


Orhan Kemal - Murtaza
MURTAZA ÜZERİNE
Yakın dostlarım, Murtazayı bu yeni hale getirmememi istediler. Hem de ısrarla.
Biz onu öyle bulduk, öyle okuduk, öyle sevdik. Ne diye değiştireceksin? dediler. Hatta içlerinde

çok önem verdiğim kimselerin de bulunduğu bu görüş üzerinde uzun uzun durdum. Kitabın üstünde
Romanyazıyordu, ama o haliyle Murtaza bir roman değil, olsa olsa bir büyük hikâyeydi. Kitabın yüz
seksen sayfalık hacminden dolayı söylemiyorum bunu. Salt romanı roman yapan şeylerin
eksikliğinden. Murtazayı roman haline getirmek için üzerinde çok çalıştım. Birinci ve üçüncü
bölümler yeniden yazıldı. Elimde hâlâ yığınla malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza II yapar
mıyım? Henüz bilmiyorum, ama Murtaza galiba istiyor bunu. Dürtüp duruyor.

Neden olmasın? Evet, bana sorarsanız Murtaza asıl şimdi roman oldu kanısındayım. Oldu mu,
olmadı mı? Kuzguna yavrusu şahin görünürmüş de... Orhan Kemal Geceyarısını geçiyordu. Yan
yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam yuvarlanacakken bir yana tutunuvermişe benzeyen harap
evler kalabalığından ibaret mahallenin birbirini kesen, çamur içindeki sokaklarından birinde dehşetli
bir sarhoş nağrası karanlıkları ürpertti:

-Ooooooof Allaaaaah! Yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş ya da tam yuvarlanacakken bir yana
tutunuvermişe benzeyen harap evler kalabalığıyla, birbirini kesen çamur içindeki sokakları zar zor
aydınlatmaya çalışan elektrik lambaları bu dehşetli nağrayı yadırgadılar. Nasıl yadırgamasınlar ki,
Bekçi Murtaza, bu semte verileli beri böyle nağraların çok gerilerde kaldığına inanılmıştı. Evleri,
çamurlu sokakları, elektrik ampulleri, paslı çöp tenekeleri, birer kıyıya kıvrılakalmış kedileri,
köpekleri, o sıra tuvalete gitmek üzere yataklarından kalkmış kadın, erkek, çocuklarıyla mahalle kulak
kesilerek nağraya karşı Murtazanın tepkisini bekledi. Tepki fazla bekletmedi.

-Fırrrrrrrr! Nağrayı atan sarhoş herhalde bu mahalleli değildi. Bekçi Murtazayı da tanımıyor
olmalıydı ki, fırıldaklı düdüğün Fırrrrrıına karşılık verdi:

-Ooooooooşt! Murtaza arka sokaklardan birindeydi: Ooooştlu duydu; duymasıyla da gövdesindeki
bütün tüyler kalın bekçi elbisesinden dışarı fırladı:

-Neeee? Oşt mu? Banaaaa? Bekçi Murtazaya ooooşt ha?... Düdüğüne yeniden sarılıp, öncekinden
çok daha öfkeyle yeniden öttürerek açtı adımlarını. Ne sanarlardı, abe ne sanarlardı onu? Yukarıda
Allah, Ankarada Devlet hem de Hükümet, burda da Murtazaydı! Öğrenememiş miydi bu cahil
insanlar! Geçirememiş miydi semte hükmünü? Yoo.. gelemezdi buna! Görmüştü kurs, almıştı çok sıkı
terbiye amirlerinden. Sonra sakınmazdı gözünü vazife bir sırasında budaktan bile! E? Bu sarhoş,
demek bu sarhoş... yabancı değil de semtliyse... semtliyse belki de tutmuştu kahvede arkadaşlarıyla
bahis: Geceyarısından sonra Murtaza Efendinin bölgesinde kim nağra atabilir? Hiç kimse Ben
demeye cesaret edememiş olabilirdi de içlerinden biri sorabilirdi: Sen atabilir misin? Sarhoş şu
karşılığı vermiş olabilirdi: Deveye bindim mi, değil Murtaza Efendi, Allanın bölgesinde bile atarım
nağramı! Kışkırtmış olabilirlerdi: Boş ver! Niye? Sıkı mı? Denemesi kolay oğlum! Deneyelim hadi,
nesine?

Nesine isterseniz! Bütün bunlara aklı birden iyice yatan Murtaza sanki çıldırdı: Demek bu cahil,
hem de muzır vatandaş, değil Murtaza Efendi, korkmazdı Allahtan bile? Ayaklarındaki kırk beş
numara postallarıyla çamurlara bata çıka koşuyor, avını yakalayıp gözünü patlatmak için geç kalmış
bir telaşla koşuyor koşuyordu. Bir köşe, bir köşe daha. 8 Nağra bu sokaktan gelmiş olacaktı ya, hani?
Neredeydi Allahtan bile korkmayıp arkadaşlarıyla bahse giren kabadayı? Soluk soluğa durdu.
Çevresine akları kanlı gözleriyle baktı, sonra da yeniden sarıldı düdüğüne:



-Fırrrrr! Karşılık bekledi. Yalnız kulakları değil, sivri uzun burnu, kalın kapkara kaşları, geniş
alnı, kasketinin siperi, belindeki palaska, ayağındaki beylik postallar da karşılık bekliyorlardı.
Karşılık gelmedi. Palaskasının tokasını okşadı. Sivri burnu az daha uzamış, burnunun etli kanatları
hazla titremeye başlamıştı. He he hey be, he he hey! Yukarıda Allah, Ankarada Devlet hem de
Hükümet, burada da oydu! Koskoca Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti onu buraya sarhoşlardan korksun,
hırsızlardan avanta alsın, geceyarılarmdan sonra da tam siper horlasın diye bekçi tayin etmemişti. Bu
harap evler kalabalığından ibaret mahalleyle birlikte şu çamurlu sokakların ötesinden geçen
anacaddeyi, ana caddenin iki yanındaki dev apartmanlarla konak yavrularını, kapı önlerindeki özel
arabaları beklemek, bütün bunlara göz dikmiş muzır vatandaşları kollamak görevini vermişti ona. Bir
an bile dalga geçemezdi. Aksi halde aksardı işler, bozulurdu memleketin disiplini! Palaskasını sertçe
düzeltti, önemle öksürdü. Sonra kaz adımlarıyla rap rap rap yürümeye başladı: Karnı içeride, göğsü
dışarıda, gözleri ta karşılardaki değişmez bir noktadaydı. Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne
için aydınlıktı şu köşebaşındaki yıkıldım yıkılacak evin alt kat penceresi? Ne için uyulmamışlardı
hâlâ birtakım fakir vatandaşlar? Başını ağır ağır salladı, göz kırptı kendi kendine: Ne için? Ha? Ne
için?

Hemen bir karşılık bulamayınca yeniden sordu: Ha Murtaza Efendi., ne için? Verilmiş emniyeti
sana bu bölgenin! Çıksa karşına şimdi herhangi bir amirin, dese: Ne için uyumaz gecenin bu saatinde
birtakım vatandaşlar Murtaza Efendi? Ne için almazlar uykucağızlarını? Ne karşılık verirsin amirine?
Susarsın dut yemiş bülbül gibi! O zaman kızsa amirin, sövse anana avradına, hem de haksız mı?
Birden aklına bambaşka şeyler geldi: Birtakım muzır vatandaşlar toplaşıp konuşmasınlar sakın muzır
lakırdılar?

Aklına yatmıştı: Tamam! Toplaşıp konuşabilirler devletimiz hem de hükümetimiz aleyhinde
yakışıksız lakırdılar. Avının üstüne sine sine giden bir sansarı hatırlatarak aydınlık pencereye
yaklaştı. Durdu. Çevreyi kocaman burnuyla kokladı. Kalın kaşları dehşetle çatılmıştı. Kuru yüzü,
dudakları sanki donmuştu. Pencereye az daha sokuldu. İçerisini görebilecek bir yer aradı, bulamadı.
Beyaz perde sıkı sıkıya inikti. İyi ama görmesi de gerekiyordu içerisini. Ne yapmalıydı?Elindeki
düdükle cama sert sert vurdu. Aydınlık pencereli ev bir an Murtazaya sadece baktı. Sonra yorgun bir
kadın sesi:

-Kim oo? Murtaza, vazife bir sırasında kadınlara zerrece önem vermezdi. Yalnız vazife bir
sırasında değil, sık sık. Kadın nereden bakılsa bir kadındı işte. Saçı uzun aklı kısa. İşitmemişti
şimdiye kadar hiçbir kadının kurs görüp amirlerinden sıkı terbiye aldığını. Kadının sesini
işitmemişçesine cama yeniden vurdu. Yorgun kadın da öfkelenmişti besbelli:

-Kim o be, küm? Karşılık alamayınca yıkamakta olduğu çamaşırlarının leğeni başında
doğrulurken, az ilerisinde bir ayakkabı tekine taban çivileri çakan kocasına baktı. Ayakkabı tamircisi
uykusuzluktan geberiyordu:

-Git bak. Gecenin bu saatinde kimmiş? Kadın, ellerinin sabunlu suyunu önlüğüne kurulayarak
odadan çıkarken, derme çatma bir tahta sandığı masa gibi kullanarak ortaokul derslerine çalışmakta
olan oğlu, ders çalışırken uyuyakalmış kızkardeşini dürterek uyandırdı. Tamirci baba, kapıya giden
karısının kiminle, neler konuşacağını merak ediyordu. 10 Konuşmalar mırıltı halinde yansımakta
gecikmedi:

-Haa... siz misiniz bekçi efendi? Bir şey mi istediniz? Murtazanın içlere çökük, ama uzun kirpikli
gözleri yerdeydi. Kadınların saçı uzun, akılları kısalığı bir yana, gecenin şu ileri saatinde bir kadınla
yalnız kalması da yakışık almazdı. Bakmadan kalın kalın sordu:



-Nerde evin reisi? Kadın anlamadı. Karşılık alamayınca kızdı:
-Ne için vermezsin cevap? Duymazsın sorarım nerde evin reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?
-Abe kocan derim, koca erkekin! Kadın geç de olsa anlamıştı:
-Haa... kocam mı? Dçerde. Bir şey diyeceksen bana de...
-Diyemem sana! Dsterim görmek evin reisini bizzat. Bu çekişmeyi işiten adam bir elinde ayakkabı

teki, öbür elinde çekiç, usullacık geldi:
-Buyrun. Murtazanın gözleri yerden adama kalktı:
-Sen misin evin reisi? Adam şaşkınlıkla iki yanına bakındıktan sonra:
-Evet, dedi.
-Benim.
-Sensin demek?
-Ben...
-Ne için yatmazsın gecenin bu saatına kadar? Ha? Ne için? Evin reisi büsbütün şaşırmıştı. Laf

mıydı bu da yani? Ev kendi mülkleri değilse de aydan aya kirasını şakır şakır ödüyorlardı. Aslında
pek öyle şakır şakır değilse de gene de bekçiyi ilgilendirmezdi. Kirasını ödediği evinde de ister
yatar, ister otururdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekçinin buna benzer yığınla marifetini mahalle
kahvesinde, bakkalda, şurada burada işitmişti. Sarhoşları, daha çok da mahalle aralarında nağralarla
dolaşan, kadınlara, kızlara sataşan kopuklara kendilerini bildirmesi hoşuna bile gitmişti. Murtazadan
beri mahalleye belirli bir 11 edep, haya gelmiş, kadınlar, kızlar, çoluk çocuk okula, bakkala,
komşuya, manava korkusuzca gidip gelir olmuşlardı. Murtaza ellerini arkasında bağlayarak yeniden
sordu:

-Ha? Ne için? Karşılık alamayınca şehadet parmağını ayakkabı tamircisine tehditle salladı:
-Değilsiniz siz vatandaş! Merakla kapıya gelmiş çocukları işaret etti:
-Devletin malıdır bu çocuklar, hem de milletin! Yok hakkın uyutmamaya ciğerparelerini vatanın!

Haçan büyüyecek, kurşun atacaklar düşmana, kurşun!
-Fışkırmalıdır gözlerinden mertlik, civanmertlik hem de! Başta baba, gülmemek için ev halkı

kendisini zor tutuyordu. Adam çaresiz, kekeledi:
-Doğru, çok doğru ama... Murtazanın etli, kocaman eli havaya kalktı:
-Yok aması maması. Madem doğru ne için etmezsin tatbik?
-Selâvat kuvvete bağlı da ondan.
-Yanlış düşünürsün vatandaş! Değil selâvat kuvvete bağlı! Yok yeri selâvatın! Çalışacaksınız

gündüzleri, uyuyacaksınız geceleri de deliksiz! Ne için tayin etti beni hükümetim? Uyusun geceleri
vatandaşlarım deliksiz, korkmasınlar muzır vatandaşlardan! Ne denebilir, ne karşılık verilebilirdi?
Sonra ağız açmaya bırakmıyordu ki. Ev halkını kalın kaslarıyla uzun uzun göz hapsine aldıktan,
mütenebbih oldukları kanısına vardıktan sonra kesinlikle emretti:

-Haaydi şimdi. Söndürün lambanızı ve yatın. Drkildiler. Ohoo, adamın sabaha kadar onarılması
gereken ayakkabı pençeleriyle, kadının çamaşırları vardı.

-Dşlerimizi bitirmeden nasıl yatarız Murtaza Efendi?
-Dünya kadar çamaşırım var daha. Yarına yıkanıp, serilecek, kuruduktan sonra da ütülenecek...

Civanmert: Cömert. 12 Murtaza heykel gibiydi, sadece bakıyordu.
-Geçim kolay mı?
-Evin kirası, kaynayan tenceresi...
-Çocukların üstü başı, okul harçlığı... Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldırdı:



-Aaaç gözünü vatandaş! Yukarıda Allah, Ankarada devlet, hükümet hem de, burada da ben!
Dstemem itiraz, konuşmam da fazla: Söndür lambanı ve yat! Dçerlere çökük gözleriyle öyle hınçlı
bakıyordu ki, ne dikilinebilinir, ne de hatta gık denebilirdi bu bakış karşısında.

-Bilirsiniz nedir kanun? Gördünüz kurs? Aldınız büyüklerinizden sıkı terbiye?
-Almadınız. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, kurs hem de. Konuşursunuz haminnem gibi! Adama

önemle eğildi, sır verircesine:
-Bir vazife büyüktür bir namuzdan! O
-Vazife bir sırasında görmeyecek gözün dünyayı, demeyeceksin evladım, ciğerparem! Ev halkının

süt dökmüş kedi sükununa yeniden emretti:
-Haydi şimdi marş. Söndürün lambanızı ve yatın! Çaresiz içeri çekilip kapıyı yavaşça kapadılar.

Az sonra da aydınlık pencere karardı. Köşebaşındaki elektrikten hafifçe aydınlanan Murtazanın yüzü,
dediğini yaptırmışların gururuyla memnun gülümsedi. Sonra sertleşti. Buradaki işi bitmişti. Kaz
adımlarıyla rap rap rap uzaklaştı. Daha sonra da gecelerin ha kimiymişçesine düdüğüne sarılarak
harap evler kalabalığından ibaret mahalleye dehşetle öttürdü:

-Fırrrrrrrrrr! 13 Yunanistanın Alasonya Kasabasından olan Murtaza, 1925lerden sonraki
mubadelede annesi, erkek kardeşiyle Türkiyeye göç etti. Yirmisindeydi. O sıralar Muhacir kandaşlar
nâmü hesabına fi sebilüllah, yani göçmen kandaşlar çıkarına hiçbir karşılık beklemeden, Allah için
çalıştıklarını ileri süren yerli simsarların hile dolu öğütlerine uyan hemşerilerinden pek çoğu gibi
memleketlerindeki barakalarına karşılık koca koca konaklar, üç buçuk arşın bahçelerine karşılık da
binlerce dönüm tarla almayı kendine, daha çok da damarlarında dolaşan şehit Kolağası Hasan Beyin
kanına yakıştırmayan Murtaza, ne annesinin, ne de hemşerilerinin öğütlerine uydu. Hele gizliden
gizliye para desteleri gösteren yerli simsarlara hiç! Tam tersi. İskân dairesine gitti: Biz fakir insanlar
idik memlekette, dedi. Yok idi başkaları gibi tarlalarımızla konaklarımız. Var idi küçük bir
bahçeciğimiz. Söyleyemem yalan, yakışmaz bana. Ve şahlandı: Yok idi tarlalarımız, konaklarımız
amma, var idi arslan yavrusu arslan dayım Hasan Bey. Kolağası.

Hatırlamam ben, anlatır büyüklerim, dökmüş mübarek kanını kutsal vatan topraklarına Balkan
Harbinde. Yeter bu şeref hem de şan bana, ne lazım tarla? Ne lazım konak? Ne lazım at, araba?
Dolaşır benim de damarlarımda şükür dayım Hasan Beyin mübarek kanı! Heyecandan titriyordu.
Sözlerinin ardını şöyle getirdi: Hem canım değil mi ki kurtardı Dsmet Paşamız bizi çan seslerinden,
kavuşturdu ezanı Muhammediye.. Ne isteriz mal, mülk? Dskan dairesinin memurları önlerindeki
kocaman defterlerden doğrulmuş, kalemleri bırakmışlardı. Hayretler içindeydiler. Hayretler içinde,
çünkü bunca yıllık vazifei memuriyetlerinde Dskan dairesine böyle budala bir göçmen geldiğini
hatırlamıyorlardı.

Gene de içlerinden biri: Aşkolsun! dedi. Mübadele: Soydaşların uluslararası anlaşmalarla
değiştokuş edilmesi. Vazifei memuriyet: Memurluk görevi. 14 Bir başkası bıyık altından güldü:
Namus dediğin böyle olur! Yüreği, şehit Kolağası Hasan Beyle birlikte vatan, millet, memleket için
çarpan, çan sesinden kurtarılıp ezanı Muhammediye kavuşturulmayı dünya nimetlerinden üstün tutan
bu sapına kadar doğrucu vatandaşa şehirden epeyce uzak köylerden birinde, on dönüm tarla verildi.

Anasının gözyaşları, kardeşinin asık suratla yüklenmesine yardım ettikleri üç buçuk kap kaçak,
yatak yorgan adına da pılı pırtı ile tilki kadar kurnaz hemşerilerinin bıyık altından gülüşlerine zerrece
aldırış etmeyen Murtaza, yüklü arabanın önüne geçti, beygiri öfkeyle çekti: Haydi bire kodoş hayvan,
deeeh! Bu kodoş sözü, bıyık altından gülen dubaracıf hemşerilerineydi. Hemşerilerine kodoş demişti,
ama annesi, kardeşi, tencere, tava, hatta hır hırtla tangır tungur uzaklaşmakta olan arabanın ardındaki



hemşerileri de bir yandan gülüyor, bir yandan da konuşuyorlardı: Tıpkı dayısı kakavan Hasanî Tıpkı.
Herkes gider Mersine...

Bu budala tersine! Ben en çok acırım anacığına... Bereket çekmemiş kardaşı kakavan Hasan
dayılarına... Dyi ama, saldırmış idi dayısı düşmana arslanlar gibi! Saldırmış idi e ne geçmiş eline?
Şehadet şerbeti! Denmez ona şehadet şerbeti... Ya? Denir dangalaklık şerbeti! Ne için be yahu?
Sorarsın bir de? Var mıdır askerlikte emirsiz, kumandasız saldırmak düşmana? Değildir hiçbir asker
kendi başına buyruk! Dubaracı: Hilekâr 15 Annesiyle kardeşi dilediklerince surat asıp, öfkeden
deliye dönsünler. Umurunda bile değildi. On dönümlük tarlanın kıyısına üzeri saz örtülü bir bağ evi,
derme çatma da olsa tavuklarına kümes çaktı. Annesinin ta babadan, dededen kalma beşibirliklerini
köy muhtarına bozdurup bir tahta saban, iki öküz uydurdu.

Çukurovanın alev alev sıcaklarında, kardeşini de ardına takarak kıyasıya çalıştı. Arpa ekti, darı
ekti, buğday ekti, yerlilerin şifan dedikleri yulaf ekti. Sonraları pamuk ekmeyi öğrendilerse de, hiçbir
zaman iyi bir kazanç sağlayıp, bir kıyıya birşeyler koyamadılar. Geçim sıkıntısı arttıkça arttı. Artan
geçim sıkıntısı üç kişilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman zaman şehre inip de, barakalarına
karşılık kocaman kocaman konaklar, üç buçuk arşın bahçelerine karşılık da binlerce dönüm tarla alıp
zenginleşiveren hemşerilerinin cakası yüzünden aile arasına hır girdi. Doğruculuk yüzünden aileyi ne
hale getirmişti bu budala.

Memlekette yokluk içindeki hemşerileri şimdi bar kapatıyor, şampanya patlatıyor, sabahlara kadar
vur patlasın çal oynasın eğleniyorlardı. Onlarsa sürünüyorlardı alev alev sıcakların sivrisinek
bulutları içinde. Çok geçmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli sıtmadan yatağa düştü. Sarardı,
soldu büsbütün. Avurdu avurduna geçti. Nöbet geldikçe açıyordu ağzını: Çekmez ola idin, ah çekmez
ola idin o kakavan dayına! Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine! Karnı şişti, ur bağladı. Bir gün
de sabah ezanı okunurken... Kardeşi çok ağladı. Ağabeyinin taş kalpliliğine de çıldırdı sanki: Abe hiç
mi yok sende kalp? Yok mu yürek? Ölür annemiz, yaşarmaz kirpiklerin bile! Murtaza omuz silkti:
Acımam rahat döşeğinde ölene. Olsun isterse annem. Çünkü akıttı mübarek kanını dayımız kutsal
vatan topraklarına, boğuşarak düşmanla. Ölmedi yatağında rahat rahat! Bu kafayla inşallah olursun
Atinaya vali!

İstemem valiliğini bile Atinanın. Dsterim ölmek dayım gibi 16 boğuşarak. Hem de tıpkı dayım gibi
içmek şehadet şerbetini! Ne sanardı kardeşi onu? Şehit Kolağası Hasan Beyin yeğeniydi bugüne
bugün. Ölür, söylemezdi yalan, etmezdi tenezzül buna. Ne olacaktı? : Var idi tarlalarım, çiftliğim,
konaklarım... mı diyecekti? Yakışık alır mıydı? Çevresinde dolaşıp durduğuna inandığı dayısının ruhu
ne derdi bu yalancılığa? Gün gelip de Dsrafilin sûru üflenip, ölüler dirildiği zaman yakasına
yapışarak: Yazıklar olsun sana yiğenim! demiyecek miydi? Kız halaya, oğlan dayıya çekerdi hani? Ne
için çekmedin bana? Ne için çekmedin de Dskân dairesinde söyledin yalan? Dşler bozuldukça iki
kardeşin de arası açıldıkça açıldı. Başta köylerinin sıska muhtarı, yerlilerin iğvasına uyarak tarlayı,
saz örtülü bağ evini, tavukları, kümesi, sabanı, öküzleri falan yok pahasına satıp şehrin yolunu tuttular.

Şehirde iki kardeş, uzun süre karşılaşmamak üzere birbirlerinden ayrıldılar. Küçük, şimdi artık
mal mülk sahibi olmuş dünkü çulsuz hemşerilerinden birinin yanına sığındı. Birkaç yıl böyle... Bir gün
de, tıpkı tıpkısına kendi gibi bir sığıntı olan uzak bir akraba kızıyla evlendi. Ağabeysiyle ilgisini
büsbütün kesmediyse de aralarına iyice soğukluk girmişti.

Murtaza çıldırıyordu: Nasıl olur, abe nasıl olur? Bir ana, bir babadan doğma iki kardeşiz. Üstelik
o da benim gibi yiğeni Hasan Beyin. Ben benzedim de o neden çekmedi dayımıza? Nasıl evlenebildi
doyurmak için karnını sonradan görmüşlerin beslemesi ile? Başta kardeşi herkese küstü. Pamuk



fabrikalarından birinde bir pamuk tartı kâtipliği buldu. Buldu ama onun gözü kâtiplikte değildi:
Mübarek kanını kutsal vatan topraklarına dökmüş Kolağası Hasan Bey dayısı gibi subay
olamayacaksa da, subay urbalarına benzeyen bir üniforma tutkusu içinde, bu işi birkaç ay sürdürüp
ayrıldı. Ondan sonra karnını doyurmak için nerede, ne iş bulduysa tuttu. Hangi işi tutarsa tutsun,
kafasında Kolağası Hasan Bey, Hasan Beyin subay urbasına benzeyen sivillerden ayrı, az da olsa
subayları hatırlatan bir urba, bir bekçi urbası.

Böyle bir urbayı sırtına ge iğva: Azdırma, ayartma 17 çirdi mi cahil halka cart curt edebilecekti.
Bekçilik kafasına iyice yatmıştı. Ah bir bekçilik uydurabilse de geceleri rastgele düdük öttürse, düdük
öttüremeyen yığınla vatandaştan ayrı, onlardan üstün olabilse! Günün birinde bu da oldu. Onu
memleketten tanıyan, seven, daha çok da takdir eder görünerek alttan alta dalga geçen babacan bir
komiserin önayak olmasıyla mahalle bekçiliğine atandı. Derken tıpkı tıpkısına subaylarınkine
benzeyen urbaya da kavuştu. Dünyalar onun olmuştu. Koltuğunda yeni beylik urbası, gıcır gıcır
postallarıyla anacaddeden geçerken sanıyordu ki herkes ona bakıyor, imreniyor: Aşkolsun!
diyorlardı. Şimdi ispatladı işte damarlarında şehit Kolağası Hasan Beyin mübarek kanının
dolaştığını. Barındığı derme çatma bekâr odasına geldi. Koca burnunun etli kanatları hazdan titreye
titreye urbasını giydi. Giyerken öyle telaş, öylesine bir acele içindeydi ki, pantolonunun paçasına
yanlışlıkla iki ayağını birden soktu ve yere yuvarlandı. Dermeçatma oda sanki yıkılacaktı o an.

Yukarıdan hemşerisi bir kocakarı tavana hırsla vurdu: Abe ne oluyorsun? Yıkacaksın evimizi
başcağızımıza! Aldırmadı: Şaşarım çamaşır yıkamasına kedinin! dedi. Yıkılmamış sankim dünya
tepene.... Aklı fikri yeni urbasındaydı. Düştüğü yerden yepyeni bir davranışla hoplayıp kalktı.
Giyindi. Ama hayır, urbasının şurası burası boldu. Koştu mahalledeki fabrika terzisine. Durumu
heyecanla anlattı: Mübarek kanını kutsal vatan topraklarına dökmüş şehit Kolağası Hasan beyin
yeğeniydi. Fazla okuyamamış, subay olamamıştı, ama damarlarında dayısının kanı dolaştığına göre bu
urbayla o da dayısına benzemişti şükür. Urbaysa boldu, yer yer üzerinden akıyordu.

Ne yapacaksa yapsın, orasını burasını kessin, biçsin, ama şişkin körüklerine ilişmesindi külot
pantolonunun! Murtazayı bir hayli tanıyan terzi onu, ondaki ruh halini gayet iyi anlamıştı. Urbayı hiç
üşenmeden söktü, Murtazanın istediğinden âlâ, tıpkı tıpkısına subaylarmkini hatırlatan yeni bir urba
dikti. 18 Hele kasketi! Murtaza urbasını giyip, kasketini başına geçirince coştu. O coşkunlukla geçti
aynanın karşısına. Kendini öyle beğendi, öyle beğendi ki terzinin boynuna heyecanla sarıldı: Yaşşa
arslan yavrusu arslan!

İşte şimdi tıpkı oldum Kolağası Şehit Hasan Bey! O coşkunlukla terziden fırladı. Birbirini kesen
çamurlu sokaklardan yıldırım gibi geçip, rahmetli annesinin ahret kardeşi Âkile Halanın barakasına
top gibi daldı. Ama Âkile Hala görünürlerde yoktu. Avazı çıktığı kadar bağırdı: Hala, Âkile Hala,
abe Akile Hala derim! Elli sularında kadın komşudaydı. Duydu, geldi: Ne var be? Ne bağırırsın?
Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete geçti, patayı çekti. Nasıl? Benzedim mi Hasan Bey dayıma?
Âkile Hala farkında değildi. Önemsizce sordu: Demek oldun bekçi? Tepesi attı: Bırak bekçiliği...
Benzedim mi Hasan Bey dayıma derim! Abe oynattın mı aklını? Ne için benzeyecekmişsin Hasan
budalasına? Değil marifet benzemek ona. Öldürdün anacağızını hep bu sevdayla. Alamadın mı hâlâ
aklını başına? Murtazanın aklı gitti, geldi.

-Neler söylersin, abe neler söylersin be hala? Ölsün anam isterse on sefer! Namerdim dönersem
Hasan Bey dayımın yolundan. Kırılsın sapı kaşığın! Murtaza bekçilik görevinde Halk fırkası Serbest
fırka çekişmelerine kadar kaldı. Fırkacılığın iyice kızıştığı Alasonya mübadillerini çan seslerinden
kurtaran Dsmet Paşaya bile dil uzatıldığı günler Murtaza öfkeden deli divane, sağa koşuyor, sola



koşuyor, şimdi artık iyice palazlanmış Serbest fırkalı hemşerileriyle yaka paça oluyordu. Birgün bu
yüzden kafasına yediği bir iskemleyle kan içinde yere yuvarlandı. Bayılmıştı. Gözlerini hastanede
açtı. Yarası pek o kadar ağır değildi. Çabuk taburcu ol Patayı çekmek: Selam vermek. 19 du. Âkile
Hala onu evine aldı. Murtaza kafasına iskemle yemekten memnundu. Dayısı nasıl Balkan Harbinde
mübarek kanını kutsal vatan topraklarına döktüyse, o da bir çeşit düşman demek olan Serbestlilerin
iskemle darbesiyle aynı kutsal topraklara kanını dökmüştü. Takdirname ve hava değişimi. Bu arada
Âkile Halanın komşusu bir işçi kız da yakından ilgilenmişti Murtazayla. Kız yakındaki dokuma
fabrikasının iplikhanesinde çalışıyordu. Fabrika dönüşlerinde uğramış, maydanozlu pirinç çorbaları
pişirip getirmiş, su istedikçe vermişti. Üstelik hemşerisiydi de kız. Babası, tıpkı Murtaza gibi, iskân
dairesine gitmiş, barakalarına karşılık konak, üç buçuk arşın bahçelerine karşılık yüzlerce, binlerce
dönüm tarla koparmış yalancı hemşerilerine ateş püskürerek: Yok idi memlekette onlar gibi hanlarım,
hamamlarım. Var idi fırtınaların çatısını uçurduğu bir ahşap barakacığım. Dstemem haramzadeler gibi
haniar, hamamlar, konaklar... Kızın böyle bir babanın kızı olduğunu biliyordu Murtaza. Gü n gelmiş
bu mert adam yoksulluk içinde kıvrana kıvrana ölmüş.ölürken de karısını hemen hemen birlikte
sürükleyerek kızını Âkile Halaya emanet etmişti. Kız dal gibi, renksiz, zaman zaman da öksürüklüydü,
ama ne zarar? Haramzadelere ateş püskürmüş, yokluk içinde, ama alnının akıyla ölmüş bir babanın
kızıydı ve Murtazayı hasta yatağında unutmamıştı ya! Bir gün Âkile Halaya: Ne düşünüyorum biliyor
musun? dedi.

-Ne düşünüyorsun?
-Dedim bu kız... Eski kurt Âkile Hala leb demeden leblebiyi anlamıştı: Ben de düşünürüm tıpkı

senin gibi Murtaza. Olur çok münasip! Ve eklemişti: Zaten geçirir o da seni aklından! Evliliklerinin
onuncu ayında genç kadın, mavi gözlü, çıtı pıtı bir kızla, tek gözden ibaret yarı karanlık evi çocuk
çığlıklarına boğdu. Boğdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, mübarek ka 20 nını kutsal vatan
topraklarına dökmeye aday bir oğlan beklemişti. Dki yıl sonra o da oldu. Murtaza aklını oynatacaktı
sevinçten. Adını Hasanf koydu. Hasan büyüyecek, ilki, ortayı bitirecek, Kuleli mi olur, Halıcıoğlu
mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da Harbiyeye geçip subay çıkacaktı. Daha sonra da
büyük dayısı gibi, kimbilir hangi cephede, hangi düşmana karşı dövüşürken şehadet şerbetini içecekti.
1928lerde Firdevs, 1929larda Cemile, 1932de Zehra doğdu. Art arda kızlar Murtazayı çılgına
çeviriyor, ama gene de yılmıyordu. Günün birinde elbette ikinci bir oğlu olacaktı. Çünkü Hasan
umduğunu veremeyecekti Murtazaya. Dlki bitirdikten sonra ortaya değil sanat okuluna attı kapağı. Bu
yetmezmiş gibi bir de futbolu takmış mıydı kafasına. Futbol diyor başka bir şey demiyordu.

Oysa dayısı şehit Kolağası Hasan Beyin ne futbol oynadığını işitmişti büyüklerinden, ne de sanata
gönül indirdiğini. Onun için ikinci oğlu ağabeysi gibi olmayacak, ilki, ortayı bitirdikten sonra askeri
liseye girip, Kolağası Hasan Bey gibi subay olacaktı, ondan sonra da şehitlik şerbetini içecekti.
Bunun böyle olacağına aklı iyice yatmıştı.

Murtaza nasıl ki Hasan Bey dayısının hıh demiş burnundan düşmüş, kardeşiyse tam tersi çıkmışsa,
doğacak küçük oğlan da ağabeyine benzemeyecek, hıh deyip büyük dayısının burnundan düşecekti.
Karısının şöyle ya da böyle dememesi sinirlendiriyordu Murtazayı. İnsan ya şöyle derdi ya da böyle.
Kadın tükenmez çamaşırlar başında bir deri bir kemik susuyordu, Murtaza doğacak küçük oğlu
üzerine heyecanlı yakıştırmalar yapıp, yerinde duramazken o, don yağı gibi donuklaşıp kalıyordu.
Hayır hayır, olmazdı böyle kadınlık. Bir kadın kocasının her dediğine hû çekmeliydi. Yoksa... yoksa
hayır yoktu böyle kadından ve böyle kadın, erkek evlat doğursa bile Hasan Bey Dayısına benzeyenini
doğuramazdı! Dkinci Cihan Harbinin fırtınalı günleri... Murtaza kabına sığamıyordu. Bekayâdan



askere gitmeye karar verdi mızmız ka Bekaya: Silah altına alınmayıp, şevkleri geciktirilen erat. 21
rısının yüzünden. Sonra terhis. Yeniden bıraktığı yerden bekçilik. Ve..... Anacaddeye çıkan ara
sokağın başında durdu: Yan yatmış, çömelmiş ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen alt
alta, üst üste evlerle, bu evlerin aralarında, birbirini kesen, daracık, çamurlu sokaklar gerilerde
kalmıştı. Şimdi artık bol ışıkların altında, ta istasyondan uzanıp gelen tertemiz asfalt cadde olanca
teslimliğiyle yatıyordu önünde. Caddenin iki yanı kırmızı kiremitli evler, ağaçlarla çiçeklere gömülü
köşkler, ya da toprağa bir eski zaman derebeyi heybetiyle bağdaş kurmuş apartmanlar. Evler,
köşklerle apartmanlardan pek çoğunun pencereleri bol ışıklarla apaydınlıktı. Daha çok da balkonlarla
yarı aydınlık bahçelerde kadın, erkek kımıltıları... Belliydi ki poker, bezik, tavla oynuyorlardı. Varsın
oynasınlardı. Yoktu kimseye zararları. Çalışmış, kazanmış, bu köşk ve apartmanlara alınlarının
teriyle sahip olmuşlardı. Cenabı Allah çalışana verirdi. Az önce suratlarına düdüğünü hınçla üflediği
yan yatmış, bağdaş kurmuş, çömelmiş, ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen alt alta, üst
üste evlerdekiler de çalışsalar hiç şüphesiz Cenabı Allah onlara da verecekti. Ama çalışmıyorlardı.
Uyuşuk, tembel beceriksizdiler. Hiç gereği yokken ilikli yakasını kontrol etti. Ceketini iki yanlara
çekti. Çalıştıkları için Cenabı Allanın bol bol verdiği sevgili kulların asfalt caddesine çıkacaktı.
Üstlerdi onlar. Onlara karşı sözü yoktu. Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kahkahalar atar,
ya da çalgı çalabilirlerdi. Yoktu ekmek düşünceleri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarını da,
peygamberlerini de. Bunun için de Allahın sevgili kullarıydılar. Arka sokaklarda oturan muzır
vatandaşlar Allahın sevgili kulları olsaydı, onlar da oturur, keyif çatarlardı böyle köşklerde
apartmanlarda. Köşeden kaz adımlarıyla çıktı. Göğsü dışarıda, karnı içerideydi. Dri burnu uzamış,
yağlı yağlı parlıyordu. Elbette göreceklerdi Murtazayı. 22 Aşkolsun! diyeceklerdi, aşk olsun bu
vazifesinin aslanına! Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar gülüp eğleniyor, poker, tavla
oynuyor, hırsızlardan falan korkmuyoruz. Şükür ki kazandık onu mahallemize. : Sol baştaki
apartmanın aydınlık balkonunda birden esans kokulu bir kahkaha patladı. Döndü, baktı. Kanatları
hızla titremeye başlayan iri burnuyla memnun, esas duruş aldı, kahkaha patlayan aydınlık balkonu
olanca ciddiliğiyle selamlarken, asfaltın ta yukarılarından kopup gelen bir özel otomobil, çeşitli
taşıtlardan arınmış bomboş caddeden rüzgâr gibi geçti. Murtaza neden sonra kendine geldi: Rahat,
dedi, rahata geçti. Dşte böyleydi vazife. Başka, yani kurs görüp büyüklerinden sıkı terbiye hem de
takdirname almamış bekçiler olsa, gönül rahatlığıyla kahkahalarını salıveren apartmanlara selam
durmayı akıl edemezlerdi. Çünkü değillerdi vazifelerinin aslanı. Yoktu hiçbirinde Kolağası Hasan
Beyin kutsal vatan topraklarına mübarek kanını dökrrîüş şehit dayısı! Sonra öteki bekçiler
benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek yemeye. Herhangi bir vazife değildi peynir ekmek,
olamazdı! Olsaydı Hasan Bey akıtmazdı mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. Derdi: Abe bana
ne vatandan? Anasını kovalasın beygir. Düşman alacak imiş kutsal vatan topraklarını. Varsın alsın be
yahu. Lazımdır bana kendi canım kutsal vatan topraklarından daha çok! Birden dayısı, kutsal vatan
toprakları falan siliniverdi: Koca kafalı, kapkara bir kedi, önünden geçmekte olduğu apartmanın kapı
önüne bırakılmış çöp tenekesini devirmişti. Bu tertemiz asfaltın iki kıyısındaki köşklerle
apartmanların kapı önlerine bırakılan çöp tenekelerine dadanmış kedilere oldu bitti ifrit olurdu:

-Ah be murdar hayvan dedi.
-Ne için gitmezsin arka sokaklara? Ne için devirirsin tenekelerdeki çöpleri? Desin ecnebiler tuh

bu pis Türklere, versinler kötü not memleketimiz, hem de milletimiz için, ha? Kara kedinin aldırdığı
yoktu. Tepesi iyice attı. Kocaman postallarıyla vatan, millet sevgi 23 sinden uzak, disiplinden yoksun
hayvanın üstüne hınçla yürüdü. Muzır hayvan bir sıçrayışta çinko duvarın aralığına kaçmış, Murtazaya



kocaman başıyla bakıyor, şayet üstüne gelmeye kalkarsa kirişi kırmaya hazır, alesta bekliyordu.
Murtaza bütün bunları bildiği için durdu. Kediye, daha çok da kedinin biri yeşil, öteki mavi gözleriyle
kurnaz kurnaz kımıldayan bıyığını inceliyordu. Ellerini arkasına koydu:

-Bilirim, dedi,
-kaçacaksın: Yürüsem üstüne kaçacaksın murdar hayvan! ?•
-Ama duur, kaçma. Var sana iki çift lafım. Kedi adamakıllı kuşkulanmıştı. Dki yanına bakındı, az

daha geriledi, ama kaçmadı.
-Kaçma, diye üsteledi Murtaza.
-Kaçma, var bir çift lafım! Kedi az daha geriledi.
-Abe anlamazsın söz? Kaçma derim. Kaçma, olmaz sonra hakkında hayırlı! Kedi kaçın kurrasıydı?

Bekçiydi karşısındaki, ayaklarındakiler de kırk beş numara postallar, beylik postallar. Bu semtte yeni
türeyen bu insafsız postallardan bütün kediler dertliydi. Az tekmesini yememişlerdi boş bulunup....

-Dur derim, olmaz hakkında hayırlı derim, yaparım derim hakkında işlem! Kedi bir sıçrayışta
yandaki apartmanın kapısı önüne park edilmiş gri özel otomobilin altına kaçtı. Kaçtı ama, Murtaza da
en az onun kadar tecrübeliydi: Biliyordu ki çekip gittikten sonra muzır hayvan gene musallat olacaktı
çöp tenekesine. Onun için muzır hayvanı kovalayıp defetmeliydi buralardan. Defetme liydi ki ümidi
kırılsın, bir daha dönmeyi düşünmesindi. Kocaman postallar, hınçla, ama battal battal koştu gri özel
otomobile. Kediyse çevik birkaç sıçrayışta bitişik arsanın karanlığında kaybolmuştu. Varsın olsundu.
Çekip gitmeyecek, onu bir türlü anlamak istemeyen, ondan korktuğu halde bildiğinden de bir dikiş
payı geri almayan murdar hayvana çöp tenekesini bırakmayacaktı. Ne demek, ne demek oluyordu,
kurs görme 24 miş, pis bir hayvanın Murtazayı hiçe saymaya kalkması? Yukarıda Allah, Ankarada
devlet, hem de hükümetse burada da Murtaza vardı. Murtazaysa değildi herhangi bir bekçi. Kurs
gördükten başka, almıştı amirlerinden takdirname bile. Bir kedi murdar bir kedi bozamazdı
Murtazanın mahallede kurduğu disiplini. Yalnız kedi, kediler değil, mahallenin kazları, ördekleri,
tavukları, horozları, köpekleri de bozamazlardı. E, kimin dediği olacaktı? Murtazanın mı, kedinin mi?
Kedinin dalıp kaybolduğu karanlığa sine sine gitti, duvarın yanında durdu, usulcacık baktı: Murdar
hayvan, mavi ve yeşil fosforlu gözleriyle yıkık duvarın üzerinden bakıyordu. Bakışları karşılaşınca
kedi gene davrandı. Murtaza bir adım daha yaklaşsa, ok gibi fırlayıp kaybolacaktı. Yaklaşmadı.
Şehadet parmağını salladı:

-Geçmeyesin elime... geçer isen, saydırtırım yıldızları Allahın bin bir ismi hakkı için. Kedi inat
mı inat, tınmadı bile. Murtaza deliye döndü:

-Anlarsın dediklerimi, yoksa anlamazsın?
-Bana derler Murtaza! I
-Sallama koca kafanı, Murtaza derim.
-Çook uğraştım değil senin gibi kediler ile, insanlarla kakavan insanlarla be koca budala!
-Atamazsın karşımda madik! Kedi, anlamışçasına, başını yeniden salladı. Bu, Murtazaya:

Göreceğiz... demek istiyor gibi geldi. Öfkesi daha da arttı:
-Atacaksın demek karşımda madik?
-Göreceğiz dersin demek içinden? Peki, peki muzır vatandaş, unutma bunu. Devirttirmeyeceğim

sana bu tertemiz anacadde üzerindeki herhangi bir çöp tenekesini. 25
-Bu apartımanlarda oturur büyüklerimiz. Geçer hem de bu caddeden ecnebiler. Bilmezsin

geçtiklerini?
-Yoksa bilir, mahsustan mı devirirsin?



-Değilsin bu vatanın evladı? Düşünmezsin şerefini şanını milletinin? Kedi başını sallayınca
Murtaza artık dayanamadı. Deli gibi koştu. Kediyse gene birkaç sıçrayışta apartmanların aralarında
silinip gitmişti. Murtaza durdu çaresiz. Soluyordu! Aaaah ah bu yanlış işi Allahın! Dnsanlar da
kediler gibi ne için bir zıplayışta duvarlara tırmanamaz, damdan dama geçemezdi sanki? Alnında
tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle silerek, devrilmiş çöp tenekesine gitti. Saçılmış soğan
kabukları, ekmek parçası, balık başlarıyla zeytin çekirdeklerini toplayıp tenekeye yeniden doldurdu.
Yeniden gelse bile muzır vatandaşın devirememesi için, tenekeyi apartmanın basamaklarından birine
kaldırdı. Kapağın üzerine de ağır bir taş koydu. Koydu ya gene de çekip gitmeyecek, nasıl olsa dönüp
gelecek hayvanı hiç beklemediği anda kocaman postallarıyla ezecekti. Tam bir kıyıya gizlenecekken,
dikkatine bir adam çarptı: Ufak tefek, kara kuru, kılıksızın biriydi, ama elinde beyler, beyefendilere
mahsus yepyeni bir valiz. Koca kafalı kediyle çöp tenekesini falan unutarak Kılıksızın karşısına
dikildi:

-Abe dur bakayım! Kılıksız sertçe durdu:
-Ne var? Tepesi attı:
-Ne mi var?
-Öyle ya, ne var?
-Ağzın kokar leş gibi rakı?
-Kokabilir. Çektim kafayı...
-Çektin demek kafayı? 26
-Hem de eşşekler gibi!
-Maşallah...
-Aleykümselam!
-Ne için üst baş almazsın kendine de çekersin kafayı?
-Canım boş ver, ona dokuza da çekip gideyim. Uykum fena geldi. Murtaza ellerini arkasına

koyarak sordu:
-Nereden gelip, gidersin nereye? Adam esnedi, sonra uykulu uykulu:
-Sana ne? dedi.
-Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin kimim ben?
-Kim olursan ol!
-Yaa... demek olayım her kim olursam? Ve parladı:
-Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de hükümet, burada da ben!
-Derler bana Murtaza!
-Gördüm kurs, aldım amirlerimden çok sıkı terbiye, hem de disiplin! Ufak tefek adam kılıksızın

biriydi, ama nice nice fırtınalardan geçmiş, çitler, duvarlar atlamıştı.
-Aman canım, dedi.
-Nerden baksan bir mahalle bekçisisin birader. Kurs, terbiye, falan filan... Çekip gitmek için

davrandıysa da, Murtaza göğüsledi:
-Nereye? Kılıksız:
-Yoluma, dedi.
-Yoluna, maşallah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan izin? .
-Ohoo... akşam akşam.... Adamı iki yakasından kuvvetle kavradı:
-Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslanı! Murtazanın ellerini yakasından itti: 27
-Çek elini yakamdan yahu. Alacaklım mısın?



-Alacaklınım, hem de yapışırım yakana Azrail gibi! Ne sa narsın? Benzer mi Murtaza herhangi bir
bekçilere? Kılıksız gene davrandı:

-Bırak yakamı!
-Bırakmayacağım!
-Bırakmayacak mısın?
-Bırakmayacağım!
-Peki ne olacak? Yakasından çekti:
-Götüreceğim karakola!
-Ne karakolu?
-Karakol, basbayağı karakol, polis karakolu. Yürü!
-Niye? Ne suçum var? Var mı hakkımda davacı?
-Var!
-Kim?
-Ben! Kılıksız şaşırdı:
-Sen mi? Niye? Ne yaptım ben sana?
-Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sırasında bir memura!
-Sonra taşırsın bavul!
-Taşırım, ne var? Tepesi attı:
-Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala? Sen bir garip çingene, ne lazım sana

gümüş zurna?
-Anlamadım?
-Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?
-Hoppalaa...
-Elbet. Hem yoktur taşımağa yetkin beyefendi bavulunu, hem de dolaşamazsın bu tertemiz caddede

bu pis kılıkla!
-Allahallaaah...
-Alma sarhoş ağzına Allahı! Ne malûm çalmadığın bavulu herhangi bir beyefendiden? Ne malûm

girmek istemeyeceğin herhangi bir apartumana hırsızlık için? Kılıksız gene dikildi: 28
-Yahu arkadaş ne diyorsun sen be? Denizdeki balığa pazarlık olur mu? Ne hırsızlığı? Ne

apartmana girmesi? Gene yeni bir hamleyle çekip gitmek istediyse dş Murtazanın kanun temsil eden
parmakları şarki çeliktendi. Yakayı bırakmadılar. Bırakmayınca da bir itişip kakışmadır başladı:

-Bırak yakamı!
-Bırakmam, yürü karakola!
-Niye? Ne işim var karakolda?
-Patlatırım gözlerini, yürü!
-Patlatır mısın? Mantar tabancası mı patlatıyorsun?
-Abe derim patlattırırım gözlerini!
-Ne hakkın var? Ne hakkın var da patlatırsın?
-Yürü!
-Yürümeyeceğim.
-Yürüyeceksin, hem de tıpış tıpış!
-Yürümeyeceğim işte!
-Abe yürü derim muzır vatanchaş!



-Yürümeyeceğim. Götürebilirsen zorla götür bakalım! Murtaza tek eliyle Kılıksızın iki yakasını
tutarken, öbür eliyle de düdüğünü çıkardı. Dmdat istercesine üst üste öttürünce, apartmanlarla köşkler,
kırmızı kiremitli konaklar kulak kesildiler. Sert düdük sesleri semte yayılmış, esneyen ya da birer
kıyıda tam siperle uykuya dalmış karşı mahalle bekçilerini uyandırmıştı. Herhangi bir olay ya da ekip
baskını olasılığına karşı koştular. Koştular ya, ortada ne olay vardı, ne de ekip baskını. Macerası
mahalle kahvelerinden hemen hemen bütün şehre yayılmaya başlayan Muhacir Murtaza kılıksızın
birini tartaklayıp duruyordu. Yanlarına gittiler. Murtaza deliye dönmüştü. Koşarak gelen bekçilere,
amirleriymişçesine emretti:

-Alın bu muzır vatandaşı, götürün karakola! Bekçiler emiri yadırgadılar. Kaba bıyıklısı:
-Niye? dedi. Bıyıksızı sordu: Muhacir: Göçmen 29
-Ne suçu var? Murtazanın öfkesi birden yön değiştirdi:
-Ne demek niye? Ne demek var ne suçu? Var bir suçu helbet ki ederim emir! Bekçiler bakıştılar.

Koca bıyıklısı:
-Arrr... dedi.
-Sen nesin de bize kumanda ediyon? Bıyıksızı:
-Hiç. Laf işte... Murtaza yeniden parladı:
-Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gördünüz kurs? Aldınız sıkı terbiye amirlerinizden?

Koca bıyıklı, bıyıksıza döndü:
-Ne patırdatıyor bu akşam akşam be? Bıyıksız omuz silkti:
-Vallahi bilmem, anlayamadım... Murtazaya dönen koca bıyıklı:
-Bakıyorum, dedi, bizden fazla bir işaretin de yok. Sen de bizim gibi bir bekçisin nerden baksan.

Kılıksızın iki yakasını hâlâ sımsıkı tutmakta olan Murtaza tepindi:
-Değilim, değilim sizin gibi herhangi bir bekçi, arkadaş!
-Nesin ya?
-Ben gördüm çok sıkı kurs, aldım amirlerimden terbiye, hem de takdirname! Nerede bozulur

disiplin, hemen gönderir beni amirlerim düzeltirmek için disiplini!
-Bozulmuş idi disiplini genelevlerin, gittim, soktum derhal disipline!
-Yani? dedi koca bıyıklı.
-Yani, sayılırım sizin de amiriniz!
-Seen?
-Been, helbet! Bıyıksız sordu:
-Kim amir tayin etti seni?
-Vazifesinin arslanı amirlerim!
-Hani belgen? 30
-Nerde makbuzun?
-Biz de senin kadar kurs gördük...
-Senin aldığın terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldık. .
-Fort atamazsın bize...
-Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o! Şahlandı:
-Değilim, değilim ben de o! Dolaşır benim damarlarımda şehit Kolağası Dayım Hasan Beyin

mübarek kanı! Dşin suyu çıkmıştı. Çevrede hemen toplanıveren mahalleli kalabalık kahkahadan
kırılırken, Murtaza boyun damarını şişire şişire tepiniyor, avazı çıktığı kadar da bağırıyordu:

-Söyle, söyleyin hanginizin damarlarında dolaşır Hasan Beyin mübarek kanı? Kalabalık gittikçe



büyüyor, kahkahalar gırla gidiyordu ki, Murtaza birden kendine geldi: Gülerlerdi inekler gibi.
-Abe ne gülersiniz? diye sordu.
-Olacağınız yerde mütenebbih, gülersiniz inekler gibi! Yeni bir kahkaha fırtınası.
-Çüüş bire, çüüüş bire hayvanlar! Kılıksızı iki yakasından sertçe çekti:
-Sen de gülersin demek hayvanoğlu hayvan? Yürü, yürü derim! Kılıksız gene direndi:
-Bırak yakamı, yakamı yırtacaksın be!
-Yürü derim!
-Yırtacaksın yakamı!
-Yürü muzır vatandaş!
-Yürümeyeceğim. Var mı hakkımda davacı? Suçsuz yere karakola götüremezsin beni! Koca bıyıklı

bekçi araya girdi:
-Madem cünhasız , asla götüremezsin karakola, hakkın yok! Fort atmak: Palavra atmak.

Mütenebbih: Bir şeyden ders alıp, aklını başına toplamak. Cünha: Önemli suç. 31 Murtaza bakmadı
bile. Bıyıksız girdi araya:

-Şerefsizim cünhalı düşersin. Bir şikâyet etse de senden davacı olsa yandın! Dşin pek şakası
kalmamış, çevredeki kalabalık da homurdanmaya başlamıştı ki, Murtaza adamı yakasından ara sokağa
çekti. Sonra da ara sokağın yan yatmış, bağdaş kurmuş, yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen
harap evler kalabalığının karanlığında silinip gitti. Dki bekçi kalabalıkla birlikte arkada kalmışlardı.
Koca bıyıklı iyice sinirlenmişti:

-Vay anasını, dedi. Bıyıksız:
-Vay ki vay...
-Ulan herifin ağzı amma da havalı ha!
-Nasıl? Derdim de inanmazdınız... Dediğim gibi miymiş değil mi?
-Dediğinden de fazla. Deli bu be!
-Deli meli. Amirinizim diye patırdattı ya!
-Geç canım. O da senin benim gibi bir bekçi mesela. Bizden bir şerit fazla olsa hadi neyse...
-Dyi ama arkadaş...
-Aması maması yok. Yürü, biz de varalım karakola. Fıkaraya şahitlik ederiz komiserin yanında.

Yan yana yürüdüler. Gözlerinden biri mavi öteki yeşil koca kafalı kedi bütün olanları apartmanların
arasındaki karanlıktan izlemiş, koca postallı bekçinin onu unuttuğu sonucuna varmıştı. Dki bekçi de
çekilip gittikten sonra, kalabalığın dağılmasını bekledi bir süre. Sonra aralıktan yavaşça çıktı.
Sevinçle gerildi bir. Daha sonra da Murtazanın kaldırdığı çöp tenekesini bakışlarıyla okşayıp, ağır
ağır sokuldu. Sıçradı tenekenin kıyısına. Teneke devrilmedi. Niçin? Dikkat edince tenekenin üzerine
ağır bir taş konulmuş olduğunu gördü. Bir, bir daha zorladı. Teneke merdiven basamaklarından
yuvarlandı. Ekmek, kemik parçaları, zeytin çekirdekleri, balık başları saçıldı ortalığa. 32 Hazla
titreyen bıyığıyla, iri bir balık başını ön ayakları arasına şehvetle aldı. Murtaza karakola gitmemek
için direnip duran Kılıksızı zorla sürüklerken, yan yatmış, öne kaykılmış, düşecekken bir yana
tutunuvermişe benzeyen evlerin pencerelerinde de ışıklar yanmaya başlamıştı. Mahalleli, gecenin bu
çok ileri saatinde itişip kakışan, bu yüzden de patırtı eden insanların çekişmesine uyanmış,
yataklardan don paça fırlanılıp pencerelere, kapılara koşulmuştu. Murtaza habire çekiyordu Kılıksızı:

-Yürü derim vatandaş, yürü derim! Kılıksızsa hem zorla sürükleniyor, hem de hâlâ direniyordu:
-Yürümeyeceğim işte. Sen kanundan daha mı üstünsün? Şikâyetçin var mı? Ne hakla sürüklüyorsun

beni?



-Elbet sürüklerim. Sen fakir bir vatandaşsın. Ne için bulunsun sende böyle güzel bavul? Nereden
aldın?

-Parayı veren düdüğü çalar.
-Parayı nereden buldun?
-Kazandım.
-Madem kazandın, ne için satın almadın üst baş da, aldın bavul? Sana ne yahu? Var mı davacı?

Belki olur yarın, öbür gün. Karakolda anlat Komiser Beye, Yeniden itişip kakışma, bağırışıp
çağırmalar... Uykudakiler de uyanıyor, fersiz ampullerin şöyle böyle aydınlattığı çamurlu sokakta
gittikçe artan ilgi çekici bir sinema sürüyordu. Derken iki bekçi de koşarak geldi, yeniden işe
karıştılar:

-Yahu arkadaş, kendine gel. Suçsuz vatandaşı karakola yaka paça götürmeye hakkın yok!
-Vallah cünhalı düşersin, billaha cünhalı düşersin ha! Murtazanın gözleri dönmüştü. Ne cünha

umurundaydı, ne de vazife bir sırasında müdahale edip, akıl öğretmeye kalkı 33 şan bekçiler. Evet,
biliyordu, bekçilik çok kutsal bir görevdi, ama kurs görmemiş; görseler bile amirlerinden takdirname
almamış; alsalar bile disiplini bozunca genelevleri disipline sokma görevi verilmemiş; verilse bile
damarlarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşmayan bekçilerin bekçiliğinden ne olacaktı?
Kılıksızı sertçe çekti.

-Yürü derim! Bekçilerden arka bulan Kılıksız gene direndi:
-Ne suçum var yahu, ne suçum var? Bekçi beyler şahit olsun. Davacıyım, Allah için şahit olun!

Murtaza umursamadı:
-Ol sen davacı, onlar da şahit. Yürü! Kılıksız habire dayatıyordu.
-Bırak yakamı be, yakamı yırtacaksın. Ohoo... tam çattık yahu!
-Yürüü! Bekçiler bakıştılar. Yataklarından don paça kalkıp, sokağa fırlayanlar, zorla sürükleyenle

sürüklenmemek için direnenin yaygarasıyla sürüklenmeye başlamışlardı.
-Ankarada devlet hem de hükümet, yukarda Allah, burada da ben! Kılıksızı yeniden daha büyük bir

hınçla çekti. Mahalleliyle birlikte birkaç adım sürüklendiler. Kılıksız hâlâ kendi bildiğini, Murtaza da
kendininkini okuyordu. Dki bekçi, kendileri gibi bir bekçinin böylesine çalım atmasına fena
içerlemişlerdi, gene de fazla gitmeyi uygun bulmuyorlardı. Bulmuyorlardı, çünkü ağzı çok kalabalıktı
herifin. Ankarada devlet, hükümet, yukarıda Allah, burada da ben ne demekti? Nasıl diyebiliyordu?
Nasılını kesinlikle bilmiyorlardı, ama herhalde dayandığı yer çok güçlü bir yer olacaktı. Yoksa
ağzına mı düşmüştü. Adamın başını kıçından ağır getirirlerdi. Ne olursa olsun, çevrelerini almış
mahalleliye karşı şu ağzı 34 iyice kalabalık herifin, kendilerinden üstün olduğunu kabullenmiş
gözükmemeliydiler. Koca bıyıklı:

-Bulaşık herif, dedi. : Bıyıksız, koca bıyıklı arkadaşından geri kalmamak için ekledi:
-Bulaşık ki bulaşık. Arkadaşının kulağına eğildi, mahalleliye duyurmamak için fısıldadı:
-Karakola varıp fıkaraya arka çıkalım. Koca bıyıklı kendini bıyıksızdan daha kurnaz, daha kanun

nizam bilir sayardı:
-En iyisi, biz geri duralım, mahalleliyi kışkırtıp... Çakıyon
-Doğru.
-Doğru.
-Ankara mankara patırdattı.
-Devlet, hükümet...
-Allah mallah...



-Amanı biliyon ya?
-Bilmem mi?
-Geri durur, süreriz mahalleliyi ileri.
-Fazla geri durmak da olmaz...
-Olmaz. Herif davayı yitirirse...
-Dçinde bizim de parmağımız olmalı.
-Olmalı tabii.
-O zaman komiser der ki: Bütün bu olanlar sırasında siz nerdeydiniz...
-Der arkadaş. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de kalmayalım. Kararında... Murtaza, Kılıksızı

ite kaka, sürükleye götürürken, mahallelinin arasına giren iki bekçi, önce konuşulanlara kulak
verdiler. Mahalleli ne zamandır içerleyip durdukları Murtaza üzerine veryansın ediyordu: 35

-Ne demek yahu? Bugün bu zavallıyaysa yarın sana, öbür gün bana.
-Hiç şüphen olmasın.
-Ankarada devlet, hükümet, yukarda Allah...
-Bu mahallede de oymuş!
-Hıyar ağa...
-Ama ne?
-Alt tarafı bir mahalle bekçisi...
-Kendini cumhurreisi belliyor!
-Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar rüzgârlı değil be!
-Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandaşı yakasından karakola sürükledi?
-Hem de suçsuz muçsuz...
-Hiç canım.
-Bundaki tavır zavır ne cumhurreisinde var, ne başbakanda! Koca bıyıklı bekçi taşı gediğine

koyuverdi:
-Bunları burda söylemek marifet değil. Mahallelinin içinden öfkeli biri sordu:
-Ya? Bıyıksız:
-Az sonra komiserin yanında söylemek, dedi. Koca bıyıklı:
-Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse tozunu attırır!
-Attırır ki attırır, dedi Bıyıksız. Mahalleliden bir başkası:
-Siz niye söylemiyorsunuz?
-Olmaz, dedi Koca Bıyık. Bıyıksız heyecanlıydı, ama gene de sesini kısarak:
-Biz söylersek, çekemiyorlar der, dedi.
-Siz söylerseniz, halksınız, seçmensiniz. Haklı düşersiniz. Bir komiser, halkı yani seçmenleri

darıltmak istemez! Seçmenle komiserlerin ilintisi üzerine kalabalıkta bir çekişmedir başlamıştı.
Komiserler, devletin memurları oldukları için 36 tarafsızdırlar. Seçmenler partileri ilgilendirirdi.
Gerçi iktidardaki hükümetler de seçmenlerle yakından ilgiliyseler de... Kalın bir ses: .•

-Boş verin, dedi.
-Söyleriz. Vazifenin sınırlarını aşıyor, mahalleliyi canından bezdirdi deriz. Alıp biraz da başka

tarafa versinler. Koca Bıyıklı:
-O kadar, dedi. Bıyıksız:
-Siz şikâyet edince burada tutamazlar, hemen atarlar! Mahalleliyi tavına getirmişlerdi, ama Koca

Bıyığın en zoruna giden nereden bakılsa kendileri gibi bir mahalle bekçisi olduğu halde, onlara



kanundan, kurstan, takdirnameden patırdatmasıydı. Sonra amirleriymişçesine tavırları ya?
-Alın karakola götürün bunuymuş... Arkadaşı da onun kadar hınçlıydı.
-Duyan da beller ki ekip şşfi!
-Hırt...
-Karakolda görüşürüz şimdi... Bakalım kanun, nizam neymiş, vazifesinin arslanı kimmiş! Arkada,

kışkırtılmış mahalleli, mayası gelmiş hamur gibi kabara dursun, Murtaza, Kılıksızı hâlâ ite kaka
sürükleyip duruyordu:

-Yürü... yürü derim muzır vatandaş! Üstelik çelimsizin biri olan Kılıksız ne kadar direnirse
dirensin boştu. Bir ara çevresine bakındı. Mahalleli kalabalığı arkada kalmıştı. Dri iri söyleniyor,
bağırıp çağırıyorlardı, neyi tartıştıklarını anlayamıyordu. Yalnız kestiriyordu ki, mahalleli
kendisinden yanadır. Karakolda ona arka çıkacak, bekçilerle birlikte onu koruyacaklardı. Sonra
Sünbülün mahalle kahvesinden de biliyordu mahalleliyi. Sabah kahvesini içmeye gelmiş erkenciler,
tavla, kaptıkaçtı, pişpirik, altıkollu iskambil meraklıları, yaşlılar, gençler, bu bekçi Murtaza sorununu
ilk fırsatta atıyorlardı orta 37 ya. Bıkmış usanmışlardı. Gençler bile dertliydiler ondan. Gençlerin
derdi, mahallenin eteklen havalı, hoppa kızlarına ulu orta asılamamalarıydı. Ne karışıyordu bekçi
Murtaza? Kızlar gençlerin asılmalarından rahatsız olur, şikâyet ederlerdi de bekçi karışırdı. Ama
yoktu böyle şey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Sabahatı, örneğin. Semt futbol takımının sağ açığı Erdalı
deli gibi seviyordu. Evlerinin bahçe kapısından ne zaman Erdalı içeri almaya kalksa, karanlıkların
kimbilir neresinden Murtazanın düdüğü: Tırrrrrrrrl Mahalle kahvesine çok seyrek uğrayan Kılıksız,
kahveye ne zaman düşse, mahalleliden hep buna benzeyen yakınmalar işitirdi, ama gene de bunca
zamandır, yapılan bütün şikâyetler boşa gitmiş, komiser, bekçisini korumuştu. Demek mahalle bir
yana, bekçi Murtaza bir yanaydı! Yani deminden beri başvurduğu direnme faydasız mıydı? Üstelik
gene komiserin karşısına mı çıkarılacaktı? O komiser ki en son vukuatında, Bir daha karşıma çıkayım
deme Makara! dememiş miydi? Çıkınca? Çıkınca açacaktı ağzını. Dçinden birden bir çözülme oldu.
En iyisi, mahalleliye falan boş verip, Murtazayı yumuşatmak, komiserin karşısına çıkmamaktı!
Yumuşak bir sesle:

-Murtaza Efendi, dedi. Bekçi Murtaza, Kılıksızın bu birden yumuşayan sesini yadırgayarak durdu.
-Maşallah... demek tanırsın beni? Kılıksız:
-Bak hele bak, dedi. Seni tanımayan mı var? Namın tekmil dünyayı tutmuş! Murtazanın hoşuna

gitmişti:
-Orası öyle, dedi.
-Öyle ama... söyle ne istersin benden? Kılıksız yumuşattığını sanıverdi birden:
-Beni niye götürüyorsun karakola?
-Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavulu. Nasıl Vukuat: Olaylar olur? Nasıl bulunur

çingene evinde musandıra.
-Canım boş ver. Boş ver de...
-Evet? ,
-Anlaşalım!
-Anlaşalııım? Murtazanın tüyleri bekçi elbisesinden dışarı çıktığı halde gene de kendini bir an

tuttu:
-Nasıl anlaşacağız?
-Bavulda güzel gömlekler, kumaşlar, bayan işi kemerler, çoraplar var. Boş ver karakola,

paylaşalım! Durdu:



-Demek edersin cesaret bana rüşvet teklif etmeye? Kılıksız korktu:
-Dallandırma da Aydın havası olsun!
-Nasıl dallandırmam, nasıl dallandırmam be muzır hem de akılsız vatandaş? Madem tanırsın beni,

madem işittin namımı, nasıl teklif edersin rüşvet? Bu Muftaza eder mi sanarsın rüşvete tenezzül?
Yerim dişlerimi, tükürürüm kan, derim içtim kızılcık şerbeti. Etse idim tenezzül, kalır idim
memleketimde, dinler idim çan seslerini gâvurun! Omuzundan hırsla itti Kılıksızı:

-Haydi şimdi yürü karakola! Kılıksız ölü gibi:
-Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi... Bu sefer ensesinden itti:
-Yürüüü! Kalabalıksa Murtazanın sözlerini duymuştu.
-Vay anasını!
-Vay ki vay...
-Bekçi değil ateş!
-Boş verin yahu, ne ateş? Halis kereste.
-Niye?
-Niyesi var mı? Paylaş bitsin gitsin... Bir duraklama oldu, sonra kalın bir ses:
-O kadar, dedi. OMusandıra: Dçine yatak konulan büyük dolap. 39 Bir başkası:
-Nolacak karakola götürünce?
-Komiser ifadesini alacak, savcı da...
-Tutuklayacak.
-Tutuklandı, sonra? Ukala bir ses yandan:
-Tutuklanacağı belli değil daha, dedi. Deminki kalın ses:
-Niye? Bekçiye paylaşma teklif ettiğine göre bavul kendinin değil demek. Bi yerlerden kalk

gidelim yapmış.
-Yapsın. Davacısı yok ya...
-Olmasın. Hukuku umumiye var arkadaş, hukuku umumiye?
-Sen ne anlarsın hukuku umumiyeden lan! Murtaza, Kılıksızı semt karakolundan içeri öfkeyle

soktuğu sıra, mahalleli de meraklı bir kalabalık halinde karakolun önünü doldurmuştu. Murtaza aşırı
bir resmilik içinde komiseri sertçe selamladıktan sonra, durumu tam anlatmaya başlayacaktı ki, gerek
kalmadı. Komiser, Kılıksızı tanımıştı:

-Vay, dedi,
-Makara! Gene mi geldin karşıma? Murtaza bozulmuştu. Bozulmuştu ama yoktu zararı. Çünkü

bozan üstüydü, komiseri. Yalnız, esas vaziyet halindeyken sağa, sola hafifçe kımıldandı elinde
olmayarak, bir de uzun sivri burnuna kadar kıpkırmızı kesildi. Komiserse, bütün bunların farkında
değildi, masasından kalktı, Makaranın tam karşısına geldi durdu:

-Hani bir daha karşıma çıkmayacaktın? Hani söz vermiştin? Kılıksız yutkundu:
-Cahillik beyim, diye kekeledi.
-Şeytana uydum...
-Olur mu? Şeytana uydumla iş biter mi? Kanun şeytan tanır mı? 40
-Tanımaz, biliyorum, biliyorum ama...
-Evet?
-Memlekette dangalak mı ararsın beyim? Dnsana zprla suç işletiyorlar. Komiser elinde olmayarak

gülüverdi. Komiserin gülmesi, alabildiğine ciddi Murtazanm betine gittiyse de hemen aklını başına
topladı. Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta en münasebetsiz yer ve zamanda her istediğini



yapabilirdi. Ağlanacak yerde güler, gülünecek yerde ağlarsa bu üstün bileceği şeydi. Kurs görmüş
amirlerinden sıkı terbiye almış astın ödevi, üstünün en yakışıksız davranışları karşısında bile bunu
aykırı bulmamak, üste hak vermekti. Üstü gülmüştü madem, vardı bir sebebi, o da güldü. Komiser işin
hep alayında:

-Demek memlekette namuslu vatandaşları suça sevkeden..
-Dangalaklar tümen tümen beyim.
-Peki anlat bakalım... nasıl oldu bu? Makara yutkundu, sonra başladı:
-Dstasyondaydım. Metelik malûm, nanay. Tren geldi. Dnenler, binenler; inenleri karşılayan,

binenleri yolcu edenler... kalabalık, nah kum. Şerefsizim Komiser Bey Abi, hiçbir kötü niyetim yoktu.
Neden? Size söz vermiştim, karşınıza bir daha çıkmayacaktım.

-Peki?
-Akşamcıyım. Vaktı kerahatse çoktan geçmişti. Hani Allahın bildiğini kuldan ne diye saklayayım?

Dçime şeytan düşmedi değil, ama kendi kendime hıyarlığın alemi yok, Makara, dedim. Komiser abine
söz verdin, gebersen harama el uzatmak yok. Çünkü...

-Kısa kes!
-Senin anlayacağın bu bavulun sahibi kalantor yanıma geldi, dedi al şu bavulu oğlum...
-Hamal mı sanmış seni?
-Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldım, düştüm ardına. Kalabalık nasıl? Bilmez değilsin ya...

Kaybetmeyeyim mi herifi? 41 Komiser:
-Buraya kadar doğru, bundan sonrası olmadı.
-Abiciğim, Komiser bey abiciğim... yalansam nah şu ekmek gözüme dizime dursun, herifi

şerefsizim ki kaybettim. Hatta belki döner gelir diye bu zamana kadar istasyonda bekledim.
-Dnanmıyorsun be Komiser bey abi. Sana söz vermiştim. Bekçi abi piyastos edince, ulan Makara

yandın dedim, kendi kendime. Neden? Söz be abi, söz bir, Allah bir! Komiser üstünde durmadı.
Onunla sonra görüşür, gereğini yapardı. Murtazanın yanına yaklaştı. Hâlâ olanca sıkılığıyla esas
duruştaydı. Gülmemek için kendini zor tuttu. Bunca yıllık meslek hayatında yığınla bekçi görmüş,
tanımış, ama böylesine rastlamamıştı. Zaman zaman mahalleliden şikâyetler geliyorsa da üzerinde
durmuyordu, durmayacaktı da.

-Rahat, dedi. Rahata geçti Murtaza. Sonra yan gözle kapıya baktı. Mahalleli yığılmıştı. Bekçiler
gözükmüyorlardı, ama ne zarar? Önemli olan mahalleliydi. Murtazanın kapıya bakışıyla kızarıp
bozarmasından Komiser de birşeyler sezmişti. Murtazanın hoşuna gidecek biçimde mahalleliye
duyurarak başladı:

-Daha önce bekçilik görevlerinde gösterdiğin feragat örnekleri sayısız Murtaza Efendi. Sıkı
dersler görmüş, çok sıkı disiplin altında yetişmiş, bilhassa kurslarda edindiği bilgileri tatbikte üstün
başarılara ulaşmış bir elemanım olarak sana gene teşekkürü borç bilirim. Murtaza öylesine mest
olmuştu ki, hani disipline aykırı düşmese komiserinin boynuna sarılır, yanaklarını şapur şupur öperdi.
Kendini zor tuttu. Korkunç bir ciddilik içinde, alabildiğine heyecanlı, yeniden sıkı bir esas duruşa
geçti:

-Şüphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasıl disipline soktuğumu da? Murtazadan birkaç sefer
dinlemişti:

-Nasıl bilmem? dedi,
-Dayın Kolağası Hasan Beyin kutsal 42 kanını mübarek vatan topraklarına döktüğünü?.. Bilmez

olur muyum hiç?



-Benim damarlarımda da Hasan Beyin kanının dolaştığını? Komiser kısa kesti:
-Seni en az senin kadar tanırım Murtaza Efendi. Öteki bekçi arkadaşlarımı da vazifeden yana senin

gibi görmek isterim. Haydi şimdi geç vazifenin başına! Sıkı bir esas duruş. Amirini sertçe selamladı,
sonra da kapıdaki mahalleli kalabalığa doğru kaz adımlarıyla yürüdü. Mahalleli ikiye ayrılmış, ona
yol açmıştı. Hiçbirinin yüzüne bile bakmadan, onlardan tekine olsun zerrece değer vermeden çekti
gitti. Dki bekçi mahallelinin ardında süt dökmüş kedi gibiydiler. Murtaza karakoldarî çekip gittikten
sonra korkuyla bakıştılar. Komiserse hâlâ kapının önünde dikilenlerin ne için dikildiklerini
anlamamıştı. Yanlarına yaklaştı:

-Bir arzunuz mu vardı? Kalabalığın dili çözülmüş, daha çok da mürekkep yalamışlar başlamışlardı
konuşmaya: Bu bekçiye çok yüz veriliyor, ya da kanunsuzluklarına bilinerek göz yumuluyordu. Bir
gece bekçisiydi. Buysa kendini Allah, devlet ve hükümetten sonra sayıyor, üstüne vazife olmayan
şeylere burnunu sokuyordu. Komiser:

-Peki, ne yapmamı istiyorsunuz? diye sordu. Sübyancı Zinnur amca:
-Bu vazifeşinas bekçiden memleketin başka semtleri de faydalansın biraz, dedi. Komiser güldü:
-Haklısın Zinnur Bey...
-Haklıysam... Kalabalık Zinnur Amcanın sözlerini yuttu:
-Haklıysak, hakkımızı teslim edin Komiser Bey! Ve her kafadan bir ses:
-Değil mi ya?
-Şayet yetkiniz yoksa...
-Doğru. 43
-Deveden büyük fil var! Murtazaya karşı mahallede duyulan tepki şişti, kabardı, yayıldı, kıyılarını

döven azgın bir deniz gibi şahlandı. Bu şahlanışta yalnız Murtaza değil, Komiserin mahalleye aldırış
etmeyip vazifesinin arslanına yumuşak davranması da vardı. Nereden bakılsa bir mahalle bekçisinin
sırtını okşamak da ne oluyordu?

-Yukarda Allah, Ankarada devlet, hükümet, burada da ben! ne demekti? Koskoca bir ildi burası.
Valisi vardı, belediye başkanı vardı, emniyet müdürü vardı. Sonra sırayla mektupçu, belediye başkan
yardımcısı, çeşitli dairelerin çeşitli müdürleri, müdür yardımcıları, şefleri, şef yardımcıları... irili
ufaklı fabrikalar, fabrikaların merdiven basamaklarını hatırlatan sahipleri, müdürleri, ustaları, bölüm
amirleri... Öte yanda büyük toprak sahipleri vardı ki, yanlarında yığınla Mutazalar besliyor, küçük bir
işaretiyle dilediklerini yaptırıveriyorlardı. Ya apartman sahipleri? Evet, Murtaza vazifesinin
arslanıydı, kurs görmüş, amirlerinden sıkı terbiye almıştı, damarlarında Hasan Bey Dayısının
mübarek kanını taşıyordu amenna, ama görevinin sınırlarını da çook aşıyordu. Mahallenin küçük
kızlarını elma şekeri, çikolatalarla tavlayıp, mahallenin alt başındaki boş ahıra çeken minnacık Zinnur
Amca ile çaptan düşmüş dul karı tavcısı Hamdi Çavuş, Hırsız Recep, çocukların ellerinden simit,
elma, düdüklü şeker ya da portakallarını kapıp kaçmayı meslek edinmiş Yandım Ali, erkeğe
doyamayan Dul Zühre, etekleri havalı hoppala Melahat, evli erkeklere askıntı Lale, kızlarla, evli
kadınların yüreklerini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin Murtazaya karşı şahlanışını
habire körüklüyorlardı. Zinnur Amca örneğin,

-Bir Kanunu esasi, dünyanın hiçbir yerinde, hiçbir mahalle bekçisine böyle bir selâhiyet
vermemiştir, diye başlasa, Kazanova Erdal lafa tabanca sıkıveriyordu. 44

-Kanunu Esasi değil Zinnur Amca anayasa; Selâhiyet de yetki! En can alıcı yerde Kazanovanın
lafa tabanca sıkmasına bozulan Hamdi Çavuş çılgına dönüyordu: :

-Kanunu esasî, Anayasa; selâhiyyet, yetki... ne derlerse desinler, Zinnur Amca yerden göğe kadar



haklı! Derken mahallenin öfkeli kalabalığı çevrelerini alıveriyor, her kafadan bir ses çıkmaya
başlıyordu.

-Bekçi dediğin bekçiliğini bilmeli!
-Onun vazifesi, geceleri hırsız, uğursuz kovalamak.
-Doğru.
-Milletin şu ya da bu saatte yatıp yatmaması, gülüp eğlenmesi onun üstüne vazife değil.
-Değil, doğru, haklısın amma... Amma işte!
-Amması mamması yok.
-Yoksa, bunu kendisine söyle de al karşılığını...
-Söyleriim. Altta kalacağımı mı sanıyorsunuz?
-Kalmazsın, ama sırtını dayadîğı yer...
-E?..
-Kuvvetli.
-Kuvvetli olsun. Deveden büyük fil var. Deveden büyük fil değil, masalların ünlü devi, hattâ

devleri vardı, ama ne çıkıyordu? Mesele, develerden büyük fillerle, fillerden büyük devlerin varlığını
bilmek değil, fillerle devlerden faydalanıp, Murtaza belasından kurtulmaktı.

-Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapıp yapıp bu beladan kurtulmazsak bade harâbül
Basra. Yoksa, dünyanın hiç mi hiç tadı kalmadı. Kalmamıştı gerçekten de... Birkaç ay önceye kadar
beş taş, çizgi, saklambaç cıvıltıları içinde mutlu Zinnur Amcanın gözlerini uyacaklardı küçük afacan
kızlar.

-Zinnur Amcaa!
-Efendim canınım? 45
-Sen artık bizi eskisi gibi sevmiyorsun... Aklı gidiyordu:
-Küm? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yüreğim sizinle ama...
-Peki neden bizi ahıra çağırmıyorsun? Bir başkası:
-Elma şekeri vermiyorsun?
-Çikolata? O gün gözleri dolu dolu çevreyi kolladı. Görünürlerde değil Murtaza, gölgesi bile yok,

kızların arasına korkuyla çömeliverdi. Birini bırakıp ötekini kucaklıyordu.
-Canım yavrularım benim, bir tanelerim... Hepiniz gözümde tütüyorsunuz vallahi. Düğme burunlu

göçmen kızı:
-Kimden korkuyorsun üyleyse? Esmer Leyla pat diye attı:
-Bekçi Murtazadan. Zinnur Amca telaşla ayağa kalktı:
-Bekçi Murtazadan? Ben haa? Değil bir, beş, on Murtaza olsa gene korkmam evelallah. Kahvede

öfkelendiği sıralardakince coştu:
-Ben devri Meşrutiyette böyle çok Murtazalar gördüm! Bileğini çemirleyip gösterdi:
-Bakın, bilek derler buna bilek. Birden yumruk yemişcesine sarsılarak çocuklardan uzaklaşmaya

çalıştıysa da olmadı. Köşeden çıkıveren Murtazayı görmüştü. Murtaza da onu. Çocukları unutuveren
Zinnur Amca:

-Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oğlum. Nasılsın? Murtaza yemedi:
-Bırak beni, sen nasılsın? Bakarım toplamışsın gene sübyanları başına? Zinnur Amcanın şaşkınlığı

artmıştı:
-Torunlarım, torunlarım onlar benim. Allah seni inandırsın, öz torunlarımdan çok severim onları!

46



-Aaah seni eski kurt...
-Vallahi kötülüğüne değil Murtaza Efendi oğlum, billahi kötülüğüne değil.
-Etme yemin, girme günaha. Tanırım seni gözlerinden.
-Aklına kötü şeyler geliyor değil mi? Dnan olsun ki torunlarımdan farkları varsa. Murtaza

ciddileşti, sertçe:
-Sev kendi torunlarını, dedi.
-Yakalar isem ahırda bakmam gözlerinin yaşına! Saat on bire geliyordu. Çoktan evine gidip

dinlenmeye çekilmesi gerekiyordu oysa. Bütün gece gözünü bir an olsun kırpmamışlığı bir yana,
anacaddenin kaldırımlarında az kedi kovalamamıştı. Ya bu muzır hayvanları disipline sokacaktı, ya
da yiyecekti dişlerini öfkesinden. Kedilerse, bir türlü mütenebbih olmuyorlardı. Birden yolun
kıyısındaki harap evin bahçesi dikkatine çarptı. Mahallenin sarılı, karalı, beyazlı ne kadar kedisi
varsa sanki kongre halinde toplanmışlardı. Mtırtazayı görünce davrandılar. Murtaza bağırdı:

-Abe ne toplandınız gene? Kediler yeşilli, mavili, karalı bakışlarıyla alestaydılar.
-Ha? Ne için toplandığınızı sorarım hayvanoğlu hayvanlar! Hiçbir karşılık alamayınca kanı

tepesine sıçradı: Var idi bunların toplanmalarında önemli bir sebep. Herhalde almak üzereydiler bir
karar Murtazaya karşı. Lakin benzemez idi o başka bekçilere. Değil kediler, arslanlarla kaplanlardan
bile korkmaz idi vazife bir sırasında. Ne sanarlar idi? Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de
hükümet, burada da o! Fare değil idi o. Olsa idi fare belki korkardı kedilerden. Öğretecek idi
Murtazayı onlara..... Kocaman postallarıyla kedilerin üstüne koştu. Kediler sağa sola zıplayarak
kaçıştılar, ama büsbütün de çekip gitmediler. Yıkık duvar, çatı, dam ya da ağaçların üzerlerine
tünemiş yeşil sarı, mavi, kara bakışlarıyla göz hapsine almışlardı Murtazayi En çok da biri yeşil,
öteki mavi gözleriyle anacadde üzerindeki apartman kapısına bırakılmış çöp tenekesine dadanan ko
47 ca kafalı. Ağacın üstünden bakıyor, koca kafasını sallıyordu boyuna. Taş arandı, yoktu. Sopa?
Sopa da. Ağaca tırmansa? Denedi. Denedi, ama ayağı ağacın kırış kırış bedeninde kaydı, dizi fena
halde acıdı:

-Ooof be, of be koca kafalı! Kedi daha üst dallara yer değiştirmiş, Murtazanın eline geçirdiği iri
toprak parçalarının korkusuyla da çatılardan birine atlamıştı.

-Hı hm... sanma kurtuldun... Nasıl olsa geçireceğim elime seni! Sonra bütün kedilere içini boşalttı:
-Alın istediğiniz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler bana Murtaza. Kedilerin tınmayışına

çıldırıyordu. Üstelik mahalleli de genç, yaşlı, çoluk çocuk çevresini almış, katılıyorlardı gülmekten.
Öfkesinin yönü değişti:

-Abe ne gülersiniz bir amire inekler gibi? Bu, mahallelinin gülmesini arttırmaktan başka işe
yaramadı. Kasıklar tutula tutula gülünüyor, gülünüyordu. Çıldıracaktı. Ah şu komiser, komiseri... çok
değil bir aycık yetki versindi, versindi ki şu kendini bilmezler kalabalığına öğretsindi nedir disiplin.
Genelevleri nasıl sokmuştu disipline? Üzerlerine yürüdü:

-Haaaydı şimdi, kovalayın şu murdar hayvanları bakayım! Yaşlılar güle dursun, gençlerle
çocuklar nerelerdense taşlarla sopalar yaratıp, kedilere yaylım ateş açtılar. Kediler baktılar ki pabuç
pahalı, kaşla göz arasında damlardan, pencere, ağaç, çatılardan evlerin içlerine çekildiler. Buysa kaç
vakittir, yani Murtaza bu mahalleye bekçi olalı beri işleri büsbütün bozulan fareleri deliklerine
kaçışmaya zorladı. Murtaza bekçi olmadan mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanların kapı önlerine
bırakılmış çöp tenekelerinden karınlarını doyurmaya gider, fareler de meydanı boş bularak yayılırdı
evlerin içlerine, bakkal dükkânlarına. Dşte gene Murtaza kedilerle uğraşıp, onları evlere saklanmaya
zorlayınca, pis kediler deliklerinin ağzına kadar gelmişlerdi. Bu bekçi Murtaza bu mahalleden



defolup gitmezse, kedi 48 ler karınlarını farelerle doyurmak zorunda kalacaklar, fareler de kedilere
yem olmamak için deliklerinden dışarı adım atamayacaklardı. Yiyecekleri olsaydı deliklerinde, ne
işleri vardı dışarıda. Birgün, pek pek iki gün... günlerce aç kalınamazdı ki. Sonunda çaresiz rızk
ardına düşecekler, bu arada tabii canlarından da olacaklardı. Kediler, terk edilmiş harap evin geniş
sofasında toplandılar. Ateş püskürüyorlardı. Ne demekti kedilere musallat olmak? Murtaza Allanın
kuluysa, kediler de aynı Allahın kuluydular. Apartman kapılarına bırakılmış çöp tenekelerinde
bulduklarını yemek özgürlüğünden onları hiç kimse yoksun kılamazdı. Murtazanın canı can da
kedilerin ki patlıcan mıydı? Samur:

-Lâfla karın doymaz arkadaş, diye miyavladı.
-Lafı bırakalım da dalgamıza bakalım. Bir başka miyavlama sordu:
-Nasıl?
-Nasılını bilmem. Mesele nasılında!
-Dyi ya. Ne yapacağız? Biri yeşil, öbürü mavi gözleriyle, kafası kocaman kediye arkadaşları

Çakır diyorlardı.
-Hiç. Kedilerin içinde en tecrübeli Kara:
-Nasıl hiç? diye terslendi.
-Apartman kapılarına bırakılmış çöp tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alınca hemencik

deliklerine çekilen alçak farelere ulaşama... Hayır arkadaşlar. Bu işe kesin bir çıkar yol bulmak
zorundayız. Çünkü Allah, fareleri kediler için yaratmıştır. Dudakları hafif pembeyle rujlanmışa
benzeyen Nazlı sözü aldı:

-Çok doğru. Derken her kafadan bir ses:
-Özgür olmak istiyoruz arkadaşlar!
-Sınırsız bir özgürlük, evet...
-Allah çöp tenekelerini kediler için yaratmıştır.
-Fareler? Fareleri ya? 49
-Şüphesiz fareleri de.
-Yaşasın çöp tenekelerinden faydalanma ve...
-Fareleri yeme özgürlüğü! Bir fare dayanamadı, başını deliğinden çıkardı:
-Ya bizim yenilmeme özgürlüğümüz? Kediler deliğe şimşek gibi döndülerse de fare deliğin

karanlık derinliğinde çoktan yitmişti. Şimdi salonda inceli kalınlı miyavlamalarla kongre sürüp
gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de yanıbaşlarında cik cik edip duruyorlardı. Dyi ama kedilerin
yanıbaşlarında, boyuna kedilerin dalgasına taş atmak cesaretini bunlar kimden alıyorlardı? Kara
Kediye göre apaçık bir şeydi bu: Bekçi Murtazadan! Ötekiler de aynı kanıyı paylaştılar. Koca kafalı
Kedi:

-Peki, dedi. Tamam. Cesareti bekçi Murtazadan alıyorlar, doğru. Ne yapmamız lazım?
-Ne yapacağız? Bekçi Murtazanın buralardan defolup gitmesini sağlayacağız.
-Nasıl? Kara Kedi kızdı:
-Nasılı sonraki mesele. Önce Bekçi Murtazanın buralardan cehennem olup gitmesinde herhangi bir

sakınca var mı, buna karar verelim. Hep bir ağızdan miyavladılar:
-Yoook!
-O halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini isteyenler? Dstemeyenler? Gitmesi kabul edilmiştir

efendim. Şimdi sıra geldi işin nasılına... Evet arkadaşlar, bu bela buradan nasıl defolup gider? Biri:
-Nasıl?



-Onu henüz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o gelmezden önceki mutlu günlerimiz?
Düşünün arkadaşlar... Apartmanların kapı önlerindeki çöp tenekelerinin zenginliğini, şöyle bir
düşünün!

-Aaah o günler ah! 50
-Pis farelere kim döner de bakardı?
-O canım balık başlan...
-Yağlı kemikler, ya yağlı kemikler?
-Ekmek parçaları...
-Ciğerler, pastırma, sucuklar!
-Arkadaşlarım ne kadar konuşsak, geçmişi ne kadar ansak boş. O mutlu günlerimize yeniden

kavuşmak için bu adamın buradan gitmesi şart. Bunu nasıl sağlayacağımızı düşünelim. Hep bir
ağızdan:

-Düşüneliiim!
-O halde çalışmamız lazım.
-Çalışalııım.
-Çalışabilmemiz için de sistemli hareket etmemiz gerek. Bunun için de bir komisyon kurulması

zorunlu! Kedilerin tümü de bu zorunluğa candan inandıkları için hemen bir komisyon kuruldu.
Başkanlığa Koca Kafalı Kedi getirildi. O da bu işe çok sevindi. O kadar ki, heyecandan fırladı
kürsüye, avazı çıktığı kadar miyavladı:

-Bize çöp tenekelerini çok gören Bekçi Murtaza kahrolsuun! Korkunç bir miyavlama salonu
doldurdu:

-Kahrolsuuuuun!
-Beli bükülsüüüün!
-Bükülsüüüüün!
-Et yüzüne hasret gitsin, kemik yalasın!
-Yalasııın!
-Bekçi Murtazaya ölüüüüm! Ölüüüüüüüüm! Bütün bunlardan habersiz Murtaza ise yolun üstündeki

mahalle kahvesine girdi. Çok şekerli kahvesini içecek, sonra evine gidip dinlenmeye çekilecekti.
Çekilecekti ya, ne o? Mahallenin taa Serbest Fırka zamanından kalma bir kinle birbirine dargın 51
bütün erkekleri hemen hemen bir araya gelmişlerdi. Çok tuhaf, hatta olmayacak bir şeydi bu.
Kahveleri ayrı, lokantaları ayrı, alışveriş ettikleri dükkânları ayrıydı hemen hemen. Peki bugün
bunları bu kahveye toplayıp kaynaştıran şey ne olabilirdi? Üstelik aldırış da etmiyorlardı Murtazaya.
Ne demek oluyordu bu? Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de hükümet, burada Murtazaydı. Eee,
pekii? Öfkeyle gürledi:

-Kaaveciii! Garson ocaktan seslendi:
-Eveeet?
-Söyle bana bir kaave, ama ocakçı sabunlasın fincanı, hem de cezveyi. Garson bir kahkaha attı.

Murtaza yerinden çıldırmışçasına fırladı:
-Abe ne gülersin?
-Yok bir şey canım. Dstersen dezenfekte etsin fincanla cezveyi...
-Olmaz hiç fena. Çünkü yenmez ellerinizden kabuklu ceviz bile... Helbet...
-Kızma arkadaşım, kızma!
-Değilim ben senin arkadaşın! Kurs görmüş, büyüklerinden terbiye, hem de disiplin almış bir



bekçiyim, sıkı disiplinci! Elleri arkasında kahve içine yürüdü, durdu, rastgele sordu:
-Abe değil bayram, hem de seyran... Ne için toplaştınız burada? Murtaza kahveden içeri girinceye

kadar aleyhinde atıp tutmuş, ondan yakınmış olanlar, tepelerine dikilip de sorunca, tek laf edemediler.
Nasıl edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yüzüne karşı nasıl yakınabilirlerdi? Buraya mahallemizi
senden nasıl kurtarabileceğimizi görüşmek üzere toplandık, diyebilirler miydi? Gene diyebilirler
miydi ki: Rahatsız oluyoruz senden. Kimimiz sübyancı, kimimiz dul karı tavcısı, kimimiz hırsız,
kimimiz geceyarılarından çok sonralara kadar çalışmak zorunda küçük esnaf. Senden hepimiz
gocunuyoruz. Uzun lafın kısası senin bu mahalleden defolup gitmeni istiyoruz. 52 Murtaza sorusuna
karşılık alamamıştı, ama kahveyi dolduranların bakışlarından anlamıştı ki bu toplantıda onunla ilgili
birşeyler var. Arının deliğine çöp dürtercesine:

-Lazım iş saatlerinde çalışmak, geceleri de uyumak, dedi.
-Yararlı vatandaşlar çalışırlar gündüz, uyurlar bütün gece. Hem de alırlar temiz hava, bol gıda,

bakarlar düşmanlarına çelik yıldırım. Haydi şimdi kalkın, gidin işceğizlerinizin başına! Kahvede buz
gibi bir hava estiyse de gene tek ses çıkmadı. Murtaza kızdı:

-Haydi be yahu, haydi kalkın işinizin başına derim! Ayakkabı tamircisi:
-Kahven geldi Murtaza Efendi dedi. Paraya davrandı, garsona seslendi:
-Gel al Murtaza Efendinin kahve parasını.. Murtazanın tüyleri diken diken:
-Haaayır diye bağırdı.
-Dstemem. Hiçbir devlet memuru etmez kabul rüşvet!
-Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafı bir kahve. Bir kahvenin rüşvetinden ne olur? Bir başkası:
-Ama ne, dedi. Murtaza gene parladı:
-Yok rüşvetin büyüğü küçüğü hem de. Rüşvet rüşvettir ve hiçbir devlet memuru etmemelidir

tenezzül rüşvete. Cebinden çıkardığı kahve parasını masanın mermerine bıraktı. Kahvedekiler
bakıştılar: Vay anasını... Ne doğrucu adamdı be! Dyi ama nasıl yakalayacaklardı herhangi bir
falsosunu ya da kanuna aykırılığını da sepet havası çaldıracaklardı? Gerçi içlerinden birçoğu iktidar
parti üyesiydi, bucak, ilçe hatta il başkanlarına yakınıp onlar yoluyla bu ukalayı attırabilirlerdi belki,
ama gene de kendilerine yediremiyorlardı. Sonra yakınacakları yetkili işin nedenini soracaktı. Zinnur
Amca gibileri, Elma şekeri, çikolatayla küçük kızları tavlayıp ahıra götürme özgürlüğümüze engel
oluyor, mu diyeceklerdi? Yoksa, Çaptan düşmüş dul ka 53 rıları tavlamamıza karşı geliyor, mu? Belki
yalnızca mahallelinin geceleri geç vakitlere kadar çalışmalarından yana olmayışı, erken yatmaya
zorlanışı tek suçlu yanıydı, ama sırf bununla da tutturabilirler miydi işi? Hakçası, mahalledeki çeşitli
kötülüklerle savaşmış, itlere, uğursuzlara göz açtırmamıştı. Sonra bu mahalle demek yalnızca yan
yatmış, bağdaş kurmuş, devrilecekken tutunuvermişe benzeyen harap evlerle bu harap evlerin
sakinleri demek değildi ki. Asıl mahalle, daha doğrusu mahalle üzerine asıl sözü geçenler, anacadde
üzerindeki dev apartmanların sahipleriydi. Onlarsa çok memnundular Murtazadan: Şimdiye kadar bu
semte böyle bekçi gelmedi, diyorlardı. Kapılarımızın önlerine park ettiğimiz otomobillerimizden, çöp
tenekelerimize varıncaya kadar her şeyimiz emniyette. Sonra asıl önemlisi bizim malımızı, canımızı
bizden çok koruyup düşünmesi. Bundan âlâsı can sağlığı... Dktidar partisi ilçe başkanı da bu cadde
üzerindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Murtazadan yakınmaya başlasalar, adamın, laflarını
ağızlarına nasıl tıkayacağını gayet iyi biliyorlardı:

-Yoo... Murtaza Efendi hakkında şikâyet dinlemem. Varsa başka şikâyetiniz hay hay. Lakin
Murtaza Efendi hakkında... Hayır! Mahallenin koca göbekli bakkalı:

-Murtaza Bey dedi.



-Mahallemiz sizin için bir şey düşünüyor. Kahve halkı kulak kesilmişti. Murtaza da sertçe döndü:
-Ne düşünüyor? Bakkal son derece ciddi:
-Öyle değil mi arkadaşlar? Murtaza Efendiyi önümüzdeki seçimler için aday göstermeyi

kararlaştırmadık mı? Herkes şaştı. Bunun lafı bile olmamıştı. Olmamıştı, ama gerçekten de harika bir
buluştu. Heriften kurtulmanın en kestirme yoluydu galiba. Çünkü şayet kabul ederse görevinden istifa
etmesi gerekirdi. Dstifa eder, sonra da seçilmez, seçilmeyince de defolur giderdi. Hep bir ağızdan:
54

-Evet, dediler.
-Kararlaştırdık. Ve sağdan soldan başladılar:
-Bizim adımıza Meclise girersen...
-Girersen ancak sen bizim hakkımızı korursun.
-:
-Zamlar üzerine çıkacak kanunları önlersin.
-Bol gıda kanunu çıkartırsın bize.
-Hafta tatili kanunu...
-Ücretsiz tatil değil ama.
-Tabii tabii... Ücretli hafta tatili, yıllık izin...
-Maaşlarımıza, iş saatlerimize zam.
-Oturduğumuz harap evleri yıktırır, yerlerine apartmanlar kurdurursun bize.
-Gel kabul et Murtaza Efendi...
-Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletvekili...
-Seni belki de meclis başkanı yaparlar, devamsız milletvekillerine bol bol ceza kesersin.

Murtazanın koltukları kabarmış, bir yandan kahvesini yudumluyor, öte yandan dinliyordu. Dşte
koskoca bir semt halkı onun milletvekili olmasını istiyordu. Haklıydılar. Oturdukları evler sağlık
kurallarına uygun değildi. Geceyarılarından çok sonralara kadar çalışmak zorunda kalıyorlar, bol
gıda, temiz hava alamıyorlardı. Alamayınca da düşmanlarımıza çelik yıldırım gibi bakamazlardı
elbette. Bütün bunları meclis kürsüsünden haykırır, fakir fıkarayı savunur, yan yatmış, bağdaş kurmuş,
yuvarlanacakken tutunuvermişe benzeyen harap evleri yıktırır, yerlerine anacaddedeki gibi kocaman
apartmanlar yaptırır, yoksul vatandaşları bu yeni barınaklara taşırdı. Değilmi ki bütün bunları bir
düşünüp uygulayan yoktu, o halde Murtaza düşünmeliydi. Birden masasından dehşetle ayağa fırladı.

-Çok muhterem, hem de saygıdeğer vatandaşlarım! diye başladı.
-Bilirim düşünürsünüz hakkımda çok yüce, hem de saygıdeğer fikirler. Arzı tazimatımı sunarım.

Velakin değilim ben burnu büyük. Takamam boynuma kravat, giyemem sırtıma pahalı kumaşlardan
elbise. Neden? Çünkü ben asker oğlu as kerim. Dayım Şehit Kolağası Hasan Bey verdi canını Balkan
Harbinde, hem de döktü mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. Düşünmedi olmayı milletvekili,
takmayı boynuna kravat, giyinmeyi pahalı kumaşlardan urba! Bir alkış koptu. Ardından da kahve
inlemeye başladı:

-Yaşaaa!
-Varoooooool!
-Allah seni başımızdan eksik etmesin! Zinnur Amca öfkeyle:
-Ağzınızı hayra açın, dedi. Murtaza işitmedi. Şiştikçe şişmişti:
-Haçan bu Murtaza da gidecek bir gün harbe. Dökecek mübarek kanını kutsal vatan topraklarına.

Yaşşarım niçin? Ölmek içiin! Alkış alkış... Alkışların en hızlı zamanında kalktı, kahve halkını



selamlayıp kahveden çıktı. Göğsü dışarıda, karnı içeride, gözleriyse taa karşılardaki değişmez bir
noktadaydı. Gurur saçıyordu sanki. Birden kahvenin garsonu, yanına sokuldu, usulcacık:

-Arkadaşım, inanma! dedi.
-Kahveye toplanmalarının sebebi, seni başlarından nasıl atacaklarını kararlaştırmak için. Benden

duymuş olma! Murtaza sarsıldı:
-Beni ha? dedi. Başlarından ha? Atmak için ha?
-Benden duymuş olma, evet!
-Peki ne için? Ne yaptım onlara ben? Ne zararım dokundu? Garson çabucak bütün nedenleri

açıklayıverdi. Murtazanın kafasına dank etmişti. Demek milletvekili adayı olabilmek için bekçilikten
istifa ettirecekler, sonra da seçimlerde oy vermeyip açıkta bırakacak, böylece işinden
uzaklaştıracaklardı ha? Birden celallenen öfkeli bir sesle:

-Kırılsın sapı kaşığın! dedi.
-Kopsun hem de nereden inceyse! Bekleyeceğim şikâyetlerini. Yok korkum. Yemedim çiy, ağrımaz

karnım! Bütün gece kurdu. Ertesi gün yeniden uğradı kahveye, ama 56 içeri girmedi. Millet hemen
dünkü gibi toplanmıştı gene. Kapıdan parladı:

-Atmak istersiniz başınızdan demek beni? Hodri meydaan! Şaşarım yıkamasına kedinin çammaşır.
Çekti gitti. Kahve halkı yumruk yemiş gibiydi. Dyi ama onu başlarından atmak istediklerini kimden
öğrenmişti? Garson ocağın yanında bıyık altından gülüyordu. Az sonra, herifin bundan böyle bir kat
daha işi azıtacağına kanaat getirilmişti. Zinnur Amca:

-Kötü dedi.
-Çok kötü hem de... diye söylendi kart karı tavcısı. Bir başkası:
-Peki ne yapmamız lazım bundan böyle? Zinnur Amca:
-Hiç vakit geçirmeden gidip mahallece şikâyet edelim! dedi. En doğrusu buydu galiba. Ok madem

yaydan çıkmıştı, kopsundu. Murtazanın dediğince, iılceldiği yerden.
-Kopsun!
-Gidelim!
-Toplanıp gidelim, anlatalım marifetlerini deyyusun!
-O kadar.
-Tohumuna para vermedik ya!
-Dyi ama kimden duymuş olabilir?
-Kimden duyarsa duysun. Kim yetiştirdiyse Allah razı olsun. Dşin lamı cimi kalmadı.

Temizleyelim bu pisliği. Murtaza evine giderken yolda, onu şikâyet edip işinden attırmayı kuran
mahalleliyi düşünüyor, kendi kendine konuşuyordu. Bir ara durakladı.

-Pa dedi,
-edecekler imiş şikâyet. Şaşşarım yıkamasına çamaşır kedinin! Kedi sözüyle, zengin semt

apartman kapılarındaki çöp tenekelerine musallat koca kafalı kediyi hatırlamıştı. Kedi karşısındaymış
gibi,

-Köpek, dedi.
-Sen de o zaman bulursun meydanı boş! Ama hayır. Ne büyüklerim alırlar beni vazifemden, ne de

bulabilirsin sen meydanı boş! Duraklıyor, yürüyor, sonra gene duraklayarak el kol davranışlarıyla
söyleniyordu. Buysa mahallelinin gözünden kaçmıyordu.

-Ne o? Seninki gene kancık ayı gibi homurdanıyor.
-Yoook, adamıma kancık ayı deme...



-Gibi dedik bire herif. Kuyruğuna basmışlar bellersem... Hı?
-Basarlar arkadaş. O adamın kuyruğu sebil. Basan basana... Gerçekten de kuyruğuna basılmış

gibiydi. Mahalleli onu kime şikâyet edecekti acaba? Valiye mi? Yoksa emniyet müdürü, belediye
reisine mi? Etsinler be, etsinler! Büyüklerim bakmaz onların sözüne. Hiçbir büyüğüm çiğnemez beni
onlar için. Yok kimseden pervam. Yemedim çiy, ağrımaz karnım. Değilim sakınacak gözümü
budaktan. Vermiş bir can Allah, yok korkum kulundan. Çağırır ise vali, der ise böyle böyle, derim
evet beyim, yaptım vazifemi! Birden yanıbaşında bir çocuk sesi:

-Murtaza Amca! Kafasındakiler uçtu:
-Hah? Baktı, mahalie komşusu Tenekecinin sarı oğluydu.
-Zehrayı döv! dedi. Birden anlayamadı:
-Hangi Zehra?
-Kızın.. Çocuklara, daha da çok erkek çocuklarına karşı çok yumuşaktı. Çünkü erkek çocuklar

büyüyecek, içlerinden birçoğu subay olacak, olamayanlarsa er olup düşmanla dövüşecek. Hasan Bey
Dayısı gibi değilse de, gene şehadet şerbetini içeceklerdi.

-Ne için döveyim Zehrayı?
-Okulda benimle oynardı eskiden, şimdi oynamıyor!
-Ne için oynamaz?
-Ne bileyim ben?
-Kiminle oynar seninle oynamaz da? Perva: Korku, çekinme. 58
-Hep Dsmet, hep Dsmet! Dsmet de Tenekecinin Oğlu ve daha başkaları gibi Zehranın okul

arkadaşıydı. Eh, oynar oynar, oynamaz oynamazdı. Zehranın bileceği şeydi bu ama gene de sordu:
-Demek hep Dsmet hep Dsmet?
-Hep Dsmet, hep Dsmet be amca. Söyle oynasın olmaz mı?
-Etme merak. Şimdi gider, sorarım ona ne için oynamaz imiş seninle... Tenekecinin Oğlu memnun,

Murtaza amcasının kocaman elini kaptı, öptü, alnına koydu. Çok hoşuna gitmişti Murtazanın bu:
-Aferin, dedi.
-Severim seni çok. Olacaksın büyüyünce subbay!
-Komutan, diye düzeltti çocuk.
-
-Komutan, ama dayım Hasan Bey gibi. Çocuğun aklından Murtazaların evindeki karakalem resim

geçti. Hatta resim altındaki DAYIMIZ HASAN BEY yazısını da o yazmıştı kömürle. Murtazanın
hoşuna gitsin de Zehrayı iyice sıkıştırsın diye:

-Hasan Bey Dayı gibi komutan olacağım dedi. Murtaza coştu:
-Yaşşa arslan yavrusu arslan! Ve başladı:
-Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını bile, dedi.
-Sakınmayacaksın gözünü budaktan. Demeyeceksin yavrum, ciğerparem. Neden? Çünkü kutsaldır

herhangi bir vazife, herhangi bir evlattan! Tenekecinin Oğlu çok dinlediği bu sözlerin gene
başladığını görünce, tabanları kaldırıp kalabalığa karıştı. Murtaza ise öylesine heyecanlanmıştı ki
yanında çocuk var mı, yok mu umurunda bile değildi:

-... lazımdır olmak demir bilek, tunç yürek! Haçan ne zaman bakacaksın düşmanlara, koppacak
zelzeleler yüreklerinde. Başlayacaklar titreşmeye. Diyecekler bulaşmayalım bu arslan oğlu
arslanlara, çünkü çıkarız mutlaka zararlı! Cıgarasına el attı, ama kibriti yoktu. Çevresine bakındı, bir
komşusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti çaktı, Murtazanın cıgarasını yaktıktan sonra laf olsun



diye sordu:
-Nasılsın? Dşler yolunda mı? Dşini hatırladı. Yukarıda Allah, Ankarada devlet, hem de hükümet,

bölgesinde de o vardı, ama bölgesi artık onu istemiyordu. Edecekler idi şikâyet. Öfkeyle:
-Demmir gibiyim, dedi.
-Olamaz hiçbir Türk teneke! Dsterse beğenmesin, etsinler şikâyet büyüklerimize...
-Ne şikâyeti?
-Ederim sıkı disiplin tatbik diye istemeyenler var imiş, edecekler imiş şikâyet beni valiye. Der ise

vali bey ne için ederler hakkında şikâyet Mürteza Efendi? Derim ol sen bana arka, karışma üst yanına
amirim. Neden? Çünkü bilir vali bey dolaştığını damarlarımda kanının Kolağası Hasan Beyin. Aynı
zamanda gördüğümü kurs, aldığımı amirlerimden büyük terbiye hem de disiplin. Dyi bir meymur,
bakmaz halkın gözyaşına. Vazife bir sırasında görmez gözü ciğerparesini. Neden? Çünkü iyi bir
meymurun vasfı, etmektir memnun amirini. Cahil halk ne anlar öz çıkarından? Dsterim görmek her
birini çelik göğüs, tunç bilek. Ama onlar görmemiş kurs, almamışlar sıkı terbiye, edemezler takdir bu
ince noktaları! Komşu çaktırmadan esnedi. Çok dinlemişti. Yan sokaklardan birine sapıverdi.
Murtaza ise söylenerek kocaman postallarıyla habire yol alıyordu. Az önce kızını şikâyet eden
Tenekecinin Oğlunu çoktan unutmuştu. Tenekecinin Oğlu ise, mahallenin birbirini kesen daracık
sokaklarında Murtazaların evini bulmuştu bile. Soluk soluğaydı. Kapı önünde kardeşinin kirli
bezlerini yıkamakta olan Zehraya:

-Seni babana söyledim, dedi. Sırtındaki okul önlüğüne karşın bir kadın ciddiliği içinde işini
görmekte olan Zehraysa duydu, aldırmadı. Tenekecinin Oğlunun tepesi attı:

-Seni babana söyledim, diyorum, duymuyor musun? Kız başını sertçe kaldırıp baktı:
-Ne oldu söyledinse?
-Gelsin şimdi de gör! 60
-Gelsin. Nolacak?
-Hep Dsmetle oynuyor, hep Dsmetle oynuyor, dedim. Zehra, kardeşinin kirli sularıyla ıslanmış

ellerini yurtpruk yaparak yürek soğutmaya başladı:
-Oh, oh, seninle konuşmuyorum ya, oh oh! Tenekecinin Oğlu ağlayacak kadar hırslanmıştı:
-Kız sus diyorum ha!
-Hep Dsmetle oynayacağım, seninle oynamayacağım işte! Dsmetse bitişik evlerinin kanatları açık

penceresinde, Tenekecinin Oğluyla Zehrayı görüyor, annesinin onu çabucak giydirmesi için
sabırsızlanıyordu. Okul önlüğünü giymişti işte, beyaz yaka da takmayıverseydi ne olurdu sanki? Ama
annesi diretiyordu. Dlle de beyaz yakayı arayıp bulacak, takacak, takmadan önce de kirli mi temiz
diye bakacaktı. Kirliydi. Çamura düşürmüştü. Annesinden dayak yemek korkusuyla da saklamıştı
annesinin kolay kolay bulamayacağı bir yere!

-Öff... dedi.
-Okula geç kalıyorum be anne! Dnatçı anne:
-Kalmazsın. Daha yirmi dakika var... Arıyor, odanın içini altüst ediyordu. Ediyordu ama

Tenekecinin Oğlu da boyuna birşeyler konuşuyordu kızla! Acaba ne konuşuyordu? Sıkı sıkı
tembihlemişti, O kızla konuşma. Sonra seni fena yaparım, diye. Demek inadına konuşuyordu ha?
Tenekecinin Oğlu Zehranın oh, oh lan ile çileden çıkmıştı. Kendini kaybederek:

-Konuşmazsan konuşma be, dedi.
-Ben de Aytenle konuşurum. Zehra olgun bir kadını hatırlatacak bir kahkaha attıktan sonra:
-Sidikli Aytenle ha? dedi.



-Hadi be sen de...
-Hadi evet, hadiymiş. Sidikli tabii!
-Sen? Zehra kıpkırmızı kesildi. 61
-Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?
-Sidiklisin. Ayten sidikli mi?
-Sidikli tabii. Sınıfta altına kaçırmadı mı? Tenekecinin Oğlu biliyordu ama inadına Zehraya taş

koyuyordu. O değilmi ki Dsmetle konuşuyor,
-Konuşacağım işte, oh oh diyordu. Tenekecinin oğlu da:
-Kaçırmadı, dedi. Bak bu yalana dayanamazdı. Leğenin başında ayağa kalktı:
-Kaçırdıysa Allah iki gözünü kör etsin mi?
-Senin etsin!
-Gördün mü? Nasıl? Sidikli Ayten tabii, sidikli işte, sidikliii! Uzaklarda hemen her günkü

sataşmalar başlamıştı:
-Şark ekspresi, hişt! Zehra, Emine Ablasının okuldan gelmekte olduğunu anlamrtı. Tenekecinin

Oğluna:
-Ablam geliyor, çek git! dedi.
-Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!
-Ulan git diyorum sana ha!
-Gitmeyeceğim işte... Kendini beğenmiş ablanın ardına yığınla oğlan düşmüştü gene.
-Hişt, ekspres, Şark ekspresi... Yavruuu! sesleri arasında, elinde siyah çantası, sırtında okul

önlüğü, asık yüzüyle eve yıldırım gibi geldi. Oğlanlar da evin kapısına kadar gelmişlerdi, ama
aldırdığı yoktu. Zehranın yanındaki Tenekecinin Oğlunu görünce kapıya kadar gelmiş oğlanları bir an
unutup:

-Ne geziyorsun ulan burada? dedi. Tenekecinin Oğlu oldu bitti korkardı bu asık yüzlü abladan, hiç
karşılaşmak istemezdi, ama Zehraya inat, savuşup gitmemişti:

-Hiiç, dedi.
-Defol hadi! Tenekecinin Oğlu tek laf etmeden savuşup gitti. Abla kardeşine döndü:
-Bu pisle konuşmayacaksın demedim miydi sana? 62 Zehra leğen başından baktı ablasına:
-Konuşmuyorum valla abla. Konuşma benimle, ablam kızıyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor. .
-Pis sırnaşık... Sonra eve yıldırım gibi girdi. Çantasını bir kıyıya bıraktı. Okul kılığını soyundu.

Bu arada sokaktaki oğlanlar belki seyrederler diye odanın beyaz perdesini indirmişti. Dört basamaklı
bir merdivenle çıkılan küçük ama, duvarları badanalı, pencere içleri çiçek saksılarıyla bezeli bir
odaydı. Murtazanın dayısı Kolağası Şehit Hasan Beyin karakalem resmi, odanın tam karşı köşesine
özenle asılmıştı. Altında kömürle şöyle yazılmıştı: DAYIMIZ HASAN BEY. Balkan Harbi kolağası
üniforması içindeki Hasan Beyin bıyığı kaba, dolgun ve uçları yukarıya kıvrılıydı. Çatık kaşları kalın,
gözleri öfkeyle kısılı. Birine fena içerlemiş de neredeyse çerçevesinden fırlayıp tabancasını çekecek,
ortalığı kana bulayacak gibiydi. Hırslı zamanlarındaki Murtazaya tıpatıp benziyordu. Abla, enstitüde
kendine yeni diktiği zarif basmadan kloş entarisi, çalımdan havalara kalkmış ufacık burnuyla dışarı
çıktı. Tenekecinin Oğlu bir kıyıda, Zehranın ablasımn gitmesini bekliyordu. Gene geldi:

-Şimdi baban gelsin de gör dedi yeniden.
-Hadi git buradan be. Ablam beni payladı senin yüzünden.
-Senin ablan da pis!
-Dyi iyi., biz pisis, sen temizsin. Git buradan! Tenekecinin Oğlu gitmiyor, lafı uzatıyordu. Bu



sırada içerdeki kardeşi de ağlamaya başlayınca, Zehranın cinleri tepesine toplandı:
-Şişe kafalı! dedi. Okulda Tenekecinin Oğluna şişe kafalı dediler mi çıldırırdı.
-Sidikli! diye bağırdı. Şişe kafalı, sidikli derken iş uzadı, sinirler gerildi ve kapıştılar.

Tenekecinin Oğlu bir karakucakla kızı yere yıktı. Zehra ağlamaya başlayınca korktu, tabanları
kaldırdı. Tam zamanında kaçmıştı. Az daha beklese Dsmet yetişecekti, Tenekecinin Oğlundan daha
güçlü olduğu için, kızın önünde bir tutuşta altına 63 alacaktı. Buysa Tenekecinin Oğlu için ölümden
beterdi. Bir kızın, hem de beğendiği, geceleri yatakta boyuna düşündüğü, kendinden güçlü Dsmetle
konuşmakta direndiği için kimselere göstermeden ağladığı Zehranın önünde yere yıkılmak, belki de
dayak yemek işine gelmediğinden eve kaçmıştı bile. Dsmet kartal gibi koşup gelmiş, Zehrayı yerden
kaldırmıştı. Ne olduğunu çabucak sordu. Zehra içini çeke çeke ağlamasını artırdı. Sonrada:

-Onu döv, dedi. Dsmet her şeyi anlamıştı. Tek laf etmeden, siyah okul önlüğünün kırış kırış beyaz
yakasını .uçurarak koştu Tenekecinin Oğlunu bulmaya. Zehra da içeride bayrakları açmış avazı çıktığı
kadar ağlamaya başlayan kundaktaki kardeşinin yanına koştu. Olabilirdi ki babası gelir, kardeşinin
ağladığını duyar, deliye dönerdi. Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablası, Hasan Ağabeysi, fabrikada
çalışan iki ablası, kendisi hiçti bu kundaktaki boklu oğlanın yanında. Babası bu boklu için
çıldırıyordu. Odaya koştu. Yırtılırcasına ağlamakta olan kardeşinin kundağının başına geçti:

-Vay, canım benim, şekerim. Ağlamış da ablasının haberi olmamış mı? Olmamış mı ablacığının
haberi? Aguuuu, aguuu ablasının şekerine, aguuu... Fakat susmuyordu pis çocuk.

-Sus anam, sus canım, sus yavrum... Şimdi baba gelecek, şekerimi kucağına alacak, kucağına
alacak! Çocuk perde perde sustu. Zehra leğendeki boklu bezleri yıkayıverip okula hazırlanmaktan
yanaydı. Şu baba, ya da annesiyle ablaları ne diye gelmemişlerdi sanki? Her gün geç, her gün geç
kalıyordu okula, azar işitiyordu.

-Sustun değil mi anam? Ağlamayacaksın bir daha değil mi? Bak ablan her gün okula geç kalıyor,
öğretmenden azar işitiyor. Haydi baybaay! Leğeninin başına telaşla döndüğü sıra Dsmet de soluk
soluğa gelmişti:

-Eve kaçmış eşşoğlu eşşek, ama alacağı olsun!
-Napacaksın ona? 64
-Bir kafa, bir yumruk...
-Aytenle konuşacakmış bundan sonra...
-Hangi? Leğendeki boklu bezleri hamarat hamarat çitilerkeh bakmadan:
-Şu, dedi.
-Sidikli Aytenle. Dsmet hindi gibi kabarıp göğsünü yumrukladı.
-Yaşasın, benim konuştuğum Zehradan çirkin! Tam bu sırada kardeşi içeriden gene avaz avaz

başlamasa, babasının da kocaman postallarıyla geldiğini görmeseydi, Canım, diyecekti. Diyemedi.
Diyemezdi. Azrail babasıydı gelen. Suçüstünde yakalanmışçasına leğen başında ayağa kalktı. Murtaza
her günkü gibi en küçük oğlunun yırtılırcasına ağlamakta olduğunu duyarak yıldırım gibi gelmişti:

-Gene ne ağlar bu sabi, ne ağlar? O sırada üst kat penceresinde beliren Âkile Hala parmakları
arasındaki cıgarasını tüttüre tüttüre:

-Selamlar babasını, dedi. Murtaza duymadı, yıldırım gibi girdi evden içeri. Koca postallarını
merdiven başında çabucak çıkarıp yukarı fırlarken, merdiven basamaklarında ayaklarının terli izlerini
bırakmıştı. Oğlunun sedir üzerindeki kundağı başına geldi, yere diz çöktü, üzerine eğilerek hâlâ
yırtılırcasına ağlamakta olan oğluna başladı:

-Abe ne ağlarsın? Ne ağlarsın be maskara? Utanmaz mısın? Utanmazsın hiç? Bir yandan da



oğlunun kundağını çözüyordu:
-Utanmazsın? Bak sen şimdi nasıl pislemiş altına! Tuh sana, tuh sana be maskara! Bakmadı mı

ablan? Gelip bakmadı mı? Ah ablası ah... Başıyla duvardaki Hasan Beyin resmini işaret etti:
-Utanmazsın ağlamaya, hem de pislettirmeye altını? Utanmazsın Hasan Bey Dayımızdan. Haçan

büyüyecen, olacan Hasan Bey Dayımız gibi kolağası, atacan düşmanlara kurşun, kurşun düşmanlara,
kurşun atacan. Çocuğun altını, kirli bezlerin kuru yanlarıyla sildi, değiştirdi. 65 Altı temizlenen
çocuğun keyfi gelmişti. Murtazanın makineli tüfek gibi durmadan sürüp giden sözlerini
alıyormuşçasına gülmeye başladı. Çocuğun gülmesi Murtazayı coşturdu:

-Olacan Hasan Bey Dayımız gibi kolağası, kolağası olacan, saldıracan düşmanlara, saldıracan!
Dökecen mübarek kanını kutsal vatan topraklarına, vatan topraklarına! Ağzının ucundaki izmaritle
odaya gelen Âkile Hala:

-Abe ne söylersin gene deli deli? dedi. Murtaza kendine gelerek döndü. Altmışlık, kupkuru ama
hâlâ canlı Âkile Halaya baktı:

-Avuturum maskarayı...
-Avutursun. Neler söylersin tırnak kadar çocuğa?
-Dolsun iliklen mertlik, hem de civanmertlik ile. Büyüyünce benzesin dayımıza, Hasan Dayımıza!

Murtazanın kafasına hafifçe vurdu:
-Aç gözünü aç... Ne olacak benzeyip kakavan Hasana sanki? Murtaza diz çöktüğü yerden ayağa

fırladı:
-Deme böyle be hala, konuşma cahil cahil... Bir vazife yüksektir bir namuzdan. Yaşşar insan olan

bir insan mertlik, civanmertlik için hem de. Büyük oğlan çekmedi Hasan Bey Dayısına, nafile, tutmaz
gözüm. Ama isterim bu benzesin. Olsun subay, döksün mübarek kanını kutsal vatan topraklarına!

-Aaah ah... bu kafa ile indirdin yüreğine anacığının, almadın zamanında herkes gibi mal mülk ki
edesin rahat şimdi. Hâlâ Hasan, hâlâ Hasan! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayından?

-Anlaaar... açar cenabı Allah gözünü. Kırk gün söylersen deli olur deli, söylersen Veli olur veli!
Âkile Hala Rumca, Allah akıllar versin anlamına birşeyler söylenerek dışarı çıktı. Zehra az önce
yıkadığı kardeşinin bezlerini ipe seriyor, bir yandan da komşu çocuğu Dsmetle konuşuyordu. Aklına
hiçbir kötülük gelmedi Akile Halanın. Gelmese de, Abe ne için bakmazsın işceğizine de yarıştırırsın
çene oğlanlarla? demekten kendini alamayacaktı ya, elinde futbol topuyla Murtazanın büyük oğlu
Hasanı görünce Zehrayı unuttu. Hasan, Dsmetle konuşmakta olan Zehranın yanına sokuldu: 66

-Annemler geldi mi? Zehra çekinerek:
-Gelmediler, dedi.
-Babam?
-Geldi. Dçerde. Babası gelmemiş olsaydı ekmek, kara zeytin ya da peynir, ne bulursa alır, zilliği

kırar, yani açlığını giderirdi. Ama hiç sevmediği, hiç kimsece de sevilmediğini hatta kızıldığını
bildiği babasıyla karşılaşmak istemezdi oldu bitti. Gene öyle:

-Dçeri gir, moruğa çaktırmadan zeytin ekmek al gel bana! dedi. Zehra, annesiyle ablalarının hâlâ
gelmeyişlerine sinirli, Dsmete göz kırptı, sonra ağabeysine:

-Okula geç kalacağım dedi. Tam bu sırada annesiyle iki ablasının köşeden çıktıklarını görerek
sevindi. Fabrikadan, pşmuk tozları içinde geliyorlardı.

-Hah annemler geliyor! Firdevsle Cemile ablalarının atkuyruğu saçları, hemen hemen kaşlarına
varıncaya kadar pamuk tozu içindeydi. Öyle olduğu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla ağarmış,
siyah saten iş önlüklerinin beline beyaz bir kaytanla bağlı pırıl pırıl makaslarıyla fiyakalıydılar.



Zehra çamaşırı filan bırakıp odaya girecekken aklına geldi:
-Ablam geldi, diye haber verdi. Cemile:
-Tabii Neclalara gitti değil mi? Zehra karşılık vermedi, başını sallayıp odaya girdi. Anneleri

kansız, dupduru yüzüyle söylendi:
-Her gün Neclalar, olmazsa Mürvet Hanımlar, yahut eczacının at suratlı kızı. Allahım, al bu kızı

elimden. Hiç hayrı dokunmaz bize... Hasan, kızkardeşlerine sertçe:
-Bana ekmekle kara zeytin getirin, dedi. Annesi en büyük kızının öfkesini ondan almak istercesine

çıkıştı: 67
-Ne için girip almazsın kendin? Bilmezsin yerini? Hasan yere dişlerinin arasından fırt diye

tükürdü.
-Boş ver yahu, moruk gelmiş! Zehra, okul çantasıyla odadan yıldırım gibi çıkmış, bir kıyıda

bekleyen Dsmetin yanına gelmişti. Sonra yan yana okulun yolunu tuttular. Hasan, kızkardeşlerinin
ekmekle kara zeytin getirmekte ağırdan alışlarına içerlemişti.

-Getirsenize şunları be, ne oyalanıyorsunuz? Dki kızın birbirine bakışı, ekmekle kara zeytin
getirmekte ağırdan alışları Hasanın tuhafına gittiyse de aldırmadı. Bir şey mi vardı bugün bu
zillilerde ne? Sonunda Cemile bir koşu içeri daldı, az sonra ekmekle kara zeytinleri getirip
ağabeysine hep o düşünceli haliyle verdi. Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla çekip gitti.
Kızlar, Zehranın sererken yarıda bıraktığı ıslak bezleri sermeye koyuldularsa da, elleri işte, gözleri
oynaştaydı. Birden Firdevsin rengi attı. Telaşla Cemilenin yanına gitti. Cemile ıslak bezleri
mandallıyordu. Fısıldadı:

-Cemile, geldi.
-Ne yapacağız? Cemile korkuyla baktı, evin köşesine kadar gelmiş Firdevsin sevgilisini gördü.

Gerçekten de gelmişti oğlan. Deli miydi ne? Mavi iş gömleği, gömleğin mavisinden bol paça
pantolonu pamuk tozu içindeydi. Fabrika dokumalarında çalışıyor, ısrarla Firdevsin ardına
düşüyordu. Cemile:

-Napacaz kız? dedi. Firdevs, huylu babasının çıkıverip oğlanı orada görünce kıyametleri
koparacağını biliyordu.

-Git, babam evde, de, defolsun! Cemile bir an düşündü:
-Ya babam beni sorarsa?
-Bakkala yolladım derim. Koş. Allahını seversen koş! Cemile fırladı Bütün bunlar Âkile Halanın

gözünden kaçmamış, üst kattaki odasının penceresinden görmüştü. Sesli sesli: 68
-Aaah zilliler ah, dedi.
-Sizlerin yüzünden kalmadı dünyada bet hem de bereket... Firdevsin aklı gitti.
-Sus yaptı şehadet parmağını ağzına götürerek.
-Noliırsun sus. Babam duymasın! Firdevs, babasını kontrol için içeri girdi. Annesiyle gene

çekişme halindeydiler. Annesi, kaç vakittir söyleyip durduğu şeyin sonunda başlarına gelmesinin
verdiği haklılıkla, boyun damarını şişire şişire:

-Ben bir öleceğimi bilmem, diyordu.
-Söylemedim mi sana kaç vakittir? Uğraşma el alemle deyi? Sana ne herkesin şu saatte yatıp, bu

saatte kalkmasından? Ko sarhoşu yıkılana kadar! Ellerini beline dayadı:
-Ya amirlerin bakarlar mahallenin sözüne de atarlarsa seni işten? Ne yaparsın altı çocukla?

Murtaza, Firdevsi görünce öfkesi taştı:
-Konuşma gene haminnem gibi!



-Cevap ver cevap: Ne yaparsın kovarlarsa?
-Kovamaz beni kimse. Dsterse vali olsun. Derim yaptım vazifemi beyim...
-Herkesin yatıp kalkması, susu busu senin vazifen mi?
-Helbet, ne sandın? Kimin vazifesi ya benim vazifem değilse?
-Senin gibi yüzlerce bekçi var. Hiçbiri senin gibi değil!
-Doğru. Çünkü hiçbiri görmedi benim gördüğüm kursu, hem de almadılar benim aldığım terbiyeyi

amirlerinden! Karısının yeni bir hücumunu bir başka savla önledi:
-Var mı onların kolağası dayısı? Söyle, var mı? Kadın içini çekti. Sonra çocuğunun kundağının

başına gitti. Yoktu, bu kakavandan hayır yoktu, ne kendisine, ne de çocuklarına. Değilmi ki mahalleli
sözbirliği etmişti, bunu attırırlardı işten, imkânsız. Neyine güveniyordu? Karısıyla kızlarının
fabrikada çalışmalarına mı? Zâhir. Ama atsınlar işten, vallahi de billahi de bırakırdı fabrikayı. On iki
saat iş, işten sonra hiç değil Zahir: Ortada olan, açık. 69 se beş, altı saat çamaşır, bulaşık, yemek, şu
bu... Zaten bir deri bir kemik kalmıştı. Fabrika doktoru ne demişti?

-Kansızsın. Temiz hava, bol ve çeşitli gıda, bir de, evet bir de dinlenme! Murtaza kapı önünde
durmuştu. Arkasındaki kızına bakmadan sordu:

-Nerede Cemile? Firdevsin yüreği hop etti, ama bozmadı:
-Bakkala ekmek almaya gönderdim baba...
-Ya Hasan?
-O da kara zeytinle ekmek aldı gitti. Suç Firdevsteymişçesine yeniden sordu:
-Nereye gitti?
-Bilmiyorum. Belki de...
-Var mı idi elinde top? Firdevs saklayamadı:
-Vardı. Birden Murtazanın gözünde dünya silindi:
-Eşşekoğlu eşşek, dedi.
-Yazıklar olsun taşıdığı isme! Firdevsin korktuğunca mahalleye doğru yürüdü. Ya şimdi Erolla

Cemileyi görürse? Cemileyse, Firdevsin sevgilisiyle daracık sokakta konuşarak bakkala doğru
gitmekteydi. Erol:

-Valla karışmam, duman ederim diyor, de! Cemile durakladı:
-A a...
-Bir oğlanla konuştuğunu bizim dokumacılar görmüş! Cemile:
-Konuşur, dedi.
-Koskoca fabrika. Belki de bizim iplikanedeki oğlanlardan biriyle konuşmuştur. Kötülüğüne mi

bakalım?
-Peki, kendi niye gelmedi de seni yolladı?
-Babam evde. Erol daracık pantolonunun cebinden çıkardığı sekize katlı bir pusulayı uzattı:
-Ver bunu ona, cevabını isterim! Cemile pusulayı aldı, bakkaldan içeri girdi. 70 Bakkal dükkânı,

çoğu saatlerde olduğunca, gene fabrika işçileri, ustalar, usta yardımcıları, küçük memurlarla doluydu.
Bir kıyıda hela bekçisi ak pak Azgın Ağa oturmuş, çevresini alanlara Harbi Umumi anılarını
anlatıyor, onları gülmekten kırıyordu. Kırıyordu, çünkü anlatması bir hoş olduktan başka, pireyi deve,
habbeyi kubbe yapıyordu. Cemile işçi kalabalığının arasından bakkal defterini uzattı:

-Şevket Amcaa! Fabrika gece kontrolü Kayserili Nuh da oradaydı. Cemileyi gördü. Tanımıyordu,
ama laf olsun diye yılışık yılışık sordu:

-Ne o kuz? Hayrola? Fabrika içleri gece kontrolü olan bu adamı fabrikadan tanıyordu Cemile.



-Hiç Nuh Amca, dedi.
-Ekmek alacağım. Azgın Ağa da fabrikadan tanıyordu Cemileyi. Çevresindekilere anlatmakta

olduğu şeyden başını bir an kaldırıp lafa karıştı:
-Sırayla kızım, parayla değil!
-Amaaan... sadece ekmek alacağım, başka bir şey alacak değilim ki! Geç kalmış gibi bir

huzursuzluk içindeydi. Yerinde duramıyor, ekmeği bir an önce alıp evin yolunu tutmak istiyordu.
Bütün korkusu babasındandı. Hiç belli olmaz, karşısına çıkıverir... hele Firdevsin sevgilisiyle
konuşurken gördü mü, yandı! Dışarı baktı. Oğlan gidiyordu. Gözleriyle izledi. Herhalde ağabeyinin
hemen her zaman olduğu kahveye gidiyor olmalıydı. ÇELDKSPORun bir köşesini tuttuğu Şoparın
kahvesine gidiyordu. ÇELDKSPOR kurulalı üç yıl olduğu halde, hâlâ Şoparın kahve köşesinden
kendini kurtarıp iyi kötü bir lokale sahip olamamıştı. Kahvenin en arka, en dip köşesi onlarındı.
Yamalı futbol topları, yırtık pırtık, üstelik de kir içindeki yeşil beyaz formalarla külotlar, kramponları
düşmüş çamur içinde top ayakkabıları, şu, bu köşede yığılı duruyordu. Erol kahveye girdi. Kahve
duman içindeydi, marsık kokuyordu. Mahallenin işten çıkmış yaşlıları ya tavla, ya iskambil, ya da 71
birer kıyıda gazetelerine eğilmişlerdi. Erol gene bir egzersize hazırlanan Çeliksporluların bin bir
şaka, bin bir sululukla soyunmakta oldukları köşeye geldi. Bu sırada kulağının ardı bir sap karanfilli
kahveci Şopar da gelmişti:

-Vaaay, parlak oğlanlar... dedi.
-Egzersize mi? Murtazanın oğlu Hasan da içlerindeydi:
-Parlak deme lan!
-Değil misiniz? Bir başkası:
-Ağzını topla, dedi.
-Parlak kime derler? Yüzü çiçekbozuğu, gençten Şopârm keyfi pek üstündeydi gene. Hemen her

günkü gibi delikanlılara takılacak, kovalanacak, kaçabildiğince kaçacak, sonunda yakalanıp alaşağı
edilecek, örselenecekti şakadan. Bayılıyordu. Katıla katıla güler, gözlerinden yaşlar gelirdi.

-Parlak kime mi derler? Size be. Kız gibisiniz anam avradım olsun, kız. Ve iskemlelerin arasında
kaçmaya başladı. Hep böyle oluyordu zaten. Bitini atar, delikanlılar da kovalarlardı. Gene kaçtı.
Genç futbolcular düştüler ardına. Tavla, iskambil oynayan ya da birer kıyıda gazetelerine
gömülmüşlerin çevrelerinde kaçmaya çalışan kovalanıyor, kaçıp kovalama sırasında da iskemleler,
hatta masalar devriliyordu.

-Yuuuuuu!
-Şoparayuuuuu!
-Dneğe yuuuuuuu!
-Kes kes, önünü kes!
-Çevir lan, yolunu kes! Tavlalar, iskambiller, gazeteler bırakılmış, kısacık külotları, çıplak

ayaklarıyla kahveciyi kovalamakta olan gençler seyre dalınmıştı. Yaşlılar dilediğince kızsın, genç
adamların umurunda değildi. Onun için çaresiz seyrediliyor, içten gelmese, hatta 72 öfkelenilse bile
renk verilmemeye çalışılarak gülünüyordu. Sonunda kahveci yakalandı. Her zamankince alaşağı
edildi. Bu sefer de başına üşüşenlere yalvarmaya başlamıştı:

-Bırakın, Allahınızı severseniz bırakın! ! Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara söz girmiyordu.
-Soyun pantolonunu!
-Yapmayın ulan, yapmayın be!
-Sen sıkı tut ellerini...



-Kayışı çözdün mü? Pantolon çıkarıldı. Sıra külota gelmişti:
-Donunu da donunu da... Murtazanın oğlu, Şoparın donunu çıkaracakken, Firdevsin dalgası Erol

telâşla haber verdi:
-Hasan, baban geliyor! Hasan, babasının gelmesini hiç istemezdi. Korktuğundan değil, alay konusu

olan bir babanın oğlu olmak durumuna onu sık sık düşürdüğü için. Soytarıydı be! Arkadaşları zaman
zaman, Öyle babamız olsa evlatlıktan istifa ederiz şerefsizim, derlerdi. Murtaza, soytarı bir baba
oluşundan habersiz, kocaman postalları, körükleri alabildiğine şiş külot pantolonu, dik yakalı ceketi,
öfkeden kızarmış sivri burnu, dışarıda göğsü, içeride karnıyla kahveye girdi. Kalın kaşları altındaki
kısık gözleriyle kahveyi araştırdı, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine merakla baktırarak oğlunun
yanına adım adım geldi, durdu. Ellerini arkasına koyarak sordu:

-Ne için uğramazsın eve? Hasan omuz silkti:
-Uğradikya...
-Ne zaman uğradın? Kaç kişi ile uğradın?
-Demin. Arkadaşlar bekliyordu... Oğlunu baştan aşağı birkaç sefer hınçla gözden geçirdikten

sonra:
-Yazıklaar olsun, dedi.
-Taşıdığın büyük ada yazıklar olsun Hasan! Hasan kıpkırmızı kesildi. Ne için yazıklaar olacaktı?

Hırsızlık 73 mı yapmıştı? Uğursuzluk mu? Yoksa erkekliğe sığmayacak alçakça bir davranışta mı
bulunmuştu? Tam soracaktı, Murtaza:

-Top, top, top, dedi.
-Doyyurmaz karın top! Ne için oturup çalışmazsın derslerine?
-Kim çalışmıyor? Var mı karnemde kırığım? Çevrelerini alanlardan sıkılmıştı Murtaza. Anlıyordu

ki çevre Murtazadan değil, oğlundan yanaydı. Kızıyordu çevreye, çevrelere. Çevre, çevreler de
neydi? Birtakım insanlar... Almışlar mıydı sıkı terbiye amirlerinden? Görmüşler miydi kurs? Ne
zaman, nerede, ne için olsa, bu çevre, bu çevrenin insanları ona karşı çıkıyorlardı. En son şu bekçilik
yaptığı mahalle örneğin... edeceklerdi şikâyet. Korkusu yoktu gerçekte, ama neden? Niçin hep ona
karşıydılar? Sözü kısa kesmek için sertçe:

-Haaydi yürü eve bakayım! diye emretti. Etti ya, Hasanın da bir çevresi vardı. Şu an göz ve kulak
kesilmiş onlara bakıyorlardı ki, babasının önünde yenik düşerse sonra başlayacaklardı tefe almaya.
Çünkü onlardan hiçbiri baba, ya da annelerinin karşısında yenik düşmüyorlardı. Anlattıklarına göre,
moruk din dese, onlar hemen sırtarıyor, moruğu da kocakarıyı da pişman ediyorlardı. Hasan:

-Boş ver, dedi.
-Ne demek boş ver?
-Yahu boş ver be! Murtaza üstüne yürüdü:
-Bee, babana karşı be ha? Hasan bir iskemle ardına yer değiştirdi:
-Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim! Murtaza yeni bir hamleyle:
-Yürrü eve derim Hasan, dedi. Hasan kaçtı:
-Gitmek istemiyorum! Dstersin, istemezsin derken kahvenin içinde babayla oğul arasında bir

kaçma, kovalamaca başlamıştı. Kurs görmüş, bü 74 yüklerinden sıkı terbiye almış vazife bir sırasında
gözünü budaktan sakınmayan bir meymurdu o. Üstelik damarlarında da Hasan Bey Dayısının mübarek
kanını taşıyordu. Oku yaydan çıkmıştı. Ya dediği dedik, ya da inadı düdük olacaktı. Öyle bir babalık
örneği vermeliydi ki, kahvedeki yaşlılar: Aşkolsun adama, demeliydiler.

-Hasan yürü derim!



-Yürümeyeceğim...
-Yürü derim Hasan, yürü işte! Hasan boyuna kaçıyor, kırk beş numara beylik postallarsa deli

camız gibi kovalıyordu. Az önce delikanlılar Şoparı kovalarken olduğu gibi, masalar, iskemleler
devrilmeye, kahve tozumaya başlamıştı. Derken Hasanın sporcu arkadaşları da başladılar:

-Hasan kaç!
-Kaç Hasan, geldi!
-Bu taraftan bu taraftan!
-Eeeeeeeeey! Daracık kahvede şamata, koşuşan, tepinenlerin döşemelerden kaldırdıkları toz,

kahvenin marsık kokulu cıgara dumanı yüklü havası... Hasan bir ara az kalsın yakalanacaktı ki, yoluna
çıkan bir iskemleyi babasının ayakları önüne devirerek onu engelledi ve açık pencereden atlayıp
kaçtı. Bu arkadaşlarını büsbütün çıldırtmış, alkışlamaya başlamışlardı. Bir yandan sevinçle çılgın
gibi alkışlıyor, bir yandan da avaz avaz bağırıyorlardı.

-Yaşa Hasaaan!
-Varool!
-Aslansın anam avradım olsun aslan! Murtaza küplere binmiş, gövdesinin hemen bütün tüyleri 75

bekçi giysisinden dışarı uğramış, demirci körüğü gibi soluk soluğaydı. Soluğunu zorla toplayarak
oğlunun kaçtığı pencere önüne geldi:

-Peki, dedi,
-peki Hasan. Unutma bunu! Kaçarsın demek? Utanmazsın kaçmaya? Kıyıdan bir emekli:
-Yahu, dedi,
-ne üstüne düşüyorsun delikanlının? Genç onlar. Kanlarının en oynak zamanı... bırak sarhoşu

yıkılana kadar. Murtaza hâlâ soluk soluğa adama döndü:
-Var ise melhemin sür keline. dedi.
-Yok almaya ihtiyacım hiçkimseden akıl. Emekli de az çok mürekkep yalamışlardandı, altta

kalmadı:
-Ben aksi kanaattayım... Adama hışım gibi sokuldu: Ne demek istersin?
-Demek istediğim, bir delikanlıyla akranlarının önünde böyle konuşulmaz!
-Nasıl konuşulur ya kakomiri?
-Nasıl konuşulacağını sen bilmedikten sonra ben sana öğretemem ki. Lazım açmak kurs. Kurs sözü

Murtazayı şahlandırdı. Nee? Kurs mu? Kurstan mı söz açmıştı bunak?
-Maşallah... dedi.
-Kurs açmaktan bahsedersin? Acaba görsen tanır mısın kursu?
-Onu sen kendine sor. Benim tahsilim Ddadi, anladın mı?
-Benim de Dayım Hasan Bey. Bilirsin kimdir? Öğrenmeye ihtiyacım yok!
-Vaar, hem de çok var. Dayım Hasan Bey, kolağası. Döktü mübarek kanını kutsal vatan

topraklarına!
-Hepimizin babası dedesi, dayısı, amcası kanını döktü vatan topraklanna. Ne çıkar? Dcap ederse

çocuklarımız, torunlarımız da dökecekler. Kahvedekiler katıla katıla gülüyorlardı. Murtaza birden bu
hissiz kalabalığın gülmesine içerleyerek:

-Abe ne gülersiniz inekler gibi? dedi.
-Ne için olmazsınız 76 mütenebbih. Ne için almazsınız nümunei imtisâl? Tanırsınız beni? Yoksa

benzetirsiniz haminnelerinize? Haminnilerinize sözü işi büsbütün çığrından çıkardı: ,
-Haminne mi dedi haminne mi?



-Yok büyükanne...
-Hayır hayır nene!
-Nenemize benzettik seni! Murtaza içinse, Kinişindi sapi kaşıkın!
-Ola idiniz yiğeni Kolağası Hasan Beyin, dökse idiniz mübarek kanlarınızı kutsal vatan

topraklarına, taşısa idiniz damarlarınızda Hasan Beyin kanını, anlardınız gülmemek gerektiğini.
Çünkü gülünmez karşısında herhangi bir amirin inekler gibi. Kalabalık bu sözlerle daha çıkmıştı
zıvanadan:

-Vay Allah vay!
-Analar ne aslanlar doğururmuşjtemek...
-Herif sinema şerefsizim.
-Ne sineması? Tiyatro. Koy sahneye, gülmekten işetsin milleti altına. Matrak arkasını sıvazladı:
-Doğru Murtaza Efendi doğru...
-Demek kurs gördünüz?
-Kolağası Hasan Bey dayınız olurdu demek? Yaşlıca biri araya girdi göz kırparak:
-Kolağası Hasan Bey de Hasan Beydi hani. Bilmeyen bilmez... Ona döndüler:
-Tanıyorsun demek?
-Ben değil, rahmetli peder anlatmıştı... Murtaza soluyordu, ama gururu da okşanmamış değildi.
-Rahmetli peder nasıl anlatmış idi?
-Balkan Harbinde Kolağası bir Hasan Bey vardı dediydi, tek başına orduya karşı koyardı!

Arkalardan biri: Numunei imtisal: Alınan emre uyup, ona göre hareket etmek 77
-At maaartini Debreli Hasan, dağlaaar inleesiiin! Kahkahalar top gibi patladıysa da Murtaza

aldırmadı. Hasan Beyden söz açan deminki:
-Bırak tek başınaûrduya karşı koyduğunu, çok hızlı nişancıymış!
-Mavzersiz gözünden mi vururmuş turnayı?
-Turna mavzerle vurulmaz lan!
-Kolağası Hasan Bey vurur. Öyle değil mi Murtaza Efendi? Murtaza matrağı anlamıştı sonunda.

Kapkaraydı şimdi öfkeden. Soluması geçmişti:
-Düşmeyesiniz elime, dedi. Kara kuru bir dokumacı:
-Kazara düşersek... nolur? Sertçe döndü:
-Bin bir hakkı için Mevlanın saydırtırım yıldızları. Sert bir dönüşten sonra gözleri taa karşı bir

noktada, göğsü dışarıda, karnı içeride, kaz adımlarıyla kahve kapısına yürüdü. Tam çıkmıştı, kahveci
Şopar haykırdı:

-Yörüüüüü... taş arabası! O gün başta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlayıp emniyet
müdürlüğüne gitti. Semt komiserini bilerek atlamışlardı. Çünkü Murtazanın görevine dört elle sarılışı,
hiç akla gelmeyecek anlarda hırsızları, yankesicileri enselemesi komiserin çok hoşuna gidiyordu.
Sonra daha önemlisi, komiser, semt zenginlerinin Murtazayı çok sevdiklerini de biliyordu. Zengin
mahallelinin Murtazayı tutmasıysa kayıptı fakir fıkara için. Komiser bu yüzden işi örtbas edebilirdi.
Emniyet Müdürü şikâyetçileri uzun uzun dinledi. Hayretler içinde kalmış, gülmemek için kendini zor
tutmuştu. Vah anasını, demek adam, Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de hükümet, burada da ben
diyebiliyordu? Sordu:

-Peki bu geniş yetkiyi ona kim vermiş? Zinnur Amca:
-Deli, Beyim, dedi.
-Aklından zoru var! 78 Dul karı tavcısı sözü aldı.



-Balkan Harbinde şehit düşmüş bir dayısı varmış. Aklını ona takmış... . Kalabalık sağdan, soldan
pekiştirmeye başladı:

-Kız halaya, oğlan dayıya çeker ya beyim?
-Kolağası Hasan Bey aşağı, Kolağası Hasan Bey yukarı...
-Damarlarımda Hasan Beyin kanı dolaşıyor. O değilmi ki şehadet şerbetini içti, ben de içeceğim

inşallah, diyor. Emniyet müdürü ciddi ciddi sordu:
-Bekçilikle şehadet şerbetinin ne ilgisi var?
-Aman beyim öyle deme. Subay olamadımsa bekçi oldum şükür, diyor. Kendisini görseniz...
-Hiç bir bekçi kendini onun kadar subaya benzetmez.
-Kurs gördüm, aldım sıkı terbiye...
-Kurs mu görmüş? Bekçilerimizin hepsi kurstan geçer bizim.
-Hiç kimsenin kursu bunun geçtiği kurs gibi olamaz! Emniyet Müdürü bir ara sözlerini kesti:
-Bütün anlattıklarınız beni tatmin etmedi desem... Mahallelinin içinden umutsuzluğun korkusu geçti

bir an. Eyvaah, Murtaza burada da haklı mı çıkacaktı yoksa? Hıkarsa yanmışlardı. Ondan sonra
çekecekleri vardı. Zinnur Amca mahalleli adına ellerine sarıldı Emniyet Müdürünün:

-Amman beyefendi, çok rica ederim... Müdür ellerini çekti:
-Bi dakika. Etmedi desem, haklı olduğunuz yanlar çok. Hiçbir bekçi kendini böylesine kanunun

üstünde görmez, yetkisi yoktur. Ama öte yandan hırsız, yankesici, uğursuzlarla savaşması mahalleniz
için... ne bileyim, devlet kuşu!

-Bu devlet kuşunu bir parça da başka mahallelerin başına kondurun beyefendi!
-Yalvarırız... 79
-Gece yarısını bir dakika geçse, çat kapı...
-Sorarız: Kim oo?
-Soran kadınsa cevap vermeye tenezzül etmez!
-Ya?
-Dlla evin reisini ister. Emniyet Müdürü:
-Neyi neyi?
-Evin reisini.
-Sonra?
-Evin reisine bu saate kadar neden yatmadıklarını sorar. Fakir fıkara erken yatabilir mi? Herkesin

yarına yetişecek işi var, gücü var...
-Rızk kapısı beyim.
-Bin bir ihtiyacımız var mesela...
-Yatmadınız mı?
-Kabil mi? Azarlar! Müdür burada durdu ve sertleşti:
-Yaaa!
-Evet beyim.
-Gene dinlemeseniz?
-Tokatlar!
-Emniyet Müdürü masasından kalkmış, şikâyetçilerin meraklı bakışları önünde odada dolaşmaya

başlamıştı. Şayet adam tıpatıp böyleyse tadı yoktu, ama gerçek payı ne kadardı? Anlattıkları tıpatıp
doğruysa herifin aklından zoru vardı ki, aklından zoru olan bir bekçiyi de kadroda tutamazdı.
Birdenbire kalabalığın önünde durdu:



-Peki, dedi.
-Müracaatınız bende dursun. Gereğini yaparız! Mahalleli sevinçle çıktı. Emniyet Müdürü o kadar

iş arasında bir de bununla uğraşmamak için telefonunu hemen açıp, komiseri çağırtmayı düşündüyse
de caydı. Hayır. Bir gece, semt karakoluna ansızın düşer, bu vazifesinin arslanını ininde bastırırdı.
Güldü elinde olmayarak. Anlatılanlar doğruysa... Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de hükümet,
burada da ben! ya da Dolaşır damarlarımda dayım Kolağası Hasan Beyin müba 80 rekkanı! Bir daha
güldü. Bu sefer elinde olarak sesli sesli. Kapı vuruldu. Murtazayı falan unutup ciddileşti:

-Evet? Kapı açıldı. Şehrin ünlü dokuma fabrikalarından birinin Fen Müdürü.
-Vay, dedi neşeyle,
-vay vay vay... Kapıya gitti, elinden çekti:
-Nasılsın? Fen Müdürü:
-Demir gibi, dedi.
-Sen?
-Ben de öyle. Fabrika sahibinin yeğeni olan bu müteşebbis genci çok seviyordu. Müdür masasına

geçti, Fen Müdürü de masa yanındaki maroken koltuğa kendini bıraktı. Kahveler söylendikten sonra
Emniyet Müdürü:

-E, anlat bakalım. Yel mi attı, sel mi? Fen Müdürünün buraya gelişi laklaka için değildi. Fabrika,
malûm, bin ananın doğurduğu, bin çeşit insanın kaynaştığı bir yerdi. Bundan geçtim, fabrikanın kalın
ve yüksek duvarının dışı bir felaketti. Kötüsü, birtakım asker kaçaklarının, işbaşı yapan işçilerle
birlikte fabrikaya girip, pamuk, çiğit ya da iplik, bez ambarlarına saklanmalarıydı ki, semtin bekçileri
böyleleriyle zerrece ilgilenmiyorlardı. Emniyet Müdürünün haberi olsundu. Durumu açıklıyordu,
sonunda sorumluluk kabul etmezdi. Emniyet Müdürünün aklına birden az önce mahallelisinin şikâyet
ettiği vazifesinin arslanı Murtaza geldi.

-Dur yahu, dedi.
-Madem orada bekçi yetersiz, sana öyle bir bekçi vereyim ki, ne it kalsın ne kurt! Mahallelinin

şikâyetlerini anlatmaya başladı. Oldu bitti şakaya bayılan genç Fen Müdürü dinlerken kahkahalarla
gülüyordu. O da en çok, Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de hükümet, burada da ben! sözüne
takılmıştı. Durup durup gülüyordu. Bir ara:

-Deli meli, dedi.
-Böylelerini kullanmasını bilirsen... 81
-Tabii tabii...
-Demek bir gece ansızın...
-Bastıracağım vazifesinin arslanını! Fen Müdürü bir an düşündü, sonra:
-Ne gün bastırmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla alayım seni. Ha? Çok merak ettim şu

herifi yahu!
-Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz...
-Tamam. O gece Murtazanın bekçilik yaptığı semtin karakoluna ansızın gittiler. Fen Müdürü bir

kıyıya oturdu. Emniyet Müdürü, Komiserden durumu sordu. Komiser gülerek her şeyi anlattı. Üstelik,
namuslu fakir halktan pek çoğunun Murtazadan memnun olmakla birlikte, anacadde üzerindeki
apartman sahiplerinin onu canları gibi sevdiklerini özellikle belirtti.

-Peki? dedi Emniyet Müdürü.
-Şikâyet de ne demek oluyor? Komiser şaşkınlıkla:
-Kim şikâyet etmiş? Böyle bir şikâyetten bendenizin haberi yok. Haberim olsaydı zâtı âlinizi



rahatsız ettirmezdim.
-Zararı yok. Sen şimdi hemen haber gönder, çağırt şunu bana, bir de ben kendisini dinleyeyim...

Komiser, o sıra kimbilir ne için oraya gelmiş bir bekçiye, bekçi Murtaza Efendiyi acele bulup
göndermesini söyledi. Bekçi, odada kelli felli birilerini görünce aklına hemen müfettişler geldi.
Mahallede günlerdir çalkalanıyordu Murtazayı mahallenin şikayeti. Tamamdı, demek sonunda
mahalleli ağır basmış, müfettişler gelmişti. Murtazayı huzura çekeceklerdi. Dyi, ama nereden
bulmalıydı şimdi onu? Aklına semt kahvesi geldi, koştu. Kahve gene yükünü almıştı. Murtazayı birkaç
gün önce gidip resmen şikâyet edenlerin hemen hepsi oradaydı. Damdan düşercesine:

-Müfettişler Murtazayı istiyorlar! dedi. Dskambiller, tavlalar bırakıldı. Gözlerden gözlükler
çıkarıldı. Büyük bir merakla bekçinin çevresi alındı:

-Yapma be!
-Demek müfettişler? 82 ha!
-Vay anasını... Dşi amma da sıkı tutmuş Emniyet Müdürü
-Desene çırası yandı enayinin?
-Bırak sarhoşu yıkılana kadar! Zinnur Amca büyük bir sevinç duymakla birlikte, gene de ne olur ne

olmaz gibilerden sevincini açığa vurmayı maslahata uygun bulmuyordu. Kahpe dünyaydı şunun şurası.
Herifi attırdık derken, esmâyı başa sıçratıp evdeki bulgurdan olmak da vardı. Bir kıyıda, gözlüğünün
üstünden konuşmaları sinsi sinsi dinliyordu.

-Ee... suyun kızdı desene vazifesinin arslanı!
-Kızdı ki kızdı...
-Bakın hele, müfettişler bizi de çağırırlar mı dersiniz? Zinnur Amca düğmesine basılmışçasına

fırladı yerinden:
-Haaaah, meselenin püf noktası burada işte: Bizi de çağırırlarsa ya?
-Çağırsınlar! Emniyet Müdürüne söylediklerimizi müfettişlere de söyleriz
-O kadar.
-Ok yaydan çıktı bir sefer.
-Ne o sübyancı... fena düşündün bakıyorum?
-Bana göre hava hoş kart karı tavcısı.
-Arkadaşlar şakayı bırakın, müfettişlerin huzurunda hık mık yok ha!
-Yok tabii, olur mu?
-Belli olmaz. Dçimizden kancıklayanlar bulunabilir.
-Kim? Benden mi bahsediyorsun?
-Kim üstüne alınırsa ondan.
-Beni karıştırmayın, ben erkek adamım. Ben erkek adamım sözü ortalığı karıştırdı: O erkekti de

ötekiler? Ötekiler erkek değiller miydi? Erkek değillerse neydiler? Az kalsın iş kavgaya dökülecekti
ki, Zinnur amca araya girdi. Maslahat: Kârlı iş, menfaat. Esma: Dsimler 83 Mesele erkeklikte değildi.
Kimin sapına kadar erkek olup olmadığını ancak karısı bilirdi. Onun için bu konuyu bi kıyıya
bırakmalıydılar. Bütün mesele bekçi Murtazanın semtten defolup gitmesiydi. Perkiştirmek için ekledi:

-Kimin erkek olduğunu karısı bilir, tamam mı? Kısık bir ses:
-Bir de? dedi. Hep döndüler kısık sese:
-Evet, bir de? Kısık ses taşı gediğine koydu: •
-Dul kanlarla...
-Evet? dedi Zinnur Amca.



-Sabi sübyan! Kahkahalar patladı. Sonra kalkıldı, semt karakolunun yolu tutuldu. Komiser, iki
beyefendiyle karakol kapısında dikiliyordu. Birden beyefendilerden birinin Emniyet Müdürü
olduğunu anlamışlardı ki, Emniyet Müdürü de onları görüp tanıdı. Fen müdürüne:

-Dşte şikâyetçiler, dedi. Dçeri girerken Komisere döndü:
-Çağır, gelsinler. Beş dakika sonra şikâyetçi mahalleli Emniyet Müdürünün huzurunda, Murtaza

üzerine sorulanlara karşılık veriyorlardı. Çok geçmeden Murtaza da göründü: Göğüs dışarıda, karın
içeride, gözler ta karşı, değişmez bir noktadaydı. Burnu uzadıkça uzamış, burnunun etli kanatları
titremeye başlamıştı. Kaz adımlarıyla içeri girdi, sıkı bir hazır ol ve selamı çaktıktan sonra:

-Ben dedi.
-Mürteza. Birşeyler de sezmemiş değildi. Neydi bu mahalleli? Niçin gelmişlerdi? Komiserin

odasında ne işleri vardı? Bununla birlikte, dönüp bakmamıştı hiçbirine; tenezzül etmemişti. Yukarıda
Allah, Ankarada devlet hem de hükümet, burada da... burada da kendinden önce başkaları vardı
şimdi. Komiseri vardı, şu 84 beyler, beyefendiler... kimbilir, belki de takdirname vermek için
gelmişlerdi. Birden kafasında şimşek çaktı. Tuu... ne için düşünememişti bunu? Öyle ya madem
takdirname vermek için gelmişlerdi, elbette mahallelisinin önünde vereceklerdi ki, mahalleli anlasın
ne adam olduğunu, büyüklerinin ona karşı nasıl hüsnü teveccüh gösterdiklerini mütenebbih olsunlardı.
Aklı buna fena halde yattı. Yatınca da dışarıdaki göğsü az daha çıktı, burnu biraz daha uzadı,
gözlerinin dimdik, delice bakışı iyice sertleşti. Şu anda karşısında düşmanlar olsaydı herhalde sapır
sapır titreşmeye başlarlar, belki de külotlarını kirletirlerdi. Emniyet Müdürü daha önce mahallelinin
şikâyetlerini dinlemeye başlamıştı. Murtazaya aldırmadan, ayakkabı tamircisine:

-Devam et, dedi. Tamirci kızardı, bozardı.ama ok yaydan çıkmıştı bir sefer. Tükürdüğünü
yalayamazdı. Ya ateşe devam edecekti, ya da davayı kaybedecekler, ondan sonra da Murtazanın
elinde oyuncak olacaklardı.

-Efendim, bu adam bekçiden çok kendini bu mahallenin hakimi sanır. Emniyet Müdürü:
-Yani ne yapar?
-Ne yapmaz ki beyim? Geceyarısından sonra penceremizde ışık görse çat kapı, neden bu saate

kadar yatmayıp hâlâ oturduğumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar. Murtaza işi anlamıştı. Anlamıştı ama
gene de lafa emirsiz karışıp, emirsiz patırtı edecek kurs görmemiş, büyüklerinden sıkı terbiye
almamışlardan değildi. Onun için, göğüs dışarıda, karın içeride, gözler ta karşıdaki değişmez bir
noktadaydı. Emniyet müdürü kart karı tavcısına döndü:

-Öyle mi? Asıl onun içi yanıktı Murtazadan. Cenabı Allah, kul daha ana rahmindeyken alnına
yazdığınca her kulun dünyada bir başka yoldan geçimini uygun görmüştür. Kimi fabrikatör, kimi
Hüsnü teveccüh: Yüzünü bir yere çevirmek, sevgi göstermek. 85 zahire tüccarı, kimi memuur, kimi
eskici, kimi esnaf, kimi mal mülk sahibi, kimi de çaptan düşmüş, ama mallı mülklü dul kadınların
sevgilerini kazanarak, mal mülklerinden, varsa hazır paralarını deve yapmaktan geçimini sağlardı. Şu
zaptu raptı yerinde, kendini sıkı bir er, belki de yetkili bir üst sayan bekçiyse, Hamdi Çavuşu sık sık
zengin dulların evinerartık arka bahçeden mi, ön kapıdan mı girerken yakalıyor, başlıyordu patırtıya.
Ne demekti bu? Cenabı Allahın takdirine karşı gelmek değil miydi? Zengin ama çaptan düşmüş dul
razı, Hamdi Çavuş razıydı. Ne oluyordu bekçi Murtazaya? Emniyet müdürünün öyle mi?sine cânı
gönülden yapıştırdı:

-Tamam beyim, öyle. Şerefsizim ki... Murtaza bıyık altından sinirli sinirli güldü. Anlamıştı Hamdi
Çavuşun maksadını, ama bir amir karşısındaydı ve amiri ona herhangi bir şey sormaz, hiç olmazsa,

-Ne dersin? demezse konuşmazdı, konuşamazdı. Almış idi amirlerinden bu yolda sıkı terbiye.



Emniyet Müdürü Lokantacı Kemale döndü:
-Ne dersin? Lokantacı Kemal, mescide yakın diye lokantasına içki izni verilmediği halde kaçak

rakı içirtirdi. Murtaza ise bunu kollar, şıp yakalardı. O da bundan dolayı kızgındı Murtazaya:
-Aynen beyim, dedi. Sonra bir başkası:
-Tamam beyim. Tornacı Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi. Etmemesi

gerekirdi. Murtazaya kendini yakın göstermişti. Hiç olmazsa öyle sanıyordu. Ses etmedi. Sübyancı
Zinnur Amcaysa tam korktuğuna uğramıştı. Bir iki yutkundu. Şikayet edecek olsa, Murtaza da
huzurdaydı. Lafa karışır,

-Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne için eder şikâyet bilir misiniz? Sübyancıdır. Küçük
kızları tavlamaya kalkar çikolata, kâğıtlı şekerle! O zaman? O zaman ne olurdu? Müfettişlerin önünde
ağır basar, vazifesinde, yani mahallesinde kalırsa kan kusturmaz 86 mıydı? Hepsinden kötüsü
mahallenin cıvıl cıvıl, bıcır mıcır, ufacık ufacık kızlarının semtine uğratır mıydı? O da başını önüne
eğmekle yetindi. Emniyet Müdürü durumu kavramıştı. Evet, bu bekçi kendisine verilen sınırı çok
aşıyordu. Bunu buradan alıp, aziz dostu Fen Müdürünün mahallesine vermeli, oranın bekçisini de
buraya almalıydı. Gene de sordu:

-Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin şikayetlerine? Murtaza esas duruşunu bozmamakla
birlikte yerinde, daha doğrusu kırk beş numara postallarının üzerinde sağa sola sallandı, sonra çakı
gibi toparlanarak:

-Yok bir diyeceğim, dedi.
-Söylerler doğru! Emniyet Müdürü ise Murtazanın yaygarayı basacağını, hiç olmazsa mahallesinin

zenginlerini lehinde tanık göstereceğini sanıyordu.
-Yaa... demek doğru söylüyorlar?
-Doğru amirim.
-Peki ne karışıyorsun mesela istedikleri saatte yatıp kalkmalarına? Murtaza sertçe:
-Yaparım vazifemi, dedi.
-Dyi ama, herkesin şu ya da bu saatte yatıp kalkması senin vazifen değil ki. Senin vazifen, sana

verilmiş bölge dahilinde geceleri dolaşmak, mahalleye göz kulak olmak. Sense... Murtaza hindi gibi
kabardı:

-Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye, hem de disiplin amirlerimden.
-Amirlerin sana kursta vatandaşı kendinden şikâyet ettirecek kadar rahatsız et mi dediler? Murtaza

yutkundu. Tanıklara gözucuyla, ama nefretle baktı. Sonra Emniyet Müdürüne döndü:
-Bu vatandaşlar amirim, bilmezler öz çıkarlarını.
-Allahallaaah...
-Evet. Erken yatmayan bir vatandaş, kalkamaz erken. Kalkar ise alamamış olur uykusunu. Ne

zaman bir vatandaş ala 87 maz uykusunu tam, zayıflar gözleri. Bakamaz düşmanlarına çelik yıldırım,
hem de olamaz hiçbir zaman numunei imti sâMT Fen Müdürü hayretler içindeydi. Emniyet Müdürü:

-Yaa! dedi.
-Helbet. Bakamayan düşmana çelik yıldırım, değildir layık vatandaşlığa. Haçan her Türk

bakmalıdır düşmanlara çelik yıldırım, kurşun bilek, taş yürek. Ve vazife bir sırasında sakınmamalıdır
gözünü budaktan, dememelidir evlâdım, ciğerparem. Demedim hiçbir zaman, vazife bir sırasında
evladım, ciğerparem. Neden? Çünkü var idi bir dayım Hasan Bey, kolağası, dolaşır idi damarlarında
halis kan, Türk kanı. Döktü bu kanı Balkan Harbinde kutsal vatan topraklarına, demedi, ne bana
vatandan. Dsterim bütün vatandaşlarım olsun Kolağası Hasan Bey gibi. Sakınmasınlar gözlerini



budaktan, hem de akıtsınlar kanlarını kutsal vatan toprakları için. Emniyet Müdürü, Fen Müdürü de
hayretler içindeydiler. Adamın heyecanı, candan konuşuşu her ne kadar gülünçse de gene de
kendilerini tutmazlık edemediler. Fen Müdürünün aklından don Kişot geçmişti. Emniyet Müdür merak
içindeydi.

-Bütün bunlar bir mahalle bekçisinin vazifesi mi? Murtaza hayretler içinde sordu:
-Ya kimin vazifesi amirim? Emniyet Müdürü duymazlıktan geldi. Adamın aklından zoru yok

denemezdi. Komisere bir işaret, başta Murtaza, şikâyetçileri falan çıkardı. Emniyet Müdürü ile Fen
Müdürü yalnız kalmışlardı. Fen Müdürü makaraları koyverdi, uzun uzun güldükten sonra tıpkı Murtaza
gibi:

-Ya kimin vazifesi amirim? dedi. Emniyet Müdürü karakolun harap döşeme tahtaları üzerinde
köşeden köşeye gidip geliyordu. Ne yapmalıydı bu zırrıkı adamı? Fen Müdürünün mahallesine
vermekle de olmazdı. Bir Dmtisal: Örnek, misal. Zır: Sürekli ve usandırıcı biçimde çirkin bir sesi
taklit eden. 88 bekçi kendinde böylesine büyük bir yetki görmemeliydi. Bekçi bekçiydi, devlet
başkanı değil. Fen Müdürü tam zamanında sordu:

-Ne yapmak niyetindesin bu adamı? Emniyet Müdürü içini çekti:
-Ben de onudüşünüyorum.
-Deli bu be... ha?
-Belki tam deli değil. Şu hani bir şövalye vardı... Dspanyol...
-Evet, Donkişot...
-Donkişota benziyor. Mahalleli şikâyette haklı. Buradan alıp senin mahalleye vermeyi

düşünmüştüm, ama olmaz.
-Niçin?
-Herif bekçi değil, Türkiye Cumhuriyetini toptan disipline sokmaya memur biri neredeyse, bir

diktatör. Sana ne mahallelinin erken ya da geç yatmasından? Fen Müdürü:
-Dur, dedi,
-dur...
-Hayrola?
-Aklıma bir şey geldi.
-Ne?
-Bu adamı bana ver.
-Ne yapacaksın? Fen Müdürü kafasında iyice toparladıktan sonra:
-Benim fabrikanın gece kontrolörü yaparım. Fabrika içlerini dolaşır benim eski kontrolör Nuhla

birlikte... Emniyet Müdürü şöyle bir düşündü, fena olmazdı galiba. Komisere gereken talimatı verir,
tereyağından kıl çeker gibi, şişi ya da kebabı yakmadan...

-Oldu, dedi. Komiser kapı yanında konuşulanları dinliyor, gülümsüyordu. Emniyet Müdürü:
-Gururunu okşayıp istifayı bastırırsın. Oldu mu?
-Emredersiniz beyefendi...
-. Ertesi gün Komiser masasında sıkıntıdan patlıyormuşçasına otururken Murtaza her günkü gibi

odaya girdi, esas duruşa geçti, amirini selamladı. Dyi ama ne vardı? Amirinin neden canı 89 sıkkındı
bugün her günden farklı olarak? Tam soracaktı, Komiser, masasından hep o sıkıntılı haliyle kalktı,
odanın içinde dolaşmaya başladı. Kendi kendine söyleniyor, ölçüp biçiyordu. Bir ara ellerini
pantolon ceplerine sokarak pencereye gitti, sokağı seyretti, sonra sertçe dönüp masasına geldi:

-Olmaz, dedi,



-imkânı yok! Murtaza şaşkınlıkla bakıyordu amirine. Herhalde bir sıkıntısı olmalıydı. Neydi
acaba?

-Pöh. Sağ kolum benim yahu, nasıl veririm?
-Yıllar yılı yetişmiş, kurs görmüş, disiplini sıkı bir elemanımı elimden nasıl kaptırırım?
-O olmazsa ortada ne disiplin kalır ne zaptı rapt! Murtaza birşeyler sezerek usulcacık sordu:
-Nedir sıkıntınız amirim? Komiser sertçe baktı Murtazaya:
-Şerefsizim istifa ederim!
-Ne için be kumserim?
-Sen benim elim ayağımsın yahu? Fabrikasına adam lazımsa memlekette adama kıran girmedi ya?

Bana ne fabrikadan, fabrika Fen Müdüründen?
-Hangi Fen Müdürü?
-Akşamki. Açıkçası seni istiyor benden arkadaş. Murtaza bir adım geriledi:
-Benii?
-Evet seni!
-Dster fabrikaya?
-Evet.
-Ne yaparım ben fabrikada? Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, odayı adımlamaya

başladı. Bir yandan da anlatıyordu:
-Mesele şu: Bir zamanlar genelevlerin asayişi bozulmuş da akıllarına nasıl sen gelmişsen, şimdi

de bizim müdür bey, Allah selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek istiyor 90 senin
anlayacağın, ama hayır. Vermem. Ben senin gibi iyi yetişmiş, sıkı elemanı nereden bulurum bir daha?
Murtazanın gururu iyice okşanmış, tam havasını bulmuştu. Keyfinin tamam olması için sordu:

-Hangi müdür?
-Dün akşam seni sorguya çekti ya?
-Ne müdürü idi?
-Tanımıyor musun?
-Nereden tanıyayım be amirim?
-Bizim müdür bey, Emniyet Müdürümüz... Murtaza telaşlandı:
-Yapma be kumserim? Sahi mi söylersin? Demek müdür bey idi?
-Evet. Ta kendisi. Çırpınmaya başladı:
-Tuh be kumserim, yazıklar olsun bana be kumserim.
-Niçin?
-Nasıl bilemedim müdürümüz olduğunu? Geleyimdi kurşunlara!
-Allah göstermesin. Öteki de şurada oturan yani... O da disiplini bozulan fabrikanın Fen Müdürü.

Murtazanın ağzı açık kaldı:
-Yaa!
-Evet.
-Demek bozulmuş disiplini fabrikasının?
-Hem de fena halde...
-Peki, bulamamış mı sokacak disipline kurs görmüş bir meymur?
-Ne sanıyorsun Murtaza Efendi, kurs görmüş, vazifesinin aslanı eleman bulmak kolay mı? Dnsan

koskoca fabrikanın Fen Müdürü olabilir, ama fabrikasını da disipline sokamaz, kolay değil.
Murtazanın kocaman burnunun etli kanatları hazla titremeye başlamıştı:



-Doğru, dedi,
-çok doğru... Ve birden şahlandı: 91
-Dolaşamaz herkesin damarlarında dayım Hasan Beyin mübarek kanı!
-Ona şüphe yok.
-Balkan Harbinde çekmiş kılıcını, atlamış düşmanlarının üstüne. Demiş kumandanları yapma

Hasan, etme Hasan. Lakin Hasan Dayım bu... ben de çekmişim ona. Ne zaman gittim bekayâdan
askere. Yağğardı yağmur, çakardı şimşek, pa pa pa... Dçeriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki
kâğıdı komisere imzalatıp çıktıktan sonra Komiser kimbilir kaç sefer dinlediği şeyleri yeni baştan
dinlememek için:

-Bir bardak su al bana surdan, dedi. Murtaza illaki anlatmak istiyordu. Dkinci Cihan Harbi
sıralarında bekaya askerliğini. Ama olmadı. Bardağı aldı, yıkadı güzelce, sonra sürahiden doldurup
getirdi. Komiser ağır ağır içti suyu, boş bardağı uzattı. Murtaza:

-Afiyet şeker olsun, diye bardağı aldı. Yerine götürüp komiserin yanına döndü. Bu arada bekaya
askerliğindeki anılarını unutmuştu. Birden disiplini bozulan fabrikayı hatırladı:

-Demek bozulmuş disiplini fabrikanın?
-Bozulmuş. Ne yapalım?
-Neyi?
-Fabrikayı disipline sokmak lazım. Bunun için de...
-Dsterler demek beni?
-Öyle. Öyle ama... Murtaza coştu:
-Ne aması kumserim? Var mı aması?
-Nolacak ya?
-Madem amirimiz olmuş razı vermeye beni...
-Evet?
-Uyacaksın sözüne amirinin.
-Evet?
-Seni feda edeceğim ha?
-Var mı başka çare? Dayım Hasan Bey aldığı emirle atladı düşmanın içine, kırpmadı gözünü.

Neden? Çünkü doğurmuş idi 92 anası o günler için onu. Beni de doğurdu bugünler için. Madem
amirimiz, büyükümüz varmış bu karara, demiş kendi kendine hiç kimse düzeltemez disiplinini
fabrikanın Murtazadan başka, uyacağız. Komiseri gözden geçirdi, heyecanı arttı:

-Ne zaman gittik Trakyaya bekayâdan görmeli idin beni kumserim... Geçer idik Dstanbuldaki
Galata Köprüsünden altmış bekaya. Çağarır idik Ey Gazileri. Ağlar idi kocakarılar güzergâhımızda,
yas tutar idi gelinler...

-Malûm hikâye Murtaza, biliyorum. Aşkolsun...
-Ben şimdi hiç sakınmam gözümü budaktan bilem.
-Bilmiyor muyum?
-Desin herhangi bir amirim olacak bu böyle Murtaza Efendi, demem hayır. Desin at kendini denize

hem de uçurumlara, kırpmam gözümü.
-Dşte ben de onun için seni vermek istemiyorum ya!
-Vereceksin. Madem etmiş öylejensip, yerine gelmelidir amirimizin emri!
-Doğru, doğru ama...
-Yok aması maması kumserim!



-Var. Seni vermek istemiyorum! Murtaza kızdı:
-Nasıl istemezsin? Müdürün ister de sen nasıl istemezsin be arslan yavrusu arslan? Demek

gelmeye yeltenirsin amirine karşı?
-Haşa, haşa ama... bütün mesele senin gibi bir elemandan ayrılmak... Dikleşti:
-Ayrılacaksın! Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını. Demeyeceksin ciğerparem.

Görmedin kurs? Almadın sıkı terbiye büyüklerinden?
-Âldım, aldım ama...
-Madem aldın, demeyeceksin ayrılamam Murtazadan. Uzun çekişmelerden sonra Murtaza,

komiseri zorla razı etti. Komiser de karakolun eski daktilo makinesinde Murtazanın Tensib: Uygun
görmek. 93 ağzından istifa dilekçesini yazdı:

-Ne yapalım? Kısmet bu kadarmış. At şuraya imzanı. Kocaman burnunun etli kanatları yolda hazla
titredi. Nasıl titremesin ki, bugüne bugün hem Emniyet Müdürü, hem de Komiserinin vermek
istemedikleri bir asttı. Her zaman böyle oluyordu. Genelevlerin disiplini bozulduğu zaman da...
Çağırmıştı o zamanki komiseri, gözleri dola dola, içi parçalana parçalana, sesi titreye titreye açmıştı
meseleyi. Açmıştı ama, Murtaza hemen anlamıştı komiserinin Murtazadan ayrılmak zorunda kalışına
üzüldüğünü. Ona da, bu şimdiki komiser gibi: Hiç üzülme komiserim, demişti. Madem bozulmuş
disiplini genelevlerin, lazım vermek disiplini sıkı bir memur. Ama sıradan memur sokamaz disipline
genelevleri. Lazım kurs görmüş, almış sıkı terbiye olmalı. Hem de dolaşmalı damarlarında kanı
Hasan Bey Dayısının. Birden biri çarptı geçerken. Murtaza,

-Oha, hayvan! demeye kalmadan iriyarı adam:
-Çüüş! dedi. Sertçe baktı adama: Kalantor biriydi ama boynunda kravatı yoktu. Şıp durdu, dikildi

karşısına:
-Abe kime dersin çüş? Adam kabzımal kâtibiydi. Hale gidiyordu. Anadolunun çeşitli yerlerinden

gönderilmiş sebzelerin gelip gelmediğini öğrenmek için. Onun da tepesi attı:
-Sana! Murtaza sinirli sinirli güldü:
-Bana?
-Sana tabii! Adama az daha yan yan sokuldu:
-Tanırsın beni, yoksa tanımaz sanarsın haminnen? Adam gülmek mi, gülmeyip zort zortunu

sürdürmek mi gerektiğini kestirememişti:
-Ne diyorsun sen be?
-Anlamazsın demek istediğimi?
-Niye çarptın? Kör müsün? Yolda doğru dürüst yürümesini bi 94 le beceremiyorsun be! Adamın

ceket yakalarını desteledi:
-Şimdi, dedi,
-atarsam bir yumruk, anlarsın karşındakinin kimliğini. Hayvan, hayvanoğlu hayvan hem de. Var

karşında senin Kolağası Hasan Beyin yiğeni. Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okumadın?
Bilmezsin bu kutsal topraklar için kanını akıtan Hasan Beyin kimliğini? Bilmezsin, konuşursun
haminnem gibi. Adamın ağzı açık kalmıştı. O anda iş miş, Anadolunun çeşitli bölgelerinden meyve ve
sebzelerin gelip gelmediği umurunda bile değildi. Dş dışında alabildiğine şakacı olan kâtip, dili
bozuk bu bekçiye ukala damgasını vuruvermiş, işletmek hevesine düşmüştü. Alt tarafı bir mahalle
bekçisiydi be! Bozmadı:

-Tarih okumadık hemşerim, dedi.
-Demek Hasan Bey adında bir kahramanın yiğenisin? Murtaza havasını bulmuştu:



-Hem de damarlarında Hasan Beyin mübarek kanını taşıyan, hayatını onun kahramanlığı uğruna
fedadan çekinmeyecek bir arslan oğlu arslanım!

-Yaşaa!
-Ama tanımazsın bu Mürtezayı hiç. Benzer imiş Hasan Bey bana, tıpkı. Ne zaman almışlar askere,

terlememiş bıyıkları. Sonra bilirsin nasıl şehit olduğunu? Kâtip sanki sihrine kapılmıştı Murtazanın:
-Nereden bileyim be hemşerim? Hayvanlar koklaşa koklaşa, insanlar konuşa konuşa. Var mısın şu

kahvede birer çay içelim, hem de konuşup sohbet edelim? Murtazanın acelesi yoktu. Pek pek eve
gidecek, hiçbir zaman Murtazaya layık bir kadın olmayan karısına durumu anlatacaktı. Anlatırdı,
yoktu acelesi. Bunca zaman anlatmıştı da ne olmuştu? Oysa cahil vatandaşları uyarması, onlara
mertlik hem de civanmertlik aşılaması gerekirdi her şeyden önce. Bu da Hasan Beyın mertliklerini
vatandaşlara uzun uzun anlatmakla olurdu. 95

-Varım dedi.
-Dçelim çay, kahve, hem de konuşalım. Ve politika yaptı:
-Sevdim seni vatandaş! Yan yana yürüdüler. Murtazada göğüs dışarı, karın içeri, gözler ta karşı,

değişmez noktadaydı. Adımlarınıysa kalçadan, sert sert atıyordu. Bir ara adamın sallapati yürümesine
dikkat ederek:

-Türk oğlu Türkler koyuvermez kendilerini, dedi.
-Haçan sokakta gider iken görünce bir düşman, tanıyacak adım atışından Türk oğlu Türk olduğunu.

Niçin? Çünkü değildir herhangi bir Türkler sallapati! Durakladı, ellerini arkasına koydu:
-Anlarsın ne hisli sözler söylerim? Kâtibin aklına şakacı arkadaşları geldi. Akşamları kahve ya da

meyhanelerde toplaşıp vara yoğa güler, önlerine gelenlerle dalga geçip alaya alırlardı. Ah şimdi
onlar olsaydı, olsaydılar da şu dangalak bekçiyi gırgıra alsalardı.

-Anlamaz olur muyum?
-Yetişmez anlamak. Lazım olmak nümunei imtisal, hem de civanmert! Neden? Çünkü lazımdır

olmak civanmert hem de arslan yürekli. Şimdi bana herhangi bir düşman baksa, kaçırır gözlerini
gözlerimden. Ne için? Çünkü bakarım gözlerinin içine çelik yıldırım. Dçini çekti:

-Aaah ah ne dersler gördük, aldık amirlerimizden ne sıkı disiplinler bu yolda.
-Hiçbir bekçi olamaz benim gibi.
-Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin, gelirim aklına amirlerimin hemen!
-Derler amman Mürteza Efendi, bozuldu gene disiplinler, yoktur senden başka sokacak disipline,

git, sok gel. Giderim, sokar gelirim. Onun için benzemem başka bekçilere zinhar. Kabzımal kâtibi
gırgıra alacak yeni av bulmanın heyecanı 96 içinde ille de arkadaşlarını düşünüyordu. Bilek saatine
baktı, daire ya da çeşitli işyerlerinde çalışan arkadaşlarının akşam paydosuna çeyrek saat vardı.
Anadolunun çeşitli bölgelerinden yıllar yılı gelip, patronunun depolarına giren, sonra da en az yüzde
elli kârla satılan turfandalar, bugün de girmiş olacaktı depolara. Dstasyondan kurtarmış, arabalara
yükletmişti. Arabalarınsa patronun depolarından başka yerlere yön değiştirmesine sebep yoktu.
Yıllardır olmamıştı da, bugün mü olacaktı?

-Adınızı bağışlar mısınız? dedi. Murtaza şıp duruverdi:
-Adımı mı? Benim adımı ha?
-Evet.
-Bilmezsin?
-Maalesef hayır. Kızdı:
-Abe nasıl bilmezsin Mürtezayı? Kolağası Hasan Beyin yeğeni Mürtezayı bilir herkes.



-Amma da cahilmişsin! Vay anasını, herif tam da piyadeydi akıldan be! Bozmadı:
-Haklısınız. Çünkü Murtaza yeryüzünde bir tane. Halbuki ben, bana benzeyenler ohooo... Bir de

şaka patlattı:
-Bizim gibileri bitpazarında düzineyle satıyorlar. Bakma bize sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz

hiç? Murtazanın gözleri sevinçle parladı:
-Çoook doğru söylersin arslan vatandaş! Nedeen? Çünkü bunu amirlerim bile teslim etmişlerdir.

Herkes olamaz bir Mürteza! Sor bana ne için? Kabzımal kâtibi sordu:
-Niçin?
-Çünkü yoktur herkesin damarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı! Kabzımal Kâtibi

makaraları koyuvermemek için zor tutuyordu kendini. Koyuverse de gülmeye başlasa, zırrıkının
kızacağı 97 nı, belki de yanından hırsla savuşacağını biliyor, ekmekliki kaçırmak istemiyordu.

-Ben şuradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim. Sonra çeker gideriz kahveye. Oldu
mu?

-Elbeet, dedi Murtaza.
-Beni beş dakika bekle...
-Beklerim sabaha kadar bilem, çekme kaygu! Kabzımal Kâtibi, yakında telefon olduğu halde,

bekçinin ardından gelip dinleyebileceğini düşündüğünden bir sokak ötedeki postaneye gitti. Paydosa
on dakika kalmıştı. Arkadaşlarının hepsini telefonla arayamazdı. Özel şirketlerden birinde çalışan
elebaşıyı aradı, buldu:

-Aloo... sen misin Kalas? Asıl adı Hasan olan, arkadaşları arasında Arap Hasan, çokluk da
Marmara Hasan diye anılan Kalas:

-Ben Kalas sözüne kızmam, dedi.
-Ne haber?
-Haberler bildiğin gibi değil...
-Ne bakımdan?
-Kasıklarımız çatlayacak gülmekten!
-Demee...
-Bir bekçi düşürdüm, şerefsizim sinema!
-Nerden nereye... ulan bekçiyle ne alâkan var?
-Uzundur, boş ver de yedilere, kırklara telefon salla. En geç yirmi dakika sonra Hasırcının orda

buluşalım. Oldu mu?
-Hem de zımba gibi. Telefonu kapatıp, Murtazanın yanına koştu.
-Fazla bekletmedim değil mi? Murtaza gene kızdı:
-Abe ne bekletmesi? Dememiş mi idim beklerim sabaha kadar deyi?
-Yaşa. Haydi gidip kahvelerimizi içelim şimdi...
-Var bir şartım, dedi Murtaza.
-Nedir?
-Kaveler benden. Bir çekişmedir başladı: Ekmeklik: Enayi, kolay yutulur. 98
-Ne münasebet? Kahveye davet eden benim!
-Olmaz. Dçemem hiç kimsenin kavesini!
-Neden?
-Alışmamışım rüşvete...
-Rüşvet mi? Ne rüşveti? Bir kahve alt tarafı...



-Doğru, lakin görse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda sıkı terbiye hem de disiplin, bilir
idin bir kahvenin bile sırasında olduğunu rüşvet. Koluna girip laubalice çekmek istedi:

-Canım ne sayarsan say işte, yürü hele... Murtaza sertçe durdu. Kaşları öfkeyle çatılmıştı:
-Sevmem bu yolda laubalilik!
-Peki ne olacak?
-Vereceğim kave paralarını ben!
-Dyi ya. Madem öyle istiyorsun, yürü... Yürümedi. Üstlerinden başkasının komutuyla hiçbir iş

yapmadığı gibi, adımını da atmazdı.
-Dur dedi. Kabzımal Kâtibi şaşkınlıkla durdu. Hatta aklına, Demin telefonda konuştuklarımı

usullacık dinlemiş olmasın? sorusu geldi. Gene de durdu. Murtaza:
-Ettimtakdir seni, dedi.
-Ve gördüm civanmerdi
-Teşekkür ederim.
-Hayır etme bana teşekkür. Neden? Çünkü etmek için amirine arzı tazimat, beklettin Mürtezayı

bile! Kabzımal Kâtibi hatasını anlamıştı:
-Çok afedersin, dedi.
-Hayır vatandaş, dilemeyeceksin hiç kimseden af! Neden? Çünkü yüksektir bir vazife herhangi bir

aftan! Vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını bile. Demeyeceksin evladım, ciğerparem!
Haçan ben askerde... Kabzımal Kâtibi bütün bunları arkadaşlarıyla birlikte dinlemek istiyordu.

-Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyeceğim Murtaza Bey. Yürü! 99 Kolundan çekmek istedi.
Murtaza eliyle sertçe vurdu:

-Çek elini! Sevmem laubali ahvaller vazife bir sırasında! Kâtip şaşkınlıkla çevresine bakındı:
-Ne vazifesi?
-Herhangi bir vatandaşın yoktur, olamaz vazife dışında zamanı!
-Anlamadım?
-Yok anlamadım! Anlayacaksın? Herhangi bir vatandaş doğar anasından vazife için, ölür vazife

uğruna!
-Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken haşa huzurdan çişini apteshanede. Her yerde, her

zaman vazife. Kapıp koyuvermeyeceksin kendini. Demeyeceksin geçeyim dalga. Her an vazife bir
sırasında sayacaksın kendini. Kulakların bekleyecek seferberlik davullarını. Ne zaman duyacaksın
başlar çalmaya davullar, coşacaksın, geleceksin cûşu huruşa, sığmayacaksın sen sana! Derin bir iç
geçirdikten sonra:

-Ne zaman aldılar bizi askere bekayâdan, getirdiler Dstanbula, coştu kanım geldim cûşu huruşa.
Dedim içimden ben bana: Öleyim isterse ne zarar? Ceketinin kolunu sıvadı, kalın, kıllı kolunu
çıkardı:

-Tuut! Kâtip çekindi: Murtaza gürledi:
-Tut be yahu! Tuttu.
-Nasıl bulursun?
-Çelik, dedi kâtip.
-Helbet çelik! Neden? Çünkü dolaşır damarlarında o bilekin, kanı şehit Kolağası Hasan Beyin. Ve

emretti:
-Haaydi şimdi gidelim içmeye kavelerimizi! Göğüs dışarıda, karın içeride, gözler karşıdaki

değişmez bir Cûşu huruş: Kaynama, coşma, galeyan. 100 noktada, etli kanatlarıyla uzun burun dimdik,



kalçadan çıkan kaz adımlarıyla, yoldan gelip geçenlerin alayla gülmelerine zerrece önem vermeden
rap rap rap yürüyordu. Birkaç yüz metre ötedeki kahveye girdikleri zaman kahve halkını altıkollu
iskambil, pişpirik, altmışaltı, tavla, dominoya dalmış buldular. Murtaza:

-Selâm! diye bağırdı. Millet oyuna öyle dalmıştı ki, kimse aldırış etmedi. Tepesi attı:
-Abe derim selam! Ne için bakmazsınız? Kalabalıktan çok azı farkına vardı Murtazanın. Kanı alev

almışçasına coştu birden:
-Eeey muhterem vatandaşlar, diye başladı.
-Bırakın tavla, domino, hem de iskambilleri! Kulak verin bu Murtazaya, var söyleyecek çok hisli

sözleri! Kahve halkı bu, Eeey muhterem vatandaşlar...la başlayan sesi duymuş, oy avcılığına çıkmış
bir aday sanarak, Tıraşa karnımız tok! gibilerden önemsememiş, boş vermişlerdi. Nasıl boş
vermesinler ki, yıllar yılı seçimler olur, irili kalınlı, inceli uzunlu adaylar ceğiz, cağızlarla dolu
nutuklar çekip oylarını alır, sonrada unuturlardı oylarını avladıkları vatandaşlarını. Murtaza bu
ilgisizlik karşısında:

-Yazık dedi.
-Çook yazık hem de. Kurs görmüş, amirlerden sıkı terbiye almış bir memuru dinlemek, sözlerinden

mütenebbih olmak istemezsiniz demek? Kızdı:
-Hepinizi, hepinizi lazım geçirmek kurstan! Ancak bunun üzerine oyunlar bırakılıp Murtazaya

dönüldü. Ne diyordu bu bozuk şiveli adam?
-Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulunmaz Mürteza!
-Of,
-dedi biri.
-Of ki of...
-Dyi ama, kim bu Hint kumaşı? Emekli bir maliyeci:
-Alt tarafı bir bekçi, dedi. 101 Alt tarafı bir bekçi sözü o anda kahve halkının kafasından geçtiği

için hemen paylaşılıverdi. Elektrikçi Nuri:
-Ne diyorsun hemşerim, diye sordu. Murtaza elleri arkasında, iri burnunun etli kanatları tir tir

titriyor, öfkesini kusacak vesile arıyordu:
-Kalk ayağa! diye bağırdı. Tuhaftır, şurada burada büyük adam takmazlığıyla övünen, çevresinde

böyle bilinen Elektrikçi Nuri, kuzu gibi kalktı ayağa. Kalktı ama damarlarında Kolağası Hasan Beyin
mübarek kanı dolaşan, sıkı disiplinli Murtazaya yetmedi bu. Yeniden gürledi:

-Al esas vaziyetini! Adam büyülenmişcesine esas duruş aldı.
-Say künyeni! Yalnız elektrikçi değil, kahve halkı da büyülenmişti. Şivesi bozuktu, ama belli

olmazdı adam bekçi elbisesi giymiş, aslında yüksek bir amirdi de, mahsustan böyle davranıyordu.
Kimbilir? Maliye, tapu, nüfustan emekli kravatlılardan başka esnaf takımıysa . Murtazanın etkisi
altına çoktaaan girmişlerdi. Şivesinin bozukluğu, devlet ya da hükümetin yüksek bir memuru olmaması
için neden değildi.



-Abe say derim künyeni! Elektrikçi, askerdeki künyesini bir çırpıda sayıverdi. Murtaza pek
beğenmişti:

-Rahat! dedi. Elektrikçi Nuri rahata geçti.
-Haydi şimdi yerine otur. Dinle cankulağıyla söyleyeceğim hisli sözleri... Başta Elektrikçi Nuri,

maliye, nüfus, tapudan emeklilerle bakkal, manav şu bu dehşetli bir meraka kapılmışlardı. Eski
devirlerde padişahlar tebdil gezerlermiş. Cumhuriyet devrinde de devlet, daha çok da hükümet
başkanlarının halk arasında tebdil dolaştıklarını şuradan buradan işitmişler, ya da işittiklerini
sanmışlardı. Yalnız kahve halkı değil, kahveye Murtaza ile birlikte gelen Sebze Komsiyoncusu
Kâtibinin içinde de bu şüphe 102 belirmişti. Adam bekçi kılığına girmiş bir devlet görevlisi
olmasındı? Neden olmasın? Pekâlâ da olabilirdi. Değilmi ki böyle bir ihtimal belirmişti, o halde
herife karşı tavrını değiştirmeli, az sonra gelecek kırdıkaçtı arkadaşlarına da durumu fısıldamalıy dı.
Murtaza, arkasında kavuşuk elleriyle masaların arasında gidip geliyor, hiç kimseye bakmadan
söyleniyordu:

-Vatan, millet, memleket bizden bekler hizmet! Burada, cıgara dumanları içinde oynayacağınıza
kâhat, tavla; görmelisiniz kurs, yapmalısınız talim. Durdu, kahve halkını önemle gözden geçirdi.

-Kurmalısınız mahalle spor mükellefleri kulüplerini, getirmelisiniz mükelleflerin başına
damarlarında ecdadının kanları dolaşan, kurs görmüş, hem de almış amirlerinden sıkı terbiye
meymurlar, yapmalısınız talim. Alamancı Nuri heyacanla:

-Bravo! diye bağırdı. Bu, Murtazayı büsbütün coşturmaya yetti:
-Bakarım koca kahvede yalnız bir kişinin kaynadı damarlarında kan? Yazık, çook yazık hem da!

Haçan lazım kaynatmak hepinizin kanlarını fokur fokur. Sol elinin tersine hafifçe öksürerek gırtlağını
temizledikten sonra:

-Vatan, dedi,
-millet, memleket! Bilirsiniz nedir vatan, millet, memleket? Bilmezsiniz. Bakarsınız suratıma

şapşal şapşal. Bir vatan, bir millet ve bir memleket değildir peynir ekmek. Bir vatan, bir millet bir
memleket; bir vatan, bir millet ve bir memlekettir. Lazım akıtmak topraklarına vatanın, mübarek
kanlarımızı. Ama bu kan olacak kaynamış bir kan. Tıpkı Kolağası Hasan Beyin kanı. Önemle sordu:

-Kimdir Kolağası Hasan Bey bakayım? Kahve halkı kendisini Murtazaya öylesine kaptırmıştı ki,
ne denmesi gerektiğini şaşırmış, sanki sorulan soru, Kimdir Atatürkmüşçesine bakışılıyor. Atatürkün
kimliğini unutmanın ayıbına yuvarlanılıyordu. 103

-Evet, kimdi Kolağası Hasan Bey? Murtaza oracıktaki kel kafalı boyacıya sordu:
-Abe söyle bakayım: Kimdir Hasan Bey? Kel Boyacı, ellilik biri, attı:
-Hasan Bey... Hasan Bey kumandandır komutanım! Komutanım sözü, Murtazanın gururunu

okşamıştı.
-Kalk ayağa! diye yapma bir öfkeyle bağırdı.
-Hiçbir ast, hiçbir üstün sorusunu cevaplamaz oturarak. Kel Boyacı ayağa kalktı. Murtaza:
-Al esas vaziyetini. Yıllarca önceki çeşitli askerliklerinden kalma bir alışkanlıkla kel boyacı sıkı

bir esas duruş aldı.
-Rahat. Boyacı rahata geçti.
-Oool! Boyacı hazır oldu. Daha sert:
-Rahat. Boyacı yanlışlıkla rahata sertçe geçmişti. Murtazayı çıldırtmaya yetti bu:
-Bir rahata sertçe geçilmez be hayvan!
-Geçilmez komutanım...



-Öyleyse yeni baştan: Rahat! Boyacı yavaçça rahata geçti. Murtaza gürledi:
-Oool! Sert, çok sert bir hazır ol. Murtaza pek beğenmemişti bu hazır olu. Sonra birden Kolağası

Hasan Beyi hatırlayarak sordu:
-Ver cevap şimdi. Kimdir Kolağası Hasan Bey? Kel boyacı deminki karşılığı tekrarladı:
-Kumandandır komutanım.
-Helbet kumandandır. Söyle, mübarek kanını nerede akıtmıştır kudsal vatan topraklarına? Dşte

bunu bilemeyecekti boyacı. Ikındı, sıkındı. Gözlerini daldırıp düşündü, hayır. Bilemiyordu. Allah
belasını versin. 104 O zaman Murtaza, deminden beri gözüne çarpıp duran kravatlı birine ansızın
sordu:

-Sen söyle! . . Adam az önce tapu kadastrodan emekli arkadaşlarıyla tavla oynamakta olan maliye
emeklisiydi. Kahvede akıldâne olduktan başka kanunî her işi, tekmil semtte en iyi bilen geçinirdi. Bu
yüzden Elektrikçi Nuri ile az takışmamışlardı. Ayağa kalktı. Murtaza beğenmedi kalkışı, ama üzerinde
durmadı.

-Al esas vaziyetini amıca! Amıca romatizmalarındanoldu bitti dertliydi. Gene de kendini esas
duruşa zorladı. Murtaza beğenmedi:

-Oolmadı, yeniden. Yeniden ama Murtaza bir türlü beğenmiyordu. Sonunda emekli maliyeci kızara
bozara:

-Efendim, dedi,
-bizden geçti. Siz böyle şeyleri gençlerde arasanız... Murtaza sözünü sertçe kesti:
-Yoktur hiçbir Türkün ihtiyarı, genci! Bu millet gider harbe düğüne gider gibi. Var mı itirazın?

Emekli Maliyeci şaşkınlıkla çevresine bakınırken, Sebze Komisyoncusu Kâtibinin gözleri kahve
kapısına ilişmişti. Eyvaah, düşmüşlerdi kahveye hergele arkadaşları... Koştu:

-Herifi size matrak bir bekçi diye tanıttım, ama değil galiba.
-Ya?
-Yasını bilemem. Kahve halkını sıygaya çekiyor.
-Dyi ama kim oğlum?
-Valla bir kodaman herhalde... bekçi kılığına girmiş... En iyisi tüyelim! Arkadaşları fazla

dayatmadılar. Telefonda da zaten matrak bekçi sözünden pek bir şey anlamamışlardı. Çekip gittiler.
Sıyga: Sorgu 105 Murtaza kahveden dehşetli bir gururla ayrılmıştı. Doğrusu inanıyordu kendine,
Verse hükümet bana çok geniş yetkiler, açsam vatandaşlara kurslar, soksam her birini zaptı rapta.
Birden durdu. Bir simitçi, tablasının başında sümkürmüş, pis elini üstüne başına silmişti.

-Abe, dedi,
-ne yaparsın? Karşısında çatık kalın kaşlı, sivri burnundan öfke akan, gözleri ateş saçan bir bekçi

görünce, simitçide şafak atmıştı. Gene de:
-Hiç, dedi. Murtaza gürledi:
-Nasıl hiç? Abe sümkürür, silersin pis elini üstüne başına! Simitçinin korkusu arttı. Bugüne kadar

değil sümkürmek, daha kötülerini yaptıktan sonra ellerini sabunlamadan az mı simit satmıştı? Şimdiye
kadar hiç kimse sormamıştı bunu ona. Kanunda yer var mıydı simitçiler sümkürmeyecek diye? Hem
ne karışabilirdi bir bekçi, bir simitçinin sümkürmesine? Sümkürdükten sonra da elini üstüne
sürmesine?

-Nörim? dedi. Ne yapayım? anlamına. Murtaza kızdı:
-Ör çorap! diye bağırdı. Sonra da ardını getirdi.
-Haangi millettensin sen be?



-Bu milletten.
-Ne demek bu millet? Yok mu adı bu milletin?
-Kaalû beladan beri Müslümanım.
-Sormadım sana dinini. Hangi millettensin derim?
-Türk milletinden.
-Vaar mı Türkçede örmek? Birden hatırladı ki vardı. Soruyu yanlış sormuştu. Ama gürültüyle

sümkürüp, sümüklü elini üstüne başına silen bir simitçi karşısında da tersyüz edemezdi.
-Var, dedi simitçi. Vardı gerçekten de. Çorap örmek, insanın başına dert açmak anlamına da

gelebilirdi. Zavallının başına ne çorap ördüler! deyimi, gerçekten çorap örmekten çok ünlüydü. 106
-Nasıl var?
-Basbayağı var.
-Ben kimim?
-Bekçisin. :
-Benzer miyim herhangi bir bekçilere? Simitçide de ok yaydan çıkmıştı artık. Gene de Murtazayı

yukarıdan aşağı şöyle bir süzdükten sonra:
-Benzersin dedi. Tepesi attı Murtazanın:
-Abe var mı herhangi bir bekçide Kolağası Hasan Bey gibi dayı? Simitçinin bu hususta bilgisi

yoktu. Murtaza, adamın afallamasından iyice yüreklenerek, bombardımanın ardını getirdi:
-Görmüş müdür herhangi bir bekçi benim gördüğüm kursları? Almışlar mıdır aldığım sıkı

terbiyeleri amirlerinden? Simitçi gene afallamıştı.
-Ne sustun ispinoz kuşi? Verserfe cevap!
-Ne cevabı?
-Benzer miyim herhangi bekçilere? Simitçi anlamıştı adamını. Adam kendini dev aynasında

görüyor, büyükleniyordu. Lafı uzatıp başını derde sokabilirdi. Sokabilirdi, çünkü bekçiler de amirden
sayılırlardı herhalde. Gerçi bekçilerin vazife ve selahiyetleri üzerine hiçbir bilgisi yoktu, ama gene
de herif resmi elbiseliydi. Şuradan zıp diye çıkıverecek bir belediye zabıta görevlisine dese ki: Bu
simitçi az önce yere sümkürdü. elini üstüne başına sildi. O pis elle de millete simit satıyor, ne olurdu?
Olacağı, içi titreyerek düşündü: Zaten bahane arayan belediye zabıta görevlisi bir iki demez
camekânıyla birlikte simitlerini alır götürürdü.

-Benzemezsin beyim töbe, dedi.
-Öteki bekçiler nerdee, sen nerde! Karşılık fena değildi, ama simitçinin daha da açıklaması

gerekirdi; gerekirdi ki vatandaşlara olan zaptı rapt ödevi tam yerine gelsin. 107
-Ötedeki bekçiler nerede, sen nerede ne demek? Açıkla?
-Zatınız kumandana benziyorsunuz... Hah, şimdi olmuştu. Kumandana benzemekten hoşlanır değil,

bayılırdı. Gene de:
-Ne için? diye sordu.
-Ne için benzerim kumandana?
-Orasını bilemem...
-Bilemezsin, çünkü yeni tanıyorsun Mürtezayı.
-Daha eskiden tamsa idin, bilecek idin amirlerimden aldığım çok sıkı terbiye ve disiplinleri.

Sonra gene bilecek idin Kolağası Hasan Beyin yiğeni olduğumu... Hiç ama hiçbir şey anlamayan
simitçi bir an önce şu beladan kurtulmak istiyordu.

-Sağol!



-dedi.
-Ol sen de sağ. Bilirsin olur dayım, Hasan Bey?
-Bilemiyorum vallaha...
-Lazım bilmek. Hasan Bey, kolağası idi. Balkan Harbinde döktü mübarek kanını kudsal vatan

topraklarına. Ne için? Çünkü cûşu huruş eder idi damarlarında kanı. Bilirsin ne der bana büyüklerim?
-Derler benzersin dayın Hasan Beye Mürteza, tıpkı.
-?
-Onun için benzemem herhangi bekçilere, benzerim dayım Hasan beye. Ben de bir gün dökeceğim

kanımı kudsal yatan topraklarına! Bütün bunlara karşı simitçi bir şey ya da birşeyler söylemeye
zorunlu sayıyordu kendini, ama ne demeliydi? Öyle bir şey demeliydi ki kendini öteki bekçilerden
büyük gören bu adamdan kazasız belasız kurtulsun. Çünkü gelip geçenler başlamışlardı kulak
kabartmaya. Toplanırlarsa iş sarpa sarabilir, hiç yoktan herhangi bir belediye zabıta görevlisinin
dikkatini çekebilirdi.

-Allah seni başımızdan eksik etmesin, dedi. Murtazanın koltukları kabardı: 108
-Bakma yaptığıma bekçilik, dedi.
-Haçan şimdi isterler alsınlar beni fabrikaya. Simitçi hiçbir şey anlamamakla beraber, herifin

kolay kolay çekilip gitmeyeceğini de aklı kesmeye başlamıştı. Delî miydi, zırrıkı mı?
-Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim akıllarına amirlerimin ben.
-Sağol!
-Ol sen de sağ. Haçan bana mahallelim etmiş idi teklif mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden?

Çünkü isterim iyice bozulsun meclisin disiplini. Şimdi bozulmuş fabrikanın. Yalvardı amirlerim,
ettim kabul, düzelteceyim. Helbet gelecek sıra bir gün meclise de. Yanı başında kalın bir ses:

-Hangi meclis? diye sordu. Murtaza şimşek gibi döndü: Boynunda kravatı vardı, ama asla gerçek
bir amire benzemeyen iri kıyım, gözlüklü biriydi. Yukarıdan aşağı gözden geçirdikten sonra:

-Var kaç meclis memlekette? diye sordu.
-Çook. Mesela idare meclisleri... Simitçi memnundu. Kravatlı iddiacının birine benziyordu.

Kendini bütün bekçilerden üstün sayan bu adamla takışırsa, o da biçimine getirip kirişi kırardı:
-Bu bekçi senin bildiğin bekçilere benzemez, diye bir attı. Drikıyım adam avukat kâtibiydi, ama

öyle sıradan avukat kâtiplerinden değil. Lise bitirme sınavlarına hazırlanıyordu. Kendi kendini
yetiştirmiş, dergilere şiirler, gazetelere makaleler yazmıştı. Hatta şu anda bile havaleli pantolonunun
arka cebinde, şiirleriyle makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarları katlı duruyordu.
Simitçinin, Bu bekçi senin bildiğin bekçilere benzemez, sözüne alınmıştı. Ne demekti o? Başka
bekçilerin ne eksiği vardı bundan? Ya da bunun başka bekçilerden ne fazlalığı?

-Ne demek o? dedi. Murtaza adama hayranlıkla bakıyordu. Pehlivana benzemişti birden. 109
Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu:

-Ne demek o? Başka bekçilerden ne farkın var senin? Sende bekçisin, başka bekçiler de senin
kadar bekçi. Nerden baksan bir bekçi. Simitçi bıyık altından gülümsemeseydi, Murtaza adamı
pehlivana benzediğinden ötürü övecek, dost olacaktı, ama simitçinin sinsi gülüşü dikkatine çarpmıştı.

-Nereden baksan bir bekçi değilim ben!
-Ya?
-Ben gördüm kurs, aldım amirlerimden sıkı terbiye, disiplin hem de. Pehlivana benzeyen adam

sinirli bir kahkaha atmıştı ki, simitçi camekânını omuzlayıp usulca sıvıştı. Deyyuslar... görsünlerdi ne
halleri var ise. Murtaza, pehlivana benzeyen adamın kahkahalarına sinirlenmişti.



-Abe ne için gülersin haminnem gibi? Murtaza haminneyi aminne gibi söylemişti. Adam:
-Vatandaş Türkçe konuş! dedi. Murtaza göğsünü yumrukladı:
-Türküm, hem de arslan oğlu arslan Türk. Konuşurum Türkçenin koçunu. Bilirsin dayım Hasan

bey?
-Asan mı? Ne demek o?
-Ne demek... dayyım be, dayyım be yahu. Verdi canını mübarek vatan toprakları için Balkan

Harbinde. Saldı düşmanlara tek başına hem de! Avukat kâtibi çevrelerini alıvermiş kalabalığa göz
attı. Herkes gülüyordu. Anlamıştı adamın akıldan piyadeliğini. Öfkesi uçup gitti, başladı işletmeye:

-Haa... demek Hasan Bey dayınız olur?
-Helbet. Yoksa tanırsın?
-Onu bu dünyada kim tanımaz? Murtaza çevredekilere döndü:
-Duyarsınız ne hisli sözler söyler arslan yavrusu arslan? Sağdan soldan:
-Ondan duymamıza ne hacet? 110
-Biz de tanırız Hasan Beyi en az onun kadar.
-Hasan Beyi kim tanımaz?
-Hasan Bey de, orda dur! Murtaza havasını bulmuştu. Dşte böyle olurdu vatandaş ve böyle olurdu,
-arslan yürek, tunç bilek. Birden cûşu huruşa geldi:
-Sağ olun aziz vatandaşlarım, var olun. Sizi doğuran analar ölmesin. Arslan oğlu arslanlarsınız

hepiniz. Çok, daha çok konuşmak isterdi, ama sevinç ve heyecandan şaşırıyor, istediğince
konuşamıyordu. Aksi gibi aklına da pek birşeyler gelmiyordu şu an. Birden yıllarca önce vatan
görevini yapmaya bekayâdan nasıl gittiğini hatırladı. Hah, tam da sırasıydı bu arslan oğlu arslanların
kanını kaynatmak için. Oracıktaki boş çöp bidonunun üstüne sıçradı:

-Eeey saygı değer ve aziz hemşerilerim, çok muhterem ve civanmert yurttaşlar. Dki çift sözü var
bu Mürtezanın size ki, dinleyesiniz, alasınız hisse. Sağdan soldan katılanlarla kalabalık hemen birkaç
yüze çıkıvermişti. Şimdiye kadar çeşitli partilerin, çeşitli konuşmacılarını, sırasına göre yağmur,
sırasına göre ayaz, ya da kızgın güneş altında, gene sırasına göre saatlerce dinledikleri olmuştu, ama
bir mahalle bekçisinin, partili konuşmacılar gibi bir hevese kapıldığına ne tanık olmuşlar, ne de
olanlardan işitmişlerdi. Onun için merakla sokulmuşlardı. Üstelik, Avukat Kâtibi, iri kıyım, pehlivan
yapılı adam da ciddi ciddi,

-Susun, dinleyin bakalım, diyordu. Bir çoğuna göre neyi dinleyeceklerdi? Fiyatların boyuna artış
nedenlerini mi? Açık yakalı biri:

-Aamaaan, dedi.
-Neyi dinleyeceğim yahu? Akadaşını kolundan çekti.
-Boş ver tıraşa. Basıp gidelim! Avukat kâtibi kızdı adamın iri iri söylenmesine:
-Gideceksen bas git, dedi.
-Eşeğin aklına ne diye karpuz kabuğu düşürüyorsun? Açık yakalı da ukalanın biriydi. Lafı uzattı:
-Sana ne? 111 Derken karşılıklı bir çekişmedir başladı.
-Ne demek bana ne?
-Sana nenin ne demeki olur mu? Düpedüz sana ne? Avukat Kâtibi:
-Ukala, dedi. Açık yakalı da hayli mürekkep yalamışlardandı:
-O kelimenin lûgavi manasını biliyor musun? Lise bitirme sınavlarına hazırlandığı için, kelimeler

üzerinde kendini hayli hazırlıklı sanan Avukat Kâtibi alındı:
-Beni imtihan mı ediyorsun?



-Gerekirse... evet!
-Yaa?
-Yoğurt!
-Bana bak.
-Bakıyorum.
-Dyi bak ama.
-Gözlerim çok kuvvetlidir. Dyi bakar, iyi görürüm. Bakıyorum, sende cehaletten başka bir şey

göremiyorum. Onun için seni değil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile imtihan edecek
müktesebâtı ilmiyyeye sahibim. Avukat Kâtibi karşısındakini hayli sıkı bulmuştu, ama o da Murtaza
gibi, bir başka ruh hali içinde olduğundan, kolay kolay pes edeceklerden değildi.

-Benim aynı şeylere sahip olmadığımı ne biliyorsun? Lâf uzadıkça uzuyordu. Murtaza ise çöp
bidonunun üzerinde sanki unutulmuştu. Onun bulunduğu yerde ise kimse kalabalığın dikkatini kendi
üzerine çekemezdi. Çekmişlerdi oysa. Kalabalık, tartışan iki kişinin çevresine kaymış, an be an
genişliyordu. Top gibi gürledi:

-Eeeeey saygıdeğer ve civanmert vatandaşlarım! Tartışanlar, tartışmalarını unutup, çöp bidonu
üzerindeki Murtazaya baktılar. Hatta öylesine tuhaf bir durum oldu ki, açık yakalı ukala, şaşkınlıkla
kendini tutamadı, az önce dişe diş tartıştığı avukat kâtibine sordu: Muktesebâtı Dlmiyye: Bilimsel
birikim. 112

-Sahi unutmuştuk... kim bu be? Avukat kâtibi, hayli sıkı bulduğu adamdan böylesine dostça,
herhangi bilimsel tartışmada yenilgiden kurtulduğuna sevinerek, o sıralar çalışmakta olduğu
psikolojinin de yardımıyla bekçinin psikopatalojisi üzerine açıklama yaptı:

-Aslında tatlı manyak. Belki de dehşetli bir megaloman. Ben de az önce tekerine taş koymak
istedimse de baktım herif enteresan. Sakalının altına giriverdim...

-Yani siyasi partilerden birinin davulunu çalmıyor ya?
-Yo, yo, hayır. Zaten bir tek siyasi partiden başka...
-Doğru.
-Dikkatle dinlersek...
-Faydalanırız mı dersiniz?
-Demem. Sadece eğleniriz.
-Bravo... Murtaza sözlerinin ardını getirmeye başlamıştı:
-Sizlere şu çöp bidonunun üstünden hitapeden bu Murtaza, anlatmak ister bekâyadan askere nasıl

gittiğini. Başta Avukat Kâtibi ile açık yakalının alkışları, birkaç yüz kişinin alkışı patladı.
Alışkanlıkla olacak, halk arasından haykırmalar oldu:

-Yaşaa!
-Varool! Murtaza da geri kalmadı:
-Allah sizi de benim başımdan eksik etmesin. Siz de yaşayın, ben de yaşayayım, hep yaşayalım

aziz vatandaşlarım! Yeni bir alkış fırtınası, ardından yeni şahlanışlar:
-Seni doğuran ana çok yaşasın! Annesinin çoktan ölmüş olmasına aldırış etmeyen Murtaza:
-Sizi doğuran analar da yaşasın!
-Hepimizin anası yaşasın! Kalın bir ses:
-Ya ölenler? 113 Murtaza:
-Ölenlere rahmet! diye bağırdı. Herkesin, daha doğrusu kalabalık içinden pek çoğunun rahmetli

anasını hatırlayarak içi kabardı, içlerinde ağlayanlar, hatta hıçkıranlar da oldu. Ağıt ve hıçkırık ise



bulaşıcı idi: Anası hayattakilerden pek çoğunun babaları ölmüştü; onlar da babalarını hatırlayarak
ağıt ve hıçkırık faslına katıldılar. Anaları, babaları sağ olanlar da ölü kardeşlerini, amca, dayı, hala,
teyze ya ,da dedelerini hatırlayarak başlamışlardı ağlamaya. Velhasıl birkaç yüzden çıkıp neredeyse
birkaç bine varan kalabalık, sanki ünlü ağlama duvarı dibinde hep birlikte ağlaşıyordu. Gene kendini
ilk toplayan Murtaza oldu. Hıçkırıklar arasında başladı:

-Saygıdeğer vatandaşlarım! Gözyaşı dökmekte olanların yeni bir alkışı. Murtaza alkışların
dinmesini bekledi, sonra yeni baştan aldı:

-Çok saygıdeğer vatandaşlarım. Anaları ölenlerin analarına, babaları ölenlerin babalarına rahmet!
Gücünün yettiğince bağırmıştı ya, eksik söylemişti galiba. Kardeşleri, teyzeleri, dayı, halaları
ölenlerin ölülerine rahmet yok muydu?

-Bütün ölülerinize rahmet! Yeniden alkış. Alkış, ama unutmuştu bu kalabalığa ne söyleyeceğini.
Hay aksi şeytan, az önce ne güzel aklına gelmişti de şimdi tam sırasında kaçıvermişti. Rastgele
birşeyler patırdatmaya başladı:

-Hepimizin ölüleri rahmetten aldı pay şükür. Yaşasın yüce Türk milleti. Alkış daha da güçlü oldu
ve dakikalarca sürdü... Bu süre içinde gene düşünmeye başladı. Başladı, ama hayır, aklına gelmiyor,
gelmiyordu... Bereket Avukat Kâtibi imdada yetişerek:

-Üstadım, bekayâdan gittiğiniz askerliği, askerlik anılarınızı lütfedecektiniz...
-deyince aklı başına geldi. Tamam, tamamdı yahu! Birden tavına gelivermenin rahatlığı içinde

şişti, dik yakası 114 içindeki boynunu sağa sola hindi gibi döndürdü. Kalabalığı gözden geçirdi. Ah
şimdi karısı, ona bir türlü bir Kolağası Hasan Bey doğuramayan pasaklı karısı olmalıydı da
görmeliydi kocasını. Herkes Murtazaya karşı böyleydi de, o saçı uzun aklı kısa? Hayır. Yeni bir işe
girince, çok zor vazifeler aldığını duyunca, şüphesiz kurs görmediği ve damarlarında Hasan Beyin
kanı dolaşmadığından, o büyük vazifesinin sânı, şerefiyle yetinmez, sonunda soğuk soğuk sorardı:
Abe maaş kaç? Tepesi attı. Tepesi atınca da askere bekayâdan gidişinin hikâyesini gene unuttu.
Karısına öyle sinirlenmişti ki, öfkeden dişlerini yiyecekti neredeyse. Şu koskoca kalabalık Murtazayı
alkışlıyordu, karısını değil. Eşekliğin yok idi âlemi. Herkesin çılgıncasına alkışladığı adama
sorulmaz idi: Abe maaş kaç? Avukat Kâtibi gene fısıldadı:

-Bekayâdan askere gittiğinizi... Ateş saçan gözleriyle bir an Avukat Kâtibine baktı:
-Hayır, dedi.
-Unutmadım. Velakin aklıma geldi evdeki karım. Dşin rengi birden değişmişti. Kalabalıkta bir

kaynaşma oldu. Evlerdeki karılar hatırlanmştı. Yeni evliler, yani henüz karılarına âşık durumdakiler
evdeki karılarını tatlı tatlı düşünürlerken, cicim aylarının duyuları yılların ardında, çocuk, hatta torun
sesleriyle kaybolmuş olanlarsa evdekileri asık suratlarla hatırlayarak, Burda da mı? Sırası mı?
gibilerden düşünerek bozuldular. Bu arada dinleyiciler içindeki kadınlar da kulaklarını dört açmış,
antenlerini germişlerdi. Evdeki karılardan acaba nasıl söz edecekti şu çöp bidonu üzerindeki bekçi?
Dyi mi, kötü mü? Hayırla mı, şerle mi?

-Bazı kadınlar, dedi,
-başta benim kari... bakmaz kocasının şerefine, hem de şanına, sorar maaş kaç? Öksürdü.

Kalabalık kulak kesilmişti. Gerçekten de, kalabalıktaki yeni evliler, cicim ayları ndakiler de dahil
kocaların karıları şereften, şandan çok, hatta şerefe şana boş vererek kocalarının kazancına
dikmişlerdi gözlerini. 115 Murtazanın öfkeli sesi sözlerinin ardını getirdi:

-Halbuki bir kadın, amma kadııın, önce tutmalı şerefini, şanını kocasının! Çünkü... Murtazanın
çünküsünü cırtlak bir kadın sesi kesti:



-Dyi ama, bakkal şekeri, kuru fasulyayı, nohudu, mercimeği; kasap eti; fırıncı ekmeği şerefle şanla
vermiyor ki, para istiyor para! Murtaza acı acı gülerek kalabalığın ta genlerindeki kadına baktı
acıyarak:

-Dşte, dedi,
-bir tane daha benim karı gibi düşünen! Sağdan, soldan inceli kalınlı başka kadın sesleri makineli

tüfek gibi başlayıvermişti:
-Yalan mı?
-Dosdoğru bir söz!
-Git fırına, bakkala, şerefle şanla ekmek, şeker al bakalım!
-Karısı bilmem ne de bilmem ne...
-Hiç canınım...
-Şeref, şan sobada yakılır mı?
-Yoksa şerefle şanla dudak mı boyanır?
-Manto mu alınır?
-Dskarpin mi?
-Yoook hanımlar, manto, iskarpin...
-Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?
-Elbette!
-Yalnız ekmekle yaşanmaz teyzeciğim!
-Ya?
-Manto, iskarpin, ruj....
-Kış geliyor kuş! Yarın havalar bozdu da soğuklar bastırdı mı, manto, iskarpin, ruj sobada

yakılmaz!
-Doğru ama, önce manto, tayyör...
-Yaşa Nevin, ruj... Murtazanın ağır, sinirli kocaman eli havaya kalktı, artık tam bir curcuna halini

alan kadınların tartışmasını şıp kesti. 116
-Bir vazife büyüktür her hangi bir namuzdan! Ve dayım Hasan Bey, Balkan Harbinde dökerken

mübarek kanını kudsal vatan topraklarına sormadı maaş kaç? Kadınlar da dahil, kalabalıkta tam bir
tıss. Murtaza bu tısdan da yüreklenerek coştu:

-Ben gider iken bekâyadan asker, sormadım idi maaş kaç? Hafifçe öksürdükten sonra: Trakyada
kazdık kocaman kocaman hendekler, yaptık Çakmak hattını. Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek,
savrulur idi yıldırımlar ki görmeye şâyeste. Kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara. Ben? Ha haaa...
bırrakmadı idim kazmamı elimden. Ne için? Çünkü bir kazma değil idi manto, dudak boyası,
iskarpin... Bir kazma orada namuz idi namuz! Avukat Kâtibinin ciddi mi, matrak mı olduğu pek
seçilemeyen kalın gür sesi çınladı:

-Yaçaaaaa, varooool! Murtaza coşmuş, cûşu huruşa gelmiş, milleti de getirmişti. Alkış, alkış...
dinmeyi bilmiyordu. Bekledi, Çakan gözleri, sivri burnu, dışarıda göğsü, içeride karnıyla uzun uzun
bekledi. Bu arada bok karısını hatırlamadı değil. Eşşoğlu eşşek! Gör kocanı, gör kocanı da anla ne
adam olduğunu. Lakin ne gezer sende o feraset? Hemen sorarsın: Abe maaş kaç? Alkışlar ağır ağır
dindi, durdu sonunda. Murtaza bok karısını unuttu, sözlerinin ardını getirdi:

-Çağardı onbaşım, çağardı çavuşum, gediklim, hem de yüzbaşım, teymenim, abe durulmaz bu
yağmur altında, gel, öleceksin. Ne dedim bilirsiniz? Kalabalık gene de kulak kesilmişti.

-Dedim: Yağsın yağmurlar, çaksın şimşek hem de yıldırımlar, bırrakamam ben kazmami! Binleri



aşan kalabalık gökgürültüsünü hatırlatan alkışlarla dalgalı bir denizi andırıyordu. Bu dalgalı deniz
şüphesiz yoldan gelip geçenlerin boyuna katılmasıyla daha da genişleyecekti, ama hiç hesapta
olmayan bir şey, beygiri çıldırmış bir yük arabası caddeden doludizgin gelmeye başlayınca, kalabalık
pani 117 ğe kapıldı. Herkes Murtazadan önce can kaygısına düşmüştü. Kadınlı, erkekli, çoluk çocuklu
kalabalık, yıldırım gibi gelmekte olan beladan kaçıp sağa sola doğru dağıldı. Murtaza da, Murtazanın
askere bekayâdan gitmesi de unutulmuştu. Bir anda koca meydan boşalıvermiş, Murtazanın söz
söylediği çöp bidonu devrilmişti. Murtaza sindiği kıyıda: Pis hayvan! diye geçirdi. Görse idi kurs,
alsa idi amirlerinden sıkı terbiye çıldırmaz idi! Çaresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama canı fena
sıkılmıştı. Bir daha kimbilir ne zaman böyle bir fırsat yakalayacaktı vatandaşlarını uyarabilmek için.
Yolda, Disiplinsiz, cahil hayvan! diye geçirdi yeniden. Abe sırası mı idi çıldırmanın? Ama suç
beygirden çok arabacıdaydı galiba. Arabacı kurs görmüş, amirlerinden sıkı terbiye almış olsa idi,
hayvanı çıldırmaz, çıldırmayınca da Murtazanın pişmiş aşına su katılmazdı. Lakin çok hisli, dokunaklı
sözler söyledim! Kafasından bir an kalabalık geçti: Dalgalı, azgın bir deniz gibi kıyılarını döven
coşkun kalabalık. Kuzu kuzu dinliyordu onu. Halbuki bir kadın, demişti, düşünmeli maaştan önce
kocasının kazandığı şerefi, şanı! Ardını getirecekti sözlerinin onun için de, Çünkü herhangi bir vazife,
yüksektir herhangi bir namuzdan, diyecekti ki, o cırlak karının sesi kesmişti çünküsünü: Dyi ama,
bakkal şekeri, kuru fasulyayı, nohudu, mercimeği; kasap eti; fırıncı ekmeği şerefle şanla vermiyor ki,
para istiyor, parraaa! Dlk bakışta kadın haksız değildi şüphesiz. Gerçekten de bakkal şekeri, kuru
fasulyayı, nohudu, mercimeği; kasap eti; fırıncıekmeği şerefle, şanla vermiyor, para istiyorlardı.
Doğruydu. Yanlış olan, paraya önem verenlerin, paraya değil şerefe şana önem vermemeleriydi. Dşte
Murtazayı çileden çıkaran nokta da buradaydı! Bütün vatandaşlar paraya değil, şerefe, şana, namusa
tapmalıydılar. O zaman para değerini yitirir, esnaf şerefi, şanı makbul tutar, zamanla da şeref, şan,
namus paranın yerini 118 alırdı ki, cahil halk para kazanmaya değil, şeref, şan kazanmaya bakar,
millet topyekûn şeref şan ve namus sahibi olurdu. Bu da bütün vatandaşların çelik bilek, tunç yürekli
olmalarını sağlar, bu sağlanınca da düşmanlar ürker, yurda saldırmayı göze alamazlardı. Birden
durdu: Peki düşman olmazsa şeref, şan nasıl kazanılır? Kendi kendini cevapladı: O zaman da biz
saldırırız düşmana. Aklına yatmıştı. Fakat, uğursuz hayvan nasıl da dağıtıvermişti kalabalığı. Ve bir
kalabalık nasıl da dağılıvermişti çıldırmış bir hayvanın önünde. Bütün bu işleri lazım sokmak
disibline. 119 DKDNCD BÖLÜM Fabrika Fen Müdürü gülmemek için kendini zor tutuyordu.

-Dşte böyle Murtaza Efendi, dedi.
-Senin vazifen fabrika içlerini kontrolden ibaret. Atölyeleri gezer dolaşırsın. Gördün ki iplik,

masura, üstüpü, şu bu atılmış, toplatırsın işçilere. Bir de şuna dikkat etmen lazım: iplikhanede
isçilerden birçoğu kantar kâtibine teslim ettikleri masuraları çalar, kâtibe yeniden yuttururlar. Buna
da göz kulak ol. Sonra, bilhassa dokumacılara dikkat etmeyi unutma. Çok arsız heriflerdir onlar.
Toplanırlar hela aralığına, yakarlar cıgaraları, verirler çeneyi çeneye, oooh bir kenef arası sohbetidir
gider! Fen Müdürünün masası önünde hazır olda dikilen Murtazanın göğsü dışarıda, karnı içerideydi;
gözleri de Fen Müdürünün gözlerine sertçe dikilmişti. Birden sordu:

-Ya ustalar beyefendi? Fen Müdürünün yumuşak yüzü sertleşti:
-Evet, dedi,
-ustalar... Onlar işçiden de beterdir, ama sen gene de yüzlemeye bakma. Gördün ki bir usta yerinde

yok, hangisi olursa olsun, usullacık mimle, sabahleyin bana... Göz kırptı:
-Anlarsın ya? Burun kanatları hazla titreyen Murtaza:
-Anlarım beyim, dedi.



-Helbet... Fen Müdürü zile bastı. Dçeri giren odacıya:
-Bana Kontrol Nuhu çağır, dedi. Odacı çıktı. 121
-... Kontrol Nuh hemşerim olur. Bu fabrikada var on, on iki yıllık. Memlekette kapı komşuymuşuz.

Ben pek hatırlamıyorum, ama çocukluğumda beni omzunda taşırmış. Bu yüzden de resmiyete
hususiyeti karıştıracak kadar şımarıktır. Halbuki burası fabrika, malûm. Laubaliliğe zerrece
tahammülü olmayan yer. Buranın insanları görevlerini bir makine düzeniyle görmelidirler. Murtaza
kendini tutamadı:

-Çok doğru amirim, çook!
-Aksi halde, işlerimiz tavsar...
-Şüphesiz bozulur disiplin!
-Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, ihmal falan filan... çünkü benim için her

şeyden önce ve her şeyden üstün olarak vazife vardır. Önce vazife, sonra vazife, daha sonra gene
vazife. Murtaza birden cûşu huruşa geldi:

-Yaşşa arslan yavrusu arslan!
-Aksi halde hiç şakam yoktur. Tekmeyi yediği gibi...
-Saplansın isterse çamurlara! Neden? Bir vazife yüksektir bir namuzdan! Vazife bir sırasında

görmeyecek gözün evladını, demeyeceksin ciğerparem!
-Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yaşa var ol!
-Bilirsin dolaşır damarlarımda kimin kanı?
-Kimin?
-Kolağası dayım Şehit Hasan Beyin! Fen Müdürü şöyle bir düşündü. Düşünürken dudakları

kımıldıyordu. Gülmemek için kendini öylesine tutuyordu ki. Sonunda:
-Bir kahraman mı? diye sordu.
-Helbet amirim. Yazar bütün tarihler. Gelmiş cûşu huruşa, saldırmış düşman toplarının üzerine tek

başına!
-Hangi harpte?
-Yazar bütün tarihler... Balkan harbinde.
-Bravo. Demek onun yeğenisin?
-Çok şükür amirim, çok şükür ki yeğeniyim onun. Dolaşır benim damarlarımda da onun mübarek

kanı! 122 Fen Müdürü makaraları koyuvermemek için kendini öylesine tutuyordu ki, dayanamadı,
masasından kalkıp pencereye gitti. Sanki orada bir işi vardı. Birtakım dosyalarla evraklar arasında
birtakım kâğıtları karıştırdı. Sonra geri geldi, masaya yeniden geçti.:

-Velhasıl, dedi,
-işi çok sıkı tutmak gerek...
-Sen çekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana arka, iste benden vazife. Yutkundu, ardını

getirdi sözlerinin:
-Değil yalnız bu fabrika, lazım tatbik etmek çok sıkı disiplin memlekete. Fen Müdürü hayretler

içinde sordu:
-Hangi memlekete?
-Önce bu il sınırları içindeki memlekete, sonra da bütün Türkiyeye. Neden? Çünkü bakarım

vatandaşlar tutarlar parayı vazifeden üstün. Hayır, hiçbir zaman olamaz üstün para vazifeden!
-Çok doğru.
-Sonra oynar vatandaşlar kahvelerde tavla, altıkollu, pişpirik hem de domino. Hiçbiri geçemez



sıkı hazır ola. Sıkı hazır ola geçemeyen bir vatandaş korkutamaz düşmanlarımızı. Fen Müdürü:
-Doğru, demek zorunda kaldı.
-Sonra bakarım fakir vatandaşlar, uyumazlar geceyarılarına kadar. Bu da uygun değildir disipline.

Neden? Çünkü lazım bol uyku, temiz gıda. Bol uyku, temiz gıda parlatır gözleri, çaktırır içlerinde
şimşek hem de yıldırımlar. Dçlerinde şimşek hem de yıldırımlar çakan gözler korku verirler
düşmanlarımıza. Birden:

-Lazım bütün Türkiyede kurmak mükellefler spor kulüpleri.
-Mükellefler spor kulüpleri mi?
-Helbet. Lazım ettirmek talim yurttaşları her sabah ve her akşam. Tam bu sırada kapı vuruldu,

Kontrol Nuh içeri girdi. Kalın kemikli, kırk beşlik bir adamdı. Etli geniş yüzünde kıl kıl damarlarla
tilkiyi hatırlatıyordu. 123 Fen Müdürünü usulünce selamladı. Biraz laubali, çokça sallapati, Fen
Müdürünün masasına sokuldu, bekledi. Murtazayı işaret eden Fen Müdürü:

-Dşte, dedi,
-sana yardımcı bir arkadaş. Bundan sonra yoruluyorum, işçilerle başa çıkamıyorum, estek, köstek

istemem. Birlikte nöbet tutar... Yerdeki budak deliğinden gözlerini kaldıran Nuh, Bekçi Murtazayı
tepeden tırnağa süzdükten sonra gülümsedi:

-Sağ ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez değilsin a... Amele milleti mi amanallah! Yaka silkti.
Dşçilerden yılıp yaka silken aciz kontrole küçümseyerek bakan Murtazaysa dudak büktü. Kontrol Nuh
bunu gördü, kaşları çatıldı. Fen Müdürü de görmüştü bu ilk kontaktı:

-Yarın, dedi,
-Murtaza Efendiyi yanına al, fabrika içlerini gezdir, girdiyi çıktıyı, masura hırsızlığını, bilhassa

dokumacılarla o aptesane aralığını göster... Murtaza küçümseyerek:
-Sen göster bana yarın, dedi. Nuhun gene tepesi adamakıllı attıysa da araya Fen Müdürü girdi:
-Murtaza Efendi, sen üzerindeki beylik eşyaları da teslim edeceksindir herhalde?
-E, olur münasib beyim. Ben şimdi gider, ederim teslim beyliklerimi... çünkü herhalde

vereceksiniz burada bana beylikler?
-Tabii tabii... dedi Fen Müdürü.
-Elbise, elektrik feneri, tabanca, muşamba falan...
-Vedalaşayım mesai arkadaşlarımnan. Sonra...
-Sonra gel, Nuhu bul. Komisere de benden bir selam salla.
-Hay hay beyim. Söylerim arzı tazimatınızı.
-Arzı tazimata lüzum yok. Selam söyle kâfi.
-Bulayım ondan sonra Nuh Efendiyi.
-Bul. Sana fabrika içlerini gezdirip...
-Göstersin girdiyi hem de çıktıyı.
-Bilhassa iplikhanedeki masura çalma işini.
-Sen meraklanma, çekme kaygu hem da... Dolaşayım fabri 124 ka içlerinde, yapayım her bir

şeyleri tedkik mahallinde.... çünkü söylemişti amirlerimiz bize kursta...
-Nüfus kağ ıdınyanındamı?
-Yani kimlikim? Helbet, yanımda şükür. Koynundan çıkardığı kimliğini Fen Müdürünün masasına

saygıyla bıraktı.
-.... Söylemişlerdi ki amirlerimiz bize kursta, haçan başlamadan önce herhangi bir vazifeye

lazımdır etmek çok sıkı tedkik her birşeyleri mahallinde. Sözlerinin Fen Müdürü üzerindeki etkisini



anlamak için uzun uzun baktı. Fen Müdürü:
-Doğru dedi.
-O halde... gideyim şimdi.
-Sen bilirsin.
-Gideyim, çünkü lazım öyle. Çok sıkı bir asker hazır ol ve dönüşünden sonra odadan kaz

adımlarıyla çıktı. Fen Müdürü uzun uzun, katıla katıla güldü. Nuh da gülüyordu, ama katıla katıla
değil. Daha çok kaygı içindeydi. Kendini tevekküle kapmış koyuvermiş, Bu zırrıkıyla kimbilir neler
çekeceğiz, gibilerden düşünüyordu. Gülmesi perde perde hafifleyen Fen Müdürü sonunda
ciddileşerek:

-Aç gözlerini Nuh, dedi.
-Bu Muhacir oğlunu sana yardımcı diye aldık amma, asla güvenmek yok ona. Diyeceksin ki madem

öyle, niye aldın? Doğru. Bile bile lades işte. Bu hırtı bana Emniyet Müdürü tavsiye etti. Bekçilikte
üstüne vazife olmayacak işlere burnunu sokuyormuş. Senin oraya belki yarar, idare et, dedi.
Kıramadım. Mesele bu... Kurnazca gülümseyen Kontrol Nuh, fabrika dokuması kül renkli pamukludan
gömleğinin kolundaki kırmızı kolbağını düzeltti. Kolbağının üzerindeki KONTROL kelimesinin K
harfi beyaz boyayla irice yazılmıştı. Nuhun bıyık altı gülüşünden anlam çıkaran Fen Müdürü:

-Bıyık altından gülme, dedi,
-bilirsin ki, bana hemşerimden 125 gayrisi vızgelir, tırıs gider. Toparlanan Nuh:
-Bilmiyor muyum beyim? dedi.
-Niye güldün bıyık altından öyleyse?
-Güldüğüm şu ki adamında gönül Erciyes Dağından yüksek. Nereden baksan bir mahalle bekçisi

mesela. Kurs murs, vazife mazife patırdatıyor da. Fen Müdürü güldü:
-Ddare et... böylelerini kullanmasını bilirsen kazanırsın. Ver koltuğu, koşsun sabahtan akşama

kadar it gibi.
-Doğru.
-Yoksa senin kesip attığın tırnağa böyle bir değil, bin Muhacir oğlunu değişirsem şerefsizim!
-Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum? Kontrol Nuh da çıktıktan sonra Fen Müdürü uzun uzun

güldü. Yaşaran gözlerini avuçlarının içiyle sildi. O gece Emniyet Müdürüyle gittikleri semt
karakolunda da dikkat ettiği gibi, adam gerçekten de deli olmaktan çok başka türlü bir şeydi. O zaman
gücünü nereden aldığını pek kestirememişti. Demek Balkan Harbinde şehit olan, hem de hırtça şehit
olan... evet evet hırtça. Çünkü hiçbir askeri taktik, hiçbir elemana tek başına kılıcını çekip düşman
topları üzerine atılma görevini vermezdi. Şimdi bu Murtaza... istese, bir az da koltuk verse, Ha
Murtaza Efendi, şu işçilerle ustaları düzene sok, göreyim seni dese, tıpkı tıpkısına dayısı Kolağası
Hasan Bey gibi.... Güldü, Kolağası Hasan Bey tuhafına gitmişti. Durup durup gülüyor, boyuna
tekrarlıyordu: Kolağası Hasan Bey, Kolağası Hasan Bey... Bir tutam parşömen kâğıdı çekti önüne,
fabrika içlen gece kontrol yardımcılığına seksen lira aylık ücretle Murtazanın tayini... hakkındaki
raporu personele yazmaya başladı. Fen müdürünün odasından çıktıktan sonra da kaz adımlarını
bozmayan Murtazanın gözleri ta karşılardaki bir noktada, karnı içeride, göğsü dışarıdaydı. Fabrikanın
büyük kapısından çıkarken Boşnak kapıcı, gözüyle Noldu? demek isteyen bir işaret yapınca, bu
laubaliliğe fena içerleyen Murtaza şıp durdu: 126

-Bak bana, dedi.
-Dstemem bir daha böyle laubali ahvaller! Boşnak kapıcı anlamadı:
-Yani oldun mu tayin?



-Olundum. Var mı soracağın başka şey?
-Demek olundun?
-Olundum.
-Aşkolsun.
-Kime?
-Sana.
-Banaa?
-Helbet sana. Sanmıştım giremeyeceksin... Aşkolsun! Tepesi attı:
-Abe aşkolsun onlara ki kazandılar kurs görmüş böyle bir memuru! Ellerini arkasına koydu:
-Ne sanarsın beni sen? Benzer miyim herhangi bir başkalarına?
-Tanırsın beni, yoksa tanımazsın? Bilirsin ne dedi Fen Müdürü bana?
-Bilmezsin şüphesiz. Dedi: Aldım seni fabrikama ki, sokasın her şeyleri disibline. Neden? Çünkü

başa çıkamazlar imiş işçiler, hem de ustalarla.
-Aldık seni ki işçileri, hem de ustaları et adam. Niçin? Çünkü duymuş beni amirlerimden,

söylemişler ona disiblinciliğimi... Sen de görse idin kurs, alsa idin amirlerinden sıkı disiblin,
kırpmaz idin vazife bir sırasında da amirlerine göz, etmez idin işmar. Hiçbir şey anlamayan kapıcı
Boşnak, gene:

-Aşkolsun! dedi. Murtaza çıldırdı. Ne anlayışsız, ne hayvan insanlardı bunlar be.
-Şapşaal, dedi.
-Koca budalaa! Sert adımlarla fabrika kapısından hırsla çıktı. Çook uğraş ması gerekecekti bütün

bunlarla. Ama emindi kendinden. Gelecekti üstesinden evelallah! Gözüne fabrika karşısındaki işçi
Çayhanesi ilişti. Yorulmuştu. Gerçi yorulmak, yılmak diye bir şey yazılı değildi onun defterinde, ama
gene de hem demli bir çay içmek, hem de işçiler, çaycı, garsonlarla tanışmak, velhasıl yarınki
görevine bugünden başlamak için çayhaneyi teftişe karar verdi. Eskiden preslenmiş, pamuk
balyalarının istif edildiği çayhane beton döşemeli, genişçe bir salondu. Badanasız duvarlarında sıra
sıra resimler: Dalgalı ve simsiyah bir denizde Donanmayı Humâyunun dehşetli bir saldırışı.
Yandakinde, düşman saflarına pare pare edip, yıldırım hızıyla ileri atılan eğri kılıçlı, kalkanlı,
yatağanlı sarıklı leventler: Ecdadımız. Bu iki resmin hemen yanı başında, hesinden ağlayan ah ey
minel aşk! levhası... daha sonra, halk masallarımızın ünlü kahramanları: Tahirle Zühre, Arzuyla
Kamber, Karacaoğlanla Kara Kız, Köroğluyla Ayvaz. Palabıyıklı Köroğlu yanında kız yüzlü Ayvazı
atla geliyorlar. Köroğlunun eli yatağanın sapında, Ayvazın kucağında saz. O sıra yanından geçtikleri
bir gül fidanının dalında bir bülbül şakıyor, mavi göklerde de köpük kadar hafif, beyaz bulutlar.
Çayhane işçilerle doluydu. Küçük topluluklar halinde, ceketleri omuzlarında, gülüp söyleyen ya da
saat ücretleriyle kabala denilen götürü ücretleri ve fabrikaca verilen ekmek, yemek, çalışmak
sırasında yuttukları pamuk tozundan yakınan bir kalabalık. Bunlar öğle postası olarak işe girecek
işçiler. Yarım saat sonra paydos edecek arkadaşlarından makineleri teslim alacaklar. Çatık kaşları,
beline dayalı yumrukları, öfkeli gözleriyle çayhane kapısında dikilen Murtaza içerisini gözden
geçiriyordu. Dşçilerin karmakarışık, laubali kalabalığıyla çayhanenin pisliğini beğenmemişti. Hele
işçilerden birçoğunun ceketleri omuzlarına almaları, iskemlelerine at binercesine oturup, pervasız
kahkahalar atmalarını disibline iyice aykırı bulmuş, Fıkara Fen Müdürü... diye geçirmişti. Boşuna
almadın beni fabrikana. Dçeri girdi. Yumrukları hep belindeydi. Kaşları çatık. Çayha 128 nenin tam
ortasında durdu. Kanatları etli, kocaman burnuyla çevreyi gözden geçirerek iskemle arandı, yoktu.
Herkes kendi dalgasında, hiç kimse ona bakmıyordu bile. Nasıl olurdu? Nasıl bakmaz, nasıl görmez,



nasıl toparlanmazlardı? Ceketleri omuzlarındakiler giymeliydiler ceketlerini; iskemlelerine at
binercesine oturmuşlar derhal doğru oturmalıydılar. Koskoca bir Fen Müdürünün saygı gösterdiği,
bırak saygıyı, bırak Fen Müdürünü, Emniyet Müdürü ve Komiserinin bu basit, kirli, pis işçiler üzerine
disiplini sıkı diye verdikleri bir kurs görmüş memurdu. Üstelik benzemezdi başka bekçilere.
Damarlarında kolağası dayısının mübarek kanı dolaşıyordu. Kocaman avuçlarını birbirine vururken
dehşetle bağırdı:

-Kahveci, heey kahvecii! Çayhanenin arı kovanını hatırlatan uğultusu kesildi. Bütün başlar ona
döndü: Alt tarafı bir bekçiydi, mahalle bekçisi. Ne oluyordu? Her gün ne bekçi, ne polisler girer
çıkardı buraya... Çaycı tezgâhından:

-Hop hoop, diye seslendi.
-Noluyor?
-Elinin körü! Çevredeki hayret artmıştı. O ardını getirdi:
-Dikiliriz bir saattir, aranırız iskemle, bakmazsınız hiç!
-Haa, dedi çaycı.
-Şu mesele... Garson oğlum. Garson koştu, sonra bir iskemle uydurup götürdü:
-Buyurun beyim. Az sonra tezgâha dönen garson gülerek:
-Usta, dedi.
-Şu bekçi demli bir çay istiyor, amma bardağı iyice sabunlayacakmışsın. Çaycı anlamadı:
-Ha?
-Demli çay...
-Evet?
-Bardağı da iyice sabunlayacakmışsın. Çaycı gençliğinde bu fabrika dokumalarında çalışmış,

sonraları adam vurup içeri girmiş çıkmış, kabadayı geçinen biriydi.
-Been? dedi.
-Ben bardağı sabunlayacakmışım ha? Öyle mi söyledi hıyar ağa? 129 Garsonu gülmekten öksürük

tutmuştu. Murtazanın çevresiniyse dokumahanenin en azılıları alıvermişti: Yassı, Dubara, Ensiz,
Yarasa, Dörtköşe... bir düzineye yakındılar. Fen Müdürünün yakındığı elebaşılar. Dşten çok laf,
kahkaha, haylazlık... makinelerinin başında gözleri dört döner, boyuna saate bakmak, ya da su içmek
bahanesiyle hela aralığına çıkar, üç çalışsalar on üç kaytarırlardı. Başı iki yandan prese edilmişe
benzeyen Yassı Bekir, Murtazanın tam karşısına oturmuştu:

-Demek, dedi ciddi ciddi,
-Kontrol Nuh vazifesini yapamıyor diye... Murtaza sertçe:
-Beni aldılar!
-Güzeel... Çok şişman Dörtköşe Cemal sordu:
-Siz tabii Nuhun boşluğunu dolduracaksınız? Kupkuru Ensiz Necip:
-Ona ne şüphe? Ve yaylım ateşi başladı:
-Canım zaten Nuhda iş yok!
-Fen Müdürünün hemşerisiyim diye...
-Vazifesine boş veriyor. Dörtköşe Cemale dönen Yassı Bekir:
-Bundan sonra sayıyla kendine gel, dedi.
-Niye?
-Niye mi? Herif kontrol oğlum eşek başı değil haşa huzurdan!
-Diploması da mı varmış diploması?



-Tabii.
-Komiserlerin diploma vermek yetkisi var mı?
-Var ya. Beğenmedin mi?
-Beğenip de koynuma alacak değilim ya! Murtaza sertçe döndü. Dörtköşe Cemal:
-Ne o? dedi. Yassı aldı sözü:
-Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakalım? 130
-Pamuk çuvalının altı da bir üstü de... Murtaza bütün konuşmalardan pek bir şey anlamıyordu.

Kafasına, Komiserlerin diploma verip veremeyeceği takılmıştı. Düzeltti:
-Değil diploma, dedi.
-Ya?
-Takdirname. Yassı, dost kılıklı bir soruyla:
-Aşkolsun, dedi.
-Hangi vazifeden ötürü almıştınız takdirnameyi?
-Pek çok doğru vazifelerimden ötürü... Dörtköşe Cemal gene sordu:
-Peki Murtaza Bey... nolacak şimdi? Sen mi Kontrol Nuha muavin olacaksın, yoksa Kontrol Nuh

mu sana? Murtazanın iri burnu kıpkırmızı kesildi:
-Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuha ha? Abe ben olabilir miyim mavin?
-Niçin? diye sordu biri.
-Neden olamazsın? Sertçe döndü:
-Niçin mi? Çünkü gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye büyüklerimden, hem de takdirname.

Olamam ben mavin. Haçan çağardı beni Fen Müdürü bilirsiniz ne dedi?
-Ne dedi?
-Dedi: Var bu fabrikada bir gece kontrolü derler Nuh. Olur hemşerim, lakin değildir istediğim

evsafta, göremez disiblinli vazife. Kalmadı disiblin fabrikada. Aldım seni fabrikama ki düzeltesin
işleri... neden? Çünkü duymuş namımı ve de tahsilli adam, okumuş bu yolda çok yüksek dersler, almış
amirlerinden terbiye. Bir baktım gözlerine, anladım ne evsaftadır. O da bir baktı benim gözlerime,
anladı evsafımı. Dubara Cafer ensesini kaşıyarak:

-Vay Allah vay, dedi.
-elin anaları neler doğuruyor! Bizim analar da bizim gibi çakalları doğurunca, oğlan doğurduk

diye babalarımıza naz yaptılar zahir? Çerkez Nuri:
-Tabii, dedi.
-Alınlarını bağladılar, lohusa şerbeti ikram etti lerkonu komşuya...
-Kırk hamamı ya kırk hamamı?
-Kaçırırlar mı? Gittiler tabii. Yassı Bekir:
-Beni karıştırmayın, dedi. Hemen hepsi aynı anda sordular:
-Niye lan çakal?
-Ben sizlere bakarak adamım da ondan!
-Niye? Bize bakarak neden adam oluyormuşsun? Şiren nerende?
-Adamım tabii...
-Anladık niye?
-Askerde onbaşıydım ben. Dörtköşe Cemal:
-Dbne, dedi.
-Ben çavuştum ya. Ensiz:



-Durun durun, dedi.
-Murtaza Beye soralım, o neymiş askerde? Kardeş senin rütben neydi askerde? Kalabalıktan biri:
-Ya albay, ya general, dedi. Deriin bir soluk alan Murtazanın iri, uzun burnu keyifli keyifli

parlamaya başlamıştı. Nasıl başlamasın ki, havasını bulacak, anlatırken hem kendisi cûşu huruşa
gelecek, hem de işçileri getirecek, bu suretle de cahil insanları uyarma işinde önemli bir adım atmış
olacaktı. Bekçi ceketinin sert yakası içinde boynunu ileri geri oynattı, palaskasını iştahla düzeltti,
başladı:

-Ben gittim askere bekayâdan. Haçan çıkardılar Galatada papurdan bizi, altmış bekaya üç yüz on
beşli, görmeliydiniz... Ne zaman pindik üstüne Galata Köprüsünün, toplaşmış ahali böyle. Naasıl
kabarmaz yüreğin, naasıl duymazsın şeref hem de şan. Coştu içim, geldim cûşu huruşa, atladım ileri,
dedim durun be arkadaşlar, olayım kurban ayacıklarınızın tozcağızına, var bir çift sözüm bu
Dstanbullulara. Deriin bir iç geçirdikten sonra ardını getirdi; Şire: Şıra 132

-Durdu arkadaşlar: Aldı etrafımızı ahali. Bindim omuzlarına bizim Pelvan Hasanın, dedim; Eeey
muhterem Dstanbullular, sayın vatandaşlarım! Dinleyesiniz bu Mürtezayı, ister .etmek sizlere hitap
bir sözler ki duyasınız. Geldi teğmen, olmuş ifrit... Dedi: Abe ne bağırırsın? Dn aşağı! Dndim
omuzlarından Pelvan Hasanın, aldım esas vaziyetimi. Dedim: Bozamam disiblinimi huzurunda
komutanım.

-Nasıl kavrarım boynunu, öpperim iki yanacıklarından... Eh be arslan yavrusu arslan... Bırrak
beni, bırrak bu Mürtezayı ki söylesin dokunaklı bir laflar bu Dstanbullulara! Kabardı yüreğim, geldim
cûşu huruşa, et bana müsaade öğreteyim nedir mertlik, civanmertlik. Yeniden derin bir soluktan sonra:

-Teğmen amma teğmeen, nah, dört yüz dirhem! Var bir çift göz delikanlıda, bakar yıldırım gibi
mavi mavi. Geldi o da cûşu huruşa, dedi: Ettim müsade be arslan yavrusu arslan. Söyle dokunaklı bir
sözler ki, olsunlar mütenebbih bu Dstanbullular, hem de otomopiller... Aççarım ağzımı, pa pa pa...

-Neler söyledin gayri kimbilir?
-Toplaşmış ahali böyle... geçemez tramvaylar, hem de otomopiller... aççarım ağzımı pa pa pa pa...
-Ne dedin?
-Ne derim bilirsiniz?
-Yok...
-Derim: Eey muhterem Dstanbullular, saygı değer vatandaşlarım! Haçan biz şimdi gidiyoruz bu

altmış bekaya, üç yüz on beşli, düşmana karşı... bilirsiniz ne için? Boğmak için gırtlaklarını düşmanın
bu pençelerimizle. Feda olsun canımız vatana, ölelim isterse. Çünkü Kolağası Dayım Hasan Bey de
gitti. Balkan harbinde cepheye, saldırdı düşman toplarına kılıç ile. Oldu şehit. Döktü mübarek kanını
kudsal vatan toprakları için.

-Naasıl koppar bir alkış, nasıl bağırırlar yaşşa be arslan yavrusu arslan, olsun helal emdiğin süt
ve aşkolsun seni doğuran anaya!

-Sonra?
-Sonra, sanardınız alkıştan yıkılacak Galata Köprüsü. Baş 133 ladık Ey Gazilere... ağlar

kocakarılar, yas tutar gelinler güzergâhımızda. Bulgur bulgur terleyen alnını iri yumruklarının tersiyle
sildi.

-...daha sonra gittik Trakyada, kazdık çok büyük hendekler, yaptık Çakmak Hattının istihkâmlarını
ki görmeye şâyeste. Görmeliydiniz bu Mürtezayı... Değişmez idim kendimi on beş yaşındaki
delikanlıya.

-Canım şimdi neyin var?



-On beş yaşındaki delikanlı şimdi bile senin yanında hava.
-Hava ki hava...
-Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek hem de yıldırımlar... kaçmış idi bütün arkadaşlar koğuşlara,

kalmış idim tek başıma. Dedim: Ne isterse olsun. Yağsın idi yağmur, çaksın idi şimşek hem de
yıldırımlar, kopsun idi kıyamet. Doğğurdu anam beni bugün için, olsundu feda canım vatana.

-Çağırır onbaşım, çağırır çavuşum, gediklim, hem de yüzbaşım. Dedim: Gelemem saygıdeğer
komutanlarım, bırakamam vazifemi. Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar salıverildi. Öyle
çılgınca gülünüyor, öyle tepiniliyordu ki... Dskemlesinden fırlayan Murtaza, cebinden çıkardığı on
kuruşu masaya vururken avazı çıktığınca bağırıyordu:

-Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii! Koşarak gelen çaycı:
-Ne var? dedi,
-noluyor, ne patırdı ediyorsun?
-Abe al paranı!
-Bırak. Verdiğin on kuruş be. Ortalığı toza dumana boğdun tekmil. On kuruşu masaya bırakan

Murtaza, hâlâ tepinerek katıla katıla gülmekte olan işçilere döndü:
-Yazzıklaar olsun, yazzıklaar olsun ki söylediğim içli sözler ı Şâyeste: Layık, yaraşır. 134 den

olacağınıza mütenebbih, gülersiniz hayvanlar gibi1 Ensiz:
-Yörüüüü, dedi.
-Andavallı! :
-Var elimden çekeceğiniz!
-Lan yörü gâv gâv..
-Sordurtacağım, hepinize sordurtacağım! Kahveden öfkeyle çıkarken daha kuvvetli kahkahalar

yükseldi. Neden sonra Yassı Bekir ellerini havaya kaldırarak:
-Hey kurban olduğumun Allahı, dedi.
-Biz istedik şaşı, sen gönderdin badem gözlüsünü! Evine bükülen son köşeyi dönünce, kundaktaki

oğlunun yırtılırcasına ağladığını duyarak adımlarını açan Murtaza, fabrika çayhanesini, çayhanede
matrağa alınışını falan unutmuştu. Her zaman açık kapıdan daldı içeriye. Karısı kapı önünde
çocuğunun bezlerini yıkamaktaydı. Heyecanla sordu:

-Abe ne ağlar bu sabi? Duru mavi gözleriyle kocasına şöyle bir bakıp işine koyulan kadın
omuzsilkti:

-Altına pisledi zahar...
-Zaharmış. Ne için temizlemezsin? Ne için ağlatırsın çocuğu? Odaya koştu. Murtazanın bütün

umudu bu en küçük çocuğundaydı. En büyük oğlan olamamıştı istediği evsafta. Dlki bitirdikten sonra
subay okuluna girecek yerde girmişti sanat okuluna ve kendini vermişti futbola. Ondan sonrakiler
kızdı. Kızları evlattan saymadığı için bu en küçükteydi olanca umudu. Ağa beysinden Kolağası Hasan
Bey çıkmadıysa, bu en küçükten çıkacaktı. Hasan Beyin kahramanlığını gösterecekti. Postallarını
merdiven başında acele acele çıkardı. Terli ayakları pis pis kokuyordu ama farkında değildi. Tahta
basamaklarda izler bırakan ıslak ve parça parça çoraplarıyla yukarı çıktı. Tam karşı köşede Kolağası
Hasan Beyin karakalem portresi, uçları yukarılara kıvrık bıyığıyla Murtazaya bakıyordu. Dayısını
saygıyla selamlayan Murtaza, oğlunun kundağı başı 135 na gitti; kundağın bulunduğu sedirin önünde
diz çöktü. Çocuk hiç durmamacasına, yırtınarak ağlıyordu. Bezleri çözmeye başladı. Bezler
çözüldükçe çocuk perde perde susuyordu. Murtaza çişli bezleri çıkardı, çocuğun yumuk bacaklarının
kıvrımlarını sildi. Çocuk sustu sonunda. Tombul yumruklarını emerek agu lamaya başladı. Oğlunun



kundağına eğilen Murtaza:
-Hadi, dedi,
-hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana! Haçan büyüyecen, dayımız Hasan Bey gibi kolağası

olacan, kurşun atacan düşmanlara, kurşun atacan. Çocuk gıdıklanıyormuşçasına gülüyordu. Bir ara
tavan yukarıdan vuruldu. Âkile Halanın sesi: Hadi hadi... ne belli onun ne olacağı daha... büyür ise
yarın tanımaz anayı, babayı, hem de Allahı. Murtaza başını yukarı kaldırdı:

-Söyleme böyle be hala! Dersen kırk gün iyi, olur iyi; dersen kötü, olur kötü.
-Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recepim. Vermedim meme besmelesiz. Azdı dünya.

Bilinmez oldu büyük, küçük... Kappatır o Dzmir orospusunu, çıkardı aklından anayı, hem de babayı...
Görmezsin onu hiç?

-Görürüm bazı bazı... çıkar Cumalinin kaveye... içer her gün Giritli Hüseyinin meyhanesinde...
-Bitirecek evladımı o Dzmirli, bitirecek... Ne oldu senin işceğiz? Bunu birden hatırlayan Murtaza:
-Olundum tayin, dedi.
-Olundun demek?
-Hem de çok büyük vazife!
-Çok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Müdürü? Der:
-Ancak sen sokabilirsin disipline favrikamı. Bizim Komiser, hem de Emniyet Müdürü söylemiş

çok hisli sözler ona. Demişler vereceğiz sana Mürteza Efendiyi, lakin o benzemez başka bekçilere.
Çünkü gördü çok sıkı kurs, aldı amirlerinden sağlam terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kanı
dolaşır damarla 136 rında? Nereden bilecek Fen Müdürü? Amirlerim demişler: Dolaşır damarlarında
kanı dayısı Kolağası Hasan Beyin. Ne zaman gittim favrikaya gördü beni Fen Müdürü, amman
Mürteza Efendi, dedi, güvenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disipline favrikamı. Güldüm, dedim:
Çekme kaygu müdürüm. Sakınmam gözümü budaktan. Murtazanın karısı çamaşırları yıkamış, avlunun
paslı tenekeleri üzerine seriyordu ki, en küçüğün büyüğü Zehra üstü başı çamur içinde ağlayarak
avluya girdi. Az önce tertemiz giydirdiği kızını çamurlara batmış gören kadının aklı gitti. Sövdü,
saydı. Sövüp saymakla hırsını alamayınca kızı yerden yere çalmaya başladı. Murtaza, Akile Halayla
çene çalmayı bırakıp yıldırım gibi yetişti, kızı anasının elinden aldı:

-Abe yetişir, yetişir... Öldüreceksin kızı. Kadının gözleri dönmüştü:
-Gebersın orospu, gebbersin!
-Fakat bilirsin işlersin suç bir kanun adamının önünde?
-Şimdi, şimdi başlarım senden de kanun adamlığından da!
-Yoo... uzatamazsın kanunlara dil. Herhangi bir dil uzanır ise kanunlara koparır o dili kanun

adamı. • Kadının aklı fikri temiz üst başını çamurlatan kızındaydı:
-Peki, dedi.
-Peki... gider o baban helbet... Murtaza kızıyla odaya çıktı. Kızının çamurlu üst başını çıkarıp,

ablalarından birinin çok bol, eski entarisini giydirdikten sonra:
-Ne oldu be evladım? dedi.
-Ne için çamurlattırttın üst başcağızını? Kız içini çeke çeke:
-Hendeğe düştüüüm, dedi.
-Dsmet yiteledi beniii. Dsmetın anasına söven Murtaza, kızını kucağına aldı, gözlerinin yaşını

sildi. Sonra karısına yemek için seslendi:
-Haydi be yahu! Ne oynar durursun hâlâ? Kadın sertçe baktı:
-Ne var? Ne istersin?



-Acıktım be yahu...
-Hay yiyesin dertçeğiz... Bilmezsin kızlar gelmedi fabrika 137 dan, büyük okulda, Hasan...
-Söyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyım Hasan Beyin namını. Değil o Hasan. Olamadı

Hasan, olamaz da... Kadın bunları duydu mu, duymadı mı... Belki de duya duya kanıksadığı için
aldırış etmedi, üzerinde de durmadı. Onun fikri, Zehranın tertemiz üst başını çamurlatmasıyla,
çocukların henüz yemek için eve gelmemelerindeydi. Ama en çok Zehranın çamurlu üst başında.
Murtaza en küçük oğlunun yanıbaşındaki pencerenin önüne süklüm püklüm oturdu, dışarılara bakmaya
başladı. Bu eğri pencere, mahallenin sırtını çevirdiği kocaman bir göle bakıyordu. Bu gölün kirli
suları yaz kış kurumazdı. Yosun tutmuştu. Milyonlarca sivrisinek, bütün semte bu gölden dağılır, bu
göl yüzünden mahalle sıtmadan göz açamazdı. Firdevsle Cemile, ağabeylerinden önce eve geldiler.
Babalarının pencere önünde oturmakta olduğunu görünce, köşebaşından çıkan ağabeylerine, Babam
evde demek isteyen bir işaret çaktılar. Hasan tam zamanında durdu. O da kızkardeşlerinin anlayacağı
biçimde: Zeytinle ekmek getirin banal demek istedi. Bunu mahallelisi tarafından şark ekspresi adı
verilen, burnu havada, enstitülü Emine Ablaları gördü. Kızları bir kıyıya çekti:

-Zeytinle ekmek mi istedi sizden? Cemile:
-Hı,
-dedi. Firdevs:
-Sen babamı oyala, biz götürüp verelim. Burnu havada Emine omuz silkti:
-Ben karışmam... Odaya girdi. Az kalsın gene patavatsızlık edecek, Hasanın geldiğini, ama

babasının evde olduğunu anlayınca Firdevsle Cemileden ekmekle zeytin istediğini, alıp haylaz
futbolcu arkadaşlarının yanına gideceğini söyleyecekti, korktu. Babasından değil, iki yaş küçüğü
Hasandan. Babasına gammazlık ettiği kulağına giderse çekeceği vardı. Ağabeylerine ekmekle kara
zeytin götürüp hemen dönen 138 Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murtazanın karısı, çamaşırdan
ağarmış, ıslak ellerini koltuk altlarında kurulayarak, delik deşik sofra bezini yere yaydı, ekmeği
doğradı, turşu çanağını raftan indirdi, büyükçe bir teneke maşrapayla su getirdi.1 Mercimekli bulgur
pilavına, en küçük Hasanla en büyük Hasan dışında, bütün aile saldırdı.

-Fabrika çırçırlarında, yani kütlü denilen tohumlu pamuğun tohumundan ayrılma işinin yapıldığı
bölümde çalışan Cemileyle Firdevs sarı, kavruk şeylerdi ki, üç yıldır, hergün oniki saat, bazan daha
çok çalışmaktan kurumuşlardı. Büyüğü onüçündeydi, küçüğü onikisinde. Dnce bilekli, uzun parmaklı
elleri, mavi gözleriyle annelerinin tıpkısıydılar. Lokmaları ağızlarında büyüyür, canları yemek
istemiyordu. Haftadan haftaya mavi zarflar içinde aldıkları haftalıklarını babalarına tek kuruş eksiksiz
getirmek zorundaydılar. Çünkü ablalarıyla ağabeyleri okuyordu. En büyük kız, Sanat Enstitüsünün
dikiş bölümündeydi; iki yaş küçüğü Hasan, Erkek Sanat Okulunun tesviye bölümünde. Bu iki kardeşten
ötürü Murtaza, fabrikada çalışan Firdevsle Cemileyi zaman zaman şöyle avuturdu:

-...yarın olacak ablanız terzi, ağabeyiniz tesviyeci, kazanacaklar çok para. Onlar da ettirecekler
size rahat, olacaksınız hanım, oturacaksınız köşelerde. Emine de, Hasan da akıllı şeylerdi. Yaşlarına
göre uzunca, zayıf, tıpkı anneleri gibi duru mavi gözlü... Emine, sokakta kurşun gibi yürüyüşünden
ötürü şark ekspresi diyen mahallesinin delikanlılarına kulak asmaz, pek pek Terbiyesizler, der
geçerdi. Sanat okuluna girip, babasının subay olmak hayallerini tuzla buz eden Hasan, Murtazanın
gözünde artık iki para etmiyordu. Değil tesviyeci olup çok para kazanması ihtimali, isterse milyoner
olsun. Değil mi ki günün birinde Hasan Bey dayısının yolunu tutup, düşman toplarına kılıçla saldırma
şansını kaybetmişti, gebersindi isterse! Nitekim oğlunun yemeğe ne için gelmediğini sormadı bile.
Hatta aklına bile gelmedi oğlunun eksikliği. Ahtapotlu burnundan fışlayarak yiyordu. Çanaktan bir



biber turşusu aldı, ağzına 139 attı, sapını kırt diye kesti dişleriyle. Deminden beri tıslayışına dikkat
eden karısı:

-Abe yavaş ol, dedi,
-gelmez arkadan atlı! Murtaza kaşığını bırakıp doğruldu:
-Düşünürüm yeni vazifemi! Demin Âkile Halayla konuştuklarını işitmemişti kocasının:
-Demek olundun tayin? Yeşil ışıltılı gözleriyle karısına sertçe baktı.
-Helbet! Şimdi gideceğim, teslim edeceğim beyliklerimi, vedalaşacağım amirlerimle,

arkadaşlarımla hem de... Yemeği falan unutuvermişti:
-Ne der Fen Müdürü bilirsin? Kadının bütün bunlara karnı toktu ya gene de:
-Ne der?
-Bozuldu disiblini fabrikanın der. Çok aramış idim disiblini sıkı bir arkadaş, olsundu kurs

görmüş... Gittim sizin emniyet müdürü hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise sizin kadroda
bu evsafta sıkı bir arkadaş, veresiniz bana. Karısıyla çocuklarının hiç olmazsa hayran hayran
bakmalarını beklediyse de oralı değillerdi.

-...Tabi derhal ben gelmişim akıllarına emniyet müdürümle komserimin. Demişler var bizim
kadroda bu evsafta bir arkadaş, lakin veremeyiz sana, çünkü direğidir kadromuzun. Uzatmayalım Fen
Müdürü yalvarmış çok, düşmüşler ellerine ayaklarına hem de. Dayanamamış amirlerim. Demişler
vereceğiz sana Mürtezamızı, lakın bilesin kıymetini. Çünkü benzemez o başkalarına aldı çok sıkı
dersler, gördü kurs... Gözleri birden karşı duvardaki Hasan Beyin karakalem resmine ilişince:

-Hem de dolaşır damarlarında dayısı Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı! Karısıyla çocuklarında
gene, böyle birinin karısı ve çocukları olmaktan gelen birşeyler aradı, bulamadı. Bulamayınca da
ateşe devam etti:

-Ne der Fen Müdürü bilirsin? Var bir arkadaş, der, adı Nuh. Olur hemşerim. Lakin zinhar
güvenmeyeceksin ona. Doğru. 140 Gördüm adamı, baktım nafile. Karısının pilava uzanan eline vurdu:

-Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayım herhangi bir insana, anlarım ne evsaftadır...
tabii anladım derhal, dedim Fen Müdürüne: Çekmeyesin kaygu müdürüm. Hiç merak etme, sokacağım
fabrikanı çok yakın bir zamanda disipline. O da kurs görmüş, almış terbiye büyüklerinden, belli.
Dedi: Aşkolsun be Mürteza Efendi, olmadı başlayalı vazifene çeyrek saat, lakin kavradın her
birşeyleri, olacaksın numunei imtisal. Karısını yeniden gözden geçirdi.

-... Sonra gittim çayhaneye, buldum çok pis, hem de disiblinsiz. Topladım ameleleri söyledim çok
hisli sözler, hem de dokunaklı... Neden? Çünkü lazım böyle. Kavrasınlar nedir vazife, mertlik,
civanmertlik, olsunlar bu yolda mütenebbih. Kadın sonunda:

-Abe maaş kaç? diye sordu. Murtaza dudak büktü:
-Aldım bu kadar büyük vazife, sdracam bir de maaş?
-Helbet soracan. Var sende evlat altı.
-Abe ermez aklın, söylenirsin haminnem gibi. Ne için böylesiniz bütün kadınlar? Uzun saçlarınız,

kısa akıllarınız hepten... Bir gün toplamış idim başıma milleti, atlamış idim herhangi bir çöp
bidonunun üstüne, söylemiş idim çok hisli, hem de dokunaklı sözler, lakin bir kadın, tıpkı sen... Demiş
idi: bakkal vermez peyniri namuz ile; kasap eti, fırıncı ekmeği. Değildir üstün bir vazife, şeref, hem
de namuz bir kilo fasuldan değerli.

-Yalan mı?
-Doğru mu?
-Helbet doğru. Ne bakkal, ne kasap, ne fırıncı vermez zırnık namus, şerefe, şana... Dster para!



Murtaza acı acı güldü:
-Bilirsin aldım ne büyük vazife? Kadın da kızmıştı:
-Abe madem aldın büyük vazife, versinler maaş büyük.
-Abe verecekler muşşamba; tabanca, pottin, elektrik feneri bile. 141
-Abe ne bana elektrik feneri, muşşamba, tabancadan?
-Vazife!
-Vazife, anladık.
-Vazife büyük, olmalı maaş da büyük.
-Abe Hasan dayım gider iken salmağa düşmanlara sormuş mu idi maaşı?
-Onun için herkes der hâlâ kakavan Hasan! Murtaza kaşığı elinden atıp kalktı:
-Olamayacaksın, olamayacaksın Mürtezaya layık evsafta karı! Fen Müdürünün masası önünde
-hazır olda bekleyen Murtaza, bekçi elbisesini soyunmuş, fabrika dokuması kül renkli pamukludan,

sert, buruş buruş bir elbise giymişti. Esas duruşta, Fen Müdürüne göz kırpmadan bakıyordu. Fen
Müdürüyse başını masasındaki kâğıtlara indirmiş, sinirli elleriyle kâğıtları karıştırıyor, önemli bir
kâğıdı arıyordu. Bir ara masasının önünde birisinin dikildiğine dikkat etti. Blrisiydi gerçekten de o
an. Çok önemli kâğıt bulunmazsa fenaydı. Belki de felaket! Masası önünde dikilmekte olana
bakmadan:

-Ne var? dedi.
-Ne istiyorsun? Böyle bir karşılanış beklemeyen Murtaza şaşırdı:
-Ben mi, bendeniz mi?
-Sen, sendeniz... Esas duruşunu bozmadan Fen Müdürünün masasına az daha sokuldu,
-Geldim! Fen Müdürü tamamiyle unutmuştu.
-Niye geldin? Murtaza iki yanına bakındı. Tuhaf, çok tuhaftı hem de. Disiplini bozulan fabrikasının

düzene sokulması için amirlerinden yalvar yakar aldığı, kurs görmüş damarlarında Kolağası Hasan
Beyin mübarek kanı dolaşan bir insana karşı... Esas duruşunu bozmadan:

-Yoksa Müdürüm, dedi,
-yapmayasınız benimle şaka? Fen Müdürü şaştı: 142
-Şaka mı? Ne şakası?
-Yani demek isterim latife...
-Ne latifesi be? Ne şakası be? Sırası mı latifenin, şakanın? Murtaza şöyle bir düşündü, haa...

sınardı müdürü bnu. Bakalım disiplini sıkı, kurs görmüş, damarlarında dayısı Kolağası Hasan Beyin
mübarek kanı dolaşan bir ast, üstüne karşı ne kerte saygılıydı. Aklı yatınca, daha sıkı bir esas duruş
aldı.

-O halde affedersiniz müdürüm... buyurmuştunuz ki geleyim bugün. Ettim teslim beyliklerimi,
vedalaştım amirlerimlen, hem de arkadaşlarımlan. Fen Müdürü o kadar iş, daha önemlisi de yitik
evrakın sinirliliği arasında unuttuğu Murtazayı yeniden hatırlayarak güldü:

-Evet evet... sen şimdi çağır bana şu Nuhu, yahut dur, odacıyı çağır, yahut bırak bırak... Şu
Buldanın, iplik siparişleri gitti mi acaba? Murtaza şaşkına dönmüştü. Fen Müdürü zile bastı.
Dçeriyegiren odacıya:

-Sor muhasebeciden. Buldanın iplik siparişleri gitti mi? dedi.
-Bir de şu Kontrol Nuhu çağır bana. Odacı çıktı. Fen Müdürü:
-Kafa meşgul oldu mu, dedi,
-insan bakıyor, göremiyor. Demin senin ne istediğini birdenbire anlamadım. Nah, buldum



aradığım kâğıdı. Bu cenabeti arıyordum, kafamı karıştırmıştı. Murtaza:
-Olur beyim, dedi,
-haçan meşgul olunca kafa, göremez insan baktığını, ayıplamam!
-Ya? Demek ayıplamazsın?
-Ayıplamam müdürüm...
-O halde mesele yok. Ayıplarsın diye ödüm kopmuştu da.. Kapı açıldı, Nuhun iri başı göründü.

Fen Müdürü:
-Haydi, dedi,
-Nuh geldi. Birlikte fabrika içlerini dolaşın...
-Çünkü lazım etmek tedkik, görmek mahallinde her birşeyle ri. I Ölçü derece. 143
-Evet, ama her şey yavaş yavaş ve usulüyle olmalı...
-Sen çekme kaygu.. bekçilikte ben...
-Peki, peki...
-Derdi kumser bey.
-Peki dedim, peki şimdi, hadi... Murtaza bozulduysa da aldırmadı. Herhangi bir üst, dilediği anda

dilediğinde işlem kullanır, hatta bağırıp çağırdıktan başka, ana avrat bile sövebilirdi. Onun için
üstünün davranış ve sözlerinde hiçbir aşırılık bulmamalı, saygıda kusur etmemeliydi. Müdürünü
saygıyla selamlayıp, sert bir soldan geri, odadan çıktı. Nuh ardından geliyordu... Geliyordu ya... Deli
miydi bu herif, zırnkı mıydı? Ulan şu fabrikatorlarda hiç mi hiç akıl yoktu be. Daha herif fabrikaya
adımını atmadan dokumahanenin en azılılarını karşısına almış esmayı başına sıçratmıştı. O Yassılar,
Ensizler, Dörtköşeler... sidiklerine basan uyuz olurdu... Sen tut, git çayhaneye, paldır küldür et,
kendine milleti güldür... Fen Müdürünün kapısından üç adım uzaklaşmamışlardı ki, Murtaza rap
durdu, elini Nuhun omuzuna koydu.

-Arkadaş, dedi.
-Başladık yeni vazifemize şükür. Duydun ne hisli sözler söyledi müdürümüz? Dedi:
-Edeceğiz tatbik fabrikaya çok sıkı disiplin. Doğru söyler. Çünkü yaramaz güleryüz bizim millete.

Gördün saplaşmış çamurlara, koşmayacaksın yardımına zinhar. Atacaksın bir tekme de sen. Çünkü
yaramaz gevşek muamele. Kontrol Nuh kös dinliyordu. Kaba bıyığını yumruğunun tersiyle
sıvazlayarak yürürken, çayhanedeki deliliklerini düşünüyor, bıyık altından gülüyordu. Yassa, Dubara,
Ensiz, Dörtköşe, aptesane aralığında daha şimdiden Muhacir kontrol taklitleri yapıyor, çevrelerini
kırıp geçiriyorlardı. Kontrol Nuhun, kendisini dinlemeyip yürümesi, Murtazanın canını sıktıysa da
üzerinde durmadı. O da yürüdü. Fabrika kapıcısı Ferhatın oraya gelmemişlerdi ki, Murtaza gene
durdu:

-Şimdi, dedi,
-bilirsin ne yapacağız sennen ben?
-Yook, dedi Nuh.
-Ne bileyim? Ne yapacağız?
-Vereceğiz omuz omza, götüreceğiz ileri fabrikayı. Nuh düşündü düşündü: 144
-Yok ağa, yok, dedi.
-Dleri götürmeye kulak asma, fabrikanın yeri iyi! Az sokuldu, sır verircesine ekledi:
-Hem sana bir şey deyim mi? Sen sen ol, tatavacılığa boş ver. Daha dün bir, bugün iki... senin

neyine gerek fabrikayı ileri götürmek? Fabrikanın ileri geri gitmesi bizim üstümüze vazife değil. Al
maaşını şükret Allahına. Zaptiye nazırı gibi zort atıyon bire herif. Murtaza şiddetle dikildi:



-Öyle değil, değil öyle kazın ayağı arkadaş. Pisleyemem yediğim çanağa. Beh yaptım bekçilik,
gördüm kurs, aldım çok sıkı dersler büyüklerimden. Yapsa idin bekçilik, görse idin kurs, alsa idin
büyüklerinden çok sıkı dersler, konuşmaz idin böyle cahil cahil. Kontrol Nuh esnedi.yaşaran gözlerini
avuçlarının içiyle sildi, yürüdü. Murtaza da yürüdü. Omuz omza yürüyorlardı. Dün kahvelerde; Bana
mavin aldılar,. dediğini söylemişti işçiler. Onun için işi çok sıkı tutacak, böylesine cahil birine
muavin olmayacağını anlatacaktı ona. Malzeme yedek ambarının önünden geçiyorlardı. Murtaza
durakladı. Pencereden göz attı içeriye: Birtakım memurlar toplaşmış, çok mühim şeyler müzakere,
ediyorlardı herhalde. Nuhsa çekmiş gidiyordu.

-Abe, dedi,
-baksana arkadaş!
-Ne var?
-Görmezsin? Meymur beyler! Kontrol Nuh lahavle çektikten sonra:
-Her uğruna çıkan kravatlıya salta durursan vazife göremen burda, dedi. Murtaza şaşkınlık içinde

bakıyordu ki, Nuh:
-Yürü, dedi.
-Yürüsene! Ağır ağır yaklaşan Murtaza ellerini arkasına koydu:
-Abe nasıl duymaz ağzından çıkanı kulağın? Nasıl sarfedersin amirlerimiz hakkında böyle sözler?
-Hangi amirler? 145
-Ambarda toplaşmış...
-Ne ki onlar? Onları ne belliyorsun?
-Memur beyler, amirlerimiz!
-Ne amiri lan?
-Helbet memur, var boyunlarında kravatları...
-Allahümme sâbıriiin... oraya niye toplandıklarını biliyor musun?
-Ederler helbet çok mühim müzakereler.
-Lan ne mühimi? Ne müzakeresi hey Allahın habennekası? Yörü, yörü hele bee... Kolundan çektiği

halde Murtaza kımıldamadı. Sanki yere kazık gibi kakılmıştı:
-Abe,
-dedi,
-abe sen...
-Lan bırak abeyi, mubeyi. Onlar orada akşam çektikleri kafaları, barları, bardakları, avratları

mavratları anlatıyorlar birbirlerine. Senin anlayacağın vazifelerinden kaytarmış dalga geçiyorlar.
Murtazanın koluna girdi:

-Yörü, yörü de onları uzun uzun anlatayım sana. Murtaza hâlâ olduğu yerde kakılmış kazık:
-Hayır, dedi.
-Dstemem, anlatma!
-Yahu Murtaza Efendi, kardaşım, yörü hele, hele biyol bee, abooo... sen bilmezsin onları. Onların

en iyisinin anasını da avradını da.. Nuhun kolundan çıldırmışçasına kurtulan Murtaza, avazı çıktığı
kadar bağırmaya başladı:

-Dstemeem, istemem bu yolda sözler. Nasıl, nasıl söversin ana hem de avrat amirlerimize? Memur
beyler onlar.

-Ah kardaşım, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur takımını. Yüreğim pek göğnük onlardan
benim. En biri kasadar... Ne gün varsan kooperatif markası değişmeye de, desem ki böyle böyle



Hasan Bey, hastam var... yahut insan hali, lazım oldu pek, şunları paraya çeviriver desem, bi paylar
ki... Dlle müdür, muhasebeci, patron oldu mu yanında eh... Bellersin Ebüssuut Efendinin torunu
deyyus. Kendilerine oldu mu, kooperatif markasını tonla değişiverirler, bize oldu mu yoook. 146 Dç
geçirdi, yeni bir örneğe geçti:

-...Birinde marangozhane kâtibinin şerbeti içilecek dediler. Hani kâtip fıkara oğlandır,
alçakgönüllü, iyi., birde şakacıdır ki deme gitsin. Hadi dedik biz de varalım nişana, iyi kötü bir de
hediye alalım. Kooperatif markam var epey. Kasaya gittim. Gitmez olaymışım da ayaklarım
kırılaymış. Kasasında yalnızdı. Bir iskemle çektim tam oturacaktım, boynu yularlı arkadaşları geldi.
Arkadaşları gelince, herifin kaburgası bi kalınlaştı, eh. Beni, kapıcı Ferhatı, odacı Haydarı bi koğdu
ki, kanımız kurudu tekmil. Murtaza gene de:

-Lazım saygı amirlere, dedi.
-Dstemem bir daha bu yolda ayıp sözler... çünkü onlar... Nuhun tepesi fena attığı halde belli

etmedi. Murtazaysa ardını getirdi:
-...amirlerimiz, üstlerimiz, büyüklerimiz. Tanımayan büyüğünü, tanımaz Allahını da. Tohumlu

pamukların tohumdan ayrıldığı Çırçır Dairesine gelinceye kadar konuşmadılar. Çırçır Dairesine çıkan
harap merdivenden, çoğu paçavralar içinde kadın, erkek, çoluk çocuk işçiler inip çıkıyorlardı.
Bunlar, su içmek ya da ayakyoluna gitmek üzere makinelerinden ayrılmış işçilerdi. Bu yandaysa, sıra
sıra yatan pamuk balyalarının üzerinde birtakım çocuklar oynuyor, gülüp şakalaşarak altüst
oluyorlardı. Murtazanın dikkatini çekmişti bu:

-Abe ne oynar vazife bir sırasında bu çocuklar? Nuh anlatmaya çalıştı:
-Bu çocuklar pamukçu. Irgatbaşları var, biz karışmayız, yani onlar bizi alakadar etmez.
-Etmez mi? Nasıl etmez?
-Basbayağı etmez.
-Ben olayım bu fabrikanın kontrolü, etmesin beni alakadar. Olmaz öyle şey. Çocukların üstüne

yürüdü:
-Hey, bakın bana bakayım. Çocuklar korkudan uzaklara kaçıştılar. 147 Murtaza küplere bindi:
-Abe bakın derim, muzir vatandaşlar. Çocuklar lahzada pamuk balyalarıyla duvar kıyılarına

dağılıp gizlendiler. Murtaza koştu kocaman postallarıyla. Çocuklar kaçıştılar. Derken eğlenceli bir
kaçıp kovalamaca başladı. Oyun, matrak için fırsat kollayan çocuklara göreydi tam da. Başladılar:

-Muzır sensin.
-Senin baban muzır.
-Muzır oğlu muzır.
-Geldi geldi geldi...
-Kaçın lan, eheeey!
-Eheeeey! Murtaza deli camız gibi çocukların üstüne koşuyor, çocuklarsa çok usta şaşırtmacalarla

Murtazayı yanıltıp, pamuk balyalarının üzerine yuvarlanıyorlardı. Gürültü, şamata öyle yayıldı ki,
mavi tulumlu işçiler, dokumacılar, iplikhane, dokumahanenin kadınlı erkekli bölük bölük işçileri
doldu. Murtazanın ufacık çocuklara maskara oluşu gülmekten kırıyordu milleti. Sonunda gene Nuh
yardımına koşup koluna girdi de millete maskara olmaktan kurtardı. Kurtardı ama Murtaza üç adım
sonra gene durdu:

-Buradan türkü sesi geliyor. Nuh:
-Onlar pamuk balyacısı, dedi.
-Onlar götürü çalışır. Bizi hiç alakadar etmez...



-Ama söyler türkü. Nuhun tepesi atmıştı:
-Söyler söyler baba, dedi.
-Kahyası mısın heriflerin? Yürüdü, yürüdü, ama içi içini yiyordu. Ne demekti, Kâhyası mısın

heriflerin? Elbette hem kâhyası, hem de amirleri, yani bütün bir fabrikadaki işçilerin üstüydü. Vazife
bir sırasında türkü söylemek de ne oluyordu? Vazife bir sırasında türkü söylendi mi, söylenen yerde
disiplinden eser kalmamış demekti ki, öyle 148 görünüyordu. Çırçır Kâtibinin odasına gelince kapıda
durdular. Alabildiğine sinirli bir Arnavut olan kâtip, sertçe baktı. Murtazaysa bu adamı memur sayıp
saymamakta çekimserliğe düşmüştü. Masası, kalemi, kalın kalın defterleri vardı, ama boynunda
kravatı yoktu. Nuha sordu:

-Abe memur mu bu?
-Memur ya, dedi Nuh.
-Benzetemedin mi?
-Yok kravatı boynunda. Çırçır dairesine çıkmak üzere merdivenlere yönelince, Nuh da kâtibin

odasına girdi.
-Enayi oğlu enayi... Gözlüğünün üstünden hâlâ sertçe bakmakta olan Arnavut kâtip, sordu:
-Kim?
-Demin yanımda dikilen...
-Ne olmuş? Ne diyor?
-Senden ötürü, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin mi dedim...
-O ne dedi?
-Bırak canım Yakup Efendi Allahını seversen...
-Hayır, ne dedi? O ne dedi? Nuh mahsustan abarttı:
-Ne diyecek? Boynunda yuları yok, öyle memur mu olur, dedi. Kıpkırmızı kesilen Arnavut kâtip

ellinin üstündeydi. Sultan Hamit Tüfekçilerinden ünlü bir paşaya dayanmışlığı ile övünür, kravata
falan mahsustan boş verir, gelecek iyi günleri beklerdi. Gelecek iyi günler hangi günlerdi? Gelecek
iyi günler, saltanatın yeniden kurulacağı günlerdi ki, çırçır kâtibi o zaman babası, hatta dedesi gibi
saraya yanlayacak, onu bu Çırçır Kâtipliğine düşürenlerden hesap soracaktı. Boynunda yuları yok
sözüne öyle içerledi ki birden, kan tepesine çıktı, yüzü acı bir kırmızı biber gibi kızardı.

-Demek memur olabilmek için boynunda mutlaka yular ol 149 malıymış ha?
-Kimbilir. Öyle diyor...
-Bakma, mahsustan takmıyor, onun bir ucu Sarayı hümâyuna dayanır demedin mi?
-Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uyduğun bir insan olmalı. Suretâ insanlarla...
-Hayır, eşek gibi konuşmuş. Kim bu sahi?
-Hiç. Serserinin teki!
-Dyi amma, yanında gezdiriyorsun. Senin urbadan giyinmiş... Nuh derin bir iç geçirdikten sonra:
-Bu heriflerin malı deniz, dedi.
-Yemeyen domuz.
-Yahu anladık. Bu herif kim diyorum sana be.
-Bana muavin diye almış güya Kâmuran. Hani, yoruluyorum, amelelerle başa çıkamıyorum

dediydim bir iki... lakin adamımdaki gönül gönül değil, Erciyes Dağı. Zaptiye nazırı gibi zort veriyor.
-Anladık. Neyin nesi, kimin fesi?
-Anlatıyorum ya... Kâmuran demiş ki, şu deli oğlan yoruluyor, bir yardımcı alalım şuna demiş.

Hani hemşerinin kötüsü olmaz ne de olsa... orası lazım değil, bugünden ötürü dediydi ki, sana bunu



yardımcı aldık, fabrika içlerini dolaştır, girdiyi çıktıyı göster, bellet... Esasına bakarsan, Fen Müdürü
bunu buraya hatır belası almış. Şu komiser Rıza Efendi başından atmış senin anlayacağın... yanımıza
kattık, Kâmuranın odasından çıktık, bir iki üç adım attık atmadık ki zıppadak durdu. Ne o? Elini
omuzuma koydu: Arkadaş, dedi, bana bak. Baktık tabii... Omuz omza vererek ileri götürek fabrikayı,
dedi. Arnavut Kâtibin sert, kıpkırmızı yüzü yumuşayiverdi:

-Ne dedi, ne dedi?
-Omuz omza verek de ileri götürek fabrikayı. Kâtip bir kahkaha attı:
-Vay dürzü vay. Fabrikanın yeri iyi demedin mi?
-Kaçırır mıyım? Fabrikanın yeri iyi arkadaş, ileri götürmeye Sureta: Görünüşte. Zort vermek:

Çalım yapmak, Kabadayılık. 150 kulak asma, dedim... Kâtip durup durup gülüyordu. Birden
ciddileşti:

-Ben bu adamı tanıyacağım Nuh!
-Nerden? •:
-Hem de gayet iyi tanıyacağım... Uzun uzun düşündü, belleğini zorladı, sonunda:
-Buldum dedi.
-Tamam. Kerhaneden tanıyorum bunu ben. Kerhanede bekçiydi o serseri. Sivil giyince tazıya

dönmüş. Sana bir şey deyim mi? Bu herif Allahın belasıdır ha!
-Nasıl? Ne gibi yani?
-Dnsafsız, rezil... bir dayısı mı varmış ne de, Balkan Harbinde şehit düşmüş. Hatta birinde,

damarlarımda dayımın kanı dolaşıyor, dediydi... Murtaza merdivenleri iniyordu, sözü kestiler. Nuh
kalktı. Kâtip:

-Otur, otur, dedi.
-Otur da söyletelim bir iki... Murtaza kapı önüne gelince Nuh:
-Gel birer cigara içelim, dedi. Murtaza şaştı:
-Cigara ha? Vazife bir sırasında? Kâtip araya girdi:
-Buyrun Murtaza Bey, beş dakika, buyrun... Murtaza, bu kravatsızın da kâtip olduğunu öğrenmiş

olsaydı kaabil değil girmezdi. Ama kravatsız falan da olsa kâtipti, girdi. Boş iskemlelerden birini
çekip oturdu.

-Hoş geldiniz, dedi kâtip.
-Hoş bulduk...
-Cigara? Murtaza kâtibin uzattığı paketten bir cigara alıp gene kâtibin kibritinden yaktı. Karşılıklı

hoşbeşten sonra:
-Bir zamanlar bekçiydiniz değil mi? Murtaza isteksizlikle: 151
-Evet.
-Ayrıldınız demek?
-Çünkü lazım imiş bu fabrikaya disiblini sıkı bir arkadaş. Bozulmuş disiblin, çıkamazlar imiş

ameleler ile başa. Onun için etmiş rica Fen Müdürü, demiş sayın Emniyet Müdürüm ve Komiserim,
yalvarırım size, verin bana disiblini sıkı, hem de kurs görmüş bir arkadaş... Kâtibin ağzı açık
kalmıştı.

-Yaa... demek Fen Müdürü sizi Emniyet Müdürü ve Komiserden...
-Etmiş rica. Vermeyecekler idi, lakin düşündüm, haayır saygıdeğer amirlerim, dedim, olmaz

vermemek. Madem bozulmuş disiplin, gideyim, göreyim. Edeyim her birşeyleri mahallinde tetkik...
sonra, der Fen Müdürü, güvenemem fabrikamı hiçbir kimselere... der güvenemem babama bile. Nuh



dayanamadı:
-Babasına bile güvenemezmiş de sana mı güvenirmiş? Sertçe baktı:
-Ne sanarsın kurs görmüş, disiplini sıkı bir meymuru? Arnavut Kâtibin de ayranı kabarıverdi:
-Bekçiler memurdan sayılmazlar, dedi.
-Hem ne olacak sizin gördüğünüz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo... nice nice hâkimler geçti elimden!

Şıp değişiveren Murtaza saygıyla:
-Demek, dedi,
-devlet meymuruydunuz?
-Memur da söz mü? Şimdiki zabıt kâtipliği ne? Çocuk oyuncağı. Bizim zamanımızda yazı makinesi

falan yoktu. Böyle gayrı ciddi şeylere olsa bile iltifat etmezdik ya... biz zabıtlarımızı elle, eski
harflerle tutardık. Dlamları elle yazardık. Kararların müsveddelerini ben yapar, hâkimin önüne
koyardım da, hakim, Aşkolsun Yakup Efendi, derdi. Sen bizleri cebinden çıkarırsın. Murtaza az
kalsın kâtibin önünde sert bir esas duruşa geçecekti. Geçmedi, ama sordu:

-Demek gördünüz siz de çok sıkı kurs?
-Kurs murs görmedik biz. Bizim zamanımızda böyle maskaralıklar yoktu. 152
-Ama aldınız şüphesiz büyüklerinizden sıkı terbiyeler?
-Ohooo... hem de ne terbiye! Biz Sultan Hamitin okkalı ekmeğiyle beslendik. Şimdikiler gibi sen

sensin, ben ben değil. Bir büyüğümüzü gördük mü kulaklanmıza kadar kızarırdık. Neden? Eski zaman
terbiyesi. Murtaza cûşu huruşa gelmişti. Nuha döndü:

-Duyarsın söyler ne dokunaklı sözler?
-Söyler, çünkü adamın bir ucu Saraya dayanır. Sen? Senin ucun nereye dayanıyor? Ayağa hızla

kalktı:
-Hasan Beye dedi.
-Kolağası Hasan Beye. Tanırsın Hasan Beyi? Okudun tarihlerde namını Hasan Beyin? Bilirsin

naasıl döktü mübarek kanını kudsal vatan topraklarına? Bilmezsin. Konuşursun haminnem gibi. Bir
vazife yüksektir bir namuzdan ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye. Kâtip makaraları
koyuverdi, sonra arkasını okşadı:

-Çok heyecanlısınız Murtaza Efendi... Nuh:
-Heyecana meyecana boş ver de birbirimize düşmeyek. Neden dersen onlar tavşana kaç tazıya tut

derler. Murtaza:
-Kim? dedi,
-Onlar kim?
-Fen Müdürü, patron, şu bu... Murtaza bu sözleri mimlerken, Kâtip sordu:
-Genelevlerde de bulunmuştunuz değil mi? Murtaza iç geçirdi.
-Evet... çünkü bozulmuş idi disiblini genelevlerin, lazım idi sokmak disibline. Düşünmüş

amirlerim, gelmişim akıllarına. Çağırdı komiserim, lakin sıkılır canı çok. Ne için? Dstemez vermek
kadrosundan beni. Çünkü almış o da büyüklerinden sıkı dersler, görmüş kurs. Bakarım yüzüne, derim
ne düşünürsün be komserim? Sallar başını, der: Abe Mürteza Efendi, ben düşünmeyeyim de düşünsün
kimler? Sorarım: Ne var düşünecek şükür? Abe, der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazım sokmak
disibline. Derim: Ne üzülürsün? Et müsaade bu Mürtezana, düzeltsin yirmi dört saat içinde, soksun
nizama, intizama hem 153 de. Der komser, yok bundan şüphem, lakin istemem kaçırmak seni
karakolumdan, onu düşünürüm... Dedim: Üzülme komserim, bir vazife kutsaldır bir namuzdan. Durdu,
gırtlağını temizledikten sonra:



-Ne zaman aldım zapt hem de raptı elime, başladı titremeye orospular. Kaabil mi idi gülsünler
kahkaha ile? Girsin bir evden içeri bir delikanlı, kalkmasın orospular, almasınlar esas duruş
karşısında delikanlının? Demez idim yarattı Allah... Lastik kırbaç elimde, çektirir idim amanallah,
saydırtır idim yıldızları. Kontrol Nuh dayanamadı:

-Burayı kerhane belleme sakın ha!
-Ne için?
-Burası fabrika. Buranın ameleleri adama ipi taktılar mı... Öyle değil mi Yakup Efendi? Kâtip

başını salladı. Murtaza ayağa kalkmıştı:
-Abe sen baksana bana iyi, dedi.
-Kırılsın sapı ister ise kaşığın, dönemem ben pilavdan. Kontrol Nuh da kalktı:
-Benden söylemesi. Üst yanı senin bileceğin şey...
-Yok akıla ihtiyacım... görüşeceğiz hepinizle.
-Bennen de mi?
-Disiblini bozacak herkesle.
-Demek birbirimize gireceğiz? Omuzunu dürttü:
-Öyle mi? Birbirimize mi gireceğiz?
-Bir sözü söylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle boğuşacağım; isterse olsun babam! Çırçır

Kâtibinin odasından çıktı. Nuh derin bir iç geçirip Çırçır Kâtibine kaygılı kaygılı baktıktan sonra
ardından gitti. Daha doğrusu gitmek zorunda kaldı. Dçi içini yiyiyordu, ama ne fayda. Kâmuranın ona
arka çıktığına şüphesi yoktu. Yetişmiş oğlu, hali vakti yerinde kızı olsa, hemşeri memşeri hiç müdana
etmez. Al atını ver timarımı der, basar çıkardı işten, ama yoktu. Allah belasını versin! 154 Muhasebe
servisine doğru yürüyüp gittiler. Az sonra Çırçır Dairesinin kısa boylu, kalın ustası, Çırçır Kâtibinin
odasına geldi. Yumrukları belinde, öfkeyle sordu:

-Kimdi deminki herif Yakup Efendi? : Çırçır Kâtibi gülmeye başladı. Usta aynı öfkeyle tekrarladı:
-Sahi kimdi?
-Yeni kontrolümüz.
-Anlamadım?
-Yeni kontrolümüz.
-Niye? Bir tane yetmiyor muymuş?
-Yetmiyormuş. Dçeri girdi, oturmadı:
-Şakayı bırak. Yakup Efendi, kim sahi?
-Vallaha şaka yapmıyorum, yeni kontrol. Fabrikanın disiplini bozulmuş, senin Fen Müdürü

düzeltsin diye Emniyet Müdüründen disiplini sıkı birini istemiş. Emniyet Müdürü de Komisere emir
vermiş...

-Of of of... sonra?
-Komiser de bunu göndermiş.
-Desene kafadan sakat, akıldan piyade?
-Ne sayarsan say...
-Vay anasını! Haberim olsaydı gösterirdim ona disiplini. Dçerdeydim, şifleme makinesinin

yanında. Tamir yapıyordum. Yağcılar geldi, dediler usta, böyle böyle, adam gelmiş, tahkikat yapıyor.
Dş müfettişi falan belledim... ne bileyim? Demek disiplini sıkı kontrol?

-Öyle sıkı ki, ne Fransız anahtarı açabilir, ne Dngiliz.
-Onun gibi ne sıkı kontroller geldi geçti burdan. Yarın dokumacıların cırnağına bir düşerse...



Kâtip:
-Amaan sen de, dedi.
-Dt dişi domuz derisi...
-Orası öyle. Lakin bir daha benim atölyeme girer etrafa cart curt ederse... eh, Allah ya ona verir

ya bana. Gözlüğünü gözüne takan Kâtip defterine eğildi. Tohumlu pamuğu kozanın kuru kabuğundan
ayıran makine. 155 Ilık vınıltılı havasıyla iplikhaneyi, öğürtücü kokular salarak fokur fokur kaynayan
kola kazanlarını, makine dairesini, çözgüleri, genzi yakan asit kokulu havasıyla boyahaneyi,
çalışmıyormuşa benzeyen dev makineleriyle pırıl pırıl santral dairesini, peçek, marangoz, döküm
atölyelerini, pamuk, tohumluk pamuk, çemberli, çembersiz balya depolarını, velhasıl fabrikanın
tekmil deliği deşiği, girdisi çıktısını dolaştıktan sonra, dokumahaneye geldiler. Dört yüz dokuma
tezgâhının şakırtılı havası içine girince, Murtaza fena halde ürktü. Kontrol Nuhun koluna sımsıkı
tutundu ve dokumahane çatısındaki dev putrellere ürküntüyle baktı. Burada sanki demirden atlar,
beton döşeme üzerinde alabildiğine koşarlarken, öfkeli şakırtıları ile dokuma tezgâhları, döşeme,
tozlu putreller, tezgâhları başında elleri boyuna işleyen dokumacılar, havada uçuşan pamuk tozları,
her şey, herkes titriyor, sarsılıyordu. Yüz kırkıncı dokuma tezgâhının işçisi Yassı Bekir, parmaklarını
ağzına sokup kuvvetli bir ıslık çaldı. Dokumahanenin öfkeli şakırtısını keskin bir çizgi gibi yırtan
ıslık, iki yüz beşinci makinenin işçisi Ensiz Necibe uzandı. Hemen başını kaldıran çökük avurtlu
Necip, arkadaşı Yassı Bekirin Murtazayı gösteren göz işaretini aldı: Farkındayım, demek isteyen bir
işaretle cevapladı. Ve karşıdan karşıya sırf dokumacılara mahsus, sırf dokumacıların anlayacağı bir
konuşma başladı:

-Enayi ürktü ha!
-Tabii ürkecek...
-Birer cıgara içelim mi?
-Durduğun kabahat. Mekiklerine dolu birer masura koyup, çalışır durumda bırakarak apteshane

aralığına çıktılar. Sarı Dbrahim de oradaydı. Çevresini gene iççiler almışlardı:
-Bugün gidip kıyameti koparacağım arkadaşlar, beni destekleyin. Ekmeklerde de iş yok,

yemeklerde de... Yassı Bekirle Ensiz Necipi gördü:
-Gelin buraya, dedi.
-Yemekler gene her zamanki gibi. Fa sulya yemeğinin suyunda kurtlar beyaz beyaz yüzüyordu,

hepimiz gördük. Bu fasulyalara dünya kadar para verildi, dura dura kurtlanmış. Sarfolmadan yenisini
alamayız dediler. Patrqna çıktım, inanmadı. Fen Müdürü dersen züppenin biri. Ben öğleyin yemek
kabını kaptığım gibi düşüyorum idareye. Yassı Bekir, Ensiz Necipe baktı. Ensiz Necip, Yassı Bekire.
Ev bark, karı, çoluk çocuk hak getire, kazandıklarını fabrika yakınındaki içkili kebap dükkânlarında
kafa çekerek, bol bol kahkaha atarak, fakir fıkarayla dalga geçerek harcayan bu haylaz işçilerin böyle
şeylerle ilgileri yoktu. Aslına bakılırsa kızıyorlardı da Sarı Dbrahime. Ne diye karıştırıyordu sanki
böyle şeyleri? Yoksa işçiler nasıl olsa yiyorlardı kurtları et niyetine. Çat muhasebe, Fen Müdürünün
odası.ya da patron... ne çıkacaktı? Koskoca patrondu herif. Yarın kafası kızar da cümle kapısına
kocca kilidi takıp: Paydos. Fabrikamı tatil ettim, dese ne olurdu? Onun için Yassı:

-Dün gittin de ne oldu? dedi.
-Herifler kurt masalı okuyor.
-Okusun. Bütün mesele...
-Sana bir şey deyim mi Dbrahim? Dşçileri kışkırtmaktan, onlara önayak olmaktan vazgeç...
-Niye?



-Bekçi Murtazayı fabrikaya senin için almışlar. Bak, şaşırtır Allahını! Yanlarına apteshane bekçisi
ihtiyar Azgın sokuldu:

-Ne o gene? Bakıyorum kumpası kuruverdiniz hemen... Sarı Dbrahim:
-Kumpas kurmadık, dedi.
-Demek benim için almışlar onu?
-Öyle değil mi Yassı?
-Şerefsizim öyle, dedi Yassı.
-Fen Müdürü diyesiymiş ki, bizim fabrikada bir Sarı Dbrahim var, işçilerin akıllarına iş düşürür.

Yemek beğenmez, ekmek beğenmez... sen en çok ona göz kulak ol demiş... ibrahim güldü:
-O ne demiş cevaben?
-Kim? 157
-Yeni kontrol?
-Sen çekme kaygu müdürüm demiş, ezerim kafasını. Bıyığı,kaşları ak pak Azgın hiçbirşey

anlamamıştı. Sabırsızlıkla sordu:
-Nolmuş lan? Yassı anlattı:
-Şu Nuha yardımcı aldıkları Muhacir bekçi yok mu?
-E?
-Fabrikayı disipline sokacakmış. Apteshane bekçisi Azgın Ağa pala bıyığını sıvazladı:
-Dün bizim Nuh anlatıyordu....Zaptiye gibi zort atıyormuş, o mu? .Kaldır ayağını üstüne bastın.
-Bu herif deli mi ki laan? Yassı Bekir:
-Aha, dedi.
-Geliyorlar! Herkes gösterilen yöne baktı: Nuhla Murtaza, dokumahaneden çıkmış, iplik

ambarlarına doğrultmuşlardı. Ambardan içeri girip, gözden silininceye kadar baktılar. Sonra
apteshane bekçisi Azgın, fırıldaklı düdüğünü çıkarıp kuvvetle üfledi:

-Haydi işbaşına haydiiii!.. Apteshanelerin oradaki barakasına girdi. Ötekiler işbaşı için
dokumahaneye giderlerken, Sarı Dbrahim, bekçi Azgın Ağanın barakasına omzuyla dayandı:

-E Azgın Ağa, şu Cemal Paşa, Kanal macerasını anlatıyordun... Kaba bıyığı, püskül püskül kaşları
ak pak apteshane bekçisi bir doksan boyunda, iriyarı bir adamdı ki, en büyük zevki Harbi Umumide
büyük Cemal Paşayla katıldığı ünlü Kanal Seferini anlatmak, anlatırken de o günleri yeni baştan
yaşamaktan gelen bir heyecanla coşmaktı. Mert adamdı. Dobra dobracı. Fabrika sahibi, Fen Müdürü,
muhasebecinin falan kaç sefer anasına avradına dümdüz gidivermişti. Fabrika sahibinin hemşerisi
olduğu, fabrikayı nereden, nasıl kazandıklarını bildiği için hatırını sayıyor, daha doğrusu ona
takılmaktan, onu kızdırıp Harbi Umumi: Birinci Dünya Savaşı. küfrettirmekten hoşlanıyorlardı.

-Bırak Cemal Paşayı da, Kanalı da Dbram, dedi.
-Yaşım yetmiş ya, işim bitmiş değil. Kendimi yirmi yaşındaki delikanlıya değişmem. Şimdi ne

istiyorum biliyor musun? Bir harp olmalı, amma şimdiki gibi orospu harbi değil. Delikli demire kulak
asma. Erkek harbi, kabadayı harbi... Zaloğlu gibi sıyıracan palayı, Allahümme salli alâ seyyidinâ
Muhammet. Doğuran kısrak utansın, ormana dalar gibi dalacan! Bir doksan boyu, akları kanlı iri
gözleri, esmer birer somunu hatırlatan yumrukları...

-... şimdi meselâ Hızır Aleyhisselâm karşıma dikijse de, dese: Ey Azgın ağa, dile benden ne
dilersen!

-Ne dilersin?
-Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, amma ince bacaklı... Arap aslından doru



bir at, bir gürz, bir kalkan, bir tane de eski beşliler yok mu, Yunan beşlileri. Ondan. Şöyle iki sıra da
mermi ver, on sene dağlarda, buz gibi kaynakların başında gezip dolanayım, yol keseyim, bir iki üç
boynuz kırayım... ondan sonra gel ruhumu kabzeyle, ama rahat döşeğimde değil, ya harpte, ya da....
Sarı Dbrahim iplik ambarından çıkan kontrol Nuhu görmüştü.

-Seninki geliyor, dedi.
-Kim?
-Nuh... Baktı, gördü:
-Gelsin, iyi oğlandır Nuh... hani hemşerim diye değil, lakin iyi oğlandır. Sözü dinlenir, ekmeği

yenir... Bu Fen Müdürü yok mu? Bakma zort attığına... Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, bu
Nuhun babası... Nuhun babası deyip geçme, tekmil âlim ulemâ adamdı hani... Yorgun Nuh kulübeye
girdi:

-Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek vallaha... Sarı Dbrahimi apteshane aralığından
çağırmışlardı, gitti. Azgın: Kabzetmek: Ele almak. 159

-Niye of çektin lan? diye sordu.
-Ne var ki?
-Dler tutar yerim kalmadı vallaha Azgın Ağa...
-Öyle mi? Pek kötü haber veriyorlar bu kahpe analıyı... Bekçi miymiş ezelde? Nuh gene derin bir

iç geçirdikten sonra:
-Bekçiymiş, dedi.Bizim çırçır kâtibi Yakup Efendi iyisini biliyor. Kerhanede orospulara

amanallah çağırttırmış... Burnunu sokmadığı şey yok babam. Hangi taşı kaldırsan altında. Azgın Ağa
koca bıyığını elinin tersiyle sıvazladı:

-Vay kahpe analı vay! Demek bulaşığın biri? Yanılıp şaşıp cırnağıma düşmesin Nuh. Anam
avradım olsun öfelerim.

-O, değil ya, asıl gücüme giden senin Kâmuranın hoşafçılığı.. herife vermiş koltuğu, vermiş
koltuğu., bana da ağız yapıyor.

-Ne diyor?
-Sana onu muavin aldım, diyor. Yoruluyormuşum göya... Lan ben kaçın kurrasıyım? Sen giderken

ben geliyordum. Tavşana kaç, tazıya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana da Kayserili Nuh
derler! Azgın da kabardı:

-O, elli olsa bizimle aşık atamaz. Yolunu şaşırıp da cırnağıma bir düşerse... eh... öfelerim anam
avradım olsun, öfelerim.

-Kâmuran diyesiymiş ki: Nuh hemşerim olur a, kulağ asma. Ben hemşeri memşeri takmam.
Fabrikamı babama bile güvenemem diyesiymiş...

-Babasına güvenemezmiş de sana mı güyenirmiş kahpe analı diyemedin mi?
-Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasına güvenemez de sana mı güvenir lan, dedim...
-Ne dedi?
-Ne diyecek? Hemen bir kulp yakıştırıyor. O, bu, değil ya ben şimdi geri duracam az buçuk... yarın

nasıl olsa işçilerle takışır. Zaten dokumacıların ağzına sakız olmuş.. C;rnak: Üzüm şırası konan büyük
teneke. Öfelemek: Dövmek. 160

-Olmuş ki olmuş. Yassı, Ensiz mensiz bunu söyleyip geziyorlar tekmil... Yakında ipi takarlar...
lakin cırnağıma düşmesin Nuh, hani yanılır şaşar da cırnağıma bi düşerse... Murtaza, Nuhtan
ayrıldıktan sonra Fen Müdürünün odasına geldi, kapıyı vurup bekledi. Dçeriden gel sesini duymadan
girmeyi, kurs görmüş, disiplini sıkı ast kişiliğine yediremiyordu. Yeniden vurdu. Sonunda, GeeN dedi



Fen Müdürü, girdi. Oda kalabalıktı. Dokumahane şefi, kola, çözgü, makara ustaları toplanmış, dokuma
tezgâhlarında fazla iplik kopması yüzünden zaman kaybedip, kazançları düşen dokumacıların yazılı
şikâyetlerini görüşüyorlardı. Kimse Murtazanın farkına varmadı. Oysa Fen Müdürünü saygıyla
selamladıktan sonra bir kıyıya çekilmiş, gözleri Fen Müdüründe, göğsü dışarıda, karnı içeride,
sabırla beklemeye başlamıştı. Oradakileri hırsla gözden geçiriyor, ameleden kimseler sandığı
ustaların Fen Müdürüyle böyle senli benli konuşabilmelerine içerliyor, bunu onların terbiye,

-disiplin eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs açılmasını, tekmil ustalarla işçilerin kurstan
geçirilmesini Fen Müdürüne teklif etmeyi düşünüyordu. Ustalar çıkıp gittikten sonra Fen Müdürü:

-E... dedi.
-Gezip dolaştın mı bakalım? Murtaza hâlâ sinirliydi. Fen Müdürünün masasına önemle sokuldu,

onu gözden geçirdikten sonra:
-Gezdim, dedi.
-Nasıl buldun? Masaya az daha sokulan Murtaza başını esefle salladı:
-Nafile...
-Neden?
-Disiblinden yana nafile amirim.
-Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapalım? Nasıl bir disiplin tatbik edelim ki işlerimiz

yoluna girsin? Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldı. Ak pak olmuş kalın kaşlarını oynattı.
Gözlerini Fen Müdürünün arkasındaki takvime dikti, tavana kaldırdı:

-Lazım çok sıkı disiblin. 161
-Mesela? Mesela, diye mırıldandı. Birden az önceki ustaları hatırlamıştı:
-Demin huzurunuzdaki ameleler müdürüm...
-Hangi ameleler?
-Az önce konuşurlardı huzurunuzda laubali ahvallerle... Fen Müdürü anlamıştı, güldü:
-Onlar amele değil, usta onlar.
-Usta mı?
-Usta tabii...
-Demek ustaydılar? Daha kötü amirim.
-Neden?
-Bir usta demek, bir amir demek. Lazım göstermek terbiye, olmak nümunei imtisal etrafına.

Nedeen? Çünkü ameleler olacaklar mütenebbih ustalarından. Öğrenecekler nedir terbiye, hem de zaptı
rapt. Olursa bir usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir sırasında disiblin, olmaz ameleler de
mütenebbih. Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı halde:

-Doğru.
-Sonra müdürüm, isterim fabrikada bir kurs. Fen Müdürü hayretle baktı:
-Kurs mu? Ne kursu?
-Lazım ustalara, hem de amelelere... haçan dolaştım fabrika içlerini, gördüm, ettim tetkik her

birşeyleri mahallinde. Lakın beyenmedim disiblinden yana.
-Alalım ele bizim arkadaş Nuhu. Gördük ambarda memur beyler, toplaşmışlar, vermişler kafa

kafaya, görüşürler şüphesiz çok mühim müzakereler. Derhal toparlandım, aldım esas vaziyetimi,
verdim selamımı. Lakin Kontrol Nuh edemez bu incelikleri izan. Derim, arkadaş al esas vaziyetini,
ver selamını... Der; afederseniz boş ver. Hem de söver avratlarına, derim, ayıptır arkadaş, al
sözlerini geri, sövülmez bir amire. Der gene: Boş ver, edeyim afedersiniz, avratlarını böyle.



-Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur de 162 mek. Var çok büyük selahiyetler
üzerinde. Biz şimdi vereceğiz memur arkadaşlar ile el ele, açtırmayacağız göz amelelere. Neden?
Çünkü yaramaz gevşek muamele amelelere. ;Nuh ise bilmez bunu, anlamaz nedir vazife... çünkü
görmemiş kurs, yapmadı bekçilik, almadı sıkı terbiye amirlerinden. Ve...

-Ve?
-Dolaşmaz şüphesiz damarlarında Kolağası Hasan Beyin kanı. Fen Müdürü en çok da bu Kolağası

Hasan Bey lafına gülüverdiyse de kendini topladı, laf olsun diye sordu:
-Sonra?
-Sonra amirim var daha pek çok bozuk ahvaller... gördüm teftiş bir sırasında birtakım çocuklar,

oynarlar iş bir esnasında oyun, hem de pamuklar üzerinde. Vazife bir sırasında oynamak oyun, bozzar
disiplini. Fen Müdürünü gözden geçirdikten sonra:

-Var balyacılar, dedi,
-vazife bir sırasında çağırırlar türkü. Derim; etsene müdahale be arkadaş. Der, boş ver... herhangi

bir kontrol, herhangi bir vazife sırasında gördü mü disipline aykırı işlem, lazımdır etmesi müdahale
derhal.

-Doğru.
-Elbet. Çünkü yaramaz gevşek muamele bizim millete.
-Açtırmayacaksın göz, demeyeceksin Allah yarattı.
-Çünkü yüksektir bir vazife bir namuzdan. Fen Müdürü, elinde olmayarak atmak üzere olduğu

kahkahasını önlemek için masasında ayağa kalktı. Murtazaya elini uzattı:
-Yaşşa sen Murtaza Efendi! Murtaza kalın kemikli, kocaman elini sıktı.
-Aferin sana, aşkolsun. Tam istediğim gibi bir kontrol olacaksın. Bütün adamlarımı senin gibi

dinamik, senin gibi canlı, senin gibi vazife âşıkı görmek isterim. Halbuki bizim adamlar hak getire...
vazife dedin mi bucak bucak kaçarlar. Murtaza gene sır verircesine az eğilerek: 163

-Sen ol bana arka, dedi,
-iste benden vazife.
-Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem ciğerparem.
-Nedeen? Çünkü var bende bir his. Allahtan. Bakayım herhangi birisine candan, anlarım doğru mu

eğri mi. Neden? Allahtan işte.
-Bir gece dolaşır idim bölgemde. Baktım pis kediler devirmişler apartuman kapılarındaki çöp

tenekelerini. Neden? Hayvan bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. Var idi koca kafalı bir kedi,
kara. En azgınları ve en cahilleri şüphesiz. Ne zaman çıkarım teftişe bölgemi, görürüm koca kafalıyı.
Devirir çöp tenekelerini, saçar yerlere balık başlan, zeytin çekirdekleri hem de. Nasıl beni gördü,
kaçtı otomobilin altına. Dedim kaçma muzir vatandaş. Var sana söyleyecek bir çift sözüm. Sallar koca
kafasını. Tam bu sırada idi, perişan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. Baktım, ama dikkatle.
Tutmadı gözüm adamı...

-Neden?
-Çünkü var bir his beılde, Allahtan.
-Başka?
-Başkaa... bir şüpheli, bir fakir, bir sefil kişi, ne için taşısın idi beyler beyefendiler bavulu?
-Doğru.
-Dedim kendi kendime, aç gözlerini Mürteza! Var bu bavulun içinde mutlak muzır maddeler.

Dedim, dur bakayım vatandaş, durdu. Kokar ağzı rakı, leş... Der, Ne var? Cahil vatandaş, görmemiş



kurs, almamış sıkı dersler amirlerinden. Dikilir boyuna. Attı tepem, yürü karakola! Direnir, istemez
gitsin. Ne için? Çünkü değil kendisinin bavul ve belki de bulunur içinde birtakım muzır maddeler.
Yürü derim, diretir, abe yürü. Haayır. Sarılırım düdüküme, öttürürüm. Koşarak gelir iki bekçi. Lakin
değiller ikisi de vazifesinin arslani. Derler: Var mı hakkında şikâyetçi. Abe ne olsun şikâyetçi? Bir
amir, bir memur şüphelenmiş yok 164 mesele. Derim: Benim şikâyetçi, davacı hem de. Çünkü vazife
bir sırasında gelmiş idi bir amire karşı, kullanmak istemiş idi cebir. Lakin bekçiler, yok kafa, çıkarlar
şüpheli vatandaştan yana. isterler bırakayım adamı. Bırakmam. Nasıl bırakırım müdürüm.
Şüphelenmiştim bir sefer. Çekerim, direnir, başlarız patırtıya. Uyanır mahalle, kalkarlar
yataklarından don paça. Bekçiler onları da çekerler kendilerinden yana. Uzatmayalım, dünya geçse
dünyaya, yapacağım vazifemi. Bir vazife yüksektir bir namustan. Haçan vazife bir sırasında görmez
gözüm evladımı, demem ciğerparem...

-Peki sonra? Adamı sürükledin mi karakola?
-Helbet amirim... Dşitmiş kumserim patırtıyı, çıkmışş idi kapısına karakolun. Komser, ama

komseeer... değil lahana sapı. Görmüş kurs, almış amirlerinden çok sıkı terbiye. Bir baktı, tanıdı
adamı: Dedi, vay Makara!

-Sabıkalıymış demek?
-Helbet amirim. Olmasa idi sabıkalı, ne için taşısın idi bey, beyefendiler bavuluni?
-Bekçiler, mahalleli ne yaptı?
-Ne yapacak be amirim? Aradılar şüphesiz saklanacak afedersin fare deliki.
-Peki, komiser adamı çekti mi karakola?
-Elbeet...
-Bavul? Bavul ne oldu?
-Bilemem üst bir yanını. Komiserim bilir şüphesiz nasıl bir işlem tatbik edeceğini... Telefon çaldı.

Fen Müdürü kulaklığı aldı, konuşmasını bitirip yeniden döndü Murtazaya:
-Pekâlâ... burada da aynı feragatle çalışır...
-Olmasın şüpheniz zerre kadar.
-...çalışır, Nuha falan kulak aşmazsın. Çünkü Nuh ve ötekiler ruhsuz heriflerdir. Hem vazife

görmekten kaçarlar, hem de görmek isteyene engel olurlar. Murtaza kırış kırış kontrol elbisesi içinde
şişti, büyüdü, genişledi:

-Olamaz bana engel hiçbir kimse amirim. Ederim arzı tâzi 165 I mat zâtınıza, hem de sunarım
saygılarımı. Benzetmeyesiniz bu Mürtezayı her bir kese. Direki idim karakolumun. Gördüm kurs,
aldım amirlerimden çok sıkı terbiye. Haçan ben şimdi kalayım farzı mahal vazife bir sırasında aç...
Fen Müdürü sözünü kesti:

-Memnun oldum, memnun oldum...
-... kalayım aç amirim, öleyim isterse... demem of.
-Pekâlâ... sen şimdi...
-...neden? Çünkü büyüktür bir vazife bir namuzdan.
-Elbette sen şimdi...
-Haçan var bir kızım, hem de oğlum. Her ikisi de çalışırlar derslerine geceyi gündüze katarak.
-Sen şimdi...
-Lakin oğlum, çıkmadı istediğim evsafta. Dstemiş idim benzesin dayım Kolağası Hasan Beye.
-Neden? Göğsünü yumrukladıktan sonra Tohum tıpkı Kolağası Hasan Bey tohumu, lakin tarla...

tarla bozdu işimi.



-Ama fabrikanızda çalışan kızlarım Firdevs ile Cemile...
-Ya? Demek bizim fabrikada çalışıyorlar?
-Çalışırlar çırçırlarda.
-Memnun oldum.
-Ne zaman ayrıldım Nuhtan, çıktım teftişe Çırçırları... Baktım kızlarım çalışırlar. Kabbardı

koltuklarım, geldim cüş hem de hurûşa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? Çünkü istemedim
şımarsınlar.

-Çok doğru. Vazife ayrı, dostluk arkadaşlık, akrabalık ayrı şeyler.
-Elbette amirim. Gördüler beni, lakin o kadar. Gülmek, gelmek yanıma, sırnaşmak, satmak caka

amelelere... lin
-Yok. Neden? Çünkü verdim çok sıkı terbiye, hem de disip
-Dsterim çocuklarım kavrasınlar nedir vazife, öğrensinler 166 mertlik, civanmertlik. Bilmeyen

büyükünü, bilmez Allahını da. Fen Müdürü bunalacaktı:
-Haklısın, dedi.
-Sen şimdi git de...
-Evet, gideyim şimdi amirim...
-Git, işlerini gör.
-Göreyim. Sonra...
-Sonra...
-Sonra başlayayım vazifeme fiilen.
-Haydi bakalım... Gene sır verircesine:
-Kurs meselesi, dedi.
-Çook mühimdir kurs meselesi amirim.
-Sonra düşünürüz.
-Lazım sokmak disibline fabrikayı toptan.
-Sonra düşünürüz dedim ya!
-Lazım tez elden düşünmek... Fen Müdürü karşılık vermedi. Murtaza içerilere çökük gözleriyle onu

uzun uzun inceledikten sonra, sıkı bir esas duruş, selam, soldan geri sert bir dönüş ve kaz adımlarıyla
odadan çıktı. Kapıda Kontrol Nuhla karşılaştıysa da aldırış etmedi. Nuhsa ardından öfkeyle baktı,
Kösnük! diye homurdandı. Kendini zaptiye nazırı belliyor, geyik. Fen Müdürünün kapısını vurdu,
biraz da öfkeli, girdi. Fen Müdürü başladı gülmeye:

-E... Muhacir oğlunu gezdirdin mi bakalım? Nuhun zaten tepesi atmıştı:
-Bırak Allahını seversen beyim, dedi.
-Ağrımaz başımızı ağrıya soktun bütün...
-Niye?
-Niyesi var mı? Bulaşığın biri.
-Doğru. Doğru, ama sen bu fabrikanın en eskilerinden birisin. Tecrüben de var. Bunu da böyle

idare etmek gerekmez mi? Nuh çok şeyler söylemek istiyordu, ama söyleyemezdi ki. Okumuşluk
başkaydı. Lafı indirip kaldırıyor, evirip çeviriyordu.

-Dtin hatırı yoksa, sahibinin hatırı var değil mi? 167
-Orası öyle...
-Sen gün görmüş, umur sürmüş, aklı başında bir adamsın. O? Zırrıkının biri. Dizginleri eline

ustaca alııır...



-iyi ama beyim...
-...alır, sakalının altına gireer, gerekince ateşe atarsın.
-Böylelerini her ana gerçekten doğurmaz. Bunlar pir aşkına seğirtilen Anlarsın ya? Nuh küskün

küskün:
-Anlıyorum, dedi.
-Anlıyorum a...
-Evet?
-En zoruma giden...
-En zoruna giden...
-Diyesiymişsin ki... ben fabrikamı babama bile güvenmem. Sen babamdan bile ilerisin. Nuha muha

kulağ asma diyesiymişsin... Fen Müdürü tıpatıp böyle değilse bile buna yakın, buna benzer şeyler
söylemişti. Hatırlayınca bozuldu, bozukluğunu kaşlarını çatarak örtmek istedi, parladı:

-Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkında ne düşündüğümü senin herkesten iyi bilmen gerek. Kanı
kanımdan, teni tenimden bir insanın kuyusunu, kanı kanımdan, teni tenimden olmayan beş paralık bir
Muhacir oğlu önünde kazacak kadar alçalmam herhalde. Farzet öyle birşeyler söyledim. Ne çıkar
bundan?

-Öyle gerekmiştir. Doğru mu eğri mi?
-Doğru, doğru olmaya doğru ya...
-E?
-Hiiç. Onun boşboğazlığı işte. Yoksa bilmiyor muyum ki... Sözünü kesti:
-Hadi hadi... iki paralık bir zırrıkının sözüyle...
-Sağol beyim. Hele dedim, bizim Kâmuran Bey...
-Canım efendim, bırak şimdi bu lafları... Telefon çalmıştı. Nuh selam verip çıktı. 168 Sabahın

üçüne doğru pavyondan özel otomobili ile dönen Fen Müdürünün kravatı kaymış, saçları
darmadağındı. Fabrika kapısından telaşla girdi. O sırada fabrika kapıcısı Boşnak Ferhat, tuvalete
Çıkmıştı. Yerine bıraktığı ortaokulun üçündeki oğlu da tarihe çalışıyordu. Yarı sarhoş Fen Müdürü
hiçbir şeye dikkat etmeden doğru odasına gitti, elektriği yaktı, masasına geçti. Bir tutam parşömen
kâğıdı çıkardı, o gece pavyonda sarışın bir konsomatris yüzünden bir yüksek elektrik mühendisini
pistin ortasında nasıl yumrukladığını, ona neler söylediğini doğudaki can ciğer arkadaşlarından birine
ballandırarak, habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya başladı. Az sonra tuvaletten dönen kapıcı
Ferhat, Fen Müdürünün geldiğini oğlundan öğrenince avurtları az daha çöktü, sivri burnu daha uzadı,
çarpıntısı sarsıntı halinde arttı:

-Sahi mi? dedi.
-Sahi geldi mi be oğlum? Delikanlı başını sallamakla yetindi. Kapıcı Ferhat olduğu yerde Söndü,

barakaya girecekken vazgeçti:
-Demek geldi? Karlofça ile Pasarofçayı birbirine karıştırıp duran delikanlı karşılık vermedi.

Ferhat iğne üzerindeydi sanki:
-Sordu mu beni?
-Sormadı. ,
-Baktı mı barakaya? Gördü mü yokum yerimde? Delikanlının tepesi gene attı. Ulan ne biçim

adamdı şu babası be. Pireyi deve yapıverdi hemen. Ferhat gene:
-Ha? dedi.
-Baktı mı barakaya? Gördü mü yokum yerimde?



-Ne bakması yahu? Herif indi arabasından, çekti gitti odasına hızlı hızlı. Ferhat hâlâ iğne üzerinde
gibi yerinde duramıyor, olduğu yerde hiç sebepsiz dönüyor, birkaç adım atıyor, duruyor, tekrardan
oğlunun yanına geliyordu. 169 Bir ara:

-Bulmamalı idi kapuyu bensiz, dedi. Çocuk duydu mu, duymadı mı, duydu boş mu verdi? Ama
Ferhat:

-Ha? dedi.
-Demek sormadı beni?
-Tuh be oğlum, eyvah be oğlum...
-Yahu noluyor be baba?
-Ermez aklın. Bilemezsin dururum ne büyük mesuliyetler altında. Bulmamalı idi kapuyu bensiz.

Ayaklarının uçlarına basarak, bin bir sakınmayla Fen Müdürünün odasına gitti, pencereye sokuldu.
Dnik kalın perdelerin arkasından hafif bir ışık sızmaktaydı. Eğildi, içerisini görmeye çalıştı. Fen
Müdürü harıl harıl yazı yazıyordu. Irkildi:

-Yazar mutlaka hakkımda rapor. Pencereden heyecanla çekildi.
-Yazar, rapor yazar, mutlaka yazar hakkımda rapor. Çünkü geldi fabrikaya, baktı barakadan içeri,

yokum kapımda, hem de baraka içinde... Tırnağını kemirip tükürdü:
-... tuh be Ferhat, oldu mu be Ferhat? Çarpsa idi şeytanlar be Ferhat! Pencereye yeniden eğildi.

Tam bu sırada iplik ambarından çıkan Murtaza, Fen Müdürünün ışık yanan penceresini, pencereden
içerisini gözetlemeye çalışan birini görünce, gövdesindeki bütün tüyler elbisesinden dışarı çıktı.
Koşmak, herifi yakalamak, gırtlağından sıkmak sıkmak, leşini ayakları altında ezmek isteğiyle bir an
yanıp tutuştuysa da maslahata uygun bulmadığından tuttu kendini. Oracıktaki kocaman bir iplik
balyasını kendine siper alarak durumu gözetlemeye başladı. Fen Müdürünün penceresi çeyrek saat
önce karanlıktı da, şimdi niçin aydınlıktı? Pencere önündeki kimdi? içerisini ne için gözetliyordu?
Kapıcı Ferhat, pencereden çekildi bir an. Kendi kendine konuşuyor, şaşkın davranışlar yapıyordu. Bir
ara gene pencereye eğildi, içerisini gözetledi, sonra da barakasına hızlı hızlı gitti. Murtaza, Ferhatı
tanımıştı ya, sakın Fen Müdürü gelmiş olmasındı? Balyanın ardından çıktı. Az önce kapıcı Ferhatın
içe 170 resini gözetlediği pencereye gitti baktı. Fen Müdürünü masası başında birşeyler yazar
görünce pencereden çekildi. Ceketini iki yanlara çekti, belindeki palaskayı yokladı,
yakasının.çengelini kontrol etti. Bu saatte ne işi vardı fabrikada Fen Müdürünün? Sonra düşündü ki
amirdi o. Bir amir astlarına bu hususta hesap vermek zorunda değildi. Bu saat, o saat, şu saat.
Dilediği saat ve dilediği anda dilediği yerde bulunabilirdi. Astlara düşen... evet astlara düşen, hangi
saatte gelirse gelsin, üstüne, hoşgeldiniz demekten ibaretti. Böyle olduğu halde, kendi astı Ferhatın
pencereden içerisini ne için kaçamak gözetlediğini öğrenmek de vazifesiydi. Fabrika kapısına gitti.
Murtazayı bir an karşısında gören işkilli Ferhat:

-Ah be Mürteza Efendi, dedi.
-Sormazsın başıma gelenleri! Murtaza ellerini arkasına koydu, kaşlarını çattı.
-Dşledim bir büyük kabahat, sorma! Murtaza:
-Ne gibi? dedi.
-Düştüm ocağına amirim... sen bilirsin! Kırmızı kol bağını önemle düzelten Murtaza kızdı:
-Anladık be yahu. Nedir işlediğin kabahat?
-Gitmiş idim, afedersin dökmeye suyumu. Gelmiş o sıra Fen Müdürü, bakmış yokum yerimde.

Birden bütünüyle dikkat kesilmiş Murtaza:
-Sonra? dedi.



-Sonra... bırakmış idim oğlumu yerimde. Yazar şimdi hakkımda rapor. Anlamıştı, gayet iyi
anlamıştı Murtaza.

-Oldu mu? dedi.
-Oldu mu Ferhat? Beğenirsin yaptığını? Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında? I 91
-Bilirsin nedir vazife? Olşkilli: Her şeyden şüphelenen. 171
-Bilmezsin. Bilmezsin, çünkü görmedin kurs, almadın amirlerinden sıkı terbiye; görse idin kurs,

alsa idin sıkı terbiye bilir idin nedir vazife. Kapıcı Ferhatın suspus hali hoşuna gidiyordu. Ateşe
veryansın etti:

-Vazife bir sırasında gelmeyecek çişin, kırpmayacaksın gözünü, düşünmeyeceksin evladını,
demeyeceksin ciğerparem. a ıs

-Bilirsin ettiler teslim bize ne büyük vazife?
-Edebilirsin takdir? ,
-Yoksa edemezsin? Kapıcı Ferhat iyice ezilmişti:
-Amman Mürteza Efendi, dedi.
-Aman ya, elbet... istersin çağırsın şimdi beni, sövsün anama hem de avratıma?
-Desin: Kör müsün? Haydi onlar cahil, bilmezler nedir vazife. Çünkü yapmadılar bekçilik,

görmediler kurs, almadılar amirlerinden sıkı terbiye. Peki sen? Yaptın bekçilik, gördün kurs, aldın
sıkı dersler. Nasıl olmazsın göz hem de kulak fabrikaya?

-Bilirsin dururuz ne büyük mesuliyetler altında? Edebilirsin takdir? Edemezsin! Etse idin,
bırakmaz idin fabrika kapısını evladına, gitmez idin dökmeğe suyunu Ferhat daha da ezilmişti.
Murtazaysa kabardıkça kabarıyordu:

-Geldi suyun, dökeceksin... lakin dökmeden önce bulacaksın beni, yani amirini. Diyeceksin. Geldi
suyum amirim, dökmem lazım suyumu. O zaman ben düşüneceğim: Ha... gelmiş suyu Ferhatın, lazım
dökmesi. Diyeceğim sana: Git barakana, bekle. Bulayım kapıyı teslim edecek bir arkadaş, edeyim
tayin, ondan sonra al karşımda esas vaziyetini, al selamını, git, dök sucağızını. 172

-Biz böyle dersler gördük, aldık bu yolda çok sıkı talimatlar.
-Söyle şimdi... ne istersin benden? . Ellerine sarıldı:
-Dsterim senden gidesin müdürümüze, söyleyesin yapmış bir cahillik Ferhat, yalvarır köppekler

gibi, bakmasın kusura bu seferlik, yazmasın hakkımda ceza. Diyesin yazıktır Ferhata, var beş çocuğu.
Fen Müdürünün odasından yana bakan Murtaza:

-Bir daha istemem bu yolda işlem Ferhat! dedi.
-Çekme kaygu amirim.
-Gelince suyun...
-Söyleyeceğim sana, diyeceğim amirim geldi suyum...
-Ben düşüneceğim: Ha, gelmiş suyu Ferhatın. Mektubunu bitiren Fen Müdürü, az önce kıl

kopardığı burun deliğini aynada kontrol ederken, kapı vuruldu. Murtaza içeri girdi, kapıyı saygıyla
kapadı. Fen Müdürünün masasının karşısına geçerek sıkı bir esas duruş ve selam çekti. Ardından da
rahata geçti.

-Hoşgeldiniz amirim... Fen Müdürü başını, Hoş bulduk anlamına salladı. Murtaza Fen Müdürünün
meseleyi açmasını, bağırıp çağırmasını ... Kurs görmüş, tecrübeli bir gece kontrolü olduğu halde,
vazifesine ne için dikkat etmediğini, Kapıcı Ferhatın kapıyı oğluna bırakıp gittiğini ne için
görmediğini sormasını bekledi. Fen Müdürü bütün bunların dışında, burnundan yeni bir kıl koparıp
hapşırdı. Murtaza yutkundu, gülümsedi, ciddileşti, yeniden gülümseyip ciddileştikten sonra:



-Var bir istirhamı sizden Ferhatın müdürüm, dedi. Fen Müdürü bu sırada burnundan yeni bir kıl
koparmıştı ama hapşırtmadı:

-Hangi Ferhatın? 173
-Kapıcı Ferhatın!
-Hangi kapıcı? Nerenin kapıcısı be? Murtazanın kafasında şimşek çaktı: Haa, eder tecrübe beni.

Ne için saymadım künyesini Ferhatın? Başını anlamlı anlamlı salladı:
-Haklısınız amirim. Fabrikamızın çıkış kapısı gece kapıcısı Boşnak Ferhat.
-Peki ne olmuş? Yeni bir şimşek: Anlamazdan gelir!
-... bilirim göstermeden kurs, verilmeden sıkı terbiyeler, alınamaz randıman. Çünkü bilemezler

nedir vazife. sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem de ekmek.
-... halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye ekmek. Derste amirlerim... Birden ilgilenen

Fen Müdürü:
-Ne diyorsun sen yahu? Fen Müdürü hiç şüphesiz ağzını yokluyordu:
-Doğru... çok büyük kabahat işledi, bilirim. Çağırmalı idi beni, söylemeli idi, afedersiniz geldi

suyum, isterim dökmek suyumu amirim. O zaman ben düşünecek idim, diyecek idim: Haa... geldi suyu
Ferhatın dökmesi lazım. Derhal geçecek idim, teşebbüse, bulacak idim kapıya konulmaya layık
evsafta bir arkadaş, edecek idim tayin, diyecek idim Ferhata: Ha şimdi git dök sucağızını. Yapmadı
böyle, gitti amirinden izinsiz dökmeye suyunu, bıraktı yerine çocuğunu. Fen Müdürü birden
ilgilenivermişti.

-Sonra?
-...halbuki amirim gitmeyecek idi üstünden izinsiz dökmeye suyunu. Çünkü vazife bir sırasında

düşünmem çişimi, gelmez aklıma evladım, demem ciğerparem. Fen Müdürünü uzun uzun gözden
geçirdi.

-... çektim kıyıya, söyledim çok hisli sözler, hem de dokanaklı. Dedim, aç gözlerini Ferhat.
Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz çok büyük, hem de kutsal
vazifeler bize, etmeyelim bir çuval inciri berbat. Oldu müte 174 nebbih, dedi söylersin çok doğru
amirim. Onun için edesiniz bu seferlik af, yazmayasınız hakkında personele rapor.

-Kimi affedeceğim? Ne raporu? Kafasında gene bir şimşek. :
-Çağır, bağar, söv anasına avradına hem de... lakin yazma rapor. Birşeyler geçtiğini anlayan Fen

Müdürü:
-Peki, peki, dedi.
-Gönder onu bana! Murtaza pekiştirdi:
-Bağar, çağar... lakin... yazma rapor.
-Dyi canım, gönder bana dedim ya! Sert bir selam ve dönüşten sonra odadan çıkan Murtaza, iğne

üzerinde kıvranan Ferhatın yanına koştu. Ferhat telaşla ellerine sarılmak istedi.
-Ne oldu amirim? Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti:
-Dur geri, istemem bu yolda işlem. Ferhat ellerini çekti.
-...herhangi bir ast, herhangi bir üstün karşısmda bozmayacak disiplin, aynı zamanda arzı

tâzimâtıni! Ferhatı gözden geçirdi. Sol üst cebinin açık düğmesi dikkatine çarptı:
-Dlikle düğmeni, çek ceketini yanlara. Ha şöyle... Düğmesini iliklemiş, ceketini iki yanlara

çekmişti, ama sabırsızlıktan da çıldırıyordu. Murtaza sonunda:
-Kızmış çok, dedi.
-Olmuş idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife Mürteza Efendi, dedi.



-Sanarlar bir vazife benzer yemeye peynir hem de ekmek.
-O ne dedi?
-Aaaç kulaklarını be addam oğlu addam. O söyledi bu hisli hem de dokunaklı sözleri.
-Dedi Mürteza Efendi, veresin bu cahillere ders, geçiresin hepsini kurstan, isterim senden bu

yolda işlem. Dedim çekme kaygu müdürüm. Geçer aklımdan bu yolda işlem, yapacağım Arzı tazimat:
Saygı göstermek 175 birşeyler... Dedi, yoktur şüphem., değil mi ki aldın eline fabrikami.

-Etti mi beni af? Sözünü kesmesine kızmakla beraber:
-Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim senin hatırın için af. Ne olursa olsun

Murtazanın ellerine sarıldı:
-Sagol, sağ ol amirim!
-Haydi şimdi olsun muinin Allah! Çağarır seni...
-Benii? Çağırır?
-Çağırır. Takın arzı tâzimâtıni, git, vur kapıyı, bekle, ne zaman der: Geel, gir o zaman. Al esâs

vaziyetini... Odacı Ferhat amirinin dediklerini tıpatıp yaptı. Fen Müdürü onu gözden geçirdi uzun
uzun, sonra:

-E, dedi.
-Söyle bakalım. Ne yanacağız seninle böyle? Ferhatın çenesi titriyordu.
-Olmamış idi iki dakika müdürüm. Bırakmış idim oğlumu yerime, gitmiş idim, afedersiniz

dökmeğe suyumu. Gelmişsiniz o sıra siz... Hâlâ sarhoş Fen Müdürü masasından kalktı:
-Dnsan fabrika kapısını yabancılara bırakır mı? Söyle, bırakır mı? O kapı yalnız sana emanet

edilmiştir. O kapı fabrikanın can kapısı. O kapıdan her gün milyonlarca eşya çıkıyor, malzeme
giriyor...

-Ama amirim oğlum idi bıraktığım...
-Olsun. Senden başka herkes yabancıdır bize! Cevap ver, bir yabancıya nasıl bırakırsın o kapıyı?

Ferhat gözlerini yere indirdi.
-...cevap veremiyorsun, çünkü biliyorsun suçlu olduğunu. Bu seferlik dört yevmiyeni keseyim de

aklın bacına gelsin. Hadi bakalım, yallah! Yumruk yemişçesine sarsılan Ferhatın içine bir ateştir
düşmüştü. Düşmüştü ya gene de müdürünü yerlere kadar eğilerek selamladı çıktı. Dört yevmiye.
Aybaşı geliyordu. Yüz lira maaşın altmış lirası kooperatife kesilecekti. Geriye kalıyordu kırk lira. Bu
kırk liranın yirmi lirası oturduğu evin aylık kirasına gidecekti. Dört yevmiye de üçer liradan on iki
lira, o da kesilince, kalacaktı 176 sekiz lira bir şey... Barakasına geldi. Murtaza gitmişti.
Affedildiğini söylemişti oysa... Barakasına girdi, çıktı, yeniden girdi. Ölçüyor, biçiyordu. Kontrol
Nuhun esneyerek geldiğini görmedi bile. Nuhsa:

-Ooof orospu anam of! diye Ferhatın barakasına dayandı.
-Doğurmaz olaydın... Ferhatın kafasında hâlâ kesilen dört yevmiyesi, kendi kendine söyleniyordu.

Nuh birden buna dikkat etti.
-Ne o Boşnak oğlu? Zorun nereden? Kancık ayı gibi mırıldanıp duruyorsun. Birden Nuha dikkat

eden Ferhat:
-Sorma be Nuh Amuca, dedi.
-Yandım şap gibi!
-Niye?
-Gitmiş idim dökmeye suyumu, bırakmış idim oğlumu kapıda. Gelmiş o sıra Fen Müdürü, bakmış

yokum yerimde... Cıgara sarmak için kuşağının



-arasından çıkardığı fakfon tabakasını kuşağının arasına geri iten Nuh:
-Fen Müdürü mü? dedi.
-Sahi mi? Fabrikaya mı gelmiş? Müdürün aydınlık penceresine baktı.
-Bulamayınca beni yerimde kesti dört yevmiyemi. Demek gelmiş, kontrola başlamıştı? Dşin şakası

yoktu.
-Vah vah vah...
-Halbuki affettiğini söylemiş idi Mürteza Efendi... Kontrol Nuh, Murtaza lafını işitince durdu:
-Murtaza mı? O kahpe analı da var mı işin içinde?
-Var, ama yok kabahati... Gitti, bulundu ricada benim için... Nuh acı acı güldü:
-Murtaza de, orda dur. Kendi belinden düşmüş, nefsi evladına bile acımaz o. Ona Murtaza

demişler... sana şöyle der, gider Fen Müdürüne böyle... Ferhat şöyle bir düşündü, hayır, Murtazanın
bu işte herhangi bir düşmanlığı olamazdı. Çünkü Murtaza ortalarda yokken Fen Müdürü gelmiş,
Ferhatı kapıda bulamamış, raporunu yazmıştı. Pek pek, affetmesi için yalvaran Murtazayı uyutmuş ola
177 bilirdi ki, Murtazanın gerçekten suçu yoktu. Nuhsa fırsatı ele geçirmiş, ver ediyordu.Murtazanın
aleyhine:

-...kendini bi adam belliyor, kösnük... komserden diplomatı varmış. Lan sen kaç paralık adam
oluyon da komser sana diplomat veriyor? Öyle değil mi amma Ferhat? Sonra Fen Müdürü mesela.
Lan senin Fen Müdürü dediğin benim hemşerim, him dim komşum. Ötürüklü. Sana koltuk verdiğine ne
bakıyon? Göz kırptı:

-Fen Müdürü bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al, idare et, dedi. Nerden baksan altmış
paralık bir Muhacir oğlu, dedi. Bense hemşerisiyim. Beni ellerden sorup öğrenmeye ne ihtiyacı var?
Kapıcı Ferhatın kulağına söz girmiyor, kesilen dört gündeliğini düşünüyordu. Nuh, içini iyice
dökmüştü, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat istediği gibi dinleyip, beklediği biçimde kızmıyor. Hatta
hiç kızmıyor. Öfkelendi. Dt iti ısırır mıydı? O da Muhacirdi öteki de. Fen Müdürünün çıkıvermesi
ihtimali de vardı. Çekti gitti. Yetmiş beşer mumlukların sıra sıra yandığı iplikhane yepyeni
makineleriyle pırıl pırıldı. Murtaza kapıda durmuştu, elleri arkasındaydı, içerisini gözden
geçiriyordu. On, on bir yaşındaki kızlı oğlanlı çocuklarla, altmışını aşkın kadınlı erkekli yüzlerce
işçinin harıl harıl çalıştığı iplikhanede hafif yağlı bir vınıltı her şeyi kapsamıştı. Arada herhangi bir
usta, usta yardımcısının kuvvetli düdüğü sertçe duyuluyor, sonra yine o bitmez tükenmez yağlı vınıltı
her şeyi kapsıyordu. Murtaza henüz yeni olduğu için, ilk banko makinesinde bir, ikinci bankoda iki,
üçüncü, beşinci bankolarda da birer isçinin eksik olduğuna dikkat etmedi. Yalnız ta karşıda, solda,
onuncu çözgü makinesinin yanında, saçları briyantinden ışıl ışıl, kız yüzlü bir oğlanın siyah önlüklü
bir kızla şakalaşmakta olduğuna dikkat etti. Gözü oğlana fena takıldı, kaşları çatılıverdi olanca 178
azgınliğıyla. Çözgülere tahta sandıklarla iplik masurası taşıyan oğlanın o sıra işi yoktu, şakalaştığı
Boşnak Fatma da sevgilisiydi. Muhacir kontrolün uzaktan azgın azgın bakmakta olduğuna dikkat eden
kız:

-Bana bak, dedi. Oğlan:
-Ne var?
-Kirişi kır, çabuk!
-Niye?
-Kontrolü görmüyor musun? Genç adam şöyle bir baktı, yere tükürdü:
-Boş ver.
-Boş mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakanı?



-Kim? O mu? O değil, onun Allahı bozamaz! Dişleri arasından yere afili bir tükürük attı. Boşnak
Fatma, genç sevgilisinin çalımına hayran, ama gene de aynı makinede yanıbaşında çalışmakta olan
arkadaşı Giritli Meryeme:

-Bacım, dedi,
-şunun çalımına bak. Giritli Meryem işin farkındaydı, bıyık altından gülüyordu, deminden beri ya,

gene de:
-Nolmuş? dedi.
-Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakıyor. Kır kirişi diyorum, boş veriyor. Giritli

Meryem bayılıyordu genç adama, ama arkadaşının sevgilisiydi. Takılmaktan, inadına laf etmekten,
onu kızdırmaktan öte kalamıyor, başkaca daha da ileri gidemiyordu .

-Valla enişte, dedi,
-bozar fiyakanı. Genç işçi de pek kayıtsız değildi, küfredebilirdi, tuttu kendini. Giritli Meryem

illaki kızdıracak, konuşturacaktı:
-Herifin hiç sağı solu yok. Nuha benzemiyor. Genç adam kızların inadına, masura taşıdığı tahta

sandığı makinenin yanına ters çevirip oturdu, ayak ayak üstüne attı.
-Of dedi Giritli Meryem.
-Bir kahve, bir de cigara... Kişnercesine gülüştüler. 179 Boşnak Fatma:
-Ulan kalk savuş surdan, diye üsteledi.
-Şimdi bozacak fiyakanı. Masura taşıyıcı genç adam, beline sokulu boş masurayı çıkarıp kızlara

fırlattı. Kızlar, sıkıştırılmış karton masuradan sözde ürkerek birer çığlık attılar. Boşnak Fatma yere
düşen masurayı aldı, sevgilisine attı. Genç adam masurayı havada kaptı... tam atacaktı ki, Murtaza
kocaman postallarıyla yanlarına geldi. Genç adama tepeden hışım gibi bakıyor, ufalıp küçülmesini
bekliyordu. Genç adamsa yeni yetme bir yavru horoz çalımı içindeydi. Ne diye ayağa kalkacaktı?
Muhacir kontrolsa, sağı solu yoksa, hele hele Nuha benzemiyorsa ne çıkardı? Üstelik işi falan
bırakmış, ne olacağını merakla seyretmekte olan kızlar vardı. Kızların yanında nasıl küçülürdü? Nasıl
ayağa kalkar, nasıl derlenip toparlanırdı? Kavgaysa kavga, vuruşmaksa vuruşmak, ölümse ölüm.
Beklediğini bulamayan Murtaza, genç adama az daha sokuldu, omzunu dürttü. Dstifini bile bozmayan
delikanlı, aşağıdan yukarı şöyle bir baktı, yere tükürdü. Murtaza yeniden dürttü. Kızlar hep o
kişnercesine gülüşleriyle kıkırdadılar. Genç adamın birden kanı tepesine çıktı ve yumruk atacak kadar
öfkelenerek lahavle çekti. Murtazanınsa sabrı iyice taşmıştı. Bu saçları briyantinden ışıl ışıl züppe,
işçilerin önünde forsunu mu bozmak istiyordu? Genç adamı iri elleriyle iki omzundan kavrayıp
kaldırdı, ayakları üzerine dikti:

-Ha şöyle. Kızlar gene kıkırdadılar. Dedikleri çıkmış, Muhacir kontrol bozmuştu fiyakasını işte.
-...gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayağa astlar. Genç adam kızların boyuna kıkırdamasına

aldırış etmez görünerek:
-Sen benim amirim değilsin dedi.
-Nee? Değil miyim amirin? Kolundaki kırmızı kolbağını gösterdi: 180
-Takmadı bunu buraya haminnen.
-Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardımcıları. Sen bana karışamazsın. Aklı giderek

bağırdı:
-Sus, konuşma cahil cahil., bilirsin ne için aldı Fen Müdürü beni buraya? Genç adam omuz silkti.
-Silkme omuz. Aldı beni, sokayım fabrikayı disibline deyi.
-Bana ne?



-Bilirsin nedir vazife? Disiblin. Zaptı rapt? Yaptın bekçilik? Gördün kurs? Giritli Meryem:
-Ne bekçiliği kontrol efendi? dedi.
-Ne kursu? O daha dünkü çocuk. Ağzı süt kokuyor onun... Delikanlı:
-Kes kız, dedi.
-Önündeki işine bak sen. Horoz gibi kabarmıştı.
-Bekçisine de, disiplinine de, zaptı raptına da, kursuna da... Murtaza:
-Suus! diye bağırdı.
-Terbiyesiz! Genç adam karşılğı yapıştırdı:
-Sensin terbiyesiz!
-Bak şimdi kıracağım kemiklerini...
-Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kıracak anasından doğmamış daha be. Alt tarafı ne?

Gece kontrol yardımcısısın, ne ötüp duruyorsun? Kontrol yardımcısı sözüne illet olan Murtaza:
-Ben, ben, ben ha? diye kekeledi.
-Değilim ben yardımcı. Bilirsin ne söyledi Fen Müdürü? Delikanlı oralı olmayınca kolundan tutup

sarstı:
-Ha bilirsin ne söyledi? Kolunu sertçe çekti:
-Bırak kolumu be!
-Bilirsin ne söyledi amirim. Ha? Bilirsin?
-Bana ne? 181
-Dedi: Bozuldu disiblini fabrikanın, aldım seni ki sokasın disibline ve güvenmeyesin Nuha. Genç

adam çekip giderken, Murtaza kolunu gene yakaladı:
-Nereye?
-Sana ne?
-Nasıl bana ne? Dzinsiz nasıl gidersin?
-Bırak kolumu lan hacı vak vak... sen nesin de ben senden izin alacakmışım?
-Ha? Ne miyim? Tam bu sırada banko makinelerinin arasında birbirini kovalayarak fırlayan

yalınayak iki işçi çocuk çözgüler arasında kaybolunca, Murtaza genç adamı unuttu. Oysa düdüğünü
çıkarıp üst üste öttürmüştü. Düdük sesleri hiç kimsenin kılını bile kıpırdatmamıştı. Çıldıracaktı.
Şaşkınlıkla, az önce kıyasıya tartıştığı genç adama sordu:

-Abe nerede ustalarınız? Genç adam:
-Nebileyim? dedi.
-Çobanları değilim ya! Çocuklar gene birbirlerini kovalayarak çözgüler arasından çıkıp fırlayınca

Murtaza artlarına düştü. Boşnak Fatmanın sevgilisi partiyi kazanmış gibiydi. Çevresini hemen meraklı
işçiler kalabalığı alıverdi:

-Noldu lan?
-Macir oğlu dm mı dedi?
-Herif kıyak ha... hı?
-Ne dedi? Genç adam:
-Hiç canım. Benim amirimmiş gibi., bir şey değil, çenesine bi yumruk... Giritli Meryem:
-Valla enişte, dedi,
-erkekliğini şimdi tasdik ettim. Sevgilisi:
-Ben de. At da sana, avrat da Hasan.
-Yanaklara bak. Yoğurt gibi kızardı. Niye kızardın be enişte?



-Kızarır.... 182
-Yok artık şimdi aklım kesti. Hasan kızdı mı, dağları dümdüz eder. Sevgilisine şöyle bir baktı:
-Demek dümdüz edebilirim? Peki, alacağın olsun.
-Amman enişte şu kızı öyle bir öfele ki, yumuşatmadık yerini koma emi? Hasan hırsla çıktı

iplikhaneden, hela aralığına geldi. Dşçilerin lortlar kamarası dediği erkek apteshanelerinin aralığı
gene yükünü almıştı. Yassı Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemalle ötekiler, cıgaraları yakmış,
muhabbeti sardırmışlardı. Apteshane aralığı arı kovanı gibi uğuldamaktaydı. Yüznumaraların
kapısında dikilen Ensiz, Makaraya seslendi:

-Makara lan! Makara bakmadan:
-Dslamın şartı kaç? Makara bir kahkaha attı:
-Vay Allahsız vay... Helada mı aklına geldi Dslamın şartı?
-Kaç sahi be?
-Tövbe de, çarpılırsın...
-Niye?
-Niyesi var mı lan? Böyle yerlerde böyle şey düşünülür mü?
-Napim oğlum? Aklıma geliyor. Dslamın şartı beş değil mi?
-Beş.
-Say bakayım...
-Savım, selât, hac, zekat, kelimei şehadet. Ensiz Necip pantolonunun düğmesini ilikleyerek

Makaranın yanına geldi.
-Savrm, selât, hac, zekat, zenginin harcı. Fakir fıkaraya kalıyor kelimei şehadet. Bir kelimei

şehadetle doğru cennete. Bir kahkaha atan Makara, arkadaşlarına haber verdi:
-Bakın hele, Ensiz bir şey keşfetti... Yassı Bekir:
-Azgın Ağam, uyuyor mu ne gene? diye sordu. Çerkez Nuri gitti, apteshane bekçisi Azgının baraka

pence 183 resinden içeri bakıp geldi.
-Uyuyor şerefsizim... Köylü paketinden yeni bir cıgara çıkaran Yassı, apteshane aralığının

betonuna bağdaş kurdu, sırtını duvara dayadıktan sonra Makaraya emretti:
-Yak şu cıgaramı lan! Makara şakadan bir tekme salladıktan sonra:
-Çakal, dedi.
-Sen kaç paralık itsin ki ben senin cıgaranı yakacağım? Yassı:
-Ben mi? dedi,
-ben yaptım bekçilik, gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye. Hela aralığında kahkahalar patladı.
-Sonra kardaş? dedi biri. Yassı Bekir:
-Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek, diye ardını getirdi sözlerinin
-Vazife bir sırasında gelmeyecek çişin, sakınmayacaksın gözlerini budaktan. Lakin durun

arkadaşlar...
-Ne var?
-Bir yere gittiğimiz yok. Duruyoruz.
-Birer taş alın elinize...
-Niye?
-Murtazayı andık ya... şimdi nerdeyse düşer. Makara:
-Ah dedi.Tam da sırası ha... nerdesin be Muhacir oğlu...
-Hani surdan bi çıksa.



-Çok gürültü ediyorsunuz be. Azgın uyanacak.
-Ne uyanması yahu? Horluyor herif. Top atsanız hava...
-Sahi mi?
-Belki de ikinci uykuda, rüya görüyordur.
-Öyleyse bugün iyi bir sinema var...
-Sinema ki sinema. Azgını uyurken yakalamış mesela., ha?
-Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fıkara Ferhatın dört gündeliğini kestirmiş...
-Yok bee? 184
-Şerefsizim. Herif beş çocuk babası.
-Niye? Nolmuş da kestirmiş?
-Su dökmeye gitmiş. Bu gelmiş o sıra, bakmış Ferhat yerinde yok. Gitmiş rapor etmiş Fen

Müdürüne, Fen Müdürü de zaten malûm...
-Kimden duydun?
-Nuhtan.
-Nuh deyince... hani Nuhun da rahatı iyice kaçtı ha.
-Kaçtı ki kaçtı. Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra Azgının barakasında kestirmeler...
-Boş veriyormuş gibi, amma içi kan ağlıyor.
-Bayağı da çekiniyor...
-Tabii.
-Bizim dokuma şefine anlattım bunun manzaralarını, katıldı gülmekten. Herif tam sinema be.

Birden dikkat ettiler ki dokumacı Sarı Dbrahim, apteshane bekçisinin barakasına dayanmış. Yassı:
-Ulan, dedi,
-çeneye daldık, Sarı gitti Azgını uyandırdı. O yana baktılar. Yassı:
-Sarı! diye seslendi.
-Lan Sarı! Sarı Dbrahim, bekçi Azgını bırakıp apteshane aralığına geldi:
-Ne var?
-Herifi niye uyandırdın?
-Niye uyandırmayayım?
-Niye uyandırmayayım var mı? Şimdi Muhacir oğlu gelir.yakalar uyurken, başlar cart curta. Azgını

bilmiyor musun? Yaka paça olurlar, al sana bir sinema! Sarı Dbrahimin bu taraklarda bezi yoktu.
Hatta dokumahanenin bu suya batmazlarına bu yüzden içerler dururdu. Dnsanı insana takıştırsınlar, bir
zavallıyla alay etsinler.

-Dşiniz gücünüz dalga, dedi.
-Fıkara Ferhatı duymadınız mı? Dört gündeliği kesilmiş. Sebep kim? Murtaza. Fen Müdürü tam

buldu istediği adamı. Ağzının içine bakıyor. Azgını uyur 185 ken yakaladı mı tamam. Haydi personele
bir rapor, gitti zavallının üç, beş gündeliği. Tam bu sırada Murtaza aşağı pamuk ambarının köşesinden
çıktı. Köşe karanlıktı, hela aralığına da hayli uzak. Murtazayı görmediler, ama Murtaza elektrik
lambalarının pırıl pınl aydınlattığı hela aralığını görmüş, açmıştı adımlarını. Beş metre kala, Yassı
gördü:

-Aha aha geliyor... ne derse desin boş vereceğiz, tamam mı? Dçlerinden biri:
-Ne gibi yani?
-Ne gibi olacak? Bizi burda çene çalar görünce cart curta başlayacak, aldırış etmeyeceğiz. Deli

olacak. Olsun deyyus. Tamam mı?



-Tamam.
-Tamam arkadaş...
-Kavga kavga, ölüm ölüm... Azgının barakası yanından geçerken Murtaza, pencereden içeri baktı.

Hela bekçisinin uyuduğunu görünce hela aralığma toplanıp çene çalanları unuttu.
-Oh oh oh... Baraka kapısında durdu, sonra da barakayı tekmelemeye başladı. Öyle tekmeliyor,

öyle sarsılıyordu ki başı barakanın duvarına çarpan Azgın, sıçrayarak uyandı:
-Bismillâhirrahmanirrahim... Yerinden fırladı, dışarı çıktı. Murtaza ile burun buruna geldiler.

Apteshane aralığındaki işçiler de çevrelerini alıvermişti. Murtaza:
-Ayıp, ayıp! diye bağırdı.
-Bir apteshane bekçisi demek bir amir demek. Utanmazsın saçından, sakalından, hem de koca

bıyığından da uyursun vazife bir sırasında horul horul? Driyarı Azgın, Murtazanın yanında dağ gibi
duruyordu, ama suçüstünde yakalanmış bir çocuk masumluğuyla da şaşkındı. Uyurken yakalanmıştı,
yoktu ötesi. Çevrediklerse başlamışlardı: 186

-Aha!
-Dur hele...
-Herif Azgın Ağaya da çemkirdi.
-Azgın Ağa şerefin var...



-Hani ötelerim, diyordun?
-Cemal Paşa, Kanal, babayiğitlik, nerde kaldı?
-Bir şey değil, bıyığını mıyığını karıştırdı... Birden tepesi attı Azgın Ağanın. Doğru söylüyorlardı.

Ne vardı? Kıyamet mi kopmuştu iki satır uyumuşsa? Hâlâ amir, memur, disiplin, kurs murs karıştıran
Murtazaya öfkeyle çıkıştı:

-Kes lan kes! Vazifenin de avradını, senin de... nolmuş uyumuşsak iki satır? Kıyamet mi koptu?
Murtaza hayretler içinde az geriledi:

-Maşallah? Demek kopsundu kıyamet? Utanmazsın koca bıyığından? Çevredekiler koca bıyık
lafına bastılar kahkahalarını:

-Bıyığını karıştırdı kanı bozuk...
-O bıyık Harbi Umumi bıyığı be.
-Kocca Cemal Paşanın hayran olduğu.
-Azgın Ağa o bıyığa adam asmış adam! Gerçekten de Cemal Paşa bile zamanında hayran olmuştu

bu bıyığa. Koskoca Cemal Paşanın hayran olduğu bir bıyığa şu kanı bozuk, gâvur çanları içinde
yetişmiş bir Muhacir oğlu mu dil uzatacaktı? Türklük, Anadoluluk, halis kan ölmüş müydü? Ana,
avrat, din, iman, silsile, sülale, eğri din, bozuk kan, haç, put karışık okkalı bir küfür savurdu:

-Bok herif, dedi sonunda.
-Senin gibi binlerce kanı bozuğu feda ettim o bıyığa, çakal! Murtaza şaşalamıştı:
-Anlamadım?
-Anlatırım sonra sana. Bak, ben başkalarına benzemem ha!
-Ne olur, ne yaparsın? 187
-Git ulan surdan kösnük. Budarım tekmil boynuzunu, kulağını... Murtaza dağ gibi ihtiyarın elini itti:
-Çek elini. Bakarım kalkarsın tehdite beni?
-Lan it, sen kaç paralık adamsın ki ben seni tehdit edeyim?
-Ben ha? Been?
-Lan savuşup gitmez misin surdan? Ellerini arkasına koydu, adımını ileri attı, meydan okudu:
-Ne lazım gitmesem? Çevre, istediği havayı yaratmış, kapıştırmıştı. Birbirlerine tutunarak

bakışıyor, arada, Aha!, Ooof..., Lan yer mi bunu Azgın Ağa! gibi aleve çırpı atıyorlardı. Kendini zor
tutan Azgın:

-Babam kardaşım, dedi,
-git surdan akşam akşam... Murtaza gene meydan okudu:
-Abe ne lazım gitmesem?
-Hasbinallah velinetvekiiil... oğlum şer misin, bela mısın akşam akşam?
-Ne belayım, ne de şer. Aslanıyım vazifemin ve de yiğeniyim şehit Kolağası Hasan Beyin.
-Hangi şehit kolağası?
-Bilmezsin? Duymadın nâmını? Okumadın tarih?
-Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayılarım da, dedem de şehit düşmüş. Nolmuş

yani? Sen söyle şimdi: Kaçtan aşağı olmaz?
-Yok kaçtan aşağı... yakaladım vazife bir sırasında uyurken seni.
-Yakaladın. Nolacak?
-Edeceğim tanzim hakkında rapor, kestireceğim ceza. Eder ise tekerrür...
-E..?
-Bilirim yapacağımi! Murtazayı omuzundan iterek:



-Dyi ya, dedi.
-Git şimdi, git de bildiğini yap, elinden geleni de ardına koyma. Murtazaysa direndi: 188
-Gitmeyeceğim.
-Lan defol git diyorum sana ha!
-Abe ne lazım gitmez isem?
-Ne mi lazım? Kalın bilekli kollarını yukarlara sıvayıp gürledi:
-Allahümme salli ala seyyidinâ Muhammedi Murtazayı iki yakasından sımsıkı yakaladı:
-Seni bana sayıyla mı verdiler lan? Hıı? Sayıyla mı? Yoksa tohumuna para mı verdim? Kırayım

mı kemiklerini? Boynuzunu kulağını budayım mı? Böylesine yaşlı bir adamda böyle bir güç ummayan
Murtaza bas bas bağırmaya başladı:

-Bıraak, bırak derim ihtiyar, ayyıp ihtiyar, amelelerin önünde ayyıp derim be yahu. Lakin güçlü
ihtiyarın gözleri dönmüş, ayranı kabarmıştı:

-Niyee? Niye ayıp oluyormuş? Hıı? Niye ayıp oluyormuş bana? Kızım mı orospulukta görüldü,
yoksa oğlum mu? Dee, de lan, kösnük, dee... Kızım mı, oğlum mu? Çevre çıldırıyordu sevinçten:

-Bırakma Azgın Ağa!
-Kır boynuzlarını kır!
-Hay ellerin dert görmesin!
-Nasıııl?
-Ona Azgın Ağa derler, belledin mi şimdi ağanı?
-Cemal Paşa eyvallah etmiş ona... Murtazaysa yaşlı apteshane bekçisinin kerpeten kadar güçlü

parmakları arasında ecel terleri döküyor, habire bağırıyordu:
-Bırak derim ihtiyar, abe bırak derim.
-Kırayım mı boynuzunu? Kırayım mı?
-Fena olur hakkında derim, bırak derim...
-Olsun lan, fena olsun lan kösnük. Eziyim miii? Kırayım mı boynuzlarını? Çok heyecanlı bir güreş

seyrediliyordu sanki. Eller çırpılıyor, kahkahalar fabrikanın mekanik uğultusunu bastırıyordu, kıya
189 metler kopuyordu.

-Bırak derim ihtiyar, sardı etrafımızı ameleler derim, abe anlamazsın? Derim sardı etrafımızı
ameleler.

-Sarsııın, sarsın lan. Sarmakla nolacakmış? Ameleler de Allahın kulu, senin benim gibi insan
değiller mi? Ezeyim miii? Kırayım mı boynuzlarımı? Çevre çığrından çıkmıştı. Yassı Bekir ağzıyla
çatlak zurna çalıyor, Makara, karnını davulmuş gibi yumruklayarak tempo tutuyordu. Azgınla Murtaza
birden karakucak oldular. Sevinç çığlıkları, yaygara, alkış, şamata çılgınlık derecesini buldu. Ensiz
Necipin kolunu tutan Yassı Bekir gülmekten iki kat:

-Bayılacağım, dedi,
-şerefsizim gülmekten kasıklarım çatlayacak... Ensiz Necipse ondan geri değildi. Gülmekten onun

da gözlerinden yaşlar boşlanmıştı:
-Sinema, anam avradım olsun sinema halt etmiş! Dhtiyar Azgın, Murtazayı dişine göre bulmuştu.

Sağa sola çocukmuşçasına savuruyor, kuvvetli elleriyle ecel terleri döktürüyordu ki araya Sarı
Dbrahimle arkadaşları girdi, Murtazayı Azgının güçlü ellerinden söküp aldılar. Azgınsa kükreyerek
saldırıyordu habire:

-Dbrahim, Allahını seversen bırakın beni, tutmayın beni. Sarı Dbrahim ihtiyarın sakalını okşadı:
-Babacığım boş ver, uyma. Elinden bir kaza çıkacak. Yeter bu kadar... ite vurmaktansa... Bir



başkası:
-Doğru, dedi.
-Dte vurmaktansa ürkütmesi hayırlıdır. Azgın bir kıyıda, onu zorla zapt etmekte olanların arasında

körük gibi inip çıkan geniş göğsüyle soluk soluğaydı:
-Ah bir bıraksalardı... ne fayda, ofumu alamadım, ofumu alamadım ki. Bir ara gene hamle etti:
-Lan Muhacir oğlu beri bak hele... Zorla zapt ettiler. 190
-...biz Yunana kurşun atarken siz nerdeydiniz lan? Hı? islerdeydiniz? Kanı bozuklar. Adam mı

oldunuz? Yoksa yerliler öldü mü? Öldük mü biz lan? Cemal Paşa gibi adamın mâyetinde bulundum
ben. Arslan diye arkamı tapıkladı. Ne Yemeni kaldı, ne Galiçyası, ne de Mısırı, Kanalı manalı... Hani
benim evim? Hani bağım? Hani atım, itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye öldük mü lan? Bu
memlekete geldiniz de ev, bark, tarla sahibi oldunuz tüm. Beni fıkara Nuh mu belledin? Yoksa kapıcı
Ferhat mı? Murtazayı dokumahaneye doğru götürdüler. Hâlâ kükreyip duran Azgınsa barakasının
önünde bıyığını sıvazlayarak öfkeli bir arslan heybetiyle dolaşıyor, şiştikçe şişiyordu:

-Ah bırakmadılar, ne fayda. Bir bıraksalardı, ah bir bıraksalardı... Bir ara Kontrol Nuh nerden
haber almışsa almış koşarak geldi:

-Ne o yahu? Ne var? Azgın
-Ağa, Murtazayla kavga mı etmiş? Kısaca, çabucak anlattılar. Müthiş sevindiği halde gene de,

olmasa daha iyiydi gibilerden. Cık cık cık... yaparak Azgının yanına gitti. O hâlâ mayası gelmiş hamur
gibi kabarıp duruyor, gözü dünyayı görmüyordu. Nuhu görünce yeniden kükredi:

-Beni Nuhmu belledin, yoksa kapıcı Ferhat mı? Nuh çekinerek:
-Beri bak, dedi.
-Beri bak hele... Azgın emmi sana diyorum...
-Her kuşun eti yenir mi lan?
-Canım beri bak hele Azgın emmim, kurban olduğum sana diyorum... Ancak Nuhun yeni farkına

varmışçasına:
-Hıh? dedi.
-Sen miydin?
-Benim ya ağam... noldu? Niye bulaştı sana?
-Sorma Nuh, tam cırnağıma geçirdiydim a, bırakmadılar. Ah bi bıraksalardı... 191
-Meseleyi anlat hele... ne diye bulaştı sana?
-Hiç canım. Uyumuşuz iki satır... Dan dan dan, dan dan dan... Baraka yıkılacak. Zelzele oluyor

belledim be!
-Ne yapıyordu?
-Barakayı tekmeliyormuş meğer, aklım gitti. Dur derim durmaz, çek git derim gitmez. Geçmiş

karşıma kaşmer gibi... Baktım laftan anlamıyor, beni az çok bilirsin, Allahümme salli alâ seyyidina
Muhammet diye giriştim. Bir karakucak, bir çapraz, bir kılçık... başladı abe abe... abenin avradını
dedim, lakin cırnağıma iyi geçirmiştim, bırakmadılar. Ah bi bıraksaydılar... Oracıktaki bir dokumacı:

-Aşkolsun, dedi.
-Bıraksalardı şerefsizim parçalardı. Dhtiyar mihtiyar ama... Dokumacıya döndü:
-Biz eski toprağız yiğenim, harbi buğday unundan ekmek yedik. Dliklerimiz harbi buğday unu

ekmeğiyle dolu. Kendimi yirmi yaşındakilere değişirsem deyyusum be! Bıyığını sıvazladıktan sonra:
-O, bu değil... dedi.
-Akşam akşam elimizi kana boyayacaktık. Değil o, onun gibi iki dene daha olsa fos. Azgın Ağa



öldü mü lan? Kontrol Nuh:
-Bu herifin başına çıkacak var, dedi.
-Sağı hart, solu hart. Ne şef taktığı var, ne usta, ne amele... On beş senedir bu fabrikadayım,

görmedim böylesini!
-Senin Kâmuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa şımara mı bilir?
-Kâmuranm arka olduğu besbelli. Tavşana kaç, tazıya tut!
-Onun da anasına avradına dümdüz gittim... Nuh irkildi:
-Kimin? Kâmuranm mı?
-Tabii.
-Yapma be!
-Niye?
-Onu karıştırmasan iyiydi... yarın gider...
-E...? 192
-Verir fiti, verir fiti... Azgın kocaman pençesini şöyle bir salladı:
-Versin. Korkum mu var? Tırnak kadar boktan mı., korkacam? Kafam kızarsa onu da

öfeleyiveririm! Yassı Bekir koşarak geldi:
-Ne duruyorsunuz yahu? Asıl sinema bizim orda, koşun!
-Ne var? Noluyor?
-Burdan çektik götürdük, herif gitti bizim şefle takıştı orda.
-Kim? Murtaza mı?
-Kim olabilir başka?
-Yapma be, dedi Nuh.
-Sahiden mi?
-Şerefsizim ki ha...
-Niye?
-Niyesini bilmem. Şefin odasına girdi girmedi, anca baktık şefin elinde düdük, dışarı fırladı:

Fırrrr, fırrrrr! Koştuk. Şef deliye dönmüş öfkeden. Dedi: Çabuk çıkarın atın şu serseriyi dışarı!
Düzencilerle sıra ustaları da seninkini yaka paça dokumahaneden dışarı, yallah. Nuh bir kahkaha
attıktan sonra:

-Hepsi yalan bu gerçek, dedi keyifli keyifli.
-Herif şimdi mescit duvarına işedi işte... otur sen Azgın Ağa, ben varıp bakayım bi yol...

Barakadan fırladı, Azgın:
-Havadis getir ha Nuh, dedi.
-Hemen, şimdi... Dokuma şefinin geniş pencereli odası, görevleri dokuma makinelerini

onarmaktan ibaret düzenciler, sıra ustaları, dokumacılarla doluydu. Uzun boylu, ince şef, emrini
bekleyen adamlarının arasında öfkeli öfkeli dolaşıyor, arada söyleniyordu:

-Nasıl girer, nasıl girer benim odama efendim?
-...benim odama benden izinsiz değil kontrol, Fen Müdürü, fabrika sahibi bile giremez! Kontrol

Nuh: 193
-Tabii dedi.
-Tabii giremez. O kaç paralık it ki... Tövbe estağfurullaah... demek senden izinsiz...
-Kapıyı bile vurmadan!
-Vay hayvan vay!..



-En basit bir nezaket kaidesi. Herhangi bir yere girmeden önce kapı vurulur, gir karşılığı
alındıktan sonra girilir.

-Herifin şef mef taktığı yok ki. Koskoca bir şef mesela... sen tut, kapıyı vurmadan gir. Olacak şey
mi? Ben kendi nefsime, hani on beş senedir şu kapıdayım, bir günden bir güne girmedim. Neden?
Koskoca bir şef yahu, laf mı? Biz kaç paralık adam oluyoruz da...

-Sen ki, seni gözüm gibi severim değil mi?
-Eksik olma, o senin kendi insanlığın. Beni sevip hatırımı sayıyorsun diye şımarmam mı lazım?

Töbee... Dnsan olan bir insan, sevilip sayıldığını bilmeli. Lakin adamım nerdee, bu ince işler nerde?
Herifteki gönül gönül değil, Erciyes Dağı. Şef de, amir de benim diyor. Fen Müdürü beni bu fabrikaya
hususi aldı. Ben bu fabrikayı disipline sokacağım diyor.

-O kim oluyormuş da fabrikayı disipline sokacakmış? Nuh kıs kıs güldü:
-Dedim a, adamımdaki gönül değil, Erciyes Dağı. Fen Müdürü güya Emniyet Müdürüne gitmiş,

yalvarmış. Demiş ki: Amman beyim, ocağına düştüm. Fabrikamın disiplini bozuldu. Yeniden
disipline sokacak sıkı bir arkadaş ver bana. Onun da aklına Murtaza gelmiş. Bende bir bekçi arkadaş
var, adı Murtaza, amma teşkilatımın direğidir, kıymetini bil, demiş. Fen Müdürü de hiç kaygı çekme,
onu elimin üstünde tutarım diyesiymiş...

-Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kumaşıymış meret.
-...disiplini sıkı dendiyse bu kadar mı sıkı dendi baba. Ha biraz gevşeği olaydı. Şimdi şefim

biliyor musun, fabrikaya geldiği gün değil de ertesi gün, Fen Müdürü dedi ki: Nuh, dedi, arkadaşı
sana yardımcı aldık. Kat yanına, fabrikayı gezdir, girdiyi çıktıyı göster, öğret... biz de iyi ya dedik,
kattık ardımıza, bismillâhir rahmanirrahim... Fen Müdürünün odasından çıktık çıkmadık, bu zıp durdu.
Biz de durduk tabii. Elini omzuma koydu, dedi: Arkadaş, vazifemize başladık şükür. Biliyor musun ne
yapaca 194 ğız? Yook, dedim, ne yapacağız? Omuz omza verip fabrikayı ileri götüreceğiz demesin
mi? Oda kahkahalarla kırıldı. Dokuma Şefinin de olanca öfkesi silinip gitmişti:

-Sonra?
-Sonrası sağlığın. Demin de senin Azgına bulaşmış. Lakin Azgın de, orda dur. Herif Cemal

Paşanın maiyetinde ne Mısırını bırakmış, ne Arabistanını. Laf yer mi? Bir dinlemiş, iki dinlemiş...
tuttuğu gibi büküvermiş. Öyle değil mi Yassı Bekir? Yassı Bekir:

-Araya girmeseydiler Allahını şaşıracaktı, dedi.
-Bir parmaklar var adamda kerpeten şerefsizim. Sahiden kuvvetli ha!
-Sahiden var mı bire Bekir? Memlekette zorlu güreş tutardı. Azgın bu, ohooo. Rakıyı içerdi.

Sopayı çekip de yekindi mi, isterse tabur olsun uğrunda. Azgın deyip geçiyor musun sen? Bakma,
oğulları hayırsız çıktı. Yoksa kahkahayı attı mı, memleketin öbür başından dinle. Dokuma Şefine
döndü:

-Yarın Fen Müdürüne anlat gayri de çeksin yularını. Şef başını salladı:
-Yarın olsun kolay. Canım mesele değil, gerekirse bağlatırım kuyruğuna tenekeyi.
-Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Müdürünün de usulüne gelirse teneke bağlamak... Dokuma

Şefi kızdı:
-Ne demek o? Ben Fen Müdürü men müdürü anlamam. O kadar seviyorsa, taksın itine tasmayı,

çekip götürsün evine.
-Hay diline sağlık şefim... Kocca fabrikanın rahatı kaçtı be. Kontrol Nuh o sevinçle hela aralığına

geldi. Azgın merakla bekliyordu:
-Noldu? Barakaya heyecanla giren Nuh, kalın kuşağının arasından tabakasın ı çıkarıp uzattı:



-Hele birer cigara kıvradak. Alçak iskemlelerden birini çekip oturdu. Azgın ayakta, cıgara
sarıyordu. Sardıktan sonra tabakayı Nuha uzattı. Nuh taba 195 kayı aldı:

-Allah bizimle. dedi.
-Sen işinde ol... Barakanın önünden geçmekte olan küçük bir işçiye seslendi:
-Bak hele yiğenim... git surdan kahveye, kahveciye benden selâm söyle. Azgın Ağayla oturuyorlar,

de. Bize iki tane... Azgına Nasıl içeceksin kahveyi?
-Az şekerli.
-Az şekerli söyle. Kendin de bir gazoz iç. Haydi. Kahveleri kesmeşekerle yapsın, köpüklü olsun

ha. Çocuk aşağıdaki su deposunun beton ayakları arasındaki küçük kahveye koştu. Koştu ya, birden
Murtaza köşeden çıkıvermişti. Çevik bir davranışla tam zamanında yol değiştirerek, işçi lokantasının
bulunduğu yöne dümen kırdı. Az sonra da lokantadan içeri girip Murtazanın gitmesini bekledi. Dşçi
lokantası, ensiz, uzun bir salondu. Örtüsüz tahta masalar kir içindeydi. Yerlere saçılan talaşlara
portakal kabukları, cıgara izmaritleri, kâğıt parçaları karışmıştı. Badanalı duvarlarda ise tifüs, verem
ve daha başka hastalıkların başı olan pislikten korunma öğütleri veren renk renk afişler asılıydı.
Lokanta gene yükünü almıştı. Patates soymakta olan koca göbekli hoş sohbet aşçının çevresinde
birkaç dokumacıyla, iplikhanenin biri zayıf, öteki şişman iki ustası, tatlı tatlı yarenlik ediyor, arada
gevrek gevrek gülüyorlardı. Ufalmış cıgarası dudağına yapışık aşçı, ağır ağır anlatmaktaydı:

-Bir tarihte, bizim kayın askerdi hani o sıra Ankarada, o anlattı... Bütün bu düvellerin başları,
rahmetli Atatürkü ziyarete gelmişler. Atatürktür rahmetli, Çankayada bir ziyafet çekmiş amma nasıl,
kuş sütü bile eksik değil.. Safiye Ayla, Münir Nurettin, Deniz kızı Eftalya filan hep orada. Tabii bizim
vezir vüzerâmız da hazır... Yenmiş içilmiş, gülünmüş, oynanmış tam kahveler içilirken, bu Mussolini
yok mu Mussolini... Bes o gâvur ne yer, ne içermiş. Amma Atatürkün gözünden kaçar mı? Akıllı
adam, diplomat adam... Neyse Mussolinidir bir çalımına getirir, der: Antalyayı isterim.
Dokumacılardan biri:

-Yahu, dedi,
-Mussolini Türkiyeye gelmedi ki hiç... Kısa boylu şişman iplik ustası:
-Dtirazı bırak da masal gibi dinle. Aşçı:
-Bizim kayın, muhafız bölüğünde askerdi, o anlattı, ben de onun yalancısıyım.
-Sonra kardeş?
-Sonra kardaşlarıma söyleyim... O öyle Antalyayı isterim, deyince, ortalık nasıl yani, tıss... Bir

sinek uçsa uçak motoru gibi hükmediyor; sessizlik o biçim yani. Atatürktür rahmetli, bir celallenir.
Mussoliniye bir bakar, Mussolinidir başlar titremeye... Atatürk der ki: Makarnacı makarnacı. Yerinde
biçimli otur, çektirme bana çizmelerimi ha! Dokuz çocuklu dokumacı:

-Allahallaaaah! dedi.
-O öyle deyince Mussolini ne der?
-Ne diyecek, pes eder. Dokumacı Dlyas içini çekti:
-O adam başkaydı arkadaş, kim ne derse desin... O adamda Hazreti Ali kuvveti vardı. Rahmetlinin

zamanında şekeri yirmi sekiz kuruştan yerdik.
-Yerdik de kıymetini bilir miydik? O zaman da Sultan Hamit Efendimizin zamanında kelle şeker

iki meteliğeydi diye Atatürk devrini burunlamazlar mıydı?
-Boş verin Sultan Hamite... Bir lokantaya giderdim efendi, şimdiki yüz seksenlik Yeni Rakılar kırk

dokuz kuruştu. Bir kap et yemeği, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafayı tutardım, bir hesap
doksan, doksan beş kuruş. Şimdi? Beş kâğıtla gir, kafayı doğru dürüst tutamazsın...



-Ya iki de arkadaş gelse üstüne?
-Yandın. On beş günlük kazancın gitti... Dplik ustalarından zayıfı:
-O günle bugün arasında hiç fark yok, dedi.
-Nasıl? Yok mu?
-Yok tabii.
-Olmaz olur mu yahu? Şekeri yirmi sekizden yerdik, ekmeği 197 ondan, eti otuzdan...
-On beşten on beşe kaç lira kazanırdın?
-Ortalama on beş, on yedi buçuk...
-Şimdi?
-Şimdi de on beşten on beşe elli, altmış...
-Paranın satın alma gücünde fark var. On beş kazanırdın, şekeri yirmi sekize yerdin, şimdi yüz kırk

beş veriyorsun, altmış kazanıyorsun. Sultan Hamit zamanında da nisbetler aynı. Dokumacı Dlyas,
zihnine şöyle bir vurdu, hak verdiyse de gene:

-O adam başkaydı arkadaş, dedi.
-Onun gibi kafalı kim var? Vatan, millet sevgisi vardı onda... bilin bakalım, karısından niye

ayrıldı? Sağdan, soldan sordular:
-Niye ayrıldı?
-Niye?
-Malım mülküm çoluğuma çocuğuma değil, milletime kalsın diye. Tekmil malını mülkünü millete

bırakmadı mı rahmetli? Cıgarasını tazeleyen şişman aşçı:
-Bir zamanın behrinde, dedi.
-Hazreti Ali bir rüya görür... Heyecanlar birden arttı. Dskemleler ustaya yaklaştırıldı:
-E... ne görür bakalım Kenan Usta?
-Hayırdır işallah de, ayı!
-Ayı başını çiğnesin. Çiğne Dlyas.
-Kesin be. Evet Kenan Usta?
-...görür kii, mağrıpla maşrık arasında iki deniz, iki kazana akar ha akar. Lakin ne sular tükenir, ne

de kazanlar dolar: Hazreti Ali, mübarek, şaşar bu işe. Gider Resulü Ekrem Efendimize, ya
Resulullah, der, bu gece böyle böyle bir rüya gördüm. Bu ne ola ki?

-Resûlu Ekrem Efendimiz gülümser. Der: Ya Ali, gördüğün rüya şu ki, 1300den sonraki
hükümetlerin ne karnı doyacak, ne de milletin parası tükenecek. Akları patlak gözleriyle oradakileri
gözden geçiren aşçı, patates soymaya koyuldu. 198 Dokumacı Dlyas ortaya başka bir şey attı:

-Bu Hitler Müslümanmış diyorlar... Aşçı:
-Doğrudur dedi.
-Niye olmasın? Gizliden din taşıyamaz mı? Bunu ben de duydum... Kimbilir, Allah baktı ki zahar

kulları azdı, yaa öyle mi dedi, ben de sizin başınıza Hitler kulumu bela edeyim de görün, dedi. Zayıf
usta:

-Allah istese azan kullarını ıslah edemez mi? Hitleri bela etmeye ne lüzum var? Dokumacı Dlyas
güldü:

-Durup durup tekini atıyorsun ha usta. Bilin bakalım: Bu dünyanın en fenci milleti kim? Aşçı
yapıştırdı:

-Alaman!
-Bütün fenler nerden çıktı?



-Kurandan.
-O halde? Haa? Tezgâh ardında bulaşık yıkarken, konuşulanları can kulağıyla dinleyen genç irisi

garson, ilkokulun üçüncü sınıfından ayrılmıştı:
-Usta! diye seslendi.
-Bütün fenler madem bizim Kurandan çıktı, biz niye anlamadık da gâvurlara kaptırdık? Aşçı bunu

düşünmemişti:
-Önündeki bulaşıklara bak! dedi.
-Aklının ermediği şeylere de burnunu sokma. Kıpkırmızı kesilen garson, sorduğuna pişman, işine

koyuldu. Zayıf Usta:
-Delikanlı doğru söyledi, dedi.
-Niye kaptırdık gâvurlara? Aşçı duymazlıktan gelerek üzerinde durmadı:
-Kim ne derse desin, dingili yamıldı kahpe dünyanın. Hem size bir şey deyim mi? Kıyamet yakın.

Dokumacı Dlyas: 199
-Resûlu Ekrem Efendimiz ne buyurmuş?
-Ne buyurmuş?
-Bilmem kaçta yatmam, bilmem kaça kalmam buyurmuş. Ebcete vuruyorlarmış, bu sene

çıkıyormuş. Tam bu sırada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacılarla iplik ustalarını vazife bir başında
çene çalar görünce, dokumahaneden yaka paça atılışını unuttu, kaşları hemen çatıldı. Dokumacılarla
iki usta suç üstünde yakalanmanın rahatsızlığını duydularsa da ok yaydan çıkmış, yakalanmışlardı.
Bakalım devran ne gösterecekti. Ateşe devam ettiler. Söz politikaya dökülmüştü. Aşçı:

-Çörçille Rozveltin oğlu birlik olmuşlar, binmişler bir uçağa, gitmişler Almanyanın başşehrine.
Bu arada bir iki de bomba sallamışlar... Derken efendi, bir makine varmış Alamanda ki aklın durur...
Bir işletir makineyi, uçağın motorudur şıp, istop. Senin conilerdir, paraşütle atarlar kendilerini
Alamanm kucağı1 na. Alamandır tutar bunları, götürür Hitlerin huzuruna. Hitlerdir şöyle bir bakar,
der: Söyleyin lan, kırk katır mı istersiniz, kırk! satır mı? Dokumacı Dlyas:

-Ne isterler?
-Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda yürek mi var? Titre ha titre... Gene dokumacı Dlyas:
-Bizim hükümette hiç akH yok efendi, dedi.
-Neden dersen, tuttu Alamanla açtı arayı. Halbuki ne demiş herif: Ben bütün dersimi Atatürkten

aldım, demiş. Sen tut da böyle kabadayı düvelle aç arayı. Şişman Usta:
-Hükümetin kararı yerinde, dedi.
-Alamanla dostluk olmaz. Niye olmaz dersen, senin Alaman dediğin...
-Öyle deme usta. Herif tek başına bütün dünyaya karşı ko 200 I yuyor. Kabadayılık öldü mü?

Dnsan böylesine babayiğit bir millete karşı...
-Kim demiş tek başına diye? Avrupanın bütün sanayiini arkasına almış be! Vazife bir sırasında

çene çaldıkları yetmezmiş gibi, kendisini, yani Kontrol Murtazayı gördükleri halde boş veren
ustalarla dokumacılara fena içerleyerek, tepelerine dikildi:

-Abe neciyim ben burada? Bütün başlar Murtazaya döndü, ama kimse tek laf etmedi. O daha sert,
yeniden sordu:

-Ha? Neciyim? Dplik ustalarından zayıfı:
-Fabrika içleri gece kontrol yardımcısı, dedi. Murtaza küplere bindi:
-Aaal sözünü geri, aaal sözünü geri derim! Olamam ben yardımcı. Bilirsin ne derin kurslar

gördüğümü, terbiyeler aldığımı? Yoksa bilmezsin? Aşçı rahat bir kahkahadan sonra:



-Otur hele Murtaza Efendi, dedi,
-otur hele de iki satır yarenlik edelim... Yan gözle baktı, adeta hırladı:
-Bak sen soymaya pateteslerini! Ötekilere döndü:
-Doldurmaz inci çekirdeğini konuştuklarınız. Açtı ise hükümet arayı Alamanla ne size, ne bana?

Var başımızda büyüklerimiz şükür. Kaybederler uykularını, incelerler her bir şeyleri, verirler isabetli
kararlar. Aşçı:

-Doğru dedi.
-Onlar da kurs görmüşlerdir öyle ya... Zayıf usta güldü:
-Tabii, tabii... hem gördüler kurs, hem de aldılar amirlerinden sıkı terbiye. Murtaza kısa kesti: 201
-Haaydi bakayım şimdi vazifelerinizin başına. Bir vazife üstündür bir namuzdan.
-Yaşaaa, dedi biri. Bunu diyenin zayıf usta olduğunu sanarak omuzundan itti. Usta direndi:
-Ne o?
-Yürü, dedi Murtaza.
-Çek elini be hıyar ağa!
-Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hıyaar?
-Ne diye itiyorsun omzumdan?
-Ne için yürümezsin?
-Benim bileceğim şey o. Ben işçi değilim, ustayım usta.
-Ne olmuş usta isen?
-Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez...
-Beniii?
-Tabii seni. Beniiymiş... Ellerini ardına koyarak sordu:
-Abe neciyim ben burada?
-Dşçi gece kontrol yardımcısı. Gene küplere binen Murtaza:
-Abe ben nasıl olurum mavin? Olamam ben mavin. Bilirsin ne der Fen Müdürü?
-Ne derse desin. Nuhun muavinisin ve vazifen işçilerle... O kadar.
-Abe nasıl konuşursun böyle çocuk çocuk? Biliyor musun müdürüm beni ne için aldı fabrikasına?
-Müdürün kim?
-Fen Müdürümüz...
-Ne için alacak, hiç işte, laf olsun diye.
-Benii? Laf olsun diye?
-Tabii.
-Alınmam ben laf olsun diye. Çünkü Mürteza...
-Kes be sende... Aşçı araya girdi:
-Nefesini tüketme Murtaza Efendi kardaşım... burası fabrika. Bin ananın doğurduğu burada. Burda

fazla ileri gitmek... 202 Gene hırlar gibi:
-Suus be sen de şapşal! dedi.
-Yok almaya ihtiyacım akıl hiç kimseden. Kırılsın sapı kaşığın... edeceğim tanzim raporumu,

vereceğim müdürüme. : Zayıf usta da iyice içerlemişti:
-Müdürüne değil, Allanma ver istersen. Şişman meslektaşının koluna girdi, lokantadan çıktılar.

Dokumacılar da çıkarken, Murtaza ellerini beline koydu, arkalarından baktı baktı, sonra da başını
hayıfla salladı:

-Bozulmuş disiplin kökten, dedi.



-Nafile... Birden sinirlendi:
-Ne ister ise olsun. Sokacağım fabrikayı yeni baştan disipline... kırılsın sapı kaşığın! Lokanta

kapısına yürüdü. Ertesi sabah Fen Müdürünün odasına yapma bir öfkeyle giren Dokuma Şefi:
-Allah, lillâh aşkına dehle gitsin şu serseriyi Kâmuran Bey. dedi.
-Fabrikayı kırdı geçirdi be yahu. Ne usta tanıdığı var, ne şef. Bütün işçiler, ustalar, herkes

şikâyetçi. Tutturmuş bir disiplin, önüne gelene sırtarıyor. Üstüne vazife olana karışıyor, olmayana
karışıyor. Bu böyle sürüp gidemez. Fen Müdürü alabildiğine sakindi:

-Ne olmuş? Fen Müdürünün kayıtsızlığına içerlediyse de, gene:
-Şu, dedi,
-yeni aldığın, Muhacir kontrol... dün akşam benim odama bile kapıyı vurmadan dalmasın mı? Çık

derim çıkmaz. Bir yanda işçilerin para zarfları durur meydanda. Yahu arkadaş, çık dışarı, senin
vazifen işçileri kontrol, ben dokumahane şefiyim derim, hayır. Ben şef mef tanımam. Gördüm kurs,
aldım sıkı terbiye amirlerimden, dolaşır damarlarımda Kolağası Hasan Bey Dayımın mübarek kanı...
deli midir, nedir?

-Haa, dahası var. Güya sen geniş yetki vermişsin. Fen Müdürü arkam, korkmam kimseden filan
falan... Ne dese, ne yapsa Fen Müdürü öfkelenmiyordu. Tuhaf bir 203 serinkanlılık içinde, elindeki
ufacık beyaz kâğıtla oynuyordu. Çaresiz, Fen Müdürünün masası yanındaki koltuğa kendini bıraktı,
bacak bacak üstüne attı:

-Dşçilerin önünde yakışık alır mı? Olanca forsumuzu iki paralık ediyor. Bizim bildiğimiz
kontroller... Fen Müdürü:

-Bu ay, dedi,
-geçen ayın üretimini aşabilecek misin? Dokuma Şefi tokat yemişçesine sinirlendi, kıpkırmızı

kesildiyse de bozmamayı uygun bularak:
-Çalışıyoruz, dedi. Dedi ya, şimdi artık çok iyi anlıyordu Muhacir kontrole kimin gerçekten arka

olduğunu. Oda kapısı vuruldu. Akşam, Murtazanın işçi lokantasında yakaladığı iki usta, uykusuzluktan
kıpkırmızı gözleriyle girdiler. Dokuma Şefi gibi pervasız değillerdi. Fen Müdürünü başlarıyla
selamlayıp beklediler. Gülümseyen dudaklarına rağmen Fen Müdürü sinirliydi. Dki usta önce
bakıştılar, sonra Dokuma Şefine gözleri kaydı. Dokuma Şefi göz kırptı. Tam bu sırada Fen Müdürü de
başını kaldırdı:

-Efendim? Dki usta birden şaşırdılarsa da şişman kendini toplayarak:
-Bir şikâyetimiz var, dedi. Fen Müdürü her zamandan çok daha ciddiydi:
-Buyurun!
-Estağfurullah... şu yeni aldığınız gece kontrolü... Dokuma Şefi:
-Hoppalaa, dedi.
-Yarın işçiler de gelmeye başlayacak. Fen Müdürü aldırmadı:
-Evet, yeni aldığımız gece kontrolü? Ustalardan zayıfı:
-Üstüne hiç vazife olmayan işlere burnunu sokuyor efendim. Sustu, ince parmaklarıyla oynamaya

başladı.
-Mesela? Dki usta birbirine, Sen anlat, Hayır sen, demek istiyorlardı 204 ki, Dokuma Şefi yetişti:
-Anlatsanıza yahu... işçiler üzerindeki forsunuzu kırıp sizi küçük düşürmüyor mu? Yalan mı?

Üstüne vazife olmayan şeylere burnunu sokmuyor mu? Zayıf usta yüreklenmişti:
-Evet, dedi,
-işçiler üzerindeki... Şişman tamamladı:



-Forsumuzu kırıyor. Halbuki bir usta... Fen Müdürünün kaşları adamakıllı çatılmıştı:
-Pekâlâ dedi,
-tembih ederiz, bir daha forsunuzu kırmaz. Ustalar sıkıntı içinde, şaşkın bir süre daha dikildikten

sonra odadan yıkılırcasına çıktılar. Dokuma Şefi de bir şey bahane ederek gittikten sonra Fen Müdürü
masasından kalktı. Ellerini pantolon ceplerine soktu, odanın içinde dolaşmaya başladı. Az sonra
dışarıda Murtazanın sesi işitildi.

-Abe gelin buraya., .patlattırırım gözlerinizi! Kapı sertçe açıldı. Murtaza, dört kişiyi önüne
katmıştı. Fen Müdürünün odasına soktu, hizaya getirdi, selam çaktıktan sonra:

-Bu sabah amirim, kapıda işçileri bizzat ben yoklayarak yaptım kontrol. Bu yaramaz vatandaşların
üzerinde buldum bunları! Masanın üzerine birtakım öteberiler bıraktı: Kartona sarılmış bir sap iplik,
boş bir iplik masurası, bir parça pamuk, içinde vazelin yağı bulunan küçük bir krem kutusu...

-Buldum apış aralarında bu kutuyu bu adamın. Yan yana dört işçiden uzun bıyıklısını gösterdi.
Çukurovaya çalışmak üzere ta Vandan gelmiş uzun boylu Kürt:

-Allah seni bağışlasın beyim, dedi.
-Allah her tuttuğunu... Murtaza fırladı, Kürtü uzun bıyıklarından çekti:
-Bozma esas vaziyetini. Fen Müdürü:
-Bırak dedi,
-bırak adamın bıyığını! Kürt ağlamaya başlamıştı:
-Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Müslüman değil mi 205 sin? Firavun musun? Murtaza gene

parladı:
-Hâlâ çıkar sesi... sus bakayım! Adamın üstüne yürüdüyse de Fen Müdürü gene önledi. Masanın

üzerindeki öte beriler o kadar değersiz şeylerdi ki.. Fen Müdürü hepsini elinin tersiyle itti:
-Alın hadi, bir daha yapmayın... Uzun bıyıklı Kürt, Fen Müdürünün önce ayaklarına kapanmak

istedi, sonra ellerine sarıldı. Öpecekti, müdür bırakmadı. Dört kişi art arda odadan çıkarlarken,
Murtaza alabildiğine çatılı kaslarıyla sertçe bakıyor, Fen Müdürünün bu senli benliğini disipline
aykırı buluyordu. Tam bu sırada içeriye erkek helalarının bekçisi ihtiyar Azgın girdi. Fen Müdürünün
disipline aykırı laubali davranışını unutuveren Murtaza kıyıya çekildi. Azgınsa kocamış bir kaplan
gibi heybetliydi. Murtazaya dehşetle baktı, homurdandı. Fen Müdürü birşeyler sezerek gülmeye
çalıştı:

-Hayrola Azgın Ağa... bir emrin mi var? Etli, kocaman eliyle Fen Müdürünün masasını tutan
Azgın, çenesiyle Murtazayı göstererek:

-Dinin gibi doğru bir laf ver. Sana beni mi gammazlıyordu bu kösnük? Murtaza yutkundu. Sonra:
-Müdürüm, dedi,
-bozarmam disiplinimi huzurunuzda! Azgın şahlanarak üzerine yürüdü:
-Boz lan, boz hadi! Bozsana! Bozsan ne gelir elinden, it! Geri geri köşeye sinen Murtaza:
-Müdürüm diye bağırdı.
-Bozamam disiplinimi. Azgın üstüne hamle etti:
-Lan boz lan, boz hadi lan! Murtazayı akşamki gibi iki yakasından kuvvetle kavrayıp, Fen

Müdürünün masasına savurdu.
-Müdürüüüm!
-Ne vaaar? Müdürüüüümmüş. Hadiii, göstersene erkekliğini, yiğiit! 206 Fen Müdürü sonunda işe

karışmak gereğini duydu:
-Hişşt, Azgın, Azgın Ağa, Azgın Ağa diyorum! : Azgının gözleri dönmüştü. Murtazayı sağa sola



savuruyordu boyuna.
-Azgın öldü müü? Öldü mü Azgın?
-Müdürüm!
-Canım bırak dedim Azgın, ohooo... Araya girdi, sözde Murtazayı kurtaracaktı, ama nerde?

Dhtiyarın elleri, parmakları öylesine güçlüydü ki... Masasına geçti, zile bastı. Odacı girdi.
-Ayır şunları! Buna fena içerleyen Azgın, Fen Müdürüne döndü:
-Ya itini bağla, ya da... bak, anam avradım olsun, seni öfeleyiveririm ha! Fen Müdürü sapsarı

kesildi:
-Canım, dedi,
-nolmuş? Adamcağızın sövülmedik yerini bırakmadın deminden beri. Dstediğin ne? Azgın

soluyordu:
-Dstediğim ne mi?
-Öyle ya. Ne?
-Ulan Kâmran bana iyi bak. Sen beni tanımazsın, babana, dedene, emmilerine sor öğren. Kafamı

kızdırıyorsun...
-Seni tanıyorum, sormaya gerek yok...
-Tanıyorsan sayıyla kendine gel. Deli kafamı kızdırma, o kadar. Fen Müdürü ezilmişti. Bir şey,

birşeyler söylemeli altta kalmamalıydı.
-Kızarsa nolur? dedi.
-Keskin sirkenin zararı küpünedir! Azgın masaya yürüdü:
-Senin de ananı, avradını, küncüden ufağını...
-Höst höst!
-Bana mı lan? Bana mı söylüyorsun?
-Sana söylüyorum! Küncü: Susam tanesi. 207
-Kâmuran, bir Muhacir oğlu için hatırımı kırma, bak kırarım boynuzlarını ha!
-Terbiyesizlik etme be! Çık dışarı!
-Been? Ben dışarı çıkarmıyım hıı? Açtı ağzını yumdu gözünü. Fen Müdürünün babasından,

dedesinden, dedesinin avradından, dayılarından saydı döktü. Dler tutar yerini bırakmamıştı. Hızını
alamadı:

-Bir daha ananı avradını... diye sövdü.
-Geyik! Kapıyı çarpıp çıktı. Fen Müdürü taş kesilmişti. Soyunun bilmediği cemâziyelevvelini

öğrenivermek, bunu başkalarının duyması, çok ağrına gitmişti. Gitmişti ama durumu da kurtarması
gerekirdi. Kendini topladı. Yoksa aziz dostu Emniyet Müdürüne telefon açıp durumu bildirmek,
Azgını şikâyet etmek, gerekeni yaptırmak işten değildi. Buysa hoş kaçmayabilirdi. Bütün mesele,
cemâziyelevvelin ortaya çıkıp yayılmamasıydı. Onun için üzerinde durmamalıydı. Fabrika içi
telefonuna sarıldı, personel şefini buldu, hela bekçisi Azgmın işine hemen son verilmesini emrettikten
sonra, Murtazaya döndü:

-Terbiyesiz herif... Bunun kendisine değil, Azgına söylendiğini idrak eden Murtaza:
-Dstemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi müdürüm, dedi.
-Kaçacak idi disipline aykırı. Birden Murtazaya dikkat eden Fen Müdürü çıkıştı:
-Sende de şu kadar idare yok!
-Bendee? Ne için be müdürüm?
-Yok tabii. Fabrikayı birbirine kattın.



-Kattım?
-Kattın tabii. Herkes senden şikâyetçi. Fen Müdürünün masasına her zamankince az daha sokuldu:
-Benden ha?
-Evet senden! Kimler şikâyetçi acaba benden müdürüm? 208
-Dokuma şefi şikâyetçi, iplik ustaları şikâyetçi. Azgın şikâyetçi... yarın işçiler de sökün edecek!

Masadan az gerileyen Murtaza başını ağır ağır sallandı:
-Çünkü arslanıyım vazifemin, yaparım vazifemi.
-Nasıl?
-Uyutmam hiç kimseyi vazife bir sırasında, hem de çaldırtmam çene hiçbirine!
-Ne uykusu? Ne çene çalması?
-Dinle Mürtezayı, al izahatları. Bulur isen haksız, söv anasına hem de avradına. Kapı vuruldu.

Kontrol Nuhun iri başı göründü. Fen Müdürü:
-Bekle! dedi. Murtazaya:
-Devam et! Murtaza toparlandı, kıpkırmızı kesildi. Gözleri yuvalarında kor halinde iki ateş

parçasını hatırlatırcasına parlıyordu.
-Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem ciğerparem.
-Malum, geç. Uyku faslını anlat.
-Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayı. Yakaladım birtakım işçiler çalarlar idi masura. Şüphesiz

verdim cezalarını... sonra affedersiniz, uğradım abdesthanelere... haçan birtakım muzır dokumacılar,
yakmışlar cigaraları, vermişler çeneyi çeneye, ooooh... gider bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz
böylesi Din gonun ahırında.

-Azgın orada değil miydi? Neden meydan veriyordu? Murtaza acı acı güldü:
-Orada idi müdürüm, barakasında....
-Peki?
-Mani olamaz idi...
-Niçin?
-Çünkü uyur idi hem de horul horul! Fen Müdürünü uzun uzun gözden geçirdi. Fen Müdürü bir an

kıpkırmızı kesilmişti. Anlaşılamayan birşeyler homurdandı, içini çekti, sonra Murtazaya kaldırdı
bakışlarını. 209

-Peki, devam et.
-...uyandırdım uykusundan. Ne zaman gördü karşısında beni ister çıkarsın suçlu. Derim:

Görmezsin bu muzır dokumacıları? Toplaşmışlar abdesthane aralığına, yakmışlar cıgaraları,
vermişler çeneyi çeneye... bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir vazife, hem de söğer anama
avradıma. Dstemedim bozmak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim çok fena numunei imtisal işçilere.
Ama bilmez o bu incelikleri. Atlar boğazıma. Derim: Sardı etrafımızı işçiler, ihtiyar, ayyıptır ihtiyar,
bırrak boğazımı, abe ayyıptır, yakışmaz, bırak. Bırakmaz. Nasıl kavrarım bileklerini, başlarım
kıvırmaya...

-Peki, Dokuma Şefi ne için şikâyetçi?
-O da uyur idi vazife bir sırasında amirim! Sarsarım kolunu, derim, uyunmaz vazife bir sırasında,

uyan ve gel kendine. Bir amir demek çok manalıdır arkadaş. Bilirsin verdi amirlerimiz ne büyük
vazife? Edebilirsin takdir?

-Peki sonra?
-Sonra, uyanır uykudan. Ne zaman görür karşısında beni ister çıkarsın suçlu.



-Hımm...
-Elbet müdürüm.
-Dplik ustaları ya?
-Onlar da toplanmış idi lokantaya vazife bir sırasında çalarlar idi çene, konuşurlar idi muzir

sözler.
-Muzır sözler mi?
-Evet müdürüm.
-Ne gibi?
-Olsun idi Alaman şöyle, Dngiliz böyle. Ettim tabii derhal müdahale, hatırlattırdım nedir vazife.

Dedim: Var başımızda büyüklerimiz şükür. Kırpmazlar gözlerini bütün gece, düşünürler vatan hem de
milleti. Yok sana, bana ihtiyaçları.

-Demek iplik ustaları da böyle?
-Böyle müdürüm... hem ne derler bilirsin? Derler: Karışamazsın bize. Fen Müdürünü uzun uzun

gözden geçirdikten sonra, masaya az sokuldu: 210
-Bu fabrikada hepten bozulmuş disiplin. Fen Müdürü durumu kavramıştı. Demek yeni gece

kontrolü hakkıyla vazife gördüğü için ustalar başlamışlardı gqcunmaya. Yerinden heyecanla kalktı,
elini uzattı:

-Seni bütün mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi, dedi.
-Aferin sana! Murtaza da tam istediğini bulmuş, sevinçten kıpkırmızı kesilmişti. Dşte şimdi tam

havasındaydı. Heyecanla:
-Vazife bir sırasında sakınmam gözümü budaktan, dedi.
-Görmez gözüm evladımı, demem ciğerparem.
-Aşkolsun.
-Dolaşır damarlarımda mübarek kanı Hasan Dayımın.
-Ne mutlu sana...
-Balkan Harbinde çekmiş kılıcını, atlamış üstüne düşman toplarının!
-Nur içinde yatsın...
-Lakin müdürüm, ah müdürüm...
-Hayrola?
-Benim kari müdürüm, benim kari.
-Ne olmuş?
-Duğuramadı Hasan Bey Dayım gibi bir evlat bana...
-Ya, vah vah...
-Var oğlum, lakin değil istediğim evsafta. Dsterim bitirince ilki girsin idi Kuleli Lisesine, olsun

idi subay. O gitti girdi sanat okuluna, olacak tesviyeci.
-Vatana, millete hayırlı olsun da... Gözleri parladı:
-Ama var simdi en küçük çocuğum, oğlan. Umarım taşısın dayımız Hasan Beyin ruhuni.
-Taşır inşallah...
-Dnşallah amirim. Beklerim dört göz ile... Şimdi müdürüm, isterim senden ne bilirsin?
-Ne?
-Ol sen bana arka, iste benden vazife. Fen Müdürü sıkılmaya başlamıştı. Masasında ayağa kalktı:
-Arkan benim, dedi.
-Hiç kimseden çekinme. Sana tam yet 211 ki. Sonra... şu şey işini de sana vermeyi düşünüyorum,



ama vaktin var mı?
-Ne işini müdürüm?
-Bizim fabrikanın spor mükellefleri komutanlığını. Murtazayı dünyada hiçbir şey bu kadar

sevindiremezdi. Hani neredeyse sevinçten uçacaktı:
-Vakit mi? dedi.
-Helbet var vaktim müdürüm. Olur çok münasip ve uygun...
-Hem fabrika gece kontrolü, hem de spor mükelleflerine talim. Yorulmaz mısın? Uykusuz geçmiş

bir gecenin, yorgunluğu içinden sıyrılıp çıktı:
-Yorulmak mı? Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zinhar. Dayım Hasan Bey geceleri uyumaz

idi ve yorulmaz idi asla. Haçan bu Mürteza da madem taşır onun mübarek kanını, ne demek yorulmak?
Bir vazife elbette çok yüksektir bir yorulmaktan.

-O da kurs görmüş müydü?
-Ne hacet görmeye kurs be müdürüm? Kolağası idi. Almış idi büyüklerinden çok sıkı terbiyeler ve

takdirnameler amirlerinden.
-Demek mükellefler işini kabul ediyorsun?
-Helbet müdürüm, olur çok münasip, alayım elime mükellefleri, sokayım disipline. Çünkü görürüm

merasimlerde, geçemezler büyüklerimizin önünden layıkı ile. Halbuki lazım geçmek rap rap rap...
çünkü kabbarmalıdır büyüklerimizin koltukları, duymalıdırlar şeref şan.

-Al yanına iki yardımcı, gir mükellefler odasına. Kir, pas içindedir şimdi orası. Bakan, temizleyen
yok ki.

-Çook doğru müdürüm, bilmezler nedir vazife. Halbuki bir vazife...
-Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan...
-Parlattırayım madeni aksamlarını müdürüm. Her bir merasimlerde almalıyız gözlerini

düşmanlarımızın.
-Değil mi ya? Mamafi. Kurtuluş Bayramına epeyce var daha. O zamana kadar spor sahasında talim

de ettirebilirsin bir 212 hayli...
-Lazım ettirmek, çünkü atamazlar adım. Halbuki lazım atmak böyle... Kendi kendine komut vererek

Fen Müdürünuh masası önünden geçmeye başladı:
-Rahat ool! Rahaat ol! Dlerii marş! Kalçadan çıkardığı kaz adımlarıyla Fen Müdürünün masası

önünden tam geçerken:
-Solaaa bak! Sertçe baktı. Elleri pantolonuna yapışık, Fen Müdürünü talimli bir kıta gibi

selamlayıp duvara kadar gitti:
-Bölüüüük dur! Durdu.
-Geriyeee dön! Döndü.
-Dlerii marş! Fen Müdürünün tam masası önüne gelince:
-Bölüüüük dur! Durdu.
-Rahat! Rahata geçti.
-Dşte böyle amirim...
-Makaraları koyuveren Fen Müdürü:
-Aferin, çekti yeniden.
-Böyle olacak işte...
-Olacak, ama zor...
-Neden?



-Çünkü bu hale gelmek için lazımdır kurs.
-Kurs görmeyen astlar, olamazlar üstlerin istediği evsafta.
-Doğru. Fabrika spor mükellefleri odasının anahtarını çekmecesinden çıkarıp uzattı:
-AJ bakayım. Hayırlı kademli olsun...
-Helbet olacak hayırlı, hem de kademli. Niçin? Çünkü Mürteza aldı şu anda teslim vazifeyi ele.

Merakla sordu: 213
-Şüphesiz mükellefler komutanının vardır üniforması?
-Elbette...
-Hey Allahım, şükür sana, diye ellerini havaya kaldırdı. Sonunda yapacaksın beni de dayım gibi

kolağasi. Disipline aykırı düşmese amirinin boynuna sarılacak, yanaklarını şapur şupur öpecekti.
Şimdiden mükellefler komutanı üniformasını giyip cahil halktan ayrılmış gibi görüyordu kendini. Eh
be, merasimlerde nasıl geçeceklerdi artık kimbilir. Ve nasıl kabbaracaktı yürekleri büyüklerimizin.
Heyecanlarını zapt ederek sordu:

-Demek alayım ben şimdi iki arkadaş yanıma...
-Tabii tabbii al.
-Ve hemen başlayayım işe?
-Başla, ama boş vakitlerde.
-Ondan sonra çıkarayım mükellefleri futbol alanına?
-Dediğim gibi, boş zamanlarda, tatil günlerinde. Bu iş mecburi değildir. Hiç kimseyi mükellef ol

diye zorlayamayız. Dsteyen girer...
-Yani Türk olan her Türk...
-Her Türk değil, isteyen Türk.
-Dsteyen her Türk müdürüm... Şüphesiz bulunacak merasimlerde ecnebiler de müdürüm ha?
-Elbette.
-Demelidirler: Var bu arslan yavruları arslanlarda bükülmez bilek, tunç yürek.
-Tabii ama, sen gene...
-Kabarsın koltukları büyüklerimizin.
-.... zorlamadan, canını yakmadan kimsenin...
-Çekme sen kaygı müdürüm....
-Peki git şimdi...
-Gideyim müdürüm. Demek... Laf daha da uzayacaktı ki Fen Müdürünün telefonu çaldı bereket

versin. Murtaza müdürünü saygıyla selamladıktan sonra, odadan gururla çıktı. Ehehey be ehehey.
Dünyalar onunda artık. Dçi içine sığmıyordu. Kapıcı Ferhatın barakasına geldi. Kontrol Nuh 214
barakadaydı, cigara içiyordu. Murtazayı görünce deminden beri tasarlayıp dolduklarını kustu:

-Dyi birgammazlayaydın milleti! Murtaza omuz silkti: ;
-Etmem tenezzül.
-Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava be. Fen Müdürü ağzına bir parmak bal

çalmayla..
-Benim ha?
-Tabii senin.
-Şaşşarım kedinin çamaşır yıkamasına. Kapıcı Ferhata dönen Nuh:
-Kedi de çamaşır yıkar mıymış? Duydun mu hiç? dedi. Murtaza göz kırptı:
-Bilirsin müdürüm verdi fabrika spor mükelleflerini de bana. Nuh pek anlamamıştı:



-Neyi verdi?
-Fabrika spor mükelleflerini.
-Kim verdi?
-Müdürüm.
-Kime verdi?
-Bana. Geçemezler imiş merasimlerle... dedi.
-Mürteza Efendi sen gördün kurs, aldın amirlerinden çok sıkı terbiye ve de talimler... Ancak sen

sokabilirsin zaptı rapta mükellefleri.
-Yaa... demek...
-Yok demek. Dedim olur çok münasip müdürüm.
-Dyi gayri. Kumandan olursun heriflerin başına.
-Var imiş kumandanın üniforması ayrı...
-Düdüğü bile var.
-Bak, verdi anahtarlarım odanın. Dedi: Giremez senden başka hiç kimse odasına mükelleflerin.
-Sen ne dedin?
-Dedim: Helbet. Olur çok münasip müdürüm... yaptıracağım talim futbol alanında.
-Bol bol düdük öttürürsün gayri...
-Şüphesiz lazım öttürmek talim bir sırasında... Çünkü... Koskoca bir fabrika spor mükellefleri

komutanıydı. Değer 215 miydi kurs görmemiş, büyüklerinden sıkı terbiye almamış, üstelik kendine
spor mükellefleri komutanlığı layık görülmemiş biriyle çene çalmaya? Yürüyüp gitti. Arkasından
hınçla bakan Nuh:

-Enayi, dedi.
-Fen Müdürü bana teklif ettiydi de hasbi geçtiydim. Neme gerek benim merasim mürasim... akıllı

insan işi mi o Ferhat? Ferhat önemle sordu:
-Demek o vazifeyi de vermiş ona müdürümüz?
-Bana verecek olduydu da ben...
-Aşkolsun. Demek müdürümüz görmüş onu layık? Nuh iskemlesinden öfkeyle fırladı:
-Bana verdi de hasbi geçtiydim diyorum anlamıyor musun? Nolacak oğlum, Urumelli değil

misiniz? Nerden baksan kanı bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksınız elbet beni değil ya. Cıgaranın
izmaritini barakanın tahta döşemesine atıp Fen Müdürünün yanına gitmek üzere barakadan hırsla çıktı.
Fabrika spor mükellefleri odasını tek başına silip temizleyerek Nuhun kıskançlığını alabildiğine
artıran Murtaza, karaböcek yuvası haline gelmiş elbiseleri güneşlendirmiş, duvarlara sıra sıra çaktığı
çivilere asmıştı. Odaya girildiği zaman eskiden olduğunca pis bir rutubet kokusu genizleri
tırmalamıyor, borular, kısa namlulu, fişeksiz tüfekler, elbiselerin demir ya da sırma kısımları, her
şeyi pırıl pırıl göz alıyordu. Baş döndürücü, yepyeni bir çalışmaya kendini kaptırmıştı. Dşe her
zamandan daha erken geliyor, çok daha geç paydos ediyordu. Dplikhanede masura çalıp kâtibe yeni
baştan yutturmak suretiyle fazla fazla kazanç sağlanması tarihe karışmıştı. Hiçbir usta iş saatleri
içinde görevini bırakamıyordu. Hele Fen Müdürünün yakınları tarafından apteshane bekçiliğine
yeniden atanan Azgın öylesine değişmiş, kendini Murtazanın baş döndürücü çalışmasına öylesine
kaptırmıştı ki, yüz numaraya çıkan işçiler, değil çeneyi çeneye verip yârenlik etmek, cıgara bi 216 le
içemez olmuşlardı. Bu suretle Murtaza, fabrika işçileriyle Nuh, Azgın ve ustaların karşısında tek
hedef olmuştu, ama aldırmıyordu. Tam tersi hoşuna bile gidiyordu:

-Helbet. Yok hiçbirinin damarında Hasan beyin mübarek kanı. Ve hiçbiri görmedi kurs, almadı



büyüklerinden benim aldığım terbiyeyi. O gün eve komutan üniformasıyla geldi. Fabrika dokuması
koyu hâki bezden, subay üniformasını hatırlatan bu giysinin yakası, kolları sırmalarla işliydi.
Gereğinden çok şişkin körüklü pantolonunun altında siyah getrler, pırıl pırıl mahmuzlar vardı.
Yürürken şakırdaması, çevreye dehşet vermesi için hiçbir şey unutulmamıştı. Avlu kapısından
şakırtıyla giren kocasını görünce kadın güldü. Murtaza kızdı.

-Abe ne gülersin? Çocuğunun çişli bezini yıkamakta olan kadın:
-Benzemişsin Hasan Dayına dedi.
-Elbet. Beyenemezsin?
-Abe ne bana? Dstersen ol miralay? Ekledi:
-Salmış haber kardasın, ister imiş görmek seni, varimiş konuşacakları, bulunasınimiş öğlende

evde. Karısına dikkatle bakan Murtaza:
-Demek varimiş konuşacağı benimle? Çok mühimmiş hem de ha?
-Bilemem artık orasını...
-Olmalı çok mühim. Söylemedin buyursun başımız ile beraber?
-Söyledim. Git al bakkaldan pastırma, hem de yumurta. Yok ağırlayacak yemeğimiz... Leğenin

başından kalktı, sümkürdü, elini leğendeki çişli suyla yıkayıp entarisinin eteğiyle sildikten sonra, gitti
alt evden yamrı yumru bir bakır tas getirdi.

-Alasın tahinli pekmez de... 217 Kabı karısından düşünceli düçünceli alan Murtaza:
-Var, dedi,
-var mutlaka çok önemli şeyler kardaşımda. Birden sırtındaki spor mükellefleri komutanı giysisini

hatırlayarak gururlandı. Mahalle bakkalı, işçi mahallelerinden gelen çamurlu dörtyolun kavşağında
daracık, karanlık, rutubet kokan bir dükkândı. Gözleri trahomlu iri yarı bakkal, altmış yaşlarında bir
Arap uşağıydı ki, mahalleninin yarısı kendisine borçluydu. Fabrikayla mahallenin hemen hemen bütün
dedikoduları bu dükkânda olur, delikanlılar dükkânın arkasında şarap ya da rakı içerek kafayı bulur,
bakkala dert yanarlardı. Fabrikadaki işçi, usta, şef, patron meseleleri burada görüşülür, sevgililere
burada mektup yazılır, kaçırılacak kızlar burada çizilen plana göre kaçırılır, dövülecek usta, şu bu
için komplolar burada kurulurdu. Bakkal da hemen hemen bütün gün sarhoştu. Evli oğulları, kocada
kızları, ortaokula gidip gelen torunları vardı, ama fırsat düşürdü mü pireyi sekitmez, belki de böyle
geçinirdi, çünkü istese, yani birazcık cömert davransa çok iş düşebilirdi. Ama yanaşmazdı buna. Sarı
defterle oynamak işine gelmezdi. Komutan giysisiyle dükkâna giren Murtazayı görünce:

-Ooo... dedi,
-bu ne kıyafet lan? Kumandan olmuşsun bayağı... Hı? Kumandan mı oldun? Bakkalın bu tür

şakalarına oldu bitti içerleyen Murtaza:
-Ver iki yüz elli gram pastırma, dört yumurta, tahinli pekmez de... Bakkal:
-Acelen ne? dedi.
-Enver Paşaya dönmüşsün... Tepesi attı:
-Bak işine be yahu. Ne lazım gevezelik?
-Hesabın da bayağı kabardı hani...
-Kapatacağım.
-Nerden? Yoksa bu kumandanlıktan da ek maaş mı verecekler? Sertçe başını kaldırıp bakkala

baktı:
-Ne lazım maaş? 218
-Doğru. Sırtında kumandan urbası olduktan sonra maaşa ne lüzum var? Tezgâh üzerinde duran



yamrı yumru tası aldı:
-Dşçiler, ustalar, şefler, Nuh, Azgın diş biliyorlar ha. Milleti kendine düşman ettin, sonu iyi

gelmez, haberin olsun. Murtaza omuz silkti. Bakkal:
-Fen Müdürünün aferini kurtaramaz seni.
-Tart pastırmamı, ver yumurtalarımla tahin pekmezimi be yahu...
-Tartarız lan. Saat daha on bir olmadı, acelen ne? Sen şimdi bırak onu dokuzu da, dediğime kulak

ver: Fen Müdürünün aferini seni kurtaramaz.
-Abe bırak çocukluğu...
-Senin Azgın burdaydı demin. Herif alıp alıp veriyor!
-Ne için? Tekrardan alınması için işe olduk razı diye mi?
-Sen mi razı oldun? Fen Müdürünün ahbapları araya girmişler. Yalan mı?
-Bilmem onu bunu. Hayır dese idim giremez idi işine tekrardan.
-Demek Fen Müdürü sana danıştı ha?
-Tart pastırmani.
-Şu Ferhat var hani, kapıcı Ferhat...
-Ne olmuş Ferhata?
-O mu yarım kanlı, sen mi? Murtaza kıpkırmızı kesildi.
-Ne lazım gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi.
-Beri bak hele... şu geçenki meselede... Ferhat dedi ki: Sen diyesiymişsin ki güya, Fen Müdürü,

hemşeri memşeri takmam ben dedi diyesiymişsin. Bu fabrikada sen babamdan ilerisin. Nuh fos. Fen
Müdürü onu atacak zaten... Bu da Nuhun kulağına gitmiş, o da Azgını fitlemiş fitlemiş seni
dövdürmüş. Doğru mu? Murtazanın tam da damarına basılmıştı:

-Beniii? dedi.
-Beni ha? Azgın? Haçan bilirsin beni sen? abe ben tutar idim memlekette güleş. Nerede çalınır idi

davullar, 219 kappar idim kispetimi, koşşar idim tutmaya güleş. Olmadı sırtımı getiren yere. Dönmez
idi boynum. Ne zaman oturur idim iskemleye, atamaz idim bacak bacak üstüne, ağır idi yumruklarım.
Gözlüğünün üstünden bakan bakkal:

-Belli, dedi.
-Yapın pehlivan yapısı hani... Demek Fen Müdürü kumandan yaptı?
-Abe tart şunları be yahu.
-Kumandanlık da hani çam isi gibi siniyor üzerine ha.
-Abe tart derim, gelecek kardaşım öğleyin yemeğe...
-Kardasın mı? Recep mi?
-Laf aramızda hani yükünü iyi tuttu ha. Bravo. Gözü acıkmış oğlanın, aşkolsun... geçenlerde epey

bir komisyon vurmuş diyorlar... Yahudilerden mi vurdu?
-Ne kadar vurdu?
-Zorlu da bir ev almış., kaça aldı?
-Ohooo... abe ne sana, ne bana?
-Evi iki oldu değil mi?
-Boş laflar.... Allah verir, alır Allah. Yok bize kaygısu. Tart sen nevalelerimi. Karşıdan Nuh

görünmüştü. Bakkal gördü, öte berinin tartılmasını mahsus geciktirdi. Çünkü nasıl olsa Nuh
uğrayacaktı dükkâna. Nitekim uğradı da. Kapıdan:

-Ooo... dedi Murtazaya.



-Tam kumandan olmuşsun hani. Yakışmış da haa... Bakkal:
-Bak hele bak! dedi.
-Herifin yapısı pehlivan yapısı, nasıl yakışmaz?
-Pehlivan mı? Bu da nerden çıktı?
-Memlekette güleş tutarmış.
-Kendi mi anlatıyor?
-Kendi anlatıyor.
-Kendi anlatıyorsa doğrudur... Lakin biliyor musun, üniforma da inadına yakışmış bee! 220
-Enver Paşaya dönmüş.
-Gayri bol bol düdük öttürürsün gâvur. Murtaza sonunda patladı:
-Yetişir, yetişir be yahu. Sevmem laubaliliği... Öte berileri aldı, dükkândan öfkeyle fırlayıp çıktı.

Nuh arkasından:
-Dümbük, dedi.
-Dümbüğün de eli bayraklısı gayri... Dt canlı da haaa... Ne gece durduğu vaar, ne gündüz.

Kumandan oldu olalı zebunluğu iyice arttı. Lakin, öyle temiz ki dürzü... o mükellefler odasını ayna
gibi yaptı. Bakkal göz kırparak:

-işittiğime göre Dokuma Şefi, başına iyi bir çorap örecekmiş. Kontrol Nuhun gözleri parladı:
-Kimden duydun?
-Yassfyla Ensiz konuşuyorlardı geçende... Güya Dokuma Şefi bunu şikâyete varmış da, Fen

Müdürü hasbi geçmiş. Doğru mu?
-Doğru arkadaş. Eşşekten düşmüşe döndüler. Bana da: Sen de var dedilerdi ya, ben Kâmuranın

kancıklığını bilmem mi? Bunlar toplandılar, kafa kafaya verdiler, bir güzel kumpas kurdular, lakin
felek yâr olmadı.

-Benim bildiğim Dokuma Şefi bunun acısını alır.
-Dstemeyenin gözü çıksın...
-Dşçileri de tokatlıyormuş... hı? Dşçiler de diş biliyormuş.
-Hem de öyle ki...
-Dflah etmezler bunu burda... ne dersin?
-Dt dişi, domuz derisi bire herif... demek kardaşı gelecekmiş?
-Buna tenezzül etmezdi ya nasıl oldu? O bunun gibi enayi değil. Yahudilere çaldı satırı... Şimdi

Adıyamanlıyla ortak. Dşleri de epey hızlı hani...
-Bu zirzop canım. Fen Müdürü koltuğuna verince, belliyor ki Zebun: Güçsüz, zayıf. Yanlış

konuşuyor. 221 fabrikada kendinden merasimci yok. Küçük kardeşi geldiği sıra, Murtaza pencerenin
önüne yanlamış, uyuyordu. Driyarı, son derece sağlıklı, kıpkırmızı olan Recep Atak, ağabeyini ayakta
uzun uzun seyrettikten sonra, yengesine:

-Bırak dedi,
-uyandırma. Alsın uykusunu... Evinin yoksulluğunun kaynının görmesinden yerlere geçen kadın:
-Olur mu? dedi.
-Gelir ise kardaşım, uyandır beni demişti.
-Desin, bırak...
-Oldu mu ya böyle?
-Yabancı mıyım be yenge? Dlişevereyim şuraya...
-Yok iskemlemiz, bakma kusura. Söyledim, abe al iki iskemleceğiz, çok ayıp oluyor misafirlere.,



lakin...
-Yok zarar, yok zarar... Bir kıyıya ilişti,altın köstekli saatini çıkarıp baktı:
-Geç mi gelir işten?
-Geldi yarım saat önce...
-Yarım saat mı? Neden be yenge? Sabahleyin çıkmaz mı işten?
-Sabahleyin eder paydos saat altıda... Saatine yeniden bakan kayınço:
-Onbir buçuk dedi.
-Her gün böyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Bazı bazı derim, abe geldi çattı ihtiyarlık,

büyüdü çocuklar, ne olacak sonra ahvalimiz? Yok beş paramız bir kıyıda.
-Ne der?
-Der Allah kerim...
-Halbuki bilmez çok derindir kuyusu Kerimin. Mübadeleye hâlâ yanarım be yenge. Oldu çulsuz

hemşerilerimizin çoğu milyoner şimdi...
-Aaah ah, kaldırma kapağını o meselenin. Benim babam bir, bu iki.
-Eeeh ne yapalım? Olmaz imiş kısmetten ziyade.
-Doğru, çok doğru... 222
-Yeni urba mı verdiler?
-Yok canım.
-Üstündeki değişik urba...
-Sorma kayınço. Sardılar başına yeni bir vazife.
-Ne vazifesi? Kadın acı acı güldü:
-Oldu kumandan. Hasan Bey Dayısı gibi... Recep de güldü:
-Ooo... demek oldu kolağası? Tabii verirler ayrıca maaş?
-Ne maaşı be kaynım? Çeker kürek akıntıya. Bazı bazı kalır fabrikada, ikindi üzerine kadar. Gelir

eve bitkin. Yer yemeciğini, uzanır bir saat kırk beş dakika, kalkar giyinir, gider içceğızine. Zayıfladı
çok. Yıkar iken leğende, sayarım kemiklerini. Uyumaz her gün dört saat. Ne zaman varır uykuya,
başlar gıcırdatmaya dişlerini, sayıklar kötü kötü... Ağabeyine acıyarak bakan Recep Atak:

-Ne yapayım be yenge? dedi.
-Ettim teklif çok, dedim gel yanıma be ağabey, ne lazım el
-Kapısı? Hızlı işlerimiz şükür. Lakin....
-Dinlemez dedi kadın.
-Aaah çekmez ola idi dayımıza. Anlatır büyükler, hıh demiş düşmüş burnundan Hasan Bey

Dayımın.
-Öyle söyler Âkile Hala da. Buna bak gör Hasani. Hasana bak gör buni.
-Kızlar nasıl?Çalışırlar mı güzel güzel? Kızlarının bir kıyıda serili boş yataklarına acınarak bakan

kadın, iç geçirdi:
-Aaah ah... çalışırlar on iki saat yavrucaklar. Sarardı soldular. Bulsa idi dolgun maaşlı bir işceğiz,

alır idim fabrikadan. Verir idim biçki yurduna. Lakin nerde? Olmasa kızlar, hepten kaçıracağım
keçileri. Ne olacak sonumuz bilmem? Yaşaran gözlerini avuçlarıyla sildi:

-Ne olursun be kaynım, aldat onu. Al yanına, çalışsın gündüzleri, uyusun geceleri evinde hiç
olmazsa rahat rahat. Murtazanın dişleri kötü kötü gıcırdadı.

-... kalmadı yataklarda yüz, yorganlarda kılıf. Altı çocuk, ko 223 lay mı? Yama, yıka ver
giysinler... kalmadı tutar yerleri çamaşırların... Murtaza:



-Ne lazım, abe ne lazım? Uykusu içinde sayıklayarak bir yandan bir yana döndü. Sonra sıkıntıyla
bağırarak yerinden fırladı, oturdu. Saçları diken diken olmuştu. Akları kıpkırmızı gözleriyle deli deli
baktıktan sonra kendine geldi. Kan tere batmıştı.Gülmeye çalışarak:

-Hoş geldin Recep, dedi.
-Hoş bulduk ağabey... Karısına döndü:
-Abe madem geldi kardaşım, ne için uyandırmadın?
-Ben bırakmadım. Dstemedim etmek rahatsız ağabey... Murtaza birden coştu:
-Ne rahatsızlık be kardaşım? Ne demek rahatsızlık? Kolağası Hasan Beyin karakalem resmini

eliyle işaret etti:
-Bak duydu dayımız, bakar sert sert. Gülüştüler. Sonra karısına döndü:
-Abe hazırla yemeği. Recep:
-Etme zahmet ağabey. Yemiştim yemekimi...
-Olur mu be kardaşım? Yiyeceğiz iki kardaş baş başa. Baksın Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsın

koltukları. Karısına yeniden:
-Hazırla! Kadın alt eve girdi.
-E, nevar ne yok kardaşım?
-Sağlık şükür ağabey...
-Dyi mi çocuklar, hem de yengem?
-Öperler ellerinden. Nasıl seninkiler?
-Naasıl olacak be kardaşım? Sorulur mu arslan yavruları? Demmir gibi hepsi de... Yeni urbalarını

gözleriyle işaret etti:
-Görmezsin urbalarımi?
-Naasil görmem? Olmuşsun Hasan Bey Dayımız, kolağasi.
-Oldum şükür. Ne der Fen Müdürü bilirsin? Der bulamadım 224 senden uygun komutan. Ancak sen

sokabileceksin bu mükellefleri disipline. Çünkü gördün kurs, aldın sıkı terbiye ve dolaşır
damarlarında Hasan Bey Dayının mübarek kanı.

-Nerden tanırmış Hasan Bey Dayımızi? :
-Okumuş adam elbet... Dedim, çok doğru söylersiniz müdürüm. Olur münasip... Üzme tatlı canini,

geçeceğiz merasimlerde arslan bilek, tunç yürek. Nedeen? Çünkü bulunur her bir merasimlerde
ecnebiler, bakarlar isterler görsünler bizi çürük. Görürler ise kuvvetli, derler: Haa... var bu
Türklerde çelik bilek, tunç yürek. Yoktur imkân yenmemize bunları. Düşerler kayguya, olurlar verem.
Recep:

-Ağabey dedi,
-bakarım yersin kendi kendini, geçmiş birbirine avurtların. Abe ne maaş verirler sana?
-Maaş? Konuşursun sen de cahil cahil be kardaşım...
-Var çocukların be ağabey. Yetişti Emine Müzeyyen şükür. Açılır kısmeti belki de yarın, lazım

yapmak çeyiz... bak şu sergilerine, yok iki iskemleceğizin. Murtazanın karısı alt evden çıkmış,
merdiven başında konuşulanları dinlemekte, kaynına hak vererek başını sallamaktaydı. Birden gözü
buna takılan Murtaza:

-Abe, dedi,
-yok mu senin işin? Ne dinlersin bizi? Yıkıl vazifenin başına. Demek konuşamayacağız iki kardaş

baş başa? Kadın yeniden alt eve girdi. Recep:
-Kırma kalbini yengemin, dedi.



-Yazıktır. Var mı ondan gizli sözümüz?
-Dstemem vazife bir sırasında laubalilik. Hem söyleyeyim sana bir şey kardaşım? Beğenmeyen

gelmesin evime. Doğmadım anamdan sandalya ile.
-Gelmesin aklına kötü bir şey ağabey... Kakmak istemedim başına. Yalnız, acırım, isterim edesin

rahat.
-Yook hiç kimseye minnetim... Bir süre konuşmadan oturdular. Kundaktaki oğlu salıncağında

ağlamaya başlayınca, Murtaza fırladı, çocuğunun kundağını 225 aldı, hoplatmaya başladı:
-Ha ha ha haay kerata! Bak gelmiş amucan. Amucan gelmiş, amucan. Utanmazsın ağlamaya?

Gülersin, haçan gülersin, anlarsın geldiğini amucanın anlarsın. Kundağı kardeşine verdi. Altı ıslak
çocuk yeniden ağlamaya başlayınca annesi geldi, oğlunun kundağını çözüp odanın ortasına bıraktı.

-Burada iken yengem de, dedi,
-söyleyeyim., var bir güzel havadisim size. Murtazayla karısı merakla baktılar.
-...geldim asıl bunun için evinize. Etti bir talip zuhur Emine Müzeyyene, Dzmirden. Oğlanın babası

çok zengin, var ziytinlikleri, ziytinyağı depolari... Oğlan ayakkabıci. Biz yaparız aksata babasıyla,
lakin çok namuslu insanlar. Dsterler imiş namuslu bir kızcağız. Olsun fakir, lakin namuslu.
Ağabeyiyle yengesini gözden geçirdi. Kadın memnun, hatta sevinç içindeydi. Sırmalı üniformasıyla
Murtazaysa, kaşlarını çatmış, merdiven başında uyuklayan sarı kediye bakıyordu. Beriki:

-Bilmem, dedi.
-Görür müsün münasip? Karısına gözlerini kaldıran Murtaza sordu:
-Ne dersin? Bulursun münasip? Kadın kıpkırmızı kesildi:
-Bilirsin sen daha iyi...
-Peki be kardaşım, dedi Murtaza,
-kocca Dzmirde yokmu imiş kız? Nereden bilirler imiş bizim Emineyi?
-Var ya ikiçeşmelikte hemşerimiz Salim?
-Salim? Demek o etmiş tavsiye?
-Sonra... söyledim ya, bizim ile de yaparlar aksata...
-Demek zengin imişler çok?
-Çok. Var imiş evleri, bağları Manisada.
-Demek olsun fakir, ama namuslu demişler?
-Evet, namuslu...
-Sormamışlar mı sandalyelerimizi? Recep irkildi:
-Koyarsın gediğine taşi be ağabey, ama ben isterim edesi 226 niz rahat. Yaşamayacağız bir bu

kadar daha... Başını dertli dertli sallayan Murtaza:
-Bilirim her şeyleri, dedi.
-Çeker benim de içim tereyağı, kaymak, bal... Lakin görürüm camekânlarında bakkalların,

geçerim, yetmez almaya gücüm, ederim kahır kendi kendime, küserim. Ne sanarsın kardaşıni? Alt
evden yağda cızırdayan pastırma kokusu geliyordu. Murtazanın karısı, çocuğunu debelenir bırakıp
aşağı indi, yumurtaları sahana kırdı. Tepsiyi hazırlayıp pastırmalı yumurtayı da koyduktan sonra
kocasıyla kaynının yanına getirdi, koydu aralarına, aşağı indi, çamaşır yıkarken altına aldığı kütüğe
oturdu, alnını dizlerine dayadı. Zayıf omuzları sarsıla sarsıla ağlarken, yukarıdan iştahlı iki erkeğin
ağız şapırtıları duyuluyordu. Bir ara Hasan usullacık geldi. Babasına gözükmeden alt evden ekmek,
kara zeytin alıp tam tüyecekti ki, annesi başını kaldırdı:

-Geldi amucan, dedi.



-Ne için demezsin hoş geldin? Oğlan omuz silkti:
-Boş ver.
-Ah domuz, ah vahşi köpek!
-Sensin, dedi. Evden çıktı. Dışarısı günlük güneşlikti. Bir köşe, bir köşe daha: Derinlerden

mahalleli haylaz oğlanların sesi yansıyordu:
-Şark ekspresine dikiiz.
-Sissst! Yavru uu... Hasan anlamıştı ablasına takılındığını. O yana açtı adımlarını. Bir sokak sonra

karşılaştılar: Emine öfkeden kıpkırmızıydı:
-Baksana şu terbiyesizlere, dedi. Hasan kayıtsız:
-Şark ekspresi mi diyorlar?
-Terbiyesiz. Hepiniz aynısınız. Bıktım bu mahalleden de sizlerden de...
-Değil mi lan, yalan mı? 227 Murtazanın iki kızı Firdevsle Cemilenin çalıştıkları çırçır dairesi,

karşılıklı iki sırada on sekizerden otuz altı çırçır makinesinin sert şakırtılarla müthiş bir gürültüye
boğduğu, pamuk tozu içinde, ensiz, uzun bir salondu. Her makinede kız ya da bir oğlan çocuğu, genç
bir kadın veya kırış kırış bir kocakarı oturuyor, makinelerinin arka sandıklarından avuç avuç aldıkları
tohumluk pamukları makinelerin önündeki keskin bıçakla uzun silindirlerin arasına atıyorlardı. Top
denilen bu silindirler yuttukları tohumlu pamuğu tohumundan ayırdıktan sonra makinenin önüne içyağı
kadar beyaz ve hafif kusuyorlardı. Ellerindeki değnekleri çırçır toplarının arasında sağa.sola kullanan
işçilerin görevi bundan ibaretti: Pamuğu tohumdan ayırmak. Murtazanın mavi taşlı küpeli büyük kızı
Firdevs, yanıbaşındaki makinede sarsılarak uyuklayan kardeşi Cemileye baktı, değneğiyle dürttü.
Cemile uyandı. Uykulu uykulu baktı ablasına:

-Ne var?
-Niye uyuyorsun?
-Öyle uykum var ki geberiyorum.
-Babam geliverirse ya?
-Geliverse geliverir, napim? Çok uykum var.
-Hadi gidip elimizi, yüzümüzü yıkayalım. Cemilenin canına minnet:
-Hadi. Makinelerden atladılar. Çırçır merdivenlerini yan yana inerlerken Cemile:
-Rüyamda ablamı gördüm, dedi. Firdevs şaştı:
-Hangi rüyanda?
-Dürttün ya değnekle?
-Demek rüya görüyordun? Nasıl gördün?
-Gelin olmuştu. Teller, pullar, çalgılar... Dzmire gitmişiz güya, trene binip.
-Kim kim?
-Sen, ben, ablam, ağabeyim, babam... davullar çalınıyordu. Kocca bir konakta durmuşuz. Beyaz

beyaz tabaklarda etler, pi 228 rinç pilavları, elmalar, armutlar, saray burmaları, baklavalar... yiyoruz
yiyoruz... sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, şu yemişlerden saklayalım da fabrikada yeriz, diyorsun.

-Sakladık mı? !
-Bilmem.
-Dzmir çok güzel mi?
-Çook. Muslukların yanına geldiler. Cemile:
-Ablaa, dedi.
-Dnsan rüyayı nasıl görüyor. Gerçek gibi...



-Bırak rüyayı... ablam diyorum, evlenirse... ha? Biz de kurtuluruz fabrikadan.
-Düğünde bir hafta uyuyacağım...
-Ben de. Oğlanın babası çok zenginmiş değil mi?
-Çok.Ama babam bizi fabrikadan çıkarır mı hiç?
-Çıkarmaz!
-Olsek gene çıkarmaz.
-Pis. Öyle kızıyorum ki...
-Ben de.
-Şu omuzlarım yara gibi ağrıyor.
-Ya benimkiler? Seninkinden bes beter.
-Bugün alalım artık nolursa olsun...
-Ne?
-Saray burması.
-Paramız yok.
-Olmasın, borca. Para günü veririz.
-Zarfın üstü?
-Sildiririz... Firdevs güldü:
-Muhasebedeki Necati Ağabeye değil mi? Domuz...
-Vallaha aklına gelen gibi değil ha.
-Hadi...
-Dnanma. Neyine lazım senin?
-Tatlıcı veresiye verir mi?
-Sen karışmaa! Çırçır dairesinin rutubetli, sıcak havasına alışmış incecik vü 229 cutları dışarının

ayazında boyuna titriyordu. Ellerini yüzlerini yıkayacakken caydılar. Çok soğuktu. Helalara geldiler.
Yan yana beş helanın kapıları, erkeklerinkinde olduğunca, içeride uyunup dalga geçilmesin, pamukla
silinilirse görülsün diye yarı bellerinden kesilmişti. Firdevs:

-Babam çakarsa ya?
-Nasıl?
-Muhasebeden sorar. Soğuk rüzgârın öfkeyle yüklendiği karşı mağazaların ıslak çinkolarına gözü

dalan Cemile:
-Geberesice, dedi.
-Kim kız?
-O işte.
-Babam mı? Helaya girdiler. Karşı koza mağazasının kapısı üzerindeki ampulle aydınlanan helalar

çok pis kokuyordu. Dşlerini bitirip çıktılar. Muslukların buz gibi suyuyla ellerini yüzlerini yıkayıp
koltukaltlarını da kuruladıktan sonra, önlüğünün cebindeki beş taşını çıkaran Cemile:

-Var mısın? dedi. Firdevsin gözleri parladı:
-Varım. Barakasının penceresinden başını uzatan hela bekçisi kocakarı:
-Orospulaar, orospular! diye bağırdı.
-Oyalanmayın bakalım. Dki kardeş kocakarıya dillerini çıkarıp çırçır merdivenine doğru koştular.

Tam işlerinin başına çıkacaklardı, Cemile:
-Haydi saate bakalım! dedi. Geri döndüler. Makine dairesinin kirli camından saate baktılar.

Dokuz buçuğa geliyordu. Öğlenin on ikisinden beri işbaşındaydılar, paydosa daha iki buçuk saatleri



vardı. Makine dairesinin bitişiğindeki boş mağazaya girdiler. Bir duvar ötedeki kazanın adamakıllı
ısıttığı mağazanın duvarına 230 sırtlarını dayadılar. Cemile:

-Oooh, dedi,
-kemiklerim ısındı be...
-Benim de. Dnsanın uykusu geliyor. •
-Yatağımızda olmalıyız şimdi...
-Yorganı tepene çek...
-Oooh!.. Uzakta öten bir düdüğe kulak verdiler. Cemile:
-Babam galiba!
-dedi.
-Değildir. Düdük öttürmez ki o... çıkıverir... Nuh Amca ne iyi... beni kaç kere yakaladı uyurken de,

ne dövdü, ne de ceza yazdı.
-Babam olsa?
-Kemiklerimizi kırar... öyle ısındım ki... Sen?
-Ben de.
-Paydosta tatlı alalım ha, e mi?
-Eh. Yere tüküren Cemile:
-Haydi, dedi. Kapının içine vuran ışık parçasına çömeldi, beş taşını saçtı. Firdevs:
-Yoo... dedi,
-sen niye baş oluyorsun?
-Öyleyse ene mene dosi yapalım...
-Yap haydi! Şahadet parmağını ağzına götüren Cemile:
-Ooo... yaptı, ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbos saklanbos, Fransız dos, incili badem

fos. Ben çıktım kardeş, baş benim. Beş taşını topladı, yeniden saçtı. Birleri, ikileri, üçleri, sonra
dörtleri yaptı. Köprüye gelmişti ki, mağazanın dip köşesinde kısık bir öksürük. Kızlar aldırış
etmedilerse de az sonra ihtiraslı biri:

-Hişt, kız! diye seslendi. Dki kardeş bakıştılar. Yürekleri çarpmaya başlamıştı. Bir duvar ötede
ana makine, fabrikanın ıslak makine fısıltısı yüklü ge 231 cesi içinde bir nabız gibi atıyordu. Ses
tekrarlandı:

-Hişt, kız! Beş taşlarını bırakıp ufacık takunyalarıyla mağazadan fırladılar. Çırçır merdivenlerini
bir solukta çıktılar, makinelerine geldiler. Makine şakırtısı, pamuk tozu yüklü havada, yuvalarından
fırlamış iri gözleriyle kuşku içindeydiler.

-Cin miydi?
-Belki de şeytan.
-Hişt, kız; hişt kız...
-Bizi tutsaydı?
-Boğardı.
-Belki de adamdı.
-Asker kaçağı mı, katil mi kimbilir?
-Katilse?
-Boğardı bizi!
-Ayyy...
-Ölmek istemiyorum. Sen?



-Ben de. Makinelerine çıktılar, ama hâlâ mağaza köşesinin karanlığından gelen, Hişt, kızları
düşünüyorlardı. Kontrol Nuh, çırçır dairesinden içeri girmişti. Kafalarında, Hişt, kız, Nuha sevgiyle
baktılar, ama o görmedi. Gecenin bu saatleri uykunun ekmekten aziz olduğu saatler, en dayanaklı
işçiler bile makinelerin mekanik şakırtısına uyarak kestirirler. Tam da bu sıraydı işte. Nuh
makinelerden birçoğunun kendi kendine çalıştığını, yani üzerindeki işçinin ya yerinde olmadığını,
olsa bile uyuduğunu dehşetle gördü. Meydanlarda ne çırçır ustası, ne pamukçu oğlanlar, ne süpürgeci
kızlar, ne de ırgatbaşı... Oysa uzun boylu, ipince bir Muhacir olan ırgatbaşı, elinde sopasıyla her an
makinelerin arasında dolaşır, uyuklayanları uyandırır, avareliğe meydan vermemeye çalışırdı. Onun
da ortalarda olmayışı Nuhu kuşkulandırdı. Biliyordu ırgatbaşı da, işçiler de insandılar. Her biri birer
kıyıda kestiriyorlardı, ama Mur taza bir kıyıdan çıkıverirse yandıklarının resmiydi. Onun için insan
hali, dayanma gücü falan gibi şeyler yoktu, uyurken yaka 232 ladı mı, kim olursa olsun basardı
cayırtıyı. Bununla da yetinmez, pireyi deve yaparak Fen Müdürüne yetiştirirdi. Ondan sonra kesilsin
üç beş gündelik. Nuh kendi kendine: Murtazanın ayağı buralara düşmemiş... diye geçirerek, tamir
odasına uğradı ilkin. Aklına gelen gibi ırgatbaşı oradaydı. Başını odanın duvarına dayamış, ayakta
uyuyordu. Nuh gülerek ırgatbaşıyı sarstı:

-Mümin, ooo Mümin! Etine iğne dürtülmüşçesine sıçrayan ırgatbaşı:
-Hıh? dedi.
-Makineler boş dönüyor bire oğlum. Biliyorsun, Murtaza çıkıverirse.. ha?
-Aman Nuh Amca, iti an, taşı eline al!
-Değil mi ya? Haydi git de milleti uyandır, makinesinde olmayanları bul! Irgatbaşı üst üste

esneyerek gitti. Düdüğünü tam öttürecekti ki, gözü Murtazanın kızlarınailişti: Dkisi de makinelerinin
üzerinde sarsıla sarsıla uyuyor, makineyse bomboş dönüyordu. Durumu Nuha bildirmek üzere tamir
odasına döndüyse de Nuh yoktu. Dçeriye, şifleme makinesinin oraya gitmiş olabileceğini düşünerek
yolunu değiştirdi. Gerçekten de oradaydı Nuh. Bir kıyıda horlayıp duran Çırçır ustasını
uyandırıyordu. Kısa boylu, kalın bir Giritli olan Çırçır Ustası, şifleme makinesinin demirine alnını
dayamış uyukluyordu. Irgatbaşıyı gören Kontrol Nuh:

-Allahtan ki kontrola ben girdim, dedi.
-Murtaza benden önce girseydi yakmıştı canınızı! Irgatbaşı, Murtazaya deli oluyordu. Haber verdi:
-Kendi kızları da uyuyor... Dkisi birden hem de. Git de bak.
-O adam kendi kızı, başkasının kızı tanımaz. Vazife dedin mi ciğerparesini bile... çakıyorsun ya?

Esneyerek uyanan Çırçır Ustası:
-Şu sıralar buraya pek uğramıyor, dedi.
-Niye acaba? Eskiden çeyrek saatte bir düşerdi.
-Kumandan oldu ya! 233
-Sahi ha!., nasıl verdiler buna mükellefler komutanlığını?
-Kâmuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim angarya? Beleş beleşe koş ha koş...
-Hiç canım, akıl işi mi? On iki saat işbaşında anan ağlayacak, paydosta da talim... nah, anlarım.

Gündeliğin ya da maaşın işler, o zaman eyvallah. Yoksa metazori... bu işler işçiler metazori değil mi?
-Benim bildiğime göre değil amma...
-Canım Murtaza Beyin bildiği senin bildiğine benzer mi?
-Benzer mi? Irgatbaşının aklı fikri Murtazanın kızlarındaydı:
-Git, haber ver, gelsin, vazife bir sırasında yakalasın arslanlarını... Çırçır Ustası:
-Sahi ha Nuh, dedi.



-Gözünü seveyim, çağır şunu.
-Yazık, kızlara yazık...
-Niye yazıkmış? Burnunun yeli kırılır, millete cart curt edemez. Haydi!
-Yahu boş verin döver çocukları...
-Dövdürmeyiz... Nuh kesti attı:
-Ben karışmam arkadaş. Ben bu işte yokum. Çekti gitti. Çırçır Ustasıyla, Irgatbaşı yalnız

kalmışlardı. Dkisi de Murtazaya müthiş içerlemekteydiler. Çırçır Ustası:
-Git bak şuna, dedi.
-Murtazaya mı?
-Herhalde spor mükellefleri odasındadır. Bul...
-Bulur anlatırım. O fakir fıkaraya acıyor mu? Irgatbaşı hazla seğirtti. Yanlarından geçerken şöyle

bir göz attı. Dkisi de makinelerinin üzerinde uyuklayıp duruyorlardı. Murtazayı gerçekten de spor
mükellefleri odasında buldu. Bir üniformanın maden kısımlarını parlatmaya çalışıyordu. Terlemiş,
alnında ter taneleri tomurcuklanmıştı.

-Herkesin gözündeki çöpü görmekte yavuzsun, dedi.
-Marifet... 234 Murtaza şıp, döndü:
-Kim?
-Sen!
-Ne olmuş?
-Çırçırlara git de ne olduğunu gör.
-Abe ne demek istersin sen?
-Ne demek istediğimi çırçırlara git de gör diyorum. Ayağın aşınmaz ya.
-Dyi ama göreceğim nedir?
-Yarın ben de çıkacam Fen Müdürünün karşısına, diyeceğim ki senin vazifesinin arslanı vazifesini

yapmıyor. Murtazanın aklı gitti:
-Been? Yapmıyorum vazifemi ha?
-Yapmıyorsun tabii!
-Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı...
-Geç onu bir yaprak. Kurs görüp, sıkı terbiye alsaydın, şu anda kızların makinelerinin üzerinde

uyumazlardı. Murtaza tokat yemiş gibi sarsıldı. Elindeki üniforması yere düştü:
-Benim kızlarım ha? dedi.
-Senin kızların tabii.
-Demek uyurlar vazife bir sırasında?
-Hem de horul horul. Marifet el âlemin gözündeki çöpü görmek değil, marifet... Murtaza spor

mükellefleri odasından yıldırım gibi çıktı. Koşarak çırçırlara geldi. Aklı tepesinden uçmuş, tam bir
robottu. Birden çırçır ustasıyla karşılaştı. Usta sanki tuz biber ekti:

-Bak kızlarına bak! dedi.
-Vazifelerinin arslanları... Dki kızının ince omuzlarıyla sarsılarak uyukladığı makinelere dehşetle

baktı bir an, gördü. Görünce de kıl diplerine kadar kıpkırmızı kesilerek sarsıldı. Sonra tekmil kanı
çekilmişçesine sarardı. Ve hiç beklenmedik biçimde, bir atmacayı hatırlatarak koştu. Cemile
babasının yıldırım gibi geldiğini görünce makinesinden atlayıp kaçtı. Firdevs hâlâ uyuklamaktaydı.
Murtaza kızı saçlarından destekleyip havaya kaldırdı, sonra da yere çarptı. Uykusu başına sıçrayan
kızdan sadece vahşi bir çığlık, bir kor 235 ku çığlığı yükseldi. Murtaza hıncını alamamıştı. Küçüğün



ardına düşmek için hamle ettiyse de bırakmadılar.
-Murtaza, Murtaza Efendi...
-Kendine gel kardeşim, kendine gel! Çırçır Ustası, Irgatbaşı, nerdense çıkıveren Nuhun sözleri

kulağına girmiyor, bas bas bağırıyordu:
-Bırakın, abe bırakın derim, bırakın derim be yahu!
-Kendine gel arkadaş, deli misin?
-Öldürdün birini, ötekini de mi?
-Helbet öldürürüm. Ne demek? Benim kızlarım nasıl uyurlar vazife bir sırasında?
-Yahu insanlık hali uyunur...
-Herkes uyur kertesi geldi mi?
-Bu fabrikanın temelinde var. Murtaza ter ter tepiniyordu:
-Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Mürtezanın kızları. Vazife bir sırasında uyumak ha? Bırakın

derim beni, abe bırakın derim. Bırakmadılar. Hırsından deliye dönmüştü. Bırakılmayınca olduğu yere
çöktü, başını avuçları arasına aldı, başladı hıçkıra hıçkıra ağlamaya:

-Öööl be Mürteza, gebber be Mürteza, gel kurşunlara be Mürteza. Nuh gitti, Firdevsi yığılı kaldığı
yerden kucağına aldı. Deli herife güvenilemezdi. Gene bir çılgınlığı tutar, kızı çiğneyiverirdi. Kızın
alnından sızan incecik kan şeridine acıyarak baktı. Sonra küçük tamir odasındaki ecza dolabından
alnına tendürdiyot sürdü. Kız:

-Başım, diye inliyor, başııım... Neredeyse Nuh da ağlayacaktı:
-Vah yavrum vah, vah evladım vah...
-Tutamıyorum başımı... 236
-Başının neresi ağrıyor? Kanayan yer mi?
-Değil, karşısı. Bu taraf...
-Geçer kızım, geçer yavrum, geçer evladım... Lanet olsun, lanet olsundu Çırçır Ustasına da

Irgatbaşına da. Bunun böyle olacağını bilip duruyordu. Ne olmuştu şimdi? Ya kızın başına bir hâl
gelirse? Şakası var mıydı eşşoğlu eşeşeğin? Kucağında Firdevs, dışarı çıktı. Murtazayı aşırmış
olacaklardı, meydanlarda yoktu. Kızı makinesine götürdü, oturttu. Çırçır Ustası da dehşet içindeydi:

-Deli babanın işi buraya vardıracağını hesap etmedik, dedi.
-Lakin çırçırın üzerinde uyuklamaya gelmez. Şu karşıki makinede bir Kürt karısı vardı, senin gibi

uyuyordu makinesinin üstünde... Irgatbaşı hatırlamıştı:
-Naciye mi? dedi.
-Naciye. Uyku bu, insan ne yaptığını bilir mi? Uykuya geçmiş, derken bir yuvarlanmış, iki eli,

bileklerine kadar topların arasına girmiş, düdükler fırrı fırrr.. koştuk, ne koşalım? Dki bilek de
kopmuş, kan nasıl akıyor...

-Bırak, dedi Nuh.
-Makinenin üstünde uyunmaz! Fakat Firdevsin hali hâl değildi. Su içirdiler falan, ama hiç. Boyuna

söyleniyor, başını tutamıyordu:
-Başım, başım, başım... Paydosta saray burmasını filan unutarak fabrikadan korkuyla çıktı iki

kardeş. Babalarıyla karşılaşmaktan ödleri kopuyordu. Dncecik yağmurun yıkadığı parkeleri küçük
satıcıların karpit lambaları aydınlatmaktaydı. Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular. Firdevs
boyuna:

-Başım, diyordu,
-ah başım... gene döver mi?



-Beni döver belki...
-Ah başım, başımı tutamıyorum.
-Yarına bir şeyin kalmaz...
-Gözlerim de akıyor. Mahallenin ıslak evlerini yaş yaş parlatan ayın altında birbir 237 lerine daha

da sokuldular. Fırının köşesini dönünce sert bir rüzgârla karşılaşarak durdular. Parçalanmış kara
bulutların altında ay akıyordu. Birden ay ve ışığı koyu kara bir bulutun ardında kaybolunca, kaypak
daracık yol silindi. Koyu bir kararnlığa gömülmüşlerdi. Kardeşinin koluna iki eliyle asılan büyük:

-Başım, diye inledi yeniden.
-Geçer ablacığım. Yarına bir şey kalmaz inşallah...
-Başım...
-Pis baba, hiç sevmiyorum...
-Başııım...
-Ölsün, mezara gömsünler. Mezarda kurtlar yesin.
-Başıım...
-Solucanlar, karıncalar... gözlerini oysun. Durdu. Ablası gittikçe ağırlaşıyor muydu? Kurşun gibi

abanmıştı. Önünü göremiyor, ablasını tartamıyordu. Havaya baktı, kara buluta fışladı:
-Allahım, Allahım... ne diye kapatırsın ışığımızı? Ne yaptık sana? Ablası çömeldi oracığa. Cemile

ne yapacağını şaşırmıştı. Şu ay, parlak ay çıkıverse de yolunu görebilseydi bari. O da oldu bir ara.
Kara bulut kaydı, ayın nuru ortalığı gene ıslak aydınlattı.

-Abla, ablacığım...
-Başım!
-Kalk, kalk da gidelim eve...
-Başımı tutamıyorum, kalkamıyorum...
-Dur öyleyse... Çömeldi, ablasını sırtına almaya çalıştı. Dengesini yitirerek yan üstü düştü. Elleri

çamur içinde kaldı. Kaldı, ama çamuru falan görecek halde değildi. Yeniden denedi, aldı. Ağır
değildi ablası ya, yol dar, iki yanı su dolu hendekti. Yanlış bir adımla kayıp hendeğe ablasıyla
birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu. Usul usul, adımlarını tarta tarta dar yolu geçti, mahalleye girdi.
Kan tere batmıştı. Saçlarının dipleri ıslak ıslak kaşınıyordu. Ablasının bacaklarının yerde
sürüklenmesine aldırış etmeden yürüyordu. Geldiler sonunda. 238

-Of, dedi Cemile.
-Beni öldürdün kız.
-Başım, başııım...
-Dur biraz, dur biraz da kapıyı açayım. Emine Ablam uyanırsa gene kıyameti koparır.
-Başıım...
-Duramıyor musun? Ablasını bir an bırakmak zorundaydı ki kapıyı açabilsin. Bırakınca Firdevs

tepe üstü yuvarlandı. Cemile telaşlandı:
-Abla, ablacığım, noluyorsun?
-Birazcık otur, oturuver de kapıyı açayım. Bıraktı. Firdevs kıç üstü oturdu ya, başı ağır

gelmişçesine yana devrildi. Bereket evin duvarına dayanıp kalmıştı. Kapının ipine uzandı, çekti. Kapı
açılmıştı, ama ablası gene yuvarlanmıştı. Korktu, merdiveni koşarak çıktı:

-Anne, anne kalk. Ablama bir şey oldu! Bütün gün fena yorulan anne:
-Hıh diyor bir türlü kendine gelemiyordu. Omzundan sarstı:
-Anne be, anneee! Hişt anne! Ablama bir şey oldu, kalk. Emine uyandı, başladı yatağında:



-Gene mi siz? Gene mi siz Allanın belaları? Allah kahretsin sizi, canınız çıksın emii? Anne hâlâ
uyanamıyor, Cemileyse boyuna sarsıyordu:

-Ablama bir şey oldu diyorum anne, kalk bee! Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayınca
da yatağından fırladı. Artık ne büyük kızının hırçın sesi, ne büyük oğlanın homurtusu. Ne olmuştu
Firdevse? Ne olabilirdi?

-Hani nerede?
-Kapının önünde. Yalın ayaklarıyla Firdevsin yanına gelip de onu öyle yuvarlanmış habire, Başım,

başııım der görünce aklı gitti. Üstüne kapandı.
-Yavrum, evladım, Firdevsim! Noldu sana? Abe noldu sana?
-Başım! Cemileyle odaya taşıdılar. Ddare lambasını açtılar. Firdevsin 239 kulaklarındaki mavi

taşlı küpeler parladı.
-Başım... Annenin avurtları çökmüş, sanki otuz yaş birden yaşlanmıştı:
-Söyle, söyle yavrum ne oldu başcağızına?
-Başım... Cemileye döndü:
-Ne oldu başcağızına ablanın kız? Cemile her şeyi anlattı. Anne uzun uzun dövünüp ağladıktan

sonra elini kızının alnına koydu. Ateşi boyuna yükseliyordu. Telaşlandı Alçak tavana seslendi:
-Hala, Âkile Hala huuu! Üst üste birkaç seslenmeden sonra yukarıda bir kıpırdanma oldu, sonra

uykulu uykulu söylenmeler, daha sonra vuruldu, yukarıdan:
-Ne var kız?
-Koş be Âkile Hala... Firdevsim gider elden... Yaşlı kadın uyku dolu gözleriyle geldi:
-Bismillâhirrahmanirrahim... ne oldu? Anne hıçkırarak ağlıyor, tek laf edemiyordu. Âkile Hala,

yatağında kıvranmakta, boyuna, Başım, başım diye inlemekte olan kızın alnına elini koydu:
-Ooo... dedi,
-var çok ateşi.Bul bir tülbentçeğiz bana... su da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum vah..Gelmiş

olmasın sakın kötü göze? Herhalde değmiş olacak nazar. Anne ağlayarak gitti, tülbentle suyu getirdi,
ama Cemileden öğrendiğini açıklamadı. Sonra iş büyüyebilir, kocasının başı derde girebilirdi ki, ne
de olsa evinin ekmeğini getiriyordu. Âkile Hala:

-Sus, dedi.
-Ağlama. Dökeceğim bir kurşun, kalmayacak bir şeyciği... var mı sende kurşun?
-Yok.
-Var bende... ama sus, ağlama. Yok bir şeyciği şükür. Tülbendi suya batırıp batırıp kızın yanan

alnına koyuyordu. Enstitüdeki ablaysa kendi havasında, bu ev, bu evin insanları ve dünyadan nefret
ederek kalktı, okul çantasından dört kö 240 şe şifonunu aldı. Kıyılarını mavi ibrişimle iğne oyası
yapmaya başladı. Nasıl olsa uykusu kaçmıştı, bir daha da tutmayacağını biliyordu sabaha kadar.
Fabrika spor mükellefleri komutanı üniformasıyla kapıcı Ferhatın barakasına gelen Murtaza:

-Ah be Ferhat, dedi,
-bilirsin neler geldi başıma? Ferhat hiç beklemediği bu yumuşaklık karşısında memnun, sordu:
-Ne geldi? Hayrola?
-Yandım, oldum mahv... bilmem nasıl bakacağım yüzüne müdürümüzün?
-Demek o kadar önemli?
-Ne söylersin be Ferhat, ah ne söylersin?
-Ne oldu?
-Keşke gele idim kurşunlara, öleyim idi!.. Ferhat işin önemini anlamıştı. Murtaza ile uzun uzun



bakıştılar.
-Bilirsin Çırçır Ustasını? Yakalamış benim kızları makinelerinde uyur iken. Ferhatın gözlen

büyüdü:
-Yaa!
-Helbet. Ne dedi Irgatbaşı ile bana bilirsin?
-Ne dediler?
-Dediler: Görürsün başkalarının gözündeki çöpü... doğru... O sıra nasıl oldum mahcup, bilemezsin

be Ferhat. Sıksalar idi bir kurşun akmayacak idi kanım. Çünkü göreyim idi çok yüksek kurslar, alayım
idi sıkı terbiye amirlerimden, dolaşsın idi damarlarımda kanı Hasan Bey Dayımın, sonra da işiteyim
idi iğneli sözler... Oldum kahır, yedim dişlerimi hırsımdan. Nasıl uyur, nasıl uyur evlatlarım vazife
bir sırasında? Ferhat:

-Doğru, dedi.
-Uyumamalı idi.
-Gelse idim kurşunlara, ölse idim be Ferhat! Kapı önüne kadar gitti, geri döndü:
-Oldu haberi Nuhun da. Bilirsin ne yapacak şimdi? 241
-Ne yapacak?
-Gidecek müdürüme, diyecek yakaladım kızlarıni Mürteza Efendinin vazife bir sırasında uyurlar

idi. Sonra nasıl bakacağım yüzüne amirimin? Demeyecek mi, aşkolsun Mürteza efendi, beklemez idim
senden bu yolda işlem. Sen ki gördün kurs, aldın sıkı terbiye, olur idin herkeslere nümunei imtisal.
Nasıl yetiştiremedin evlatlarını? Kapıya kadar yeniden gitti, geri geldi:

-... ölürüm, lakin söyletmem vazife hususunda kendime söz. Çünkü bilirim ne demektir bir vazife.
Hem bilirsin, nerelerde söylenir namım?

-Nerelerde?
-Ta Dzmirlerde! Ferhata uzun uzun baktı.sonra sözlerinin ardını getirdi:
-Var imiş bir büyük zengin, der imiş ne isterse olsun, alacağım Mürteza Efendinin kızını oğluma.

Neden? Çünkü duymuş aldığım takdirnameleri amirlerimden. Demiş olsun feda öyle adama
zeytinliklerim.

-Aşkolsun. Demek yapacaksın nişan?
-Vermedim henüz karar.
-Demek çok zengin imiş dünürün?
-En zengini imiş Dzmirin. Zeytinlikler, konaklar, mandıralar hem de... Demiş: Dsterim Mürteza

Efendiyi de, işitirim onu, etmedi minnet hiçbir namerde. Var evlerim Manisada, hem de
mandıralarım... Alsın beğendiğini, ister ise olsun onun, tek etmesin vermemezlik kızını... Birden
hatırlayarak:

-Haa, dedi, tanır imiş Dayım Kolağası Hasan Beyi de! Ferhatın hayran bakışı hoşuna giderek:
-Geel, dedi,
-içelim birer cıgara be yahu! Ferhatın barakasına girdi, alçak iskemlelerden birini çekti, oturdu.

Cıgaraları karşılıklı yaktılar. Murtazanın etli burun kanatları hazla titriyordu:
-Hasan dayımla arkadaş imişler memlekette. Demiş, isterim o kahraman kumandanın kanı karışsın

kanıma! Daha da coşarak, eliyle Ferhatın dizine vurdu: 242
-Ne isterim şimdi bilir misin? Olmalı bir evim, hem de mandıram. Salmalıyım faytonlarımı

piyasaya. Toplaşmalıyız her gece bir arkadaşta, konuşmalıyız kahramanlıktan. Okkunsun kahramanlık
kitapları, yakkılsın cıgaralar, kabbarsın koltuklarımız şeref hem de şanla. Tam bu sırada ufak tefek bir



adam koşarak soluk soluğa geldi:
-Fabrikanızı soyuyorlar heey, fabrikanızı. Ne duruyorsunuz? Murtazanın cıgarası elinden düştü:
-Ha?
-Fabrikanızı soyuyorlar! Yerinden fırladı:
-Abe kim? Nerde?
-Dokumaların arkasında. Koladan çıkan sudan çekiyorlar bezleri, top top!
-Kim be yahu?
-Kimliklerini bilmem, ama dört kişi! Adamın elindeki sopayı kaptı, söylenilen yana deli gibi koştu

bir süre, sonra aklına daha önemli bir şey gelerek geri döndü, Ferhata:
-Abe ver bana kilit! Ferhat hiçbir şey anlamamıştı:
-Ne kiliti?
-Abe fabrika kapısının kilitini. Sabırsızlık içindeydi. Hâlâ bakman Ferhata birden sinirlenerek

barakaya daldı, duvarda asılı kocaman kilidi aldı:
-Bakarsın şapşal şapşaal! Fabrika kapısının demir kanatlarını çekip dışarıdan kilitledikten sonra,

hırsızlığın yapıldığı yana koştu. Revirin köşesini dönünce parke yol bitti, göz alabildiğine bir çamur
deryası başladı. Postallarının konçlarına kadar çamurlara gömülerek, soluk soluğa koşuyordu. Dki
yüz metre kadar ileride birtakım karaltılar fark ederek adımlarını açtı. Tam bu sırada iki keskin ıslık
çalındı: Kaçın, gelen var! sesleri... Adımlarını daha da açtı. Aysız gecenin alacasında yüz metre
kadar ileride 243 dört gölgenin ayrı yönlerde kaçmaya başladığını seçti, düdüğüne sarıldı. Yalnız,
gölgelerden birisi, omzundaki bezlerle işçi mahallesinin koyu karanlığına sapmıştı. Ardına düştü. Su
dolu hendeklere bata çıka koşarken avazı çıktığı kadar bağırıyor, düdük öttürüyordu. işçi mahallesinin
dar sokaklarına düşmüşlerdi. Çığlıklar, düdük sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde işçi mahallesinin
sakin gecesini allak bullak etmişti. Kerpiç evlerin pencerelerindeki tahta kapaklar gürültüyle açılıyor,
pencerelerden uykulu, meraklı başlar uzanıyordu. Çılgın kovalamaca sürüp gidiyordu ki, Murtaza su
dolu bir hendeğe batıp çıktı. Aldırmadı. Değil su, çamur, isterse patlayan tüfeklerle ölüm saçan
topların salvoları olsundu. Birden iri bir kara kedi önüne çıkıverdi. Kedilere karşı oldu bitti hınç
beslediğinden, hayvanı koca postallarıyla ezip geçerken, allak bullak geceye kedinin korkunç çığlığı
şimşek gibi yayıldıysa da üzerinde durmadı. O, önünde kaçıp duran hırsızla ilgiliydi, koca kafalı kedi
ya da kedilerle değil. Yolun dörde ayrıldığı kavşakta hırsızı birden yitirdi. Telaş içinde soluk
soluğaydı. Kabına sığamıyor, kızlarının makinelerinde uyurken yakalanmaları ayıbına, şimdi de
hırsızı kaybetmenin ayıbı karışıyordu. Birden ufacık bir yaşlı adam sanki yerden bitti. Sordu:

-Abe ne yana kaçtı omzundaki bezlerle hırsız? Ufacık yaşlı adam eliyle az ötedeki evi gösterip
silindi. Gösterilen ev, paslı teneke duvarlarla çevrili bir avlunun içinde, tek gözden ibaret, alçak bir
kerpiç evdi. Paslı tenekelerdeki çivi deliklerine gözünü uyduran Murtaza, kerpiç eve baktı. Evin tek
penceresinde ışık vardı. Beyaz perdedeki telaşlı insan gölgeleri bir yerlere bir şeyler saklandığı
kanısını uyandırıyordu. Murtaza avlu kapısına koştu, çürük kapıyı yumruklamaya başladı:

-Evsahibi, abe evsahibi! Gözünü kapının çatlağına uydurdu.Beyaz perdedeki gölgelerin telaşı arttı.
Kapıyı habire yumrukluyordu. 244

-Evsahibi derim, abe evsahibi... açın kapıyı. Yataklarından don paça fırlayan mahalleli çevresini
almaya başlamıştı ki, beyaz pencerenin perdesindeki lamba ışığı karardı. Anlamıştı işi. Daha fazla
beklemeye dayanısr yoktu. Çürük avlu kapısına omzuyla yüklendi. Bir daha, sonra bir daha... kapı
paslı rezelerinden sökülerek arkaya devrildi. Murtaza devrilen kapının üzerinden avluya daldı.
Mahalleli dehşet içindeydi.



-Allahallaaah!
-Allahallah ki Allahallaaaah yahu!
-Kapıyı omuzladığı gibi...
-Kim bu yahu?
-Kim mi? Murtaza, kim olacak?
-Haa, o serseri mi?
-Ağzını topla, herif kurs görmüş, sıkı terbiye almış amirlerinden, duymasın serseri dediğini...

Düdük öttürerek gelen mahalle bekçisi telaşla sordu:
-Ne var? Vukuat mı? Durumu kısaca anlatıverdiler: Fabrikadan bez mi çalıyorlarmış ne, bekçi

Murtaza kovalamış, herif evine girmiş, herifin ardından kapıyı omuzladığı gibi...
-Peki düdüğü kim öttürüyordu?
-Murtaza. Dçerde mi bu şimdi?
-Dçerde.
-Demek adamın kapısını omuzluyor?
-Daldı şerefsizim!
-Nasıl omuzlayıp da elin evine girer yahu?
-Kırdı girdi işte, nasılı var mı?
-Giremez.
-Ohoo... girdi, içerde diyoruz hâlâ giremez diye...
-Suçlu düşer arkadaş, giremez.
-Girdi! 245
-Giremez. Vali bile olsan kapımı kırıp giremezsin evime.! Mesken dokunulmazlığı var. Nedir

mesken dokunulmazlığı biliyor musun?
-Mesken dokunulmazlığına boş verene sor onu! Bir başkasına dönen bekçi:
-Bir tarihte bizim kayın, dul bir karının kapısını kırıp girdiydi de...
-Yahu maval okumayı bırak! Herif kırdı, içerde şimdi de!
-Peki, deli mi bu herif?
-Kendisine sor! Dçeriden çığlıklar, küfürler geliyordu. Arada Murtazanın hakim sesi:
-Yürü, diye bağırıyordu,
-düş önüme bakayım muzır vatandaş! Az sonra ufacık bir adamı tartaklayarak göründü. Adam don

paçaydı. Çaldığı ıslak bezleri omzuna yüklemişti. Karısı da yalınayaklarıyla ardlarında:
-Dur, diyordu,
-dur da pantolonunu giysin. Murtazayı avlu kapısında göğüsleyen bekçi:
-Dur bakalım arkadaş, dedi.
-Sen ne sıfatla... Eski meslektaşının sözünü şıp kesti:
-Ne var arkadaş? Ne istersin?
-Ne isteyeceğim? Hiç. El âlemin kapısını vali valiyken kırıp giremez de sen ne sıfatla... Murtaza

kendini çabucak tanıttıktan sonra:
-Anladın şimdi kimim ben? dedi.
-Kim olursan ol!
-Ne demek kim olursam olayım?
-Validen büyük değilsin ya. Vali valiyken el âlemin kapısını kıramaz, kırmaz be. Senin hiç

selâhiyetin yoktur.



-Benim? Benim ha?
-Senin tabii... Gözlerini kısarak bekçiye hışımla baktı:
-Bilirsin nedir vazife?
-Bilmesem giydirmezlerdi bu urbayı.
-Gördün mü kurs? 246
-Ne kursu? Çevresini alan mahalleliye baktı:
-Görmedin kurs, dedi bekçiye,
-almadın amirlerinden sıkı terbiye, konuşursun. Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye, konuşmaz

idin böyle cahil cahil...
-...çünkü bilir idin yüksektir bir vazife herhangi bir namustan. Bekçi şaşalamıştı.
-... vazife bir sırasında görmeyecek gözün evladını, demeyeceksin ciğerparem.
-Bilirsin kimdir Kolağası Hasan Bey?
-Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde saldırdı düşman toplarına kılıcı ile, içti şehadet

şerbetini.
-Dşte o Hasan Beyin mübarek kanını taşırım damarlarımda!
-Dayyım idi, benzer imiş bana. Hem bilirsin var Dzmirde büyük, çok büyük bir tüccar? Dşitttin?

Bilirsin ne der? Var imiş bir Mürteza, görmüş amirlerinden çok sıkı dersler, hem de almış disiplin. O
addam fakir, ama namuslu. Dşittim namını, isterim almak kızını oğluma... ne için? Bekçi serseme
dönmüştü. Murtaza ısrarla yeniden sordu:

-Bilirsin ne için?
-Edebilirsin takdir?
-Edemezsin. Çünkü görmedin kurs, almadın amirlerinden sıkı terbiye. Görse idin kurs, alsa idin

sıkı terbiye amirlerinden, anlar idin ne için almak ister oğluna Mürtezanın kızını! Korku ve soğuktan
titremekte olan hırsızı kolundan sertçe çekti:

-Yürü muzır vatandaş! 247 Adamı önüne kattı, arkada hırsızın karısı, çocukları, daha arkada da
bekçiyle mahallenin meraklı kalabalığı, semt karakolunun yolunu tuttular. Murtaza hırsızı komisere
teslim etti. Gereken kovuşturmaya esas olacak işlem düzenlenirken, o, komiserden izin alarak Fen
Müdürünün evine doğruldu. Dçi içine sığmıyor, az sonra Fen Müdürüne anlatacaklarını tasarlıyor,
tasarlarken de heyecanı arttıkça artıyordu: Şimdi gidecekti Fen Müdürüne.

-Müdürüm, diyecekti, yakaladım bir hırsız. Çalar idiler dokumahaneden bezler. Kovaladım. Daldı
evine. Omuzladım kapısını girdim içeri, yakaladım muzir vatandaşı. Bir bekçi, hem de görmemiş
kurs. Çıktı karşıma. Başladı kanundan, nizamdan. Bir sözler söyledim ona, ısırdı parmak mahalleli.
Niçin? Çünkü olsunlar mütenebbih, anlasınlar nedir mertlik civanmertlik hem de. Fen Müdürünün evi
şehrin dışında, yüksek, sağlam demir parmaklıklarla çevrili, limon, portakal ağaçlarına gömülmüş,
tahta saçaklarıyla pancurları tahin renkte boyalı, bembeyaz bir köşktü. Birkaç yıl önce dayısı, bir
Dtalyan mimara yaptırıp yeğenine hediye etmişti. Bahçesinde yan yatmış kocaman bir arslan heykeli
bulunduğu için halk, Arslanlı Köşk adını takmıştı. Drili ufaklı geyik, kurt, karaca, kız, oğlan
heykellerinin süslediği bahçede çiçek tarhları, daha geride kırmızı topraklı bir tenis kortu, bir dans
pisti bulunuyordu. Bazı geceler verilen ziyafetler sabahlara kadar sürer, irili ufaklı lüks lambalarıyla
ampullerin bol ışığı altında çılgınlar gibi eğlenilirdi. O gece de bir toplantı yapılmış, başta Fen
Müdürünün dayısı, memleketin ileri gelen sanayicileri, tüccarları, çiftçileri, geç vakitlere kadar
eğlenilmişti. En çok da Fen Müdürünün Muhacir kontrol taklidi davetlileri kırmış geçirmişti. Fen
Müdürü çok geç yatmıştı. Gecenin üçü olmalıydı. Kapının zili uzun uzun ötmeye başlamıştı. Bütün



köşkün derin uykuda olduğu bir saatte öten zili kimse duymadı. Yalnız iri iki köpek, barakalarından
fırlamış, havlamaya başlamışlardı. Demir kapının gerisinde, demirleri parçalayacakmışçasına
huysuzlaşıp saldırıyor, limon, portakal kokuları yüklü sakin geceyi allak bullak ediyorlardı; zilse
birbiri 248 ardından zırrr, zırrr, zırrr... çalınıyordu. Fen Müdürü pufla yatağında bir yandan bir yana
döndü, uykulu uykulu birşeyler mırıldandı, sonra kuvvetli kojunu bembeyaz karısının üstüne atarak,
uykusuna koyuldu. Bu sırada orta kattaki odasında hizmetçi kız da sıçrayarak uyanmış, işittğinin kapı
zili mi, yoksa düş mü olduğunu kestirememişti. Az sonra zil yeniden, hem de öncekilerden daha uzun
uzun çalmaya başlayınca, karyolasından yarı çıplak atladı, pencerenin pancurları ardından sokak
kapısını görmeye çalıştı. Bir insan karaltısıydı galiba. Evet evet, bir insan karaltısı. Karabaşla, Sarf
da çıldırıp duruyorlardı. Pencerenin oymalı tahta kanadını itti:

-Kim o?
-Ben!
-Sen kimsin?
-Mürteza.
-Mürteza mı? Tanımıyorum böyle birini...
-Nasıl tanımazsın? Ben, fabrika içleri gece kontrolü, aynı zamanda fabrika spor mükellefleri

komutani.
-Her neyse. Ne istiyorsun?
-Dsterim görmek müdürümü!
-Müdürünü mü?O da kim?
-Abe bilmezsin müdürümü?
-Kimmiş müdürün canım? A!..
-Ne bağırırsın? Müdürüm, yani Fen Müdürü Kâmran Bey!
-Haa... öyle söylesene... demek Kâmran Beyi istiyorsun?
-Gidesin, söyleyesin., ederim arzı tazimatımı takdim...
-Gecenin bu saatinde ne yapacaksın Kâmuran beyi?
-Abe lâf anlamazsın? Ederim arzı tazimatımı takdim. Bilirsin nedir bir arzı tazimat? Bir arzı

tazimat...
-Kısa kes be, aaa...
-Doğru, görmedin kurs, almadın amirlerinden sıkı terbiye, bilemezsin nedir bir arzı tazimat! Haber

ver müdürüme, söyle geldi Mürteza.
-Beyefendiyi bu saatte uyandıramam. 249
-Nasıl uyandıramazsın?
-Basbayağı uyandıramam.
-Bozarsın disiplini, düşersin sorumlu sonra ama?
-Uyandıramaaaam!
-Olursun mesul, düşersin sorumlu, karışmam derim. Palabıyıklı, pehlivan yapılı bahçıvan da

uyanmış, ayak bileklerinden düğmeli, uzun beyaz donuyla köşkün arkasındaki kulübesinden çıkmış,
geliyordu. Bahçıvanın alışık kokusunu alan köpekler, kuyruk sallayarak koştular. Yanında köpekler,
demirlerin arasından Murtazaya bakan bahçıvan:

-Buyur beyim. dedi. Fabrika spor mükellefleri komutanı üniforması içindeki Murtazayı subay
sanmıştı. Murtaza:

-Dsterim müdürümü, dedi.



-Var çok mühim işlemlerim fabrika hakkında, hem de havadislerim. Murtazanın subay olmadığını
anlayan bahçıvan sordu:

-Senin vazifen ne?
-Benim adım Mürteza!
-Adını sormadım. Vazifen?
-Mürteza demek vazife demek, vazife demek Mürteza demektir.
-Breh bren...
-Ne sanarsın? Helbeet!
-Ben de belledim ki...
-Ne sandın?
-Zabit mabit, kumandan mumandan...
-Değilim subay; lakin kumandanım...
-Subay olmayan kumandan olabilir mi?
-Spor mükellefleri kumandanıyım şükür. Lakin değilim subay. Dayyım idi subay, kolağası. Akıttı

Balkan Harbinde mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. Şimdi dolaşır damarlarımda dayımın
mübarek kani.

-Askerliğini nerde yaptın?
-Yaptım vatan hizmetimi Trakyada, bekayâdan. 250
-Cumhuriyet askerisin desene?
-Elhamdülillah.
-Şimdiki askerliği askerlikten mi sayıyon? Peynir ekmek.. Askerlik bizim zamanımızdaydı. Ne

Yemeni kaldı, ne Gazzesi. Ohooo.. sen şimdi Fen Müdürünü mü göreceksin?
-Görmem lazım!
-Geç yattı, uyanmaz bellersem ya... Hizmetçi kızın bulunduğu pencereye baktı:
-Öyle mi kız, Pervin... Kâmuran Beye haber etsene. Kız gene huysuzlanarak bahçıvanı tersledi.

Bahçıvan:
-Sana ne zilli? dedi.
-Lazım olmasa ne diye koşup gelsin gecenin bu saatinde? Kız dilini çıkartıp pencerede kaybolunca

bahçıvan Murtazaya döndü:
-Boynu ensesinden kesilecek fındıkçı, dedi.
-Öyle bir orospu ki... Yıldım elinden kardaş. Kız gidip haber versene kız! Karşılık olarak pencere

kanadını çaat diye kapatınca, ikisinin de nevri döndü. Bahçıvan:
-Ne fayda... dedi,
-devir devir değil. Devir devir olsa bilirim ben amma... Sır verircesine eğildi Murtazaya:
-Bunu şımartan hep o Fen Müdürü!
-Yook dedi Murtaza.
-Dstemem amirim hakkında yakışıksız söz.
-Dyi amma kardaşım...
-Yok iyi amması. Madem şımartıyor, vardır bir gerek. Kapının ziline yeniden bastı:
-Zırrr!
-Zırrr, zırrr, zırrrr! Üst üste durmamacasına çalınan zil, Fen Müdürünü yatağından öfkeyle fırlattı.

Pencereye hışım gibi geldi:
-Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be? Murtaza:



-Benim müdürüm, dedi.
-Sunarım saygılarımı, hem de tazi 251 matlarımı...
-Saygın da batsın, tazimatın da!
-Sağol amirim.
-Ne var? Ne istiyorsun?
-Yok bir şeycik şükür. Oldu bir hırsızlık fabrikada, geldim vermeye haber... Birden ilgilendi:
-Ne hırsızlığı?
-Çalarlar idi bez!
-Bez mi? Nasıl çalarlardı?
-Çıkarırlar idi su arkından, kolaların oradan müdürüm...
-Sonra?
-Sonra kovaladım, ettim tevkif adamı bezler ile...
-Karakola haber verdin mi?
-Elbet müdürüm. Hem de ettim teslim bezler ile.
-Peki, beni ne diye rahatsız ettin? Sabahı yok muydu bunun? Vazife başında uyuyan kızlarından söz

açacaktı ki, Fen Müdürü pancuru sertçe kapatıp içeri çekildi. Bahçıvan:
-Hırsızı sen mi yakaladın? diye sordu. Murtaza çalımla:
-Elbet, dedi.
-Tek başına mı?
-Ne lazım başkası?
-Aşkolsun!
-Şüphesiz zor iş, lakin ben... gördüm kurs, aldım amirlerimden sıkı terbiye... Koca bıyığını tombul

yumruğunun sırlıyla sıvazlayan bahçıvan:
-Demek, dedi,
-SultaniyK multaniyi bitirdin? Çekip vurur diye korkmadın mı lan?
-Ne için korkacağım?
-Çekip vursa?
-Vazife bir sırasında sakınmam gözümü budaktan.
-
-Helal olsun... öyle mi? Sizin fabrikada bir hemşerim var Sultani: Saltanat devrinde şimdi lise.

252 benim...
-Kim?
-Nuh.
-Var,tanırım. Lakin değildir vazifesinin arslani. :
-Azgını da biliyor musun?
-Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasında. Haydi eyvallah bana. Bez hırsızlığı davasında amme

tanığı olarak ifade veren Murtaza, halkın şip şak mahkemesi dediği Suçüstü Mahkemesinden çıktığı
zaman saaat ikindi üstünün üçüne geliyordu. Dün akşamın altısından ertesi günün üçüne kadar bir
dirhem uyku uyumamış, üstelik koş oraya, koş buraya, ayakta duracak hali kalmamıştı. Uykusuzluktan
yanan gözlerini ovaladı, gerindi, üst üste esnedi. Eve mi, yoksa fabrikaya mı gitmeliydi? Eve gidip
kafayı vursa... pek pek iki saat uyuyabilecekti. Belki de hiç. Uyku tutmayabilffdi. Ne yapacaktı eve
gidip de? Saat altıda işbaşı yapacağına göre şurada ne kalmıştı? Deriiin bir iç geçirdi. Hiç uyumadan
tekrar işbaşı yapsa, sabahın altısına kadar, otuz saat uykusuzluk... Bununla beraber, vazife vazifeydi.



Birden Kontrol Nuhu hatırlayınca, uykusuzluğun içinden sıyrılıp çıktı. Vazife bir sırasında makineleri
üzerinde uyurken yakaladığı kızlarını şimdiye kadar herhalde rapor etmişti... Onun için Fen Müdürünü
görmeden eve gitmemesi gerekirdi. Yirmi dört saatlik uykusuzluğunu, otuz altı saat uykusuz kalmak
ihtimalini, yorgunluğu falan elinin bir davranışıyla gerilere atarak fabrikanın yolunu tuttu. Dökümhane
imalat raporlarını incelemekte olan Fen Müdürü, Murtazayı görünce elinden kalemi bıraktı. Akşam
uyku sersemliğiyle en has adamının kalbini kırdığına pişman olmuştu:

-Gel bakalım Murtaza Efendi., ne var ne yok?
-Sağlığınız müdürüm dedi.
-Ne yaptın hırsızı?
-Arzetmiştim amirim. Teslim ettim karakola. Sonra çıktık 253 mahkemeye, verdim bu husustaki

ifademi...
-Suç ortakları da yakalandı mı?
-Elbet yakalandı müdürüm.
-Peki, hırsızlıktan nasıl haberin oldu? Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gözlerini çipil çipil

kırpıştırdı:
-Çıkmış idim fabrika kapısına. Çünkü basmış idi efkâr... Niçin efkâr bastığını hatırlayarak durdu.

Fen Müdürü:



-Evet dedi.
-Efkâr bastığı için kapıya çıkmıştın. Sonra?
-Daha önce müdürüm... var çok büyük kabahatimiz...
-Kabahatiniz mı var?
-Evet müdürüm, hem de çok büyük!
-Ne kabahati?
-Etmedi Nuh rapor?
-Yooo.... Murtaza ferahladı:
-O halde yapmamış vazifesini!
-Neden bahsediyorsun? Gözlerini kısarak Fen Müdürünün masasına yaklaştı:
-Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba.
-Tuhaf...
-Çünkü olsa idim istenilen evsafta bir baba...
-Evet?
-Verebilir idim evlatlarıma sıkı disiplin, hem de terbiye. Fen Müdürü hiçbir şey anlamadığı için

hayretle bakıyordu.
-... o zaman anlarlar idi yüksektir bir vazife herhangi bir namustan.
-Uyumazlar idi vazife bir sırasında makinelerine binip!
-Demek etmedi rapor Nuh?
-Etmedi.
-Lâzım idi etmesi. Yapmadı vazifesini. Çünkü o da bilmez nedir bir vazife. Sanar bir vazife

benzer yemeğe peynir hem de ekmek. 254
-Mesele nedir anlat onu! Masadan bir adım geriledi, ceketinin yanlarını aşağılara çekti, avucuna

hafifçe öksürüp gırtlağını temizledikten sonra:
-Var iki kızım müdürüm, dedi,
-çalışırlar senin fabrikanda, çırçırlarda.... Gece idi, fabrika spor mükellefleri odasında idim,

parlattırır idim madeni aksamlarını urbaların. Geldi Irgatbaşı, söyledi çok dokunaklı sözler, kaktı
başıma kızlarımı. Uyurlar imiş makinelerinin üzerinde. Dedi: Görürsün herkesin gözündeki çöpü, ama
görmezsin kızlarının.... afedersiniz müdürüm... Fen Müdürü birden Murtazanın sırtındaki fabrika spor
mükellefleri komutanlık giysisine dikkat ederek:

-Bu üniforma her gün giyilmez Murtaza, dedi.
-Merasimden merasime!
-Ya talimlerde?
-Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her güne bindirdin.
-Doğru çok doğru amirim. Değildir giymek caiz adi ahvallerde.
-Sonra?
-Sonra müdürüm, ne zaman işittim Irgatbaşının o haklı tâziri, verdim hak, ama uçtu kafamdan

aklım, yedim dişlerimi. Nasıl olur, abe nasıl olur da uyurlar idi Mürtezanm kızları vazife bir
sırasında? O öfke ile nasıl fırlarım çırçırlara, görürüm uyurlar, bilemem ondan sonrasını.

-Ne yaptın?
-Bıraksalar idi, sökecek idim ciğerlerini. Fen Müdürü dehşete kapılmıştı:
-Makinelerinde uyuyorlar diye ciğer sökülür mü Murtaza?
-Vazife bir sırasında görmez gözüm evladımı, demem ciğerparem müdürüm.



-Yoo.. bu kadarı da fazla. Pek pek ceza yazılır, o kadar. Neyse, ne istiyorsun benden şimdi?
Murtaza esas vaziyete geçerek:

-Dsterim cezamızı! dedi.
-Cezanızı mı? Sen de mi?
-Elbet müdürüm... Kızlarım, ben ve Kontrol Nuh!
-Kontrol Nuh niçin? 255
-Çünkü etmesi lâzım idi bu vukuatını amirine rapor.
-Peki sen?
-Been de müstehakım cezaya; çünkü değilim istenilen evsafta bir baba. Fen Müdürü güldü:
-Aşkolsun. Komiser Bey, Emniyet Müdürü dostum, gerçi seni anlatmışlardı bana, ama bu kadarını

doğrusu...
-Evet müdürüm?
-Edememiştim tahmin. Aşkolsun bravo, çok memnun oldum. Koltukları alabildiğine kabaran

Murtaza hazdan uçuyordu adeta. Gözleri önünde kulak memelerine kadar kıpkırmızı... Aaaaaah ah şu
anda eşek karısı olmalıydı da işitmeliydi amirinin ona söylediklerini. Hayvanoğlu hayvan.
Doğuramadı Hasan Bey Dayım gibi bir küçük Hasan bana. Doğurdu futbolcu. Ne yapayım ben
futbolcuyu? Ama küçük Hasandan var ümidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey Dayımızın yerini
tutacak.

-...bütün işçi, memur ve müstahdemlerimin senin gibi olmalarını isterdim... Başı sertçe kalktı:
-Nafile, olamazlar müdürüm!
-Niçin?
-Çünkü dolaşmaz damarlarında Hasan Bey Dayımın kani.
-Çok doğru.
-Sonra görmediler kurs, almadılar sıkı terbiye ayni zamanda disiplin.
-Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek.
-Değildir bir vazife peynir ekmek. Fen Müdürünün duya duya bıktığı şeylerdi. Kısa kesmek için:
-Çok doğru, çok doğru... dedi.
-Şimdi bak bana. Bu seferlik hepinizi affediyorum. Murtaza başını iki yana salladı:
-Haayır, edemem kabul! 256 Fen Müdürü hayretler içinde:
-Niçin?
-Çünkü olacaksınız bozmuş disiplini.
-Yoook buna hakkınız. Vazife bir sırasında görmeyecek gözünüz evladınızı, demeyeceksiniz

ciğerparem.
-Doğru. Peki?
-Etmeyeceksiniz bizi af!
-Ceza vermek istemiyorsam ya?
-Dsteyeceksiniz müdürüm, acımayacaksınız bize zinhar. Fen Müdürünün masasına yaklaştı, bir

eliyle kıyısına tutundu, eğildi:
-Haçan gördünüz saplaşmışız çamurlara, atacaksınız bir tekme de siz.
-...çünkü gelmez gevşetmeye yularımızı. Zira düşürür iseniz kırbacınızı elinizden, geçer kırbaç

bizim elimize! Öz çıkarına böylesine ka
-rşı birini görmek değil, düşünmemişti bile Fen Müdürü: Ko sarhoşu yıkılana kadar, diye

geçirerek, bir parşömen kâğıdı aldı önüne:



-Dçin rahat etsin, dedi,
-yazıyorum cezalarınızı.. Şimdi git, dinlen... haydi. Müdürünü sert bir esas duruşla birlikte çakı

gibi selamlayan Murtaza, odadan kaz adımlarıyla çıkarken, Fen Müdürü zile bastı. Dçeri giren
odacıya, buradaysa Kontrol Nuhu çağırmasını söyledi. Fabrikanın kocaman kapısından esneyerek
çıkan Murtazaysa görevini hakkıyla yapmışların iç huzuru içindeydi. Artık evine gidip bir, bir buçuk
saat uyuyabilirdi. Kulaklarında bir uğultu, başının içinde birvınıltı... Dşçi mahallesinin çamurlu
sokaklarına düştü. Kupkuru gözleri öyle yanıyordu ki... Hele gözkapakları... Gittikçe ağırlaşıyor,
kolları sızlıyordu. Aklından cıgara içmek geçti. Ceplerine el attı, yoktu. Mahalle bakkalının yolunu
tuttu. Bu saatler mahalle bakkalının en tenha saatleriydi. Dçeri gir 257 di. Bir paket cıgara istedi.
Pastırma doğramakta olan bakkal, Murtazayı görünce işi bıraktı:

-Oooo adamım... nerelerdesin yahu? Ünün gene dillerde dolanıyor. Tekmil memlekete yayıldı
şanın. Hırsızı tek başına yakalamışsın doğru mu? Önemsemezlikle:

-Helbeet, dedi.
-Herifin avlu kapısını daomuzlayıp... hı?
-Vazife bir sırasında görmez gözüm apartuman kapısını bile!
-Peki ne hakla kırdın elin kapısın lan?
-Kırar idim kafasını bile... ver cıgarami.
-Ya çekip vursaydı?
-Korksa idim tabancadan, bıçaktan hem de, geçmez idim tüfekçi dükkânının önünden.
-Vuramaz mıydı yani?
-Vurabilir idi şüphesiz...
-E?..
-Esi, kader. Sakınmam gözümü bir vazife bir sırasında budaktan.
-Ver cıgarami.
-Cıgaran batsın be. Dki satır çene çalalım dedik... Öyle mi? Sana bir kardaş nasihati geçeyim mi?
-Banaa? Seen?
-Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol.
-Ne için?
-Kulağıma birşeyler çalındı... Sırtını mal sahibine dayayıp, el adamını karşına alıyorsun pek. El

adamı oğlum! El mi yaman, bey mi? El yaman. Sense fakirsin, çoluğun çocuğun var. Mal sahabinin
malını mülkünü mal şahabından ziyade kollamaya kulağ asma. Murtaza sıkılmıştı:

-Ver cıgarami, dedi.
-Yok kimseden almaya ihtiyacım nasihat.
-Peki, elin malını mülkünü kayırmakla ne geçiyor eline? 258
-Ne geçsin idi?
-Dkramiye mikramiye vermedi mi müdürün?
-Benim adım Mürteza. Yapmam vazifemi ikramiye için. Balkan Harbinde Hasan Bey Dayım

atlamadı kılıçla düşman topraklarının üzerine ikramiye için. Bilirsin nedir vazife?
-Yoook...
-Öğren sonra konuş benimle.
-Yüksektir bir vazife herhangi bir namustan.
-Enayiliğine doyma.
-Verecek misin cıgarami, gideyim mi?



-Peki peki, haklısın. Kapatalım şunu. Şu şeyi anlat hele... Kızına Dzmirden dünür gelmiş, doğru
mu? Yüz çizgileri yumuşayıveren Murtaza:

-Kimden duydun dedi. Kapıcı Ferhattan öğrenen Nuhtan duyduğunu saklayan bakkal:
-Memleket çalkalanıyor; dedi.
-Oğlanın babası güya diyesiymiş ki, olursa Murtazanın kızı olsun diyesiymiş... Ünün Dzmirlere

kadar yayılmış ha feleksiz! Göğsü gururla kabaran Murtazanın sivri burnu parlıyordu:
-Helbet...
-Herifi burda bilenler varımış, çok zenginmiş doğru mu?
-Doğru. Var zeytinlikleri, hanları, hamamları, apartmanlari hem de. Lakin ne bana? Sevinsin

kızım.
-Sen?
-Bana ne be yahu? Yetişir damarlarımdaki kan ve tuttuğum vazife.
-Kızının kaynatası yanına çağırtsa seni, gitmez misin?
-Giderim gezmeye...
-Dese ki al şu evi otur, geç işlerimin başına... ha?
-Alışmadım yaşamaya at kuyruğu altında.
-Deli!
-Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cıgarami...
-Dşbaşına çok var daha be!
-Gideceğim eve, yatacağım. 259
-Bu saatten sonra? Dşbaşına ne kaldı ki?
-Var bir, birbuçuk saat. Yetişir. Ver cıgarami! Cıgarayla kibriti aldı, dükkândan çıktı. Avlu

kapısına gelince durakladı. Mahallenin hemen hemen bütün kadınları sanki evine toplanmışlardı
Murtazanın. Murtazanın geldiği haberi içeri ulaşınca Âkile Hala, kızının başucunda ağlayıp duran
perişan anaya:

-Götürsün doktora bari, dedi. Kalmadı başka çaremiz... Murtazanın karısı şimdi her zamandan
daha çok kuruyup sararmıştı. Yorganın altında ter içinde yatmakta olan Firdevsin alnındaki ıslak
tülbendi değiştirdikten sonra:

-Abe nerelerde dolaşır bütün gün? Ne için girmez içeri bu adam?
-diye bağırdı. Murtaza, kadınlardan yarı utanma, daha çok da çekinme içinde odaya girdi. Çamurlu

postallarını çıkaracaktı ki, Âkile Hala:
-Bırak dedi,
-bırak çıkarmayı... Ne için gelmez içinden görmek hasta kızını? Murtaza kıpkırmızı, yukarı çıktı

çamurlu ayaklarıyla. Kızının yatağı yanına geldi. Kocasını yanıbaşında gören kadın birden boşandı.
Sesli sesli ağlıyordu. Âkile Hala:

-Sus be kızım dedi,
-sus be evladım.... yedin bitirdin kendini. Yokbir şeycikler şükür... Dyi değildir ağlamak hasta

başında. Murtazayı kıyıya çekti:
-Gelmiş akşam hasta, işten. Yıkılmış önüne kapının. Var zoru başcağızından. Döktüm kurşun,

okudum kulhüvallahi, hem de elhamlar... Lakin etmedi fayda. Kötüleşir an be an... Bak bir çaresine be
oğlum!

-Ne istersen yapayım be halacığım?
-Götür doktora. Bulunmaz mı şimdi doktor fabrikada?



-Bulunmaz. Lazım götürmek kabinesinde. Lakin...
-Yok lakin. Götüür! Doğru, doğru ama... bakmaz kabinasmda bâdihava... Dster para.
-Dster ise verirsin be oğlum. Gidiyor kız elden. Yok vakit ge 260 çirmeye, bul bir çaresini.

Fısıldadı:
-Yok cepçeğizimizde on para be hala! .
-Al borç, al marka değiştir para ile. Var zoru derim başcağızından... Uykusuzluktan yanan

gözleriyle fabrikaya geldi. Memurdan beş liralık marka avans aldı. Bu markalar, kırk paradan iki yüz
elli kuruşa kadar boy boy, alüminyum tekerleklerdi ki, yalnız kooperatif bakkalı, manavı ve
kasabından alışveriş etmeye, kooperatif berberinde tıraş olmaya, terzisinde giysi diktirmeye yarardı.
Avanslarda işçiye avans yerine bu markalardan verilir, bu suretle işçi sadece kooperatiften alışverişe
zorlanırdı. Sorumluluğu sınırlı bir kooperatifti. Hisselerden belki de dörtte üçü fabrika sahiplerinindi;
üst yanı fabrika ustalarıyla, gözde memurlara paylaştırıjmıştı. Yani işçilerle küçük memurlar limon
gibi sıkıldıktan başka ellerine geçen paralar da kooperatif yoluyla yeniden fabrika sahiplerine
dönecekti. Fabrika doktoru hasta vizite ücretini kooperatif markası olarak almayacağı için paraya
çevrilmesi gerekiyordu. Memurlarla ustalar böyle yaparlardı zaten. Memurdan marka avans alır,
fabrika veznesinde değiştirir, meyhane, kerhane ya da barlarda harcarlardı. Ay sonlarında da maaş ya
da ücretlerinden, marka borçları para gibi kesilirdi. Elinde beş liralık marka, vezneye geldi.
Duvarları buzlu camlarla çevrili bölmesinde para saymakta olan uzun boylu, yakışıklı veznedarın
masası üzerinde kalın bir Rübaiyatı Ömer Hayyam cildi duruyordu. Murtazaya sertçe döndü:

-Ne istiyorsun? Murtaza boynunu bükerek elindeki markayı gösterdi. Bu, Markalarımı paraya
çevirir misin? anlamına geliyordu. Dçgüzar veznedar, bölmenin öbür yanındaki Umum Müdüre
duyurmak için:

-Olmaz diye bağırdı.
-Umum Müdür Beyin son talimatından 261 haberin yok mu? Marka değiştirmek kesin olarak yasak!

Umum Müdür, adının geçtiğini duyunca ilgilendi:
-Kim o? Ne var? Veznedar:
-Hiç efendim, dedi,
-bir gece kontrolü gelmiş, markalarını parayla değiştirmemi istiyor.
-Bu usul kesin olarak kalktı demiyor musunuz bu adamlara?
-Diyorum beyefendi, diyorum ama...
-Gönder o münasebetsizi bana! Veznedar:
-Seni Umum Müdür Bey çağırıyor dedi. Elinde beş liralık marka, Umum Müdürün odasına geçen

Murtaza, vazife bir sırasında suç işleyip yakalanmışçasına sapsarıydı. Böyle olduğu halde gene de
Umum Müdürün ağır ceviz masası önünde sıkı bir esas duruş ve selamdan sonra put kesildi. Masasını
dolduran iriyarı Umum Müdür:

-En son talimatımızdan haberin yok mi? Marka, sureti katiyyede değişilmeyecek. Neden hâlâ
veznedarı rahatsız ediyorsun? Murtaza yutkundu. Ceviz masasında, iriyarı Umum Müdürün sağlık
taşan yüzüne bakamıyor, lügatlarla süslü hisli sözleriini haklı buluyordu. Umum Müdür haklıydı, ama
kendisi? Kendisi haklı değil miydi? Çocuğu hastaydı. Âkile Hala hiç vakit geçirilmeden hemen
doktora götürülmesini tenbihlemişti. Doktorsa vizite ücretini para olarak isterdi. Oysa, dün gece her
türlü tehlikeyi göğüsleyerek çamurlara batmış çıkmış, mahalle aralarında hırsız kovalamış, hırsızı
adalete teslim etmişti. Şu kadar saattir iki dirhem uyku girmemişti gözüne. Hasta çocuğunun
kurtarılması için beş liralık bir markanın değişilmesi ne gibi bir sakınca yaratabilirdi? Ama madem



ki en büyük amiri sakınca görüyordu, vardı sakınca. Umum Müdür ardını getirdi sözlerinin:
-Marka, işçi ve müstahdemimizin münhasıran kooperatifi 262 mizden alışveriş etmeleri için ihdas

olunmuştur. Paraya çevrilmesi, kooperatif dışında harcanmasını sağlar ki, bu da kooperatifimiz için
zararlıdır. Ve Umum Müdür uzun bir konferansı sürdürmeye başladı. Kafasının içi zonklayan
Murtazanınsa kaşı seyiriyordu. Sinirleri öyle bozulmuştu ki, ayağının altındaki döşeme sallanıyor,
yorgun gözlerini kırpmamaya çalışarak baktığı Umum Müdür, sanki büyüyüp küçülüyordu.

-Dediklerimi anladın mı? Kendine geldi:
-Helbet amirim...
-Bir daha marka değiştirmek için veznedarı rahatsız etmezsin değil mi?
-Etmem komutanım.
-Ne komutanı? 1 JJ
-Alay mı ediyorsun? Sersem!
-Estafurullah beyim. Sunarım arzı tazimatımı... Alaya alındığını sanan Umum Müdür masasından

kıpkırmızı bir dehşetle fırladı:
-Defol, defool! Murtaza sıkı bir selam ve dönüşten sonra defoldu. Umum Müdürün öfkeli sesine

koşan muhasebeci, veznedar, birkaç küçük memur, beyefendiyi küplere binmiş buldular.
-Beş, beş paralık bir gece kontrolü... bunlara bildirmek lazım efendim. Geçmiş karşıma... Tam bu

sırada Fen Müdürü çıkageldi:
-Hayrola Beyefendi? Umum Müdür, beş paralık bir gece kontrolünün küstahlıklarını saydı döktü.

Fen Müdürü anlamıştı. Gülmeye bağladı. Muhasebeci ve memurları işlerinin başına yolladıktan sonra
ona Murtazayı anlattı. Umum Müdür kulaklarına inanamıyordu. Çalıştığı yerin, devlet ve milletin
çıkarlarını kendi öz çıkarlarından önce tutsun? Var mıydı yeryüzünde böyle insan? Kalmış mıydı?
Hele gece kontrol yardımcısının bekçilikteki serüvenleriyle kolağası dayı tutkusuna Umum Müdür
koca göbeğini hoplata 263 hoplata güldü.

-Peki ustalarla arası nasıl?
-Tahmin edeceğiniz gibi, kötü.
-Dsçilerle?
-Dşçilerle de.
-Bu adam Donkişot desenize...
-Donkişot yeryüzünde tek değildi malûmu aliniz... ve Donkişotların kökleri hiçbir devirde

kurumadı ki devrimizde kurusun. Her memleketin kendine göre Donkişotları var, olacak. Ne dersiniz?
-Haklısınız. Az sonra Muhasebeci, Umum Müdürün yanına girdi. Fen Müdürü gitmişti.
-Beyefendi, dedi,
-bu veznedar ukalanın biri. Marka değişmemek yasağını yalnız işçilere değil, memur arkadaşlara

da teşmil etmeye kalkar, mağduriyetimizi mucip olur. Lütfen kulağını büküverin.
-Olur olur... bükerim... Bilhassa memurlar bu yasağa dahil değiller... Seslendi:
-Nuri Bey! Veznedar, önü ilikli, geldi:
-Buyurun efendim? Memur beyleri marka değişme yasağına ithal etmiyorsunuz değil mi?

Veznedar, Muhasebeciye baktı, Muhasebeci Umum Müdüre, sonra da üçünün bakışları birleşti.
Veznedar:

-Onları idare ediyorum efendim, dedi. Murtaza yıkılmışçasına mahalle bakkalına geldiği sıra,
Kontrol Nuh dükkândaydı, alıp alıp veriyordu. Tam üstüne gelen Murtazayı görünce:

-Bana bak, dedi,



-sen tadını iyice kaçırdın artık. Bak, başlayacağım eğri dininden ha! Murtaza bomboş gözlerle
baktı: 264

-Ne var? Ne olmuş?
-Gidip beni Fen Müdürüne ne diye gammazladın? Murtaza anlamıştı:
-Yaptım vazifemi dedi. ;
-Ne vazifesi lan? Kızlarını rapor etmedim diye mi?
-Lazım idi etmen. Ne için yapmazsın vazifeni? Murtazayı uzun uzun süzen Nuh başını salladı:
-Ne deyim oğlum? Seni halkeden o Allaha ne deyim ki... Murtaza duymuyordu sanki. Bakkal:
-Herif seni kayırmış, sen gitmiş onu rapor etmişsin. Dnsan sütsüzlük eder mi? Sende hiç mi ciğer

yok, hiç mi kan yok be? dedi. Kontrol Nuh:
-Aaah ah, diye içini çekti,
-ne fayda... ben hep bu yumuşaklığımdan bulacağım belamı. Eğer bıraksaydım, Azgın kanını

içecekti... Sen eceline mi susadın oğlum? Herkesin arabasına ne diye taş koyuyorsun? Lan
seniöldürürler, anam avradım olsun öldürürler lan! Murtaza:

-Var bir can borcum Allaha, dedi. Dükkâna dokumacı Sarı Dbrahim girdi, pastırmayla ekmek
istedi. Bakkalı bir kıyıya çeken Murtaza, elindeki markaları göstererek:

-Var beş liralık markacağızım, dedi.
-E....?
-Götüreceğim kızımı doktora.
-Götüür...
-Almaz ki doktor marka...
-Yani parayla değişeyim mi istiyorsun?
-Geçer çok makbule...
-Amma yüzde yirmi eksiğine değişirim? Biliyorsun tabii... Sarı Dbrahim ilgilendi:
-Marka mı değiştireceksin Murtaza Efendi? Murtaza duymazlıktan geldi. Çünkü Fen Müdürü, Sarı

Ibra 265 himi sevmezdi hiç: Bu serseri, işçiye önayak oluyor. Dikkat et. Bakkal:
-Beş liralık markanı dört yüz yirmiye alırım, dedi. Sarı Dbrahim gene araya girdi.
-Kooperatiften öte beri alacağım nasıl olsa, ver bana markalarını, al sana beş teklik. Murtaza

elinin tersiyle Sarı Dbrahimin beş tekliğini itti:
-Dstemem. Sarı Dbrahim bozulduysa da pişkinliğe vurdu:
-Eh, sen bilirsin. Zorla değil ya... Markalarını bakkala veren Murtaza, bakkaldan dört yüz yirmi

kuruş aldı, dükkândan çıktı. Nuh, Sarı Dbrahime:
-Para bulsa bölüşmez seninle, dedi.
-Bu adama tövbe iyilik yaramaz. Duydun mu son marifetini?
-Yoo...
-Kızları çırçırlarda çalışıyor. Kontrole çıktım, baktım makinelerinde uyuyorlar. Bizim Çırçır

Ustasıyla Irgatbaşı gitmiş haber vermişler buna. Demişler ki: Herkesin gözündeki çöpü görmekte
ustasın. Kendi kızların makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu deli fırlayıp çıkmış çırçırlara. Bir
de bakmış ki kızları gerçekten de uyumuyor mu? Eline büyüğü geçiriyor, çalıyor yere. Elinden zor
aldık. Mesele o değil, Fen Müdürüne gitmiş kızlarım uyuyorlardı vazife bir sırasında. Kontrol Nuh
size rapor etti mi etmedi mi diye sormuş.

-Bak seen...
-Yaa... Nuh vazifesini yapmıyor demiş.



-Fen Müdürü ceza yazdı mı?
-Bu çok zorlamış ya, Fen Müdürüne göre ne? Bedava bir sinema. Gül ha gül... Murtaza, fabrika

doktorunun muayenehanesine doğrulmuştu. Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri,
doktorların meslekleri dışında ticaretle uğraşmaları yasak olduğundan, eski fakülte arkadaşlarından
biri adına sebze komisyonculuğu yapıyordu. Bu işle ilgili hesapları karıştırırken, hastabakıcı 266
yanına geldi:

-Bir hasta kız çocuğu getirdiler.
-Peki, gelsinler bakalım. Defterlerle faturaları çabucak kaldırdı. : Kucağında kızıyla içeri giren

Murtazanın yüzü sapsarıydı. Dçeri içeri çökmüş gözlerini zorla açarak bakıyor, yürürken
sendeliyordu. Öyle uykusu vardı ki. Muayene masasını işaret eden doktor:

-Yatır şuraya dedi. Murtaza kızını yatırdı.
-Soy! Soydu. Birtakım aletlerle Firdevsin sırtını, göğsünü dinleyen doktor:
-Bu çocuk bir yerden düşmüş, yahut da başına sert bir şeyle vurulmuş, dedi.
-Evet müdürüm... Doktor yadırgadı:
-Müdürün mü? Müdürün kim? Murtaza:
-Afedersiniz, dedi.
-Doktorum diyecektim. Murtazanın sırtındaki üniformayı da yadırgayan doktor sordu:
-Sen ne iş görüyorsun? Canlanan Murtaza:
-Fabrika içleri gece kontrolü, aynı zamanda fabrika spor mükellefleri komutanıyım! dedi.
-Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mı yoksa?
-Evet doktorum.
-Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmediğimi biliyorsun tabii?
-Biliyorum doktorum.
-Vizite ücreti olarak beş lira aldığımı? Murtaza yutkundu, gülümsedi, sonra ciddileşerek iki yanına

bakındı.
-Oldu mu? Beş liran var mı?
-Var dört buçuk liracağım be doktorum... 267 Elindeki dinleme aletini masanın üzerine fırlatan

doktor:
-Olmaz! diye bağırdı.
-Beş liradan santim aşağı olmaz!
-Var dört buçuk liracığım be doktorum, yok başka param... Sen bilirsin...
-Benim bildiğim bu. Haydi dört buçuk diyelim, ya sonra gider surda burda, ben filanca doktora

dört buçuğa muayene ettirdim kızımı diye öğünürsen?
-Öğünmem doktorum...
-Peki, öyle olsun. Masanın üzerine fırlattığı dinleme aletini yeniden aldı, kızı yeniden dinledi,

derece koydu. Ateş çok yüksekti. Reçete yazdı. Her şeyden önce ateşin düşmesi gerekliydi. Reçeteyi
uzattı:

-Bunu yaptır, ilaçları ver, başına buz koyun...
-Hastalık ağır mı doktorum?
-Vakit geçirmişsiniz.ağırca tabii.. Mamafi ver bakalım paraları.... Dört buçuk lirayı aldı, beyaz

gömleğinin cebine attı. Murtaza sordu:
-Ne yedirelim doktorum?
-Ne isterse yedir.



-Olmaz zarar?
-Olmaz.
-Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?
-Olmaz dedik canım, hadi... Murtaza kızını alıp çıktı. Doktor, hastabakıcısına:
-Çocuk yolcu, dedi.
-Yaa... nedir hastalığı?
-Hemiplegie... eski tabiriyle felci nısfı tulani! Hastabakıcı vaktiyle tıp fakültesinde okumuş, sonra

ayrılmak zorunda kalmıştı.
-Yani dimağ kanaması değil mi? diye sordu.
-Aferin be...
-Hatırımda kaldığına göre, çarpılan yerin tam karşısında felçti galiba? 268
-Evet.
-Gözlerde akmalar, dimaği araz, vücutta ateş. Komaya girer. Komadan çıkarsa da bir tarafta...
-Hemiplegie, yahut hemiplexie teşekkül eder... Sabahın dördüne doğru bez ambarının önünden

geçmekte olan Kontrol Nuh, ambar kapısının açık kanadına dikkat edince durdu. Dçeriden helezonlu
horultular, diş gıcırtıları, sayıklamalar geliyordu. Kulak verdi:

-... yavrum, evladım... Dçeri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El fenerini horultunun
geldiği yöne sıktı. Işık yuvarlağı, üst üste yığılı bez topları üzerinde dolaştı. Yuvarlağın içinde
birdenbire kocaman iki postal beliriverince, lambayı adamın yüzüne tuttu. Murtaza! Bez toplarının
üstüne sırt üstü kendini bırakmış, horlayarak uyuyordu. Kontrol Nuh, bayram sevinci içinde Dokuma
Şefinin odasına koştu. Gün bugün, saat bu saatti!

-Müjde şefim, müjde müjde! Uykusuzluktan bitik Dokuma Şefi.
-Hayrola?
-Öyle bir müjde ki, şerefsizim dünya malı değer. Ne veriyorsun müjdeme?
-Canım nedir, anlayalım bakalım.
-Senin vazifesinin arslanı...
-E?
-Bez ambarında horlaya horlaya uyuyor. Şef miskinliğinin içinden sıyrılarak ayağa fırladı:
-Sahi mi söylüyorsun?
-Dnanmıyorsan gel! Nuh önde, şef arkada, bez ambarına geldiler. Murtazayı gerçekten de sırt üstü

horlar gören şef, Nuhu dışarı çekti:
-Şimdi ne yapacağız biliyor musun?
-Ne yapacağız?
-Ambar kapısını üstüne kilitleyip... 269
-Fen Müdürü gelince... tamam mı?
-Tamam vallaha. Arslanını kendi gözleriyle görsün!
-Yalnız, bütün bu işleri dikkatle yapalım ki uyanmasın.
-Tabii tabii...
-Şuna bak, horluyor da... eşşoğlu eşşek!
-Ama ne...
-Fen Müdürü bu sefer de boş versin bakalım verebilirse.
-Belli olmaz.
-Anlamadım? Belli olmazmış. Boş versin de bak... sen şimdi atla git iplikhaneye filan, ustalara



haber ver. Gelsin gözleriyle görsünler de şahit çoğalsın. Hadi.
-Şahide ne hacet şefim? Birazdan gelince, elinden tutar, getirir gösteririm...
-Saat kaç? Nuh el fenerini tuttu, şef saatine baktı:
-Dört. En aşağı sekiz, sekiz buçukta gelir Fen Müdürü. Sen dediğimi dinle, koş, ustalara haber ver.

Nuh seğirtti. Çok geçmeden iplik, boyahane, kola, kasar, çözgü, velhasıl fabrikada irili ufaklı ne
kadar usta varsa koşarak geldi. Sessiz, ama sevinçten kabına sığamayan bir kalabalık bez ambarının
kapısı önüne birikti. Nuhun elinden elektrik lambasını alan dokuma şefi, öne düştü:

-Arkamdan usul usul gelin. Bez ambarının kapısı usulcacık açılıp içeri süzülündü. Murtazanın kaba
horultusu ambarı hâlâ dolduruyordu. Arada diş gıcırtısı, belirsiz homurtular... El fenerinin yuvarlak
ışığı postallardan kayarak Murtazanın yüzünde durdu. Şef:

-Gördünüz ya! diye fısıldadı.
-Gördük...
-Tamam.
-Haydi çıkalım. Dışarı çıkıldı, kapının demir kanatları çekildi.
-Koş bir kilit getir Nuh! 270 Nuh koştu. Durumu sevinçle anlattı. Gözleri büyüyen Ferhat kilidi

sevinçle aramaya başladı. Çünkü Nuh, üç gündeliğinin Murtaza yüzünden kesildiğine inandırmıştı onu.
Kapıyı bırakabilse gider bakardı. Sabahleyin Fen Müdürüne durumu herkesten önce haber vermeyi
tasarlayarak kilidi Nuha uzattı. Nuh:

-Yarın, dedi,
-yarın... tenekeyi kuyruğuna bağlatacağız!
-Bağlar mı dersin?
-Bağlar mı ne demek? Dokuma Şefi alıp alıp veriyor. Bağlamasın da bak... Ambar kapısı

kilitlendi. Dokuma Şefi:
-Bu sefer de kayırsın bakalım müdürü. Her kafadan bir ses çıkmaya başladı:
-Nasıl kayırır?
-Kayıracak yeri kaldı mı?
-Vazife sırasında horul Horul uyuyor.
-Hepimiz gördük...
-Vazifesinin arslanıymış.. gelsin de görsün müdürü!
-Bizim dokumacılar ateş püskürüyor. Hani bir desturu versem... Dokuma Şefi:
-Niye bırakmıyorsun? dedi.
-Bir bıraksam var mı? Dşçi madem ateş püskürüyor... Ne tuhaf insanlarsınız yahu! Ustayı bir

kıyıya çekti, kafa kafaya verdiler. Sekiz buçukta fabrikaya gelen Fen Müdürü durumu öğ renince:
-Yaa, dedi,
-demek beni bekliyorlar? Odasına geçerken gözucuyla ambardan yana baktı. Kapıcının verdiği

haber doğruydu. Demek bütün bir fabrika, Murtazanın kuyusunu kazıyordu? Oysa adam, vazife
sırasında gözünü gerçekten budaktan esirgemiyordu. Kendi öz kızını bile uyurken yakalayınca gözü
görmemiş, bez hırsızlarının ardına, ölümü göze alarak takılmıştı. Demek bütün bu insanlar onu gözden
düşürüp fabrikadan 271 kovdurmak için... Masasına öfkeyle geçti. Kapının yanındaki pencerenin tülü
ardında bir kalabalığın belirdiğine, bir Sen gir, ben gireyim...in başladığına dikkat ederek öfkesi
büsbütün arttı. Az sonra kapı vuruldu. Mahsus duymamış gibi davrandı: Tekrar vuruldu. Hınçla:

-Geel! Kendinden emin, gözlerinin içi gülerek giren Kontrol Nuh, Fen Müdürünün azgın
bakışından ürktü, durakladı.



-Ne var? Ne istiyorsun? Eşşekten düşmüşe dönen Nuh:
-Sağlığınız beyim, diyebildi.
-Söyle söyle... çıkar dilinin altındaki baklayı! Nuh büsbütün şaşırdı.
-Söylesene be! Penceredeki tülün ötesinde bir ürküntü, bir dağılışma...
-Niçin susuyorsun be adam?
-Söyleyecek bir şey yok ki beyim.
-Yok da niye geldin?
-Hoş geldiniz demeye geldim.
-Hoş bulduk. Başka?
-Sağlığınız...
-Pekâlâ, haydi, yallah! Süklüm püklüm dışarı çıkan Nuh:
-Abarruuuuuh, dedi,
-herif tekmil barut dinime imanıma... laf söylenmiyor. Fitili nerden almışsa almış gayri...

Ustalardan çoğu sıvışmıştı, boyuna da sıvışıyorlardı. Tek başına kalan Dokuma Şefi öfkesinden
mosmor kesilmiş, ne yapması gerektiğini kestiremiyor, çekilip gitmeyi de kendine yediremiyordu.

-Pekâlâ, diye homurdandı,
-pekâlâ. Yapacağımı bilirim ben! Nuh da savuşacaktı ki, Fen Müdürünün odacısı geldi, Fen

Müdürünün çağırdığını söyledi. 272 Nuh telaşlandı:
-Sahi mi lan? Ne yapacak? Nuhla senli benli odacı:
-Ne mi yapcak? dedi. :
-Ne yapacak?
-O biçim. Yürü! Elleri pantolon cebine sokulu Fen Müdürü, odanın içinde sinirli sinirli

dolaşmaktaydı. Ürkerek içeri giren Nuhun tam karşısında durdu:
-Murtazayı uyurken sen mi yakaladın? Korkunun ecele faydası yoktu:
-Ben yakaladım beyim...
-Yakaladın, sonra da eteklerin zil çalarak koştun ustalara, sevinçten kına yaktınız değil mi?

Gerçekten de böyle olmuştu, ama gene de:
-Töbe vallaha beyim, dedi.
-Suus! töbe vallahaymış. Ben sizi bilmez miyim? Şunu kafanıza iyice sokun ki, bu fabrikada

Murtaza bir yana, hepiniz öbür yana, anladın mı? Dün böyle düşünmüyordum, ama bugün böyle
düşünüyorum. Yarın da böyle düşünmekte devam edeceğim. Dsteyen çalışır, istemeyen cehennem olur
gider. Ne bu be? Elinizden gelse bir kaşık suda boğacaksınız adamı. Sen kendin anlatmadın mıydı ki
vazife sırasında uyuyor diye kızını makinesinden aldığı gibi yere çarptı diye? Cevap ver.

-Yüzüme bak yüzüme... sen kendin anlatmadın mıydı? Nuh pişman, suçlu suçlu baktı:
-Anlattıydım beyim....
-Demedin miydi ki vazifesine çok bağlı.
-Dediydim beyim.
-Dedin de bu ne? Noluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma Şefinin hayasızlığı? Bana bak Nuh,

anam avradım olsun... Kendini tuttu.
-Haydi marş! O adamla uğraşilmasını istemiyorum, o kadar! Beyninden vurulmuşa dönen Nuh,

odadan ters mers çıktı gitti. 273 Fen Müdürü odacısına emir verdi:
-Şu bez ambarında uyuyan Murtaza Efendiyi yavaşça uyandır, gönder bana. Hâlâ dişlerini

gıcırdatarak horlayan Murtaza uykuyla savaş halindeydi. Odacı usul usul sarstı:



-Murtaza Efendi! Murtazanın göğsü körük gibi kalkıp indi; kalktı, başı iki yana gitti, geldi.
Uykusuna koyulmak istedi. Odacı yeniden:

-Murtaza Efendi, heey!
-Murtaza Efendi bee! Murtaza uykusunun karanlık sularından ağır ağır yüze çıkarak kendine geldi,

gözlerini açtı. Açınca da vazife bir sırasında uyumanın dehşetiyle sarsıldı.
-Müdür Bey çağırıyor seni. Hoplayıp oturdu:
-Ha?
-Müdür Bey çağırıyor. Postalları üzerine zıpladı:
-Sahi mi be? Demek oldu haberi uyuduğumdan? Kızdı mı? Sövdü mü anama avradıma?
-Yok yahu... Murtazanın kulağına söz girmiyordu:
-Nasıl uyudum bilmem ki? Boynunu büktü:
-Kırpmamış idim gözümü ottuz saat. Ama bilirim, lazımdır uyumamak vazife bir sırasında!

Bilirim, lakin... Uyumamam lazım idi. Bir vazife sırasında uyur alçaklar. Amma ne yapabilir idim?
Değil idi elimde, olamadım kaadir uyumamaya! Odacı sabırsızlık içindeydi:

-Hadi hadi... bunları Fen Müdürüne söylersin. Ambardan çıktı gitti. Fabrika spor mükellefleri
komutanı üniforması içinde boyuna ufalan Murtaza:

-Uyumamalı idim, diye kimbilir kaçıncı kez söylendi.
-Ettim 274 berbat bir çuval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi uyudum? Dsteyerek

mi? Çıksa idi gözlerim keşke, ölse idim! Ceketini yanlara çekti, yakasının açık çengelini vurdu,
düğmelerini ilikledi:

-...abe nasıl girdim buraya? Hangi şeytan soktu beni? Tuh be, tuh be Mürteza, oldu mu be Mürteza?
Ne cevap vereceksin şimdi? Nasıl bakacaksın yüzüne müdürünün? Demeyecek mi: Beklemez idim
senden bunu Mürteza Efendi. Sen ki olacak idin nümunei imtisal fabrikama. Odacı gene geldi:

-Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya müdür bey! Toparlanan Murtaza:
-Şimdi, dedi,
-haydi... Dışarının bol aydınlığında kamaşan gözlerini ovalayarak odacının ardından yürüdü.

Gittikçe artan bir çarpıntı içindeydi. Odaya girdiği zaman gözleri karardı. Başı dönüyor, yüreği
sökülürcesine çarpıyordu. Önüne bakmakta, Fen Müdüründen kopacak fırtınayı beklemekteydi. Bir ara
gözlerini kaldırdı, Fen Müdürüyle bakıştılar. Fen Müdürü:

-Bazı asker kaçakları vardiya sıralarında işçilerle fabrikaya girip saklanıyorlarmış. Malûm a,
böylelerini ne otel, ne de han kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarında geceyi geçirmek
ihtimalleri var. Bilmeyerek yataklık etmeyelim. Gece kontrollerinde bilhassa buna dikkat edin.
Murtazanın sırtından bir dağ kalkmıştı. Bununla beraber:

-Ben, dedi,
-bu gece işledim çok büyük bir suç müdürüm! Fen Müdürü üzerinde durmak istemedi:
-Biliyorum. Murtaza hayretler içinde:
-Bilirsiniz demek?
-Evet, biliyorum.
-Ottuz saattir yummamış idim gözlerimi...
-Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var... Çekmecesinden çıkardığı şişkin sarı bir zarfı

uzattı:
-Al bunu. Hâlâ dinlenmeye dehşetli ihtiyacın olduğunu görü 275 yorum. Sana üç gün izin. Git

dinlen. Zarfı alan Murtaza yutkundu, birşeyler söyleyecek oldu. Fen Müdürü:



-Haydi, dedi,
-haydi şimdi... izinden sonra konuşuruz. Murtaza sıkı bir esas duruş, çakı gibi bir selam ve

dönüşten sonra odadan çıktı. Kapıcı Ferhatın barakası önünden geçti, gitti. O sıra Nuh, barakada
sinirli sinirli cıgara içmekteydi. Murtazanın arkasından baktı baktı:

-Ne fayda, diye mırıldandı,
-bir insanın talihi kancık olmalıymış... On beş yıldır emek veririm şu kapıya da... neden derler.

Allanın istemediğini peygamber sopayla kovalar diye. Tam bu sırada peydahlanan Fen Müdürünün
odacısı:

-Uyan Nuh Amca uyan! dedi. Nuh sertçe:
-Niye? Ne var?
-On beş yıldır çalışırsın şu kapıda... bir günden bir güne uyurken yakalandığın halde ikramiye

aldın mı? Nuhun bundan haberi yoktu işte:
-Ne ikramiyesi?
-Fen Müdürü sarı zarf içinde ikramiye verdi Murtazaya. Üç gün de dinlenme izni... Barakada

yıkılmışçasına bakakalan Nuha:
-Finyooooş! dedi. Tepesi attı Nuhun:
-Biçimli ol, bak anandan, bacından başlarım ha! Odacı yeniden:
-Finyoooş! dedi ve malzeme yedek ambarının yolunu tuttu. Ferhat gülüyordu. Kıpkırmızı kesilen

Nuh kahrolarak kalktı. Dokuma Şefine durumu anlatmak için barakadan çıktı. Şehrin saat kulesi on
biri ağır ağır vururken, Murtaza kucağında ilaç şişeleri, hasta kızına koşmaktaydı. Firdevs bu ilaçları
içince iyi olup ayağa kalkacak, Cemileyle eskisi gibi işe gelip gitmeye başlayacaktı. Mavi taşlı
küpeler bulunan ufacık kulaklarıyla Firdevsse tam 276 bu sıra üst üste titremiş, Anne! demiş, Su!
demiş, başı yana dönmüştü. Âkile Hala loş odaya korkuyla baktı. Akşamdan beri hasta kızı birlikte
bekledikleri komşu kadın oturduğu yerde uyuya kalmıştı. Âkile Hala yorganı kızın tepesine çekti,
yatağın yanındaki ekmek bıçağını küçük ölünün üstüne koydu. Sonra ateşleri körlenmiş mangala bir
tutam günlük attı. Günlük kokusuna uyanan komşu kadın: Tamam mı? diye sordu. Âkile Hala içini
çekti:

-Dnnalillah ve innalileyhi raciun, dedi. Murtaza kucağında ilaç şişeleri, avlu kapısından girerken,
kara haber de bitişik komşuda kadınların teselli etmekte oldukları anaya ulaşmıştı. Mosmor göğün
altındaki paslı teneke yığınlarından ibaret kerpiç kalabalığını bir an acı bir çığlık dolaştı. Murtaza
durdu. Yüzü kireç kesildi. Evinin kapısına uzun uzun baktı. Sonra kucağındaki şişeler yere düştü ve
Murtazamn kafasında kül rengi bir ağırlık sallandı. Çığlık karısınındı. Firdevs ölmüş müydü?
Kocaman postallarıyla koştu. Kapıdan deli gibi girdi, merdiveni bir hamlede çıktı, ama önüne gerilen
Âkile Halayı devirip geçemedi. O kadar halsizdi ki...

-Hala!
-Yavrum... Diz üstü kapandı. Pırıl pırıl sırmaları, getirleri, mahmuzlarıyla, fabrika spor

mükellefleri komutanı üniforması, apoleti! omuzlarıyla yerde sarsılmaya başladı. Sonra etinden et
koparılmışçasına, ana geldi. Kızının ufacık ölüsüne kapandı ve loş odada, başını kolları arasına aldı.
Âkile Hala, öteki kadın alt kata inmişlerdi. Su ısıtmak için bir kazan, eski bir gazyağı tenekesi
aradılar. Yoktu. Odun? Odun da yok. Kömür? Kömür de. Komşular lâhzada her şeyi yarattı. Avlunun
bir köşesindeki ocağa kara bir kazan oturtuldu, altı tutuşturuldu. Ölü otomobili gelmeden önce ölünün
yıkanması Lâhza: Bir an. 277 gerekiyordu. Eteğini beline sokan Âkile Hala altmış beş yaşına rağmen
sağa sola koşuyor, koşturuyordu. Murtazayı bir komşu alıp götürmüştü. Karısını bir başka komşu.



Ölünün suyu elbirliğiyle hazırlandığı gibi, elbirliğiyle yıkandı. Kulaklarından mavi taşlı küpeler
çıkarılıp, annesi görmesin diye toprağa gömüldü. Emine, Hasan, Cemile komşudaydılar. Ölü
otomobili gelip kapıya dayandığı zaman birbirlerine sarılıp ağlaşıyorlardı, ama anayı, bilhassa anayı
kendir kement zaptedemedi. Ölü otomobiline yerleştirilen kızının ufacık tabutuna koştu:

-Firdevsim, yavrum... beni de götür, beni de al yanına evladım! Otomobil sarsıla sarsıla yürüdü.
Dşçi mahallesinin birbirini kesen daracık sokaklarından geçerken, dünyadan habersiz bir ilkokul
öğrencisi kara arabanın üzerindeki yazıyı yüksek sesle okudu: SON GDDDŞ. Ve kara arabanın
aynasında kendini gördü: Koltuğunda çantası , elinde peynirli ekmeği, gri önlüğü, biraz eğri duran
bembeyaz yakası. Yakasını düzeltti. Sonra önündeki portakal kabuğuna kuvvetli bir sol şut atarak
yoluna koyuldu. 278 ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 1946, 47lerde yurdun her yanı demokrasi nağralarıyla köpük
köpük çalkalandığı günlerde fabrika da kendini bu sarhoşluğa kaptırmış, Murtaza unutulmuştu.
Unutulmamıştı aslında. Damarlarında Hasan Bey Dayısının mübarek kanını taşıyan kurs görmüş,
vazifesinin arslanı, eski Murtazaydı o, ama işçiler eski işçiler olmadıktan başka, Fen Müdürü de eski
Fen Müdürü değildi. Tarttırıp teslim ettikleri masuraları kâtibin görmez yanından çalıp yeni baştan
yuttururken yakalanan, vazife bir sırasında uyuklayan ya da kenef arası sohbetine dalmış işçileri
enseleyip rapor etse bile, Fen Müdürü, Murtazanın koltuklarını kabartacak biçimde bağırıp
çağırmıyor, ceza falan yazmıyordu. Hatta birinde az kalsın yüreğine indirecek şu sözleri bile
söylemekten çekinmemişti cahil işçilerin önünde:

-Aman be yahu, sen de bir parça idareci ol! Anlıyordu, gayet iyi anlıyordu bütün bunların
nedenini. Bütün bunların nedeni, demokratçılıktı. Vazife bir sırasında millet işini gücünü bırakıyor,
birtakım meydanlarda bayraklar, çiçekler, dallarla donatılmış kürsülerden Dsmet Paşaya, onun
partisine sövüp sayanlara alkış tutuyor, avazı çıktığınca Yaşaa! diye bağırıyordu; hem de gırtlaklarını
yırta yırta, avuçlarını patlata patlata. Murtaza, Serbest Fırkadan beri unutulan bütün bunlara bir süre
kıyıdan sabırla, ama dişlerini yiye yiye, kan tükürüp kızılcık şerbeti içtim diye diye baktı. Bekliyordu.
Gün gelecek, ak saçlarıyla Dsmet Paşa kızacak, topunun canını cehenneme yollayacaktı. 279 Ne
çabuk unutulmuştu Serbest Fırkanın çanına ot tıkanması. Ortalıkta bir kızılca kıyamet, gözler dönmüş,
her şey çığırından çıkmış, memlekette disiplin adına hiçbir şey kalmamıştı. Olmazdı böyle, olamazdı.
Bey belirsiz, meydan ıssızdı. Giritli Cumalinin kahvesinde hemşerileri bile... onlar bile atıp
tutuyorlardı Dsmet Pasaya. Bir gün artık dayanamadı. Akları kanlı gözleri, kanatları hırsla titreyen iri
burnuyla ortaya atılıp:

-Yazıklar olsun size, diye bağırdı,
-abe neler söylersiniz? Neler söylersiniz Dsmet Paşamıza? Dsmet Paşa o be yahu! Yunanın

elinden kim kurtarıp getirdi bizi anayurda? Haminneleriniz mi, yoksa Dsmet Paşa mı? Yüce Dsmet
Paşa için reva mıdır bu işlem? Murtazaya göre ağzı süt kokan bir hemşerisi:

-Haaydi be şapşal sen de! dedi.
-Neye erer aklın da konuşursun? Murtaza çıldırdı:
-Beniiim? Benim ermez aklım ha? Çanına ot tıkandığı zaman Serbest Fırkanın basar idin kuma

mühür sen.
-Geeeç...
-Abe adım Mürteza benim. Yaptım bekçilik, gördüm kurs, fabrika kontrolü hem de fabrika spor

mükellefleri komutanıyım. Yok geeeç... Eskiden olsa laf mahsustan uzatılır, kahve halkının yarısı
Murtazadan yana olur, yarısı karşı, yangına körükle gidilirdi. Ama şimdi çekilmiyordu. Onunla
uğraşacak vakti yoktu kimsenin. Murtaza varsın bir kıyıda kendi kendine Dsmet Paşacılık ede dursun,



dalgalarına bakıyorlardı. Bu yüzden Murtaza, Cumalinin kahvesine de boş verdi. Başıbozuk sütsüzler
toplanıyor, Dsmet Paşaya, partisine de veryansın ediyorlardı. Buysa insanlık değildi. Bir acı
kahvenin kırk yıl hatırı varsa, koskoca Dsmet Paşanın neden olmasmdı? Kurtarmış idi çan sesi
dinlemekten, kavuşturmuş idi şükür ezanı Muhammmediye. Hemşerilerinden başka fabrikada da
Murtazadan gittikçe 280 uzaklaşılıyordu. Fen Müdürünün de Demokrat Partiye yazıldığı yayılınca
fabrikada hemen herkese gün doğdu. Sanki Fen Müdürü marş marş komutu vermişti. Dşinden kovulup
bin bir ricadan sonra yenidenalınmış Azgın bile yeniden boş vermeye başlamıştı. Bir gün onu
barakasında horultuların en helezonlusuyla uyurken yakaladı. Saçları, bıyığı, kaşları akpak Azgın
tınmadı bile, kocaman eliyle göğsünden itti:

-Git lan kösnük git! Hayli zamandır Murtazayla böyle konuşmayan bu adama ne olmuştu?
-Abe ne demek git?
-Git işte. Defol git!
-Uyursun be yahu, hem de horlayarak!
-Keyfimin kâhyası mısın? Uyurum, horlarım, horlamam...
-Vazife bir sırasında öğrenemedin horlamanın ne demek olduğunu? Yoksa unuttun?
-Ha şunu bilemeyeydin/:.
-Unuttun demek?
-Eski çamlar bardak oldu oğlum, bardak!
-Yaa!
-Evet. Neden dersen, dündenberi Demokrata yazılmışım ki yerim seni. Murtaza büsbütün kızdı:
-Vızgelirsin sen de, Demokratın da bana! Azgın yerinden fırladı:
-Vızgelir... Demokratım? Sanaaa?
-Helbet.
-Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulağını kırdığımı? Hı? Ötelerim ha, anam avradım olsun

öfelerim seni de avradın tozunu bile bulamaz. Adamın gerçekten de gözleri dönmüştü. Murtaza kısa
kesmekte fayda görerek, vazgeçti tartışmadan. Sadece:

-Gösteririm sana, dedi.
-Alacağın olsun... Kontrol Nuh neredeyse haber almış, tam zamanında yetişmişti. Azgın Ağayı

gene birtakım işçilerin arasında bağırıp çağı 281 rır görünce sevinçle koştu. Aralarında nelerin
geçtiğini sağa sola sordu. Öğrenince Azgının yanına sokuldu:

-Ağam, dedi,
-Azgın Ağam. Nefesini tüketme. O elli olsa ısıramaz bizi gayri. Değil mi ki Fen Müdürü de bizim

partiye yazıldı, bırak... Azgın memnun:
-Hiç bee, dedi.
-Memlekete demokratlık geldi, daha da gelecek. Gelsin, hoş geldi sefa geldi. Dsmet Paşa, mismet

paşa gitsinler. Anam avradım olsun, vazife sırasında sabaha kadar horlarım kafam kızarsa, kimse
karışamaz.

-Tabii karışamaz, dedi Nuh.
-Başkanımızı dinlemedin mi? Biz iktidara geçelim de bakın. Musluklarınızdan yağ, bal akacak,

ekmeği, şekeri beleş beleşine yiyeceksiniz, cıgarayı, hem de en âlâ cıgarayı beş kuruştan içeceksiniz
demedi miydi? Yassı Bekir:

-Peki, dedi,
-madem Fen Müdürümüz de bizim partiye yazılmış. Dsmet Paşacı bu Murtaza deyyusunun



fabrikamızda işi ne? Bir yanda Azgın, öte yanda Nuh, bu sözleri zihinlerine şöyle bir vurdular,
doğruydu. Sahibi, Fen Müdürü, ustaları, usta yardımcıları, işçilerinden büyük bir kısmı. Demokrat
Partiden olan bir fabrikada Dsmet Paşacı gece kontrolünün gereği neydi gerçekten de? Her kafadan
bir ses başladı:

-Defolup gitsin!
-Dsmet Paşacı, Halk Partili gece kontrolü istemiyoruz!
-Dstemiyoruuuuuz! Hela bekçisinin barakası önünde başlayan galeyan, alev dokunmuş ispirto gibi

bütün fabrikayı sarıverdi. Murtazanın sert disiplininden yıllar boyu usanmış, cezaya çarptırılmaktan
imanları gevremiş kadınlı erkekli işçilerle, fırsattan yararlanmasını bilen ustalar, usta yardımcıları
falan sırt sırta vermişlerdi.

-Dstemiyoruuuuuz! 282
-CHPli Dsmet Paşacı kontrol istemiyoruuuuz!
-Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan.
-Bu fabrika Demokratların kalesi! Murtaza bütün bunları fabrika spor mükellefleri odasının

içeriden kilitli kapısı ardında dinliyor, hapsedilmiş bir atmaca tedirginliğiyle odada dolaşıyor,
homurdanıyordu:

-Unuttular. Serbest Fırkayı unutttular. Kakavanlar! Gün gelecek tıkanacak çanlarına ot,
sordurtacağım onlara. Bir ara pencere demirlerine yaklaştı, fabrika iniltili ses kalabalığını ürküntüyle
dinledi:

-Murtaza istifa!
-Murtaza istifa! Aklına Fen Müdürünün de Demokrat Partiye yazıldığı gelince, istifayı gerçekten

de düşündü o an. Ama bu kalabalık istiyor diye değil. Onların isteklerine uymayacaktı. Korkmuyordu
hiç kimseden. Bütün bu yaygara kapanıp, gürültü dindikten sonra, istifa edebilirdi görevinden. Çünkü
Fen Müdürü o gün cahil işçilerin önünde, Aman be yahu, sen de bir parça idareci ol! demiş, forsunu
kırmıştı. Uzaklardan yansıyan uğultu, gürültü halinde yaklaşıyordu. Pencereden çekildi. Kapıcı
Ferhatın gece yardımcısı Boşnak Şaban pencereye yaklaştı:

-Kaç istersen Murtaza Efendi, dedi. Odada olduğunu kimsenin bilmediğini sanıyordu. Demek
Şaban görmüştü? Kaçmak tam yenilgi olur, kimselerin yüzüne bakamazdı.

-Ne için kaçacağım?
-Duymazsın bağırtıları?
-Ne bana bağırtıdan?
-Dstemezler seni.
-Bakarım sen de yazılmışsın Demokrata?
-Yazıldım şükür... 283
-Demek istemezsin beni?
-Dstemeyiz, evet.
-Abe asıl ben istemem sizi. Edeceğim istifa, ama sizin sözünüzle değil.
-Ya?
-Bilirim edecek zamani... Kalabalık, fabrikanın geniş iç kapısında gözükmüştü:
-Murtaza istifa!
-Murtaza istifa! Pamuk tozu, ter içinde bir kalabalık, bendini yıkan azgın sular gibi lâhzada,

fabrika spor mükellefleri kulübünün bulunduğu meydanlığı doldurup, Murtazanın istifası, hatta
başlarından defolup gitmesi için nümayiş yaparken, Kontrol Nuh etekleri zil çalarak telefona koştu.



Gün bugün, saat bu saatti. Eğer bugün de işin üstesinden gelip herifi fabrikadan attıramazsa bir daha
hiç artıramazdı ki, o zaman da Murtazanın değil kendisinin istifası gerekirdi.

-Aloo... Fen Müdürü ipek pijaması, kısa sabahlığıyla uykulu uykulu:
-Evet? dedi.
-Dşçiler galeyan halinde beyim... Fen Müdürü grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle dehşete

kapılarak:
-Nee? dedi,
-galeyan halinde mi?
-Hem de bildiğiniz gibi değil.
-Neden? Niçin? Sebep? Sakın Sarı Dbrahim...
-Yok yok...
-Emniyete haber verdiniz mi? Müdürün endişesini anlayan Nuh:
-Öylesi değil, dedi.
-Öylesi olsa evelallah tozlarını attırırız. Dşçilerin galeyanı senin Murtazadan ötürü. Fen Müdürü

rahat bir soluk aldı.
-Gene ne yaptı?
-Ne yapmıyor ki beyim? Bilmez değilsin a, her Allahın günü partimizin, partimizin sevgili başkanı

ve de arkadaşlarının ne anasını koyuyor sövülmedik, ne avradını. E, işçi milleti, hepsi 284 Demokrat,
istemiyorlar baslarında CHPli kontrol. Mesele bu. Fen Müdürü bir anda her şeyi kavramıştı.

-Peki peki, dedi,
-ben şimdi geliyorum. Nuh kulaklığı yerine bırakıp, işçilerin yaygaralf kalabalığına geldi.
-Murtaza istifa!
-Murtaza istifa! Erkek aptesaneleri bekçisi Azgın, fabrika çıkış kapısında keyifli keyifli cıgara

içiyordu. Yanına gitti:
-Fen Müdürü fitili aldı, şimdi gelecek.
-Bi gözet dolduraydın...
-Bak hele bak!
-Bu sefer de kurtulamazsak bir daha... anlıyorsun ya?
-Kurtulamayız, doğru. Lakin, nerde adamım? Ortalarda görünmüyor... Azgın, fabrika spor

müketlefleri kulübünün bulunduğu odayı işaret etti. Nuh anlayarak
-bir koşu, pencereye gitti, içeri baktı. Murtaza, mükellefler elbiselerinin kalabalığı üzerine

çökmüş, başını avuçları içine almıştı. Nuh seslendi:
-Halin mi iyi, diriliğin mi arslanım? Can düşmanının sesiyle irkilen Murtaza, başını sertçe

kaldırdı:
-Sorulmaz arslana hali iyi mi, kötü mü,,? Nuh bir kahkaha attı:
-Vay deyyus vay... ölüp gidecen, ille de kuyruğun dik. Dşçilere varıp bi fıs geçsem ki, aradığınız

Murtaza burada, senin tozunu attırırlar.
-Ne için durursun?
-Korkmuyor musun?
-Vermiş Allah bir can, ölünmez iki sefer.
-Doğru. Madem öyle çıksana dışarı.
-Ben girmedim buraya korkumdan arkadaş.
-Ya?



-Görürüm burada vazife. 285 Kalabalık Murtaza istifa, Murtaza istifalardan sonra matrağa, sövüp
saymaya başlamıştı ki, Nuhun yanına Azgın geldi, feri hayli zayıflamış gözleriyle içerinin
karanlığında Murtazayı seçer gibi oldu:

-Duyuyor musun? dedi.
-Vazifesinin arslanı. Tövbe ciğerin yokmuş, insan olan bir insan bunca küfüre susar mı? Murtaza

birşeyler söyleyecek, belki de sözlerini uygun düşürecekti ki, kalabalık arasında yeni bir çalkantı ve:
Fen Müdürü geldi! sesleri. Kalabalık hepbir ağızdan gürledi:

-Murtaza istifa!...
-Murtaza istifa... Fen Müdürü, Nuhun telefonunu aldığı anda bozulmuştu zaten. Ne oluyordu? Bu

açık, apaçık Dsmet Paşa, CHP düşmanlığı ne kendi, ne de partisinin çıkarına olabilirdi. Demokrat
Parti iktidara geçmiş miydi ki işyerlerinden CHPliler temizlensin? Kalabalığa yürüdü. Herkes
merakla ona bakıyordu.

-Anladık, dedi.
-Dşinizin başına, marş! Murtaza, fabrika spor mükellefleri kulübünün penceresinde bu sözleri

işitmişti. Heyecanla odadan çıktı, Fen Müdürünün yanına geldi:
-Sayın amirim, saatlerdir bozmamak için disiplinimi, söylemedim bir tek laf. Fen Müdürü:
-Sen gel bakayım... dedi. Dşçiler kalabalığı çekilip toparlanan, kanallarına giren azgın sular gibi

tekrar tezgâhlarına dönerken, Murtaza da Fen Müdürünün ardında, onun odasına gidiyordu. Kalçadan
çıkardığı kaz adımlarıyla rap, rap, rap. Göğüs dışarıda, karın içeride, gözler Fen Müdürünün
ensesindeki değişmez bir noktada, etli sivri burun dimdik. Azgınla Nuh, kapıcı Boşnak Şabanın
barakası yanında bakıyorlardı. Gidişlerini, koridorun sonundaki odaya girişlerini izledikten sonra;

-Ne diyorsun bu işe arkadaş, dedi Azgın. 286 Nuh ne diyeceğini şaşırmıştı.
-Vallaha ne deyim bilmem ki?
-Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana.
-Bana da öyle geliyor...
-Vay orospu kasığında yatmış vay! Fen Müdürü masasına geçip oturmuş, Murtaza ise yıllar yılı

hiçbir zaman değişmemiş tarzda, masanın karşısında esas duruşa geçmiş, gözlerini Fen Müdürünün
gözlerine dikmişti. Fen Müdürü:

-Nedir bu rezalet? diye sertçe sordu. Murtaza başını iki yana kayıtsızca salladı:
-Disiplinsiz hareketleri sorma benden müdürüm.
-Peki, ne oldu da ayaklandı bunlar? Kısaca anlattı: Azgın Ağayı, bir zamanlar olduğunca gene

horlarken yakalamış, uyandırmaya savaşmış. Adam Murtazayı hakaretle kovmuş. Hatta uysa
tartaklaşacaklarmış bile. Uymamış. Dstememiş işçilerin önünde kötü örnek vermeyi. Çünkü ne olursa
olsun, Azgın Ağa da işçilerin başında bir amir olduğundan, gece kontrolü aynı zamanda spor
mükellefleri komutanıyla hela bekçisinin kapışmaları yakışık almayacakmış. Bırakıp spor
mükellefleri kulübündeki vazifesinin başına gelmiş. Bildiği bundan ibaretmş.

-Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar? Murtaza acı acı güldü:
-Senelerdir bilmezsin neden amirim?
-Peki, git vazifenin başına. Murtaza bunun böyle olacağını zaten biliyordu. Odadan kaz

adımlarıyla çıktı. Göğsü her zamandan çok dışarıda, karnı her zamandan çok içerideydi. Kapıcı
Şabanın barakasının yanından öfkeyle bakmakta olan Azgınla Nuha zerrece aldırış etmeden yürüyüp
gitti.

-Partiyi yitirdik Nuh, dedi Azgın. Nuh içini çekmekle yetindi. Tam, Allah da bu kösnükle birlik



diyecekti ki, Fen Müdürünün zili çalınca koştu. Fen Müdürü odanın içinde sinirli sinirli dolaşıyordu.
Nuh içe 287 ri girince açtı ağzını yumdu gözünü:

-Ulan hıyar, ulan kaşalot, ulan dangalak. Başıma bela mı açmak istiyorsunuz? Ulan partimiz
iktidara geçti mi ki herife sırtarıyorsunuz? Eşşekliğin âlemi var mı? Ne diye kışkırtıyorsunuz işçileri?
Nuh birşeyler söylemek istediyse de Fen Müdürü:

-Sus dedi,
-sus! Gülü tarife ne hacet? Ne çiçek olduğunuzu bilmiyor muyum yıllardır? Herifi fabrikadan

attırmak için çevirmediğiniz dolap kalmadı. Ama şunu iyi bilin ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza
lazım. Bu olmazsa bir başkası. Nuh eşekten düşmüşe dönmüştü:

-Yaa, dedi.
-Evet.
-Bizim demokratlığımız nerde kaldı öyleyse?
-Sizin demokratlığınız bana vızgelir tırıs gider!
-Bana, benim işimi kendi işinden üstün tutacak fedakâr insan lazım.
-O, CHPli, Dsmet Pasacı amma?
-Olsun! Nuh, içinden kopup gelen katmerli bir küfürü zor tuttu. Demek böyleydi? Demek bunlara

işlerini görecek fedakâr adam lazımdı? Parti, marti laftı. Bütün bunları ilk fırsatta parti il başkanı
hemşerisine anlatmak üzere odadan çıkmadan önce:

-Peki, dedi,
-peki. Belleyelim de... Fen Müdürü işgillendi:
-Beni tehdit mi ediyorsun yani?
-Ben mi?
-Hayır baban!
-Tövbe beyim, ne haddime! Hırsla odadan çıktı. Tokat yemiş gibiydi. Sersem sersem yürüyordu.

Demek kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir Murtaza lazımdı fabrikaya. 288 Kalın, ak pak
kaslarıyla Azgın, kapıcı barakası yanında, sabırsızlık içindeydi. Sordu:

-Ne oldu lan? Fen Müdürünün dediklerini söylese miydi? Tıpatfp söylese, önce Azgın sonra da
fabrika ustaları, usta yardımcıları, işçilerin falan önünde piyasası iyice bozulacaktı. Söylemeseee...
Eni iyisi işine geldiğince söylemekti. Kapıcının barakasına girdi, alçak bacaklı hasır iskemlelerden
birini altına çekti, yerlilerin bafon dedikleri fakfon cıgara tabakasını çıkardı. Çok sinirliymiş de
burnundan soluyormuşçasına, soluğunu toplamaya çalışıyordu. Aptesane bekçisi Azgınsa patlıyordu
sabırsızlıktan. Orada iki iskemle daha olduğu halde birini çekip oturmadı. Ayakta, Nuhun cıgara
sarışına bakıyordu. Nuh, sardığı cıgaranın kâğıdını tükürüklerken gözlerini Azgına kaldırdı:

-Yok ağa yok... bunca yıl itlerle çuvala girdiğimiz yeter kendi nefsime. Amasyanın bardağı,
-biri olmazsa biri daha. Hemşeri, memşeri... Azgın hiçbir şey anlamamıştı.
-Yani ne gibi?
-Ne gibi olacak? Ben bırakıyorum fabrikayı mabrikayı arkadaş! Dnanılmayacak şeydi:
-Deliye bak!
-Delisi melisi bu. Ne dedi Kâmuran biliyor musun?
-Ne dedi?
-Amma bak, kimseye bir şey kaçırmayacaksın? Azgının tepesi attı:
-Lan kösnük, şimdiye dek ne dedin de ağzımdan kaçırdım? Ben sen miyim? Nuh alışıktı Azgının

böyle karşılıklarına, aldırmadı:



-Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazım, dedi. Fabrikası Murtazasız olmazmış... Dşte
buna inanmak istemiyordu Azgın. Kalın, ak pak kaşları seyirmeye başladı: 289

-O ne demek oluyor lan? Azgının bir zamanlar dünyaya nam salmış eşkıya gözleri döndü birden.
Kaşlarının, yüzünün seyirmesi de inadına artıyordu. Elinin tersiyle Nuhun alnına vurdu:

-Cevap ver, ne demek oluyor o? Nuh toparlandı. Son yıllarda büsbütün kocayıp kazı koz anlayan
Azgın bu hale geldi mi gözü dünyayı görmezdi.

-Ben demiyorum Azgın Ağa, dedi.
-Fen Müdürü diyor!
-Sen, de, o desin. Sen olmayla kaç paralık adamsın?
-Dyi ama. Azgın Ağam...
-Azgın Ağanın avradını... kösnük! Beni emmilerinden sor. Emmilerin, dayın... beni iyi bilirler.

Ben gene hep o Azgınım. Bunu senin de iyi bilmen lazım. Nuh tam da çatmıştı âdeta, inledi:
-Bilmem mi Azgın Ağam? Seni ben değil, bizim oralardan herkes bilir. Namın az mı dillendiydi

Yunandan evvel...
-Ne Yunandan evveli? Harbi Umumiden evvel de, Balkan Harbinden evvel de. Kösnük. Ben burda

çalışıyorsam keyfimden mi? Git söyle o Fen Müdürü olacak ite, anam avradım olsun deli kafamı
kızdırmasın, vallaha yakarım fabrikasını. Nuh, Yitirmezsek tam bulduk, diye geçirdi, ...ben diyorum
bayram haftası, o anlıyor mangal tahtası. Tutarağı tuttu gene deli cenabetin! Hiç bozmadı:

-Canım bilmiyor muyum Azgın Ağam?
-Neyi?
-Kafan kızınca fabrikayı yallah deyip bir kibritte yakacağını.
-O da biliyor mu?
-Kim?
-Ananın dini! Nuh anlamıştı:
-Fen Müdürü mü?
-Ne boksa....
-Bilmez mi? Onun sana lafı yok ki zaten. Onun lafı bana. Hınçla sokuldu:
-Ne demek o? Onun lafı sana da, ben adam değil miyim? 290 Nuh ayağa kalktı, tabakasını uzattı:
-Huylanma ağam, al şunu, bir cıgara kıvrat hele... Azgın tabakayı aldı. Nuhun iskemlesine

otururken her an parlamaya hazırdı. Soluğunu topladı, cıgara sarmaya başladı:
-Onun lafı bana değilmiş de kendineymiş. Benim meclisimde sen kaç paralık it oluyorsun lan?
-Doğru Azgın Ağam...
-Fen Müdürü kaç paralık it oluyor?
-Hiç canım. Çocukluğunda omzuma işemiş bir insan mesela... Kesti attı:
-O kadar! Cıgarasını sardı. Nuhun saygıyla çaktığı kibritten yaktı. Yaktı ya, deminden beri çekişip

durduğu şeyler arasında Murtazayı unutmuştu. Birden hatırlayarak sordu:
-Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza işi ne oldu? Nuh kaba kaba güldüf
-Dlahi Azgın Ağam... sen çok yaşa e mi? Gene dikildi:
-Sana onu deyiveriyordum ya Allahın kulu. Tuttun lafı yokuşa sürdün! Avradına sövülmüşçesine

kıpkırmızı kesildi:
-Been?
-Sen tabii Azgın Ağam. Fen Müdürü böyle böyle dedi diyecek oldum, kaptın, sıçtın sıvadın tekmil!

Buna da alındı:



-Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!
-Var.
-Sıçacağım yeri iyi bilirim.
-Doğru Azgın Ağam doğru ya... Sözünü kesti bir el hareketiyle:
-Dyi bilirim, o kadar. Dnanmazsan git, emmilerinle dayılarının ağızlarını kokla. Senin emmilerini,

dayılarını zamanında dama kapatıp, başlarına da örtü örttürüp avrat niyetine oynatmış adamım ben.
291 Nuh bunu bilmiyordu işte.

-Bu da nerden çıktı ağam? Azgın Ağa fırladı, belindeki beyliğe davranır gibi:
-Benim sözüme inanmayanın... Anasına, avradına dümdüz gitti.
-... lan siz kaç paralık adam oluyorsunuz da benim sözüme inanmıyorsunuz? Sizin surda, şu

kahpenin fabrikasında çalışıyorum diye beni kendiniz gibi mi belliyorsunuz? Lan benim ayağımın
gittiği yere sizin başınız gide mi bilir lan? Birden Fen Müdürü! Odasından çıkmış, uykulu, esnek, özel
arabasına gidiyordu ki, Azgınla Nuhu kapıcının barakasında gördü. Başka zaman olsa durur, burada
ne aradıklarını, niçin işlerinin başında olmadıklarını sorardı, sormadı. Çok uykusu vardı. Azgınla
Nuha gelince... Azgın elindeki cıgarayı ardına saklayıp ayağa fırlamıştı elinde olmayarak. Nuh da
öyle. O zaten ayaktaydı. Fen Müdürü selam bile vermeden fabrika kapısı önündeki otomobiline girdi,
araba hızla uzaklaştı. Nuhtan çok Azgın kötü durumdaydı. Ne diye ayağa zıp diye kalkmıştı?
Cıgarasını ardına ne diye saklamıştı? Nuh farkına varmış mıydı bunun acaba? Yerine çalımla oturdu:

-Kösnük, dedi.
-Zıp diye ayağa kalktığımı sahi belledi... Nuh hiç de oralarda değildi, anlamadı:
-Kim?
-Deminki. Fen Müdürünüz olacak...
-Canım boş ver, dedi Nuh,
-onu da biliyoruz, seni de... O, elli olsa hava. Senin namın dünyayı tutmuş ki, kaç para eder onun

hususisi ! Azgın rahatsızdı. Cıgarasından aldığı ağız dolusu dumanı baraka tavanına salıverdikten
sonra:

-O, dedi,
-şimdi hususisinde, kısa aklıyla der ki: Ulan amma da büyük adam oldum, der. Koskoca Azgın Ağa

bile beni görünce zıp diye ayağa kalktı, cıgarasını da ardına sakladı, der. Enayi. Kalkmasam
kalkmazdım. Söyle, kalkmasam kalk Hususi: Özel. Özel araba. 292 maz mıydım, kalkar mı?

-Bilmeyecek ne var bunu Azgın Ağa?
-Lafı dolandırma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz mıydım, kalkar mı?
-Kalkmasan kalkmazdın.
-Peki niye kalktım? Cıgarayı ardıma niye sakladım?
-Hıı? Bil bakalım! Nuh düşündü, düşündü... ne diye ayağa kalkmış, cıgarasını ardına ne diye

saklamış olabilirdi? Öyle bir karşılık vermeliydi ki ne şiş yansın, ne kebap. Kafasında şimşek çaktı.
-Dlahi Azgın Ağa... senin aklına akıl mı yeter? Sendeki akıl bende olsa, ohooo.... Azgın kıs kıs

güldü:
-Ne yapardın?
-Kayseriye kadı olurdum tekmil. Azgının yüzü karıştı, bulandı:
-Ben niye olamadım öyleyse?
-Dstemezsin öyle şeyleri de ondan Azgın Ağa. Ağzımı mı arıyorsun? Yoksa beni mi sınıyor?... Bu

sırada kapıcı Boşnak Şaban geldi yanlarına. Nuha merakla sordu:



-Ne oldu? Nuh anlamadı:
-Ne, ne oldu?
-Fen Müdürüne gitmiş idin, Mürteza Efendi için hani... Azgın parladı:
-Efendi mefendi deyip de burnunu şişirme şu itin lan! Boşnak kapıcı, Murtaza kadar değilse de

ince, uzun, sivri burnuyla gene de disiplinciydi. Murtazadan da alabildiğine çekiniyordu.
Çekinmesinin başlıca nedeni bir tarihte Kapıcı Ferhata ceza yazdırmış olması, bir de herifin
disiplininin sıkılığı, yanlış bir harekette bulunmamasıydı. Bunca yıl fabrika işleri gece kontrolüydü de
Fen Müdürü bir günden bir güne onu haksız bulmamıştı. 293 Azgın:

-Gitmiş, dedi.
-Fen Müdürü demiş ki...
-Ne demişti Fen Müdürü? Nuha baktı.
-Fen Müdürü ne dediydi lan?
-Onu diyecektim, dedi Nuh,
-komadın ki diyeyim! Buna da kızdı:
-Komadım da elini ayağını mı tuttum? Nuh, ağzını sıkı tutma çabasına karşılık gene de kaçırdı:
-Bu fabrikaya mücerret bir Murtaza lazımdır, dedi herif be! Azgının tepesi attı:
-Murtaza lazımmış da Azgının gereği yok muymuş? Nuh da aynı kanıdaydı: Murtaza lazımdır da

Nuhun gereği yok muydu? Ama Azgın kendi sorusunun karşılığını bekliyordu. Alamayınca Nuhun
göğsüne elinin tersiyle vurdu:

-Ha? Nuh kendine geldi:
-Ne?
-Murtaza lazımmış da Azgın Ağanın gereği yok muymuş? Nuh kesti attı:
-Orasını sormadım vallaha... Barakadan çıktı. Elindeki cıgarayı baraka döşemesine fırlatan Azgın

da çıktı ardından. Çekişerek fabrika içlerine yürüdüler. Boşnak kapıcı süpürgeyi kaptı, yerdeki
cıgaralarla küllerini süpürdü. Olabilirdi ki Murtaza Efendi çıkagelir, cıgaraları, külleri görür vazife
bir sırasında cıgara içtiğini sanardı. Ama aşkolsun Murtaza Efendiye. Demek yarım saat önceki işçi
ayaklanması, Muntaza istifa, Murtaza istifalar hiçbir sonuç vermemiş, gece yarısı tatlı uykusundan
kalkıp gelen Fen Müdürü bu kadar insanı değil, Murtaza Efendiyi haklı bulmuş, Bu fabrikaya bir
Murtaza lazımdır! demişti. Süpürgeyi kapı ardına saygıyla koyarken, aklı hep Murtaza Efendide,
Aşkolsun! diye geçiriyordu, ...aşkolsun. Demek Fen Müdürü, bu fabrikayı idare edemeyeceğini
anlamış Mürteza Efendisiz. 294 Aklında hep Murtaza Efendi, iskemleleri düzeltti, masa üzerindeki
çıkış pusulalarını çengellerine taktı. Artık Murtaza benliğine işlemiş, her davranışına içinden bakıyor,
her davranışındaki doğruluk ya da eğriliği kontrol ediyordu. Baraka içinde, elleri arkasında köşeden
köşeye gidip gelirken, Murtazayla dopdoluydu ki birden Murtaza çıkıverdi. Aslında birkaç dakikadan
beri gelmiş, kapıda, göğüs dışarıda, karın iyice içeride, vazife bir sırasında, barakasında köşeden
köşeye gidip gelen, yani piyasa edip fabrika disiplinine aykırı davranan kapıcıya gözlerini dikmiş,
burun kanatları öfkeden titreyerek bakıyordu. Sertçe sordu:

-Abe nedir bu işlem vazife bir sırasında? Boşnak kapıcı ateşe basmışçasma irkilerek sonra da
birden kendini toplayıp, karşısında sıkı disiplinli amirinin hoşuna gidecek biçimde esas duruşa
geçerek:

-Hiç, dedi.
-Düşünürüm amirim Mürteza Efendiyi! Murtazanın öfkesi bir anda meraka döndü:
-Düşünürsüüün? Benii? Seeen?.. Ne için düşünürsün bakayım



-Ne için olacak? Duyunca hakkınızdaki işlemi, oldu dünyalar benim.
-Ne demiş Fen Müdürü senin için bilirsin?
-Sizin için demen uygundur işleme!
-Sizin için, bilirsin?
-Bilirsiniz.
-Bilirsiniz?
-Bilmem. Ne demiş?
-Bu fabrika olmaz Mürtezasız demiş, lazım benim fabrikama mutlaka bir Mürteza Efendi. Murtaza

dünyalar kadar sevindiyse de bozmadı:
-Elbet. Sen şimdi bırak onu... indir bakayım ellerini aşağı, al esas vaziyetini, ha şöyle. Ceketinin

sağ üst cebi açık, ilikle düğmeceğizini. Kapıcı ilikledi.
-Ha şöyle. Dstemem vazife bir sırasında tur atmak baraka 295 içinde. Neden? Çünkü disiplin

işlemine aykırıdır. Bilirsin dururuz ne büyük sorumluluklar altında?
-Bilirim, demiş bulundu kapıcı yanlışlıkla. Murtaza kızdı:
-Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gördün kurs? Aldın sıkı terbiye hem de disiplin

amirlerinden? Dolaşır damarlarında Kolağası Hasan Beyin kanı?
-Görse idin kurs, alsa idin sıkı terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolaşsa idi damarlarında

Hasan Beyin kani, bilir idin kapıcı barakasının olmadığını piyasa mahalli, atmaz idin tur. Boşnak
kapıcı esas duruşta put, ama Murtazanın sözlerinden mestti. Bir ara:

-Doğru ama... Demeğe kalmadı, Murtaza sözünü şıp kesti:
-Kesilmez sözü hisli sözler söyleyen bir amirin. Elleri arkasında, kapıcıyı kocaman burnuyla uzun

uzun süzüyor, süzmekle de kalmayıp onu ezdiğini sanıyordu. Buysa hoşuna gidiyordu alabildiğine.
Böyle zamanlarda kendini komiseri, başkomiseri, emniyet amiri, şimdilerde Fen Müdürü kadar
büyümüş sanıyordu. Neden sonra çokluk belirttiğini, gene tekrarladı:

-Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek. Ne olursa olsun memnundu. Demek Fen
Müdürü onun için Bu fabrika olmaz Mürtezasız! demişti ha? Dşte vazifesinin arslanı bir amir böyle
olurdu. Anlasınlardı birtakım kakavanlar, kurs görmüş, amirlerinden sıkı disiplin hem de terbiye
almış, damarlarında Kolağası Hasan Beyin mübarek kanı dolaşan bir gece kontrolünün ne demek
olduğunu. Komiseri, başkomiseri, tekmil amirleri şüphesiz duyacaklardı bu sözleri, elbette
kabaracaktı koltukları. Diyeceklerdi: Aşkolsun, aşkolsun bu arslan yavrusu arslana.

-Peki, dedi, Fen Müdürünü hatırlattığını sanarak,
-giderim şimdi ben fabrika içlerini kontrole. Kapıcının ne karşılık vereceğini düşünmeden yolu

tuttu. Her Mest: Sarhoş. 296 zamandan daha disiplinli, yüreği her zamandan çok daha gururla dolu,
geniş kaz adımlarıyla dünya onundu. Evet, aşkolsun idi ki Fen Müdürüne, etmiş idi idrak bu inceliği.
Dster idi bütün işçilerle ustaları, usta yardımcılarını, şefleri, Fen Müdürü gibi, Fen Müdürü kadar
ince idrakli... Ama nerede, neredeydi bu yoldaki işlem? Var idi eskiden dört yüz dirhem üstler,
verirler idi astlarına sıkı terbiye, hem de disiplin. Erkek helalarının oraya geldiğini, Azgınla Nuhu
çekişirlerken görünce anladı, kafasındakilör uçtu:

-Abe ne konuşursunuz? Zaten dolu Azgın parladı:
-Keyfimin kahyası mısın lan? Yassı, Ensiz, Dubara, Dörtköşe falan hemen çevrelerini

alıvermişlerdi. Dçlerinden biri,
-Murtaza istifa! deyince, bu bir anda yayıldı, kenef arasının kalabalığı başladı:
-Murtaza istifa!



-Murtaza istifa! Nuh, durumun gene ona karşı olabileceğini anlayarak Azgını falan bırakıp sıvıştı.
Nesine gerekti. Fen Müdürü ne pahasına olursa olsun tutuyordu bu adamı, ötesi yoktu. Fabrika çıkış
kapısı yanına geldi. Kapıcı Boşnak barakasındaydı.

-Hayrola? Nuh, üzerinde durmak istemezmişçesine:
-Hiiç, dedi;
-Millet gene Murtaza istifa diye tutturdu... Kapıcı kızdı:
-Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne için etsin istifa Mürteza Efendi? Etmiş idin sen şikâyet,

dememiş mi idi, lazımdır Mürteza Efendi bu fabrikaya?
-Dedim, öyle dediydi Fen Müdürü. Herif güya bizim hemşerimiz, yabanın Muhacirini tutuyor.

Kapıcı alındı:
-Muhacir isek gâvuruz sence?
-Eh işte,
-dedi Nuh,
-yakını!
-Haaydi be sen de kakavan!
-Bana bak... 297
-Baktım sana, ne vaar? Gerçekten de ne vardı? Boşnak dimdik bakıyordu, meydan okurcasına.

Birşeyler yapıp gözünün kirişini kırmalıydı, ama ne? Karakucak dalmak mı? Dki miralay tokatı mı
çakmak? Ana avrat sövüp basıp gitmek mi? Lakin neye yarardı? Yarın Fen Müdürü gelip de
Murtazayla birlik olup şikâyete çıktılar mı, gene de onlar haklı duruma geçeceklerdi. En iyisi...

-Lahavle velâ kuvvete illâ billâah! Basıp gidecekti ki, Boşnak bırakmadı. Ardından koştu,
omzundan yakaladı:

-Yook lahavle, yok velâ kuvvete, hem de illâ billâ... Durdu:
-Çek elini omzumdan!
-Yok lahavle, mahavle...
-Çek elini omuzumdan diyorum lan!
-Ne lazımgelir çekmesem? Omzundaki ele şahlanarak vurdu:
-Çek işte, kösnük, çek! Coşmuştu, ok yaydan çıkmıştı artık. Nuhu kendir kement zaptedemeyecekti.

Ulan ne işti be! Dağdakiler gelmiş, bağdakileri tedirgin etmişlerdi. Nereye varacaktı bunun sonu? Alt
tarafı bir Dsmet Paşacı kontroldü be! Demokrata yazılmaları fos muydu? Bu fabrikada ekmek
kalmamış mıydı yani? O gün Nuh, hep aynı öfkeyle Demokrat Parti Dl Başkanına gitti. Yüz kilonun
üstünde bir genç irisiydi Dl Başkanı. O da Fen Müdürü gibi memleketlisiydi Nuhun ama,
çocukluğunda Fen Müdürü gibi omza alınmamış, Fen Müdürü gibi omzuna işememişti. Her ikisinin de
kısa pantolonlarla gezdikleri çocukluk yıllarını çok iyi biliyordu. Duvar diplerinde arkadaşlarıyla,
hangi arkadaşları, eli bıçaklı, ağızları rakı kokulu birtakım suya batmazlarla barbut attıklarını az mı
görmüştü? Dl başkanı, çarşı içindeki kahvede, çevresini almış büyük çiftçiler, büyük tüccarlarla
yarenlik ediyordu. Ceketinin sol yakasında kocaman bir kırmızı gül, konuşuyor, gülüyor, yeniden
konuşuyordu: 298

-Genel başkanımız dedi ki, iktidara gelelim, memleketimizin tekmil sokaklarında yağ, bal akacak
şerefsizim, dedi. Çevresindekiler genel başkanın sözlerine inanıyorlardı. Tabii yağ bal akmasına
değil, çiftçi, tüccar, mal mülk sahiplerinin gülen yüzlerinin büsbütün güleceğine, yoksulların gaddar
bakışlarından kurtulup rahat bir soluk alacaklarına inanıyorlardı. Konuşma uzayıp giderken, Dl
Başkanı birden Nuhu gördü. Bir kıyıdaki iskemlelerden birinde öfkeyle oturmaktaydı. Onu yalnız



memleketten değil, Fen Müdürünün Muhacir kontrol temsillerinden de tanıyordu. Murtaza ile
geçinemediklerini, Murtazanın görevine aşırı düşkünlüğüne karşılık Nuhun her şeyi ağırdan almaktan
yana olduğunu, fabrika ustalarıyla işçilerini Murtazaya karşı kullandığını...

-Vay, Nuh Ağa! Ne zaman geldin be? Bu karşılanış Nuhun hoşuna gitti. Ayağa kalktı, başkan
hemşerisinin yanına biraz dargın, sokuldu:

-Senin gibi hemşerinin avradından başlarım ha! Başkan yadırgamadı bu .başlangıcı. Bütün
konuşmaları bunun benzeriydi zaten. Kahve yakınlarındaki büyük yazıhanesinde günün hemen her saati
yanına girip çıkan tüccar, çiftçi, ithalat ihracatçılardan başka, arabacı, hamal, aşlamacı denilen meyan
kökü şerbetçisi, ayrancı, kerusa denilen fayton sürücüleri, şoförler, bar garsonları, hatta allı, yeşilli,
morlu, sarılı bar kızları ile bu biçim konuşur, böyle, bundan da çok dekolte karşılıklar alır, bütün
bunları halk adamı, demokratlık saydığından zevklenirdı. Kısa pantolonla gezdiği günlerde tanıdığı
hemşerisi Nuhun, Senin gibi hemşerinin avradından başlarım haalsından aşırı zevklenerek:

-Hastir lan, dedi.
-Avradım seni işerken görse adamdan sayıp da toparlanmaz! Büyük çiftçi, büyük tüccarlar altın

dişlerini göstererek kahkahalarını salıvermişlerdi. Nuhsa havasını bulduğu için:
-Beri bak, dedi.
-Gevezeliği bırak da beni şu kösnüğün maiyetinden kurtar gayri. Kösnüğün maiyeti: Erkek arayan

azgın dişinin çevresindekiler. 299 Genç irisi başkan anlamış ya, anlamazlıktan gelerek sordu:
-Hangi kösnüğün?
-Memlekette kaç kösnük var?
-Bilmem. Ben bir seni biliyorum... Kahkahalar yeniden top gibi gürledi. Patladı ya, Nuh da yarı

şaka, başkanın üstüne atılmış, lakin adamın çok kuvvetli elleriyle sımsıkı yakalanmıştı. Vay anasını,
dünkü kısa pantolonlunun bugünkü gücü neydi böyle?

-Bırak kollarımı! Başkan az daha sıktı:
-Erkeksen kurtarsana! Nuh silkindi:
-Lan bırak kollarımı!
-Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen... Çevresindekilere:
-Bu var ya, dedi,
-bu kırmızı pabuçlu? Tanımazsınız siz bunu... Tanıyın. Elinin altında zorlu avratlar var. Gene

kahkahalar. Nuh hiç alınmıyor, kızmıyordu da.
-Doğru söylüyor, dedi.
-Vaktiyle kısa pantolonla gezdiği devirler kendini çoook sattım ağalara, beylere! Kasıklar bastınla

bastınla gülünüyor, yaşaran gözler avuçların içleriyle siliniyordu. Espriyi başkan da çok beğenmişti:
-Silahımız geri tepti, dedi.
-Aşkolsun Nuh. At da sana, avrat da lan! Ağzının içi baştan başa altın dişlerle şakır şakır, iriyarı

bir çiftçi:
-Bundan böyle o bıyıklarını da kazırsın gayri, dedi. Başkan anlamadı:
-Niye?
-Avratlığı kabul etmiş oldun... Nuh düzeltti:
-Yok ağa, ben onu avrat diye değil, avrat niyetine sattım. Varsın dursun bıyıkları... erbabının

yanında böylesi daha makbuldür. 300 Kahkahalar, yaşaran gözler, gülerken tıksırmalar arasında
başkan, bir iskemle çekip Nuhu yanına oturttu:

-Garson oğlum, bak şu dümbüğe ne içecek. Nuh memnun, yapıştırdı: :



-Ben, dümbük sözüne kızmam... şekerli bir kahve getir.
-Şekerli mi? dedi başkan.
-Yani, mektepli işi? Nuh anladı çiviyi:
-Kıratın yanında duran ya huyundan ya suyundan oğlum. Mekteplilerle fazlaca düşüp kalkan biraz

mektepli olur. Zamanında sizlerin aranızda az bulunmadım. Lakin ne fayda? Şimdi büyüdünüz, gücüm
yetmiyor... Dereden tepeden konuşuluyor, iğneli, cinaslı laflar savruluyordu. Söz Nuhun derdine
geldi. Başkan:

-Demek Fen Müdürü, bu fabrikaya mücerret bir Murtaza lazım diyor? Nuhun dertleri depreşti.
Kaşları çatıldı:

-Diyor kösnük, diyor a, 6u Murtazanın balı neresinde anlayamadım. Herif partimizin baş düşmanı,
üstelik de Dsmet Paşacı. Partilerinin baş düşmanlığıyla, daha çok da Dsmet Paşacf birinin kendi
partilerinden birine değişilmesi oradaki Demokratları sinirlendirmişti ki, başkan tam zamanında bir
göz kırpmıştı,

-Kulak asmayın, sonra anlatırım... demek istedi. Nuha döndü:
-Peki Nuh Ağa, O Muhacirin balı neresinde sence?
-Ben de sana soruyorum arslanım... neresinde?
-Fen Müdürüne avrat mavrat buluyor desem... hayır. Dş avrat bulmaya kalsa senin eline kimse su

dökemez.
-Ulan, ulan... neleşme de adam adam konuş...
-Peki, niye tutuyor Muhacir kontrolü?
-Anlayamadım ki, Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin bırak dememesini, yıllar yılı sesimizi

çıkarmadık, bugünü bekledik. Partimiz kuruldu şükür, genel başkanımızın nutuklarını dinledik,
içlerimiz açıldı mesela... bütün fabrika koştuk, yazıldık. Fen Müdürü de yazıldığı halde, Dsmet
Paşacıyı tutuyor da, ken 301 I? 1 di partisinin adamını onun ayağına veriyor. Başkan kesti attı:

-Dünya fen Müdürünün fabrikasından ibaret değil ya! Nuhu gözden geçirdikten sonra:
-O bağ olmazsa bu bağ olur. Gelirsin yanıma, benim konakta yatar kalkarsın, yer içersin...
-Ne iş tutarım?
-Canım tutacağını düşünme. Tutacak bir şey bulurum sana... Gene kahkahalar patladı. Nuh, hiç

bozmadı:
-Dyi ya. Bende avrat yok, akıl da yok. Nerde akşam orda sabah. Demek şimdi...
-Şimdisi sonrası yok, böyle.
-Böyleyse, varıp hesabımı alayım fabrikadan?
-Durma! Nuh, çiftçili, tüccarlı, garsonlu, şoförlü, arabacılı kahkahaları ardında bırakıp fabrikaya

koşar adım geldi. Dlkin Boşnak kapıcının yanında durdu. Durdu ya, eski Nuh değildi artık. Bu
fabrika, bu koca fabrika, sahibi, müdürü, muhasebecisi, sıra sıra memurları, ustaları, şefleriyle falan
vız gelir tırıs giderdi. Gündüz vardiyasına bakan Kapıcı Ferhat:

-Abe neredesin? dedi. Nuhun tepesi attı. Ne demekti nerede olduğu? Dünya bu fabrikadan mı
ibaretti? Üstelik, onlar gibi bu fabrikaya, bu fabrikanın kravatlılarına salta durmak zorunda mıydı?

-O kanı bozuk hemşerin gibi konuşma benimle lan! Ferhat, kanı bozuk sözüyle Murtazanm
kastedildiğini bildiği halde:

-Abe kim kanı bozuk? diye sordu. Nuh, daha büyük ve Ferhatın hiç alışmadığı bir çalımla:
-Vazifesinin arslanı, dedi,
-Mürteza mıdır ne boktur... Ferhatın aklı almamıştı birden:



-Sen, sen ha? Murtaza Efendi için nasıl dersin kanı bozuk?
-Demek değil, öte bile geçerim lan!
-Duyarsa ya? 302
-Nolur?
-Söylerse müdürümüze? Hızını alamayan Nuh, Fen Müdürünün de avradına sallayıverdi. : Kapıcı

Ferhat bak buna razı olamazdı işte. Kendi avradı, Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi, ama Fen
Müdürününkine sövmek?

-Haayir arkadaş, dedi,
-kabul edemem!
-Neyi?
-Müdürümüzün avradına sövülmeyi!
-Öte bile geçerim!
-Geçemezsin!
-Geçerim lan!
-Geçemezsin derim...
-Geçtim bile. Senin de, Murtazanm da, Fen Müdürünüzün de... Murtaza neredense çıkıverdi.

Gözlerinin akı gene kıpkırmızıydı. Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda olmadığı halde kalmıştı.
Fen Müdürünü bekliyordu. Akşamki,

-Murtaza istifa, Murtaza istifaları şikâyet etmeyecek, sadece Fen Müdürüne gözükecek, herhangi
bir emri olması ihtimaline karşı bekleyecekti. Gündüz kapıcısı Ferhatla Nuhu kapışmış görünce koştu.
Dtişip kakışan iki adam birbirlerine dalmış, ikisinin de gözleri dönmüştü:

-Sövemezsin müdürümüzün avradına!
-Öte bile geçerim lan!
-Sövemezsin derim sana! Atmaca gibi aralarına giren Murtaza, Kapıcı Ferhatı yakasından sertçe

çekti.
-Abe gelir amirin, neden görmez gözün dünyayı? Yaka düğmesi kopmuş Ferhat, soluyarak esas

duruşa geçmeden önce, amirini selamladı, sonra put kesildi. Nuh orada değilmiş gibi, Murtaza: 303
-Ha? dedi,
-neden görmez gözün?
-Bu adam Murtaza Efendi, bu adam... Murtaza patladı: .
-Yok vazife bir sırasında Mürteza Efendi, var amirim, var şefim!
-Amirim...
-Yok amirim!
-Şefim... bu...
-Yok şefim, bu. Var vazife, var zaptı rapt, var disiplin!
-Ne için kopuk düğmen? Neden açık yakan? Utanmazsın amirinin karşısında kopuk düğme, açık

yakayla durmaktan?
-Bu adam...
-Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla üst. Koppuk düğmeyle durulmaz bir amirin

karşısında! Konuşulmaz! Değildir işleme mutabık! Nuh sinirli bir kahkaha attı. Murtaza şimşek gibi
döndü:

-Ne gülersin?
-Sana ne lan?., ye bak... ne gülersinmiş... gülerim lan. Bakıyorum kendini iyice fasulya gibi



nimetten belliyorsun... Lan burası asker ocağı mı? Miralay mısın yani? Nerden baksan götü boklu bir
gece kontrolüsün. Murtaza çıldıracak kadar öfkelendiyse de tam o sırada fabrika kapısının önüne Fen
Müdürünün pırıl pırıl bej otomobili gelip durmuştu. Her şeyi unutarak çelik yay gibi toparlanıp esas
duruşa geçti. Karın içeride, göğüs dışarıda, sol elin orta parmağı pantolon çizgisinde, sağ el bekçi
kasketinin siperi hizasında, gözler Fen Müdürünün gözlerine çelikten bir yıldırım gibi dikilmişti. Fen
Müdürü kanıksadığı bu karşılanışlardan bıkkın, ama zırrıkının da dalgasına taş atmamak için:

-Merhaba, dedi.
-Ne var ne yok? Murtaza rahata sertçe geçti:
-Fabrikada asayiş işleme uygundur amirim! Fen Müdürü duydu, anladı belki de anlamadı, odasına

geçip gitti. 304 Murtaza, Kapıcı Ferhata:
-Rahat dedi.
-Çabuk dik düğmeni, görmesin müdürümüz! Aklı fikri Nuhda olan Kapıcı Ferhat, az ötedeki Nuha

soluyarak bakıyordu. Murtaza birden Nuhu, Nuhun uzun uzun veriştirmeleri arasında, Nerden baksan
götü boklu bir gece kontrolüsün, dediğini hatırlayarak:

-Ben götü boklu gece kontrolü değilim arkadaş! dedi.
-Nesin ya?
-Damarlarında şehit Kolağası Hasan Beyin mübarek kani dolaşan, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı

disiplinler almış, vazifesinin arslanı bir gece kontrolüyüm.
-Caart!
-Dolaşsa idi damarlarında Hasan Beyin kani, alsa idin kurs, hem de sıkı terbiye, çekmez idin

vazife bir sırasında cart!
-Lan ben sana da, senin müdürüne de çekerim. Sana da cart, müdürüne de!
-Müdürümüze çekmekten cart, ederim seni men arkadaş.
-Bir daha caaart!
-Abe sen, sen...
-Sana da abene de, müdürüne de cart cart cart! Kapıştılar. Fabrika çıkış kapısında karakucak

olmuşlar, itişip kakışıyorlardı ki, çevrelerini memurlar, işçiler falan alıverdi. Hele nereden haber
aldılarsa koşup gelerek kalabalığın arasına karışan Yassı Bekir ve arkadaşları işin rengini bir anda
değiştiriverdiler:

-Yaşa Nuh, vuuur!
-Kır boynuzunu deyyusun!
-Kim demiş, ne demiş?
-Tabanca sıkar gibi cart cart cart dedi.
-Kime?
-Murtazaya, müdürüne, fabrikaya...
-Ulan helal olsun Nuha be, helal olsun be!
-Tabii oğlum, Kayseriden adam çıkar adam! 305 Fen Müdürü, isçilerle memurların kendilerini

yitirerek attıkları kahkahalarla,
-Eheeeey, eheeeeeeylere odasından hırsla çıktı. Ne vardı? Ne oluyordu gene? Birden Nuhla,

Murtazayı itişirlerken görünce, Allah kahretsin! diye geçirdi. Öküzler gibi boynuzlaşıyorlar gene!
Yanlarına geldi:

-Abe ederim seni men, çekmekten müdürüme cart!
-Çekerim lan, keyfimin kâhyası mısın? Sana da cart, müdürüne de, şahını da senin kösnük.



-Çekemezsin!
-Çekerim!
-Çekemezsin derim arkadaş sana!
-Çekerim ulan çekerim caaaaart! Dşçilerin yaygarası aşırı bir hal almış, karakucak kapışmış

kontrollere, güreş müsabakalarında yapılan tezahürat gibi tezahürat yapılmaya başlanmıştı:
-Yaşa Nuuuuh!
-Tabii çekersin...
-Helal olsun arkadaş, helal!
-Alttan tut alttan, boyunduruğa al!
-Kır kemiklerini deyyusun! Birden aşırı tezahürat şıp kesildi. Dşçiler iki yana açıldılar. Fen

Müdürü öfkeyle kavgacıların yanına geldi, kollarından tutup ayırmak istedi:
-Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allanın belaları! Murtaza, dağılmış saçı başı, perişan

haliyle hemen, kurs görmüş, disiplini sıkı bir ast kişiliğiyle rap, esas duruşa geçti, selam çaktı. Nuhsa
fazladan bir tekme yapıştırmıştı Murtazanın kıçına. Esas duruşta put kesilmiş Murtaza bağırdı:

-Amirim, sayın amirim, attı kıçıma tekme, lakin bozamam esas duruşumu. Fen Müdürünün o anda
artık şakası olamazdı.

-Kes be, diye bağırdı.
-Ne var, ne oldu? Murtaza bir çırpıda anlatıverdi:
-Derim çekemezsin cart müdürüme, der çekerim. Fen Müdürü kalabalığın önünde fena bozulmuştu.

Nuha şimşek gibi döndü:
-Ne demek o? Nuh kayıtsız omuz silkti:
-Keyfimin kahyası değilsiniz ya., keyif benim, köy Memet Ağanın.. Cart da çekerim, curt da. Fen

Müdürü fena içerlemişti buhaddini, hududunu, daha çok da terbiyesini aşan adama. Tam da fırsattı,
defetmeliydi fabrikadan. Defetmeli, fabrika kontrollüğünü yalnızca Murtazaya bırakmalıydı. Evet
evet, Murtazaya bırakmalıydı fabrikayı. Fabrikada, yani iş hayatında particilik istemiyordu. Dş işti,
particilik de particilik. Sonra daha önemlisi, Demokrat Parti iktidara geçmemişti, geçeceği de
şüpheliydi. Madem şüpheli, Dsmet Paşacı da olsa, disiplini sıkı birini fabrikasında tutmakta fayda
vardı. Demokrat Parti iş başına geçerse, Murtazayı neden tuttuğunu anlatır, maksadın sırf gönül
eğlendirmek olduğunu ileri sürerek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti Dl Başkanına da böyle dememiş
miydi? Murtazaysa Nuhun ... cart da çekerim, curt da..sına öyle içerlemişti ki bütün disiplinciligine
rağmen gene de atıldı:

-Müdürümüze de çekersin ha?
-Müdürünüze de, size de, ebu ceddinize de!.. Fen Müdürü:
-Terbiyesizlik etme, dedi. Ok yayından fırlasındı artık:
-Terbiyesiz sensin, dedi Nuh,
-terbiyesiz senin ebu ceddin, kösnük! Fabrikaya Fen Müdürü oldun diye kendini adam mı

belliyorsun? Omzuma işediğini ne çabuk unuttun? Tırnaksız! Fen Müdürü hayretler içindeydi.
Yıllardır karşısında lahavle demeyen, diyemeyen bu adamın bugünkü cüreti nereden geliyordu? Tam,
Seni işten atıyorum, defol, diyecekti ki Nuh:

-Gör hesabımı lan, dedi.
-Senin gibilerin çanağını yalamak 307 benim için bundan böyle âr. Fen Müdürü işçilerin önünde

lafı uzatmak istemediğinden hemen odasına geçti. Nuh üzerine gerekli yazıyı personele yazdı. Hemen
o gün, çabucak gerekli işlem yapılmalı, Nuhun fabrikayla olan ilgisi kesilmeliydi. Kesildi de. Kesildi



ya, baştan başa Demokrat olan bir fabrikadan Demokrat Partili birinin kovulması o kadar da kolay
oluvermeyecekti. Dşin şaka yanı bir tarafa, işçilere koymuştu bu. Nuhu eskiden pek o kadar
sevmeseler bile, Nuh şimdi kendi partilerinden bir demokrattı. Bir demokrat, Dsmet Paşacı bir
CHPID yüzünden nasıl sepetlenirdi? Haber fabrikayı yıldırım hızıyla dolaştı bir anda. Zaten o anda
fabrikanın paydos borusu da kalın kalın ötmeye başlamıştı. Bir yandan paydos edenler, öte yandan
paydos edenlerin yerine işbaşı yapanların kalabalığı fabrika önünü mahşere çevirmişti ki, hela
bekçisi ak pak Azgının kalın sesi ortalıkta çınladı. ,

-Eeeeeey Ümmeti Muhammet, din kardaşları! Duyduk duymadık demeyin! Partimizin adamı
kontrol Nuh, Dsmet Paşacı, CHPli ve de kanı bozuk Muhacir Murtaza yüzünden fabrikadan kovuldu!
Partili kardaşlarım kanınız mı uyuştu? Revayı hak mı bu yapılan? Bu kadarı yeter de artardı. Demek
Murtazayı zaman zaman frenleyen, Nuh da atılmış, fabrika, kanı bozuk ve Allahsız Murtazaya
bırakılmıştı? Yassı Bekir avazı çıktığınca bağırdı:

-Değildiiir, revayı hak değildir!
-Değildiiir, değildiiir sesleri gök gibi gürledikten sonra, Azgın gene çırpı attı:
-Bir Dsmet Paşacının yüzünden partili bir arkadaşımız neden atılsın işinden? Ekmeğinden olup

neden sürünsün? Sağdan soldan hınç sesleri:
-Haksızlıktııır!
-Vicdansızlık, zalimliktiiir! Azgın son çırpısını da attı:
-Komünistliktir arkadaşlar komünistliktir! Âr: Namus, utanılacak şey. 308 Neyin haksızlığı, kimin

vicdansız ve zalimliği, neden dolayı komünistlik? Kalabalık fitili almıştı. Kimin, neyin, ne için, neden
dolayı üzerinde durmaya lüzum görmeyen, hatta bunu düşünmeyen kalabalık, milyonlarca ton
ağırlığındaki bir okyanus gibi çalkalanıyor, kıyılarını doğuyordu. Başta Fen Müdürü, fabrika sahibi,
yığınla personel pencerelere üşüşmüştü. Azgın, grevlerdeki gibi bir işçi ayaklanması mı başlatmıştı
yoksa? Gerekli yerlere telefonlar. Çok geçmeden bindirilmiş ekipler, hatta jandarma yetişti,
kalabalığı sardı. Dşçilerin gözünün hiçbir şeyi gördüğü yoktu:

-Haksızlııık!
-Adaletsizlik!
-Vicdansızlıktır bu vicdansızlık! Polis ve candarma anlamıştı ki ortada grev falan değil, fabrikaca

yapılmış, işçilerce haksız bulunan bir işleme itiraz vardı. Yoksa ortada grev falan yokta. Kendilerine
böyle bildirilmişti oysa. Aldatılmışlar mıydı yani? Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat
ihtimaline karşı tetikte bekliyorlardı. Çünkü bir hiç yüzünden ayaklanan kütleler, önemsiz gibi görülen
küçük kışkırtmalarla, istenmeyen mecralara sokulabilirdi. Kütle psikolojisinin ne demek olduğunu
bilmez değillerdi. Önemsiz, küçük, küçücük bir kışkırtma oluverdi birden: Nuh, işine son verilme
çizelgeleriyle fabrikadan çıktı. Durdu. Göğsü gururdan kabarmıştı alabildiğine. Bütün bu insanlar
ondan yanaydı. Polis, candarma kordonuna pek de dikkat etmeden birkaç heyecanlı adımla kalabalığa
yaklaştı. Gözleri yaşarmış, kalbi sökülürcesine çarpıyordu. Onun içindi bütün bunlar, onun içindi
heeeeey! Oracıktaki kaldırım taşına nasıl çıktı? Nasıl başladı?

-Eeey zalımlara karşı yüreklerinde vicdan taşıyan sevgili parti arkadaşlarım. Binler, on binler,
milyonlarca ton ağırlığındaki Okyanus, başını Nuha çevirdi. 309

-Bunca yıl bu fabrikada birlikte çalıştık. Ola ki sizin bana, benim size hakkımız geçti, ola ki
bilmeyerek, istemeyerek kalplerinizi kırdım; bana hakkınız geçtiyse, kalbinizi kırdıysam hakkınızı
helal edin ve de kırılan kalplerinizden dolayı özür dilerim sevgili parti arkadaşlarım. Okyanus
dalgalandı:



-Helal olsuuuun!
-Sağ ooool!
-Varooool!
-Siz de sağ olun, siz de var oluuun! Ve ok yaydan çıkarcasına coştu:
-Hepimiz sağ olalım, hepimiz var olalım arkadaşlar. Bu millet sağ olmaya, var olmaya layık bir

millettir. Alkış, alkış, alkış:
-Bu millet sağ olacağını, var olacağını ispat etmiştir arkadaşlaaar!
-Etmiştir, edecektir daha da!
-Edecektiiiir!
-Lâkin şu vazifesinin arslanı Murtaza yok mu? Dşte bu Murtazalar yüzünden bu millet sağ

olamıyor, vaar olamıyor. Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murtazalarla mücadele için kurulmuştur
arkadaşlar. O belliyor ki, Nuhu fabrikadan attırırsa rahata kavuşacak, meydan ona kalacak. Hayır
arkadaşlar. Ben olsam da olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabrikada meydanı boş
bulup rahata kavuşamıyacaktııııır. Okyanus şahlanmıştı. Okyanus kabına sığamıyor, okyanus taşacak
yer, yıkacak şey arıyordu. Bereket polis, candarma kordonuna, okyanusun kabından taşması önleniyor,
ama dalgalanıp kıyılarını dövmesine göz yumuluyordu. Gür sesli bir işçi haykırdı:

-Arkadaşlar, işte bizi yeni partimizde, hatta Mecliste temsil edecek özü sözü doğru, bizim
hamurumuz, bizim çamurumuzdan bir arkadaş. Yaşasın Nuuuuuuh!

-Yasası ııııın!
-Varolsuuuuun!
-Seni doğuran ana bin yaşasııııın! 310
-Seni Allah başımızdan eksik etmesiiiin! Gür ses yeniden parladı:
-Kontrol Nuhu şimdiden kendimize sözcü yapalım mı arkadaşlar?
-Yapalııııııım!
-Helal olsuuuun!
-Partimiz iktidara gelince de Mecliste bizi temsil etsin!
-Etsiiiin!
-Helal olsuuuun! Bu sırada Yassı Bekir, yarı şaka, yarı ciddi, arkadaşlarının arasından fırlayıp,

arkadan Nuhun bacaklarının arasına kafasını soktu ve Nuhu omuzlarına aldı. Kalabalık bunu
beklermiş gibi, çılgınca alkışladı. Şimdi Nuh, Yassı Bekirin omuzlarında, dimdikti. Bir anda fabrika
gece kontrolü Nuh olmaktan çıkmış, haksızlık eden fabrikadan çıkıp haksızlarla mücadeleye atılan
adeta Sinei Millete dönmüş bir kahraman oluvermişti. Kalabalığın önünde, yerinden memnun,
gürültüsü gittikçe artan bir kalabalığın temposu içinde sarhoştu:

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!
-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!
-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh! Kalabalık hep bir ağızdan önce fabrikanın birbirini kesen

daracık sokaklarından geçti, caddeye çıktı sonra. Kalabalık değişerek artıyordu, ama tempo
değişmiyordu:

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!
-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!
-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh! Nuh, Yassı Bekirden sonra birkaç parti omuz değiştirdi. Yol

boyunca evlerin kapı, pencerelerinde kadınlı, erkekli, çoluk çocuklu halk hayretle bakıyor, az sonra
da gerek tempoya, gerekse kalabalığın heyecanına kendilerini kaptırıveriyorlardı. Fabrika işçileri,



işbaşı yapmak için çok gerilerde kalmış, Nuhu şehrin kalabalığına devretmişlerdi. Nuh gene
kalabalığın en önün Sinei Millet: Milletin göğsü, kucağı. 311 deki omuzlarda, Nuuh Nuuh Nuh
Nuhlarla şehrin merkezine doğru götürülüyordu. Neden, niçin, hangi maksatla? Kalabalık
arasındakilerden bunu öğrenmek istiyenler vardı:

-Kim bu adam?
-Valla bilmiyorum, amma esaslı biriymiş.
-Deme bee?
-Irzıma nikâhıma...
-Neymiş? Ne istiyormuş?
-Haksızlıkla mı mücadele edecekmiş ne...
-Ankaradan mı gelmiş?
-Demek haksızlıkla... öyleyse DPli.
-Sağlama... Kalabalık ilerledikçe, bu adama kalabalığın gönlünce yakıştırmaları da ilerliyordu:
-Bu mu? Bu kahraman bu! Bir başkası:
-Herif yedi düvelde kılıç sallamış.
-Yok bee?
-Hem de şimdi, Artık yeter! demiş, milletinin arasına dönmüş.
-Tamam arkadaş. Üstündeki üniforma da manalı...
-Tabii yahu. Kalabalık hep o kıyılarını döven dalgalı, azgın okyanus gibi ilerledikçe rivayetler de

birbirini kovalıyor, yakıştırmalar alıp sürüyordu. DP Dl Merkezine yaklaşıldığı sıra konuşmalar şu
biçimi alıvermişti:

-Allah kılıcını keskin etsin.
-Herif tek başına Dsmet Paşayla boğuşacak.
-Ankaradan, genel merkezden tayin edilmiş, tevatür kuvvetliymiş.
-Herifte pehlivan çalımı da yok değil hani...
-Pehlivanmış. Hem de dünyada hiçbir pehlivan sırtını yere getirememiş şimdiye kadar. 312
-Herifin yiğitliği bıyığından belli.
-Ensesi, ensesi ya?
-Bileklerini görmüyor musunuz?
-Pençeler arslan pençesi...
-Bizim eniştenin kayınçosu söyledi, birini elinin tersiyle bi tane, herif ters mers...
-Keremine kurban olduğum Zâtı Kibriya neye kaadir değil ki?
-Demek genel merkezimizden gönderilmiş?
-Tabii yahu, genel başkan ne dediydi?
-Sahi ha. Demek bunu dediydi?
-Açık açık demediydi, amma büyük adamlar açık konuşmazlar senin benim gibi. Onlar karanlıkta

göz kırparlar, arifsen anlarsın.
-Doğru.
-Büyük adamlık kolay mı?
-Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverirdik. En öndeki omuzlarda ilerleyen

Nuhun arkasında gittikçe büyüyen kalabalığı artık sokaklar değil, şehrin en büyük caddesi bile
almıyordu:

-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!



-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!
-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh! Dl merkezine yaklaşılırken, sesler, kalabalığın alkışları, yaşa,

varooool! çığlıkları partiye çoktan varmış, başta genç irisi il başkanı, çeşitli parti görevlileri parti
binasına toplanmış,

-Ne oluyor? gibilerden bir çekinme içinde bakışıyor, partiye karşı herhangi bir CHP tertibi olup
olmadığını kestirmeye çalışıyorlardı. Sesler çok daha uzaklardayken itişip, ne olduğunu anlamaya
koşmuş bir partili soluk soluğa geldi:

-Korkulacak bir şey yok başkanım. Halk partimize karşı teveccüh gösteriyor. 313
-Dyi, ama bu vakitsiz, zamansız tezahürat ne?
-Partimize karşı içten teveccüh başkanım. Genç irisi il başkanı rahat bir soluk aldıysa da içi gene

de rahat değildi. Ama sesler yaklaştıkça anlamıştı ki, tezahürat gerçekten de halkın DPye karşı içten
gelen teveccühüydü. Dşte halkın kalbine yerleşmek buydu; asil halkın sevgisini kazanmak buydu.
Şimdiye dek göregeldiği haksızlıklardan bıkıp usanmış civanmert bir halk, başındakilere böyle, Dur!
derdi. Gözleri yaşarmıştı. Heyecanla emretti.

-Bize karşı teveccühlerin en asilini gösteren halkımızı, ona layık şekilde karşılayalım. Derhal
bayraklar, çiçekler çıkarılsın, halk ve omuzlarındaki kahraman layık oldukları biçimde karşılansınlar.
Partinin sıska Ddare Müdürü:

-Hangi çiçekler başkanım?
-Geçen merasimlerde kullanılan çelenklerle, çiçekler...
-Çelenkler geri verilmişti, çiçeklerse kumdular....
-Ukalalığı bırak da vakit geçirme. Bayraklar, flamalar da kurumadı ya. Çıkarın ambardan,

balkonu, pencereleri, kapıyı falan donatın. Ddare Müdüründen başka bütün parti ileri gelenleri içten
bir gayretle koştular. Çok kısa zamanda ambardan bayraklar, parti flamaları, çelenkler, kurumuş çiçek
demetleri, birtakım kurdeleler, renkli bezlerle balkon, pencereler donatılmaya çalışıldı. Bereket
versin kalabalık caddelerle sokaklara sığmıyordu. Bu yüzden çok ağır ilerliyor, partililere partilerini
donatma fırsatı veriyordu.

-NuuhNuuuhNuhNuhNuh!
-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!
-NuuhNuuuhNuhNuhNuh! Dyi ama, ne o? Dl Başkanı telaşlandı. Kahramanı tanıyacaktı galiba,

tuhaf, olamazdı, imkânı yoktu. Kontrol Nuh deseee... ne alaka ne dava. Fakat oydu o! Vallahi de oydu,
billahi de! Sırtındaki fabrika dokuması gri giysi, kaşı, gözü, bıyığı, bakışı...

-Yahu, dedi yanındakilere,
-bu bizim Nuh değil mi? 314
-Hangi Nuh?
-Şu be, fabrika gece kontrolü?
-Sanmam, yanılıyorsunuz, olamaz... Dl Başkanı gözlerini ovaladı, olanca dikkatini gözlerinde

toplayarak yeniden baktı. Tamam canım oydu. Vay kösnük vay. Ne iş bu be? Nasıl oldu da bu
dangalak bunca halkı ardına taktı, ardına taktığı yetmezmiş gibi başlarına geçip omuzlarına
kurulabildi? Bu işte var bir iş. Dur bakalım, bozmayalım... Okyanus, parti binasının önünde ağır
çalkantılarla durdu. Nuh da ok yaydan çıktığı için öyle heyecanlıydı ki... parti binasının balkonunda
kapı gibi duran genç irisi hemşerisini görmeye görmüştü ama tanımazlıktan gelmeyi maslahata uygun
bularak aldırış etmedi. Tamsa ne olurdu, tanımasa ne? Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuhlar da dinivermişti.
Demek ki, onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz kalabalık ondan birkaç söz bekliyordu. Gün



bugün, saat bu saatti. Aziz vatandaşlarından bu ufacık lütfü esirgememeliydi o da. Kalabalığın
omuzlarınabasarak ayağa kalktı; Dl Başkanlığının balkonundakilere doğru, başladı:

-Aziiiz ve muhterem vatandaşlamııım! Candan ve sürekli bir alkış koptu. Nuh alkışların dinmesini
bekledi. Sonunda yavaşladı ve dindi. Nuh ardını getirdi:

-Aziiz ve muhterem huzurlarınızda şunu bilhassa belirtmek isterim kiiii... Coşkun ve sürekli
alkışlar.

-... burada toplanan bu aziz yurt evlatlarının... Coşkun ve sürekli alkışlar:
-...bağrı yanık anaların, muhterem anaların saygıdeğer karınlarında dokuz ay taşıyarak ve ondan

sonra da ıkına ıkına doğurduklarını sevgili vatandaşlardııır! Coşkun ve sürekli alkışlar.
-... aziiiz ve çok muhteremdirleeeeeeeer! Bu kez sadece coşkun ve sürekli değildi alkışlar,

gözyaşlarına bulanmıştı.
-...analarını ağlatan zalimlere karşı seferber olup, şu gördü 315 günüz partiye

toplanmışlardırrrrrrrr! Bravo, yaşa, varol sesleri.
-...onun içiiin, zalimlerle mücadeleden kaçınmayan ve hiçbir zaman da kaçınmayacak olan, aynı

zamanda bu partiye hâlâ yazılmamış saygıdeğer vatandaşlarımın da derhal bu partiye yazılmalarını
candan diler, saygılarımı sunarım aziz vatandaşlamıımmm! Alkış, alkış...

-Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu partiyi canlandırır, analarımızı ağlatanların
analarını ağlatma fırsatını bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!

-Yıllardır analarımız ağlıyor arkadaşlar. Bu parti, bu muhterem parti seçimi kazanır, iktidarı eline
alırsaaaaaaa...

-...alırsaaaa... çok yakın bir gelecekte şekeri on kuruşa yer, cıgarayı on kuruşa içer, ondan sonra
da bütün Dsmet Paşacıların boyunlarına ip takıp sürürüz arkadaşlarrrrr! Alkış, gene alkış sonra gene
alkış. Okyanus öyle coşmuş, öylesine şahlanmıştı ki, balkonda hayretler içindeki Dl Başkanı bile
heyecanına hakim olamamış, kocaman avuçlarını patlatırcasına alkışlamaya başlamıştı. Yanındakiler:

-Siz de karşılığında birkaç söz söyleyin, dediler. Gırtlağını temizledikten sonra:
-Çok muhterem ve çok saygıdeğer vatandaşlarım, diye başladı.
-Omzunuzda taşıdığınız bu çok saygıdeğer, çok değerli vatan evladının belirttiği gibi analarımız

yıllar yılı ağlamaktan kör oldu. Artık yeter! Bizi yerlerde sürüm sürüm süründüren, şekeri beş yüz kırk
beşe, basmayı iki yüze, üç yüze satan, ölülerimize bile kefeni çok görenlerin boyunlarına yağlı
iplerimizi geçirmekte daha fazla geç kalmamalıyız arkadaşlar! Ceketinin eteği arkadan çekilmeseydi,
henüz iktidarda olmadıklarını hatıdayamayacak, belki de bir çuval inciri berbat edecekti.

-Demokrasi demek, halk çoğunluğu idaresi demektir. Onlar 316 gibi halkın iradesini hiçe
saymayıp, halk iradesine karşı boynumuzu kıldan ince kılacağız arkadaşlarrrrr! Nuh, Dl Başkanını
cevapladı. Dl Başkanı, Nuhun cevabını cevapladı. Karşılıklı bir cevap, karşı cevap yarışı sürüp
gittikten sonra Dl Başkanı kesti attı:

-Haksızlığa, adaletsizliğe, zulme karşı olanlar... o halde ne duruyorsunuz? Kayıt defterimiz sizi
bekliyor, buyurun, kaydolun partimize! Nuh aldı sözü:

-Allahını, peygamberini seven bu partiye hemen şimdi kaydolunsuuun! Okyanus korkunç
ağırlığıyla davrandı. Nuh en son pekiştirdi:

-Kaydolunmayanların analarının donu başına! Kalabalık, il başkanlığının geniş kapısından içeri
bir insan seli halinde girerken, en önde de Nuhu sürüklüyordu. Kapıdan girip merdivenlerden
yukarılara taşan kalabalık, Nuhta ne kafa bırakmıştı sağa sola çarpmadık, ne göz; Nuhta ne kafa
kalmıştı, ne göz, ama gün bugündü, saat bu saat. Değil mi ki gün bugün, saat bu saatti, o halde kafanın



gözün ne hükmü vardı? Bu coşkun anlarda Nuh kafasını, gözünü mü düşünecekti? Kalabalık yukarı
çıkmış, sofayı doldurmuş, duvarları yanlara zorlamaya başlamıştı ki, tahta yapıda çatırtılar işitilmeye
başladı. Yapıda bir patlama ardından bir yıkılma olabilirdi. Kanter içindeki il başkanı kalabalıktan
işlerini çabuk bitirip, binayı terk etmelerini rica etti. Üç masa başında üç kâtip harıl harıl üye
kaydediyorlardı. Parti gazetesinin fotosu da boyuna patlayan flaşıyla bu mutlu günü belgelemek için
habire fotoğraf çekiyordu. Bu hayı huy arasında Dl Başkanı, Nuhu yan odalardan birine soktu, merak,
heyecan içinde sordu:

-Lan Nuh?
-Lan deme lan!
-Nesin ya kösnük?
-Duymadın mı? Görmedin mi? Ahali beni omzunda taşıdı tekmil. Kahramanım ben kahraman! 317
-Bırak gevezeliği... nasıl oldu bu? Nuhun bildiği var mıydı ki?
-Ne bileyim nasıl olduğunu? Oldu işte. Demek cenabı Allah yörü ya kulum dedi mi, Dsmet Paşa

bile uğrunu kesemezmiş. Nuhun sırtını sıvazlayan il Başkanı:
-Aman Nuh, dedi.
-Partimize yaptığın bu iyiliği genel merkezimize telefonla bildireceğim. Aferin ulan, at da sana

avrat da!
-At da sizin olsun, avrat da arkadaş. Sen bana yanından iki onluk ver hele. Fabrikada hesabımı

gördüler, el elde, baş başta kaldım tekmil... Dl Başkanı elini pantolon cebine soktu, tomarla yüzlük
çıkardı:

-Dki onluğun sözü mü olur? Al sana alelhesap iki yüzlük. Senin bu iyiliğini değil dünyada ahrette
bile unutmayacağız! Gıcır gıcır yüzlükleri alan Nuhun neşesi büsbütün yerine gelmişti:

-Sağol, dedi.
-Sağ olun, var olun. Allah kılıcınızı keskin, atınızı eşgin etsin!
-Bundan böyle paradan, puldan, giyim kuşamdan, yemden yiyecekten töbe sıkıntı çekmeyeceksin.

Genel Başkanlıktan gelen talimata göre de üst yanını yakıştırırız gayri... Dl Başkanı gerçekten de
hemen o gün bu hiç beklenmedik mutlu olayı genel merkeze bildirmiş, genel merkezi de coşturmuştu.
Dl Başkanını hararetle tebrik eden genel başkanlık, kahramanın hemen halktan uzaklaştırılıp
tabulaştırılmasını, bunun için de şehrin dışında gösterişli bir konak mı olur, köşk mü, villa mı., bir
yere yerleştirilmesini, seçimler için, seçimlere kadar gerekenin üstünde bir ilgiyle ilgilenilmesini
önemle emretmişti. Halkın partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam tersi, gittikçe artıyordu. Hem de
her gün, çeşitli ilçe, bucaklara kayıtlarını yaptıran onların, yüzlerin yerine, binler, on binler geliyor,
başta il merkezi, ocak bucakların merdiven ve eşiklerini aşındırıyorlardı. Nuhun böyle birdenbire
kahraman olup şehrin dışında kocaman bir konağa yerleştirilmesi, kat kat elbiseler verilip, altına 318
araba çekilmesi en çok hela bekçisi Azgını küplere bindirmiş, hela aralığındaki tahta barakanın
önünde, bembeyaz bıyığını bura bura düşünüyordu: Ulan ne işti bu kösnüğün işi be! Neresi
kahramandı? Bıyık desen, Nuhun bıyığı, Azgının bıyığının yarısı kadar var, yoktu. Beden iriliği desen,
Nuh gibi iki tanenin yan yana gelmesi gerekirdi. Güce kuvvete gelince... Hani cenabı Hak öğünmeyi
sevmezdi, amma onu, o yalancı pehlivanı ot diye yer/bok diye dışarı çıkarırdı. Bunu cümle âlem
bilirdi. Kendi de gayet iyi bilirdi Nuhun. Yunandan önce memlekette Azgının mı, yoksa Nuhun mu
namı söylenirdi? Desin bakalım... Büyük Cemal Paşa ile Kanala Nuh mu gitmişti, Azgın mı? Azgın,
Cemal Paşanın ardında koskoca çölleri hık demeden geçerken, Nuh duvar diplerinde ceviz
oynuyordu. Kahramanmış... diye geçirdi. Kim yitirdi de o buldu? Lakin suç gene de bende. Dşçileri



galeyana getiren ben değil miyim? Aaah ah, ben de boynu ensesinden kesilecek adamım ah! Çek
cezanı şimdi Azgın. Herif rahata kavuştu ya. Sen? Dt uyuz, sen gici mik Sürt Allah kerim, açlığa talim.
Murtazanın Nuhtan güya haberi bile yoktu. Çünkü o, yani Nuh, amiri karşısında disiplini ve ağzını
bozduğu için fabrikadan kovulmuş muzır bir vatandaştı. Fabrikadan Kovulmuş muzır bir vatandaşla
da, kurs görmüş, büyüklerinden sıkı terbiye hem de disiplinler almış, damarlarında Kolağası Hasan
Beyin mübarek kanı dolaşan bir fabrika gece kontrolü uğraşmazdı. Fen Müdürüne çıktı. Göğüs her
zamankince dışarıda, karın içeride, gözler Fen Müdürünün üzerindeki değişmez bir noktada...

-Amirim, dedi,
-bu geceden itibaren alacağım fabrikanın disiplinini elime.
-Evet, amâ, dedi,
-sana bir yardımcı lazım... Dşte Murtaza da bundan söz açacaktı.
-Haayır amirim! Dstemem yardımcı... Ne lazım yeni masraflar? Ne için gitsin paracıkları

fabrikamızın birtakım muzir vatandaşlara? Fen Müdürü anlamadı:
-Yani kendine bir yardımcı istemiyor musun? Gicimik: Sivilce. 319
-istemem şükür!
-Tek başına mı idare edeceksin? Edebilir misin? Acı acı gülümsedi, sonra ciddileşti:
-Abe ne sanırsınız siz Mürtezanızı amirim? Benzer miyim sepetine Karamürselin? Değilim ben

Karamürsel sepeti. Yatırmadı anam beni sırt üstü, vermedi besmelesiz meme. Evvel Allah, sonra bu
Mürtezanın dolaşır damarlarında... Kapı vurulmadan açıldı, içeri hela bekçisi Azgın hırsla girerken,
Murtaza adamın üzerine atmaca gibi atıldı, geri çevirip dışarı çıkarmak istedi:

-Abe çıık, çık dışari. Kapısını vurmadan nasıl girersin amirinin yanına? Hem görmezsin, ederiz
amirimle çok önemli meseleler müzakere. Azgın zaten Nuhtan dolayı alıp alıp veriyordu. Murtazayı
elinin tersiyle itti:

-Geri dur lan, boynuzlu! Fen Müdürünün masasına doğrulduysa da, Murtaza yılmadan gene atıldı,
yolunu kesti:

-Değilim ben boynuzlu, vatandaş! Ben bu fabrikanın... Azgın gene itti:
-Geri dur be kösnük... Bak, vallaha kırarım boynuzunu kulağını haa!
-Kıramazsın. Ben gördüm kurs, aldım çok sıkı terbiye amirlerimden!
-.......sıkı terbiyene, geyik.
-Değilim ben geyik!
-Lahavle velâ... bana bak Murtaza, ötelerim ha... öfelediğim günleri unutma, ben gene o Azgınım!

Fen Müdürü masasından kalkmış, doğuşken iki horoz gibi birbirlerine kabarıp duran adamlarının
arasına girmişti:

-Burada, benim odamda, benim önümde kavga olmaz. Murtaza alıp alıp veriyordu. Azgının çok
zılgıtını yemişti, onu gayet iyi tanıyordu, ama ölse ne lazım gelirdi? Vazife vazifeydi. Vazife bir
sırasında ise görmezdi gözü evladını, demezdi ciğerparem. Fen Müdürü, Azgına sordu: 320

-Evet, ne istiyorsun? Azgının gözakları kıpkırmızı kesilmişti. Bu kırmızılık şu anda, Murtazayla
itişmekten değil, Nuhun kahraman qlup çıkmasının verdiği kıskançlıktandı. Ters ters:

-Ne isteyeceğim, dedi,
-sen de tırnaksızın birisin. Surda hemşerin dururken, gider yazının boklu göçmenini elinden tutar,

tepene çıkarırsın. Fen Müdürü güldü. Murtaza köpürdü:
-Değilim ben boklu göçmen.
-Boklu, sidikli...



-Değilim vatandaş, değilim.
-Nesin ya?
-Vazifesinin arslanı, halis Türk!
-Biz? Biz neyiz?
-Bilmem artık orasıni... Bu kez de Azgın köpürdü:
-Git memleketime de sor, öğren beni!
-Asıl sen git Alasonyaya da öğren bu Mürtezayı, hem de dayım şehit Kolağası Hasan Beyi. Azgın,

Fen Müdürünü falan unutup, ellerini arkasına koydu, Murtazaya bir adım yaklaştı:
-Lan cevap ver cevap! Harbi umumide büyük Cemal Paşaynan Kanalı sen mi geçtin ben mi?
-Pöh, dedi Murtaza,
-Abe bir şey mi o da? Biz Trakyada kazdık hendekler ki, durur aklın. Yağar idi yağmur, çakar idi

şimşek hem de yıldırımlar... Kaçtı çavuşum, kaçtı teğmenim, kaçtı bütün arkadaşlarım yağmurdan
koğuşlara, kaldım ben tek başıma. Neden? Çünkü kutsaldır bir vazife herhangi bir yağmurdan. Azgınla
uzun uzun bakıştıktan sonra ekledi:

-Bir vazife benzemez yemeğe peynir hem de ekmek. Fen Müdürü:
-Neyse kesin şimdi... dedi.
-Nedir benden istediğin?
-Ne isteyeceğim? dedi Azgın,
-Nuhun yerine gece kontrol 321 luğuna beni ver. Murtaza ateşe basmışçasına atıldı:
-Olmaaaz! Azgın hayretle baktı:
-Olmaz mı?
-Olmaz, helbet!
-Niye?
-Dstemem yardımcı. Çünkü yeterim ben bana!
-Yeter misin?
-Yeterim. Hem ne lazım kurs görmemiş kontrol?
-Dyi amma oğlum, fabrikanın sahibi, fen müdürü, amiri, sen misin, Fen Müdürüne sen mi? Murtaza

gene atıldı:
-Topla terbiyeni vatandaş! Diyemezsin amirimize sen mi? Lazım etmek hitap herhangi bir amire,

siz mi?
-Ooşt, köpek. Bana edep erkân mı belledeceksin?
-Elbet... Fen Müdürü:
-Neyse, dedi,
-gidin şimdi de düşüneyim ben bu meseleyi...
-Azgınla Murtaza, Fen Müdürünün odasından hırlaşa boğuşa çıktflar. Dışarıda gene başladılar.

Azgın:
-Murtaza, tekerime taş koyup durma, bak, anam avradım olsun, öfelerim seni, gövdende iler tutar

yer komam, kırarım kemiklerini. Murtaza alayla güldü:
-Şaşarım yıkamasına çamaşir kedinin...
-Murtaza, vallaha öfelerim Murtaza!
-Denmez öfelerim, denir ovalarım.
-De get, eğri dinli. Gâvuristandan gelmiş de bana öz milletimin dilini belledecek, kösnük.
-Değilim ben kösnük.



-Kösnüksün lan.
-Değilim.
-Kösnüksün, hem de kösnüğün taban ağacı.
-Değilim. 322 Karşılıklı bir karakucak kapıştılar. Birbirlerini hırsla savurdukça koridorun duvar

diplerindeki saksılar devriliyor, camlar kırılıyordu. Bekçiler, Kapıcı Ferhat falan koştular. Dşçiler
neredense haber alıp da soluk soluğa geldikleri zaman Murtaza yerden yere savruluyor, her
savruluştan sonra hacıyatmaz gibi kalkıp, Azgının karşısına zıp dikiliyordu.

-Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandaş! Azgınınsa gözü dünyayı
görmüyor, karşısına her dikilişte yepyeni bir hamleyle, bir Köroğlu nağrası atıyordu:

-Allahümme salli alâ seyyidinâ Muhammeeet! Koca adamı kaptığı gibi savuruyor, ama Murtaza,
işçilerin alkışları arasında yerden kalkıverip Azgının karşısına yeniden dikiliveriyordu:

-Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandaş. Bir ara kavgaya kapıcı
Boşnak Ferhat da karıştı. Azgın, eski günlerin gerçekten zorlu pehlivanı Azgın, ikisini birden
kavrayıp savurmaya başlamıştı ki, artık bu yaşta bu kadarı şaka değildi. Gözleri karardı, sonra da
tepesinde her şey ters döndü, yığıldı kaldı. Murtaza:

-Aaaaaaaaaayt! diye bir nağra attı.
-Sürmemiş idim elimi bile. Baygın Azgını fabrika revirine kaldırdılar. Kaldırdılar ama bu da yani

Azgının da Nuh gibi, Dsmet Paşacı Murtaza tarafından gadre uğraması, işçileri gene coşturdu.
-Murtaza istifa!
-Murtaza istifa!
-Murtaza istifa! Dşçi kalabalığı dönmüş gözleriyle Murtazanın üstüne yürürken, o, bir yandan

fabrika çıkış kapısına adım adım geriliyor, bir yandan da:
-Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size! diyordu. Fabrikadan çıktı.
-Murtaza istifalar da ardından. Murtaza 323 sapsarı yüzüyle fabrika karşısındaki kooperatif

çayhanesine girdi. Tempo da. Murtaza kahve ocağına geriledi, tempo da. Murtaza ocağın duvarına
sırtıyla dayandı. Artık gerileyecek yer kalmamış, tempo da iyice yaklaşmış, burun buruna gelmişlerdi:

-Murtaza istifa!
-Murtaza istifa! Murtazanın gözleri yuvalarından fırlamış, sapsarı kesilmişti. Ne yapacaklardı? Ne

yapmak niyetindeydiler? Fena sıkışmıştı. Kaçmayı düşünmüyordu ama kaçamazdı ki! Temponun
içinde birden büyük oğluna ilişti gözü. Nee? Hasan mıydı o? Kolağası şehit dayısının adını verdiği...
o da ötekilerle

-Murtaza istifa mı diyordu? Demek o da Dsmet Paşacılara sövüp sayanlara katılmıştı ha? Çelik bir
yay gibi kalabalığın arasındaki oğluna atıldı. Kalabalık iki yana açılmıştı. Babayla oğul karşı
karşıyaydılar. Genç irisi delikanlı, babasının vurmak için havaya kalkan kolunu bileğinden tuttu:

-Kendine gel baba! Babası gibi bozuk şiveli değil, tertemiz bir Türkçeyle konuşuyordu. Oğlunun,
Kendine gel baba! demesi Murtazayı çılgına çevirdi. Bileğini sertçe çekip kolunu kurtardı ve oğluna
elinin tersiyle biir tane.

-Eşşoğlu eşşek... demek sen de? Genç adamın burnundan kan boşanmıştı. Yılmadı, atıldı üzerine
babasının:

-Sana, kendine gel diyorum baba! Babasının iki bileğini sımsıkı yakaladı.
-Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artık! Utanıyorum senden. Senin gibi bir babam var diye

yerlere geçiyorum. Maskara oldun dünyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun. Murtazanın kolları
düştü.



-Murtaza istifalar da dinmişti. Koyu bir sessizlik içindeki işçi kalabalığı, bu birdenbire sönüveren
yaşlı, ama her an hırslı görmeye alıştıklan adama acıyarak baktılar. Murtazanın gözleri neden sonra
oğluna kalktı. Baktı, baktı, baktı. 324

-Demek maskara oldum dünyaya? Demek rezil ediyorum sizi? Geri döndü, ikiye ayrılmış
kalabalığın arasında çayhane kapısına doğru ağır ağır yürüdü. Birden durdu, kollarını havaya
kaldırdı:

-Öl be Mürteza, diye bağırdı,
-öl be yahu, öl be! Çayhaneden çıktı. Artık ne fabrika, ne Fen Müdürü, ne sıkı disiplin, ne kurs, ne

de hatta Kolağası Hasan Bey. Omuzları düşmüş, ayaklarında postallar, sırtında üniforma, bacağında
külot pantolon bollaşıvermişti. Battal battal yürüyordu. Nereye? Nereye gidecekti? Eve mi? Ne işi
vardı evde? O karı doğurmamış mıydı bu oğlanı? Bu asi evladı doğuran bir kadının yanında ne işi
olabilirdi? Birden durakladı: En küçük oğlu, Hasan, Hasanı vardı, ama evde. O, ağabeysine
benzemeyecekti. Dlkokula gidip geliyordu, futbol oynamıyor, ağabeyi gibi sanat okulunu falan
düşünmüyordu. Soruyordu sık sık: Söyle bakalım Hasan, ne olacaksın büyüyünce? Babasını gayet iyi
tanıyan küçük Hasan: Hasan Bey Dayımız gibi subay, diyordu. Subay olunca ne yapacaksın?

-Atacağım düşmanlara kurşun. Yaşşa Hasan... bütün ümidim sende. Sen dolduracaksın Kolağası
Hasan Beyle babanın yerini. Dolduracağım baba. Evinin yolunu tuttu. Birbirini kesen dar, çamurlu,
pis kokular içindeki sokakları kocaman postallarıyla geçerken hayli canlanmıştı. Yol boyunca
rastladığı tanışları ya da bakkal, kasap, kebapçılardan seslenenlere, atılan kahkahalara kulak asmıyor,
daha doğrusu duymuyordu. Hasan vardı şimdi aklında, küçük oğlu Hasan. Bu Hasandı bundan böyle
onu dünyaya bağlayacak. Evinin derme çatma kapısından içeri sarhoş gibi girdi. Karısı, bir deri bir
kemik karısı, gene leğende çocuklarının kirlilerini 325 yıkıyordu. Çocukları, az önce fabrikada
babasına dikilen Hasan, fabrika tesviyehanesinde usta yardımcısıydı şimdi. Sonra Cemile hâlâ
çırçırlarda çalışıyor, ölen ablası Firdevsi zaman zaman hatırlasa bile ne ağlıyordu, hatta ne de
içinden acı birşeyler geçiyordu. Firdevs Ablası bir anıydı içinde. Bir zamanlar çırçırlara birlikte mi
gidip gelirlerdi? Fabrika kapısı önündeki satıcıdan saray burması mı almışlardı birinde, veresiye?
Ama çokluk şöyle geçiriyordu: Keşke onun yerine ben ölseydim de kurtulsaydım çırçırlardan!
Cemilenin küçüğü kız da büyümüş, ilkokulu bitirmiş, bir zamanlar ablasının şimdi Dzmirde evli
bulunan ablasının gidip geldiği enstitüye gidip geliyor. Murtaza da Cemileyi şöyle avutuyordu:

-Kardeşin bitirecek enstitüyü, olacak terzi. Alacak yanına seni, edeceksin rahat. Ama bu kızın da
fabrika muhasebesinde bir kâtip oğlanla mercimeği fırına verdiğini, şayet babası oğlana vermezse
kaçacağını bilmiyordu. Ve en küçük oğlan Hasan! Bir deri bir kemik kadın, kocasını bir hayli yenik,
harap içeri girir görünce leğen başından kalkıp nedenini sormak istediyse de, kalkamadı.
Romatizmaları bırakmamıştı. Oysa Murtaza, kaç kez söylemişti: Kocası evden içeri giren bir kadın,
bırakıp işi karşılamalıdır kocasını. Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkıp, odaya girdiği zaman,
kocasını Hasan Beyin karakalem resmi altındaki mindere uzanmış buldu. Hasta mıydı? Aç mı? Susuz
mu? Her zaman gelir, dört dönerdi gözleri çevrede, adeta bağırıp çağırmak, sövüp saymak için
bahane arardı. Şimdi dünyadan geçmiş, içi boşalmış, kolu kanadı kırılmış gibi idi.

-Abe hasta mısın? Ne oldu sana? Murtaza kanatları açık pencereden dışarılara dikmişti gözlerini.
Hasta falan değildi ama ne çıkacaktı. Oğlun böyle böyle söyledi.... demekten? O oğlanı bu
doğurmamış mıydı? Başlayacaktı oğlunu haklı çıkarmaya. Omzundan sarstı kocasını: 326

-Ha? Ne oldu? Hasta mısın? Gözlerini karısına yorgun yorgun çevirdi:
-Değilim.



-Neşesizliğin neden ya?
-Yok bir şey. Kadın anlamıştı birşeyler olduğunu. Kocasının yanına diz üstü çöktü, kolundan

sarstı.
-Var!
-Yok.
-Var, var işte. Bilmem mi ben seni? Değildin her zaman böyle. Adam karşılık vermedi, deriin bir

iç geçirdi. Kadını büsbütün işgillendirdi bu:
-Söyle, ne var? Kızdı:
-Yok bir şey be yahu!
-Ne için saklarsın karından? Değilim düşmanın ben senin. Düşmanı değilse bile dofetu da değildi.

Dostu olsa, doğurmaz idi babasına karşı .... yeter artık! Utanıyorum senden. Senin gibi bir babam var
diye yerlere geçiyorum. Maskara oldun dünyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun! diye bağıran bir
evladı.

-Ha? Ne için?
-Söyleyeceğim, ama başlamayacaksın gene oğlundan yana çıkmaya... Oğlu mu? Haa, bak oğluna

toz kondurmazdı. Değil Murtaza, bin Murtaza feda olsundu ciğerparesinin kesip attığı tırnağa.
Çekmemişti babasına, daha şimdiden usta yardımcısı olmuş, babasından çok kazanmaya başlamıştı.
Hem de kazancını on beşten on beşe getirir, bir .tamam annesinin avucuna kordu. Babasına bakılacak
olursa, olmamış idi adam. Dzmirde evli kızının aydan aya yolladığı elli lirayı da katarak geçinip
gidiyorlardı. Gerçi, Murtaza da ihmal etmiyordu evini, ama o başka. Cemileyle ağabeyi Hasan
vermeseler vermezlerdi. Veriyorlardı, sağ olsunlardı.

-Ne yaptı oğlum? 327
-Bağırdı cahil işçilerin yanında, utanıyorum senden diye. Kadın anlamıştı. Evde annesine kaç kez

anlatmıştı bunu. Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine giderken o tersine giden bir babasının
oluşundan dert yanmıştı. Annesi, canı, ciğeri annesi evlenecek aklı başında bir başkasını bulamamış
mıydı da, bu emekçi düşmanı, mal sahibi yardakçısıyla hayatını birleştirmişti? Oğlu elbette haklıydı,
ama belli etmemesi gerekirdi:

-Bak sen, dedi.
-Demek bağırdı yüzüne karşı böyle? Birdenbire karısına karşı yakınlık duyan Murtaza:
-Bağırdı, dedi.
-Etmiş çok ayıp. Biz bugün var isek, yokuz yarın.
-Halbuki neler düşünmüş idim onun için. Yıktı beni, yıktı beni be yahu!
-Ne var yıkılacak? Oldu çocuklar senden, sen olmadın onlardan.
-Çok doğru....
-Var şükür küçük Hasanımız... Olamadı ise istediğin evsafta ağabeyi, olur küçük. Murtazanın

gözleri parlamaya başlamıştı. Şimdi artık üzerindekiler bol falan değildi. Sanki görünmez bir
pompayla şişirilmiş, giysilerinin içini doldurmuştu.

-Olacak dersin değil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?
-Elbet olacak.
-Atacak düşmanlara kurşun?
-Atacak.
-Bir gece çağıracak komutani çadırına?
-Çağıracak.



-Verecek çok büyük vazifeler?
-Verecek.
-Hasan sakınmayacak gözünü budaktan?
-Sakınmayacak.
-Çekecek kılıcıni, saldıracak düşman toplarına?
-Saldıracak...
-Dökecek mübarek kanını kutsal vatan topraklarına? Kadın, dökecek diyecekti ki, avlunun derme

çatma, teneke 328 kapısına önce bir sopa çaat vurdu. Sonra küçük Hasanın sesi yansıdı:
-Anneeeeee! Murtazanın kafasından herşey silindi:
-Çüüüüüüüüş! diye bağırdı. Eli yüzü toz içinde, yamalı kısacık pantolonuyla küçük Hasan, elindeki

sopayı sallayarak oda kapısında gözüktü:
-Pardon babacığım...
-Çıkalı pardon, bakarım çoğaldı eşeklik.
-Sizin evde olmadığınızı sanıyordum da...
-Ben yok isem yok mudur annen?
-Var ama... haklısınız babacığım, bağırmamam lazımdı. Murtazanın öfkesi dağılıvermişti. Gene

de:
-Getir o sopayı! dedi. Çocuk kapıya dayanmış gülüyordu:
-Ne yapacaksınız?
-Getir derim Hasan!
-Ya, getireyim de dövünbeni değil mi? Sopayı fırlatıp merdivenleri bir hamlede çıktı. Babasının

tam karşısında sıkı bir esas duruşa geçip, babasını selamladıktan sonra:
-Tekmildir beylik eşyam, yoktur vukuatım komutanım! dedi. Murtaza hazla kah kah kah güldü:
-Rahat, dedi. Hasan rahata geçti.
-Ooool! Hasan hazır ola.
-Rahat...
-Ooool!
-Diileriii marş!
-Sağa çarrrk... Tam hizasına gelince: 329
-Bölüüük dur! Şıp durdu. Murtaza kollarını açtı. Küçük Hasan koştu, babayla oğul sarıldılar.

Sonra oğlunu dizine oturttu. Karısı bu arada babayla oğulu yalnız bırakıp çamaşırının başına
dönmüştü. Murtaza, oğlunun sarı saçlı başını okşarken sordu:

-Dlkokulu bitirince nereye gireceksin?
-Kuleliye.
-Sonra?
-Harbiyeye...
-Sonra?
-Olacağım subay. Babasının iyice hoşuna gitmek için, arkalarındaki duvara yapışık karakalem

resime, Kolağası Hasan beyin resmine baktı:
-Onun gibi, dedi. Bu Murtazayı coşturmaya yetti, bir nağra salıverdi:
-Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan! Bir yirmi beşlik çıkarıp verdi oğluna:
-Dsterim her zaman böyle seni Hasan. Sakın benzemeyesin ağabeyin kakavan Hasana. Hasan,

elinde yirmi beşlik, babasının dizinden fırlamıştı.



-Ayıp ettin baba, benzer miyim hiç? Fırlayıp giderken bir an durdu:
-Tüyüyorum ben. Lazım mıyım size?
-Değilsin, ama sakın oynamayasın futbol!
-Ayıp ettin baba, oynar mıyım?
-Kavga da etmeyesin?
-Etmem baba etmem... Merdiveni bir solukta indi, fonlarına basılmış ayakkabılarını giyinip dışarı

çıktı. Elindeki yirmiş beliği annesine göstererek:
-Kocakarı, baaak.
-Nereden aldın? Sakın almayasın minderin altından?
-Ayıp ettin. Moruk verdi.
-Pis, kopuk...
-Kopmadım daha. Kadın çamaşırlarıyla boğuşmaya daldı. 330 Hiç beklenmedik bir olay, Murtaza

ile oğlunun kıyasıya çekişme konusu olacak o babadan utanma meselesini geri plana itiverdi.
Murtazanın bütün umutlarını bağladığf küçük oğlu Hasan, mahalle bakkalından çeyrek ekmek çalmış,
kovalanınca da kaçarken, birden hızını alamayarak köşeden çıkıveren bir taksinin çarpmasıyla kan
içinde, çaldığı çeyrek ekmek bir yana, o bir yana yuvarlanmıştı. Murtaza o sıra Giritli Cumalinin
kahvesinde, aklında ciğerpare küçük oğlu, bacak bacak üstüne atmış, sade kahvesini höpürdetiyordu.
Oturuşu, çevresine, çevresindekilere aldırış etmeyişi, alımı çalımı kimsenin umurunda olmamakla
beraber, alttan alta gülüyorlardı. Farkında değildi Murtaza. Farkında olsa da bir şey değişmezdi.
Çünkü o, damarlarında Hasan Bey Dayısının mübarek kanını taşıyan, kurs görmüş, amirlerinden sıkı
terbiye almış, disiplini sıkı bir yöneticiydi. Kurs görmemiş, amirlerinden sıkı terbiye almamış,
disiplini gevşek, hele hele damarlarında Kolağası HasanBeyin mübarek kanı dolaşmayan birtakım
insanlara kulak asacak değildi. Kahvesinden yeni bir yudum. Kulağının ardında ufacık bir tebeşir
bulunan kahveci Cumali, Alasonyalı Doç Aliye göz kırparak, Murtazayı işaret etti. Bir zamanlar
Alasonyalılann çokluk oturdukları mahalle takımının, kale önünde kıyasıya, sıkı mı sıkı beklik yapan
Doç Ali, kahvecinin işaretini anladı. O da hemşerisi Topal Salihe çakoz etti MurtazayiTopal Salih,
Yorgi Cemale; Yorgi Cemal, Memete... Derken bütün Alasonyalı demokratlar bir anda Murtazayla
ilgileniverdiler. Koca göbekli eski bek Doç Ali patavatsızca:

-Abe CHP de ne? dedi.
-Onları elbette silip süpüreceğiz seçimde. Gözleri yeşil yeşil Topal Salih:
-Başlarında İsmet Paşa olmasa, doğru... dedi. Doç Ali meydan okurcasına göğsünü yumrukladı:
-Çekinmeyiz biz İsmet Paşadan mismet paşadan. Var mı bize yan bakan? 331 Murtazanın elindeki

kahve fincanı titremeye başlamıştı. Evet, biliyordu şu kafasızların hiçbiri görmemişti kurs, almamıştı
sıkı terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolaşmaz idi damarlarında Hasan Beyin mübarek kanı,
onun için de eremez idi dünya ahvaline akılları, ama gene de İsmet Paşaya söyletmez idi söz,
attıramaz idi çamur. O ismet Paşa ki, yenmiş idi İnönünde milletin makus talihini ve atmış idi Yunana
en büyük şamarı. Boğmuş idi harimi ismetinde vatanın, gâvurları. O İsmet Paşa alıp getirmiş idi
onları çan sesinden ezanı Muhammediye... Böyle olduğu halde Yorgi Cemal ayağa kalkmış, adeta
nutuk atıyordu:

-Bu vatanın bundan sonra yok CHPye, yok İsmet Paşaya ihtiyacı arkadaşlar. Bu vatanın var
ihtiyacı ekmeğe. Murtazada bardak dolmuştu. Elindeki yarısı içilmiş kahve fincanını tabağıyla birlikte
Yorgi Cemale fırlattı:

-Yıkııil karşımdan kaşkaltak! Şaka maka kahvenin içi birden tısss. Fincan, Yorgi Cemalin alnında



patlamış, suratını kahve karasına boyamıştı. Şaşırmıştı ne yapacağını. Eliyle yüzünün kahve
bulaşıklarını sildikten sonra:

-Abe ne halt ettin be kakavan? Murtaza hırstan zangır zangır titriyordu. Üstüne yürüdü. Biliyordu
bu kahvenin garsonuna kadar demokrat olduğunu. Hemşeri memşeri, alaşağı edebilirlerdi, ama
Murtazaydı o. Sonra bilirler idi Murtazayı memleketten; güleş tuttuğunu, iskemleye oturup da bacak
bacak üstüne attı mı yumurtalarının sancıdığı nı.... Abe ne halt ettin be kakavan? sözüne içerleyerek,
Yorginin karşısına dikildi:

-Kim kakavan? İriyarı Doç Ali yıldırım gibi yetişti:
-SeeenPdedi. Murtaza, Doç Aliye sertçe döndü. Evet, memlekette bu daha yoktu bir yaşında,

bilmez idi Murtazayı, ama karakucak girişemez, girişse hakkında hayırlı olmayabilirdi. Biliyordu. Bir
adım geri çekilerek: 332

-Abe, dedi,
-kokar ağzın süt. Tanımazsın beni sen, sor büyüklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak hiç

kimse bileğimi. Hem sen tanırsın dayım Hasan Beyi? Bilirsin ne olur idi oturduğum zaman
iskemleye?

-Acır idi yumurtalarım, atamaz idim bacak bacak üstüne. Kahve havasını bulmuş, kahkahadan
kırılıyordu. Yorgi Cemal kahve bulaşıkları içinde yüzüyle geldi. Doç Aliye:

-Doğru söyler, dedi.
-Var idi bunda bir yumurtalar, koca kafandan büyük. Topal Salih topallaya topallaya araya girdi:
-Abe ne bilirsin?
-Neyi?
-Yumurtalarını Murtaza Efendinin? Kahkahalar. Doç Ali, Murtazaya sokuldu, elleri arkasında:
-Bana ne Hasan Daymdan, yumurtalarından? Şimdiye bak sen. Var mısın benimle bir güreşe?

Çevresinde bir peşrev, sonra kocaman avucuyla bir elense, Murtaza yere burun üstü gitti. Az daha boş
bulunsa yuvarlanacaktı. Karşısındaki dünkü çocuku anlamıştı. Toparlandı, gene de:

-Çocuk, dedi.
-Abe etmem tenezzül sürmeye elimi sana. Bir elense daha. Gene yere burun üstü... toparlandı:
-Ederim iftihar hemşerimle. Neden? Çünkü bakarım olmuş adam, çeker elense amucasına. Üçüncü

elense. Toparlandı, sinirli sinirli güldü:
-Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altında?
-Yoook, dedi Doç.
-Görmezsin urbalarımı? Sen gel, çıkarmış iken üniformami, bul beni, tutalım seninle güleş. Var

şimdi üniformam üstümde. Almaz yakışık. Neden almaz bilirsin?
-Bilmem.
-Doğruu, bilemezsin. Çünkü görmedin kurs, almadın amirle 333 rinden sıkı terbiye, hem de

disiplin. Dursa idin büyük mesuliyetler altında, alsa idin sıkı terbiye, hem de disiplin, çekmez idin
elense vazife bir sırasında fabrika gece kontrolü üniformalı bir üstüne.

-Ne üstü? Sen benim üstüm müsün?
-Senin, bu hayvanların, herkesin!
-Yok bee...
-Yukarıda Allah, Ankarada devlet hem de hükümet, burada da... Birden kendini toparladı, artık

bekçi değildi ki, Burada da ben, diyebilsin. Yoktu buna hakkı. Ama şimdi bunu gerine gerine
diyebilmeyi öyle isterdi ki. Kahve kapısında birden karısı:



-Abe nerdesin? Aramadık yer bırakmadım seni bir saattir. Telaş içindeydi.
-Ne var? dedi Murtaza,
-ne için ararsın? Değilsin artık yeni gelin. Kadın çırpınıp duruyor, kulağına söz girmiyordu.

Murtaza sokuldu:
-Ne için aradın beni yahu?
-Yakaladı oğlunu polisler, götürdüler hapise. Murtaza yumruk yemişçesine sarsılarak geriledi:
-Nee? Hangi oğlumu?
-Küçük oğlunu, Hasani. Büyük olsa aldırış etmeyecekti, ama küçük oğlu? Damarlarında Hasan Bey

Dayılarının kanı dolaştığını sandığı oğlu, bütün umutlarını bağladığı Hasanı demek polisler hapise
götürmüşlerdi?

-Ne için götürdüler hapise? Kadın utanç içinde:
-Çalmış bakkaldan çeyrek ekmek, dedi. İşte şimdi mahvolmuştu Murtaza. Boşalmış bir çuval gibi

ayaklarının üstüne çökebilir, yıldırım yemişçesine cansız yuvarlanabilirdi. Demek bu oğlan da
çıkmamış idi istediği evsafta? Yazıklaaar olsundu, yazıklaaaar olsundu karısına da, kendine de!
Karısına şöyle bir baktı, içini çekti: 334

-Olamadın istediğim evsafta bir tarla, dedi.
-Çürüttün tohu. mumi. Kadının kulağına söz girmiyor, söyleneni anlamıyordu. İstiyordu ki,

Murtaza, kahvedekileri de ardına takıp koşsun oğlunu hapislerden kurtarıp eve getirsin. Ne
duruyordu? Durulacak zaman mıydı? Yok muydu bu adamda kan? Doç Ali, Yorgi, Bayram, Topal
Salih ve ötekiler harekete geçerek bir fayton çağırdılar. Giysisi içinde ufalıp hiçleşmiş Murtazayı
soktular arabaya. Yanına karısını oturttular. Araba hızla hareket etti. Alt tarafı çeyrek ekmekti. Demek
çocuk aç kalmış, ne yapsın? Gözüne bakkalın çeyrek ekmeği ilişince... Nitekim bakkal da davasından
vazgeçecekti az sonra, hakim de çocuğu kurtarmak isteyecekti ki, Murtaza ayağa kalktı. Hakim
birşeyler sormalıydı. Sordu da:

-Babası mısınız? Başını acı acı salladı:
-Maalesef amirim, evet. Bu, hakimle savcıya, görgü tanıklarına, bakkala koydukça koymuştu. Ne

olursa olsun beraat ettireceklerdi. Hakim yumuşakça sordu:
-Oğlunuz o gün çok açmış, onun için bu çocukluğu yapmış değil mi? Giysileri içinde eriyip akmışa

benzeyen Murtaza, birden sanki görünmez pompalarla şişti şişti, giysisine sığmaz oldu:
-Haaayır! dedi,
-Olamaz aç benim oğlum! Kabul edemem açlığını! Velev olsa idi bile aç, çalmayacak idi,

etmeyecek idi tenezzül hırsızlığa. Tükürecek idi kan, söyleyecek idi içtim kızılcık şerbeti! Şimdi
sizden ederim istirham, edesiniz mahkûm, atasınız hapislere! Sert bir dönüş, rap rap rap; çıktı gitti.
İstanbul, 1968 ORHAN KEMAL 19141970 Çağdaş öykü ve romancılarımızdandır. Ceyhan da doğdu.
Asıl adı Mehmet Raşit Öğütçüdür. Babasının siyasi nedenlerden dolayı Suriyeye geçmesi üzerine
çetin günler geçirdi. İlk gençlik yıllarında ekmek peşinde koşmak Orhan Kemali insanoğlunun en önde
gelen ve hiçbir zaman vazgeçilmez olan bu derdi, Geçim derdi ni çok yakından, bütün incelikleriyle
tanımasını sağladı. Gazete ve dergilerde şiirler yazarak edebiyata atıldı. Daha sonra öykü türünde
karar kıldı. Sürekli öyküler yazdı. İlk romanları ise, Baba Evi Avare yıllar ve Cemile dir. 1957de
Kardeş Payı adlı yapıtıyla Sait Faik, 1969da Önce Ekmek adlı yapıtıyla Sait Faik ve Türk Dil
Kurumu ödüllerini kazandı. Bugün öykülerinden başka romanlarından pek çoğu dünyanın çeşitli
ülkelerinde çevrilip yayınlanmıştır.


