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MURTAZA UZERINE

Yakin dostlarim, Murtazay: bu yeni hale getirmememi istediler. Hem de 1srarla.

Biz onu Oyle bulduk, dyle okuduk, dyle sevdik. Ne diye degistireceksin? dediler. Hatta i¢lerinde
cok 6nem verdigim kimselerin de bulundugu bu gortis lizerinde uzun uzun durdum. Kitabin tistiinde
Romanyaziyordu, ama o haliyle Murtaza bir roman degil, olsa olsa bir biiyiik hikayeydi. Kitabin yiiz
seksen sayfalik hacminden dolayr sOylemiyorum bunu. Salt romam roman yapan seylerin
eksikliginden. Murtazayrn roman haline getirmek icin ilizerinde ¢ok calistm. Birinci ve tiglinci
boliimler yeniden yazildi. Elimde hala yiginla malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza Il yapar
muyim? Heniiz bilmiyorum, ama Murtaza galiba istiyor bunu. Diirtiip duruyor.

Neden olmasin? Evet, bana sorarsamz Murtaza asil simdi roman oldu kamisindayim. Oldu mu,
olmadi mi? Kuzguna yavrusu sahin goriinirmiis de... Orhan Kemal Geceyarisim geciyordu. Yan
yatmis, bagdas kurmus, ¢omelmis ya da tam yuvarlanacakken bir yana tutunuvermise benzeyen harap
evler kalabaligindan ibaret mahallenin birbirini kesen, camur icindeki sokaklarindan birinde dehsetli
bir sarhos nagrasi karanliklar tirpertti:

-Ooooo000f Allaaaaah! Yan yatmis, bagdas kurmus, ¢cémelmis ya da tam yuvarlanacakken bir yana
tutunuvermise benzeyen harap evler kalabaligiyla, birbirini kesen camur icindeki sokaklar1 zar zor
aydinlatmaya calisan elektrik lambalar1 bu dehsetli nagray1 yadirgadilar. Nasil yadirgamasinlar ki,
Bek¢i Murtaza, bu semte verileli beri boyle nagralarin ¢ok gerilerde kaldigina inamlmsti. Evleri,
camurlu sokaklari, elektrik ampulleri, pasli ¢Op tenekeleri, birer kiyiya kivrilakalmis kedileri,
kopekleri, o sira tuvalete gitmek lizere yataklarindan kalkmis kadin, erkek, cocuklariyla mahalle kulak
kesilerek nagraya kars1 Murtazanin tepkisini bekledi. Tepki fazla bekletmedi.

-Firrrrrrrr! Nagrayr atan sarhos herhalde bu mahalleli degildi. Bekgi Murtazaylr da tammiyor
olmaliyd ki, firildakli diidiigiin Firrrrriina karsilik verdi:

-0Oo0000000st! Murtaza arka sokaklardan birindeydi: Oooostlu duydu; duymasiyla da gévdesindeki
biitiin tiiyler kalin bekgi elbisesinden disar1 firladi:

-Neeee? Ost mu? Banaaaa? Bekci Murtazaya oooost ha?... Diidiigiine yeniden sarilip, 6ncekinden
cok daha 6fkeyle yeniden ottiirerek acti adimlarim. Ne sanarlardi, abe ne sanarlardi onu? Yukarida
Allah, Ankarada Devlet hem de Hiikiimet, burda da Murtazaydi! Ogrenememis miydi bu cahil
insanlar! Gec¢irememis miydi semte hiikmiinii? Yoo.. gelemezdi buna! Gormiistii kurs, almisti ¢ok siki
terbiye amirlerinden. Sonra sakinmazdi goziinii vazife bir sirasinda budaktan bile! E? Bu sarhos,
demek bu sarhos... yabanci degil de semtliyse... semtliyse belki de tutmustu kahvede arkadaslariyla
bahis: Geceyarisindan sonra Murtaza Efendinin bolgesinde kim nagra atabilir? Hi¢ kimse Ben
demeye cesaret edememis olabilirdi de iclerinden biri sorabilirdi: Sen atabilir misin? Sarhos su
karsiligr vermis olabilirdi: Deveye bindim mi, degil Murtaza Efendi, Allanin blgesinde bile atarim
nagrami! Kigkirtmis olabilirlerdi: Bos ver! Niye? Siki mi? Denemesi kolay oglum! Deneyelim hadi,
nesine?

Nesine isterseniz! Biitiin bunlara akli birden iyice yatan Murtaza sanki ¢ildirdi: Demek bu cahil,
hem de muzir vatandas, degil Murtaza Efendi, korkmazdi Allahtan bile? Ayaklarindaki kirk bes
numara postallariyla camurlara bata ¢ika kosuyor, avim yakalayip goziinii patlatmak icin ge¢ kalmisg
bir telasla kosuyor kosuyordu. Bir kose, bir kose daha. 8 Nagra bu sokaktan gelmis olacakti ya, hani?
Neredeydi Allahtan bile korkmayip arkadaslariyla bahse giren kabadayi? Soluk soluga durdu.
Cevresine aklar: kanli gozleriyle bakti, sonra da yeniden sarildi diidiigiine:



-Firrrrr! Karsilhik bekledi. Yalmz kulaklari degil, sivri uzun burnu, kalin kapkara kaslari, genis
alm, kasketinin siperi, belindeki palaska, ayagindaki beylik postallar da karsilik bekliyorlardi.
Karsilik gelmedi. Palaskasinin tokasim oksadi. Sivri burnu az daha uzamis, burnunun etli kanatlari
hazla titremeye baslamusti. He he hey be, he he hey! Yukarida Allah, Ankarada Devlet hem de
Hiikiimet, burada da oydu! Koskoca Tiirkiye Cumhuriyeti Hiikiimeti onu buraya sarhoglardan korksun,
hirsizlardan avanta alsin, geceyarilarmdan sonra da tam siper horlasin diye bekci tayin etmemisti. Bu
harap evler kalabaligindan ibaret mahalleyle birlikte su camurlu sokaklarin 6tesinden gecen
anacaddeyi, ana caddenin iki yanindaki dev apartmanlarla konak yavrularini, kap1 dnlerindeki 6zel
arabalar1 beklemek, biitiin bunlara goz dikmis muzir vatandaslari kollamak gorevini vermisti ona. Bir
an bile dalga gecemezdi. Aksi halde aksardi isler, bozulurdu memleketin disiplini! Palaskasim sertce
diizeltti, onemle Oksiirdii. Sonra kaz adimlariyla rap rap rap yiirimeye basladi: Karm iceride, gogsii
disarida, gozleri ta karsilardaki degismez bir noktadaydi. Birden durdu: Gecenin bu ileri saatinde ne
icin aydinhktn su kosebasindaki yikildim yikilacak evin alt kat penceresi? Ne icin uyulmamslardi
hala birtakim fakir vatandaglar? Basim agir agir salladi, goz kirpti kendi kendine: Ne icin? Ha? Ne
icin?

Hemen bir karsilik bulamayinca yeniden sordu: Ha Murtaza Efendi., ne icin? Verilmis emniyeti
sana bu bolgenin! Ciksa karsina simdi herhangi bir amirin, dese: Ne i¢in uyumaz gecenin bu saatinde
birtakim vatandaslar Murtaza Efendi? Ne icin almazlar uykucagizlarim? Ne karsilik verirsin amirine?
Susarsin dut yemis biilbiil gibi! O zaman kizsa amirin, sovse anana avradina, hem de haksiz m?
Birden aklina bambaska seyler geldi: Birtakim muzir vatandaslar toplasip konusmasinlar sakin muzir
lakirdilar?

Akhna yatrmgsti: Tamam! Toplasip konusabilirler devletimiz hem de hiikiimetimiz aleyhinde
yakisiksiz lakirdilar. Avimn listiine sine sine giden bir sansar1 hatirlatarak aydinlik pencereye
yaklasti. Durdu. Cevreyi kocaman burnuyla kokladi. Kalin kaslar1 dehsetle catillmisti. Kuru yiizii,
dudaklar1 sanki donmustu. Pencereye az daha sokuldu. Icerisini gorebilecek bir yer aradi, bulamadi.
Beyaz perde siki sikiya inikti. Iyi ama gormesi de gerekiyordu icerisini. Ne yapmaliydi?Elindeki
diidiikle cama sert sert vurdu. Aydinlik pencereli ev bir an Murtazaya sadece bakt. Sonra yorgun bir
kadin sesi:

-Kim o0o? Murtaza, vazife bir sirasinda kadinlara zerrece onem vermezdi. Yalmz vazife bir
sirasinda degil, sik sik. Kadin nereden bakilsa bir kadindi iste. Sa¢i uzun akl kisa. Isitmemisti
simdiye kadar hicbir kadimn kurs goriip amirlerinden siki terbiye aldigim. Kadimn sesini
isitmemiscesine cama yeniden vurdu. Yorgun kadin da 6fkelenmisti besbelli:

-Kim o be, kim? Karsihik alamayinca yikamakta oldugu camasirlarimn legeni basinda
dogrulurken, az ilerisinde bir ayakkabi tekine taban ¢ivileri ¢akan kocasina bakti. Ayakkabi tamircisi
uykusuzluktan geberiyordu:

-Git bak. Gecenin bu saatinde kimmis? Kadin, ellerinin sabunlu suyunu onliigiine kurulayarak
odadan ¢ikarken, derme ¢atma bir tahta sandig1 masa gibi kullanarak ortaokul derslerine calismakta
olan ogluy, ders calisirken uyuyakalmis kizkardesini diirterek uyandirdi. Tamirci baba, kapiya giden
karisimn kiminle, neler konusacagim merak ediyordu. 10 Konugmalar muirilt halinde yansimakta
gecikmedi:

-Haa... siz misiniz bekci efendi? Bir sey mi istediniz? Murtazamn iclere ¢okiik, ama uzun kirpikli
gozleri yerdeydi. Kadinlarin sac1 uzun, akillar kisaligl bir yana, gecenin su ileri saatinde bir kadinla
yalmz kalmasi da yakisik almazdi. Bakmadan kalin kalin sordu:



-Nerde evin reisi? Kadin anlamadi. Karsilik alamayinca kizd:

-Ne icin vermezsin cevap? Duymazsin sorarim nerde evin reisi? Bilmezsin nedir bir evin reisi?

-Abe kocan derim, koca erkekin! Kadin ge¢ de olsa anlamuisti:

-Haa... kocam mu? Dcerde. Bir sey diyeceksen bana de...

-Diyemem sana! Dsterim gérmek evin reisini bizzat. Bu ¢ekismeyi isiten adam bir elinde ayakkabi
teki, obiir elinde cekic, usullacik geldi:

-Buyrun. Murtazamn gézleri yerden adama kalkt:

-Sen misin evin reisi? Adam saskinlikla iki yamna bakindiktan sonra:

-Evet, dedi.

-Benim.

-Sensin demek?

-Ben...

-Ne icin yatmazsin gecenin bu saatina kadar? Ha? Ne icin? Evin reisi biisbiitiin sasirmusti. Laf
muiydi bu da yani? Ev kendi miilkleri degilse de aydan aya kirasim sakir sakir 6diiyorlardi. Aslinda
pek oyle sakir sakir degilse de gene de bekgiyi ilgilendirmezdi. Kirasim 6dedigi evinde de ister
yatar, ister otururdu ailesiyle sabaha kadar. Bu bekg¢inin buna benzer yiginla marifetini mahalle
kahvesinde, bakkalda, surada burada isitmisti. Sarhoslari, daha cok da mahalle aralarinda nagralarla
dolasan, kadinlara, kizlara satasan kopuklara kendilerini bildirmesi hosuna bile gitmisti. Murtazadan
beri mahalleye belirli bir 11 edep, haya gelmis, kadinlar, kizlar, ¢oluk cocuk okula, bakkala,
komsuya, manava korkusuzca gidip gelir olmuslardi. Murtaza ellerini arkasinda baglayarak yeniden
sordu:

-Ha? Ne icin? Karsilik alamayinca sehadet parmagim ayakkabi tamircisine tehditle salladi:

-Degilsiniz siz vatandas! Merakla kapiya gelmis cocuklar isaret etti:

-Devletin malidir bu ¢ocuklar, hem de milletin! Yok hakkin uyutmamaya cigerparelerini vatanin!
Hacan biiyiiyecek, kursun atacaklar diismana, kursun!

-Fiskirmahidir gozlerinden mertlik, civanmertlik hem de! Basta baba, giilmemek icin ev halki
kendisini zor tutuyordu. Adam caresiz, kekeledi:

-Dogru, ¢cok dogru ama... Murtazamin etli, kocaman eli havaya kalkt:

-Y ok amas1 mamasi. Madem dogru ne i¢in etmezsin tatbik?

-Selavat kuvvete bagh da ondan.

-Yanhis disgtiniirsiin vatandas! Degil selavat kuvvete bagh! Yok yeri selavatin! Calisacaksimz
glindiizleri, uyuyacaksimz geceleri de deliksiz! Ne i¢in tayin etti beni hiikiimetim? Uyusun geceleri
vatandaslarim deliksiz, korkmasinlar muzir vatandaglardan! Ne denebilir, ne karsilik verilebilirdi?
Sonra agiz agmaya birakmmyordu ki. Ev halkim kalin kaslariyla uzun uzun gz hapsine aldiktan,
miitenebbih olduklar1 kamsina vardiktan sonra kesinlikle emretti:

-Haaydi simdi. Sondiirtin lambamz ve yatin. Drkildiler. Ohoo, adamin sabaha kadar onarilmasi
gereken ayakkab1 pengeleriyle, kadimn camasirlar vardi.

-Dslerimizi bitirmeden nasil yatariz Murtaza Efendi?

-Diinya kadar ¢camasirim var daha. Yarina yikamp, serilecek, kuruduktan sonra da iitiilenecek...
Civanmert: Comert. 12 Murtaza heykel gibiydi, sadece bakiyordu.

-Gecim kolay mi?

-Evin kirasi, kaynayan tenceresi...

-Cocuklarin tstii basi, okul har¢ligi... Murtaza dinledi dinledi, sonra elini kaldirdi:



-Aaa¢ gozini vatandas! Yukarida Allah, Ankarada devlet, hiikiimet hem de, burada da ben!
Dstemem itiraz, konusmam da fazla: Sondiir lambam ve yat! Dcerlere ¢okiik gozleriyle dyle hinch
bakiyordu ki, ne dikilinebilinir, ne de hatta gik denebilirdi bu bakis karsisinda.

-Bilirsiniz nedir kanun? Gordiiniiz kurs? Aldimiz biiyiiklerinizden siki terbiye?

-Almadinmz. Bilmezsiniz nedir kanun, disiplin, kurs hem de. Konugursunuz haminnem gibi! Adama
onemle egildi, sir verircesine:

-Bir vazife biiyiiktiir bir namuzdan! O

-Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin diinyayl, demeyeceksin evladim, cigerparem! Ev halkinin
siit dokmiis kedi siikununa yeniden emretti:

-Haydi simdi mars. Sondiiriin lambamzi ve yatin! Caresiz iceri cekilip kapiyr yavasca kapadilar.
Az sonra da aydinlik pencere karardi. Késebasindaki elektrikten hafifce aydinlanan Murtazamn yiizii,
dedigini yaptirmuslarin gururuyla memnun giiliimsedi. Sonra sertlesti. Buradaki isi bitmisti. Kaz
adimlariyla rap rap rap uzaklasti. Daha sonra da gecelerin ha kimiymiscesine diidiigiine sarilarak
harap evler kalabaligindan ibaret mahalleye dehsetle 6ttiirdii:

-Firrrrrrrrrr! 13 Yunanistamn  Alasonya Kasabasindan olan Murtaza, 1925lerden sonraki
mubadelede annesi, erkek kardesiyle Tiirkiyeye goc etti. Yirmisindeydi. O siralar Muhacir kandaslar
namii hesabina fi sebiliillah, yani go¢men kandaslar ¢ikarina hicbir karsilik beklemeden, Allah icin
cahistiklarim ileri siiren yerli simsarlarin hile dolu 6giitlerine uyan hemserilerinden pek cogu gibi
memleketlerindeki barakalarina karsilik koca koca konaklar, tic bucuk arsin bahgelerine karsilik da
binlerce doniim tarla almayr kendine, daha ¢ok da damarlarinda dolasan sehit Kolagas1 Hasan Beyin
kamna yakistirmayan Murtaza, ne annesinin, ne de hemsgerilerinin 6giitlerine uydu. Hele gizliden
gizliye para desteleri gosteren yerli simsarlara hi¢! Tam tersi. Iskdn dairesine gitti: Biz fakir insanlar
idik memlekette, dedi. Yok idi bagkalar1 gibi tarlalarimuzla konaklarimiz. Var idi kiigiik bir
bahcecigimiz. SOyleyemem yalan, yakismaz bana. Ve sahlandi: Yok idi tarlalarimiz, konaklarimiz
amma, var idi arslan yavrusu arslan dayim Hasan Bey. Kolagasi.

Hatirlamam ben, anlatir biiyiiklerim, dokmiis miibarek kammn kutsal vatan topraklarina Balkan
Harbinde. Yeter bu seref hem de san bana, ne lazim tarla? Ne lazim konak? Ne lazim at, araba?
Dolasir benim de damarlarimda siikir dayim Hasan Beyin miibarek kam! Heyecandan titriyordu.
Sozlerinin ardim sOyle getirdi: Hem camm degil mi ki kurtardi Dsmet Pasamiz bizi can seslerinden,
kavusturdu ezam Muhammediye.. Ne isteriz mal, miilk? Dskan dairesinin memurlar1 6nlerindeki
kocaman defterlerden dogrulmus, kalemleri birakmuglardi. Hayretler icindeydiler. Hayretler icinde,
clinkii bunca yillik vazifei memuriyetlerinde Dskan dairesine boyle budala bir go¢men geldigini
hatirlamiyorlardi.

Gene de iclerinden biri: Askolsun! dedi. Miibadele: Soydaslarin uluslararasi anlagmalarla
degistokus edilmesi. Vazifei memuriyet: Memurluk gérevi. 14 Bir baskasi biyik altindan giildii:
Namus dedigin boyle olur! Yiiregi, sehit Kolagas1 Hasan Beyle birlikte vatan, millet, memleket icin
carpan, ¢an sesinden kurtarilip ezam Muhammediye kavusturulmayr diinya nimetlerinden istiin tutan
bu sapina kadar dogrucu vatandasa sehirden epeyce uzak kdylerden birinde, on doniim tarla verildi.

Anasimn gozyaslari, kardesinin asik suratla yiiklenmesine yardim ettikleri ti¢c bucuk kap kacak,
yatak yorgan adina da pil1 pirti ile tilki kadar kurnaz hemserilerinin biyik altindan giiliislerine zerrece
aldiris etmeyen Murtaza, yiiklii arabamn 6niine gecti, beygiri 6fkeyle cekti: Haydi bire kodos hayvan,
deeeh! Bu kodos s6zii, biyik altindan giilen dubaracif hemserilerineydi. Hemserilerine kodos demisti,
ama annesi, kardesi, tencere, tava, hatta hir hirtla tangir tungur uzaklagsmakta olan arabanin ardindaki



hemgerileri de bir yandan giiliiyor, bir yandan da konugsuyorlardi: Tipki dayis1 kakavan Hasani Tipki.
Herkes gider Mersine...

Bu budala tersine! Ben en ¢ok acirnim anacigina... Bereket cekmemis kardasi kakavan Hasan
dayilarina... Dyi ama, saldirmis idi dayis1 diigmana arslanlar gibi! Saldirmis idi e ne ge¢mis eline?
Sehadet serbeti! Denmez ona sehadet serbeti... Ya? Denir dangalaklik serbeti! Ne icin be yahu?
Sorarsin bir de? Var mudir askerlikte emirsiz, kumandasiz saldirmak diismana? Degildir hicbir asker
kendi basina buyruk! Dubaraci: Hilekar 15 Annesiyle kardesi dilediklerince surat asip, 6fkeden
deliye donstinler. Umurunda bile degildi. On doniimliik tarlamn kiyisina tizeri saz ortiilii bir bag evi,
derme catma da olsa tavuklarina kiimes cakti. Annesinin ta babadan, dededen kalma besibirliklerini
koy muhtarina bozdurup bir tahta saban, iki 6kiiz uydurdu.

Cukurovamn alev alev sicaklarinda, kardesini de ardina takarak kiyasiya calisti. Arpa ekti, dar1
ekti, bugday ekti, yerlilerin sifan dedikleri yulaf ekti. Sonralar1 pamuk ekmeyi 6grendilerse de, hicbir
zaman iyi bir kazang saglayip, bir kiyiya birseyler koyamadilar. Gecim sikintisi arttikca artti. Artan
gecim sikintisi ti¢ kisilik ailenin sinirlerini bozdu. Hele zaman zaman sehre inip de, barakalarina
karsilik kocaman kocaman konaklar, ti¢ bucuk arsin bahgelerine karsilik da binlerce doniim tarla alip
zenginlesiveren hemgerilerinin cakas yiiziinden aile arasina hir girdi. Dogruculuk yiiziinden aileyi ne
hale getirmisti bu budala.

Memlekette yokluk icindeki hemserileri simdi bar kapatiyor, sampanya patlatiyor, sabahlara kadar
vur patlasin cal oynasin egleniyorlardi. Onlarsa siiriiniiyorlardi alev alev sicaklarin sivrisinek
bulutlar icinde. Cok gecmeden, zaten bir deri bir kemik anne, zehirli sitmadan yataga diistli. Sarardh,
soldu biisbiitiin. Avurdu avurduna gecti. Nobet geldikce aciyordu agzini: Cekmez ola idin, ah ¢cekmez
ola idin o kakavan dayina! Herkes giderken Mersine, biz gittik tersine! Karm sisti, ur bagladi. Bir giin
de sabah ezam okunurken... Kardesi ¢ok agladi. Agabeyinin tag kalpliligine de ¢ildirdi sanki: Abe hig
mi yok sende kalp? Yok mu yiirek? Oliir annemiz, yasarmaz kirpiklerin bile! Murtaza omuz silkti:
Acimam rahat doseginde Olene. Olsun isterse annem. Ciinkii akith miibarek kamm dayimz kutsal
vatan topraklarina, bogusarak diismanla. Olmedi yataginda rahat rahat! Bu kafayla insallah olursun
Atinaya vali!

Istemem valiligini bile Atinanin. Dsterim 6lmek dayim gibi 16 bogusarak. Hem de tipki dayim gibi
icmek sehadet serbetini! Ne sanardi kardesi onu? Sehit Kolagasi Hasan Beyin yegeniydi bugiine
bugiin. Oliir, sdylemezdi yalan, etmezdi tenezziill buna. Ne olacakn? : Var idi tarlalarim, ¢iftligim,
konaklarim... m1 diyecekti? Yakisik alir mydi? Cevresinde dolasip durduguna inandig1 dayisinin ruhu
ne derdi bu yalanciliga? Giin gelip de Dsrafilin siru iflenip, o6liiler dirildigi zaman yakasina
yapisarak: Yaziklar olsun sana yigenim! demiyecek miydi? Kiz halaya, oglan dayiya cekerdi hani? Ne
icin cekmedin bana? Ne icin ¢ekmedin de Dskan dairesinde séyledin yalan? Dsler bozuldukca iki
kardesin de arasi acildik¢a acildi. Basta koylerinin siska muhtar, yerlilerin igvasina uyarak tarlay,
saz ortiilli bag evini, tavuklari, kiimesi, sabam, 6kiizleri falan yok pahasina satip sehrin yolunu tuttular.

Sehirde iki kardes, uzun siire karsilasmamak tizere birbirlerinden ayrildilar. Kiiciik, simdi artik
mal miilk sahibi olmus diinkii culsuz hemsgerilerinden birinin yamna sigindi. Birkac yil béyle... Bir giin
de, ipki tipkisina kendi gibi bir siginti olan uzak bir akraba kiziyla evlendi. Agabeysiyle ilgisini
biisbiitiin kesmediyse de aralarina iyice sogukluk girmisti.

Murtaza ¢ildiriyordu: Nasil olur, abe nasil olur? Bir ana, bir babadan dogma iki kardesiz. Ustelik
o da benim gibi yigeni Hasan Beyin. Ben benzedim de o neden ¢ekmedi dayimiza? Nasil evlenebildi
doyurmak icin karmim sonradan gormiiglerin beslemesi ile? Basta kardesi herkese kiistii. Pamuk



fabrikalarindan birinde bir pamuk tarti katipligi buldu. Buldu ama onun g6zii katiplikte degildi:
Miibarek kamm kutsal vatan topraklarina dokmiis Kolagast Hasan Bey dayisi gibi subay
olamayacaksa da, subay urbalarina benzeyen bir {iniforma tutkusu iginde, bu isi birkag ay siirdiiriip
ayrildi. Ondan sonra karmm doyurmak i¢in nerede, ne is bulduysa tuttu. Hangi isi tutarsa tutsun,
kafasinda Kolagas1 Hasan Bey, Hasan Beyin subay urbasina benzeyen sivillerden ayri, az da olsa
subaylar hatirlatan bir urba, bir bekgi urbasi.

Boyle bir urbay1 sirtina ge igva: Azdirma, ayartma 17 ¢irdi mi cahil halka cart curt edebilecekti.
Bekcilik kafasina iyice yatmisti. Ah bir bekcilik uydurabilse de geceleri rastgele diidiik 6ttiirse, diidiik
ottiremeyen yiginla vatandastan ayri, onlardan iistiin olabilse! Giiniin birinde bu da oldu. Onu
memleketten tamyan, seven, daha cok da takdir eder goriinerek alttan alta dalga gecen babacan bir
komiserin ©6nayak olmasiyla mahalle bekgiligine atandi. Derken tipki tipkisina subaylarinkine
benzeyen urbaya da kavustu. Diinyalar onun olmustu. Koltugunda yeni beylik urbasi, gicir giar
postallariyla anacaddeden gecerken samyordu ki herkes ona bakiyor, imreniyor: Askolsun!
diyorlardi. Simdi ispatladi iste damarlarinda sehit Kolagasi Hasan Beyin miibarek kaninmin
dolastigini. Barindig1 derme catma bekar odasina geldi. Koca burnunun etli kanatlar1 hazdan titreye
titreye urbasini giydi. Giyerken Oyle telas, dylesine bir acele icindeydi ki, pantolonunun pacasina
yanlighikla iki ayagim birden soktu ve yere yuvarlandi. Dermecatma oda sanki yikilacakti o an.

Yukaridan hemgserisi bir kocakar1 tavana hirsla vurdu: Abe ne oluyorsun? Yikacaksin evimizi
bascagizimiza! Aldirmadi: Sasarim camasir yikamasina kedinin! dedi. Yikilmamis sankim diinya
tepene.... Akl fikri yeni urbasindaydi. Diistiigii yerden yepyeni bir davramsla hoplayip kalku.
Giyindi. Ama hayir, urbasinin gsurasi burasi boldu. Kostu mahalledeki fabrika terzisine. Durumu
heyecanla anlati: Miibarek kamm kutsal vatan topraklarina dokmiis sehit Kolagasi Hasan beyin
yegeniydi. Fazla okuyamamuis, subay olamamisti, ama damarlarinda dayisinin kani dolastigina gore bu
urbayla o da dayisina benzemisti siikiir. Urbaysa boldu, yer yer tizerinden akiyordu.

Ne yapacaksa yapsin, orasim burasim kessin, bi¢sin, ama siskin koriiklerine ilismesindi kiilot
pantolonunun! Murtazay: bir hayli tamyan terzi onu, ondaki ruh halini gayet iyi anlamigti. Urbay1 hig
lisenmeden soktli, Murtazanin istediginden ala, tipki tipkisina subaylarmkini hatirlatan yeni bir urba
dikti. 18 Hele kasketi! Murtaza urbasini giyip, kasketini basina gecirince costu. O coskunlukla gecti
aynanin karsisina. Kendini dyle begendi, Oyle begendi ki terzinin boynuna heyecanla sarildi: Yassa
arslan yavrusu arslan!

Iste simdi upki oldum Kolagas: Sehit Hasan Bey! O coskunlukla terziden firladi. Birbirini kesen
camurlu sokaklardan yildirim gibi gecip, rahmetli annesinin ahret kardesi Akile Halamn barakasina
top gibi daldi. Ama Akile Hala goriiniirlerde yoktu. Avazi ciktign kadar bagirdi: Hala, Akile Hala,
abe Akile Hala derim! Elli sularinda kadin komsudaydi. Duydu, geldi: Ne var be? Ne bagirirsin?
Murtaza sert bir hareketle esas vaziyete gecti, patayr ¢cekti. Nasil? Benzedim mi Hasan Bey dayima?
Akile Hala farkinda degildi. Onemsizce sordu: Demek oldun bekci? Tepesi atti: Birak bekgiligi...
Benzedim mi Hasan Bey dayima derim! Abe oynatuin mu aklim? Ne icin benzeyecekmissin Hasan
budalasina? Degil marifet benzemek ona. Oldiirdiin anacagizini hep bu sevdayla. Alamadin mu hala
aklini bagina? Murtazanin akh gitti, geldi.

-Neler séylersin, abe neler sdylersin be hala? Olsiin anam isterse on sefer! Namerdim dénersem
Hasan Bey dayimuin yolundan. Kirilsin sap1 kasigin! Murtaza bekgilik gérevinde Halk firkasi Serbest
firka cekismelerine kadar kaldi. Firkaciligin iyice kizistg Alasonya miibadillerini can seslerinden
kurtaran Dsmet Pasaya bile dil uzatildigi giinler Murtaza 6fkeden deli divane, saga kosuyor, sola



kosuyor, simdi artik iyice palazlanmis Serbest firkali hemserileriyle yaka paga oluyordu. Birgiin bu
ylizden kafasina yedigi bir iskemleyle kan icinde yere yuvarlandi. Bayilmisti. Go6zlerini hastanede
act1. Yaras! pek o kadar agir degildi. Cabuk taburcu ol Patayr cekmek: Selam vermek. 19 du. Akile
Hala onu evine aldi. Murtaza kafasina iskemle yemekten memnundu. Dayis1 nasil Balkan Harbinde
miibarek kanim kutsal vatan topraklarina doktiiyse, o da bir cesit diisman demek olan Serbestlilerin
iskemle darbesiyle aym kutsal topraklara kamm dokmiistii. Takdirname ve hava degisimi. Bu arada
Akile Halamn komsusu bir isci kiz da yakindan ilgilenmisti Murtazayla. Kiz yakindaki dokuma
fabrikasimn iplikhanesinde calisiyordu. Fabrika doniislerinde ugramis, maydanozlu piring ¢orbalari
pisirip getirmis, su istedikce vermisti. Ustelik hemserisiydi de kiz. Babasi, npki Murtaza gibi, iskin
dairesine gitmis, barakalarina karsilik konak, tic bucuk arsin bahgelerine karsilik yiizlerce, binlerce
doniim tarla koparmus yalanci hemserilerine ates piiskiirerek: Yok idi memlekette onlar gibi hanlarim,
hamamlarim. Var idi firtinalarin ¢catisini u¢urdugu bir ahsap barakacigim. Dstemem haramzadeler gibi
haniar, hamamlar, konaklar... Kizin bdyle bir babamn kiz1 oldugunu biliyordu Murtaza. Gii n gelmis
bu mert adam yoksulluk icinde kivrana kivrana 6lmis.6lirken de karisim hemen hemen birlikte
siiriikleyerek kizim1 Akile Halaya emanet etmisti. Kiz dal gibi, renksiz, zaman zaman da oksiiriikliiydi,
ama ne zarar? Haramzadelere ateg piiskiirmiis, yokluk icinde, ama alnimn akiyla 6lmiig bir babanin
kiziydi ve Murtazay: hasta yataginda unutmamusti ya! Bir giin Akile Halaya: Ne diisiiniiyorum biliyor
musun? dedi.

-Ne diistiniiyorsun?

-Dedim bu kiz... Eski kurt Akile Hala leb demeden leblebiyi anlamisti: Ben de diisiiniiriim tipki
senin gibi Murtaza. Olur ¢cok miinasip! Ve eklemisti: Zaten gecirir o da seni aklindan! Evliliklerinin
onuncu ayinda gen¢ kadin, mavi gozlii, citi pitt bir kizla, tek gozden ibaret yar1 karanlik evi ¢ocuk
cighiklarina bogdu. Bogdu ya, Murtaza pek de sevinmedi. O, miibarek ka 20 mm kutsal vatan
topraklarina dokmeye aday bir oglan beklemisti. Dki yil sonra o da oldu. Murtaza aklim oynatacakt
sevincten. Adim Hasanf koydu. Hasan biiyiiyecek, ilki, ortayr bitirecek, Kuleli mi olur, Halicioglu
mu, askeri liselerden birine verilecek, sonra da Harbiyeye gecip subay cikacakti. Daha sonra da
biiyiik dayis1 gibi, kimbilir hangi cephede, hangi diismana karsi déviisiirken sehadet serbetini icecekti.
1928lerde Firdevs, 1929larda Cemile, 1932de Zehra dogdu. Art arda kizlar Murtazayr cilgina
ceviriyor, ama gene de yilmuyordu. Giiniin birinde elbette ikinci bir oglu olacakt. Ciinkii Hasan
umdugunu veremeyecekti Murtazaya. Dlki bitirdikten sonra ortaya degil sanat okuluna atti kapagi. Bu
yetmezmis gibi bir de futbolu takmms miydi kafasina. Futbol diyor baska bir sey demiyordu.

Oysa dayisi sehit Kolagas1 Hasan Beyin ne futbol oynadigim isitmisti biiyiiklerinden, ne de sanata
gontil indirdigini. Onun icin ikinci oglu agabeysi gibi olmayacak, ilki, ortayr bitirdikten sonra askeri
liseye girip, Kolagas1 Hasan Bey gibi subay olacakti, ondan sonra da sehitlik serbetini icecekti.
Bunun boyle olacagina akh iyice yatmst.

Murtaza nasil ki Hasan Bey dayisinin hih demis burnundan diismiis, kardesiyse tam tersi ¢ikmissa,
dogacak kiiciik oglan da agabeyine benzemeyecek, hih deyip biiylik dayisimn burnundan diisecekti.
Karisinin sdyle ya da boyle dememesi sinirlendiriyordu Murtazayi. Insan ya soyle derdi ya da boyle.
Kadin tiikenmez camasirlar basinda bir deri bir kemik susuyordu, Murtaza dogacak kiiciik oglu
lizerine heyecanh yakistirmalar yapip, yerinde duramazken o, don yag gibi donuklasip kaliyordu.
Hayir hayir, olmazdi bdyle kadinlik. Bir kadin kocasinin her dedigine hii cekmeliydi. Yoksa... yoksa
hayir yoktu boyle kadindan ve boyle kadin, erkek evlat dogursa bile Hasan Bey Dayisina benzeyenini
doguramazdi! Dkinci Cihan Harbinin firtinal1 giinleri... Murtaza kabina sigamuyordu. Bekayadan



askere gitmeye karar verdi mizmiz ka Bekaya: Silah altina alinmayip, sevkleri geciktirilen erat. 21
risimn yiiziinden. Sonra terhis. Yeniden biraktigi yerden bekgilik. Ve..... Anacaddeye c¢ikan ara
sokagin basinda durdu: Yan yatmms, ¢comelmis ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen alt
alta, Ust Uste evlerle, bu evlerin aralarinda, birbirini kesen, daracik, camurlu sokaklar gerilerde
kalmigti. Simdi artik bol 1siklarin altinda, ta istasyondan uzanip gelen tertemiz asfalt cadde olanca
teslimligiyle yatiyordu oniinde. Caddenin iki yam kirmizi kiremitli evler, agaclarla ciceklere gomiilii
kogkler, ya da topraga bir eski zaman derebeyi heybetiyle bagdas kurmus apartmanlar. Evler,
kosklerle apartmanlardan pek cogunun pencereleri bol 1siklarla apaydinlikti. Daha ¢ok da balkonlarla
yar1 aydinlik bahcelerde kadin, erkek kimilulari... Belliydi ki poker, bezik, tavla oynuyorlardi. Varsin
oynasinlardi. Yoktu kimseye zararlari. Calismus, kazanmis, bu kosk ve apartmanlara alinlarinin
teriyle sahip olmuslardi. Cenab1 Allah calisana verirdi. Az 6nce suratlarina diidiigiinii hincla iifledigi
yan yatmis, bagdas kurmus, ¢cémelmis, ya da tam yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen alt alta, tist
tiste evlerdekiler de caligsalar hi¢ siiphesiz Cenab1 Allah onlara da verecekti. Ama calismyorlardi.
Uyusuk, tembel beceriksizdiler. Hi¢ geregi yokken ilikli yakasim kontrol etti. Ceketini iki yanlara
cekti. Calistiklar1 icin Cenab1 Allamin bol bol verdigi sevgili kullarin asfalt caddesine cikacakt.
Ustlerdi onlar. Onlara karsi sdzii yoktu. Onlar sabahlara kadar oturabilir, oyun oynar, kahkahalar atar,
ya da calgi calabilirlerdi. Yoktu ekmek diisiinceleri. Sonra onlar bilirlerdi Allahlarim da,
peygamberlerini de. Bunun icin de Allahin sevgili kullariydilar. Arka sokaklarda oturan muzir
vatandaslar Allahin sevgili kullar1 olsaydi, onlar da oturur, keyif catarlardi bodyle kogklerde
apartmanlarda. Késeden kaz adimlariyla ¢ikti. GOgsii disarida, karm icerideydi. Dri burnu uzams,
yagh yagh parhiyordu. Elbette goreceklerdi Murtazayr. 22 Askolsun! diyeceklerdi, ask olsun bu
vazifesinin aslanina! Onun sayesinde gecenin bu saatlerine kadar giiliip egleniyor, poker, tavla
oynuyor, hirsizlardan falan korkmuyoruz. Siikiir ki kazandik onu mahallemize. : Sol bastaki
apartmanin aydinlik balkonunda birden esans kokulu bir kahkaha patladi. Dondii, bakti. Kanatlari
hizla titremeye baslayan iri burnuyla memnun, esas durug aldi, kahkaha patlayan aydinlik balkonu
olanca ciddiligiyle selamlarken, asfaltin ta yukarilarindan kopup gelen bir 6zel otomobil, cesitli
tasitlardan arinmis bombos caddeden riizgar gibi gecti. Murtaza neden sonra kendine geldi: Rahat,
dedi, rahata gecti. Dste boyleydi vazife. Baska, yani kurs goriip biiyiiklerinden siki terbiye hem de
takdirname almams bekciler olsa, goniil rahathigiyla kahkahalarim saliveren apartmanlara selam
durmay1 akil edemezlerdi. Ciinkii degillerdi vazifelerinin aslam. Yoktu hicbirinde Kolagasi Hasan
Beyin kutsal vatan topraklarina miibarek kamm doékrritis sehit dayisi! Sonra oteki bekgiler
benzetirlerdi vazifeyi peynir hem de ekmek yemeye. Herhangi bir vazife degildi peynir ekmek,
olamazdi! Olsayd1 Hasan Bey akitmazdi miibarek kanim kutsal vatan topraklarina. Derdi: Abe bana
ne vatandan? Anasini kovalasin beygir. Diisman alacak imis kutsal vatan topraklarini. Varsin alsin be
yahu. Lazimdir bana kendi camim kutsal vatan topraklarindan daha ¢ok! Birden dayisi, kutsal vatan
topraklar falan siliniverdi: Koca kafali, kapkara bir kedi, 6niinden gecmekte oldugu apartmamn kapi
oniine birakilmis ¢Op tenekesini devirmisti. Bu tertemiz asfalun iki kiyisindaki kogklerle
apartmanlarin kap1 o6nlerine birakilan ¢cép tenekelerine dadanmus kedilere oldu bitti ifrit olurdu:

-Ah be murdar hayvan dedi.

-Ne ic¢in gitmezsin arka sokaklara? Ne icin devirirsin tenekelerdeki ¢épleri? Desin ecnebiler tuh
bu pis Tirklere, versinler kitii not memleketimiz, hem de milletimiz i¢gin, ha? Kara kedinin aldirdig:
yoktu. Tepesi iyice atti. Kocaman postallariyla vatan, millet sevgi 23 sinden uzak, disiplinden yoksun
hayvanin tistiine hin¢la yiirtidii. Muzir hayvan bir si¢rayista ¢cinko duvarin araligina kacmis, Murtazaya



kocaman basiyla bakiyor, sayet istiine gelmeye kalkarsa kirisi kirmaya hazir, alesta bekliyordu.
Murtaza biitiin bunlan bildigi icin durdu. Kediye, daha ¢ok da kedinin biri yesil, 6teki mavi gozleriyle
kurnaz kurnaz kimildayan biyigim inceliyordu. Ellerini arkasina koydu:

-Bilirim, dedi,

-kacacaksin: Yiriisem tstiine kacacaksin murdar hayvan! ?e

-Ama duur, kagma. Var sana iki ¢ift lafim. Kedi adamakilli kugskulanmisti. Dki yamna bakindi, az
daha geriledi, ama ka¢cmadi.

-Kagma, diye tsteledi Murtaza.

-Kagma, var bir ¢ift lafim! Kedi az daha geriledi.

-Abe anlamazsin s6z? Ka¢ma derim. Ka¢ma, olmaz sonra hakkinda hayirli! Kedi kac¢in kurrasiydi?
Bekciydi karsisindaki, ayaklarindakiler de kirk bes numara postallar, beylik postallar. Bu semtte yeni
tiireyen bu insafsiz postallardan biitiin kediler dertliydi. Az tekmesini yememislerdi bos bulunup....

-Dur derim, olmaz hakkinda hayirli derim, yaparim derim hakkinda islem! Kedi bir sicrayista
yandaki apartmamn kapisi 6niine park edilmis gri 6zel otomobilin altina kac¢ti. Kacti ama, Murtaza da
en az onun kadar tecriibeliydi: Biliyordu ki ¢ekip gittikten sonra muzir hayvan gene musallat olacakti
cop tenekesine. Onun icin muzir hayvam kovalayip defetmeliydi buralardan. Defetme liydi ki timidi
kirilsin, bir daha dénmeyi diisiinmesindi. Kocaman postallar, hin¢la, ama battal battal kostu gri 6zel
otomobile. Kediyse ¢evik birkac sicrayista bitisik arsamn karanliginda kaybolmustu. Varsin olsundu.
Cekip gitmeyecek, onu bir tiirlii anlamak istemeyen, ondan korktugu halde bildiginden de bir dikis
payr geri almayan murdar hayvana ¢Op tenekesini birakmayacakti. Ne demek, ne demek oluyordu,
kurs gorme 24 mis, pis bir hayvamn Murtazayr hice saymaya kalkmasi1? Yukarida Allah, Ankarada
devlet, hem de hiikiimetse burada da Murtaza vardi. Murtazaysa degildi herhangi bir bekci. Kurs
gorditkten baska, almisti amirlerinden takdirname bile. Bir kedi murdar bir kedi bozamazdi
Murtazamn mahallede kurdugu disiplini. Yalmz kedi, kediler degil, mahallenin kazlari, 6érdekleri,
tavuklari, horozlari, kopekleri de bozamazlardi. E, kimin dedigi olacakti? Murtazamn mi, kedinin mi?
Kedinin dalip kayboldugu karanliga sine sine gitti, duvarin yaminda durdu, usulcacik bakti: Murdar
hayvan, mavi ve yesil fosforlu gozleriyle yikik duvarin iizerinden bakiyordu. Bakislar1 karsilasinca
kedi gene davrandi. Murtaza bir adim daha yaklassa, ok gibi firlayip kaybolacakti. Yaklagmadi.
Sehadet parmagim salladi:

-Gec¢meyesin elime... gecer isen, saydirtinnm yildizlar1 Allahin bin bir ismi hakki icin. Kedi inat
mu inat, inmadi bile. Murtaza deliye dondt:

-Anlarsin dediklerimi, yoksa anlamazsin?

-Bana derler Murtaza! 1

-Sallama koca kafani, Murtaza derim.

-Cook ugrastim degil senin gibi kediler ile, insanlarla kakavan insanlarla be koca budala!

-Atamazsin karsimda madik! Kedi, anlamiscasina, basim yeniden salladi. Bu, Murtazaya:
Gorecegiz... demek istiyor gibi geldi. Ofkesi daha da artt:

-Atacaksin demek karsimda madik?

-Gorecegiz dersin demek icinden? Peki, peki muzir vatandas, unutma bunu. Devirttirmeyecegim
sana bu tertemiz anacadde tizerindeki herhangi bir ¢op tenekesini. 25

-Bu apartimanlarda oturur biiyliklerimiz. Gecer hem de bu caddeden ecnebiler. Bilmezsin
gectiklerini?

-Yoksa bilir, mahsustan mm devirirsin?



-Degilsin bu vatamn evladi? Diisiinmezsin serefini samm milletinin? Kedi basim sallayinca
Murtaza artik dayanamadi. Deli gibi kostu. Kediyse gene birka¢ sicrayista apartmanlarin aralarinda
silinip gitmisti. Murtaza durdu caresiz. Soluyordu! Aaaah ah bu yanhis isi Allahin! Dnsanlar da
kediler gibi ne icin bir ziplayista duvarlara tirmanamaz, damdan dama gecemezdi sanki? Almnda
tomurcuklanan terleri kocaman elinin tersiyle silerek, devrilmis ¢cop tenekesine gitti. Sagilmis sogan
kabuklari, ekmek parcasi, balik baslariyla zeytin cekirdeklerini toplayip tenekeye yeniden doldurdu.
Yeniden gelse bile muzir vatandasin devirememesi i¢in, tenekeyi apartmamn basamaklarindan birine
kaldirdi. Kapagin iizerine de agir bir tas koydu. Koydu ya gene de cekip gitmeyecek, nasil olsa doniip
gelecek hayvamni hi¢ beklemedigi anda kocaman postallariyla ezecekti. Tam bir kiyiya gizlenecekken,
dikkatine bir adam carpti: Ufak tefek, kara kuru, kiliksizin biriydi, ama elinde beyler, beyefendilere
mahsus yepyeni bir valiz. Koca kafali kediyle ¢o6p tenekesini falan unutarak Kiliksizin karsisina
dikildi:

-Abe dur bakayim! Kiliksiz sertce durdu:

-Ne var? Tepesi atti:

-Ne mi var?

-Oyle ya, ne var?

-Agzin kokar leg gibi raki?

-Kokabilir. Cektim kafayn...

-Cektin demek kafay1? 26

-Hem de egsekler gibi!

-Masallah...

-Aleykiimselam!

-Ne i¢in iist bas almazsin kendine de cekersin kafay?

-Canim bos ver, ona dokuza da cekip gideyim. Uykum fena geldi. Murtaza ellerini arkasina
koyarak sordu:

-Nereden gelip, gidersin nereye? Adam esnedi, sonra uykulu uykulu:

-Sana ne? dedi.

-Banaa? Bana ha? Devletin memuruna? Bilir misin kimim ben?

-Kim olursan ol!

-Yaa... demek olayim her kim olursam? Ve parladi:

-Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet, burada da ben!

-Derler bana Murtaza!

-Gordiim kurs, aldim amirlerimden cok siki terbiye, hem de disiplin! Ufak tefek adam kiliksizin
biriydi, ama nice nice firtinalardan ge¢mis, ¢itler, duvarlar atlamust.

-Aman canim, dedi.

-Nerden baksan bir mahalle bekgisisin birader. Kurs, terbiye, falan filan... Cekip gitmek icin
davrandiysa da, Murtaza gogiisledi:

-Nereye? Kiliks1z:

-Yoluma, dedi.

-Yoluna, masallah? Dedim mi git? Verdim mi bu yoldan izin? .

-Ohoo... aksam aksam.... Adamu iki yakasindan kuvvetle kavradi:

-Yok ohoo. Var vazife ve vazifesinin arslani! Murtazanin ellerini yakasindan itti: 27

-Cek elini yakamdan yahu. Alacaklim misin?



-Alacaklimm, hem de yapisirim yakana Azrail gibi! Ne sa narsin? Benzer mi Murtaza herhangi bir
bekgilere? Kiliks1z gene davrand:

-Birak yakamu!

-Birakmayacagim!

-Birakmayacak misin?

-Birakmayacagim!

-Peki ne olacak? Yakasindan cekti:

-Gotiirecegim karakola!

-Ne karakolu?

-Karakol, basbayagi karakol, polis karakolu. Yiirti!

-Niye? Ne sucum var? Var m hakkimda davaci?

-Var!

-Kim?

-Ben! Kiliksiz sagirdi:

-Sen mi? Niye? Ne yaptim ben sana?

-Dikildin. Ettin mukavemet vazife bir sirasinda bir memura!

-Sonra tasirsin bavul!

-Tasirim, ne var? Tepesi atti:

-Ne demek ne var? Daha ne olsun istersin koca budala? Sen bir garip cingene, ne lazim sana
giimiig zurna?

-Anlamadim?

-Abe ne gezer elinde beyler, beyefendiler bavulu?

-Hoppalaa...

-Elbet. Hem yoktur tasimaga yetkin beyefendi bavulunu, hem de dolasamazsin bu tertemiz caddede
bu pis kilikla!

-Allahallaaah...

-Alma sarhos agzina Allahi! Ne maliim ¢almadigin bavulu herhangi bir beyefendiden? Ne maliim
girmek istemeyecegin herhangi bir apartumana hirsizlik i¢in? Kiliksiz gene dikildi: 28

-Yahu arkadas ne diyorsun sen be? Denizdeki baliga pazarlik olur mu? Ne hirsizhigl? Ne
apartmana girmesi? Gene yeni bir hamleyle ¢ekip gitmek istediyse ds Murtazamn kanun temsil eden
parmaklari sarki celiktendi. Yakayr birakmadilar. Birakmayinca da bir itisip kakismadir basladi:

-Birak yakamu!

-Birakmam, yiirli karakola!

-Niye? Ne isim var karakolda?

-Patlatirnm gozlerini, yiirti!

-Patlatir misin? Mantar tabancasi mi patlatiyorsun?

-Abe derim patlattiririm gozlerini!

-Ne hakkin var? Ne hakkin var da patlatirsin?

-Yiird!

-Yiriimeyecegim.

-Yiriiyeceksin, hem de tip1s tip1s!

-Yiriimeyecegim iste!

-Abe ylirii derim muzir vatanchas!



-Yiriimeyecegim. Gotiirebilirsen zorla gotiir bakalim! Murtaza tek eliyle Kiliksizin iki yakasim
tutarken, obiir eliyle de diidiigiinii ¢cikardi. Dmdat istercesine iist tste ottiiriince, apartmanlarla kogkler,
kirmizi kiremitli konaklar kulak kesildiler. Sert diidiik sesleri semte yayillmis, esneyen ya da birer
kiyida tam siperle uykuya dalmis kars1 mahalle bekcilerini uyandirmisti. Herhangi bir olay ya da ekip
baskim olasiligina karsi kostular. Kostular ya, ortada ne olay vardi, ne de ekip baskini. Macerasi
mahalle kahvelerinden hemen hemen biitiin sehre yayllmaya baslayan Muhacir Murtaza kiliksizin
birini tartaklaylp duruyordu. Yanlarina gittiler. Murtaza deliye donmiistii. Kosarak gelen bekgilere,
amirleriymiscesine emretti:

-Alin bu muzir vatandasi, gotiiriin karakola! Bekgiler emiri yadirgadilar. Kaba biyiklisi:

-Niye? dedi. Biyiksiz1 sordu: Muhacir: Go¢men 29

-Ne sucu var? Murtazamn 6fkesi birden yon degistirdi:

-Ne demek niye? Ne demek var ne sucu? Var bir sucu helbet ki ederim emir! Bekciler bakistilar.
Koca biyiklisi:

-Arrr... dedi.

-Sen nesin de bize kumanda ediyon? Biyiksizi:

-Hig. Laf iste... Murtaza yeniden parladi:

-Yok laf, var vazife! Bilirsiniz nedir vazife? Gordiiniiz kurs? Aldimz siki terbiye amirlerinizden?
Koca biyikli, biyiksiza dondii:

-Ne patirdatiyor bu aksam aksam be? Biyiksiz omuz silkti:

-Vallahi bilmem, anlayamadim... Murtazaya dénen koca biyikli:

-Bakiyorum, dedi, bizden fazla bir isaretin de yok. Sen de bizim gibi bir bekg¢isin nerden baksan.
Kiliks1zin iki yakasini hala simsiki tutmakta olan Murtaza tepindi:

-Degilim, degilim sizin gibi herhangi bir bekci, arkadas!

-Nesin ya?

-Ben gordim cok siki kurs, aldim amirlerimden terbiye, hem de takdirname! Nerede bozulur
disiplin, hemen gonderir beni amirlerim diizeltirmek icin disiplini!

-Bozulmus idi disiplini genelevlerin, gittim, soktum derhal disipline!

-Yani? dedi koca biyikl.

-Yani, sayilirim sizin de amiriniz!

-Seen?

-Been, helbet! Biyiksiz sordu:

-Kim amir tayin etti seni?

-Vazifesinin arslam amirlerim!

-Hani belgen? 30

-Nerde makbuzun?

-Biz de senin kadar kurs gordiik...

-Senin aldigin terbiyeyi, takdirnameyi biz de aldik. .

-Fort atamazsin bize...

-Sen neysen biz de oyuz, biz neysek sen de o! Sahlandi:

-Degilim, degilim ben de o! Dolasir benim damarlarimda sehit Kolagas1 Dayim Hasan Beyin
miibarek kanmi! Dsin suyu cikmusti. Cevrede hemen toplaniveren mahalleli kalabalik kahkahadan
kirihirken, Murtaza boyun damarini sisire sisire tepiniyor, avazi ¢ikuigi kadar da bagiriyordu:

-Soyle, sdyleyin hanginizin damarlarinda dolagir Hasan Beyin miibarek kam? Kalabalik gittikce



biiytiyor, kahkahalar girla gidiyordu ki, Murtaza birden kendine geldi: Giilerlerdi inekler gibi.

-Abe ne giilersiniz? diye sordu.

-Olacaginiz yerde miitenebbih, giilersiniz inekler gibi! Yeni bir kahkaha firtinas.

-(Cilitis bire, ctitiiis bire hayvanlar! Kiliksizi iki yakasindan sertce cekti:

-Sen de giilersin demek hayvanoglu hayvan? Yiiri, yiirti derim! Kiliks1z gene direndi:

-Birak yakami, yakam yirtacaksin be!

-Yiri derim!

-Yirtacaksin yakam!

-Yliirti muzir vatandas!

-Yiriimeyecegim. Var m hakkimda davaci1? Sugsuz yere karakola gotiiremezsin beni! Koca biyikhi
bekgi araya girdi:

-Madem ciinhasiz , asla gotiremezsin karakola, hakkin yok! Fort atmak: Palavra atmak.
Miitenebbih: Bir seyden ders alip, aklim basina toplamak. Ciinha: Onemli su¢. 31 Murtaza bakmadi
bile. Biyiksiz girdi araya:

-Serefsizim ciinhal1 diisersin. Bir sikayet etse de senden davaci olsa yandin! Dsin pek sakasi
kalmamus, ¢evredeki kalabalik da homurdanmaya baslamisti ki, Murtaza adam yakasindan ara sokaga
cekti. Sonra da ara sokagin yan yatmus, bagdas kurmus, yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen
harap evler kalabaligimn karanliginda silinip gitti. Dki bekci kalabalikla birlikte arkada kalmiglard.
Koca biyikh iyice sinirlenmisti:

-Vay anasini, dedi. Biyiksiz:

-Vay ki vay...

-Ulan herifin agz1 amma da havali ha!

-Nasil? Derdim de inanmazdiniz... Dedigim gibi miymis degil mi?

-Dediginden de fazla. Deli bu be!

-Deli meli. Amirinizim diye patirdatti ya!

-Ge¢ canim. O da senin benim gibi bir bek¢i mesela. Bizden bir serit fazla olsa hadi neyse...

-Dyi ama arkadas...

-Amas1 mamasi yok. YiirQ, biz de varalim karakola. Fikaraya sahitlik ederiz komiserin yanmnda.
Yan yana yiiriidiiler. G6zlerinden biri mavi 6teki yesil koca kafali kedi biitiin olanlar1 apartmanlarin
arasindaki karanliktan izlemis, koca postalli bekginin onu unuttugu sonucuna varmusti. Dki bekgi de
cekilip gittikten sonra, kalabaligin dagilmasim bekledi bir siire. Sonra araliktan yavasca cika.
Sevincle gerildi bir. Daha sonra da Murtazanin kaldirdig1 ¢op tenekesini bakiglariyla oksayip, agir
agir sokuldu. Sicradi tenekenin kiyisina. Teneke devrilmedi. Ni¢in? Dikkat edince tenekenin tizerine
agir bir tas konulmus oldugunu gordi. Bir, bir daha zorladi. Teneke merdiven basamaklarindan
yuvarlandi. Ekmek, kemik parcalari, zeytin ¢ekirdekleri, balik baglar sacildi ortaliga. 32 Hazla
titreyen biyigiyla, iri bir balik basim 6n ayaklar1 arasina sehvetle aldi. Murtaza karakola gitmemek
icin direnip duran Kiliksiz1 zorla siiriikklerken, yan yatmus, One kaykilmus, diisecekken bir yana
tutunuvermise benzeyen evlerin pencerelerinde de 1s1iklar yanmaya baslamisti. Mahalleli, gecenin bu
cok ileri saatinde itisip kakisan, bu yiizden de patir eden insanlarin cekismesine uyanmus,
yataklardan don paca firlamlip pencerelere, kapilara kosulmustu. Murtaza habire ¢ekiyordu Kiliksizi:

-Yiirli derim vatandas, yiirii derim! Kiliksizsa hem zorla siiriikleniyor, hem de hala direniyordu:

-Yiiriimeyecegim iste. Sen kanundan daha mu iistiinsiin? Sikayet¢in var mi? Ne hakla siiriikliiyorsun
beni?



-Elbet siiriiklerim. Sen fakir bir vatandagssin. Ne i¢in bulunsun sende boyle giizel bavul? Nereden
aldin?

-Paray1 veren diidiigii ¢alar.

-Paray1 nereden buldun?

-Kazandim.

-Madem kazandin, ne i¢in satin almadin st bas da, aldin bavul? Sana ne yahu? Var m davaci?
Belki olur yarin, obiir giin. Karakolda anlat Komiser Beye, Yeniden itisip kakisma, bagirisip
cagirmalar... Uykudakiler de uyamyor, fersiz ampullerin séyle boyle aydinlattigi camurlu sokakta
gittikce artan ilgi cekici bir sinema siiriiyordu. Derken iki bekci de kosarak geldi, yeniden ise
karistilar:

-Yahu arkadas, kendine gel. Sucsuz vatandas: karakola yaka paca gotiirmeye hakkin yok!

-Vallah ciinhali diisersin, billaha ciinhali diigersin ha! Murtazanin gbzleri donmiistii. Ne ciinha
umurundaydi, ne de vazife bir sirasinda miidahale edip, akil 6gretmeye kalki 33 san bekgiler. Evet,
biliyordu, bekcilik ¢ok kutsal bir gérevdi, ama kurs gérmemis; gorseler bile amirlerinden takdirname
almamus; alsalar bile disiplini bozunca genelevleri disipline sokma gorevi verilmemis; verilse bile
damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kani dolasmayan bekcilerin bek¢iliginden ne olacakti?
Kiliksiz1 sertce cekti.

-Yiri derim! Bekgilerden arka bulan Kiliks1z gene direndi:

-Ne sugum var yahu, ne sucum var? Bekci beyler sahit olsun. Davaciyim, Allah icin sahit olun!
Murtaza umursamadi:

-0l sen davaci, onlar da sahit. Yiirii! Kiliksiz habire dayatiyordu.

-Birak yakam be, yakam yirtacaksin. Ohoo... tam cattik yahu!

-Yiiriiii! Bekgiler bakistilar. Yataklarindan don paca kalkip, sokaga firlayanlar, zorla siiriikleyenle
siiriiklenmemek icin direnenin yaygarasiyla siiriiklenmeye baslamislardi.

-Ankarada devlet hem de hiikiimet, yukarda Allah, burada da ben! Kiliksiz1 yeniden daha biiyiik bir
hingla cekti. Mahalleliyle birlikte birka¢ adim siiriiklendiler. Kiliks1z hala kendi bildigini, Murtaza da
kendininkini okuyordu. Dki bekci, kendileri gibi bir bekcinin bdylesine calim atmasina fena
icerlemiglerdi, gene de fazla gitmeyi uygun bulmuyorlardi. Bulmuyorlardi, ¢iinkii agz1 ¢ok kalabalikti
herifin. Ankarada devlet, hiikiimet, yukarida Allah, burada da ben ne demekti? Nasil diyebiliyordu?
Nasilimi kesinlikle bilmiyorlardi, ama herhalde dayandigi yer cok giiclii bir yer olacakti. Yoksa
agzina mu diismiistii. Adamin basim kicindan agir getirirlerdi. Ne olursa olsun, ¢evrelerini almis
mahalleliye karsi su agz1 34 iyice kalabalik herifin, kendilerinden fiistiin oldugunu kabullenmig
goziikmemeliydiler. Koca biyikli:

-Bulasik herif, dedi. : Biyiksiz, koca biyikli arkadasindan geri kalmamak icin ekledi:

-Bulasik ki bulasik. Arkadasinin kulagina egildi, mahalleliye duyurmamak icin fisildadu:

-Karakola varip fikaraya arka ¢ikalim. Koca biyikli kendini biyiksizdan daha kurnaz, daha kanun
nizam bilir sayardi:

-En iyisi, biz geri duralim, mahalleliyi kiskirtip... Cakiyon

-Dogru.

-Dogru.

-Ankara mankara patirdatti.

-Devlet, hiikiimet...

-Allah mallah...



-Aman biliyon ya?

-Bilmem mi?

-Geri durur, siireriz mahalleliyi ileri.

-Fazla geri durmak da olmaz...

-Olmaz. Herif davay yitirirse...

-Dcinde bizim de parmagimiz olmali.

-Olmal: tabii.

-O zaman komiser der ki: Biitiin bu olanlar sirasinda siz nerdeydiniz...

-Der arkadas. En iyisi fazla ileri gitmeyelim, geri de kalmayalim. Kararinda... Murtaza, Kiliksiz
ite kaka, siiriikleye gotiiriirken, mahallelinin arasina giren iki bekci, 6nce konusulanlara kulak
verdiler. Mahalleli ne zamandir icerleyip durduklar1 Murtaza tizerine veryansin ediyordu: 35

-Ne demek yahu? Bugiin bu zavalliyaysa yarin sana, 6biir giin bana.

-Hic stiphen olmasin.

-Ankarada devlet, hiikiimet, yukarda Allah...

-Bu mahallede de oymus!

-Hiyar aga...

-Ama ne?

-Alt tarafi bir mahalle bekgisi...

-Kendini cumhurreisi belliyor!

-Cumhurreisi cumhurreisiyken bunun kadar riizgarh degil be!

-Hangi cumhurreisi gece vakti bir vatandasi yakasindan karakola siiriikledi?

-Hem de sugsuz mugsuz...

-Hi¢ canim.

-Bundaki tavir zavir ne cumhurreisinde var, ne basbakanda! Koca biyikl1 bekci tasi gedigine
koyuverdi:

-Bunlar1 burda s6ylemek marifet degil. Mahallelinin i¢inden 6fkeli biri sordu:

-Ya? Biyiksiz:

-Az sonra komiserin yaninda sdylemek, dedi. Koca biyikli:

-Komiser bunun cart curtunu bilmiyor. Bir bilse tozunu attirir!

-Attrir ki attirir, dedi Biyiksiz. Mahalleliden bir bagkast:

-Siz niye sdylemiyorsunuz?

-Olmaz, dedi Koca Biyik. Biyiksiz heyecanliydi, ama gene de sesini kisarak:

-Biz sOylersek, cekemiyorlar der, dedi.

-Siz soylerseniz, halksimz, se¢mensiniz. Hakli diisersiniz. Bir komiser, halki yani secmenleri
dariltmak istemez! Secmenle komiserlerin ilintisi iizerine kalabalikta bir cekismedir baslamsti.
Komiserler, devletin memurlar1 olduklar1 icin 36 tarafsizdirlar. Se¢menler partileri ilgilendirirdi.
Gergi iktidardaki hitkiimetler de se¢menlerle yakindan ilgiliyseler de... Kalin bir ses: .e

-Bos verin, dedi.

-Soyleriz. Vazifenin sinirlarimi asiyor, mahalleliyi camndan bezdirdi deriz. Alip biraz da bagka
tarafa versinler. Koca Buiyikli:

-O kadar, dedi. Biyiksiz:

-Siz sikayet edince burada tutamazlar, hemen atarlar! Mahalleliyi tavina getirmislerdi, ama Koca
Biyigin en zoruna giden nereden bakilsa kendileri gibi bir mahalle bekgisi oldugu halde, onlara



kanundan, kurstan, takdirnameden patirdatmasiydi. Sonra amirleriymiscesine tavirlari ya?

-Alin karakola gotiiriin bunuymus... Arkadasi da onun kadar hinghydi.

-Duyan da beller ki ekip ssfi!

-Hurt...

-Karakolda goriisiiriiz simdi... Bakalim kanun, nizam neymis, vazifesinin arslam kimmis! Arkada,
kiskirilmig mahalleli, mayasi gelmis hamur gibi kabara dursun, Murtaza, Kiliksiz1 hala ite kaka
siirtikleyip duruyordu:

-Yiirii... yiirii derim muzir vatandas! Ustelik celimsizin biri olan Kiliksiz ne kadar direnirse
dirensin bostu. Bir ara cevresine bakindi. Mahalleli kalabaligi arkada kalmust. Dri iri sOyleniyor,
bagirip caginyorlardi, neyi tartistklarim anlayamiyordu. Yalmz kestiriyordu ki, mahalleli
kendisinden yanadir. Karakolda ona arka cikacak, bekcilerle birlikte onu koruyacaklardi. Sonra
Stinbiiltin mahalle kahvesinden de biliyordu mahalleliyi. Sabah kahvesini i¢meye gelmis erkenciler,
tavla, kaptikact, pispirik, altikollu iskambil meraklilari, yaslilar, gencler, bu bek¢i Murtaza sorununu
ilk firsatta atiyorlardi orta 37 ya. Bikmus usanmuslardi. Gengler bile dertliydiler ondan. Genglerin
derdi, mahallenin eteklen havali, hoppa kizlarina ulu orta asilamamalariydi. Ne karisiyordu bekgi
Murtaza? Kizlar genclerin asilmalarindan rahatsiz olur, sikayet ederlerdi de bekci karisirdi. Ama
yoktu boyle sey. Tam tersi. Mahallenin Zilli Sabahati, 6rnegin. Semt futbol takimimn sag acig1 Erdali
deli gibi seviyordu. Evlerinin bahce kapisindan ne zaman Erdali igeri almaya kalksa, karanliklarin
kimbilir neresinden Murtazanin diidiigii: Tirrrrrrrrl Mahalle kahvesine cok seyrek ugrayan Kiliksiz,
kahveye ne zaman diisse, mahalleliden hep buna benzeyen yakinmalar isitirdi, ama gene de bunca
zamandir, yapilan biitiin sikayetler bosa gitmis, komiser, bekcisini korumustu. Demek mahalle bir
yana, bekci Murtaza bir yanayd:! Yani deminden beri basvurdugu direnme faydasiz miydi? Ustelik
gene komiserin kargisina mn ¢ikarilacakt? O komiser ki en son vukuatinda, Bir daha karsima ¢ikayim
deme Makara! dememis miydi? Cikinca? Cikinca acacakt agzim. Dc¢inden birden bir ¢oziilme oldu.
En iyisi, mahalleliye falan bos verip, Murtazay1 yumugatmak, komiserin karsisina ¢ikmamakti!
Yumusak bir sesle:

-Murtaza Efendi, dedi. Bekc¢i Murtaza, Kiliksizin bu birden yumusayan sesini yadirgayarak durdu.

-Masallah... demek tamrsin beni? Kiliksiz:

-Bak hele bak, dedi. Seni tammmayan mi var? Namin tekmil diinyayr tutmus! Murtazamn hosuna
gitmigti:

-Orasi Oyle, dedi.

-Oyle ama... sdyle ne istersin benden? Kiliksiz yumusatti@ini samverdi birden:

-Beni niye gotlirtiyorsun karakola?

-Bilmezsin? Var elinde beyler, beyefendiler bavulu. Nasil Vukuat: Olaylar olur? Nasil bulunur
cingene evinde musandira.

-Canim bos ver. Bos ver de...

-Evet?

-Anlasalim!

-Anlasalinm? Murtazanin tiiyleri bekci elbisesinden disar1 ¢iktigi halde gene de kendini bir an
tuttu:

-Nasil anlasacagiz?

-Bavulda giizel gomlekler, kumaglar, bayan isi kemerler, coraplar var. Bos ver karakola,
paylasalim! Durdu:



-Demek edersin cesaret bana riigvet teklif etmeye? Kiliksiz korktu:

-Dallandirma da Aydin havasi olsun!

-Nasil dallandirmam, nasil dallandirmam be muzir hem de akilsiz vatandas? Madem tamrsin beni,
madem isittin namumi, nasil teklif edersin riisvet? Bu Muftaza eder mi sanarsin riisvete tenezziil?
Yerim dislerimi, tikiirtirim kan, derim ictim kizilcik serbeti. Etse idim tenezziil, kalir idim
memleketimde, dinler idim ¢an seslerini gavurun! Omuzundan hirsla itti Kiliksizi:

-Haydi simdi yiirti karakola! Kiliksiz 6lii gibi:

-Yapma, dedi. Yapma Murtaza Efendi... Bu sefer ensesinden itti:

-Yrtiii! Kalabaliksa Murtazamn s6zlerini duymustu.

-Vay anasini!

-Vay ki vay...

-Bekci degil ates!

-Bos verin yahu, ne ates? Halis kereste.

-Niye?

-Niyesi var mu? Paylas bitsin gitsin... Bir duraklama oldu, sonra kalin bir ses:

-O kadar, dedi. OMusandira: Dcine yatak konulan biiyiik dolap. 39 Bir baskasi:

-Nolacak karakola gotiiriince?

-Komiser ifadesini alacak, savc da...

-Tutuklayacak.

-Tutuklandi, sonra? Ukala bir ses yandan:

-Tutuklanaca@ belli degil daha, dedi. Deminki kalin ses:

-Niye? Bekciye paylasma teklif ettigine gore bavul kendinin degil demek. Bi yerlerden kalk
gidelim yapmus.

-Yapsin. Davacisi yok ya...

-Olmasin. Hukuku umumiye var arkadas, hukuku umumiye?

-Sen ne anlarsin hukuku umumiyeden lan! Murtaza, Kiliksizi semt karakolundan igeri 6fkeyle
soktugu sira, mahalleli de merakl bir kalabalik halinde karakolun 6niinii doldurmustu. Murtaza asiri
bir resmilik icinde komiseri sertce selamladiktan sonra, durumu tam anlatmaya baslayacakt ki, gerek
kalmadi. Komiser, Kiliksiz1 tanimusti:

-Vay, dedi,

-Makara! Gene mi geldin karsima? Murtaza bozulmustu. Bozulmustu ama yoktu zarari. Ciinki
bozan istiiydii, komiseri. Yalmz, esas vaziyet halindeyken saga, sola hafifce kimildandi elinde
olmayarak, bir de uzun sivri burnuna kadar kipkirmuzi kesildi. Komiserse, biitiin bunlarin farkinda
degildi, masasindan kalkti, Makaranin tam karsisina geldi durdu:

-Hani bir daha karsima ¢cikmayacaktin? Hani s6z vermistin? Kiliksiz yutkundu:

-Cahillik beyim, diye kekeledi.

-Seytana uydum...

-Olur mu? Seytana uydumla is biter mi? Kanun seytan tamr mu? 40

-Tanimaz, biliyorum, biliyorum ama...

-Evet?

-Memlekette dangalak mu ararsin beyim? Dnsana zprla sug isletiyorlar. Komiser elinde olmayarak
giiliiverdi. Komiserin giilmesi, alabildigine ciddi Murtazanm betine gittiyse de hemen aklim basina
topladi. Herhangi bir amir, en uygunsuz, hatta en miinasebetsiz yer ve zamanda her istedigini



yapabilirdi. Aglanacak yerde giiler, giiliinecek yerde aglarsa bu tstiin bilecegi seydi. Kurs gérmiis
amirlerinden siki terbiye almus astin ddevi, stiiniin en yakisiksiz davramslar karsisinda bile bunu
aykir1 bulmamak, iiste hak vermekti. Ustii giilmiistii madem, vard: bir sebebi, o da giildii. Komiser isin
hep alayinda:

-Demek memlekette namuslu vatandaslar1 suca sevkeden..

-Dangalaklar tiimen tiimen beyim.

-Peki anlat bakalim... nasil oldu bu? Makara yutkundu, sonra basladi:

-Dstasyondaydim. Metelik maliim, nanay. Tren geldi. Dnenler, binenler; inenleri karsilayan,
binenleri yolcu edenler... kalabalik, nah kum. Serefsizim Komiser Bey Abi, hicbir kétii niyetim yoktu.
Neden? Size s6z vermistim, karsimza bir daha ¢ikmayacaktim.

-Peki?

-Aksamciyim. Vakt kerahatse coktan ge¢misti. Hani Allahin bildigini kuldan ne diye saklayayim?
Dcime seytan diismedi degil, ama kendi kendime hiyarligin alemi yok, Makara, dedim. Komiser abine
stz verdin, gebersen harama el uzatmak yok. Ciinkii...

-Kisa kes!

-Senin anlayacagin bu bavulun sahibi kalantor yamma geldi, dedi al su bavulu oglum...

-Hamal m sanmuis seni?

-Ne bileyim be Komiser bey abi? Aldim, diistiim ardina. Kalabalik nasil? Bilmez degilsin ya...
Kaybetmeyeyim mi herifi? 41 Komiser:

-Buraya kadar dogru, bundan sonrasi olmadi.

-Abicigim, Komiser bey abicigim... yalansam nah su ekmek goziime dizime dursun, herifi
serefsizim ki kaybettim. Hatta belki doner gelir diye bu zamana kadar istasyonda bekledim.

-Dnanmiyorsun be Komiser bey abi. Sana s6z vermistim. Bekci abi piyastos edince, ulan Makara
yandin dedim, kendi kendime. Neden? Stz be abi, soz bir, Allah bir! Komiser tistiinde durmadi.
Onunla sonra goriisiir, geregini yapardi. Murtazamn yamna yaklasti. Hala olanca sikiligiyla esas
durustaydi. Glilmemek icin kendini zor tuttu. Bunca yillik meslek hayatinda yiginla bekgi gormiis,
tanimig, ama boylesine rastlamamisti. Zaman zaman mahalleliden sikayetler geliyorsa da iizerinde
durmuyordu, durmayacakt da.

-Rahat, dedi. Rahata gecti Murtaza. Sonra yan gozle kapiya bakti. Mahalleli yigilmisti. Bekciler
gozikkmiiyorlard;, ama ne zarar? Onemli olan mahalleliydi. Murtazamn kapiya bakisiyla kizarip
bozarmasindan Komiser de birseyler sezmisti. Murtazamn hosuna gidecek bicimde mahalleliye
duyurarak basladi:

-Daha Once bekgilik gorevlerinde gosterdigin feragat ornekleri sayisiz Murtaza Efendi. Siki
dersler gormiis, ¢ok siki disiplin altinda yetismis, bilhassa kurslarda edindigi bilgileri tatbikte tistiin
bagarilara ulasmus bir elemamm olarak sana gene tesekkiirii bor¢ bilirim. Murtaza Oylesine mest
olmustu ki, hani disipline aykir1 diismese komiserinin boynuna sarilir, yanaklarini sapur supur 6perdi.
Kendini zor tuttu. Korkung bir ciddilik icinde, alabildigine heyecanli, yeniden siki bir esas durusa
gecti:

-Stiphesiz bilirsiniz. Genelevleri nasil disipline soktugumu da? Murtazadan birka¢ sefer
dinlemisti:

-Nasil bilmem? dedi,

-Dayin Kolagas1 Hasan Beyin kutsal 42 kamm miibarek vatan topraklarina doktigiinii?.. Bilmez
olur muyum hig?



-Benim damarlarimda da Hasan Beyin kammn dolasigim? Komiser kisa kesti:

-Seni en az senin kadar tamrim Murtaza Efendi. Oteki bekgi arkadaslarimi da vazifeden yana senin
gibi gormek isterim. Haydi simdi ge¢ vazifenin basina! Siki bir esas durus. Amirini sertce selamladi,
sonra da kapidaki mahalleli kalabaliga dogru kaz adimlariyla yiirtidii. Mahalleli ikiye ayrilms, ona
yol acmusti. Hicbirinin yiiziine bile bakmadan, onlardan tekine olsun zerrece deger vermeden cekti
gitti. Dki bekci mahallelinin ardinda siit dokmiis kedi gibiydiler. Murtaza karakoldari cekip gittikten
sonra korkuyla bakistlar. Komiserse hala kapinin oniinde dikilenlerin ne icin dikildiklerini
anlamamusti. Yanlarina yaklasti:

-Bir arzunuz mu vardi? Kalabaligin dili ¢6ziilmiis, daha ¢ok da miirekkep yalamislar baslamislardi
konusmaya: Bu bekciye ¢ok yiiz veriliyor, ya da kanunsuzluklarina bilinerek g6z yumuluyordu. Bir
gece bekgisiydi. Buysa kendini Allah, devlet ve hiikiimetten sonra sayiyor, {istiine vazife olmayan
seylere burnunu sokuyordu. Komiser:

-Peki, ne yapmam istiyorsunuz? diye sordu. Siibyanci Zinnur amca:

-Bu vazifesinas bekciden memleketin bagka semtleri de faydalansin biraz, dedi. Komiser giildii:

-Haklisin Zinnur Bey...

-Hakliysam... Kalabalik Zinnur Amcanin sozlerini yuttu:

-Hakliysak, hakkimizi teslim edin Komiser Bey! Ve her kafadan bir ses:

-Degil mi ya?

-Sayet yetkiniz yoksa...

-Dogru. 43

-Deveden biiyiik fil var! Murtazaya kars1 mahallede duyulan tepki sisti, kabardi, yayildi, kiyilarim
déven azgin bir deniz gibi sahlandi. Bu sahlamista yalmz Murtaza degil, Komiserin mahalleye aldiris
etmeyip vazifesinin arslanina yumusak davranmasi da vardi. Nereden bakilsa bir mahalle bekcisinin
sirtin1 oksamak da ne oluyordu?

-Yukarda Allah, Ankarada devlet, hiikiimet, burada da ben! ne demekti? Koskoca bir ildi burasi.
Valisi vardi, belediye baskam vardi, emniyet miidiirii vardi. Sonra sirayla mektupcu, belediye baskan
yardimcisi, gesitli dairelerin cesitli miidiirleri, miidiir yardimcilari, sefleri, sef yardimcilari... irili
ufakli fabrikalar, fabrikalarin merdiven basamaklarim hatirlatan sahipleri, miidiirleri, ustalari, boliim
amirleri... Ote yanda biiyiik toprak sahipleri vardi ki, yanlarinda y1ginla Mutazalar besliyor, kiiciik bir
isaretiyle dilediklerini yaptiriveriyorlardi. Ya apartman sahipleri? Evet, Murtaza vazifesinin
arslamydi, kurs gormiis, amirlerinden siki terbiye almisti, damarlarinda Hasan Bey Dayisinin
miibarek kanini tasiyordu amenna, ama gorevinin simirlarim da ¢ook asiyordu. Mahallenin kiictik
kizlarim elma sekeri, ¢ikolatalarla tavlayip, mahallenin alt basindaki bos ahira ¢eken minnacik Zinnur
Amca ile captan diismiis dul karn tavcist Hamdi Cavus, Hirsiz Recep, ¢ocuklarin ellerinden simit,
elma, diidiikli seker ya da portakallarim kapip kagmayr meslek edinmis Yandim Ali, erkege
doyamayan Dul Ziihre, etekleri havali hoppala Melahat, evli erkeklere askinti Lale, kizlarla, evli
kadinlarin yiireklerini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelinin Murtazaya karsi sahlamsim
habire koriikliiyorlardi. Zinnur Amca 6rnegin,

-Bir Kanunu esasi, diinyanin hicbir yerinde, hicbir mahalle bekcisine bdyle bir selahiyet
vermemistir, diye baslasa, Kazanova Erdal lafa tabanca sikiveriyordu. 44

-Kanunu Esasi degil Zinnur Amca anayasa; Selahiyet de yetki! En can alic1 yerde Kazanovamn
lafa tabanca sikmasina bozulan Hamdi Cavus ¢ilgina déniiyordu: :

-Kanunu esasi, Anayasa; selahiyyet, yetki... ne derlerse desinler, Zinnur Amca yerden goge kadar



hakli! Derken mahallenin 6fkeli kalabaligi cevrelerini aliveriyor, her kafadan bir ses cikmaya
basgliyordu.

-Bekg¢i dedigin bekgiligini bilmeli!

-Onun vazifesi, geceleri hirsiz, ugursuz kovalamak.

-Dogru.

-Milletin su ya da bu saatte yatip yatmamasi, giiliip eglenmesi onun {istiine vazife degil.

-Degil, dogru, haklisin amma... Amma iste!

-Ammas1 mammasi yok.

-Yoksa, bunu kendisine séyle de al karsiligin...

-Soyleriim. Altta kalacagimi mi samyorsunuz?

-Kalmazsin, ama sirtim dayadigi yer...

-E?..

-Kuvvetli.

-Kuvvetli olsun. Deveden biiyiik fil var. Deveden biiyiik fil degil, masallarin {inlii devi, hatta
devleri vardi, ama ne ¢ikiyordu? Mesele, develerden biiyiik fillerle, fillerden biiyiik devlerin varligim
bilmek degil, fillerle devlerden faydalamp, Murtaza belasindan kurtulmaku.

-Haaa, mesele burda, diyordu Zinnur Amca. Ne yapip yapip bu beladan kurtulmazsak bade harabiil
Basra. Yoksa, diinyanin hi¢ mi hi¢ tadi1 kalmadi. Kalmamisti gercekten de... Birka¢ ay 6nceye kadar
bes tas, ¢izgi, saklamba¢ civiltilar1 i¢inde mutlu Zinnur Amcanin gozlerini uyacaklard: kiiciik afacan
kizlar.

-Zinnur Amcaal!

-Efendim canimm? 45

-Sen artik bizi eskisi gibi sevmiyorsun... Akl gidiyordu:

-Kim? Ben mi? Sizi sevmemek haa? Elimde mi? Yiiregim sizinle ama...

-Peki neden bizi ahira cagirmmyorsun? Bir bagkasi:

-Elma sekeri vermiyorsun?

-Cikolata? O giin gozleri dolu dolu cevreyi kolladi. Gortiniirlerde degil Murtaza, golgesi bile yok,
kizlarin arasina korkuyla ¢cémeliverdi. Birini birakip 6tekini kucakliyordu.

-Camm yavrularim benim, bir tanelerim... Hepiniz goziimde tiitiiyorsunuz vallahi. Diigme burunlu
gocmen kizi:

-Kimden korkuyorsun tiyleyse? Esmer Leyla pat diye atti:

-Bekci Murtazadan. Zinnur Amca telasla ayaga kalkti:

-Bekci Murtazadan? Ben haa? Degil bir, bes, on Murtaza olsa gene korkmam evelallah. Kahvede
ofkelendigi siralardakince costu:

-Ben devri Mesrutiyette boyle cok Murtazalar gérdiim! Bilegini ¢cemirleyip gosterdi:

-Bakin, bilek derler buna bilek. Birden yumruk yemiscesine sarsilarak ¢cocuklardan uzaklasmaya
calistiysa da olmadi. Kdseden ¢ikiveren Murtazayr gormiistii. Murtaza da onu. Cocuklar1 unutuveren
Zinnur Amca:

-Vay, dedi, vay Murtaza Efendi oglum. Nasilsin? Murtaza yemedi:

-Birak beni, sen nasilsin? Bakarim toplamissin gene siibyanlar1 basina? Zinnur Amcamn saskinlig
artmisti:

-Torunlarim, torunlarim onlar benim. Allah seni inandirsin, 6z torunlarimdan ¢ok severim onlari!
46



-Aaah seni eski kurt...

-Vallahi kétiiliigline degil Murtaza Efendi oglum, billahi kotiiliigline degil.

-Etme yemin, girme giinaha. Tamirim seni gozlerinden.

-Aklina kotii seyler geliyor degil mi? Dnan olsun ki torunlarimdan farklari varsa. Murtaza
ciddilesti, sertce:

-Sev kendi torunlarim, dedi.

-Yakalar isem ahirda bakmam go6zlerinin yasina! Saat on bire geliyordu. Coktan evine gidip
dinlenmeye cekilmesi gerekiyordu oysa. Biitiin gece goziinii bir an olsun kirpmamisligi bir yana,
anacaddenin kaldirimlarinda az kedi kovalamamisti. Ya bu muzir hayvanlan disipline sokacakt, ya
da yiyecekti dislerini 6fkesinden. Kedilerse, bir tiirlii miitenebbih olmuyorlardi. Birden yolun
kiyisindaki harap evin bahgesi dikkatine carpti. Mahallenin sarili, karali, beyazli ne kadar kedisi
varsa sanki kongre halinde toplanmiglardi. Mtirtazayr goriince davrandilar. Murtaza bagirdi:

-Abe ne toplandimz gene? Kediler yesilli, mavili, karali bakislariyla alestaydilar.

-Ha? Ne icin toplandigimzi sorarim hayvanoglu hayvanlar! Hic¢bir karsilik alamayinca kam
tepesine sicradi: Var idi bunlarin toplanmalarinda énemli bir sebep. Herhalde almak tizereydiler bir
karar Murtazaya karsi. Lakin benzemez idi o baska bekgilere. Degil kediler, arslanlarla kaplanlardan
bile korkmaz idi vazife bir sirasinda. Ne sanarlar idi? Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de
hiikiimet, burada da o! Fare degil idi o. Olsa idi fare belki korkard: kedilerden. Ogretecek idi
Murtazayr onlara..... Kocaman postallariyla kedilerin iistiine kostu. Kediler saga sola ziplayarak
kacistilar, ama biisbiitiin de cekip gitmediler. Yikik duvar, cati, dam ya da agaclarin iizerlerine
tlinemis yesil sar1, mavi, kara bakislariyla goz hapsine almigslardi Murtazayi En cok da biri yesil,
oteki mavi gozleriyle anacadde lizerindeki apartman kapisina birakilmis ¢op tenekesine dadanan ko
47 ca kafali. Agacin iistiinden bakiyor, koca kafasim salliyordu boyuna. Tas arandi, yoktu. Sopa?
Sopa da. Agaca tirmansa? Denedi. Denedi, ama ayagl agacin kiris kiris bedeninde kaydi, dizi fena
halde acidi:

-Ooof be, of be koca kafali! Kedi daha iist dallara yer degistirmis, Murtazamn eline gecirdigi iri
toprak parcalarimn korkusuyla da catilardan birine atlamust.

-H1 hm... sanma kurtuldun... Nasil olsa gecirecegim elime seni! Sonra biitiin kedilere i¢ini bosaltti:

-Alin istediginiz kadar aleyhimde karar. Yok korkum. Derler bana Murtaza. Kedilerin tnmayisina
cildiriyordu. Ustelik mahalleli de geng, yash, ¢oluk cocuk cevresini almus, katiliyorlard: giilmekten.
Ofkesinin yonii degisti:

-Abe ne giilersiniz bir amire inekler gibi? Bu, mahallelinin giilmesini artirmaktan bagka ise
yaramadi. Kasiklar tutula tutula giiltiniiyor, giiliiniiyordu. Cildiracakti. Ah su komiser, komiseri... cok
degil bir aycik yetki versindi, versindi ki su kendini bilmezler kalabaligina 6gretsindi nedir disiplin.
Genelevleri nasil sokmustu disipline? Uzerlerine yiiriidii:

-Haaaydi simdi, kovalayin su murdar hayvanlari bakayim! Yaslhilar giile dursun, genclerle
cocuklar nerelerdense taslarla sopalar yaratip, kedilere yaylim ates actilar. Kediler baktilar ki pabug
pahali, kasla g6z arasinda damlardan, pencere, agac, catilardan evlerin iclerine ¢ekildiler. Buysa kag
vakittir, yani Murtaza bu mahalleye bekci olali beri isleri biisbiitiin bozulan fareleri deliklerine
kacismaya zorladi. Murtaza bek¢i olmadan mahalle ne iyiydi. Kediler, apartmanlarin kapi onlerine
birakilmig ¢Op tenekelerinden karinlarim doyurmaya gider, fareler de meydam bog bularak yayilirdi
evlerin iclerine, bakkal diikkanlarina. Dste gene Murtaza kedilerle ugrasip, onlari evlere saklanmaya
zorlayinca, pis kediler deliklerinin agzina kadar gelmislerdi. Bu bek¢i Murtaza bu mahalleden



defolup gitmezse, kedi 48 ler karinlarini farelerle doyurmak zorunda kalacaklar, fareler de kedilere
yem olmamak icin deliklerinden digsar1 adim atamayacaklardi. Yiyecekleri olsaydi deliklerinde, ne
isleri vard1 disarida. Birgiin, pek pek iki giin... giinlerce a¢ kalinamazdi ki. Sonunda caresiz rizk
ardina diisecekler, bu arada tabii canlarindan da olacaklardi. Kediler, terk edilmis harap evin genis
sofasinda toplandilar. Ates piiskiiriiyorlardi. Ne demekti kedilere musallat olmak? Murtaza Allanin
kuluysa, kediler de aym Allahin kuluydular. Apartman kapilarina birakilmis ¢6p tenekelerinde
bulduklarim yemek 6zgirliigiinden onlar1 hi¢ kimse yoksun kilamazdi. Murtazamn cam can da
kedilerin ki pathican mydi1? Samur:

-Lafla karin doymaz arkadas, diye miyavladi.

-Lafi birakalim da dalgamiza bakalim. Bir baska miyavlama sordu:

-Nasil?

-Nasilini bilmem. Mesele nasilinda!

-Dyi ya. Ne yapaca@iz? Biri yesil, obiirii mavi gozleriyle, kafas1 kocaman kediye arkadaslari
Cakar diyorlard.

-Hi¢. Kedilerin icinde en tecriibeli Kara:

-Nasil hi¢? diye terslendi.

-Apartman kapilarina birakilmus ¢6p tenekelerinden faydalanama, kokumuzu alinca hemencik
deliklerine cekilen alcak farelere ulasama... Hayir arkadaglar. Bu ise kesin bir ¢ikar yol bulmak
zorundayiz. Ciinkii Allah, fareleri kediler igin yaratmustir. Dudaklar1 hafif pembeyle rujlanmisa
benzeyen Nazl sozii aldi:

-Cok dogru. Derken her kafadan bir ses:

-Ozgiir olmak istiyoruz arkadaglar!

-Simirsiz bir ozgiirlik, evet...

-Allah ¢6p tenekelerini kediler icin yaratmistir.

-Fareler? Fareleri ya? 49

-Siiphesiz fareleri de.

-Yasasin ¢6p tenekelerinden faydalanma ve...

-Fareleri yeme 0zgiirliigii! Bir fare dayanamadi, basim deliginden ¢ikardu:

-Ya bizim yenilmeme ozgiirliigiimiiz? Kediler delige simsek gibi dondiilerse de fare deligin
karanlik derinliginde coktan yitmisti. Simdi salonda inceli kalinli miyavlamalarla kongre siiriip
gidiyordu. Gidiyordu ya, fareler de yamibaslarinda cik cik edip duruyorlardi. Dyi ama kedilerin
yambaslarinda, boyuna kedilerin dalgasina tas atmak cesaretini bunlar kimden aliyorlardi? Kara
Kediye gore apacik bir seydi bu: Bek¢i Murtazadan! Otekiler de aym kamy: paylastlar. Koca kafali
Kedi:

-Peki, dedi. Tamam. Cesareti bek¢i Murtazadan aliyorlar, dogru. Ne yapmamiz lazim?

-Ne yapacag@iz? Bekci Murtazanin buralardan defolup gitmesini saglayacagiz.

-Nasil? Kara Kedi kizdi:

-Nasil1 sonraki mesele. Once Bekgi Murtazamn buralardan cehennem olup gitmesinde herhangi bir
sakinca var mu, buna karar verelim. Hep bir agizdan miyavladilar:

-Yoook!

-O halde oya koyuyorum. Defolup gitmesini isteyenler? Dstemeyenler? Gitmesi kabul edilmistir
efendim. Simdi sira geldi isin nasilina... Evet arkadaslar, bu bela buradan nasil defolup gider? Biri:

-Nasil?



-Onu hentiz ben de bilmiyorum. Bilmiyorum, ama neydi o gelmezden 6nceki mutlu giinlerimiz?
Digiiniin arkadaslar... Apartmanlarin kapi onlerindeki ¢6p tenekelerinin zenginligini, sOyle bir
diisiiniin!

-Aaah o giinler ah! 50

-Pis farelere kim déner de bakardi?

-O camm balik baslan...

-Yagh kemikler, ya yagli kemikler?

-Ekmek parcalari...

-Cigerler, pastirma, sucuklar!

-Arkadaslarim ne kadar konussak, gecmisi ne kadar ansak bos. O mutlu giinlerimize yeniden
kavusmak icin bu adamin buradan gitmesi sart. Bunu nasil saglayacagimz diisiinelim. Hep bir
agizdan:

-Diigtineliiim!

-O halde calismamiz lazim.

-Calisalinm.

-Calisabilmemiz icin de sistemli hareket etmemiz gerek. Bunun icin de bir komisyon kurulmasi
zorunlu! Kedilerin timii de bu zorunluga candan inandiklar1 icin hemen bir komisyon kuruldu.
Bagkanliga Koca Kafali Kedi getirildi. O da bu ise ¢ok sevindi. O kadar ki, heyecandan firladi
kiirstiye, avaz ¢iktig1 kadar miyavladi:

-Bize ¢op tenekelerini cok goren Bekci Murtaza kahrolsuun! Korkung bir miyavlama salonu
doldurdu:

-Kahrolsuuuuun!

-Beli biikiilstitititin!

-Biikiil sititititin!

-Et yiiziine hasret gitsin, kemik yalasin!

-Yalasin!

-Bek¢i Murtazaya oliiiitiiim! Oliiiiiiitiiiiiiim! Biitiin bunlardan habersiz Murtaza ise yolun iistiindeki
mahalle kahvesine girdi. Cok sekerli kahvesini icecek, sonra evine gidip dinlenmeye cekilecekti.
Cekilecekti ya, ne 0? Mahallenin taa Serbest Firka zamamndan kalma bir kinle birbirine dargin 51
biitiin erkekleri hemen hemen bir araya gelmislerdi. Cok tuhaf, hatta olmayacak bir seydi bu.
Kahveleri ayri, lokantalari ayri, alisveris ettikleri diikkanlar1 ayriydi hemen hemen. Peki bugiin
bunlar1 bu kahveye toplayip kaynastiran sey ne olabilirdi? Ustelik aldiris da etmiyorlardi Murtazaya.
Ne demek oluyordu bu? Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet, burada Murtazaydi. Eee,
pekii? Ofkeyle giirledi:

-Kaaveciii! Garson ocaktan seslendi:

-Eveeet?

-SOyle bana bir kaave, ama ocakc¢i sabunlasin fincan, hem de cezveyi. Garson bir kahkaha att1.
Murtaza yerinden ¢ildirmiscasina firladi:

-Abe ne giilersin?

-Yok bir sey camm. Dstersen dezenfekte etsin fincanla cezveyi...

-Olmaz hi¢ fena. Ciinkii yenmez ellerinizden kabuklu ceviz bile... Helbet...

-Kizma arkadasim, kizma!

-Degilim ben senin arkadasin! Kurs gormiis, biiyiiklerinden terbiye, hem de disiplin almgs bir



bekciyim, siki disiplinci! Elleri arkasinda kahve igine yiiriidii, durdu, rastgele sordu:

-Abe degil bayram, hem de seyran... Ne icin toplastimz burada? Murtaza kahveden iceri girinceye
kadar aleyhinde atip tutmus, ondan yakinmis olanlar, tepelerine dikilip de sorunca, tek laf edemediler.
Nasil edebilirlerdi? Ne diyebilir, ondan yiiziine kars1 nasil yakinabilirlerdi? Buraya mahallemizi
senden nasil kurtarabilecegimizi goriismek iizere toplandik, diyebilirler miydi? Gene diyebilirler
miydi ki: Rahatsiz oluyoruz senden. Kimimiz siibyanci, kimimiz dul kar1 tavcisi, kimimiz hirsiz,
kimimiz geceyarilarindan ¢ok sonralara kadar calismak zorunda kiiciik esnaf. Senden hepimiz
gocunuyoruz. Uzun lafin kisasi senin bu mahalleden defolup gitmeni istiyoruz. 52 Murtaza sorusuna
karsilik alamamisti, ama kahveyi dolduranlarin bakiglarindan anlamisti ki bu toplantida onunla ilgili
birseyler var. Arimin deligine ¢Op diirtercesine:

-Lazim ig saatlerinde calismak, geceleri de uyumak, dedi.

-Yararh vatandaslar ¢alisirlar giindiiz, uyurlar biitiin gece. Hem de alirlar temiz hava, bol gida,
bakarlar diismanlarina celik yildinm. Haydi simdi kalkin, gidin iscegizlerinizin basina! Kahvede buz
gibi bir hava estiyse de gene tek ses cikmadi. Murtaza kizdi:

-Haydi be yahu, haydi kalkin isinizin basina derim! Ayakkabi tamircisi:

-Kahven geldi Murtaza Efendi dedi. Paraya davrandi, garsona seslendi:

-Gel al Murtaza Efendinin kahve parasini.. Murtazanin tiiyleri diken diken:

-Haaayir diye bagirdi.

-Dstemem. Hic¢bir devlet memuru etmez kabul riigvet!

-Estafurullah Murtaza Efendi. Alt tarafi bir kahve. Bir kahvenin riisvetinden ne olur? Bir bagkasi:

-Ama ne, dedi. Murtaza gene parladi:

-Yok riigvetin biiyiigli kiictigli hem de. Riisvet riigvettir ve hicbir devlet memuru etmemelidir
tenezziil riigvete. Cebinden cikardigi kahve parasim masanin mermerine birakti. Kahvedekiler
bakistilar: Vay anasim... Ne dogrucu adamdi be! Dyi ama nasil yakalayacaklardi herhangi bir
falsosunu ya da kanuna aykiriligim da sepet havasi caldiracaklardi? Gergi iclerinden birgogu iktidar
parti tiyesiydi, bucak, ilce hatta il baskanlarina yakimp onlar yoluyla bu ukalayr attirabilirlerdi belki,
ama gene de kendilerine yediremiyorlardi. Sonra yakinacaklari yetkili isin nedenini soracakti. Zinnur
Amca gibileri, Elma sekeri, cikolatayla kiiciik kizlar1 tavlaylp ahira gotirme 6zgiirliiglimiize engel
oluyor, mu diyeceklerdi? Yoksa, Captan diismiis dul ka 53 rilar1 tavlamamuza karsi geliyor, mu? Belki
yalmzca mahallelinin geceleri gec vakitlere kadar calismalarindan yana olmayisi, erken yatmaya
zorlamsi tek suclu yamydi, ama sirf bununla da tutturabilirler miydi isi? Hakcgasi, mahalledeki cesitli
kotiiliiklerle savasmus, itlere, ugursuzlara goz actirmamusti. Sonra bu mahalle demek yalmzca yan
yatmig, bagdas kurmus, devrilecekken tutunuvermise benzeyen harap evlerle bu harap evlerin
sakinleri demek degildi ki. Asil mahalle, daha dogrusu mahalle iizerine asil s6zii gecenler, anacadde
tizerindeki dev apartmanlarin sahipleriydi. Onlarsa ¢ok memnundular Murtazadan: Simdiye kadar bu
semte boyle bekci gelmedi, diyorlardi. Kapilarimizin 6nlerine park ettigimiz otomobillerimizden, ¢6p
tenekelerimize varincaya kadar her seyimiz emniyette. Sonra asil énemlisi bizim malimizi, cammz
bizden ¢ok koruyup diisiinmesi. Bundan alasi can sagligi... Dktidar partisi ilge baskam da bu cadde
lizerindeki apartmanlardan birinde oturuyordu. Murtazadan yakinmaya baslasalar, adamin, laflarin
agizlarina nasil ttkayacagim gayet iyi biliyorlardi:

-Yoo... Murtaza Efendi hakkinda sikayet dinlemem. Varsa baska sikayetiniz hay hay. Lakin
Murtaza Efendi hakkinda... Hayir! Mahallenin koca gébekli bakkali:

-Murtaza Bey dedi.



-Mahallemiz sizin i¢in bir sey diisiiniiyor. Kahve halki kulak kesilmisti. Murtaza da sertce dondii:

-Ne diistiniiyor? Bakkal son derece ciddi:

-Oyle degil mi arkadaslar? Murtaza Efendiyi oniimiizdeki secimler icin aday gdstermeyi
kararlastirmadik m? Herkes sasti. Bunun lafi bile olmamisti. Olmamisti, ama gercekten de harika bir
bulustu. Heriften kurtulmanin en kestirme yoluydu galiba. Ciinkii sayet kabul ederse goérevinden istifa
etmesi gerekirdi. Dstifa eder, sonra da secilmez, secilmeyince de defolur giderdi. Hep bir agizdan:
54

-Evet, dediler.

-Kararlagtirdik. Ve sagdan soldan basladilar:

-Bizim adimiza Meclise girersen...

-Girersen ancak sen bizim hakkimizi korursun.

-Zamlar tizerine ¢ikacak kanunlar1 6nlersin.

-Bol gida kanunu ¢ikartirsin bize.

-Hafta tatili kanunu...

-Ucretsiz tatil degil ama.

-Tabii tabii... Ucretli hafta tatili, yillik izin...

-Maaglarimiza, is saatlerimize zam.

-Oturdugumuz harap evleri yiktirir, yerlerine apartmanlar kurdurursun bize.

-Gel kabul et Murtaza Efendi...

-Vallahi et ha. Senin gibi disiplinci bir milletvekili...

-Seni belki de meclis baskam yaparlar, devamsiz milletvekillerine bol bol ceza kesersin.
Murtazamn koltuklar1 kabarmug, bir yandan kahvesini yudumluyor, 6te yandan dinliyordu. Dste
koskoca bir semt halki onun milletvekili olmasim istiyordu. Hakliydilar. Oturduklar1 evler saghik
kurallarina uygun degildi. Geceyarilarindan ¢ok sonralara kadar calismak zorunda kaliyorlar, bol
gida, temiz hava alamuyorlardi. Alamayinca da diismanlarimiza celik yildinm gibi bakamazlard:
elbette. Biitiin bunlar1 meclis kiirsiisiinden haykirir, fakir fikarayr savunur, yan yatmis, bagdas kurmus,
yuvarlanacakken tutunuvermise benzeyen harap evleri yikarir, yerlerine anacaddedeki gibi kocaman
apartmanlar yaptirir, yoksul vatandaslari bu yeni barinaklara tagirdi. Degilmi ki biitlin bunlar1 bir
diistiniip uygulayan yoktu, o halde Murtaza diisiinmeliydi. Birden masasindan dehsetle ayaga firlad.

-Cok muhterem, hem de saygideger vatandaslarim! diye basladh.

-Bilirim diistiniirsiiniiz hakkimda cok yiice, hem de saygideger fikirler. Arz1 tazimatimi sunarim.
Velakin degilim ben burnu biiyiik. Takamam boynuma kravat, giyemem sirtima pahali kumaslardan
elbise. Neden? Ciinkii ben asker oglu as kerim. Dayim $ehit Kolagas1 Hasan Bey verdi camm Balkan
Harbinde, hem de doktii miibarek kamm kutsal vatan topraklarina. Diigsiinmedi olmayr milletvekili,
takmayr boynuna kravat, giyinmeyi pahali kumaslardan urba! Bir alkis koptu. Ardindan da kahve
inlemeye basladi:

-Yagaaa!

-Varoooooool!

-Allah seni basimizdan eksik etmesin! Zinnur Amca 6fkeyle:

-Agzimiz1 hayra acin, dedi. Murtaza isitmedi. Sistikce sismisti:

-Hacan bu Murtaza da gidecek bir giin harbe. Dokecek miibarek kanim kutsal vatan topraklarina.
Yagsarim nicin? Olmek iciin! Alkis alkis... Alkislarin en hizh zamamnda kalktn, kahve halkim



selamlayip kahveden c¢ikt. Gogsii disarida, karm iceride, gozleriyse taa karsilardaki degismez bir
noktadaydi. Gurur saciyordu sanki. Birden kahvenin garsonu, yanina sokuldu, usulcacik:

-Arkadasim, inanma! dedi.

-Kahveye toplanmalarinin sebebi, seni baglarindan nasil atacaklarim kararlagirmak icin. Benden
duymus olma! Murtaza sarsildi:

-Beni ha? dedi. Baglarindan ha? Atmak icin ha?

-Benden duymus olma, evet!

-Peki ne icin? Ne yaptim onlara ben? Ne zararim dokundu? Garson ¢abucak biitiin nedenleri
aciklayiverdi. Murtazamn kafasina dank etmisti. Demek milletvekili adayr olabilmek icin bekgilikten
istifa ettirecekler, sonra da secimlerde oy vermeyip acikta birakacak, bdylece isinden
uzaklastiracaklardi ha? Birden celallenen 6fkeli bir sesle:

-Kirilsin sap1 kasigin! dedi.

-Kopsun hem de nereden inceyse! Bekleyecegim sikayetlerini. Yok korkum. Yemedim ¢iy, agrimaz
karmm! Biitiin gece kurdu. Ertesi giin yeniden ugradi kahveye, ama 56 igeri girmedi. Millet hemen
diinkii gibi toplanmisti gene. Kapidan parladi:

-Atmak istersiniz basimzdan demek beni? Hodri meydaan! Sagarim yikamasina kedinin cammasgir.
Cekt gitti. Kahve halki yumruk yemis gibiydi. Dyi ama onu baslarindan atmak istediklerini kimden
ogrenmisti? Garson ocag@in yanmnda biyik altindan giiliiyordu. Az sonra, herifin bundan béyle bir kat
daha isi azitacagina kanaat getirilmisti. Zinnur Amca:

-Kotii dedi.

-Cok kotii hem de... diye sOylendi kart kar tavcisi. Bir bagkast:

-Peki ne yapmamiz lazim bundan béyle? Zinnur Amca:

-Hig vakit gecirmeden gidip mahallece sikayet edelim! dedi. En dogrusu buydu galiba. Ok madem
yaydan ¢cikmisti, kopsundu. Murtazanin dedigince, iilceldigi yerden.

-Kopsun!

-Gidelim!

-Toplamp gidelim, anlatalim marifetlerini deyyusun!

-O kadar.

-Tohumuna para vermedik ya!

-Dyi ama kimden duymus olabilir?

-Kimden duyarsa duysun. Kim yetistirdiyse Allah razi olsun. Dgin lamu cimi kalmadi.
Temizleyelim bu pisligi. Murtaza evine giderken yolda, onu sikayet edip isinden attirmayr kuran
mahalleliyi diigtintiyor, kendi kendine konuguyordu. Bir ara duraklad.

-Pa dedi,

-edecekler imis sikayet. Sassarim ylkamasina c¢amasir kedinin! Kedi soziiyle, zengin semt
apartman kapilarindaki ¢6p tenekelerine musallat koca kafali kediyi hatirlamisti. Kedi karsisindaymus
gibi,

-Koépek, dedi.

-Sen de o zaman bulursun meydani bos! Ama hayir. Ne biiyiiklerim alirlar beni vazifemden, ne de
bulabilirsin sen meydam bos! Durakliyor, yiiriiyor, sonra gene duraklayarak el kol davramislariyla
soyleniyordu. Buysa mahallelinin goziinden kacmyordu.

-Ne 0? Seninki gene kancik ay1 gibi homurdamyor.

-Yoook, adamma kancik ay1 deme...



-Gibi dedik bire herif. Kuyruguna basmislar bellersem... Hi?

-Basarlar arkadas. O adamin kuyrugu sebil. Basan basana... Gercekten de kuyruguna basilms
gibiydi. Mahalleli onu kime sikayet edecekti acaba? Valiye mi? Yoksa emniyet miidiirii, belediye
reisine mi? Etsinler be, etsinler! Biiyiiklerim bakmaz onlarin s6ziine. Higbir biiyiigiim cignemez beni
onlar icin. Yok kimseden pervam. Yemedim ¢iy, agrimaz karmm. Degilim sakinacak goziimii
budaktan. Vermis bir can Allah, yok korkum kulundan. Cagirir ise vali, der ise boyle boyle, derim
evet beyim, yaptim vazifemi! Birden yanibasinda bir ¢ocuk sesi:

-Murtaza Amca! Kafasindakiler uctu:

-Hah? Bakt1, mahalie komgusu Tenekecinin sar1 ogluydu.

-Zehray1 dov! dedi. Birden anlayamadh:

-Hangi Zehra?

-Kizin.. Cocuklara, daha da c¢ok erkek cocuklarina karsi ¢ok yumusakt. Ciinkii erkek cocuklar
biiyiiyecek, i¢lerinden bircogu subay olacak, olamayanlarsa er olup diigmanla déviisecek. Hasan Bey
Dayisi gibi degilse de, gene sehadet serbetini iceceklerdi.

-Ne icin doveyim Zehrayi?

-Okulda benimle oynard: eskiden, simdi oynamyor!

-Ne i¢in oynamaz?

-Ne bileyim ben?

-Kiminle oynar seninle oynamaz da? Perva: Korku, ¢ekinme. 58

-Hep Dsmet, hep Dsmet! Dsmet de Tenekecinin Oglu ve daha baskalar1 gibi Zehranin okul
arkadasiydi. Eh, oynar oynar, oynamaz oynamazdi. Zehranin bilecegi seydi bu ama gene de sordu:

-Demek hep Dsmet hep Dsmet?

-Hep Dsmet, hep Dsmet be amca. Sdyle oynasin olmaz mi?

-Etme merak. Simdi gider, sorarim ona ne i¢in oynamaz imis seninle... Tenekecinin Oglu memnun,
Murtaza amcasinin kocaman elini kapti, 6ptii, almna koydu. Cok hosuna gitmisti Murtazamn bu:

-Aferin, dedi.

-Severim seni ¢ok. Olacaksin biiyiiyiince subbay!

-Komutan, diye diizeltti cocuk.

-Komutan, ama dayim Hasan Bey gibi. Cocugun aklindan Murtazalarin evindeki karakalem resim
gecti. Hatta resim altindaki DAYIMIZ HASAN BEY yazisimt da o yazmist komiirle. Murtazanin
hosuna gitsin de Zehray iyice sikistirsin diye:

-Hasan Bey Day1 gibi komutan olacagim dedi. Murtaza costu:

-Yassa arslan yavrusu arslan! Ve basladi:

-Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladim bile, dedi.

-Sakinmayacaksin goziinii budaktan. Demeyeceksin yavrum, cigerparem. Neden? Ciinkii kutsaldir
herhangi bir vazife, herhangi bir evlattan! Tenekecinin Oglu cok dinledigi bu sozlerin gene
bagladigim goriince, tabanlar1 kaldirip kalabaliga karisti. Murtaza ise Oylesine heyecanlanmisti ki
yaninda ¢ocuk var mi, yok mu umurunda bile degildi:

-... lazzmdir olmak demir bilek, tung¢ yiirek! Hacan ne zaman bakacaksin diismanlara, koppacak
zelzeleler yiireklerinde. Baslayacaklar titresmeye. Diyecekler bulagsmayalim bu arslan oglu
arslanlara, ciinkii ¢ikariz mutlaka zararli! Cigarasina el atti, ama kibriti yoktu. Cevresine bakindi, bir
komsusu. Seslendi, kibrit istedi. Adam kibriti cakti, Murtazanin cigarasim yaktiktan sonra laf olsun



diye sordu:

-Nasilsin? Dsler yolunda mi? Dgini hatirladi. Yukarida Allah, Ankarada devlet, hem de hiikiimet,
bolgesinde de o vardi, ama bélgesi artik onu istemiyordu. Edecekler idi sikdyet. Ofkeyle:

-Demmir gibiyim, dedi.

-Olamaz hicbir Tiirk teneke! Dsterse begenmesin, etsinler sikayet biiyiiklerimize...

-Ne sikayeti?

-Ederim siki disiplin tatbik diye istemeyenler var imis, edecekler imis sikayet beni valiye. Der ise
vali bey ne icin ederler hakkinda sikayet Miirteza Efendi? Derim ol sen bana arka, karigma iist yanina
amirim. Neden? Ciinkii bilir vali bey dolasigim damarlarimda kamimn Kolagas1 Hasan Beyin. Aym
zamanda gordigimii kurs, aldigim amirlerimden biiyiik terbiye hem de disiplin. Dyi bir meymur,
bakmaz halkin gozyasina. Vazife bir sirasinda gérmez go6zii cigerparesini. Neden? Ciinkii iyi bir
meymurun vasfi, etmektir memnun amirini. Cahil halk ne anlar 6z c¢ikarindan? Dsterim gérmek her
birini ¢elik gogiis, tung bilek. Ama onlar gormemis kurs, almamuslar siki terbiye, edemezler takdir bu
ince noktalar1!! Komsu caktirmadan esnedi. Cok dinlemisti. Yan sokaklardan birine sapiverdi.
Murtaza ise sOylenerek kocaman postallariyla habire yol aliyordu. Az 6nce kizim sikayet eden
Tenekecinin Oglunu coktan unutmustu. Tenekecinin Oglu ise, mahallenin birbirini kesen daracik
sokaklarinda Murtazalarin evini bulmustu bile. Soluk solugaydi. Kapi1 oniinde kardesinin kirli
bezlerini yikamakta olan Zehraya:

-Seni babana sdyledim, dedi. Sirtindaki okul onliigiine karsin bir kadin ciddiligi icinde igini
gormekte olan Zehraysa duydu, aldirmadi. Tenekecinin Oglunun tepesi atti:

-Seni babana sdyledim, diyorum, duymuyor musun? Kiz basim sertce kaldirip bak:

-Ne oldu soyledinse?

-Gelsin simdi de gor! 60

-Gelsin. Nolacak?

-Hep Dsmetle oynuyor, hep Dsmetle oynuyor, dedim. Zehra, kardesinin kirli sulariyla 1slanms
ellerini yurtpruk yaparak yiirek sogutmaya basladi:

-Oh, oh, seninle konugsmuyorum ya, oh oh! Tenekecinin Oglu aglayacak kadar hirslanmisti:

-Kiz sus diyorum ha!

-Hep Dsmetle oynayacagim, seninle oynamayacagim iste! Dsmetse bitisik evlerinin kanatlar1 agik
penceresinde, Tenekecinin Ogluyla Zehrayr goriiyor, annesinin onu cabucak giydirmesi icin
sabirsizlamyordu. Okul 6nliigiinii giymisti iste, beyaz yaka da takmayiverseydi ne olurdu sanki? Ama
annesi diretiyordu. Dlle de beyaz yakay1 arayip bulacak, takacak, takmadan once de kirli mi temiz
diye bakacakt. Kirliydi. Camura diistirmiistii. Annesinden dayak yemek korkusuyla da saklamisti
annesinin kolay kolay bulamayacag bir yere!

-Off... dedi.

-Okula ge¢ kaliyorum be anne! Dnat¢1 anne:

-Kalmazsin. Daha yirmi dakika wvar... Ariyor, odamn igini altiist ediyordu. Ediyordu ama
Tenekecinin Oglu da boyuna birseyler konusuyordu kizla! Acaba ne konusuyordu? Siki siki
tembihlemisti, O kizla konusma. Sonra seni fena yaparim, diye. Demek inadina konusuyordu ha?
Tenekecinin Oglu Zehranin oh, oh lan ile cileden ¢ikmisti. Kendini kaybederek:

-Konusmazsan konusma be, dedi.

-Ben de Aytenle konugurum. Zehra olgun bir kadini hatirlatacak bir kahkaha attiktan sonra:

-Sidikli Aytenle ha? dedi.



-Hadi be sen de...

-Hadi evet, hadiymis. Sidikli tabii!

-Sen? Zehra kipkirmizi kesildi. 61

-Terbiyesiz. Ben sidikli miyim?

-Sidiklisin. Ayten sidikli mi?

-Sidikli tabii. Simfta altina kagirmadi mu? Tenekecinin Oglu biliyordu ama inadina Zehraya tas
koyuyordu. O degilmi ki Dsmetle konusuyor,

-Konugsacagim iste, oh oh diyordu. Tenekecinin oglu da:

-Kagirmadi, dedi. Bak bu yalana dayanamazdi. Legenin basinda ayaga kalkti:

-Kacirdiysa Allah iki goziinii kor etsin mi?

-Senin etsin!

-Gordiin mii? Nasil? Sidikli Ayten tabii, sidikli iste, sidikliii! Uzaklarda hemen her giinkii
satasmalar baslamusti:

-Sark ekspresi, hist! Zehra, Emine Ablasimn okuldan gelmekte oldugunu anlamrti. Tenekecinin
Ogluna:

-Ablam geliyor, ¢ek git! dedi.

-Gelirse gelsin bana ne. Sen kork!

-Ulan git diyorum sana ha!

-Gitmeyecegim iste... Kendini begenmis ablanin ardina y1ginla oglan diigsmiistii gene.

-Hist, ekspres, Sark ekspresi... Yavruuu! sesleri arasinda, elinde siyah cantasi, sirtinda okul
onliigl, asik yiiziiyle eve yildirnm gibi geldi. Oglanlar da evin kapisina kadar gelmiglerdi, ama
aldirdigr yoktu. Zehranin yamndaki Tenekecinin Oglunu gériince kapiya kadar gelmis oglanlar1 bir an
unutup:

-Ne geziyorsun ulan burada? dedi. Tenekecinin Oglu oldu bitti korkardi bu asik yiizlii abladan, hi¢
karsilagmak istemezdi, ama Zehraya inat, savusup gitmemisti:

-Hiic, dedi.

-Defol hadi! Tenekecinin Oglu tek laf etmeden savusup gitti. Abla kardesine déndii:

-Bu pisle konugsmayacaksin demedim miydi sana? 62 Zehra legen basindan bakti ablasina:

-Konugmuyorum valla abla. Konusma benimle, ablam kiziyor, diyorum dinlemiyor. Hep geliyor. .

-Pis sirnasik... Sonra eve yildinnm gibi girdi. Cantasim bir kiyiya birakti. Okul kiligim soyundu.
Bu arada sokaktaki oglanlar belki seyrederler diye odamn beyaz perdesini indirmisti. Dort basamakli
bir merdivenle c¢ikilan kiiciik ama, duvarlar1 badanali, pencere icleri cicek saksilariyla bezeli bir
odaydi. Murtazamn dayis1 Kolagas1 Sehit Hasan Beyin karakalem resmi, odanin tam karsi kosesine
ozenle asilmisti. Altinda komiirle soyle yazilmisti: DAYIMIZ HASAN BEY. Balkan Harbi kolagasi
tiniformasi icindeki Hasan Beyin biy181 kaba, dolgun ve uglar yukariya kivriliydi. Catik kaslar1 kalin,
gozleri 6fkeyle kisili. Birine fena icerlemis de neredeyse cercevesinden firlayip tabancasim ¢ekecek,
ortaligi kana bulayacak gibiydi. Hirsli zamanlarindaki Murtazaya tipatip benziyordu. Abla, enstitiide
kendine yeni diktigi zarif basmadan klos entarisi, ¢calimdan havalara kalkmis ufacik burnuyla disar1
cikt. Tenekecinin Oglu bir kiyida, Zehranin ablasimn gitmesini bekliyordu. Gene geldi:

-Simdi baban gelsin de gor dedi yeniden.

-Hadi git buradan be. Ablam beni payladi senin yiiziinden.

-Senin ablan da pis!

-Dyi iyi., biz pisis, sen temizsin. Git buradan! Tenekecinin Oglu gitmiyor, lafi uzatiyordu. Bu



sirada icerdeki kardesi de aglamaya baglayinca, Zehranin cinleri tepesine toplandi:

-Sise kafali! dedi. Okulda Tenekecinin Ogluna sise kafali dediler mi c¢ildirirdi.

-Sidikli! diye bagirdi. Sise kafali, sidikli derken is uzadi, sinirler gerildi ve kapistilar.
Tenekecinin Oglu bir karakucakla kizi yere yikti. Zehra aglamaya baslayinca korktu, tabanlari
kaldirdi. Tam zamaninda kacmisti. Az daha beklese Dsmet yetisecekti, Tenekecinin Oglundan daha
giiclti oldugu icin, kizin 6niinde bir tutusta altina 63 alacakti. Buysa Tenekecinin Oglu icin 6liimden
beterdi. Bir kizin, hem de begendigi, geceleri yatakta boyuna diisiindiigii, kendinden giiclii Dsmetle
konusmakta direndigi icin kimselere gostermeden agladigi Zehramn 6niinde yere yikilmak, belki de
dayak yemek isine gelmediginden eve kacmisti bile. Dsmet kartal gibi kosup gelmis, Zehray1 yerden
kaldirmusti. Ne oldugunu ¢abucak sordu. Zehra icini ¢ceke ceke aglamasim artirdi. Sonrada:

-Onu d6v, dedi. Dsmet her seyi anlamisti. Tek laf etmeden, siyah okul 6nliigiiniin kiris kiris beyaz
yakasim .ucurarak kostu Tenekecinin Oglunu bulmaya. Zehra da iceride bayraklar acmis avazi cikug
kadar aglamaya baslayan kundaktaki kardesinin yamna kostu. Olabilirdi ki babasi gelir, kardesinin
agladigim duyar, deliye donerdi. Gayet iyi biliyordu ki, Emine Ablasi, Hasan Agabeysi, fabrikada
calisan iki ablasi, kendisi hicti bu kundaktaki boklu oglamn yaninda. Babasi bu boklu igin
cildirtyordu. Odaya kostu. Yirtilircasina aglamakta olan kardesinin kundagimn basina gecti:

-Vay, camm benim, sekerim. Aglamis da ablasimn haberi olmamis m? Olmams mi ablacigimn
haberi? Aguuuy, aguuu ablasimn sekerine, aguuu... Fakat susmuyordu pis ¢ocuk.

-Sus anam, sus camm, sus yavrum... Simdi baba gelecek, sekerimi kucagina alacak, kucagina
alacak! Cocuk perde perde sustu. Zehra legendeki boklu bezleri yikayiverip okula hazirlanmaktan
yanaydi. Su baba, ya da annesiyle ablalari ne diye gelmemislerdi sanki? Her giin gec, her giin gec
kaliyordu okula, azar isitiyordu.

-Sustun degil mi anam? Aglamayacaksin bir daha degil mi? Bak ablan her giin okula ge¢ kaliyor,
ogretmenden azar isitiyor. Haydi baybaay! Legeninin basina telagla dondiigii sira Dsmet de soluk
soluga gelmisti:

-Eve kacmis essoglu essek, ama alacagi olsun!

-Napacaksin ona? 64

-Bir kafa, bir yumruk...

-Aytenle konusacakmis bundan sonra...

-Hangi? Legendeki boklu bezleri hamarat hamarat ¢itilerkeh bakmadan:

-Su, dedi.

-Sidikli Aytenle. Dsmet hindi gibi kabarip gogsiinii yumrukladi.

-Yasasin, benim konustugum Zehradan ¢irkin! Tam bu sirada kardesi iceriden gene avaz avaz
baglamasa, babasimin da kocaman postallariyla geldigini gérmeseydi, Camm, diyecekti. Diyemedi.
Diyemezdi. Azrail babasiydi gelen. Suciistiinde yakalanmiscasina legen basinda ayaga kalkti. Murtaza
her giinkii gibi en kiiclik oglunun yirtilircasina aglamakta oldugunu duyarak yi1ldirim gibi gelmisti:

-Gene ne aglar bu sabi, ne aglar? O sirada iist kat penceresinde beliren Akile Hala parmaklar
arasindaki cigarasim tiittiire tiittiire:

-Selamlar babasim, dedi. Murtaza duymadi, y1ldirim gibi girdi evden iceri. Koca postallarim
merdiven basinda ¢abucak ¢ikarip yukar firlarken, merdiven basamaklarinda ayaklarimn terli izlerini
birakmisti. Oglunun sedir ilizerindeki kundag1 basina geldi, yere diz coktii, {izerine egilerek hala
yirtilircasina aglamakta olan ogluna basladi:

-Abe ne aglarsin? Ne aglarsin be maskara? Utanmaz misin? Utanmazsin hi¢? Bir yandan da



oglunun kundagini ¢oziiyordu:

-Utanmazsin? Bak sen simdi nasil pislemis altina! Tuh sana, tuh sana be maskara! Bakmadi m
ablan? Gelip bakmadi mu? Ah ablasi ah... Basiyla duvardaki Hasan Beyin resmini isaret etti:

-Utanmazsin aglamaya, hem de pislettirmeye altitm? Utanmazsin Hasan Bey Dayimizdan. Hacan
biiyiiyecen, olacan Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasi, atacan diigmanlara kursun, kursun diismanlara,
kursun atacan. Cocugun altim, kirli bezlerin kuru yanlaryla sildi, degistirdi. 65 Alti temizlenen
cocugun keyfi gelmisti. Murtazanin makineli tiifek gibi durmadan siirip giden so6zlerini
aliyormuscasina giilmeye basladi. Cocugun giilmesi Murtazay1 costurdu:

-Olacan Hasan Bey Dayimiz gibi kolagasi, kolagas1 olacan, saldiracan diismanlara, saldiracan!
Dokecen miibarek kammni kutsal vatan topraklarina, vatan topraklarina! Agzinin ucundaki izmaritle
odaya gelen Akile Hala:

-Abe ne soylersin gene deli deli? dedi. Murtaza kendine gelerek dondii. Altmighk, kupkuru ama
hala canli Akile Halaya bakt:

- Avuturum maskaraya...

-Avutursun. Neler soylersin tirnak kadar ¢ocuga?

-Dolsun iliklen mertlik, hem de civanmertlik ile. Biiyiiyiince benzesin dayimiza, Hasan Dayimiza!
Murtazamn kafasina hafifce vurdu:

-Ac¢ goziinii a¢... Ne olacak benzeyip kakavan Hasana sanki? Murtaza diz ¢oktiigli yerden ayaga
firladi:

-Deme boyle be hala, konusma cahil cahil... Bir vazife yiiksektir bir namuzdan. Yassar insan olan
bir insan mertlik, civanmertlik icin hem de. Biiyiik oglan cekmedi Hasan Bey Dayisina, nafile, tutmaz
goziim. Ama isterim bu benzesin. Olsun subay, doksiin miibarek kamm kutsal vatan topraklarina!

-Aaah ah... bu kafa ile indirdin yiiregine anaciginin, almadin zamamnda herkes gibi mal miilk ki
edesin rahat simdi. Hala Hasan, hala Hasan! Bu sabi ne anlar Hasan Bey Dayindan?

-Anlaaar... acar cenab1 Allah goziinii. Kirk giin sdylersen deli olur deli, sdylersen Veli olur veli!
Akile Hala Rumca, Allah akillar versin anlamina birseyler sdylenerek disar1 cikti. Zehra az énce
yikadig1 kardesinin bezlerini ipe seriyor, bir yandan da komsu ¢cocugu Dsmetle konusuyordu. Aklina
hicbir kotiiliik gelmedi Akile Halanin. Gelmese de, Abe ne i¢in bakmazsin iscegizine de yaristirirsin
cene oglanlarla? demekten kendini alamayacakti ya, elinde futbol topuyla Murtazamn biiyiik oglu
Hasam goriince Zehrayr unuttu. Hasan, Dsmetle konusmakta olan Zehranin yanina sokuldu: 66

-Annemler geldi mi? Zehra cekinerek:

-Gelmediler, dedi.

-Babam?

-Geldi. Dc¢erde. Babas1 gelmemis olsaydi ekmek, kara zeytin ya da peynir, ne bulursa alir, zilligi
kirar, yani achgim giderirdi. Ama hi¢ sevmedigi, hi¢c kimsece de sevilmedigini hatta kizildigim
bildigi babasiyla karsilasmak istemezdi oldu bitti. Gene 6yle:

-Dceri gir, moruga caktirmadan zeytin ekmek al gel bana! dedi. Zehra, annesiyle ablalarimn hala
gelmeyislerine sinirli, Dsmete goz kirpti, sonra agabeysine:

-Okula gec¢ kalacagim dedi. Tam bu sirada annesiyle iki ablasinin késeden ¢iktiklarim gérerek
sevindi. Fabrikadan, psmuk tozlar1 i¢inde geliyorlardi.

-Hah annemler geliyor! Firdevsle Cemile ablalarimin atkuyrugu saglari, hemen hemen kaslarina
varincaya kadar pamuk tozu icindeydi. Oyle oldugu halde rugan terlikleri, pamuk tozuyla agarmus,
siyah saten is Onliiklerinin beline beyaz bir kaytanla bagli piril piril makaslariyla fiyakaliydilar.



Zehra ¢amasiri filan birakip odaya girecekken aklina geldi:

-Ablam geldi, diye haber verdi. Cemile:

-Tabii Neclalara gitti degil mi? Zehra karsilik vermedi, basim sallayip odaya girdi. Anneleri
kansiz, dupduru yiiziiyle séylendi:

-Her giin Neclalar, olmazsa Miirvet Hammlar, yahut eczacinin at suratli kizi. Allahim, al bu kiz
elimden. Hi¢ hayr1 dokunmaz bize... Hasan, kizkardeslerine sertce:

-Bana ekmekle kara zeytin getirin, dedi. Annesi en biiyiik kizinin 6fkesini ondan almak istercesine
cikisti: 67

-Ne icin girip almazsin kendin? Bilmezsin yerini? Hasan yere dislerinin arasindan firt diye
tikiird.

-Bos ver yahu, moruk gelmis! Zehra, okul cantasiyla odadan yildinnm gibi ¢ikmus, bir kiyida
bekleyen Dsmetin yamna gelmisti. Sonra yan yana okulun yolunu tuttular. Hasan, kizkardeglerinin
ekmekle kara zeytin getirmekte agirdan alislarina icerlemisti.

-Getirsenize sunlar1 be, ne oyalamyorsunuz? Dki kizin birbirine bakisi, ekmekle kara zeytin
getirmekte agirdan aliglar1 Hasamn tuhafina gittiyse de aldirmadi. Bir sey mi vardi bugiin bu
zillilerde ne? Sonunda Cemile bir kosu igeri daldi, az sonra ekmekle kara zeytinleri getirip
agabeysine hep o diisiinceli haliyle verdi. Hasan ekmek, kara zeytin ve futbol topuyla cekip gitti.
Kizlar, Zehramn sererken yarida birakng 1slak bezleri sermeye koyuldularsa da, elleri iste, gozleri
oynastaydi. Birden Firdevsin rengi atth. Telasla Cemilenin yamna gitti. Cemile 1slak bezleri
mandalliyordu. Fisildad:

-Cemile, geldi.

-Ne yapacagiz? Cemile korkuyla bakti, evin kdsesine kadar gelmis Firdevsin sevgilisini gordii.
Gercekten de gelmisti oglan. Deli miydi ne? Mavi is gomlegi, gobmlegin mavisinden bol paca
pantolonu pamuk tozu icindeydi. Fabrika dokumalarinda calisiyor, 1srarla Firdevsin ardina
diisiiyordu. Cemile:

-Napacaz kiz? dedi. Firdevs, huylu babasinin cikiverip oglam orada goriince kiyametleri
koparacagin biliyordu.

-Git, babam evde, de, defolsun! Cemile bir an diisiindii:

-Ya babam beni sorarsa?

-Bakkala yolladim derim. Kos. Allahini seversen kos! Cemile firlad: Biitiin bunlar Akile Halamn
goziinden kagmamus, tist kattaki odasimn penceresinden gormiistii. Sesli sesli: 68

-Aaah zilliler ah, dedi.

-Sizlerin yiiziinden kalmadi diinyada bet hem de bereket... Firdevsin akl gitti.

-Sus yapti sehadet parmagini agzina gotiirerek.

-Noliirsun sus. Babam duymasin! Firdevs, babasim kontrol icin iceri girdi. Annesiyle gene
cekisme halindeydiler. Annesi, ka¢ vakittir sOyleyip durdugu seyin sonunda baslarina gelmesinin
verdigi haklilikla, boyun damarim sisire sisire:

-Ben bir 6lecegimi bilmem, diyordu.

-Soylemedim mi sana ka¢ vakittir? Ugrasma el alemle deyi? Sana ne herkesin su saatte yatip, bu
saatte kalkmasindan? Ko sarhosu yikilana kadar! Ellerini beline dayadi:

-Ya amirlerin bakarlar mahallenin soziine de atarlarsa seni isten? Ne yaparsin altt ¢ocukla?
Murtaza, Firdevsi goriince dfkesi tasti:

-Konugma gene haminnem gibi!



-Cevap ver cevap: Ne yaparsin kovarlarsa?

-Kovamaz beni kimse. Dsterse vali olsun. Derim yaptim vazifemi beyim...

-Herkesin yatip kalkmasi, susu busu senin vazifen mi?

-Helbet, ne sandin? Kimin vazifesi ya benim vazifem degilse?

-Senin gibi yiizlerce bekgi var. Higbiri senin gibi degil!

-Dogru. Ciinkii hi¢biri gérmedi benim gordiigiim kursu, hem de almadilar benim aldigim terbiyeyi
amirlerinden! Karisinin yeni bir hiicumunu bir baska savla onledi:

-Var mu1 onlarin kolagasi dayis1? Soyle, var m? Kadin icini ¢ekti. Sonra ¢ocugunun kundaginin
basina gitti. Yoktu, bu kakavandan hayir yoktu, ne kendisine, ne de ¢cocuklarina. Degilmi ki mahalleli
sOzbirligi etmisti, bunu attirirlardi isten, imkansiz. Neyine giiveniyordu? Karisiyla kizlarinin
fabrikada calismalarina mu? Zahir. Ama atsinlar isten, vallahi de billahi de birakirdi fabrikayi. On iki
saat is, isten sonra hic¢ degil Zahir: Ortada olan, acik. 69 se bes, alti saat camasir, bulasik, yemek, su
bu... Zaten bir deri bir kemik kalmisti. Fabrika doktoru ne demisti?

-Kansizsin. Temiz hava, bol ve cesitli gida, bir de, evet bir de dinlenme! Murtaza kap1 6niinde
durmustu. Arkasindaki kizina bakmadan sordu:

-Nerede Cemile? Firdevsin yiiregi hop etti, ama bozmadi:

-Bakkala ekmek almaya gonderdim baba...

-Ya Hasan?

-O da kara zeytinle ekmek ald1 gitti. Sug Firdevsteymiscesine yeniden sordu:

-Nereye gitti?

-Bilmiyorum. Belki de...

-Var mu idi elinde top? Firdevs saklayamadi:

-Vardi. Birden Murtazamn goziinde diinya silindi:

-Essekoglu essek, dedi.

-Yaziklar olsun tasidig1 isme! Firdevsin korktugunca mahalleye dogru yiiriidii. Ya simdi Erolla
Cemileyi goriirse? Cemileyse, Firdevsin sevgilisiyle daracik sokakta konugsarak bakkala dogru
gitmekteydi. Erol:

-Valla karismam, duman ederim diyor, de! Cemile durakladi:

-A a...

-Bir oglanla konustugunu bizim dokumacilar gormiis! Cemile:

-Konusur, dedi.

-Koskoca fabrika. Belki de bizim iplikanedeki oglanlardan biriyle konusmustur. Koétiiliigiine mi
bakalim?

-Peki, kendi niye gelmedi de seni yollad1?

-Babam evde. Erol daracik pantolonunun cebinden c¢ikardigi sekize katli bir pusulayr uzatt:

-Ver bunu ona, cevabim isterim! Cemile pusulayr aldi, bakkaldan iceri girdi. 70 Bakkal diikkani,
cogu saatlerde oldugunca, gene fabrika iscileri, ustalar, usta yardimcilari, kiiciik memurlarla doluydu.
Bir kiyida hela bekgisi ak pak Azgin Aga oturmus, ¢evresini alanlara Harbi Umumi amlarim
anlatiyor, onlar1 giilmekten kirtyordu. Kiriyordu, ciinkii anlatmasi bir hog olduktan baska, pireyi deve,
habbeyi kubbe yapiyordu. Cemile is¢i kalabaliginin arasindan bakkal defterini uzatti:

-Sevket Amcaa! Fabrika gece kontrolii Kayserili Nuh da oradaydi. Cemileyi gordii. Tammyordu,
ama laf olsun diye yilisik y1lisik sordu:

-Ne o kuz? Hayrola? Fabrika icleri gece kontrolii olan bu adamu fabrikadan tamyordu Cemile.



-Hi¢ Nuh Amca, dedi.

-Ekmek alacagim. Azgin Aga da fabrikadan tamyordu Cemileyi. Cevresindekilere anlatmakta
oldugu seyden basim bir an kaldirip lafa karisti:

-Sirayla kizim, parayla degil!

-Amaaan... sadece ekmek alacagim, baska bir sey alacak degilim ki! Ge¢ kalmus gibi bir
huzursuzluk icindeydi. Yerinde duramuyor, ekmegi bir an 0nce alip evin yolunu tutmak istiyordu.
Biitiin korkusu babasindandi. Hi¢ belli olmaz, karsisina cikiverir... hele Firdevsin sevgilisiyle
konusurken gordii mii, yandi! Disar1 bakn. Oglan gidiyordu. Gozleriyle izledi. Herhalde agabeyinin
hemen her zaman oldugu kahveye gidiyor olmaliydi. CELDKSPORun bir kosesini tuttugu Soparin
kahvesine gidiyordu. CELDKSPOR kurulah ii¢ yi1l oldugu halde, hala Soparin kahve kdsesinden
kendini kurtarip iyi koétii bir lokale sahip olamamisti. Kahvenin en arka, en dip kosesi onlarindi.
Yamal1 futbol toplari, yirtik pirtik, tistelik de kir icindeki yesil beyaz formalarla kiilotlar, kramponlar1
diismiis camur icinde top ayakkabilari, su, bu kosede yigil1 duruyordu. Erol kahveye girdi. Kahve
duman i¢indeydi, marsik kokuyordu. Mahallenin isten ¢cikmis yaslilari ya tavla, ya iskambil, ya da 71
birer kiyida gazetelerine egilmislerdi. Erol gene bir egzersize hazirlanan Celiksporlularin bin bir
saka, bin bir sululukla soyunmakta olduklar1 koseye geldi. Bu sirada kulagimn ardi bir sap karanfilli
kahveci Sopar da gelmisti:

-Vaaay, parlak oglanlar... dedi.

-Egzersize mi? Murtazanin oglu Hasan da iclerindeydi:

-Parlak deme lan!

-Degil misiniz? Bir bagkas:

-Agzim topla, dedi.

-Parlak kime derler? Yiizii cicekbozugu, gencten Soparm keyfi pek iistiindeydi gene. Hemen her
giinkii gibi delikanlilara takilacak, kovalanacak, kacabildigince kacacak, sonunda yakalamp alasag
edilecek, orselenecekti sakadan. Bayiliyordu. Katila katila giiler, gbzlerinden yaslar gelirdi.

-Parlak kime mi derler? Size be. Kiz gibisiniz anam avradim olsun, kiz. Ve iskemlelerin arasinda
kagmaya bagladi. Hep bdyle oluyordu zaten. Bitini atar, delikanlilar da kovalarlardi. Gene kacti.
Gen¢ futbolcular diigtiller ardina. Tavla, iskambil oynayan ya da birer kiyida gazetelerine
gomilmiislerin cevrelerinde kagmaya calisan kovalamyor, kacip kovalama sirasinda da iskemleler,
hatta masalar devriliyordu.

- Y uuuuuu!

-Soparayuuuuu!

-Dnege yuuuuuuu!

-Kes kes, oniinii kes!

-Cevir lan, yolunu kes! Tavlalar, iskambiller, gazeteler birakilmus, kisacik kiilotlari, ciplak
ayaklariyla kahveciyi kovalamakta olan gencler seyre dalinmisti. Yaslilar diledigince kizsin, geng
adamlarin umurunda degildi. Onun icin garesiz seyrediliyor, icten gelmese, hatta 72 6fkelenilse bile
renk verilmemeye calisilarak giiliiniiyordu. Sonunda kahveci yakalandi. Her zamankince alasagi
edildi. Bu sefer de basina {isiisenlere yalvarmaya baslamisti:

-Birakin, Allahimz severseniz birakin! ! Ne Allah, ne peygamber. Kulaklara s6z girmiyordu.

-Soyun pantolonunu!

-Yapmayin ulan, yapmayin be!

-Sen siki tut ellerini...



-Kayisi ¢ozdiin mii? Pantolon ¢ikarildi. Sira kiilota gelmisti:

-Donunu da donunu da... Murtazanin oglu, Soparin donunu ¢ikaracakken, Firdevsin dalgas1 Erol
telasla haber verdi:

-Hasan, baban geliyor! Hasan, babasimn gelmesini hi¢ istemezdi. Korktugundan degil, alay konusu
olan bir babamn oglu olmak durumuna onu sik sik diisiirdiigii icin. Soytariydi be! Arkadaslar1 zaman
zaman, Oyle babamiz olsa evlatliktan istifa ederiz serefsizim, derlerdi. Murtaza, soytar1 bir baba
olusundan habersiz, kocaman postallari, koriikleri alabildigine sis kiilot pantolonu, dik yakali ceketi,
ofkeden kizarmug sivri burnu, disarida gogsi, iceride karmyla kahveye girdi. Kalin kaslar1 altindaki
kisik gozleriyle kahveyi arastirdi, buldu tek laf etmeden, herkesi kendine merakla baktirarak oglunun
yanina adim adim geldi, durdu. Ellerini arkasina koyarak sordu:

-Ne i¢in ugramazsin eve? Hasan omuz silkti:

-Ugradikya...

-Ne zaman ugradin? Kac kisi ile ugradin?

-Demin. Arkadaglar bekliyordu... Oglunu bastan asag birkac sefer hincla gbzden gecirdikten
sonra:

-Yaziklaar olsun, dedi.

-Tagidigin biiyiik ada yaziklar olsun Hasan! Hasan kipkirmuz kesildi. Ne icin yaziklaar olacakt?
Hirsizlik 73 mu yapmusti? Ugursuzluk mu? Yoksa erkeklige sigmayacak alcakca bir davramsta mu
bulunmustu? Tam soracakti, Murtaza:

-Top, top, top, dedi.

-Doyyurmaz karin top! Ne i¢in oturup calismazsin derslerine?

-Kim calismuyor? Var mi karnemde kirigim? Cevrelerini alanlardan sikilmistt Murtaza. Anliyordu
ki cevre Murtazadan degil, oglundan yanaydi. Kiziyordu cevreye, cevrelere. Cevre, cevreler de
neydi? Birtakim insanlar... Almiglar miydi siki terbiye amirlerinden? GoOrmiisler miydi kurs? Ne
zaman, nerede, ne icin olsa, bu cevre, bu ¢evrenin insanlar1 ona kars1 ¢ikiyorlardi. En son su bekgilik
yaptigl mahalle ornegin... edeceklerdi sikayet. Korkusu yoktu gercekte, ama neden? Nicin hep ona
karsiydilar? Sozii kisa kesmek icin sertce:

-Haaydi yiirti eve bakayim! diye emretti. Etti ya, Hasanin da bir ¢evresi vardi. Su an goz ve kulak
kesilmis onlara bakiyorlardi ki, babasinin 6niinde yenik diiserse sonra baslayacaklardi tefe almaya.
Ciinkii onlardan higbiri baba, ya da annelerinin karsisinda yenik diismiiyorlardi. Anlattiklarina gore,
moruk din dese, onlar hemen sirtariyor, morugu da kocakariyi da pisman ediyorlardi. Hasan:

-Bos ver, dedi.

-Ne demek bos ver?

-Yahu bos ver be! Murtaza tistiine yiiriidi:

-Bee, babana kars1 be ha? Hasan bir iskemle ardina yer degistirdi:

-Ohooo... egzersizimiz var. Sonra gelirim! Murtaza yeni bir hamleyle:

-Yiirrii eve derim Hasan, dedi. Hasan kacti:

-Gitmek istemiyorum! Dstersin, istemezsin derken kahvenin icinde babayla ogul arasinda bir
kagma, kovalamaca baslamisti. Kurs gormiis, bii 74 yiiklerinden siki terbiye almus vazife bir sirasinda
gdziinii budaktan sakinmayan bir meymurdu o. Ustelik damarlarinda da Hasan Bey Dayisimn miibarek
kamm tasiyordu. Oku yaydan ¢ikmusti. Ya dedigi dedik, ya da inad1 diidik olacakt. Oyle bir babalik
ornegi vermeliydi ki, kahvedeki yaslilar: Askolsun adama, demeliydiler.

-Hasan yiirii derim!



-Yiriimeyecegim...

-Yiri derim Hasan, yiirii iste! Hasan boyuna kaciyor, kirk bes numara beylik postallarsa deli
camuz gibi kovaliyordu. Az Once delikanlilar Sopar1 kovalarken oldugu gibi, masalar, iskemleler
devrilmeye, kahve tozumaya baslamisti. Derken Hasamn sporcu arkadaslar1 da basladilar:

-Hasan kac!

-Ka¢ Hasan, geldi!

-Bu taraftan bu taraftan!

-Eeeeeeeeey! Daracik kahvede samata, kosusan, tepinenlerin dosemelerden kaldirdiklar toz,
kahvenin marsik kokulu cigara dumam yiiklii havasi... Hasan bir ara az kalsin yakalanacakt ki, yoluna
cikan bir iskemleyi babasinin ayaklari ¢niine devirerek onu engelledi ve acik pencereden atlayip
kacti. Bu arkadaslarim biisbiitiin cildirtmus, alkislamaya baslamuglardi. Bir yandan sevingle ¢ilgin
gibi alkishyor, bir yandan da avaz avaz bagiriyorlardi.

-Yasa Hasaaan!

-Varool!

-Aslansin anam avradim olsun aslan! Murtaza kiiplere binmis, govdesinin hemen biitiin tiiyleri 75
bekci giysisinden disar1 ugramis, demirci koriigli gibi soluk solugaydi. Solugunu zorla toplayarak
oglunun kactigl pencere Oniine geldi:

-Peki, dedi,

-peki Hasan. Unutma bunu! Kacgarsin demek? Utanmazsin kagcmaya? Kiyidan bir emekli:

-Yahu, dedi,

-ne Ustiine diistiyorsun delikanhimin? Geng¢ onlar. Kanlarinin en oynak zamani... birak sarhosu
yikilana kadar. Murtaza hala soluk soluga adama dondii:

-Var ise melhemin siir keline. dedi.

-Yok almaya ihtiyacim hickimseden akil. Emekli de az c¢ok miirekkep yalamislardandi, altta
kalmadi:

-Ben aksi kanaattayim... Adama ligim gibi sokuldu: Ne demek istersin?

-Demek istedigim, bir delikanliyla akranlarimn 6niinde boéyle konusulmaz!

-Nasil konugulur ya kakomiri?

-Nasil konusulacagim sen bilmedikten sonra ben sana 6gretemem ki. Lazim agmak kurs. Kurs s6zii
Murtazay: sahlandirdi. Nee? Kurs mu? Kurstan mi s6z acmisti bunak?

-Masallah... dedi.

-Kurs acmaktan bahsedersin? Acaba gorsen tanir misin kursu?

-Onu sen kendine sor. Benim tahsilim Ddadi, anladin nu?

-Benim de Dayim Hasan Bey. Bilirsin kimdir? Ogrenmeye ihtiyacim yok!

-Vaar, hem de cok var. Dayim Hasan Bey, kolagasi. Doktii miibarek kamm kutsal vatan
topraklarina!

-Hepimizin babasi dedesi, dayisi, amcasi kamm doktii vatan topraklanna. Ne ¢ikar? Dcap ederse
cocuklarimiz, torunlarimiz da dokecekler. Kahvedekiler katila katila giiliiyorlardi. Murtaza birden bu
hissiz kalabaligin giilmesine icerleyerek:

-Abe ne giilersiniz inekler gibi? dedi.

-Ne icin olmazsimz 76 miitenebbih. Ne icin almazsimz niimunei imtisal? Tanirsimz beni? Yoksa
benzetirsiniz haminnelerinize? Haminnilerinize sozii isi biisbiitlin ¢igrindan ¢ikardi: ,

-Haminne mi dedi haminne mi?



-Y ok biiytikanne...

-Hayir hayir nene!

-Nenemize benzettik seni! Murtaza icinse, Kinisindi sapi kasikin!

-Ola idiniz yigeni Kolagas1 Hasan Beyin, dokse idiniz miibarek kanlarimzi kutsal vatan
topraklarina, tasisa idiniz damarlarimzda Hasan Beyin kamm, anlardimz giilmemek gerektigini.
Cunkii gllinmez karsisinda herhangi bir amirin inekler gibi. Kalabalik bu sozlerle daha ¢ikmusti
zivanadan:

-Vay Allah vay!

-Analar ne aslanlar dogururmusgjtemek...

-Herif sinema serefsizim.

-Ne sinemasi? Tiyatro. Koy sahneye, giilmekten isetsin milleti alina. Matrak arkasini sivazladi:

-Dogru Murtaza Efendi dogru...

-Demek kurs gordiintiz?

-Kolagasi Hasan Bey dayiniz olurdu demek? Yaslica biri araya girdi goz kirparak:

-Kolagas1 Hasan Bey de Hasan Beydi hani. Bilmeyen bilmez... Ona dondiiler:

-Tamyorsun demek?

-Ben degil, rahmetli peder anlatmisti... Murtaza soluyordu, ama gururu da oksanmarmus degildi.

-Rahmetli peder nasil anlatmis idi?

-Balkan Harbinde Kolagas1 bir Hasan Bey vardi dediydi, tek basina orduya karsi koyardi!
Arkalardan biri: Numunei imtisal: Alinan emre uyup, ona gore hareket etmek 77

-At maaartini Debreli Hasan, daglaaar inleesiiin! Kahkahalar top gibi patladiysa da Murtaza
aldirmadi. Hasan Beyden s6z acan deminki:

-Birak tek basinatirduya karsi koydugunu, ¢ok hizli nisanciyms!

-Mavzersiz goziinden mi vururmus turnayi?

-Turna mavzerle vurulmaz lan!

-Kolagas1 Hasan Bey vurur. Oyle degil mi Murtaza Efendi? Murtaza matragi anlamisti sonunda.
Kapkaraydi simdi 6fkeden. Solumas1 gecmisti:

-Diismeyesiniz elime, dedi. Kara kuru bir dokumaci:

-Kazara diigersek... nolur? Sertce dondii:

-Bin bir hakki i¢in Mevlamn saydirtinnm yildizlari. Sert bir doniisten sonra gozleri taa karsi bir
noktada, gogsii disarida, karm iceride, kaz adimlariyla kahve kapisina yiiriidii. Tam ¢ikmusti, kahveci
Sopar haykirdi:

-YOrtitiiiiiti... tas arabasi! O giin basta Zinnur Amca, mahalleli semt komiserini atlaylp emniyet
miidiirltigiine gitti. Semt komiserini bilerek atlamuslardi. Ciinkii Murtazanin gérevine dort elle sarilisi,
hi¢ akla gelmeyecek anlarda hirsizlari, yankesicileri enselemesi komiserin ¢ok hosuna gidiyordu.
Sonra daha Onemlisi, komiser, semt zenginlerinin Murtazay1 ¢ok sevdiklerini de biliyordu. Zengin
mahallelinin Murtazay1 tutmasiysa kayipti fakir fikara icin. Komiser bu yiizden isi ortbas edebilirdi.
Emniyet Miidiirii sikayetcileri uzun uzun dinledi. Hayretler icinde kalmus, giilmemek icin kendini zor
tutmustu. Vah anasini, demek adam, Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet, burada da ben
diyebiliyordu? Sordu:

-Peki bu genis yetkiyi ona kim vermis? Zinnur Amca:

-Deli, Beyim, dedi.

-Aklindan zoru var! 78 Dul kar1 tavcisi sozii aldi.



-Balkan Harbinde sehit diismiis bir dayis1 varmus. Aklim ona takmus... . Kalabalik sagdan, soldan
pekistirmeye bagladi:

-Kiz halaya, oglan dayiya ceker ya beyim?

-Kolagasi Hasan Bey asagi, Kolagasi Hasan Bey yukari...

-Damarlarimda Hasan Beyin kam dolasiyor. O degilmi ki sehadet serbetini icti, ben de igecegim
insallah, diyor. Emniyet miidiirii ciddi ciddi sordu:

-Bekcilikle sehadet serbetinin ne ilgisi var?

-Aman beyim dyle deme. Subay olamadimsa bekg¢i oldum stikiir, diyor. Kendisini gorseniz...

-Hic bir bekci kendini onun kadar subaya benzetmez.

-Kurs gordiim, aldim siki terbiye...

-Kurs mu gormiis? Bekcilerimizin hepsi kurstan gecer bizim.

-Hi¢ kimsenin kursu bunun gectigi kurs gibi olamaz! Emniyet Miidiir(i bir ara s6zlerini kesti:

-Biitiin anlattiklarimz beni tatmin etmedi desem... Mahallelinin i¢inden umutsuzlugun korkusu gecti
bir an. Eyvaah, Murtaza burada da hakli m c¢ikacakti yoksa? Hikarsa yanmiglardi. Ondan sonra
cekecekleri vardi. Zinnur Amca mahalleli adina ellerine sarildi Emniyet Miidiirtiniin:

-Amman beyefendi, cok rica ederim... Miidiir ellerini ¢ekti:

-Bi dakika. Etmedi desem, hakli oldugunuz yanlar cok. Hicbir bekci kendini béylesine kanunun
listiinde gormez, yetkisi yoktur. Ama 6te yandan hirsiz, yankesici, ugursuzlarla savasmasi mahalleniz
icin... ne bileyim, devlet kusu!

-Bu devlet kusunu bir parca da baska mahallelerin basina kondurun beyefendi!

-Yalvaririz... 79

-Gece yarisim bir dakika gecse, cat kapi...

-Sorariz: Kim oo?

-Soran kadinsa cevap vermeye tenezziil etmez!

-Ya?

-Dlla evin reisini ister. Emniyet Miidiirti:

-Neyi neyi?

-Evin reisini.

-Sonra?

-Evin reisine bu saate kadar neden yatmadiklarim sorar. Fakir fikara erken yatabilir mi? Herkesin
yarina yetisecek isi var, giicli var...

-Rizk kapis1 beyim.

-Bin bir ihtiyacimiz var mesela...

-Yatmadimz m?

-Kabil mi? Azarlar! Miidiir burada durdu ve sertlesti:

-Yaaa!

-Evet beyim.

-Gene dinlemeseniz?

-Tokatlar!

-Emniyet Miidiirii masasindan kalkmus, sikayetcilerin merakli bakislari ¢niinde odada dolasmaya
baglamisti. Sayet adam tipatip boyleyse tad1 yoktu, ama gercek payl ne kadardi? Anlattiklar1 tipatip
dogruysa herifin aklindan zoru vardi ki, aklindan zoru olan bir bekciyi de kadroda tutamazdi.
Birdenbire kalabaligin 6niinde durdu:



-Peki, dedi.

-Miiracaatiniz bende dursun. Geregini yapariz! Mahalleli sevingle ¢ikti. Emniyet Miidiirii o kadar
is arasinda bir de bununla ugrasmamak icin telefonunu hemen acip, komiseri ¢agirtmay: diisiindiiyse
de caydi. Hayir. Bir gece, semt karakoluna ansizin diiser, bu vazifesinin arslamm ininde bastirirdi.
Gilildii elinde olmayarak. Anlatilanlar dogruysa... Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet,
burada da ben! ya da Dolasir damarlarimda dayim Kolagas1 Hasan Beyin miiba 80 rekkani! Bir daha
giildli. Bu sefer elinde olarak sesli sesli. Kap1 vuruldu. Murtazay: falan unutup ciddilesti:

-Evet? Kapi acildi. Sehrin {inlii dokuma fabrikalarindan birinin Fen Miidiirti.

-Vay, dedi neseyle,

-vay vay vay... Kapiya gitti, elinden cekti:

-Nasilsin? Fen Miidiirti:

-Demir gibi, dedi.

-Sen?

-Ben de oyle. Fabrika sahibinin yegeni olan bu miitesebbis genci ¢ok seviyordu. Miidiir masasina
gecti, Fen Miidiiri de masa yanindaki maroken koltuga kendini birakti. Kahveler séylendikten sonra
Emniyet Miidiirti:

-E, anlat bakalim. Yel mi att1, sel mi? Fen Miidiirtiniin buraya gelisi laklaka icin degildi. Fabrika,
maliim, bin anamn dogurdugy, bin cesit insamn kaynastig1 bir yerdi. Bundan gectim, fabrikanin kalin
ve yliksek duvarimn disi bir felaketti. Kotiisii, birtakim asker kacaklarimn, isbasi yapan iscilerle
birlikte fabrikaya girip, pamuk, ¢igit ya da iplik, bez ambarlarina saklanmalariyd: ki, semtin bekcileri
boyleleriyle zerrece ilgilenmiyorlardi. Emniyet Miidiiriiniin haberi olsundu. Durumu acikliyordu,
sonunda sorumluluk kabul etmezdi. Emniyet Miidiiriiniin aklina birden az 6nce mahallelisinin sikayet
ettigi vazifesinin arslam Murtaza geldi.

-Dur yahu, dedi.

-Madem orada bekg¢i yetersiz, sana dyle bir bekci vereyim ki, ne it kalsin ne kurt! Mahallelinin
sikayetlerini anlatmaya basladi. Oldu bitti sakaya bayilan gen¢ Fen Miidiirii dinlerken kahkahalarla
giiliiyordu. O da en cok, Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet, burada da ben! soziine
takilmisti. Durup durup giiliiyordu. Bir ara:

-Deli meli, dedi.

-Boylelerini kullanmasin bilirsen... 81

-Tabii tabii...

-Demek bir gece ansizin...

-Bastiracagim vazifesinin arslanim! Fen Miidiirii bir an diisiindii, sonra:

-Ne giin bastirmaya gideceksin haber ver, gelip arabamla alayim seni. Ha? Cok merak ettim su
herifi yahu!

-Sana telefonla bildiririm, gelirsin, gideriz...

-Tamam. O gece Murtazanin bekgcilik yaptig1 semtin karakoluna ansizin gittiler. Fen Miidiirii bir
kiyrya oturdu. Emniyet Miidiirii, Komiserden durumu sordu. Komiser giilerek her seyi anlatt. Ustelik,
namuslu fakir halktan pek cogunun Murtazadan memnun olmakla birlikte, anacadde iizerindeki
apartman sahiplerinin onu canlar gibi sevdiklerini 6zellikle belirtti.

-Peki? dedi Emniyet Miidiir.

-Sikayet de ne demek oluyor? Komiser saskinlikla:

-Kim sikayet etmis? BoOyle bir sikayetten bendenizin haberi yok. Haberim olsaydi zati alinizi



rahatsiz ettirmezdim.

-Zararn yok. Sen simdi hemen haber gonder, cagirt sunu bana, bir de ben kendisini dinleyeyim...
Komiser, o sira kimbilir ne icin oraya gelmis bir bekgiye, bek¢i Murtaza Efendiyi acele bulup
gondermesini soyledi. Bekgi, odada kelli felli birilerini goériince aklina hemen miifettisler geldi.
Mahallede giinlerdir calkalamyordu Murtazayr mahallenin sikayeti. Tamamdi, demek sonunda
mahalleli agir basmus, miifettisler gelmisti. Murtazayr huzura cekeceklerdi. Dyi, ama nereden
bulmaliydi simdi onu? Aklina semt kahvesi geldi, kostu. Kahve gene yiikiinii almisti. Murtazayr birkac
giin 6nce gidip resmen sikayet edenlerin hemen hepsi oradaydi. Damdan diigercesine:

-Miifettisler Murtazay1 istiyorlar! dedi. Dskambiller, tavlalar birakildi. Gozlerden gozliikler
cikarildi. Biiyiik bir merakla bekcinin ¢cevresi alindi:

-Yapma be!

-Demek miifettisler? 82 ha!

-Vay anasini... Dsi amma da siki tutmus Emniyet Miidtirt

-Desene ciras1 yandi enayinin?

-Birak sarhosu yikilana kadar! Zinnur Amca biiyiik bir seving duymakla birlikte, gene de ne olur ne
olmaz gibilerden sevincini agiga vurmayr maslahata uygun bulmuyordu. Kahpe diinyaydi sunun surasi.
Herifi attirdik derken, esmay1 basa sicratip evdeki bulgurdan olmak da vardi. Bir kiyida, gozliigiiniin
tisttinden konusmalari sinsi sinsi dinliyordu.

-Ee... suyun kizd1 desene vazifesinin arslani!

-Kizdi ki kizd...

-Bakin hele, miifettisler bizi de cagirirlar mu dersiniz? Zinnur Amca diigmesine basilmisgasina
firlad1 yerinden:

-Haaaah, meselenin piif noktasi burada iste: Bizi de ¢agirirlarsa ya?

-Cagirsinlar! Emniyet Miidiiriine s6ylediklerimizi miifettislere de sdyleriz

-O kadar.

-Ok yaydan cikt1 bir sefer.

-Ne o siibyanct... fena diisiindiin bakiyorum?

-Bana gore hava hos kart kar1 tavcisi.

-Arkadaslar sakay1 birakin, miifettislerin huzurunda hik mik yok ha!

-Yok tabii, olur mu?

-Belli olmaz. D¢imizden kanciklayanlar bulunabilir.

-Kim? Benden mi bahsediyorsun?

-Kim tistiine alimrsa ondan.

-Beni karistirmayin, ben erkek adarmm. Ben erkek adamum sozii ortaligi karistirdi: O erkekti de
otekiler? Otekiler erkek degiller miydi? Erkek degillerse neydiler? Az kalsin is kavgaya dokiilecekti
ki, Zinnur amca araya girdi. Maslahat: Karli is, menfaat. Esma: Dsimler 83 Mesele erkeklikte degildi.
Kimin sapina kadar erkek olup olmadigim ancak karisi bilirdi. Onun icin bu konuyu bi kiyiya
birakmaliydilar. Biitiin mesele bek¢i Murtazamn semtten defolup gitmesiydi. Perkistirmek icin ekledi:

-Kimin erkek oldugunu karisi bilir, tamam mu? Kisik bir ses:

-Bir de? dedi. Hep dondiiler kisik sese:

-Evet, bir de? Kisik ses tasi gedigine koydu: *

-Dul kanlarla...

-Evet? dedi Zinnur Amca.



-Sabi siibyan! Kahkahalar patladi. Sonra kalkildi, semt karakolunun yolu tutuldu. Komiser, iki
beyefendiyle karakol kapisinda dikiliyordu. Birden beyefendilerden birinin Emniyet Miidiirii
oldugunu anlamuslardi ki, Emniyet Miidiirii de onlar1 goriip tamdi. Fen miidiiriine:

-Dste sikayetciler, dedi. Dgeri girerken Komisere dondii:

-Cagir, gelsinler. Bes dakika sonra sikayetci mahalleli Emniyet Miidiiriiniin huzurunda, Murtaza
lizerine sorulanlara karsilik veriyorlardi. Cok gecmeden Murtaza da goriindii: GOgiis disarida, karin
iceride, gozler ta karsi, degismez bir noktadaydi. Burnu uzadik¢a uzamus, burnunun etli kanatlar
titremeye baslamisti. Kaz adimlariyla iceri girdi, siki bir hazir ol ve selam caktiktan sonra:

-Ben dedi.

-Miirteza. Birseyler de sezmemis degildi. Neydi bu mahalleli? Nicin gelmislerdi? Komiserin
odasinda ne isleri vardi? Bununla birlikte, doniip bakmamusti hi¢birine; tenezziil etmemisti. Yukarida
Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet, burada da... burada da kendinden 6nce baskalar1 vardi
simdi. Komiseri vardi, su 84 beyler, beyefendiler... kimbilir, belki de takdirname vermek icin
gelmiglerdi. Birden kafasinda simsek caku. Tuu... ne icin diisinememisti bunu? Oyle ya madem
takdirname vermek icin gelmislerdi, elbette mahallelisinin 6niinde vereceklerdi ki, mahalleli anlasin
ne adam oldugunu, biiyiiklerinin ona karsi nasil hiisnii tevecciih gosterdiklerini miitenebbih olsunlard.
Akl buna fena halde yatti. Yatinca da disaridaki gogsii az daha cikti, burnu biraz daha uzadi,
gozlerinin dimdik, delice bakisi iyice sertlesti. Su anda karsisinda diismanlar olsaydi herhalde sapir
sapir titresmeye baslarlar, belki de kiilotlarim kirletirlerdi. Emniyet Miidiirii daha 6nce mahallelinin
sikayetlerini dinlemeye baslamisti. Murtazaya aldirmadan, ayakkabi tamircisine:

-Devam et, dedi. Tamirci kizardi, bozardi.ama ok yaydan c¢ikmusti bir sefer. Tiikiirdiigiinii
yalayamazdi. Ya atese devam edecekti, ya da davayr kaybedecekler, ondan sonra da Murtazamn
elinde oyuncak olacaklardi.

-Efendim, bu adam bekgiden ¢ok kendini bu mahallenin hakimi samr. Emniyet Miidiirti:

-Yani ne yapar?

-Ne yapmaz ki beyim? Geceyarisindan sonra penceremizde 151k gorse cat kapi, neden bu saate
kadar yatmayip hala oturdugumuzu sorar. Bizi yatmaya zorlar. Murtaza isi anlamisti. Anlamisti ama
gene de lafa emirsiz karisip, emirsiz patirti edecek kurs gbérmemis, biiyiiklerinden siki terbiye
almamislardan degildi. Onun icin, gogiis disarida, karin iceride, gozler ta karsidaki degismez bir
noktadaydi. Emniyet miidiirii kart kar1 tavcisina dondii:

-Oyle mi? Asil onun ici yamkt Murtazadan. Cenab1 Allah, kul daha ana rahmindeyken alnina
yazdiginca her kulun diinyada bir baska yoldan gecimini uygun gormiistiir. Kimi fabrikator, kimi
Hiisnii tevecciih: Yiiziinii bir yere cevirmek, sevgi gostermek. 85 zahire tiiccari, kimi memuur, kimi
eskici, kimi esnaf, kimi mal miilk sahibi, kimi de captan diismiis, ama mall1 miilklii dul kadinlarin
sevgilerini kazanarak, mal miilklerinden, varsa hazir paralarini deve yapmaktan gecimini saglardi. Su
zaptu rapti yerinde, kendini siki bir er, belki de yetkili bir tist sayan bekciyse, Hamdi Cavusu sik sik
zengin dullarin evinerartik arka bahceden mi, 6n kapidan mu girerken yakaliyor, bashiyordu patirtiya.
Ne demekti bu? Cenab1 Allahin takdirine karsi gelmek degil miydi? Zengin ama ¢aptan diismiis dul
razi, Hamdi Cavus raziydi. Ne oluyordu bekc¢i Murtazaya? Emniyet miidiiriiniin éyle mi?sine cam
goniilden yapistirdi:

-Tamam beyim, 6yle. Serefsizim ki... Murtaza biyik altindan sinirli sinirli giildii. Anlamistt Hamdi
(Cavusun maksadin, ama bir amir karsisindaydi ve amiri ona herhangi bir sey sormaz, hi¢ olmazsa,

-Ne dersin? demezse konusmazdi, konusamazdi. Almis idi amirlerinden bu yolda siki terbiye.



Emniyet Miidiirti Lokantaci Kemale dondi:

-Ne dersin? Lokantaci Kemal, mescide yakin diye lokantasina icki izni verilmedigi halde kacak
raki igirtirdi. Murtaza ise bunu kollar, sip yakalardi. O da bundan dolay1 kizgindi Murtazaya:

-Aynen beyim, dedi. Sonra bir bagkasi:

-Tamam beyim. Tornaci Halim Efendiden sonra kahveci Giritli tek laf etmedi. Etmemesi
gerekirdi. Murtazaya kendini yakin gostermisti. Hi¢ olmazsa dyle samyordu. Ses etmedi. Siibyanci
Zinnur Amcaysa tam korktuguna ugramustn. Bir iki yutkundu. Sikayet edecek olsa, Murtaza da
huzurdaydi. Lafa karisir,

-Hepsi hadi neyse amirim, bu Zinnur Amca ne igin eder sikayet bilir misiniz? Siibyancidir. Kiigiik
kizlar tavlamaya kalkar cikolata, kagith sekerle! O zaman? O zaman ne olurdu? Miifettislerin 6niinde
agir basar, vazifesinde, yani mahallesinde kalirsa kan kusturmaz 86 muydi? Hepsinden kotiisii
mahallenin civil civil, bicir micir, ufacik ufacik kizlarinin semtine ugratir mydi? O da basini 6niine
egmekle yetindi. Emniyet Miidiirii durumu kavramusti. Evet, bu bek¢i kendisine verilen simri ¢ok
asiyordu. Bunu buradan alip, aziz dostu Fen Miidiiriiniin mahallesine vermeli, oramn bekcisini de
buraya almaliydi. Gene de sordu:

-Evet Murtaza Efendi. Ne dersin mahallelinin sikayetlerine? Murtaza esas durusunu bozmamakla
birlikte yerinde, daha dogrusu kirk bes numara postallarinin tizerinde saga sola sallandi, sonra ¢aki
gibi toparlanarak:

-Yok bir diyecegim, dedi.

-Soylerler dogru! Emniyet Miidiirti ise Murtazamn yaygarayr basacagim, hi¢ olmazsa mahallesinin
zenginlerini lehinde tanmk gosterecegini saniyordu.

-Yaa... demek dogru soyliiyorlar?

-Dogru amirim.

-Peki ne karigsiyorsun mesela istedikleri saatte yatip kalkmalarina? Murtaza sertce:

-Yaparim vazifemi, dedi.

-Dyi ama, herkesin su ya da bu saatte yatip kalkmasi senin vazifen degil ki. Senin vazifen, sana
verilmis bolge dahilinde geceleri dolagsmak, mahalleye g6z kulak olmak. Sense... Murtaza hindi gibi
kabardi:

-Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki terbiye, hem de disiplin amirlerimden.

-Amirlerin sana kursta vatandasi kendinden sikayet ettirecek kadar rahatsiz et mi dediler? Murtaza
yutkundu. Tamklara gézucuyla, ama nefretle bakti. Sonra Emniyet Miidiiriine dondii:

-Bu vatandaslar amirim, bilmezler 6z cikarlarin.

-Allahallaaah...

-Evet. Erken yatmayan bir vatandas, kalkamaz erken. Kalkar ise alamamus olur uykusunu. Ne
zaman bir vatandas ala 87 maz uykusunu tam, zayiflar gozleri. Bakamaz diismanlarina celik yildirim,
hem de olamaz hi¢bir zaman numunei imti sSaMT Fen Miidiirii hayretler icindeydi. Emniyet Miidiirti:

-Yaa! dedi.

-Helbet. Bakamayan diisgmana celik yildirim, degildir layik vatandashiga. Hacan her Tiirk
bakmalidir diismanlara ¢elik y1ldirim, kursun bilek, tas yiirek. Ve vazife bir sirasinda sakinmamalidir
goziinii budaktan, dememelidir evladim, cigerparem. Demedim hicbir zaman, vazife bir sirasinda
evladim, cigerparem. Neden? Ciinkii var idi bir dayim Hasan Bey, kolagasi, dolasir idi damarlarinda
halis kan, Tiirk kami. Doktii bu kam Balkan Harbinde kutsal vatan topraklarina, demedi, ne bana
vatandan. Dsterim biitiin vatandaglarim olsun Kolagasi Hasan Bey gibi. Sakinmasinlar gozlerini



budaktan, hem de akitsinlar kanlarim kutsal vatan topraklar i¢cin. Emniyet Miidiirli, Fen Miidiirii de
hayretler icindeydiler. Adamun heyecam, candan konususu her ne kadar giiliingse de gene de
kendilerini tutmazlik edemediler. Fen Miidiirtiniin aklindan don Kisot gecmisti. Emniyet Miidiir merak
icindeydi.

-Biitiin bunlar bir mahalle bek¢isinin vazifesi mi? Murtaza hayretler i¢inde sordu:

-Ya kimin vazifesi amirim? Emniyet Miidiirii duymazliktan geldi. Adamin aklindan zoru yok
denemezdi. Komisere bir isaret, basta Murtaza, sikayetcileri falan ¢ikardi. Emniyet Miidiirii ile Fen
Miidiirti yalmz kalmiglardi. Fen Miidiirti makaralari koyverdi, uzun uzun giildiikten sonra tipki Murtaza
gibi:

-Ya kimin vazifesi amirim? dedi. Emniyet Miidiirii karakolun harap déseme tahtalar1 {izerinde
koseden koseye gidip geliyordu. Ne yapmaliydi bu zirmki adamn? Fen Miidiiriinin mahallesine
vermekle de olmazdi. Bir Dmtisal: Ornek, misal. Zir: Siirekli ve usandirici bicimde cirkin bir sesi
taklit eden. 88 bekci kendinde boylesine biiyiik bir yetki gormemeliydi. Bekc¢i bekgiydi, devlet
bagkani degil. Fen Miidiirii tam zamaninda sordu:

-Ne yapmak niyetindesin bu adam? Emniyet Miidiirii i¢ini ¢ekti:

-Ben de onudiisiiniiyorum.

-Deli bu be... ha?

-Belki tam deli degil. Su hani bir sévalye vardi... Dspanyol...

-Evet, Donkisot...

-Donkisota benziyor. Mahalleli sikayette hakli. Buradan alip senin mahalleye vermeyi
diistinmiistiim, ama olmaz.

-Nigin?

-Herif bekci degil, Tiirkiye Cumhuriyetini toptan disipline sokmaya memur biri neredeyse, bir
diktator. Sana ne mahallelinin erken ya da ge¢ yatmasindan? Fen Miidtir:

-Dur, dedi,

-dur...

-Hayrola?

-Akhima bir sey geldi.

-Ne?

-Bu adam bana ver.

-Ne yapacaksin? Fen Miidiirii kafasinda iyice toparladiktan sonra:

-Benim fabrikanin gece kontrolérii yaparim. Fabrika iclerini dolasir benim eski kontrolér Nuhla
birlikte... Emniyet Miidiirii s6yle bir diisiindii, fena olmazd1 galiba. Komisere gereken talimati verir,
tereyagindan kil ceker gibi, sisi ya da kebabi yakmadan...

-Oldu, dedi. Komiser kapi yaninda konugsulanlari dinliyor, giiliimsiiyordu. Emniyet Miidiirii:

-Gururunu oksayip istifayr bastirirsin. Oldu mu?

-Emredersiniz beyefendi...

-. Ertesi giin Komiser masasinda sikintidan patliyormugcasina otururken Murtaza her giinkii gibi
odaya girdi, esas durusa gecti, amirini selamladi. Dyi ama ne vardi? Amirinin neden cam 89 sikkindi
bugiin her giinden farkli olarak? Tam soracakti, Komiser, masasindan hep o sikintili haliyle kalkt,
odamn icinde dolasmaya basladi. Kendi kendine sdyleniyor, olciip biciyordu. Bir ara ellerini
pantolon ceplerine sokarak pencereye gitti, sokagi seyretti, sonra sertce doniip masasina geldi:

-Olmaz, dedi,



-imkam yok! Murtaza saskinlikla bakiyordu amirine. Herhalde bir sikintisi olmaliydi. Neydi
acaba?

-P6h. Sag kolum benim yahu, nasil veririm?

-Yillar y1hi yetismis, kurs gérmiis, disiplini siki bir elemanim elimden nasil kaptiririm?

-O olmazsa ortada ne disiplin kalir ne zapti rapt! Murtaza birseyler sezerek usulcacik sordu:

-Nedir sikintimz amirim? Komiser sertce bakti Murtazaya:

-Serefsizim istifa ederim!

-Ne icin be kumserim?

-Sen benim elim ayagimsin yahu? Fabrikasina adam lazimsa memlekette adama kiran girmedi ya?
Bana ne fabrikadan, fabrika Fen Miidiiriinden?

-Hangi Fen Miidiirii?

-Aksamki. Acikcasi seni istiyor benden arkadas. Murtaza bir adim geriledi:

-Benii?

-Evet seni!

-Dster fabrikaya?

-Evet.

-Ne yaparim ben fabrikada? Komiser gene ellerini pantolon ceplerine soktu, odayr adimlamaya
bagladi. Bir yandan da anlatiyordu:

-Mesele su: Bir zamanlar genelevlerin asayisi bozulmus da akillarina nasil sen gelmissen, simdi
de bizim miidiir bey, Allah selamet versin, disiplini bozulan fabrikaya seni vermek istiyor 90 senin
anlayacagin, ama hayir. Vermem. Ben senin gibi iyi yetismis, siki elemam nereden bulurum bir daha?
Murtazanin gururu iyice oksanmis, tam havasim bulmustu. Keyfinin tamam olmasi i¢in sordu:

-Hangi miidtir?

-Diin aksam seni sorguya cekti ya?

-Ne miidiirii idi?

-Tammiyor musun?

-Nereden tamyayim be amirim?

-Bizim miidiir bey, Emniyet Miidiiriimiiz... Murtaza telaslandi:

-Yapma be kumserim? Sahi mi sdylersin? Demek miidiir bey idi?

-Evet. Ta kendisi. Cirpinmaya basladi:

-Tuh be kumserim, yaziklar olsun bana be kumserim.

-Nigin?

-Nasil bilemedim miidiiriimiiz oldugunu? Geleyimdi kursunlara!

-Allah gostermesin. Oteki de surada oturan yani... O da disiplini bozulan fabrikamn Fen Miidiirii.
Murtazamn agz1 acik kaldi:

-Yaal!

-Evet.

-Demek bozulmus disiplini fabrikasimn?

-Hem de fena halde...

-Peki, bulamamis mn sokacak disipline kurs gormiis bir meymur?

-Ne samyorsun Murtaza Efendi, kurs gérmiis, vazifesinin aslam eleman bulmak kolay mu? Dnsan
koskoca fabrikanin Fen Miidiirii olabilir, ama fabrikasim da disipline sokamaz, kolay degil.
Murtazamn kocaman burnunun etli kanatlar1 hazla titremeye baglamisti:



-Dogru, dedi,

-¢cok dogru... Ve birden sahlandi: 91

-Dolasamaz herkesin damarlarinda dayim Hasan Beyin miibarek kani!

-Ona siiphe yok.

-Balkan Harbinde cekmis kilicimi, atlamus diismanlarimn iistiine. Demis kumandanlar1 yapma
Hasan, etme Hasan. Lakin Hasan Dayim bu... ben de cekmisim ona. Ne zaman gittim bekayadan
askere. Yaggardi1 yagmur, cakardi simsek, pa pa pa... Dceriye biri girdi, Murtaza kesti. Adam elindeki
kagidi komisere imzalatip ¢iktiktan sonra Komiser kimbilir kac sefer dinledigi seyleri yeni bastan
dinlememek igin:

-Bir bardak su al bana surdan, dedi. Murtaza illaki anlatmak istiyordu. Dkinci Cihan Harbi
siralarinda bekaya askerligini. Ama olmadi. Bardag aldi, yikad: giizelce, sonra siirahiden doldurup
getirdi. Komiser agir agir icti suyu, bos bardag uzatti. Murtaza:

-Afiyet seker olsun, diye bardagi aldi. Yerine gotiiriip komiserin yamna dondii. Bu arada bekaya
askerligindeki amlarim unutmustu. Birden disiplini bozulan fabrikayr hatirladi:

-Demek bozulmus disiplini fabrikamn?

-Bozulmus. Ne yapalim?

-Neyi?

-Fabrikay1 disipline sokmak lazim. Bunun i¢in de...

-Dsterler demek beni?

-Oyle. Oyle ama... Murtaza costu:

-Ne amas1 kumserim? Var mi amasi?

-Nolacak ya?

-Madem amirimiz olmus razi vermeye beni...

-Evet?

-Uyacaksin sOziine amirinin.

-Evet?

-Seni feda edecegim ha?

-Var mi1 bagka care? Dayim Hasan Bey aldigi emirle atladi diismamn igine, kirpmadi goziinii.
Neden? Ciinkii dogurmus idi 92 anasi o giinler i¢in onu. Beni de dogurdu bugiinler i¢in. Madem
amirimiz, biiylikiimiiz varmus bu karara, demis kendi kendine hi¢ kimse diizeltemez disiplinini
fabrikamin Murtazadan bagka, uyacagiz. Komiseri gozden gecirdi, heyecam artti:

-Ne zaman gittik Trakyaya bekayadan gormeli idin beni kumserim... Geger idik Dstanbuldaki
Galata Kopriisiinden altmus bekaya. Cagarir idik Ey Gazileri. Aglar idi kocakarilar giizergahmizda,
yas tutar idi gelinler...

-Malim hikaye Murtaza, biliyorum. Askolsun...

-Ben simdi hi¢ sakinmam goziimii budaktan bilem.

-Bilmiyor muyum?

-Desin herhangi bir amirim olacak bu béyle Murtaza Efendi, demem hayir. Desin at kendini denize
hem de ucurumlara, kirpmam goziimii.

-Dste ben de onun i¢in seni vermek istemiyorum ya!

-Vereceksin. Madem etmis dylejensip, yerine gelmelidir amirimizin emri!

-Dogru, dogru ama...

-Y ok amas1 mamasi kumserim!



-Var. Seni vermek istemiyorum! Murtaza kizdi:

-Nasil istemezsin? Miidiiriin ister de sen nasil istemezsin be arslan yavrusu arslan? Demek
gelmeye yeltenirsin amirine karsi1?

-Hasa, haga ama... biitiin mesele senin gibi bir elemandan ayrilmak... Diklesti:

-Ayrilacaksin! Vazife bir sirasinda gormeyecek goziin evladini. Demeyeceksin cigerparem.
Gormedin kurs? Almadin siki terbiye biiyiiklerinden?

-Aldim, aldim ama...

-Madem aldin, demeyeceksin ayrilamam Murtazadan. Uzun cekismelerden sonra Murtaza,
komiseri zorla razi etti. Komiser de karakolun eski daktilo makinesinde Murtazamn Tensib: Uygun
gormek. 93 agzindan istifa dilekcesini yazdi:

-Ne yapalim? Kismet bu kadarmuis. At suraya imzam. Kocaman burnunun etli kanatlar1 yolda hazla
titredi. Nasil titremesin ki, bugiine bugiin hem Emniyet Miidiiri, hem de Komiserinin vermek
istemedikleri bir astti. Her zaman bdyle oluyordu. Genelevlerin disiplini bozuldugu zaman da...
Cagirmisti o zamanki komiseri, gozleri dola dola, i¢i parcalana parcalana, sesi titreye titreye acmisti
meseleyi. Acmisti ama, Murtaza hemen anlamisti komiserinin Murtazadan ayrilmak zorunda kalisina
liziildiigiini. Ona da, bu simdiki komiser gibi: Hi¢ tizilme komiserim, demisti. Madem bozulmus
disiplini genelevlerin, lazim vermek disiplini siki bir memur. Ama siradan memur sokamaz disipline
genelevleri. Lazim kurs gormiis, almis siki terbiye olmali. Hem de dolasmali damarlarinda kami
Hasan Bey Dayisimn. Birden biri ¢carpti gecerken. Murtaza,

-Oha, hayvan! demeye kalmadan iriyar1 adam:

-Ciitis! dedi. Sertce bakti adama: Kalantor biriydi ama boynunda kravati yoktu. Sip durdu, dikildi
karsisina:

-Abe kime dersin ¢iis? Adam kabzimal katibiydi. Hale gidiyordu. Anadolunun cesitli yerlerinden
gonderilmis sebzelerin gelip gelmedigini 6grenmek i¢in. Onun da tepesi atti:

-Sana! Murtaza sinirli sinirli giildi:

-Bana?

-Sana tabii! Adama az daha yan yan sokuldu:

-Tamrsin beni, yoksa tammaz sanarsin haminnen? Adam giilmek mi, giilmeyip zort zortunu
siirdiirmek mi gerektigini kestirememisti:

-Ne diyorsun sen be?

-Anlamazsin demek istedigimi?

-Niye carptin? Kor miisiin? Yolda dogru diiriist yiirtimesini bi 94 le beceremiyorsun be! Adamin
ceket yakalarim desteledi:

-Simdi, dedi,

-atarsam bir yumruk, anlarsin karsindakinin kimligini. Hayvan, hayvanoglu hayvan hem de. Var
karginda senin Kolagasi Hasan Beyin yigeni. Bilirsin kim Hasan Bey? Okudun tarih? Okumadin?
Bilmezsin bu kutsal topraklar i¢in kammi akitan Hasan Beyin kimligini? Bilmezsin, konusursun
haminnem gibi. Adamin agz1 acik kalmisti. O anda is mis, Anadolunun ¢esitli bélgelerinden meyve ve
sebzelerin gelip gelmedigi umurunda bile degildi. Ds disinda alabildigine sakaci olan katip, dili
bozuk bu bekgiye ukala damgasim vuruvermis, isletmek hevesine diismiistii. Alt tarafi bir mahalle
bekg¢isiydi be! Bozmadi:

-Tarih okumadik hemserim, dedi.

-Demek Hasan Bey adinda bir kahramanin yigenisin? Murtaza havasim bulmugtu:



-Hem de damarlarinda Hasan Beyin miibarek kamm tasiyan, hayatim onun kahramanligr ugruna
fedadan ¢ekinmeyecek bir arslan oglu arslamm!

-Yagaa!

-Ama tammazsin bu Miirtezay: hi¢. Benzer imis Hasan Bey bana, tipki. Ne zaman almiglar askere,
terlememis biyiklari. Sonra bilirsin nasil sehit oldugunu? Katip sanki sihrine kapilmistt Murtazanin:

-Nereden bileyim be hemserim? Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa konusa. Var misin su
kahvede birer cay icelim, hem de konusup sohbet edelim? Murtazamn acelesi yoktu. Pek pek eve
gidecek, hicbir zaman Murtazaya layik bir kadin olmayan karisina durumu anlatacakti. Anlatirds,
yoktu acelesi. Bunca zaman anlatmisti da ne olmustu? Oysa cahil vatandaslari uyarmasi, onlara
mertlik hem de civanmertlik asilamas1 gerekirdi her seyden 6nce. Bu da Hasan Beyin mertliklerini
vatandaslara uzun uzun anlatmakla olurdu. 95

-Varim dedi.

-Dgelim cay, kahve, hem de konusalim. Ve politika yapt:

-Sevdim seni vatandas! Yan yana yiirtidiiler. Murtazada gbgiis disari, karin iceri, gozler ta karsi,
degismez noktadaydi. Adimlarimysa kalgadan, sert sert atiyordu. Bir ara adamin sallapati yiiriimesine
dikkat ederek:

-Tiirk oglu Tiirkler koyuvermez kendilerini, dedi.

-Hacan sokakta gider iken goriince bir diisman, taniyacak adim atisindan Tiirk oglu Tiirk oldugunu.
Nicin? Ciinkii degildir herhangi bir Tiirkler sallapati! Durakladi, ellerini arkasina koydu:

-Anlarsin ne hisli s6zler soylerim? Katibin aklina sakaci arkadaslari geldi. Aksamlar1 kahve ya da
meyhanelerde toplasip vara yoga giiler, 6nlerine gelenlerle dalga gecip alaya alirlardi. Ah simdi
onlar olsaydi, olsaydilar da su dangalak bekciyi girgira alsalardi.

-Anlamaz olur muyum?

-Yetismez anlamak. Lazim olmak niimunei imtisal, hem de civanmert! Neden? Ciinkii lazimdir
olmak civanmert hem de arslan yiirekli. Simdi bana herhangi bir diisman baksa, kacgirir gozlerini
gozlerimden. Ne i¢in? Ciinkii bakarim gozlerinin icine celik y1ldirim. D¢ini cekti:

-Aaah ah ne dersler gordiik, aldik amirlerimizden ne siki disiplinler bu yolda.

-Hicbir bekci olamaz benim gibi.

-Ne zaman herhangi bir yerde bozulur disiplin, gelirim aklina amirlerimin hemen!

-Derler amman Miirteza Efendi, bozuldu gene disiplinler, yoktur senden baska sokacak disipline,
git, sok gel. Giderim, sokar gelirim. Onun i¢in benzemem bagka bekcilere zinhar. Kabzimal katibi
girgira alacak yeni av bulmanin heyecam 96 icginde ille de arkadaslarim diistiniiyordu. Bilek saatine
bakti, daire ya da cesitli isyerlerinde calisan arkadaglarimn aksam paydosuna ceyrek saat vardi.
Anadolunun cesitli bolgelerinden yillar yili gelip, patronunun depolarina giren, sonra da en az yiizde
elli karla satilan turfandalar, bugiin de girmis olacakti depolara. Dstasyondan kurtarmus, arabalara
yiikletmisti. Arabalarinsa patronun depolarindan bagka yerlere yon degistirmesine sebep yoktu.
Yillardir olmamisti da, bugiin mii olacakt?

-Adimiz1 bagislar misimiz? dedi. Murtaza sip duruverdi:

-Adimi m? Benim adim ha?

-Evet.

-Bilmezsin?

-Maalesef hayir. Kizdi:

-Abe nasil bilmezsin Miirtezay1? Kolagas1 Hasan Beyin yegeni Miirtezay: bilir herkes.



-Amma da cahilmigsin! Vay anasini, herif tam da piyadeydi akildan be! Bozmadi:

-Haklisimz. Ciinkii Murtaza yeryiiziinde bir tane. Halbuki ben, bana benzeyenler ohooo... Bir de
saka patlatti:

-Bizim gibileri bitpazarinda diizineyle satiyorlar. Bakma bize sen. Bizler seninle bir olabilir miyiz
hi¢? Murtazanin gozleri sevingle parladi:

-Coook dogru soylersin arslan vatandas! Nedeen? Ciinkii bunu amirlerim bile teslim etmislerdir.
Herkes olamaz bir Miirteza! Sor bana ne icin? Kabzimal katibi sordu:

-Nigin?

-Ciinkii yoktur herkesin damarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kam! Kabzimal Katibi
makaralar1 koyuvermemek i¢in zor tutuyordu kendini. Koyuverse de gililmeye baslasa, zirrikinmn
kizacag 97 m, belki de yamindan hirsla savusacagim biliyor, ekmekliki kacirmak istemiyordu.

-Ben suradan bizim patrona bir telefon, durumu bildireyim. Sonra ceker gideriz kahveye. Oldu
mu?

-Elbeet, dedi Murtaza.

-Beni beg dakika bekle...

-Beklerim sabaha kadar bilem, ¢ekme kaygu! Kabzimal Katibi, yakinda telefon oldugu halde,
bekcinin ardindan gelip dinleyebilecegini diisiindiigiinden bir sokak 6tedeki postaneye gitti. Paydosa
on dakika kalmust. Arkadaslarimn hepsini telefonla arayamazdi. Ozel sirketlerden birinde calisan
elebasiy aradi, buldu:

-Aloo... sen misin Kalas? Asil adi Hasan olan, arkadaslar1 arasinda Arap Hasan, cokluk da
Marmara Hasan diye anilan Kalas:

-Ben Kalas soziine kizmam, dedi.

-Ne haber?

-Haberler bildigin gibi degil...

-Ne bakimdan?

-Kasiklarimiz catlayacak giilmekten!

-Demee...

-Bir bekgi diislirdiim, serefsizim sinema!

-Nerden nereye... ulan bekciyle ne alakan var?

-Uzundur, bos ver de yedilere, kirklara telefon salla. En ge¢ yirmi dakika sonra Hasircinn orda
bulusalim. Oldu mu?

-Hem de zimba gibi. Telefonu kapatip, Murtazamn yanina kostu.

-Fazla bekletmedim degil mi? Murtaza gene kizdi:

-Abe ne bekletmesi? Dememis mi idim beklerim sabaha kadar deyi?

-Yasa. Haydi gidip kahvelerimizi icelim simdi...

-Var bir sartim, dedi Murtaza.

-Nedir?

-Kaveler benden. Bir cekismedir basladi: Ekmeklik: Enayi, kolay yutulur. 98

-Ne miinasebet? Kahveye davet eden benim!

-Olmaz. D¢emem hi¢ kimsenin kavesini!

-Neden?

-Alismamisim riigvete...

-Riisvet mi? Ne riisveti? Bir kahve alt tarafi...



-Dogru, lakin gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden bu yolda siki terbiye hem de disiplin, bilir
idin bir kahvenin bile sirasinda oldugunu riisvet. Koluna girip laubalice ¢cekmek istedi:

-Canim ne sayarsan say iste, yiirii hele... Murtaza sertce durdu. Kaslar1 6fkeyle catilmisti:

-Sevmem bu yolda laubalilik!

-Peki ne olacak?

-Verecegim kave paralarim ben!

-Dyi ya. Madem oyle istiyorsun, yiirii... Yiiriimedi. Ustlerinden baskasimn komutuyla hicbir is
yapmadig: gibi, adimim da atmazd.

-Dur dedi. Kabzimal Katibi saskinlikla durdu. Hatta aklina, Demin telefonda konustuklarim
usullacik dinlemis olmasin? sorusu geldi. Gene de durdu. Murtaza:

-Ettimtakdir seni, dedi.

-Ve gordiim civanmerdi

-Tesekkiir ederim.

-Hayir etme bana tesekkiir. Neden? Ciinkii etmek i¢in amirine arzi tazimat, beklettin Miirtezayl
bile! Kabzimal Katibi hatasim anlamsti:

-Cok afedersin, dedi.

-Hayir vatandas, dilemeyeceksin hi¢ kimseden af! Neden? Ciinkii yiiksektir bir vazife herhangi bir
aftan! Vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladim bile. Demeyeceksin evladim, cigerparem!
Hacan ben askerde... Kabzimal Katibi biitiin bunlar arkadaslariyla birlikte dinlemek istiyordu.

-Kahveye gidelim, seni bol bol dinleyecegim Murtaza Bey. Yiiri! 99 Kolundan cekmek istedi.
Murtaza eliyle sertce vurdu:

-Cek elini! Sevmem laubali ahvaller vazife bir sirasinda! Katip saskinlikla cevresine bakindi:

-Ne vazifesi?

-Herhangi bir vatandasin yoktur, olamaz vazife disinda zamam!

-Anlamadim?

-Yok anlamadim! Anlayacaksin? Herhangi bir vatandas dogar anasindan vazife icin, 6liir vazife
ugruna

-Kavede, yemek yerken, sokakta, yapar iken hasa huzurdan cisini apteshanede. Her yerde, her
zaman vazife. Kapip koyuvermeyeceksin kendini. Demeyeceksin geceyim dalga. Her an vazife bir
sirasinda sayacaksin kendini. Kulaklarin bekleyecek seferberlik davullarini. Ne zaman duyacaksin
baglar calmaya davullar, cosacaksin, geleceksin ctsu hurusa, sigmayacaksin sen sana! Derin bir ic
gecirdikten sonra:

-Ne zaman aldilar bizi askere bekayadan, getirdiler Dstanbula, costu kamm geldim ctisu hurusa.
Dedim icimden ben bana: Oleyim isterse ne zarar? Ceketinin kolunu sivadi, kalin, killi kolunu
cikardi:

-Tuut! Katip cekindi: Murtaza giirledi:

-Tut be yahu! Tuttu.

-Nasil bulursun?

-Celik, dedi katip.

-Helbet celik! Neden? Ciinkii dolasir damarlarinda o bilekin, kam sehit Kolagas1 Hasan Beyin. Ve
emretti:

-Haaydi simdi gidelim i¢cmeye kavelerimizi! Gogilis disarida, karin iceride, gozler karsidaki
degismez bir Clisu hurus: Kaynama, cosma, galeyan. 100 noktada, etli kanatlariyla uzun burun dimdik,



kalcadan ¢ikan kaz adimlaryla, yoldan gelip gecenlerin alayla giilmelerine zerrece énem vermeden
rap rap rap yiriiyordu. Birkac yiiz metre 6tedeki kahveye girdikleri zaman kahve halkim altkollu
iskambil, pispirik, altmisalti, tavla, dominoya dalmis buldular. Murtaza:

-Selam! diye bagirdi. Millet oyuna dyle dalmist1 ki, kimse aldiris etmedi. Tepesi atti:

-Abe derim selam! Ne icin bakmazsimz? Kalabaliktan ¢cok az1 farkina vardi Murtazamn. Kam alev
almigcasina costu birden:

-Eeey muhterem vatandaglar, diye baslad.

-Brirakin tavla, domino, hem de iskambilleri! Kulak verin bu Murtazaya, var sdyleyecek cok hisli
sozleri! Kahve halki bu, Eeey muhterem vatandaslar...la baglayan sesi duymus, oy avciligina ¢ikmis
bir aday sanarak, Tirasa karmmz tok! gibilerden 6nemsememis, bos vermislerdi. Nasil bos
vermesinler ki, yillar yili secimler olur, irili kalinli, inceli uzunlu adaylar cegiz, cagizlarla dolu
nutuklar cekip oylarim alir, sonrada unuturlardi oylarimi avladiklar1 vatandaglarim. Murtaza bu
ilgisizlik karsisinda:

-Yazik dedi.

-Cook yazik hem de. Kurs gormiis, amirlerden siki terbiye almig bir memuru dinlemek, sézlerinden
miitenebbih olmak istemezsiniz demek? Kizdi:

-Hepinizi, hepinizi lazim gecirmek kurstan! Ancak bunun iizerine oyunlar birakilip Murtazaya
dontildi. Ne diyordu bu bozuk siveli adam?

-Tavla, domino, iskambil bulunur, lakin bulunmaz Miirteza!

-Of,

-dedi biri.

-Of ki of...

-Dyi ama, kim bu Hint kumas1? Emekli bir maliyeci:

-Alt tarafi bir bekci, dedi. 101 Alt tarafi bir bekci s6zii o anda kahve halkimn kafasindan gectigi
icin hemen paylasiliverdi. Elektrik¢i Nuri:

-Ne diyorsun hemserim, diye sordu. Murtaza elleri arkasinda, iri burnunun etli kanatlar tir tir
titriyor, 6fkesini kusacak vesile ariyordu:

-Kalk ayaga! diye bagirdi. Tuhaftir, surada burada biiyiik adam takmazligiyla 6viinen, ¢evresinde
boyle bilinen Elektrik¢i Nuri, kuzu gibi kalkti ayaga. Kalkti ama damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin
miibarek kam dolasan, siki disiplinli Murtazaya yetmedi bu. Yeniden giirledi:

-Al esas vaziyetini! Adam biiylilenmiscesine esas durus aldi.

-Say kiinyeni! Yalmz elektrikci degil, kahve halki da biiyiilenmisti. Sivesi bozuktu, ama belli
olmazdi adam bekgci elbisesi giymis, aslinda yiiksek bir amirdi de, mahsustan béyle davramyordu.
Kimbilir? Maliye, tapu, niifustan emekli kravatlilardan baska esnaf takimiysa . Murtazamn etkisi
altina ¢oktaaan girmislerdi. Sivesinin bozuklugu, devlet ya da hiikiimetin yiiksek bir memuru olmamasi
icin neden degildi.



-Abe say derim kiinyeni! Elektrikci, askerdeki kiinyesini bir cirpida sayiverdi. Murtaza pek
begenmisti:

-Rahat! dedi. Elektrikci Nuri rahata gecti.

-Haydi simdi yerine otur. Dinle cankulagiyla séyleyecegim hisli sozleri... Basta Elektrik¢i Nuri,
maliye, niifus, tapudan emeklilerle bakkal, manav su bu dehsetli bir meraka kapilmislardi. Eski
devirlerde padisahlar tebdil gezerlermis. Cumhuriyet devrinde de devlet, daha ¢ok da hiikiimet
bagkanlarimn halk arasinda tebdil dolastiklarim suradan buradan isitmisler, ya da isittiklerini
sanmislardi. Yalmz kahve halki degil, kahveye Murtaza ile birlikte gelen Sebze Komsiyoncusu
Katibinin icinde de bu siiphe 102 belirmisti. Adam bek¢i kiligina girmis bir devlet gorevlisi
olmasindi? Neden olmasin? Pekala da olabilirdi. Degilmi ki boyle bir ihtimal belirmisti, o halde
herife karsi tavrini degistirmeli, az sonra gelecek kirdikacti arkadaslarina da durumu fisildamaliy di.
Murtaza, arkasinda kavusuk elleriyle masalarin arasinda gidip geliyor, hi¢ kimseye bakmadan
sdyleniyordu:

-Vatan, millet, memleket bizden bekler hizmet! Burada, cigara dumanlari icinde oynayacagimza
kahat, tavla; gormelisiniz kurs, yapmalisiniz talim. Durdu, kahve halkini 6nemle gbzden gecirdi.

-Kurmalisimz mahalle spor miikellefleri kuliiplerini, getirmelisiniz miikelleflerin basina
damarlarinda ecdadimn kanlari dolasan, kurs gormiis, hem de almis amirlerinden siki terbiye
meymurlar, yapmalisiniz talim. Alamanci Nuri heyacanla:

-Bravo! diye bagirdi. Bu, Murtazayi biisbiitiin costurmaya yetti:

-Bakarim koca kahvede yalmz bir kisinin kaynadi damarlarinda kan? Yazik, ¢cook yazik hem da!
Hacan lazim kaynatmak hepinizin kanlarim fokur fokur. Sol elinin tersine hafifce 6ksiirerek girtlagim
temizledikten sonra:

-Vatan, dedi,

-millet, memleket! Bilirsiniz nedir vatan, millet, memleket? Bilmezsiniz. Bakarsimz suratima
sapsal sapsal. Bir vatan, bir millet ve bir memleket degildir peynir ekmek. Bir vatan, bir millet bir
memleket; bir vatan, bir millet ve bir memlekettir. Lazim akitmak topraklarina vatamn, miibarek
kanlarimizi. Ama bu kan olacak kaynamus bir kan. Tipki Kolagas1 Hasan Beyin kani. Onemle sordu:

-Kimdir Kolagas1 Hasan Bey bakayim? Kahve halki kendisini Murtazaya dylesine kapurmist ki,
ne denmesi gerektigini sasirmis, sanki sorulan soru, Kimdir Atatiirkmiiscesine bakisiliyor. Atatiirkiin
kimligini unutmamn ayibina yuvarlaniliyordu. 103

-Evet, kimdi Kolagas1 Hasan Bey? Murtaza oraciktaki kel kafal1 boyaciya sordu:

-Abe sdyle bakayim: Kimdir Hasan Bey? Kel Boyaci, ellilik biri, atti:

-Hasan Bey... Hasan Bey kumandandir komutamm! Komutamm s06zii, Murtazanin gururunu
oksamusti.

-Kalk ayaga! diye yapma bir 6fkeyle bagirdi.

-Hicbir ast, hic¢bir tistlin sorusunu cevaplamaz oturarak. Kel Boyaci ayaga kalkti. Murtaza:

-Al esas vaziyetini. Yillarca 6nceki cesitli askerliklerinden kalma bir aligkanlikla kel boyaci siki
bir esas durus aldi.

-Rahat. Boyaci rahata gecti.

-Oool! Boyaci hazir oldu. Daha sert:

-Rahat. Boyaci yanlislikla rahata sertce gecmisti. Murtazay: ¢ildirtmaya yetti bu:

-Bir rahata sertce gecilmez be hayvan!

-Gecilmez komutamm...



-Oyleyse yeni bastan: Rahat! Boyac1 yavagca rahata gecti. Murtaza giirledi:

-Oool! Sert, cok sert bir hazir ol. Murtaza pek begenmemisti bu hazir olu. Sonra birden Kolagasi
Hasan Beyi hatirlayarak sordu:

-Ver cevap simdi. Kimdir Kolagas1 Hasan Bey? Kel boyac1 deminki karsilig tekrarladi:

-Kumandandir komutanim.

-Helbet kumandandir. SOyle, miibarek kanim nerede akitmistir kudsal vatan topraklarina? Dste
bunu bilemeyecekti boyaci. Tkindi, sikindi. Gozlerini daldirip diisiindii, hayir. Bilemiyordu. Allah
belasim versin. 104 O zaman Murtaza, deminden beri gbziine carpip duran kravath birine ansizin
sordu:

-Sen soyle! . . Adam az 6nce tapu kadastrodan emekli arkadaslariyla tavla oynamakta olan maliye
emeklisiydi. Kahvede akildane olduktan baska kanuni her isi, tekmil semtte en iyi bilen gecinirdi. Bu
yiizden Elektrikci Nuri ile az takismamuslardi. Ayaga kalkti. Murtaza begenmedi kalkisi, ama tizerinde
durmadi.

-Al esas vaziyetini amica! Amica romatizmalarindanoldu bitti dertliydi. Gene de kendini esas
durusa zorladi. Murtaza begenmedi:

-Oolmadi, yeniden. Yeniden ama Murtaza bir tiirlii begenmiyordu. Sonunda emekli maliyeci kizara
bozara:

-Efendim, dedi,

-bizden gecti. Siz boyle seyleri gencglerde arasamz... Murtaza séziinii sertce kesti:

-Yoktur hi¢bir Tirkiin ihtiyari, genci! Bu millet gider harbe diigline gider gibi. Var mu itirazin?
Emekli Maliyeci saskinlikla cevresine bakimrken, Sebze Komisyoncusu Katibinin gozleri kahve
kapisina ilismisti. Eyvaah, diismiislerdi kahveye hergele arkadaslari... Kostu:

-Herifi size matrak bir bekgi diye tamttim, ama degil galiba.

-Ya?

-Yasinm bilemem. Kahve halkim siygaya cekiyor.

-Dyi ama kim oglum?

-Valla bir kodaman herhalde... bek¢i kiligina girmis... En iyisi tiiyelim! Arkadaslar1 fazla
dayatmadilar. Telefonda da zaten matrak bekci s6ziinden pek bir sey anlamamuslardi. Cekip gittiler.
Siyga: Sorgu 105 Murtaza kahveden dehsetli bir gururla ayrilmisti. Dogrusu inamyordu kendine,
Verse hiikiimet bana ¢ok genis yetkiler, agsam vatandaslara kurslar, soksam her birini zapti rapta.
Birden durdu. Bir simitci, tablasimn basinda siimkiirmiis, pis elini tistiine basina silmisti.

-Abe, dedi,

-ne yaparsin? Karsisinda catik kalin kasli, sivri burnundan 6fke akan, gozleri ates sacan bir bekci
goriince, simitcide safak atmisti. Gene de:

-Hic, dedi. Murtaza giirledi:

-Nasil hi¢? Abe stimkiirtir, silersin pis elini {istiine basina! Simit¢inin korkusu artti. Bugiine kadar
degil siimkiirmek, daha kotiilerini yaptiktan sonra ellerini sabunlamadan az mi simit satmisti? Simdiye
kadar hi¢ kimse sormamusti bunu ona. Kanunda yer var miydi simitciler siimkiirmeyecek diye? Hem
ne karisabilirdi bir bekgi, bir simitginin siimkiirmesine? Siimkiirdiikten sonra da elini {stiine
stirmesine?

-Norim? dedi. Ne yapayim? anlamina. Murtaza kizdi:

-Or corap! diye bagirdi. Sonra da ardim getirdi.

-Haangi millettensin sen be?



-Bu milletten.

-Ne demek bu millet? Yok mu ad1 bu milletin?

-Kaalii beladan beri Miisliimanim.

-Sormadim sana dinini. Hangi millettensin derim?

-Tiirk milletinden.

-Vaar mi Tirkcede o6rmek? Birden hatirladi ki vardi. Soruyu yanlis sormustu. Ama giirtiltiiyle
stimkiiriip, siimiiklii elini tistiine basina silen bir simitci karsisinda da tersyiiz edemezdi.

-Var, dedi simitci. Vard1 gercekten de. Corap ¢rmek, insanin basina dert agmak anlamina da
gelebilirdi. Zavallimn basina ne ¢orap ordiiler! deyimi, gercekten corap 6érmekten cok tinliiydii. 106

-Nasil var?

-Basbayagi var.

-Ben kimim?

-Bekgisin. :

-Benzer miyim herhangi bir bekgcilere? Simitcide de ok yaydan ¢ikmisti artik. Gene de Murtazayi
yukaridan asag1 soyle bir siizdiikten sonra:

-Benzersin dedi. Tepesi atti Murtazamn:

-Abe var mu herhangi bir bekcide Kolagas1 Hasan Bey gibi day1? Simit¢inin bu hususta bilgisi
yoktu. Murtaza, adamin afallamasindan iyice yiireklenerek, bombardimann ardini getirdi:

-GoOrmiis mudiir herhangi bir bek¢i benim gordigim kurslari? Almuslar mudir aldigim siki
terbiyeleri amirlerinden? Simit¢i gene afallamisti.

-Ne sustun ispinoz kusi? Verserfe cevap!

-Ne cevab1?

-Benzer miyim herhangi bekgilere? Simitci anlamuisti adamim. Adam kendini dev aynasinda
gortiyor, bilyiikleniyordu. Lafi uzatip basim derde sokabilirdi. Sokabilirdi, ¢iinkii bekciler de amirden
sayilirlard1 herhalde. Ger¢i bekcilerin vazife ve selahiyetleri iizerine hi¢bir bilgisi yoktu, ama gene
de herif resmi elbiseliydi. Suradan zip diye cikiverecek bir belediye zabita gérevlisine dese ki: Bu
simit¢i az dnce yere stimkiirdii. elini {istiine basina sildi. O pis elle de millete simit satiyor, ne olurdu?
Olacagy, ici titreyerek diisiindii: Zaten bahane arayan belediye zabita gorevlisi bir iki demez
camekamyla birlikte simitlerini alir gotiirtirdii.

-Benzemezsin beyim tobe, dedi.

-Oteki bekgiler nerdee, sen nerde! Karsilik fena degildi, ama simitcinin daha da agiklamasi
gerekirdi; gerekirdi ki vatandaglara olan zapti rapt 6devi tam yerine gelsin. 107

-Otedeki bekciler nerede, sen nerede ne demek? Acikla?

-Zatimz kumandana benziyorsunuz... Hah, simdi olmustu. Kumandana benzemekten hoslamr degil,
bayilirdi. Gene de:

-Ne icin? diye sordu.

-Ne icin benzerim kumandana?

-Orasinm bilemem...

-Bilemezsin, ¢linkii yeni taniyorsun Miirtezay.

-Daha eskiden tamsa idin, bilecek idin amirlerimden aldigim cok siki terbiye ve disiplinleri.
Sonra gene bilecek idin Kolagasi Hasan Beyin yigeni oldugumu... Hi¢ ama hicbir sey anlamayan
simit¢i bir an 6nce su beladan kurtulmak istiyordu.

-Sagol!



-dedi.

-0l sen de sag,. Bilirsin olur dayim, Hasan Bey?

-Bilemiyorum vallaha...

-Lazim bilmek. Hasan Bey, kolagasi idi. Balkan Harbinde doktii miibarek kamm kudsal vatan
topraklarina. Ne i¢in? Ciinkii ctisu hurus eder idi damarlarinda kam. Bilirsin ne der bana biiyiiklerim?

-Derler benzersin dayin Hasan Beye Miirteza, tipki.

-7

-Onun icin benzemem herhangi bekcilere, benzerim dayim Hasan beye. Ben de bir giin dokecegim
kamm kudsal yatan topraklarina! Biitiin bunlara karsi simit¢i bir sey ya da birseyler sdylemeye
zorunlu sayiyordu kendini, ama ne demeliydi? Oyle bir sey demeliydi ki kendini 6teki bekgilerden
bliyikk goren bu adamdan kazasiz belasiz kurtulsun. Ciinkii gelip gecenler baslamuslardi kulak
kabartmaya. Toplanirlarsa is sarpa sarabilir, hi¢ yoktan herhangi bir belediye zabita gorevlisinin
dikkatini ¢ekebilirdi.

-Allah seni basimizdan eksik etmesin, dedi. Murtazanin koltuklar1 kabardi: 108

-Bakma yaptigima bekgcilik, dedi.

-Hacan simdi isterler alsinlar beni fabrikaya. Simit¢i hi¢cbir sey anlamamakla beraber, herifin
kolay kolay cekilip gitmeyecegini de akl1 kesmeye baslamisti. Deli miydi, zirriki m?

-Ne zaman, nerede bozulursa disiplin, gelirim akillarina amirlerimin ben.

-Sagol!

-0l sen de sag. Hacan bana mahallelim etmis idi teklif mebusluk. Lakin etmedim kabul. Neden?
Ciinkii isterim iyice bozulsun meclisin disiplini. Simdi bozulmus fabrikamn. Yalvardi amirlerim,
ettim kabul, diizelteceyim. Helbet gelecek sira bir giin meclise de. Yam basinda kalin bir ses:

-Hangi meclis? diye sordu. Murtaza simsek gibi dondii: Boynunda kravati vardi, ama asla gercek
bir amire benzemeyen iri kiyim, gozliiklii biriydi. Yukaridan asag1 gozden gecirdikten sonra:

-Var ka¢ meclis memlekette? diye sordu.

-Cook. Mesela idare meclisleri... Simit¢i memnundu. Kravatli iddiacinin birine benziyordu.
Kendini biitiin bek¢ilerden tistiin sayan bu adamla takisirsa, o da bicimine getirip kirisi kirardi:

-Bu bekci senin bildigin bekcilere benzemez, diye bir at. Drikiyim adam avukat katibiydi, ama
Oyle siradan avukat katiplerinden degil. Lise bitirme sinavlarina hazirlamyordu. Kendi kendini
yetistirmis, dergilere siirler, gazetelere makaleler yazmisti. Hatta su anda bile havaleli pantolonunun
arka cebinde, siirleriyle makaleleri bulunan dergilerle gazetelerin tomarlar1 kathh duruyordu.
Simitcinin, Bu bekci senin bildigin bekcilere benzemez, stziine alinmisti. Ne demekti 0o? Baska
bekgilerin ne eksigi vardi bundan? Ya da bunun baska bekgilerden ne fazlaligi?

-Ne demek 0? dedi. Murtaza adama hayranlikla bakiyordu. Pehlivana benzemisti birden. 109
Pehlivana benzeyen adamsa yeniden sordu:

-Ne demek o? Bagka bekgilerden ne farkin var senin? Sende bekcisin, baska bekciler de senin
kadar bekci. Nerden baksan bir bekgi. Simit¢i biyik altindan giiliimsemeseydi, Murtaza adam
pehlivana benzediginden 6tiirii 6vecek, dost olacakti, ama simit¢inin sinsi giiltisii dikkatine ¢arpmusti.

-Nereden baksan bir bekci degilim ben!

-Ya?

-Ben gordiim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye, disiplin hem de. Pehlivana benzeyen adam
sinirli bir kahkaha atmist ki, simit¢i camekanim omuzlayip usulca sivisti. Deyyuslar... gorsiinlerdi ne
halleri var ise. Murtaza, pehlivana benzeyen adamin kahkahalarina sinirlenmisti.



-Abe ne icin giilersin haminnem gibi? Murtaza haminneyi aminne gibi sOylemisti. Adam:

-Vatandas Tiirkce konus! dedi. Murtaza gogsiinii yumrukladi:

-Tirkiim, hem de arslan oglu arslan Tiirk. Konusurum Tiirkcenin ko¢unu. Bilirsin dayim Hasan
bey?

-Asan mi? Ne demek 0?

-Ne demek... dayyim be, dayyim be yahu. Verdi camm miibarek vatan topraklar1 icin Balkan
Harbinde. Sald1 diismanlara tek basina hem de! Avukat katibi ¢evrelerini alivermis kalabaliga goz
atti. Herkes giiliiyordu. Anlamsti adamn akildan piyadeligini. Ofkesi ucup gitti, baslad1 isletmeye:

-Haa... demek Hasan Bey dayimz olur?

-Helbet. Yoksa tanirsin?

-Onu bu diinyada kim tammaz? Murtaza ¢evredekilere dondti:

-Duyarsiniz ne hisli sézler soyler arslan yavrusu arslan? Sagdan soldan:

-Ondan duymamiza ne hacet? 110

-Biz de taniriz Hasan Beyi en az onun kadar.

-Hasan Beyi kim tammaz?

-Hasan Bey de, orda dur! Murtaza havasim bulmugtu. Dste bdyle olurdu vatandas ve bdyle olurduy,

-arslan yiirek, tung bilek. Birden ctisu hurusa geldi:

-Sag olun aziz vatandaslarim, var olun. Sizi doguran analar 6lmesin. Arslan oglu arslanlarsiniz
hepiniz. Cok, daha cok konugsmak isterdi, ama seving ve heyecandan sasiriyor, istedigince
konusamiyordu. Aksi gibi aklina da pek birseyler gelmiyordu su an. Birden yillarca énce vatan
gorevini yapmaya bekayadan nasil gittigini hatirladi. Hah, tam da sirasiydi bu arslan oglu arslanlarin
kammni kaynatmak icin. Oraciktaki bos ¢cop bidonunun {istiine sigradi:

-Eeey saygi deger ve aziz hemserilerim, cok muhterem ve civanmert yurttaglar. Dki cift s6zii var
bu Miirtezanin size ki, dinleyesiniz, alasimz hisse. Sagdan soldan katilanlarla kalabalik hemen birkag
yiize cikivermisti. Simdiye kadar cesitli partilerin, cesitli konusmacilarini, sirasina gore yagmur,
sirasina gore ayaz, ya da kizgin gilines alinda, gene sirasina gore saatlerce dinledikleri olmugtu, ama
bir mahalle bekcisinin, partili konusmacilar gibi bir hevese kapildigina ne tamk olmuslar, ne de
olanlardan isitmislerdi. Onun icin merakla sokulmuslardi. Ustelik, Avukat Katibi, iri kiyim, pehlivan
yapil1 adam da ciddi ciddi,

-Susun, dinleyin bakalim, diyordu. Bir ¢coguna gore neyi dinleyeceklerdi? Fiyatlarin boyuna artis
nedenlerini mi? Acik yakal biri:

-Aamaaan, dedi.

-Neyi dinleyecegim yahu? Akadasim kolundan ¢eki.

-Bos ver tiraga. Basip gidelim! Avukat katibi kizd1 adamin iri iri s6ylenmesine:

-Gideceksen bas git, dedi.

-Esegin aklina ne diye karpuz kabugu diisiiriiyorsun? Acik yakali da ukalamn biriydi. Lafi uzatti:

-Sana ne? 111 Derken karsilikl bir ¢cekismedir baslad.

-Ne demek bana ne?

-Sana nenin ne demeki olur mu? Diipediiz sana ne? Avukat Katibi:

-Ukala, dedi. Acik yakali da hayli miirekkep yalamiglardandi:

-O kelimenin ligavi manasim biliyor musun? Lise bitirme sinavlarina hazirlandig icin, kelimeler
tizerinde kendini hayli hazirlikli sanan Avukat Katibi alindi:

-Beni imtihan m1 ediyorsun?



-Gerekirse... evet!

-Yaa?

-Yogurt!

-Bana bak.

-Bakiyorum.

-Dyi bak ama.

-Gozlerim ¢ok kuvvetlidir. Dyi bakar, iyi goririm. Bakiyorum, sende cehaletten baska bir sey
goremiyorum. Onun icin seni degil, senin efendilerini, beylerini, beyefendilerini bile imtihan edecek
miiktesebati ilmiyyeye sahibim. Avukat Katibi karsisindakini hayli siki bulmustu, ama o da Murtaza
gibi, bir baska ruh hali icinde oldugundan, kolay kolay pes edeceklerden degildi.

-Benim aym seylere sahip olmadigim ne biliyorsun? Laf uzadik¢a uzuyordu. Murtaza ise ¢op
bidonunun iizerinde sanki unutulmustu. Onun bulundugu yerde ise kimse kalabaligin dikkatini kendi
tizerine cekemezdi. Cekmislerdi oysa. Kalabalik, tartisan iki kisinin ¢evresine kaymus, an be an
genisliyordu. Top gibi giirledi:

-Eeeeey saygideger ve civanmert vatandaslarim! Tartisanlar, tarismalarini unutup, ¢6p bidonu
lizerindeki Murtazaya baktilar. Hatta 6ylesine tuhaf bir durum oldu ki, agik yakali ukala, saskinlikla
kendini tutamadi, az 6nce dise dis tartisti@l avukat katibine sordu: Muktesebati DImiyye: Bilimsel
birikim. 112

-Sahi unutmustuk... kim bu be? Avukat katibi, hayli siki buldugu adamdan boylesine dostca,
herhangi bilimsel tartismada yenilgiden kurtulduguna sevinerek, o siralar calismakta oldugu
psikolojinin de yardimiyla bekcinin psikopatalojisi lizerine aciklama yapti:

-Aslinda tatli manyak. Belki de dehsetli bir megaloman. Ben de az once tekerine tas koymak
istedimse de baktim herif enteresan. Sakalinin altina giriverdim...

-Yani siyasi partilerden birinin davulunu ¢calmiyor ya?

-Yo, yo, hayir. Zaten bir tek siyasi partiden baska...

-Dogru.

-Dikkatle dinlersek...

-Faydalaniriz mu dersiniz?

-Demem. Sadece egleniriz.

-Bravo... Murtaza s6zlerinin ardim getirmeye baslamisti:

-Sizlere su ¢op bidonunun iistiinden hitapeden bu Murtaza, anlatmak ister bekayadan askere nasil
gittigini. Basta Avukat Katibi ile acik yakalimin alkislari, birka¢ yiiz kisinin alkisi patladi.
Alhskanlikla olacak, halk arasindan haykirmalar oldu:

-Yagaa!

-Varool! Murtaza da geri kalmad:

-Allah sizi de benim basimdan eksik etmesin. Siz de yasayin, ben de yasayayim, hep yasayalim
aziz vatandaslarim! Yeni bir alkis firtinasi, ardindan yeni sahlamslar:

-Seni doguran ana ¢ok yasasin! Annesinin ¢oktan 6lmiis olmasina aldiris etmeyen Murtaza:

-Sizi doguran analar da yasasin!

-Hepimizin anasi yasasin! Kalin bir ses:

-Ya oOlenler? 113 Murtaza:

-Olenlere rahmet! diye bagirdi. Herkesin, daha dogrusu kalabalik icinden pek ¢ogunun rahmetli
anasint hatirlayarak ici kabardi, iclerinde aglayanlar, hatta hickiranlar da oldu. Agit ve hickirik ise



bulasic1 idi: Anasi hayattakilerden pek cogunun babalar1 6lmiistii; onlar da babalarimi hatirlayarak
agit ve hickirik faslina katildilar. Analari, babalar1 sag olanlar da 6lii kardeslerini, amca, dayi, hala,
teyze ya ,da dedelerini hatirlayarak baslamislardi aglamaya. Velhasil birka¢ yiizden cikip neredeyse
birkac bine varan kalabalik, sanki tinlii aglama duvar1 dibinde hep birlikte aglasiyordu. Gene kendini
ilk toplayan Murtaza oldu. Hickiriklar arasinda basladi:

-Saygideger vatandaglarim! Gozyasi dokmekte olanlarin yeni bir alkisi. Murtaza alkiglarin
dinmesini bekledi, sonra yeni bastan aldi:

-Cok saygideger vatandaslarim. Analar1 6lenlerin analarina, babalari 6lenlerin babalarina rahmet!
Gliciiniin yettigince bagirmistt ya, eksik sOylemisti galiba. Kardesleri, teyzeleri, dayi, halalari
Olenlerin 6lilerine rahmet yok muydu?

-Biitiin Oliilerinize rahmet! Yeniden alkis. Alkis, ama unutmustu bu kalabaliga ne sdyleyecegini.
Hay aksi seytan, az 6nce ne gilizel aklina gelmisti de simdi tam sirasinda kagivermisti. Rastgele
birseyler patirdatmaya basladi:

-Hepimizin 6liileri rahmetten ald1 pay siikiir. Yasasin yiice Tiirk milleti. Alkis daha da giiclii oldu
ve dakikalarca siirdii... Bu siire icinde gene diisiinmeye basladi. Bagladi, ama hayir, aklina gelmiyor,
gelmiyordu... Bereket Avukat Katibi imdada yetiserek:

-Ustadim, bekayadan gittiginiz askerligi, askerlik amlarimz liitfedecektiniz...

-deyince akh basina geldi. Tamam, tamamdi yahu! Birden tavina gelivermenin rahatlig1 icinde
sisti, dik yakas1 114 icindeki boynunu saga sola hindi gibi dondiirdii. Kalabaligi gozden gecirdi. Ah
simdi karisi, ona bir tirlii bir Kolagasi Hasan Bey doguramayan pasakli karisi olmaliydi da
gormeliydi kocasini. Herkes Murtazaya karsi boyleydi de, o sac1 uzun akli kisa? Hayir. Yeni bir ise
girince, ¢ok zor vazifeler aldigim duyunca, siiphesiz kurs gormedigi ve damarlarinda Hasan Beyin
kani dolasmadigindan, o biiyiikk vazifesinin sam, serefiyle yetinmez, sonunda soguk soguk sorardi:
Abe maas kag? Tepesi atti. Tepesi atinca da askere bekayadan gidisinin hikayesini gene unuttu.
Karisina dyle sinirlenmisti ki, 6fkeden dislerini yiyecekti neredeyse. Su koskoca kalabalik Murtazayi
alkisliyordu, karisim degil. Esekligin yok idi alemi. Herkesin c¢ilgincasina alkisladigi adama
sorulmaz idi: Abe maas ka¢? Avukat Katibi gene fisildadi:

-Bekayadan askere gittiginizi... Ates sacan gozleriyle bir an Avukat Katibine baku:

-Hayir, dedi.

-Unutmadim. Velakin aklima geldi evdeki karim. Dsin rengi birden degismisti. Kalabalikta bir
kaynasma oldu. Evlerdeki karilar hatirlanmsti. Yeni evliler, yani heniiz karilarina asik durumdakiler
evdeki karilarim tath tath dugtintirlerken, cicim aylarinin duyular yillarin ardinda, ¢ocuk, hatta torun
sesleriyle kaybolmus olanlarsa evdekileri asik suratlarla hatirlayarak, Burda da mu? Sirasi mi?
gibilerden diistinerek bozuldular. Bu arada dinleyiciler icindeki kadinlar da kulaklarim dort agmus,
antenlerini germislerdi. Evdeki karilardan acaba nasil stz edecekti su ¢cop bidonu tizerindeki bekgi?
Dyi mi, kotii mii? Hayirla mu, serle mi?

-Baz1 kadinlar, dedi,

-basta benim kari... bakmaz kocasimn serefine, hem de samna, sorar maas kac? Oksiirdii.
Kalabalik kulak kesilmisti. Gergekten de, kalabaliktaki yeni evliler, cicim aylar1 ndakiler de dahil
kocalarin karilar1 sereften, sandan cok, hatta serefe sana bos vererek kocalarimn kazancina
dikmislerdi gozlerini. 115 Murtazanmn 6fkeli sesi s6zlerinin ardini getirdi:

-Halbuki bir kadin, amma kadiiin, énce tutmali serefini, samm kocasimn! Ciinkii... Murtazanin
clinkiistinii cirtlak bir kadin sesi kesti:



-Dyi ama, bakkal sekeri, kuru fasulyayl, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinci ekmegi serefle sanla
vermiyor ki, para istiyor para! Murtaza ac1 ac1 giilerek kalabaligin ta genlerindeki kadina bakt
acryarak:

-Dste, dedi,

-bir tane daha benim kar1 gibi diisiinen! Sagdan, soldan inceli kalinli1 baska kadin sesleri makineli
tiifek gibi baslayivermisti:

-Yalan mi?

-Dosdogru bir soz!

-Git firina, bakkala, serefle sanla ekmek, seker al bakalim!

-Karisi bilmem ne de bilmem ne...

-Hig¢ caninim...

-Seref, san sobada yakilir m?

-Yoksa serefle sanla dudak mi boyamr?

-Manto mu alinir?

-Dskarpin mi?

-Yoook hammlar, manto, iskarpin...

-Ekmekten sonra gelir mi diyeceksin Hasene Teyze?

-Elbette!

-Yalmz ekmekle yasanmaz teyzecigim!

-Ya?

-Manto, iskarpin, ryj....

-Kis geliyor kus! Yarin havalar bozdu da soguklar bastirdi mu, manto, iskarpin, ruj sobada
yakilmaz!

-Dogru ama, 6nce manto, tayyor...

-Yasa Nevin, ruj... Murtazamn agir, sinirli kocaman eli havaya kalkti, artik tam bir curcuna halini
alan kadinlarin tartismasin sip kesti. 116

-Bir vazife biiyiiktiir her hangi bir namuzdan! Ve dayim Hasan Bey, Balkan Harbinde dokerken
miibarek kamm kudsal vatan topraklarina sormadi maas kac? Kadinlar da dahil, kalabalikta tam bir
tiss. Murtaza bu tisdan da yiireklenerek costu:

-Ben gider iken bekayadan asker, sormadim idi maas kac? Hafifce oksiirdiikten sonra: Trakyada
kazdik kocaman kocaman hendekler, yaptk Cakmak hattini. Yaggar idi yagmur, cakkar idi simsek,
savrulur idi yildinmlar ki gérmeye sayeste. Kacmus idi biitiin arkadaslar koguglara. Ben? Ha haaa...
birrakmadi idim kazmamu elimden. Ne icin? Ciinkii bir kazma degil idi manto, dudak boyasi,
iskarpin... Bir kazma orada namuz idi namuz! Avukat Katibinin ciddi mi, matrak mu oldugu pek
secilemeyen kalin giir sesi ¢inladi:

-Yacaaaaa, varooool! Murtaza cosmus, clsu huruga gelmis, milleti de getirmisti. Alkis, alkis...
dinmeyi bilmiyordu. Bekledi, Cakan gozleri, sivri burnu, disarida gogsi, igeride karniyla uzun uzun
bekledi. Bu arada bok karisim hatirlamadi degil. Essoglu essek! Gor kocam, gér kocam da anla ne
adam oldugunu. Lakin ne gezer sende o feraset? Hemen sorarsin: Abe maas ka¢? Alkislar agir agir
dindi, durdu sonunda. Murtaza bok karisini unuttu, sézlerinin ardim getirdi:

-Cagard1 onbasim, cagardi cavusum, gediklim, hem de yiizbasim, teymenim, abe durulmaz bu
yagmur altinda, gel, 6leceksin. Ne dedim bilirsiniz? Kalabalik gene de kulak kesilmisti.

-Dedim: Yagsin yagmurlar, caksin simsek hem de yildirimlar, birrakamam ben kazmami! Binleri



asan kalabalik gokgiirtiltiistinii hatirlatan alkislarla dalgali bir denizi andiriyordu. Bu dalgali deniz
siiphesiz yoldan gelip gecenlerin boyuna katilmasiyla daha da genisleyecekti, ama hi¢ hesapta
olmayan bir sey, beygiri cildirmus bir yiik arabas1 caddeden doludizgin gelmeye baslayinca, kalabalik
pani 117 ge kapildi. Herkes Murtazadan 6nce can kaygisina diismiistii. Kadinli, erkekli, ¢coluk ¢cocuklu
kalabalik, y1ldirim gibi gelmekte olan beladan kagip saga sola dogru dagildi. Murtaza da, Murtazann
askere bekayadan gitmesi de unutulmustu. Bir anda koca meydan bosalivermis, Murtazanin séz
soyledigi ¢op bidonu devrilmisti. Murtaza sindigi kiyida: Pis hayvan! diye gecirdi. Gorse idi kurs,
alsa idi amirlerinden siki terbiye cildirmaz idi! Caresiz evinin yolunu tuttu. Tuttu ama cam fena
sikilmisti. Bir daha kimbilir ne zaman boyle bir firsat yakalayacakti vatandaglarini uyarabilmek igin.
Yolda, Disiplinsiz, cahil hayvan! diye gecirdi yeniden. Abe siras1 mu idi ¢ildirmamn? Ama sug
beygirden cok arabacidaydi galiba. Arabaci kurs gormiis, amirlerinden siki terbiye almus olsa idi,
hayvam ¢ildirmaz, ¢ildirmayinca da Murtazamn pismis asina su katilmazdi. Lakin ¢ok hisli, dokunakl
sozler soyledim! Kafasindan bir an kalabalik gecti: Dalgali, azgin bir deniz gibi kiyilarimt déven
coskun kalabalik. Kuzu kuzu dinliyordu onu. Halbuki bir kadin, demisti, diisiinmeli maastan &nce
kocasimin kazandig serefi, sani! Ardim getirecekti sdzlerinin onun i¢in de, Ciinkii herhangi bir vazife,
yiiksektir herhangi bir namuzdan, diyecekti ki, o cirlak karinin sesi kesmisti clinkiisiinii: Dyi ama,
bakkal sekeri, kuru fasulyayl, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinci1 ekmegi serefle sanla vermiyor ki,
para istiyor, parraaa! DIk bakista kadin haksiz degildi siiphesiz. Gercekten de bakkal sekeri, kuru
fasulyayl, nohudu, mercimegi; kasap eti; firinciekmegi serefle, sanla vermiyor, para istiyorlardi.
Dogruydu. Yanlis olan, paraya 6nem verenlerin, paraya degil serefe sana 6nem vermemeleriydi. Dste
Murtazayi cileden ¢ikaran nokta da buradaydi! Biitiin vatandaslar paraya degil, serefe, sana, namusa
tapmaliydilar. O zaman para degerini yitirir, esnaf serefi, sam makbul tutar, zamanla da seref, san,
namus paranin yerini 118 alirdi ki, cahil halk para kazanmaya degil, seref, san kazanmaya bakar,
millet topyekiin seref san ve namus sahibi olurdu. Bu da biitiin vatandaslarin celik bilek, tung¢ ytirekli
olmalarim saglar, bu saglaninca da diigmanlar iirker, yurda saldirmayr goze alamazlardi. Birden
durdu: Peki diisman olmazsa seref, san nasil kazanilir? Kendi kendini cevapladi: O zaman da biz
saldirirniz diismana. Aklina yatmisti. Fakat, ugursuz hayvan nasil da dagiivermisti kalabaligi. Ve bir
kalabalik nasil da dagilivermisti cildirmus bir hayvanin Oniinde. Biitiin bu isleri lazzim sokmak
disibline. 119 DKDNCD BOLUM Fabrika Fen Miidiirii giilmemek icin kendini zor tutuyordu,

-Dste boyle Murtaza Efendi, dedi.

-Senin vazifen fabrika iclerini kontrolden ibaret. Atolyeleri gezer dolasirsin. Gordiin ki iplik,
masura, Ustiipli, su bu atilmus, toplatirsin iscilere. Bir de suna dikkat etmen lazim: iplikhanede
iscilerden bircogu kantar katibine teslim ettikleri masuralar: calar, katibe yeniden yuttururlar. Buna
da goz kulak ol. Sonra, bilhassa dokumacilara dikkat etmeyi unutma. Cok arsiz heriflerdir onlar.
Toplanirlar hela araligina, yakarlar cigaralari, verirler ceneyi ceneye, oooh bir kenef arasi sohbetidir
gider! Fen Miidiiriiniin masas1 oniinde hazir olda dikilen Murtazamn gogsii disarida, karm igerideydi;
gozleri de Fen Miidiirtiniin gozlerine sertce dikilmisti. Birden sordu:

-Ya ustalar beyefendi? Fen Miidiiriiniin yumusak yiizii sertlesti:

-Evet, dedi,

-ustalar... Onlar isciden de beterdir, ama sen gene de yiizlemeye bakma. Gordiin ki bir usta yerinde
yok, hangisi olursa olsun, usullacik mimle, sabahleyin bana... G6z kirpti:

-Anlarsin ya? Burun kanatlar1 hazla titreyen Murtaza:

-Anlarim beyim, dedi.



-Helbet... Fen Miidiirti zile basti. Dgeri giren odaciya:

-Bana Kontrol Nuhu ¢agir, dedi. Odac1 ¢ika. 121

-... Kontrol Nuh hemserim olur. Bu fabrikada var on, on iki yillik. Memlekette kap1 komsuymusuz.
Ben pek hatirlamiyorum, ama c¢ocuklugumda beni omzunda tasirmis. Bu yiizden de resmiyete
hususiyeti karistiracak kadar simariktir. Halbuki burasi1 fabrika, malim. Laubalilige zerrece
tahammiilii olmayan yer. Buranin insanlar1 gorevlerini bir makine diizeniyle gormelidirler. Murtaza
kendini tutamadi:

-Cok dogru amirim, ¢ook!

-Aksi halde, iglerimiz tavsar...

-Stiphesiz bozulur disiplin!

-Elbette... sonra, velev babam olsun, ufak bir laubalilik, ihmal falan filan... ciinkii benim icin her
seyden 6nce ve her seyden iistiin olarak vazife vardir. Once vazife, sonra vazife, daha sonra gene
vazife. Murtaza birden clisu hurusa geldi:

-Yassa arslan yavrusu arslan!

-Aksi halde hi¢ sakam yoktur. Tekmeyi yedigi gibi...

-Saplansin isterse camurlara! Neden? Bir vazife yiiksektir bir namuzdan! Vazife bir sirasinda
gormeyecek goziin evladim, demeyeceksin cigerparem!

-Seni tebrik ederim Murtaza Efendi. Yasa var ol!

-Bilirsin dolagir damarlarimda kimin kani?

-Kimin?

-Kolagasi dayim Sehit Hasan Beyin! Fen Miidiirii soyle bir diisiindii. Diisiiniirken dudaklari
kimildiyordu. Giilmemek i¢in kendini dylesine tutuyordu ki. Sonunda:

-Bir kahraman mi? diye sordu.

-Helbet amirim. Yazar biitiin tarihler. Gelmis ctisu hurusa, saldirmis diisman toplarimn tizerine tek
basina!

-Hangi harpte?

-Yazar biitiin tarihler... Balkan harbinde.

-Bravo. Demek onun yegenisin?

-Cok siikiir amirim, ¢ok stikiir ki yegeniyim onun. Dolasir benim damarlarimda da onun miibarek
kam! 122 Fen Miidiirii makaralar1 koyuvermemek i¢in kendini éylesine tutuyordu ki, dayanamadi,
masasindan kalkip pencereye gitti. Sanki orada bir isi vardi. Birtakim dosyalarla evraklar arasinda
birtakim kagitlar1 karistirdi. Sonra geri geldi, masaya yeniden gecti.:

-Velhasil, dedi,

-isi cok siki tutmak gerek...

-Sen cekme kaygu vazifeden yana amirim. Ol sen bana arka, iste benden vazife. Yutkundu, ardin
getirdi sOzlerinin:

-Degil yalmz bu fabrika, lazim tatbik etmek cok siki disiplin memlekete. Fen Miidiirii hayretler
icinde sordu:

-Hangi memlekete?

-Once bu il simrlar icindeki memlekete, sonra da biitin Tirkiyeye. Neden? Ciinkii bakarim
vatandagslar tutarlar paray: vazifeden iistiin. Hayir, hicbir zaman olamaz iistiin para vazifeden!

-Cok dogru.

-Sonra oynar vatandaslar kahvelerde tavla, altikollu, pispirik hem de domino. Higbiri gecemez



siki hazir ola. Siki hazir ola gecemeyen bir vatandag korkutamaz diismanlarimizi. Fen Miidiirt:

-Dogru, demek zorunda kald.

-Sonra bakarim fakir vatandaslar, uyumazlar geceyarilarina kadar. Bu da uygun degildir disipline.
Neden? Ciinkii lazim bol uyku, temiz gida. Bol uyku, temiz gida parlatir gozleri, caktirir iclerinde
simgsek hem de yildinmlar. Dclerinde simsek hem de yildirimlar cakan gozler korku verirler
diismanlarimiza. Birden:

-Lazim biitiin Tirkiyede kurmak miikellefler spor kuliipleri.

-Miikellefler spor kuliipleri mi?

-Helbet. Lazim ettirmek talim yurttaglar1 her sabah ve her aksam. Tam bu sirada kapr vuruldu,
Kontrol Nuh igeri girdi. Kalin kemikli, kirk beslik bir adamdi. Etli genis yiiziinde kil kil damarlarla
tilkiyi hatirlatiyordu. 123 Fen Miidiirtinii usuliince selamladi. Biraz laubali, cokca sallapati, Fen
Miidiiriiniin masasina sokuldu, bekledi. Murtazay: isaret eden Fen Miidiirtii:

-Dste, dedi,

-sana yardimci bir arkadas. Bundan sonra yoruluyorum, iscilerle basa cikamiyorum, estek, kostek
istemem. Birlikte nobet tutar... Yerdeki budak deliginden g6zlerini kaldiran Nuh, Bek¢i Murtazayi
tepeden tirnaga stizdiikten sonra giiliimsedi:

-Sag ol beyim. Fabrika ahvalini bilmez degilsin a... Amele milleti mi amanallah! Yaka silkti.
Dscilerden yilip yaka silken aciz kontrole kiiciimseyerek bakan Murtazaysa dudak biiktii. Kontrol Nuh
bunu gordi, kaslar catildi. Fen Miidiirii de gormiistii bu ilk kontakti:

-Yarin, dedi,

-Murtaza Efendiyi yanina al, fabrika iclerini gezdir, girdiyi ¢iktiyr, masura hirsizligini, bilhassa
dokumacilarla o aptesane araligim goster... Murtaza kiiciimseyerek:

-Sen goster bana yarin, dedi. Nuhun gene tepesi adamakilli attiysa da araya Fen Miidiirii girdi:

-Murtaza Efendi, sen iizerindeki beylik esyalar1 da teslim edeceksindir herhalde?

-E, olur minasib beyim. Ben simdi gider, ederim teslim beyliklerimi... ¢iinkii herhalde
vereceksiniz burada bana beylikler?

-Tabii tabii... dedi Fen Miidiirti.

-Elbise, elektrik feneri, tabanca, musamba falan...

-Vedalagayim mesai arkadaslarimnan. Sonra...

-Sonra gel, Nuhu bul. Komisere de benden bir selam salla.

-Hay hay beyim. S6ylerim arz1 tazimatimzi.

-Arzi tazimata liizum yok. Selam s6yle kafi.

-Bulayim ondan sonra Nuh Efendiyi.

-Bul. Sana fabrika iglerini gezdirip...

-Gostersin girdiyi hem de ¢iktiyi.

-Bilhassa iplikhanedeki masura ¢alma isini.

-Sen meraklanma, cekme kaygu hem da... Dolasayim fabri 124 ka iglerinde, yapayim her bir
seyleri tedkik mahallinde.... ¢linkii s6ylemisti amirlerimiz bize kursta...

-Niifus kag 1dinyamndam?

-Yani kimlikim? Helbet, yamimda siikiir. Koynundan ¢ikardigi kimligini Fen Miidiiriiniin masasina
saygiyla biraka.

-.... Soylemiglerdi ki amirlerimiz bize kursta, hacan baslamadan ©&nce herhangi bir vazifeye
lazimdir etmek ¢ok siki tedkik her birseyleri mahallinde. Sézlerinin Fen Miidiirii tizerindeki etkisini



anlamak icin uzun uzun bakti. Fen Miidiirii:

-Dogru dedi.

-O halde... gideyim simdi.

-Sen bilirsin.

-Gideyim, ¢iinkii lazzim 6yle. Cok siki bir asker hazir ol ve doniisiinden sonra odadan kaz
adimlariyla ¢ikti. Fen Miidiirii uzun uzun, katila katila giildii. Nuh da giiliiyordu, ama katla katila
degil. Daha ¢ok kayg icindeydi. Kendini tevekkiile kapmis koyuvermis, Bu zirrikiyla kimbilir neler
cekecegiz, gibilerden diisiiniiyordu. Giilmesi perde perde hafifleyen Fen Miidiirii sonunda
ciddilegerek:

-Ac gozlerini Nuh, dedi.

-Bu Muhacir oglunu sana yardimci diye aldik amma, asla giivenmek yok ona. Diyeceksin ki madem
Oyle, niye aldin? Dogru. Bile bile lades iste. Bu hirti bana Emniyet Miidiirii tavsiye etti. Bekgilikte
listiine vazife olmayacak islere burnunu sokuyormus. Senin oraya belki yarar, idare et, dedi.
Kiramadim. Mesele bu... Kurnazca giiliimseyen Kontrol Nuh, fabrika dokumasi kiil renkli pamukludan
gomleginin kolundaki kirmuzi kolbagim diizeltti. Kolbagimn tizerindeki KONTROL kelimesinin K
harfi beyaz boyayla irice yazilmigti. Nuhun biyik alti giiliisiinden anlam ¢ikaran Fen Miidiirti:

-Biyik altindan giilme, dedi,

-bilirsin ki, bana hemserimden 125 gayrisi vizgelir, tiris gider. Toparlanan Nuh:

-Bilmiyor muyum beyim? dedi.

-Niye giildiin biy1k alandan dyleyse?

-Glildiigtim su ki adaminda goniil Erciyes Dagindan yiiksek. Nereden baksan bir mahalle bekgisi
mesela. Kurs murs, vazife mazife patirdatiyor da. Fen Miidiirii giildii:

-Ddare et... boylelerini kullanmasim bilirsen kazamrsin. Ver koltugu, kossun sabahtan aksama
kadar it gibi.

-Dogru.

-Yoksa senin kesip attigin tirnaga boyle bir degil, bin Muhacir oglunu degisirsem serefsizim!

-Eksik olma beyim. Bilmiyor muyum? Kontrol Nuh da ¢iktiktan sonra Fen Miidiirii uzun uzun
glldli. Yasaran gozlerini avuclarimn igiyle sildi. O gece Emniyet Midiiriiyle gittikleri semt
karakolunda da dikkat ettigi gibi, adam gercekten de deli olmaktan ¢ok baska tiirlii bir seydi. O zaman
gliciinii nereden aldigim pek kestirememisti. Demek Balkan Harbinde sehit olan, hem de hirtca sehit
olan... evet evet hirtca. Ciinkii hicbir askeri taktik, hicbir elemana tek basina kilicini ¢ekip diisman
toplar1 lizerine atilma gorevini vermezdi. Simdi bu Murtaza... istese, bir az da koltuk verse, Ha
Murtaza Efendi, su iscilerle ustalar1 diizene sok, goreyim seni dese, tipki tipkisina dayis1 Kolagasi
Hasan Bey gibi.... Giildii Kolagasi Hasan Bey tuhafina gitmisti. Durup durup giiliiyor, boyuna
tekrarhyordu: Kolagas1 Hasan Bey, Kolagas1 Hasan Bey... Bir tutam parsémen kagidi cekti Oniine,
fabrika iclen gece kontrol yardimciligina seksen lira aylik iicretle Murtazanin tayini... hakkindaki
raporu personele yazmaya basladi. Fen miidiiriiniin odasindan ciktiktan sonra da kaz adimlarim
bozmayan Murtazanin gozleri ta karsilardaki bir noktada, karm iceride, gogsii disaridaydi. Fabrikanin
biiyiikk kapisindan c¢ikarken Bosnak kapici, goziiyle Noldu? demek isteyen bir isaret yapinca, bu
laubalilige fena icerleyen Murtaza sip durdu: 126

-Bak bana, dedi.

-Dstemem bir daha bdyle laubali ahvaller! Bognak kapici anlamadi:

-Yani oldun mu tayin?



-Olundum. Var mu soracagin bagka sey?

-Demek olundun?

-Olundum.

-Askolsun.

-Kime?

-Sana.

-Banaa?

-Helbet sana. Sanmistim giremeyeceksin... Askolsun! Tepesi atti:

-Abe agkolsun onlara ki kazandilar kurs gérmiis boyle bir memuru! Ellerini arkasina koydu:

-Ne sanarsin beni sen? Benzer miyim herhangi bir bagkalarina?

-Tamrsin beni, yoksa tammazsin? Bilirsin ne dedi Fen Miidiirti bana?

-Bilmezsin siiphesiz. Dedi: Aldim seni fabrikama ki, sokasin her seyleri disibline. Neden? Ciinkii
basa ¢ikamazlar imis isciler, hem de ustalarla.

-Aldik seni ki iscileri, hem de ustalar1 et adam. Nig¢in? Ciinkii duymus beni amirlerimden,
soylemisler ona disiblinciligimi... Sen de gorse idin kurs, alsa idin amirlerinden siki disiblin,
kirpmaz idin vazife bir sirasinda da amirlerine goz, etmez idin ismar. Hicbir sey anlamayan kapici
Bosnak, gene:

-Askolsun! dedi. Murtaza ¢ildirdi. Ne anlayissiz, ne hayvan insanlardi bunlar be.

-Sapsaal, dedi.

-Koca budalaa! Sert adimlarla fabrika kapisindan hirsla ¢ikti. Cook ugras masi gerekecekti biitiin
bunlarla. Ama emindi kendinden. Gelecekti iistesinden evelallah! Goziine fabrika karsisindaki isci
Cayhanesi ilisti. Yorulmustu. Gergi yorulmak, yilmak diye bir sey yazili degildi onun defterinde, ama
gene de hem demli bir cay i¢mek, hem de isciler, cayci, garsonlarla tamsmak, velhasil yarinki
gorevine bugiinden baslamak icin cayhaneyi teftise karar verdi. Eskiden preslenmis, pamuk
balyalarimn istif edildigi cayhane beton désemeli, genisce bir salondu. Badanasiz duvarlarinda sira
sira resimler: Dalgali ve simsiyah bir denizde Donanmayr Humayunun dehsetli bir saldirisi.
Yandakinde, diisman saflarina pare pare edip, yildirim hiziyla ileri atilan egri kiligli, kalkanli,
yataganl sarikli leventler: Ecdadimuz. Bu iki resmin hemen yam baginda, hesinden aglayan ah ey
minel agk! levhasi... daha sonra, halk masallarimizin iinlii kahramanlari: Tahirle Ziihre, Arzuyla
Kamber, Karacaoglanla Kara Kiz, Kérogluyla Ayvaz. Palabiyikli Koroglu yaminda kiz yiizlii Ayvazi
atla geliyorlar. Kéroglunun eli yataganin sapinda, Ayvazin kucaginda saz. O sira yamndan gectikleri
bir giil fidammn dalinda bir biilbiil sakiyor, mavi goklerde de kopiik kadar hafif, beyaz bulutlar.
Cayhane iscilerle doluydu. Kiiciik topluluklar halinde, ceketleri omuzlarinda, giiliip sdyleyen ya da
saat {cretleriyle kabala denilen gotiirii {icretleri ve fabrikaca verilen ekmek, yemek, calismak
sirasinda yuttuklar1 pamuk tozundan yakinan bir kalabalik. Bunlar 6gle postasi olarak ise girecek
isciler. Yarim saat sonra paydos edecek arkadaslarindan makineleri teslim alacaklar. Catik kaslar,
beline dayali yumruklari, 6fkeli gozleriyle cayhane kapisinda dikilen Murtaza icerisini g6zden
geciriyordu. Dscilerin karmakarigik, laubali kalabaligiyla ¢ayhanenin pisligini begenmemisti. Hele
iscilerden bircogunun ceketleri omuzlarina almalari, iskemlelerine at binercesine oturup, pervasiz
kahkahalar atmalarim disibline iyice aykir1 bulmus, Fikara Fen Miidiirii... diye gecirmisti. Bosuna
almadin beni fabrikana. D¢eri girdi. Yumruklar1 hep belindeydi. Kaslar1 catik. Cayha 128 nenin tam
ortasinda durdu. Kanatlar etli, kocaman burnuyla cevreyi gézden gecirerek iskemle arandi, yoktu.
Herkes kendi dalgasinda, hi¢ kimse ona bakmiyordu bile. Nasil olurdu? Nasil bakmaz, nasil gérmez,



nasil toparlanmazlardi? Ceketleri omuzlarindakiler giymeliydiler ceketlerini; iskemlelerine at
binercesine oturmuslar derhal dogru oturmaliydilar. Koskoca bir Fen Miidiiriiniin saygl gosterdigi,
birak saygiyl, birak Fen Miidiiriinii, Emniyet Miidiirii ve Komiserinin bu basit, kirli, pis isciler lizerine
disiplini siki diye verdikleri bir kurs gormiis memurdu. Ustelik benzemezdi baska bekgilere.
Damarlarinda kolagasi dayisimn miibarek kam dolasiyordu. Kocaman avuglarim birbirine vururken
dehsetle bagirdi:

-Kahveci, heey kahvecii! Cayhanenin ar1 kovanim hatirlatan ugultusu kesildi. Biitiin baglar ona
dondii: Alt tarafi bir bekgiydi, mahalle bekcisi. Ne oluyordu? Her giin ne bekci, ne polisler girer
cikardi buraya... Cayc1 tezgahindan:

-Hop hoop, diye seslendi.

-Noluyor?

-Elinin korii! Cevredeki hayret artmisti. O ardim getirdi:

-Dikiliriz bir saattir, aramriz iskemle, bakmazsimz hic!

-Haa, dedi c¢ayc.

-Su mesele... Garson oglum. Garson kostu, sonra bir iskemle uydurup gotiirdii:

-Buyurun beyim. Az sonra tezgaha dénen garson giilerek:

-Usta, dedi.

-Su bekci demli bir cay istiyor, amma bardag iyice sabunlayacakmigsin. Cayci1 anlamadi:

-Ha?

-Demli cay...

-Evet?

-Bardagl da iyice sabunlayacakmussin. Cayci gencliginde bu fabrika dokumalarinda calismus,
sonralar1 adam vurup igeri girmis ¢cikmis, kabadayr gecinen biriydi.

-Been? dedi.

-Ben barda@ sabunlayacakmisim ha? Oyle mi soyledi hiyar aga? 129 Garsonu giilmekten 6ksiiriik
tutmustu. Murtazamn c¢evresiniyse dokumahanenin en azililari alivermisti: Yassi, Dubara, Ensiz,
Yarasa, Dortkose... bir diizineye yakindilar. Fen Miidiiriiniin yakindigi elebasilar. Dsten cok laf,
kahkaha, haylazlik... makinelerinin basinda gozleri dort doner, boyuna saate bakmak, ya da su i¢cmek
bahanesiyle hela araligina cikar, li¢ caligsalar on ii¢ kaytarirlardi. Basi iki yandan prese edilmige
benzeyen Yass1 Bekir, Murtazamn tam karsisina oturmustu:

-Demek, dedi ciddi ciddi,

-Kontrol Nuh vazifesini yapamiyor diye... Murtaza sertce:

-Beni aldilar!

-Gilizeel... Cok sisman Dortkdse Cemal sordu:

-Siz tabii Nuhun boslugunu dolduracaksimz? Kupkuru Ensiz Necip:

-Ona ne siiphe? Ve yaylim atesi basladi:

-Camim zaten Nuhda is yok!

-Fen Miidiiriiniin hemserisiyim diye...

-Vazifesine bos veriyor. Dortkose Cemale dénen Yassi Bekir:

-Bundan sonra sayiyla kendine gel, dedi.

-Niye?

-Niye mi? Herif kontrol oglum esek basi degil hasa huzurdan!

-Diplomasi da m varmis diplomasi?



-Tabii.

-Komiserlerin diploma vermek yetkisi var mi?

-Var ya. Begenmedin mi?

-Begenip de koynuma alacak degilim ya! Murtaza sertce dondii. Dortkdse Cemal:

-Ne 0? dedi. Yassi1 ald1 sozii:

-Ne o, ne demek? Kim kimi koynuna alacak bakalim? 130

-Pamuk cuvalimin alti da bir {stii de... Murtaza biitiin konugsmalardan pek bir sey anlamiyordu.
Kafasina, Komiserlerin diploma verip veremeyecegi takilmisti. Diizeltti:

-Degil diploma, dedi.

-Ya?

-Takdirname. Yassi, dost kilikhi bir soruyla:

-Askolsun, dedi.

-Hangi vazifeden 6tiirii almistimz takdirnameyi?

-Pek ¢ok dogru vazifelerimden 6tiirii... Dortkdse Cemal gene sordu:

-Peki Murtaza Bey... nolacak simdi? Sen mi Kontrol Nuha muavin olacaksin, yoksa Kontrol Nuh
mu sana? Murtazamn iri burnu kipkirmuz kesildi:

-Ben? Ben ha? Ben mavin olacam Nuha ha? Abe ben olabilir miyim mavin?

-Ni¢in? diye sordu biri.

-Neden olamazsin? Sertce dondii:

-Nicin mi? Ciinkii gérdiim kurs, aldim cok siki terbiye biiyiiklerimden, hem de takdirname.
Olamam ben mavin. Hacan ¢agardi beni Fen Miidiirii bilirsiniz ne dedi?

-Ne dedi?

-Dedi: Var bu fabrikada bir gece kontrolii derler Nuh. Olur hemgerim, lakin degildir istedigim
evsafta, géremez disiblinli vazife. Kalmadi disiblin fabrikada. Aldim seni fabrikama ki diizeltesin
isleri... neden? Ciinkii duymus namim ve de tahsilli adam, okumus bu yolda ¢ok yiiksek dersler, almig
amirlerinden terbiye. Bir baktim gozlerine, anladim ne evsaftadir. O da bir bakti benim g6zlerime,
anladi evsafimi. Dubara Cafer ensesini kasiyarak:

-Vay Allah vay, dedi.

-elin analar1 neler doguruyor! Bizim analar da bizim gibi ¢akallar1 dogurunca, oglan dogurduk
diye babalarimiza naz yaptilar zahir? Cerkez Nuri:

-Tabii, dedi.

-Alinlarimi bagladilar, lohusa serbeti ikram etti lerkonu komsuya...

-Kirk hamam ya kirk hamam?

-Kagirirlar m? Gittiler tabii. Yass1 Bekir:

-Beni karistirmayin, dedi. Hemen hepsi ayni anda sordular:

-Niye lan cakal?

-Ben sizlere bakarak adamim da ondan!

-Niye? Bize bakarak neden adam oluyormussun? Siren nerende?

-Adamm tabii...

-Anladik niye?

-Askerde onbasiydim ben. Dortkose Cemal:

-Dbne, dedi.

-Ben ¢avustum ya. Ensiz:



-Durun durun, dedi.

-Murtaza Beye soralim, o neymis askerde? Kardes senin riitben neydi askerde? Kalabaliktan biri:

-Ya albay, ya general, dedi. Deriin bir soluk alan Murtazamn iri, uzun burnu keyifli keyifli
parlamaya baslamusti. Nasil baglamasin ki, havasim bulacak, anlatirken hem kendisi ctisu hurusa
gelecek, hem de iscileri getirecek, bu suretle de cahil insanlar1 uyarma isinde 6nemli bir adim atmsg
olacakt. Bekci ceketinin sert yakasi i¢inde boynunu ileri geri oynatti, palaskasim istahla diizeltti,
basladi:

-Ben gittim askere bekayadan. Hacan c¢ikardilar Galatada papurdan bizi, altmis bekaya ii¢ yiiz on
besli, gormeliydiniz... Ne zaman pindik (istiine Galata Kopriisiiniin, toplasmus ahali boyle. Naasil
kabarmaz yiiregin, naasil duymazsin seref hem de san. Costu i¢im, geldim clisu hurusa, atladim ileri,
dedim durun be arkadaslar, olayim kurban ayaciklarimizin tozcagizina, var bir ¢ift séziim bu
Dstanbullulara. Deriin bir i¢ gecirdikten sonra ardim getirdi; Sire: Sira 132

-Durdu arkadaslar: Aldi etrafimizi ahali. Bindim omuzlarina bizim Pelvan Hasamn, dedim; Eeey
muhterem Dstanbullular, sayin vatandaslarim! Dinleyesiniz bu Miirtezayi, ister .etmek sizlere hitap
bir sozler ki duyasimz. Geldi tegmen, olmus ifrit... Dedi: Abe ne bagirirsin? Dn asagl! Dndim
omuzlarindan Pelvan Hasamn, aldim esas vaziyetimi. Dedim: Bozamam disiblinimi huzurunda
komutanim.

-Nasil kavrarim boynunu, 6pperim iki yanaciklarindan... Eh be arslan yavrusu arslan... Birrak
beni, birrak bu Miirtezay: ki sdylesin dokunakli bir laflar bu Dstanbullulara! Kabard: yiiregim, geldim
clisu hurusa, et bana miisaade 6greteyim nedir mertlik, civanmertlik. Yeniden derin bir soluktan sonra:

-Tegmen amma tegmeen, nah, dért yiiz dirhem! Var bir c¢ift g6z delikanlida, bakar yildirim gibi
mavi mavi. Geldi o da ctisu hurusa, dedi: Ettim miisade be arslan yavrusu arslan. Séyle dokunakl1 bir
sozler ki, olsunlar miitenebbih bu Dstanbullular, hem de otomopiller... A¢carim agzimi, pa pa pa...

-Neler sdyledin gayri kimbilir?

-Toplagmus ahali boyle... gecemez tramvaylar, hem de otomopiller... agcarim agzimi pa pa pa pa...

-Ne dedin?

-Ne derim bilirsiniz?

-Yok...

-Derim: Eey muhterem Dstanbullular, sayg deger vatandaslarim! Hacan biz simdi gidiyoruz bu
altmis bekaya, ii¢ yliz on begli, diismana karsu... bilirsiniz ne i¢in? Bogmak icin girtlaklarim diigmanin
bu pengelerimizle. Feda olsun cammiz vatana, 6lelim isterse. Ciinkii Kolagas1 Dayim Hasan Bey de
gitti. Balkan harbinde cepheye, saldird1 diisman toplarina kilig ile. Oldu sehit. Doktii miibarek kammni
kudsal vatan topraklari icin.

-Naasil koppar bir alkis, nasil bagirirlar yassa be arslan yavrusu arslan, olsun helal emdigin siit
ve askolsun seni doguran anaya!

-Sonra?

-Sonra, sanardimz alkistan yikilacak Galata Kopriisi. Bas 133 ladik Ey Gazilere... aglar
kocakarilar, yas tutar gelinler giizergahimizda. Bulgur bulgur terleyen almm iri yumruklarimn tersiyle
sildi.

-...daha sonra gittik Trakyada, kazdik cok biiyiik hendekler, yaptik Cakmak Hattimn istihkamlarim
ki gormeye sayeste. Gormeliydiniz bu Miirtezayl... Degismez idim kendimi on bes yasindaki
delikanliya.

-Canim simdi neyin var?



-On bes yasindaki delikanh simdi bile senin yaninda hava.

-Hava ki hava...

-Yaggar idi yagmur, cakkar idi simsek hem de yildirimlar... kacmus idi biitiin arkadaslar koguslara,
kalmis idim tek basima. Dedim: Ne isterse olsun. Yagsin idi yagmur, ¢aksin idi simsek hem de
yildirimlar, kopsun idi kiyamet. Doggurdu anam beni bugiin icin, olsundu feda camm vatana.

-Cagirir onbasim, cagirir cavusum, gediklim, hem de yiizbasim. Dedim: Gelemem saygideger
komutanlarim, birakamam vazifemi. Deminden beri zorla zapt edilen kahkahalar saliverildi. Oyle
cilginca giiltiniiyor, 6yle tepiniliyordu ki... Dskemlesinden firlayan Murtaza, cebinden ¢ikardigi on
kurusu masaya vururken avazi ¢iktiginca bagiriyordu:

-Kaveci, heey kavecii, abe kaaveciii! Kosarak gelen cayci:

-Ne var? dedi,

-noluyor, ne patirdi ediyorsun?

-Abe al param!

-Birak. Verdigin on kurus be. Ortalig1 toza dumana bogdun tekmil. On kurusu masaya birakan
Murtaza, hala tepinerek katila katila giilmekte olan iscilere dondii:

-Yazziklaar olsun, yazziklaar olsun ki sdyledigim icgli sozler 1 Sayeste: Layik, yarasir. 134 den
olacagimza miitenebbih, giilersiniz hayvanlar gibil Ensiz:

-Yoriititd, dedi.

-Andavalli! :

-Var elimden cekeceginiz!

-Lan yorii gav gav..

-Sordurtacagim, hepinize sordurtacagim! Kahveden o6fkeyle c¢ikarken daha kuvvetli kahkahalar
yiikseldi. Neden sonra Yass1 Bekir ellerini havaya kaldirarak:

-Hey kurban oldugumun Allahi, dedi.

-Biz istedik sasi, sen gonderdin badem gozliisiinii! Evine biikiilen son koseyi doniince, kundaktaki
oglunun yirtilircasina agladigim duyarak adimlarim acan Murtaza, fabrika cayhanesini, cayhanede
matraga alimsim falan unutmustu. Her zaman acik kapidan daldi igeriye. Karisi kapi oOniinde
cocugunun bezlerini yikamaktaydi. Heyecanla sordu:

-Abe ne aglar bu sabi? Duru mavi gozleriyle kocasina sdyle bir bakip isine koyulan kadin
omuzsilkti:

-Altina pisledi zahar...

-Zaharmus. Ne icin temizlemezsin? Ne icin aglatirsin ¢ocugu? Odaya kostu. Murtazamn biitiin
umudu bu en kiiciik cocugundaydi. En biilyiik oglan olamamusti istedigi evsafta. DIki bitirdikten sonra
subay okuluna girecek yerde girmisti sanat okuluna ve kendini vermisti futbola. Ondan sonrakiler
kizdi. Kizlari evlattan saymadig icin bu en kiiciikteydi olanca umudu. Aga beysinden Kolagas1 Hasan
Bey cikmadiysa, bu en kiiciikten ¢ikacakti. Hasan Beyin kahramanhigim gosterecekti. Postallarim
merdiven basinda acele acele cikardi. Terli ayaklar:1 pis pis kokuyordu ama farkinda degildi. Tahta
basamaklarda izler birakan 1slak ve parca parca coraplariyla yukari ¢cikt. Tam kars1 kdsede Kolagasi
Hasan Beyin karakalem portresi, uclari yukarilara kivrik biyigiyla Murtazaya bakiyordu. Dayisini
sayglyla selamlayan Murtaza, oglunun kundagi basi 135 na gitti; kundagin bulundugu sedirin 6niinde
diz c¢oktii. Cocuk hi¢ durmamacasina, yirtinarak aghyordu. Bezleri ¢6zmeye basladi. Bezler
coziildiikce ¢ocuk perde perde susuyordu. Murtaza cisli bezleri ¢ikardi, cocugun yumuk bacaklarinin
kivrimlarin sildi. Cocuk sustu sonunda. Tombul yumruklarim emerek agu lamaya basladi. Oglunun



kundagina egilen Murtaza:

-Hadi, dedi,

-hadi sana, hadi sana maskara, hadi sana! Hacan biiyliyecen, dayimuz Hasan Bey gibi kolagasi
olacan, kursun atacan diismanlara, kursun atacan. Cocuk gidiklamyormuscasina giiliiyordu. Bir ara
tavan yukaridan vuruldu. Akile Halamn sesi: Hadi hadi... ne belli onun ne olacag daha... biiyiir ise
yarin tanimaz anayi, babayi, hem de Allahi. Murtaza basim yukar1 kaldirdi:

-Soyleme boyle be hala! Dersen kirk giin iyi, olur iyi; dersen kotti, olur kotii.

-Aaah ah... olsa adam, olur idi benim Recepim. Vermedim meme besmelesiz. Azd1 diinya.
Bilinmez oldu biiyiik, kiiciik... Kappatir o Dzmir orospusunu, ¢ikardi aklindan anayi, hem de babayn...
Gormezsin onu hig?

-GOrtirim baz bazi... cikar Cumalinin kaveye... icer her giin Giritli Hiiseyinin meyhanesinde...

-Bitirecek evladim o Dzmirli, bitirecek... Ne oldu senin iscegiz? Bunu birden hatirlayan Murtaza:

-Olundum tayin, dedi.

-Olundun demek?

-Hem de c¢ok biiyiik vazife!

-Cok mesuliyetli hem da! Bilirsin ne der Fen Miidiirii? Der:

-Ancak sen sokabilirsin disipline favrikami. Bizim Komiser, hem de Emniyet Miidiirii sOylemis
cok hisli sozler ona. Demisler verecegiz sana Miirteza Efendiyi, lakin o benzemez baska bekcilere.
Ciinkii gordi cok siki kurs, ald1 amirlerinden saglam terbiye ve de disiplin. Hem bilirsiniz kimin kani
dolagir damarla 136 rinda? Nereden bilecek Fen Miidiirii? Amirlerim demisler: Dolasir damarlarinda
kam dayis1 Kolagas1 Hasan Beyin. Ne zaman gittim favrikaya gordii beni Fen Miidiiri amman
Miirteza Efendi, dedi, giivenirim sana. Ancak sen sokabileceksin disipline favrikami. Giildiim, dedim:
(Cekme kaygu miidiirim. Sakinmam goziimii budaktan. Murtazamn karisi ¢camasirlar: yikams, avlunun
pash tenekeleri tlizerine seriyordu ki, en kiicligiin biiyiigii Zehra Ustii bas1 ¢amur icinde aglayarak
avluya girdi. Az once tertemiz giydirdigi kizim camurlara batms goren kadimn akhi gitti. Sovdi,
saydi. Soviip saymakla hirsimi alamayinca kizi yerden yere calmaya basladi. Murtaza, Akile Halayla
cene calmay1 birakip y1ldirim gibi yetisti, kizi anasinin elinden aldi:

-Abe yetisir, yetisir... Oldiireceksin kiza. Kadimn gozleri dénmiistii:

-Gebersin orospu, gebbersin!

-Fakat bilirsin islersin su¢ bir kanun adaminin 6niinde?

-Simdi, simdi baglarim senden de kanun adamligindan da!

-Yoo... uzatamazsin kanunlara dil. Herhangi bir dil uzanir ise kanunlara koparir o dili kanun
adami. * Kadimn akh fikri temiz {ist bagim ¢camurlatan kizindaydi:

-Peki, dedi.

-Peki... gider o baban helbet... Murtaza kiziyla odaya ¢ikti. Kizimn ¢amurlu tist basim cikarip,
ablalarindan birinin ¢ok bol, eski entarisini giydirdikten sonra:

-Ne oldu be evladim? dedi.

-Ne icin camurlattirttin tist bascagizim? Kiz icini ceke ceke:

-Hendege diistiititim, dedi.

-Dsmet yiteledi beniii. Dsmetin anasina séven Murtaza, kizim kucagina aldi, gozlerinin yasim
sildi. Sonra karisina yemek icin seslendi:

-Haydi be yahu! Ne oynar durursun hala? Kadin sertce baku:

-Ne var? Ne istersin?



-Aciktim be yahu...

-Hay yiyesin dertcegiz... Bilmezsin kizlar gelmedi fabrika 137 dan, biiyiikk okulda, Hasan...

-SOoyleme ona Hasan be yahu, kirlettirme dayyim Hasan Beyin namim. Degil o Hasan. Olamadi
Hasan, olamaz da... Kadin bunlar1 duydu mu, duymadi mu... Belki de duya duya kamksadigi igin
aldiris etmedi, ilizerinde de durmadi. Onun fikri, Zehramn tertemiz iist basim camurlatmasiyla,
cocuklarin heniiz yemek icin eve gelmemelerindeydi. Ama en ¢ok Zehramn camurlu iist basinda.
Murtaza en kiiciik oglunun yambagindaki pencerenin oniine siikliim piikliim oturdu, disarilara bakmaya
bagladi. Bu egri pencere, mahallenin sirtimi ¢evirdigi kocaman bir gole bakiyordu. Bu goliin kirli
sular yaz kis kurumazdi. Yosun tutmustu. Milyonlarca sivrisinek, biitiin semte bu gélden dagilir, bu
gol yliziinden mahalle sitmadan goz acamazdi. Firdevsle Cemile, agabeylerinden 6nce eve geldiler.
Babalarimn pencere oniinde oturmakta oldugunu goriince, kbsebasindan ¢ikan agabeylerine, Babam
evde demek isteyen bir isaret ¢caktilar. Hasan tam zamamnda durdu. O da kizkardeslerinin anlayacagi
bicimde: Zeytinle ekmek getirin banal demek istedi. Bunu mahallelisi tarafindan sark ekspresi adi
verilen, burnu havada, enstitiilii Emine Ablalar1 gérdi. Kizlar bir kiyrya gekti:

-Zeytinle ekmek mi istedi sizden? Cemile:

-Hi,

-dedi. Firdevs:

-Sen babam oyala, biz goétiiriip verelim. Burnu havada Emine omuz silkti:

-Ben karigmam... Odaya girdi. Az kalsin gene patavatsizlik edecek, Hasamn geldigini, ama
babasimn evde oldugunu anlayinca Firdevsle Cemileden ekmekle zeytin istedigini, alip haylaz
futbolcu arkadaslarinin yamna gidecegini sdyleyecekti, korktu. Babasindan degil, iki yas kiiciigii
Hasandan. Babasina gammazlik ettigi kulagina giderse cekecegi vardi. Agabeylerine ekmekle kara
zeytin gotiirtip hemen dénen 138 Cemile ile Firdevs de geldikten sonra Murtazanin karisi, camasirdan
agarmus, 1slak ellerini koltuk altlarinda kurulayarak, delik desik sofra bezini yere yaydi, ekmegi
dogradi, tursu ¢anagin raftan indirdi, biiyiikce bir teneke masrapayla su getirdi.1 Mercimekli bulgur
pilavina, en kiiciik Hasanla en biiyiik Hasan disinda, biitiin aile saldird.

-Fabrika cir¢irlarinda, yani kiitlii denilen tohumlu pamugun tohumundan ayrilma isinin yapildig
boliimde calisan Cemileyle Firdevs sari, kavruk seylerdi ki, ti¢ yildir, hergiin oniki saat, bazan daha
cok calismaktan kurumuslardi. Biiyiigli onticiindeydi, kiiciigli onikisinde. Dnce bilekli, uzun parmakli
elleri, mavi gozleriyle annelerinin tipkisiydilar. Lokmalar1 agizlarinda biiytyiir, canlar1 yemek
istemiyordu. Haftadan haftaya mavi zarflar icinde aldiklar: haftaliklarim babalarina tek kurus eksiksiz
getirmek zorundaydilar. Ciinkii ablalariyla agabeyleri okuyordu. En biiyiik kiz, Sanat Enstitiisiiniin
dikis boliimiindeydi; iki yas kiictigli Hasan, Erkek Sanat Okulunun tesviye béliimiinde. Bu iki kardesten
otiirii Murtaza, fabrikada calisan Firdevsle Cemileyi zaman zaman s6yle avuturdu:

-...yarin olacak ablamz terzi, agabeyiniz tesviyeci, kazanacaklar cok para. Onlar da ettirecekler
size rahat, olacaksimiz hanim, oturacaksimz koselerde. Emine de, Hasan da akilli seylerdi. Yaglarina
gore uzunca, zayif, tipki anneleri gibi duru mavi gozlii... Emine, sokakta kursun gibi yiiriiylisiinden
otirii sark ekspresi diyen mahallesinin delikanlilarina kulak asmaz, pek pek Terbiyesizler, der
gecerdi. Sanat okuluna girip, babasimn subay olmak hayallerini tuzla buz eden Hasan, Murtazanin
goziinde artik iki para etmiyordu. Degil tesviyeci olup ¢ok para kazanmasi ihtimali, isterse milyoner
olsun. Degil mi ki giiniin birinde Hasan Bey dayisimn yolunu tutup, diisman toplarina kiligla saldirma
sansim kaybetmisti, gebersindi isterse! Nitekim oglunun yemege ne icin gelmedigini sormad: bile.
Hatta aklina bile gelmedi oglunun eksikligi. Ahtapotlu burnundan fislayarak yiyordu. Canaktan bir



biber tursusu aldi, agzina 139 atti, sapin kirt diye kesti disleriyle. Deminden beri tislayisina dikkat
eden karisi:

-Abe yavas ol, dedi,

-gelmez arkadan ath! Murtaza kasigim birakip dogruldu:

-Diisiiniiriim yeni vazifemi! Demin Akile Halayla konustuklarim isitmemisti kocasinmn:

-Demek olundun tayin? Yesil 1s1lul1 gozleriyle karisina sertce baka.

-Helbet! Simdi gidecegim, teslim edecegim beyliklerimi, vedalasacagim amirlerimle,
arkadaslarimla hem de... Yemegi falan unutuvermisti:

-Ne der Fen Miidiirii bilirsin? Kadimn biitiin bunlara karm toktu ya gene de:

-Ne der?

-Bozuldu disiblini fabrikamn der. Cok aramus idim disiblini siki bir arkadas, olsundu kurs
gormiis... Gittim sizin emniyet miidiirii hem de kumser beylere, ettim rica, dedim var ise sizin kadroda
bu evsafta siki bir arkadas, veresiniz bana. Karisiyla ¢ocuklarimn hi¢ olmazsa hayran hayran
bakmalarin beklediyse de oral1 degillerdi.

-...Tabi derhal ben gelmisim akillarina emniyet miidiriimle komserimin. Demigsler var bizim
kadroda bu evsafta bir arkadas, lakin veremeyiz sana, ¢iinkii diregidir kadromuzun. Uzatmayalim Fen
Miidiirti yalvarmis c¢ok, diigmiisler ellerine ayaklarina hem de. Dayanamamus amirlerim. Demisler
verecegiz sana Miirtezamizi, lakin bilesin kiymetini. Ciinkii benzemez o bagkalarina ald1 ¢ok siki
dersler, gordii kurs... Gozleri birden karsi duvardaki Hasan Beyin karakalem resmine iligince:

-Hem de dolasir damarlarinda dayis1 Kolagas1 Hasan Beyin miibarek kam! Karisiyla ¢ocuklarinda
gene, boyle birinin karis1 ve cocuklar1 olmaktan gelen birseyler aradi, bulamadi. Bulamayinca da
atese devam etti:

-Ne der Fen Miidiirii bilirsin? Var bir arkadas, der, adi Nuh. Olur hemserim. Lakin zinhar
giivenmeyeceksin ona. Dogru. 140 Go6rdiim adami, baktim nafile. Karisinin pilava uzanan eline vurdu:

-Bilirsin, var bir kuvvet bende, Allahtan. Bakayim herhangi bir insana, anlarim ne evsaftadir...
tabii anladim derhal, dedim Fen Miidiiriine: Cekmeyesin kaygu miidiiriim. Hi¢ merak etme, sokacagim
fabrikam c¢ok yakin bir zamanda disipline. O da kurs gormiis, almis terbiye biiyiiklerinden, belli.
Dedi: Askolsun be Miirteza Efendi, olmadi baglayal1 vazifene ceyrek saat, lakin kavradin her
birseyleri, olacaksin numunei imtisal. Karisim yeniden gbzden gecirdi.

-... Sonra gittim cayhaneye, buldum ¢ok pis, hem de disiblinsiz. Topladim ameleleri séyledim ¢ok
hisli sozler, hem de dokunakli... Neden? Ciinkii lazim bdyle. Kavrasinlar nedir vazife, mertlik,
civanmertlik, olsunlar bu yolda miitenebbih. Kadin sonunda:

-Abe maas ka¢? diye sordu. Murtaza dudak biikti:

-Aldim bu kadar biiyiik vazife, sdracam bir de maas?

-Helbet soracan. Var sende evlat alti.

-Abe ermez aklin, sdylenirsin haminnem gibi. Ne i¢in boylesiniz biitiin kadinlar? Uzun sac¢larimz,
kisa akillarimz hepten... Bir giin toplams idim basima milleti, atlamms idim herhangi bir ¢op
bidonunun tistiine, séylemis idim cok hisli, hem de dokunakh sozler, lakin bir kadin, tipki sen... Demis
idi: bakkal vermez peyniri namuz ile; kasap eti, firinc1 ekmegi. Degildir iistiin bir vazife, seref, hem
de namuz bir kilo fasuldan degerli.

-Yalan mi?

-Dogru mu?

-Helbet dogru. Ne bakkal, ne kasap, ne firinci vermez zirmk namus, serefe, sana... Dster para!



Murtaza ac1 ac1 giildi:

-Bilirsin aldim ne biiyiik vazife? Kadin da kizmisti:

-Abe madem aldin biiyiik vazife, versinler maas biiyiik.

-Abe verecekler mussamba; tabanca, pottin, elektrik feneri bile. 141

-Abe ne bana elektrik feneri, mussamba, tabancadan?

-Vazife!

-Vazife, anladik.

-Vazife biiyiik, olmal1 maas da biiyiik.

-Abe Hasan dayim gider iken salmaga diismanlara sormus mu idi maags1?

-Onun i¢in herkes der hala kakavan Hasan! Murtaza kasig1 elinden atip kalkti:

-Olamayacaksin, olamayacaksin Miirtezaya layik evsafta kar1! Fen Miidiiriiniin masas1 6niinde

-hazir olda bekleyen Murtaza, bekgi elbisesini soyunmus, fabrika dokumasi kiil renkli pamukludan,
sert, burus burus bir elbise giymisti. Esas durusta, Fen Miidiiriine g6z kirpmadan bakiyordu. Fen
Miidiiriiyse basim masasindaki kagitlara indirmis, sinirli elleriyle kagitlar1 karistiriyor, 6nemli bir
kagidi ariyordu. Bir ara masasinin oniinde birisinin dikildigine dikkat etti. Blrisiydi gercekten de o
an. Cok onemli kagit bulunmazsa fenaydi. Belki de felaket! Masas1 oniinde dikilmekte olana
bakmadan:

-Ne var? dedi.

-Ne istiyorsun? Boyle bir kargilams beklemeyen Murtaza sasirdi:

-Ben mi, bendeniz mi?

-Sen, sendeniz... Esas durusunu bozmadan Fen Miidiiriiniin masasina az daha sokuldu,

-Geldim! Fen Miidiir(i tamamiyle unutmustu.

-Niye geldin? Murtaza iki yanina bakindi. Tuhaf, ¢cok tuhafti hem de. Disiplini bozulan fabrikasimn
diizene sokulmasi icin amirlerinden yalvar yakar aldigi, kurs gormiis damarlarinda Kolagas1 Hasan
Beyin miibarek kani dolasan bir insana karsi... Esas durusunu bozmadan:

-Yoksa Miidiiriim, dedi,

-yapmayasinz benimle saka? Fen Miidtirii sasti: 142

-Saka mi? Ne sakasi1?

-Yani demek isterim latife...

-Ne latifesi be? Ne sakas1 be? Sirasi mu latifenin, sakamn? Murtaza s6yle bir diisiindii, haa...
sinard1 mudiirti bnu. Bakalim disiplini siki, kurs gérmiis, damarlarinda dayis1 Kolagas: Hasan Beyin
miibarek kam dolasan bir ast, tistiine karsi ne kerte saygiliydi. Akli yatinca, daha siki bir esas durug
aldu.

-O halde affedersiniz miidiirim... buyurmustunuz ki geleyim bugiin. Ettim teslim beyliklerimi,
vedalastim amirlerimlen, hem de arkadaglarimlan. Fen Miidiirii o kadar is, daha ¢nemlisi de yitik
evrakin sinirliligi arasinda unuttugu Murtazayi yeniden hatirlayarak giildii:

-Evet evet... sen simdi ¢agir bana su Nuhu, yahut dur, odaciy1 cagir, yahut birak birak... Su
Buldanin, iplik siparigleri gitti mi acaba? Murtaza saskina donmiisti. Fen Miidiirii zile bast.
Dceriyegiren odaciya:

-Sor muhasebeciden. Buldanin iplik siparisleri gitti mi? dedi.

-Bir de su Kontrol Nuhu cagir bana. Odaci ¢ikti. Fen Miidtirt:

-Kafa mesgul oldu mu, dedi,

-insan bakiyor, goremiyor. Demin senin ne istedigini birdenbire anlamadim. Nah, buldum



aradigim kagidi. Bu cenabeti artyordum, kafam karistirmisti. Murtaza:

-Olur beyim, dedi,

-hagan mesgul olunca kafa, gbremez insan baktigini, ayiplamam!

-Ya? Demek ayiplamazsin?

-Ayiplamam miidiiriim...

-O halde mesele yok. Ayiplarsin diye 6diim kopmustu da.. Kapi acgildi, Nuhun iri basi goriindii.
Fen Miidiirti:

-Haydi, dedi,

-Nuh geldi. Birlikte fabrika iclerini dolasin...

-Ciinkii lazam etmek tedkik, gérmek mahallinde her birseyle ri. I Olcii derece. 143

-Evet, ama her sey yavas yavas ve usuliiyle olmal...

-Sen ¢ekme kaygu.. bekgilikte ben...

-Peki, peki...

-Derdi kumser bey.

-Peki dedim, peki simdi, hadi... Murtaza bozulduysa da aldirmadi. Herhangi bir tist, diledigi anda
dilediginde islem kullamr, hatta bagirip cagirdiktan baska, ana avrat bile sdvebilirdi. Onun icin
stiiniin davrams ve sozlerinde hicbir asirilik bulmamali, saygida kusur etmemeliydi. Miidiiriini
saygiyla selamlayip, sert bir soldan geri, odadan ¢ikti. Nuh ardindan geliyordu... Geliyordu ya... Deli
miydi bu herif, zirnki miydi? Ulan su fabrikatorlarda hi¢ mi hi¢ akil yoktu be. Daha herif fabrikaya
adimim atmadan dokumahanenin en azililarim kargisina almis esmayr basina sicratmisti. O Yassilar,
Ensizler, Dortkoseler... sidiklerine basan uyuz olurdu... Sen tut, git cayhaneye, paldir kiildiir et,
kendine milleti giildiir... Fen Miidiirtiniin kapisindan ili¢ adim uzaklagsmamuslardi ki, Murtaza rap
durduy, elini Nuhun omuzuna koydu.

-Arkadas, dedi.

-Basladik yeni vazifemize siikiir. Duydun ne hisli sozler sdyledi miidiiriimiiz? Dedi:

-Edecegiz tatbik fabrikaya cok siki disiplin. Dogru soyler. Ciinkii yaramaz giileryiiz bizim millete.
Gordiin saplasmis camurlara, kosmayacaksin yardimina zinhar. Atacaksin bir tekme de sen. Ciinkii
yaramaz gevsek muamele. Kontrol Nuh kos dinliyordu. Kaba biyigim yumrugunun tersiyle
sivazlayarak yiirtirken, cayhanedeki deliliklerini digtiniiyor, biyik altindan giiliiyordu. Yassa, Dubara,
Ensiz, Dortkose, aptesane araliginda daha simdiden Muhacir kontrol taklitleri yapiyor, cevrelerini
kirp geciriyorlardi. Kontrol Nuhun, kendisini dinlemeyip yiiriimesi, Murtazamn camm siktiysa da
lizerinde durmadi. O da yiriidii. Fabrika kapicis1 Ferhatin oraya gelmemislerdi ki, Murtaza gene
durdu:

-Simdi, dedi,

-bilirsin ne yapacagiz sennen ben?

-Yook, dedi Nuh.

-Ne bileyim? Ne yapacagiz?

-Verecegiz omuz omza, gotiirecegiz ileri fabrikayi. Nuh diisiindii diigiindii: 144

-Yok aga, yok, dedi.

-Dleri gotirmeye kulak asma, fabrikamn yeri iyi! Az sokuldu, sir verircesine ekledi:

-Hem sana bir sey deyim mi? Sen sen ol, tatavaciliga bos ver. Daha diin bir, bugiin iki... senin
neyine gerek fabrikay ileri gotiirmek? Fabrikamn ileri geri gitmesi bizim {istiimiize vazife degil. Al
maagini siikret Allahina. Zaptiye nazir1 gibi zort atiyon bire herif. Murtaza siddetle dikildi:



-Oyle degil, degil 6yle kazin ayag arkadas. Pisleyemem yedigim canaga. Beh yaptum bekgilik,
gordiim kurs, aldim ¢ok siki dersler biiyiiklerimden. Yapsa idin bekcilik, gorse idin kurs, alsa idin
biiyiiklerinden ¢ok siki dersler, konusmaz idin boyle cahil cahil. Kontrol Nuh esnedi.yasaran gozlerini
avuclarinin igiyle sildi, yiiriidii. Murtaza da yiiriidii. Omuz omza yiiriiyorlardi. Diin kahvelerde; Bana
mavin aldilar,. dedigini sdylemisti isciler. Onun ic¢in isi ¢ok siki tutacak, boylesine cahil birine
muavin olmayacagim anlatacakti ona. Malzeme yedek ambarimn oniinden geciyorlardi. Murtaza
durakladi. Pencereden goz att igeriye: Birtakim memurlar toplasmis, cok miihim seyler miizakere,
ediyorlardi herhalde. Nuhsa ¢ekmis gidiyordu.

-Abe, dedi,

-baksana arkadas!

-Ne var?

-GOrmezsin? Meymur beyler! Kontrol Nuh lahavle cektikten sonra:

-Her ugruna c¢ikan kravatliya salta durursan vazife géremen burda, dedi. Murtaza saskinlik icinde
bakiyordu ki, Nuh:

-Yiird, dedi.

-Yiirtisene! Agir agir yaklasan Murtaza ellerini arkasina koydu:

-Abe nasil duymaz agzindan ¢ikam kulagin? Nasil sarfedersin amirlerimiz hakkinda béyle sézler?

-Hangi amirler? 145

-Ambarda toplasmus...

-Ne ki onlar? Onlar1 ne belliyorsun?

-Memur beyler, amirlerimiz!

-Ne amiri lan?

-Helbet memur, var boyunlarinda kravatlara...

-Allahtimme sabiriiin... oraya niye toplandiklarim biliyor musun?

-Ederler helbet ¢cok miithim miizakereler.

-Lan ne mithimi? Ne miizakeresi hey Allahin habennekas1? Yort, yorii hele bee... Kolundan ¢ektigi
halde Murtaza kimildamadi. Sanki yere kazik gibi kakilmisti:

-Abe,

-dedi,

-abe sen...

-Lan birak abeyi, mubeyi. Onlar orada aksam cektikleri kafalari, barlari, bardaklari, avratlari
mavratlar1 anlatiyorlar birbirlerine. Senin anlayacagin vazifelerinden kaytarmug dalga geciyorlar.
Murtazamn koluna girdi:

-Yorti, yorii de onlar1 uzun uzun anlatayim sana. Murtaza hala oldugu yerde kakilmis kazik:

-Hayir, dedi.

-Dstemem, anlatma!

-Yahu Murtaza Efendi, kardasim, yorii hele, hele biyol bee, abooo... sen bilmezsin onlari. Onlarin
en iyisinin anasim da avradim da.. Nuhun kolundan ¢ildirmigcasina kurtulan Murtaza, avazi ¢iktigi
kadar bagirmaya basladi:

-Dstemeem, istemem bu yolda s6zler. Nasil, nasil soversin ana hem de avrat amirlerimize? Memur
beyler onlar.

-Ah kardasim, Murtaza Efendi, sen bilmezsin bu memur takimim. Yiregim pek gogniik onlardan
benim. En biri kasadar... Ne giin varsan kooperatif markasi degismeye de, desem ki bdyle boyle



Hasan Bey, hastam var... yahut insan hali, lazim oldu pek, sunlar1 paraya ceviriver desem, bi paylar
ki... Dlle miidiir, muhasebeci, patron oldu mu yaninda eh... Bellersin Ebiissuut Efendinin torunu
deyyus. Kendilerine oldu mu, kooperatif markasim tonla degisiverirler, bize oldu mu yoook. 146 D¢
gecirdi, yeni bir 6rnege gecti:

-...Birinde marangozhane katibinin serbeti icilecek dediler. Hani katip fikara oglandir,
alcakgoniilli, iyi., birde sakacidir ki deme gitsin. Hadi dedik biz de varalim nigana, iyi kotii bir de
hediye alalim. Kooperatif markam var epey. Kasaya gittim. Gitmez olaymisim da ayaklarim
kirilaymus. Kasasinda yalmzdi. Bir iskemle ¢ektim tam oturacaktim, boynu yularli arkadaslarn geldi.
Arkadaslar gelince, herifin kaburgasi bi kalinlasti, eh. Beni, kapici Ferhati, odac1 Haydar: bi kogdu
ki, kammiz kurudu tekmil. Murtaza gene de:

-Lazim sayg1 amirlere, dedi.

-Dstemem bir daha bu yolda ayip soézler... ¢iinkii onlar... Nuhun tepesi fena attig1 halde belli
etmedi. Murtazaysa ardim getirdi:

-...amirlerimiz, Ustlerimiz, biiyliklerimiz. Tammayan biiyligiinii, tammaz Allahim da. Tohumlu
pamuklarin tohumdan ayrildigr Circir Dairesine gelinceye kadar konusmadilar. Cirgir Dairesine ¢ikan
harap merdivenden, ¢ogu pacavralar icinde kadin, erkek, coluk cocuk isciler inip cikiyorlardi.
Bunlar, su icmek ya da ayakyoluna gitmek tlizere makinelerinden ayrilmus iscilerdi. Bu yandaysa, sira
sira yatan pamuk balyalarimin iizerinde birtakim c¢ocuklar oynuyor, giiliip sakalasarak altiist
oluyorlardi. Murtazamn dikkatini ¢cekmisti bu:

-Abe ne oynar vazife bir sirasinda bu ¢ocuklar? Nuh anlatmaya calisti:

-Bu ¢ocuklar pamukgu. Irgatbaslari var, biz karismayiz, yani onlar bizi alakadar etmez.

-Etmez mi? Nasil etmez?

-Basbayag etmez.

-Ben olayim bu fabrikanin kontrolii, etmesin beni alakadar. Olmaz &yle sey. Cocuklarin iistiine
yurid:

-Hey, bakin bana bakayim. Cocuklar korkudan uzaklara kacistilar. 147 Murtaza kiiplere bindi:

-Abe bakin derim, muzir vatandaglar. Cocuklar lahzada pamuk balyalariyla duvar kiyilarina
dagilip gizlendiler. Murtaza kostu kocaman postallariyla. Cocuklar kacistilar. Derken eglenceli bir
kacip kovalamaca basladi. Oyun, matrak i¢in firsat kollayan ¢ocuklara goreydi tam da. Basladilar:

-Muzir sensin.

-Senin baban muzir.

-Muzir oglu muzir.

-Geldi geldi geldi...

-Kacin lan, eheeey!

-Eheeeey! Murtaza deli camiz gibi ¢ocuklarin tstiine kosuyor, cocuklarsa ¢ok usta sasirtmacalarla
Murtazayr yamltip, pamuk balyalarinin {izerine yuvarlamyorlardi. Giiriiltii, samata Oyle yayild ki,
mavi tulumlu isciler, dokumacilar, iplikhane, dokumahanenin kadinli erkekli béliik bolik iscileri
doldu. Murtazanin ufacik ¢ocuklara maskara olusu giilmekten kiriyordu milleti. Sonunda gene Nuh
yardimina kosup koluna girdi de millete maskara olmaktan kurtardi. Kurtardi ama Murtaza ti¢ adim
sonra gene durdu:

-Buradan tiirkii sesi geliyor. Nuh:

-Onlar pamuk balyacisi, dedi.

-Onlar gotiirti calisir. Bizi hi¢ alakadar etmez...



-Ama soyler tiirkii. Nuhun tepesi atmisti:

-Soyler soyler baba, dedi.
heriflerin? Elbette hem kahyasi, hem de amirleri, yani biitiin bir fabrikadaki is¢ilerin tistiiydii. Vazife
bir sirasinda tiirkii séylemek de ne oluyordu? Vazife bir sirasinda tiirkii sylendi mi, sdylenen yerde
disiplinden eser kalmamis demekti ki, 6yle 148 goriiniiyordu. Circir Katibinin odasina gelince kapida
durdular. Alabildigine sinirli bir Arnavut olan katip, sertce bakti. Murtazaysa bu adami memur sayip
saymamakta cekimserlige diismiistii. Masasi, kalemi, kalin kalin defterleri vardi, ama boynunda
kravati yoktu. Nuha sordu:

-Abe memur mu bu?

-Memur ya, dedi Nuh.

-Benzetemedin mi?

-Yok kravati boynunda. Cir¢ir dairesine ¢ikmak tizere merdivenlere yonelince, Nuh da katibin
odasina girdi.

-Enayi oglu enayi... Gozliigiintin tistiinden hala sertce bakmakta olan Arnavut katip, sordu:

-Kim?

-Demin yammda dikilen...

-Ne olmus? Ne diyor?

-Senden 6tiirti, memur mu diyor. Memur ya benzetemedin mi dedim...

-O ne dedi?

-Birak camm Yakup Efendi Allahim seversen...

-Hayir, ne dedi? O ne dedi? Nuh mahsustan abartti:

-Ne diyecek? Boynunda yular1 yok, 6yle memur mu olur, dedi. Kipkirmuzi kesilen Arnavut katip
ellinin Gstiindeydi. Sultan Hamit Tiifekcilerinden iinlii bir pasaya dayanmislig1 ile &viiniir, kravata
falan mahsustan bos verir, gelecek iyi giinleri beklerdi. Gelecek iyi giinler hangi giinlerdi? Gelecek
iyi giinler, saltanatin yeniden kurulacag: giinlerdi ki, ¢ircir katibi o zaman babasi, hatta dedesi gibi
saraya yanlayacak, onu bu Circir Katipligine diisiirenlerden hesap soracakti. Boynunda yulari yok
sOziine Oyle igerledi ki birden, kan tepesine ¢ikti, yiizii ac1 bir kirmuzi biber gibi kizardh.

-Demek memur olabilmek i¢in boynunda mutlaka yular ol 149 maliymis ha?

-Kimbilir. Oyle diyor...

-Bakma, mahsustan takmiyor, onun bir ucu Sarayr hiimayuna dayanir demedin mi?

-Amaan bire Yakup Efendi sen de. Uydugun bir insan olmali. Sureta insanlarla...

-Hayir, esek gibi konugsmus. Kim bu sahi?

-Hic. Serserinin teki!

-Dyi amma, yaninda gezdiriyorsun. Senin urbadan giyinmis... Nuh derin bir i¢ gecirdikten sonra:

-Bu heriflerin mal1 deniz, dedi.

-Yemeyen domuz.

-Yahu anladik. Bu herif kim diyorum sana be.

-Bana muavin diye almis giiya Kamuran. Hani, yoruluyorum, amelelerle basa ¢ikamiyorum
dediydim bir iki... lakin adamumdaki goniil goniil degil, Erciyes Dagi. Zaptiye nazir1 gibi zort veriyor.

-Anladik. Neyin nesi, kimin fesi?

-Anlatiyorum ya... Kamuran demis ki, su deli oglan yoruluyor, bir yardimc1 alalim suna demis.
Hani hemgerinin koétiisii olmaz ne de olsa... orasi lazim degil, bugiinden otiirii dediydi ki, sana bunu



yardimci aldik, fabrika iclerini dolastir, girdiyi ciktiy1 goster, bellet... Esasina bakarsan, Fen Miidiirii
bunu buraya hatir belasi almis. Su komiser Riza Efendi bagindan atmis senin anlayacagin... yanimiza
katuk, Kamuranin odasindan ciktik, bir iki {i¢ adim attik atmadik ki zippadak durdu. Ne o? Elini
omuzuma koydu: Arkadas, dedi, bana bak. Baktik tabii... Omuz omza vererek ileri gotiirek fabrikay,
dedi. Arnavut Katibin sert, kipkirmizi yiizii yumusayiverdi:

-Ne dedi, ne dedi?

-Omuz omza verek de ileri gotiirek fabrikayi. Katip bir kahkaha atti:

-Vay diirzii vay. Fabrikanin yeri iyi demedin mi?

-Kagirir myim? Fabrikanin yeri iyi arkadas, ileri gotiirmeye Sureta: Gortinligte. Zort vermek:
Calim yapmak, Kabadayilik. 150 kulak asma, dedim... Katip durup durup giiliiyordu. Birden
ciddilesti:

-Ben bu adam tantyacagim Nuh!

-Nerden? e:

-Hem de gayet iyi tamiyacagim... Uzun uzun diisiindii, bellegini zorladi, sonunda:

-Buldum dedi.

-Tamam. Kerhaneden tamyorum bunu ben. Kerhanede bekciydi o serseri. Sivil giyince taziya
donmiis. Sana bir sey deyim mi? Bu herif Allahin belasidir ha!

-Nasil? Ne gibi yani?

-Dnsafsiz, rezil... bir dayisi mi varmis ne de, Balkan Harbinde sehit diismiis. Hatta birinde,
damarlarimda dayimin kam dolasiyor, dediydi... Murtaza merdivenleri iniyordu, sozii kestiler. Nuh
kalkt. Katip:

-Otur, otur, dedi.

-Otur da soyletelim bir iki... Murtaza kap1 6niine gelince Nuh:

-Gel birer cigara icelim, dedi. Murtaza sast:

-Cigara ha? Vazife bir sirasinda? Katip araya girdi:

-Buyrun Murtaza Bey, bes dakika, buyrun... Murtaza, bu kravatsizin da katip oldugunu 6grenmis
olsaydi kaabil degil girmezdi. Ama kravatsiz falan da olsa katipti, girdi. Bos iskemlelerden birini
cekip oturdu.

-Hos geldiniz, dedi katip.

-Hos bulduk...

-Cigara? Murtaza katibin uzattig1 paketten bir cigara alip gene katibin kibritinden yakti. Karsilikli
hosbesten sonra:

-Bir zamanlar bekgiydiniz degil mi? Murtaza isteksizlikle: 151

-Evet.

-Ayrildimz demek?

-Ciinkii lazzim imis bu fabrikaya disiblini siki bir arkadas. Bozulmus disiblin, ¢ikamazlar imis
ameleler ile basa. Onun icin etmis rica Fen Midiirii, demis sayin Emniyet Miidiirim ve Komiserim,
yalvaririm size, verin bana disiblini siki, hem de kurs gormiis bir arkadas... Katibin agz1 acik
kalmusti.

-Yaa... demek Fen Miidiirti sizi Emniyet Miidiirti ve Komiserden...

-Etmis rica. Vermeyecekler idi, lakin diisiindiim, haayir saygideger amirlerim, dedim, olmaz
vermemek. Madem bozulmus disiplin, gideyim, géreyim. Edeyim her birseyleri mahallinde tetkik...
sonra, der Fen Miidiirii, giivenemem fabrikamu hicbir kimselere... der giivenemem babama bile. Nuh



dayanamadi:

-Babasina bile glivenemezmis de sana mi glivenirmis? Sertce baku:

-Ne sanarsin kurs gérmiis, disiplini siki bir meymuru? Arnavut Katibin de ayram kabariverdi:

-Bekciler memurdan sayilmazlar, dedi.

-Hem ne olacak sizin gordiigiiniiz kurstan? Biz vaktiyle, ohooo... nice nice hakimler gecti elimden!
S1p degisiveren Murtaza saygiyla:

-Demek, dedi,

-devlet meymuruydunuz?

-Memur da s6z mii? Simdiki zabit katipligi ne? Cocuk oyuncagi. Bizim zamammizda yazi1 makinesi
falan yoktu. Boyle gayr1 ciddi seylere olsa bile iltifat etmezdik ya... biz zabitlarimizi elle, eski
harflerle tutardik. Dlamlar1 elle yazardik. Kararlarin miisveddelerini ben yapar, hakimin Oniine
koyardim da, hakim, Askolsun Yakup Efendi, derdi. Sen bizleri cebinden cikarirsin. Murtaza az
kalsin katibin 6niinde sert bir esas durusa gececekti. Ge¢medi, ama sordu:

-Demek gordiiniiz siz de ¢ok siki kurs?

-Kurs murs gormedik biz. Bizim zamammzda boyle maskaraliklar yoktu. 152

-Ama aldinmiz siiphesiz biiyiiklerinizden siki terbiyeler?

-Ohooo... hem de ne terbiye! Biz Sultan Hamitin okkal1 ekmegiyle beslendik. Simdikiler gibi sen
sensin, ben ben degil. Bir biiytigtimiizii gordiik mii kulaklanmiza kadar kizarirdik. Neden? Eski zaman
terbiyesi. Murtaza clisu hurusa gelmisti. Nuha dondii:

-Duyarsin séyler ne dokunakli sozler?

-Soyler, cilinkii adamin bir ucu Saraya dayanir. Sen? Senin ucun nereye dayaniyor? Ayaga hizla
kalkti:

-Hasan Beye dedi.

-Kolagasi Hasan Beye. Tamrsin Hasan Beyi? Okudun tarihlerde namum Hasan Beyin? Bilirsin
naasil doktii miibarek kamim kudsal vatan topraklarina? Bilmezsin. Konusursun haminnem gibi. Bir
vazife yiiksektir bir namuzdan ve bir vazife benzemez peynir ekmek yemeye. Katip makaralari
koyuverdi, sonra arkasim oksadi:

-Cok heyecanlisimz Murtaza Efendi... Nuh:

-Heyecana meyecana bos ver de birbirimize diismeyek. Neden dersen onlar tavsana kac taziya tut
derler. Murtaza:

-Kim? dedi,

-Onlar kim?

-Fen Miidiirii, patron, su bu... Murtaza bu sézleri mimlerken, Katip sordu:

-Genelevlerde de bulunmustunuz degil mi? Murtaza i¢ gecirdi.

-Evet... clnkii bozulmus idi disiblini genelevlerin, lazzim idi sokmak disibline. Digiinmiis
amirlerim, gelmisim akillarina. Cagirdi komiserim, lakin sikilir cam ¢ok. Ne i¢in? Dstemez vermek
kadrosundan beni. Ciinkii almus o da biiyiiklerinden siki dersler, gormiis kurs. Bakarim yiiziine, derim
ne diisiiniirsiin be komserim? Sallar basini, der: Abe Miirteza Efendi, ben diisiinmeyeyim de diisiinsiin
kimler? Sorarim: Ne var diistinecek stikiir? Abe, der, bozuldu disiblini genelevlerin, lazim sokmak
disibline. Derim: Ne {ziiliirsiin? Et miisaade bu Miirtezana, diizeltsin yirmi dort saat i¢inde, soksun
nizama, intizama hem 153 de. Der komser, yok bundan siiphem, lakin istemem kacirmak seni
karakolumdan, onu diisiiniirim... Dedim: Uziilme komserim, bir vazife kutsaldir bir namuzdan. Durdu,
girtlagim temizledikten sonra:



-Ne zaman aldim zapt hem de rapti elime, bagladi titremeye orospular. Kaabil mi idi giilsiinler
kahkaha ile? Girsin bir evden iceri bir delikanli, kalkmasin orospular, almasinlar esas durus
karsisinda delikanlimn? Demez idim yarata Allah... Lastik kirba¢ elimde, cektirir idim amanallah,
saydirtir idim y1ldizlari. Kontrol Nuh dayanamadi:

-Buray1 kerhane belleme sakin ha!

-Ne i¢in?

-Buras: fabrika. Buramn ameleleri adama ipi taknlar mu... Oyle degil mi Yakup Efendi? Katip
basim salladi. Murtaza ayaga kalkmusti:

-Abe sen baksana bana iyi, dedi.

-Kirilsin sapi ister ise kagigin, dénemem ben pilavdan. Kontrol Nuh da kalka:

-Benden sdylemesi. Ust yam senin bilecegin sey...

-Yok akila ihtiyacim... goriisecegiz hepinizle.

-Bennen de mi?

-Disiblini bozacak herkesle.

-Demek birbirimize girecegiz? Omuzunu duirttii:

-Oyle mi? Birbirimize mi girecegiz?

-Bir s6zii sOylerim bir sefer: Disiblini bozacak herkesle bogusacagim; isterse olsun babam! Circir
Katibinin odasindan ¢ika. Nuh derin bir i¢ gecirip Circir Katibine kaygihh kaygili baktiktan sonra
ardindan gitti. Daha dogrusu gitmek zorunda kaldi. Dg¢i icini yiyiyordu, ama ne fayda. Kamuranin ona
arka ciktigina siiphesi yoktu. Yetismis oglu, hali vakti yerinde kiz1 olsa, hemseri memgeri hi¢ miidana
etmez. Al atim ver timarimu der, basar ¢ikardi isten, ama yoktu. Allah belasinmi versin! 154 Muhasebe
servisine dogru yiirtiylip gittiler. Az sonra Circir Dairesinin kisa boylu, kalin ustasi, Cir¢ir Katibinin
odasina geldi. Yumruklar1 belinde, 6fkeyle sordu:

-Kimdi deminki herif Yakup Efendi? : Circir Katibi giilmeye basladi. Usta aym 6fkeyle tekrarladi:

-Sahi kimdi?

-Yeni kontroliimiiz.

-Anlamadim?

-Yeni kontroliimiiz.

-Niye? Bir tane yetmiyor muymus?

-Yetmiyormus. Dc¢eri girdi, oturmadi:

-Sakay1 birak. Yakup Efendi, kim sahi?

-Vallaha saka yapmuyorum, yeni kontrol. Fabrikanin disiplini bozulmus, senin Fen Miidiiri
diizeltsin diye Emniyet Miidiiriinden disiplini siki birini istemis. Emniyet Miidiirii de Komisere emir
vermis...

-Of of of... sonra?

-Komiser de bunu gondermis.

-Desene kafadan sakat, akildan piyade?

-Ne sayarsan say...

-Vay anasini! Haberim olsaydi gosterirdim ona disiplini. Dgerdeydim, sifleme makinesinin
yamnda. Tamir yapiyordum. Yagcilar geldi, dediler usta, boyle boyle, adam gelmis, tahkikat yapiyor.
Ds miifettisi falan belledim... ne bileyim? Demek disiplini siki kontrol?

-Oyle siki ki, ne Fransiz anahtar1 acabilir, ne Dngiliz.

-Onun gibi ne siki kontroller geldi gecti burdan. Yarin dokumacilarin cirnagina bir diiserse...



Katip:

-Amaan sen de, dedi.

-Dt disi domuz derisi...

-Orasi oyle. Lakin bir daha benim atdlyeme girer etrafa cart curt ederse... eh, Allah ya ona verir
ya bana. Gozliigiinii goziine takan Katip defterine egildi. Tohumlu pamugu kozanin kuru kabugundan
ayiran makine. 155 Ilik vimiltili havasiyla iplikhaneyi, 6giirtiicii kokular salarak fokur fokur kaynayan
kola kazanlarim, makine dairesini, ¢ozgiileri, genzi yakan asit kokulu havasiyla boyahaneyi,
calismuyormusa benzeyen dev makineleriyle piril piril santral dairesini, pecek, marangoz, dokim
atolyelerini, pamuk, tohumluk pamuk, cemberli, ¢embersiz balya depolarini, velhasil fabrikanin
tekmil deligi desigi, girdisi ¢iktisim dolastiktan sonra, dokumahaneye geldiler. Dért yiiz dokuma
tezgahimn sakirtili havasi icgine girince, Murtaza fena halde irktii. Kontrol Nuhun koluna simsiki
tutundu ve dokumahane catisindaki dev putrellere trkiintiiyle bakti. Burada sanki demirden atlar,
beton doseme iizerinde alabildigine kosarlarken, ofkeli sakirtilar1 ile dokuma tezgahlari, ddseme,
tozlu putreller, tezgahlar1 basinda elleri boyuna isleyen dokumacilar, havada ugusan pamuk tozlari,
her sey, herkes titriyor, sarsiliyordu. Yiiz kirkinci dokuma tezgahinin iscisi Yass1 Bekir, parmaklarim
agzina sokup kuvvetli bir 1slik caldi. Dokumahanenin 6fkeli sakirtisim keskin bir ¢izgi gibi yirtan
1shik, iki yiiz besinci makinenin iscisi Ensiz Necibe uzandi. Hemen basim kaldiran ¢okiik avurtlu
Necip, arkadas: Yass1 Bekirin Murtazayr gosteren goz isaretini aldi: Farkindayim, demek isteyen bir
isaretle cevapladi. Ve karsidan karsiya sirf dokumacilara mahsus, sirf dokumacilarin anlayacag bir
konusma bagladi:

-Enayi tirktii ha!

-Tabii tirkecek...

-Birer cigara icelim mi?

-Durdugun kabahat. Mekiklerine dolu birer masura koyup, calisir durumda birakarak apteshane
araligina ¢iktnlar. Sar1 Dbrahim de oradaydi. Cevresini gene icciler almislardi:

-Bugiin gidip kiyameti koparacagim arkadaslar, beni destekleyin. Ekmeklerde de is yok,
yemeklerde de... Yassi Bekirle Ensiz Necipi gordu:

-Gelin buraya, dedi.

-Yemekler gene her zamanki gibi. Fa sulya yemeginin suyunda kurtlar beyaz beyaz yiiziiyordu,
hepimiz gordiik. Bu fasulyalara diinya kadar para verildi, dura dura kurtlanmis. Sarfolmadan yenisini
alamayiz dediler. Patrgna ¢iktim, inanmadi. Fen Miidiirti dersen ziippenin biri. Ben 6gleyin yemek
kabim kaptigim gibi diisiiyorum idareye. Yassi Bekir, Ensiz Necipe bakt. Ensiz Necip, Yassi Bekire.
Ev bark, kar1, coluk ¢ocuk hak getire, kazandiklarim fabrika yakimindaki igkili kebap diikkanlarinda
kafa cekerek, bol bol kahkaha atarak, fakir fikarayla dalga gecerek harcayan bu haylaz iscilerin boyle
seylerle ilgileri yoktu. Aslina bakilirsa kiziyorlardi da Sar1 Dbrahime. Ne diye karistirtyordu sanki
boyle seyleri? Yoksa isciler nasil olsa yiyorlardi kurtlar: et niyetine. Cat muhasebe, Fen Miidiirtiniin
odasi.ya da patron... ne cikacakti? Koskoca patrondu herif. Yarin kafas1 kizar da ciimle kapisina
kocca kilidi takip: Paydos. Fabrikam tatil ettim, dese ne olurdu? Onun icin Yassi:

-Diin gittin de ne oldu? dedi.

-Herifler kurt masal1 okuyor.

-Okusun. Biitiin mesele...

-Sana bir sey deyim mi Dbrahim? Dscileri kiskirtmaktan, onlara 6nayak olmaktan vazgec...

-Niye?



-Bekci Murtazayi fabrikaya senin icin almislar. Bak, sasirtir Allahimi! Yanlarina apteshane bekcisi
ihtiyar Azgin sokuldu:

-Ne o gene? Bakiyorum kumpasi kuruverdiniz hemen... Sar1 Dbrahim:

-Kumpas kurmadik, dedi.

-Demek benim i¢in almislar onu?

-Oyle degil mi Yass1?

-Serefsizim dyle, dedi Yassi.

-Fen Miidiirii diyesiymis ki, bizim fabrikada bir Sar1 Dbrahim var, iscilerin akillarina is disiirtir.
Yemek begenmez, ekmek begenmez... sen en ¢cok ona goz kulak ol demis... ibrahim giildii:

-O ne demis cevaben?

-Kim? 157

-Yeni kontrol?

-Sen cekme kaygu miidiirim demis, ezerim kafasim. Biyigikaslar1i ak pak Azgin hicbirsey
anlamamusti. Sabirsizlikla sordu:

-Nolmus lan? Yassi anlatti:

-Su Nuha yardimci aldiklar1 Muhacir bekgi yok mu?

-E?

-Fabrikay1 disipline sokacakmis. Apteshane bekgisi Azgin Aga pala biyigim sivazladi:

-Diin bizim Nuh anlatiyordu....Zaptiye gibi zort atiyormus, o mu? .Kaldir ayagim tistiine bastin.

-Bu herif deli mi ki laan? Yass1 Bekir:

-Aha, dedi.

-Geliyorlar! Herkes gosterilen yone bakti: Nuhla Murtaza, dokumahaneden c¢ikmus, iplik
ambarlarina dogrultmuslardi. Ambardan iceri girip, gozden silininceye kadar baktilar. Sonra
apteshane bekcisi Azgin, firildakli diidiigiinii ¢cikarip kuvvetle iifledi:

-Haydi isbasina haydiiii!.. Apteshanelerin oradaki barakasina girdi. Otekiler isbasi icin
dokumahaneye giderlerken, Sar1 Dbrahim, bek¢i Azgin Agamn barakasina omzuyla dayandi:

-E Azgin Aga, su Cemal Pasa, Kanal macerasim anlatiyordun... Kaba biy1g1, piiskiil piiskiil kaglari
ak pak apteshane bekgisi bir doksan boyunda, iriyar1 bir adamd ki, en biiyiik zevki Harbi Umumide
biiyiik Cemal Pasayla katildigr iinlii Kanal Seferini anlatmak, anlatirken de o giinleri yeni bastan
yasamaktan gelen bir heyecanla cosmakt. Mert adamdi. Dobra dobraci. Fabrika sahibi, Fen Miidiir,
muhasebecinin falan kac sefer anasina avradina diimdiiz gidivermisti. Fabrika sahibinin hemgerisi
oldugu, fabrikayr nereden, nasil kazandiklarim bildigi icin hatirim sayiyor, daha dogrusu ona
takilmaktan, onu kizdirip Harbi Umumi: Birinci Diinya Savasi. kiifrettirmekten hoslamyorlardi.

-Birak Cemal Pasay1 da, Kanali1 da Dbram, dedi.

-Yasim yetmis ya, isim bitmis degil. Kendimi yirmi yasindaki delikanliya degismem. Simdi ne
istiyorum biliyor musun? Bir harp olmali, amma simdiki gibi orospu harbi degil. Delikli demire kulak
asma. Erkek harbi, kabadayr harbi... Zaloglu gibi siyiracan palayi, Allahiimme salli ala seyyidina
Muhammet. Doguran kisrak utansin, ormana dalar gibi dalacan! Bir doksan boyu, aklar1 kanli iri
gozleri, esmer birer somunu hatirlatan yumruklara...

-... simdi mesela Hizir Aleyhisselam karsima dikijse de, dese: Ey Azgin aga, dile benden ne
dilersen!

-Ne dilersin?

-Para, avrat, ev, bark dilemem. Bana derim doru bir at, amma ince bacakli... Arap aslindan doru



bir at, bir giirz, bir kalkan, bir tane de eski begliler yok mu, Yunan beslileri. Ondan. Soyle iki sira da
mermi ver, on sene daglarda, buz gibi kaynaklarin basinda gezip dolanayim, yol keseyim, bir iki {i¢
boynuz kirayim... ondan sonra gel ruhumu kabzeyle, ama rahat désegimde degil, ya harpte, ya da....
Sar1 Dbrahim iplik ambarindan ¢ikan kontrol Nuhu gérmiistti.

-Seninki geliyor, dedi.

-Kim?

-Nuh... Baka, gordii:

-Gelsin, iyi oglandir Nuh... hani hemserim diye degil, lakin iyi oglandir. S6zii dinlenir, ekmegi
yenir... Bu Fen Miidiirii yok mu? Bakma zort atugina... Memlekette yiyecek ekmekleri yoktu da, bu
Nuhun babasi... Nuhun babasi deyip gecme, tekmil alim ulema adamdi hani... Yorgun Nuh kuliibeye
girdi:

-Ooof of Allah, of. Tam bulduk yitirmezsek vallaha... Sar1 Dbrahimi apteshane araligindan
cagirmuslardi, gitti. Azgin: Kabzetmek: Ele almak. 159

-Niye of ¢ektin lan? diye sordu.

-Ne var ki?

-Dler tutar yerim kalmadi vallaha Azgin Aga...

-Oyle mi? Pek kotii haber veriyorlar bu kahpe analiy1... Bekci miymis ezelde? Nuh gene derin bir
ic gecirdikten sonra:

-Bekciymis, dedi.Bizim cir¢ir katibi Yakup Efendi iyisini biliyor. Kerhanede orospulara
amanallah cagirttirms... Burnunu sokmadig sey yok babam. Hangi tasi1 kaldirsan altinda. Azgin Aga
koca biyigim elinin tersiyle sivazladi:

-Vay kahpe anali vay! Demek bulasigin biri? Yamlip sasip cirnagima diismesin Nuh. Anam
avradim olsun 6felerim.

-0, degil ya, asil giicime giden senin Kamuramn hogsaf¢iligi.. herife vermis koltugu, vermis
koltugu., bana da ag1z yapiyor.

-Ne diyor?

-Sana onu muavin aldim, diyor. Yoruluyormusum goya... Lan ben kacin kurrasiyim? Sen giderken
ben geliyordum. Tavsana kag, taziya tut. Ona Muhacir Murtaza derlerse, bana da Kayserili Nuh
derler! Azgin da kabardi:

-0, elli olsa bizimle asik atamaz. Yolunu sasirip da cirnagima bir diigerse... eh... 6felerim anam
avradim olsun, 6felerim.

-Kamuran diyesiymis ki: Nuh hemserim olur a, kulag asma. Ben hemgeri memseri takmam.
Fabrikam babama bile giivenemem diyesiymis...

-Babasina giivenemezmis de sana mi gliyenirmis kahpe anali1 diyemedin mi?

-Abooo, emmime hele... Dimem mi? Babasina giivenemez de sana mu giivenir lan, dedim...

-Ne dedi?

-Ne diyecek? Hemen bir kulp yakistiriyor. O, bu, degil ya ben simdi geri duracam az buguk... yarin
nasil olsa iscilerle takisir. Zaten dokumacilarin agzina sakiz olmus.. C;rnak: Uziim siras1 konan biiyiik
teneke. Ofelemek: Dévmek. 160

-Olmus ki olmus. Yassi, Ensiz mensiz bunu sdyleyip geziyorlar tekmil... Yakinda ipi takarlar...
lakin cirnagima diismesin Nuh, hani yamlir sasar da cirnagima bi diigerse... Murtaza, Nuhtan
ayrildiktan sonra Fen Miidiirtiniin odasina geldi, kapiyr vurup bekledi. D¢eriden gel sesini duymadan
girmeyi, kurs gérmiis, disiplini siki ast kisiligine yediremiyordu. Yeniden vurdu. Sonunda, GeeN dedi



Fen Miidiirii, girdi. Oda kalabalikti. Dokumahane sefi, kola, ¢6zgii, makara ustalar1 toplanmis, dokuma
tezgahlarinda fazla iplik kopmasi yiiziinden zaman kaybedip, kazancglar1 diisen dokumacilarin yazili
sikayetlerini goriisiiyorlardi. Kimse Murtazamn farkina varmadi. Oysa Fen Miidiiriinii saygiyla
selamladiktan sonra bir kiyiya cekilmis, gozleri Fen Miidiriinde, gogsii disarida, karni igeride,
sabirla beklemeye baglamisti. Oradakileri hirsla gozden geciriyor, ameleden kimseler sandig
ustalarin Fen Miidiiriiyle boyle senli benli konugabilmelerine icerliyor, bunu onlarin terbiye,

-disiplin eksikliklerine vererek, fabrikada bir kurs acilmasim, tekmil ustalarla iscilerin kurstan
gecirilmesini Fen Miidiiriine teklif etmeyi diisiiniiyordu. Ustalar ¢ikip gittikten sonra Fen Miidiirti:

-E... dedi.

-Gezip dolastin m1 bakalim? Murtaza hala sinirliydi. Fen Miidiiriiniin masasina 6nemle sokuldu,
onu gozden gecirdikten sonra:

-Gezdim, dedi.

-Nasil buldun? Masaya az daha sokulan Murtaza basim esefle salladi:

-Nafile...

-Neden?

-Disiblinden yana nafile amirim.

-Demek disiplinden yana nafile? Peki ne yapalim? Nasil bir disiplin tatbik edelim ki islerimiz
yoluna girsin? Masadan gerileyen Murtaza, derin bir soluk aldi. Ak pak olmug kalin kaglarim oynatti.
Gozlerini Fen Miidiiriiniin arkasindaki takvime dikti, tavana kaldirda:

-Lazim ¢ok siki disiblin. 161

-Mesela? Mesela, diye mirildandi. Birden az énceki ustalar1 hatirlamisti:

-Demin huzurunuzdaki ameleler miidiirtim...

-Hangi ameleler?

-Az 6nce konugurlardi huzurunuzda laubali ahvallerle... Fen Miidiirti anlamist, giildii:

-Onlar amele degil, usta onlar.

-Usta mu?

-Usta tabii...

-Demek ustaydilar? Daha kotli amirim.

-Neden?

-Bir usta demek, bir amir demek. Lazim gostermek terbiye, olmak niimunei imtisal etrafina.
Nedeen? Ciinkii ameleler olacaklar miitenebbih ustalarindan. Ogrenecekler nedir terbiye, hem de zapt
rapt. Olursa bir usta laubali, bilmez ise nedir vazife bir sirasinda disiblin, olmaz ameleler de
miitenebbih. Fen Miidiirii hi¢cbir sey anlamadig halde:

-Dogru.

-Sonra miidiiriim, isterim fabrikada bir kurs. Fen Miidiirii hayretle baku:

-Kurs mu? Ne kursu?

-Lazim ustalara, hem de amelelere... hacan dolastim fabrika iclerini, gordiim, ettim tetkik her
birseyleri mahallinde. Lakin beyenmedim disiblinden yana.

-Alalim ele bizim arkadas Nuhu. Goérdiikk ambarda memur beyler, toplasmiglar, vermisler kafa
kafaya, goriisiirler siiphesiz ¢cok miihim miizakereler. Derhal toparlandim, aldim esas vaziyetimi,
verdim selamimi. Lakin Kontrol Nuh edemez bu incelikleri izan. Derim, arkadas al esas vaziyetini,
ver selamuni... Der; afederseniz bos ver. Hem de sover avratlarina, derim, ayiptir arkadas, al
sozlerini geri, soviilmez bir amire. Der gene: Bos ver, edeyim afedersiniz, avratlarim boyle.



-Olmaaz! Bir kontrol demek, bir amir demek, bir memur de 162 mek. Var cok biiyiik selahiyetler
lizerinde. Biz simdi verecegiz memur arkadagslar ile el ele, actirmayacagiz g6z amelelere. Neden?
Cilinkii yaramaz gevsek muamele amelelere. ;Nuh ise bilmez bunu, anlamaz nedir vazife... ¢linkii
gormemis kurs, yapmadi bekgilik, almadi siki terbiye amirlerinden. Ve...

-Ve?

-Dolasmaz siiphesiz damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin kani. Fen Miidiirii en ¢ok da bu Kolagasi
Hasan Bey lafina giiliiverdiyse de kendini topladi, laf olsun diye sordu:

-Sonra?

-Sonra amirim var daha pek ¢ok bozuk ahvaller... gérdiim teftis bir sirasinda birtakim ¢ocuklar,
oynarlar is bir esnasinda oyun, hem de pamuklar {izerinde. Vazife bir sirasinda oynamak oyun, bozzar
disiplini. Fen Miidiiriinii gbzden gecirdikten sonra:

-Var balyacilar, dedi,

-vazife bir sirasinda cagirirlar tiirkii. Derim; etsene miidahale be arkadas. Der, bos ver... herhangi
bir kontrol, herhangi bir vazife sirasinda gérdii mii disipline aykir1 islem, lazimdir etmesi miidahale
derhal.

-Dogru.

-Elbet. Ciinkii yaramaz gevsek muamele bizim millete.

-Actirmayacaksin goz, demeyeceksin Allah yaratti.

-Ciinkii yiiksektir bir vazife bir namuzdan. Fen Miidiirii, elinde olmayarak atmak {izere oldugu
kahkahasim 6nlemek i¢in masasinda ayaga kalkti. Murtazaya elini uzatt:

-Yassa sen Murtaza Efendi! Murtaza kalin kemikli, kocaman elini sikti.

-Aferin sana, askolsun. Tam istedigim gibi bir kontrol olacaksin. Biitiin adamlarimi senin gibi
dinamik, senin gibi canli, senin gibi vazife asiki gérmek isterim. Halbuki bizim adamlar hak getire...
vazife dedin mi bucak bucak kacarlar. Murtaza gene sir verircesine az egilerek: 163

-Sen ol bana arka, dedi,

-iste benden vazife.

-Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem.

-Nedeen? Ciinkii var bende bir his. Allahtan. Bakayim herhangi birisine candan, anlarim dogru mu
egri mi. Neden? Allahtan iste.

-Bir gece dolasir idim bélgemde. Baktim pis kediler devirmisler apartuman kapilarindaki ¢6p
tenekelerini. Neden? Hayvan bilmez temizlik nedir, hem de yurtseverlik. Var idi koca kafali bir kedi,
kara. En azginlar1 ve en cahilleri siiphesiz. Ne zaman ¢ikarim teftise bolgemi, goriiriim koca kafaliya.
Devirir ¢6p tenekelerini, sacar yerlere balik baslan, zeytin ¢ekirdekleri hem de. Nasil beni gordi,
kacti otomobilin altina. Dedim kagcma muzir vatandas. Var sana sOyleyecek bir cift s6ziim. Sallar koca
kafasim. Tam bu sirada idi, perisan birisi, elinde beyler, beyefendiler bavulu. Baktim, ama dikkatle.
Tutmadi goziim adamu...

-Neden?

-Clinkii var bir his beilde, Allahtan.

-Baska?

-Baskaa... bir siipheli, bir fakir, bir sefil kisi, ne icin tasisin idi beyler beyefendiler bavulu?

-Dogru.

-Dedim kendi kendime, a¢ gozlerini Miirteza! Var bu bavulun i¢inde mutlak muzir maddeler.
Dedim, dur bakayim vatandas, durdu. Kokar agz1 raki, les... Der, Ne var? Cahil vatandas, gormemis



kurs, almamus siki dersler amirlerinden. Dikilir boyuna. Atti tepem, yiirii karakola! Direnir, istemez
gitsin. Ne icin? Ciinkii degil kendisinin bavul ve belki de bulunur i¢inde birtakim muzir maddeler.
Yiirii derim, diretir, abe yiirti. Haayir. Sarilirim diidiikiime, 6ttiirtiriim. Kogarak gelir iki bekci. Lakin
degiller ikisi de vazifesinin arslani. Derler: Var mi hakkinda sikayetci. Abe ne olsun sikayetci? Bir
amir, bir memur siiphelenmis yok 164 mesele. Derim: Benim sikayet¢i, davaci hem de. Ciinkii vazife
bir sirasinda gelmis idi bir amire karsi, kullanmak istemis idi cebir. Lakin bekgciler, yok kafa, cikarlar
siipheli vatandastan yana. isterler birakayim adami. Birakmam. Nasil birakinm miidiirtim.
Stiphelenmistim bir sefer. Cekerim, direnir, baslariz patiriya. Uyamr mahalle, kalkarlar
yataklarindan don paca. Bekciler onlar1 da cekerler kendilerinden yana. Uzatmayalim, diinya gecse
diinyaya, yapacagim vazifemi. Bir vazife yiiksektir bir namustan. Hacan vazife bir sirasinda gérmez
goziim evladimi, demem cigerparem...

-Peki sonra? Adam siiriikledin mi karakola?

-Helbet amirim... Dsitmis kumserim patirtiyl, ¢cikmuss idi kapisina karakolun. Komser, ama
komseeer... degil lahana sapi. Gormiis kurs, almis amirlerinden cok siki terbiye. Bir bakti, tamdi
adamu: Dedi, vay Makara!

-Sabikaliymis demek?

-Helbet amirim. Olmasa idi sabikali, ne i¢in tasisin idi bey, beyefendiler bavuluni?

-Bekciler, mahalleli ne yapti?

-Ne yapacak be amirim? Aradilar siiphesiz saklanacak afedersin fare deliki.

-Peki, komiser adamu ¢ekti mi karakola?

-Elbeet...

-Bavul? Bavul ne oldu?

-Bilemem {ist bir yamni. Komiserim bilir siiphesiz nasil bir islem tatbik edecegini... Telefon caldi.
Fen Miidiirii kulaklig aldi, konugsmasini bitirip yeniden dondii Murtazaya:

-Pekala... burada da aym feragatle ¢alisir...

-Olmasin siipheniz zerre kadar.

-...calisir, Nuha falan kulak asmazsin. Ciinkii Nuh ve o6tekiler ruhsuz heriflerdir. Hem vazife
gormekten kacarlar, hem de gormek isteyene engel olurlar. Murtaza kiris kiris kontrol elbisesi icinde
sisti, biiytidii, genisledi:

-Olamaz bana engel hicbir kimse amirim. Ederim arzi tazi 165 I mat zatimza, hem de sunarim
saygilarimi. Benzetmeyesiniz bu Miirtezayr her bir kese. Direki idim karakolumun. Gordim kurs,
aldim amirlerimden ¢ok siki terbiye. Hacan ben simdi kalayim farzi mahal vazife bir sirasinda ag...
Fen Miidiirii sOziinii kesti:

-Memnun oldum, memnun oldum...

-... kalayim a¢ amirim, 6leyim isterse... demem of.

-Pekala... sen simdi...

-...neden? Ciinkii biiyliktiir bir vazife bir namuzdan.

-Elbette sen simdi...

-Hacan var bir kizim, hem de oglum. Her ikisi de calisirlar derslerine geceyi giindiize katarak.

-Sen simdi...

-Lakin oglum, ¢cikmadi istedigim evsafta. Dstemis idim benzesin dayim Kolagas1 Hasan Beye.

-Neden? Gogsiinii yumrukladiktan sonra Tohum tipki Kolagas1 Hasan Bey tohumu, lakin tarla...
tarla bozdu isimi.



-Ama fabrikamzda ¢alisan kizlarim Firdevs ile Cemile...

-Ya? Demek bizim fabrikada calisiyorlar?

-Calisirlar ¢irgirlarda.

-Memnun oldum.

-Ne zaman ayrildim Nuhtan, ¢ikim teftise Circirlarl... Baktim kizlarim calisirlar. Kabbardi
koltuklarim, geldim ciis hem de hurtisa. Lakin etmedim zinhar belli bunu. Neden? Ciinkii istemedim
simarsinlar.

-Cok dogru. Vazife ayr1, dostluk arkadaslik, akrabalik ayr1 seyler.

-Elbette amirim. Gordiiler beni, lakin o kadar. Giilmek, gelmek yamma, sirnagsmak, satmak caka
amelelere... lin

-Yok. Neden? Ciinkii verdim ¢ok siki terbiye, hem de disip

-Dsterim cocuklarim kavrasinlar nedir vazife, 6grensinler 166 mertlik, civanmertlik. Bilmeyen
biiyiikiinii, bilmez Allahim da. Fen Miidiirii bunalacak:

-Haklisin, dedi.

-Sen simdi git de...

-Evet, gideyim simdi amirim...

-Git, iglerini gor.

-GoOreyim. Sonra...

-Sonra...

-Sonra baslayayim vazifeme fiilen.

-Haydi bakalim... Gene sir verircesine:

-Kurs meselesi, dedi.

-Cook mithimdir kurs meselesi amirim.

-Sonra diisiiniirtiz.

-Lazim sokmak disibline fabrikay1 toptan.

-Sonra diisiiniiriiz dedim ya!

-Lazim tez elden diisiinmek... Fen Miidiirii karsilik vermedi. Murtaza icerilere ¢okiik gozleriyle onu
uzun uzun inceledikten sonra, siki bir esas durus, selam, soldan geri sert bir doniis ve kaz adimlariyla
odadan c¢ikti. Kapida Kontrol Nuhla karsilastiysa da aldiris etmedi. Nuhsa ardindan éftkeyle baku,
Kosniik! diye homurdandi. Kendini zaptiye nazir1 belliyor, geyik. Fen Midiiriiniin kapisim vurduy,
biraz da ofkeli, girdi. Fen Miidiirii baslad1 giilmeye:

-E... Muhacir oglunu gezdirdin mi bakalim? Nuhun zaten tepesi atmisti:

-Birak Allahini seversen beyim, dedi.

-Agrimaz basimizi agriya soktun biitiin...

-Niye?

-Niyesi var m1? Bulagigin biri.

-Dogru. Dogru, ama sen bu fabrikanin en eskilerinden birisin. Tecriiben de var. Bunu da boyle
idare etmek gerekmez mi? Nuh cok seyler sdylemek istiyordu, ama sdyleyemezdi ki. Okumusluk
bagkaydi. Lafi indirip kaldiriyor, evirip ceviriyordu.

-Dtin hatir1 yoksa, sahibinin hatir1 var degil mi? 167

-Orasi oOyle...

-Sen giin gormiis, umur siirmiis, akli basinda bir adamsin. O? Zirrikinin biri. Dizginleri eline
ustaca alur...



-iyi ama beyim...

-...alir, sakalimn altina gireer, gerekince atese atarsin.

-Boylelerini her ana gercekten dogurmaz. Bunlar pir askina segirtilen Anlarsin ya? Nuh kiiskiin
kiiskiin:

-Anhiyorum, dedi.

-Anliyorum a...

-Evet?

-En zoruma giden...

-En zoruna giden...

-Diyesiymigsin ki... ben fabrikami babama bile giivenmem. Sen babamdan bile ilerisin. Nuha muha
kulag asma diyesiymigssin... Fen Miidiirii ipatip boyle degilse bile buna yakin, buna benzer seyler
soylemisti. Hatirlayinca bozuldu, bozuklugunu kaslarini catarak értmek istedi, parladi:

-Dedikodu istemem Nuh! Senin hakkinda ne diisiindiigiimii senin herkesten iyi bilmen gerek. Kam
kammdan, teni tenimden bir insanin kuyusunu, kam kammdan, teni tenimden olmayan bes paralik bir
Muhacir oglu 6niinde kazacak kadar al¢calmam herhalde. Farzet dyle birseyler sdyledim. Ne ¢ikar
bundan?

-Oyle gerekmistir. Dogru mu egri mi?

-Dogru, dogru olmaya dogru ya...

-E?

-Hii¢. Onun bosbogazlig iste. Yoksa bilmiyor muyum ki... S6ziinii kesti:

-Hadi hadi... iki paralik bir zirrikinin séziiyle...

-Sagol beyim. Hele dedim, bizim Kamuran Bey...

-Canim efendim, birak simdi bu laflari... Telefon calmisti. Nuh selam verip ¢ikti. 168 Sabahin
liciine dogru pavyondan o©zel otomobili ile donen Fen Miidiiriinin kravati kaymus, saclari
darmadagindi. Fabrika kapisindan telagla girdi. O sirada fabrika kapicis1i Bosnak Ferhat, tuvalete
Cikmusti. Yerine biraktigi ortaokulun ticiindeki oglu da tarihe calisiyordu. Yar1 sarhos Fen Miidiirii
hicbir seye dikkat etmeden dogru odasina gitti, elekirigi yakti, masasina gecti. Bir tutam parsomen
kagidi cikardi, o gece pavyonda sarisin bir konsomatris yiiziinden bir yiiksek elektrik miihendisini
pistin ortasinda nasil yumrukladigini, ona neler s6yledigini dogudaki can ciger arkadaslarindan birine
ballandirarak, habbeyi kubbe, pireyi deve yaparak yazmaya basladi. Az sonra tuvaletten dénen kapici
Ferhat, Fen Miidtirtiniin geldigini oglundan 6grenince avurtlari az daha ¢oktii, sivri burnu daha uzad,
carpintisi sarsinti halinde artti:

-Sahi mi? dedi.

-Sahi geldi mi be oglum? Delikanli basim sallamakla yetindi. Kapici Ferhat oldugu yerde Sondi,
barakaya girecekken vazgecti:

-Demek geldi? Karlofca ile Pasarofcayr birbirine karistirip duran delikanli karsilik vermedi.
Ferhat igne tizerindeydi sanki:

-Sordu mu beni?

-Sormada. ,

-Bakti mi1 barakaya? Gordii mii yokum yerimde? Delikanlimn tepesi gene atti. Ulan ne bigim
adamd1 su babasi be. Pireyi deve yapiverdi hemen. Ferhat gene:

-Ha? dedi.

-Bakti mu barakaya? Goérdii mii yokum yerimde?



-Ne bakmasi yahu? Herif indi arabasindan, ¢ekti gitti odasina hizli lizli. Ferhat hala igne {izerinde
gibi yerinde duramuiyor, oldugu yerde hi¢ sebepsiz doniiyor, birka¢c adim atiyor, duruyor, tekrardan
oglunun yanina geliyordu. 169 Bir ara:

-Bulmamali idi kapuyu bensiz, dedi. Cocuk duydu mu, duymadi mi, duydu bos mu verdi? Ama
Ferhat:

-Ha? dedi.

-Demek sormadi beni?

-Tuh be oglum, eyvah be oglum...

-Yahu noluyor be baba?

-Ermez aklin. Bilemezsin dururum ne biiyiik mesuliyetler altinda. Bulmamali idi kapuyu bensiz.
Ayaklarimn uglarina basarak, bin bir sakinmayla Fen Miidiirtiniin odasina gitti, pencereye sokuldu.
Dnik kalin perdelerin arkasindan hafif bir 1s1k sizmaktaydi. Egildi, icerisini gérmeye calisti. Fen
Miidiirii haril haril yazi yaziyordu. Irkildi:

-Yazar mutlaka hakkimda rapor. Pencereden heyecanla cekildi.

-Yazar, rapor yazar, mutlaka yazar hakkimda rapor. Ciinkii geldi fabrikaya, bakti barakadan iceri,
yokum kapimda, hem de baraka icinde... Tirnagim kemirip tiikiirdii:

-... tuh be Ferhat, oldu mu be Ferhat? Carpsa idi seytanlar be Ferhat! Pencereye yeniden egildi.
Tam bu sirada iplik ambarindan ¢ikan Murtaza, Fen Miidiiriiniin 151k yanan penceresini, pencereden
icerisini gozetlemeye calisan birini goriince, govdesindeki biitiin tiiyler elbisesinden disar1 ¢ikt.
Kosmak, herifi yakalamak, girtlagindan sikmak sikmak, lesini ayaklar1 altinda ezmek istegiyle bir an
yanp tutustuysa da maslahata uygun bulmadigindan tuttu kendini. Oraciktaki kocaman bir iplik
balyasimi kendine siper alarak durumu gozetlemeye basladi. Fen Miidiiriiniin penceresi ceyrek saat
once karanhkti da, simdi nicin aydinlikn? Pencere ¢niindeki kimdi? icerisini ne i¢in gozetliyordu?
Kapic1 Ferhat, pencereden ¢ekildi bir an. Kendi kendine konusuyor, saskin davramslar yapiyordu. Bir
ara gene pencereye egildi, icerisini gozetledi, sonra da barakasina hizli izl gitti. Murtaza, Ferhat
tammusti ya, sakin Fen Miidiirii gelmis olmasindi? Balyamn ardindan ¢ikti. Az 6nce kapici Ferhatin
ice 170 resini gozetledigi pencereye gitti bakan. Fen Miidiiriinii masas1 basinda birgeyler yazar
goriince pencereden cekildi. Ceketini iki yanlara cekti, belindeki palaskayr yokladi,
yakasimin.cengelini kontrol etti. Bu saatte ne isi vardi fabrikada Fen Miidiiriiniin? Sonra diisiindii ki
amirdi o. Bir amir astlarina bu hususta hesap vermek zorunda degildi. Bu saat, o saat, su saat.
Diledigi saat ve diledigi anda diledigi yerde bulunabilirdi. Astlara diisen... evet astlara diisen, hangi
saatte gelirse gelsin, listiine, hosgeldiniz demekten ibaretti. Béyle oldugu halde, kendi asti Ferhatin
pencereden icerisini ne i¢in kacamak gozetledigini 6grenmek de vazifesiydi. Fabrika kapisina gitti.
Murtazay: bir an karsisinda goren igkilli Ferhat:

-Ah be Miirteza Efendi, dedi.

-Sormazsin bagima gelenleri! Murtaza ellerini arkasina koydu, kaslarini catt.

-Dsledim bir biiyiik kabahat, sorma! Murtaza:

-Ne gibi? dedi.

-Diistiim ocagina amirim... sen bilirsin! Kirmuz1 kol bagim 6nemle diizelten Murtaza kizdi:

-Anladik be yahu. Nedir isledigin kabahat?

-Gitmis idim, afedersin dokmeye suyumu. Gelmis o sira Fen Miidiirii bakmis yokum yerimde.
Birden biitliniiyle dikkat kesilmis Murtaza:

-Sonra? dedi.



-Sonra... birakmis idim oglumu yerimde. Yazar simdi hakkimda rapor. Anlamisti, gayet iyi
anlamistt Murtaza.

-Oldu mu? dedi.

-Oldu mu Ferhat? Begenirsin yaptigim? Bilirsin dururuz ne biiyiik mesuliyetler altinda? I 91

-Bilirsin nedir vazife? Olgkilli: Her seyden siiphelenen. 171

-Bilmezsin. Bilmezsin, ¢iinkii gormedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye; gorse idin kurs,
alsa idin siki terbiye bilir idin nedir vazife. Kapici Ferhatin suspus hali hosuna gidiyordu. Atese
veryansin etti:

-Vazife bir sirasinda gelmeyecek cisin, kirpmayacaksin goziinii, diisiinmeyeceksin evladim,
demeyeceksin cigerparem. a 1s

-Bilirsin ettiler teslim bize ne biiyiik vazife?

-Edebilirsin takdir? ,

-Yoksa edemezsin? Kapic1 Ferhat iyice ezilmisti:

-Amman Miirteza Efendi, dedi.

-Aman ya, elbet... istersin ¢cagirsin simdi beni, sévsiin anama hem de avratima?

-Desin: Koér miistin? Haydi onlar cahil, bilmezler nedir vazife. Ciinkii yapmadilar bekgilik,
gormediler kurs, almadilar amirlerinden siki terbiye. Peki sen? Yaptin bekcilik, gordiin kurs, aldin
siki dersler. Nasil olmazsin goz hem de kulak fabrikaya?

-Bilirsin dururuz ne bilyiikk mesuliyetler altinda? Edebilirsin takdir? Edemezsin! Etse idin,
birakmaz idin fabrika kapisim evladina, gitmez idin dokmege suyunu Ferhat daha da ezilmisti.
Murtazaysa kabardikca kabariyordu:

-Geldi suyun, dokeceksin... lakin dokmeden 6nce bulacaksin beni, yani amirini. Diyeceksin. Geldi
suyum amirim, dokmem lazim suyumu. O zaman ben diisiinecegim: Ha... gelmis suyu Ferhatin, lazim
dokmesi. Diyecegim sana: Git barakana, bekle. Bulayim kapiy1 teslim edecek bir arkadas, edeyim
tayin, ondan sonra al karsimda esas vaziyetini, al selamim, git, dok sucagizini. 172

-Biz boyle dersler gordiik, aldik bu yolda cok siki talimatlar.

-Soyle simdi... ne istersin benden? . Ellerine sarildi:

-Dsterim senden gidesin miidiiriimiize, sdyleyesin yapmus bir cahillik Ferhat, yalvarir kppekler
gibi, bakmasin kusura bu seferlik, yazmasin hakkimda ceza. Diyesin yaziktir Ferhata, var bes cocugu.
Fen Miidiiriiniin odasindan yana bakan Murtaza:

-Bir daha istemem bu yolda islem Ferhat! dedi.

-Cekme kaygu amirim.

-Gelince suyun...

-Soyleyecegim sana, diyecegim amirim geldi suyum...

-Ben diisiinecegim: Ha, gelmis suyu Ferhatin. Mektubunu bitiren Fen Miidiirii az once kil
kopardigi burun deligini aynada kontrol ederken, kapi vuruldu. Murtaza igeri girdi, kapiyr saygiyla
kapadi. Fen Miidiiriiniin masasinin karsisina gecerek siki bir esas durus ve selam cekti. Ardindan da
rahata gecti.

-Hosgeldiniz amirim... Fen Miidiirti bagini, Hos bulduk anlamina salladi. Murtaza Fen Miidiiriiniin
meseleyi acmasin, bagirip cagirmasim ... Kurs gormiis, tecriibeli bir gece kontrolii oldugu halde,
vazifesine ne icin dikkat etmedigini, Kapici Ferhatin kapiyr ogluna birakip gittigini ne igin
gormedigini sormasim bekledi. Fen Miidiirii biitiin bunlarin disinda, burnundan yeni bir kil koparip
hapsirdi. Murtaza yutkundu, giiliimsedi, ciddilesti, yeniden giiliimseyip ciddilestikten sonra:



-Var bir istirham sizden Ferhatin miidiiriim, dedi. Fen Miidiirii bu sirada burnundan yeni bir kil
koparmisti ama hapsirtmadi:

-Hangi Ferhatin? 173

-Kapic1 Ferhatin!

-Hangi kapici? Nerenin kapicisi be? Murtazanin kafasinda simsek cakti: Haa, eder tecriibe beni.
Ne i¢in saymadim kiinyesini Ferhatin? Basim anlamli anlamli salladi:

-Haklisimz amirim. Fabrikamizin ¢ikis kapisi gece kapicisi Bognak Ferhat.

-Peki ne olmus? Yeni bir simsek: Anlamazdan gelir!

-... bilirim gostermeden kurs, verilmeden siki terbiyeler, alinamaz randiman. Ciinkii bilemezler
nedir vazife. sanarlar bir vazife, benzer yemeye peynir, hem de ekmek.

-... halbuki benzemez bir vazife peynir hem de yemeye ekmek. Derste amirlerim... Birden ilgilenen
Fen Miidiirii:

-Ne diyorsun sen yahu? Fen Miidiirii hi¢ stiphesiz agzim yokluyordu:

-Dogru... ¢ok biiyiik kabahat isledi, bilirim. Cagirmali idi beni, séylemeli idi, afedersiniz geldi
suyum, isterim dokmek suyumu amirim. O zaman ben diisiinecek idim, diyecek idim: Haa... geldi suyu
Ferhatin dokmesi lazim. Derhal gececek idim, tesebbiise, bulacak idim kapiya konulmaya layik
evsafta bir arkadas, edecek idim tayin, diyecek idim Ferhata: Ha simdi git dok sucagizini. Yapmadi
boyle, gitti amirinden izinsiz dokmeye suyunu, birakti yerine c¢ocugunu. Fen Miidiiri birden
ilgilenivermisti.

-Sonra?

-...halbuki amirim gitmeyecek idi iistiinden izinsiz dokmeye suyunu. Ciinkii vazife bir sirasinda
diisinmem cisimi, gelmez aklima evladim, demem cigerparem. Fen Miidiiriinii uzun uzun gézden
gecirdi.

-... cektim kiyiya, soyledim ¢ok hisli sozler, hem de dokanakli. Dedim, a¢ gozlerini Ferhat.
Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek. Verdi amirlerimiz ¢ok biiyiik, hem de kutsal
vazifeler bize, etmeyelim bir cuval inciri berbat. Oldu miite 174 nebbih, dedi sdylersin ¢cok dogru
amirim. Onun icin edesiniz bu seferlik af, yazmayasimz hakkinda personele rapor.

-Kimi affedecegim? Ne raporu? Kafasinda gene bir simsek. :

-Cagir, bagar, sov anasina avradina hem de... lakin yazma rapor. Birseyler gectigini anlayan Fen
Miid{irii:

-Peki, peki, dedi.

-Gonder onu bana! Murtaza pekistirdi:

-Bagar, cagar... lakin... yazma rapor.

-Dyi camim, gonder bana dedim ya! Sert bir selam ve doniisten sonra odadan ¢ikan Murtaza, igne
tizerinde kivranan Ferhatin yamna kostu. Ferhat telagla ellerine sarilmak istedi.

-Ne oldu amirim? Murtaza, laubalilikle uzanan elleri itti:

-Dur geri, istemem bu yolda islem. Ferhat ellerini ¢eki.

-...herhangi bir ast, herhangi bir istiin karsismda bozmayacak disiplin, aym zamanda arzi
tazimatini! Ferhati gzden gecirdi. Sol iist cebinin agik diigmesi dikkatine ¢arpti:

-Dlikle diigmeni, ¢ek ceketini yanlara. Ha soyle... Diigmesini iliklemis, ceketini iki yanlara
cekmisti, ama sabirsizliktan da ¢ildiriyordu. Murtaza sonunda:

-Kizmus ¢ok, dedi.

-Olmus idi ifrit. Bilmez bunlar nedir vazife Miirteza Efendi, dedi.



-Sanarlar bir vazife benzer yemeye peynir hem de ekmek.

-O ne dedi?

-Aaac kulaklarim be addam oglu addam. O soyledi bu hisli hem de dokunakli sézleri.

-Dedi Miirteza Efendi, veresin bu cahillere ders, geciresin hepsini kurstan, isterim senden bu
yolda islem. Dedim ¢ekme kaygu miidiiriim. Gecer aklimdan bu yolda islem, yapacagim Arz tazimat:
Saygl gostermek 175 birseyler... Dedi, yoktur siiphem., degil mi ki aldin eline fabrikami.

-Etti mi beni af? Soziinii kesmesine kizmakla beraber:

-Etmeyecek idi, lakin dedi, girdin araya madem, edeyim senin hatirin icin af. Ne olursa olsun
Murtazamn ellerine sarildi:

-Sagol, sag ol amirim!

-Haydi simdi olsun muinin Allah! Cagarir seni...

-Benii? Cagirir?

-Cagirir. Takin arzi tazimatni, git, vur kapiyl, bekle, ne zaman der: Geel, gir o zaman. Al esas
vaziyetini... Odaci Ferhat amirinin dediklerini tipatip yapti. Fen Miidiirii onu gézden gecirdi uzun
uzun, sonra:

-E, dedi.

-Soyle bakalim. Ne yanacagiz seninle boyle? Ferhatin ¢enesi titriyordu.

-Olmamig idi iki dakika miidiiriim. Birakmis idim oglumu yerime, gitmis idim, afedersiniz
dokmege suyumu. Gelmissiniz o sira siz... Hala sarhos Fen Miidiirii masasindan kalkti:

-Dnsan fabrika kapisimi yabancilara birakir m? Soéyle, birakir m? O kapi yalmz sana emanet
edilmistir. O kap1 fabrikanin can kapisi. O kapidan her giin milyonlarca esya cikiyor, malzeme
giriyor...

-Ama amirim oglum idi biraktigim...

-Olsun. Senden bagka herkes yabancidir bize! Cevap ver, bir yabanciya nasil birakirsin o kapiy1?
Ferhat gozlerini yere indirdi.

-...cevap veremiyorsun, ciinkii biliyorsun suclu oldugunu. Bu seferlik dort yevmiyeni keseyim de
aklin bacina gelsin. Hadi bakalim, yallah! Yumruk yemiscesine sarsilan Ferhatin icine bir atestir
dismiistii. Diismiistii ya gene de miidiiriinii yerlere kadar egilerek selamladi ¢ikti. Dort yevmiye.
Aybas1 geliyordu. Yiiz lira maasin altmus liras1 kooperatife kesilecekti. Geriye kaliyordu kirk lira. Bu
kirk liramn yirmi lirasi oturdugu evin aylik kirasina gidecekti. Dort yevmiye de ticer liradan on iki
lira, o da kesilince, kalacakti 176 sekiz lira bir sey... Barakasina geldi. Murtaza gitmisti.
Affedildigini sdylemisti oysa... Barakasina girdi, cikn, yeniden girdi. Olciiyor, biciyordu. Kontrol
Nuhun esneyerek geldigini gormedi bile. Nuhsa:

-Ooof orospu anam of! diye Ferhatin barakasina dayand.

-Dogurmaz olaydin... Ferhatin kafasinda hala kesilen doért yevmiyesi, kendi kendine sdyleniyordu.
Nuh birden buna dikkat etti.

-Ne o Bosnak oglu? Zorun nereden? Kancik ay1 gibi mirildanip duruyorsun. Birden Nuha dikkat
eden Ferhat:

-Sorma be Nuh Amuca, dedi.

-Yandim sap gibi!

-Niye?

-Gitmis idim dokmeye suyumu, birakmis idim oglumu kapida. Gelmis o sira Fen Miidiirii, bakmus
yokum yerimde... Cigara sarmak icin kugsagimn



-arasindan cikardig1 fakfon tabakasim kusaginin arasina geri iten Nuh:

-Fen Miidiirti mii? dedi.

-Sahi mi? Fabrikaya mu gelmis? Miidiiriin aydinlik penceresine bakuti.

-Bulamayinca beni yerimde kesti dort yevmiyemi. Demek gelmis, kontrola baslamisti? Dsin sakasi
yoktu.

-Vah vah vah...

-Halbuki affettigini sdéylemis idi Miirteza Efendi... Kontrol Nuh, Murtaza lafin isitince durdu:

-Murtaza m? O kahpe anal1 da var mu isin icinde?

-Var, ama yok kabahati... Gitti, bulundu ricada benim i¢in... Nuh ac1 ac1 giildii:

-Murtaza de, orda dur. Kendi belinden diismiis, nefsi evladina bile acimaz o. Ona Murtaza
demisler... sana sOyle der, gider Fen Miidiiriine boyle... Ferhat soyle bir diistindii, hayir, Murtazanin
bu iste herhangi bir diismanligi olamazdi. Ciinkii Murtaza ortalarda yokken Fen Miidiirii gelmis,
Ferhati kapida bulamamus, raporunu yazmisti. Pek pek, affetmesi i¢in yalvaran Murtazayr uyutmus ola
177 bilirdi ki, Murtazamn gercekten sucu yoktu. Nuhsa firsati ele gecirmis, ver ediyordu.Murtazamn
aleyhine:

-...kendini bi adam belliyor, kosniik... komserden diplomati varmis. Lan sen ka¢ paralik adam
oluyon da komser sana diplomat veriyor? Oyle degil mi amma Ferhat? Sonra Fen Miidiirii mesela.
Lan senin Fen Miidiirii dedigin benim hemserim, him dim komsum. Otiiriiklii. Sana koltuk verdigine ne
bakiyon? Goz kirpti:

-Fen Miidiirti bana ne dedi biliyor musun? Dizginleri eline al, idare et, dedi. Nerden baksan altms
paralik bir Muhacir oglu, dedi. Bense hemgerisiyim. Beni ellerden sorup 6grenmeye ne ihtiyaci var?
dokmiistii, ama bir ara dikkat etti ki Ferhat istedigi gibi dinleyip, bekledigi bicimde kizmiyor. Hatta
hi¢ kizmuyor. Ofkelendi. Dt iti 1sirir miydi? O da Muhacirdi teki de. Fen Miidiiriiniin ¢ikivermesi
ihtimali de vardi. Cekti gitti. Yetmis beser mumluklarin sira sira yandigi iplikhane yepyeni
makineleriyle piril pirildi. Murtaza kapida durmustu, elleri arkasindaydi, icerisini gozden
geciriyordu. On, on bir yasindaki kizl1 oglanli ¢ocuklarla, altrmsimi askin kadinli erkekli yiizlerce
iscinin haril haril calistig iplikhanede hafif yagh bir vimilti her seyi kapsamisti. Arada herhangi bir
usta, usta yardimcisinin kuvvetli diidiigii sertce duyuluyor, sonra yine o bitmez tiikkenmez yagh vinilti
her seyi kapsiyordu. Murtaza heniiz yeni oldugu icin, ilk banko makinesinde bir, ikinci bankoda iki,
lictinct, besinci bankolarda da birer iscinin eksik olduguna dikkat etmedi. Yalmz ta karsida, solda,
onuncu ¢6zgii makinesinin yaninda, saclari briyantinden 1s1l 1s1l, kiz yiizlii bir oglamn siyah 6nliikli
bir kizla sakalasmakta olduguna dikkat etti. G6zii oglana fena takildi, kaslar1 catiliverdi olanca 178
azginligiyla. Cozgiilere tahta sandiklarla iplik masurasi tasiyan oglanin o sira isi yoktu, sakalastigi
Bognak Fatma da sevgilisiydi. Muhacir kontroliin uzaktan azgin azgin bakmakta olduguna dikkat eden
kiz:

-Bana bak, dedi. Oglan:

-Ne var?

-Kirisi kir, cabuk!

-Niye?

-Kontrolii gormiiyor musun? Geng adam soyle bir baku, yere tiikiirdii:

-Bos ver.

-Bos mu ver? Ya gelir bozarsa fiyakani?



-Kim? O mu? O degil, onun Allaln bozamaz! Disleri arasindan yere afili bir tiikiiriik att1. Bosnak
Fatma, gen¢ sevgilisinin ¢alimina hayran, ama gene de aym makinede yambasinda c¢alismakta olan
arkadas1 Giritli Meryeme:

-Bacim, dedi,

-sunun ¢alimina bak. Giritli Meryem isin farkindaydi, biyik altindan giiliiyordu, deminden beri ya,
gene de:

-Nolmus? dedi.

-Muhacir kontrol deminden beri hayin hayin bakiyor. Kir kirisi diyorum, bos veriyor. Giritli
Meryem bayiliyordu gen¢ adama, ama arkadagimn sevgilisiydi. Takilmaktan, inadina laf etmekten,
onu kizdirmaktan 6te kalamiyor, baskaca daha da ileri gidemiyordu .

-Valla eniste, dedi,

-bozar fiyakam. Geng isci de pek kayitsiz degildi, kiifredebilirdi, tuttu kendini. Giritli Meryem
illaki kizdiracak, konusturacakti:

-Herifin hi¢ sag1 solu yok. Nuha benzemiyor. Gen¢ adam kizlarin inadina, masura tasidig1 tahta
sandi1g1 makinenin yanina ters ¢evirip oturdu, ayak ayak {istiine atti.

-Of dedi Giritli Meryem.

-Bir kahve, bir de cigara... Kisnercesine giiltistiiler. 179 Bosnak Fatma:

-Ulan kalk savus surdan, diye tisteledi.

-Simdi bozacak fiyakam. Masura tasiyici genc adam, beline sokulu bos masuray1 c¢ikarip kizlara
firlat. Kizlar, sikistirillmis karton masuradan sozde iirkerek birer ¢iglik attilar. Bosnak Fatma yere
diisen masuray1 aldi, sevgilisine atti. Gen¢ adam masurayr havada kapti... tam atacakti ki, Murtaza
kocaman postallariyla yanlarina geldi. Gen¢ adama tepeden hisim gibi bakiyor, ufalip kiiciilmesini
bekliyordu. Gen¢ adamsa yeni yetme bir yavru horoz calimi icindeydi. Ne diye ayaga kalkacakt?
Mubhacir kontrolsa, sag solu yoksa, hele hele Nuha benzemiyorsa ne cikardi? Ustelik isi falan
birakmus, ne olacagim merakla seyretmekte olan kizlar vardi. Kizlarin yamnda nasil kiigtiltirdii? Nasil
ayaga kalkar, nasil derlenip toparlamrdi? Kavgaysa kavga, vurusmaksa vurusmak, oliimse olim.
Bekledigini bulamayan Murtaza, gen¢ adama az daha sokuldu, omzunu diirttii. Dstifini bile bozmayan
delikanh, asagidan yukar1 soyle bir bakt, yere tiikiirdii. Murtaza yeniden diirttii. Kizlar hep o
kisnercesine giiliisleriyle kikirdadilar. Gen¢ adamin birden kam tepesine ¢ikti ve yumruk atacak kadar
ofkelenerek lahavle cekti. Murtazamnsa sabri iyice tasmusti. Bu saclar1 briyantinden 151l 1511 ziippe,
iscilerin Oniinde forsunu mu bozmak istiyordu? Gen¢ adamm iri elleriyle iki omzundan kavrayip
kaldirdi, ayaklar tizerine dikti:

-Ha soyle. Kizlar gene kikirdadilar. Dedikleri ¢cikms, Muhacir kontrol bozmustu fiyakasim iste.

-...gelir bir amir, bir meymur, rap, kalkar ayaga astlar. Gen¢ adam kizlarin boyuna kikirdamasina
aldiris etmez goriinerek:

-Sen benim amirim degilsin dedi.

-Nee? Degil miyim amirin? Kolundaki kirmuizi kolbagim gosterdi: 180

-Takmadi bunu buraya haminnen.

-Bana ne? Benim amirlerim ustalar, usta yardimcilari. Sen bana karisamazsin. Akl giderek
bagirdi:

-Sus, konugma cahil cahil., bilirsin ne i¢in ald1 Fen Miidiirti beni buraya? Gen¢ adam omuz silkti.

-Silkme omuz. Ald1 beni, sokayim fabrikay: disibline deyi.

-Bana ne?



-Bilirsin nedir vazife? Disiblin. Zapti rapt? Yaptin bekcilik? Gordiin kurs? Giritli Meryem:

-Ne bekgiligi kontrol efendi? dedi.

-Ne kursu? O daha diinkii cocuk. Agz siit kokuyor onun... Delikanli:

-Kes kiz, dedi.

-Oniindeki isine bak sen. Horoz gibi kabarmst.

-Bekgisine de, disiplinine de, zapti raptina da, kursuna da... Murtaza:

-Suus! diye bagirdi.

-Terbiyesiz! Gen¢ adam karsilg1 yapistirdi:

-Sensin terbiyesiz!

-Bak simdi kiracagim kemiklerini...

-Beniiim? Seeen? Lan benim kemiklerimi kiracak anasindan dogmamis daha be. Alt tarafi ne?
Gece kontrol yardimcisisin, ne 6tiip duruyorsun? Kontrol yardimcisi soziine illet olan Murtaza:

-Ben, ben, ben ha? diye kekeledi.

-Degilim ben yardimci. Bilirsin ne séyledi Fen Miidiirii? Delikanli oral1 olmayinca kolundan tutup
sarsti:

-Ha bilirsin ne soyledi? Kolunu sertce cekti:

-Birak kolumu be!

-Bilirsin ne sdyledi amirim. Ha? Bilirsin?

-Bana ne? 181

-Dedi: Bozuldu disiblini fabrikanin, aldim seni ki sokasin disibline ve giivenmeyesin Nuha. Geng
adam cekip giderken, Murtaza kolunu gene yakaladi:

-Nereye?

-Sana ne?

-Nasil bana ne? Dzinsiz nasil gidersin?

-Birak kolumu lan haci vak vak... sen nesin de ben senden izin alacakmisim?

-Ha? Ne miyim? Tam bu sirada banko makinelerinin arasinda birbirini kovalayarak firlayan
yalinayak iki is¢i ¢ocuk ¢ozgiiler arasinda kaybolunca, Murtaza gen¢ adami unuttu. Oysa diidiigiinii
cikarip st tste ottiirmiistii. Didik sesleri hi¢ kimsenin kilim bile kipirdatmamusti. Cildiracaka.
Saskinlikla, az 6nce kiyasiya tartistig1 gen¢c adama sordu:

-Abe nerede ustalarimz? Gen¢ adam:

-Nebileyim? dedi.

-Cobanlar1 degilim ya! Cocuklar gene birbirlerini kovalayarak cozgiiler arasindan ¢ikip firlayinca
Murtaza artlarina diistii. Bognak Fatmanin sevgilisi partiyi kazanmig gibiydi. Cevresini hemen merakli
isciler kalabaligi aliverdi:

-Noldu lan?

-Macir oglu dm mu dedi?

-Herif kiyak ha... li?

-Ne dedi? Genc adam:

-Hi¢ camm. Benim amirimmis gibi., bir sey degil, cenesine bi yumruk... Giritli Meryem:

-Valla eniste, dedi,

-erkekligini simdi tasdik ettim. Sevgilisi:

-Ben de. At da sana, avrat da Hasan.

-Yanaklara bak. Yogurt gibi kizardi. Niye kizardin be eniste?



-Kizarir.... 182

-Yok artik simdi aklim kesti. Hasan kizdi mi, daglar diimdiiz eder. Sevgilisine soyle bir bakti:

-Demek diimdiiz edebilirim? Peki, alacagin olsun.

-Amman eniste su kizi 6yle bir 6fele ki, yumusatmadik yerini koma emi? Hasan hirsla ¢ikti
iplikhaneden, hela araligina geldi. Dscilerin lortlar kamaras1 dedigi erkek apteshanelerinin araligi
gene yiikiinii almisti. Yass1 Bekir, Ensiz Necip, Makara Cemalle otekiler, cigaralar yakmus,
muhabbeti sardirmiglardi. Apteshane araligr ar1 kovam gibi uguldamaktaydi. Yiiznumaralarin
kapisinda dikilen Ensiz, Makaraya seslendi:

-Makara lan! Makara bakmadan:

-Dslamin sart1 ka¢? Makara bir kahkaha atti:

-Vay Allahsiz vay... Helada mu aklina geldi Dslamin sart1?

-Kac sahi be?

-Tovbe de, carpilirsin...

-Niye?

-Niyesi var mi lan? Boyle yerlerde boyle sey diigtiniiltir mii?

-Napim oglum? Aklima geliyor. Dslamin sarti beg degil mi?

-Bes.

-Say bakayim...

-Savim, selat, hac, zekat, kelimei sehadet. Ensiz Necip pantolonunun diigmesini ilikleyerek
Makaramn yamna geldi.

-Savrm, selat, hac, zekat, zenginin harci. Fakir fikaraya kaliyor kelimei sehadet. Bir kelimei
sehadetle dogru cennete. Bir kahkaha atan Makara, arkadaslarina haber verdi:

-Bakin hele, Ensiz bir sey kesfetti... Yass1 Bekir:

-Azgin Agam, uyuyor mu ne gene? diye sordu. Cerkez Nuri gitti, apteshane bekgisi Azginin baraka
pence 183 resinden iceri bakip geldi.

-Uyuyor serefsizim... Koylii paketinden yeni bir cigara cikaran Yassi, apteshane araligimn
betonuna bagdas kurdu, sirttim duvara dayadiktan sonra Makaraya emretti:

-Yak su cigaramu lan! Makara sakadan bir tekme salladiktan sonra:

-Cakal, dedi.

-Sen kag paralik itsin ki ben senin cigaran yakacagim? Yassi:

-Ben mi? dedi,

-ben yaptim bekcilik, gérdiim kurs, aldim ¢ok siki terbiye. Hela araliginda kahkahalar patladi.

-Sonra kardas? dedi biri. Yass1 Bekir:

-Benzemez bir vazife yemeye peynir, hem de ekmek, diye ardim getirdi s6zlerinin

-Vazife bir sirasinda gelmeyecek cisin, sakinmayacaksin gozlerini budaktan. Lakin durun
arkadaglar...

-Ne var?

-Bir yere gittigimiz yok. Duruyoruz.

-Birer tas alin elinize...

-Niye?

-Murtazayi andik ya... simdi nerdeyse diiser. Makara:

-Ah dedi.Tam da sirasi ha... nerdesin be Muhacir oglu...

-Hani surdan bi ciksa.



-Cok giirtiltii ediyorsunuz be. Azgin uyanacak.

-Ne uyanmasi yahu? Horluyor herif. Top atsaniz hava...

-Sahi mi?

-Belki de ikinci uykuda, riiya goriiyordur.

-Oyleyse bugiin iyi bir sinema var...

-Sinema ki sinema. Azgim uyurken yakalamis mesela., ha?

-Ohoo... tam birbirlerini yerler gayri... Lakin, fikara Ferhatin dért giindeligini kestirmis...

-Yok bee? 184

-Serefsizim. Herif bes cocuk babasi.

-Niye? Nolmus da kestirmig?

-Su dokmeye gitmis. Bu gelmis o sira, bakms Ferhat yerinde yok. Gitmis rapor etmis Fen
Miidiiriine, Fen Miidiirii de zaten maltim...

-Kimden duydun?

-Nuhtan.

-Nuh deyince... hani Nuhun da rahati iyice kact1 ha.

-Kacti ki kacti. Nerde o eski muhabbetler, yemekten sonra Azgimn barakasinda kestirmeler...

-Bos veriyormus gibi, amma ici kan agliyor.

-Bayag da cekiniyor...

-Tabii.

-Bizim dokuma sefine anlatim bunun manzaralarim, katildi giilmekten. Herif tam sinema be.
Birden dikkat ettiler ki dokumaci Sar1 Dbrahim, apteshane bek¢isinin barakasina dayanmis. Yassi:

-Ulan, dedi,

-ceneye daldik, Sar gitti Azgim uyandirdi. O yana bakular. Yassi:

-Sar1! diye seslendi.

-Lan Sar1! Sar1 Dbrahim, bek¢i Azgim birakip apteshane araligina geldi:

-Ne var?

-Herifi niye uyandirdin?

-Niye uyandirmayayim?

-Niye uyandirmayayim var mi? Simdi Muhacir oglu gelir.yakalar uyurken, baslar cart curta. Azginm
bilmiyor musun? Yaka paca olurlar, al sana bir sinema! Sar1 Dbrahimin bu taraklarda bezi yoktu.
Hatta dokumahanenin bu suya batmazlarina bu yiizden igerler dururdu. Dnsani insana takistirsinlar, bir
zavalliyla alay etsinler.

-Dsiniz giictiniiz dalga, dedi.

-Fikara Ferhati duymadimiz mi? Dort giindeligi kesilmis. Sebep kim? Murtaza. Fen Miidiirli tam
buldu istedigi adami. Agzimn icine bakiyor. Azgim uyur 185 ken yakaladi mn tamam. Haydi personele
bir rapor, gitti zavallimn ii¢, bes giindeligi. Tam bu sirada Murtaza asag pamuk ambarinin késesinden
cikt. Kose karanhikti, hela araligina da hayli uzak. Murtazayr gormediler, ama Murtaza elektrik
lambalarinin piril pinl aydinlatag hela araligimi gormiis, agcmuistt adimlarini. Bes metre kala, Yassi
gordii:

-Aha aha geliyor... ne derse desin bos verecegiz, tamam mi? Dclerinden biri:

-Ne gibi yani?

-Ne gibi olacak? Bizi burda ¢ene calar goriince cart curta baslayacak, aldiris etmeyecegiz. Deli
olacak. Olsun deyyus. Tamam mi?



-Tamam.

-Tamam arkadas...

-Kavga kavga, 6liim 6lim... Azgimn barakas1 yamndan gecerken Murtaza, pencereden igeri bakti.
Hela bekcisinin uyudugunu goriince hela araligma toplamp c¢ene calanlari unuttu.

-Oh oh oh... Baraka kapisinda durdu, sonra da barakayr tekmelemeye basladi. Oyle tekmeliyor,
oyle sarsiliyordu ki basi barakanin duvarina ¢arpan Azgin, sigrayarak uyandi:

-Bismillahirrahmanirrahim... Yerinden firladi, disar1 cikti. Murtaza ile burun buruna geldiler.
Apteshane araligindaki isciler de ¢evrelerini alivermisti. Murtaza:

-Ayip, ayip! diye bagirdi.

-Bir apteshane bekcisi demek bir amir demek. Utanmazsin sacindan, sakalindan, hem de koca
biyigindan da uyursun vazife bir sirasinda horul horul? Driyar1 Azgin, Murtazamn yamnda dag gibi
duruyordu, ama suciistiinde yakalanmus bir ¢cocuk masumluguyla da saskindi. Uyurken yakalanmisti,
yoktu Otesi. Cevrediklerse baslamiglardi: 186

-Aha!

-Dur hele...

-Herif Azgin Agaya da cemkirdi.

-Azgin Aga serefin var...



-Hani 6telerim, diyordun?

-Cemal Pasa, Kanal, babayigitlik, nerde kald1?

-Bir sey degil, biyigim miyigim karistirdi... Birden tepesi att Azgin Agamn. Dogru séyliiyorlardi.
Ne vardi? Kiyamet mi kopmustu iki satir uyumugsa? Hala amir, memur, disiplin, kurs murs karistiran
Murtazaya 6fkeyle cikisti:

-Kes lan kes! Vazifenin de avradini, senin de... nolmus uyumugsak iki satir? Kiyamet mi koptu?
Murtaza hayretler icinde az geriledi:

-Masallah? Demek kopsundu kiyamet? Utanmazsin koca biyigindan? Cevredekiler koca biyik
lafina bastilar kahkahalarini:

-Biy1gim karistirdi kam bozuk...

-O biyik Harbi Umumi biy1g1 be.

-Kocca Cemal Pagamn hayran oldugu.

-Azgin Aga o biyiga adam asmis adam! Gercekten de Cemal Pasa bile zamaninda hayran olmustu
bu biyiga. Koskoca Cemal Pasanin hayran oldugu bir biyiga su kam bozuk, gavur c¢anlari icinde
yetismis bir Muhacir oglu mu dil uzatacakn? Tirklik, Anadoluluk, halis kan 6lmiis miiydii? Ana,
avrat, din, iman, silsile, siilale, egri din, bozuk kan, hac, put karisik okkali bir kiifiir savurdu:

-Bok herif, dedi sonunda.

-Senin gibi binlerce kan bozugu feda ettim o biyi1g8a, cakal! Murtaza sasalamisti:

-Anlamadim?

-Anlatirim sonra sana. Bak, ben baskalarina benzemem ha!

-Ne olur, ne yaparsin? 187

-Git ulan surdan kosniik. Budarim tekmil boynuzunu, kulagini... Murtaza dag gibi ihtiyarin elini itti:

-Cek elini. Bakarim kalkarsin tehdite beni?

-Lan it, sen ka¢ paralik adamsin ki ben seni tehdit edeyim?

-Ben ha? Been?

-Lan savusup gitmez misin surdan? Ellerini arkasina koydu, adimim ileri atti, meydan okudu:

-Ne lazim gitmesem? Cevre, istedigi havayr yaratmis, kapistirmisti. Birbirlerine tutunarak
bakisiyor, arada, Aha!, Ooof..., Lan yer mi bunu Azgin Aga! gibi aleve cirp1 atiyorlardi. Kendini zor
tutan Azgin:

-Babam kardasim, dedi,

-git surdan aksam aksam... Murtaza gene meydan okudu:

-Abe ne lazim gitmesem?

-Hasbinallah velinetvekiiil... oglum ser misin, bela misin aksam aksam?

-Ne belayim, ne de ser. Aslamiyim vazifemin ve de yigeniyim sehit Kolagas1 Hasan Beyin.

-Hangi sehit kolagas1?

-Bilmezsin? Duymadin namim? Okumadin tarih?

-Nerden duyacam? Benim babam da, emmim de, dayilarim da, dedem de sehit diismiis. Nolmus
yani? Sen soyle simdi: Kactan asagi olmaz?

-Yok kactan asagi... yakaladim vazife bir sirasinda uyurken seni.

-Yakaladin. Nolacak?

-Edecegim tanzim hakkinda rapor, kestirecegim ceza. Eder ise tekerrtir...

-E..?

-Bilirim yapacagimi! Murtazayr omuzundan iterek:



-Dyi ya, dedi.

-Git simdi, git de bildigini yap, elinden geleni de ardina koyma. Murtazaysa direndi: 188

-Gitmeyecegim.

-Lan defol git diyorum sana ha!

-Abe ne lazim gitmez isem?

-Ne mi lazaim? Kalin bilekli kollarimi yukarlara sivayip giirledi:

-Allahiimme salli ala seyyidina Muhammedi Murtazay: iki yakasindan simsiki yakaladi:

-Seni bana sayiyla mu verdiler lan? Hn? Sayiyla mi? Yoksa tohumuna para mu verdim? Kirayim
mu kemiklerini? Boynuzunu kulagim budayim mi? Boylesine yash bir adamda bdyle bir giic ummayan
Murtaza bas bas bagirmaya basladi:

-Biraak, birak derim ihtiyar, ayyip ihtiyar, amelelerin 6niinde ayyip derim be yahu. Lakin giiclii
ihtiyarin gozleri donmiis, ayram kabarmusti:

-Niyee? Niye ayip oluyormus? Hu? Niye ayip oluyormus bana? Kizim mu orospulukta gorildi,
yoksa oglum mu? Dee, de lan, kosniik, dee... Kizim mi, oglum mu? Cevre c¢ildiriyordu sevingten:

-Birakma Azgin Aga!

-Kir boynuzlarin kir!

-Hay ellerin dert gormesin!

-Nasinl?

-Ona Azgin Aga derler, belledin mi simdi agani?

-Cemal Pasa eyvallah etmis ona... Murtazaysa yasli apteshane bekgisinin kerpeten kadar giiclii
parmaklari arasinda ecel terleri dokiiyor, habire bagiriyordu:

-Birak derim ihtiyar, abe birak derim.

-Kirayim mi1 boynuzunu? Kirayim m?

-Fena olur hakkinda derim, birak derim...

-Olsun lan, fena olsun lan kosniik. Eziyim miii? Kirayim m1 boynuzlarim? Cok heyecanli bir giires
seyrediliyordu sanki. Eller c¢irpiliyor, kahkahalar fabrikanin mekanik ugultusunu bastiriyordu, kiya
189 metler kopuyordu.

-Birak derim ihtiyar, sard1 etrafimizi ameleler derim, abe anlamazsin? Derim sardi etrafimizi
ameleler.

-Sarsun, sarsin lan. Sarmakla nolacakmis? Ameleler de Allahin kulu, senin benim gibi insan
degiller mi? Ezeyim miii? Kirayim mi boynuzlarim? Cevre cigrindan ¢ikmisti. Yassi Bekir agziyla
catlak zurna caliyor, Makara, karmmni davulmus gibi yumruklayarak tempo tutuyordu. Azginla Murtaza
birden karakucak oldular. Seving cigliklari, yaygara, alkis, samata ¢ilginlik derecesini buldu. Ensiz
Necipin kolunu tutan Yass1 Bekir giilmekten iki kat:

-Bayilacagim, dedi,

-serefsizim giilmekten kasiklarim catlayacak... Ensiz Necipse ondan geri degildi. Giilmekten onun
da gozlerinden yaglar boslanmusti:

-Sinema, anam avradim olsun sinema halt etmis! Dhtiyar Azgin, Murtazay1 disine gére bulmustu.
Saga sola cocukmuscasina savuruyor, kuvvetli elleriyle ecel terleri doktiiriiyordu ki araya Sari
Dbrahimle arkadaslari girdi, Murtazay1 Azginin giiclii ellerinden sokiip aldilar. Azginsa kiikreyerek
saldiriyordu habire:

-Dbrahim, Allahini seversen birakin beni, tutmayin beni. Sar1 Dbrahim ihtiyarin sakalim oksad:

-Babacigim bos ver, uyma. Elinden bir kaza cikacak. Yeter bu kadar... ite vurmaktansa... Bir



baskasi:

-Dogru, dedi.

-Dte vurmaktansa tirkiitmesi hayirhdir. Azgin bir kiyida, onu zorla zapt etmekte olanlarin arasinda
koriik gibi inip ¢ikan genis gogsiiyle soluk solugayd:

-Ah bir biraksalardi... ne fayda, ofumu alamadim, ofumu alamadim ki. Bir ara gene hamle etti:

-Lan Muhacir oglu beri bak hele... Zorla zapt ettiler. 190

-...biz Yunana kursun atarken siz nerdeydiniz lan? Hi? islerdeydiniz? Kam bozuklar. Adam m
oldunuz? Yoksa yerliler 6ldii mii? Oldiik mii biz lan? Cemal Pasa gibi adamin miyetinde bulundum
ben. Arslan diye arkamu tapikladi. Ne Yemeni kaldi, ne Galicyasi, ne de Misiri, Kanali manali... Hani
benim evim? Hani bagim? Hani atim, itim, arabam? Hani? Nerde? Yok diye 6ldikk mii lan? Bu
memlekete geldiniz de ev, bark, tarla sahibi oldunuz tiim. Beni fikara Nuh mu belledin? Yoksa kapici
Ferhat mi? Murtazay1 dokumahaneye dogru gotiirdiiler. Hala kiikreyip duran Azginsa barakasinin
oniinde biy1gim sivazlayarak 6fkeli bir arslan heybetiyle dolasiyor, sistikce sisiyordu:

-Ah birakmadilar, ne fayda. Bir biraksalardi, ah bir biraksalardi... Bir ara Kontrol Nuh nerden
haber almigsa almis kosarak geldi:

-Ne o yahu? Ne var? Azgin

-Aga, Murtazayla kavga mu etmis? Kisaca, ¢abucak anlattilar. Miithis sevindigi halde gene de,
olmasa daha iyiydi gibilerden. Cik cik cik... yaparak Azginin yamna gitti. O hala mayasi gelmis hamur
gibi kabarip duruyor, gozii diinyayr gormiiyordu. Nuhu gériince yeniden kiikredi:

-Beni Nuhmu belledin, yoksa kapici Ferhat mi? Nuh cekinerek:

-Beri bak, dedi.

-Beri bak hele... Azgin emmi sana diyorum...

-Her kusun eti yenir mi lan?

-Canim beri bak hele Azgin emmim, kurban oldugum sana diyorum... Ancak Nuhun yeni farkina
varmisgasina:

-Hih? dedi.

-Sen miydin?

-Benim ya agam... noldu? Niye bulasti sana?

-Sorma Nuh, tam cirnagima gecirdiydim a, birakmadilar. Ah bi biraksalardi... 191

-Meseleyi anlat hele... ne diye bulagti sana?

-Hi¢ camm. Uyumusuz iki satir... Dan dan dan, dan dan dan... Baraka yikilacak. Zelzele oluyor
belledim be!

-Ne yapiyordu?

-Barakayr tekmeliyormus meger, aklim gitti. Dur derim durmaz, ¢ek git derim gitmez. Gecmis
karsima kasmer gibi... Baktim laftan anlamuyor, beni az ¢ok bilirsin, Allahiimme salli ala seyyidina
Muhammet diye giristim. Bir karakucak, bir capraz, bir kilcik... bagladi abe abe... abenin avradim
dedim, lakin cirnagima iyi gecirmistim, birakmadilar. Ah bi biraksaydilar... Oraciktaki bir dokumac:

-Askolsun, dedi.

-Biraksalardi serefsizim parcalardi. Dhtiyar mihtiyar ama... Dokumaciya dondii:

-Biz eski topragiz yigenim, harbi bugday unundan ekmek yedik. Dliklerimiz harbi bugday unu
ekmegiyle dolu. Kendimi yirmi yasindakilere degisirsem deyyusum be! Biyigim sivazladiktan sonra:

-0, bu degil... dedi.

-Aksam aksam elimizi kana boyayacaktik. Degil o, onun gibi iki dene daha olsa fos. Azgin Aga



6ldi mii lan? Kontrol Nuh:

-Bu herifin basina cikacak var, dedi.

-Sagi hart, solu hart. Ne sef taktig1 var, ne usta, ne amele... On bes senedir bu fabrikadayim,
gormedim boylesini!

-Senin Kamuran arka oluyor da ondan. O arka olmasa simara mu bilir?

-Kamuranm arka oldugu besbelli. Tavsana kac, taziya tut!

-Onun da anasina avradina diimdiiz gittim... Nuh irkildi:

-Kimin? Kamuranm mi?

-Tabii.

-Yapma be!

-Niye?

-Onu karigtirmasan iyiydi... yarin gider...

-E...? 192

-Verir fiti, verir fiti... Azgin kocaman pencesini sdyle bir salladi:

-Versin. Korkum mu var? Tirnak kadar boktan mu., korkacam? Kafam kizarsa onu da
ofeleyiveririm! Yass1 Bekir kosarak geldi:

-Ne duruyorsunuz yahu? Asil sinema bizim orda, kogun!

-Ne var? Noluyor?

-Burdan cektik gotiirdiik, herif gitti bizim sefle takisti orda.

-Kim? Murtaza mu?

-Kim olabilir bagka?

-Yapma be, dedi Nuh.

-Sahiden mi?

-Serefsizim ki ha...

-Niye?

-Niyesini bilmem. Sefin odasina girdi girmedi, anca baktk sefin elinde diidikk, disar1 firladi:
Firrrr, firrrrr! Kostuk. Sef deliye dénmiis 6fkeden. Dedi: Cabuk cikarin atin su serseriyi disari!
Diizencilerle sira ustalar1 da seninkini yaka paca dokumahaneden disari, yallah. Nuh bir kahkaha
attktan sonra:

-Hepsi yalan bu gercek, dedi keyifli keyifli.

-Herif simdi mescit duvarina isedi iste... otur sen Azgin Aga, ben varip bakayim bi yol...
Barakadan firladi, Azgin:

-Havadis getir ha Nuh, dedi.

-Hemen, simdi... Dokuma sefinin genis pencereli odasi, gorevleri dokuma makinelerini
onarmaktan ibaret diizenciler, sira ustalari, dokumacilarla doluydu. Uzun boyluy, ince sef, emrini
bekleyen adamlarimn arasinda 6fkeli 6fkeli dolasiyor, arada séyleniyordu:

-Nasil girer, nasil girer benim odama efendim?

-...benim odama benden izinsiz degil kontrol, Fen Miidiirii, fabrika sahibi bile giremez! Kontrol
Nuh: 193

-Tabii dedi.

-Tabii giremez. O kag paralik it ki... Tovbe estagfurullaah... demek senden izinsiz...

-Kapiy1 bile vurmadan!

-Vay hayvan vay!..



-En basit bir nezaket kaidesi. Herhangi bir yere girmeden once kapi vurulur, gir karsiligi
alindiktan sonra girilir.

-Herifin sef mef taktig1 yok ki. Koskoca bir sef mesela... sen tut, kapiy1 vurmadan gir. Olacak sey
mi? Ben kendi nefsime, hani on bes senedir su kapidayim, bir giinden bir giine girmedim. Neden?
Koskoca bir sef yahu, laf mi? Biz kag¢ paralik adam oluyoruz da...

-Sen ki, seni goziim gibi severim degil mi?

-Eksik olma, o senin kendi insanligin. Beni sevip hatirimi sayiyorsun diye simarmam mu lazim?
Tobee... Dnsan olan bir insan, sevilip sayildigim bilmeli. Lakin adarmm nerdee, bu ince isler nerde?
Herifteki goniil goniil degil, Erciyes Dagi. Sef de, amir de benim diyor. Fen Miidiirii beni bu fabrikaya
hususi aldi. Ben bu fabrikay disipline sokacagim diyor.

-O kim oluyormus da fabrikay: disipline sokacakmis? Nuh kis kis giildii:

-Dedim a, adamimdaki goniil degil, Erciyes Dagi. Fen Miidiirii giiya Emniyet Miidiiriine gitmis,
yalvarmis. Demis ki: Amman beyim, ocagina diistim. Fabrikamun disiplini bozuldu. Yeniden
disipline sokacak siki bir arkadas ver bana. Onun da aklina Murtaza gelmis. Bende bir bekgi arkadas
var, ad1 Murtaza, amma tegkilatimin diregidir, kiymetini bil, demis. Fen Miidiirii de hi¢ kaygi cekme,
onu elimin tstiinde tutarim diyesiymis...

-Breh breh breh... ne bulunmaz Hint kumasiymis meret.

-...disiplini siki dendiyse bu kadar mu siki dendi baba. Ha biraz gevsegi olaydi. Simdi sefim
biliyor musun, fabrikaya geldigi giin degil de ertesi giin, Fen Miidiirli dedi ki: Nuh, dedi, arkadasi
sana yardimci aldik. Kat yamna, fabrikayr gezdir, girdiyi ¢iktiyr goster, dgret... biz de iyi ya dedik,
kattik ardimiza, bismillahir rahmanirrahim... Fen Miidiiriiniin odasindan ciktik cikmadik, bu zip durdu.
Biz de durduk tabii. Elini omzuma koydu, dedi: Arkadas, vazifemize bagladik siikiir. Biliyor musun ne
yapaca 194 g1z? Yook, dedim, ne yapacagiz? Omuz omza verip fabrikayl ileri gotiirecegiz demesin
mi? Oda kahkahalarla kirildi. Dokuma Sefinin de olanca 6fkesi silinip gitmisti:

-Sonra?

-Sonras1 saghigin. Demin de senin Azgina bulasmus. Lakin Azgin de, orda dur. Herif Cemal
Pasanmin maiyetinde ne Misirim birakmis, ne Arabistamni. Laf yer mi? Bir dinlemis, iki dinlemis...
tuttugu gibi biikiivermis. Oyle degil mi Yass1 Bekir? Yass1 Bekir:

-Araya girmeseydiler Allalmn sagiracakut, dedi.

-Bir parmaklar var adamda kerpeten serefsizim. Sahiden kuvvetli ha!

-Sahiden var mu bire Bekir? Memlekette zorlu giires tutardi. Azgin bu, ohooo. Rakiyr icerdi.
Sopay1 cekip de yekindi mi, isterse tabur olsun ugrunda. Azgin deyip geciyor musun sen? Bakma,
ogullar1 hayirsiz cikti. Yoksa kahkahayr att mi, memleketin 6biir basindan dinle. Dokuma Sefine
dondii:

-Yarin Fen Miidiiriine anlat gayri de ceksin yularini. Sef basim salladi:

-Yarin olsun kolay. Canim mesele degil, gerekirse baglatirim kuyruguna tenekeyi.

-Sen daha iyisini bilirsin tabii ya... Fen Miidiiriiniin de usuliine gelirse teneke baglamak... Dokuma
Sefi kizd:

-Ne demek 0? Ben Fen Miidiirii men miidiirii anlamam. O kadar seviyorsa, taksin itine tasmayi,
cekip gotiirsiin evine.

-Hay diline saglik sefim... Kocca fabrikanin rahati kagti be. Kontrol Nuh o sevingle hela araligina
geldi. Azgin merakla bekliyordu:

-Noldu? Barakaya heyecanla giren Nuh, kalin kugagimin arasindan tabakasin 1 ¢ikarip uzatti:



-Hele birer cigara kivradak. Alcak iskemlelerden birini cekip oturdu. Azgin ayakta, cigara
sariyordu. Sardiktan sonra tabakayr Nuha uzatti. Nuh taba 195 kay: aldi:

-Allah bizimle. dedi.

-Sen isinde ol... Barakanin 6niinden gecmekte olan kiiciik bir isciye seslendi:

-Bak hele yigenim... git surdan kahveye, kahveciye benden selam sdyle. Azgin Agayla oturuyorlar,
de. Bize iki tane... Azgina Nasil iceceksin kahveyi?

-Az sekerli.

-Az sekerli sOyle. Kendin de bir gazoz i¢. Haydi. Kahveleri kesmesekerle yapsin, képiiklii olsun
ha. Cocuk asagidaki su deposunun beton ayaklar1 arasindaki kiiciik kahveye kostu. Kostu ya, birden
Murtaza koseden ¢ikivermisti. Cevik bir davranisla tam zamamnda yol degistirerek, is¢i lokantasinin
bulundugu yone diimen kirdi. Az sonra da lokantadan igeri girip Murtazamn gitmesini bekledi. Dsci
lokantasi, ensiz, uzun bir salondu. Ortiisiiz tahta masalar kir icindeydi. Yerlere sacilan talaslara
portakal kabuklari, cigara izmaritleri, kagit parcalar1 karismusti. Badanali duvarlarda ise tifiis, verem
ve daha baska hastaliklarin basi olan pislikten korunma o6giitleri veren renk renk afisler asiliydi.
Lokanta gene yiikiinii almisti. Patates soymakta olan koca gtbekli hos sohbet ascinin ¢evresinde
birka¢ dokumaciyla, iplikhanenin biri zayif, 6teki sisman iki ustasi, tath tath yarenlik ediyor, arada
gevrek gevrek giiliiyorlardi. Ufalmis cigarasi dudagina yapisik asci, agir agir anlatmaktaydi:

-Bir tarihte, bizim kayin askerdi hani o sira Ankarada, o anlatt... Biitiin bu diivellerin baslari,
rahmetli Atatiirkii ziyarete gelmisler. Atatiirktiir rahmetli, Cankayada bir ziyafet cekmis amma nasil,
kus siitii bile eksik degil.. Safiye Ayla, Miinir Nurettin, Deniz kiz1 Eftalya filan hep orada. Tabii bizim
vezir viizeramiz da hazir... Yenmis icilmis, giiliinmiis, oynanms tam kahveler icilirken, bu Mussolini
yok mu Mussolini... Bes o gavur ne yer, ne icermis. Amma Atatiirkiin géziinden kacar m? Akilh
adam, diplomat adam... Neyse Mussolinidir bir calimina getirir, der: Antalyayr isterim.
Dokumacilardan biri:

-Yahu, dedi,

-Mussolini Tiirkiyeye gelmedi ki hi¢... Kisa boylu sisman iplik ustasi:

-Dtiraz1 birak da masal gibi dinle. Asci:

-Bizim kayin, muhafiz béliigiinde askerdi, o anlatti, ben de onun yalancisiyim.

-Sonra kardes?

-Sonra kardaglarima sdyleyim... O dyle Antalyayr isterim, deyince, ortalik nasil yani, tiss... Bir
sinek ucsa ucak motoru gibi hitkmediyor; sessizlik o bicim yani. Atatlirktiir rahmetli, bir celallenir.
Mussoliniye bir bakar, Mussolinidir baglar titremeye... Atatiirk der ki: Makarnaci makarnaci. Yerinde
bicimli otur, cektirme bana ¢izmelerimi ha! Dokuz ¢cocuklu dokumaci:

-Allahallaaaah! dedi.

-O oyle deyince Mussolini ne der?

-Ne diyecek, pes eder. Dokumaci Dlyas icini cekti:

-0 adam bagkaydi arkadas, kim ne derse desin... O adamda Hazreti Ali kuvveti vardi. Rahmetlinin
zamaninda sekeri yirmi sekiz kurustan yerdik.

-Yerdik de kiymetini bilir miydik? O zaman da Sultan Hamit Efendimizin zamaninda kelle seker
iki meteligeydi diye Atatiirk devrini burunlamazlar miydi?

-Bos verin Sultan Hamite... Bir lokantaya giderdim efendi, simdiki yiiz seksenlik Yeni Rakilar kirk
dokuz kurustu. Bir kap et yemegi, bir sebze, bir salata, ekmek mekmek, kafayr tutardim, bir hesap
doksan, doksan bes kurus. Simdi? Bes kagitla gir, kafay1 dogru diiriist tutamazsin...



-Ya iki de arkadas gelse iistiine?

-Yandin. On bes giinliik kazancin gitti... Dplik ustalarindan zayifi:

-O giinle bugiin arasinda hic fark yok, dedi.

-Nasil? Yok mu?

-Yok tabii.

-Olmaz olur mu yahu? Sekeri yirmi sekizden yerdik, ekmegi 197 ondan, eti otuzdan...

-On besten on bese kac lira kazanirdin?

-Ortalama on bes, on yedi bucuk...

-Simdi?

-Simdi de on besten on bege elli, altms...

-Paranin satin alma giiciinde fark var. On bes kazamrdin, sekeri yirmi sekize yerdin, simdi yiiz kirk
bes veriyorsun, altmis kazamyorsun. Sultan Hamit zamaninda da nisbetler ayni. Dokumaci Dlyas,
zihnine soyle bir vurdu, hak verdiyse de gene:

-O adam bagkaydi arkadas, dedi.

-Onun gibi kafal1 kim var? Vatan, millet sevgisi vardi onda... bilin bakalim, karisindan niye
ayrildi? Sagdan, soldan sordular:

-Niye ayrildi?

-Niye?

-Malim miilkim ¢oluguma ¢ocuguma degil, milletime kalsin diye. Tekmil malim miilkiinii millete
birakmadi mi rahmetli? Cigarasim tazeleyen sisman asci:

-Bir zamanin behrinde, dedi.

-Hazreti Ali bir riiya goriir... Heyecanlar birden artti. Dskemleler ustaya yaklagtrildi:

-E... ne goriir bakalim Kenan Usta?

-Hayirdir isallah de, ay1!

-Ay1 basim ¢ignesin. Cigne Dlyas.

-Kesin be. Evet Kenan Usta?

-...gortr kii, magripla masrik arasinda iki deniz, iki kazana akar ha akar. Lakin ne sular tiikenir, ne
de kazanlar dolar: Hazreti Ali, miibarek, sasar bu ise. Gider Resulii Ekrem Efendimize, ya
Resulullah, der, bu gece boyle boyle bir riiya gordiim. Bu ne ola ki?

-Reslilu Ekrem Efendimiz giiliimser. Der: Ya Ali, gordiigiin riiya su ki, 1300den sonraki
hiikiimetlerin ne karm doyacak, ne de milletin paras: tikkenecek. Aklar1 patlak gbzleriyle oradakileri
gozden geciren asc1, patates soymaya koyuldu. 198 Dokumaci Dlyas ortaya bagka bir sey atti:

-Bu Hitler Miisliimanmus diyorlar... Asci:

-Dogrudur dedi.

-Niye olmasin? Gizliden din tagiyamaz mi? Bunu ben de duydum... Kimbilir, Allah bakt ki zahar
kullar1 azdi, yaa 6yle mi dedi, ben de sizin basimza Hitler kulumu bela edeyim de goriin, dedi. Zayif
usta:

-Allah istese azan kullarini 1slah edemez mi? Hitleri bela etmeye ne liizum var? Dokumaci Dlyas
gildii:

-Durup durup tekini atiyorsun ha usta. Bilin bakalim: Bu diinyanin en fenci milleti kim? Asci
yapistirdi:

-Alaman!

-Biitiin fenler nerden cikt1?



-Kurandan.

-O halde? Haa? Tezgah ardinda bulasik yikarken, konusulanlari can kulagiyla dinleyen genc irisi
garson, ilkokulun ticiincii stmfindan ayrilmisti:

-Usta! diye seslendi.

-Biitiin fenler madem bizim Kurandan ¢ikti, biz niye anlamadik da gavurlara kaptirdik? Asci bunu
diistinmemisti:

-Oniindeki bulasiklara bak! dedi.

-Aklinin ermedigi seylere de burnunu sokma. Kipkirmizi kesilen garson, sorduguna pisman, isine
koyuldu. Zayif Usta:

-Delikanli dogru soyledi, dedi.

-Niye kaptirdik gavurlara? Asci duymazliktan gelerek tlizerinde durmadi:

-Kim ne derse desin, dingili yamuldi kahpe diinyanin. Hem size bir sey deyim mi? Kiyamet yakin.
Dokumaci Dlyas: 199

-Res{ilu Ekrem Efendimiz ne buyurmus?

-Ne buyurmus?

-Bilmem kacta yatmam, bilmem kaca kalmam buyurmus. Ebcete wvuruyorlarmis, bu sene
cikiyormus. Tam bu sirada Murtaza lokantaya girdi. Dokumacilarla iplik ustalarim vazife bir baginda
cene calar goriince, dokumahaneden yaka paca atilisini unuttu, kaglari hemen catildi. Dokumacilarla
iki usta sug Ustiinde yakalanmamn rahatsizligim duydularsa da ok yaydan ¢ikmus, yakalanmuslardi.
Bakalim devran ne gosterecekti. Atese devam ettiler. S6z politikaya dokiilmiistii. Asci:

-Corgille Rozveltin oglu birlik olmuslar, binmisler bir ucaga, gitmisler Almanyanin bassehrine.
Bu arada bir iki de bomba sallamuslar... Derken efendi, bir makine varmis Alamanda ki aklin durur...
Bir igletir makineyi, ucagin motorudur sip, istop. Senin conilerdir, parasiitle atarlar kendilerini
Alamanm kucagi1 na. Alamandir tutar bunlari, gotiiriir Hitlerin huzuruna. Hitlerdir sOyle bir bakar,
der: SOyleyin lan, kirk katir m istersiniz, kirk! satir mu? Dokumaci Dlyas:

-Ne isterler?

-Ne isteyecekler? Ingilizle Amerikanda yiirek mi var? Titre ha titre... Gene dokumaci Dlyas:

-Bizim hiikiimette hi¢ akH yok efendi, dedi.

-Neden dersen, tuttu Alamanla acti arayl. Halbuki ne demis herif: Ben biitiin dersimi Atatiirkten
aldim, demis. Sen tut da béyle kabadayi diivelle a¢ arayi. Sisman Usta:

-Hiikiimetin karar1 yerinde, dedi.

-Alamanla dostluk olmaz. Niye olmaz dersen, senin Alaman dedigin...

-Oyle deme usta. Herif tek basina biitiin diinyaya kars1 ko 200 I yuyor. Kabadayilik 6ldii mii?
Dnsan boylesine babayigit bir millete karsi...

-Kim demis tek basina diye? Avrupanin biitiin sanayiini arkasina almus be! Vazife bir sirasinda
cene caldiklar1 yetmezmis gibi, kendisini, yani Kontrol Murtazayr gordiikleri halde bos veren
ustalarla dokumacilara fena igerleyerek, tepelerine dikildi:

-Abe neciyim ben burada? Biitiin baslar Murtazaya dondii, ama kimse tek laf etmedi. O daha sert,
yeniden sordu:

-Ha? Neciyim? Dplik ustalarindan zayifi:

-Fabrika icleri gece kontrol yardimcisi, dedi. Murtaza kiiplere bindi:

-Aaal sOziinii geri, aaal soziinii geri derim! Olamam ben yardimci. Bilirsin ne derin kurslar
gordiigiimii, terbiyeler aldigim? Yoksa bilmezsin? Asci rahat bir kahkahadan sonra:



-Otur hele Murtaza Efendi, dedi,

-otur hele de iki satir yarenlik edelim... Yan gozle bakt, adeta hirladi:

-Bak sen soymaya pateteslerini! Otekilere déndii:

-Doldurmaz inci cekirdegini konustuklarimz. Acti ise hiikiimet aray1 Alamanla ne size, ne bana?
Var bagimizda biiyiiklerimiz siikiir. Kaybederler uykularini, incelerler her bir seyleri, verirler isabetli
kararlar. Asci:

-Dogru dedi.

-Onlar da kurs gérmiislerdir 6yle ya... Zayif usta giildii:

-Tabii, tabii... hem gordiiler kurs, hem de aldilar amirlerinden siki terbiye. Murtaza kisa kesti: 201

-Haaydi bakayim simdi vazifelerinizin basina. Bir vazife iistiindiir bir namuzdan.

-Yasaaa, dedi biri. Bunu diyenin zayif usta oldugunu sanarak omuzundan itti. Usta direndi:

-Ne 0?

-Yiirti, dedi Murtaza.

-Cek elini be hiyar aga!

-Been? Bana? Koskoca bir kontrola dersin hiyaar?

-Ne diye itiyorsun omzumdan?

-Ne i¢in ylirimezsin?

-Benim bilecegim sey o. Ben isci degilim, ustayim usta.

-Ne olmus usta isen?

-Bizim vazifemiz seni ilgilendirmez...

-Beniii?

-Tabii seni. Beniiymis... Ellerini ardina koyarak sordu:

-Abe neciyim ben burada?

-Dsci gece kontrol yardimcisi. Gene kiiplere binen Murtaza:

-Abe ben nasil olurum mavin? Olamam ben mavin. Bilirsin ne der Fen Miidiirii?

-Ne derse desin. Nuhun muavinisin ve vazifen iscilerle... O kadar.

-Abe nasil konusursun boyle cocuk cocuk? Biliyor musun miidiiriim beni ne i¢in ald1 fabrikasina?

-Miidiiriin kim?

-Fen Miidiiriimiiz...

-Ne i¢in alacak, hic iste, laf olsun diye.

-Benii? Laf olsun diye?

-Tabii.

-Alinmam ben laf olsun diye. Ciinkii Miirteza...

-Kes be sende... Asc1 araya girdi:

-Nefesini tiiketme Murtaza Efendi kardasim... burasi fabrika. Bin anamn dogurdugu burada. Burda
fazla ileri gitmek... 202 Gene hirlar gibi:

-Suus be sen de sapsal! dedi.

-Yok almaya ihtiyacim akil hi¢ kimseden. Kirilsin sap1 kasigin... edecegim tanzim raporumu,
verecegim miidiiriime. : Zayif usta da iyice icerlemisti:

-Miidiiriine degil, Allanma ver istersen. Sisman meslektasinin koluna girdi, lokantadan ciktilar.
Dokumacilar da cikarken, Murtaza ellerini beline koydu, arkalarindan bakti bakti, sonra da bagim
hayifla salladi:

-Bozulmus disiplin kokten, dedi.



-Nafile... Birden sinirlendi:

-Ne ister ise olsun. Sokacagim fabrikay1 yeni bastan disipline... kirilsin sap1 kasigin! Lokanta
kapisina yiiriidii. Ertesi sabah Fen Miidiiriiniin odasina yapma bir 6fkeyle giren Dokuma Sefi:

-Allah, lillah askina dehle gitsin su serseriyi Kamuran Bey. dedi.

-Fabrikayr kirdi gecirdi be yahu. Ne usta tamdig1 var, ne sef. Biitiin isciler, ustalar, herkes
sikayetci. Tutturmus bir disiplin, 6niine gelene sirtariyor. Ustiine vazife olana karisiyor, olmayana
karisiyor. Bu boyle siiriip gidemez. Fen Miidiirii alabildigine sakindi:

-Ne olmus? Fen Miidiiriiniin kayitsizligina icerlediyse de, gene:

-Su, dedi,

-yeni aldigin, Muhacir kontrol... diin aksam benim odama bile kapiy1 vurmadan dalmasin m? Cik
derim ¢ikmaz. Bir yanda iscilerin para zarflar1 durur meydanda. Yahu arkadas, c¢ik disari, senin
vazifen iscileri kontrol, ben dokumahane sefiyim derim, hayir. Ben sef mef tammam. Gordiim kurs,
aldim siki terbiye amirlerimden, dolasir damarlarimda Kolagas1 Hasan Bey Dayimin miibarek kan...
deli midir, nedir?

-Haa, dahas1 var. Giiya sen genis yetki vermissin. Fen Miidiirii arkam, korkmam kimseden filan
falan... Ne dese, ne yapsa Fen Miidiirii 6fkelenmiyordu. Tuhaf bir 203 serinkanlilik icinde, elindeki
ufacik beyaz kagitla oynuyordu. Caresiz, Fen Miidiiriiniin masas1 yanindaki koltuga kendini birak,
bacak bacak tstiine atti:

-Dscilerin 6niinde yakisik alir mu? Olanca forsumuzu iki paralik ediyor. Bizim bildigimiz
kontroller... Fen Miidiirt:

-Bu ay, dedi,

-gecen ayin iretimini asabilecek misin? Dokuma Sefi tokat yemiscesine sinirlendi, kipkirmizi
kesildiyse de bozmamay: uygun bularak:

-Calisiyoruz, dedi. Dedi ya, simdi artik cok iyi anliyordu Muhacir kontrole kimin gercekten arka
oldugunu. Oda kapisi vuruldu. Aksam, Murtazamn isci lokantasinda yakaladig iki usta, uykusuzluktan
kipkirmizi gozleriyle girdiler. Dokuma Sefi gibi pervasiz degillerdi. Fen Miidiiriinii baglariyla
selamlayip beklediler. Giiliimseyen dudaklarina ragmen Fen Miidiirii sinirliydi. Dki usta Once
bakistilar, sonra Dokuma Sefine gozleri kaydi. Dokuma Sefi g6z kirpti. Tam bu sirada Fen Miidiirii de
basim kaldirdi:

-Efendim? Dki usta birden sasirdilarsa da sisman kendini toplayarak:

-Bir sikayetimiz var, dedi. Fen Miidiirii her zamandan ¢ok daha ciddiydi:

-Buyurun!

-Estagfurullah... su yeni aldigimz gece kontrolii... Dokuma Sefi:

-Hoppalaa, dedi.

-Yarin isciler de gelmeye baslayacak. Fen Miidiirti aldirmadi:

-Evet, yeni aldigimiz gece kontrolii? Ustalardan zayifi:

-Ustiine hi¢ vazife olmayan islere burnunu sokuyor efendim. Sustu, ince parmaklariyla oynamaya
basladu.

-Mesela? Dki usta birbirine, Sen anlat, Hayir sen, demek istiyorlardi 204 ki, Dokuma Sefi yetisti:

-Anlatsamza yahu... isciler iizerindeki forsunuzu kirip sizi kiiciik diistirmiiyor mu? Yalan mm?
Ustiine vazife olmayan seylere burnunu sokmuyor mu? Zayif usta yiireklenmisti:

-Evet, dedi,

-isciler tizerindeki... Sigsman tamamladi:



-Forsumuzu kiriyor. Halbuki bir usta... Fen Miidiiriiniin kaglar1 adamakilh ¢atilmisti:

-Pekala dedi,

-tembih ederiz, bir daha forsunuzu kirmaz. Ustalar sikinti icinde, saskin bir siire daha dikildikten
sonra odadan yikilircasina ciktilar. Dokuma Sefi de bir sey bahane ederek gittikten sonra Fen Miidiirii
masasindan kalktn. Ellerini pantolon ceplerine soktu, odamn iginde dolasmaya basladi. Az sonra
disarida Murtazanin sesi isitildi.

-Abe gelin buraya., .patlattiririm gozlerinizi! Kap1 sertce acildi. Murtaza, dort kisiyi Oniine
katmisti. Fen Midiiriiniin odasina soktu, hizaya getirdi, selam ¢aktiktan sonra:

-Bu sabah amirim, kapida iscileri bizzat ben yoklayarak yaptim kontrol. Bu yaramaz vatandaglarin
lizerinde buldum bunlar1! Masanin iizerine birtakim 6teberiler birakti: Kartona sarilmis bir sap iplik,
bos bir iplik masurasi, bir parca pamuk, icinde vazelin yag1 bulunan kiiciik bir krem kutusu...

-Buldum apis aralarinda bu kutuyu bu adamin. Yan yana dort isciden uzun biyiklisimi gosterdi.
Cukurovaya calismak tlizere ta Vandan gelmis uzun boylu Kiirt:

-Allah seni bagislasin beyim, dedi.

-Allah her tuttugunu... Murtaza firladi, Kiirtii uzun biyiklarindan gekti:

-Bozma esas vaziyetini. Fen Miidiirii:

-Birak dedi,

-birak adamin biyigim! Kiirt aglamaya baslamisti:

-Sende Allah korkusu yok mudur? Sen Miisliiman degil mi 205 sin? Firavun musun? Murtaza gene
parladi:

-Hala cikar sesi... sus bakayim! Adamin {stiine yiiriidiiyse de Fen Miidiirii gene 6nledi. Masamn
tizerindeki 6te beriler o kadar degersiz seylerdi ki.. Fen Miidiirii hepsini elinin tersiyle itti:

-Alin hadi, bir daha yapmayin... Uzun biyikli Kiirt, Fen Miidiiriiniin 6énce ayaklarina kapanmak
istedi, sonra ellerine sarildi. Opecekti, miidiir birakmadi. Dért kisi art arda odadan cikarlarken,
Murtaza alabildigine catili kaslariyla sertce bakiyor, Fen Miidiiriiniin bu senli benligini disipline
aykir1 buluyordu. Tam bu sirada igeriye erkek helalarimn bekgisi ihtiyar Azgin girdi. Fen Miidiirtiniin
disipline aykir laubali davramsim unutuveren Murtaza kiyiya cekildi. Azginsa kocamis bir kaplan
gibi heybetliydi. Murtazaya dehsetle bakti, homurdandi. Fen Miidiirii birseyler sezerek giilmeye
calisti:

-Hayrola Azgin Aga... bir emrin mi var? Etli, kocaman eliyle Fen Miidiiriiniin masasin tutan
Azgin, cenesiyle Murtazayr gostererek:

-Dinin gibi dogru bir laf ver. Sana beni mi gammazliyordu bu késniik? Murtaza yutkundu. Sonra:

-Miidiiriim, dedi,

-bozarmam disiplinimi huzurunuzda! Azgin sahlanarak tizerine yiiriidi:

-Boz lan, boz hadi! Bozsana! Bozsan ne gelir elinden, it! Geri geri kdseye sinen Murtaza:

-Miidiirtim diye bagird.

-Bozamam disiplinimi. Azgin tistiine hamle etti:

-Lan boz lan, boz hadi lan! Murtazay1 aksamki gibi iki yakasindan kuvvetle kavrayip, Fen
Miidiiriiniin masasina savurdu.

-Miidiiriiim!

-Ne vaaar? Miidiiriititiiimmiis. Hadiii, gostersene erkekligini, yigiit! 206 Fen Miidiirii sonunda ise
karigsmak geregini duydu:

-Higst, Azgin, Azgin Aga, Azgin Aga diyorum! : Azginin gozleri donmiistii. Murtazayr saga sola



savuruyordu boyuna.

-Azgin 6ldii miiti? Oldii mii Azgin?

-Miid{irtim!

-Camm birak dedim Azgin, ohooo... Araya girdi, sozde Murtazayr kurtaracakti, ama nerde?
Dhtiyarin elleri, parmaklar1 dylesine giicliiydii ki... Masasina gecti, zile basti. Odaci girdi.

-Ayir sunlar1! Buna fena icerleyen Azgin, Fen Miidiiriine dondii:

-Ya itini bagla, ya da... bak, anam avradim olsun, seni 6feleyiveririm ha! Fen Miidiirii sapsar1
kesildi:

-Camm, dedi,

-nolmug? Adamcagizin sovilmedik yerini birakmadin deminden beri. Dstedigin ne? Azgin
soluyordu:

-Dstedigim ne mi?

-Oyle ya. Ne?

-Ulan Kamran bana iyi bak. Sen beni tammazsin, babana, dedene, emmilerine sor 6égren. Kafam
kizdiriyorsun...

-Seni tantyorum, sormaya gerek yok...

-Tamyorsan sayiyla kendine gel. Deli kafami kizdirma, o kadar. Fen Miidiirii ezilmisti. Bir sey,
birseyler sdylemeli altta kalmamaliyd.

-Kizarsa nolur? dedi.

-Keskin sirkenin zarar kiiptinedir! Azgin masaya yiirtidii:

-Senin de anani, avradim, kiinciiden ufagin...

-Host host!

-Bana mu lan? Bana mu sOyliiyorsun?

-Sana soyliiyorum! Kiincii: Susam tanesi. 207

-Kamuran, bir Muhacir oglu icin hatirimu kirma, bak kirarim boynuzlarim ha!

-Terbiyesizlik etme be! Cik disar1!

-Been? Ben disar1 cikarmnyim hui? Actt agzim yumdu gozini. Fen Midiriniin babasindan,
dedesinden, dedesinin avradindan, dayilarindan saydi dokti. Dler tutar yerini birakmamisti. Hizim
alamadi:

-Bir daha anam avradini... diye sovdii.

-Geyik! Kapiy1 carpip ¢ikti. Fen Miidiirii tas kesilmisti. Soyunun bilmedigi cemaziyelevvelini
ogrenivermek, bunu baskalarimn duymasi, ¢ok agrina gitmisti. Gitmisti ama durumu da kurtarmasi
gerekirdi. Kendini topladi. Yoksa aziz dostu Emniyet Miidiiriine telefon agip durumu bildirmek,
Azgimi sikayet etmek, gerekeni yaptirmak isten degildi. Buysa hos kagmayabilirdi. Biitiin mesele,
cemaziyelevvelin ortaya c¢ikip yayilmamasiydi. Onun igin {izerinde durmamaliydi. Fabrika ici
telefonuna sarildi, personel sefini buldu, hela bekgisi Azgmin isine hemen son verilmesini emrettikten
sonra, Murtazaya dondii:

-Terbiyesiz herif... Bunun kendisine degil, Azgina sdylendigini idrak eden Murtaza:

-Dstemedim bozmak huzurunuzda terbiyemi miidiiriim, dedi.

-Kacgacak idi disipline aykir1. Birden Murtazaya dikkat eden Fen Miidiirti ¢cikisti:

-Sende de su kadar idare yok!

-Bendee? Ne icin be miidiiriim?

-Yok tabii. Fabrikay: birbirine kattin.



-Kattim?

-Kattin tabii. Herkes senden sikayet¢i. Fen Miidiiriiniin masasina her zamankince az daha sokuldu:

-Benden ha?

-Evet senden! Kimler sikayetci acaba benden miidiirtim? 208

-Dokuma sefi sikayetci, iplik ustalar1 sikayetci. Azgin sikayetci... yarin isciler de sokiin edecek!
Masadan az gerileyen Murtaza basini agir agir sallandi:

-Ciinkii arslamyim vazifemin, yaparim vazifemi.

-Nasil?

-Uyutmam hi¢ kimseyi vazife bir sirasinda, hem de caldirtmam cene hicbirine!

-Ne uykusu? Ne cene calmasi?

-Dinle Miirtezayl, al izahatlari. Bulur isen haksiz, sov anasina hem de avradina. Kapi vuruldu.
Kontrol Nuhun iri basi goriindii. Fen Miid{irii:

-Bekle! dedi. Murtazaya:

-Devam et! Murtaza toparlandi, kipkirmizi kesildi. Gozleri yuvalarinda kor halinde iki ates
parcasim hatirlatircasina parhiyordu.

-Vazife bir sirasinda gérmez goziim evladimi, demem cigerparem.

-Malum, gec. Uyku faslini anlat.

-Gece idi. Yapar idim kontrol fabrikayi. Yakaladim birtakim isciler ¢alarlar idi masura. Siiphesiz
verdim cezalarini... sonra affedersiniz, ugradim abdesthanelere... hagan birtakim muzir dokumacilar,
yakmuglar cigaralari, vermisler ¢eneyi ceneye, ooooh... gider bir abdesthane sohbeti ki, bulunmaz
bdylesi Din gonun ahirinda.

-Azgin orada degil miydi? Neden meydan veriyordu? Murtaza ac1 ac1 giildii:

-Orada idi miidiiriim, barakasinda....

-Peki?

-Mani olamaz idi...

-Nigin?

-Ciinkii uyur idi hem de horul horul! Fen Miidiiriinii uzun uzun gézden gecirdi. Fen Miidiirii bir an
kipkirmizi kesilmisti. Anlasilamayan birseyler homurdandi, icini ¢ekti, sonra Murtazaya kaldirdi
bakislarim. 209

-Peki, devam et.

-...uyandirdim uykusundan. Ne zaman gordi karsisinda beni ister cikarsin suclu. Derim:
Gormezsin bu muzir dokumacilar1? Toplagmiglar abdesthane araligina, yakmuslar cigaralari,
vermisler ceneyi ¢eneye... bilmezsin nedir vazife? Hem bilmez nedir bir vazife, hem de sdger anama
avradima. Dstemedim bozmak terbiyemi. Bozsa idim, olur idim ¢ok fena numunei imtisal iscilere.
Ama bilmez o bu incelikleri. Atlar bogazima. Derim: Sardi etrafimizi isciler, ihtiyar, ayyiptir ihtiyar,
birrak bogazimi, abe ayyiptir, yakismaz, birak. Birakmaz. Nasil kavrarim bileklerini, baslarim
kivirmaya...

-Peki, Dokuma Sefi ne icin sikayetci?

-O da uyur idi vazife bir sirasinda amirim! Sarsarim kolunu, derim, uyunmaz vazife bir sirasinda,
uyan ve gel kendine. Bir amir demek ¢ok manalidir arkadas. Bilirsin verdi amirlerimiz ne biiyiik
vazife? Edebilirsin takdir?

-Peki sonra?

-Sonra, uyanir uykudan. Ne zaman goriir karsisinda beni ister ¢ikarsin suclu.



-Himm...

-Elbet miidiirtim.

-Dplik ustalar1 ya?

-Onlar da toplanmus idi lokantaya vazife bir sirasinda calarlar idi ¢ene, konusurlar idi muzir
sozler.

-Muzir sézler mi?

-Evet miidtrim.

-Ne gibi?

-Olsun idi Alaman s6yle, Dngiliz boyle. Ettim tabii derhal miidahale, hatirlatirdim nedir vazife.
Dedim: Var basimizda biiyiiklerimiz stikiir. Kirpmazlar gézlerini biitiin gece, diistiniirler vatan hem de
milleti. Yok sana, bana ihtiyaclari.

-Demek iplik ustalar1 da boyle?

-Boyle miidiirim... hem ne derler bilirsin? Derler: Karisamazsin bize. Fen Miidiiriinii uzun uzun
gozden gecirdikten sonra, masaya az sokuldu: 210

-Bu fabrikada hepten bozulmus disiplin. Fen Midiirii durumu kavramisti. Demek yeni gece
kontrolii hakkiyla vazife gordiigii icin ustalar baslamuslardi ggcunmaya. Yerinden heyecanla kalkti,
elini uzatti:

-Seni biitiin mevcudiyetimle tebrik ederim Murtaza Efendi, dedi.

-Aferin sana! Murtaza da tam istedigini bulmus, sevincten kipkirmizi kesilmisti. Dste simdi tam
havasindaydi. Heyecanla:

-Vazife bir sirasinda sakinmam géziimii budaktan, dedi.

-GOrmez goziim evladimi, demem cigerparem.

-Askolsun.

-Dolagsir damarlarimda miibarek kam1 Hasan Dayimin.

-Ne mutlu sana...

-Balkan Harbinde ¢ekmis kilicim, atlamus tistiine diisman toplarimn!

-Nur icinde yatsin...

-Lakin midiirim, ah miidiirim...

-Hayrola?

-Benim kari miidiiriim, benim kari.

-Ne olmus?

-Duguramadi Hasan Bey Dayim gibi bir evlat bana...

-Ya, vah vah...

-Var oglum, lakin degil istedigim evsafta. Dsterim bitirince ilki girsin idi Kuleli Lisesine, olsun
idi subay. O gitti girdi sanat okuluna, olacak tesviyeci.

-Vatana, millete hayirh olsun da... Gozleri parladi:

-Ama var simdi en kiiciik cocugum, oglan. Umarim tasisin dayimiz Hasan Beyin ruhuni.

-Tagir ingallah...

-Dngallah amirim. Beklerim dort goz ile... Simdi miidiirtim, isterim senden ne bilirsin?

-Ne?

-0l sen bana arka, iste benden vazife. Fen Miidiirii sitkilmaya baslamisti. Masasinda ayaga kalkti:

-Arkan benim, dedi.

-Hi¢ kimseden ¢ekinme. Sana tam yet 211 ki. Sonra... su sey isini de sana vermeyi diisiiniiyorum,



ama vaktin var m?

-Ne isini miidiirim?

-Bizim fabrikanin spor miikellefleri komutanligim. Murtazay1r diinyada hi¢bir sey bu kadar
sevindiremezdi. Hani neredeyse sevincten ucacakii:

-Vakit mi? dedi.

-Helbet var vaktim miidiirim. Olur ¢ok miinasip ve uygun...

-Hem fabrika gece kontrolii, hem de spor miikelleflerine talim. Yorulmaz misin? Uykusuz gecmis
bir gecenin, yorgunlugu icinden siyrilip ¢ika:

-Yorulmak mi? Ne demek yorulmak? Kabul edemem, zinhar. Dayim Hasan Bey geceleri uyumaz
idi ve yorulmaz idi asla. Hacan bu Miirteza da madem tagir onun miibarek kanin, ne demek yorulmak?
Bir vazife elbette cok yiiksektir bir yorulmaktan.

-O da kurs gormiis miiydii?

-Ne hacet gormeye kurs be miidiirim? Kolagas idi. Almus idi biiyiiklerinden ¢ok siki terbiyeler ve
takdirnameler amirlerinden.

-Demek miikellefler isini kabul ediyorsun?

-Helbet miidiiriim, olur ¢ok miinasip, alayim elime miikellefleri, sokayim disipline. Ciinkii goriiriim
merasimlerde, gecemezler biiyiiklerimizin 6niinden layiki ile. Halbuki lazim gecmek rap rap rap...
clinkii kabbarmalidir biiyiiklerimizin koltuklari, duymalidirlar seref san.

-Al yamna iki yardimci, gir miikellefler odasina. Kir, pas i¢indedir simdi orasi. Bakan, temizleyen
yok ki.

-Cook dogru miidiiriim, bilmezler nedir vazife. Halbuki bir vazife...

-Sildir, temizlet, bir kutu da Kaol al anbardan...

-Parlatirayim madeni aksamlarim miidirim. Her bir merasimlerde almaliyiz gozlerini
diismanlarimizin.

-Degil mi ya? Mamafi. Kurtulus Bayramina epeyce var daha. O zamana kadar spor sahasinda talim
de ettirebilirsin bir 212 hayli...

-Lazim ettirmek, c¢iinkii atamazlar adim. Halbuki lazim atmak béyle... Kendi kendine komut vererek
Fen Miidiiriinuh masas1 6niinden gecmeye basladi:

-Rahat ool! Rahaat ol! Dlerii mars! Kalgcadan ¢ikardigi kaz adimlariyla Fen Miidiiriiniin masasi
onitinden tam gecerken:

-Solaaa bak! Sertce baktu. Elleri pantolonuna yapisik, Fen Midirinii talimli bir kita gibi
selamlayip duvara kadar gitti:

-Boliitititik dur! Durdu.

-Geriyeee don! Dondil.

-Dlerii mars! Fen Miidiiriiniin tam masas1 oniine gelince:

-Boliitititik dur! Durdu.

-Rahat! Rahata gecti.

-Dste boyle amirim...

-Makaralar1 koyuveren Fen Muidiirti:

-Aferin, cekti yeniden.

-Boyle olacak igte...

-Olacak, ama zor...

-Neden?



-Ciinkii bu hale gelmek icin lazzmdir kurs.

-Kurs gérmeyen astlar, olamazlar {stlerin istedigi evsafta.

-Dogru. Fabrika spor miikellefleri odasinin anahtarim ¢ekmecesinden ¢ikarip uzatti:

-AJ bakayim. Hayirh kademli olsun...

-Helbet olacak hayirli, hem de kademli. Nicin? Ciinkii Miirteza ald1 su anda teslim vazifeyi ele.
Merakla sordu: 213

-Siiphesiz miikellefler komutaninin vardir {iniformasi?

-Elbette...

-Hey Allahim, siikiir sana, diye ellerini havaya kaldirdi. Sonunda yapacaksin beni de dayim gibi
kolagasi. Disipline aykiri diismese amirinin boynuna sarilacak, yanaklarim sapur supur opecekti.
Simdiden miikellefler komutam {iniformasim giyip cahil halktan ayrilmis gibi goriiyordu kendini. Eh
be, merasimlerde nasil gececeklerdi artik kimbilir. Ve nasil kabbaracakti yiirekleri biiyiiklerimizin.
Heyecanlarim zapt ederek sordu:

-Demek alayim ben simdi iki arkadas yamma...

-Tabii tabbii al.

-Ve hemen baglayayim ise?

-Basla, ama bos vakitlerde.

-Ondan sonra ¢ikarayim miikellefleri futbol alanina?

-Dedigim gibi, bos zamanlarda, tatil giinlerinde. Bu is mecburi degildir. Hi¢ kimseyi miikellef ol
diye zorlayamayiz. Dsteyen girer...

-Yani Tiirk olan her Tiirk...

-Her Tirk degil, isteyen Tiirk.

-Dsteyen her Tiirk miidiirtim... Stiphesiz bulunacak merasimlerde ecnebiler de miidiiriim ha?

-Elbette.

-Demelidirler: Var bu arslan yavrular arslanlarda biikiilmez bilek, tung yiirek.

-Tabii ama, sen gene...

-Kabarsin koltuklar: biiyiiklerimizin.

-.... zorlamadan, canim yakmadan kimsenin...

-Cekme sen kaygi miidiirtim....

-Peki git simdi...

-Gideyim miidiiriim. Demek... Laf daha da uzayacakti ki Fen Miidiiriiniin telefonu cald1 bereket
versin. Murtaza miidiiriinii saygiyla selamladiktan sonra, odadan gururla cika. Ehehey be ehehey.
Diinyalar onunda artik. Dci icine sigmiyordu. Kapici Ferhatin barakasina geldi. Kontrol Nuh 214
barakadaydi, cigara iciyordu. Murtazayr goriince deminden beri tasarlayip dolduklarim kustu:

-Dyi birgammazlayaydin milleti! Murtaza omuz silkti: ;

-Etmem tenezziil.

-Etmezsin, evet. Etmezsin... lan sen elli olsan hava be. Fen Miidiirii agzina bir parmak bal
calmayla..

-Benim ha?

-Tabii senin.

-Sassarim kedinin camasir yikamasina. Kapici Ferhata dénen Nuh:

-Kedi de ¢amasir yikar mymis? Duydun mu hi¢? dedi. Murtaza goz kirpti:

-Bilirsin miidiiriim verdi fabrika spor miikelleflerini de bana. Nuh pek anlamamusti:



-Neyi verdi?

-Fabrika spor miikelleflerini.

-Kim verdi?

-Miidiirim.

-Kime verdi?

-Bana. Gegemezler imis merasimlerle... dedi.

-Miirteza Efendi sen gordiin kurs, aldin amirlerinden ¢ok siki terbiye ve de talimler... Ancak sen
sokabilirsin zapti rapta miikellefleri.

-Yaa... demek...

-Yok demek. Dedim olur cok miinasip miidiirtim.

-Dyi gayri. Kumandan olursun heriflerin bagina.

-Var imis kumandamn {iniformasi ayri...

-Diudiigii bile var.

-Bak, verdi anahtarlarim odanin. Dedi: Giremez senden baska hi¢ kimse odasina miikelleflerin.

-Sen ne dedin?

-Dedim: Helbet. Olur ¢ok miinasip miidiiriim... yaptiracagim talim futbol alamnda.

-Bol bol diidiik 6ttiiriirstin gayri...

-Siiphesiz lazim ottiirmek talim bir sirasinda... Ciinkii... Koskoca bir fabrika spor miikellefleri
komutamydi. Deger 215 miydi kurs gormemis, bilyiiklerinden siki terbiye almamus, tistelik kendine
spor miikellefleri komutanlig1 layik goriilmemis biriyle cene calmaya? Yiiriiylip gitti. Arkasindan
hingla bakan Nuh:

-Enayi, dedi.

-Fen Miidiirii bana teklif ettiydi de hasbi gectiydim. Neme gerek benim merasim miirasim... akilli
insan isi mi o Ferhat? Ferhat nemle sordu:

-Demek o vazifeyi de vermis ona miidiiriimiiz?

-Bana verecek olduydu da ben...

-Askolsun. Demek miidiiriimiiz gérmiis onu lay1k? Nuh iskemlesinden 6fkeyle firladi:

-Bana verdi de hasbi gectiydim diyorum anlamiyor musun? Nolacak oglum, Urumelli degil
misiniz? Nerden baksan kami bozuksunuz. Birbirinizi tutacaksimz elbet beni degil ya. Cigaranin
izmaritini barakamn tahta désemesine atip Fen Miidiiriiniin yanina gitmek tlizere barakadan hirsla ¢ikt.
Fabrika spor miikellefleri odasim tek basina silip temizleyerek Nuhun kiskancligim alabildigine
artiran Murtaza, karabécek yuvasi haline gelmis elbiseleri giineslendirmis, duvarlara sira sira caktig
civilere asmuisti. Odaya girildigi zaman eskiden oldugunca pis bir rutubet kokusu genizleri
tirmalamuyor, borular, kisa namlulu, fiseksiz tiifekler, elbiselerin demir ya da sirma kisimlari, her
seyi pirill piril goz aliyordu. Bas dondiiriicii, yepyeni bir calismaya kendini kaptirmusti. Dse her
zamandan daha erken geliyor, ¢cok daha gec paydos ediyordu. Dplikhanede masura ¢alip katibe yeni
bastan yutturmak suretiyle fazla fazla kazan¢ saglanmasi tarihe karismusti. Hicbir usta is saatleri
icinde gorevini birakamuiyordu. Hele Fen Miidiiriiniin yakinlari tarafindan apteshane bekgiligine
yeniden atanan Azgin Oylesine degismis, kendini Murtazamn bas dondiiriicti ¢alismasina Oylesine
kaptirmist ki, yiiz numaraya ¢ikan isciler, degil ¢eneyi ceneye verip yarenlik etmek, cigara bi 216 le
icemez olmuslardi. Bu suretle Murtaza, fabrika iscileriyle Nuh, Azgin ve ustalarin karsisinda tek
hedef olmustu, ama aldirmiyordu. Tam tersi hosuna bile gidiyordu:

-Helbet. Yok hi¢birinin damarinda Hasan beyin miibarek kam. Ve hicbiri gormedi kurs, almadi



biiyiiklerinden benim aldigim terbiyeyi. O giin eve komutan iiniformasiyla geldi. Fabrika dokumasi
koyu haki bezden, subay iiniformasim hatirlatan bu giysinin yakasi, kollar1 sirmalarla isliydi.
Gereginden cok siskin kortklii pantolonunun altinda siyah getrler, piril piril mahmuzlar vardi.
Yirirken sakirdamasi, cevreye dehset vermesi i¢in hicbir sey unutulmamusti. Avlu kapisindan
sakirtiyla giren kocasim goriince kadin giildii. Murtaza kizdi.

-Abe ne giilersin? Cocugunun ¢isli bezini yikamakta olan kadin:

-Benzemigsin Hasan Dayina dedi.

-Elbet. Beyenemezsin?

-Abe ne bana? Dstersen ol miralay? Ekledi:

-Salmis haber kardasin, ister imis gormek seni, varimis konusacaklari, bulunasinimis 6glende
evde. Karisina dikkatle bakan Murtaza:

-Demek varimis konusacag1 benimle? Cok mithimmis hem de ha?

-Bilemem artik orasini...

-Olmal1 ¢ok miihim. S6ylemedin buyursun bagimiz ile beraber?

-Soyledim. Git al bakkaldan pastirma, hem de yumurta. Yok agirlayacak yemegimiz... Legenin
basindan kalkt, stimkiirdii, elini legendeki cisli suyla yikayip entarisinin etegiyle sildikten sonra, gitti
alt evden yamr yumru bir bakir tas getirdi.

-Alasin tahinli pekmez de... 217 Kabi karisindan diistinceli diiciinceli alan Murtaza:

-Var, dedi,

-var mutlaka ¢ok 6nemli seyler kardasimda. Birden sirtindaki spor miikellefleri komutam giysisini
hatirlayarak gururlandi. Mahalle bakkali, is¢i mahallelerinden gelen camurlu dértyolun kavsaginda
daracik, karanlik, rutubet kokan bir diikkandi. Gozleri trahomlu iri yar1 bakkal, altmis yaslarinda bir
Arap usagryd: ki, mahalleninin yarisi kendisine bor¢luydu. Fabrikayla mahallenin hemen hemen biitiin
dedikodular1 bu diikkanda olur, delikanlilar diikkanin arkasinda sarap ya da raki icerek kafayi bulur,
bakkala dert yanarlardi. Fabrikadaki isci, usta, sef, patron meseleleri burada goriisiiliir, sevgililere
burada mektup yazilir, kacirilacak kizlar burada cizilen plana gore kacirilir, doviilecek usta, su bu
icin komplolar burada kurulurdu. Bakkal da hemen hemen biitiin giin sarhostu. Evli ogullari, kocada
kizlari, ortaokula gidip gelen torunlar1 vardi, ama firsat diigiirdii mii pireyi sekitmez, belki de boyle
gecinirdi, clinkii istese, yani birazcik cémert davransa ¢ok is diisebilirdi. Ama yanasmazdi buna. Sar1
defterle oynamak isine gelmezdi. Komutan giysisiyle diikkana giren Murtazay1 goriince:

-0o00... dedi,

-bu ne kiyafet lan? Kumandan olmussun bayagi... H1? Kumandan mu oldun? Bakkalin bu tiir
sakalarina oldu bitti icerleyen Murtaza:

-Ver iki yiiz elli gram pastirma, dort yumurta, tahinli pekmez de... Bakkal:

-Acelen ne? dedi.

-Enver Pasaya donmiisstin... Tepesi atti:

-Bak isine be yahu. Ne lazim gevezelik?

-Hesabin da bayagi kabardi hani...

-Kapatacagim.

-Nerden? Yoksa bu kumandanliktan da ek maas mu verecekler? Sertce basim kaldirip bakkala
bakti:

-Ne lazim maas? 218

-Dogru. Sirinda kumandan urbasi olduktan sonra maasa ne liizum var? Tezgah iizerinde duran



yamrl yumru tasi aldi:

-Dsciler, ustalar, sefler, Nuh, Azgin dis biliyorlar ha. Milleti kendine diisman ettin, sonu iyi
gelmez, haberin olsun. Murtaza omuz silkti. Bakkal:

-Fen Miidiiriiniin aferini kurtaramaz seni.

-Tart pastirmamu, ver yumurtalarimla tahin pekmezimi be yahu...

-Tartar1z lan. Saat daha on bir olmadi, acelen ne? Sen simdi birak onu dokuzu da, dedigime kulak
ver: Fen Miidiiriiniin aferini seni kurtaramaz.

-Abe birak ¢ocuklugu...

-Senin Azgin burdaydi demin. Herif alip alip veriyor!

-Ne icin? Tekrardan alinmasi i¢in ise olduk raz1 diye mi?

-Sen mi raz1 oldun? Fen Miidiiriiniin ahbaplar1 araya girmigler. Yalan mu?

-Bilmem onu bunu. Hayir dese idim giremez idi isine tekrardan.

-Demek Fen Miidiirii sana damst1 ha?

-Tart pastirmani.

-Su Ferhat var hani, kapici Ferhat...

-Ne olmus Ferhata?

-O mu yarim kanlhi, sen mi? Murtaza kipkirmiz1 kesildi.

-Ne lazim gevezelik be yahu? Tart derim sana nevalelerimi.

-Beri bak hele... su gecenki meselede... Ferhat dedi ki: Sen diyesiymissin ki giiya, Fen Miidiirtj,
hemseri memgeri takmam ben dedi diyesiymissin. Bu fabrikada sen babamdan ilerisin. Nuh fos. Fen
Miidiiri onu atacak zaten... Bu da Nuhun kulagina gitmis, o da Azgim fitlemis fitlemis seni
dovdiirmiis. Dogru mu? Murtazanin tam da damarina basilmisti:

-Beniii? dedi.

-Beni ha? Azgin? Hacan bilirsin beni sen? abe ben tutar idim memlekette giiles. Nerede calimr idi
davullar, 219 kappar idim kispetimi, kossar idim tutmaya giiles. Olmadi sirtim getiren yere. Dénmez
idi boynum. Ne zaman oturur idim iskemleye, atamaz idim bacak bacak istiine, agir idi yumruklarim.
Gozliigiiniin tistiinden bakan bakkal:

-Belli, dedi.

-Yapin pehlivan yapisi hani... Demek Fen Miidiirii kumandan yapti?

-Abe tart sunlar1 be yahu.

-Kumandanlik da hani cam isi gibi siniyor tizerine ha.

-Abe tart derim, gelecek kardasim 6gleyin yemege...

-Kardasin mi? Recep mi?

-Laf aramizda hani yiikiinii iyi tuttu ha. Bravo. Gozii acikmis oglamn, askolsun... gecenlerde epey
bir komisyon vurmus diyorlar... Yahudilerden mi vurdu?

-Ne kadar vurdu?

-Zorlu da bir ev almus., kaca ald1?

-Ohooo... abe ne sana, ne bana?

-Evi iki oldu degil mi?

-Bos laflar.... Allah verir, alir Allah. Yok bize kaygisu. Tart sen nevalelerimi. Karsidan Nuh
gorinmustii. Bakkal gordii, Ote berinin tartilmasim mahsus geciktirdi. Ciinkii nasil olsa Nuh
ugrayacakt diikkana. Nitekim ugradi da. Kapidan:

-0o00... dedi Murtazaya.



-Tam kumandan olmussun hani. Yakismus da haa... Bakkal:

-Bak hele bak! dedi.

-Herifin yapis1 pehlivan yapisi, nasil yakismaz?

-Pehlivan m? Bu da nerden cikt1?

-Memlekette giiles tutarmus.

-Kendi mi anlatiyor?

-Kendi anlatiyor.

-Kendi anlatiyorsa dogrudur... Lakin biliyor musun, {iniforma da inadina yakismigs bee! 220

-Enver Pasaya donmiis.

-Gayri bol bol diidiik 6ttiiriirsiin gavur. Murtaza sonunda patladi:

-Yetisir, yetisir be yahu. Sevmem laubaliligi... Ote berileri aldi, diikkkdndan 6fkeyle firlayip ciku.
Nuh arkasindan:

-Diimbiik, dedi.

-Dimbiigiin de eli bayraklis1 gayri... Dt canli da haaa... Ne gece durdugu vaar, ne giindiiz.
Kumandan oldu olali zebunlugu iyice artti. Lakin, dyle temiz ki diirzii... o miikellefler odasini ayna
gibi yapti. Bakkal goz kirparak:

-isittigime gore Dokuma Sefi, basina iyi bir corap érecekmis. Kontrol Nuhun gozleri parladi:

-Kimden duydun?

-Yassfyla Ensiz konusuyorlardi gecende... Giiya Dokuma Sefi bunu sikayete varmus da, Fen
Miidiirii hasbi ge¢cmis. Dogru mu?

-Dogru arkadas. Essekten diismiise dondiiler. Bana da: Sen de var dedilerdi ya, ben Kamuramn
kancikligim bilmem mi? Bunlar toplandilar, kafa kafaya verdiler, bir giizel kumpas kurdular, lakin
felek yar olmad.

-Benim bildigim Dokuma Sefi bunun acisim alir.

-Dstemeyenin gozii ¢iksin...

-Dscileri de tokatliyormus... m? Dsciler de dis biliyormus.

-Hem de oyle ki...

-Dflah etmezler bunu burda... ne dersin?

-Dt disi, domuz derisi bire herif... demek kardasi gelecekmis?

-Buna tenezziil etmezdi ya nasil oldu? O bunun gibi enayi degil. Yahudilere caldi satir1... Simdi
Adiyamanliyla ortak. Dsleri de epey hizl1 hani...

-Bu zirzop camm. Fen Miidiirii koltuguna verince, belliyor ki Zebun: Giicsiiz, zayif. Yanlis
konusuyor. 221 fabrikada kendinden merasimci yok. Kiiciik kardesi geldigi sira, Murtaza pencerenin
oniine yanlamus, uyuyordu. Driyari, son derece saglikli, kipkirmizi olan Recep Atak, agabeyini ayakta
uzun uzun seyrettikten sonra, yengesine:

-Birak dedi,

-uyandirma. Alsin uykusunu... Evinin yoksullugunun kaymnin gérmesinden yerlere gecen kadin:

-Olur mu? dedi.

-Gelir ise kardasim, uyandir beni demisti.

-Desin, birak...

-Oldu mu ya boyle?

-Yabanci myim be yenge? Dlisevereyim suraya...

-Yok iskemlemiz, bakma kusura. S6yledim, abe al iki iskemlecegiz, cok ayip oluyor misafirlere.,



lakin...

-Yok zarar, yok zarar... Bir kiyrya ilisti,altin kostekli saatini ¢ikarip bakti:

-Ge¢ mi gelir isten?

-Geldi yarim saat 6nce...

-Yarim saat mi? Neden be yenge? Sabahleyin ¢ikmaz m isten?

-Sabahleyin eder paydos saat altida... Saatine yeniden bakan kayinco:

-Onbir bucuk dedi.

-Her giin boyle. Yedi bitirdi kendi kendini, hem de beni. Baz1 baz1 derim, abe geldi catti ihtiyarlik,
biiytidii cocuklar, ne olacak sonra ahvalimiz? Yok bes paramiz bir kiyida.

-Ne der?

-Der Allah kerim...

-Halbuki bilmez ¢ok derindir kuyusu Kerimin. Miibadeleye hala yanarim be yenge. Oldu culsuz
hemserilerimizin ¢ogu milyoner simdi...

-Aaah ah, kaldirma kapagim o meselenin. Benim babam bir, bu iki.

-Eeeh ne yapalim? Olmaz imis kismetten ziyade.

-Dogru, cok dogru... 222

-Yeni urba m verdiler?

-Yok canim.

-Ustiindeki degisik urba...

-Sorma kayingo. Sardilar basina yeni bir vazife.

-Ne vazifesi? Kadin ac1 ac1 giildii:

-Oldu kumandan. Hasan Bey Dayisi gibi... Recep de giildii:

-000... demek oldu kolagas1? Tabii verirler ayrica maag?

-Ne maas1 be kaymm? Ceker kiirek akintiya. Baz1 baz1 kalir fabrikada, ikindi iizerine kadar. Gelir
eve bitkin. Yer yemecigini, uzanir bir saat kirk bes dakika, kalkar giyinir, gider iccegizine. Zayifladi
cok. Yikar iken legende, sayarim kemiklerini. Uyumaz her giin dort saat. Ne zaman varir uykuya,
baglar gicirdatmaya dislerini, sayiklar kotii kotii... Agabeyine aciyarak bakan Recep Atak:

-Ne yapayim be yenge? dedi.

-Ettim teklif cok, dedim gel yamma be agabey, ne lazim el

-Kapis1? Hizl islerimiz siikiir. Lakin....

-Dinlemez dedi kadin.

-Aaah cekmez ola idi dayimiza. Anlatir biiyiikler, mh demis diismiis burnundan Hasan Bey
Dayimin.

-Oyle séyler Akile Hala da. Buna bak gor Hasani. Hasana bak gér buni.

-Kizlar nasil?Calisirlar m giizel giizel? Kizlarimn bir kiyida serili bog yataklarina acinarak bakan
kadin, i¢ gecirdi:

-Aaah ah... caligirlar on iki saat yavrucaklar. Sarardi soldular. Bulsa idi dolgun maash bir iscegiz,
alir idim fabrikadan. Verir idim bicki yurduna. Lakin nerde? Olmasa kizlar, hepten kagiracagim
kecileri. Ne olacak sonumuz bilmem? Yasaran gbzlerini avuclariyla sildi:

-Ne olursun be kaymm, aldat onu. Al yamna, caligsin giindiizleri, uyusun geceleri evinde hig
olmazsa rahat rahat. Murtazanin disleri kotii kotii gicirdad.

-... kalmadi1 yataklarda yiiz, yorganlarda kilif. Alt cocuk, ko 223 lay mu? Yama, yika ver
giysinler... kalmad: tutar yerleri ¢amasirlarin... Murtaza:



-Ne lazim, abe ne lazim? Uykusu icinde sayiklayarak bir yandan bir yana déndii. Sonra sikintiyla
bagirarak yerinden firladi, oturdu. Saglar1 diken diken olmustu. Aklar1 kipkirmizi goézleriyle deli deli
baktiktan sonra kendine geldi. Kan tere batmisti.Giilmeye calisarak:

-Hos geldin Recep, dedi.

-Hos bulduk agabey... Karisina dondii:

-Abe madem geldi kardasim, ne i¢in uyandirmadin?

-Ben birakmadim. Dstemedim etmek rahatsiz agabey... Murtaza birden costu:

-Ne rahatsizlik be kardasim? Ne demek rahatsizlik? Kolagas1 Hasan Beyin karakalem resmini
eliyle isaret etti:

-Bak duydu dayimuz, bakar sert sert. Giiliistiiler. Sonra karisina dondii:

-Abe hazirla yemegi. Recep:

-Etme zahmet agabey. Yemistim yemekimi...

-Olur mu be kardasim? Yiyecegiz iki kardas bas basa. Baksin Hasan Bey, etsin iftihar, kabbarsin
koltuklari. Karisina yeniden:

-Hazirla! Kadin alt eve girdi.

-E, nevar ne yok kardagim?

-Saglik siikiir agabey...

-Dyi mi ¢ocuklar, hem de yengem?

-Operler ellerinden. Nasil seninkiler?

-Naasil olacak be kardagim? Sorulur mu arslan yavrular1? Demmir gibi hepsi de... Yeni urbalarim
gozleriyle isaret etti:

-GOrmezsin urbalarimi?

-Naasil gormem? Olmugsun Hasan Bey Dayimiz, kolagasi.

-Oldum siikiir. Ne der Fen Miuidiirti bilirsin? Der bulamadim 224 senden uygun komutan. Ancak sen
sokabileceksin bu miikellefleri disipline. Ciinkii gordiin kurs, aldin siki terbiye ve dolasir
damarlarinda Hasan Bey Dayimn miibarek kamn.

-Nerden tamirmus Hasan Bey Dayimizi? :

-Okumus adam elbet... Dedim, ¢ok dogru sdylersiniz miidiiriim. Olur miinasip... Uzme tatl1 canini,
gececegiz merasimlerde arslan bilek, tun¢ yiirek. Nedeen? Ciinkii bulunur her bir merasimlerde
ecnebiler, bakarlar isterler gorsiinler bizi ciiriik. Goriirler ise kuvvetli, derler: Haa... var bu
Tirklerde celik bilek, tun¢ yiirek. Yoktur imkan yenmemize bunlari. Diiserler kayguya, olurlar verem.
Recep:

-Agabey dedi,

-bakarim yersin kendi kendini, gecmis birbirine avurtlarin. Abe ne maas verirler sana?

-Maas? Konugursun sen de cahil cahil be kardagim...

-Var cocuklarin be agabey. Yetisti Emine Miizeyyen siikiir. Acilir kismeti belki de yarin, lazim
yapmak ceyiz... bak su sergilerine, yok iki iskemlecegizin. Murtazanin karisi alt evden c¢ikmus,
merdiven basinda konusulanlar1 dinlemekte, kaymna hak vererek basim sallamaktaydi. Birden gozii
buna takilan Murtaza:

-Abe, dedi,

-yok mu senin isin? Ne dinlersin bizi? Yikil vazifenin basina. Demek konusamayacagiz iki kardas
bas basa? Kadin yeniden alt eve girdi. Recep:

-Kirma kalbini yengemin, dedi.



-Yaziktir. Var mi ondan gizli s6ziimiiz?

-Dstemem vazife bir sirasinda laubalilik. Hem sdyleyeyim sana bir sey kardasim? Begenmeyen
gelmesin evime. Dogmadim anamdan sandalya ile.

-Gelmesin aklina kotii bir sey agabey... Kakmak istemedim basina. Yalniz, acirim, isterim edesin
rahat.

-Yook hi¢ kimseye minnetim... Bir siire konusmadan oturdular. Kundaktaki oglu salincaginda
aglamaya baslayinca, Murtaza firladi, cocugunun kundagim 225 aldi, hoplatmaya basladi:

-Ha ha ha haay kerata! Bak gelmis amucan. Amucan gelmis, amucan. Utanmazsin aglamaya?
Giilersin, hacan giilersin, anlarsin geldigini amucamn anlarsin. Kundag1 kardesine verdi. Alti 1slak
cocuk yeniden aglamaya baslayinca annesi geldi, oglunun kundagini ¢6ziip odamn ortasina birakt.

-Burada iken yengem de, dedi,

-sOyleyeyim., var bir giizel havadisim size. Murtazayla karis1 merakla baktilar.

-...geldim as1l bunun icin evinize. Etti bir talip zuhur Emine Miizeyyene, Dzmirden. Oglanin babasi
cok zengin, var ziytinlikleri, ziytinyagi depolari... Oglan ayakkabici. Biz yapariz aksata babasiyla,
lakin ¢ok namuslu insanlar. Dsterler imis namuslu bir kizcagiz. Olsun fakir, lakin namuslu.
Agabeyiyle yengesini gozden gecirdi. Kadin memnun, hatta seving i¢indeydi. Sirmali {iniformasiyla
Murtazaysa, kaglarim catmis, merdiven basinda uyuklayan sar1 kediye bakiyordu. Beriki:

-Bilmem, dedi.

-GOrtir miistin miinasip? Karisina gozlerini kaldiran Murtaza sordu:

-Ne dersin? Bulursun miinasip? Kadin kipkirmiz1 kesildi:

-Bilirsin sen daha iyi...

-Peki be kardasim, dedi Murtaza,

-kocca Dzmirde yokmu imis kiz? Nereden bilirler imig bizim Emineyi?

-Var ya ikicesmelikte hemserimiz Salim?

-Salim? Demek o etmis tavsiye?

-Sonra... sdyledim ya, bizim ile de yaparlar aksata...

-Demek zengin imisler ¢cok?

-Cok. Var imis evleri, baglar1 Manisada.

-Demek olsun fakir, ama namuslu demisler?

-Evet, namuslu...

-Sormamuslar mu sandalyelerimizi? Recep irkildi:

-Koyarsin gedigine tasi be agabey, ama ben isterim edesi 226 niz rahat. Yasamayacagiz bir bu
kadar daha... Basim dertli dertli sallayan Murtaza:

-Bilirim her seyleri, dedi.

-Ceker benim de icim tereyag), kaymak, bal... Lakin goriirim camekanlarinda bakkallarin,
gecerim, yetmez almaya giiciim, ederim kahir kendi kendime, kiiserim. Ne sanarsin kardasini? Alt
evden yagda cizirdayan pastirma kokusu geliyordu. Murtazamn karisi, ¢ocugunu debelenir birakip
asagl indi, yumurtalar1 sahana kirdi. Tepsiyi hazirlayip pastirmali yumurtayr da koyduktan sonra
kocasiyla kaymmn yanmina getirdi, koydu aralarina, asag: indi, camasir yikarken altina aldigr kiitlige
oturdu, almmn dizlerine dayadi. Zayif omuzlar1 sarsila sarsila aglarken, yukaridan istahli iki erkegin
agiz sapirtilart duyuluyordu. Bir ara Hasan usullacik geldi. Babasina goziikmeden alt evden ekmek,
kara zeytin alip tam tiiyecekti ki, annesi bagin kaldirdi:

-Geldi amucan, dedi.



-Ne icin demezsin hos geldin? Oglan omuz silkti:

-Bos ver.

-Ah domuz, ah vahsi képek!

-Sensin, dedi. Evden c¢ikti. Digsaris1 giinliik giineslikti. Bir kose, bir kose daha: Derinlerden
mahalleli haylaz oglanlarin sesi yansiyordu:

-Sark ekspresine dikiiz.

-Sissst! Yavru uw... Hasan anlamisti ablasina takilindigini. O yana acti adimlarin. Bir sokak sonra
karsilastilar: Emine 6fkeden kipkirmuziydi:

-Baksana su terbiyesizlere, dedi. Hasan kayitsiz:

-Sark ekspresi mi diyorlar?

-Terbiyesiz. Hepiniz aymsimz. Bikim bu mahalleden de sizlerden de...

-Degil mi lan, yalan m? 227 Murtazann iki kizi Firdevsle Cemilenin c¢alistiklari ¢ircir dairesi,
karsilikli iki sirada on sekizerden otuz alti ¢ir¢ir makinesinin sert sakirtilarla miithis bir giiriiltiiye
bogdugu, pamuk tozu iginde, ensiz, uzun bir salondu. Her makinede kiz ya da bir oglan cocugu, geng
bir kadin veya kiris kiris bir kocakar: oturuyor, makinelerinin arka sandiklarindan avug avug aldiklari
tohumluk pamuklar1 makinelerin 6niindeki keskin bigakla uzun silindirlerin arasina atiyorlardi. Top
denilen bu silindirler yuttuklari tohumlu pamugu tohumundan ayirdiktan sonra makinenin éniine i¢yagi
kadar beyaz ve hafif kusuyorlardi. Ellerindeki degnekleri cir¢ir toplarimn arasinda saga.sola kullanan
iscilerin gorevi bundan ibaretti: Pamugu tohumdan ayirmak. Murtazanin mavi tash kiipeli biiyiik kizi
Firdevs, yambasindaki makinede sarsilarak uyuklayan kardesi Cemileye bakti, degnegiyle diirttii.
Cemile uyandi. Uykulu uykulu bakti ablasina:

-Ne var?

-Niye uyuyorsun?

-Oyle uykum var ki geberiyorum.

-Babam geliverirse ya?

-Geliverse geliverir, napim? Cok uykum var.

-Hadi gidip elimizi, yliziimiizii ytkayalim. Cemilenin camna minnet:

-Hadi. Makinelerden atladilar. Cir¢ir merdivenlerini yan yana inerlerken Cemile:

-Riiyamda ablam gordiim, dedi. Firdevs sasti:

-Hangi riiyanda?

-Diirttiin ya degnekle?

-Demek riiya gortiyordun? Nasil gordiin?

-Gelin olmustu. Teller, pullar, calgilar... Dzmire gitmisiz giliya, trene binip.

-Kim kim?

-Sen, ben, ablam, agabeyim, babam... davullar ¢alimyordu. Kocca bir konakta durmusuz. Beyaz
beyaz tabaklarda etler, pi 228 ring pilavlari, elmalar, armutlar, saray burmalari, baklavalar... yiyoruz
yiyoruz... sen diyorsun ki, Cemile diyorsun, su yemislerden saklayalim da fabrikada yeriz, diyorsun.

-Sakladik m? !

-Bilmem.

-Dzmir ¢ok giizel mi?

-Cook. Musluklarin yamna geldiler. Cemile:

-Ablaa, dedi.

-Dnsan riiyay: nasil goriiyor. Gercek gibi...



-Birak rilyayu... ablam diyorum, evlenirse... ha? Biz de kurtuluruz fabrikadan.

-Diiglinde bir hafta uyuyacagim...

-Ben de. Oglanin babasi ¢ok zenginmis degil mi?

-Cok.Ama babam bizi fabrikadan ¢ikarir m hig?

-Cikarmaz!

-Olsek gene ¢ikarmaz.

-Pis. Oyle kizzyorum Ki...

-Ben de.

-Su omuzlarim yara gibi agriyor.

-Ya benimkiler? Seninkinden bes beter.

-Bugiin alalim artik nolursa olsun...

-Ne?

-Saray burmasi.

-Paramuz yok.

-Olmasin, borca. Para giinii veririz.

-Zarfin Gstii?

-Sildiririz... Firdevs giildii:

-Muhasebedeki Necati Agabeye degil mi? Domuz...

-Vallaha aklina gelen gibi degil ha.

-Hadi...

-Dnanma. Neyine lazim senin?

-Tatlic1 veresiye verir mi?

-Sen karigsmaa! Circir dairesinin rutubetli, sicak havasina alismus incecik vii 229 cutlar1 digarinin
ayazinda boyuna titriyordu. Ellerini yiizlerini yikayacakken caydilar. Cok soguktu. Helalara geldiler.
Yan yana bes helanin kapilari, erkeklerinkinde oldugunca, iceride uyunup dalga gecilmesin, pamukla
silinilirse goriilsiin diye yar1 bellerinden kesilmisti. Firdevs:

-Babam cakarsa ya?

-Nasil?

-Muhasebeden sorar. Soguk riizgarin 6fkeyle yiiklendigi kars1 magazalarin 1slak cinkolarina gozii
dalan Cemile:

-Geberesice, dedi.

-Kim kiz?

-0 iste.

-Babam mi? Helaya girdiler. Karsi koza magazasimn kapisi tizerindeki ampulle aydinlanan helalar
cok pis kokuyordu. Dslerini bitirip ¢iktilar. Musluklarin buz gibi suyuyla ellerini yiizlerini yikayip
koltukaltlarim da kuruladiktan sonra, 6nliigiiniin cebindeki bes tasim ¢ikaran Cemile:

-Var musin? dedi. Firdevsin gozleri parladi:

-Varim. Barakasimn penceresinden basini uzatan hela bekgisi kocakari:

-Orospulaar, orospular! diye bagirdi.

-Oyalanmayin bakalim. Dki kardes kocakariya dillerini ¢ikarip ¢ir¢ir merdivenine dogru kostular.
Tam islerinin basina ¢ikacaklardi, Cemile:

-Haydi saate bakalim! dedi. Geri dondiiler. Makine dairesinin kirli camindan saate baktlar.
Dokuz buguga geliyordu. Oglenin on ikisinden beri isbasindaydilar, paydosa daha iki buguk saatleri



vardi. Makine dairesinin bitisigindeki bos magazaya girdiler. Bir duvar 6tedeki kazamn adamakilli
1s1ttig1 magazamn duvarina 230 sirtlarim dayadilar. Cemile:

-Oooh, dedi,

-kemiklerim 1sind1 be...

-Benim de. Dnsanin uykusu geliyor. ¢

-Yatagimizda olmaliy1z simdi...

-Yorgani tepene cek...

-Oooh!.. Uzakta oten bir diidiige kulak verdiler. Cemile:

-Babam galiba!

-dedi.

-Degildir. Didiik ottirmez ki o... cikiverir... Nuh Amca ne iyi... beni kac kere yakaladi uyurken de,
ne dovdii, ne de ceza yazdi.

-Babam olsa?

-Kemiklerimizi kirar... 6yle 1sindim ki... Sen?

-Ben de.

-Paydosta tatl1 alalim ha, e mi?

-Eh. Yere tiikiren Cemile:

-Haydi, dedi. Kapimn igine vuran 1sik parcasina ¢comeldi, bes tasim sacti. Firdevs:

-Yoo... dedi,

-sen niye bas oluyorsun?

-Oyleyse ene mene dosi yapalim...

-Yap haydi! Sahadet parmagim agzina gotiren Cemile:

-0o0o0... yapti, ene mene doosi, dosi saklan boosi, saklanbos saklanbos, Fransiz dos, incili badem
fos. Ben cikim kardes, bas benim. Bes tasim topladi, yeniden sacti. Birleri, ikileri, {igleri, sonra
dortleri yapti. Kopriiye gelmisti ki, magazamin dip kosesinde kisik bir okstriik. Kizlar aldiris
etmedilerse de az sonra ihtirasli biri:

-Hist, kiz! diye seslendi. Dki kardes bakistilar. Yiirekleri carpmaya baglamisti. Bir duvar Otede
ana makine, fabrikamn 1slak makine fisiltis1 yiiklii ge 231 cesi icinde bir nabiz gibi atiyordu. Ses
tekrarlandi:

-Hist, kiz! Bes taslarimi birakip ufacik takunyalariyla magazadan firladilar. Cirgir merdivenlerini
bir solukta ¢iktlar, makinelerine geldiler. Makine sakirtisi, pamuk tozu yiiklii havada, yuvalarindan
firlamus iri gozleriyle kusku icindeydiler.

-Cin miydi?

-Belki de seytan.

-Hist, kiz; hist kiz...

-Bizi tutsaydi?

-Bogardi.

-Belki de adamdi.

-Asker kacag) mu, katil mi kimbilir?

-Katilse?

-Bogardi bizi!

-Ayyy...

-Olmek istemiyorum. Sen?



-Ben de. Makinelerine ¢iktilar, ama hala magaza kosesinin karanligindan gelen, Hist, kizlarn
diistiniiyorlardi. Kontrol Nuh, ¢ircir dairesinden iceri girmisti. Kafalarinda, Hist, kiz, Nuha sevgiyle
baktilar, ama o gormedi. Gecenin bu saatleri uykunun ekmekten aziz oldugu saatler, en dayanakli
isciler bile makinelerin mekanik sakirtisina uyarak kestirirler. Tam da bu siraydi iste. Nuh
makinelerden bircogunun kendi kendine calistigim, yani lizerindeki is¢inin ya yerinde olmadigin,
olsa bile uyudugunu dehsetle gordii. Meydanlarda ne ¢ircir ustasi, ne pamukcu oglanlar, ne siipiirgeci
kizlar, ne de irgatbasi... Oysa uzun boylu, ipince bir Muhacir olan 1rgatbasi, elinde sopasiyla her an
makinelerin arasinda dolasir, uyuklayanlar1 uyandirir, avarelige meydan vermemeye calisirdi. Onun
da ortalarda olmayis1 Nuhu kuskulandirdi. Biliyordu irgatbasi da, isciler de insandilar. Her biri birer
kiyida kestiriyorlardi, ama Mur taza bir kiyidan c¢ikiverirse yandiklarinin resmiydi. Onun icin insan
hali, dayanma giicii falan gibi seyler yoktu, uyurken yaka 232 ladi mu, kim olursa olsun basardi
cayirtiyl. Bununla da yetinmez, pireyi deve yaparak Fen Miidiiriine yetistirirdi. Ondan sonra kesilsin
tic bes giindelik. Nuh kendi kendine: Murtazanin ayag1 buralara diismemis... diye gecirerek, tamir
odasina ugradi ilkin. Aklina gelen gibi 1rgatbasi oradaydi. Bagsimi odamn duvarina dayamus, ayakta
uyuyordu. Nuh giilerek 1irgatbasiy: sarsti:

-Miimin, ooo Miimin! Etine igne diirtilmiiscesine si¢rayan irgatbasi:

-Hih? dedi.

-Makineler bos dontiiyor bire oglum. Biliyorsun, Murtaza ¢ikiverirse.. ha?

-Aman Nuh Amca, iti an, tasi eline al!

-Degil mi ya? Haydi git de milleti uyandir, makinesinde olmayanlar1 bul! Irgatbagsi tist lste
esneyerek gitti. Diidiigiinii tam Ottiirecekti ki, gozii Murtazamn kizlarinailisti: Dkisi de makinelerinin
lizerinde sarsila sarsila uyuyor, makineyse bombos doniiyordu. Durumu Nuha bildirmek lizere tamir
odasina dondiiyse de Nuh yoktu. D¢eriye, sifleme makinesinin oraya gitmis olabilecegini diisiinerek
yolunu degistirdi. Gercekten de oradaydi Nuh. Bir kiyida horlayip duran Cirgir ustasim
uyandiriyordu. Kisa boylu, kalin bir Giritli olan Circir Ustasi, sifleme makinesinin demirine alnim
dayamus uyukluyordu. Irgatbasiyr goren Kontrol Nuh:

-Allahtan ki kontrola ben girdim, dedi.

-Murtaza benden 6nce girseydi yakmisti camimzi! Irgatbasi, Murtazaya deli oluyordu. Haber verdi:

-Kendi kizlar1 da uyuyor... Dkisi birden hem de. Git de bak.

-O adam kendi kizi, baskasinin kizi tammaz. Vazife dedin mi cigerparesini bile... cakiyorsun ya?
Esneyerek uyanan Cir¢ir Ustasi:

-Su siralar buraya pek ugramiyor, dedi.

-Niye acaba? Eskiden ceyrek saatte bir diiserdi.

-Kumandan oldu ya! 233

-Sahi ha!., nasil verdiler buna miikellefler komutanligim?

-Kamuran ilkin bana teklif ettiydi ya, neme gerek benim angarya? Beles belese kos ha kos...

-Hi¢ camm, akil isi mi? On iki saat ishasinda anan aglayacak, paydosta da talim... nah, anlarim.
Glindeligin ya da maasin isler, o zaman eyvallah. Yoksa metazori... bu igler isciler metazori degil mi?

-Benim bildigime gore degil amma...

-Camim Murtaza Beyin bildigi senin bildigine benzer mi?

-Benzer mi? Irgatbasimn akhi fikri Murtazanin kizlarindaydi:

-Git, haber ver, gelsin, vazife bir sirasinda yakalasin arslanlarini... Circir Ustasi:

-Sahi ha Nuh, dedi.



-GOziinii seveyim, ¢agir sunu.

-Yazk, kizlara yazik...

-Niye yazikmig? Burnunun yeli kirilir, millete cart curt edemez. Haydi!

-Yahu bos verin dover ¢ocuklart...

-Dovdiirmeyiz... Nuh kesti atti:

-Ben karismam arkadas. Ben bu iste yokum. Cekti gitti. Circir Ustasiyla, Irgatbasi yalmz
kalmuslardi. Dkisi de Murtazaya miithis icerlemekteydiler. Circir Ustasi:

-Git bak suna, dedi.

-Murtazaya mu?

-Herhalde spor miikellefleri odasindadir. Bul...

-Bulur anlatirim. O fakir fikaraya aciyor mu? Irgatbasi hazla segirtti. Yanlarindan gecerken soyle
bir gz atti. Dkisi de makinelerinin tizerinde uyuklayip duruyorlardi. Murtazay1 gercekten de spor
miikellefleri odasinda buldu. Bir {iniformamn maden kisimlarim parlatmaya calisiyordu. Terlemis,
almnda ter taneleri tomurcuklanmisti.

-Herkesin goziindeki ¢6pli gormekte yavuzsun, dedi.

-Marifet... 234 Murtaza s1p, dondii:

-Kim?

-Sen!

-Ne olmus?

-Crrcirlara git de ne oldugunu gor.

-Abe ne demek istersin sen?

-Ne demek istedigimi circirlara git de gér diyorum. Ayagin asinmaz ya.

-Dyi ama gorecegim nedir?

-Yarin ben de ¢ikacam Fen Miidiiriiniin karsisina, diyecegim ki senin vazifesinin arslam vazifesini
yapmuiyor. Murtazamn akl gitti:

-Been? Yapmuiyorum vazifemi ha?

-Yapmuyorsun tabii!

-Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki...

-Ge¢ onu bir yaprak. Kurs gortip, siki terbiye alsaydin, su anda kizlarin makinelerinin iizerinde
uyumazlardi. Murtaza tokat yemis gibi sarsildi. Elindeki {iniformasi yere diistii:

-Benim kizlarim ha? dedi.

-Senin kizlarin tabii.

-Demek uyurlar vazife bir sirasinda?

-Hem de horul horul. Marifet el alemin goziindeki ¢opli géormek degil, marifet... Murtaza spor
miikellefleri odasindan yildirim gibi ¢ikti. Kosarak circirlara geldi. Akli tepesinden ugmus, tam bir
robottu. Birden ¢ircir ustasiyla karsilasti. Usta sanki tuz biber ekti:

-Bak kizlarina bak! dedi.

-Vazifelerinin arslanlari... Dki kizinin ince omuzlariyla sarsilarak uyukladigr makinelere dehsetle
bakti bir an, gordii. Goriince de kil diplerine kadar kipkirmizi kesilerek sarsildi. Sonra tekmil kam
cekilmiscesine sarardi. Ve hi¢ beklenmedik bicimde, bir atmacayr hatirlatarak kostu. Cemile
babasimn yildirim gibi geldigini goriince makinesinden atlayip kacti. Firdevs hala uyuklamaktayd.
Murtaza kiz1 saglarindan destekleyip havaya kaldirdi, sonra da yere carpti. Uykusu basina sicrayan
kizdan sadece vahsi bir ¢iglik, bir kor 235 ku ¢iglig yiikseldi. Murtaza hincim alamamisti. Kiigiigiin



ardina diismek icin hamle ettiyse de birakmadilar.

-Murtaza, Murtaza Efendi...

-Kendine gel kardesim, kendine gel! Circir Ustasi, Irgatbasi, nerdense c¢ikiveren Nuhun sézleri
kulagina girmiyor, bas bas bagiriyordu:

-Brirakin, abe birakin derim, birakin derim be yahu!

-Kendine gel arkadas, deli misin?

-Oldiirdiin birini, 6tekini de mi?

-Helbet 6ldiiriiriim. Ne demek? Benim kizlarim nasil uyurlar vazife bir sirasinda?

-Yahu insanlik hali uyunur...

-Herkes uyur kertesi geldi mi?

-Bu fabrikamn temelinde var. Murtaza ter ter tepiniyordu:

-Herkes uyuyabilir, velakin uyuyamaz Miirtezanin kizlari. Vazife bir sirasinda uyumak ha? Birakin
derim beni, abe birakin derim. Birakmadilar. Hirsindan deliye donmiistii. Birakilmayinca oldugu yere
cOktli, basim avuclari arasina aldi, bagsladi higkira hickira aglamaya:

-0661 be Miirteza, gebber be Miirteza, gel kursunlara be Miirteza. Nuh gitti, Firdevsi y1g1h kaldig
yerden kucagina aldi. Deli herife giivenilemezdi. Gene bir cilginhig1 tutar, kizi cigneyiverirdi. Kizin
almndan si1zan incecik kan seridine aciyarak bakti. Sonra kiiclik tamir odasindaki ecza dolabindan
almna tendiirdiyot stirdii. Kiz:

-Basim, diye inliyor, basinm... Neredeyse Nuh da aglayacakti:

-Vah yavrum vah, vah evladim vah...

-Tutamiyorum bagimu... 236

-Basimn neresi agriyor? Kanayan yer mi?

-Degil, karsisi. Bu taraf...

-Gecger kizim, gecer yavrum, gecer evladim... Lanet olsun, lanet olsundu Cir¢ir Ustasina da
Irgatbasina da. Bunun boyle olacagim bilip duruyordu. Ne olmustu simdi? Ya kizin basina bir hal
gelirse? Sakasi var muydi essoglu esesegin? Kucaginda Firdevs, disar1 ¢ikt. Murtazayr asirmisg
olacaklardi, meydanlarda yoktu. Kizi makinesine gotiirdii, oturttu. Cirgir Ustasi da dehset icindeydi:

-Deli babanin isi buraya vardiracagim hesap etmedik, dedi.

-Lakin ¢ircirin tizerinde uyuklamaya gelmez. Su karsiki makinede bir Kiirt karisi vardi, senin gibi
uyuyordu makinesinin tistiinde... Irgatbas1 hatirlamisti:

-Naciye mi? dedi.

-Naciye. Uyku by, insan ne yaptigim bilir mi? Uykuya gecmis, derken bir yuvarlanmus, iki eli,
bileklerine kadar toplarin arasina girmis, diidiikler firr1 firrr.. kostuk, ne kosalim? Dki bilek de
kopmus, kan nasil akiyor...

-Birak, dedi Nuh.

-Makinenin tistiinde uyunmaz! Fakat Firdevsin hali hal degildi. Su icirdiler falan, ama hic. Boyuna
sOyleniyor, basim tutamyordu:

-Basim, basim, basim... Paydosta saray burmasim filan unutarak fabrikadan korkuyla c¢iktn iki
kardes. Babalariyla kargilasmaktan 6dleri kopuyordu. Dncecik yagmurun yikadigir parkeleri kiictik
saticilarin karpit lambalar1 aydinlatmaktaydi. Birbirlerine sokularak evin yolunu tuttular. Firdevs
boyuna:

-Basim, diyordu,

-ah bagim... gene dover mi?



-Beni dover belki...

-Ah bagim, basimi tutamyorum.

-Yarina bir seyin kalmaz...

-Gozlerim de akiyor. Mahallenin 1slak evlerini yas yas parlatan ayin altinda birbir 237 lerine daha
da sokuldular. Firimn kosesini doniince sert bir riizgarla karsilasarak durdular. Parcalanmis kara
bulutlarin altinda ay akiyordu. Birden ay ve 15181 koyu kara bir bulutun ardinda kaybolunca, kaypak
daracik yol silindi. Koyu bir kararnliga gomiilmiiglerdi. Kardesinin koluna iki eliyle asilan biiytik:

-Basim, diye inledi yeniden.

-Gecer ablacigim. Yarina bir sey kalmaz ingallah...

-Basim...

-Pis baba, hi¢ sevmiyorum...

-Baguim...

-Olsiin, mezara gomsiinler. Mezarda kurtlar yesin.

-Basnum...

-Solucanlar, karincalar... gézlerini oysun. Durdu. Ablas1 gittikce agirlasiyor muydu? Kursun gibi
abanmusti. Oniinii goremiyor, ablasim tartamyordu. Havaya bakt, kara buluta fisladu:

-Allahim, Allahim... ne diye kapatirsin is181miz1? Ne yaptik sana? Ablas1 ¢émeldi oraciga. Cemile
ne yapacagim sasirmisti. Su ay, parlak ay cikiverse de yolunu gorebilseydi bari. O da oldu bir ara.
Kara bulut kaydi, ayin nuru ortalig1 gene 1slak aydinlatti.

-Abla, ablacigim...

-Bagim!

-Kalk, kalk da gidelim eve...

-Basim tutammyorum, kalkamiyorum...

-Dur dyleyse... Comeldi, ablasim sirtina almaya ¢alisti. Dengesini yitirerek yan tstii diistii. Elleri
camur icinde kaldi. Kaldi, ama camuru falan gorecek halde degildi. Yeniden denedi, aldi. Agir
degildi ablas1 ya, yol dar, iki yam su dolu hendekti. Yanlis bir adimla kayip hendege ablasiyla
birlikte yuvarlanacak gibi geliyordu. Usul usul, adimlarim tarta tarta dar yolu gecti, mahalleye girdi.
Kan tere batmisti. Saclarimin dipleri 1slak 1slak kasimyordu. Ablasimn bacaklarimn yerde
siiriiklenmesine aldiris etmeden yiiriiyordu. Geldiler sonunda. 238

-Of, dedi Cemile.

-Beni 6ldiirdiin kiz.

-Basim, bagiim...

-Dur biraz, dur biraz da kapiy1 acayim. Emine Ablam uyamrsa gene kiyameti koparir.

-Basnm...

-Duramyor musun? Ablasim bir an birakmak zorundaydi ki kapiyr acabilsin. Birakinca Firdevs
tepe Ustii yuvarlandi. Cemile telaslandi:

-Abla, ablacigim, noluyorsun?

-Birazaik otur, oturuver de kapiy1 acayim. Birakti. Firdevs ki¢ istli oturdu ya, basi agir
gelmiscesine yana devrildi. Bereket evin duvarina dayamp kalmisti. Kapimn ipine uzandi, ¢ekti. Kapi
acilmisti, ama ablasi gene yuvarlanmisti. Korktu, merdiveni kosarak cikti:

-Anne, anne kalk. Ablama bir sey oldu! Biitiin giin fena yorulan anne:

-Hih diyor bir tiirlii kendine gelemiyordu. Omzundan sarsti:

-Anne be, anneee! Hist anne! Ablama bir sey oldu, kalk. Emine uyandi, baslad: yataginda:



-Gene mi siz? Gene mi siz Allamn belalar1? Allah kahretsin sizi, cammz ¢iksin emii? Anne hala
uyanamyor, Cemileyse boyuna sarsiyordu:

-Ablama bir sey oldu diyorum anne, kalk bee! Anne zorla kendine gelebildi. Durumu kavrayinca
da yatagindan firladi. Artik ne biiyiik kizimn hirgin sesi, ne biiyiik oglamin homurtusu. Ne olmustu
Firdevse? Ne olabilirdi?

-Hani nerede?

-Kapimin 6niinde. Yalin ayaklariyla Firdevsin yanina gelip de onu dyle yuvarlanmigs habire, Basim,
basiim der goriince akli gitti. Ustiine kapand.

-Yavrum, evladim, Firdevsim! Noldu sana? Abe noldu sana?

-Basim! Cemileyle odaya tasidilar. Ddare lambasim actilar. Firdevsin 239 kulaklarindaki mavi
tash kiipeler parladi.

-Basim... Annenin avurtlari ¢okmiis, sanki otuz yas birden yaslanmisti:

-Soyle, soyle yavrum ne oldu bascagizina?

-Basim... Cemileye dondii:

-Ne oldu bascagizina ablamn kiz? Cemile her seyi anlatti. Anne uzun uzun doviiniip agladiktan
sonra elini kizimn alnina koydu. Atesi boyuna yiikseliyordu. Telaglandi Algak tavana seslendi:

-Hala, Akile Hala huuu! Ust iiste birkac seslenmeden sonra yukarida bir kipirdanma oldu, sonra
uykulu uykulu séylenmeler, daha sonra vuruldu, yukaridan:

-Ne var kiz?

-Kos be Akile Hala... Firdevsim gider elden... Yasli kadin uyku dolu gozleriyle geldi:

-Bismillahirrahmanirrahim... ne oldu? Anne hickirarak agliyor, tek laf edemiyordu. Akile Hala,
yataginda kivranmakta, boyuna, Basim, basim diye inlemekte olan kizin almna elini koydu:

-0o0o0... dedi,

-var ¢ok atesi.Bul bir tiilbentcegiz bana... su da getir tasla... vah vah vah. Vah yavrum vah..Gelmis
olmasin sakin kotii goze? Herhalde degmis olacak nazar. Anne aglayarak gitti, tiilbentle suyu getirdi,
ama Cemileden 6grendigini aciklamadi. Sonra is biiyiliyebilir, kocasinin basi derde girebilirdi ki, ne
de olsa evinin ekmegini getiriyordu. Akile Hala:

-Sus, dedi.

-Aglama. Dokecegim bir kursun, kalmayacak bir seycigi... var mi sende kursun?

-Yok.

-Var bende... ama sus, aglama. Yok bir seycigi siikiir. Tiilbendi suya batirip batirip kizin yanan
alnina koyuyordu. Enstitiideki ablaysa kendi havasinda, bu ev, bu evin insanlar1 ve diinyadan nefret
ederek kalkti, okul cantasindan dort ko 240 se sifonunu aldi. Kiyilarim mavi ibrigimle igne oyasi
yapmaya basladi. Nasil olsa uykusu kacmusti, bir daha da tutmayacagim biliyordu sabaha kadar.
Fabrika spor miikellefleri komutani iiniformasiyla kapici Ferhatin barakasina gelen Murtaza:

-Ah be Ferhat, dedi,

-bilirsin neler geldi basima? Ferhat hi¢ beklemedigi bu yumusaklik karsisinda memnun, sordu:

-Ne geldi? Hayrola?

-Yandim, oldum mahv... bilmem nasil bakacagim yiiziine miidiiriimiiziin?

-Demek o kadar 6nemli?

-Ne soylersin be Ferhat, ah ne sdylersin?

-Ne oldu?

-Kegke gele idim kursunlara, 6leyim idi!.. Ferhat isin 6nemini anlamigt. Murtaza ile uzun uzun



bakistilar.

-Bilirsin Cir¢ir Ustasim? Yakalamus benim kizlari makinelerinde uyur iken. Ferhatin gbzlen
biytidti:

-Yaal!

-Helbet. Ne dedi Irgatbasi ile bana bilirsin?

-Ne dediler?

-Dediler: Gortirsiin bagkalarinin géziindeki ¢opii... dogru... O sira nasil oldum mahcup, bilemezsin
be Ferhat. Siksalar idi bir kursun akmayacak idi kamm. Ciinkii géreyim idi ¢ok ytiksek kurslar, alayim
idi siki terbiye amirlerimden, dolassin idi damarlarimda kam Hasan Bey Dayimin, sonra da isiteyim
idi igneli sozler... Oldum kahir, yedim dislerimi hirsimdan. Nasil uyur, nasil uyur evlatlarim vazife
bir sirasinda? Ferhat:

-Dogru, dedi.

-Uyumamal idi.

-Gelse idim kursunlara, 6lse idim be Ferhat! Kap1 6niine kadar gitti, geri dondii:

-Oldu haberi Nuhun da. Bilirsin ne yapacak simdi? 241

-Ne yapacak?

-Gidecek miidiiriime, diyecek yakaladim kizlarini Miirteza Efendinin vazife bir sirasinda uyurlar
idi. Sonra nasil bakacagim yiiziine amirimin? Demeyecek mi, askolsun Miirteza efendi, beklemez idim
senden bu yolda islem. Sen ki gordiin kurs, aldin siki terbiye, olur idin herkeslere niimunei imtisal.
Nasil yetistiremedin evlatlarim? Kapiya kadar yeniden gitti, geri geldi:

-... 0llirtim, lakin sdyletmem vazife hususunda kendime s6z. Ciinkii bilirim ne demektir bir vazife.
Hem bilirsin, nerelerde sdylenir namm?

-Nerelerde?

-Ta Dzmirlerde! Ferhata uzun uzun bakti.sonra sozlerinin ardim getirdi:

-Var imis bir biiyiik zengin, der imis ne isterse olsun, alacagim Miirteza Efendinin kizim ogluma.
Neden? Ciinkii duymus aldigim takdirnameleri amirlerimden. Demis olsun feda ©oyle adama
zeytinliklerim.

-Askolsun. Demek yapacaksin nigan?

-Vermedim heniiz karar.

-Demek ¢ok zengin imis diintirtin?

-En zengini imig Dzmirin. Zeytinlikler, konaklar, mandiralar hem de... Demis: Dsterim Miirteza
Efendiyi de, isitirim onu, etmedi minnet hicbir namerde. Var evlerim Manisada, hem de
mandiralarim... Alsin begendigini, ister ise olsun onun, tek etmesin vermemezlik kizim... Birden
hatirlayarak:

-Haa, dedi, tanir imis Dayim Kolagas1 Hasan Beyi de! Ferhatin hayran bakis1 hosuna giderek:

-Geel, dedi,

-icelim birer cigara be yahu! Ferhatin barakasina girdi, alcak iskemlelerden birini ¢ekti, oturdu.
Cigaralar karsilikli yakunlar. Murtazamn etli burun kanatlar: hazla titriyordu:

-Hasan dayimla arkadas imisler memlekette. Demis, isterim o kahraman kumandamn kam karigsin
kamma! Daha da cosarak, eliyle Ferhatin dizine vurdu: 242

-Ne isterim simdi bilir misin? Olmali bir evim, hem de mandiram. Salmaliyim faytonlarim
piyasaya. Toplasmaliy1z her gece bir arkadasta, konusmaliy1z kahramanliktan. Okkunsun kahramanlik
kitaplari, yakkilsin cigaralar, kabbarsin koltuklarimiz seref hem de sanla. Tam bu sirada ufak tefek bir



adam kosarak soluk soluga geldi:

-Fabrikamz soyuyorlar heey, fabrikamzi. Ne duruyorsunuz? Murtazanin cigarasi elinden diistii:

-Ha?

-Fabrikamz soyuyorlar! Yerinden firladi:

-Abe kim? Nerde?

-Dokumalarin arkasinda. Koladan ¢ikan sudan cekiyorlar bezleri, top top!

-Kim be yahu?

-Kimliklerini bilmem, ama dért kisi! Adamin elindeki sopay: kapti, sdylenilen yana deli gibi kostu
bir stire, sonra aklina daha énemli bir sey gelerek geri déndii, Ferhata:

-Abe ver bana kilit! Ferhat hi¢cbir sey anlamamsti:

-Ne kiliti?

-Abe fabrika kapisimin kilitini. Sabirsizlik icindeydi. Hala bakman Ferhata birden sinirlenerek
barakaya daldi, duvarda asil1 kocaman kilidi aldi:

-Bakarsin sapsal sapsaal! Fabrika kapisimn demir kanatlarini ¢ekip disaridan kilitledikten sonra,
hirsizligin yapildigi yana kostu. Revirin kigesini doniince parke yol bitti, goz alabildigine bir camur
deryasi bagladi. Postallarimin konglarina kadar camurlara gomiilerek, soluk soluga kosuyordu. Dki
yliz metre kadar ileride birtakim karaltilar fark ederek adimlarini agti. Tam bu sirada iki keskin 1slik
calindi: Kagin, gelen var! sesleri... Adimlarim daha da acti. Aysiz gecenin alacasinda yiiz metre
kadar ileride 243 dort golgenin ayr yonlerde kagmaya basladigim secti, diidiigiine sarildi. Yalmz,
golgelerden birisi, omzundaki bezlerle is¢i mahallesinin koyu karanligina sapmisti. Ardina diistii. Su
dolu hendeklere bata ¢ika kosarken avazi ¢cikigr kadar baginyor, diidiik 6ttiiriiyordu. is¢i mahallesinin
dar sokaklarina digsmiiglerdi. Cighiklar, diidiik sesleri, gecenin bu ileri saatlerinde is¢i mahallesinin
sakin gecesini allak bullak etmisti. Kerpic¢ evlerin pencerelerindeki tahta kapaklar giirtiltiiyle aciliyor,
pencerelerden uykulu, merakh baglar uzamyordu. Cilgin kovalamaca stirtip gidiyordu ki, Murtaza su
dolu bir hendege batip cikti. Aldirmadi. Degil su, camur, isterse patlayan tiifeklerle 6liim sacan
toplarin salvolar1 olsundu. Birden iri bir kara kedi Oniine c¢ikiverdi. Kedilere kars1 oldu bitti hing
beslediginden, hayvam koca postallariyla ezip gecerken, allak bullak geceye kedinin korkung ciglig
simsek gibi yayildiysa da {izerinde durmadi. O, 6niinde kacip duran hirsizla ilgiliydi, koca kafali kedi
ya da kedilerle degil. Yolun dorde ayrildigi kavsakta hirsizi birden yitirdi. Telas icinde soluk
solugaydi. Kabina sigamyor, kizlarimn makinelerinde uyurken yakalanmalar1 ayibina, simdi de
hirs1z1 kaybetmenin ayib1 karisiyordu. Birden ufacik bir yagh adam sanki yerden bitti. Sordu:

-Abe ne yana kacti omzundaki bezlerle hirsiz? Ufacik yasli adam eliyle az 6tedeki evi gosterip
silindi. Gosterilen ev, pash teneke duvarlarla cevrili bir avlunun icinde, tek gozden ibaret, alcak bir
kerpic evdi. Pash tenekelerdeki civi deliklerine goziinii uyduran Murtaza, kerpi¢ eve bakt. Evin tek
penceresinde 151k vardi. Beyaz perdedeki telasli insan golgeleri bir yerlere bir seyler saklandig:
kamsini uyandiriyordu. Murtaza avlu kapisina kostu, ¢lirtik kapiyr yumruklamaya basladi:

-Evsahibi, abe evsahibi! Goziinii kapimn ¢atlagina uydurdu.Beyaz perdedeki golgelerin telas: artti.
Kapiy1 habire yumrukluyordu. 244

-Evsahibi derim, abe evsahibi... agcin kapiyi. Yataklarindan don paca firlayan mahalleli g¢evresini
almaya baslamisti ki, beyaz pencerenin perdesindeki lamba 15181 karardi. Anlamisti isi. Daha fazla
beklemeye dayamsr yoktu. Ciirikk avlu kapisina omzuyla yiiklendi. Bir daha, sonra bir daha... kap1
pash rezelerinden sokiilerek arkaya devrildi. Murtaza devrilen kapimn iizerinden avluya dald.
Mabhalleli dehset icindeydi.



-Allahallaaah!

-Allahallah ki Allahallaaaah yahu!

-Kapiy1 omuzladig gibi...

-Kim bu yahu?

-Kim mi? Murtaza, kim olacak?

-Haa, o serseri mi?

-Agzim topla, herif kurs gérmiis, siki terbiye almis amirlerinden, duymasin serseri dedigini...
Diidiik ottiirerek gelen mahalle bekgisi telagla sordu:

-Ne var? Vukuat m? Durumu kisaca anlativerdiler: Fabrikadan bez mi ¢aliyorlarmus ne, bekci
Murtaza kovalamus, herif evine girmis, herifin ardindan kapiy1 omuzladig gibi...

-Peki diidiigii kim ottiirtiyordu?

-Murtaza. Dcerde mi bu simdi?

-Dcerde.

-Demek adamin kapisim omuzluyor?

-Dald serefsizim!

-Nasil omuzlayip da elin evine girer yahu?

-Kird1 girdi iste, nasili var m?

-Giremez.

-Ohoo... girdi, icerde diyoruz hala giremez diye...

-Suclu diger arkadas, giremez.

-Girdi! 245

-Giremez. Vali bile olsan kapimu kirip giremezsin evime.! Mesken dokunulmazlig1 var. Nedir
mesken dokunulmazli@ biliyor musun?

-Mesken dokunulmazligina bos verene sor onu! Bir baskasina donen bekgi:

-Bir tarihte bizim kayin, dul bir karinin kapisim kirip girdiydi de...

-Yahu maval okumay1 birak! Herif kirdi, icerde simdi de!

-Peki, deli mi bu herif?

-Kendisine sor! Dc¢eriden cigliklar, kiiftirler geliyordu. Arada Murtazamn hakim sesi:

-Yiri, diye bagiriyordu,

-diis 6niime bakayim muzir vatandas! Az sonra ufacik bir adam tartaklayarak goriindii. Adam don
pacaydi. Caldig 1slak bezleri omzuna yiiklemisti. Karisi1 da yalinayaklariyla ardlarinda:

-Dur, diyordu,

-dur da pantolonunu giysin. Murtazay avlu kapisinda gogiisleyen bekgi:

-Dur bakalim arkadas, dedi.

-Sen ne sifatla... Eski meslektagimn soziinii sip kesti:

-Ne var arkadas? Ne istersin?

-Ne isteyecegim? Hic. El alemin kapisim vali valiyken kirip giremez de sen ne sifatla... Murtaza
kendini ¢cabucak tanittiktan sonra:

-Anladin simdi kimim ben? dedi.

-Kim olursan ol!

-Ne demek kim olursam olayim?

-Validen biiyiikk degilsin ya. Vali valiyken el alemin kapisim kiramaz, kirmaz be. Senin hig
selahiyetin yoktur.



-Benim? Benim ha?

-Senin tabii... Gozlerini kisarak bekc¢iye hisimla baku:

-Bilirsin nedir vazife?

-Bilmesem giydirmezlerdi bu urbay.

-GOrdiin mii kurs? 246

-Ne kursu? Cevresini alan mahalleliye bakti:

-GoOrmedin kurs, dedi bekgiye,

-almadin amirlerinden siki terbiye, konusursun. Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye, konusmaz
idin boyle cahil cahil...

-...clinkii bilir idin yiiksektir bir vazife herhangi bir namustan. Bekg¢i sasalamsti.

-... vazife bir sirasinda gérmeyecek goziin evladini, demeyeceksin cigerparem.

-Bilirsin kimdir Kolagasi Hasan Bey?

-Bilmezsin. Hasan Bey, Balkan Harbinde saldirdi diisman toplarina kilicl ile, icti sehadet
serbetini.

-Dste o Hasan Beyin miibarek kamm tagirim damarlarimda!

-Dayyim idi, benzer imis bana. Hem bilirsin var Dzmirde biiyiik, ¢ok biiyiik bir tiiccar? Dsitttin?
Bilirsin ne der? Var imis bir Miirteza, gormiis amirlerinden ¢ok siki dersler, hem de almus disiplin. O
addam fakir, ama namuslu. Dsittim namimn, isterim almak kizim ogluma... ne icin? Bekci serseme
donmiuistii. Murtaza 1srarla yeniden sordu:

-Bilirsin ne icin?

-Edebilirsin takdir?

-Edemezsin. Ciinkii gormedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye. Gorse idin kurs, alsa idin
siki terbiye amirlerinden, anlar idin ne i¢in almak ister ogluna Miirtezamn kizim! Korku ve soguktan
titremekte olan hirsiz1 kolundan sertce cekti:

-Yiirti muzir vatandas! 247 Adam oniine katti, arkada hirsizin karisi, cocuklari, daha arkada da
bekciyle mahallenin merakli kalabaligil, semt karakolunun yolunu tuttular. Murtaza hirsizi komisere
teslim etti. Gereken kovusturmaya esas olacak islem diizenlenirken, o, komiserden izin alarak Fen
Miidiiriiniin evine dogruldu. Dci icine sigmiyor, az sonra Fen Miidiiriine anlatacaklarim tasarliyor,
tasarlarken de heyecani arttikca artiyordu: Simdi gidecekti Fen Miidiiriine.

-Miidiirtim, diyecekti, yakaladim bir hirsiz. Calar idiler dokumahaneden bezler. Kovaladim. Dald1
evine. Omuzladim kapisim girdim iceri, yakaladim muzir vatandasi. Bir bekgi, hem de gormemis
kurs. Cikti karsima. Basladi kanundan, nizamdan. Bir sozler sdyledim ona, 1sird1 parmak mahalleli.
Nicin? Ciinkii olsunlar miitenebbih, anlasinlar nedir mertlik civanmertlik hem de. Fen Miidiiriiniin evi
sehrin disinda, yiiksek, saglam demir parmakliklarla cevrili, limon, portakal agaclarina gomiilmiis,
tahta sacaklariyla pancurlari tahin renkte boyali, bembeyaz bir kosktii. Birka¢ yil 6énce dayisi, bir
Dtalyan mimara yaptirip yegenine hediye etmisti. Bahcesinde yan yatmis kocaman bir arslan heykeli
bulundugu icin halk, Arslanli Koésk adim takmusti. Drili ufakli geyik, kurt, karaca, kiz, oglan
heykellerinin siisledigi bahcede cicek tarhlari, daha geride kirmiz toprakli bir tenis kortu, bir dans
pisti bulunuyordu. Bazi geceler verilen ziyafetler sabahlara kadar siirer, irili ufakl liiks lambalariyla
ampullerin bol 15181 altinda cilginlar gibi eglenilirdi. O gece de bir toplanti yapilmis, basta Fen
Miidiiriiniin dayisi, memleketin ileri gelen sanayicileri, tiiccarlari, ciftcileri, ge¢ vakitlere kadar
eglenilmisti. En ¢ok da Fen Miidiiriiniin Muhacir kontrol taklidi davetlileri kirmus gecirmisti. Fen
Miidiirii cok ge¢ yatmisti. Gecenin {i¢li olmaliydi. Kapinmin zili uzun uzun 6tmeye baslamusti. Biitiin



koskiin derin uykuda oldugu bir saatte 6ten zili kimse duymadi. Yalmz iri iki kdpek, barakalarindan
firlamms, havlamaya baglamuslardi. Demir kapimin gerisinde, demirleri parcalayacakmiscasina
huysuzlagip saldiriyor, limon, portakal kokulari yiiklii sakin geceyi allak bullak ediyorlards; zilse
birbiri 248 ardindan zirrr, zirrr, zirrr... calimyordu. Fen Miidiirii pufla yataginda bir yandan bir yana
doéndi, uykulu uykulu birseyler mirildandi, sonra kuvvetli kojunu bembeyaz karisimn tistiine atarak,
uykusuna koyuldu. Bu sirada orta kattaki odasinda hizmetci kiz da sicrayarak uyanmus, isittginin kap1
zili mi, yoksa diis mii oldugunu kestirememisti. Az sonra zil yeniden, hem de 6ncekilerden daha uzun
uzun calmaya baslayinca, karyolasindan yari ¢iplak atladi, pencerenin pancurlari ardindan sokak
kapisim gormeye calisti. Bir insan karaltisiydi galiba. Evet evet, bir insan karaltisi. Karabasla, Sarf
da cildirip duruyorlardi. Pencerenin oymalh tahta kanadim itti:

-Kim o?

-Ben!

-Sen kimsin?

-Miirteza.

-Miirteza m1? Tammyorum béyle birini...

-Nasil tammazsin? Ben, fabrika igleri gece kontrolii, aym zamanda fabrika spor miikellefleri
komutani.

-Her neyse. Ne istiyorsun?

-Dsterim gérmek miidtirtimii!

-Miidiiriini mi?O da kim?

-Abe bilmezsin miiduirtimii?

-Kimmig miidiirtin camm? Al..

-Ne bagirirsin? Miidiiriim, yani Fen Miidiirii Kamran Bey!

-Haa... 0yle sOylesene... demek Kamran Beyi istiyorsun?

-Gidesin, soyleyesin., ederim arz1 tazimatim takdim...

-Gecenin bu saatinde ne yapacaksin Kamuran beyi?

-Abe laf anlamazsin? Ederim arzi tazimatimn takdim. Bilirsin nedir bir arzi tazimat? Bir arzi
tazimat...

-Kisa kes be, aaa...

-Dogru, gérmedin kurs, almadin amirlerinden siki terbiye, bilemezsin nedir bir arz tazimat! Haber
ver miidiiriime, s0yle geldi Miirteza.

-Beyefendiyi bu saatte uyandiramam. 249

-Nasil uyandiramazsin?

-Basbayagi uyandiramam.

-Bozarsin disiplini, diisersin sorumlu sonra ama?

-Uyandiramaaaam!

-Olursun mesul, diisersin sorumlu, karismam derim. Palabiyikli, pehlivan yapili bah¢ivan da
uyanmis, ayak bileklerinden diigmeli, uzun beyaz donuyla koskiin arkasindaki kuliibesinden ¢ikmus,
geliyordu. Bahcivanin alisik kokusunu alan képekler, kuyruk sallayarak kostular. Yaninda képekler,
demirlerin arasindan Murtazaya bakan bahgivan:

-Buyur beyim. dedi. Fabrika spor miikellefleri komutam iiniformasi igcindeki Murtazay1 subay
sanmisti. Murtaza:

-Dsterim miidiiriimi, dedi.



-Var cok miithim islemlerim fabrika hakkinda, hem de havadislerim. Murtazanin subay olmadigim
anlayan bahcivan sordu:

-Senin vazifen ne?

-Benim adim Miirteza!

-Adim sormadim. Vazifen?

-Miirteza demek vazife demek, vazife demek Miirteza demektir.

-Breh bren...

-Ne sanarsin? Helbeet!

-Ben de belledim ki...

-Ne sandin?

-Zabit mabit, kumandan mumandan...

-Degilim subay; lakin kumandamm...

-Subay olmayan kumandan olabilir mi?

-Spor miikellefleri kumandamyim siikiir. Lakin degilim subay. Dayyim idi subay, kolagasi. Akitt
Balkan Harbinde miibarek kammi kutsal vatan topraklarina. Simdi dolasir damarlarimda dayimin
miibarek kani.

-Askerligini nerde yaptin?

-Yaptim vatan hizmetimi Trakyada, bekayadan. 250

-Cumhuriyet askerisin desene?

-Elhamdiilillah.

-Simdiki askerligi askerlikten mi sayiyon? Peynir ekmek.. Askerlik bizim zamammzdaydi. Ne
Yemeni kaldi, ne Gazzesi. Ohooo.. sen simdi Fen Miidiiriinii mii géreceksin?

-GOrmem lazim!

-Geg yatti, uyanmaz bellersem ya... Hizmetci kizin bulundugu pencereye baku:

-Oyle mi kiz, Pervin... Kdmuran Beye haber etsene. Kiz gene huysuzlanarak bahcivam tersledi.
Bahcivan:

-Sana ne zilli? dedi.

-Lazim olmasa ne diye kosup gelsin gecenin bu saatinde? Kiz dilini ¢ikartip pencerede kaybolunca
bah¢ivan Murtazaya dondii:

-Boynu ensesinden kesilecek findikci, dedi.

-Oyle bir orospu ki... Yildim elinden kardas. Kiz gidip haber versene kiz! Karsilik olarak pencere
kanadini caat diye kapatinca, ikisinin de nevri déndii. Bahgivan:

-Ne fayda... dedi,

-devir devir degil. Devir devir olsa bilirim ben amma... Sir verircesine egildi Murtazaya:

-Bunu simartan hep o Fen Miidiirti!

-Yook dedi Murtaza.

-Dstemem amirim hakkinda yakisiksiz s6z.

-Dyi amma kardagim...

-Yok iyi ammasi. Madem simartiyor, vardir bir gerek. Kapinin ziline yeniden basti:

-Zarrr!

-Zxrrr, zrrr, zirrrr! Ust iiste durmamacasina calinan zil, Fen Miidiiriinii yatagindan 6fkeyle firlatt.
Pencereye higsim gibi geldi:

-Kim o be? Ne var be? Ne var gecenin bu saatinde be? Murtaza:



-Benim miidiiriim, dedi.

-Sunarim saygilarimi, hem de tazi 251 matlarimu...

-Saygin da batsin, tazimatin da!

-Sagol amirim.

-Ne var? Ne istiyorsun?

-Yok bir seycik siikiir. Oldu bir hirsizlik fabrikada, geldim vermeye haber... Birden ilgilendi:

-Ne hirsizhigr?

-Calarlar idi bez!

-Bez mi? Nasil calarlardi?

-Cikarirlar idi su arkindan, kolalarin oradan miidiirtim...

-Sonra?

-Sonra kovaladim, ettim tevkif adam bezler ile...

-Karakola haber verdin mi?

-Elbet miidiirim. Hem de ettim teslim bezler ile.

-Peki, beni ne diye rahatsiz ettin? Sabahi yok muydu bunun? Vazife basinda uyuyan kizlarindan s6z
acacakuti ki, Fen Miidiirii pancuru sertce kapatip iceri cekildi. Bahcivan:

-Hirs1z1 sen mi yakaladin? diye sordu. Murtaza ¢alimla:

-Elbet, dedi.

-Tek bagina m?

-Ne lazim baskas1?

-Askolsun!

-Stiphesiz zor is, lakin ben... gordiim kurs, aldim amirlerimden siki terbiye... Koca biyigim tombul
yumrugunun sirliyla sivazlayan bahgivan:

-Demek, dedi,

-SultaniyK multaniyi bitirdin? Cekip vurur diye korkmadin mu lan?

-Ne icin korkacagim?

-Cekip vursa?

-Vazife bir sirasinda sakinmam géziimii budaktan.

-Helal olsun... 6yle mi? Sizin fabrikada bir hemserim var Sultani: Saltanat devrinde simdi lise.
252 benim...

-Kim?

-Nuh.

-Var,tamirim. Lakin degildir vazifesinin arslani. :

-Azginm da biliyor musun?

-Bilirim. Uyur aptesanedeki barakasinda. Haydi eyvallah bana. Bez hirsizligi davasinda amme
tanig1 olarak ifade veren Murtaza, halkin sip sak mahkemesi dedigi Suciistii Mahkemesinden ciktig1
zaman saaat ikindi Ustiiniin Giciine geliyordu. Diin aksamin altisindan ertesi giiniin licine kadar bir
dirhem uyku uyumamus, tistelik kos oraya, kos buraya, ayakta duracak hali kalmamisti. Uykusuzluktan
yanan gozlerini ovaladi, gerindi, ist liste esnedi. Eve mi, yoksa fabrikaya m gitmeliydi? Eve gidip
kafayr vursa... pek pek iki saat uyuyabilecekti. Belki de hic. Uyku tutmayabilffdi. Ne yapacakti eve
gidip de? Saat altida isbas1 yapacagina gore surada ne kalmisti? Deriiin bir i¢ gecirdi. Hi¢ uyumadan
tekrar isbasl1 yapsa, sabahin altisina kadar, otuz saat uykusuzluk... Bununla beraber, vazife vazifeydi.



Birden Kontrol Nuhu hatirlayinca, uykusuzlugun iginden siyrilip ¢ikti. Vazife bir sirasinda makineleri
tizerinde uyurken yakaladig: kizlarim simdiye kadar herhalde rapor etmisti... Onun i¢in Fen Miidiiriinii
gormeden eve gitmemesi gerekirdi. Yirmi dort saatlik uykusuzlugunu, otuz alti saat uykusuz kalmak
ihtimalini, yorgunlugu falan elinin bir davranmisiyla gerilere atarak fabrikamn yolunu tuttu. Dékiimhane
imalat raporlarim incelemekte olan Fen Miidiiri, Murtazay1 goriince elinden kalemi birakti. Aksam
uyku sersemligiyle en has adamimn kalbini kirdigina pigsman olmustu:

-Gel bakalim Murtaza Efendi., ne var ne yok?

-Sagliginiz miidiiriim dedi.

-Ne yaptin hirs1z1?

-Arzetmistim amirim. Teslim ettim karakola. Sonra ¢ikuk 253 mahkemeye, verdim bu husustaki
ifademi...

-Sug ortaklar1 da yakalandi mu?

-Elbet yakalandi miidiirtim.

-Peki, hirsizliktan nasil haberin oldu? Murtaza, uykusuzluktan biber gibi yanan gozlerini ¢ipil ¢ipil
karpistirdi:

-Cikmus idim fabrika kapisina. Ciinkii basmus idi efkar... Nicin efkar bastigimi hatirlayarak durdu.
Fen Miidiirti:



-Evet dedi.

-Efkar bastig1 icin kapiya ¢ikmistin. Sonra?

-Daha 6nce miidiirtim... var ¢ok biiyiik kabahatimiz...

-Kabahatiniz m var?

-Evet miidiirtim, hem de ¢ok biiyiik!

-Ne kabahati?

-Etmedi Nuh rapor?

-Yoo0o0.... Murtaza ferahladi:

-O halde yapmamis vazifesini!

-Neden bahsediyorsun? Gozlerini kisarak Fen Miidiiriiniin masasina yaklasti:

-Ben amirim,olamam istenilen evsafta bir baba.

-Tuhaf...

-Clinkii olsa idim istenilen evsafta bir baba...

-Evet?

-Verebilir idim evlatlarima siki disiplin, hem de terbiye. Fen Miidiirii hicbir sey anlamadig i¢in
hayretle bakiyordu.

-... 0 zaman anlarlar idi yiiksektir bir vazife herhangi bir namustan.

-Uyumazlar idi vazife bir sirasinda makinelerine binip!

-Demek etmedi rapor Nuh?

-Etmedi.

-Lazim idi etmesi. Yapmadi vazifesini. Ciinkii o da bilmez nedir bir vazife. Sanar bir vazife
benzer yemege peynir hem de ekmek. 254

-Mesele nedir anlat onu! Masadan bir adim geriledi, ceketinin yanlarim asagilara cekti, avucuna
hafifce dkstiriip girtlagim temizledikten sonra:

-Var iki kizim miidiiriim, dedi,

-calisirlar senin fabrikanda, circirlarda.... Gece idi, fabrika spor miikellefleri odasinda idim,
parlattirir idim madeni aksamlarim urbalarin. Geldi Irgatbasi, sOyledi cok dokunakli sézler, kakt
basima kizlarimi. Uyurlar imis makinelerinin tizerinde. Dedi: Goriirsiin herkesin goziindeki ¢opti, ama
gormezsin kizlarinin.... afedersiniz miidiirtim... Fen Miidiirii birden Murtazamn sirtindaki fabrika spor
miikellefleri komutanlik giysisine dikkat ederek:

-Bu tiniforma her giin giyilmez Murtaza, dedi.

-Merasimden merasime!

-Ya talimlerde?

-Haydi bir de talimlerde diyelim... Sen her giine bindirdin.

-Dogru ¢ok dogru amirim. Degildir giymek caiz adi ahvallerde.

-Sonra?

-Sonra miidiiriim, ne zaman isittim Irgatbasimn o hakh taziri, verdim hak, ama uctu kafamdan
aklim, yedim dislerimi. Nasil olur, abe nasil olur da uyurlar idi Miirtezanm kizlar1 vazife bir
sirasinda? O 6fke ile nasil firlarim cirgirlara, goriiriim uyurlar, bilemem ondan sonrasini.

-Ne yaptin?

-Biraksalar idi, sokecek idim cigerlerini. Fen Miidiirii dehsete kapilmisti:

-Makinelerinde uyuyorlar diye ciger sokiiliir mii Murtaza?

-Vazife bir sirasinda gérmez géziim evladimi, demem cigerparem miidiirim.



-Yoo.. bu kadar1 da fazla. Pek pek ceza yazlir, o kadar. Neyse, ne istiyorsun benden simdi?
Murtaza esas vaziyete gecerek:

-Dsterim cezamizi! dedi.

-Cezamzi mi? Sen de mi?

-Elbet miidiiriim... Kizlarim, ben ve Kontrol Nuh!

-Kontrol Nuh ni¢in? 255

-Cilinkii etmesi lazim idi bu vukuatini amirine rapor.

-Peki sen?

-Been de miistehakim cezaya; clinkii degilim istenilen evsafta bir baba. Fen Miidiirii giildii:

-Askolsun. Komiser Bey, Emniyet Miidiirii dostum, gerci seni anlatmislardi bana, ama bu kadarim
dogrusu...

-Evet miidiirtim?

-Edememistim tahmin. Askolsun bravo, ¢cok memnun oldum. Koltuklar1 alabildigine kabaran
Murtaza hazdan uguyordu adeta. Gozleri oniinde kulak memelerine kadar kipkirmizi... Aaaaaah ah su
anda egsek karis1 olmaliydi da igitmeliydi amirinin ona sOylediklerini. Hayvanoglu hayvan.
Doguramadi Hasan Bey Dayim gibi bir kiiciik Hasan bana. Dogurdu futbolcu. Ne yapayim ben
futbolcuyu? Ama kiiciik Hasandan var timidim. O mutlaka benim ve Hasan Bey Dayimizin yerini
tutacak.

-...biitlin isci, memur ve miistahdemlerimin senin gibi olmalarim isterdim... Basi sertce kalkti:

-Nafile, olamazlar miidiirim!

-Nigin?

-Ciinkii dolagsmaz damarlarinda Hasan Bey Dayimin kani.

-Cok dogru.

-Sonra gormediler kurs, almadilar siki terbiye ayni zamanda disiplin.

-Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem de ekmek.

-Degildir bir vazife peynir ekmek. Fen Miidiiriiniin duya duya biktig1 seylerdi. Kisa kesmek icin:

-Cok dogru, ¢cok dogru... dedi.

-Simdi bak bana. Bu seferlik hepinizi affediyorum. Murtaza basini iki yana salladi:

-Haayir, edemem kabul! 256 Fen Miidiirii hayretler i¢inde:

-Nigin?

-Clinkii olacaksiniz bozmus disiplini.

-Yoook buna hakkimz. Vazife bir sirasinda gormeyecek goziiniiz evladimzi, demeyeceksiniz
cigerparem.

-Dogru. Peki?

-Etmeyeceksiniz bizi af!

-Ceza vermek istemiyorsam ya?

-Dsteyeceksiniz miidiiriim, acimayacaksiniz bize zinhar. Fen Miidiiriiniin masasina yaklast, bir
eliyle kiyisina tutundu, egildi:

-Hacan gordiiniiz saplasmisiz camurlara, atacaksimz bir tekme de siz.

-...clinkii gelmez gevsetmeye yularimuzi. Zira diisliriir iseniz kirbacimizi elinizden, gecer kirbac
bizim elimize! Oz ¢ikarina boylesine ka

-rs1 birini gormek degil, diistinmemisti bile Fen Miidiirii: Ko sarhosu yikilana kadar, diye
gecirerek, bir parsomen kagidi aldi 6ntiine:



-Dcin rahat etsin, dedi,

-yaziyorum cezalarinizi.. Simdi git, dinlen... haydi. Midiiriinii sert bir esas durusla birlikte caki
gibi selamlayan Murtaza, odadan kaz adimlariyla cikarken, Fen Miidiirii zile basti. Dgeri giren
odaciya, buradaysa Kontrol Nuhu cagirmasim sdyledi. Fabrikamn kocaman kapisindan esneyerek
cikan Murtazaysa gorevini hakkiyla yapmislarin i¢ huzuru icindeydi. Artik evine gidip bir, bir buguk
saat uyuyabilirdi. Kulaklarinda bir ugultu, basimn icinde birvimlt... Ds¢i mahallesinin ¢amurlu
sokaklarina diistii. Kupkuru gozleri dyle yamyordu ki... Hele gbzkapaklari... Gittikce agirlasiyor,
kollar sizhiyordu. Aklindan cigara i¢mek gecti. Ceplerine el atti, yoktu. Mahalle bakkalimn yolunu
tuttu. Bu saatler mahalle bakkalinin en tenha saatleriydi. Dceri gir 257 di. Bir paket cigara istedi.
Pastirma dogramakta olan bakkal, Murtazay1 goriince isi birakt:

-O000 adamum... nerelerdesin yahu? Uniin gene dillerde dolamyor. Tekmil memlekete yayild
samn. Hirs1z1 tek basina yakalamissin dogru mu? Onemsemezlikle:

-Helbeet, dedi.

-Herifin avlu kapisim daomuzlayip... hi?

-Vazife bir sirasinda gormez goziim apartuman kapisini bile!

-Peki ne hakla kirdin elin kapisin lan?

-Kirar idim kafasim bile... ver cigarami.

-Ya c¢ekip vursaydi?

-Korksa idim tabancadan, bigaktan hem de, ge¢mez idim tiifekc¢i diikkkamnin 6niinden.

-Vuramaz miydi yani?

-Vurabilir idi siiphesiz...

-E?..

-Esi, kader. Sakinmam g6ziimii bir vazife bir sirasinda budaktan.

-Ver cigarami.

-Cigaran batsin be. Dki satir cene calalim dedik... Oyle mi? Sana bir kardas nasihati geceyim mi?

-Banaa? Seen?

-Evet, sana, ben... kendine mukayyet ol.

-Ne i¢in?

-Kulagima birseyler calindi... Sirtimi mal sahibine dayayip, el adamini karsina aliyorsun pek. El
adami oglum! El mi yaman, bey mi? El yaman. Sense fakirsin, colugun cocugun var. Mal sahabinin
malimi miilkiinii mal sahabindan ziyade kollamaya kulag asma. Murtaza sikilmisti:

-Ver cigarami, dedi.

-Yok kimseden almaya ihtiyacim nasihat.

-Peki, elin malim miilkiinii kayirmakla ne geciyor eline? 258

-Ne gecsin idi?

-Dkramiye mikramiye vermedi mi miidiiriin?

-Benim adim Miirteza. Yapmam vazifemi ikramiye icin. Balkan Harbinde Hasan Bey Dayim
atlamad kilicla diisman topraklarimn iizerine ikramiye icin. Bilirsin nedir vazife?

-Yoook...

-Ogren sonra konus benimle.

-Yiiksektir bir vazife herhangi bir namustan.

-Enayiligine doyma.

-Verecek misin cigarami, gideyim mi?



-Peki peki, haklisin. Kapatalim sunu. Su seyi anlat hele... Kizina Dzmirden diiniir gelmis, dogru
mu? Yiiz gizgileri yumusayiveren Murtaza:

-Kimden duydun dedi. Kapici Ferhattan 6grenen Nuhtan duydugunu saklayan bakkal:

-Memleket calkalamyor; dedi.

-Oglanin babas1 giiya diyesiymis ki, olursa Murtazanin kiza olsun diyesiymis... Uniin Dzmirlere
kadar yayilmus ha feleksiz! Gogsii gururla kabaran Murtazamn sivri burnu parliyordu:

-Helbet...

-Herifi burda bilenler varimis, ¢ok zenginmis dogru mu?

-Dogru. Var zeytinlikleri, hanlari, hamamlari, apartmanlari hem de. Lakin ne bana? Sevinsin
kizim.

-Sen?

-Bana ne be yahu? Yetisir damarlarimdaki kan ve tuttugum vazife.

-Kizinin kaynatas1 yanina ¢agirtsa seni, gitmez misin?

-Giderim gezmeye...

-Dese ki al su evi otur, gec islerimin basina... ha?

-Alismadim yasamaya at kuyrugu altinda.

-Deli!
-Helbet... delisiyim vazifemin. Ver cigarami...
-Dsbasina cok var daha be!

-Gidecegim eve, yatacagim. 259

-Bu saatten sonra? Dsbasina ne kaldi ki?

-Var bir, birbucuk saat. Yetisir. Ver cigarami! Cigarayla kibriti aldi, diikkandan ¢ikti. Avlu
kapisina gelince durakladi. Mahallenin hemen hemen biitiin kadinlar1 sanki evine toplanmuslardi
Murtazamn. Murtazamn geldigi haberi iceri ulasinca Akile Hala, kizinin basucunda aglayip duran
perisan anaya:

-Gotiirstin doktora bari, dedi. Kalmadi baska caremiz... Murtazamn karis1 simdi her zamandan
daha ¢ok kuruyup sararmusti. Yorganin altinda ter icinde yatmakta olan Firdevsin almndaki 1slak
tiilbendi degistirdikten sonra:

-Abe nerelerde dolasir biitlin giin? Ne i¢in girmez igeri bu adam?

-diye bagirdi. Murtaza, kadinlardan yar1 utanma, daha ¢ok da ¢ekinme icinde odaya girdi. Camurlu
postallarim cikaracakn ki, Akile Hala:

-Birak dedi,

-birak cikarmayi... Ne icin gelmez icinden gormek hasta kizim? Murtaza kipkirmizi, yukar1 c¢ikt
camurlu ayaklariyla. Kizimin yatag yamna geldi. Kocasim yambasinda goren kadin birden bosandi.
Sesli sesli agliyordu. Akile Hala:

-Sus be kizim dedi,

-sus be evladim.... yedin bitirdin kendini. Yokbir seycikler siikiir... Dyi degildir aglamak hasta
basinda. Murtazay: kiyrya cekti:

-Gelmis aksam hasta, isten. Yikilmuis oniine kapimn. Var zoru bascagizindan. Doktiim kursun,
okudum kulhiivallahi, hem de elhamlar... Lakin etmedi fayda. Kétiilesir an be an... Bak bir ¢aresine be
oglum!

-Ne istersen yapayim be halacigim?

-Gotiir doktora. Bulunmaz mm simdi doktor fabrikada?



-Bulunmaz. Lazim gotiirmek kabinesinde. Lakin...

-Yok lakin. Gétiitir! Dogru, dogru ama... bakmaz kabinasmda badihava... Dster para.

-Dster ise verirsin be oglum. Gidiyor kiz elden. Yok vakit ge 260 cirmeye, bul bir caresini.
Fisildadi:

-Yok cepcegizimizde on para be hala! .

-Al borg, al marka degistir para ile. Var zoru derim bascagizindan... Uykusuzluktan yanan
gozleriyle fabrikaya geldi. Memurdan bes liralik marka avans aldi. Bu markalar, kirk paradan iki yiiz
elli kurusa kadar boy boy, aliiminyum tekerleklerdi ki, yalmz kooperatif bakkali, manavi ve
kasabindan aligveris etmeye, kooperatif berberinde tirag olmaya, terzisinde giysi diktirmeye yarard.
Avanslarda is¢iye avans yerine bu markalardan verilir, bu suretle isci sadece kooperatiften aligverise
zorlamrdi. Sorumlulugu simirh bir kooperatifti. Hisselerden belki de dortte {icii fabrika sahiplerinindi;
list yam fabrika ustalariyla, gozde memurlara paylastirijmisti. Yani iscilerle kiiciik memurlar limon
gibi sikildiktan baska ellerine gecen paralar da kooperatif yoluyla yeniden fabrika sahiplerine
donecekti. Fabrika doktoru hasta vizite {icretini kooperatif markasi olarak almayacag icin paraya
cevrilmesi gerekiyordu. Memurlarla ustalar boyle yaparlardi zaten. Memurdan marka avans alir,
fabrika veznesinde degistirir, meyhane, kerhane ya da barlarda harcarlardi. Ay sonlarinda da maas ya
da tcretlerinden, marka borglar1 para gibi kesilirdi. Elinde bes liralik marka, vezneye geldi.
Duvarlar1 buzlu camlarla cevrili bélmesinde para saymakta olan uzun boylu, yakisikli veznedarin
masasl lizerinde kalin bir Riibaiyan Omer Hayyam cildi duruyordu. Murtazaya sertce doéndii:

-Ne istiyorsun? Murtaza boynunu biikerek elindeki markayr gosterdi. Bu, Markalarim paraya
cevirir misin? anlamina geliyordu. Dcglizar veznedar, bolmenin 6biir yamndaki Umum Miidiire
duyurmak igin:

-Olmaz diye bagirdi.

-Umum Miidiir Beyin son talimatindan 261 haberin yok mu? Marka degistirmek kesin olarak yasak!
Umum Miidiir, adimn gegtigini duyunca ilgilendi:

-Kim 0? Ne var? Veznedar:

-Hi¢ efendim, dedi,

-bir gece kontrolii gelmis, markalarim parayla degistirmemi istiyor.

-Bu usul kesin olarak kalkti demiyor musunuz bu adamlara?

-Diyorum beyefendi, diyorum ama...

-Gonder o miinasebetsizi bana! Veznedar:

-Seni Umum Miidiir Bey caginyor dedi. Elinde beg liralik marka, Umum Miidiiriin odasina gecen
Murtaza, vazife bir sirasinda sug isleyip yakalanmiscasina sapsariydi. Boyle oldugu halde gene de
Umum Miidiiriin agir ceviz masasi oniinde siki bir esas durus ve selamdan sonra put kesildi. Masasim
dolduran iriyar1 Umum Miidiir:

-En son talimatimizdan haberin yok mi? Marka, sureti katiyyede degisilmeyecek. Neden hala
veznedar1 rahatsiz ediyorsun? Murtaza yutkundu. Ceviz masasinda, iriyart Umum Miidiriin saglik
tasan yliziine bakamuyor, liigatlarla siislii hisli sézleriini hakli buluyordu. Umum Miidiir hakliydi, ama
kendisi? Kendisi hakl1 degil miydi? Cocugu hastaydi. Akile Hala hi¢ vakit gecirilmeden hemen
doktora gotiiriilmesini tenbihlemisti. Doktorsa vizite licretini para olarak isterdi. Oysa, diin gece her
tirlti tehlikeyi gogiisleyerek camurlara batmis ¢ikms, mahalle aralarinda hirsiz kovalamis, hirsizi
adalete teslim etmisti. Su kadar saattir iki dirhem uyku girmemisti goziine. Hasta ¢ocugunun
kurtarilmasi igin beg liralik bir markamn degisilmesi ne gibi bir sakinca yaratabilirdi? Ama madem



ki en biiytik amiri sakinca goriiyordu, vardi sakinca. Umum Miidiir ardini getirdi s6zlerinin:

-Marka, isci ve miistahdemimizin miinhasiran kooperatifi 262 mizden alisveris etmeleri icin ihdas
olunmugstur. Paraya cevrilmesi, kooperatif disinda harcanmasinm saglar ki, bu da kooperatifimiz icin
zararlidir. Ve Umum Miidiir uzun bir konferansi siirdirmeye basladi. Kafasimin ici zonklayan
Murtazamnsa kasi seyiriyordu. Sinirleri 6yle bozulmustu ki, ayagimn altindaki doseme sallamyor,
yorgun gozlerini kirpmamaya ¢alisarak baktigit Umum Miidiir, sanki biiytiyiip kiictiliiyordu.

-Dediklerimi anladin m? Kendine geldi:

-Helbet amirim...

-Bir daha marka degistirmek icin veznedar rahatsiz etmezsin degil mi?

-Etmem komutanim.

-Ne komutam? 1 JJ

-Alay mu ediyorsun? Sersem!

-Estafurullah beyim. Sunarim arz1 tazimatim... Alaya alindigim sanan Umum Miidiir masasindan
kipkirmizi bir dehsetle firladi:

-Defol, defool! Murtaza siki bir selam ve doniisten sonra defoldu. Umum Miidiiriin 6fkeli sesine
kosan muhasebeci, veznedar, birkac kiiciik memur, beyefendiyi kiiplere binmis buldular.

-Bes, bes paralik bir gece kontrolii... bunlara bildirmek lazim efendim. Ge¢mis karsima... Tam bu
sirada Fen Miidiirti cikageldi:

-Hayrola Beyefendi? Umum Miidiir, bes paralik bir gece kontroliiniin kiistahliklarim saydi doktii.
Fen Miidiirti anlamisti. Giilmeye bagladi. Muhasebeci ve memurlar iglerinin basina yolladiktan sonra
ona Murtazayr anlatt. Umum Miidiir kulaklarina inanamiyordu. Calistigi yerin, devlet ve milletin
cikarlarini kendi 6z cikarlarindan once tutsun? Var muydi yeryiiziinde boyle insan? Kalmis muydi?
Hele gece kontrol yardimcisimin bekgilikteki seriivenleriyle kolagasi dayr tutkusuna Umum Miidiir
koca gobegini hoplata 263 hoplata giildii.

-Peki ustalarla arasi nasil?

-Tahmin edeceginiz gibi, kotii.

-Dscilerle?

-Dscilerle de.

-Bu adam Donkisot desenize...

-Donkisot yeryiiziinde tek degildi malimu aliniz... ve Donkisotlarin kokleri hicbir devirde
kurumadi ki devrimizde kurusun. Her memleketin kendine gére Donkisotlar: var, olacak. Ne dersiniz?

-Hakhisimz. Az sonra Muhasebeci, Umum Miidiirtin yamna girdi. Fen Miidiirti gitmisti.

-Beyefendi, dedi,

-bu veznedar ukalanmin biri. Marka degismemek yasagim yalmz iscilere degil, memur arkadaslara
da tesmil etmeye kalkar, magduriyetimizi mucip olur. Liitfen kulagim biikiiverin.

-Olur olur... biikerim... Bilhassa memurlar bu yasaga dahil degiller... Seslendi:

-Nuri Bey! Veznedar, onii ilikli, geldi:

-Buyurun efendim? Memur beyleri marka degisme yasagina ithal etmiyorsunuz degil mi?
Veznedar, Muhasebeciye bakti, Muhasebeci Umum Miidiire, sonra da ti¢liniin bakislar1 birlesti.
Veznedar:

-Onlar idare ediyorum efendim, dedi. Murtaza yikilmiscasina mahalle bakkalina geldigi sira,
Kontrol Nuh diikkandaydi, alip alip veriyordu. Tam {istiine gelen Murtazay1 goriince:

-Bana bak, dedi,



-sen tadim iyice kacirdin artik. Bak, baslayacagim egri dininden ha! Murtaza bombos gozlerle
bakt: 264

-Ne var? Ne olmus?

-Gidip beni Fen Miidiiriine ne diye gammazladin? Murtaza anlamisti:

-Yaptim vazifemi dedi. ;

-Ne vazifesi lan? Kizlarini rapor etmedim diye mi?

-Lazim idi etmen. Ne icin yapmazsin vazifeni? Murtazayl uzun uzun siizen Nuh basin salladi:

-Ne deyim oglum? Seni halkeden o Allaha ne deyim ki... Murtaza duymuyordu sanki. Bakkal:

-Herif seni kayirmis, sen gitmis onu rapor etmissin. Dnsan siitsiizliik eder mi? Sende hi¢ mi ciger
yok, hi¢ mi kan yok be? dedi. Kontrol Nuh:

-Aaah ah, diye icini cekti,

-ne fayda... ben hep bu yumusakligimdan bulacagim belami. Eger biraksaydim, Azgin kamm
icecekti... Sen eceline mi susadin oglum? Herkesin arabasina ne diye tas koyuyorsun? Lan
senioldiiriirler, anam avradim olsun oldiiriirler lan! Murtaza:

-Var bir can borcum Allaha, dedi. Diikkana dokumaci Sar1 Dbrahim girdi, pastirmayla ekmek
istedi. Bakkal bir kiyrya ¢ceken Murtaza, elindeki markalar1 gostererek:

-Var beg liralik markacagizim, dedi.

-E...?

-Gotiirecegim kizimi doktora.

-Gotdr...

-Almaz ki doktor marka...

-Yani parayla degiseyim mi istiyorsun?

-Gecer cok makbule...

-Amma ylizde yirmi eksigine degisirim? Biliyorsun tabii... Sar1 Dbrahim ilgilendi:

-Marka mu degistireceksin Murtaza Efendi? Murtaza duymazliktan geldi. Ciinkii Fen Miidiir{i, Sar1
Ibra 265 himi sevmezdi hi¢: Bu serseri, isciye énayak oluyor. Dikkat et. Bakkal:

-Bes liralik markam dort yiiz yirmiye alirim, dedi. Sar1 Dbrahim gene araya girdi.

-Kooperatiften 6te beri alacagim nasil olsa, ver bana markalarini, al sana bes teklik. Murtaza
elinin tersiyle Sar1 Dbrahimin bes tekligini itti:

-Dstemem. Sar1 Dbrahim bozulduysa da piskinlige vurdu:

-Eh, sen bilirsin. Zorla degil ya... Markalarim bakkala veren Murtaza, bakkaldan dort yiiz yirmi
kurus aldi, diikkandan c¢ikti. Nuh, Sar1 Dbrahime:

-Para bulsa béliismez seninle, dedi.

-Bu adama tdvbe iyilik yaramaz. Duydun mu son marifetini?

-Yoo...

-Kizlan circirlarda calisiyor. Kontrole ¢iktim, baktim makinelerinde uyuyorlar. Bizim Cirgir
Ustasiyla Irgatbasi gitmis haber vermisler buna. Demisler ki: Herkesin goziindeki ¢opii gormekte
ustasin. Kendi kizlarin makinelerinde horul horul uyuyor! Neyse bu deli firlayip ¢cikmus cirgirlara. Bir
de bakmus ki kizlar1 gercekten de uyumuyor mu? Eline biiyligii geciriyor, caliyor yere. Elinden zor
aldik. Mesele o degil, Fen Miidiiriine gitmis kizlarim uyuyorlardi vazife bir sirasinda. Kontrol Nuh
size rapor etti mi etmedi mi diye sormus.

-Bak seen...

-Yaa... Nuh vazifesini yapmiyor demis.



-Fen Miidiirti ceza yazdi mi?

-Bu ¢ok zorlamis ya, Fen Miidiiriine gére ne? Bedava bir sinema. Giil ha giil... Murtaza, fabrika
doktorunun muayenehanesine dogrulmustu. Fabrika doktoru Yemenli, ufak tefek, esmer, tombul biri,
doktorlarin meslekleri disinda ticaretle ugrasmalar1 yasak oldugundan, eski fakiilte arkadaslarindan
biri adina sebze komisyonculugu yapiyordu. Bu igle ilgili hesaplar karistirirken, hastabakici 266
yamna geldi:

-Bir hasta kiz ¢cocugu getirdiler.

-Peki, gelsinler bakalim. Defterlerle faturalari cabucak kaldirdi. : Kucaginda kiziyla iceri giren
Murtazamn yiizii sapsariydi. Dcgeri iceri c¢okmiis gozlerini zorla acarak bakiyor, yiiriirken
sendeliyordu. Oyle uykusu vardi ki. Muayene masasim isaret eden doktor:

-Yatir suraya dedi. Murtaza kizini yatirdi.

-Soy! Soydu. Birtakim aletlerle Firdevsin sirtini, gogsiinii dinleyen doktor:

-Bu ¢ocuk bir yerden diismiis, yahut da basina sert bir seyle vurulmus, dedi.

-Evet miidiirtim... Doktor yadirgadi:

-Miidiirtin mii? Miidiiriin kim? Murtaza:

-Afedersiniz, dedi.

-Doktorum diyecektim. Murtazamn sirtindaki iiniformay1 da yadirgayan doktor sordu:

-Sen ne is goriiyorsun? Canlanan Murtaza:

-Fabrika icleri gece kontrolii, aym zamanda fabrika spor miikellefleri komutaniyim! dedi.

-Hangi fabrika bu? Bizim fabrika mu yoksa?

-Evet doktorum.

-Kabinemde bedava muayene ve tedavi etmedigimi biliyorsun tabii?

-Biliyorum doktorum.

-Vizite ticreti olarak bes lira aldigimi? Murtaza yutkundu, giiliimsedi, sonra ciddileserek iki yanina
bakind.

-Oldu mu? Bes liran var mi?

-Var dort bucuk liracagim be doktorum... 267 Elindeki dinleme aletini masamn {izerine firlatan
doktor:

-Olmaz! diye bagird.

-Bes liradan santim asag1 olmaz!

-Var dort bucuk liracigim be doktorum, yok bagka param... Sen bilirsin...

-Benim bildigim bu. Haydi dort buguk diyelim, ya sonra gider surda burda, ben filanca doktora
dort buguga muayene ettirdim kizimi diye 6giiniirsen?

-Ogiinmem doktorum...

-Peki, dyle olsun. Masanin iizerine firlatug dinleme aletini yeniden aldi, kizi yeniden dinledi,
derece koydu. Ates ¢ok yiiksekti. Recete yazdi. Her seyden 6nce atesin diismesi gerekliydi. Receteyi
uzatti:

-Bunu yaptir, ilaglar ver, basina buz koyun...

-Hastalik agir m1 doktorum?

-Vakit gecirmigsiniz.agirca tabii.. Mamafi ver bakalim paralari.... Dért buguk liray1 aldi, beyaz
gomleginin cebine atti. Murtaza sordu:

-Ne yedirelim doktorum?

-Ne isterse yedir.



-Olmaz zarar?

-Olmaz.

-Demek ne yerse yesin, zarar olmaz?

-Olmaz dedik canim, hadi... Murtaza kizini alip cikti. Doktor, hastabakicisina:

-Cocuk yolcu, dedi.

-Yaa... nedir hastalig1?

-Hemiplegie... eski tabiriyle felci msfi tulani! Hastabakic1 vaktiyle tip fakiiltesinde okumus, sonra
ayrilmak zorunda kalmusti.

-Yani dimag kanamasi degil mi? diye sordu.

-Aferin be...

-Hatirnmda kaldigina gore, carpilan yerin tam karsisinda felcti galiba? 268

-Evet.

-Gozlerde akmalar, dimagi araz, viicutta ates. Komaya girer. Komadan cikarsa da bir tarafta...

-Hemiplegie, yahut hemiplexie tesekkiil eder... Sabahin dordiine dogru bez ambarinin 6niinden
gecmekte olan Kontrol Nuh, ambar kapisinin acik kanadina dikkat edince durdu. Dcgeriden helezonlu
horultular, dis gicirtilari, sayiklamalar geliyordu. Kulak verdi:

-... yavrum, evladim... Dgeri girdi, tamam, birisi horlayarak uyuyordu. El fenerini horultunun
geldigi yone sikt. Isik yuvarlag, st liste yi1gili bez toplar tlizerinde dolast. Yuvarlagin icinde
birdenbire kocaman iki postal beliriverince, lambayr adamin yiiziine tuttu. Murtaza! Bez toplarinin
tstiine sirt tistii kendini birakmus, horlayarak uyuyordu. Kontrol Nuh, bayram sevinci i¢inde Dokuma
Sefinin odasina kostu. Giin bugiin, saat bu saatti!

-Miijde sefim, miijde miijde! Uykusuzluktan bitik Dokuma Sefi.

-Hayrola?

-Oyle bir miijde ki, serefsizim diinya mali deger. Ne veriyorsun miijdeme?

-Camim nedir, anlayalim bakalim.

-Senin vazifesinin arslanu...

-E?

-Bez ambarinda horlaya horlaya uyuyor. Sef miskinliginin icinden siyrilarak ayaga firladi:

-Sahi mi sOyliiyorsun?

-Dnanmuyorsan gel! Nuh 6nde, sef arkada, bez ambarina geldiler. Murtazay1 gercekten de sirt {istii
horlar goren sef, Nuhu disar1 cekti:

-Simdi ne yapacagiz biliyor musun?

-Ne yapacagiz?

-Ambar kapisim {stiine kilitleyip... 269

-Fen Miidiirii gelince... tamam mi?

-Tamam vallaha. Arslamm kendi gozleriyle gorsiin!

-Yalmz, biitiin bu isleri dikkatle yapalim ki uyanmasin.

-Tabii tabii...

-Suna bak, horluyor da... essoglu essek!

-Ama ne...

-Fen Miidiirii bu sefer de bos versin bakalim verebilirse.
-Belli olmaz.

-Anlamadim? Belli olmazmis. Bos versin de bak... sen simdi atla git iplikhaneye filan, ustalara



haber ver. Gelsin gozleriyle gorsiinler de sahit cogalsin. Hadi.

-Sahide ne hacet sefim? Birazdan gelince, elinden tutar, getirir gosteririm...

-Saat kac? Nuh el fenerini tuttu, sef saatine bakti:

-Dort. En asag sekiz, sekiz bugukta gelir Fen Miidiirti. Sen dedigimi dinle, kos, ustalara haber ver.
Nuh segirtti. Cok gecmeden iplik, boyahane, kola, kasar, ¢ozgii, velhasil fabrikada irili ufakli ne
kadar usta varsa kosarak geldi. Sessiz, ama sevingten kabina sigamayan bir kalabalik bez ambarimn
kapis1 oniine birikti. Nuhun elinden elektrik lambasim alan dokuma sefi, 6ne diistii:

-Arkamdan usul usul gelin. Bez ambarinin kapisi usulcacik acilip igeri siiziiliindii. Murtazamn kaba
horultusu ambar1 hala dolduruyordu. Arada dis gicirtisi, belirsiz homurtular... El fenerinin yuvarlak
15181 postallardan kayarak Murtazanin yiiziinde durdu. Sef:

-Gordiiniiz ya! diye fisildad.

-Gordiik...

-Tamam.

-Haydi ¢cikalim. Disan ¢ikildi, kapimn demir kanatlar ¢ekildi.

-Kos bir kilit getir Nuh! 270 Nuh kostu. Durumu sevingle anlati. Gozleri biiyliyen Ferhat kilidi
sevingle aramaya basladi. Ciinkii Nuh, ii¢ giindeliginin Murtaza yiiziinden kesildigine inandirmisti onu.
Kapiy1 birakabilse gider bakardi. Sabahleyin Fen Miidiiriine durumu herkesten ¢énce haber vermeyi
tasarlayarak kilidi Nuha uzatti. Nuh:

-Yarin, dedi,

-yarin... tenekeyi kuyruguna baglatacagiz!

-Baglar mu dersin?

-Baglar mu ne demek? Dokuma Sefi alip alip veriyor. Baglamasin da bak... Ambar kapisi
kilitlendi. Dokuma Sefi:

-Bu sefer de kayirsin bakalim miidiirii. Her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi:

-Nasil kayirir?

-Kayiracak yeri kaldi mi?

-Vazife sirasinda horul Horul uyuyor.

-Hepimiz gordiik...

-Vazifesinin arslanmymus.. gelsin de gorsiin miidiirti!

-Bizim dokumacilar ateg piskiiriiyor. Hani bir desturu versem... Dokuma Sefi:

-Niye birakmuyorsun? dedi.

-Bir biraksam var mi? Dsc¢i madem ates piiskiiriiyor... Ne tuhaf insanlarsimz yahu! Ustayr bir
kiyiya cekti, kafa kafaya verdiler. Sekiz bucukta fabrikaya gelen Fen Miidiirti durumu 6g renince:

-Yaa, dedi,

-demek beni bekliyorlar? Odasina gecerken gozucuyla ambardan yana bakti. Kapicimin verdigi
haber dogruydu. Demek biitiin bir fabrika, Murtazamn kuyusunu kaziyordu? Oysa adam, vazife
sirasinda goziinii gercekten budaktan esirgemiyordu. Kendi 6z kizim bile uyurken yakalayinca gozii
gormemis, bez hirsizlarinin ardina, 6liimii goze alarak takilmisti. Demek biitiin bu insanlar onu gézden
diistiriip fabrikadan 271 kovdurmak igin... Masasina 6fkeyle gecti. Kapimn yamndaki pencerenin tiilii
ardinda bir kalabaligin belirdigine, bir Sen gir, ben gireyim...in basladigina dikkat ederek 6fkesi
biisbiitiin artti. Az sonra kap1 vuruldu. Mahsus duymamus gibi davrandi: Tekrar vuruldu. Hingla:

-Geel! Kendinden emin, gozlerinin i¢i gilerek giren Kontrol Nuh, Fen Miidiiriiniin azgin
bakisindan tirktii, durakladi.



-Ne var? Ne istiyorsun? Essekten diismiise donen Nuh:

-Saghgimz beyim, diyebildi.

-Soyle soyle... ¢cikar dilinin altindaki baklay1! Nuh biisbiitiin sasirdi.

-Soylesene be! Penceredeki tiiliin 6tesinde bir tirkiintti, bir dagilisma...

-Ni¢in susuyorsun be adam?

-Soyleyecek bir sey yok ki beyim.

-Yok da niye geldin?

-Hos geldiniz demeye geldim.

-Hos bulduk. Bagka?

-Saghiginz...

-Pekala, haydi, yallah! Siikltim piikliim disar1 ¢ikan Nuh:

-Abarruuuuuh, dedi,

-herif tekmil barut dinime imamima... laf séylenmiyor. Fitili nerden almissa almus gayri...
Ustalardan cogu sivismisti, boyuna da sivisiyorlardi. Tek basina kalan Dokuma Sefi 6fkesinden
mosmor kesilmis, ne yapmasi gerektigini kestiremiyor, cekilip gitmeyi de kendine yediremiyordu.

-Pekala, diye homurdandi,

-pekala. Yapacagimu bilirim ben! Nuh da savusacaktn ki, Fen Miidiiriiniin odacis1 geldi, Fen
Miidiiriiniin cagirdigim soyledi. 272 Nuh telaglandi:

-Sahi mi lan? Ne yapacak? Nuhla senli benli odaci:

-Ne mi yapcak? dedi. :

-Ne yapacak?

-O bicim. Yirii! Elleri pantolon cebine sokulu Fen Miidiirli odamn icinde sinirli sinirli
dolagmaktaydi. Urkerek iceri giren Nuhun tam karsisinda durdu:

-Murtazay uyurken sen mi yakaladin? Korkunun ecele faydasi yoktu:

-Ben yakaladim beyim...

-Yakaladin, sonra da eteklerin zil calarak kostun ustalara, sevin¢ten kina yaktimz degil mi?
Gercekten de boyle olmustu, ama gene de:

-Tobe vallaha beyim, dedi.

-Suus! tébe vallahaymis. Ben sizi bilmez miyim? Sunu kafamza iyice sokun ki, bu fabrikada
Murtaza bir yana, hepiniz 6biir yana, anladin mi? Diin boyle diisiinmiiyordum, ama bugiin boyle
diistiniiyorum. Yarin da boyle diisiimmekte devam edecegim. Dsteyen calisir, istemeyen cehennem olur
gider. Ne bu be? Elinizden gelse bir kasik suda bogacaksimz adami. Sen kendin anlatmadin muyd: ki
vazife sirasinda uyuyor diye kizim makinesinden aldig1 gibi yere carpti diye? Cevap ver.

-Yiiziime bak yiiziime... sen kendin anlatmadin miydi? Nuh pisman, suclu su¢lu bakt:

-Anlattiydim beyim....

-Demedin miydi ki vazifesine ¢cok bagli.

-Dediydim beyim.

-Dedin de bu ne? Noluyor? Nedir bu kepazelik? O Dokuma Sefinin hayasizlig1? Bana bak Nuh,
anam avradim olsun... Kendini tuttu.

-Haydi marg! O adamla ugrasilmasim istemiyorum, o kadar! Beyninden vurulmusa dénen Nuh,
odadan ters mers ¢ikt gitti. 273 Fen Miidiirii odacisina emir verdi:

-Su bez ambarinda uyuyan Murtaza Efendiyi yavasca uyandir, gonder bana. Hala dislerini
gicirdatarak horlayan Murtaza uykuyla savas halindeydi. Odaci usul usul sarsti:



-Murtaza Efendi! Murtazanin gogsii koriik gibi kalkip indi; kalktn, bagi iki yana gitti, geldi.
Uykusuna koyulmak istedi. Odac1 yeniden:

-Murtaza Efendi, heey!

-Murtaza Efendi bee! Murtaza uykusunun karanlik sularindan agir agir yiize ¢ikarak kendine geldi,
gozlerini acti. Aginca da vazife bir sirasinda uyumamn dehsetiyle sarsildi.

-Miidiir Bey cagiriyor seni. Hoplayip oturdu:

-Ha?

-Miidiir Bey cagiriyor. Postallar lizerine zipladi:

-Sahi mi be? Demek oldu haberi uyudugumdan? Kizdi mi? S6vdii mii anama avradima?

-Yok yahu... Murtazanin kulagina s6z girmiyordu:

-Nasil uyudum bilmem ki? Boynunu biiktii:

-Kirpmamis idim goziimii ottuz saat. Ama bilirim, lazzimdir uyumamak vazife bir sirasinda!
Bilirim, lakin... Uyumamam lazim idi. Bir vazife sirasinda uyur alcaklar. Amma ne yapabilir idim?
Degil idi elimde, olamadim kaadir uyumamaya! Odaci1 sabirsizlik i¢cindeydi:

-Hadi hadi... bunlar1 Fen Miidiiriine s6ylersin. Ambardan c¢ikti gitti. Fabrika spor miikellefleri
komutam tiniformasi i¢inde boyuna ufalan Murtaza:

-Uyumamali idim, diye kimbilir kaginci kez séylendi.

-Ettim 274 berbat bir ¢uval inciri. Ama ne yapabilir idim be yahu? Ben mi uyudum? Dsteyerek
mi? Ciksa idi gozlerim keske, olse idim! Ceketini yanlara cekti, yakasinin acik cengelini vurduy,
diigmelerini ilikledi:

-...abe nasil girdim buraya? Hangi seytan soktu beni? Tuh be, tuh be Miirteza, oldu mu be Miirteza?
Ne cevap vereceksin simdi? Nasil bakacaksin yiiziine miidiiriiniin? Demeyecek mi: Beklemez idim
senden bunu Miirteza Efendi. Sen ki olacak idin niimunei imtisal fabrikama. Odac1 gene geldi:

-Ne dikiliyorsun yahu? Seni bekliyor dedik ya miidiir bey! Toparlanan Murtaza:

-Simdi, dedi,

-haydi... Digarinin bol aydinliginda kamasan gozlerini ovalayarak odacimn ardindan yiiriidii.
Gittikce artan bir carpinti icindeydi. Odaya girdigi zaman gozleri karardi. Basi doniiyor, yiiregi
sokiiliircesine ¢arpiyordu. Oniine bakmakta, Fen Miidiiriinden kopacak firinayr beklemekteydi. Bir ara
gozlerini kaldirdi, Fen Miidiiriiyle bakistilar. Fen Miidiirt:

-Baz1 asker kacaklar1 vardiya siralarinda iscilerle fabrikaya girip saklamyorlarmus. Maliim a,
boylelerini ne otel, ne de han kabul eder. Bizim koza, pamuk ambarlarinda geceyi gecirmek
ihtimalleri var. Bilmeyerek yataklik etmeyelim. Gece kontrollerinde bilhassa buna dikkat edin.
Murtazamn sirtindan bir dag kalkmisti. Bununla beraber:

-Ben, dedi,

-bu gece isledim ¢ok biiyiik bir su¢ miidiiriim! Fen Miidiirii iizerinde durmak istemedi:

-Biliyorum. Murtaza hayretler iginde:

-Bilirsiniz demek?

-Evet, biliyorum.

-Ottuz saattir yummamus idim gozlerimi...

-Biliyorum biliyorum... hepsinden haberim var... Cekmecesinden ¢ikardig siskin sar1 bir zarfi
uzatti:

-Al bunu. Hala dinlenmeye dehsetli ihtiyacin oldugunu gorii 275 yorum. Sana ii¢ giin izin. Git
dinlen. Zarfi alan Murtaza yutkundu, birseyler sdyleyecek oldu. Fen Miidiirti:



-Haydi, dedi,

-haydi simdi... izinden sonra konusuruz. Murtaza siki bir esas durus, caki gibi bir selam ve
doniisten sonra odadan ¢ikti. Kapici Ferhatin barakasi oniinden gecti, gitti. O sira Nuh, barakada
sinirli sinirli cigara icmekteydi. Murtazanin arkasindan bakt bakti:

-Ne fayda, diye mirildandi,

-bir insamn talihi kancik olmaliymus... On bes yildir emek veririm su kapiya da... neden derler.
Allanin istemedigini peygamber sopayla kovalar diye. Tam bu sirada peydahlanan Fen Miidiiriiniin
odacisti:

-Uyan Nuh Amca uyan! dedi. Nuh sertce:

-Niye? Ne var?

-On bes yildir calisirsin su kapida... bir giinden bir giine uyurken yakalandigin halde ikramiye
aldin m? Nuhun bundan haberi yoktu iste:

-Ne ikramiyesi?

-Fen Miidiirii sar1 zarf icinde ikramiye verdi Murtazaya. Ug giin de dinlenme izni... Barakada
yikilmiscasina bakakalan Nuha:

-Finyoooos! dedi. Tepesi att Nuhun:

-Bicimli ol, bak anandan, bacindan baglarim ha! Odac1 yeniden:

-Finyooos! dedi ve malzeme yedek ambarinin yolunu tuttu. Ferhat giiliiyordu. Kipkirmizi kesilen
Nuh kahrolarak kalkti. Dokuma Sefine durumu anlatmak icin barakadan cikti. Sehrin saat kulesi on
biri agir agir vururken, Murtaza kucaginda ilag siseleri, hasta kizina kosmaktaydi. Firdevs bu ilaclari
icince iyi olup ayaga kalkacak, Cemileyle eskisi gibi ise gelip gitmeye baslayacakti. Mavi tash
kiipeler bulunan ufacik kulaklariyla Firdevsse tam 276 bu sira st {iste titremis, Anne! demis, Su!
demis, bas1 yana donmiistii. Akile Hala los odaya korkuyla bakti. Aksamdan beri hasta kiz1 birlikte
bekledikleri komsu kadin oturdugu yerde uyuya kalmusti. Akile Hala yorgam kizin tepesine cekti,
yatagin yamindaki ekmek bicagim kiiciik 6liiniin tistiine koydu. Sonra atesleri korlenmis mangala bir
tutam giinliik atti. Giinlikk kokusuna uyanan komsu kadin: Tamam mu? diye sordu. Akile Hala icini
cekti:

-Dnnalillah ve innalileyhi raciun, dedi. Murtaza kucaginda ilag siseleri, avlu kapisindan girerken,
kara haber de bitisik komsuda kadinlarin teselli etmekte olduklar1 anaya ulasmisti. Mosmor gogiin
altindaki pash teneke yiginlarindan ibaret kerpi¢ kalabaligimi bir an ac1 bir ¢iglhik dolasti. Murtaza
durdu. Yiizi kireg kesildi. Evinin kapisina uzun uzun bakti. Sonra kucagindaki siseler yere diistii ve
Murtazamn kafasinda kiil rengi bir agirlik sallandi. Ciglhik karisimindi. Firdevs 6lmiis miiydii?
Kocaman postallariyla kostu. Kapidan deli gibi girdi, merdiveni bir hamlede ¢ikti, ama 6niine gerilen
Akile Halay: devirip gecemedi. O kadar halsizdi k...

-Hala!

-Yavrum... Diz istii kapandi. Piril piril sirmalari, getirleri, mahmuzlariyla, fabrika spor
miikellefleri komutani iiniformasi, apoleti! omuzlariyla yerde sarsilmaya basladi. Sonra etinden et
koparilmiscasina, ana geldi. Kizinin ufacik éliisiine kapandi ve los odada, basini kollar1 arasina ald.
Akile Hala, oteki kadin alt kata inmislerdi. Su 1sitmak icin bir kazan, eski bir gazyagl tenekesi
aradilar. Yoktu. Odun? Odun da yok. Komiir? Kémiir de. Komgular 1ahzada her seyi yaratt. Avlunun
bir kdsesindeki ocaga kara bir kazan oturtuldu, alti tutusturuldu. Olii otomobili gelmeden énce 6liiniin
yikanmas: Lahza: Bir an. 277 gerekiyordu. Etegini beline sokan Akile Hala altmis bes yasina ragmen
saga sola kosuyor, kosturuyordu. Murtazayr bir komsu alip gotirmiistii. Karisimi bir baska komsu.



Oliiniin suyu elbirligiyle hazirlandigy gibi, elbirligiyle yikandi. Kulaklarindan mavi tash kiipeler
cikarilip, annesi gormesin diye topraga gomiildii Emine, Hasan, Cemile komsudaydilar. Olii
otomobili gelip kapiya dayandig zaman birbirlerine sarilip aglasiyorlardi, ama anayi, bilhassa anayi
kendir kement zaptedemedi. Olii otomobiline yerlestirilen kizimn ufacik tabutuna kostu:

-Firdevsim, yavrum... beni de gotiir, beni de al yamina evladim! Otomobil sarsila sarsila yiirtidii.
Dsci mahallesinin birbirini kesen daracik sokaklarindan gecerken, diinyadan habersiz bir ilkokul
ogrencisi kara arabanin lizerindeki yaziyr yiiksek sesle okudu: SON GDDDS. Ve kara arabamn
aynasinda kendini gordii: Koltugunda cantasi , elinde peynirli ekmegi, gri onliigii, biraz egri duran
bembeyaz yakasi. Yakasim diizeltti. Sonra oniindeki portakal kabuguna kuvvetli bir sol sut atarak
yoluna koyuldu. 278 UCUNCU BOLUM 1946, 47lerde yurdun her yam demokrasi nagralariyla kopiik
kopiik calkalandigi giinlerde fabrika da kendini bu sarhosluga kaptirmuis, Murtaza unutulmustu.
Unutulmamistt aslhinda. Damarlarinda Hasan Bey Dayisinin miibarek kamim tasiyan kurs gormiis,
vazifesinin arslani, eski Murtazaydi o, ama isciler eski isciler olmadiktan baska, Fen Miidiirii de eski
Fen Miidiirii degildi. Tarturip teslim ettikleri masuralar1 katibin gérmez yamndan calip yeni bastan
yuttururken yakalanan, vazife bir sirasinda uyuklayan ya da kenef arasi sohbetine dalmus iscileri
enseleyip rapor etse bile, Fen Miidiiri, Murtazamn koltuklarim kabartacak bicimde bagirip
cagirmiyor, ceza falan yazmuyordu. Hatta birinde az kalsin yiiregine indirecek su soézleri bile
soylemekten cekinmemisti cahil is¢ilerin oniinde:

-Aman be yahu, sen de bir parga idareci ol! Anliyordu, gayet iyi anliyordu biitiin bunlarin
nedenini. Biitiin bunlarin nedeni, demokratcilikti. Vazife bir sirasinda millet isini giiciinii birakiyor,
birtakim meydanlarda bayraklar, cicekler, dallarla donatilmus kiirsiilerden Dsmet Pagsaya, onun
partisine soviip sayanlara alkis tutuyor, avaz ¢iktiginca Yasaa! diye bagiryordu; hem de girtlaklarim
yirta yirta, avuclarim patlata patlata. Murtaza, Serbest Firkadan beri unutulan biitiin bunlara bir stire
kiyidan sabirla, ama diglerini yiye yiye, kan tiikiirtip kizilcik serbeti ictim diye diye bakti. Bekliyordu.
Giin gelecek, ak saclariyla Dsmet Pasa kizacak, topunun canim cehenneme yollayacakti. 279 Ne
cabuk unutulmugtu Serbest Firkamn camna ot ttkanmasi. Ortalikta bir kizilca kiyamet, gézler donmiis,
her sey cigirindan ¢ikms, memlekette disiplin adina hi¢cbir sey kalmamisti. Olmazdi boyle, olamazd.
Bey belirsiz, meydan 1ssizdi. Giritli Cumalinin kahvesinde hemserileri bile... onlar bile atip
tutuyorlardi Dsmet Pasaya. Bir giin artik dayanamadi. Aklar1 kanli gozleri, kanatlar hirsla titreyen iri
burnuyla ortaya atilip:

-Yaziklar olsun size, diye bagird,

-abe neler sdylersiniz? Neler soylersiniz Dsmet Pasamiza? Dsmet Pasa o be yahu! Yunamn
elinden kim kurtarip getirdi bizi anayurda? Haminneleriniz mi, yoksa Dsmet Pasa mi? Yiice Dsmet
Pasa icin reva midir bu islem? Murtazaya gore agzi siit kokan bir hemgerisi:

-Haaydi be sapsal sen de! dedi.

-Neye erer aklin da konusursun? Murtaza ¢ildirdi:

-Beniiim? Benim ermez aklim ha? Canina ot tikandigi zaman Serbest Firkamin basar idin kuma
miihiir sen.

-Geeeg...

-Abe adim Miirteza benim. Yaptim bekcilik, gérdiim kurs, fabrika kontrolii hem de fabrika spor
miikellefleri komutamyim. Yok geeec... Eskiden olsa laf mahsustan uzatilir, kahve halkimn yarisi
Murtazadan yana olur, yaris1 karsi, yangina koriikle gidilirdi. Ama simdi c¢ekilmiyordu. Onunla
ugrasacak vakti yoktu kimsenin. Murtaza varsin bir kiyida kendi kendine Dsmet Pasacilik ede dursun,



dalgalarina bakiyorlardi. Bu yiizden Murtaza, Cumalinin kahvesine de bos verdi. Basibozuk siitstizler
toplamyor, Dsmet Pasaya, partisine de veryansin ediyorlardi. Buysa insanlik degildi. Bir aci
kahvenin kirk yil hatin varsa, koskoca Dsmet Pasanin neden olmasmdi? Kurtarmis idi ¢an sesi
dinlemekten, kavusturmus idi siikir ezamm Muhammmediye. Hemserilerinden baska fabrikada da
Murtazadan gittikce 280 uzaklasiliyordu. Fen Miidiiriinin de Demokrat Partiye yazildig1 yayilinca
fabrikada hemen herkese giin dogdu. Sanki Fen Miidiir{i mars mars komutu vermisti. Dsinden kovulup
bin bir ricadan sonra yenidenalinmus Azgin bile yeniden bos vermeye baslamisti. Bir giin onu
barakasinda horultularin en helezonlusuyla uyurken yakaladi. Saclari, biyigi, kaglari akpak Azgin
tinmadi bile, kocaman eliyle gbgsiinden itti:

-Git lan kosniik git! Hayli zamandir Murtazayla bdyle konusmayan bu adama ne olmustu?

-Abe ne demek git?

-Git iste. Defol git!

-Uyursun be yahu, hem de horlayarak!

-Keyfimin kahyas1 musin? Uyurum, horlarim, horlamam...

-Vazife bir sirasinda 6grenemedin horlamanmn ne demek oldugunu? Yoksa unuttun?

-Ha sunu bilemeyeydin/:.

-Unuttun demek?

-Eski camlar bardak oldu oglum, bardak!

-Yaal!

-Evet. Neden dersen, diindenberi Demokrata yazilmisim ki yerim seni. Murtaza biisbtitiin kizd:

-Vizgelirsin sen de, Demokratin da bana! Azgin yerinden firladi:

-Vizgelir... Demokratim? Sanaaa?

-Helbet.

-Lan unuttun mu bir zamanlar boynuzunu kulagim kirdifimi? Hi? Otelerim ha, anam avradim olsun
ofelerim seni de avradin tozunu bile bulamaz. Adamin gercekten de gbzleri donmiistii. Murtaza kisa
kesmekte fayda gorerek, vazgecti tartismadan. Sadece:

-GoOsteririm sana, dedi.

-Alacagin olsun... Kontrol Nuh neredeyse haber almig, tam zamamnda yetismisti. Azgin Agayl
gene birtakim iscilerin arasinda bagirip cagi 281 rir goriince sevincle kostu. Aralarinda nelerin
gectigini saga sola sordu. Ogrenince Azgimn yamna sokuldu:

-Agam, dedi,

-Azgin Agam. Nefesini tikketme. O elli olsa 1siramaz bizi gayri. Degil mi ki Fen Miidiirii de bizim
partiye yazildi, birak... Azgin memnun:

-Hic bee, dedi.

-Memlekete demokratlik geldi, daha da gelecek. Gelsin, hos geldi sefa geldi. Dsmet Pasa, mismet
pasa gitsinler. Anam avradim olsun, vazife sirasinda sabaha kadar horlarim kafam kizarsa, kimse
karisamaz.

-Tabii karisamaz, dedi Nuh.

-Baskammizi dinlemedin mi? Biz iktidara gecelim de bakin. Musluklarinizdan yag, bal akacak,
ekmegi, sekeri beles belesine yiyeceksiniz, cigarayl, hem de en ala cigaray1 bes kurustan iceceksiniz
demedi miydi? Yass1 Bekir:

-Peki, dedi,

-madem Fen Miidiiriimiiz de bizim partiye yazilmis. Dsmet Pasaci bu Murtaza deyyusunun



fabrikamizda isi ne? Bir yanda Azgin, 6te yanda Nuh, bu sozleri zihinlerine sdyle bir vurdular,
dogruydu. Sahibi, Fen Miidiirti, ustalar1, usta yardimcilari, iscilerinden biiyiik bir kismi. Demokrat
Partiden olan bir fabrikada Dsmet Pasaci gece kontroliiniin geregi neydi gercekten de? Her kafadan
bir ses basladi:

-Defolup gitsin!

-Dsmet Pasaci, Halk Partili gece kontrolii istemiyoruz!

-Dstemiyoruuuuuz! Hela bekgisinin barakas: oniinde baslayan galeyan, alev dokunmus ispirto gibi
biitiin fabrikay1 sariverdi. Murtazanin sert disiplininden yillar boyu usanmus, cezaya c¢arptirilmaktan
imanlar1 gevremis kadinh erkekli iscilerle, firsattan yararlanmasim bilen ustalar, usta yardimcilari
falan sirt sirta vermislerdi.

-Dstemiyoruuuuuz! 282

-CHPIi Dsmet Pasac1 kontrol istemiyoruuuuz!

-Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan.

-Bu fabrika Demokratlarin kalesi! Murtaza biitiin bunlar1 fabrika spor miikellefleri odasinin
iceriden kilitli kapisi ardinda dinliyor, hapsedilmis bir atmaca tedirginligiyle odada dolasiyor,
homurdamyordu:

-Unuttular. Serbest Firkayr unutttular. Kakavanlar! Giin gelecek tikanacak c¢anlarina ot,
sordurtacagim onlara. Bir ara pencere demirlerine yaklasti, fabrika iniltili ses kalabaligin {irkiintiiyle
dinledi:

-Murtaza istifa!

-Murtaza istifa! Aklina Fen Miidiiriiniin de Demokrat Partiye yazildig1 gelince, istifay1 gercekten
de distindii o an. Ama bu kalabalik istiyor diye degil. Onlarin isteklerine uymayacaktu. Korkmuyordu
hi¢ kimseden. Biitiin bu yaygara kapanip, giiriiltii dindikten sonra, istifa edebilirdi gérevinden. Ciinkii
Fen Miidiirii o giin cahil iscilerin 6niinde, Aman be yahu, sen de bir parca idareci ol! demis, forsunu
kirmisti. Uzaklardan yansiyan ugultu, giirtiltii halinde yaklasiyordu. Pencereden cekildi. Kapic
Ferhatin gece yardimcis1 Bosnak Saban pencereye yaklasti:

-Kag istersen Murtaza Efendi, dedi. Odada oldugunu kimsenin bilmedigini samyordu. Demek
Saban gormiistii? Ka¢cmak tam yenilgi olur, kimselerin yiiziine bakamazdi.

-Ne icin kacacagim?

-Duymazsin bagirtilari?

-Ne bana bagirtidan?

-Dstemezler seni.

-Bakarim sen de yazilmigsin Demokrata?

-Yazildim siikiir... 283

-Demek istemezsin beni?

-Dstemeyiz, evet.

-Abe asi1l ben istemem sizi. Edecegim istifa, ama sizin soziiniizle degil.

-Ya?

-Bilirim edecek zamani... Kalabalik, fabrikanin genis i¢ kapisinda goziikmiistii:

-Murtaza istifa!

-Murtaza istifa! Pamuk tozu, ter icinde bir kalabalik, bendini yikan azgin sular gibi lahzada,
fabrika spor miikellefleri kuliibiiniin bulundugu meydanligi doldurup, Murtazamn istifasi, hatta
baslarindan defolup gitmesi i¢in niimayis yaparken, Kontrol Nuh etekleri zil calarak telefona kostu.



Giin bugiin, saat bu saatti. Eger bugiin de isin iistesinden gelip herifi fabrikadan attiramazsa bir daha
hi¢ artiramazdi ki, o zaman da Murtazanin degil kendisinin istifas1 gerekirdi.

-Aloo... Fen Midiirii ipek pijamasi, kisa sabahligiyla uykulu uykulu:

-Evet? dedi.

-Dsciler galeyan halinde beyim... Fen Miidiirii grev ya da herhangi bir sabotaj ihtimaliyle dehsete
kapilarak:

-Nee? dedi,

-galeyan halinde mi?

-Hem de bildiginiz gibi degil.

-Neden? Nicin? Sebep? Sakin Sar1 Dbrahim...

-Yok yok...

-Emniyete haber verdiniz mi? Miidiiriin endisesini anlayan Nuh:

-Oylesi degil, dedi.

-Oylesi olsa evelallah tozlarim ataririz. Dscilerin galeyam senin Murtazadan étiirii. Fen Miidiirii
rahat bir soluk aldi.

-Gene ne yapt1?

-Ne yapmuyor ki beyim? Bilmez degilsin a, her Allahin giinii partimizin, partimizin sevgili bagskam
ve de arkadaslarimn ne anasim koyuyor soviilmedik, ne avradim. E, isci milleti, hepsi 284 Demokrat,
istemiyorlar baslarinda CHPIi kontrol. Mesele bu. Fen Miidiirii bir anda her seyi kavramist.

-Peki peki, dedi,

-ben simdi geliyorum. Nuh kulaklig1 yerine birakip, iscilerin yaygaralf kalabaligina geldi.

-Murtaza istifa!

-Murtaza istifa! Erkek aptesaneleri bekgisi Azgin, fabrika cikis kapisinda keyifli keyifli cigara
iciyordu. Yanina gitti:

-Fen Miidiirii fitili aldi, simdi gelecek.

-Bi gozet dolduraydin...

-Bak hele bak!

-Bu sefer de kurtulamazsak bir daha... anliyorsun ya?

-Kurtulamayiz, dogru. Lakin, nerde adamum? Ortalarda goriinmiiyor... Azgin, fabrika spor
miiketlefleri kuliibiiniin bulundugu oday isaret etti. Nuh anlayarak

-bir kosu, pencereye gitti, iceri bakti. Murtaza, miikellefler elbiselerinin kalabalig {izerine
cOkmiis, basim avuclar icine almusti. Nuh seslendi:

-Halin mi iyi, diriligin mi arslamm? Can diismammn sesiyle irkilen Murtaza, basim sertce
kaldirdi:

-Sorulmaz arslana hali iyi mi, kétii mii,,? Nuh bir kahkaha atti:

-Vay deyyus vay... 6liip gidecen, ille de kuyrugun dik. Dscilere varip bi fis ge¢csem ki, aradigimz
Murtaza burada, senin tozunu attirirlar.

-Ne icin durursun?

-Korkmuyor musun?

-Vermis Allah bir can, 6liinmez iki sefer.

-Dogru. Madem oyle ¢iksana disari.

-Ben girmedim buraya korkumdan arkadas.

-Ya?



-Goriirim burada vazife. 285 Kalabalik Murtaza istifa, Murtaza istifalardan sonra matraga, s6viip
saymaya baslamisti ki, Nuhun yamina Azgin geldi, feri hayli zayiflamis go6zleriyle icerinin
karanliginda Murtazayi secer gibi oldu:

-Duyuyor musun? dedi.

-Vazifesinin arslam. Tévbe cigerin yokmus, insan olan bir insan bunca kiifiire susar mi? Murtaza
birseyler sOyleyecek, belki de sozlerini uygun diisiirecekti ki, kalabalik arasinda yeni bir calkanti ve:
Fen Miidiirii geldi! sesleri. Kalabalik hepbir agizdan giirledi:

-Murtaza istifa!...

-Murtaza istifa... Fen Miidiirti, Nuhun telefonunu aldig1 anda bozulmustu zaten. Ne oluyordu? Bu
acik, apacik Dsmet Pasa, CHP diismanlig1 ne kendi, ne de partisinin ¢ikarina olabilirdi. Demokrat
Parti iktidara gecmis miydi ki isyerlerinden CHPliler temizlensin? Kalabaliga yiiriidii. Herkes
merakla ona bakiyordu.

-Anladik, dedi.

-Dsinizin basina, mars! Murtaza, fabrika spor miikellefleri kuliibiiniin penceresinde bu sozleri
isitmisti. Heyecanla odadan ¢ikti, Fen Miidiiriiniin yamna geldi:

-Sayin amirim, saatlerdir bozmamak i¢in disiplinimi, séylemedim bir tek laf. Fen Miid{irti:

-Sen gel bakayim... dedi. Dsciler kalabalig1 cekilip toparlanan, kanallarina giren azgin sular gibi
tekrar tezgahlarina donerken, Murtaza da Fen Miidiiriiniin ardinda, onun odasina gidiyordu. Kalcadan
cikardigi kaz adimlariyla rap, rap, rap. Gogiis disarida, karin iceride, gozler Fen Miidiiriiniin
ensesindeki degismez bir noktada, etli sivri burun dimdik. Azginla Nuh, kapici Bosnak Sabamn
barakasi yaninda bakiyorlardi. Gidislerini, koridorun sonundaki odaya girislerini izledikten sonra;

-Ne diyorsun bu ise arkadas, dedi Azgin. 286 Nuh ne diyecegini sasirmisti.

-Vallaha ne deyim bilmem ki?

-Partiyi gene yitirdik gibi geliyor bana.

-Bana da oyle geliyor...

-Vay orospu kasiginda yatmis vay! Fen Miidiirii masasina gecip oturmus, Murtaza ise yillar yili
hi¢cbir zaman degismemis tarzda, masanin karsisinda esas durusa gecmis, gozlerini Fen Miidiiriiniin
gozlerine dikmisti. Fen Miuidtirt:

-Nedir bu rezalet? diye sertce sordu. Murtaza basim iki yana kayitsizca salladi:

-Disiplinsiz hareketleri sorma benden miidiirtim.

-Peki, ne oldu da ayaklandi bunlar? Kisaca anlatti: Azgin Agayl, bir zamanlar oldugunca gene
horlarken yakalamug, uyandirmaya savasmuis. Adam Murtazay1 hakaretle kovmus. Hatta uysa
tartaklagsacaklarmis bile. Uymamus. Dstememis iscilerin 6niinde kotii 6rnek vermeyi. Ciinkii ne olursa
olsun, Azgin Aga da iscilerin basinda bir amir oldugundan, gece kontrolii aym zamanda spor
miikellefleri komutaniyla hela bekcisinin kapismalar1 yakisik almayacakmus. Birakip spor
miikellefleri kuliibiindeki vazifesinin basina gelmis. Bildigi bundan ibaretms.

-Peki neden senin istifa etmeni istiyorlar? Murtaza ac1 ac1 giildii:

-Senelerdir bilmezsin neden amirim?

-Peki, git vazifenin basina. Murtaza bunun boéyle olacagim zaten biliyordu. Odadan kaz
adimlariyla cikti. GOgsii her zamandan ¢ok disarida, karm her zamandan ¢ok icerideydi. Kapici
Sabanin barakasinin yamndan 6fkeyle bakmakta olan Azginla Nuha zerrece aldiris etmeden yiiriiylip
gitti.
-Partiyi yitirdik Nuh, dedi Azgin. Nuh i¢ini ¢ekmekle yetindi. Tam, Allah da bu kdsniikle birlik



diyecekti ki, Fen Miidiirtiniin zili calinca kostu. Fen Miidiirii odamn i¢inde sinirli sinirli dolasiyordu.
Nuh ice 287 ri girince acti agzimi yumdu goziindi:

-Ulan hiyar, ulan kasalot, ulan dangalak. Basima bela mu ag¢mak istiyorsunuz? Ulan partimiz
iktidara gecti mi ki herife sirtariyorsunuz? Essekligin alemi var mi? Ne diye kiskirtiyorsunuz iscileri?
Nuh birgeyler sdylemek istediyse de Fen Miidtirti:

-Sus dedi,

-sus! Glilii tarife ne hacet? Ne cicek oldugunuzu bilmiyor muyum yillardir? Herifi fabrikadan
atirmak icgin ¢evirmediginiz dolap kalmadi. Ama sunu iyi bilin ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza
lazzm. Bu olmazsa bir baskasi. Nuh esekten diismiise donmiistii:

-Yaa, dedi.

-Evet.

-Bizim demokratligimiz nerde kald1 dyleyse?

-Sizin demokratligimz bana vizgelir tiris gider!

-Bana, benim isimi kendi isinden iistiin tutacak fedakar insan lazim.

-O, CHPIi, Dsmet Pasaci amma?

-Olsun! Nuh, icinden kopup gelen katmerli bir kiifiirii zor tuttu. Demek boyleydi? Demek bunlara
islerini gorecek fedakar adam lazimdi? Parti, marti lafti. Biitiin bunlar1 ilk firsatta parti il baskam
hemserisine anlatmak tizere odadan ¢ikmadan 6nce:

-Peki, dedi,

-peki. Belleyelim de... Fen Miidiirii isgillendi:

-Beni tehdit mi ediyorsun yani?

-Ben mi?

-Hayir baban!

-Tovbe beyim, ne haddime! Hirsla odadan c¢ikt. Tokat yemis gibiydi. Sersem sersem yiiriiyordu.
Demek kendileri elli olsalar fostu da, ille Muhacir Murtaza lazimdi fabrikaya. 288 Kalin, ak pak
kaslariyla Azgin, kapici barakasi yaninda, sabirsizlik i¢indeydi. Sordu:

-Ne oldu lan? Fen Miidiiriiniin dediklerini sdylese miydi? Tipatfp s6ylese, 6nce Azgin sonra da
fabrika ustalari, usta yardimcilari, iscilerin falan 6niinde piyasasi iyice bozulacakti. S6ylemeseee...
Eni iyisi igine geldigince sOylemekti. Kapicinin barakasina girdi, alcak bacakli hasir iskemlelerden
birini altina c¢ekti, yerlilerin bafon dedikleri fakfon cigara tabakasim c¢ikardi. Cok sinirliymis de
burnundan soluyormuscasina, solugunu toplamaya calisiyordu. Aptesane bekgisi Azginsa patliyordu
sabirsizliktan. Orada iki iskemle daha oldugu halde birini cekip oturmadi. Ayakta, Nuhun cigara
sarisina bakiyordu. Nuh, sardig1 cigaramn kagidin tiikiiriiklerken gozlerini Azgina kaldirdi:

-Yok aga yok... bunca yl itlerle cuvala girdigimiz yeter kendi nefsime. Amasyanin bardag,

-biri olmazsa biri daha. Hemseri, memseri... Azgin hicbir sey anlamamusti.

-Yani ne gibi?

-Ne gibi olacak? Ben birakiyorum fabrikayr mabrikayr arkadas! Dnamlmayacak seydi:

-Deliye bak!

-Delisi melisi bu. Ne dedi Kamuran biliyor musun?

-Ne dedi?

-Amma bak, kimseye bir sey kacirmayacaksin? Azgimn tepesi atti:

-Lan kosniik, simdiye dek ne dedin de agzimdan kacirdim? Ben sen miyim? Nuh alisiki Azgimn
boyle karsiliklarina, aldirmadi:



-Dedi ki, bu fabrikaya mutlaka bir Murtaza lazim, dedi. Fabrikas1 Murtazasiz olmazmis... Dste
buna inanmak istemiyordu Azgin. Kalin, ak pak kaslar1 seyirmeye bagladi: 289

-O ne demek oluyor lan? Azginin bir zamanlar diinyaya nam salmis eskiya gozleri déndii birden.
Kaglarimn, yiiziiniin seyirmesi de inadina artiyordu. Elinin tersiyle Nuhun alnina vurdu:

-Cevap ver, ne demek oluyor 0? Nuh toparlandi. Son yillarda biisbiitiin kocayip kaz1 koz anlayan
Azgin bu hale geldi mi gozii diinyayr gormezdi.

-Ben demiyorum Azgin Aga, dedi.

-Fen Miidiirti diyor!

-Sen, de, o desin. Sen olmayla ka¢ paralik adamsin?

-Dyi ama. Azgin Agam...

-Azgin Aganin avradini... kosniik! Beni emmilerinden sor. Emmilerin, dayin... beni iyi bilirler.
Ben gene hep o Azgimm. Bunu senin de iyi bilmen lazim. Nuh tam da ¢atmisti adeta, inledi:

-Bilmem mi Azgin Agam? Seni ben degil, bizim oralardan herkes bilir. Namin az mu dillendiydi
Yunandan evvel...

-Ne Yunandan evveli? Harbi Umumiden evvel de, Balkan Harbinden evvel de. Kosniik. Ben burda
calisiyorsam keyfimden mi? Git s6yle o Fen Miidiirii olacak ite, anam avradim olsun deli kafam
kizdirmasin, vallaha yakarim fabrikasini. Nuh, Yitirmezsek tam bulduk, diye gecirdi, ...ben diyorum
bayram haftasi, o anliyor mangal tahtasi. Tutarag tuttu gene deli cenabetin! Hi¢ bozmadi:

-Canmim bilmiyor muyum Azgin Agam?

-Neyi?

-Kafan kizinca fabrikay: yallah deyip bir kibritte yakacagini.

-0 da biliyor mu?

-Kim?

-Anamn dini! Nuh anlamsti:

-Fen Miidiirii mii?

-Ne boksa....

-Bilmez mi? Onun sana lafi yok ki zaten. Onun lafi bana. Hincla sokuldu:

-Ne demek 0? Onun lafi sana da, ben adam degil miyim? 290 Nuh ayaga kalkti, tabakasini uzatti:

-Huylanma agam, al sunu, bir cigara kivrat hele... Azgin tabakayr aldi. Nuhun iskemlesine
otururken her an parlamaya hazirdi. Solugunu topladi, cigara sarmaya basladi:

-Onun lafi bana degilmis de kendineymis. Benim meclisimde sen ka¢ paralik it oluyorsun lan?

-Dogru Azgin Agam...

-Fen Miidiirii kag paralik it oluyor?

-Hi¢ camm. Cocuklugunda omzuma isemis bir insan mesela... Kesti atti:

-O kadar! Cigarasim sardi. Nuhun saygiyla caktigr kibritten yakt. Yakt ya, deminden beri cekisip
durdugu seyler arasinda Murtazayr unutmustu. Birden hatirlayarak sordu:

-Deminden beri gevezelik edip durdun. Murtaza isi ne oldu? Nuh kaba kaba giildif

-Dlahi Azgin Agam... sen ¢ok yasa e mi? Gene dikildi:

-Sana onu deyiveriyordum ya Allahin kulu. Tuttun lafi yokusa siirdiin! Avradina séviilmiiscesine
kipkirmizi kesildi:

-Been?

-Sen tabii Azgin Agam. Fen Miidiirii boyle boyle dedi diyecek oldum, kaptin, si¢ctin sivadin tekmil!
Buna da alindi:



-Bana bak bana, iyi bak... Ben var ya bu ben!

-Var.

-S1cacagim yeri iyi bilirim.

-Dogru Azgin Agam dogru ya... Soziinti kesti bir el hareketiyle:

-Dyi bilirim, o kadar. Dnanmazsan git, emmilerinle dayilarinin agizlarim kokla. Senin emmilerini,
dayillarim zamamnda dama kapatip, baglarina da ortii orttiiriip avrat niyetine oynatmis adamim ben.
291 Nuh bunu bilmiyordu iste.

-Bu da nerden cikti agam? Azgin Aga firladi, belindeki beylige davramr gibi:

-Benim s6ziime inanmayanin... Anasina, avradina diimdiiz gitti.

-... lan siz kac¢ paralik adam oluyorsunuz da benim s6ziime inanmuyorsunuz? Sizin surda, su
kahpenin fabrikasinda c¢alisiyorum diye beni kendiniz gibi mi belliyorsunuz? Lan benim ayagimin
gittigi yere sizin basimz gide mi bilir lan? Birden Fen Miidiirii! Odasindan ¢ikmus, uykulu, esnek, 6zel
arabasina gidiyordu ki, Azginla Nuhu kapicimn barakasinda gordii. Baska zaman olsa durur, burada
ne aradiklarini, nigin iglerinin basinda olmadiklarim sorardi, sormadi. Cok uykusu vardi. Azginla
Nuha gelince... Azgin elindeki cigarayr ardina saklayip ayaga firlamisti elinde olmayarak. Nuh da
oyle. O zaten ayaktaydi. Fen Miidiirii selam bile vermeden fabrika kapis1 oniindeki otomobiline girdi,
araba hizla uzaklasti. Nuhtan ¢ok Azgin kotii durumdaydi. Ne diye ayaga zip diye kalkmust?
Cigarasini ardina ne diye saklamigti? Nuh farkina varmis miydi bunun acaba? Yerine ¢alimla oturdu:

-Kosniik, dedi.

-Z1p diye ayaga kalkaigim sahi belledi... Nuh hi¢ de oralarda degildi, anlamadi:

-Kim?

-Deminki. Fen Miidiiriiniiz olacak...

-Canmim bos ver, dedi Nuh,

-onu da biliyoruz, seni de... O, elli olsa hava. Senin namin diinyay1 tutmus ki, kac para eder onun
hususisi ! Azgin rahatsizdi. Cigarasindan aldigi agiz dolusu dumam baraka tavamna saliverdikten
sonra:

-0, dedi,

-simdi hususisinde, kisa akliyla der ki: Ulan amma da biiyiik adam oldum, der. Koskoca Azgin Aga
bile beni goriince zip diye ayaga kalkti, cigarasim da ardina sakladi, der. Enayi. Kalkmasam
kalkmazdim. Soyle, kalkmasam kalk Hususi: Ozel. Ozel araba. 292 maz muydim, kalkar m?

-Bilmeyecek ne var bunu Azgin Aga?

-Lafi dolandirma, bir de bil. Kalkmasam kalkmaz miydim, kalkar mi?

-Kalkmasan kalkmazdin.

-Peki niye kalknm? Cigarayr ardima niye sakladim?

-Hu? Bil bakalim! Nuh diisiindii, diisiindii... ne diye ayaga kalkmus, cigarasim ardina ne diye
saklams olabilirdi? Oyle bir karsilik vermeliydi ki ne sis yansin, ne kebap. Kafasinda simsek cakt.

-Dlahi Azgin Aga... senin aklina akil mu yeter? Sendeki akil bende olsa, ohooo.... Azgn kis kis
gildii:

-Ne yapardin?

-Kayseriye kadi olurdum tekmil. Azgimn yiizii karisti, bulandi:

-Ben niye olamadim 6yleyse?

-Dstemezsin Oyle seyleri de ondan Azgin Aga. Agzim mu ariyorsun? Yoksa beni mi simyor?... Bu
sirada kapici Bosnak Saban geldi yanlarina. Nuha merakla sordu:



-Ne oldu? Nuh anlamadi:

-Ne, ne oldu?

-Fen Miidiiriine gitmis idin, Miirteza Efendi icin hani... Azgin parladi:

-Efendi mefendi deyip de burnunu sisirme su itin lan! Bosnak kapici, Murtaza kadar degilse de
ince, uzun, sivri burnuyla gene de disiplinciydi. Murtazadan da alabildigine cekiniyordu.
Cekinmesinin baslica nedeni bir tarihte Kapici Ferhata ceza yazdirmis olmasi, bir de herifin
disiplininin sikilig1, yanlis bir harekette bulunmamasiydi. Bunca y1l fabrika isleri gece kontroliiydii de
Fen Miidiirii bir giinden bir giine onu haksiz bulmamisti. 293 Azgin:

-Gitmis, dedi.

-Fen Miidiirii demis ki...

-Ne demisti Fen Miidiirii? Nuha bakt.

-Fen Miidiirii ne dediydi lan?

-Onu diyecektim, dedi Nuh,

-komadin ki diyeyim! Buna da kizdi:

-Komadim da elini ayagimi mu tuttum? Nuh, agzim siki tutma ¢abasina karsilik gene de kacirdi:

-Bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazimdir, dedi herif be! Azgimn tepesi atti:

-Murtaza lazimmig da Azgimn geregi yok muymus? Nuh da aym kamdaydi: Murtaza lazimdir da
Nuhun geregi yok muydu? Ama Azgin kendi sorusunun karsiligimi bekliyordu. Alamayinca Nuhun
gogsiine elinin tersiyle vurdu:

-Ha? Nuh kendine geldi:

-Ne?

-Murtaza lazimmis da Azgin Aganin geregi yok muymus? Nuh kesti atti:

-Orasini sormadim vallaha... Barakadan cikti. Elindeki cigarayr baraka dosemesine firlatan Azgin
da ciktn ardindan. Cekiserek fabrika iclerine yiiriidiiler. Bosnak kapici siipiirgeyi kapti, yerdeki
cigaralarla kiillerini siipiirdii. Olabilirdi ki Murtaza Efendi ¢ikagelir, cigaralari, kiilleri goriir vazife
bir sirasinda cigara ictigini sanardi. Ama askolsun Murtaza Efendiye. Demek yarim saat 6nceki isci
ayaklanmasi, Muntaza istifa, Murtaza istifalar hicbir sonu¢ vermemis, gece yarisi tath uykusundan
kalkip gelen Fen Miidiirii bu kadar insam degil, Murtaza Efendiyi hakli bulmus, Bu fabrikaya bir
Murtaza lazzmdir! demisti. Siipiirgeyi kap1 ardina saygiyla koyarken, akli hep Murtaza Efendide,
Askolsun! diye geciriyorduy, ...askolsun. Demek Fen Miidiirii bu fabrikayr idare edemeyecegini
anlamus Miirteza Efendisiz. 294 Aklinda hep Murtaza Efendi, iskemleleri diizeltti, masa {izerindeki
cikis pusulalarini cengellerine takti. Artik Murtaza benligine islemis, her davranisina icinden bakiyor,
her davramsindaki dogruluk ya da egriligi kontrol ediyordu. Baraka icinde, elleri arkasinda kdseden
koseye gidip gelirken, Murtazayla dopdoluydu ki birden Murtaza ¢ikiverdi. Aslinda birka¢ dakikadan
beri gelmis, kapida, gogiis disarida, karin iyice iceride, vazife bir sirasinda, barakasinda kdseden
koseye gidip gelen, yani piyasa edip fabrika disiplinine aykiri davranan kapiciya gozlerini dikmis,
burun kanatlar1 6fkeden titreyerek bakiyordu. Sertce sordu:

-Abe nedir bu islem vazife bir sirasinda? Bosnak kapici atese basmiscasma irkilerek sonra da
birden kendini toplayip, karsisinda siki disiplinli amirinin hosuna gidecek bicimde esas durusa
gecerek:

-Hig, dedi.

-Diisiiniiriim amirim Miirteza Efendiyi! Murtazamn 6fkesi bir anda meraka dondii:

-Diistiniirstiiitin? Benii? Seeen?.. Ne i¢in diisiiniirsiin bakayim



-Ne icin olacak? Duyunca hakkimzdaki islemi, oldu diinyalar benim.

-Ne demis Fen Miidiirti senin icin bilirsin?

-Sizin i¢in demen uygundur isleme!

-Sizin i¢in, bilirsin?

-Bilirsiniz.

-Bilirsiniz?

-Bilmem. Ne demis?

-Bu fabrika olmaz Miirtezasiz demis, lazim benim fabrikama mutlaka bir Miirteza Efendi. Murtaza
diinyalar kadar sevindiyse de bozmadi:

-Elbet. Sen simdi birak onu... indir bakayim ellerini asagi, al esas vaziyetini, ha sdyle. Ceketinin
sag tist cebi acik, ilikle diigmecegizini. Kapici ilikledi.

-Ha sOyle. Dstemem vazife bir sirasinda tur atmak baraka 295 icinde. Neden? Ciinkii disiplin
islemine aykiridir. Bilirsin dururuz ne biiyiik sorumluluklar altinda?

-Bilirim, demis bulundu kapic1 yanlislikla. Murtaza kizdi:

-Neyi bilirsin? Abe ne bilirsin kakomiri? Gordiin kurs? Aldin siki terbiye hem de disiplin
amirlerinden? Dolasir damarlarinda Kolagas1 Hasan Beyin kam?

-Gorse idin kurs, alsa idin siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolassa idi damarlarinda
Hasan Beyin kani, bilir idin kapic1 barakasimn olmadigim piyasa mahalli, atmaz idin tur. Bosnak
kapic1 esas durusta put, ama Murtazanin sdzlerinden mestti. Bir ara:

-Dogru ama... Demege kalmadi, Murtaza s6ziinii s1p kesti:

-Kesilmez sozii hisli sozler sOyleyen bir amirin. Elleri arkasinda, kapiciyr kocaman burnuyla uzun
uzun siiziiyor, stizmekle de kalmayip onu ezdigini samiyordu. Buysa hosuna gidiyordu alabildigine.
Boyle zamanlarda kendini komiseri, baskomiseri, emniyet amiri, simdilerde Fen Miidiirii kadar
biiylimiis samyordu. Neden sonra ¢okluk belirttigini, gene tekrarladi:

-Benzemez bir vazife, yemeye peynir hem de ekmek. Ne olursa olsun memnundu. Demek Fen
Miidiirii onun i¢in Bu fabrika olmaz Miirtezasiz! demisti ha? Dste vazifesinin arslam bir amir boyle
olurdu. Anlasinlardi birtakim kakavanlar, kurs gormiis, amirlerinden siki disiplin hem de terbiye
almig, damarlarinda Kolagasi Hasan Beyin miibarek kam dolasan bir gece kontroliiniin ne demek
oldugunu. Komiseri, baskomiseri, tekmil amirleri siiphesiz duyacaklardi bu so6zleri, elbette
kabaracakti koltuklar1. Diyeceklerdi: Askolsun, askolsun bu arslan yavrusu arslana.

-Peki, dedi, Fen Miidiiriinii hatirlattigini sanarak,

-giderim simdi ben fabrika iclerini kontrole. Kapicimn ne karsilik verecegini diisiinmeden yolu
tuttu. Her Mest: Sarhos. 296 zamandan daha disiplinli, yiiregi her zamandan ¢ok daha gururla doluy,
genis kaz adimlariyla diinya onundu. Evet, agkolsun idi ki Fen Miidiirtine, etmis idi idrak bu inceligi.
Dster idi biitiin iscilerle ustalari, usta yardimcilarini, sefleri, Fen Miidiirii gibi, Fen Miidiirii kadar
ince idrakli... Ama nerede, neredeydi bu yoldaki islem? Var idi eskiden dort yiiz dirhem {istler,
verirler idi astlarina siki terbiye, hem de disiplin. Erkek helalarimn oraya geldigini, Azginla Nuhu
cekisirlerken goriince anladi, kafasindakil6r uctu:

-Abe ne konusursunuz? Zaten dolu Azgin parladi:

-Keyfimin kahyasi musin lan? Yassi, Ensiz, Dubara, Dortkdse falan hemen c¢evrelerini
alivermislerdi. Dc¢lerinden biri,

-Murtaza istifa! deyince, bu bir anda yayildi, kenef arasinin kalabalig1 basladi:

-Murtaza istifa!



-Murtaza istifa! Nuh, durumun gene ona karsi olabilecegini anlayarak Azgim falan birakip sivisti.
Nesine gerekti. Fen Miidiirti ne pahasina olursa olsun tutuyordu bu adami, 6tesi yoktu. Fabrika cikis
kapisi yanina geldi. Kapici Bosnak barakasindaydi.

-Hayrola? Nuh, lizerinde durmak istemezmiscesine:

-Hiig, dedi;

-Millet gene Murtaza istifa diye tutturdu... Kapici kizdi:

-Ne isterler bu adamdan be yahu? Ne icin etsin istifa Miirteza Efendi? Etmis idin sen sikayet,
dememis mi idi, lazimdir Miirteza Efendi bu fabrikaya?

-Dedim, Oyle dediydi Fen Miidiirii. Herif giiya bizim hemserimiz, yabanin Muhacirini tutuyor.
Kapic1 alindi:

-Mubhacir isek gavuruz sence?

-Eh iste,

-dedi Nuh,

-yakim!

-Haaydi be sen de kakavan!

-Bana bak... 297

-Baktim sana, ne vaar? Gercekten de ne vardi? Bosnak dimdik bakiyordu, meydan okurcasina.
Birseyler yapip goziiniin kirigini kirmaliydi, ama ne? Karakucak dalmak mi? Dki miralay tokati mu
cakmak? Ana avrat séviip basip gitmek mi? Lakin neye yarardi? Yarin Fen Miidirii gelip de
Murtazayla birlik olup sikayete ciktilar mi, gene de onlar hakli duruma gececeklerdi. En iyisi...

-Lahavle vela kuvvete illa billaah! Basip gidecekti ki, Bosnak birakmadi. Ardindan kostu,
omzundan yakaladi:

-Yook lahavle, yok vela kuvvete, hem de illa billa... Durdu:

-Cek elini omzumdan!

-Yok lahavle, mahavle...

-Cek elini omuzumdan diyorum lan!

-Ne lazimgelir cekmesem? Omzundaki ele sahlanarak vurdu:

-Cek iste, kosniik, cek! Cosmustu, ok yaydan ¢ikmisti artik. Nuhu kendir kement zaptedemeyecekti.
Ulan ne isti be! Dagdakiler gelmis, bagdakileri tedirgin etmislerdi. Nereye varacakti bunun sonu? Alt
tarafi bir Dsmet Pasaci kontroldii be! Demokrata yazilmalari fos muydu? Bu fabrikada ekmek
kalmamis miydi yani? O giin Nuh, hep aym 6fkeyle Demokrat Parti DI Bagkanina gitti. Yiiz kilonun
tstiinde bir geng¢ irisiydi DI Bagkam. O da Fen Miidiirii gibi memleketlisiydi Nuhun ama,
cocuklugunda Fen Miidiirii gibi omza alinmamus, Fen Miidiirti gibi omzuna isememisti. Her ikisinin de
kisa pantolonlarla gezdikleri ¢ocukluk yillarimi ¢ok iyi biliyordu. Duvar diplerinde arkadaslariyla,
hangi arkadaslari, eli bicakli, agizlan raki kokulu birtakim suya batmazlarla barbut atiklarim az m
gormiistii? DI baskam, carsi icindeki kahvede, cevresini almus biiyiik ciftciler, biiyiik tiiccarlarla
yarenlik ediyordu. Ceketinin sol yakasinda kocaman bir kirmuzi giil, konusuyor, giiliiyor, yeniden
konusuyordu: 298

-Genel baskammiz dedi ki, iktidara gelelim, memleketimizin tekmil sokaklarinda yag, bal akacak
serefsizim, dedi. Cevresindekiler genel baskamn sozlerine inamyorlardi. Tabii yag bal akmasina
degil, ciftci, tiiccar, mal miilk sahiplerinin giilen yiizlerinin biisbiitiin giilecegine, yoksullarin gaddar
bakislarindan kurtulup rahat bir soluk alacaklarina inamiyorlardi. Konusma uzayip giderken, DI
Baskani birden Nuhu gordii. Bir kiyidaki iskemlelerden birinde 6fkeyle oturmaktaydi. Onu yalmz



memleketten degil, Fen Midirinin Muhacir kontrol temsillerinden de tamyordu. Murtaza ile
gecinemediklerini, Murtazanmn gorevine asir1 diigkiinltigiine karsilik Nuhun her seyi agirdan almaktan
yana oldugunu, fabrika ustalariyla iscilerini Murtazaya karsi kullandiginu...

-Vay, Nuh Aga! Ne zaman geldin be? Bu karsilamis Nuhun hosuna gitti. Ayaga kalkti, baskan
hemserisinin yanina biraz dargin, sokuldu:

-Senin gibi hemserinin avradindan baslarim ha! Baskan yadirgamadi bu .baslangici. Biitiin
konugmalar1 bunun benzeriydi zaten. Kahve yakinlarindaki biiyiik yazihanesinde giiniin hemen her saati
yanina girip ¢ikan tiiccar, ¢iftci, ithalat ihracatcilardan baska, arabaci, hamal, aslamaci denilen meyan
kokii serbetcisi, ayranci, kerusa denilen fayton siiriiciileri, soforler, bar garsonlari, hatta alli, yesilli,
morlu, sarih bar kizlar ile bu bi¢cim konusur, boyle, bundan da cok dekolte karsiliklar alir, biitiin
bunlar halk adami, demokratlik saydigindan zevklenirdi. Kisa pantolonla gezdigi giinlerde tamdig:
hemserisi Nuhun, Senin gibi hemgerinin avradindan baglarim haalsindan asir1 zevklenerek:

-Hastir lan, dedi.

-Avradim seni iserken gorse adamdan sayip da toparlanmaz! Biiyiik ¢iftci, biiyiik tiiccarlar altin
dislerini gostererek kahkahalarini salivermislerdi. Nuhsa havasim buldugu icin:

-Beri bak, dedi.

-Gevezeligi birak da beni su kosniigiin maiyetinden kurtar gayri. Kosniigiin maiyeti: Erkek arayan
azgin disinin ¢evresindekiler. 299 Geng irisi baskan anlamis ya, anlamazliktan gelerek sordu:

-Hangi kosniigiin?

-Memlekette ka¢ kdsniik var?

-Bilmem. Ben bir seni biliyorum... Kahkahalar yeniden top gibi giirledi. Patlad1 ya, Nuh da yar1
saka, baskamn tstline atilmus, lakin adamin cok kuvvetli elleriyle simsiki yakalanmisti. Vay anasini,
diinkii kisa pantolonlunun bugiinkii giicii neydi boyle?

-Birak kollarimi! Baskan az daha siki:

-Erkeksen kurtarsana! Nuh silkindi:

-Lan birak kollarim!

-Kurtul haydi, haydi kurtul erkeksen... Cevresindekilere:

-Bu var ya, dedi,

-bu kirmizi pabuglu? Tammazsimz siz bunu... Tamyn. Elinin alanda zorlu avratlar var. Gene
kahkahalar. Nuh hi¢ alinmiyor, kizmiyordu da.

-Dogru soyliiyor, dedi.

-Vaktiyle kisa pantolonla gezdigi devirler kendini coook satim agalara, beylere! Kasiklar bastinla
bastinla giiltiniiyor, yasaran gozler avuclarin icleriyle siliniyordu. Espriyi baskan da ¢ok begenmisti:

-Silahimuz geri tepti, dedi.

-Asgkolsun Nuh. At da sana, avrat da lan! Agzimn ici bastan basa altin dislerle sakir sakr, iriyar
bir ciftci:

-Bundan boyle o biyiklarini da kazirsin gayri, dedi. Bagkan anlamad:

-Niye?

-Avrathg kabul etmis oldun... Nuh diizeltti:

-Yok aga, ben onu avrat diye degil, avrat niyetine satim. Varsin dursun biyiklari... erbabimn
yaminda boylesi daha makbuldiir. 300 Kahkahalar, yasaran gozler, giilerken tiksirmalar arasinda
bagkan, bir iskemle ¢ekip Nuhu yamna oturttu:

-Garson oglum, bak su diimbtige ne icecek. Nuh memnun, yapistirdi: :



-Ben, diimbiik s6ziine kizmam... sekerli bir kahve getir.

-Sekerli mi? dedi baskan.

-Yani, mektepli isi? Nuh anlad civiyi:

-Kiratin yaninda duran ya huyundan ya suyundan oglum. Mekteplilerle fazlaca diisiip kalkan biraz
mektepli olur. Zamaninda sizlerin aramzda az bulunmadim. Lakin ne fayda? Simdi biiyiidiiniiz, giiciim
yetmiyor... Dereden tepeden konusuluyor, igneli, cinash laflar savruluyordu. S6z Nuhun derdine
geldi. Bagkan:

-Demek Fen Miidiirii, bu fabrikaya miicerret bir Murtaza lazim diyor? Nuhun dertleri depresti.
Kaglar catildi:

-Diyor kosniik, diyor a, 6u Murtazanin bali neresinde anlayamadim. Herif partimizin bas diisman,
tistelik de Dsmet Pasaci. Partilerinin bas diismanligiyla, daha cok da Dsmet Pasacf birinin kendi
partilerinden birine degisilmesi oradaki Demokratlar: sinirlendirmisti ki, baskan tam zamaninda bir
goz kirpmisti,

-Kulak asmayin, sonra anlatirim... demek istedi. Nuha dondii:

-Peki Nuh Aga, O Muhacirin bal1 neresinde sence?

-Ben de sana soruyorum arslamm... neresinde?

-Fen Miidiiriine avrat mavrat buluyor desem... hayir. Ds avrat bulmaya kalsa senin eline kimse su
dokemez.

-Ulan, ulan... nelesme de adam adam konus...

-Peki, niye tutuyor Muhacir kontrolii?

-Anlayamadim ki, Murtaza diyor, bir daha demiyor. Lakin birak dememesini, yillar yil1 sesimizi
cikarmadik, bugiinii bekledik. Partimiz kuruldu siikiir, genel baskammizin nutuklarimi dinledik,
iclerimiz acgildi mesela... biitiin fabrika kostuk, yazildik. Fen Miidiirii de yazildig1 halde, Dsmet
Pasaciy! tutuyor da, ken 301 I? 1 di partisinin adamim onun ayagina veriyor. Bagkan kesti atti:

-Diinya fen Miidiiriiniin fabrikasindan ibaret degil ya! Nuhu g6zden gecirdikten sonra:

-O bag olmazsa bu bag olur. Gelirsin yamma, benim konakta yatar kalkarsin, yer icersin...

-Ne is tutarim?

-Camm tutacagim diisiinme. Tutacak bir sey bulurum sana... Gene kahkahalar patladi. Nuh, hig
bozmadi:

-Dyi ya. Bende avrat yok, akil da yok. Nerde aksam orda sabah. Demek simdi...

-Simdisi sonrasi yok, boyle.

-Boyleyse, varip hesabim alayim fabrikadan?

-Durma! Nuh, ciftcili, tiiccarli, garsonlu, soférlii, arabacili kahkahalari ardinda birakip fabrikaya
kosar adim geldi. Dlkin Bosnak kapicinin yaminda durdu. Durdu ya, eski Nuh degildi artik. Bu
fabrika, bu koca fabrika, sahibi, miidiirii, muhasebecisi, sira sira memurlari, ustalari, sefleriyle falan
viz gelir tiris giderdi. Giindiiz vardiyasina bakan Kapici Ferhat:

-Abe neredesin? dedi. Nuhun tepesi atti. Ne demekti nerede oldugu? Diinya bu fabrikadan m
ibaretti? Ustelik, onlar gibi bu fabrikaya, bu fabrikanin kravatlilarina salta durmak zorunda muydi?

-O kam bozuk hemserin gibi konusma benimle lan! Ferhat, kam bozuk soOziiyle Murtazanm
kastedildigini bildigi halde:

-Abe kim kam bozuk? diye sordu. Nuh, daha biiyiik ve Ferhatin hi¢ alismadig: bir ¢alimla:

-Vazifesinin arslam, dedi,

-Miirteza mudir ne boktur... Ferhatin akl1 almamusti birden:



-Sen, sen ha? Murtaza Efendi icin nasil dersin kani bozuk?

-Demek degil, 6te bile gecerim lan!

-Duyarsa ya? 302

-Nolur?

-Soylerse miidiiriimiize? Hizimi alamayan Nuh, Fen Miidiiriiniin de avradina sallayiverdi. : Kapici
Ferhat bak buna razi1 olamazdi iste. Kendi avradi, Murtaza Efendininki falan haydi neyseydi, ama Fen
Miidiiriiniinkine sovmek?

-Haayir arkadas, dedi,

-kabul edemem!

-Neyi?

-Miidiirtimiiziin avradina séviilmeyi!

-Ote bile gecerim!

-Gegemezsin!

-Gecerim lan!

-Gecemezsin derim...

-Gectim bile. Senin de, Murtazanm da, Fen Miidiiriiniiziin de... Murtaza neredense cikiverdi.
Gozlerinin aki gene kipkirmiziydi. Bu saate kadar fabrikada kalmak zorunda olmadig halde kalmisti.
Fen Miidiiriinii bekliyordu. Aksamki,

-Murtaza istifa, Murtaza istifalar1 sikayet etmeyecek, sadece Fen Miidiiriine goziikecek, herhangi
bir emri olmasi ihtimaline karsi bekleyecekti. Giindiiz kapicis1 Ferhatla Nuhu kapismus goriince kostu.
Dtisip kakisan iki adam birbirlerine dalmus, ikisinin de gozleri donmiisti:

-Sovemezsin miidiiriimiiziin avradina!

-Ote bile gecerim lan!

-Sovemezsin derim sana! Atmaca gibi aralarina giren Murtaza, Kapic1 Ferhati yakasindan sertce
cekti.

-Abe gelir amirin, neden gormez goziin diinyay1? Yaka diigmesi kopmus Ferhat, soluyarak esas
durusa ge¢cmeden 6nce, amirini selamladi, sonra put kesildi. Nuh orada degilmis gibi, Murtaza: 303

-Ha? dedi,

-neden gormez goziin?

-Bu adam Murtaza Efendi, bu adam... Murtaza patladi: .

-Yok vazife bir sirasinda Miirteza Efendi, var amirim, var sefim!

-Amirim...

-Yok amirim!

-Sefim... bu...

-Yok sefim, bu. Var vazife, var zapti rapt, var disiplin!

-Ne icin kopuk diigmen? Neden acik yakan? Utanmazsin amirinin karsisinda kopuk diigme, acik
yakayla durmaktan?

-Bu adam...

-Yok o adam. Var sen, bir de ben. Yani var astla iist. Koppuk diigmeyle durulmaz bir amirin
karsisinda! Konusulmaz! Degildir isleme mutabik! Nuh sinirli bir kahkaha atti. Murtaza simsek gibi
dondii:

-Ne giilersin?

-Sana ne lan?., ye bak... ne giilersinmis... giilerim lan. Bakiyorum kendini iyice fasulya gibi



nimetten belliyorsun... Lan burasi asker ocagi mi? Miralay misin yani? Nerden baksan gotii boklu bir
gece kontroliisiin. Murtaza cildiracak kadar ¢fkelendiyse de tam o sirada fabrika kapisinin 6niine Fen
Miidiirtiniin piril piril bej otomobili gelip durmustu. Her seyi unutarak celik yay gibi toparlamp esas
durusa gecti. Karin iceride, gogiis disarida, sol elin orta parmag pantolon cizgisinde, sag el bekgi
kasketinin siperi hizasinda, gozler Fen Miidiiriiniin g6zlerine celikten bir y1ldirim gibi dikilmisti. Fen
Miidiirti kaniksadigr bu karsilamslardan bikkin, ama zirrikinin da dalgasina tag atmamak icin:

-Merhaba, dedi.

-Ne var ne yok? Murtaza rahata sertce gecti:

-Fabrikada asayis isleme uygundur amirim! Fen Miidiirti duydu, anladi belki de anlamadi, odasina
gecip gitti. 304 Murtaza, Kapic1 Ferhata:

-Rahat dedi.

-Cabuk dik diigmeni, gérmesin miidiiriimiiz! Akl1 fikri Nuhda olan Kapic1 Ferhat, az 6tedeki Nuha
soluyarak bakiyordu. Murtaza birden Nuhu, Nuhun uzun uzun veristirmeleri arasinda, Nerden baksan
gotii boklu bir gece kontroliistin, dedigini hatirlayarak:

-Ben gotli boklu gece kontrolii degilim arkadas! dedi.

-Nesin ya?

-Damarlarinda sehit Kolagas1i Hasan Beyin miibarek kani dolasan, kurs gormiis, biiyiiklerinden siki
disiplinler almus, vazifesinin arslam bir gece kontroliiyiim.

-Caart!

-Dolagsa idi damarlarinda Hasan Beyin kani, alsa idin kurs, hem de siki terbiye, ¢ekmez idin
vazife bir sirasinda cart!

-Lan ben sana da, senin miidiiriine de ¢ekerim. Sana da cart, miidiiriine de!

-Miidiiriimiize cekmekten cart, ederim seni men arkadas.

-Bir daha caaart!

-Abe sen, sen...

-Sana da abene de, miidiiriine de cart cart cart! Kapistilar. Fabrika ¢ikis kapisinda karakucak
olmuglar, itisip kakisiyorlardi ki, ¢evrelerini memurlar, isciler falan aliverdi. Hele nereden haber
aldilarsa kosup gelerek kalabaligin arasina karisan Yassi Bekir ve arkadaglar isin rengini bir anda
degistiriverdiler:

-Yasa Nuh, vuuur!

-Kir boynuzunu deyyusun!

-Kim demis, ne demig?

-Tabanca sikar gibi cart cart cart dedi.

-Kime?

-Murtazaya, miidiiriine, fabrikaya...

-Ulan helal olsun Nuha be, helal olsun be!

-Tabii oglum, Kayseriden adam ¢ikar adam! 305 Fen Midiiri, iscilerle memurlarin kendilerini
yitirerek attiklar1 kahkahalarla,

-Eheeeey, eheeeeeeylere odasindan hirsla c¢ikti. Ne vardi? Ne oluyordu gene? Birden Nuhla,
Murtazay: itisirlerken goriince, Allah kahretsin! diye gecirdi. Okiizler gibi boynuzlasiyorlar gene!
Yanlarina geldi:

-Abe ederim seni men, cekmekten miidiiriime cart!

-Cekerim lan, keyfimin kahyas1 misin? Sana da cart, miidiiriine de, sahim da senin kosniik.



-Cekemezsin!

-Cekerim!

-Cekemezsin derim arkadas sana!

-Cekerim ulan cekerim caaaaart! Dscilerin yaygarasi asir1 bir hal almus, karakucak kapismus
kontrollere, giires miisabakalarinda yapilan tezahiirat gibi tezahiirat yapilmaya baslanmusti:

-Yasa Nuuuuh!

-Tabii cekersin...

-Helal olsun arkadas, helal!

-Alttan tut alttan, boyunduruga al!

-Kir kemiklerini deyyusun! Birden asir1 tezahiirat sip kesildi. Dsciler iki yana acildilar. Fen
Miidiirii 6fkeyle kavgacilarin yamna geldi, kollarindan tutup ayirmak istedi:

-Ne oluyorsunuz gene, ne oluyorsunuz Allamn belalari! Murtaza, dagilmis sa¢i basi, perisan
haliyle hemen, kurs gérmiis, disiplini siki bir ast kisiligiyle rap, esas durusa gecti, selam ¢akti. Nuhsa
fazladan bir tekme yapistirmusti Murtazanin kigina. Esas durusta put kesilmis Murtaza bagirdi:

-Amirim, sayin amirim, att kicima tekme, lakin bozamam esas durusumu. Fen Miidiiriiniin o anda
artik sakas1 olamazdi.

-Kes be, diye bagirdi.

-Ne var, ne oldu? Murtaza bir cirpida anlativerdi:

-Derim ¢ekemezsin cart miidiiriime, der ¢ekerim. Fen Miidiirii kalabaligin éniinde fena bozulmustu.
Nuha simsek gibi dondii:

-Ne demek 0? Nuh kayitsiz omuz silkti:

-Keyfimin kahyas1 degilsiniz ya., keyif benim, koy Memet Aganin.. Cart da ¢ekerim, curt da. Fen
Miidiirii fena icerlemisti buhaddini, hududunu, daha ¢ok da terbiyesini asan adama. Tam da firsatt,
defetmeliydi fabrikadan. Defetmeli, fabrika kontrolliigiinii yalmzca Murtazaya birakmaliydi. Evet
evet, Murtazaya birakmaliydi fabrikay1. Fabrikada, yani is hayatinda particilik istemiyordu. Ds isti,
particilik de particilik. Sonra daha Onemlisi, Demokrat Parti iktidara ge¢cmemisti, gececegi de
siipheliydi. Madem siipheli, Dsmet Pasaci da olsa, disiplini siki birini fabrikasinda tutmakta fayda
vardi. Demokrat Parti is basina gecerse, Murtazayl neden tuttugunu anlatir, maksadin sirf goniil
eglendirmek oldugunu ileri stirerek yedirirdi. Zaten Demokrat Parti DI Bagkamna da boyle dememis
miydi? Murtazaysa Nuhun ... cart da ¢ekerim, curt da..sina Oyle icerlemisti ki biitiin disiplinciligine
ragmen gene de atildi:

-Miidiiriimiize de cekersin ha?

-Miidiirtiniize de, size de, ebu ceddinize de!.. Fen Miidiirtii:

-Terbiyesizlik etme, dedi. Ok yayindan firlasind: artik:

-Terbiyesiz sensin, dedi Nuh,

-terbiyesiz senin ebu ceddin, kosniik! Fabrikaya Fen Miidiirii oldun diye kendini adam mu
belliyorsun? Omzuma isedigini ne c¢abuk unuttun? Tirnaksiz! Fen Miidirii hayretler igindeydi.
Yillardir karsisinda lahavle demeyen, diyemeyen bu adamin bugiinkii ciireti nereden geliyordu? Tam,
Seni isten atiyorum, defol, diyecekti ki Nuh:

-GoOr hesabimu lan, dedi.

-Senin gibilerin canagim yalamak 307 benim icin bundan bdyle ar. Fen Miidiirti is¢ilerin 6niinde
lafi uzatmak istemediginden hemen odasina gecti. Nuh iizerine gerekli yaziy1 personele yazdi. Hemen
o giin, cabucak gerekli islem yapilmali, Nuhun fabrikayla olan ilgisi kesilmeliydi. Kesildi de. Kesildi



ya, bastan basa Demokrat olan bir fabrikadan Demokrat Partili birinin kovulmasi o kadar da kolay
oluvermeyecekti. Dsin saka yam bir tarafa, iscilere koymustu bu. Nuhu eskiden pek o kadar
sevmeseler bile, Nuh simdi kendi partilerinden bir demokratt. Bir demokrat, Dsmet Pasaci bir
CHPID yiiziinden nasil sepetlenirdi? Haber fabrikayr yi1ldirim hiziyla dolasti bir anda. Zaten o anda
fabrikanmn paydos borusu da kalin kalin 6tmeye baslamusti. Bir yandan paydos edenler, 6te yandan
paydos edenlerin yerine isbasi yapanlarin kalabalig1 fabrika oniinii mahsere cevirmisti ki, hela
bekcisi ak pak Azgimn kalin sesi ortalikta ¢inlad. ,

-Eeeeeey Ummeti Muhammet, din kardaglari! Duyduk duymadik demeyin! Partimizin adamu
kontrol Nuh, Dsmet Pasaci, CHPIi ve de kam bozuk Muhacir Murtaza yiiziinden fabrikadan kovuldu!
Partili kardaglarim kamniz m uyustu? Revayr hak mu bu yapilan? Bu kadar yeter de artardi. Demek
Murtazay1 zaman zaman frenleyen, Nuh da atulmus, fabrika, kam bozuk ve Allahsiz Murtazaya
birakilmisti? Yassi1 Bekir avazi ¢iktiginca bagirdi:

-Degildiiir, revayi hak degildir!

-Degildiiir, degildiiir sesleri gok gibi giirledikten sonra, Azgin gene ¢irp1 atti:

-Bir Dsmet Pasacimn yiiziinden partili bir arkadasimiz neden atilsin isinden? Ekmeginden olup
neden stiriinstin? Sagdan soldan hing sesleri:

-Haks1zliktinr!

-Vicdansizlik, zalimliktiiir! Azgin son ¢irpisini da atti:

-Komiinistliktir arkadaslar komiinistliktir! Ar: Namus, utarlacak sey. 308 Neyin haksizl1§1, kimin
vicdansiz ve zalimligi, neden dolayr komiinistlik? Kalabalik fitili almuisti. Kimin, neyin, ne icin, neden
dolayr tizerinde durmaya liizum gormeyen, hatta bunu diisinmeyen kalabalik, milyonlarca ton
agirhigindaki bir okyanus gibi calkalamyor, kiyillarim doguyordu. Bagta Fen Miidiirii, fabrika sahibi,
yiginla personel pencerelere tstismiistii. Azgin, grevlerdeki gibi bir isci ayaklanmasi mi baglatmisti
yoksa? Gerekli yerlere telefonlar. Cok ge¢cmeden bindirilmis ekipler, hatta jandarma yetisti,
kalabalig sardi. Dscilerin goziiniin hicbir seyi gordiigii yoktu:

-Haks1zliik!

-Adaletsizlik!

-Vicdansizliktir bu vicdansizlik! Polis ve candarma anlamisti ki ortada grev falan degil, fabrikaca
yapilmus, iscilerce haksiz bulunan bir isleme itiraz vardi. Yoksa ortada grev falan yokta. Kendilerine
boyle bildirilmisti oysa. Aldatilmislar muydi yani? Bununla beraber gene de herhangi bir vukuat
ihtimaline kars: tetikte bekliyorlardi. Ciinkii bir hi¢ yiiziinden ayaklanan kiitleler, 6nemsiz gibi goriilen
kiiciik kiskirtmalarla, istenmeyen mecralara sokulabilirdi. Kiitle psikolojisinin ne demek oldugunu
bilmez degillerdi. Onemsiz, kiiciik, kiiciiciikk bir kiskirtma oluverdi birden: Nuh, isine son verilme
cizelgeleriyle fabrikadan c¢ikti. Durdu. Go6gsii gururdan kabarmisti alabildigine. Biitiin bu insanlar
ondan yanaydi. Polis, candarma kordonuna pek de dikkat etmeden birka¢ heyecanli adimla kalabaliga
yaklasti. Gozleri yasarmus, kalbi sokiiliircesine c¢arpiyordu. Onun i¢indi biitiin bunlar, onun icindi
heeeeey! Oraciktaki kaldirim tagina nasil ¢ika? Nasil bagladi?

-Eeey zalimlara kars1 yireklerinde vicdan tasiyan sevgili parti arkadaglarim. Binler, on binler,
milyonlarca ton agirligindaki Okyanus, basim Nuha cevirdi. 309

-Bunca y1l bu fabrikada birlikte calistik. Ola ki sizin bana, benim size hakkimiz gecti, ola ki
bilmeyerek, istemeyerek kalplerinizi kirdim; bana hakkimz gectiyse, kalbinizi kirdiysam hakkimz
helal edin ve de kirilan kalplerinizden dolayr 6ziir dilerim sevgili parti arkadaslarim. Okyanus
dalgalandi:



-Helal olsuuuun!

-Sag ooool!

-Varooool!

-Siz de sag olun, siz de var oluuun! Ve ok yaydan cikarcasina costu:

-Hepimiz sag olalim, hepimiz var olalim arkadaglar. Bu millet sag olmaya, var olmaya layik bir
millettir. Alkis, alkis, alkis:

-Bu millet sag olacagini, var olacagini ispat etmistir arkadaslaaar!

-Etmistir, edecektir daha da!

-Edecektiiiir!

-Lakin su vazifesinin arslam Murtaza yok mu? Dste bu Murtazalar yiiziinden bu millet sag
olamuiyor, vaar olamuiyor. Partimiz, sevgili partimiz hep bu Murtazalarla miicadele icin kurulmugtur
arkadaslar. O belliyor ki, Nuhu fabrikadan attirirsa rahata kavusacak, meydan ona kalacak. Hayir
arkadaslar. Ben olsam da olmasam da evvel Allah, sonra siz, Murtaza bu fabrikada meydam bos
bulup rahata kavusamiyacaktiiir. Okyanus sahlanmisti. Okyanus kabina sigamuyor, okyanus tasacak
yer, yikacak sey ariyordu. Bereket polis, candarma kordonuna, okyanusun kabindan tagsmasi 6nleniyor,
ama dalgalamp kiyilarim dévmesine goz yumuluyordu. Giir sesli bir isci haykirdi:

-Arkadaslar, iste bizi yeni partimizde, hatta Mecliste temsil edecek 6zii sOzii dogru, bizim
hamurumuz, bizim camurumuzdan bir arkadas. Yasasin Nuuuuuuh!

-Yasasi1 nin!

-Varolsuuuuun!

-Seni doguran ana bin yasasinin! 310

-Seni Allah bagimizdan eksik etmesiiiin! Giir ses yeniden parladi:

-Kontrol Nuhu simdiden kendimize sézcii yapalim mi arkadaslar?

-Yapalunnim!

-Helal olsuuuun!

-Partimiz iktidara gelince de Mecliste bizi temsil etsin!

-Etsiiiin!

-Helal olsuuuun! Bu sirada Yassi Bekir, yar1 saka, yari ciddi, arkadaglarimn arasindan firlayip,
arkadan Nuhun bacaklarinin arasina kafasim soktu ve Nuhu omuzlarina aldi. Kalabalik bunu
beklermis gibi, cilginca alkisladi. Simdi Nuh, Yassi1 Bekirin omuzlarinda, dimdikti. Bir anda fabrika
gece kontrolii Nuh olmaktan cikmus, haksizlik eden fabrikadan cikip haksizlarla miicadeleye atilan
adeta Sinei Millete donmiis bir kahraman oluvermigti. Kalabaligin oOniinde, yerinden memnun,
giirtiltiisii gittikce artan bir kalabaligin temposu icinde sarhostu:

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh! Kalabalik hep bir agizdan once fabrikanin birbirini kesen
daracik sokaklarindan gecti, caddeye ciko sonra. Kalabalik degiserek artiyordu, ama tempo
degismiyordu:

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh!

-Nuuuuh Nuuuuuuh Nuh Nuh Nuh! Nuh, Yassi Bekirden sonra birkag parti omuz degistirdi. Yol
boyunca evlerin kapi, pencerelerinde kadinli, erkekli, coluk cocuklu halk hayretle bakiyor, az sonra
da gerek tempoya, gerekse kalabaligin heyecamna kendilerini kaptiriveriyorlardi. Fabrika iscileri,



isbas1 yapmak icin ¢ok gerilerde kalmus, Nuhu sehrin kalabaligina devretmislerdi. Nuh gene
kalabaligin en 6niin Sinei Millet: Milletin gogsii, kucagi. 311 deki omuzlarda, Nuuh Nuuh Nuh
Nuhlarla sehrin merkezine dogru gotiiriiliiyordu. Neden, nigin, hangi maksatla? Kalabalik
arasindakilerden bunu 6grenmek istiyenler vardi:

-Kim bu adam?

-Valla bilmiyorum, amma esasli biriymis.

-Deme bee?

-Irzima nikahima...

-Neymig? Ne istiyormus?

-Haksizlikla mn miicadele edecekmis ne...

-Ankaradan mn gelmis?

-Demek haksizlikla... 6yleyse DPIi.

-Saglama... Kalabalik ilerledik¢e, bu adama kalabaligin gonliince yakistirmalari da ilerliyordu:

-Bu mu? Bu kahraman bu! Bir bagkasi:

-Herif yedi diivelde kili¢ sallamus.

-Yok bee?

-Hem de simdi, Artik yeter! demis, milletinin arasina dénmiis.

-Tamam arkadas. Ustiindeki iiniforma da manal....

-Tabii yahu. Kalabalik hep o kiyilarini déven dalgali, azgin okyanus gibi ilerledikce rivayetler de
birbirini kovaliyor, yakistirmalar alip stiriiyordu. DP DI Merkezine yaklasildigl sira konusmalar su
bicimi alivermisti:

-Allah kilicim keskin etsin.

-Herif tek basina Dsmet Pasayla bogusacak.

-Ankaradan, genel merkezden tayin edilmis, tevatiir kuvvetliymis.

-Herifte pehlivan ¢alimu da yok degil hani...

-Pehlivanmis. Hem de diinyada hicbir pehlivan sirtim yere getirememis simdiye kadar. 312

-Herifin yigitligi biyigindan belli.

-Ensesi, ensesi ya?

-Bileklerini gormiiyor musunuz?

-Penceler arslan pencesi...

-Bizim enistenin kayincosu sdyledi, birini elinin tersiyle bi tane, herif ters mers...

-Keremine kurban oldugum Zat1 Kibriya neye kaadir degil ki?

-Demek genel merkezimizden gonderilmis?

-Tabii yahu, genel bagkan ne dediydi?

-Sahi ha. Demek bunu dediydi?

-Acik acik demediydi, amma biiylik adamlar acik konusmazlar senin benim gibi. Onlar karanlikta
goz karparlar, arifsen anlarsin.

-Dogru.

-Biiyiik adamlik kolay mi?

-Kolay olsa sen, ben, senin benim gibiler hemen oluverirdik. En 6ndeki omuzlarda ilerleyen
Nuhun arkasinda gittikce biiyliyen kalabaligi artik sokaklar degil, sehrin en biiyikk caddesi bile
almiyordu:

-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!



-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!

-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh! DI merkezine yaklasilirken, sesler, kalabaligin alkislari, yasa,
varooool! c¢igliklar1 partiye ¢oktan varmus, basta geng irisi il baskam, cesitli parti gorevlileri parti
binasina toplanmus,

-Ne oluyor? gibilerden bir cekinme icinde bakisiyor, partiye karsi herhangi bir CHP tertibi olup
olmadigim kestirmeye calisiyorlardi. Sesler ¢ok daha uzaklardayken itisip, ne oldugunu anlamaya
kosmus bir partili soluk soluga geldi:

-Korkulacak bir sey yok baskamm. Halk partimize karsi tevecctih gosteriyor. 313

-Dyi, ama bu vakitsiz, zamansiz tezahiirat ne?

-Partimize karsi icten tevecciih baskamm. Geng irisi il bagkani rahat bir soluk aldiysa da i¢i gene
de rahat degildi. Ama sesler yaklastikca anlamisti ki, tezahiirat gercekten de halkin DPye karsi icten
gelen tevecciihiiydii. Dste halkin kalbine yerlesmek buydu; asil halkin sevgisini kazanmak buydu.
Simdiye dek goregeldigi haksizliklardan bikip usanmg civanmert bir halk, basindakilere béyle, Dur!
derdi. Gozleri yasarmisti. Heyecanla enmretti.

-Bize kars1 tevecciihlerin en asilini gosteren halkimizi, ona layik sekilde karsilayalim. Derhal
bayraklar, cicekler cikarilsin, halk ve omuzlarindaki kahraman layik olduklar1 bicimde karsilansinlar.
Partinin siska Ddare Miidiirti:

-Hangi cicekler baskamm?

-Gecen merasimlerde kullamlan ¢elenklerle, cicekler...

-Celenkler geri verilmisti, ¢iceklerse kumdular....

-Ukalaligr birak da vakit gecirme. Bayraklar, flamalar da kurumadi ya. Cikarin ambardan,
balkonu, pencereleri, kapiy1 falan donatin. Ddare Miidiiriinden baska biitiin parti ileri gelenleri icten
bir gayretle kostular. Cok kisa zamanda ambardan bayraklar, parti flamalari, ¢elenkler, kurumus cicek
demetleri, birtakim kurdeleler, renkli bezlerle balkon, pencereler donatilmaya calisildi. Bereket
versin kalabalik caddelerle sokaklara sigmiyordu. Bu yilizden ¢ok agir ilerliyor, partililere partilerini
donatma firsat1 veriyordu.

-NuuhNuuuhNuhNuhNuh!

-Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuh!

-NuuhNuuuhNuhNuhNuh! Dyi ama, ne 0? DI Bagkam telaglandi. Kahramam tamyacakti galiba,
tuhaf, olamazdi, imkam yoktu. Kontrol Nuh deseee... ne alaka ne dava. Fakat oydu o! Vallahi de oydu,
billahi de! Sirtindaki fabrika dokumasi gri giysi, kasi, gozii, biyigi, bakisi...

-Yahu, dedi yamndakilere,

-bu bizim Nuh degil mi? 314

-Hangi Nuh?

-Su be, fabrika gece kontrolii?

-Sanmam, yamhiyorsunuz, olamaz... DI Bagkam go6zlerini ovaladi, olanca dikkatini g6zlerinde
toplayarak yeniden bakti. Tamam camm oydu. Vay kosniikk vay. Ne is bu be? Nasil oldu da bu
dangalak bunca halki ardina takti, ardina taktg yetmezmis gibi baslarina gecip omuzlarina
kurulabildi? Bu iste var bir is. Dur bakalim, bozmayalim... Okyanus, parti binasimin 6niinde agir
calkantilarla durdu. Nuh da ok yaydan ciktigl icin 6yle heyecanhyd: ki... parti binasimn balkonunda
kap1 gibi duran geng irisi hemgerisini géormeye gérmiistii ama tammazliktan gelmeyi maslahata uygun
bularak aldiris etmedi. Tamsa ne olurdu, tammasa ne? Nuuh Nuuuh Nuh Nuh Nuhlar da dinivermisti.
Demek ki, onu taa fabrikadan beri omzunda getiren aziz kalabalik ondan birkac s6z bekliyordu. Giin



bugiin, saat bu saatti. Aziz vatandaslarindan bu ufacik liitfii esirgememeliydi o da. Kalabaligin
omuzlarinabasarak ayaga kalkti; DI Bagskanliginin balkonundakilere dogru, basladi:

-Aziiiz ve muhterem vatandaglamiim! Candan ve siirekli bir alkis koptu. Nuh alkislarin dinmesini
bekledi. Sonunda yavasladi ve dindi. Nuh ardim getirdi:

-Aziiz ve muhterem huzurlarimzda sunu bilhassa belirtmek isterim kiiii... Coskun ve siirekli
alkiglar.

-... burada toplanan bu aziz yurt evlatlarinin... Cogkun ve siirekli alkiglar:

-...bagrt yanik analarin, muhterem analarin saygideger karinlarinda dokuz ay tasiyarak ve ondan
sonra da 1kina 1kina dogurduklarim sevgili vatandaglardinr! Cogkun ve stirekli alkislar.

-... aziiiz ve ¢ok muhteremdirleeeeeeeer! Bu kez sadece coskun ve siirekli degildi alkislar,
gozyaslarina bulanmigt.

-...analarim aglatan zalimlere kars1 seferber olup, su goérdii 315 giiniiz partiye
toplanmiglardirrrrrrrr! Bravo, yasa, varol sesleri.

-...onun iciiin, zalimlerle miicadeleden kacinmayan ve hicbir zaman da kagcinmayacak olan, aym
zamanda bu partiye hala yazilmamis saygideger vatandaslarimin da derhal bu partiye yazilmalarim
candan diler, saygilarim sunarim aziz vatandaglamnmmm! Alkis, alks...

-Ancak bu takdirde bu partiyi kuvvetlendirir, bu partiyi canlandirir, analarimz aglatanlarin
analarim aglatma firsatim bulabilir ve de yaratabilirizzzzzzzzzzz!

-Yillardir analarimiz agliyor arkadaslar. Bu parti, bu muhterem parti se¢imi kazamr, iktidari eline
alirsaaaaaaa...

-...alirsaaaa... ¢cok yakin bir gelecekte sekeri on kurusa yer, cigarayr on kurusa icer, ondan sonra
da biitiin Dsmet Pagacilarin boyunlarina ip takip siiriiriiz arkadaslarrrrr! Alkis, gene alkis sonra gene
alkis. Okyanus Oyle cosmus, dylesine sahlanmisti ki, balkonda hayretler icindeki DI Baskam bile
heyecanina hakim olamamus, kocaman avuclarini patlatircasina alkislamaya baslamist. Yanindakiler:

-Siz de karsiliginda birkag s6z sdyleyin, dediler. Girtlagim temizledikten sonra:

-Cok muhterem ve cok saygideger vatandaslarim, diye baslad.

-Omzunuzda tasidigimz bu ¢ok saygideger, cok degerli vatan evladimn belirttigi gibi analarimiz
yillar yili aglamaktan kor oldu. Artik yeter! Bizi yerlerde siirtim stirtim stirtindiiren, sekeri bes yiiz kirk
bese, basmay1 iki yiize, ii¢ yiize satan, Oliilerimize bile kefeni ¢ok goérenlerin boyunlarina yagh
iplerimizi gecirmekte daha fazla ge¢ kalmamaliy1z arkadaslar! Ceketinin etegi arkadan ¢ekilmeseydi,
heniiz iktidarda olmadiklarim hatidayamayacak, belki de bir ¢uval inciri berbat edecekti.

-Demokrasi demek, halk cogunlugu idaresi demektir. Onlar 316 gibi halkin iradesini hige
saymayip, halk iradesine karsi boynumuzu kildan ince kilacagiz arkadaslarrrrr! Nuh, DI Baskammn
cevapladi. DI Bagkani, Nuhun cevabimi cevapladi. Karsilikli bir cevap, karsi cevap yarisi stiriip
gittikten sonra DI Baskam kesti atti:

-Haksizlig8a, adaletsizlige, zulme karsi olanlar... o halde ne duruyorsunuz? Kayit defterimiz sizi
bekliyor, buyurun, kaydolun partimize! Nuh ald1 s6zii:

-Allahim, peygamberini seven bu partiye hemen simdi kaydolunsuuun! Okyanus korkung
agirligiyla davrandi. Nuh en son pekistirdi:

-Kaydolunmayanlarin analarinin donu basina! Kalabalik, il baskanligimn genis kapisindan igeri
bir insan seli halinde girerken, en 6énde de Nuhu siiriikliiyordu. Kapidan girip merdivenlerden
yukarilara tasan kalabalik, Nuhta ne kafa birakmusti saga sola ¢arpmadik, ne goz; Nuhta ne kafa
kalmisti, ne g6z, ama giin bugiindii, saat bu saat. Degil mi ki giin bugiin, saat bu saatti, o halde kafanin



goziin ne hitkmii vardi? Bu coskun anlarda Nuh kafasini, g6ziinii mii diisiinecekti? Kalabalik yukar1
cikmus, sofayr doldurmus, duvarlar: yanlara zorlamaya baslamisti ki, tahta yapida catirtilar isitilmeye
bagladi. Yapida bir patlama ardindan bir yikilma olabilirdi. Kanter icindeki il bagskam kalabaliktan
islerini cabuk bitirip, binay1 terk etmelerini rica etti. U¢ masa basinda ii¢ kitip haril haril iiye
kaydediyorlardi. Parti gazetesinin fotosu da boyuna patlayan flasiyla bu mutlu giinii belgelemek icin
habire fotograf ¢ekiyordu. Bu hay1 huy arasinda DI Baskani, Nuhu yan odalardan birine soktu, merak,
heyecan i¢inde sordu:

-Lan Nuh?

-Lan deme lan!

-Nesin ya kosniik?

-Duymadin mi? Gérmedin mi? Ahali beni omzunda tagidi tekmil. Kahramamm ben kahraman! 317

-Birak gevezeligi... nasil oldu bu? Nuhun bildigi var myd ki?

-Ne bileyim nasil oldugunu? Oldu iste. Demek cenab1 Allah yorii ya kulum dedi mi, Dsmet Pasa
bile ugrunu kesemezmis. Nuhun sirtini sivazlayan il Baskam:

-Aman Nuh, dedi.

-Partimize yaptigin bu iyiligi genel merkezimize telefonla bildirecegim. Aferin ulan, at da sana
avrat da!

-At da sizin olsun, avrat da arkadas. Sen bana yanindan iki onluk ver hele. Fabrikada hesabim
gordiiler, el elde, bas basta kaldim tekmil... DI Bagkam elini pantolon cebine soktu, tomarla yiizliik
cikardi:

-Dki onlugun s6zii mii olur? Al sana alelhesap iki yiizliikk. Senin bu iyiligini degil diinyada ahrette
bile unutmayacagiz! Gicir gicir yiizliikleri alan Nuhun nesesi biisbiitiin yerine gelmisti:

-Sagol, dedi.

-Sag olun, var olun. Allah kilicimz keskin, atimz eggin etsin!

-Bundan béyle paradan, puldan, giyim kusamdan, yemden yiyecekten tébe sikinti ¢cekmeyeceksin.
Genel Baskanliktan gelen talimata gore de tlist yamm yakistiririz gayri... DI Baskam gercekten de
hemen o giin bu hi¢ beklenmedik mutlu olay1 genel merkeze bildirmis, genel merkezi de costurmustu.
Dl Baskamm hararetle tebrik eden genel baskanlik, kahramamn hemen halktan uzaklastirilip
tabulastirilmasini, bunun icin de sehrin disinda gosterisli bir konak mi olur, kosk mii, villa m., bir
yere yerlestirilmesini, se¢imler icin, secimlere kadar gerekenin tistiinde bir ilgiyle ilgilenilmesini
onemle emretmisti. Halkin partiye olan ilgisi dinmek bilmiyor, tam tersi, gittikce artiyordu. Hem de
her giin, cesitli ilgce, bucaklara kayitlarim yaptiran onlarin, yiizlerin yerine, binler, on binler geliyor,
basta il merkezi, ocak bucaklarin merdiven ve egiklerini agindiriyorlardi. Nuhun bdyle birdenbire
kahraman olup sehrin disinda kocaman bir konaga yerlestirilmesi, kat kat elbiseler verilip, altina 318
araba cekilmesi en cok hela bekcisi Azgim kiiplere bindirmis, hela araligindaki tahta barakamn
onlinde, bembeyaz biyigim bura bura diisiiniiyordu: Ulan ne isti bu kosniiglin isi be! Neresi
kahramandi? Biyik desen, Nuhun biy181, Azginin biyigimn yarisi kadar var, yoktu. Beden iriligi desen,
Nuh gibi iki tanenin yan yana gelmesi gerekirdi. Glice kuvvete gelince... Hani cenabi1 Hak 6giinmeyi
sevmezdi, amma onu, o yalanci pehlivam ot diye yer/bok diye disar1 ¢ikarirdi. Bunu ciimle alem
bilirdi. Kendi de gayet iyi bilirdi Nuhun. Yunandan 6nce memlekette Azgimin mu, yoksa Nuhun mu
namu soylenirdi? Desin bakalim... Biilyiik Cemal Paga ile Kanala Nuh mu gitmisti, Azgin mu? Azgin,
Cemal Pasanin ardinda koskoca c¢olleri hik demeden gecerken, Nuh duvar diplerinde ceviz
oynuyordu. Kahramanmus... diye gecirdi. Kim yitirdi de o buldu? Lakin su¢ gene de bende. Dscileri



galeyana getiren ben degil miyim? Aaah ah, ben de boynu ensesinden kesilecek adamim ah! Cek
cezani simdi Azgin. Herif rahata kavustu ya. Sen? Dt uyuz, sen gici mik Siirt Allah kerim, acliga talim.
Murtazamn Nuhtan giiya haberi bile yoktu. Ciinkii o, yani Nuh, amiri karsisinda disiplini ve agzim
bozdugu ic¢in fabrikadan kovulmus muzir bir vatandasti. Fabrikadan Kovulmus muzir bir vatandasla
da, kurs gormiis, biilyiiklerinden siki terbiye hem de disiplinler almis, damarlarinda Kolagas1 Hasan
Beyin miibarek kam dolasan bir fabrika gece kontrolii ugrasmazdi. Fen Miidiiriine ¢ikti. Gogiis her
zamankince disarida, karin igeride, gozler Fen Miidiiriiniin tizerindeki degismez bir noktada...

-Amirim, dedi,

-bu geceden itibaren alacagim fabrikanin disiplinini elime.

-Evet, ama, dedi,

-sana bir yardimci lazim... Dste Murtaza da bundan s6z acacakti.

-Haayir amirim! Dstemem yardimci... Ne lazim yeni masraflar? Ne icin gitsin paraciklari
fabrikamizin birtakim muzir vatandaslara? Fen Miidiirii anlamadi:

-Yani kendine bir yardimc istemiyor musun? Gicimik: Sivilce. 319

-istemem stikiir!

-Tek bagina mu idare edeceksin? Edebilir misin? Aci aci giiliimsedi, sonra ciddilesti:

-Abe ne sanirsimz siz Miirtezamz1 amirim? Benzer miyim sepetine Karamiirselin? Degilim ben
Karamiirsel sepeti. Yatirmadi anam beni sirt tistii, vermedi besmelesiz meme. Evvel Allah, sonra bu
Miirtezamn dolasir damarlarinda... Kapr vurulmadan acildi, igeri hela bekgisi Azgin hirsla girerken,
Murtaza adamin tizerine atmaca gibi atildi, geri ¢evirip disar1 ¢ikarmak istedi:

-Abe ¢uk, cik disari. Kapisim vurmadan nasil girersin amirinin yamna? Hem gormezsin, ederiz
amirimle cok énemli meseleler miizakere. Azgin zaten Nuhtan dolayr alip alip veriyordu. Murtazay:
elinin tersiyle itti:

-Geri dur lan, boynuzlu! Fen Miidiiriiniin masasina dogrulduysa da, Murtaza yilmadan gene atild,
yolunu kesti:

-Degilim ben boynuzlu, vatandas! Ben bu fabrikanin... Azgin gene itti:

-Geri dur be kosniik... Bak, vallaha kirarim boynuzunu kulagini haa!

-Kiramazsin. Ben gordiim kurs, aldim ¢ok siki terbiye amirlerimden!

-.......stk1 terbiyene, geyik.

-Degilim ben geyik!

-Lahavle vela... bana bak Murtaza, 6telerim ha... 6feledigim giinleri unutma, ben gene o Azginim!
Fen Miidiirii masasindan kalkmus, dogusken iki horoz gibi birbirlerine kabarip duran adamlarimin
arasina girmisti:

-Burada, benim odamda, benim 6niimde kavga olmaz. Murtaza alip alip veriyordu. Azginin ¢ok
zilgiini yemisti, onu gayet iyi tamyordu, ama Olse ne lazim gelirdi? Vazife vazifeydi. Vazife bir
sirasinda ise gormezdi gozii evladim, demezdi cigerparem. Fen Miidiirii, Azgina sordu: 320

-Evet, ne istiyorsun? Azgimin gozaklar1 kipkirmizi kesilmisti. Bu kirmizilik su anda, Murtazayla
itismekten degil, Nuhun kahraman qlup ¢ikmasinmin verdigi kiskanchiktandi. Ters ters:

-Ne isteyecegim, dedi,

-sen de tirnaksizin birisin. Surda hemserin dururken, gider yazimn boklu gé¢menini elinden tutar,
tepene cikarirsin. Fen Miidiirti giildii. Murtaza képtrdi:

-Degilim ben boklu g¢men.

-Boklu, sidikli...



-Degilim vatandas, degilim.

-Nesin ya?

-Vazifesinin arslam, halis Tirk!

-Biz? Biz neyiz?

-Bilmem artik orasini... Bu kez de Azgin képiirdii:

-Git memleketime de sor, 68ren beni!

-Asil sen git Alasonyaya da 6gren bu Miirtezayi, hem de dayim sehit Kolagasi Hasan Beyi. Azgin,
Fen Miidiiriinii falan unutup, ellerini arkasina koydu, Murtazaya bir adim yaklasti:

-Lan cevap ver cevap! Harbi umumide biiyiik Cemal Pasaynan Kanali sen mi gectin ben mi?

-P6h, dedi Murtaza,

-Abe bir sey mi o da? Biz Trakyada kazdik hendekler ki, durur aklin. Yagar idi yagmur, cakar idi
simgek hem de yildinmlar... Kacti cavusum, kacti tegmenim, kacti biitiin arkadaslarim yagmurdan
koguslara, kaldim ben tek bagsima. Neden? Ciinkii kutsaldir bir vazife herhangi bir yagmurdan. Azginla
uzun uzun bakistiktan sonra ekledi:

-Bir vazife benzemez yemege peynir hem de ekmek. Fen Miidiirtii:

-Neyse kesin simdi... dedi.

-Nedir benden istedigin?

-Ne isteyecegim? dedi Azgin,

-Nuhun yerine gece kontrol 321 luguna beni ver. Murtaza atese basmiscasina atildi:

-Olmaaaz! Azgin hayretle baku:

-Olmaz mi?

-Olmaz, helbet!

-Niye?

-Dstemem yardimci. Ciinkii yeterim ben bana!

-Yeter misin?

-Yeterim. Hem ne lazim kurs goérmemis kontrol?

-Dyi amma oglum, fabrikanin sahibi, fen miidiirii, amiri, sen misin, Fen Miidiiriine sen mi? Murtaza
gene atildi:

-Topla terbiyeni vatandas! Diyemezsin amirimize sen mi? Lazim etmek hitap herhangi bir amire,
siz mi?

-Oost, kdpek. Bana edep erkan mn belledeceksin?

-Elbet... Fen Miidiirii:

-Neyse, dedi,

-gidin simdi de diisiineyim ben bu meseleyi...

-Azginla Murtaza, Fen Miidiiriiniin odasindan hirlasa bogusa c¢iktflar. Disarida gene basladilar.
Azgin:

-Murtaza, tekerime tas koyup durma, bak, anam avradim olsun, 6felerim seni, gévdende iler tutar
yer komam, kirarim kemiklerini. Murtaza alayla giildii:

-Sasarim yitkamasina ¢amasir kedinin...

-Murtaza, vallaha 6felerim Murtaza!

-Denmez 6felerim, denir ovalarim.

-De get, egri dinli. Gavuristandan gelmis de bana 6z milletimin dilini belledecek, kdsniik.

-Degilim ben kosniik.



-Kosniiksiin lan.

-Degilim.

-Kosniiksiin, hem de kosniigiin taban agaci.

-Degilim. 322 Karsilikli bir karakucak kapistilar. Birbirlerini hirsla savurdukca koridorun duvar
diplerindeki saksilar devriliyor, camlar kiriliyordu. Bekciler, Kapici Ferhat falan kostular. Dsciler
neredense haber alip da soluk soluga geldikleri zaman Murtaza yerden yere savruluyor, her
savrulustan sonra haciyatmaz gibi kalkip, Azgimin karsisina zip dikiliyordu.

-Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandas! Azgimnsa gozii diinyayl
gormiiyor, karsisina her dikiliste yepyeni bir hamleyle, bir Kéroglu nagrasi atiyordu:

-Allahiimme salli ala seyyidina Muhammeeet! Koca adami kaptigi gibi savuruyor, ama Murtaza,
iscilerin alkislar arasinda yerden kalkiverip Azgimn karsisina yeniden dikiliveriyordu:

-Uymam sana, bozmam, bozamam terbiye hem de disiplinimi vatandas. Bir ara kavgaya kapici
Bogsnak Ferhat da karist. Azgin, eski giinlerin gercekten zorlu pehlivam Azgin, ikisini birden
kavrayip savurmaya baslamusti ki, artik bu yasta bu kadar1 saka degildi. Gozleri karardi, sonra da
tepesinde her sey ters dondi, y1g1ldi1 kaldi. Murtaza:

-Aaaaaaaaaayt! diye bir nagra atti.

-Stirmemis idim elimi bile. Baygin Azgim fabrika revirine kaldirdilar. Kaldirdilar ama bu da yani
Azginin da Nuh gibi, Dsmet Pasac1 Murtaza tarafindan gadre ugramasi, iscileri gene costurdu.

-Murtaza istifa!

-Murtaza istifa!

-Murtaza istifa! Dsci kalabaligi donmiis gozleriyle Murtazanin {istiine yiiriirken, o, bir yandan
fabrika cikis kapisina adim adim geriliyor, bir yandan da:

-Bozaman terbiye hem de disiplinimi, uyamam size! diyordu. Fabrikadan ¢ikt.

-Murtaza istifalar da ardindan. Murtaza 323 sapsar1 yliziiyle fabrika karsisindaki kooperatif
cayhanesine girdi. Tempo da. Murtaza kahve ocagina geriledi, tempo da. Murtaza ocagin duvarina
sirtiyla dayandi. Artik gerileyecek yer kalmamus, tempo da iyice yaklasmis, burun buruna gelmislerdi:

-Murtaza istifa!

-Murtaza istifa! Murtazamn g6zleri yuvalarindan firlamus, sapsari kesilmisti. Ne yapacaklardi? Ne
yapmak niyetindeydiler? Fena sikismusti. Kacmayr diisiinmiiyordu ama kacamazdi ki! Temponun
icinde birden biiyiik ogluna ilisti gozii. Nee? Hasan muydi o? Kolagas: sehit dayisinin adim verdigi...
o da otekilerle

-Murtaza istifa mi diyordu? Demek o da Dsmet Pasacilara séviip sayanlara katilmisti ha? Celik bir
yay gibi kalabaligin arasindaki ogluna atldi. Kalabalik iki yana acilmist. Babayla ogul karsi
karsiyaydilar. Geng irisi delikanli, babasinin vurmak i¢in havaya kalkan kolunu bileginden tuttu:

-Kendine gel baba! Babasi gibi bozuk siveli degil, tertemiz bir Tiirkceyle konusuyordu. Oglunun,
Kendine gel baba! demesi Murtazay1 ¢ilgina ¢evirdi. Bilegini sertce ¢ekip kolunu kurtardi ve ogluna
elinin tersiyle biir tane.

-Essoglu essek... demek sen de? Gen¢ adamin burnundan kan bosanmisti. Yilmadi, atldi tizerine
babasinin:

-Sana, kendine gel diyorum baba! Babasimn iki bilegini simsiki yakaladi.

-Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artik! Utamyorum senden. Senin gibi bir babam var diye
yerlere geciyorum. Maskara oldun diinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun. Murtazamn kollar1
distii.



-Murtaza istifalar da dinmisti. Koyu bir sessizlik i¢cindeki isci kalabaligi, bu birdenbire soniiveren
yasli, ama her an hirsli gormeye alistiklan adama aciyarak baktilar. Murtazanin gozleri neden sonra
ogluna kalktn. Bakut, bakti, bakti. 324

-Demek maskara oldum diinyaya? Demek rezil ediyorum sizi? Geri dondi, ikiye ayrilmus
kalabaligin arasinda cayhane kapisina dogru agir agir yiriidii. Birden durdu, kollarim havaya
kaldirdi:

-0l be Miirteza, diye bagirdi,

-6l be yahu, 61 be! Cayhaneden cikti. Artik ne fabrika, ne Fen Miidiirti, ne siki disiplin, ne kurs, ne
de hatta Kolagas1 Hasan Bey. Omuzlar1 diismiis, ayaklarinda postallar, sirtinda iiniforma, bacaginda
kiilot pantolon bollasivermisti. Battal battal yiiriiyordu. Nereye? Nereye gidecekti? Eve mi? Ne isi
vardi evde? O kar1 dogurmams miydi bu oglam? Bu asi evladi doguran bir kadinin yaninda ne isi
olabilirdi? Birden durakladi: En kiicik oglu, Hasan, Hasam vardi, ama evde. O, agabeysine
benzemeyecekti. Dlkokula gidip geliyordu, futbol oynamuyor, agabeyi gibi sanat okulunu falan
diistinmiiyordu. Soruyordu sik sik: Soyle bakalim Hasan, ne olacaksin biiyiiylince? Babasini gayet iyi
taniyan kiicliik Hasan: Hasan Bey Dayimiz gibi subay, diyordu. Subay olunca ne yapacaksin?

-Atacagim diismanlara kursun. Yassa Hasan... biitiin iimidim sende. Sen dolduracaksin Kolagasi
Hasan Beyle babamn yerini. Dolduracagim baba. Evinin yolunu tuttu. Birbirini kesen dar, ¢camurly,
pis kokular icindeki sokaklari kocaman postallariyla gecerken hayli canlanmisti. Yol boyunca
rastladig@ tamislar1 ya da bakkal, kasap, kebapcilardan seslenenlere, atilan kahkahalara kulak asmuyor,
daha dogrusu duymuyordu. Hasan vardi simdi aklinda, kiiciik oglu Hasan. Bu Hasandi bundan boyle
onu diinyaya baglayacak. Evinin derme catma kapisindan igeri sarhos gibi girdi. Karisi, bir deri bir
kemik karisi, gene legende cocuklarimin kirlilerini 325 yikiyordu. Cocuklari, az énce fabrikada
babasina dikilen Hasan, fabrika tesviyehanesinde usta yardimcisiydi simdi. Sonra Cemile hala
circirlarda calisiyor, 6len ablasi Firdevsi zaman zaman hatirlasa bile ne aghyordu, hatta ne de
icinden ac1 birseyler geciyordu. Firdevs Ablasi bir amydi icinde. Bir zamanlar cir¢irlara birlikte mi
gidip gelirlerdi? Fabrika kapisi oniindeki saticidan saray burmasi mu almislardi birinde, veresiye?
Ama cokluk soyle geciriyordu: Keske onun yerine ben Olseydim de kurtulsaydim circirlardan!
Cemilenin kiiciigii kiz da biiylimiis, ilkokulu bitirmis, bir zamanlar ablasinin simdi Dzmirde evli
bulunan ablasinin gidip geldigi enstitiiye gidip geliyor. Murtaza da Cemileyi sdyle avutuyordu:

-Kardesin bitirecek enstitiiyii, olacak terzi. Alacak yamna seni, edeceksin rahat. Ama bu kizin da
fabrika muhasebesinde bir katip oglanla mercimegi firina verdigini, sayet babas1 oglana vermezse
kacacagim bilmiyordu. Ve en kiiciik oglan Hasan! Bir deri bir kemik kadin, kocasim bir hayli yenik,
harap iceri girir goriince legen basindan kalkip nedenini sormak istediyse de, kalkamad.
Romatizmalari birakmamisti. Oysa Murtaza, ka¢ kez soylemisti: Kocas1 evden iceri giren bir kadin,
birakip isi karsilamalidir kocasim. Neden sonra dizlerini tuta tuta kalkip, odaya girdigi zaman,
kocasim Hasan Beyin karakalem resmi altindaki mindere uzanmis buldu. Hasta miydi? A¢ m? Susuz
mu? Her zaman gelir, dort donerdi gozleri ¢evrede, adeta bagirip cagirmak, soviip saymak icin
bahane arardi. Simdi diinyadan gecmis, ici bosalmus, kolu kanadi kirilmus gibi idi.

-Abe hasta misin? Ne oldu sana? Murtaza kanatlar1 acik pencereden disarilara dikmisti gozlerini.
Hasta falan degildi ama ne cikacakti. Oglun boyle boyle sdyledi.... demekten? O oglam bu
dogurmamus miydi? Baslayacakti oglunu hakli ¢ikarmaya. Omzundan sarsti kocasini: 326

-Ha? Ne oldu? Hasta misin? Gozlerini karisina yorgun yorgun cevirdi:

-Degilim.



-Nesesizligin neden ya?

-Yok bir sey. Kadin anlamisti birseyler oldugunu. Kocasimin yanmina diz tstii ¢oktli, kolundan
sarsti.

-Var!

-Yok.

-Var, var iste. Bilmem mi ben seni? Degildin her zaman béyle. Adam karsilik vermedi, deriin bir
ic gecirdi. Kadin biisbiitiin isgillendirdi bu:

-Soyle, ne var? Kizdi:

-Yok bir sey be yahu!

-Ne icin saklarsin karindan? Degilim diismanin ben senin. Diismam degilse bile dofetu da degildi.
Dostu olsa, dogurmaz idi babasina kars: .... yeter artik! Utamyorum senden. Senin gibi bir babam var
diye yerlere geciyorum. Maskara oldun diinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun! diye bagiran bir
evladi.

-Ha? Ne i¢in?

-Soyleyecegim, ama baslamayacaksin gene oglundan yana ¢ikmaya... Oglu mu? Haa, bak ogluna
toz kondurmazdi. Degil Murtaza, bin Murtaza feda olsundu cigerparesinin kesip attig1 tirnaga.
(Cekmemisti babasina, daha simdiden usta yardimcis1 olmus, babasindan ¢ok kazanmaya baglamisti.
Hem de kazancim on besten on bege getirir, bir .tamam annesinin avucuna kordu. Babasina bakilacak
olursa, olmamus idi adam. Dzmirde evli kizimn aydan aya yolladig: elli liray1 da katarak gecinip
gidiyorlardi. Ger¢i, Murtaza da ihmal etmiyordu evini, ama o baska. Cemileyle agabeyi Hasan
vermeseler vermezlerdi. Veriyorlardi, sag olsunlardi.

-Ne yapti oglum? 327

-Bagirdi cahil iscilerin yamnda, utamyorum senden diye. Kadin anlamisti. Evde annesine ka¢ kez
anlatmistt bunu. Karaya ak, aka kara diyen, herkes Mersine giderken o tersine giden bir babasinin
olusundan dert yanmusti. Annesi, cani, cigeri annesi evlenecek akli basinda bir bagkasini bulamamis
muiydi da, bu emekgi diismam, mal sahibi yardakcisiyla hayatim birlestirmisti? Oglu elbette hakliyd,
ama belli etmemesi gerekirdi:

-Bak sen, dedi.

-Demek bagird1 yiiziine kars1 boyle? Birdenbire karisina kars: yakinlik duyan Murtaza:

-Bagird, dedi.

-Etmis cok ayip. Biz bugiin var isek, yokuz yarin.

-Halbuki neler diigtinmiis idim onun i¢in. Yikti beni, yikti beni be yahu!

-Ne var yikilacak? Oldu ¢ocuklar senden, sen olmadin onlardan.

-Cok dogru....

-Var siikiir kiiciik Hasammuz... Olamad: ise istedigin evsafta agabeyi, olur kiiciikk. Murtazanin
gozleri parlamaya baglamusti. Simdi artik iizerindekiler bol falan degildi. Sanki goriinmez bir
pompayla sisirilmis, giysilerinin i¢ini doldurmustu.

-Olacak dersin degil mi dayimiz Hasan Bey gibi subay?

-Elbet olacak.

-Atacak diismanlara kursun?

-Atacak.

-Bir gece cagiracak komutani ¢cadirina?

-Cagiracak.



-Verecek cok biiyiik vazifeler?

-Verecek.

-Hasan sakinmayacak goziinii budaktan?

-Sakinmayacak.

-Cekecek kilicini, saldiracak diisman toplarina?

-Saldiracak...

-Dokecek miibarek kamm kutsal vatan topraklarina? Kadin, dékecek diyecekti ki, avlunun derme
catma, teneke 328 kapisina 6nce bir sopa caat vurdu. Sonra kiiciik Hasanin sesi yansidi:

-Anneeeeee! Murtazanin kafasindan hersey silindi:

-Clitititititititis! diye bagirdi. Eli yiizii toz i¢inde, yamali kisacik pantolonuyla kiiciik Hasan, elindeki
sopay1 sallayarak oda kapisinda goziiktii:

-Pardon babacigim...

-Cikal pardon, bakarim ¢ogald: eseklik.

-Sizin evde olmadigimizi samyordum da...

-Ben yok isem yok mudur annen?

-Var ama... haklisimz babacigim, bagirmamam lazimdi. Murtazamn 6fkesi dagilivermisti. Gene
de:

-Getir o sopay1! dedi. Cocuk kapiya dayanmus giiliiyordu:

-Ne yapacaksiniz?

-Getir derim Hasan!

-Ya, getireyim de doviinbeni degil mi? Sopay: firlatip merdivenleri bir hamlede cikti. Babasinin
tam karsisinda siki bir esas durusa gecip, babasim selamladiktan sonra:

-Tekmildir beylik esyam, yoktur vukuatim komutamim! dedi. Murtaza hazla kah kah kah giildii:

-Rahat, dedi. Hasan rahata gecti.

-Ooool! Hasan hazir ola.

-Rahat...

-Ooo00l!

-Diileriii mars!

-Saga carrrk... Tam hizasina gelince: 329

-Boliititik dur! Sip durdu. Murtaza kollarim acti. Kiiciikk Hasan kostu, babayla ogul sarildilar.
Sonra oglunu dizine oturttu. Karis1i bu arada babayla ogulu yalmz birakip camasirimn basina
donmiistii. Murtaza, oglunun sar1 sach basim oksarken sordu:

-Dlkokulu bitirince nereye gireceksin?

-Kuleliye.

-Sonra?

-Harbiyeye...

-Sonra?

-Olacagim subay. Babasimin iyice hosuna gitmek icin, arkalarindaki duvara yapisik karakalem
resime, Kolagas1 Hasan beyin resmine baki:

-Onun gibi, dedi. Bu Murtazay: costurmaya yetti, bir nagra saliverdi:

-Eheheheeeeeeeey arslan yavrusu arslan! Bir yirmi beglik ¢ikarip verdi ogluna:

-Dsterim her zaman boyle seni Hasan. Sakin benzemeyesin agabeyin kakavan Hasana. Hasan,
elinde yirmi beglik, babasimn dizinden firlamisti.



-Ay1p ettin baba, benzer miyim hi¢? Firlayip giderken bir an durdu:

-Ttiiyliyorum ben. Lazim miyim size?

-Degilsin, ama sakin oynamayasin futbol!

-Ay1p ettin baba, oynar myim?

-Kavga da etmeyesin?

-Etmem baba etmem... Merdiveni bir solukta indi, fonlarina basilmis ayakkabilarim giyinip disar1
cikti. Elindeki yirmig beligi annesine gostererek:

-Kocakari, baaak.

-Nereden aldin? Sakin almayasin minderin altindan?

-Ayip ettin. Moruk verdi.

-Pis, kopuk...

-Kopmadim daha. Kadin camasirlariyla bogusmaya daldi. 330 Hi¢ beklenmedik bir olay, Murtaza
ile oglunun kiyasiya cekisme konusu olacak o babadan utanma meselesini geri plana itiverdi.
Murtazanin biitiin umutlarim bagladigf kiiciik oglu Hasan, mahalle bakkalindan ceyrek ekmek calmus,
kovalamnca da kacarken, birden hizim alamayarak késeden ¢ikiveren bir taksinin carpmasiyla kan
icinde, caldig1 ¢eyrek ekmek bir yana, o bir yana yuvarlanmisti. Murtaza o sira Giritli Cumalinin
kahvesinde, aklinda cigerpare kiiciik oglu, bacak bacak iistiine atmis, sade kahvesini hopiirdetiyordu.
Oturusuy, cevresine, cevresindekilere aldiris etmeyisi, alimn c¢alimn kimsenin umurunda olmamakla
beraber, alttan alta giiliiyorlardi. Farkinda degildi Murtaza. Farkinda olsa da bir sey degismezdi.
Ciinkii o, damarlarinda Hasan Bey Dayisinin miibarek kammni tasiyan, kurs gormiis, amirlerinden siki
terbiye almus, disiplini siki bir yoneticiydi. Kurs gormemis, amirlerinden siki terbiye almamus,
disiplini gevsek, hele hele damarlarinda Kolagas1 HasanBeyin miibarek kani dolasmayan birtakim
insanlara kulak asacak degildi. Kahvesinden yeni bir yudum. Kulagimn ardinda ufacik bir tebesir
bulunan kahveci Cumali, Alasonyali Dog¢ Aliye gtz kirparak, Murtazayi isaret etti. Bir zamanlar
Alasonyalilann ¢okluk oturduklar1 mahalle takimumn, kale 6niinde kiyasiya, siki mu siki beklik yapan
Doc Ali, kahvecinin isaretini anladi. O da hemserisi Topal Salihe cakoz etti MurtazayiTopal Salih,
Yorgi Cemale; Yorgi Cemal, Memete... Derken biitiin Alasonyal1 demokratlar bir anda Murtazayla
ilgileniverdiler. Koca gobekli eski bek Do¢ Ali patavatsizca:

-Abe CHP de ne? dedi.

-Onlar elbette silip siipiirecegiz secimde. Go6zleri yesil yesil Topal Salih:

-Baslarinda Ismet Pasa olmasa, dogru... dedi. Do¢ Ali meydan okurcasina gégsiinii yumrukladi:

-Cekinmeyiz biz Ismet Pasadan mismet pasadan. Var mu bize yan bakan? 331 Murtazamn elindeki
kahve fincam titremeye baslamisti. Evet, biliyordu su kafasizlarin hi¢biri gérmemisti kurs, almamsti
siki terbiye hem de disiplin amirlerinden, dolasmaz idi damarlarinda Hasan Beyin miibarek kani,
onun icin de eremez idi diinya ahvaline akillari, ama gene de Ismet Pasaya soyletmez idi soz,
atiramaz idi camur. O ismet Pasa ki, yenmis idi indniinde milletin makus talihini ve atmus idi Yunana
en bilyilk samar1. Bogmus idi harimi ismetinde vatamn, givurlari. O Ismet Pasa alip getirmis idi
onlar1 can sesinden ezam Muhammediye... Boyle oldugu halde Yorgi Cemal ayaga kalkmus, adeta
nutuk atiyordu:

-Bu vatamin bundan sonra yok CHPye, yok Ismet Pasaya ihtiyaci arkadaslar. Bu vatamn var
ihtiyac1 ekmege. Murtazada bardak dolmustu. Elindeki yarisi icilmis kahve fincammni tabagiyla birlikte
Yorgi Cemale firlatu:

-Yikuil karsimdan kagkaltak! Saka maka kahvenin ici birden tisss. Fincan, Yorgi Cemalin almnda



patlamig, surattim kahve karasina boyamusti. Sasirmusti ne yapacagim. Eliyle yiiziinin kahve
bulasiklarin sildikten sonra:

-Abe ne halt ettin be kakavan? Murtaza hirstan zangir zangir titriyordu. Ustiine yiiriidii. Biliyordu
bu kahvenin garsonuna kadar demokrat oldugunu. Hemseri memseri, alasagi edebilirlerdi, ama
Murtazaydi o. Sonra bilirler idi Murtazayn memleketten; giiles tuttugunu, iskemleye oturup da bacak
bacak tistiine atti m yumurtalarimn sancidigl ni.... Abe ne halt ettin be kakavan? soziine igerleyerek,
Yorginin karsisina dikildi:

-Kim kakavan? Iriyar1 Doc¢ Ali yildirim gibi yetisti:

-SeeenPdedi. Murtaza, Do¢ Aliye sertce dondii. Evet, memlekette bu daha yoktu bir yasinda,
bilmez idi Murtazayl, ama karakucak girisemez, girigse hakkinda hayirli olmayabilirdi. Biliyordu. Bir
adim geri cekilerek: 332

-Abe, dedi,

-kokar agzin siit. Tammazsin beni sen, sor biiyiiklerine. Bilirsin yok idi memlekette tutacak hig
kimse bilegimi. Hem sen tamrsin dayim Hasan Beyi? Bilirsin ne olur idi oturdugum zaman
iskemleye?

-Aar idi yumurtalarim, atamaz idim bacak bacak tstiine. Kahve havasimi bulmus, kahkahadan
kirihyordu. Yorgi Cemal kahve bulasiklari icinde yiiziiyle geldi. Dog Aliye:

-Dogru soyler, dedi.

-Var idi bunda bir yumurtalar, koca kafandan biiyiik. Topal Salih topallaya topallaya araya girdi:

-Abe ne bilirsin?

-Neyi?

-Yumurtalarim Murtaza Efendinin? Kahkahalar. Dog¢ Ali, Murtazaya sokuldu, elleri arkasinda:

-Bana ne Hasan Daymdan, yumurtalarindan? Simdiye bak sen. Var musin benimle bir giirege?
(Cevresinde bir pesrev, sonra kocaman avucuyla bir elense, Murtaza yere burun tistii gitti. Az daha bog
bulunsa yuvarlanacakti. Karsisindaki diinkii cocuku anlamisti. Toparlandi, gene de:

-Cocuk, dedi.

-Abe etmem tenezziil siirmeye elimi sana. Bir elense daha. Gene yere burun st... toparlandi:

-Ederim iftihar hemserimle. Neden? Ciinkii bakarim olmus adam, ceker elense amucasina. Uciincii
elense. Toparlandi, sinirli sinirli giildu:

-Bilirsin dururum ne ciddi vazifeler altinda?

-Yoook, dedi Doc.

-Gormezsin urbalarimu? Sen gel, ¢ikarmus iken tiniformami, bul beni, tutalim seninle giiles. Var
simdi tiniformam tistimde. Almaz yakisik. Neden almaz bilirsin?

-Bilmem.

-Dogruu, bilemezsin. Ciinkii gormedin kurs, almadin amirle 333 rinden siki terbiye, hem de
disiplin. Dursa idin biiyiik mesuliyetler altinda, alsa idin siki terbiye, hem de disiplin, ¢cekmez idin
elense vazife bir sirasinda fabrika gece kontrolii tiniformali bir {istiine.

-Ne {istii? Sen benim {istiim miistin?

-Senin, bu hayvanlarin, herkesin!

-Yok bee...

-Yukarida Allah, Ankarada devlet hem de hiikiimet, burada da... Birden kendini toparladi, artik
bekci degildi ki, Burada da ben, diyebilsin. Yoktu buna hakki. Ama simdi bunu gerine gerine
diyebilmeyi Oyle isterdi ki. Kahve kapisinda birden karisi:



-Abe nerdesin? Aramadik yer birakmadim seni bir saattir. Telas i¢indeydi.

-Ne var? dedi Murtaza,

-ne icin ararsin? Degilsin artik yeni gelin. Kadin ¢irpimip duruyor, kulagina séz girmiyordu.
Murtaza sokuldu:

-Ne icin aradin beni yahu?

-Yakaladi oglunu polisler, gotiirdiiler hapise. Murtaza yumruk yemiscesine sarsilarak geriledi:

-Nee? Hangi oglumu?

-Kiiciik oglunu, Hasani. Biiyiik olsa aldiris etmeyecekti, ama kiiciik oglu? Damarlarinda Hasan Bey
Dayilarinin kam dolastigim sandigi oglu, biitiin umutlarim bagladigi Hasam demek polisler hapise
gotiirmiiglerdi?

-Ne icin gotiirdiiler hapise? Kadin utang iginde:

-Calmus bakkaldan ceyrek ekmek, dedi. Iste simdi mahvolmustu Murtaza. Bosalmus bir cuval gibi
ayaklarimn tstiine cokebilir, yildirnm yemiscesine cansiz yuvarlanabilirdi. Demek bu oglan da
cikmamus idi istedigi evsafta? Yaziklaaar olsundu, yaziklaaaar olsundu karisina da, kendine de!
Karisina soyle bir bakti, icini ¢ekti: 334

-Olamadin istedigim evsafta bir tarla, dedi.

-Ciiriittiin tohu. mumi. Kadimn kulagina séz girmiyor, séyleneni anlamiyordu. Istiyordu ki,
Murtaza, kahvedekileri de ardina takip kossun oglunu hapislerden kurtarip eve getirsin. Ne
duruyordu? Durulacak zaman muiydi? Yok muydu bu adamda kan? Do¢ Ali, Yorgi, Bayram, Topal
Salih ve o6tekiler harekete gecerek bir fayton cagirdilar. Giysisi icinde ufalip hiclesmis Murtazayi
soktular arabaya. Yamna karisim oturttular. Araba hizla hareket etti. Alt tarafi ceyrek ekmekti. Demek
cocuk ac kalmus, ne yapsin? Goziine bakkalin ceyrek ekmegi ilisince... Nitekim bakkal da davasindan
vazgececekti az sonra, hakim de cocugu kurtarmak isteyecekti ki, Murtaza ayaga kalkti. Hakim
birseyler sormaliydi. Sordu da:

-Babas1 misiniz? Bagini ac1 aci salladi:

-Maalesef amirim, evet. Bu, hakimle savciya, gorgii tamklarina, bakkala koydukca koymustu. Ne
olursa olsun beraat ettireceklerdi. Hakim yumusakca sordu:

-Oglunuz o giin ¢ok agmis, onun i¢in bu ¢cocuklugu yapmus degil mi? Giysileri icinde eriyip akmisa
benzeyen Murtaza, birden sanki gériinmez pompalarla sisti sisti, giysisine sigmaz oldu:

-Haaayir! dedi,

-Olamaz a¢ benim oglum! Kabul edemem achigimi! Velev olsa idi bile ag, ¢almayacak idi,
etmeyecek idi tenezziil hirsizliga. Tukiirecek idi kan, sdyleyecek idi ictim kizilcik serbeti! Simdi
sizden ederim istirham, edesiniz mahkiim, atasimz hapislere! Sert bir doniis, rap rap rap; ¢cikn gitti.
Istanbul, 1968 ORHAN KEMAL 19141970 Cagdas ykii ve romancilarimizdandir. Ceyhan da dogdu.
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