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Orhan Veli Kanik (istanbul, 13 Nisan 1914 — 14 Kasim 1950) Galata-
saray Lisesi, Ankara Gazi Ilkokulu ve Ankara Erkek Lisesi‘'nden son-
ra bir siire {UEF Felsefe Boliimii‘ne devam etti (1932-36). Ankara‘da
PTT Genel Midtirltigti'ndeki memuriyetten (1936-42) sorra asker-
ligini Gelibolu’da yapti (1942-44). 1945'te girdigi MEB Terciime
Biirosu'ndan, “anti-demokratik birhava esmeye bagladi$:” gerekge-
siyle, istifa ederek yeniden Istanbul'a dondii 1947). Yaprok dergisini
¢ikardi (1 Ocak 1949 - 15 Haziran 1950, 27 says; Sout Yaprak adl 6zel
bir say1 6liimii iizerine arkadaglan tarafindan gikanldi). ilk yazilan
lise yillaninda gikardign Sesiiniz'de, siirleri Nahit Strn Orik'in tegvi-
kiyle Varlik'ta Mehmet Ali Sel imzasiyla basildy. Insan, Ses, Genglik,
Kiillilk, fnkch’ipgc Genglik, Ulkd, Aile dergileriyle Hér, Zincirli Hilrriyet,
Ulus, Tanin gazetelerinde goriindii. Arkara Erkek Lisesi’nden arka-
daslan Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday ile ortak kitaplan Garip,
Tiirk siirindeki en 6nemli yenilesme hareketinin ad: oldu. $iirlerin-
den vapilan segmeler belli bagh pek ok dile gevrildi.

Yapitlar:

Siir. Garip (O. Rifat ve M. C. Anday ile, 1941; yalnz O. Velisiirleriyle
genisletilmis baski, 1946); Vazgegeinedigim (1945); Bestan Gibi (1946,
Yol Teirkiileri adiyla 1969); Yenisi (1947); Kargi (1949); Bfitsin Siirleri
(1951); Segmie Siirler (1997, Sekin Sasirma adiyla 2008); Beni Bu Giizel
Havalar Mahvetti: Kendi Sesinden Siirler (2012). Nesir: Nesir Yuzilars
(1953, Denize Dogru adiyla 1969); Edebiyat Diinyamiz (1975); Biititn Ya-
zian I-11 (1982); Sairin Isi: Yazlar — Konuginalar (2003). Mektup: Sev-
ket Rado’ya Mektuplar (O. Rifat ve M. C. Anday ile, 2002); Yahuiz Seni
Arwyorum: Nahit Hamra'a Mektuplar (2014). Hikdye: Nasrettin Hoca
Hikdyeleri (manzum, 1949); Hosgor Kiftecisi (2012). Derleme-geviri:
Franistz Siiri Anlolojisi (1947); Batidan Siirler (O. Rifat ve M. C. Anday
ile, 1953); Bitiin Ceviri Siirleri (1982; Ceviri Siirler adiyla 2003). Cevi-
ri: A. de Musset’den Bir Kapt ya Agtk Durmals ya Kapal (O. Rifat ile,
1943), Barberine (1944); Moliere’den Scapin’in Dolaplar« (1944), Sicilyal
yahut Resimli Muhabbet (1944), Tariuffe (1944), Versailles Tulintt (1944);
Gogol'den Ug Hikiye (E, Giiney ile, 1945); A. R. Lesage'dan Turcaret
(1946); La Fontaine'in Masallar1 (1948); Shakespeare’den Hamlet ve Ve-
nedikli Tiiccar (3. Erdeniz ile, 1949); J. Anouilh’'den Autigone (1955); J.
P. Sartre’dan Saygih Yosma (1961); Turgenyev’den El Kapisutda (1994).
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Bir Sevdarnin Belgesi

Bogaz'in bir ucunda, Sanyer'de, yalmzlik ve yok-
sunluk icinde yagayan bir adam... Sikbogaz eden para-
sizlikla bogusurken bile sevdasiyla soluklanmayi, génul
isciligiyle gecinmeyi 6grenmis bir adam... Siirle, sevda-
larla, dostluklarla, at yarnslariyla, sandal gezintileriyle,
Karadeniz riizganyla, yosun kokulanyla, alaca gemi-
lerle, gokyiiziiniin mavisiyle, durmaksizin havay: kara-
layan martlarla ve elbette “raki sisesindeki balik”larla
avunan bir adam... Orhan Veli: Siirlerinde sairanelige
sert darbeler indirirken mektuplarinda koyu bir kederi
imbiklerden gegiren efkarh sair.

“Orhan Veli tamam da, Nahit Hanim kimdir?”
derseniz, “Orhan Veli'nin 36 yihk 6mriiniin en biiyiik
sevdas1” denebilir. Sanat ve edebiyat ortamlarinda “Na-
hit Hanum” diye bilinen Nahit Gelenbevi, Ankara ve
Istanbul’da 6gretmenlikle gegirmis &mriinii (1909-2002).
Egitimci Halil Vedat Firath ve sair Arif Damar ile evlilik-
ler yagamig. Cocugu olmamis ama Samet Agaoglu “Ro-
nesans gibi kadin”, Cemal Siireya ise “Cumhuriyet do-
nemi kiiguk burjuva duyarliginin anasi1” diye s6z etmis



ondan. Nihayet doniip baktigimizda, edebiyat mahfille-
rinde “Orhan Veli’nin sevgilisi” diye linlenniesinin yan:
sira 1930'lardan 19901ara, tam altmig y1l boyunca evini
bir sanat albiimiine ¢evirmig; hakkinda siirler (Sabahat-
tin Ali, Orhan Veli, Arif Damar, Giilten Akin) ve yazilar
yazilmg; Atatiirk’le li¢ deta dans etmis bir hanimefendi
portresi ile karsi kargsiya oldugumuzu goriiriz. Besbelli,
ketumiyet ve dirayet sahibi bir hanimmug: Agkim répor-
taj yoluyla ifsa etmesi ve 6zellikle de bu mektuplan ya-
yimlamasi igin, dostlar1 ve gazeteciler tarafindan sikigti-
rilmasina ragmen, Orhan Veli'nin ardindan yagadig: 52
yil boyunca bu kirik agk hikayesini kalbine ve bu agkin
delillerini ise sandigina gommiis - bir define gibi!

Peki, biz o defineye nasi] ulagtik?

Boyleuzun yoldan gelmis kitaplarin hikayeleri olur.

Yayinasi olarak, dogumunun 100. yilinda Orhan
Veli icin yapabileceklerimizi konugtugumuz giinlerde,
mektuplarin Yap: Kredi Kiiltiir Sanat Yaymcilik Yone-
tim Kurulu Bagkant Sayin Omer M. Kog’un koleksiyo-
nuna gegmesi, iistelik Omer Bey’in bu mektuplar oku-
runa kavugturma arzusu bizde biiytik bir cogku yaratt:.
Ancak, bizim can atmamiz yetmezdi... Defineye varmak
icin agilmasi gereken zarif bir kap1 vardi: Orhan Veli'nin
kiz kardegi Sayin Fiiruzan Yolyapan’in muvafakati. Fii-
ruzan Hanum, Nahit Hanim’in bu mektuplarin yayim-
lanmamasi ricasinda bulundugundan, kendisinin de
agabeyinin edebi kisiligini zedeleyebilecegi endigesi ta-
sidigindan soz etti. Ne var ki, gonliimiiz mektuplarnn
daha fazla gomiilii kalmasina raz1 olmazdi — iistelik bu
kadar yakirumizdayken.

Gergek yaymailar iyi bilir, mektup yayimlamak her
zaman rnetameli bir igtir. Bir kere, mahremiyete e] at-
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makiir. Sonra, hukuki sonuglara gebedir. Hele hele bu
kisi bir topluma, bir kiiltiir ve edebiyata mal olmus bi-
riyse is daha da cetrefillidir. Ancak biz, giinis1g1na ¢ika-
racagimiz mektuplarin Orhan Veli ile Nahit Hanun'in
aziz hatiralarina saygisizlik gibi algilanmayacag kani-
styla harekete gegtik.

Bu iyi niyetlerle ve sorumluluklarimizin bilinciy-
le mektuplan defalarca okuyup degerlendirdigimizde
gordiik ki bu mektup destesi, Tiirk siirinde qigir agmig
bir sairin, Garip hareketinin 6nciisii Orhan Veli'nin ha-
yatiin son yillarinin bir hikayesi, bir bakima giinliigu
gibidir. Sairin kisiliginin; mizacinin; diinya goriigiiniin;
distince ve duygulann, tutum ve davraniglarini belir-
leyen ruh hallerinin; hayallerinin; tutkularinin vebu tut-
kularin dile getirme bicimlerinin bir belgesidir. Sairin
karakteriyle, siirlerindeki karakterin Orttigtigiinii goste-
ren, yani gairin edebi portresini tamamlayan bir belge-
dir. Alayc1 zekasiyla kederli duygulaninimn, serumiuluk
duygulanyla avareliginin, yani icindeki gelgitlerin isa-
retleriyle doludur. Hem edebiyat ve kiiltiir tarihimizin
hem de Orhan Veli siirinin yeniden degerlendirilmesine
imkan saglayacak niteliktedir. Nahit Hanum’in, émrii-
niin sonuna dek saklayip sonra da dostu Ozay Erkilig’a
emanet etmis olmasi, bu mektuplarin gelecege taginma-
s1 ve belki de agklarimin nigani olarak okunmasi nokta-
sinda bagkalarina (elbette bugiin bize) diisen bir gorevi
adeta fisildamaktadir. (Mektuplardan bazi pasajlarin
bizzat Nahit Hanum tarafindan 1967’de Papiriis, 1981°de
Milliyet Sanat dergilerine verildigini de hatirlatmaliyiz
bu arada.) Ve son olarak, mektuplar, ne Orhan Veli'yi
ne Nahit Hanim'y, ne onlarin yakinlarini ne de bagka ki-
sileri sikintiya sokacak ya da hukuki sakinca yaratacak
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herhangi bir olumsuz ifade igermemeleri nedeniyle, tek
bir harfi bile kapatilip degistirilmeden, yazildig: gibi ya-
yimlanabilecek niteliktedir.

fste biitiin bu degerlendirmeler 15181nda, Yalniz Seni
Armyorum adim verdigimiz bu kitab: elimizden gelen ti-
tizligi gostererek yayina hazirladik. Ad1 gegen kisileri,
bahsi gegen olaylarn belirlemek igin bircok yayin taradik.
Elde ettigimiz bilgileri birbirleriyle kargilagtirarak gerek-
li gordiigiimiiz 6lgiide kullanmaya, varsa siiphelerimizi
belirtmeye 6zen gosterdik. Dolayisiyla, kitaptaki biitiin
kogeli parantezler, dipnotlar ve dizin maddelerindeki
aciklamalar “hatalar1 ve savablan” ile bize aittir (kusku-
suz, bu yayinin ardindan 6niimiize konacak her tiirlii bil-
gi, belge, oneri ve uyariy: da sonraki baskilarda dikkate
almak iizere).

Bu kitaptaki -biri telgraf- 62 mektubun 34’ii 1947,
3’4 1948, 10°u 1949, 8’1 1950 tarihli; 7'si ise tarihsizdir.
1949’da Ankara’dan yollanmis 2 mektup disinda, tama-
mi istanbul’dan Ankara’ya goénderilmistir. Tarihsiz 7
mektubu -zarflar1 da olmadigindan— ancak bahsedilen
olaylarin sirasin1 gozeterek, bunu da bazen agiklayarak
yerlestirdik.

Mektuplardan bazilan siirprizli: $iirli! Orhan Veli,
siirlerinden bazilarim1 yazun asamasindayken Nahit
Hanim’la paylagmig. Onun goriisiint, begenisini alma-
ya caligmis. Aralarinda bahsi gecen 8 siiri (“Tren Sesi”,
"Denizi ézliyenler igin”, “Giin Olur”, “Sizin igin”,
“Istanbul’'u Dinliyorum”, “Hiirriyete Dogru”, “Galata
Kopriisii”, “Igkiye Benzer Bir Sey”) mektuplardaki ya-
zimlanyla, “turfanda” halleriyle biraktik. Aragtirmacilar
ve merakl1 okurlar bu siirleri Biitiin Siirlerindeki gekille-
riyle kargilagtirdiklarinda aradaki farklar goreceklerdir,
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Nihayetinde, Orhan Veli'nin sesini solugunu yakin-
mizda duyuran bu mektuplarin yayiminda, basta ceviri
yazilar ohnak lizere, pek ¢cok konuda bilgi ve deneyimle-
rinden yararlandigimiz danigman-editoriimiiz Saym Yiicel
Demirel’e; yukarida siraladigimiz degerlendirmelerimizi
onayan, bize muvafakat eden Sayin Fiiruzan Yolyapan'a; ve
elbette, bu yayini gerceklestirmemizi saglamakla kalmayip
her agamasini bizzat takip ederek heyecanimiza ortak olan
Saym Omer M. Kog'a tegekkiir ederiz.

Murat Yalgin
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Nahit Hanmim'
CEMAL SUREYA

Samet Agaoglu anilarinda Nahit Hanim igin “Rénesans gibi
kadin” sozlerini kullanir. “Bin dokuz yiiz yirmi iig gibi ka-
din” da diyebiliriz. Ya da “Cumhuriyet gibi kadin”, Bu onun
mistik kisilerden hoslanmasina hicbir zaman engel olma-
mustir. S6zgelimi ilk kavalyelerinden biri Necip Fazi).

Kag kusak ge¢mis Cumhuriyetin ilanindan bu yana?
Nahit Hanim bunlarin hepsinde sanat¢ilarla, aydinlarla ig-
li diglt olmus. 1930’larda da, 1940’'larda da, 1950'lerde de,
1960'1arda da, 1970'lerde de, 1980'lerde de... Yine de 1940 ve
1950 kugaklarinin temsilcileri ile daha bir yakinlik kurdugu
goruluyor.

Sofranin baginda “Ronesans gibi” agilir. Ertesi gun o ge-
ceden bir sey kalacak: Suranizda biitiin insanlara uzanan si-
cak bir iletisim gereksinimi... Ortak tarihinizi yagsadimz. Ken-
dinizdeki bir 15181 fark ettiniz. En azindan oyle bir 1s1k varsa-
yim1 igindesiniz. Bir gey Gretiyor. Yoksa genglik duygusu nu
uretiyor Nahit Hanim?

Anilar? Anlatmaz anilarini. O konuda biitiin girigimle-
ri boga gikarr, hicbir tuzaga diismez; ¢k seyi incelikle ge-

¢ 99 Yiiz, YKY 2004, 5. 285-287.
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cistirmeyi bilir. Kimi zaman da ofkelenir. Ama kisa siirer
bu. “Geliyorum” yerine “geliyom” dedigi anda bunalim at-
latilmigtir. Ge¢mige dayanmaz; kimseyle paylasmaz da onu.
Anin igindedir. An'in degil de, an’lar yumag olarak capcan-
I bir simdiki zamanin ortasinda. Iri yaprakh giysisi de bir
miyopluk agilar gevresine. Bu yiizden belki de onun yaninda
cok eski ve ¢ok ilerideki gunler goriinmez olur. Kendisi de,
zamani, her evrede, her kiside simdiki zaman olarak yasa-
muigtir.

Bir torendir Nahit Hanim’a gitmek. Sorunu olan ciftler
gelip o sofradaki havaya girerler. Ayrilacaklarin da, birlesmek
lizere olanlarin da son yerleri orasidir. Daha dogrusu sondan
bir 6nceki... Nahit Hanim farkinda degilmis gibi davranir. Ne
mi konugulur? Her gey. Bir ressam bir mimara takilir. Faruk
Nafiz'in kiiciik gelini dizeler s6yler, Kibrisl bir bayanin tam-
buru bir koltugun iistiinde unutulmusg gibi durur, bir geng
sair ickiyi kagirmgtir... Nahit Hanim eski dostlarina s6z soy-
letmez. Ev herkese agiktir. Salt kisisel kokenli baz1 dlgiistiz-
likleri de gérmezden gelir. Ama olgiisuzliikteki altin dlgliyi
de kagiran birini rahatga kovabilir. Yine de ¢ogunca bir giin-
liigiinedir bu, bir haftaligima.

Ronesans gibi agilan kadini ertesi giin minyatiir gibi
anumsarsiniz. Artik hi¢ bozulmayacak, yillarin ortalamasi
pastel renkler icinde. [lik bir iletisim gereksinimi siirekli ayik
durur suranizda.

Cuinhuriyet donemi kigiik burjuva duyarhiginin anas.

Trenle yolculuk cogkusu. Atatiirk'iin yan1 bagindaki ni-
sanli kiz. Orhan Veli yaninda mahzun durur. Cahit Sitk: alt
katta oturuyor. Atag sonsuz ¢ocuksu ve sonuna kadar duy-
gulu. Nihal Atsiz sessiz. Muvaffak $eref negeyle haykiriyor.
Diranas’la ortak hiiziin. Cahit Kiilebi'nin Antalya’dan Anka-
ra’ya atanmasi gerek...

Ilk esi Halil Vedat Firatl, Yahya Kemalin égrencisiydi.
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Orhan Veli de o eginin ogrencisi. Gulten Akin ise kendisinin
ogrencisi. Ve kendisi sonradan Arif Damarla evlendi.

Bir sanat albiimii Nahit Hanim'in evi. 1930 dedin mi, Ha-
san Ali Yiicel, Sabahattin Ali, Peyami Safa ¢ikar; 1940 dersin,
Orhan Velij, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Sabahattin Eyuboglu...
1950 dedin mi, Edip Cansever, Metin Eloglu, Alp Kuran; 1960,
Giirdal Duyar.

Yahya Kemalle de yemek yemis, glinimuzin en geng
sairlerinden kiiiik Iskender’le de. Ozellikle sairlere yakin.
Dostlukla berkitilmemis aski ask saymaz. Dostluk igin de
aforizmasini belirlemis: Herkesin yeri ayri. Yasama felsefesi-
ne doniigtiirmiis bunu.

Nahit Hanim'la yakin gevresinde kiskanghik duygusun-
daki canavarsi yan agirhgini kaybetmis. Kiskanglik yeni ta-
sanlar zorunlulugu haline gelmis. Duygusunun insancil-
lasmasi, bir de onda soz sahibi olmus. Ankara Kiz Lisesi'nde,
surgun edildigi Edirne Lisesi'ndeki edebiyat 6gretmenini ari-
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yorum. Ogretmen degil komsu. Dev bir bardaga su, yiiksiik
kadar bir ayakli kadehe raki koyuyor.

Benzersiz biri Nahit Hanim. Esi, karsihg) yok. Hig degilse
kendi konumundaki kigiler arasinda. Bir an Salim Riza Kirk-
pnari diglindiim. Salim Riza Hoca'yla belli yonlerde kosut-
luklar yok degil. Yine de Nahit Hanim'in hikayesi bagka. Ko-
sulunu hayat stratejisi ve kozu haline getirmis bir insan Nahit
Hamim. Ozlemi simdiki zamandir onun, su an. Hem drama-
tik, hem bagaril bir hayat.

Nedense Orhan Veli'nin, olliminden sonra miisveddesi
dis fircasina saril bir kagitta bulunan tamamlanmamus “Agk
Resmigeciti” adli giiri, bende her zaman Nahit Hanim'in yu-
zunu g¢agrigtirmighr:

Higbirine baglanmadini
Ona baglandigim kadar.
Sade kadin degil, insan.
Ne kibarlik budalast,
Ne malda miilkte gozii var.
Hiir olsak der,
Esit olsak der.
insanlart sevmesini bilir
Yagamay: sevdigi kadar.
16 Ekim 1988
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BEN ORHAN VELI"

Ben Orhan Velj,

“Yazik oldu Siileyman Efendiye”
Misra-1 meshurunun miibdii..
Duydum ki merak ediyormussunuz
Hususi hayatima,

Anlatayim:

Evvela adamim, yani

Sirk hayvani falan degilim.
Burnum var, kulagim var,

Pek bi¢imli oimamakla beraber.

Evde otururum,

Masa basinda ¢alisirim.

Bir anne ile babadan diinyaya geldim.
Ne basimda bulut gezdiririm,
Ne sirtimda miihr-ii niibtivvet.
Ne Ingiliz kirali kadar
Miitevaziyim,

Ne de Bay Celal Bayar'in

Ahir usag) gibi aristokrat.
[spanag ¢ok severim

Puf boregine hele

Bayilirim.

Malda miilkte goziim yoktur.
Vallahi yoktur.

* Orhan Veli‘nin defterinde siirin baghg y oktur. (Inkdiipgr Genglik, 15.8.1942)
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Yayan dolagirim,

Miitenekkiren seyahat ederim.
Oktay Rifatla Melih Cevdet'tir

En yakin arkadaglarim.

Bir de sevgilim vardir, pek muteber;
ismini séyleyemem,

Edebiyat tarihgisi bulsun.

Ehemmiyetsiz seylerle de ugrasirim,
Mesgul olmadigin “ehemmiyetsiz”
Sadece tideba arasindadr.

Ne bileyim,

Belki daha bin bir huyum vardir...
Amma ne liizum var

Hepsini siralamiya?

Onlar da bunlara benzer.

Nisan 1940
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ORHAN VELI’DEN
NAHIT HANIM’A MEKTUPLAR






[Istanbul, tarihsiz] Carsamba

Nahit,

Bir haftadan fazla oluyor. Sana bir mektup yazmistim.
Bugiine kadar cevap alacagimi umuyordum. Yoksa bana su-
sarak m: mukabele ediyorsun. Boyle ise ¢ok miiteessir olaca-
gim. Giinki senin mektuplarina ne kadar ihtiyacim oldugu-
nu zannederim sOylemistim. Ankara'ya gelinemin baz: sart-
lara bagh oldugunu yazmakla acaba seni miiskiil vaziyette
mi biraktim. Belki de bunun i¢in yazmadin. Ama ne liizum
var? Benim Ankara’ya gelmem zaruret degil ya. Ben burada
kalirsam senin bana olan dostlugun devam edemez mi? Dost-
lugu arkadaghk manasinda almiyorum. Evvelden beri mev-
cut olan sekilde bir dostluk. Emin ol, diinyada hicbir seyden
zevk almiyorum. Biitiin bu tatsiz giinler icinde yalniz seni
ariyorum. Bir miiddet de boylesine tahammuiil edeyim. Bu bir
tiirlii diizelmeyen bedbin hava, biliyorum, seni artik bikt;rd.
Ama ne yapayim. Degisemiyorum. Bu zay:f irade ile hayat-
tan zevk alabilmek ancak mucizelerle kabil olacak. Ben asker
iken' bir mektup yazmustin. Orada “Mucizeler beklemeye
hakkimiz yok mu?” diyordun. Zaten kala kala bir o hakkimiz
kald1 galiba. Bu iiziintiilerden yorulur da belki giiniin birin-
de isyan eder, bdyle bir mucizeyi kolaylastirabiliriz. Bu mek-
tubumu aldigin vakit her halde cevap ver Nahit. Birkag sey
olsun soyle. Istersen bana daril. Eskisi gibi sitemlerde bulun.

1 Askerligini, 1942-44 aras: iki buguk y1l siireyle, Gelibolu Ortakéy’de einir su-
bayiolarak yapti.
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Sesini duymus gibi olayim. Senden cevap almadikga higbir
sey yazmayacagim. Daha dogrusu yazamayacagim. Cunkii
icimdekilerden bagka hayatim yok. Ne anlatayim. Biliyorsun,
bir seneden beri giir yazmiyorum. Son gunlerde bir tane yaz-
dim. Sana onu da gonderiyorum. Fakat bunu okurken halime
raptetmeye kalkma. $iir su:

Adini heniiz koymadim?

Garibim

Ne bir gilzel var avutacak gonliinii
Bu gehirde,

Nede bir tandik gehre;

Bir tren sesi duymayagoreyim,

Iki goziim,

iki cesme.

Soyledigim gibi, mektubunu bekliyorum Nahit. Sevgi ile
gozlerinden Operim.

Orhan Veli

2 Bu siirin “Tren Sesi” bagh1 altinda, kendi imzasiyla yayimladig: ilk kitabi
Vazgecemedigim'de (Marmara Kitabevi, 1945) yer almasi bu tarihsiz mektubun
1944 ya da 1945te, Ankara'da Terciime Odasrnda Valigmaya baglamadan 6nce,
[stanbul'dayken yazildigini gosteriyor.
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[stanbul, 9 Ocak 1947

Nahit,

Ihtimal sen hala, benim Istanbul'a gelmek igin evvelden
karar vermis oldugumu zannedersin. Ankara’dan ayrilma-
mak i¢in ne kadar ¢alistigimi da bilmezsin. Esasen bircok
seyleri bilmiyorsun. Son giinlerde iiziintiilerimden eskisine
nazaran daha fazla rahatsiz oldugunu hissediyordum. Bunun
i¢in seni dertlerime biiyiik mikyasta istirak ettirmek isteme-
dim. Yine de uzun boylu anlatmayacagim. Yalniz su kadari-
n1 sdyleyeyim ki Istanbul’a gelmek mecburiyetinde kaldigim
i¢in miiteessirim.? Bu teessiiriim de her seye ragmen, her sey-
den ziyade de senden higbir sey beklememeye karar vermis
olmama ragmen senden geliyor. Daha agik soyleyeyim, sen-
den ayrilmis olmamdan geliyor. Ankara'dan ayrilmanin ver-
digi hiiziin bu sefer de Ankara’ya bir an evvel donebilmek
gayretine inkilap etti. Burada daha hicbir yeri gormedim.
Gormek de istemiyorum. Sehir, camurlu sokaklariyla, bu-
lutlu tatsiz havasiyla, bana diinyadaki sehirlerin en ¢irkiniy-
mis gibi geliyor. Hicbir sey diisinmeden oturup ¢ahsacagim.
Elimdeki isi bitirip parasini alinca da dogru oraya gelecegim.
Bu gariplik i¢ime bir ay sonra filan diigseydi belki beni mua-
heze edebilirdin. Ama degil. Ankara'dan biletimi alirken de,
trene binerken de, trenden inerken de hep ayni halet-i ruhiye

3 1945te girdigi MBB Terciime Biirosu'ndan iki y1l sonra, “kurumda anti-de-
mokratik bir hava esmeye baglad:gi“ gerekgesiyle, ayrihp Istanbul’a yerlegmigti
(1947).
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icindeydim. Bir de isimi saglamlagtirmak istiyorum. Oraya
dondiikten sonra artik kendimden bagka hi¢ kimseye guven-
memeliyim. Senden de bir sey beklemeyecegim. Yalniz beni
anlamani isteyecegim.

Bogazici'nde degilim. Bana mektup yazarsan en emini
olan su adrese yaz:

Seni hasretle 6per, annene arz-1 hiirmet ederim.

Orhan Veli

Orhan Veli
Olmez Eserler Kitabevi
Ankara Cad. 70
Istanbul
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[stanbul, 16 Ocak 1947

Nahit,

Mektubunu aldiktan sonra da rahat edemedim. Hala
beni anlamak istemiyorsun. Oysa ki senden uzuntiilerimi
yatigtiracak, beni teselli edecek bir mektup bekliyordum.
Giinun birinde, ne kadar haksiz oldugunu herhalde anlaya-
caksin. Bu kadar bedbin bir ifade ile baslamama sebep belki
de camimin eskisinden daha ¢ok sikildig: bir giinde senden
Oyle bir mektup almig olmamdir. Hatta mektubunu alma-
dan da sana bir seyler yazmay: diigiinuyordum. Biliyorsun,
Ankara’dan ayrilmamin en mithim sebebi otel meselesiydi.
Buraya geldikten sonra tekrar Ankara‘’ya donebilmem igin de
ilk olarak o isinhalledilmesiicap ediyordu. Bu da ancak elim-
deki tercimenin bitmesiyle kabil olacakti. Halbuki gegen giin
kota bir haber duydum. Gergi boyle bir sey beklemiyor da
degildim. Hatta sana bile sdylemistim. “Bu vekil* Sabahattin’i
Tercume Biirosu’nda da birakmaz” demigtim. Duyduguma
gore dedigim ¢ikmus. Terciime Birosu'nu, kabine kurar gibi,
Suut Bey yeniden tegkil edecekmis. Mesele bir insanin gidip
yerine bir bagkasinin gelmesi meselesi olsa bu hadiseyi hig
muhimsemem. Ama degil. Degisiklik, bir zihniyet degisikli-
ginden ileri geliyor. Goreceksin bu zihniyet Maarif tegkilatini
pek kisa bir zamanda bir fasist tegkilatn haline getirecektir.
4 Soz konusu “vekil” Resat Semsettin Sirer, goreve gelir gelmez Terciime Biiro-

su'nda Sabahattin Eyuboglu'nun yonetimindeki kadroyu bozmustu. Bkz. O.

Veli, “Okuma Yazma Diigmar Bir Milli Egitim Bakan”, Hiir Gazetesi, 15 Subat
1947; Sairin Isi, YKY 2003, s. 148-141.
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Ne ise, simdilik politika tarafin: birakalim. Bu zihniyetin su
anda en mithim taraf1 —biraz gahsi konuguyorum ama kusura
bakma-— benim ¢ok miistacel bir igimi baltalamig olmasi. Sen
belki de hila bu adamn biitiin iglerinde tam bir Nazi guu-
ruyla hareket ettigine inanmak istememektesindir. Bunu an-
cak muhterem zevcinizin menfaatleri mevzubahis olmadig:
zaman anlayacaksin. Diyelim ki ne vekil, ne de Suut Kemal
Bey terciime iglerinde esas itibariyle higbir seyi degisgtirmeye-
cekler. Ama bu da meseleyi halletmeyecek. Ciinkii Suut Bey
ben Ankarada iken mecmuasina® yaz1 yazmadim diye bana
selam bile vermiyordu. Olgiileri bu kadar gahsi olan bir insa-
nin eline bir firsat gectigi zaman bu firsattan istifadeye kal-
kigmayacagini diisiinmek biraz safdillik olur. iste bu ylizden
lig glindiir elime terciimeyi alamiyorum. Halbuki kitabi hem
yarilamig hem de en gii¢ kisimlarin1 gegmigtim. En gok bir
haftalik isim kalmisti. Bu miinasebetle senden bir gey isteye-
cegim. Fakat mektubumu yine i mektubu telakki edecegini
diisiiniip cesaret edemiyorum. $imdi bu iglerle kim alakadar-
sa onlardan 6grenemez misin? Terciimeye devarn edeyim mi?
Yoksa birakayim mi? Ama bunu 5grenecegin insan az ¢ok sa-
lahiyetli biri olmal. Ciinkii terciimeyi bitirdikten sonra ki-
tapqlara filan satamam, emegim de bosga gitmis olur. Ricami
yerine getirebilmek icin zahmete girecegini diigiiniip tizilii-
yorum. Zor bir igse hig alakadar olma.

Diinkii Aksam gazetesinde —yani 15 tarihki—siir hakkinda
bazi laflarim var® Eline gecerse okuman isterim. Gazeteyi
kendim bulursam géndeninm.

Mektubundaki sitemlerin tamamen haksiz. Saadetin ne-
rede oldugunu biliyormugum. Kastettigin insanlardan higbi-
rini gérmedim. Gormeye de tegebbiis etmedim. Esasen, ilk

5 Sanat ve Edebiyot Gazrtest. )
6 “Yeni Neslin Tarurumig Sairi Orban Veli'ye Al Sual”, Riportaj: Yariik Celebi,
Alsgom, 15 Ocak 1947, Bkz. Sairin [, s. 347-349.
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mektubumda da yazdigim gibi hi¢bir yere ¢ikmiyorum. Yal-
nizbir defa Kitkat’ diye bir lokantaya gittim. Sait Faik ¢agirmis-
t1. Sanatkarlar toplanuyor dedi. Nihayet {i¢ beg kisi gorecegimi
zannediyordum. Halbuki muazzam bir geymis. Istanbul'da
ne kadar muharrir, gair, gazeteci, ressam, heykeltirag, sahne
artisti ve sanat muhibbi varsa hepsi oradaymis. Kapidan girer
girmez ilk gordigiim insan Nedret Hanim oldu. Biraz konus-
tuk, senden bahsettik. Kendisiyle senden konusgabilecegim
kimi gorsem seviniyorum. Bir giin de Babiali'de iffet Hanun'a
rastladim Senin Avrupa igini filan sordu. Bildigim kadar iza-
hat verdim. Saglarinin rengi kirmizi olmus. “Boyamigsimz”
dedim. “Hayir, boyamigtim ama kalmadi, bu hakiki rengi”
dedi. Bagka bir giin de beni mektebine ¢agirdi. Belki bir giin
giderim.

Mektubunu uzun yazmakla beni rahatsiz edecegini soy-
luyorsun. Bu da bir bagka haksizlik. Senden bahsedebilecegim
insanlar1 gormekten hoglanigim, seninle beraber olamadigim,
seninle konugamadigim icindir. Istanbul'da tek zevkim sen-
den mektup almak. Bunu da bana ¢ok gorme.

Heniiz kendi iglerimle kafi derecede alakadar olamadim.
[k hizimi terciimeye vermistim. Vatan gazetesiyle konusmak
istiyorum. Bunun i¢in de Ahmet Emin Bey’'in Amerikadan
dénmesi lazim.

Mektubunu bekliyorum. Seni hasretle kucaklar, annenin
ellerinden &perim. Ikisi bir arada pek olmaz ama ne ise.

Orhan Veli

Sabahattin buradaymuis, onu bile gormedim.

7 KitKat Bar ve Restoran: Miitarcke sonrast istanbul'da Beyaz Ruslann agh:
mekanlardan biri.
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Istanbul, 22 Ocak 1947

Nahit,

Uzun uzun bekledikten sonra ii¢ dort satirlik bir mektu-
bunu bugiin aldim. Dogrusu senden boyle mektuplar bekle-
miyordum. Dort glindiir hastayim. Yatiyorum. Bugiin hig ta-
katim olmadig) halde, kendim kalktim buraya kadar geldim.
Mektuplarimla seni rahatsiz mi1 ediyorum? Kocandan eski-
den de hiirmet ve muhabbetle bahsetmezdim. Sen de bunu
tabii goriirdiin. Artik tahammiil edemedigine bakilirsa eski
Nahit degilsin demek. Mektubunu yalniz buna tahsis etmis-
sin. Senin i¢in daha miithim bir sey, bana soyleyecegin baska
bir sey yok herhalde. Nahit, senden ¢ok rica ediyorum. Bunun
boyle oldugunun sen de farkindaysan, bana soyleyecek hig-
bir seyin yoksa, benden higbir sey beklemiyorsan, haber ver,
ben de bileyim. Seni rahatsiz etmeyeyim. Zaten sikihyorum,
bu sikintilarima bir de seni iza¢ eden bir adam olmanin aza-
b1 karigmasin. Sana ancak ondan sonra rahat yazabilecegim.
Bana bir selami bile ¢ok gormiissiin. Ben hentiz o halde degi-
limn. Hentiz bir seyler iimit edebiliyorum. Cevabinda en ¢ok
bu nokta lizerinde durmar rica ediyorum. Elinden geldigi
kadar samimi olmaya galis.

Mektubunu bekler, gézlerinden 6perim.

Orhan Vel
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[Istanbul] 10 Subat 1947

Nabhit,

Bir haftadir senden haber alamiyorum. Vaktin mi yok,
hasta misin, yoksa kasten mi yazmiyorsun? Kisa da olsa ce-
vabim bekliyorum,

Gozlerinden operim.

Orhan Vel
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KOPRU (Belki bu ismi degistiririm) ®

Dikilir Koprii tizerine,

Keyifle seyrederim hepinizi.
Kiminiz kiirek ceker, siya stya;
Kiminiz midye ¢ikarir kiyilardan;
Kiminiz diimen tutar mavnalarda;
Kiminiz gimacidir, halat baginda;
Kiminiz kugtur ugar, sairdne;
Kiminiz baliktir, piril pirdl;
Kiminiz vapur, kiminiz samandira;
Kiminiz bulut, havalarda;

Kiminiz ¢atanadr, kwrdigr gibi bacay:,
Sip diye gecer Koprii'niin altindan;
Kiminiz diidiiktiir, oter;

Kiminiz dumandr, tiiter;

Ama hepiniz, hepiniz...

Hepiniz gecim derdinde.

Bir ben miyim keyif ehli iginizde?
Bakmaymn, giin olur, ben de

Bir giir soylerim belki sizlere dair;
Elime ii¢ beg kurug geger,

Karnnn doyar benim de.

Orhan Veli

8 “Galata Kopriisi’ adiylailk kez 1 Mayis 1947'de Varltk dergisinde yayimlanda.
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[Istanbul] 12 Subat 1947

Nahit,

Bekledigim mektubunu aldim. Alincaya kadar ¢ok nese-
sizdim. $imdi o nesesizlik bir hayli gecti ama biisbiitiin de da-
gilmis sayilmaz. Mektuplarinda tuhaf bir hava var; yadirgiyo-
rum. Istemeye istemeye yaziyormussun, zorla yaziyormugsun
gibime geliyor. Buna hem seyrek yazisindan, hem kisa yazi-
sindan, hem de higbir sey s6ylemeyisinden hiikmediyorum.
Hani seninle konusurduk. Ben sana, “Mektuplar seyreklesir
seyreklesir, giiniin birinde hicbir sey yazilmaz olur; dostluk
da kendiliginden biter” derdim. Acaba bu hali kendinde his-
setmediginden emin misin? Bu isler sana zor gelmiyor mu?
Beniim miektuplarimi benim seninkileri bekledigim gibi bek-
liyor musun? Beklemiyorsan, yazdiklarim seni hi¢ alakadar
etmiyorsa bogu boguna senin rahatin1 kaggrmayayim. Kendi--
mi o halde diisiindiikge ne kadar keyfim kagiyor bilemezsin.
Cevabin bu bakimdan beni tatinin etmesini isterim. Tatmin
sozlinli genis manada kullaniyorum. Miispet veya menfi.

Son mektubun hakkimda iyi olmayan diigiincelerle dolu.
Yedigiin'deki roportaj® hosuna gitmemis. O zaten iizerinde du-
rulacak bir gey degil ki. Bunlarin unutulmamak igin girisilmis
tesebbiisler oldugunu mu zannediyorsun? Bir kere, ben hicbir
gazeteciye gidip de su bu mesele hakknida benimle konusur
musun demedim. Ustelik onlarin miiracaatlarina ¢ok defa ret

9 “Raki:Sigesinde Balik Olmak isteyen Sair”, Ropartaj: Sait Faik, Yedigi, 2 Subat
1947. Bkz. $airin Isi, s. 353-358.
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cevabi verdim. Clinkii ben de rahatsiz oluyorum. Séyledik-
lerim higbir vakit benim soyledigim gibi ¢itkmuyor. Ayrica o
cahil muharrirlerin bir edebiyatlar1 var. O da sinirime doku-
nuyor. Yani benim bu iglerden bir geyler bekledigimi diigin-
mekte, listelik bunu kotii sekilde duisiinmekte haksizsin.

Siirimin sana baz1 geyler hatirlattigini, cevabinin da bu
yuzden geciktigini soyliiyorsun. $iirle alakasi olmayan bu
seyler hayatinla, hatiralarinla alakali imis. Ne oldugunu so-
ramaz miyim? Yani siirim benimle senin aramiza bir sey mi
sokuyor? Yoksa busbiitiin kendine ait olan seylerden mi bah-
setmek istiyorsun? Bunlar cidden merak ediyorum. Ustelik o
kadar miiphem, o kadar vuzuhsuz yaziyorsun ki mektubunu
tekrar tekrar okudugum halde bir tiirli muspet bir noktaya
varamiyorum. Yoksa beni liziintl i¢inde, merak icinde gor-
mekten mi hoglaniyorsun? Anadolu Hisari'nisevdigim husu-
sundaki iman1 da yersiz buldum. Yukarida roportaj muhar-
rirlerinin edebiyatindan bahsetmistim. O da Sait’in edebiyati.
Herhalde “Istanbul Tiirkiisi” siirindeki Rumeli Hisar1 onun
aklinda oyle kalmig olacak. Yoksa Anadolu Hisar1'na ne gitti-
gim var, ne de sevdigim. Esasen o yazidaki her sey uydurma.
Ne raki igtik, ne de sigesini atip kirdik. Her vakit soyledigim
gibi, bana ait 6grenmek istedigin geyleri yalniz benden 6g-
ren. Sordugum geylerin cevabini bekler, hasret ve muhabbetle
gozlerinden dperim. lyi seyler yazarsan sevinecegim. Anlata-
biliyor muyum, canim sevgilim?

Orhan Veli

Annene arz-1 hiirmet ederim.

Bu mektubu, Istanbul’a inmedigim bir giin kardegimle
yollamigtim. Ug giin sonra “unutmusum” diye iade etti. Ca-
rum sikild1 ama, bir sey yapamadim. Zarfi degistirip kendim
gonderiyorum. Affin rica ederim. Sen cevabini geciktirme.

10

10 Faruzan Yolyapan.
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[istanbull 1 Mart 1947

Nahit,

Son mektubun beni biraz sagirtt1. Soylediklerime akla
gelmeyecek manalar vermissin. Sevmedigini sdyledigin eda
nedir? Ben, mektup beklemenin ¢ok koétii bir sey oldugunu
soylerken sadece kendi liziintimii anlatmak istedim. Yani,
mektuplarinin gecikmesinden rahatsiz oluyorum, demek is-
tedim. Insan nasil olur da bundan fena manalar ¢ikarabilir.
Hirginliklarini cidden anlayamiyorum. Yoksa bagka sebeple-
rin, bagka maksatlarm mi var? Ciinki bu kadar iyi niyetlerle
sOylenmis sozleri seninkiler kadar fena tefsir edebilmek igin
hirqinlik da kéfi degil. Beni nigin bir daha kaybetmis oluyor-
sun? Hem de sana senden bagska higbir.seyle alakadar ola-
mayacagimi soyledigim bir sirada. Ara sira anlayissiz oldu-
gumdan bahsedersin, ayni seyi simdi ben sana isnat edersem
darilma. Yukarida da s6yledigim gibi, bu tiirlii hareketinde
bagka bir sebep yoksa, buna anlayigsizliktan bagka bir sey
denemez. Mektuplarin benim hayatimda bir fon vazifesi go-
rilyormus. Yoksa oynanan oyunun eshasi tamammus. Bunlar
nerden ¢ikiyor, anlayamiyorum. Hissi ve cinsi hayatimi mii-
kemmelen yasadigim neticesine nasil variyorsun? Nasil inan-
dirayim seni? Bugiin senden uzak olusumun bir mecburiyet-
ten ileri geldigini bilmiyor musun? Bundan dolay1 bu mecbu-
riyete, hayata, her seye lanet ettigimi bilmiyor musun? Senden
ayrildigimdan beri herhangi bir insanla ne hissi ne de cinsi,
en ufak bir alakam olduysa diinyanin en agagilik adamiyim.
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Ayrica bdyle bir sey olmasini da istemedim, istemeyecegimi
de biliyorum. Tek arzum seni tekrar gorebilmekten ibaret.
Buna nasil muvaffak olabilecegim, bilmiyorum. Ankara’ya
dénmek herhalde biraz gii. Sen bir aralik istanbul’a gelemez
misin? “Martin yedisinden itibaren on giin kadar bog” diyor-
sun, mesela o arada gelmen kabil olabilir. Ben islerimi heniiz
yoluna koyamadim. Elime ara sira ti¢ bes kurus bir para ge-
ciyor. Bununla da bir sey yapmak miimkiin degil. Ik gayem
Ankara'daki borglarimi 6demek. Moliére terciimesini buna
kargsilik tutmak istiyorum. Fakat o ig de suya diigti. Galiba
Vekil Bey™ bizi mahkemeye veriyormus. Herhalde eglence-
li olacak. Ayn1 minval lizere nesriyata devam edecegim. Bir
hafta sonra gikacak Hiir gazetesinde mektep kitaplar1 dolay-
styla yazdigim bir yazi var. O daha ziyade Fuad Kd&priilii aley-
hinde olacak. Sabahattin Eyuboglu’'nun siirlerim hakkindaki
hiikmi herhalde hususi sebeplere dayanuyor. Ben en ¢ok Ka-
pali Carsi siirinden hoglaniyorum. Sana bu mektupta da bir
siir gonderiyorum. Fakat onu kimseye okuma. Ciinkii, bitme-
mis gibi geliyor bana. Belki degistiririm. Ankara’da, aleyhim-
de dedikodular var mi? Varsa, herhalde en ¢ok sen duyarsin.
Daha dogrusu en ¢ok sana duyururlar. Ben de yavas yavas
her seye tahammiil etmesini §greniyorum. Fazla iyi olmak iyi
bir sey degil.

Nahit, senden bir ricam var. Ankara’da camcilara —gerge-
velenmek lizere- iki resim birakmistim. Onlari alabilir misin?
Aksi halde sahiplerine karg1 ¢ok ayip olacak. Biri Yenigehir'de
Ozen'in®® yanindaki Mormana* adh diikkandadir. Abidin‘in

11 O. Veli, Meliere’den Scapin‘in Dotaplari, Sicilyali yahut Resimii Muhabbet, Tartuffe
ve Versailles Tuliiatr adh oyunlan gevirdi ve hepsi 1944'te MEB Klasikleri dizi-
sinden yayimlandi.

12 Regat Semsettin Sirer.

13 Ozen Pastanesi: O donem Ankara’siun “kiiltiir merkezi” miekinlanindan bi-
riydi. Ozellikle Nurullah Atag sayesinde geng edebiyat gevresinin ugrak yeri
olmustu.

14 Mormana: 1950'de CHP'den Gankaya Belediye Meclis Uyesi segilen Sivash Ce-
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pembe bir Istanbul resmi. Almak igin alt1 buguk lira vermek
lazim. Oteki sehirdedir. Ulus Meydanindan Karaoglana
dogru cikarken Zincirli Cami'yi gegince bir gergeveci vardir,
orada. Resim Eren Eyuboglunun resmidir. Ust tarafinda mii-
rekkepli kalemle “Orhan Veli'ye” diye bir yazi1 vardir. Onu
almak i¢in de bes lira vermek lazim. Bu resimleri alip da
saklayabilirsen ¢ok memnun olurum. Ayrica vaziyeti bana
bildirirsen daha ¢ok memnun olurum. Gegen mektubumda
Miibin’i gordiigiimi s6ylemistim, ondan sonra bir iki defa
daha goriistim. Bir defasinda Galata'da Persembe Pazari’'nda
bir meyhaneye gittik.1> Daha dogrusu o beni gotiirdii. Ora-
sint kendisi kesfetmis. Galiba bugiin yahut yarin Ankara’ya
dontiyor.

Senden iyi mektuplar bekliyorum. Beni anlamani istiyo-
rum. Haksi1z hareketlerine iziiliyorum. Mektuplarini yirta-
mam. Hatta yanimda seni bana daha yakindan duyuracak
vesikalar olmasini isterdim. Seni ¢ok 6zledigime inaniyorsan,
boyle bir sey gonder anlatabiliyor muyum? Hasretle kucaklar,
iyi haberlerini beklerim.

Orhan Veli

mal Mormana’nin camai diikkani.

15 So2il edilen yer Hoggor Koftecisi olmali. Nitekim Oykiisii 2 Nisan 1947 tarihti
Tanin gazetesinde yayimianmugti. Yiilar senra, Sykil kitabimsn da ad1 oldu: Hog-
gor Koftecisi, YKY 2012,
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(istanbul] 21 Mart 1947

Nabhit,

Iste ben de mektubunu aldigim giin yaztyorum. Ama bu-
giinki postaya yetisecek mi bilmiyorum. Ciinkii saat su anda
dordii gegiyor. Yetismezse de kétii olur. Ciinkii mektubum
Ankara'ya pazar giinii gider. Pazar giinii de herkes evdedir.
Halbuki bu sefer mektep adresine yollamak istemiyorum.
Bakalim. Bir kere postaneye giderim de adresini orada vazi-
yete gore yazarim. Diyebilirim ki senden ilk defa olarak iyi
bir mektup aldim. Bunun igin ¢ok memnunum. Miinasebe-
timizden bir hatiradan bahseder gibi edisimin bir vehim ol-
dugunu séylemistim zannederim. Yani sana dyle gelmis. Ben
senden baska hig kimseyi diisiinemiyorum. Diisiinemeyece-
gimi de saniyorum. “Artik birbirimizi hi¢ gérmeyecegimize
gore, yalniz yasayacak degilsin ya” dedikten sonra, “Ama ben
yalniz yasamani, sadece bana ait olmani istiyorum” diyeilave
ediyorsun. Ben de yalnuz sana ait olmay istiyorum. Bundan
zerre kadar siiphe etme. Senden bagkasiyla en kiigiik bir mii-
nasebetim olabilecegini aklina bile getirme. Fakat ayni seyi
ben de istiyorum. Yani ben de senin yalniz bana ait olmani
istiyorum. Gelgelelim bunun imkénsiz oldugunu da biliyo-
rum. Hakikaten, ne olacak bizim halimiz Nahit? Artik birbi-
rimizi hi¢ gérmeyecek miyiz? Bu kadar hazin talih olur mu?
“Ankara’ya gelemez misin?” diyorsun. Cok gii¢." Simdi ga-

16 Sevket Rado'ya Mektuplar kitabina bakilirsa O. Veli bu mektubun yazildig gii-
niin ertesi giinii, 22 Mart’ta Ankara'dadir. Bkz. Sevket Rado'ya Mektupiar, YKY
2002 s. 33,
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liba Izmir'e gidecegim. Zincirli Hirriyet orada gikacak. Cika-
ran Mehmet Ali Aybar. Davasini soruyorsun. Davay agt1. Ik
durusma 30 Nisan'da. Fakat Orfi Idare Komutan: gazetelere
telefonla tamim etmis. Mahkemeye verdigini bile yazamaya-
caklarmig. Vaziyet boyle olunca mahkeme safahatini1 herhalde
hi¢ yazamazlar. Paris’e gittigin takdirde gelip gelemeyecegim
meselesine gelince. Ankara’ya bile gelemiyorum, Paris’e nasil
gelirim? Bu itibarla senin gitmeni de isteyemiyorum. Kitabi-
mun gecikmesinin sebebi kdg)t bulunamamasi. Ama nihayet
ay bagina kadar ¢ikar sanuyorum. Yeni giirlerimden istiyor-
sun. Bir tane de bu mektubumun iginde génderiyorum. Saat
besi gegiyor. Miisaade edersen burada keseyim. Belki de yine
yetigtiremeyecek ve mektep adresine yollayacagim. Seni gok
gormek istiyorum. Bana kendine ait ve seni daha gok, daha
yakindan duyuracak geyler gonder.
Hasretle, hararetle dudaklarindan éperim.

Orhan Vel

40



DENIZi OZLIYENLER iGiN

Gemiler gecer riiyalanmda,

Alli pullu gemiler, damlarin iizerinden.

Ben zavall,
Ben yillardir denize hasret,
“Bakar bakar aglarim.”

Hatirlanim ilk goriigiimii diinyays,
Bir midye kabugunun arahigmndan:
Sularin yesili, goklerin mavisi,
Léapinalarin en harelisi...

Hala tuzlu akar kanim
Istiridyelerin kestigi yerden.

Neydi o deli gibi gidisimiz,
Bembeyaz kopiiklerle, agiklara!
Kopiikler ki fena kalpli degil,
Kopiikler ki dudaklara benzer;
Kopiikler ki insanlarla
Zinalar: aytp degil.

Gemiler geger riiyalanimda,

Alli pullu gemiler, damlarmn iizerinden.

Ben zavall:,
Ben yillardir denize hasret.

4]



[istanbul] 28 Mart 1947

Nabhit,

Mektubun elime biraz geg geldi. Hemen cevabin yaziyo-
rum. [zmir'e gitmem ihtimali simdilik suya diisiiyor galiba.
Ne yapacagimi soruyorsun, Mehmet Ali [Aybar] ile beraber
calisacagim. Aylikla degil, karina yahut zararina ortak olarak.
Ahmet Emin'den fimidim oldugu meselesine gelince dyleydi.
Fakat Miinitaz Faik orada oldukga bu is de olmayacak.

Simdi Tanin gazetesinden bagka sey teklif ediyorlar. Ay-
bagindan sonra gehir notlar1 yazacagim. Fakat bu, haftada
ancak iki defa olacak. Ayrica verdikleri para da pek sefil bir
para. Yaz1 bagina beg lira yani ayda kark lira ediyor. Az buldu-
gumu soyledim. Bu itirazima kargibk aym igi simdiki halde
yan yaniya daha ucuz yaptirdiklarin ileri siirdiiler. Belki raz1
olurum, ¢iinkii bu tirli yazlan kolayca yazabilirim. )

Sahap’in 6dedigi paradan bahsediyorsun. Cok iiziiliiyo-
rum. Fakat elimden higbir sey gelmiyor. Benim sefaletimi ne
sen tasavvur edebilirsin ne de Sahap. Bu herhalde ilanihaye
bu sekilde devam edemez. 11k firsatta Sahapa yardim ehneye
baglayacagim. Ama ne zaman, bilemiyorum. Kendisini gor-
diigiin zaman bu yazdiklarimdan istersen bir parga bahset.
Istersen hicbir sey soyleme. Yaphgim tercime ile Terciime
mecmuasinda gikacak yazilarimdan onlara bir gey ayirabile-
cektim, yani kendim higbir ey almayacaktim. Ama o igler de
suya digtii. Terciime mecmuasindaki bibliyografyalar1 muzir
negriyattan telakki etmigler. Hasih fena halde canim sikiliyor.
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Gegen giin Mehmet Ali'yi gegirmek tizere Yesilkdy Hava
Meydani'na gitmistim. Orada Enveri gordiim. Biraz konusg-
tuk, “Miibin'den ne haber?” diye sordum. "i§i olmazsa mek-
tup yazmaz” dedi. Nahit, sana camcilardaki resimlerden bah-
setmistim, hi¢ meggul olabildin mi? Olamadinsa miithim de-
gil. Miihim yalniz sensin. Seni de tizdiigiimii biliyorum. Hep
tatsiz seylerden bahsettim. Daha uzun zaman goériisemeye-
cek miyiz? Paris’e dair olan konugsmalardan hoslanmiyorum.
Gunki bana Paris bir ayrilma zarureti gibi goriiniiyor.

Sana bu mektupta yeni siir gonderemiyorum. Bir iki tane
var ama taslak halinde. Zaten son gilinlerde yazdigim siirler
az sayilmaz. Kitabim daha gkmadi.” Cok tembel bir matba-
aya diistiik ama nihayet bir haftaya kadar bitecegini saniyo-
rum.

Mektuplarini sen daha ok geciktiriyorsun. Mektup bek-
lemek beni yoruyor. Senden sik sik haber almak istiyorum.

Annene arz-1 hiirmeteder, ellerinden 6perim. Sana da her
zaman oldugu gibi sonsuz hasretler, muhabbetler.

Orhan Veli

Mektubumu ayin 27’sinde yazdim. Fakat parasizlik yii-
ziinden ancak bugtin atabiliyorum.

17 Daha énce 21 Mart tarihli mektupta ve burada sézii edilen, dérdiincii siir kita-
bidir: Yenisi, Inkilap Kitabevi 1947
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[istanbul] 5 Nisan 1947

Canim Nahitim,

ilk defa senden beni memnun eden bir mektup aldim. Yal-
nuz hastaligina iiziildiim. Ama mademki atlatmigsin, mesele
yok. Ge¢mis olsun. Sana mektup yazmami zahmet telakki
edisine sashm. Zannederim gecen mektubumda vaziyeti izah
etmistim. Beni rilyanda gormiigsiin, memnun oldum. Ara sira
beni diigliniiyorsun demek. Mahzunlugumu, sikiigima ham-
lediyorsun, herhalde 6yle olacak ama bu agk sikintisi filan de-
gil. Her vakit soyledigim gibi agk bahsinde senden bagka hig
kimseyi diigiinemiyorum. Agik olup olmadigim sorduklari
vakit evet diye cevap verigini hayra m1 yorayim bilmiyorum.
Cunkii o cevabini kargindaki insan belki de kendine ahinunig-
tir. Suali soranin kim oldugunu bilsem belki bir sey diisiine-
bilirim. Fehamet Harum’in evinde siirlerimi okumus olmar
mahzurlu bir gsey telakki etmedim. Aleyhimde bulunanlar
kimlerdi? Bu suali de aleyhimde bulunmalarini miihim sa-
yarak soruyorum sanma. Sabahattin [Ali] burada gok kalacak
m1imis? Herhalde geldigi vakit goriirum. Aramizda giiphesiz
higbir koti sey yok. Ask bahsindeki diigtinceleriyle beni senin
elinden almasi bahsine gelince® hig de 6yle oldugunu sanmu-
yorum. Beni hi¢ kimse senden uzaklagtiramaz.

18 Sabahattin Ali, “uzak akrabasi1” oldugunu séyledigi Nahit Hamim'a 1927°de
Yozgara gitmeden &nce agik olmus ve siirler, mektuplar yazmasina ragmen
ondan karsitik alamamisti. 1929'da Almanya'ds Yazdifa dart giirin bulundugu
bir defteri Nahit Harum’a géndermisti. Bu defter, Omer M. Kog Moleksiyonun-
dadir. Bk2. A’dau Z'ye Sabahattin Ali, YKY 2009, s. 234-236 ve 320-321,
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Kitabimin ¢iktigini yine bagkalarindan duymugsun. Ama
yine yanlis duymussun. Ciinki kitabim [Yenisil daha bugiin
cikiyor. 11k niishay1 diin aksam alip sana imzaladim. Bugiin
bu mektupla beraber postaya verecegim. Kayip olmamasi igin
taahhiitli gondermek istiyorum. O takdirde belki mektubum-
dan bir giin sonra alirsin. Giizel basilmis olmasi hususundaki
temennin hosuma gitti. Baskisiyla kendim alakadar oldum.
lyi olmast igin de gahstim. Pek fena olmadi zannediyorum.
Sen nasil bulacaksin bilmem. Fikrini 6grenmek isterim. Nere-
lere yazdigimi soruyorsun. Pek bir yere yazdigim yok. Varlik,
Tanin, Zincirli Hiirriyet (ki ilk sayisiun bugiin [zmir'de ¢ikmis
olmasi lazim). Fakat Tanin'den galiba vazgececegim. Memieket
gazetesine yazmamu istiyorlar. Tanin ¢ok az para veriyor. Hos,
oraya da fazla bir sey yazmadim. Topu topu iki yazidan iba-
ret. Benden ¢ok seyler bekledigini soyliiyorsun. Eksik olma,
bugitinlerde siir sahasinda biiyiik bir hamle yapmay: ben de
istiyorum. Son giinlerde yazdigim siirler pek kotii degil zan-
nindayim. Bununla beraber ¢ok daha biiytik, cok daha ileri
bir hamle lazim. Insallah bu olacak. Beni gérmek isteyisine
hem seviniyor hem iiziiliiyorum. Benim seni ne kadar 6zle-
digimi tasavvur edemezsin. Aklimda fikrimde hep sensin.
Fakat bu kér olasi acz. Sensiz yasamak bana cidden ¢ok zor
geliyor. “Bir care diigiin” diyorsun. Diistinmez olur muyum?
Yalniz onu diigiiniiyorum. Daha evvel bagka bir mektubumda
yazmistim. “Koltuklarinin ter kokusunu duymak istiyorum”
diye. Yalruz onu degil. Her seyini, viicudunun sicakligin, yu-
mugakligini, gogsiiniin temasini. Bunlari yalniz sende diigii-
niiyorum, canim sevgilim. Kag defa istedim, “Bana seni daha
cok hissettirecek bir sey gonder” dedim ama géndermedin.

Hasretle, gozlerinden, dudaklarindan, her yerinden ope-
rim.

Orhan Vel
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[Istanl>ul] 29 Nisan 1947

Canim Nahitim

Sana kars1 hasretligim giinden giine artiyor. Tabii sen
bunu anlamak istemiyorsun. Anlamadigin sdyleyemem. El-
bette anhyorsun. Ama 6yle saniyorum kibunubenim agzim-
dan tekrar tekrar duymaktan hoslaiyorsun. O kadar hogla-
niyorsun ki ayn1 seyi her giin, her saat, her dakika tekrar et-
sem az bulacaksin. Senden vazge¢meyecegimi bildigin halde
ne ge¢mise 1e de gelecege ait hadiselerde senden baska higbir
sey hatirlamak istemedigim halde nasil oluyor da bana olmus
hadiseleri hatirlatiyorsun. Ben de birgok kotii seyler biliyo-
rum. Ama onlan diisiinmek istemiyorum. Igimin bu kadar
seninle dolu oldugu bir zamanda diisiinemiyorum demek
daha dogru olur. Aramiza giren seyleri yok etmekten zevk
duyacagin soyliityorsun. Nahit, sen bunu istiyorsan aramiz-
da, yani seninle benim aramda, higbir kotii sey yok. Bizden
bagka hicbir sey yok. Inan bana. Sen benim igin daima tek
varolan seysin. Dikkat et, en ¢ok demiyorum, tek diyorum.
Senden baska higbir seyim yok. Higbir seyim olmasini da is-
temiyorum. Gergi bugiine kadar, yazin Istanbul’a gelecek mi-
sin, diye sormadim. Ama yaza o kadar ¢ok vakit var ki seni
yazin gormeyi ¢ok uzak bir zamanda gormek telakki ediyo-
rum. Nitekim somestr tatiliniz bagladig1 zaman gelemez mi-
sin, diye sormugtum degil mi? Boyle bir imk&ndan bahsetti-
gini gordiigim zaman bilmezsin ne kadar sevindim. Sende
bir fikr-i sabit var. Ben seninle alakadar oldugumu anlama-
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larini istemedigim i¢in hi¢ kimseye senden bahsetmiyormu-
sum. Nahit, sen ¢ocuk musun allahagkina. Zannederim ge-
¢en mektubumda yazmigtim. Boyle bir ¢ekingenligim varsa
yalniz seni diigiindiigiim igindir. Istersen, yani hicbir mahzur
gormiiyorsan bu alakay: her yerde ilan edeyim. Ama yine
bu miinasebetle soylemistim, senin hayatinin beni giiliing
vaziyete diisiirmesinden korkuyorum. Sen de kiigiik zevkle-
rin igin beni bu kadar kiigiiltme. Kiigiiltiiyorsun demiyorum
ama kiigiiltebilirsin. Fakat 0 zaman, emin ol ki, kaybedecegin
sey daha biiyiiktiir. Bu ben degilim. Sadece sana kars: olan
hissim, sana bu kadar bagl bir insani, seni deli gibi seven
bir insan1 mithimsemezsen herhalde hata edersin. Resimler-
de, sozlerde, hatiralarda, kokularda, renklerde, her seyde seni
artyorum. Yattigim vakitler yalniz seni disiiniiyorum. Bun-
lari sen benim soylememe lracet kalmadan bilmeliydin. Bana,
benden higbir sey isitmeden inanmaliydin. Soyledigim seyler
biliyorum sdylenmesi gii¢ seyler. Ama ne yapayim, soyliiyo-
rum iste. Ustelik seni o kadar gérecegim gelmis ki sdylemek-
ten ayrica zevk de duyuyorum.

Sabahattin’in ne zaman gidecegini sormustun. Ogren-
dim. 19 Mayis'ta, buradan Ege vapuruyla hareket ediyornus.
Babas1 bugiin biletini almis. Selamin iki kardese de soyle-
dim. Memnun oldular, mukabele ediyorlar. Diin aksam Sa-
bahattin, Bedri, Fuat Omer, ben Biiyiikdere’de idik. Tabii ig-
tik. Ama tahimin ettigin gibi bu her aksam olan bir sey degil.
Fuat Omer’le ancak ikinci gériismemiz. O zaten pek avare
dolasamiyor. Clinkii ¢ocugu hastanede. Sabahattin’le bugiin
yine beraberdik. Yarm da bulusacagiz. Roji Hanim‘in kitab-
mu satin aldigim soyliiyorsun. Halbuki ben onlara kitap gon-
dermistim. Acaba almamis m1? Hanimeli Sokag1 12 Numara,
diye yazmistim. Fransiz tiyatrosuna gidip gitmeyecegimi so-
ruyorsun. Maalesef gidemeyecegim. Hem maddi imk&nlarim
musait degil. Hem de bilet kalmams. Karaborsadan almak
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lazim. Ustelik toptan alinacak. Tabii bu olmayacak sey. Biiyiik
bir arzu da duymuyorum. Mamafih Tartuffe’'u gormeyi ¢ok
isterdim. Bir de Passeur ile Giraudouxyu gérmek lazimd:. Ne
ise, artik bagka sefere nasip olur. Ev meselenize ben de tizi-
liyorum. Adresiniz degisecek demektir. Bu miinasebetle ben
de sana hatirlatayim. Postaya cuma glinleri verecegin mek-
tuplar: su adrese yaz:

Biiytikdere Cad. 77 Sariyer
Ciinkii pazar giinleri Olmez Eserler kapah oluyor.
Mektubumu kesiyorum. Iyi haberlerini bekler, sevgiyle,

hasretle gozlerinden Gperim.

Orhan Veli



[istanbul] 8 Mayis 1947
Eren’in resmini bulabildin mi?

Nahit,

Cevabin biraz gecikmisti. Bu arada bazi seyler oldu.
Onun ilizerine sana, senin mektubunu almadan bir seyler ya-
zayim dedim. Gegen aksam Sabahattin’le [Ali) beraber Ga-
lata Balik Pazari'nda bir meyhaneye gittik.” Ayn yere ara
sira gidiyoruz. Orada caligan bir kadin var. Miibin bilir. i1k
defa onunla gitmistik. Kadinin bir¢ok iyi huylarivar. Ama en
belli hususiyeti hafifmesrepligi. Tabii bu hafifmesreplik bize
kars1 degil. Oranin daha ¢ok miidavimi olan balikgilara, mo-
torculara filan. Sabahattin, o kadini tabiat bakimindan sana
benzetti. Canim sikild:1 fakat belli etmemeye ¢alistim. Sonra
bana sordu: “Sen Nahit Hanim"1 tanir misin?” diye. “Olduk-
¢a taninm” dedim. Kabul etmedi. Ben seni tanimazmisim.
Tanirmisim ama yalniz bana goriindiigiin cephelerinle tanir-
mugim. Oteki cephelerini bagkalari bilirmis. Bir insanin sekiz
cephesi varmus. Bir bagka insan o sekiz cepheden yalniz tig
tanesini goriirmiis. Diger cephelerini gorenler bagka insan-
larmis. Pek de sagma degil. Fakat nedense pek rahatsiz ol-
dum. Bu fikrini izaha kalkigirken hatirladig: insan herhalde
sen olmamaliydin. Ustelik dyle bir kadina bakarak hatirla-

19 Sait Faik‘in “Orhan igin” baghkl yazisinda (Hikdyecinin Kaderi, YKY 2005, s.
359-361) soztinii ettigi “Tik Tak” olmali: “Galata Balik Pazari'ndaki Tik Tak'ta
bagladi igmeye. Orada, meyhanede bir ablas1 vardi. Arslan gibi bir kadind1.”
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mamaliydi. Senin hakkinda senin soylediklerine ve benim
bildiklerime uymayan s6zleri hep boyle bagkalarindan du-
yuyorum. Duymasam daha mi iyi olacak bilmem. Fakat her-
halde duymak da beni rahatsiz ediyor. Haksiz miyim? Yahut
sen hakli misin? Bu hususta neler diisiindiigiinti bilmek is-
terim.. Ustelik eskiden, yani ¢ok eskiden buna benzer laflar
pek isitmezdim. Herhalde hayatimizda bir degisiklik var ki
boyle seyler isitiyoruz. Ne yapmak lazim, katlanmak m? Ne
tavsiye ediyorsun?

Mektubun pek hosuma gitmedi. Ben sana ne hararetli
seyler yaziyorum, sen ne kadar soguk cevaplar veriyorsun.
Ayn sozleri benden tekrar tekrar isitmenin sana zevk verdi-
gini sadece sozlerinden anliyorum. Bunu belli eden bir gsey
soylemiyorsun. Yani fazla bir sey. Ama bu zorla olmaz tabii.
Demek ki i¢cinden gelmiyor. Bilmem ki bagka cephelerini gos-
terdigin insanlara kars1 nasilsin? Bana mektup yazmak igin
pazartesiyi bekledigini soyliiyorsun buna hi¢ liizum yoktu
ben sadece cuma glinii 6gleden sonra postaya verecegin mek-
tuplari ev adresime géndermeni séylemigtim. Yollamasan da
olur. Nihayet elime pazartesi giinii gecer. Ama tabii bu da ar-
zuya bagl.

Mektubunun mihim bir kismini Fransiz tiyatrosuna ait
haberlerle doldurmugsun. Ben de sana havalardan bahsede-
yim. Birkag glindiir miithis bir soguk var. Ayrica diin aksam-
dan beri de yagmur bagladi. Mamafih Ankara’'daki yagmur
ve firtina ¢ok dehgetli imis. Bu sabahki gazetelerde okudum.
Ev meselesini ne yaptiniz? Bu mektubumu ihtiyaten mektep
adresine gonderecegim.

Abidin’in son siirimi begendigini soyliiyorsun. Son siir
dedigin hangisi? Bildirirsen kendisine goénderirim. Eger
“Istanbul'u Dinliyorum” ise yandim demektir. Ciinkii onu
yeni harflerle yazmak bir mesele. Sana bu mektupta bir siir
daha gonderiyorum. Bir bagka siirim daha var. Ama onu pek
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begenmeyeceksin sanirim. Gelecek mektubumda da onu gon-
deririm. Imtihanlariniz ne zaman bagliyor? Tatil ne zaman?
Istanbul’a ne zaman geleceksin? Bekleyeyim mi?

Orhan Veli

GUN OLUR

Gtin olur, alir bagum giderim,

Denizden yeni ¢ikimg aglarin kokusunda;
Su ada senin, bu ada benim,

Yelkovan kuglarinin pesi sira.

Diinyalar vardr, diigiinemezsiniz;
Cigekler giiriiltiiyle acar;
Giirtiltiiyle ¢ikar duman topraktan.

Hele martilar, liele martilar,
Her bir tiiylerinde ayr: telds.

Giin olur, basima kad ar mavi,

Giin olur, bagima kadar giines,
Giin olur, deli gibi.
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Ayin dokuzunda yazdigin mektup Sariyer’e ayin on iki-
sinde geliyor. Cok ge¢ degil mi?

[istanbul] 12 Mays 1947

Nabhit,

Bundan evvelki mektubunu carsamba giinii almigtim.
Cevabini postaya persembeden evvel veremedim. Ankara’ya
ayin dokuzuna kadar varamamas: ihtimalini diigtiniip mek-
tep adresine génderdim. Tahminim dogru gikmus. Ikinci mek-
tubun 9 Mayis tarihini tagidigina gore benim mektubumu
cuma giinli alamamugsin demek. Cumartesi giinii de dersin
yoktur. [ster istemez pazartesi giiniine kaliyor. Yani bugiine.
Ben de senin ikinci mektubunu bugiin aldim. Hemen cevap
veriyorum. Fakat aksi gibi yarin da dersin yok. Bu mektubu-
mu alman ancak carsamba gilinii miimktin olacak. O vakte
kadar da tekrar yazmis olacaksin herhalde. Oyle olursa yeni-
den hicbir sey yazma. Benden gelecek mektubu bekle. Ciinkii
isler cok kansgacak. Pullara tesekktir ederim. Gegen sefer dyle
bir sebep yoktu ama bugiin sahiden ise yaradi. Gecen mektu-
bumda yazdiklarima neler séyliiyorsun? Istanbul'a ne zaman
geleceksin? Sana bir siir gonderecegimden bahsetmistim. O si-
iri gonderiyorum. Herhalde begenmeyeceksin. Ben de begen-
miyorum. Mamafih yakinda ¢ok miihim siirler yazacagim.

Gozlerinden 6per annene hiirmetler ederim.

Orhan Veli

53






SiZIN ICIN

Sizin igin, insan kardeglerim,
Her gey sizin igin.

Gece de sizin igin, giindiiz de;
Giindiiz giin 15161, gece ay 151y,
Ay 11inda yapraklar,
Yapraklarda merak;

Yapraklarda akil;

Giin 15tginda binbir yegil.

Sarilar da sizin igin, pembeler de.
Tenin avuca degigi,

Sicakligs,

Yumugakhg.

Merhabalar sizin igin;

Sizin i¢in limanda sallanan direkler.
Glinlerin isimleri,

Aylarm isimleri;

Kayiklarin boyalari sizin igin,
Sizin igin postacimin ayags,
Testicinin elt;

Alinlardan akan ter,

Cephelerde harcanan kursun;
Mezarlar, mezar taglary;
Hapishaneler, kelepgeler, idam cezalari;
Sizin icin,

Her gey sizin igin.

"IOATZUAQ SULIS[INS Ul pvn)T Zelg

Orhan Veli
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[Istanbul] 27 May1s 1947

Nabhit,

Sana senden sikdyet eden mektuplar yaziyorum. Senin
beni ikna etmen icap ederken kabahatli mevkiine ben diigii-
yorum. En sonunda da benim 6ziir dilemem lazim geliyor.
Bir daha Gyle mektuplar yazmayayim diye mi bu kadar yiik-
leniyorsun? Nahit¢igim, keske o ihtiyaci ben de hissetme-
sem. Hissetmesem de sana hep iyi mektuplar yazabilsem. Bu
hiisn-i niyetimi senin anlamak istemnemene eagmen, birgok
mektubumda belli etmigimdir.

Erol’'un anlattiklarina yine kendine gére manalar vermig-
sin. Bu halini bir tiirlii anlayamiyorum. Biiyiikdere’ye gider-
ken yanimda kimler varmug? Fuat Omer, Benya, Erol. iste o
kadar.? Ustelik Biiyiikdere'ye eglenmeye de gitmedim. Evim
orada oldugu icin yatmaya gittim. Bundan rahatsiz olacagl}li
bilseydim gitmez, otelde kalirdim. Benim hayatimu bildigin
i¢in hissiyatin tekrarlamay1 dogru bulmuyormugsun. Nedir
benim hayathm Nahit? Burm: her zaman soyliiyorsun. Ben de
her seferinde anlabyorum. Ne var benim hayatimda? Her
seye ragmen, biitiin yokluguna ragmen hayatimdaki bek ka-
din sensin. Yine her zaman tekrar ettigim gibi, bagka birinin
mevcut olmasmi istemiyorum. O kadar istemiyorum ki etra-

28 O. Veli'nin, Erol Giiney'in baldiz1 (Dora'min kardegi) Bella Kent'e (Eskenazd il-
gisi 6liimiine dek stirmiistli, “Sere Serpe” ve “Anlatamiyorum” giirlerini onun
i¢in yazmusg, ona “Diiges” lakabim takmugti, Bella Hanim ise Orhan Veli'yle
iligkisini yakin zamaniardaki roportajlarinda agtklad1. Bkz. Ero! Giiney'irt Ke(n)
disi, YKY 2005, s. 178-183.
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fimdaki insanlar bu halime hayret ediyorlar. Clinkii hepsi bii-
tiin imkanlar kargisinda ne kadar lakayt, ne kadar miistagni
oldugumu goriiyorlar. Bir de mektuplarini dikkatli okuma-
digimdan sikayet ediyorsun. Cevaplarim: daima mektupla-
rnin oniimde olarak yaziyorum. Hal boyle olunca herhangi
bir geyi atlamama imkan kalmaz. Ihtimal mektup yazarken
sen yazdiklarindan da bagka seyler diigiiniiyorsun. Tabii on-
lar1 tahmin edip cevaplandiramam. Bundan dolay: da suglu
olmamam icap eder. Biliyorum, bunlar1 okurken keyfinden
giilmektesindir. Bu senin eski huyun. Bana eziyet etmekten
hoglanirsin. Bana verdigin seylere karsilik ben senden neyi
esirgedim? Bundan sonra da neyi esirgeyebilecegimi zanne-
dersin? Senin igin elimden gelen her gseyi yapacagimi, aksi
gibi de senin hep o sozleri s6yledigin siralarda diiglintiyo-
ruin. Son mektuplarimdaki hava, hayatimdan 6tiirti kendimi
hakli gikarmak maksadiyla s6ylenmis s6zlerin havas: degil-
dir. Seni itham etmek istemiyorum. Fakat carumu sikan bazi
sOzler duydugum vakit de kendimi pek fazla tutamiyorum.
Istedigim sey, senin iddianin tam tersine olarak benim hisle-
rime senin hiirmet etmendir. Yoksa benim hayatimdan sana
karg1 herhangi bir hiirmetsizlik ¢ikarilamaz. Hayatimin seni
diginmeye imkan birakmayacak bir hayat oldugunu san-
maya da hakkin yok. Her seyime kotii manalar vermek isti-
yorsun. Kiiglik bir mektubumda, “bundan sonraki mektubu-
mu alincaya kadar bir sey yazma” demissem, bundan “artik
aramizdaki miinasebet kesilmigtir” gibi bir mana ¢ikarmak
dogru mu? Ben o climleyi yazmakla sadece karigikliga mani
olmak istedim. Bu da fena bir istek degildir sanirim. Birbiri-
mize karsi namuskar olmay: ben senden ¢ok arzu ediyorum.
Inan ki senin bu hususta benden endige etmeye hi¢ hakkin
yok. Hele su aynt kaldigimiz aylarda. Son mektuplarimda
sana kargsi soguk bir eda hissettigini soylemekte de haksiz-
sin. Uziintiilerimin nelerden geldigini biliyorsun. O sebepler

57



olmadig1 zamanlar sana daima iyi mektuplar yazdim. Hal-
buki senden iyi mektup aldigim pek nadir oldu. Nahit, tekrar
ediyorum, benim seni diisiinecek vaktim seninkinden daha
cok. Hayatimdan siiphe etmen de manasiz. Hayatimu biitiin
gercekleriyle bilmeni ¢ok isterdim. Bilhassa son giinlerde
yeni zevkler, yeni maceralar aramak soyle dursun, en basit
en alelade ihtiyaglarimi bile halledemiyorum. Degil eglen-
mek, gezmek, herhangi bir insanla konusmak imkanindan
bile mahrumum. Cektigim sefaleti, cektigim sikintilar: bilsen
beni bu tiirli siiphelerle {izdiigiin i¢in cidden utanirsin. Bir
corap alamadigima iiziildiigiim bircok giinlerimi sabahtan
aksama kadar a¢ gecirdigim bir sirada sen tutturmussun,
“Nasil yagadigini biliyorum” diyorsun. Bilmiyorsun Nahit;
bilsen boyle bir sey soyleyemezsin. Mektubunun beni me-
sut eden tek tarafi sonu oldu. Istanbul’a gelirsen benim igin
gelecegini yazmigsin. Buna ne kadar sevindigimi tasavvur
edemezsin. Beraber olabilecek miyiz? Bilmiyorum. Ama her-
halde oluruz. Bunu diisiindiik¢e kendimi ne kadar baltiyar
hissediyoruim. Biraz evvel sefaletimden bahsettim. Bu iyi
oldu. Ciinkii geldigin, daha dogrusu beni gordiigiin zaman
bunu evvelden bildigin igin daha az hayret edersin. Bundan
daha fazla bahsetmek istemiyorum. Maneviyatim bozuluyérl
Halbuki maneviyatimin iyi olmasi lazim. Onun igin iyi sey-
lerden dem vuralim. At yariglanna gidiyor musun? Oynuyor
musun? Ev meseleniz ne oldu? Babama arzun vechile mektup
yazacagim. Behzad'la, Muattar Hanim burada imisler. Fakat
hi¢ goérmiiyorum. Diin Abidin’i tevkif etmisler. Giizin telasl
imis, fazla malumat alamadim. Yeni bir sey olursa yazarim.
Benim de ¢ok canim sikildr Sabahattin gegen hafta Ege vapu-
ruyla hareket etti. Tabii duymugsundur. Her seyin iistiinde
seni diisiiniiyorum, seni bekliyorum.
Hasretle gozlerinden 6perim.
Orhan Veli
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{istanbull 24 Haziran 1947

Sevgili Nahitim,

Mektubunu diin aldim. Yani bir hayli ge¢. Halbuki 19'unda
yazmigsin. Dogrusu iimidi de kesmistim. Acaba adresi mi
yanlis yazdim, diyordum. Meger ilk mektubuma darilnus-
sin. Demek ikinci mektubu yazmasaydim cevap vermeyecek-
tin. Ama dedim ya sana darilmayacagim diye. Herhalde ben
kabalatli imisim. Ama biliyor musun Nahit, insanin bazen
o kadar sinirleri bozuk oluyor ki ihtimal o mektup da 6yle
bir zamana rastlamis. O ¢ok ehemmiyetsiz, gelip gecici anlar
miistesna, seni hep iyi sekilde, hep muhabbetle hatirhyorum.
Bugun vapurda geliyordum. Hep seni diisiinmek i¢in kimse-
nin yiiziine bakmadim. Daha evvelki mektuplarimda bana
seni daha yakindan hissettirecek seyler istemistim. Resim
gibi yahut viicuduna, esyalarina ait seyler gibi, gondermedin.
Nihayet kendini beklemeye karar verdim. Oyle saniyorum
ki bu ay sonunda Ankara’daki islerin bitecek. Buraya gelebi-
leceksin. Bunu diistindiikge ne kadar sevindigimi tasavvur
edemezsin. Son giinlerdeki tek zevkim seni yanimda farz et-
mek. Bunun iizerine saatlerce hayaller kuruyorum. Bilmem
bu hissimi anlar misin? Anlarsin ama sen beni o tiirli dii-
sinmeyecegin icin duyduklarimi herhalde duyamazsm. Bu-
raya gelmeni, hi¢ ayrilmadan saatlerce, glinlerce yanimda
kalmani istiyorum. Bunun tamamen miimkiin olamayacagtni
biliyorum ama diisiinmemezlik de edemiyorum. Ne olursun
bir an evvel gel. Her mektubumda sordugum halde hig cevap
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vermiyorsun. Ne zaman geleceksin? Burada havalar adama-
kill diizeldi. Yani tamamiyla yaz geldi. Tam senin istedigin
havalar. Ustelik Istanbul biiyiik sehir, bu biiyiikliik icinde
kaybolmak miimkiin. Yanimda oldugun miiddetce kendimiz-
den bagka higbir seyi diisiinmeyebiliriz. Yakinda at yariglar
baglayacak, oraya da gitmek kabil. Ama tabii bunu fazladan
bir gey olarak hatirladim. Ne etraf, ne havalar, hi¢biri miihim
degil. Bana sen kéfisin.

Ankara'da nasil vakit gegiriyorsun? Imtihanlardan sikil-
madin m1? Seni her aksam riiyalarimda goriiyorum. Soyledi-
gim gibi hasretin bu derecesi goriilmemis bir sey. Gegenlerde
bir giin Fuat Omer’e ugramistim. Kiz kardesiyle konuguyor-
dum. Bir gece evvel de sabaha kadar denizde kalmus, hig uyu-
mamistim. “Haydi, eve git, istirahat et” dediler. “Hayir” de-
dim. “Istanbul'a gitmem lazim. Bir mektup bekliyorum, ona
bakacagim.” Meziyet Hanuim “Mektup Nahit Haumdan mi?”
diye sordut. Sence higbir mahzur olmadigmm diigtintip, “evet”
dedim. Bilmem hata mu ettim? Ama mektubun maalesef o
giin de gelmedi. Son giinlerde mektuplar bana kafi derecede
tatminkar gelmiyor. Sakmn yanhg anlama. Bagka sey séylemek
istiyorum. Mektup degil seni bekliyorun. Bir an evvel gelme-
ye bak.

Cevabini gabuk bekliyorum. Bunlardan da bahset.

Sonsuz hasretler, sonsuz muhabbetler.

Orhan Veli



[istanbul] 2 Temmuz 1947

Nahitgigim,

Mektubunu sabwrsizlikla bekledigim halde iktisadi
imkansezliklar yiiziinden giinlerce istanbul’a inemedim. Ni-
hayet bugiin gelebildim ve iki giin evvel gelmis olan mektu-
bunu aldim. Bu arada aklim hep sendeydi. Hatta bir iki defa
niyetlendim, oturdugum yerden, senin mektubunu bekle-
meden bazi seyler yazayim dedim. Bunlar iyi seyler olacakt:.
Sana dair olan distincelerimden, hislerimden bahsedecek,
hasretimi anlatacaktim. Bunlara kisaca evvelki mektuplarim-
da da temas etmistim. Ama 6yle samiyorum ki bunun nasil
bir sey oldugunu, seninle ne kadar dolu oldugumu sen kafi
derecede anlamazsin. Hasretim olsun, arzularim olsun hem
glinden giine artiyor hem de giinden giine bedbinlesiyorum.
Yaz gecgiyor sen gelmiyorsun. Belki bir giin geleceksin ama
o kadar ge¢ gelmis olacaksin ki seni gordiim mii gérmedim
mi, dogru diiriist anlayamadan kalkip geri gideceksin. Be-
nim icin tahammiil edilmez bir devir daha baglayacak. Uste-
lik o devir kim bilir ne kadar uzun siirecek. Hayatmuzin hig
diisiinmeden feda edebilecegimiz seneleri o kadar gok mu?
Omriimiizii hep boyle birbirimizden uzak mu gecirecegiz?
Sen belki yine bu kadere boyun egmenin de giizel bir sey
oldugunu séyleyeceksin. Ne liizum var bu tiirlii avunmala-
ra. Bir arada olsak daha iyi degil mi? Bu ay gelemeyecegini
s6yliyorsun. Ne kadar iiziildGiimii bilemezsin. Ankara’da
hig sikilnytyor musun? Diigiindiigiinden bahsettigin ikinci bir
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mesele de buraya geldigin takdirde birbirimizi goriip gore-
memek meselesi. Onu ben de diisiininiiyor degilim. Ama hig
olmazsa yan yana ytirliyebilecegiz. Sesini duyacagim. Ara
sira elini tutacagim. Sen bunlarin nasil bir saadet olacagina
akil erdiremezsin. Clinkii her zaman kendinin yanindasin.
Fakat inan ki benim igin biiyiik seyler. Seninle Bursa’'da bir
hafta kalmistim. O bir hafta azapli bir hatftaydi. Ama her seye
ragmen kendimi mesut hissediyordum. Her zaman bahsetti-
gim bir Tental azabi vardir.?! O azabi bugilinkii halime tercih
ederim; tek senin yaninda olayim.

Resmine ¢ok sevindim. Oyle bir resmi se¢mis olman bi-
raz zalimce bir hareket. Ama ben de 6yle olmasin istiyor-
dum. Hissimi anlamigsin demek. Daha zalimce seyler de
gonderebilirsin. Daha ok memnun olurum. O resmin bensiz
devirlerine ait olmasi beni rahatsiz edebilirdi. Bereket versin
benimle gegirdigin yillar1 hatirlatan seyler de var. Senden bu-
giinkii Nahit’e, bugiinkii sevgilime ait seyler de bekliyorum.
Seni hep oldugun halinle seviyorum. Bilmem anlatabiliyor
muyum? Benim nazarimda en ¢ok simdi giizelsin. Burada sa-
dece hasretimi kastetmiyorum. Asil s6ylemek istedigim sey
bagka. Cocuk Nahit’i degil, olgun Nahit'i seviyorum. Ve en
cok benim olan Nahit'i. Yukarda da sdyledigim gibi daha za-
limce seyler bekliyorum. Beni, istedigin kadar ifsat edebilir-
sin. Ama her seyden ¢ok seni, kendini bekliyorum. Mektupla-
rinda havalardan, at yariglarindan filan bahsediyorsun. Ayrm
seylere ben de temas etmek istiyorum. Gelgelelim bir tiirlii ol-
muyor. Herhalde Istanbul’da da bahsedecek birgok sey vardir.

21 "Tental azab1”: Zeus'un oglu Tantalos, tanrilarin sofrasina oturabilen tek insan-
d1, Ne var ki, Olimpos tanrilarim kiigiimsedi, kudretterini sinamaya kalkt: ve
sonunda da Olimpaeslularin higmina ugradi. Tanrilar onu Hades’in gollerinden
birine yerlegtirdiler. Cenesine kadar suyun i¢indeydi ama i¢meye kalktiginda
su ¢ekiliyor ve sadece Gizerine bastig1 zemin kaliyordu. Aynca baginin iizerin-
de binbir gesit meyve asiliyd: ama o elini her uzatiginda gikan bir yel dallan
savurarak meyveleri ondan uzaklagtiriyordu. Ona verilen, kuru bir bogaz ve
a¢ bir karinla sonsuza dek yiyecek igecegin i¢inde yagama cezasi “Tantalos ig-
kencesi” diyeanihir. Bkz. Edith Hamilton, Mitelogya, Varhik Yay. 1964, s. 164-165.
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Ama dedigim gibi, hicbir seyin lafin1 edemiyorum. Boyle ol-
mas1 belki de seni sikiyor. Belki de haklisin. Oyle ya “Muhab-
betten bagka konusacak sey bulamiyor musun?” diyebilirsin.
Bu tek tarafl halime bir miiddet i¢in daha tahammiil et. Ben
mektubumu nigin geciktirdigimi sdyledim. Senin icin boyle
bir sebep olmayacagina gore, herhalde ¢abuk cevap verebi-
lirsin. Sabirsizlikla bekliyorum. Bu mektubumu taahhiitli
gonderemeyecegim. insallah alirsin. Cevabiny, Istanbul'a sik
stk inemedigimi duisiinerek, ev adresime gonderineni isteye-
cegin. Fakat oraya da posta geg getiriyor. Artik sen bilirsin.
Hararetle gozlerinden Operim. Annenden yazdigin selama
¢ok memnun oldum. Anneni de ¢ok gorecegim geldi. Onun
da hiirmetle ellerinden 6perim.

Orhan Veli
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(istanbul] 15 Temmuz 1947

Nahitgigim,

Istanbul’a gelmeyi hem istedigini hem de istemedigi-
ni soyleyerek “Endiselerimi daha evvel yazmistim” diyor-
sun. Gergi evvelce de bazi endiselerden bahsetmistin. Ama
bunlarin i¢inde nerede kalacagina dair bir diigiince yoktu.
ilk defa béyle bir meseleyle karsilagiyoruz. Bununla bera-
ber boyle bir diigiincenin pek de mesele olabilecegini san-
miyorum. GCiinkii Istanbul’a ilk defa gelmiyorsun. Bundan
evvelki senelerde nerede kaliyordun? Herhalde Istanbul’da
bircok akraban var. Ustelik bunlarin birgogu yakin akraba.
Ayrica Oyle akrabalarin var ki Ankara’ya geldikleri zaman
sizinevde adeta ikamet ediyorlar. Senin de burada kalman o
kadar gii¢ olmamali. Bu bahiste bir diisiindiigiin olsa gerek.
Birbirimizi gdrmemize gelince, ben simdilik zihnimi faz-
la teferruath noktalar izerinde yoramiyorum. Ama gegen
mektuplarimda da yazdigim gibi, seni goérmek benim igin
-ilk merhale olarak— yiiziinii gormekten, sesini duymaktan,
yaninda oturmaktan ibaret. Arzularimin bundan ibaret ol-
madigini biliyorum. Fakat onun yani sira bu kiigiik gorece-
gin seylerin de indimde biiyiik saadetler olduguna inan. Bu
saadetlere raziyim. Fakat bu saadetlerin kisa siirmesine ko-
lay kolay razi olamayacagimi saniyorum. Mesela Istanbul’a
ancak bes on giin icin gelecek olursan, yani seni ancak o ka-
dar gorebilecek olursam dogrusu ¢ok iiziiliiriim. Istanbul’a
gelmeni, bir an evvel gelmeni isteyisim de iste bu ytizden.
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Istanbul’a gelebilmek yahut gelememek vesilesiyle Istan-
bul muhabbetinden bahsediyorsun. Istanbul muhakkak ki
glizel sehir. Ama benim icin giizel sehir, ¢irkin sehir diye
bir sey yok. Sadece senin bulundugun sehir, senin bulun-
madigin sehir diye bir sey var. Nitekim su son mektubunda
benim1 Ankara’ya gelmemden bahsederken elbette bir giin
geleceksin demigsin. Ankara’ya hususi hi¢cbir muhabbet
duymadigim halde bu s6ztinii okuyunca bilsen nasil oldum.
Seni gormek igin bir sehre geliyorum, gériiyorum ve é6mrii-
mun sonuna kadar benim yanmimda oluyorsun. Cok acayip
ama ¢ok tathi bir his. Ilayahmda bircok sevingli giinlerim
olmustur. Fakat hepsinden giizel, hepsinden sevingli olabi-
lecegini umdugum bir tek giin daha olabilir. O giin seninle
ve hi¢ ayrilmamacasina yagayacagima inanacagim gindiir.
Sen boyle bir giiniin gelebilecegini pek tahmin etmezsin.
Dogrusu ben de edemiyorum. Ama hayattan da bagka hig-
bir bekledigim yok. Bugiin igin sana da bana da bu kadar
imkansiz goriilen bir saadet giiniin birinde gercek olabilirse,
biitiin dmriim igindeki kayiplarimdan higbirine iiziilmeye-
cegim. Yalniz o seving bana kafi derecede yasamis olmak
icin yetecek. O biiyiik, o yegane saadeti¢in Allah’a mu, talihe
mi, yahut herhangibagka bir seye mi, neye inanmak lazimsa
inanmak istiyorum. Seni ne kadar ¢ok seviyormusum. Ne
kadar sana bagh imisim, her seyim ne kadar senden ibaret-
mis meger. On seneden beri senin igin adeta deli oldugum
zamanlar oldu. Biitiin bunlara ragmen seni sevmek i¢in bu
on senelik zaman ne kadar azmisg, simdi anliyorum. Belki
bu mektuplarim, bu satirlarim senin tuhafina gidiyor. Ama
emin ol ufacik bir miibalagam yok. Bilakis icimdekiler yaz-
diklarimdan ¢ok daha biiytik, ok daha miibalagali. Zaman
zaman 1stiraph anlarimda seni nerden tanuidim diye diigii-
niir, kizardim. $imdi ayn1 gseyi diisiiniiyor ama bagka sey-
ler duyuyorum. {yi ki seni tanimigim. Seni tanimasaydim,
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hayatimda boyle bir agk bulunmasaydi, hayatim ne kadar
bos bir hayat olacakti. O bogsluktan yalniz kendi igimdeki
sevmek kabiliyetiyle kurtulamazdim. Ciinkii hi¢ kimseyi
seni sevdigim kadar sevemezdim. Hig¢ kimseyi ne senin ka-
dar gilizel, ne senin kadar iyi, ne senin kadar miikemimel,
ne de senin kadar kendim igin buldum. Bu kelimeler duyup
diisiindiiklerimi o kadar adilestiriyor ki tasavvur edemez-
sin. Hani biraz evvel Allah’a inanmaktan filan bahsettim.
Allah’a inanan insanlarin nasil inandiklarini, nasil sevdik-
lerini biliyoruz. Ben seni herhalde daha fazla seviyorum.
Daha fazla inanabilirim de.

Biitiin bunlar senin Istanbul’a gelip gelmemenden agl-
d1. Halbuki o meseleyi sadece pratik tarafindan konusmak,
ondan sonra da oteki bahislere ge¢mek niyetindeydim.
Hastaligim hakkindaki dedikoduya iiziilmiis olmana da
ben iiziildiim. Eksik olmasinlar, bagka dostlar da merak
etmigler. Mesela Dora sana sormus, Nurullalx Bey babama
sormus. Ben herkesi ayr1 ayr1 bilmiyorum, fakat sen bildik-
lerine alakalarindan dolay: gok tegsekkiirler ettigimi soyler-
sen memntin olurum. Bakimsiz bir halde oldugumu tahmin
ediyorsun. O tarafini bilmiyorum ama herhalde birkag ay-
dir ok iiziintiilii bir hayat gegirdim. Ankara’dan ayrild::
gimdan beri yedi sekiz kilo kadar diismiisiim. Zannettigin
gibi kendimi denizlerde filan yormuyorum. Fuat Omer’in
kayigina hepsi hepsi iki defa bindim. Ugiincii defasinda da
senin kulagina yanlis sekilde gelmis olan kaza oldu. Yani,
senin duydugun gibi, ben denize sarhoslukla diismiis degi-
lim. Bir aksam Biiyiikdere rihtimindan Ahmet Hamdi Bey,
Fuat Omer, karisi, kiz kardesi bir de ben kayiga biniyorduk.
Tekne ufacik bir tekne. Hepimiz bindik, son olarak Mezi-
yet Hanim binecekti. Kayigin tam kenarina basti. Deniz se-
viyesiyle bir olan kenardan su dolmaya bagladi. Kayik da
hemen batti. Yalniz ben degil, hepimiz suya dokiildiik. Son
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glinlerde gazetelerin bahsettigi hadise de iste budur. Sen bu
hadiseyi isin biraz da eglenceli tarafin1 disiinelim diyerek
hatirliyorsun. Bilmem ki pek mi eglenceli? Herhalde giiliine-
cek bir taraf1 da var. Hamdi Bey o sirada basg tstiine yatmis
yildizlar seyrediyordu. Ben telagla, “Hocam batiyoruz!” de-
yince, o yattig1 yerden, “Aman, ben yiizmek bilmem, beni
kurtarin” diye bagirmaya bagladi. Isin asil kétiisii, Hamdi
Bey o gece Istanbul’a dénmek mecburiyetindeydi. Halbuki
hepimiz denizden sirilsiklam ¢iktik. Elbiselerimiz de ertesi
giinden evvel kurumadi. 2

Yeni siirlerim olup olmadigini soruyorsun. Olsayd1 gon-
derirdim. Insan zaman zaman béyle susuyor. Mamafih siiri
hi¢ diisiinmuyor degilim. Bu muhakkak daha biiytik bir de-
vir i¢in hazirhiktir. Yakin zamanlarda miihim siirler yazaca-
gimu umuyorum. Zaten son giirlerimi yazarken de biiyiik bir
hamleye hazirlamyordum. $Simdilik elimde bagka bir is var.
Varlik Yayinlar igin bir Fransiz Siiri Antolojisi hazirhyorum?
Bu miinasebetle de hep edebiyat tarihi kitaplar1 okuyorum.
Bununla beraber bu is de beni siirden uzaklagtirmis sayil-
maz. Bilakis, ¢ok Fransiz siiri goriiyor, miitemadiyen onlar
lizerinde dugliniiyorum.

Nahitgigim, mektubunu eve gonder diyecegim. Ciinkii
Istanbul’a inemiyorum. Her giin inmek ok masrafli. Biitiin
varidat menbalarim kapandi. Halbuki Istanbul’a bir mektu-
bunun gelmis oldugunu diisiiniip onu alamamaya mahkim
olmak biiyiik azap. Sana ihtiyaten evin adresini yaziyorum.
Olmez Eserler'in numarasini da yanhs yaziyorsun. 77 degil
70 olacak. Hig numara koymasan daha iyi olur. 77 evin numa-
rasidir. Beni sevindirecek, mesut edecek haberlerini bekliyo-

22 Kayigin devrilmesi olayy, Papiriis dergisinin Orhan Veli Ozel Sayisi'nda (Ocak
1967, S. 8) Nahit Hanim tarafindan yayimlanmgti.

23 Q. Veli, Franstz Siiri Antolojisi, \Varlik Yay. 1947, Bkz. O. Veli, “Bir Tenkit Uzeri-
ne”, Vartk, 1 Ocak 1948; Sairin fsi, s. 175-178.
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rum. Hasretle agzindan, yiiziinden, saglarindan, kollarindan,
her tarafindan 6perim. Seni unutamiyorum. Sensiz durami-
yorum.

Orhan Veli
Ev adresim:

Biiyiikdere Caddesi 77
Sariyer - Istanbul
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(istanbul] 19 Temmuz 1947

Sevgili Nahitim,

Mektubuna dogrusu ¢ok iiziildiim. Senden bambagka bir
cevap bekliyordum. Diigiinliyorum, diigiiniiyorum, bir tiirlii
¢ikaramiyorum. Acaba kime, ne soylemigim? Sana sormaya-
cagim. Yalnz kendim diigiinecegim. Bununla beraber su ka-
darin1 soylememe miisaade et. Ben aramizdaki miinasebet
bahsinde etrafa karsi daima senden daha ketum davrandim.
Bu da sadece senin vaziyetini diisiindiigiim i¢indi. Hatta bu
ketumniyetim zaman zaman seni kizdird: bile. Zannetme ki
kendimi hakli gtkartmak istiyorum. Hayir, sonunda yine ka-
bahatli oldugumu kabul edecek ve af dileyecegim. Herhan-
gi bir seyi soylemis olabilirim. Ama ne seni, ne kendimi, ne
de aramizdaki alakay: kiigiik gosterecek higbir sey s6ylemis
olamam. Ciinkii hayatimda seninle benim aramdaki miina-
sebetten daha miihim saydigim, daha mukaddes tamdigim
hicbir sey olmadi. Bu, ta baslangicindan evvel de boyledir,
bugiin de. Hatta seninle aramin iyi olmadig1 zamanlarda da
ayni kutsiyeti muhafaza etti. Belki de sdylenmesinde higbir
mahzur gormedigim, tistelik haksiz olarak gérmedigim, bir
s0z sigirilmis veya degistirilmig olabilir. Sen de iiziilmekte
hakl1 olabilirsin. Bununla beraber sunu da diigiinmeni ister-
dim: Seninle benim arami agmaktan bagka hicbir ige yara-
mayan bu dedikodular nigin sana kadar getiriliyor? Istersen
0 dedikodular1 sana igittirenlere benim su sozlerimi soyle
yahut oku: Bu diinyada bana en yakin insan sensin. Seninle
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aramda daha narniitenahi sir vardir. Bunlar1 ne kimse bilir,
ne de tahmin eder. O namiitenahi sirdan sir saymadigim bir
iki tanesini laf olsun diye kendilerine sdylemigsem bu lhare-
ketim kendilerinin bana senden daha yakin olduklarina de-
lalet edecek bir sebep degildir. Bildikleri sey bilmediklerinin
yaninda higtir. Onlar: sdylemekle senden bir sey feda ettigimi
samiyorlarsa aldaniyorlar. Kendilerinden ¢ok sey feda edebi-
lirim, aina senden higcbir sey feda edemen. Zaten senden bir
sey feda etmem demnek kendimden feda etmem demektir.
Ciinkii ben senden ibaretim. Kendi egoizmleri bunu anlama-
larina bir parcacik olsun yardim etmiyor mu? Seninle arain-
daki miinasebetin sana ait bir sirr1 bagkasina sdylememe —ki
o bagkas1 benim nazarimda hicbir vakit senin kadar kiymetli
degildir- miisaade etmeyecek kadar kuvvetli oldugunu anla-
yamayacak derecede aptal bir dostum da bulunmasin.Canim
Nahitim, bunlar hakikaten iiziicii seyler. Ama birakalim hep-
sini. Duyduklarinin neler oldugunu bilmedigim icin evet ya-
hut hayir diyemeyecegim. Ayrica boyle bir dedikoduya insan
ne miktar sikilir, onu da tahmin edemiyorum. Fakat ne olur-
sa olsun sen, benim yalniz seni dtisiindiigiime, seni kiigiik
diisiirecek bir hareketi bilerek yapmayacagima inan. Bilerek
yapmayacagima tabiri biraz tuhaf oldu. Ancak mahzuru ol-
madigina inandigim bir seyi soyleyebilirim demek istiyorum.
Dedigim gibi, benim icin yalnz sen varsin. Falancaya yahut
filancaya sunu bunu soyleyip sdylemedigime inan veya inan-
ma, ama, hi¢ olmazsa senin i¢in duyduklarima inan.

Ben senin Istanbul’a gelmenden yavag yavag iimidi ke-
ser gibi oluyorum. Kaymnvalidende kalmani istemiyorum.
Zerrin'de kalirsan nigin hiirriyetin tahdit edilecek. Ona seni
serbest birakmalarin soyleyemez misin? Denize girmek, yiiz-
me bilmemek filan gibi seyler mesele degil. Onun igin onlarin
iizerinde durmuyorum. Benim Sariyer’de olmam cihetine ge-
lince, ondan da bir sey gikmaz. Kolayca Istanbul’a inebilirim.
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Ayrica benim mubhitime giremeyeceginden bahsediyorsun.
Benim hicbir muhitim yok. Binaenaleyh o endisen de yersiz.
Sevgili Nahitim, geleceksen gel. Her mektubumda yazdigim
gibi sensiz yasamaya tahammiil edemiyorum. Gece glindiiz,
aklimda fikrimde yalniz sen varsin. Hep seni diistintiiyor, her
an seni bekliyorum. Yalniz seni sevdigimden ve yalniz seni

sevecegimden bagka bir sey diisiinme. Iyi haberlerini bekler,
hasretle g6zlerinden 6perim sevgilim.

Orhan Veli
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[Istanbul] 26 Temmuz 1947

Nabhit,

Ne neticeye varmali bilemiyorum. Son mektuplarinda,
bilhassa en sonuncusunda miistagni bir eda var. Bu lali is-
tigna kelimesi de tam manasiyla ifade etmiyor. Thtimal sen
de Oyle goriinmek istemiyorsun. Ama ne care ki 6ylesin. Bu
belki de son mektuplarimin sana verdigi huzurdan, emni-
yetten ileri geliyor. Mektubunun bag tarafinda biitiin haya-
tinda bana inanmak istedigini yazdigin halde, sekiz on sa-
tir sonra, Ankara’da kalmanla Paris’e gitmen arasinda higbir
fark olmadigim nasil s6yleyebilirsin? Gergi seni Ankara’da
oldugun zaman da goéremiyorum. Ama Ankara’da oldugun
takdirde yakin bir zamanda bulusmamiz imkéni az ¢ok mev-
cuttur. Mesela sana yakinlarda gelmen ihtimali yok mu diye
sorabiliyorum. Sen de boyle bir suali yadirgamiyorsun. Fakat
Paris’te olursan 0yle mi olacak? Benden birkag sene devam-
1 sekilde ve mutlak olarak ayr1 yasamay1 ayni memleketin
on iki saat mesafedeki iki sehrinde yagsamayla bir tutuyorsan
ya beni anlamiyorsun yahut da biitlin iyi niyetlerine ragmen
inanamiyorsun demektir. Bana inanan, inanabilen bir insanin
boyle bir uzak kalma zaruretinden, o zaruret hatta birgok ta-
raf1 ile hayirly ve sevingli bir is dahi olsa, bu kadar alelade bir
sekilde bahsetmemesi icap eder.

Bunlar1 yazarken ¢ok hissi oldugumun da farkindaymm.
Hatta dyle ki bu hissilik sana bir nevi hodkamlik seklinde go-
riinebilir. Thtimal haksiz da degilsindir. Ama kim bilir, aymi
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seyi bana daha az liziilecegim bir tarzda soylemek miim-
kiindi. Nasil miimkiindi, bilmiyorum. Ama mademki ben
bu kadar ¢ok tiziiliyorum, mesela sen de her seye ragmen
bir parga uzintiilii goriinebilirdin. Beni zannimca en kolay
inandiracagin sey bu olurdu. Mamafih, fazla sagmaliyorum
galiba. Isin dogrusu benim igin de miihim olan sensin. Ken-
dimi bir tarafa birakabilir, her seyin senin igin iyi olmasin
isteyebilirim. Bu belki biraz gii¢ olur. Ama olur.

Kendimden bahsetmeyisimden sikayet ediyor, sihlxatimi
soruyorsun. Her mektubumda kendimden pek fazla bahset-
tigimi saniyorum. Sihhatime gelince, galiba bir iki mektup
evvel yazmistim. Biraz zayifim. Ankara’dakine nazaran yedi
kilo kadar diismiisiim. Son glinlerde yeni bir ariza peyda
oldu. Kalbim fazla yorulmus. Cay-kahve icemiyorum. Cigara-
y1da azalttim. Icki meselesine gelince, imiyor gibi bir seyim.
Evvelce de soyledigim gibi bu perhize maddi sartlarin ¢ok
yardimu oluyor.

Is bahsine temas ediyorsun. Ne yapayim Nahit? Hala
bir is bulamadimsa kabahat bende mi? Memur olamiyorum.
Simdiye kadar gecirdigim biitiin tecriibeler bunun bdéyle ol-
dugunu gosterdi. Gazetelerde calismak imkani vardi. Fakat
son aylardakiirticai gelismeler, ayrica benim buraya yeni gel-
digim zaman yazdigim yazilar bir¢ok gazetelerin kapisini ka-
patti. Yazilarima para verecek birka¢ muvafik gazete var. Fa-
kat cok sefil iicretler ugruna kole olmak istemiyorum. Zaman
zaman kafamla psikolojimle alakasi olmayan islere girmek
istiyorum. Vatman, balikqilik filan gibi. Tegrinlerden® sonra
cikacak bir edebiyat mecmuasinin idaresini bana vermek is-
tiyorlar. Olursa onu gikaracagim. Galiba haftalik bir gazete
olacak. Ingallah geginmek imkani hasil olur.

At yarislarini soruyorsun. Gidiyorum. Ama simdiye ka-
dar hi¢ oynamadim. At yariglarindan zengin olmak gibi bir

24 Bkim-Kasimn aylar1.
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hiillyam yok. Sadece param olsa kazanacagimi zannediyo-
rum. Piyangoya gelince. Benim de tek timidim orada. Her ay,
ingallah bu sefer kazanirim, diyorum. Fakat hicbir ay bilet
almadim. Piyangoda kazanacak olsam senin Paris’e gitmene
hig tiziilmem. Hatta memnun olurum. Ciinkii o vakit benim
de gelmeme ve seninle daha biiyiik bir sehirde, daha serbest
yasamama imkan hasil olur. Buglinlerde Sabahattin’e bir
mektup yazip cigara fiyatlarini soracagim. Buradan giimriik
musaadesi alinca her ay dort kilo cigara gonderilebiliyor. Bir
kilosu igilse, ti¢ kilosu yani 150 paketi satilip esasli bir para
kazanilabilir. Mamafih daha esash bir tetkikat lazim.

Mektubunu bekliyorum. Annene hiirmetler eder senin
de hasretle gozlerinden 6perim.

Orhan Veli
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[istanbul] 1 Agustos 1947

Nabhit,

Galiba biraz miibalaga ediyorsun. Nasil olur da benden
on iki giin mektup almamig olabilirsin. Son mektuplarinin
tarihi 30 Temmuz. Ondan evvelkinin ise 23 Temmuz. Yani
senin mektuplannun arasindaki zaman farki bile yedi giin-
den ibaret. On iki giin olmasina daha bir hayli zaman istiyor
degil mi? Ne ise, bunu da hayra yorayim. Demek ki benden
mektup bekledigi bu yedi giin Nahit'e ok uzun goriinmiis
diyeyim. Ve tabii memnun olayim. Son zamanlarda mektup-
larima cabuk cevap vermene sahiden ¢ok seviniyorum. Ama
bir giin mektup yerine kendin gelsen siiphesiz daha ¢ok sevi-
necegim. Istanbul‘a gelmen igini nigin bu kadar izam ediyor-
sun, anlayamiyorum. Senin igin boyle bir sey neden imkéansiz
olsun? Benim Ankara’ya gelemeyisim sadece parasizlik yii-
ziinden. Iktisadi imkanlarim seninki gibi olsa burada bir
dakika durmam. Arada bir bahsettigin biiylik sehirde yaga-
manin saadetini de fazla hissetmiyorum. Evvelki mektupla-
rimda da sOyledigim gibi, biiylik olsun kiiglik olsun, iginde
sen bulunmadiktan sonra biittin sehirler benim i¢in manasiz.
Buirada senin yoklugunu unutmak i¢in seni taniyan insanlari
goriince hep senden bahsediyorum. O insanlar sana yakin-
lik derecelerine gore senden bir pargaymis gibi geliyor. Diin
Taksim'de Ali ile Zuhal’i gordiim. Zuhal, “Sizi gérmek iizere
Olmez Eserler’e gelecektim” dedi. Olmez Eserler’i nerden bili-
yor, acaba Nahit'ten bir haber mi getirecekti, diye diistindiim.
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Ama fazla bir sey de soramadim. Sadece gelip gelmeyecegini
sordum. “Herhalde bugiinlerde gelir” dediler. Bizim motor
kazas1 miinasebetiyle Zuhal bir siir yazmis. Annen de ken-
disine “Gidersen Orhan’a oku, siiri hep onlar mi yazar, iste
sen de yaziyorsun” demis. Cok hosuma gitti. Yine onlardan
dgrendigime gore Miibin kadifeden bir yama yaptirmus. Isa-
rette cahsiyormus. Bugiinlerde burada beni biri aramis. Tarif
ettiklerine gore Fuat olmasi ihtimali kuvvetli. Ama sonra ses
seda ¢ikmadi. Gegenlerde Ulvi ile kars1 Selguk gelmislerdi.
Onlarla da senden balsettik. Dedigim gibi bu konusmalar
hosuma gidiyor. Bilmeni ki hissimi anliyor musun? Insanin
bu hasretler disinda avunabilecegi seyler bulmasi ¢ok giig.
Hayatimin higbir zevkli taraf1 yok. Ne Istanbul'un tadini du-
yuyorum, ne de yaz mevsiminin. Daha bir defa bile denize
girmedim. Tabii o mecburi giris miistesna.

Ankara’da yalmiz kaldigindan bahsediyorsun. Nigin?
Kimlerden ayrildin? Herkes yine Ankara’da saniyorum. In-
sanlara hincin nereden geliyor? Benim hastaligim dedikodu-
sunun ehemmiyetli tarafi nedir, onu da bilemiyorum. Artik
bunlar: karg: karsiya geldigimiz zaman konusuruz.

Mektubunu, mektubundan ¢ok da seni bekler, gozlerin-
den 6perim.

Annene arz-1 hiirmet ederim. Moda'daki kanip ne kamps?

Orhan Veli
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[Istanbul] 4 Agustos 1947 galiba

Nahit,

Evvela ge¢mis olsun. Hastaligin nedir? Herhalde aydan
aya tekerriir eden hal olsa gerek. O takdirde fazla mtihim
degil demektir. Bu mektubum eline geginceye kadar da her-
halde bir seyin kalmamus olacaktir. Son mektubunda acayip
bir hal var. Ankara’da yeniden yerlesiyormus gibi konusuyor-
sun. Duyduguma gore mektepteki iglerin bu ay icinde tekrar
baslayacakmis. Bu hesaba gére Istanbul’a gelsen de pek az
kalabileceksin. Yoksa bu isten tamamen vaz m gegtin? Ay-
rica Ankaradaki ahbaplarindan buraya gelmeye pek niyetli
olmadigini duydum. Dogrusu canim sikildi. Zengin olsaydin
gelebilirdim diyorsun. Zengin olsaydim ¢ok isler bagka tiirli
olurdu. O bagkalik senin tahmin ettigin cinsten bir bagkalik
degil. Insanin eline zengin olmadan da bazi imkanlar geger.
Ben hig boyle bir seyden istifadeyi diigsiinmiiyorum. Kisacasi
zengin olsaydim senin i¢in de benim igin de gok iyi olurdu. Is-
tedigimiz gibi yagsamak ve daima beraber yasamak imkanini
bulurduk. Hayatta da bundan bagka saadet istemiyorum.

Mektuplarini ugakla gonderme diyorsun. Nigin? Bundan
evvelki mektubumu postaya cuma giinii vermistim. Ugakla
gondermeseydim oraya pazar giinii gelecekti. Pazar giini
gelmesi de cumartesi giinti gelmesinden daha tehlikeli ola-
bilirdi. Mektubu postaya atarken en ¢ok bunu diigiindiim.
Ayrica senden haber alabilmek i¢in uzun uzadiya beklemeye
tahammiil edemiyorum. Istiyorum ki mektuplarim bir an ev-
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vel oraya gitsin. Cevab1 da gabuk gelsin. Fena bir arzu degil
galiba. Mamafih senin arzuna uymus olmak icin adi posta
ile yani trenle gonderecegim. Bununla beraber erken saatte
verebiliyorum. Ingallah yarin alirsin.

Paris’te bulusabilmek i¢in cigara isini ciddi telakki et de-
mene ¢ok glildiim. Onun olsa olsa ufak bir yardimi olur. Yok-
sa li¢ dort kilo cigaranin paras: ile buitlin bir ay geginebilmek
bana biraz fazla hayal gibi goriiniiyor. Mamafih alakadar ola-
cagim.

Esten dosttan kimleri gordiigiimii soruyorsun. Hemen
hemen kimseyi gormiiyorum. Daha dogrusu iki giin evveli-
ne kadar gormiiyordum. Iki giin evvel, yani cumartesi gecesi
Suadiye’ye gittim. Orada Eren bir kir toplantis tertip etmis.
Cok kalabalik vardi. Birgok kimseye o toplantida tesadiif et-
tim. O meyanda Fuat Omerlerle Roji vardi. Orada sabaha ka-
dar kaldik. Sabahleyin de Fuat Omer, karist, kardesi ve Roji
ile beraber Biiyiikdere'ye geldik. Pazar giiniinii de beraber
gecirdik. Roji ile uzun uzun senden bahsettik. Bir aralik ben
Roji ile Meziyet Hanim1 sandalla gezdiriyordum. Biiyiik bir
tehlike gecirdik. Simdiye kadar olanlarin en mithimi. Asil
miithis tarafi, icimizde Fuat Omer’in iki yagindaki ¢ocugu-
nun bulunmasiydr. Denizin ortasinda bir tele oturduk. Tel
gerildi, adeta asily kaldik. Devrilmemiz bir saniye meselesi
iken etraftan yetistiler. En ¢cok bu hadisede korktum. Ciinkii
biitiin kabahat bende idi. Bir daha ylizme bilmeyenlerie deni-
ze gikmaya tovbe ettim. Ay bas: gecti. Ne zaman geliyorsun?
Kati bir sey yaz. Beni gok iimitlendirmistin. Iyi bir haber bek-
liyorum.

Annene arz- hiirmet eder, senin de hasretle gézlerinden
Operim.

Orhan Veli
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[Istanbul] 11 Agustos 1947

Nahit,

Sana gegen mektubumda Istanbul’a gelmek istemedigin-
den bahsetmistim. Duyduklarimla diisiindiiklerim birbirini
adamakilli tutuyor. Senden mektup da almiyorum. Ihtimal
yazmak istemiyorsun. Hayatindan memnun musun? Belki de
seni fazla rahatsiz ediyorum. Yazacagin mektupta bunlardan
bahsedersen memnun olurum. Vaziyetimi 6grenmedikge hig-
bir sey soyleyemiyorum.

Cevabini bekler, gozlerinden operim.

Orhan Veli
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[istanbul] 15 Agustos 1947

Nabhit,

Mektubunu bugtin aldim. Cevabini birkag giin geciktire-
cektim. Sebebi de oraya cumartesi pazar giinlerinden birin-
de gitmesi ihtimali idi. Ama sonradan diisiindiim, pazardan
sonraki glinler de bayram. Bunun lizerine, ne olursa olsun
gondereyim dedim.

Bana yine ¢ok aksi bir mektup yazmigsin. Huysuzlagsma-
min sebebini anlayip los gérmeliydin. Halbuki sen tutuyor-
sun bana hiicuma kalkiyorsun. Dedikodulari birak bir tarafa.
Nasil senden yalmiz benim sozlerime inanman istiyorsam
ayni sekilde ben de sana inaniyorum. Onun igin son mektu-
bundan sonra dedikodular tizerinde durmayacagim. Yalniz,
Istanbul’a gelemeyisine ¢ok iiziildiim. Bilhassa yazin gelme-
ni istiyordum. Ciinkii yazin gelebilseydin birbirimizi daha
muisait sartlar altinda gérmemiz kabil olacakti. Ne yapalim,
kismet degilmis. Ileri siirdiigiin sebepler ok giiliing. Bunlari
ikiye ayirmigsin: Bir kismi manevi, bir kism1 maddi. Mane-
viler hangileri, anlayanuyorum. “lyi yiizme bilmedigim icin
her yerde denize giremem” diyorsun, mesela bu mu? Buna
benzer bir siirti manasiz gligliikler ¢ikardin. Onlar mi1? Maddi
sebeplere gelince. Bunlarin karsisinda tabii akan sular durur.
Durur ama sana su kadarini da soylemeden edemeyecegim.
Hani sen ara sira bana Ankara’ya gelip gelmeyecegimi sorar-
sin. Benim higbir zaman maddi imkédnlarim seninki kadar
miisait olmayacaktir. Vaziyetimizi buna gore diisiin. Demek
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bundan sonra yapabilecegimiz tek is ilanihaye birbirinden
ayr yasamaya mahkum iki insan gibi mektuplasmak! Ferhat
gibi bir kazmaya ihtiyacim olacak demektir.

Bekleyecek hicbir sey kalmadigina gore mektubunu
ve Ankara haberlerini bekler, gozlerinden operim. Muattar
Hamim’a da hiirmetler ederim.

Orhan Veli
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[istanbul] 29 Agustos 1947

Nahit,

Mektubumuy, iistiine yaz1 yazilmasini ayip telakki ettigin
kagitlara yazdigim igin ben de affini dilerim. Ustelik bu di-
legim yalniz bu sefer icin degil; ¢iinkii asag1 yukan biitiin
mektuplarinu boyle kagitlara yaziyorum. Bununla beraber
asil mahcubiyetim kagittan gelmiyor. En ¢ok cevabimi ge-
ciktirdigim igin tziiliiyor, en ¢ok onun igin 6ziir diliyorum.
Istersen bu bahiste uzun uzadiya mazeret beyan etmeye kal-
kismayayim. Yalmz su kadarini bilmeni ve bagka higbir sey
diisiinmeden buna inanmani isterim. Her giin seni diisiindu-
guim halde mektubumu ¢ok sefil sebepler ylizitnden gonde-
remedim. Sen, bu kadar uzun zaman devam eden bir sebebin
ehemmiyetsiz bir sebep olacagina akil erdiremezsin. Hakli-
sindir da. Ama inan ki boyle. Daha dogrusu bu hal yalniz
benim i¢in miithim. Ciinkii ¢ok istedigim halde bir tiirlii sana
mektup yazamiyorum. Bu arada kag defariiyama girdin. Ba-
zen iyi, bazen fena. Ama ne olursa olsun, hepsi, igimin sen-
den uzak kalamadigina delélet ediyordu. Hi¢ merak etmedin
mi? Belki hasta oldum. O takdirde bana bir iki satirlik bir sey
daha yazabilirdin. Hani son giinlerde bunu da beklemedim
degil. Seni kendime karg1 biraz daha alakali gormek herhalde
hosuma gidecekti. Ama ne yapalim, hisler zorlanmaya gel-
mez. Kargihikh duygularimizin samimi olmasi daha iyi. Son
mektuplarimi soguk buldugunu s6yliiyorsun. Soguk bulusun
belki de 6yle bulmak istedigin i¢indir. Biraz da kendini dinle.

82



Ama her seye ragmen biraz da hakli olabilecegini dugtinii-
yorum. Igimde bir yeis var. Seni ¢ok bekledim. Ancak yazin
goriisebilecegimizi talimin ediyordum. Yegane timidin dahi
tahakkuk edemedigini gormek beni ister istemez diigiindiir-
dii. Demek ki artik kars1 kargiya gelebilmemiz ¢ok giig¢ bir
sey. Insan karsilasmanin bile bu kadar gii¢ oldugunu diisii-
niirse, gliniin birinde birlikte yasayabilecegine nasil inanir.
Daha uzun zaman birbirimizi gérmeden yasgamaya malhk{m
oldugumuzu disiinmenin ne bigim bir sey oldugunu tasav-
vur edebiliyor musun? Bana artik birbirimizden biitiin biitiin
ayrilmigiz gibi geliyor. Bundan sonra mektuplasmamiz da
tulaf olacak. Kaderleri ta baglangicta ayrilmig, her biri ayn
birer kitada kalmus iki eski sevgilinin 6miirlerinin sonunda
birbirlerinden haber almasi gibi. Sen bundaki aciligi duymu-
yor musun? Ben ok duyuyorum. iradelerimiz bundan ileriye
gecemiyor demek. Ne zayif mahliklarmisiz. Zayif olan, zayif
oldugu icin de kabahatli olan ihtimal dala ¢ok benim. Bu-
nunla beraber hayatimin boyle bir istikamet aliginda senin
buyiik bir payin oldugunu da kabul etmek lazim. Seni tani-
masaydim herhalde bagka tiirli bir insan olurdum. Daha mu
iyi olurdu bilmiyorum; ama herhalde daha az bedbaht olur-
dum. Bunun nigin boyle olduguna sen pek akil erdiremezsin.
Ciinkii kendinin benim hayatimda nasil var oldugunu ve ne
vakitten beri var oldugunu bilemezsin. Ben evvela senin igin
bir eglenceydim, ama sen benim igin hi¢bir zaman 6yle olma-
din.

Iki giindiir Bogaz'da bir sonbahar havasi var. Bu da hiiz-
niimdu arttiryor. Bilmedigim bir maceraya, ¢ok buiyiik bir ma-
ceraya atilmak istiyorum. Agk filan zannetme. Katiyen degil.
Askla beraber kendimi de diinyay: da unutmak istiyorum.
Istiyorum ki diinya da beni unutsun. Sefil olmak, perisan
olmak, siiriinmek higbiri bir sey degil. Olmek de higbir sey
degistirmez.
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Mektubunda bazi sitemler var. Beni tanidigindan, yeni
goniil eglencelerim oldugundan, Sariyer'de pek bulunmadi-
gimdan bahsediyorsun. Gergi biitiin tahminlerin yanlig. Ama
benim yanlis dememe ne liizum var. Kendin anla, daha iyi.

Uzatirsam belki de sikilacaksin; onun igin kisa kesiyo-
rum. Her zaman oldugu gibi muhabbetle gozlerinden 6perim.

Orhan Veli
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{Istanbul] 16 Eyliil 1947

Sevgili Nahitim,

Mektubun beni bir hayli memnun etti. Bununla beraber
daha ¢ogu hayal gibi gériindii. Oyle iimitler ki imkan olarak
hi¢bir esasa dayanmiyor. Bugiine kadar beni iizen sey, kendi
tmitlerimin de o cinsten iimitler olusuydu. Aym seyleri ben
de sana sOylesem sen de aynu hisleri duyacaksin. Bu konugma-
lar biraz da komiinist sairlerin siirlerine benziyor. Hep “glizel
giinler gérecegiz” diyorlar. lyi ama nasil grecegiz? Oyle degil
mi? Bize de Maresal gibi bir adam lazim.® “Sabredin, biitiin
istedikleriniz olacaktir” desin. Inanalim, sabredelim. Hasili
ben senin Paris’e gidecegin haberinden saadet duyamiyorum.
Sen Istanbul’a gelemezsen ben Paris’e nasil gelebilirim? Ney-
se, yine nevmit olmayalim. Insallah goriiriiz birbirimizi.

Ne yapiyorsun? Nasil vakit gegiriyorsun? Mektep dert-
leri baglad:1 mi1? Fransa’ya gitme isin ne safhada? Herhalde
hayatin yalmz Kavaklidere yolunda yiiriimekle ge¢miyor.
Glinegin artik aranmaya bagladigini s6yliiyorsun. O taraf asil
benim i¢in ¢ok hazin. Bir iki giin sonra artik hig sokaga ¢ika-
mayacak bir hale gelecegim. Biitiin dertlerden bagka bu da
beni tiziiyor. Evin hali feci. Higbir is gremiyorum. Yazi yaza-
muyorum. Kisacasi ¢ok sikintili bir hayat.

25 O sirada giindemde olan Maregal Fevzi Cakmak ima ediliyor. Onun 6nderli-
ginde 16 Ekim 1946’da kurulan Insan Haklar1 Cemiyeti, hak ve &zgiirliik fikri-
ni memleket geneline yayma, Anayasa ile giivence altina alinmis insan hakla-
rma karg) yapilacak saldirilan basin yoluyla halka duyurma, gerekirse resmi
girisimlerde bulunma amac giidiiyordu.

85



Esten dosttan kimleri goriiyorsun? Ben gegen giin sizin
ev sahibine rastladim. Yani Ekrem’e. Biraz dolastik. Senden
bahsettik. Aym giin Behzadn da gordiik. Tabii biliyorsun,
Behzad burada yerlesti. Vaziyeti pek fena degil. Bununla be-
raber gayet idareli yagsiyor. Muattar Hanim hi¢ merak etme-
sin. Melih Ankara'ya geldi mi? Ona burada iyi bir is bulun-
mustu. Fakat kendisi goriinmedi. Erol’la halledilecek bir isim
vardi. Sen kendisine higbir sey sdyleme. Yalniz bu yakinlar-
da Istanbul’a gelip gelmeyecegini tesadiifen dgrenirsen bana
yaz. Mamafih fazla da miihim degil. Burada idaresini bana
birakacaklar bir gazete cikarmaya karar vermistik. Olsayds
gecinmek imkanini bulacaktik. Onu da Sait Faik bozdu.

Simdilik vaziyet bu merkezde. Mektubunu bekler, mu-
lhabbetle gozlerinden Operim (yahut senin tabirinle, gozle-
rini). Annene arz-1 hiirmet ederim. Ama herhalde her sefer
sOylemezsin sanirim.

Orhan Veli
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[istanbul] 26 Eyliil 1947

Nahit,

Siikiinet bulmamuz icin bir arada olmamiz laztm. Yaz:
ile halimizi anlatamiyoruz. Soyleyecegimizi zaten dolambag-
I yollardan sdylemisiz. Isin igine bir de dinleyenin hissiyat:
kangt mu biitiin laflar bagka bagka manalar ahyor. Yoksa se-
nin sandigan gibi mektuplariu bagtan savma okumuyorum.
Ufak bir fikir vermis olmak icin su kadarin sdyleyeyim. En
az okudugum mektubunu asgari beg alti defa okumugumdur.
Dedigim gibi, yanlis anlamalarin sebebi yazis tarzimizla psi-
kolojik hallerimiz olsa gerek.

Parise gitmedigin takdirde Cumhuriyet Bayrami'na
Istanbul'a gelecegini sdylilyorsun. Bir hafta tabii cok az. Ama
siiphesiz hi¢ yoktan iyi. Birbirimizi goriip géremeyecegimiz
meselesine gelince. Yazin gelebilseydin ¢ok daha miisait sart-
lar altinda goriigebilecektik. Yani sik sik yalniz kalmamiz
miimkiin olacakt1 Fakat gimdiden sonra bunun miimkiin ola-
caginl pek sanmiyorum. Bununla beraber, evvelki mektup-
larimda da soyledigim gibi, ben, kars1 karsiya oturup birkag
saat konugsmamizi dahi kazang telakki ediyorum. Mektuplas-
may1 konugmakla bir tutamiyorum. Hatta telefon da beni tat-
min etmiyor. Gérmek ayn sey. Ustelik telefonda dakikalarla
mukayyetsin. Bugiine kadar sana telefon etmeyi diisiinmedi-
ginii soylemekle de haksizlik ediyorsun. Bunu birgok defalar
diigiindiim. Mesele sadece bende bir telefonluk para olmasin-
dan ibaret degildi Onunla birlikte senin o sirada evde olman,
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yalniz olman, yeni gittiginiz eve telefonu da gétiirmits oldu-
gunuzu bilmem, gotiirdiiniizse numaranizin ayn olup olma-
digin1 bana bildirmis olman gibi birtakim seyler daha lazim-
di. Bu bahiste tamamen alakasiz olmadigim gosteren kiigiik
bir hadise: Telefonunuzu yeni eve gotiiriip gotiiremediginizi
ve numarasinin ayni olup olmadigini Ekrem’e sordum. Belki
sOylemistir.

Balo hikadyesini de Ekrem’den duymus olman lazim. Ma-
dem baloya gittigimizi s6yledi, nigin her geyi biitiin teferrua-
tiyla anlatmadi? Ben boyle yerlere gidecek vaziyette olmadi-
gim1 sana daha evvelki mektuplarimda da yazmistim. Nite-
kim o gece de sirtimdaki beyaz cekete ilave olarak bir karis
sakalim vardi. Yanimizda hanim filan yoktu. Dért kisiydik:
Behzad, Ekrem, Agop adinda bir ressam, bir de ben. Baloya
gitmeyi Behzad c¢ikardl Ben vazgegirmeye calistim. Hepsi
sarhostu. Dinlemediler. Zorla beni de siirtiklediler. Ama de-
digim gibi, benim halim baloluk hél olmadig} i¢in, benim ora-
ya gitmemle kagmam bir oldu. Ekrem’e sor, liitfen tafsilatiyla
anlatsin. Her mektubunda Erol'dan bahsediyorsun. Alakana
tesekkiir ederim. Ama o kadar miihim bir sey degil. Bu itibar-
la Erol’a yahut Dora’ya bir sey sormana liizum yok.

Yine telefon bahsine doniiyorum. Gegen seferki mektu-
bumdan sonra aklima daha miinasip yerler geldi. Bunlarin
biri Olmez Eserler Kitabevi'nin sahibi Ethem Dervis'in Gala-
ta’daki yazihanesidir. Aksam tizeri saat besten altidan sonra
tenha olur. Ama en miinasibi Fikret Adil'in evidir. Orada her
zaman bekleyebilirim. Yalniz daha evvelden bilmem lazim.
Ayrica benim de seni aramam kabil. Fakat haber ver. Ne za-
manlar evdesin ve ne zamanlar yalnzsin.

Cevabinda bunlar hakkinda malumat vermeni isterim.

Hasret ve muhabbetle gozlerinden dperim. Annene arz-1
hirmet ederim.

Orhan Veli
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[istanbul] 2 Ekim 1947

Sevgili Nahitiin,

Diin seninle telefonda konusurken o kadar sagirdin1 ki ne
diyecegimi bilemedim. Halbuki konugmak istedigim ne ka-
dar cok sey vardi. Telefon beklerken de ne kadar sabirsizdim.
Demek bu isler telefonla da olmuyor. Uzun uzun, rahat rahat
konugmak lazim. Telefonu kapattigim zaman sesini hafif de
olsa birkag dakika isitmis olmaktan miitevellit bir memnuni-
yet duyuyordum. Aradan bes on dakika gecti gegmedi, icimi
miithis bir hiiziin kapladi. Senden yeniden ayrilmigim gibi ol-
dum. Sanki yine uzun zaman goriisemeyecekmisiz gibi geldi.
Bu hissi suurumla yenmeye galisthm. Ne yapip yapip seni gor-
mek istedim. Biitlin zaaflarima ragmen iradesiz bir insan ol-
duguma inanamiyorum. Iradesiz de olsam mevcudun azami-
sini sana miiteallik bir meselede kullanabilirim. Gelgelelim
sartlar o kadar kotit ki insana o azamiyi kullanmak imkénini
birakmiyor. Bunlar1 soylerken Ankara’ya gelmek meselesini
diisiiniiyorum. Ankara’ya gelebilmem igin temin ettigin ko-
layhklarin bu isi tamamiyla halletmis olmasi lazim. Bu kadar
musait sartlarla da gelemezsem higbir vakit gelemem. Orasi
cok dogru. Nitekim, mektubunu okudugum zaman sevindim.
Bir an kendimi senin yaninda gorebilmek icin higbir mahzur
kalmadigina inandim. Bunun benim i¢in ne biiyiik bir saadet
oldugunu sen diisiinemezsin. Iki giinden beri de hep hayaller
icindeyim. Ama birgok giizel seyin tatsiz taraflan da oluyor.
Isterdim ki mektubunu alir almaz sana miispet bir cevap ve-
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reyim ve hemen Ankara'ya gelebileyim. Ama vaziyetimi bir
diisiin. Iki giinden beri yagan yagmura ve soguga ragmen
iistiimde beyaz bir ceket var. Pabucum yok, gomlegim yok,
kravatin1 yok, pardosiim yok. Bu kiyafetle Ankara’ya gelebilir
miyim? Gergi senin yaninda olmadigim zamanlar sokaga ik-
mam. Fakat hi¢ kimseye goriinmeden Ankara’ya kadar gidip
gelebilecek miyim? Bilhassa bazi kimselere karsi bu sefaleti-
mi gostermek istemiyorum. Gegenlerde borca bir ceketlik ku-
mas aldim, terziye verdim. Ceketi bu cumartesi alabilecegim
(sayet terziye vermek igin yirmi yirmi beg lira bulabilirsem).
Ama o da meseleyi halletmeyecek. Bu havada Ankara’ya pa-
bugsuz, pardosiisiiz gidebilmek bir mesele. Sagdan soldan
alacagim baz1 paralar var. Fakat bunlarin en erken gelecek
olan1 da elime on bes yirmi giinden evvel gegmez. Bu serait
dahilinde, bugiinlerde Ankara’ya gelebilmemin ne kadar gii¢
oldugunu tabii anliyorsun. Bununla beraber, su bes on giin
icinde ne yapabilirsem onunla iktifa etmeye ve Ankara’ya
gelmeye calisacagim. Galiba her ay, bir hafta kadar Ankara'da
yalniz kaliyorsun. Bana bir hafta orada kalmak imkanini te-
min edeceginden bahsederken de herhalde o zaman kastet-
tin. Seni daha rahat gorebilmek iginn ben de 6yle bir zaman da
gelmeyi tercih ederim. Fakat o zamanin ne zaman oldugunu
bilmiyorum. Bunu tayin etmek isi de sana diigsiin. Oniimiiz-
de arka arkaya gelecek iki bayram var. O giinlerde tabii bos
olacaksin. Ayni giinler yalniz da olabilseydik ve ben o zama-
na kadar Ankara’ya gelebilecek bir hale gelebilseydim ¢ok iyi
olurdu. Seninle yiiz yiize konugsacagim seyler var. Bunlar ne
mektupla oluyor ne telefonla. Ayrica sana son derece hasre-
tim. Birkag giin olsun yaninda kalmak ihtiyacindayim. Vaka
bu hasretlik, senin yaninda hig¢ ayrilmamacasina da kalsam,
bitmez. Ama herhalde bu ¢ok daha fena. Canim Nahitim,
Istanbul’da seni gok bekledim, gelmedin. Ama artik gorelim
birbirimizi. Ben simdi buradaki eksiklerimi tamamlamaya
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calisacagim. Ayrica senden de haber bekliyorum. Ne zaman
bulusabilecegiz?

Telefonda sana mektubunun cevabini bugiin gonderece-
gimi soylemistim. Esas mesele lizerinde durmaktan, teferru-
atla ugrasimaya vakit bulamiyorum. Bir de Paris igi var. Ben
ondan fazla timitli degilim. Bununla beraber vine alakadar
oluyorum. Seninle uzak bir sehirde yalniz olmanin diigiincesi
bile beni deli ediyor. Diyorsun ki “Paris, sana beni unuttur-
masin”. Belki Paris’te olmak giizel bir sey. Fakat benim i¢in gu
anda yalniz seninle olmak guzel. Kendini Paris’le mukayese
edebilmen i¢in benim hayatimdaki yerini bilmemen lazim.
Nahit’siz Paris belki soyle boyle bir sey ama benim icin hicbir
sey. Ustelik hicbir seysiz Nahit her sey.

Sana daha evvel bir cigara isinden bahsetmistim. Onu
tahkik ettim. Herkese buradan ayda dort kilo cigara gonde-
rilebiliyor. Bu cigaray:1 Fransa’dan Tiirkiye’ye haftada bir yaz1
gondermekle temin edebilecegim. Bu cigaranin buradan satin
ahnus fiyah 70 lira (Biiyuk Kuliip). Oradaki satis fiyati 165 lira,
yani 7000 frank. Asag) yukan 100 liralik bir fark var. Aynca
Hikmet'ten 6grenmigsindir. Sabahattin yemekli bir pansi-
yonda 6000 franka oturuyormus. Bu rakamlar insana biraz
iimit veriyor. Bagka bazi isler de yapmak kabil. i3 sadece yol
paiasina, pasaport ve askerlik isine kahyor. Yol meselesini
de halledersem otekileri dlislinmeye baglayacagim. Bunlar:
Ankara’ya gelirsem daha etrafh konuguruz.

Sana bir giir gonderecegimi soylemistim. Daha dogrusu
yazacagimi. O tabii sagma bir lafti. Siir ifrazatim son zaman-
larda durdu. Belki yakinda tekrar baglar. Herhalde de basla-
yacak. Yakin zamanlarda bir sey olursa gonderirim. Aile'nin
son sayisinda bir giirim var.* Hiirriyet kelimesini tek (r) ile
dizmigler. Kotii olmus. Mamafih o haliyle de bana mecmu-
anin en iyi siiri gibi geldi. Bunu séylemek pek bana diigmez

2% "Harriyete Dogru®, Aile. Ekim 1947,
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ama zarari yok, yalniz sana sdyliiyorum. Ustelik en sevdigim
siirlerimden biri.

Sevgili Nahitim, mektubunu bekliyorum. Iyi haberler
bekliyorum. Annene hiirmetler eder senin de gozlerinden
Operim. Hasret, hasret, hasret.

Orhan Veli
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HURRIYETE DOCRU

Giin dogmadan,

Deniz daha bembeyazken ¢ikacaksin yola.
Kiirekleri tutmanmn sehveti avuglarmda,
[cinde bir i gormenin saadeti,

Gideceksin.

Gideceksin inplann calkantismda.
Baliklar gikacak yoluna, kargic;
Sevineceksin.

Aglar silkeledikce

Deniz gelecek eline pul pul;

Sustugu vakit ruhlan angatlarm,
Kayaliklardaki mezarlarinda,

Birden,

Bir kryamettir kopacak ufuklarda:
Demizkizlar: mu, dersin, kuglar mi dersin?
Bayramlar, seyranlar nu, dersin, genlikler ciimbiigler mi?
Gelin alaylar., teller, duvaklar, donanmalar mi?
Heeeecy!

Neduruyorsun be, at kendini denize!
Geride bekliyenin varmig, aldwma.
Gormiiyor musun, her yanda hirriyet.
Yelken ol, kiirek ol, diimen ol, balik ol, su ol;
Git gidebildigin yere.

Orhan Vel
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[istanbul] 11 Kasim 1947

Canim Nahitim,

Bugiin icin ilk {gim Ankara’ya gelmeye calismak. Is me-
selesiyle alakadar olmas: i¢in bugiinlerde Fahir‘e bir mektup
yazacagim. Bu mektupta ayrica Radyo’da temsil edilecek pi-
yesimle de meggul olmasini sdyleyecegim. Oradan alacagim
paray1 Ankara’ya geldikten sonra almayn diisiinityorum. Bu-
nunla beraber buradaki para isinin olmasi, gegen mektubum-
da da yazdigim gibi, suya diismiise benziyor. Artik bu sefil is-
ler i¢in Stekinin berikinin pesinde kogmaktan usandim. Belki
de her seyi onlara birakacagim.

Sana yariglar icin verdigim malumat galiba ise yaramadi.
ingallah biiytik bir zarari da olmamustir. Yariglara gidememis
olman ¢ok istiyorum.

“Istanbul’da beni unutma” diyorsun. Nasil unuturum. [e
kadar daimi sekilde icimdesin ki bu kadan fazla diye diigii-
niiyorum. Gegen aksam yathm. O sirada da bir makale yaz-
mam lazimdi. Kagidi kalemi aldim. Fakat suurumu bir tiirli
yazacagim mevzu tizerinde teksif edemiyordum. Aklima hep
sen geliyordun. Nihayet o yazidan vazgegmeye ve sana bir
mektup yazmaya karar verdim. Ama sonradan diigiindim. O
mektubu hemen ertesi giin yollayamayacaktim. Konugmus-
tuk ya. Bir cumartesi, pazar anlasmamiz vardt. Igte o anlagma
o arzuma mani oldu. O arzumun belirdigi an1 gelip gegici bir
an sanma. Hep dyleyim. Hep seni diisiiniyor, seni artyorum.
Hislerimi bu kadar agik bir sekilde anlatmamin dogru olma-
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digini da biliyorum. Biliyorum ki ben sana baghligimi ne ka-
dar teyit edersem sen beni o kadar az diisiiniirsiin. Ama ne
yapalim. Elimde degil. S6ylemeden de duramiyorum.

Fikret Adil’e ait olan seyi verdim. Cok iyi oldu. Muattar
Hanim'a da arzun vechile mektup yazacagim. Behzad’1 hala
gormedim. Gormek icin tiyatroya gitmek lazim. Ben ise do-
lasmiyorum. Simdi ev sahibi bizi evden ¢ikarmaya galisiyor.
Mahkemeye verdi. [ik durusma yarin. O iglerle ugrasiyorum.
Bu miinasebetle gecen aksam Fuat Omer’e gittim. Sizin mii-
diir Perihan oradaydi. Aynilirken “Ankara’ya gidiyorum. Bir
sey soyleyecek misin?” dedi. Ben de “Biitiin Ankara'ya selam,
yani Nahit Hanun’a” dedim. Meziyet Hanim “Bir vagon dolu-
su” dedi. “Vagonlar dolusu” diye tashih ettim. Diinyalar do-
lusu deseydim daha dogru olurdu. Perihan cumartesi giinii
doniiyor. Ay basima dogru ben de gelmeye calisacagim. Tabii
sen miisait zaman bana bildirirsin. Hararetle gozlerinden
operim.

Orhan Veli
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[istanbul] 14 Kasim 1947

Sevgili Nahitim,

Bunu sana senden gelecek mektubu beklemeden yaziyo-
rum. Sen bu mektuba cevap verme. Ben bugiinlerde tekrar
yazarim. Cevap verme deyisimnden sakin kotii manalar ¢ikar-
ma. Bu sozii sadece karisiklik olmasin diye soyledim. Mat-
buattaki is meselesi igin bugiin Fahir’e bir mektup yazdim.
Alakadar olupneticeyibana bildirmesinirica ettim. Herhalde
ihmal etmez.

Muattar Hanim’a mektup yazmami istemistin. Ben de
bugiinlerde bir seyler yazmaya niyetleniyordum. Fakat diin
Behzad'dan 6grendigime gore Muattar Hanim buraya gelmis.
Galiba da Zerrin Hanim’da kaliyormus. Anladigima gore
Behzad'in anlasmaya niyeti yok. Hadiseyi bir de onunagzin-
dan dinledim. Onu dinleyince Muattar Hanim'a hak vermek
iimkan kalmuyor. Bu serait dahilinde de Behzad’a yumusat-
c1 higbir s6z soylenemiyor. Kisacas1 Muattar Hanun ok fena
seyler yapmus. Para, gecim meselelerinde de karisinin kendi-
sinden bir sey beklemesine liizum olmadiginisoyliiyor. Diyor
ki: “Yedi sekiz bin lira nakit parasi, iki de arsas:1 var. Hepsi
birden asgari on beg bin lira eder. Halbuki ben bir gece park-
ta yattiktan sonra iki elbisemi satinak suretiyle Istanbul’a bes
parasiz bir halde geldim. Benden hala ne bekliyor?”

Daha birgok tafsilat var ama mektupla anlatilmaz. Zaten
bizim de bundan fazla alakadar olmaya hakkimiz yok.

Ben ay basinda Ankara’ya gelmeyi diisiiniiyordum. Fakat
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o is de birtakim para meselelerinin hallolunmasina baghydi.
Buradaki igler maalesef olmadi. Simdilik bir Radyo iimidi
kald1. Ayrica burada birtakim tatsiz islere girdim. Ev sahibi
evden gitkmamiz igin bizi mahkemeye verdi. Onlarla ugrasi-
yorum. Avukatiydi, bilmem nesiydi, bir siirii gaile.

Yariglara gidiyor musun? Yarinki yarnglara gidersen, bi-
rinci ikilide higbir gey oynama. Ciftede pek az miktarda me-
sela birer tane Seyran — Nevvare, Agkar — Nevvare oynaya-
bilirsin. En gok giivendigim oyun son ikilide: Mine - Roket,
Roket — Mine. Ikinci kombinezonu, yani Roket - Mine'yi bi-
rincinin yaris1 kadar oynamali. Mamafih yarisa gitsen de bii-
ylik para ile oynama.

Nahitgigim, her mektubumda yazdigim gibi seni gok go-
recegim geliyor. Ingallah yakin zamanda tekrar buluguruz.

Mektubunu alinca tekrar yazacagim. Annene hiirmetler
eder senin de gozlerinden Gperim canim sevgilim.

Orhan Veli

Gegen seferki mektubunun tarihi 28'di.
Anlayamadim.
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[Istanbul] 23 Kasim 1947

Canim Nahitim

Mektubunu bugiin aldim. Birkag giindiir ¢ok kétu vazi-
yetteydim. Ama zaten bugtin ben de sana bir geyler yazacak-
tim. Diglerin nasil? Iyi misin? Benim iglerim olmadi. Bu mek-
tubu sayma. Yarin bagka bir mektup yazacagim. Onu bekle.
Ankara’ya gelmek iginden orada bahsederim.

Simdilik hasret ve muhabbet.

Orhan Vel
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(Istanbul] 25 Kasim 1947

Sevgili Nahitim,

Sana nihayet bugiin bir mektup yazabiliyorum. Gegen
mektubumda da soyledigim gibi, glinlerdir ¢ok kotii vaziyet-
teydim. Ama nihayet bugiin bu mektubu gonderebilirim. An-
toloji meselesi maalesef halledilemedi. Bu da, tahmin eder-
sin, biitiin tasavvurlarimi altiist etti. Yani senin anlayacagin
eskal-i hariciye bakimindan Ankara’daki gibiyim. Tabii biraz
daha yipranmis olarak. Biitiin bu iiziintiilere bir de mahke-
nme isi inzimam ediyor. O isin ne oldugunu soruyorsun. He-
niiz baglangicinda. Merak ediyorsan neticelendigi vakit yine
yazarim. Matbuattaki is i¢in Fahir'e bir mektup yazdigimi
galiba sana da bildirmistim. Kendisinden bir cevap aldim.
Alakadar oldugunu sdyliiyor. Ingallah miispet bir yere varir.
O igle Ankara'ya gelirsem kendim de ugragirim. Ankara’ya
gelmeyi cok istiyorum. Tekrar etmeye liizum var mi, bilmem;
yalniz senin igin. Seni giinden giine daha fazla ariyoruim. Ne
zaman gelecegimi soruyorsun. Bunu daha ziyade sen bilirsin.
Miisait zamani bana sen bildirecektin. Bi- pardosii, bir ayak-
kaby, bir de yol parasi tedarik edebilirsem ilk firsatta gelmek
isterim. Gergi bunlari tedarik etmek pek o kadar kolay degil.
Fakat bazi iimitlerim var. Belki yakin bir zamanda annem-
den bir miktar para alabilecegim. Bunlari hallettikten sonra
gelimeyi istiyorum. Ciinkii o zaman Ankara’da da gegen se-
ferkinden daha kolay bir sekilde kalmak kabil olacak. Herhal-
de biliyorsun. Radyo’daki piyesimi oynadilar. Oradan elime
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gececek parayl Ankara’ya geldikten sonra almak istiyorum.
Bununla da meggul olmasini Fahir'den rica etmistim. Fahir’i
gorursen liitfen sen de soyle. Paray:1 buraya gondermemele-
rini, Ankara’da ben gelinceye kadar alikoymalarin1 temin
etsin. O paray: oraya geldikten sonra alacak olursam belki
daha uzunca bir zaman kalmak, belki de buisbiitin kalmak
imkéani hésil olur. Boyle olmasini da ¢ok istiyorum. Ctinkii se-
nin Paris’e gitmen herhalde yakinlasmistir. Ayrilmadan evvel
seninle bir miiddet beraber olmak beni ¢ok bahtiyar edecek.
Bu hususlarda neler diigiindiiginii sen de yaz.

Yariglara gidiyor musun? Iki hafta iist iiste kotii malu-
mat verdikten sonra son haftanin yarislar: igin hi¢bir tahmin
gondermemeye karar vermistim. Bununla beraber tahminim
dogrudan dogruya Adali-Seyran tizerindeydi. Adali herkes-
¢e malum. Fakat Seyran birgoklar: igin stipheli olmasina rag-
men benim igin ¢ok saglamdi. Ciinki taylarla biytikler ara-
sinda yapilan bu ilk kosular1 daima taylar kazanmugtir. Yani
kirk yilda bir saglam bir tahminde bulunuruz. Ondan da ha-
yir gelmez. Muattar Hanim'1i daha héla gérmedim. Behzad1
ara sira goriiyorum. Fakat evvelce de sdyledigim gibi benim
bu isin duzeleceginden imidim yok. Nahit, hani sen bana
Tiirkge kitaplar1 hakkinda notlar hazirlayacaktin. Onlar sa-
birsizlikla bekliyorum. Ne kadar ¢ok sey bulursan o kadar
iyi olur. Ihmal etmemeni rica ederim. Bir de Seha Hanim’dan
votka imalinin regetesini 6grenecektin. Onu da bekliyorum.
Ben mektubumu geciktirdim diye sen de geciktirme. Senden
haber almadigim zamanlar tiziiliyorum. Haber aldigim za-
manlarda aksine. Her zaman aklimdasin. Canim sevgilim,
mektuplarin sensiz giinlerimin dertlerini biraz hafifletiyor.
Kendini gérmek tabii buisbuitiin bagka.

Hasretle g6zlerinden dperim.

Orhan Veli
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[istanbul] 29 Kasim 1947

Nabhit,

Sen ¢ok tuhafsin. Ne bigim mektuplar yaziyorsun bana?
O imza ne bigim bir jest. Ben sadece giildiim. Ama diin yaz-
digim mektubu aldigin zaman sen herhalde pisman olmus-
sundur. Yalniz seninle dolu oldugum bir sirada senden boyle
bir mektup alacagimi dogrusu hi¢ ummazdim. Sasirmadim
desem yalan olur. Nicin bana inanmiyorsun. Son gilinlerdeki
kadar samimi, son glinlerdeki kadar agik oldugumu hi¢ ha-
tirlamiyorum. Seni her zaman diisiindiim, her zaman aradim;
fakat bu sefer, Ankara’dan dondiikten sonra, senden baska
hi¢ kimseyi arzu edemeyecegimi her zamankinden daha ¢ok
anladim. Oyle olmayacak seylerden bahsediyorsun ki bun-
lar lizerinde degil konusmak, diisinmek bile istemiyorum.
Isin hazin tarafi bu vesveselerinin benim bu kadar temiz bir
zamanima rastlamasi. Yallz bugiin i¢in konusmuyorum;
yarin da, 6blr giin de, benim hakkimda ne zaman kétii bir
sey dusilinlirsen daima pisman olacaksin. Clinku ben verdi-
gim karardan hayatim boyunca donmeyecegim. Bu senin igin
miihim olmayabilir. Ama ben dyle olmasini istiyorum. Oyle
olmasindan zevk aliyorum.

Kendimi sana, glzelligine, ylizline, viicuduna, tabiatina,
kisacas1 her seyine Oyle vermisim, mevcudiyetimi o kadar
sana hasretmisim ki bana bu son mektubun gibi bir mektup
yazdigin vakit beni anlamadigina hiikinetmekte tereddiit
etmem. Yalniz senin igin yastyorum, yalniz senin igin yasa-
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mak istiyorum. Bu arada yaninda olmay1 da istiyorum. Gece
glindiiz bunu disiiniiyorum. Ni¢in inanmiyorsun? O kadar
kendi vehimlerinin igindesin ki seni o dlemden bir ttirlii kur-
taramiyorum. Ben sahiden bedbaht bir insanim. Higbir sey
yapamasam dahi kendimi anlatabilirdim. Ama elimden o is
bile gelmiyor.

Biraz evvel sana bu mektubu yazmak icin kagit almaya
gidiyordum. Caddenin bir tarafindan 6biir tarafina gecerken
siiratle gecen bir otomobilin altinda kalmaktan —emin ol- bir
mucizeyle kurtuldum. Oliime bu kadar yaklastigim hig olina-
mist. Hadiseden sonra ne diistindiim biliyor musun. “Nabhit
bu mektubumu alamayacak, burada séylediklerimden higbi-
rini bilmeyecekti. Oliimiimiin kendisi igin oldugunu aklindan
bile gecirmeyecek, belki de kotii kotii sebepler dugiinecekti.”
Iste en cok buna iiziiliirdiim Nahit.

Canim Nahitim, (artik sana bu kelimelerle hitap etmek-
ten de ¢ekiniyorum) beni bir parcacik olsun anlamaya galis.
Beni sev demek istemiyorum, sadece inan. Omriimiiziin so-
nuna kadar bana inanacagini diisiinebilsem bundan duyaca-
g1m saadet bugtine kadar duyduklarimin en biiyiigii olur.

Biitiin bu satirlar sana olan hasretimi, sana olan muhab-
betimi, sensiz yagamaktan duydugum sonsuz 1stirabi anlat-
muyor mu? Nahit, 6liiyorum. Senden ayn yasamak beni mal-
vediyor. Ne olursun tizme artik beni.

Gegen mektubumda da soyledigim gibi bunlar saatlerce
tekrarlamak istiyorum. Kendimi o vakit de kandiramayaca-
gim, biliyorum. Ama ne yapalim, elimde degil.

Seni uzun uzun kucaklamak, 6pmek, sevmek isterim.

Orhan Veli
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[istanbull 8 Aralik 1947

Nabhit,

Son mektubunu da aldim. Cevabimi geciktirdigim icin
bana yine sitem ediyorsun. Hakhsin. Ama emin ol ben de hak-
liyim. Bununia beraber bunu diigiindiigiin sebeplerden higbi-
rine hamletme. O kadar kétii vaziyetteyim ki Nahit, tasavvur
edemezsin. “Giinlerce postaya bir mektup atacak kadar paran
olmuyor mu?” diyorsun. Inan, giinlerce olmuyor. Gegenler-
de bir giin bu imkan: temin edebilmek igin, yani sadece sana
mektup yazabilmek icin, yiiriiye yiiriiye Istanbul’a gittim. O
guniin aksami bir telgraf ¢cektim. Nihayet son mektubunu al-
digim vakit cumartesi aksanuydi. Diyorsun ki “Mektubunu
Oyle bir zamanda gonder ki elime pazartesi glinu ge¢sin”. Pa-
zar guinu buradaki postaneler kapali. Yalnz telgraf ahyorlar.
Bu serait dahilinde pazartesi giliniinden evvel bu mektubu
atmak kabil olmayacak. Maddi gtigliikler berdevam. Bundan
dolay: da ¢ok canim stkiliyor. Onun yaninda bir siirii tiziin-
tii daha var. Bu hayattan kurtulmay: cidden ¢ok istiyorum.
Ankara’ya gelip gelmeyecegimi, is meselesini halledip etme-
digimi soruyorsun. Vaziyet gecen mektuplarimda yazdigim
gibi. Buradan almak istedigim seyleri heniiz alamadim. Yani
pardosiiyle ayakkabi. $Simdilik Fikret Adil‘in kisacik bir par-
dosustini kullaniyorum. Hentiz Ankara’dan da para gelme-
di. Bu paray: buraya gondermemelerini sdylemistim. Fakat o
sirada Fahir hastalanmus. Islerle alakadar olamamis. O sira-
da babama miiracaat edip adresimi ondan sormuglar. O da
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buradaki adresimi vermis. Paray1 buraya gondereceklermis.
Bu ise bir hayli canim sikildi. Cilinkii aksi halde Ankara’da
uzunca miiddet kalabilecektim. Halbuki paray1 burada alin-
ca onu buradaki ihtiyaglara sarf etmek lazim gelecek. Ayrica,
babam yazdig) bir mektupta evin kémiiriinii bu sene benim
almamu soyliiyor. Sanki her seyim tamamdi da bir o eksikti.
Ankara'daki is meselesine gelince: Fahir'in hastalig1 ona da
mani oldu herhalde ki hi¢bir haber alamadim. Fahir’e sormak
icin benden kendisinin telefon numarasini istiyorsun. Santral
numarasi 3434'tiir. Oradan Haberler Dairesi'ni isteyeceksin.
Fakat giindiiz ararsan karsina Miinir Miieyyet ¢ikar. Fahir
ancak gece saat on ikiden sonra ¢alisir. O zaman da senin igin
imkansizdir.

Gegen mektubunda imza meselesini soruyordun. Nigin
hatirlamiyorsun? imzani N. Frratl diye atmistin. Ben bunu il-
kin bir jest sandini. Ama mademki hatirlamuyorsun demek ki
jest degilmis, bir itiyat haline girmis. Bu bahis iizerinde bana
yeni bir sey soyleme. Bunun tizerinde durimak istemiyorum.
Muattar Hanim'’a bir giin sokakta rastladim. Ondan sonra da
iki defa gordiim. Gezme projelerini tatbik etmek soyle dur-
sun kaynanasiyla goriimcesinin yanindan izinsiz bir dakika
bile ayrilamiyor. Isinin diizelecegini de sanmiyorum. Iki defa
da Miibin geldi. Paris’e gidiyormus. Bir giin Adalet Hanim,
Nedret Hanim, Nevin Akkaya, Nusret?, Ferdi Tayfur ve bir
siirii daha insan vardi. Benden yeni siirlerim olup olmadigini
sordular. Yeni siirim yok dedim, yalniz yeni bagladigim bir
siirim var daha bitmedi dedim. Bir iki satirini okudum. O sa-
tirlar da

(arkaya geciyorum)

27 Heykeltirag Prof. Mustafa Nusret Suman (1905-1978), portre ve anit heykelleriyle
bilinir. O. Veli'nin alqidan bistiinGi onun sagliginda yapip kendisine armagan
etmigti. 1958’de aym bistiin gene algidan bir kopyasini sairin kiz kardegi Fiiru-
zan Yolyapan'a, ilk yapti§in ise istanbul Resim Heykel Miizesi‘ne vermisti.
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sunlar:

Ickiye benzer bir sey var bu havalarda;
Kaotii ediyor insam, kotii.

Hele bir de gariplik oldu mu serde,
Sevdi §in bagka yerde,

Sen bagka yerde... ilh?®

Nedret Hanim’la Adalet Hanim, “Fazla hususi bir siir”
dediler. Ben de “Ne yapalim,” diye cevap verdim, “siirim de
hususi, kendim de hususiyim”. Bilmem bdyle bir hadise seni
memnun eder mi?

Sevgili Nahitim, iyi mektuplarini bekliyorum. Ben de gok
yalnizim. Ben de ¢ok sikiliyorum. Benim de teselliye ihtiya-
am var. Ankara’ya gelmeyi gok istedigim halde bir tarla ge-
lemiyorum.

Hasretle, muhabbetle gozlerinden 6perim.

Orhan Veli

O telgrafi mektebe gondermekle hata m1 ettim?

28 “I¢kiye Benzer Bir Sey”, Varkk, 1 Eylill 1952 Bkz. Butiin Siirlert, YKY 2003, s. 221.
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[Istanbul] 10 Aralik 1947

Nahit,

Gegen hafta ikiliram olsaydi iki tane gifte bahis bileti ala-
caktim. Biri Diildiil - Neslihan, 6teki Cmar — Neslihan. Diil-
dill kosmanus. Cinar — Neslihan kombinezonunun 44,5 lira
verdigini 6grenince dogrusu ¢ok iiziilldiim. Parasiz zama-
nimda epey isime yarayacakti. Bu haftaki kogular: gegen haf-
taki kadar saglam goremiyorum. Mamafih gittigin takdirde
su soyleyecegim atlara oynarsan fena olmaz. Birinci kosuda
is yok. Ikinci kosuda Agkar’a ganyan, plase. Ugiincii koguda
Sim ve Zirh az miktarda plase. Dordiincii kosuda Meram ve
Cigdem'’e birer ganyan. Son kosuda Yunt’a ganyan, plase. Gif-
te ve ikili oynama. Bilhassa son ikiliye katiyen oynama. Eger
mutlaka oynamak istersen birinci ikilide iki tane Agkar — C1-
nar, bir tane de Agkar — Kismet oyna. Cifte de bir tane Meram
~ Yunt, bir tane Cigdem — Yunt oynanabilir. Fazla degil. Bu
haftaki kogularda iimidim en fazla Yunt’tan. Onun da ganya-
n1 ile plasesi az vermez saniyorum. Yariglarda Fahir'i goriir-
sen Radyo'dan gelecek para iginin ne oldugunu sorman rica
ederim. Iste sana bir siirii angarya. Affim diler mektubunu
beklerim.

Pek ¢ok selam ve sevgiler. (Bu mektubumu mektup say-
ma)

Orhan Veli
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[Istanbul, tarihsiz]

Canim Nahitim,

Miirekkep bulamadim. Evvela onun igin 6ziir dilerim.
Yolculugum zararsizca gegti. Kompartiman doluydu. Ancak
oturmak nasip oldu. Istanbul’da adamakilli bedbin bir havayla
kargilastim. Hava kelimesini tabii manasinda kullaniyorum.
Miithis bir soguk, karanlik bir gékyiizii. Durmamacasina da
yagmur. Halimi tabii tasavvur edersin. Bir pardosii tedarik
edinceye kadar sokaga ¢ikmamak niyetindeyim. Halbuki par-
dosu tedarik etmek de sokaga qikarak takip edecegim iglere
bagh. Ik {imidim antoloji isiydi. O ise suya diigecek gibi go-
riiniiyor. Fransizlar Fikret Adil'e tahsisatlarinin azaldigindan
bahsetmigler. Bakalim, ingallah hayirli olur. Zaten hemen bu-
raya gelir gelmez daha ilk mektubumda sana boyle tatsiz sey-
lerden bahsetmem de dogru degil. Isin dogrusu hep iyi seyler
soylemek istiyorum. Igimdeki hasret gu anda Ankara’ya geli-
simdekinden daha biiyiik. Galiba ben sana alistikga daha gok
baglaniyorum. Tatmin edilemeden gegirdigimiz giinlerden
sonra o tatsiz, daha dogrusu aci ayrihs beni bisbiitiin mah-
vetti. Aynldigimiz andan beri hep seninle, hep senin hasretin-
le doluyum. Trende gelirken, o rahatsiz yolculuk icinde bile,
gozlerim kapandik¢a hep seni gdriiyordum. Saatlerce cinsi
bir gerginlik i¢inde hep seni disiindiim. Héla da o haldeyim.
Saadetimin yalniz sana bagh olduguna inaniyorum. Canim
sevgilim, tekrar ne zaman bulusacagiz? Arzum, iimidim, zev-
kim, negem, her seyim sensin. Ancak senin yaninda bahtiyar
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oluyorum. Hi¢ ayrnlmadan yasayacagimiz giin gelmeyecek
mi? Sen, bu arzumun ebedi olacagina inannak istemiyorsun.
Zannediyorsun ki giiniin birinde senden bikabilirim. Senden
bikabilirsem Allah beni kahretsin. Ben bu hali iig beg giinliik
hissimin neticesi olarak sdylemiyorum. Bu nice yillarin tecrii-
besi. Sevdigim, hoslandigim, arzuladigim, giizel buldugum,
essiz gsekilde giizel buldugum tek kadin sensin. Hep senin
yaninda olmak, sonunda da senin yaninda 6lmek istiyorum.
Bu s6zlerimi miibalaga sanma. Duyduklarimi anlatamtyorum
bile. Ben senin hayranin, esirinim. Her seyinin hayrani, her
seyinin esiri. Yiiziiniin, saglarinin, viicudunun, kokunun, si-
caklhiginin, her seyinin. Senin icin neler duydugumu anlaya-
bilmeni hakikaten ¢ok isterim. Ah buna bir inanabilsem. Ina-
namiyorum. Inanmama mani olan da senin kendi sozlerin,
Diyordun ki “Ben bagkalarindan ne mektuplar aldim”. Ama
ne gare ki onlar mektup, benimki hakikat. Is mektup yazma-
ya kalsa, yani mesele sadece bir edebiyat meselesi olsa ben de
bir seyler soyleyebilirim. Ama ne yapaytm ki mesele benim
icin bir edebiyat meselesi degil. Iste bunun icin degil mi zaten
mektup yazmaya kalktigim zaman, elimden duyup diisiin-
diiklerimi qirilgiplak s6ylemekten bagka higbir sey gelmiyor.

Canim sevgilim, sen de beni diisiin. Tekrar bulugsmay is-
teyelim. Yavas yavas senin itikatlarina ben de inanmaya basg-
liyorum. Sen her zaman “Istersen her sey olur” dersin. Galiba
kaderiinizi arzularimizla yenecegiz.

Sabirsizlikla mektubunu bekliyorum. Seni hararetle ku-
caklarim.

Orhan Veli
Annene de arz-1 hiirmet eder ellerinden 6perim.

Mualla’y: filan heniiz gérmedim. Binaenaleyh selamin
da soyleyemedim.

109



Heniiz Behzad1 da goremedim. Goriirsem Muattar Ha-
rum’dan aldigim talimat dairesinde idare-i kelam edecegim.
Onun hakkinda edinecegim malumati da ayrica bildiririm.
Cok giivenilir bir kaynaktan tesadiifen —yani kendim sorma-
dan- edindigim malumata gore, Behzadin isi daha diin ol-
mus. Ertugrul Muhsin’in s6ziinii ileri siirdiim. Katiyetle ve
emniyetle ret ettiler. Behzad diine kadar giindelikle ¢alisiyor-
mus. Bana bunu haber veren zat bu haberi dogrudan dogru-
ya vilayetten almis. Ayrica benim Behzad'la degil alakadar
olmak, kendisini tanidigimi1 dahi bilmiyor.

Muattar Hamim ne yapiyor, iyi mi? Kendisini gérirsen
hiirmetlerimi soylemeyi unutma.

Bu hafta yarislara gidecek misin? Gidersen benim serefi-
me de sunlara oyna:

Ikinci Kosuda: Merzuk, Cinkiz.

Uciincii Kosuda: Sahin, Masallah.

Besinci Kosuda: Tufan’a ganyan ve plase.

} Ikili ve gifte
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SDB?
Sanat Dostlar: Birligi
Istanbul

Istanbul, 8 Nisan 1948

Sevgili Nahitcigim,
Ayin on li¢linde sana bagka mektup da yazarim. Ama o
vakte kadar sabredemeyecegime gore, ayrica o giinden son-
ra yazacagim mektuplarda da ayni seyleri sdyleyecegimden
emin olduguma gore, sana simdiden bir seyler yazabili-
rim. Ayrildigimdan beri hep senin yoklugunu duyuyorum.
Ankara’da son giinii igime ¢oken hiiziin azalmadan devam
ediyor. Bu ayrnihga kolay alisamayacagimi saniyorum. Bu
ylizden galiba yavas yavas siirin havasina girmeye baglaya-
cagim. Diin telefonda Fikret Adil'le konusmussun. Bana da
selam gondermigsin. Tesekkiir ederim. Heniiz fazla kimse
ile goriisemedim. Mubin't gordiim. Sehir Tiyatrosu'nda ise
baslamis. Bundan sonraki piyeste ikisatirhik rolii var. Fakat o
eserin bu mevsim oynanabilecegini zannetmem. Ciinkii mes-
hur hadiseden sonra Diigman piyesinde yer bulmak miimkiin
olmuyor.®® Bu itibarla da mevsim sonuna kadar sahneden kal-
29 Sanat Dostlan Birligi, Fikret Adil‘in kurdugu bir dernektir. 1949'da Sanat Dost-
lars Cemiyeti ad:in1 almistir. O. Veli'nin burada ve 1 Byliil 1949 tarihli mektu-
bunda bu dernegin baghkh k&gidimi kullanmasi, mektuplar: Fikret Adilin
evinde yazmis olabilecegini akla getiriyor.

30 “Meshur hadise” derken, Vasfi Riza Zobu'nun amilarinda da gegen. 194%’in

Nisan ay: baglarindaki tiyatroya saldir: olay1 kastediliyor. Tepebag: Dram
Tiyatrosu'nda Liitfi Ay'in gevirisiyle sahneienen Diigmart (A. P. Anteine) adh pi-
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dirilmayacak. Kendi iglerimle pek mesgul olamadim. Baziyi
alametler olmakla beraber fazla bir sey de yok. Fiiruzan'in
isini sordum. Iffet Hanim'in bir mektubunu almamis. Ondan
sonra bir mektup almus, gitmis. Fakat geg kalmis. Is verecek
olan avukat onun yerine bagkasin1 almis. Avukatin kim ol-
dugunu soyledi. Benim mektep arkadagimdir. Kirtipilin biri.
Pek para verebilecegini sanmiyorum. Iffet Hanim nihayet
Fiiruzan’a ekalliyet mekteplerinde hocalik vaat etmis. Fakat
kadro zamanina kadar bekle demis. Bugiinlerde Iffet Harum'a
ben de gitmek istiyorum. Gidersem sana yazarim.

Behzad'la Muattar Hanim'in arasi pek iyi imis. $igli'de
oturuyorlarmis. Kendilerini gérmedim. Miubin’den &gren-
dim. Behzad, Sehir Tiyatrosu'nun sahne miidiirliigiinden ay-
rilmis. Aktor olmus. Fakat daha hig sahneye ¢ikmamus.

Giizel Sanatlar Umum Miidiirliigii'ne Nihat Adil Bey’'in
geldigini gazetede okudum. Cok memnun oldum. Ciinkii bi-
lirsin, sevmedigim bir adamdur.

Burada havalar Ankara gibi. Yani ok giizel. Bunun-
la beraber bugiin yagmur yagmasi ihtimali var. O takdirde
Ankara'ya da yarin gelir.

Sen nasilsin? Giinlerin nasil gegiyor? Egleniyor musun?
Nerelere gidip kimlerle goriisiiyorsun? Bana Ankara’ya dair
haberler verirsen memnun olurum. Diin telefonda Nizamet-
tin Bey’le konustum. Ne miinasebet diyeceksin. Evet, dogru
ama konustum iste. Ekrem ne yapiyor? Aynlir ayrilmaz an-
neni de gorecegim geldi. Kizmasin bile ariyorum. Fehamet
Hamim'’a hiirmetler ederim. Orhan Borar’la, Orhan Giinek’e
¢ok selamlar. Annenin ellerinden, senin de gézlerinden &pe-
rim camim sevgilim.

Orhan Veli

yesin ikinci perdesindeki Cahide Sonku ile Kemal Giirmen'in agk sahnesinde,
6n siralardan bir izleyicinin sahneye firlayip, “Burasi kerhaneye déndiil” diye
bagirmas: gazetelere yansimig, saldirgan mahkemelik olmug ve oyun uzun
sire giindemde kalmgt:.
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[istanbul] 13 Haziran 1948

Nahit,

Bugiin pazar. Istanbul’a indim.* Onun igin mektubunwu
bugiinden yaziyorum. Otobiis yolculugundan ¢ok memnun
kaldim. Aksam saat dokuzda Uskiidar'dan kalkan araba va-
puruna yetistik. Uskiidar'a geldigimiz vakit hava iyice ka-
rarmamust1 bile. Dokuz bugukta Karakoy’de idim. Diizce ile
Hendek arasinda miithis bir yagmura tutulduk. Derelerden
muazzam seller akti. Bir evin yikildigim, birgok agaglarin
sokiildiigtinii gozlerimle gordiim. Koyliilerin hali perisandi.
Iss1z bir yer oldugu igin tabii bu haber gazetelere ge¢medi.
Annenin koftelerini aksam yemeginde yedim. $liphesiz hep
onu hatirlayarak. Bu séziimden yemek haricinde hatirlama-
dim manas: gikmasin. Yollarda hep sizleri diigiintiyordum.
Diin gece giizel bir uyku uyudum. $imdi Fikret Adil'in evin-
deyim. Bagka hig kimseyi gormedim. Istanbul'u da gérdiim
diyemem. Burada da lhavalar Ankara’daki gibi. Ekrem’in pa-
ketini yarin gotiirecegim. Kendisine pek ¢ok selamlar ede-
rim. Bugiin Taksim’den Ankara at yariglari igin iki tane cifte
bahis bileti aldim. Bir tanesi Seyran — Roket, obiirii Seyran
- Meram. Bakalim ne olacak. Neticeyi sen orada ogrenirsin.
Fiiruzan'in imtihanlarini soruyordun. Miihimlerine girmis.
Hepsi iyi gitmis, Birkag tane ehemmiyetsiz ders kalmus. Seni
temmuz baginda bekleyecegim. Gelin de meyhanelerde dola-

31 Sevket Rada'ya Mektuplar kitabina bakilirsa (s. 35) 2 Haziran 1948'de Ankara’da-
dir. Adresi de “Siimer Sokak, No: 9, Yenigehir”dir.
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salim. -Bu mektubu mahsus boyle yazdim. Sen’leri siz yapa-
rak annene de okuyabilirsin.—

Biittin dostlara selamlar eder, annenin ellerinden, senin
de gozlerinden Operim sevgilim. (Bu son kelimeyi annene
okuma.)

Orhan Veli
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[istanbul] 17 Haziran 1948

Nahitcigim,

Mektubunu aldim. Cok sevindim. Ondan Onceki mek-
tubunu da aldim. Zaten bu mektubu génderebilmeme ora-
dan gikan pulun gok faydasi dokundu. Yarglarda kaybettim.
Ama zaten az oynamigtim. Ahmet Atman’in 6limiini ga-
zetede okumusgtum. Bu haftaki yariglarda param olursa (ki
hi¢ sanmiyorum) birinci ikilide Neslihan — Mine, Neslihan —
Adaly, ikinciikilide Tarzan — Tufan, Tarzan — Sahin oynamak
isterim. Ciftede de yukaridan Hatira, Haydar ve Goksu'yu
asagidan Kasva ile Seyran’a baglamak lazim. Senin paran
olursa bunlara oynamaya ¢alis. Hepsi on lira ediyor. Ay ba-
sinda seni bekliyorum. Benim tekrar gelmem oldukga giic.
Senin gelmen herhalde daha kolay. Gelirsen ¢gok memnun
olacagim.

Fiiruzan’a imtihanlar1 hakkindaki temennini séyledim.
Cok miitehassis oldu. O da sana hiirmetlerini bildirmemi is-
tedi. Ekrem’in egyalarini soruyorsun. Pazartesi giini gottir-
miugtum. Annesi ile konugtum. Ekrem’i sordu. Ben de “Suri-
yelilerden para alip gelecek” dedim. Abidin Istanbul’a gelmis.
Daha goriisemedim. Acaba bizim brosiir isi ne oldu? Bununla
Abidin ve Fethi Giray meggul olacaklardi. Izzet Melih Bey’in
kiminle eviendigini bilmiyorum. Adalet Hanim’1 goriince 6g-
renir, sana da bildiririm. Tuhaf bir haber: Gegen giin Doralara
gitmigtim. Dediler ki “Her giin Halil Vedat Bey geliyor”. Pek
inanmadim. Ama biraz sonra geldi. Kendim de gahit oldum.
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Bu gayritabii dostlugun sebebini de anlayamadim. O giin
Fuat Omer de vardi. O da sast.

Mektubunu, mektubundan sonra da seni bekliyorum
sevgili Nahitim. Muhabbetle gozlerinden 6per, annene hiir-
metler ederim. Miibin yarin Marsilya’ya hareket ediyor. Hik-
met Bey'in borcunu babasina havale etmis.

Orhan Veli
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[Istanbul, tarihsiz] Pazar

Sevgili Nahitim,

Senden daha hala mektup almadim. Ama herhalde bu-
giinlerde alirim. Bu kiigiik mektubu da senin mektubunu al-
madan yazmak istedim. Clinkii alinca yine ne kadar sikilaca-
gim kim bilir. Kim bilir beni {izecek ne kadar ¢ok sey yazmis
olacaksin. O vakit de bu s6yleyeceklerimi tabii soyleyemeye-
cegim. Daha dogrusu soyleyecegim sey belki de miihim de-
gil. [htimal bir delilik. Ama ne yapayim, igimden geldi. Diin
aksam birriiya gordiim. Unutmadim, sana anlatmak istedim.
Atatlirk Bulvari'nda Halil Vedat Bey’e rasthyorum. Konusu-
yoruz. “Coktan beri bize gelmiyorsun, ni¢in?” diyor. Sonra
da kolumdan tutup eve gétiirmek istiyor. Yolda seninle aram-
daki miinasebete dair bazi seyler soyliiyor. Yalniz onlarin ne
oldugunu hatirlayamiyorum. Fakat umumiyetle muhabbetli
bir konugma. Nihayet sizin eve geliyoruz. Kapiy: sen agiyor-
sun. Beni gérmiiyorsun, yalniz kocani goriiyorsun. Gortince
de uzanip dudaklarindan 6piiyorsun. O anda ne kadar tiziil-
digiimi bilmezsin Nahit. Derken igeri giriyoruz. Seninle ben
arkada kaliyoruz. Iste o zaman bana sariliyorsun. Seni o ka-
dar uzun 6piiyorum ki bir tiirlii ayrilmak istemiyorum. Ni-
hayet, Halil Vedat Bey doniip bizi goriiyor. Iste bir gayritabi-
ilik oldugunu uykuda bile fark etmis olmalyim ki uyandim.
Bu riiyadan hem sonsuz bir haz duydum hem de bir Giziinti.
Hazzin sebebi malum, senin viicudunu yakindan duymus
olmak. Ama liziintiim nerden geliyor acaba? Bir sey dustine-

117



biliyor musun? Ben hala kendime gelemedim. Senden uzak
yasamak, hasretimi ne kadar artiriyorsa igimdeki rahatsizli-
g1 da o nispette koriikliiyor. Tekrar tekrar sordugum halde
higbir mektubunda cevap vermiyorsun. Istanbul’a ne zaman
geleceksin? Imtihanlarin 8yle saniyorum ki bu ay biter. Evini-
zin y1kilmis olmasi da herhalde bu isi kolaylastirir. Seni ¢ok
bekliyorum. Sensiz yasamaya artik tahammiilim kalmadi.
Senden bagka hicbir sey goziime goriinmiiyor. Yalnuz, yalmz
seni istiyorum. Thtimal yarin 6biir giin bir mektubunu alaca-
gim. Thtimal o mektup sitemlerle, kotii sdzlerle dolu olacak.
Ama ne olursa olsun, ben sana yine kétii bir cevap yazmaya-
cagim. Her sitemini hos gormeye calisacagim. Bana inanma,
beni sevme, beni anlama, hepsine raziyim; yeter ki ben seni
seveyim. Iste seviyorum da.

Seni yanimda gormek ayri bir saadet. Gelirsen gorece-
gim. Mesut olacagim. Ama bu belki uzun siirmeyecek. Ne ya-
payim; onunla da iktifa etmeye calisirim. Zaten senin kendini
tamamen bana vermene imkan yok. Benim olabildigin kadar
olacaksin. Ama ne olursa olsun, bir an evvel gelmeye calis.
Her geyine, sesine bile hasretim,

Seni rityamdaki gibi 6perim, canim sevgilim.

Orhan Veli
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[istanbul, tarihsiz]

Sevgili Nahitim,

Caninin devaml sekilde sikilmasina iiziildiim. Insallah o
arizibir haldir vebu mektubum gelinceye kadar ge¢mis olur.
Oyle zamanlarda senin yaninda bulunmayi ben de isterim.
Sana bir faydam olacagim diisiinmek beni memnun ediyor.
Senin igin bir seyler degil, cok seyler yapabilecegime elbet-
te inanmalisin. Soruyorsun: “Hep benim yanimda yagsamak
imkani olsa yagar misin?” diye. Bu suali yersiz buldum. Me-
sela soyle sorsaydin daha dogru olurdu: “Benim yanimda ya-
samaktan bagka bir istedigin var m1?”” Cevabim da boylelikle
sualin igine girmis olurdu.

Istanbul’a nakletmek niyetinden bahsediyorsun. Benim
i¢in ¢ok iyi olur. Ama senin igin ne olacagini bilemem ki. Belki
is bakimindan vekalete yakin olmak daha iyidir. Ama dedi-
gim gibi, hicbir sey diisiinemiyorum.

Mektuplarimizi nigin agtiklarini soruyorsun. Mesele agil-
mak meselesi degil. Sariyer'deki evin resmi ikametgahim
olmasini istemiyorum. Hadise bundan ibaret. Istanbul’a gel-
digin takdirde Pendik'te kalacagin1 yaziyorsun. Sahiden ¢ok
uzak. Ben bir kutuptayim sen bir kutupta olacaksin. Nigin bu
boyle oluyormus? Kamp orada mi kuruluyor? Moda’da yok
mu? Duyduguma goére Yesilkdy’de de bir kamp varmis. Ora-
s1 Pendik’ten daha iyi. Pendik’e gidip gelmek cidden gok giig
olur. Ama ne olsa, Ankara’da kalmandan iyidir. Hi¢ olmazsa
ylzini gormek imkanini bulurum. Belki yatacak yer bulur-
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sam baz1 geceler orada kalirim. Mamafih bunu pek zannet-
miyorum. Her ne ise, sen bir kere Istanbul’a gelmeye cals.
Meselenin iptidasi gelmek.

Bizim brosiir isi Abidin’in gelmesiyle ¢ok sarsildi Galiba
da suya diistii. Ben yaziy1 yazdim, fakat Ankara’dan cevap
bekliyorum. Sen Fethi Giray’1 veya Mehmed Kemal'i goriir-
sen (yani tesadiif edersen) bir soruver. Bana her halde mektup
yazsinlar.

Kalemin galiba miirekkebi bitmek lizere. Cok gti¢ yaziyo-
rum. Bir tehlikeye maruz kalmamak i¢in kesiyorum. Hasretle
gozlerinden 6perim. Annene arz-1 hiirmet ederim.

Orhan Veli
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YAPRAK?*?
Sanat Gazetesi
PK. 179, ANKARA

[istanbul, tarihsiz]

Nabhit,

Mektuplarina evvela sevinir gibi oldum. Ama sonra dii-
siindiikce bu menmuniyetim dagidi. Uziintii iginde olman,
geceyi uykusuz gecirmen filan gibi seylerbeni de tizdt. Mek-
tuba yazamayacagin hadise nedir? Neden yazamiyorsun?
Nigin Ankara’dan ayrilman lazim? Nereye gideceksin? Bun-
lar1 mutlaka bana bildir. “Kadrolar1 bekliyorum” diyorsun.
Kadrolarla ne alakan var? Her sene kadrolar1 bekler miydin?
Biitiin bunlar1 merak ediyorum. Bir de mektubunda benim
Vatan gazetesiyle anlastigima, Yaprak'1 Istanbul'da gikaracagi-
ma dair haberler var. Boyle bir seyden benim haberim yok.
Su sana mektup yazdigim yeni Yaprak kdgitlarindan dahi
Yaprak'in Ankara’da gikacagim anlamak gli¢ degil. Bugtin-
lerde Ankara’ya gelmeyi diisiiniiyordum. Fakat bu son mek-

32 O. Veli, bagta Mahmut Dikerdem olmak tizere dostlarinin yardimlan ve des-
tekleriyle (“Her ayin biriyle on beginde qikar fikir ve sanat gazetesi”) Yapraki 1
Ocak 1949 - 15 Haziran 1950 tarihleri arasinda gtkard:. Buradaki mektuplardan
da aniagilacag gibi Yaprak Ankara’da kurulmus, “Sahibi ve yaz isletini fiilen
idare eden Orhan Veli” tarafs ndan istanbuY'dan yonetilmigtir. Dolayistyla, bazt
yerlerdeki “dergi kapaninca Istanbul'a yerlesti” ifadesi pek dogru degildir. O.
Veli'nin, dergiyi qikarabilmek icin, paltosunu ve Abidin Dino'nun hediye ettigi
resimleri sattigs ise bilinen geylerdir. Bu arada bu tarihsiz mektubun, Yaprak
¢ikarina hazirliklan sirasinda, yani 1948‘in son giinlerinde yaziidig1 anlagil-
makta.
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tuplarin beni sasirtt1. Bana oday: bogaltmamu teklif ediyor-
sun. Oyle mi yapmam lazim? Sana génderdigim son mektup
asikane bir mektuptu. Halbuki senden aldigim cevaplar an-
cak arkadagga seyler. Bunda bir kasit m1 var? Yoksa farkinda
olmadan mi yaptin? Ankara’dan ayriip nereye gideceksin?
Gidecegin yer muayyen bir yer degilse Istanbul’a gel. Bura-
da konugalim. Belki ben de kararlarimi ona gore degistiririm.
Ama bunu bana gabuk bildir. Clinkii ben de vakit gegirme-
den karar vermeliyim. Hasretle, sevgiyle gbzlerinden 6perim.
Hemen cevabini bekliyorum. Diin Fehamet Haium"1 gérdiim.
Ankara’ya gidip sizde kalacagini soylemisti. Orada ise ona da
selamlar ederim. Annenin de hiirmetle ellerinden 6perim.

Orhan Veli
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[istanbul] 6 Mart 1949

Canim Nahitim,

Florya'dayim. Diinden beri seni gormiiyorum. Ozlemis
olabilirim degil mi? Ama yine de bu satirlar1 yazmayabilir-
dim. ihtimal sarhogluk. Yarm dersin yek. Bu mektubumu an-
cak sal1 giinii alacaksin. O dna kadar da sana mektup yazdi-
gim1 sbylemeyecegim. Yazdi§im seyin sahiden bir mektup ol-
duguna inanmak istiyorum. Ne vakittir yazmadigim icin olsa
gerek, mektup yazmaya hasret kalirus olacafim. Bu hasretin
icinde senin bana karg: iyi seyler duydugun giinlere de hasret
var galiba. Zaten bu satirlan yazmaya senden askerligim si-
rasinda aldigim mektuplan hatirlayarak karar verdim. Senin
yaninda olayim olmayayim, yillardan beri biitiin hatiralanim
seninle dolu. Bunu duyup diigtindiik¢e bana zaman zaman
ettigin haksiz sitemlerden dolayi sana kirthyorum. Ama dog-
nisu su anda onlan da aklima getirmek istemiyorum. Biraz
sarhogum ve bu sarhoglugum icinde sen benim iki sene, bes
sene, yedi sene, on sene, on iki sene evvelki sevgilimsin.

Sevgili Nahiscigim, bundan sonra bana kitii sozler soy-
lerken ne olursun bu hissimi hatirla. Sana kars1 o kadar iyi
geyler duyuyorum ki senin kétii buldugun hallerim bile belki
bu hislerden geliyor. Belki saliya kadar beklemene raz1 ola-
mayacak, bu mektubun bir an ev vel eline ge¢mesi icin, ev ad-
resine gonderecegim. Bagkalarinmin eline gecebilirmis. Gegsin.

Orhan Veli
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[Ankara] 16 Mayis 1949

Nahit,

Bu mektubu senden aynldiktan sonra yaziyorum. Cok
lizglinim. Her seyden ¢ok senin tiziilmene tiziiliyorum. Bu-
nunla beraber tizlintlinii hi¢bir suretle hafifletemem. Haklh-
sin. Seni hi¢bir zaman unutamayacagim bildigim halde, beni
unutmaru istiyorum. Bir iki giine kadar Istanbul'a gitmek
imkanlarini arayacagim. Bu miiddet zarfinda da seni gorme-
meye ¢alisacagim. Sizin eve senin evde bulunmadigin saatler-
de gelecegim. Seni adiliklerime daha fazla tahammiil etmeye
zorlayamam. Aramizda bir sey gegtigini hi¢ kimse bilmesin.
Ben yine buradan giizellikle ve senii rizanla ayrilmis olurum.
Bu istegim hi¢bir hesaba miistenit degildir. Ben, ne olursa ol-
sun, hayattma ne karisms olursa olsun, hi¢ kimseyi senin ye-
rine koymadim. Bu sozleri seni tekrar kazanmak maksadiyla
soyledigimi sanma. Mahvolmus bir insanim. Kimseden bir sey
beklemeye hakkim yok. Tek arzum, tek endisem seni kiigiik
distirmemektir. Belki ge¢ kaldigimi soyleyeceksin. Hayur. Seni
son glinlerde kiiglik diistirmedim. Boyle bir seye razi olursam
kendimi de kiigliltmtis olurum. Ciinkii biraz evvel de soyledi-
gim gibi sen benim hayatimdaki tek hadisesin. Adiliklerimi
yalniz sen bil. Bagka kimse bilmesin. Istersen benden hig bah-
setme. Zaten bu daha iyi. O zaman beni daha ¢abuk unutur-
sun. Unutmaru kotii sekilde hatirlamana tercih ediyorum.

Allah’a 1smarladik Nabhit.

Orhan Vel
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[Ankara] 23 May1s 1949

Mektubunda benden miispet cevap istedigin takdirde de
bir iki satir yazmam lazim geldigine dair bir isaret yok. Belki
de bu ana kadar bunun igin yazamamigim. Ama mademki
hep seninle beraberim, hep senin yanindayim; hep seni sev-
digimi soyliiyorum artik bir bagkasini diigiinecegim akla ge-
lebilir mi?

Sen ¢ok huysuz bir kadinsin. Belki bu satirlarim da seni
tatmin etmeyecek. Ama ne yapayim? Ne yapayim da mem-
nun olasin? En giizel seyleri sana kargi duydugumu en iyi
senin bilmen lazim. Beni anlamiyorsan kabahat bende degil.
Anlatabildim mi, sevgilim.

Orhan Veli
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[istanbul] 12 Temmuz 1949

Sevgili Nahitim,

Yolculugumuz bir hayli uzun siirdii. Sabah ancak sekiz
bucukta hareket edebildik. Pek az yer miistesna her tarafta
yagmur vardi. Hatta birgok yerde sellerle kargilastik. Bu yiiz-
den de Istanbul’a ok geg vardik. Haydarpasa'ya geldigimiz
zaman saat iki-buguktu. Motorla Sirkeci'ye gegtik. Otobiiste
Suat Tager de 6niimde oturuyordu. Sabahattinlere ancak saat
li¢ bugukta gelebildik. Hepsi uyandilar. Bir miiddet sonra
Mualla ile Dora yattilar. Biz Sabahattin’le alt1 buguga kadar
oturduk. Kag gecedir nasil uykusuz oldugumu biliyorsun.
Biitiin o gecelerden sonra bu son uykusuzlugun ne oldugunu
herhalde tahmin edersin. Yathgim zaman resmen gilindiizdii.
Buna ragmen saat onda, yine herkesten evvel kalktim. Miite-
madiyen yagmur yagiyor. Cok tatsiz bir hava. Ayrica soguk
da var. Ilk ig olarak sana bu mektubu yaziyorum. Tabii hi¢-
bir yere gikmadim. Daha eve dahi gitmedim. Ogle yemegine
burada, yani Eyubogullarmda kaliyorum. Mualla ile Dora da
buradalar. Kuymak yapacaklar. Hani su meshur yemek. Biraz
evvel telefonda Fuat Omer ile konustum. Ogleyin o da gelecek.
Sabahattin’in evini kastederek, “Orasin,” dedi, “Kerbela’ya
gevirdiler ama mademki sen buradasin, evvel Allah hakla-
rindan geliriz.” Ben bununla beraber ¢ok yorgunum. Ancak
aksama, kendi evime gittikten sonra, dinlenebilecegim.

Biitiin bu hikayeleri sana halimi arz etmek igin anlattim.
Simdi gelelim size. Evvela anneni sorayim. Nasul, iyi mi? In-
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sallah eskisinden daha iyidir. Atesi disiiyor mu? Gergi ben
ayrilali pek bir sey fark etmemistir. Ama yine de merak edi-
yorum. Mektubunda mutlaka annenin sihhi vaziyeti ile bir-
likte son atesini de bildir. Yemesi igmesi nasil? Vitakaps'la tte-
ki istiha ilac1 nasil tesir etti? Aman Nahitgigim, annene dik-
kat etmeyi unutma. Terli terli acilmasin. Rizgarda oturma-
sin. Terli iken su i¢mesin. Kendisini ok yormasm. Gidasin
ihmal etmesin. Gida deyince tabii aklima sen geliyorsun. Ne
yapiyorsun? Yoruluyor musun? Mutfak isleriyle sokak igleri
bagdasabiliyor mu? Misafirler devamda berdevam mi? Ayrn-
ca senin sihhatini de merak ediyorum. Ellerin nasil? Lekeler
ge¢medi mi? Icki icme, baharh biberli seyler, yumurtalar, ki-
zarmuig yaglar —tabii bu da gli¢ ama- pek fazla yeme. Senin de
sthhat haberini bekliyorum. Gergi aksi haber almak istemem,
ama muskiil durumda kalirsan, sikigirsan, hemen bana yaz,
derhal gelirim. Bununla beraber ingallah annen gabuk iyilesir
de sizler buraya gelirsiniz. Sabahattin agustosun on ikisin-
de mutlaka burada olacagini soyliiyor. Bagta Mualla olmak
uizere, Dora, Sabahattin ctimle selam ediyorlar. Mualla “bagta
Mualla olmak tizere” kaydini koymami kendisi istedi, onun
i¢in dyle yazdim.

Cevabini bekliyorum. Annenin ellerinden, senin gozle-
rinden hasret ve muhabbetle 6perim. Belki unutmugsundur,
adresimi tekrar yaziyorum.

Orhan Véi
Iskele Kargis1 77, Sariyer

Ali Firatli ile Ekremcigime ¢ok selainlar. Melih ne yapi-
yor? Piyesini yaziyor mu? Onun da g6zlerinden 6perim.
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(Istanbul] 16 Temimuz 1949

Canim Nahitgigim,

Mektubuna pek fazla sevinemedim. Neden bu kadar
kotii seyler diisiiniiyorsun. Oysa ki sen benim her an hatirim-
dasin. Senden bagkasini ne sevebilirim ne de sevebilecegimi
akhmdan gegiririm. Bana biraz olsun inanmam istiyorum.
Gegen aksam Sabahattin‘in evinde seni telefonla aramayi dii-
stindiigiim vakit ne kadar sevinmistim. Ama bir siirii insan
arasinda pek az konusabildim. Yine bir firsat ¢ikarsa sesini
duymak benim igin biiyiik bir saadet olacak.

Cok miigkiil durumda da beni rahatsiz etmeyecegini soy-
liiyorsun. Bense boyle olmasini istemiyorum. Senin HLer igine
kogmak beni memnun eder. Bunun seni de memnun etmesini
isterim.

Annenin sihhatinin iyi olmasina sevindim. $imdi ingal-
lah daha iyidir. Yalniz bir yanhshk yapmugsin. Atesinin 38,8
oldugunu soyliiyorsun. Herhalde 36,8 olacak. Bu mektubumu
aldiktan sonra da sihhi vaziyetinin ne merkezde oldugunu
bildir. Seni de merak ediyorum. Ellerinin kizartis1 gecti mi?
Perhiz edersen herhalde gecer.

Nahitcigim, senden ricam var. Bu mektubumu alinca -
tabii hemen gidemezsin, eve birakacak birini bulunca- Haci
Bayram Camii’ne kadar gidiver. Orada cami kargisinda Emni-
yet Birinci Sube Miidiirliigii vardir. Igeriye gir. “Basin masas1
neresi?” diye sor. Gosterirler. Alakadar memura, “Ben Yaprak
gazetesi sahibi Ahmet Orhan Kanik'in hiiviyet varakasini ala-
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cagim” de. Dosyada bir vekaletname vardir. O vekaletnamede
hiiviyet varakasinin sana verilmesini yazdim. Unvanin da
K1z Lisesi Edebiyat Ogretmeni‘dir. Giderken yanina kendi hii-
viyet varakani da alirsan iyi olur. Iglerimle fazla mesgul ola-
madim. Daha dogrusu fazla bir sey yapamadim. Kitapgilar
6li mevsim oldugundan bahsediyorlar. Bakalim. Yine ugra-
sacagim. Gazetelerde Polatlrdaki tatbikat1 okudum. Herhalde
Mehmet Ali Bey bu hafta ge¢ gelmistir. Kendisine pek ¢ok
selamlar eder, gozlerinden dperim. Ekrem’in keza. Annene
hiirmetler ederim. Senin de hasretle, muhabbetle gozlerinden
Operim canim sevgilim.

Orhan Veli
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Bizim peder bey de burada. Onun igin evde hig rahat ede-
miyorum.

Benim hiiviyet varakami gonderecegin mektubu taah-
hiitlii yollarsan iyi olur. Sana zahmet olacak ama, senden ya-
kin hi¢ kimsem yok.

Nazim en ¢ok sana geger.

Yarnslara gidemiyorum. Para yok.
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[istanbull 26 Temmuz 1949

Canum, sevgilim, Nahitim,

Mektubumu geciktirdigime bakip sanma ki seni unut-
tum. Hep seni diisiiniiyor, hep seni artyorum. Gegenlerde
Fuat Omer’e gitmistim. Senin kirmiz1 benekli elbisenin ku-
masina benzer bir kumas gordiim. Nasil bir his duydugumu
diinyada tahmin edemezsin. Etsen ne kadar memnun olur-
sun.

Burada oldukga tatsiz bir hayatim var. Higbir yeri gor-
diim diyemem. Ayrica tanudiklart da gormiiyor gibiyim. Gel-
digimizden beri Sabahattin’i iki defa gordiim. Bu ¢arsamba
Ada‘ya gidecektim. Fakat Sabahattin “Gelecegin zaman at ya-
ng1 olmasin” dedi. Halbuki persembe giinti bayram miinase-
betiyle yans var. Yariga gitmeyi tercil ediyorum. Evvelsi gtin
gittim. 6 lira kaybettim.

Magdi'yi soruyorsun. Geldi. Istikbal nierasiminde ben
yoktum. Kendisiyle ancak gelisinden bir hafta sonra tegerriif
edebildint. Uzun boylu, zayif, kirmiz1 sagli, mavi gozlii bir
kiz. Saglan sagak sagak. O bakimdan Roji'ye benziyor. Fakat
Roji'ye nazaran ¢ok daha sempatik, daha girgin, daha 1nisa-
firperver, daha tegrifatsiz. Fakat daha medeni, daha iyi kalpli.
Hasili ¢ok iyi bir kiz. Bununla beraber Roji kadar giizel sa-
yilmaz. En miilim tarafi sesi ve konugmasi. Sesi kedi yavru-
sunun sesine benziyor. Ug yasindaki ¢ocuk gibi konusuyor.
“Denizi hi¢ gormeinis, bakahm yadirgayacak nu?” diyorlarda.
Halbuki denize herkesten fazla intibak etti. Motor kullaniyor
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(yeni dgrenmis), yiizme biliyor (onu eskiden bilirmis). Iste
sana Magdi Hanim hakkinda malumat. Piyanosunu hig din-
lemedim, bilmiyorum.

Benim hastaligim ilacin temin ettigi muvakkat diizeline-
lerle devam ediyor. Kendi hastaligindan bahsediyorsun. Ne-
dir? Ne hissediyorsun? Yoksa elindeki lekelerden mi bahse-
diyorsun? Erol geldi. Senin yine her aksam ictigini soyledi.
Halbuki benim yanimda oldugun zamanlar pek fazla igmez-
din. Benim olmayigim igmemen igin iyi bir vesile idi. Bu sih-
hatin i¢in de dogru bir hareket olurdu. Ama miuhim olan ne
benmigim demek ne de sihhatin. Mamafih ben de igiyorum.
Bu mektubu da 6gle vakti M3syo Lambo’nun ditkkdnindan®
yaziyorum. Mektubu sana yazdigimi soyledim. Selam ediyor.

Benim Emniyet’te takip ettigin islerim igin ¢ok tesekkir
ederim. Olmadiysa fazla Gstiine diigme. Zarar yok, olmayi-
versin. Keza kilit igin de tesekkiirler ederim. Para vaziyetim
pek parlak degil. Bununla beraber ay baginda ingallah kiray:
gonderecegim.

Annenin hastaliginin oldukga iyi oldugunu 6grendim.
Cok sevindim. Simdi yegane dikkat edilecek nekta gida me-
selesi, biraz da istirahat. Bir de yeniden soguk almamasz la-
zim. Ben Ankara’ya gelince yeniden hastabakicilik vazifemin
bagina gegeriim.

Mektubumu kesiyorum. Tanidiklara selam ederim. Senin
de hasréetle muhabbetle gézlerinden dperim sevgili Nahitim.

[stanbul’a gelmene suret-i katiyede imkan yok mu? Bir
imkan arasan olmaz mi? lyi bir haberin beni ¢ok sevindirecek.

Orhan Veli

33 Lambo’nun Meyhanesi: Beyoglu Balik Pazan Nevizide Sokagi 13 numarada-
ki “Alaylhiar Akademisi”. Metin Eloglu'nun tasviriyle “tramvay sahanhigin:
andiran” bu daracik diikkanin en biiyiik miidavimi O. Veli'ydi. Sanyer‘de-
ki evinden “Istanbul'a geldiginde” cogunlukla burada oturup siirler, yazilar,
mektuplar yazar ve dostlaniyla bulugurdu. “M6sy6 Lambo’nun yeri“nde Nahit
Hanim’la da bag baga oturdugundan sz edilir.
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[istanbull 14 Agustos 1949

Sevgili Nahitim,

Herhalde mektubumu almadan yazdigin o mektuba son-
radan uzilmigsiindiir. Ciinkii bircok geyde haksiz oldugunu,
sitemlerinin yerinde olmadigini anlamigsindir. Bu itibarla on-
lar tizerinde tekrar durmak istemiyorum. Yalniz dokunmak
istedigim birkag nokta var. Evvela, beraber diistiigiim insan
kim? Boyle bir gey yok. Tek bagima ekmek almaya gidiyor-
dum. Kendini hatirlatinak suretiyle beni rahatsiz ettigin,
senin yoklugunun benim hayatinida higbir sey degigtirme-
digi filan gibi Gteden beri miitemadiyen tekrarladigin bos
vehimler icin bir gey diyemiyorum. Ciinkii ne desem faydasi
olmuyor. “Senin icin ben neyim?” diyorsun. Benim igin her
sey oldugunu mademki bugiine kadar anlasamadim, gimdi-
den sonra ne yapip da anlatabilirim. Hog, ne iskersen yapa-
rim, ayri1 mesele. Carum Nahitgigim, bu ¢ocukga kaprislerden
vazgecsen, bana daha sitemsiz, daha tath mektuplar yaz.san
almaz mi? Biitiin mektuplarimiz firgiirle dolu. Gegen mek-
tubumda da sdylemigtim. 12 Agustos aksami Ada’da idik.
Her an gelebilirsin diye bekledik. Ben, hig olmazsa bir selgraf
cekecegini umuyordum. Bitiin umduklanm boga gkt Cok
lizuldiun. Saatlerce yalmz senden bahsettik. Halbuki sen o
gin Dikmen’de imigsin3* Ne ise, bunu da sitem olsun diye
soylemiyorum. Yiinii vermek iizere Dora’y1 bugtinlerde gor-

34 Dikmen: Atatiirk Orman Ciftligi, Esat, Etlik, Kegiéren gibi dénemin dnemli
gezi ve piknik yerlerindendi.
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mek isterdim. Fakat bu yakinda Ada’ya gitmeyecegim. Yarin
Mualla’ya s6ziim var. Belki onunla gonderirim.

Istanbul’a gelmeye hala niyetin yok mu? lyi niyetle yazil-
mug cevaplarim bekliyorum.

Gozlerinden operim. Annene pek ¢ok hiirmetler ederim.

Orhan Veli
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[istanbul] 18 Agustos 1949

Sevgili Nahitgigim,

Ayn zarfin iginden ¢ikan iki mektubunu da okudum. Bi-
rincisi, miiruruzamana ugramig ama orada yazdigin bazi sey-
lere de cevap vermek istiyorum. Yalnizliktan sikildigin soy-
liyorsun. Buna biraz da kendinin sebep oldugunu, o sikintiy1
biraz da kendinin yarattigin1 bilmem kabul etmek ister misin.
Her mektubumda tekrarladigim gibi, bir daha soyleyeyim:
Bir parga daha iradeli olsaydin senin igin bu yaz Istanbul’a
gelmek o kadar zor degildi. Son mektubunda birkag giin igin
gelmek iltimalinden bahsediyorsun. Bunu okudugum za-
man ¢ok sevindim. Gelirsen ¢ok iyi olur. Yiiksek Kaldirim'da-
ki ev hakkinda Erol’un sana verdigi malumat herhalde dogru
degil. Clinkii dogru olsayd1 Dora o kadar 1srarla teklif etmez-
di. Dora deyince yine Sabahatin yiinii aklima geldi. Maalesef
hédla veremedim. Ama unuttugumu sanmayin. Evvelki mek-
tubumda da yazdigim gibi, onlardan kimseyi gordugim yok.
Pazartesi glinlii Mualla’y1 gorecektim, gidemedim. O da simdi
Halet'le beraber seyahate gikt1. Ada’ya belki yarin, belki 6biir
giin sirf bu yin meselesi igin gitmek istiyorum. Gitmedigim
takdirde Beyoglu'ndaki yiinciileri dolasip kendim alamaz
miyim. Elimdeki numuneyi gosterip “Bu 1marka, bu renk, bu
kahnhk, dort liralik gilelerden bir tane” desem vermezler mi?
Sen ihtiyaten bana bunun cevabini yaz. Sabahat’a karg1 da ok
ayip oldu ama, ne yapayim? Dogrudan dogruya kendilerine
yazsalard herhalde daha iyi olurdu.
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Sabahattin’le Magdi bu yakinlarda ve biriki gin kalmak
tizere Ankara’ya gidecekler. Sabahattin benim de gelmemi
teklif etti. Imkan aramaya baglamigtim. Fakat Maarif Suras:
meselesi biraz keyfimi kagirdi. Ustelik ay baginda senin gel-
men ihtimali de olunca ikinci gsikki tercih etmek istedim. Na-
hitcigim, ben daha hala kira gonderemedim. Ekrem yahut an-
nesi bir ey soyluyorlar mi1? Liitfen bana bu lwususta bir sey yaz.
Bununla beraber yakinlarda gonderebilecegimi umuyorum.
Ne zaman dénecegimi soruyorsun. Islerimi halledemedigimi
sOylemistim. Kitapg1 Renizi eylilde konugalim dedi. Ayrica 20
Eyliil'de davamuz var. Orada da bulunmak istiyorum. Ondan
sonra donerim1 herhalde. Zaten sen de buraya eyliil baginda
gelirsen ondan sonra fazla kalmayacagim demektir. Bir de Is-
tanbul'daki tevziat (Yaprak) isini diizenlemek istiyorum. O bir
hayli uzunca ig. Eski bayiden daha hala eski sayilarin hesabi-
n1 alamadik. Neyse bunlar seni alakadar etmesin.

Canum Nahitim, her zaman aklimdasin. Beniin yanunda
olmani ben senden daha ¢ok istiyorum. 30 Agustos igin bir
piyango bileti aldim. Ttirli tiirli hayaller kuruyorum. Bu ha-
yallerin i¢inde en esasli yeri siiphesiz sen isgal ediyorsun. Ah
istediklerimiz bir olsa. Canim sevgilim, hasretle, muhabbetle
gozlerinden 6puiyorum. Mektubunu ve seni bekliyorum.

Orhan Vel

Gegen giin Muattar Hanim’a gittim. Ilk defa goriiyorum
kendilerini. Behzad’la filan hep senden bahsettik. Annenin
hastaligini yeni duydular. Suphi séylemis inanmamuglar. An-
nene de pek ¢ok hiirmetler ederim.
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SDC
Sanat Dostlar1 Cemiyeti

[stanbul
[Istanbul] 1 Eyliil 1949

Nahitcigim,

Telefonda Erol’a fazla bir sey soyleyemedim. Soyleyemez-
dim de. Mektubunu diin aksam aldim. Bu mektubun eline
buglin ge¢mesi i¢in galisacagim. Ama ne faydasi olacak? Ge-
gen seferki mektubumda ki belki artik okumugsundur— has-
tahgindan bahsediyordum. Gelip seni doktora gotiireyim
diyordum. Istanbul’a ne zaman geleceksin diye soruyordum.
Evvelki telefon muhaverelerimizden bahsediyor birincisinin
beni rahatsiz ettigini senden ikinci telefonu alinca memnun
oldugumu séylilyordum. Mektubumun edas: her zaman ol-
dugu gibi, fazla samimi idi. Simdi de ben senden haber bekli-
yorum Mektubumu alir almaz cevap yaz. Ne oldu?

Hasretle, muhabbetle gozlerinden 6piiyorum canim sev-
gilim.

Orhan Veli

Cevabin mufassal olsun. Bir kere mektubunu aqp oku-
mak nezaketsizligini gosteren bir insana karst suglu olma.
Ustelik bu nihayet seninle benim aramdaki bir hadisedir.
Halbuki zevcinizin masukalan dillere destan. Yalniz sen mj
kabahatli olacaksm?

Annenin ellerinden 6perim.
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YAPRAK
Sanat Gazetesi
PK. 179 Ankara

[istanbul] 18 Eyliil 1949

Nahit,

Kag giinden beri senden mektup bekliyorum. Halbuki
higbir haber alamadim. Ekrem geldi. O da selamdan bagka
bir sey soylemedi. Nasilsm? Hasta filan degil misin? Ben hig
iyi degilim, Asabim ¢ok bozuk.

Sihhat haberini bekliyorum. Hasretle gizlerinden pe-
rim. Annene pek ¢ok hiirmetler ederim.

Orhan Veli

Islerimden hicbir sey halledemedim. Birkag kurus teda-
rik edip Ankara'ya donmek niyetindeyim. Ama belki de sen
beni beklemiyorsun.
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[Istanbul, tarihsiz]

Nahit Hamamagm,

Dora ve Fehamet Hamim'la birlikte MOsy6 Lambo’nun
diikkdanindayiz. Fehamet Hanim yarin Ankara’ya gidiyor.
Sizi hatirladik. Bir selam gonderelim dedik. Hasretiniz cani-
muza tak dedi. Ya siz gelin ya biz gelelim.

Sonsuz sevgiler. Annenize hiirmetler.

Orhan Veli

Annenizin ellerinden, sizin gozlerinizden dperim.
Dora
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Istanbul, 17 Mayis 1950

Canim Nahitim,

Geldigimden beri bir dakika bos degilim. Yaprak'ta bir
sayfaya yakin bos yer kaldi. Dolduracagimdiye girpinip duru-
yorum. Ingallah olur. Burada matbaa ve matbaa malzemesi ba-
kimindan gordiigiim kolayhga sastim kaldim. Ankara'da otuz
liraya aldigimiz kagidi burada on alt1 liraya aldim. Matbaalar
da hem bol hem ucuz. Tamdiklardan kimseyi goremedim.
Yalmz Doralar1 gordiim. Muattar Hantm'la, Fehamet Harum’,
Iffet Hanam"1 bugiinlerde arayacagim. Sana ayrica yazarim.

Segimlere ne dersin? Benim hayretim hala devam ediyor.
Tabii Tahsin Bey'den artik bir sey timit edilemez. Bu sefer
Avni Bey'den rica ederiz.®® Sana daha uzun mektuplar ya-
zacagim. Fakat simdi matbaaya sayfa baglamaya gidiyorum.
Geg¢ kalmak ihtimali var. Kusura bakmazsin. Senden ayrldi-
gimdan beri hep seni diigliniiyorum. Sabahleyin Pendik’ten
gecerken bir hiiziin duydum. Orasi bir nevi ikinci memleke-
tim gibi geldi bana. Sizin oturdugunuz mektep, Pavli Adas),
iskele basindaki gazino bana hep o yazi hatirlatti. Nahit¢igim,
ingallah yakinda Ankara’ya gelecegim. Eskisehir’den sana
telgraf cekmek istedim, fakat hangi adrese gondereyim? Sen-
den iyi haberler bekliyorum.

Hasretle, muhabbetle gozlerinden 6perim.

Orhan Veli

35 Bu mektuptan ig giin 6nce, 14 Mayis 1950 segimlerinde Demokrat Parti iktida-
ra gelmig, Milli Egitim Bakanligi’'nda Hasan Tahsin Banguogtu kottugunu Hi-
seyin Avni Bagman’a devretmigti.
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YAPRAK
Sanat Gazetesi
PK. 179, Ankara

[Istanbul] 25 May1s 1950

Canim, sevgilim Nahitim,

Istanbul o kadar giizel ki insan gérmeden diigiinemiyor.
Bu belki de benim mahrumiyetlerimden geliyor. Ciinkii bii-
tiin giizellikleri goriiyorum, higbirinden istifade edemiyo-
rum. En ¢ok da senin yanimda olman istiyorum. Nigin bana
bugiine kadar mektup yazmadin? Yoksa ilk mektubum ho-
suna mu gitmedi? O mektubu ne biiyiik tiziintiiler ve telaslar
icinde yazdigim, tasavvur edemezsin. Hala da iglerimi tam
manaslyla yoluna koymus sayilmam. Kismet olursa -ki elbet
olacak- ay basinda yeni say1y1 ¢ikarip Ankara’ya gelecegim.
Yaz1 bakimindan da sikint1 ¢ekiyorum. Sen giinlerini nasil
gegiriyorsun? Annen ne dlemde? Sabiha Hanim geliyor mu?
Sabiha Hamim'in ¢antasin: her giin tebessiimler icinde seyre-
diyorum. Bununla beraber ¢ok isime yarad.

Dert ¢coklugundan heniiz kimseyi goremedim. Ne Feha-
met Hanim"i gorebildim, ne Muattar Hanim'1. Behzad da tur-
nede imis. Mamafih bugiinlerde Muattar Hanim'1 arayip ev
meselesini soracagim. Gegen giin Iffet Hamim’a gittim. Yoktu,
haber biraktim. Ingallah yarin tekrar gidecegim. Su nakil isi
olursa ¢ok iyi olur. Bu hususta Avni Bey’le goriismeye tegeb-
biis edelim mi? Bununla beraber, bu meseleyi ben Ankara’ya
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gelince gortistiriiz. Daha iyi olur herhalde. Sana ok, pek gok
sey yazmak istiyorum ama mektupla olmuyor. Yaninda ol-
mak, sesini duymak, saglarim1 oksamak istiyorum. Hasretinn
tren Ankara’dan kalkar kalkmaz bagladi. Canim sevgilim,
sen de beni unutma. Gittikce daha ¢ok ariyorum seni. Posta
kutusuna sik sik gidiyor musun? Mektuplanmi vaktinde alip
almadigin da diigiiniiyorum. Bir yandan adresimi unutmus
olman ihtimalini de diistinmiiyor degilim. Onun igin her ihti-
male kargilik yeniden yazacagim.

Sevgili Nahitim, senden iki satir da olsa bir haber almak
beni bahtiyar eder. Ne olur bana bir seyler yaz. Hasretle goz-
lerinden, her yerinden 6piiyorum camim sevgilim.

Orhan Veli
Annene de hiirmetler eder ellerinden 6perim.
Adresim:

iskele Karsis1 77
Sariyer
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[istanbul] 11 Haziran 1950

Canim sevgilim Nahit¢igim,

Sana bastan savma, kisa kisa mektuplar yazdigimdan
sikdyet ediyorsun. Bastan savma yazmiyorum. Herhalde
sana oyle geliyor. Oyle gelmesi de bu sozii soylemek isteyisin-
den. Ben de senin cevaplarini ¢ok bekliyorum. Ayrica evvelki
mektuplarimda da yazdigim gibi vakit bakimindan ¢ok siki-
sik giinlerim oluyor. Bazen giinlerce on dakika bos vakit bu-
lamiyorum. Durumun benim sana kars1 daha alakali olmami
icap ettiriyormus. Benim alakamin senin durumunla bir mii-
nasebeti olmasa gerek. Ciinkit 0 durum ne olursa olsun ben
seninle alakadarim. Bunu bilmez degilsin Nahit¢igim, yalniz
biraz naz etmek istiyorsun. Ne yapalim, o da senin hakkin
olsun. Seni ¢ok gorecegim geldi. Ankara’ya ne zaman don-
mem icap ettigini sormustum. Vazih bir sey soylemiyorsun.
Donebilmek icin senden haber bekliyorum.

Posta kutusuna verdigin para icin tesekkiir ederim. Ha-
valeleri almak icin llizumlu olan vekaletnameyi senin nam-
na yaptim. Bundan Mazhar’a bahsetme. Ger¢i Mazhar durtst
cocuktur. Fakat gondermesi lazim gelen bazi paralar vardi.
Miiteaddit mektuplarima ve telefonlarina ragmen gondere-
medi. Onun igin bu zahmete katlanmay: da senden rica edi-
yorum. Ne kadar para gelmigse alip bana gonderiver. Para
miktari fazlacaysa kutu i¢in verdigin on bes liray: iginden kes.
Miktar fazla degilse ayin on besinden sonra gelecek paradan
al. Ctinkii gikacak say1 icin elimde beg para olmadig: gibi eski
say1 hesabindan da burada borglarim var. Yalniz postadan
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para alirken her havalenin miktarim bir kagida yazip gon-
derenin adi ile soyadin1 da yaninda isaret edersen iyi olur.
Adreslerini yazmana liizum yok. Sadece ad1 ile soyadin yaz.
Kim oldugunu ben anlarim. Baz1 havale kagitlarinin yaninda
miirsil tarafindan yazilmis yazilar vardir. Onlar1 da gonde-
renin ad1 ve soyadiyla birlikte bana gondermeni rica ederim.

Hayatim hakkinda malumat istiyorsun. Hayatimun higbir
fevkaladeligi yok sevgilim. Gazetenin iglerinden vakit arttig
zamanlarda ekseriya Sabahattin’le beraber oluyorum. Bir iki
defa Biiyiikada'ya gittik. Bir iki defa Fuat Omer’le beraberdik.
Birkag defa Doralara gittim. Gazete ¢ikinca abone ve bayi isle-
rini ya Sabahattin’de yapiyoruz ya Seza’da. Eglence olarak da
birkag defa meyhanelere gittik. Bir aksam Sabahattin ve Dora
ile Istinye’ye gittik. Gece dondiigiimiiz vakit Sabahattin bizi
Londra Barr'na®* davet etti. Orada Naim'in karisi Nurdani
gordiik. Onunla birer defa dans ettik. Bir kadeh de viski 1s-
marladik (tabii ben degil). Iste biitiin sefahatim bundan iba-
ret. Hayatimda tiirlii mahrumiyetler var. Bunlarin basinda,
inan bana sevgilim, sen geliyorsun. Bir an evvel sana kavus-
mak, senin yaninda olmak istiyorum.

Nabhit¢igim, postadan alacagni paralar1 Sabahattin Eyu-
boglu'nun adresine gonderirsen ve masrafini icinden ¢ika-
rarak telgraf havalesi ile gonderirsen ¢ok iyi olur. Ciinkii
Mazhar’dan hig para gelmiyor. Sana Sabahattin’in adresini de
yaziyorum.

Annenin ellerinden Oper, seni de hasretle kucaklarim ca-
nim sevgilim.

Orhan Veli

Sabahattin Eyuboglu
Soganaga, Hamam Sokagi1 Emek Apartmani
Bayezid - Istanbul

36 Beyoglu Mesrutiyet Caddesi’'nde bugiin de hizmet veren tarihi Biyiik Londra
Oteli'nin banindan s6z ediliyor.
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[istanbul] 21 Haziran 1950

Nahitgigim,

Bunu sana sadece is mektubu olarak postanede yaziyo-
rum. Dtin Erol'la telefonda goriismiis ve kendisinden baz:
seyler rica etmistim. Herhalde sana soylemistir. Mazhar'dan
para alabildin mi? Ankara’dan hi¢ para gelmemesi isleri ¢ok
bozdu. Gazeteler alt1 giinden beri matbaada basilmis olarak
duruyor. Senden ricam alabildigin paralar: son siiratle gon-
dermendir. Cok miigkiil vaziyetteyim.

Mektuplar1agayim nu diye soruyorsun. Ag. Iginden gikan
pullar1 Merkez Postanesi'ndeki Kemal Bey'e verip paraya tah-
vil et. Onu da goénderecegin 6blir paralara ilave et.

Biitiin bunlarin sana zahmet olacagini diisiinuip tiziiliiyo-
rum. Fakat ne yapayim? Senden yakin kimsem yok.

Gonderecegin paralari carsamba aksamina veya persem-
be sabahi saat ona kadar Merkez Postanesi'nden teigraf hava-
lesiyle gonderebilirsen Beyoglu'na, Dora’nin adresine gonder.
O vakte kadar yetismezse yine Sabahattin’e gonder.

Tekrar tekrar 6zir diler, hasretle muhabbetle gozlerinden
Operim canim sevgilim.

@®rhan Veli

Birkag giin sonra Ankara’ya déniiyorum.
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[Istanbul, tarilisizl

Canim Nahitim,

Mektubunu alinca hem sevindim hem sasirdim. Ayn
seyleri ben de sana yazmak istiyordum. Mektubumu almadin
mi? Buna iki cihetten canim sikiliyor. Birincisi senin bakimin-
dan, ikincisi de posta kutusuna olan emniyetim bakimindan.
Bu mektubumu da acaba almayacak musin? Istersen bagka ad-
res ver oraya gondereyim. Bu arada suiniyete dayanmayan,
sirf yanlighiktan ibaret olan ihtimalleri de diigtinmiiyor degi-
lim. Bagka kutulara ait mektuplar da kag defa bizim kutudan
cikti. Mektubumu alirsan hemen cevap yaz.

Nasilsin, ne yapiyorsun? “Hasretim canina tak etmeden
bana mektup yazma” demistin. Hasretim daha-senden ayrl-
digun gun bagladi. Artarak devam ediyor. Her yerde seni ari-
yorum. Istanbul’un neresine gitsem sana ait bir latiray1 dii-
stiniiyorum. Bununla beraber son hafta hemen liemen higbir
yere gitmedim. Bunda Sabahattin’in Biiytikdere’ye tasinma-
sinin dahli oldu herhalde. Hep onunla beraberiz. Sik sik sen-
den bahsediyoruz. Magdi’ye seni anlatiyoruz. Birkag defa hep
birlikte senin serefine ictik. Istanbul’a gelmeye Lic niyetin yok
mu? Fuat Omerler Kastamonu'ya gittiler. Bir ay kalacaklar. O
miiddet zarfinda onlarin evinde Sabahattin kalacak. Sabahat-

37 “Yeni istanbul gazetesinin jiirisine gittigim giinlerde” ifadesi ve “istanbula
nakil isin ne oldu?” sorusu bu tarihsiz mektubun 1950 Eyiiilii'ntin baglarinda
yazildigini gdsteriyor. O. Veli, New York Herald Tribuie ve Yeni istanbul gazetele-
rinin ortaklasa dizenledikleri Diinya Hikaye Missabakasi'nin jirisindeydi. 10
Agustos 1950°de miisabaka sonuglanmigti.
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tin soyledi: “Ev genis, yaz da Nahit Haninva gelsin, bizimle
beraber otursun” dedi. Gelebilir misin? Gelirsen ¢ok iyi olur.
Fazla masraf etmezsin. Yalniz motorla dolasiriz.

Seni ¢ok anyorum. Gelmeni ¢ok istiyorum. Cevabin-
da bana sevinecegim bir sey yaz. Zaten Ankara'da da kim-
se kalmadi gibi bir sey. Ahbaplarimizin ¢ogu burada. Ben
tanidiklardann kimseyi goremiyorum. Ne Muattar Harum’,
ne iffet Hanim", ne Fehamet Hanim",, ne Perihan1. Hicbiri-
ni goremedim. Dora’y1 Erol burada iken goriiyordum. Sim-
di onu da gordigiim yok. Melih'i bir defa gordiim. Yeni
Istanbul gazetesinin jiirisine gittigim giinlerde Ahmet Haindi
ile beraber oluyorduk. Bir defa da Orhan Borar’a rastladim.
Otomobille beni Sishane’den Taksim’e kadar gotiirdii. Onun
disinda hep Sabahattin’le Magdi. Bir de onlara gelen misa-
firler. Gecenlerde Mualla gelmisti; diin Eskisehir’e gitti. Sana
selam yazmamu soyledi.

Istanbul'a nakil isin ne oldu? Onu da merak ediyorum.
Ben de vaziyetimi ona gore ayarlamak istiyorum.

Posta kittusuna hi¢ para gelmiyor mu? Para bakimindan
feci bir haldeyim. Dort giinden beri yalniz bes kurusum var.
Mazhar'dan rica etmistim. Ondan da ses seda ¢ikmadi. Bu
mektubu postaya verimek bile bir mesele olacak.

Cevabini bekliyorum. Annenin ellerinden 6perim. Mezi-
yet Harum’a, Erol’a, Ekrem’e ¢ok ¢ok selamlar. Sana da sonsuz
sevgiler, hasretler.

Orlian Veli
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[Istanbul] 3 Eyliil 1950

Nahitcigim,

Hicbir sey soylemedigin icin, birkag giinden beri de sen-
den mektup alamadigim i¢in bu mekiubu posta kutusu adre-
sine gonderecegim. Ingallah eline ge¢mesi fazlauzun siirmez.
Gegen aksam telefonla seni aradik. Bulabilseydik bu noktay:
da sdyleyecektim. Dora ile Erol olup bitenleri anlattilar. Cok
icerledim. Erol evvelsi giin Italya’ya miiteveccihen hareket
etti. Senin islerin ne dlemde? Yeni haberler yok mu? Buraya
gelmeyecek misin? Dora’nin sdyledigine gdre raporun iki
ayhkmus. Buraya geleceksen raporun bitecegine yakin degil,
daha 6nce gel. Yazacagin mektupta bu hususlan bildirmeni
rica ederim.

Yeni Istanbul gazetesinin kuponlarini numnara ile degistir-
dimn. Génderiyorum. Insallah iyi bir gey ¢ikar. Otomobil ¢1-
karsa kendimiz mi binecegiz yoksa taksiye mi verecegiz?

Ben iki giindiir hastayim. Miithis bir ishal. Ayakta dura-
cak takatim yok. Postaneye kadar nasil gidecegimi diisiinii-
yorum. Belki bugiin iyi olurum.

Terciimeye ¢alisiyorum. Fakat pek yavas ilerliyor. O da
bir bitse de kurtulsana.

Mektubunu bekliyorum. Gozlerinden 6perim sevgilim.
Annene de arz-1 hiirmet ederim.

Orhan Vel
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[istanbul] 15 Eyliil 1950

Sevgili Nahitim,

iki giindiir cok canim sikiliyor. Ama ingallah uzun siir-
mez, geger. Sebep de Yeni Istanbul gazetesinde senin Edirne’ye
nakil edildigini okudum. Acaba dogru mu, yoksa bir balon-
dan, bir rivayetten mi ibaret? Seni Edirne’ye nakil etmeleri
nispeten kolay. Fakat Halil Vedat Bey'i orta mektep Tiirkge
hocaligina gondermeleri pek o kadar kolay degil saniyo-
rum.*® Sura-y1 Devlet'lik mesele. Yeni Maarif Vekili ortahg:
pek karnstiryor. Bu igler sonunda bagini yiyecek gibime ge-
liyor. Bagka bir sey de temenni edemiyorum. Bilmem hatir-
lar misin bu zat1? Bir aksam Kutlu'da® yanima gelmisti de
benimle tanigmak istemis, siirlerime hayran oldugunu filan
sOylemigsti. Demokrat Parti‘den evvel mebusluk igin Halk
Partisi’'ne miuracaat etmis. Onlar kabul etmemisler. O da De-
mokrat namzeti olmus. Namzetligi sirasinda rey toplamak
icin Samsun’da din propagandas1 yapmis. Namuslu insan
roliinde goriindiigiine gore siirlerimi begendigini sdylemesi
yalan olmamal. Iyi ama benim siirimi begenen insandan da
bu kadar yobaz, bu kadar geri bir mahlik ¢ikar mi? Buna da

38 DP hiikiimetinin ikinci Milli Egitim Bakam Tevfik ileri déneminde Nahit
Hamm'in egi Halil Vedat Firath, Sorgun Ortaokulu Tiirkge Sgretmenligine sii-
ralmiigtii (7 Eyliil 1950). Ancak siirgiine gitmeyi reddederek bakanliga kars
Danigtay’da dava agan Firath, bu davay: 1951'de kazanmigt.

39 Kutlu Pastanesi: O. Veli'nin Terciime Biirosu'nda ¢alighg sirada sikga gitti-
&i Ankara’nin bu Gnll pastanesi, Atatiirk Bulvari'nda kaldinmi orten tente-
si, asma katinda orkestrasi ve seckin miidavimleri ile doneminin en Avrupai
mekanlarindand
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ayrica iiziliiyorum. Yani boyle bir insan tarafindan begenil-
mis olduguma...

Mamafih ingallah bu haberlerin ash esasi yoktur. Be-
nim hiikiimlerim de bosunadir. Diin Bogaz vapurunda Se-
lime Hanim'1 gordiim. Bu mesele iizerinde konustuk. Onun
Ankara’'da oldugu siralarda da ayni seyler mevzubahis imis.
Senin her seyi gayet miitevekkilane karsiladigim soyledi. O
kadar da muitevekkil olma. Nigin susuyorsun? Edirne’de ne
yaparsin? Bombosg bir sehir. Bununla beraber tiziintiinii biis-
biitiin artirmak da istemiyorum. Miitevekkil olma derken,
seni daha kuvvetli olmaya davet ediyorum. En evvel de asap
bakimindan kuvvetli olmalisin. Canim, Nahit¢igim, ingallah
her sey diizelir. Daha iyi, yani eskisinden de daha iyi bir ha-
yatin olur. Ben her zaman senin yanindayim. Icap ederse mii-
cadele ederiz.

Bugiinki gazetede de Muvaffak Seref'in vekalet emrine
alindigini okudum. Bu herifler kudurdular galiba.

Nahitcigim, sevgilim, tekrar soyliiyorum, metin ol. Her
sey diizelir. Bu hususta haberlerini bekliyorum Hasretle, agk-
la g6zlerinden 6perim.

Orhan Veli

Annene hiirmetler eder, ellerinden 6perim.
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listanbul] 21 Eyliil 1950

Sevgili Nahitim,

Senden mektup bekliyordum. Daha dogrusu mektuptan
cok haber. Son mektubuna cevap vermedim. Ciinkii orada
sordugun seye ondan bir giin evvel cevap vermigtim. Boyle
bir seyi sormam bile liizumsuz saylyorum. Seninle her yere
gidebilecegimi, hatta bunu senden ¢ok benim isteyecegimi
hi¢ sormadan bilmelisin. Mekteplerin agilma zamam yaklag-
tigina gore yapilmas: lazim gelecek igler var mi? Ne yapmam
gerektigini bana bildir. Ankara’'ya m1 geleyim? Sana nasil
yardim edebilirim? Hicbir gey goziinii korkutmasin. Evvelce
de s6yledigim gibi, hep senin yanindayun. Her seye birlikte
kars1 koyar, birlikte tahammuil ederiz.

Gazeteleri takip ediyorum. Ankara okullarinin mudiirle-
ri arasindaki nakillerin simdilik geri birakildigin1 okudum.
Bunun sizlerle de alakasi var mu? Sen daha evvel, becayisg
suretiyle Istanbul’a nakledecek degil mi idin? O is yanm ms
kald1? Dedigam gibi, haberlerini bekliyorum canim sevgilim.

Senin go6zlerinden, annenin ellerinden 6perim.

Orhan Veli

Tekrar ediyorum, kuvvetli ol, maneviyatin bozulmasm.
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{istanbul] 12 Ekim 1950

Sevgili Nahitgigim,

Mektubumun iginden bir niifus k&gid: ¢ikinca ne olaca-
gim1 merak etmigsindir. Once onu anlatayim. Ben terhisim-
den sonra askerlik yoklamas1 yaptirmamistim. Bunun igin
birkag yiiz lira para cezast vermem lazim geliyordu. Son af
kanunundan istifade etmisiz. Fakat bu ayin on begine kadar
miiracaat etmek icap ediyor. Ben bu ayin on begine kadar
Ankara’ya gelecegimi tahmin ediyordum. Gelgelelim ladisat
musaade etmedi. SJubem de Ankara‘da oldugu icin bagka yere
miiracaat edemiyorum. Bu isin hallini senden rica ediyorum.
Boyle bir zahmeti sana yiikledigim igin oziir dilerim. Fakat
gti¢ bir is degildir. Askerlik Subesi'ne gidip niifus kagidimi
gosterecek, bu adamin yoklamasini yapin diyeceksin. Ora-
daki bir sayfaya yoklamas: yapilmustir diye yazacaklar. Sube
Reisi imzalayacak. Sen de niifus kagidin1 alip ¢itkacaksin. As-
kerlik Subesi sizin evin hemen altindadir. Ugar Sokagi'ndan
Necatibey Caddesi'me gikarsin. Sthhiye’ye dogru biraz yii-
riirsiin, soluna gelir. Ilkin Sokagi'nin, yani Hikmet Birand'in
sokaginin tam kargisindadir. Yalniz bu ricamin ehemmiyetli
tarafi hemen yapilmasidir. Ciinkii dedigim gibi miiddet ayin
on beginde bitiyor. Bir de Sube’den benim adresimi sorarlar;
buradaki adresimi verirsin. Katlanacagin zalymet igin tekrar
tekrar oziir diler, tesekkiir ederim.

Simdi 6teki meselelere gelelim. ladeli taahhiitlii mektu-
bunu aldim. Benden mektup bekledigini séyhiyorsun. Hal-
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buki ben de senden bekliyordum ve ayni sekilde senden nigin
yazmadiginin sebebini sormak istiyordum. Bundan evvelki
mektubumu evde yalnmiz olmaman ihtimalini diisiinerek pos-
ta kutusu adresine gondermistim. Taahhiitlii idi. Iginde Yeni
Istanbul gazetesinin kura numarasi vardi. Aklimda yanlhsg
kalmad: ise numara 25250 idi. Onu liitfen postaneye ugrayip
aliver. O mektubu eve gondermemenin manasiz oldugunu
anliyorum. Simdiden sonra biitiin mektuplarimi ev adresine
gonderecegim. Bence seninle miinasebetimin gizli bir tara-
f1 olmamali. Sen de ayn fikirde isen memnun olacagim. Bu
mektubu Mosy6 Lambo’nun diikkaninda yaziyorum. Ondan
ve benden bagka kimse yok. Mektubun burasina gelince kalk-
tim, Mosy6 Lambo'ya, “Igime birdenbire bir seving geldi” de-
dim. Tabii bir sey anlamadi.

Birka¢ giin icin Ankara'ya gelip seninle konugmak isti-
yorum. Fakat bugiinlerde sizde kalmanin imkansiz oldu-
gunu biliyorum. Aksi gibi Erollar da yok. Gegen giin Dora
Ankara’ya egya gotiirecegini soyliyordu. Gidecek olursa bel-
ki ben de birkag giin igin gelip orada kalirim. Mektupla rahat
rahat konusamiyoruz.

Duyduguma gore sizin nakil kararlarimi iptal etmigler. Tyi
olmus. Aksi halde kendi zararlarina olacakti.

Sevgilim, mektuplarimi bekliyorum. Hasretle gozlerin-
den 6perim. Annene arz-1 hiirmet ederim.

Orhan Veli
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ISTANBUL'U DINLIYORUM®

40 8 Mayis 1947 tarihli mektubunda “Abidin‘in son siirimi begendigini soy-
liiyorsun. Son siir dedigin hangisi, bildirirsen kendisine gonderirim. Eger
‘Istanbul'u Dinliyorum’ ise yandim demektir. Giinkii onu yeni harflerle yaz-
mak bir mesele.” demisti O. Veli. Mektuplar arasinda bu giirin eski harflerle
biri yarnn biri tam iki kopyas: gikti. @nlan buraya almay: uygun gordiik.






[STANBUL'U DINLIYORUM

Istanbul'u dinliyorum, gbzlerim kapal.
[Ikin hafiften bir riizgdr esiyor;

Yavas yavag sallamyor

Yapraklar, agaglarda

Uzaklarda, cok uzaklarda,

Sucularmn hi¢ durmiyan ¢mgiraklar:;
Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali

Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapaly;
Kusglar geciyor, derken,

Yiikseklerden, siirii stirii, qiglik qiglik.
Aglar gekiliyor dalyanlarda;

Bir kadmm suya degiyor ayaklary,
Istanbul’u dinli yorum, gozlerim kapali;

Istanbul'u dinliyorum, gbzlerim kapak.
Serin serin Kapali Carsi;

Cvl cioll Mahmutpaga;

Giivercin dolu avlular.

Cekig sesleri geliyor doklardan,
Giizelim bahar riizgdrinda ter kokulary;
[stanbul'u dinliyorum, gbzlerim kapal.

(Mabad: bagka sefere)
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I[STANBUL U DINLIYORUM

Istanbul’u dinliyorum, gbzlerim kapah.
ilkin hafiften bir riizgdr esiyor;

Yavag yavag sallamyor

Yapraklar, agaglarda

Uzaklarda, ¢cok uzaklarda,

Sucularin hi¢ durmiyan gmgiraklary;
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapaly;
Kuglar geciyor, derken,

Yiikseklerden, siirii stirii, qiglik qiglik.
Aglar cekiliyor dalyanlarda;

Bir kadimin suya degiyor ayaklari;
Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapaly;

Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapali
Serin serin Kapah Cargy;

Cil civil Mahmutpaga;

Giivercin dolu avlular.

Cekic sesleri geliyor doklardan,
Giizelim bahar riizgirinda ter kokulary;
Istanbul'u dinliyorum, g6zlerim kapali

Istanbul'y dinliyorum, gozlerim kapals.
Bir yosma geciyor kaldirimdan.
Kiifiirler, sarkilar, tiirkiiler, lif atmalar;
Bir gey diigiiyor elinden yere;

Bir giil olmaly;

Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali.
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Istanbul'u dinliyorum, gozlerim kapah.
Baginda eski élemlerin sarloglugu,

Log kayikhaneleriyle bir yah.

Dinmig lodoslarin ugultusu icinde
Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapals.

Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapal:.

Bir kug ¢irpimiyor eteklerinde;

Dudaklarmn 1slak m: degil mt, beliyorum,
Almn sicak mu, degil mi biliyorum;

Beyaz bir ay doguyor fistiklarin arkasindan
Kalbinin vurugundan anliyoriom.
Istanbul'u dinliyorum.
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NAHIT HANIM'IN
ORHAN VELI’YE
GONDEREMEDIGI MEKTUP®

41 Orhan Velj, bir haftal:gina gittigi Ankara'da, 10 Kasin1 gecesi, belediyenin ag-

hg cukura diiserek bagindan yaralands. istanbula déndikten sonra. 14 Kasim
sali giinii bir arkadagimn evindeki oglen yemeginde fenalaginca Cerrahpaga
Hastanesi'ne kaldirildi. O gece (23.20'de) hayathini kaybetti. Once, “alkol zehir-
lenmesi” nedeniyle 61diigii sanuldi; ancak 15 Kasim'da yapilan bir stopsi rapo-
ruyla “beyin kanamas1” tesbiti yapidi. Fikret Adil'in kurucusu oldugu Sanat
Dostlar1 Cemiyeti'ne iiye geng sanatqilar tarafindan alg ile yliziiniin mulajt
alind1. 16 Kasim giinii Gazeteciler Cemiyeti'nde diizenlenen bir toren yapiidi.
Beyazit Camii’'nde 6glen namazindan sonra kaldirilan cenazesi Rumelihisa-
n'ndaki Agiyan mezarliginda topraga verildi.
Dolayisiyla, birazdan okuyacagmmz 12 Kasim 1950 tarihli gonderilememis
mektup, Edirne’de siirgiin edildigi okulda bir cumartesi giinii yazalmrg. Nahit
Hanim mektubunu bu deste iginde saklad:g: icin biz de burada yer vermeyi
uygun gordiik.






{[Edirne] 12 Kasim 1950

Orhan, cevapsiz mektup yazmak ¢ok garip oluyor. Ge-
¢en aksam seni rilyamda gordiim. Ankara[yal gitmissin. Sana
Dora is bulmus... Seni acaba Ankara’da m1 diye diisiindiim.
Mektuptan herhalde benim ¢ok sikintili oldugumu anlamuis-
sindir. Elimden geldigi kadar muhite uymaya ve neseli go-
rinmeye calistyorum. Bu mektubuma cevap yaz. Yilbasinda
tatil olursa Ankara'ya gitmeyi diigiiniiyorum. Istanbul'da sefil
oluyorun1. Yatagim goziimde tiitiiyor. Sen yakindan bilirsin.
Zaman zaman evden ne kadar sikilirdim. Iste boyle, hersey
tersine... Senin Ankara’ya gitmeye niyetin var mi? Tabii btitiin
bunlar simdilik diisiiniilecek seyler. Yilbasina epey zaman var.
Bana ¢ok ender mektup yazdigina gore uzun yaz. Ben sana ce-
vap istedigim zaman bildiririm. Yeni siirlerin varsa gonder. Si-
ire de hasret kaldim. Megerse ihtiyagmis. Mektubun taahlit-
lit olsun. Ne yapryorsun? Nasil vakit gegiriyorsun? Behzatlar:
gordin mii? Herkese ayr1 ayr selam sOyle. Sabahattin Bey’e,
Mualla Hanima, Fuat Omer'e. Velhasilikelan herkese. Dora
Ankara’da mi1? Bugtin cumartesi. Mektepte benden bagka kim-
se yok. Cocuklar bahgede bir mag dinliyorlar, saat dort buguk.
Bes bugukta miitalaaya girecekler. Bugtinliik kimse gelmezse
onlara ben bakacagim. Ben yazacak bir seyler bulamiyorum.
Ancak kendimden bahsedebildim. O da hayli sikmtil1 is. Sen-
den muhakkak mektup bekliyorum. Uzun olsun, bagtan sav-
ma olmasin. Yeni siirleri istiyorum. Gozlerini 6perim.

Nahit
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Bir g’e sgft;gifim vardr, pek muteber;
Ismini soyleyemem,
Edebiyat taribgisi bulsun.

O zamanlar iémini soyleyemedigi sevgilisi
“Nahit Hanim”da.
- Hayatta iki varlig1 oldu: $iiri ve sevdasi.

Siirleri okurlarinin ezberinde... Sevgisine gelince,

onu, tek biiyiik agki “Nahit Hanim”a vermigti:
Bu kitap belgesi.

Siirimizde ¢igir agmig ustanin ashinda nasil bir

goniil ustast oldugunu kanitlayan mektuplarini

okudugunuzda onu ¢ok daha yakindan taniya-
caksiniz. “Istanbul Tiirkiisii” gibi pek ¢ok siirini
daha iyi anlayacaksiniz. 36 yillik émriine neler

sigdirdigini gorecek, onu daha gok sevecek ama |
belki biraz da iuziileceksiniz. Nereden bakilsa, |
gizli sakli yasanmug kirik bir‘agk hikayesine tanik |

olacaksiniz.

64 yildir gekmecelerde kalmis mektuplar, ince ince

akan bir magara suyu gibi dingin, dupduru ilk kez
gin 1g1gina gikiyor.




