


YALNIZ SENI ARIYORUM 
Nahit Hanım'a Mektuplar 

Orhan Veli Kanık (İstanbul, 13 Nisan 1914-14 Kasım 1950) Galata­
saray Lisesi, Ankara Gazi İlkokulu ve Ankara Erkek Lisesi'nden son­
ra bir süre İÜEF Felsefe Bölümü' ne devam etti (1932-36). Aııkara'da 
PlT Genel Müdürlüğü'ndeki memuriyetten (193&42) sonra asker­
liğini Gelibolu'da yaptı (1942-44). 1945'te girdiği MEB Tercüme 
Bürosu'ndan, "anti-demokratik birhava esmeye başladığı" gerekçe­
siyle, istifa ederek yeniden İstanbul'a döndü (1941). Y11pmk dergi:>ini 
çıkardı (1 Ocak 1949 - 15 Haziran 1950, 27 say:ı; Soıı Yaprak adlı özel 
bir sayı ölümü üzerine arkadaşlan tarafındaıı çıkarıldı). İlk yazılan 
lise yıllannda çıkardığı Sesiıniz'de, şiirleri Nahit Sırrı Örik'in teşvi­
kiyle Varlık'ta Mehmet Ali Sel imzasıyla basıldı. İnsan, Ses, Gençlik, 
Killlük, iııkılfipçı Gerıçlik, Ülkü, Aile dergileriyle Har, Ziııcirli Hilrriyet, 
Ulus, Taniıı gazetelerinde göründü. Ankara Erkek Lisesi'nden arka­
daş.lan Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday ile ortak kitapları Garip, 
Türk şiirindeki en önemli yeııileş.me hareketinin adı oldu. Şiirlerin­
den yapılan seçmeler belli başlı pek çok dile çevrildi. 
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Bir Sevdanın Belgesi 

Boğaz'ın bir ucunda, Sarıyer'de, yalnızlık ve yok­
Sl.tnluk içinde yaşayan bir adam ... Sıkboğaz eden para­
sızlıkla boğuşurken bile sevdasıyla soluklanmayı, gönül 
işçiliğiyle geçinmeyi öğrenmiş bir adam ... Şiirle, sevda­
larla, dostluklarla, at yarışlarıyla, sandal gezintileriyle, 
Karadeniz rüzgarıyla, yosun kokularıyla, alaca gemi­
lerle, gökyüzüniin mavisiyle, durmaksızın havayı kara­
layan n1arhlarla ve elbette "rakı şişesindeki balık"larla 
avunan bir adam ... Orhan Veli: Şiirlerinde şairaneliğe 
sert darbeler indirirken mektuplarında koyu bir kederi 
imbiklerden geçiren efk.3.rlı şair. 

"Orhan Veli tamam da, Nahit Hanım kimdir?" 
derseniz, "Orhan Veli'nin 36 yıllık ömrünün en büyük 
sevdası" denebilir. Sanat ve edebiyat ortamlarında ''Na­
hit Hanım" diye bilinen Nahit Gelenbevir Ankara ve 
İstanbul' da öğretmenlikle geçirmiş ömrünü (1909-2002). 
Eğitimci Halil Vedat Fıratlı ve şair Arif Damar ile evlilik­
ler yaşamış. Çocuğu olmamış ama Samet Ağaoğlu "Rö­
nesans gibi kadın", Cemal Süreya ise "Cumhuriyet dö­
nemi küçük burjuva duyarlığının anası" diye söz etmiş 
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ondan. Nil1ayet dönüp baktığımızda, edebiyat mahfille­
rinde "Orhan Veli'nin sevgilisi" diye ünleı1nıesinin yanı 
sıra 1930'lardan 1990'1ara, tam altmış yıl boyunca evini 
bir sanat albümüne çevirmiş; hakkında şiirler (Sabahat­
tin Ali, Orhaı1 Veli, Arif Damar, Gülten Akın) ve yazılar 
yazılmış; Atatürk'le üç defa dans etmiş bir hanımefendi 
portresi ile karşı karşıya olduğumuzu görürüz. Besbelli, 
ketumiyet ve dirayet sahibi bir hanımmış: Aşkını röpor­
taj yoluyla ifşa etmesi ve özellikle de bu mekhıpları ya­
yımlaması için, dostları ve gazeteciler tarafından sıkıştı­
rılmasına rağmen, Orhan Veli'ı1in ardından yaşadığı 52 
yıl boyunca bu kırık aşk hikayesini kalbine ve bu aşkın 
delillerini ise sandığına gömmüş - bir define gibi! 

Peki, biz o defineye 11asıl ulaştık? 
Böyle uzun yoldan gelmiş kitapların hikayeleri olur. 
Yayıncısı olarak, doğumunun 100. yılında Orhan 

Veli için yapabileceklerimizi konuştuğumuz günlerde, 
mektupların Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıı1cılık Yöne­
tin1 Kurulu Başkanı Sayın Ömer M. Koç'un koleksiyo­
nuna geçmesi, üstelik Ömer Bey'in bu mektupları oku­
runa kavıışturma arzusu bizde büyük bir coşku yarattı. 
Ancak, bizim can atmamız yetmezdi ... Defineye varmak 
için açılması gereken zarif bir kapı vardı: Orhan Veli'nin 
kız kardeşi Sayın Füruzan Yolyapan'ın muvafakati. Fü­
ruzan Hanım, Nahit Hanım'ın bu mektupların yayım­
la11maması ricasında bulunduğundan, kendisinin de 
ağabeyinin edebi kişiliğini zedeleyebileceği endişesi ta­
şıdığından söz etti. Ne var ki, gönlümüz mektupların 
daha fazla gömülü kalmasına razı olmazdı - üstelik bu 
kadar yakırumızdaykeı1. 

Gerçek yayıncılar iyi bilir, mektup yayımlamak her 
zaman netameli bir iştir. Bir kere, ınahremiyete el at-
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n1aktır. Sonra, l1ukııki sonuçlara: gebedir. Hele hele bu 
kişi bir topluma, bir kültür ve edebiyata mal olmuş bi­
riyse iş daha da çetrefillidir. Ancak biz, gün ışığına çıka­
racağımız mektupların Orhan Veli ile Nahit Haı1un'ıı1 
aziz hatıralarına saygısızlık gibi algılanmayacağı kanı­
sıyla harekete geçtik. 

Bu iyi ı1iyetlerle ve sorumluluklarımızın biliııciy­
}e mektupları defalarca okuyup değerlendirdiğimizde 
gördük ki bu mektup destesi, Türk şiirinde çığır açmış 
bir şairin, Garip lıareketinin öncüsü Orhan Veli'nin ha­
yatının son yıllarının bir 11ik.ayesi, bir bakıma glinlüğü 
gibidir. Şairin kişiliğiniı1; n1izacının; dünya görüşünün; 
düşünce ve duyg1ıların1, tutum ,re davranışlarını belir­
leyen ruh halleriı1in; hayallerinin; tutkularının ve bu  tut­
kularını dile getirme biçimlerinin bir belgesidir. Şairi11 
karakteriyle, şiirlerindeki karakterin örtüştüğünü göste­
ren, yani şairin edebi portresini tamamlayan bir belge­
dir. Alaycı zekasıyla kederli duygularının, sorumluluk 
duygularıyla avareliğiı1in, yani içindeki gelgitlerin işa­
retleriyle doludur. Hem edebiyat ve külhir tarihimizin 
hem de Orhan Veli şiirinin yeniden değerlendirilmesine 
imkfı.11 sağlayacak 11iteliktedir. Nal1it Hanı111'1n, ömrü­
nün sonuna dek saklayıp sonra da dosh1 Özay Erkılıç'a 
eı11anet etmiş olıhası, bu mektupların geleceğe taşınma­
sı ve belki de aşklarının nişanı olarak okunması nokta­
sında başkalarına (elbette bugün bize) düşen bir görevi 
fi.deta fısıldamaktadır. (Mektuplardan bazı pasajların 
bizzat Nahit Hanım tarafından 1967'de Papirüs, 1981'de 
Milliyet Sanat dergilerine verildiğini de hatırlatmalıyız 
bu arada.) Ve son olarak, mektuplar, ne Orha11 Veli'yi 
ne Nal1it Hanım'ı, ne onların yakınlarını ne de başka ki­
şileri sıkınhya sokacak ya da hukuki sakıı1ca yaratacak 
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herhangi bir olumsuz ifade içermemeleri nedeı1iyle, tek 
bir harfi bile kapatılıp değiştirilmeden, yazıldığı gibi ya­
yımlanabilecek niteliktedir. 

İşte bütün bu değerlendirmeler ışığında, Yalnız Seni 
Arıyoru1n adını verdiğimiz bu kitabı elimizden gelen ti­
tizliği göstererek yayına hazırladık. Adı geçen kişileri, 
bahsi geçen olaylan belirlemek için birçok yayın taradık. 
Elde ettiğimiz bilgileri birbirleriyle karşılaştırarak gerek­
li gördüğümüz ölçüde kullanmaya, varsa şüphelerimizi 
belirtmeye özen gösterdik. Dolayısıyla, kitaptaki bütün 
köşeli parantezler, dipnotlar ve dizin maddelerindeki 
açıklamalar "hataları ve savabları" ile bize aittir (kuşktı­
suz, bu yayının ardından önümüze konacak her türlü bil­
gi, belge, öneri ve uyarıyı da sonraki baskılarda dikkate 
almak üzere). 

Bu kitaptaki -biri telgraf- 62 mektubun 34'ü 1947, 
3'ü 1948, lO'u 1949, 8'i 1950 tarihli; 7'si ise tarihsizdir. 
1949' da Ankara' dan yollanmış 2 mektup dışında, tama­
mı İstaı1bul'dan Ankara'ya gönderilıniştir. Tarihsiz 7 
mektubu -zarfları da olmadığından- ancak bahsedilen 
olayların sırasını gözeterek, bunu da bazeı1 açıklayarak 
yerleştirdik. 

Mekhlplardan bazıları sürprizli: Şiirli! Orhan Veli, 
şiirlerinden bazılarıı1ı yazıın aşamasındayken Nahit 
Haı1ım'la paylaşmış. Onun görüşünü, beğenisini alma­
ya çalışmış. Aralarında bahsi geçen 8 şiiri ("Tren Sesi", 
"Denizi Özliyenler İçin", "Gün Olur", "Sizin İçin", 
"İstanbul'u Dinliyorum", "Hürriyete Doğru", "Galata 
Köprüsü", "İçkiye Benzer Bir Şey") mektuplardaki ya­
zımlarıyla, "hırfanda" halleriyle bıraktık. Araştırmacılar 
ve meraklı okurlar bu şiirleri Bütün Şiirleri'ndeki şekille­
riyle karşılaşhrdıklarında aradaki farkları göreceklerdir, 
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Nihayetinde, Orhan Veli'ni11 sesini soluğıınu yakını­
mızda duyuran bu mektupların yayımında, başta çeviri 
yazılar olınak üzere, pek çok konuda bilgi ve deneyimle­
rinden yararlandığımız danışman-editörümüz Sayın Yücel 
Demirel' e; yukarıda sıraladığımız değerlendir1nelerimizi 
onayan, bize muvafakat eden Sayın Füruza11 Yolyapan'a; ve 
elbette, bu yayını gerçekleştirmemizi sağlamakla kalmayıp 
her aşamasını bizzat takip ederek heyecanımıza ortak olan 
Sayın Ömer M. Koç'a teşekki.ir ederiz. 

Murat Yalçııı 

1 ı 



Naf.ıt Harım fotoğr.ınarı Ôzay Erkılıç a� 111rd�nc' r 



Nahit Hanım· 

CEMAL SUREYA 

Samet Ağaoğlıı anılarında Nahit Hanım içiıı "Rönesans gibi 
kadır\'' sözlerini kulla11ır. "Bin dokuz yüz yirmi üç gibi ka­
dın" da diyebiliriz. I'a da "Cuml1uriyet gibi kadın'', Bu onun 
mistik kişilerden hoşlanmasına hiçbir zaman engel olma­
mıştır. Sözge1imi ilk kavalye1erinden biri Necip Fazıl. 

Kaç kuşak geçmiş Cumhuriyet'iıı ilanından bu yana? 
Nah:it Hanım bunların hepsinde sanatçılarla, aydınlarla iç­
li dışlı olmuş. !930'larda da, 1940'larda da, 1950'lerde de, 
1960'1arda da, 1970'lerde de, 1980'lerde de ... Yirıe de 1940 ve 
1950 kuşaklarının temsilcileri ile daha bir yakııılık kurduğu 
görülüyor. 

Sofranın başında "Rönesaııs gibi" açılır. Ertesi gün o ge­
ceden bir şey kalacak: Şuranızda bütün insanlara uzaııan sı­
cak bir iletişim gereksinimi.., Ortak tarihinizi yaşadınız. Ken­
dinizdeki bir ışığı fark ettiniz. En azından öyle bir ışık varsa­
yımı içindesiniz. Bir şey üretiyor. Yoksa gençlik duygusu n1u 
üretiyor Nahit Hanım? 

Anılar? Anlatmaz anılarını. O konuda bütün girişimle­

ri boşa çıkarır, hiçbir tuzağa düşmez; çok şeyi incelikle ge-

• 99 YUı, YKY 2004, s. 2B5�287. 
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çiştirmeyi bilir. Kimi zaman da öfkelenir. Ama kısa sürer 
bu. "Geliyorum" yerine "geliyorn" dediği anda bunalım at­
latılmıştır. Geçmişe dayanmaz; kimseyle paylaşmaz da onu. 
An'ın içintiedir. An'ın değil de, an'lar yumağı olarak capcan­
lı bir şimdiki zamanın ortasında. İri yapraklı giysisi de bir 
miyopluk aşılar çevresine. Bu yüzden belki de onun yanında 
çok eski ve çok ilerideki günler görüı1mez olur. Kendisi de, 
zamaı1ı, her evrede, her kişide şimdiki zaman olarak yaşa­
mıştır. 

Bir törendir Nahit Hanım'a gitmek. Soruı1u olan çiftler 
gelip o sofradaki havaya girerler. Ayrılacakların da, birleşmek 
üzere olanların da son yerleri orasıdır. Daha doğrusu sondan 
bir önceki ... Nahit Hanım farkında değilmiş gibi davraı1ır. Ne 
mi konuş11lur? Her şey. Bir ressam bir mimara takılır. Faruk 
Nafiz'in küçük gelini dizeler söyler, Kıbrıslı bir bayanın tam­
buru bir koltuğu11 üstünde unutulmuş gibi durur, bir genç 
şair içkiyi kaçırmıştır ... Nahit Haı1ım eski dostlarına söz söy­
letmez. Ev l1erkese açıktır. Salt kişisel kökeı1li bazı ölçüsüz­
lükleri de görmezden gelir. Ama ölçüsüzlükteki altın ölçüyü 
de kaçıran birini rahatça kovabilir. Yine de çoğunca bir gün­
lüğünedir bu, bir l1aftalığı11a. 

Rönesans gibi açılaı1 kadını ertesi gün minyatür gibi 
anımsarsınız. Artık hiç boz1ıln1ayacak, yılların ortalaması 
pastel re11kler içinde. Ilık bir iletişiı11 gereksinimi sürekli ayık 
durur şuranızda. 

Cuınhuriyet dönemi küçük burjuva duyarlığının anası. 
Trenle yolculuk coşkusu. Atatürk'ün yanı başındaki ni­

şaı1lı kız. Orl1an Veli yanı11da mahzun durur. Cahit Sıtkı alt 
katta oturuyor. Ataç soı1suz çocuksu ve sonuna kadar duy­
gulu. Nihal Atsız sessiz. Muvaffak Şeref neşeyle haykırıyor. 
Dıranas'la ortak hüzün. Cahit Külebi'nin Antalya'dan Anka­
ra'ya atanması gerek ... 

İlk eşi Halil Vedat Fıratlı, Yahya Kemal'in öğrencisiydi. 
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Orhan Veli de o eşinin öğrencisi. Gülten Akın ise kendisinin 
öğrencisi. Ve kendisj sonradan Arif Damar'la evlendi. 

Bir sanat albümü Nahit Hamm'ın evi. 1930 dedin mi, Ha­
san Ali Yücel. Sabahattin AH, Peyami Safa çıkar; 1940 dersin, 
Orhan VeH, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Sabahattin Eyuboğlu ... 
1950 dedin mi, Edip Cansever, Metin Eloğlu, Alp Kuran; 1960, 
Gürdal Duyar. 

Yahya Kemal'le de yemek yemiş, günümüzün en genç 
şairlerinden küçük İskender'le de. Özellikle şairlere yakın. 
Dostlukla berkitilmemiş aşkı aşk saymaz. Dostluk için de 
aforizmasmı belirJemjş: Herkesin yeri ayrı. Yaşama felsefesi­
ne dönüştürmüş bunu. 

Nahit Hanım'la yakın çevresinde kıskançlık duygusun­
daki canavarsı yan ağırlığını kaybetmiş. Kıskançlık yeni ta­
sarılar zorunluluğu haline gelmiş. Duygusunun insancıl­
laşması, bir de onda söz sahibi olmuş. Ankara Kız Lisesi'nde, 
sürgün edildiği Edime Lisesi'ndeki edebiyat öğretmenini arı-

16 



yorum. Öğretmen değil komşu. Dev bir bardağa su, yüksük 
kadar bir ayaklı kadeh.e rakı koyuyor. 

Benzersiz biri Nahit Hanın1. Eşi, karşılığı yok. Hiç değilse 
kendi konumundaki kişiler arasında. Bir an Salim Rıza Kırk­
ptnar'ı düşüııdüm. Salim Rıza Hoca'yla belli yönlerde koşut­
lukları yok değil. Yine de Nahit Hanım'ın hikayesi başka. Ko­
şulunu lıayat stratejisi ve kozu haline getirmiş bir insan Nahit 
Hanım. Özlemi şimdiki zamandır ontın, şu aıı. Hem drama­
tik, lıem başarılı bir hayat. 

Nedense Orlıan Veli'nin, öliimünden sonra müsveddesi 
diş fırçasına sarılı bir kağıtta bulunan tamanılanmamış "Aşk 
Resmigeçiti" adlı şiiri, bende 11er zaman Nalıit Hanım'ın yü­
zünü çağrıştırnıışbr: 

Hiçbirine bağlaınnadını 
Ona bağlandığım kadar. 
Sade kadın değil, insan. 
Ne kibarlık budalası, 
Ne ınalda ınülkte gözü var. 
Hür olsak der, 
Eşit olsak der. 
İnsanları sevınesini bilir 
Yaşaınnyı seııdiği kadar. 

16 Ekim 1988 
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BEN ORHAN VELİ. 

Ben Orhan Veli, 
"Yazık oldu Süleyman Efendiye" 
Mısra-ı meşhurunun mübdii .. 
Duydum ki merak ediyormuşsunuz 
Hususi hayatımı, 
Anlatayım: 
Evvela adamım, yani 
Sirk hayvanı falan değiliın. 
Burnum var, kulağım var, 
Pek biçimli olmamakla beraber. 

Evde otururum, 
Masa başında çalışırım. 
Bir anne ile babadan dünyaya geldim. 
Ne başımda bulut gezdiririm, 
Ne sırtımda nıülır-ü nübüvvet. 
Ne İngiliz kıralı kadar 
Mütevazıyım, 
Ne de Bay Celal Bayar'ın 
Ahır uşağı gibi aristokrat. 
Ispanağı çok severim 
Puf böreğine hele 
Bayılırını. 
Malda mi.ilkte gözüm yoktur. 
Vallahi yoktur. 

� Orhan Veli'nin defterinde şiirin başlığı yoktur. clnkılı1pçı Gençlik, 15.8.1942} 
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Yayan dolaşırım, 
Mütenekkireı1 seyal1at ederim. 
Oktay Rifat'la Melih Cevdet'tir 
En yakın arkadaşlarıın. 

Bir de sevgilim vardır, pek ı11uteber; 
İsmini söyleyemem, 
Edebiyat tarihçisi bulsun. 

E11eınmiyetsiz şeylerle de uğraşırım, 
Meşgul olmadığım "ehemmiyetsiz" 
Sadece üdeba arasındadır. 

Ne bileyim, 
Belki dal1a bi11 bir h11yt1ın vardır ... 

Amn1a ne lüzum var 
Hepsini sıralamıya? 
Onlar da bunlara benzer. 

Nisan 1940 
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ORHAN VELİ'DEN 

NAHİT HANIM'A MEKTUPLAR 





[İstanbul, tarihsiz] Çarşamba 

Nahit, 
Bir haftadan fazla oluyor. Sana bir mektup yazmıştım. 

Bugüne kadar cevap alacağımı un1uyordum. Yoksa bana su.­
sarak mı mukabele ediyorsun. Böyle ise çok mi.iteessir olaca­
ğım. Çünkü senin mektuplarına ne kadar il1tiyacım olduğu­
nu zannederim söylemiştim. Aı1kara 'ya gelınemin bazı şart­
lara bağlı olduğunu yazmakla acaba seni müşkül vaziyette 
mi bıraktım. Belki de bunun içi11 yazmadın. Ama ne li.'ızum 
var? Benim Ankara'ya gelmem zaruret değil ya. Ben burada 
kalırsam senin baı1a olan dostluğun devam edemez mi? Dost­
luğt.ı arkadaşlık nıanasında almıyorum. Evvelden beri mev­
cut olan şekilde bir dostluk. Emin ol, dünyada hiçbir şeyden 
zevk alınıyorum. Bütün bu tatsız günler içinde yalnız seni 
arıyorum. Bir n1üddet de böylesine tahammül edeyim. Bu bir 
türlü düzelmeyen bedbin l1ava, biliyorum, seni artık bıktırdı. 
Aı11a 11e yapayım. Değişemiyorum. Bu zayıf irade ile 11ayat­
tan zevk alabilmek ancak mucizelerle kabil olacak. Ben asker 
iken1 bir mektup yazmıştın. Orada "Mucizeler beklemeye 
hakkımız yok mu?" diyordun. Zaten kala kala bir o hakkımız 
kaldı galiba. Bu üzüntülerden yorulur da belki günün birin­
de isyan eder, böyle bir mucizeyi kolaylaştırabiliriz. Bu mek­
tubumu aldığın vakit her l1alde cevap ver Nal1it. Birkaç şey 
olsun söyle. İstersen bana darıl. Eskisi gibi siten1lerde bulun. 

1 Askerliğini, 1942-44 arası iki buçuk yli süreyle. Gelibolu Ortaköy'de eınir su­
bayı olarak yaptı. 
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Sesini duymuş gibi olayım. Senden cevap almadıkça hiçbir 
şey yazmayacağım. Daha tioğrusu yazamayacağım. Çünkti 
içimdekilerden başka hayatım yok. Ne anlatayım. Biliyorsun, 
bir seneden beri şiir yazmıyorum. Son günlerde bir tane yaz­
dım. Sana onu da gönderiyorum. Fakat bunu okurken halime 
raptetmeye kalkma. Şiir şu: 

Adını henüz koymadım2 

Garibim 
Ne bir güzel var arnı.tacak gönlüınü 
Bu şe/·ıirde, 
Ne de bir tanıdık çehre; 
Bir tren sesi duymayagöreyiın, 
İki göziirn, 
İki çeşme. 

Söylediğim gibi, mektubunu bekliyorum Nahit. Sevgi ile 
gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 

2 Bu şiirin "Tren Sesi" başlığı altında, kendi imzasıyla yayımladığı ilk kitabı 
Vazg<'çemediğim'de (Marmara Kitabevi, 1945) yer alınası bu tarihsiz mektubun 
1944 ya da 1945'te, Ankara'da Tercüme Odası'nda çalışmaya başlamadan önce, 
[stanbul'dayken ya�ıldığını gösteriyor. 
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İstanbul, 9 Ocak 1947 

Nal1it, 
İhtimal sen h.3.13., beı1im İstanbul'a gelmek için evvelden 

karar vermiş olduğumu zannedersiı1. Ankara'dan ayrılma­
mak için ne kadar çalıştığımı da bilmezsin. Esasen birçok 
şeyleri bilmiyorsun. Son günlerde üzüntülerimden eskisine 
nazaran daha fazla rahatsız olduğunu hissediyordum. Bunun 
için seni dertlerime büyük mikyasta iştirak ettirmek isteme­
dim. Yiı1e de uzun boylu anlatmayacağım. Yalnız şu kadarı­
nı söyleyeyim ki İstanbul'a gelmek mecburiyetinde kaldığım 
için müteessirim.3 Bu teessürüm de her şeye rağmen, her şey­
den ziyade de senden hiçbir şey beklememeye karar vermiş 
olmama rağmeı1 senden geliyor. Daha açık söyleyeyim, sen­
den ayrılmış olmamdan geliyor. Ankara'dan ayrılmanın ver­
diği hüzün bu sefer de Ankara'ya bir an evvel dönebilmek 
gayretine inkılap etti. Burada daha hiçbir yeri görmedim. 
Görmek de istemiyorum. Şehir, çamurlu sokaklarıyla, bu­
lutlu tatsız havasıyla, bana dünyadaki şehirlerin en çirkiniy­
miş gibi geliyor. Hiçbir şey düşünmeden oturup çalışacağım. 
Elimdeki işi bitirip parasını alınca da doğru oraya geleceğim. 
Bu gariplik içime bir ay sonra filan düşseydi belki beni mua� 
heze edebilirdin. Ama değil. Ankara'dan biletimi alırken de, 
trene binerken de, trenden inerken de hep aynı 11J.let-i ruhiye 

3 1945'te girdiği MEB Tercüme Bürosu'ndan iki yıl sonra, "kurumda anti-de­
mokratik bir hava esmeye başladığı" gerekçesiyle, ayrılıp İstanbul'a yerleşmişti 
(1947). 
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içindeydim. Bir de işimi sağlamlaşhrmak istiyorum. Oraya 
döndükten sonra artık kendimden başka hiç kimseye güven­
memeliyim. Senden de bir şey beklemeyeceğim. Yalnız beni 
anlamanı isteyeceğim. 

Boğaziçi'nde değilim. Bana mektup yazarsan en emini 
olan şu adrese yaz: 

Seni 11asretle öper, annene arz-ı hürmet ederim. 

Orhan Veli 
Ölmez Eserler Kitabevi 

Ankara Cad. 70 
İstanbul 
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İstanbul, 16 Ocak 1947 

Nahit, 
Mektubunu aldıktan sonra da rahat edemedim. Haıa 

beı1i anlamak istemiyorsun. Oysa ki senden üzüntülerimi 
yatıştıracak, beni teselli edecek bir mektup bekliyordum. 
Günün birinde, ne kadar haksız olduğunu herhalde anlaya­
caksın. Bu kadar bedbin bir ifade ile başlamama sebep belki 
de canımın eskisinden dal1a çok sıkıldığı bir günde senden 
öyle bir mektup almış olmamdır. Hatta mektubunu alma­
dan da sana bir şeyler yazmayı düşünüyordum. Biliyorsun, 
Ankara'dan ayrılmamın en mühim sebebi otel meselesiydi. 
Buraya geldikten sonra tekrar Ankara'ya dönebilmem içiı1 de 
ilk olarak o işin halledilmesi icap ediyordu. Bu da ancak elim­
deki tercümenin bitmesiyle kabil olacaktı. Halbuki geçen gün 
kötü bir haber duydum. Gerçi böyle bir şey beklemiyor da 
değildim. Hatta sana bile söylemiştim. "Bu vekil4 Sabahattin'i 
Tercüme Bürosu'nda da bırakmaz" demiştim. Duyduğuma 
göre dediğim çıkmış. Tercüme Bürosu'nu, kabine kurar gibi, 
Suut Bey yeniden teşkil edecekmiş. Mesele bir insanın gidip 
yerine bir başkasının gelmesi meselesi olsa bu hadiseyi hiç 
mülıinısemen1. Ama değil. Değişiklik, bir zilıniyet değişikli­
ğinden ileri geliyor. Göreceksin bu zihniyet Maarif teşkilatını 
pek kısa bir zamanda bir faşist teşkilab haline getirecektir. 

4 Söz konusu "vekil" Reşat Şems.ettin Sirer, göreve gelir gelmez Tercüme Büro­
su'nda Sabahattin Eyuboğlu'nun yönetimindeki kadroyu bozmuştu. Bkz. O. 
Veli, "Okuma Yazma Düşmanı Bir Milli Eğitim Bakanı", Hiir Gazetesi, 15 Şubat 
1947; Şairin İ�i, YKY 2003, s. 140-141. 
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Ne ise, şimdilik politika tarafın1 bırakalım. Bu zihniyetin şu 
anda en mühim tarafı-biraz şahsi konuşuyorum ama kusura 
bakma- benim çok müstacel bir işimi baltalamış olması. Sen 
belki de hAla btı adamın bütün işlerinde tam bir Nazi şuu­
ruyla hareket ettiğine inanmak istememektesindir. Bunu aı1· 
cak muhteren1 zevcinizin menfaatleri mevzubahis olmadığı 
zaman anlayacaksın. Diyelim ki ne vekil, ne de Suut Kemal 
Bey tercüme işlerinde esas itibariyle hiçbir şeyi değiştirmeye­
cekler. Ama bu da meseleyi halletmeyecek. Çünkü Suut Bey 
ben Ankara'da iken ınecmuasınas yazı yazmadım diye bana 
selam bile vermiyordu. Ölçüleri bu kadar şahsi olan bir insa­
nın eline bir fırsat geçtiği zaman bu fırsattan istifadeye kal­
kışn1ayacağını düşünmek biraz safdillik olur. İşte bu yüzden 
üç gündür elime terclimeyi alamıyorum. Halbuki kitabı hem 
yarılamış hem de en güç kısımlarını geçmiştim. En çok bir 
haftalık işim kalmıştı. Bu münasebetle senden bir şey isteye­
ceğim. Fakat mektubumu yine iş mektubu telakki edeceğini 
düşünüp cesaret edemiyorum. Şimdi bu işlerle kim alakadar­
sa onlardan öğrenemez misin? Tercümeye devam edeyim mi? 
Yoksa bırakayım mı? Ama bunu öğreneceğin insan az çok sa­
lahiyetli biri olmalı. Çünkü tercümeyi bitirdikten sonra k�­
tapçılara filan satamam, emeğim de boşa gitmiş olur. Ricamı 
yerine getirebilmek için zahmete gireceğini düşünüp üzülü­
yorum. Zor bir işse hiç alakadar olma. 

Dünkü Akşam gazetesinde-yani 15 tarihli--şiir hakkında 
bazı laflarım var.6 Eline geçerse okumanı isterim. Gazeteyi 
kendim bulursam gönderirim. 

Mektubundaki sitemlerin tamamen haksız. Saadetin ne­
rede olduğunu biliyormuşum. Kastettiğin insanlardan hiçbi­
rini görmedim. Görmeye de teşebbüs etmedim. Esasen, ilk 

5 Sanat w Edebiyat Gazetesi. 
6 "Yeni Neslin Tanınmış Şairi Orhan Vdı"'ye Altı Sı.ıal� Röportaj: Yürük Çelebi, 

Akşll'm, 15 Orak 1947. Bkz. Şairin işi, s.. 347-349. 
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mektubumda da yazdığım gibi hiçbir yere çıkmıyorum. Yal­
nız bir defa Kitkcıt7 diye bir lokantaya gittim. Sait Faik çağırmış­
tı. Sanatkarlar toplanıyor dedi. Nihayet üç beş kişi göreceğimi 
zannediyordum. Halbuki muazzam bir şeymiş. İstanbul'da 
ne kadar mul1arrir, şair, gazeteci, ressam, 11eykeltıraş, sahne 
artisti ve sanat muhibbi varsa hepsi oradaymış. Kapıdan girer 
girmez ilk gördüğüm insan Nedret Hanım oldu. Biraz konuş­
tuk, senden bal1settik. Kendisiyle senden konuşabileceğim 
kimi görsem seviniyorum. Bir gün de B.3.bı.3.li'de İffet Hanıın'a 
rastladım Senin Avrupa işini filan sordu. Bildiğim kadar iza­
hat verdim. Saçlarının rengi kırmızı olmuş. "Boyamışsınız" 
dedim. "Hayır, boyamışhm ama kalmadı, bu hakiki rengi" 
dedi. Başka bir gün de ben.i mektebine çağırdı. Belki bir gün 
giderim. 

Mektubunu uzun yazmakla beni rahatsız edeceğini söy­
lüyorsun. Bu da bir başka haksızlık. Senden bal1sedebileceğim 
insanları görmekten hoşlanışım, seninle beraber olamadığım, 
seninle konuşamadığım içindir. İstanbul'da tek zevkim sen­
deıı mektup almak. Bunu da bana çok görme. 

Henüz kendi işlerimle k.3.fi derecede alakadar olamadım. 
İlk hızımı tercümeye vermiştim. Vatan gazetesiyle konuşmak 
istiyorum. Bunun için de Ahmet Emin Bey'in Amerika'daıı 
dönmesi lazım. 

Mektubunu bekliyorum. Seni hasretle kucaklar, annenin 
ellerinden öperim. İkisi bir arada pek olmaz ama ne ise. 

Orhan Veli 

Sabahattin buradaymış, onu bile görmedim. 

7 Kit-Kat Bar ve Restoran: Mütareke sonram İstanbul'd;ı Beyaz Rusların açtığı 
mekanlardan biri. 

29 



. ,, . � ,· f.·rı.-· ... �--<.. I l. ?... / 

/ / 
,..,ı,, .,fa p � _,,,1)_.. .;,,,.,.ı t.-�' 

- . . ('<'"' � . (i � 
• 

,,,;, >1 .;;.ı� ·<J·�,,ıL 
/ 

fa ;..<. �� --- .,.,;;.J., .. 
' <.:>/ '� �· ;- - ,., ' (..;.ıı,.; (� 

. •  ....ıy fl"'-! 
���:-; .. J ....-- b.;,...ı .. , 

. (-'.:."'\ 
" , c ---v.f 

/ . " -�- ,,..� u_. ' (' � 

-
("' ' 

/ 
-�, 



İstanbul, 22 Ocak 1947 

Nahit, 
Uzun uzun bekledikten sonra üç dört sahrlık bir mektu­

bunu bugün ald1m. Doğrusu senden böyle mektuplar bekle­
miyordum. Dört gündür hastayım. Yatıyorum. Bugün hiç ta­
kalım olmadığı halde, kendim kalktım buraya kadar geldim. 
Mektuplarımla seni rahatsız mı ediyorum? Kocandan eski­
den de hürmet ve muhabbetle bahsetmezdim. Sen de bunu 
tabii görürdün, Artık tahammül edeınediğine bakılırsa eski 
Nahit değilsin demek. Mektubunu yalnız buna tahsis etmiş­
sin. Senin için daha mühim bir şey, bana söyleyeceğin başka 
bir şey yok herhalde. Nahit, senden çok rica ediyorum. Bunun 
böyle olduğunun sen de farkındaysan, bana söyleyecek hiç­
bir şeyin yoksa, benden hiçbir şey beklemiyorsan, haber ver, 
ben de bileyim. Seni rahatsız etmeyeyim. Zaten sıkılıyorum, 
bu sıkıntılarıma bir de seni izaç eden bir adam olmanın aza­
bı karışmasın. Sana ancak ondan sonra rahat yazabileceğim. 
Bana bir selamı bile çok görmüşsün. Ben henüz o halde deği­
lim. Henüz bir şeyler ümit edebiliyorum. Cevabında en çok 
bu nokta üzerinde durmanı rica ediyorum. Elinden geldiği 
kadar samimi olmaya çalış. 

Mektubunu bekler, gözlerinden öperim. 

Or/1an Veli 
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[İstanbul] 10 Şubat 1947 

Nahit, 
Bir 11aftadır senden haber alamıyorum. Vaktin mi yok, 

hasta mısın, yoksa kasten mi yazmıyorsun? Kısa da olsa ce­
vabım bekliyorum. 

Gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 
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KÖPRÜ (Belki bu ismi değiştiririm) 8 

Dikilir Köprü üzerine, 
Keyifle seyrederim hepinizi. 
Kiminiz kürek çeker, sıya sıya; 
Kiminiz midye çıkarır kıyılardan; 
Ki1niniz düınen tutar mavnalarda; 
Kiminiz çımacıdır, halat başında; 
Kiminiz kuştur uçar, şairli.ne; 
Kiminiz balıktır, pırıl pırıl; 
Kiminiz vapur, kirniniz şamandıra; 
Kiminiz bulut, havalarda; 
Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı, 
Şıp diye ,ıseçer Köprü'nün altından; 
Kiminiz düdüktür, öter; 
Kiminiz duınandır, tüter; 
Ama hepiniz, hepiniz ... 
Hepiniz geçim derdinde. 
Bir ben miyim key�f ehli içinizde? 
Bakmayın, gün olur, ben de 
Bir şiir söylerim belki sizlere dair; 
Elime üç beş kuruş geçer, 
Karnıın doyar benim de. 

Orhan Veli 

8 "Galata Köprüsü'' adıyla ilk kez 1 Mayıs 1947'de Varlık dergisinde yayımlandı. 
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[İstanbul] 12 Şubat 1947 

Nal1it, 
Beklediğim mektubunu aldım. Alıncaya kadar çok neşe­

sizdim. Şimdi o neşesizlik bir hayli geçti ama büsbütün de da­
ğılmış sayılmaz. Mektuplarında tuhaf bir l1ava var; yadırgıyo­
rum. İstemeye istemeye yazıyormuşsun, zorla yazıyormuşsun 
gibime geliyor. Buna l1em seyrek yazışından, l1em kısa yazı­
şından, hem de hiçbir şey söylemeyişinden hükmediyorum. 
Hani seninle konuşurduk. Ben sana, "Mektuplar seyrekleşir 
seyrekleşir, günün birinde hiçbir şey yazılmaz olur; dostluk 
da kendiliğinden biter" derdim. Acaba bu hali kendiı1de his­
setmediğinden emin misin? 811 işler sana zor gelmiyor mu? 
Beniın n1ektuplarımı benim seninkileri beklediğin1 gibi bek­
liyor musun? Beklemiyorsan, yazdıklarım seni hiç alakadar 
etmiyorsa boşu boşuı1a senin ral1atını kaçırmayayım. Kendi-­
mi o 11alde düşündükçe ne kadar keyfim kaçıyor bilemezsin. 
Cevabıı1ın bu bakımdan beni tatınin etmesini isterim. Tatn1in 
söziinü geniş manada kullanıyorum. Müspet veya menfi. 

Son mektubun hakkımda iyi olmayan düşüncelerle dolu. 
Yedigiin'deki röportaj9 hoşuna gitmemiş. O zaten üzerinde du­
rulacak bir şey değil ki. Bunların unutulmamak için girişilmiş 
teşebbüsler olduğunu mu zannediyorsun? Bir kere, ben hiçbir 
gazeteciye gidip de şu bu mesele l1akkn1da benimle konuşur 
musun demedim. Üstelik onların miiracaatlarına çok defa ret 

9 "Rakı Şişesinde Balık Olmak İsteyen Şair'', Röportaj: Sait Faik, Yedı'gilıı, 2 Şubat 
1947. Bkz. Şairin işi, s. 353-358. 
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cevabı verdim. Çünkü ben de rahatsız oluyorum. Söyledik­
lerim hiçbir vakit benim söylediğim gibi çıkmıyor. Ayrıca o 
cahil muharrirlerin bir edebiyatları var. O da sinirime doku­
nuyor. Yani benim bu işlerden bir şeyler beklediğimi düşün­
mekte, üstelik bunu kötü şekilde düşünmekte haksızsın. 

Şiirimin sana bazı şeyler hatırlattığını, cevabının da bu 
yüzden geciktiğini söylüyorsun. Şiirle alakası olmayan bu 
şeyler hayatınla, hatıralarınla alakalı imiş. Ne olduğunu so­
ramaz mıyım? Yani şiirim benimle senin aramıza bir şey mi 
sokuyor? Yoksa büsbütün kendine ait olan şeylerden mi bah­
setmek istiyorsun? Bunları cidden merak ediyorum. Üstelik o 
kadar müphem, o kadar vuzuhsuz yazıyorsun ki mektubunu 
tekrar tekrar okuduğum halde bir türlü müspet bir noktaya 
varamıyorum. Yoksa beni üzüntü içinde, merak içiı1de gör­
mekten mi hoşlanıyorsun? Anadolu Hisarı'nı sevdiğim husu­
sundaki imanı da yersiz buldum. Yukarıda röportaj muhar­
rirlerinin edebiyatından bahsetmiştim. O da Sait'in edebiyatı. 
Herhalde "lstaı1bul Türküsü" şiirindeki Rumeli Hisarı onun 
aklında öyle kalmış olacak. Yoksa Anadolu Hisarı'na ne gitti­
ğim var, ne de sevdiğim. Esasen o yazıdaki her şey uydurma. 
Ne rakı içtik, ne de şişesini atıp kırdık. Her vakit söylediğim 
gibi, bana ait öğrenmek istediğin şeyleri yalnız benden öğ­
ren. Sorduğum şeylerin cevabını bekler, hasret ve mul1abbetle 
gözlerinden öperim. İyi şeyler yazarsan sevineceğim. Anlata­
biliyor muyum, caı1ım sevgilim? 

Orhan Veli 

Annene arz-ı hürmet ederim. 
Bu mektubu, İstanbul'a inmediğim bir gün kardeşirnle10 

yollaınıştım. Üç gün sonra "unutmuşum" diye iade etti. Ca­
nım sıkıldı ama, bir şey yapamadım. Zarfı değiştirip kendim 
gönderiyorum. Affını rica ederim. Sen cevabını geciktirme. 

10 Füruzan Yolyapan. 
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[İstanbul] 1 Mart 1947 

Nahit, 
Son mektubun beni biraz şaşırttı. Söylediklerime akla 

gelmeyecek manalar vermişsin. Sevmediğini söylediğin eda 
nedir? Ben, mektup beklemenin çok kötü bir şey oldıığunu 
söylerken sadece kendi üzüntümü anlatmak istedim. Yaıtl, 
mektuplarınıı1 gecikmesinden rahatsız oluyorum, demek is­
tedim. İnsan nasıl olur da bundan fena manalar çıkarabilir. 
Hırçınlıklarını cidden anlayamıyorum. Yoksa başka sebeple­
rin, başka maksatların mı var? Çünkü bu kadar iyi niyetlerle 
söylenmiş sözleri seninkiler kadar fena tefsir edebilmek için 
hırçınlık da k&fi değil. Beni niçin bir daha kaybetmiş ahıyor­
sun? Hem de sana senden başka hiçbir .şeyle alakadar ola� 
mayacağımı söylediğim bir sırada. Ara sıra anlayışsız .oldu­
ğumdan bahsedersin, aynı şeyi şimdi ben sana isnat ederseıİı 
darılma. Yukarıda da söylediğim gibi, bu türlü hareketinde 
başka bir sebep yoksa, buna anlayışsızlıktan başka bir şey 
denemez. Mektupların benim hayatımda bir fon vazüesi gö­
rüyormuş. Yoksa oynanan oyunun eşhası tamammış. Bunlar 
nerden çıkıyor, anlayamıyorum. Hissi ve cinsi hayatımı mü­
kemmelen yaşadığım neticesine nasıl varıyorsun? Nasıl inan­
dırayım seni? Bugün senden uzak oluşumun bir mecburiyet­
ten ileri geldiğini bilmiyor musun? Bundan dolayı bu mecbu­
riyete, hayata, her şeye lanet ettiğinli bilmiyor musun? Senden 
ayrıldığımdan beri herl1angi bir iı'lSanla ne hissi ne de cinsi, 
en ufak bir alakam olduysa dünyanın en aşağılık adamıyım. 
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Ayrıca böyle bir şey olmasını da istemedim, istemeyeceğimi 
de biliyorum. Tek arzum seni tekrar görebilmekten ibaret. 
Buna nasıl muvaffak olabileceğim, bilmiyorum. Ankara'ya 
dönmek herhalde biraz güç. Sen bir aralık İstanbul'a gelemez 
misin? "Martın yedisinden itibaren on gün kadar boş" diyor­
sun, mesela o arada gelmen kabil olabilir. Ben işlerimi henüz 
yoluna koyamadım. Elime ara sıra üç beş kuruş bir para ge­
çiyor. Bununla da bir şey yapmak mümkün değil. İlk gayem 
Ankara'daki borçlarımı ödemek. Moliere tercümesini11 buna 
karşılık tutmak istiyorum. Fakat o iş de suya düştü. Galiba 
Vekil Bey12 bizi mahken1eye veriyormuş. Herha1de eğlence­
li olacak. Aynı minval üzere neşriyata devam edeceğim. Bir 
11afta sonra çıkacak Hür gazetesinde mektep kitapları dolayı­
sıyla yazdığım bir yazı var. O daha ziyade Fuad Köprülü aley­
hinde olacak. Sabahattin Eyuboğlu'nun şiirlerim hakkındaki 
hükmü herl1alde hususi sebeplere dayanıyor. Ben en çok Ka­
palı Çarşı şiirindeı1 11oşlan1yorum. Sana bu mektupta da bir 
şiir gönderiyorum. Fakat onu kimseye okuma. Çünkü, bitme­
miş gibi geliyor bana. Belki değiştiririm. Ankara'da, aleyhim­
de dedikodular var mı? Varsa, 11erhalde en çok sen duyarsın. 
Daha doğrusu en çok sana duyururlar. Ben de yavaş yavaş 
her şeye tal1ammül etmesini öğreniyorum. Fazla iyi olmak iyi 
bir şey değil. 

Nahit, senden bir ricam var. Ankara'da camcılara -çerçe­
velenmek üzere- iki resim bırakmıştım. Onları alabilir misin? 
Aksi halde sahiplerine karşı çok ayıp olacak. Biri Yenişehir'de 
Özen'in 13 yanındaki Morınana14 adlı diikk5.ndadır. Abidin'in 

11 O. Veli, Moliere'den Scapin'iıı Dolaplnrı, Sicilyalı yalıuf Resimli Mıılıabbet, Tartufft 
ve Versııilles Tuliuıh adlı oyunlan çevirdi ve hepsi 1944'te MEB Kla5ikleri dizi­
sinden yayımlandı. 

12 Reşat Şemsettin Sirer. 
13 Özen Pastanesi: O dönem Ankara'sının "kültür merkezi" ntekil.nlarından bi­

riydi. Özellikle Nurullah Ataç sayesinde genç edebiyat çevresinin uğrak yeri 
olmuştu. 

14 Mormana: I950'de CHP'den Çankaya Belediye Meclis Üyesi seçilen Sivaslı Ce-
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pembe bir İstanbul resmi. Almak için altı buçuk lira vermek 
lazım. Öteki şehirdedir. lTius Meydaru'ndan Karaoğlan'a 
doğru çıkarken Zincirli Cami'yi geçince bir çerçeveci vardır, 
orada. Resim Eren Eyuboğlu'nun resn1idir. Üst tarafında mü­
rekkepli kalemle "Orhan Veli'ye" diye bir yazı vardır. Onu 
almak için de beş lira vermek lazım. Bu resimleri alıp da 
saklayabilirsen çok menınun olurum. Ayrıca vaziyeti bana 
bildirirsen daha çok memnun olurum. Geçen ınektubumda 
Mübin'i gördüğümü söylemiştim, ondan sonra bir iki defa 
daha görüştüm. Bir defasında Galata'da Perşembe Pazan'nda 
bir meyhaneye gittik.15 Daha doğrusu o beni götürdü. Ora­
sını kendisi keşfetmiş. Galiba bugün yahut yarın Ankara'ya 
dönüyor. 

Senden iyi mektuplar bekliyorum. Beni anlamanı istiyo­
rum. Haksız hareketlerine üzülüyorum. Mekt11plarını yırta­
mam. Hatta yanımda seni bana daha yakından duyuracak 
vesikalar olmasını isterdim. Seni çok özlediğime inanıyorsan, 
böyle bir şey gönder anlatabiliyor muyum? Hasretle kucaklar, 
iyi haberlerini beklerim. 

Orhan Veli 

mal Mormana'nın cama dükkiinı. 
15 Sözü edilen yer Hoşgör Köftecisi olmalı. Nitekim öyküsü 2 Nisan 1947 tarihli 

Tanin gazetesinde yayımlanmıştı. Yıllar sonra, öykü kitabının da adı oldu: Hoş­
gör Köftecisi, YKY 2012. 
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[İstanbul] 21 Mart 1947 

Nahit, 
İşte ben de mektubunu aldığım gün yazıyorıım. Ama bu­

günki postaya yetişecek mi bilmiyoruın. Çünkü saat şu anda 
dördü geçiyor. Yetişmezse de kötü olur. Çünkü mektubum 
Ankara'ya pazar günü gider. Pazar günü de herkes evdedir. 
Halbuki bu sefer mektep adresine yollamak istemiyorum. 
Bakalım. Bir kere postaneye giderim de adresini orada vazi­
yete göre yazarım. Diyebilirim ki senden ilk defa olarak iyi 
bir mektı.ıp aldım. Bunun için çok memnunum. Münasebe­
timizde11 bir hatıradan bahseder gibi edişimin bir vehim ol­
duğunu söylemiştim zannederim. Yani sana öyle gelmiş. Ben 
senden başka 11iç kimseyi düşünemiyorum. Düşünemeyece­
ğimi de sanıyorum. "Artık birbirimizi hiç görmeyeceğimize 
göre, yalnız yaşayacak değilsin ya" dedikten sonra, "Ama ben 
yalı1ız yaşamanı, sadece bana ait olmanı istiyorum" diye ilave 
ediyorsun. Ben de yalnız sana ait oln1ayı istiyor11n1. Bundan 
zerre kadar şüphe etme. Senden başkasıyla en küçük bir mü­
nasebetim olabileceğini aklına bile getirme. Fakat aynı şeyi 
ben de istiyorum. Yani ben de senin yalnız bana ait olmanı 
istiyorum. Gelgelelim bunun imkansız olduğunu da biliyo­
rum. Hakikaten, ne olacak bizim 11alimiz Nahit? Artık birbi­
rimizi hiç görmeyecek miyiz? Bu kadar hazin talih olur mu? 
"Ankara'ya gelemez misin?" diyorsun. Çok güç.16 Şimdi ga-

16 Şevket Rada'ya Mektııplar kitabına bakılırsa O. Veli bu mektubun yazıldığı gü­
nün ertesi günü, 22 Mart'ta Ankanı'dadır. Bkz. Şevket Rado'ya Meklııplar, YKY 
2002, s. 33. 
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liba İzmir'e gideceğim. Zincirli Hürriyet orada çıkacak. Çıka­
ran Mehmet Ali Aybar. Davasını soruyorsun. Davayı açtı. İlk 
duruşma 30 Nisan'da. Fakat Örfi İdare Komutanı gazetelere 
telefonla tamim etmiş. Mahkemeye verdiğini bile yazamaya­
caklarmış. Vaziyet böyle olunca mahkeme safahatını herhalde 
hiç yazamazlar. Paris'e gittiğin takdirde gelip gelemeyeceğim 
meselesine gelince. Ankara'ya bile gelemiyorum, Paris'e nasıl 
gelirim? Bu itibarla senin gitmeni de isteyemiyorum. Kitabı­
mın gecikmesinin sebebi kağıt bulunamaması. Ama nihayet 
ay başına kadar çıkar sanıyorum. Yeni şiirlerimden istiyor­
sun. Bir tane de bu mekhıbumun içinde gönderiyorum. Saat 
beşi geçiyor. Müsaade edersen burada keseyim. Belki de yine 
yetiştiremeyecek ve mektep adresine yollayacağım. Seni çok 
görmek istiyorum. Bana kendine ait ve seni daha çok, daha 
yakından duyuracak şeyler gönder. 

Hasretle, hararetle dudaklarından öperim. 

Oriıan Veli 
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DENİZİ ÖZLİYENLER İÇİN 

Gemiler geçer rüyalarımda, 
Allı pullu gemiler, damların üzerinden. 
Ben zavallı, 
Ben yıllardır denize hasret, 
"Bakar bakar ağlarım." 

Hatırlarım ilk görüşümü dünyayı, 
Bir midye kabuğunun aralığından: 
Suların yeşili, göklerin mavisi, 
Ldpinaların en hdrelisi ... 
Hald tuzlu akar kanım 
İstiridyelerin kestiği yerden. 

Neydi o deli gibi gidişimiz, 
Bembeyaz köpüklerle, açıklara! 
Köpiikler ki fena kalpli değil, 
Köpükler ki dudaklara benzer; 
Köpükler ki insanlarla 
Zinaları ayıp değil. 

Gemiler geçer rüyalarımda, 
Allı pullu gemiler, damların üzerinden. 
Ben zavallı, 
Ben yıllardır denize hasret. 
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[İstanbul) 28 Mart 1947 

Nahit, 
Mektubun elime biraz geç geldi. Hemen cevabını yazıyo­

rum. İzmir'e gitmem ihtimali şimdilik suya düşüyor galiba. 
Ne yapacağımı soruyorsun1 Mehmet Ali [Aybar] ile beraber 
çalışacağım. Aylıkla değil, karıı1a yahut zararına ortak olarak. 
Ahmet Emin'den ümidim olduğu meselesine gelince öyleydi. 
Fakat Mün1taz Faik orada oldukça bl.t iş de olmayacak. 

Şimdi Tanin gazetesinden başka şey teklif ediyorlar. Ay­
başından sonra şehir notları yazacağım. Fakat bu, haftada 
ancak iki defa olacak. Aynca verdikleri para da pek sefil bir 
para. Yazı başına beş lira yani ayda kırk lira ediyttr. Az buldu­
ğumu söyledim. Bu itirazıma karşilık aynı işi şimdiki halde 
yan yarıya daha ucuz yaptırdıklarını ileri sürdüler. Belki razı 
olurum, çünkü bu türlü yazılan kolayca yazabilirim. 

· 

Şahap'ın ödediği paradan bahsediyorsun Çok üzülüyo­
rum. Fakat elimden hiçbir şey gelmiyor. Benim sefaletimi ne 
sen tasavvur edebilirsin ne de Şahap. Bu herhalde ilanihaye 
bu şekilde devam edemez. İlk fırsatta Şahap'a yardım ehneye 
başlayacağım. Ama ne zaman, bilemiyorum. Kendisini gör­
düğün zaman bu yazdıklanmdan istersen bir parça bahset. 
İstersen hiçbir şey söyleme. Yaphğım tercüme ile Tercüme 
mecmuasında çıkacak yazılarımdan onlara bir şey ayırabile­
cek.tim, yani kendim hiçbir şey almayacaktım. Ama o işler de 
suya düştü. Tercüme mecmuasındaki bibliyografyaları muzır 
neşriyattan telakki etmişler. Hasılı fena halde canım sıkılıyor. 
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Geçen gün Mehmet Ali'yi geçirmek üzere Yeşilköy Hava 
Meydanı'na gitmiştim. Orada Enver'i gördüm. Biraz konuş­
tuk, "Mübin'den ne haber?" diye sordum. "İşi olmazsa mek­
tup yazmaz" dedi. Nahit, sana camcılardaki resimlerden bah­
setmiştim, hiç meşgul olabildin mi? Olamadınsa mühim de­
ğil. Mühim yalnız sensin. Seni de üzdüğümü biliyorum. Hep 
tatsız şeylerden bahsettim. Daha uzun zaman görüşemeye­
cek miyiz? Paris'e dair olan konuşmalardan hoşlanmıyorum. 
Çünkü bana Paris bir ayrılma zarureti gibi görünüyor. 

Sana b u  mektupta yeni şiir gönderemiyorum. Bir iki tane 
var ama taslak halinde. Zaten son günlerde yazdığım şiirler 
az sayılmaz. Kitabım liaha çıkmadı.17 Çok tembel bir matba­
aya düştük ama nihayet bir haftaya kadar biteceğini sanıyo­
rum. 

Mektuplarını sen daha çok geciktiriyorsun. Mektup bek­
lemek beni yortıyor. Senden sık sık haber almak istiyorum. 

Annene arz-ı hürmet eder, ellerinden öperim. Sana da her 
zamaı1 olduğu gibi sonsuz hasretler, muhabbetler. 

Orhan Veli 

Mektubumu ayıı1 27'sinde yazdım. Fakat parasızlık yü­
zünden ancak bugün atabiliyorum. 

17 Daha önce 21 Mart tarihli mektupta ve burada sözü edilen, dördüncü şiir ldta­
bıdır: Yenisi, İnkılılp Kitabevi 1947. 
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(İstanbul) 5 Nisan 1947 

Canım Nahitim, 
İlk defa senden beni memnun eden bir mektup aldım. Ya1-

nız hastalığına üzüldüm. Ama mademki atlatmışsın, mesele 
yok. Geçmiş olsun. Sana mektup yazmamı zahmet telakki 
edişine şaşhm. Zannederim geçen mektubumda vaziyeti izah 
etmiştim. Beni rüyanda görmüşsün, memnun oldum. Ara sıra 
beı1i düşünüyorsun demek. Mahzunlıığumu, sıkılışıma ham­
lediyorsun, herhalde öyle olacak ama bu aşk sıkıntısı filan de­
ğil. Her vakit söylediğim gibi aşk bahsinde senden başka hiç 
kimseyi düşünemiyorum. Aşık olup oln1adığını sordukları 
vakit evet diye cevap verişini hayra mı yorayım bilmiyorum. 
Çünkü o cevabını karşındaki insan belki de kendine alırunış­
hr. Suali soranın kim olduğunu bilsem belki bir şey düşüne­
bilirim. Fehamet Harum'ın evinde şiirlerimi okumuş olmanı.­
mahzurlu bir şey telakki etmedim. Aleyhimde bulunanlar 
kimlerdi? Bu suali de aleyhimde bulunmalarını mühim sa­
yarak soruyorum sanma. Sabahattin {Alil burada çok kalacak 
mı imiş? Herhalde geldiği vakit görürüm. Aramızda şüphesiz 
hiçbir kötü şey yok. Aşk bahsindeki düşünceleriyle beni senUı 
elinden alması bahsine gelince18 hiç de öyle olduğunu sanmı­
yorum. Beni hiç kimse senden uzaklaşhramaz. 

18 Sabahattin Ali, "uzak akrabası" olduğunu söylediği Nahit Hanım'a 1927"de 
Yozgat'a gitmeden önce .\şık olmuş ve şiirler, mektuplar yazmasına rağrnt>P 
ondan karşılık alamamıştı. 1929'da Almarıya'd.ı ya�ığı dört şiirin buluru:luğ.ı.ı. 
bir defteri Nahit Harıım'a göndermişti. Bu defter, Omer M. Koç koleksiyonun­
dadır. Bk:ı. A'da11 Z'ye Sabahall/ıı Ali, YKY 2009. s. 234-236 ve 320-321. 



Kitabımın çıktığını yine başkalarından duymuşsun. Ama 
yine yanlış duymuşsun. Çünkü kitabım [Yenisi} daha bugün 
çıkıyor. İlk nüshayı dün akşam alıp sana imzaladım. Bugün 
bu mektupla beraber postaya vereceğim. Kayıp olmaması için 
taahhütlü göndermek istiyorum, O takdirde belki mektubum­
dan bir gün sonra alırsın. Güzel basılmış olması 11ususundaki 
temennin hoşuma gitti. Baskısıyla kendim alakadar oldum. 
İyi olması için de çalıştım. Pek fena olmadı zannediyorum. 
Sen nasıl bulacaksın bilmem. Fikrini öğrenmek isterim. Nere­
lere yazdığımı soruyorsun. Pek bir yere yazdığım yok. Varlık, 
Tanin, Zincirli Hürriyet (ki ilk sayısının bugün İzmir'de çıkmış 
olması lazım). Fakat Tanin'den galiba vazgeçeceğim. Memleket 
gazetesine yazmamı istiyorlar. Tanin çok az para veriyor. Hoş, 
oraya da fazla bir şey yazmadım. Topu topu iki yazıdan iba­
ret. Benden çok şeyler beklediğini söylüyorsun. Eksik olma, 
bugünlerde şiir sahasında büyük bir hamle yapmayı ben de 
istiyorum. Son günlerde yazdığım şürJer pek kötü değil zan­
nındayım. Bununla beraber çok daha büyi.ik, çok daha ileri 
bir hamle lazım. İnşallah bu olacak. Beni görmek isteyişine 
hem seviniyor hem üzülüyorum. Benim seni ne kadar özle­
diğimi tasavvur edemezsin. Aklımda fikrimde hep sensin. 
Fakat bu kör olası acz. Sensiz yaşamak baııa cidden çok zor 
geliyor. "Bir çare düşün" diyorsun. Düşünmez olur muyum? 
Yalnız onu düşünüyorum. Daha evvel başka bir mektubumda 
yazmıştım. "Koltuklarının ter kokusunu duymak istiyorum" 
diye. Yalnız onu değil. Her şeyini, vücudunun sıcaklığını, yu­
muşaklığını, göğsünün temasını. Bunları yalnız sende düşü­
nüyorum, canım sevgilim. Kaç defa istedim, "Bana seni daha 
çok hissettirecek bir şey gönder" dedim ama göndermedin. 

Hasretle, gözlerinden, dudaklarından, her yerinden öpe-
rim. 

Orhan Veli 
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[İstanlıulJ 29 Nisan 1947 

Canım Nahitim 
Saı1a karşı hasretliğim günden gi.lne artıyor. Tabii sen 

bunu anlamak istemiyorsun. Anlamadığını söyleyemem. El­
bette anlıyorsun. Ama öyle sanıyorum ki bunu benim ağzım­
dan tekrar tekrar duymaktan hoşlaı1ıyorsun. O kadar hoşla­
nıyorsun ki aynı şeyi her gün, her saat, her dakika tekrar et­
sem az bulacaksın. Senden vazgeçmeyeceğimi bildiğin halde 
ne geçmişe 11e de geleceğe ait hadiselerde sendeı1 başka hiçbir 
şey hatırlamak isten1ediğim halde nasıl oluyor da bana olmuş 
hadiseleri hatırlatıyorsun. Ben de birçok kötü şeyler biliyo­
rum. Ama onlan düşünmek istemiyorum. İçimin bu kadar 
seninle dolu olduğu bir zamanda düşünemiyorum demek 
daha doğru olur. Aramıza giren şeyleri yok etmekten zev� 
duyacağını söylüyorsun. Nahit, sen bunu istiyorsan aramız­
da, yani seninle benim aramda, hiçbir kötü şey yok. Bizden 
başka hiçbir şey yok. İnan bana. Sen benim için daima tek 
Yaralan şeysin. Dikkat et, en çok demiyorum, tek diyorun1. 
Senden başka hiçbir şeyim yok. Hiçbir şeyim olmasını da is­
temiyorum. Gerçi bugüne kadar, yazın İstanbul'a gelecek mi­
sin, diye sormadım. Ama yaza o kadar çok vakit var ki seni 
yazın görmeyi çok uzak bir zamanda görmek telakki ediyo­
rum. Nitekim sömestr tatiliniz başladığı zaman gelemez mi­
sin, diye sormuştum değil mi? Böyle bir imkandan bahsetti­
ğini gördüğüm zaman bilmezsin ne kadar sevindim. Sende 
bir fikr-i sabit var. Ben seninle alakadar olduğumu anlama-
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!arını istemediğim için hiç kimseye senden bahsetmiyormu­
şum. Nahit, sen çocuk musun allahaşkına. Zannederim ge­
çen mektubumda yazmıştım. Böyle bir çekingenliğim varsa 
yalnız seni düşündüğüm içindir. İstersen, yani hiçbir mahzur 
görmüyorsan bu alakayı her yerde ilan edeyim. Ama yine 
bu münasebetle söylemiştim, senin hayahnın beni gülünç 
vaziyete düşürmesinden korkuyorum. Sen de küçük zevkle­
rin için beni bu kadar küçültme. Küçültüyorsun demiyorum 
ama küçültebilirsin. Fakat o zaman, emin ol ki, kaybedeceğin 
şey daha büyüktür. Bu ben değilim. Sadece sana karşı olan 
l1issim, sana bu kadar bağlı bjr insanı, seni deli gibi seven 
bir insanı mühimsen1ezsen herhalde hata edersin. Resimler­
de, sözlerde, hatıralarda, kokularda, renklerde, her şeyde seni 
arıyorum. Yattığım vakitler yalnız seni düşünüyorum. Bt1n­
ları sen benim söylememe l1acet kalmadan bilmeliydin. Bana, 
benden hiçbir şey işitmeden inanmalıydın. Söylediğim şeyler 
biliyorum söylenmesi güç şeyler. Ama ne yapayım, söylüyo­
rum işte. Üstelik seni o kadar göreceğim gelmiş ki söylemek­
ten ayrıca zevk de duyu.yorum. 

Sabahattin'in ne zaman gideceğini sormuştun. Öğren­
dim. 19 Mayıs'ta, buradaı1 Ege vapuruyla hareket ediyorn1uş. 
Babası bugün biletini almış. Selamını iki kardeşe de söyle­
dim. Memnun oldular, mukabele ediyorlar. Dün akşam Sa­
bahattin, Bedri, Fuat Ömer, ben Büyükdere'de idik. Tabii iç­
tik. Ama tahı11in ettiğin gibi bu her akşam olan bir şey değil. 
Fuat Ömer'le ancak ikinci görüşmemiz. O zaten pek avare 
dolaşamıyor. Çünkü çocuğu hastanede. Sabahattin'le bugün 
yine beraberdik. Yarıı1 da buluşacağız. Roji Hanım'ıı1 kitabı­
mı satın aldığını söylüyorsun. Halbuki ben onlara kitap gön­
dermiştim. Acaba almamış mı? Hanımeli Sokağı 12 Numara, 
diye yazmıştım. Fransız tiyatrosuna gidip gitmeyeceğimi so­
ruyorsun. Maalesef gidemeyeceğim. Hem maddi imkanlarım 
müsait değil. Hem de bilet kalmamış. Karaborsadan almak 
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lazım. Üstelik toptan alınacak. Tabii bu olmayacak şey. Büyük 
bir arzu da duymuyorum. Mamafih Tartuffe'u görmeyi çok 
isterdim. Bir de Passeur ile Giraudoux'yu görmek lazımdı. Ne 
ise, artık başka sefere nasip olur. Ev meselenize ben de üzü­
lüyorum. Adresiniz değişecek demektir. Bu münasebetle ben 
de sana hatırlatayım. Postaya cuma günleri vereceğin mek­
tupları şu adrese yaz: 

Büyükdere Cad. 77 Sarıyer 

Çünkü pazar günleri Ölmez Eserler kapalı oluyor. 
Mektubumu kesiyorum. İyi haberlerini bekler, sevgiyle, 

hasretle gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 

48 



[İstanbul] 8 Mayıs 1947 

Eren'in resmini bulabildin mi? 

Nahit, 
Cevabın biraz gecikmişti. Bu arada bazı şeyler oldu. 

Onun üzerine sana, senin mektubunu almadan bir şeyler ya­
zayım dedim. Geçen akşam Sabahattin'le [Ali] beraber Ga­
lata Balık Pazarı'nda bir meyhaneye gittik.19 Aynı yere ara 
sıra gidiyoruz. Orada çalışan bir kadın var. Mübin bilir. İlk 
defa onunla gitmiştik. Kadınıı1 birçok iyi huyları var. Ama en 
belli hususiyeti hafifmeşrepliği. Tabii bu hafifmeşreplik bize 
karşı değil. Oranın daha çok müdavimi olan balıkçılara, mo­
torculara filan. Sabahattin, o kadını tabiat bakımından sana 
benzetti. Canım sıkıldı fakat belli etmemeye çalıştım. Sonra 
bana sordu: "Sen Nahit Hanım'ı tanır mısın?" diye. "Olduk­
ça tanırım" dedim. Kabul etmedi. Ben seni tanımazmışım. 
Tanırmışım ama yalnız bana göründüğün cephelerinle tanır­
mışım. Öteki cephelerini başkaları bilirmiş. Bir insanın sekiz 
cephesi varmış. Bir başka insan o sekiz cepheden yalnız üç 
tanesini görürmüş. Diğer cephelerini görenler başka insan­
larmış. Pek de saçma değil. Fakat nedense pek rahatsız ol­
dum. Bu fikrini izaha kalkışırken hatırladığı insan herhalde 
sen olmamalıydın. Üstelik öyle bir kadına bakarak hatırla-

19 Sait Faik'in "Orhan İçin" başlıklı yazısında (Hikayecinin Kaderi, YKY 2005, s. 
359-361) sözünü ettiği "Tik Tak" olmalı: "Galata Balık Pazarı'ndaki Tik Tak'ta 
başladı içmeye. Orada, meyhanede bir ablası vardı. Arslan gibi bir kadındı." 
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mamalıydı. Senin hakkında senin söylediklerine ve benim 
bildiklerime uymayan sözleri hep böyle başkalarından du­
yuyorum. Duymasam daha mı iyi olacak bilmem. Fakat her­
halde duymak da beni rahatsız ediyor. Haksız mıyım? Yahut 
sen haklı mısın? Bu hususta neler düşündüğünü bilmek is­
terin1. Üstelik eskiden, yani çok eskiden buna benzer laflar 
pek işitrnezdim. Herhalde hayatımızda bir değişiklik var ki 
böyle şeyler işitiyoruz. Ne yapmak lazım, katlanmak mı? Ne 
tavsiye ediyorsun? 

Mektubun pek hoşuma gitmedi. Ben sana ne hararetli 
şeyler yazıyorum, sen ne kadar soğuk cevaplar veriyorsun. 
Aynı sözleri benden tekrar tekrar işitmenin sana zevk verdi­
ğini sadece sözlerinden anlıyorum. Bunu belli eden bir şey 
söylemiyorsun. Yani fazla bir şey. Ama bu zorla olmaz tabii. 
Demek ki içinden gelmiyor. Bilmem ki başka cephelerini gös­
terdiğin insanlara karşı ı1asılsın? Bana mekttıp yazmak için 
pazartesiyi beklediğini söylüyorsun buna hiç lüzum yoktu 
ben sadece cuma günü öğleden sonra postaya vereceğin mek­
tupları ev adresime göndermeni söylemiştim. Yollamasan da 
olur. Nihayet elime pazartesi gü11ü geçer. Ama tabii bu da ar­
zuya bağlı. 

Mektubunun mül1im bir kısmını Fransız tiyatrosuna ai't 
haberlerle doldurmuşsun. Ben de sana havalardan bahsede­
yim. Birkaç gündür müthiş bir soğuk var. Ayrıca dün akşam­
dan beri de yağmur başladı. Mamafih Ankara'daki yağmur 
ve fırtına çok dehşetli imiş. Bu sabahki gazetelerde okudum. 
Ev meselesini ne yaptınız? Bu mektubumu ihtiyaten mektep 
adresine göndereceğim. 

Abidin'in son şiirin1i beğendiğini söylüyorsun. Son şiir 
dediğin hangisi? Bildirirsen kendisine gönderirim. Eğer 
"İstanbul'u Dinliyorum" ise yandım demektir. Çünkü onu 
yeni harflerle yazmak bir mesele. Sana bu mektupta bir şiir 
daha gönderiyorum. Bir başka şiirim daha var. Ama onu pek 
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beğenmeyeceksin sanırım. Gelecek mektubumda da onu gön­
deririm. İmtihanlarınız ne zaman başlıyor? Tatil ne zaman? 
İstanbul'a ne zaman geleceksin? Bekleyeyim mi? 

GÜN OLUR 

Gün olur, alır başımı giderim, 
Denizden yeni çıkınış ağların kokusunda; 
Şu ada senin, bu ada beniın, 
Yelkovan kuşlarının peşi sıra. 

Dünyalar vardır, düşünemezsiniz; 
Çiçekler gürültüyle açar; 
Gürültüyle çıkar dı11narı topraktan. 

Hele 1nartıla1� lıele martılar, 
Her bir tüylerinde ayrı teltiş. 

Gün olur, başıma kadar maı.ıı� 
Gün olur, başıma kadar güneş, 
Gün olur, deli gibi. 

5 1  

Orhan Veli 
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Ayın dokuzunda yazdığın mekhlp Sarıyer'e ayın on iki­
sinde geliyor. Çok geç değil mi? 

[İstanbul] 12 Mayıs 1947 

Nahit, 
Bundan evvelki mektubunu çarşamba günü almıştım. 

Cevabını postaya perşembeden evvel veremedim. Ankara'ya 
ayın dokuzuna kadar varamaması ihtimalini düşünüp mek­
tep adresine gönderdim. Tahminim doğru çıkmış. İkinci mek­
tubun 9 Mayıs tarihini taşıdığına göre benim mektubumu 
cuma günü alamamışsın demek. Cumartesi günü de dersin 
yoktur. İster istemez pazartesi gününe kalıyor. Yani bugüne. 
Ben. de senin ikinci mektubunu bugün aldım. Hemen cevap 
veriyorum. Fakat aksi gibi yarın da dersin yok. Bu mektubu­
mu alman ancak çarşamba günü mümkün olacak. O vakte 
kadar da tekrar yazmış olacaksın herhalde. Öyle olursa yeni­
den hiçbir şey yazma. Benden gelecek mektubu bekle. Çünkü 
işler çok karışacak. Pullara teşekkür ederim. Geçen sefer öyle 
bir sebep yoktu ama bugün sahiden işe yaradı. Geçen mektu­
bumda yazdıklarıma neler söylüyorsun? İstanbul'a ne zaman 
geleceksin? Sana bir şiir göndereceğimden bahsetmiştim. O şi­
iri gönderiyorum. Herhalde beğenmeyeceksin. Ben de beğen­
miyorum. Mamafih yakında çok mühim şiirler yazacağım. 

Gözlerinden öper annene hürmetler ederim. 

Orhan Veli 
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SİZİN İÇİN 

Sizin için, insan. kardeşlerim, 
Her şey sizin için. 
Gece de sizin için, gündüz de; 
Gündüz gün ışığı, gece ay ışığı; 
Ay ışığında yapraklar; 
Yapraklarda merak; 
Yapraklarda akıl; 
Gün ışığında bin.bir yeşil. 
Sarılar da sizin için, pernbeler de. 
Tenin avuca değişi, 
Sıcaklığı, 
Yumuşaklığı. 
Merhabalar sizin için; 
Sizin için limanda sallanan direkler. 
Günlerin isimleri, 
Ayların isimleri; 
Kayıkların boyaları sizin için; 
Sizin için postacının ayağı, 
Testicinin eli; 
Alınlardan akan ter, 
Cephelerde harcanan kurşun; 
Mezarlar, mezar taşları; 
Hapishaneler, kelepçeler, idanı cezaları; 
Sizin içinJ 
Her şey sizin için. 
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[İstanbul] 27 Mayıs 1947 

Nahit, 
Sana senden şikayet eden mektuplar yazıyorum. Senin 

beni ikna etmen icap ederken kabahatli mevkiine ben düşü­
yorum. En sonunda da benim özür dilemem lazım geliyor. 
Bir daha öyle mektuplar yazmayayım diye mi bu kadar yük­
leniyorsun? Nahitçiğim, keşke o ihtiyacı ben de hissetme­
sem. Hissetmesem de sana hep iyi mektuplar yazabilsem. Bu 
hüsn-i niyetimi senin anlamak istememene rağmen, birçok 
mektubumda belli etmişimdir. 

Erol'un anlatbklanna yine kendine göre manalar vermiş­
sin. Bu halini bir türlü anlayamıyorum. Büyükdere'ye gider­
ken yanımda kimler varmış? Fuat Ömer, Benya, Erol. İşte o 
kadar.'° Üstelik Büyükdere'ye eğlenmeye de gitmedim. Evi_m 
orada olduğu için yatmaya gittim. Bundan rahatsız olacağıni 
bilseydim gitmez, otelde kalırdım. Benim hayatımı bildiğin 
için hissiyatını tekrarlamayı doğru bulmuyormuşsun. Nedir 
benim hayabm Nahit? Bunu her zaman söylüyorsllll. Ben de 
her seferinde anlahyorum. Ne var benim hayatımda? Her 
şeye rağmen, bütün yokluğuna rağmen hayatımdaki tek ka­
dın sensin. Yine her zaman tekrar ettiğim gibi, başka birinin 
mevcut olmasını istemiyorum. O kadar istemiyorum ki etra-

20 O. Veli'nin, Erol Güney'in baldızı (Dora'nın kardeşi) Bella Kent'e (Eskenazil il· 
gisi ölümüne dek sürmüştü. "5ere Serpe" ve "Anlatamıyorum" şiirlerini onun 
için yazrruş, ona "Düşes" lakabını takmıştı. Bella Hanım ise Orhan Veli'yle 
ilişkisini yakın zamanlardaki röportajlarında açıkladı. Bkz. Erol Giiney'irı Ke(11) 
disi, YKY 2005, s. 178-183. 



fımdaki insanlar bu halime hayret ediyorlar. Çünkü hepsi bü­
tün imkanlar karşısında ne kadar lakayt, ne kadar müstağni 
olduğumu görüyorlar. Bir de mektuplarını dikkatli okuma­
dığımdan şikayet ediyorsun. Cevaplarımı daima mektupla­
rın önümde olarak yazıyorum. H.3.1 böyle olunca herhangi 
bir şeyi atlamama imkan kalmaz. İhtimal mektup yazarken 
sen yazdıklarından da başka şeyler düşünüyorsun. Tabii on­
ları tahmin edip cevaplandıramam. Bundaı1 dolayı da suçlu 
olmamam icap eder. Biliyorum, bunları okurken keyfinden 
gülmektesindir. Bu senin eski huyun. Bana eziyet etmekten 
hoşlanrrsın. Bana verdiğin şeylere karşılık ben senden neyi 
esirgedim? Bundan sonra da neyi esirgeyebileceğimi zanne­
dersin? Senin için elimden gelen her şeyi yapacağımı, aksi 
gibi de senin hep o sözleri söylediğin srralarda düşünüyo­
ruın. Son mektuplarımdaki hava, hayatımdan ötürü kendimi 
haklı çıkarmak maksadıyla söylenmiş sözlerin havası değil­
dir. Seni itham etmek istemiyorum. Fakat canımı sıkan bazı 
sözler duyduğum vakit de kendimi pek fazla tutamıyorum. 
İstediğim şey, senin iddianın tam tersine olarak benim hisle­
rime senin hürmet etmendir. Yoksa benim hayatımdan sana 
karşı herhangi bir hürmetsizlik çıkarılamaz. Hayahmın seni 
düşünmeye imkan bırakmayacak bir hayat olduğunu san­
maya da hakkın yok. Her şeyime kötü manalar vermek isti­
yorsun. Küçük bir mektubumda, "bundan sonraki mektubu­
mu alıncaya kadar bir şey yazma" demişsem, bundan "artık 
aramızdaki münasebet kesilmiştir" gibi bir mana çıkarmak 
doğru mu? Ben o cümleyi yazmakla sadece karışıklığa m§.ni 
olmak istedim. Bu da fena bir istek değildir sanrrım. Birbiri­
mize karşı namusk.3.r olmayı ben senden çok arzu ediyorum. 
İnan ki senin bu hususta benden endişe etmeye hiç hakkın 
yok. Hele şu ayn kaldığımız aylarda. Son mektuplarımda 
sana karşı soğuk bir eda hissettiğini söylemekte de haksız­
sın. Üzüntülerimin nelerden geldiğini biliyorsun. O sebepler 
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olmadığı zamanlar sana daima iyi mektuplar yazdım. Hal­
buki senden iyi mektup aldığım pek nadir oldu. Nahit, tekrar 
ediyorum, benim seni düşünecek vaktim seninkinden daha 
çok. Hayatımdan şüphe etmen de manasız. Hayatımı bütün 
gerçekleriyle bilmeni çok isterdim. Bilhassa son günlerde 
yeni zevkler, yeni maceralar aramak şöyle dursun, en basit 
en alelade ihtiyaçlarımı bile halledemiyorum. Değil eğlen­
mek, gezmek, herhangi bir insanla konuşmak imkanından 
bile mahrumum. Çektiğim sefaleti, çektiğim sıkıntıları bilsen 
beni bu türlü şüphelerle üzdüğün için cidden utanırsın. Bir 
çorap alamadığıma üzüldüğüm birçok günlerimi sabahtan 
akşama kadar aç geçirdiğim bir sırada sen tutturmuşsun, 
"Nasıl yaşadığını biliyorum" diyorsun. Bilmiyorsun Nahit; 
bilsen böyle bir şey söyleyemezsin. Mektubunun beni me­
sut eden tek tarafı sonu oldu. İstanbul'a gelirsen benim için 
geleceğini yazmışsın. Buna ne kadar sevindiğimi tasavvur 
edemezsin. Beraber olabilecek miyiz? Bilmiyorum. Ama her­
halde oluruz. Bunu düşündükçe kendimi ne kadar bal1tiyar 
hissediyoruı11. Biraz evvel sefaletimden bahsettim. Bu iyi 
oldu. Çünkü geldiğin, daha doğrusu beni gördüğün zaman 
bunu evvelden bildiğin için daha az hayret edersin. Bund�n 
daha fazla bahsetmek istemiyorum. Maneviyatım bozuluyor: 
Halbuki maneviyatımın iyi olması lazım. Onun için iyi şey­
lerden dem vuralım. At yarışlanna gidiyor musun? Oynuyor 
musun? Ev meseleniz ne oldu? Babama arzun vechile mektup 
yazacağım. Behzad'la, Muattar Hanım burada imişler. Fakat 
hiç görmüyorum. Dün Abidin'i tevkif etmişler. Güzin telaşlı 
imiş, fazla malumat alamadım. Yeni bir şey olursa yazarım. 
Benim de çok canım sıkıldı. Sabahattin geçen hafta Ege vapu­
ruyla hareket etti. Tabii duymuşsundur. Her şeyin üstünde 
seni düşünüyorum, seni bekliyorum. 

Hasretle gözlerinden öperim. 
Orhan Veli 
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[İstanbul] 24 Haziran 1947 

Sevgili Nahitim, 
Mektubunu dün aldım. Yani bir hayli geç. Halbuki 19'unda 

yazmışsın. Doğrusu ümidi de kesmiştim. Acaba adresi mi 
yanlış yazdım, diyordum. Meğer ilk mektubuma darılnuş­
sın. Demek ikinci mektubu yazmasaydım cevap vermeyecek­
tin. Ama dedim ya sana darılmayacağını diye. Herhalde ben 
kabal1atli imişim. An1a biliyor musun Nahit, insanın bazen 
o kadar sinirleri bozuk oluyor ki ihtimal o mektup da öyle 
bir zamana rastlamış. O çok ehemmiyetsiz, gelip geçici anlar 
müstesna, seni hep iyi şekilde, hep muhabbetle hatırlıyorum. 
Bugüı1 vapurda geliyordum. Hep seni düşünmek için kimse­
nin yüzüne bakmadım. Daha evvelki mektuplarımda bana 
seni daha yakından hissettirecek şeyler istemiştim. Resim 
gibi yahut vücuduna, eşyalarına ait şeyler gibi, göndermedin. 
Nihayet kendini beklemeye karar verdim. Öyle sanıyorum 
ki bu ay sonunda Ankara'daki işlerin bitecek. Buraya gelebi­
leceksin. Bunu düşündükçe ne kadar sevindiğimi tasavvur 
edemezsin. Son günlerdeki tek zevkim seni yanımda farz et­
mek. Bunun üzerine saatlerce hayaller kuruyorum. Bilmem 
bu hissimi anlar mısın? Anlarsın ama sen beni o türlü dü­
şünmeyeceğin için duyduklarımı herhalde duyamazsıı1. Bu­
raya gelmeni, hiç ayrılmadan saatlerce, günlerce yanımda 
kalmanı istiyorum. Bunun tamamen mümkün olamayacağını 
biliyorum ama düşünmemezlik de edemiyorum. Ne olursun 
bir an evvel gel. Her mektubumda sorduğum halde hiç cevap 
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vermiyorsun. Ne zaman geleceksin? Burada havalar adama­
kıllı düzeldi. Yani tamamıyla yaz geldi. Tam senin istediğin 
havalar. Üstelik İstanbul büyük şehir, bu büyüklük içinde 
kaybolmak mümkün. Yanımda olduğun müddetçe kendimiz­
den başka hiçbir şeyi düşünmeyebiliriz. Yakında at yarışları 
başlayacak, oraya da gitmek kabil. Ama tabii bunu fazladan 
bir şey olarak hatırladım. Ne etraf, ne havalar, hiçbiri mühim 
değil. Bana sen kafisin. 

Ankara'da nasıl vakit geçiriyorsun? İmtihanlardan sıkıl­
madın mı? Seni her akşam rüyalarımda görüyorum. Söyledi­
ğim gibi hasretin bu derecesi görülmemiş bir şey. Geçenlerde 
bir gün Fuat Ömer'e uğramıştım. Kız kardeşiyle konuşuyor­
dum. Bir gece evvel de sabaha kadar denizde kalmış, hiç uyu­
mamıştım. "Haydi, eve git, istirahat et" dediler. "Hayır" de­
dim. "İstanbul'a gitmem lazım. Bir mektup bekliyorum, ona 
bakacağım." Meziyet Hanım "Mektup Nahit Hanım' dan mı?" 
diye sordtt. Sence hiçbir mahzur olmadığım düşünüp, "'evet" 
dedim. Bilmem hata mı ettim? Ama mektubun maalesef o 
gün de gelmedi. Son günlerde mektuplar bana kafi derecede 
tatminkar gelmiyor. Sakın yanlış anlama. Başka şey söylemek 
istiyorum. Mektup değil seni bekliyorun1. Bir an evvel gelme­
ye bak. 

Cevabını çabuk bekliyorum. Bunlardan da bahset. 
Sonsuz hasretler, sonsuz mul1abbetler. 

Orhan Veli 
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(İstanbul) 2 Temmuz 1947 

Nahitçiğim, 
Mektubunu sabırsızbl<la beklediğim halde iktisadi 

imkansızlıklar yüzünden günlerce İstanbul'a inemedim. Ni­
hayet bugün gelebildim ve iki gün evvel gelmiş olan mektu­
bunu aldım. Bu arada aklım hep sendeydi. Hatta bir iki defa 
niyetlendim, oturduğum yerden, senin mektubunu bekle­
meden bazı şeyler yazayım dedim. Bunlar iyi şeyler olacaktı. 
Sana dair olan düşüncelerimden, hislerimden bahsedecek, 
hasretimi anlatacaktım. Bunlara kısaca evvelki mektuplanm­
da da temas etmiştim. Ama öyle sanıyorum ki bunun nasıl 
bir şey olduğunu, seninle ne kadar dolu olduğumu sen kJ.fi 
derecede anlamazsın. Hasretim olsun, arzularım olsun hem 
günden güne artıyor hem de günden güne bedbiılleşiyorum. 
Yaz geçiyor sen gelmiyorsun. Belki bir gün geleceksin ama 
o kadar geç gelmiş olacaksın ki seni gördüm mü görmedim 
mi, doğru dürüst anlayamadan kalkıp geri gideceksin. Be­
nim için tahammül edilmez bir devir daha başlayacak. Üste­
lik o devir kim bilir ne kadar uzun sürecek. Hayatmıızın lıiç 
düşünmeden feda edebileceğimiz seneleri o kadar çok mu? 
Ömrümüzü hep böyle birbirimizden uzak nu geçireceğiz? 
Sen belki yine bu kadere boyun eğmenin de güzel bir şey 
oWuğunu söyleyeceksin. Ne lüzum var bu türlü avunmala­
ra. Bir arada olsak daha iyi değil mi? Bu ay gelemeyeceğini 
&öylüyorsun. Ne kadar üzüldüğümü bilemezsin. Ankara'da 
hiç sıkıln11yormusun? Düşündüğünden bahsettiğin ikinci bir 
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mesele de buraya geldiğin takdirde birbirimizi görüp göre­
memek n1eselesi. Onu ben de düşünınüyor değilim. Ama hiç 
olmazsa yan yana yürüyebileceğiz. Sesini duyacağım. Ara 
sıra elini tutacağım. Sen bunların nasıl bir saadet olacağına 
akıl erdiremezsin. Çünkü her zaman kendinin yanındasın. 
Fakat inan ki benim için büyük şeyler. Seninle Bursa'da bir 
l1afta kalmıştım. O bir hafta azaplı bir haftaydı. Ama her şeye 
rağmen kendimi mesut l1issediyordum. Her zaman bahsetti­
ğim bir Tental azabı vardır.21 O azabı bugünkü l1alime tercih 
ederim; tek senin yanında olayım. 

Resmine çok sevindim. Öyle bir resmi seçmiş olman bi­
raz zalimce bir hareket. Ama ben de öyle olmasını istiyor­
dum. Hissimi anlamışsın demek. Dal1a zalimce şeyler de 
gönderebilirsin. Daha çok mern11uı1 olurum. O resmin bensiz 
devirlerine ait olması beni rahatsız edebilirdi. Bereket versin 
benimle geçirdiğin yılları hatırlatan şeyler de var. Senden bu­
günkü Nal1it'e, bugünkü sevgilime ait şeyler de bekliyorum. 
Seni hep olduğun 11alinle seviyortım. Bilmem anlatabiliyor 
muyum? Benim nazarımda en çok şimdi güzelsin. Burada sa­
dece hasretimi kastetmiyorum. Asıl söylemek istediğim şey 
başka. Çocuk Nal1it'i değil, olgun Nahit'i seviyorum. Ve en 
çok benim olan Nahit'i. Yukarda da söylediğim gibi daha z"iı.; 
limce şeyler bekliyorum. Beni, istediğin kadar ifsat edebilir­
sin. Ama her şeyden çok seni, kendini bekliyorum. Mektupla­
rında havalardan, at yarışlarından filan bahsediyorsun. Aynı 
şeylere ben de temas etmek istiyorum. Gelgelelim bir türlü ol­
muyor. Herhalde İstanbul' da da bahsedecek birçok şey vardır. 

21 "Tental azabı'': Zeus'un oğlu Tantalos, tanrıların sofrasına oturabilen tek insan­
dı. Ne var ki, Oiimpos tanrılarını küçümsedi, kudretlerini sınamaya kalktı ve 
sonunda da Olimposluların hışmına uğradı. Tanrılar onu Hades'in göllerinden 
birine yerleştirdiler. Çenesine kadar suyun içindeydi ama içmeye kalktığında 
su çekiliyor ve sadece üz.erine bastığı :ı:emin kalıyordu. Ayrıca başının üzerin­
de binbir çeşit meyve asıhydı ama o elini her uzatışında çıkan bir yel dalları 
savurarak meyveleri ondan uzaklaştırıyordu. Ona verilen, kuru bir boğaz ve 
aç bir kannla sonsuza dek yiyecek iç.eceğin içinde yaşama cezası "Tantalos iş­
kencesi" diye anılır. Bkz. Edith f-lamilton, Mitologya, Varlık Yay. 1964, s. 164-165. 
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Ama dediğim gibi, hiçbir şeyin lafını edemiyorum. Böyle ol­
ması belki de seni sıkıyor. Belki de haklısın. Öyle ya "Muhab­
betten başka konuşacak şey bulamıyor musun?" diyebilirsin. 
Bu tek taraflı halime bir müddet için daha tahammül et. Ben 
mektubumu niçin geciktirdiğimi söyledim. Senin için böyle 
bir sebep olmayacağına göre, herhalde çabuk cevap verebi­
lirsin. Sabırsızlıkla bekliyorum. Bu mektubumu taahhütlü 
gönderemeyeceğim. İnşallah alırsın. Cevabını, İstanbul'a sık 
sık inemediğimi düşünerek, ev adresime gönderıneni isteye­
ceğin1. Fakat oraya da posta geç getiriyor. Artık sen bilirsin. 
Hararetle gözlerinden öperim. Annenden yazdığın selama 
çok meınntın oldum. Anneni de çok göreceğim geldi. Onun 
da hürn1etle ellerinden öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 15 Temmuz 1947 

Nahitçiğim, 
İstanbul'a gelmeyi hem istediğini hem de istemediği­

ni söyleyerek "Endişelerimi daha evvel yazmıştım" diyor­
sun. Gerçi evvelce de bazı endişelerden bahsetmiştin. Ama 
bunların içinde nerede kalacağına dair bir düşünce yoktu. 
İlk defa böyle bir meseleyle karşılaşıyoruz. Bununla bera­
ber böyle bir düşüncenin pek de mesele olabileceğini san­
mıyorum. Çünkü İstanbul'a ilk defa gelmiyorsun. Bundan 
evvelki senelerde nerede kalıyordun? Herhalde İstanbul'da 
birçok akraban var. Üstelik bunların birçoğu yakın akraba. 
Ayrıca öyle akrabaların var ki Ankara'ya geltlikleri zaman 
sizin evde adeta ikamet ediyorlar. Senin de burada kalman o 
kadar güç olmamalı. Bu bahiste bir düşündüğün olsa gerek. 
Birbirimizi görmemize gelince, ben şimdilik zihnimi fiz.:.. 
la teferruatlı noktalar üzerinde yoramıyorum. Ama geçen 
mektuplarımda da yazdığım gibi, seni görmek benim için 
-ilk merhale olarak- yüzünü görmekten, sesini duymaktan, 
yanında oturmaktan ibaret. Arzularımın bundan ibaret ol­
madığını biliyorum. Fakat onun yanı sıra bu küçük görece­
ğin şeylerin de indimde büyük saadetler olduğuna inan. Bu 
saadetlere razıyım. Fakat bu saadetlerin kısa sürmesine ko­
lay kolay razı olamayacağımı sanıyorum. Mesela İstanbul'a 
ancak beş on gün için gelecek olursan, yani seni ancak o ka­
dar görebilecek olursam doğrusu çok üzülürüm. İstanbul'a 
gelmeni, bir an evvel gelmeni isteyişim de işte bu yüzden. 
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İstanbul'a gelebilmek yahut gelememek vesilesiyle İstan­
bul muhabbetinden bahsediyorsun. İstanbul ınul1akkak ki 
güzel şehir. Ama benim için güzel şehir, çirkin şehir diye 
bir şey yok. Sadece senin bulunduğun şehir, senin bulun­
madığıı1 şehir diye bir şey var. Nitekim şu son mektubunda 
benin1 Ankara'ya gelmemden bahsederken elbette bir gün 
geleceksin demişsin. Ankara 'ya hususi hiçbir muhabbet 
duymadığım halde bu sözi.inü okuyunca bilsen nasıl oldum. 
Seni görmek için bir şehre geliyorum, görüyorum ve ömrü­
mün sonuna kadar benim yanımda oluyorsun. Çok acayip 
ama çok tatlı bir his. l-layatırnda birçok sevinçli günlerim 
olmııştur. Fakat hepsinden güzel, l1epsinden sevinçli olabi­
leceğini umduğum bir tek gün daha olabilir. O gün seninle 
ve hiç ayrılmamacasına yaşayacağıma inanacağım gündür. 
Sen böyle bir günün gelebileceğini pek tahmin etmezsin. 
Doğrusu ben de edemiyorum. Ama hayattan da başka hiç­
bir beklediğim yok. Bugün için sana da bana da bu kadar 
imk.3.nsız görülen bir saadet günün birinde gerçek olabilirse, 
bütün ömrüm içindeki kayıplarımdan hiçbirine üzülmeye­
ceğim. Yalnız o sevinç bana k.3.fi derecede yaşamış olmak 
için yetecek. O büyük, o yegane saadet için Allah'a mı, talihe 
mi, yahut herhangi başka bir şeye mi, neye inanmak lazımsa 
inanmak istiyorum. Seni ne kadar çok seviyorn1uşum. Ne 
kadar sana bağlı imişin1, her şeyim ne kadar senden ibaret­
miş meğer. On seneden beri senin içi11 adeta deli olduğum 
zamanlar oldu. Bütün bunlara rağmen seni sevmek için bu 
on senelik zaman ne kadar azmış, şimdi anlıyorum. Belki 
bu mektuplarım, bu satırlarım senin tuhafına gidiyor. Ama 
emin ol ufacık bir mübalağam yok. Bilakis içimdekiler yaz­
dıklarımdan çok daha büyük, çok daha mübalağalı. Zaman 
zaman ıstıraplı anlarımda seni nerden tanıdım diye düşü­
nür, kızardım. Şimdi aynı şeyi düşünüyor ama başka şey­
ler duyuyorum. İyi ki seni tanımışım. Seni tanımasaydım, 
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hayatımda böyle bir aşk bulunmasaydı, hayatım ne kadar 
boş bir hayat olacaktı. O boşluktan yalnız kendi içimdeki 
sevmek kabiliyetiyle kurtulamazdım. Çünkü hiç kimseyi 
seni sevdiğim kadar sevemezdim. Hiç kimseyi ne senin ka­
dar güzel, ne senin kadar iyi, ne senin kadar müken1mel, 
ne de senin kadar kendim için buldum. Bu kelimeler duyup 
düşündüklerimi o kadar adileştiriyor ki tasavvur edemez­
sin. Hani biraz evvel Allah'a inanmaktan filan bahsettim. 
Allah'a inanan insanların nasıl inandıklarını, nasıl sevdik­
lerini biliyoruz. Ben seni herhalde daha fazla seviyorum. 
Daha fazla inanabilirim de. 

Bütün bunlar senin İstanbul'a gelip gelmemenden açıl­
dı. Halbuki o meseleyi sadece pratik tarafından konuşmak, 
ondan sonra da öteki bahislere geçmek niyetindeydim. 
Hastalığım hakkındaki dedikoduya üzülmüş olmana da 
ben üzüldüm. Eksik olmasınlar, başka dostlar da merak 
etmişler. Mesela Dara sana sormuş, Nurullal1 Bey babanıa 
sormuş. Ben herkesi ayrı ayrı bilmiyorun1, fakat sen bildik­
lerine alakalarından dolayı çok teşekkürler ettiğimi söyler­
sen memntın olurum. Bakımsız bir halde olduğumu tahmin 
ediyorsun. O tarafını bilmiyorum ama herhalde birkaç ay­
dır çok üzüntülü bir hayat geçirdim. Ankara'dan ayrıldı..:. 
ğımdan beri yedi sekiz kilo kadar düşmüşüm. Zannettiğin 
gibi kendimi denizlerde filan yormuyorum. Fuat Ömer'in 
kayığına hepsi hepsi iki defa bindim. Üçüncü defasında da 
senin kulağına yanlış şekilde gelmiş olan kaza oldu. Yani, 
senin duyduğun gibi, ben denize sarhoşlukla düşmüş deği­
lim. Bir akşam Büyükdere rıhtımından Ahmet Hamdi Bey, 
Fuat Ömer, karısı, kız kardeşi bir de ben kayığa biniyorduk. 
Tekne ufacık bir tekne. Hepimiz bindik, son olarak Mezi­
yet Hanım binecekti. Kayığın tam kenarına bastı. Deniz se­
viyesiyle bir olan kenardan su dolmaya başladı. Kayık da 
hemen battı. Yalnız ben değil, hepimiz suya döküldük. Son 
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günlerde gazetelerin bahsettiği l"tadise de işte budur. Sen bu 
hadiseyi işin biraz da eğlenceli tarafını düşünelim diyerek 
hatırlıyorsun. Bilmem ki pek mi eğlenceli? Herhalde gülüne­
cek bir tarafı da var. Han1di Bey o sırada baş üstüne yatmış 
yıldızları seyrediyordu. Beı1 telaşla, "Hocam batıyoruz!" de­
yince, o yattığı yerden, "Aman, ben yüzmek bilmem, beni 
kurtarın" diye bağırmaya başladı. İşin asıl kötüsü, Hamdi 
Bey o gece İstaııbul'a döı1mek mecburiyetindeydi. Halbuki 
hepimiz denizden sırılsıklam çıktık. Elbiselerimiz de ertesi 
gündeı1 evvel kurumadı. 22 

Yeni şiirlerim olup olmadığını soruyorsun. Olsaydı gön­
derirdim. İnsan zaman zaman böyle susuyor. Mamafih şiiri 
hiç düşünmüyor değilim. Bu muhakkak daha büyiik bir de­
vir için hazırlıktır. Yakıtı zamanlarda mühim şiirler yazaca­
ğımı umuyorum. Zaten son şiirlerimi yazarken de büyük bir 
hamleye hazırlanıyordum. Şimdilik elimde başka bir iş var. 
Varlık Yayınları için bir Fransız Şiiri Antolojisi hazırlıyorum.n 
Bu münasebetle de hep edebiyat tarihi kitapları okuyorum. 
Bununla beraber bu iş de beni şiirden uzaklaştırmış sayıl­
maz. Bilakis, çok Fransız şiiri görüyor, mütemadiyen onlar 
üzerinde düşünüyorum. 

Nahitçiğim, mektubunu eve gönder diyeceğim. Çünkü 
İsta11bul'a inemiyorum. Her gün inmek çok masraflı. Bütün 
varidat menbalarım kapandı. Halbuki İstanbul'a bir mektu­
bunun gelnıiş olduğunu düşünüp onu alamamaya mahkılm 
olmak büyük azap. Sana ihtiyateı1 evin adresini yazıyorum. 
Ölmez Eserler'in numarasını da yanlış yazıyorsun. 77 değil 
70 olacak. Hiç numara koymasan daha iyi olur. 77 evin numa­
rasıdır. Beni sevindirecek, mesut edecek lıaberlerini bekliyo-

22 Kayığın devrilnlesi olayı, Papirüs dergisinin Orhan Veli Özel Sayısı'nda (Ocak 
1%7, S. 8) Nahit Hanım tarafından yayımlanmıştı. 

23 O. Veli, Fraıısız Şiiri Aııtclojisi, Varlık Yay. 194-7. Bkz. O. Veli, "Bir Tenkit Üzeri­
ne", Varlık, T Ocak 1948; Şairiıı İşi, s. 175-178. 
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rum. Hasretle ağzından, yüzünden, saçlarından, kollarından, 
her tarafından öperim. Seni unutamıyorum. Sensiz duramı­
yorum. 

Ev adresim: 
Büyükdere Caddesi 77 

Sarıyer - İstanbul 
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[İstanbul] 19 Temmuz 1947 

Sevgili Nahitim, 
Mektubuna doğrusu çok üzüldüm. Senden bambaşka bir 

cevap bekliyordum. Düşünüyorum, düşünüyorum, bir türlü 
çıkaramıyorum. Acaba kime, ne söylemişim? Sana sormaya­
cağım. Yalnız kendim düşüneceğim. Bununla beraber şu ka­
darını söylememe müsaade et. Ben aramızdaki münasebet 
bahsinde etrafa karşı daima senden daha ketum davrandım. 
Bu da sadece senin vaziyetini düşündüğüm içindi. Hatta bu 
ketumiyetim zaman zaman seni kızdırdı bile. Zannetme ki 
kendimi haklı çıkartmak istiyorum. Hayır, sonunda yine ka­
bahatli olduğumu kabul edecek ve af dileyeceğim. Herhan­
gi bir şeyi söylemiş olabilirim. Ama ne seni, ne kendimi, ne 
de aramızdaki alakayı küçük gösterecek hiçbir şey söylemiş 
olamam. Çünkü hayatımda seninle benim aramdaki müna­
sebetten daha mül1im saydığım, daha mukaddes tanıdığım 
hiçbir şey olmadı. Bu, ta başlangıcından evvel de böyledir, 
bugün de. Hatta seninle aramın iyi olmadığı zamanlarda da 
aynı kutsiyeti muhafaza etti. Belki de söylenmesinde hiçbir 
mahzur görmediğim, üstelik haksız olarak görmediğim, bir 
söz şişirilmiş veya değiştirilmiş olabilir. Sen de üzülmekte 
haklı olabilirsin. Bununla beraber şunu da düşünmeni ister­
dim: Seninle benim aramı açmaktan başka hiçbir işe yara­
mayan bu dedikodular niçin sana kadar getiriliyor? İstersen 
o dedikoduları sana işittirenlere benim şu sözlerimi söyle 
yahut oku: Bu dünyada bana en yakın insan sensin. Seninle 
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aramda daha naınütenahi sır vardır. Bunları ne kimse bilir, 
ne de tahmin eder. O namütenahi sırdan sır saymadığım bir 
iki tanesini laf olsun diye kendilerine söylemişsem bu l1are­
ketim kendilerinin bana senden dal1a yakın olduklarına de­
lalet edecek bir sebep değildir. Bildikleri şey bilmediklerinin 
yanında hiçtir. Onları söylemekle senden bir şey feda ettiğimi 
sanıyorlarsa aldanıyorlar. Kendileri11den çok şey feda edebi­
lirim, aına senden hiçbir şey feda edemen1. Zaten senden bir 
şey feda etmen1 deınek kendimden feda etmem demektir. 
Çünkü ben senden ibaretim. Kendi egoizmleri bunu anlama­
larına bir parçacık olsun yardım etmiyor mu? Seninle araın­
daki münasebetin sana ait bir sırrı başkasına söylememe -ki 
o başkası benim nazarımda hiçbir vakit senin kadar kıymetli 
değildir- müsaade etn1eyecek kadar kuvvetli olduğunu anla­
yamayacak derecede aptal bir dostum da bulunmasın.Canım 
Nahitim, bunlar hakikaten üzücü şeyler. Ama bırakalım l1ep­
sini. Duyduklarının neler olduğunu bilmediğim için evet ya­
hut hayır diyen1eyeceğim. Ayrıca böyle bir dedikoduya insan 
ne miktar sıkılır, onu da tahmin edemiyorum. Fakat ne olur­
sa olsun sen, benim yalnız seni dlişündüğüme, seni küçük 
düşürecek bir hareketi bilerek yapmayacağıma inan. Biler�k 
yapmayacağıma tabiri biraz tuhaf oldu. Ancak mahzuru ol­
madığına inandığım bir şeyi söyleyebilirim demek istiyorıım. 
Dediğim gibi, benim için yalnız sen varsın. Falaı1caya yahut 
filancaya şunu bunu söyleyip söylemediğime inan veya inan­
ma, ama, hiç olmazsa senin için duyduklarıma inan. 

Beı1 senin İstanbul'a gelme11den yavaş yavaş ümidi ke­
ser gibi oluyorum. Kayınvalidende kalınanı istemiyorum. 
Zerrin'de kalırsan niçin hürriyetin tahdit edilecek. Ona seni 
serbest bırakmalarını söyleyemez misin? Denize girmek, yüz­
me bilmemek filan gibi şeyler mesele değil. Onun için onların 
üzerinde durmuyorum. Benim Sarıyer'de olmam cihetine ge­
lince, ondan da bir şey çıkmaz. Kolayca İstanbul'a inebilirim. 
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Ayrıca benim muhitime giremeyeceğinden bahsediyorsun. 
Benim hiçbir muhitim yok. Binaenaleyh o endişen de yersiz. 
Sevgili Nahitim, geleceksen gel. Her mektubtımda yazdığım 
gibi sensiz yaşamaya tahammül edemiyorum. Gece gündüz, 
aklımda fikrimde yalnız sen varsın. Hep seni düşüni.iyor, her 
an seni bekliyorum. Yalnız seni sevdiğimden ve yalnız seni 
seveceğimden başka bir şey düşünme. İyi haberlerini bekler, 
hasretle gözlerinden öperim sevgilim. 

Orhan Veli 
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[İstanbull 26 Temmuz 1947 

Nahit, 
Ne 11eticeye varmalı bilemiyorum. Son mektuplarında, 

bilhassa en sonuncusunda müstağni bir eda var. Bu 11ali is­
tiğna kelimesi de tam manasıyla ifade etmiyor. İhtimal sen 
de öyle görünmek istemiyorsun. Ama ne çare ki öylesin. Bu 
belki de son mektuplarımın sana verdiği huzurdan, emni­
yetten ileri geliyor. Mektubuı1un baş tarafında bütün haya­
tında bana inanmak istediğini yazdığın halde, sekiz on sa­
tır sonra, Ankara'da kalmanla Paris'e gitmen arasında hiçbir 
fark olmadığını nasıl söyleyebilirsin? Gerçi seni Ankara'da 
olduğun zaman da göremiyorum. Ama Ankara'da olduğun 
takdirde yakın bir zamanda buluşmamız imkanı az çok mev­
cuttur. Mesela sana yakınlarda gelmen ihtimali yok mu diye 
sorabiliyorum. Sen de böyle bir suali yadırgamıyorsun. Fakat· 
Paris'te olursan öyle mi olacak? Benden birkaç sene devam­
lı şekilde ve mutlak olarak ayrı yaşamayı aynı memleketin 
on iki saat mesafedeki iki şehrinde yaşamayla bir tutuyorsan 
ya beni anlamıyorsun yahut da bütün iyi niyetlerine rağn1en 
inanamıyorsun demektir. Baı1a inanan, inanabilen bir insanın 
böyle bir uzak kalma zaruretinden, o zaruret hatta birçok ta­
rafı ile hayırlı ve sevinçli bir iş dahi olsa, bu kadar alelade bir 
şekilde bahsetmemesi icap eder. 

Bunları yazarken çok hissi olduğumun da farkındayım. 
Hatta öyle ki bu hissilik sana bir nevi hodkamlık şeklinde gö­
rü11ebilir. İhtimal haksız da değilsindir. Ama kim bilir, aynı 
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şeyi bana daha az üzüleceğim bir tarzda söylemek müm­
kündü. Nasıl mümkündü, bilmiyorum. Ama mademki ben 
bu kadar çok üzülüyorum, mesela sen de her şeye rağmen 
bir parça üzüntülü görünebilirdin. Beni zannımca en kolay 
inandıracağın şey bu olurdu. Mamafih, fazla saçmalıyorum 
galiba. İşin doğrusu benim için de n1ühim olan sensin. Ken­
dimi bir tarafa bırakabilir, her şeyin senin için iyi olmasını 
isteyebilirim. Bu belki biraz güç olur. Ama olur. 

Kendimden bahsetmeyişimden şikayet ediyor, sıhl1atimi 
soruyorsun. Her mektubumda kendimden pek fazla bahset­
tiğimi sanıyorum. Sıhhatime gelince, galiba bir iki mektup 
evvel yazmıştım. Biraz zayıfım. Ankara'dakine nazaran yedi 
kilo kadar düşmüşüm. Son günlerde yeni bir arıza peyda 
oldu. Kalbim fazla yorulmuş. Çay-kahve içemiyorum. Cigara­
yı da azalttım. İçki meselesine gelince, içmiyor gibi bir şeyim. 
Evvelce de söylediğim gibi bu perhize maddi şartların çok 
yardımı oluyor. 

İş bahsine temas ediyorsun. Ne yapayım Nahit? Hala 
bir iş bulamadımsa kabahat bende mi? Memur olamıyorum. 
Şimdiye kadar geçirdiğim bütün tecrübeler bunun böyle ol­
duğunu gösterdi. Gazetelerde çalışmak imkanı vardı. Fakat 
son aylardaki irticai gelişmeler, ayrıca benim buraya yeni gel­
diğim zaman yazdığım yazılar birçok gazetelerin kapısını ka­
pattı. Yazılarıma para verecek birkaç muvafık gazete var. Fa­
kat çok sefil ücretler uğruna köle olmak istemiyorum. Zaman 
zaman kafamla psikolojimle alakası olmayan işlere girmek 
istiyorum. Vatman, balıkçılık filan gibi Teşrinlerden24 sonra 
çıkacak bir edebiyat mecmuasının idaresini bana vermek is­
tiyorlar. Olursa onu çıkaracağım. Galiba haftalık bir gazete 
olacak. İnşallah geçinmek imkanı hasıl olur. 

At yarışlarını soruyorsun. Gidiyorum. Ama şimdiye ka­
dar hiç oynamadım. At yarışlarından zengin olmak gibi bir 

2:4 Ekin1-Kasım ayları. 
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hülyam yok. Sadece param olsa kazanacağımı zannediyo­
rum. Piyangoya gelince. Benim de tek ümidim orada. Her ay, 
inşallah bu sefer kazanırım, diyorum. Fakat hiçbir ay bilet 
almadım. Piyangoda kazanacak olsam senin Paris'e gitmene 
hiç üzülmem. Hatta memnun olurum. Çünkü o vakit benim 
de gelmeme ve seninle daha büyük bir şehirde, daha serbest 
yaşamama imkan h.8.sıl olur. Bugünlerde Sabahattin'e bir 
mektup yazıp cigara fiyatlarını soracağım. Buradan gümrük 
müsaadesi alınca her ay dört kilo cigara gönderilebiliyor. Bir 
kilosu içilse, üç kilosu yani 150 paketi satılıp esaslı bir para 
kazanılabilir. Mamafih daha esaslı bir tetkikat lazım. 

Mektubunu bekliyorum. Annene hürmetler eder senin 
de hasretle gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbull 1 Ağustos 1947 

Nahit, 
Galiba biraz mübalağa ediyorsun. Nasıl olur da benden 

on iki gün mektup almamış olabilirsin. Son mektuplarının 
tarihi 30 Temmuz. Ondan evvelkinin ise 23 Temmuz. Yani 
senin mektuplannıı1 arasındaki zaman farkı bile yedi gün­
den ibaret. On iki gün olmasına daha bir hayli zaman istiyor 
değil mi? Ne ise, bunu da hayra yorayım. Den1ek ki benden 
mektup beklediği bu yedi gün Nahit'e çok uzun görünmüş 
diyeyim. Ve tabii memnun olayım. Son zamanlarda mektup­
larıma çabuk cevap vermene sahiden çok seviniyorum. Ama 
bir gün mektup yerine kendin gelsen şüphesiz daha çok sevi­
neceğim. İstanbul'a gelmen işini niçin bu kadar izam ediyor­
sun, anlayamıyorum. Senin için böyle bir şey neden imkfınsız 
olsun? Beniın Ankara'ya gelemeyişim sadece parasızlık yü­
zünden. İktisadi imkanlarım seninki gibi olsa burada bir 
dakika durmam. Arada bir bahsettiğin büyük şehirde yaşa­
manın saadetini de fazla hissetmiyorum. Evvelki mektupla­
rımda da söylediğim gibi, büyük olsun küçük olsun, içinde 
sen bulunmadıktan sonra bütün şehirler benim için manasız. 
Btırada senin yokluğunu unutmak için seni tanıyan insanları 
görünce hep senden bahsediyorum. O insanlar sana yakın­
lık derecelerine göre senden bir parçaymış gibi geliyor. Dün 
Taksim'de Ali ile Zuhal'i gördüm. Zuhal, "Sizi görmek üzere 
Ölmez Eserler'e gelecektim" dedi. Ölmez Eserler'i nerden bili­
yor, acaba Nahit'ten bir haber mi getirecekti, diye düşündüm. 
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Ama fazla bir şey de soramadım. Sadece gelip gelmeyeceğini 
sordum. "Herhalde bugünlerde gelir" dediler. Bizim motor 
kazası münasebetiyle Z11hal bir şiir yazmış. Aı1nen de ken­
disine "Gidersen Orhan'a oku, şiiri lıep onlar mı yazar, işte 
sen de yazıyorsun" demiş. Çok hoşuma gitti. Yine onlardan 
öğrendiğime göre Mübin kadifeden bir yama yaptırmış. İşa­
rette çalışıyormuş. Bugünlerde burada beni biri aramış. Tarif 
ettiklerine göre Fuat olnı.ası ihtinı.ali kuvvetli. Ama sonra ses 
seda çıkmadı. Geçenlerde Ulvi ile kansı Selçuk gelmişlerdi. 
Onlarla da senden balı.settik. Dediğim gibi bu konuşmalar 
hoşuma gidiyor. Bilmen1 ki hissimi anlıyor musun? İnsanın 
bu hasretler dışında avunabileceği şeyler bulması çok güç. 
Hayatımın hiçbir zevkli tarafı yok. Ne İstanbul'un tadını du­
yuyorum, ne de yaz mevsiminin. Daha bir defa bile denize 
girmedim. Tabii o mecburi giriş müstesna. 

Ankara'da yalnız kaldığından bahsediyorsun. Niçin? 
Kimlerdeı1 ayrıldın? Herkes yine Ankara'da sanıyorum. İn­
sanlara hıncın nereden geliyor? Benim hastalığım dedikodu­
sunun ehemmiyetli tarafı nedir, onu da bilemiyorum. Artık 
bunları karşı karşıya geldiğimiz zaman konuşuruz. 

Mektubunu, mektubundan çok da seni bekler, gözlerin­
den öperim. 

Annene arz-ı hürmet ederim. Moda'daki kan1p ne kampı? 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 4 Ağustos 1947 galiba 

Nahit, 
Evvela geçmiş olsun. Hastalığın nedir? Herhalde aydan 

aya tekerrür eden h.il olsa gerek. O takdirde fazla mlihim 
değil demektir. Bu mektubum eline geçinceye kadar da her­
halde bir şeyin kalmamış olacaktır. Son mektubunda acayip 
bir hc3.l var. Ankara'da yeniden yerleşiyormuş gibi konuşuyor­
sun. Duyduğuma göre mektepteki işlerin bu ay içinde tekrar 
başlayacakmış. Bu hesaba göre İstanbul'a gelsen de pek az 
kalabileceksin. Yoksa bu işten tamamen vaz rru geçtin? Ay­
rıca Ankara'daki ahbaplarından buraya gelmeye pek niyetli 
olmadığını duydum. Doğrusu canım sıkıldı. Zengin olsaydın 
gelebilirdim diyorsun. Zengin olsaydım çok işler başka türlü 
olurdtı. O başkalık senin tahmin ettiğin cinsten bir başkalık 
değil. İnsanın eline zengin olmadan da bazı imkanlar geçer. 
Ben hiç böyle bir şeyden istifadeyi düşünmüyorum. Kısacası 
zengin olsaydım senin için de benim için de çok iyi olurdu. İs­
tediğimiz gibi yaşamak ve daima beraber yaşamak imkanını 
bulurduk. Hayatta da bundan başka saadet istemiyorum. 

Mekttıplarını uçakla gönderme diyorsun. Niçin? Bundan 
evvelki mektubumu postaya cuma günü vermiştim. Uçakla 
göndermeseydim oraya pazar günü gelecekti. Pazar günü 
gelmesi de cumartesi günü gelmesinden daha tehlikeli ola­
bilirdi. Mektubu postaya atarken en çok bunlı düşündüm. 
Ayrıca senden haber alabilmek için uzun uzadıya beklemeye 
tahammül edemiyorum. İstiyorum ki mektuplarım bir an ev-
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vel oraya gitsin. Cevabı da çabuk gelsin. Fena bir arzu değil 
galiba. Mamafih senin arzuna uymuş olmak için adi posta 
ile yani trenle göndereceğim. Bununla beraber erken saatte 
verebiliyorum. İnşallah yarın alırsın. 

Paris'te buluşabilmek için cigara işini ciddi telakki et de­
mene çok güldüm. Onun olsa olsa ufak bir yardımı olur. Yok­
sa üç dört ki !o cigaranın parası ile bütün bir ay geçinebilmek 
bana biraz fazla hayal gibi görünüyor. Mamafih alakadar ola­
cağım. 

Eşten dosttan kimleri gördüğümü soruyorsun. Hemen 
hemen kimseyi görmüyorum. Daha doğrusu iki gün evveli­
ne kadar görmüyordum. İki gün evvel, yani cumartesi gecesi 
Suadiye'ye gittim. Orada Eren bir kır toplantısı tertip etmiş. 
Çok kalabalık vardı. Birçok kimseye o toplantıda tesadüf et­
tim. O meyanda Fuat ömerlerle Roji vardı. Orada sabaha ka­
dar kaldık. Sabahleyin de Fuat Ömer, karısı, kardeşi v·e Roji 
ile beraber Büyükdere'ye geldik. Pazar gününü de beraber 
geçirdik. Roji ile uzun uzun senden bahsettik. Bir aralık ben 
Roji ile Meziyet Hanım'ı sandalla gezdiriyordum. Büyük bir 
tehlike geçirdik. Şimdiye kadar olanların en mühimi. Asıl 
müthiş tarafı, içimizde Fuat Ömer'in iki yaşındaki çocuğu­
nun bulunmasıydı. Denizin ortasında bir tele ot1ırduk. Tel· 
gerildi, adeta asılı kaldık. Devrilmemiz bir saniye meselesi 
iken etraftan yetiştiler. En çok bu hadisede korktum. Çünkü 
bütün kabahat bende idi. Bir daha yüzme bilmeyenlerle deni­
ze çıkmaya tövbe ettim. Ay başı geçti. Ne zaman geliyorsun? 
Kati bir şey yaz. Beni çok ümitlendirmiştin. İyi bir haber bek­
liyorum. 

Annene arz-ı hürmet eder, senin de hasretle gözlerinden 
öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] il Ağustos 1947 

Nahit, 
Sana geçen mektubumda İstanbul'a gelmek istemediğin­

den bahsetmiştim. Duyduklarımla düşündüklerim birbiriıtl 
adamakıllı tutuyor. Senden mektup da almıyorum. İhtimal 
yazmak istemiyorsun. Hayatından memnun musun? Belki de 
seni fazla rahatsız ediyorum. Yazacağın mektupta bunlardan 
bahsedersen memnun olurum. Vaziyetimi öğrenmedikçe hiç­
bir şey söyleyemiyorum. 

Cevabını bekler, gözleriı1den öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 15 Ağustos 1947 

Nahit, 
Mektubunu bugün aldım. Cevabını birkaç gün geciktire­

cektim. Sebebi de oraya cumartesi pazar günlerinden birin­
de gitmesi ihtimali idi. Ama sonradan düşündüm, pazardan 
sonraki günler de bayram. Bunun üzerine, ne olursa olsun 
göndereyim dedim. 

Bana yine çok aksi bir mektup yazmışsın. Huysuzlaşma­
mın sebebiı1i anlayıp 11oş görmeliydin. Halbuki sen tutuyor­
sun bana hücuma kalkıyorsun. Dedikoduları bırak bir tarafa. 
Nasıl senden yalnız benim sözlerime inanmanı istiyorsam 
aynı şekilde ben de sana inanıyorum. Onun için Sl)fl mektu­
bundan sonra dedikodular üzerinde durmayacağım. Yalnız, 
İstanbul'a gelemeyişine çok üzüldüm. Bill1assa yazın gelme­
ni istiyordum. Çünkü yazın gelebilseydin birbirimizi dah-a 
müsait şartlar altında görmemiz kabil olacaktı. Ne yapalım, 
kısmet değilmiş. İleri sürdüğün sebepler çok gülünç. Bunları 
ikiye ayırmışsın: Bir kısmı manevi, bir kısmı maddi. Mane­
viler 11angileri, anlayan1ıyorum. "İyi yüzme bilmediğim için 
her yerde denize giremem" diyorsun, mesela bu mu? Buna 
benzer bir sürü manasız güçlükler çıkardın. Onlar mı? Maddi 
sebeplere gelince. Bunların karşısında tabii akan sular durur. 
Durur ama sana şu kadarını da söylemeden edemeyeceğim. 
Hani sen ara sıra bana Ankara'ya gelip gelmeyeceğimi sorar­
sın. Benim hiçbir zaman maddi imkanlarım seninki kadar 
müsait olmayacaktır. Vaziyetimizi buna göre düşün. Demek 
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bundan sonra yapabileceğimiz tek iş ilanihaye birbirinden 
ayrı yaşamaya mahkürn iki insan gibi mektuplaşmak! Ferhat 
gibi bir kazmaya ihtiyacım olacak demektir. 

Bekleyecek hiçbir şey kalmadığına göre mektubunu 
ve Ankara haberlerini bekler, gözlerinden öperim. Muattar 
Hanırn'a da hürmetler ederin1. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 29 Ağustos 1947 

Nahit, 
Mektubumu, üstüne yazı yazılmasını ayıp telakki ettiğin 

k.iğıtlara yazdığım için ben de affını dilerim. Üstelik bu di­
leğim yalnız bu sefer için değil; çünkü aşağı yukarı bütün 
mektupların11 böyle kağıtlara yazıyorum. Bununla beraber 
asıl mahcubiyetim kağıttan gelmiyor. En çok cevabımı ge­
ciktirdiğim için üzülüyor, en çok onun için özür diliyorum. 
İstersen bu bahiste uzun uzadıya mazeret beyan etmeye kal­
kışmayayım. Yalnız şu kadarını bilmeni ve başka hiçbir şey 
düşünmeden buna inanmanı isterim. Her gün seni düşündü­
ğüm halde mektubumu çok sefil sebepler yüzünden gönde­
remedim. Sen, bu kadar uzun zaman devam eden bir sebebin 
ehemmiyetsiz bir sebep olacağına akıl erdiremez-sin. Haklı­
sındır da. Ama inan ki böyle. Daha doğrusu bu hal yalnız 
benim için mühim. Çünkü çok istediğim halde bir türlü sana 
mektup yazamıyorum. Bu arada kaç defa rüyama girdin. Ba­
zen iyi, bazen fena. Ama ne olursa olsun, hepsi, içimin sen­
den uzak kalamadığına delalet ediyordu. Hiç merak etmedin 
mi? Belki hasta oldum. O takdirde bana bir iki satırlık bir şey 
daha yazabilirdin. Hani son günlerde bunu da beklemedim 
değil. Seni kendime karşı biraz daha alakalı görmek herl1alde 
hoşuma gidecekti. Ama ne yapalım, hisler zorlanmaya gel­
mez. Karşılıklı duygularımızın samimi olması daha iyi. Son 
mektuplarımı soğuk bulduğunu söylüyorsun. Soğuk buluşun 
belki de öyle bulmak istediğin içindir. Biraz da kendini dinle. 
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Ama her şeye rağmen biraz da haklı olabileceğini düşünü­
yorum. İçimde bir yeis var. Seni çok bekledim. Ancak yazın 
görüşebileceğimizi tal1min ediyordum. Yegane ümidin dahi 
tahakkuk edemediğini görmek beni ister istemez düşündür­
dü. Den1ek ki artık karşı karşıya gelebilmemiz çok güç bir 
şey. İnsan karşılaşmanın bile bu kadar güç olduğunu düşü­
nürse, günün birinde birlikte yaşayabileceğine nasıl inanır. 
Daha uzun zaman birbirimizi görmeden yaşamaya mal1k-G.m 
olduğumuzu düşünmenin ne biçim bir şey olduğunu tasav­
vur edebiliyor m11sun? Bana artık birbirimizden bütün bütün 
ayrılmışız gibi geliyor. Bundan sonra n1ektuplaşmamız da 
tul1af olacak. Kaderleri ta başlangıçta ayrılmış, her biri ayrı 
birer kıtada kalmış iki eski sevgilinin ömı:.irlerinin sonunda 
birbirlerinden haber alması gibi. Sen bundaki acılığı duymu­
yor mı_ısun? Ben çok duyuyorum. İradelerimiz bundan ileriye 
geçemiyor demek. Ne zayıf mahl-G.klarmışız. Zayıf olan, zayıf 
olduğu için de kabahatli olan ihtimal dal1a çok benim. Bu­
nunla beraber 11ayatımın böyle bir istikamet alışıı1da senin 
büyük bir payın olduğunu da kabul etmek lazım. Seni tanı­
masaydım herhalde başka türlü bir insan olurdum. Daha mı 
iyi olurdı_ı bilmiyorum; ama herhalde daha az bedbaht olur­
dum. Bunun niçin böyle olduğuna sen pek akıl erdiremezsin. 
Çünki.i kendinin benim hayatımda nasıl var olduğunu ve ne 
vakitten beri var olduğunu bilemezsin. Ben evvela senin için 
bir eğlenceydim, ama sen benim için hiçbir zaman öyle olma­
dın. 

İki gündür Boğaz'da bir sonbahar havası var. Bu da hüz­
nümü arttırıyor. Bilmediğim bir maceraya, çok büyük bir ma­
ceraya atılmak istiyorum. Aşk filan zannetme. Katiyen değil. 
Aşkla beraber kendimi de dünyayı da unutmak istiyorum. 
İstiyorum ki dünya da beni unutsun. Sefil olmak, perişan 
olmak, sürünmek l1içbiri bir şey değil. Ölmek de hiçbir şey 
değiştirmez. 
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Mektubunda bazı sitemler var. Beni tanıdığından, yeni 
gönül eğlencelerim olduğundan, Sarıyer'de pek bulunmadı� 
ğımdan bahsediyorsun. Gerçi bütün tahminlerin yanlış. Ama 
benim yanlış dememe ne lüzum var. Kendin anla, daha iyi. 

Uzatırsam belki de sıkılacaksın; onun için kısa kesiyo� 
rum. Her zaman olduğu gibi muhabbetle gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 16 Eylill 1947 

Sevgili Nahitim, 
Mektubun beni bir hayli memnun etti. Bununla beraber 

daha çoğu hayal gibi göründü. Öyle ümitler ki imkan olarak 
hiçbir esasa dayanmıyor. Bugüne kadar beni üzen şey, kendi 
ümitlerimin de o cinsten ümitler oluşuydu. Aynı şeyleri ben 
de sana söylesem sen de aynı hisleri duyacaksın. Bu. konuşma­
lar biraz da komünist şairlerin şiirlerine benziyor. Hep "güzel 
günler göreceğiz" diyorlar. İyi ama nasıl göreceğiz? Öyle değil 
mi? Bize de Mareşal gibi bir adam lazım.25 "Sabredin, bütün 
istedikleriniz olacaktır" desin. İnanalım, sabredelim. Hasılı 
ben senin Paris'e gideceğin haberinden saadet duyamıyorum. 
Sen İstanbul'a gelemezsen ben Paris'e nasıl gelebilirim? Ney­
se, yine nevmit olmayalım. İnşallah görürüz birbirimizi. 

Ne yapıyorsun? Nasıl vakit geçiriyorsuıı? Mektep dert­
leri başladı mı? Fransa'ya gitme işin ne safhada? Herhalde 
hayatın yalnız Kavaklıdere yolunda yürümekle geçmiyor. 
Güneşin artık aranmaya başladığını söylüyorsun. O taraf asıl 
benim için çok hazin. Bir iki gün sonra artık hiç sokağa çıka­
mayacak bir hale geleceğim. Bütün dertlerden başka bu da 
beni üzüyor. Evin hali feci. Hiçbir iş göremiyorum. Yazı yaza­
mıyorum. Kısacası çok sıkıntılı bir hayat. 

25 O sırada gündemde olan Mareşal Fevzi Çakmak ima ediliyor. Onun önderli­
ğinde 16 Ekim 194(ı'da kurulan İnsan Hakları Cemiyeti,. hak ve özgürlük fikri­
ni memleket geneline yayma, Anayasa ile güvence altına alınmış insan hakla­
rma karşı yapılacak saldırılan basın yoluyla halka duyurma, gerekirse resmi 
girişimlerde bulunma amacı güdüyordu. 
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Eşten dosttan kimleri görüyorsun? Ben geçen gün sizin 
ev sahibine rastladım. Yani Ekrem'e. Biraz dolaştık. Senden 
bahsettik. Aynı gün Behzad'ı da gördük. Tabii biliyorsun, 
Behzad burada yerleşti. Vaziyeti pek fena değil Bununla be­
raber gayet idareli yaşıyor. Muattar Hanım hiç merak etme­
sin. Melih Ankara'ya geldi mi? Oı1a burada iyi bir iş bulun­
muştu. Fakat kendisi görünmedi. Erol'la halledilecek bir işim 
vardı. Sen kendisine hiçbir şey söyleme. Yalnız bu yakınlar­
da İstanbul'a gelip gelmeyeceğini tesadüfen öğrenlısen bana 
yaz. Mamafih fazla da mühim değil. Burada idaresini bana 
bırakacakları bir gazete çıkarmaya karar vermiştik. Olsaydı 
geçinmek imkanını bulacaktık. Onu da Sait Faik bozdu. 

Şimdilik vaziyet bu merkezde. Mektubunu bekler, rnu­
l1abbetle gözlerinden öperim (yahtıt senin tabirinle, gözle­
rini). Annene arz-ı hürmet ederim. Ama herhalde l1er sefer 
söylemezsin sanırım. 

Orhan Veli 

86 



[İstanbul] 26 Eylül 1947 

Nahit, 
Sükiinet bulmamız için bir arada olmamız lazım. Yazı 

ile halimizi anlatamıyoruz. Söyleyeceğimizi zaten dolambaç­
lı yollardan söylemişiz. İşin içine bir de dinleyenin hissiyatı 
karışh mı bütün laflar başka başka manalar alıyor. Yoksa se­
nin sandığın gibi mektuplamu baştan savma okumuyorum. 
Ufak bir fikir vermiş olmak için şu kadarını söyleyeyim. En 
az okuduğum mektubunu asgari beş altı defa okumuşumdur. 
Dediğim gibi, yanlış anlamaların sebebi yazış tarzımızla psi­
kolojik hallerimiz olsa gerek. 

Paris'e gitn1ediğin takdirde Cumhuriyet Bayramı'na 
İstanbul'a geleceğini söylüyorsun. Bir hafta tabii çok az. Ama 
şüphesiz hiç yoktan iyi. Birbirimizi görüp göremeyeceğimiz 
meselesine gelince. Yazın gelebilseydin çok daha müsait şart­
lar altında görüşebilecek.tik. Yani sık sık yalnız kalmamız 
mümkün olacaktı. Fakat şimdiden sonra bunun mümkün ola­
cağını pek sanmıyorum. Bununla beraber, evvelki mektup­
larımda da söylediğim gibi, ben, karşı karşıya oturup birkaç 
saat konuşmamızı dahi kazanç telakki ediyorum. Mektuplaş­
mayı konuşmakla bir tutamıyorum. Hatta telefon da beni tat­
min etmiyor. Görmek ayrı şey. Üstelik telefonda dakikalarla 
mukayyetsin. Bugüne kadar sana telefon etmeyi düşünmedi­
ğin1i söylemekle de haksızlık ediyorsun. Bunu birçok defalar 
düşündüm. Mesele sadece bende bir telefonluk para olmasın­
dan ibaret değildi Onunla birlikte senin o sırada evde olman, 

87 



yalnız olman, yeni gittiğiniz eve telefonu da götürmiiş oldu� 
ğunuzu bilmem, götürdünüzse numaranızın aynı olup olma­
dığını bana bildirmiş olman gibi birtakım şeyler daha lazım­
dı. Bu bahiste tamamen alakasız olmadığımı gösteren küçük 
bir hadise: Telefonunuzu yeni eve götürüp götüremediğinizi 
ve numarasının aynı olup olmadığını Ekrem'e sordum. Belki 
söylemiştir. 

Balo hikayesini de Ekrem'den duymuş olman lazım. Ma­
dem baloya gittiğimizi söyledi, niçin her şeyi bütün teferrtıa­
tıyla anlatmadı? Ben böyle yerlere gidecek vaziyette olmadı­
ğımı sana daha evvelki mektuplarımda da yazmıştım. Nite­
kim o gece de sırtımdaki beyaz cekete ilave olarak bir karış 
sakalım vardı. Yanımızda hanım filan yoktu. Dört kişiydik: 
Behzad, Ekrem, Agop adında bir ressam, bir de ben. Baloya 
gitmeyi Behzad çıkardı. Ben vazgeçirmeye çalıştım, Hepsi 
sarl1oştu. Dinlemediler. Zorla beni de sürüklediler. Ama de­
diğim gibi, benim halim baloluk h§.1 olmadığı için, benim ora­
ya gitmemle kaçmam bir oldu. Ekrem'e sor, lütfen tafsilatıyla 
anlatsın, Her mektubunda Erol'dan bahsediyorsun. Alakana 
teşekkür ederim. Ama o kadar mühim bir şey değil. Btı itibar­
la Erol'a yahut Dora'ya bir şey sormana lüzum yok. 

Yine telefon bahsine dönüyorum. Geçen seferki mektÜ­
bumdan sonra aklıma daha münasip yerler geldi. Bunların 
biri Ölmez Eserler Kitabevi'nin sahibi Ethem Derviş'in Gala­
ta'daki yazıhanesidir. Akşam üzeri saat beşten altıdan, sonra 
tenha olur. Ama en münasibi Fikret Adil'in evidir. Orada her 
zaman bekleyebilirim. Yalnız daha evvelden bilmem lazım. 
Ayrıca benim de seni aramam kabil. Fakat haber ver. Ne za­
manlar evdesin ve ne zamanlar yalnızsın. 

Cevabında bunlar hakkında malumat vermeni isterim. 
Hasret ve muhabbetle gözlerinden öperim. Anneı1e arz-ı 

hürmet ederim. 
Orhan Veli 
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[İstanbul] 2 Ekim 1947 

Sevgili Nahitiın, 
Dün seninle telefonda konuşurken o kadar şaşırdın1 ki ne 

diyeceğimi bilemedim. Halbuki konuşmak istediğim ne ka­
dar çok şey vardı. Telefon beklerken de ne kadar sabırsızdım. 
Demek bu işler telefonla da olmuyor. Uzun uzun, rahat rahat 
konuşmak lazım. Telefonu kapattığım zaman sesini hafif de 
olsa birkaç dakika işitmiş olmaktan mütevellit bir memnuni­
yet duyuyordum. Aradan beş on dakika geçti geçmedi, içimi 
müthiş bir hüzün kapladı. Senden yenideı1 ayrılmışım gibi ol­
dum. Sanki yine uzun zaman görüşemeyecekmişiz gibi geldi. 
Bu hissi şuurumla yenmeye çalışhm. Ne yapıp yapıp seni gör­
mek istedim. Bütün zaaflarıma rağmen iradesiz bir insan ol­
duğuma inanamıyorum. İradesiz de olsam mevcudun azami­
sini sana müteallik bir meselede kullanabilirim. Gelgelelin1 
şartlar o kadar kötii ki insana o azamiyi kullanmak imkanını 
bırakmıyor. Bunları söylerken Ankara'ya gelmek meselesini 
düşünüyorum. Ankara'ya gelebilmem için temin ettiğiı1 ko­
laylıkların bu işi tamamıyla 11alletmiş olması lazım. Bu kadar 
müsait şartlarla da gelemezsem hiçbir vakit gelemem. Orası 
çok doğru. Nitekim, mektubunu okuduğum zaman sevindim. 
Bir an keı1dimi senin yanında görebilmek için hiçbir mahzur 
kalmadığına inandım. Bunun benim için ne büyük bir saadet 
olduğunu sen düşünemezsin. İki günden beri de hep hayaller 
içindeyim. Ama birçok güzel şeyin tatsız tarafları da oluyor. 
İsterdim ki mektubunu alır almaz sana müspet bir cevap ve-
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reyim ve hemen Ankara'ya gelebileyim. Ama vaziyetimi bir 
düşün. İki günden beri yağan yağmura ve soğuğa rağmen 
üstümde beyaz bir ceket var. Pabucum yok, gömleğim yok, 
kravatın1 yok, pardösüm yok. Bu kıyafetle Ankara'ya gelebilir 
miyim? Gerçi senin yanında olmadığım zamanlar sokağa çık­
mam. Fakat hiç kimseye görünmeden Ankara'ya kadar gidip 
gelebilecek miyim? Bilhassa bazı kimselere karşı bu sefaleti­
mi göstermek istemiyorum. Geçenlerde borca bir ceketlik ku­
maş aldım, terziye verdim. Ceketi bu cumartesi alabileceğim 
(şayet terziye vermek için yirmi yirmi beş lira bulabilirsem). 
Ama o da meseleyi halletmeyecek. Bu havada Ankara'ya pa­
buçsuz, pardösüsi.iz gidebilmek bir mesele. Sağda11 soldan 
alacağım bazı paralar var. Fakat bunların en erken gelecek 
olanı da elime on beş yirmi günden evvel geçmez. Bu şerait 
dahilinde, bugünlerde Ankara'ya gelebilmemin ne kadar güç 
olduğunu tabii anlıyorsun. Bununla beraber, şu beş on gün 
içinde ne yapabilirsem onunla iktifa etmeye ve Ankara'ya 
gelmeye çalışacağım. Galiba her ay, bir hafta kadar Ankara'da 
yalnız kalıyorsun. Bana bir hafta orada kalmak imkanını te­
min edeceğinden bahsederken de herhalde o zamanı kastet­
tin. Seni daha rahat görebilmek içiı1 ben de öyle bir zaman.da 
gelmeyi tercih ederim. Fakat o zamanın ne zaman olduğuntı 
bilmiyorum. Bunu tayin etmek işi de sana düşsün. Önümüz­
de arka arkaya gelecek iki bayram var. O günlerde tabli boş 
olacaksın. Aynı günler yalnız da olabilseydik ve ben o zama­
na kadar Ankara'ya gelebilecek bir hale gelebilseydim çok iyi 
olurdu. Seninle yüz yüze konuşacağım şeyler var. Bunlar ne 
mektupla oluyor ne telefonla. Ayrıca sana son derece hasre­
tim. Birkaç gün olsun yanında kalmak ihtiyacındayım. Vaka 
bu l1asretlik, senin yanında hiç ayrılmamacasına da kalsam, 
bitmez. Ama herhalde bu çok daha fena. Canım Nahitim, 
İstanbul'da seni çok bekledim, gelmedin. Ama artık görelim 
birbirimizi. Ben şimdi buradaki eksiklerimi tamamlamaya 
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çalışacağım. Ayrıca senden de haber bekliyorum. Ne zaman 
buluşabileceğiz? 

Telefonda sana mektubunun cevabını bugün gönderece­
ğimi söylemiştim. Esas mesele üzerinde durmaktaı1, teferru­
atla uğraşınaya vakit bulamıyorum. Bir de Paris işi var. Ben 
ondan fazla ümitli değilim. Bununla beraber yine alakadar 
oluyorum. Seninle uzak bir şehirde yalnız olmanın düşüncesi 
bile beni deli ediyor. Diyorsun ki "Paris, sana beni unuttur­
masın". Belki Paris'te olmak güzel bir şey. Fa kat benim için şu 
anda yalnız seninle olmak güzel. Kendini Paris'le mukayese 
edebilmen için benim hayatımdaki yerini bilmemen lazım. 
Naltit'siz Paris belki şöyle böyle bir şey ama benim için hiçbir 
şey. Üstelik hiçbir şeysiz Nahit her şey. 

Saı1a daha evvel bir cigara işinden bahsetmiştim. Onu 
tahkik ettim. Herkese buradaıı ayda dört kilo cigara gönde­
rilebiliyor. Bu cigarayı Fransa' dan Türkiye'ye haftada bir yazı 
göndermekle temin edebileceğim. Bt.ı cigaranın buradan satın 
alınış fiyah 70 lira (Büyük Kulüp). Oradaki satış fiyatı 165 lira, 
yani 7000 frank. Aşağı yukarı 100 liralık bir fark var. Ayrıca 
Hikmet'ten öğrenmişsindir. Sabahattin yen1ekli bir pansi­
yonda 6000 franka oturuyormuş. Bu rakamlar insana biraz 
ümit veriyor. Başka bazı işler de yapmak kabil. İş sadece yol 
parasına, pasaport ve askerlik işine kalıyor. Yol meselesini 
de halledersem ötekileri düşünmeye başlayacağım. Bunları 
Ankara'ya gelirsem daha etraflı konuşııruz_ 

Sana bir şiir göndereceğimi söylemiştim. Daha doğrusu 
yazacağımı. O tabii saçma bir laftı. Şiir ifrazabm son zaman­
larda durdu. Belki yakında tekrar başlar. Herhalde de başla­
yacak. Yakın zamanlarda bir şey olursa gönderirim. Aile'nin 
son sayısında bir şiirim var. 26 Hürriyet kelimesini tek (r) ile 
dizmişler. Kötü olmuş. Mamafih o haliyle de bana mecmu­
anın en iyi şiiri gibi geldi. Bunu söylemek pek bana düşmez 

26 "'Hürriyete Doğru", Aik. Ekim 1947. 
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ama zararı yok, yalnız sana söylüyorum. Üstelik en sevdiğim 
şiirlerimden biri. 

Sevgili Nahitim, mektubunu bekliyorum. İyi haberler 
bekliyorum. Annene hürmetler eder senin de gözlerinden 
öperim. Hasret, hasret, hasret. 

Orhan Veli 
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HÜRRİYETE DOGRU 

Gün doğmadan, 
Deniz daha bembeyazken çıkacaksın yola. 
Kürekleri tutmanm şehveti avuçlarında, 
İçinde bir iş görmenin saadeti, 
Gideceksin. 
Gideceksin ınplann çalkantısında. 
Balıklar çıkacak yoluna, karşıcı; 
Sevineceksin. 
Ağları silkeledikçe 
Deniz gelecek eline pul pul; 
Sustuğu ııakit ruhlan angıtlann, 
Kayalıklardaki ınezarlarında; 
Birden, 
Bir kıyamettir kopacak ufuklarda: 

Denizkızları mı, dersin, ku.şlar mı dersin? 
Bayramlar, seyranlar mı, dersin, şenlikler cümbüşler mi? 
Gelin alayları, teller, duvaklar, donanmalar mı? 
Heeeeey! 
Ne duruyorsun be, at kendini denize! 
Geride bekliyenin varmış, aldırma. 
Görmüyor musun, he.r yanda hü:rri.yet. 
Yelken ol, kürek ol, dümen ol, balık ol, su ol; 
Git gidebildiğin yere. 
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[İstanbtıl] 11 Kasım 1947 

Canım Nahitim, 
Bugün için ilk işim Ankara'ya gelmeye çalışmak. İş me-­

selesiyle alakadar olması için bugünlerde Fahir'e bir mektup 
yazacağım. Bu mektupta ayrıca Radyo'da temsil edilecek pi­
yesimle de meşgul olmasını söyleyeceğim. Oradan alacağım 
parayı Ankara'ya geldikten sonra almayı düşünilyorum. Bu­
nunla beraber buradaki para işinin olması, geçen mektubum­
da da yazdığım gibi, suya düşmüşe benziyor. Artık bu sefil iş­
ler için ötekinin berikinin peşinde koşmaktan usandım. Belki 
de her şeyi onlara bırakacağım. 

Sana yarışlar için verdiğim malumat galiba işe yaramadı. 
İnşallah büyük bir zararı da olmamıştır; Yarışlara gidememiş 
olmanı çok istiyorum. 

"İstanbul'da beni unutrr .. a" diyorsun. Nasıl unuturum. Ö 
kadar dainı:i şekilde içimdesin ki bu kadarı fazla diye düşü­
nüyorum. Geçen akşam yatbm. O sırada da bir makale yaz­
mam lazımdı. Kağıdı kalemi aWım. Fakat şuurumu bir türlü 
yazacağını mevzu üzerinde teksif edemiyordum. Aklıma hep 
sen geliyordun. Nihayet o yazıdan vazgeçmeye ve sana bir 
mektup yazmaya karar verdim. Ama sonradan düşündüm. O 
mektubu hemen ertesi gün yollayamayaı:aktım. Konuşmuş­
tuk ya. Bir cumartesi, pazar anlaşmamız vardı. İşte o anlaşma 
o arzuma mAni oldu. O arzumun belirdiği anı gelip geçici bir 
an sanma. Hep öyleyim. Hep seni düşünüyor, seni arıyorum. 
Hislerimi bu kadar açık bir şekilde anlatmamın doğru olma-
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dığını da biliyorum. Biliyorum ki ben sana bağlılığımı ne ka­
dar teyit edersem sen beni o kadar az düşünürsün. Ama ne 
yapalım. Elimde değil. Söylemeden de duramıyorum. 

Fikret Adil'e ait olan şeyi verdim. Çok iyi oldu. Muattar 
Hanım'a da arztın vechile mektup yazacağım. Behzad'ı hala 
görmedim. Görmek için tiyatroya gitmek lazım. Beı1 ise do­
laşmıyorum. Şimdi ev sahibi bizi evden çıkarmaya çalışıyor. 
Mahkemeye verdi. İlk duruşma yarın. O işlerle uğraşıyorum. 
Bu münasebetle geçen akşam Fuat Ömer'e gittim. Sizin mü­
dür Perihan oradaydı. Ayrılırken "Ankara'ya gidiyorum. Bir 
şey söyleyecek ınisin?" dedi. Ben de "Bütün Aııkara'ya selam, 
yaııi Nahit Hanun'a" dedim. Meziyet Hanım "Bir vagon dolu­
su" dedi. "Vagonlar dolusu" diye tashih ettim. Dünyalar do­
lusu deseydim daha doğru olurdu. Perihan cumartesi günü 
dönüyor. Ay başı11a doğru ben de gelmeye çalışacağım. Tabii 
sen müsait zamanı bana bildirirsin. Hararetle gözlerinden 
öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 14 Kasım 1947 

Sevgili Nahitim, 
Bunu sana senden gelecek mektubu beklemeden yazıyo­

rum. Sen bu mektuba cevap verme. Ben bugünlerde tekrar 
yazarım. Cevap verme deyişiınden sakın kötü manalar çıkar­
ma. Bu sözü sadece karışıklık olmasın diye söyledim. Mat­
buattaki iş meselesi için bugün Fahir'e bir mektup yazdım. 
Alakadar olup neticeyi bana bildirmesini rica ettim. Herhalde 
ihmal etmez. 

Muattar Hanım'a mektup yazmamı istemiştin. Ben de 
bugünlerde bir şeyler yazmaya niyetleniyordum. Fakat dün 
Behzad' dan öğrendiğime göre Muattar Hanım buraya gelmiş. 
Galiba da Zerrin Hanım'da kalıyormuş. Anladığıma göre 
Behzad'ın anlaşmaya niyeti yok. Hadiseyi bir de- onun.ağzın­
dan dinledim. Onu dinleyince Muattar Hanırn'a hak vermek 
iınk8.nı kalmıyor. Bu şerait dahilinde de Behzad'a yumuşatı­
cı hiçbir söz söylenemiyor. Kısacası Muattar Hanıın çok fena 
şeyler yapmış. Para, geçim meselelerinde de karısının keııdi­
sinden bir şey beklemesine lüzum olmadığını söylüyor. Diyor 
ki: "Yedi sekiz bin lira nakit parası, iki de arsası var. Hepsi 
birden asgari on beş bin lira eder. Halbuki ben bir gece park­
ta yattıktan sonra iki elbisemi satınak suretiyle İstanbul'a beş 
parasız bir halde geldim. Benden hala ne bekliyor?" 

Daha birçok tafsilat var ama mektupla anlatılmaz. Zaten 
bizim de bundan fazla alakadar olnıaya hakkımız yok. 

Ben ay başında Ankara'ya gelmeyi düşünüyordum. Fakat 



o iş de birtakım para meselelerinin hallolunmasına bağlıydı. 
Buradaki işler maalesef olmadı. Şimdilik bir Radyo ümidi 
kaldı. Ayrıca burada birtakım tatsız işlere girdim. Ev sahibi 
evden çıkmamız için bizi mahkemeye verdi. Onlarla uğraşı­
yorum. Avukatıydı, bilmem nesiydi, bir sürü gaile. 

Yarışlara gidiyor musun? Yarınki yarışlara gidersen, bi­
rinci ikilide hiçbir şey oynama. Çiftede pek az miktarda me­
sela birer tane Seyran - Nevvare, Aşkar - Nevvare oynaya­
bilirsin. Eı1 çok güvendiğim oyun son ikilide: Mine - Roket, 
Roket - Mine. İkinci kombinezonu, yani Roket - Mine1yi bi­
rincini11 yarısı kadar oynamalı. Mamafih yarışa gitsen de bü­
yük para ile oynama. 

Nahitçiğim, her mektubumda yazdığım gibi seni çok gö­
receğim geliyor. İnşallah yakın zamanda tekrar buluşuruz. 

Mektubunu alınca tekrar yazacağım. Annene hürmetler 
eder senin de gözlerinden öperim canım sevgilim. 

Geçen seferki mektubunun tarihi 28'di. 
Anlayamadım. 
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[İstanbul] 23 Kasun 1947 

Canım Nahitim 
Mektubunu bugün aldım. Birkaç gündür çok kötü vazi­

yetteydim. Ama zaten bugün ben de sana bir şeyler yazacak­
tım. Dişlerin nasıl? İyi misin? Benim işlerim olmadı. Bu mek­
tubu sayma. Yarın başka bir mektup yazacağım. Onu bekle. 
Ankara'ya gelmek işinden orada bahsederim. 

Şimdilik hasret ve muhabbet. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 25 Kasım 1947 

Sevgili Nahitim, 
Sana nihayet bugün bir mektup yazabiliyorum. Geçen 

mektubumda da söylediğim gibi, günlerdir çok kötü vaziyet­
teydim. Ama nihayet bugün bu mektubu gönderebilirim. An­
toloji meselesi maalesef halledilemedi. Bu da, tahmin eder­
sin, bütün tasavvurlarımı altüst etti. Yani senin anlayacağın 
eşkal-i hariciye bakımından Ankara'daki gibiyim. Tabii biraz 
daha yıpranmış olarak. Bütün bu üzüntülere bir de mahke­
n1e işi inzimam ediyor. O işin ne olduğunu soruyorsun. He­
nüz başlangıcında. Merak ediyorsan neticelendiği vakit yine 
yazarım. Matbuattaki iş için Fahir'e bir mektup yazdığımı 
galiba sana da bildirmiştim. Kendisinden bir cevap aldım. 
Alakadar olduğunu söylüyor. İnşallah müspet bir yere varır. 
O işle Ankara'ya gelirsem kendim de uğraşırım. Ankara'ya 
gelmeyi çok istiyorum. Tekrar etmeye lüzum var mı, bilmem; 
yalnız senin için. Seni günden güne daha fazla arıyorı1m. Ne 
zamaı1 geleceğin1i soruyorsun. Bunu daha ziyade sen bilirsin. 
Müsait zamanı bana sen bildirecektin. Bir- pardösü, bir ayak­
kabı, bir de yol parası tedarik edebilirsem ilk fusatta gelmek 
isterim. Gerçi bunları tedarik etmek pek o kadar kolay değil. 
Fakat bazı ümitlerim var. Belki yakın bir zamanda annem­
den bir miktar para alabileceğim. Bunları hallettikten sonra 
gelıneyi istiyorum. Çünkü o zaman Ankara'da da geçen se­
ferkinden daha kolay bir şekilde kalmak kabil olacak. Herhal­
de biliyorsun. Radyo'daki piyesimi oynadılar. Oradan elime 
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geçecek parayı Ankara'ya geldikten sonra almak istiyorum. 
Bununla da meşgul olmasını Fahir'den rica etmiştim. Fahir'i 
görürsen lütfen sen de söyle. Parayı buraya göndermemele­
rini, Ankara'da ben geliııceye kadar alıkoymalarını temin 
etsin. O parayı oraya geldikten sonra alacak olursam belki 
daha uzunca bir zaman kalmak, belki de büsbütün kalmak 
imkanı hiisıl olur. Böyle olmasını da çok istiyorum. Çünkü se­
nin Paris'e gitmen herhalde yakınlaşmıştır. Ayrılmadan evvel 
seninle bir müddet beraber olmak beni çok bahtiyar edecek. 
Bu hususlarda neler düşündüğünü sen de yaz. 

Yarışlara gidiyor musun? İki hafta üst üste kötü malu­
mat verdikten sonra son haftanın yarışları için hiçbir tahmin 
göndermemeye karar vermiştim. Bununla beraber tahminim 
doğrudan doğruya Adalı - Seyran üzerindeydi. Adalı herkes­
çe malum. Fakat Seyran birçokları için şüpheli olmasına rağ­
men benim için çok sağlamdı. Çünkü taylarla büyükler ara­
sında yapılan bu ilk koşuları daima taylar kazanmışhr. Yani 
kırk yılda bir sağlam bir tahminde bulunuruz. Ondan da ha­
yır gelmez. Muattar Hanım'ı daha hala görmedim. Behzad'ı 
ara sıra görüyorum. Fakat evvelce de söylediğim gibi benim 
bu işin düzeleceğinden ümidim yok. Nahit, hani sen bana 
Türkçe kitapları hakkında notlar hazırlayacaktın. Onları si:ı­
bırsızlıkla bekliyorum. Ne kadar çok şey bulursan o kadar 
iyi olur. İhmal etmemeni rica ederim. Bir de Seha Hanım'dan 
votka inıalinin reçetesini öğrenecektin. Onu da bekliyorum. 
Ben mektubumu geciktirdim diye sen de geciktirme. Senden 
haber almadığım zamanlar üzülüyorum. Haber aldığım za­
manlarda aksine. Her zaman aklımdasın. Canım sevgilim, 
mektupların sensiz günlerimin dertlerini biraz hafifletiyor. 
Kendini görmek tabii büsbütün başka. 

Hasretle gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 29 Kasım 1947 

Nahit, 
Sen çok tuhafsın. Ne biçim mektuplar yazıyorsun bana? 

O imza ne biçim bir jest. Ben sadece güldüm. Ama dün yaz­
dığım mektubu aldığın zaman sen herhalde pişman olmuş­
sundur. Yalnız seninle dolu olduğum bir sırada senden böyle 
bir mektup alacağımı doğrusu hiç ummazdım. Şaşırmadım 
desem yalan olur. Niçin bana inanmıyorsun. Son günlerdeki 
kadar samimi, son günlerdeki kadar açık olduğumu hiç ha­
tırlamıyorum. Seni her zaman düşündüm, her zaman aradım; 
fakat bu sefer, Ankara'dan döndükten sonra, senden başka 
hiç kimseyi arzu edemeyeceğimi her zamankinden daha çok 
anladım. Öyle olmayacak şeylerden bahsediyorsun ki bun­
lar üzerinde değil konuşmak, düşünmek bile istemiyorum. 
İşin hazin tarafı bu vesveselerinin benim bu kadar temiz bir 
zaınanıma rastlaması. Yalı1ız bugün için koı1uşmuyorum; 
yarın da, öbür gün de, benim hakkımda ne zaman kötü bir 
şey düşünürsen daima pişman olacaksın. Çünkü ben verdi­
ğim karardan hayatim boyunca dönmeyeceğim. Bu senin için 
mühim olmayabilir. Ama ben öyle olmasını istiyorum. Öyle 
olmasından zevk alıyorum. 

Kendimi sana, güzelliğine, yüzüne, vücuduna, tabiatına, 
kısacası her şeyine öyle vermişim, mevcudiyetimi o kadar 
sana hasretmişim ki bana bu son mektubun gibi bir mektup 
yazdığın vakit beni anlamadığına hükınetmekte tereddüt 
etmem. Yalnız senin için yaşıyorum, yalnız senin için yaşa-
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mak istiyorum. Bu arada yanında olmayı da istiyorum. Gece 
gündüz bunu düşünüyorum. Niçin inanmıyorsun? O kadar 
kendi vehimlerinin içindesin ki seni o alemden bir türlü kur­
taramıyorum. Ben sahiden bedbaht bir insanım. Hiçbir şey 
yapamasam dahi kendimi anlatabilirdim. Ama elimden o iş 
bile gelmiyor. 

Biraz evvel sana bu mektubu yazmak için kağıt almaya 
gidiyordum. Caddenin bir tarafından öbür tarafına geçerken 
süratle geçen bir otomobilin altında kalmaktan -emin ol- bir 
mucizeyle kurtuldum. Ölüme bu kadar yaklaştığım hiç olına­
mıştı. Hadiseden sonra ne düşündüm biliyor musun. "Nahit 
bu mektubumu alamayacak, burada söylediklerimden hiçbi­
rini bilmeyecekti. Ölümümün kendisi için olduğunu aklından 
bile geçirmeyecek, belki de kötü kötü sebepler düşünecekti." 
İşte en çok buı1a üzülürdüm Nahit. 

Canım Nahitim, (artık sana bu kelimelerle hitap etmek­
ten de çekiniyorum) beni bir parçacık olsun anlamaya çalış. 
Beni sev demek istemiyorum, sadece inan. Ömrümüzün so­
nuna kadar bana inanacağını düşünebilsem bundan duyaca­
ğım saadet bugüne kadar duyduklarımın en büyüğü olur. 

Bütün bu satırlar sana olan hasretimi, sana olan muhab­
betimi, sensiz yaşamaktan duyduğum sonsuz ıshrabı anlat­
mıyor mu? Nahit, ölüyorum. Senden ayrı yaşamak beni malı.­
vediyor. Ne olursun üzme artık beni. 

Geçen mektubumda da söylediğim gibi bunları saatlerce 
tekrarlamak istiyorum. Kendimi o vakit de kanduamayaca­
ğım, biliyorum. Ama ne yapalım, elimde değil. 

Seni uzun uzun kucaklamak, öpmek, sevmek isterim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 8 Aralık 1947 

Nahit, 
Son mektubunu da aldım. Cevabımı geciktirdiğim için 

bana yine sitem ediyorsun. Haklısın. Ama emin ol ben de hak­
lıyım. Bununla beraber bunu düşündüğün sebeplerden hiçbi­
rine hamletme. O kadar kötü vaziyetteyim ki Nahit, tasavvur 
edemezsin. "Günlerce postaya bir mektup atacak kadar paran 
olmuyor mu?" diyorsun. İnan, günlerce olmuyor. Geçenler­
de bir gün bu imkanı temin edebilmek için, yani sadece sana 
mektup yazabilmek için, yürüye yürüye İstanbul'a gittim. O 
günün akşamı bir telgraf çektim. Nihayet son mektubunu al­
dığım vakit cumartesi akşanuydı. Diyorsun ki "Mektubunu 
öyle bir zamanda gönder ki elime pazartesi günü geçsin". Pa­
zar günü buradaki postaneler kapalı. Yalnız telgraf alıyorl�r. 
Bu şerait dıihilinde pazartesi gününden evvel bu mektubu 
atmak kabil olmayacak. Maddi güçlükler berdevam. Bundan 
dolayı da çok canım sıkılıyor. Onun yanında bir sürü üzün­
tü daha var. Bu hayattan kurtulmayı cidden çok istiyorum. 
Ankara'ya gelip gelmeyeceğimi, iş meselesini halledip etme­
diğimi soruyorsun. Vaziyet geçen mektuplarımda yazd.ığın1 
gibi. Buradan almak istediğim şeyleri henüz alamadım. Yani 
pardösüyle ayakkabı. Şimdilik Fikret Adil'in kısacık bir par­
dösüsünü kullanıyorum. Henüz Ankara'dan da para gelme­
di. Bu parayı buraya göndermemelerini söylemiştim. Fakat o 
sırada Fahir hastalanmış. İşlerle alakadar olamamış. O sıra­
da babama müracaat edip adresimi ondaı1 sormuşlar. O da 
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buradaki adresimi vermiş. Parayı buraya göndereceklermiş. 
Bıı işe bir h.ayli canım sıkıldı. Çünkü aksi halde Ankara'da 
uzunca müddet kalabilecektim. Halbuki parayı burada alın­
ca onu btıradaki ihtiyaçlara sarf etmek lazım gelecek. Ayrıca, 
babam yazdığı bir mektupta evin kömürünü bu sene benim 
almamı söylüyor. Sanki her şeyim tamamdı da bir o eksikti. 
Ankarardaki iş meselesine gelince: Fahir'in hastalığı ona da 
mani oldu herhalde ki hiçbir haber alamadım. Fahir'e sormak 
için benden kendisinin telefon numarasını istiyorsun. Santral 
numarası 3434'tür. Oradan Haberler Dairesi'ni isteyeceksin. 
Fakat gündüz ararsan karşına Münir Müeyyet çıkar. Fahir 
ancak gece saat on ikiden sonra çalışır. O zaman da senin için 
imkansızdır. 

Geçen mektubunda imza meselesini soruyordun. Niçin 
hatırlamıyorsun? İmzanı N. Fıratlı diye atmıştın. Ben bunu il­
kin bir jest sandını. Ama mademki hahrlamıyorsun demek ki 
jest değilmiş, bir itiyat haline girmiş. Bu bahis üzerinde bana 
yeni bir şey söyleme. Bunuıı üzerinde durınak istemiyorum. 
Muattar Hanım'a bir gün sokakta rastladım. Ondan sonra da 
iki defa gördüm. Gezme projelerini tatbik etmek şöyle dur­
sıtn kaynanasıyla görümcesinin yanından izinsiz bir dakika 
bile ayrılamıyor. İşinin düzeleceğini de sanmıyorum. İki defa 
da Mübin geldi. Paris'e gidiyormuş. Bir gün Adalet Hanım, 
Nedret Hanım, Nevin Akkaya, Nusret27, Ferdi Tayfur ve bir 
sürü daha insan vardı. Benden yeni şiirlerim olup olmadığını 
sordular. Yeni şiirim yok dedim, yalnız yeni başladığım bir 
şiirim var daha bitmedi dedim. Bir iki satırını okudum. O sa­
tırlar da 

(arkaya geçiyorum) 

27 Heykeltıraş Prof. Mustafa Nusret Suman (1905-1978), portre ve anıt heykelleriyle 
bilinir. O. Veli'nin alçıdan büstünü onun sağlığında yapıp kendisine armağan 
etmişti. 1958'de aynı büstlin gene alı;ıdan bir kopyasını şairin kız kardeşi Füru­
zan Yolyapan'a, ilk yaptığını ise İstanbul Resin\ Heykel Müzesi' ne vermişti. 
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şunlar: 

İçkiye benzer bir şey va:r bu haııalarda; 
Kötü ediyor insanı, kötü. 
Hele bir de gariplik oldu mu serde, 
Sevdiğin başka yerde, 
Sen başka yerde ... ilh28 

Nedret Hanım'la Adalet Hanım, "Fazla hususi bir şiir" 
dediler. Ben de "Ne yapalım," diye cevap verdim, "şiirim de 
hususi, kendim de hususiyim". Bilmem böyle bir hadise seni 
memnun eder mi? 

Sevgili Nahitim, iyi mektuplarını bekliyorum. Ben de çok 
yalnızım. Ben de çok sıkılıyorum. Benim de teselliye ihtiya­
cım var. Ankara 'ya gelmeyi çok istediğim halde bir türlü ge­
lemiyorum. 

Hasretle, muhabbetle gözlerinden öperim. 

Orhan Veli 

O telgrafı mektebe göndermekle hata mı ettim? 

28 "lçkiye Benzer Bir Şey", Varlık, 1 Eylül 1951. Bkz. BUtiJn Şiirleri, YKY 2003, s. 221. 
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[İstanbul] 10 Aralık 1947 

Nahit, 
Geçen hafta iki liram olsaydı iki tane çifte bahis bileti ala­

caktım. Biri Düldül - Neslihan, öteki Çınar - Neslihan. Dül­
dül koşmanuş. Çınar - Neslihan kombinezonunun 44,5 lira 
verdiğini öğrenince doğrusu çok üzüldüm. Parasız zama­
nımda epey işime yarayacaktı. Bu haftaki koşuları geçen l1af­
taki kadar sağlam göremiyorum. Mamafih gittiğin takdirde 
şu söyleyeceğim atlara oynarsan fena olmaz. Birinci koşuda 
iş yok. İkinci koşuda Aşkar'a ganyan, plase. Üçüncü koşuda 
Sim ve Zırh az miktarda plase. Dördüncü koşuda Meram ve 
Çiğdem'e birer ganyan. Son koşuda Yunt'a ganyan, plase. Çif­
te ve ikili oynama. Bilhassa son ikiliye katiyen oynama. Eğer 
mutlaka oynamak istersen birinci ikilide iki tane Aşkar - Çı­
nar, bir tane de Aşkar -Kısmet oyna. Çifte de bir tane Meram 
- Yunt, bir tane Çiğdem - Yunt oynanabilir. Fazla değil. Bu 
haftaki koşularda ümidim en fazla Yunt'tan. Onun da ganya­
nı ile plasesi az vermez sanıyorum. Yarışlarda Fahir'i görür­
sen Radyo'dan gelecek para işinin ne olduğunu sormanı rica 
ederim. İşte sana bir sürü angarya. Affını diler mekhıbunu 
beklerim. 

Pek çok selam ve sevgiler. (Bu mektubumu mektup say­
ma) 

Orhan Veli 
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{İstanbul, tarihsiz] 

Canım Nahitim, 
Mürekkep bulamadım. Evvela onun için özür dilerim. 

Yolculuğum zararsızca geçti. Komparhman doluydu. Ancak 
oturmak nasip oldu. İstanbul'da adamakıllı bedbin bir havayla 
karşılaştım. Hava kelimesini tabii manasında kullanıyorum. 
Müthiş bir soğuk, karanlık bir gökyüzü. Durmamacasına da 
yağmur. Halimi tabii tasavvur edersin. Bir pardösü tedarik 
edinceye kadar sokağa çıkmamak niyetindeyim. Halbuki par­
dösü tedarik etmek de sokağa çıkarak takip edeceğim işlere 
bağlı. İlk ümidim antoloji işiydi. O ise suya düşecek gibi gö­
rünüyor. Fransızlar Fikret Adil'e tahsisatlarının azaldiğından 
bahsetmişler. Bakalım, inşallah hayırlı olur. Zaten hemen bu­
raya gelir gelmez daha ilk mektubumda sana böyle tatsız şey­
lerden bahsetmem de doğru değil. İşin doğrusu hep iyi şeyler 
söylemek istiyorum. İçimdeki hasret şu anda Ankara'ya geli­
şimdekinden daha büyük. Galiba ben sana alışhkça daha çok 
bağlanıyorum. Tatmin edilemeden geçirdiğimiz günlerdeı1 
sonra o tatsız, daha doğrusu acı ayrılış beni büsbütün mah­
vetti. Ayrıldığımız andan beri hep seninle, hep senin hasretin­
le doluyum. Trende gelirken, o rahatsız yolculuk içinde bile, 
gözlerim kapandıkça hep seni görüyordum. Saatlerce cinsi 
bir gerginlik içinde hep seni düşündüm. Hala da o haldeyim. 
Saadetimin yalnız sana bağlı olduğuna inanıyorum. Canım 
sevgilim, tekrar ne zaman buluşacağız? Arzum, ümidim, zev­
kim, neşem, her şeyim sensin. Ancak senin yanında bahtiyar 
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oluyorum. Hiç ayrılmadan yaşayacağımız gün gelmeyecek 
mi? Sen, bu arzumun ebedi olacağına inann1ak isten1iyorsun. 
Zannediyorsun ki günün birinde senden bıkabilirim. Senden 
bıkabilirsem Allah beni kahretsin. Ben bu hali üç beş günlük 
hissimin neticesi olarak söylemiyorum. Bu nice yılların tecrü­
besi. Sevdiğim, hoşlandığım, arzuladığım, güzel bulduğum, 
eşsiz şekilde güzel bulduğum tek kadın sensin. Hep senin 
yanında olmak, sonunda da senin yanında ölmek istiyorum. 
Bu sözlerimi mübalağa sanma. Duyduklarımı anlatamıyorum 
bile. Ben senin hayranın, esirinim. Her şeyinin hayranı, her 
şeyinin esiri. Yüzünün, saçlarının, vücudunun, kokunun, sı­
caklığının, her şeyinin. Senin için neler duyduğumu anlaya­
bilmeni 11akikaten çok isterim. Ah buna bir inanabilsem. İna­
namıyorum. İnanmama mani olan da senin kendi sözlerin. 
Diyordun ki "Ben başkalarından ne mektuplar aldım". Ama 
ne çare ki onlar mektup, benimki hakikat. İş mektup yazma­
ya kalsa, yani mesele sadece bir edebiyat meselesi olsa ben de 
bir şeyler söyleyebilirim. Ama ne yapayım ki mesele benim 
için bir edebiyat meselesi değil. İşte bunun için değil mi zaten 
mektup yazmaya kalktığım zaman, elimden duyup düşün­
düklerimi çırılçıplak söylemekten başka hiçbir şey gelmiyor. 

Canım sevgilim, sen de beni düşün. Tekrar buluşmayı is­
teyelim. Yavaş yavaş senin itikatlarına ben de inanmaya baş­
lıyorum. Sen her zaman "İstersen her şey olur" dersin. Galiba 
kaderiınizi arzularımızla yeneceğiz. 

Sabırsızlıkla mektubunu bekliyorum. Seni hararetle ku­
caklarım. 

Orhan Veli 

Annene de arz-ı hürmet eder ellerinden öperim. 
Mualla'yı filan henüz görmedim. Binaenaleyh selamını 

da söyleyemedim. 
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Henüz Behzad'ı da göremedim. Görürsem Muattar Ha­
nım'dan aldığım talimat dairesinde idare-i kelam edeceğim. 
Onun hakkında edineceğim malumatı da ayrıca bildiririm. 
Çok güvenilir bir kaynaktan tesadüfen -yani kendim sorma­
dan- edindiğim malumata göre, Behzad'ın işi daha dün ol­
muş. Ertuğrul Muhsin'in sözünü ileri sürdüm. Katiyetle ve 
emniyetle ret ettiler. Behzad düne kadar gündelikle çalışıyor­
muş. Bana bunu haber veren zat bu haberi doğrudan doğru­
ya vilayetten almış, Ayrıca benim Behzad'la değil alakadar 
olmak, kendisini tanıdığımı dahi bilmiyor. 

Muattar Hanım ne yapıyor, iyi mi? Kendisini görürsen 
hürmetlerimi söylemeyi unutma. 

Bu hafta yarışlara gidecek misin? Gidersen benim şerefi-
me de şunlara oyna: 

İkinci Koşuda: Merzuk, Cinkız. } ı·k·ı· .1 U.. .. .. K d Ş h' M ll h 
ı ı ve çı te 

çuncu oşu a: a ın, aşa a . 
Beşinci Koşuda: Tufan'a ganyan ve plase. 
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SDB29 
Sanat Dostları Birliği 

İstanbul 

İstanbul, 8 Nisan 1948 

Sevgili Nahitçiğim, 
Ayın on üçünde sana başka mektup da yazarım. Ama o 

vakte kadar sabredemeyeceğime göre, ayrıca o günden son­
ra yazacağım mektuplarda da aynı şeyleri söyleyeceğimden 
emin olduğuma göre, sana şimdiden bir şeyler yazabili­
rim. Ayrıldığımdan beri hep senin yokluğunu duyuyorum. 
Ankara'da son günü içime çöken hüzün azalmadan devam 
ediyor. Bu ayrılığa kolay alışamayacağımı sanıyorum. Bu 
yüzden galiba yavaş yavaş şiirin havasına girmeye başlaya­
cağım. Dün telefonda Fikret Adil'le konuşmuşsun. Bana da 
selam göndermişsin. Teşekkür ederim. Henüz fazla kimse 
ile görüşemedim. Mübin'i gördüm. Şehir Tiyatrosu'nda işe 
başlamış. Bundan sonraki piyeste iki satırlık rolü var. Fakat o 
eserin bu mevsim oynanabileceğini zannetmem. Çünkü meş­
hur hadiseden sonra Düşman piyesinde yer bulmak mümkün 
olmuyor.30 Bu itibarla da mevsim sonuna kadar sahneden kal-

29 Sanat Dostları Birliği, Fikret Adil'in kurduğu bir dernektir. 1949'da Sanat Dost­
ları Cemiyeti adını almıştır. O. Veli'nin burada ve 1 Eylül 1949 tarihli mektu­
bunda bu derneğin başlıklı k&ğıdını kullanması, mektupları Fikret Adil'in 
evinde yazmış olabileceğini akla getiriyor. 

30 "Meşhur hadise" derken, Vasfi Rıza Zobu'nun anılannda da geçen, 1948'in 
Nisan ayı başlanndaki tiyatroya saldırı olayı kastediliyor. Tepebaşı Dram 
Tiyatrosu'nda Lütfi Ay'ın çevirisiyle sahnelenen Düşmnıı (A. P. Antoine) adlı pi-
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dırılmayacak. Kendi işlerimle pek meşgul olamadım. Bazı iyi 
alametler olmakla beraber fazla bir şey de yok. Füruzan'ın 
işini sordum. İffet Hanım'ın bir mektubunu almamış. Ondan 
sonra bir mektup almış, gitmiş. Fakat geç kalmış. İş verecek 
olan avukat onun yerine başkasını almış. Avtıkatın kim ol­
duğunu söyledi. Benim mektep arkadaşımdır. Kırtipilin biri. 
Pek para verebileceğini sanmıyorum. İffet Hanım nihayet 
Füruzan'a ekalliyet mekteplerinde hocalık vaat etmiş. Fakat 
kadro zamanına kadar bekle demiş. Bugünlerde İffet Harum'a 
ben de gitmek istiyorum. Gidersem sana yazarım. 

Behzad'la Muattar Hanım'ın arası pek iyi imiş. Şişli'de 
oturuyorlarmış. Kendilerini görn1edim. Mübin'den öğreı1-
dim. Behzad, Şehir Tiyatrosu'nun sahne müdürlüğünden ay­
rılmış. Aktör olmuş. Fakat daha hiç sahneye çıkmamış. 

Güzel Sanatlar Umum Müdürlüğü'ne Nihat Adil Bey'in 
geldiğini gazetede okudum. Çok memnun oldum. Çünkü bi­
lirsin, sevmediğim bir adamdır. 

Burada havalar Ankara gibi. Yani çok güzel. Bunun­
la beraber bugün yağmur yağması ihtimali var. O takdirde 
Ankara'ya da yarın gelir. 

Sen nasılsın? Günlerin nasıl geçiyor? Eğleniyor musun? 
Nerelere gidip kimlerle görüşüyorsun? Bana Ankara'ya dair 
haberler verirsen memnun olurum. Dün telefonda Nizarnet­
tin Bey'le konuştum. Ne münasebet diyeceksin. Evet, doğru 
ama konuştum işte. Ekrem ne yapıyor? Ayrılır ayrılmaz an­
neni de göreceğim geldi. Kızmasını bile arıyorum. Fehamet 
Hanım'a hürmetler ederim. Orhan Borar'la, Orhan Günek'e 
çok selamlar. Annenin ellerinden, senin de gözlerinden öpe­
rim canım sevgilim. 

Orhan Veli 

yesin ikinci perdesindeki Cahide Sonku ile Kemal Gürmen'in aşk sahnesinde, 
ön sıralardan bir izleyicinin sahneye fırlayıp, "Burası kerhaneye döndü!" diye 
bağırması gazetelere yansımış, saldırgan mahkemelik olmuş ve oyun uzuıı 
süre gündemde kalmıştı. 
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[İstanbul] 13 Haziran 1948 

Nahit, 
Bugün pazar. İstanbul'a indim. 31 Onun için mektubunıu 

bugünden yazıyorum, Otobüs yolculuğundan çok memnun 
kaldım. Akşam saat dokuzda Üsküdar'dan kalkan araba va­
puruna yetiştik. Üsküdar'a geldiğimiz vakit hava iyice ka­
rarmamıştı bile. Dokuz buçukta Karaköy'de idim. Düzce ile 
Hendek arasında müthiş bir yağmura hıtulduk. Derelerden 
muazzam seller aktı. Bir evin yıkıldığını, birçok ağaçların 
söküldüğünü gözlerimle gördüm. Köylülerin hali perişandı. 
Issız bir yer olduğu için tabii bu haber gazetelere geçmedi. 
Annenin köftelerini akşam yemeğinde yedim. Şüphesiz hep 
onu hatırlayarak. Bu sözümden yemek haricinde hatırlama­
dım manası çıkmasın. Yollarda 11ep sizleri düşünüyordum. 
Dün gece güzel bir uyku uyudum. Şimdi Fikret Adil'in evin­
deyim. Başka hiç kimseyi görnıedim. İstanbul'u da gördüm 
diyemem. Burada da lıavalar Ankara'daki gibi. Ekrem'in pa­
ketini yarın götüreceğim. Kendisine pek çok selamlar ede­
rim. Bugün Taksim'den Ankara at yarışları için iki tane çifte 
bahis bileti aldım. Bir tanesi Seyran - Roket, öbürü Seyran 
- Meram. Bakalım ne olacak. Neticeyi sen orada öğrenirsin. 
Füruzan'ın imtihanlarını soruyordun. Mühimlerine girmiş. 
Hepsi iyi gitmiş. Birkaç tane ehemmiyetsiz ders kalmış. Seni 
temmuz başında bekleyeceğim. Gelin de meyhanelerde dola-

31 Şevket Rado'ya Meklııplnr kitabına bakılırsa {s. 35) 2 Haz.İran 1948'de Ankara'da­
dır. Adresi de #Sümer Sokak, No: 9, Yenişehir''dir. 
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şalım. -Bu mektubu mahsus böyle yazdım. Sen'leri siz yapa­
rak annene de okuyabilirsin.-

Bütün dostlara selamlar eder, annenin ellerinden, senin 
de gözlerinden öperim sevgilim. (Bu son kelimeyi annene 
okuma.) 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 17 Haziran 1948 

Nahitçiğim, 
Mektubunu aldım. Çok se\rindim. Ondan önceki mek­

tubunu da aldım. Zaten bu mektubu gönderebiln1eme ora­
dan çıkan pulun çok faydası dokundu. Yarışlarda kaybettim. 
Ama zaten az oynamıştım. Ahmet Atman'ın ölümünü ga­
zetede okumııştum. Bu haftaki yarışlarda param olursa (ki 
hiç sanmıyorum) birinci ikilide Neslihan - Mine, Neslihan -
Adalı, ikinci ikilide Tarzan - Tufan, Tarzan - Şahin oynamak 
isterim. Çiftede de yukarıdan Hatıra, Haydar ve Göksu'yu 
aşağıdan Kasva ile Seyran'a bağlamak lazım. Senin paran 
olursa bunlara oynamaya çalış. Hepsi on lira ediyor. Ay ba­
şında seni bekliyorum. Benim tekrar gelmem oldukça güç. 
Senin gelmen herhalde daha kolay. Gelirsen çok memntın 
olacağım. 

Füruzan'a imtihanları hakkındaki temennini söyledim. 
Çok mütehassis oldu. O da sana hürmetlerini bildirmemi is­
tedi. Ekrem'in eşyalarını soruyorsun. Pazartesi günü götür­
müştüm. Annesi ile konuştum. Ekrem'i sordu. Ben de "Suri­
yelilerden para alıp gelecek" dedim. Abidin İstanbul'a gelmiş. 
Daha görüşemedim. Acaba bizim broşür işi ne oldu? Bununla 
Abidin ve Fethi Giray meşgul olacaklardı. İzzet Melih Bey'in 
kiminle evlendiğini bilmiyorum. Adalet Hanım'ı görünce öğ­
renir, sana da bildiririm. Tuhaf bir haber: Geçen gün Doralara 
gitmiştim. Dediler ki "Her gün Halil Vedat Bey geliyor". Pek 
inanmadım. Ama biraz sonra geldi. Kendim de şahit oldum. 
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Bu gayritabii dostluğun sebebini de anlayamadım. O gün 
Fuat Ömer de vardı. O da şaşh. 

Mektubunu, mektubundan sonra da seni bekliyorum 
sevgili Nahitim. Muhabbetle gözlerinden öper, annene hür­
metler ederim. Mübin yarın Marsilya'ya hareket ediyor. Hik­
met Bey'in borcunu babasına havale etmiş. 

Orhan Vefi 
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[İstanbul, tarihsiz] Pazar 

Sevgili Nahitim, 
Senden daha hala mektup almadım. Ama herhalde bu­

günlerde alırım. Bu küçük mektubu da senin mektubunu al­
madan yazmak istedim. Çünkü alınca yine ne kadar sıkılaca­
ğım kim bilir. Kim bilir beni üzecek ne kadar çok şey yazmış 
olacaksın. O vakit de bu söyleyeceklerimi tabii söyleyemeye­
ceğim. Dal1a doğrusu söyleyeceğim şey belki de mühim de­
ğil. İhtimal bir delilik. Ama ne yapayım, içimden geldi. Dün 
akşam bir rüya gördüm. Unutmadım, sana anlatmak istedim. 
Atatürk Bulvarı'nda Halil Vedat Bey'e rastlıyorum. Konuşu­
yoruz. "Çoktan beri bize gelmiyorsun, niçin?" diyor. Sonra 
da kolumdan tutup eve götürmek istiyor. Yolda seninle aram­
daki münasebete dair bazı şeyler söylüyor. Yalnız onlarııı ne 
olduğunu hatırlayamıyorum. Fakat umumiyetle muhabbetli 
bir konuşma. Nihayet sizin eve geliyoruz. Kapıyı sen açıyor­
sun. Beni görmüyorsun, yalnız kocanı görüyorsun Görünce 
de uzanıp dudaklarından öpüyorsun. O anda ne kadar üzül­
düğümü bilmezsin Nahit. Derken içeri giriyoruz. Seninle ben 
arkada kalıyoruz. İşte o zaman bana sarılıyorsun. Seni o ka­
dar uzun öpüyorum ki bir türlü ayrılmak istemiyorum. Ni­
hayet, Halil Vedat Bey dönüp bizi görüyor. İşte bir gayritabi­
ilik olduğunu uykuda bile fark etmiş olmalıyım ki uyandım. 
Bu rüyadan hem sonsuz bir haz duydum hem de bir üzüntü. 
Hazzın sebebi malum, senin vücudunu yakından duymuş 
olmak. Ama üzüntüm nerden geliyor acaba? Bir şey düşüne-
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biliyor musun? Ben hala kendime gelemedim. Senden uzak 
yaşamak, hasretimi ne kadar artırıyorsa içimdeki rahatsızlı­
ğı da o nispette körüklüyor. Tekrar tekrar sorduğum l1alde 
hiçbir mektubunda cevap vermiyorsun. İstanbul'a ne zaman 
geleceksin? İmtihanların öyle sanıyorum ki bu ay biter. Evini­
zin yıkılmış olması da herhalde bu işi kolaylaştırır. Seni çok 
bekliyorum. Sensiz yaşamaya artık tahammülüm kalmadı. 
Senden başka hiçbir şey gözüme görünmüyor. Yalnız, yalnız 
seni istiyorum. İhtimal yarın öbür gün bir mekhıbtınu alaca­
ğım. İhtimal o mektup sitemlerle, kötü sözlerle dolu olacak. 
Ama ne olursa olsun, ben sana yine kötü. bir cevap yazmaya­
cağım. Her sitemini hoş görmeye çalışacağım. Bana inanma, 
beni sevme, beni anlama, hepsine razıyım; yeter ki ben seni 
seveyim. İşte seviyorum da. 

Seni yanımda görmek ayrı bir saadet. Gelirsen görece­
ğim. Mesut olacağım. Ama bu belki uzun sürmeyecek. Ne ya­
payım; onunla da iktifa etmeye çalışırım. Zaten senin kendini 
tamamen bana vermene imkan yok. Benim olabildiğin kadar 
olacaksın. Ama ne olursa olsun, bir an evvel gelmeye çalış. 
Her şeyine, sesine bile hasretim. 

Seni rüyamdaki gibi öperin1, canım sevgilim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul, tarihsiz] 

Sevgili Nahitim, 
Canının devamlı şekilde sıkılmasına üzüldüm. İnşallah o 

arızi bir haldir ve bu mektubum gelinceye kadar geçmiş olur. 
Öyle zamanlarda senin yanında bulunmayı ben de isterim. 
Sana bir faydam olacağını düşünmek beni memnun ediyor. 
Senin için bir şeyler değil, çok şeyler yapabileceğime elbet­
te inanmalısın. Soruyorsun: "Hep benim yanımda yaşamak 
imkanı olsa yaşar mısın?" diye. Bu suali yersiz buldum. Me­
sela şöyle sorsaydın daha doğru olurdu: "Benim ya.nımda ya­
şamaktan başka bir istediğin var mı?" Cevabım da böylelikle 
sualin içine girmiş olurdu. 

İstanbul'a nakletmek niyetinden bahsediyorsun. Benim 
için çok iyi olur. Ama senin için ne olacağını bilemem ki. Belki 
iş bakımından vekalete yakın olmak daha iyidir. Ama dedi­
ğim gibi, hiçbir şey düşünemiyorum. 

Mektuplarımızı niçin açtıklarını soruyorsun. Mesele açıl­
mak meselesi değil. Sarıyer'deki evin resmi ikametgahım 
olmasını istemiyorum. Hadise bundan ibaret. İstanbul'a gel­
diğin takdirde Pendik'te kalacağını yazıyorsun. Sahiden çok 
uzak. Ben bir kutuptayım sen bir kutupta olacaksın. Niçin bu 
böyle oluyormuş? Kamp orada mı kuruluyor? Moda'da yok 
mu? Duyduğuma göre Yeşilköy'de de bir kamp varmış. Ora­
sı Pendik'ten daha iyi. Pendik'e gidip gelmek cidden çok güç 
olur. Ama ne olsa, Ankara'da kalmandan iyidir. Hiç olmazsa 
yüzünü görmek imkanını bulurum. Belki yatacak yer bulur-
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sam bazı geceler orada kalırım. Mamafih bunu pek zannet­
miyorum. Her ne ise, sen bir kere İstanbul'a gelmeye çalış. 
Meselenin iptidası gelmek. 

Bizim broşür işi Abidin'in gelmesiyle çok sarsıldı. Galiba 
da suya düştü. Ben yazıyı yazdım, fakat Ankara'dan cevap 
bekliyorum. Sen Fethi Giray'ı veya Mehmed Kemal'i görür­
sen (yani tesadüf edersen) bir soruver. Bana her halde mektup 
yazsınlar. 

Kalemin galiba mürekkebi bitmek üzere. Çok güç yazıyo­
rum. Bir tehlikeye maruz kalmamak için kesiyorum. Hasretle 
gözlerinden öperim. Annene arz-ı hürmet ederim. 

Orhan Veli 
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Nahit, 

YAPRAK" 
Sanat Gazetesi 

P.K. 179, ANKARA 

[İstanbul, tarihsiz] 

Mektuplarına evvela sevinir gibi oldum. Ama sonra dü­
şündükçe bu menu1uniyetim dağıldı. Üzüntü içinde olman, 
geceyi uykusuz geçirmen filan gibi şeyler beni de üzdü. Mek­
tuba yazamayacağın hadise nedir? Neden yazamıyorsun? 
Niçin Ankara'dan ayrılman lazım? Nereye gidecek.sin? Bun­
ları mutlaka bana bildir. "Kadroları bekliyorum" diyorsun. 
Kadrolarla ne alakan var? Her sene kadroları bekler miydin? 
Bütün bunları merak ediyorum. Bir de mektubunda benim 
Vatan gazetesiyle anlaştığıma, Yaprak'ı İstanbul'da çıkaracağı­
ma dair haberler var. Böyle bir şeyden benim haberim yok. 
Şu sana mektup yazdığım yeni Yaprak kağıtlarından dahi 
Yaprak'm Ankara'da çıkacağını anlamak güç değil. Bugün­
lerde Ankara'ya gelmeyi düşünüyordum. Fakat bu son roek-

32 O. Veli, başta Mahmut Dikerdern olmak üzere dostlannın yardın1lan ve des­
tekleriyle ("Her ayın biriyle on beşinde çıkar fikir ve sanat gazetesi") Yaprak'ı 1 
Ocak 1949- 15 Haziran 1950 tarihleri arasında Çlkardı. Buradaki mektuplardan 
da anlaşılacağı gibi Yaprak Ankara'da kurulmuş, "Sahibi ve yazı işlerini fiilen 
idare eden Orhan Veli" tarafı.ndan İstanbul'dan yönetilmiştir. Dolayısıyla, bazı 
yerlerdeki ''dergi kapanınca lstanbul'a yerleşti" ifadesi pek doğru değildir. O. 
Veli'nin, dergiyi çıkarabilmek için, paltosunu ve Abidin Dino'nun hediye ettiği 
resimleri sattığı ise bilinen şeylerdir. Bu arada bu tarihsiz mektubuıı, Yaprak'ı 
çıkarına hazırlıkları sırasında, yani 1948'in son günlerinde yazıldığı anlaşıl­
makta. 
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tupların beni şaşırttı. Bana odayı boşaltmamı teklif ediyor­
sun. Öyle mi yapmam lazım? Sana gönderdiğim son mektup 
aşıkane bir mektuptu. Halbuki senden aldığım cevaplar an­
cak arkadaşça şeyler. Bunda bir kasıt mı var? Yoksa farkında 
olmadan mı yaptın? Ankara'dan ayrılıp nereye gideceksin? 
Gideceğin yer muayyen bir yer değilse İstanbul'a gel. Bura­
da konuşalım. Belki ben de kararlarımı ona göre değiştiririm. 
Ama bunu bana çabuk bildir. Çünkü ben de vakit geçirme­
den karar vermeliyim. Hasretle, sevgiyle gözlerinden öperim. 
Hemen cevabını bekliyorum. Dün Fehamet Haı1ım'ı gördün1. 
Ankara'ya gidip sizde kalacağını söylemişti. Orada ise ona da 
selamlar ederim. Annenin d.e hürmetle ellerinden öperim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 6 Mart 1949 

Canını Nahitim1 
Florya'dayım. Dünden beri seni görmüyorum. Özlemiş 

olabilirim değil mi? Ama yine de bu satırları yazmayabilir­
dim. İhtimal sarhoşluk. Yarın dersin yok. Bu mektubumu an­
cak salı günü alacaksın. O §.na kadar da sana mektup yazdı­
ğımı söylemeyeceğim. Yazdığım şeyin sahiden bir mektup ol­
duğuna inanmak istiyorum. Ne vakittir yazmadığım için olsa 
gerek, mektup yazmaya hasret kalıruş olacağım. Bu hasretin 
içinde senin bana karşı iyi şeyler duyduğun günlere de hasret 
var galiba. Zaten bu sanılan yazmaya senden askerliğim sı­
rasında aldığım mektuplan hatırlayarak karar verdim. Senin 
yanında olayım olmayayım, yıllardan beri bütün habralanm 
seninle dolu. Bunu duyup düşündükçe bana zaman zaman 
ettiğin haksız sitemlerden dolayı sana kırılıyorum. Ama doğ­
rusu şu anda onlan da aklıma getirmek istemiyorum. Biraz 
sarhoşum ve bu sarhoşluğum içinde sen benim iki sene, beş 
sene, yedi sene, on sene, on iki sene evvelki sevgilimsin. 

Sevgili Nahitçiğ� bundan sonra bana kötü sözler söy­
lerken ne olursun bu hissimi hatırla. Sana karşı o kadar iyi 
şeyler duyuyorum ki senin kötü bulduğun hallerim bile belki 
bu hislerden geliyor. Belki salıya kadar beklemene razı ola­
mayacak,. bu mektubun bir an evvel eline geçmesi için, ev ad­
resine göndereceğim. Başkalarının eline geçebilirmiş. Geçsin. 

Orlıan Veli 
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[Ankara] 16 Mayıs 1949 

Nahit, 
Bu mektubu senden ayrıldıktan sonra yazıyorum. Çok 

üzgünüm. Her şeyden çok senin üzülmene üzülüyorum. Bu­
nunla beraber üzüntünü hiçbir suretle hafifleternem. Haklı­
sın. Seni hiçbir zaman unutamayacağımı bildiğim halde, beni 
unutmam istiyoru.m. Bir iki güne kadar İstanbul'a gitmek 
imkanlarını arayacağım. Bu müddet zarfıııda da seni görme­
meye çalışacağım. Sizin eve senin evde bulunmadığın saatler­
de geleceğim. Seni adiliklerime daha fazla tahammül etmeye 
zorlayamam. Aramızda bir şey geçtiğini hiç kimse bilmesin. 
Ben yine buradan güzellikle ve seni11 rızanla ayrılmış Olurum. 
Bu isteğim hiçbir hesaba müstenit değildir. Ben, ne olursa ol­
sun, hayabma ne karışmış olursa olsun, hiç kimseyi senin ye­
rine koymadım. Bu sözleri seni tekrar kazannıak maksadıyla 
söylediğimi sanma. Mahvolmuş bir insanım. Kimseden bir şey 
beklemeye lıakkım yok. Tek arzum, tek endişem seni küçük 
düşürmemektir. Belki geç kaldığımı söyleyeceksin. Hayır. Seni 
son günlerde küçük düşürmedim. Böyle bir şeye razı olursam 
kendimi de küçültmüş olurum. Çünkü biraz evvel de söyledi­
ğim gibi se11 benim hayatımdaki tek hadisesin. Adiliklerimi 
yalnız sen bil Başka kimse bilmesin. İstersen benden hiç bal1-
setme. Zaten bu dalı.a iyi. O zaman beni daha çabuk unutur­
sun. Unutmam kötü şekilde hatırlamana tercih ediyorum. 

Allah'a ısmarladık Nahit. 
Orhan Veli 
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[Ankara] 23 Mayıs 1949 

Mektubunda benden müspet cevap istediğin takdirde de 
bir iki satır yazmam lazım geldiğine dair bir işaret yok. Belki 
de bu ana kadar bunun için yazamamışım. Ama mademki 
hep seninle beraberim, 11ep senin yanındayım; hep seni sev­
diğimi söylüyorum artık bir başkasını düşüneceğim akla ge­
lebilir mi? 

Sen çok huysuz bir kadınsın. Belki bu sahrlarım da seni 
tatmin etmeyecek. Ama ne yapayım? Ne yapayım da mem­
nun olasın? En güzel şeyleri sana karşı duyduğumu en iyi 
senin bilmen lazım. Beni anlamıyorsan kabahat bende değil. 
Anlatabildim mi, sevgilim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 12 Temmuz 1949 

Sevgili Nahitim, 
Yolculuğumuz bir hayli uzun sürdü. Sabah ancak sekiz 

buçukta hareket edebildik. Pek az yer müstesna her tarafta 
yağmur vardı. Hatta birçok yerde sellerle karşılaştık. Bu yüz­
den de İstanbul'a çok geç vardık. Haydarpaşa'ya geldiğimiz 
zaman saat iki ,buçukhı. Motorla Sirkeci'ye geçtik. Otobüste 
Suat Taşer de önümde oturuyordu. Sabahattinlere ancak saat 
üç buçukta gelebildik. Hepsi uyandılar. Bir müddet sonra 
Mualla ile Dora yattılar. Biz Sabahattin'le altı buçuğa kadar 
oturduk. Kaç gecedir nasıl uykusuz olduğumu biliyorsun. 
Bütün o gecelerden sonra bu son uykusuzluğun ne olduğunu 
herhalde tahmin edersin. Yattığım zaman resmen gündüzdü. 
Buna rağmen saat onda, yine herkesten evvel kalktım. Müte­
madiyen yağmur yağıyor. Çok tatsız bir hava. Ayrıca soğuk 
da var. İlk iş olarak sana bu mektubu yazıyorum. Tabii hiç­
bir yere çıkmadım. Daha eve dahi gitmedim. Öğle yemeğine 
burada, yani Eyuboğullarıı1da kalıyorum. Mualla ile Dora da 
buradalar. Kuynıak yapacaklar. Hani şu meşhur yemek. Biraz 
evvel telefonda Fuat Ömer ile konuştum. Öğleyin o da gelecek. 
Sabahattin'in evini kastederek, "Orasını,'' dedi, "Kerbela'ya 
çevirdiler ama mademki sen buradasın, evvel Allah hakla­
rından geliriz." Ben bununla beraber çok yorgunum. Ancak 
akşama, kendi evime gittikten sonra, dinlenebileceğim. 

Bütün bu hikiıyeleri sana halimi arz etmek için anlattım. 
Şimdi gelelim size. Evvela anneni sorayım. Nasıl, iyi mi? İn-
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şallah eskisinden daha iyidir. Ateşi düşüyor mu? Gerçi ben 
ayrılalı pek bir şey fark etmemiştir. Ama yine de merak edi­
yorum. Mektubunda mutlaka annenin sıhhi vaziyeti ile bir­
likte son ateşini de bildir. Yemesi içmesi nasıl? Vitakaps'la öte­
ki iştiha ilacı nasıl tesir etti? Aman Nahitçiğim, annene dik­
kat etmeyi unutma. Terli terli açılmasın. Rüzgarda oturma­
sın. Terli iken su içmesin. Kendisini çok yormasın. Gıdasını 
ihmal etmesin. Gıda deyince tabii aklıma sen geliyorsun. Ne 
yapıyorsun? Yoruluyor musun? Mutfak işleriyle sokak işleri 
bağdaşabiliyor mu? Misafirler devamda berdevam mı? Ayrı­
ca senin sıhhatini de merak ediyorum. Ellerin nasıl? Lekeler 
geçmedi mi? İçki içme, baharlı biberli şeyler, yumurtalar, kı­
zarmış yağlar -tabii bu da güç ama- pek fazla yeme. Senin de 
sıhhat haberini bekliyorum. Gerçi aksi haber almak istemem, 
ama müşkül durumda kalırsan, sıkışırsan, hemen bana yaz, 
derhal gelirim. Bununla beraber inşallah annen çabuk iyileşir 
de sizler buraya gelirsiniz. Sabahattin ağustosun on ikisin­
de mutlaka burada olacağını söylüyor. Başta Mualla olmak 
üzere, Dora, Sabahattin cümle selam ediyorlar. Mualla "başta 
Mualla olmak üzere" kaydını koymamı kendisi istedi, onun 
için öyle yazdım. 

Cevabını bekliyorum. Annenin ellerinden, senin gözle­
rinden hasret ve muhabbetle öperim. Belki unutmuşsundur, 
adresimi tekrar yazıyorum. 

Orhan Veli 

İskele Karşısı 77, Sarıyer 

Ali Fıratlı ile Ekremciğime çok selaınlar. Melih ne yapı­
yor? Piyesini yazıyor mu? Onun da gözlerinden öperim. 
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[İstanbul] 16 Tenımuz 1949 

Canını Nahitçiğim, 
Mektubuna pek fazla sevinemedim. Neden bu kadar 

kötü şeyler düşünüyorsun. Oysa ki sen benim her an hatırım­
da sın. Senden başkasını ne sevebilirim ne de sevebileceğimi 
aklımdan geçiririm. Bana biraz olsu11 inanmanı istiyorum. 
Geçen akşam Sabahattin'in evinde seni telefonla aramayı dü­
şündüğüm vakit ne kadar sevinmiştim. Ama bir sürü insan 
arasında pek az konuşabildim. Yine bir fırsat çıkarsa sesini 
duymak benim için büyük bir saadet olacak. 

Çok müşkül durumda da beni rahatsız etmeyeceğiııi söy­
lüyorsun. Bense böyle olmasını istemiyorum. Senin her işine 
koşmak beni memnun eder. Bunun seni de memnun etmesini 
isterim. 

Annenin sıhhatinin iyi olmasına sevindim. Şimdi inşal­
lah daha iyidir. Yalnız bir yanlışlık yapmışsın. Ateşinin 38,8 
olduğunu söylüyorsun. Herhalde 36,8 olacak. Bu mektubumu 
aldıktan sonra da sıhhi vaziyetinin ne merkezde olduğunu 
bildir. Seni de merak ediyorum. Ellerinin kızarhsı geçti mi? 
Perhiz edersen herlıalde geçer. 

Nahitçiğim, senden ricanı var. Bu mektubumu alınca -
tabii hemen gidemezsin, eve bırakacak birini bulunca- Hacı 
Bayram Camii'ne kadar gidiver. Orada cami karşısında Emni­
yet Birinci Şube Müdürlüğü vardır. İçeriye gir. "Basın masası 
neresi?" diye sor. Gösterirler. Alakadar memura, "Ben Yaprak 
gazetesi sahibi Ahmet Orhan Kanık'ın hüviyet varakasını ala-
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cağım" de. Dosyada bir vekiiletname vardır. O veki1letı1amede 
hüviyet varakasının sana ·verilmesini yazdım. Unvanın da 
Kız Lisesi Edebiyat Öğretmeni'dir. Giderken yanına kendi hü­
viyet varakanı da alırsan iyi olur. İşlerimle fazla meşgul ola­
madım. Dal1a doğrusu fazla bir şey yapamadım. Kitapçılar 
ölü mevsim olduğundan bahsediyorlar. Bakalım. Yine uğra­
şacağım. Gazetelerde Polatlı'daki tatbikatı okudum. Herhalde 
Mehmet Ali Bey bu hafta geç gelmiştir. Kendisine pek çok 
selamlar eder, gözlerinden öperim. Ekrem'in keza. Annene 
hürmetler ederim. Senin de hasretle, muhabbetle gözlerinden 
öperim canım sevgilim. 

Orhan Veli 
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Bizim peder bey de burada. Onun için evde hiç rahat ede­
miyorum. 

Benim hüviyet varakamı göndereceğin mektubu taah­
hütlü yollarsan iyi olur. Sana zahmet olacak ama, senden ya­
kın hiç kimsem yok. 

Nazım en çok sana geçer. 
Yarışlara gidemiyorum. Para yok. 
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[İstanbul1 26 Temınuz 1949 

Canım, sevgilim, Nahitim, 
Mektubumu geciktirdiğime bakıp sanma ki seni unut­

tum. Hep seni düşünüyor, hep seni arıyorum. Geçenlerde 
Fuat Ömer'e gitmiştim. Senin kırmızı benekli elbisenin ku­
maşına benzer bir kumaş gördüm. Nasıl bir his duyduğumu 
dünyad.a tahmin edemezsin. Etsen ne kadar memnun olur­
sun. 

Burada oldukça tatsız bir hayahm var. Hiçbir yeri gör­
düın Liiyemem. Ayrıca tanıdıkları da görmüyor gibiyim. Gel­
diğimizden beri Sabal1attin'i iki defa gördüm. Bu çarşamba 
Ada1ya gidecektim. Fakat Sabahattin "Geleceğin zaman at ya­
nşı olmasın" dedi. Halbuki perşembe günü bayram miiı1ase­
betiyle yarış var. Yarışa gitmeyi tercil1 ediyorum. Evvelsi gün 
gittim. 6 lira kaybettim. 

Magdi'yi sortlyorsun. Geldi. İstikbal nı.erasiminde ben 
yoktum. Kendisiyle ancak gelişinden bir hafta sonra teşerrüf 
edebildinı.. Uzun boylu, zayıf, kırmızı saçlı, ınavi gözlü bir 
kız. Saçları saçak saçak. O bakımdan Roji'ye benziyor. Fakat 
Roji'ye nazaran çok daha sempatik, daha girgin, daha ınisa­
firperver, daha teşrifatsız. Fakat daha medeni, dal1a iyi kalpli. 
Hfısılı çok iyi bir kız. Bununla beraber Roji kadar güzel sa­
yıln1az. En mülı.im tarafı sesi ve konuşması. Sesi kedi yavru­
sunun sesine benziyor. Üç yaşındaki çocuk gibi konuşuyor. 
"Denizi hiç görmeıniş, bakalım yadırgayacak nı.ı?" diyorlardı. 
Halbuki denize herkesten fazla intibak etti. Motor kullaı11yor 
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(yeni öğrenmiş), yüzme biliyor (onu eskiden bilirmiş). İşte 
sana Magdi Hanım hakkında malumat. Piyanosunu hiç din­
lemedim, bilmiyorum. 

Benim hastalığım ilacın temin ettiği mııvakkat düzelıne­
lerle devam ediyor. Kendi hastalığından bahsediyorsun. Ne­
dir? Ne hissediyorsun? Yoksa elindeki lekelerden mi bahse­
diyorsun? Erol geldi. Senin yine her akşam içtiğini söyledi. 
Halbuki benim yanımda old11ğ1ın zamanlar pek fazla içmez­
din. Benim olmayışım içmemen için iyi bir vesile idi. Bu sıh­
hatin için de doğru bir hareket olurdu. Ama mühim olan ne 
benmişim demek ne de sıhhatin. Manıafih ben de içiyorum. 
Bu mektubu da öğle vakti Mösyö Lambo'nun dükkiinından33 
yazıyorum. Mektubu sana yazdığımı söyledim. Selam ediyor. 

Benim Emniyet'te takip ettiğin işlerim için çok teşekkür 
ederim. Olnıadıysa fazla üstüne düşme. Zarar yok, olmayı­
versin. Keza kilit için de teşekkiirler ederim. Para vaziyetim 
pek parlak değil. Bununla beraber ay başında inşallah kirayı 
göndereceğim. 

Annenin hastalığının oldukça iyi olduğunu öğrendim. 
Çok sevindim. Şimdi yegane dikkat edilecek nokta gJda me­
selesi, 'biraz da istiralıat. Bir de yeniden soğuk almaması la­
zım. Ben Ankara'ya gelince yeniden lıastabakıcılık vazifemin 
başuıa geçeriın. 

Mektubumu kesiyorum. Tanıdıklara selam ederim. Senin 
de hasretle muhabbetle gözlerinden öperim sevgili Nahitim. 

İstanbul'a gelmeııe suret-i katiyede imkan yok mu? Bir 
imkan arasan olmaz mı? İyi bir haberin beni çok sevindirecek. 

Orhan Veli 

33 Lambo'nun Meyhanesi� Beyoğlu Balık Pazan Nevizilde Sokağı 13 numarad<ı­
ki "Alaylı!<ır Akademisi". Metin Eloğlu'nun tasviriyle "tramvay sahanlığını 
andıran" bu daracık dükkanın en büyük müdavimi O. Veli'ydi. Sanyer'de­
ki evinden "İstanbul'a geldiğinde,. çoğunlukla burada oturup şiirler, yazılar, 
mektuplar yazar ve dostlarıyla buluşurdu. "Mösyö Lambo'nun yeri"nde Nahit 
Hanım'la da baş başa oturduğundan söz edilir. 

1 32 



[İstanbul] 14 Ağustos 1949 

Sevgili Nahitim, 
Herhalde mektubumu almadan yazdığın o mektuba son­

radan üzülmüşsündür. Çünki.1 birçok şeyde haksız olduğunu, 
sitenılerinin yerinde olmadığını anlamışsındır. Bu itibarla on­
lar üzerinde tekrar durmak istemiyorum. Yalnız dokunmak 
istediğim birkaç nokta var. Evvela, beraber düştüğüm iıısan 
kim? Böyle bir şey yok. Tek başıma ekmek almaya gidiyor­
dum. Kendini hatırlatınak suretiyle beni rahatsız ettiğin, 
senin yokluğunun beııim hayatınıda hiçbir şey değiştirme­
diği filan gibi öteden beri mütemadiyen tekrarladığın boş 
velıimler için bir şey diyemiyorum. Çünkü ne desem faydası 
olmuyor. 1'Senin için ben neyim?" diyorsun. Benim için her 
şey olduğunu mademki bugüne kadar anlatamadım, şimdi­
den sonra ne yapıp da anlatabilirim. Hoş, ne istersen yapa­
rım, ayrı mesele. Canım Nahitçiğim, bu çocukça kaprislerden 
vazgeçsen,. bana daha sitemsiz1 daha tatlı mektuplar ya7..san 
olmaz mı? Bütün mektuplarımız hırgürle dolu_ Geçen mek­
tubumda da söylemiştim. 12 Ağustos akşamı Ada'da idik. 
Her an gelebilirsin diye bekledik. Ben, hiç olmazsa bir telgraf 
çekeceğini umuyordum. Bütüı1 umduklanm boşa çıkh. Çok 
üzüldüın. Saatlerce yalnız senden bahsettik. Halbuki sen o 
gün Dikmen'de inıişsin.34 Ne ise, bunu da sitem olsun diye 
söylemiyorum. Yünü vermek i.izere Dora'yı bugünlerde gör-

34 Oikmeıı: Atatürk Orman Çiftliği, Esat, Etlik, Keçiören gibi dönemin 6nemll 
gezi ve piknik yerlerindendi. 
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mek isterdim. Fakat bu yakında Ada'ya gitmeyeceğim. Yarın 
Mualla'ya sözüm var. Belki onunla gönderirim. 

İstanbul'a gelmeye hala niyetin yok mu? İyi niyetle yazıl­
mış cevaplarını bekliyorum. 

Gözlerinden öperim. Annene pek çok hürmetler ederim. 

Orhan Veli 
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[İstanbul] 18 Ağustos 1949 

Sevgili Nahitçiğirn, 
Aynı zarfın. içinden çıkan iki mektubunu da okudum. Bi­

rincisi, müruruzanıana uğramış ama orada yazdığın bazı şey­
lere de cevap vermek istiyorum. Yalnızlıktan sıkıldığını söy­
lüyorsun. Buna biraz da kendinin sebep olduğunu, o sıkıntıyı 
biraz da kendinin yarattığını bilmem kabtıl etmek ister misin. 
Her mektubumda tekrarladığım gibi, bir daha söyleyeyim: 
Bir parça dalıa iradeli olsaydın senin için bu yaz İstanbul'a 
gelmek o kadar zor değildi. Son mektubunda birkaç gün için 
gelmek ilıtimaliııden bahsediyorsun. Bunu okuduğum za­
man çok sevindim. Gelirsen çok iyi olur. Yüksek Kaldırım'da­
ki ev hakkında Erol'un saııa verdiği malumat herhalde doğru 
değil. Çünkü doğru olsaydı Dara o kadar ısrarla teklif etmez­
di. Dora deyince yine Sabal1at'ın yünü aklıma geldi. Maalesef 
hala veremedim. Ama unuttuğumu sanmayın. Evvelki mek­
tubumda da yazdığım gibi, onlardan kimseyi gördüğüm yok. 
Pazartesi günü Mualla'yı görecektim, gidemedinı. O da şimdi 
Hiilet'le beraber seyahate çıktı. Ada'ya belki yarın, belki öbür 
gün sırf bu yün meselesi için gitmek istiyorum. Gitmediğim 
takdirde Beyoğlu'ndaki yüncüleri dolaşıp kendim alamaz 
mıyım. Elimdeki numuneyi gösterip "Bu ınarka, bu renk, bu 
kalınlık, dört liralık çilelerden bir tane" desem vermezler mi? 
Sen ihtiyaten bana bunun cevabını yaz. Sabahat'a karşı da çok 
ayıp oldu ama, ne yapayım? Doğrudan doğruya kendilerine 
yazsalardı herhalde daha iyi olurdu. 
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Sabahattin'le Magdi bu yakınlarda ve bir iki güı1 kalmak 
üzere Ankara'ya gidecekler. Sabahattin benim de gelmemi 
teklif etti. İmkan aramaya başlamıştım. Fakat Maarif Şurası 
meselesi biraz keyfimi kaçırdı. Üstelik ay başında senin gel­
men ihtimali de olunca ikinci şıkkı tercih etmek istedim. Na­
hitçiğim, ben daha hftla kira gönderemedim. Ekrem yahut an­
nesi bir şey söylüyorlar mı? Lütfen bana bu l1ususta bir şey yaz. 
Bununla beraber yakınlar1..ia gönderebileceğimi umuyorum. 
Ne zaman döneceğimi soruyorsun. İşlerimi halledemediğimi 
söylemiştim. Kitapçı Ren1zi eylülde konuşalım dedi. Ayrıca 20 
Eylül'de davamız var. Orada da b1ılunn1ak istiyorum. Ondan 
sonra dönerin1 herhalde. Zaten sen de bııraya eylül başında 
gelirsen ondaı1 sonra fazla kalmayacağım demektir. Bir de İs­
tanbul'daki tevziat (Ya-prak) işiı1i düzenlemek istiyorum. O bir 
hayli uzunca iş. Eski bayiden daha hala eski sayıların hesabı­
nı alamadık. Neyse bunlar seni alakadar etmesin. 

Canım Nahitim, her zaman aklımdasın. Beni111 yaı1ıında 
olmanı ben senden daha çok istiyorum. 30 Ağustos için bir 
piya11go bileti aldım. Türlü tiirlü hayaller kuruyorum. Bu l1a­
yallerin içinde en esaslı yeri şüphesiz sen işgal ediyorsun. Ah 
istediklerimiz bir olsa. Canım sevgilim, hasretle, muhabbetle 
gözlerinden öpüyorum. Mektubunu ve seni bekliyorum. 

Orhaıı Veli 

Geçen gün Muattar Hanım'a gittim. İlk defa görüyorum 
kendilerini. Behzad'la f'ilan hep senden bahsettik. Annenin 
hastalığını yeni duydular. Suphi söylemiş inanmamışlar. An­
nene de pek çok hürmetler ederim. 
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Nahitçiğim, 

SDC 
Sanat Dostları Cemiyeti 

İstanbul 

[İstanbul] 1 Eylül 1949 

Telefonda Erol'a fazla bir şey söyleyemedim. Söyleyemez­
dim de. Mektubunu dün akşaın aldım. Bu mektubun eline 
bugün geçmesi için çalışacağım. Ama ne faydası olacak? Ge­
çen seferki mektubumda -ki belki artık okumuşsundur-has­
talığından bahsediyordum. Gelip seni doktora götüreyim 
diyordum. İstarıbul'a ne zaman geleceksin diye soruyordum. 
Evvelki telefon muhaverelerimizden bahsediyor birincisinin 
beni rahatsız ettiğini senden ikinci telefonu alınca memnun 
olduğumu söylüyordum. Mektubumun edası her zaman ol­
duğu gibi, fazla samimi idi. Şimdi de ben senden haber bekli­
yorum.. Mektubumu alır almaz cevap yaz. Ne oldu? 

Hasretle, muhabbetle gözlerinden öpüyorum canım sev­
gilim. 

Orhan Veli 

Cevabın mufassal olsun. Bir kere mektubıınu açıp oku­
mak nezaketsizliğini gösteren bir insana karşı suçlu olma. 
Üstelik bu nihayet seninle be11im aramdaki bir hadisedir. 
Halbuki zevcinizin maşukaları dillere destan. Yalnız sen mi 
kabahatli olacaksı11? 

Annenin ellerinden öperim. 
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Nahit, 

YAPRAK 
Sanat Gazetesi 

P.K. 179 Ankara 

[İstanbul) 18 Eylül 1949 

Kaç günden beri senden mektup bekliyorum. Halbuki 
hiçbir haber alamadım. Ekrem geldi. O da selamdan başka 
bir şey söylemedi. Nasılsın? Hasta filan değil misin? Ben hiç 
iyi değilim. Asabım çok bozuk. 

Sıhhat haberini bekliyoru.:m. Hasretle gözlerinden öpe­
rim. Annene pek çok hürmetler ederim. 

Orhan Veli 

İşlerimden hiçbir şey halledemedim. Birkaç kuruş teda­
rik edip Ankara'ya dönmek niyetindeyim. Ama belki de sen 
beni beklemiyorsun. 
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[İstanbul, tarihsiz] 

Nahit Hanımcığım� 
Dora ve Fehamet Hanım'la birlikte Mösyö Lambo'nun 

dükkanındayız. Fehamet Hanım yarın Ankara'ya gidiyor. 
Sizi hahrladık. Bir selam gönderelim dedik. Hasretiniz canı­
mıza tak dedi Ya siz gelin ya biz gelelim. 

Sonsuz sevgiler. Annenize hürmetler. 

Orhan Veli 

Annenizin elleı·inden, sizin gözlerinizden Bperi11ı. 

Dora 
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İstanbul, 17 Mayıs 1950 

Canım Nahitim, 
Geldiğimden beri bir dakika boş değilim. Yaprak'ta bir 

sayfaya yakın boş yer kaldı. Dolduracağım diye çırpınıp duru­
yorum. İnşallah olur. Burada matbaa ve matbaa malzemesi ba­
krmından gördüğüm kolaylığa şaştım kaldım. Ankara' da ohız 
liraya aldığımız kağıdı burada on alh liraya aldım. Matbaalar 
da hem bol hem ucuz. Tanıdıklardan kimseyi göremedim. 
Yalnız Doraları gördüm. Muattar Hanım'la, Fehamet Harum'ı, 
İffet Hanım'ı bugünlerde arayacağım. Sana ayrıca yazarım. 

Seçimlere ne dersin? Benim hayretim hala devam ediyor. 
Tabii Tahsin Bey'den artık bir şey ümit edilemez. Bu sefer 
Avni Bey'den rica ederiz.35 Sana daha uzun n:ı-ektuplar ya­
zacağım. Fakat şimdi matbaaya sayfa bağlamaya gidiyorum. 
Geç kalmak ihtimali var. Kusura bakmazsın. Senden ayrıldı­
ğımdan beri hep seni düşünüyorum. Sabahleyin Pendik'ten 
geçerken bir hüzün duydum. Orası bir nevi ikinci memleke­
tim gibi geldi bana. Sizin oturduğunuz mektep, Pavli Adası, 
iskele başındaki gazino bana hep o yazı hatırlattı. Nahitçiğim, 
inşallah yakında Ankara'ya geleceğim. Eskişehir'den sana 
telgraf çekmek istedim, fakat hangi adrese göndereyim? Sen­
den iyi haberler bekliyorum. 

Hasretle, mul1abbetle gözlerinden öperim. 
Orhan Veli 

35 Bu mektuptan Uç gi.in Once, 14 Mayıs 1950 seçinllerinde Demokr.ıt Parti iktida­
ra gelmiş, Milli Eğitim Bakanlığı'nda Hasan Tahsin Banguoğ!u koUuğunu Hii­
seyin Avni Başman'a devretmişti. 
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YAPRAK 
Sanat Gazetesi 

P.K. 179, Ankara 

[İstanbul] 25 Mayıs 1950 

Canım, sevgilim Nahitim, 
İstanbul o kadar güzel ki insan görmeden düşünemiyor. 

Bu belki de benim mahrumiyetleriınden geliyor. Çünkü bü­
tün güzellikleri görüyorum, hiçbirinden istifade edemiyo­
rum. En çok da senin yanımda olmanı istiyortım. Niçin bana 
bugüne kadar mektup yazmadın? Yoksa ilk mektubum ho­
şuna mı gitmedi? O mektubu ne büyük üzüntüler ve telaşlar 
içinde yazdığımı, tasavvur edemezsin. Hala da işlerimi tam 
manasıyla yoluna koymuş sayılmam. Kısmet olursa -ki elbet 
olacak- ay başıı1da yeni sayıyı çıkarıp Ankara'ya geleceğim. 
Yazı bakımından da sıkıntı çekiyorum. Sen günlerini nasıl 
geçiriyorsun? Annen ne fılemde? Sabiha Hanım geliyor mu? 
Sabiha Hanım'ın çantasını her gün tebessümler içinde seyre­
diyt)run1. Bununla beraber çok işime yaradı. 

Dert çokluğundan henüz kimseyi göremedim. Ne Feha­
met Haı1ım'ı görebildim, ne Muattar Hanım'ı. Behzad da tur­
nede imiş. Mamafih btıgünlerde Muattar Hanım'ı arayıp ev 
meselesini soracağım. Geçen gün İffet Hanım'a gittim. Yoktu, 
haber bıraktım. İnşallah yarın tekrar gideceğim. Şu nakil işi 
olursa çok iyi olur. Bu hususta Avni Bey'le görüşmeye teşeb­
büs edelim mi? Bununla beraber, bu meseleyi ben Ankara'ya 
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gelince görüşürüz. Daha iyi olur herhalde. Sana çok, pek çok 
şey yazmak istiyorum ama mektupla olmuyor. Yanında ol­
mak, sesini duymak, saçlarını okşamak istiyorum. Hasretin1 
tren Ankara'dan kalkar kalkn1az başladı. Canım sevgilim, 
sen de beni unutma. Gittikçe daha çok arıyorum seni. Posta 
kutusuna sık sık gidiyor musun? Mektuplanrm vaktinde alıp 
almadığını da düşünüyorum. Bir yandan adresimi unutmuş 
olman ihtimalini de düşünmüyor değilim. Onun için her ihti­
male karşılık yeniden yazacağım. 

Sevgili Nahitim, senden iki satır da olsa bir haber almak 
beni bahtiyar eder. Ne olur bana bir şeyler yaz. Hasretle göz­
lerinde11, l1er yerinden öpüyorum canım sevgilim. 

Annene de hürmetler eder ellerinden öperim. 

Adresim: 
İskele Karşısı 77 
Sarıyer 
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[İstanbul} 11 Haziran 1950 

Canım sevgilim Nal1itçiğim, 
Sana baştan savma, kısa kısa mektuplar yazdığımdan 

şikayet ediyorsun. Baştan savma yazmıyorum. Herhalde 
sana öyle geliyor. Öyle gelmesi de bu sözü söylemek isteyişin­
den. Ben de senin cevaplarını çok bekliyorum. Ayrıca evvelki 
mektuplarımda da )'azdığını gibi vakit bak1m1ndan çok sıkı­
şık günlerim oluyor. Bazen günlerce on dakika boş vakit bu­
lamıyorum. Durumun benim sana karşı daha alakalı olmamı 
icap ettiriyormuş. Benim alakamın senin durumunla bir mü­
nasebeti olmasa gerek. Çünkü o durum ne olursa olsun ben 
seninle alakadarım. Bunu bilmez değilsin Nahitçiğim, yalnız 
biraz naz etmek istiyorsun. Ne yapalın1, o da senin 11akkın 
olsun. Seni çok göreceğim geldi. Ankara'ya ne zaman dön­
mem icap ettiğiı1i sormuştum. Vazıh bir şey söylemiyorsun. 
Dö11ebilmek için senden haber bekliyorum. 

Posta kutusuna verdiğin para için teşekkür ederim. Ha­
valeleri almak için lüzumlu olan vekaletnameyi senin namı­
na yaptım. Bundaı1 Mazhar'a bahsetme. Gerçi Mazl1ar dürüst 
çocuktur. Fakat göndermesi lazım gelen bazı paralar vardı. 
Müteaddit mektuplarıma ve telefonlarıına rağmen göndere­
medi. Onun için bu zahmete katlanmayı da senden rica edi­
yorum. Ne kadar para gelmişse alıp bana gönderiver. Para 
miktarı fazlacaysa kutu için verdiğin on beş lirayı içinden kes. 
Miktar fazla değilse ayın on beşinden sonra gelecek paradan 
al. Çünkü çıkacak sayı için elimde beş para olmadığı gibi eski 
sayı 11esabından da burada borçlarım var. Yalnız postadan 
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para alırken her havalenin miktarını bir k.3.ğıda yazıp gön­
derenin adı ile soyadını da yanında işaret edersen iyi oltır. 
Adreslerini yazmana lüzum yok. Sadece adı ile soyadını yaz. 
Kim olduğunu ben anlarım. Bazı havale kağıtlarının yanında 
mürsil tarafından yazılmış yazılar vardır. Onları da gönde­
renin adı ve soyadıyla birlikte bana göndermeni rica ederim. 

Hayatım hakkında malumat istiyorsun. Hayahmın hiçbir 
fevkaladeliği yok sevgilim. Gazetenin işlerinden vakit arttığı 
zamanlarda ekseriya Sabahattin'le beraber oluyorum, Bir iki 
defa Büyükada'ya gittik. Bir iki defa Fuat Ömer'le beraberdik. 
Birkaç defa Doralara gittim. Gazete çıkınca abone ve bayi işle­
rini ya Sabahattin'de yapıyoruz ya Seza'da. Eğlence olarak da 
birkaç defa meyhanelere gittik. Bir akşam Sabahattin ve Dora 
ile İstinye'ye gittik. Gece döndüğümüz vakit Sabahattin bizi 
Londra Barı'na36 davet etti. Orada Naim'in karısı Nurda11'1 
gördük. Onunla birer defa dans ettik. Bir kadeh de viski ıs­
marladık (tabii ben değil). İşte bütün sefal1atim bundan iba­
ret. Hayatımda türlü mahrumiyetler var. Bunların başında, 
inan bana sevgilim, sen geliyorsun. Bir an evvel sana .kavuş­
n1ak, senin yanında olmak istiyortırn. 

Nahitçiğim, postadan ala.cağııı paraları Sabahattin Eyu­
boğlu'nun adresine gönderirsen ve masrafını içinden çıka­
rarak telgraf havalesi ile gönderirsen çok iyi olur. Çünkü 
Mazhar'dan hiç para gelmiyor. Sana Sabahattin'in adresini de 
yazıyorum. 

Annenin ellerinden öper, seni de hasretle kucaklarım ca­
nım sevgilim. 

Orhan Veli 

Sabahattin Eyuboğlu 
Sağanağa, Hamam Sokağı Emek Apartmanı 

Bayezid - İstanbul 

36 Beyoğlu Meşrutiyet Caddesi'nde bugün de hizmet veren tarihi Büyük Londra 
Oteli'nin banndan söz ediliyor. 
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[İstanbul] 21 Haziran 1950 

Nahitçiğim, 
Bunu sana sadece iş mektubu olarak postanede yazıyo­

rum. Dün Erol'la telefonda görüşmüş ve kendisinden bazı 
şeyler rica etmiştim. Herhalde sana söylemiştir. Mazlıar'dan 
para alabildin n1i? Ankara'dan hiç para gelmemesi işleri çok 
bozdu. Gazeteler altı günden beri matbaada basılmış olarak 
duruyor. Senden ricam alabildiğin paraları son süratle gön­
dermendir. Çok müşkül vaziyetteyim. 

Mektupları açayım n11 diye soruyorsun. Aç. İçinden çıkan 
pulları Merkez Postanesi'ndeki Kemal Bey'e verip paraya tah­
vil et. Onu da göndereceğin öbür paralara ilave et. 

Bütün bunların sana zahmet olacağını düşünüp ltzülüyo­
rum. Fakat ne yapayım? Senden yakın kimsem yok. 

Göndereceğin paraları çarşamba akşamına veya perşem­
be sabahı saat ona kadar Merkez Postanesi'nden telgraf hava­
lesiyle gönderebilirsen Beyoğlu'na, Dora'nın adresine gönder. 
O vakte kadar yetişmezse yine Sabahattin'e gönder. 

Tekrar tekrar özür diler, hasretle muhabbetle gözlerinden 
öperim canım sevgilim. 

Orhan Veli 

Birkaç gün sonra Ankara'ya dönüyorum. 
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[İstanbul, taril1siz137 

Canım Nahitim, 
Mektubunu alınca hem sevindim hem şaşırdım. Aynı 

şeyleri ben de sana yazmak istiyordum. Mektubumu almadın 
mı? Buna iki cihetten canım sıkılıyor. Birincisi senin bakımın­
dan, ikincisi de posta kutusuna olan emniyetim bakımından. 
Bu mektubumu da acaba almayacak mısın? İstersen başka ad­
res ver oraya göndereyim. Bu arada suiniyete dayanmayan, 
sırf yanlışlıktan ibaret olan ihtimalleri de düşünmüyor deği­
lim. Başka kutulara ait mektuplar da kaç defa bizim kutudaı1 
çıkh. Mektubumu alırsan hemen cevap yaz. 

Nasılsın, ne yapıyorsun? "Hasretim canına tak etmeden 
bana mektup yazma" demiştin. Hasretim daha ·senden ayrıl­
dığ:ııu gün başladı. Artarak devam ediyor. Her yerde seni arı­
yorum. İstanbul'un neresine gitsem sana ait bir 11atırayı dü­
şünüyorum. Bununla beraber son hafta hemen 11ernen hiçbir 
yere gitmedim. Bunda Sabahattiı1'in Büyükdere'ye taşınma­
sının dahli oldu herhalde. Hep onunla beraberiz. Sık sık sen­
den bahsediyoruz. Magdi'ye seni aı1latıyoruz. Birkaç defa hep 
birlikte senin şerefine içtik. İstanbul'a gelmeye l1iç niyetin yok 
mu? Fuat Ömerler Kastamonu'ya gittiler. Bir ay kalacaklar. O 
müddet zarfında onların evinde Sabahattin kalacak. Sabahat-

37 "Yeni fstanbu/ gazetesinin jürisine gittiğim günlerde" ifadesi ve "İstanbul'a 
nakil işin ne oldu?" sorusu bu tarihsiz mektubun 1950 Ey!ü!ü'nü.n başlarında 
yazıldığını gösteriyor. O. Veli, New York Hemld Tribuııe ve Yeııi istn11bııl gazetele­
rinin ortaklaşa düzenledikleri Dünya Hikaye Müsabakasl'nın jürisindeydi. 10 
Ağustos 1950'de müsabaka sonuçlanmıştı. 
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tin söyledi: "Ev geniş, yaz da Nahit Hanın1'a gelsin, bizimle 
beraber otursun" dedi. Gelebilir misin? Gelirsen çok iyi olur. 
Fazla masraf etmezsin. Yalnız motorla dolaşırız. 

Seni çok arıyorum. Gelmeni çok istiyorum. Cevabın­
da bana sevineceğim bir şey yaz. Zaten Ankara'da da kim­
se kalmadı gibi bir şey. Ahbaplarımızın çoğu burada. Ben 
tanıdıklardaı1 kimseyi göremiyorum. Ne Muattar Hanım'ı, 
ne İffet Hanım'ı, ne Fehamet Hanım'ı, ne Perihan'ı. Hiçbiri­
ni göremedim. Dora'yı Erol burada iken görüyordum. Şim­
di onu da gördüğüm yok. Melih'i bir defa gördüm. Yeni 

İstanbul gazetesinin jürisine gittiğim günlerde Ahmet Haındi 
ile beraber oluyorduk. Bir defa da Orl1an Borar'a rastladım. 
Otomobille beı1i Şişl1ane'den Taksim'e kadar götürdü. Onun 
dışında l1ep Sabahattin'le Magdi. Bir de onlara gelen misa­
firler. Geçenlerde Mualla gelmişti; dün Eskişehir'e gitti. Sana 
selam yazmam\ söyledi. 

istanbul'a nakil işin ne oldu? Onıı da merak ediyorum. 
Ben de vaziyetirni ona göre ayarlamak istiyorum. 

Posta kııtusuna hiç para gelmiyor mu? Para bakımmda11 
feci bir haldeyim. Dört günden beri yalnız beş kuruşum var. 
Mazhar'dan rica etmiştim. Ondan da ses seda çıkmadı. Bu 
mektubu postaya verınek bile bir mesele olacak. 

Cevabını bekliyorum. Annenin ellerinden öperim. Mezi­
yet Harum'a, Erol'a, Ekrem'e çok çok selamlar. Sana da sonsuz 
sevgiler, hasretler. 

Orlıan Veli 

149 



[İstanbul] 3 Eylül 1950 

Nahitçiğim, 
Hiçbir şey söylemediğin için, birkaç günden beri de sen­

den mektup alamadığım için bu mektubu posta kutusu adre­
sine göndereceğim. İnşallah eline geçmesi fazla uzun sürmez. 
Geçen akşam telefonla seı1i aradık. Bulabilseydik bu noktayı 
da söyleyecektim. Dara ile Erol olup bitenleri anlattılar. Çok 
içerledim. Erol evvelsi gün İtalya'ya müteveccihen hareket 
etti. Senin işlerin ne &lemde? Yeni haberler yok mu? Buraya 
gelmeyecek misin? Dora'nın söylediğine göre raporun iki 
aylıkmış. Buraya gelecekseı1 raporun biteceğine yakın değil, 
daha önce gel. Yazacağın mektupta bu hususları bildirmeni 
rica ederim. 

Yeni İstanbul gazetesinin kuponlarını nuınara ile değiştir­
dlın. Gönderiyorum. İnşallah iyi bir şey çıkar. Otomobil çı­
karsa kendimiz mi bineceğiz yoksa taksiye mi vereceğiz? 

Ben iki gündür hastayım. Müthiş bir ishal Ayakta dura­
cak takatım yok. Postaneye kadar nasıl gideceğimi düşünü­
yorum. Belki bugün iyi olurum. 

Tercümeye çalışıyorum. Fakat pek yavaş ilerliyor. O da 
bir bitse de kurtu1san1. 

Mektubunu bekliyorum. Gözlerinden öperim sevgilim. 
Annene de arz-ı hürmet ederim. 

Orlıan Veli 
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[İstanbul] 15 Eylül 1950 

Sevgili Nahitim, 
İki gündür çok canım sıkılıyor. Ama inşallah uzun sür­

mez, geçer. Sebep de Yeni İstanbul gazetesinde senin Edirne'ye 
nakil edildiğini okudun1. Acaba doğru mu, yoksa bir balon­
dan, bir rivayetten mi ibaret? Seni Edirne'ye nakil etmeleri 
nispeten kolay. Fakat Halil Vedat Bey'i orta mektep Türkçe 
hocalığına göndermeleri pek o kadar kolay değil sanıyo­
rum.38 Şura-yı Devlet'lik mesele. Yeni Maarif Vekili ortalığı 
pek karıştırıyor. Bu işler sonunda başını yiyecek gibime ge­
liyor. Başka bir şey de temenni edemiyorum. Bilmem hatır­
lar mısın bu zatı? Bir akşam Kutlu'da39 yanıma gelmişti de 
benimle tanışmak istemiş, şiirlerime hayran olduğunu filan 
söylemişti. Demokrat Parti'den evvel mebusluk içlı1 Halk 
Partisi'ne müracaat etmiş. Onlar kabul etmemişler. O da De­
mokrat namzeti olmuş. Namzetliği sırasıntia rey toplamak 
için Samsun'da din propagandası yapmış. Namuslu insan 
rolünde göründüğüne göre şiirlerimi beğendiğini söylemesi 
yalan olmamcılı. İyi ama benim şiirimi beğenen insandan da 
bu kadcır yobaz, bu kadar geri bir mahlUk çıkar mı? Buna da 

38 DP hükümetinin ikinci Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri döneminde Nahit 
Hanırn'ın eşi HaJJl Vedat Fıratlı, Sorgıın Ortaokıılıı Türkçe öğretmeııHğine sü­
rUlmüştü (7 Eylül 1950). Ancak sürgüne gitmeyi reddederek bakanlığa karşı 
Da.nıştay'da dava açan Fıratlı, bu davayı 195l'de kazanmıştı. 

39 Kutlu Pastanesl: O. Veli'nin Tercüme Bilrosu'nda çalıştığı sırada sıkça gitti­
ği Ankara'nın bu ün!U paslanesi, Atatürk Bulvarı'nda ka\dınmı örten tente­
si, asma katında orkestrası ve seçkin müdavimleri ile döneminin en Avrupai 
mekaıılarındandı. 
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ayrıca üzülüyorum. Yani böyle bir insan tarafından beğenil­
miş olduğuma ... 

Mamafih inşallah bu haberlerin aslı esası yoktur. Be­
nim hükümlerim de boşunadır. Dün Boğaz vapurunda Se­
lime Hanım'ı gördüm. Bu mesele üzeriı1de konuştuk. Onun 
Ankara'da olduğu sıralarda da aynı şeyler mevzubahis imiş. 
Senin her şeyi gayet mütevekkilane karşıladığını söyledi. O 
kadar da mütevekkil olma. Niçin susuyorsun? Edirne'de ne 
yaparsın? Bomboş bir şehir. Bunuı1la beraber üzüntünü büs­
bütün artırmak da istemiyorum. Mütevekkil olma derken, 
seni daha kuvvetli olmaya davet ediyorum. En evvel de asap 
bakıınından kuvvetli olmalısın. Canım, Nahitçiğim, inşallah 
her şey düzelir. Daha iyi, yani eskisinden de �aha iyi bir ha­
yatın olur. Ben her zaman senin yanındayım. icap ederse mü­
cadele ederiz. 

Bugünkü gazetede de Muvaffak Şeref'in vek.3.let emrine 
alındığını okudum. Bu herifler kudurdular galiba. 

Nahitçiğim, sevgilim, tekrar söylüyorum, metin <?l. Her 
şey düzelir. Bu hususta haberlerini bekliyorum Hasretle, aşk­
la gözlerinden öperim. 

Orhnn Veli 

Annene hürmetler eder, ellerinden öperiın. 
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[İstanbul] 21 Eylül 1950 

Sevgili Nahitim, 
Senden mektup bekliyordum. Daha doğrusu mektuptan 

çok haber. Son mektubuna cevap vermedim. Çünkü orada 
sorduğun şeye ondan bir gün evvel cevap vermiştim. Böyle 
bir şeyi sormanı bile lüzumsuz sayıyorum. Seninle her yere 
gidebileceğimi, hatta bunu senden çok benim isteyeceğimi 
hiç sorn1adan bilmelisin. Mekteplerin açılma zamanı yaklaş­
tığına göre yapılması lazım gelecek işler var mı? Ne yapmam 
gerektiğini bana bildir. Ankara'ya mı geleyim? Sana nasıl 
yardım edebilirim? Hiçbir şey gözünü korkutmasın. Evvelce 
de söylediğim gibi, hep senin yanındayıın. Her şeye birlikte 
karşı koyar, birlikte tahammül ederiz. 

Gazeteleri takip ediyorum. Ankara okullarının müdürle­
ri arasındaki nakillerin şimdilik geri bırakıldığını okudum. 
Bunun sizlerle de alakası var mı? Sen daha evvel, becayiş 
suretiyle İstanbul'a nakledecek değil mi idin? O iş yanm mı 
kaldı? Dediğim gibi, haberlerini bekliyorum canım sevgilim. 

Senin gözlerinden, annenin ellerinden öperim. 

OrJıan Veli 

Tekrar ediyorum, kuvvetli ol, maneviyahn bozulmasın. 
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[İstanbul] 12 Ekim 1950 

Sevgili Nahitçiğim, 
Mektubumuıı içinden bir nüfus kağıdı çıkınca ne olaca­

ğını merak etmişsindir. Önce onu anlatayım. Ben terhisim­
den sonra askerlik yoklaması yaptırmamıştım. Bunun için 
birkaç yüz lira para cezası vermem lazım geliyordu, Son af 
kanunundan istifade etmişiz. Fakat bu ayın on beşine kadar 
müracaat etmek icap ediyor. Ben bu ayın on beşine kadar 
Ankara'ya geleceğimi tahmin ediyordum. Gelgelelim lıadisat 
müsaade etmedi. Şubem de Ankara'da olduğu için başka yere 
müracaat edemiyorum. Bu işin hallini senden rica ediyorum. 
Böyle bir zahmeti sana yüklediğim için özür dilerim. Fakat 
güç bir iş değildir. Askerlik Şubesi'ne gidip nüfus kağıdımı 
gösterecek, bu adamın yoklamasını yapın diyeceksin. Ora­
daki bir sayfaya yoklaması yapılmıştır diye yazacaklar. Şube 
Reisi in1zalayacak. Sen de nüfus kağıdını alıp çıkacaksın. As­
kerlik Şubesi sizin evin hemen altındadır. Uçar Sokağı'ndan 
Necatibey Caddesi'ı1e çıkarsın. Sıhhıye'ye doğru biraz yü­
rürsün, soluncı gelir. İlkin Sokağı'nın, yani Hikmet Birand'ın 
sokağıı11n tam karşısındadır. Yalnız bu ricamın ehemmiyetli 
tarafı hemen )'apılmasıdır. Çünkii dediğim gibi müddet ayın 
on beşinde bitiyor. Bir de Şube'den benim adresimi sorarlar; 
buradaki adresimi verirsin. Katlanacağın zal1met için tekrar 
tekrar özür diler, teşekkür ederim. 

Şimdi öteki meselelere gelelim. İadeli taahhütlü mektu­
bunu aldım. Benden mektup beklediğini söylüyorsun. Hal-
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buki ben de senden bekliyordum ve aynı şekilde senden niçin 
yazmadığının sebebini sormak istiyordum. Bundan evvelki 
mektubumu evde yalnız olmaman ihtimalini düşünerek pos­
ta kutusu adresine göndermiştim. Taahhütlü idi. İçinde Yeni 
İstanbul gazetesinin kura numarası vardı. Aklımda yanlış 
kalmadı ise numara 25250 idi. Onu lütfen postaneye uğrayıp 
alıver. O mektubu eve göndermemenin manasız olduğunu 
anlıyorum. Şimdiden sonra bütün mektuplarımı ev adresine 
göndereceğim. Bence seninle münasebetimin gizli bir tara­
fı olmamalı. Sen de aynı fikirde isen memnun olacağım. Bu 
mektubu Mösyö Lambo'nun di.ikk§.nında yazıyorum. Ondan 
ve benden başka kimse yok. Mektubun burasına gelince kalk­
tım, Mösyö Lambo'ya, "İçime birdenbire bir sevinç geldi" de­
din1. Tabii bir şey anlamadı. 

Birkaç gün için Ankara'ya gelip seninle konuşmak isti­
yorum. Fakat bugünlerde sizde kalmanın imkansız oldu­
ğunu biliyorum. Aksi gibi Erollar da yok. Geçen gün Dora 
Ankara'ya eşya götüreceğini söylüyordu. Gidecek olursa bel­
ki ben de birkaç gün için gelip orada kalırım. Mektupla rahat 
ral1at konuşamıyoruz. 

Duyduğuma göre sizin nakil kararlarını iptal etmişler. İyi 
olmuş. Aksi halde kendi zararlarına olacaktı. 

Sevgilim, mektuplarını bekliyorum. Hasretle gözlerin­
den öperim. Annene arz-ı hürmet ederim. 

Orhan Veli 
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İSTANBUL'U DİNLİYORUM" 

40 8 Mayıs 1947 tarihli mektubunda "Abidin'in son şiirimi beğendiğini söy­
lüyorşun. Son şiir derliğin hangisi, bildirirsen kendisine gönderirim. Eğer 
'istanbul'u Dinliyorum' ise yandım demektir. Çünkü onu yeni harflerle yaz­
mak bir mesele." demişti O. Veli. Mektuplar arasınd<ı bu şiirin eski harflerle 
biri yarıın biri tam iki kopyası çıktı. Onları buraya almayı uygun gördük. 
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İSTANBUI:U DİNLİYORUM 

İstanbul'u dinliyorum, gözlerinı kapalı. 
İlkin hafiften bir rüzgar esiyor; 
Yavaş yavaş sallanıyor 
Yapraklar, ağaçlarda 
Uzaklarda, çok uzaklarda, 
Sucuların hiç durınıyan çıngırakları; 
İstanbul'u dinliyoruın, gözlerinı kapalı 

İstanbul'u dinli)ıorum, gözlerim kapalı; 
Kuşlar geçiyor, derken, 
Yükseklerde1ı, sürü sürü, çığlık çığlık. 
Ağlar çekiliyor dalyanlarda; 
Bir kadının suya değiyor ayakları; 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 

İstanbul'u dinliyorum, gözlerirn kapalı. 
Serin serin Kapalı Çarşı; 
Cıvıl cıvıl Mahmutpaşa; 
Güvercin dolu avlular. 
Çekiç sesleri geli'yor doklardan, 
Güzelim bahar rüzgarında ter kokuları; 
İstanbul'u dinliyorutn, gözlerim kapalı. 

(Mabadı başka sefere) 
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İSTANBUL'U DiNLiYORUM 

İstarıbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
İlkin hafiften bir rüzgdr esiyor; 
Yavaş yavaş sallanıyor 
Yapraklar, ağaçlarda 
Uzaklarda, çok uzaklarda, 
Sucuların hiç durmıyan çıngırakları; 
İstanbul'u dinliyoru1n, gözlerhn kapalı 

istanbııl'u dinliyorum, gözleriın kapalı; 
Kuşlar geçiyoı� derken, 
Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık. 
Ağlar çekiliyor dalyanlarda; 
Bir kadının suya değiyor ayakları; 
İstanbul'u dinliyoruın, gözlerim kapalı; 

İstanbul'u dinliyorum, gözleriın kapalı. 
Serin serin Kapalı Çarşı; 
Cıvıl cıvıl Mahınutpaşa; 
Güvercin dolu avlular. 
Çekiç sesleri geliyor doklardan, 
Güzelim bahar rüi:giirında ter kokuları; 
İstaııbul'u dinliyorum, gözleriın kapalı. 

İstanbul'u dinliyorum, gözleri1n kapalı. 
Bir yosnıa geçiyor kaldırımdan. 
Küfürler, şarkılar, türküler, ldf atmalar; 
Bir şey düşüyor elinden yere; 
Bir gül olmalı; 
İstanbul'u dinliyoru1n, gözlerim kapalı. 
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İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
Başında eski dlemleriıı sarl1oşluğu, 
Loş kayıklıaneleriyle bir yalı. 
Dinmiş lodosların uğultusu içinde 
İstanbul'u dinliyoruın, gözlerim kapalı. 

istanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
Bir kuş çırpınıyor eteklerinde; 
Dudakların ıslak mı değil mi, biliyorunı; 
Alnııı sıcak mı, değil mi biliyorum; 
Beyaz bir ay doğuyor fıstıkların arkasından 
Kalbinin vuruşundan nnlıyorıım. 
istanbul'u dinliyorum. 
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NAHİT HANIM'IN 

ORHAN VELİ'YE 

GÖNDEREMEDİGİ MEKTUP" 

41 Orhan Veli, bir haftalığına gittiği Aitkara'da, 10 Kasını gecesi, belediyenin aç­
tığı çukura düşerek başından yaralandı. istıınln.ıl'a döndükıerı sonra, 14 Kasım 
salı günü bir arkadaşının evindeki öğlen yemeğinde fenalaşınca Cerrahpaşa 
Hastanesi'ne kaldırıldı. O gece (23.ZO'de) hayatını kaybetti. Önce, "alkol zehir­
lerunesi" nedeniyle öldüğü sanıldı; ancak 15 Kasım'da yapılan bir otopsi rapo­
ruyla "beyin kanama51" tesbiti yapıldı. Fikret Adi!'in kurucusu olduğu Sanat 
Dostları Cemiyeti'ne üye genç saniltçılar tarafından alçı ile yüzünün mulajı 
alındı. 16 Kasım günü Gazeteciler Cerniyeti'nde düz<"nlenen bir tören y;ıpıldı. 
Beyazıt Camii'nde öğlen namazından sonra kaldırılan cenazesi Rumelihisa­
n'ndald Aşiyan mezarlığında toprağa verildi. 
Dolayısıyla, birazdan okuyacağınız 12 Kasım 1950 tarihli gönderilememiş 
mektup, Edirne'de sürgün edildiği okulda bir cumartesi günü yazılmış. Nahit 
tianım mekhıbunu bu deste içinde sakladığı için biz de burada yer vermeyi 
uygun gördük. 
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[Edirnel 12 Kasım 1950 

Orhan, cevapsız mektup yazmak çok garip oluyor. Ge­
çen akşam seni rüyamda gördüm. Ankara[ya] gitmişsin. Sana 
Dora lş bulmuş,,. Seni acaba Ankara'da mı diye düşündüm. 
Mektuptan herhalde benim çok sıkıntılı olduğumu anlamış­
sındır. Elimden geldiği kadar muhite uymaya ve neşeli gö­
rünmeye çalışıyorum. Bu mektubuma cevap yaz. Yılbaşıı1da 
tatil olursa Ankara'ya gJtmeyi düşünüyorum. İstanbul'da sefil 
oluyorun1. Yatağım göztimde tütüyor. Sen yakından bilirsin. 
Zaman zaman evden ne kadar sıkılırdım. İşte böyle, herşey 
tersine ... Senin Ankara'ya gitmeye niyetin var mı? Tabii bütün 
bunlar şimdilik diişünülecek şeyler. Yılbaş111a epey zaman var. 
Bana çok ender mektup yazdığına göre uzun yaz. Ben sana ce­
vap istediğim zaman bildiririm. Yeni şiirlerin varsa gönder. Şi­
ire de l1asret kaldım. Meğerse ihtiyaçmış. Mektubun taahl1üt­
lü olsun. Ne yapıyorsun? Nasıl vakit geçiriyorsun? Behzatları 

gördün mi.i? Herkese ayrı ayrı selam söyle. Sabahattin Bey'e, 
Mualla Hanın1'a, Fuat Ömer'e. Velhasılıkelan1 herkese. Dora 
Ankara' da mı? Bugün cumartesi. Mektepte beı1den başka kim­
se yok. Çocuklar bahçede bir maç dinliyorlar, saat dört buçuk. 
Beş buçukta mütalaaya girecekler. Bugünlük kimse gelmezse 
onlara ben bakacağım. Ben yazacak bir şeyler bulamıyorum. 
Ancak kendimden bahsedebildim. O da hayli sık111tılı iş. Sen­
den muhakkak mektup bekliyorunı. Uzun olsun, baştan sav­
ma olmasın. Yeni şiirleri istiyorum. Gözlerini öperim. 

Nahit 
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Diziıı'de yalnızca kişi ve yapıl adları bulunmaktadır. Ll:;teleme adlara göre yapılmış, 
bilinen/bulunabilen soyadları eklenmiştir. Meslekleri, doğum-ölünı yılları, kimin 
nesi oldukları w�·a lakapları parantez içlerinde vt>rilmiştir. Adı geçen Milli Eğitim 
Bakanhırı'nın sadece bakanlık yaptıkları tarihler belirtilmiştir. Yapıt, süreli yayın 
vb. adlan il�Uk, şiir adları ise "tırnak içinde" yazılmıştır. 
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eşi) 146 

Sicilynlı yahııf Resimli Mıı/ıabbet 
(Moli6n') 37 

"Sizin İçin" 10, 55 
Suat Taşer (tiyatrocu, şair, 1919-1982) 

126 
Suphi Taşhan (şair, avukat, 1921-

1960) 136 
Suut Kemal Yetkin (yazar, 1903-1980) 

28 

Şahap Sıtkı İlter (yazar, 1915-1991) 
41 

Şairin işi (0. Veli) 27, 28, 34, 67 
Şrvket Rndo'yrı A1ektup/11r (E. Nedret 

İşli) 39, 113 

Tahsin Bey (Hasan Tahsin 
Banguoğlu, Milli Eğitim Bakarıı: 
1948-50) 142 

Tauiıı Gazetesi 42, 45 
Tartuffe (11olierel 37, 48 
Tercüme Meı:ınuası 42 
Tevfik İleri (Milli Eğitim Bakanı: 

1950) 151 
"Tren Ses\N 10, 24 

Ulvi Uraz {tiyatrocu. 1921-1974) 76 

Vm·lık Dergisi 33, 106 
Vasfi Rıza Zobu \tiyatrocu, 1902-

1992) 111 
Vatan Gazetesi 121 
Vıızgeçeınedı"ginı (0. Veli) 24 
Versailles TulUatı (MoliCrel 37 

Yahya Kemal Beyatlı (şair, 1884-
1958) 15, 16 

Yalnız Sı?ııi Arıyorum (0. Veli) 10 
Yaprak Dergisi 121, ·136, 139, 142, 143 
Yedigliıı Dergisi 34 
Ye11i istanbl!I Gazetesi 148-150, 155 
Yenisi (0. Veli) 43, 45 
Yücel Demirel 11 

Zerrin (Nahit Hanım'ın ablası) 70, 96 
Zirıcirli Hürriyet Gazetesi 40, 45 
Zuhal 75, 76 
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