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Cati katindaki odanin kapisina geldigimde kisa bir duraklama gecirdim. Sanki igimden
yukselen bir his odaya girmememi soyluyordu. Bu anlamsiz duygunun neden kaynaklandigini
kesinlikle bilmiyordum.Usulca tokmagi cevirip kapiyi ittim, pervazin yanindaki elektrik dugmesini
el yordamiyla bularak cevirdim. Ciplak ampulin sari isiglyla aydinlanan odaya bir gz attini.
Dizensiz, bakimsiz ve sanki yillardir el degmemis gorinumiindeydi. Uzun zamandir kapali
kalmanin dogurdugu havasizliktan burnuma kuf ve rutubet kokusu garpti.

Bir gariplik sezinledim.

Burasi rahmetli babamin hayati boyunca sirdirdugi intizamli yasami, aliskanliklari ve derli
topluluguyla sanki tezat teskil ediyordu. Bu daginik ve metruk oda, onun hayatindan geri kalan bir
yer olamazdi. Anilarimla yargilarim arasinda beni rahatsiz eden bir gatisma baslamisti ve ne
oldugunu kestiremedigim tedirgin bir ruh hali dalga dalga benligimi kaplyordu..

KUf kokan tozlu odanin iginde birkag adim attim.

Cilasi bozulmus, yer yer kabarmis parkelerin tzerine atilmis eski pusku, seklini kaybetmis
iki bos bawvul, bir bacadi kirik oldugundan yan yatmis hezaren iskemle, nedense kimseye
verilmeden bu gline kadar saklanmis birkag¢ bakir tencere, babamin genclijinden kalma akordeon
ve yapraklari sararmis dizi dizi eski tarin mecmualari sonsuzluga kadar akibetlerini bekler bir hava
icinde terkedilmisligi yasiyorlardi.

Gok uzun zamandan beri bu odaya girmedigimi hatirladim birden; belki on bes seneden
beri, daha dogrusu bu evden ciktigimdan beri adimimi atmamistim. Ziyaretlerim sirasinda da,
haliyle cati katina ¢ikmak geregini duymamistim hic.

Meger ne cok llizumsuz esya birikmis burada, diye disundim bir an. Bakislarimi etrafta
dolastirmaya devam ettim. Babamin anilarina sadik, eskiye deger verdigini, alistigi esyalardan
kolay kopamadigini bilirdim, ama bu kadarini da tahmin ve tasavvur edememistim dogrusu. Burasi
bir eskici dikkani gibiydi; kodseye atilmis bisikletimi gorince irkilmekten kendimi alamadim.
Sunnetim de amcam hediye etmisti. Janti egrilmis, selesinin derisi yirtilmis haliyle bir kdsede
duruyordu. Neredeyse bana aidiyetini bile zor hatirlamistim. Baska bir yanda annemden kalma
Singer marka dikis makinesi, irili ufakli mucevher kutulari, katlanip bohga haline getirilmis daha
bir yi§in atilacak esya doluydu yerlerde.

Babamin bunlari niye muhafaza ettigini anlayamamistim. Sanki burada bir tarih yatiyordu;
ailemizin gegmisi, birlikteligimizin geriye kalmis anilarinin sembollesmis esyalari.

igimi bir hiiziin kapladi.

Asagl katlar gecen hafta vefat eden babamin sicak ve alistigim, yakindan tanidigim
hayatinin izlerini tagiyordu; her sey normaldi. intizamli, bakimh ve tertemiz. Lakin bu oda, onun
kisiligine ters dusen bir pislik icindeydi. Ayrica bitiin bu gereksiz esyalari saklamasina ragmen
neden onlari darmadaginik biraktigini da anlamamistim.

Uzerini kesif toz kaplamis anneme ait bos miicevher kutularindan birini yerden aldim. Onu
gayet iyi hatirliyordum. ici siyah kadifeyle kapl, (izeri minelerle bezenmis Fransiz yapimi bir
mahfazaydi. icinde pirlantalarla kaph zimriit seti dururdu. iri kipeler, mekik yiizilk ve sahane
gerdanligi. Anneme cok yakisirdl. Kugu misali ince uzun boynunda gerdanhdi bir an goérur gibi
oldum. Sonra, aklima geldi birden; acaba annemin mucevherleri ne olmustu? Vefati yaklasik on bes
yili astyordu, icimi aci bir hiiziin kapladi. Neredeyse bu odaya girdigime pisman olmustum. En iyisi
uygun bir zamanda yeniden gelip bu evde esasli bir tasfiye ve temizlik yapmam gerekecekti.
Gegmisin anilari adete omuzlarima ¢okmusta.

Is1g1 kapatip disari gikmak istedim.



Ama yapamadim; o izah edemedigim i¢cimdeki tuhaf duygu, sanki orada kalmaya, dokinti
esyalar1 karistirmaya zorluyordu beni. Duraksadim yeniden; burada beni arastirmaya zorlayan ne
olabilirdi ki? Hepsi miadini doldurmus, kullanim &zelliklerini yitirmis bir yigin eski puski seyler.
Sadece anilarimi tazeleyen bir nostalji deposu. Hepsi o kadar..

Elektrik dugmesine uzanan kolum havada kald.
Kapinin éniinde durup bekledim.

Sanki beni ¢agiran o tilsimli seyin ne oldugunu anlamak istercesine yeniden daginik ve
etrafa sacilmis esyalara baktim.

Gegen hafta babamin cenazesinden sonra emektar usak Yahya Efendi teslim etmisti evin
anahtarlarini. Neredeyse tim omri babamin yaninda gegirmismis, namuslu, durist ve sadik bir
insandi. Kendimi bildigim bileli bu evde yasamisti. O yalniz bir usak degil, babamin can yoldasiydi
da. Hadi, babam bu esyalarin atilmasina izin vermemisti, ama Yahya Efendi acaba niye burayi
temiz tutmamis, babamin kiyamadigi eski esyalari derleyip toplamamisti? Yoksa hayattayken
buraya girmesini yasaklamis miydi?

Bu dlstince biraz 6agma geldi, akhm yatmadi. Zaten kapi da Kilitli degildi.

icimde beni tedirgin eden duyguyla esyalara yeniden bir g6z attim. Ozellikle de tam karsima
isabet eden genis duvarin dibinde istiflenmis blyuk mukavva kutulara baktim. Acaba iglerinde ne
vardl? Babamin kitlphanesinde yer kalmadigi icin buraya cikarttigi eski Kitaplar mi? Yaklasip
iclerine baktim; cogu bostu. inanilir gibi degildi; bos kutulari bile buraya yigmislardi.

Yan tarafta, ilkokul cagindayken babamin bana yaptirdigi dort rafli maun kitaphk bile
buradaydi. Elimde olmadan gulimsedim, yirmi yil evvelinin beynime Ususen tath anilariyla
kitapliga yaklastim. Simdi raflarda kismen kirik biblolar, vazolar, iclerine tiilkenmez kalem
doldurulmus catlak bardaklar ve daha bir yigin 6teberi istif edilmisti.

Fakat beni asil hayrete diisuren sey kitapliga yaklastikca

icimdeki o garip duygunun da siddetinin artmasiydi. Sanki aradigim seye yaklastigimi
hissediyordum.

Bu durum 6nce bana komik geldi.
Bit pazarina benzeyen oda da ne bulabilirdim ki?

Sonra g0zum Ugincd rafta duran mukavva kutuya takildi. Nedense dniine gecilmez bir istek,
onu acip icine bakmami soyliyordu. Kalp atislarim hizlanmis, sebepsiz yere vicudumu ter
kaplamist.

Dilim damagim kurumustu birden.
Gozlerim sanki hedefine ulasmaya ¢alisan bir roket gibi kutuya Kilitlenmisti.

Bu odada kalmami saglayan o esrarengiz tilsim kutunun igindeydi. Bunu hissediyor fakat,
nedense ellerimi Ustu tozla kaplanmis kutuya uzatamiyordum.

Urkeklik, bir tiir korku veya gelecegimi degistirecek bir felaketin habercisi vardi icimde
sanki..

Bunlar duyumsadigim icin kendimle dalga gecmek istedim. Bu olsa olsa bir evham, ya da
babasiyla iliskileri bozuk bir evladin nedamet endisesi olabilirdi. Yani bir tur sugluluk kompleksi.
Her an babamla olan gekismemi yargilayip hitkme baglayacak bir suc delili.isin aslina bakilirsa, ¢
gundur kendimi yargilyor, gecmisin sik sik muhasebesini yapmaya calisiyor-dum; ¢ok daha
onceleri yapmam gereken ve dogruyu bulmam icap ederken, yillarin ihmali simdi benligimde



firtinalar  ve pismanliklar yaratiyordu. Saninm evlathk vazifelerimi  hakkiyla yerine
getirememistim.

isin garip yani babami severdim, ama bu hissimi 6zellikle son on yildir ondan saklamaya ve
esirgemeye calismistim. Annemin zamansiz ve ani 6lumiinden sonra aramiz iyiden iyiye acimis,
gorusmelerimiz asgari dizeye inmisti. Annemin O6liminden adeta onu sorumlu tutmus ve
suclamistim.

Gergekten suclu muydu?

Bilmiyordum; bu giin de bilmiyorum hala.. insanlari suclamak kolaydi, asil zor olan
masumiyetlerine inanmak ve bu yolda ¢aba harcamakti. Annesine asiri diiskin bir evlat

olarak bu cehti gostermis miydim acaba? Gosterdigim pek sdylenemezdi; hi¢ kuskusuz hissi
ve tesir altinda kalarak hiikme varmis, babami ihmal etmis, uzak ve mesafeli davranmistim.

Buyllenmis gibi o tozlu kutuya bakmaya devam ediyordum.
Elim uzanamiyordu bir tarld..
Belki de korkuyordum..

icimdeki o titresimler, benligimi saran heyecan, o kutunun bu giine kadar bilmedigim bazi
ailevi sirlari agiga gikaracagi endisesi yaratiyordu ben de..

ilk bakista komik ve anlamsiz bir saplanti olarak goziikebilirdi; cati katindaki bu terkedilmis
odada duygularimi zorlayan, bunca yillik hissiyatimi degistiren ne tur bir gercekle karsilasabilirdim
ki? Vesvese, cocukca bir endiseydi benim ki. O kutudan degil, beynime saplanan distincelerden
styriimaliydim asil.

Nihayet tozlu kutuyu raftan aldim. Hafifce salladim. Sallayinca igindeki nesnenin hareket
ettigini fark ettim, saga sola bir kayma olmustu.

Acaba i¢inde ne vardi?

Belki cok sagma sapan bir sey, asla saklanmaya gerek duyulmayacak, tipki buradaki diger
esyalar gibi bir an 6nce ¢op tenekesine atilacak bir nesne.. O zamana kadar babamin bilmedigim
saklama huyunun baska bir tezahird.

Ama kapagi acamiyordum bir tiirlii. Once (izerindeki yogun toz tabakasini hafifce tfledim.
Kalkan tozlarin genzime kacmasini énlemek icin bir iki adim geri cekildim. Buna ragmen
nefesimle birlikte yogun toz bulutunun burun deliklerime doldugunu hissetmistim.

Kutunun kapagini kaldirdim sonunda.

Hic beklemedigim bir sey ¢ikti icinden. Deri kapli, irice bir defter. Hani ¢ogunlukla genc
kizlarin tuttuklari, sayfalarina ilk asklarini ya da arkadaslarinin distincelerini kaydettirdikleri, ufak
kilidi olan, abuk subuk ctumlelerin yer aldigi ciristen bir defter. Artik zamanimizda geng kizlarin bu
heveslerinin devam edip etmedigini bile bilmiyordum.

Elimde olmadan gulimsedim 6nce.

Her halde annemin gen¢ kizhgindan kalma olmaliydi. Bu evde yasadigim surelerde onu hig
gérmemistim. Annem 6llinceye kadar romantik kalmis bir kadindi zaten; her halde genc kizhginda
tuttugu bu defteri saklamisti. Hatta emindim ki, babam bile defterin varligindan annemin vefatina
kadar mutlaka haberdar olmamisti. Annem kendi Kisili§ini agiga vuracak seyleri sir gibi saklard.

Bir slre dylece kaldim.
Belki elime canl bir hazine gegmisti. Mifide Hanimin genclik heyecanlari..
Acaba bunca yildir sakh kalan anilarini okumam, ona karsi saygisizlik mi olacakti?



Birden karar veremedim.

O kadar asil ve muhterem bir kadindi ki, kaleme aldiklarini muhtemelen tebessiim ederek
okumam, onun ylregimde ve beynimde yer eden aziz anisina hirmetsizlik olacak gibi geldi bir an.
Nereden bakilsa, elli yil belki de daha fazla streli bir gegmisin saf ve gocukca heyecanlarina tanik
olacaktim.

Defteri kutudan ¢ikardim; ellerimin arasinda kutsal bir emaneti tasircasina tuttum bir sire.
Sayfalara g6z atamadim. Goézlerim bugulanir gibi oldu; galiba sevmedigim bu huyumu annemden
almis olmaliydim, bir erkede yakismayacak kadar duygusal yapim vardi. Daha babami kaybedeli
bir hafta olmasina ragmen, su an annemin anilarinin ruhumda yaratti§i eziklikle aglamaya hazir bir
hale gelmistim.

Hayir, diye mirildandim kendi kendime. Tabii ki okuyacaktim, bundan daha dogal ne
olabilirdi ki, sevinmeliydim hatta, soyle bir diisundim, bu annemden kalan en canli mirasti..

Kendi el yazisi..
Bana kalan en kiymetli esyasi. Her tlrli maddiyatin 6tesinde bir deger..

Defter kilitli degildi. Her halde babam, annemin &liminden sonra onu bulunca agip
okumus, atmaya kiyamamis ama sonunda yeterince degerli bulmayarak bu eski esyalarin

bulundugu cati katina ¢ikarip, diger eski esyalar gibi akibetine terk etmisti. Tipki bisikletim,
kendi akordeonu veya bacag! kirik hezaren sandalye gibi..

Sinirlenir gibi oldum.

Yillardir babama suren gelen kirginigim yeniden alevlendi. Anneme olan sevgimi ve asiri
diskinligima bilirdi; en azindan bu defterden beni de haberdar etmesi, istiyorsam saklama
imkanimi bana saglamasi gerekirdi. Oysa annemin boyle bir deftere sahip oldugunu ancak yillar
sonra Ogrenebiliyordum, hem de tamamen tesadiifen. Annemden kalan en buylk mirastan beni
mahrum etmisti. Artik 6lmis bir insanin arkasindan kotu seyler disunmek istemiyordum, ama bu
babamla aramdaki ruhsal ugurumun en tipik drneklerinden biriydi iste. Hayatta ki maddi degerlerin
hepsini bilir fakat manevi kiymetleri takdir edemezdi, daha dogrusu etmezdi.

Aslinda annemin anilarini bu kifli ve tozlu c¢ati kati odasinda okumaya hi¢ niyetim yoktu;
defteri bu aksam kendi evime gobtirecek, calisma odamdaki rahat koltuguma gdémilerek
okuyacaktim. Belki igindeki satirlar -belki degil kesinlikle Oyleydi- babamla tanismadan 6nce
kaleme alinmis gocuksu duygularin ifadesiydi, ama ne olursa olsun, onlar annemin hisleriydi ve
ben onlar rahat ve alistigim atmosferde okumak istiyordum. Ne bu pis oda da, ne de bir tiirli bana
ait oldugunu kabullenemedigim babamin evinde..

Ama o an olmayacak bir sey yaptim.

icimden bir his, bir 6zlem duygusu, sanki bana annemden bir sey getirecekmis gibi el
yazisini goérmek istegi yaratti. Deri kapl defterin kapagini agtim.

Buyik saskinhga da o zaman kapildim.

Bu annemin el yazisi degildi. Bakiglarim donuklasti. Annemin hatira defterini bulduguma
kendimi oyle sartlandirmis-tim ki, durumu kabullenemedim ©nce. Aptallasmis olarak satirlara
baktim..

Garipseyerek ilk bir iki satir okudum.
Neden sonra uyandim. Bu babamin el yazisiydi. Ayrica

buna tam olarak hatirat da denemezdi, belki uzun ve fasilali zaman dilimleri iginde tutulmus
notlard.



Babam yazmay! hi¢ sevmezdi. Asla bdyle bir aliskanligi da olmamusti.

Onun anilarini kaleme alacagini diisiinemezdim. Nedense her doktor gibi onun da kaligrafisi
berbatti, yazdiklarini zor okuyordum, ama ifadesi hayli diizgiin, ¢arpici ve akiciyd.

Babam hakkinda bir daha yanilmistim.

icime ¢6ken burukluk devam ediyordu, fakat bu defa otuz bes yasini siiren bir erigkin olarak
kendimi sucluyordum. Acaba nerede hata etmistim? Ona hak ettigi sevgiyi verememis miydim?
Tek suclu o muydu? Hig mi ben de hata yoktu?

Ustelik elimde tuttugum defterin daha ilk sayfasi bana tahsis edilmis, aramizdaki baba -
ogul munasebetini gayet objektif bir sekilde analize ¢calismisti..

_ Defteri kapattim, koltugumun altina sikistirarak elektrigi sondirtp daginik odadan ciktim.
Iki kat asa@lya inerek babamin galisma odasina girdim.

O saatte villada tek basmaydim.

Bir muddet kararsizlik icinde bocaladim; kapinin 6niinde duran arabama binip kendi evime
gitmek istiyordum, fakat bunu yapamayacagimi ¢abuk anladim. O defterin icinde yazilanlari bir tor
babamin vasiyeti seklinde kabul etmistim. ilk sayfada yazilanlar yalniz aramizdaki iliskinin bir
cozlimlemesi degil, bundan sonra ne yapmami, ne sekilde davranmami gdsteren bir tavsiyeler
yumag! olabilirdi.

Defterdekileri derhal okumazsam, rahatlayamayacagimi anlamistim artik. Deri kaph defteri
masanin (zerine biraktim. Masanin Uzerindeki lambayi yakarak babamin maroken koltuguna
oturdum; yine de bir siire defterin kapagini agamadim. Babamin vefatini takip eden su bir hafta
icinde hi¢c aklima gelmemisti, acaba babamin resmi bir vasiyetnamesi var miydi? Yiginla hukukgu
dostu, arkadasI mevcuttu, belki son arzularini tanzim eden bir yazili belge tanzim ettirmis olabilirdi.

itiraf edeyim ki geriye biraktigi zengin mal varligi pek

umurumda degildi, bunu simdiye kadar beynimde hic mesele etmemistim, simdi de
etmiyordum.

Ama 6nemli bir an yasadigim icime doguyordu.

Ayrica o defterin muhtevasi beni korkutuyordu da. Orada beklemedigim gerceklerle
karsilagsacaktim. Belki de babamla, gecmisimle, hatta gelecegimle hesaplasma zamani gelmisti.
Daraldigimi, bogulacak gibi oldugumu hissettim, gdmlegimin yaka digmesini acip, kravatimi
gevsettim.,

Koltuga yaslanip sallanmaya basladim.

Gozlerimi defterden ayiramiyordum. Cati katinda buldugum defter hi¢ sliphesiz babamin
mirasiyla ilgili olamazdi; ayrica biraktigi hatiri sayilir mirasin gézumde pek itibari da yoktu ama
aramizdaki baba - ogul iliskisini sonsuza kadar etkileyecegdini daha ilk satirindan anlamistim.

Acaba o satirlari niye yazmisti?

Bunu bana elime gececek sekilde yazip ulasmasini neden saglamamisti? Ya da kendisine
yaptigim ¢ok nadir ziyaretlerimden birinde s6z konusu etmemisti? En azindan buna hakki vardi..
Fikirlerini bana agsa, karsilikh tartisir, belki de aramizdaki askida kalmis ihtilaflari bir noktaya
baglardik. Ama babam bunu hi¢ yapmamis, denemeye tesebbiis dahi etmemisti..

Odanin havasi agirlasir gibi geldi bana.



Bakislarim etrafta dolast. Tum esyalar, haliyle onun 6zelliklerini ve zevklerini
yansitiyordu. Mesleki kitaplari, koyu ve insanin igine kasvet veren mobilyalariyla tam bir Reha
Sahin Kklasigi..

Pahali fakat zevksiz ve ruhsuz esyalar.

Cogunu ilk defa gériyormusum gibi inceledim. Her taraf tertemizdi. Bakimli ve derli toplu.
Odaya onun kokusunun sindigini soyleyebilirdim. Hafif bir tiitin ve ingiliz Atkinson kolonyasinin
belli belirsiz kokusu. Babam kendisini pek yenileyemeyen insanlardan biriydi; zevklerini ve
aliskanliklarini asla degistirmezdi.

Masanin uzerindeki defteri yeniden acgtim, saatime bir g6z

attim ve ilk sayfadan olmak Uzere okumaya basladim. Bitirdigimde c¢alisma odasinin
duvarindaki pandullii antika saat on biri vuruyordu.

Sanki baska bir alemdeydim artik.

Okuduklarim tum benligimi altust etmisti. Zaman zaman satirlara tam bir dehsete kapilarak,
bir korku romani okuyormus gibi titreyerek devam etmistim. Bu durumum hi¢ de abartili degildi;
cunkd simdiye kadar bilmedigim, hatta aklimin kdsesinden bile ge¢cmeyecek bazi aile sirlarini
6grenmis bulunuyordum.

once inanmak istemedim, bir yanhshk olabilecegini dusiindum. Ne var ki tumuntn gercek
olmasi gerekiyordu, zira olaylar en yetkili kisi tarafindan kaleme alinmisti.

Yerimden kalkamadim bir sire.

Tir tir titriyordum. Ogrendiklerimi icime sindirmem oldukga zor olacaktl. Uzun siire
masanin basinda 0ylece kaldim..

Pek yanilmamistim; babamin kaleme aldiklarini bir nevi vasiyetname demek yanls
olmazdi; ama ilk bakista anlayamadigim hususlarda mevcuttu. Zira son sayfanin altina bir tarih
atmisti ve o tarih yedi yil dncesine aitti.

Peki, sonra ne olmustu?

Neden babam bu yazdiklarini ortaya ¢ikarmak ya da bana eristirmek yerine yukaridaki o
kifli odanin daginikigina terk etmisti? Bunlari hichir zaman 6grenmemek ihtimalim de mevcuttu.
Oradaki tim egyalari ¢ope atabilirdim. Belki yasal ve gecerli bir vasiyetnamesi vardir, diye
distindim sonra. Acaba tatsiz ve sok edici gercegi kanun yoluyla mi 6grenmemi tercih etmisti?
Mumkindi, hatta babamin kisiligine daha uygun diisen bir ¢6zumdi bu.

Kizgin miydim?
Hayir.. Ama tarifsiz bir hayal kinkligi yasadigim muhakkakti. Galiba ¢ok sagirmistim.
Butln deger yargilarim ters yiz olmustu. O an ne disinecegimi kestiremiyordum....

Avukat Mehmet Ali Cayirlh beni gozleri yasararak karsiladi. Upuzun kollarini iki yana
acarak hasretle kucakladi. Hislerini ictenlikle ifade ettigine emindim. Mehmet Ali amca babamin en
sevdigim arkadastydi ve onu ¢cocuklugumdan beri tanirdim.

Uzun sure birbirimize saril kaldik. Nihayet iri penge gibi ellerini omzumdan ¢ekmeden bir
adim geriledi ve nemli g6zlerini ylztime dikti. Sesi titrek ve hiizunltydu.

"Avukatlar meramini iyi anlatan, glzel konusan insanlar olarak bilinir ama ne yazik ki ben,
bu durumlarda fazla konuskan ve agzi Iaf yapan insanlardan degilim. Uzuntiimii nasil ifade
edecegimi bilemiyorum. Takdir edersin, baban ¢ocukluk arkadasimdir, Gniversiteye kadar ayni
okullarda hatta ayni siniflarda okuduk; ona sevgim yillanmis bir arkadashgin 6tesinde kardeslik



seviyesindedir. O da rahmetli amcanin vefatindan sonra beni kardesi yerine koymustur. Sana
Uzuntima anlatacak kelimeler bulamiyorum, héla kabullenemedigim bir bosluk igindeyim."

"Sag olun, Mehmet Ali Bey amca™ diye mirildandim. "Biliyorum."
"Geg otur soyle" diyerek bana yer gosterdi.

Masasinin karsisindaki genis ve rahat maroken koltuga oturdugumda ylregim tarif edilmez
carpintilar icindeydi. Az sonra ruhumu kemiren stipheleri giderecek yasal cevap ve izahatlari
alacagimi dustiniyordum. Sayet diin gece babamin ¢alisma odasinda okudugum o garip ve yarim
kalmis defterin icindekiler dogruysa, tim hayatimin gidisatini degistirecek olagandisi gergeklerle
yuz ylze gelecektim. Sabir ve metanetimi muhafaza etmeliydim.

Mehmet Ali bey masasinin arkasindaki koltuguna oturur oturmaz ne kadar diken Ustiinde ve
huzursuz oldugunu anlamakta gecikmedim. O her zamanki neseli, gller yuzli, babacan ve her
zaman duruma héakim olan Kisiliginden eser kalmamisti. Sanki az sonra patlayacak firtina
hazirlantyormus gibi tedirginlik icindeydi. Ik is olarak telefondan katibini arayarak, gelecek her
tirlu telefonu kendisine baglamamasini tembih etti. Yaslanmis ve kirisikliklarla kaph yizinden
telasini kavramam gok kolay olmustu.

"Acini takdir ediyorum" diye giris yapti. Sonra duraklayip yizime bakti.

Galiba elimde degildi. Oyle degisik duygular igindeydim ki, Gziintim bir gercek ise de en az
icine dustigum kusku ve tereddutlerde hislerimi ayni oranda etkiliyordu. Korkarim daha fazla
dayanamayacaktim, bir an énce konuya girmek ve hakikatlerle ylizlesmek istegi galebe caliyordu.
Yuzumin durgun ve sakin ifadesine ragmen, ruhumda esen riizgarlari anlamis gibi, sessiz ve
duragan tavrimi inceledi.

Ve sanirim o an endiselendi.
Konuyu degistirmek istegiyle tecriibeli bir avukat taktigine basvurdu.

"Bu ziyaretini neye borcluyum, bakiyim" dedi babacan bir tavirla. Anladigim kadariyla
mevzua direk kendisi girmektense, benim agmami bekliyordu.

Hic tereddit etmeden sordum.

"Siz babamin en yakin arkadasiydiniz" dedim. "Her halde bilirsiniz, babam vasiyetname
hazirladi mi?"

Bu soruma hazirlikli olmaliydi, ama ona ragmen yizlnin sarardigini hissettim. Koltugunda
geriye yaslanip, kalin cerceveli gozliginu c¢ikardi. Bir an sessiz kalip yuzimde hasil olan meraki
kontrole calisti.

Artik verecegi cevap pek 6nemli degildi, ¢clink(l aci da olsa gercegi kavramistim.

O not defterinden 6grendiklerim dogruydu. icimin allak bullak oldugunu duyumsadim,
neredeyse kusacaktim, insanoglu bir tuhafti, gercekleri kavrasa bile son ana kadar, hakikatler
resmiyet kazanincaya degin kabullenmek istemiyor, isteklerinin ve sagduyusunun galebe ¢almasini
umuyordu.

Hala babamin avukatinin agzindan soruma onay almadigim halde, bagim 6nume distu ve
gerceQi kabullenmek zorunda kaldigimi anladim.

Mehmet Ali Bey, "Evet" diye fisildadi glclikle. "Babanin bir vasiyetnamesi var. Onu
istekleri dogrultusunda ben kaleme aldim. Noter'e de onaylattik."

Kisa bir sessizlik oldu.
Yash adam hafifce igini gekti.



"Bu vasiyetnamenin muhtevasini aciklamanin bana dusmesinden dolay! ¢cok Gzgunim. Zira
senin icin ¢ok sasirtict bazi hikimleri oldugu muhakkak."

Her seye ragmen hafifce gllimsemeyi basardim.

"Evet, sanirim bunu biliyorum."

Yash avukat aniden irkilerek ytzime bakti. Sasirarak kekeledi.
"Biliyor musun?"

Basimi salladim.

"Fakat nasil olur? Baban bunu daima senden saklamaya
cahstr.."”

Her hangi bir aciklama yapmadim. Yash adamin kalin gozlik camlari arkasindaki g6z
bebekleri sanki daha da irilesmisti. Ylzime hayretle bakiyordu.

"Yoksa vefatindan 6nce senle konustu mu?"

"Hayir" dedim. "Bu sansi yakalamayi ¢ok isterdim, ama olmadi. Aslinda bu gorismeye
ikimizin de ihtiyaci vardi; neden benden sakladigini bir tirli anlamiyorum.™

Mehmet Ali amcanin omuzlan ¢Oker gibi oldu. Yine de Uzerinden buyik bir yik kalkmis
gibi rahatladigini hissetmistim. Babamin buyik sirrini yiziime karsi agiklamanin sikintisindan
kurtulmanin rahathigini yasiyordu o an.

Neden sonra aklina takilan soruyla dikkatini yeniden bana gevirip sordu.
"Bunu nasil 6grendin?"

"Babamin tuttugu bir hatira defterinden."

Kendini tutamayarak guld.

"Hatira defteri mi? Bak, buna ¢ok sasirdim dogrusu. Rahmetli Reha'nin anilarini yazmak
gibi bir ahskanhigr oldugunu hi¢ sanmazdim."

"Ben de" diye mirildandim. "Babam gibi birisi igin biraz fazla romantik, degil mi?"
Yizlime biraz yadirgayarak bakti.

"Hepimizin icinde bdyle alenen agiga vuramayacagimiz duygular vardir. Kim bilir, o
yazdiklari da baban icin bir kagis, bir rahatlamaydi belki. Eskiden, yillar 6nce, lise siralarinda gok
iyi siir yazdigini bilir miydin?"

"Hayir" dedim, onleyemedigim sert ses tonumla. Su an Reha Sahin'in genglik yillar ve
hassasiyeti beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu. Artik ona baba demeye bile zorlaniyordum.

Beynimde soracadim o kadar sual birikmisti ki ister istemez onlari bir siraya koymak ve
onem derecesine gore karsiliklarini almak istiyordum. Karsimdaki her ne kadar babamin ¢ok yakin
ve sevdigi bir arkadastysa da, her seyden énce kanun adamiydi

ve sorularima durdstlikle cevap vermek zorundaydi. Ayrica ailemle iligkilerimi aciklayip
netlestirecek baska tanidigim da yoktu.

"Bu acl gergegi siz ne zaman 6grendiniz?"
Utanmis gibi gozlerini benden kagirip 6niine bakti ve fisildar gibi konustu.
"Baban vasiyetnamesini tanzim ettirirken" dedi.



Hiddetle ates sacan gozlerimi yasli adama diktim. Boyle bir cevap verece@ini hic
distinmemistim, ¢lnkl yalan soyliyordu. Yalan soyledigini babamin notlarindan rahatca
cikarmistim.

"Neden bana tiim gercekleri oldugu gibi anlatmiyorsunuz?" diye homurdandim.
Mehmet Ali bey yeniden saskinlikla yizimi bakti.

"Attila, evladim” dedi. "Neden gercekleri senden saklayayim ki? Artik bunun ne yarari var?
Ayrica ben bir hukuk adamiyim ve bu noktada kardesim kadar sevdigim babanin son arzularini
yerine getirmek gorevim. Sarsilacagini tahmin etmistim ama bunu kabullenmen gerekir."

Once sustum.

Zira kabullenmek yash avukatin rahatlkla soyledigi kadar kolay degildi. Babamin
notlarindan onlarin 6z evlatlari olmadigimi 6grenmistim. Bu sir benden otuz bes sene saklanmisti.
Yerimde kim olsa ayni yikimi gecirmesi dogaldi. Din gece sabaha kadar uyuyamamis, tim
gecmisimi, kendimi hatirlacigim ilk yillardan beri anilarimda canlandirmistim. Babamla (daha
dogrusu din geceye kadar tabii babam oldugunu sandigim Reha beyle) aramdaki aykiriligi, sik sik
distigumaiz ihtilaflari, fikir uyusmazliklarini, birbirimize itici gelen davranislari simdi daha iyi
takdir ediyordum; bir yerde tabii nesep farkhliginin sonuclari olmaliydi, bu gekismeler. Ne de olsa
ayni kani tasimiyorduk. Ama anam, beni doguran kadin oldugundan asla siiphe etmedigim o
muhterem kadin, ona olan duygularima ne demeliydi? Galiba 6grendigim gercegin beni en fazla
rahatsiz eden yani bu olmalydi..

Oturdugum koltukta bogulacak gibiydim

Sonra kendimi biraz toparlamaya ¢alisarak soylendim.

"Bana gercekleri tuim ¢iplakligiyla anlatmiyorsunuz” diye fikrimi yineledim.
Yash avukat, "Neden boyle disuniyorsun Attila?" dedi sogukkanhlikla.

"Cunku yillar evvel Sahin ailesi beni evlat edinirken sizde sahitlik yapmissiniz. Bunu da
diin gece o bahsettigim notlardan ¢ikardim. Oysa simdi bana vasiyethame tanzimi sirasinda
ogrendiginizi sdéyllyorsunuz."”

Mehmet Ali amca aptallasmis bir edayla ytziime bakmaya basladi. Sanki nutku tutulmustu
adamcagizin. Hayretten kalin dudaklarinin hafifce aralandigini gérilyordum. Bir iki saniye bén bon
ylzume bakmaya devam etti..

"Sen., sen.." diye geveledi agzinin iginde. "Bunu yeni mi 6grendin? Yani diin gece babanin
notlarindan mi?"

Dogal bir savunmaya gecerek kiikredim.

"Ne sandiniz ya? Baska nasil bilebilirdim?"

Yash adam gercek bir hayrete dismustu.

"Cok lzgunim" diye mirildandi. "Bunu yillardan beri bildigini saniyordum."
"Kimse bana bir sey sdylemedi."

"Miifide hanim da bahsetmedi mi?"

"Hayir.. Asla.."

"Fakat Reha.. Bana..."

"Hakikatleri anlattigini mi soylemisti?"

Yasli avukat durakladi biraz.



"Tam olarak degil.. Ama son vyillarda aranizdaki uyusmazligin biraz da bundan
kaynaklandigini saniyordum."

"Kesinlikle degil* dedim. "Bunlar daha ziyade miza¢ ve karakter farkindan,
dustincelerimizdeki terslikten kaynaklanan seylerdi."

Mehmet Ali bey birden koltugundan firladi, kalin cerceveli gozliguni gikararak gozlerini
ovusturmaya basladi, sonra tam bir saskinlik icinde pencerenin 6niine giderek bana sirtini gevirip
disartyi seyretmeye basladi. Aslinda onun sokaga bakmadigini, beynindekileri tarttigini fark ettim.,

Garipseyerek arkasindan baktim.

Yash avukattaki bu ani degisikligi anlayamamistim. Tedirginligi nedendi acaba? Hele Sahin
ailesinin 6z oglu olmadigimi yillardan beri biliyorsa takindigi bu saskin tutum nedendi?

Sessizce beklemeyi yegledim.

Bana asirlar gibi gelen birka¢ dakika sonra Mehmet Ali bey geri dondd, hizinli bir
cehreyle pencerenin kenarindan bana bakti.

"Onlar i¢in ne dustndyorsun?" dedi.

"Bilmiyorum.. Ben de bitiun gece bu sorunun cevabini bulmaya c¢ahstim. Cok distndum.
Annem harika bir kadindi. Esi bulunmaz bir insan. Vakitsiz 0ldi. Bana durumu neden
aciklamadigini hala anlamis degilim. Yasiyor olsaydi belki bu firtinayr daha rahat atlatabilirdim. Oz
annemin verebilecedi tum sevgiyi bana vermisti. Fakat Reha bey icin..."

Yasli avukat mudahale etti.

"Yapma Attila oglum! Babandan Reha bey diye bahsetme.. Belki fikren uyusamadiginiz
noktalar olmustur, ama o sana daima 0z evladi gibi davrandi, hicbir istegini geri cevirmedi, tim
gorevlerini yerine getirdi, en iyi sartlarda seni okuttu, meslek sahibi kildi, bir istedigini iki
etmedi....."

Mehmet Ali amca babami savunmaya devam ediyordu, ama o anda birden beynim
calismaya basladi, duslncelere boguldum, vyash adama odaklanan bakislarim yogunlasti,
sOylediklerini dinlemiyor fakat akhma yeni takilan soruyla endiseleniyordum. Onun igin asil
mesele evlat edinilmis olmam degildi; cinkii o bu gercegi zaten bildigimi saniyordu. Oysa
konusmaya baslarken vasiyetname hikimlerini agiklamaktan dolayr ¢cok Gzilecegini ifade etmisti.

Irkildim birden.
Bundan daha katiist ne olabilirdi ki? Miras meselesi mi?

Reha bey benden servetini mi kacirmisti? Hi¢ umurumda degildi, ben de zengin biri
sayilirdim.

Mirasini diledigine birakabilirdi. Sonra yavas yavas dustncelerimi toparlamaya basladim.
Bu bir avukatin nezaretinde kaleme alinmis, Noter'den gegirilmis resmi bir vasiyetnameydi. Kanuni
bir hata olamazdi; en azindan yasal aksakligi Mehmet Ali amca babami uyararak yol gosterirdi.
Kanunlardan pek anlamazdim ama herkesin bildigi kadariyla mirasta mahfuz hisse denen bir kural
vardi, yani miras birakan kimse, kanuni mirascilarinin haklarini vasiyet tarikiyle bertaraf
edemezlerdi ve ben Sahin ailesinin halihazirda tek mirasgistydim.

O halde bu yasli adami rahatsiz eden sey neydi?
"Bir dakika™" dedim.
Avukat susarak dniine bakti. Yeni yeni uyandigimi anlamisti sanirim.



"Az 0Once vasiyetnamede bana aciklamaktan cekindidiniz ve bir tirli sdylemeye cesaret
edemedi@iniz bir husus var, degil mi?" diye sordum.

Mehmet Ali bey c¢ekinerek gozlerimin icine bakiyordu. Yutkundu, sdze nereden girecegini
bilemez bir edayla ellerini pantolonun cebine soktu, sonra yeniden koltuguna ¢okt.

"Evet" diye mirnildandi. "Aslinda seni oldukga rahatsiz edici bir durum var. Babanin istegi
Uzerine onun vefatina kadar bu konuyu kimseye agmamayi kendisine s6z vermistim. Bu gin artik
zamani geldi. Ne var ki, yillardan beri bildigini sandigim evlat edinme isini de yeni 6égrendiginden
ust Uste gelen bu bilgiler seni sok edecek nitelikte. Bu benim igin de ¢ok zor, fakat soylemek
zorundayim."

"Litfen konuya gelin" dedim. "Ogrendigimden daha tatsiz bir haberle Kkarsilasacagimi hic
sanmiyorum."

Gozlerini kirpistirarak ytiziime bakmaya devam etti.

Konuya hemen girememisti. O an beyninde hala haberi

bana nasil sdylemesi gerektiginin hesabini yaptigini sezinlemistim.
Nihayet baklay agzindan ¢ikard.

"Baban iki sene evvel yeni bir izdivag yapti” diyebildi.

ik adizda soyledigini lyi anlayamadigimi distindim. Yanlis isitmis olmaliydim. Babam ve
ikinci bir evlilik.. Komikti bu.. Inanilmaz bir sey..Riyamda gorsem zaten inanmazdim.

Dona kalmis bir halde yash avukatin suratina baktim.
Saka mi yapiyordu acaba?

Babam yetmis yasina gelmis biriydi; o yastan sonra evlenmeye kalkmasini mantigim
almiyordu. Hem az da olsa, zaman zaman babamin evine habersiz ziyaretlerimde olmustu ama
bunlarin hig birisinde evde bir kadin gérmemistim.

Nihayet dayanamadim.
"Bu bir saka mi?" diye sordum

Sayet Oyleyse cok tatsizdi, hele daha yedigim ilk darbenin yikimini (izerimden atamadan,
boyle bir takilmayr asla kaldiramazdim. Mehmet Ali beye kota bir laf etmemek icin kendimi
zorladim.

Ama sonra gercek birden kafama dank etti. Yasli avukat beni severdi ve boyle bir ruh haleti
icinde bogulurken saka yapmayacak kadar olgun ve anlayish bir insandi. Bu tur bir densizligi asla
yapmazdl.

inanmak istemiyordum fakat ummadigim bir gercekle karsi karsiya kaldigimi da anlamakta
gecikmedim.

O an ne mi dustindum? Tam olarak bilmiyorum. Galiba distncelerim, hislerim, ge¢misimle
ilgili baglarim karman corman olmus, nasil bir de@erlendirme yapacadimi bilememenin aczine
kapiimistim.

Siritmis bile olabilirim.
Konusamiyordum.
Muhtemelen bir sok geciriyordum o an..



Nitekim Mehmet Ali bey de ilk sok dalgasinin tzerimdeki etkisinin hafiflemesini, olay
icime sindirmemi arzu edercesine, bir sire sessiz kalip beklemeyi yeglemisti. Ne kadar stire o halde
kaldigimizi hatirlamiyorum.

Mideme saplanmis bir krampin acini duyumsuyordum. Dilim damagim kurumus, ellerim
titremeye baslamisti. Nedense ilk aklima gelen, annemin azap ¢ektigine inandigim ruhu oldu. Sayet
ruhlar bu dunyada olup bitenleri takip edebiliyorlarsa, o muhterem kadin kim bilir ne acilar
cekiyordu..

Once bu beni bisbitin cildirtir gibi yapti. Ofkem tepeme sigradi. Annemin higbir sekilde
uztlmesine cevaz veremezdim; ama sonra yavas yavas daha mantikli distinmeye basladim, bunca
senedir 6z annem diye baktigim Mifide hanimin 6leli yillar olmustu; belki babamin da uygun ve
yaslyla miitenasip bir kadinla evlenmesi kaginilmazdi. Fakat anlayamadigim husus, neden bunca yil
bekledigi ve yeni izdivacini cumle &lemden sakladigiydi. Belki utanmig, ya da benden cekinmisti.
Cunki bu evlilige onay vermeyecegimi tahmin etmis olmaliyd.

Oturdugum koltukta kaykildim.

iste bu da Reha beyle iletisim kurumamamizin bagka bir sonucuydu. Belki de yine hissi
davraniyordum, ne de olsa o da yash bir adamdi ve bakima ihtiyaci vardi. Erkekler yaslandikca
biraz daha bencil ve c¢ikarlarina duskin oluyorlardl. Parasi pulu, evinde hizmetkari vardi ama
yasamda hicbir sey insanin Kkarisinin yerini tutamazdi. Belki de kalp hastalijina yakalandiktan
sonra evindeki diizeni cekip cevirecek, ona daha yakin olacak bir kadinin varhgini ihtiya¢ olarak
hissetmisti. Keske bana durumu agsaydi, diye disundum.

Biliyordum; dun geceden beri 6grendigim tim sok edici sonuglara ragmen, aslinda onu
daima sevmis, cikardigim butun hir glrlere ragmen kalbimdeki varhgini hicbir zaman batiiniyle
sOklp atmamistim. Onun da bunu bildigine emindim. Hayatinin son deminde bile beni
incitmemeye ¢alismisti.

Sonra icimdeki merak yeniden alevlendi.

Babamin yeni Kkarisi neredeydi? Oyle ya, onu bilen Mehmet Ali amcadan baska kimse
yoktu, garip degil miydi bu durum..

Babamin 6lim aninda bile onu goren olmamisti. Bu ne bicim evlilikti? Karisi sayet
kocasinin en kot aninda dahi yaninda olmazsa, ne ise yarayacak, ne faydasi olacakti?

Cenazede de Oyle birine rastlamamistim. Ger¢i bundan pek emin olamazdim, aslinda epey
Uzgln ve dalgindim. Tanidik tanimadik bir yigin insanin taziyelerini kabul etmistim, haliyle
tanimadigim bir kadin da o sirada gdzden kagmis olabilirdi.

_ Birden uyandim; bu ne bicim bir evlilikti. Neden yeni karisi babamin yaninda degildi?
Izdivactaki garipligi yeni yeni fark ediyordum.

Karsimda sessizligini koruyan avukata sordum.
"Babam 6lurken bu kadin yaninda degil miydi?"
"Hi¢ sanmiyorum Atilla" dedi.

"Bu da ne demek oluyor? Boyle evlilik mi olur? En zor glininde yaninda degilse nigin
onunla evlenmeye kalkti?"

Yasli adam yeniden yutkundu.
"Haklisin" diye fisildadi. "Nedenine ben de akil sir erdiremedim.”
"Galiba beraber de oturmuyorlardi?"



"Aynen oyle."
Babamin avukati beni tasdik ederken utanir gibi 6niine bakmisti yine.

icimdeki 6fke yavas yavas yerini dayanilmaz bir meraka birakiyordu. Babamin yeni karisi
neyin nesiydi ve birlikte gecirilmeyen bir evlilik ne anlama geliyordu. Biraz daha sakinlesmeye
cahstim. Dustnuyor ama bir anlam veremiyordum bu garip izdivaca.

"Onu tantyor muyum?" diye sordum.

"Hi¢ sanmiyorum™ dedi Mehmet Ali bey 6nin© bakmaya devam ederek.
"Yasiz?"

"Bir defa gordim."

Yine nutkum tutuldu. Muteakip soruyu hemen yodneltemedim. Hala isin icindeki garipligi
tam olarak kavrayamamistim.

"Babam bu evlilik i¢in size bir gerekge gdsterdi mi?"

Avukat hic tereddut etmeden, "hayir' dedi.

"Yaslilik ve yalnizhgindan olabilir mi?"

"Bilemiyorum, ama...."

Nedense ctimlesinin sonunu getirememisti avukat. Sustu..
"Devam edin, litfen" dedim.

"Soyledigin gerekcelerle bu izdivaca kalkistigint sanmiyorum."

Kaslarim catildi. O yastaki bir adam baska hangi sebeple evlilige kalkisirdi ki? Her halde bu
bir ask izdivaci olamazdi.

"Anlamiyorum” diye mirildandim. "Cok tuhaf degil mi? Yetmis yasindaki bir adam baska
hangi nedenle evlenir?"

"Higbir fikrim yok."

"Ama siz onun hayatta en sevdigi arkadasiydiniz, sormadiniz mi?"
"Sordum tabii, hatta uyardim da.. Ama bu ise karismamami soyledi."”
Busbitun meraklanmigtim.

Birlikte yasamadiklarina gore olayin bambaska bir boyutu olmaliydi. Belki karsisina ¢ikan
yash bir kadina acimis, ona maddi destek saflamaya kalkismis da olabilirdi. Zira babamin insana
ters gelen boyle yanlari da olmustu hep.

"Kadin hasta, bakima muhtag filan miydi?" diye sordum.

Mehmet Ali amca yine olumsuzca basini salladi. O zaman aklima daha ¢irkin bir ihtimal
geldi. Belki de bu kadinla iliskisinin evveliyati vardi, ge¢mis yillardan kalma, hatta annemin
yasadigi devrelere kadar uzanan eski bir rabita. Olamaz miydi? Bitiin tersliklerine ragmen, babami
aile hayatina bagli, disarida gozi olmayan, ailesine merbut biri olarak tamimistim. Fakat yine de
belli olmazdi, belki ge¢misindeki eski bir macerayr Omrinin son demlerinde evlenerek
noktalamaya kalkisabilirdi.

Bir tlr bor¢ 6deme gibi. Bilemiyordum..
Kafam karmakarisikt.



Butlin gece bende tam bir sok yaratan nesep meselesini dustinmus, simdi de 6grendigim bu
evliligin Uzerimde yaratti§i yikimla savastyordum. Iki dayanilmaz olay Ust Uste gelmisti. Kafam
durmus, adeta distinemez héle gelmistim.

Aslinda kizgin ve kirgindim; ama onlardan hala anne ve baba diye bahsediyordum. Kan
bagimin olmayisi fazla bir sey degistirmemisti; ne de olsa otuz bes yillik bir 6mri onlarla birlikte
yasamis, halli hamur olmus, aile kavramiyla ilgili tim degerleri yine onlar vasitasiyla kazanmistim.
Ugradigim sukutu hayal icimdeki duygulari bir ¢irpida yok edemezdi.

Muthis bir eziklik hissetmeme ragmen sordum.
"Bu kadin ¢ok yash mi?"

Mehmet Ali bey bir siire yuziiml tedirgin nazarlarla siizdii. Adamca@iz yine konusmakta
zorlaniyor gibiydi. Nihayet, "O senden kucuk Attila" dedi.

"Ne!" diye bagirdim.

Sesimin yukselmesine engel olamamistim.
Yasli avukat da kizarmisti mahcubiyetinden.
"Dogru mu sdyllyorsunuz?"

"Uzgunim evladim, ama gergek bu."

inanamiyordum bir tiirli. Cildirmis miydi bu adam? Yoksa gecirdigi kalp krizinden evvel
akli melekelerinde bir bozukluk mu olmustu?

"Nasll olur?" diye homurdandim. "Babam kizi yasinda biriyle nasil evlenebilir?"
"Ne yazik ki 6yle. Ben de sebeple itiraz etmistim zaten."

"Ama yine de evlendi.”

"Maalesef."

O zaman aklima bambaska bir neden geldi. Babamin cinsel hayati hakkinda hicbir fikrim
yoktu, bunu hi¢ distinmek geregini

bile duymamistim zaten. Erkeklerin uzun zaman cinsel hayatlarinin kaybolmadigini
kuskusuz biliyordum; yoksa bir kazaya ugramis, genc bir kadinla giristigi iliskide onu hamile mi
birakmisti?

Artik utanma hissini unutarak dilimin ucuna gelen soruyu yonelttim.

"0 kadindan bir cocugu mu oldu yoksa?"

"Hayir" dedi yash avukat. "Bunu bilmiyorum. En azindan vasiyetnamede boyle bir ¢cocuk
icin tahsis edilmis bir hukim yok."

Biraz rahatlar gibi oldum. Ama miras hissemin bolinmesinden degil, sadece ailem olarak
tanidigim insanlarin ayrica utan¢ sayilacak bir leke ile téhmet altinda kalmasindan kurtulmustum.
Gerci Oyle de olsa bu yasalara uygun diserdi ama benim toplum igindeki itibarimi zedeleyecegine
kusku yoktu.

Sonra yine bencil davraniyorum, diye distinmeye basladim. Acele hikim vermemeliydim;
bu normal bir izdivag gérinmiyordu gdzime. Bir terslik, bir anormallik, bir olagan disilik vardi
olayda. Aklima, mantigima uygun dusmiyordu; birlikte gecirilmeyen bir yasam, esin herkesten
saklanmasi ve asla uygun dusmeyecek bir yas farki..

Acaba babam boyle bir seye neye kalkismisti?



Yoksa o kadin, babamin kolay tava gelecek yash ve zengin bir doktor gérmus, mirasina
konabilmek igin cesitli hilelerle evlilige mi zorlamisti? Galiba akla yatkin tek izah tarzi bu
olabilirdi. Aksi halde, benden de kiigcik olduguna gore babam gibi yetmisine gelmis bir ihtiyarda ne
bulabilirdi ki?

Sanirim beynimde makul bir ¢6ztim bulmustum artik.

Hafif, iffetsiz, avantire, fazla frapan biri olmahlydi. Yash bir adama kancayi takip, onu
bastan cikararak parasina konmayi planlayan pespayenin biri.. Asil aklimin almadigi babam gibi
ciddi ve olgun sayilacak birinin nasil olup da 6yle birinin pesinden gitmesiydi. Ama erkek milleti
ne yazik ki boyleydi; en olmayacak zamanlarda, en umulmayan kadinlara zaaf gosterirlerdi.

icimden sirret, sirfinti, fahise, diye sdylendim.

Gergekten de Oyle disuntyordum, neyse ki aklimdan gecirdiklerimi babamin en yakin
arkadas! duymuyordu.

"Nasll biri?" diye sordum Mehmet Ali Bey'e.

Sagma bir soruydu elbette. Her ne olursa olsun, babamin eski dostu, 6lmls arkadasinin
arkasindan karisini ¢ekistirecek degildi ya..

Yash avukat her zaman ki gibi kisa bir duraklamadan sonra, "Benim fikir beyan etmem,
sanirim dogru olmaz. Zira onu yeterince tanidigimi séyleyemem™ dedi. "Bir kere Karsilastigim
insan hakkinda dogru bir hilkme varmam ¢ok zor. Seni de etkilemek istemem."

"Anhyorum™ diye mirildandim.

Pespayenin teki, demeye dili varmiyordu tabii. En azindan babama duydugu bunca yillik
sevgi ve dostluk buna engeldi. Arkadasinin arkasindan onun ruhunu taciz edecek tarzda
konusamazdi, ama ben hissiyatim miikemmelen anlamistim.

"Her halde asagilik kadinin teki olmal™ diye sdylendim. “Zengin avina ¢ikmis ve turnayi
g6zunden vurmus bir fahise. O yasta, yetmislik bir adami kafa kola aldigina bakilrsa."”

C

"Erken hilkme varma, Attila" dedi Mehmet Ali bey.

Yine garipseyerek yiiziine baktim.

"Bagska ne olabilir ki? Akliniza daha farkli bir sey geliyor mu?"

Yash adam yerinde ezilip buzllir gibi oldu. Baska bir seyler bildigini fakat bana
aciklamaya ¢ekindigini hisseder gibi olmustum. Dik dik ytzline bakmaya devam ettim.

"Yanildigin bir nokta var" diye utanarak fisildadi adeta.

"Neymis 0?"

"Babanin anlattiina gore asil kadinin pesinde kosan, onu evlenmeye ikna igin gayret
g6steren bizim Reha imis," kadin degil.."

Kicumseyen bir eda ile gtilumsedim.

"Yapmayin Mehmet Ali bey amca" dedim. "Siz olgun ve deneyimli birisiniz, boyle
kadinlarini tanirsiniz, hi¢ disi kdpek kuyruk sallamasa erkegi pesinden gider mi? Belli ki dnce
babami kendine baglamis, sonra taktik geregi uzaklasmis ve babami evlilige icbar etmistir. Tovbe,
tovbe; belki kalp krizi de o ylizden gelmistir. Yetmis yasindaki bir adamin o yastaki bir kadinla...."

Cekinerek cimlemin sonunu getiremedim. Arif olan ne demek istedigimi anlardi.



Fakat Mehmet Ali Bey basini iki yana salladiktan sonra, "Bu yorumlarina katilmiyorum®
diyerek beni hayrete dusirdi. "Diledigini duslinmekte serbestsin tabii, ama yerinde olsam, 6nce
onu tanir ancak sonra kesin kanaatimi izhar ederdim. Hem Oniinde sonunda onunla tanismak
zorunda kalacaksin."

"Asla" diye girledim. "Oyle bir ¢irkefle, asla tanismak istemem."
Yash adam saskin saskin ylziime bakt.
"Ama bu tanisma kaginilmaz" diye mirildand.

Asabi bir sesle, "Hayir!" diye homurdandim. "Kimse beni onunla tanismaya icbar edemez.
Kesinlikle olmaz."

"Fakat genis bir mamelekin misterek mirascilarisiniz, Oniinde sonunda karsilasmak
mecburiyetinde kalacaksiniz."

Kendimi zor frenledim. Yash adam hakliydi. Galiba miras meselesini ¢ozmek igin buna
mecbur olabilirdim. Ama o sirada o kadar tepem atmisti ki, hani bir an ailem diye tanidigim
insanlardan kalacak her tirlu intikali bile ret edebilirdim. Dustndlkce kiplere biniyordum, fakat
sonra bunun kizginlik, bir buhran aninda agzimdan ¢ikmis clmleler oldugunu anlamakta
gecikmedim. Cok aptalca bir davranis olurdu. Onlarin 6z oglu olmasam bile yasal olarak kanuni
mirascl-stydim; Ustelik kalan mirasin miktar ve mahiyeti hakkinda da bir bilgim yoktu. Gerekli
mudahaleyi yapmazsam o sirfinti cok daha fazla hak talep edebilirdi belki. Cinki onun gercek
niyeti buydu.

"Haklisimiz" diye mirildandim. "Yine de onunla karsilasmak istemiyorum. En iyisi butin bu
islerle benim adima vekaleten siz mesgul olun. Ne de olsa babamin en yakin arkadasisiniz ve beni
bebekligimden beri tanirsiniz. Bu yardimi benden esirgeyeceginizi sanmiyorum."

"Imkanim olsa bundan seref duyardim Attila" dedi Mehmet Ali Bey gozlerini benden
kagirmaya calisarak.

"Ne demek istiyorsunuz? Yani beni temsil etmekten kaginiyor musunuz?"
"Ne minasebet! Yalniz bu iste seni temsil edemem."
"Neden?"

"Clnk{ babanin son istegini yerine getirmek zorundayim. Ben Merve Hanimin avukathgini
yapacagim."

Sanki dona kaldim.

Acikca itiraf etmese dahi durdstliginden stphe etmedigim bu adam o sirfinttlyr miidafaa
etmeye calistyordu. Bunu sezinlemistim. Zaten agik¢a soylemisti de; babamin vasiyetini yerine
getiriyormus.

Kendimi tutamadim ayaga firladim.

"Anlasildi"* dedim. "Kendime bir avukat bulmaliyim. Zamaninizi aldigim icin GUzginum,
Ozur dilerim."

Yagli adam arkamdan seslendi, beni durdurmak istedi. Oyle gerilmistim ki, artik hicbir giic
beni durduramazdi. Sokada cikip, arabamin direksiyonuna geginceye kadar sinirimden titreyip
durdum.

Dln geceden beri hayatimin akisl degismisti. Yasam boyu hi¢ ummadigim silleleri pes pesi
sira yiyordum. Isin en acisi, bundan daha da beterinin basima gelemeyecegi inanciyd.

Meger ne safmigim!



Asil macera yeni basliyormus...
&&&

Avukat Mehmet Ali Bey'le yaptigim gorismeden yaklasik bir hafta sonraydi; Sirkeci'deki
isyerimde ortaklarimdan Emin Soysal'la ithalat rejimindeki daralmalardan bahsederken, kapi acilip
iceriye sirket avukatimiz Nejat Zorlu girdi.

Nejat henuz genc¢ bir avukatti, ama cahlskan, becerikli, atak ve tuttugunu koparan bir
delikanhydl. En 6nemlisi de mesleginin genel prensiplerine bagh ve agzi sikiydi. Bu yanini
bildigim icin, onu bir kenara ¢ekmis basima gelen felaketi bitun teferruatiyla anlatmis ve hukuki
yardim istemistim. Ayni zamanda sirketimizin hukuk musaviri oldugu icin meselemi hemen
kabullenmis ve beni rahatlatmisti. Tabii ortaklarim babamin vefatindan haberdardilar, bu nedenle
de Nejat'in meseleyle ilgilenmesini ¢ok dogal karsilamislardi, fakat hi¢ birine 6grendigim ailevi
sirlarimi agiklamamistim. Nejat'a da siki siki tembih etmis ve hi¢ kimseye bir sey séylememesini
Ozellikle belirtmistim.

Babamin vasiyetnamesi bu gun Sulh Hukuk Mahkemesinde agilacak ve her sey ortaya
¢lkacaktl. Nejat'in dontusunid dort goz bekliyordum. Arkadasim Emin anlayis gostererek bizi yalniz
birakmak igin odamdan ¢ikti.

Bir stire Nejat't merakh gozlerle suzdim.

"Eee? Ne haber?" diye sordum.

"Valla agabey, su senin tivey annen yamanmis dogrusu!" dedi.

Kaslarim catilmisti her halde ki, bizim hukuk musaviri hemen devam etti.
"Kizma agdabey, ama hi¢ de umdugum gibi birisiyle karsilasmadim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Nasil diyeyim, bana Oyle bir tip ¢izmistin ki karsima cadaloz, agzi laf yapan, biraz
hafifmesrep, anlarsin ya iste, 6yle birinin ¢ikacagini sanmistim."

Biraz sasirmistim. Demek mahkemeye avukat Mehmet Ali Bey tarafindan temsil edilmesine
ragmen utanmadan o da gelmisti. Kadinda ne ar, ne haya vardi. Havsalam almiyordu, o yasta biri
olarak yetmis yasindaki adamin karisi olarak hadkim huzuruna sikilmadan nasil ¢ikabilmisti acaba.
Kim bilir, durusmayi takip edenler hakkinda ne distinmuslerdi..

"Ne yani?" diye homurdandim. "Séyledigimden farkli biri mi ¢ikti karsina?"
Nejat biraz sikilir gibi oldu.

"Agabey, sen Merve hanimi gérmedigine eminsin, degil mi?"

"Seytan gorsun yizind™ diye soylendim.

"Darilma ama senin rahmetli peder dogrusu ¢ok zevk sahibi biriymis."
"Yahu, neler séyliyorsun sen!"

"Vallahi agabey, dedim ya gilicenmek yok ama Merve hanim simdiye kadar gérdigim en
glzej, en kibar ve en hanimefendi insanlardan biri. Keske bu marazayr dogurmadan evvel onunla
bir gorisseydin."

Belki halisane bir temenniydi ama beni kizdirmaya yetmisti.
"Sen sadede gel” dedim. "Mesele bitti mi?"



"Evet. Yasal olarak dyle. Vasiyetnamenin bir suretini de sana getirdim. Bir itirazin varsa,
bunu dava konusu edebiliriz."

Cantasindan ¢ikardigi belgeyi masamin tzerine birakmisti.

itiraf edeyim ki sadece g0z ucuyla bakabildim. Ailemden kalan mirasa yaklasmak
istemiyordum. Ogrendiklerimden sonra, bu gin hald soy adini tasidigim Sahin ailesine Karsl
kismus, gucenmis, kirilmistim, mirasta da g6zum yoktu.

Birkag saniye beynimden gecenlerle bogusurken Nejat séylenmeye devam etti.

"Babanin bu kadar zengin oldugunu bilmiyordum agabey. Yerinde olsam bu ekonomik
sartlar altinda ticaret yapmak gibi bir ¢ilginliktan vazgecer, iratlarimla gul gibi geginirdim."

Neler zirvaliyor bu oglan, diye saskin saskin yuzlne baktim tekrar. Evet, babam varlkti bir
adamdi, miras olarak da hayli sey biraktigini tahmin ediyordum. Levent'de oturdugu villa, Sisli'de
iki dairesi, Emindni'nde bir hanin yari hissesi, Bodrum'da hemen hemen hi¢ gitmedigi bir yazligi
vardl. Bankada da iki yliz milyar kadar nakit parasi oldugunu biliyordum. Hi¢ de fena bir mamelek
sayllmazdi, hele bir doktor icin. Ama Nejat'in abartti§i kadar da degildi.

"Ne iradi yahu?" diye s6ylendim.

Bunlar kiicimsemiyordum tabii, ama bes ortak kurdugumuz sirkette bana hatiri sayilir bir
gelir saghyordu. On seneyi askin bir zamandan beri yurt disindan tibbi cihazlar ithal edip
satiyorduk. Oldukca karli bir isti.

"Aman agabey, ne diyorsun sen? Bundan &lasi can saghgi. O okul bile sizin sirketin yillik
gelirini yize katlar."

"Ne okulu?" dedim hayretle.

"Gergekten haberin yok mu? Baban bir okullar zincirinin sahibiymis. Su getirdigim listeye
bir gz at. Bu kadarini hig tahmin etmezdim. Bana beyan ettijin gayrimenkuller zaten devede
kulak. Bankadaki nakit miktarina gelince.."

Nejat g0z kirpip bir 1slik cald.
"Soylesene yahu, ne kadarmis?" diye diklendim yeniden.

"Vallahi" dedi gen¢ avukatimiz, "Ben merhumun yerinde olsam cesitli bankalara dagittig
paralari toplar, kendi adima bir banka kurardim."

"Sagcmala" diye sOylendim. "Yoksa baska bir mahkemeye mi girdin yanhslkla. Benim
babam sadece bir doktordu, hem de siradan bir mutehassis. Bu kadar parasi pulu olamaz."

"Sen Oyle san. Su anda malti milyardersin. Bilseydim senden okkali bir vekalet tcreti
isterdim. Bu sefer ucuza kapattin ama bir daha elimden bdyle ucuza kurtulamazsin. Sana verdigim
listeyi inceleyince dudaklarin uguklayacak. Ama bir yandan da tzuluyorum.”

"O nedenmis?"
"Seni kaybedecegiz de ondan. Her halde bu sirkette ¢alismazsin artik."

Nejat'in hala benle dalga gecip gecmedigini anlayamamistim; mizag¢ olarak sakaci bir gencti
fakat bu kadar ileri gidecegini de sanmazdim. Gayri ihtiyari masama uzattigi dosyaya soyle bir g6z
attim yeniden. Oldukga kalin bir klasérdu.

Afallamistim. Bu bana olanaksiz gibi geliyordu.

Yoksa babam gizli gizli bir takim dimenler mi gevirmisti? Ortalama on bes yirmi senede bu
denli servet edinmek imkansizdi. Babamin karakterini bilmesem, bunun kara para ile yapilmis bir



servet oldugunu da dustnebilirdim. Fakat onla bir yigin fikir ayrih@imiz olmasina ragmen, namuslu
kisiliginden kusku duyamazdim.

Yine de tereddiite kapildim.

Oyle ya, Dr. Reha Sahin dogumumdan beri bir yigin dimenler gevirmisti. Gergek nesebimi
benden gizlemis, dmriinin son yillarindaki evliligini herkesten saklamisti.

Tam o sirada Nejat'in yiz ifadesinin birden degistigini fark ettim.
"Bazi kotl haberlerim de var agabey" dedi.

"Anlat bakalim, onlari da soyle."

Sikintili bir ifadeyle suratima bakti.

"Vasiyetnamede bir yigin sart var."

"Sart mi? Ne sarti?"

"Rahmetli her iki mirasgisina da bazi kisitlayici hukimler getirmis."”
"Nasll yani? Anlamadim."

Nejat karsima gecip bir sure odanin icinde dolasarak durumu bana nasil agiklayacagini
bulmaya cahsti, Sonunda, "Kisaca soyle ifade edebilirim, bazi mallari on yil boyunca satamaz,
mevcut sirketleri yine vasiyetnamede belirtilen strenin dolmasindan 0Once tasfiye cihetine
gidemezseniz. En kotusl de belgede ayri ayri belirtilmis bazi miesseseleri

musterek calistirma mukellefiyetiniz getirilmis."
"Kiminle? O pespaye kariyla mi?"

"Aynen Oyle agabey. Tabii aynen lafini sadece mukellefiyetiniz icin kullantyorum, cinki
sen ne dustndrsen disin, pespaye kelimesini Merve hanima yakistirmam olanaksiz."

Hirsla avukatima baktim.

"Yani sen simdi bana babamin mirasindan ancak onunla c¢alisirsam mi istifade
edebilecegimi soyliyorsun?"

"Durumu anlamis sayilirsin agabey."

"Ya kabul etmezsem?"

"O zaman ikiniz de hapi yutarsiniz. Clinkl vasiyetname sartlarina riayet edilmemesi halinde
mahfuz hisseniz disindaki nisabin tamaminin bazi hayir kurumlarina terki sarti getirilmis. Bunun
anlami hakkinizi elde edebilmeniz icin yillarca strecek davalarin sonucuna riza gdstermeniz
demektir."

"Lanet olsun" diye bagirdim. "Ben o karinin yiiziint bile gérmek istemem."
Nejat omuzlarini silkti.

"Bir sey diyemem agabey, alt tarafi bu senin karar verecegin bir husus. Ama anlamadigim
bir husus var; hissiyatini takdir etmeye cahlsiyorum I&kin bu kadar mazbut, ciddi ve olaganstu
glizel bir hanimi neden sirfintilikla itham ediyorsun? Baban ona asik olmussa buna hi¢ sasmam.
Benim babam da gorse rahat sevdalanirdi. Ben de karsisinda konusurken zaman zaman dilim
tutuldu. Yemin ederim."

O an yerimden kalkip Nejat'in yuzine bir yumruk atmak istedim.

Yoksa damarima basmak icin kasten mi boyle konusuyordu.. Onu oda da birakip hisimla
disariya firladim. Daha fazla dinleyemeyecektim...



&&&

O gece erkenden eve dondim. Zaten son bir haftadir calisacak halde degildim. Zihnim
yorgun, bedenim fiziki olarak ¢6kmis haldeydi. Son bir hafta iginde yeterince ¢arpici ve sarsici bir
yigin olay yasamistim. Babamin ¢ati katinda ki odasinda buldugum defterden sonra sakin ve mutlu
gecen hayatim inanilmaz derecede cehennem hayatina donmustu.

Aslinda traji-komik bir durumdu. Bir ¢irpida daha bebekken evlat edinildigimi, hakiki ana
babamin trafik kazasinda Olmis Antalyali bir ¢ift oldugunu (bu bilgiyi de babamin Unli not
defterinden) 6grenmistim, insanin yillar boyu gercek babasi diye kabullendigi Kisinin, velev ki bazi
sorunlar yasasak bile, 6limu yeterince sarsictydl. Tim bunlarin Gstline yetmislik babamin geng bir
kadinla evlendigini haber aliyordum.

Tabii isin komik yani ise su an bir milti-milyarder sayilmamdi..
Ne dustnecegimi bilemiyordum.

Aslinda gercekleri kabul etmek zorundaydim. Boyle bir serveti kaprisler ugruna tepmeye
kalkismak tek kelime ile aptallik sayilirdi. Tamam, bir takim prensiplerden, hayatimin deger
dogrultularindan sapmak zorunda degildim, ama babam benden habersiz evlendi diye de, her halde
kalan mirasi ret edecek halim yoktu. Benim ki biraz" da isglzarlik, avukatlara hava atmakti.
Oniinde sonunda gercekleri kabul edecek, kuzu kuzu boyun egecektim.

Haziran ay! sonundaydik ve havalar ¢ok isinmisti. Eve doner dénmez kendimi dusun altina
attim. Buz gibi soguk su biraz kendime gelmemi sagladi. Daha giyinirken telefon cald.

Belgin'di arayan.

Son flortim. iki aydir birlikte cikiyorduk. Sirketimin~~sik sik calistigi bankalardan birinde
memure idi. Uzun boylu, havali bir kiz. Pek ilgi duymuyordum ama su an goéristugim bir baskasi
da yoktu. Babamin vefat ettigini bildiginden su siralar fazla arar olmustu, sézde beni teselli etmek,
oyalamakti istegi. Cenazeye de izin alip istirak etmisti. Ama asil amacinin benimle evlenmek
oldugunu biliyordum. Onun indinde ideal bir koca adaylydim. Zengin, genc ve yakisikl.

Bir yere gidip yemek yiyelim, dedi. Tabii sonra da geceyi benim evde gecirecekti.

Bu aksam ona katlanamazdim. Zaten iliskimiz gittikge rutin bir hal almaya ve sikici olmaya
baslamisti. Bir mazeret uydurdum, énemli bir is yemegine c¢ikacagimi soyledim. Sanirim inanmadi
ama fazla ustelemedi de.

Telefonu kapattiktan sonra kendime soguk bir bira a¢ip kadin milleti hakkinda distinmeye
basladim. Hepsi birbirinin esiydi; hirsh, bencil ve firsat duskund. Bir kadin dismani degildim
kuskusuz, fakat simdi Belgin'in su telefonunu disundikge sinirleniyordum.

Gercek amaci beni Uzuntdll bir animda oyalamak filan degildi tabii, sirf dyle gozikmekti.
So6zde anlayisli, misfik ve ilgili havalara yatiyordu. Zihnim bir stre Belgin tzerinde durduktan
sonra mihaniki olarak Merve denen kadina saplandi yine. Suuraltima yerlesmisti zaten; tarifsiz bir
hingla karisik icimden sokup atamiyordum.

Kanimca tam bir profesyoneldi kadin.

Isini iyi bilen, genc¢ yasina ragmen usta ve bastan ¢ikaricihgi hakkiyla yapan kurnaz biri.
Her kiliga, her sekle birlinuyor da olmaliydi. Bunu nereden mi ¢ikartyordum; cevabi ¢ok kolaydl,
zira her goren yanilgiya disuyor, onu kibar, onurlu, &séletli saniyordu. Hele su bizim avukat Nejat'a
cok sasmistim; akilli, zeki, insanlari ilk gorlste taniyan biri sanirdim, meger hazd dangalagin
tekiymis. Kadinlari hi¢ anlamayan, takdir olculeri olmayan bir budala. Nasil da bahsetmisti Merve
denen o asagilik yaratiktan. Emindim, babamdan kalan inanilmaz servete konunca, diinyalari ben
yarattim havasiyla kasilip, mahkemede herkese poz kesmis olmaliydi..



Birami masamin Uzerine koyup, Nejat'in getirdigi dosyayi cantamdan ¢ikardim.

Sayfalari birer birer gevirip incelemeye basladim. Gercekten inanilmazdi. Beni asil hayrete
disuren nokta babamin bu serveti nasil yaptigi noktasiydi. Sevinmek mi yoksa 0zilmek mi
gerektigini kestiremiyordum. Babami hep bir doktor olarak dustinmustiim, ticaretten anlamayan,
sadece meslegine

donuk, Ustelik mesleginde de fazla temayiz etmemis, dunya gorusi dar, kendini pek
yenilemek ihtiyact duymayan, biraz tutucu bir eski kusak adami. Megerse hi¢c tanimadigim ne
cevherlere sahipmis.

Kaba bir ayirimla terekesini tige boImuistu.

Yasal nispetler dahilinde bana biraktigi mallarin miktar1 daha ¢oktu. Onlara bakmadim bile,
hizla gectim. ikinci bolimde o asagilik kadina minhasiran terk edilen mallarin listesi siralanmisti.
Benim hakkimdan c¢ok daha az olmasina ragmen tlylerim diken diken olarak okudum. Meger
bilmedigim neleri varmis. Onemsiz gibi olmakla beraber sasiriyordum. Mesela son model
Mercedes arabasini karisina birakmist.

Hayret etmekte hakliydim. Zira babami bir Mercedes'e binerken hi¢ gérmemistim. Son ana
kadar kullandi§i eski bir yerli Opeli vardi. O koca 500 SEL Mercedes'i nerede saklamisti? Bu
gizlilik niye idi?

Ayrica o sirfintiya inanilmaz miktarda nakit para birakmisti. Kabaca saydim, ona kalan yedi
adet gayrimenkul vardi. Ug is hani, ¢ apartman ve Bogaz'da bir yall.

Damarlarimdaki kanin gekildigini hissettim.

Uciincti boliim ise isletme, tesis, sirket, otel, okul tarzindaki kullaniimasi ve idamesi birlikte
ylritmemiz sartina baglanmis mallara hasredilmisti. Ve ne yazik ki servetin agirhgi burada
zikredilen kalemlerde toplaniyordu.

Homurdanarak dnlimdeki dosyayi ittim.

Belki nankoérlik ediyordum ama bir baba ogluna bdyle bir azizlik yapamazdi. Ancak
6limunden sonra ortaya ¢ikan bir tvey anne ile boyle bir miinasebet yuritulemezdi.

Bunu yapamazdim.
Kesinlikle yapamazdim. Neticesi ne olursa olsun..
O kadinin ytizind bile gérmek istemiyordum...

Belki inanamayacaksiniz ama bir ay boyle gecti. Babamdan intikal eden hicbir malla
ilgilenmedim. Avukat Mehmet Ali Bey hi¢ beni arayip sormadi. Bizim Nejat'ta sirkete geldigi
glnlerde etrafimda dolasiyor, fakat agzini acip tek kelime etmiyordu. Meraktan catladigina
emindim, ama hakkini da teslim etmek gerekirdi, mesleginin sir saklama kuralina riayet etmis,
miras sorunlarimla ilgili 6grendiklerini hi¢c kimseye agmamisti.

Ta ki posta kanaliyla o davet sirketime gelinceye kadar..

Zarfi actigimda once ne oldugunu bile anlamamistim. Gelen davetiyeyi garipseyerek
okudum; adinin bile bana bir sey ifade etmedigi bir okulun idare meclisi toplantisina cagriydi.
Hatta dyle ki, ilk nazarda bir isim veya adres yanhshgi yapildigini sandim; jeton neden sonra dist.
Bu babamin okullarindan biriydi, yanhslik filan yoktu.

Biran ne yapacagimi sasirdim. Oturdugum koltukta kasilip kaldim.



Olaylardan uzak kalmaya calissam da, bazi zorunluluklar 6ninde sonunda beni bir karar
vermeye itecekti; bunun farkindaydim ve iste o anlardan biri gelip catmisti. Yaziy1 bir daha
okudum ve sonra tam bir kararlilik icinde kagidi burusturup masamin altindaki ¢op sepetine attim.

Hi¢ kuskusuz okulun 6len patronunun ikinci varisi olarak ayni davetiye Merve denen kadina
da gonderilmisti ve ben onunla kesinkes karsilasmak istemiyordum.

Arkama yaslandim ve dustinmeye basladim.

Bir seyler yapmak zorundaydim. Bu boyle devam edemezdi. Daha heniiz ¢ok zor gecgecek
bir donemin baslangicinda sayilirdim; bunu takiben daha bir surii farkli miesseselerden davetler
alacagim kuskusuzdu. Aldigim her cagriy1 ¢cop kutusuna atamazdim. Ya kendim gidecektim, ya da
sirf bu islere bakacak bir temsilci bulmak mecburiyetindeydim. Egri oturup dogru konusmaliydim,
aradan zaman gectikce bigane kalarak bu muazzam serveti kaybetmek istemiyordum da.

Bir hususu daha itiraf etmeliydim. Her ne kadar o kadindan tiksiniyorsam da, siddetle merak
ettigim de bir vakia idi. Butin

inkarima ragmen, kendimle ters dustigim, nefretime karsin, hi¢ olmazsa bir defa olsun onu
tanimak istiyordum.

Kendime kiziyordum da, icimdeki merak bir zaaf olarak beni rahatsiz ediyordu. Bazen
hiddetlenip lanet olsun, seytan gdérsiin yuzini dememe ragmen, diger yandan da babam gibi bir
erkeg@i avucunun igine alan, bu denli gucli kadini tanimak hakkim gibi geliyordu bana.

Bir slre sirketteki calisma odamin agik penceresinden iceriye dolan temmuz sicagiyla
bunaldim. Alnimda biriken terleri sildim. Bu odaya hemen bir klima taktirmak farz olmustu artik.
Beynimi o kadinin golgeledigi disiincelerden aritmak istiyordum. iste, maglubiyetimin, irademe
yenik diismemin ilk baslangici da o ana rastlad.

Engelleyemedigini bir dirti ile burusturup ¢cop sepetine attigim davetiyeyi sepetten ¢ikarip
aldim. Burusukluklari elimle duzeltip masamin Gzerine koydum. Tekrar okudum; toplanti bes gin
sonraydi..

Ve o toplantiya gitmeye karar“verdim..

Hakh olarak, aldigim bu karari.yadirgamis, bu ne perhiz bu ne lahana tursusu, demis
olabilirsiniz. Ama durum pek sandiginiz gibi degildi; ashinda bir plan yapmistim ve o toplantiya
istirak gibi bir niyetim yoktu. Okula gidecek ama toplantiya kesinlikle katilacak degildim.
Amacimin ne oldugunu sdylemeye gerek yok sanirim, sadece o asiifte kadini uzaktan da olsa
gorebilmekti amacim.

Okula telefon ederek nerede oldugunu 6grendim. Antetli kagidin Uzerinde okulun telefon
numaralari yaziliydi. Mudire muhatap olmustum, adamca@iz kim oldugumu anlayinca inanilmaz
bir saygiyla bana her tirlt yardimda bulunmustu.

Sicak bir temmuz gundydd. Sirketten ciktim ve nereye gittigimi kimseye sOylemeden
dogruca Bakirkdy'e yollandim. Anadolu yakasinda oturdugum icin Bakirkdy havalisini pek
iyi'bilmez-dim ama sora sora okula buldum. Herkes okulu biliyordu o yakada.

iceriye girmedim tabii; benim Honda'yi tam giris kapisindaki uygun bir yeri secerek park
ettim ve beklemeye basladim. Yaklasikk yarim saat evvel gitmistim. Zamani ayarlamam
milkemmeldi. idare heyetine mensup olanlar arabalariyla gelip araglarini okulun bahgesine
sokacaklardi. Boylece okulun bahgesinden iceriye girinceye kadar onlart rahathkla
seyredebilecektim.

Beklemeye basladim.



Okul, vakif statiisiinde olabilirdi, emin degildim. idare heyeti denildigine gére bu ihtimal
olasilik kazaniyordu.

Aslina bakilirsa biraz huzursuzdum da. Ben, Merve denilen kadini tanimiyordum ama onun
beni daha dnceden taniyip tanimadi§i konusunda bir bilgim yoktu. Belki babam bir vesileyle beni
ona gostermis olabilirdi. Bu yizden gérinmekten ¢ekiniyordum.

Vakit yaklasirken arabalar yavas yavas okula gelmeye basladilar. Gelenlerin hemen hepsi
erkekti. Nihayet dorde bes kala gri bir 500 SEL okula yaklast!.

Dikkat kesildim.

Honda'nin iginde hafifce bizilduim ama gozlerim Mercedes' in surtct mahallindeydi.
Haspanin arabasini 6zel sofori kullaniyordu. Sisman, iri yari bir adam. Nedense direksiyonda
kadini gorecegimi sandigim icin 6nce bos bulundum. Arka koltukta oturan kadini ilk planda
secememistim.

Araba bahgeye girdi. Sofor hemen yerinden firlayarak arka kapiyr acti. Allah'tan park
ettigim yerin oldukga yakinina gekmisti adam arabayi. Rahatlikla gorebilecektim kadin.

Nefesimi keserek baktim.

Mercedes'in iginden genc bir kadin ¢iktl. Otuz yaslarinda olmahlydi. Dogrusu sukutu hayale
ugramistim; esmer, kara kuru, hicbir fiziki dzelligi olmayan, siradan, her giin sokaklarda ytzlerce
emsalini gérdugumiz bir kadin.

Tam bir dus kirikligi olmustu benim igin.
Acaba babam bunun nesine tutulmus ve isi evlilige kadar gotirmustu.

Guzel, carpici, hani ilk bakista insani etkileyecek bir tip olsa, gam yemeyecektim. Oysa kisa
boylu, genis kalcali, kocaman burunlu biriydi. Gayet rahat gérmustim.Demek babami etkileyen
fiziki guzelligi degildi. Bilemezdim tabii, belki yatakta yash bir adamin aklini basindan alacak
kadar htnerli olabilirdi. Ya da inanilmaz derecede zekiydi, Reha Sahin'i akliyla tavlamisti.

Sert ve otoriter oldugunu sofériine muamelesinden anladim. Yzl hi¢ gulmuyordu.
Arabadan inince adamcagizla birka¢ kelime konustu; bulundugum yerden ne dedigini
duyamamistim tabii ama emirler verdigi muhakkakti.

Giyim kusami da zevksizdi. Sirtinda beyaz keten bir dopiyes vardi fakat giydiklerini hic
gostermiyordu. Hizli adimlarla okul binasina yirtyup gézden kayboldu.

icimden bizim Nejat'a sdylenmeye devam ettim. Yahu, bu kadinin nesini begenmisti? Hani
herkesi etkileyecek nitelikte bir gizellige sahipti? Sokakta gérsem, ylziine bakmazdim.

Acaba yaniliyor muyum, diye kuskuya dastim.

Olur ya, tek 500 SEL onun altinda degildi. Emin olmak i¢in arabamdan inip bahgede duran
arabanin plakasina bir g6z attim. Belki okul idare heyetinin baska bir Gyesiydi. Fakat plaka
numarasi tutuyordu. Vasiyetnameden 6grendigim plakayla ayni numaraydi.

O an ki duygularimi ifade de simdi bile zorlaniyorum. Once sunu sdyleyebilirim; ilk
hissettigim sey bir rahatlama olmustu. Sayet Merve, bana abartilarak anlatildi§i kadar guzel ve
carpici bir kadin olsaydi korkacaktim.

Neden mi?

Bilmiyorum. Cunki guzel kadinlar benim igin daima potansiyel tehlike olustururlardi.
Kainatin kurulusundan beri degismeyen bir kuraldi bu; Tanri kadini erkegin basina musallat olmasi
icin yaratmisti. Onlari her zaman suca iten yaratiklardi. Ornek mi, iste babam. Adam yetmis



yasindan sonra bile bu ¢irkin yaratigin esiri olmustu. Bana itici gelmisti, ama pedere hi¢ de Oyle
g6zikmedigi ortadaydi.

Bundan sonra hayatim boyunca onunla mucadele edecegim asikardi. Ya ¢arpici ve ¢ekici bir
kadin olsaydi, mutlaka beni de etkileyebilirdi. Ama fiziginden hoslanmadigim bir kadinla savasmak
daha kolaydi. Neredeyse sevinmeye basladigimi séyleyebilirdim.

Belki zekiydi.

Ama bu vasfini hi¢ umursamadim. Ben ondan ¢ok daha zeki biriydim. Artik Merve Sahin'e
savas acabilirdim.

Honda'nin motorunu ¢ahstirirken, "Hodri meydan!" diye homurdandim igimden.

Aramizda nefretin olusturdugu muazzam bir savas basliyordu...

3

O gece mehtabin on dordiydi. Aydede gdge bitin ihtisamiyla yerlesmis, geceyi glindize
ceviren isinlarini Bogaz'in purizsiuz, kimildamadan, her tirli ¢irpintidan uzak derin sularina
yansitmistl. Agustosun baslarindaydik, tipki sairin dedigi gibi, "vakit aksam, mevsim mitehayyildi
Bebek'te"

Ben de gezi teknesine diger bazi davetli misafirler gibi Bebek'ten binmistim. Eski okul
arkadasim Orgun'un nisan gecesiydi. Merasim iki katli mikellef ve liks bir teknede yapiliyordu.
Davetliler mumkin oldugunca secilip dar tutulmasina ragmen, yine de en azindan yiz Kisilik bir
liste olusturulmustu.

_ Elimde yayvan bir sampanya kadehiyle teknenin (st guvertesinde mehtap seyrediyordum.
Istanbul'lular bilirler, mehtap Beykoz U(zerinden kipkirmizi dogar, sonra sararir, genis bir yay
cizerek yulkselirken beyaza donlsur ve o muhtesem isiltilarini tabii yakamozlar yaratarak suya
aksettirir.

Galiba daha once de ifade ettim, asir duygusal, romantik yani agir basan yapida bir
insanim. Bu sairane manzarada duygulanmamak elimde degildi. Kalabaliktan biraz ayri kalmayi
tercih etmistim. Nisan merasimi yapilmis, arkadasimi ve ¢ok cici bir kiz olan nisanlisini hararetle
tebrik ettikten sonra daha az tenha olan tst glverteye atmistim kendimi.

Belki de asosyal bir yapim vardi. Tanimadigim, omrimde hi¢ gérmedigim insanlarin
arasina karisarak eglenmeyi pek beceremiyordum. Yapay yaklasimlar, icten ve samimi goériinmeye
yOnelik sahte jestler, firsatini bulur bulmaz baslayan tenkit ve gekistirmelerden rahatsiz oluyordum.

Teknenin kig tarafinda ve yalnizdim.

Sampanyamdan bir yudum aldim.,

Hayli ileride dev bir tanker, Bogazin derin sularini yararak Marmara'ya aciliyordu.
"Harika bir gorintl, degil mi?" dedi geng bir kadin sesi arkamdan

Basimi cevirip, bana sdylenip séylenmedigini anlamak icin baktim. Hafif genizden gelen,
berrak, akici fakat kisik bir sesti. Sanki ruhumdaki duygusalliji bozmamak, daldigim hayallerden
beni uzaklastirmamak isteyen bir tonda.

"Evet, haklisiniz" demek isterdim, ama diyemedim.
iki metre kadar arkamda duruyordu. Yanima bu kadar yaklastigini da duymamistim.

Ister sasirma, ister dona kalma degin, ya da ne isterseniz onu degin, ama gercek olan, o an
sadece arkamdaki gen¢ kadina agzimdan tek kelime ¢ikmadan baka kaldigimdi..



Belki duygularim size, o esnadaki heyecanimla orantili olarak biraz mubalagal gelebilir;
kim bilir, belki 6yledir de.. Ama yine de guzelligin bazi degismez unsurlari vardir, yani herkesin
tereddtstiz kabul ettigi temel vasiflar. Mesela uzun bir boy gibi. Karsimdaki gen¢ kadin dyleydi.
Uzun, mitenasip ve 0lculd..

Sirtinda ayak bileklerine kadar varan sari bir tuvalet. Omuz dekoltesini 6rten ince seffaf bir
sal. Kumral renkteki uzun saclari

O'da topuz yapilarak tepesinde toplanmisti. Sanki bir zarafet abidesiydi o haliyle. Yalniz
zarafeti ve uzun boyu muydu onu glzel kilan? Degildi tabii. Teknenin solgun isiklari altinda
parildayan gozlerine takildi bakislarim. Iri g6z bebekleri yesilin en glzeline sahipti..

inanamamistim, derin bir hayranlikla ile seyrediyordum. Oldukca diizgiin bir burun, hafif
etli dudaklar ve purlzsiz bir cilt. Ay 1sig1 hafif makyajli suratinda menevisli hareler yaratiyordu
sanki. Piriltili, yanip sénen isiklar..

Nefesim Kesilir gibi oldu biran. Bu kadar saattir onu teknede nasil fark edemedigime sastim.
Asla gozden kacacak biri degildi zira..

Yuzime bakmiyordu.Yesil gozlerini yusyuvarlak mehtaba dikmis, muhtemelen az 6nce
yasadigim hiizni duyumsuyordu o anda. Sanki ayni seyleri, ayni anda yasiyorduk.

Gerci ben, sorusuna saskinhigimdan cevap verememistim ama, sanirim cevap vermeme de
gerek yoktu. Neler hissettigimi anladigina emindim. Adeta duygularimi onaylamisti.

Mistesna bir an yasiyorduk.

Sarl tuvaletli geng hanmim beseri varligiyla, dogal guzelligin ve mikemmeliyetin
tamamlayicisi durumundaydi o tablo icinde. Mehtap, 1sildayan deniz, teknenin alt katindan akseden
romantik muzik ve insan guzelli§inin kusursuz bir érnegi..

Hangi erkek mest olmazdi ki?

Gozlerim bugulandi. Dogru soyliyorum, utanmasam, aglayabilirdim. Geng¢ kadin sanki
hayal alemime birden iniveren bir serap gibiydi.

Bir siire onu sessizce seyrettikten sonra bakislarimi yeniden mehtaba cevirdim. icimi bir
korku kapladi; onun hayal gictimin bir oyunu olmasindan, anlik bir halusinasyon gérdigimden
cekindim. Hizla basimi yeniden cevirerek yanimda olup olmadigina baktim.

Yerinde duruyordu.
Ne varhdi ne de isittigim sesi beynimin bir oyunu degildi.
Bir seyler s6ylemek zorundaydim.

"Ne tuhaf, degil mi?" diye mirildandim. "Su koca teknede bizden baska bu guzelligi fark
eden yok."

"Galiba haklisiniz."

Ilk defa yesil gozlerini 6niimiizdeki manzaradan alarak bana cevirdi. Tane tane fakat icten
bir yakinmay: ifade ederek konustu.

"Insanoglu  mutlulugu, huzuru hep maddi dinya nimetlerinde ariyor. Asagida yeni
nisanlanan c¢ifti bir nebze mazur goérebilirim ama ya digerleri? Onlar neyin pesindeler? icki,
eglence, paranin verdigi simariklk ve tam bir dejeneresans. Birbirlerinin gdzini oymaya calisan
bir yigin insan. Konusmalarina bir kulak verin, dedikodular, ¢ekistirmeler, kigimsemeler, hafife
almalar, kisacasi tam bir kokusmusluk."

Hafifce gllimsedim.



"Onun i¢in mi kagtiniz buraya?"

"Evet, ¢ok sikildim."

"Ben de" dedim.

Sustu. Yeniden mehtabi seyretmeye basladik.

Aslinda agzi I1a&f yapan bir erkektim ama konusursam adeta o sihrin bozulacagindan
korkuyordum.

Aramizdaki sessizligi yine o bozdu.

"Erkek tarafindan misiniz?" diye sordu.
"Evet. Orgun'un okul arkadastyim. Ya siz?"
"Ben de Nilay'in arkadastyim."

Artik tanismak geregini duymustum.
"Adim Attila" dedim. "Attila $ahin."
"Benimki de Bo."

Anlamamistim. "Pardon?" diye fisildadim.
Ayni kelimeyi tekrarladi. "Sadece Bo.."

Hayatimda hi¢ boyle isim duymamistim. Yoksa yabanct miydi? Lakin bir yabancinin bu
kadar diizgln Turkge konusabilecegini sanmiyordum.

"Bo mu?" dedim yeniden.
"Evet. Beni 6yle cagirirlar.. Ozellikle dostlarim.”

Birden yuregim hizla carpmaya basladi. Aciklamasindaki ¢zellikle dostlarim vurgulamasi
olduk¢a manidardi.

"Gercek adinizin kisaltilmisi mi?"* diye sordum.

"Pek 6yle sayllmaz. Arkadaslarimin bir yakistirmasi."

"Yoksa., yoksa Bo Derek'e benzediginiz icin mi size boyle diyorlar?"
Gulimsedi ama cevap vermedi.

Dikkatle onu inceledim; bence Bo Derek'ten ¢cok daha guizeldi. Sonra nasil oldu bilmiyorum,
pervasizca mirlldandim.

"Bence ondan ¢ok daha guzelsiniz. Bo Derek elinize su bile dokemez. Arkadaslariniz size
haksizlik etmigler."

"Tesekkdir ederim™ dedi. "iltifat ediyorsunuz."

"Hayir. Sadece hakkinizi teslim ediyorum."

Bu defa karsilik vermedi.

"Nilay Hanim'la arkadashiginiz eski mi?"* diye sordum.
"Oldukga, izmir Kolejinden."

"Izmir'li misiniz?"

"Evet, Karsiyaka'llyim. Ya siz?"

"Ben Istanbulluyum. Buraya nisan nedeniyle mi geldiniz?"



"Hayir, burada yastyorum."

Sirf kompliman yapmak icin, "hayret!" diye fisildadim. Niyetim neden, diye sormasini
beklemekti. O zaman hemen yeni

bir iltifat clmlesi patlatacaktim. Ama uzun slre niye hayret ettigimi sormadi. Hatta
kullandigim kelimenin boslukta kaldigini distinmeye baslamistim ki, nihayet, "Neden hayret
ettiniz?" dedi.

"Ayni sehirde yasamamiza ragmen sizi fark edememis olmamdan."

Sonra bir disundim; oldukca yersiz ve basit bir kompliman yapmistim, ama agzimdan
¢ikmisti bir kere. Pisman oldum.

Beni duymamis gibi mehtabi seyretmeye devam etti. Sanirim iltifatimi bu kere banal
bulmustu. Durumu hemen kurtarmak geregini hissettim ama kas yaparken g6z ¢ikarmamak icin bu
kere dikkatli davranmaliydim. Tam agzimi acacagim sirada giliimsedi.

"istanbul'un bitin gizel kadinlarini tanir misiniz?"

Ne yapabilirdim, ok yaydan cikmisti bir kere. Yavan komplimanima devam zorunda
hissettim kendimi.

"Tanimam tabii, ama sizin giBr mistesna bir glzeli fark etmemek buyuk hata."”
"Acaba ay kacta batar?" dedi birden bire.

Konuyu degistirmek istiyordu her halde.

"Sabahin besine dogru” dedim.

"Fakat bu sabah stpheliyim."

Sasirmis gibi bakiglarini mehtaptan cevirip yuzime dogrulttu.

"Neden?"

"Bu gece onun da vaktini sasiracagindan eminim. Mutlaka kendini dagitmis olmal. Bunca
yillik ay bile kendini bu kadar hayranlikla seyreden bir giizele vefasizlik yapamaz, hi¢ olmazsa
biraz daha size o sihirli 1siklarini yollamaya devam eder."

"Sair gibi konusuyorsunuz" dedi.

"Hayir" dedim. "Kompliman yapayim derken kelimeleri yiiziime gozime bulastirdim, yavan
ve aptalca seyler soyledigimin farkindayim."

| Tepki gostermedi.

° Bir sure daha Bogaz'in isiltih manzarasini seyretmeye devam etti. Bu arada hafif
hafif esmeye baslayan riizgardan Gsimeye baslamis gibi kollariyla bedenini kavradi, omuzlarindaki
sali sikistirdi.

"Usiiyorsaniz size ceketimi verebilirim” dedim. Hatta hemen beyaz smokin ceketimi
¢ikarmaya davrandim.

"Tesekkir ederim, tsumiyorum'™ dedi.

Buylk bir hdsh icinde ayi, parildayan yildizlari ve mehtabin sulardaki aksini seyretmeye
devam ediyordu. Fazla konuskan biri olmadigini anlamistim. Yanima gevezelik etmek igin
gelmedigi asikardi. Dogrusu onu daha yakindan tanimak, hakkinda ¢ok sey dégrenmek istiyordum;
fakat sessiz ve dalgin héli, manzaradan ziyadesiyle etkilenmis olmasi, ister istemez beni de sessiz
kalmaya itti.



Tabiatin glzelligini paylasmaya devam ettik.
Basiretim baglandi, nedense konusamadim. O sihirli atmosferi bozmak istemiyordum.

Sonra birden, "iyi geceler" diyerek yanimdan uzaklasmaya basladi. Gidisi de gelisi gibi ani
olmustu. Ne yapacagimi sasirdim, baslamamis iliskinin boyle birden kesilmesini istemiyordum,
once durdurmak, en azindan kendisini bir daha gorip goremeyecegimi sormak istedim, ama
dedigim gibi basiretim baglanmisti. Tek kelime edemedim, hatta iyi geceler temennisine karsilik
dahi veremedim. Arkasindan bakakaldim. Hizl adimlarla merdivenlere dogru yiridl ve teknenin
bir alt katina, davetli kalabaliginin bulundugu kisma indi.

Bayle bir hal ilk defa basima geliyordu.

itiraf edeyim ki émrii hayatimda bir kadinin giizellijinden hi¢ boyle etkilenmemistim. Her
halde saskinhdim ve boyle pasif davranmam da bundan kaynaklanmisti. Kisa bir an ne yapacagimi
disundim; en akla yakin olani ardindan asagiya inmek ve onunla yeniden konusmak sansini elde
etmeye calismakti.

Neden olmasin, dedim igimden.

Ayni teknenin igcindeki davetlilerdendik. Her ne kadar musterek baska dostlarimiz yoksa da,
nisanhlar vardi. Bir firsatini bulup arkadasim Orcun'u bir kdseye ceker ve kiz hakkinda bilgi
alabilirdim. Orgun'la son yillarda eskisi kadar sik gorusemiyorsak da, birbirimizi severdik.

once gozlerimle kalabaligi taradim ve kizi buldum. Zaten gbze carpmamasi olanaksizdl,
uzun boyu, endami ve sihirli havasiyla hemen dikkat ¢ekiyordu. Daha ¢ok geng erkeklerin
bulundugu bir grubun igine karismisti. Hi¢ sasmadim. Uzaktan bile grubun erkeklerinin onunla
nasil ilgilendikleri belli oluyordu. Aramizda epey mesafe vardi ama bulundugum yerden rahat
goruyordum. Daha ziyade anlatilanlari zoraki dinler bir havadaydi; sanirim sikilmisti.

O gruba yaklasmadim. Bizim Orgun kolunda nisanhsi ile misafirlerini dolasiyor, mutlu
gecelerinin zevkini c¢ikariyorlardi. Nilay'' tanimiyordum, ilk defa bu gece goérmistum. Hemen
yanlarina yaklasip o kizi sormam yakisik almazdi. Belki Orgun'u bir ara yalniz yakalarim, diye
distndum. Fakat o umdugum firsat hic dogmayacaga benziyordu.

Bir kenara cekildim ve beklemeye basladim. Ké&h nisanhlari gozetliyor, kah dikkat
cekmeden, grubun iginde sikilmis havasini devam ettiren kizi kolluyordum. Bir ara Orgun ile Nilay
bana dogru yaklasmaya bagsladilar, mutlaka yanima da geleceklerdi. Ama tam o sirada bir aksilik
oldu ve nisanlilardan énce Riza Amcanin birden koluma girdigini gérdim.

Riza amca Orgun'un babasiyd!.

Her dem neseli, guler yuzlii, babacan ve sakaci biriydi. Ustelik bu gece mutlulugunun ve
aldigi alkoluin rahathgi da cabasiydi.

"Vay Attila oglum, nerelerdeydin yahu, seni bitiin gece géremedim™ diye siteme basladl.
"Hatta az 6nce seni Orgun'a soruyordum.”

Mecburen gilumseyerek mirildandim.

"Buralardayim Riza amca, ben de sizi kutlamak istedim ama

kalabaliktan bir turll firsatini bulup yaklasamadim® diye geveledim agzimin iginde.
"Darisi senin basina. Elini cabuk tut, artik karta kagtyorsunuz ha!" diye takildi.

"Kismet, amca" diyebildim. "Aslinda ben de istiyorum, sdylediginiz gibi zamani geldi
sayilir, ama ben Orcun gibi sansh degilim, sdyle eli yizl dizgin, kafama denk birini bulamadim,
gitti."



"Zamani geldi de geciyor bile, ama sen biraz kaytariyorsun gibi geliyor bana" diye
gulimsedi. Sonra birden hatirlamis gibi yiizinii burusturup tizgin bir hava takindi. "Uziicii haberi
iki glin evvel bizim oglandan isittim, babani kaybetmissin, Allah sana uzun émirler versin oglum"
diye taziyede bulundu.

"Sizler sag olun, efendim."

"Kag yasindaydi peder?"

"Yetmis, efendim."

"Vah, vah.. Yaniimiyorsam doktordu, degil mi?"
"Evet."

"Vefat sebebi neydi?"

"Kalp" dedim.

) Her o yastaki adamin 6lime yaklasim korkusuyla basini salladi. "Heyhat!" diye mirildandi.
"Olim kaginiimaz, hepimizin mukadder akibeti; yeter ki sirali olsun.”

"Hakhsiniz" diye fisildadim.

Bir yandan da gozlerim yaklasan yeni nisanli ciftte idi. Nihayet yanimiza gelmislerdi;
Orcun'la sarithp Oplstim, Nilay'' da tebrik ettim. Sevimli bir kizdi, konuskan,neseli, yerinde
duramaz birine benziyordu.

Fakat ne yazik ki o sirada Bo hakkinda bir sey sormam olanaksizdi. Hatta Riza amcanin,
hazir oglu yanimiza gelmisken bana tekrar takilmasini, evlenmekten s6z a¢masini bekledim; ama
nedense yasl adam hi¢ orali olmamisti, o konuyu unutmus gibi davraniyordu.

Caresiz ben de susmak zorunda kaldim. Zaten diger misafirlerle de mesgul olmak zorundaki
ciftler yanimda fazla oyalanmamislar ve uzaklasmislardi. Riza amca da onlarin pesinden gitti.

Yine yalniz kalmistim.

Elimdeki sampanya kadehinden bir yudum daha alirken akhmi celen kiza uzaktan baktim.
Bir kere olsun basini gevirip bulundugum yodne bakmamisti. Muhtemelen asagi indigimden bile
haberdar degildi.

Nedense sikilmistim. icimi bir ates basti. Teknenin bitiin camlari acik oldugu halde ter
icinde kalmistim, kendimi yeniden Ust kata attim. Az evvel mehtabi seyrettigim yere dondim.

icimi bir sikinti kaplamisti, bir tiir burukluk. Nedenini tam olarak kestiremiyordum ama
karsilastigim o muhtesem kadindan yeterince yiz bulamamanin ezikligi olabilirdi. Kadin erkek
iliskilerinde yeterince sansh oldugum sdylenebilirdi; genellikle gen¢ kadinlarin fazlasiyla dikkatini
ceken biriydim. Yakisikl, parali, romantik ve bekar..Bundan iyi vasiflar can saghgiydi. Ustelik,
sevecen, agz! laf yapabilen ve karsi cinse her zaman nézik ve uysal davranan biriydim.

Ama Bo denen hanim yine de fazla yuz vermemisti bana..

icimden bir his bu geceki rastlantinin bir baslangic oldugunu soyliiyordu. Onunla daha pek
cok Kkere Kkarsilasacagimdan emindim sanki. Duyularima guvenirdim; simdiye kadar hic
yaniltmamislardi beni.

Yarin, olmazsa 6bur giin Orgun'u arayacak ve o kadini soracaktim.

Tekne hareket noktamiz olan Bebek'e dondiglnde dikkat kesildim. Tekneden ilk ¢ikanlar
arasindaydim.

Teknenin basinda oyalandim.



Sarisin afet merdivenlerden birka¢ arkadasiyla birlikte indi. Uzaktan izliyordum. Rihtimda
onlarla vedalasti sonra park ettigi Audi'ye bir erkekle geldi. Uzun boylu, havali bir gencti
yanindaki. Arabaya birlikte bineceklerini sandim. Ama kiz orada yanin-

daki erkege de veda etti. Hatta sadece mesafeli bir sekilde el sikistilar. Galiba aralarindaki
iliski tahmin ettigim boyutta degildi.

Oldukca yakin sayilirdim onlara. _ilgisiz gibi goOrunerek arabamin kilidini agiyor, park
kahyasini bekliyor havalarina yatiyordum. Iste o an beni gérdugine emin oldum, ¢ok Kisa bir stre
bakiglarimiz birbirine de@er gibi oldu. Fakat nazarlari hi¢ tUzerimde durmadi, hic gérmemis gibi
davrand.

Belki yerimde baska biri olsa, bu duruma bozulur, en azindan bir tebessum, gérduguini
belirten bir isaret umar, beklentiye kapilirdi. Bense sevindim; bu hi¢ degismeyen kadin taktigiydi.
Gergekten ilgi duyan kadin; daha umursamaz, aldirmaz davranislara kalkisir, yaklasimin oncelikle
erkekten gelmesini beklerdi. Oradaki varhgimi fark ettigine emindim, oysa bir gilimsemeyi bile
cok gormuistu.

Kadin cinsi konusundaki tecruibelerime glivenerek guliimsedim ve rahatladim.

Bu is olacakti; daha ismini bile dogru drGst bilmedigim giizel Bo mutlaka yasantima
girecekti. Igime doguyordu. Arabama binip motoru g¢alistirdim. Evimin yolunu tutarken ilk firsatta
Orgun'a edecegim telefonu disuniyordum artik...

Ertesi gun ilk isim Orgun'u aramak oldu. Yurt disinda da insaatlar yapan tnli bir firmanin
bas mihendisiydi. Ama santraldaki kiz hafta sonuna kadar izinli oldugunu soyledi. Aslinda bunu
tahmin etmeliydim, nisan nedeniyle ¢ bes giin izin almasi ¢ok dogaldi. Caresiz bekleyecektim;
l&kin hafta sonunu zor ettim. Aklim o kiza dylesine takilmisti ki, ne kendi isimle ne de muallakta
kalan miras isleriyle hig ilgilenemedim.

Pazartesi sabahi sirkete gelir gelmez telefona sarildim.

Orcun nihayet karsimdaydi. Tabii 6nce hal hatir sorarak, nisan hayatinin nasil gittiginden
dem wvurarak girizgdh yaptim. Her seyden habersiz olan arkadasim tabii gercek niyetimin ne
oldugunu bilmeden samimi cevaplar veriyordu bana. Nihayet agzimdaki baklayi ¢ikardim. ™Yahu
Orgun" dedim. "O gece nefis

bir kizla tanistim, Ust givertede kisa bir konusma yaptik, mehtap seyrettik ama kim
oldugunu, hatta adini bile 6grenemedim."

inanmazmis gibi, "Yok yahu!" dedi.

"Adi Bo'ymus. Arkadaslarinin taktigi bir ad. Bir ismin kisaltmasi da olabilir, ya da su Unli
Bo Derek'e benzedigi icin yapilmis bir benzetme de. Bana soyledigi kadariyla Nilay'in
arkadastymis. Onun hakkinda senden bilgi istiyorum.”

"Bo mu dedin?"
"Evet, oyle."
Hattin 6bir ucunda bir sessizlik oldu. Orgun'un distndigini anladim.

"Emin misin, Attila? Cunkd ben Nilay'in bitin arkadaslarini tanirnm. O isimde birini
hatirlamiyorum.”

"Nasll olur yahu? Harika bir kizdi, tanimaman imkansiz."
"Vallahi bilmiyorum.
"Belki kizi bagka bir isimle tantyorsundur.”



"Olabilir. Biraz tarif etsene."

"Uzun boylu, sarisin, yesil gozli, nefes kesen biri. Saglarini topuz yapip tepesinde
toplamisti, uzun bir de sari tuvalet giymisti."

Orgun hala miteredditti.

Az kalsin arkadasimin kor oldugunu distinmeye baslayacaktim. O guzellikteki bir kadini
hatirlayamamasi olanaksizdi. Ustelik az buguk tarif de vermistim.

Neden sonra, "Ha, sakin Berrin olmasin" dedi.

irkildim. Bo ve Berrin.. iki isim de B ile basliyordu, o olmasi mumkindu. Yalniz
arkadasimin hayretindeki sakin kelimesi dikkatimi ¢ekmisti. Ustelik sesinin tonunda da hafif bir
yadirgama vardi.

"Mumkdindar" diye fisildadim. "Onu taniyor musun?"

"Yahya Efendi" dedim. "Akhma bir sey geldi. Yaslandigini, artik yoruldugunu kabul
ediyorum, dinlenmek Senin de hakkin, fakat memleketine donmeden Once senden son bir ricada
bulunabilir miyim?"

"Aman Kugcuk Bey ne demek, tabii, emredin."

Yahya Efendinin aslen Trakyali oldugunu biliyordum; daha dogrusu Rumelili muhacir bir
aileden geldigini. Yanilmiyorsam, dedesi Balkan Harbi sirasinda Edirne'ye veya Tekirdag'a goc
etmis. Sivesinde belli belirsiz bir calma hissedilir, fakat cocuklugundan beri istanbul'da
yasadigindan dili kusursuzdur. Babamin yaptigi en isabetli is ona da mirasindan bir miktar para ve
Fatih'te G¢ odali bir daire birakmasiydi. Sir saklayan, agzi siki bir insan oldugunu bilirdim, ama o
da vasiyetnamede yer aldijina gore durusmaya istirak etmis ve babamin karisi Merve'yi goérmus
olmaliydi. Artik her sey bittigine gore belki onu biraz konusturabilirdim. Ayrica yalniz babamin o
garip evliligi degil, annemin o6liminden sonra nasil olup da, inanilmaz bir servet elde ettigi
konusunda da belki bilgisi olabilirdi.

"Disundim de" dedim. "Babamdan kalan bazi esyalari tasfiye etmek, satmak, bir kismini
hayir kurumlarina bagislamak istiyorum."

Pir dikkat beni dinliyordu.

"Acaba o isleri tamamlayincaya kadar bana yardimci olabilir misin?"
Rahatlar gibi oldu.

"Tabii Kiglik Bey, memnuniyetle” dedi. "Siz nasil arzu ederseniz."

"Tesekkir ederim Yahya Efendi" dedim ben de. "ise ¢ncelikle Levent'deki villadan
baslamak istiyorum. Yani pederin oturdugu evden."

Kisa bir an ylzi goélgelenir gibi oldu. Sanki dilinin ucuna kadar gelen sozcukleri guclikle
tuttugunu sezinledim. Goérgl ve terbiyesi konusmasina méani olmustu. Kanimca bunca yillik hizmet
ettigi ailenin bireyleri arasindaki ihtilaftan Uzglndl, ama gonlinin adeta can yoldasi oldugu
babamdan yana oldugunu

hissetmistim. Belki teklifimi geri ¢evirmemesi de sirf onun 3 hatiralarina olan saygidan
kaynaklaniyordu. Ne de olsa, kanun S, indinde Reha Sahin'in ogluydum

Yerinde hosnutsuzca kipirdadigini fark ettim. Bir seyler sdylemek istiyor, ama gorgusi ve
aliskanliklari mani oluyordu. Sonunda dayanamadi.

"Kuguk Bey" dedi. "O evi ne yapacaksiniz? Bu soruyu sormak haddime degil ama..."
Hic duraksamadan cevap verdim.



"Icindeki esyalar! tasfiye ettikten sonra her halde satacagim. Oralari artik is muhiti oldu.
Saninm rahatlikla talibi ¢ikar."

"Sanirim.. Fakat..." Clmlesinin sonunu getiremiyordu bir tarld.

"Evet?"

"Orasl anilarinizla doludur. Cocuklugunuz da orada gegti. Bilmem ki..."
Kaslarim hafifce ¢atilarak ylziine baktim. Derin bir nefes aldim.
"Olaylari biliyorsun, degil mi?"

"Evet efendim. Fakat yine de en azindan muhterem Mifide Hanimin hatiralari igin o evi
tutsaniz, nasil olur. Rahmetli hanimefendi o villayl ¢ok severdi. Animsadigim kadariyla en gizel
yillarini da orada gecirmisti. Boyle bir tavsiyede bulunmak bana dismez, ama su siralarda
yasadiginiz ruh haletini takdir ediyorum; kirgin, kizgin ve Gzuntilisuntz. Lakin sinirleriniz biraz
yatisinca duruma bambaska bir agidan bakacaginiza inaniyorum."

Yasli hizmetkéarin soylediklerini diisuindiim bir an.

Hakli olabilir miydi acaba? insan beyni bir tuhafti, bin bir sual ayni anda kafama ustisiiyor,
cok cesitli duygular ayni anda ruhumu kapliyordu. Ogrendigim gercekler hakikaten beni allak
bullak etmisti, ve lakin degismeyen bazi durumlarda vardi. Mesela Mufide hanimin 6z annem
olmamasi vakiasi ben de
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hissi bir degisime yol agmamisti. Onu hala seviyor ve ayni siddetle 6zliyordum. Her halde
gercek annem de olsa, ayni Olcude severdim.

Belki yanlis davranan, 6grendigim aci gercekleri icime sindiremeyerek hatal tepkiler
gOsteren bendim. Karar veremiyordum.

"Evet, annem o evi gok severdi" diye mirildandim.

Yahya Efendi Gmitlenir gibi oldu.

"Ya babamin ikinci evliligini nasil degerlendiriyorsun?" diye sordum.
Bu beklenmedik sualim karsisinda yasli adam birden sarardi.

"Affedersiniz Kucik Bey ama o konuda fikir beyan etmek bana dismez" diye utanarak
kekeledi.

"Hadi, Yahya Efendi" dedim. "Sen de artik bu ailenin bir ferdi sayilirsin. Kendimi bildigim
bileli seni tanirim. Ozellikle annemin vefatindan sonra kendini babama adadin. Seni sadece evin bir
hizmetkari olarak dustinemem, babamin can yoldasiydin."

"0 sizin teveccuhuniz efendim. Ama ben haddimi bilirim."
"Bos ver, anlat bana.. Babam neden gizlice evlendi? Senin haberin var miydi?"
Yagsl adam bir an 6niine bakti.

"Evet, Kucik Bey" diye fisildadi. "Rahmetli babaniz evlendigini bana sdylemisti. Fakat bu
evliligi kimseye agiklamamam iginde siki sikiya talimat vermisti. Ozellikle de size."

"Neden?"
"Sanirim karsi ¢itkmanizdan ve bu evliligi tasvip etmemenizden ¢ekiniyordu."
Sesimi ¢ikarmadim Once.



Ama aklima gelen soruyu dayanamayarak sordum.

) "Bu ne bigim bir evlilikti kuzum? Sanirim Levent'deki evde birlikte yasamadilar, degil mi?
Oyle olsa duyulur gorultrdd; ben

babamla ihtilaflarimiza, cekismelerimize ragmen zaman zaman habersiz geldigim olurdu,
ama o kadini evde hi¢ gérmedim.”

Yahya Efendi gekinerek basini sallad.

"Haklisiniz. Merve Hanim Levent'deki eve hi¢ gelmedi.”
"Nerede yasadilar peki? Su Bogazdaki yalida mi?"

Yasli adam gittikge bunalmaya baslamisti.

"Itimat edin, bilgim yok efendim."

Garip bir durumdu. Ister istemez merakim artiyordu. Babam o sakil asiifte ile metres hayati
yasasa bunu anlayabilirdim, ama resmen evlenmisti.

_ "Hadi, hadi utanma. Sen bilirsin, sdyle bana. Artik olan oldu. Gegmisi degistiremeyiz."
"Inanin bilmiyorum."

Israr etmedim. Daha ilk karsilasmamizda onu bu kadar sikistirmamin anlami yoktu. Nasil
olsa ilerdeki glnlerde agzindan I&f alirdim. Su sirada babama yillarin verdigi sadakat duygusuyla
bocaladigini, sevd|gi ve saydigi bir adamin arkasindan konusmak istemedigini anlamistim. Ama her
seye ragmen beni de severdi, zaman iginde bir seyler 6grenirdim.

"Beni asil hayrete distiren, babamin o ¢irkin karida ne buldugu oldu."
Yahya Efendi birden irkilerek ylziime bakti.

"Cirkin mi dediniz?"

"Oyle ya! Gengliginden baska nesi var ki? Fettanfigi haric tabii.."
Kekeledi. "Merve hanimi gérdiniiz mg?"

Emektar Yahya Efendi'den gercegi saklayacak degildim.

"Evet, bir defa. Ama uzaktan" dedim.

Meraklanarak sordu. "Nerede?"

"Bir iki giin evvel babama ait bir okulun idare meclisinden davet aldim. itiraf edeyim ki sirf
0 kadini gormek igin gittim. Ama toplantiya istirak etmedim tabii. Arabami bir koseye ¢ektim ve
gelisini bekledim. Soférli Mercedes'iyle geldi haspa. Geng ama kaknem bir kari. Dogrusu babamin
bu kadar zevksiz oldugunu bilmezdim, her halde isvelerine esir oldu. Ne de olsa babam yasindaki
erkekler boylelerine cabuk yenik duserler."

Yahya Efendi hayretle yuziime bakiyordu.

Hayretinin nedenini pek kavrayamamistim. Ama igime bir kurt dustu.

"Ya sen? Onu hig gérdun ma?"

"Evet, Kuglk Bey.. Vasiyetnamenin agilmasi sirasinda gordum ilk defa."”
Garipseyerek yliziine baktim.

"Yanilmamisim, degil mi? Pespayenin teki."

Beni onaylamasini bekliyordum, ama bizim emektar hizmetkardan hig¢ ses ¢ikmiyordu.
Kaslarim catildi yeniden.



"Neden cevap vermiyorsun?"

"Sey., efendim...”

"Ne? Yoksa benimle ayni fikirde degil misin?"

Adamcagiz kizarip bozarmaya baslamisti. Korkarim ayni goriist paylasmiyorduk.
"Bilmem ki, nasil ifade etsem..." diye bocalad..

"Hadi ¢ekinme, soyle. Glicenmem."

"Efendim, Merve hanim cok olgun, aydin, anlayish, asiri nazik, son derece kibar ve
bulundugu mevkii hazmetmis bir insan gibi gériindi bana. Olsa olsa tek sorun, rahmetli beyefendi
ile aralarindaki yas farki. Bunu ben de anlayamadim.”

Sinirli bir kahkaha attim.

Oysa ben her seyi gayet iyi anliyordum. Tilki kadar kurnaz ve mithis becerikli oldugu ayan
beyan ortadaydi. O lanet kari, herkesin nabzina goére serbet vermeyi gayet iyi beceriyor, istedigi
yerde, istedigi kilia burinmeyi biliyordu. Tabii mahkemede de son derece olgun ve masum
gorunmeyi basarmisti. Planinin halkalarindan biriydi o safha da.

Sasirmamak elde degildi, kadinda muthis bir etkileme glct olmahydi. Babami cesitli
hilelerle nasil kafa kola almigsa, bizim salak sirket avukati Nejat'la Yahya Efendi'yi de aldatmay
becermisti. Inanilir gibi degildi, her ikisi de o asagilik kadindan saygi ve hiirmetle bahsediyorlardi.

Sonra birden karsimdaki yash adamin bir s6zine akhm takildi. Acaba ben mi yanls
algilamistim, az 6nce kadindan bahsederken, vasiyetnamenin acilmasi sirasinda gérmastiim ilk defa
ibaresini kullanmisti. Bu ifadeden onunla daha sonra da goérustigi anlamini cikarabilir miydim
acaba?

Bu defa daha temkinli yaklasmak istedim.
"Merve hanimi daha sonra da gérdiin mi?" diye sordum.

Kipkirmizi kesildi, 1&kin dyle dirist bir insandi ki, asla yalana kalkismayacagini bilirdim.
Ezilip buzulerek, "Evet, Kiglk Bey" diye fisildad1. "Bir kere daha gorustik."

Ilgimi cekmisti.

"Nerede?" dedim.

"Yenikdy'deki yalida. Beni davjlt etti.”
"Davet mi etti?"

Dogrusu sasirmistim. O para yiyici astftenin, ailenin emektar usagiyla ne iliskisi olabilirdi?
Mutlaka bir art niyeti olmaliydi. Yoksa babamdan kalanlari az bulmus, daha konabilece§i kenarda
kdsede kalmis baska varliklar da arastirmisti. O tiynette ki bir kadin bu densizligi de yapabilirdi,
Oyle ya, diye disundum, ne de olsa vasiyetnamenin tanzim tarihi ile babamin 6limu arasinda belirli
bir zaman gecmisti. Boylesine zengin bir mameleke haiz bir adam, o sirecte de yeni bir seyler
kazanabilirdi.

Sinirden hafif hafif dudaklarimi diglemeye basladim.

"Evet" diye fisildadi bizim emektar.

"Sebep? Niye cagirmig?"

"Kugik Bey, bunu agiklamasam galiba daha iyi olur."

Tamam, diye disundum. Bir bit yenigi oldugunu sezinle-mistim zaten.



"Agzini aradi, degil mi? Babamin kiyida kdsede baska mal varligi var mi diye."

"Estagfurullah efendim, ne miinasebet. Merve hanim asla bdyle bir seye tevessil etmez;
zaten ben de muhterem pederinizin bu denli bir servete sahip oldugunu hi¢ bilmiyordum."

Vay canina be, diye homurdandim igimden, iki gorismede o sillik nasilda Yahya Efendiyi
tesirine almisti, bizim ihtiyar hemen kadini miidafaaya baslamisti. Utanmadan birde, Merve hanim
boyle seye tevessil etmez diyordu.

Yavas yavas tepem atmaya basliyordu. Usteledim.

"Anlat bana. Seni neden yaliya ¢agird1?" Sesim galiba biraz sert ¢ikmisti.
Yasli adam bakislarini benden kagird.

"Itimat edin, anlatmaktan hicap duyacagim."

"Yine de anlatmani istiyorum."

Sanki emir verir gibi konusmustum. Sesimdeki 6fke ¢ok belirgindi.
"Sey efendim., nasil agiklasam ki.. Merve hanimefendi..."

"Evet?"

"Babanizin tim eli agikhdina ragmen, bununla yetinmeyip...."

Yine kizararak 6nune bakmisti.

"Devam et" dedim.

"Bana hatiri sayilir bir cek yazdi."

Gayri inhtiyari afallamistim. Bu o firsatgi kadindan hi¢ beklemedigim bir davranisti. Acaba
neyin pesinde kosuyordu bu surttik? Yasl hizmetkéri kazanmaya ¢alismasindaki amag ne olabilirdi.
Dustinmeye basladim; isin aslina bakilirsa biraz utanmistim da. Asil bdyle bir jesti benim yapmam
beklenirdi. Gerg¢i babam onu unutmamis, mirasindan az da olsa bir seyler birakmisti, ama bunca
yillk hizmeti dokunan, ona &deta can yoldashigi yapan birine benim de bir jeste bulunmam
gerekmez miydi? Utanmistim simdi. Ama hala bu davranisin altinda bir art niyet aramaya devam
ediyordum.

Bir stire sessiz kaldim. Taktik degistirdim sonra, "Aferin" diye
mirildandim. "Ondan bdyle bir davranis beklemezdim dogrusu, sasirtti beni."”
Yahya Efendi yine huzursuzca yerinde kipirdandi. Cekinerek ylziime bakti.

"Beni mazur gorun Kiglik Bey, bu suali sormam haddime diismez ama, neden Merve
hanima karsi bu kadar husumet duyuyorsunuz?"

Aslinda bu soru beni cileden ¢ikarmaya, kafamin kontaginin atmasina yeterli olabilirdi ama
blyuk bir gayret sarfiyla sikunetimi muhafaza etmeyi becerdim. Her an kopurmeye hazir hiddetimi
bastirdim, hatta siritmayi bile denedim.

"Bence, o bir les kargasi, ceset arayan tam bir akbaba" diye homurdandim. Ve babam onun
icin mukemmel bir avdi. Yagsl, 6lime yakin ve ¢ok zengin. Onu kendine esir etti ve evlenerek
Olumani bekledi. Allah bilir, neticeyi saglamak icin 6limini de cabuklastirmak istemis olabilir.
Ondan ne beklenebilir ki?"

Yahya Efendi sanki damarima basmak istiyordu.
"Onu tanimadan nasil boyle bir hiikme varabiliyorsunuz?"



Onu hala himayeye calismasini mantigim almiyordu. Acaba ben mi yanlis disuntyordum?
Bafia gore olaylarin seyri o kadar agik ve meydandaydi ki, baska bir yorum getirmek adeta
imkansizdi. Yetmis yasinda bir adam ve henuiz otuzunu ya bulmus ya da bulmamis geng bir kadin.
Bayle bir ¢iftin izdivacinda maddi ¢ikarin disinda ne dustnulurdd?

Ask mi?

Hadi canim sen de? Hele babam tipindeki biri, ask denen kavrami ancak lugatlerden
taniyabilirdi. Duygusalhgi sifirdi. Yillardir 6z anam diye tanidigim Mifide hanima da asik
olmamisti. Onlarin ki gorict usult yapilmis bir evlilikti.

Ya seks?

Belki.. Buna emin olamazdim. Babamin cinsel yasami hakkinda hi¢ bilgim yoktu. Kim bilir,
yasami boyunca tanimadigi cinselligi muhtemelen o sirfinti ona tattirmis olabilirdi. Kalp krizi

ve dogal bir 61im sebebi iste.. Ne de olsa yetmis yasindaydi.. Bari gekici bir kadin elde etse
yine gam yemezdim, bula bula sakil, tipsiz birini segmisti.

Yahya Efendinin soyledigini bir daha disindim. Gergekten de onu tanimiyordum. Bu
kadinin insanlari boylesine etkileyen nasil bir meziyeti vardi acaba? Biraz daha sakinlesmeyi
bekledim. Sonra gilimsedim.

"Anlasilan bu hanim seni bayag etkisi altina almis Yahya Efendi" dedim.
"Hakhsiniz, Kiiguk Bey. Yasli olmasaydim teklifini teredditstiz kabul ederdim.”
"Ne teklifi?" diye sordum hemen.

"Yalida calisan personelin basina ge¢cmemi ve bir tir vekil harglik yapmami istediler
benden. Allah gani gani rahmet etsin, babaniz benden kendilerine ¢ok iyi bahsetmis."

Sinirden kendimi yiyordum ama belli etmemeye ¢alistim.

"Sirf yaslihk nedeniyle mi kabul etmedin? Bence sihhatin yerinde gdérinlyor. Ayrica sana
yapilan teklif seni fazla da yormazdi; anladigim kadariyla yalida calisanlara nezaret edecektin
sadece."”

"Haklisiniz efendim. Ama asil reddedisimin sebebi yashlik da degildi."
Merakla ylziine baktim.

"Neydi o halde?"

"Siz, efendim” dedi.

"Anlayamadim, ben mi?" dedim gayri ihtiyari.

Yasli emektarimiz yine utanmis gibi 6nline bakti.

"Ben bunca yil ailenize hizmet ettim. Bundan da seref duydum. Ne var ki, Merve hanimdan
hoslanmadiginizi biliyorum. Sizin onayiniz olmadan o teklifi kabul edemezdim."

Sinirli sinirli sirtmaya devam ettim.
"Bu beni ilgilendirmez Yahya Efendi" dedim. "Zaten son on

bes yildir ben artik senin hizmet verdigin evde oturmuyorum. Baglilik telakkine tesekkir
ederim, ama bu tamamen senin karar verecegin bir husus."

O anda birden Yahya Efendi'nin yaptigi bu beklenmedik ziyaretin sebebini anladim. Yasli
adam sirf bu teklifi bana aciklamak ve rizami almak icin gelmisti. Her zaman sahip oldugu
kadirsinashigin bir 6rnegiydi yine. Ben boyle bir seyi asla diisinemezdim. Fakat diger yandan da



kiplere biniyordum, o soysuz kadin babamin emektarini da sahiplenmeye kalkiyordu, kizmamak
elde degildi. Baska birini bulamaz miydi sanki..

"Oyle demeyin Kiigilk Bey" diye mirildandi. "Sizin onayiniz olmazsa asla kabul edemem."

"Benim agimdan higbir sakincasi yok. Hem unutma ki, ben onaylamasam bile sen yine de
Sahin ailesinin bir ferdine hizmet edeceksin. Ama bir sartim var."

"Emredin Kuguk Bey" dedi.
"O kadindan biraz mehil iste de, su Levent'deki evi birlikte tasfiye edelim."
Yasli adamin gozleri 1sildad.

Mutlulugunu  yuzinden okumak mimkindi, ama nedense benim icime ifade
edemeyecegim'bir hiiziin ¢cokmsti. Sanki o sirfinti cocuklugumu paylastigim baska bir insani daha
elimden aliyormus gibi bir hisse kapildigimi duyumsuyordum...

5

Ertesi glin Uce dogru isyerimdeki odamda iki ortagimla birlikte, gmriik komisyoncumuzla
aksayan bazi cekimleri tartisirken cep telefonum caldi. Muzakerenin en can alici yerindeydik;
icimden kim bu mlinasebetsiz diye sdylenerek telefonu agtim.

"Merhaba Attila" dedi Orgun.

Din arkadasimi aradigimi tamamen unutmustum, ya da onun bu kadar cabuk karsilik
verecegini distinmemistim. Sarigin &feti hatirlar hatirlamaz yiregim birden deli gibi carpmaya
basladi. Orcun bu kadar cabuk aradigina gére mutlak onunla ilgili bir haber iletecekti. Nefesim
kesilir gibi oldu ama bunu hissettirmemeye calisarak, "Ne haber yahu, iste misin?" diye anlamsiz
bir soru sordum.

"Santiyedeyim" dedi. "Sana sevinecegin bir haberim var. Nilay'la konustum. Berrin'e
gercekten Bo diyorlarmis. Nilay simdi benden haber bekliyor, bu gece misaitsen kiza telefon
edecek, dordiimiiz yemege cikacagiz. Nasil ama, hizli calisiyorum, degil mi?"

"Helal" diye fisildadim.

Tabii telefon gelince odadaki konusmalar kesilmis ve benim telefon gortismesinin bitmesi
icin bekleyis baslamisti. Zamanlama kotlydu ve rahat konusamiyordum.

Orgun hattin 6blr ucunda gultyordu.

Urkerek sordum.

"Geleceginden emin misin?"

"Sagmalama yahu!" dedi. "Neden gelmesin ki?"

Sesimi biraz daha kisarak konustum.

"Nilay benden bahsetmis mi? Adimi vermis mi ona?"
"Yo00.. Daha aramadi bile. Senin bu gece misait olup olmadigini 6grenmek istiyor."
"Muisaitim masait.."

Orgun keyifle soylenmeye devam etti.

"Oh, bakiyorum abayi fena yakmisa benziyorsun."

"Yok canim, o kadar biyutme. Ama hos birine benziyor."



Yeterince rahat konusamiyordum. is ortaklarm ve giimrilkk komisyoncusu olan zat
genellikle is yerimdeki titizligime alistiklarindan daha simdiden yiiziime bir tuhaf bakmaya
baslamislardi bile.

Sevinmesine sevinmistim ama Orcun'un bir an 0Once telefonu kapatmasini bekliyordum.
"Ben seni bir saat sonra arar neticeyi 6grenirim" dedim.

"Tamam, oldu" dedi ve telefonu kapatt!.

Keyfim yerine gelmisti. Dogrusu komisyoncu ile olan ihtilafimizi hi¢ iplemiyordum o an.
Tek istegim meseleyi bir an 6nce neticeye baglamak ve yalniz kalmakti. Fakat gosterdigim tim
gayretlere ragmen miinakasa uzad.

Yarim saat gecti, bir neticeye varamadik. Aradan bir on bes dakika daha gecti, hala sonug
alamamistik. Oysa ben heyecandan yerimde duramiyordum.

Nihayet, "Kusura bakmayin beyler. Benim bir baska randevum daha var, ¢ikmak
zorundayim" dedim.

Caresiz ayaga kalktilar. Sorunun ¢6zimunu baska bir glne erteledik.
Oda bosalir bosatmaz telefona sarildim.
"Ne haber, kogum" dedim. "Berrin'le gorustiniz mi?"

_ "Tamamdir arkadasim, 6nce bulusup bir yemek yiyecegiz, sonra da Laila'ya gidecegiz.
Itirazin var mi?"

"Nasll olur ki?"

"Bu iyiligimi unutma. Ama bitun masraflar senden.”
"Kabul" diye sirittim.

inanilmaz giizel gozleri vard.

O vyesil gozlerin ihtisamini, gezi teknesinde, ay 1siginin altinda gérmds, etkisi icime islemisti
fakat sanirm asla bu guzelligi size uygun kelimelerle anlatmamigim. Bakislarimi 6zellikle
g0Ozlerinden alamiyordum Berrin'in: Sanki simdi anlatabilecek miyim? Cok supheliyim; zira kelime
dagarcigim-daki zenginlik bunu ifadeye yeterli degil.

Muithis bir sey bu; carpici, sok edici, titretici. Zaten yuksek

voltajli bir elektrik akimina tutulmus gibiydim. Simdi aranizda, biraz mibalaga ettigimi,
duygularimi abarttigimi dustinenler olabilir, oysa hic¢ de 6yle degildi.

Ona baktikga sersemlesiyordum. Hatta yalniz g0zlerinden bahsetmekle haksizlik da
ediyordum. O butinuyle kusursuzdu; kusursuz ne kelime, sahaneydi. BOylesine zarafet ancak Tanri
vergisi olabilirdi. Ayrica Berrin her giydigini kendisine yakistiran biriydi. ilk defasinda onu sari bir
tuvalet icinde gormistum; bu gece ise oldukca sade bir giyimi vardi, fakat bana daha carpici
goruntyordu. Beyaz bir pantolon, omuzlardan askili dekolte bir bluz ve sandaletler. Glinesten iyice
bronzlarmis cildi ve gébegdi zaman zaman sirtindaki bluzun oynamasiyla ortaya ¢ikiyordu.

Orcun'la Nilay onu evinden almislardi.

Arnavutkoy'deki yeni acilmis bir restoranda bulusmustuk. Tanistirma fashmiz ilging oldu.
Nilay beni tanistirirken Berrin giltimsedi.

"Beyefendiyle biz zaten tamismistik™ dedi. "Sizin nisan gecenizde. Hatta bir sire birlikte
mehtap seyrettik."



Nilay sasirarak, "Oyle mi?" diye mirildandi sevinmis goriinerek. Orcun'la hazirladigimiz
plandan Nilay'in haberi olup olmadigini anlayamadim; sayet varsa, mikemmel bir mizansen
yaratiyordu dogrusu. Ben bile bu karsilasmanin tesadiifi olduguna inanabilirdim.

Yemegin pek neseli gectigini soyleyemem.

Sebebi ise bendim.. Garip bir tutukluga birinmistum. Genellikle ¢cok konusan, mevzuu
bulmakta hi¢ zorlanmayan, her zaman espri yapabilen yaradilista olmama ragmen, sanki o benligim
gitmis, yerine sessiz, sorulunca cevap veren, pisirik, dimdiz, higbir yaraticihgi olmayan, siradan
biri haline gelmistim.

Nedenini  bilmiyordum. Bilékis sevinip cosacagima, gittikge Kilitleniyordum. Gergek
kisiligimi bilen Orgun Uzerimdeki ataleti anlamak icin zaman zaman gozlerini ylzime dikip bana
bakiyordu, senin neyin var, dercesine. Hakliydi da, bu

bulusmay1 ben istemis, simdi de dut yemis biilbiil gibi sessizlesmistim. isin kotiisii Nilay da
beni yeterince tanimiyordu; belki i¢inden, soguk, sevimsiz, toplum adami degil, diye disunebilirdi.

Durumumun farkindaydim.

Yemekte ictigimiz saraptan medet umdum. Ancak Ucuncu kadehten sonra biraz genem acilir
gibi oldu. Yavas yavas acilmaya basladim. Galiba asil neden saskinligimdi. Hayatim boyunca bu
denli glizel bir kadinla karsilasmamistim. Diyebilirsiniz ki, iyi ya, bu seni neden durgunlastirdi,
keyiflenip daha coskulu, daha neseli olman gerekmez mi?

Haklisiniz.

O neseyi yakalamak icin bitin sartlar uygundu. Nefis bir yaz gecesi, ilik esen bir meltem,
glzel yemekler, Fransiz sarabi ve karsimda hayatim boyunca gérdigim en guzel kadin.. Daha ne
isteyebilirdim..

Sanirim beni kendime getiren (Berrin'in yiztndeki ifade oldu. Dus kirikhg..

Beni karsisinda gortince 6nce memnun oldugunu sezinlemistim. Nisan gecesi teknede
yanimdan birden bire uzaklasmasina ragmen benden hoslandigini sezinlemistim; bu nedenle de bu
aksam ki slrpriz karsilasmadan hosnuttu. Ama durgunlugumla onu hayal kirikhdina ugratmistim
simdi.

Normal halime dontisimde bomba gibi oldu.

Ani, birden bire ve pervasizca.

Kizin gdzlerinin icine bakarak, "Siz hayatimda gérdugim en giizel kizsiniz" dedim.

Ne tepki gosterecegini merak ediyordum. Belki biraz kizaracak, hosuna gidecek ve iltifatim
icin tesekkir edecek sandim. Ama hi¢ de tahmin ettigim gibi olmad.

"Hanimlara kompliman yapmak igin ti¢ kadeh sarap icmeniz mi gerekli?" dedi.
Afallamistim.

"Hayir, kesinlikle sart degil” diyebildim.
Burun kivird.

Ortam birden sogumustu. Ne yapacagimi sasirdim. Yine anlamsiz mi konusmustum acaba?
Teknede de buna benzer bir iltifattan sonra yanimdan uzaklagsmisti.

Orgun s6zde imdadima yetisti.
"Ayagini denk al Berrin" diye guld. "Attila mathis ¢capkindir.”



"Sanirim yle. Bo Derek'in elime su dokemeyecegini sdylemisti bana mehtap altinda.”
Israr ettim. "Yine de 6yle dusuntyorum."

Berrin bir siire dikkatle yliziime bakti. Sonra birden ilgisiz bir soru sordu.

"Ne is yaparsiniz Attila Bey?"

Hemen hatirladim. O gece de ay kagta batar diye konuyu degistirmisti birden. Belki de bu
sik sik basvurdugu bir taktikti.

"Ticaretle mesgul olurum." dedim.

Gultimser gibi yapip hafifce dudaklarini buzdu, sanki kiigiimser gibi.
"Ne tdr ticaret?"

"Tibbi arag ve gerec ithal ederim."

Bu kez sadece basini sallamakla yetindi.

"Karl bir ig mi?"

"Fena sayllmaz, idare eder" diye mirildandim.

Orcun yine araya girdi. "Baba mesleginin degisik bir tirg."

Berrin g6zlerini kisarak sordu. "Nasil yani?"

Orgun hemen yanitlad.

"Babasi doktordu Attila'nin. Oglu doktorlugu se¢cmedi ama baba meslegi ile ilgili bir ticaret
sirketi kurdu. Sen idare eder demesine de bakma, kazanci iyidir. Benimkini katlar. Universiteye
kadar ayni okullarda okuduk, ama simdi ben para

kazanacagim diye santiyelerde giines altinda kavrulurken, o klimali liiks birolarda oturup
kazancini depolar."

"Abartma" diye s6ylendim.

"Az evvel soyledigimde yalan degildi, sehrin en hizli playboy'larindandir.”
Berrin tekrar gulimsedi ama yorum yapmadi.

Yine sustum. GOzlerim kizin uzun parmakh ellerine takildi.

Elleri gtizel ve bakimliydi. Sag elinde iri tasl harika bir yiizilkk vardi. Bendeki intibal zengin
bir ailenin, ¢calismayan ve koca bekleyen kizi oldugu tarzindaydi. Tabii buradaki bekleyen tabirini
sadece lafin gelisi dusinmustim. Yduzlerce talibinin oldugundan hi¢ siphem yoktu. Anlasilan
kafasina ya da babasinin servetine denk bir geng henliz karsisina gitkmamisti.

"Ya siz?" dedim. "Henuz sizin hakkinizda higbir sey bilmiyorum.”
"Ne 6grenmek istiyorsunuz Ki?"j

"Hakkinizdaki her seyi."

Hep beraber gullstik.

Berrin, "Sorun dyleyse" dedi. "Ben de cevaplamaya ¢alisayim.”
"Tamam. ilk sorum geliyor. Ev kizisiniz, degil mi?"

Garip garip ylzume bakti.

"Ne demek bu?"



"Yani ¢calismiyorsunuz.”

"ilk tahminiz yanlis, ¢tinkii calistyorum.”

Bozulur gibi oldum.

"Pekala.. Durun bulayim. Cok unlii bir holdingin patron sekreterisiniz."”
"Yine yanildiniz. Ben kendi isimin patronuyum.”
Kaslarim catild.

"Tamam" diye mirildandim. "Bir reklam ajansiniz var.."
"Hayir."

Nilay ile Orcun kis kis guluyorlard.

Tahminlerimi siralamaya devam ettim.

"Eczacisiniz. Ecza depolariniz da olabilir."

"Hayir."

"Oyleyse trikotaj isindesiniz.. Bir butik sahibi filan.."
"Yine yanildiniz."

inat ediyordum. Buluncaya kadar da aklima gelen intimalleri siralayacaktim. Ama nedense
aklima bu glzel yaratia yakistirabilecegim baska meslekler gelmiyordu. Sanki yardim istercesine
nisanli ¢ifte baktim. Pek orali olmadilar ve de tiyo vermeye kalkismadilar.

Tam o sirada beklenmedik bir olay oldu. Yanimizdan kalabalik bir grupla birlikte gegen
geng bir adam tam bizim masanin éniindeyken, “Bo" diye bagirdi. "Bu ne hos rastlanti!"

Basimi kaldirip adama baktim.

Benim yaslarimda, giines yanigi tenli, atletik, havali biriydi. Ustelik oldukca da yakisiklyd.
Sakaklarinda birkag tel ak vardi. Hemen egilip Berrin‘in elini kavramisti, hem de iki eliyle. Artistik
bir hava icinde kizin elini dudaklarina gotirmustu.

Ne yalan soyleyeyim, o an birden bozuluverdim, ama bu hissimi tabii belli etmemeye
calistim. Berrin'de yerinden firlamis, adamin elini 6pmesiyle yetinmemis boynuna sariimisti.

"Nerelerdeydin Haldun, 6zledik seni" diye mirildanmisti.
"Tatildeydim. Mayorka'da.."

"Belli, kdmar gibi yanmissin. Nasil oralari?"

"Harika. Nefis glinler gecirdim. Ya sen? Neler yapiyorsun?"
"Hep bildigin gibi, calismaya devam."

"Yeter yahu!..Biraz da dinlen artik. Oniimiizdeki hafta bana gelsene. Cem'le Tugge'de
olacaklar. Dip avciligi yapariz."

"S0z vermeyim, ama gelmeye calisirim. Su siralar gergekten yoruldum."

"Bekleyecegim ha, atlatma sakin.. By.." dedi ve kendisini cekistiren grubun arkasindan
ilerledi Haldun denen kisi..

Giderken de bizim masadaki tanimadi§i Kisilere tebessiim eder gibi siradan bir jest yapmisti.
Aslinda Berrin'le daha bu ilk bulusmamizda; dogal olarak yasaminda bir sirli arkadasi veya florti
olabilirdi, tavir almaya, surat asmaya kesinlikle hakkim yoktu. Onun yerinde baska bulustugum bir
kiz olsa, hic umursamazdim. Ama nedense bu defa igimde burukluk ve ezilmiglik hissettim.



Kendine gel Attila, dedim icimden. Sana ne oluyor, kiza simdiden ipotek koyacak degilsin ya, diye
sOylendim. Eski bir arkadasla karsilasmanin ne mahzuru olabilirdi ki?

Mutlaka suratim asilmisti. Zoraki gulimsemeye calisarak Nilay'la konusmaya basladim;
niyetim o adamla ilgilenmedigimi ¢cocuksu bir eda ile sergilemekti. Fakat Berrin'in faaliyeti ile ilgili
sorularimi da bicak gibi kesmistim. isin sasilacak kismi masadakiler de yarim kalan oyuna devam
icin istekli davranmamislardi. O konu kapatildi, ben de merak etmeme ragmen 6grenemedim.

Acikca itiraf etmek gerekirse Haldun denen adami dupediiz kiskanmistim. Neyse ki benim
asla soramayacagim soruyu, adam uzaklasir uzaklasmaz Nilay sordu.

"Bo kim bu adam?"

Berrin sasirmis gibi, "Tanimiyor musunuz?" dedi. "Haldun Karaman. Armatér. Sosyetenin
en hizli insanlarindan biridir. Sedef adasinda nefis bir evi vardir. Sualti avciligina merakhdir.
Kupalari, madalyalari filan var. lyi gocuktur.”

Orgun sirittl. "Anlayalim, yoksa aranizda bir numara mi var?"
"Yok canim.. Fesatlik etmeyin.. Sadece arkadasiz."

Ama nedense geng kadinin yiizu hafifce kizarir gibi olmustu.
Benim ise yuzim busbitin asild.

Yemegin ondan sonraki kismi oldukca durgun gegti. Tam

acllmaya ylz tutan ¢enem iyice kapanmistl. Tatsiz ve sevimsiz bir ortam yaratmamak igin
devaml kendimi zorluyordum.

On bir sularinda Laila'ya gitmek lizere masadan kalktik. Hani o sirada biri, bu kadar eglence
yeter, evlerimize donelim mi dese, ilk kabul edecek kisi ben olurdum..

Geng olusuma bakmayin, yasitlarima gore eglenceye daha az diskin biriydim. Ve Laila'ya
bu ilkgidisimdi. Maruf eglence mekani tahminimden cok daha kalabalikti. insanlar st iste, ite
kaka, anlayamadigim bir hengame iginde sdzde e§lenmeye calisiyorlardi. Yiksek volumle calinan
muzik &adeta kulaklarimi tirmaliyordu.

Bir ara Orgun ile Nilay dansa kalktilar. Tabii bunun adina dans denirse. insanlarin estetikten
uzak, devamli birbirlerine carparak, olduklari yerde tepindikleri garip platforma..

Berrin yliziime bakt.

Anladigim kadariyla o da dansa kalkmak arzusundaydi. Ben teklif de bulunmadim. Ama o,
"Biz de dans edelim mi?" dedi.

Caresiz, o itismenin igine katildik.

Birbirimizin vicuduyla temas halinde degildik, tabii baska birinin arkadan veya yandan
dirtmesiyle olusan gayri iradi ¢arpismalari saymazsak. Bu tur danslardan hoslanmasam da Berrin'in
cok iyi dans ettigini, vicudunun inaniimaz yumusakhgini, ritme uyumundaki ahenk ve beceriyi
kabul zorundaydim. Keske slow, vals gibi artik pek ragbet gérmeyen ama bana gercek dansi
hatirlatan tiirde bir mizigin esliginde dénseydik.

Berrin adeta kendi kendine dans ediyordu. Benim yaptigim ise daha ziyade onu seyretmekti.
Dogrusu bundan da zevk almaya baglamistim.

Mumkin oldugu kadar g6z goze gelmemeye calisiyordu benimle.

ilk defa o zaman uyandim; galiba benden hoslanmamisti. Haksiz da sayilmazdi. Kibar,
anlayish, nazik davranamamistim.



Konusmalarim bile Grkuttct olmustu. O zaman daha iyi anladim; biz de birbirimizi iten,
ters gelen bir seyler mevcuttu.

Kizin hérika fizigi, mikemmel ylz hatlari, tek kelimeyle sahaneydi. Fakat eksik olan bir
seyler de vardi. Gereken elektrik akisini, uyumu, birlikteligi saglayamiyorduk. Ondan hoslandigimi
sOyleyemezdim artik, itici, kendini begenmis, etrafa hava basan, kasinti bir tip olarak gdrmeye
baslamistim simdi. Guzelligine hald bir sey soyleyemezdim ama nisan gecesi mithis etkisi altinda
kaldigim kadini galiba goziimde fazla blyitmistim. Pek umdugum gibi biri ¢ikmamisti.

Dans ederken konusmuyorduk da. Nihayet neseleneme-digimi anladi.
"Isterseniz birakalim" dedi.
Kayitsizca omuz silktim bende. "Nasil isterseniz."

Berrin 0 mahseri kalabaligi yararak nispeten tenha bir yer bulmaya calistl. Sessizce
arkasindan onu takip ediyordum. Nisanh arkadaslarimizi kalabaligin ipinde kaybetmistik.

Deniz kenarina yaklastik.

Soluklanmaya calist;; o benim gibi degil, epey tepinip terlemisti. Bir slre konusmadan
durduk. Sanirim o da sikilmaya baslamisti. Bana pek bakmiyor, gozleriyle dans pistindekileri
inceliyor, bir yandan da zarif viicuduyla h&la muzigin ritmine uyarak tempo tutuyordu. En azindan
rast gele bir konu agip konusmam gerekirdi, ama sodyleyecek tek bir kelime bulamiyordum ne yazik
Ki.

Sonunda o konustu.

"Galiba dans etmeyi pek sevmiyorsunuz™ dedi.

"Evet" dedim, "6zellikle boyle hizli danslari.”

Ylizlime bakmadan, "Belli oluyor" diye mirildand.

"Kusura bakmayin. Uzgunim."

"Yok canim, hi¢ nemli degil."

"Eglencenizi bozmak istemezdim."

"Dedim ya, dert degil. Ben arkadaslarla sik sik dansa giderim zaten."

Anlayamiyordum bir turll; o gece teknede sessizce yanima yaklasan, romantik bir havada
mehtap seyreden kizla, simdi yanimda surat asan kadin arasinda sanki daglar kadar fark vard.
Teknedeki kiz, hayalperest, dejenere telakki ettigi sosyete toplantilarindan uzak duran, hatta onlari
kiiciimseyen laflar ederken, simdi yanimdaki, istanbul sosyetesinin en flas ugrak yeri olan bu
mekandan muthis zevk alan davranislar icindeydi. Tam bir tezat yaratiyordu. Kasten bdyle davranip
davranmadigi hususunda bir an supheye distim. Ama boyle davranmasi igin neden yoktu. Her
halde nisan gecesi ben yanilmig, onun hakkinda gok iyimser diistinmistim.

Bir slre yine sustuk.
Kalabalik daha da artiyordu. Bir ara saatime baktim. Sanirim géztinden kagmamisti.
"Gitmek mi istiyorsunuz?" diye sordu.

Ya ben davranislarimla halimi ¢ok belli ediyordum, ya da o aklimdan gecenleri rahathkla
okuyordu. Evet dersem, artik cok ayip olacakti. Ister istemez inkar cihetine gittim.

"Yok canim!" diye mirildandim.
"Onu da nereden cikardiniz?"



"Sikildiniz. Bu ¢ok belli."
Durumu kurtarmaya galistim.

"Genellikle kalabalik yerlerden pek hoslanmam. Sakin ve tenha yerleri her zaman tercih
ederim. Birde su yuksek volumli ¢alinan mizik. Alisamadim gitti."

Yuzime bakip gulumsedi. "Yalan sdéylemeyi hi¢ beceremiyorsunuz.” "Yalan s0ylemiyorum
ki?"

"Ne kalabaliktan, ne de mizikten sikildiniz. Sizi sikan benim."
"Yapmayin, haksizlik ediyorsunuz.” "Ama gerc¢ek bu."

"Gunahimi aldiginizin farkinda misiniz? Cok glizel bir kadinsiniz; hangi erkek sizin
yaninizda sikilabilir ki?"

Bu kez sert bir edayla yiziime bakt.

"Litfen su banal iltifatlari birakin artik. Gergekleri sdylemek her zaman meziyettir. Beni
gizel buldugunuzun farkindayim tabii, ama Kisiligim, ruh yapim beklediginiz gibi ¢ikmadi ve siz
de bozuldunuz. Su anda sirf Nilay ve Orcun igin yanimdasiniz, onlar olmasa bir dakika burada
durmaz, kagar gidersiniz."

Suratim asildi ama son cimlelerine itiraz etmemem, soylediklerini onayladigim anlamina
gelebilirdi. Cevap veremedim.

Hala beni inceliyordu.

"Bu bulusmayi siz ayarladiniz, degil mi?" diye sordu birden géziimiin icine bakarak
icimden yalan sdylemek gelmedi. Kartlari agik oynamak daha yararlydi.

"Evet" dedim.

"Her halde Orgun'a ¢ok israr etmis olmalisiniz."”

"Oyle."

"Nisan gecesi beni cok mu begenmistiniz? Cok mu etkiledim sizi."

"Evet."

"Ama bu gece hig de etkilenmis bir haliniz yok."

Susmak zorunda kaldim. Hissiyatimi anlatmak ¢ok anlamsiz geldi bana. Cevap vermeyince
0 konustu tekrar.

"Duygularinizin bu denli degismesine sebep ne?"
"Sanirim bunu tartismanin bir anlami yok. Yarari da.."-
"Belki vardir."

"Sanmiyorum. Siz yine de bir deneyin. Hi¢ olmazsa Nilay ile Orgun donunceye kadar
konusacak bir seyimiz olur."”

Benden glinah gitmisti. Madem ki gercek duygularimi, ugradigim hayal kirikhgini bilmek
istiyordu, ben de soyleyecektim.

"Hata ben de oldu” diye fisildadim. "Yanilmigim."
"Hangi konuda?"
Yutkundum yeniden. Kendimi zorlayarak o nefis yesil gozlerinin igine baktim.



"Terslik bende. Galiba sizden ¢ok sey bekledim.” "Ne gibi? Cekinmeyin konusun. Ben hic
bozulmam."

"Yine de anlamaniz biraz zor. Zira bu benim Kisiligim, yapimla ilgili bir sorun."
"Belli olmaz, belki anlarim.”

"Ben asiri duygusal, fazla romantik bir insanimdir. O gece mehtabi seyrederken derin bir
hizin icindeydim. Bir anda yani basimda dunyalar glzeli bir kadin peydah oluverdi. Neye
ugradigimi sasirdim.  Fiziginiz, yiz guzelliginizle tabiatin mikemmelligini adeta tamamlayan bir
haliniz vardi. Sanki tablonun eksik kalan yanina bitiinlemeye gelmistiniz o an. Beni asil sasirtan
sey ise duygularinizdaki erisilmezlik oldu. Birlikte oldugumuz o kisa suregte beni buyulediniz,
ruhumda firtinalar yarattiniz. Hizla yanimdan uzaklasip gittiginizde de dinyam karardi ve o an sizi
hayatima girecek, yasantimi degistirecek insan olarak degerlendirdim."

"Cok ilging!" dedi Berrin. "Sonra?"

Zevklenmis gibi gilumsiyordu.

"Ama o bir anlik teshisim yanhsmis. Gercedi bu gece anladim.”

"Nasll? Yani beni umdugunuz gibi bulmadiniz mi?"* Bagimi 6niime egdim.

"Lutfen beni daha fazla konusturmayin. Komik duruma dusttgimin farkindayim."
"Devam edin. Bunu bilmek hakkim. Basladiginizin sonunu getirin."

"Bunu soyle de ifade edebilirim. Bir serap gérmisum. Kana kana igecedim bir su kaynagt,
bir vaha umarken karsima kurumus bir kuyu ¢iktr."”

Manidar bir sekilde suratima bakti.

"Yalan sdylemeyi beceremediginizi ifade etmistim. Ayrica bu size yakismiyor da."
"Anlayamadim?"

"Anlasiimayacak nesi var bu sdyledigimin?"

"Ama yalan séylemiyorum."

"Soyllyorsunuz!"

Kaslari ¢atilmis, gozleri hiddetle 1sildamaya baslamisti.
"Ne yalani?" diye sordum.

Sesini biraz yiikselterek hafifce bagirdi.
"Kiskandiniz!"

"Kimi?"

"Hadi utanmayin, itiraf edin. Haldun'u kiskandiniz."
"Haldun'da kim?"

"Restoranda karsilastigimiz o yakisikli adam."

Ister istemez duraladim.

Sanirim Berrin ruhumu okuyordu. Ama isin aci yani, bu gerceg@i henliz kendimin bile kabul
edeme-mesiydi. O karsilasmadan sonra birden ruhum kararmis, duy-gularim allak bullak olmustu.
Kiskanmanin kokiinde insanin kendine olan zaafi, acimasiziigi ve giivensizligi yatardi. Ozellik-le
de itimatsizhigi. Pek tabiidir ki ask olmadan kiskanclik da ol-mazdi. Ama benim henuiz bilmedigim,
anlamadigim husus ger-cekten Berrin'e asik olup olmadigimdi. Mehtaph bir gecede, bir teknenin



ust glvertesinde U¢ bes dakikalik bir beraberlikten sonra insan ask denen o gayya kuyusuna diser
miydi acaba? Tuhaf, alisik olmadigim, hatta bu giine degin yasamadigim bir

mucadele verdigim dogruydu, lakin bunu ask diye mi yorumlayacaktim?
Dudaklarim kipirdadi, agzim agildi ama sesim ¢gikmadi.
Berrin muzaffer fakat hain bir edayla bastirdi.

"Kiskandiginizi kabul ediyorsunuz, degil mi? Aslinda degisen ben degil, sizsiniz. Ask kadar
eski, yaradilisin bu menfi duygusu, bir anda benliginizi kapladi ve bencil, kaba, hatta saldirgan
oldunuz. Gergekleri kabul edemeyen, hosgorisiiz bir yaradihsiniz var. Korkaksiniz da. Ruhunuzu
okuyorum; bakin nasil sindiniz. Agzinizi acip, tek kelime edemiyor, kendinizi savunamiyorsunuz.
Cunku aczinizi yizuntze vurdum.”

Adeta dona kalmistim.

Kadinin curetkarhigr beni korkutmustu. Hakh olabilirdi, lakin ne olursa olsun bir insanla
daha tanistiginiz ilk gece ylzlne karsi beyninizden gecen bu sert ve hasin yargilari acimasizca
siralamak bana gore bir sey degildi.

Sindigim de dogruydu; Berrin sanki ruhuma bir ayna tutmustu. Kendimi savunacak
kelimeleri bir tarli bulamiyordum..

Allah'tan imdadima Orgun'la Nilay yetisti.

Sicaktan ve danstan ter icinde kalan Nilay, "Neredeydiniz?" diye sordu. "Deminden beri sizi
arryoruz. Bir ara pistte sizi gordiuk ama sonra kaybettik."

Hem konusuyor, hem de serinlemek icin Ust iki dugmesi agik bluzunu yakasindan tutup
salliyordu.

Ben cevap verecek halde degildim. Neyse ki Berrin konustu.

"Biz de yorulduk. Attila Bey ¢ok hos dans ediyor ama onun temposuna ayak uyduramadim,
ben pes ettim."”

Nilay hayretle mirildand.
"Sen mi? Ayol sen sabahlara kadar dans edersin, nasil oldu da bu kadar ¢abuk yoruldun?"
Az evvel bana kullandigi kelimelerden zehir akan Berrin sanki kimlik degistirmisti.

"Bu gun zaten ¢ok yorgundum' diye devam etti. Sonra bana g donerek, "Attila Bey acaba
beni eve kadar birakabilir misiniz? Yarin sabah erken kalkmaliyim

Aptal aptal Gglinin de yizine baktim.
Geng nisanlilar 6nce itiraz ettiler.
"Yahu daha ¢ok erken, geleli ne kadar oldu ki?"

Orcun, aramizda bir seylerin ters gittiginden stphelenir gibi ylzime baktl, dyle
sersemlemistim ki, muhtemelen ylzimin ifadesi her seyi anlatiyordu. Fakat Berrin beklemedigim
bir sey daha yapti ve koluma girdi. Sanki Orgun'un beyninde c¢oreklenen kuskulari yok etmek
istercesine.

Vicudum elektriklendi. Boyle bir yaklasim, fiziki temas beklemiyordum. Her seye ragmen
ylregim carpmaya baslamisti. Keten ceketimin kumasi Uzerinden bile Berrin'in elinin yakici
sicakhigini hissedebiliyordum.

Mithis bir aktristti. Duygularini miikemmel saklayabiliyordu. Sanki bir anda iyi anlasan iki
arkadas kesilmistik.



Nilay somurttu, erken canim daha, diye sdylendi. Ayrilmamizi istemiyordu. Ben tenis magi
seyreden bir merakh gibi topun gelis gidisine uygun sekilde bakiglarimi bir nisanlilara bir Berrin'e
ceviriyordum. Bir ara agzimi acacak, lafa karisacak gibi oldum, ama derhal kolumdaki tazyik artti.
Konusmami istemiyordu.

Hayret, ne kadar da kendinden emindi ve ben gerceklen de sustum. Onunla gitmeye
hazirdim..

Nisanhlarla vedalasip Laila'dan ayrildik. Benim arabaya gelinceye kadar da hig
konusmadik. Berrin bir adim kadar 6ntimden vakur ve son derece ahenkli yuruyordu. Gerek
Laila'dan cikista, gerekse arabami park ettigim yere kadar gidiste yolda herkesin bakislari Berrin'in
Uzerindeydi. Hem rahatsiz oluyordum, hem de tipik erkeklere has bir gurur duyuyordum. Zira o
bakislarin cogu, kim bu giizel kadinin yanindaki erkek, diye bir de bana takiliyordu

O an daha baska neler mi hissediyordum?

inanin, bilmiyordum. Sanki otomatije baglanmis bir makine gibiydim. Kafamin igi
bosalmis, dlsinme yetisini yitirmis, bir hamle sonra ne yapacagini bilmeyen bir satrang
oyuncusunun c¢aresizligi icinde yuriiyordum sadece.

Arabanin yanina gelince dogru sofér mahallindeki kapinin yanina geldim ve kilidi agtim.
Tam adimimi igeriye atacagim sirada, Berrin'in 6teki kapinin éniinde dimdik durarak bekledigini
fark ettim. Ne yalan sodyleyeyim, énce neden 6yle durup bekledigini anlamamistim. Y(ziine baktim,
soguk bir ifadeyle arabaya binecedi kapiyr agmami bekledigini sezinledim.

Basit bir gorgi kuraliydi, ama simdiye kadar ciktigim kizlar boyle teferruat kabilinden
kurallari iplemez, kilit acilinca kendileri iceriye dalarlardi. Yeniden arabanin 6n tarafindan dolasip
yanina gittim, kapiyr actim ve o iceri girdikten sonra dikkatle kapattim.

Yanina dondigiumde, "Affedersiniz, dalginligima verin® diye miriidandim.

Yine mistehzi ve kiglimseyen bir ses tonuyla, "Onemli degil" dedi. "Bu gece epey
sarsildiginizi biliyorum, yaninizdaki geng bir hanimin kapisini agmay! dustinecek durumda bile
degilsiniz."

Alay mi ediyordu acaba? Ciddi ciddi kusku duyuyordum. Yoksa gosterdigim zaaf,

arkasindan kendimin de yorumlaya-madan verdigim aciklar ve surat asmalarla, duygularimi bu
kadar mi aleni belli ediyordum?

Motoru cahstirip vitesi drive'a aldim. Berrin'i bir an evvel evine birakmakti niyetim. Yola
¢iktiktan sonra aklima geldi.

"Nereye gidecegiz? Eviniz nerede?" diye sordum.

Gulimseyerek yiiziime bakt.

"Sahiden, benden bir an evvel kurtulmak istiyor musunuz?" dedi.
Yine cevap veremedim. Bilmiyordum Ki..

O an mithis canimi siktigi gercekti. Ama ondan ayrildiktan sonra neler hissedecegdim
hakkinda higbir fikrim yoktu. Belki de bin pisman olacaktim

Suskun kalisimdan cesaret buldu.

"Hadi, gercegi, yani benden ayrilmak istemediginizi soylesenize. Utaniyorsunuz, degil mi?
Kaba davranislarinizdan sonra pismanhk duydugunuzu itiraf bu kadar zor mu?"

Kizginhgim galebe calmaya baslad.



Ne saniyordu bu kadin kendini? Bdyle bilgicce havalarda konusma cesaretini nasil
bulabilirdi benimle? Ayrica ona kabalik ettijim de sdylenemezdi; ne yapmistim yani, agzimdan
kotu ve cirkin bir kelime mi ¢ikmisti? Arabanin kapisini ona agmamak da, her halde bu kadar
buyutilecek bir davranis degildi.

Nihayet dayanamayarak homurdandim.

"Size kaba bir davranis sergilemedigimi sanityorum. Kapiyr agmaktaki ihmalim icin de 6zir
diledim zaten. Sanirim sizi bir an evvel evinize birakmam en hayalisi olacak."

"Tamam Oyleyse. Tarabya'da oturuyorum. Gidebiliriz. Sayet size oraya gitmek zor
gelecekse, beni burada hemen birakabilirsiniz. Taksiyle de gidebilirim."

Ya sabir, dedim igcimden.

Berrin insani tahrik etmede bire birdi. Hani seytan, bas frene, a¢ kapiyl, pekald inmek
istiyorsan in, diyecegi geliyordu. Ama gen¢ bir hanima asla bdyle bir davranista bulunamazdim
tabii. Caresiz kalarak suratimi astim, gaza bastim.

Rumeli Hisari'na kadar hi¢ konusmadik.

Koltugunda yan oturmus, bakislarini izerime cevirmis beni inceliyordu. Hem de biteviye,
nazarlarini hig Uzerimden ayirmadan..

"Biliyor musunuz, ¢ok yakisikh bir adamsiniz" dedi.

Bunu bir iltifat ya da ortami yumusatacak bir laftan ziyade Ulrkerek dinledim. Acaba
arkasindan ne gelecekti? Muhtemelen yeni bir suglamanin ilk atag..

85

Ya da damarima basacak yeni bir climle..
Sesim ¢ikmadi.

"Bu yasa kadar neden evlenmediniz?"

Eh, ¢ok da ters bir soru sayilmazdi. Yine de bu ortamda sorulacak bir soru degildi, ama en
azindan sinirlenmeden karsilik verebilirdim.

Tek kelimeyle 6zetledim. "Kismet."”

"Hi¢ sanmam! Orcun yemekte cok capkin oldugunuzu soylemisti; her halde bir suri
hanimla iliskiye girmissinizdir, aralarinda hi¢c mi giizel ve asik olacaginiz birini bulamadiniz?"

"Hayir, bulamadim.”
"Ta ki bana rastlayincaya kadar, degil mi?"

Dudaklarimi kemirmeye basladim. Direksiyonu tutan parmaklarimin bogumlari simite siki
sikiya sarilmaktan bembeyaz olmustu. Bu kadar kendinden emin konusan bir insanla hic
karsilasmamistim.

"Bunu da nereden ¢ikardiniz?" diye s0ylendim hafif alayci bir sesle.

"Saklamanizin hi¢ geregi yok, soyleyin de rahatlayin.. Bana deli gibi &siksiniz. Hani su ilk
goOruste ask denenlerden. Nisan gecesi beni mehtap altinda gordiguniiz anda akliniz basinizdan
gitti. iste, hayalimdeki kadin, dediniz. Hatta daha da o6tesi, deli divaneye déndiiniiz, gdziiniiz
benden baskasini gormez oldu. Eminim ki her gece ruyalariniza giriyorum. Sirilsiklam bana
tutulmus haldesiniz."”

Nutkum tutuldu; ama pervasizligindan ziyade icimi okunmasindan korkuya kapilmistim.
Guglukle, "Hayir!" dedim.



O ise, "Evet!" dedi.
Niye? Acaba neden beni bu itirafa zorluyordu?
Ne gececekti eline?

Ustelik mizacen bu tiir baskilara hi¢ tahammiil edemeyen biriydim. Aklima birden Orgun‘a
ilk telefon edisimde Berrin

hakkinda soyledigi bazi yakistirmalar geldi. Yaniimiyorsam onun hakkinda usitik, kafadan
kontak filan gibi laflar etmisti. O siralar bunun (zerinde hi¢ durmamistim ama simdi ciddi
tereddtlerim dogdu birden. Bu kadinin gergekten aklindan zoru mu vardi? Ne dengesizlikti bu.

Buttin gece lacka olan sinirlerim daha fazlasini kaldirmadi. Frene bastim, arabayi yolun
iyice sagina cektim.

"Bakin" diye homurdandim. "Niye boyle davrandiginizi anlamiyorum; nisan gecesi sizden
hoslandigimi da sdyledim, etkinizde kaldigimi da. Ama size &sik filan degilim. Kimseye de o kadar
kolay asik olmam. Tamam mi?"

Surati asildl.

"Sesinizin tonuna dikkat edin" dedi. "Yine kabalasmaya basladiniz. Ayrica sizi uyarmama
ragmen hala yalan soylemeye de devam ediyorsunuz."

Bu kadin beni ¢ildirtabilirdi.

En iyisi bu munakasayr kaplamaktl. Kulaklarimi tikamam gerecekti. Artik ona cevap
vermemeye Kararliydim. Tekrar arabayl calistirdim ve yola dizildim. Tarabya sirtlarindaki
villasina gelinceye kadar da tek kelime etmedim.

Arabadan inerken sanki damarima basan o degilmis gibi yumusacik bir sesle, "Beni evime
kadar getirdiginiz icin tesekkur ederim" dedi.

Artik mecburen, "Estagfurullah™ demek zorunda kaldim. Bu defa da arabadan inmesi icin
cikip kapiyr agmamistim. Acik pencereye egildi, "Yine gorisecegiz" dedi.

icimden, hi¢ sanmiyorum, diye gecirdim; lakin bunu ona ifade etmedim tabii. Elini sallayip
bahce kapisina dogru yirlrken, "Bu gece beni yine rliyanizda goreceksiniz" diye gilimsuyordu...
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Cumartesi gunl sabahleyin erkenden Levent'deki eski eve gittim. O sabah Yahya Efendi ile
bulusacak ve esyalarin tasfiyesine girisecektim. Emektar hizmetkarla konustuktan sonra evin
satilmasi hususunda aldiim karari galiba bir kere daha gozden gecirmek zorundaydim. igeriye
daha girdigim ilk anda sanki rahmetli annemin ten kokusunu duyar gibi oldum. Her sikistigim anda
sinesine kostugum o aziz kadinin. Bunun bir beyin algilamasi, bir ¢agrisim, bir 6zlem oldugunun
farkindaydim elbette. Kii¢ik yasta beni evlat edinmis olmasi, ona duydugum hislerin degismesine
neden olmamisti, hatta aradan gegen bunca yila ragmen héala onu 6zlememe de.

Yaz sica§i ve havasizlik evde koku yaratmisti. ilk isim perdeleri gekip, pencereleri agmak
oldu. Ayni anda bogucu bir sicaklik iceriye doldu, yuzimi yaladi. Yine de bulundugum katin bitiin
pencerelerini agarak evin iginde hava sirkiilasyonu saglamaga calistim.

Hic kuskusuz evler icinde yasayanlarin 6zelliklerini yansitir. Burasi da annemin vefatindan
sonra artik bir yuva havasini kaybetmis sadece babamin evi halini almisti. Ddsemeler, tefris
ozelligi, on bes yil iginde yavas yavas deQisen yeni esyalar kesinlikle babamin zevklerini
hatirlatiyordu bana.



Nedense bazi seyleri yeni yeni disuniyordum. Aklima bazi sorular takilmaya baslamisti,
meseld babamin biraktigi blyik servete ragmen hayattayken neden burada yasadigini hig
distinmemistim. Burasi kazanci vasat diizeyde olan bir doktorun miitevazi evi olabilirdi, ama o
terekeyi birakan bir insanin evi, asla olamazdi.

Babam sanki servetini hayattayken saklamak, gozlerden uzak tutmak istemisti.
Ama neden?

Bunun mantikli bir acgiklamasi olabilir miydi? Benden mal kagirmayi disunmus olamazdi,
netice itibariyle yasalarin 6n gordigl oranlarda mallari yine bana kalmisti ve o da dizenledigi
vasiyetname ile bunu istemisti. Aksi s6z konusu olsaydi daha sagken mallarinin biyik bir kismini
satar savar ya da su firsatci karist Merve'ye bir sekilde hibe ederdi. Ama bunu yapmamisti.

Kadina blyik bir servet kaldigi dogruydu ama benim hakkimi da ¢ignememisti. Bu isin
icinde henuiz ¢cézemedigim bir sir olmahydi.

Son vyillarda babamla sik sik sdrtlismelere girdigimiz, minakasalar yaptigimiz, hatta
atistigimiz dogruydu. Bazen haftalarca bu eve ugramazdim, ama yine de bitiniyle dargin degildik.
Ona ilgisizligimi kabul ediyordum; acaba bu nedenle mi son yillarda hayatindaki biyik maddi
degisimi bana agiklamaktan kaginmisti?

Sacma, diye mirildandim kendi kendime. Disundugim gibi olmadigi ortadaydi. Tabii
aklimin bir kosesinde de hep bu kazancin yasal olmadigi fikri yatiyordu. Ben de ticaretle mesgul
oluyordum, kimse namuslu bir yasamla bu kadar kisa slrecte bu denli bir servet sahibi olamazdi.
Burnum birtakim pis kokular aliyordu. Bu servetin kokiinde bir pislik oldugu ayan beyan belliydi.

Belki de beynimde yer eden bu disincelerle babamin | calisma odasina dogru yurtdim.
Sanki orada beni aydinlara- S, cak, kafam da sekillenen sorularin cevabini bulacagima dair ” bir his
vardl icimde. Hayattayken babam bu odadan disari  ¢ikmaz, evdeki vaktinin buyuk bir kismini
burada gegirirdi. Hem de annemin yasadi§i, burayi sicak ve yasanilir bir yuva kildigi zamanlarda
bile..

Gozlerimle duvarlari s6yle bir taradim.

Kitiphanesi mesleki kitaplarla doluydu. Raflara siralanmig, dizi dizi, ciltli tip kitaplari.
Hatirladigim kadariyla peder okumay severdi; bir meraki da tarihti. Odadaki baska bir béltimde de
yine bu konu da yazilmis cesitli kitaplar, mecmualar birikmisti. Disardan bakildiginda émrini
tababet ve tarihe adamis, birini kendine meslek se¢mis, digerini de 6zel bir merak kabullenmis
yetmis yasindaki bir adamin, diizgin ve bakimh ¢alisma odasiyd.

Ama artik gercegin boyle olmadigini biliyordum.

Benim icin heniiz muamrrik da olsa hakikat bundan cok farkliydi. Babamin hayatinda hig
bilmedigim gizli sirlart vardi ve ben heniuz bunlari dusinme geregi bile duymamistim.
Doktorluktan elde edilemeyecek bir servet ve kimseye varhgini agiklamadigi gizli bir evlilik..

Yine akhm Merve denen o kadina takild..

Onu adeta servet avcisi bir fahise gibi gortiyordum, 6yle ya, o yastaki bir kadin babamla
varliginin disinda hangi nedenle evlenirdi ki?

Babamin servetinin kokinde de kara para olmaliydi. Bu kadar cesitli yatirim sahalarina
koyacak sermayeyi nereden bulabilirdi ki siradan bir uzman hekim? Paranin parayi getirdigi
dogruydu, lakin meselenin basinda haksiz bir kazang yoksa, on bes, yirmi yilda bu denli bir servet
kazanilamazd.

Tabii aklmi kurcalayan bir nokta daha vardi; yetmis yasinda bir adam sahne arkasinda
kalarak, bunca muesseseyi nasil basarili bir sekilde yonetmisti? Hala incelemeye kalkismadigim



icin onca kurulusun karlilik durumu hakkinda bir bilgim yoktu ama bes ortak biz, bir anonim sirketi
bile zor yonetiyorduk.

Babam ise bunca sirketini buylk bir basariyla simdiye kadar yurutmusti. Her halde son
derece tecrubeli, profesyonel idareciler kullanmisti.

Gidip masasina oturdum.
Bir slire hareketsiz kalarak 6ylece dustiinmeye basladim.

Tanidigim kadariyla Reha Sahin her zaman tedbirli ve dikkatli bir adamdi. Bos ve 0lgusiiz
adimlar atmazdi. Bir an icin usulstizlik ve yolsuzluklara karistigini varsaysam da, en azindan
bunun tedbirlerini alirdi. Bu kadar servet basi bos birakilmazdi; onun yasinda artik tabii Glime
yakin bir insan, hele kalbinden de rahatsizsa, mutlaka birakacadi genis terekesinin carcur
olmamasina gayret gosterirdi. Ustelik babami, haliyle en iyi taniyan insanlardan biriydim, huyunu
suyunu bilirdim. Her ne kadar son yillari uyum iginde gecirmediysek de bana son bir mesaji
olduguna emindim. Bu tanzim ettigi vasiyetname ile halledecegi bir konu degildi. ister istemez, bu
evin c¢atl katindaki o odada buldugum, yedi yil 6nce kaleme almaya kalkistigi yarim kalmis notlar
amimsadim. Nedense o tarihte sonunu getirmemisti. Sebebini bilmiyordum ama benim adima
tanzim edilmis baska evrak bulacagima emindim.

Mesela uzun ve agiklayici, her konuyu aydinlatan bir mektup.
Neden olmasindi?

Saninm bu biraz da onun gorevi, hatta mecbur oldugu bir seydi. Surpriz olan yalniz
biraktigi servet degil, yaptigi izdivacti da. Tabii en énemlisi de onun kanindan olmadigim ve yillar
once evlat edinildigimdi. Reha bey de, Mfide hanim da yillarca bu gercedi basariyla benden
saklamay! bilmiglerdi. Cocukluk yillarimda bu davranislarini anlayisla karsilardim ama neden
kocaman bir adam oldugumda hakikati benden gizlemislerdi.

Bilmeyi istedigim o kadar ¢ok sey vardi ki; babamin ya da Reha Bey'in ani olumiyle
hayatimin seyrini degistiren bir yigin vakayla ka -silasmistim. Aslinda trajedi ile komedi igice
gecmis bir haldeydi. Otuz bes yasimda, dogdugumdan bu yana anam babam bildigim insanlarin
gercekte beni evlat edinmis olduklarini, yine son yillarimizi ihtilafli sirdigumiiz babamin

yeni bir karisi oldugu 6greniyordum ve butlin bu soklar yetmezcesine ardindan da bir anda
biraktigi miras yoluyla mathis zengin oluyordum.

Huzinle gulimsedim.

Cidden hem hazin hem de komik bir durum vardi ortada. Bir tirli kabullenemedigim aci
gercekler de..

Babamin bana biraktigi bir mektup, gercekleri agiklayan bir belge aramayi dustinmustim
once. Ama simdi bu biraz anlamsiz gelmeye baslamisti. Bu denli 6nemli ailevi sirlari agiklayan bir
yazlyl, her halde calisma odasindaki ¢cekmeceye veya evin bir kosesine birakmazdi. Bildigim
kadariyla babamin evde bir kasasi da yoktu. Bunu, az sonra Yahya Efendi gelince ona sormaliydim,
ne de olsa evden ayrihsimin tzerinden yillar gecmisti. Bir banka kasasinda da saklayabilirdi, ama
onu da vasiyetnamede belirtirdi ve hatirladigim kadariyla vasiyetnamede de dyle bir kalem yer
almiyordu.

O yarim kalmis notlari neden yazmaktan vazgecmisti acaba? Hem de yedi sene evvel..

Yirtip atmamisti da. Oylece birakmis, o kullanilmayan cati katinda akibetine terk etmisti.
Tuhaftr..



Sayet 6limunden sonra bu suglari gerekceleriyle 6grenmemi istese, en azindan musterek bir
tanidigimiza birakirdi. Ne Yahya Efendi ne de eski dostu ve arkadasi Mehmet Ali Bey bana bdyle
bir seyden bahis etmemislerdi. Yavas yavas bu iste bir gariplik olduguna inanmaya baslamistim.

Ontimdeki yazi masasinin gozlerini cekerek arastirmaya basladim. Suurlu, belirli bir amag
glderek degil, sadece iclerinde ne oldugunu anlamak, gérmek icin. Babam tertipli bir adamdi
oldum olasi. Masanin gozlerindeki esyalarda dizenli ve itina ile yerlestirilmisti. Pek fazla bir sey de
yoktu zaten. Bir iki sene evvelinin ajandalari, kagitlar, bes alti tane dolma kalem vesaire..

Evinde bilgisayari, faksi bile yoktu. Koca maun masanin Gzerinde bir sumen, telefon ve
antika bir gece lambasi vardi. Tam gozleri yerine iterken dis kapinin anahtarla agildigini duydum.
Yahya Efendi gelmis olmaliydi.

Oturdugum yerden kalkmadim.
Yasli adamin sesini duydum. "Kugik Bey.. Burada misiniz?"
"Calisma odasindayim Yahya Efendi. Gel.." diye seslendim.

Az sonra kapinin esiginde saygili durusuyla gorundu. Yaz kis siyah elbiseler giyerdi
nedense, bu onun aliskanhgiydi sanirim, mevsimine gore kalin veya ince, ama daima siyah.

Ona bakinca birden sasirdim, tantyamadim &adeta.

Sirtinda beyaz, kisa kollu bir gdmlek, altinda da mavi bir pantolon vardi. Yillar boyu onu
evde ve sokakta hep siyah giysiler icinde gérmeye alistigim icin irkilerek gilimsedim.

"Bu ne kilik kiyafet Yahya Efendi!" dedim. "Seni taniyamadim birden."
Yakinir gibi yiiziime bakti.
"Sormayin Kugik Bey, ben de ¢ok yadirgiyorum™ dedi.

Ne demek istedigini anlamamistim. insanin kendi sectigi giysilerini yadirgamasi tuhaf degil
miydi?

"Niye siyah elbiselerini ¢ikardin?"

"Hanimefendinin emri."

Toparlayamadim birden. "Hanimefendi de kim?" diye sordum.
"Merve Hanim."

Aninda basima kan hicum eder gibi oldu, tepem atti. O kaknem kadin, yash bir adamin
giyim aliskanliklarina da mi karisiyordu simdi. Ustelik Yahya Efendi her zaman temiz pak ve
itinall giyinirdi. Bir defa olsun kirli bir gémlek veya kravatsiz gormemistim onu. Ayrica itiyat
haline getirdigi giyimi, simdi sirtina giydiklerinden ¢ok daha zevkli ve ona agir basl bir hizmetkar
havasi verirdi. Zaten bana sorarsaniz, onu hicbir zaman babamin usadi géziyle gérmemistim, o bu
evin ayrilmaz bir parcasi ve butinleyicisiydi.

"Rezalet!" diye bagirdim. Hatta biraz da agzimi bozarak, "O kari ne karistyormus senin kilik
kiyafetine" diye sdylendim.

Yahya Efendi her zamanki sevecenligiyle boynunu bikt.

"Sinirlenmeyin Kiigiuk Bey" diye fisildadi. "Benim pek sikayetim yok."

Hirsimi alamamistim. Homurdandim.

"Bakiyorum, yeni isverenine hemen isinmissin, sikayet etmiyorsun.”

"inanin efendim, o ¢ok iyi biri. Tanimis olsaydiniz, siz de 6yle dustinecektiniz."



Beni ilgilendirmez, diye disindim. Bizim emektar, madem yeni hanimindan memnundu,
gerisi onun bilecegi isti.

"Her neyse" dedim. "ise girismeden 6nce sana bir sey sormak istiyorum."
"Tabii, Kuglk Bey. Buyurun."

"Babam bu eve yeni bir kasa getirdi mi?"

Yahya Efendi gozlerini kirpistirarak sordu. "Ne kasasi, para kasasi mi demek istiyorsunuz?"
"Evet."

"Hayir, Kuguk Bey."

"Emin misin?"

"Kesinlikle efendim. Oyle olsa mutlaka haberim olurdu.”

Ben de tahmin etmistim zaten. Bu defa soruyu degistirerek sordum.
"Peki, gizli evraklarini nerede saklardi?"

"Gizli evrak mi dediniz? Ne Kkastettiginizi anlamadim.”

"Canim, bu kadar sirketi, miessesesi, is yerleri olan birinin mutlaka saklayacagi evraklari da
olmasi gerekir. Evde bdyle bir kasa veya gizli bir dolap olmasi lazim."

Yahya Efendi bir sure disundu.
"Hakhisiniz efendim, ama ben bilmiyorum. Dedim ya olsa bana soylerdi."

Anladigim kadariyla bdyle bir yer yoktu. Babamin bana olanlari aciklayan bir yazili bir
metin, mektup veya evrak birakti§i fikrinden vazgecmeliydim artik. Yasaminin getirdigi bitiin
surprizlerle beni bas basa birakmay: tercih etmisti anlasilan.

Oturdugum koltuktan kalktim, ellerimi cebime sokarak, acik pencerelerden iceriye dolan
temmuz sicagindan bunalarak dolasmaya basladim. Yahya Efendi sessiz durusuyla, benim huzursuz
sekilde dolasmami seyrediyordu.

"Su catidaki oda™ dedim. "Neden oradaki eski esyalari tasfiye etmediniz?"
ilk defa bizim emektar sararir gibi oldu.

"Rahmetli babaniz orayi hi¢ dokunmamami emretmisti" dedi.

"Ama orasl toz iginde. Hi¢ bakilmamis."

"Biliyorum, efendim.”

"Ustelik saklanacak bir sey de yok. Bir takim eski esyalar ve malzeme dolu. Bos kutular,
kirik dokiik sandalyeler, cocuklugumdan kalma bisiklet falan."

"Evet, Kuclk Bey. Fakat babaniz nedense orayl hep Kilitli tutardi. Hatta anahtarini da
devamli yaninda tasirdi. Belki hatirlarsiniz, vefatindan sonra anahtari ben de size teslim etmistim."

icime bir stiphe disti.

Babamin o odaya ¢ok glvendigi can yoldasini bile sokmamasi ¢ok ilgingti. Yoksa aradigim
evrak, mektup her neyse orada mi sakliydi? Gergi bir kere igeri girmis ve Ustlnkord bakmistim,
hatta gecmisimle ilgili, Sahin ailesinin 6z ogullari olmadigimi da orada buldugum defterden
ogrenmistim, ama bu yeterli degildi. Orada daha genis bilgiler iceren bir seyler olmaliydi. Babamin
bana kars! bu kadar ketum davranacagini hi¢c sanmiyordum.

Ani bir kararla mirildandim.



"Ise 6nce o odadan baslayacagiz" dedim.
Yahya Efendi basini 6nline egip, "Nasil isterseniz, efendim"

dedi. Fakat halindeki tedirginligi simdi daha iyi hissediyordum. Yoksa bu adamin bana
sOylemekten cekindigi bir husus vardi galiba.

Merdivenler dogru yiiriirken birden kolunu tuttum. Urkerek bana bakti.

"Yahya Efendi" dedim. "Sana daha dnce de sordum; babamin bu kadar serveti nasil yaptigi
konusunda gergekten bir fikrin yok mu?"

"Kigik Bey, inanin yok. Olsa soylemez miyim hi¢?"

"Sen onun hizmetkari degil, ayni zamanda arkadasi, can yoldasiydin. Benden fazla seninle
birlikte oldu. Her insan gibi onunda dertlesmeye ihtiyaci vardi; ben hala bazi seyleri sana
anlattigina inantyorum."

Kekeleyerek, "Ne gibi?" diye sordu.
"Bu servetin altinda kara para var mi?"

"Tovbe deyin Kiguk Bey! O jie bigcim soz! Hi¢c rahmetli beyefendi dyle islere kalkisacak
biri miydi?"
Omuzlarimi silkip s6ylendim.

"Sen onu kilahima anlat. Bu servet baska tirli kazaniir mi? Bak, mektepten mezun
oldugumdan beri ben de gece giindiiz demeden calisiyorum, ticaret hayatinin ne demek oldugunu
az buguk 6grendim ama babamin malvarhiginin ellide birine bile sahip degilim. Kimse aksini bana
inandiramaz, bu parada bir pislik var, fakat hentiz 6grenemedim."

"Yaniliyorsunuz Kugik Bey. Ben ihtimal vermiyorum."

"Ne yani? Siradan bir bevliye mutehassisinin yirmi senede bu kadar zengin olmasini neyle
acikhyorsun? isin icinde bir takim dolaplar déndtaguna fark etmiyor musun? Olacak sey mi bu?"

Yasl adam soOylediklerime kirilmis gibi sustu. Hayati boyunca sevip, sadakatle hizmet
verdigi adami, oglunun bu tarz konusup suclamasindan miteessir olmustu. Onun zaviyesinden
yaptigim babamin anilarina tecaviizdi.

Ben de meseleyi daha fazla uzatmadim.

Bir yarari olmayacagini anlamistim. Yahya Efendi bir seyler bilse bile, bunu heniiz benimle
paylasmaya hazir degildi. Fakat bu durum ona biraz kirilmama engel olmadi. Sanki kendimi
ihanete ugramis gibi hissediyordum. Merdivenleri tirmanarak (st kata cikarken distinmeye
basladim. Niye herkes bana karsiydi acaba? Bunca yillik, aileye araliksiz hizmet vermis su adam
bile, belli etmemeye calissa bile bana cephe almisti. Ornek mi; iste misali ortadaydi, o lanet Merve
denen kadinin yaninda ¢alismay benim yanimda ¢alismaya tercih etmisti.

Gergi ben ona bir teklifte bulunmamistim, ihtiyacim yoktu zira. Ama niye babamin karisinin
hizmetine girmeyi kabullenmisti? Ustelik ihtiyaci da yoktu. Mirastan kalan para ve ev son ginlerini
rahatlikla gecirmeye yeterliydi.

Tam bir olumsuzluk igindeydim; herkesten nefret ediyordum.

Belki de, Yahya Efendiyi de kiskaniyordum Merve'den. Duslincem kendime bile ¢ocukca
geldi ama kiskanghk kavrami beynimde olusunca, birden Berrin'i hatirladim. Asil beni kiskanclikla
itham eden oydu. Yoksa kendimi tahlilde zorluk mu gekiyorum? Gergekten kiskang biri miydim?
Yahya Efendinin Merve'ye hizmete kalkismasini hakikaten kiskaniyor muydum? Kiskanchk degildi
bu, kabul edemezdim. Olsa olsa vefasizlik 6rnegi olarak yorumlayabilirdim. Omrinii bizim



yanimizda gecirmis bir adamin, t¢ kurusluk bir beklenti ugruna bu yasta tanimadigi bir kadinin
yanina yerlesmesinin baska nasil yorumlayabilirdim ki?

Hizla ¢ati katina ¢iktim.

Yahya Efendi soluk soluga pesimden basamaklari tirmaniyordu. Cebimden daha ¢nce bana
teslim ettigi anahtar destesini ¢ikardigim anda birden akhma geldi; kapi kilitli olamazdi, son defa
bu odaya girdigimde kapiyr kilitli bulmamistim, gayet net hatirhyordum. Anahtar destesi elimde,
hafizamin bana bir oyun oynayip oynamadigini disindiim. Yaniimadigima emindim, zaten Yahya
Efendi de bana bir uyarida bulunmamisti.

Durakladim, sonra yash adama dénup sordum.

"Bu kapinin hep kilitli oldugunu séylemistin, degil mi?"
"Evet, kicuk bey."

"Peki babamin vefatindan sonra hi¢ bu odaya girdin mi?"
"Hayir, asla..”

"Temizlik filan yapmak i¢in de girmedin mi?"

intiyar adam alinmis gibi yiiziime bakti.

"0 odanin temizlenmedigini siz de biliyorsunuz™ dedi.
Israr ettim.

"Ya da merak igin?"

"Hayir. Zaten orada merak edecegim ne olabilirdi ki? Ayrica rahmetli pederiniz oraya bir
sey kaldiracaksa genellikle bunu bana yaptirirdi."

"Kendi de hep senin yaninda mi olurdu?"
Yahya Efendi yine bakislarim 6ne egdi.
"Evet, efendim."

Bizim emektara bir sey demedim, ama kuskularim daha da artti. Bunca yildir yaninda
cahstirdigi adama dahi giivenmedigine gore burada mutlaka bir sey saklamisti bizim peder.

Yeniden stiphelenmeye baslamistim.

Kaplyr actim, dylece durup igeriye baktim. Gun isiginda bile tek pencerenin tahta panjurlari
cekili oldugundan igerisi lostu. Panjur araliklarindan sizan gunes kesitler halinde zeminde ve
duvarlarda hatlar olusturuyordu.

ilk girdigimde burnuma carpan toz ve hafif nem kokusunu yine hissettim. Yahya Efendi
arkamda sanki odaya girme yasagi hala devam ediyormus gibi kimildamadan duruyordu.

"Gelsene" dedim.
Isteksizce odaya adimini attl. Daginikliga soyle bir gézden gegirdi.
"Nereden baslamami istersiniz, Kli¢ik Bey" diye sordu.

8 "Hig fark etmez, nereden istersen oradan bagsla. Yalniz atacagin her seyin igine
bakmak istiyorum."

8 Yasli adam, sanirim ne istedigimi anlamasina ragmen hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Gomleginin kollarini sivadi, ise basladi. Once bos mukavva kutulari yerden alip muntazam
sekilde istifleyerek odanin disina c¢ikarmaya baslamisti. Ben de hi¢ kimildamadan dustincelere



dalmis dalgin ve hareketsiz duruyordum. Tabii yasl adama benim de yardim etmem gerekecekti.
Tam harekete gececegim sirada ufak bir sey dikkatimi ¢ekti. Bu her hangi bir nesne, ya da seneler
once odaya birakilmis bir esya degildi. Ama gordigum sey bir anda irkilmeme sebep olmustu.

Yaniliyor muyum, acaba diye bir daha baktim.
Yaniimadigim kesindi. Gozlerim irilesti..

Baktigim sey, tozla kapl ahsap zemindeki belirgin ayak izleriydi..Bu izler bir kadin
ayakkabisina aitti. Ince bir topuk ve hemen 6nuinde elips seklinde bir yuvarlak..

Odaya giren mechul ziyaret¢i bu tozlu zeminde epey dolasmis olmaliydi. Zira yere biraz
dikkatlice bakinca ayni ayak izlerinin etrafa yayilmis oldugunu gordim.

O an buldugum izlerden Yahya Efendi'yi haberdar etmek istemedim énce. Bakislarimi ona
cevirdim, hala odanin 6blr ucundaki bos karton kutulari kaldirmakla mesguldu.

Yere ¢comeldim sanki yerdeki atilmis bir esyayr inceliyormus gibi yaparak ayak izlerine
tekrar baktim.

ilk vardiim sonug suydu: bu izler kesinlikle yeniydi, hem de cok yeni. Net ve aciktilar.
Zemini kaplamis toz tabakas! icinde hemen seciliyorlardi. Ayrica ayak izinin olusturdugu alanlarda
henuz toz olusmamisti. Bu da o izlerin kisa zaman 6nce olustugunun deliliydi. Yaniimiyorsam
izleri dekolte, uzun ve sivri topuklu bir ayakkabi birakmisti. Ne kii¢uk, ne de fazla blyuk bir ayak..
Otuz sekiz, ya da otuz dokuz numara giyen bir kadin ayagt..

Bence Merve denen kadinin ayagina uygundu.

Yaptigim bir tahminden ibaretti sadece, ama biraz dikkatlice disuntrsem bu odaya ondan
baska kimsenin giremeyecegini anlamak icin k&hin olmaya da gerek yoktu..

Biraz aklim karisir gibi oldu.

Yahya Efendi, Merve'nin bu eve hi¢ gelmedigini sdylemisti, tabii dogru soyliyorsa. Ama o
kadin ne de olsa babamin karisiydi ve odanin anahtarini her zaman igin babamdan almasi
mimkindd. ( belki buna ¢alma da diyebilirdim ) Artik bu evde esrarengiz bir takim dolaplarin
donmeye basladigindan emindim. Sanirim birisi babamin 6lumiinden sonra bu eve girmis ve bana
ait bir seyi calmist. Muhtemelen sirf babamin bana biraktigi ve bazi sirlarini acikladigi bir
itirafnameyi..

Tabii bu benim yorumumdu.

Belki kendi kendime ahkam yuratuyor, gercekte olmamis seyleri  beynimde
canlandirtyordum, ama boyle diistinmem iginde ¢ok sebep vardi. En baslicasi ise babamin bu odayi
devamli kilitli tutmasiydi. icinde sadece eski piiskii, atilacak esyalarin saklandi§i bir oda neden
devamli kilit altinda tutulurdu ki?

Biraz dusuntnce, babamin eve neden bir kasa almadigini da galiba simdi anlamaya
bashyordum. Babam sakladigi sirra yalniz benim ulasmami istemisti. Yasal olarak baska mirascilar
da olduguna gore bir kasa mevcut olsa, onun ac¢iimasi sirasinda onlarinda bulunmasi yasa
geregiydi. Oysa babam itiraflarinin  yanilmiyorsam sadece benim tarafimdan &grenilmesini
istemisti.

Vardigim netice sinirlerimi iyice gerdi.

Egildigim yerden dogruldum. Birkag saniye yine diistinmeye devam ettim. Birkag guin evvel
buraya yalniz geldigim sirada o izleri fark etmemistim. O sirada geceydi ve elektrigi yakmistim;
muhtemelen de o yuzden dikkatimi cekmemisti yerdeki ayak izleri. Ayrica o an Uzgin ve



sinirliydim, goziimden kagmasi ¢ok dogaldi. Bu gln bile gines isiginda izleri tamamen tesadif
eseri gormastum.

O kadin her kim ise buraya yakin tarihte girmisti.
Benim ve Yahya Efendi'nin burada olmadigimizi biliyordu.

Daha da onemlisi ne aradiginin farkindaydi. Daha baskasindan stiphelenmeye hi¢ gerek
yoktu.

Bu isi yapan ancak Merve denen o rezil kari olabilirdi.

Agir bir kifir dudaklarimin ucuna kadar geldi. Artik ¢cizmeyi asmisti.
Istemesem de, onunla hesaplasmak sanirm farz olmustu...

2

Bas ucumda c¢in ¢in o6ten telefonun ziliyle gozlerimi agtim, uyku sersemi gozlerimi
kirpistirirken etrafa bakindim. Yatak odam coktan yukselen glnes isigiyla kayniyordu. Telefonu
acmadan 6nce oflaya poflaya kol saatime baktim; sabahin onuydu.

Gunlerden pazardi ama ben pazar sabahlari bile bu kadar ge¢ kalkmazdim.
Telefon calmaya devam ediyordu.

Oylesine yorgundum ki bir an telefonu agmamayi bile dusiindim. Diin Yahya Efendi'den
ayrildiktan sonra tepeme sigrayan sinirlerimi yatistirmak icin bir arkadasima telefon etmis ve
bulusarak Bogaz'a gitmistik. Soyle boyle Ugten gece yarisi bire kadar icki igince sabahleyin
uyanamamistim.

Yatakta dogruldum. Basim kazan gibiydi ve miithis zonkluyordu.

Uykulu bir sesle, "Alo!" dedim.

Genizden gelen kisik bir kadin sesi, "Guinaydin" dedi. "Yoksa sizi uyandirdim mi?"
Arayani tantyamamistim.

"Affedersiniz, tantyamadim efendim™ diye mirildandim.

"Beni hayal kirikli§ina ugrattiniz, ciddi misiniz, beni tanimadiniz mi?"

Kendimi zorladim; ses bana uzun zamandir gormedigim Sema'yr animsatmistl. Ama o da
bana siz diye hitap etmezdi. U¢ dort ay kadar onunla ¢ikmistim.

"Semal!" dedim.
"Hayir, bilemediniz" dedi.
Biraz daha kendimi toparlamaya ¢alistim. Kim olabilirdi ki? Sonra aklima Mine geldi.

Sesi asil ona benziyordu ve boyle sakalara da bayilirdi. Aslinda hos bir kizdi Mine, ama
evlenip mihendis esiyle Manchester'a gittigini isitmistim.

Bu sefer gulimsemeye calisip, yayvan bir ses tonuyla, "Mine, sensin™ dedim.
Hattin 6blr ucunda kisa bir sessizlik oldu.

"Anlasilan aklniza gelmeyecegdim, ¢ok yazik. Eger kendimi tanitmazsam galiba tim eski
sevgililerinizi birer birer tarayacaksiniz."

AmanAllahim, bu konusma tarzina yabanci degildim. Birden kanim gekilir gibi oldu.
Bu oydu, Berrin..



Fakat beni arayacagini hi¢ tahmin etmemistim. Hem de bu kadar c¢abuk..

O anda ilk istegim telefonu kapatmak oldu, ama yapamadim. Cok ayip olurdu ve mizacim
bdyle bir davranisa misait degildi.

Kekeleyerek, "Berrin hanim, siz misiniz?" diyebildim.

"Cok siOklr! Nihayet hatirlayabildiniz. Demek yanilmisim, hi¢ unutamayacaginizi
sanmistim oysaki."

Ne diyecegimi sasirdim. Geceden kalmaydim, basim agriyordu ve dogrusu onu cekecek
halde degildim. Ayrica sabahin kériinde beni neden aramis olabilirdi ki?

"Buyrun" dedim. "Ne arzu etmistiniz?"

"000.." dedi. "Soguk ve mesafeli bir konusma. Bana hala kirgin misiniz?"
Ne diyebilirdim ki? Her halde yeniden agiz dalasina kalkacak halim yoktu.
"Rica ederim" diye fisildadim.

"Kirgin oldugunuzu biliyorum. O geceden sonra epey distndum, sanirim benim de hatam
oldu, size haksizlik ettim, fazla Gstintize geldim."

"Bos verin, o kadar 6nemli degil."

"Hayir, benim i¢in dnemli. Korkarim hakkimda menfi seyler disundintiz."
"Olay fazla buyattyorsunuz."

"Sizden 6zur dilemek istiyorum."

Kisa kesmenin tek caresi her halde 0zur beyanini kabul etmekti. Atlatmak icin, "Peki,
madem israr ediyorsunuz, ben de bu samimi dileginizi kabul ediyorum™ diye mirildandim.

"Ama 6yle olmaz."

"Anlayamadim, nasil yani?"

"Bu glin davetlimsiniz."”

"Ne daveti?"

"Hava ¢ok sicak. Havuza girip soguk bir icki icmek istemez misiniz?"
Ne diyordu bu kadin?

Yani beni bir otel havuzuna mi cagiriyordu? Cevap vermeden 6nce bir siire distndum.
Once hi¢ cazip gelmedi, ama sonra itiraf edeyim ki mantigimla duygularim catismaya basladi.
Berrin bana ¢ok batici geliyordu ama gizellijine olan zaafimi ink&r edemezdim. Hem sonra bir
daha denemekte ne sakinca vardi. Hata yaptigini kabul ediyor, Ustelik 6zir de diliyordu. Daha ne
isteyebilirdim ki?

"Hangi otelde bulusacagdiz?" diye sordum.
Gulda.

"Otelde degil. O gece beni biraktiginiz evimin bahcesinde buyik bir havuzum var. Bas basa
olacagiz, baska davetlim de yok."

Kabul etmeliyiz ki erkek milleti cok zayif yaradilislydi.
O an sanki battin hiddetimi unutuvermistim. "Peki" diyiverdim..

Zonklayan basim icin Once a¢ karnina iki aspirin ictim. Tiras olurken daha bana misin
dememisti, 6zellikle sakaklarimda sanki davullar caliyordu. Soguk suyun altina girerek uzun suren



bir dus yaptim. Kahvalti edecek halim yoktu, zaten diin gece yedigim abur cubur seylerden sonra
hi¢ aclik hissi duymuyordum. Sadece buz gibi portakal suyu igtim.

Lavabonun basinda dislerimi fircaladiktan sonra aynaya akseden suratima baktim. Din
geceki icki aleminden sonra gozlerim hafif kanh ve altlari tAbalanmis gibi geldi bana. Yine de fena
sayllmazdim. Dudaklarimi gererek fircaladigim bembeyaz dislerime inceledim, sonra itina ile
saclarimi fircaladim. Yanaklarima stirdigum after shave ferahlik vermisti.

Gardirobumu agtim, bir &n ne giyecegimi distindiim. Berrin'e o kadar atip tutmama ragmen
tath bir heyecanin icimi kapladigini duyumsuyordum. Lacoste marka lacivert t-shirt'Umi, beyaz
ince italyan keteninden yapilma pantolonumu giydim, ayagima da Dexter'mi gegirdim. Aynaya son
bir kere baktim, oldukc¢a haval goriniyordum. Keyifle arabanin anahtarlarini kaptim ve evden
ciktim.,

Aslina bakilirsa Berrin'e yapacagim bu pazar ziyareti benim icin iyi olacaktl. Zihnen epey
yorgundum ve bu yaz islerimin yogunlugu yuzinden uzun sureli bir tatil yapacadimi hic
sanmiyordum. Havuz sefasi ise oldukca cazip gelmisti. Slip mayomu da icime giymeyi
unutmamigtim.

Trafik oldukga rahatti. Yol Ortakdy'e kadar hi¢ tikanmadi. Arnavutkdy'den sonra yine
rahatladi. Evden ciktiktan kirk dakika sonra Berrin'in Tarabya sirtlarindaki villasina varmistim.,

Villanin kalin ferforje kapisini beyaz ceketli bir usak acti ve nazik bir edayla arabami park
edecegim yeri gosterdi. O gece pek dikkat etmemistim ama Berrin'in yasadigi villayr gériince gayri
ihtiyari irkildim.

iki katli, muhtesem bir mimariye sahip villaydi.

Acaba burada yalniz mi yasiyordu?

Aklima hemen bir surd soru takilmaya basladi. Gercekten de onun hakkinda hicbir sey
bilmiyordum. Geng nisanlilarla yemeg@e ciktigimiz o gece de tartismaktan ve birbirimizin damarina
basmaktan baska bir sey yapmamistik.

O kadar geng bir kadin, bu yasta nasil boyle bir eve sahip olabilirdi?

Belki de ailesine aitti. Oyle ya, onun yalniz yasayip yasamadigini dahi bilmiyordum. Az
sonra igerde anne babasiyla karsilasirsam sasirmamam gerekirdi. Belki de basindan bir evlilik de
gecmis olabilirdi. Aklima Merve geldi; o da gencti ama babam gibi yetmislik bir adami tavlamis ve
Oliminden sonra da muazzam bir mirasa konmustu. Berrin de buna benzer bir olayr yasamis
olabilirdi. Hem de o cirkin Merve ile mukayese edilemeyecek kadar guzeldi.

Arabadan inerken aklima tstisen bu distincelerle biraz keyfim kagti.

Usagdin arkasindan ciceklerle kapli bahceyi gecerek ©on verandaya yaklastik. Berrin'i
gordum. Veranda da bambu koltuklardan birine oturmus elindeki mecmuayi karistiriyordu. Beni
gorunce tim azametiyle yerinden kalkti.

Yine bir an nefesim kesilir gibi oldu.

isa'nin hakki Isa'ya, Sezar'n hakki Sezar'aydi. Hayatimda bu denli muhtesem bir yaratik
gdrmemistim. Sanki insanin nefesini kesmek icin yaratiimist.

Ylzlni aydinlatan bir tebesstimle verandanin iki basamagini inerek beni karsilamak uzere
yaklasmaya basladi. Iri yesil gOzlerinin icinde seving ve nese goriyordum. Dostca elini uzatarak,
"Hos geldiniz Attila Bey" dedi.



intisami yaninda, o Glciide de samimi ve igten goriiniyordu. Sanirim artik damarima
basmaktan, Ustlime Gstiime gelmekten vazgegmisti. Galiba aramizda bir tir sulh akdi imzalanmisti.
Ben de ayni ictenlikle gilerek yaklastim.

"Hos bulduk™ dedim.

Ummadigim bir jestle elimi birakti, kirk yillik dost gibi koluma girerek beni evin igine
dogru suriikledi.

"A¢ misiniz? Ogle yemegi yediniz mi?" diye sordu.
"Tesekkir ederim, yemek yemedim ama yiyecek halim de yok."

"Nasll isterseniz, acikinca bir seyler atistiririz. Gelin igeri 6nce biraz dinlenip soluklanin, bu
gun hava ¢ok sicak."

Beni bahceye bakan surgulu camlardan gegirerek ¢cok genis bir salona aldi. Evin ici de disi
gibi sahaneydi. Daha ilk bakista ingiliz zevkine gore dekore edilmis, ahsap agirlikh, bol esya ile
doldurulmus, rahat ve huzur verici bir mekandi burasi. Salonun bahceye bakan duvari bastan asagi
camdi, diger U¢ duvar ise ahsapla kaplanmisti. Oldukca koyu renkli kaplamanin Gzerinde hemen
dikkatimi ceken (i¢ biiyilk yagh boya tablo gérdiim. isin ilging yani tigiinin de portre olusuydu. Az
araliklarla duvara yerlestirilmislerdi.

Berrin tablolarla ilgilendigimi goériince, kolumdan ¢ikmadan onlara dogru yaklastirdi beni.
Yziinden eksik etmedigi tebessum ile, "Ailemin (i¢ kusak erkekleri" dedi.

ilgilenmistim.
Once en soldaki tablonun altinda durdum. Sarikl, uzun beyaz sakalli bir adama aitti.

"Blyuk babamin babasi” dedi. "Mduderrismis. Sarigina sakalina bakma; aydin, ileri gorusli,
bir Osmanl ilim adami. Hukukguymus."

Sonra g6zim yanindaki tabloya takildi.

Sert hath, sahin bakish, basinda kalpag1, Enver Pasa tipi biyigiyla bir Osmanli zabiti..
"Blyuk babam, miralay Fethi Efendi. Galigya cephesinde sehit diismus."

Anliyorum dercesine basimi salladim.

Berrin Uglinct tabloyu isaret etti. "Bu da kardesi Ridvan Bey."

Once babasi sanmistim, ama degilmis. Otuzlu yillardan kaldigi izlenimi veren, ablak yiizlu,
badem biyikh, gomleginin yuvarlak yakasi igneyle tutturulmus, kravatli, saclari briyantinle
taranmis gibi parlak intibal veren sevimli bir ¢cehre."

"Cok ilgin¢" dedim. ""Sanirim hepsi ayni ressamin firgasindan ¢ikmis."

"Oyle" dedi. "Bes sene evvel eski fotograflardan yararlanarak ressam Ulvi Alkar'a
yaptirdim."

Her halde Gnlu bir ressam olmaliydi, ama ne yazik ki tanimiyordum.
"Cok hos" demek zorunda kaldim.

"Aile baglarina énem veririm. Onlar benim ge¢misim ve hepsi kiymetli insanlardir, su veya
bu sekilde topluma hizmet vermis, diizenin ilerlemesine katkilari olmus mistesna insanlardir.”

"Sizin yaptiginiz da kadirsinaslik 6rnegi."
Tevazu gosterecegini dustinmustim, ama s6zumi kabullenerek basini sallad1.
Merakimi yenemedim.



"Ya babaniz? Onun tablosu asili degil mi?"
Sasirmis gibi yuziume bakti.

"O halen hayatta. Ama Allah gecinden versin, bir 6lim vaki olursa, haliyle o da bu
duvardaki yerini alacaktir. Babam hepsinden daha mistesna biridir, benim icgin erisilmez, fevkaléade
bir insandir. Babam oldugu icin s@ylemiyorum, gercekten Oyledir. Bana hayatta yol gostermis,
iyiyi, dogruyu, ideali segmemde rehber olmus, her sikistigim ve basimin daraldigi anda imdadima
yetismis biridir."

Berrin'i biraz da saskinlikla dinliyordum.

AJzinin bu kadarda iyi laf yaptigini bilmiyordum dogrusu. Onu daha ziyade, ukala, kendini
begenmis, zlppe ve simarik bir kadin oldugu izlenimini tasiyordum. Ama anladigim kadariyla
Berrin'in her zaman insanlari sasirtan bir yani vardi. O nisan gecesi guzelligi ve mehtap altindaki
duygusalligiyla kanima girmis, bir goriste kendini bana baglamis, sonraki bulusmada ise
dayanilmaz iticiligi, magrurlugu ve kistahligiyla da tim ilk duygularimi bir anda yok edivermisti.
Anlasiimaz bir kadindi ve ben heniiz hangi kisiliginin daha agir bastigi hakkinda bir fikir sahibi
olamamistim.

Fakat degismeyen tek bir yani vardi; o da cekiciligiydi. itiraf zorundaydim, Berrin sadece
glzel degil, inanilmaz derecede cinsel cazibesi de olan bir kadindi. Ve bu ¢ekiciligi onun en dogal
yaniydi; cevresine bunu o denli rahat yayiyordu ki, insan ister istemez cereyana kapilmis gibi
sarsilarak onu izlemek zorunda kalyordu.

Cok sade giyinmisti.

Sirtinda kolsuz pembe bir penye, beyaz bol ve ince kumastan pantolon, ayaginda da
sandalet vardi. Yuzune ise hic makyaj yapmamisti. Ama geldigim andan itibaren girdaba kapilmis
gibi kendimi ¢irpinan, &ciz ve imkansiz bir insan olarak goriyordum.

"Soguk bir sey icmek ister misiniz?" diye sordu.
Aklim bir karis havada, "Fena olmaz" diye mirildandim.
"Alkolli, alkolstiz?"

Aslinda diin geceden kalma bas agrim tam manasiyla gecmemisti. Halk arasinda yaygin
fakat yanlis o inanca, yani ¢ivi civiyi soker disuncesine kapilarak, "Alkolld, lutfen" dedim.

Berrin agir ve ahenkli adimlarla salondan ¢iktl. O ¢ikincaya kadar ben de arkasindan zevkle
onu seyrettim. Kadin da yurimenin apayri bir yetenek oldugunu bilecek kadar deneyim sahibi bir
erkektim. Zarafetle cazibe, basitlikle zevksizligi bir bakista ayirt edebilirdim.

Hayatimda onun kadar haval yuriyen bir kadina ¢ok az sahit olmustum. Bir an kuskuya
distim, acaba ben mi bazi seyleri izam ediyordum. Cunku genellikle dyle olurdu; erkek bir defa
kadindan hoslanmaya baslamissa, gdzinde onun her seyini buydtir, yakistirmalar yapar, olmayan
meziyetleri hep onda toplardi.

Kendimi sinamaya karar verdim.

Dondstnu - bekledim; bundan sonra Berrin'i daha objektif, varsayimlarimin etkisinde
kalmadan incelemeye gayret edecektim. Bunu becerip beceremeyecegimi bilmiyordum, ama
denemeye degerdi. Hatta ¢ok zevkli bir ugras da olabilirdi..

Salona dondiginde biraktigim yerden onu incelemeye devam ettim; olduk¢a muskilpesent
biri sayihrdim, en kicuk falso hemen g6zime batardi, simdi eksik ya da kusurlu addedecegim bir
davranig, bir jest, hatta bir mimik kolluyordum. L&kin kusursuzdu; hem kusursuz ne kelime, tam
anlamiyla mikemmeldi. Karsimdaki koltuga oturusu, bacak bacak Ustiine atisi, kollarini, ellerini



kullanisi, konusurken sectigi kelimeler, ses tonu, vurgulamalari, 6l¢ili tebessimi bedii yani estetik
olarak fevkaladeydi.

insani oyalamasini da ¢ok iyi beceriyordu. Simdiye kadar havadan sudan, dereden tepeden
dem vurmustu; zaten daha ziyade konusan oydu, ben dinlemek ya da onu onaylamakla idare
ediyordum durumu. Ama bunun bdyle devam etmeyecegini de biliyordum.

Art niyetlerim geri gelmeye baslamisti yeniden.

Acaba beni evine niye cagirmisti? Sirf o son gorusmemizde yasadiklarimizi telafi etmek,
samimi sekilde 6zlr dilemek igin mi?

Ama hatali olan sadece 0 muydu?

Anlamsiz bir kiskanglikla surat asan, kaba davranan, hatta saygisiz davranislarda bulunan
ben degil miydim? Gergekte 6zir dilemesi gereken de ben olmaliydim.

Oyleyse niye boyle davraniyordu?
Benden hoslandigi igin mi?

Kadinlarin genellikle hoslandigi bir tip oldugumu biliyordum, ama anladigim kadariyla
Berrin sadece yakisikliigim icin bana yiz verecek bir kadin degildi.

Tam bunlan disinirken, geng, siyah elbiseli, beyaz prostelali bir hizmetci elinde tepsi
icinde iki uzun ve sogutulmus bardakla iceriye girdi, icinde buz parcaciklari yizen mentolli bir
kokteyl getirmisti. Ickilerimizi ellerimize aldigimizda Berrin gulimseyerek yuzime bakti.

Bardagi dudaklarina goéturirken, "Yeni baslayacak, kavgasiz ve uzun sirecek bir
arkadashgin serefine™ dedi.

Ben de tebessiim ederek basimi salladim ve bardaktan bir yudum aldim. Sonra mahcup bir
edayla, "Asil 6ziur dileyecek biri varsa, o da ben olmahyim" diye fisildadim. "O gece gercekten
anlayissiz ve kaba davrandim size."

"Kiskandiniz" dedi inci gibi muntazam ve beyaz dislerini gostererek. "Oysa Haldun eskLbir
arkadasimdi, hepsi o kadar. Asla flortim veya 6zel samimiyetimiz olan biri degildi."

"Yine de dyle davranmamaliydim.”

Yerinden kalkti, elindeki icki bardagiyla oturdugum genis kanepenin biraz uzagina hafif
mesafe birakarak oturdu. Isil 1sil gozleriyle beni stziiyordu. Ince uzun parmaklarini uzatarak bos
olan elimi kavradi.

"Sizin ¢ok hassas ve romantik biri oldugunuzu biliyorum; ay isiginda o ¢ bes dakikalik
zaman icinde, bunu bitin benligimde hissettim. Fazla duygusal olan insanlarin kiskang olmalar
biraz da kaginilmaz bir seydir, adeta yapilarinin geregi. Bunu fazla abartmanizin hi¢ anlami yok.
Hem kiskanclik dozunda kaldigi stirece karsi taraf icinde hos ve gurur verici bir duygudur. Ben o
geceden ¢ok memnun kaldigimi itiraf edebilirim.”

Yutkundum ve gene ne diyecegimi bilemedim. Boylece o geceki tartismanin odak noktasini
ister istemez kabul zorunda kaliyordum.

Berrin gercekten de cok taktisyendi. Basit bir yaklasim ve manevrayla kendisine asik
oldugumu bana yine onaylatiyordu. Gergekten de dyle miydim acaba? Onu riiyalarimda hig
gormemistim, bu gune kadar da hatirlamak dahi istemiyordum. Ama bunlar samimi hislerim miydi,
yoksa kendime bile yalan mi sdyliyordum? Neden bu sabah telefonunu alir almaz kosa kosa
gelmistim, Ozriinu telefonda gegistirip, davetini nazikane bir sekilde gegistiremez miydim? Benim
bozuklugum safsata, palavraydi. Ben bu kadina ilk gérdugim andan beri tutulmustum, su anda bile
onu bir mabude, bir ilahe, sanki erisilmez bir kadin gibi géruyordum.



Elimin Gstlinde duran parmaklarini geri cekmed..
Birbirimizin gozlerinin i¢ine bakiyorduk ve ben konusa-miyordum.
"Hakhsiniz" diyebildim sonunda. "O gece aniden bir sinir krizine kapildim."

"Biliyorum" dedi. Sonra bakimli ellerini dudaklarimin (zerine go6turdi ve hafifce
bastirirken, "Susun.. Artik o konuyu konusmayin, kapatalim" diye fisildad.

O an dudaklarimin Uzerindeki ince parmaklari kavrayip doyasiya Opmek arzusuyla
kivrandim. Ellerinden dinyanin en glizel parfiminden daha hos tabii bir ten kokusu yukseliyor,
genzime siniyordu.

Yavasca elini geri ¢ekti. Oyuncagi elinden alinmis bir cocuga dondim sanki. Belki
yanimdan da kalkacakti. Ha yanimda oturmus, ha iki metre ilerdeki koltukta, ne fark ederdi ki, ama
yanimdan kalkmasini istemiyordum. Mahzun bakislarla suzdim. Beni anlamis gibi yerinden
kalkmadi, sadece biraz geri gekildi.

"Madem ki anlastik, su halde sorun bitmis sayilr" dedi.

Boyle bir hal hi¢ basima gelmemisti. Beni yeterince tanimadiginiz igin, bu tir ortamlarda
konusma zorlugu c¢eken, pisirik ve tecriibesiz biri zehabina kapilabilirsiniz; gercekte asla dyle biri
degildim, fakat konusamadigim, saskin ve caresiz kaldigim bir vakiaydi. Berrinin bu halimi
anlamasindan gekindim.

Neyse ki imdada yetisen yine o oldu.
"Mayonuzu getirdiniz mi?" diye sordu.
"icimde" diyebildim tek kelimeyle.
"Ylzmek ister misiniz?"

"Tabii, seve seve.."

Kalktik. O muhtesem salondan gecerek evin arka bahcesine dogru igerden yiridiuk. Uzun
ve dar bir koridoru ge¢mistik ama bir ara kapidan ¢ikinca sanki kendimi cennetin iginde buldum.
Her taraf zimrat yesili cimlerle kapliydi. Ortadaki dort kdse genis yiizme havuzunun dort bir yani
icabinda bir sirt misafiri agirlayacak kadar sandalye, sezlong ve masalarla donatilmisti. Cimlerin
otuz metre kadar sonra bittigi hattan itibaren nefis cicekler ve ufak salkim s6gut agaclari susliyordu
etrafi. Cevreyi buruna hos gelen cigek ve yeni kesilmis ¢im kokulari sarmisti.

"Burasi harika bir yer" diye mirildandim.

"Begendiginize sevindim™ ded.i.

Guzel olmasina glizeldi kuskusuz, ama orayi cennet gibi gérmeme asil sebep kuskusuz
Berrin'in varligiydi. Beni havuza yakin sezlonglarin birine oturduktan sonra, "lzin verirseniz, ben

de gidip mayomu giyeyim" dedi. "Ben doninceye kadar burada oyalanacaginiz dergiler filan var.
Sizi ¢ok bekletmem zaten."

O donip gozden kaybolunca hemen soyunup Ustimdekileri gikararak bos iskemlelerden
birinin Ustline biraktim.  Agustos ayinda olmamiza ragmen tenimi bronzlastiracak hi¢ vaktim
olmamisti hentiz.

Keyifle sezlonga uzandim.
Her sey umdugumdan da iyi gidiyordu simdilik.

Gozlerimi yumdum, kendimi sicak ve yakici glinese biraktim. Bir gece evvelinden beynimi
rahatsiz eden bin bir kuskuyla asiriya kagan aldigim alkol sonucu, berbat gececegini distindigim



bir pazar sabahi Berrin'in ummadigim telefonuyla bir anda beni mutluluga gark eden bir gline
donismastii. Zevkten uguyordum adeta.

Kisa bir sure sonra agustos glnesi viicudumu yakmaya baslamisti, ama ben asil yanginin
yiregimde basladiginin farkindaydim. Daha simdiden onun dénlsunt gézliyordum, az sonra tas
zemin Uzerinde tahta takunyalarin g¢ikardi§i sesleri duyunca gozleri acarak basimi sesin geldigi
yOne cevirdim.

Yine ayni saskinligr yasadim.

Galiba buna alismaliydim artik. Bu hep slregelecekti. Ama sasmakta hakhydim, zira ilk
defa Berrin'i daracik bir bikiniyle gortiyordum. Ltfen, ifademe bakip da beni gayri medeni, kadin
achgi ceken, dmrunde ilk defa bikinili bir kadin goren, saskolozun teki sanmayin. Lékin gergek su
ki, bir mayonun glizel bir kadina bu denli yakistigina ilk defa sahit oluyordum.

Utanmasam goOzlerim fal tasi gibi agilacakti. Neyse ki komik duruma dismemek icin hizla
pek aldirmiyormusum gibi davranip, hemen basimi baska tarafa gevirdim. Halbuki o muhtesem yari
ciplak vicudun, ahenkli ylrlyisinid gormek, daha dogru bir ifade ile beynime naksetmek
istiyordum. Ne yapayim, elimde degildi; netice olarak ben boyle biriydim. Kadin glzelliginden
yalniz sehevi bir haz degil, o bedende sanatsal zevk arardim ve Berrin bana ruhumdaki estetik
achga cevap verebilen bu giine kadar rastladigim nadir kadinlardandi, hatta belki de tek insandi.

Tekrar bakislarimi ona cevirdim, ama elimden geldigince gozlerinin icine bakmaya
cahsiyordum. Yuvarlak omuzlarina, yeterince dolgun goguslerine, incecik beline, uzun ve
mitenasip bacaklarina doyasiya bakmamak icin miicadele veriyordum.

O da, her zaman yasadigim ve bir tirli saklamaya muvaffak olamadigim hayranhgimi
anlamis olmalydi. Emin degildim, ama evden ciktiktan sonra yanima oldukca yavas adimlarla,
sanki glzelligini enine boyuna seyrettirmek istercesine yavas adimlarla gelmisti.

Elinde getirdigi iki havluyu ve bir giines kremini yanimizdaki masanin tizerine birakti.
Sanki sirf 1&f olsun diye, "Bu giin ¢ok sicak, degil mi?"* dedi.

Sezlongda dogrulmus, yan oturmus, onun yani basima uzanmasini bekliyordum.
"Hakikaten ¢ok sicak Berrin hanim™ dedim.

Guldu.

"Artik bana berrin hanim hanim diye hitaptan vazgegin. Siz'leri de kaldirin; biraz yapay
olmuyor mu? Biz artik arkadasiz."”

Canima minnetti.

"Nasll istersen Berrin" dedim. "Benim igin hava hos. Hatta dilersen yakin arkadaslarinin
sana dedigi gibi Bo' da diyebilirim."

Tam karsimdaki sezlonga oturdu. Neredeyse dizlerimiz birbirine degecekti.

Bir an soyledigimi dustinir gibi yapti, kisa bir an kararsiz kaldI.

"Hayir" dedi sonra. "Sen bana Bo deme.."

"Neden? Bitun yakin arkadaslarin sana Bo diyorlarmis.”

Bu defa hi¢ duraklamadan cevap verdi.

"Cunku sen yakin arkadaslarimdan daha yakinsin bana. Bana asiksin. Beni deliler gibi seven
bir erkegin bana Bo demesini istemiyorum. Senin bir ayricaligin olmali.”

Asik kelimesine itiraz etmedim bu kez.



"Ama seni riyalarimda gérmuyorum” diye takildim. Hafifce gilimsemeyi de ihmal
etmedim.

Hinzirca bir ifadeyle yizuni burusturdu.

"Inanmiyorum!" diye sanki sitem etti.

Karsisinda gocuklasmis gibiydim.

"Vallahi!" dedim. "Seni tanidigimdan beri hi¢ rilyama girmedin."

Sakaciktan suratini asti.

"Simdiye kadar ¢oktan girmis olmam l&zimdi, ama bu gece girecegime eminim."
Yine guldim.

"Seni bu kadar emin konusturan sey nedir?"

"Bikinili gorintum. Beni bu halde gordikten sonra degil geceleri riiyanda, gindiz
uyanikken bile hayalinden ¢ikmayacagim."

Belki size basit bir konusma tarzi gibi gelebilir. Siradan, simarikga, hatta banal. Bir baska
zaman, bir baska yerde ve bir baska kadinla olsa, bana da Oyle gelirdi. Ama Berrin, hani o her
zaman Olgili, mesafeli, ciddi ve gorgu kurallarina kayitsiz uyulmasini isteyen kadin, simdi gitmis,
yerine sanki on bes yas daha genc, yeni yetme, hoppa ama yapti§i simarikligi son derece kendisine
yakistiran biri gelmisti.

Ve ben onun ¢izdigi bu yeni profili hi¢ yadirgamiyordum.

Tam ona karsilik vermeye calisirken, takunyalarini ¢ikarip tabanlari kizgin taglara degince
hafif bir ¢ighk atti ve hemen ayaklarini kaldirip sezlonga ald.

"Ayaklarim yandi!" diye soylendi.
Ben de yanan o ayaklara baktim.

Kusursuz, guzel ve bakimliydi. Tirnaklarinda naturel denen cok agik ojeler vard.
Gozlerimim ayaklarina takildigini gériince, acisini unutmus gibi sordu.

"Begendin mi ayaklarimi?"

"Her seyin gibi o da mukemmel. Nefes kesici diyebilirim."

Bakislarimin héla ayaklarindan ayrilmadigini gériince hinzirca basini salladi.
"Soyle bakiyim™ diye mirildandi. "Yoksa ayak fetisisti misin?"

"Yok canim, ama glizel olan her uzvu seyretmek bana zevk verir."

"Sema ile Mine'nin de ayaklari giizel miydi?"

Gulumseyerek 1sildayan géz bebeklerine baktim. Sabahleyin ettigi telefonda sesini birden
alamadigim icin eskiden § ciktigim kizlarin verdigim adlarini unutmamisti. Simdi siritma sirasi
bana gelmisti

"Ne 0?" dedim. "Yoksa kiskandin mi?"
"Olabilir.. Sen Haldun'u nasil kiskandin."

"Ya kiskanclik hakkinda attigin nutuklar ne olacak? Hani kiskanghgin insanin kendine olan
glvensizliginin yarattigi bir illet oldugunu séyltyordun.”

Sdyledigimi hic duymamis gibi bacaklarini oturdugum sezlongun (zerine uzatti ayaklarini
hemen yani basima dayadi. Ayni cocuksu havayla sordu.



"Soyle bakalim, onlarinki mi gtizeldi, benim ki mi?"

"Tabii ki, senin ki" dedim.

"Yalanci!"

"Bana inanmiyor musun?"

I. "Inanmak istiyorum ama kim bilir o kizlari da bastan

cikarmak icin ne taktikler kullanmis, ne guizel s6zler soylemissindir.”

Nedense bu ¢ocuksu konusjnalardan biiytik keyif aliyordum. Siritmaya devam ettim.
"Ben seni bastan ¢ikarmak igin daha guizel sézler séylemedim ki hig."

"Hadi oradan, numara yapma. Nisan gecesi teknede mehtap seyrederken ettigin laflari
unuttugumu mu saniyorsun.”

"Ne demistim ki?"

"Bir gesit ilan-1 askti kullandigin kelimeler."
"Hi¢ hatirlamiyorum."

"Yine yalan! istersen hatirlatayim."
"Hatirlat bakalim."”

"Arkadaslarimin beni Bo diye ¢agirdigini sdyleyince, o sizin elinize su dékemez, demistin
unuttun mu? Sadece o kadar da degil; ayrica bu koca sehirde benim giizelligimi fark edememis
olmanin da bilyik bir hata oldugunu iddia etmistin. Yoksa onu da mi unuttun?"

"Evet, bunlari animsiyorum."
"Ama asil hosuma giden iltifatin o gece mehtabin ge¢ batacagi esprisiydi.”
Onemsemiyormus gibi omuzlarimi silktim.

"Bunlar ilerde sana yapacagim iltifatlarin, daha dogrusu ifadeye calisacagim gercek
duygularimin yaninda hig kalir."

Gozleri yeniden isildad.

Sevinmis gibi, "Sahi mi?" diye sordu. "Beni o0 kadar ¢cok mu seviyorsun?"
Takilmaya devam ettim.

"Henliz sana Gyle bir ciimle sgylemedim ama."

"Peki, ne zaman soyleyeceksin?"

"Bilmiyorum."

Beni ciddiye mi aldi nedir, birden bozulur gibi bacaklarini topladi kendi sezlonguna boylu
boyunca uzandi, suratini asti.

"Ne o, bozuldun mu?" dedim.

"Yoo!"

Ama sesi kirgin ve durgun gikmisti.

Usteledim.

"inkar etme, sana askimi itiraf etmedigim igin bozuldun."
Birden ciddilesti.



"Beni ¢ocuk mu sandin Attila! Benim yasimdaki bir kadin karsisindaki erkegin hislerini hig
anlamaz olur mu? Sadece sakalastik.."

Dikkat ettim, yuziine baktim, gézlerini benden kagirdi. Galiba cidden bozulmustu.

Isi fazla uzatmamak icin hemen mirildandim. "Sen hayatta gordigim en guzel kadinsin ve
seni gilginlar gibi seviyorum. Tamam mi? Istedigin oldu mu simdi? Ayrica bu itiraf émriimde en
keyif aldigim sey. Bundan sonra da her firsatta kulagina fisildayacagim, ta ki sen bikana kadar."

Hic orali olmadi.

Yuzinde en ufak bir memnuniyet ve gevseme sezemedim. Ne hissettigini de
anlayamiyordum..

"Istedigini soyledim iste, hosuna gitmedi mi?" diye sordum.
Neden sonra basini bana cevirdi.

"Ekonomi politikamiz hakkinda ne duslntyorsun? Enflasyon oranini AB standartlarina
cekebilecek miyiz?" dedi.

Dam Ustiinde saksagan, vur beline kazmay:!

Bu atmosferde edilecek I&f miydi bu! Galiba Berrin eski kimligine, o hoslanmadigim inatci
ve ukala kimligine donismek (zereydi. Bu gegisleri, farkh ruh jiallerine birinmeyi, dogrusu
kusursuz basariyordu.

Kizgin ve yakici glinesten de olabilir, tepem yeniden atmaya basliyordu.
Ne yapmistim ki ben? Sadece sakalastyorduk..
Takilmalarimi ciddiye almis olamazdi..

Ustelik onu sevdigimi de itiraf etmistim. Daha ne diyebilirdim ki. Yeterince gercek¢i ya da
romantik mi bulmamisti yoksa?

icimden, sinirlenme, sakin ol Attila, diye soylendim kendi kendime. Berrin'i oldugu gibi
kabul etmek zorundaydim; ne zaman kizacagl ya da neye bozulacagl belli olmayan, sinirlendigi
zaman cekilmez ve muthis can sikici, hatta ukala ve igneleyici, fakat uysal ve kendi halinde oldugu
zaman da dlnyalar tathsi bir kadindi. Guzelligi onla beraber yasamak, hayati misterek
yudumlamak inanilmaz bir zevkti.

Emindim, simdi yaptigi jestte bir sitem ifadesiydi. Aslinda bana bozuldugu, kizdigi filan
yoktu, dyle goruntyordu. Kisacasi naz yaptyordu. Ona kendi silahiyla karsilik vermeyi daha uygun

buldum. Sesime ciddi bir hava vererek, "Hi¢ sanmam" dedim.
"Neyi sanmazsin?"
"Enflasyon oranini AB standartlarina ¢ekebilecegimizi.”

Boyle bir karsilik verecegimi sanmiyordu tabii. O yine asktan, sevgiden, aramizda yeni yeni
filizlenen arkadaslktan bahsedecedimi, o konuyu kapatmayacagimi disunmuisti mutlaka. Nitekim
asik suratiyla homurdandi.

"Yanilmisim" dedi. "Sen beni sevmiyorsun.”

Firsati hi¢ kacirmadim.

"Nasil yani? AB standartinda mi?" dedim.

Basini gevirdi.

"Hain domuz!" diye sdylendi. Ama tim gayretine ragmen gulimsemisti esprime.



Ben de guldim.

Sonra birden yatti§i yerde dogruldu, ayaklarina yiksek okgeli plaj takunyalarini gecirdi,
yandaki masanin tzerinde duran glines kremini alarak bana uzatt.

"Hadi" dedi. "Bos durma! Zaten bu giin agzin I&f yapmiyor bari sirtima biraz yag str."
"Memnuniyetle."”

Bana sirtini dondii. Bikini mayosunun atkilarini indirdi. O muhtesem sirti, duru cildini simdi
rahatlikla seyredebiliyordum. Yzl bana donik olmadigi igin bakislarimdaki curetkéarlik artmis,
diledigim sekilde seyir imkanim dogmustu. Omuzlari yusyuvarlak, beli pek c¢ok kadini
kiskandiracak kadar incecikti. Oturur pozisyonda olmasina ragmen kalgalarinda en ufak bir fazlalik
gorinmiyordu. Ufacik bikininin alt pargasinin belinin hayli altinda kalan kisminda ¢ok hafif sari
ayva tuylerini secebildim.

Elime bol miktarda gunes kreminden bosalttim, sonra yavas yavas omuzlarindan baslayarak
cildine yedirmeye basladim.

Oniimde gayet sakin ve sessiz oturuyordu.

Ama ben heyecanlanmaya baslamistim. Guzelligini seyretmek keyif vericiydi, fakat iki geng
insanin, bodyle bir ortamda, ten temasi baslayinca dogrusu iradesine hakim olmasi oldukca
muskullesiyordu. Evinde her zaman istifade edecedi havuzu olmasina ragmen, ben ilk defa teninin
yeterince bronzlasmadigini fark ediyordum.

"Cildin pek yanik degil" dedim. "Sik sik glineslenmiyor musun?"
Soruma cevap vermedi.

"Sirtimin biraz daha asagilarina str" diye karsilik verdi.
Gultimsedim yine.

"Su Ust parcanin kopcalarini ¢ozlp cikarabilir miyim? O zaman butin sirtini kremlemis
olurum.”

"Daha da neler! Daha ilk bulusmada buna izin verecegimi mi saniyorsun?
"Ne fark eder ki?"
"Cok sey fark eder!"

"Anlamiyorum. Elime takilan ufacik bir bez parcasi. Hem onun kapattigi kisim yanmadigi
icin iz yapacak. Nasll olsa arka da oturdugum icin bir sey gérmeyecegim."

"Olmaz!."

"Sen bilirsin.."

Sustuk yine..

Bir surre sonra igneleyici bir sekilde sordu.

"Rahatsiz mi oldun?"

"Ne rahatsizh§i?"

"Vicudumu kremlemekten."

"Niye rahatsiz olayim ki? Yorucu bir sey degil yaptigim."
"Onu kastetmedim.."

Ne demek istedigini gayet iyi anliyordum tabii, ama
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anlamazhga vurdum.

"Neyi kast ettin peki?"

Bir slre distnda.

"Hic!" dedi. "L&f olsun diye soyledim."”

Vucudu sirtina surdugim kremi iyice emmigti cildi, ama ben omuzlarini ovusturmaya hala
devam ediyordum.

"Bacaklarina da stireyim mi?" diye sordum.
"Hayir. Onu kendim de yapabilirim."

Sonra sanki c¢ok tabii bir sey soruyormusum gibi devam ettim sesimin tonunu hic
degistirmeden.

"Seni dudaklarindan 6pebilir miyim?"
O da ayni rahatlikla cevap verdi.
"Hayir. Henliz zamani degil."”

"Peki 0 ne zaman olacak?"

"Sanirim daha ¢ok bekleyeceksin."

Saka yaptigini saniyordum ama Berrin ciddiydi. Bikinisinin atkilarini yerlestirdi ve birden
sezlongdan firlayarak havuzun yanina kostu ve degme yuzicllere tas cikarak bir ustalikla
baliklama suya dald..

Caresiz ben de pesinden gittim...
3

Anlattiklarimi buraya kadar okuduysaniz, muhtemelen bunun siradan bir ask hikayesi
oldugunu disinmussinuzdir. Fazla 6zelligi olmayan, guzel bir kadin Gzerine kurulu, benzerlerini
sik sik yasadigimiz yavan bir hikaye. Sanirim sizin yerinizde olsam ben de ayni seyi dustnurddm.

Heyhat, mesele hi¢ de yasadigim ask hikayesi ile sinirh degildi. Ama bunu anlamam biraz
zaman alacakti. Yine de basima ¢6reklenen sikintilarin hi¢ birini o siralar tam kavrayamamistim..

Berrin ile gecirdigim o pazarin ertesi giindi, tath beklentiler ve umutlar icinde kendimi isime
vermis calistyordum. O aksam bana telefon edecek ve birlikte yemege cikacaktik. Tim aksilikler
gelen telefonla basladi. Ama arayan Berrin degil Merve idi..

Tabii o sirret ve haris kadinin beni arayabilecegini hi¢ dustinmemistim. Aklimdan dahi
gecirmiyordum. Neyse ki odamda yalnizdim. Santralda calsan kiz, "Beyefendi bir hanim sizi
artyor” deyince aklma dogal olarak Berrin geldi. Zaten dort gbz ne zaman arayacak diye
bekliyordum. Hatta az kaldi, "Merhaba sevgilim" diyecektim, neyse ki sadece "Buyurun, efendim"
demisim. Tanr1 korumus..

Kuru, ruhsuz ve bed bir ses, "Attila bey'le mi konusuyorum?" diye sordu

Berrin olmadigini anlayinca keyfim kacmist. Sartlandigim icin onun yumusak, hafif
genizden gelen sesini duyacagimi saniyordum.

"Buyurun efendim, benim" dedim.
"Ben, Merve Sahin" demez mi..



Buz kestim birden.. Dilim tutuldu adeta..

O sirfinti beni arayabilecek en son kisi olmalydi. Kisa bir an ne yapacagima karar
veremedim, ya pat diye telefonu ylzlne kapatacaktim, ya da ne clretle beni aradigini bagira ¢cagira
soracaktim..

ikisini de yapmadim,
Neyse ki, sagduyum galebe caldi. Nasil mi? Kafami islettim.

Her ne kadar o kadindan hoslanmiyorsam da, zeki ve uyanik oldugunu kabul ediyordum;
ortada ciddi bir sorun olmalydi. Aksi halde o da beni aramazdi. Her halde benim yakisikli havama
asik degildi. Ustelik mesele her ne ise bunu benim

avukatim Nejat'la degil, ancak benimle goriserek ¢ozebilecegini biliyor olmaliydi.

AKlin yolu birdi; menfaatim geregi kadinla telefon gériismesi yapmak zorunda oldugumu
idrak ettim, lakin kadina duydugum husumet icimi yakiyordu. Gugclikle hislerime hakim olmaya
cahstim. Neden sonra agzimdan tek bir kelime ¢ikti.

"Evet?"

"Sizi rahatsiz ettigim icin Gzginim" dedi. "Benden hoslanmadiginizi ve hakkimda bir takim
menfi duygular tasidiginizi biliyorum."

Ses tonu da animsadigim ylz( kadar itici gelmisti bana.
"Litfen hemen konuya girin, size ayiracak vaktim yok."

"Benim de niyetim o zaten. Santas'in idare meclisi toplantisinda bir gorus ayriligi yasiyoruz.
Diger iki idare meclisi Uiyesiyle aramda fikir ihtilafi var."

Kadinin ne dedigini bile anlamamistim. Babamdan intikal eden sirketlere dyle bigane
kalmistim ki, s6zini ettigi sirketi tanimiyordum bile. Beynimi zorladim, her halde bahsettigi sirket
idaresinden misterek sorumlu olduklarimizdandi.

"Ne istiyorsunuz?" demek zorunda kaldim.

"Bu aksam ki idare meclisi toplantisina istirak etmenizi. Aksi halde alinacak karar
aleyhimize olacak. Bu sorumlulugu tek basima tasimak istemem. Vasiyet hikimlerine blyik
ilgisizlik gosteriyorsunuz, ugrayacaginiz maddi zarar beni ilgilendirmez ama en azindan
pederinizin son arzularini, mirasi kabul ettiginize gore yerine getirmek zorundasiniz."

icimden kiifiir etmek geldi.

Haris kadin simdi de bana yol gostermeye, goOrevlerimi yerine getirmem igin uyarmaya
kalkistyordu. Bir an dusundim. Olayin mahiyetini hala tam olarak anlamamistim lakin esasta hakl
olabilirdi. Babamdan intikal eden mirasi reddetmedigime gore gerekeni yapmaliydim.

Ani bir karar verdim.

"idare Meclisi toplantisi kagta?" diye sordum.

"Saat on yedide."

"Sirket binasi nerede?" diye sordum bu defa.

Bilmememe sasirmis gibi, "Gayrettepe'de, Kule handa” dedi.

Hani biliyordum. "Tamam" diye mirildandim. Kendimin bile sastigi yumusak bir ifadeyle,
"Beste orada olurum."

"Litfen" dedi. "Yarim saat 6nce gelin ki size gerekli bilgileri vereyim."



"Oldu."
Merve telefonu kapatt.

Sirtimi - koltuguma dayadigimda hald nasil boyle bir karar verdigimin saskinlig
icindeydim...

Meger bizim peder, az saman altindan su ydriten biri degil miymis? Kule Hanin simdiye
kadar kim bilir ka¢ defa dnlinden gegmis, ama bir vesile ¢ikip igine girmemistim; babamin sahip
oldugu en buyuk sirketlerden birinin bu merkezde yer aldigini nereden bilebilirdim ki?

Dort buytk asansorin bulundugu giris katinda ki han sékinlerinin yer aldigi levhada Santas
sirketinin ¢ kati isgal ettigini gordum. Sirketin ilk bolimi besinci kattaydi. Besinci katin
digmesine bastim. Tesaduf kabinde tek basmaydim. Bilingsizce kravatimi duzeltip hafifce
sikistirdim, ceketimin digmesini ilikledim. Piril pinil boyali ayakkabilarima son bir kere baktim,
sonra da davranigima sinirli sinirli gtldum.

Bu dikkat, bu itina kimeydi?

Desise ve aldatmalarla babamin hayatina giren, onun servetini ele gegirmeye calisan bir
kadina mi? Cok igrencti..

Ama o nispette de hayatin gercegiydi bu. Kadinlar birer asalaktl. Eskiden de bdyle mi
disundrdim; hayir, kesinlikle degil. Ama bu son hadise ve sifati ne olursa olsun kanaatimin

degismesine, genelleme yapmama yol agcmisti. Geng bir kadin, yetmis yasindaki bir adamla
ancak ulasmayi tasarladigi servet icin evlenirdi.

Dusundukge geriliyordum.

Sakin ol, dedim kendi kendime. Sinirlenmenin hi¢ yarari yoktu. Ayrica olayr kabul
edemesem de aci bir gercek ortadaydi. Ben de menfaatlerimi gozetmeye baslamistim, bu gorismeyi
dahi ¢ikarlarim igin kabul etmistim.

Besinci katta asansorden indim.

Oldukga sik ve modern tefris edilmis bir is yeriydi. Giris kapisinin tam karsisinda bir banko
vardi ve arkasinda da guler yuzli, cici bici bir kiz oturuyordu. Beni goériince nezaketle dogruldu.
"Buyurun beyefendi, size nasil yardimci olabilirim?" diye sordu.

"Merve hanimla gorusmek istemistim” dedim.
"Randevunuz var miydi?"

Biraz afalladim. Yoksa kadin burada fiilen ¢alisiyor muydu? Sayet dyleyse, dogrusu buna
cok sasardim. Bana gore o, sadece pederin sirketinin getirdigi paralari tiiketen bir asalak olmaliyd.
Kendimi tutamadim.

"Merve hanim burada gorevli mi?" diye sordum.

Kiz da hayretle yuzime bakt!.

"Merve Sahin hanimi kastediyorsunuz, degil mi?"

"Evet" diyerek basimi salladim.

"Kendileri sirketimizin idare meclisi reisidir."

Nerdeyse dona kalacaktim.

Yoksa avukat Mehmet Ali Bey'le, bizim Nejat hakli miydilar?
"Kendilerine hemen geldiginizi bildirelim efendim. isminiz liitfen?"



"Attila Sahin™ dedim.
Kiz bon bon yuzime bakti 6nce. Soy adim kizin uyanmasina

yetmis, aileden oldugumu ge¢ de olsa anlamisti. Hemen telefona sarildi, muhtemelen
Merve'nin sekreterini arayarak, "Attila Sahin Bey geldiler, efendim™ dedi.

Sessizce izliyordum.

Kiz telefonu kapatinca bankonun arkasindan top gibi firladi. "Odasi yedinci kattadir
efendim; lutfen beni takip edin sizi gotireyim."

iki kat daha yukari ¢ikmak icin asansére yeniden bindik...
Yanilmamistim. Eni konu ¢irkin bir kadin sayilirdi Merve..

En azindan, benim zevkime hic hitap etmedigi ortadayd. iri burnu, uzunca bir yiizii, donuk
ve anlamsiz bakislar vardi. Boyu da olduk¢a kisaydi. Bizim pederin bu kadinda ne buldugunu
gercekten merak ettim o an. Her halde yetmis yasindaki adami cezbedecek bir yetenegi olmalydi
muhakkak.

Guzelligi bulunmadigina gore belki seks glicu..

insanoglu bir tuhafti gercekten; kendimden utanmaliydim, daha ilk defa gérdigium bir
kadini, ondan ne kadar nefret edersem edeyim, salt cinsel agidan incelemeye almam kuskusuz
ahlaki degerlerime uygun dusmuyordu. Ne var ki bakis agim boyleydi..

Ben odaya girince oturdugu masanin ardinda ayaga kalkmisti.

Zevksizdi de. Oldukga gen¢ sayilacagi icin, belki de biraz daha yash ve doldurdugu
makama uygun diser mulahazasiyla tayyor giymisti. Acik bej rengi, ince ve sanirim pahali bir
kumastan, ama hi¢ yakismamisti. Okul bahg¢esinde onu gizlice ilk seyrettijim anda da sirtinda yine
tayyor vardi. Saclari kisa kesilmisti ve kumrald.

El sikismadik.

Ama bana hemen oturmam igin yer gosterdi. Elinden geldigi kadar nazik davranmaya gayret
gosteriyordu. Onun da en az

benim kadar heyecanh oldugunu anlamakta gecikmedim. Kolay degildi kuskusuz. Can
dismani iki miras ortagi nihayet karsi karsiya idik.

Fakat gozleri cin gibiydi. Daha ilk bakista zek& fiskirdigini hissettim. Beni ugrastiracag!
muhakkak gibiydi. Dalasmamiz kaginilmazdi. Israrla ne tip bir insan oldugunu anlamak icin ylzline
bakiyordum.

Bana ayni sekilde karsilik veriyordu.

Hic de cekinen bir hali yoktu; sabirla bana meydan okumaya devam ediyordu. ilk o konustu,
hem de sakin, 6lculi ve kibar bir ses tonuyla.

"Ricami kabul edip davetime geldiginiz icin tesekkir ederim" diye lafa girdi. "Bu
karsilasmaya hic istekli olmadiginizi ¢ok iyi tahmin edebiliyorum, fakat rahmetli esimin vasiyeti
geregi ne yazik ki zaman zaman karsilasmak zarureti kacinilmaz. Bundan bdyle nasil bir tutum
takinacaginiz hakkinda fikir sahibi degilim fakat bildiginiz gibi terekeye ait bazi mallarin idaresi
hususunda musterek faaliyet gostermemiz gerekiyor."

Kisa bir an sustu ve gozlerimin igine bakmaya devam etti. Yasindan beklenmeyen bir
ciddiyet ve sanki yillardir sirket yonetiminde tecrubeli biri gibi girizgah yapmisti. Ama firsati hig
kacirmadim.

"Durumu sadece musterek menfaatimiz agisindan degerlendirin litfen" dedim.



Utanip sikilacagini sanmistim; kibarca ve aklimca igneli bir Iaf ettigimi, kendisine tas
attigimi disunmastim. Ama o buyik bir piskinlik icinde beni tasdik etti.

"Bir agidan hakli sayilirsiniz" dedi. "Menfaatimiz bunu gerektiriyor."
Vay canina, diye homurdandim icimden. Cok piskindi.

"Rahmetlinin vefatini takip eden bir ay icinde bazi aksamalar ve yonetimde catlaklar hasil
oldu. Her sirkette olabilecek hadiselerden, ayrica nakit akisimizda da problemler yasiyoruz. Ustelik
yalniz bu sirkette degil, hemen hemen hepsinde. Tabii beni ilgilendiren sadece misterek
yonetmekle zorunlu oldugumuz sirket ve muesseselerle ilgili bu agiklamam. Sizin miras hissenize
dusenlerle alakami kestim."

Ister istemez afallayarak yiiziine baktim.
"Onlarin yonetimiyle de siz mi mesguldiinuiz?" diye sordum.

"Haberiniz oldugunu sanmiyorum ama ben Sahin Holding'in  Genel Mudurtydum.
Holding'de her sey benden sorulurdu.”

Dayanamadim.
"Ya babam? O ne yapardi?"
Yzl bir an Uzuntuyle golgelenir gibi oldu.

"Babaniz yasli ve kalp hastasiydl. Bu c¢alisma temposuna tahammuli olanaksizdi. Son bes
senedir hicbir isle mesgul olmuyordu.”

Bir an utanir gibi oldum. Sanki babamdan degil de bir yabancidan bahseder gibi
konusuyordum. Ama cabuk siyrildim o ruh haletinden, sayet bunlari bilmiyorsam tek sorumlusu
ben degildim. Babam son yirmi #.1lki yasami hakkinda bana hi¢ agiklama yapmamisti, ben onu hala
siradan bir semt doktoru olarak tantyordum.

"Neyse" dedi Merve. "Artik gecmisi didiklemenin bir yarari yok, bu ikimizi de incitmekten,
yaralamaktan Oteye gitmez. Bundan bdyle gelecege bakmak, isabetli kararlar almak
mecburiyetindeyiz. ilk olarak Santas'n durumunu ele almak zorundayiz. Bu Holding'in temel
sirketidir, ne var ki idare meclisinde benimle ayni gorist paylasmayan bazi yoneticiler var.
Ellerinde geldigi 6lctide muskulat ¢ikariyor ve beni yipratmaya calisiyorlar.”

Ne yazik ki dikkatimi yeterince veremiyordum.

icimi bir sikinti ve huzursuzluk kaplamisti. isin ilging yani tim gelismelerden habersiz
olarak bu sirketi babamin mal olarak gérmekte zorlaniyor, kendimi yabanci ve olaylarin disinda
biri gibi hissediyordum. Menfaatten de 6te, bu kadina yardim etmek gerekebilirdi ama igimde
Oylesine bir burukluk vardi ki, bir tlrli anlayls ve uyum saglayamiyor, yardim edecek glcl
kendimde bulamiyordum.

Nerdeyse geldigime pisman olmus haldeydim. Mantigimla hislerim yine bogusmaya
baslamisti. Merve'ye duydugum antipati yeniden yogunlasiyordu.

Belki de haksizlik ediyordum. Dogrusu kadin umdugum gibi basit, seviyesiz ve sirfinti biri
cikmamisti, bildkis, otoriter, geng yasina ragmen makamini dolduran ve is deneyimi olan biri gibi
gOrinmisti gdzime. Gecmisini de merak etmeye baslamistim simdi, duydugum tim husumete
ragmen. Dikkatli bakilirsa otuz yasinda bile gézikmiyordu; pek tabiidir ki bu yasta bir holdingin
genel madudrd mevkiine yukselmesi sirf caliskanlik ve becerisinden olamazdi, mutlaka babamin
nifuzundan istifade etmis, onun tercih ve torpiliyle yikselmisti. Bes senedir bu gérevde oldugunu
iddia etmesine ragmen, anladigim kadariyla, babam aleni olmasa da onu ¢ekip gevirmisti. Bunun en
acik delili de, 6limunin Gzerinden daha bir ay geger ge¢cmez islerin sarpa sarmaya baslamasiydi.



Bu denli biyik bir sirketi yonetmesem de, ne de olsa ben de bir anonim sirket
yoneticisiydim, belki ona yardim da edebilirdim. Ama bu sanildigi kadar kolay degildi, her seyden
once sirket yoneticilerini, mali musavirleri, hukukgulari tanimam, defterleri onlarin destegi ile
incelemem, ancak ondan sonra saglikli kararlar almam ve duruma midahale etmem mimkandd.

Bunu yapar miydim, bilmiyordum.

Misterek cikarlarimiz  yapmami gerektiriyordu. Fakat nedense o an birden aklima
Levent'deki evin cati katinda gérdigim ayak izleri geldi. O izler ancak bu kadina ait olabilirdi. Bir
yolunu bulmus ve babamin orada gizledigi bazi seyleri ortadan kaldirmisti.

Henlz onlarin ne oldugu hakkinda bir bilgim yoktu, fakat babamin miinhasiran onlari benim
icin orada sakladigina emindim. Aslinda bu konuyu epey dusiinecek vaktim olmustu. Belki babam
yazip sakladiklari igin en ideal yeri segmisti; kendi evinin gatisindaki bir daginik odasi. Yani
kimsenin orada 6nemli bir seyin saklanacagini dustinemeyecedi mahal. Bir ev kasasi veya banka
kasasi olsa mutlaka Merve oraya erisirdi.

Belki de yaniliyordum.

Zira Merve, emin goérdugim o Kilitli odaya da girmeyi basarmisti. Demek kocasindan
stiphelenmis ve bazi seyleri kendisinden sakladigini su veya bu sekilde 6grenmisti. Bir an o odaya
niye girdigini ve oradan ne aldigini sormayi dusindim. Ama bu ¢ok manasiz olurdu, nasil olsa
kabul etmez, inkar cihetine giderdi ve benim o izlerin kendisine ait oldugunu ispat icin elimde hig
koz yoktu. Kisacasi komik duruma dusebilirdim.

Umdugumdan zeki ciktigini kabullenmek zorundaydim. Hatta simdi adimlarimi daha da
dikkatli atmak zorundaydim, acik vermeye hi¢ gelmezdi. En iyisi bilmiyormus gibi oyuna devam
etmek simdilik daha hayirhydi.

Koltuguma yaslandim ve soguk bir sekilde sordum.
"Su idare meclisinin size karsi ¢ikan tyeleri dedim. "Aranizdaki strtiismenin sebebi ne?"

Hemen sorumu yanitlamadi. Sanki boyle bir soruya muhatap olacagini daha @énceden
hesaplamis gibi kisa bir an dustndu.

"Ana sebep cok belli” dedi. "Beni yonetimden uzaklastirmak. Yapim itibariyle biraz sert ve
musamahasizimdir. Gerektiginde acimasiz kararlar alabilirim. Esimin sagliginda pek tabiidir buna
cesaret edemiyorlardi. Ama onun vefatlyla ortaya c¢ikan yonetim boslugundan yararlanmaya
kalkistilar."

"Nasil?" dedim.
Bir an sikilir gibi y(zi asild.

"Dedikodular c¢abuk yayihr" diye mirildandi. "Reha beyin vefatiyla hemen sizinle
aramizdaki ihtilafi cabuk 6grendiler.”

Kendimi tutamadim, "Pek de haksiz degiller" diye homurdandim.
"Ama bu bir aile sorunu. Onlari hig ilgilendirmez."
"Yaniliyorsunuz."

Telasa kapilir gibi yeniden yiziime bakti.

"Henlz defterleri incelemedim ama™ dedim, "Yasalara en biyik hissedarlar her halde siz ve
benim. Sayet aramizda bir anlasma zemini dogmazsa bu ihtilaf haliyle sirket yonetimine

de aksedecektir. Onlarin da bu nedenle endiseye kapilmalari cok dogal."
"Olabilir, ama bu neticeyi degistirmez" dedi.



"Supheliyim."

Birden hirginlasir gibi oldu. Yzl kizardi. O an ters bir sey soyleyecegini sandim, fakat
sonra ¢abuk toparlandi.

"Hi¢ olmazsa bazi konularda, en azindan musterek menfaatlerimiz agisindan bana yardimci
olmayacak misiniz?" diye sordu.

"Bunu disunecegim."”

"Ama vaktimiz yok. Soyledigim gibi toplanti bu aksam."

"Uzgiiniim ama durumu incelemeden énce size miispet veya menfi bir cevap veremem."
Sinirlendigini hissediyordum, bu ise beni bisbdttn keyiflendiriyordu.

"Toplantiya katilmayacak misiniz?"

"Hayir."

"Ama bu aksam ki toplantida aleyhimize bir karar alabilirler."”

"Sizin de istirak etmemenizi tavsiye ederim."

"Bu neyi degistirir ki?"

"Zaman kazanmaniz1."

Sustu yine. Hareket tarzimdan hic memnun kalmadidi agikca belli oluyordu. ilk defa
gulimsedi ama sinirli ve meydan okurcasina. Israrla gozlerimin igine bakiyordu.

"Benden nefret ediyorsunuz, degil mi?" diye sordu aniden.

"Litfen sahsi duygularimizi isin igine karistirmayahim. Buraya bundan bahsetmek igin
gelmedim, yalnizca idare meclisinin alacagi kararin mahiyetini 6grenmek istemistim."

Ama orali olmadi.

"Bana kizginlik ve nefret duymaniz ¢ok anlamsiz. Sayet birine kizacak iseniz bu babaniz
olmaliydi. Ben sizin varhginizi

bile Reha beyle evlendikten yillar sonra 6grendim.”

Bence artik konu kapanmis ve ziyaretim bitmis sayilirdi. Her halde bu kadinla oturup bir
aile rezaletini tartisacak degildim. Yerimden kalktim, klglmseyen nazarlarim (izerine topland.
""Size kararimi sonra bildiririm™ dedim ve arkama bakmadan odasindan ¢iktim.

Sanirim hirsindan képartyordu.

Asla babam gibi beni emellerine alet edemezdi. Gergekten de konuyu inceleyecek ve sonra
kararimi bildirecektim. Bu onunla ¢atismamizin ilk raunduydu ve Merve kaybetmisti.

Nedense asansorle asadlya inerken, kendimi ¢ok rahatlamis hissediyordum.
Servet avcisi kadin ilk dersini almisti...

Swiss Otelin terasinda bulusacaktik Berrin'le. Aksam yemegi icin daha Onceden otele
telefon etmis alani sinirlayan ciceklerle kaph c¢apraz borduriin hemen yanindaki iki Kisilik
masalardan birini ayirtmistim.

Terasa geldigimde bulusmamiza daha yarim saatten fazla vardi. Once tenteli bar kismina
gectim. Niyetim, Berrin gelinceye kadar iyice gerilen sinirlerimi yatistirmak icin bir kadeh igki
icmekti. Kule Han'da Merve'nin yanindan ayrilirken 6nce kendimi rahat ve sanki bir mag kazanmig
gibi huzurlu hissediyordum. Ama Gayrettepe'den yavas yavas Berrin'le bulusacagim otele dogru



arabami sirerken kafam yine karismaya, énumizdeki ginlerin hi¢ de kolay ge¢cmeyecegine dair
distincem galebe calmaya basladi. Cok tuhafti, bir anda tahmin ve tasavvur edemeyecegim bir
mirasa konmustum birden, simdi oldukca zengin bir adam sayilirdim, ama zenginlik beraberinde
bir yi§in sikintilari da getirmisti. En azindan idari ve hukuki bir

strli pirdz vardi 6ntimde. Daha babamin servetinden tek bir kurus dahi harcamamis, en ufak
bir malina el sirmemistim.

Batan glinese bakarak martinimi yudumlarken yarin bizim Nejat'la bir kere daha konusmam
gerektigini kabullendim. En azindan veraset vergisi icin beyanname tanzim etmem gerekiyordu.
Daha slresi vardi ama beyannameyi vermemistim heniiz. Ayrica bir karara varmistim; Merve
denen o kadinla bir daha karsilasmak istemiyordum, gerekiyorsa Nejat'a vekéletname verecek
sirketler ve miesseseler nezdinde ki temsil hakkimi onun marifetiyle kullanacaktim. O kadinin
lanet ylzina seytan gorsindu.

ikide birde terasin girisine bakiyordum.

Nihayet sevgilim gortundu. Berrin'i hentiz sevgilim diye vasiflandirmam belki hataydi ama
daha uygun bir kelime bulamiyordum. O sadece c¢iktigim kiz, flortim veya arkadasim degildi
muhakkak; kisa strede bundan cok daha 6te bir durum hasil olmustu aramizda. Bir kere onu
siddetle 6zliyordum; gérmedigim anlarda hep yanimda istiyor, miteakkip bulusmaya kadar vaktin
nasil gececegini bilemiyordum.

Yasimizin verdigi dogal bir gercek daha vardi; onu arzuluyordum. icimdeki o dogal kipirti
daha iki basamakli merdivenin basinda gorinlr gérinmez benligimi yakip tutusturmaya baslad.
Ve ben hi¢ de haksiz degildim.

Terasin yemek kismi heniiz oldukga tenha sayilirdi ama daha kalabalik olan bar
bolimindeki istisnasiz butiin baslar bir anda Berrin'e cevrildi, hem de kadinli erkekli. Duyamiyor
ama hissediyordum, sanki konusmalar, sakalasmalar, giilmeler kesilmis, dikkatler bir anda terasa
yeni bir gunes gibi dogan sevgilime cevrilmisti. Terasin misterileri &deta derin bir hayranlik ve
takdirle onu stziyorlardi.

Bu duygu ancak hissedilebilirdi ve Berrin de buna ahsikti sanirim.

Bir kralice ihtisamiyla bir an o iki basamagin basinda durdu, insanlara tepeden bakan o
erisilmez magrur edasiyla iri yesil gozlerini kisa bir an beni gorebilmek icin etrafta dolastirdi
Oylesine mest olmus ve zevklenmistim ki, varligimi gdsterecek

~er hangi bir jestte bulunmayi idrak edemedim. O kisa saniyelerin devam etmesini, beni
gururlandiran o seyir aninin uzamasini diledim icimden. Yuzde yiz emindim, masalardaki erkekler
iclerinden acaba bu diinya guizelini bekleyen erkek kim diye, ¢coktan merak etmeye baslamislardi
bile.

Yesil, sifon, kendinden desenli bir elbise giymisti. Boyu dizleri hizasinda, iki ince atkiyla
tutturuldugundan omuzlari meydandaydi. Ayagina da goézlerinin renginde dekolte pabuclar
giymisti.

Gergi benim sevgilimdi ama o an benim de terastaki tim erkekler gibi nefesim kesilmisti.
Guclikle oturdugum yerden ayaga kalktim. Sef garsonda yildirm hiziyla Berrin'in yaninda
bitivermisti zaten.

Beni goriince gulumseyiverdi.

Hayret, onun héla bazi olaganisti niteliklerini bir kalemde fark edememistim. Mesela
gulimsemesi de Oyleydi. Son derece icten bir gulis. Ama dudaklar iki yana aralanip, inci gibi



beyaz disleri goriindigunde yuzunin hatlar ve ifadesi inanilmaz derecede giizellesiyordu. Ve ben
bunu sanki o ana kadar hi¢ tespit edememis, ya da yeterince degerlendirememistim. Aslinda bu
onun dogallginin tezahuriyd.

Barda kalmadik. Cicekler arasindaki ufak kodse masamiza gectik. Oturdugumuzda
sevgilimin yesil gézleri mutluluktan isildiyordu. Once biraz havadan sudan konustuk, yarin aksam
Rumeli Hisar’nda davetli oldugu bir konserden, yaklasik yirmi giin sonra Londra'ya yapacag! bir is
gezisinden, Greenpeace'in bu sabah gerceklestirdigi bir eylemden, gazete haberlerine gére Julia
Roberts'in son sevgilisinin Amerika'da yasayan Turk asilli bir is adami oldugundan filan bahsettik.

Sonra bir ara Berrin gozlerini merakla ytiziime cevirerek sordu.
"Nen var senin? Yizln biraz asik gortnlyor, bir seye mi sinirlendin?"

Demek her seye ragmen bu aksamustll yasadigim gerginligi Gzerimden atamamistim, her
halde halimden anlamisti.

"Yok, 6nemli bir sey degil" dedim.

Dudaklarini sakaciktan buzerek ¢ocuk edasiyla konustu.

"Yoksa bana mi bozuldun?"

"Ne miinasebet! Sana niye bozulayim ki?"

"Bilmem, ikimiz de pinpirikli insanlariz; ne zaman neye bozulacagimiz hi¢ belli olmaz."

Gulumsemeye calistim. Gercekten de yasadigim dakikalarin kiymetini bilmeli, doya doya
icime sindirmeliydim. Merve denen lanet kadinin davranislari keyfimi kagirmamaliydi. Alt tarafi
bu slrtismenin ana nedeni maddiyatti; belki biraz aptalca bir dusiince olabilirdi ama su an
karsimda yureg@imi titreten glzellikte bir kadinla otururken o konuyu distiinmemem gerekirdi.

"Bos ver" dedim. "Su an dinyanin en mutlu insantyim. Daha ne isteyebilirim, karsimda
kalbimi calan nefis bir kadin, harika bir gln batisi, romantik bir ortam, mizik ve igki. Gerisi can
saghg."”

Yizime kuskuyla bakti.
"Ama tim bunlara ragmen, sen yine de huzursuzsun. Beynini kurcalayan bir sey var."

O vyesil, enfes gozlerin ta derinliklerine baktim ve birden farkina vardim. Tuhafti ama
ikimizde birbirimiz hakkinda cok az sey biliyorduk. Hatta daha Berrin'in soy adini dahi
ogrenmemistim. irkildim birden. Yanilmiyorsam bu dordiincii gériismemizdi. ilk defa nisan gecesi
tanimistim onu, daha sonra dortlii yemege ¢cikmis, pazar gunl de evine ¢agirmisti beni. Bir yigin Iaf
etmistik, ama kimligimizi, ailelerimizi, ge¢misimizi konu eden tek kelime etmemistik.

Saskinhgimi o da fark etmisti.

"Ne oldu?" diye sordu.

"Biliyor musun, daha birbirimizi bile yeterince tanimiyoruz" dedim.
Once bir distindd, sonra, "Haklisin" diye mirildandi. ""Hadi tanisalim."”
Gulddm.

"Once kim baglayacak?"

"Sen" dedi. "Bana tim gecmisini anlatacaksin, ama hicbir seyi gizlemeden. En ufak
flortlerini bile bilmek isterim. Hani su Sema'lari, Mine'leri filan da."

Durgunlastim birden.



Sanirim gozlerim daldi. Acaba Berrin'e oldukca tuhaf hayat hikayemi 6zetleyebilir miydim?
Ne yazik ki kendim bile dogru dirast bilmiyordum. Hem bunlari batin ciplakhgiyla agiklamamin
ne anlami vardi? Yine de sevdigim bu kadina yalan sdyleyemezdim, gercekleri saklamak yapima,
kisiligime ters diisen bir davranis olurdu.

Sessiz kaldigimi goriince sitem eder gibi sordu.

"Ne o, istedigimi anlatman ¢ok mu zor? Hayatina ¢ok mu kadin girdi? Merak etme,
kiskanmam, onlar artik ge¢miste kaldi. Simdi artik ben varim ve hepsiyle basa ¢ikabilirim, benim o
tr komplekslerim yoktur." *

Tebessum etmeye ¢alistim yeniden.

"Sorun hayatima girmis kadinlar degil, zaten tahmin ettigin kadar da fazla degil sayisi." .
"Numara yapma, ne kadar ¢ekici ve yere bakan yirek yakan biri oldugunu anladim.”
Yine sessiz kaldigimi gérlince saka yapmay! birakti. Birden ciddilesti.

"Affedersin™ diye mirildandi. "Galiba hayatinda bana aciklamaktan ¢ekindigin bir yan var,
Oyle ise 1srar edemem."

"Hayir" diye basimi salladim. "Sandigin gibi degil." Kisa bir duralamadan sonra ailem
hakkindaki bildigim her seyi Berrin'e anlatmaya karar verdim. Aslinda ne utanilacak ne de sikilacak
bir yani yoktu hayatimin. "Ben gercek anne ve babami hig gormedim. Ben bir yasindayken bir aile
tarafindan resmen evlat edinilmisim. Ne yazik ki bu gergegi bile yaklasik bir bucuk iki ay evvel
ogrendim.”

Berrin biyik bir hayretle yuziime bakti, ama hig sesi ¢cikmadi.

"Oz anam babam Antalya'liymislar ve bildigim kadariyla bir trafik kazasinda 6Imiisler. Beni
Reha ve Mufide Sahin ¢ifti evlat edinip nufuslarina gegirmis. Reha Bey doktordu, Mifide hanim da
bir ev kadini. Onlari hep 6z anam babam olarak bildim, t& ki iki ay 6ncesine kadar."

Berrin dayanamadi ve sordu.

"Niye sana gerceQi bu kadar gec acikladilar? Artik kocaman bir insan olmussun, zor da olsa
bunu kabul edebilirdin."

Hazin bir sekilde gulumsedim.

"Haklisin, fakat gercegi onlar bana agiklamadi."

Sevgilim basini olumsuzca iki yana sallad!.

"Anliyorum; bu daha da kotl. Olayin i¢ ylzinu tesadifen bu sirri bilen birinden 6grendin,
degil mi?"

"Hayir" dedim. "Babamin yarim kalmis yazil itirafindan."

Yzl burustu sevgilimin.

"Her halde senin igin kahredici ve sarsici bir an olmustur. Ne dediler?"

"Bilmedigin ¢ok sey var daha" diye fisildadim. "Annem yani Mdufide hanim &leli on bes
seneyi geciyor. Dinyada tanidigim en iyi, en hassas, en muhterem kadindi. Belki sa§ olsaydi ¢cok
yikilirdi gercedi 6grendigime. isin garip cilvesine bak ki, evlat edinildigimi babamin da 6limiinden
sonra 6grendim."

Berrin basini 6nune egdi.
"Gercekten ¢ok trajik™ diyebildi kisik bir sesle.



"Evet" diye fisildadim.
"Baban ne zaman vefat etti?"

"Bir bucuk, iki ay evvel. Birlikte oturmuyorduk. Olumiinden sonra séziinii ettigim o itirafi
da evinde tesadiifen buldum zaten."

"Aman Allah'im! Senin icin ne kadar zor olmali.."
"Biracidan gyle."

ifademden heniiz séylemedigim bir baska yan oldugunu anlamisti sanirim. irkilerek yiiziime
bakmaya devam ediyordu.

"DahasI da mi var?"

"Evet, adeta esrarengiz bir 6yku gibi."

"Nasil yani?"

"Reha bey, yani babam bana inanilmaz blyuklikte bir miras birakt."
Gozleri irilesti sevgilimin.

"Doktor oldugunu sdylemistin."

"Dogru, hem de siradan bir uzman hekimdi; yani asla bdyle bir serveti kazanacak biri
degildi. Tam anlamiyla bir soka girdim. Sayfalar tutan bir vasiyetname birakmis."

ik saskinligr atlatinca goz kirpti bana.

"Daha ne istiyorsun, isin is. (Demek ki iyi insanlarmis, bak onlarin sayesinde galismadan bir
servete konmussun.”

Yuzimin asikligr devam ediyordu.

Berrin homurdandi. "Peki, seni rahatsiz eden nedir? Yoksa kendini o mirasi hak etmis
gérmiyor musun?"

Kisa bir an durakladim.

"Berrin" dedim. "Babam on bes yirmi senede kesinlikle boyle bir serveti mesru yollardan
elde edemezdi."

"Yani?"

"Bilmiyorum. Senin anlayacagin, yasal yollardan elde edilmis bir zenginlik olamaz, bu
birikimin altinda bir pislik var gibi geliyor."

"Emin olamazsin™ dedi. "Turkiye'de isini bilen insanlar ¢cabuk koseyi donlyorlar, bu yasam
tarzini, bu felsefeyi biz yarattik, yollarini da icat ettik."”

"Ama onlarin hepsi haksiz kazangti, hep altlarinda kara para kokusu var."

Sustu Berrin. Masaya getirttigimiz California sarabindan bir yudum almakla yetindi.
Kendimi toparlayinca devam ettim.

"Sorunum bu kadarla da bitmiyor."

"Dahasi da mi var?"

"Hem de nasil.. Babam benden habersiz evlenmis. Suratimin bu gunki asikhgi da ondan,
buraya gelmeden az evvel ilk defa onunla gorastim."

"Yani boyle bir kadinin varhgini yeni mi 6grendin?"



"Vasiyetnamenin agilmasindan az dnce babamin avukatindan. Hepsi ust Gste geldi. Bu kadar
sasirtici olaylari nasil kabullendigime ben bile sastyorum. Kadin dayanilmaz biri."

"Vah sevgilim vah!.. Seni anlamaya ¢alisiyorum; ¢cok zor olmal. Hele o yastaki kadinlar
kaknem ve acuze olurlar. Mutlaka cikar evliligidir bu.. Ama anlamadigim bir nokta var. Babanla
gorusmiyor muydun, evine hi¢ gitmez miydin?"

"O da muammanin baska bir yani" dedim.

"Nasil yani?"

"Bu alistigimiz, bildigimiz evliliklerden degil."

"Anlamadim?"

"Ben de.. Fakat galiba birlikte yasamamiglar.."

"Ayol dyle evlilik mi olur?"

"Babam yetmis yasindaydi, karisi ise daha otuzunda bile yok.."
Berrin'in iri yesil gozleri hayretle acild.

"Ne dedin?"

"Maalesef dyle."

Sevgilim sanki kendi cinsinden utanmis gibi sessizlige burindi. Aklindan gecenleri tahmin
ediyordum.

"Evet" diye fisildadim. "Ben de dnce senin gibi distindim, hatta babam kalpten 6ldigu igin
akhma daha kotu seyler de

geldi ama yaninda calisan emektar usagimiz babamin evliliginin sandigimiz gibi olmadigini
Israrla soyledi bana."

"Cok garip" dedi Berrin. "Bu ise bir anlam veremedim. Olayr bir de kadin agisindan
distinsene. O yasta ki bir kadin, yetmis yasindaki bir adamla neden evlenmis olabilir?"

"Cok acik degil mi? Tabii ki o servete ortak olmak igin."
"Acaba mi? Aklina baska bir ihtimal gelmiyor mu?"
"Ne tdr bir ihtimal?"

"Bilmiyorum, ama olay! oldukca garipsedim. Bana kalsa mutlaka bu izdivacin altinda baska
bir neden vardir."

Aklima daha da kotu bir olasilik geldi birden.

"Yani babamin kizi igfal ettigini filan mi diistiniiyorsun?"

"Bu da bir ihtimal."

"0yle olsa daha normal, cinsellife dayanan bir evlilik stirdirmezler miydi?"
"Bunu nereden bileceksin?"

"Dedim ya, usagimizin ifadesinden. O yalan sfylemez. Bundan siiphelenseydi mutlaka bana
citlatirdr.”

"0 zaman sdyledigimi bir daha dtsun."
"Neyi?"
"Babanin evlilik karar1 almasindaki olasi baska nedenleri."”



"Hadi, canim!" diye homurdandim. "Baska neden aramam abes.. Ortada zengin bir adam ve
onun servetine g6z dikerek bir sekilde onu evlilige zorlayan paraya diskin, muhteris bir kadin.
Olay bu kadar acik."

Berrin susmak zorunda kaldi.
Cunki en akla yakin ihtimal, ¢izdigim yoldu..
&&&

Yemegimiz bitmisti, ama Berrin'in yerinde duramaz bir hali vardi. Hesabi 6dedigim sirada,
kulagima egilip, "Hemen ayrilacak miyiz?" diye sordu.

"Yo00" dedim. "Bir planin var mi?"

"Gecen hafta Kurugesme'de bir yere gittim. New Yorker.. Bilirsin her halde, eskiden
Bebek'te bir restorandi. Simdi Kurucesme'de yaz sezonu agtl. Yesillikler icinde, Akdeniz
sahillerinin sik mekanlarindan hi¢ farki yok. Ozenli servisi ve kaliteli miizigi var, ne dersin, geceye
orada devam edelim mi?"

"Nasil istersen."

Masamizdan kalktik. Berrin koluma girdi. Masalarin arasindan suzilerek ylrimeye
bagladik. Yine biitin gozler lzerimizdeydi ve zevkten mest olmus haldeydim. ikimiz de
arabalarimizi otelin bahgesine birakmistik. Berrin kendi arabasiyla gitmemizi teklif etti. Benimkini
orada biraktik ve sevgilimin Audi'sine bindik.

O arabay kullanirken hayran bakislarla onu seyrediyordum.

New Yorker inanilmaz derecede kalabalikti. Birer icki aldik, kadehler elimizde kalabahgin
icine Kkatildik; sanirim oteldeki yemekte ictigimiz sarap Ustiine burada yuvarladigimiz baccardi de
gergin sinirlerime oldukca iyi gelmisti. Berrin'de havasindaydi, hemen calan muzigin ritmine
uyarak dans etmeye basladik. Bu defa fazla hareketli muzikten hic sikayetim yoktu.

"Hinzir!" diye mirildandi. "Bak, isteyince ne giizel dans ediyormussun.”

Aslinda benimki bir tir bosalmaydi; ihtiyacim olan bir desarj. Gergekten de asiri hareket,
alkol ve sevgilimin havasi rahatlamama yol acmisti. Berrin de o kadar hostu ki. Mizige uyumu,
ritme ahenk saflamasi ve bunu estetik bir zarafet icinde basarmasi géziime sunulan bir ziyafet gibi
geliyordu. O zaman farkina vardim, bu gece sutyen kullanmiyordu galiba. G6gus uglari kabarmis,
giysisinin ince kumagi altinda belirginlesmisti. Durmaksizin sigradikca iri gégusleri de hopluyordu.
Bir ara slow c¢almaya baslayinca ona siki sikiya sarildim. Kalabalik pistte tek vicut gibi dans
etmeye basladik.

Kulagina egildim, fisilti halinde mirildandim.

"Bu geceyi nasil noktalayacagiz?"

"Ben de ¢ok istiyorum" diye karsilik verdi. "Hem de deliler gibi.. Ama olmaz!"
"Neden?"

"Henliz zamani gelmedi."

"Seni ¢ilginlar gibi istedigimin farkinda degil misin?"

"Farkindayim."

"0 halde daha ne bekliyoruz? istersen benim evime gidelim."

"Hayir, Attila.. Israr etme litfen."



"Bana bir agiklama yapmak zorundasin. Hayatima girdin, dengemi bozdun, gece gundiiz
seni arzular hale geldim. Niye simdi, hayir diyorsun?"

Sevgilim hafifge basini gégstinden ¢ekip gozlerimin icine bakt.

"Henuiz erken.. Yalniz duygusal olarak degil, fikir olarak da beynimin bunu kabul etmesi
gerekiyor."

"O da ne demek? Az dnce sen de istedigini sdylemedin mi?"
Yine hinzirca gilimsedi.

"Evet, sOyledim. Ama daha zamani gelmedi."

"Saka mi yapryorsun?"

ikimizde uzun boyluyduk, once dudaklarini hafifce yanagima degdirip beni Optii, sonra,
"Henliz daha rlyalarina bile giremedim" diye fisildad.

"Nerden biliyorsun?"
"Cunku bana sdylemedin."

ikimiz de birbirimizi seviyor ve arzuluyorduk, fakat Berrinin neden kacinilmaz sonuca
ulasmaktan c¢ekindigini anlayama-
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mistim. Ne var ki bu neticenin taraflarin musterek arzusuyla gerceklesmesini kabullenecek
kadar medeni bir insandim. Henliz erken diyorsa her halde bir bildigi vardi, igimin gitmesine
ragmen israr etmedim. Surat da asmadim.

O da anlayisima, bana daha siki sarilarak karsilik verdi..
&&E

Ertesi sabah gec¢ uyanabildim. Saat ikiye dogru New Yorker'dan ayrilmis, Berrin'i evine
birakmis, taksiyle Swiss Otele donerek parktan arabami almig, eve donmem ise tgl bulmustu, belki
de U¢ bucugu.. Kafayr vurup hemen yatmistim.

Neyse ki aldigim soguk dusla biraz toparlanarak alelacele ise yollandim. O giin sirkette
onemli bir randevum vardi ve calistigimiz bankalardan birinin midurd ile de gdriismem
gerekiyordu. Ayrica Nejat da sirkete gelecekti ve onunla da su miras meselesi (zerinde bazi
konusacaklarim olacakti.

Gin boyu uykusuzluktan hayal-i fener gibi dolastim. Nejat'la gérismem ise ancak saat on
yedi civarinda mimkun oldu. Sirketten ¢ikmaya hazirlaniyordu ki, odama ¢agirdim.

"Hayrola abi!" diye odama daldi. "Bir sorun mu var?"

Yuzumden disen bin parga olmalydi ki, daha ben agzimi agmadan, "Tamam, anladim™ diye
homurdandi. "Yine su miras konusu. Soéyle bakalim, mesele nedir bu defa?"

Gayet kisa kestim.

"Umumi vekilim olmani istiyorum" dedim.
Sasirmis gibi yuzime bakti.

"Ne yapacagim?"

"Benim yapmam gereken her seyi.."”
Ardindan bir kahkaha attI.



"Yani serbest avukatligi terk etmemi mi istiyorsun?"
Kaslarimi ¢attim. Saka kaldiracak hig¢ halim yoktu. Homurdandim.
"Ne demek bu? Aklinca espri mi yapiyorsun?"

"Kesinlikle degil abi.. Ama yanlis anlamadiysam, sana miras tarikiyle kalan islerde seni
temsil yetkisi vermek istiyorsun, degil mi?"

"Cok sukur anladin.”

"Ben anladim da, galiba anlamayan sensin abi."
"Acik konus.. Ne soylemek istiyorsun?"

Nejat sirittl.

"Sana verdigim dosyay! inceledin mi?"
"Inceledim tabii. Ne var?"

"Yapma abi, tim o isleri yuritmem icin bu meslegi terk etmem gerekir. Nasil hepsinin
pesinde kosabilirim, ona zaman mi yeter?"

"Ne fark eder, ulan! Karun kadar zengin oldugumu sdyleyen sen degil misin? Hak ettigin
ucreti 6derim."

Allah'tan Nejat'la iyi dosttuk. Ona tas atmalarimi, takilmalarimi hi¢ 6nemsemezdi, yas
olarak da benden kuguktu.

Ciddi oldugumu anlayinca durakladi birden.
"Abi, ne istediginin farkinda misin?" diye sordu endiseli bakislarla.
"Tabii" dedim.

"Abi bu istegin avukatlktan ziyade sirket idareciligiyle ilgili, benim ihtisas saham degil ki.
Ne anlarim ben?"

Esasinda hakliydi ama hemen kararhihgimi gésterdim.
"Sikistigin anda sana yardimci olur, fikir veririm. Gereken her seyi bana sorabilirsin."
Garip garip ylzume bakti.

"Bana yol gostermek diusmez ama yerinde olsam, buradaki hisseleri ya satar ya da isleri
baskasina devredip hemen rahmetli pederin isinin basina gecerdim. Teklifini saka gibi
degerlendirdim, olacak sey mi bu abi? Ne yaptiginin farkinda misin?"

"Evet, farkindayim. O igleri benim adima senin ylritmeni istiyorum."
Ciddi oldugumu anlayinca Nejat telasland.

"Yetisemem abi" diye yakinmaya basladi. "Hem isler dyle yirtmez."
"Maddi bakimdan endiselenme. Ne istersen 6demeye hazirim."”
Durup disunmeye basladi. Kararsizhgi her halinden belli oluyordu.

"Niye bu is icin bizim sirketten giivendigin bir arkadasini se¢cmiyorsun. Hem onlar bu
konuda benden daha deneyimliler. Ustelik bu idarecilik isi."

"Ben seni istiyorum."
Yeniden endiseli bir sekilde ylziime bakti.
"Merve hanim ylzinden mi?"



"Evet" dedim kisaca.

Yerinden kalkti, odanin iginde bir iki tur atti.

"Tek sebep 0 mu?"

"Daha baska ne olsun? O kariya tahammul edemiyorum."

"Inanmiyorum, abi!"

"Nedenmis 0?"

"Yapma, Attila abi.. Ben onun kadar hos, anlayisli, kibar..."

Culmlesinin sonunu getiremeden sustu. Gaf yaptigini anlamis gibi 6niine bakti.

Yutkundu. Sonra, "Kuzum ne alip veremedigin var Merve hanimla? Sirf rahmetli pederinin
karisi oldugu igin mi bozuluyorsun ona?"

"Bu konuyu daha evvel konusmustuk™ diye terslendim. "Karinin akli bir boka ermiyor,
sirket yoneticileri de ondan beceriksizligi yuziunden sikayetciler."”

"Nereden biliyorsun?"

Baklay1 agzimdan ¢ikardim nihayet.

"Dun onunla tanigtim.”

Gozleri fal tasi gibi acildi ve siritti.

"Nasll buldun ama? Harika biri degil mi?"

Patlamamak icin kendimi zor tutuyordum.

"Simdi kafana bir sey atarim ha!" diye bagirdim. "Alay mi ediyorsun benimle?"

"Yo, gayet ciddiyim.. Ondan yetenekli birini nereden bulacaksin. islerin basinda onun
bulunmasi bile aslinda senin igin bir lituf. Mehmet Ali Bey'de ayni seyi soyliyordu.”

"Birak Allah'ini seversen” diye homurdandim. "Kadin tam bir felaket, hirs kumkumasi..
Ama anladigim kadariyla bu defa pagalari sikismig, yonetimden uzaklastirmak istiyorlar. 0 nedenle
de denize dusenin yilana sarilmasi gibi benden yardim istedi. Her neyse, bana disun tasin ve yarina
kadar cevap ver. Tabii, seni zorlayamam, ama kabul edersen hemen yarin birlikte Noter'e gidip
genis kapsamli bir vekaletname vermek istiyorum."

Nejat suklim piklim, "Pekala, abi" dedi. Sanki teklifimi zoraki kabul ediyormus gibi
isteksiz bir havaya brinmusta.

icimden, bu oglan enayi mi ne, diye diisindiim. Ona korkung bir gelir kapisi sagliyordum,
teredditu bile abesti. Kosusturmak-

tan imani gevreyecekti, fakat ona hak ettigini de fazlasiyla 6¢deyecektim. En énemlisi de
Nejat'in darastligine inanirdim...

Nejat odamdan c¢iktiktan sonra arkama yaslanip Berrin'i diistinmeye basladim. Beni fazla
etkilemeye baslamis, agir agir hayatima girerken adeta onsuz yapamayacagimi anlamistim. Diin
gece ikiye kadar beraberdik ama ¢oktan onu 6zlemeye baslamistim bile.

Her anlamda mikemmel bir insand..

Yalnizca fiziki guzelligine tutulmus degildim, zeki, hazircevap, esprili, anlayish ve bir
kadinda aranacak her tiirlii meziyete sahipti. Isin bir ilging yani da babamin élimilyle birlikte tim
yasamim degisivermisti birden. Birtakim soklar yasamistim; hic ummadigim, aklimin kdsesine dahi
getiremeyecegim, gerceklerle karsilasmistim. En 6nemlisi kondugum mirasti; bu konuda beni



uyaran dostlar hakliydilar da, manasiz kaprisleri, surat asmalari birakip babamdan intikal eden
serveti yonetmeye, idarenin basina gegcmeye ¢oktan kalkismaliydim.

Su ufak capl sirketimi niye yonetiyordum sanki, para kazanmak icin degil mi? Babam ise
benimkini ylzlerce katlayacak bir mamelek birakmisti bana, daha ne isteyebilirdim ki? Yaptigim
sirf kapristi. Merve denen kadinin varligini kabullenememek. Daha dogrusu, babamin gizli
evliligini icime sindiremiyordum. Bunu bir tdr, yillarca 6z annem diye tanidigim Mdufide Hanima
ve bana yapilmis bir ihanet gibi degerlendiriyordum. isin kot yani fazla duygusal davrandigimin
da bilinci iginde olmamdi.

Adamcagizin yeniden evlenmeye hakki olamaz miydi yani? Esi 6len pek cok insan yeniden
evleniyordu. Hele ilerleyen yaslarda hayati biriyle paylasmak kacinilmaz oluyordu, belki babam da
yasina uygun, mitevazi bir kadin se¢se bu duygulari yasamayacak, daha anlayish olabilecektim.
Ama o, neredeyse kizi yasinda biriyle evlenmisti..

Ustelik oldukca garip bir izdivagti bu.

Dusundikge akhm karisiyordu. Babam niye o™ kadini se¢cmisti ve niye ahlstigimiz, normal
bir evlilik duzeni sirdurmemisti? Bu evlilikte bir seks hayati yok muydu? Hadi, babam
zaviyesinden bunu yok sayabilirdik, pek de anormal degildi, ama ya o yastaki bir kadin igin ne
denebilirdi? Rahibe degildi ya bu! Babam evliligini neden benden saklamisti?

Onceleri benden cekindigini, zaten oldukca bozuk olan iligkilerimizin buttiniyle sona
erecegini disunmus olacagini sanmistim. L&kin aradan zaman gectikce simdi bu olasihgin pek
gecerli olmadigini anliyordum. Galiba pederi yeterince iyi taniyamamistim; o kati, sert ve
anlayissiz davranislarinin ardinda, simdiye kadar fark edemedigim bir duyarhhk, ileriye donik
saglam ve gucli bir gelecek yaratmak teldsi mevcuttu. Belki bana guvenememis, azimli, sebatkar
ve tuttugunu koparacak bir yatirimei ruhu gérememisti bende.

Bos verdim.

Daha fazlasini distinmek istemiyordum o anda. Her sey olacagina varirdi. Tabii ki
babamdan kalan mirasi reddedecek degildim, ama dogrusu fazla da mihimsemiyordum; iste
babamla olaylara bakis a¢imizda ki belirgin ayriliklardan biri de bu tip seylerdi, ben daima kendi
emegimin karsihgini almaya sartlanmis insanlardan biriydim, o ise hayatta karsisina g¢ikan her
firsati degerlendirmeye calisir ve yetisme ¢agimda da hep bunu bana telkin etmeye gayret ederdi.
Belki yillar 6nce benden tmidini kesmis, kurdugu dev holdingi yiritemeyecegimi kabullenmisti.

Zihnimi bosaltmak ihtiyacindaydim ve bunun tek caresi Berrin'di.
Cep telefonunun numarasini gevirdim. Yorgun sesi kulagima aksetti.
"Efendim?"

"Merhaba sevgilim. Seni 6zledim™ dedim.

"Ben de."

"Bu aksam bulusuyor muyuz?"

"Cok isterdim ama imkansiz."

"Neden?"

"Ne yazik ki atlatamayacagim bir is yemegine ¢cikmak zorundayim, ingiltere'den gelen g
misafirim var. Cok da 6nemli."”

Biranda butiin keyfim kagmisti.
Onun da bir is kadini, hatta isinin patronu oldugunu unutuvermistim.



"Ne aksilik!" diye sGylendim. "Nereye gideceksiniz?"

"Daha bilmiyorum. Sekreterime Hilton'un Roof un da ya da Ceylan Continental Otel'in de
masa ayirtmasini tembih ettim ama nerede ayirttigini hentiz soracak vaktim olmadi. Yarin gece
bulusuruz olur mu?"

"Nasil istersen” diye mirildandim.
"Yarin sabah beni ara" dedi ve telefonu kapatti.

Elinden oyuncagi alinmig bir cocuk gibi mahzunlasmistim. Onu ariyordum; bu firtinal
glnlerimde siginacagim, azgin dalga ve riizgarlardan koruyan bir liman gibi gériyordum. Bana
huzur ve rahatlk veriyordu. 4

Nedense son zamanlar da her seyi ge¢ idrak eder hale gelmistim. Birden diin geceki yemek
esnasinda yaptigimiz konusmalar aklima geldi. Birbirimizi yeterince tanimadigimizi karsihkli itiraf
etmis ve hayatlarimiz hakkindaki bilgileri vermeye kalkismistik.

Ama duin gece yalniz ben konusmus, o dinlemisti.

Ben hala onun hakkinda ¢ok az sey biliyordum. Hatta ne 0zel hayati, ne de isi hakkinda..
Yakin arkadaslarinin Bo dedigini, bekar oldugunu ve Tarabya'da oturdugunu. Hepsi o kadardi..

Gayri ihtiyari irkildim. Sevdigim kadin hakkinda bu kadarcik bilgi cok az degil miydi?
Niye o kendinden bahsetmemisti hig?

Gerci ona o kadar garipsedigi bir hik&ye"anlatmistim ki, konunun ciddiyeti, icinde
bulundugum sartlarin kesmekesi ve sikintilarim karsisinda, hakh olarak kizcagiz, kendinden
konusmayi pas ge¢mis olmaliydi.

Aklima Orgun'un ettigi o Iaf geldi yine. Biraz usttuk diye nam salmistir, demisti..
Ne demek istemisti acaba?
Artik onu tantyordum, ama o sifati yakistiracak hicbir davranisina sahit olmamistim.

Gunahini mi aliyorlardi? Yoksa guzelligini veya maddi durumunu cekemedikleri igin camur
mu atmaya kalkisiyorlardi? Insanoglu boyleydi iste, erisemedigi cigere mundar demege bayilird.

Yine de huzurum kagcmistl. En kotlisii de bu gece onsuz ne yapacagim meselesiydi. Onu
gOdrmek igin can atiyordum; kavak yelleri bitin siddetiyle basimda esmeye baslamisti coktan. Ve
ben hi¢ olmayacak bir sey yapmaya kalkistim; onu gérmeye karar verdim. Nasil mi? Misafirleri ile
yemege ¢ikacagi otele giderek..

Tabii bu karari alirken ¢ok hatali bir sey yaptigimin bilinci iginde degildim. Sadece uzaktan
da olsa onu gormek, seyretmek istiyordum. Masumane bir duygu, iste..

Ne var ki, bu masumane heyecanim, sevgilimi gérme, onunla ayni cati altinda bulunma,
yaninda olmasam dahi, bulundugu yerde yemek yeme arzusu, basima is acacakti. Otuz bes yasinda,
kazik kadar adamdim, ama dedim ya, dniine gecemedigim tuhaf bir duygusalligim, bas edemedigim
cocuksu bir romantizmim vardi. Kalkistigim isin anlamsizhgini hi¢ kuskusuz idrak ediyordum,
ustelik bir gece evvelinden de uykusuzdum, yapilacak en uygun davranis evime donip, erkenden
yatmakti.

Ama ben dogruca Continental Oteline gittim.

Berrin'i gérmek, gizelligini uzaktan da olsa seyretmek istiyordum. Oniine gegilmez bir
tutkuydu bu. irademe hakim olami-yordum. Bundan evvel hayatima girmis olan kadinlara da ayni
tutkuyla baglandigimi sanmayin sakin. Bu ilk defa basima geliyordu. Daha énce hicbir kadina bu
tlr heyecanlar hissetmemistim. Bu gece iki yabanci erkekle yemek yiyecegi icin onu kiskan-



digimi da disunmeyin; o erkeklerin yemek boyunca onu arzuyla gizli gizli stzecekleri,
baygin baygin gozlerinin icine bakacaklari filan da umurumda degildi. Zaten erkeklerin onu hayran
hayran seyretmelerine alistyordum artik. Bu kacinilmaz bir vakiaydi, her gittigimiz yerde, nazarlar
hep Ustuinde toplaniyordu.

Sirketten ciktiktan sonra sekiz buguga kadar sokaklarda oyalandim. Tam sekiz bugukta
oteldeydim. Is adamlarinin Ingiliz olduklarini Berrin'den 6grenmistim; her halde onlari otelin en
seckin restoraninda agirlardi, olmalari muhtemel her yere baktim, fakat bulamadim.

Yoktular.

Ufak bir hayal kirikligi yasadigimi itiraf edecegim, ama sorun degildi, sevgilim telefonda
Continental veya Hilton demisti. Yine de dokuza kadar otelde oyalandim, sonra artik buraya
gelmeyeceklerine aklim kesti. Berrin'in sekreterleri muhtemelen Hilton'a rezervasyon yaptirmisti.

Hilton'a gittim. Bu defa onlara orada rastlayacagima emindim artik.

Dogru Roofa ciktim. Yemek salonu pek kalabalik degildi. Giristeki servis yetkilisi beni
soguk fakat olculi bir nezaketle siizdilkten sonra, “Rezervasyonunuz var miydi, efendim™ dedi.
Adimi vermenin bir anlami*yoktu tabii.

"Berrin hanim adina bir masa ayrilacakti" dedim.
"Soy adlari nedir?" diye sordu.

Aci gercek bir kere daha ylzume carpti. Sevgilimin soy adini dahi bilmiyordum. Komik
degil miydi? Ve ben soyadini dahi bilmedigim veya sorma firsatini bulamadim birine &siktim.
Bozuntuya vermedim.

"Uzgiiniim ama soyadini hatirlayamiyorum™ demek zorunda kaldim.

Sef garson kisa biran ylzime bakti, sonra yiksek ve ayakh bir rahle (zerinde duran
rezervasyon" defterine egilerek verdigim ismi arad.

"Uzguiniim beyefendi, ama bu isime yapilmis bir rezervasyon yok™ dedi.
Sasirma sirasi bana gelmisti.

"Oyle mi?" diye mirildandim. "Yanilmis olmalyim" diyerek yemek salonundan giktim.
Hemen tmidim kirilmadi. Ne de olsa yaz aksamiydi, toplantilari uzun sirmus veya yemekten 6nce
otelin barina ugrayip ufak bir aperatif de alabilirlerdi, daha erken sayilirdi.

Once otelin barlarini aradim. Sonra da lobinin nihayetinde ki Grill'e baktim.
Yoklard.

Aklima gelen kotu ihtimali disinmek istemiyordum; muhtemelen Berrin'in sekreteri onlara
bu otellerin disinda bir yer ayarlamis olabilirdi.

Butln keyfim kagtl ve onlar artik bulamayacagimi anladim. Koca sehirde iz sirmem
olanaksizdi, yeme@e cikilacak o kadar ¢cok yer vardi Ki..

Sonra birden Swiss Oteli hatirladim. Oyle ya, daha diin gece sevgilimle oraya gitmistik ve
Berrin ¢cok hosnut kalmisti. Bu gece de orayi tercih edebilirdi.

Yildirim gibi arabama kostum.

Dort yillik kuheylanimi son sirat sirerek Macka'ya gittim. Terasa ciktigimda gozlerim
masalar1 tarayarak sevgilimi aradi. Nedense, burada bulacagimi sanmistim, ama yine yoktu. Diin
geceden beni, ya da yanimdaki guzeller giizeli sevgilimi animsayan garsonlar hemen etrafimda
gulumseyen cehrele-riyle kiimeleniverdiler.



Lakin Berrin'siz teras bana higbir sey ifade etmiyordu. Kos kds, 6ntime bakip evimin yolunu
tuttum. Bu gece sevgilimi goremeyecegimi anlamistim..

Ertesi sabah Nejat'la notere gidip vekaletname isini hallettikten sonra hemen telefona sarilip
Berrin'i aradim. Tabii din gece yaptigim cilginliktan, kalburisti otellerin restoranlarinda fellek
fellek kendisini aradigimdan bahsetmeyecektim.

Eve gidip kendime geldigimde yaptigin isin anlamsizigini daha da iyi anlamistim. Hem
cocukca bir davranisti, hem de sevgilim tarafindan gorulseydim cirkin bir durum ortaya ¢ikacakti,
sanki ona guvenmemis, soylediklerinin dogrulugunu anlamak Uzere pesinden gitmis gibi olacaktim.
Utanilacak bir hareket tarziydi bu, ama gercek niyetimin aslinda o olmadigini, yalnizca sevgilimi
gOrmek icin yanip tutustugumu anlatmak cidden zordu. Bana inanmayabilir, yine kiskandigimi
dustnebilirdi.

Sesi civil civil geldi kulagima.

Bu guin neseliydi, belki tipki benim gibi o da 6zlem igindeydi..
Hemen, "Bu aksam bulusuyor muyuz?" diye sordum.

"Tabii" dedi. "Sayet sevgilini gormek istiyorsan.”

"Istiyorsan ne kelime, aksami dért g6z bekliyorum. Seni diin géremedim deli divaneye
dondim."

Kikirdamasi kulagima aksediyordu.
"Ozel bir programin var mi?" diye sordu.
"Henlz bir sey diisinmedim, ya senin?"
Biran duraklad.

"Sey..." dedi mutereddit bir sekilde. "Soyle, yalniz, bas basa kalacagimiz bir yere gitsek, 'ne
dersin? El &lemin bakislari altinda olmak bazen beni sikiyor, rahat hareket edemiyorum.”

"Haklisin" dedim. "istersen bana bir saat ver evine geleyim."
"Ben senin evine gelsem. Nasil olur? Hem nasil bir yerde oturdugunu da merak ediyorum."
Guldiim. "Senin ki gibi muhtesem bir villa degil, mitevazi bir apartman kati” dedim.

"Olsun, kast ettigim o degildi. Yasadigin yeri, cevreni, dzelliklerini, esyalarinda sekillenmis
kisiligini tanimak istiyorum."

"Sen bilirsin™ dedim. "Bana gore hava hos. Umarim hayal kirikligina ugramazsin."
"Hi¢ sanmiyorum."

"Ama..."

"Amasi ne? Yoksa gelmemi istemiyor musun?"

"Yok canim, ne miinasebet.. Lakin yemegi disarida yeriz, malum bekar evi."

"Bir kadin oldugumu unutuyorsun, gerekirse mutfaga girebilirim."

Sesli bir kahkaha attim.

"Dogrusu seni mutfakta yemek hazirlarken hayal bile edemiyorum.”

"Yaniliyorsun™ diye homurdandi, sitem edercesine. "Gerci evimde o isleri yardimcilarim
yaplyor ama istersem benim elimden de gelir."

"Bir sorun daha var" dedim.



"Ne sorunu?"

"Geceyi benim evde gecirmeyi disuntyor musun?"
"Bilmiyorum...Olabilir.. Duruma bagh."

Bu zimnen evet demekti..

Damarlarimdaki kanin akisi degismisti sanki. Yuregim deli gibi carpmaya basladi.
Muhtesem gececek bir geceye hazirlanmalydim.

"Istersen seni isinden alayim, karsiya beraber gecelim" dedim.
Biran dustnd(.

"lyi olurdu ama su ingilizler yiiziinden isten kagta cikacagimi bilemiyorum. Sen en iyisi
bana adresini ver, en ge¢ sekiz sularinda orada olurum" dedi.

Pismis asa su katmanin, beraber gecelim diye uzatmanin hi¢ anlami yoktu. Hemen evimin
adresini yazdirdim, bir de tarifte bulundum.

Telefonu kapattigimda sevingten ellerimi ovusturuyordum..
Erken ayrildim sirketten.

Zaten yerimde duramiyordum. Saat bes sularinda goktan eve varmistim. Yemek fash hic
onemli degildi, ayrica evime ilk gelisinde her halde onu mutfaga sokacak halim de yoktu. Bir
sarkiteriye ugramis cesitli mezeler ve bol miktarda bira almistim.

Evdeki daginikhigi toplamaya basladim; ne de olsa bekardim, 6teye beriye atilmis giysiler,
ic camasirlari, masalarin Uzerinde unutulmus icki veya mesrubat bardaklari, okunmus fakat
yerlerine konmamis Kitaplar, gazetelerle doluydu etraf. Pencereleri acip odalari havalandirdim,
kohne klimayr cahlstirdim, sonra dusa girip uzun uzun yikandim. Sirtima ince bir seyler giydim,
mutfaga daldim aksam icin dilli, jambonlu sandvicler hazirladim, biralari buzluga attim ve
beklemeye basladim. Artik hazir sayilirdim.

Saat yedi bucuga dogru yedinci kattaki dairemde, sik sik pencerenin Oniine giderek
apartman bahgesine gelen yolu g6zlemeye basladim.

Berrin sekiz demisti.

Gergekten de tam sekize bes kala Audi'si bahceye girdi. Tam acemi asiklar gibi kalbim
duracakti neredeyse.

Kapliy! agip asansorden ¢ikisini bekledim.

Asansor mekanik hiriltisiyla katta durdu ve sevgilim kabin kapisini araladi. Beni kapi
oniinde beklerken bulunca yizi aydinland.

"000, bakiyorum kapilarda karsiliyorsun beni* dedi igten bir gilimseyisle.
Cevap veremedim, nefesim kesildi.

Elinde bir buket beyaz gil ve ambalajindan sarap oldugunu sandigim bir sise tutuyordu;
ama nefesimi kesen asil sey itinali yaptigi makyajiyla artan guzelligiydi.

Hayran hayran ona baktim..

Konusamadigimi gorerek yanima yaklasti ve ilik dudaklaryla yanagima bir Optctk
kondurdu. Igimden tasan arzular,

hemen orada incecik beline sarilip ihtirash dudaklarindan aghgimi giderinceye kadar doya
doya 6pmemi s@yluyordu, ama inanilmaz bir sakinlikle elinden tutup iceriye ¢cekmekle yetindim.



Tabii simdilik..

Berrin ¢ok rahatti, dogruca salona daldi. Getirdikleri igin ben tesekkir ederken, oda
cicekleri koyacagi vazo istedi.

Az sonra serin salonumun kanepesinde yan yana oturuyorduk.

Her zamanki gibi go6zleri 1sil 1sildi. Tim sevecenligi (zerindeydi. Birbirimize yakin
oturdugumuzdan teninin yaydigi parfim kokusunu alabiliyordum. Leylak rengi bir pantolon, az
acigl tonda bir bluz ve siyah ince ketenden bir de ceket vardi lzerinde. Siyah tek banth dekolte
pabuclari ayaklarinin giizelliklerini sergiliyordu.

"Konusmayacak misin? Hep glzelligimi mi seyredeceksin?" diye takildi bana.

"Ne yapayim, elimde degil!" diye karsilik verdim. "O kadar guzelsin ki, bakmaktan kendimi
alamiyorum."

"Daha rahat bir seyler giyip gelmek isterdim ama isten doniiyorum. Bu giin de hava mithis
sicaktl.."

Hayranligimi gizlemek igin konu aramaya bagladim.
"Misafirlerin gitti mi?" diye sordum.

Bakiglarini yliziime cevirip sasirmis gibi ytiziime bakti.
"Hangi misafirlerim?"

"Su ingilizler canim.." dedim.

"Ha, onlar mi? Bu gece gidiyorlar."

"Nasil gecti gorismelerin?"

"Eh, iste.. SOyle boyle."”

"Diin gece onlari yemeg@e nereye gotirdin?"
"Hilton'un roof una" dedi.

irkildim birden. Diin gece orada degildiler. Ustelik bir rezervasyon yapilmadigini da
biliyordum. Bana yalan soyluyordu.. Ama niye? Yalan sdylemesi icin bir neden yoktu ki.

Bozuntuya vermeden agzini aramaya devam ettim.

"Sikict insanlar miydi?"

"Iskogyali olani tam bir felaketti.. O konusurken afakanlar basiyordu sanki."
"Cok oturdunuz mu?"

"Yok canim, on da kalktik. Ne de olsa is goriismesiydi.."

"O halde erken gitmissinizdir."

"Tabii. Sekizde roofdaydik."

Konuyu daha fazla desmemin geregi kalmamisti. Yalan sdyledigi kesindi artik..

Fakat nedenini anlamamistim hala. Boyle bir yemek yenmemisti, hatta muhtemelen ingiliz
misafirlerde yoktu. Belli ki Berrin bagka bir nedenle ben”atlatmusti. isin ilging yani neden yalana
bas vurdugu idi. Dlpediiz bana din gece icin bulusamayiz diyebilirdi. Ona illaki bulusacagdiz diye
zorlayacak halim yoktu ya..

Ister istemez suratim asildi. O da hemen fark etti tabii.



"Nen var?" diye sordu.
"Senin hakkinda ¢ok az sey biliyorum hentz" dedim.

"Dogru" diye basini salladi. "Sézde Swiss'in terasinda konusacaktik, ama senin anlattiklarin
0 kadar carpici ve inanilmaz geldi ki ben kendimden bahsedecek firsat bulamadim. Bu gece bol bol
sana kendimi anlatirim sevgilim."

"lyi olur.. Soy adindan baslayalim. Ne garip degil mi, daha soy adini dahi bilmiyorum."
"Ciddi mi s6yliyorsun? Pes dogrusu! Bu kadar ilgisiz oldugunu bilmiyordum."
Omuzlarimi silktim.

"Sormaya firsatim olmadi."”
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"Nilay'larla yemege gittigimiz gece tanisma sirasinda da sdylemedim mi? Yoksa sen mi
unuttun?"

"Ben unutmam. Sen soylemedin."

"Kadizade.. iste simdi 6grendin. Soy adimizi o resmini gérdiigiin dedemden almisiz."
Berrin Kadizade, diye mirildandim.

"Evet, aynen dyle." Giilerek, "Artik unutmazsin sanirim™ dedi.

"Bilmiyordum ki, unutayim. Simdi bir sey daha sormak istiyorum."

"Tamam, Attila.. Ne istiyorsan sor, ama lltfen biraz nefes alayim. Sicaktan ¢ok bunaldim ve
bir saattir araba kullaniyorum..Su bilgilenme isini biraz sonraya erteleyemez misin, litfen?" diye
sikayette bulundu.

"Affedersin.. Kusura bakma™ diyebildim.

"Hadi kalk, bana soguk bir sey ver. Susuzluktan yanityorum."

Yerimden dogruldum.

"Bira, kola veya soguk su! Hangisini tercih edersin?"

Bakislarini yeniden yliziime gevirdi, garipseyerek beni incelemeye basladi.

"Inan, seni anlamakta zorlaniyorum. Bir sey mi oldu aniden, neden yiiziiniin ifadesi boyle
degisiverdi?"

Ya ben hislerimi saklamayi hi¢ beceremiyor, kafam bir seye takildi mi hemen suratim
asiliyordu, ya da o kurt kadar zekiydi. Bozulan dengemdeki belirtileri hemen anlamisti. Hos, bunu
anlamak icin fazla kurnaz ve zeki olmaya da gerek yoktu ya, ne de olsa yalani sfyleyen oydu ve
yalanini yakaladigimi hissetmisti her halde.

Ama bu defa yalanini yiizine vurmayacaktim. Yeni bir hata yapmak istemiyordum; kabulii
zor olmakla beraber, insanoglunun zaman zaman zararsiz sayllacak ufak tefek yalanlara bas
vurdugu inkér edilmez bir hakikat idi. Hepimiz yapardik, bana hi¢ yalan sdylemeyen Dbirini
gosterebilir miydiniz? Kim bilir, belki

onun da diin gece ne yaptigini ya da nerede oldugunu bana agiklamaktan ala koyan ¢ok
dnemli bir nedeni olabilirdi. Hem Ustelik bana hesap vermek zorunda da degildi.

inkar cihetine gittim.



"Sana Oyle gelmis sevgilim, hichir seyim yok" dedim. Hatta sirtmaya calistim, yizime
mitebessim ve mutlu bir ifade vermeye gayret ederek.

Bir sire yesil gozlerini ytzime dikip beni inceledi, kanepede biraz daha yanima yaklasti,
elini uzatip halda nemli olan saglarimi hafifce oksadi, "Oyleyse, bira istiyorum" diye fisildadi
yumusacik bir sesle.

Oylesine davetkardi ki, baska bir ortamda, baska bir kadinla olsaydim, hemen kollarimin
arasina alip, hafif aralik dudaklarini agzimin icinde nefesi kesilinceye kadar 6pmekte hic tereddut
etmezdim. Yapamadim ama..

Yerimden kalkip mutfaga gittim. Buz dolabindan soguk bira ve kulplu bir bardak alarak
gen™dondim.

Berrin ince keten ceketini ¢ikarmis, bluzunun Gst digmesini agmistl. Yanina yaklastigimda
belirginlesen gdgus araliklarinin tahrik edici cizgisini fark ettim. Goérmezlige gelerek birayi bardaga
bosaltarak uzattim. Bir iki yudum icecegini sanmistim, oysa bardagin yarisini bir dikiste yarilad.

"Oh, dunya varmig!" diye mirildandi. "Ne kadar da susamistim.”
Biranin kdpukleri dudaginin tsttine bulagmisti. "Sen icmeyecek misin?" "Daha sonra."
"Niye 0yle bakiyorsun? Dudaklarima bulasan kopuklere mi?"

Kagit pecete arandim; getirmeyi unutmustum. Hemen elimi cebime atip mendilimi
¢ikarmak istedim.

Alayci bir sekilde yiiziime bakarak mirildand.
"Yoksa mendil mi vereceksin?"

"Kagit pecete mi istersin?"
"Hayir.. O kopukleri baska bir sekilde almani isterdim."

Yapamadim.. Kisa bir saskinlik anindan sonra kanepeden firladim. Tabii yine aptalca
davraniyor, elime gecen bir firsatt kullanamiyordum. Berrin'i suclayamazdim, kendisine
yaklasmam icin elinden geleni yapiyordu, ama benim o lanet yapim her seyi berbat etmeye
yeterliydi. Karim degil, nisanlim degil, sadece yeni yeni birlikte ¢ikmaya basladigimiz biriydi, bana
hesap vermesini isteyemezdim ya.. Ona ragmen takindigim tavir sagmaydi.

Arkami dondim, pencerenin yanina kadar giderek bos ve hareketsiz sokagi seyretmeye
bagladim.  Gittikge kendimi bir agmaza soktugumun da farkindaydim. Isleri daha da
kotulestiriyordum.

"Tamam!" dedi o genizden gelen sesiyle. "Sorun diin gece seninle ¢ikmamam, degil mi?
Bana onun igin bozuksun. Nasil égrendin bilmiyorum ama dogru, ingiliz misafirlerim yoktu, din
gece de onlarla yemege ¢ikmadim."

Arkami dénmeden sordum.

"Niye bana yalan s6yledin?"

"Mecburdum.”

"Ne mecburiyeti?"

Sorumu hemen cevaplamadi. Yerinden kalktigini hissettim.

"Cok duygusal oldugunu biliyorum. Din aksam sana aciklayamayacagim baska bir
randevum vardi. Gitmek zorundaydim.”



Ezik ve kirilmis olarak fisildadim.

"Bir erkekle mi?"

"Evet, sevgilim."

"Himm! Bakiyorum, itirafta ediyorsun.”

"Hayir, hayir., sandigin gibi degil.”

"Allah bilir! insan bir defa yalan sdylemeye baslarsa, bunun
sonu gelmez."

“Beni suclamaya hakkin yok. Hadiseyi bilmiyorsun ki, nasil boyle yersiz ve ithamkar
konusabilirsin? Once aciklama yapmama firsat ver."

"Gerek var mi? Hem yalan sdyledigini hem de bir erkekle bulustugunu itiraf ettin zaten.
Daha ne s6yleyeceksin ki?"

lyice yanima yaklastigini hissettim, ince topuklu iskarpinlerinin cilali parkelerde cikardig
sesi duydum. Tam arkamdaydi.

"O atlatamayacagim biriydi" diye fisildadi. "Onu ¢ok sevdigim de dogrudur. Bunu senden
saklamayacagim."

"Tahmin etmeliydim zaten. Senin gibi bir kadinin yalniz yasamayacagini disinmem
gerekirdi. Ben, ahmagin tekiyim."

"Evet, sen gercekten de bir aptalsin” dedi.

Ama ayni anda kollari arkadan 6énce omuzlarima dolandi sonra sirtimda agir agir dolasarak
belime indi ve bana siki sikiya sarildi.

"Benim kiskang, vesveseli sevgilim.. Diin gece bulustugum adam babamdi. izmir'den is igin
bir gunligune gelmisti, din gece onunla beraber olmak zorundaydim. Hakkimda kotl seyler
disundugin icin simdi utanmiyor musun?"

Sarsildim..
Acaba dogru mu soyliyordu? Ona inanmak istemiyordum.
"Hadi, don bana.. Birak bu aptalligi da, saril sevgiline."

Kollarini belimden ¢6zmemisti. Kenetlenmis bir halde kollari arasinda geri donerek yuziine
baktim.

"Dogru soyledigini nereden bileyim?"

"GOzlerimin icine bak! Yalan sdyleyen bir ifade var mi?"
"Bilemiyorum."

"Okumaya ¢alis."

"Oyleyse niye bana gercegi séylemedin.”

"iki sebebi var. Bir ara babamla seni tanistirmak bile

aklimdan gecti ama heniiz bunun erken oldugunu distindiim. ikincisi de verecedin tepkiyi
Olgmek istedim.”

"Ne tepkisi?"



"Iste bu yaptigini. Aslinda o6lciili ve rahatsiz etmedigi sirece beni kiskanman hosuma
gidiyor. Her kadin bunu yasamak ister. Daha beni ilk gérdiigin andan itibaren aklinin gittigini cok
iyi biliyordum."

Aslinda ¢oktan yelkenleri suya indirmistim.
"Peki, diin gece neredeydin?" diye sordum.

"Tarabya'daki evimizde. Yemeg@i babamla evde yedik. 0 eglence hayatindan, disarida
dolasmaktan hoslanmaz, ne de olsa yasli. Eve telefon etseydin anlardin."

"Bana yalniz cep telefonunu vermistin."

"O zaman cebimden arasaydin.”

"Akil edemedim" diye homurdandim.

"Hadi simdi, zevzekligi birak da, su kopukleri temizle.”

Dudaklarindaki kopukler ¢oktan kurumustu. Ama her seyi bir anda unutup hafif etli
dudaklarini siddet ve arzu ile 6pmeye basladim..

Hayir, tahmin ettiginiz gibi sevismedik, sadece bir stire ama kana kana opustiuk. Daha ileri
gitmeme Berrin izin vermedi. Dudaklarim boynuna, goguslerine dogru uzaninca sevgilim hafifce
beni kendinden uzaklastirdi.

"Acele etme!" diye mirildandi. "Ben de istiyorum ama din geceki erkege verilmis bir s6zim
var."

"Ne?" Sasirmistim.. "Ne s0zu?" diye homurdandim yeniden.

"Babama uslu duracagima dair s6z verdim."

"Anlamadim? Ne anlama geliyor bu?"

"izin verirsen aciklarim, ama dedigim gibi acele etme. Biraz sabirli ol, cok azginsin."
"Bilmek istiyorum.. Hem de simdi!"

Sevgilim yeniden gozlerini kacirarak basini gégsume dayadi, uslu, itaatkar bir cocuk
edaslyla konusmaya baslad.

"Otuzuma geldim™ diye murildandi. "Tabii benim de ufak tefek gonil maceralarim oldu,
bazi yaramazliklar yaptim, bunu senden gizleyecek degilim. Hatta bazilari ayyuka ciktl. Yani
sandigin kadar masum ve saf degilim.."

Ofkeliymis gibi homurdandim.

"Zaten kim oyle saniyor ki!"

Beni duymamis gibi devam etti.

"Yasam tarzim sana biraz serbest gelebilir ama ailem oldukga tutucudur.”
"Eee?"

"Gecen sene yasadigim bir olaydan sonra babama bir s6z

verdim."

"Ne s6zu?"

"Bir daha gelip gecici iliskilere girmeyecegime dair. Bundan sonra hayatima ancak beni
gercekten seven bir erkegin girmesine izin verecegim. Anliyor musun?"



Soylediklerini toparlamaya calistim. Sonra zevkten dort kdse olmus bir halde ellerimle
g6gsume dayali basini yakalayip kaldirdim ve gézlerinin icine baktim.

"Nihayet o erkegi buldun mu?" diye sordum.
Bakislarini gozlerimden kagirmadi.

"Bilmiyorum™ diye fisildadi. "Buldugumu saniyorum ama hala bazi suphelerim oldugunu
soyleyebilirim."

Gulumsedim.

"Oyle mi? Anlat bakalim, neymis o siipheler?"

"Birincisi beni deliler gibi sevmesi.."

"Onu geg bir kalem. Erkek sana ¢ilginca asik. Obiir Stphelerini soyle."

"ikincisi her istedigimi kayitsiz sartsiz kabul etmesi. itiraz ve kaprisleriyle beni tizmemesi."
"Ehh!" dedim. "Bu da akla yakin. Zaten seni seven erkegin, seni izme sansi yoktur."
"Emin misin?" "Kesinlikle."

"Son bir sartim daha var." "O nedir?"

"Gecmisimi oldugu gibi kabul etmesi. Yani eskiden hayatima girmis erkekleri yuzime
kakmamasi."

"Dur bir dakika!" dedim.

Harika yesil gozleri gblgelenerek yliziime bakmaya devam etti. Ayni anda kollarimin
arasindaki viicudunun hafifce titredigini hissettim.

"Bu ge¢miste ¢ok mu vaka var?"

"Olabilir"

"O olaylarin izlerini hala tastyor musun?"

"Hayir.. Gegmis, gegmiste kald."

"Bana dogruyu soyle; bir zamanlar sevip de unutamadigin biri mevcut mu?"
"Oyle biri yok."

""O zaman ge¢misi niye bu kadar sorun ediyorsun?"

Berrin ellerimin arasindan kurtulmaya galisti, ama birakmadim.

"Sorumu cevapla” dedim. Sesim elimde olmadan biraz gur ¢ikmisti.

"GOruyor musun bak" diye fisildadi. "Suphelerimde hakliymi-sim. En iyileri bile konu
gecmisimdeki erkeklere dayaninca hemen titizleniyorlar. Bu hep bdyle oluyor. Cok yildim, biktim
usandim artik."

"Ben o erkeklerden degilim" dedim. "Ama karim mazisinde
Yuregimde bir eziklik hissediyordum.
Uyusmus beynim irademi ve hareketlerimi kontrol

kalan bir erkege hala &siksa buna da tahammil edemem." Hizla kollarimin arasindan
siyrildi. "Kapatalim bu konuyu. Zaten agmam hatayd1."



"Hayir, kapatmayacagiz. Seni seviyorum ve yalniz seni disuniyorum. Lanet olsun, o nisan
gecesinden beri beynimden hi¢ ¢ikmiyorsun, hayatima bir girdin ve batun yasantimi allak bullak
ettin. Bu konuyu burada ve simdi halletmek istiyorum. Gec¢misinde kim olursa olsun, ne
yasamigsan yasa, umurumda degil; yeter ki beni gergekten sevdigine emin olayim."

Berrin iki adim geri gekildi.
"Bundan emin misin?" diye sordu.
"Evet, eminim."

"Ya sonra ge¢misimle ilgili kabul edemeyecegin bir gergekle Kkarsilagirsan ne yaparsin,
bltln sevgin bir anda biter mi?"

ister istemez durakladim yine.

I Bu kadin ne demek istiyordu? Gegmisinde beni bu kadar rahatsiz edebilecek ne olabilirdi
ki? Sonra birden uyandim.

"Yoksa kimsenin bilmedigi bir gocugun filan mi var?" dedim.

Saskin saskin yiiziime bakti. Hayir, ne munasebet, filan diyecegini saniyordum. Ama birden
gOzleri doldu, hatta iki ufak yas damlasi aniden yanaklarina suzultverdi.

Galiba tahminim dogru ¢ikmist.

Aksi halde bu reaksiyonu gostermezdi. Bunu hi¢ distinmemistim; belli ki biraz calkantili
gecmis mazisinin karanhk noktasli. Sorunu, ¢ocuguydu.. Sonug¢suz bir iliskinin gayri mesru
meyvesi..

Kaslarim catildi, 6ylece kalakaldim. Agzimdan baska tek kelime ¢ikmadi..

Berrin g6z yaslarini silmedi. Kanepenin Uzerine ¢ikarip attigi keten ceketini aldi ve kapiya
dogru yurudu.
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edemiyordu. Onu seviyordum ve ¢ocugu olmasi hic umurumda degildi. Cocuklu bir kadinla
evlenecek olan ilk erkek ben degildim ya? Onu rahatlkla cocuguyla da kabul edebilirdim.

Arkasindan kosup, durdurmak istedim. Fakat sanki ayaklarima tonlarca demirle pranga
vurulmus kadar hareketsizdim; yerimden kimildayamiyordum.

Salonun kapisinin éniinde son bir kere daha durup ylzime bakti.
Sonra gorintusu kayboldu...

Gercekten pisirik  herifin - tekiydim, affedilmez bir dangalak. Yaptigim davranisin
bagislanacak yani yoktu. Belki de hayatimin kadinini elimden kagirmistim. Hem de benim igin hig
6nemi olmayan bir neden yuziinden..

Fakat gecenin ilerleyen saatlerinde balkonumda birbiri ardina viski kadehlerini
yudumlarken disuncelerim yavas yavas de§ismeye, yaptigim hatanin 6tesinde, neden Oyle
davrandigimi anlamaya cahlistim. Galiba bunda bilin¢ altimin rolii vardi; ben de gok kigilk yasta ana
babami kaybetmis ve evlat edinilmistim. Acaba Berrin'in ¢ocugu mu beni bdyle sessiz kalmaya,
caresizlige ve bir turli gercegi kabul edememe neden olmustu. Gergek durumu yillar sonra
6grenmem ve hakikati kabullene-mem muhtemelen boyle tutarsiz davranisimin ana nedeniydi.

Ama emin degildim duygularimdan. Belki kendimi aldatiyor, davranisima bahaneler
uydurmaya calistyordum. Belki hazmedemedigim sadece cocuk degil, Berrin'in benden o6nceki
yasamindaki erkeklerdi.



Bir tur kiskanclik..

Bir de kendimi uygar, ileri gorusli, modern ve hayati yeterince anlamis biri gibi gorurdim.
Palavraymis, iste karsilastigim basit bir olayda ne evsafta biri oldugum ortaya ¢ikmisti. Yalniz
Berrin'in ¢cocugu mu? Ya kendi evlat edinilmemdeki ugradigim sok? Ya da babamin ikinci
evliligine gosterdigim tepki? Onlara ne demeliydi?

Geri kalmishigim nedeniyle, benim icin bir hak olan miras hadisesinde bile gereken ilgiyi
gOsteremeyecek kadar basiretsiz davranmistim. Asil kizilacak, ayiplanacak, hor gorulecek biri
varsa, o da bendim..

Elimdeki kadehten hoyrat bir yudum daha aldim.

Su hayat ne surprizlerle doluydu. Bu aksama ne Umit ve isteklerle girmis, ama su anda
evimin balkonumda dudu kusu gibi yapayalniz ve kaderimle bas basa kalmistim. Olaylarin aldigi
seyri ve dogan neticeyi bir tirli kabullenemedigim bir gercekti..

Alkolden medet umuyordum.
Bosalan bardagima t¢ parmak daha viski koydum.

Bu durumu kabullenemezdim. Hemen Berrin'den beni bagislamasini istemeli, davranigim
icin tekrar tekrar 6zur dilemeliydim.

Kim bilir sevgilim su an ne haldeydi. Kolu kanadi kirik, glvendigi bir erkedin ne de,nli
anlayissiz ¢iktiginin teessuri ile gézyasi dokmeye devam ediyor olmaliyd.

iceri gecip cep telefonumu alarak yeniden balkona dondiim.

Titreyen parmaklarimla sevgilim numarasini tusladim. Zil ¢aliyor, ama telefon agiimiyordu.
Her halde bana c¢ok bozuktu, arayanin ben oldugumu anlayinca da agmiyordu telefonu. Ama
yilmadim, israrla aramaya devam ettim. Bezdirip, 6niinde sonunda a¢maya zorlayacaktim. Galiba
sonunda telefonu kapali moduna aldi. Bilinen o mahut teraneyi isitmeye basladim.

Ama dedigim gibi ona erismeye kararliydim. Evini arayacaktim. Sonra ev telefonunu
bilmedigimi hatirladim. Dert degildi, bilinmeyen numaralardan 6grenebilirdim. Nasil olsa soy adini
biliyordum.

Karsima cikan kiza, Berrin Kadizade, dedim.
"O isimde bir abonemiz yok™ dedi 118 memuresi..

Dert degildi, Kadizade adlarina kayith numaralari istedim bu defa. Kiz énce biraz nazlandi,
fakat sarhos kafa ve pelteklesmeye baslayan dilimle rica edince kabul etti sonunda.

Otomatik bandan o6niime uzun bir liste ¢ikti. Dikkatle hepsini kaydettim. Band adreste
verseydi isim bir hayli kolaylasacak ve Tarabya'dan saylyl en aza indirebilecektim ama simdilik
boyle bir sansim yoktu. Yine de numaralarin semt santral koduna gore ikinci bir tasnif yaptim.
Alkolde uyusmus beynim o an baska ¢6zim yolu bulamiyordu. Sonugta elimde yedi tane Kadizade
numarasi kalmisti.

Tespit ettigim numaralari birer birer ¢cevirmeye basladim.

ilk telefon hemen acildi. O saatte uykuda olmasi gereken ufak bir cocuk agmisti telefonu.
Bir kiz ¢ocugu.. Nedense birden heyecana kapildim; acaba Berrin'in kizi miydi? Kekeleyerek,
"Berrin hanimla gortsmek istiyorum™ dedim. Kiz sakin bir sesle, "Bu evde 6yle biri yok™ dedi ve
telefonu kapatti.

Aradigim ikinci numarayl da tok sesli bir erkek actl. Ben istegimi tekrarlayinca, hemen,
"yanhs numara" diyerek ahizeyi ylizime carpti..



Sirayla numaralari aramaya devam ettim.

118'den aldigim hi¢ numara Berrin adina kayith degildi. Ama o villa muhtemelen babasi
tarafindan yaptiriidigina goére telefon da babasinin adina kayitl olabilirdi. Ve ben babasinin adini
da bilmedigimden elimdekilerin hepsini denemek zorundaydim.

Sonra aradigim iki numara acillmadi. Her halde evde kimse yoktu. Yavas yavas Umitlerim
kirilmaya bashyordu.

Listemdeki besinci numarayi cevirdigimde genc bir kadin sesi cevap verdi. Berrin olmadig!
kesindi, aksi halde sesinden hemen tanirdim.

"Berrin hanimla gortsmek istiyorum" dedim.
"Kim ariyor, efendim?"

Az kalsin heyecandan yerimden sigrayacaktim. Aradigim evi bulmustum. Telefonu agan
kuvvetli bir olasilikla hizmetcilerinden biriydi. Zira yanhs numara ya da burada 6yle biri yok
dememis, kimin aradigini sormustu. Keyiften, agzim

kulaklarima vardi.

"Ben, Attila Sahin" dedim.

Kiz kisa bir duraklama yasadi.

"Fakat, efendim™ diye panikler gibi sesi titredi.

Onun hemen s6zinu kesip, "Cok hayati bir konudur, hemen gorismem lazim. Kiziyla ilgili
bir sorun™ dedim.

Hattin 6bur ucunda sanki hizmetgi afallamis gibiydi.

"Bir yanhishk olmadi§ina emin misiniz?" dedi.

"Ne yanhshg1?"

"Acaba baska bir numara mi ¢evirdiniz?"

Oniimde duran kagida bir daha g6z atarak numaray! tekrarladim ve israr ettim.
Hizmetgci oldugunu sandigim kiz net bir cevap verdi.

"Bir hata olmali. Clnki-Berrin hanimefendinin ¢ocugu yoktur. Ayrica kendisi ¢ aydir
Amerika'da bulunuyor.”

Hayal kirikligina ugramam gerekirdi, ama hi¢ sasirmadim. Bu defa dogru yere telefon
ettigime emindim. Bu sevgilimin direktifi olmalydi, mutlaka bir sekilde kendisine erisecegimi
tahmin etmis ve evdeki hizmetkarlara beni sasirtmak igin emir vermisti.

Bazi arkadaslari ona bosuna Usltuk demiyorlardi, simdi ne anlama geldigini daha iyi
anliyordum. S6zde beni atlatmaya calistyordu.

Hizmetgiyi ustelemedim.

Simdilik fazla israrin anlami yoktu. Nasil olsa, villanin numarasini ele gegirmistim, hem
belki aylk ve saglam bir kafayla onunla goriismem daha evla idi. Varsin, beni atlattigini sansindi..
Bu isin pesini birakmayacaktim. Onsuz asla yapamayacagimi biliyordum.

Telefonu kapattim...

Garip fakat gercekti. Berrin'e olan sevgim hayatimin her yonunt etkiliyordu artik. Sevgiden
Ote bir sey, gicli bir tutkuydu yasadigim. Sanki damarlarima girmis ve beynime ulasmis bir
uyusturucunun etkisindeydim. Onu goérememek veya bir daha gdremeyecegimi dusiinmek daha



simdiden beni c¢okertmeye yetmisti. Duygu ve davranislarimin hig¢ de saglikh olmadigini
biliyordum; normalde dort bes defa karsilastigim ve heniiz aramizda gucli bir anlayis ve
beraberligin bile olusmadigi bir kadina bu denli zaaf gostermem, kesinlikle makul ve anlasilir bir
sey degildi. Ama onu siddetle arzuluyor ve devamli yanimda olmasini istiyordum..

Ertesi sabah berbat bir halde uyandim. Agzimin ici diin gece kagirdigim fazla ickiden
kekremsi bir acilik icindeydi. Bogazim da kupkuruydu.

GozUmi acar agmaz bas ucumdaki cep telefonuma sarildim. Yine onu arayacaktim. Evden
aramanin bir yarari yoktu, hizmetkarlarin tembihli olduklarini anlamistim. Cebinden aradim. Zil
calmaya basladi, ama agacagini sanmiyordum.

Yanilmigim.. Berrin telefonu agti.

Daha ben tek kelime sGylemeden o konusmaya baslad.

"Oziir dilemeni, pisman oldugunu soylemeni istemiyorum Attila" dedi.
"Fakat sevgilim..."

"Litfen beni dinle. Aslinda hakl olan sensin. Sana yalan s@yledim. Hayatimda ¢ok 6nemli
biri var ve onu unutamiyorum. Onu seviyorum.. Bu karsilik gérmeyen bir ask, ama ne yazik ki
beynimden silemiyorum. Seni bir an bir kurtarici, icimde bulunduum agmazdan beni gekip
kurtaracak biri gibi gérmek gafletinde bulundum. Ama din yasadigimiz o kisa an gerce@i bitiin
ciplakhdr ile bir kere daha yiiziime vurdu. Onsuz yasayamayacagimi senin kollarinda iken ¢ok iyi
anladim. Senden 6zir dilemek zorunda oldugumu biliyorum; bunu asla yapmamaliydim, yok yere
seni de Umitlendirip Gzlntlye soktum, inan bana, ¢cok tzginim. Asil ben senden 6zir dilemeliyim.
Fakat gercek bu. Litfen, beni bagisla."

"Fakat, Berrin..."

"Hi¢ konusma. Clnkl en ufak bir sansin yok. Onu deliler gibi seviyorum ve higbir erkek
onu yerini asla alamaz. Senden tekrar 6zur dilerim. Beni unutmaya ¢alis. Bunun ¢ok zor oldugunu
da sanmiyorum, Allah'tan iliskimiz daha fazla uzamamisti. Sen iyi bir insansin; benden ¢ok daha
iyilerine layik olduguna da cani gonilden inaniyorum. Kisa zamanda beni unutursun. Senden tek
ricam bir daha beni aramaman."

Beynimden kizgin sular bosalmis gibi hissediyordum.

Belki kizip s6ylenmem, beni niye boyle bir oyuna getirdigi icin képlurmem gerekiyordu.
Ama hi¢ kizamadim, sadece bir eziklik yasadim. Sanki biri matkapla yiregimi deliyordu. Daha da
beteri dylesine sersemlemistim ki, agzimdan tek kelime ¢ikmiyordu.

Evimi terk ettikten sonra, bitin hatayr kendimde buldugumu distndugimden, tim gece
boyunca hep kendimi suclamis, onunla ilk temas kurdugumda nasil 6zir dileyecegimi hesaplamaya
cahsmistim.

Oysa simdi bir oyuna, hem de rezilane bir denemeye tabi tutulmanin kirikhgi icindeydim.
Ama Berrin'in itiraflari gok agikti. Bu oyun bitmisti. Ona daha ne soyleyebilirdim ki?

Hele boyle bir olay ilk defa yasiyordum ve en kotlsi gururum feci sekilde kirilmisti.
Basim 6niime dusta..

Konusamadigimi hisseden Berrin, "Hosga kal" dedi ve telefonu kapatti.

Dinyamin karardigini hissetim o an...

Aradan yaklasik bir hafta ya da on giin gegmisti. TUm enerjimi sirketimin islerine vermis,
elimden geldigince Berrin'i diisinmemeye c¢alismistim. Fakat incinen gururum ve sevdigim kadinin



yuregime zehirli ok gibi saplanan sozlerini bir tlrli unutamiyor, beynimden sokiip atamiyordum.
Kuskusuz tutku

denen illet, siradan bir hastalik gibi kolay kolay atlatilacak, on giinde unutulacak cinsten bir
sey degildi.

Bu arada Nejat babamdan intikal eden mallarin idaresi icin bas dondurucu bir galismaya
girmis, inanilmaz bir gayretle ugrasiyordu. iki giinde bir bana genis kapsamli raporlar veriyor,
bazen takildigi konularda fikrimi almak icin aksam gec saatlerde sirketime ugruyordu. Simdilik
ondan memnundum; beni buytk bir yikten kurtarmisti. Hukuki bir sorunum kalmamisti; bazi
sirketlerden tahminim Gstinde nakit akisi baslamisti. Gelen paralari glvenilir bir bankada
actirdigim yeni hesaba naklediyordum.

Agustosun sonuna dogru bir aksam tam sirketten ¢ikmaya hazirlanirken Nejat yorgun argin
odama daldi. Surati da bir karis asikti. Bir seylerin ters gitti§gini hemen anlamistim.

"Hayrola, ne var?" diye sordum.

Bitkin bir sekilde karsimdaki koltuga ¢okt.

"Uzgiiniim agabey, ama benden bu kadar!" diye mirildand..
"Ne demek 0?" diye sordum.

"Sen hakli ¢iktin.. Simdiye kadar agzimi agmadim ama Merve hanim tahammil edilecek
biri degilmis, bu isi daha fazla yuritemeyecegini."

"Saka mi yapryorsun?"

"Gayet ciddiyim. Yarin istifa ediyorum. Ya yerime baskasini bul, ya da isin basina kendin
geg.."

"Neler soyliyorsun Nejat? Bu gune kadar en ufak bir sikdyetin yoktu, ne oldu birden?"

"Direndim, hem c¢ok direndim adabey, fakat o kadinla calismanin imkani yok. Ne desem
itiraz ediyor, beyaza kara, karaya beyaz diyor. Sanki beni yipratmak, uzaklastirmak igin elinden
geleni ardina koymuyor. Sen isin basindan beri hakliymissin, onunla kesinlikle ¢alisiimaz."

Buruk bir sekilde gllimsedim.

Sonunda Nejat'ta gercegi gormusti. Onun ne denli ihtirash ve para canhsi oldugunu
anlamak i¢in kahin olmaya hic gerek

yoktu. Babamla evlendigini isittigim anda, onun hakkinda 8§ hikmimi vermistim zaten.
Simdi sorun Nejat'in yerine kimi S, bulacagimdi. Nejat'a daha fazla israr edemezdim. Tum iyi *
niyetine ragmen ancak on gin dayanabilmisti.

Kravatini gevsetip soluklanirken, "Agabey bardagl tasiran son damla su Ak Tugla
fabrikasinin kapatilmasi kararinda oldu. Bunu kabul edemedim.”

B6n bon yuzine baktim.
Biraz komikti ama ben boyle bir fabrikanin sahibi oldugumdan bile haberdar degildim.
"Neden?" diye sordum.

"Anlasilmaz bir durum agabey.. Kadin kéti niyetli. Niyetini ya da distndugint anlamadim
ama kar getiren bir tesisi yok yere elden ¢ikarmak istiyor."

"Makul bir gerekgesi var mi?"

"Kesinlikle yok. Abulkadirle Hursit beyleri ¢agirdim, onlarin gérislerini aldim, ikisi de
fabrikanin satilmasinin ¢ok yanhs oldugunu soylediler."



"Onlar da kim?" diye sordum.
"Mali musavirle, genel muhasebe midrleri."

"Peki, Merve denen bu ugursuz neden satmak ister ki fabrikayl? Kar getiren bir kurulussa
sonunda o da zarara ugramaz mi?"

Nejat sikintiyla yerinde ezilip buzulda.

Sonunda, "Valla abi" diye homurdandi. "Ben kimsenin giinahini almak istemem ama..."
Sustugunu gorunce ben israr ettim.

"Hadi ¢ekinme soyle" dedim.

"Galiba muvazaali bir satis olacakmis. Mali mlsavirin iddiasi bu. Kadindan o da pek
hoslanmiyor. Tabii bunu agikca ifade etmiyor ama Merve hanim daha simdiden misteriyi bulmus
bile. Yani senin anlayacagin tezgah coktan kurulmus. Blyik paralar dénecek ama sonugta fabrika
satilacak."

"lyi de, muvazaa bunun neresinde?"

"Anlasana afabey, Mali Musavirin iddiasini gore fabrika satilacak ama Merve hanim hissesi
oraninda, satin alan yeni malikle ortaklia devam edecek. Asil gaye seni saf disi birakmak.
Muhtemelen bu tiir vakalar tekerriir edecek, t& ki misterek idare zorunda oldugunuz bitiin mallar
birer ikiser elden ¢ikincaya kadar."

Bir an sessiz kalip dustundim.

Hi¢c umurumda degildi. Varsin éyle olsundu, hatta bu isime bile gelirdi, éninde sonunda
herkes kendi hissesine kavusur ve bu mecburi ortaklik sona ererdi. Bunun anlami ise Merve denen
0 soysuz yaratiktan sonsuza kadar kurtulmam demekti. Keske imkéan olsa da miusterek idare
zorunda oldugumuz tim mallari bir ¢irpida tasfiye etseydik.

"Benim itirazim yok" dedim.
Nejat dehsete kapilmis gibi yiziime bakti.

"Yapma agabey" diye mirildandi. "G6z gore gore sana kazik atacaklar. Nasil kabul edersin
bunu?"

"Senden bir ricam var" dedim.

"Emret agabey. Elimden gelen bir sey ise seve seve yaparim."

"ise devam et."

"Benden bunu isteme. Bu giin avukat Mehmet Ali Bey'le de hafif yollu tartistik."
"O da orada miydi?"

"Evet, zaten Merve hanimin yanindan hi¢ ayrilmiyor. Her giin holdinge geliyor."

Vay canina, dedim icimden. Babamin can dostu, beni ¢ocuklugumdan beri taniyan adam
simdi aleyhime galisiyordu.

"Onun bu satistan haberi var mi?" dedim.

"Tabii, olmaz olur mu?"

"Fabrikaya talip olan musteri ile gérisme ne zaman olacak?"

"Yarin. Ogleden sonra (cte."

"Tamam. O toplantiya ben de istirak edecegim. Fakat sen de yanimda olacaksin."



Garip garip ylzume bakti. Sonra korka korka sordu.

"Ne geciyor aklindan?"

"Bekle ve gor" dedim.

Bir slre kararsiz kaldi. "Nasil istersen™ dedi caresizlik igcinde..

Nejat durmadan sikayetlerini anlatmaya devam ediyordu ama artik onu dinledigimi pek
sOyleyemezdim. Igimden o kadini parcalamak geciyordu.

~Yalniz onu mu, bunca yillik dost bildigim, amca diye hitap ettigim Avukat Mehmet Ali'yi
de. Insanlar menfaat ugruna nasil da kiculuyorlardi..

O para duskint kadin, kim bilir Mehmet Ali amcayi da nasil
avucunun igine almist.

.1 Belki ¢ok fazla para ddiyordu, belki de babama uyguladig
0 mahut taktigini. Boyle dustndigim igin kendimden
utanmaliydim, ama i¢gimden hi¢ utanmak gelmiyordu...

Gayet siktim. Acik mavi bir elbise, ipek gomlek ve pastel renklerin hakim oldugu guzel bir
kravat takmistim. Sahi, size sOylemeyi unuttum, yakisikli bir erkek olmamin yaninda, sirtima
gecirdigim her seyi gosteren, yakistiran biriydim de. Havam yerindeydi, asil en ilging yani,
inaniimaz derecede sakindim. Buna kendim de sastyordum.

Nejat'la Kule Han'daki holdingin toplanti salonundaydik. Geng¢ temsilcim heyecandan
sapsariydi. Yerinde duramaz bir haldeydi; dokunsam vicudundaki titremeleri hissedecektim.

Oval bir masanin etrafinda toplanmistik.

Tam karsimda en sevimsiz haliyle Merve, onun yaninda da avukati Mehmet Ali Bey yer
almisti. Yash adam, bana yine

anlayish ve musfik davranmaya galisiyor, sanki son karsilasmamizda ki o tatsiz miinakasay!
hic yasamamisiz gibi hareket ediyordu. Tercihi ve tutumu nedeniyle ondan sitkim siyrilmisti.
Haksiz olabilirdim; alt tarafi o bunca yillik arkadasinin istegini yerine getiriyor ve vasiyeti (izerine
karisinin avukathgini yapiyordu. Bu onun goreviydi, l&kin elimde degildi, sanki eski bir dost
tarafindan ihanete ugramis gibi hissediyordum kendimi.

Masanin ucunda da, bizlerden biraz daha uzakta fabrikaya talip olan Muharrem Sarikaya
oturmustu. Yaklasik elli yaslarinda, sisman, biraz asiktr surath, ama becerikli biri oldugu yizlne
bakilir bakilmaz anlasilan bir adamdi.

Ne var ki, tipinden hoslanmamistim.

Daha ilk goruste, U¢ kagitcl, dalavereci, eline gecgen firsatlara baliklama atlayan bir is adami
intibar dogurmustu bende.

Nejat'in hazirladigi ve din sirketime getirdigi teklif dosyasini inceliyor havalarinda idim.
Kahvelerimizi igiyorduk ve heniiz mevzua girmemistik.

Bir ara basimi kaldirip Merve'ye kagamak bir bakis attim. O da beni inceliyordu. G0z goze
geldik, bakislarini kagirmadi. Buz gibi, sanki bir piton yilaninin soguk ve urpertici bakislarini
yakaladim. Benden ne derece nefret ettigi hemen belli oluyordu.

Keyiflendim.

Az sonra ona unutamayacagi bir oyun oynayacaktim. Sakin gdriintime ragmen sinirlerimin
cok gergin oldugunun farkinday-dim, ama gerginligimin asil nedeninin satis ve bu toplant



olmadiginin da bilincindeydim. Sorun ruhumda, beynimde ve on gin o6nce yasadiklarimdaydi.
Olayin etkisini Uzerimden atamamis, sevdigim kadinin yarattigi yikintidan kurtulamamistim heniiz.
Su an onu dustnmek istemiyordum, oniimde halli gereken 6nemli bir mesele vardi, ancak tam
anlamiyla ruhumu kemiren sikintidan kurtulup rahatlayamiyordum bir turld.

Konuya Mehmet Ali Bey girdi.

Uzun bir acis konusmasi yaptl. Daha Once dosyaya yerlestirilmis bilgileri tekrarladiktan
sonra satisin bizim igin en

rasyonel tasarruf oldugunu ve tespit edilen bedelin alici tarafindan kabulli halinde bu isi
noktalayabilecegimiz! belirtti. Biraz basma kalip ve sanki sirf ben orada oldugum icin yapilmis,
gereksiz bir acis konusmasi intibaina kapildim.

Daha once Nejat'in satisa muhalif tutumu yuzinden, benimde ayni kanida oldugumu
disundyorlardi dogal olarak. Yasli avukatin suya sabuna dokunmayan konusmasi bitince dikkatler
uzerimde toplandi.

Sanirim karsi ¢ikacagimi saniyorlardi. Oysa ben oldukca uyumlu bir ses tonuyla fikrimi kisa
bir cimleyle 6zetledim.

"Satisa prensip olarak bir itirazim yok™ dedim. Tabii bu onlari sasirtip sevindirmek igin
yapilmis bir giristi. Asil oyunbozanligi daha sonraya birakmistim, énce Merve'nin daha sonra da
Mehmet Ali Bey'in yiizlerine baktim.

Hic de sevinmis goriinmiyorlardi. Hatta sasirmis halleri agikca yiizlerinden okunuyordu. ilk
toparlanan gencligine ragmen yine o nefret ettigim kadin oldu. Surati asildi; bu kabuliin altinda bir
bit yenigi oldugunu sezinlemis ve hemen sivri pengelerini avina gegirmek isteyen yirtici bir hayvan
gibi pusuya yattigini hissetmistim.

"itiraz edeceginizi sanmistim Attila Bey" ded..

"Neden edeyim Kki?" dedim. "Birbirimizden hoslanmadigimiz ve kalan mirastaki bazi
isletmeleri birlikte yurutemeyecedimiz glin gibi acik. Bu durumda en iyi ¢dzim onlari anlasarak
biran 6nce tasfiye etmek."

"Ama temsilciniz avukat Nejat Bey bize satistan yana olmadiginizi séylemisti."
"Zaten ben de prensip olarak satistan yana oldugumu soyledim."
Yasli avukat konusmamiza mudahale ederek sordu. "Attila evladim, prensipten kastin ne?"

Culmlesindeki evladim kelimesi beni irkiltti. Artik onu eski bir aile dostu, babamin arkadasi,
kendime yakin biri gibi Qoremiyordum. Soguk bir sekilde ytzline baktim.

"Babamin  vasiyetinin uygulanma tarzi” dedim. "Yani mirascilarinin - misterek
menfaatlerinin zedelenmeden, iradesi dogrultusunda, en yiiksek bedelle satilmasi

"Tabii, anhyorum™ diye mirildandi yash avukat.

Fakat Merve'nin yiz hatlari gittikce geriliyordu.

"Tespit ettigimiz satis bedeline bir itiraziniz mi var?"
"Kuskusuz" dedim. "Dosyada belirtilen rakamin Gg¢ katr."
Merve sinirli bir sekilde guldd.

"Yani komik ve kesinlikle gercekgci olmayan bir bedel, degil
mi?"

"Bu benim takdir ettigim en uygun fiyat. Aksi halele kar getiren



bir isletmeyi neden elden ¢ikarayim ki?"

Alicinin yuziine bile bakmiyordum.

Zaten o0 da hi¢ mudahale etmeden aramizdaki strttismeyi dinliyordu.
Merve homurdandi.

"0 takdirde sizin bu satisi istemediginizi kabul etmek zorundayiz."
Keyifle sirittim.

"Takdir size ait."

Hafif alayci gorintim kadini cileden c¢ikarmisti. Artik sinirliligini saklamaya dahi gerek
gormiiyordu. Elinde tuttugu kalemi masanin Gstiine hafif hafif vuruyordu.

"Oyleyse konu kapanmistir" dedi.

"Naslil olur" diye itiraz ettim. "Benim teklifimi kiymetli misterimizin nasil degerlendirdigi
hakkinda hentiz fikrini almadik. 1zin verin de bir de onu dinleyelim."

Adamcagiz saskin bir halde bir bana bir de onlara bakti.

Kotu bir aktér oldugu her halinden belliydi. Artik Nejat'in dedigi gibi satis isinin danisikli
dovis oldugu agikca ortaya ¢ikmisti. Alicinin rey hakki yoktu, o sadece gizli bir piyondu

Verilen talimat dairesinde agzini agarak itiraz etmek istercesine kimildandi ama Merve
konusmasina imkan tanimadi.

"Hayir" diye bagirdi. "Kesinlikle bu fiyattan satin almaz."

Gulmeye devam ettim.

"Birakinda, bunu kendi agzindan duyalim."

Adamcagiz halad Merve'ye bakiyordu. Konusabilir miyim, dercesine.
Sonun da, "Evet" diye mirildandi. "istediginiz rakam cidden ¢ok fazla."
"Tamam" dedim. "O zaman toplanti bitmistir. Yapacagim bir sey yok."

Nejat'la birlikte ayafa kalktik. Gitmeye hazirlaniyorduk. Mehmet Ali Bey'de yerinden
firladi. Beni durdurmadi, ama hizla yanima gelerek koluma girdi. Beni adeta surklercesine
salondan ¢ikarip baska bir odaya surtikledi. Bana sahte gelen bir samimiyet icinde gullimsuyordu,
"Yaman adamsin be, Attila" dedi. "Cocuklugunu bilirdim ama sen babandan uzaklasinca haliyle
eski yakinligimiz kalmadigindan, ne yaman bir isadami oldugu bilmiyordum. Pazarliktaki kesin ve
kati tutumun hérikaydi. Musteri dona kald1."

Girdigimiz oda ona tahsis edilmisti. Duvarlardaki raflar dizi dizi, ciltli hukuk kitaplariyla
doluydu ve masanin Uzerindeki piring levhada adi yaziliydi. Demek Merve onu buraya hukuk
misaviri olarak atamisti ve bundan haberim yoktu.

"Kutlarim" dedim. "Yeni isin hayirli olsun.”

Cok piskindi. Kisaca gegistirmeye calisti.

"Sag ol..Babanin vasiyetiydi. Onu kiramazdim tabii."

"Babamin mi, yoksa Merve hanimin istegi mi? Neden onun sagliginda burada yoktun?"
"Gel, otur soyle biraz" diye yer gdosterdi.

Soruma cevap vermemisti. Aslinda oturmayip odasindan Cikmak belki en dogru tercih
olacaktl, fakat bu konu yavas yavas icimdeki ifriti kabartmaya ve bendeki miicadele istegini



kamcilamaya baslamisti. Gosterdigi koltuga oturdum.

Ylzume babacan bir ifadeyle bakti. Buradaki herkes aktordi; hem de kot bir aktor. Tek
usta yonetmen pozisyonundaki Merve'ydi. En azindan o, isteklerini ve Kkartlarini agik oynuyor,
duygularini saklamaya gerek gérmiyordu.

"Evladim" diye mirildandi yash adam. "Vazge¢ su inadindan, uzatma artik bu anlamsiz
gerginligi."
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum.

"Ne demek istedigimi ¢ok iyi anliyorsun. Rahmetlinin ruhunun muazzep olduguna eminim.
Onun tek istedi senin mutlu olman ve kendi elleriyle yarattigi servetinin sizin beraberliginizle daha
iyi durumlara tasinmasiyd..”

"Acaba babam gercekten bunu mu istiyordu?" diye sordum. Ama soruyu sorarken yuzimin
ifadesi higbir anlam tasimiyordu. Yasli adam yanildi ve hemen izahata baslad!.

"Stphen mi var? Bunun tek canh sahiti benim."
S6zinu kestim hemen.

"Ama son konusmamizda 6limine kadar babamin zengin varligindan ve bu serveti nasil
elde ettiginden hi¢ haberiniz olmadigini séylemistiniz."

once duraladi. Gaf yaptigini anlamis gibi kekeled..

"Evet.. Oyle.. Ama vasiyetnamesini hazirlarken bana 6nemli seyler anlatti ve ben de onun
son arzular diyebilecedim bazi gercekleri bu vesileyle 6grendim.”

Alayl bir sekilde, "Yaa!" dedim. "Neymis bu 6nemli gergekler?"

Kisa bir an tereddut etti, agzindan baklayr ¢ikarip ¢ikarmamak konusunda kararsiz kaldi,
sonunda Oniine bakarak fisildad!.

"Hi¢c dusindin mi?" dedi. "Bu muazzam mirasin pratik olarak bdlinmeden, ziyana
ugramadan kullanilmasinin tek ¢c6zumu nedir?"

Biraz yadirgayarak yasli adamin yiizline baktim.

Neyi anlatmaya calistyordu acaba bana? "Hayir" dedim. "Hi¢ disunmedim.” Hafifce
yutkundu.

"Babanin son ve tek iste§i Merve hanimla senin evlen-mendi."

Adeta dondum kaldim. Kulaklarimin bana ihanet ettigini saniyordum. Yanls mi duymustum
acaba? Bu adam babamin dul Kkarisiyla evlenmemi bana babamin vasiyeti diye mi yutturmaya
kalkistyordu?

Olacak sey miydi bu? Ne orf ve adetler, ne de ahlak kurallari béyle bir seye izin verir miydi
hi¢? Cildirmis miydi bu adam?

Midemin bulanmaya basladigini hissettim. Her an kusabilirdim.
Cilgin gibi tek kelime etmeden odadan disariya attim kendimi...

O gece yatagimda donip durdum. Gozime uyku girmiyordu bir tirld; duyduklarimi icime
sindiremiyordum. Yasl adamin bana nasil bdyle bir teklifte bulundugunu havsalam almiyordu.
Yalandi bu. Ya da ardinda garip bir entrikanin bulundugu akil almaz bir tekilif..

O kadindan her seyi bekleyebilirdim.



Benimle evlenmek de isteyebilirdi. Neden istemesin ki, Sahin ailesinin erkekleri mikemmel
bir avdilar. Belki de bu plani daha babamin saghginda distinmis olabilirdi, dyle ya mirasin tamami
s0z konusuyken, neden kendisine isabet eden yetersiz hisseyle yetinsindi.

Bilemiyordum; belki de babamin 6limuni de ¢abuklastirmis

olan oydu. ilkinin isi bitince sira ikincisine gelmis olabilirdi. Paraya ag, muhteris, doyumsuz
kadin..

icimden lanetler okuyordum.
Hayatta boyle biriyle hi¢ karsilasmamistim. Kadin da ne ar vardi ne haya..
Dustndukee sinirlerim beynime tsustyordu.

Kesinlikle babam boyle bir istekte bulunmus olamazdi. Onunla anlasamayip, zaman zaman
ihtilafa dissek bile, kisiligini, dirdstligind bilirdim, 6z babam olmasa bile, beni yetistirip
egitmisti. Haysiyetli, vakur bir adamdi. Bdyle bir teklif asla ondan gelmis olamazd.

Bu Mehmet Ali Bey'le, Merve'nin misterek planlariydi. Aksini diisuinmek bile abesti.

Ama anlayamadim nokta, yasli avukatin bundaki menfaatiydi. Ne bekliyor, ne umuyordu
acaba? Ustelik babamin ¢ok eski bir arkadasiydi; hele benim ¢ocuklugumda igtikleri su ayri gitmez,
bizim evden ¢ikmazdi. Yillar sonra arkadasinin ogluna boyle bir rezilligi nasil yapabilirdi?

Merve, diye mirildandim; mutlaka o haris kadin, yash avukata vazgecemeyecedi bir
menfaat vaadinde bulunmus olmaliydi. Mehmet Ali Bey'de babam yaslarindaydi, belki bir iki yas
kiicuk veya buylk. Her hal ve karda meslek yasaminin sonuna gelmis biriydi. Son demlerini
garantiye almak, kendine daha rahat, daha guvenilir bir son hazirlamak igin bu rezilligi kabul etmis
olabilirdi.

Babami da anlamakta guclik cekiyordum. Galiba onu hi¢ taniyamamistim. Bu denli gicli
bir serveti kazanan akilli ve becerikli biri, nasil olurdu da yasaminin son yillarinda boyle iki insanin
oyununa gelecek zayifligi gosterebilirdi?

Hadi, Merve'ye bir zaaf gostermis olabilirdi; onu da anlamakta giclik cekiyordum ya,
cunki bana gore cirkin ve itici bir kadindi, ama erkek milletine dedigim gibi guven olmazdi, belki
babami bir sekilde kandirmayi becermisti, fakat bunca yillik arkadasina givenmesi, tabla teslim
olmasi aklimin alamayacag! bir husustu.

(Uyuyamayacagimi anlayinca yataktan kalktim, pijamamin altini giyip yanima da soguk
bira alarak balkona ¢iktim. Saat ikiyi gegiyordu. Sehir sakin ve uykudaydi. Gokyizu yildizlarla
Kapl fakat mehtapsizd.

Derin derin nefesler aldim.

icim yaniyordu. Merve de, Mehmet Ali Bey'de bahaneydi aslinda. Bu giinkii olay aslinda
sadece cektigim istiraba tuz biber ekmisti. Berrin'i bir tirli akhmdan cikaramiyordum. Ana
meselem oydu.

Zaman i¢inde unutacagimi sanmistim, ama yaniimigim.
Berrin aklimdan ¢ikmiyordu..

Yeniden yataja dondiglimde, saat gecenin Gglydiu. Ne zaman uykuya daldigimi
hatirlamiyordum...

Sirket igin oldukca karl bjr isti; ikitelli mintikasinda yeni agilan 6zel bir hastanenin dogum
servisinin tim ekipmaninin satisi isini yuklenmistik. Gorismeler, uzun stiren pazarlklar sona ermis



ve mutlu sona ererek, sirket ortaklarimdan Hidayetle hastaneden donuyorduk. Keyifli ve nesemiz
yerindeydi.

Hidayet'in arabasindaydik.

ikitelliden cikmistik ki acik pencereden asfaltin tam kenarinda insa halindeki bir fabrikanin
buyuk tabelasi goziime carptl. Tabelada, Orcun'un cahstigi insaat sirketinin adi yaziliydi. Bir an
garip bir heyecana kapildim. Acaba Orc¢un'la Nilay, Berrin'le olan iliskimizin sona erdigini
biliyorlar miydi? Aradan sOyle boyle yirmi gln ge¢misti ve ben bu sure icinde nisanllari
gérmemistim. Berrin'in de onlarla ne siklikta konustugu hakkinda bir fikrim yoktu.

Hidayet'e, "Biraz durur musun?" dedim. Ortagim neden durmak istedigimi sormadan
arabay! yavaslatip saga cekti.

"Bir dakika bekle" diyerek arabadan atladim. insaat alani oldukca kalabalikti. Makineler,
vingler, kamyonlar, devasa kum

yiginlari arasindan gegerek isciler arasinda usta basi gérinimli bir adama yaklastim.
"Affedersiniz, acaba muhendis Orgun Bey su an burada mi?" diye sordum.

Adam eliyle modern bir santiye kullibesini isaret ederek, "Orada olmasi gerekir beyim,
yoksa gitmistir, bosuna arama™ dedi.

Yuregim carparak gosterilen kuliibeye yiridim. Kuskusuz niyetim eski bir arkadasa
merhaba demekten cok, Berrin hakkinda bilgi almakti. itiraf edeyim ki o an utaniyordum da, eger
Orcun hadiseyi biliyor ve isin aslini bir de benden dinlemeye kalkisirsa ona ne anlatacagimi
kafamda tasar-lamamistim hentiz. Hem gekiniyor, hem de gorismek istiyordum.

Kapiy! tikirdatarak iceri girdim.

Kiglk santiye binasinin ici cehennem gibi sicakti, icerde Orgun ve basinda sari kaski olan
bir baska muhendis, ufak bir masanin tizerine yaydiklari proje tizerinde tartisiyorlardi.

Orcun beni kapida gortince hayretle yiziime bakti. Sonra, "Vay Attila‘cigim, yahu ne isin
var burada?" diye yaklasarak bana sarildi. Opustik. Bana yer gdsterdi.

"Yok oturamam" dedim. "Bu havaliye bir is icin gelmis-tik.arabayla gegiyorduk, arkadasim
yol tizerinde beni bekliyor. Insaatini goriince belki seni bulurum diye bir sansimi denedim.”

"Ne iyi ettin yahu! Nasilsin bakalim?"

"Hep bildigin gibi. Calisip duruyoruz."

"Ben de Oyle, yorgunluktan bitiyorum valla.”
"Nilay nasil?"

Sanki bir nezaket sorusuydu, ama aslinda sevgilimle aramizda gegenleri biliyorsa, mutlaka
bunu bana bir sekilde citlatir, diye sormustum.

"lyidir" dedi. Ama o kadar..
Berrin hakkinda tek kelime yoneltmedi bana.

Kuskulandim. Galiba olayr biliyordu. Muhtemelen yarami S desmemek icinde konuyu
acmama inceligini gostermisti.

Busbdtun sikildim. Allah'tan imdadima o yetisti.
"Bu hafta sonu ne yapiyorsun?" diye sordu.
Yine irkildim. Kuskuyla yuziine baktim.



"Hayrola, niye sordun?"

"Aklima geldi birden, annenin glzel tambur caldigini hatirhyorum, hatta seneler evvel bir
giin sizin Levent'deki evde ben de dinlemistim. Lisede miydik, ortaokulda miydik simdi tam
clkaramiyorum ama rahmetli iyi calardi. Alaturkayi sen de seversin, bilirim.."

"Eee?"

"Bu hafta sonu sen de gel.. Kalabalik bir grup iki haftadir gidiyoruz. Bu cumartesi gecesi
yine gidecegiz."

"Nereye yahu?"

"Cengelkdy'de, deniz lzerinde, salas bir meyhane kesfettik. Muthis tath bir yer, dyle liks,
satafatl degil, ama baliklari enfes, mezeleri hérika. En hos yani da, U¢ yash adam fasil yapiyor,

daha sonra da eski sarkilari soyluyorlar. Biz de grup halinde istirak ediyoruz. Yahu, iki haftadir ¢cok
egleniyoruz. Gel, seni de bekleriz, sakin kagirma."

Dayanamadim.
"Grupta tanidigim kimseler var mi?"* diye sordum.

Bir duslindl. "Gegen hafta bizim Oktay'la karisi da vardi. Hatirliyor musun, yandan carkli
Oktay.."

Hatirlamistim tabii. Liseden arkadasimizdi; gerc¢i o yillardan kalma fazla bir samimiyetim
yoktu, hatta ondan pek hoslanmazdim da, ama gorismeyeli yillar olmustu. Biraz laubali, deyim
yerindeyse sulu bir tipti, fakat yillar hepimizi degistirmisti.

Once belki Berrin de orada olabilir, diye Gmitlenmistim ama sonra sevgilimin Gyle bir yere
gelmeyecegini hemen kabullendim. Ona gére bir eglence degildi bu. Berrin zippenin tekiydi, salas
meyhanelere tenezzul etmezdi.

Bozuntuya vermedim.
"Bir isim ¢ikmazsa, gelirim" dedim.

Gitmeye niyetim yoktu ashinda. Gergi o siralar mithis bunalimdaydim, ama raki igip,
alaturka alemi yapacagim diye tanimadigim bir grubun arasina katilmamin ne anlami vardi, bilakis
ben insanlardan kaciyor, yalnizligi yegliyordum.

"Mutlaka bekliyorum, bizi ekme hal!" diye tembihledi, elime ufak bir kagida meyhanenin
adini yazip krokisini gizerek tutusturdu.

Vedalastik ve ayrildim.

Orgun, Berrin hakkinda tek kelime etmemis, ne de bir sual sormustu. Aramizda gecenleri
bilmese, en azindan siritir, Bo ile vaziyetler ne merkezde, diye takilirdi. Tabii bu durumda ben de
kendime yedirip, ona bir sey soramadim...

Orcun'un teklifini cumartesi sabahina kadar da unuttum, daha dogrusu bir daha aklima
gelmedi. Berrin'in dyle bir yere gitmeyecegini dusindtgumden teklifin benim ag¢imdan higbir
onemi de yoktu.

Oyle sanmisim; zira suuraltim hep acaba o da orada olur mu, diye sorup duruyordu.

Aslinda her ihtimali degerlendirmek istiyordum. Cunki iradem ve gururum ona
yaklasmaya, yeniden aramaya miisait degildi. Isi tesadiiflere, beklenmeyen karsilasmalara birakmak
zorundaydim. Ama bu nasil olacakti? Onunla ortak ne muhitim ne de arkadaslarim vardi. Yine tek
umit Orgun'la Nilay'd..



Yanildigimi biliyordum; sayet onlarin bizi bir araya getirme duslnceleri olsa en azindan
Orcun beni arar, acikca aklindan gecenleri soylerdi.

Oysa bu daveti tamamen bir rastlanti sonucu is yerine ugradigim bir sirada yapmisti.
Belki aramizda gecenleri dahi bilmiyordu. Hem tanidigim

kadariyla Berrin hayatinin gizli kalmis dramini kimseye aciklamayacak karakterde bir
kadindi. Nilay'la ne denli samimi oldugunu bilmiyordum ama icimden bir his ona acilmayacagini
soyliyordu.

Isin ilging yani, o hafta sonu icin baska bir davet daha aldim. Hastanesine sik sik malzeme

yati vardi, rotamizi bilmiyordum ama benim icin tercih sebebiydi. iki giin denizlerde dolasmak,
suya girmek, icki icmek, bu sicak havalarda yelken basmak, Bogaz'da ki salas bir meyhaneye,
¢ogunlugunu tanimadigim insanlarla tikilp kalmaktan ¢cok daha iyiydi.

Fakat daveti nazikane bir bahane yaratarak reddettim.
Sebep mi? Az da olsa Berrin'i 0 salas meyhanede bulacagim timidi..

Cumartesi gecesi arabama atlayip Cengelkdy'e gittim. Meyhaneyi bulmam hi¢ de zor
olmadi. Gergekten de salas bir yerdi, hafta sonu olmasi nedeniyle kalabalikti da. igeriye girer
girmez davetli oldugum toplulugu hemen gérdim. En azindan on bes kisiydiler, belki de daha
fazla. Semt sakini musteriler olmadiklari hemen anlasiliyordu. Deniz kenarinda masalar
birlestirilerek yerlesmislerdi. Gergekten de Ug¢ yasli adam keman, tambur ve ut ¢aliyorlardi.

itiraf etmeliyim ki kalbim duracak gibiydi.

Daha iceriye girer girmez, uzaktan masaya bir g6z attim, Berrin'e rastlarim umuduyla.
Yoktu, tabii.. Olamazdi da.

Berrin bu tur eglencelerin insani degildi.

Caresiz ve suklim puklim adimlarla ilerledim. Benim icin gece, daha baslamadan bitmisti.
Geldigime bin -pismandim. Elimde olsa hemen ¢aktirmadan disari ¢ikar, kacardim.

Hani aklimdan da ge¢medi degil.

Ne var ki, daha iceriye adimimi atar atmaz Orgun beni gormus ve elini sallamaya baslamisti.
icimden kendime kizip, lanetler okuyarak masaya yaklastim. Orcun yerinden firlamis, neseli bir
halde kolumdan &deta siiriiklercesine masaya getirmisti. Once tanistirma fash basladi. Bir sir(i
tanimadi§im kadinli erkekli grubun teker teker ellerini siktim. Oktay'la sarilip 6pustik; onu oldukca
degismis buldum, sanki daha agirlasmis, o hafizamda yer etmis, sulu kimliginden kurtulmustu.
Bana karisini takdim etti. Karisina tanistigimizdan memnun oldum mealinde birka¢ kelime
sOyledim. Bana ayrilan yere ilerlerken Nilay yolumu kesti. Beklemedigim bir incelikle yanagimdan
Optd, sonra, "Yalniz misin? Bo yok mu?" diye sordu.

Ne soyleyecedimi bilemedim.
Kizcagiz yadirgamis gibi ylizime bakiyordu.

Nihayet sikilip zorlanarak, "Bilmem" demek zorunda kaldim. "Orgun yalniz beni davet
etmisti."

"Olur mu ayol? Ben de Bo'yn ¢agirmistim. Goriismediniz mi?"

Ayni anda cesitli duygulari bir arada yasadim. Anladigim kadariyla Nilay sevgilimle
aramizda gecenlerden haberdar degildi ve Berrin'i de bilmeyerek davet etmisti.

Kalbimin giim gim attigini duyuyordum.



Nilay'in suratinin asildigini gérdiim, ama bir sey diyemedim. Yerime oturunca da igimi
yeniden karamsarlik kapladi. Bir an i¢in bosuna umide kapilmistim; hi¢ kuskusuz Berrin olaylarin
ic yUzunl onlara anlatacak degildi. Hatta ayrildigimizi bile séylememis olmaliydi. O badireden
sonra da benim oldugum bir ortama gelmesi s6z konusu olamazdi.

Ruhumdaki yikinti, halime ¢abuk yansidi. Daha ilk kadeh rakida hemen cakir keyif oldum.
Tanidigim kadariyla Berrin, benim de davetli oldugumu 6grendiyse asla gelmezdi ve Nilay haliyle
benimde gelecegimi séylemis olmaliydi.

Bu sikintiya katlanmak igin caresiz rakidan medet umdum.

Salas meyhanenin hakikaten mezeleri lezizdi. Hele artik cinsi tikenmis topatan kavununu
meze tabaklar1 arasinda bulmam, ¢ok hosuma gitmisti. Beyaz peynirle birlikte yendigi zaman en
glzel raki mezesi olurdu. Etrafimdaki insanlari tanimadigim igin konusmakta zorluk cekiyordum,
aslinda girdigim meclislerde s6zl dinlenen, espri yetenegi olan hos sohbet bir insan sayilirdim, ne
var ki o ruh hali iginde, canim konusmay! hi¢ istemiyordu. Daha ziyade dinleyici roliindeydim; bazi
bazi hemen yanimda oturanlar, sanki kendilerini mecbur hissederce-sine ufak tefek bir sey
sOylediklerinde de, sirf gecistirmek icin ya tebessiim ediyor, ya da kisa kisa karsiliklar veriyordum.
Benim sessiz, soguk ve icine fazlaca kapanik biri oldugumu anlayinca da o kadar konusmayi da
yersiz bulup tamamiyla beni masada yokmus gibi davranmaya basladilar.

Galiba zor durumumu tek fark eden Nilay'di.

Bazen bakislarimiz karsilastiginda ister istemez kiz Uzllmesin diye gulimsemeye gayret
ediyordum, fakat hic de memnun olmadigimi, eglenceye ayak uydurup, uyum saglayamadigimi
anlamisti. Bana hissettirmemeye calissa da, gozlerindeki hiiztinden anliyordum bunu..

Meger bizim Orgun'da alaturka musikiden hi¢ anlamiyor-mus; bana héarika mizik yapiyorlar
dedigi Uc yash sazende, aslinda tipik kaldirim calgicilariydi. Hem de en kotilerinden. Ne var Ki,
masamizda e@lenen genclerin hi¢ birinin ne kulag! ne de genel musiki bilgisi, sanirim yok denecek
kadar azdi. Havayl daha ben gelmeden bulanlar, coktan uyumsuz sesleriyle sarkilar soyleyerek,
akortsuz enstrimanlarin ahenksizligine istiraka baslamiglardi bile.

Caresiz bu azaba da katlanacaktim.

icimden aci aci gllimsedim; musiki bilgisi derin, yetenegi guclu olan rahmetli annecigim,
bdyle bir vasatta, mizigimizin katledildigini gorse, kahrindan bir kere daha 6lurdli mutlaka. Zaten
oldum olasi igki &leminde muzige karsi ¢ikmisti. Saat hentz on sulariydi fakat masadakiler
yeterince kafayl bulmuslar ve saz takimina istedikleri sarkilari ¢aldirmaya baslamislardi. Zaten kot
icractydilar, birde buna ilaveten herkes kendi istedigi sarkiyi soyletmeye calistigindan tam bir
makam kesmekesi dogmustu. Kafaya gore istenilen her sarki farkli makamdan oldugu icin
enstrimanlar dogru durdst gegis dahi yapami-yorlardi.

Neyse ki raki kadehlerini birbiri ardina yuvarliyordum.

Kafam iyice dumanlanmisti. Tek kazancim artik lezzetini bile unuttugum topatan kavun
olmustu.

O sirada masadakilerden birinin istegi (zerine, Nereden sevdim, o zalim kadini sarkisini
sOylemeye bagsladilar. Tabii icra yine berbatti. Fakat sarki birden bana dokundu; hi¢ stphesiz
hiztnlenisimde icinde bulundugum ruh halinin de etkisi vardi, tam yasadigim, unutamadigim,
caresiz askima ayna tutuyordu sarki. Bu arada, heniiz bir firsat ¢cikmadigi icin size sdylemek imkani
bulamadigim bir yetenedim daha vardi; o da giizel bariton bir sese sahip olusumdu. Kendimi
tutmasam, neredeyse gozlerim yasaracaktl. Sirf aglamama engel olmak icin ben de o akortsuz
koroya dahil oldum. Pek bilinen bir sarki oldugu igin hemen hemen herkes soyluyordu. Ama
dizgln, gugli ve usule uygun g¢ikan sesim derhal fark edildi. Yavas yavas susup beni dinlemeye



baslayanlar oldu. Tanimadigim kisiler donup bana bakmaya baslamislardi. Sarki bitince dnce bir
alkis koptu. Sonra sanki konser salonundaymisim gibi herkes israrla, "tekrar, tekrar, bir daha™ diye
tempo tutmaya basladilar.

Aslinda utangag bir mizaca sahiptim.

Hem utandim, hemde sikildim. Fakat temponun ardi kesilmiyordu. Ug yash sazende
yeniden ayni sarkiy ¢almaya baslayinca mecbur kalip ben de sdylemeye giristim. Fakat tuhaftir, bu
defa daha guclu, daha hissederek ve igtenlikle okuyordum parcayi.

Bitirdigimde eskisinden daha kuwvetli bir alkis isittim. Gayri ihtiyari etrafima gilimsemek
zorunda kaldim. Bana duyulan ilgi birden yogunlasmisti; fisiltilardan, aralarinda konusmalarindan
bu bey gercek bir ses sanatkari filan mi, diye birbirlerine sorduklarini duyumsuyordum. Benden
epey uzak bir kosede oturan Orgun, sanirim yakinindakilere annemi ve musikiye olan yatkinhigimi
anlatmakla mesguldi, veya ben dyle saniyordum. Yalniz bizim masalar degil, tim meyhane beni
dinlemis ve duygulanmisti.

Mahcubiyetimden iyice kabuguma cekildim ve iste tam o sirada da her nasilsa gozlerim bir
ara Nilay'a takildi. Kiz nefis ve duygulu solomdan hi¢ etkilenmemis gibi yerinden kalkmis, alkis
kabilinden birkag kere ellerini ¢irparak, salas meyhanenin | girisine dogru kosmaya baslamisti

Bir anda icimde firtinalar koptu, ytregim titred.i.

Yoksa....

Nilay'l aceleyle girise dogru kosturan sey ne olabilirdi? Gozlerimle onu takip ettim.
Ve Berrin'i gordim..

Kapinin hemen oniinde sanki kiglmsedigi meyhanede masaya yaklasmaktan cekinir gibi
duruyordu. Vakur ve azametli..

Once basimi gevirip bakmamaya calistyim, diye gecirdim icimden. Belki Nilay'dan burada
oldugumu &grenirse hemen kimseye gorinmeden cekip gidebilirdi. G6z gdze gelmemek daha
hayirli olabilirdi.

Ama ne mimk{n?

Kendimi alamiyordum ki.. Yirmi glnddr benligimi kavuran ayrilik atesi, simdi de yiregimi
kor gibi yakmaya baslamisti. Bir sure bakislarimi alamadim tzerinden.

Nitekim tahmin ettigim gibi iki gen¢ kadin kapinin 6éniinde bir sure anlasamaz gibi
konustular. Nilay, sevgilimin koluna yapismis, gelmesi icin israr ediyordu.

Heyhat! Hi¢ degismeyen sahne..

Meyhanede 0Once bir sessizlik, ardindan da hafif yollu fisildasmalar baslamisti. Herkesin
dikkati tUzerine gevrilmis olmalydi. Birbirlerini dirtmeler, erkeklerin yahu su yeni gelen afete bak,
deyislerini duyar gibi oluyordum.

Her halde nazarlarini kagiran ilk erkek ben olmustum.

Ne komik, degil mi? Kisa sire de olsa, bir zamanlar benden noslanan kadina simdi
bakamiyordum.

Nilay onu masaya getirdi ve ayni takdim fash basladi trkeklerin biyik bir saygr ve
hayranlikla karsisinda egilip el sikislarini ancak g6z ucuyla gérebiliyordum.
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Orcun'dan daveti aldigim andan itibaren kendimi bu &na hazirladigim halde, simdi ne
diyecegini, nasil davranacagini bilmez bir halde yerimde kivranip duruyordum.

Acaba benim yanima yaklasacak miydi?

Belki de Nilay onu benden uzak bir yere oturturdu. Kapi onindeki kisa tartismayi
disundrsek, Berrin muhtemelen benimle karsilasmak istemedigini soylemis olmaliyd.

Saniyeler sanki ge¢cmez gibi geldi bana.

Nilay onu tam benim yanima getirdi. Garsonlar kosustu ve Nilay'in isareti Uzerine hemen
yani basima bir iskemle yerlestirdiler. Yanimda oturacakti..

Sonunda g6z goze geldik.
Berrin gayet soguk bir sekilde "merhaba” dedi.
Ben de ayni soguklukla karsilik verdim.

ilginctir ama tepemde o sirada atti. Hem suclu, hem de gliclilydii. Sanki olanlarin gercek
sorumlusu benmisim gibi posta koyuyordu bana. Bu afra tafra da kimeydi? Sevgimi red eden,
hayatina daha ©dnceden girmis olan erkedi hald sevdigini sdyleyen o degil miydi? Simdi birde
karsima gecmis, tepeden bakan, sanki buraya silah zoruyla gelmis gibi tavirlar takinan asil
kendisiydi.

insanoglu cidden bir tuhafti; kendime itirafta bile zorluk ceksem, az 6ncesine kadar bir
kerecik olsun onu gormek icin yanip tutusan, ondan gayri hicbir seyi gézu gérmeyen adam sanki
simdi ben degildim. Ustinluk taslayan, tepeden bakan davranislari bir anda beni cileden gikarmis,
tepemi attirmisti.

Hic ilgilenmedim. Yanima oturduktan sonra bir kerecik olsun basimi gevirip yuzine bile
bakmadim. Ne umuyordu acaba? Yeniden ayaklarina kapanip, sugluymusum gibi, ne olur beni
hayatindan ¢ikarma, diye yalvarmami mi?

Oral bile olmuyordum..

Ama galiba yaptigim tek hata, zaten kafam yeterince dumanliyken simdi birbiri ardina raki
kadehlerini yuvarlamamdi

Onunla konusmadigimi gériince kulagima dogru egilip usulca fisildad!.

"Meger ne meziyetlerin varmis? Hi¢ bilmiyordum, yakinda blylk gazinolara ast solist
olarak ciktigini goriirsem hi¢ sasmayacagim.. Iceri girdigimde yer gok alkistan inliyordu. Bu berbat
meyhanedeki bltun sarhoslari mest ettin."

Ne demek istiyordu yani? Aklinca beni hor goruip asagilamaya mi ¢alisiyordu?

Cevap vermemeyi tercih ettim. Anladigim kadariyla damarima basmaya kararliydi. Ama
nigin? Onu buraya ben ¢agirmamistim, ne Orgun'a ne de Nilay'a aramizi bulmalari icin de en ufak
bir teklifte bulunmamistim. istemiyorsa, gelmezdi.. Oysa buraya benimle karsilasma ihtimalini
hesaba katarak gelmis olmasi gerekirdi.

Sessiz kalmama busbutun sinirlendigini hissettim. Agzimdan tek kelime ¢ikmamasina
ragmen o konusmaya devam etti.

"Cok sarhossun.. Yerinde olsam, igmeyi birakirim. Rezil olacaksin el leme."
ilk defa basimi agdir agir cevirip yiiziine baktim.

Keske bakmasaydim. Makyajli iri yesil gozleri dayanilimaz derecede giizeldi. igimden
Allah'im, diye mirildanmak gecti. Neydi bu basima gelen? Felek niye bana boyle kot bir oyun
oynamis, neden bu cezaya mustahak gérmistl acaba? Su koca diinyada &sik olacak baska kadin mi



yoktu da, bula bula ona tutulmustum? Acaba buyik bir ginah mi islemistim de Tanri beni
cezalandiriyordu?

Yuzunde sanki benden tiksiniyormus bir ifade yakaladim. Bu galiba kizginhgimi daha da
arttirdi. Alayci bir sekilde gilimsemeyi dahi basardim.

"Merak etme!" dedim. "Pahali giysilerinin Gizerine kusmam, emin olabilirsin."

Sonra uzun limonata bardagina yeni doldurdugum rakiy bir dikiste sonuna kadar ictim.
Sarhos oldugum su gotirmezdi; Ustelik onun gelisi, yanima oturmasi ve bakmaya doyamadigim o
yesil gozlerindeki tiksinti ve asagilayici hava, beni iyiden iyiye

cileden c¢ikarmisti. Bos kadehi aldigim yere birakirken, parmaklarim bosalan su sisesine
carptl. Sise az kaldi devrilecekti. Bu kadarini fark etmistim ama sallantiyi durduracak refleksi
gOsteremedim. Neyse ki sise devrilmedi..

Sanirim asirt alkolli bir adama, sen sarhossun demek, onu en cileden ¢ikaran lafti ve ben de
0 an cileden ¢ikmak Gzereydim. Inadima kadehimi yeniden silme doldurdum. Carpik bir tebessimle
de ona baktim. Sirf, sana inat igmeye devam ediyorum, dercesine. Bu defa daha kisik bir sesle,
"Igrencsin!" dedi.

Artik kendimi kontrol edemedigim muhakkakti.

"Senin kadar degil" dedim. Sonra da yeni doldurdugum bardag! dudaklarima goétirdim.
Basim fildir fildir doniyordu; ¢ok sarhos olmustum, ama en kotlsi sarhoslarin o malum
Ozguvenine kapilmis olmamdi. Alkol bana dokunmaz teranesi. Ondan hincimi alamamam beni
olumsuz ve yakisiksiz hareketlere sevk ediyordu, lakin bunu muhakeme ve idrak yetenegine sahip
degildim.

Etraf ve cehreler yavas yavas flulasmaya baslamisti goziimde. Yani basimda Berrin'in
yerinden kalktigini hisseder gibi oldum ama emin degildim. Oturdugu yere dénlp baktim, ya da

baktigimi sandim. Onu gdéremiyordum, bana en yakin olan kadin o olamazdi, ne sacl, ne giysileri
ona benzemiyordu, hele o yesil gozler tamamen yok olmustu..

Berrin meyhaneyi terk etmisti sanirim.

Beni bir kere daha akibetimle bas basa birakmisti. Umursamadim. Son hatirladigim kiilge
gibi agirlasan g6z kapaklarimin kapandigi ve basimin gégstume dustigu oldu.

Yanilmiyorsam oturdugum yerde sizmistim..
Sonra ne mi oldu? Pek animsamiyorum..

Bulanik kafamda hayal meyal bazi seyleri, yarim kalmis bir dis aleminin bolik porguk
parcalari gibi sekillendirdim. Kesinlikle emin degildim. Meseld gucli iki erkegin koltuk
altlarimdan kavrayarak beni ayada kaldirdigini hatirlar gibiyim

Belki Orcun'du, belki de garsonlardan biri.

Berrin'in dedigi gibi el &leme rezil oldugumu c¢ok sonra anlayacaktim. Kim bilir
arkadaslarimi da ne kadar utandirmistim..

Bulundugum ortam tamamiyla silinmisti g6zlerimde.

Yurtmekten ziyade surikleniyordum galiba. Bir ara riizgar, serin bir hava c¢arpti yuzime.
Kilce gibi agirlasmis g6z kapaklarimi agmaya calistim. Pek basaramadim ama bir arabanin iginde
olmahydim, zahir ylizime ¢arpan hava da pencereleri agik arabanin igindeki anafor olmaliydi.

Konusmaya ¢alistim; kelimeler agzimdan c¢ikiyor muydu bilmiyorum ama o arada
sOylemeye calistigim sey oraya arabamla geldigimi ifade etmekti sanirim.



Yine basim énume dustu.

Tekrar gozlerim aralandiginda biri beni arabadan cikarmaya calistyordu. Bos vermistim
artik, higbir sey umurumda degildi, tek istedigim beni rahat birakmalari ve bir sekilde uykumu
b6lmemeleriydi. Siz buna ister uyku deyin, ister sizma..

Birinin boynuna yaslanmistim.

Hic sikayetim olmadi. Her kim ise, mis gibi kokuyordu. O bildigim, &sind oldugum
kokudan.. Sevgilimin parfimiinden..

Gozlerimi agmak isime de gelmedi. Her halde sizmistim, ya da inanilmaz bir dis
alemindeydim. Kim bozmak isterdi ki boyle bir riiya alemini?

Yeni bir araca bindigimizi anladim. Hoplayarak hareket etmistik. Sarsinti midemde az da
olsa bulanti yapmisti. O kdrkatik halimle bile bunun asansér oldugunu anladim.

Orgun evime getirmis olmaliyd.

Sonraki safhalarda filim tekrar koptu. Arkadasim beni nasil iceri soktu, cebimdeki anahtari
nasil bulup ¢ikardi, bilmiyorum. Altimda yaylanan yumusak siltemin rahathigini hissettim, artik
sonsuza kadar uyuyabilirdim. Burasi evimdi..Birisi mokasenlerimi ayagimdan, pantolonumu
bacagimdan cekip ¢ikardi. Artik rahattim ve tam anlamiyla sizabilirdim..

Sanki biri sakaklarima balyozla vuruyordu. Goézlerimi araladigim zaman ilk hissettigim
sakaklarimdaki zonklama oldu. Ama kisa surede bunun sadece sakaklarimda kalan bir zonklama
olmadigini ve biitiin kafama yayilan mithis bir bas agrisi oldugunu kavramakta gecikmedim.

Dilim kupkuruydu, bogazimda kekremsi bir acilik vardi ve susuzluktan yaniyordum. Tam
bir fazla kagirmanin ertesi sabah tablosu icindeydim. Odamin perdeleri kapali olmasina ragmen
sicak agustos sabahinin iceriye sizan aydinligi beni uyandirmis olmaliydi.

Bu bas agrisiyla uyuyamazdim.

Guclikle yatagin icinde dogrulup ayaklarimi sallandirdim. Ayni anda basim dénmeye
basladi. Anlasilan alkoliin etkisinden henliz tam olarak kurtulamamistim. Din gece filimin nerede
koptugunu bile hatiriayamiyordum. icimden lanetler okudum; gergekten de diin gece elaleme rezil
olmustum. Kendimi bildim bileli bu hale diismemis, hi¢ boyle ictigi yerde sizacak kadar korkutik
sarhos olmamistim. Herkes sarhos olabilirdi, ama diin gece ben kendimi kuglk disturmus, cumle
aleme rezil—i rusva olmustum. Her halde kendime gelince gen¢ nisanhlardan 6zur dilemek
zorunda kalacaktim. Rahat beni davet ettikleri igin bin kere pisman olmuslardi.

Ciplak ayaklarimi karyoladan asagiya indirmek istedim, sag ayagim metal bir seyin icine
daldi. Nedir bu diye, yere baktim. Basimi hareket ettirdikge zonklama artiyordu.

Kocaman bir tast..
Her halde kusma olasiligina karsi Orgun yerlestirmis olmaliydi.

Yerimden dogrulamadim. Yatak odami ilk defa gériyormus gibi sersem sersem etrafima
bakindim. Komodinin Gizerinde buz kesesi duruyordu. Ayrica kolonya sisesi, baska bir kapin iginde
banyodan getirilmis ufak havlular ve erimis buz parcaciklari gérdim. Orgun, anlasilan o havlularla
basima ya

da viicuduma kompres uygulamisti.
Diin gece o kadar dagitmis miydim gercekten? Hi¢ animsamiyordum..
Orcun ne de olsa eski bir arkadas, iyi bir dosttu.. O olmasa halim harapti.



Allah'in cezasi kadin, diye homurdandim igimden, beni bu hale o sokmustu.. Tek basima
sOyledigim sarkiyi, sonra onun gelisini hatirladim. Zaten o sirada dahi yeterince sarhostum, ama
ondan sonra her sey hafizamda gdlgelenmis, adeta silinip yok olmustu..

Tuvalete gitmeliydim. Belki o ylizden uyanmistim..

Yatak odamin kapisini agik birakmisti kiymetli dostum. Her halde gece yarisi uyanirsam
tuvaletin yolunu bulayim, diye. O durumda kendi tuvaletimin yolunu bile bulacagimdan siiphe
etmis olmaliydi..

Tuvalete girdim. Aynaya baktigimda kendimi taniyamadim. Sa¢im basim darmadaginikt,
gOzlerim ise kan canagi.. Biraz yizumi yikadim. Tek care uzun sire soguk dusun altinda kalarak
dus almakti; zaten ¢iplak sayilirdim, Gzerimde bir tek kilodum vardi.

Gozim yemedi ama.. Uyumak istiyordum daha. Disari ¢iktim yatak odama dogru
yollandim. Tam salonun ontinden gegerken bos bulunup az daha bir ¢iglik atacaktim. Salonda bir
hayalet vardi. Berrin'in hayaleti.. Inanamadim gérdigume.

Bu olsa olsa, sizmis haldeyken gérdigim bir dus olmalydi. Gozlerimi ovusturup bir daha
baktim. Mutlaka yaniliyordum, gercek olamazdi. Berrin'in evimde isi neydi?

Hayali gorintumden ¢ikmadi. Gergekti..

Beni asil sasirtan seylerden biri de yari ciplak haliydi. Agzim acik kalarak ona bakmaya
devam ettim. Sirtinda sadece kolsuz, omuzlarini agikta birakan diiz siyah ve kisacik bir penye
vardl. Gobegini ve daracik beyaz slipini gorebiliyordum. Uzun bacaklari ve ayaklari meydandaydi.

Neredeyse kiguk dilimi yutacaktim.
""Senin...senin ne isin var burada?" diye sordum. "

Her halde din gece tatmin edemedigim, bosaltip rahatlaya-madigim hirsim yeniden beni
sarmaya basliyordu. Kaslarimda gatilmis olabilirdi.

Hafifce esneyerek salonun pervazina elini yasladi.

"Nasilsin, kendini biraz daha iyi hissediyor musun?" diye sordu.

Hiddetle homurdandim.

"Sen 6nce soruma cevap ver. Neden buradasin? Hem bu halin ne? Neden ¢iplaksin?"
Hic orali olmadi.

"Tam ayillmisa benzemiyorsun. Hadi, git yat ve uyumaya ¢alis. Sonra konusuruz."
"Hayir" dedim. "Simdi konusmak istiyorum."

"Nasll istersen.. Dun gece dustigun rezil hali hatirhyor musun?"

Sanirm jeton o zaman disti bende. Birden gercedi kavrar gibi oldum. Beni diin gece
buraya getiren Berrin olmaliydi. Bazi seyleri o kadar zor hatirhyordum ki, arabadan beni ¢ikaran
Kisinin nasil zorlandigini, zaman zaman &sind oldugum o parfim kokusunu neden duydugumu,
simdi silik ve sisli bir perdenin arkasindan zar zor animsar gibiydim.

Utanmis gibi sordum.

"Beni evime sen mi getirdin?"
Tasdik edercesine basini sallad1.
"Neden?" diye sordum.



"Yeterince etrafa rezil olmustun zaten. Seni masada Oylece birakmami mi tercih ederdin?
Hem ne de olsa sen benim iyi bir dostumsun. Aramizda bazi sorunlar olsa da, bu sana gerektiginde
yardim etmemi engellemez."”

Oyle bir ruh haletindeydim ki, ne hissettigimi tayin edemiyordum. Sevinmem mi
gerekiyordu, yoksa lziilmem mi? iste guinlerdir hasretinden yanip tutustugum, beynimden bir tiirli
sOklp atamadigim sevgilim karsimdaydi. Hem de ne kilikta? Yari ciplak ve cildirtici bir gorinti
de.. Lakin bu aramizdaki surtismenin bittigi anlamina gelmiyordu tabii. Hatta az 6nce kullandigi
cumleler de..

Ben ayiliyordum, o da bir dost olarak gerekeni yapmis ve isini tamamlamisti. Az sonra
evimden cekip gidecek ve her sey eskiye donecekti.

Diin geceyi hic animsamiyordum, acaba aramizda bir seyler gecmis miydi? ihtimal
vermiyordum ama bu yari ¢iplakhgi beni siiphelere distriyordu.

Kuskuyla kekeledim.

"Dun geceyi hatirlamakta zorlaniyorum. Acaba..."

"Hi¢ sasmam, berbat bir haldeydin."

Yine durakladim..

"Acaba... yani demek istiyorum ki.."

"Ne demek istiyorsun? Utanma, agikca sor."

"Yani...sevistik mi?"

"Sagmalama! Daha da neler?"

"Sey. Affedersin. Seni boyle yari ¢iplak gorunce, distnddm de..."

"Belli ki hentz ayllmamissin sen. Dogru durist dustinemiyorsun. Butlin geceyi bu evde bir
yerde uzanmadan geciremezdim ya! Saatlerce basinda durup, iyice rahatlamani bekledim. Felaket
haldeydin. Kendini bilmeden sayikliyordun, sagma sapan konusuyordun. Seni soydum, yatirdim,
iyi gelir diye kolonyayla viicuduna friksiyon taptim, basina buz kesesi koydum, rahatlayip uykuya
daldigina emin olduktan sonra da salona gegip ben de biraz uzandim; eh o zamanda soyundum,
pantolonumu ¢ikardim tabii. Ustiimdeki kiyafetle uyuyamazdim ya! Bu kadar erken kalkacagini
bilseydim, giyinirdim."

Yelkenlerim suya indi.

"Affedersin™ diye mirildandim. "Cok 6zur dilerim, basina tatsiz isler actim. Cok da tesekkir
ederim. Bunlari yapmak zorunda degildin."

"Bos ver" dedi omuzlarini silkerek. "Onemli degil. Kim olsa yapardi

Aslinda komik bir durumumuz vardi. Salon kapisinin 6nunde ikimiz de yari ¢iplak
konusmaya baslamistik.

"Tekrar Ozir dilerim" dedim.
"Koyu ve sade bir kahve ister misin? Bu durumlarda iyi geldigi s6ylenir."
"Sen dur, ben yapayim™ diye fisildadim. Giilimsedi.

"Senin bir sey yapacak halin yok. Ben pisiririm. Zaten diin gece sana yardim etmek igin
evinin her yanini karistirdim. Havlular, buz kesesi, kolonyalar buldum. Mutfaga da girip ¢iktim.
Sen salona geg, otur."”



Hic itiraz etmeden salona dogru birkag adim attim. Hayalifener gibiydim. Basim hala
dontyordu. Ama sevgilim giyinme geregini duymadi, o haliyle mutfaga yurad.

Saskin bir halde arkasindan bakakaldim.

inanilmaz derecede rahattl. Ciplak ayak adim atarken arkasindan tam kivamindaki
kalgalarinin ne kadar ahenkli olarak asagi yukari oynadigini seyrediyordum. Dar slipiniri kenarlari
kalgalarinda pembemsi bir iz birakmisti.

Heyhat, nefesim kesilir gibi oldu.

Diin gece o salas meyhanede igerken, ertesi sabah kendimi bdyle bir cennette bulacagimi
dustnebilir miydim hig? Ama acele karar vermemeliydim, yarim saat sonra olaylarin nasil bir seyir
takip edecegi konusunda yine hicbir fikrim yoktu.

Koltuklardan birine ¢oktim. Ustimde tek bir kilotla oturmak beni rahatsiz etmiyordu.
Berrin sanki yillardir birlikte oldugum bir kadindi. Yani basimdaki iskemlenin (izerinde katlanarak
asilmis siyah pantolonu, yerde de yan yatmis dekolte pabuclari duruyordu.

Ve Onun déniisiinii beklerken yere uzanip iskarpinlerinden birini elime aldim. Adeta
gOzlerimle onu oksuyordum. Ne kadar stire o halde kaldigimi bilmiyorum; ciplak ayak dolastigi
icin de arkadan yaklastigini duyamadim.

"Onu yere birak ve de aklina sagma sapan seyler getirme” diye homurdandigini isitince
suclstl yakalanmis bir cocuk gibi elimdeki iskarpini aldigim yere koydum.

Kocaman bir fincan icinde getirdigi sekersiz kahveyi elime tutusturdu. Kendine de yapmisti,
karsima gecip oturdu. Ama ne oturus! Sanki erotik bir filimin en tahrik edici sahnelerinden birinin
platosundaydik. Bakislarimi izerinden kagiramadim.

Onu karsimda bdyle gorecegimi tahmin dahi edemezdim. Aslinda sahip oldugu butln
dogallig sergiliyordu. Bir baska zaman ve bir baska yerde asla boyle oturmayacagina emindim.
Dizlerini toplayarak yukariya ¢ekmis, gogsi hizasinda birlestirmis, ayaklarini da oturdugu koltugun
kenarina dayamistl. Fakat aralik ve mesafeli duran ayaklarinin arasindan slipinin en gergin duran
noktasini saklamaya hi¢ gerek duymamisti.

Ben c¢ekindim Once.. Utanarak bakislarimi kagirdim.

"Hadi, i¢ kahveni.. Sogutma" dedi.

Parmaklarimin arasindaki sicak fincani dudaklarima gotirdum. Birka¢ yudum aldim.
Y uzune bakamiyordum ama nazarlarinin hep tstimde oldugunu hissediyordum.
"Her halde duin gece beni eve getirirken epey zorlan-migsindir” dedim.

"Meyhaneden arabana tasirken pek zorlanmadim, Orcun yardim etti. Daha dogrusu o tasidi,
ama dairene taslylp yatagina yatirincaya kadar itiraf edeyim ki zorlandim. Meg@er ne kadar
agirmigsin.”

"Cok tzglntm™ diye fisildadim yine yiiziine bakmadan.

"Asil tzllmen gereken seyleri ondan sonra yasadik." Sesi sikayetciymis gibi dikleserek
¢ikmisti bu defa..

Merakla sordum. "Ne yaptim, tatsiz bir sey mi?"
"Hatirlamiyor musun?"

"Maalesef dedim. "Hicbir seyi animsamiyorum.”
"lyi ki oyle.."



"Neler yaptim?"
"Once bana bir sarkiyi ezberlettin."
"Sarki mi? Ne sarkisi?"

"O berbat yerde soyledidin sarkiyl. Nereden sevdim o zalim kadini. Hem de sizincaya
kadar. Tekrar, tekrar..Belki yuz kere.."

inanamiyordum; daha masadayken basimin 6niine dustiigunii ve sizdigimi hatirliyordum,
geri kalani bir kabus gibiydi.

"Sahi mi?" diye fisildadim.

"Ne yazik ki sahi. Ayrica sarhoslugun ¢ok kotd, trkattcd."
"Daha baska seylerde mi yaptim?"

"Hem de neler?"

"Litfen anlat. Hicap duyuyorum ama bilmek de istiyorum."

"Sanirim anlatmasam daha iyi olur. Niyetim seni utandirmak degil, sadece bir daha bdyle
icmemeni temin etmek. Bir dost uyarisi.”

Acaba ne yapmis olabilirdim? Endiseyle beraber merakim da artiyordu.
"Yaptiklarimi bilmek isterim ama" diye mirildandim..
"Hos seyler degildi, dedim ya.. Mesela beni 6pmeye kalkistin."

Olabilirdi; nefret ile ask denen seylerin birbirine ¢ok yakin duygular oldugunu isitmistim
hep.. Hem isitmek ne kelime, kendi hayatimda da yasamiyor muydum sanki? Zaman zaman
Berrin'den onu bir kasik suda bogacak kadar nefret ediyor, sonra da deliler gibi arzuluyordum.
Nitekim bu sabahta onu karsimda ¢iplak gorince ilk aklima gelen sey sevistigimiz olmamis
miydi?"

Duraladim. Sonra sordum.
"Optim mii?"

Hala yizune bakamiyordum. Fakat titrek sesimle sorumu yoneltirken, tim glcumi toplamis
ve 0 enfes yesil gozlerin derinliklerine bakabilmistim.

"Birkag defa.."
"Nasil? Ne zaman?"

Kaslari catikti sevgilimin; sanki beni azarlayan, yaptigi yaramazliklari ¢ocugunun yiziine
vuran bir annenin yari uyaricl, yari bagislayici edasiyla konusuyordu.

"Yataginda" dedi. "Seni rahatlatip uyumani saglamak icin soydugumda. Vicudunu
kolonyayla serinletmek istemistim, tam doktigim kolonyalari avucumla bedeninde yayarken
birden beni kavradin. Elinden kurtulamadim.”

"Sonra?"

"Sonrasi ne olacak? Birkag¢ defa Optiin iste..” "Nereni?"

"Niye soruyorsun canim! Bunu 6grenmenin ne anlami var? Belli ki o an suurlu ve kendinde
degildin."

Israr ettim.

"Dudaklarint mi ptum?"



"Hayir!"
"Ya nereni?"

Sikilarak cevap vermek istemedi.
"Soyleyemem."

"Latfen...."

"Olmayacak bazi yerlerimi.. Anlasana, artik.."

Gozlerim irilesti. "inanamiyorum" diye mirildandim. "Hig, ama hic bir sey hatirlamiyorum.”
Gergekten de saskindim, ne kadar sarhos olursam olayim, az da olsa bir seyler animsamam
gerekmez miydi?

"Yoksa., siddet filan da kullandim mi?"

"Bogusmaya calistin fakat mecalin yoktu." Sustum yeniden bir sire.. Sonra dayanamayip
sordum. "Sacma sapan bazi laflar da ettigimi soylemistin. Neler diyordum?"

"Blyutme o kadar. Dedim ya, sarhos hezeyanlari. Beni deliler gibi sevdigini, siddetle
arzuladigini ve hi¢ unutamadigini falan filan.."

Basimi 6niime egdim. Bunlar gercekte sarhos sagmaligi degildi, en gergekci ve igten
duygularimdi; olsa olsa ayikken yiiziine itiraf edemeyecedim itiraflar.. Anlasilan, o kérkitik halde
batun igimi dokmus olmalydim.

Gururum bir kere daha incinmis ve utanmistim. Gayri ihtiyari kendimi savunmaya
kalkistim. "Haklisin" diye fisildadim. "Cok anlamsiz. Alkoliin etkisi iste..Pek ¢ok erkek bdyledir
zaten. icince sehevi duygulari kabarir, kendini kontrol edemez. Cok ayip etmisim, simdi kendimden
utaniyorum.” "Eh, biraz benim de hatam oldu™ dedi. Tekrar gozlerinin igine baktim. "Ne hatasi?"
"Dustuncesizlik ettim.” "Nasil yani?"

"Yaninda soyunmamalydim."

Iste kurt icime o zaman dustii. Ne demek istiyordu bu kiz? Neyin pesindeydi? Her hangi bir
yorum yapmadan sicak kahveden medet umarcasina okkali bir yudum aldim.

Bana heniiz anlamadigim bir oyun mu oynuyordu yoksa? Dustunmeliydim. Alkolden durma
noktasina gelmis beynimi calistirmaya basladim. Aslinda diin gece en basindan beri bana ters gelen
bazi seyler olmustu..

Meseld Berrin'in o davete gelmesi gibi. Meyhaneye benim de gelecegimi bildigine simdi
adim gibi emindim. Nilay'in yanimda onu gérmedigi anda ugradigi

saskinliktan anlamaliydim bunu. Her halde nisanli kiz birlikte gelecegimizi soylemis
olmalydi.

Meyhanede beni ignelemeye calismasi da sanirim taktik icabiydi. Sarhos olmami, bir
sekilde gevsememi, hislerimi yeniden itirafimi, ona iliskimizi yeniden gdzden gecirmemiz igin
yalvarmami beklemisti..

Ama neden? Nigin buna gerek duymustu ki?
Ona kars! besledigim hisleri bilmesi gerekmez miydi?

Bunca mizansene ne gerek vardi? Sonra kafam cgalismaya basladikga bazi gergekleri sanki
daha iyi kavrar gibi oluyordum, 6rnegin su dun gece eve dondikten sonra yaptigimi iddia ettigi
saldinlar, 6pmeye kalkismam falan filan. Hic¢ hatirlamiyor olabilirim, hadi fazla sarhos oldugumu
da kabul edeyim, ama kisiligim geregi hicbir kadina saldiracagima, zor ve siddet kullanacagima
ihtimal vermiyordum. Sarhosken bile 6yle bir sey yapmazdim, mimkin degildi..



Ve de en onemlisi, iliskimizi rezilane bir itirafla noktalayan kadinin simdi karsimda Bu
denli tahrik edici bir kilik ve pozda oturarak konusmasi normal miydi? Bu kadar giizel bir kadinin
bu bastan cikarici goruntistune hangi erkek dayanabilirdi? Sarhos olmak bir yana, ylz de yiz
ayikken bile her turl ¢ilginhk beklenebilirdi o adamdan'.

Sanki birden rahatladim.

Aslinda ayrihgimizi kendine yediremeyen, beni yeniden isteyen, barismak icin careler
arayan ben degil, oydu. Fakat gururuna yediremiyordu donusi. Hissiyatini acik¢a yizime dogru
sOyleyemiyordu..

Birden dlnyayi yeniden kesfetmis gibi sevindim. Teshisim dogruydu..

Simdi yeni bir strateji gelistirmeliydim; onun gururunu incitmeden, yeni bir kirginhiga yer
vermeden, yumusak ve anlayish tavirlar takinmalydim sevgilime. Gergi bir an, ya benim gururum
ne olacak, diye de dusiinmedim degil. Ama 6éniinde sonunda o bir kadindi; yani yaradilis olarak
daha hassas, ince ve onurlu. Sayet taraflardan biri bu iliskinin devami igin

fedakarlik yapacaksa, o ben olmalydim.

Aklimdan gecenleri anlamamasi gerekiyordu. Aksi halde bu oyuna devam ederdi Berrin. O
zaman durumumuz daha da agmaza girer ve belki de icinden ¢ikamayacagimiz bir hale
dondsebilirdi. Temkinli olmahydim, ilk taktik uygulamama hemen giristim. "Sana bir itirafta
bulunmaliyim” dedim. "Sdyle bakalim, neymis bu itiraf."

"Dedigin gibi rezil oldum. Diin gece halimi gorenler kim bilir
ne dasunmuslerdir, cok tzginim. Allah'tan sen vardin orada.”
Bir an ylziime kuskuyla bakti. Belki de bir hayal kirikhgiyla.
Benden daha degisik bir itiraf bekledigini anladim. Sesimi biraz
daha yumusatarak devam ettim.

"Her halde agikga soylemeye gerek yok. Bitlin bunlarin sebebi sensin. Bir turli
unutamiyorum seni; ruhuma Oylesine isledin ki beynimden c¢ikarmam mimkin degil. Ayri
kaldi§imiz su yirmi glin beni perisan etti. Hasta gibi oldum. Zavalli, acinacak bir hale geldim."

Pek yalan degildi, olsa olsa biraz abartiyordum. Gozlerinin icine kacamak bir nazar
firlattim. 11k tepkiyi 6lgmek icin. Dikkatle beni dinliyordu.

"Gece gunduz demeden hep seni distniyorum. Boyle bir patlamanin olacadi belliydi.
Nitekim ilk karsilasmamizda da oldu zaten. Sen hakl ¢iktin."

"Nasil?" dedi.

"Bana hep soylerdin ya, seni asla unutamayacagimi, dogruymus. Senin cazibene kapilan bir
erkek icin hayat o noktada duruyor sanki, diinya karariyor ve sen onun ruhuna bir gunes gibi
girerek aydinlatmaya basliyorsun."

Cok mu mibalagah, fazla romantik laflar mi ediyorum, diye bir daha yiziine baktim. Dozu
gayet iyi ayarlamaliydim, yoksa taktigimi hemen cakardi. Her halde daima bu tip iltifatlara aliskin
oldugundan fazla yadirgamadi. Ama ilk is olarak, oturusunu degistirdi, o bastan cikarici
pozisyonunu bozdu.

Bacaklarini toparlayip altina aldi. Artik beyaz ve daracik slipini géremiyordum.
Tahrik faslini kapatmisti galiba..

Hos, bu haliyle de kanim kayniyordu ya, ama bu gorilntiye tahammul etmek daha kolaydi.
Uzun bacaklarini, bakimh ve manikirlu ayaklarini, gergin karnini gordikce yerimden firlayip ona



sartllmamak igin kendimi zor tutuyordum. Fakat ne olursa olsun yaklasimi bundan sonra ondan
bekleyecektim. Basarlya ulasmam irademe, sabir gliclime ve taktigimi basariyla uygulamama
bagliyd!.

"Ama" diye fisildadim, ezik ve yikilmis bir edayla. "Bir daha asla yoluna ¢ikmayacagim.
Aldigim ders bana yetti. Koétu bir kaderim varmis. Dinyanin en gizel, en gicli kadinini
buldugumu sandigim anda, felek bana kotu bir oyun oynad.."

"Boyle konusma.. Uziililyorum."

"Seni lizmek istemem, lakin gercek bu iste.. ikimiz de olayr kabul etmek zorundayiz. Bagka
bir erkegi seviyorsun. Ne yapabilirim ki?"

Tekrar gozlerini aradim.

Onun durumu benden de beterdi. Hani dokunsam aglayacak gibiydi. Son derece
duygusallasmisti. Basimdaki o siddetli agri olmasa belki daha iyi distinecektim. Ama kahredici
sancl beni perisan ediyordu.

Yerinden firlayip yanima kosmamak icin kendini zor tutuyor gibi bir hisse kapildim.

Yeni bir taktik uygulamasi yapabilirdim. Kisa bir sire sustuktan sonra, "Basim mithis
agriyor" diye mirildandim.

Hemen sordu. "Bir ilag almak ister misin?"

"Midem kotu, ilag almayayim. Ama rica etsem, biraz basimi ovar misin?"

"Aaa, tabii!" diyerek yerinden firladi. "Kolonya yatak odanda. Hemen gidip getireyim."
O odaya kosarken ben de usulca oturdugum koltuktan kalkarak yere oturdum.

Salona déndugunde yere oturdugumu goriince, énce sasirdl.

"Nasil ovacagim?" diye sordu.

"En iyisi" dedim. "Sen koltuga otur, ben de yere. Oyle daha rahat ovarsin."

Hic itiraz etmeden kalktigim koltuga yerlesti, ¢iplak bacaklarini iki yana acti. Ben de sirtimi
koltuga yaslayarak bacaklarinin arasina yerlestim.

Aslinda ikimizde tedirgindik ve bunu saklayamiyorduk da. Ciplak omuzlarim daha oturur
oturmaz onun c¢iplak bacaklarina degmeye baslamisti. Once temasi onlemek icin biraz bacaklarini
actl. Fakat birka¢ dakika sonra bol kolonya ile alnimi ve sakaklarimi ovarken sanki o temaslara
aldirmaz gibiydi.

"Ise yariyor mu, becerebiliyor muyum?" diye sordu.
"Harika, fevkalade" dedim. "Ldutfen, devam et."

Bilmiyorum, belki tesadif belki degil, az sonra ayaklari da kalgalarima dokunmaya
baslamistl. Bir ara sanki tamamen masumane, olaganmis gibi sag elimi yerdeki ayaginin Ustline
koydum. Bir tepki bekledim, kacirir diye.

Kagirmadt..

Yavas yavas elimin parmaklari ayagini kavradi ve avucumun igine ald.
Yine ses yok..

Hatta omuzlarima bacak iglerinin yaptigi tazyik artti.

Artik emindim, fiziki yaklasimdan sikayet bir yana, memnundu sevgilim. Bu defa sanki
tesekkur ediyormus gibi bosta duran sol elimle de bacagini tuttum.



"Cok iyi geldi" dedim.

Bu arada sol elimde gayet hafif bir sekilde bacagini oksuyordu.
Berrin neden sonra toparlandi.

igneleyici bir ses tonuyla, "Ama benim bacagim agrimiyor" dedi.
Anlamamis gibi, "Pardon?" dedim.

"Ellerin biraz yaramazlik yapmaya baslamadi mi?"

"Affedersin” diye kekeledim. "Bilincli degildi. Cekiyim mi?"

Once sesini ¢ikarmadi ama sonra bana isteksizmis gibi gelen bir eda ile, "Her halde, degil
mi?" diye mirildand.

Ellerimi gektim. Lakin hald omuzlarim ciplak bacaklarinin arasindaydi.

Kanaatim degismedi, beni istiyor fakat davranislarindan yirmi gin evvel ettigi o sozler
nedeniyle dénemiyordu. Anlayamadigim neden boyle davrandigiydi; sayet bana ilgi duymasa o
korkutuk sarhos halimde beni evime kadar getirip sabahlara kadar basimda bekler miydi hi¢c? Ya da
bu yar ciplak haliyle, tahrike kalkisir miydi? Aksini dustinmek igin cok aptal olmak gerekirdi.
Sorun bundan sonra ona nasil davranacagimi kestirmekti.

Basimi ovmaya devam ediyordu.

Bu defa ellerini tuttum, basimdan cektim ve usulca dudaklarimi narin parmaklarina
degdirerek operken, "Cok tesekkir ederim Berrin" diye fisildadim. "Ovman cidden ¢ok iyi geldi,
rahatladim” dedim.

Pozisyonumuzun bozulacagindan tirker gibi, "Onemli degil, rahatladinsa ovmaya devam
edebilirim, tabii uslu uslu durursan.”

[cimden gulimsedim, aklinca héla beni ufak ufak tahrike devam ediyordu, bu defa da
kelime oyunlariyla. Bacaklarinin arasindan ¢ikarak oturdugum yerde yliziimi ona dondim.

"Tesekkur ederim, bu kadar ovma yeter Berrin. Baksana, din geceden beri seni ne ¢ok
eziyete soktum. Duslindiikge utaniyorum.”

isteksizce, "Yok canim" diye mirildandi.

"Sakin inkéra kalkisma, bir kadinin gonliinde baska erkek yatarken degme kadin bunlari
yapamaz. Su halimize baksana, yari ¢iplak, tam birer sevgili gibi i¢ ice ve hi¢ de normal olmayan
sartlarda bir gece gecirdik. Hem de ne gece.. Rilyamda gérsem inanmazdim."

Yesil gozleri bir an hiddetle isildad!.

Alay edip etmedigimi anlamak istercesine bakislari g6z bebeklerimde odaklandi. Sonra
birden ayaga firladi. Sahte bir giilimsemeyle mirildand.

"Eh, madem ayildin ve de iyisin, basinin agrisi da gegti, ben artik gidebilirim."
"Nasll istersen. Tabii sana kal, diye israr edemem, ama keske birlikte bir kahvalti etseydik."
"Ac degilim, az 6nce de kahve ictim ya, o yeterli.”

Sezinliyordum; yalvarmami, kalmasi icin israr etmemi bekliyordu. Ama hala kararsizdi.
Agir agir iskemlenin sirtina astigi pantolonuna dogru yiridi. Ben ise hala yerde oturmus onu
seyrediyordum.

Ask boyle bir seydi iste, insanda normal muhakeme, sorunlari akil yontemiyle ¢6zme
yolunu yok ediyor, abuk subuk, kapris dolu, anlamsiz davranislara sevk ediyordu. Eminim o an



ikimizde ayrilmamak i¢in can atiyorduk, ama o gururundan feragat edemiyor, sanki ben de tutarsiz
taktiklerle onu yeniden kendime c¢ekme planlari gerceklestirmeye calistyordum. Belki hizla
yerimden firlayip onu kollarimin arasina alsam ve dinyanin var oldugundan bu yana en gecerli
yontemi denesem sorunumuz o an noktalanacakti.

Ama yapamadik, ikimiz de en basit yontemi uygulayamadik. Keyfine doyum olmaz bir
zerafetle pantolonunu giydi. Diyebilirsiniz ki, pantolon giymenin de zerafeti mi olur? Evet, olur.
Sayet o pantolonu Berrin giyiyorsa, en estetik tarzda, bir erkek goziine en hitap edecek sekilde,
ahenk ve incelikle giyer. Her hareketi kusursuz olur. Bacagini kaldirisi, pantolonu tutusu,
ayagindan gecirmesi, giydikten sonra beline oturmasi igin hafifce kalcalarini sallamasi bedii olarak
tam Dbir seyirlikti..

Oturdugum yerden mirildandim.

"Yaniimiyorsam diin gece benim arabami sen kullandin. Simdi nasil ddneceksin?" "Bir
taksiye atlarim.”

"Senin araban nerede? CengelkOy'deki meyhanenin 6niinde mi? Oraya mi gideceksin
simdi?"

"Hayir. Dun gece kendi arabami kullanmadim.™

Sasirarak baktim.Tarabya sirtlarindan Cengelkdy'e nasil gelebilirdi ki?
"Taksiye mi bindin?"

Yine hayir, dedi.

O zaman uyandim. Damarima basmak igin beyninde dolaplar ¢eviriyordu sanirim. Bakalim
sonu nereye varacaktl. Sormami bekliyordu. S6z de akillilik ederek sormamaya gayret ettim. Ama
o sormadigim gorince kendisi devam etti.

"Meyhaneye beni Mehmet birakti.”

Taktigi, uygulamaya cahlstigi tuzak belli olmustu artik.. Mehmet'in kim oldugunu merak
etmemi istiyordu. Duymamis gibi davranmam, tuzagina dismemem lazimdi, ama nerede ben de o
akil. Bile bile, goz goére gore avlandim. Belki halad sire gelen din geceden kalma olmanin
gevsekligi, ya da icimdeki kiskanclik duygusuydu.

"Mehmet de kim?" diye sordum.
Bekledigi buydu zaten.'Merakimi daha da arttirmak istercesine sdylendi.
"Bos ver, 6grenmesen daha iyi olur.”

Gergekten blytik zaaf gosteren enayinin tekiydim. Omuz silkip, peki, sen nasil istersen,
desene.. Iste asil o zaman o kahrolacak, kim oldugunu bana agiklamak icin ¢irpinacakti. Fakat ben
aptal gibi tahminimi sdyledim..

"Su sevdigin adam, degil mi? Cocugunun babast.."
Basini evet anlaminda sallad.

Hemencecik sinirlenmistim tabii.

"Yalan soyliyorsun™ dedim.

O da hisimla bana bakt!.

"S0zlerine dikkat et. Kabalasma lGtfen."

"Kabalasmiyorum c¢iinkii sen yalan soyliyorsun." Dekolte pabuclarini ayadina gegirirken,
"Nedenmis 0?" diye sordu.



"Beraber gelmis olsaniz, o adam da iceri girerdi."”

"Mehmet mi?" Ardindan kesik, sinirli bir kahkaha atti. "Aman Allahim, Mehmet'i dyle
banal ve seviyesiz bir yerde disunemem bile.. Kafasini kesseler gelmez. Oraya sadece beni
birakt."

"Yine yalan soyluyorsun!" "Attila s6zlerine dikkat et!"

"Etmeyecedim iste.. Clnkl oraya benim icin geldin.. Beni gormek, hasretini gidermek
aramizdaki bu anlamsiz kirginh@i noktalamak icin." "Hayir!" "Evet!"

Artik ikimiz de cagiryorduk. Hatta birkagc saniye neler soyledigimizi bagirmaktan
duyamadik. Sonra nasil oldu bilinmez, bir anda kendimizi kucaklasmis halde bulduk, galiba ikimiz
de aglastyorduk. Dudaklarim yanaklarinda dolasirken gzyaslarinin tadini aliyordum...

Boylece cetrefil bir aski tatlya baglayip mutlu bir sona erdigimizi disunebilirsiniz.

Ne gezer! Tam aksine, iliskimizin daha da beter ve icinden ¢ikilmaz hale dénustigini kisa
bir zaman sonra anlayacaktim. Hem de ne anlayzs..

Dilerseniz, yine o sabaha doneyim, olaylara kaldigim yerden devam edeyim. Berrin ile ilk
defa o sabah vuslata erdik, mutlak

bir uyum ve hazzin doruklarina ¢ikarak. Tabii o saatleri size
anlatacak degilim; orf ve adetlerimiz, gerekse terbiyem
tamamiyla ikimizin arasinda kalmasi gereken o mahrem anilar1 nakle misait degildir.

Yalniz su kadarini soyleyebilirim; yorgunluktan bitkin bir sekilde sevgilimin kollarimin
arasinda tath rehavet uykusuna dalmasini beklerken, kisik hickiriklarla aglamaya basladigini
gordim. Ben de aglayabilirdim, zira mutluluktan neredeyse basim bulutlara degecekti. Kag kere,
size fazla romantik ve duygusal yapida oldugumu soylemistim; bu duygulara uzak olan insanlarin
neden mutluluktan da aglayabileceklerini anlamalari olduk¢a zordur. Hakl olarak, oldukga
duygusal yaradilista bir insan olan sevgilimin de g6z yaslarini tamamen bu agidan degerlendirmek
gafletinde bulundum.

Yatagin icinde dirseklerimin Uzerinde dogrularak, terden alnina yapismis sari saclarini
parmaklarimin ucuyla kaldirp, yuzine sefkat ve sevecenlikle baktim. Muntazam burnunun ucunu
Operken, "Seni c¢ok iyi anhyorum™" diye fisildadim. "Ben de o kadar mutluyum ki, her an
aglayabilirim."

Bana yeniden sarilmasini ve bu kutsal animizda hislerimizi paylasmasini bekledim.

Fakat o yastigin Uzerindeki basini baska yone cevirdi, adeta nazarlarini kagirarak. Pek bir
sey anlamamistim, ama bir seyin ters gittigi sanki icime dogmustu. Parmaklarimin ucuyla hafifce
cenesinden tutarak yash gozlerini ylizime gevirmesini istedim.

Direndi, goz goze gelmek istemedi.

Yoksa anlamadigim bir sey mi olmustu? Ona farkina varmayarak incinecegi bir sey mi
yapmistim? Ne de olsa kadin-erkek iliskisinin her zaman igin en Onemli olan noktasini yeni
asmistik. "Ne oldu?" diye sordum.

Cevap vermedi, omuzlari sarsilmaya devam etti.

"Anlatsana Berrin" dedim. "Neden agliyorsun? Yoksa sana kaba ve anlayissiz mi
davrandim?"



icini cekti ama sessiz kaldi. Parmak uglarimla yanaklarina siiziilen yaslari sildim. Hala onu
rahatsiz eden seyin ne oldugunu anlamaya cahlsiyordum. Aglamayr kesti ama bana cevap
vermekten kaginiyordu.

Sorumu tekrarladim. "Bir hata mi yaptim?"
"Hayir!" dedi nihayet. "Senin bir hatan yok..."
"O halde neden aghyorsun?"

"Kendime kiziyorum."

"Ama nigin?"

Kekeledi 6nce, sonra yine aglamakli ses tonuyla, "irade zayifhigi gosterdim, bunu asla
yapmamaliydim” diye inledi.

Gulimsedim.

"Fakat bu kaginilmazdi. Birbirini seven iki insanin dniinde sonunda birlesmesi kadar dogal
ne olabilir?"

Yesil gozlerini ylizime c¢evirdi.
"Hala anlamiyorsun?" diye sitem eder gibi gikist.
"Neyi anlamiyorum?"

"Mehmet'e ihanet ettigimi.. Bir anlik cinsel zevk igin butlin manevi de@erlerimi, inancimi,
sadakatimi, her seyimi harcadim.."

O an biri beynime bir kursun siksaydi her halde ayni saskinligi yasardim..

Yanlis duydum her halde diye, gOzlerim fal tasi gibi agilarak, donmus bir halde yiiziine
bakakaldim. Bir an da tiylerim diken diken oldu. Elimden gelse kendimi cimdikleyecektim,
kabustan siyrilmak icin..

Artik yalan mi soyliyor, bana oyun mu oynuyor, anlayami-yordum. Galiba yirmi gln evvel
yine bu evde yasadiklarimizin daha degisik bir versiyonunu canlandiriyorduk.

Ne yapacagimi sasirdim.

Sdyleyecek tek kelime bulamadim. Sirtlstli yataga serildim. O an sanki muhakemegucimi
de yitirmistim. Beynim durmustu..

Gegen sefer bana yaptiklarinin bir tiir deneme, beni sinama anlamina geldigini dustinmds,
gercekte beni sevdigini sanmistim; ama bir kadin buna ancak bir kere tesebbiis ederdi, tekrar
halinde bunda hakikat payinin oldugunu kabullenmek zorundaydim. Oylesine giiclii bir hayal
kirikhg@i yasityordum ki, tim yargilarim perisan olmus, duygularim kékinden sarsilmisti. O andan
itibaren kimse benden mékul ve anlayisli bir tavir sergilememi bekleyemezdi. Her ne kadar sakin
ve yumusak bir insansam da, benim de bir tahamml sinirim vardi. Her an patlayabilirdim de..

Hem bilirsiniz; uysal ve yumusak insanlarin o patlama noktasi biraz ge¢ gelir, ama o
noktaya erisince de, tepkileri siddetli olur.

Yatagin icinde beynim zonklamaya baslamisti. Dudaklarimi kemiriyordum. Kendimi samar
oglani gibi hirpalanan ve asagilanan biri gibi hissetmeye baslamistim. Birden top gibi yataktan
firladim. O andan itibaren davraniglarimda bir itidal ve sogukkanhlk s6z konusu olamazdi. Yeterdi
artik; kolundan tuttugum gibi Berrin'i yataktan cevirip kaldirdim..

"Defol buradan™ diye bagirdim. "Seni bir daha gérmek istemiyorum. Pis, sirret, adi kadin..
Yikil karsimdan.."



Ne oldugunu sasirdi Berrin.

Hayrettir, fakat benden boyle bir reaksiyon beklemiyordu. Aklinca yine ona yalvarip
yakarmami, ayaklarina kapanip, o adami unut, bana don dememi mi bekliyordu, nedir!

Oyle siddetle koluna asilip yataktan kaldirmistim ki, savruldu yatagin 6niindeki ufak halinin
uzerine cinilgiplak dustiverdi.

O aglamasi, tizgln ve nedamet dolu bakislari birden kayboldu. Sanirim korkmustu da.
Dehgetle yiiziime bakiyordu..

Oyledir zaten, bosuna dememisler; uysal atin ciftesi pek olur, diye. Benim kizginhgimda gec
ama siddetli olmustu. Kendimi tutamasam, Ustine yuruyecek,.uzun saclarini acitircasina
kavrayarak, belki suratina iki tokat da yapistiracaktim. Gene de yapimin genel karakteri baskin
cikmistl; kadina el kaldirmaya musait degildim. Hayatim boyunca ilk defa bir kadina bu denli hasin
davranmis, yatagimdan tutup firlatmistim.

Saskinhgini gabuk atlatt.

Tek kelime etmeden yataga girmeden once sirtindan ¢ikarip yerlere attigi ic gamasirlarini
toplamaya, pantolonunu ve siyah penyesini kaldirmaya calisti.

Henlz 6fkemi tam olarak yenememistim. Rast gele badirip cagirmaya, tahkir edici sozlerle
icimi bosaltmaya devam ediyordum.

O sirada neler soyledigimin de pek farkinda degildim. Bir yandan da hisimla onu stizmeye
devam ediyordum. Neyse ki toparlanip yatak odamdan ¢ikmasi uzun surmedi..

lyi ki de, dyle oldu..

Yoksa o andan itibaren icimde kaynasmaya baslayan duygularimi anlatmaya ¢aligsam, belki
beni badislamaz, bu ne Kisiliksiz, ne zayif karakterli adam, diye dudak bukersiniz. Ama heyhat,
gercek buydu!..

Berrin, korkarim ruhumu esir almisti. Otuz bes yillik émrimde ilk defa yasiyordum bu
acizligi; o gline degin, hi¢ tatmadigim, hi¢ bilmedigim ve de hi¢ yasamadigim bir ¢okisti bu..

Sakin beni cinsel arzularina yenik disms, Kisiligini cinselligin yonettigi, zayif ve iradesiz
biri sanmayin. Seksin insan yasamindaki 6nemini ve roluni tabii ki kabul ediyorum, ama o an
icinde bulundugum ruh haletini ifadem cidden mugskuald.

Hiddetim ge¢mis miydi? Kuskusuz ki, hayir!
Ates puskuruyordum daha.

Ne var ki, yeniden, o yerden esyalarini toplarken icimde olusan arzulari da saklamam,
itiraftan kaginmam, samimiyetsizlik olurdu. Daha uzun ve atesli bir sevismeyi yeni bitirmis,
doruklara ulasarak tatmin olmus ve rahatlatici bir uykuya hazirlaniyorduk. Benim igin o, seytanin ta
kendisi, cinselligin kadinda toplanmis en ifrat semboliyd(.

Yatakta da c¢iplaktl. Fakat alelacele esyalarini toplarken onun cirilgiplakhdini ilk defa
yatagin disinda gortyordum. Belki

de o yizden agzimdan ¢ikan son cumlelerin ne oldugunu simdi 2 hatirlamiyorum. Ciinkl o
muthis doyuma ragmen yine onu S, arzuluyordum. Bunu anlamam ben de yikici ve sasirtici bir etki
yaratmistl. Davranisindan dolayr onu sucluyordum 4if sliphesiz, ama simdi kendimi de lanetliyor,
utaniyor ve yerin dibine gegiriyordum. Bu denli zayif oldugumu ilk defa anlamistim.

Bir ara arkasindan, yeniden, "Defol!" diye badirdigimi hatirhyorum; ama bana sorarsaniz,
"Gitme, litfen geri gel" demek gibi bir seydi bu..



Hizla yatak odasinin kapisini garpti ve ¢ikti..
Oylece kalakaldim. Durgun ve sessiz.

Omuzlarim ¢oktu. Bekledim. Berrin'in geri donmesini bekledim. Sokak kapisi hentiz acilip
kapanmamisti. Muhtemelen disarida giyiniyordu..

Biliyordum, artik bir daha geri donis olmazdi. Elimize gecen ikinci firsati da lyi
kullanamamistik.

Ayakta sallandim birkag defa.

Belki hala bir sansim vardi. Evden cikmadan oda kapisini agip pesinden gitmek ve onu
koridorda yakalamak. Ama sonra ne yapacaktim?

Diz ¢Oklp, beni terk etmemesi icin yalvaracak miydim? Baska bir erkegi sevdigini en
olmayacak anda itiraf eden bir kadin karsisinda ayaklarina kapanip 6zur mi dileyecektim?

Hayir, bu kadar gururumdan fedakéarlik edemezdim.

Zaten hiddetim maniydi. Hirsimdan hala titriyordum..

Kararsizlik i¢cinde bocalarken sokak kapisinin kapandigini duydum.

Berrin gitmisti, hem de sonsuza kadar. Onu artik bir daha géremeyecegimi anlamigtim..
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Ertesi gun is yerimde ki halimi tahmin edebilirsiniz sanirim. Yizimden dusen bin parcaydi.
Somurtuk, konusmayan, herkese c¢atmak igin bahaneler arayan, hirsini alakasiz Kkisilerden
¢ikarmaya calisan biri..

Is yerindeki ortaklarim ve personel de halimdeki garipligi anlamisti tabii.

Ne var ki sirketteki en buylk hisseye sahip oldugum igin patron sifatina haizdim ve kimse,
halimdeki garipligi sezinlemelerine karsin, agizlarini acip bir sey sormaya cesaret edemiyordu. Ne
yazik ki asil hismima da avukat Nejat ugrad..

Aksama dogru saat bes sularinda odamin kapisi vuruldu, sert bir sesle, "Girin" dedim.
Baktim, boynunu iceri uzatmis, disunceli bir eda ve asik suratiyla araliktan, "Agabey biraz
konusabilir miyiz?" diye sormustu.

Hal ve tavrindan yeni bir aksiligin zuhur ettigini anlamistim. Anlayis gosterip, vaad ettigim
gibi yardimci olacagima, icimdeki hiddeti bosaltacagima inandigim yeni bir vesilenin dogmasindan
adeta sevinmis gibi hisimla, "Ne var?" dedim.

Kaslarim catik, bakislarim berbatti her halde.

Once bir irkildi, sonra o da ayni kararlilikla kapiy itip iceri girdi ve tam masamin karsisinda
durdu ve bir solukta i¢ini bosaltti.

"Kararlyim agabey, bu defa kesinkes senin islerine bakmaktan vazgectim™ dedi.

"Nasll istersen, umurumda mi sanki" diye bagirdim. "Baskasini bulurum, o isi almaya can
atan yuzlerce avukat var. Hemen yarin bir azilname ¢ikarirm."

Bu fevri davranisim karsisinda hayretle yiuzime bakti. Haksizlik ediyordum tabii, esasta iyi
ve anlayisl cocuktu, cahskandi da. Benim yaptigim dipediz kabalikti; fakat sinirlerim Oyle
gergindi ki, mutlaka birisine patlamam, icimi bosaltmam lazimdi. Millete astigim surat, verdigim
ters cevaplar bana yetmemisti.

"Agabey neyin var senin?" diye sordu.



"Bir bokum yok" dedim.
Basini iki yana sallad.

"Seni tanirim agabey, bir seye fena halde sinirlenmissin sen. Asla bdyle davranmazdin, ilk
defa agzini bozdugunu gériyorum.”

"Uzatma" diye girledim. "Bu glne kadar yaptigin hizmetler icin ne 6demem gerekiyorsa
sOyle, hemen cekini 0deyeyim."

Bir slire daha beni inceledi. Sonra alttan alan yumusak bir sesle mirildandi.
"Niye isi terk etmek istedigimi sormayacak misin?"

"Hayir" dedim.

"Ama ben, yine de soyleyecegim."

"Hic geregi yok. istemiyorsan, olay kapanmistir. Mesele bu kadar basit."

"Pek o kadar basit degil. Seni uyarmak zorundayim. En azindan bu benim meslek
prensiplerimin geregi."”

"Ne geveleyip duruyorsun agzinda?"

"Kars taraf bana bir teklifte bulundu.”

"Ne teklifi?"

Omuzlarini silkti Nejat.

"Kisaca soyle 6zetleyebilirim. Onlarla anlasip senin aleyhine ¢alismami istediler.”

Bir an duraladim. Bir bu eksikti. Sinirlerimin boylesine lacka oldugu bir giinde basima yeni
bir dert daha acilacakti galiba. "Merve mi yapti bu teklifi?" "Hayir agabey, avukat Mehmet Ali
Bey.."

"Yaaa!" diye sOylendim. "Su fabrikay! ucuza satmam icin beni ikna etmeni mi istedi?"
O gergin halimize ragmen Nejat dayanamayip guld.

"Hayir ajabey, bin yil kalsan aklina gelmez. Hayretten sasarsin."

"Ne dedi, sdylesene!"

"Merve hanimla arani yapmami istedi, yani evlenmenizi saglamami.”

Pes dogrusu, diye homurdandim icimden. Yash avukatin isi bu dlgude ileri goturecek kadar
soysuzlasacagini hi¢ mi hi¢ diisinememistim.

"Herifin agzinin payini vermedin mi?" diye sordum.

Nejat bir an distndi, sonra yine basini iki yana olumsuzca sallayarak, "Hayir, agabey" diye
mirildandi.

Bu kez biraz saka yollu, "Neden ulan? Sana her turli temsil yetkisi vermedim mi?" diye
durumu yumusatmaya c¢alistim. Oglana haksizlik ettigimi biliyordum.

Gozlerimin igine bakarak biraz daha masaya yaklastl. "Benim anlamadigim yasli
meslektasimin bu istegi degil" dedi.

"Ya nedir?"

"Senden ne bekledikleri?" "Hala anlamiyor musun?" "Korkarim, anlamiyorum.”



"Cok safsin be Nejat! Oyleyse ben soyleyeyim; babamdan kalan mirasin tamamini ele
gecirmek istiyorlar. Asil amaglari bu.."

"Emin misin?"

"Slphen mi var? Eminim tabii.." "Ben senin kadar emin degilim bu konuda." Yine bozuk
bir edayla homurdandim. "Anlasilan insanlari iyi taniman icin daha kirk firin ekmege ihtiyacin
var."

"Ama senin de bilmedigin bazi seyler var."

Kaslarim catildi yine. Nejat'a anlayish davranmaya gayret etmistim ama Ustime Ustiime
geliyordu ve zamanlamasi ¢ok yanlisti, zira bu giin ¢ok sinirliydim

"Neymis 0?" dedim.

"O ikisinin bir dolaplar cevirdigi ve aralarinda bir anlasma oldugu muhakkak ama meseleyi
tamamen anlamadik¢a da haksizlik etmeyelim. Merve hanim tahmin ettigin kadar kotd bir insan
degil."

"Sen onu kulahima anlat. Senin gibi saf birini bulmuglar, kandirmaya gayret ediyorlar, bak
daha simdiden seni ele gecgirmek, saflarina cekmek icin yaklasimda bulunmuslar bile."

"Haksizlik etme, ise baslar baslamaz Mabhir'le birlikte ilk 6nce, son bes senelik muhasebe
kayitlarini, karar defterlerini, bilancolari tetkike aldim."

Hemen sozund kestim.

"Mahir'de kim? Oyle birini tanimiyorum."

"Tanimazsin tabii. Bilgisin| cok glvendigim hesap uzmani bir arkadagimdir."
"Ee, ne buldunuz?" Nejat siritti.

*

"Belki sasacaksin, ama surprize hazir ol. Senin rahmetli peder son yedi yildir sirketin
semtine bile ugramiyormus. Buna karsin o sire icinde holding inanilmaz élgulerde buytmis ve gigc
kazanmis."

Biraz sasirir gibi olmustum. Yine de bozuntuya vermedim.

"Olabilir" dedim. "Babam ne de olsa yasl biriydi ve kalp hastasiydi; sirketlerini tek basina
yOnetecek hali yoktu ya.."

"Evet ama bu yedi yil icindeki biytime hizini babani temsilen isleri yuriiten Merve hanim
saglamis ve basari tamamen ona ait. Kadin hérika bir yonetici."

"Yine karsima onu methetmeye mi geldin?" diye soylendim. O da, "Hayir" diye karsilk
verdi. "O halde?"

"Baska bilmedigin hususlar da var?" "Séyle de rahatla.."
"Evet, sdylemek zorundayim. Ama bunu nasil agiklayacagimi kestiremiyorum."
"Merak etme" diye hirladim. "Ustiine cullanacak degilim."

"Tamam Oyleyse.. Simdi hazir ol gercegi 6grenmeye. Sayet bu giin bu kadar zengin ve
varlikhysan bu biraz da Merve hanimin sayesinde olmus."

Nejat'a soz vermistim ama hakikaten Gstune gullanabilirdim.



"Ne demek istiyorsun yahu?" diye bagirdim gur bir sesle. "Sayet zenginsem bu babamdan
kalan mirastir. Yani babamin zenginliginin artisini da Merve'nin basarill  yonetimine mi
baglayacaksin?"

"Kuskusuz 6yle, ama aslil kastettigim husus o degildi.”
Bu defa ne halt yumurtlayacak diye agzinin igine baktim.
Nejat yutkundu.

"Arkadasim Mahir incelemeleri sonunda uretilen kérlarin bir sekilde senin miras hissene ait
olan sirketlere kaydirildigini saptadi.”

"Eee, ne var bunda sasilacak?"
"Ama bunu bizzat Merve hanim yapmis. Bu sana biraz garip gelmiyor mu?"
Durakladim 6nce.

"Oyleyse mutlaka bir pislik vardir" diye homurdandim sonunda. "Yani muhasebe
kayitlarina gore bir usulsiizlik mi mevcut?"

"Beni oyle sartlandirdin ki, tipki ben de senin gibi disiindiim. Daima seni kendisine rakip
goren bir kadin, niye boyle yapsin, dedim. Ustelik kocasi sirketlerin tekmil idaresini kendisine
devretmisken. Ama Mahir isinde ¢ok yetenekli ve uzman biridir; kesinlikle usulstizlik ve yasalara
aykiri bir durum yok, dedi."

Duyduklarim biraz midemi bulandirmisti.

Merve'nin bu davranisini anlayamiyordum.

Tekrar, "Emin misin?" diye sordum.

"Kesinlikle" dedi. "Zaten bu ytizden de isi birakmak istiyorum."
"Anlayamiyorum, neden? Nigin isi birakiyorsun?"

Sonunda karsimdaki koltuga yorgun bir sekilde oturdu.

"Bak a@abey" dedi. "Sana daha ©6ncede sOyledim; ben avukatim, sirket idareciliginden
anlamam. Mahir'in bltiin bu tespitlerine ragmen orada senin aleyhine bir dolaplarin déndigi
muhakkak. Merve hanimla o yasl avukat bir seyler dondirtyorlar ama ben anlayamiyorum. Sunu
aklim kesti, seni temsile devam edersem sanirim yararl olamayacagim, ya islerin basina sen gec,
ya da anlayan birini bul..”

Nejat'in istegi cok iyi niyetle dile getirilmisti. Tamamen halisane ve dostgaydi.
Dustinmek zorundaydim.
"Seni endiselendiren tek nokta olanlari anlamaman mi?" diye sordum.

"Hayir, Mahir bana yardimci oluyor, mali ve muhasebe teknigiyle ilgili yetersizligimi onun
vasitasiyla kapatiyordum, ama yash avukatin bu gtnk teklifi iyice midemi bulandird.”

"Merve ile evlenmemi istemesi mi?"

Basini salladi. "Evet. Belli ki kadin da istiyor bunu. Ama neden? Hic¢ anlam veremiyorum.
Anlamadigim bir seyler oluyor.."

Koltuguma yaslandim, dlstinmeye devam ettim. Sigara i¢cmedigim halde c¢ok nadir
tellendirdigim purolarimdan birini yaktim, bir tane de Nejat'a uzattim. Odam az sonra yogun puro
dumaniyla doldu.

"Galiba akhima bir sey geliyor" diye fisildadim. "Nedir 0?"



"Sayet onunla evlenirsem, daha dogrusu onlarin istegini kabul edersem, o kahrolasi kadin
bir sekilde yani karim sifatini

kazanarak, benim sirketlerime aktarilan paralar tzerinde de tasarruf imkanini bulur. Sanirm
evliligi istemelerinin sebebi bu."

"Sagma" dedi Nejat.
"Neden?"

"Oyle olsa alti yedi senedir bu kadin neden durmadan sana kalacak sirketlere para aktarsin
ki? Daha isin basindan itibaren buna engel olur, ya da bdyle bir seye hi¢ kalkismazd.."

"Bilemeyiz ki, belki babamin direktifleri o yoldaydi."

"Hayir, agabey. Cok net bir sekilde saptadim, yedi seneden beri baban yonetimden tamamen
cekilmis, sadece hisseleri mevcut. Hicbir idareye karismamis. Hatta sirketlere ugramamis bile."

Aklim iyiden iyiye karismisti.
Etrafimda neler dondiigini hala anlamiyordum..
Isin hazin yani, avukatim da anlamiyordu...

O gorasmemizde Nejaf 1 zar zor gdrevine devami icin ikna edebilmistim. Aslina bakacak
olursam umdugumdan da iyi calisiyor, gayret gosteriyordu; onun sayesinde babamdan intikal eden
sirketlerle ugrasmaktan ve Merve denen o0 ugursuzun yizine katlanmak Kkilfetinden
kurtuluyordum.

Olaysiz bir on glin daha gegirdim.
Zaman en iyi ilacimd\. Biraz daha sakinlesmis, yasama yeniden uyum saglamistim.

Berrin'i tam olarak hafizamdan silebildim mi? Tabii ki, hayir. Ne var ki, bu kere tim
benligimi bir nefret duygusu kaplamisti; hatta yapay bile olsa icin icin seviniyor, Allah'tan gercegi
zamaninda 6grendim, diye memnun oluyordum. Sayet o ikinci itirafi birlikte oldugumuz sabah
yapmasa, belki de asla ondan bir daha kopamaz ve hayatim tam bir cehenneme donustrdd.

Aslina bakilacak olursa, simdi de ot gibi yastyordum. isim ve evim. Hayatim bu iki yer
arasinda geciyordu. E§lenmeyi, insanlar arasina karismayi birakmistim, o geceden sonra da agzima
tek kadeh icki koymadim. Orcun'la Nilay'a da biraz kirilmistim, beni bir kerecik olsun arayip
sormamis, en azindan o geceden bahsetmemislerdi. Gergi onlarin davetlisi oldugum icin yarattigim
skandaldan dolayr mahcuptum, ama yine de eski arkadasimin bir telefon ederek durumumu
sormasini beklemistim dogrusu..

Sonraki ginlerin birinde garip bir rastlanti oldu.

Sirkeci'deki is yerime yakin bir lokantada dalgin bir sekilde 6gle yemegimi yerken, birden
masamin Oniinde bir karalti belirdi. Bakislarimi gayri ihtiyari 6niimde duran golgeye ¢evirdim.

Karsimda Merve duruyordu. Cok sasirmistim, hatta biraz da aptallastim. Hi¢ karsilasmayi
ummadigim biriydi. Yapay da olsa gulimsedi.

"Ne hos bir tesadiif! is ortagimin masasina oturabilir miyim?" diye sordu
Hic de hos bir tesadlf degildi.

Onunla bu beklenmedik karsilasmadan dolayr memnun degildim. Ama o an ne yapabilirdim
ki? Hayir, oturamazsiniz diyecek halim yoktu her halde..

Zaten cevabimi beklemeden iskemleyi ¢ekip oturdu.
"Nasllsiniz, Attila Bey?" ded..



ilk defa onunla bu kadar yakin oluyordum.

Eni kirk santimi gecmeyen yemek masasinin karsi tarafindaydi. irkilmistim, ama elimden
geldigince fazla saskinlk gostermemeye calistim. Ne de olsa medeni ve kulturll bir insandim.
Karsimda nefret ettigim, can diusmanim da olsa gorgu kurallarinin disina ¢ikamazdim. Ayrica
burasi umuma hizmet eden bir lokantaydi ve diledigi yere oturabilirdi.

"Tesekkir ederim™ dedim. "Ya siz nasilsiniz?"
"Ben de iyiyim."
Agustos ayinin son haftasindaydik. Hava bunaltici derecede

sicaktl. 11k dikkatimi ceken sey Merve'nin etrafa yaydidi hos parfiim kokusu oldu. Kokuyu
bu kadar yakindan gayet iyi alabiliyordum. Galiba o nedenle de irkildim ve dikkat ettim.

Babamin karisi, Uniforma gibi kullandigi, kapal, mazbut, iskadini giysisinden, o mahut
tayyOrlerinden kurtulmustu bu gin. Sirtinda, diz renk, ipekli bir elbise vardi. Yine koyu rengi
tercih etmisti, ama beni asil sasirtan o erkeksi tavirlarini birakip normal bir kadin gibi hareket
etmeye baslamis olmasiydi.

Bir sey daha fark ettim. Gilimsedigi zaman o sevimsizli§gi tamamen kayboluyordu.

ister istemez diisiindiim; acaba daha 6nce onu tebessiim ederken hi¢ gormemis miydim?
Galiba goérmemistim, c¢unkiu her karsilasmamizda sinir ve gerginlikten yizlerimiz hep asik
oluyordu.

Biraz daha dikkat ettim.

Saclari kumraldi, gur ve kalin telli. G6z rengi de elaya ¢aliyordu. Asil hayret edilecek yani,
yakindan bakildiginda inanilmaz derecede gen¢ goriinmesiydi. Yas tahminini pek beceremezdim,
ama 0 an bana tas catlasa, yirmi besinde gibi gorindi. Bu yastaki bir kadinin koca bir holdingi
cekip cevirmesi sasilacak seydi. Nejat'in yanildigini sanmiyordum, bir de yedi sene evveline
gidersek, babamin islerinin basina gectiginde cocuk yasta olmaliydi. On sekiz, bilemediniz on
dokuz yasinda, inanmak gelmiyordu i¢cimden, l&kin gercek buydu.

Gozlerim elbisesinin boyun dekoltesine kaydi.

Boynu ince ve uzun, cildi de cilliydi. Hafif makyaj da yapmisti. Galiba ona olan
husumetimden haksizlik yapmistim. Simdi dikkatlice bakinca daha iyi fark ediyordum; hi¢c de o
kadar cirkin biri degildi. Gerci kisa boylu ve belli belirsiz sirti biraz kamburumsuydu ama fazla
dikkat cekmiyordu.

Biraz fazla inceledigimi hissedince hemen toparlandim, bunu anlamasini kesinlikle
istemezdim. Hele o hain beyninde benimle evlilik dasuncesi dolasirken. Yanlis anlamaya
kalkabilirdi. Ustelik zeki bir kadin oldugunu da biliyordum.

Héla kafamin almadi§i, babamin neredeyse torunu olabilecek yastaki bir kadinla neden
evlenmeye kalkismasiydi. Disuncelerim hep bu nokta da dugimlenip kaliyordu. Kag kere beynimi
patlatircasina hep bu konuyu dustinmis, tatmin edici bir neticeye varamamistim.

Bir erkek, bu yastaki bir kizla neden evlenmeye kalkardi? Hele yasi yetmise yaklasirken..
Bazi yasli erkeklerin gen¢ ve korpe kizlara olan duskinligu bilinen bir gergekti, her halde bizim
peder de Merve'ye abayl yakmis ve sonunda is evlilige kadar gitmisti.

Bana cinnet gibi geliyordu, ama bunu bir de babamin agzindan dinlemek isterdim dogrusu.
Belki haksizlik ediyordum; Merve asla tipim degildi, ylzine bakilmayacak biri olmasa da, ben de
en ufak bir heyecan uyandiramazdi ama belli ki peder abayr yakmisti. Her halde toplumdan ve
benden utandigi iginde evliligini hep gizli tutmustu.



Bulundugumuz lokanta, self-servis hizmet veren bir yerdi. Tepsisindeki yemeklere gotiim
takildi. Doner, biraz patates plresi ve kazandibi muhallebi segmisti.

"Eh, beni tetkikiniz bittiyse biraz konusalim™ dedi.

Hafifce kizardim tabii, dikkatli ve iyi bir g6zlemci oldugunu unutmamaliydim.

Yine de utanarak inkar cihetine gitmedim.

"Ne konusacagiz?" diye sordum ilgisizce. "is mi?"

"Hayir!" dedi. "O konulari temsilciniz avukat Nejat beyle tartisiyoruz zaten."

"0 halde geriye konusacagimiz bir sey kaliyor mu?" Yeniden gilimsedi.

"Tabii" diye mirildand. "Siz kabul etmeseniz de, degistiremeyecegimiz bazi gergekler var?"
"Ne gibi?"

"Hala babanizin dul karisi sifatini tasimam gibi." YUzline dik dik baktim.

"Sinirlenmeyin” dedi matebessim bir eda ile. "Artik bazi gergekleri sizinle konusmanin,
hatta gerekirse tartismanin zamani geldi de geciyor bile. Fazla hissi davranmanin hi¢ anlami yok."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Meseld bu Karsilasmamiz bir rastlanti degildi. is giinleri genellikle burada yemek
yediginizi biliyordum. Buraya sizinle konusmak icin geldim. Ustelik bu ilk gelisim de degil. Ug
gundur 6gle yemegine bu lokantaya geliyorum ama sizi ancak bu giin yakalayabildim."

"Oyle mi?" diye manidar bir sekilde sirittim. "Bu kadar kiilfete ne gerek vardi. Bir telefonda
edebilirdiniz; her halde yuzuntze kapatacagimi diisinmemissinizdir."

) "Bazi seyler yiz yize konusulmali, telefonla olmaz." "Bazi seylerden kastiniz nedir?"
"Ornegin su evlenme konumuz."

Az kaldi catalimin ucundaki lokmayi disurecektim. Elim titredi bir an. Konuya bu kadar
rahat ve pervasizca girmesine sasip kalmistim. Ne diyecegimi dusiinmeye calisirken o rahatca
devam etti.

"Telaslanmaniza gerek yok. Zira boyle bir evlilik asla olmayacak. Cok tzgunim ama bu
fikir rahmetli babanizindi. Size garip geldigini biliyorum, cunki ben de ilk duydugum zaman
thylerim diken diken olmustu."

Manidar bir sekilde ylzime bakmaya devam ediyordu. Her halde tepkimi 0Olgmek
niyetindeydi. Catalin ucundaki lokmayi glclikle agzima attim, daha ziyade ne cevap verecegimi
distinmek i¢cin zaman kazanmaya caligtyordum.

Galiba ytzim kizarmisti utangtan.

"Aslinda bulundugumuz yer bdylesine ciddi ve énemli bir konuyu miizakere etmek icin hic
de uygun degil, ama ikimizde normal sartlar altinda bir araya gelemiyoruz. Once ¢ok kisa olarak
size evliligimi 6zetlemek zorundayim. Bu garip izdivacin nedenlerini bilmek sanirim hakkiniz."

Adeta bir refleks gibi karsi ¢iktim.
"Hayir, bilmek zorunda degilim, siz de anlatmak zorunda degilsiniz."

"Yine de gergekleri bilmenizde yarar var. Benimle evlenmeyi babaniz istedi. Cok sasirdim,
ilk duydugumda inanamadim, bana kesinlikle kabul edilemez bir teklif gibi geldi. Reha Bey babam
yasindaydi. Tabii tepki gosterdim. Gildu, beni karsisina aldi, kizim bu senin bildigin evliliklerden
biri olmayacak, dedi. Daha da sasirdim. Ne demek istedigini anlamamistim. Universiteyi yeni



bitirmis, babanizin sirketlerinden birine girmistim, isini seven, bilgili ve caliskan biriydim. Kisa
zamanda sivrilmistim. Benden ve mesaimden ¢ok memnundu.”

Bir iki saniye durdu ve gegmisin sisli anilarina dalar gibi dustind.

Bu arada ben de onu incelemeye devam ediyordum. Aslinda oldukga zor bir durumdaydim
ve bu konusmanin nereye varacagini bilmek istiyordum. Ona kesinlikle giivenmedigim bir gercekti
ve hala verecegi izahatinda altinda bir bit yenigi aramaktaydim.

Bakislar 6niindeki tepsiye yogunlastigi icin rahathkla seyredebiliyordum.

Yine de ilk defa icimde bir acima hissi dogar gibi oldu. Bu kadinin gecmisini, nasil bir
aileden geldigini bilmiyordum, belki de zorlukla tamamlanan bir Universite egitiminin yarattig
bunalimlar, ya da ailesinden goérdigu baskilar karsisindan babamin teklifi ona bir kagis, bir kurtulus
olarak gorunmius ve evlilik teklifine peki demisti.

Sabrettim, sonuna kadar dinlemeye karar verdim.
Ne kaybederdim ki!..
Bakislarini tekrar yiiziime gevirdi.

"Rahmetli kocamin teklifi o an bana hem c¢irkin hem de ¢ok tuhaf gelmisti. O tarihte tabii
simdikinden cok daha gen¢ ve tecrubesizdim. Normal disi bir evliligi kabullenmekte cok
zorlaniyordum. Ben de o siralar her geng kiz gibi beynimde sekillendirdigim, aska ve sevecegim bir
erkege bagh, uzak da olsa

normal bir evliligin hayali icindeydim. L&kin babanizin teklifinin inkar edilmez bir yani da
vardl kuskusuz. Bir anda zengin bir kadin olup, refaha ve liikse kavusacaktim. Parlak gelecegin
ihtisami bir anda gézlerimi kamastirdi. Oniinde sonunda bir karar vermek zorundaydim, lakin hala
anlamadigim nokta babanizin neden bdyle bir seye bas vurduguydu. Kararimi bildirmeden 6nce
bana her seyi anlatmasini ve bu garip izdivacin nedenlerini bilmek istedigimi sdyledim. Babaniz
cok durust ve agik sozli bir adamdi. Bana ¢ok sasiracagim bir agiklama yapti.”

Dikkatle gozlerinin igine baktim Merve'nin.

Ilging bir sey ¢ikacagini tahmin ediyordum.

"Meger evliligin ana hedefi sizmissiniz."

Hayretle yizine baktim. Bir sey anlamamistim.

Saskinligimi goriince gulimsedi.

"Evet," diye fisildadi. "Babaniz beni kendisine deqil, size segmis."

"Ne!" diye homurdandim sertce.. "Hayatimda hi¢ bu kadar komik bir sey duymadim.”
"Haklisiniz, ama gercek boyle."

"Cildirdiniz mi siz? Babamin bu kadar sagma ve anlamsiz bir sey disunecegini tahmin
edemiyorum. Yalan soyluyorsunuz. Yani kendi karisini 6lumiinden sonra bana peskes ¢ekip, miras
olarak mi birakti? Aman Allah'im!"

Merve gayet sakindi. Hicbir tepki gostermedi. Sonra usulca fisildad.

"Inanmak istemiyorsunuz tabii. Dedim ya, inanamamakta haklisiniz.. Fakat babanizin aldig
bu kararin gergek nedenleri siz de yatiyor."

Yine ne demek istedigini anlamamistim.
"Ben de mi?" diye sordum.”



Tasdik edercesine basini sallad1.

"Son on bes sene icinde babanizla yasadiginiz ihtilaflarin nedenlerini hi¢ distndiniz ma?
Reha Bey'in neden sizden Urktaguni hi¢ akhniza getirdiniz mi? Ve sonugta niye bdyle bir yola
basvurdugunu?"

Hemen gerilerek sinirli bir sekilde karsilik verdim.

"Bunlar ¢ok sahsi konular, sadece babamla benim aramda ve de sadece bizi ilgilendirir
Merve hanim."

Merve hirginigim karsisinda 6lgtsiini bozmadan karsilik verdi.

"Beni de.. Unutmayin, ben de bu ailenin bir ferdiyim artik ve Sahin soyadini tasiyorum, siz
kabul etseniz de etmeseniz de, gercek bu. Soyledigim gibi babaniz aslinda size inanilmaz bir servet
birakirken, bir yandan da gelecekteki yasantinizi ipotek altina almak istiyordu. Sizinle evlenmem
sart kosulmustu. "

Asabi bir sekilde sirittim. "iyi de neden?"

"Hala anlamadiniz mi? Mirasini emin ellere birakmak ve carcur edilmesini 6nlemek
istiyordu. Zira bana gliveni tamd ve sizin ticaret hayatinda™basariya ulasacaginiza inanmiyordu."

Yine manidar sekilde gulimsemeye devam ettim.

"Yok canim!" dedim.

Sert bir sekilde yizime bakti.

"Kocam hakliydi. Bunun en bariz agiklamasi da sirketinizin bu gunkd hali."
"Ne varmis sirketimde?" diye hirginlagarak sordum.

"Bunun cevabini siz verin. On yilda ne kadar ilerlediniz? Karhhginiz nedir? Bu sirket benim
elimde olsaydi bu guin hangi seviyeye gelecegini distindiniiz mi hig?"

"Kendinizi bu kadar becerikli ve yetenekli mi-gdriyorsunuz? Benim calistigim piyasa
hakkinda higbir etiduntz var mi? Siz kendinizi ne saniyorsunuz?"
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Tabii yine sinirlenmeye baslamistim.
Merve kistahlasiyordu.

Hig istifini bozmadan cevapladi beni.

"Evet, is kolunuzda uzun bir inceleme yaptim. Tabii kendi arzumla degil; kocam gecen sene
benden boyle bir istekte bulunmustu. Ug ay kadar ugrastim. Hatta detayli bir rapor hazirlayarak
kendisine verdim. Yaniimiyorsam o da sizinle bu konuyu tartistr.”

Birden dona kaldim.

Hatta dehsetle Grperdigimi sdyleyebilirim. Olayr hatirlamistim. Yaniimiyorsam sekiz dokuz
ay kadar once bir gece babam beni Levent'teki eve gagirmis ve is durumum hakkinda birlikte
yedigimiz nadir yemeklerden birinde, durumu miizakere etmistik. O sirada babamin nasil olup da,
bu konularda bilgi sahibi olduguna sasirip kalmistim. Bana caktirmadan ithalat rejiminin
aksakliklarindan bahis agmis, neler yapmam konusunda tavsiye ve telkinlerde bulunmustu. Ben ise
hi¢ Uzerinde durmamistim; bir doktor ithalat rejiminin girdisini ¢iktigini ne bilir, diye gecirmistim
akhimdan.

Demek durum hi¢ de dustindigum gibi degildi.



"Babama o bilgileri siz mi vermistiniz?" diye kekeledim.

"Artik bunlarin 6nemi yok." dedi. "Sunu gayet iyi bilmenizi istiyorum. Ben elimden geleni
yaptim, babanizin bltun arzularini yerine getirdim. Holding inanilmaz stirecte bu glnkd halini aldi
ve devlesti. Fakat...."

"Devam edin."

"Ne yazik ki, kocamin asil istegini yerine getiremeyecegdim. Yani sizinle evlenmem s6z
konusu olamaz. Dogrudur, ona bu istegini de yerine getirecegime dair s6z vermistim. Lakin siz de
takdir edersiniz ki, bu ikimiz icin de gerceklesmesi miimkiin olmayan ham bir hayal ashnda. ikimiz
de birbirimizden hoslanmiyoruz, hatta birbirimizi itici buluyoruz. Bunun igin vicdan azabi
cekiyorum ama elimden bir sey gelmez. Onceleri bana bir oyun gibi gelen evlilijim Reha beyin
olimuyle birden beni ¢ok rahatsiz eden bir hale dontsti. Aslinda buna evlilik

demek ne derece dogru bilmiyorum, sadece seklen ve kagit Gzerinde yapilmis, neticeleri
gelecege donuk garip bir plandi. Hakkimda lutfen yanlis dustinmeyin, babanizin saghiginda da bu
isin yurimeyecegini ona birka¢ defa, kirmadan, onu incitmeden anlatmaya calistim, ama o bu
konuda ¢ok hassasti, her seferinde 1afi agzima tikamisti.”

"Tamam" dedim. "Daha fazla acgiklama yapmaniza gerek yok. Konu zaten yeterince tatsiz.
Kapatahm artik.."”

"Hayir, kapatamam" dedi. "Asil konuya heniiz girmedik."”

Bir kere daha merakla yizline baktim.

Bu konusmanin bitmesi icin can atiyordum. Daha ne diyecekti acaba?
"Kisaca soylemek istedigim su...."

Kelimeler bogazina takilmis gibiydi. Ben ise bir an 6nce bu tatsiz konusmanin sona
ermesini istedigimden sikistirdim.

"Ldtfen acele edin. Zatrianim biraz dar."

"Fakat bu ¢ok 6nemli bir konu.. Ozellikle de benim agimdan. Hatta hayati diyebilirim."
Ister istemez ilgilenmistim.
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"Hayati mi?" diye fisildadim.

Mahcup bir edayla yliztume bakti.

"Mesele ¢ok basit.. Ben onurlu bir insanim Attila Bey. Babaniza verdigim s6zl yerine
getiremedim. Bu nedenle de ondan kalan mirasi kabul edemeyecegdim. Bunu hak etmedigime
inantyorum. Niyetim, bana intikal eden mal varhdini avukatlarla konusup en uygun sekilde size
devretmektir."

Yine saskinliktan kicuk dilimi yutmak tzereydim.

inanmadim. Bu kadin yeni bir numara pesindeydi sanirim. Resmen ve hukuken muazzam
bir mirasa konan hangi insan, bu devirde agikladigi gerekce ile bdyle bir servete sirt cevirirdi..
Yalan soyliyordu muhakkak.

"Yalniz sizden bir istegim olacak."

Yuzuma inceliyor, tim dikkatiyle agzindan cikanlarin Gzerimde yarattigi etkiyi g6z
bebeklerimde yakalamaya calisiyordu sanki.

Kilim kipirdamamist.



En ufak bir tepki gdstermemistim. Sasirdigini tahmin ettim. Birden sevingten havalara
sigrayacagdimi mi sanmisti ne!.

Ben tas gibi hareketsiz kalmaya devam edince, konusmak zorunda kaldi.

"Hakkimi istiyorum. Yedi sene gecemi gundiiziime katarak Holdingi bu gunki haline ben
tasidim. Babanizin teklifini kori koriine kabul etmem hataydi, Reha Bey beni bir servete bogdu,
ona mutesekkirim. Ama simdi istedigim sadece yedi yillik emegimin karsiigi olan ufak bir miktar
nakit ve en azindan iyi calisan, kér getiren sirketlerden birinin bana devri. Hicbir gayri menkul
istemiyorum. Halen Yenikdy'de oturdugum muhtesem yali da dahil babanizdan intikal eden her
seyi size devredecegim."

Bir an ne sdyleyecegimi sasirdim.
Bu kadin samimi olamazdi...
&&

Masamin (zerinde duran kahvem buz gibi olmustu. Bir yudum alip biraktim. Merve ile
yedigim yemekten ¢iktiktan sonra dogru sirkete donmis, odama cekilmis ve kimsenin beni rahatsiz
etmemesini soylemistim.

Aklim karmakarisikti.

O kadinin soylediklerine direnmis, inanmak istememistim. Havsalam hala boyle bir firsati
nasil teptigini almiyordu. Kimse bu firsati kacirmak istemezdi, fakat Merve oldukca kararli
goruntyordu. Tek istedigi yedi yillk emeginin karsiligi muayyen bir miktar nakit ve k&rda olan bir
sirketin hisseleriydi.

Uzun uzun dastndim.

Ona cevap vermek icin sire istemistim. Her seye ragmen vicdanim mirasi reddedisini
kabullenemiyordu. Uzerinde tartistigimiz servet babama aitti, sonugta onun vereseleri

olarak, nihai irade beyanina uymak, istekleri dogrultusunda hareket etmek zorundaydik.
Babam ona kdlliyetli miktarda para pul, sirketlerde hisseler ve gayri menkuller birakmisti, sadece
Yenikoy'deki yali (her ne kadar neresi oldugunu bilmiyorsam da) tek basina buyik bir servetti, dyle
olmasi gerekirdi.

Az evveline kadar nefret ettigim, ahlaksiz ve firsatgi bir kadin olarak goérdugim Merve'ye
hani neredeyse simdi acimaya baslamistim. Bazen i¢imdeki seytan beni yeniden uyariyor, sakin
aldanma, bu isin i¢inde bir numara var, diyordu.

En iyisi biraz daha beklemeli, enine boyuna dustinmeliydim. Acele etmeye hi¢ gerek yoktu.
Bu arada size sdylemeye unuttugum ufak bir nokta daha vardi. Hem kararimi 6grenmek hem de
aslinda bana ait oldugunu iddia ettigi muhtesem yaliyr gérmem icin hafta sonu beni davet etmisti.
Sayet dogruysa, yalida cumartesi gecesi ufak bir parti de verecek ve bu arada, babamin da dostu
olan is cevrelerinden bazi 6nemli kisileri de davet edecekti.

Hala yalan soyluyor olamazdi.

Bu isteginden kesinlikle doniis yapamazdi artik. Ok yaydan ¢ikmistl. Sayet bu uygulamaya
cahstigi yeni bir plansa, bir daha ytiziime nasil bakardl..

Kim bilir, belki benle gercekten evlenmeyi ummustu. Babam boyle bir istek ve sart ileri
surdugtine gore, mutlaka merak edip daha Gnceden beni gizlice gormis ve begenmis olabilirdi.
Hatta gizli gizli gonul vermis de olabilirdi. Igim cizlar gibi oldu.



insanin sevdigine kavusamamasinin ne denli bir azap oldugunu ¢ok iyi biliyordum.
inanmakta zorlanacaksiniz ama bir an onunla evlenmeyi dahi aklimdan gegirdim.

Tabii, sadece bir an; cok kisa bir sure. Ona acimanin getirdi§i birka¢ saniyelik Uzinti
sonucu. Kesinlikle yapamayacadim bir seydi. Merve bir kadin olarak en ufak bir heyecan
uyandirmiyordu bende. Tipim degildi bir kere, ayrica sirf mantiga dayah evliliklere katlanacak bir
adam degildim. Evlilik bir oyun degildi

kokinde karsilikli sevgi, saygi ve bedensel haz olmaliydi. Onun ne fizyonomisinden, ne de
ruh yapisindan hoslanmamistim. Bu fikri gulimseyerek hemen kafamdan attim.

Beni Uzlntuye sevk eden hususlardan biri de babamin hareket tarzi oldu. $Simdi daha iyi
anliyordum; demek hayati boyunca bana guvenmemis, beni yeteneksiz ve basarisiz kabul etmisti.
Tuhaftir ama 6liminden sonra da beni cekip cevirecek, gelecegime yon verecek birinin varligina
ihtiya¢ duymus ve Merve'yi sirf bunun igin ayarlamisti.

Bilingalti dahi olsa, asil kizginhgimin babama yonelik oldugunu simdi hisseder gibi
olmustum. Zaten son on, on bes senedir hep onunla gekiserek yasamistik. Birbirimizi tenkit ederek,
fikir ve gorus ayriliklari iginde yasamistik. Fakat sonug olarak kabul etmek zorundaydim ki, hakh
¢lkan, basariya ulasan o olmustu.

Ne yapacaktim simdi? Nasil bir karar vermeliydim?
Hoslanmasam da Merve'nin miras hakkina konamazdim; vicdanim buna el vermezdi/
Uzun uzun dusundum. Hatta hafta sonuna kadar..

Neticede bir karara vardim. Uzerinde tasarrufa girisecegim sey babamin mallariydi ve onun
iradesi disinda hareket edemezdim. Zaten isteginin en 6nemli kismini Merve de ben de yerine
getiremiyorduk, hi¢ olmazsa mallarinin taksimi hususundaki isteklerini kabul etmeliydik.

Cumartesi gecesi yalidaki davete gitmeye karar verdim.

Fikrimi orada Merve'ye aciklayacaktim. Hem evlenmesek de dost kalabilirdik. Ayrica bu
kadar yetenekli bir iskadini ise, bir dlcide babamin istekleri de yerine gelecek ve mirasi istedigi
kisi tarafindan yonetilecekti.

Rahatladigimi hissettim birden, sanki Gzerimden agir bir ylik kalkmist.
Berrin'le gecirdigim o korkung sabahtan beri ilk defa icimde bir huzur duyuyordum..
&&

Burasi, Agah Sirri Pasa yalisi diye taniniyormus. Bilmiyordum, sonra 6grendim. 1897'de
sivil bir Osmanl pasasi tarafindan yaptirilmis. Bogaz yalilari hakkinda fazla mimari bilgim yoktur,
ama sokaga park ettigim arabamdan inerken ilk gdziime carpan sey, binanin sonradan bir tadilat
gecirdigi oldu. Mimari bilgiden uzak olmama ragmen bu degisiklik hemen g6ziime carpmisti.
Bahge icinde (¢ kath bir yapiydi. Tabii 6n cephe denize nazir oldugundan simdi sadece yalinin arka
kismini gorebiliyordum.

Bahge fazla blyuk olmamakla beraber bakimliydi. Oldukga yiiksek bir tas duvar bahgeyi
merakli gozlerden sakliyordu. Dis kapi cilali ahsaptandi; izerinde her ne kadar kocaman bir tokmak
mevcutsa da, bunun daha sonra yalinin gegcirdigi tadilat sirasinda orijinaliyle degistirildigini
distnddm.

Tokmaga ilk vurusta kapi acildi.



Siyah pantolon, kisa kollu beyaz gomlek giyen, guller yuzli geng bir hizmetkar agmisti. Bu
aksam burada muhtemelen Yahya Efendiyi de gorecektim. Babamin vefakar ve eski yardimcisini.
Kirk sene Sahin ailesine hizmet eden emektari.. Ne tuhaf, yine bir Sahin'e hizmet ediyordu.

Kapiyr agan geng usak, bana yaliya kadar eslik etti.
Icerisinin fazla kalabalik olacagini sanmamistim, ama yanilmigim.

Daha simdiden yalinin mermer zeminli girisinde yirmi bes, otuz kisilik bir kalabalik vard.
Afalladim. Bu davetin ¢ok daha basit ve sadece merhum pederin is muhitinden yakini birka¢ dosta
inhisar edecegini sanityordum. Ayrica davetlilerin cogu da smokin ve tuvalet giymislerdi. Kendi
kiyafetimi biraz yadirgadim; gerci ben de takim elbise giymis, kravat takmistim ama buradakiler
oldukgca sikti ve onlarin yaninda sénuk ve uyumsuz kaliyordum.

icerdeki kalabalgi gozden gegirirken hizla bana yaklasan Merve'yi fark ettim. Donuk bir
tebessimle bana yaklasiyordu. Sirtinda tafta gibi hisirtii bir tuvalet vardi; koyu renkleri
sevdiginden mi nedir, yine laciverdi segmisti. Yzundeki makyaj varla yok arasiyd.

Yanima yaklasip hararetle elimi sikti. "Hos geldiniz Attila Bey!" dedi.

Gelisime gercekten sevinmis bir hali vardi, yoksa atlatacagimi, davetine gelmeyecegimi mi
disunmastd..

Ben de gilumsedim. "Daha tenha olacagini saniyordum, meger epey davetliniz varmis,
ustelik hepsi de resmi kiyafetli. Bilseydim, ona gore giyinirdim."

"Hi¢ 6dnemli degil" dedi. "Onlar sirtinizdakilerle degil, asil sizinle ilgililer."
"Ne demek istiyorsunuz?" Gozlerimin igine bakti.

"Pek cogunu telefon ederek cagirirken sizden de bahsettim. Yani rahmetli esimin yegane
oglunun da bu toplantiya katilacagindan. Yalniz sizden bir ricam olacak."

"Buyurun, ne ricasi?"
Hafifce kizarip 6niine baldi.

"Babanizla evliligimin 6zelligini ve sartlarini, pek tabiidir ki, hi¢ biri bilmez. Umarim siz de
bu konuyu mevzuu etmezsiniz." Bu uyarisi ilgingti.

"Hi¢ kuskusuz" dedim. "O konu sadece babamla sizin aranizdaki bir sirdir."

"Tesekklr ederim" diye fisildadl. "Anlayis gostereceginizden emindim. Simdi sizi
misafirlerime tanistirabilirim artik.” "Durun™ dedim telasla. Yine endiseyle yliziime bakti.

"Tanisma faslindan 6nce sizinle bir sey konusmak istiyorum. Daha dogrusu verdigim karari
size agiklamam lazim. Acaba yalniz, bas basa konusacagimiz bir yer var mi?"

Heyecandan kizariverdi.

Her halde aldigim karari merak ediyor olmaliydi. Birkag saniye kuskuyla kivrandigini
hisseder gibi oldum. Itiraz edecegini, o konuyu daha sonraya birakalim, diyecegini

sandim, ama o basini egdi, "Nasil isterseniz" diye mirildand.

Oniime dusti, yalimnin mermerle kaph zemininde hizh hizl yiriyerek sol taraftaki bir
odanin kapisini agti. Pesinden igeriye girerek kapiy kapadim.

Pek biylk bir mekan degildi.

Eski Osmanli zevkine goOre dosenmis, vakti zamaninda muhtemelen selamlik olarak
kullanilan bir odaydi. Dar ve ufak pencereler, eski tip perdeler, Gzerinde kus tlyl yastiklarin



susledigi sedirler yer almisti. Etrafta fildisi kakmal sehpalar ve antika bir rahle mevcuttu. Tam
ortada da pirin¢ bir mangal.

"Buyurun, sizi dinliyorum" dedi sesi titreyerek.
"Teklifinizi disundim™ dedim.

Sogukkanli olmaya calismakla beraber, kalbi duracak gibiydi. Bunu gdzlemlememek igin
kor olmam lazimd.

"Isteginiz bana ¢ok sagma geldi" diye mirildandim. "Bunu kabul edemem."
Sapsari oldu.

"Yani bunca yillik emegimin semerini alamayacak miyim? Bu kadarini da bana ¢ok mu
gorduniz?"

Gulumsedim.
"Beni yanhs anladiniz."
"Nasil yani?"

"Vasiyetnamedeki hikiumlerin aynen uygulanmasini ve babamin sizin igin uygun gordugu
her seyin sizde kalmasini arzu ediyorum. Zaten babamin da istegi buydu. Onun iradesine karsi
¢ikmak istemiyorum."

"Emin misiniz?"
"Evet. Disundim ve en dogrusunun bu olduguna karar verdim."
Sasirdigi agikca belli oluyordu.

Birkag saniye yerine mihlanirmis gibi kaldi. Sanki sevingten ziyade bir saskinlik yasiyordu.
Tepkisini daha farkli sergileye-

cegini disunmastim.
"Ya bu yah?" diye sordu. "Onu da istemiyor musunuz? Cok kiymetlidir."

Basimi cevirip etrafa bakindim. Pencereler kapaliydi ama aksamin alaca karanliginda
Isildayan Kkarsi sahil perdelerin araligindan gérintyordu.

Elimde olmadan gulumsedim.

~ "Bu yali benim degil" diye fisildadim. "Ona tamamen yabancryim. icimde en ufak bir anim
yok. llk defa goriyorum ve babamdan kalmis olabilecegini bile kabulde zorlaniyorum. Demek ki o
buray! sizin igin distinmus. Sayet ona biraz saygimiz varsa, isteklerini kabul zorundayiz."

Merve'nin uzun bir sire dustndikten sonra verdi§i cevap karsisinda irkildim. Bir sire
odada kararsiz kalarak dolasmis, sonra camin kenarina giderek sessiz bir sekilde durgun sulara
bakmisti.

"lyi diisiindiiniiz mit?" diye sordu. "Kesinlikle."
"Ama sanirim yine de unuttugunuz bir nokta var." "Nedir 0?"

"Babanizin asil amaci sizinle evlenerek burada oturmamiz ve ¢oluk ¢ocuga karismamizdi.
Torunlarinin burada dogup, burada buylmesini istiyordu. Ne yazik ki Reha Bey'in bu arzusunu ne
siz, ne de ben gerceklestiremeyecegiz. ikimiz de bu istegi kabul edemiyoruz. O zaman yalinin size
kalmasi daha dogru olur gibi geliyor bana. Bunu bir daha distinmenizi rica ederim."

Merve hakkinda tim degisen kanaatime ragmen yine bir kuskuya kapildim. Beni yaliya
cagirip gostermesi, ihtisam ve degerini sanki goziime sokmaya ¢alismasi, evlilik konusundaki kati



kararimi  degistirmem icin miydi? Kisacasi yalyl kendisiyle evlenmem igin koz olarak mi
kullantyordu?

Dustincem pek de yabana atilir gibi gelmedi bana. Bu yaliya sahip ¢ikmak igin pek cok
erkek sevmedigi bir kadinla evlenmeye kalkisabilirdi. Hele, babasinin terekesindeki buyik bir
serveti

elden kacirmamak icin.. Maddi sartlarin ¢ok agir bastigi bir diunyada yasadigimizi ve
insanlarin maddiyat ugruna neler yaptigini dustnursek kendimi daha da gergekgci goriyordum.

Ama bu dustindigim gibi bir tuzaksa, bu tuzaga dismeyecektim.
"Babam bu yaliy1 ne zaman aldi?" diye sordum.

"Yaklasik g, buguk sene evvel."

"Ne zamandan beri burada yasiyorsunuz?"

"Alindigindan beri. icinde ufak tefek bazi tadilat yaptik ve ben buraya tasindim. Reha bey
oOyle istemisti.”

"Kendisi hi¢ burada kaldir mi?" Galiba neyi ima ettigimi anlamisti.

"Bu sire icinde yalnizca iki kere geldi. Onun istirahati iginde Ust katta bir oda tahsis
etmistim ama o 1srarla gece kalmay reddetti. Birlikte yemek yedik ve gitti. Bilirsiniz Levent'deki
evinden hic ayrilmazd.." "Evet, biliyorum™ dedim.

Bana yaklasti, sonra ani bir hareketle ellerimi tuttu. "Sizin hakkinizda yaniimisim™ dedi.
"Bencil, nadan, hoyrat ve hayirsiz bir insan olarak distntyordum sizi. Bu yiizden sizden 6zlr
dilemeliyim. Gercekten babaniz gibi, anlayisli, hayirsever ve ince ruhlu biriymissiniz. Teklifime az
once verdiginiz cevap ne denli yanildigimi bir kere daha gosterdi. Yerinizde kim olsa benle
miicadele eder, yasalari zorlar, aleyhime davalar acar, miras icin benle ugrasirdi. Size cok tesekkur
bor¢luyum. Yine de son bir kere daha kesin cevap vermeden 6nce dusiinmenizi istiyorum."

Ellerimi usulca avuglarinin arasindan c¢ektim. "Ben kararimi verdim Merve hanim" dedim.
"Vasiyetnamede belirtilen her sey sizin (zerinizde kalacaktir. Bu konu artik kapanmistir. Aksini
distinmek babamin ruhunu da, benim vicdanimi da rahatsiz edecektir."”

&&&&

Odadan cikinca Merve beni misafirlerine tanitmaya basladi. Aslinda sikici bir fasildi;
tanimadigim bir yigin insanla el  sikistim. Aralarinda ismen tanidigim veya renkli basinin
sayfalarinda bol bol resimlerini gérdigim bazi Kisiler de vardi. Ama itiraf edeyim ki yasantim bu
tir sosyete girmeye veya zenginler kulibine (ye olmaya el vermedigimden o insanlar pek
dikkatimi gekmiyordu. Kuru tebessiimler, sahte guliclklerle gecistirdim durumu. Tabii herkesle de
tanisamadim. Bulundugum yerde daha takdim edilmedigim bir sir(i insan vardi. Yalniz bir sey
dikkatimi cekmisti; nedense Merve beni misafirlerine tanitirken hep, Reha beyin oglu, diye
bahsediyor, meseld rahmetli esimin oglu gibi bir takdimden kaginiyordu. Bunu da muhtemelen
kocaslyla arasindaki yas farkindan rahatsiz oldugu icin yapiyordu; ne de olsa kocasinin oglu bile
hemen hemen kendisinden on yas buytktu.

Bir ara yalinin denize nazir genis verandasina ciktik. Biraz soluk aldim, tanistirma faslina
kisa da olsa ara vermistik. Yalinin denize bakan 6n ylzi cidden muhtesemdi, sanki Bogaz'in serin
sulariyla i¢ iceydiniz. Merve bas misafir oldugum icin beni hi¢ yalniz birakmiyor, yanimdan
ayrilmiyordu. Hayran bakislarla denizi seyrediyordum ki, birden arkamda tanidik bir ses duydum.

"Merve, beyefendiyle behi tanistirmayacak misin?" Kanim cekilir gibi oldu.



Bu sesi taniyordum, hem de ¢ok yakinen.. Basinizdan asagi buz gibi bir kova su dokilse o
an ne hissederseniz, ben de ayni seyi hissettim. O alayci kadin sesinin tabii kime ait oldugunu
anlamissinizdir.

Nutkum tutuldu..

Berrin'e bu davette rastlayacagimi hic mi hi¢ distinmemistim. Glglukle basimi arkaya
cevirdim. Hinzir bir tebesstimle bize bakiyordu.

Sanki evimden ite kaka kovdugum insan o degildi. Aramizda gecen bunca seye ragmen
yanima yaklasmaya ve gilimsemeye de ciiret ediyordu.
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Bir an ne yapacagima, nasil davranacagima karar veremedim. Sadece aptallasmistim.

Hiddetlenip, hemen uzaklasmali miydim, yoksa hi¢ tanimiyormus gibi mi davranmaliydim
kestiremedim..

Tabii aramizdaki iliskiden haberi olmayan Merve, "Haklisin Berrin'cim" diyerek bizi
tanistirmaya kalkisti.

"Kendileri Reha Beyin ogludur. Attila Sahin.. Bu giizel hanimda hem arkadasim hem de is
muhitinden rakibimiz Berrin Kadizade."

Sesim ¢ikmamisti.

Her halde saskinigim ¢ok agikti. Berrin ise sanki ilk defa tanistyormusuz gibi o genizden
gelen yumusak ve bastan cikarici sesiyle, "Tanistigimiza ¢cok memnun oldum, beyefendi” dedi.
"Merve zaman zaman sizden bahsederdi ama tanismamiz demek simdi kismetmis.. Nasilsiniz?"

Sikmam i¢in elini uzatmisti.

Ben ise hala kendime gelememistim. Neden sonra zoraki elimi uzattim bende. Tokalastik..
Elimi hemen cekmek istedim, birakmadi. Sonunda kurtarmayi basardim, ama sanirim bilerek ve
isteyerek, uzun tirnaklarini avucumun igine gegirmisti.

Canim yanmisti lakin en ufak ses ¢ikaramadim.

Olayin ilk sokunu atlatinca yavas yavas kendimi toparlamaya ve dlstinmeye basladim.
Dusundikge tepem busbitun atiyordu. Berrin cidden igrenc bir kadindi, Swiss Otelde yedigimiz
yemekte ailemle ilgili bltin sirlarimi agiklamis, o ise tim bu gergekleri bildigi halde agzini acip
bana tek kelime sOylememisti. Baska bir ifadeyle beni enayi yerine koymustu. Bu da
samimiyetsizli§inin en bariz deliliydi.

Sanirm Merve'de bende ki degisikligi sezinlemisti. Nedenini anlamasina imkan olmasa da,
simdi yuzume daha bir dikkatle bakmaya baslamisti. En azindan sikildigimi kavramisti. Ne de olsa
zeki bir kadind.

"Berrin‘'cigim izin verirsen konugumu Oteki misafirlerimle de tanistirmak istiyorum™ diye
mirildandi. Niyeti beni uzaklastir-

maktl. Tam rahat bir nefes alacagimi sandijim anda, Berrin, "Oyle yagma yok!" diye
mirildandi. "Senle arkadasiz ama beyefendi artik is hayatimdaki en buyik rakibim. Hazir onu
tanimisken hemencecik sana birakacagimi mi sandin? Acele etme bakalim, ona soracagim ¢ok sey
var. Daha 6niimizde uzun bir gece duruyor, konuklarina tanistiracak bol zamanin olacak."

Merve yine tedirgin bir sekilde gozlerimin igine bakti. Berrin ise koluma girdigi gibi hizli
adimlarla beni verandanin iki U¢ basamakh alcak merdivenlerinden indirip yaliyla denizi ayiran
beton seride dogru surikledi. Ev sahibesi hi¢ sesini gikaramadan dylece kalmisti arkamizda..



Beton uUzerinde kol kola yurirken, "Cik kolumdan ve beni rahat birak artik™ diye
homurdandim Berrin'e.

Sanki baskasina soylemisim gibi koluma daha siki sarildi. Sonra da o cocuksu simarik
edaslyla sordu. "Yoksa artik beni sevmiyor musun?"

Dudaklarini blizmas, kiismis, sevmedigimi sdylersem darilacakmis gibi bir hava takinmisti.

"Litfen Berrin ciddi ol. Bu kadar maskaralik yeter. Yasadiklarimizdan sonra ne curetle
karsima cikiyorsun? Nasil hala higbir sey olmamis gibi bu tavirlari takinyorsun?"

Yesil gozleri mutlulukla 1sildadi.

"Beni ¢ok 6zledin, degil mi?" dedi.

Sanki iki ayri dilden konusuyorduk.

Ben ne diyordum, o ne cevap veriyordu...

Sesimi ylkselttim, "Berrin!" diye homurdandim. "Kes artik!"

"Ben de seni ¢ok 0zledim sevgilim. Hele bana sahip oldugun o sabahi hi¢ unutamiyorum.
Hérikaydin. Bir daha ne zaman tekrarlayacagiz?"

Acaba beni ¢ildirtmak icin mi boyle konusuyordu?
Yoksa onu evimden kovdugum ic¢in bir tur intikam mi almaya calistyordu?
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"lligkimiz bitti Berrin ve o soylediklerin bir daha asla tekrarlanmayacak."

"Guldurme beni!" diye hafif bir kahkaha atti. "Anlamiyor musun koca bebek, elin mahkdm..
Hayatinin sonuna kadar beni sevmek zorundasin. Yalan mi?"

"Cok igrencsin!" diye mirildandim. Birden kolumdan c¢ikip ylzime tehdit eder gibi bakt
ama sesini de kisarak fisildad!.

"Bana bak, Attila! Karsima gecip, 0yle bana bozukmus gibi havalar atip, kasilmaya kalkma.
Su an beni kollarinin arasina almak icin akhin gidiyor. Gozlerin her seyi ifade ediyor, bakar bakmaz
anladim. Deliler gibi 6zlemissin beni ama gururuna yediremiyorsun, hadi uzatma. Hem ben de
6zledim seni. Duymak istedigin bu mu?"

"Hayir" dedim. "Yaniliyorsun. Seni arzuluyor filan degilim." Belki ciddi havamla onu
inandirabilecegimi dustinmuistum. Ama yaniimisim.

"Rezalet mi ¢ikarmak istiyorsun? Su kalabaligin arasinda dudaklarina yumulup nefesin
kesilinceye kadar seni 6peyim mi yani?"

Bir an 6diim koptu.

Hani yapar mi, yapardi. Ona uGsutik demelerinin bir sebep-i hikmeti olmaliydi..
Heyecanlanmistim.

Ama yalniz rezalet ¢ikarabileceginden korkmamdan mi? Hayir, kesinlikle hayir. Bu sartlar
altinda bile dogabilecek her turli rezalete hazirdim, hi¢ umurumda degildi. Beni asil
heyecanlandiran, her seye ragmen ruhumdaki o eski titresimlerin yeniden baslamasi, asla
unutamadigim guzelligi ve her istedigi an beni kendine baglayabilecegini bilmemdi.

"Litfen!" diyebildim.
"Ne lutfeni? Cabuk soyle eskiye donecek misin, yoksa donmeyecek misin?" "Ama Berrin?"



"Amas! filan yok. Op beni.."
"Ciddi olamazsin.. Burada mi, bunca insanin arasinda mi?"
"Ne fark eder ki? Aksi halde simdi ben boynuna sarilip dudaklarina uzanacagim."

"Dur!" dedim. "Acele etme, sakin oll Sanirm sen de bana bir acgiklama yapmak
zorundasin?"

"Ne aciklamasi?"

"Bir de soruyorsun? Sevismemizin en kritik aninda sevdigin adami disunerek agladigini
unuttugumu mu saniyorsun? Bu durumda aramizdaki iliskiyi nasil surddrebilirdik? Benim bu denli
gurursuz ve haysiyetsiz biri oldugumu distntyorsun?"

"Aslil kaballk yapan sendin. Beni yatagindan ¢ikarip kolumdan tuttugun gibi disari attin.
Hangi kadin buna dayanir? O yaptigina saygisizhgin dik alasi denir. Ona ragmen halad sana
yaklastigim icin ayaklarima kapanip bana yalvararak 6zir dilemelisin."

"Ama sen beni sevmiyorsun." "Cok, hem de ¢ok aptalsin Attila!" "Ne demek bu?"
"Eger sevmesem iki kere bana hakaret etmene ragmen sana déner miydim?"
Durup kekeledim.

"Haysiyetimle oynadigini da kabul etmiyor musun?"

"Ya sen? Sen bana yalan sdyledigini kabul edecek misin?"

Sasirarak yesil gozlerinin derinliklerine baktim.

"Ne yalani? Ben sana hig yalan sgylemedim."

"Ya, oyle mi?"

“Evet, dyle.."

"Bak, hala gozlerimin icine bakarak yalan sdylemeye devam ediyorsun..”

"Sunu aclikla da, bari ne yalan sdyledigimi 6greneyim.”  "Kor miyim ben? Bir de bana
Merve'den nefret ettigini, yash babani bastan cikaran, a¢ gozlu, para hirsina kapilmig, adi bir
yaratik oldugunu soéyliyordun. Oysa bu aksam goézlerimle gorlp sahit oldum, neredeyse karinin
agzinin igine girecektin be! Oh, gel keyfim gel! Kariyla kol kola, gbz gdze, tam bir mutluluk
tablosu ciziyordun." Gayri ihtiyari gilumsedim.

Kiskanclikti bu, diipeduz kiskancglik. Berrin de beni seviyordu..

Bunu anlamam ic¢imi yeni bir seving dalgasinin kaplamasina yol acti. Birbirimizi Uzip
duruyor, her seferinde cekisiyorduk, hem 0Oyle ki kah o ka&h ben bundan fena halde yara aliyor,
bunalimlara giriyorduk. Ama yine de birbirimizden kopamiyorduk. "Bilmedin bazi seyler oldu.
Yeni gelismeler var" dedim. inanmayan bakislarla beni siizdii. Hiddeti gecmemisti. Yine de
6grenmek icin can attigini sezinliyordum.

"Anlat bakalim™ dedi. "Yalanlarina nasil kilif uyduracaksin." "Yalan degil.. Merve hakkinda
sanirim yanilmisim.” ™Yok canim! Birden bire mi fikirlerin degisti? Ne oldu da, saplantilarindan
aniden kurtuluverdin?"



"Uzun hikaye ve simdi anlatmanin ne yeri ne zamani. Ama s0z veriyorum ilk uygun firsatta
sana tim olanlari anlatinim. Simdilik su kadarini bil, onun hakkinda yanilmisim, meger sandigim
gibi biri degilmis."

"Yaa!"

Tatmin olmamisti.

"Ondan hoslaniyor musun?"

Bu sorusunu hemen cevaplayamadim. Bir sire disundim-

"Dustndigun gibi degil" dedim sonunda.

"Yani hoslaniyorsun, dyle mi?"
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"Hayir Berrin. Bir kadin olarak Merve hi¢ ilgimi ¢ekmiyor. Ama anlattiklarini uzun uzun
distindiim. Babamin islerinin ve ticari hayatinin bu dizeye gelmesindeki tek sebep 0. Cok zeki ve
islerin yonetimini cok iyi beceriyor."

Hirsla homurdandi.

"Buna hi¢ sasmam. Onu yeterince tanirim. Beceriklidir, hem 6ylesine ki, bak seni bile kisa
stirede avucunun icine alivermis.” "Kiskandin, degil mi?" "Olabilir" dedi.

Tam cevap vermeye hazirlantyordum ki Merve'nin vakur ve kendinden emin adimlarla bize
dogru yaklastigini gérdim. Konuyu hemen degistirmem gerekiyordu.

"Lutfen bunu sonra konusalim™ diyebildim.
Merve iyice yanimiza yaklasti.

"Sanirim Attila Bey'i senden almam gerekecek. Hala tanistirmak zorunda oldugum bir yigin
misafirim var" dedi.

"Evet, artik alabilirsin giizelim" diye hinzirca tebessum etti sevgilim. "Sirketlerinizle ilgili
bitdn taktiklerinizi agzindan kapiverdim. Ayaginizi denk alin.”

Her halde bunlar latife olmaliydi.

Ne var ki, iki kadinda birbirlerine ticari hayatin ayni dalinda mucadele eden iki rakipten
ziyade, kiskanclik icinde bocalayan iki hasim gibi bakmislardi.

Hic bozuntuya vermeden sevgilime déniip, "iyi aksamlar Berrin hanim. Sizinle tanistigima
memnun oldum™ dedim. "Umarim yine karsilasiriz."

Sevgilim guldi. "Bundan hi¢ kuskunuz olmasin.”

Merve zarif bir sekilde koluma girerek yine beni yalinin mermer girisine dogru gotirirken,
"Berrin‘i-nasil buldunuz?"diye sordu. "Cok guzel bir hanimdir, degil mi?"

Yine ilging bir sualle karsilasmistim.

Acaba niye sormustu bu soruyu bana? Yoksa deniz kenarindaki ylrlyusimiz sirasinda
Berrin'in clretkér hareketlerinden daha 6nce birbirimizi tanidigimiz anlamismiydi?

"Evet, 6yle" diye mirildandim.
"Cok da zekidir. Hem de tehlikeli olacak kadar zeki."
Neyi kastettigini anlamak icin donip yizlne baktim. Bir sey



sormadim, ama o sanki sormusum gibi beni cevapladi. "Onu daima kendime bir rakip olarak
gormisumdur."™ Acaba bu her seyi aciklayan bir cevap miydi, yoksa banami 6yle gelmisti...

Yeni yeni insanlarla tanismistim, hem de bir yigin. Sunu gdézlemledim; bu insanlarin buytik
bir kismi bana c¢ekingen ve soguk davranmiglardi, hem de daha ©nceden hicbir tanmisikhgim
olmadigi halde. Bazilari saklamay: basaramadiklari bir drkeklik icindeydi. Birka¢ nezéket
cumlesinden sonra hemen uzaklasmaya calisiyorlardi. Berrin'le burada karsilasmam, beni de epey
sasirtip, aklimi karistirdigi icin, énce durumun farkina varamadim, ama durum sonra dikkatimi
cekti. Ustelik bunlarin biyiik bir kismi babami da taniyordu, en azindan oyle olmasi gerekirdi,
fakat hic biri bana bas saghgi dileginde bulunmamis ya da babam hakkinda tek kelime
sOylememiglerdi.

Neden di acaba?

Gerci Merve'nin anlattiklari dogruysa, babam uzun zamandan beri sirketlerin yénetiminden
elini ayagini ¢ekmisti, belki onu yeterince tanimiyorlardi, belki de hi¢ gérmemislerdi. Ama yine de
garipti..

Bu garip tespitimi Merve'ye soramazdim.

Kendime sakladim, 1akin bir firsatini bulursam, sormaya da karar verdm. Aklima bir olasilik
daha geldi, her halde Merve beni onlara yeni ortagim diye tanitmisti ve hepsinin bir sekilde bizim
sirketlerle is munasebetleri vardi: kim bilir bu yiizden de biraz dikkatli olmak, huyumu suyumu
ogreninceye kadar da mesafeli durmak istemis olabilirlerdi. Yurattigim mantik pek tatminkar
degildi, ama aklima da baska olasilik gelmiyordu.

On taraftaki genis verandaya tizerinde cesitli sicak ve soguk yiyeceklerin konuldugu biyiik
bir masa kurulmustu. Misafirler tabaklarini doldurup bir koseye cekiliyorlardi. Yanimdan hig
ayrilmayan Merve, "Siz de bir seyler almak istemez misiniz?" ded..

Masaya dogru ilerledik.

Bu arada gozlerim hep Berrin'i artyordu. Masanin etrafinda géremedim. Tabagima birkag
ufak jambonlu kanepe alirken nihayet gézime carptl. Uzakta, deniz kenarinda yasl bir giftle
konusuyordu. Merve, beni onun yanindan cekip aldigindan beri bir daha yaklasamamistik. Aslinda
yine yaklasabilmek icgin firsat kolluyordum ama Merve kene gibi yapismisti bana. S6z de nazik bir
ev sahibi gibi davraniyor ve en mimtaz misafir oldugumu bana ihsasa c¢alisiyordu, fakat bu
durumdan sikilmistim. Bir sey de sdyleyemiyordum.

Diger yandan bir cocuk gibi de seviniyordum.

Sevgilimle aramizdaki ihtilaf ve ayrilik bitmis sayilirdi. Belki bu gece evlerimize doner
donmez telefonlara yapisacak ve yarin bulusmak icin randevular verecek, uzun uzun konusarak
hasretimizi giderecektik.

Cok degisik bir kadindi Berrin. Her minakasa ve kavgamiz sonrasinda onu yepyeni bir
kisilik, tanimadigim bir haliyle karsimda buluyordum.

Benim igin surpriz oluyordu.

Bazen durgun ve duygusal, bazen atesli ve azgin, kah dinyanin en munis insani, kah
rastladigim en hirgin ve anlayissiz kadini.

Karar vermem zordu. Ayrica kadin konusunda pek tecribeli oldugum sdylenemezdi,
simdiye kadar hi¢ kimseye bu denli &sik olmamistim. Biz erkekler, cogu zaman karsi cinse
duydugumuz sevgiyi adlandirip, siniflandiramayfz. Ornegin simdiye kadar pek cok kadina asik
oldugumu sanirdim, ama gercek anlamda askin ne oldugunu yeni anliyordum.

Sevgilim durdugu yerden bana hi¢ bakmiyordu.



O vyash ciftle sanki koyu bir muhabbete dalmisti. Bozuluyordum. Sik sik gozleriyle beni
takip etmesi, ne yaptigimi, kimlerle konustugumu izlemesi gerekmez miydi? Ben bir kerecik olsun
g0z gOze gelmek icin can atarken, o niye bu denli ilgisiz davraniyordu?

Yoksa sebep Merve miydi?

Merve'yi kendine rakip gibi gormesi gururumu oksamistl. Kis kis guldim, kendimi
tutamadim. Sonra ylzime yayilan mutlu tebessimiin etrafimdakiler tarafindan fark edilmemesi icin
alelacele toparlandim.

Bir slrpriz de o an oldu.

Sirtinda beyaz gomledi ile bunca yildir tanidigim Yahya Efendi beliriverdi karsimda.
Elindeki tepsiyle yanima yaklast!.

""Sizi burada goérmek ne buylk saadet kiicukbey" dedi.

Yiiziinde gercek bir mutluluk ifadesi vardi. Ben de dostca sirtini oksadim. icimin isindigini,
ilk defa babama ait bir mek&nda bulundugumu hissetmeye basladim. Bu duygumda hakhydim;
koca yali bana c¢ok yabanci gelmisti. Halen babamin milkiyetinde bulunsa bile, onun Kisiligini
yansitan hicbir 6zellife sahip degildi; ne icindeki esyalari ne de yasam tarziyla. Babamla ilgili tek
sey, kirk yillik emektar usagiydi..

"Nasllsin bakalim?" diye sordum.

Her zaman ki saygili ve 6lgill haliyle, "Saghginiza duaciyim, kii¢iik bey" diye mirildand.
"Yeni isinden memnunsun, degil mi?"

"Hamd olsun, ¢ok rahatim efendim. Merve hanimefendi ¢ok anlayisli bir insan."

"Ne de olsa sen de yaslaniyorsun artik; burasi da Levent'deki eve kiyasen c¢ok biyik.
Yoruluyor musun?"

"Hayir, efendim. Maiyetimde yedi kisi var. Biri sofor, biri bahcivan, biri as¢l, dort tane de
evin iginde calisan hizmetkar var. Ben sadece onlara nezaret ediyorum. Allah hanimefendiden razi
olsun, ¢cok rahatim.”

Vay be, diye distindiim igimden.

Benim evimde ancak haftanin t¢ guni temizlige gelen bir kadin vardi, Merve'nin yalisinda
ise bizim Yahya Efendi dahil sekiz kKisi..

Babam sagliginda bile evinde bu kadar insan calistirmamisti. Anlasilan Merve pederin
paralarini daha saghginda bol keseden harcamaya baslamisti. Ne diyebilirdim ki? Pederin istegi
boyleydi..

G0z ucuyla baktim, Merve az ilerimizde misafirlerinden biriyle konusuyordu, ama bakislari
sik sik bize kayiyordu. Devamli beni kontrol ettigi hissi yine igcimde uyandi. Pek aldirmadim.

Yahya Efendi, hi¢ kuskusuz, Merve ile aramin biraz dizeldigini en azindan buraya
gelmemden anlamisti. YUzindeki mutlu ifade de bunun gostergesiydi. Tam bir insan sarrafiyd.
Aslinda Merve hakkindaki en olumlu kanaati onun tutumundan cikarabilirdim. Az sonra miisaade
isteyerek yanimdan ayrildi. Mutfakta yapacag! isleri oldugunu soylemisti.

Berrin'i gordikten sonra vaktin nasil gectigini anlayama-, mistim.
Misafirler birer ikiser ayrilmaya baslamislardi.

Benim bakislarim hala sevgilimdeydi. Ama bir daha ne benimle ilgilenmis, ne de yanima
yaklasmisti. Ben de, i¢cim gittigi halde, dogrudan yanina yaklasacak cesareti kendimde
bulamamistim.



Berrin de ilk ayrilanlar arasindaydi. Sadece cikarken yanimiza gelmis, daveti icin Merve'ye
tesekkir ederek, bana da, "Tanistigimiza ¢cok memnun oldum Beyefendi” demekle yetinmisti.
Soguk ve mesafeli..

O zaman beni bir kusku almisti. Acaba hala bozuk muydu bana? Berrin bu, sagi solu belli
olmazdi; bir az evvel cilgin, her tlrlu rezaleti gikaracak kadar patavatsiz davranir, sonra da gunlerce
beni aramayabilirdi..

Zaten o gidince gecenin batdn renkliligi gézimden silindi.

Burada daha fazla kalmamin bir anlami yoktu artik. Zaten Berrin'i bulmasaydim kesinlikle
bu saate kadar oyalanmazdim yalida. Gelis sebebim, Merve'ye yaptigi teklifi kabul etmedigimi,
babamin istekleri dogrultusunda miras haklarimizi paylasmaya devam edecegimizi bildirmekti
sadece. Evet, bu yali sahane bir yerdi, ama hi¢ g6zim yoktu. Merve'den izin istedim.

Biraz daha kalmam icin israr etmedi. Fakat gozlerinde buylk bir minnet ifadesi
okunuyordu. Beni blyuk bir incelikle bahge kapisina kadar ugurladi. Orada elimi sikarken verdigim
karar igin tekrar tesekkir etti. O sirada Yahya Efendi de yanimizda belirmis, biraz geride durarak,
eski efendisinin oglunu selametlemeye istirak etmisti.

Kendimi derin bir nefes alarak sokaga attim. Honda'm az ilerdeydi.

Yalinin atmosferinden kurtulunca yeniden canlanir gibi oldum. Arabaya biner binmez cep
telefonumdan sevgilimi arayacaktim. Hayat benim icin Kesildigi yerden yeniden baslayacakti.
Nerede kalmisti, diye diistindiim. ilk aklima gelen, korkiitiik sarhos uyandigim o sabah Berrin'le
yasadigim sevisme anlariydi...

2

Arabay! calistirdim, park ettigim daracik alandan 6numdeki ve arkamdaki diger araglara
vurmadan c¢ikmaya cahstim. Istanbul her zaman bir tezatlar tlkesiydi; muhtesem yallarin yer aldig
sokak daracikti ve Merve'nin daveti nedeniyle her taraf arabalarla doluydu.

Neyse ki pahali ve liks arabalarin biyiuk ¢ogunlugunun soforleri arabalarinin baslarindayd.
Bir iki ileri geri manevrayla tam burnumu kurtardigim anda birden yan kapinin agildigini

hissettim. Hemen basimi cevirip baktim; ilk aklima gelen sey, farkina varmadan arkadaki
arabaya carptigim oldu.

Yanilmigim..
Berrin'in hizla iceriye atladigini gérdim.
"Tamam, hadi siir arabay!” dedi.

Sesi biraz boguk ve sinirli gibi gelmisti, ama umurumda degildi artik. Kiskandigi igin
maraza ¢ikardigini biliyordum. Belki yine biraz a§iz dalasi yapacaktik fakat sonu mutlu ve her
ikimizi de tatmin edici sekilde noktalanacagini biliyordum.

Bilakis keyfim daha da yerine geldi.

Belli ki davetten ayrildiktan sonra gitmemis, bir yerde gizlenerek ¢ikisimi beklemisti. Ona
yeniden kavusmustum ya, gerisi nemli degild.i.

Bos bulunup, her halde biraz da saskinliktan olsa gerek, sordum.
"Beni mi bekliyordun'?!".
"Ne sandin? Ama kiiglk beyimiz bir tiirli o boktan karinin kiginin dibinden ayrilamad.."”

Sevgilimin ilk defa bdyle agzini bozarak konustuguna sahit oluyordum. Kiskancgliktan
kudurmus gibiydi. Direksiyonu diizeltince gulimseyerek dontp ylzine baktim.



"Cok sinirlisin” dedim. "Yoksa Merve'yi kiskandin mi?"

"Hih!" dedi. "O yerden bitme, ciice karty mi? Nesini kiskanacagim onun?"
"inkar etme, kiskanmissin iste.. Belli oluyor."

"Kizginhgimin nedeni sensin!"

"Neden?"

"Bir de neden diye soruyorsun! Neydi o sirnasik hallerin? Kariya sokulman, fis fis
konusmalar, gozlerinin igine bakislar."

"Lutfen Berrin, olayr abartma. Sadece icten ve anlayish olmaya calistim. Ne de olsa o benim
babamin karist.."
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"Vay, oyle mi oldu simdi? Daha yirmi giin evveline kadar aleyhinde sdylemedigini
birakmiyordun. Para duskind, muhteris, &di karinin teki diyordun. Biraz ylziine gilmeye
baslayinca mi hemen babanin karisi oldu?"

Bu konusma bigimini tanidigim Berrin'e hi¢ yakistiramiyor-dum. Bu onun tarzi degildi ve
onu hi¢ béyle konusurken gdrmemistim.

"Cok yanhs dustntyorsun™ diye mirildandim. "Ben sadece seni seviyorum ve inan bana
g0ziim baska kimseyi gormuyor."

"Palavral.. Sana inanmiyorum. Bu gece olanlari gérdim.” "Yapma sevgilim! Neyi gérdun?
Merve ile aramda ne olabilir?"

"Bilmiyorum, belki benden sakladigin seyler de olabilir.”" Kiskanmasi hosuma gidiyordu
ama hic de hakh degildi.

Ustelik hesap sormasi gereken biri varsa, asil o ben olmalydim. iki kere gdzlerimin igine
bakarak sevdigi adami unutamadigini yizime vurmustu, hem de en olmayacak zamanlarda. Ben
yine de ona &siktim, hem de sinlsiklam. Benimki tam bir tutkuydu ve o bunu gayet lyi
hissediyordu.

Sesim ¢ikmadi.

Agzinin iginde bir seyler geveledigini duydum ama anlayamadim. Birden direksiyonu tutan
koluma yapisti. Bagirir gibi homurdandi.

"Cek arabay uygun bir yere ve dur!."
"Nereye?"
"Neresi olursa, konusmalyiz.."

) Az ilerde arabay! park edecegim uygun bir kaldirim kenari vardi. Cekip, arabayi stop ettim.
Onlimde uzanan yola gdozlerimi dikerek, "Pekald, konusalim bakalim™ dedim.

"Oyle degil, g6zlerimin icine bakacaksin."

"Neden?"

"Ruhunu okuyacagdim. Bana yalan soyleyip s6ylemedigini anlayacagim."
""Sana yalan séylemiyorum, bunu kabul etmelisin." Bir an durdu.

"Emin degilim heniiz" diye hirsla konustu. "O Kariyla bir daha gérusmeni istemiyorum,
anladin mi beni? Merve'yi gérmeyeceksin ."



Sasirdim. Kiskanghiginin bu boyutlara vardigini tahmin edememistim.

"Fakat..." diye itiraza yeltenmek istedim.

"Fakatl makati yok.. GOrusmeye devam edersen bir daha beni zinhar géremezsin."
"Ama, o benim sirketlerimin yoneticisi. Nasil olur?"

"Anlamam.. Beni istiyorsan, o kadini defterinden sileceksin."

Elimde degil, huyumdu bu. Yavas yavas sinirlenmeye basliyordum. Kendisi hem suglu hem
de gucliyken, bana nasil bu kadar sart ileri surebilirdi.

"Sen dnce kendine bak! Mazindeki adamdan kendini styirabiliyor musun?" dedim.

"O farkh bir hadise. Senden 6nceydi..Sen ise ben varken, butin glzelligimi, ruhumu ve
bedenimi sana verirken, o asufte ile kiristirmaya basladin."

Belki gulup gegmem, her seven kadinin gdsterebilecegi bu reaksiyonu uzatmamam, alttan
almam gerekirdi. Fakat yapamadim. Bu kez ben de sinirden bagirmaya basladim.

"Allah kahretsin! Hi¢ dustntyor musun, bir erkegin mutlulugun tam doruguna ulastigi bir
sirada, sevdigi kadinin gbz yasi dokerek, ben gecmisimdeki erkedi unutamiyorum demesinin
yaratacag! yikimi? Sanki ben senden daha az mi perisan oldum? Su son ginlerde cektigim acinin
farkinda misin? Kendime lanetler okuyorum halad senin yiiziine baktigim, su arabanin iginde
konustugum icin. Bdyle zaaf olmaz olsun, kendimden igreniyorum."

Birden nasil oldugunu anlamadan, koltugundan firlayarak

hop diye kucadima oturuverdi. Niye ugradigimi sasirmistim. Ayni anda kollarini boynuma
dolayip dudaklarini dudaklarima yaklastirdi. Opmedi ama..

"Beni 0 kadar ¢ok mu seviyorsun?" diye sordu.

Sanki batin o kizginhigi, basit konusmalari bigak gibi kesilmisti.
"Hala anlamadiysan kor oldugundan stiphelenmeliyim."

Ihk nefesi ylizim yaliyordu.

Onu 6pmeye kalkistim. Elinin ensemde oynasan parmaklarini birden cekerek dudaklarimi
orttu.

"Dur, acele etme!" dedi.
"Yine ne var?"

"Benim saf, aptal &sigim. Sana bir gercedi anlatmak istiyorum. Yaptigim bunca kahir
simdilik yeterli. Daha fazla uzatmanin anlami yok artik..Seni yeterince tzdum."

"Neden bahsediyorsun?"

"Ne cocugum var, ne de gecmisten kalma bir sevgilim. Tabii gecmiste ufak tefek bazi
flortlerim oldu. Ama senden baska gonlimde iz birakan kimse yok. Sayet bunu hala anlamadiysan,
o0 sapsal kafana iyice sok.."

"Ama Berrin... Bunu bana niye yaptin? Neden yasantimizi cehennem hayatina cevirdin?
Bana kastin neydi?"

Muzaffer bir edayla gozlerimin igine bakti.
"Bu daha hichir sey degil" dedi. "Sen asil bundan sonra yapacaklarimi disun.”



Mutluluk Gylesine damarlarimda akan kana karisiyordu ki daha fazlasini dinlemek bile
istemeyerek ince beline sarilip kendime gektim.

"Delirdin mi ayol? Sokagin ortasinda 6pismeye mi kalkiyorsun?" dedi. "Gelip gecenler ne
der sonral”

Sanki arabanin i¢inde aniden kucagima oturan, boynuma sarilan o degildi.

"Bir seyler yapmak istiyorsan, arabayl Tarabya'ya, evime ¢ek. Belki bu gece bazi seylere
izin verebilirim.. Tabii o sumsik suratl Merve'yi bir daha gérmeyecegine dair bana s6z verirsen."

Honda'mi deli gibi Tarabya sirtlarindaki sevgilimin villasina dogru strtyordum. Diinyaya
yeniden gelmis, her tirlu dert ve sikintidan kurtulmus, sonsuz mutluluga erismis kadar kendimi
rahatlamis hissediyordum. En basa dénmustik yeniden ve Orgun'un nisaninda tanidigim o erisilmez
kadinla, 6niimiizde uzanan yeni bir hayatin basamaklarini hayatin tim zevklerini doya doya tadarak
tirmanacaktik. Villaya yaklasirken beynim gibi ruhumda mutlulugun sevinciyle kanatliydi.
Ucuyordum adeta. Az sonra sevgilimin yatak odasina gekilecek ve aska susamis bedenlerimizi
doyuracaktik..

Fakat ben de o sans ne arar!
Bu kez de felek basima baska bir dert agti..

Yol boyunca Berrin yani basimdaki koltuga oturmus, yesil gdzlerini bana gevirmis,
hayranlikla sevgilisini seyrediyordu. Az sonraki sevisme saatlerimize daha simdiden hazir
hissediyordum onun. EIl ayagin c¢ekildigi, buttn isiklarin séntik oldugu villaya girer girmez birden
boynuma sarilacagina hemen dpusmeye baslayacagina emindim, benim gibi onun da daha fazlasina
dayanmaya tahammulu kalmamisti. Belki de merdivenleri birbirimizi hirpalayacak sekilde hirsla
seviserek cikacak, daha yollarda soyunmaya baslayacaktik. Distinduklerim ham hayalmis meger!..

Honda yokusu tirmandiginda sevgili birden irkildi. Binanin alt katinin bdtin 1siklari
yaniyordu. "Allah Allah!" diye mirildandi. "Neden isiklar yanik? Yoksa biri mi var?"

Nereden bilebilirdim..

"Misafir bekliyor muydun?" diye sordum.

"Hayir" dedi.

Arabayi bahgeye soktum. Gegen gelisimde beni igeriye alan delikanh bizi karsilad.
Sevgilim saskin bir sekilde homurdandi.

"Ali neden butin isiklar yaniyor? Biri mi var?"

"Evet, hanimefendi" dedi geng hizmetkar. "Babaniz izmir'den geldi."

Elinden oyuncagl alinmis cocuga dondim birden. Geceyle ilgili bitin tasavvurlarim
noktalanmis sayilirdi. Yuzim asilarak Berrin'e dondim. Onun da keyfinin kactigi belliydi.

Ama cabuk toparlandi, hatta ylzinde birden seving pariltilari belirdi. Elimj kavradi.
Kulagima egilerek fisildadi, "Babamin bu ani ziyareti hi¢ hesapta yoktu sevgilim. Ne yazik ki
aklindan gecenler yarin aksama kaldi. Caresiziz, yarin aksama kadar birbirimizi daha da
arzulayarak sabretmek zorundayiz."

Caresizlik icinde durumu kabullenmek zorunda kaldim. Yapacagimiz bir sey yoktu.
Sevismemiz yarin aksama kalmisti.. "Oyleyse ben gideyim” dedim. "Firsatini bulursan beni evden
ararsin, en azindan sesini duyarim.”

Elimi birakmadi.
"Acele etme, niye hemen gitmek istiyorsun? Babamla tanismayi arzu etmez misin?"



Bilemiyordum, galiba hentz hazirlikh degildim, ya da sevgilimden boyle bir teklifin
geleceqini hi¢ disunmemistim. Bir an kararsiz kaldim.

O ise manidar bir sekilde yuzime bakti.

"Nasil olsa, 6nunde sonunda tanisacaksiniz, degil mi?"* dedi. "Bence zamanidir."
"Fakat..." diye fisildadim.

"Yoksa babamla tanismayi istemiyor musun?"

"Ne miinasebet! Neden istemeyeyim?" diye geveledim agzimin iginde.

"O halde gel.. Merak etme, tahmin ettigin gibi kasinti biri degildir. Diinyanin en tath ve en
anlayish insanlarindan biridir. Senden de hoslanacagina eminim."

Berrin elimi birakmadan daha 6nceki gelisimde oturdugumuz salona dogru cekistirdi beni.
Butun 1siklari yanan salona girdik. Tam ortadaki yemek masasinin bir ucuna ilismis demlenen,
altmis yaslarinda, sisman, sarisin bir adam gordim.

Bizi gorince gulimsedi.
"Merhaba kizim!" dedi igten ve sevecen bir sesle. "Sana surpriz yaptim."

Sevgilim salona el ele girmemizde bir sakinca gormemisti. Kosarak babasina yaklasti ve
ona hasretle sarild.

"Ne iyi ettin de geldin baba; ama insan gelecegdini bir telefon edip bildirmez mi? En azindan
seni havaalaninda karsilardim."

"Boylesi daha iyi. Sen ¢ok mesgul birisin. Kiymetli vaktini bos yere harcamak istemedim"
diyen sisman ve sarisin adam bu defa bakislarini bana cevirdi. Babacan ve guler yizli birine
benziyordu. Seyrelmeye yiiz tutmus saclari kizinin ki gibi sariydi.

"Bu delikanli arkadasin mi/?" diye sordu kizina beni isaret ederek.

"Evet, baba.. Onu sana tanistirmak isterim."

Masaya bir iki adim daha yaklastim. Elimi uzattim.

Berrin, "Attila Sahin" dedi. Sonra bana donerek, "Babam, Ruhi Kadizade."
"Memnun oldum, efendim."

Elimi sertce sikan yasli adam, "Ben de delikanh™ dedi.

Bir siire beni dikkat ve merakla stizen bir hava icinde inceledi. Konusmaya baslayinca onun
lafinl pek sakinmayan biri oldugunu hemen anladim.

"Cok ilgin¢" diye mirildandi. "Bunca yildir kizimi, bir erkek arkadasini bana tanitmak igin
bu kadar aceleci ve hevesli goriyorum. Yoksa aranizda arkadashgin da otesinde ciddi bir takim
tasavvurlariniz mi var?"

"Baba, lltfen! Yine beni utandirmaya kalkisma!. Attila simdilik sadece arkadasim.."
Yagsh adam fltursuzca sordu.

"Simdilik kelimesi ne anlama geliyor? Yani ilerde evlenmeyi mi diistiniyorsunuz?"
Berrin biraz kizararak bana dondu.

"Tipik bir baba endigesi iste" dedi. "Babam is dunyasina dalarak evde kaldigimi, kendime
uygun birini bulamayacagimi dasuntr hep."



Gultimsedim. "Pek de haksiz sayllmaz. Bence de kendine uygun birini bulup bir an 6nce
diinya evine girmende biytk yarar var."

"Hay a§zina salik, delikanh!" dedi Ruhi Bey blyik bir ictenlikle. "Nihayet benim gibi
distnen biri daha ¢ikti."

Berrin aramiza girerek, saka yollu bir ses tonuyla, "Birakin artik, bu evlilik samatasini
biktim usandim™ dedi. Sonra yine babasina donerek beni isaret etti.

"Baba, Sahin ismi sana birisini hatirlatryor mu?"
Yasli adam g0zlerini kisarak tekrar bana bakti.
"Korkarim, hayir. Hatirlatmasi mi lazimdi?"
"lyi digtin."

Ruhi Bey hafizasini yoklarken, ben de meraklanmaya baslamistim. Beni tanimasi igin higbir
gerekge sekillenmiyordu beynim de.

"Cikaramadim" dedi yash adam.
"Attila Bey, Reha Sahin'in oglu!™
"Yaa!"

Adamcagizin agzindan kuru bir nida ¢ikmisti. Biraz yadirgar gibi oldum. Nedense kimligini
dgrenmesi sanki onu memnun etmemis gibiydi. Yuzunde belli belirsiz bir gélgelenme hissettim.

"Basin sag olsun" delikanli. "Pederinin vefat ettigini sanirim gecen ay 6grendim."

"Tesekkir ederim, efendim" dedim. "Babami tanir miydiniz?" Hayretle yuzime bakti.
"Bilmiyor musun?" dedi. "Neyi?"

"Reha Sahin boya sanayiinde en blyuk rakibimizdi."
Gulumsedim.

"Hayir, haberim yoktu."

Berrin kisa bir agiklama yapmak zorunda kald.

"Attila Bey babasindan tamamen mastakil olarak c¢alisir. Ayri bir kurulusu vardir. Hatta
diyebilirim ki onun isleriyle hi¢ ilgilenmemistir."

Yasli adam hayretle kizina bakti.

"Ciddi misin? Inanamiyorum" dedi. "Neden? Reha Beyin oglu neden boyle biiyiik bir
diizeni birakip da ayri calismaya kalkisir, ¢ok tuhaf."

Kisa bir tereddt gegirdim.
Gerekli izahati benim yerime Berrin yapti.
"Bazi ailevi meseleler. Simdi onu konu etmenin zamani degil, birakalim."

Adamcagiz, nasil isterseniz dercesine omuz silkti. Ben de rahat bir nefes aldim. Bu konunun
gercekten de acilmasini istemiyordum.

Ruhi Bey yeniden guler bir yiizle konuyu yeniden degistirdi. Gozlerimin icine bakarak o
babacan tavriyla, "Delikanh, yalniz icki icmeyi hi¢ sevmem; sen de benle bir kadeh atar misin?"
diye sordu.



Baktim, raki igiyordu. Tam da bir cilingir sofrasi kurdurt-mustu. Yani Berrin'in villasinin
g0z alici manzarasiyla taban tabana zit bir gérinum. Gergi Oniinde, Uzerine tiril tiril Gtuli keten
ortu yayllmis kocaman bir glimus tepsi vardi, ama iginde

iki iri parca bulunan beyaz peynir tabagi ile yarisi yenmis kavun dilimi duruyordu. Biraz da
s0gus salatalik ve tek adet domates.

Teklifi bana pek zamansiz gelmisti. G6z ucuyla sevgilime baktim. Yuzlnden bir sey
anlayamadim ama ses ¢ikarmadi§ina gore anlasilan onayliyordu.

"Tabii efendim, memnun olurum™ dedim.
"Hah, s6yle! Cek su iskemlelerden birini, otur.”

Sdyledigini yerine getirdim. Baktim, Berrin‘de memnun olmus gibi, "Bari ben de sizinle bir
kadeh iceyim" dedi.

Ruhi Bey'e hizmet eden geng¢ bir hizmetci kiz bize de servis yapmak igin hemen kosustu.
Yash adam cidden tatlh biriydi. "Evlat" dedi. "Cikar su ceketini de, kravatini ¢oz, rahatla biraz. Ben
etiket ve merasimden hoslanmam."

Gulimsedim.

Kravatimi ¢ozdum, sirtimdan c¢ikardigim ceketimi az ilerdeki koltuga birakmak uzere
masadan biraz uzaklasinca, Berrin, "Dur ceketini ben alayim” bahanesi ile yanima yaklasip,
kulagima, "Sakin igkiyi o gece ki gibi fazla kagirma, litfen™ diye fisildad.

Tath kiz, diye dustindim. Galiba her raki igtigimde Oyle korkutik sarhos olacagimi,
kendimden gececegimi saniyordu..

Ruhi Bey'in karsisina oturduk.

Yash adamin go6zlerinin ici mutluluktan parildiyordu. Zeki ve hayattan edindigi
deneyimlerle yogrulmus bir adam oldugunu anlamistim. Ayrica son derece algak gonlll, babacan
ve kalender biriydi. Kizi ile iliskimizin de arkadaslik sinirinin gok oOtesinde oldugunu daha ilk
bakista sezinledigine iddiaya girebilirdim.

ilk yudum ickimi dudaklarima géturiirken, "Sihhatinize efendim" dedim.
O da, "Afiyet olsun, cocuklar" dedi.

Bakiglari bir bana, bir kizina kayryordu. Agzina ufak bir dilim kavun atarken, "Ne
zamandan beri tanistyorsunuz?" diye sordu.

"Oldukga yeni sayilir efendim. Temmuzda tanistik."
"Temmuzda mi? Yani iki ay bile olmamis, ha?"
"Evet efendim."

"Kag yasindasin evlat?"

"Otuz bes."

"Kizima gergekten asik misin?"

Berrin tekrar miidahale etti.

"Lutfen baba! Yine o konuya ddnmeyelim. Attila Bey'in arkadasim oldugunu sana
sOylemistim."

Bu defa sevgilimin konuyu kapatma istegini engelledim.
"Haklisiniz, efendim™ dedim. "Berrin'i seviyorum, ona asigim."



"Oyleyse kizim neden bu konunun agilmasini istemiyor?” Hi¢ duraklamadan cevafl verdim.

"Ne yazik ki kendi aramizda dahi bu konuyu uzun uzun konusacak zamanimiz olmadi. Her
seferinde araya bazi engeller girdi."”

"Evlenmeyi dustiniyor m'usunuz?" Sevgilim dayanamayip patlad.
"Su ikili konusmay kesip, biraz da benim fikrimi sorsaniz, olmaz mi?"
Onu duymaz gibi davrandik.

"Ben siddetle istiyorum efendim" dedim.

Berrin dehsete kapilmis gibi, bir bana bir babasina bakiyordu.

"Ya kizim?"

"Dedigim gibi, heniiz kiziniza bu konuyu agacak zamanim

olmad."

Basini sallayan yasli adam, "Anliyorum™ diye mirildand.

"Sana bu sansi vermemistir. Cok zor bir insandir. Titiz ve segici, isi bu raddeye getirmen
bile basari sayilir evlat. Babasi olarak, sana ilgi duydugunu goériyorum. Bu da kazan¢ hanene
yazilacak arti puan.."

"Bu masada U¢ kisi oldugumuzu saniyordum. Bu sagma sapan diyalog daha ne kadar
surecek merak ediyorum!"

Ona yine aldirmadik.
Miitebessim bir ¢cehreyle Ruhi Bey'e sordum.
"Acaba sansim nedir, beyefendi?"

"Bilemiyorum, ama bana gore fena sayllmaz. Sana kanim isindi evlat. Sayet onun onayini
alabilirsen, kizimi sana verdim gitti.."

ikimizde donlp Berrin'e baktik.

O zaman irkildim ilk defa. Bu saka yollu konusmadan herkesin keyif aldigini saniyordum,
ama sevgilimin yuzindeki ifadeyi goriince dona kaldim.

Berrin'in yiziinde anlam veremedigim buz gibi bir ifade vardi..
3

Sabaha kadar yatagimin icinde dénup durdum o gece. Sinirden gézimi uyku girmedi. Bu
kizin ne istedigini anlamiyordum bir tarl. Birbirimizi seviyorduk, ona gilginlar gibi asiktim ve de
evlenme teklif etmistim, daha ne istiyordu?

Gergi evlenme teklifim biraz olagandisi olmus, alisilan sekillerde olagelmemisti, ama ne
yapabilirdim? Babasi beni sikistirmis, ben de gergek niyetimi ortaya koymustum.

Gun agarirken héla aramizdaki iliskiyi beynimde bir hizaya koymaya calisiyordum. Eksik
olan bir seyler vardi. Berrin'in

neden boyle anlasiimaz bir tutum sergiledigini anlamak mimkin degildi.

Bir kaciyor, beni tUzmek icin elinden geleni yapiyor, igneliyor, gururumla oynuyor,
arkasindan da higbir sey olmamis gibi sicak, sevgi dolu, buyik bir ihtiras iginde kollarima
atihyordu. Dengesiz bir ruhun tezahtri degil miydi bu?

Neyin pesindeydi?



istegi neydi? Heniiz aklim ermemisti..

Diin gece Tarabya'daki villadan ayrilirken distugim halden utaniyordum simdi. Babasina
da rezil olmustum. Komik duruma dusmis, patavatsiz davranisimla kendi kendimi zor duruma
sokmustum. Fakat yanilan sadece ben degildim; Ruhi Bey'de sasirmis, kizinin hayir cevabina
afallayip kalmisti. Yine bazi kararlar almaya baslamistim. Bu defa kesinlikle onu aramayacaktim;
usanip bikmistim artik. Ben de her erkek gibi normal bir iliski istiyordum; gdsterdigim sevginin
karsihigini alabilecegim, ne istedigini bilen, mékul ve tutarh bir minasebet. En azindan sevdigi
adami 0Olglsuz davranslariyla cileden cikarmayan birini bulacaktim. Dinyada ki tek glzel kadin
Berrin degildi ya, arasam daha nice guzellerini bulabilirdim. Fiziginin mikemmelligine olan
baghhgim bir tutkuydu zaten. Gozlerim kararmis, sanki diinyada ondan baska guizel kadin yokmus
gibi sartlanmistim. Kendime mdithis kiziyordum..

Belki icinizden nihayet akillandi, demissinizdir. Sonunda uyanip bu tutsakliktan
kurtuldugumu disunmis olabilirsiniz. Ne gezer! Once ben de dyle dusliindim; artik Berrin'in bu
anlamsiz kaprislerine son veriyorum, dedim.

Ne zamana kadar mi?
Ertesi sabah beni isimden arayincaya kadar..

Sirkete bir telefon etti ve aldigim bitin kararlar bir anda bosa gitti. Biliyorum, bu kadar da
zayiflik olmaz-, diyorsunuz mutlaka. Haklisiniz da.. Erkek biraz daha gururlu, haysiyetli, iradeli ve
aldigi kararlari uygulayacak kadar basiretli olmali.

Ben o kategoriden bir erkek degil miyim saniyorsunuz? Kesinlikle ¢yleyim, ama hesaba
katmadi§iniz tek nokta, sizin Berrin'i tanimamaniz.

Hicbir erkek iradesi onun askina yakalandiktan sonra saglam ve saglkli kalamaz. Mutlaka
aksayacak, tutarsiz ve olagandisi davranislar sergileyecektir. Sizleri bilmem ama ben bunu ¢ok iyi
takdir edebilirim.

Sikayet ettigimi mi saniyorsunuz? Hayir, Kkesinlikle hayir.. Sdylenip, homurdanip,
sizlandigima bakmayin. Ona &sik olmak, hayatta erisebilecegim en biyik mutlulukmus.

Bir erkegin erisebilecedi, en uc, en erisilmez zirve. Ve ben o zirvede dolastigimin hala
farkinda deg@ilmisim meger. Telefonda bana sadece bu gece sana gelecegim, demis ve kapatmisti.
Heyhat! Bu emri vakilere ¢coktan alismaya baslamistim zaten...

Salonun butin isiklart sonik sayilirdi, sadece dipteki ufak table-lamb az bir 151k yayiyordu
etrafa. Sarmas dolas dans ediyorduk. Benim gibi romantik bir adamin evinde neyle dans edilirdi ki?
Tabii, kadife sesli Julio Iglesias'in latin melodileriyle. dnce Perfidia, sonra Amapola ve daha sonra
da Quizas'la tek viicut olduk. Cok iyi dans ederdim, ama Berrin simdiye kadar bana en iyi uyum
saglayan dam olmustu. Tly kadar hafif, bir yilan kadar oynakti. Bamboleo ile birbirimizden
ayrilmis ve daha tempolu bir ritme ge¢misken karsisinda onu mdithis bir keyifle seyrediyordum.
Hicbir kimse, gercek bir Latin'de olsa onun kadar oynak ve canl olamaz, dansin figurlerini
boylesine yakistiramazdi. Ayaklari, belinin kivrimlari, omuzlari velhasil hareket eden tiim uzuvlari,
dansin tam gercek temposunu aksettiriyordu. Mizik ve dansin estetigi sanki onun bedeninde
soyutlasmisti..

Kendimden gegmistim &deta. Su an dunya umurumda degildi. Diin gece evlenme istegime
soguk bakmasi, babasinida beni de terslemesi umurumda degildi. Yeter ki yakinimda olsun, ona her
istedigim an erisiyim, dokunayim. Bu kadari da yeterdi simdilik.

Dansi sova donustu adeta.
Biraz uzaklastim, durdum, onu seyre basladim. Sihirli, biyuleyiciydi..



Daha rahat etmek icin uzun topuklu, dekolte pabuglarini da ayagindan firlatip atti. Simdi
cilali parkelerin tzerinde ¢iplak ayakti.

Kendinden gec¢mis gibiydi. Iglesias'in yumusacik sesi ve sevgilimin inanilmaz gosterisi beni
yerime mihlamisti. Ter igindeydi.

Ben ise yerimden kimildayamiyordum. Neden sonra yanima yaklasti, elini uzatarak beni
yanina gekti, "Saril, siki siki saril bana" dedi. Sarildim ve birlikte donmeye basladik.

Dudaklarimi saglarini®arasina gomdum.
intiras degildi bu, salt sevgi, hayranlik, meftunluktu. Onu cildirasiya seviyordum.

Calan CD'nin ne zaman bittigini ikimizde fark etmedik ama bedenlerimiz birbirinden
ayrilamiyordu. Parfimdii, koltuk altlarindan burnuma carpan deodorantinin ve vicudunu kaplayan
terin kokusu, simdiye kadar genzime carpan en nefis kokuydu. Once kugu kadar giizel boynunu,
sonra da kulaklarinin arkasini 6pmeye basladim.

Hafif hafif titremeye baslamisti.
"Hadi, artik soy beni ve yataga gotir" diye inledi.

Gucli kollarimla onu kavradim, ayaklarini yerden kesip kucagima aldim. O kadar munis ve
sokulgandi ki, kollarimin arasinda hareketsiz kalmis, sadece dudaklariyla gémlegimin acik
digmeleri arasindan gériinen gdgstimi 6pmeye baslamisti.

Bana tily kadar hafif gelen bedenini yatak odama tasidim. Usulca yatagin Uzerine biraktim.
Bu ikinci birlesmemiz  ?

olacakti; ama ilki, o sarhos oldugum sabah ki sevismemiz, sanki a¢ ve birbirine kudurmus
gibi saldiran iki insanin iclerindeki dayanilmaz arzulari bosaltmalari gibiydi. Oysa bu aksam
icimdeki duygular cok farkliydi. ihtiras, tutkudan ote, sevgi ve erisilmezlikle ona yaklasmak
istiyordum.

Bakislariyla beni kahreden o yesil gozlerini aradim. O an ayni duygulari paylastigimizi
biliyordum. Hafifce egildim, ¢iplak ayaklarindan birini avuclarimin igine aldim, Tann'nin bana en
biyuk armagani saydigim sevgilimin kirmizi ojeli son derece dizgiin ayak parmaklarini,
yumusacik topuklarini, priizsuz taban ¢ukurlarini Gpmeye basladim.

Mutluluk icinde beni seyrediyordu, tek kelime etmeden. Yzinde bir erkegi blytlemenin,
istek ve arzunun doruklarina tasimanin magrur bencilligini gorebiliyordum. Neden sonra,
"Opulmeyi bekleyen baska yerlerim de var"” diye fisildadi usulca. Hakhydi da..

Sirtindaki kolsuz siyah penyeyi, daha sonra da pantolonunu ¢ikardim yumusak hareketlerle.
Dudaklarimi gergin karninin Uzerinde dolastirdim, ellerimle tim puruzsiz cildini oksadim.
Gozlerimi kapattim sonra ve kendimi tarifsiz bir zevk girdabinin icine terk ettim..

GOzumu actigimda yatagim bostu. Sabah glinesi ¢oktan yikselmis ve odanin igini
doldurmustu. Berrin'i yanimda g6remeyince top gibi yerimden firladim. Sabahin kériinde daha ben
uykudayken ¢ekip gittigini sandim.

Ama daha koridora ¢ikar ¢ikmaz rahatladim. Mutfaktan sesler geliyordu..

Halime aldirmadan, cirilgiplak mutfaga kostum. Tezgdhin basinda kahvalti hazirligiyla
mesguldl. Beni dyle anadan dogma goriince gulimsedi.

"Uykucu! Nihayet kalkabildin, demek™ diye takildi.
Biraz toparlanmaya calistim. Ciplakhigimi hatirlayip
ortinmeye calistim ama o an belime baglayacak hicbir sey bulamadim etrafimda tabii.



"AyIp, cok ayip!" diye homurdandi. "Sabah sabah boyle dolasilir mi hig?"
Korkumu tGstumden atamamistim.
"Seni yanimda géremeyince gittigini sandim™ diye kekeledim.

"Artik kagma kovalamaca fash bitti. Din geceden sonra karar verdim. Bir daha seni terk
etmeyecegim."

"S6z mu?"

"S0z degil. Sadece aldigim bir karar. Uygulamasi sana kalmis."

"Anlayamadim, nasil yani?"

inci gibi dislerini gostererek giiliimsedi.

"Beni hi¢ tizmeyeceksin”dilediklerimi yerine getireceksin ve hi¢ soru sormayacaksin."
"Ama...."

"Bak, simdiden itiraza basladin."

"Tamam, tamam" dedim. "Sen ne istersen onu yapacagim."

"lyi, 6yleyse ilk is olarak bu eve saglam bir ekmek kizarticisi al."

Anlamadan yiiziine baka kaldim. "Pardon, ne dedin?" Bir kahkaha att!.

"Ayol senin gibi zengin bir adama yakisiyor mu? Bu alet neredeyse dedemden kalma, yarim
saat oldu, hala iki dilim ekmegi kizartamadi. Ik isin onu ¢Ope atmak olsun.”

Neyi kastettigini ge¢ anlamistim.

Kiyafetini de o zaman fark ettim. Demin c¢iplakhdimla alay eden Berrin‘in durumu en az
benimki kadar ilgingti.

Uzun sari saglarini omuzlarindan gogsiine dogru acarak serbest birakmis, Ustline de, benim
ev islerine bakan giindelik¢i Zehra hanimin boyundan askili énliigini gegirmisti. Ustiinde 6nliikten
baska bir sey olmadigini ge¢ anladim. Uyku sersemligim ve onu evde bulamayacagim endisesinden
yavas yavas styriliyordum.

Hizla yanina yaklastim.

O haliyle de inanilmaz derecede ¢ekiciydi. Sanki din gece doya doya sevisen insan ben
degilmisim gibi yeniden arzuyla kivranmaya basladim. Belki arkasini tamamen ¢iplak, birakan o
onluginde sabah sabah tahrik olmamda rolt vardi.

Kendisine neden yaklastigimi hemen anlad.

"Olmaz, simdi olmaz.. Daha bir dus bile almadim” diye itiraz etti.

"Kimin umurunda?"

"Benim" dedi. "Ustiime kizarmis ekmegin kokusu sindi.. Terliyim de.. igrenirsin."
Kararli ve azimli bir sekilde tsttne ytradum.

Kagmak ister gibi birka¢c adim geri atti. Benden uzaklasmaya calisirken kisacik boylu Zehra
Hanimin zaten sevgilime c¢ok ufak gelen onligu iyice kaymis goguslerinden birini ortaya
cikarmisti.

Hamle yapip sarildim ona. Ellerim 6nluginiin arkasinda ciplak ve sert kalgalarina gitti.



Bir an da ayaklarini yerden kesip havaya kaldirdim. Kagmaya calisacagini, itiraz edecegini
saniyordum; ama ne dedi begenirsiniz? Diin geceden daha da hevesli bir sekilde kollarini boynuma
dolarken utanirmis gibi kulagima fisildad..

"Harika! Bu tarzi hep filimler de gorur, nasil olacagini merak ederdim sevgilim. Sana nasil
yardimci olayim, bacaklarimi beline sarayim mi bir tanem?"

Dedigim gibi, her zaman sasirtici davranislarla dolu bir insandi Berrin.

Az sonra kesif bir yanik ekmek kokusu mutfagi sardi. Her halde kizarticidaki ekmekler
komr olmustu. Ama aldiran kimdi, o an asil yanan yiireklerimizdi.

omrimde ilk defa mutfakta sevisiyordum. Herhalde, o da...
Sirkete gittigimde 6gle olmustu.

Yorgunluktan bitkindim. Ama daha simdiden aksamin olmasini, sevgilime yeniden
kavusmanin sabirsizhigini yastyordum. Bu aksam yine evime gelecekti.

Aramizda halli gereken bir yigin sorun vardi hala, fakat ben umursamiyordum; bazilarini
zamana, bazilarini da olaylarin gelisimine birakmanin en uygun ¢ézim oldugunu dustntyordum.
Gondller bir olduktan sonra halledemeyecegimiz vaka yok gibi geliyordu bana. ["utlulugu
yakalamistim artik, geri kalanlar ufak tefek mesele/erdi..

Berrin aklimdan ¢ikmiyordu bir tirld.

Zaten o yuzden de calisamiyordum. Baska bir ifade ile ¢alismak istemiyordum. Cok (ziin
zamandan beri esasl bir tatil yapmadigimi animsadim. Agustos'un sonuna gelmistik, ay birkac giin
sonra bitecekti. Eylil ayr Akdeniz sahilleri tatil i¢in en mukemmel mevsimdi. Okullar agildigindan
oteller tenhalasir, sicak biraz daha kirilir, oralara gitmek icin en uygun zaman baslardi. Bu gece
distincemi sevgilime acacaktim. Mutlaka oda kabul eder, erken bir balayina ¢ikardik. Aklima gelen
fikirden sevingle ellerimi ovusturdum. (ikimiz iginde harika bir gezi olurdu bu.

ilk defa calismak zorunda olmadigimi hatirladim. Artik babamdan kalan mirasla cok zengin
biri sayilirdim. Diledigim zaman diledigimi yapacak, hatta hi¢ calismadan uzun siire yasayacak
kadar varlikliydim. Hatta kalan mirasta Ege ya da Akdeniz'de yaniimiyorsam bir turistik tesis bile
vardl. Gerekirse 6grenip kendi otelime bile gidebilirdim. Aklima bdyle bir ihtimalin gelmesi beni
guldirdd. Cidden garip bir insandim, daha babamdan kalan malin mulkin tam listesini bile
bilmiyordum.

Bilmedigim yalniz onlar miydi?

Berrin'in is yerini de bilmiyordum. Ona cicek yollamak istiyordum, ama cicedi nereye
gonderecektim? Higbir fikrim yoktu..

Basladim kendi kendime homurdanmaya. Bu kadarina da pesti dogrusu, iki aydir
tanismamiza ragmen sevdigim kadinin ¢ahstigi yerin nerede oldugunu bilmiyordum. Bu sirf benim
ilgisizligimdi; insan merak edip sormaz miydi hi¢! Bundan sonra Berrin'e soramazdim, Kizar,
Ofkelenir, iste bana ilgin bu kadar, calistigim yeri bile daha bilmiyorsun diye, sdylenirdi. Neyse Ki,
firmanin adini biliyordum.

Telefonu acgip bizim santral kiza, Kadizdde Boya Fabrika-lan'nin numarasini bulmasini
sOyledim. "Peki, Attila" bey dedi kiz ve telefonu kapatti. Beklemeye basladim.

_ Az sonra bizim santral kiz bana numarayl verdi. Baktim, numaranin 6nundeki kot'dan
Izmir'e ait oldugunu anladim.

"Kizim" dedim. "Ben istanbul'daki merkezlerinin veya irtibat birolarinin numaralarini
istiyorum.”



Kiz hemen Karsilik verdi. "Onu da sordum, efendim. O firmanin istanbul'da kayith numarasi
yokmus."

Sasirdim birden. Nasil olurdu?

Koskoca miiessesenin hic istanbul'da biirosu olmaz miydi? Oyleyse Berrin nerede
calistyordu? Birden aklima geldi, belki Grettikleri boyanin adi baskaydi. Zaten bu konuya yabanci
olsam da, simdiye kadar Kadizade diye hi¢ boya markasi isitmemistim.

"Peki" dedim kiza ve telefonu kapattim.

Kendim arastirabilirdim. Kisa bir teredditten sonra santralda ki kizdan aldigim izmir
numarasini tusladim. Uzun bir bekleyisten sonra telefon acildi. Dogu siveli bir adamin sesi
kulagima carpti.

"Kadizadde Boya Fabrikasi mi?" diye sordum.
"He, begim" dedi.
"Ben Istanbul'daki biironuzun telefon numarasini 6grenmek istiyorum.”

"Vallah begim, ben bilmirem" dedi. Adam yoksa, bekgi filan miydi, pek anlamadim. "Orada
bilen baska kimse yok mu?" diye sordum. "Yoktur begim."

""Sen bana muhasebeyi baglar misin?" dedim. "Neyi?"
"Bagka bir servisi demek istiyorum."

"Burada servis filan yoktur. Kapaliyiz begim. Ben bekgiyim."
Afallamistim.

"Kapali misiniz?" diye sordum saskinlikla.

"He, begim.. iki seneden beri."

"Ruhi Kadizade orada mi?"

"Yoktur."

"Onu nasil bulabilirim?".

"Bornova'dadir. Orada oturur, buraya artik gelmez. Hem onu ne yapacagin? Burayi satin
almak icin mi ararsin?"

Is gittikge ilginglesiyordu. Birden ruhumda bir daralma hissettim.
"Evet" diye mirildandim.

"Ge¢ kaldin begim.. Burasi gecen ay satildi."

"0yle mi? Kim satin aldi, biliyor musun?"

"istanbul'dan birileri."

"Kim?"

"Sahin Holding.. Ne yapacagin, neden sorarsin?"

Telefonu kapattim. Tuylerim diken diken olmustu..

Telefon ettigim yer demek benim malimdi. Ama neler oluyordu? Beynime bir yigin soru
uststu. Gergi holding'in isleriyle ilgilenmiyordum, ama bu isler icin ayarladigim bir temsilci vardi.
Nejat niye bana izmir'de bir yer aldigimizi soylememisti? Acaba soylemiste ben mi atlamistim.
Bekgcinin ifadesine gore fabrika bize gecen ay satilmisti, yani Nejat'in gorevde oldugu sirada.
Ayrica daha iki gece evvel yalidaki toplantida Merve bana Berrin'i en biyuk rakibimiz, diye



tanitmisti. Fabrikasini satin aldigi kadin, nasil rakibi olurdu? Artik ortada rekabet filan kalmamis
olmasi gerekirdi bu durumda.

Birden Berrin'in Merve'ye olan husumetini animsadim.

Sevgilim, Merve'den nefret ediyordu. Belki de bu yuzdendi.. Zaten aralarinda agikca belli
olan o cekismeyi bir tirli anlayamamistim. Onu bir kasik suda bogdacak gibiydi; daha dnce hig
umursamadiyl Merve'yi, yalida benimle kol kola goériince de birden alevlenmis, kiskanclik
krizlerine girmisti.

Sonra birden irkildim.

O taktirde ben de Berrin'in hasmi, hatta dismani sayihrdim. Clnki S$ahin Holding'in en
biylk hissedar1 bendim.. Bu gergegi kavramak tlylerimi bir kere daha Urpertti.

Aman Allahim, diye titredim. Yoksa, sevgilimin bana bu ani degisikligi, birden Gstlime
dilsmesi, sever gibi davranmasi hep numara miydi? insanin aklina bir kere siiphenin o kahredici
tohumlan dismeye gorsiindl; Ruhi Bey'in ismimi ilk 6grendigi anda yasadigi hayreti animsadim.
Saskinhdini gizlemeye sasirmis ama bagaramamisti. Daha o zaman babamla arasinda bir ¢ekisme
oldugunu sezinlemistim zaten..

Neler dontyordu ¢cevremde?
Birileri kuyumu mu kaziyordu yoksa?

Yo, bu kadarina izin veremezdim. Sanirim idareyi ele almanin zamani ¢oktan gelip de
gecmisti bile. Ttm gercekleri 6grenmeliydim.

Sahneye ¢ikmaya hazirdim artik..

Ne var ki, Izmirle yaptiyim bu siradan telefon konusmasinin, hayatimin gidisatini
degistirecegini, o an hi¢ mi hi¢ bilmiyordum..

Bazi seylerin normal rayinda gitmedigi cok belliydi. Ama ben, hisleriyle hareket eden o
romantik budala, her seye gozlerini kapamis, sanki cevresinde gelisen olaylar kendisiyle hig ilgili
degilmis gibi, bulutlarin 6tesinde, tath ask hayalleriyle ayri bir evrende yasiyordum.

Ortada babamin muazzam mirasi vardi ve bazi kisiler devamhl bundan yararlanmaya,
hilelerle tamamina konmaya, ya da muhtelif sekillere® ucundan kulpundan bir seyler koparmaya
calistyorlardi.”

Konu, menfaatler ve parasal ¢ikarlardi.

} Aktorler ise cevremdeki glvendigim, inandi§im insanlar, hatta asik oldugum bir kadindi..
Ustelik bunlar, anladigim kadariyla oyunun simdilik sahne kahramanlariydi.

Belki daha baskalari da gikacakti.

Urpermemek elde degildi; soyle bir diistindiim, ilk bakista bazi dost gibi tavir alanlar takildi
akhima.

Meseld avukat Mehmet Ali Bey.. Babamin bunca yillik dostu, arkadasi, akil hocasi. Ona
amca diye, hitap edecek kadar yakin hissederdim kendime. Ama simdi bana cephe almis, babamin
ne oldugu hala mechul eski karisiyla, beni evlendirmeye kalkismisti. Cok garip degil miydi?
oOrflerimize, adetlerimize uymayan garip bir teklif. Gerekgesi ne olabilirdi? Menfaat kuskusuz. Her
halde Merve, onun, babama ve bana yakinhgini bildiginden reddedemeyecegi bir vaatte bulunmus,
0 da bu beklenmedik c¢ikar karsisinda, aramizdaki her turli hukuku bir kalemde silerek kabul
edivermisti. Aklima baska bir olasilik gelmiyordu. Nitekim kati tutumumu goériince Mehmet Ali
bey konuya bir daha dénmemis ve ondan ¢ok daha zeki olan Merve de bu defa taktik degistirerek



karsima kendini agindiracak, mirasta asla gozi olmayan, sadece emeginin karsiligini isteyen biri
gibi gcikmayi denemisti.

Aptal gibi Merve'ye de inanmistim. Gibisi fazlaydi, salagin tekiydim ben. O kadina acimis,
her seyi bir kalemde unutmus, neredeyse fazilet ve dirustligune toz kondurmaz hale girmistim.
Dipedlz salakhktl yaptigim, o yastaki bir kadin yetmis yasinda, kalp hastasi bir adamla paranin
disinda hangi sebeple evlenirdi ki?

Ya su bizim aptal Nejat'a ne demeliydi?

Ben de onu agikgdz, cin gibi biri sanirdim. O da sapsalin tekiydi; daha ilk glinden itibaren
bana Merve'yi methe, hayranligini anlatmaya baslamisti. Birde her isten anlayan bir mali musavir
buldum, diye kasilip duruyordu. Oysa Holding biinyesinde nelerin dondiiginden zerrece haberi
olmadigina emindim. Kadizade firmasinin satin alindigini duymamasi gibi..

Tabii en blyuk yikimi yine Berrin'le yastyordum.

Beni kandirmis, sevgi ve cinselliji vasita olarak kullanmisti. Muhtemelen babasinin
fabrikasini satip, adami olasi bir iflastan kurtardiktan sonra hayatimdan ¢ekip gidecekti.

Neredeyse hirsimdan kuduracaktim.

Tum davranislari sahte, yaklasimi yapay ve aldatmacaya dayaniyordu hisleri. Bana asikmis
gibi gorinmesi de yalandi. Belki gercekten bir cocugu vardi, belki asla unutamadigini iddia ettigi
hayatinda ki 0 adam da dogruydu. Kim bilir, benim hassasiyetim karsisinda, eger bir nebze varsa,
icindeki vicdan azabi agir basmig, agzindan kagirmisti.

Tum kadinlara lanetler okudum igimden.

Ama asil onlari degil, kendimi suclamaliydim. Kaprisler ve anlamsiz gururlar ugruna
mirasimla ilgilenmemis, akil almaz jestlere kalkismistim.

Sonra aklima gelen bir seyle birden durakladim.
Yine bir gariplik sezinlemistim..

Cok belli ki, Merve ile Berrin'in arasi iyi degildi. Berrin nedense beni daha 6nceden
tamdigini Merve'ye belli etmek istememisti. Merve'de Berrin'in bana asiri samimi davranisi
gordikten sonra hemen surat asmis ve bir daha ben yalidan ayrilincaya kadar beni yalniz
birakmamis, adeta Berrin'in bana yaklasmasini engellemisti.

Neden?

Bunu iki ayri acidan disunebilirdim. Merve kiskanmis, sayet hald benimle evlenmek gibi
bir fikri varsa, Berrin gibi harikulade guzel bir kadinin etrafimda dolasarak kur yapmasini gelecege
yonelik planlari itibariyle sakincali gérms olabilirdi. Bir nebze hakliydi da, onu anlayabilirdim.

Fakat Berrin, tanigikligimizi ve iliskimizi neden Merve'den gizlemisti? Bunun igin makul
bir sebep gdremiyordum. Bir an icin Merve'nin bu iliskiyi 6grenirse izmir'deki fabrikay! satin
almayacagini distinmis olabilirdi. Ama telefonda konustugum bekginin, ifadesi, aklima'gelen bu
duslinceyi curituyordu. Cunku yalidaki toplanti sirasinda satis ¢oktan bitmis, o Allah'in garibani
bekci bile satisin yapildigini 6grenmisti, yani Berrin'in korkmasi icin bir sebep kalmamisti.. Su
halde Berrin'in iliskimizi Merve'den saklamasi i¢in 'baska bir neden olmaliydi ve ben heniiz bu
konuda bilgi sahibi degildim.

Ama artik kararliydim; battin bu kisiler bundan sonra karsilarinda hi¢ tanimadiklari,
bambaska birAttila bulacaklardi. Sanki aldigim bu karardan rahatladim, derin bir nefes soluk
verdim. Bu glne kadar karsilarinda hep yumusak, umursamaz, kendi dinyasinda bir adam
bulmuslardi; ama onlarin hi¢ bilmedikleri, hesaba katmadiklari nokta, bu sakin adamin sigortalari



atinca ne kadar sert, acimasiz ve micadeleci olacaglydi. Kuskulu, kararsiz, mitereddit kalmak
zordur, fakat insan bir defa donulmez bir karara varinca gerisi kolaylasir. Ve ben simdi igcimde o
rahathgr duyumsamaya baslamigtim.

Berrin'le hesaplasmayi en sona biraktim. Aslinda canimi en ¢ok yakan oydu. Cikarl ugruna
beni ¢cok adi manevralarla tam enayi durumuna sokmustu. Lakin bu geceden sonra hic

tanimadi§i bir yanimla karsilasacaktl. Onu arayip cicek gondermekten vazgectim tabii.
Onunla evde gorusecektim..

ik suirprizim Mehmet Ali Bey'e olacakti.

Telefona uzandim. Once babamin Holding binasini aradim. Her halde su sirada oradaki yeni
odasinda olmaliydi. Holding'in santralindaki kiz kendisini kimin aradigini sordu.

Adimi verdim.

Az sonra, yash adamin heyecanli sesi kulagima aksetti. Sesinden sasirdigi belliydi; benden
telefon beklemiyordu tabii. Santral mutlaka beni baglarken kimin aradigini ona sdylemisti, ama
yash kurt sanki bilmiyormus gibi, "Buyurun, efendim" demisti. Artik, boyle numaralar
yemiyordum, heyecanindan, ya da o an nasil bir konusmayla karsilasacagini kestiremedi-ginden,
bana her zaman ki gibi yakin, icten veya adimla hitaptan kaginmisti. Gayesi benim tarzimi 6lgup
bicmekti. "Merhaba, Mehmet Ali Bey amca" dedim. Ozellikle amca kelimesini kullanmistim, oysa
eski yazihanesindeki son goriismemizden sonra ona amca diye hitap etmiyordum.

Umdugum gibi oldu. Yash adam sesimdeki yumusakligi ve sicakligi yuttu. Hemen gevsedi,
"000, evladim, bu ne sirpriz! Bana kirildigini santyordum® dedi.

"Estagfurullah Mehmet Ali Bey amca" dedim. "Ne demek o, size nasil kirilabilirim? Sadece
biraz sasirmistim. Siz babamin yasayan en kiymetli arkadasiniz.”

Fazla da samimi gorinmek istemiyordum, yasl filandi ama hala kafasinin isledigi de bir
gercekti, fazla distinmesine firsat vermeden hemen devam ettim.

"Evvelki gece Merve hanimin YenikOyde'ki yalsina davetliydim; gittim ama seni
goéremedim."

Sanki bu toplantidan ve benim de katilmamdan haberi yokmus gibi, "Ya, dyle mi?" diye
sahte bir hayret sesi yikseldi agzindan. "Bak, bunu isittigime ¢ok sevindim, umarim bundan bdyle
aranizdaki buzlar erimeye baslamistir.”

«0.

Vay canina, dedim icimden. Yash avukat roliini mikemmel oynuyordu. Duydugum tiksindi
bisbitln arttl. Ama dedigim gibi, bundan bdyle ben de onlara kendi silahlariyla mukabele etmeye
kararhydim.

"Galiba 6yle. Bana ¢ok iyi davrandi. Benim de seni arayis sebebim buydu."

Mehmet Ali Bey gittikge heyecanlaniyordu, onun yuzinu goriyormus gibi hayalimde
canlandirtyordum, emindim, simdi mor dudaklari zevkten titremeye baslamisti.

"Tabii, evladim.. Soyle, sana nasil yardimci olabilirim."

"Bunu telefonda konusamayiz. Acaba yarin 6gleyin seninle bas basa bir yemek yiyebilir
miyiz?"

"Neden olmasin? Nerede istersen."
"Mesela The Marmara Oteli senin igin uygun mu?"
"Uygun tabii. Kagta?"



"Yarim desek."

"Mukemmel. Yalniz birazcik ¢itlatir misin, konu nedir?"
Yine igimden gulimsedim. Ne hakkinda gorismek istedigimi
merak ediyordu tabii. Bir an evvel hizmetinde ¢alistigi kadina
hemen miijdeyi ucuracakti.

Merakta kalsin, diye homurdandim.

"Dedim ya telefonda olmaz. Yarin ylz yiize konusuruz."
Fazla israr edemedi. "Peki" dedi, telefonu kapadi.

Zokay! yutmus sayilirdi. Emindim, simdi dogru Merve'nin odasina haberi yetistirmeye
kosuyordu muhakkak..

Bu defa Nejat'i cep telefonundan aradim. Sirketten aradigimi anlamisti.

"Buyurun, Nejat" dedi.

"Merhaba" dedim. "Neredesin simdi?"

"Emret agabey" diye cevap verdi. "Bir arkadasimla yemekteyim, ama ¢nemli degil."
283

"Hadi g6zin aydin. Seni bir dertten kurtartyorum.” Anlamamisti tabii. "Hayrola agabey, ne
derdi?"

"Su andan itibaren artik benim islerimle mesgul olmayacaksin. Sevindin mi?"
Birkag saniye hattin 6bur ucundan hig ses gelmedi.

"Yani., yanhs mi anladim acaba" diye kekeledi.

"Hayir" dedim. "Dogru anladin. Seni azlediyorum."

"Ama., neden agabey? Bir hata mi ettim?"

Guldim.

"Yok canim, hata filan etmedin."

"Su halde? Onlarla miicadele etmek istemeyen sen degil miydin? Bu ani karar degisikligi
niye?"

"Cok basit. Sen hakliydin. Bundan sonra kendi isimi kendim gérmeye karar verdim."
Hattin 6blr ucunda yeniden bir sessizlik oldu.

Nejat'ta ayni saskinhgi yasiyordu. Hakgasi onun sadece bu iste yeterli olmadigini
disundyordum; benim aleyhime bir dolaplar cevirdigine ihtimal vermek istemezdim.

Fakat asiri sagskinligi sinirlerimi bozmustu.

Yoksa, o cirkef kadin onu da mi avucunun igine almisti? Tipki Mehmet Ali Bey'e yaptigi
gibi belki ona da bir takim ¢ikarlar mi saglamisti.

Hiddetim belki bir paranoyaya donustyordu. Cevremdeki herkesten ve her seyden
stiphelenmeye baslamistim.

Durgunlasmisti Nejat, tek kelime etmiyordu.
"Hizmetlerin icin tesekkir ederim, sana bir ¢ek yazacagim, sirkete ugrediginda alirsin.”



Kekeleyerek, "Tamam agabey, sen nasil istersen” dedi. Telefonu kapattim.

Bunlar zaten isin kolay kismiydi. Aleyhimdeki komplonun hukuki yontnd sekillendiren
ufak piyonlar. Simdi sira asil byiik beyinlere gelmisti. Ozellikle de Merve'ye..

Onun igin ciddi sekilde disunmeli ve karsi taarruz plani hazirlamalydim. Kurt gibi zeki ve
mukemmel bir oyuncu oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Bu defa onu ¢okertecek bir plan tasarlamadan
¢ikamazdim karsisina. Hazirlik igin biraz zamana ihtiyacim vardi.

Niyetim bu gece de Berrin'in isini bitirmekti.

Tabii ona daha 0zel bir hing duyuyordum. Culnki beni en hassas yerimden vurmus,
duygularimla oynamis, kalbimi calmis, kendine esir etmisti. Ask ile nefretin bazen at basl
seyrettigini, bu iki duygunun siddetle birbirine dontstugunt hep duyardim, ama bu gune kadar hig
yasamamistim. Simdi kendimi tahlilde acizdim. Belki onu hala seviyor, asir bir tutku halinde
arzuluyordum ama ruhumun ve beynimin bir yerlerinde de algakca bir oyuna alet edilmenin
dayanilmaz hirsi ve nefreti vardi. Aksami bekledim..

Eve erken dondim. Sinirlerim inanilmaz derecede gergindi tabii. Soyunup dusa girerken
ellerimin titredigini fark ettim. Oysa cok dikkatli davranmali, Kkesinlikle agik vermemeliydim,;
durumumu hissetmemesi 1&zimdi. Careyi bir kadeh icki de buldum. Yayvan bir bardaga l¢ parmak
viski ve bol buz koydum.

Dustan sonra sirtima rahat bir gdmlek giyerken ickimi de yudumlamaya basladim.

Saatler gegmek bilmedi. Bana erken gelecegini sdylemisti ama kapinin zili ¢aldiginda saat
sekiz buguga yaklasiyordu.

_ Acmak icin kapiya yonelirken, derin bir nefes aldim. Nihayet bekledigim an gelmisti.
Intikam zamani..

Ne yapacagimi, nasil bir tutum sergileyecegimi merak etmissinizdir elbette.

itiraf edeyim ki, beynimde olusmus kesin bir plan yoktu. Var olan, sadece icimdeki
koriklenmis nefret aleviydi. Bir sekilde bu alevi Berrin'e sirayet ettirmek istiyordum.

Yuizlime sahte bir glliicuk yerlestirerek kapiy agtim.

Onun seving ve nese ile hemen boynuma sarilacagini, bu sabah biraktigimiz yerden sézde
mutlu yasantimiza devam edecegimizi sanmistim. Yanilmisim..

Son derece yorgun ve bitkin goriniyordu.

Hic bozuntuya vermeden oyuna devam etmeliydim. Ama halini goriince gafil avlandim. "Ne
0?" dedim. "Karadeniz'de gemilerin batmis gibi bir halin var."

"Yalan da sayillmaz.. Berbat haldeyim." "Ne oldu?"

"Birtakim aksilikler.. isle ilgili. Neyse bos ver. Bir dus alabilir miyim?"
Ilgisizce omuz silktim.

"Tabii. Ev senin. Nasil istersen dyle davran."

Bir an irkilerek bana bakti. Tedirgin bir sekilde yliziimu stizerken sordu.
""Senin neyin var?"

"Higbir seyim yok."

"Yalan s6yleme, anlarim. Bir sey olmus."

"Ne?"



"Ne bileyim? Onu sen styleyeceksin."
"Yok dedim ya!"

Yanima yaklasti, ayaklarinin ucunda yukselip dudaklarima bir ¢picik kondurdu. Sonra
ylzund burusturup mirildandi.

"Agzin les gibi icki kokuyor."

"Seni beklerken bir duble viski i¢tim, ne var bunda?"

"Bu saate mi?"

"Bir kadeh icki i¢in erken sayillmaz." Tekrar gozlerimin igine bakti.

"Sen bilirsin” diye soylendi. "Sorununu soylemek istemiyorsan, o senin bilecegin is, zorla
konusturamam ya."

ilgisiz ve yorgun gériinimii icinde yatak odama dogru yiridii. Ama onu iyi taniyordum; bir
seylerden stiphelenmisti ve ne oldugunu anlamak icin can atiyordu. Sanirim arkasindan yatak
odasina benimde gelecegimi, soyunmasini keyifle seyredecegimi distinmis olmalydi. Fakat ben
salona gegtim.

Yalan degildi, yerimde duramiyordum ama 6zledigim ciplak viicudunu yeniden gérmek igin
degil, bu defa hiddetimi bastirabilmek igindi.

Pesinden gelmedigimi gorlince, bu kez yatak odasindan seslendi.
"Bana bir havlu verebilir misin?"

Kendi kendime sirittimi Tipik bir kadin taktigiydi yine. O an oda da ¢iplakhdini teshir icin
gelmemi istiyordu. Salondan seslendim.

"Banyodaki dolapta bulabilirsin. istedigini kullan." Sesini cikarmadi. Beri de salondaki
koltuklardan birine oturdum. Biraz daha sakinlesmeye calistim, aslinda camim siddetle bir kadeh
daha icki ¢ekiyordu, ama yapmayacak icmeyecektim. Alkoliin gevsetmesinden, zaaf gdstermekten
korkuyordum. Cunki beyninde c¢oOreklenen kuskuyu ¢O6zmek icin bana daha cesitli oyunlar
oynayacagindan, cinsel cazibesini kullanacagindan emindim. Beklemeye basladim. Nitekim az
sonra yaniimadigimi da anladim.

Mahrem yerlerini Orten daracik bir havluyla ¢iplak ayak salona girdi. Saclari islaktl. Hentiz
kurulanmadigi icin su damlaciklari omuzlarindan gogstne, diizgiin ve muntazam bacaklarina dogru
stzdllyordu. Isimin zor olacagini biliyordum zaten. Bakmamaya ¢alistim.

Ama dayanilir bir manzara degildi

icimden her seye lanetler okumaya coktan baglamistim bile. Acaba icimdeki hiddet mi
yoksa zaafim mi galebe calacakti? Bu benim igin ciddi bir sinavdi ve yenilirsem bir daha asla basari
kazanamayacagim bilinci icindeydim.

Aklinca degisik bir yontem uyguluyordu.

Sanki her sey cok olaganmis gibi davranmaya hazirlaniyordu. Once, gel sirtimi kurula filan
gibi bir davete bas vuracagini distinmistim. Ne de olsa atesle barut gibiydik, en ufak bir ten temasi
olursa, dayanamayacagimi, kendisine sarilip butin acgigimi  sergileyecegimi  sandigini
hesaplamistim. Ama Oyle bir teklifte bulunmadi.

Hatta kendisiyle ilgilenmedigimi, bile gérmezlige geldi. Sakin bir sesle, "Bari, bana da bir
kadeh viski ver" dedi. "Yorgunluguma iyi gelir.”

Yerimden kalktim. istedigi ickiyi eline tutusturdum.



Goz goze gelmekten kagcinmaya cahistyordum hala. ilk yudumu aldiktan sonra ciplak ve
Islak bacaklarini koltugun Ustine c¢ekti, daracik havluyla sanki goguslerinin ortaya c¢ikmasini
engellemek istercesine biraz daha sikistirdi ve mirildand.

"Eh, artik zamani geldi. Konus bakalim.. Nedir mesele?" Yine ilgisizce mirildandim.
"Dedim ya, ortada bir mesele yok. Zorla sorun mu yaratmak istiyorsun?"

"Bak Attila, bu gin ¢ok yorgunum, burnumdan soluyorum. Babamin isleri zaten canimi ¢ok
sikiyor, bir de sen tstlime varma, ne olur."

Hemen ilgimi ¢ekmis gibi biraz da yumusak ve anlayisli bir ses tonuyla sordum.
"Hayrola!" dedim. "Ruhi beyin islerinde bir terslik mi var?"

"Hem de nasil."

"Anlatsana.."

"Bos ver uzun ve sikici bir hikaye. Simdi hi¢ agmayalim. Zaten gordugim kadariyla sende
bu aksam biraz garipsin."

"Yine de dinlemek istiyorum."

Dikkatle yizume bakti, sanki bir seyden stiphelenmiscesine . Nedense o kuskulu bakislari
normalden biraz daha uzamis gibi geldi bana. Sanirim gergegi 6grenip 6grenmedigim konusunda
ilk korkuyu yastyordu.

"Cidden bilmek istiyor musun?" diye sordu. "Gayet tabii" dedim.
Bir an gozleri bugulanir gibi oldu, Ustline hiiziin ¢oktd. Dalginlast.

"Bana bir sigara versene" diye mirildandi. Sasirdim, sigara ictigini hi¢ gérmemistim.
""Sigara igiyor musun?"

"Cok nadir.. Ya ¢ok keyifli oldugum ya da bdyle Gzuntili oldugum hallerde bir tane
tattlrmeyi canim geker."

Ben sigara kullanmazdir® ama tabii evde bulunurdu. Kristal sigaraliktan bir tane aldim,”
yaktim ve ona uzattim. Tesekkilr etmeden aldi, derin bir nefes gekti, sonra da viskisinden derin bir
yudum daha igti.

"Babam iflasin esiginden,dondu” diye fisildadi yizime hi¢ bakmadan. "Otuz yillik
milessese batti. Nedenlerini hic sorma. Hatali babamdi. ikazlarima hi¢ kulak asmadi. Piyasanin
sartlarini sen de biliyorsun, kahredici bir rekabet var. Blylk sermaye her zaman kii¢tgu yutuyor ve
eziyor. Sonunda teslim oldu ve kepenkleri indirdi. Mesele bu kadar basit."

Durumu bilmiyormusum gibi davrandim.

"Cok tzuldim" diye mirildandim. "Hi¢ bilmiyordum."

Y lizime bakmadan sdylendi.

"Nereden bileceksin ki?"

"0 da dogruya ya" diye fisildadim. "Baha kendinden hi¢ bahsetmiyorsun.”
Yine kuskuyla yuzime bakti. Sesini ¢ikarmadi. Gayet masumane sordum.

"Benim yapabilecegim bir sey var mi? Elimden geleni yapmaya hazir oldugumu bilmeni
isterim. Hem biliyorsun, artik zengin bir adam sayilirm."



Sayet bu da rol degilse, Berrin aglayacak gibiydi. Kisa bir an durakladi, sanki dudaklarinin
ucuna kadar gelen kelimeleri sdyleyip sdylememek konusunda zorlaniyordu. Nihayet, "Sen zaten
yapacagini yaptin" dedi.

Hicbir sey anlamamis gibi nemli yesil gozlerine baktim. "Ne demek istiyorsun? Ben ne
yaptim ki?" Artik kendini tutamiyordu, aglamaya basladi. Ustiine varmadim. Daha ne kadar
acilacagini bilemiyordum. Belki de aciklamalarini burada kesecekti. Ama ok yaydan c¢ikmisti bir
kere, duracagini diisinmemem lazimdi. "izmir'deki fabrikamizi senin Holding satin aldi”" dedi. Hic
sesim ¢ikmadi. Her hangi bir yorum da yapmadim. Omuzlan sarsilarak aglamaya basladi. Bu biraz
da beklemedigim bir itirafti. Neden bu kadar ge¢ yapmisti acaba? Meseleyi 6grendigimden mi
stphelenmisti, yoksa bu oyuna devam etmesinin imkansizhgini mi anlamisti? Belki de yalanindan
dolayr samimi bir nedamet hissine kapilmisti. Hepsi olabilirdi.

Sesimin ¢ikmadigini goriince garip garip yiuzume baktl. "Bir sey sdylemeyecek misin?"
dedi. Kayitsizca, "Senin agiklama yapmani bekliyorum” dedim. Once hi¢ sesini ¢ikarmadi,
oturdugu koltukta uzun uzun dustndu.

"Ben ¢ok kotl bir insanim; sevdigim insana agik, samimi olmam gerekirken, bu cesareti
gOsteremeyip, senden habersiz arkandan isler cevirdim. Bu acidan kendimi affedemeyecek kadar
suclu buluyorum.”

"Bak, bu dogru" dedim. "Keske dogru bana gelip durumu agiklasaydin. Merve'yle mi temas
kurdun?"

"Evet, onu eskiden beri tanirdim. Sizin Holding uzun yillardir rakibimizdi. Belki tesisimizi
o alir, diye dustundim."

"Merve teklifini nasil karsiladi?"

Sevgilim sigarasindan derin bir nefes cekti. Titremesi hala devam ediyordu.
"Once biraz soguk yaklasti. Zaten oldum olasi benden hoslanmazd.."
"Neden? Mesleki rekabetten mi?"

"Hi¢ sanmiyorum."

"Neden dyleyse?"

ilk defa gozleri isildar gibi oldu Berrin'in.

"Nedeni sdylersem gulersin."

"Gllmem, soyle."

"O her zaman beni kiskanir. Glzelligimi, zekam, is bilirligimi."

"Ama isleri batan o degil, sizsiniz. Bunun kiskanilacak bir yani yok gibi geliyor bana."
"Kadin ruhunu anlamak zordur. Beni hi¢bir zaman ¢ekemedi."

"Onu ne kadar zamandan beri tanirsin?" "Epey oldu, belki alti yedi sene.” "Ya sen? Ondan
hoslanir miydin?" Berrin omuzlarini silkti.

"Onceleri ona karsi nétrdiim. Caliskan, hatta isinde basarili ve hirsh biri. Ama..."
Clmlesinin sonunu getirmekte zorlanirca sordum. "Ama ne?"

"Sonra ondan nefret etmeye basladim.” "Sebep?"
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"Anlamiyor musun hala? O sana asik. Hem de deli gibi." Gultimsedim sadece.



"Yaniliyorsun, onun gibi kadinlar sadece paraya, s6hrete ve yikselmeye tutkundurlar. Hem
bana &sik oldugunu da nereden ¢ikariyorsun?"

"Beni kor mu sandin? Daha yalida yaninda gorir gormez anladim. Bir an olsun gozlerini
senden alamiyordu.”

"Buyltme o kadar. O gece ben onun en itibarli misafiriydim sadece. Cikarlari ilgi
gostermeyi gerektiriyordu.” Berrin nedense gozlerini dikip bana sordu. "Ya sen?" dedi. "Ona ilgi
duyuyor musun?" "Cildirdin mi sen? Nasil ilgi duyabilirim? O babamin karisi! Bunu nasil
sorabilirsin? Askindan deli divana olsam bile bir an aklima getiremem. Beni bu kadar Kisiliksiz mi
saniyorsun, hayret dogrusu."

Berrin uzun uzun beni stizdu.
"Emin misin?" diye fisildadi. "Babanin karisini gercekten sevemez misin?"

"Hayir, kesinlikle.. Olmaz dyle sey." "Ama aralarinda anladigimiz ménada bir kari koca
yasantisinin olmadigini séylemistin."

"Bu bir sey degistirmez. Sonug olarak o babamin yasal karigidir. Hem bu anlamsiz sorulari
bana niye soruyorsun?"

"Hakhsin" diye mirildandi Berrin. "Zaten sormaya da hakkim yok."

O aksam yemegi disarida yedik. Berrin yorgun oldugu igin 6nce ¢ikmamakta direndi, ama
evde yiyecegimiz bir sey yoktu.

Arabay! surerken hi¢ konusmadik.
ikimiz de aramizda bir seylerin degistigini, o inanilmaz

tutkunun eriyip bittigini hisseder gibiydik, itirafi onu sarsmisti. Ben ise henliz bu itiraftan tatmin
olmamistim; daha hald anlatiimayan, eksik kalmis, sdylenilmemis seyler olduguna inaniyordum.
Hatta Merve ile Berrin arasinda yapilmis gizli bir ittifaki bile distntyordum. Bu anlasmaya bizim
sapsal Nejat'l bile katabilirdim. Mesela Nejat borca batik izmir'deki fabrikayr satin aldigimizi neden
bana sdylememisti? Gerci onu da pek suclayamazdim ya, énime getirdigi hangi dosyay! sanki
dikkatle incelemistim. Kizmaya hakkim yoktu, bende de hata olabilirdi. Simdiye kadar babamin
isleriyle ilgili ne yapmistim ki.. Kalamig'taki meshur bir balik restoranina girdik. ikimizde
sessizligimizi  surdurtiyor, mecbur kalmadikga konusmuyorduk. Siparis ettigimiz baliklari
beklerken ayni sessizlik hikim sirdd. Berrin, yesil gozlerini 6nimuizdeki Marina'da demirli, irili
ufakl beyaz teknelere dikmis, sabit bakislarla heykel sessizligi iginde oturmaya devam etti.

Hayret, ben umdugumdan daha rahattim. Aramizdaki sessizlik bile beni rahatsiz etmiyordu.
Bir seyi ispat etmenin, ya da beynimdeki sliphenin gercekligine ulasmanin huzurunu yasiyordum
sanki. Aslinda bu kendi kendimi aldatmaydi; ¢ok iyi biliyordum, 6nlimizdeki birka¢ saat, hatta
birkac dakika sonra muhtemelen gelecegimiz sekillenecekti.

Berrin dnundeki lifer 1zgaradan yalnizca birka¢ lokma yedi. Agzini kagit peceteyle sildikten
sonra bakiglarini nihayet bana gevirdi. Bir karara vardigini hissetmistim.

"Su fabrika isini senden sakladigim icin beni affetmeyeceksin, degil mi?" ded.i.
O an aklima gelen ilk degerlendirmem dudaklarimdan dokdaldo.

"Fabrikanin cani cehenneme™ diye mirildandim, "isin parasal yonu beni hi¢ irgalamiyor.
Ama bana yalan sdylemenden ¢ok rahatsiz oldum. Sevdigim kadina giivenmek isterdim. Sana olan
itimadimi sarstin.”

Gozleri yeniden nemlenmisti.



Kisa bir duraklamadan sonra bana tuhaf bir cevap verdi,
"Yine de olaya iki ayri agidan bakalim." Dikkatle incelemeye basladim.
Konusmakta zorlaniyor, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Birincisi" dedi. "Sahin Holding icin bu karl bir yatirnm degildi. Bir miktar zarara girdigi
muhakkak. Adi silinmis, piyasasini kaybetmis bir isletmeyi satin aldi. Ama yiz de yliz eminim Ki
Merve kisa slirede onu yine canlandiracak, eski rantabl haline dontstirecektir. Yani en ge¢ birkag
senede zarar telafi edilecek ve kara gecilecektir.”

Sanki az evvel belirtmemisim gibi olayin parasal boyutuna dncelik vermesi canimi sikmisti.
Tam itiraz edecegim, asil meselenin bu olmadigini sdyleyecegim anda birden durdum. Buna nasil
emin olabilirdi? Gayr ihtiyari sordum.

"Nereden biliyorsun?"

"Merve'yi tanirim. Cin gibi kurnazdir. Hem de sandigindan ¢ok daha faz.a. Sayet satin aldig
fabrikay! yine ihya edecek diyorsam, bana inan, bunu becerecektir. Zaten akli kesmese satim
almazdi. Yani sonugta dolayisiyla sen yine kéra gececek, simdiki zararini ziyadesiyle telafi
edeceksin. Bu yonden endisem yok. Hatta bir anlamda kelepir bile sayilir."

"Oyle mi?" dedim.

Yine bir an garip bir tedirginlik icinde yiiziime bakti. Ama soruma cevap vermedi.
"Su bahsettigin ikinci a¢i nedir?" diye sordum bu defa.

"Soyledigim yalanlar.. Asil tehlikeli olan ve iliskimize golge dlsuren de o zaten."
"Yalanlar mi? Yani baska yalanlarda mi var?"

"Evet!"

"Madem ki ipler kopuyor, dyleyse onlari da soyle de rahatla."

"Imkansiz.. Séyleyemem."

"Bunun ne anlama geldigini anlamiyor musun? Sonumuzu getirecek."
"Biliyorum™ diye inledi.

"Yine de s6ylememeyi mi tercih ediyorsun?" "Evet."

Durup dusundiim. Yalan sdyledigini kabulleniyor fakat bunu agiklayamiyordu.
"Cocugun oldugu dogru mu?" dedim.

"Hayir canim, ne miinasebet! O sadece senin bana sevgini 6lgmek icin séylenmis kadinsi bir
taktikti."

"Hayatinda baska biri mi var?"

"Kimse yok. Olmadi da.."

"Peki beni seviyor musun?"

Berrin gozlerini kagirdi. Yutkundu. Bir sire dustndd.
"Hayir!" diye fisildadi sonunda.

Oysa, evet, diyecegini saniyordum. Kulaklarima inanamadim, inanmak istemedim daha
dogrusu. Kalbime buz gibi bir hancer saplanmiscasina irkildim.

Anlayamiyordum..



"Oyleyse... yasadiklarimiz hep yalan miydi?"
Berrin konusamadi.

"Yine yalan soyliyorsun™ diye bagirdim. "Yaklasmalarin, sevismelerin yalan olamazdi.
Onlarin hepsi gercek ve samimiydi. Niye bana gercekleri anlatmiyorsun?"

Artik g0z yaslarini saklamiyordu.

"Uzgunim" diye mirildandi. "Bir ara senden hoslanir gibi oldum. Yakisikl, hos ve
cekiciydin. Romantiktin de. Ama hepsi o kadar. Gergek ask bu degildir. Seni anladigin méana da
sevmiyorum, sevemiyorum.. Litfen beni anlamaya calis.."

Ne diyebilirdim ki?
Gergek hislerini yuziime vurmustu nihayet..
Hiddetlendim, ama olaganustu bir sekilde irademi zorlayarak

patlamami 6nlemeyi basardim. Yerimde hangi &sik olsa her halde bir reaksiyon gosterir,
kizar soylenir, neden boyle cirkin bir oyuna maruz kaldigini sorardi. Ama ben higbir tepki
vermemeyi basarmistim, ya da dyle yaptigimi santyordum.

Hissettigim tek sey kulaklarimin uguldadigi, yuzime kan bastigiydi, 6nce viicudumu soguk
ter kaplamis, sonra da her yamim ates gibi yanmaya baslamisti. Sorularimi da kesmistim. Bir
muddet kimildamadan Oylece kaldigimi hatirhyorum. O hareketsizligim ne kadar surdi
bilmiyorum.

Yemegime devam ettim, hicbir sey olmamis, aramizda tek kelime konusmamisiz gibi.
Sarabimi da yudumladim.

Bu arada Berrin'in ylziine hi¢ bakmiyordum. Nihayet dayanamadi.

"Bir sey soylemeyecek misin?" dedi.

Agir agir, kelimelerin tizerine basa basa konustum.

"Ne dememi istiyorsun?"

"Kizmani, bagirmani, hakaret etmeni. Bir sekilde icini bosaltmani. Herkes dyle yapar, sen
niye bu kadar sessiz kaliyorsun?"

"Bu neyi degistirir ki? Daha olgun ve gercekleri oldugu gibi kabul etmemin ne sakincasi
var?"

Sanki benim hiddetimi Berrin yasiyordu. G0z yaslari durmus, saskinlikla beni inceliyordu.
Uzun tirnaklariyla az evvel dudaklarini sildigi kagit peceteyi didikledigini hayretle gérdim.

"Bu durumda halé bana tahammiil edebilecek misin?" diye sordu.

"Sanmiyorum" dedim. "Hemen kalkip gitmemi ister misin?" "Bu senin karar verecegin bir
husus." Berrin bir iki saniye kararsizlik icinde bocaladi, sonra yanindaki iskemleye biraktigi
cantasini kaparak ayaga firladi. Onu

durdurmak icin tek kelime etmedim. Yalniz anlayamadigim tek sey, masadan kosar
adimlarla uzaklasirken hala niye agladigyd..

Ertesi glin yarim sularinda avukat Mehmet Ali beyle bulusmak icin The Marmara Otelinin
yurtiyen merdivenlerinden c¢ikarken dinyam kararmis ve ruhum sanki bir cendere tarafindan
sikiliyor hissine kapilmistim. insanin maruz kaldigi haksizliklara karsilik vermeye kalkismasi belki
tatmin edici bir duyguydu, veldkin bunun icin dikkat, basarili akil yuritme ve sabir gerekirdi.
Benim zamanlamam yine berbatti. Beni en etkileyecek vakaya en Once baslamis ve din gece



Berrin'le kozumu paylasmaya kalkismistim; halbuki o en sona kaymasi gerekendi. Moralim sifira
inmisti.
Diin gece ne yaptigimi mi merak ediyorsunuz? Hi¢! Koskoca bir hig!

Sevgilimin arkasindan &ylece balik lokantasinda kaldim. ilk bes on dakika hicbir sey
distinemeyecek haldeydim, neredeyse beynim duruyordu. Sonra i¢imi 0fke basti; giderse gitsin,
cehennemin dibine kadar yolu var, diye disundim. Berrin'den bana hayir yoktu, en azindan bu
gercegi anlamistim. Fabrikayr satmak icin Merve ile uyusmasi hi¢ umurumda degildi aslinda,
ticaret hayatinda boyle gizli kapakh isler olagandi, ama hald yalan sdylemekte israri ve sonunda
seni sevmiyorum diye itirafi bardagi tasiran son damla olmustu. Ne yapabilirdim ki, askini
dilenecek halim yoktu ya! Sevgi zorla ylrimezdi..

Léakin, daha sonra hiikiim vermekte biraz acele ettigimi anladim.

Madem beni sevmiyordu, o halde gozyaslarinin sebebi neydi? Masadan kalkarken bile
aghiyordu? Neden? Sayet bana sevgisi yoksa hi¢ o kadar gozyasi doker miydi?

iliskimizde anlamadigim bir yan vardi; daha sonra diisiindiikge bu kadar fettan ve oyunbaz
olamayacagina kanaat getirdim. Yine atladigim bir yan vardi, henliz ¢c6zemedigim bir sey..

Hatta lokantadan kalktigimda yeniden Umide kapildim. Restorana benim arabamla
gelmistik, Berrin'in Audi'si benim evin bahgesindeydi. Dondligimde arabasinin icinde oturmus
beni bekleyecegini hayal ettim. Olamaz miydi? Karsimda onu bahcede beni beklerken gérince bir
anda her sey degisebilir, boynuma sarilip 6zir dilese, yine yalan sdyledim hirsimdan, seni ¢ok
seviyorum dese, bitiin mesele bir anda ¢6zulurdd. Daha 6nce de ayni seyleri yasamamis miydik
sanki?

Ama olmad..

Eve dondigumde, Audi'yi yerinde géremedim. Sevgilim gitmisti. Hem de bir daha geri
gelmeksizin, tim aramizdaki baglari kopararak. Artik diin geceyi nasil gecirdigimi daha uzun boylu
anlatmama sanirim gerek yok. Bu kaginci vakaydi, bir tlrli beraberligimizi belirli bir uyum
cizgisinde yurutemiyorduk, olmuyordu iste. Her seferinde hir gur ¢ikiyordu aramizda, kiskanglik
veya baska bir neden, kedi kdpek misali gibiydik, ne beraber olabiliyorduk ne de ayri..

Gece boyunca telefon bekledim. Aramadi..
Gururu zedelenen bendim, irademi zorladim. Kag kere elim telefona gitti.
Ama arayamadim; ne soyleyecektim ki?

Yine de umudum kirllmadi. Biraz zamana ihtiyacimiz vardi. Zaman boyle gonal oyunlarinin
en blyuk ilactydi. Araya ayrilik girince olaylari daha salim bir kafayla distinmeye baslayacak,
sonra ikimizden biri hatasini anlayacakti.

Bu ben de olabilirdim; fakat henliz degil.

Yaralanmis gururumla onu simdi arayamazdim.. Keske o gece hemen, sicagl sicagina
arasaymisim, basima ne isler gelecegini bilemedim Ki...

&&&&
Merdivenleri ¢ikip otelin lobisine girdigimde Mehmet Ali Bey'i beklerken buldum.

Ayaga kalkti, hararetle elimi siktl. Sanki aramizda tatsizlik olmamis gibi babacan bir tavirla
koluma girip beni restorana dogru siiriikledi.

Acik bifeden yemeklerimizi secip masamiza dondigimizde bitin olaylar yaratan tek
Kisinin babam oldugunu dustinmeye baslamistim. Gergekten de bu distincemde hakikat pay! ¢ok



yuksekti. Hayatinin son yirmi yilini benden gizlemisti. Sebebini de bilmiyordum; belki bana
givenmiyordu, belki beni bir evlat olarak yeterli ve imparatorlugunun devamini saglayacak Kisi
olarak gérmuyordu, ama ne olursa olsun, dogacak sonuglardan o sorumlu olmalydi. Nitekim de
Oyle olmustu. Vasiyetnamesi tam bir fiyaskoydu. Mirasgilari birbirine girmis, aralarinda gizli bir
savas baslamis, yek digerinin kuyusunu kazmaya tesebbis etmislerdi.

Babamla aramdaki soguklugu kabul ediyordum, her halde bunu o da goériyordu. O” halde
saghginda niye mal varhigini tasfiyeye kalkismamisti? Merve gibi  bir kadinla asla
uyusamayacagimi bu kadar uyanik bir adam neden daha 6nceden gdrememisti? Sayet beni biraz
tanimis olsaydi, serveti icin Merve ile evlenmeyecegimi anlamasi gerekmez miydi?

Belki beni hi¢ sevmemisti babam.

Oluminden sonra da hing almak icin basima bunlari musallat etmisti. Saglkh bir mantik
degildi bu, akhma gelse de kabul edilemezdi. Séyle veya bdyle biyik bir mirasa konmustum..

Yasl avukati gormem icimdeki hirsi daha da koruklemisti. Bir zayif yanimda olaylara gore
hangi rlizgari takip edecegim konusundaki kararsizigimdi. Artik bir karar vermenin zamani ¢oktan
gelip de gecmisti. Ya babamin istegi dogrultusunda hareket edecektim, ya da klliyen bana intikal
eden mirastan vazgececektim; bunlarin arasi bir rota gizemezdim.

Sakinlesmeye calistim.

Mehmet Ali Bey simdilik havadan sudan, cesitli konulara atlayarak konusuyordu. Daha
ziyade beni kolacan eden, gercek

299

gelis sebebimi anlamaya calisan bir hali vardi. Anladim, konuya benim girmemi istiyordu.
Ben de dyle yaptim.

Yemegin tam orta yerinde birden sordum.

"Mehmet Ali Bey amca" dedim. "Babam neden Merve ile evlenmemi istiyordu?"

Sorum damdan duser gibi olmustu. Ama yash kurt, her halde bdyle bir suale muhatap
olacagini tahmin etmisti ki, pek sasirmadi.

"Bu rahmetlinin idealiydi evliadim™ dedi.
"Ama neden?"
Bir an durdu. Oniindeki su bardagindan bir yudum icti.

"Bizim yasimizdaki insanlar gelece§e daha objektif ve hayat deneyimlerinin verdigi
tecrubeyle bakarlar. Yas ilerledikce insanlari tanimaya yetisi azdmiye ulasmis, gelismelerin ilerde
alacagl sekli gérme imkani artmistir. Baban cok zeki biriydi. Sessiz sedasiz blyik bir ticari
imparatorluk kurdu. inan bana, bunda asil amaci senin gelecegindi.”

Hafifce tebessiim ettim, ama bir sey demedim.

Dogrusu bundan kuskum vardi. Son on bes yili hi¢ de normal bir baba ogul ictenligi iginde
gecirmemistik.

O devam etti.

"Ne var ki, seneler ilerledikce aranizda goris, hissedis, hayatta pesinde kostugunuz amaglar
bakimindan farkliliklarolustu. Baban, kati ve kesin prensipleri olan biriydi, senin daha duygusal,
biraz havai, adam sendeci goruslerine onun dinyasinda kesinlikle yer yoktu. Birbirinize

yaklasacaginiza iyice koptunuz. Rahmetli durumu endiseyle izler ve sik sik bana dert yanardi. Bu
konuyu onunla uzun sire tartismistik. Bildigin gibi, onun can dostu ve avukatiydim. Evlenmesinin



de tamamen bir formalite oldugunu artik biliyorsun, Merve hanim sadece onun yaninda calisan,
olagantstu yetenekli bir memureydi 6nceleri, isinde ¢ok basarili oldu ve babanin takdirini kazand.
Hi¢ unutmam, bir giin beni Levent'deki eve ¢adirdi ve planini anlatti. Onunla evlenecegini soyledi.
Once anlamadim, bunun gergek bir evlilik olacagini sanarak itiraz ettim. Yetmisine merdiven
dayamis bir adamin, yirmilerini stiren bir kizla yapacag! izdivacin sakincalarini dilim déndugu
kadariyla anlatmaya calistim. Katila katila glldii ve gergek niyetinin ne oldugunu anlatti o zaman.
Yine sasirmistim, ilerde senin bu fikri kabul etmeyecegini, siddetle karsi koyacagini sdyledi. Ama
inancina gore blyilyen holdingin basarisi ve idamesi ancak Merve'yle mumkin diye israr etti.
Baska bir deyisle sana tayin ettigi hayat arkadasi hem sirketlerinin gelecegini, hem de senin
istikbalini garanti altina alacakt!."

Yasli adam soluklanip bir an kelimelerinin bendeki etkisini tartmak icin ytizime bakti.
Hic acik vermedim. Dikkatle dinliyor gorundum.

"Sonunda kararini uyguladi. Kimseye haber vermeden sessizce evlendiler. Sana ilk defa
acikhyorum, babanin nikah sahidi de ben oldum. Baban Levent'deki evi hi¢ terk etmedi, hep orada
yasadl ve hayatinda en ufak bir degisiklik olmadi. Zaten son yillarda artik eskisi gibi isleriyle de
mesgul olmuyordu. Merve hanim biytk bir beceriyle isleri ylritt(."

"Ya doktorlugu?" dedim.

Sitem edermis gibi yiiziime bakti.

"Baban neredeyse yirmi yildan beri doktorluk yapmiyordu."

Biraz mahcup olmus gibi 6niime baktim.

Gercekten de annemin 6lumuinden sonra onun yasamina uzak durdugumu kabul etmeliydim.
Mehmet Ali bey nihayet beynindeki meraki yenmek icin asil konuya geldi.

"SOyle bakalim evlat" dedi. "Benimle gorismek istemenin gergek sebebi ne?"

Yaptigl aciklamalar yeni bir sey sayllmazdi. Bunlari daha evvel de konusmustuk. Tatmin
olmamistim, héla ortada bir takim menfaat catismalari oldugunu duisiiniyordum. Babam 6liince
tipki Merve gibi, bu yash adam da artik ¢ikarlarinin
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dogrultusunda hareket etmeyi yeglemis ve babamin karisinin tarafini - se¢misti.
Anlattiklarinin goguna inanmak istemiyordum. Belki de gercekleri hichir zaman 6grenemeyecektim
fakat babamin gelecegim igin boyle bir plan tasarladigi fikri, hi¢ mi hi¢ inandirici gelmiyordu bana.
Hayattayken onunla fikirlerimiz bagdasmazken, o6liminden sonra sirf mirasi igin karisiyla
evlenecegimi, babam zinhar dusunmezdi. Huyumu suyumu o kadarcik bilir ve bu istegini
reddedecegimi duslinurdd. Zaten yasal olarak mirasindan yeterince pay aliyordum, gerisini de idare
etmek icin, hi¢ tanimadigim bir kadinla hayatimi neden birlestirecektim ki? Hem de bu kadin,
babamin dul esi olursal..

Yasli avukatin sorusunu cevaplandirmalydim.
Benim oyunum, karsi taarruzum yeni bashyordu. Cok dikkatli olmaliydim.

"Ben de sizi bu konu igin rahatsiz etmistim" dedim. Hemen g0zleri parildadi. "Seni
dinliyorum™ dedi. Genzimi temizledim.

"Cok dusltndim™ dedim sesimi biraz kisarak. "Babamin bu istegi énce bana ¢ok ters geldi,
hatta bir tlrli kabul edemedim, babamin karisiyla evliligi havsalam almadi. Léakin simdi
dustndlikce babamin kararindaki isabeti biraz daha anlar gibi oluyorum.”



Yelkenleri suya indirdigimi sanarak memnuniyetle yerinde kipirdandi. Kim bilir Merve bu
sonucu saglamast i¢in ona ne dnermisti. Gozlerinde yeni seving pariltilari olustu.

"Hele sukdr!" diye mirildandi. "Zaten 6niinde sonunda dogru yolu bulacagina emindim.
Biraz zor oldu ama nihayet babanin istegindeki isabeti kavradin."

"Acele etmeyin, Mehmet Ali bey amca" dedim. "HenUz kararimi vermis degilim. Zaten bu
ytizden dnce sizinle bir gorismek istedim."

Once yizii bir golgelenir gibi oldu, ama cabuk toparlandi; anladigim kadariyla bu
yaklasimimi da normal karsilamis,

birden evlenmeye hazirim tarzinda bir cevap veremeyecedimi gururum ve dik bashhgimla
izaha kalkismis olmaliydi icinden. "Tabii, evladim. Disun tasin. Ne de olsa, kolay bir karar degil.
Fakat unutmaman gereken iki dnemli husus var. Birincisi bu babanin nihai arzusudur ve gelecegine
yoneliktir. Reha gibi bir babanin her zaman evladi igin en iyi ¢6zim tarzini diisuineceginden hig
kuskun olmasin. ikincisi, rahmetli hep oniinde sonunda holdingin basina senin gecmeni arzu etmis,
bunun hayaliyle yasamistir. Merve hanima kesinlikle giivenebilirsin. Onun sana mikemmel bir es
olacagina tiim kalbimle inantyorum."

"Aslil sorunda burada™ diye fisildadim. Yeniden stipheyle yizime bakti. "Ne sorunu?" "Onu
sevmiyorum."

"llahi Attila! Hangimiz ask izdivaci yaptik ki? Babanda, ben de goriicii usulii evlendik,
karilarimiza &sik degildik, ama mutlu olduk. Baban anneni taparcasina sevdi sonradan. Ask izdivaci
denilen sey zamane gencliginin icadl. Sen de goruyorsun, birbirlerine deli gibi asik olarak evlenen
nice gen¢ daha aradan bir yil gegmeden bosanmak igin mahkemelere bas vuruyorlar. Evlilikte
onemli olan saygi ve anlayistir. Temelinde bu varsa, o evliligin sirti yere gelmez."

Bakalim, beni ikna icin neler sdyleyecekti...

"Ya Merve'nin gonliinde baska biri varsa? Ne de olsa geng bir kadin. Ustelik alisilmis disi
bir evlilik yapmis; babama sadik kalmis olabilir ama bu kalbinde bir baskasinin yatmadigi anlamina
gelmez."

Yasli avukat 6lcili bir kahkaha atti.

"Daha senin bilmedigin baska hususlarda var" dedi.

"Ne gibi?"

"O seni yillardir seviyor."

Bu defa cidden garipsemistim.

"Nasil olur? Onunla babamin 6lumdinden sonra tanistik."
"Sen Oyle san!."”

"Anlayamadim?" diye mirildandim.

Yuzume anlamh bir sekilde bakarken, "Yoksa babani o kadar saf biri mi sandin?" diye
sordu. "Hi¢ rahmetli Reha isini saglam kaziga baglamadan bdyle bir ise kalkisir miydi?"

"Ne demek istiyorsunuz?"
Yash adam birden ciddilesti.

"Baban seneler evvel, yani Merve hanimla evlenmeye tesebbiis ederken asil sartini da ileri
strdil ve Merve'nin de seni be§enmesini 6n sart kildi. Muhtemelen simdi hatirlamiyorsun ama bir
gece babanla Hilton'da bir yemege gittiniz. Seni o davet etmisti."



Zihnimi zorladim.

Gercekten de zaman zaman babamla disarida bulusur yemege ¢ikardik. Aklimdan bir hesap
yapmaya ¢alistim, ama Hilton'da ki o yemegi animsayamadim

"Eee?" dedim.

"Dikkat etmis olsaydin, o gece yan masalardan birinde sizleri dikkatle inceleyen genc¢ bir
kizin varhgini belki hatirlardin.”

"Yani beni 0 zaman mi gormus?"

"Sakin ¢ok yakisikli bir adam oldugunu inkéra kalkisma" dedi gllimseyerek. "Daha o gece
Merve hanimin kalbini ¢almigsin.”

Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.

Ama bu isin iyice cilki ¢ikmaya baslamisti. Onlari dogrusu daha zeki sanirdim. Boyle
cocukca bir oyuna kanacagimi nasil duslnebilirlerdi? Bu kadar komik bir hikdye hic
beklemiyordum. Yine de yutmus gibi gérindim.

"Demek beni o gece gormus" diye mirildandim.
Basini sallad!.

"Ve o gecede senden hoslanmis."

Laf olsun, diye devam ettim.

"Babamin sartini da kabul etmis mi?"

"Gayet tabii. Bir genc kiz daha ne bekleyebilir ki hayattan? Once seklen ileriye dénik bir
servette hak sahipligi ve yakisikh bir koca! Her kizin riiyasi.."

"Peki ilerde ben bu sarti kabul etmezsem, ne yapacakt1?" Yasl adam iskemlesine yaslandi
ve dikkatle bana bakti. "Zaten hepimizin korktugu da buydu. Nitekim korktugumuz basimiza da
geldi. Aramizda en rahat olani rahmetli babandi; meraklanmayin, benim oglum sagduyu sahibidir,
once itiraz etse de sonunda mutlaka isteklerimi kabul edecektir, ¢cunku aklin yolu birdir, derdi.
Nitekim de dyle oldu, ge¢ de olsa sonunda dogruyu gérdun.”

Once dustinir gibi yaptim.

Mehmet Ali Bey mutlaka sik sik bu konuyu Merve ile konusuyordu. Herhalde, besi
samimiyetine ikna icin mirastaki hakkindan feragat etmek icin yapti§i teklifi de yash avukata
bildirmis olmaliydi. Muhtemelen gayelerine erismek igin uygulamaya kalkistiklari yeni bir oyundu.
Nitekim ben de yutmus ve o sinsi kadinin numarasina inanmistim. Simdi akilli ve tedbirli
davranmak zorundaydim. Sanki karsimdaki adam bilmiyormus gibi izahata kalkistim.

"Sizin de bilmediginiz bir konu var" dedim.

Yine sessizce beni suzdu.

"Merve bir iki giin evvel beni yaliya ¢agirdi” dedim.

Haberi yokmus gibi, "Ya, dyle mi?" dedi. "Gittin mi?"
"Evet, gittim."

"Cok iyi" diye mirildandi. "Demek aranizdaki buzlar eriyor."
"Daha evvel, bana bir teklifte bulunmustu.”

Bu defa ki hayreti ¢ok sahteydi.



"Ne teklifi?" diye sordu.
"Babamdan kalan mirasi hak etmedigini ve iadeye hazir oldugunu séyledi."”

Sanki yash avukat ilk defa isitiyormus gibi biyik bir saskinlikla, "inanmiyorum™ diye
fisildadl. "Olamaz.. Sart ne olursa olsun, miras onun yasal hakki. Bravo dogrusu.. Bu kadarini da
beklemezdim. Sen ne cevap verdin?"

"Kabul edemeyecegimi sdyledim. Holdingin bu giinkii duruma gelmesinde onun blyik payi
oldugunu biliyorum."

"Dogrudur."”
"Peki, ne yaptL."
"Gosterdigim anlayis icin bana tesekkir etti.”

"Aferin Attila! Tam babana layik bir evlatmissin. Her halde o da senden bdyle bir davranis
beklerdi.. Seni kutlarim."

icimden gulumsedim.

Bunlar gercekten beni enayi saniyorlardi. Saf¢a sordum, "Acaba ona evlenme teklif etsem,
beni geri ¢cevirme ihtimali olur mu?"

Bu kez nedense biraz dustindii Mehmet Ali bey.

"Sanmiyorum" dedi sonunda. "Biraz kalbi kirik ve Umitsiz oldugunu biliyorum ama kadinlar
genellikle boyledir, cabuk kirihr, cabuk da gonulleri alimir. Bir iki yumusak kelimeyle Kirilan
onurunu telafi edebilirsin. Ne de olsa, o da senelerdir bu ani bekliyor."

"Emin misiniz?" diye sordum.

"Kesinlikle" dedi.

Alenen sirittim bu defa. Artik oyun oynama sirasi bana geliyordu..
Merve denen o sahtekari rezil edecektim..

Merve'yle gorismeye ertesi gln gittim. Beynimde sinsice bir plan hazirlamistim; niyetim
samimi olsa, o yemekten sonra dogruca Holding'e gidebilirdim. Fakat yasl avukatin haberi
Merve'ye ugurmasi icin zaman tanimaliydim. Bu gece ikisi de emellerine ulastiklarini sanmanin
keyfini stirmeliydiler. Kim bilir ne sevinmis ve enayiyi nasil da tava getirdik demislerdi.

Ben nasil mi gecirdim o geceyi?

Kahirla tabii.. Akhma gelen herkese sovip durdum. Peder de nasibini aldi bundan. Belki
asil hiddetim onaydi. Evlilik problemini basima o sarmistl. Zaten ¢ogu insanin yasaminda boyle
donim noktalari olurdu; galiba benimkide de o nokta babamin 6limuydu. Her sey onun 6limiyle
baslamis, hayatim altist olmustu. Cok zengin olmustum, ama daha heniiz babamin birakti§i
servettin bir kurusuna bile dokunmus degildim. Basima bir evlilik sarti ¢ikarmisti, bu,ia hayatimda
duydugum en igrenc istekti. Yine onun o6luminden sonra otuz bes yillik hayatimda ilk defa
sirilsiklam &sik olmustum, onun da sonu hisran ile noktalanmisti. Yani neye baksam, tatsizdl.
Galiba babamin 6liminun etkilemedi§i tek sey, alin teriyle kurup bu giine kadar getirdigim
sirketimdi. Cok siikir ondan para kazaniyor, ytizium giltyordu.

Butun gece Berrin'in anilaryla bogusmustum.
Ofkelenmek anlik meseleydi, o hiddetle képriileri atmak da kolaydi, ama ya sonrasi?



Simdi dut yemis bulbll gibi kara kara dustniyordum. Gururumun incindigi muhakkakti;
sevgilim yuzime karst seni sevmiyorum diye itirafta bulunmustu. Hangi haysiyetli erkek
dayanabilirdi ylzune vurulan bu tokada?

Hazmedemiyordum tabii.

Diger yandan da olay! elimden geldigi kadar yumusak yorumlamaya, nalinci keseri gibi
kendimden yana yontmaya gayret ediyordum. Balik lokantasinda yedigimiz son yemek bir tirl
gOzlerimin 6niinden gitmiyordu. Mesela neden ayrilirken g6z

yaslarina bogulmustu? Gergek duygularini sevmedigi bir adamin yiziine vuran bir kadin, o
kadar icten bir sekilde aglar miydi? Cevabim hep, hayir oluyordu. Yalan sdylemeye devam ettigini
kabul ediyor ama bir turlt o yalanin ne oldugunu kabul etmiyordu. Bir sey daha dikkatimi ¢ekmisti;
saklamaya c¢alissa dahi beceremiyordu. Merve'yi kiskaniyordu ve ona karsi belirgin bir hinci vardi.

Neden?

Merve'nin servetini mi ¢ekemiyordu? Yoksa onunla evlilik ihtimalim mi onu c¢ileden
cikariyordu? Kadinlari anlamakta her zaman miuskulat cekmisimdir; simdi de oyleyim. Bir turli
gerekli teshis ve tespitlerde bulunamiyordum. Olaylara daha sogukkanl, duygularimdan uzak
bakarak degerlendirmek zorundaydim. Berrin, seni sevmiyorum derken belki yine yalan séylemisti,
bunu ilk defa yapmiyordu ki. Daha Oncede yuziime baka baka kac¢ kere yalan soylemisti. Bir
defasinda cocugum var, bir defasinda da baskasina asigim ve onu unutamiyorum demisti. Bu defa
da yalan sdylemedigini nereden bilebilirdim?

Ama bunlara niye gerek duyuyordu?

Her seferinde huzurumuzu kagirmasinin ne anlami vardi? Anlayamadigim baska noktalarda
vardi tabii.

Meseld Holdinge sattigi su fabrika isi. Neden o mesele icin Merve'ye bas vurmustu da bana
gelmemisti? Sanki o talebi bana yapsaydi, kendisine hayir mi derdim. Bir kadinin sevdigi erkekten
bunu istemesi kadar dogal ne olabilirdi? Ama o, Merve'yi bana tercih etmisti..

O sabah gayet sik giyinmistim. ince, gri takim bir elbise, beyaz gémlek ve uygun bir kravat
secmistim. Sinek kaydi tiras olmus, saclarimi itinayla taramistim. Yani, sizin anlayacaginiz iki
dirhem, bir ¢ekirdektim.

Dogru Merve'nin odasina dayandim. Sekreteri yerinden firladi; sanirim bir an beni
durdurmak, en azindan geldigimi haber vermek istemisti, ama umursamadim, artik patron ben
olacaktim ve bu miessesenin en biyugiydim. Kiza sert ve hisim dolu bir bakis firlattim.
Zavallinin ne glnahi vardi, sadece goOrevini yapmaya calisiyordu, fakat dona kaldi, hi¢ sesini
¢ikaramadi.

Kapiyr vurmadan agtim.

Bir anlamda saygisizlikti tabii. Oysa o an kendimi ispata calisiyor, tek ve mutlak hakimin
ben oldugumu vurgulamak istiyordum.

Merve Kaslarini catarak Gzerinde calistiji dosyadan basini kaldirdi. igeriye boyle selamsiz
sabahsiz giren her kim ise kikremeye hazirlaniyordu ki, karsisinda beni goriince hemen toparlandi
ve ylzlndeki kizginhigi saklamaya calist.

"000, siz miydiniz Attila! Bu ne strpriz! Sizi beklemiyordum™ ded..
Palavra.. Yalan séyluyordu.



Emindim, dinkit Mehmet Ali beyle yedijim yemekten sonra her an yapacagim ziyareti
bekliyordu. Coktan hazirdi. Karsisina gecip, suklim piklim, boynumu egerek yapacagim evlenme
teklifinin diistinii yasiyordu.

"Evet" dedim. "Bu gergekten de strpriz bir ziyaret." Gultimsedi.

"Siirpriz kelimesi sadece soziin gelisi. Burasi sizin sayilir. insanin kendi isyerine gelmesinin
sasirticic ne yani olabilir ki? Olsa olsa bir telefon edeceginizi umardim, belki burada
olmayabilirdim. O zaman da cidden Uzdlirdim. Holdinge ¢ok nadir ugruyorsunuz zaten, hig
olmazsa geldiginizde burada olmak isterim."

""Zaten gelis sebebim de bununla ilgili" dedim. Elinde olmadan yuzi kizardh.

Sinsi kari, diye gecirdim igimden. Buyik umutlar pesindeydi. Blyuk hayalinin sonuna
geldigini santyordu hala. Halbuki az sonra bilyik bir sukut-u hayale ugrayacakti.

Pir dikkat gozlerinin igine bakiyordum. Hi¢ gozlerimi ayirmadan..

Kendisini alici gbzuyle inceledigimi sandi, her halde. Mahcubiyeti biraz daha artar gibi
oldu. Yanaklar iyiden iyiye pembelesti. Heyecanlanmasi da normaldi, hangi kadin, sahte de olsa
evlenme teklifi karsisinda bigane kalabilirdi..

Odasina girdigimden beri ilk defa dikkat ediyordum. Bu giin her zaman sirtinda gérmeye
alistigim is Uniformasini, yani tayyorlerini giymemisti, ipekli bir elbise vardi sirtinda. Koyu renkli
ve sade. Yizinde makyaj yoktu . Bu kadari bile onun igin esash degisiklik sayilirdi ve sebebi de
bilmezlige geldigi ziyaretimdi.

"Cay, kahve veya soguk bir sey ister misiniz?" diye sordu. Tipik nezaket sorusu!
Alacagi cevaba gore, artik konuya girebilirsiniz demeye getiriyordu aklinca.
"Hayir, tesekkir ederim™ dedim.

Ama arkasini getirmedim. O anin keyfini ¢ikarmak istiyordum. Biraz daha
heyecanlanmasini, son keyif dakikalarini alabildigince strdirmesini. Zira az sonra tim hayati
kararacaktl..

"Eee, nasllsiniz bakalim?" dedi.
"Gayet iylyim, ya siz?"
"Ben de."

Birden bir durgunluk aldi Merve'yi- Kisa bir tedirginlik sezinledim. Ya bakislarimdaki
sevimsizlikten stphelenmisti, ya da hala niye konuya girmedigimi merak ediyordu. Belki de sikilip
utandigimi, gerekli girizgahi yapamadigimi aklindan geciriyordu.

Galiba bu kadari yeterliydi. Bacak bacak Ustline attim ve hi¢ beklemedigi bir soruyu
yonelttim. "Neden, Izmir'deki Ruhi Kadizade'ye ait boya fabrikasinin satisindan benim haberim
olmadi?" dedim.

Sanirim bu hi¢ beklemedigi bir soruydu.

Gozleri irilesti birden, afalladi ve cevap veremedi. Uzun uzun saskinhkla ytziime bakti. Eh,
bir nebze de hakli sayilirdi; diin yash avukatin ona naklettiklerinden sonra, kendisini mutluluga
tastyacak bir evlenme teklifi beklerken, birden kendisini suglar gibi soru yoneltmem hayretine yol
acmistl.

Kekeledi 6nce. Sanki sdyleyecek tek kelimesi yokmus gibi durdu.
"Haberiniz oldugunu saniyordum" diye fisildadi nihayet.



"Nasil?" diye sordum.

Y uizlindeki saskin ifade kaybolmamisti.

"Nejat beye, yani su temsilciniz olan avukata durumu agiklamistim."
"Beni haberdar etmedi."

Merve yavas yavas Uzerindeki saskinhgr atmaya bashyordu.

"Bu sizin sorununuz" diye homurdandi adeta.

Sesinin tonuna dikkat ettim. iste, sonunda gercek niyetini, asil amacini aciga vuran bir ses
tonuyla konusmustu. Gergin, hirsh ve sanki sen ne karisiyorsun, demek ister gibiydi. Omuzlarini
silkti. "Temsilciniz size haber vermediyse ben ne yapabilirim?"

"Hakhsiniz" dedim. "Zaten onun isine son verdim. Bundan sonra buraya gelmeyecek."

Teldsa kapilir gibi oldu. Verdigim haber umdugumdan daha fazla etkilemisti babamin
karisini. Konusmamizin sonunun nereye varacagini anlama” ister gibi yeniden ytiziime bakti.

"Bu fabrikayi neden satin aldik?" diye sordum.
"Iyi bir yatinmdi. Oldukga ucuza kapattik."

"Ama kesinlikle rantabl degil, 6l bir yatirm. Ustelik fabrikanin yeniden karli hale gecmesi
cok zamanimizi ve paramizi alacak. Buna niye gerek duydunuz?"

Merve'nin gerginligi  gittikce artiyordu. Dudaklarinin Gstinde hafif ter damlaciklari
olusmustu ve sanirim bu ziyaretimin hi¢ de umdugu gibi bir sebebe dayanmadigini anlamisti.

Sesinde gizleyemedigi bir hir¢inlikla séylendi.

"Ben bunun karl bir yatirnm oldugunu dusindiim ve dyle uyguladim. Hem unutmayin uzun
sredir bu holdingi ben tek bagima aldigim kararlarla ydratuyorum."

Keyfimden dort kdseydim.

Sinirlenmis  ve konusmasi saldirgan bir havaya burinmdstu. Az sonra daha da
klstahlasacagini tahmin ediyordum.

"Bundan da kuskuluyum. Sayet bunca yildir idareniz hep

bu fabrika 6rnegi gibi ise simdiye kadar holdingin nasil batmadigina sastyorum."
Bu kez benimde sesim buz gibi ve batici gikmisti.

Artik buraya ne maksatla geldigimi anlamisti sanirim.

Birden koltugundan firladi, kollarini gogsunde kavusturdu. "Pek&la Attila bey" diye
sOylendi. "Konusmanin bu mecraya doékilmesini istemezdim, ama bunu siz istediniz. Umarim o
fabrikayi neden aldigimi tahmin ediyorsunuzdur.”

"Hayir" dedim. "Higcbir fikrim yok."

"Oyle mi?"

"Kesinlikle.. Lutfen, agiklar misiniz?"

"Bildiginiz gibi o tesis Berrin Kadiz&de'nin babasina aitti."
Dik dik yuziine baktim.

"Evet biliyorum, ama bu neyi degistirir?"



Merve hiddetinden kipkirmizi kesildi 6nce, sonra bakislarini benden kagirarak mirildand.
"0 kadini sevdiginizi santyordum. Bana gelip satin almam icin yalvardi. Ben de..."

"Devam edin" dedim.

"Ben de satin almak zorunda kaldim."

"Yani sirf vey oglunuzun hissi bazi bagliliklari i¢in sirketin parasini bosa mi harcadiniz?"
Uvey oglunuz kelimeleri tizerinde kasten vurgulayarak durmustum.

Yaptigi hatay! anlamisti. "Fakat..." diye kekeled.i.

"Lutfen benle acik konusun bir hata yaptiginizi kabul ediyor musunuz, yoksa kabul etmiyor
musunuz?"

Gittikge bunalmaya baslamistt Merve. Zorlaniyordu. "Size sOyledim. Holding bu alistan
ilerde kéra gececek." Gulimsedim yine buz gibi ifadeyle. "Cok hissi davranmissiniz. Ayrica keyfi
ve mesnetsiz. Velev ki bu jesti benim igin yapmis olsaniz bile sirketin parasini tehlikeye atmissiniz.
Bu davranisinizi hi¢ begenmedim. Ayrica size su kadarini daha séyleyeyim. Oniimiizdeki pazartesi
gundnden itibaren Holdingin yonetimini ele aliyorum. Bundan boyle burada yapilacak her tirli
tasarrufta benim onayimi almak zorundasiniz. Benden habersiz higbir sey yapilmayacak."

Nefretle bana bakti. Ama sesini ¢ikaramadi.
Sesimi yukselterek bagirdim.
"Anladiniz mi?"

Agzinin iginde bir seyler mirildandi. Ne sdyledigini isitememistim ama onu incitmek igin
bir daha bagirdim.

"Tekrarlayin.. Soyledigimi iyice kafaniza soktunuz mu?"

Geng¢ kadin aglayacak gibiydi. Her halde holdingin basina gectiginden beri ilk defa boyle
asa@ilaniyordu.

"Evet, anladim" diye fisildadi zar zor.

Ayaga kalktim. Kapiya dogru yirirken, "Bana bu katin en iyi odasi hazirlansin, sakin
unutmayin pazartesi ise baslyorum™ diye girledim. Ydzine bile bakmamistim, tam disariya
ctkmak icin elimi kapinin tokmagina attigimda, icimden tasan bir hirsla yeniden geri dénip
aglamakl hale gelen gozlerinin icine baktim ve alayci bir sekilde mirildandim.

"Ha, burada unutmadan sunu da ilave edeyim. Berrin hanim hakkinda yanilmissiniz, onunla
asla gercek anlamda bir sevgi bagim olmadi, hele iflasin esigine gelmis babasinin fabrikasini alacak
kadar asla. Yanilmigsiniz."

Kapiyr vurdum ¢iktim. Zevkten dort kdseydim. Sanirim geng sekreter kiz en azindan kapiy!
araladigim siradaki konusmalarimi duymus olmalydi ki, trkerek beni stiziiyordu..

Arabama atlayip bir sure rast gele surdim, yon tayin etmeden, trafigin akisina uyarak.
Biraz rahatlamistim. Ben ¢iktiktan sonra Holdingde

yarattigim havayi, estirdigim terorii dusundikce keyifleniyordum. Kim bilir Merve ne
haldeydi? Her halde hemen kurmayr Mehmet Ali beye kosmus ve ne yapacaklarini disinmeye
baslamislardi. Bu daha baslangic sayilirdi; oynadiklari oyuna pisman edinceye kadar onlarla
ugrasacaktim. Sekreter kizinda kapi arahgindan duydugu, dedikodunun bir anda tiim holdinge
yayllmasi icin yeterliydi, bdyle yerlerde bomba haber kulaktan kulaga ¢cok ¢abuk iletilirdi.



Artik is yerime donebilirdim ve de kararliydim, gercekten 6numuizdeki hafta basindan
itibaren babamin islerini devralacaktim. Bunun iginde kendi sirketimde islerimi toparlamam, gayri
muayyen bir zaman oradan uzak kalmam gerekecekti.

Tam Karakdy'e geldigimde beynime bir sual saplandi.

Her sey iyi hostu da, Merve, Berrin ile olan iliskimi nereden biliyordu? Bir anda akhm
karigir gibi oldu. Yalrdaki o toplantlyr animsadim. Berrin gerci clretkar bir sekilde yanimiza
yaklasmis, beni Merve'nin yanindan alarak uzaklastirmisti. Ama iyi hatirliyordum, o sirada bizi
birbirimize Merve tanistirmisti. Yani o zamana kadar tanistigimizi bilmiyordu. Hatta Berrin'in
yabanclyiz gibi davranmasi dikkatimi ¢cekmisti. Hadi diyelim ki o an aramizda bir seyler oldugunu
sezinlemis olsun, fakat fabrikanin Holding tarafindan satin alinmasi o geceden ¢ok 6nce yapilmisti.
Baska bir ifadeyle satis yapildigi zaman Mervenin bu iliskiyi bilmesi olanaksizdi.. O halde bu
iliskiyi kimden 6grenmis olabilirdi. Musterek tanidiklarimizi bir distindum; bunlar ¢ok az kisiydi.
Mehmet Ali Bey, bizim Nejat ve emektar Yahya Efendi. Ama bunlarin hi¢ biri Berrin ile olan
iliskimizi bilmiyorlardi..

Sonra birden Grperdim. Yoksa bu bilgiyi bizzat Berrin'den 6grenmis olabilir miydi?

Hic de yabana atilacak bir olasilik degildi bu. Artik Berrin'den de her seyi bekleyebilirdim.
Babasinin gelecegini kurtarmak igin bu yalani da soylemis olabilirdi. Nasil olsa aramizdaki
kopruler atilmisti, gelecegimizin olmayacagdini ¢ok 6nceden bildigini kabul etmek zorundaydim.
Beni ve sevgimi menfaatleri ugruna harcayan kadindan her turli kotiliglu bekleyebilirdim.
Muhtemelen sevgimi istismar etmis ve Merve'ye birbirimizi

sevdigimizi sdylemisti. Ayrica ona rica etmis, konusmalarinin aralarinda kalmasini da rica
etmis olabilirdi. Kapidan cikarken Merve'nin suratindaki saskinhgi simdi daha iyi anliyordum.
Berrin'le aramizda bir sey yok dedigim zaman kadin sapsari kesilmisti..

Hiddetimden kopurecektim.
O an Berrin'i elime gegirsem paramparca edebilirdim.

Dikkatimi guclukle yola verebildim. Sikisik trafikte her an bir kaza yapabilirdim. Beynim
bir motor intizamiyla ¢alistyordu. Akhm ilk tanistigimiz geceye, onu Orcun’la Nilay'in nisanlandigi
teknede, ilk defa gordigim ana gitti. Belki o da bir rastlanti degildi. Su veya bu sekilde orada
olacagimi biliyordu. Muhtemelen beni gizlice kollamis ve dalgin bir sekilde mehtabi seyrederken
en uygun zaman diye yanima yaklasmisti. Dogrusu akillica bir taktikti; beni en hassas oldugum bir
sirada avlamisti. Ay 1siginin etkisinde hayallere dalip gitmistim; hangi erkek olsa birden yani
basinda beliriveren o glzellikteki bir kadinin tesirinde kalirdi, file kadar kotu ruhlu, ne kadar
yalanci ve ne kadar diizenbaz olursa olsun, itiraf etmeliydim ki simdiye kadar hayatimda goérdugium
en guzel kadindi. Bu gercegi inkar edemezdim.

Sinirim ge¢gmiyordu.

Bir sekilde bosalmaliydim. Ama nasil? Bu halde isime gidersem, kesinlikle
calisamayacagimin farkindaydim. Bir yere girip icki icmek care degildi, hele bu saatte. Daha 6gle
vakti bile tam olmamisti.

Zaten Berrin'i karsima alip zehrimi kusmadikca rahatlama-yacaktim. Ne olursa olsun, diye
distindim. Hi¢ olmazsa ona telefon edecektim.

Muhtemelen arayanin ben oldugumu anlayinca agmayacakti, lakin baska sansim yoktu.
Cebimden telefonumu ¢ikardim, numarasini tusladim. igimden agmasi icin dua ederken, soze nasil
girecegimi dustinmekteydim bir yandan da. Birden hakaret dolu kelimelerle giris yapmak akillica
degildi; telefonu kapatir ve bir daha da agmazdi. Lanet olsun, diye homurdandim igcimden; keske



numaralari tuslamadan 6nce ne diyecedimi biraz distnseydim, en azindan konusmay! yeterince
uzatmak icin..

Zil galiyordu..

Ve ne gariptir, hiddetten kopuren ben soyleyecek tek kelime bulamiyordum. Yine aptalca
bir is yapmistim. Neyse ki a¢cmiyordu. Belki boylesi daha iyiydi, hic olmazsa ne diyecegini
bilemeyen bir sapsal durumuna diismeyecektim. Her halde benim oldugumu gérmis ve a¢gmamayi
daha uygun bulmustu.

Tam Umidimi kestigim bir anda, sesi kulagima carpti.
"Efendim!"

Sanki sOyleyecek baska kelime yokmus gibi, "Benim" dedim.
"Biliyorum."

"Konusmamiz lazim."

"Hayir. Artik konusacak bir seyimiz kalmadi."

"Kalmadi mi? Daha simdiye kadar ne konustuk ki?"

"Her seyil"

"Cok yaniliyorsun."

""Sana beni bir daha beni aramamani rica etmistim."

"Lanet olsun sana! Zaten aramak isteyen kim? Yuzinu seytan goérsun.. Fakat icimdeki son
birka¢ s0zi sana s6ylemeden rahatlamamamin imkani yok."

"Kusura bakma, simdi konusamam, musait degilim."

"Sakin telefonu kapayim deme. Beni sonuna kadar dinlemek zorundasin."

"Hayir, degilim."

"Butin yaptigin rezillikleri birer birer yuziine vuruncaya kadar beni dinlemeye mecbursun."
Bir an ses kesildi, hatta telefonu kapattigini sandim. Var giictimle bagirdim.

"Alo!"

Once ses gelmedi ama ardindan sesinin hirginlasarak

yikseldigini hissettim.

"Ne dedin sen?" diye hirladi &deta.

"Evet!" diye bagirdim. "Butun rezilliklerini 6grendim.”

"Terbiyesizlik etme Attila. Her seye ragmen unutulmaz anlarimizda oldu bu kisa dénemde;
hi¢ olmazsa onlar1 anilarimizda muhafaza edelim."

"Guldurme beni ve soytarilik yapmaktan da vazgec!" Berrin telefonu ¢at diye kapatti.

Hirsimdan buasbutin cildirdim. Daha hentz hincimi alamamis, igimi bosaltamamistim.
Tekrar numarasini tusladim. Ama bu sefer agmadi.. Ust Uste birkag kere daha aradim, sonug
degismedi..

icimden kiifurler savurarak yola devam ettim. Sirketime geldigimde tam bir barut
ficistydim, dokunsalar infilak edebilirdim..



O calismadan hayir mi gelirdi? Sirkette ne yaptigimi bile bilmiyordum. Saat dérde dogru hic
beklemedigim bir sey oldu. Berrin beni aradi..

Sesini duydugumda inanamadim.
Beni arayacag! hig aklima gelmemisti. Gayri ihtiyari, "Berrin?"* dedim.
"Evet, benim" diye fisildad.

Sesi yumusacik, butun hata ve yanliglarini kabul etmis, her |l seyi agiklamaya hazir, 6zir
dilemeye ¢oktan razi bir haldeydi..

"Haklisin" diye mirildandi. "Son bir kere daha gorusmeliyiz. Soracadin her soruyu
aciklamaya hazinm, vicdan azabi cekiyorum, daha fazlasina dayanamayacagim. Bu aksam
bulusabilir miyiz?"

Galiba aghyordu. Sesi yumusak gelmisti ama o nispette de titrek..
Sanirim yaptiklarina coktan pismandi.

Ne soyleyecedimi kestiremedim. Elime yeni bir firsat gectigine emindim; fakat hayrettir,
icimi bosaltip batiin Kinimi bosaltacagim icin degil, onu yeniden bir kere daha gdrecedim icin
seviniyordum.

Gururum ile askim arasinda bocaladigimi hissettim.

Bir yanda incinmis, kirilmis haysiyetim, diger yanda da asla unutamayacagimi bildigim
askim cebellesiyordu. Biri mutlaka galebe calacakti. Bundan bdyle ikisinin ortasi olmayacakti.

Duraklamam devam ediyordu.

Soyleyecek bir sey bulamiyordum. Nihayet guclikle, "Tamam" dedim. "Aksam bir yerde
yemek yiyelim. O zaman konusuruz."

"Umumi bir yerde olmasin, lutfen!"
"Neden?"

"Ikimizde zor duruma diisiiyoruz, etrafa rezil oluyoruz. Son gorismemizi hatirlasana, o
lokantadan cikarken salya sumik aglyordum. Sayet sence bir sakincasi yoksa, bu aksam benim
evime gel.”

Kisa bir an tereddt ettim.

Artik oyuna gelmek istemiyordum. Yoksa Berrin yeni bir tuzak mi hazirliyordu?
Kararsiz kaldigimi hissetti. "Lutfen!" ded.i.

"Pekala" diye fisildadim. "Saat kagta?" "Dokuz iyi mi?" "Tamam."

"Tesekkur ederim” diyerek telefonu kapatti. Aksami zor ettim.

icimden bir his 0 aksam ¢ok seylerin degisecegini séyllyordu...

Saat tam dokuzda arabamla Tarabya'daki villanin bahgesine girdim. Berrin kapida beni
kendisi karsiladi. Tam bir suclu gibiydi. Ozellikle g6ze g6ze gelmekten kaginiyordu.

"Hos geldin" deyip elimi sikt.
Yani resmi ve mesafeli bir karsilayis.



Hos, 0 an boynuma sarilip aramizda higbir sey olmamis gibi davranmasini beklemiyordum
ama tavirlari olduk¢a ciddi ve hatasini kabul etmis bir suclunun tutumunun gosterisi gibi geldi
bana.

Acaba samimimiydi, ilk bakista kestiremedim. Devamli onu inceliyor, bakislarimi bir an
uzerinden ayirmiyordum. Onlime dlstp beni salona aldi, yer gosterip oturttu. "Yemek birkag
dakika sonra hazir olur" dedi. "Daha 6nce bir kadeh bir icki alir misin?"

Actim. Sabahtan beri agzima bir lokma girmedigini o an hatirladim. A¢ karnina igecegim
bir kadehin beni sarsacagini biliyordum, Ustelik sinirlerim de asiri gergindi, ama yine de kafami
toparlamam icin yarari olacagini disunerek, "Bir duble viski alabilirim" dedim.

"Her zaman ki gibi buzlu, degil mi?"
Basimi salladim.
Salonda hayalet gibi dolasiyordu. Durgun ve sessiz..

O her zamanki canlihdi, nesesi, civil civil hareketliliinden eser yoktu. Yorgun, ¢cokmis ve
ezik bir hali vardi. Ama bir sey dikkatimi cekti; asiri makyajliydi. Yesil gozlerini daha da
belirginlestiren farlar strmis, dudaklarini parildatan ruj kullanmisti. Tath parfum kokusunu
bulundugum yerden bile duyabiliyordum.

Giysilerini inceledim.

Aslinda sade giyinmis sayilirdl. Simdiye kadar Uzerinde hi¢c goérmedigim kirmizi renk
hakimdi. Kolsuz kirmizi bir penye, beyaz bir pantolon, uzun topuklu dekolte terlikler. Elinin ve
ayaginin tirnaklanndaki kirmizi oje sanki giyiminin tamamlayicisi gibiydi. Neden sonra uyandim;
kirmizi da, tipki siyah gibi erkekleri tahrik eden, sehvet duygularina uzandiran bir renkti. Pek cok
erkek kirmiziyr gorunce, bogalara doner, cinsel arzulara kapilirdi. Yoksa Berrin'de kirmiziyi
secerken ayni mantikla mi hareket etmisti?

Niyeti beni tahrik miydi?

Bu fikri hemen aklimdan savdim. Bu deneyebilecegi en akilsizca davranis olabilirdi; su an
onun sehevi taktik oyunlarina dusmeyecek kadar hirsliydim. Ayrica boyle bir plan uygulamasina da
hi¢c gerek yoktu, zira ne giyerse giysin, hangi rengi tercih ederse etsin, onu her zaman deli gibi
arzuladigimi ¢ok iyi biliyordu.

Buzlu viski kadehini elime tutusturdu. Kendisi icmiyordu. Karsima gegip oturdu.

"Kizgin ve kirgin oldugunu biliyorum. igini bosaltmak istedigini de. Muhtemelen bana
hakaret edeceksin, Kinini kusacaksin. Bunlari sabirla dinleyecegim, hi¢ sozini kesmeden,
mudahale

etmeden. Bunlari sana askin yaptiriyor. Ihanete ugradigini, sevginin karsilik gérmedigini
saniyorsun. Gururun incindi. Bunlarin hepsini biliyorum. Yalniz ufak bir ricam var."

ilk defa gozlerini bakislarini diktigi yerdeki halidan alarak gozlerime cevirdi. Bir sire
umitsizce goz bebeklerimde bir umut 15191 arad.

Tok ve magrur bir edayla mirildandim. "Evet? Neymis o rican?"
"Kinini, hirsini kusarken tiim gercekleri bilmeden konustugunu sakin unutma.”
irkildim yeniden.

Ne demekti simdi bu? Buraya niye gelmistim, sadece nefretimi bosaltmaya mi? Evet,
dogruydu bu, c¢ok kizgindim ama konusma istegimin asil nedeni aramizdaki sirtiismenin



sebeplerini ortaya c¢ikarmak, neden bu iliskiyi noktaladigimizi bilmekti. HAala tarafimdan
bilinmeyen bir yigin karanlk hususlar vardi.

"Dur biraz!" dedim. "Tarafimdan bilinmedigini iddia ettigin su gercekler nedir? Once onlari
anlat da bir 6greneyim."

"Bunu yapamayacagim,! sana daha 6nce de s0ylemistim. Bosuna israr etme."
"Merve ile birlesip aleyhime dolaplar ¢cevirmek mi?"
Basini sallayip, "Hayir" dedi. "Senin anladigin manada Merve ile bir anlasmam olmadi.”

"Artik yalan soyleme!" diye bagirdim. "Bunun bir yarari yok. Oyunun sonuna geldik, bu
aksam iliskimize son noktay! koyacagiz."

"Bu kez yalan s@ylemiyorum" dedi. YUziine biraz acir gibi baktim.
"Aslinda butun planlarini gok énceden yapmistin, degil mi?"* diye sordum.
Basini tasdik anlaminda salladi. Kabul ediyordu nihayet.

"Orgun'un nisaninda st guvertede yanima sessizce yaklasip mehtap seyri de numaraydi,
yaniliyor muyum?"

"Dogru.. Beni gérmen icin yanina gelmistim."
"Cunk{ basimi dondirecegine, ilk goruste asik olacagima emindin. Bu da dogru, degil mi?"

"Guzel bir kadin oldugumu biliyorum tabii. Pek ¢ok erkek her zaman pesimde dolasir, bana
kur yapmaya calisirlar. Ama bu defa kendimden pek emin degildim. Cunki biraz havai, ¢capkin ve
secici bir tip oldugunu 6grenmistim.”

"Kimden?" diye sordum.
"Arastirdim. Kaynaklarim 6nemli degil. Miihim olani hakkinda bilgi toplamakt."

Israr ettim. ClUnki mosterek tanidiklarimiz ¢ok azdi, hatta Orgun'la nisanlisindan ve
Merve'den baskasi yoktu, veya ben bilmiyordum.

"Kimden bilgi aldin?" diye sorumu yineledim.

"Kimseden. Kendim arastirdim. Tum yasamini uzun uzun inceledim. TUm gecmiste kalan
flortlerini bile gordum.”

Bu kadarina ihtimal vermiyordum.
"Yalan soyliyorsun!" diye bagirdim.

Sessizce yiiziime bakip gulimsedi. "inanmiyorsan, haklarinda soru sorabilirsin, ben de
bildigim kadariyla seni cevaplandirabilirim. Belki o zaman tatmin olursun."

Hayretle suratina baktim.

"Bir satis isi igin bu kadar bilgi toplamaya ne gerek vardi?" dedim.

Omuzlarmni silkti, "Artik agiklamanin bir anlami kalmadi ama seni seviyordum™ dedi.
Bu kadari da fazlaydi artik..

Yalanlarindan bikmistim. Beni aptal mi saniyordu, yoksa delirtmeye mi calisiyordu;
karsima gecip bir seni sevmiyorum diyor, arkasindan da simdi yaptigi gibi seviyorum diyordu.

"Yeter!" diye homurdandim. "Bu isin iyice cilki ¢iktl. Sevgiden hi¢ bahsetme bana, komik
duruma dasuyorsun.™

Hic itiraz etmedi. Oniine bakip sustu.



Bardagimdaki viskiyi bir dikiste bitirdim. Sanki midem biiziismis gibi suratimi eksittim. Ag
karnina aldigim icki daha simdiden etkisini gostermeye baglamisti bile.

"Bir kadeh daha igmek ister misin?" dedi.
"Hayir. Niyetin simdiden beni sarhos etmek mi?"

"Kesinlikle degil. Fazla ictigin zaman ne hale geldigini tecriibemle biliyorum. Yeniden dyle
bir gece gecirmek istemem."

G0z ucuyla baktim.

Benden saklamak istemesine ragmen ¢ok kisa bir an dudaklarinda hafif bir giliimseme
olusmustu. Sanki o korkutik sarhos oldugum gecenin sabahini hatirlatmak ister gibiydi. O
unutulmaz sabahi, ona sahip oldugum beynime naksolmus sevisme anlarimizi..

icimde bir seylerin eridigini duyumsadim.

Simdi icinizden bazilari, tamam iste, yine duygularina esir olacak, pes edecek, yine o
kadinin ayaklarina kapanacak diyorsunuz muhtemelen. Haklisiniz, onun her karsisina gectigimde
kendimi yenik, perisan ve teslime hazir hissediyordum. Ne yapayim, gercek ask galiba buymus;
hichir karsilik beklemeden, sadece vermeyi bilmek. Tim benliginizle baglanmak, askin kudretini
damarlarinizda duyumsamak. Hatta sizin igin vazgecgilmez gibi gOrinen gururunuzdan da
fedakarlik etmek. Berrin bana sevmeyi 6gretmisti, hem de ka¢ defa gururumla oynayarak.

Ama henliz direniyordum. Coktan ¢ekmem gereken teslim bayragini heniiz ¢ekmemistim
daha. Ramak kalmisti, cok az bir direng.. ikinci bir giliimsemesi, yanima yaklasmasi, kollarini
boynuma dolamasi, seni gercekten seviyorum demesi, 0 an her seyi bitirecek, pes etmeme
yetecekti. Ve ben aramizda gegenlere tamamen bir stinger ¢ekerek ona dénmeye diinden raziydim o
an..

Fakat sevgilim bunu yapmadi. Hem de o neticeyi elde edecegini bilmesine ragmen.
"Devam et" dedi. "Bana baska ne sdyleyeceksin?"
Durdum. Akhma baska styleyecek bir sey gelmiyordu.
Sadece, "inanamiyorum" diyebildim.

"Niye inanamiyorsun?" diye sordu.

"Kizginhgimi ifade edecek kelimeleri bulamamama.”
"Demek ¢ok kizgin degilsin bana."

"Hayir, ¢cok kizginim."

"Ama hala beni seviyorsun."

"Hayir!"

"Evet!"

"Bosuna yalan sdylemeye kalkisma, hayir derken bile bitin yuz hatlarin beni sevdigini
soyluyor."

O senin hisnl kuruntun diye, avaz avaz bagirmayi ¢ok isterdim Ama Berrin dogruyu
soyliyordu, ne yaparsa yapsin, onu hala seviyordum.

Yiz hatlarim gevsedi, yenilgiyi kabul etmenin kahriyla kanepenin Uzerinde sanki tikenmis
gibi dogrulmaya calistim, artik bundan sonra ne soylesem I&fti, susmayi yegledim. O yerinden
kalkti, kendinden emin adimlarla yaklasti, hemen yani basima oturdu. Ydzline bakamiyordum artik.
Hic sesini ¢ikarmadan uzun parmaklarini saglarima uzatarak, agir agir, sanki beni teselliye



calisircasina oksamaya bagsladi. Tek kelime etmiyordu. Gozlerimi yumdum, icimi bir eziklik
kaplad!.

O oksamaya devam etti. Biteviye ve usul usul..

Sanki bir annenin yaramazlik yapip da, hatasini idrak edercesine onun misfik ve bagislayici
sinesine siginan yaramaz oglu gibi hi¢ kimildamadan o oksamalarin devam etmesini, hic
kesilmemesini istiyordum. Neden sonra saclarimdaki eli omzuma kaydi, usulca beni gdgstine cekti.
Basimi diri goguslerine yasladim, kendimi ona biraktim.

Once saclarimi 6ptd.
Sevgi ve ictenlikle. Sonra hizlnli bir sesle kulagima fisildad.

"Ne yazik ki, bu koti kaderimiz sevgilim. Fasit bir dairenin igindeyiz ve ikimizde bu
cemberi yaramiyoruz. Korkarim hichir zamanda yaramayacagiz. Biliyorum, ikimiz de birbirimizi
deliler gibi seviyoruz ama énumuizde dyle bir engel var ki bunu asmamiz mimkin degil."

Basimi gogsunden kaldirmadan mirildandim. “Nedir o engel?"

Bir stire diisuindii sanirim, basimi sicak gégstinden kaldirmadigim icin o an hizin dolu yesil
go6zlerini gérmem mumkin olmuyordu.

"Kader" dedi. "Ko6tl kader! Bir tirli degistirmeye muvaffak olamadigimiz alin yazimiz.."

"Neden ama?" dedim. "insanlar kendi kaderlerini kendileri gizerlermis; biz niye kend”alin
yazimizi degistiremiyoruz."” "Elimizde degil sanirim. Galiba Tanri bdyle istedi."”

"Ben inanmiyorum. Bir seyler yapmamiz gerekiyor. Bu gidisati degistirip o mutlu sona
kavusmaliyiz. Hakkimiz degil mi?" "Emin degilim artik." Egilip usulca yanagima bir 6picuk
kondurdu.

istemeye istemeye basimi gdgstnden kaldirdim. Gézlerinin icine baktim.
"Beni gercekten seviyor musun?" dedim.

"Hem de bitiin kalbimle, seni ilk tanidigim andan beri."”

opmek icin dudaklarina uzandim. Hafifge geri gekildi.

"Hayir" dedi. "Artik birbirimize o anlamda yaklasmayacagiz. Buna dayanamiyorum. Cok
denedim sen.den uzak durmaya, ama her seferinde irademe yenik dlsup yine sana kostum,
kollarina atildim."

Dehgsete kapilmis gibi yuziine baktim.

"Sen neler sagmaliyorsun? Birbirimizi bu denli sevdigimize gore bizi kim engelleyebilir?
Diinya umurumda degil. Ben senin anlattigin kader hik&yesine de inanmam. Hemen yarin evlilik
muamelelerine baslamaliyiz."”

"Hayir" dedi sevgilim buytk bir sakinlik igcinde. "Hayir mi? Ama neden? Bizi engelleyen
kim?" "Mervel."

"Anlayamadim? Babamin o sumsik karisi mi? O ne karisirmis benim hayatima? O ne sifatla
benim mutlu gelecegimi engeller?"

Huzlnlu gozlerle yiuzime bakmaya devam etti. "Hala anlamiyorsun galiba. Bu izdivaci
isteyen asil baban. Sana tim istikbalini saglayan ve Merve ile evlenmeni isteyen kisi 0. Eger biraz
vicdan ve akil sahibi isen onun vasiyeti disina gikamazsin."

"Yaniliyorsun™ diye itiraz ettim. "Babamin ki sadece bir kapris. Asil o, benim mutlulugumu
degil, kurdugu imparatorlugunun devamini istemis ve bunu da ancak Merve ile temin edebilecegim



hatasina kapilmis. Sayet benim gercekten mutlu olmami isteseydi, bdyle abuk sabuk sart ileri
surmezdi. O kadindan nefret ediyorum. Gormiyor musun, mevcudiyeti ile hayatimi karartiyor,
mutluluguma engel oluyor. Buna asla izin vermeyecegim."

Sevgilim bir iki saniye disundu. "Ya baban hakliysa?" diye mirildandi sonra. "Ne demek
istiyorsun?"

"Merve'yi yeterince tanimiyorsun, ya sana babanin hayal ettigi mutlulugu verirse? Onu
denemeden nasil boyle bir hiikme varirsin.”

"Beni deli etme Berrin! Bir takim varsayimlar Gzerine distinduginin farkinda degil misin?
Oysa ben tahminler Uzerine degil yasadigim gerceklere dayanarak konusuyorum. Ben mutlulugumu
sen de buldum, bundan sonra kimseyi denemek gibi sagmaliklara kalkisamam artik. Bu is
kapanmistir.

Bana hemen niifus kagidini vereceksin ve yarin evlilik muamelelerine baslayacagim. Tabii,
sen de hala istiyorsan.." Sevgilim ne evet, ne de hayir, dedi.

Bir siire hareketsiz kaldi, sonra dustinceli bir halde bana dénerek, "Hadi, yemege oturalhim
mi artik!" diye mirildandi..

Buraya kin kusmaya gelmistim, oysa simdi sevgilimin evlilik teklifime evet demesini
bekliyordum. Yemek tahminimden de durgun gecti. Cok az konustuk. Berrin dalgin ve
disunceliydi. Gozlerini dénundeki tabaga dikmis, ne yediginin bile farkinda olmadan mihaniki
hareketlerle catalini bigagini kullantyordu.

Ben de oyle sayilirdim.

Ama bu defa dikkatli ve temkinli davraniyordum. Yemek boyunca hep dustinceli kaldim.
Onu evlilik icin ikna etmeye de galismadim. Kararini serbest iradesiyle vermesini istiyordum. Cok
az miktarda sarap icmistik. Berrin belki bir yudum almisti, benim oniimdeki kadehin ise yarisi
duruyordu.

Bir ara sevgilim basini kaldirip, "Bu gece gitmeni istemiyorum, burada kalir misin?" diye
sordu. Ilging bir sualdi; hele az evvel sOyledikleri *distnulurse..

"Sen nasll istersen” dedim yuzune manal bir sekilde bakarak.

"Dustndigun gibi degil” dedi. "Sana ayri bir oda hazirlayacagim. "Babamin buraya geldigi
zaman kaldig1 oday1.” "Hic fark etmez sevgilim" dedim.

Sadece tesekkir etti ve yemegini yemege devam etti. Birka¢ dakika sonra, sanki bir
aciklama yapmak ihtiyacini duymusga-sina, "Bu gece yalniz kalmak istemiyorum. Senin varligina
ihtiya¢ duyuyorum™ diye mirildand.

"Tamam" dedim.

O geceyi cidden degisik bir tarzda gegirdik. Yemekten sonra salona gectik, Berrin beni
genis kanepeye oturttu. Sonra da terliklerini ¢gikarip dizime uzand.

Belki inanmayacaksiniz ama saatlerce o halde hi¢ konusmadan oturduk. ikimizin de hic
sikdyeti yoktu halimizden. Bir elimle kah onun saclarini oksadim, kah ciplak kollari tzerinde
parmaklarimi dolastirdim. O da diger elimi hic birakmaksizin avuclari iginde hapsetti. Oyle
romantik ve duygulu bir havaya girmistik ki, yanimda bedenini siddetle arzuladigim bir kadin
olmasina ragmen, sevismeye kalkismak aklimin ucundan bile gegmemisti.

Saatler hizla ilerledi.
Hizmetkarlar salonun isiklari hari¢ tum elektrikleri sondirtp istirahata gekilmislerdi.



Daha ne kadar o halde kanepenin (izerinde kaldigimizi animsamiyorum. Bir ara sevgilimin
soluklar daha duzgiin daha periyodik gelmeye basladi. Nihayet uyuya kaldigini sandim. Sesimi
kisarak, "Uyudun mu?" diye fisildadim. Uyumussa, uyanmasini istemiyordum. Hemen cevap verdi.

"Uyumadim fakat seni de uykusuz biraktim sevgilim."
"Benim hig sikayetim yok, cok mutluyum.”

"Ben de Oyle. Biliyor musun, c¢ocuklugumdan beri bdyle huzur icinde bir gece
gecirmemistim. Anlayisin, sessiz kahsin igin tesekkir ederim. Buraya uzandigimdan beri hep
teklifini dsundum."

Nefesim kesilerek sordum. "Ne karara vardin?"

Berrin birden basini yasladigi dizlerimden dogruldu, masum bir cocuk edasiyla gerinerek
esnedi, kollarini boynuma doladi, kulagima dudaklarini yaklastirarak, "Kararimi sana yarin sabah
kahvaltida bildirecegim™ dedi. "Ama her halde olumlu olacak. Hadi, simdi beni kucagina al ve
yukariya yatak odama gotir. Yurlyecek halim yok. Cok yorgun hissediyorum kendimi."

Onu kucakladim. Tiy gibi hafifti. Kucagimdan indirmeden &nce birer birer salonun
Isiklarini sondirdik. Sadece Ust kata cikan merdivenlerin 1si§ini yanik biraktik. Mutluluktan
ucuyor gibiydim, galiba sonunda huzura kavusmus, saadeti yakalamistim.

Merdivenleri giktim.

Berrin basini dayadigi gégsimden kafasini kaldirmadan, “Sagdaki ilk odaya gotir beni”
diye mirildandi. Los koridorda biraz ilerleyip kapinin tokmagini cevirdim. Oda karanlikti, kapi
acilinca pervazdan iceriye merdivenin altinda yanik biraktigimiz lambanin ¢ok yetersiz kalan isigi
biraz aksetti. icerdeki esyalari net secemiyordum, yine de karyolanin gélgeli goriintiisii barizdi.

Elektrik dugmesini aradim.
"Yakmal!" dedi sevgilim. "Isik istemiyorum."
Hic itiraz etmeden onu karyolasina tasidim. Hafif viicudunu usulca yataga biraktim.

"istiyorsan soyunmama yardim edebilirsin. Ama sakin unutma, bu gece yaramazlk yapmak
yok. Gecenin sihrini bozmak istemiyorum."

Hakliyd!.

Ben de o tilsimin etkisine girmistim. Bu gece kutsal evlilik kararimizin alindigi bayult
geceydi. Ona dokunmayacaktim.

Once terliklerini c¢ikardim ayagindan, sessizce yerdeki halinin Gzerine biraktim. Yatagin
kenarina iliserek pantolonunun digmesini ¢ozdim, fermuarini gektim. Dizgun Kkalcalarini hafifce
kaldirarak pantolonunu bacaklarindan siyirmama yardimci oldu. Katlayip yan tarafa biraktim.

"Penyemi de ¢ikar" dedi.
Yatagin icinde dogruldu. Eteklerinden tutup penyeyi basindan cekip ¢ikardim.

Dagilan saglarini dizeltmek igin iki yanina salladi. Beyaz i¢ ¢camasirlari karanlik odada g6z
aliyordu.

Ona dokunmamaya kararliydim ama ten ve parfim kokusu, ciplakligi, sevdigi kadinin
cinsellijine a¢ bir erkegin ihtirasini yavas yavas uyandirmaya yetmisti. icimdeki degisikligi fark
edip etmedigini bilmiyordum ama muzip bir edayla, "Sutyenimin Kklipsini de ¢ozebilecek misin?"
diye sordu.

Bir an durakladim. Kendime glivenim azaldi. Yine de arkasina kayip el yordamiyla klipsi
buldum ve actim. Iki yumusak



omuz hareketiyle askilari iki yana distrdu ve sutyeninin kaldirip odanin bir kdsesini attl,
sonrada yataga uzand.

ilistigim yatagin kenarindan kalkamiyordum. Karanlk odada sevgilimin harika viicudunu
net gérememekle beraber, o golgeler icindeki bedenin guzelligini en azindan hayal edebiliyordum.
Bir an siddetli bir arzuya kapilarak ellerimi ¢iplak géguslerine uzatmak ihtiyaciyla yanip tutustum.

Bu defa aklimdan gegenleri hissetmisti mutlaka.

"Hadi artik, yandaki odana git ve sabahi bekle™ dedi. "Umarim yarin her ikimiz iginde ¢ok
farkh, yepyeni bir giin olacak. Biraz daha sabret. Cok az kaldi sevgilim."

Sozleri bende fren etkisi yaratti. Azginlasan ihtirasimi giicliikle onledim.

"Evet, hayatim" diye fisildadim. "Sabaha az kaldi. Yarinin yasamimizi degistiren bir glin
olacagina ben de inantyorum."

"Bana bir iyi geceler épuctgu ver simdi."
Dudaklarina dogru egildim.
"Hayir, dyle degil. Alnimdan 6p!" dedi.

ik nefesi tim yizumid yalamisti. Son bir gayretle alninin ortasina dudaklarimi degdirdim
ve dogruldum. Hi¢ arkama bakmadan kapiya kadar ilerledim. Tam esikten adimimi disariya
atarken, "Allah rahatlik versin" dedim.

"Sana da sevgilim" diye mirildandi yattigi yerden.
Disari ¢ikip kapiyr kapattim..
Mutluydum.

Hem de ne mutluluk! Bir an los koridorda durup derin bir nefes aldim. Hayat inanilmaz
derecede carpici ve degiskenliklerle doluydu. Bu aksam buraya ne gaye ile gelmis, neler yapmayi
planlamis ama neler yasamistim.

Kin ve nefret dolu adam bir anda gitmis onun yerine diinyanin en mutlu kisisi gelmisti.

Bu gece maskeler dusmus, Berrin gercek sevgisini sonunda itiraf etmisti. Gerisi hig
umurumda degildi. Ne parada ne pulda géziim vardi. Babamin son arzusunu da takmiyordum artik.
Onu Merve dustinsiindd..

Yandaki odaya girdim. Isig1 yaktim. Villanin genel ihtisami yaninda oldukca sade dosenmis
bir odaydi, fakat tertemiz ve bakimi...

Ruhi Bey'in odasl.. Mustakbel kayin pederim yani.. Bana sempatik biri gibi gorinmustd.
Kalender, hos sohbet, hayatin gercegini yakalamis bir insan. Su siralar yasadigi ekonomik sikintilar
da onemli degildi, fabrikasinin satisindan her halde eline énemli bir para gec¢misti, hem durum
sanirim Berrin'in ifade ettigi kadar da pek 6nemli ve gozde biiyiitilecek kadar vahim degildi. Oyle
olsa adamcagiz Tarabya sirtlarindaki bu muhtesem villay! da satard.

Kendi kendime gulimsedim. Kendi oturdugum mitevazi apartman kati geldi aklima,
Berrin'in villasi, Merve'nin yalisi yaninda kicuk kultibe gibi kalrdi. Ama ben hayatimdan
memnundum ve fazlasinda da gézim yoktu.

Sevgilimin yanindan ayrilinca yorgunlugumu daha fazla duyumsamaya basladim.
Mdithis bir gun gegirmistim.



Esnemeye basladim. Uykum gelmisti. Yumusacik yayh siltenin (zerine oturdum,
soyunmaya basladim. Her gece yatmadan evvel soguk bir dus alma aliskanhgim vardi fakat bu gece
bilmedigim bir evdeydim. Banyonun bile nerede oldugu hakkinda fikrim yoktu.

Bir an iligtigim yatagin ucunda hareketsiz ve kararsiz kaldim. Her halde bu gece dusumu
alamayacaktim. Ortileri actim, tam yataga girecedim sirada géziim odanin duvarina dayah dort
cekmeceli sifoniyer benzeri dolaba takildi. Acaba o gozlerde ne vardi? Meraka kapildim.

Takdir edersiniz, gecenin o saatinde ¢ok -anlamsiz ve manasiz bir merakti bu. iginde ne
olursa olsun, beni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmezdi.. Ama igimdeki sanki bir diirtiydd..

Kalk git bak, incele diyordu..
Don gdmlek yerimden kalktim, sifoniyerin 6nune gittim. En ust cekmeceyi agtim..

Havlular, yastik kiliflari, kat kat istif edilmis carsaflar duruyordu. Kapattim. ikinci gozii
cektim. Burada da ayni seylere rastladim. Renkli nevresimler vesaire vardi.. Ne bulacagimi
santyordum ki? igimden bir gillme geldi, sonra kendi kendime kizdim ve yataga dénmek istedim.
Ama icimdeki o dirtl ne yazik ki kaybolmamistl. Yaptigimin manasizhdini bile bile Gg¢lncu
cekmeceyi de ¢ektim..

Keske ¢cekmez olsaydim.

Basima gelecekleri bilseydim asla yapmaz, o durtinun esiri olmazdim. Ama kader bir
sekilde aglarini 6rilyordu maalesef..

Cekmeceye birtakim esyalar Gstlin kort sikistirilmisti. Soyle bir goz attim. Daha ziyade
banyoda bulunmasi gereken bazi esyalar vardi. Bir ustura, elektrikli tiras makinesi, birkag¢ sabun,
ambalaji icinde banyo képugu tozu, blyuk bir lif, eski bir glines gozIugu, ucu kirik bir pipo, iki kol
digmesi, bir kravat ignesi ve kicik bir fotograf alblimu.

Ruhi Bey'in ufak tefek esyalari.
Hemen kapatmam gerekirdi. Ama yapamadim..

Gozim o alblme takildi. Acaba icinde ne vardi? Aslinda bu yaptigim yanhs bir isti;
yeterince tanimadigim bir insanin gizlice mahremiyetine girmek. Utanmalydim. Fakat
dayanamadim, yaptigimin yanlis oldugunu bile bile o albiimii cekmeceden cikardim. iginde ne
bulacagimi bilmiyordum; ilk aklima gelen belki Ruhi Bey'in kizi ile ¢ekilmis fotograflariydi..

Ama birden ruhuma musallat olan huzursuzlugu, siddetini artiran kalp atislarimi neyle izah
edecektim? Niye heyecanlanmaya baslamistim aniden?

Yatagin kenarina oturdum yeniden, albumi dizlerimin Gstine yerlestirerek sayfalarini birer
birer cevirmeye bagladim. ilk fotograflar Ruhi beyin cocukluk yillarina ait olmalydi. ilk okul,
ortaokul ve lise yillari. Tek veya arkadaslariyla cekilmis cesitli resimler. Fazla ilgilenmedim,
cevirmeye devam ettim.

Sonra Ruhi beyin bir kadinla bas basa ¢ekilmis bir fotografina rastladim. Eski, sararmis bir
resim. Yillar dncesinden kalma. Zaman insan tiplerini bile degistiriyordu. Sanirim altmisli yillarin
ortasindan kalma bir fotografti. Saclari daha gir, favorileri o yillarda moda oldugu Gzere uzundu.
Gozlerim yanindaki kadina takildi; cidden giizel ve havali bir kadindi. Karisi olmalydi; zaten daha
ilk bakista, Berrin ile benzerligini yakalamistim. Acaba 6leli ne kadar olmustu. Belli belirsiz icimde
bir hiizin rizgar dolasti. Uzun sire resme baktim. Sonra sayfalari yeniden ¢evirmeye devam ettim,
tanimadi§im, bana bir sey ifade etmeyen Kisilerle doluydu. Ama birden irkildim.

_ Son sayfalara dogru Ruhi Bey'le babamin birlikte cekilmis bir fotografina rastlamistim.
Ickili bir lokantada bas basa verip eglenen orta yasli iki adam.



Dikkat kesilerek resmi incelemeye basladim.
Ellerinde raki kadehleri objektife bakarak gllimsuyorlardi.

Resmi albimden cikararak elime aldim. Arkasini cevirerek baktim. Bir tarih disulmustu.
Kervansaray gazinosu -17 Mart, 19...

Son iki rakami okuyamadim. Zaman i¢inde silinmis gibiydi..

Daha asagida da el yazisiyla kaleme alinmis bir not vardi. Aziz ve muhterem arkadasim, can
yoldasim, Reha ile aldi§gimiz tarihi kararin gecesinde..

Demek babamla Ruhi beyin arkadasliklari ¢cok eskiye dayaniyordu. Bunu hi¢ bilmiyordum.
Sonra aldiklar1 bu tarihi kararda neydi? Yoksa ¢cok daha eski yillarda, yani birbirlerine ticari rakip
durumuna dismeden 6nce, bir ortakhklari mi olmustu?

Kafam karismisti..

Oylece kalip disiinmeye devam ettim. Bu ¢ok eski bir tarihin fotografi olmalydi, belki
heniiz ben diinyada bile yoktum. Ama kendimi bildigim ¢ocukluk anilarim i¢inde de Ruhi beyi hig
hatirlamiyordum. Bizim eve gelip gitmedigi kesindi; babamin eski arkadaslarinin ¢cogunu bilirdim.
Belki de dostluklari sadece

is konusuna inhisar ediyordu. Sonra aklima Berrin'in neden bu konuda fazla konusmadigi
hususu takildi. Yoksa héla benden sakladigi bir seyler mi vardi?

Adam sen de, bos ver dedim. Geg¢mis artik beni ilgilendirmiyordu. Babamla Ruhi beyin
dostluklari veya ortakliklarindan bana neydi? Hepsi mazide kalmisti. Velev ki bu dostluk sonradan
bozulmus olsa dahi, beni irgalayan bir nokta degildi.

Albumi yerine koydum ve yataga girdim.
Kafami yasti§a koyar koymaz da derin bir uykuya daldim..

Dudaklarima degen 1ilik, nemli bir ten temasi ve uykumda genzime dolan nefis bir kokuyla
gOzlerimi actim. Sevgilim Ustume egilmis, dudaklarima dokundurdugu hafif bir Gpucikle beni
uyandirmaya galistyordu.

"Hadi uykucu, kalk bakalim, sabah oldu™ diyordu.

Gercektende glnes yikselmis, yatak odasinin cekili perdelerine ragmen sicak agustos
sonunun sabah sinlari coktan oday! dolmustu. Keyifle yatagin icinde gerindim. Uyandigima kanaat
getirince Berrin yanimdan uzaklasmak istedi ama onu kolundan tuttugum gibi yine Gzerime cektim.
Bos bulundu ve tiim agirhgiyla tstiime yaslandi. Siki siki kavrayarak kollarimin icine hapsettim. iri
yesil gozlerinin icine doyumsuz bir hasretle bakarak, "Seni seviyorum™ diye mirildandim.

Gulimseyerek, "Ben de™ dedi.
"Oyleyse beni bir daha 6p."
"Seve seve" diye mirildand.

Ama Operken haince alt dudagimi disledi. Dislerini ¢ekince de, "Hadi bakalim firla
yataktan™ diye homurdandi. "Konusacak ¢ok seyimiz var bu sabah."

Berrin neseli gorindyordu. Kararinin ne sekilde olustugunu anlamak igin k&hin olmaya
gerek yoktu. Nesesi bana da yansidi. Sevgilimi saran kollarimi gevsettim sonrada top gibi yataktan
firladim.

"Koridorun sonunda banyo var" dedi. "Yikanip tiras olabilirsin.”
Capkinca goz kirptim.



"Beni seyretmeyecek misin?"

"Hi¢ sanmiyorum.”

"Neden?"

"0 yakisikh viicudunu gorirsem, anlarsin ya, ise vaktinde yetisemem."
Sirittim pis pis...

Asagida mukellef bir kahvalti sofrasi hazirlanmisti. Cirpilmis yumurta ile kizartilmig
sosisimi yerken, sevgilimin bir an dnce konuya girmesini bekliyordum. Berrin ise ince bir dilim
kepekli ekmek ile Kibrit kutusu kadar yagsiz beyaz peynir yemekle mesguldd, sirf formunu
muhafaza edebilmek igin. Cay fincanimi yeniden doldururken, "Evet sevgilim, artik su cevabini
6grensem iyi olacak™ dedim. "Ne karara vardin?"

"Cok merak ediyor musun?"

Fincanimi dudaklarima goturirken, "Bu suali diin gece sorsaydin, evet derdim, ama bu
sabah beni uyandirmaya geldiginden beri sanirnm yaptigim teklife verecegin karsiligi tahmin
edebiliyorum™ diye mirildandim.

Gozleri 1sildadi, inci gibi disleri gtlimserken gorindu. "Demek tahmin ettin.”

"Belli degil mi? Sayet cevabin menfi olsa, ylzin asilir, somurturdun. Soyle bakalhim simdi,
evet mi?"

"Evet sevgilim. Teklifini kabul ediyorum. Hem de blyuk bir zevkle. Yalniz..."
Berrin biran duraklamisti.

Hemen yiizine baktim. "Yalniz ne?"

"Ufak bir sartim var" diyebildi sesini biraz yavaslatarak'.

1

Merakla ytiziine baktim. "Ne sart1?"

"Bana biraz zaman tanityacaksin?" "Zaman mi? Ne kadar?" "En az (¢ ay."

Raziydim tabii. Ama nedeni soramadan duramadim. "Uc ay uzun bir siire.. Neden bu kadar
bekleyecegiz?" "Ucg ay evlilik icin hic de uzun bir sire degil. Hem takdir edersin ki benim de
hazirlanmam gerekecek."

"Ne hazirhg1?" dedim.

"Anlarsin iste.. DUgun hazirligi filan.. Ayrica tamamlamam gereken bazi isler de var."
"Anlat bana. Ne isleri?"

Basini 6niine eddi, biraz sikilarak konustu.

"Evlenmeden ©6nce babamin durumunu diizeltmem, onu dizlige c¢ikartmam ve islerini
yoluna koymam icap edecek."

"Bunlari hi¢ dert etme" diye murildandim. "Gerekirse babana her tlrli maddi destegi
vermeye hazirim. O konu igin Gzilmeni istemiyorum."

Cekingen bir sesle, "Tesekkir ederim Attila, cok nazik ve anlayislisin, ama yine de bu
sureye ihtiyacim var" dedi.

Bu defa sesimi ¢cikarmadim. Aslinda ileri stirecegi her sarti kabule ¢oktan raziydim.



Bir sure ikimizde duslincelere daldik ve sessiz kaldik. Sonra hafifce gullimseyerek sordum.
"Butin sartin bu mu?"

"Evet" dedi.

"Oyleyse simdi sira bana geldi."

"Ne sirasi?"

"Sart ileri sirme siras..”

Sasirarak bana bakti. "Seninde mi sartin var?"

"Evet, hem de 6nemli bir sart."

"Soyle bakalim! Merak ettim dogrusu, neymis bu sart?"
Omuzlarimi silktim.

"Ne yapayim, bizimki biraz aceleye gelmis bir evlilik. Senle karsilikli oturup evliligimizden
beklediklerimizi tartisacak ya da isteklerimizi anlatacak zaman ve firsatimiz olmadi. Sunu itiraf
edeyim ki, ben biraz geri kafali, tutucu bir adamimdir."

Hayretle ylizime bakti.

"Ne anlatmaya calistyorsun?" diye sordu.

"Evlendikten sonra galismani istemiyorum, isin kisa 6zeti bu.."
"Inanmiyorum Attila! Ciddi misin?" "Kesinlikle."

"Fakat... "diye kekeledi sevgilim. "Nasil olur? Ben yillardir ¢calismaya alismis biriyimBos
oturamam."

"Bos oturacagini soyleyen de kim? Cocuk yapariz, onlarla mesgul olursun, ayrica bir takim
hobiler edinirsin, yine de bos zaman bulursan bir takim sosyal aktivitelere filan katilirsin ve tabii
gercekte asil zamanim da sevgili kocana ayirirsin."

Berrin durgunlasti aniden.

"Yo hayir" dedi. "Ben ¢alismak istiyorum."

"Neden? Hani su hi¢ anlamadigim kadinlarin ekonomik 6zgirlugi meselesi mi?"
"Degil."

"Neden peki? Cok zengin biri oldugumu biliyorsun. Calismana ne gerek var?"

Sevgilim bir sire dusundd. Anladigim kadariyla boyle bir sart ileri sirecegimi hic
beklememisti. Sarardigini, yizinin hatlarinin gerildigini gértyordum.

"Bu sartta israrci olacak misin?" diye sordu. Evet, diyemedim. Korktum..
337

Ters bir cevap vererek her seyi bir anda berbat etmesinden ¢ekindim. Tam durumumuzu
yola koymus, evlilige bu kadar yaklasmisken yeni bir aksiligin ¢ikmasini istemiyordum. Bir tercih
yapmak zorundaydim. Ya fikrimi savunup sonuna kadar gidecektim, ya da Berrin'den gelebilecek
olumsuz bir cevabi sineye ¢ekecektim.

"Hayir" dedim. "lIsrarci deg@ilim, ama goénliim ¢calismamandan yana."
Yine bir siire disundu.



"Tamam Oyleyse" dedi. "Karari bana birak. Simdilik calisacagim, fakat istegini de hig
aklimdan c¢ikarmayacagim. Senin arzularini her zaman 6n planda tutacagim; sayet gerekirse
istedigin gibi tamamen eve donip evimin kadini olacagim. Tamam mi, anlastik mi?"

Basimi salladim, tasdik anlaminda.
Yeni meseleler yaratmanin hi¢ anlami yoktu..
2

Sirkeci'deki sirket binama gittigimde mutluluktan uguyordum &deta. Uzun zamandir beni bu
denli neseli, guler yuzli, sevincinden kabina sigamayan bir halde goérmeye alisik olmayan az
sayidaki personelim beni biraz hayretle karsiladilar. Saskinliklarinin farkindaydim ama kimin
umurundaydi?

Giristeki santral gorevi yapan kiza g6z kirptim, gulerek takildim, "Ne zaman senin senelik
iznin? Gengligini hep bu dort duvar arasinda mi gegireceksin? Yazin keyfini ¢ikarmaya niyetin yok
mu? Bodrum'a ya da Marmaris'e gitsene!"

_ Kiz alisik olmadigl bu tavrim karsisinda aptal aptal ylziime baktl. Ne diyecegini bilemedi,
"lznim eylllde, Attila Bey" diye kekeledi.

"Eyluli beklemeye gerek yok. Sana bir hafta da ben Ucretli izin veriyorum; yarindan
itibaren ¢ikabilirsin, tamam mi?" dedim. "Fakat..."

Oyle mutluydum ki cevremdeki insanlarinda bunu paylasmasini istiyordum.
"Sorun paraysa, muhasebeye ugra sana avans versinler. Anlastik mi?"
Kizin gozleri isildadi, "Sag olun, efendim" dedi.

Odama gitmeden 6nce yan taraftaki muhasebe elemanlarinin yer aldigi odaya daldim. Sabah
gunesi odaya cehenneme cevirmisti. Muhasebe servisinde U¢ elemanimiz calisiyordu. Odaya
girdigimi goériince dogruldular.

"Bu ne hal yahu!" diye bagirdim. "Burasi firindan farksiz."

Sefleri durumundaki Mehmet sikayetten uzak ses tonuyla mirildandi, "Ahstik artik Attila
bey, sabahlari boyle sicak oluyor."

"Olmaz oyle sey! Burada ¢alisilmaz. Hemen bir klima taktirin buraya."

Uci de tipki santralda ki kiz gibi hayretle yiiziime baktilar. Sanki servisin sabahlari ¢ok
sicak oldugunu ilk defa gériyormus gibi davranmami yadirgamislardi.

Mehmet, "Fakat efendim klima icin gerekli..." diye lafa girismisti ki, s6zinu kestim.

"Bu patronun emri" dedim. "Yarin sabah geldigimde burayi buz gibi soguk gdrmek
istiyorum.”

Gultstuler. "Tesekkir ederiz patron” dediler.

Yine hemen odama gitmedim. O an sirkette olan iki ortagimin odasina ugradim. Ne yazik Ki
Berrin'e verdigim s6z geregi, henuz aldigimiz karari kimseye soylemeyecektim, ama bu yasadigim
mutlulugun disariya tasmasina engel olamiyordu. Ortaklarim halimdeki garipligi sezmekle beraber,
gercek nedenini anlayamamislardi tabii. Her hangi bir sey sormadilar ama onlarda bana uyarak
neselendiler.

Kendi odama girdigimde saat 6gleye yaklasiyordu. Ne var

ki yerimde duramiyordum, canim higbir sey yapmak istemiyor, bir ¢ocuk gibi aksamin
olmasini ve sevgilime kavusacagim saatlerin gelmesini bekliyordum.



Belki bazilariniz duygularimin abartili oldugunu ve de otuz bes yasindaki bir adama
yakismayacak tavirlar sergiledigimi dusUnebilirsiniz. Ama ben bdyle yapida bir insandim iste.
Uziintiimii de sevincimi de abartili yastyordum. Giiniin ilerleyen saatlerinin bana neler getirecegini
nereden bilebilirdim ki o an..

Saat tam iki bugukta kapim wvuruldu. Girin, dedim keyifli bir sesle. Kapi aralandi, her
zamanki ¢ekingen ve saygili haliyle Yahya Efendiyi gérmeyeyim mi..

Eski ve sevdigim bir dostu gérmek beni daha memnun etti. Gel Yahya Efendi gel, diye
yerimden firladim. Adamcagiz bile bu hararetli karsilamami yadirgamisti sanirim. Ama o, bu
ginkl heyecanimi hi¢ cekinmeden paylasabilecegim bir dostu. Agzi siki ve bu dunyada tek
glvenebilecegim insandi, Ustelik elinde biyldugum icin kesinlikle ona itimat ederdim, sirrimi
kimseye aciklamazdi. Hani neredeyse, bu giin onu Tann'nin karsima ¢ikardigina inanacaktim.

Yer gosterdim, oturttum, sofuk bir sey icip icmeyecegini sordum. Mdujdeyi vermek,
mutlulugumu onunla bir an 6nce paylasmak icin sabirsizlaniyordum ve iste o sirada babamin
emektar hizmetkarindaki durgunlugunu fark eder gibi oldum. Bir an yiziine baktim, acaba bana mi
dyle gelmisti, emin olamadim. Sonra da sessizligi dikkatimi ¢ekti. Odama girdiginden beri tek
kelime etmemisti. Ge¢ de olsa anladim.

Bu siradan bir ziyaret degildi. Onu bana getiren énemli bir neden olmahydi. Aslinda bu giin
beni (izecek higbir seye izin vermek niyetinde degildim. Her ne sebeple olursa olsun mutlulugumun
g6lgelenmesini istemiyordum, ama bana bunca yil emegi gecmis, hizmeti dokunmus bir insanin
derdine de ilgisiz kalamazdim.

"Ne oldu Yahya Efendi?" dedim. "Seni durgun goriyorum, bir sey mi var?"
Yasli adam utanir gibi yerinde bizulda.

ilk aklima gelen sey, Merve ile intilafa diistiikleri oldu. O lanet kadini yeterince tanimistim;
simdi meseleyi daha da iyi anliyordum sanirim. Yahya Efendiye yaptigi jest, onu yanina almasi
filan hep numaraydi. Bunu daha 6nceden distnmeliydim, zira ¢ikari 6yle gerektiriyordu. Ya onun
agzindan benimle ilgili bazi bilgiler almayl distinmis, ya da bildigi bazi seyleri séylememesini
temine ¢alismis olmaliydi. Yani her hal ve k&rda menfaati vardi.

Konusmakta zorlaniyordu yash adam.

Meseleye nereden girecegini bilemez gibi distiniyordu.
"Soyle" dedim. "Merve hanimla munakasa mi ettiniz?"
"Pek Oyle sayillmaz, kiicuk bey" dedi.

"Yoksa daha da mi kotisi oldu? Kovdu mu seni?"
"Hayir. Bu gin izin giinimda..."

"Eee, sorun ne peki?".*

"Sizi gormek istedim.”

Durdum. Kuskuyla stizdim bizim emektari. Onu yeterince tanirdim. Benim bildigim .Yahya
Efendi durduk yere beni is yerimde ziyarete gelmezdi. Aciklayamadigi bir sikintisi vardi, buna
emindim. Ama usttine varmadim. Derdi her ne ise onun agiklamasini bekledim.

"Sag ol. Ne iyi etmissin!" dedim.
Feri kagcmis yash gozlerini tizerime ¢evirdi.

"Beni bagislayacaginizi imit ederim kiglk bey" diye utanarak mirildandi. "Ben buyik bir
hata yaptim sanirim.”



Gittikce nesem kacar gibiydi. Tatsiz bir haberle karsilasacagim sanki icime doguyordu.
"Hayrola, ne hatasi?" diye sordum.

"Size yalan soyledim. Bildigim bazi gercekleri size anlatmadim. Ama inanin bana butin
bunlari sizin iyiliginiz ve muhterem babanizin istegi dogrultusunda yaptim. Sonucun bdyle olacagi
hi¢ aklima gelmemisti. Simdi kendimi suclu

hissediyorum ve bildiklerimi size anlatmazsam kendimi hi¢ affetmeyecegim."
Ruhumun derinliklerinde buz gibi bir riizgar esti.

Cok tatsiz bir haber alacagima artik inaniyordum. igimden bir an keske Yahya Efendi hig
gelmeseydi, diye gegirdim.

VereceQi haber kesinlikle mutluluguma goélge distrecekti; kim bilir belki daha fazlasini da..

Sakinligimi muhafazaya calisarak, "Anlat bakalim" dedim. "Bana sOyledigin bu yalan
neymis."

"Herkes size oyun oynadi.. Hem de dost bilip, inandi§iniz insanlar. Ne yazik ki ben de onlar
arasindayim. Herkesin niyeti iyiydi, ama artik ben bundan biraz stiphe etmeye basladim. Korkarim
size yardima ¢alisirken, bilakis, ruhunuzda telafisi miimkiin olmayan bir yara acacagiz."

"Kimlerden bahsediyorsun sen?"

"Olaya karisan herkesten. Merve hanimdan, Berrin hanimdan, Mehmet Ali beyden, hatta
sizin avukatiniz Nejat beyden. Bunlara beni de katabilirsiniz tabii.."

Korktugum basima geliyordu sanirim. "Devam et" dedim icim burkularak. "Once size asll
sasiracaginiz gercekle baslayayim. Cok Uzgiinim ama..."

"Konus" dedim sesimin sertlesmesine engel olamayarak.

Karsimdaki yash adam titredi. Yavas yavas sinirlendigimi goriyordu her halde. Ama artik
donuist olmayan bir noktaya geldigini de biliyordu.

"Rahmetli beyefendinin, yani Reha beyin gercek karisi Berrin hanimdi.."

"Ne?" diye kukredim kendimi tutamayarak. "Deli misin sen? Yoksa aklini mi oynattin? Olur
mu 6yle sey, imkéansiz bu sdyledigin!™

"Ne yazik ki gercek bu efendim.”

Beynim karincalanmis, tlylerim diken diken olmustu.

Boyle bir ihtimalin hakikat olacagina hala ihtimal veremi-yordum..
"Oyleyse Merve kim?" diye bagirdim. "Berrin hanimin kiz kardesi."

"Olamaz!" dedim. TUm saskinligima ragmen birden kafam ¢alismaya baslamisti. Bu iste bir
yanhslik olmaliydi. Babamin 6liminden sonra yapilan bunca hukuki muameleler hep sahte bir
insan adina mi yapilmisti? Hicbir adli merci bu sahtekarhgin farkina varmamis miydi? Aklin ve
manti§in alacagi bir durum degildi duyduklarim.

"Yaniliyorsun™ dedim.

"Hayir kucuk bey" dedi. "Zira ben de bu oyunun i¢indeyim."
Saskin saskin mirildandim.

"Ama niye? Neden bdyle bir oyun oynadilar bana."

Yasli hizmetké&rimiz boynunu blikerek konusmaya devam etti.



"Sizin Berrin hanim diyl tanidiginiz Kisinin gercek adi Merve ve rahmetli pederinizin esi.
Ama ona sakin gucenip darilmayin. O size deliler gibi asik. Lutfen bana inanin. Hem bu sevginin
baslangici ¢ok eski, ta babanizin saghigindan basliyor. Zira bu evliligi ilk planlayan babaniz
olmustu. Bu evlilik karar1 yillar evvel ikinizde ¢ocukken alindi."

"Inanamiyorum. Kimin tarafindan?"

"Babaniz ve Merve hanimin babasi tarafindan.”

Aklim iyice karismist.

"Yani Ruhi Kadizade tarafindan m1?" diye sordum.
"Evet, kicuk bey."

"Cok igreng!" dedim. "Bu rezalete ne gerek duymuslar?"

"Sanirim bu agiklama bana diismez ama bu evliligi kabul ederseniz éniinde sonunda Merve
hanim size nedenlerini anlatacaktir.”

"Sen bu Ruhi beyi tanir misin?"

"Tanirim efendim. Bir zamanlar bizim eve sik sik gelirdi.”

Oyle bir sok yastyordum ki beynime Ustisen sorulari hizaya sokmaktan bile acizdim.
"Dur, dur biraz" diye homurdandim. "Merve ile Berrin kardes dedin, degil mi?"

"Evet, kuclik bey. Ama siz onlart farkli isimler altinda tanidiniz. Yani Merve hanim
karsiniza Berrin adiyla ¢ikti, Berrin hanimda Merve olarak."

"Neden?"

"Sebebi ¢ok basit degil mi? Babaniz daha hayattayken bile sonucun Us asagi bes yukari
boyle olacagint biliyordu. Sizin ne kadar magrur, beni bagislayin ama biraz dik bagh,
prensiplerinden taviz vermeyen, kati tutumlu oldugunuz malumdu. Tabii Merve hanim da biliyordu
tim bunlari. Vefatindan az 6nce babaniz bir karar almis, son isteklerini sizin ylzlnuze karsi tum
ayrintilariyla anlatmaya karar vermisti. Merve hanim itiraz etti, ricalarda bulundu. Aradan bunca yil
gectikten sonra bu itiraflari daha sert ve olumsuz Kkarsilayacaginizi ve belki ikisini de hic
affetmeyeceginizi savundu. Ona gore en iyi ¢ozim sizi kendisine &sik etmekti. Kendisine
glveniyordu. Ben sahidim, o uzun yillardan beri size goénidl vermisti zaten, ta sizi ilk gordugl
glinden beri. Rahmetli babaniza hep Reha Amca diye hitap ederdi. Bir aksam Levent'teki evde bas
basa oturup bir plan yaptilar. Reha amca dedi, bu isin tek ¢6ziimi kardesim Berrin'le benim yer
degistirmem. Birak Berrin'i senin esin olarak tamisin, bu onu kendime baglamak igin bir sans
olabilir diye diretti. Reha bey Once bu fikre karsi cikmisti; kizim sen Attila'yr bilmezsin, kafasi
atarsa, sonuc ¢ok daha vahim olabilir, diye itiraz etti. O aksam bir karara varamadilar. Tek korkulan
bu evlilik nedeniyle sizin babadan kalan mirasi bile ret edebileceginiz noktasinda dugimleniyordu.
Tabii zikretmeye luzum bile hissetmiyorum, Merve hanimla babaniz arasinda asla anladiginiz
manada bir evlilik hayati olmamist."

Bizim yasli emektar soluklanmak igin bir an durdu.

Kafam allak bullak olmus, beynim ugulduyordu. Bir an isittiklerimin bile oyunun yeni bir
pargasi olup olmadigini, ister istemez distindim. Ne yalan séyleyeyim, artik her sey aklima

geliyordu. Fakat Yahya Efendi'nin bu kadar ileri gitmesi s6z konusu olamazdi, sonra bir
daha nasil yiiziime bakabilirdi. Anlattiklari dogru olmaliyd.

"Ya Mehmet Ali bey, ya bizim Nejat, onlar nasil katildilar bu tuzaga?"



"Kugik bey, lutfen tuzak diye vasiflandirmayin durumu. Bu gercekten de babanizin en
halisane istegiydi. Bilirsiniz, Mehmet Ali bey babanizin ¢ocukluk arkadasiydi, ictikleri su ayr
gitmezdi, ona tim sirlarini agiklardi. O isin basindan beri durumu biliyordu. Nejat Bey'e gelince
ona durumu aciklamak zorunda kaldilar. Sizin kizginliktan vasiyetin acilmasi igin mahkemeye
bizzat gelmeyeceginizi, kendinizi bir avukatla temsil ettirece@inizi tahmin ettiler. Anlayish bir
gencmis, sizin menfaatleriniz ugruna peki dedi.”

"Onunla kim konustu?"
"Merve hanim ve Mehmet Ali bey."

Simdi en basindan bjeri Nejat'in Merve'ye neden toz kondurmadigini ondan hep sitayisle
bahsettigini daha iyi anliyordum. Birden kendimi aptal gibi hissettim. Meger etrafimda ne dolaplar
dontyormus da ben farkinda degilmisim.

Tum igimi ates basti.

Sinirden yerimde duramiyordum. Ama gerginligimin, kizginhigimin, asiri sinirliligim neden
kaynaklandigini da o anda bulamiyordum. Kendi aptaligima mi bozuluyordum, babamin
tasarladigl bu acayip ve manasiz plana mi, yoksa enayi yerine konmama mi, kestirmem mimkin
degildi.

Sustum ve dustinmeye basladim.

Acaba Berrin'den ya da gergek kimligiyle Merve'den nefret mi etmem gerekiyordu?

Her ne olursa olsun, o babamin resmi karistydi. inanamiyor-dum bir tiirlii, Merve babamin
teklifini nasil kabul etmisti?

Tanidigim kadariyla, dirtst, akh basinda, sagduyu sahibi ve yasindan da olgun biri gibi
gelmisti bana. Bu anlamsiz oyuna nasil istirak etmis olabilirdi..

Yuregimde bir seyler kopmus gibiydi. Fena halde yikilmistim. Ellerimin titremesine bir
tarli engel olamiyordum, ama en acisi tim isittiklerimin yiregimdeki sevgiyi degistirmedigini fark
etmek oldu. Hala onu seviyordum.. Neden sonra zor isitilir bir sesle fisildadim. "Neden bunlari
bana anlattin?" dedim. Yasl adam aglayacak gibiydi.

"Icim elvermedi kiigiik bey" diye inledi. "Siz elimde dogup bilyiidiiniz sayilir. Sizi cok
severim ve mutlu olmanizi isterim. Sayet bunu daha sonra 6grenirseniz yikiminizin bir daha
telafisinin mimkin olmayacagini distindim. Sakin beni yanhs anlamayin, en az rahmetli pederiniz
kadar, ben de bu izdivagtan yanayim. Merve hanim esi menendi bulunmaz bir insandir. Onu
sevdiginizi de biliyorum. Benim haddim degil ama Ofkeye kapilarak sonradan bu planin
bozulmasina gonlum el vermedi. Merve hanim da ¢ok aci cekiyor. En biyuk korkusu sizi
kaybetmek."

Galiba sirf kendimi tatmin etmek, igcimdeki hirsi bosaltmak i¢cin homurdandim.

"Beni mi yoksa babamdan kalan mirasi?" diye sordum. "Tovbe deyin kicuk bey, tovbe!
Onun paraya ihtiyaci yok. Zaten babaniz ona yeterince bir servet birakti."

"Daha fazlasini da istiyor olamaz mi?" "Yapmayin kicik bey, o Oyle bir insan degil."
"Belli!" diye homurdandim. "Baksana, seni de etkilemis." "Yaniliyorsunuz, ben onu sizden g¢ok
daha evvel tanidim." itiraf etmeliyim ki, Berrin ya da Merve'nin (ona hangi adiyla hitap edecegimi
kestiremiyordum) guvendigim biri tarafindan korunmasi, himaye gérmesi hosuma gidiyordu.

Ama kendime yediremeyerek kizginhigimi siirdiirdiim. "Ya o kiz kardesine ne demeli! lyi
bir oyuncuymus, beni miikemmelen kandirdi."



"Ona da kizmayin, ne yapsin zavallil O sadece ablasinin S direktiflerini uyguladi. Hatta
sizinle karsilastigi zamanlarda 6di koptu, gercegi anlayacaksiniz diye

Yine sustum.

Mantigim ve prensiplerimle hissiyatim catisiyordu. Gerci daha simdiden bu miicadeleyi
prensiplerimin kaybedecegini biliyordum, ama yine de 6fkemi bastiracak bir seyler yapmaliydim.

"Tamam" dedim Yahya Efendi'ye. "Sana ¢ok tesekklr ederim. Yaptigin ¢ok yerinde ve
isabetli. Beni 6nceden uyarmakla ¢ok hayirh bir is yaptin.”

Yash adam neredeyse aglayacak gibi yuziime bakti.

"Kuguk bey, pireye kizip yorgani yakmayacaksiniz, degil mi?" diye sordu.
Hayrettir, gulimsemeyi bile basardim.

Onun bu safiyane sorusuna ne cevap verebilirdim ki?

"Hayir" diye mirildandim...

Berrin, pardon, Merve telefon ettijinde saat bese on vardli. Civil civil sesi kulaklarima
yansidi. "Merhaba sevgilim. Az sonra ben serbest kalacagim; senin durumun nedir, bu aksam
gecikecek misin? Kagta bulusuruz?"

"Alt1 iyi mi?" dedim.
"Mukemmel. Nerede bulusacagiz?"
"Yenikdy'e ne dersin?"

Sesinden orayl pek begenmedigini hisseder gibi oldum. Kim bilir, belki henliz yalinin
bulundugu o semtte birlikte gériinmeyi pek istemiyordu. Hemen devam ettim. "Orada yeni bir
restoran acilmis, ¢cok lezzetli yemekleri varmis, anlata anlata bitiremiyorlar. Gidelim mi?"

"Neresi oldugunu tahmin ediyorum, sandigin kadar guzel
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bir yer degil, biraz abartmislar sana. Bu gece sizin yakaya gecsek."
Kararli bir sekilde mirildandim.

"Ben o restorana gitmek istiyorum.”

Sesimin tonundan irkildi hemen.

"Nen var senin? Bir seye mi sikildin?" diye sordu.

"Yoo! Highir seyim yok."

"Ben anlarim, sinirli konusuyorsun sevgilinle."

"Sana Oyle gelmis."

"Hayir, bir kerecik benim nereye gitmek istedigimi bile sormadin. Benim ince ruhlu
sevgilim en azindan bunu akil ederdi. Ama neyse, dyle olsun, oraya gidelim."

Kisa kestim. "Seni nereden alayim?"
"Su an Zincirlikuyu civarindayim. Benzincinin 6niinde bulusalim.”
"Tamam" dedim. Telefonu kapatt.

Ben de koltuguma yaslanip distinmeye basladim. Bu bir kar kazan¢ oyunu degildi, artik
sevgilimin bir ¢ikar ugruna c¢arpismadigini da anlamistim, belki yillar 6nce iki arkadasin aldiklari



cok sagcma sapan bir karar ugruna eziyet cekiyor, kendimize kahrediyorduk. Gergek ask guglu bir
duyguydu, bende prensip filan birakmamisti, hatta gururumun da zedelendigini sdyleyemezdim
artik. Su anda sevdigim kadin benden de zor bir durumda, iki ates arasindaydi. Ne benden
vazgegcebiliyor, ne de gercekleri korkudan yiiziime aciklayabiliyordu.

Ama aniden bir sey kafama takildi. Madem ki babalarimiz bu evlilik kararini almiglar, yillar
once izdivacimizi planlamislardi, peki neden sonra babam Merve'yle evlenmisti? Garip ve anlamsiz
degil miydi? Sonra hayiflandim, bizim Yahya Efendiye sanirim daha soracak ¢ok sualim vardi, ama
isittiklerimden Oyle soke olmustum ki pek ¢ok seyi soramadigimi fark ettim. Bu sabah pur nese
geldigim sirketten somurtuk bir suratla ayrildim. Cikarken personel yine saskinlikla beni
stizllyordu. Yasadigim ruh halini nasil takdir edebilirlerdi?..

Yenikoy'de yeni acilan restorani sirketteki ortaklarimdan birinden 6grenmistim; sevgilimin
dedigi gibi arkadasim biraz abartmisti gercekten. Bahge icinde, serin, iyi dekore edilmis, hani su
son zamanlarda moda olan deyimle butik restoran denen yerlerdendi. Ama servis berbat ve
yemekleri son derece lezzetsizdi. Hig bozuntuya vermedim, her seyi ¢cok begendigimi soyledim.

Berrin (bir tlrli ona Merve demek gelmiyordu icimden) halimdeki garipli§i sezinlemesine
ragmen Ustime varmiyordu. TUm gayretime ragmen tabii olamiyordum bir tirld. Kizgin miydim?
Hayir! Sinirli miydim? Ona da evet diyemezdim, fakat masumane de olsa oyuna gAirilmisligin
buruklugu vard icimde ve bir sekilde bunu bu oyuna istirak edenlerin burnundan fitil fitil getirmek
istiyordum.

Sevgilim sarap, ben de raki iciyorduk.

Daha o gece karsi taarruza gegmeyi planlamistim; Yenikdy'l segmem bosuna degildi tabii.
Merve ise az sonra olacaklardan tamamen bihaberdi..

Rakiyl sulandirmadan iciyordum, ilk kadehi garson dolu getirdigi igin yapacagim bir sey
yoktu ama ilk kadehten sonra akilli bir taktikle tuvalete gidiyorum diye yerimden kalktim ve bizim
masaya servis yapan garsonu bularak eline okkali bir bahsis sikistirarak bundan sonra raki yerine
kadehte su getirmesini tembih ettim. Garson anlayisla, emredersiniz beyefendi, dedi. Planim rayina
oturmustu artik. Raki diye su bardaklarini hizla tiiketmeye baslayinca, sevgilim endiselenmeye
baslad.

"Attila biraz hizli gitmiyor musun?" dedi.

Garsona yeni bir duble getirmesini isaret ederken, "Yapma sevgilim" dedim. "Bir erkek bu
en mutlu gecesinde de igmezse ne zaman iger. Bu sabah evlilik teklifimi kabul ettin, beni diinyanin
en mutlu insani kildin. Bir iki kadeh igmemi ¢ok gorme."

Once sesini ¢ikarmadi. Fakat su kadehlerini raki niyetine hizla bosaltmaya devam edince
dayanamadi. Sevecen ve tahrik edici bir sekilde basini yaklastirip, "Lutfen ¢ok icme™ diye fisildad.
"Bu gecenin yatakta da devam etmesini istiyorum."

Daha simdiden sarhos olmus gibi sirittim.
"Sen hi¢ merak etme, bana bir sey olmaz."
Bu defa baska bahane ileri strdd.
"Unutma araba kullanacaksin" dedi.

Zincirlikuyu'da bulustuktan sonra, 6nce Tarabya'ya onun evine ugramis, arabasini birakmis,
sonra benim arabamla Yenikoy'e inmistik.

Az sonra dilime de peltek bir hava vererek konusmaya basladim. Sanirim Merve eni konu
sarhos oldugumu disunmeye baslamisti. Henliz fazla ge¢ sayillmayacak bir saatte olmamiza
ragmen, "Kalkalim mi?" diye sordu.



"Nasil istersen sevgilim”" dedim. Restorandan c¢ikmaya dunden raziydim. Hesabi istedim,
garson kosustururken, stizglnlestirmeye calistigim bakislarimi sevgilime cevirip, seni seviyorum,
diye minildandim.

Gergek Merve endiseyle bakiyordu yizime.

Sarhos olduguma inanmistl. icinden mutlaka boyle icmesine ilerde engel olmaliyim diye
disundugine emindim. Cevap vermedi. Etrafina bakindi, tanidik biri var mi diye cevreyi gdzden
gecirdi, belli ki sarhos halimden utaniyordu.

Rolime devam ettim. Hafifce yalpalayarak masadan kalktim. Caktirmadan koluma girdi.
Her sarhosun yaptigi gibi sirittim, "Yoksa sarhos oldugumu mu saniyorsun?" dedim.

"Yo!" dedi.

"Niye koluma girdin dyleyse?" "Sevgilimin koluna giremez miyim?" Suyuma gitmeyi tercih
ediyordu.

Tam kafasi dumanli bir adam edasiyla, "Ha, o baska!" diye homurdandim. Arabami park
ettigim yere dogru yirimeye basladik. Dikkati hep Uzerimdeydi. Honda'’nin yanina gelince, "lzin
verirsen, arabayi ben kullanmak istiyorum™ ded..

"Olmaz" dedim.

"Attila ¢ok sarhossun. Bu halinle kaza yaparsin. Litfen, birak ben streyim."
"Hayir.. Ben kullanacagim."

"istersen bir taksiye binelim. Yarin sabah arabayi buradan ahrsin."”

Kelimeleri yayarak, "Ben sarhos degilim" diye homurdandim. Kilidi agmakta zorlanir gibi
yaptim. Numaram simdilik iyi gidiyordu. Urke iirke arabaya bindi, hemen kemerini bagladi.
Benimkini de takt.

Motoru cahstirdim.

Tabii saga sapip Tarabya yonlne gidecegimi saniyordu, fakat sert ve ani bir manevrayra
direksiyonu sola kirinca hemen midahale etti.

"Yanlis yere gidiyorsun, saja sapmamiz l&zimdi" dedi. Dislerimin arasindan sdylendim ayni
peltek havayla. "Senin evine gitmiyoruz sevgilim" dedim. "Nereye gidiyoruz peki?"

"Once bir namussuzun, irz diismani, para soysuzu bir karinin evine ugrayacagiz."
Birden irkildi sevgilim. Telasla sordu.

"Kimin evine?"

"Merve denen kaltagin evine."

Bakislarimi yoldan alip ytziine gevirdim. Bir anda sapsari kesilmisti sevgilim.
"Hayir! Ne miinasebet!" dedi. "Gecenin bu saatinde ne isimiz var yalida."
"Unutma o yali babamin. Benim de sayihr."

"Ben oraya gitmek istemiyorum. Ne isim var orada?"

"O Merve denen Kkarlya nisanimizi ilan edecegim. Duslnebiliyor musun Berrin, bizi gériince
ylzlnin alacag hali. Kiskan¢hgindan catlayacaktir.”

"Litfen Attila, beni seviyorsan yapma bunu!" diye inledi.



"Neden?"

"Cok cirkin! Hem saat gecenin on biri. Belki kadincagiz yatmistir. Ayrica bu hi¢ yakisik
almayan bir davranis."”

"Hi¢ de degil" diye homurdandim. "Beni az mi zdi. Kanima ekmek dogradi. Babamin
mirasina kondu. Merve denen o kadindan nefret ediyorum. Ona haddini bildirecegim."

Sevgilim aglayacak haldeydi.

Her seyin bir anda mahvolacagini sezinlemis gibiydi.

"Yalvaririm Attila oraya gitme" dedi higkirarak. "Alkollisun ve saglikl diistinemiyorsun.”
Aslinda onu tzmek istemiyordum, ama bu kadarcik bir dersi de sanirim hak etmisti.

"Sen (zme tath canini" dedim. "Hem niye bu kadar tel&slaniyorsun ki? Senin bu olaylarla ne
iliskin var? Kim seni suglayabilir?"

Galiba bu cumleleri soylememeliydim. Sevgilimin birden irkilerek yizime baktigini
gordum. Acaba sarhos olmadigimi anlamis miydi? Ya da bu hareketimde 6zel bir kast oldugundan
stphelenmis miydi? Cink{ birden itirazi kesti ve koltugunda geriye yaslandi. Yaliya gelinceye
kadar da hi¢ agzini agmadi.

Kapinin éniinde arabay! durdurdum.
"Hadi in!" dedim.

Yerinden kimildamadi. "Ben gelmiyorum" dedi. "Nasil bir rezalet ¢ikarmak istiyorsan, git
kendin ¢ikar. Beni karistirma. Bu utang verici bir durum."

Egilip arabadan ¢ikmamakta direnen sevgilimin yizine baktim.
"Demek beni yalniz birakacaksin?"

"Bu yaptigin dogru degil?"

"Ya onlarin yapti§i? O dogru mu?"

Merve gittikce telaslaniyor, korkusu artiyordu. Yalida az sonra dogacak panigi cok iyi
tahmin ettigine emindim. Yine heyecanla sordu.

"Onlar dediginde kim? Kimleri kast ediyorsun?"
"Babamin karisi Merve'yi ve ortaklarini.”
"Neler sagmaliyorsun kuzum?"

"Merve'nin babamin mirasina konma isinde yalniz mi oldugunu saniyorsun. Bu isi
tezgahlamasinda ona yardimci olanlar da var. Sen tanimazsin sevgilim, meseld Mehmet Ali diye
cok adi bir avukat da var. Hatta kendi avukatimdan bile supheleniyorum."

Karanlikta iyi goremiyordum ama sevgilimin renkten renge girdiginden emindim.
Sesini ¢ikaramadi.
"Hadi gel, benimle™ dedim.

Merve her seye ragmen sorumluluk duygusu tastyan bir insandi. Yal'daki kiz kardesini ve
olayr bilen ev personelini ¢ikacak bir ¢ingarda yalniz birakmayr goze alamazdi; zira olayda bir
sorumlu aramak gerekirse bunun bas oyuncusunun kendisi oldugunu idrak edecek kadar olgundu.

"Pekald" diyerek arabadan atladi. "Ama, bak seni uyariyorum. Sayet az sonra telafisi
mimkiin olamayacak hadiseler yasanirsa, bunun sorumlusu sen olacaksin.”



Kolundan sikica kavrayarak sordum.

"Ne demek istiyorsun sen? Neden ben olayim? Hakkimda komplo kuran onlar degil mi?
Gelecegimi ipotek altina almaya ugrasan kim? Cikarlari ugruna beni oyuna getirmeye calisan
babamin karisi, 0 asagilik Merve degil mi?"

Sevgilim kendini ¢cok zor tutuyordu.

Bir an her seyi goze alip, patlayacagini ve isyan edecegini sandim. Bu isime gelmezdi.
Saninm fazla tstiine varmis ve onu zecek kelimeler kullanmistim. Ondan kopmak degil, sadece
bir ders vermek, biraz da tizmek istiyordum. Hepsi o kadardi.

Kapinin éniinde kollarimin arasina aldim birden.

"Seni ¢ok seviyorum Berrin™ diye fisildadim. "Asla seni Uzmek istemem. Ama o Merve
denen kadinda bu kadarini hak etti sanirm.”

Bir stire kollarimin arasinda hi¢ kimildamadan durdu. Sonra tahmin etmedigim bir karsilikta
bulundu.

"Hakhsin. Hadi, gidip kapiyi ¢alalim ve sen icini dok™ dedi.
Zevkim golgelenir gibi olmustu.

O Kkurt beyni acaba ne tasarlamisti. Ama planimi sonuna kadar surdirmeye kararliydim,
birlikte, el ele tutusarak yalinin bahgesine girdik..

Kapiyr orta yasl bir usak acti. Gecenin o saatinde karsisinda gergek hanimefendisi ile beni
gorince saskinhktan bir an nutkunun tutuldugunu hemen anladim. Bu beklenmedik ziyarete karsin,
adamcagiz cabuk toparlandi ve yuzindeki hayret ifadesinden kurtulmaya calisarak, sanki Merve'yi
hi¢ tanimiyormus gibi, "Kimi aramistiniz, efendim?" diye sordu.

Usagin suratt bana yabanci gelmisti. Sevgilimin kiz kardesinin benim icin yalida
dizenledigi o toplantidan onu hatirladigimi sanmiyordum, belki de yeterince yuzune dikkat
etmemistim. Merve daha agzimi agmama firsat vermeden konustu.

"Acaba Merve hanimla gorusebilir miyiz?" dedi.

Aklinca usada oyunun devam ettigini bildirmek istiyordu. Adam anlamis gibi hafifce basini
egdi. Durumu yutmamistim tabii.

"Kendileri yattilar efendim. Sanirim ziyaretinizden haberleri yoktu."
Kabaca, "Git, uyandir" dedim. "Eski kocasinin oglunun geldigini séylersin."”

Usak yine caktirmamaya calisarak Merve'ye bir g6z attl. Sevgilim asiri sarhos oldugumu
sandigindan fark etmeyecegimi sanmisti. Bir adim kadar arkamda durdugundan kendisini kontrol
edemeyeceg@imi dustintiyordu her halde. Basini hafifce salladigini ve istegimi onayladigini gérdim.

Usak zeki birine benziyordu. Zevahiri kurtarmak igin usulen itiraz etti.
"Saat oldukca ge¢ efendim. Belki bu saatte uyandiriimak

istemezler. Mimkunse bu ziyareti yarin sabaha ertelemeniz....."

Sertce sOziinu kestim. A

"Sen ne diyorsam onu yap. Yoksa ben gider uyandiririm. Anladin mi?"

Merve'nin elini tuttugum gibi mermer antreye dalmistim bile. Usak arkamizdan kapiyi kapatip hizla
ust kata yatak odalarinin bulundugu merdivenlere tirmanmaya baglamisti.



Antre harig¢ her tarafin 1siklar1 sontkta.
"Hadi, biz salona gecgelim" dedim Merve'ye.

Sevgilim sessiz adimlarla yirida. Bir de hata yapti; sanki her seyin yerini biliyormus gibi
elini uzatmig, komandatoriin diigmesini cevirivermisti. Tabii yine anlamazmis gibi davrandim.

Koltuklara oturduk. Ustiime uyku bastirmis gibi gozlerimi hafifce kismistim.

Sevgilimin gogsu korik gibi inip kalkiyordu, cok heyecanlandigi belliydi. Aklima geldi,
acaba bizim emektar Yahya Efendi

neredeydi simdi? Uyumus muydu? Pek erken yatmadigini bilirdim. Bu ani baskinimi duysa
her halde o da panige kapilirdi..

Beklemeye basladik.

Berrin bir turll asaglya inemiyordu. Korkudan miydi yoksa sinsice yeni planlar mi kurmaya
calistyordu? Gerci o kiza kizamiyordum, ne de olsa, o da emir kuluydu ve ablasinin diimen
suyunda gidiyordu.

"Nerede kaldi bu kar?" diye homurdandim.

Merve ters ters ylzime bakti.

"Merak etme, iner" diye sdylendi. "Saatin ka¢ oldugunu unutuyorsun."
Alayci sekilde yiziine baktim yine.

"Sen benden yana misin, ondan yana mi?"

Sadece homurdandi. "Bu yaptigimiz saygisizlik. Affedilir yani yok; dua et de kadin bizi
evden kovmaya kalkmasin."

"Kovmak mi?" diye hirladim. "Alimallah bu binayr onun basina yikarim, hele dyle bir seye
kalkigsin!™

Merve yine inler gibi mirildandi.

"Kuzum, sen buraya hadise ¢ikarmak i¢in mi geldin, nedir bu halin? Hani sadece evlenmeye
karar verdigimizi soyleyecektin."

Bu defa ona, beni anlamasini ister gibi hiizinlt bir edayla baktim.

"Sevgilim, beni biraz anlamaya calissana litfen" dedim. "Merve denen o kadindan nefret
ediyorum. Bir zamanlar babamin karisi oldugunu distinmem, tuylerimi diken diken ediyor. Hayatta
hi¢ kimseye ona duydugum gibi kin duymadim. O duzenbazin, sahtekarin teki, hald aklindan
benimle evlenmeyi gegiriyor."

Sevgilimin ylizt balmumu gibi sararmisti.
"Bu kadar emin olma" diye mirildanmak zorunda kaldi. "Belki yaniliyorsundur."

"Hayir, yanilmiyorum. Kesinlikle eminim. Dusunsene ne kadar igren¢ bir sey. O sirret
kadin, dnce babamin sonra da benim karim olmak sevdasinda. Dusuncesi bile korkung. Bunun
benim icin ne kadar zalimane ve asagilayici bir sey oldugunu takdir edemiyor musun? Ondan nefret
etmekte hakli degil miyim?"

Merve sesini ¢ikaramad.

Bitik bir halde koltukta kimildamadan oturuyordu. Ne kadar iyi niyetli olursa olsun, beni ne
denli severse sevsin, onlar bu eziyeti hak etmislerdi. Ben de glinlerce ¢ok kahir gekmistim. Ona
ragmen yuregimde yavas yavas bir acima duygusu baslamisti bile. Belki meseleyi daha fazla



uzatmamam, hatta, iste ben de sizi boyle Gzlp korkuttum diyerek tatliya baglamam lazimdi. Fakat
kiz kardesine esash bir ders vermeyi arzu ediyordum. O da beni ka¢ defa profesyonel oyunculara
tas cikaracak sekilde kandirmisti.

Ben tam bunlari dustiniirken merdivenlerden akseden ayak seslerini duyduk.
Merve kendini tutamayarak koltugundan firladi. Bense kis kis gultyordum.

Kapida gercek Berrin gorundi. Sirtina sabahhdini gecirmis, alelacele saclarini fircalamisti.
Saklamaya calissa da gozlerinden endiseli oldugunu anlamak mimkindd. Esikte durarak bir sire
neler olup bittigini anlamak istercesine bizi stizdi.

Ayaga kalkarken kasten sarhos gibi sendeledim.

"lyi aksamlar Merve hanim" dedim. "Sizi rahatsiz ettigimiz icin bizi bagislayin. Ama size
onemli bir haberi hemen ulastirmak istedik."

Kapinin agzinda hi¢ kipirdamadan éylece durmaya devam etti.
"Her halde ¢ok dnemli bir sey olmali ki, gecenin bu saatinde geldiniz."

"Eh, dyle sayihr" diye sirittim. "Belki zamanlamam kotu oldu ama sanirim ki bilmek sizinde
hakkiniz."

Sevgilimin kiz kardesi bir kasi havada biraz garipseyerek,

biraz da bu saatte hangi nedenle rahatsiz edildigini anlamak ~' istercesine beni slzlyordu.
Ama biliyordum, meraki palavraydi § tabii, ablasi bu sabah aldigimiz evlilik kararini coktan ona
haber | vermis olmasi gerekirdi. Bana sadece rol kesiyordu.

Elimle arkamda duran Merve'yi isaret ederek, "Biz evlenmeye karar verdik" dedim.

Yuzunde en ufak bir degisiklik olmadi gergcek Berrin'in. Bir bana, bir de Merve'ye bakti
soguk bir sekilde. Oysa en azindan sevinecegini, gozlerinde nihayet neticeye ulasmalarinin
yaratacagl mutluluk belirtilerini yakalayacagimi sanmistim.

Tas gibi hareketsiz kalmisti. Nihayet, "ikinizi de kutlarim" dedi.

Sesinin buz gibi soguk ciktigini hissettim. icimden Allah Allah, niye bu kadar tepkisiz
davraniyor, diye dustnuyordum. Haksiz miydim, istedikleri bu degil miydi? Hala bu oyuna devam
etmenin bir anlami kalmis miydi artik?

irkildim.
"Yoksa bu habere sevinmediniz mi?"* diye sordum.

"Bu sizin meseleniz, beni hi¢ ilgilendirmez. Berrin hanimi uzun zamandirtanirim, tabii
memnun oldugumu sdyleyebilirim. Allah mesut etsin."

Gozlerimi kisip Berrin'in yiiziine baktim.

Kiz gercekten de ilgisiz gortnlyordu. Bu kadarina da pes denirdi dogrusu, daha ne
yapmami bekliyorlardi sanki. Basimi cevirip saskinlikla Merve'ye baktim bu defa. O da basini
onune egmis, ezik ve mahcup bir haldeydi.

Yine aklim karismaya baslamisti.

Hani Yahya Efendi'nin yalan sdyleyen biri olduguna inansam, yeni bir oyuna getirildigimi
dislinecektim. Ama babamin emektari asla yalan sdylemezdi. O halde neler dénuyordu bu salonda?
Neydi bu iki kardesin trajik havasi? Bu gun gercedi 6grenmemis olsam, hakikaten bu iki kadinin
birbirine rakip oldugunu sanabilirdim.

Yeniden Berrin'e dondim.



"Bltin sdyleyeceginiz bu kadar mi?" dedim.
Hi¢ beklemedigim bir karsilik verdi.
"Ne yapmami bekliyordunuz yani? Zil takip oynamami mi?"

Ya muthis rol yetenegi vardi, ya da gercekten haberime bozulmustu.. Afallamam devam etti.
Bir terslik vardi durumda, bana verecegi cevap bu olmamaliydi.

Birden tepem atti.

Demek anlayamadiim bir nedenle oyuna devam etmek istiyorlardi. Oyle olsun dedim
icimden, bana gore hava hostu. Ben de oyuna devam edecektim.

Hic beklemedigi bir anda Berrin'in kolunu yakalayiverdim. Bdyle bir davranis
beklemiyordu tabii. Ne yapmak istedigimi anlayamadi.

Gozlerini iri iri agarak yuzume bakti.

"Ne yapiyorsunuz?" diyeomurdandi. "Birakin kolumu!"

"Seni gidi asalak seni!" diye etrafi ¢inlattim. "Ne umuyordun

yani? Seninle evlenecegimi mi? Onun icin mi keyfin kacip

suratin asildi?"

"Belli.. Siz sarhossunuz!" dedi. "$imdi litfen kolumu birakin ve evimi terk edin.”
"Yok canim! Terk etmezsem ne olacak?"

"Aksi halde polis ¢agiracagim. Haneye tecaviizden sizi tutuklatirim."

"Yani beni babamin evinden polis marifetiyle mi ¢ikartacaksin?"

"Yasalara gore artik bu evin sahibi babaniz degil, benim. Bunu sakin aklinizdan
¢ikarmayin."

"Ama birka¢ gun evvel boyle konusmuyordun sirret kadin." "Sizi son kere uyariyorum
Attila bey. Kendinize gelin." Inanamiyordum, ama Berrin ¢ok ciddi goruntyordu. Isin kotist bu
oyun birden tatsiz bir mecraya donusmusti. Tam agzimi acacagim sirada Merve'nin sesini isittim

"Hadi Attila gidelim litfen" dedi. "Merve hanim hakli, ona karsi kaba davrandik. isi daha
fazla uzatmanin anlami yok. Suclu biziz. Kendisine hakaret ettiginin farkinda misin?"

Berrin'in kolunu biraktim.

‘Sevgilimin kardesi hisimla bir iki adim geri cekilerek salonu terk etmemiz icin bize yol
verdi. lyi ki bir kadehten fazla igmemistim, gercekten sarhos olsaydim bu aksam burada buytk bir
¢ingar cikabilir ve sevgilimle olan planlarimizda bozulabilirdi.

Merve'yi elinden tuttum ve adeta surtiklercesine disari gikardim.

Sinirlerim muthis gerilmisti; sanki hi¢ anlamadigim u¢ bilinmeyenli bir denklemle karsi
karstya idim. istedikleri Merve ile evlenmemse, bunu ilana gelmistim, daha fazla diklenmenin,
surat asmanin ne geregi vardi. Tamam, biraz sinirlenmis ve ileri geri konusmustum ama o kim olsa
yerimde o kadarini yapardi. Hem niye, bizimde amacimiz buydu, sonunda gayeye ulastik, vaziyet
bundan ibarettir diye, bir agiklama yapmamislardi?

Merve arabaya yaklasirken durmadan bir seyler soylenip duruyordu, ama aklim yine
Oylesine karismisti ki, neler sdyledigini anlamiyordum.



Direksiyonun basina gegince birden tas kesildim. Simdiye kadar hi¢ ihtimal vermemis, hatta
aklimin ucundan bile gecirmemistim; yoksa o giivendigim Yahya Efendi bana yalan mi sdylemisti?
Berrin'le Merve kardes degiller miydi?

Yuregim deli gibi carpmaya basladi.

Aklima gelen bu ihtimal bir anda beni perisan etti. Bunca yillik hizmetkarin bana yalan
sOylemis olmasina inanmak istemiyordum. Bunun mantikh higbir nedeni olamazd.

icimden, acaba mi, dedim?

Onun hakkinda yanilmis olamaz miydim? insan denilen yaratik cidden tam bir muamma idi
ve ondan her tirll art niyet beklenebilirdi.

Ellerim direksiyona kilitlenmis 6ylece kalmistim. Motoru

calistiramiyordum bir tiirli. ister istemez kuskularim simdi onun (izerinde toplanmisti. Gergi
beynime saplanan sorulara en iyi ve en gergekgci cevaplari verecek kisi yani basimda oturuyordu,
ama ona soramazdim; bu durumu daha da i¢inden ¢ikilmaz bir hale sokabilirdi.

Merve'nin kolumu dirtmesiyle kendime gelebildim.

"Neler oluyor Allah'ini seversen, bana da anlat. Deminden beri seytan ¢arpmis gibi donup
kaldin. Nen var?" diye homurdaniyordu.

En iyisi simdilik susmakti.

Yeni bir pot kirmamak igin kendimi zorladim. Merve'ye durumu agiklamayacaktim.
"Yok, bir sey" diyebildim guclikle.

"Var" dedi 1srarla. "Adeta kendinden gegtin."

Bir seyler uydurmam gerekiyordu. Zar zor kekeleyerek, "Galiba hata ettim. Yaptigim taiti
bir kabalikt”" diyebildim.

"Hele siikiir, nihayet ayilldin galiba.. icki sana yaramiyor. Her ictiginde kendinden
geciyorsun."

Sucluymusum gibi bagimi salladim.
"Sanirim, haklisin. Cok ayip ettim."

"Neyse olan oldu artik. Burada daha fazla durmamizin anlami yok, sir su arabay! da eve
gidelim."

Motoru calistirdim gii¢ bela.. Yalinin 6niunden ayrildik..

Yol boyunca hi¢ konusmadik. Merve hakli olarak surat asiyordu. Ve ben o an hirsimdan

kudurma raddelerine geliyordum. Biraz aci da olsa, ortada inkar edilemeyecek bir vakia vardi. Ben
su anda yanimda oturan sevgilimin dahi kimligini tam olarak bilmiyordum.

Berrin mi, yoksa Merve'miydi?
Ya da baska bir ifadeyle acaba hangisi babamin karisiydi?

Olaylarin disinda olan bir kimseye bu kuskularim ¢ok komik ve hi¢ kuskusuz biraz aptalca
gelebilir. Zira yanimdaki kadinin gercek kimligini tespite yarayan bir takim imkanlarin var
oldugunu ben de biliyordum. En azindan bu kuskular yasamaktansa, o imkanlara bas vurmam, en
akillica ¢cozimda..



Oysa ben, saf bir cocuk gibi her 6niime ¢ikanin 1afina saf¢a inanmistim. Bu isteki tek hatali
mutlak bendim. Belki karakterimin bir 6zelligiydi aptaliga varan safigim. Kirk yil kalsam Yahya
Efendi'nin bana yalan sdylemeye kalkisacagini diisinmezdim mesela.

Arabay Tarabya tepelerine dogru siriyordum. Artik sevgilim de, (Berrin mi, yoksa Merve
mi, ben de bilmiyordum) homurdanmayi kesmisti. Simdilik ona Berrin diye hitap etmeyi aklimdan
geciriyordum ki, ona yakistirdiklari "Bo" lakabini hatirladim. Yeniden urperdim birden. O adi
Orcun'dan da duymustum. Yani bana asla yalan sOylemeyecek birinden. Orgun bunca yillik
arkadasimdi ve bana yalan sodylemesi icin hicbir neden yoktu. Her ne kadar sevgilim, onun
nisanhsinin arkadasiysa da, Orcun bana gercedi anlatacak kadar dirlst ve guvenilir biriydi. Yarin
ilk is olarak ona bas vurmaya karar verdim. Durumu bitin ciddiyeti ve korkuncglugu ile
anlatacaktim; onun Kisiligindeki bir insan bana yalan séylemezdi.

Ayrica yalan soylemesi icin bir neden de yoktu. Cevremdeki bu olaya karisan insanlarin
sOyle veya boyle, bir nedenle c¢ikarlari s6z konusu olabilirdi, ama Orcun i¢in bu ihtimalde s6z
konusu degildi. Nihayet bana dogruyu soyleyecek birini bulmanin rahathdina kavusmusken birden
akhma baska bir care daha geldi.

Frene basip arabay! durdurdum.

Sevgilim catik bir kasla sordu. "Niye durdun?"

"Sinirden galiba, her tarafim titriyor. Sen kullanmak ister misin?"

"Tabii" dedi.

"Ehliyetin yaninda mi?" dedim. "Gece yarisi trafik cevirirse, basimiza bir is daha ¢ikmasin.”
"Yanimda" dedi.

El frenini cekip yer degistirmek igin arabadan indim. Neredeyse villaya varmak Uzereydik
asil gayem sevgilimin ehliyetini kontrol etmekti. Evrak onun gercek Kkimligini kanitlamak icin
uygun bir aracgtl. Boyle ufak tefek seyleri neden simdiye kadar dustinemedigim igin kendi kendime
sOylenmeye baslamistim. Sadece ehliyetini incelemem gercedi 6grenmem icin yeterliydi. Kendimi
Oylesine dagitmistim ki ¢ok basit seyleri bile akil edemiyordum. Her halde beni kandirmak igin
sahte ehliyet diizenleyecek halleri yoktu.

Keyfim yeniden yerine gelir gibi oldu.

Az sonra villaya varinca bir yolunu bulur ve sevgilimin ¢antasini karistirarak ehliyetine g6z
atabilirdim. Ama Once aramizdaki su kirgin havayl dizeltmeliydim 6nce. Yoksa son gece yaptigi
gibi yine beni babasinin odasina yollar ve ayni yatagi paylasmayabilirdi.

Sofér mahalline gecer gedmez ellerine sarildim.
"Bu gece yaptiklarim igin senden 0zir dilemek istiyorum" dedim.

O an samimi miydim? Hayir, kesinlikle degildim. ister Berrin olsun, ister Merve fena halde
bozuktum. Sayet bu iki kadin gercekten kardes iseler, bana oyun oynadiklari muhakkakti ve bu is
artik fazla ileri gitmisti. Hem de biktiracak kadar. Madem ki onunla evlenmeyi gururumu kirarak
kabul etmistim, daha fazla uzatmanin ne anlami vardi artik. Bu aksam yasadigimiz fiyaskoya neden
sebebiyet vermislerdi. Sadece hepimizin sarilip 6ptsmesi yeterli degil miydi? Tatsiz ve hepimizin
basina ¢orap 6ren bir aile dramini mutlu bir sonla noktalama sansimiz dogmustu.

Ama Yahya Efendi'nin dedigi gibi kardes degillerse, 0 zaman babamin karisi olan Merve'yle
tim kopruleri ortadan kaldirmisiz sayilirdi. Bunun doguracagi neticeleri daha "sonra dusiinmek
zorunda kalacaktim.

Sevgilim biraz kirgin ve hala somurtuk bir ¢ehreyle bakiyordu yizime.



"Bu aksam yalniz kendini degil, beni de rezil ettin™ diye sdylend.i.

"Haklisin sevgilim. Senden binlerce kere 6zur dilerim.”

"Surat asmaya devam etmem lazim ama ne yazik ki seni deli gibi seviyorum."
"Ben de seni" dedim.

Opmek icin yanagina dogru uzandim.

"Simdi degil” diye sdylendi. "O isi eve varinca yaparsin."

Benim de istedigim buydu zaten. Anlasilan bu gece miistakbel kayin pederimin odasinda
yatmayacaktim. Igimden sinsice gilimsedim...

Yatak odasina uzanan merdivenleri el ele ¢iktik. Dogru sevgilimin yatak odasina girdik.
Soyunmaya basladik. Bu belki de bana ilahi bir cezaydi; sehevi hislerimdeki azginlk, bir bedene
taparcasina tutkunluga karsi Tanri'nin 6n goérdugu bir cezalandirma. Su son iki ¢ aydir, dinyadaki
her tlrl nimetleri unutmus, her tirli beseri deger ve takdirlerden uzaklasmis, hayati &deta onun
cildirtici bedenine odaklandirmisim. Her an ¢iplak ve ¢ildirtici viicudu géziimde tutuyor, daimi onu
arzuluyor ve 6zliyordum. Normal her erkek gibi cinselliin zevkine varmam ¢ok dogal ise de,
asirtya varan husus igcimde koriklenen bu arzunun hi¢ bitmeyecek gibi ruhumu ve beynimi
kavurmasiydi. Artik ona dylesine baglanmistim ki, dustince ve davranislarim mékul sinirlari goktan
asmis ve bende dengesizlik yaratmaya baslamisti.

"Hadi, 6nce sen dusa gir" dedi bana.

Hi¢ sesimi ¢ikarmadan banyoya gittim. En az bir geyrek saat kadar soguk suyun altinda
kaldim. Kafami toplamak, dustincelerime bir yon vermek istiyordum. Sikintisiz, eziyetsiz, ruhumda
calkantilar yaratmayan tek bir giin geciremiyordum. Islak bedenimle yatak odasina déndigimde o
da ¢irilgiplak soyunmus, banyodan gikmami bekliyordu.

Gozlerinde ¢ildirtici pariltilar, renk titresimleri vardi.

Begenildigi bilen, viicuduna guvenen, her kadin gibi sevgilimde de teshircilik huyu vardi;
ama bu hastalik derecesine varmamis, sadece sahip oldugu gizellikleri sevdigi erkege gdstermekten
zevk alan bir kadinin davranisiydi. Nitekim karsimda kendisini ¢iplak olarak teshirden zevk alarak
kikirdadi. Kasten oyalandi, odadaki aynanin karsisina gecip tuvaletini ¢cekmecelerini bir seyler
artyormus gibi karistirdi, saclarini firgaladi ve bu arada kacamak nazarlarla da kendisiyle ilgilenip
ilgilenmedigimi anlamak istedi.

Nefesim tutulmus bir sekilde onu seyrediyordum.

Uzun boyu, dizgln sirti, pruzsuz cildi ve hareketlerindeki estetik dolu uyumuyla tek
kelimeyle tam bir g0z zevkiydi.

Bakislarim 6zellikle yeteri kadar dolgunluktaki kalcalarinda odaklanmisti. Ama ayna
karsisinda oyalanmasinin sebepsiz olmadigini anlamistim. Ayna karsisinda oyalanmakla bana
yalniz sirtini degil, goéguslerini, gergin karnini, hafif gdlgeli kasik aralarini da gdsterme sansli
yakaliyordu.

intiras dolu bakislarimi yakalayinca giiliimsedi.

"Hadi artik, daha fazla oyalanma sen de dusunu al ve yanima gel" dedim. "Daha fazla
dayanamayacagim."

"Peki, sevgilim" diyerek salinarak odadan ¢ikti.



iste, bekledigim an gelmisti. Yildinm gibi yataktan firladim. Deminden beri beynimi
kurcalayan soruya cevap imkanini simdi bulmustum. El cantasi, az evvel sirtindan ¢ikardigi
giysilerinin altinda, tuvaletin yanindaki koltuktaydi.

Bir hamlede oraya vardim.

Dikkatini ¢cekmesin diye elbiselerini fazla dagitmadan elimi cantasina attim. Cantay biraz
cekip kapagini agtim. Parmaklarimi igine daldirip stiriicti ehliyetini aramaya bagsladim.

iki ayri ruj, bir pudriyer, ufak bir sa¢ fircasi, mendil ve buna benzer bazi ir zivir seyler
gOzlime carpti; ama ehjiyet yoktu. Acaba ben mi géremedim diye hizla bir daha arastirdim. Yoktu..

365

Sonra ciizdani aklima geldi. Oyle ya, muhtemelen ehliyeti de ciizdanin kredi Kartlarina
ayrilmis boliminde duruyor olabilirdi. Hemen kalin ve kabarik ctizdanini ¢antadan ¢ikardim. Zaten
her hangi bir kredi karti da bulsam meseleyi aydinlatmis olacaktim.

Fakat hayret, clizdaninda ne kredi karti vardi, ne de ehliyet..

imkansiz gibi geldi bana. Bu giinlerde hemen hemen herkes kredi karti kullaniyordu, su
veya bu sekilde onun da kredi karti olmasi lazimdi. Ama bulamiyordum; ctizdanin ici dolar ve Tirk
parasiyla doluydu, ama ne kredi karti vardi, ne de ehliyet.

Cantanin icinde, fermuarh bir bolim buldum. Son bir Gimit oraya da baktim. ileri tarihli iki
konser bileti ¢ikti. Bagka bir sey yoktu..

Az evvel yolda ona, "Ehliyetin yaninda mi?" diye sormus, o da "Evet" cevabi vermisti. Ama
ben simdi ehliyeti bulamiyordum. Sonra birden aklima geldi. Bu giin sehir merkezinden ikimizde
kendi arabalarimizla donmis ve YenikOy'deki lokantaya tek arabayla gitmek igin onun Audi'sini
buraya birakmistik. Acaba ehliyeti de ruhsatla beraber arabada mi kalmisti? insanlar genellikle
ehliyeti Ustlerinde tasirlardi, ama bu yine de bir olasilikti.

Banyo kapisinin kapandigini duydum. Sevgilim geliyordu.

Once ciizdani gantaya tiktim, sonrada guglikle cantayr giysilerinin altina tiktim. Odanin
kapisini actigimda yataga donecek zaman bulamamistim. Caresiz aynanin karsisinda parmaklarimla
Islak saclarimi diizeltiyormus gibi hareketler yapmaya basladim.

Umarim, bir sey anlamamisti.. Sevistik..

Hem de hayvani bir istek ve coskuyla. ilerleyen saatlerde ikimizde ihtirasin doruklarinda
dolasip bitap bir halde yorgunlugun cekici bosluguna yuvarlandigimizda sevgilim hemen uykuya
daldu.

Ben ise hala kara kara disuntyordum.
Berrin ile mi yoksa babamin karisi Merve ile mi sevismistim acaba?..
4

Merakh gozlerini bana diken Orgun, "Hayrola?" diye sordu. "Bu kadar hayati oldugunu
iddia ettigin konu nedir?"

Arkadasimin gozlerinin igine baktim buyuk bir ciddiyetle.

"Cidden ¢ok onemli" dedim. "Gelecegimle ilgili. Sen benim bunca yillik arkadasimsin ve
bana yalan yanhs seyler sdylemeyecegine eminim. Durumum gittikce icinden cikilmaz bir héle
dondstyor."

Orcun'un insaattaki ufak santiye binasinda konusuyorduk. Cebinden sigara paketini ¢ikarip
bir tane yakti; bana da uzatti, istemem diye basimi salladim. Sesini ¢ikarmadan beni dinlemeye



devam ediyordu. Onu iyi tanirdim, ne de olsa bunca yil sira arkadashgi yapmistik. Yizindeki
mimiklerden anlatacaklarimla yakindan ilgilendigini anlamistim.

"Beni meraklandirtyorsun™ diye fisildadi. "Sorunun nedir?"
"Berrin" dedim.
ilk defa ciddi halini birakip giilimsedi.

"Ona &siksin, degil mi? Nilay, Cengelkdy'deki salas gazinoda sizdigin gece teshisini
koymustu zaten. Bunlar sirilsiklam asik, demisti."

"Dur bir dakika!" dedim. "O kizin gercek adi nedir?" Bu kez yuziime garip garip bakip,
"Anlamadim!" dedi. "Sana onun gercek adini soruyorum. Yani Bo'nun!" "Dalga mi gecgiyorsun
benle?"

"Hayir, gayet ciddiyim."” "Onu seviyor musun?" "Evet" dedim.

"Ve simdi karsima ge¢mis, sevdigin kizin gercek adini benden mi 6grenmek istiyorsun? Sen
usuttin ma yahu?"

"Dalga ge¢meyi birak Orcun, ben ¢ok ciddiyim." Arkadasim inanmaz bakislarla beni
stizmeye devam ediyordu.

"Attila bu ne bicim soru?" diye mirildandi. Ama yizimun ifadesi hi¢ de dalga gecmedigimi
sanirim onu ikna etmeye yetmisti. Birden ciddilesti. "Bildigim kadariyla Berrin, ama yakin
arkadaslari ona Bo derlermis. Tm bildigim bu" dedi.

"Onu nereden tanirsin?"

"Uzun boylu tanidigimi sdyleyemem, bilirsin o Nilay'in arkadasidir. Hem de eski, izmir'den.
Neler oluyor kuzum? Sunu en basindan anlatsana."

"Anlatacagim tabii. Ama sen dnce bir iki sualime daha cevap ver. Onu ilk defa ne zaman
gordin?"

Orcun bir iki saniye dustndu.

"Galiba bizim nisandan dort bes ay evvel. Zaten topu topu iki veya ¢ kere gormastum.
Hepsi 0." Sonra arkadasim birden hatirlamis gibi sesini yukseltti. "Dur yahu, belki sen de

hatirlarsin, tabii ya, seninle Kkarsilastigimiz Fazil Say konserini unuttun mu? Seni Nilay'la orada
tanistirmistim, daha o zaman flort ediyorduk."

Bozuntuya vermedim. Oyle bir konsere gittigimi animsamiyordum.

Zihnimi zorladim ama ne Orgun'la karsilastigimizi, ne de simdiki nisanhsini orada bana
tanittigini animsayamamistim. Ona ragmen basimi salladim.

"Hatirlyorum tabii" dedim.
"iste Nilay, Berrin'i de bana orada tanistirmisti, izmir'den
eski arkadas olduklarini o vesileyle 6grendim. Eskiden ictikleri su ayri gitmezmis."

Onaylamasini istercesine Usteledim. "Yani adinin Berrin olduguna eminsin, degil mi?"
"Kesinlikle" dedi. "Hatta Nilay ona hep Bo diye hitap ettigi icin dikkatimi ¢cekmis ve sormustum,
Bo da neyin nesi diye. O zaman bana su Unli artiste benzedigi icin onu aralarinda Oyle
cagirdiklarini sdylemislerdi.

Rahatlar gibi oldum; artik sevgilimin gercek adinin Berrin oldugunu anlamistim. En azindan
0, bir zamanlar babamin evli oldugu kadin ¢ikmamisti. Ger¢i bunu da pek 6nemsemiyordum ama
simdi de akhma baska bir soru takilmisti. Bunca yillik Yahya Efendi neden acaba bana yalan



sOylemisti? Bu iste onun ne c¢ikari olabilirdi? O her zaman s6zune guvendigim bir insandi. Yillar
sonra ¢ bes kurusluk bir menfaat icin bunca yillik birlikte yasadigi aileye ihanet etmesini
kabullenemiyordum.

"Berrin'in bir kiz kardesi o\jilp olmadigi konusunda bilgin var mi?" dedim.
"Bilmiyorum" dedi arkadasim. "Ama Nilay her halde bilir. istersen ona soralim."
"Hic¢ de fena olmaz. Ama bnce sana bir sey daha sormak istiyorum."

Orcun, "Tabii, bildigim her seyi soyleyebilirim." "Hatirliyor musun, nisan gecesi onu sana
gOsterirken

Berrin'den tsutlikdiye bahsetmistin. Neden? Sebebini sorabilirmiyim?"
Orcun kisa bir an sararir gibi oldu.
O an benden bir seyler gizledigini hisseder gibi oldum. O sari beniz sonra kizardi.

"Bak, Attila" dedi. "Ben dedikodu yapmaylr sevmem, bunu bilirsin. Ayrica kesin emin
olmadigim seyi de varmis gibi beyan etmek istemem. Fakat...."

"Devam et" dedim.

Yutkundu, bildigini nasil aciklayacagini disindu bir sure. "Litfen ne biliyorsan anlat” diye
mirildandim. Kafasini iki yana salladi, agzindaki baklayi ¢ikarmakta zorlandigini gériyordum.

"Yahu, bizler okumus, aydin insanlariz. Sayet karsimizdakini begenip sevmissek
gecmislerinin bizi irgalamamasi gerekir."

"Yeter! Ne biliyorsan soyle artik" dedim.

"Bir zamanlar yasl bir adamla evlendigini sOylemisti Nilay. Kocasi kendisinden ¢ok
biylikmis. Mesele bu.. Sanirim kizin ailesi harig, kimse bu evliligi tasvip etmemis. Hatta
arkadaslari boyle bir karar aldigi icin ona deli, Gsttuk filan gibi sifatlar yakistirmiglar. Anladin mi
simdi? O ylizden ona usttuk diyorlarmis."

Yeniden beynimden vurulmusa dénmustim.

Artik muhakeme yetene@imi de kaybetmek Uzereydim. Bu haberin kaynagi dogru olmahydi,
zira Orgun'un bana yalan soylemesi icin tek bir neden yoktu.

Ayrica bu durumda Yahya Efendinin de bana dogruyu sdyledigini kabul etmek
zorundaydim. Su halde hald neler déniyordu, din geceki yalda yasadigim mizanseni neyle izah
edebilirdim.

Biraz kendimi toparlamaya ¢alistim, ama Orgun bendeki sarsintiyi fark etmisti.

"Niye buyutiyorsun olayr bu kadar?" diye homurdandi. "Dul bir kadina asik olan ilk erkek
sen degilsin ya? Hem kocasi 6lmis, daha ne istiyorsun! Millet evliliji devam eden kadinlara asik
oluyor yahu!"

Icimi cekerek sordum.

"Berrin'in kocasinin kim oldugunu biliyor musun?"
"Yo00, nereden bileyim?"

"0, babamdi" dedim.

Agzi bir karis acik kaldi Orgun'un.

"Inanmiyorum™ diye gozleri bilyliyerek saskin saskin yiiziime bakakaldi. "Yani sen simdi
uvey annene mi asik oldun?"



Cevap olarak, "Oyle goriniyor, ama heniiz asik oldugum kadinin kim oldugunu ben de
bilmiyorum" deyince arkadasim soyleyecek kelime bulamamisti..

Oturup en basindan, tim yasadiklarimi hicbir sey saklamadan ona anlattim. Sonuna kadar
hi¢c l&fimi kesmeden beni dinledi. Sonunda bunun cevabini rahatlkla Nilay'dan 6grenmemiz
mumkin dedi. Ben her ihtimali gbze alarak, burada oldugumu nisanlina séyleme dedim.
Sevgilimin, Nilay'in kulagini bikmesi de ihtimal dahilinde olabilirdi. Ne de olsa eski arkadastilar;
onlarin nisaninda ilk defa onunla karsilasmam, az dnce Orgun'dan 6grendigim Fazil Say konserinde
onun da bulunmasi, acaba hep birer tesadif muydu? Artik gercegi 6grenmem icin her olasiligi
hesaba katmam gerekiyordu.

Orcun, Nilay't evinde bulamadi.
Cep telefonundan aradi. Erisilemiyordu.

Arkadasim, "Hi¢c merak etme" dedi. "Nilay'i bu gece gorecegim. Caktirmadan agzini ararim,
en ge¢ bu gece sana tim 6grendiklerimi nakledecegim. S6z.."

Tesekkur edip yanindan ayrildim.,

Dogrusu biraz da utaniyordum; yaptiklarim, olaylar karsisinda bu denli bigane kalisim,
dengesiz davranislarim, ¢cocuksu hareket tarzim, benim yasimdaki bir adamin tutumu icin yalnizca
utang vericiydi..

Sirketime déndugimde durumun eskisinden hig farki olmadigini aci da olsa kavradim.

Orcun'la gérismem beni bir arpa boyu ileri gétirmemisti. Bilinmeyenlerin beni bogdugu o
fasit daireyi yirtip disina ¢ikamamistim hala..

Nilay'in bildikleri neyi degistirecekti?

Kiz da, sevgilimi Berrin diye taniyordu; ama yash bir adamla yaptigi evliligi de bitin
camiasl biliyordu. Su halde babamin karisi Berrin'di. Bu iki kere ile ikinin dort ettigi kadar agik ve
belliydi? Su halde resmi evraklarda Merve diye adi gegen kadin kimdi?

Daha fazla kafa yoramayacagimi anladim. Duslindukge iginden ¢ikilmaz bir muammanin
icine batiyordum. Belki de c¢ok basit bazi vakialari zihnimin yorgunlugundan artik acgiga
cikaramiyor, gercekleri goremiyordum. Galiba en iyisi biraz hi¢ disinmemek, ya da olaylari tabii
akisina birakmakti.

Yarin hafta sonuna giriyorduk. Pazartesi glini Holdinge gidecek ve sirkette galisan kadinin
(sayet o sevgilimin kardesi ise) hi¢c gdzunin yasina bakmadan, islere el koyacaktim. Bunu
yapmaktan vazgecemezdim. Aksi halde kimse bundan bdyle beni iplemez ve sayginhigim sifira
inerdi.

Aslina bakilirsa kagmak, yasadigim ¢evreden uzaklasmak istiyordum. Su an benim igin en
Iyl care en azindan on bes gunluk bir tatildi. Belki bu stre iginde beynimi biraz dinlendirir, daha
saghikli bir ¢coziim yolu bulabilirdim.

Hani bu distinceyi uygulamak aklimdan gecmedi de degil. Ama gidemeyecedimi, buradan
ayrilamayacagimi ¢ok iyi biliyordum.

Beni yerime mihlayan sebepler vardi.
Her halde en basinda da, Berrin'in inanilmaz blyusiydu.

Cok aciydl, ama dustinmek, kendimi toplamak icin bile olsa ondan ayrilamayacagimin
farkindaydi m..

Zaafima lanetler okumakla yetindim sadece..



Her seye ragmen, sevgilime telefon ederek o aksam icin énemli bir is yemegine katilmak
zorunda oldugumu, bu nedenle gériisemeyecegimizi, yarin beni aramasini séyledim.

inandi.

Gergekten basimi dinlemeye ihtiyacim vardi. Boyle bir halde siz olsaniz ne yaparsiniz?
Muhtemelen evinize erkenden doner, ilik bir dus ahr, uyur, ya da dinlendikten sonra basiniza
gelenleri miimkin oldukga objektif bir mantik agisindan analize cahsir, saglikh bir sonuca varmaya
cahsirsiniz, degil mi? Halbuki ben 6yle yapmadim.

Babamin, Levent'deki evine gittim.
Neden mi? Bilmiyorum.. igimde hala beni o eve geken bir sey vardi..

Hatirlarsiniz, bir ara Yahya Efendi'yi de ¢agirarak o evdeki esyalari tasfiyeye niyetlenmis
ama yarim birakmistim. Daha dogrusu esyalar1 dogru durist gézden bile gegirememistim.

Uzun suredir kapali kalan eve girdim.

Kapali ve canliigini kaybetmis evin tozlu ve rutubetli havasi burnuma carpti. Bu denli
zengin bir adamin 6lumine kadar neden burada yasamakta israr ettigini hala ¢6zebilmis degildim.
Babam gercekten sira disi bir adam olmalydi. Simdi onu hi¢ anlamadigimi daha iyi idrak
edebiliyordum. Tuhafti; pek ¢ok insanin aksine, yasamini adeta toplumdan saklamis, en yakinlarina
bile hayatinin bilinmeyen yonlerini ya agiklamamis, ya da ancak bilmelerini gerektirdigi 6lctude
bilgi vermisti.

Alt kattaki calisma odasina girip déner koltuguna oturdugumda hala babamin artik bana
esrarengiz gelmeye baslayan yasamini dustinmekle mesguldim. Zeki, akilli ve becerikli biri
olmasa, asla bu serveti elde edemez, holdingini kuramazdi. Hem yirmi sene boyunca hi¢ 6n plana
cilkmamig, tum islerini gizli ve ortulu kalarak perde arkasindan idareyi basarmisti. Bu inkar
edilemez tespitlerden sonra, nasil olur da, Oyle bir insandan mirasgilarini komik ve &ciz durumlara
dustren vasiyet beklerdiniz. Bir terslik yok muydu? Ben hissediyordum..

Belki beni yeniden buraya ¢eken de buydu.

icimden yikselen bir his burada yeni bir seyler bulacagimi soyliiyordu. Ayni duyguyu
yukaridaki kiglk ve terk edilmis esyalarin biriktirildigi odaya girdigimde de yasamistim. Ne
aradigimi  kesinlikle bilmiyordum, sadece bir 6nsezi burada hala beynimdeki sorulari halle
gOtlrecek bir takim ipuclarinin yattigini séyliyordu. Bunun babamin gdzlemledigim yapisina pek
uygun dismediginin de farkindaydim ama bir seyler bulma Gimidi mevcuttu igimde.

Evin her tarafi kapali oldugundan dayanilmaz bir sicaklik vardi icerde ve hava bogucuydu.
Temizlik yapilmadigindan tozlanma artmisti. Igimdeki heyecana ragmen kuskulu nazarlarla etrafa
baktim. Ne arayacaktim? Yeni bir itirafname mi? Ozel tutulmus notlar mi?

Sagmaydi..
Bunlar beynimin yarattigi hayal Grtnleriydi. Cunki 6yle istiyordum..
Yirmi dakika kadar Gylece hareketsiz oturdum.

Bu evde gecirdigim ¢ocukluk gunlerim canlandi. Mutlulugu doyasiya yasadigim demler.
Annemin varli§i, o muhtesem kadinin hayatimizdaki yeri. Zaten ne olduysa onun élimiinden sonra
baslamisti. Babam beni yatili olarak okula géndermisti; belki babamla ilk kopuklugumuz da o
devrelere rastliyordu. Yatil okula gitmeyi hi¢ istememistim, ama babam kararliydi.

Silkindim. Gegmisi eselemek, eski bir donemi sorgulamak anlamsizdi artik. Her ikisi de
hayatta degildiler. Belki babam beni hi¢ sevmemisti. Ister istemez evlat edinilmis olmam gercegini
animsadim. Su son iki ay i¢inde yasam tempom 6ylesine hizli bir akis kazanmisti ki, pek ¢ok hayati



konulari yeterince disunme firsatini dahi bulamamistim; bu da onlardan biriydi. Kan bagim olan
gercek anam babam hakkinda yeterli bilgim hi¢ yoktu, Antalya'li olduklarini ve bir trafik kazasinda
oldiklerini 6grenmistim sadece. Umarim su gidisati bir halli yola sokup, huzura kavusunca, ilk
yapacagim islerden biri de 6z gegmisimi arastirmak olacaktl. Hangi yasta olursaniz olun, gunin
birinde aile kokleriniz hakkinda distinmeyi dahi aklinizdan gecirmediginiz aci bir gercekle aniden
karsilasinca, o gline kadar size ana babalik yapmis insanlara karsi ruhunuzda garip bir bosluk
duygusuna kapiliyordunuz. Belki beni evlat edinen Reha bey hakkindaki olumsuz distincemde
bundan kaynaklaniyordu.

Koltuktan kalktim.

Ne arandigimi bilmeden babamin kitapligina dondim yuzimd. Yine icimdeki dnsezi beni
yonlendirmeye baslamisti. Belki bu saatte beni buraya ¢eken de ayni duyguydu.

Bunaliyordum.
Kravatimi gevsetip, yaka diigmemi agtim. Sicak ve havasiz odada terlemistim.

Yahya Efendiyle s6zde temizlige geldigim gln cati katindaki odada rastladigim ayak izini
animsadim yeniden. Taze izlerdi onlar. Bu da, eve bir kadinin girip o odayi aradigini gésteriyordu.
Muhtemelen babamin 6limiinden sonra hem..

Beynime iki sual takildi.

Uzun ve sivri topuklu ayakkabi kullanan o kadin kimdi? Berrin mi yoksa Merve mi? Ve
tabii daha 6nemlisi ne ariyordu?

Kaba bir tahminle aradigi seyin benim gegmisimle ilgi oldugunu distndim. Yanimis da
olabilirdim tabii. Ama insan psikolojisi ve zihnimizin calismasi tuhafti; nedense o meghul
ziyaretginin gelis sebebini®aklima gelen son ihtimal, yani gercek nesebimle baglantili olarak
degerlendiriyordum. Fakat biraz daha disuntnce bu olasihgin sagmahgini kavradim. O odaya giren
her kimse, benim ge¢cmisim onu cikarlari yonunden bir anlam ifade etmezdi. Her hal ve karda
kanuni mirascilik sifatim degismiyordu.

Su halde o kadin ne aramisti?

O zaman akhma daha tatmin edici bir fikir geldi. Muhtemelen kadinin aradigi bana oynanan
oyunu bozacak bir delil olabilirdi. Belki bir resim, ya da bir yazi.. Yani kadinin kesinlikle elime
gecmesini istemedigi bir sey..

Bilingsizce babamin kitaphgina yaklastim.

Raflarda sira sira mesleki, cilti kalin kitaplari vardi. Hesaba gore uzun yillardan beri
kullanilmayan, universite yillarindan kalma kitaplar. Elimde olmadan aci aci gulimsedim ve biraz
da kendimi sucladim. Babami hep bana .karsi ilgisiz davranislariyla itham ederdim; oysa onun
yillardan beri hekimligi biraktiginin farkinda bile olmamistim.

Bos nazarlarla kitaplara bakmaya devam ettim.

Sanki i¢cimden bir his, onlari birer birer incelersem iclerinde isime yarayacak bir belge
bulacagimi soyliyordu..

Once kararsiz kaldim. Sonra birkac tanesini yerinden cikararak rast gele sayfalarini
cevirdim, kalin kapaklarin altlarina baktim. Hicbir sey bulamadim. Yaptigimin anlamsizligini
biliyordum, igneyle kuyu kazmak gibi bir seydi bu. Hirslanarak kitaplari yerine koydum. En iyisi
bu gece Orcun'dan gelecek telefonu beklemekti. Sanirim o telefon beynimdeki pek ¢ok karanhk
noktay! aydinlatacakti.

Soylenerek evden giktim.



Bu evi satacaktim. Ne orada gecirdigim mutlu cocukluk yillarim, ne de hatiralarim artik bir
sey ifade etmiyordu bana.

Daha da oOtesi, bu evi sirtimda bir yuk gibi gormeye baslamistim. Simdi buralari is muhiti
olmustu, kisa zamanda satma sansim olabilirdi. Hafta basinda bir emlak komisyoncusuyla
gorusmeyi kafama koydum..

Kapinin 6ninde duran arabama bindim, kemerimi taktim, motoru cahstirdim, ahskanlik
haline getirdigim dikiz aynasini son bir kere géziime gore ayarlarken, iki araba arkamda siyah bir
Mercedes'in de harekete hazirlandigini fark ettim. Tamamen siradan bir hadise gibi geldi 6nce,
hatta Mercedes yola ¢ikmak igin hafiften burnunu ¢ikarmisti bile. O an dikkatimi gekti. Sanki
direksiyondaki adami g6zim 1siryordu. Fakat cok iyi gérememistim, aradaki arabalar gorintimii
bozuyordu.

Yola koyuldum.

Bir ara gozim yeniden dikiz aynasina kaydi. Mercedes pesimdeydi. Ama araya belirli bir
mesafe koymaya Ozellikle dikkat ediyor, sanki fazla yaklasmamaya gayret gosteriyordu.

Paranoya belirtisi, diye distndim.

Ruh halim cidden endise vericiydi. Her seyden stiphelenir olmustum. En ufak seyi goziimde
blydtuyor ya da olumsuzluklarr vehmediyordum.

Elimde olmadan hizimi kestim.

Hayret, Mercedes'de yavasladi. Oysa rahatlikla yanimdan sollayip gegebilirdi. Kaslarim
catildi, merakim artti ve dikiz aynasindan bir daha arkaya baktim. Bu araba kesin beni takip
ediyordu. Plaka numarasina bakmak o zaman aklima geldi.

Elimde olmadan irkildim. Arabayi tanimistim.

Babamin karisinin arabasiydi bu.. Mercedes'i Bakirkdy'de Merve'yi gizlice gormek icin
gittigimde okulun bahcesinde gérmusttim.

Beni bir titreme aldi..
Bu takip iyi niyetli olamazdi. Acaba neden takip ediliyordum?

Saskinigim kisa bir siire sonra yerini 6fkeye biraktl. Hatta yerimden firlaylp Mercedes'i
durdurmayi bile disundim. Neyse ki bu hiddetin manasizhgini kavramakta gecikmedim; elime ne
gececekti ki, hi¢ kuskusuz arabayi kullanan adam durumu inkar edecekti..

Honda'yl evime slrdim. Bogaz kopristinde de adam pesimdeydi. Ta ki Kiziltoprlik'i
gectikten sonra, her halde evime gittigimi anlamis olmaliydi ki, takipten vazgecti...

Beni birtesadif uyandirmisti. Plaka numarasini animsama-saydim, belki hala takip
edildigimin farkinda olmayacaktim. Acaba hangisi pesime bu adami takmisti? Berrin mi, yoksa
Merve mi? Ve tabii acaba ne zamandan beri takip ediliyordum?

Eve gelince her zamanki gibi kendimi soguk dusun altina biraktim. Suyun beni
gevsetmesinden medet umuyor, zihnimi toparlamak istiyordum.

Hareketlerimi kontrol altinda tutmalarindaki amag¢ ne olabilirdi? Birini goz altinda tutmak
ondan ¢ekinmenin sonucunda olabilirdi; fakat benim neyimden ¢ekineceklerdi ki?

Kimseye zarar vermeyecek bir insandim.

Yahya Efendi'nin soylediklerini animsadim yeniden. Onun yalan sdyledigine inanmak
istemiyordum, ama beynimdeki celiski devam ediyordu. Arkadasim Orcun'un Bo diye tanidig
kadin bu durumda Berrin oluyordu ve yash bir adamla evlilik yapan oydu. O takdirde babamin



karisi olarak tanidigim Merve kimin nesiydi? Sayet ikisi kardesseler, bu adlarda bir yanhshk
olmalydi..

Dustan ¢iktim, kurulanmadan kendimi yataga attim. Saat on sekiz sulariydi.
Uyuya kalmigim..

Ne kadar uyudugumun farkinda degildim, calan zil sesiyle gozlerimi actim. Boyle zamansiz
saatte uykuya alisik olmadigimdan sersem sepelek etrafima bakindim, ¢alan zilin nereden geldigini
de anlamadim. Bas ucumdaki komodinin tizerinde daima bir ¢alar saatim dururdu, nedense bir turli
vazgecemedigim, seneler evvelinden kalma, ne zaman calacagi da kesinlikle belli olmayan, hani
neredeyse benimle yasit bir saat. Once onun caldigini sandim, titreyerek yeri gogi inletirdi, ama
baktim o degildi. Cep telefonumda olamazdi, zira o melodiliydi. Neden sonra calanin kapinin zili
oldugunu anladim. Ustelik kapidaki saygisiz her kim ise parmagini butondan kaldirmadan
basiyordu.

Yataktan isteksizce dogruldum. Ciplakligimi hatirlaylp yatagin  Ustlne firlattigim
bornozumu sirtima gecirdim. Bu saatte beni kim arayabilirdi? Genellikle, beké&r oldugumdan eve
donus saatim hep daha gec saatlere rastlardi. Aksam yemegini disarida atistirmayi aliskanlk haline
getirmistim.

Habersiz ise misafirim olmazdi.
Zil hala calmaya devam ediyordu.

Soylenerek kapiya gittim ve bu miinasebetsiz ziyaretgimi gormek icin kapiyr ardina kadar
actim. Berrin, ya da Merve artik hangisi ise, o duruyordu karsimda.

Yani, sevgilim diye tanidigim kadin.. O an karsimda gérmeyi hic ummadigim Kisi.

Sasirmis bir halde birbirimizi sizdik. Bu aksam bir is yemegine katilacagimi telefonda ona
sOyledigim icin evime gelecegini hic sanmiyordum. O da beni karsisinda yari ¢iplak,

bornozla gortince birden sinirli bir ifadeyle kaslari catildi. ikimiz de duraklamistik. Bir trlii
geg iceriye, diyemedim. Oylece bakisiyorduk.

"Galiba bana bir yemege gidecegim derken yalan sdyliyordun diye fisildadi.

Simdi pesimde dolasan Mercedes'in beni nigin takip ettigini anlamistim sanirim. Beni o
takip ettiriyordu..

"Yemek son anda iptal edildi" dedim.

"Oyle mi?" dedi inanmaz bir edayla, "dyleyse neden bana haber vermedin?"
"Uyuya kalmisim" diyebildim.

Gozlerinden ates fiskiriyordu. Dogrusu hiddetini anlamakta zorluk ¢ekiyordum.
"Yal" diye homurdandi. "Sunu agikca soylesene.” "Neyi?"

"Igerde bir kadin oldugunu.” "Sagmalama Berrin!"

Nedense o anda Berrin demeyi tercih etmistim. Ya da o isim aliskanlikla agzimdan
firlamisti.

"Sanirim kotl  biranda geldim ve bitun planlarin bozuldu.” Hiddet ve kiskanghgini
gizlemeye hi¢ gerek gérmiyordu. Erkek degil miyiz, aptalca bir gurur ve memnuniyetle sirittim.
"Yaniliyorsun, icerde kimse yok" dedim. "Ama kapinin éntnde dikilmis ve beni iceri almiyorsun.”
Neden sonra toparlanarak ona yol gésterdim.

"Gir!" dedim. "istedigin yere bakabilirsin, sayet bu seni rahatlatacaksa."



Hayrettir, fakat sevgilim hisimla iceriye daldi ve hizli adimlarla dogru yatak odasina gitti.
Yatagimin ortleri bile agilmamisti hentiz. Sadece uykuya daldigim yerde bedenimin

yaratti§i ¢cokuk izler duruyordu. Tatmin olmadi, salona gitti, banyoya ve mutfaga da bakti.
Pesinden mutebessim bir edayla onu izliyordum.

"Kimseyi bulabildin mi?" diye sordum.

Birden inanilmaz bir hareketle bana kosup sariliverdi.

Basini gdgstime dayayip hickirmaya baslad.

"Seni gidi ihmalkér, domuz!" diye inledi. "Bana neler ¢ektirdiginin farkinda misin?"

Birkac saniye ne yapacagima karar veremeden Oylece durdum. Sonra yavas yavas onu
bedenime bastirarak oksamaya basladim.

"Benim kiskang sevgilim" diye fisildadim kulagina. "Yoksa seni bir baska kadinla
aldattigimi mi dustindun?"

"Evet.”

"Ne aptalca bir disunce! Seni ne kadar ¢ok sevdigimi bilmiyor musun, gézimin senden
baska kimseyi gérmedigini hala anlamadin mi?"

"Biliyorum ama..."
"Eee? Amasi da ne?"
"Sen de farkindasin.. sana ¢ok haksizlik ettim."

Berrin'in agzindan ilk defa ilging bir itiraf ¢ikiyordu. Dikkatimi ¢ekmisti. Yavas yavas
saclarini oksarken, "Soyle bakalim™ dedim. "Ne tur haksizlik?"

Sustu sevgilim. Sanki sdyledigi o climleye pisman olmus gibiydi.
"Soyle, ne haksizlig1?" dedim yeniden.
"Artik oyunu keselim. Sen de ne demek istedigimi biliyorsun. Yetti, canima tak etti.”

Keyiflendim; nihayet sevdigim kadin pes etmis ve konusmaya karar vermisti anlasilan. Bu
dakikanin zevkini ¢ikarabilirdim. Masum, hi¢bir sey bilmeyen roliime devam ettim.

"Kuzum, sen neden bahsediyorsun? Canina tak eden nedir?"

Basini gdgstimden kaldirip gozlerimin icine baktl. Beni o6lcup bicip, reaksiyonumun
siddetini anlamak istiyordu sanki.

"Anlamalisin” diye inledi adeta. "Bdyle davranmaya mecburdum. Seni ¢ok seviyordum ve
baska hi¢ sansim yoktu."

Sirittim. Ukalaca sordum.
"Onun i¢in mi beni takip ettirmek mecburiyetini hissettin?"

Aptalligin  daniskasiydr yaptigim! Sézde her seyin farkinda oldugumu ima etmek
istiyordum. Kl yutmadigimi, takip edildigimi bildigimi ihsas edecektim..

Yesil gozleri birden endiseyle doldu.

"Ne dedin? Takip mi?"

"Bilmezlige gelme. Her seyin farkindayim" dedim.
"Kim takip etti seni?" |



"Siyah bir Mercedes. Yoksa bilmiyor musun?"

Hala aptalca sirittyordum. O an sevgilimin gozlerinde olusan endise bulutlarini anlamamak
icin aptal olmak gerekirdi. Meger ben gercekten su katilmamis biraptalmisim. Ne yazik ki bunu
daha sonra anlayacaktim..

Berrin'in ylzindeki huzursuz ifade ¢abuk kayboldu. Basini yeniden gdgsiime yasladi ve
vilcudumdan ¢ekmedigi kollariyla beni siki siki kavradi yeniden.

"Sev, oksa, op beni" diye fisildad1. "Su an sana ¢ok ihtiyacim var."

Beni takip ettirdigini kabullenmis sanmistim. Sersemce bir gurura kapildim.
"Su bana yaptigin haksizlik isini konusmayacagiz mi?"* dedim.

"Simdi degil” diye karsilik verdi.

"Bence tam zamani. Hazir konuya sen girmisken."

"Hayir; belki daha sonra. Simdi beni yatak odana gotir ve bana sahip ol. Daha fazla
dayanamayacagim."

Seven erkegin zaafi iste!

O an beynimdeki butlin sorunlar riizgara kapilmis gibi ugup gitti. Parfimle desteklenen
teninin ve saclarinin kokusunu igime gektim ve onu kucakladim.

Dogru yatak odama goturdim.

Ondan sonrasi tahmin ve takdir edeceginiz gibi birbirini seven ve arzulayan iki gencin
ihtiras dolu sevisme anlariydi. Cilginlar gibi sevistik. Aklim, ruhum, tim benligim sevdigim kadina
esir olmustu.

Bu sevisme ne kadar mi strdd?

Animsamam mumkin degil, ama komodinin Uzerinde duran cep telefonum caldiginda
glines coktan batmis ve oda zifiri karanhiga burinmasti. Berrin derin bir uykuya ¢oktan dalmist
bile..

Uyanmasin diye, hemen telefona sarildim. Orgun'un beni arayacagini ¢oktan unutmustum.
Gergekten de arayan oydu.

"Efendim?" dedim, kisik bir sesle.
"Merhaba" dedi arkadasim. "Nilay'la konustum. Gergegi 6grenmek istiyor musun?"

Yiiregim yerinden cikacak gibi oldu. icimi aniden bir korku kapladi. Orgun'un zamanlamasi
tek kelimeyle berbatti. Uziici ya da, kabullenemeyecedim bir cevap almayr hic mi hig
istemiyordum. Bakislarim yani basimda yatan sevgilime gitti. Bana sarilarak uykuya dalmisti.
Teninin sicakhgini bedenimde hissediyordum.

"Evet" diye fisildadim Orgun‘a.

"Yasli bir adamla evlendigi dogruymus ama nisanlim kocasini tanimiyor, hi¢ gérmemis."
Zorlanarak fisildadim.

"O konuyu bos ver. Sen asil 6bir meseleye gel.”

"Isim konusuna mi?"

"Evet."

"Bak, o konu ¢ok garip.. Sasacaksin." "Anlamadim?"



"Once sunu s6yleyeyim; hakliymissin Bo'nun bir de kiz kardesi varmis."
"Eee?"

"Fakat adlari cok tuhaf."

"Nesi tuhaf yahu? Séylesene!™

"Vallahi ben boylesini ilk defa isittim."

Heyecandan neredeyse kalbim duracakti. Orgun devam etti.

"Bo'nun adi Merve Berrin, kiz kardesinin ki ise, Berrin Merve imis."
Aptallastim birden. Ne diyecegimi sasirdim hatta. Kafam karisti..

Tam o sirada ise konusmama uyanan sevgilim, "Kim ariyor?" diye uykulu ve mahmur
Sesiyle kollarini boynuma sarmaya galisiyordu.

"Tamam, tesekkir ederim. Seni sonra ararim” diyerek telefonu kapattim. Sevgilimin
telefondan akseden sesleri duymasindan korkmustum. Usulca yataga kaydim.

Galiba yeni bir sey 6grenememistim.
Sevgilim yeniden, "Kimdi o arayan?" diye sordu.
"Onemli degil, bir arkadas" diyebildim.

Merve Berrin (artik ona Oyle diyebilirdim) derin ve muntazam nefeslerle uykusuna devam
etti. Ama benim uyumama imkén yoktu...

Butlin cumartesi pazari benim dairemde gegirdik. Mdthis bir hafta sonu..

Yataktan ciktigimiz pek soylenemezdi. Zaten zaman kavramini yitirmistik, sadece ag
kalmamak icin yiyecek bir seyler almaya cikmistik disari. Bir kere de evimin yakinindaki bir
kebapciya gittigimizi hatirhyorum. Duizenli yemek de yemedik. Acikan ya da yorucu bir
sevismenin sonunda daha erken uyanan, kendi basina mutfaga gidiyor, soguk sandvig tipi seyler
hazirlayip tek basina tikinip yeniden yataga donlyordu. Cuma aksamindan baslayip pazartesi
sabahina kadar ilkel ve hayvani bir hayat siirdik. Yalniz cinsel gudilerimiz s6z konusuydu.

Ama son derece mutluyduk. ikimiz de ahsik oldugumuz hayatin disina ¢ikmis, belki
yillardir ~ 6zlemini  cektigimiz,  dizginlenmemis  bir yasamin, alabildigine  6zgurligini
surddrdyorduk. Sorumluluk, nefsimizi kontrol gibi duygulardan arinmistik. Kirk sekiz saatten fazla
bir sureyi sadece cinsel durtilerimizin fantezileri altinda ve tam bir uyum iginde, ama doyumun
zirvelerinde cirpinarak gegirmistik.

Ne sual, ne sorgu..

Birbirimizi kiracak ya da rahatsiz edecek tek kelime etmeden. Hatta konusmadan, sadece
ihtirasimizin ifadesi iniltilerle.

Meger bedenlerimiz birbirine o kadar agmis ki, iki buguk ginin nasil gectigini fark
etmedik. Sayet o sabah Berrin farkina varmasaydi, pazartesiye girdigimizi dahi anlamayacaktim.

istemeye istemeye yataktan kalktik. Banyoya bile beraber girdik. Dusun altinda hala
oynasiyorduk. Ben tiras olurken, sevgilim, "Once eve gitmeliyim" diye mirildandi. "Giysilerim
berbat halde. Bu halde ise gidemem."

Hakliydi. Cuma guninden beri elbisesi yerlerde sirlniyordu. Katlayip bir yere asmak
geregini dahi hissetmemisti. Bumburusuk kiyafetini ¢ekistirerek sirtina gegirdi. Gulustuk.

"Mutlu musun?" diye sordu.



"Hem de nasil" dedim.
"Qyle ise artik hadise ¢ikarmayi birak."
"Sen de pesime adam takma™ dedim. Espri yaptigimi santyordum.

Merve Berrin'in surati asildi birden. Artik Orcun'dan gercegi 6grendigime gore daha fazla
arastirma yapmama da gerek kalmamisti. Sevgilim, babamin evlendigi kadindi ve buna ondan sonra
Merve diyebilirdim. Ta ki gergekleri bana kendisi agiklayinca.

"Ben senin pesine adam takmadim" dedi.

"Yaa! dyleyse cuma gecesi 0 is yemegine gitmedigimi nasil 6grenip buraya geldin? Kuslar
mi sana haber verdi?"

Huzursuz bir sekilde yesil gozlerini yuztme dikti.

"Kartal'da bir isim vardi. Donlste Bagdat Caddesinden geciyordum. Sanki seytan durtt,
suna bir ugrayim dedim. Kapida arabani gorince evde oldugunu anladim. Beynimden vurulmusa
dondim. Beni atlattigini, yalan séyledigini sandim. O ¢fkeyle de kapiya dayandim."

Az kaldi, kardesin mi pesime adam takti diyecektim, zor tuttum kendimi.
"Peki 0 adami Merve mi pesime takti?" diyebildim, kardes kelimesini kullanmadan
"Olabilir."

Hala bir acgiklama yapmiyordu. Allahim, diye mirildandim igimden, bu kadin ne zaman
konusacak, ne zaman korkusunu yenerek her seyi bana aciklayacaktl. Daha ne bekliyordu,
gerekcesi ne olursa olsun, bundan béyle kopamayacagimizi hala anlamamis miydi?

"Ama neden?" diye sordum. "Merve niye beni takip ettirsin?" Gergin bir sekilde, "Nereden
bileyim?" diye homurdandi. Meseleyi daha fazla uzatmadim.

Biraz daha bekleyebilirdim. Zaten bu giin Holding'de isler daha da kizisacakti.
Islerimize gitmek iizere evden ¢ikip arabalarimiza bindik...

Dogru holding binasina gittim. Sayet istediklerim yerine getirilmemisse gercekten de fena
halde maraza cikarmaya kararliydim. Siphemde vardi; yahdaki o konusmadan sonrakini agikga
ortaya koyan kiz kardesin isteklerimi harfiyen uygulayacagini pek sanmiyordum. Onunla kdprileri
atmistik.

Tabii anlayamadigim bir nokta da, aslinda sevgilimden emir almasi gereken kardesinin niye
bdyle bir davranisa girdigiydi. Kimin asil s6z sahibi oldugundan stipheye baslamistim.

Merve ( yani sevgilim) patron ise gercek Berrin'in ne soz hakki olabilirdi ki?
Ama isler umdugum gibi ¢ikmadi.
Daha binaya girer girmez, ¢iti piti, guler yizli bir kiz hemen kosarak yanima geldi.

"Efendim, ben 0zel sekreteriniz Aynur Karaman'm" dedi. "Buyurun, sizi odaniza
gotireyim."”

Soguk bir sekilde tebessum ettim kiza. Demek Cuma giinki sert ¢ikisim etkisini gostermis
ve hemen odam hazirlanmisti. Kizi takip ettim. Bana tahsis edilen oda gergekten gorkemliydi.
Genis, ferah ve aydinlik. Alelacele temin edilmis olmasina ragmen esyalar pahal cinsten, kaliteli
ve zevkliydi.

Sekreterimin verdigi izahati pek dinlemiyordum, ama ufak tefek eksikliklerinde en kisa
zamanda, en ge¢ bu aksama kadar giderilecegi yolunda bir seyler mirildaniyordu. Yayh koltuga
oturur oturmaz, "Bana Merve hanimi ¢agirin* dedim.



Ayagima gelmesini istiyordum.

Bir tur buyuklik taslama, gercek patronun kim oldugunu gosterme kompleksi..
"Merve hanim hentiz gelmediler, beyefendi dedi kiz.

"Kagcta gelir?" diye sordum.

"Bilmiyorum, efendim. Henuz telefonda etmemis."

Sanki siradan bir memur gibi mesai saatinde hep isinin basinda olmasi sartmis gibi
yadirgayan bir ses tonuyla homurdandim.

"Hep boyle gecikir mi?"

Kizcagiz utanmis gibi, "Gelis saati pek belli olmaz" dedi. "Geldiginde hemen odama
gelmesini soyleyin" dedim. "Emredersiniz, efendim."

Aynur karsimda duruyordu. Déner koltugumda hareketsiz kaldim; kisa bir an distincelere
daldim. Soéyle veya boyle sonunda babamin blyuk kurulusunun basindaydim iste.. Sayet bir ruhlar
alemi varsa, pederin ruhu her halde mutlu olmaliydi su an. Gayesine erismis, &si ve uyumsuz
oglunu sonunda isinin basina getirmeyi becermisti.

Gulimsemekten kendini alamadim.

Eger bu bir basari ise, basaryl kim kazanmisti? Babam mi, ben mi, yoksa sevgili karisi mi?
Cevabl bilmiyordum. Kabul zorunda oldugum gercek, istemesem de sonunda isin basina
gectigimdi.

Doner koltugumda soyle bir sallandim. Acaba bu ise ne kadar dayanirdim? Gergi ben de bir
sirket yoOnetiyordum, fakat buradaki konular tamamen benim bilgi ve ihtisasimin disindaki
mevzulardl. Anladigim kadariyla burada islerin yonetiminden degil, sadece holdingin genel
gidisatindan sorumlu olacaktim.

Kiza dondim. "Aynur hanim" dedim. "Lutfen holding bunyesindeki bitiun sirket
mudurlerine haber verin, ¢arsamba guni hepsinin istirakiyla bir toplanti yapilmasini istiyorum."

"Emredersiniz efendim. Simdi hepsine telefon ederim™ dedi.
"Cikabilirsiniz" diye mirildandim.

Kiz Urkek adimlarla disariya cikti.

Benden hoslanmadigina emindim..

Oda da vyalniz kalinca igimi sikinti basti. Buraylr sevmemis-tim. Daha da 6nemlisi
korkuyordum. Sartlar hi¢ de benim kiclk blnyeli ithalat sirketimdeki gibi ufak kapasiteli degildi.
Boyle bir yeri idare igin kendimi yeterli gérmiyordum. Sanirim sevgilimin destegine ve engin
deneyimine ihtiyacim olacakti..

Bakalim o daha ne kadar saklanmaya devam edecekti?..

Her halde siz de hak verirsiniz, bu tatsiz durum lizumundan fazla uzamisti. Sevgilimin
dedigi gibi ¢ ay daha beklemenin ne anlami vardi? Gegecek olan zaman neyi degistirecekti?
Merve daha neyi bekliyordu? Babamin sirketine alismami ve is hacmine 1sinarak ondan
kopamayacagimi mi umuyordu acaba? Yoksa bu sire zarfinda gercgekleri biraz daha yumusatarak
kendisini affetmemi mi?

Oyleyse cok komikti..

Kararimi o an verdim. Artik daha fazla beklemeyecektim. En iyisi iki kardesi bir araya
getirmek ve tlm oynanan oyunlari bildigimi yizlerine karsi agiklamamdi. Bu hal caresi meseleyi



kokinden halledecekti. Bunca zamandir bunu yapmamam aptallikti zaten. Daha ne bekliyordum
ki? Kendi kendime kizip sdylendim. Bazen ¢ok basit ¢ozumleri, gbziimuzde buyutlp, kendi hata ve
beceriksizligimizle icinden cikilmaz hale sokuyorduk. iginde bulundugum hali yakin dostlarima
bile acgiklayamiyordum, mizah konusu yapilacak, hatta alay edilecek bir haldeydim. Durumum tam
bir orta oyunuydu, 6yle ki halime kendimde giilmeye basladim, hem de yuksek sesle..

Bir saat kadar oyalandim babamin sirketinde ve mistakbel baldizimin gelmesini bekledim.
Ama gelmedi. Hatta o gln sirkete hi¢ ugramadigini daha sonra 6grenecektim..

Kararimi  vermistim artik. Holdingden ayrildim arabama atlaylp dogruca Sirkeci'ye
mitevazi sirketime donmeye basladim. Arada sirada dikiz aynasindan yine takip edilip
edilmedigimi anlamaya calistyordum. Pesimde kimse yoktu bu gan.

Sirkete varinca sevgilime telefon etmeyi ve Berrin'le bir konusma yapmak istedigimi
sOyleyecektim. Tabii onun da hazir bulunmasini isteyecektim. Kesinlikle bu komedinin bu gin
sona ermesini arzu ediyordum.

Meger cilem henliz sona ermemis. Hi¢ beklemedigim bir rastlanti oldu.

Siyah Mercedes'i gérdum. Ama bu sefer arkamda degil, 6niimdeydi. inanamadim &nce,
acaba bu rastlantt miydi, yoksa yine takip mi ediliyordum. Olur ya, arkamdaki araba trafigin akisi
nedeniyle bir an dniime ge¢cmek zorunda kalabilirdi..

Fakat beni asil sasirtan sey, iki kardesin arabada yan yana oluslariydi. Ustelik aramizda g
dort araba vardi ve benim arkalarinda oldugumdan hi¢ haberleri yoktu. Meraka kaplldim, acaba
yine ne dolaplar pesindeydiler.

Ani bir kararla onlari takibe basladim.

Mercedes, Sirkeci kavsaginda durmustu. Trafik isiklari yol verince araba hizla Ahirkapi
istikametinde ileri atildi. Ben de gazi kdkledim.

Nereye gidiyorlardi acaba?

Yakinda 6grenirdim her halde. Bir sey daha dikkatimi cekti, arabay! sevgilimin kardesi
kullaniyordu, sofoér yoktu. Biraz yadirgadim, bildigim kadariyla bizim baldiz hep is icin disari
¢iktiginda sofor kullanirdi. Bu gilin niye sofor yoktu acaba?

Mercedes hizla kagiyordu.

Ben de pesindeydim. Bir ara benzin ibresine bir gbz attim. Yakitim iyice azalmisti, depoyu
doldurmayi ihmal etmistim ve su an bir benzin istasyonuna ugrayamazdim. insallah fazla uzaga
gitmezler diye, icimden sOylendim, ikisini bir arada bulmustum ve kararimi hemen uygulamak,
oynadiklari oyunu artik kesmelerini s6ylemek en biyik arzumdu.

Ama Mercedes pek duracaga benzemiyordu.
Kazlhigesme'yi, Bakirkdy't gegmistik. Acaba daha da mi

uzaga gideceklerdi? ibreye bir daha baktim. Sonuna dayanmisti. Yine aldirmadim, arabam
otuz kilometre daha giderdi.

Avcllar' gectikten sonra Mercedes yolun sag tarafindaki bos ve genis bir dizlige vardi§i
zaman saga sapacagini gosteren sinyalini vermeye basladl. Sag tarafta yol filan yoktu. Yoksa
duracaklar miydi?

Ben de frene asildim. Baska carem yoktu. Otuz metrelik bir mesafe vardi aramizda.
Arabadan inerlerse her an beni gorirlerdi. Kararsiz kaldim bir an. Burada neden durduklarini
anlayamamistim. Berrin anayoldan ayrilarak arabayi araziye soktu. Simdi onlari gézlerimle takip
ediyordum. Mercedes iyice yavaslamisti.



O zaman bos arazideki ufak, derme c¢atma kuliibeyi ve dniindeki gri Sahin'i gérdiim. Bu bir
is goriismesi olmaliydi; demek Berrin bu yiizden Holdinge gelmemisti. iki kardesin buraya baska
gelis nedeni olamazdi, fakat iki Holding yoneticisinin tek baslarina boyle issiz bir yerde randevu
vermelerini yadirgamistim. Henliz arabadan inmemistim. Ayni anda kuliibeden bir adamin ¢iktigini
fark ettim. Gozlerimi kisip baktim. Adami tanimistim. Ruhi Kadizade'ydi, yani babalari..

Bir an tereddute distlim; acaba peslerinden gidip konusmam igin uygun bir zaman miydi?
Belli ki burada bir aile meclisi kuruluyordu. Tartisacaklari bir konu olmaliydi. Dogrusu ilk aklima
gelen olasilik kendimle ilgili oldu. Belki holdingde aldigim kararlardan sonra vaziyeti Uci birden
miizakere etmek ihtiyacini duymuslardi. ilk defa aklima baska siiphelerde takildi. Babamin vasiyeti
ne olursa olsun, benim yonetime mudahalem acaba muhtemel gikarlarini mi bozacakti? Bunu daha
once hi¢ dusinmemistim. Sonra bu bos arazi kime aitti? Niye buraya gelmislerdi? Koca sehirde
bulusacak baska yer mi yoktu? Beynim birden hizla calismaya basladi. Yoksa bu koca arazi de
benim mulkim muiydu? Her halde diinyada benim kadar aptal, kendi mirasina bu denli ilgisiz kalan
baska bir enayi bulunmazdi. Terekede kayith milklerimi bile dogru dirust bilmiyordum. Bir an
kendimden utandim, icimi de bir hirs kapladi. Belki yaniliyordum ama aleyhimde yeni bir
komplonun tezgahlandigi konusunda sinyaller aliyordum. Sevdigim kadin hala bana bu tir oyunlar
oynayabilir miydi?

Taylerim bir an diken diken oldu.

Sanki yeniden en basa dénmistim. icimden silip attigimi sandigim kuskular bu kez cok
degisik bicimde ruhumda yeniden sekillendi. Yoksa Kadizade ailesi bana bir kumpas mi
kuruyordu? Ruhi Bey'in ilk Karsilastigimizdaki bakislarini animsadim. Once beni sempatik
bakislarla suzmistl, ama kim oldugumu anlayinca nazarlarindaki goélgelenmeyi unutmamistim.
Sayet babamin bunca yillik dostuysa, o golgeli bakislar nedendi?

Ne olursa olsun, onlarla ytizlesecektim.

Bundan daha iyi firsat olamazdi. Kuliibeye dogru yirimeye basladim. Derme ¢atma yapinin
kapisi ardina kadar acikti, iceriye girerlerken de etrafin tenhaligindan kaplyr értmeye gerek
duymamislardi. Zaten arazisi bombostu.

Yine de, seytan dirtmus gibi agir ve sessiz adimlarla yaklastyordum.

Birden sevgilimin bagirarak konustugunu duydum. Sesi agik kapidan yankilaniyordu, ama
ne dedigini net isitememistim. Irkildim. Merakim daha da artti. Yaniimiyorsam, énemli bir konuyu
tartisiyorlardi. Ayagimin ucuna basa basa yurtimeye devam ettim. Berrin de ona jorsilik veriyordu.

Yumusak otlar Gzerinde yiiriidigim icin ses c¢ikmiyordu adimlarimdan. iceriye hemen
girmek istemedim. Barakanin duvarina yaslanip icerden akseden konusmalari dinlemeye basladim.

"Delisiniz siz! Aklinizi kagirmissiniz! Bu vicdansizligi nasil yapabilirsiniz? Asla, bdyle bir
hainlije g6z yumamam" diye bagiriyordu Merve..

Berrin'in sesini duydum.

"Asil deli sensin! Bu firsat bir daha ele gecer mi? Ask da ne demekmis? Tam ailemiz
yillardir bekledigi intikami almaya hazirlanirken, simdi o aptal herife &sik oldugunu mu
soyliyorsun?"

"Onu sevdigimi ikinizde biliyorsunuz. istediginizi yapamam. Asla. Bosuna tartismayin."
"Sen cildirmissin. Babam da ben de buna izin vermeyiz."

"Ikinizde haris ve a¢ gozlusiiniiz. Daha ne istiyorsunuz? O ise yaramaz fabrikay! degerinin
cok ustunde bir fiyatla satin aldim, daha ne istiyorsunuz? Elinize tonla para gecti. Beni rahat



birakin artik. Gelecegimle, mutlulugumla oynadiginizin farkinda degil misiniz? Biz ne bigim bir
aileyiz? Kimse benim gelecegimi diisinmeyecek mi?"

Tam o sirada Ruhi beyin sesini isittim. iki kardes arasindaki tartismaya o da dahil olmustu.
"O Reha denen adamin bana yaptiklarini unutma kizim. Beni sirtimdan bigakladi. Hayatimi
sondirdd, ticari hayatimi sildi yok etti. Ondan nefret etmekte hakh degil miyim?"

"Dogrular konus baba.. Bir kerecik olsun gergekleri anlat. Sen, kendi kendini mahvettin.
Reha amcanin ne giinahi vardi? Binlerce kere seni dostun ve arkadasin olarak uyardi, buna ben de
sahidim. Fakat sen hep bildigini okudun, burnunun dikine gittin. Bu kaginilmaz sonu kendin
cizdin."

"Beni o batird.."

"Hayir. Sen ticari rekabete dayanamadin. O kafayla dayanamazdin zaten. Sana ka¢ defa rica
etti, seni kurtarmak icin ortaklk da teklif etti. Oysa kaginan sen oldun. Onun tekliflerini kabul
etseydin bu giin hala dimdik ayakta olurdun."

"Unuttun mu, seni de benden cald.”

"Iste, yine nankorliik ediyorsunuz. Aslinda bu giinleri diisiinerek ogluyla beni evlendirmeye
karar veren sizsiniz. lyi ki de oyle olmus. Hi¢c olmazsa bu giin ben servet sahibiyim ve sizlere
bakabiliyorum. Neyimiz eksik, mukellef bir yahda oturuyoruz, malimiz, milkiimiz, nakdimiz var.
Butin bunlar bu evlilik sayesinde oldu. Ve en 0Onemlisi ben Attila'yl seviyorum. Onunla
evlenecegim. Kimse buna engel olamaz."

"Agir ol, biraz" diye lafa karisti Berrin. "Bu bize yetmiyor."

"GOzundze dizinize dursun! Daha ne istiyorsunuz?"

"Bu araziyi! Bu arsay! bize satmasini temin edeceksin. Aksi halde senin babasiyla kari koca
hayati yasadigini sdyleyecegim."

Merve'nin tiz bir ¢ighk attigini duydum.

"Yalan bu! Reha amcanin bana elini bile sirmedigini hepiniz biliyorsunuz."

"Ama o bilmiyor."

"Sen pis bir yilansin Berrin! Utanmaz, arlanmaz! Bu glin bile Reha amcanin ekmegini
yiyorsun. Ben olmasaydim, holdingde o isi de bulamazdin. Seni oralara kim getirdi. Simdi bir de
bana kalkmis santaj yapiyorsun.."

Tuylerim diken diken olmustu.

Birden iceriye dalip etrafi duman etmeyi disindim. Hatta az daha acgik kapidan iceriye
dalacaktim da. Ama son anda durdum. Bu sadece sevdigim kadini zor durumda birakmak olacakti.
Merve'nin bana ne kadar bagl oldugunu kulaklarimla duymustum. Tim gayretiyle onlarla
micadeleye calisiyordu. O sirada ortaya cikmam, faydadan ziyade iliskimize zarar verebilirdi,
sogukkanli olmali, hiddete kapilmamalydim.

Sessizce duvarin dibinden ayrildim.

Tabii ki, bu duruma mudahale edecek ve sevgilimi zor durumdan kurtaracaktim. Bos
arazide gortlmemek icin hizla anayola dogru kosarken, bir yanda da bu beklenmedik tesadifiin
bana kazandirdiklar icin Tanri'ya sukrediyordum. Bazen hi¢c ummadiginiz basit bir rastlant
hayatinizin ~ gidisatini ~ rahathkla  degistirebiliyordu.  Sirkeci'de  Onlimdeki  Mercedes'i
gormeyebilirdim de. Ne Ruhi bey ne de kiiglik kizi Berrin umurumda degildi; onlara pek 1sindigimi
sOyleyemezdim zaten, gozlerini diktikleri bu araziyi de iplemiyordum, sayet Merve karsima dikilip



istese, hi¢ tereddutsiz bagislayabilirdim. Ama beni kizdiran sey, sevgilime yaptiklari manevi
iskence ve santajdi...

&&

Epey disundim; sevgilimin destegime muhtag¢ oldugu su gétiirmez bir gercekti. Ve ben ona
her tlrli yardima hazirdim, hatta gerekirse soz konusu Avcilar'daki genis araziyi de onun ailesine
hibe edebilirdim. Yeter ki benden yardim ve destek istesin, bir tlrli agiklayamadigi, sir sandigi
hakikatleri yliziime kars itiraf etsindi. Zaten o arazi umurumda da degildi, insanin kendi emegi ve
alin teri dokmeden havadan gelen, tesadiflere bagli zenginlesmenin, bir nevi asalak iktisap
oldugunu disuniyordum. Mirasin hep hak oldugunu .iddia ederler, ama o zenginlikte benim higbir
katkim, en ufak bir emegim yoksa, nasil olurda benim hakkim oldugunu iddia edebilirdim ki? Hele
omrinun son on bes yilini ihtilafli ve kismen dargin gecirdiginiz bir babadan size intikal etmisse..

Yurattdgim mantik tenkit edilebilirdi elbette; ama bu dustincemde hakh oldugumu en
azindan tutumumla ispat etmis sayilirdim. Gergi babamdan intikal eden serveti reddetmemistim
ama pek hevesli gériinmedigimi de her halde anlamissinizdr.

O guni mithis huzursuz gecirdim.

Her an Merve' den telefon bekledim. Beni arayip Urkattct itiraflarint birer birer
siralayacagini Gmit ettim hep.

Ama aramadi..

Gec¢ saatlere kadar yazihanemde oturup bekledim. Kac¢ kere elim telefona uzandi, o
aramiyorsa ben arayim, diye dustindim. Belki bir tirlti gereken cesareti gdstermiyordu, sesimi
duyarsa, gereken cesareti bulur, icini doker, diye disundum. Ama sonunda ilk hamlenin ondan
gelmesinin gelecegimiz acgisindan daha dogru olduguna karar verdim. Henuiz vaktim var sayilird.
Ona biraz daha zaman tanimahydim.

Aksamin yedi bucugu oldugunda hald ses seda yoktu Merve'den. Bu sabah ayrilirken
telefonlasiriz demistik. Yani aksam icin kararlastirdigimiz bir programiz yoktu. Yoksa bu aksam
bulusmayacak miydik?

Dayanamadim saat sekizde telefon ettim.

ikinci calista Merve telefonu acti. Hemen sordum.

"Niye aramadin beni? Bu aksam bulusmayacak miyiz?"

"Cok yorgunum Attila" dedi. "Yarin aksam bulussak nasil olur?"

Sesi boguk ve lzgiindi. Uzintisinii yorgunluk kisvesi altinda gizlemeye calistigini hemen
anlamistim.”

"Neredesin?" diye sordum.
"Evdeyim" dedi.
"Oyleyse ben oraya geleyim."

"Hayir" diye fisildadi telasla. "Bu gece ¢ok yorgunum. Erkenden yatip uyumak istiyorum.
Zor bir glin gecirdim. Bu aksam beni bagisla.”

"Neden, ne oldu?"

"Bilirsin iste, isler.. Her sey, her zaman iyi gitmez. Bazi aksilikler oldu."”
"Anlat bana. Cok iyi bir dinleyiciyimdir."

"Hi¢ anlami yok. Kendi meselelerimle seni de (izmek istemem."



"Bu ne bicim I&f, biz birbirimizi seven iki insan degil miyiz? Senin sikintin, benim de
sikintim sayilir. Bunu paylasmamiz ¢ok dogal degil mi?"

Yutkundu Merve. Adlamak Uzere oldugunu sezinledim.
"Tesekkr ederim" diye mirildandi. "Sanirim anlatirim bir giin, ama simdi degil."”

"Beni meraklandiriyorsun. Yoksa maddi bir sorunun mu var? Seni her zaman
destekleyemeye hazir oldugumu bilmeni isterim."

Konusup, derdini bana a¢gmas! icin ona koz vermistim. L&kin Merve susmayl, Sassiz
kalmay! yegledi.

"Cok anlayislisin” diye adeta inledi. Artik hattin 6ébir ucunda aglamaya basladigini ses
tonundan ¢ikarabiliyordum. Biraz da kurcalarsam belki ¢cozulirdd. Ama o hig ummadigim bir seyi
yapti, "Yarin seni ararim diyerek telefonu kapadi.

Telefon elimde kalakaldim.

Bastirmaya calistigim hiddetim yeniden benligimi kaplamisti. Berrin denen o kadindan
tamamiyla nefret ediyordum artik. Holding bunyesindeki gercek isini, seviyesini, derecesini
bilmiyordum ama vyarin ilk isim tazminati vererek onu kovmakti. Asil surpriz yarin onun igin
olacaktl. Bu beni biraz rahatlatir gibi oldu. Kadizadeler, ne yazik ki, Attila Sahin'i stinepe, hicbir
seyden anlamaz bir aptal gibi goriyorlardi; bu giine kadar sadece sevdigim kadinin Gzilmemesi
icin boyle pasif kalmis, ilgisiz gérinmistim ama bundan sonra beni gercek yizumle goreceklerdi
artik.
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Disarida bir seyler atistirip evime dondugimde saat dokuz buguktu. Isiklari yakip sirtimdan
henuiz ceketimi ¢ikarmistim ki kapi ¢alindi.

Heyecanlandim birden. Bu gelen olsa olsa Merve olabilirdi. Her halde telefon
konusmamizdan sonra siginip destek bulabilecegi tek kisinin ben oldugumu, biraz ge¢ de olsa
anlamis ve kosa kosa bana gelmisti.

Yildirim gibi kapiya segirttim ve ardina kadar actim. Kapida aglamaktan kizarmis gozleriyle
sevgilimi bulacagimi sanmistim, hatta daha simdiden onu kollarimin arasina almaya ve tim
aciklamalarini anlayisla dinlemeye hazirlantyordum.

Ama yaniimigim.
Karsimda Berrin duruyordu..
Evime gelebilecegini diisindigiim en son insan..

Elimde olmadan saskinligimi belli ettim, suratim asildi. Berrin ise sinsi bir gulimseme ile,
"Merhaba Attila bey" dedi. "Size bdyle ani bir ziyaret yapacagimi beklemiyordunuz, degil mi?"

Soguk bir sekilde yuzine baktim.
"Hakhsiniz, beklemiyordum" dedim.

"Beni iceri almayacak misiniz?"

Kisa bir tereddtten sonra, "Girin!" dedim.

Berrin 1siklarin yandigi salona dogru yiradi. Kiglimseyen bir edayla esyalarimi stizdi bir
middet. Sonra, "Dogdrusu bu denli zengin bir insan olarak ¢ok mitevazi bir evde yaslyormussunuz,
hayret!" dedi.



Hafif alayli climlesini anlamamis gibi davrandim.

"Benim zenginligim ne de olsa ¢ aylk; halbuki siz pederimin son yillarindaki gurltgunin
tim hasmetiyle yasayip bu gunlere gelmissiniz."”

Bana olan bakislari birden degisip sertlesti. Birka¢ saniye Oyle kaldi. Sonra yilan gibi
tislayan sesiyle sordu.

"Buraya neden geldigimi merak etmiyor musunuz?" Hic etmiyordum. Ug asadi, bes yukari
ziyaret sebebini tahmin sansim vardl. Kadizade ailesinde anladigim kadariyla baglar kopmus, ok
yaydan c¢ikmisti. Bunu Merve'nin telefondaki buruklugundan, aglamakli sesinden de anlamistim.
"Her halde aciklayacaksiniz" dedim.

Karsimda sinsice gllimsedi. Zehrini akitmaya hazirlanan bir yilan gibi bakiyordu ylzime.
Bir iki adim yaklasti. Ama hemen konuya girmedi.

"Oturabilir miyim?"
O an i¢imden, beni yalidan kovdugu gibi onu aynen kapinin 6niine koymak geldi.

Sinirlerime h&kim oldum. Gergi bu oyunu daha degisik bir ortamda, tim oyun
kahramanlarinin yer aldigi bir ortamda noktalamak isterdim, fakat ne care ki sartlar imkéan
vermemisti. Artik doniisti olmayan bir noktaya gelmistik.

Soguk bir sekilde, "Buyurun, oturun" dedim. "Ama Umit ederim anlatacaginiz her ne ise
kisa surer. Clinkl ¢ok yorgunum.”

Sevimsiz gulimsemesi devam etti.
"Size anlatmak istedigim kisa fakat cok dnemli bir hikaye var."
"Yoksa bunca yolu bana hikéaye anlatmak i¢in mi geldiniz?"

"Evet, Oyle.. Ama bu hikaye c¢ok farkh. Sizi ¢ok sasirtacak, hatta diyebilirim ki tam can
evinizden vuracak."

Aptal kadin, diye gecirdim icimden. Bana ne anlatacagini ¢ok iyi biliyordum. Merve'ye
yaptigi santaji bu gin isitmistim zaten. Gercedi onun agzindan ilk defa simdi duysam belki
sarsilirdim, ama bana verecedi yeni bir haber degildi bu. Ustelik Merve'nin aile ici savasl
kazandigini da anlamigtim.

"llging!" diye murildandim. "Beni heyecanlandiriyorsunuz.” "Oyleyse simdi isiteceklerinize
hazir olun.”

"Sizi dinliyorum."

"Size buylk bir oyun oynandi Attila bey. Artik bunu 6grenmek hakkiniz."
Sasirmis gibi yaptim.

"Ne oyunu?"

"Ben sandiginiz gibi babanizin karisi degilim."

Her halde hayretten sigrayacagimi disunmisti. Gayet sakin, ylzimde en ufak bir saskinlik
emaresi gormeyince hayretle bakakald.

"Bunu duyduguma sevindim" dedim. "En azindan babam adina."

Afallamasi devam ediyordu.

"Peki babanizin gercek karisinin kim oldugunu merak etmiyor musunuz?" diye sordu.
"Sizin olmamaniz yeterli degil mi?"



Hirsla yerinden firladi.

"Babanizin karisi, simdi &sik oldugunuz kadindi, yani Berrin. Onun gercek adi Merve'dir.
Bunu dahi bilmiyorsunuz, degil mi?"

"Bakin bunu duyduguma sevindim."
"Sevindiniz mi?"

"Tabii ya. Hi¢ olmazsa babamdan kalan serveti sevgilimle gille oynaya, huzur iginde
paylasirim. Beni ¢cok mutlu eden bir haber getirdiniz. Tesekkir ederim."

Berrin dona kalmisti.
Nefret ve hirsla yliziime bakmaya devam etti.
"Galiba durumu iyi anlamadiniz."

"Bilakis, c¢ok iyi anladigimi saniyorum. Sevgilimin babamin eski karisi oldugunu
sOyluyorsunuz, degil mi?"

Ylzu sapsari oldu.
"Bu gercegdi kabullenebilecek misiniz?"
"Ne var ki bunda?" Sesinin tonu ytikseldi.

"Sizi daha haysiyetli, onurlu ve kisilik sahibi sanmistim. Sanirm yanilmisim. Higbir tepki
gostermiyorsunuz. Bu toplumumuzun Orflerine, ananelerine aykirt bir durumdur. Nasil olurda
babanizin koynundan ¢ikan bir kadini kari olarak kabul edebilirsiniz?"

Sirittim.
"Ben bunda higbir terslik géremiyorum™ dedim.
Hirsindan titremeye baglad!.

"Peki benim kim oldugumu merak etmiyor musunuz? Size bunca zamandir Reha beyin esi
diye tanitildim.”

ilgisizce omuzlarimi silktim. Davranislarim ve konusma tarzim Berrin'i cileden ¢ikarmaya
yetmisti. Artik etegindeki batiin taslari dokmeye hazirdi.

"Hayir, merak etmiyorum*dedim. "Ama asagilik, diizenbaz, u¢ kagitci, rezil bir mahlik
oldugunuz muhakkak."

Bunca hakaret sonucu yerinden firlayip kosa kosa evimi terk edecegini sanmistim. Ama
Oyle yapmadi. Sanki o hakaretleri kendisine yapma'misim gibi mirildand.

"Bilmediginiz bir nokta daha var" dedi. "Merve benim ablamdir. Oz be 6z kardesiz."

"Bunu duyduguma zildim. Ne gelir elden! Analar bazen onun gibi altin kalpli insanlarin
yaninda, sizin gibi seytan ruhlu, ici fesattan curllyip kokusmus Kisiliksiz insanlari da doguruyor.
Blyuk bir talihsizlik.."

Hala pes etmeye niyeti yoktu.

"Bu onun fikriydi" dedi. "Babanizdan arda kalmis, kullanilmis bir kadini kabul
etmeyeceginizi disunmis, ahlaksiz oyunlarina beni &let etmisti. Sizi zaman iginde kandirmak,
kendisine &sik etmek ve sizi iyice kendisine ba@ladiktan sonra gercegi yavas yavas anlatmaya
calisacaktr."”

"Hig de fena bir ¢6zim degilmis" dedim. "Peki niye ablaniza



bunca zaman sonra ihanet etmeye karar verdiniz? Anladigim kadariyla siz de bu oyunun bir
parcaslymissiniz; sizi ihanete sevk eden sebep ne?"

inanmaz bakislarla beni siizdi.

Bu kadar anlayish ve sogukkanl davranmama inana-miyordu.
"Bu soylediklerim sizi sasirtmadi mi?" dedi.

Kafami iki yana salladim.

"Hayir."

"Oyleyse gercekleri biliyordunuz? Kimden 6grendiniz.”
Muzaffer bir edayla gulimsedim ama sorusuna cevap vermedim.
"Yoksa Merve'den mi?"

Kendi sorusuna kendi karsilik verdi.

"Hayir, o olamaz.."

Pis pis siritmaya devam ediyordum.

"Oyleyse o asagilik avukat Mehmet Ali konusmustur. Ona hi¢ Isinamamistim zaten, isin
basindan beri aptal ablama hayrandi. Cok yetenekli oldugunu dustnurdd.”

"O hi¢ konusmadi™ dedim.

"Oyleyse o0 zipgikti avukatiniz Nejat size her seyi anlatti, degil mi?"
"Yine yanildiniz."

"Geriye durumu bilen sinsi usaginiz Yahya kaliyor. O konusmustur mutlaka."
"Belki hepsi, belki de higbiri. Ama en 6nemli kisiyi unutuyorsunuz."
"Kimi?"

"Beni!"

"Hi¢ sanmam. Siz burnunuzun ucunda oynanan oyunlari

bile anlayamayacak kadar safin tekisiniz."

"Tanri daima saf ve temiz kullarinin yanindadir."

"Birakin boyle safsatalari.”

"Beni hafife almakla biyiik hata ettiniz Berrin hanim. Ama artik oyun bitti. Isin en basindan
beri cevrilen dolaplar hakkinda bilgi sahibiydim. Cevremdeki haris insanlari ve peslerinde
kostuklari menfaat dehlizlerini hep biliyordum. Mesela sizi ve babanizi ele alahm."

Berrin Urkerek yizime bakti.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Sayet Avcllar'daki araziyi size devretseydim, bu aksam beni ziyarete gelir miydiniz?"
O sararmis yuzu bir anda kipkirmizi kesildi Berrin in..

"Adi, sillk! Ondan nefret ediyorum.. Babami da, beni de satti. Her seyi o anlatti, degil mi?
Aklinca intikam almamizi 6nlemeye ¢alistyor.”

"Yaniliyorsunuz. Bu giin Merve'yi hig gormedim.” "Firsatini bulup telefon etmistir. Babama
guvenmekle de



hata ettim. Demek onu kontrol edemedi. Oysa hig¢ yalniz

birakmayacagini soylemisti."

"Demek Merve'yi gozaltinda tutuyorsunuz?"

"Evet. Babam onu Tarabya'daki evde oyaliyor."

"Sizde firsattan istifade bana gelip i¢inizdeki zehiri akitmaya ¢alisiyorsunuz."
Berrin davayi kaybettigini anlamisti artik.

Hizla yerinden firlad!.

"Bunu nasil 6grendiniz?" diye kekeledi.

"Her zaman beni siz takip ettirecek degilsiniz ya, bu sefer de ben sizin pesinize takildim,
Avcilar'daki o btfs kuliibede yapilan bittin konusmalari dinledim. "

"Bu imkansiz" diye inledi Berrin.

"Gergegin ta kendisi" dedim.

Bitik bir halde kapiya dogru birkag adim att.

Bir hamlede yanina kosup kolundan kavradim. Artik senli benli konusuyordum.

"Soyle" diye bagirdim. "Ablana karsi bu nefretinin gercek sebebi ne? Bilmek istiyorum."
"Anlayamazsin.. Asla anlayamazsin."

Gozlerinin igine baktim.

"Ga'iba tahmin edebiliyorum.”

"imkansiz."

"Cok eski bir nefret, degil mi? Cocukluktan kalma.."

Gozlerimiz gakisti.

Y uzundeki ezikligi ok net gdrebiliyordum.

"Olabilir!™ diye fisildadi. Sanki nasil bir tahmin ylrGtecegimi merak eden bir hava iginde.

"Onu hep kiskandin. Guzelligini ¢cekemedin. Ve uzun yillar boyunca icindeki kiskanclik,
hasede ve nefrete donusti. Simdi de onun mutlulugunu engellemek icin elinden geleni yapiyorsun.
Babalarimiz arasindaki nedenini bilmedigim ihtilaf bahane. Belki hi¢ ipe sapa gelmeyen, 6nemsiz
bir sey. Ama sen babanin da kanina girerek durumu koérikledin. Asil gayen ablanin mutlulugunu
engellemekti. Merve'nin fena halde sikistigini gériyordun; beni delice sevmesi seni ¢ildirtiyordu.
Sayet Merve ile aramda bir ask bagi kurulursa, ablan hem mutlu olacak hem de inanilmaz bir
servete kavusacaktl. Ama Merve'nin isin basindan beri tek endisesi vardi, kendisini babamin karisi
olarak kabul edip etmeyecegimden, gercedi 6grendikten sonra tepkimden korkuyordu. Bu nedenle
ablanin istegi Uzerine onun yerine gectin, Merve gayet masum bir sekilde benimle arasindaki
iliskiyi saglamlastirmaya, vazgecemeyecedim bir aska donlstirmeye calsiyordu. Bu firsat isine
yaradl. Hem onun aleyhine c¢alismaya, hem de bu arada babani susturmak, blyuk kizinin tarafini
tutmamas! i¢in ona vaatler de bulunmaya basladin. Yuksek bir bedelle holdingi zarara sokarak
izmir'deki

fabrikay! satin aldin. Benim higbir ise karismamam rahat hareket etmeni sagliyordu.
Bununla da yetinmedin g6zuni Avcilar'daki bos arazime taktin. Hep ayni silahi kullaniyordun;
babalarimiz arasindaki her neyse o ihtilafi. Asil amacin bir sekilde Merve ile arami agman,



muhtemel evliligimizi engel-lemendi. Ama bunu basaramayacagini anlayinca goézin Kkarard,
zivanadan ¢iktin ve ablani tehdide ve santaja basladin.”

"Yeter artik!" diye bagird.
Siki sikiya tuttugum kolunu kurtarmak istedi.
Birakmadim.

"Sonuna kadar soyleyeceklerimi dinlemek zorundasin” diye gurledim. "Masken dustu, bu
yaptiklarinin cezasini gekeceksin. Seni bagislamayacagim. Sen ruhu Kirlenmis, zavallinin tekisin.
Asla Merve ile arama da giremeyeceksin. Sunu iyice kafana sok; benim nazarimda 6ldiin artik ve
bu andan itibaren seni kovuyorum, holdingdeki isin bitti, seni sirketimde asla gérmek istemiyorum.
Anladin mi beni?"

Gozleri nefret kusmaya devam ediyordu.

Kolunu bir kere daha pengcemden kurtarmaya calisti. Bu kez biraktim. Sendeledi 6nce, sonra
kararh bir sessizlikle birkac¢ adim geri gitti.

"Her seyin bu kadar basit mi bitecegini sandin™ diye homurdandi.

Sesi tiz ve catlak ¢ikmist.

Suratina vurdugum gerceklere ragmen hala yenilgiyi kabul etmeyen bir hali vardi.
"Elinden geleni ardina koyma™ diye bagirdim. O da ayni sekilde bagird.
"Yaniliyorsun, hem de ¢ok yaniliyorsun. Buraya gelirken her ihtimali goze aldim.”
Ne demek istiyordu acaba?

Gayri ihtiyari Urperdim. Bu denli gozi dénmas, icini hirs ve nefret burimis bir insandan
her turli ¢ilginlik beklenebilirdi.

Nitekim ayni anda neyi kastettigini de anlamakta gecikmedim. Berrin bir iki adim geri
cekilmis ve ani bir hareketle fermuarli cantasini agarak i¢inden ufak metal bir nesne ¢ikarmisti.

Bakiglarimi elindeki seye ¢evirdim. Gumusi renkli ufak bir tabancaydi bu..
Isin ilging yani elinde tuttugu silahi tantyordum.

Babamin tabancasiydi bu..

Bakislarimi tabancadan alip yeniden yuziine gevirdim.

Dogrusu icime bir korku dismustd, bu ruh héletindeki bir insandan hertirli c¢ilginlik
beklenebilirdi. Berrin ates edebilirdi..

O an elindeki silahi sadece korkutmak igin (izerime ¢evirmedigini anladim.
Niyeti kot ve kararlydi.

Biran ne yapacagima, nasil davranacagima karar veremedim. Ablasinin aksine ufak tefek bir
kadindi Berrin, benimle fiziki bir micadeleye giremezdi. Ama yanina yaklasip, bilegini kavrayarak
namluyu nasil izerimden uzaklastirabilirdim. Bir hamle yaptigim sirada, her an tetigi ¢ekebilirdi.

En iyisi biraz zaman kazanmaya ¢alismak ve firsat kollamakti.
"O tabancay! nereden buldun?" diye sordum. "O babama ait."
"Demek tanidin™ diye siritti.

Hakimiyeti yeniden ele aldi§i yuziundeki hir¢in ve soguk ifadeden belliydi. Guvenini
yeniden kazanmisti.



"Onu nasll ele gegirdin?"* dedim.
"Merak mi ettin?"

"Dogrusunu ogrenmek istersen, evet. Onu tamamen unutmustum. Bildigim kadariyla o
babama verilmis bir hediye idi. Ozenle saklard:."”

"Evet.. Hikayesini bize de anlatmisti."
"Nasil?" diye sordum.

"Bir gun Merve ile Levent'deki eve gitmistik. O sirada bize gostermisti. Calisma odasindaki
masanin ¢ekmecesinde sakliyordu. Bir gin lazim olabilir, diye distiinmUstiim. Babanin éliminden
sonra eve giderek onu ¢aldim. lyi de yapmisim, bak, bu giin 1azim oldu."

"Yahya Efendi buna izin vermezdi" diye homurdandim.

"Birak o bunagi.. Zaten benden hi¢ siiphelenmemisti. Evde olmadigi bir sirada gizlice
girdim igeri."

"Evin anahtarini nasil tedarik ettin?"

"Siz hepiniz gercekten ¢ok safsiniz. Merve'den buldum tabii. Hi¢ haberi olmadan ondan
aldim. Ruhu bile duymadi. Hem oradan aldi§im sadece bu tabanca degildi."

Kuskuyla yiiziine baktim.

"Bagska ne ¢aldin?"

"Bunu tahmin edemezsin™ diye siritti pis pis..

O zaman ¢ati katinin tozlu zemininde gérdugim ayak izlerini hatirladim.

"Yine de bir tahminde bulunabilirim” dedim. "Aradidin sey cati katindaki odadaydi, degil
mi?"

Y uiziindeki gilimseme birden kayboldu.

"Demek biliyordun?"

"Benim ki sadece bir tahmin."

"Ama dogru.. Bravo.. Anlayacagini sanmamistim."
"Babamin anilarinin bir kismini yok ettin, degil mi?"
"Artik bilmende bir sakinca yok. Nasil olsa 6leceksin."
"Ne yaziyordu o notlarda?"

"Isime gelmeyen bazi aciklamalar, tavsiyeler, telkinler ve istekler tabii. Ozellikle de Merve
ile ilgili kisimlari. Babanin bu konudaki aciklamalarini kesinlikle 6grenmemen-gerekiyordu. O
kisimlari dikkatle koparip aldim. Sonra da imha ettim."

"Babamin boyle bir defter tuttugunu nereden biliyordun?"

"Ayni gece..O soguk Kkis gecesi. Yani Merve'yle buraya yemege geldigimiz gece.
Tabancanin varhdini da o gece 6grendim. Baban buylk bir hata yaparak yazdigi notlari gururla
bize okudu. Merve'ye de bana da ¢ok giveniyordu. Gercekte tam bir sersemdi o. Hi¢ kimseye
yarari olmayan, sinsi bir bunak. Ondan hi¢ hoslanmamistim.

"Peki, o notlarin ilk kisimlarini niye biraktin?"

"Hala anlamadin mi? Senin eline gegmesini istiyordum. Aslinda onun 6z oglu olmadigini,
cok kuglkken evlat edinildigini ondan 6grenmistik. Bunca yil sonra gercegi 6grenmen seni sok



edecek ve daha da nefret edecektin babandan. Senden g¢ok uzun zaman hakikati gizlemisti ve artik
bunu soyleyecek cesareti bulamiyordu. Aranizdaki husumeti tirmandirmak icin iyi firsatti. Fakat
aptal ablam daha yillar Oncesinden sana tutulmustu, gizli gizli seni seviyordu. Onu bir tarli
anlayamamisimdir zaten."

Sasirmis gibi davranarak ona bir adim daha attim.

Berrin ise nefret ve ihtirasinin doruguna dogru yaklasiyordu. Hamle mesafesine girdigimi
hesaplayamadi. Tek endisem yeniden geri adim atmasiydi.

ikinci bir adim daha atinca uyandi. Geri kagmadi ama homurdand.
"Yaklasma! Yoksa tetigi simdi ¢ekerim."

"Gergekten beni vuracak misin?"* dedim.

"Stphen mi var?"

"Hadi, polisin elinden kurtuldugunu varsayalim, Merve'ye ne diyeceksin?"
"Sen gergekten ¢ok aptalmissin! Hala anlayamadin mi?"

"Neyi?"

"Buradan ¢ikip dogru Tarabya'daki eve gidecegim."

"Ne i¢in?"

Isterik bir kahkaha att!.

"Onu da 6ldurmeye."

Tiylerim bir anda diken diken oldu. Isittiklerime inanamadim. Bu kadin tam bir cilgin
olmalydi. Akli basindaki bir insanin distnceleri olmazdi bunlar. O an silah tehdidi altindaydim,
ama kendimden ziyade Merve'nin bu tehditle yiiz yiize kaldigini aklima getirince sinirlerim yay
gibi gerildi.

"Yoksa onu da mi 6ldurmeyi dustiniiyorsun?"

"Asil hedefim o zaten. Hayatimi s6ndiren de 0. Sen de gozlemlemissin, bitin émrim hep
onun goblgesinde gecti, daima o ilk planda oldu. Ben hep dislandim. Birlikte oldugumuz her yerde o
dikkat cekti. Erkekler onun etrafinda pervane oldular.”

"Sen aklini oynatmigsin” dedim. "ikimizi de éldiiriirsen polis pesini birakmayacaktir."

"Yine yaniliyorsun.. Bu hazin bir ask 6ykust olarak basina intikal edecek ve poliste asla
benden slphelenmeyecek. Zira seni dldurdikten sonra tabancanin namlusunu Merve'nin sakagina
dayayip tetigi cekecegim. Yani senin anlayacagdin polise Merve'nin intihar ettigi ststni verecegim.
Ben de olaylara sahit olarak katilacagim. Cok yalin ama inandirici bir éyki, degil mi? Kocasinin
oglundan yiiz bulamayan sevgili énce &sigini dldurtyor, sonra da evine gelip intihar ediyor. Ne
dersin, polis bu hikayeye inanmaz mi?"

"Ya baban?" dedim. "O ne der? Polise gergekleri anlatmaz mi?"

"Babami tanimadigin ¢ok belli. O sefil bir alkoliktir. Ayrica ¢ok da para diskini. Bir
dislinsene ikiniz de o6lince o muazzam servet kime kalacak? Tabii ki bana ve babama. O
Avcllar'daki arazi i¢in bile Merve'yi satmaya hazirdir."

Karsimdaki g6zt donmus ¢ilgin bana ¢ok inandirict gelmisti.

Her tirlG riski goze alip onu zararsiz hale getirmeliydim. Artik hi¢ zamanim yoktu, her an
sOyledigini yapacagini aklim kesmisti. Baliklama Ustiine atladim. Silah gimbdartlyle patladi. Sol



kolumda midithis biraci hissettim ama sag yumrugum birlikte yere yuvarlanirken Berrin'in yuzinde
patlamisti...

Sol kolum kan igindeydi. Beyaz gdmlegimin pazima isabet eden yeri paralanmis ama
kursun koluma saplanmayarak siyirip ge¢misti. Yarama sOyle bir goz attim; kursun saplanmamisti
ama derim parcalanmisti. Yaranin oldugu bitiin bblge aciyor ve yaniyordu. Yine de énemli bir
seyim yok sayilirdi. Hemen viicudumu titreme ve tsume sarmisti. Akan kani durdurmaliydim.

Yerde baygin yatan Berrin'e baktim. Onunda burnundan oluk gibi kan akiyordu. Can
havliyle sanirim oldukc¢a siki bir yumruk atmis olmaliydim. Kendinden gectigi icin 6nce onunla
oyalanmadim. Yerden babamin ufak tabancasini alip pantolonumun cebine attim. Yarami
gOstermek icin bir hastaneye veya 0zel bir klinije gidemezdim. Hem vaktim yoktu, Merve'ye
yetismeliydim, hem de hastaneye gidersem hastane polisine durumu agiklamak zorunda kalacaktim.,
Ayrica silah sesinin apartmanda duyulmus olmasindan endise ediyordum; merakli birkag komsu
kapiya dayanirsa, yaral kolumla durumumu acgiklayamazdim.

Birkag dakika olacaklari bekledim.

Apartmanda kosusma, hareketlenme filan yoktu. Acilip kapanan daire kapilarinin seslerini
de isitmiyordum. Anlasilan silah sesi duyulmamisti. Ne de olsa yaz gecesi ve vakit erkendi, ayrica
acik televizyonlar disardan gelen sesleri boguyordu.

Endiselenecek bir durum olmadigini goériince énce sirtimdan gémlegimi ¢ikardim. Rahat
hareket edebilirdim, nasilsa Berrin baygindi. Banyoya gectim, 0nce alkoli buytikce bir pamuk
parcasina dokerek yaranin Gstunl temizlemeye calstim. Canim yandi, bagirmamak icin kendimi
zor tuttum. Banyodaki ufak ecza dolabinda lanet sargi bezini bir tarli bulamiyordum; bdyle
aksilikler hep beni bulurdu, el altinda bulunmasi gereken seyler nedense onlara gereksinimim
oldugu zamanlar elime gelmezdi. Neden sonra gecen hafta yatak odasinda biraktigimi hatirladim.
Kaba taslak, tek elle imkan nispetinde, yarayi sardim, plasterle sargi bezini yapistirdim.

Sonra sirtima bol bir gomlek gecirip salona déndim. Berrin héla yerde baygin yatiyordu.
Burnundaki kanama hafiflemisti.

Ondan nefret ediyordum ama onu ayiltip Tarabya'ya gotirmek zorundaydim. Kendi yarama
yaptigim gibi once alkolle yiiziindeki kani temizledim. inlemeye bagladi. Belki de burun kemigi
kirilmis olabilirdi. Artik o, benim igin 6lmus biriydi, ama hala ona ihtiyacim vardi. Yavas yavas
titreyerek kendine gelmeye basladi. Keten tayyorinin ceketi ve igindeki bluz kanlanmisti ama
umurumda degildi, ne halde olursa olsun onu arabama kadar tagtyacaktim.

Gozlerini agti, beni dipdiri karsisinda gorince inleyerek ayaga kalkmaya calisti. Silah
atesledigi zamanla, burnuna yedigi yumruk hemen hemen ayni &na rastladigindan henliz yasayip
yasamadigimin bile farkinda degildi.

Aci da olsa basariya ulasamadigini anladi ve ¢oktli Miicadeleyi kaybettigini anlamisti artik.
Cani benden daha fazla yaniyordu.

"Kalk bakalim, gidiyoruz!" dedim.

Sersem sersem ylzime bakt!.

"Nereye?" diye sordu.

"Tarabya'ya" dedim.

"Hayir, beni asla gotiremezsin® diye uludu adeta.

"Sesini kesip benimle adam gibi geliyor musun, yoksa...." diyerek sag kolumu ikinci bir
yumruk atacakmisim gibi geriye aldim.



Vuracagimi sandi.
"Vurma" diye inledi. "Vurma, gelecegim.."”

Yumrugumu indirdim. Fakat bayginlik.sonrasi Berrin'in ayaga kalkacak hali yoktu.
Mecburen koltuklarinin altindan tutarak ayaga kaldirdim. Sendeledi. Ayaklarinin stlinde duracak
mecali yoktu, isime geldi bu durum, en azindan yol boyunca basima yeni isler agmaya
kalkisamazdi.

Asansore binip alt kata indik. Apartman bahgesine park ettigim arabama bininceye kadar
birkac kez tokezlendi. Heniiz kendine tam olarak gelememisti. Sofor mahalline gecip oturmadan
emniyet kemerini bagladim.

Artik yola koyulabilirdik.
Ve ben hala Tarabya'daki villada neyle karsilasacagimi bilmiyordum...

Yol boyunca Berrin hi¢ konusmadi. Hatta agzini acip tek kelime etmedi, sadece burun
kemiginin verdigi acidan zaman zaman kesik iniltiler ¢ikariyordu. Arabayr mumkin oldugu kadar
hizli surilyordum.

Bir yandan da disunmeye calistyordum. Kadizadeler tuhaf bir aileydi, yakindan tanimaya
basladik¢a insani sasirtan, icgyuzlerini saklamayi basariyla beceren, muhteris ve gozi dénmus
kisilerdi. Hatta bir ara Merve'nin de isin basinda bu komploya dahil olup olmadigi aklimdan
gecmedi degil. Ama o masumiyetini ve bana olan sevgisini kanitlamisti.

Onun i¢in endiseleniyordum.

Babasinin da saglam bir ayakkabi olmadigini anlamistim artik. Kuguk kiziyla anlasip
Merve'yi 6ldirecek raddeye varmasa da, ona maddi ve manevi baski uyguladifi artik ortaya
cikmisti. Bu aksam dstli sevgilime ettigim telefonu amimsadim yine. Aglamakli haldeydi ve
telefonu cabuk kapatmisti. Belki de kapatmak zorunda kalmisti. GOrtisme sirasinda babasinin yani
basinda olduguna emindim, muhtemelen konusmamizi dinlemisti.

Merve'yi evde ne durumda bulacagim konusunda da igimde kuskular dogdu. Acaba evde
Ruhi bey onu da silah zoruyla mi tutuyordu?

Bu baba kizdan her sey beklenebilirdi.

Az sonra anlayacaktim. Cok dikkatli olmaliydim. Az evvel sansim yaver gitmisti ama her
zaman bu kadar sansli

olamayacagim da bir gercekti. Villanin bulundugu tepeye tirmandik. Arabayl evin az
gerisinde durdurdum. Uzaktan binaya bir g6z attim. Alt kattaki bitiin isiklar yaniyordu.

Once ben indim arabadan.

Sonra Berrin'i ¢ikardim disartya. Hi¢ karsi koymadi. Yanimda siklim piklim duruyordu.
Muithis bir ylzlesme olacakti az sonra. Cok dikkatli olmaliydim. Sag kolumla siki siki tuttum
Berrin'i.

"Hadi yra, iceriye giriyoruz™ diye homurdandim.

Sendeleye sendeleye beni takip etti. Onu &deta strukli-yordum.

icerde nasil bir durumla karsilasacagim hakkinda hala bir fikrim yoktu. Sinirlerim inanilmaz
Olcude gerilmisti.

Kaplya vardigimda kisa bir tereddiit gecirdim. Zili calamadim. Acaba bu kadar fesati goze
alan bir aile, islerin kot gidecegini dustinerek, baska tedbirler de alabilirler miydi?

Neden olmasindi?



Kapiyr calmadim. Once disardan evi bir kontrol etmeye karar verdim. Berrin'i yiizme
havuzunun bulundugu arka bahgeye sirikledim. Villanin o béliminde bitin isiklar soniikti. Bu da
evdeki mustahdemin cekildi§gi anlamina gelirdi. Cit ¢cikmiyordu etrafta. Bir yaz gecesi icin fazla
sessizdi ortalik. Suphelenmeye basladim.

Bir tuzak ihtimali olabilir miydi?

Ama kim kuracaktl bu tuzadi? Belki de anlamsiz yere vehmediyordum. Yilanin basi
yanimdaki kadindi ve onu da etkisiz hale getirmistim.

Yeniden ©n kaplya yiridim. Berrin'i kolundan tutup surukle-mesem her an yere
yigilabilirdi. Galiba isi biraz da oluruna birakmistim, mimkin oldugu kadar dikkatli davranmaya
calissam da, sinirlerim yorgun dismastd, bir an 6nce sevdigim kadini saghkli bir sekilde bulmayi
dusluyordum. e

Zili caldim.

Kapiyr hizmetgi kiz acti. Onu daha Onceki gelislerimden taniyordum. Berrin'le beni yan
yana gorince irkildi. Belli ki o da bu oyuna katilanlardandi, hatta haniminin kiz kardesini ytzi
g0Ozu ve giysilerini kan iginde goriince irkildi, ama hig sesini ¢ikarmadi.

Kisik sesle, "Merve hanim nerede?" diye sordum.
Kiz endiseli bir sesle, "Salondalar, efendim™ dedi.
"Yalniz mi?"

"Ruhi beyle beraberler. Geldiginizi haber vereyim."
"Gerek yok" dedim.

Yolu biliyordum. Berrin'i itekleyerek oOntme alp yuridim. Bu arada tedbir olarak
pantolonumun cebindeki tabancayi da elime almigtim.

Kapiyr ardina kadar agtim.

Sevgilim koltuklardan birine oturmus, bitkin ve ¢okik aglyor du. Ruhi bey ise masanin
Uzerine yerlestirdigi tepsisindeki ickiyi ve mezelerini atistirmakla mesguldi. Ikimizi yan yana
gorince ikisi de dona kaldilar.

Merve bir ¢iglik atarak ayaga firladi.
Gozleri irilesmisti.

Ruhi beyin dudaklarina gotirdigi raki kadehi ise havada kaldi. Berrin'in kanli gériinimi ve
ikisinin de yuzlerindeki saskin ifadeden bu gece olanlardan haberlerinin bulunmadigini anlamam
mumkdn oldu.

Yine de ilk toparlanan Merve'ydi. Kisa bir an kardesine kin kusarak bakti.
"Neler oldu?" diye bagirdi.

Sonra Berrin'le aramizda gegenleri tahmin etmis gibi hizla bize dogru kostu.
"Seni gidi yilan! Yoksa Attila'ya....."

Sozunin devamini getirmedi Merve, aramizda neler gectigini sanirim anlamisti. Birden
vahsi kaplan gibi kardesine

saldirdi ve olanca hismiyla yanagina bir tokat indirdi. Bununla da yetinmeyerek kana
bulasmis bluzunun yakalarina yapisarak sarsmaya baslad.



"Soyle! Konus, nankdr domuz! Ne haltlar karistirdin?" Berrin'in kendini savunacak gcu
yoktu. Ayakta durabilmesi igin kavradigim kolunu da birakmistim. Ablasinin saldirisiyla sallandi
yerinde, sonra gucliikle masanin kenarindaki bir iskemlenin Uzerine ¢oktl. Tamamiyla saf disi
kalmisti artik.

Saglam kolumla Merve'yi tuttum. Gergekleri agzimdan isitmedikce daha ileriye gitmesini
istemiyordum. Gozleri elimdeki tabancaya takilan Ruhi bey de bet beniz atmisti. Yine de, "Neler
oluyor burada?" diye sordu.

Onu duymazlia geldim. Merve'ye doniip, "Sen nasilsin?" diye sordum.
Gozleri aglamaktan sismisti.

"Artik her seyi biliyorsun, degil mi?" diye sordu bana.

Gultimsedim sevgilime.

"Hem de uzun zamandan beri" dedim.

Uzun uzun ytzime bakti. Gozyaslari sicim gibi yanaklarina dokuliyordu.

"Beni affedebilecek misin?" diye fisildadi kisik bir sesle. "Biitiin olanlara hep ben sebebiyet
verdim. Hepsi benim hatam. Cesur ve yurekli olup sana bir tirlu gergekleri anlatamadim. Seni
sonsuza kadar kaybetmekten korkuyordum. Ltfen beni bagisla. Seni ¢cok seviyorum."

Onu kollarimin arasina aldim.

"Biliyorum™ diye fisildadim. "Benim de hatalarim oldu. Durumu bu kadar strtincemede
birakmayacaktim. Sana yardimci ve anlayisli olmaliydim.”

Merve de bana sarilinca yarali kolum acidi ve ylizim burustu.
Acimi hisseden sevgilim endiseyle ylzime bakti.

"Yoksa yaral misin?"

"Onemli degil, sadece bir siyrik."

Kardesini g0stererek, "O mu vyapti?" diye sordu. Sikica kavramasam vyine Berrin'e
saldirmaya hazirlaniyordu. Engelledim.

"Artik bitin ailen buradayken konusmanin ve bazi gergekleri su ylziine ¢ikarmanin zamani
geldi" dedim.

Merve hig sesini ¢ikarmadi.

Ruhi bey bitik bir halde bakislarini dniindeki tepsiye gevirmis, ezik ve yenik bir sekilde
sOyleyeceklerimi dinlemeye hazirlaniyordu.

Hayrettir, fakat sOyleyecek fazla bir sey bulamiyordum. Sanki o an nutkum tutulmus
gibiydi. Ne icimde coreklenen hiddeti, ne de Ruhi beyle, kiigliik kizina ait olan 6fkemi, ifade edecek
kelimeleri toparlayamiyordum.

Bir sure saskin saskin onlara baktim.

Kiskanclik, haset ve para hirsinin yaratti§i feci bir aile drami yasaniyordu. Belki herkes
sucluydu, belki de asil suclu babamdi. Hem de isin en basindan beri. Serveti ile insanlara
mutluluktan ziyade felaket ve dert getirmisti. Onu bana eski dostlari, ileriyi géren bir adam diye
tanitmislardi. Dogru muydu acaba? Akl selim sahibi bir insan bu yaptigi inanilmaz planlarla
sevdigi kisilerin gelecegini mi hazirlamisti, yoksa onlari i¢inden ¢ikilmaz bir miicadele girdabinin
ta ortasina mi suruklemisti?

Bilmiyordum, karar da veremiyordum o an.



Ama gordugum tek gergek suydu. Tim cevresindekiler maddi olarak paraya bogulmuslardi,
ama hic biri mutlu degildi. Once kendimi ele aldim; Merve benim icgin bir hazineydi, ama onu
babamin el degmemis karisi olarak tanimak istemezdim. Merve'nin durumu da ayniydi. Simdi ¢ok
zengin bir kadindi ama az kalsin yillardir sevdigi erkegi kaybetmesine ramak kalmisti. Berrin'e
actyarak baktim. Cocuklugundan beri ablasina duydugu kiskanclik hissi, babamdan kalan servet
nedeniyle aklini bagindan almis ve neredeyse cinayete kadar

varacak bir yola itmisti. Ruhi bey de yine para ugruna aile baglarini hige saymis ve isin bu
derece vahim bir héle gelece@ini disunmese bile, kiicik kizinin tarafini tutarak Merve'nin sonunu
getirecek bir komploya ¢anak tutmustu. O zaman bir gercegi fark ettim.

Para insan yasaminda vazgecilmez bir gicti ama yasamin tek vazgecilmez unsuru da
degildi. Babamin mirasina konmadan 6nceki yasamimin bana daha huzur ve i¢ rahathigi verdigini
anladim. Galiba asil eski gunlerimi 6zliyordum ben. Cok kazanmasam da daha mutluydum. Miras
haktir, 1&fi gercekte palavraydi; insan kendi emeginin ve Uretkenliginin getirdigi paranin kiymetini
daha iyi anliyordu.

Babamin biraktigi tim maddi varhktan tiksindigimi hissettim bir an. Bu isteki tek kazancim
Merve olmustu. Benim igin babamin mirasindan bana kalan tek armagan oydu.

"Seni seviyorum™ diye fisildadim yesil gozlerinin igine bakarak.
"Hadi" dedi. "Artik konus ve hepimizin gelecegini tespit et.” "Ben mi?" dedim afallayarak.

"Tabii sen" dedi. "Baska.kim olacak. Buraya herkese haddini bildirmeye gelmedin mi?
Simdi tam zamani. Bundan iyi firsat olamaz, iste, kotu niyetli babam, muhteris ve kana susamis
kardesim ve korkak sevgilin.. Hepimiz buradayiz. Alacagin karari bekliyoruz."

Birer birer yizlerine baktim. Buruk nazarlarim tzerlerinde dolast.
insanh§imdan utandim.
Ben, babam gibi ¢cevremdekilerin gelecegini tayin edemezdim.

Merve'yi kolundan tuttum. "Hadi, gidiyoruz" dedim. Hayretle yiiziime bakti. "Nereye?"
"Benim evime."

"Ya bunlar? Onlar ne olacak? Boylece birakacak misin?"

Rahatladigimi hissediyordum. Galiba hayatim boyunca yaptigim en uygun davranisti bu.
Sevgilimin beline elimi doladim ve onu disartya dogru strtkledim.

Merve hala saskinlik igindeydi.

Kulagina fisildadim. "Seni seviyorum. Geriye kalan her sey bos ve beni ilgilendirmiyor
artik."

Arabama dogru yirirken dinyayr yeniden kesfetmis kadar mutluydum. Merve'nin
ylzindeki saskin ifade ise mutlulugumu pekistiriyordu....

Bitti.



AYSU
ASK OYUNU

"Gerilim ve macera romanlarinin blyuk ustasi sizi yine entrikali bir ask ortaminda
beyecanin zirvesine ¢ikaracak"

Geng is adaminin babasinin 6lumd bir anda hayatinin blyik 6lglide degismesine ve iginden
¢ikilmaz bir girdaba kapilmasina neden olacaktir. Bunca yillik yargilari bir anda degisecek, ahlak
ve deQer Olculeri zedelenecek, hayatini bundan sonrasi i¢cin ne denli saghkli ve isabetli bir karar
verecegini bilemeyecektir.

Bir anda erisilmesi ¢ok zor bir servetin mirasgisi haline gelmistir. Kendi halinde bir doktor
olarak tanidigi babasinin 6limiyle birlikte onun holding sahibi ¢ok zengin bir isadami oldugunu
ogrenmek yeterince sasirtict olmustur. Ama asil sorun bu degildir. Babasi agilan vasiyetnamesinde
geride biraktigi genc esiyle evlenmesini ve holdingi birlikte yuriatmelerini sart kosmustur.
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