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ISLAK ve sogik kis gecesinin Urpertici karaginda, yali adam mezar#in icinden gecen
yola girdigine psman olmusgu, icinde hafif bir Grkintd hissetti, hi¢ ggrgrokken baini
cevirip arkaya bakti. Kimsecikler yoktu arkasinda uzanamnlaigri tssh yolda... *

Sadece sagk rtizgarin etkisiyle sallanan ulu servilerin ¢ikgrdusirtilar ve ygmur
damlaciklarinin mezar tdarina carparken hasil diipitirtilari duydu.

Bu yoldan yuzlerce kez gecstiiyash adam. Hicbir keresinde de korkiwgu animsamiyordu,
ama nedense buady icinde garip bir tedirginlik yayordu. Belki sogktandir, diye digndu.
Cisi de gelmgti. Fakat ne sagktan ne de az evvel gigtikahvede icii cok sayidaki ¢ayin
mesanesine yagl tazyikten dgildi Grpertisi...

Adimlarini hizlandirdi.

Karacaahmet Mezagi'na, Cicekci tarafindaki araliktan girgtii Duvardibi'ne bakan ve
Alevi dergahinin yanina ¢ikan kapidan da terk edecekti maz#&@hveden evine giden en
kestirme yoldu bu.

Az ilerisi...
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Ama nedense her adimsatida icindeki korku daha da artiyordu. Tlylerinikesh diken
oldugunu hissetti. Huzursuzcagaurlu havadaki sessiglidinledi. Uguldayan riizgar ve
disen ya&mur taneciklerinin pitirtilari olmasa, mezarlik hanmanki 6l sessidini
sudurdyor olacakti.

Kulak kabartti.

Farkli bir ses kulaga carpmyti. Hafif, kesik kesik bir hirilti sanki.

Yaniliyor muydu yoksa?...

Elinde olmadan baflari her iki yaninda uzayip giden irili ufakli mezaglarina kaydi.
Mezarliklar yeterince aydinlatiimazdi. Kabirskaindaki iri mermer tgar gézine daha

drkuttcl ve korkung gozukti. Utanmasa &cgkti.

Sagcmalama, diye kendi kendine moral vermeyesgalKorkmasi igin hicbir sebep yoktu.
Burasi sadece bir yoldu; tek farki mezarhicinden ge¢cmesiydi. Aklina cocuklugda



duydugi, korku Uzerine kurulu hortlak hikayeleri geldi, agagli adam hayalet ve hortlak
hikayelerine inanmazdi.

O sesi, 0 garip sesi yine duynwsHem de daha yakindan.
Durup bir daha arkasina bakti.

Sadece bdgk ve karanlik vardi. Saat biri geciyor olmaliyderledigi istikametteki
angoldan hizla gecgen bir otomobilin farlarinin yarataydinlgi fark etti.

Yaklasik yirmi ya da otuz metre daha yirise mezarlktamukacakti.
Bir hisirtl... Sanki mezar aralarindaki i1slak otlar Gzerigdeiyen birinin ayak sesleri...

Sacma, diye fisildadi.ayet etrafinda biri varsa, bu insan olmaliydi. Yayganca gore
Oltler her zaman sessiz olurlardaygt varsa, hortlaklarin gurdlta ygpti hic sitmemisti...

Korku onu yerine mihladi.
Adim atamiyordu. Oylece hareketsiz durcharimamasi-
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na r&men, baini dort bir yana cevirip ¢cevresinde her an aniddimdmek bir hayaletin
ortaya ¢cikmasini bekled....

Beyaz kefeni icinde yafi1 topraktan firlamyg uzun bir hortlak gorunttsa.

Kendi kendine yapti telkinler netice vermersii, hala sapir sapir titriyordu. Ama bu
titremenin dolu idrar torbasindan gelmadin de bilincindeydi. Korku titremesiydi bu...

Yolun sonundaki asfalta ¢ikan acgklyagan gddetli yagsmura rgmen gorebiliyordu. Sadece
yirmi metre, belki daha az bir uzaklik. Gecenin kériinde mesafe tayin edemiyordu.

Ne olursa olsun, bir daha bu yolu kullanmamaya karar verdi. Negece, ne gunduz.
Kulaklarini dikti, o Grkitict sesi yeniden duymayastali

Ayak sesine benzeyerghti kesilmiti. Duyamadi...

Ugultu, yalnizca riizgarin wgtusu vardi; bir de yamur sesi. Karanliklarin igcinde bir iki adim
daha atti. Evine gitmek icin varmak istgdyol daha™tenha ve hareketsizdi, ama orasi alt
tarafi bir caddeydi. Emin ve aydinlik...

Her ey o birkag¢ saniye icinde oldu.

Sag tarafindaki eski iri mezar gain arkasindan iri bir gélgenin birden peydahlgnai
dehsete kapilarak gordi. Kesinkes bir hayaletildi bu. Etli, canh bir insan...

Gerci adam birdenbire ortaya cikivegtiniama korkulacak birey yoktu. Alt tarafi kendi gibi



bir ademofuydu. Eski mezarlik safsatalari,ggn yagmur, firtinali hava ve belki de kahvede
yenilgiyle sonuclanan okey oyununun sinigihi atamamasindan kaynaklargniou
gerginligi. Cisi de bu kadar fazla gelmese belki titremeyecekti...

Gecenin bu saatinde karanlktaki golgenin mezarlikta neg@nadhilemezdi tabii. Alelade bir
yolcu olabilirdi ya da kendisi gibi sijp tenha bir kégye mesanesini bakmak isteyen biri
de..
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Tam rahatlayip geegdigi sirada, gecenin karapinda gildayan metal pariltisini gériince
birden uyandi. 8yet yaniimi-yorsa, bu keskin bir hancerdi. Yoksgikandaki yol kesen bir
sehir gkiyasi, bir soyguncu muydu?

Oyleyse karisindaki adam hayal kiriigina ugayacakti. Yali adam emekli bir memurdu.
Devamli gittigi kahvede ictii caylarin hesabini bile haftadan haftaya ancak édestiinde
ne kiymetli bir gy vardi ne de 6deyebilegdir para. Sahip oldugtek gy caniydi...

Golge iki adimda yanina yakila.

Elindeki sivri hanceri tek kelime etmedensiyaadamin boynuna dog savurdu; son derece
udaca...

Adamin girtl&ndan bir kan sttunuskirdi. Yerinde sallandi. Neye tadigina sasirmisti,

gO2eri inaniimaz bir hayretle irikgi, bagirmak istedi, ama paralanan hanceresinden ses
cikmadi. Titreyen dizleri bukildi ve yuzikoyun yere yuvarlandi.

Esrarengiz golge vakit gecirmeden, onu eski paltosunun yakalarindan kavrayarak yan
taraftaki bir mezar duvarinin kenarina dogru ¢ekti. Cok kisa bir debelenmeden sonra ruhunu

teslim eden adami sirtisti cevirdi vesgaur altinda dylece biraktl. Hala boynundan 1hik 1hk
akan kan, yamurdan islanan otlara keuyordu.

Katil son bir gy daha yapti.
Cebinden cikargy ufak bir k&t parcasini cesedin paltosunu aralayarak icindg&imgn

yakasina bir cengellgneyle ilistirdi. Sonra hicbir @y olmamg gibi dogularak &ir ve
kendinden emin adimlarla Cicekgi istikametinde yuriyerek mezarlktan cikti...

* % %

Talay hizli giden arabanin savrultusunu hafifletmek igin 6n kalsifg sikiya yagirken,
"Y ava ol, Omer Abi" diye
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sdylendi ters ters. "Cinayet haberine yatm derken korkarim bizler trafik kazasi haberi



olacaz."

GTV Kanali'nm anlgmali soforii gilerek kaglik verdi. "Takma kafana. Usta ellerdesiniz, bir
seycik olmaz."

Kiz homurdanmaya devam etti.

"Havaya baksana. Berbatgyaur yasiyor. Daha diin Sariyer'den donerken lastiklerin kabak
oldugunu soyluyordun. Ath kovalamiyor, nasil olsa adamid, son nefesinde yatp

agzindan beyanat alacakgiéz ya!"

Soféruin yanindaki koltukta oturan, televizyon kanadihaber dairesi elemanlarindan Cahit
arkaya donerek siritti.

"Haber kutsaldir ve bir habercinin ilk gérevi olaya anindssigehilgileri toplamaktir. Sana
kac kere bunun erkekiioldugunu séylemgtim. Bagka calsacak § mi bulamadin yahu? Bir
bankada ya da 0zel biirkette calgsaydin, imdi bu saatte ne guizel sicak yatala msil
misil uyuyor olacaktin. Kendi diégn @&lamaz derler, yakinmaya hic hakkin yok."

"Birak zevzeklgi!" diye soyl*hdi Tulay oturdug arka koltuktan.

Bu defa yanindaki kameraman arksideaner lafa kastl.

"Sahi Tulay, neden byiisectin?" diye sordu.

"Nedeni var mi ayol? Gazetecilik okulu mezunuyungkbane § yapabilirim ki? Hem ben
meslegimi seviyorum, gkayetci de dgilim, tek istesim bu kotl havaartlarinda biraz daha
yavas gitmek. Tedbirli olmayi istemek su¢ mu yani?"

Cahit kiza takilmaya devam etti.

"Hatay! balangicinda yapmgsin.”

"Ne hatasi1?"

"Gazetecilik okulu yerinegyle adam gibi bir fakiilteye girecektirktisat, hukuk ya da
mimarlik falan gibi."

"Yok canim! Sanki bizler her istegimiz fakulteye giriydrmugz gibi konugtyorsun. Puanim
an@ak gazetecifie yetti, ne yapayim?"
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"Eee, 0 zamanagtlardan yakinmayacaksin."

"Allahini seversen abuk subuk komayi kes Cahit" diye mirildandi geng kiz. Bir yandan

ufak tefek sirt cantasini dizlerinin tzerine alirken bir yandan da homurdanmaya devam
ediyordu. "Zaten bugece popom iskemle ylzi gérmedi, U¢tincl kere goreve ¢ikiyorum, bir de



senin manasizakalarina katlanacak halim yok."

Cahit bir kahkaha atti, ama kizin tstliine de fazla varmadi. Aslinda Tulay'in gare; ya
ragmen ¢ok iyi bir gazeteci olarak yiiginin farkindaydi. Meslekte ondangoal daha
kidemliydi. Haber servisinde ¢gitnanin zorlugnu da iyi bilirdi.

Bu arada araba Bhgrba Gizerinden hizla Duvardibi'ne dagilerliyordu. ki Gic dakika sonra
olay yerine varacaklardi.

Zeynep Kamil Hastanesi'nin yanindan gecerlerkensygangas arabanin icinde hazirlanmaya
basladilar. Taner elindeki kamerasini son bir kez ghzgeirdi.

*k%k

Olay yeri asayi subesinin elemanlariyla doluydu. Gecenin U¢iinde Kataoat Mezarfi
kum gibiydi. Kendilerinden evvel oraya iigmUs birkac televizyon ekibi ve gazetecileri
gorince Cahit, "Umarim ge¢ kalmagradir" diye homurdandi.

Sof6r arabay! uygun bir yere park edince, habercileribkfglayarak mezarfia daldilar.
Bardaklardan bagnircasina ygan y&mur altinda flalar pathyor, kameralar ¢alyordu. Ugl
dedasilarak haber toplamak icin ayrildilar. Taner cinayahalline gelerek kamerasini
calistirmaya baladi. Yali maktultin Gizerine 6rtecek biey dahi bulunamargti. Adamin

kesik girtlggsindan akan kan durmiwg ama y#an ya&mura rgmen islak otlarin tizerinde kesif
kan izleri gozukiyordu. Taner boyle manzaralari gérmey&ialoldugl halde midesinin
kabarir gibi olduginu hissetti.
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Cahit, yanindaki birka¢ gazeteciyle birlikte yajdhildigi oranda polis arabalarindan birinin
yanma sokulmui. Arabanin yanik olan i¢c lambasingrklari altinda polisler birini sorguya
¢ekiyorlardi. Yanindaki gazetecilerden sorgulanan adamin cesedi gorerek polise bildiren ki

yagmurdan mi oldugnu kestiremed,.

Polis cinayet sebebini heniiz tayin edemgm§&orgulanan adamin maktuliin kahve arkada
oldugunu yine yanindaki gazetecilerderrégdi. bdiasina gére ondan yarim saat kadar sonra
kahvehaneden ayrilgi. Her zaman gegtikleri mezatin igine dalinca da arkaglain
cesediyle kardasmisti.

Cahit olaya bakan polis amirine yakiiave maktultin kimkgi hakkinda bilgi almaya ké&adi.
Polisin basina resmi bir agiklama yapmasi i¢in hentiz ¢ok erkendi, fakadagamin
dgtinden cikan kimfie gore adi Ali S6zen'di. Devlet Deniz Yolla-ri'ndanekli eski bir
¢imacit.

Maktuliin ciizdani Uzerindecikst, ama icinde yok denecek kadar az para vardi. Yahke
veya gasp gibi bir neden olamazdi, herhald&daebepler aranacaktl. Cesedi bulan agiada
Ali S6zen'in ¢ok iyi bir insan oldushu, cevresinde sevilen ve aranan bgr &ldugunu israrla
vurguluyordu. Boyle hunharca bir cinayete kurban gitmesi i¢in bir neden gorgmedi
bilhassa belirtni.



Tilay ise olay yerinde ¢ok ilging bir haberle tasti. Daha evvel vaka mahalline ygn bir
gazetecinin ifadesine gore maktuliin ceketinin yakagina ile ilistirilmi s bir ufak pusula
cikmisti. Gazeteci, ilk midahaleyi yapan polislerle bidilki&itta yazili olani gérmekapnsina
eflismisti.

Tulay'l da gsirtan bu oldu zaten.

Gazetecinin ifadesine gore bu biirdi...

Evet, yall adamin ceketinin yakasingnielenmg bir siir citkmisti.
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O k&t parcasinin katil tarafindan yakasinstittildi gi dustindliyordu. Zira oldartlen Al

SOzen'in arkad@nin verdgi ifadeye gore, cimacininigveya edebiyatla uzaktan yakindan
hicbir alakasi yoktu...

**k%k

GTV'nin haber ekibi geriye donerken bir hayli sessizdi. Her ne kadar gorevledi pertgir
olaylara algik olmalarina ragnen, sinirler gerilmi ve s@hit olduklari manzara k@sinda
durgunlgmalardi. Ayrica her zaman kaestiklari siradan cinayetlerden birine benzemiyordu
bu v&a. Burunlari garip ve engi verici bir koku almgti. Galiba neden de maktuliin yakasina
ilistirilmi s o girdi.

Sessizlgi ilk bozan arabaninafori oldu.

"Yahu nedir bu sessiginiz? Hepinizin uykusu mu geldi, neden komugyorsunuz?
Anlatsaniza, neler olmuPut yemg balbul gibisiniz; sizleri hi¢ boyle gérmegtim."

Sof6re kimse cevap vermedi.

Neden sonra ilk &ini acan Cahit oldu. "Pis, boktan bir cinayet be OAl®. Yasli bir
adancaizi boynundan bicaklagiar. Feci bir manzaraydi, gariban adam i1slak mezar
taslarinin arasinda boylu boyunca uzaggatiyordu $te, daha ne olsun...”

Sofd6r, "Sizleri beklerken o kadarini ben de duydunderedldirmuker belli mi?" diye sordu.

Cahit, Tulay'a donlp sordu: "Sen ne diigyorsun?" "Ne bileyim!" dedi kiz. "Henlz higbir
fikrim yok. Herhalde yakinda kokusu cikar."

Bu kez kameraman Taner sordu: "Aranizd@rogbren
var mi?"
Cahit bilmem dercesine omuzlarini silkti. Tllaglpasalladi. "Ben kopya ettim."

Bicak Sirti
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"Aferin be, benim becerikli arkagian! Kimden aldin? Polis aig hakkinda heniiz
konusmuyor."

"Ilhan'dan aldim. § Hiirriyet'te cakan gocuktan. Mger giri ilk géren oymus"

Cabhit olayi atladiina hafif bozulmugibi sordu.

“Taniyor musun onu?"

"Bazen boyle vakalarda kaliasiyoruz. ki cocuktur, benden saklamad."

Taner mirildandi: "Ne yaziyoussirde? Bize de okusana."

Tulay cantasina tiktl not defterini ¢cikardi. Sayfalari kairdi. "Dinleyin” dedi.

"Sivrilir kirk taglar cirimusdisler gibi, Sallanir iki yanda deli degler gibi, Selviler, bu
upuzun, bu simsiyah selviler. Yolda uzar, kisalir beliren hayaletler, Kefenli cenazeler,
kefensiz iskeletler, Sessiz adimlarla gal®u civarda.”

Geng kiz Urpererek not defterini kapatti. Herhangi bir yorum yapmadi.

"Bu ne bi¢im gir yahu?" diye homurdandi Cahit. "Tam olumi ve megaanlatiyor sanki.
Ne korkunc, dgil mi?"

Taner yerinde huzursuzca kipirdanarak, "Vallahi 6yle!" dedi.

Cahit, "Bu giri gercekten katil mi yazmg®?" diye sordu ortaya, sonra da gulerek mirildandi:
"Eger Oyleyse polis bir katili d&l bir sairi aramali.”

"Fakat bir qir, gariban emekli bir cimaciyl neden 6ldursun k&h&hi¢ de akla yakin
gelmiyor."

"O kadarini bilemem" dedi Taner. "Ama yapnste, eseri ortada. Belki dérs dikkat ceksin
diye yapmgtir."

"Sacmalama Taner" diye ¢gki Tllay. "Bugece sizin neyi-
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niz var kuzum? Hep abuk subukyer konuglyorsunuz.dsan iiriyle meshur olmak igin
cinayet mi gler? Ettginiz laf mantiklh geliyor mu size?"

"Bozulma yahu! Laf olsun diye sdyledim. Tabii ki cinayetigkzabir sebebi vardir.”

"Hi¢ de komik de. Hem giri katilin yazdigini ne biliyorsunuz? Belki lg&a birine aittir.”



Cahit, "O da dogu ya" diye mirildandi. "Belki béa birine aittir. En iyisi yarin bizim §iitik
Nizam'a soralim. O mutlaka bilir. Ne de olsa ¢agughtisasi bu."

Sofér Omer, "Giitiik Nizam da kim?" diye sordu.

Ug haberci ilk defa kendilerini tutamayarak gililgr. Cahit, fére dondi.
"Ustugl tanimiyor musun Omer Abi?" dedi.

"Y0o0... Sizin serviste mi?"

"Tabii. Hani ¢enesinde top sakali olan, gozlukli, daima pipo i¢cen, entel biri var ya, hig
rastlamadin mi ona?"

"Hayir" dedi ofér. "Benim arabama hi¢ binmedi."
"Denk gelmemi herhalde. Sirdir."
"Yani siir yaziyor, 6yle mi?"

"Dogrusunu istersenjis yazip yazmadiini bilmiyorum, amaigrden anlar, zira edebiyat
fakultesi mezunudur."

Tulay, 'yi akil ettin Cahit" dedi. "Yarin servise gelince dsingosterelim. Belki bize bir
fikir verir."

Yorgunluk iyice Gzerlerine ¢cokmeye ¢bamisti. Tulay, Taner'in ani yan cama dayayip
kestirdigini gordu. Kameraman alem bir ¢ocuktu, hartta rahatlikla uyuyabilirdi. Kendisinin
de gbziinden uyku akiyordu.

*k%

Televizyon binasina dénduklerinde genc kiz, haber servisini olduk¢a tenha buldu.Gece
ndbetine kalan ekipten bazilari her-
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halde dgarda yeni gorevler pendeydiler. Bu saatten sonra, &kah yeni bir gy zuhur etmez,
diye dua etti. Taner yanlarindan ayrilarak montaj dairesineggiti@ahit pek yorgun
goéruinmuyordu, serviste ¢aanlardan biriyle laflamaya bamisti bile.

Tulay'a binanin sicalg ila¢ gibi geldi; butlin geceyi safta ve ygmur altinda gecirngti.
Yavas yavag kemiklerinin 1sindgini duyumsadi. Sirtindan montunu, sonra da kalimtaba
botlarini ¢gikarip koltugna oturdu. Bir sire ayak parmaklarini yin gorabineriiden
ogusturdu. Blucininin pacalari mezarliktan camurlagimiBacaklarini uzatti ve oturdug
yerde biraz uyumaya ¢ati. Zor ve yorucu birgece gegcirgti, gbzka-paklari kapanirken
aklina, olay yerine giderken Cahit'in ygptsaka geldi. Meslgini seviyordu hi¢c kukusuz;
ama gorevinin ve ¢ajma @artlarinin cidden zor yanlari vardi. Bunlari digirken uyuyakaldi.



iki saate yakin koltugn tizerinde pinekleyerek uyuduargsi yaver gitngi yeni bir olaya
gondeilmemisti. Gozlerini actginda saatine bakjji, sabahin alti bugydu daha. Ka
masada oturan Cahit uyargani goriince laf atti:

"Pamuk Prenses uykusunu aldilar mi acaba?"
Tilay gerinirken, "Yine bgama" diye homurdandi.
Cahit kis kis guldu.

"Ne geceydi ama, ¢d mi? Hadi uyan da karar verelim artik. Haberi Kialeme alacak, sen
yazmak ister misin?"

"Hic¢ hevesli deflim. Sen yaz."

"Haber senin. i hikayesini de sen ggndin. Kanimca sen kaleme alsan daha adilane olur.
Hakkini yemek istemem."

"Cahit, seningin gticin yok mu yahu? Benle mi bozdun?"

"Niye sitem ediyorsun Pamuk Prenses? Yalan mi? Diin geceki cinayeti emsal vakalardan
ayiran tek yan, maktuliin yakasinatitilen siirdi. Onu da sen dgndin. Haberi yazma da
senin hakkin olmali. dtersen sanaasidan bir cay getireyim, biraz kendine gelirsin."
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Tulay esnemeye devam etti. "Elinde, kivar m1?" "Vardi, ama bitti."

Geng¢ kiz ne oldugnu merak ederek, "Neydi?" dedi. "Uyuyan guzeli seyedk."

Cahit'e hafif sitemkéarekilde bakti. Kendisine arkaglk duygusunun otesinde bir ilgi
duydugunu uzun zamandan beri hissediyordu. Ger¢i Cahituapg dogudan agia
vurmamesti hi¢, ama her kadin bunu anlardi. Aslina bakilirsa burddan gayetci de

degildi. Cahit yaksikli ve durlst bir gencti; camiada da ¢ok sevilirdazik, duygulu ve
gorevine her zaman dort elle sarilan, g@n bir insandi. Son iki senedir, geng kiz, onun
kendisine yaklaiminda belirgin bir dgisiklik oldugunu sezinliyordu. Cahit her ne kadar bunu
kelimelerle agga vurmuyorsa da, kah balarindan, kah imali davragi@anndan

anlayabiliyordu.

"Birak smdi gevezelgi de gagiya beraber inelim. Karnim da acikti. Belki bayatdaindvic
de buluruz." "Tabii, neden olmasin. Hadi gidelim." Tulay botlaringenagecirip
bagciklarini balamadan yerinden kalkti. Yorgunlugu henlz tizerinden atamaini
Asansore dogt ilerlerken Cahit sordu: "Dinlendin mi biraz?" "@xl iki saat kadar i¢cim
gecti." "Hayir, bir saat kirk dakika." "Saat mi tuttun?"

"Pek sayllmaz. Minasebetsiz bir telefonun Pamuk Pren-ses'in uykusunu bélmemesi igin
ndbete kaldim." Tilay sahte bir edayla mirildandi. "Birak dalga gegcmeyi.”



"Ama ben ciddiyim. Oyle giizel uyuyordun kjgiizar birinin telefonuyla uyanmana gonliim
razi olmadi."

O an Cahit'in ¢cok ciddi oldwghu biliyordu geng kiz.
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Erkezin gozlerinin icine baktl. "Sgl" dedi kisaca. "Sen gercekten iyi bir dostsun.”

Cahit kisa bir duraksama gecirdi. Belki yillardir icinde filizlenen duygulageagurmak icin
iyi bir zamandi, ama nedense buna cesaret edemedi. Gulimsemekle yetindi.

Televizyon kanalinin kafeteryasi o saatte oldukc¢a tenhaydi. Biyanksandvic ve cay
alarak bosmasalardan birine ¢oktiiler. Once ag kurt gibi sagidxini yiyip, caylarini ictiler.
Cay yeni demlenmgti. Birer ¢cay daha aldilar. Az sonra kanaldaki gindigsaisi canlanacak
ve koridorlar kalabalikigacakti.

Ikisi deakam altiya kadar izinliydiler.Akam altida yenidengece nobetine gireceklerdi. Cahit,
kiza sordu.

"Sekiz buguk servisiyle gidecek misin?"

"Bu haberi kimin yazagana b&li."

"O konuyu halletgiimizi santyordum. Dedim ya bu senin hakkin."

"Gergekten dyle mi diighiyorsun? 8f sensin."”

"Ben senin gfin ~ezilim, sadece senden kidemliyim."

"Ama haberleri kaleme dokmeye bayilirsin, genellikle de sen yaparsin."

"Olsun, o yazma tutkum. Haber senin sayilir."

Talay igini gekti.

"Aslina bakarsan, olay beni etkiledi. Sebebini de bilmiyorum. Belki de bu lebdale
islenen siradan cinayetlerden biri, fakat nedense icigadi@ bir his var. Burnum tuhaf bir
koku aliyor."

"Ne tur bir koku?"

"Sen hissetmiyor musun?"

"Neyi?"

"Olayin gariplgini."



"Garipligi nerede bunun yahu! ¥& bir cimaci 6ldurilmutsBuna benzer cinayetler hemen
her giin glenmiyor mu?"

"Ama maktuliin yakasina glirilmi s bir de gir bulunuyor.

Bicak Sirti — F.2
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Bizim toplumumuza 6zgu bir tarz giebu. Bana ¢ok ters geldi.”

"Bos versene. Toplum devamli ilerleme kaydediyor. Yerlada da d#ésiklikler olacak
bittabii. Artik katillerimiz de ileri bati dizeyine ayak uyduracak."

"Dalga ge¢me yine. Ben ciddiyim."

"Ben de."

"Inanmiyorum. Yani sen bu cinayeti siradan bir olay gibgoruyorsun?"

"Aynen Oyle. Ayrica benim seninki gibi koku alaahg@ne bir burnum yok."

Tulay tath tatli gulimsedi. Eli burnuna gitti, arinin arasindan burnunun ucuna kagaret
pamagini gir agir indirdi. Gergcekten de ¢ok guzel bir burnu vardazBn arkaddari
yaradilistan giizel olan burnunumkanelgini konusur, hatta onu kizdirmak igin estetik bir
midaale gecirdiinden bahislegka yollu takilirlardi.

Cahit birden cesaretlenggibi fisildadi.

"YUz hatlarin tek kelime ile kusursuz Tilay, bunu biliyor musun?"

Bu gercgi genc kiz da biliyordu tabii. Hafifce Grperdi. Cabitun fiziki gtzellgi hakkinda
ilk kez konuglyordu. Ortam tenha ve Cahit'in hislerini agiklameams gayet uygundu. Sessiz
kalarak Cahit'in devam etmesini bekledi. Ama nedense genc adam devam etmedi. YUz hatlar
once buyik bir sikinti gekiyormugibi gerildi, sonra birden yumagli ve her zamanki,
Talay'in tanidgl sakaci haline doniig.

"Yazlyl sen yaz" diye mirildandi Cahit.

Cahit'in iltifatlarinin devam edegimi ummugu; kisa bir uyumsuzluk ani yadi, sihirli
havanin bozuldugnu duyumsa-di.

"Nasil istersen” diyebildi.
"Bana kalirsa bulunanig yazacain metne gegir, fakat bir

Bigak Sirti
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yorum yapma, heniiz erken. Ben bugiin bizigiitk Nizam'i bekler, ondan bilgi alirim.
Belki siir hakkinda diyeceigbir sey vardir. Yarin haber servisine bir yazi daha \&firi

"Su ogdana ugitik diye takilmayin yahu! Cocugaultirli diye cekemiyorsunuz galiba. Ne

"Bana ne bozuluyorsun canim|&ga o sifati ben takmadim ya! Herkes dyle giadin ben
de tsutik diyorum.”

"Her neyse... Sen servisle evine donmeyecek misin?"
"Burada kalip g isi kurcalamak istiyorum™ dedi Cahit. "Belki emniyate uzanirim."
"Tamam Oyleyse, argak."

Yerlerinden kalkarken ikisi de yorgunluklarini tzerlerinden ataglardi. Ama
mesleklerine duyduklari sevgi heeyin Gzerindeydi.

[

2

1 ULAY hazirladgl haber metnini bir kere daha gozden gecirdi. Kereliraterli gordi.
Tam detaylari metin icine yegrmeyi bgarmsti. Olayin haber nitedi veriimeye dger

gorulursesabah sekiz bultenine yetii. Metni ilk okuyan Cahit oldu. Bani sallayarak

onayladi.

"Cok iyi, haberi butliindyle toparlamayi beceysm, b&endim."

Bu defa Tulay onunla dalga gecti.

"Aman efendim, hanetmehapin takdirlerine mazhar olmak ee=§. Nasil oldu da bir kusur
bulmadiniz bu defa?"

"Haksizlik etmeyiniz Pamuk Prenses; genellikle yaraz metinleri begnirim. Arada sirada
muddalelerim olsa da."

"Hadi" dedi Tulay. "Goturup servigfine teslim edelim. Nébette Mehmet Bey mi var?”
"Evet 0."

Metni son redaksiyondan ge¢cmesi ve anons pitéti takdiri icin sefe géturduler. 8f metne
sOyle bir g6z atti. Nedense en can alici noktayi, gen habercilere en ilging gelair s
kismini bgenmemgti. Elindeki kalemle o satirlarin Gzerine gebir carpi sareti ¢ekti.

"Bu ne yahu?" diye homurdandi.

Bicak Sirti
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ikisi de itiraz etmek istediler.

Cahit, "Aman gfim, bu olayin en dikkat cekici yani. Allmams bir cinayet tarzi. Haber
metninden §iri gikarirsak olay ¢ok siradan bir hale gelmez nd3e sordu.

Mehmet Bozok yuzlerine bile bakmadan sdylendi.

"Biz haber servisini yonetiyoruz. Burada edebiyat programlari hazirlanmiyte.zZaman
dolduramam. Olay, y# bir cimacinin éldurtlmesi, hepsi o kadar."

Sef oldum olasi az konas biriydi ve o anda oranin tek yetkilisiydi. Ayricakuguz gecen
bir gecenin sonunda burnundan soluyordu. Onlarla fazla ilgilenmegkaB@aber servisi
elemanlarinin 6ntine getigikagitlar incelemeye aldi.

Tulay umitsiz bir gkilde Cahit'e bakti. Kanaatince, bulun@nzikredilmezse haberin bitin
can aliciligr kaybolacaktl. Cahit ise, yapaean bir sey yok dercesine omuz silkti.

Son s6z gfe aitti. u an servisin patronu oydu.
Tulay'in surati asildi ve masanin yanindan ayrildi.

"Ukala!" diye homurdandi kisik bir sesl&u’'Mehmet Bey'den hi¢ htmnmiyondn. Nasil
getirmisler bu herifi haber dairesinin faaa, hayret dagisu. Canim haberi berbat etti be!"

"Sen ister bgen, ister bgenme, gercek bu. Karari o verecek."

Pekcok televizyon kanalinda hemen hemen her saahbber programlarina yer veriyordu.
Butun televizyon kanallarinin seyredidlisalona giderek sekiz haberlerini beklediler.
Dikkatle dger kanallari izlediler. O saatte haber programi olarakarin hemen hepsi cinayet
haberini gecti, fakat sadece ikisi bulung@resde yer verdi.

Genc kiz 6nemli bir haberi atlaghar gibi Gzunttye kapilngti.

Saat sekiz olunca servis elemanlari biregekigelmeye bdadilar. ik grupta gelenlerin
arasinda Nizam Yon de vardi. Asil adi Nizamettin Yon'dl, ama aglkaidanu kisaca Nizam
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diye cairirlardi. Yirmi sekiz yainda, siyah sacli, cenesinde kara sakali olan, ¢esigeve
g0zluk kullanan, kivrik piposunigaindan hi¢ eksik etmeyen bir gencti.

Servise girdgini gorince ikisi de aceleyle yanina gittiler.

"Gunaydin Nizam" dedi Cabhit.



Nizam gozlugnun Ustinden onlara bakti.

"Gunaydin arkad#ar! Hayrola, sizi telgl goriyorum. Bir gy mi var?"
"Sana bir gy sormak istiyoruz" dedi Tulay.

"Buyrun, sorun. 8yet bildgim bir sey ise seve seve cevaplandiririm.”

"Dlngece nobetimiz sirasinda bir cinayégndi. Gorevli olarak ben ve Cahit olay yerine
gittik."

"Nereye?"

"Karacaahmet Mezagrnda."

"Mezarlkta mi §lenmis cinayet?"”

"Evet, mezarfiin icinde" dedi Cahit.

"Eee?"

"Olayin ilging yani, éldartlen adamin gégsunstiilmis bir siir bulundu.”
Nizam hayretle arkagkarina bakti.

"Yani katil tarafindan yazilmibir siir mi demek istiyorsunuz?"

"QOyle olmasi gerekiyor" diye mirildandi Tula$iiti kop-ye ettim. Malum seniigden
anlarsin, gina bir g6z atmani istiyoruz. Belki bize bir fikienrsin."

Nizam kendine has, ince ve kibar sesiyle sordu:

"Gorebilir miyim?"

Tillay not defterini ¢ikararakig Nizam'a uzatti.

Edebiyat fakiltesi mezunu genc, dahieesbakar bakmaz, "Tabii" diye mirildandi. "Bu Gnlu
Ezialiirr.\fasar Nabi'nin Karacaahmet'te A& diri. Pek mehur bir dirdir. Siirle ilgisi olan herkes
Bicak Sirti
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Cahit omuzlarini silkti. "Biz ikimiz de bilmiyorduk. Malum, beirden pek cakmam."

Oglan damarina basmak istercesine, "Busangadim” diye fisildadi. Sonragkinlk dolu
nazarlarla onlar stizd. "Cok garip,&llemi?" dedi.

"Sana garip gelen nedir?"



"Katilin boyle bir diri 6ldurilen adamin Gzerine birakmasi. Cok tuhaf.”
"Gercekten oyle" diye mirildandi Tllay da lafa karak. "Pek akilmis bir sey dezil.”

UsUtiik lakapli Nizam piposunu cetirirken, "Peki 6ldurtlen adam kim? Biaig mi?" diye
soru.

"Yok canim. Emekli bir gimaci.”
"Cimaci mi? dianilir gibi deil. Katilin boyle bir ey yapmadaki maksadi ne olabilir?"

"Hicbir fikrimiz yok™" diye homurdandi Cahit. "Bizim ilk aklimiza geleiriskatilin
kendisinin yazip yazmagdiydi."

"Ona hi¢ kuku yojk. Bu gir Yasar Nabi'nin. Katile ait olamaz."
"Bunu 6@enmemiz bile kar sayilir* dedi Cahit.
Nizam olayi ¢cok yadirgarstr. Urkiint ile onlara bakti.

"Boyle glzel bir gri bir cinayet olayinda kullanmak ne esef vericigdeni? Umarim bunu
siz de takdir edersiniz."

Cahit, Tulay'm kulgina Nizam'in duyamayagesekilde fisildadi. "Hadi gidelim artik, bizim
oglan yine Ugitmeye bglad!.”

Genc¢ kiz anladim dercesinesba salladi. Fakat gitmeden dnce Nizam'a donerelk)c&e
katilin bu girle anlatmak istedi bir sey olabilir mi?" diye sordu.

Nizam kalarini yukari kaldirip, cercevesiz gozluklerinin awdian hayretle kiza bakti.
"Bence bu suali katile sorsaniz, daha isabetli olmaz mi?" dedi.
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Masalarina donduklerinde Cahit, "Eeendi ne duginiyorsun?" diye sordu Tulay'a.
"Bence dgisen bir gy yok. Tek 6gendigimiz siirin katile ait olmamasi."

Cahit omuzlarini silkti.

"Eh, bu kadarini ben de gortyorum. Sorunkatil neden birig yazip bunu oldirdiig
adanin yakasina ifitirmis? Bunu yapmaktaki amaci ne?"

"Henuz bir fikrim yok."



"Dusunelim™ dedi gen¢ adam. "Bu @an bir davrary dezil. Belli ki boyle davranmakla bir
sey anlatmaya caliyor."

"Neyi peki?"

"Bilmiyorum, ama g kadarini sdyleyebilirim. &yet dugindigim gibi ise..."
Cabhit, kizin s6zunu kesti.

"Bu cinayetler devam edecek diyeceksingidei?"

"Dogru bildin... Arkasi gelecektir."

"Bu da bizi bir neticeye daha gottrar."”

"Soyle bakalim, neyrgio?"

"Katil ayni zamanda ruh hastasi olmali."

"lyi tahmin. Bir gy daha ilave edebiliriz. Bu hasta herifin belirli kiiltir diizeyinde olmasi
da gerekir."

"Bu da dogu. Baksana edebiyattanirden anliyor. Ben Ygar Nabi'nin adini bile
duymadim.”

Tulay bir kahkaha atti.

"Sanirim ben katili kdettim."
Cahit merakli gozlerle ona bakti.
"Kim?"

"Kim olacak? Bizim {utuk! Oganda aradsimiz tum vasiflar var. Hem tahsilli hem de sizin
deyisinizle Ggutuk, yani hafif akildan kontak."

Cahit ters ters kiza bakti.

"Hani bize nutuk atiyordun, ayip oluyor, oglana takiima-
Bicak Sirti
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ym diye. Bakiyorum,igndi sen de onunla alayagiadin. Ugitik demekte mahzur
gomuyorsun.”

"Haklisin valla, ¢ok ayip oluyor. Aman duymasin, rezil olurum sonra."



ikisi de yeniden guligler...

* % %

Cinayet olayini takip eden on $giin vukuatsiz gecti. Yani o emsal yeni bir vakgayanadi.
Toplum olarak olaylari cabuk unutmagianliginda oldugimuzdan ¢imacinin éldurilmesi
hadisesi de killenir gibi oldu.

Bununla beraber Cahit olay kolay kolay unutamadi. Haberci olmanin gaylatpolisle sik
sk temas kurdu ve gglneleri takip etti. Maalesef gecen stire icinde polihaegi bir
ilerleme kaydedemedi. Asgyubesinin dedektifleri olayin aydinlatilmasi konusageni
bulgular ele geciremenierdi.

O ayin sonuna dagtCahit de tahminlerinde aldaggchi diginmeye bglamisti. Maktuliin
Uzerinde bulunanii galiba onlarin kanaatlerini yaglnoktalara odaklangti. Ta ki ay
sonundayasadiklari yeni vakanin oluga kadar...

ikinci BoIUm
1

IlYEVIM Karagiil Horteks Giyim Sanayii'nde genel mudiir sekigdi. Otuz yedi yainda,
hos ve alimli bir kadindi. Uzun topuklu ayakkabi gigidtzaman bir yetnsi besi gecerdi boyu.
Kisacik, ogan ¢cocu@ gibi kestirdgi saclarini kizila boyatrgn on b giin 6nce. Bu sa¢
moddi havasini daha da gatirmis, cekiciligini artirmsti. Dort sene evvel bandgi kocasi,
zengin bir armatordi. B@nma sirasinda kocasindan hayli yikla bir tazminatrkot.
Coaugu yoktu. Ama Sevim c¢almayi seven bir kadindi, zaten kocaliyla $arasi da bir
banka subesi mudurlug yaptg! siraya rastlardi. Evii sirasinda cayjmams, fakat boanir
bosanmaz geniolan ¢evresinin yardimiyla kendisine bu yemiibulmustu.

Oturdugu ev Levent'te bahce icinde dubleks bir villaydi. Bude eski ginden bognma
srasinda uzun muzakerelerden sonra kopgrnMazda'smi bahceye soktu. Ogece eski bir
arkadalyla Lailagece kullbtine gidecekti.

Saat akegmin yedisiydi ve darda y&isli, soguk bir kis gecesi bglamisti.

Hizl adimlarla evine yurida. Kapiyr anahtanyla acip iceri girdi. Antrenin elektrikndsigi
cevirince etraf aydinfia
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blrtndd. Hizli adimlarla st kata ¢cikan merdivenlere yirudu. Bialhegk, biraz
dinlenecek, kiyafetini dgstirecek, sonra da saat dokuza dogrkada Nurperi'yi evinden
alacaktl. Heniliz yeterince zamani vardi.

Yatak odasina girdi. Once ayadan yiiksek 6kceli ayakkabilarini ¢cikarip savussaya

parddsusuni yatag tzerine firlatti. Sirtinda siyah bir kazak ve iank flanel pantolon
vardi. Bilggindeki saatine bakti; yediyi on geciyordu.



Saatini ve kulaghdaki ktipeleri ¢cikarip yagan kenarindaki komodinin tzerine birakti.
Gercekten de sicak bir daughtiyaci vardi, giniin yorgunlugu ancak oyle atabilecekti
Uzerinden. A&ir hareketlerle balik¢i yaka kamai ¢ikardi. Tuvaletin aynasina bir goz atti.
Sevim Karagil kendi bedeninin kusursuzluguna inanirdi.l' Xaka yaklgmasina rgmen
formunu hi¢ kaybetmenti, karni gergin, goisleri yeterince dikti.

Ellerini arkasina goturip sutyeninin klipsini ¢ozdu. Dolguniggdgri meydana ¢ikti. Sutyen
duru beyazliktaki memelerinin yan taraflarini sikarak hafifce kizattnfislinda derli toplu
bir kadindi, evinde deyerinde de danikligl hic sevmedi; bu nedenle de kullagidesyalara
cok dikkat eder, her zaman hexyn yerli yerinde ve durmasi gereiitgekilde olmasini
isterdi. Sayet o guin yorgun olmasa, belkisabah evden cikar&hrgbunun kapisini da siki
sikiya kapatgini hatirlar veakam eve déndiignde gardirop kapisinin niye iki santim kadar
aralik durdug dikkatini cekerdi. Ama ne yazik ki fark etmedi.

Bu dikkatsizlginin bedelini Sevim Karagul ¢colkga bir sekilde 6deyecekti.

Aynanin kargsinda durarak flanel pantolonunu daggdan cikardi, katlamaya gerek
duymadan karyolanin tzerine biraktl. Sonra at&enarina iferek ayaklarindaki siyah
coraplar da siyirmaya bladi. Smdi Gzerinde sadece dantel ki-
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lotu kalmgti. O vaziyette ciplak ayak odadan ¢ikip banyoya yiruda.

Dogalgazin isitfil evi yeterince sicakil.

Cesitli sa¢ ssmpuanlarinin arasindan secimini yapip birini celkarn®zu askidaydi.

Dusun perdelerini agti; sicak suyun muslag cevirerek suyun sicagini ayarlamaya
cdisirken yatak odasindan hafif bir sg#ti.

Hafifce kulak kabartti.

Herhalde yanilngiolmaliydi. Bugiin hizmetcisi Fatma Hanim'in guniili, o evde
olamazdi; zatergien dondugnde evin batunsiklar sonuk ve kapi kilitliydi. Olsa olsa bu bir
kulak yanilmasi olabilirdi. Belki de tazyikli suyun kiivete akarken c¢ilgashslerde
yanilmisti.

Fakat garip bir tedirginlik hissetti.

Kesinlikle korkak biri dgildi Sevim ve uzun zamandan beri yalnizamaya akmis bir
kadindi. Yine de aya@! kivete atmadan dnce huzur®izca agik duran banysika bakt.

Duydugdl o ses bir daha tekrarlanmaini

Usulca dantel klotunu siyirip bacaklarindan ¢ikararak kivetin dnindeki ufak haliya birakti.



Artik dusa girebilirdi.

* % %

Sevim Karagul'iin kiivete adim atarken duydsgs, aslinda yatak odasindaki gardirop
kapaginin acilirken cikarga hafif gicirtiydi.

Kisa, fakat tiz bir ses...
Evin sessizliinde fazla bir yankilanma da yaratmatni

Ancak bir insan bedeninin gecebilgcaraliktan katil si-zlluverdi. Kadinin savurgan ve
mugif oldugunu duginiyordu; banyoya girerken yatak odasigigini sondirmensti.

Pencereden kadinin eve dondag gordiug andan beri
30
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gardirobun igcindeydi. Gegen sire i¢cinde buzulup kalmadaranyagalelerinin rahatlamasi
icin gerindi.

Bir kadini ilk defa oldirecekti ve sinirleri bir hayli gergindi. Hafifce dudaklarini yaladi.
Gardirobun icinde gecirgii bes alti dakikalik zaman zarfinda kadinin askilarda asil
giysilerine sinmg parfium kokulari onu tahrik etsti. Sevim Karagul'in gardirobu sanki
pafumeri maazalari gibi kokuyordu.

Kadina tecaviz niyeti yoktu. Ama onun ¢iplak viicudunu seyretmek sinirlerini bibzmus
Sevim'i ¢iplakken umdugndan da carpici bulmiug Tahrik olduginu kabul etmek
zorundaydi. Hele kadinin, aynanin garnda sutyeninin kizargm gogislerini ovalarken, bir
ara ne yapagani sasirmis ve dayaniimaz bir yash gin esigine kadar gelmsti. Az kalsin
yerinden firlayacak ve seymeye zorlayacakti onu. Bu, inaniimaz byuk bir hatadel. O
cinsel bir sapik defgli. Kadinlarla asla arzulan hilafinagkiye girmek istemezdi. Terlemeye
baglamsti.

Evin ici ¢cok sicakti ve sirtindaki kalin mont fazla geliyordu. Deri eldiven igindeki
parmaklarini acip kapatti. Buginkini kapali bir mekanda halledegeacin ¢cok dikkatli
olmali ve etrafta parmak izleri birakmamaliydi.

Sevim Karagul kendini evinde yeterince guvende higgseden batin kapilar agik
birakmsti. Banyoda dugn akseden su sesleri yatak odasina kadar geliyordu.

Yatak odasi kalin yun halilarla kapliydi. Duvardan duvara. Hali Gizerinde ayak izi
birakmadgina emin olmak icin yerlere bakti bir daha. Hi¢cbigtremeyince rahatladi.

Katil iki katl eve arka taraftaki mutfak penceresinden gitmiPolis ilerde aragrma yapinca
mutaka o pencereden gigdni anlayacakti, ama bu dnemligleli. Ayak izi veya kimliginin
tespitine yarayabilen parmak izlerini birakmamasi gerekliydi; bu nedenle degangifance
ayaklarini yerdeki bir beze
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defalarca silerek kurulagti. Yagis nedeniyle bahce islak ve camurluydu.
Yumusak ve sessiz adimlarla banyoya dogerledi.

Kapinin 6éninde durup iceriye bir goz atti. Kapi acik olmasgraea banyonun ici sicak
suyun akgl nedeniyle buglan-msgti.

Kuvetin 6nundeki kiigtiik banyo halisinin tGizerinde kadinin dantel kilotunu gordi. Beyaz dus
perdesi suyun yerdeki seramiklere sicramamasi icin ¢ekili vaziyette duruyordu ama gucli
elektrik g1g1 altinda kadinin ¢iplak silueti yine de rahatlhkéacgebiliyordu. Sevim'in uzun
boyunu, yikanirken ya@ ahenkli hareketleri farketti.

Daha 6nce, Sevim'i bir av olarak secerken de onun cazibesinden etklieama icindeki
cinsel duygularin kendisini bu derece zorlaygmeahi¢c hesaba katmasgti. Daha dopu bir
ifadeyle bu banyo sahnesiyle &&taiya gelecgini hi¢ diginmemgti. Niyeti onu yatak
odasinda 6ldirmek ve cesedini ygdayatirmakti sadece... 4

Bunun kadinin dagsina uygun bir final sahnesi olgoa hayal etmti hep.

Kisa bir an gostergi zaafa kizdi.

Az daha cinsel durttlerine kapilip teslim olacakti. Onun alip vergnsatiece avinin
hayatiydi. Sevim Karagdl iyi bir secimdi, yalnizsygordu ve 6lUmu kimseyi miteessir

etmeyecekti. Hafifce titredi. igi basariyla tamamlamasi igin yadgl bozgundan siyriimasi
gerekiyordu. Bir an dnce toparlanmali ve zihnini ¢alan cinsel durtiden kurtulmaliydi.

Montunun cebinden sustalisini ¢ikardi.

Icine gtiven doldu.

** * Sevim dugn muslugnu kapatti.
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Sicak su iyi gelmi, gintin yorgunlugnu Gzerinden atrgin. Kisacik saclarini eliyle dizeltti.
Duzgiun ve bakimli vicudundan su damlaciklari gergin karnina ve uzun bacaklamna dog
suziluyordu. Bornozunu almak icin dgerdesini acti.

Az ilerde, banyo kapisinin biraz gerisinde upuzun, heyula gibi dikilen Katili gortince
saskinlikla bir ¢glik atti. Bosbulunmusve evinin icinde, hem de cirilgiplak bir haldeyken bi
yabanci ile kanjasmak kadini cokasirtmisti.

Bdyle bir karglasmayi aklinin ucundan bile gecirmeytii Insiyaki olarak elleriyle



ciplakhgini gizlemeye ¢agti. Sonra gskinhgi bilingli bir 6fkeye donugeye baladi. Sartlarin
kotuligiine rgmen cesur bir kadindi Sevintk koku atlatir atlatmaz uzanip banyo perdesini
kavrayarak mahrem yerlerini 6rtmeye gaili Ayni anda avaz avaz gisarak, "Sen de kimsin,
neariyorsun evimde?" diye sordu.

Fakat kagisindaki adam son derece s&ganliydi. "Lutfen bgirmayin Sevim Hanim"
demisti... Ya da Sevim'e ¢yle geldi. Adamin ne dgaii galiba tam olarak anlamasti.

"Defol! Hemen ¢ik git evimden..." diye $adi. Fakat adamin elinde tuttwgeskin uclu
sugallyl da o an gordi. Tum cesaretingmen durumunun engd verici olduginu da o
zaman anladi. Bu adam alelade bir hirsiz veya soyguncu olamazdi. Eskaengetlerle
girmis olmaliydi. B&irmaya devam etmek istedi, ama pek yarari olmayacda biliyordu.
Attigi cigliklar disardan duyulmazdi, hele boyle firtinali vesy bir havada...
Kargisindaki adam, haline bakilirsa tecaviiz saikiyle egirmais olmaliydi. Beyni hizla
cdismaya baladi. Mutlaka kendisini daha dnceden izlgwe yalniz ygadgini tespit etmyti.
Soni da uygun bir firsat kollaminihayet bu algmi secmiti... Sogikkanli olmaliydi.
Bagirmanin hicbir yarari yoktu.
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Cighk atmayi birakti, sustu...

Once adamin gercek niyetini anlamaliydi. Elinde sivri bir bicalydadu, ama niyetinin
kendisini 6ldirmek oldugnu sanmadi, o silah sadece bir tehdit unsuruyduljresndasmak
icin bir vasita...

Yine de emin olamadi; belki siradan bir hirsizdi iy gercekti ki kendisini kot bir
vaziyette yakalangti. Evde bir silah bulundurmagina pgman oldu. Ortamin bu kadar
kotllestigi bir zamanda yalniz yayan bir kadinin da silahi olmaliydi; en azindan burnloin g
ahvallerde canini, irzini ya da malini korumak igin...

Garip @rtlar altinda, gz goze birbirlerini stiztiyorlardi.

Katil, kadinin bu kadar kisa zamanda sukinetini yeniden kazanmasini hayretle izledi. Bu avi
tahmininden de fazla cesaretliydi. Onu takdir etti, belki de d@ydezz! artiracakti.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Sevim.

Katilden hi¢ ses ¢cikmadi. Kadinin ighais kara gozlerine bakmayi surdirdi: ji.
"Hirsiz misin sen? Para mi istiyorsun?"

Cevap yoktu...

"Evde para bulundurmam. Cantam yatak odasigitedd ne varsa alabilirsin..." ,

Katil sessizlgini muhafaza ediyordu.



Sevim yeniden pape kapilir gibi oldu. Belki de bu adam siradan bistznideil, sapgin
tekiydi. Emin olamazdi. 8nsini bir daha dened..

"Asagl katta vitrinde gimugakimlar var, istersen onlari da alabilirsin. Zatedeede bgka
deserli bir sey yok."

"Yaniliyorsunuz Sevim Hanim. Bende hirsiz tipi var mi? Bana bu sifagtiyaianiz ¢ok
dzaca..."

Kadin ilk defa adama dikkatle bakti.

Duzgun konugyordu, gercekten de hirsiz tipi yoktu. Daha dandgikendisine adiyla hitap
etmisti; bu da tanidini

Bicak Sirti — F.3
34
OSMAN AYSCJ

gosteriyordu. Viicuduna 6rtmeye galil plastik perdeyi ¢ciplak memelerine dagekerken,
"Beni taniyor musun?" diye sordu. Katilsbha salladi. "Evet, sizi taniyorum." Sevim daha da

sasirmistl.

"Nereden?" diye sordu. "Daha evvel tamimis miydik?"

Basini salladi Katil. "Hayir, tagtiriimadik.” "O halde beni nereden taniyorsunuz? Ban s
hatirlamiyorum.”

"Bu ¢ok normal.”
Kizila boyali sa¢h kadin birden durumu kavraugibi hiddetle homurdandi.
"Yoksa sizi buraya Metin mi yolladi?" "Metin de kim?"

"Kim olacak, bogndgim o aagilik kocam." Katil siritti: "Kocanizla tagmak serefine nail
olmadim. Ama musterih olun, onun adini dahimisligim yoktur.”

Sevim'in endgeleri artik ciddi boyutlara vargti. Bu adam bir hirsiz veya eski kocasinin bir
skandal yaratmak icin gondeggiadamlarindan biri dglse, mutlaka tecaviize yeltenecek bir
sgpikti. Birden yeniden gliklar atmak geldi icinden. Ama mutecavizin elindelgdl onu
korkuttu. Sogikkanli olmaliydi, buartlar altinda, korkarak gamanin hicbir yarari olmaz,
bilakis saldirganiigldet kullanmaya yonlendirirdi. Serbest eliyle alnya@san kisa saclarini
geriye itti. "Niyetin nedir?" diye sordu. "Bana zorla tecaviiz mi etmek istiyorsun?"

Katilin yizindeki mutebessim ifade kaybolmami"Dogrusu bunu aklimdan geciggdmi
itiraf etmeliyim. Cok gtizel bir viicudunuz var Sevim Hanmnsahi tahrik ediyorsunuz. Hele
bu sartlar altinda her erkek cileden ¢ikabilir."



Sevim butun sagkkanliligi ile dugindid. Adamin gergek niyetinin ne oldugi tam olarak
anlayabilmg degildi henliz; fa-
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kat kagisindaki bir cinsel sapiksa onunla miicadele etmeniyabari olamazdi. Ustelik
silahl ve guclu kuvvetli birine benziyordu. Micadeleyi kesinlikle kaybeder ve Ustelik
gOsterecg siddetten zarar gorurdd. Alt tarafi bir kadindi, okismde bir bakire dgil.
Toplumda bu tur saldiri olaylari sik sik vuku buluyordu. Ayricaabdgktan sonra hayatina
bir yigin erkek girmgti, gerci onlarla kendi isfg tahtinda segmisti, ama bir kerecik de
arzusu hilafina seymeye zorlanmasinda bir sakinca gérmuyordu. Bir iRiysaduraladi.
Artik adamin irzina gegmek igin evine gfitie inandi. Tek ¢6zim riza géstermekti. Bu
duruma dugugl icin icinden lanetler savuruyordu, ama elindens&yr gelmezdi ve badireyi
en a zayiat vererek atlatmak zorundaydi.

"Tamam" diye mirildandi.i$tedgin gibi olsun. Kabul ediyorum.i§dete bavurmanin
anlami yok. $mdi cikmama misaade et, yatak odama gidelim."

"Yatak odasina mi? Neden? Buranin ne sakincasi var?"

Sevim gskin bir ifadece adama bakti.

"Burada mi yapmak istiyorsun?"

"Sizce bir sakincasi var mi?"

"Yani ayakta mi?"

"Benim icin fark etmez."

"Yatakta daha iyi olmaz miRimiz icin de..."

Katil'in ylztndeki tebessim birden donakaldi.

"Siz neden bahsediyorsunuz Sevim Hanim?" diye sordu.

Adamdaki ani deigiklik kadini da gsirtmisti.

"Beni istemiyor musun? Niyetin beni dizmelgidleni, sapik herif?"

Katil'in kaglar catildi. Bakglari da, ses tonu da gisti...

"Sandgimdan daha kaba ve basit bir kadrgemiz. Konugna tarzinizi hi¢c besnmedim.
Sehirli, medeni bir hanima hi¢ yakniyor. Ayrica greng bir kabul bu. Ne sandiniz, yoksa
sizinle cinsel ilgkiye girecgimi mi?"
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Iste gercek korku tohumlari ilk defa o zaman Sevintinde ygerdi. Kagisindaki adamin
sdt tecavuz icin evine girmegini anladi. O zaman gercekle ytz yuze gelgibi bir anda
tuyleri diken diken oldu. Hirsiziin ve cinsel saldirinin 6tesinde bu adamin tek baiam
olabilirdi: Oldurmek... Ama nigin?

Yasami boyunca ilk defa yuzina gordiipir adam kendisini ne sebeple dldirmeye
kalkabilirdi ki?

Pange kapilmak Gzereydi, yaygava pek sglikh disinemedgini fark etti. Onu
tanimiyordu, fakat saldirgan, ismini biliyordu, belki isminden faggari de...

Peki dyleyse amaci neydi? Neden 6ldirmek istiyordu kendisini?
Titreyen bir sesle kekeledi. "Beni 6ldlrecek misin?

Katil sessizce tasdik anlamindssima salladi. "Neden ama? Seni hi¢ tanimiyorum kanes
bir kéttlugim dokundugnu da higc sanmiyorum.”

Katil karsilik vermeden bir adim ileri yartdi. Sevim Karaguléh&lvetin icinde
kimildamadan duruyordu. Artik soansini kullanacakti.

"Dur!" dedi. "Acele etme... Sana bir teklifim olacak..." "Bunu az evvel yaptiniz. Bedeniniz,
desil mi? Size istgimin o olmadgini séyledim."”

"Hayir" diye inledi kadin. Fakat bu defa korkudan soluk sokgmsti. "Ben zengin bir

kadinim. Bankada ¢ok nakitim var. Hepsini sana verebilirim. Kendine yeni ve rahat bir hayat
kurabilirsin. Canimi basla. Buna kargik, tim olanlari unutur, hicbirikayette de

bulunmam... Anlagk mi?"

"Hayir, Sevim Hanim... Anfamadik, anlgamayiz da zaten. Beni hi¢ anlamadizi
goruyorum. Bogina Israr etmeyin ve lutfen bana yardimci olun.” tiiaci mi? Nasil?"
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"Klvetin yanina oturun ve sirtinizi da bana dénin.”
Kadinin gozleri irilgti.

"Neden? Ne yapacaksin?"

"Boynunuzu keseg@m."

Sevim ciplaklgini unuttu, elinden perdeyi birakti ve dar kiivetinde bir adim geri ¢ekildi.
Sirt1 gri renkli italyan seramiklerine dayandi.sBa kacacg yer yoktu.



Katil bir an duraksadi.

Bu isi kendisi i¢in bir gorev addetmese belki de kadininr&dici cazibesi karsinda onunla
bir iliskiye dahi girebilirdi. Uzun boyu,- gergin karni, dalgmemeleriyle gérinimu ¢ok
cekiciydi. kter istemez gozleri kasiklari civarindaki tiylergi ghma cabuk kendini
toparladi.

Sevim yaadiklarina hala inanamiyordu. Bu bir kdbus olmaliyddg az sonra terleyerek
uyanacg! bir uyku. Ne var ki hepsi gercekti. Uykuda olmadi ¢ok iyi biliyordu.

Bagirdi, ¢gliklar atti. Hem de hancerisinin olanca gucuyle. Kiilbhgka yapac#! ijiicbir sey
kamamsti. Bitin kalbiyle giliklarinin adami korkutup kacirmasini bekledi...

Ama adamin kili bile kipirdamast.

Bir siire onun sessizce @ttcigliklarl dinledi; mutebessim ve kendinden emin birydaa
Sonra, "Bu kadar ¢irpinma yeter artik" dedi. "Sanirim faydasi ofgmmacrtik anladiniz.
Kimse sizi gitmeyecek ve yardiminiza gelmeyecektir. Litfendi, séyledgim yere
oturunuz."

"Hayir!" diye inledi kadin. "Olmek istemiyorum."
"Bagka hi¢ @nsiniz yok."

Sevim Karagul gergekten de ¢k@ sansinin olmadini anlamgti. Canini kurtarmak icin
insiyaki bir davrangla harekete gecti ve elinden gelisice bogismak icin adamin tstine
atladi. Katil bu tar nihai bir savunma refleksini bekliyordu. Tedbirli davrandi ve sol koluyla
kadini sikica kavradi.

Sevim guclu bir kadindi, Ustelik 6lim korkusu, onu daha
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da atak ve mucadeleci yapitni Ama az sonra adamin aci kuvvetiskamda hi¢ ansi
olmadgini kisa zamanda anladi. Katil kendisini zaptetmeksagstali kullandii sg; eline
bile ihtiyac duymansiti.

Sevim'in 1slak ayaklan dnce banyonun zemininde kaydi, sonra kiivetin kenarina iki buklim
¢coktu. Adamin sol kolu boynuna dolaryrkatil cevik bir hareketle arkasina gestniKatilin
sicak nefesinigndi, ensesinde hissediyordu.

Ondan sonrasi ¢ok cabuk géli Kadin sadece sof bir metalin boynuna geigini fark etti,
ardindan da sivri uclu ¢dgdin etine saplangini. Gozleri karardi, oluk gibi kanin sttunlar
hdinde boynundan §kirdigini hissetti. Kapanan gozkapaklari-ni agmaya, soodbid ile
hayatta kalmaya ¢ati. Bembeyaz banyosu adeta kizila boyatimGittikge takati azaliyor,
direnci kayboluyordu. Sonra kendinden gecti, son nefesini verirken, kesik hanceresinden
boguk bir inilti ¢ikt.



Katil, kadinin 6ldig@nden iyice emin olmak icin bir stire o vaziyette ekl Sustaliyi

kadinin boynundan c¢ekip ¢ikartmadi. Kadin dldikten sonra dahi bedeninde ufak ufak atmalar
ve sgirmeler ygadi, daha sonra da tamamen hareketsiz kaldi. Ancak @otaa Katil sert

bir hamle ile sustaliyl boynundan cekip c¢ikartti. Eldivenleri kan icinde kialr@ da bir derin

derin soluklandi, nefesinin diizene girmesini bekledi.

Sonra kadinin kollarindan tutup yerde surtkleyerek yatak odasina kadarzeminin

kadinin kani ile kirlenmesine hi¢ aldirmiyordu. Yatakenarina gelince, cesedi saygi ve itina
ile kucgina alip yatga yatirdi. Daha sonra bu odaya girecek olan kimseteru cirilgiplak
bulmalarini istemiyordu. Etrafa bakindi, kenarda duifamiyere giderek cekmecelerini
arastirdi, buldug bir casafi cekerek cikardi ve Oliye son saygisini ifa ddgrgibi kadinin
ciplakhgini ortto.

Yerler kan icindeydi, ama lastik tabanli botlari kana gmémsti. Tekrar banyoya girdi.
Yalniz orada, tam kuvetin dibin-
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de, kanli bir ayakkabi tabani izi vardi. Duvardaki havlulardan birini aldi, musicip
Islatarak o yarim izi sildi, sonra da havluyu firlatip yere atitni itirmis sayilirdi. Yapacag
son br sey kalmsti. Montunun i¢ cebinden ufak bir & parcasi ¢ikardi ve yata baina
gderek kadinin kafasini dayagastgin az yukarisina ¢cengefiine ile ilistirdi.

Hafifce gulimsedi...

Derin bir huzur buldu iginde...

[

2

V/LAY yerinde basina ilk agiklamay yapan, mavi gozla, sari kivircik sacl sivil bir polisti.
Otuz yalarinda gosteriyordu ve medya mensuplarinin gorraleydx olduklarinin aksine
yuzinde tath bir gilimseme vardi. Konuken sg yanindaki gamzesi pek belirgin olarak

ortaya ¢ikiyordu.

Basm mensubu kalabginin arka siralarinda yer alan Tu-lay, Cahit'i gtlerek algak sesle
soru: "Bu konugni taniyor musun? Ben daha evvel hi¢ gormedim.”

Cahit ezilerek fisildadi.

"Asayis Subesi'nden Komiser Kenan. Ben de yeni tanidiitti ggme gore mir'den yeni
tayin edilmis."

Komiserin gur ve etkileyici bir sesi vardi. Tgdaz ve tane tane konugordu.

"Evet," diye devam etti. "Biz dgmdilik ayni kanaatteyiz. Yani, bu ayin pada mezarlikta
islenen cinayetle bu vakanin ilgili oldugu saniyoruz. Muhtemelen iki cinayedielyen



kisinin ayni insan oldugnu dugintyoruz. Katil adeta kimgini belirtmek tzere dldurdiig
kisilerin yanma bir g§r birakiyor. Smdilik tahkikati derinlgtirmekle mgguliiz. Ne yazik ki
henliz ke yarayan ipuclari ele gecirilemegtii, ama ¢ok yakinda katilin kingini ortaya
cikaracak delilleri bulagamiza emin olabilirsi-
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niz. Size maktulenin adini ve kirgini verdim. Bgka sorusu olan var mi?"

Ondeki gazetecilerden biri sordu:

"Katilin eve nereden girdi tespit edildi mi?"

"Arka bahcedeki mutfak penceresinden giiii saniyoruz. Net ayak izleri olmamakla
beraber, orada toprag ve ¢imlerin ezildiini gorduk."

Bir bagkas! sordu:
"Zanlnin oradan girdini géren g@hit var mi?"
Komiser gulimsedi yine.

"Oyle. bir gérgi targimiz olsaydi meseleyi zaten hallegrsayilirdik. Fakat ne yazik ki
henliz bdyle bir gorgu tagr yok. Kim bilir belki ilerde boyle birini buluruz.”

Tulay, komiserin dalga gecip gecmgdi anlamak istercesine ayak parmaklarinin tizerinde
uzanip adama bakti. Yuzinde sinsi bir gilimseme vardi, ama hi¢ de dalga gecer gibi
gorianmiyordu. Geng kiz birden yanstalaki Cahit'in bir soru yonelgini isitti. A
"Komiserim, acaba katilin birali bu giri bize aciklar misiniz? Gecgen olayda ne hikmetse
polis basinaigi aciklamadi." Komiser Kenan kalabalik arasindaigarsoran medya
mensubunu gozleriyle tarayarak buldu. Sonra Cahit'e bakarak, "Tabii" dedi. "Nasil olsa
saklasak bile, siz yine dig§ bulup yazarsiniz.sterseniz hepinize okuyayim."

Kalabaliktan ugltular yukseldi, okuyun, diye. Komiser trenckotun@binden bir dosya
kagidi cikardi. Air agir bikulmuassayfayl acti. Daha okumayaskeamadan 6n siralardan biri
somuyu yapstirdi:

"Elinizdeki sayfa dldurulen kadinin gascuna birakilan kagmi?"

"Hayir" dedi Komiser Kenan buyik bir sabirla. "Bu kendime agndisuret. Busabah
yukarda aslindan kopye ettimiridi dinleyin lutfen."
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Kalabalik arasinda bir kaygraa oldu. Haber elemanlari kékaleme sarildilar. "Hazir



misiniz?" dedi Komiser. Sonrglaagir okumaya bgladi:

"Sarki séyliyormugim

Sokaklarda,

Gormuger.

Yere yere bakiyormugn,

Yurlrken,

Duymugdar.

Sonrasini kendileri uydurmig®/'

Haberciler yine kayrg, Levent'teki villanin kapisi 6ninde wigular oldu. Biri sordu:
"Komiserim, acaba katil buige ne anlatmak istiyor?"

"Uzgunim, ama hicbir fikrim yok."

Baska bir medya mensubu hemen bir soru daha ¢ikardi.

"[ki siir arasinda bir bagti olabilir mi?"

Kenan tekrar gulimsedi. Gamzesi yine belirgitle

"Bu noktayl uzmanlarimiz agtaracak."

"Baska cinayetlerin deslenecgini dusiiniyor musunuz?"

"Bunu bilemem."

"Sizce bu cinayetler bir sgpn marifeti mi?"

"MUmkandar."

Geng bir gazeteci elini kaldirdi. Komiser Kenan, "Evet, buyrun,” diye ona s6z verdi.
"Oldurilen kadina tecaviiz edilgmni?"

"Kesin sonucu otopsiden sonra anlagazaama bizim ilk bulgularimiza goére, hayir."
Bir gazeteci daha soru sormak istedi, fakat komiser ytzin-
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deki gulimseyen ifadeyi kaldirarak, ciddi ve otoriter bkilde, "Hepsi bu kadar arkadar"
diye mirildandi. "Basa soru yok. Yeni gejmeler oldu@ takdirde, sizi bilgilendireggz."

Medyacilar henlz rahatlamagardi, daha ogenmek istedikleri bir @in konu vardi, ama
komiser onlari hi¢ dinlemeden villanin igine girdi.

Tilay villanin bahce kapisina dogylrirken Cahit'e mirnldandi. "Komisergigk bir tip,
degil mi?" dedi.

"Nasil yani?"

"Nasili var mi canim, baksanasaigimiz polis tipine uyuyor mu? Bizde komiser dedin mi,
astigl astik, yiztnden dés bin parca, burnundan kil aldirmayan tipler olys®bu adam
devaml guleryuzli ve nazik."

Cahil dalga gecti.

"Ne 0? Adam hagna mi gitti yoksa?"

Tulay da ayni gkilde kasilik verdi.

"Vallahi ¢cok begndim. Zehir gibi bir delikanli. Brad Pitt'e benzetti 4
Cahit bozulmugibi séylendi.

"Kel alaka! Hi¢ benzemiyor."

"Hadi ordan... Belki ondan bile yakkli. Gamzesini gérmedin mi?"

Cahit cocukca bir tepki gosterip somurtarak kiza bakti.

"Bence efemine bir tipi var" dedi.

Geng kiz gulmemek icin kendini zor tuttu. Arkaatan, komiseri kiskangini anlamsti.
Ustelemedi ama. "Ne yapiyorumydi?" diye sordu. "Kanal'a mi donuyoruz?"

"Herhalde, dgil mi? Komiserin pginden gidecek deliz ya..."

GTV'nin arabasinin kana donduklerinde kameraman Taner henliz yanlarimaegesti. Bir
stire onu beklediler. Tllay, surati asilan Cahit'i icin icin keyifle seyretti...

* % %
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Haber servisi salonu en hareketli gunlerinden birigiygadu. Tulay daha masasina
gitmeden Ugitik Nizam'm yanma yakia.



"Gunaydin Nizam."

"Gunaydin Tulay Hanim. Nasilsiniz bu sabah?"

"Hi¢ de iyi desilim."

"Hayrola, bir sorununuz mu var?"

"Yine engin bilgine bgyurmak zorundayim."

"Estafurullah Tulay Hanim, ne demek! Size yardimci olarbem sevinirim."
"Dungece Levent'te yeni bir cinaygtandi.”

Nizam Yo6n, anliyorum dercesinegoa salladi.

"Yine su sair katilin marifeti mi?"

"Evet, nereden anladin?"

"Cunkd onun dunda bir sebeple masami pekgflendirmezsiniz de."
"Yapma Nizam! Bir de sen dalga ge¢cme kuzum."

"Her ne ise, buyrun, sizi dinliyorum."

Kiz, komiserin yazdirda siiri Nizam'a okudu. Dahaiig bitmeden (ituk'in suratinda
gultcukler olugu. Hafif hafif bagni sallamaya bdadi.

Tulay, "Siiri biliyor musun?" diye sordu.

"Gayet tabii. Ozdemir Asaf in Unli Altro'su. Cok giizel hindgr. Korkarim bunu da
duymadiniz galiba."

"Uzgunum Nizam, benimiigle aram pek iyi dgildir. Bunu daha evvel de soylestim."

"Biliyorum, ama yazik, cidden yazikiite ilgi duymanizi beklerdim. iff ruh ve nefis
terbiyesinin balangicidir, duygusallik aracidir. Bu sevgiyi insanauk ygtayken
kazandirmaliyiz. Daha ydidanken, cocugn Kisilik ve karakter kazanma ganda, bol bol
okutulmasi ve sevdirilmesi gerekirii§e diinyaya bakg acimiz dgisir, yumusaklik ve
muisamabha hissi kazaniriz, olaylara igtenlikle ve sevgiyle yakda"
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Tilay biraz afallangiolarak Nizam'i dinliyordu. Konumasi biraz teatralsal mimikli ve en
ilginci hareketlerindeki belli belirsiz kadinsi tavirlar dikkatini ¢ekti. Hatta bir an onun
homosekstiel olup olmagindan bile §iphe etti. Ama herhalde gi&di, dyle olsa serviste
hemen kokusu c¢ikardi.

"Tamam Nizam, tamam" diye s6zunu kesti. "Maalesef bana ¢anukida §iri



sevdiremediler.lkokulda dahi 6dev olarak verileiirjeri giicliikle ezberlerdim. Nitekim
simdi hicbiri akiimda yok. Ama benim sana sormak igtadibaka bir gy var."

Nizam piposunu yakarak dumanini gekti.
"Sorun lutfen,” ded..

"Sen girden anlayan biri olarak, ikiig arasinda gerek 6zde, geredkijde veya manada bir
tutarhlik veya benzerlik gorebiliyor musun?”

"Ne demek istedinizi korkarim pek anlayamadim Tilay Hanim."

"Yani katil bu girljfcri 6ldurdukleri insanlarin yanma birakirken zei ulgtirmaya caktig
bir gaye olabilir mi? Buiglerin sana verdii bir mesaj var mi?"

Usutik Nizam dudak buktu.

"Hayir yok. Oz ve mana olarak ¢ok farkli anlatimlaitl&rin kalitesine bir gy diyemem.
Her ikisini de @hsen bgenirim. Ama bir husus dikkatimi ¢ekti. Yar Nabi'nin Karacaah-
met'teAksam diri dogrusu cinayet ortamina ¢ok uygun dyerdu, lakin Ozdemir Asaf miigi
icin bir dezerlendirme yapamam, zira olayi heniiz tam olarak pdnim. Bu defa kim
oldurdlmug"

Soruya cevabi yanlarina yakbn Cabhit verdi.

"Dul bir kadin... Evinin banyosunda bicaklagn8onra yatgina tginmis. Hem de cirilgiplak
vaziyette."

Nizam piposunu &indan ¢ikardi, yizunu eki.

"Galiba cinsel saldiri. Tecavize miragng?"
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"Tecaviiz yok" diye homurdandi Cahit. "Oyleyse niye ¢iplaRthi
"Polisin ifadesine gore katil onu banyoda yikanirken yakaglami
"Ik cinayetteki gibi bicaklama mi yine?" "Evet, boynumda

"Igrenc!" diye fisildadi Nizam. Sonra aklina birden gelgibi sordu. "O ¢imaci ile bu kadin
arasinda herhangi bir gki kurabildiniz mi?"

Tulay bgini salladi. "Hayir. Toplumun c¢ok farkli iki kesitinadlénsanlar. Biri ygli ve emekli
bir memur. Fakir, kirada oturan, tahsilsizggmn sikintisi geken biri. Beri ise hali vakti
yerinde, bognmg, ama 6zel birigketin genel mudur sekretegini yuriten hosbir kadin.

Y asadiklari muhitler, artlar, sosyal imkanlari ok farklkisi arasinda bir bakurmak adeta
olanaksiz.Hi cinayetin tek baantisi bulunaniirler.” Nizam top sakalini kad..



"Durun bir dakika. i cinayetin de ayni katil tarafindagiéndigini nereden biliyor sunuz?
Falleri ayri insan olamaz m1?" "Hadi canim,” diye homurdandi Cahit. "Ayri katiller olur mu
hic? kisi de bicakla boynu kesilerek olduruliyorlar ve yamia §ir birakiliyor. Belli ki ayni
insanin marifeti. Hem polis de oyle diigtyor."

"Bundan emin olamazsinizk kinayetten ilham alan bir sapik sugu o katilin irze atmak
icin boyle bir numaraya kalgmis olamaz mi1?"

Cahit dudak kivirdi, "Cok uzak bir ihtimal.” TUlay birden ortaya yeni bir fikir atti. "Aklima

bir sey geldi" dedi sakin bir sesle. "Bana kalirsa citi@ydounla da bitmeyecek ve devam
edecek. Bence, ruh hastasi manyak bir katillgl kansiyayiz. Servis madirtine gidip bu
konudabir inceleme programi hazirlamak icin izin almaya ne dersiniz?" Cabhit ters ters gencg
kiza bakti.
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"Program mi? Ne programindan bahsediyorsun sen?"

"Dustinsene, bana ¢ok cazip bir fikir gibi geliyor. Ne-tag alir ama! Topluma musallat
olan gir meraklisi hasta katil hakkinda bir ghama..."

"Sacma!" diye mirildandi Cahit. "Bu tdr bir giiama bizim ihtisas konumuz g En
azandan uzman bir psikiyatr véirden anlayan birini bulmaliy1z.”

Tulay tebessim ederek goz kirpti.

"Biri elimizde var zaten. Nizam'dan iyi uzman mi buae&

Nizam Yon, bir Cahit'e bir Tulay'a bakiyordu.

"Bakin arkadglar” diye mirildandi. "Beni buse karstirmayin. Ben burada sadece haber
toplar ve redaksiyon yaparim. Boyumgaa kslere de kagmam. Oyle ruhsal analizlere filan
kalkamam,"

"Onu senden isteyen yok" dedi Tulay. "Sen sadideritahlil et yeter."

Cahit hala direniyordu.

"Fikir bana hi¢ cazip gelmedi. Ayrica mudirin de izin vegggesanmam. Zaten kadro
skintisi ¢cekiyoruz, adamgain bir de elindeki elemanlarin k& islerle ugasmasina asla
izin verecgini disinemem.”

"Bir defa @nsimizi denemenin ne sakincasi olabilir? Ne dergianN sen de var misin?"
Usttuk bir sire diigndii. Kararsiz gibi davrandi énce. "Vallahi ne Lite9" diye miriidandi.

"Dedigim gibi bu benimgim degil, ama dogusu heyecan verici bir yani da yoksdeSanki
biraz hafiyecilik oynar gibi. Gizli gizli ve ilmi yénden bir gtama yapilmasi dagsu



dustintlebilir. Ben de elimden gelglikadar katkida bulunabilirim. Tabii sizler de isters..."

Tilay, Cahit'in cevabini beklemeden, "Harika" deflimdi dogru mudurin yanina
gidecgim." Cahit onu kolundan cekip durdurdu.
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"Peki, u bahsetgiin psikiyatri nerden bulacaksin? Yoksa benim bilrgdlibiri bu serviste
pskiyatr olarak mi ¢akiyor?"

"Canim hele bir izni koparalim, onu da bir hal ¢aresi buluruz.”
"Yani tek nali buldun, geriye (¢ nalla bir at kaldi. Oyle mi?"

"Her olaya bu kadar kdtimser bakma Cahit. Bu seniaide var galiba. Hadimdi
muiduiin odasina gidelim.”

"Y00, yoo" diye stylendi gen¢ adam. "Bu senin fikrin. Muddrtn yanina da gidip izni sen
almalisin. Beni kagtirma."

Tulay marur bir edayla onlari stizdu.
"Tamam... Ben giderim" dedi. "Siz burada bekleyin."

* % %

Cahit'le Nizam uzun sire Haber servisi mudurinin kapisinda beklediler. Tulggtncdas!
uzamsti. Nizam bir yandan piposunu ¢eliirken bir yandan da sol elinin lggarmaini sari
suveerinin koltuk altina gecirerek siritti: "Konmgnin uzamasi hayra alamettir. Ttlay Hanim
gdiba gereken izni aliyor.”

Bok alir, diye dugndu icinden Cahit, ama digdugini bu gkilde aciklamadi. "Cok zor,"
diye homurdandi. Bizim muddr, elemanlarinin béyle anlanglede ugasmasini asla
istemez." Daha cimlesini tamamlamainki, kapi acildi ve Tulay asik bir suratlgah cikti.
Nizam hemen sordu. "Ne Haber Tllay Hanim¥ kopa-rabildiniz mi?"

"Lanet olsun! Hi¢ anlayigtstermedi. Elinde yeterince eleman yoknAwrica bu tir
program tanzimi bizim faaliyet alanimizinsthda kaliyormus'

Nizam sesini ¢ikarmadi.
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Cahit pikin piskin siritti: "Bunu sdylemstim, ama dinleyen kim'tirazlarimi kulak arkasi
ettiniz, iste boyunuzun 6lctsund aldiniz.”



Talay a&zinin icinde bir gyler homurdandi. Sonra, "Tahmin giti kadar da olumsuz di
durum,"” dedi.

Nizam merakla, "Nasil yani?" diye sordu.

"Toplayacgimiz bilgiler haber nitefiinde olmak kaydiyla ¢calmamiza izin veriyor. Fakat bu
bana yeterli dgil. Benim asil istefin katilin ruh durumu konusunda bir gaha yapmakti.”

"Hi¢ yoktan iyidir," dedi Nizam. "Mudurin dneggibir sey var mi?"

"Yok."

Kizin Gzuldugini géren Cahit onu biraz moral vermek istercesiytendi: "Uziilme, bizde
ise oldurulen kgilerin aileleriyle konugrak balariz. Belki dse dokunan birgyler de buluruz,
hi¢ belli olmaz.”

"Fena fikir deil," dedi Nizam.

I.

3
VIMACI Ali S6zen'in evi Duvardibi ile Zeynep Kamil arasinda kalan sokaklardan
birindeydi. ki kath ve her nasilsa Karadenizli muteahhitlerikignindan yakayi kurtarmbir
bina. Fakat eski ve onarilmagni
Adresi bulmakta zorluk cekmesterdi. Ul de arabadan inerek binaya ystk|aili Nizam
¢ddi. Tulay ve Cahit de arkasinda durdular. Ugiinde de belirgin bir heyedamia. Bu
defa kendilerini bir haber elemani gibi gk cinayet olayini derinlkgiren polis hafiyeleri gibi
hissediyorlardi.

Kapiy! on yedi, on sekiz yirinda gosteren genc bir kiz acti. Onlara birazrgikéakti.
Basinda saclarini siki sikiya érten birsbetisu, sirtinda yds kalin bir kolsuz hirka,
basmadan dikilmy bir entari, ayginda da yunden o6rulmiigvde terlik niyetine giyilen patik
vardi. Onlara biraz Urkerek bakti.

"Kimi aramstiniz?" diye sordu.

Nizam o yumuak sesiyle, "Ali S6zen beyin evi mi?" dedi.

Kiz baini salladi sadece.

"Siz kizi misiniz?"

"Hayir. Torunuyum."

"Oyle mi? Acaba hanimi veya logla gortgbilir miyiz?"

Kiz dikkatle onlari stiziyordu. Acik mavi gozlerinde hafif bir gadielirmiti.



ORHAN KEMAL

IL HALK KUTUPHANESI
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"Polis misiniz?" diye sordu.

Tillay arkadan cevap verdi. "Biz televizyoncuyuz."

Geng kizin gskinligl sanki biraz daha artgti. "Bir dakika", diyerek arkaya dondi ve ince
sesiyle seslendi, "Baba..."

Tas sofaya acilan arkadaki kapilardan biri aralandnrkeé davudi bir erkek sesi duyuldu.
"Ne var Meliha? Kim gelni?"

"Biraz bakar misin baba? Televizyondan gegleni"

Gunduz vakti olmasina ganen losve golgeli olan sofa bir elektrik diigesinin ¢cevrilmesiyle
aydinlandi. Ziyaretciler sofanin arka tarafindan ygdaabirinin ayak seslerini duydular. Uzun
boylu, fakat zayif biriydi. Ciplak ayana yurirken mermer tzerinde akisler yaratan
takunyalar giymgti. Mavi bir frenkgémleg, cepli bir yelek, altinda da ¢izgili bir pijama dar

Iki guindur tira olmadg, yuziindeki sakaldan belliydi.

Kapiya yaklaip misafirlerine bakti dik dik. Yuzinde hi¢ de dostairefade yoktu.

"Buyrun, ne istemstiniz?" diye sordu.

Talay, "Sizi rahatsiz e@timiz icin 6zur dileriz. Biz GTV'den geliyoruz. Babam hunharca
oldurulmesiyle ilgili bir haber programi hazirliyorduk da, acaba sizlere birkag soru sorabilir
miyiz, diye diginmuguk," dedi.

Uzun boylu adam onlara tuhaf tuhaf bakti.

"Neden?"

Halinde hic de memnun olmysa da yardima hazir bir tavir yoktu.

Tulay kekeledi. "Biliyorsunuz, olay hala tam olarak ¢ozulemedi ve katil elini kolunu
sallayarak dolayor. Belki duymusunuzdur, diingece Levent'te babanizin 6limune benzer bi
cinayet dahaslendi. Bir kadin 6ldurildi ve onun dasb@unda bir gr bulundu.”

Adam ters ters homurdandi. "Bu bizi ilgilendirmiyor."

Cahit, "Yeni cinayetten haberiniz var mi?" diye sordu.

"Yok! Duymadik..."
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"Bu tur ikinci bir cinayetinglenmesi size ilging gelmiyor mu?"
"Neden gelsin?"

"Ama bu pek akiimis bir sey degil."

Haberciler biraz yadirgiyarak adami stizdiler. Nedense onlarin bu ani ziyaretinden rahatsiz
olmus bir hali vardi, davraglari da biraz kabaydi.

Nizam en yumugk sesiyle lafa kagti: "Bizi yanlis anlamayin lttfen; gayemiz olayin
aydinlanmasina ve katilin yakalanmasina yardimci olmak. Buraya o gaye ile geldik."

"Niye? Siz polis misiniz ki? Bu onlarigii"

"Sosyal yaantida medya da buyik bir guctir ve..."

"Gidin burdan!" dedi adam. "Sizinle komagk istemiyorum."
"Fakat..."

Adam kapiyi yizlerine dog kapatmaya kalkti.

"Rahat birakin bizi. Pek caguz vaatlerle kapima dayandiniz. Hepiniz palavraasi
Hicbirinizle gbrignek istemiyorum... Defolun!"

Sokak kapisi pat diye yluzlerine kapandi.

Ucti de bu beklenmeyen davr@nedeniyle gsirmis kalmslardi.

Nizam, "Nesi var bunun?" diye homurdandi. Cahit omuzlarini silkti: "Herhalde bizden
oncede birtakim gazeteciler gelwie onlarla gorimis olmalilar. Baksana herif zaten lanet

bir tipe benziyor Gazetecilerden biknolmali.”

Nizam, "Ama bizim koétu bir niyetimiz yok ki," dedi. "Tu-lay da "Adamin bir kere kafasi
atms, belli ki gazetecilerden htanmiyor,” diye ekledi.

"Ne yapacgiz simdi?"

"Ne olacak, kicimiza baka baka geri dorgece

Nizam, Talay'in yaninda Cahit'in bekilde konugnasindan utanmugibi hafifce kizardi.
Bicak Sirti
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"Siz bilirsiniz" diye mirildandi.

* % %

Talay'in olaylarin pgni birakmaya pek niyeti yoktu. Cahit'in tim muhatefe rggmen
Ogleden sonra da Sevim Karagul'in gagn binaya gittiler. Horteks Giyim Sanayii'nin
merkez binasi §li'de gorkemli bir yapiydi. Sabahleyin kdastiklari muamelenin aksine
sirkette buyuk bir ilgi gordiler. Kapicisindan umum miithe kadar herkes onlara nazik ve
anlaysh davrandi. Pek ¢ok personelle ayri ayri kdolay. Genel mudir bile sekreterinin
maruz kaldgi elim cinayetten dolay! onlara yakik yirmi dakikasini ayirdi ve Sevim
Hanim'm cok cakkan, sine bali ve gorevini hi¢ aksatmayan biri oldugu séyledi. Bir
zamanlar banka mudurligyaptgi icin, is disiplini ve otoritesinin mikemmel oldugunu,
yerinin kolay kolay doldurulamayagani ifade etti. Ne yazik ki 6zel hayati hakkinda #&az|
bilgisi olmadgini, fs"kat mutsuz bir evlilik gegirgiini bildigini séyledi. Olay gecesi de her
zamanki gibi altI sularinda evine déndirdi anlatti.

Sirketteki en ilging bilgiyi Ruhsar Ozge adindaki kaderdi. O ginoie yemei sirasinda
Sevim Karagul'in mukerek tanidiklari Nurperi Kog¢ adinda bir arkglda ilegece Laila'ya
gideceklerini sdyledi. Hatta Sevim Hanim, Ruhsar Ozge'ye de davetsydpkat ogece
evlerine bir misafir gelege icin daveti kabul edemenii.

Tulay, Nurperi Kog'u nerede bulabileceklerini sordu. Nurperi dgagabir kadindi ve duldu.
O daKavsan Firmasi'nda sekreterlik yapiyordu. Ruhsar Hanim'dan adresi aldilar ve Horteks
Giyim Sanayii'yi terk ettiler.

* % %
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Kavsan thalat ve hracat A.$ Mecidiyekoy'de faaliyet gosteriyordu. Yiiksek binénin tic
katma yayilmglardi. Nurperi Kog¢'u bulmalari zor olmadi. GTV Kanadian geldiklerini
soyleyince kadin biraz kiuglyla bakti onlara. Gealisebeplerini anlatmalarinagraen 6nce
biraz tedirgin oldu, hatta fazla séyleygcbir sey olmadgini israrla belirtti. Fakat yanlarinda
kamera olmayinca ve goruntu yoluyla ekrana aksetmgyacanlayinca biraz rahatladi.
Kadinla konugnay! a&irlikl olarak Tulay surdtrdu.

Nurperi Kog, kirk yalarinda, bakimli ve havali bir kadindi. Cahit'le Nizkadini bgeniyle
sualler. Ziyaret sebeplerini yine Tllay anlatti. Kadin 6énce kem kim etti ve fazla izahat
vermekten kacindi. "Anlatagan fazla bir gy olamaz, bu ¢ok Gztci bir olay ve hala
etkisindeyim," dedi.

Talay, "Sizi anliyorum" diye mirildandi. "Sevim Hanim'la arkgdiganiz eski midir?"

"Evet, on seneyi aistir herhalde."”

"Bu cinayeti kimin §ledigi konusunda bir fikriniz var mi, ya da tahmininiz?"



"Hi¢ yok! Aklima Oyle biri gelmiyor." "Ruhsar Ozge'dejitii gimize gore galiba cinayet
gecesi bir kuliibe gideceknsiniz, dogu mu?"

"Dogru... Saat yedide gelip beni alacakti. Sonra da Vailgidecektik. Yedi bucukta onu
telefonla aradim. Evi cevap vermiyordu. Once evden gikiabileceini disindim. Ama
s&kiz olup da gelmeyince bu defa cebinden aradim. Telefon yine cevap vermiyordu."
Nurperi Ko¢'un gozleri yardi. Mendiliyle g6z pinarlarinda beliren iki damksiysildi.
Soni &ir agir devam etti: "Merak etmeye gadim, 6nemli bir neden olmadik¢a mutlaka
randevusuna gelirdi. Hele cep telefonuna cevap vermemesi beshaeleidi. On bucug
kadar yine de bekledim, sonra imidi kestim. Hatta biraz bozuldum da. Herhalde yarm beni
arar, bir
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aciklama yapar, diye digdum. Ertesi giin dgye kadar telefon bekledim bizinrkette.
Yine aramayinca ¢atigl yere telefon ettim, zaten aci haberi de 0 zaman &ddas aldim.
Feci, cok feci bir olay. Hala etkisindeyim."

"Anliyorum” diye mirildandi Tulay. Bu defa Cahit sordu:

"Galiba zengin bir armatérle evliygidogu mu?"

"Evet... Husnu 8kirogu'nun karisiydi. Ug sene dnce haoglilar."

"Neden?" dedi Cahit.

"Uyusamadilar. Hisnu Bey zengin, fakat cahil biriydi. laranda kaltar farki vardi.”

"Tek sebep bu muydu?”

"Bilmiyorum... »ma galiba Husni Bey ¢ok kiskang biriymf

"Yani?"

"Karisini herkesten kiskargini, bu nedenle sik sik aralarinda maraza@rktdefaatle
Sevim'den duymutum."

"Bosandiktan sonfa da kocaslyla zaman zamagkilgiri olmus muydu?"

"Sanmiyorum, ama uzun sure Husnl Bey'irabagamak igin diretgini, hatta araya bazi
aracllar koydug@nu biliyorum. Sevim'e deli gibiséti."

Bu defa Tulay araya girdi.
"Kocasinin boéyle birgye tevessul ededegtahmin edebilir misiniz?"

"Yani Sevim'i dldirmek gibi mi? Yoo, hayir... Buna hi¢ ihtimal vermem. Ayni soruyu bana



busabah polis de sordu.”

Cahit, "Polisle goritginiz mu?" dedi.

"Sizden bir saat kadar 6nce buraya bir komiser geldi ve bana bazi sorular sordu.”
"Sarsin, mavi gozli, yananda gamzesi olan biri mi?"

"Evet... Komiser Kenan diye tanitti kendini. Onu siz de taniyor musunuz?"
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Cahit baini sallarken g6z ucuyla Tulay'a bakti. Geng kizimydeki tebessiim nedense
sinirlerini bozdu. Hemen batarini kacirdi Tulay'dan.

Nizam konugnalari daha ziyade dinlegipek lafa kagmamsti. llk defa Nurperi Kog'a bir
sud yoneltti:

"Arkadsaginiz girden hoganir miydi?"

"Siir mi? Haa, anliyorum... gazetelerden 6grendiony&taa birakilan §r nedeniyle bana bu
sudi yonelttiniz, de@ mi? Vallahi ne diyeyim, genelde okumay! severdigdowiktan sonra
onunk Bodrum'a bir tatile gitngtik. Bir hafta boyunca elinde gidi kitaplar gordim. Ama
yaniimiyorsam, daha ziyade roman turtndglgrdi. Sir kitabr okuduginu hig
anmsamiyorum. Brle basi pek hosdesildi galiba, en azindan ben dyle dingiyorum. Zaten,
0lmus bir insanin aleyhinde konmgk istemem, ama bana sorarsaniz bedii duygulari ve
sanatsal yonu fazla galnis biri degildi.”

Nizam kizararak son bir soru daha sordu:

"Acaba hayatindaussiralar bir erkek var miydi?"

Nurperi Ko¢ nedense kisa bir tereddtt gecirdi. Sanki ¢ok zor bir soruglekkanya kalms
gibi epey dugndl ve sonra "Bilmiyorum” dedi. "En azindan bandestgmiti."

GTV'nin U¢ elemani da o «irada kadinin yalan sogladve belirli birinin ismini vermekten
kacindgini iclerinden dugnddler...

* % %

Disariya ciktiklarinda y@mur hizini artirmgti. Televizyon kanalinin arabasina kgtular.
Tllay soférin yanina oturdu. Hareket ettiklerinde arkasina dodyiersdi.

"Ne dersiniz, buttn bir giin haybeye mi gitti? Kaydgeteir gy 6genemedik.”
"Ben sana ¢ok dnceden soylgtim. Bizler haberciyiz ki-
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zim, polis hafiyesi dél. Sen olayin sosyolojik boyutunu haber yapmayassaedgina, katilin
kimligini ortaya ¢ikarmaya ¢ahn; eh, olacg da buydu. Neaglyorsun?"

Talay bozulmugibi dudaklarini buktd.

Nizam o her zamankigarbaslili giyla lafa kargti. "Bana sorarsaniz Nurperi Hanim, bizlerden
bir sey saklamaya ¢ahi, siz de dikkat ettiniz mi? Olen kadinin hayatindagbkek olup
olmadgini biliyor musunuz, diye sordugnda, bocaladi, epey tereddiit etti, sonra bilmiygrum
dedi. Bana kalirsa, o kadin bieyler biliyor, ama bize aciklamadi.”

"Evet" dedi Tulay. "Ben de ayneyi hissettim. Galiba bizden drktd."
"Allah Allah" diye homurdandi Cahit. "Niye bizden trke-cek ki?"

Nizam bilgic bir edayla guldi. "Bana kalirsa o bizdegild&atilden drkti." Cahit'le Tulay
yagmurdan i1slanan gozluklerini kurulamaya gah Nizam'a baktilaragkinlikla.

"Katilden mi?" diy% sordu Cahit.

"Kesin emin olamam tabii, ama o kadinin birindéphelendii muhakkak. Yuzinin algh
hdi gérmediniz mi? Bir an sapsari kesildi."

"Hadi ordan. Kendi kendine gelin glvey oluyorsun. Ben hi¢ de dyle igikiiek
seinlemedim.”

"Ben, Nizam'in diigncesine katiliyorum. O kadin korktu. Onun iidir sey var."”

"Siz ikiniz de kafay! Ugtmusitntz. Durduk yere senaryolar Uretiyorsunuz. Birakinulii
polis halletsin. Biz daha fazla kurcalamayalim.”

Televizyon binasina gelinceye kadar bir daha koradlar...
4

\J AKSAM saat17.30 sularinda Kasinga&la c¢ikan bir yanginin haberi ve gérintisu igin
Cahit'le Taner olay yerine qitti. Tilay'in ogece nobeti yoktu, bir an dnce mesainin bitmesini
ve evine kap@ atmayi istiyordu. Masasinin dstiint temizlemeyesigkén Nizam yanina
yaklasti. Bos piposunu yine dierinin arasina siktirmisti. Cekingen bir eda ile "Tulay

Hanim" diye mirildandi.

"Evet, Nizam."

"Hazir, Cahit yokken sizinle birey konugnak istiyorum." Geng kiz kisa bir an igcinde
tedirginlik hissederek Nizam'i stizdi. Cahit'in yokligla kendisine ne soyleyebilirdi ki?
Acaba Cahit'le aralarindaki hentiz aleniyete dokulngdraii mi anlamgti? Kizarir gibi oldu,
ama bu kesinlikle onu ilgilendirmezdi. Yoksa Nizamda mi kendisine ilgi duyuyogsdy@t
oyleyse duygularini ¢ok iyi saklagtt dogrusu, bu ana kadar hi¢ fark etmegtnbunu.



"Soylemek istediin nedir Nizam," dedi. Ama elinde olmadan tavrgidmis, sanki sitecesi
haerden dahaimdiden rahatsiz olmgasina araya bir mesafe koymaya kaitksti.

Nizam bospiposunu gzindan ¢ikardi, Tulay'in koltwgun yanindaki iskemleyejgti. Biraz
skilgan, biraz da kararsiz bir hali vardi.
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"Bakin, Tulay Hanim," dedi. Fakat cimlesinin devamini hemen getirmedi. Geraykiz s
diusindugim seyleri sbyleye-cekse, bir an evvel kosagda, bu sikintidan kurtulsam dercesi-
necatik kalarla yiztiine bakmaya devam etti.

"Evet?"

"Bilmem ki, nasil séylesem... Ben alengiglier yapmayi pek sevmem, ama..."

"Hadi Nizam, ne sOyleyeceksen dmg."

"Sanirim Cahit bize pek inanmiyor."

Tllay ne demek istegini anlamaya cagti. Bu kesinlikle bekledi bir baslangic deildi.
"Hangi konuda?" diye sordu.

"Nurperi Ko¢'un bize anlattiklari hakkinda."

Geng kiz derin bir nefes aldi. Yanikni Simdi ona neden klitiik dediklerini daha iyi
anlamsti. Garip, ¢cekingen bir insandi Nizam.

"Yani kadinin katili tanidiini mi séylemek istiyorsun?" "Evet, Oyle de denetiiakin Tulay
Hanim..." Kiz onun lafini kesti. "Dur biraz. Once ikide bir bana hanim diye hitap etmekten
vazgec. Burada hepimiz arkgdave an geliyor yirmi dort saat i¢ icesygoruz. Senin hitabin
dama araya mesafe koyuyor. Bu resmiyete ne gerek var?" Nizam utanir gibi &aiine

egdi. "Siz nasll isterseniz. Kusura bakmayin, bu bemirnitm, insanlarla pek icli gh

olamiyorum. Aslinda bu duruma pek aldirmam da. Herhalde siz de biliyorsunuz, bu halimden
dolay! arkadglar bana Ugttik diyorlar. Her ne kadar yiuzime kasdylemiyorlarsa da

glyabimda benden dyle bahsettiklerini biliyorum. Umurumdal deakat siz hanim diye

hitabimi istemiyorsaniz, sizi adinizla d&gabilirim."

"Sevinirim Nizam. utik lafina gelince de boger. Ne derlerse desinler, seni
cekemediklerindendir. Ben senin yetenekli biri oldag biliyorum."
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"Tesekkir ederim Tulay." "Hah gyle iste."



Kiz da rahatlamgtl. "Simdi devam et bakalim," dedi. "Sizinle gizli bir fek yapalim."
"ttifak mi? Hangi konuda?" "Nurperi Kog¢'u daha biridere aratiralim.” Geng kiz bir
dUsindd. "Yani polis gibi mi?"

"Neden olmasin? Denemeyezde Ben o kadinin bireyler gizledgine eminim."

Becerebilir miyiz? Bu hem zaman ister hem de deneyim. Bizler konunun uzngdiz de
ki..."

"Biliyorum, ama istersek Rarabiliriz. Ne de olsa gazeteciyiz. Bizler desaranaci
saylliriz... En azindan bir deneriz.” "Yani Cahit'e stéylemeyecek miyiz?"

"O bizim gibi diginmiyor. Konuyu acarsak kacikacaktir."

Tulay, ona haber vermeden gizlier yiritmeyi pek uygun gérmestii Cevap vermesi biraz
uzadi. Fikir cazip gelnsti, ama Cahit'ten saklamasi kesinlikle tobghazdi.

"Bunun pek dogi oldugunu sanmiyorum" diye mirildandi. "Ustelik o ikimizden de
tecrubelidir. Batin sorun onu ikna etmekte.”

"Siz nasil isterseniz. Ben g@acg& mi sanmiyorum, ama dilersen@nsinizi bir deneyin."”
"Tamam" dedi Tulay. "Once bu fikirden hagmayacak, kar ¢ikacaktir, hatta bizi bir siire
alaya da alir, ama sen merak etme, sonunda ben onu ikna ederim.” Omuzlarini silkti Nizam.
"Umarim, dedginiz gibi olur."” Tulay dostca elini Nizam'm omzuna atSimdi sdyle bana.
Aklinda hazirladiin bir plan var mi?" "Heniiz yok. Fakat o kadini sikitékibe almali.”
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"Nasil yapacgz bu i?"

"Hergece en azindan birimizgoee takilmaliyiz. Onu adim adim takip etmemiz gerekec
Sayet dugindigimiz gibiyse eninde sonunda katille temas kuracaktir."

Talay bu plana burun kivirdi.
"Bu biraz fazla hayalcilik olmaz mi1? Katil hakkinda en ufak bir bilgimiz yok. Kimi
arayacgiz? Senin mangina gore kadinin temas kurduperkes potansiyel suclu olacak.

Bununk nereye varabiliriz?"

"Ben kolay olacaghi séylemedim. Ama unutmayin, diiidiklerimiz dogu ise katil bu
kadarla da yetinmeyecektir. Yeni cinayetlgeyecegine eminim."

Tulay umutsuzca koltugha yaslandi.

"Boyumuzu gan bir se kalkstigimizin farkinda misin?"



"Evet," diye bagi salladi. "Biliyorum. Amasin zevki de burada ya..."

"Biz galiba ¢ilginiz," dedi Tulay gulimseyerek...

i

Ertesisabah, servis otobustinde Cahit yaninda oturan Tilay'a hayretle sordu.
"Deli misiniz siz?"Bu senin fikrin mi yoksagiltiigin mii?" diye sordu.

Geng kiz, Tkimizin de," dedi.

"Oynatmssiniz. Polis hafiyefiine mi soyunuyorsunuz yoksa?"

"Boyle diyecgini tahmin etmgtik zaten."

"Ne dememi bekleyebilirsiniz ki? Bizler gazeteciyiz. Habeinme kognamiz ¢ok dogl.
Fakat sadece haber. Umumun haber alma hakkgharsak bizim gérevimiz. Ama suclularin
pesinde kogp, onlari yakalamak @é. Simdiye kadar bu 6nemli farki gcoktan anlgwahi
sanirdim.”
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"Merak etme, o kadarini ben de biliyorum." "Oyleyse? Hadi o zai@iikisya sana ne
oluyor?" "Yapma Cahit, 0 mangm tespitini sen de istemez misin?"

"Isterim tabii. Ama bana elzem olmayatere de burnumu sokmam."

"Bir defa denesek ne olur sanki? Olum yok ya ucunda?" "Onu da Allah bilir! Kazayla dog
bir iz strersek sapin bizi de yakamiza biriig ili stirip 6ldirmeyeceghi kim garanti eder?"

"Korkuyor musun yoksa?" Cahit ters ters kiza bakti. "Ben de garkanzer bir hal var mi?"
"Oyleyse bu teklifi kabul eder, sen de bize katilirsin." "Dur, dur biraz. Yani ben muhalefet
etsem de, sen bgim pesini birakmayacak misin?"

"Hayir. Biz kararimizi verdik. Ama ben senin de katilmani istiyorum."

"Cilginlik!" diye homurdandi gen¢ adam. Suratini asip somurttu. Bir stre hi¢ sesini
cikartmadan dylece kaldi. Tulay onun beyninde teklifi garttibiliyordu. Sabirla hi¢ sesini
cikarmadan konuwasini bekledi. Neden sonra Cahit, "Peki, planindir@édiye sordu.

Bu sualin, "kabul" anlamina gefilni biliyordu Tulay. Usulca uzanip elini tuttu. "Ha&asin"
diye fisildadi...

Uclincti Bolum
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L/ANET olsun. Bu komediye alet olmamaliydim” diye soylendi icinden Cahit. Yarim saatten
beri Nurperi Koc'un ¢adtigl binanin cikgini goren bir yerde sotada bekliyordu. Hava buz gibi
soguktu ve Uglyordu. Ayaklarinin tzerinde yaylanip ellerine hohlak sicak nefesini verdi.
Son derece sacma ve anlamsiz byeskaksmisjferdi; Tulay'i reddedemegliicin kendine de
soylenip duruyordu. Bundan onceki iki nobeti Nizam ve Tulay yiklatintrtesisabah
verdikleri rapor tam bir fiyaskoydu tabii. Kadin normal saatingiedien ¢cikmg ve dogu

evine gitmiti. Etiler'de be.katli bir apartmanda oturuyordu. Kadinin t¢iinciiekat

oturduginu 6genmilerdi, ama hepsi o kadaki$i degece on bucagkadar aptal aptal
apatman kapisina yakin bir yerde beklglar ve sonra gari cikmayacg@na kanaat getirerek
evlerine donmdigrdi. Tabii bu hicbir gy ifade etmiyordu; mutlaka kadinin bir yere gitmesi
sart degildi, o apartmana nodbet sirasinda bir strt tanimadikisan girip ¢ikngti, sayet
sUpheleri doguysa, pekéala o gelenlerden biri Nurperi'nin belgediyaretci de olabilirdi.

"Ben aptal dgilim" diye homurdandi. Gecenin ilerlegnsaatlerine kadar kadini beklemeye
hi¢ niyeti yoktu; bugece de dagevine giderse, ben de basip uzgkim, diye duginda.
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Yarin da artik busten vazgecmeleri icin arkaglarini ikna edecekti. Sagma sapan bir zan
Uzerine vakit kaybediyorlardi.

Saat altiyr on gece Nurperi Ko¢ kapida gortindi. Kadinin bir Toyota Corollasunldug
coauklardan 6genmiti. Gri bir Toyota. Arabayi genellikle binanin dnUpak ediyordu.
Plaka numarasini onlardan a$ini 34 KL 1897. Kadini beklerken arabayi bultwugadin
¢ikinca, o da da@ bugece icin babasindan ayarfadvlurat Serge'sine ilerledi. Arabayi
cdistirdi ve kadinin hareketini bekledi.

Nurperi etrafiyla hi¢ ilgilenmiyordu. Arabasina bindi, sol sinyali yanip sonmeyachae

Toyota &ir agir yola c¢ikti. Araba Gayrettepe'ye dagyollandi, Yildiz Posta Caddesi'ne girdi.
Dedeman Oteli'nin 6ninde trafik iyice syt Balmumcu kavagina kadar dura kalka

ilerlediler. Orada araba Zincirliku-yu yontine saparak hizlandi. Cahit arabayi rahatlikla takip
edebiliyordu. Dger gecelerden hig farki olmagina inandi, kadin buaésn da evine gidiyordu

ve muhtemelen bu yasli, berbat havada ghri citkmayacakti. Yine de sirf Tulay'a s6z vgrdi

icin onu bir siire gozleyecekti. Toyota tahmingttibi Nisbetiye Caddesi'ne sapti. Trafik

yine siksmisti. Bu saatler trafiin en ¢ekilmez oldug dakikalardi. Devamli dur-kalk

oluyordu. Cahit sikintidan patlayacak gibiydi.

Bir ara ayd! frende beklerken lani sola cevirip bakt. ig, icine garip bir huzursuzlug
dUstigl an da o sirada oldu. Yaninda duran lacivert Rénaalicinde tanidik bir simaya
rastlamsti. Yaniliyor muyum, diye dikkatle bakti. Arabaniinige sargin, mavi goézIu
komiser vardi. Kenan OksuiziiSbirakan katil dosyasina bakan polis. Gayri intiyekildi.

Acaba burada ngiivardi? Yoksa o da Nurperi Ko¢'u mu takip ediyordiabii tamamen bir
rastlanti da olabilirdi. Komisere burada rastlamakla, kadini takip stihucuna varmak



hataydi. Belki o dau an evine donuyor olabilirdi.
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Ama bu tesaduf dikkatinin biraz daha yogymasina yol acti. Dagisu biraz da meraklandi.
Trafik yeniden yavayava akmaya bgladi. Cahit §mdi iki arabayi birden kollamak zorunda
kalmisti. Komiserin bindgi Renault'nun da 6niine gegmesine izin verdi, boyldcarabayi da
daha rahat izleme imkéani olacakti.

Toyota sapmasi icap eden sgkaapmadi. Demek Nurperi evine gitmiyordu hentizinasl
bakilirsa bu pek de heyecan verici @y desildi, kadinin bir yere ugamasi kadar dat ne
olabilirdi ki?

Bakalim, bekleyip gbérege, diye homurdandi Cahit. Bir yandan da Renaulyenneye
devam ediyordu. Toyota, Ak Merkez'in 6ntine gelince kapali garaja gineealatan gkilde
sinyal vermeye bdadi. Gariptir, fakat Renault da ayni sinyali vergwor Cahit artik bunun bir
tesadif olmagina inanmaya b#gdi. Komiser henliz bilmegii bir nedenle kadini takip
ediyordu.

Garaja 6nce Toyota v4jrdi, arkasindan da Renault. Birbirlerine biraz mes&itdespark
etmiglerdi. Cahit iki arabay da gorebileceskglde, fakat onlardan biraz daha uzak bir yere
arabasini biraktl. Komiserin kendisini hatirlayabik&oe ihtimal vermiyordu; Levent'te,
cinayet slenen villanin 6ninde basina yaptaciklama sirasinda medya mensuplari ¢ok
kalabalikti. O kadar basin mensubunun i¢inde ylzini secip, animsamasi hemen hemen
olanaksizdi, fakat kadin goriirse rahatlikla kendisigiiseedebilirdi. Oyleyse, 6zellikle
kendimi kadina gostermemeliyim, diye diindi. §mdi 6ntinde bir problem vardiayet kadin
asansore giderse, ayni asansore binemezdiil&grlarsa kadin onu tanirdi, binmezse de bu
kocaman alveris merkezinde bir daha onu kolay bulamazdi.

Renault'nun icinde arabayi kullanan bir polis daha vardi, dolayisiyla komiser avantajliydi.
Gerekirse asansore o memur da binebilirdi. Fakat Nurperi Ko¢ asangdrigaeajdan st
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kata ¢cikan merdivenleri tercih etti. Cahit rahat bir nefes aldi ve merdivenlexeydogdu.

Ak Merkez'in en yogn oldugi saatlerden biriydi. Butlin katlarda kesif bir insatakalg
vardil. Cahit acele etmezse kadini gozden kagiracaissetti. Nurperi Ko¢ ¢cok rahatti ve hig
acele etmiyordu.lk kata ¢iktginda &ir agir vitrinlere bakarak dokmaya baladi. Yai kirka
yakin olmaliydi, ama héala gostgrive bir geng kiz kadar dikkat ¢ekici ve taze gorutiydi.
Yalniz dolgan erkeklerin hemen ilgisini ¢ekiyordu. Uzun topukizngeler giymiti,

bacaklar o yataki bir kadin icin cok muntazamdi. Genellikle markallar satan dikkanlarin
Ontinde durup oyalaniyordu.

Cahit bir yandan da Komiser Kenan'i kolluyordu. Artik kesin kanaat getiypolis kadinin
pesindeydi, ama neden, bunu henliz anlangam¥oksa komiser de kadinin ifadesing ba

vurdugunda gipheli bir beyanini mi yakalagi? firaf etmek istemese de, bu kadinda bir
numara var galiba, diye homurdandi. Aksi halde o cin gibi komiserin, kadigimepe



takilmasinin makul bir nedeni olamazdi. Arabayi kullanan 6teki polise bakindi, fakat onu
goremedi.

Nurperi arada sirada kolundaki saate bakiyordu. Bu géziinden kagmadi Cabhit'in. Belki biriyle
bulusacakti. Kadin ilk katta on kelakika kadar oyalandi. Sonrger katlan gezmeden dg
yiyecek iceceklerin satilgh, sinemalarin bulundugen st kata ¢ikti.

Komiser kendisini géstermeden kadinigipdeydi.

Isin ilging yani Nurperi Kog'un, génde ti¢ erkgin dolastigindan habersiz tam bir rahatlikla
hareket etmesi ve kendini emniyette hissetmesiydi.

En Ust kata ¢ikinca kadin birini arar gibi gevresindeki kalgbatgtirdi. Cahit o sirada biraz
sikinti ¢cekti, hatta gérinmemek icin birka¢ defa arkaya dondi veya sirtini ¢evirerek vitrinlere
bakmak zorunda kaldi. Tabii bunlari olduk¢a amatérce ya-
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piyordu, ama bir yandan da gulimsemekten kendini alamadi, zira bunca yillik deneyimli
komiser de kadinin baftarina yakalanmamak icin ayreyderi yapmak zorunda kalgti.

Nurperi aradil kisiyi bulamayinca bir daha saatine bakti ve siners@lgjiinden birine da@
ilerledi. Galiba niyeti bgamak tizere olan seanslardan birine bilet almakhit@gelerin
onunefazla yaklagnadi, uzaktan bakmakla yetindi. Komiser Kenan dahaeafeli
durmugu, ama o anda Cahit hemen kadinin yakininda aratsgn ginci polis memurunu
gordu. Belli ki kadin onu hi¢ tanimiyordu. O daeayie yaklamis ve kadinin arkasindan bilet
almisti.

Bu ilging, diye dugindu Cahit. Demek kadini sinemanin icinde bile gizde
kacirmayacaklardi. Demek ki kadindan bu denli siki takibi gerektirecek kadar
stipheleniyorlardi.

O sirada bir gyi daha yakaladi Cahit. Kadin bileti aligain 6ntinden ayrilirken padeki
memur, uzakta duran komisere garip birgareti yapti. Once sol elini kaldirp iki pargau
goderdi, sonra’ilm afilerinin bulundug cam levhalardan birine daguzatti, en sonra da

sg dini yumruk yapip sol elinin iki parnfani yanma getirdi. Cahit dnce adamin ne anlatmak
istedigini pek kavrayamadi, fakat kafasini gahinca sareti ¢cozdu. Kadinin iki Jgiik bilet
aldigini, biletlerin yedi seansi icin oldupu kavradi. faret ettgi film levhasi da hangi salona
gideceklerinin sinyaliydi. Zira Komiser Kenan héla kadina gérinmemek icin dikkatli
davraniyordu. Obur polisigaretleri kimsenin dikkatini cekmesti, zaten goriilse bile kimse
umursamazdi o kalabalikta.

Nurperi Ko¢ merdivenlere dog yaklgip beklemeye bdadi. Cahit o sirada bdsuldugi
masalardan birine oturmuy. Polisler gibi sinemaya girip kadini orada dapaiimeyi
dusiinmuyordu. Qyet biriyle bulugcaksa nasil olsa onu az sonra gérecekti. Kadiniedigkl
kisinin gecikmesine bozulmuwgibi yiztnde hafif bir asiima olmiuws Bir daha saatine bakti,
sona
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cantasindan cep telefonunu ¢ikararak bir numaraladugBulundug yerden konupayi
isitmesi olanaksizdi tabii, ama kadinin komasi cok kisa surdu ve telefonu kapatti. Cahit,
herhalde bekledii kisi aramg olmali, diye dugndu. Aradgl kisi hemen gelmek Uzere
olmalydi, zira kadinin yizinde bekletiimekten olan o sinirli hava kaybolhaiif bir
tebessim olunustu etli dudaklarinda. Kadmsal bir icguduyle, cantasehefonunu koyarken
elini saclarina atip dizeltgwe cantasinin icindeki aynaya son bir kere bakarakyajini
gOzden gecirmiti.

Nurperi merdivenlerdensagiya bakarken birden gulimsemeysaladi. Bekledgi kisi

geliyor olmaliydi. Cahit dikkat kesilerek boynunu uzatti ve yuriiyen merdivenlerden kata
cikanlara bakmaya bladi. Kadin kendinden en az orgyaadar kiguk, geng bir erfm elini
tuttu. Merdivenlerin bagda ¢evreyi hic umursamadan gelen adami gadan 6pti ve
hemen el ele tutugilar. Bir siire orada fisildarak konutular. Adam baini salliyordu hig
dumadan, sanki kadinin anlattiklarini onaylarcasina.

Cahit adami dikkatle incelemeyestzali. Sk ve temiz pak giyimliydi. Sirtinda ingiliz kesimi
bir trenckot vardi; bol, reglan ve korukli. Havaci mavisi Oxford tipi gdmlek giyton
koleji 6grencilerinin renginde diyagonal cizgili kravat talgtni Siyah, kisa kesilngisacli ve
oldukca yakgikliydi. Cahit'e dgardaki tniversitelerden birinde lisans ve doktorasini
tamamlayarak yurda donup iyi para vereketlerden birinde dagidan menajer sifatiylaa
baglayan genclerden biri intibaini vergtii Tek yadirgadii sey kadinin yaninda ¢ok geng
dumasiydi. Hatta bir ara acabawglabilir mi, diye digindii, ama el ele tutmalari ve
kadinin baygin baklarini gériince bu diigicesinden hemen vazgecti. Belli ki kadinin
flortayda.

Bu, Nurperi Koc'un ygamiydi ve 6zel hayati onu hi¢ mi
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hic ilgilendirmezdi. Bu dogiydu da, polis bu cifti niye takip ediyordu? Aklikaristiran da
bu oldu. Bir siire oturdug yerden cifti izledi. Hala merdiven gada konugyorlardi. Cahit
biraz daha dikkat edince gen¢ adamin huzursuz ve asabi géamanfark etti. Galiba bir
konudatartiiyorlardi.

Cahit her gye r&men bu takibin anlamsiziini bir kere daha kabul etti. Neyingoedeydiler
yani? Simdi bu delikanlidan katil diyetiphe mi edeceklerdi? Nurperi Koc¢'un kendilerinden
bir sey sakladiini kabul etseler bile, bundan katili targohi ¢cikarmalari son derece yane
uzak bir ihntimaldi. Olay hakkinda tek bildikleri, cinayetgienecgigece iki kadinin birlikte
eglenmek icin birgece kulibune gideceklerinden ibaretéipsi o kadar. Acaba Nurperi'nin
yanindaki‘'delikanli éldurilen Sevim'i taniyor muydu? Yoksa ogece bu delikanh da kulibe
gelecek miydi?

Cahit'in aklina bir soru daha takildi, acaba ogece kullibe iki kadin yalniz mi gideceklerdi,
yoksa yanlarinda sevgilileri olacak miydi? Bu gérunftiye bakilirsa, Sevim'in de birlikte
oldugu birinin varlgini kabul etmek gerekecektayget birinden gp-heleneceklerse o da,
surada duran adam gieé Sevim'in sevgilisi olmaliydi.



Daha sonra akli daha da k& Tabii bu tamamen bir varsayimdi, bir an icin hig

tanimadiklari Sevim'in sevgilisinin katil olabilegei disinmek mimkindu; cinayet sebebini
bilmemekle beraber, adamin onu dldirebiggaekabul de edebilirdi, ama ayniskain

Duvardibi'nde fakir ve emekli bir gimaciyi 6ldiirmesini nasil agiklayacakti@lay arasinda

uzaktan yakindan hicbir lgayoktu. Nurperi'nin pgnde dolamak bir kere daha ¢ok anlamsiz

gddi geng gazeteciye, hatta dyle anlamsiz ki o an yerinden kalkip hemen evine dénmek istedi.
Bosu bosuuna zaman kaybindangka bir ey degildi bu yaptiklari. Tam yerinden kalkagia

sirada, yakgikl delikanlinin kadini birakarak yuriyen merdivealdogu dondugini gorda.

Ikisi de sinirli
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goruniyorlardi, kadinin surati asiytnve uzaklgan adamin arkasindan beyer
mirildaniyordu. Delikanli arkasina dénip cevap bile vermeden uytiakla

Cahit bir stire daha onlari seyretti.

Sonra nazarlari ilerde onlari izleyen komisere takildi. Komiser sinergi@agidaha yakin
duran adamina bigaret vermg ve yuriyen merdivenlerde uzagda delikanlyi takibe
almasini istemsiti. Komiserin yardimcisi hizla merdivenleregsti.

Nurperi Ko¢ heykel gibi yerinde ¢akilgmduruyordu. Burnundan soludupelliydi. Kadin
sevgilisiyle miinakagya girmg ve terk edilmgti. Cahit, komiserin ne yapagai bekliyordu.
Komiser Kenan sadece kadini gozlemekle yetiniyordu hentizgarigkadini takipsini o
Udlenecekti.

Cahit kararini verngti, cok sagma buldugbu ke devam etmeyecekti. Yerinden kalkti, Ak
Merkez'den ¢ikmaya hazirlandi. Aymkalktsl esnada buyuk bir aksilik, kadinla goz goze
gddiler. Kadinin yaadgi ruh durumu itibariyla, gérse de kendisini fark eyewsini
disUndu bir an, ama yanilgti, Nurperi Kog'un baklar bir siire tizerinde kaldi. Dort gin
Oonce biroya gelen televizyoncuyu tanginiHatta kadinin panikler gibi sikintiya dagiint
hissetti. Bu huzursuz an bir iki saniye sirdu, sonra kagirmegir sinemanin gigine dogu
yollandi.

* % %

Cahit burada oturup iki saat filmin bitimini ve kadinin sinemadanigikbekleyemezdi.
Icinden yiiziine kar bir sey diyemedii Tulay'a séylenip duruyordu. Bu sikintlya onun
yuzinden dimugti. Kadini takip etmek, hayatindakiikeri incelemek higbir sonuca
gotirmeyecekti onlari. Boyle bir metotla netice alamazlardi. Gergi polis de kadinin bir
yalanini yakalamgiolmaliydi ki peine dugnisti. Ama onlar polisti ve her tirli ele
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gecirdikleri delili argtirma ve inceleme imkanlari vardi. Polis bittakddikikati gizli



surduridyordu; muhtemelen Sevim Ka-ragul'in evinde bazi ipuclar da balahigrlerdi.
Pamak izi veya katilin kimigi hakkinda giphe uyandiran bazgyalar vesaire.

Geng adam omuzlarini silkti. Gazetecilik mgsghele de hep gmluyusuyla hareket etgibir
suil baariya icinden gelen o yonlendirmeylesemisti. Simdi de bu kadinin pende
dolasmanin anlamsiz oldwgu soyliyordu igcindeki his. Kararini verdi weag@ya garaja indi.

Az sonra babasindan bu gecelik emanegabltabaya atlayip evinin yolunu tuttu. Yarin artik
bu oyuna devam etmeyegiai Tilay'a sdyleyecekti.

"Hata etmgsin” diye homurdandi Tulay.
"Hi¢ de deil. Bu yaptgimiz sadece zaman kaybl."

"Oyle mi? O haldg agiklar misin liitfen, polis neden Nurperi Koc¢'simge? Neden onu
adm adim takip ediyorlar?"

"Bu onun suclu oldugnu gostermez. Polisin gorevi bu, listesine@lter kiiyi arastirmak
zomunda."

"iyi ya, demek bir gyden §iphelendi ki onu listesine algl

"Bu ¢ok do@l. Sayet Sevim Karagul yasaydi ogece Nurperi ile buasakti. Bir gkilde
kadinin 6limunde Nurperi'nin roli olup olmgdi inceleyecektir tabii."

"Bizim de yaptgimiz zaten buydu," dedi Tulay somurtarak.

"Hadi yapma Tulay! O kadinin bir egkeve bir kadini boynundan hancgerleyerek
oldurecgine ihtimal vermiyorum ben."

Onlari sessizce dinleyen Nizam ilk defa lafa &ar

"Biz de," dedi. "Bizce de katil kadin gie Ama bu konu-
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da bir bildgi var. Ne bildgi mechuliimiiz ama polisin giee dugecesi kadar 6nemli olmali.”
Cabhit hirsla homurdandi.

"Siz kafayl yemgsiniz yahu! Ne yapginizin farkinda defsiniz. Buna gneyle kuyu kazmak
denir. Ben bdyle aptalca bigte yokum. Beni unutun artik."

Talay'la Nizam'in suratlari asildi.

Ama aizlarini acip tek kelime sdylemediler.



2

UAKALLARI uzamis balikci, meyhaneciye seslendi, "Hey, Barbo! Bana sotebidaha
getir. Ama kallavi olsun ha..."

Rum meyhaneci kendine hasesiyle séylendi: "Yeter be Ram... Bugece yine ¢ok
ismissin... Zom olmusundur..."

Balik¢i kargsinda oturan esmer adama bakti.

"Bak su Rum kopilinin yedii naneye" diye terslendi. "Ben de zom olnfuig hal'var mi hig
arkadgim?"

Esmer adam, onun yizine, kanlagpgdzlerinin icine bakti. Sonra gulimseyerekibaiki
yana salladi. "Turp gibisin evelallah. Daha en azindan b gfattrirsin” dedi.

"Hay ceddine rahmet!tig masa arkaga diye ben sana derim."

Sarhosbalik¢l daha sonra kasindaki adama donerek, "Sen de iyisin ha!" diyeldandi.
"Siki iciyorsun... Kagta ¢coktik masaya?"

"Bilmem" dedi adam. "Benim saatlegoa hosdegildir."
"Aferin... Oyle olmali. Erkek degin icmeye bslayinca saatle mukayyet olmamali."
"Dogrudur.”

"Bazen balikcl arkagrimla gelirim buraya. Hepsi enter-velanikinki kadehten sonra
kalkmak icin saate bakarlar; yok
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neyms, ev de hatun yolunu beklergnyok o gelmeden sofraya oturmazrfilan gibi bir

yigin kilibik agizlarina kalkgirlar. Benim bildgim er kisi icmeye baladi mi yolunu goézleyeni
disinmez, dgil mi ama?" "Haklisin!"

Balik¢i birden hatirlamigibi soran bakiarini kagisindaki yabanciya cevirdi.

"Evde seni de bekleyen bir yenge var mi?" "Yok," dedi adam. "Bekar misin?"

"Malum sultanhktir derler, bu devirde i neye bglayayim ki?"

"Valla haklisin be arkadan. Evlilik erkegn neyine? Dedjin gibi hele bu devirde." "Ya
sen?"

"Genglikte bir hata ettikste . O zaman akil bir kagrhavadaydi."

"Coluk gocuk?" iki hayirsiz ogum var." "Yetikin mi?"



"Biri asker... Dogida vatani gérevini yapamdallah asker oganda adam olur. Haylazin
tekidir. Digeri ise iki yg kuclk; ama bir baltaya sap olamatm kahve koglerinde strter
durur. Bizim hatunun hatiri olmasa, ne yagaoa bilirim ama... Neyse boger..."

Balik¢l, meyhaneciye donup @edi. "Ulan Barbo! Nerde kaldi benim tekim3egin bilmem
nesine su kagirdin ama ha..."

Meyhaneci tezgahin arkasindan gklacevap verdi. "Hazirdir gam... §mdi geliyorum."
Balik¢i sinttl. "Boyle b&irip ¢cagirdigima bakma. Barbo siki meyhanecidir. Artik onun

gibileri Istanbul'da kalmadi. Burasi ufak bir yerdir, ama namlAgzinin tadini bilen biitiin
ak-
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samalar buranin mudavimidir. Mezeleri esaslidir. Ldkga dikkat ettin mi, Beydg'nda
bulamazsin bdylesini. Muska b&efava, arnavut@eri nasildi?"

"Dort dortliik," dedi yabanci. "Tam bir esktéanbul meyhanesi."
"Oyledir zaten. Gegngine yandgim, bunlar sulalece meyhanecidir. Babasini da hatirja

yani usta... Ollinceye kadar uilhirakmadi. Olimi de zaten burada oldu. Kalp kripinrd

oglu devraldi. Yirmi sene oluyor. Ber Rumlar gibi $tanbul'u birakip kagmadilar
Yunanistan'a."

Barbo elindeki tek'le masaya gelince Balik¢l kanayi yarim birakti.

"Bu aksamki hesabi deftere yaz kopil" dedi. "Yazayim, yamaggam, ama biliyorsun
hesap..." "Kes ulan... Zevkime turp sikmasBaim gmdi ha!" Meyhaneci ezilip buzuld.
"Y a beyin hesabi? O da mi yazilacak?"

"Tabii" diye kiukredi Balik¢l. "Gormuyor musun, arkadaisafirim."

Yabanci itiraza kalkti.

"Reis miUsaade edersen hesabi ben ddeyim," dedi.

"Asla olmaz! Bunu hakaret sayarim. Bugece masaref yerdin."

"Bak reis, raconu bozmak istemem, ama..."

"Konu kapanmgtir arkadaim.”

Balik¢i bir Umit masa anda bekleyen Barbo'ya bakarak, "Hadi titret kuynug kopil,” diye
azarladi. Meyhaneci de suklim puklim, icinden kufrederek ugakla

Balik¢l Ristem'den bugece de tahsilat olmayacakti...



*k%k

Rustem, yabancinin koluna gignyalpalamaya engel olmak i¢in destek ariyordu.
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"Birayla cilaya ne dersin?" diye sordu. "Cok ictik be Reis. Bende cila yapacak hal kalmad:..."

"Yapma be arkadas. Hi¢ kalmaz olur mu? Sen siki igicisin?"

"Eh, pekala dyleyse," dedi yabanci. "Ama biralar benden." "Tamam, olguAz ilerde
Nuri'nin Yeri var. Oraya gidelim."

Yabanci itiraz etti.

"Yo0, hayir. Benim bildiim daha iyi bir yer var. Oraya gidege."

Balik¢l Ristem artik iyice kapanmaya yuz tutrgog kapaklarinin arasindan yabanciya
bakti. "Nerede?" "Pek uzak @i Yurlyecesiz biraz." "Tamam, bana uyar arkada.
Yurayelim." Balikgi iki yana sallanmasini 6énlemek igin yabancinin koluna biraz daha siki

asildi; bu arada dazainin icinde bir gyler fisildiyordu.

"Yagmur mu y&lyor be? Bu islaklik ne?" "Sabahtan beri Reis," datieyci. "Bogver,
yagmur bizi engellemez.” "Haunu bileydin?"

Rustem durdu.kide bir duruyordu zaten. Dar Beylagsokainin karanlgi icinde mirildandi.
"Seni ¢cok sevdim be arkagladDaha evvel tagmamamiz negnssizlik, dgil mi?"

"Evet" dedi yabanci. Ama cin gibi acik gozlerindeki ifade hi¢ de geagesettirdgini
sbylemiyordu. Gergin hath ylzinde saatlerdir katlan@alikginin sarhdara 6zgu
yaklasimindan nefret etli acik¢a belliydi, ama Ristem'in o an bunu anlamasiaksizdi.

"Bak!" dedi Ristem. "S6z ama. Oyunbozanlik yok. Yariaakyine Barbo'da bulagaiz,
tamam mi?"

Yabanci mirildandi. "Tamam, Reis tamam. Babta#iz tabii."
Bigak Sirti
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"Ha s0yle... Yoksa bozulurum ha... Sarhag, verdgim s6zu hatirlamiyorum demek yok
soni@..."

"Olur mu hi¢?"
Yabanci devamli karanlik sokakta uygun bir yer ariyordu. Sonunda eski bir hanin izbe ve

tenha girgini gozune kestirdi. Cevre sakinleri hanin 6nuine gdgetleri, mukavva kutular ve
Oteberi atmglardi. Copculer gelip gecenin bir saatinde onlancaya kadar etrafagdeibi



kokular yayiliyordu.
Yabanci karanlik solga bir daha bakti.

Harekete gecmesi iciragtlar gayet uygundu. Gorunurde tek Allah'in kulu yolBu berbat
ve yaisli kis gecesinde burada kim olurdu ki zaten. Ya balikei kiiokitik bir sarhoya da
eline gecirdgi bir zamparayi o civardaki evine atmaya gah adi bir sokak fakesi. Bu
civarda onlardan gayrisine rastlamak miamkugildezaten.

Sadece biraz acele etmesi gerekiyordu yabancinin.

"Isemek ister misin Reis?" diye sordu balik¢iya."

Ristem oylesine Sarhinski, eli fermuarina giderken, "Nereye?" dedi.
"Bak su aralga. Benim de gim geldi.”

Balik¢l yabancinin kolundan c¢ikti, sendeleyerek hanin karanlik kapisinstyajdecekten
desiksmisti 0 an. Iigyecei yeri ve ortami kontrol edecek haldegdei.

Fermuarini indirirken, peltek peltek! "Destur!” dedi. Sonra idrar kokusu, ¢op kokularina
karisirken, rahatlamanin veggihafif iniltiler ¢cikardi @&zindan.

Rahatlyordu.

Ve o an arkasinda kalan icki arkactan ne yapgiyla hic ilgilenmedi. §wyet bunu anlayacak
kadar ayik olsaydi, muhtemelen hayatini kurtarmak igin gayret sarf edecekti.

Boynundaki acinin neden kaynaklagidi anlayamadi. Mitkibir yanma ve istirap hissetti
ademelmasinin hemen altinda, bir de dayanilmaz bir sicaklik...
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O acl verengy sanki butiin girta boyunca ilerliyordu. Bmesini durdurmadi, kagandan

cikan sidgi catallg-misti simdi. Gariptir boynundaki aciya bir anlam verememesaieen,

¢cOp paetleri Ustiine akan idrarinin catatigini gayet net fark ediyordu. Gozleri iggte nefes
almakta zorluk ¢ekiyordu. Eli bilingsiz olarak boynuna uzandi. Orada olmamasi gereken celik
bir metale dedi eli.

Bulanik ve sisli beyni bunun bir sustal oldung kavradi. Biri bogzini kesiyordu.

Ristem bu gerce@nladi, ama inanamadi. Her gecen saniye takatiyazdii. Kim

yapabilirdi kendisine bunu? Arkaya donmek istedi, beceremedi. Dizlerinin dermani her gecen
saniye biraz daha azaliyordu. Direnmek istedi, 6lumg kaymaliydi, inaniimaz bir gigcle
vicudunu cevirmeye ¢ahi. Boynuna dalngisert celik artik hareket etmiyordu. Neden sonra

bu kaanlik sokakta ogece masasina misafigeytabanci ile yalniz olduklarini digda.

Kendisine ihanet edengkio yabanciydi. Ama neden?



Balik¢i Rustem'in batiin bu ¢irpstari tabii cok kisa bir zaman sirecinde oldu. Ancak
saniyelerle olculecek kadar kisa...

Sonra ¢oplerin icine yuvarlandi. Bedeni bir iki kere sarsildi ve vicudunun tikleri de kesildi.
Kasimpaali Rustem Reis 6Imiig.

Katil inanilmaz bir sogkkanhlikla cesedi biraz daha hanin icine ¢cekerekaktan gececek
bagka sarhokarin veya sokak orospularinin dikkatinden uzgtkidi. Keyifle sintti. Onu artik
an@k yarinsabah hana gelegilar bulabilirdi.

Balik¢inin cesedinin yamur altinda kalarak islanmasini istemiyordu. Cesbdynundan
cekip cikarttgl 6zel sustalisini, adamin siyah abadan yapy@emm ceketine strerek
Uzerindeki kanlar1 temizledi. Sonra sustallyl kapatip cebine atti.

Cinayet §lemek sanki Katilin dogsindaki bir gydi. Oylesine sakin ve rahatti ki, hanin
karanlk aralgindan baini uzatip sokakta herhangi biri olup olmada bakti.
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Sansi yine ondan yanaydi. Cinayeti goren kimse yokionsk de herhangi bir ses duymus
olamazdi, ¢iinki Rustem Re-is'in gigtl&esilirken hicbir gglik yukselmemgti.

Katil zevkle gilimsedi.

Bu tam ve kusursuz bir cinayetti. Yarin polisin eitggi caresizlgi ve basinin koparaga
yaygarayl animsayarak memnuniyeti artti.

Elini ceketinin i¢ cebine atarak katlanntir kagit ¢cikardil. Bu sefer birakagesiir uzundu.
Cengelliigne k&1din ucuna ¢ok dncedenstiirilmi sti. Bulundug yer biraz daha aydinlik olsa,
sarhos balik¢inin yakasingnelemeden 6nce okumak isterdi, ama bu pek de 6nepildie
zira onu ezbere biliyordu. Zihninden fisildadi.

"Ben butiin mahallenin dilindeyim Her dedikoduda bulunurum Bir vakitler duk#gemn
Erkek Zeliha'nin torunuyum.

Ben bazi guinler @gin yanindayim Ahlatlarin dibindeyim YUzU ciletleskmnis ,
Kaotulerin koynundayim.

Yagmur yagar da hava bozunca Eve yollanirimgiigi gelince Dil dokip igr yazarim Gonuller
sen olunca.

Evden cikarim annem kizinca Para bozdururum tuttin alinca O kahve senin bu kahve benim
Bitlenirim kis boyunca
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Kahve kgelerinde guzel laf ettilerilerimi benden iyi saydilar Tam yiizgmin ortasinda



Anama avradima sovduler.

Ekmek yedim tuz yaladim Orami burami elledim Sabahtaanakkadar Altngalti oynadim.
Benim aklim serseri akli

Cebimde bicaklar sakh

Sakal koyvermy bir de babag@ m var

Evlat yuzinden dgmakli."

3

I AGMUR dinmisti ve Tepebgi'ni Galatasaray'a Byan dar sokakta kesif bir kalabalik

vardi. Polisler, medya mensuplari ve cinayet haberireidgn merakl kalabgh daha ziyade
Istiklal Caddesi'ne yakin olanskni adeta doldurmdiy. Olay yerindeki polisler arasinda bir
kaynasma oldu, $tanbul Emniyet Muduirti bizzat geliyor, diye fis§oalar dolati. Asayk
Subesi'nden Komiser Kenan vakanin polise ihbarindamysaat sonra cinayetiglendigi

yere varmsti. Surati asildi, henupe midiarinden hem de emniyet mudurinden esasli bir
zllgit yiyecegini biliyordu. Belki kendisinin bu gérevden alinmaiihali bile vardi. $tanbul

gibi bir sehirde bu kadar kisa fasilalarla ayni tip G¢lnci ibayetin slenmesi ve polisin

esasli ipuclar bulamayarak aciz kalmasi firtinalar yaratacakti. Basin henliz yeterli yaygarayi
koparmamyti; ama bu vakadan sonra heyolabilirdi. Gazetelerde, televizyonlarda, polisin
pasif kaldigl yolunda haberler ¢ikacak, seri cinayetiggyen katilin yakalanmamasi

hususunda polis birinci derecede hedef olacakti. Toplum genel olarak bu ttr seri cinayetlere
alistk degildi, ilk iki vakiada esasli bir reaksiyon gostermemisa da, bundan sonrgia

yergiler yoneltilecek, polisin aczinden, beceriksigliden dem vurulacakti.
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Her ¢y sabahin erken saatlerinde hana gelen gadabaesedi bulmasiyla damisti. Olay
yerine gelen ekipler vakit gecirmeden asayibesini aranglar ve Komiser Kenan'da yildirim
hiziyla yetsmisti.

Kenan ta zeminde yatan cesede bakti. Manzara gercekten iirgerticiydi. Kan, sidik ve
agir kokular iginde yatiyordu adam. Uglincii kurbaninlkgirtespit edilmiti. Elli iki yasinda,
Kasimpaa'da oturan Ristem Balaban adinda bir balik¢lydkaBiyakiniyla olay yerine
gelen maktultin karisi, polis kordonunugidda feryat figan dgyordu. Kadin, kocasini gorur
goémez tghis etmiti.

Medya mensuplarsianbul Emniyet Mudri gelince, bir beyanat almak arafini
cevirdiler. Basin ¢gtli sorularla adami bunaltmayadbadi. Deneyimli mudur, yuvarlak
kelimelerle olayl yumugtmaya ve polisin esasli ipuclarispale olduginu ve katilin en kisa
zamanda adaletin pencesine yakalanarak teslim egdilezelair ifadeler kullaniyordu.

Komiser Kenan igini gekti.



Gergek drami az sonra kendissggacaktl. Elinden geleni yapiyordu, ama yalin hakgkdt
aclydi; bir arpa boyu yol alamagtardi. Kagilarinda ¢cok kuvvetle muhtemelen sapik bir cani
vardl, cinayet sebebi ya da katili 6ldirmeygvik eden sebep hastainin bir tezahirt
olabilirdi, fakat bu basit tdis onlara gndilik bir sey kazandirmiyordu. Kenan her ttrli
ihntimali hesaba katarak, en ufak delilleri bile esasli bigtaraaya tabi tutmusama hentz bir
sonucalamarmgti.

Vakia yerinde GTV'den sadece Tulay ile kameraman Taner vardi.

Genc kiz bir ara Komiser Kenan'a yakia"Komiserim, polis herhangi bir aciklama yapacak
mi?" diye sordu. Burnundan soluyan komiser, kizin ytzine bile bakmadan, "Daha sonra,"
dedi.

"Ne zaman komiserim?"
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"Dedim ya daha sonra.”

"Bu cinayetin de Duvardibi ve Levent'tganen cinayetlerle ilgili oldugna @hsen inaniyor
musunuz?"

Komiser kisaca, "Evet," dedi.

"Katil sizce bir ruh hastasi mi?"

"Oyle olmasi gerekmez mi? Normal bir insan gari yapabilir mi?"
"Maktultin tGstinde yine biiig bulunmusdiyorlar, dogu mu?"
"Evet."

"Siir metnini basma aciklayacak misiniz?"

"Tabii."

"Ne zaman?"

"Daha sonra. Lutfenmdi beni rahat birakiniz."

Komiser hizla gencg kizin yanindan uzatlaraner, Tu-lay'a fisildadi.
"Bu sefer fena siktilar."

"Dogru. Oldurulen adamin karisini gektin mi?"

"Kagar mi hig." " ".



"Kadin ne diyor?"

"Hungur hingur dgyor. Katile lanetler okuyor. B&a ne yapsin, zavalli."

Tulay, Taner'i orada birakarak maktuliin karisinardggklgti. Kadinin bai gazeteciler
tarafindan sarilngti. Basin mensuplari acili kadinigzendan beyanat almayanagyorlardi.
Geng kiz bir suire onlari dinledi...

"Ne haber, hafiye bozuntulan!" diye siritti Cahit kanalin kafeteryasinda yemek yiyen
arkadalarina. Songlenen cinayetten sonra Tulay ile Nizam tekrar kafayavermgler ve
olaylari yeniden suzgecten gegiriyorlardi. Geng garadaki ham-
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burgerini ¢gnerken biraz sag bir sekilde gulimsedi Cahit'e. Cahit'in oyunbozanlik yapip
takip islerinden elini ayaghi cekmesinden sonra mingiatmeseler de aralarina gozle
gorular bir sogikluk girmisti.

Bir iskemle ¢ekip masalarina oturan Cahit homurdandi.

"Az evvel bizim Erol'dansittim. Sair katil diingece yine sahnedeydesil mi?"

"Evet," dedi Nizam. "Galatasaray civarinda bir balik¢iyr oldirmgmi surette, yine
maktuliin boynunu keserek."

"Siir de birakmgtir tabii.”

"Dogru. Metin Elogu'nun Erkek Zeliha'nin Torunuigni."

Cahit bir kahkaha atti. "Nedir bu herifin niyeti yahu? Antoloji mi hazirliyor?"
Tillay sert sert arkagima bakti.

"Onu bilmem, ama buttn kamuoyngi bu dirlerden bahsediyor. Tabii tek ilgilenmeyen
kisi zat-1 aliniz Cahit Bey."

"Hadi ordan, damarima basmaya kgtka. Sizin garip ha-fiyecilik oyununuzu terkettim diye
bana bozuluyorsun, ama sanirim gercekleri siz de g&imiagdur artik. O gigim cok

coaukca bir gydi. Buttn ghir polisi katilin pginde oldug halde bir sonu¢ alamazken, bizim
bir kadinin yalan soylegi varsayimiyla insanlarin p@de kognamiz ¢cok komikti. Benim
sébahtan akama kadar sokaklarda taban tepmekten arg@ankan, bir de bu fantezilerin
pesinde kogcak halim yok."

Tulay cevap vermedi. Cahit masada yokrgii yemezini yemese devam etti. Cahit bu defa
Nizam'a dondu.

"Sen de olay yerine gittin mi?"

"Hayir, Tilay nobetteydi." "Oldurilen balikgl miygit "Evet.”



"Kag yaindayms?"

"Niye soruyorsun kuzum? Bu seri cinayetler seni ilgilendiriyor mu hala?" diye homurdandi
Talay.
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"Haberci ve siradan vatandalarak elbette ilgilendiriyor."

"O halde yarin gazetelerden teferruati 6grenirsin.y@oe sorup durmamdi.”

"Tllay lutfen maraza ¢ikarmaya kalina. Bana anlamsiz biekilde surat asip saldiriyorsun.
Diledigim sekilde duginmekte serbest dégniyim yani? O kadinin pgnde dolamakla hicbir
yere varamazdik. Harcagimiz zamana yazik olacakti."

"Sen nasll istersen dyle diik Biz Nizam'la ikimiz olayin pgne gitmeye kararliyiz."

"Tamam, tamam... Israr etmiyorum. Nasil isterseniz ¢yle olsun. Yalnieyimerak
ediyorum. Sorabilir miyim?"

Ikisi de Cahit'in hafif miitebessim yiiziine baktilar.

"Bak, Cabhit! Dalga gececeksen hi¢ sorma daha iyi. Cunku sinirlerim tepemde."
"Dalga gecmeyeca@ vallahi. Aslinda g siir konusuna benim de kafam fena takildi. Katilin
oldurdug kisilerin yakasinaigler ili stirmesinin mutlaka bir anlami olmali. En azindan
adanin verdgi bir mesaj .var, ama anlamiyoruz gdemi?"

Nizam omuzlarini s'Ukti.

"Oyle olmall."

"Siirlerin igerigini inceledin mi?"

"Ne bakimdan?"

"Yani siirlerde anlatilanlarla katilin ruh diinyasi arasindahag kurulabilir mi?"
"Nereden bileyim?"

"Edebiyat konusunda uzman olan sensin."

"Ben yalniz §rden anlarim, psikiyatr veya kriminoloji uzmaniglem."

"Yine de bir gyler sdylemen lazim. Ortada U¢ cinayet veiiig/ar. Siirler arasinda bir iki
kurabiliyor musun?”

Nizam sakalini sivazlayip Cahit'i stizdu.



"Ne tir bir iligki?"

"Yahu Nizam kahretme insani! Ne turt var mi? Mesela za-
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man, tema, ana fikir, savunulan bir diige falan gibigte. Ya da o0 meczubu 6ldirmeye sevk
eden bir ¢agrisim.”

"Benimle alay etmedine emin olabilir miyim?" dedi Nizam. "Bunlar edebiyarihimize
gecmi Unlu sirlerin dizeleri; Ustelik G¢u de birbirinden farkh koaul Séyledgin cok komik
gddi de bana.”

Cahit omuzlarini silkti.

"Insan ister istemez diiiiyor. Ben hala buiglerin bir sey ifade ettiine inaniyorum," diye
mirildand.

Talay hamburgerini bitirngti. Kagit peceteyle gzini silerken, "Ben kalkiyorum, siz de
savise donuyor musunuz?" dedi. Nizam dagaykalkti. Cahit oturdug yerden mirildandi.
"Bugece ndbetiniz var mi?"

"Benim yok. Niye sordun?" Sesi hala soguk ve kirgindi. Cahit bu defa Nizam'a déndu. "Ya
senin Nizam?" "Ben de ndbetci gém."

"lyi dyleyse," diye mirildandi Cahit. "Bana bozuk ggidizi gériiyorum; bari kendimi
bagislatacak bir dneri getireyim size." "Ne Onerisi?

"Buaksam Atatirk Kultar Merkezi'ne g #lik davetiyem var. Figaronun Diigd. Gelir
misiniz?"

"Ayy sen operadan ¢akar misinitn§liye kadar 6yle kultlr gosterilerine gini hic
duymadim da..."

"Valla ne yalan séyleyeyim, operadan anlamam dé&hogam da. Ama on gin kadar 6nce
yaptigim bir roportajda elime g kiik davetiye sikstirdilar. Almamazlik edemezdim ya?"

"Ne aksilik!" dedi Tulay. "Keke bir futbol kullibli bgkaniyla yapsaydin o roportaji. Hig
olmazsa opera bileti yerine, mac¢ davetiyesi verirlerdi." "Nerde bendeso's

"Ben gelmek isterim,” dedi Nizam, ince kibar sesiyle. "Figaro'nuribDign sevgim
opeaalardan biridir."
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Cahit genc kiza bakti. "Ya sen? Sen de gelir misin?"

"Hele birak@am olsun, diigntriz bakalim" dedi. Belli etmeden i¢cinden gulimsBdi
Cabhit'in sulh tgebbisuyd...

Opera yirmi bir on bgte baliyordu. Servisle Taksim'e geldiklerinde 6nlerindesiate yakin
bir zaman vardi Cahit, "Nasil gecirgeesimdi bu zamani?" diye sordu. "Bir fikri olan var
mi?"

Nizam, "Galeri Star'da Kemalettin S6zer'in nefis bir resim sergisi yagielim mi?" dedi.
"Gorenler anlata anlata bitiremiyor, harikagrhi

Cahit uguk nazarlarla arkagai stuzdu.

"Yapmayin yahu! Bir gecede ¢ifte eziyet! Reva mi bu yani? Hadi operaya kafiemacaa
o resim sergisini de ziyaret ner-den cikingli?" N

"Senin baka bir 6nerin var mi?"
"Hi¢ olmazsa Cafe Marmara'ya girelim, AKM'ye de yakin. Birer bira iceriz."
Talay kirgin bir sesle araya girdi.

"Beyler! Yaninizdaki hanimin hig fikrini sormayacak misiniz? Ne bicim erkeklersiniz siz
yahu? Bakalim ben ne digtuyorum..."

"Cok dogu," dedi Nizam. Sergiyi mi, yoksa yoksa kafeyi mrctk edersin?"
"Ikisini de degil."

Cahit merakla kizi stuzdu.

"iki saatimizi dolduracak daha cazip bir yer biliyor mm®@"

"Evet. Hem de bir tda iki kus vurmusolurum. Boylece yarin yapagan tetkikten de
kurtulmus olurum.”
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"Nereye gidiyoruz?" dedi Nizam.

"Dun geceki cinayet mahalline."

Iki erkek ayni anda, "Yapma be Tulay!" diye homurddadi"Su an gorevde déiz."

"Benim i¢in fark etmez. Nasil olsa yarin gitmek zorundayim oraya. Hamli yaktimiz
varken gidip argtirayim. Biray! da, sergiyi de baerin.”

Erkeklerin surati asildi, fakat fazla itiraz etmediler.



*k%k

Istiklal Caddesi'ni, Tepebena balayan sokak o saatte bile karanlik ve tenhaydi. oka
darhigl, her iki yanda yikselen binalarin kargnlsokaa daha da trkutticl bir hava
veriyordu. ktiklal Caddesi'nden sofm baina geldiklerinde saat yediye geliyordu.

Cahit dar ve karanlik soka bir g6z att.

"Cinayet neredsslendi?" diye sordu.

Geng kiz eliyle sagiaki tiguinci hanin 6niingairet ederek,i§te surada,” dedi.

Nizam bgini uzatip Tulay'm gostergliyere bakti.

"Pis bir yere benziyor. Burada ne gbrmek istiyorsun?"

"Belirli bir sey dezil," diye fisildadi Tulay. "Saatler ilerleyince buratha da pis ve berbat
bir hale gelecek. Cop gnlari yikselecek, kegibi kokular saracak etrafi. Olay yerine
Taner'le geldgimizde ceset kapinin az gerisinde duruyordu. Hef kama icindeydi."

"Gordunse gidelim," diye homurdandi Cahit. "Vaktimi burada 6ldirmek istemiyorum."

"Acele etmeyin. Birakin da etrafi biraz daha tetkik edeyim."

"Allahini seversen ne ariyorsun? diye sordu Nizam.

"Dedim ya, belirli bir gy dezil. Burasi gercekten cinayet-i

Bigak Sirti 89

lemeye ¢ok uygun bir yer. Hele gecenin bir de ilerfesaiatini dugnirsen, siz tahmin edin
artik.”

Nizam kizi kolundan cekti.

"Hadi gidelim buradan. Hic¢ hdgir yer deil.”
"Neden?"

"Baksana," dedi Nizam.

"Kime bakayim?"

"Su gelen tiplere... Burasi fuhumgerkezi galiba.”

Tulay karanlhkta yanlarindan gecen hafifsne tipli kadinla adama bakti. Onlar da
habercileri biraz yadirgayarak stizntis

"Nizam hakh," dedi Cahit. "Burasi kdir yer deil. Bize bile kotu kott bakiyor gelen gecen;
kadin tellali mi sandilar ne!"



"Yapmayin be ¢ocuklar, Beybgnun goébginde sayiliriz. Saat daha yedi, korktunuz mu
yoksa?"

"Korkmadik ama... sen agtamani bu sokakta giindiz vakti yap," dedi Nizam. *},

Tam o sirada sdgki karanlik kaldirimda ilerleyen kisa boylu bir adbirden Tulay'l fark
ederek durdu. Kisa bir tereddiit gecirdi, yanina yakék ister gibi davrandi.

Haberciler de adamin gencg kiza bgkti gormigerdi. Cahit kizi sahiplenmek istercesine bir
adm ileri ¢ikti. Adam Tu-lay'a bakmaya devam ediyordu. Hafif yalpalayarak kaldirrmdan
inip soka&n ortasina, yanlarina dagyaklati.

Cahit adamin mesele ¢ikargoa anlamgti. Yere daha siki basip yumruklarini sikti. Herif
kugahca bir teklifte bulunursa yumrugpasacakti.

Adam gozlerini kirpgtirarak kiza bakti; @ini agtginda kesif alkol kokusu hemen
burunlarina carpti.

"Klgtkhanim, sizi taniyorum" dedi peltek sesiyle. 'Televizyoncusungd, de?"”
Biraz rahatlar gibi oldular. Ne de olsa haber muhabiri ol-
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duklari icin bazen ekrana akseden gorintilerinden halk onlari tantyordu. Adamin koti bir
niyeti olmadgini anlamglardi. "Evet," dedi Tilay. "Televizyoncuyum." "Bugidgleyin
kanallardan birinde sizi gordiigna hatirhyorum. Bizim Ristem Baba'yla ilgili hatsgrl
sirasinda. Yine bu sokaktaydiniz."

Adam iyice sarhdg ve dili dolaniyordu. "Tulay, "Rustem Balaban'i tamiydiniz?" diye
sordu. "Tanimaz olur muyum hig, on yilik meyhane arkgdam onunla. Hergece ayni yerde
icerdik. Ama artik hayatin, tadi tuzu kacti.sdamaz oldu. Ne asagykaldi, ne guven. Ne
gunlere dugtuk yahu, BeyolgI'nun orta yerinde adam éldartyorlar be. Ve polis mussuzu
yakalayamiyor. Olur mu hi¢?" Ug genc adamla ilgilenmeygabaslardi. "Cinayet gecesi
beraber miydiniz?"

"Beraberdik yani ayni meyhanede... Ama ayni masagid 8en dingece Rifki ve Salih’le
iciyordum. RUstem Baba, Rif-ki'dan pek lamynazdi da, onu masayazganamstim.
Bilseydim... ah bilseydim bdyle olaggal, hi¢c birakir miydim onu yalniz."

"Hangi meyhaneye giderdiniz?"

"Bizim Barbo'ya tabii. Bilmiyor musunuz, nabrgsi.” Sarhogjiddam arkasini donerek, eliyle
biraz gerideki ufak meyhane gimi gosterdi. "Haberiniz yok muydu, rahmetli hergecegalyar
gelirdi. Son gecesinde bile... Sizin kgilaiz deliktir, her gyi bilirsiniz, katil hakkinda yeni bir
haber var m1?" Tulay adami stizerken mirildandi, "Henlz yok." "Ya paligithelendgi biri."
"Qyle biri de yok."



Sarhosadam bilgic bir edayla mirildandi. "Yaa!" Adaminih&ticimseyen nidasi Tulay'in
dikkatini cekmisti.

"Sen bir gy biliyor musun?" diye sordu.
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Sarhosgesirdi, yerinde sallandi. "Yok!" dedi. "Kimsenin ginahnhalmak istemem."

Bu defa Cahit bastirdi. "Ne demek, glinahini almak istemem. Demekkkil&nggin biri
var. Anlat da 6genelim, boylece katilin ortaya ¢ikmasinda senin dkikalur.” Adam
olumsuzca bani iki yana salladi. "Olmaz!" dedi.

Bu kez Nizam homurdandi. "Bak arkadhilip de saklamak, kanun indinde sugtur. Polis
bunu espit ederse, bma i acarlar. Hem de on yillik icki arkagdaa borcun d@l mi
bildigini soylemek?"

"Ben kesin bir gy bilmiyorum." Cahit, "Adin ne senin?" diye sordMe'yapacaksin adimi?
Cevat... Niye soruyorsun?" "Tglanma yahu! Biz polis dgliz. Seni zorlayacak da d#iz.

Tek istezsimiz olayin aydinlanmasi."”

"Bunu ben de isterim. Bak, saat daha yedi eve dontyorum. Bu saattkikipieve donulur
mi hic. Ama korkuyorum, buralar artik gtivenli olmaktan ¢ikti."

"Kimden korkuyorsun?" dedi Tulay. Adam g nazarlarini geng kiza c¢evirdi. "Beni de
bicaklamayacaklarini kim garanti edebilir?" "Didgnin mi var? Seni kim dldirmek isteyebilir
ki?" "Rustem Baha'nin var miydi? Ama onu éldurddler.” "Bunu bilemem, belki vardi.”
"Bok vardi... O dinyanin en iyi insaniydi. Karincay! bile incitmezdi. Onun bitin dinyasi
denizdi. Ogillariyla gecine-mezdi, ama onun yakinmalarina kutakayin, sadece sevgi-
sindendi 0. Hayatta kimseyle taknamstir. Ama o herif..." Sarhosustu.

"Hangi herif?" diye sordu Cahit. "Ogece masasinda oturan adam... O yabanci." "Hangi
yabanci? Ecnebi mi?"
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"Yok be arkadagn, ecnebi filan def.. Ama onu tanimiyorduk. Meyhaneye ilk ggfdi.
Bilirsin, béyle meyhane mudavimleri hep birbirlerini tanirlar. Anlarsin ya, herkegisndez
masasi bile vardir. Fakat o adami ilk defa gortais.”

Nizam soruyu patlatti. "Yani sence Rustem Baba'yl o mu

oldarda?"



"Bilemem dedim ya... Kimsenin gunahini da almak istemem. Ama i¢cimden bir his..."
"Anladim," dedi Cahit. Su adami bize biraz tarif etsene." Sarbaguzlarini silkti. "Pek
dikkat etmedim. Benim masada Rifki oldugu icin Ristem Babayragaazdim,
sOylemistim, ondan hdgnmazdi. Ta ge¢cmyillardan kalma bir marazaiygdi nedenini ben
bile hatirlamiyorum. Zaten Rifki'yla gefiinizde Ristem Baba o yabanciyla muhabbete
cokian baglamilardi. Ama o yabanciyr gozim tutmagni’ "Neden?"

Sarhossiritti. "Bu anlatilmaz, delikanl,” dedi. "Hissadgadece. O adam bizim meyhaneye
yakismiyordu."

Cahit elinde olmadan, Ak Merkez'de Nurperi Koc'un y[JrUye_D merdivenlesincﬂm
sokaa hi¢ uygun digeyen biri olurdu. Sorusunu tekrarladi. "Seny bize bir tarif et.”
Sarhosyutkundu. Animsamaya cali gibi yapti. Kagisindaki genclere bakti bir stire. Sonra
Nizam'l saret ederek, "Bu delikaniminki gibi ¢cenesinde sakaldnadedi. "Ama onun gibi
g06zluk kullanmiyordu.”

Nizam pange kapilms gibi, "Yani sakall benim gibi miydi?" diye sordu.Vé&t."

"Emin misin?"

"Kesinlikle. Ama sen gozluklisiun, o gkli.” "Ya saclari ne renkti?"
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"Hatirlamiyorum.”

"Biraz gayret et."

Adam yeniden diiisnmeye bgladi.

"Kumraldi galiba ve kisa kesilgti."

"Bundan da emin misin?"

Sarhogbaini salladi, sonra parpg/la Cahit'i karet ederek, "Senin saclarina benziyordu
evlat," diye mirildandi. "Boyu pasda tipki senin gibiydi."

"Nasil fark ettin?"
"Meyhaneden cikarlarken arkalarindan baktim."
Cahit garip garip adama bakikitmisti.

Tulay, "Tamam, tamam," diye soylendi. "Tipini biraz anladikgdbaBize yardimin dokundu.
Gerekirse yine senden bilgi alinz. gekkurler."



Adam oradasinin bittigini anlams gibi onlara el salladi ve sonra caddeye ¢ikip kalgaa
karisti. Bir daha da donup arkasina bakmadi.

Nizam'la Cahifefiala arkasindan uzak$ani seyrediyorlardi.

Tulay, "Bu herif sarhofiem de kor kutiik. Palavra sikiyoyi ki su an yanimizda bka bir
erkek yoktu, mutlaka ondan da beweri benzeterek yagtirma yapardi."

Cahit bgim sallad1.

"Ama yine degin ilging¢ bir yani var."

Talay ilgiyle Cahit'e bakti. "Neymio?"

"Katil gercekten o adam olabilir. Unutmayin ki, meyhaneden birlikte glamSuraya
baksaniza, meyhane ile balikginin cesedinin bulundegtr arasinda on metrelik mesafe var.
Her sey bu arada olmugayet katil kapinin dinda bekleyen biri dglse, o yabancidan kiea
kim olabilir?"

"Cabhit hakli," diye sodylendi Nizam. "Bence de o yabanci en kuvvetli katil aday:."

"Bos versenize, o sarh@iyor. Belki dyle bir yabanci mey-
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hanede bile yoktu. Ben ona inanmiyorum. Olenin arkasindan kausolay. BOylelerini
iyi tanirim, kendine bir hava vermeye gsjlor. Bu herifin ifadesi Uzerinde durmayagdeez.

Hadi yurayan gidelim artik..."

Sokas terk ettiler. $tiklal Caddesi'nin kalabglina karsip Taksim'e dog ilerlemeye
basladilar. Yol boyunca kimse konuadi. Ucli de yadiklarinin etkisinde kalrgti.

Gecekaranfilyla beraberdtiklal Caddesi'nin ikinci yiizli de ortaya ¢ikmayal&anisti.
Berdus tipler, boyali koket kadinlar, muhtemelen uyusicu saticisi zenciler, bir an evvel
evlerine donmeye caln tezgahtar kizlar ve kendilerineslaggan geceyle birlikte@ence
arayan potansiyel suclular.

Hepsi gergindi. Etrafi kaplayan lahmacun ve hamburger kokularindan acliklarini hatirladilar.
Ayakistu karinlarini doyurup Atattirk Kultiir Merkezi'ne girdileerdeki ortam onlari biraz

olsun rahatlatngti.

Orkestradan ilk ezgiler yukselmeyestatiginda Cahit'in gozkapaklargalasti...

4

liRTESisabah Cahit haber servisinin bgkli genk katina girince gozi baguran Tulay'in
masasina takildi. Kiz ortalarda gérinmuyordu. Busabah onlari televizyon binasina getiren



servis otobusine de binmewtni Hemen ilk masalardan birinde oturan Suna'ya sordu.

"Talay't gérdiin md bu sabah?"

Kiz farkinda deiidi. "Bilmem, hi¢ kagilasmadik. Daha gelmedi galiba."

Huzursuz bir gkilde masasina yurudu. Tulayni hi¢c ak-satmazdi, agk yorgan dogk
yatmadikc¢a da gelirdi géreve. Dingece ayrildiklarinda hasta filan gimadytre de,
mutaka cinayetinglendigi o sokaa gitmstir, diye dugindu.

Nizam'a baktl. Masasinda oturmigundeki kditlarla mgguldi. Yanina gitti.
"Gunaydin," dedi. "Tulay gelmedi mi?"

"Az Once telefon etti. Biraziivarmis galiba. Gecikecekmgj beni idare edin dedi."
"Ne isi?"

"Bilmem, bir a¢iklama yapmadi telefonda."

"Sormadin mi?"

Nizam garipseyerek Cabhit'e bakti.
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"Herhalde 6zel birsi olmali, aksi halde sdylerdi. Ben de Oyle didgp sormadim.”
"Sakin yine o sokaggitmi olmasin?"

"Hangi sokga?"

"Yahu hangi sokak olacak, dingeceagizimiz o sokga"

"Bunda endielenecek ne var dostum? Gunun bu saatinde

nesakincasi olabilir?"

"Orasl! boktan bir yer. Bela dolu. Hoga gitmedi."” "Yapma Cahit! Tulay akl gada bir

kizdir. Hem bu onun gorevi, her giin boyle yerlere girip ¢ikiyor, hatta daha da beterlerine.
Neden meraklaniyorsun?"

Sesini ¢gikarmadi Cahit. Aslinda hakliydi Nizam. Konuygi ggmek istedi.
"Sen ne yapiyorsun?" diye sordu alakasiz dhilde.

"Susiirleri inceliyorum."



"Nesini?"

"Soyledgin gibi aralarinda bir Gaolup olmadgini ya da katilin sakli bir mesaj verip
vermedigini.”

"Bir sey bulabildin mi bari?"
Nizam baini olumsuzca iki yana sallad1.

"Uzgunum, ama hayir. Ucuini de satir satir okudum. Netice sifir. Yine desbimasa
yapmak istiyorum."

"Ne argtirmasi?"

"Su on maktul Ristem'in babasini."”

"Babasint mi?"

"Evet, babasini."

"Ne yapacaksin adamin babasini yahu?"

Nizam onundekiigrlerden birini okumasi igin Cahit'e uzatti.
"Oku su son dortlug."

Cahit okudu.

Benim aklim serseri akh
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Cebimde bicaklar sakh

Sakal koyvermy bir de babag@ m var

Evlat yizinden dgmakli.

"Eee, ne var bunda? Rustem'in babasinin sakalli olup @madh 6genecen?"

"Lutfen dalga gecme Cahit. Soylgoin gibi katil misrala-riyla bir gy anlatmak istiyorsa, bu
sairlarda gizli anlamlar olmali.”

"lyi de Rustem'in babasinin sakalli sana ne kazanditacak?
"Anlamaya caklsana. Bu balik¢inin babasi da olmayabilir. Yanilkaglki de kendini

anlatmaya cajtyor. Kendi bunalimini, sikintilarini, onu cinayéen pssik nedenleri ve belki
de babasini. Kiiler sembolik olabilir, benzetmeler, yakrmalar.”



Yine biraktiklari noktaya donmiggdi. Cahit acir gibi bakti Nizam'a. Tilay da, Nizdabu
seri cinayetlere kafayi fena takglardi. Ustelemedi, "Olabilir, devam et,” dedi ve nsBsa
yoneldi. Bgka ne sdyleyebilirim, diye homurdaniyordu icinden. A&k hala sevdi
kizdaydi; acaba o berbat sokakta ne haltiagordu?

Meyhanenin kapisi ardina kadar acikti.

Tilay iceriye bir g6z atti. Saat sabahin dokuzuydu. Dlngece tuylerini Grperten o sokak sanki
kis guingiyle beraber, ginahlarindan arigppisliginden kurtulmutu. Sabahin bu saatinde

geleni gideni ¢oktu. Sol tarafta bir ganyan bayii, hemen yanindauinat ve tost satan ufak

bir bufe vardi.

Meyhanenin acik kapisi 6ninde durdu Tulay.

Cesaretlendi; genellikle kadin kiz takimi boyle meyhanelere pek girmezdi, ama aldirmadi, ne
de olsa miteri sifatiyla girmiyordu buraya. Sadece habercialaorugurma yapacakti,

icerde yirmi yalarinda bir delikanli temizlik yapiyorduskem-

98

OSMAN AYSU

leleri bosmasalarin tzerine toplagnyerleri elindeki ¢ali si-purgesiyle stpuriyordu.

Iceriye girkini temizlik yapan §¢i fark etmemti.

"Bir dakika bakar misiniz?" dedi genc kiz.

Delikanl arkaya dondi, alk olmadgi kadin gérintisine hayretle baktl. Stptrmeyi boraki
kiza yaklatl. Herhalde civarda bir yer soracakti. "Buyrun kimarastiniz?" dedi.

Tulay sesindekiiye bozukluginu hemen fark etrgti. O da Rum olmaliydi.
"Bay Barbo ile gorimek istiyordum."

Iscinin hafifce kakari catildi. Elindeki cali suipurgesinin kit sapmgatearak kizi siizmeye
devam etti yeniden.

"Ne yapacaksiniz Bay Barbo'yu?"

"Birka¢ soru soracaktim. Ben GTV'den geliyorum da.”
"Usta yok" dedi ¢ocuk. "Bir saat sonra gelir."

"Burada bekleyebilir miyim?"

Omuzlarini silkti.



"Nasll isterseniz, ama temizlik yapiyorum. Rahatsiz olursunuz."
"Aldirmam, sen devam et."

Delikanli masanin Uzerinde tersine ¢evriuran iskemlelerden birini alarak Tulay'a uzatti.
"Madem beklemeye kararlisiniz, bari oturun.”

"Saggol!" dedi Tulay.

Iskemleye iljip, sirtindaki asili cantay ¢ikararak kgoea yerlgtirdi. Temizlik isgisinin
kendisini merakli nazarlarla stzdiigiin farkindaydi. Etrafina bakinarak meyhaneyi
incelemeye bgladi. Tatsiz, oldukca loge sevimsiz bir yerdigerde, sol tarafta bir tezgah ve
arkasinda raflara yerérilmis, sise sse raki ve araplar duruyordu. Kiguk bir yerdi, en fazla
s&kiz, on masa gordu geng kiz. Barbo'nungeilibeklerken temizlik¢i delikanhyla da
laflayabilirdi.

"Burada eski misin?" dedi temizlikciye.
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Oglan marur bir sekilde mirildandi.

"Ben Barbo'nun torunuyum.”

"Ya oyle mi?"

Delikanh bagini salladi gururla.

"Burada ¢camaktan memnun musun?"

"Isimiz bu... Dort kugktan beri meyhaneciyiz biz."

"Helal valla..."

Delikanl esmer, kivircik sacli ve ufak tefekti. "Grand papa ile réportaj mi yapacaksiniz?"
diye sordu.

"Ehh, onun gibi birgy."

"Televizyona da ¢ikacak mi papa?"

"Belki."

"Buraya daha once de gazeteciler ggithdedi odan.

Talay hemen ilgilendi. "Ne zaman, yeni mi?"



"Yok canim, uzun zaman evvel. Bakin blyukbabam o gazete kupurlerini gergeveletip duvara
asmstir. Herkes okur."

Delikanl isaret parmgini uzatarak meyhanenin karanhk duvarlarindan bgasffirdi.

Talay pek umursamadan bakti duvara asili cercevelere. Geng kizin cerceveli yazilara ilgisiz
kaldigi gozunden kagmanti delikanlinin. Elindeki sipurgeyi bir yere birakar&i-lay'm

karsisina dikildi. Bakglari biraz hir¢inlagnis ve kukuluydu gmdi.

"Siz televizyoncu dglsiniz galiba,” dedi.

"Bunu da nereden c¢ikardimgdi?"

"Ben anlarim... Yaninizda kamera bile yok. Yoksa siz de polis misiniz?"

"Polis burada aréigma yapti mi?"

Oglan bu kez dik dik bakti Tulay'a.

"Yapti tabii. Siz de Ristem Balaban icin geldinizgiteni?"

Geng kiz baini salladi. "Ben polis d#lim dedim. Televizyonun haber muhabiriyinstdérsen
kimligimi de gosterebilirim."
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"Peki ne istiyorsunuz?" "Buyikbabana sorulacak bazi sorularim var." "Grand Papa bir s
bilmiyor. Size yardimci olamaz. Onun bitei bir sucu yok."

"Tabii yok; bunu ben de biliyorum."
Oglanin korktuginu anlamgti Ttlay. Once onu sakinggrmek istedi.

"Korkma," dedi. "Bu sorugirmalardan size bir kotlluk gelmeyecek. Biz sadetiéirka
pesindeyiz."

"Katilin pesinde mi? Ama az once polis olmgadizi séylemgtiniz?"
"Katili aramak i¢in polis olmakayt degil, haberciler de kamu gorevi gorar."
"Fakat haberciler katil yakalamaz."

Geng kiz guldu. "Ben de katili yakalayacalgidlen zaten, ama halk bu cinayetlerden ¢ok
rahatsiz olmugdurumda, olay aydinlatmak, hadisenin Uzerine gitme#&yanin dasidir. Bu

.....

ilistiriyor.” Oglan bagini salladi.

"Gazetelerden okudum. Cok korkung¢. Ristem Reis de bizim eskemmiizdi." "Onu tanir



miydin?"

"Ben geceleri burada garsonluk yaparim." "Oyleyse ogece Riistem Reis'le icki icen adami da
gordin.”

Oglan evet anlaminda @i salladi. "O adami hatirliyor musun?"

"Az bucuk... Niye sordunuz? Yoksa ondan tiphieleniyorsunuz?"

Tulay dikkatle cocug bakti.

"Polis buraya geldinde o adamla ilgili soru sormadi mi buytkbabana?"

ORHAN KEMAL

IL HALK KUTUPHANESI
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Oglan dugindi bir sire. "Hayir," dedi sonra. "Polis onunldaiilgr sey sormadi.”

"Ne sordu peki?"

"Daha ziyade Ristem Reis'le ilgikyler."

"Neler mesela?"

Oglan yeniden diigndd. "Nasil biri oldug, buraya hergece gelip gelmgidmeyhanede olay
cikarip ¢cikarmady, borg takip takmagdi, herhangi bir dimaninin olup olmagi filan gibi
seyler."

Bu garipti ste. Cinayet balikcinin meyhaneyi terkinden hemenawaron metre ilerde
islenmisti. Sayet polis ogece Rustem Balaban'in bu meyhanedagigikiespit etmy ise,
masasindaki adam hakkinda girema yapmamasi pek mantikli gériinmuyordu.

"Adin ne senin?" diye sordu delikanliya.

"Stavro."

"Bak Stavro, polisin bilyiikbabana Riistem Reis'in ogece yemek geldim inkkinda hig
sow sormadiina emin misin?"

"Evet," dedi Stavro. "Sorgulama sirasinda ben de yanindaydim. Sorsalar mutlaka
hatirlardim.”

"Ama sen o adami gordin, gllemi?"

"Evet, gordim."



"Geng ve sakalli miydi?"

"Dogru, sakalliyd:."

"Saclari kumral miydi?"

"Sanirim, oyleydi."

"Ve uzun boylu, iri yariydi, dgl mi?"

Stavro bir hayli gsirmisti.

"Yoksa siz onu taniyor musunuz?"

Tllay cevap vermedi; ama dingece sokakta rastladiklar sagwag'm gercekleri
soyledigini anladi birden. Anlattiklarini boylece Stavro daydriy@rdu. Bu defa ¢cok dnemli
bir ipu-
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cu bulduklarini kabul etmek zorundayditelr istemez heyecanlandi. Kalbi giim giim atmaya
baglamsti. Hem yanilmiyorsa, az da olsa polisten ilerdeydagda.

Cocuk hala sskin saskin kendisine bakiyordu.

"Sana bir gy daha soragam," dedi.

"Buyrun.”

"Ogece burada bir mteri daha vardi. Adi Cevat. Onu da tanir misin?"
"Cevat Kozum'mu? Kunduraci Cevat!"

"Soyadini bilmiyorum, ama Rustem Reis'in on yillik icki arlsada
"O iste... Tanimaz olur muyum? Bizim devamli rtergmizdir."
"Onun adresini bana verebilir misin?"

"Adresini mi? Ama nerde oturdugu bilmem ki?"

"Buyukbaban bilir mi?"

"O da bilmez, hi¢ sanmiyorum."

"Neyse, biz buluruz, o kolay."



"Yoksa o da migpheli?"

"Hayir Stavro, o daf Supheli olan Rustem Reis'le yemek yiyen adammd$ bana ondan
biraz daha bahset."

"Nesinden bahsedebilirim ki? Onu tanimiyorutk diefa ogece gérdiim. Buraya gelip giden
biri degildi."

"Olsun, kendini zorla, bireyler animsamaya cgliBu ¢cok 6nemli."

Stavro sgsirmisti, belli etmemeye caisa da cinayetle ilgili meselede sorgulaniyorrgily bir
hisse kapilmgti. Fakat bu hissi fazla uzun siirmedi; o da bir idkegekip genc habercinin

tam kasisina oturdu.

"Sey..." dedi. "Bir gyler hatirlamaya ¢alrim kendimi zorlarsam, fakat benim grand papa
bundan hic hoganmayacaktir. Anlarsiniz ya... o biraz..."

Tulay sikstirdi. "O nedir? Cekinme sdyle..."
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"Yani... biraz eski kafalidir. Kot reklam olmamizi istemez. Belki bana kizar da.”
"Ama bize yardimci olmak zorundasiniz.”

Stavro oturdug iskemlede biraz geri ¢ekilip glilimseyerekibasalladi.

"Benden sakladiniz, @& mi? Siz de polissiniz... Polis olmasaniz, henabanciyi, hem de
Cevat K6zum'lu nerden bileceksiniz? Size bu bilgileri mutlaka diin buraya gelen komiser
verdi.

"Komiser Kenan't mi kastediyorsun?"

Karsisindaki kadinin komiserin adini da bilmesi, Stamun'tahminlerini daha da pgkidi.
Sintarak, "Bakin, onun adini da biliyorsunuz. Zaten sizin polis aldugu konugnaya balar
baglamaz anlamtim” dedi. "Televizyoncu olsaniz en azindan yaninizdae kameraman
getirirdiniz."

Tulay kisa bir tereddt gecirdi. Onemli olan cosugszindan biraz daha bilgi almakti.
Kendisini polis sanmasinin hi¢c mahzuru yoktu. O da gulimsedi, s@med parmgini
dud&larinin Gzerine gotirerek "sugareti yapti. Sanki konmgalarini duyan biri varmigibi.
"Tamam," dedi genc¢ kiz. "Haklisin. Ama bu sir yalniz aramizda kalacak, oldu mu?"

Oglan da buyik bir ictenlikle ani sallad1.

"Hadi bakalimgimdi su migerinizden biraz daha bahset. Hatirfadiher gy bizim igin gok
Onemli."



Stavro yeniden diigjymeye bgladi. Konugnaya baladiginda sesi biraz titrek, fakagandan
¢ikan kelimeler tane taneyd..

"Burasi orta tabakaya, hatta onun da altina hitap eden bir yerdirer&rgmizin ¢cogl esnaf
takimindandir. Ama genellikle durst insanlardir, biylikbabaminearileri hep eskinsi
kisilerdir. Yillardir buraya gelen mtariler. Hemen hemen hepsini taniriz. Zaten yabancila
buraya pek ugamaz. Tesadifen
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gelenler de derhal belli olur, yadirganir. O adam hemen dikkatimi giekama Ristem
Reis'le beraber geldikleri icin pek 6nemsemedim, onun tgndilye dugindiim."

"Meyhaneye beraber mi geldiler?"
"Evet."
"Saat ka¢ sularinda?"

"Tam emin dgilim, ama Reis genellikle yedi ile yedi buguk araslirg Hi¢ desismez.
Herhalde oakam da o saatlerde gekmlmalilar.”

"Peki kacta ¢iktiklarini hatirliyor musun?”
"Ne yazik ki buna kesin cevap veremem. Cinku begimm burada dokuzda biter."
"Bir garson icin erken saat glemi?"

"Hayir. Ailenin en genci oldugm icinsabah temizlini yapip meyhaneyi gline hazirlamak
benim isimdir. Bu nedenle grand papa beni dokuzda eve génderir."

"Tamam anladim, yani kagta ¢iktiklarini bilmiyorsun?"

"Size kesin cevap veremem dedim, ama kagta ¢iktiklarini bilmiyorum demedim."
Tilay dikkatle Stavro'nun yuzine bakti.

"Ne demek istiyorsun?"

Oglan gulimsedi. "Komiser Kenan bizi sorgularken aymugu sordu da ondan.”

"Ama az evvel komiserin yabancidan hi¢ bahsetfmedsoylemitin.”

"Dogru. O sadece Ristem Reis'in kagta meyhaneyi teghretsiordu. Grand papa dagece

yarisini biraz gece dedi, ben de dyledigdim. Ama bu tam kesin bir saaideon ikiyi bes
gece de olabilir, yarimda da."



"Anliyorum. Peki neden buyukbaban o yabancidan komisere hi¢ bahsetmedi?"
"Biz genellikle sorulmayan suallere kaik vermeyiz."

Tulay, ¢ok bilgicce bir cevap, diye gegcirdi icinden.
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"Sizin sordugnuz suale gelince" dedi Stavro, sonra bir aruddikten sonra "Benim en
dikkatimi ¢ceken gy o yabanci mierinin son elindeki kalin, altmbyalye yuzuktd."

"Yuzik ma?"

"Evet, hem de cok iri. Pahali biey olmali. Bizim muterilerimizde asla gérmeye @k
olmadgimiz bir gy."

"Hepsi bu kadar m1?"

"Bir nokta daha var. Kalibimi basarim, o adam tahsilli ve bizim Ristem Reis'le gutkada
edecek biri degildi. Servis yaparken arada sirada kanatarina kulak misafiri oluyor, onlari
dinliyordum. Sanki o masaya zorla oturmig hali vardi."

Tulay ictenlikle galdu.

"Bundan benim de higiphem yok," diye mirildandi. Sonra &gakalkti. Stavro telda,
"Y oksa gidiyor musunuz?" diye sordu. "Grand papay! beklemeyecek misiniz?"

"Merak etme, yine gelegean. Hem de birakam vakti."

"Yani icki icmeye mi?"

"Neden olmasin”™ Herhalde bana en lezzetli mezelerinden ikram edepsimi@é
"Zevkle, ama... burasi pek..."

"Kadinlarin geldgi bir yer dezil, diyeceksin sanirim.”

"Evet, dyle."

"Korkma, yanimda bir erkek arkagan olur mutlaka."

Stavro sirittl. "Komiser Kenan mi?"

Tillay yeniden gulerek parmaklarini dudaklarina géttrtp "sassti yapti.

"Bu bizim ufak sirrimiz Stavro, kimse duymasin.”

Delikanl buytk bir sirra ortak oluyormsgasina bgini salladi...



Il
Dordinct Bolum
1

Ayse Sozen, Taksim-Bostanci arasindayien minibtsten Cemil Topuzlu Caddesi'yle, Dr.
Faruk Ayanogu Cadde-si'nin kesiigi dort yol gzzinda indi. Saat akgnin altisiydi ve
coaugunu annesinden almak icin acele etmeliydi.

Boynuna dolady atkiyl biraz daha siktl. Hava buz gibiydi. Kol 8a@ bir daha bakti ve

geciktim, diye mirildandi icinden. Kiguk kizini nadiren annesine birakirdi, ama her seferinde
de annesi sdylenirdi. Geciftiicin yine g1z dalgina balayacaklar, agacaklardi. Annesinin

de babasinin da anlggizligina deli oluyordu. Sorun kiigcikspe'ye bakmamak ¢, fakat
kendisinin hayatta soluk almasina izin vermemekti. Yine bin bir ahret sualiydskacakti;

niye geciktin, yine o minasebetsiz adamla birlikte miydin gibi filan...

Nedense Semih'ten hi¢ hamgmamglardi. Onlara gore dul bir kadin olaraksgenak, hayattan
vazgecmek anlamina geliyordu. Otuz tgipalaydi ve kocasi 6leli iki yil oluyordu. Olen-len
Olinmeyecgi bir vakiaydi; hayati dolu dolu yamak onun da hakkiydi. Hem Semih evlenme
vaadinde de bulunmiig, sadece biraz beklemesini séyliyordu. Ama 6zellddnesinin gz
hi¢ tutmamgti bu yeni erkek arkadan...

Adimlarini siklagrdi.
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Bagdat Caddesi'ne geklnde saatine bir daha bakti. Altiyisogeciyordu. Hic de fazla ge¢
sayllmazdi. Her ne kadar bugiin Semih'le bolaya gittgini onlara sdylememgse de annesi
mutaka tahmin etngiolmaliydi.

Yun atkisini boynuna biraz daha stkdi. Boynunda iri ¢trik izleri vardi, her seferinde
Semih'e dikkat etmesini séylemesingmeen, sewmeye dalinca kendini kaybediyordu
Samih. Trafik siklarini gecip halk pazarina dalarken, akli birkagt €vvel yapt atesli
sevismeye takildi. Elinde olmadan viicudunu yeni bir titeeatd1. MUkemmel bir erkekti
Semih, onunla &yaparken dinyasinagiriyordu. Ne annesinin ne de babasinin takazalari
umurunda dgildi, onu asla terk edemezdi. Zaten dinya umurungddieartik.

Gerekirse ondan gebe kalmayi bile goze stimhatta hergyi... Busabah onda bulmggardi
onunk. Semih'in Gimglyu'ndaki evinde. Mimardi sevgilisi, ama bohem thizhayat
strmeye bayiliyordu. Cok yakkliydi, kendisinden de iki yakcuktld. Onunla Nazan'in
dogum gunu partisinde tagmisti, zaten hergy daha o gin beymisti. Gegen yaz, sicak bir
temmuz gininderil yesil gozleriyle yiiziine bakgi zaman icinde birgylerin kopup
firtinalarin esgiini hissetmgti Ayse... Girgken ve aceleciydi gen¢ mimar.

Partinin en sufli giyinmg erkesiydi, ama en seksisi de. O gune kadaséyki sene 6nce dlen
kocasindan sonra hicbir erkekle dans bile etngénilk dansa kalktiklari zaman nerdeyse



ayaklari birbirine dolgacakti. Belinden kavramigogislerini sert ve adaleli gggine ¢ekip
adea yapstirmisti. ki sene frenledi, dizgin altina aldii butiin cinsel duygularinin o an
isyan ederek icini kasip kavurdugu hissediverngti geng kadin. Teslimiyetinin bu kadar
cabuk olacgini hic sanmazdi. Belini kavrayan eli, daha sonra del@bisesinin tenini acikta
birakan ¢iplak kisimlarina gidince elegg&ikapilmsg gibi titredigini animsiyordu.

Semih de hissetngii bunu. Yangini yan&ina dayany,
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sanki uzun zamandir tgan eski bir sevgili gibi kulanin altindan boynunu 6pmeye
baslamsti. En hassas oldugnoktalari. Age hi¢ kagl koymamsti, koyamangti daha
dogrusu. Einden aksini yapmak gelmiyordu.

Ertesi gin bulugwugardi Gimusuyu'ndaki evde. Orasgkayuvalari olmugu. Ayse oraya
giderken ona teslim olaga biliyor ve bunu istiyordu da. O gliin gercek anlaroiiaelligin
neoldugunu ve erkgin glcund anlamti. Bir daha asla vazgegemeygiceevkleri tatmgti. O
gunden sonra da Semih hayatinin mihraki oldu.

Tren koprisunin altindan gecti.

Annesinin evi soldaki ikinci apartmandi.

*k%

"Yine balamayalim anne!" diye sdylendi Ag, "Bosuna nefes tiketiyorsun, ne dersen de,
ondan vazge¢cmeye@an. Hem litfen bu konuyu kes, kizimin yaninda §arak istemiyo-
rum." [

"Yok canim!" dedi Macide Hanim. i§idi namusu micessem anne rollerine mi
kakisiyorsun? Nasil olsa Gul buyuyilince senin ne tiynett@kiugunu anlayacak."

"Tiynetimde ne varngiki? Bir erkeze &ik olmam ayip mi yani?"

"Tabii ki desil, beni o kadar geri zekdh mi sandin? Ama o Semitedénerif kadar adi ve
pespayesine dégHala anlamiyor musun, seni sadece kullaniyoremctiginden istifade

ediyor o alcak. Asla evlenmeyecek."

"Cok yaniliyorsun. Bana evlenme teklif etti bile. Yakinda goéreceksiniz."

"Sen dyle san! Tabii ki seni oyalayacak, bugiin yarin diyecek, ama asla evlenmeyecektir. Ben
oylelerini iyi bilirim. Hem sende ar, namus, haya kalmarDaha kocan dleli iki sene bile

olmadi. Bu ne acele? Kimnis mart kedileri gibi neredeyse diz
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duvara tirmanacaksin. Seni hi¢ anlamiyorumgenéam bir erkek delisiyrgsin. Boyle
oldugunu bilmezdim."



Ayse kikredi: "Yeter artik. Ben bdyleyim, isterdemin ister bgenmeyin; otuzunu gecmi
bir kadinim, size de hesap verecek halim yok." Sonra kizina dogirgibaHadi yura Gul,
gidiyoruz."

Kicuk kiz bir annesine, bir anneannesine bakiyordgitartikonuyu anlamadan. Yla
dedesi ise oturdug yerde, "Fesuphanallah" diyereksbra sallamakla meguldi. Aye kapiyi
cekip cikarken annesinin arkasindan, "Allah seni 1slah etsin kizighalar £y demem”
dedigini isitti.

*k%k

Ayse, kicuk kizinin elinden tutup Caddebostan'daki Migja girerken tizerindeki gergigili
yavas yava atmaya bglamisti. Bosuna sinirlendiinin farkindaydi; agiyla kustutsa
anneinin Semih hakkindaki dugceleri dgismeyecekti. O da bunu daha fazla mesele
yapmaktan vazgecti. Heey olac@ina varacakti, hem zaman icinde nasil olsa anasi da,
babasi da yanildiklarini anlayacaklardi.

Ayse butun gunidni sokakta gecifisidenakam yemei icin hemen piirebilecesi seyler
aradi. GUl'e sut de almaliydi. Servis arabalarindan birini cekti. Her zamagi yabiklcuk
kizini da icine oturttu. GUl ngazada o arabalarin icinde dgtaaya bayilirdi.

Tavuk reyonuna dog yurudi. Evde derin sagucuda yeterince tavuk vardi, ama ¢ikarip
cozilmesini beklemek epey zaman alacaktl. Kizi servis arabasinin i¢cinde birakarak reyona
yaklasirken, her gye r&men bir yandan da annesinin ikazlarini zihninden géngalgiyordu.
Annesine gore Aye'ye bir miktar miras kalngti. Bu asla Aye'nin kabul edebile@e bir iddia
degildi, Semih higbir zaman onun parasiyla ilgilenmgmi

Bigak Sirti
111

Ayrica buginku ekonomikagtlar altinda kocasindan kalan miras, ancak anaegsire yukli
sayilirdi.

Ayse eline birkac¢ paket tavuk alip son kullanim tariiniencelerken araba icinde sessizce
oturan kizini bir an i¢in unuttu. Bgasindaki kiz o sirada uslu uslu oturup etrafini masum
nazarlarla inceliyordu. Hayatindan memnundu.

Az ilerisinde kendisine guliicukler gonderen uzun boylu, sakalll yabanciya o da gulimsedi.
Sakalli adam, devamli bir gbzinu kirparak ona uzaktretier yapiyordu. Gul de ona elini
sdladi. Adam da ayniekilde ona mukabele etti. Sol elinde kocaman altigdvialye yuzik

vardi. Gul sevimli ve cana yakin bir gocuktu, yabancilara hemen surat ¢evirmezdi. Adam
parmaklarini dudaklarina ggirerek ona bir 6piiciik génderin-ce o daskek verdi. kisi de
gulustaler.

Gul ne de olsa begasinda bir bebekti, az sonra adamayoigsan dikkati kayboldu ve
sdiyane bakglarini bgka yone cevirdi. O yaki cocugin algilama guctyle her nesneye ilgi
duyuyordu. Bakglar tejtrar sakalli adami araginda onu birak@ yerde géremedi.



Ayse secti iki paket tavu@ servis arabasina birakirken, "Hadi bakalim gidiyGrdge
mirildandi. "Buakam tavuk yiyeceksin,i;di sttiini de alalim, sonra dogevimize." Gul'iin
sesi citkmadi. Hayatindan memnundu. Kasalarin dntine geldikleringks Asabanin igindeki
kizinin arkadaki birine galtcukler géndererek el safadigérdi. Kizi hoye sevimli bir
bebek oldugindan, dsarda bu tir sevgi gosterilerinegaliti, bir yigin insan Gul'e sevgi dolu
nazarlarla bakarlardi. Yine de fai cevirip kizinin kime gulicukler gondegthe bakti.
Bunlar genellikle torun veya ¢ocuk hasreti duyan insanlar olurdu.

Uzun boylu, sakalli ve havali bir adamdi. Hava ¢oktan kanandide gozundeki gige
g64uguni ¢cikarmamti. Sirada hemen arkasindaydi. Adamin Guil'le ilgilgmdigoriince
neza-
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keten ilgilendi, belli belirsiz dudaklarinda bir tebessimtoluama hepsi o kadardi.

Sakalli adam olculu ve kibar bir sesle, "Allahgbgasin hanimefendi, cocupuz ¢ok
sevimli," diye mirildandi.

Tamamen nezaket kurallari icinde, halisane bir sevgi ifadesiydi.

"Tesekkir ederim” diye fisildadi Ag ve baim cevirdi. Fakat Gul yerinde duramiyor ve
adana yumuk elleriyle 6puicukler gondermeye devam ediyordu. Kizina dénup, yapma, yeter
artik, dercesine kégrim catti. Fakat kiiciik kizin aldiggliyoktu. Annesine bakmiyordu bile,
devamli adamla meguldu.

Aksamsaati oldugndan kasalarin dninde uzun kuyruklar olustu ve gayet gir
ilerliyorlardi. Bir ara Aye dayanamayarak, "Yapma kizim, bak amcay! da raledgiarsun”
diye cikstl. Kisik sesle soylengii, ama adam duymuwlmaliydi ki hemen arkadan sesi geldi.

"Lutfen hanimefendi cocagkizmayin, onasaretler yapan hep benim. Kendi kizima

benzettim" diye mirildandi. Age tekrar adama dénmek zorunda katmBu kez isteksizce
gulimsedi. "Kusura bakmayin, benimki biraz fazla sokulgan, tanidik, yabanci ayirt etmeksizin
herkese gulimser."

"Fena mi, ne kadar hdyr haslet. Allah rahmet eylesin benim kizim da kglaydaydi, ama
yapi olarak oldukc¢a sagktu." Ayse irkildi birden; adamin son cimlesindeki Allah rattme
eylesin ifadesi dikkatini cekmsti. Gayri iradi ylizine bakti yeniden. Sakalli yabant!
dudaklarinda hizunlu bir gerilme oldu. "Evet" diye fisildadi. "Allah sizinkine uzun émdurler
versin efendim. Ben kizimlgieni bir trafik kazasinda iki sene evvel kaybettinm§li ne

zaman ufak bir kiz gocuggorsem, yur@m titrer."

Ayse afallad... ki sene onceki bir trafik kazasi... Onun hayatini ddebbiy kaza alt tist
etmis, kocasli Enis'i kaybetrti.
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Duraladi bir an. Ne diyegmi kestiremedi, sadece dudaklarinin arasindan, xgahcok



uzildim," kelimeleri dokiildi. Gergekten dgismisti hayatin azizfiine. Ige, kagisinda
gencecik bir adam vardi; kendisinin durumundan da beter, o yalmizoegil, bir de evladini
kaybetmiti. Hem de kocasi Enis gibi trafik kazasinda. Bir andiginin de ayni elemi
yasadgini sdylemek gecti aklindan, ama son anda sustu. gigmtilari yaams, ayni dertleri
¢cekmis olsalar da bir yabanciya bu konuyu agmanin anlamuyokt

Ama o anda kucuk Gul beklenmeyen l@kigde, "Benim babam da oldu" deyiverdi.

Sakalli yabancinin yuzindeki gilimseme birden kesiliverdi. Kiigik kiza bak8edg i
bu?' dedi.

"Hayir, doguyu soyliyorum” diye israr etti Gul. Ay duruma mudahale etmek l[Gzumunu
hissetmgti. "Evet" diye fisildadi adama donerek. "Biz de braba kaybettik iki yil 6nce."

Adam usta bir jjktor gibi sararsii.

"Aman Allahim! Bu ne tesaduf" dedi. Uziilmgibi sustu birden. Sonra kekeleyerek,
"Afedersiniz" diye mirildandi. "Bilmeyerek sizleri Gzdim. O da bir trafik kazasi miydigg Ay
basini salladi.

Icinde garip bir tedirginlik olupaya balamisti. Nedense bu rastlantinin hayatinda bir
desisime yol acaca gibi bir duygunun etkisini hissediyordu. Cok sacahabii, yalnizca bir
tesadifti bu. Bé&a ne olabilirdi?

Adamla daha fazla sohbete devam etmek istemedi. Fakat sakalli yabanci tzerindeki ilk
saskinligl atinca, sanki kaybegiikizina 6zlemini gidermek istercesine kuyruktakiigden
cikarak, onlarla ayni hizaya geknie Gul'iin saclarini okgnaya bglamisti.

Ayse'nin ruhundaki sikinti daha da argtmilakin ictenlik ve hasret dolu o&yisa hayir
diyemezdi, en azindan kabalik
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olurdu. Bir an dnce siranin kendilerine gelmesini istedi. Buradan kurtulmak arzusundaydi.
Bir baska zaman olsa, belki ruhunda bu sikintiyl hissetmezdadtifu dogl kasilardi, ama
azevvel annesiyle yagh tartsmanin hala etkisindeydi. Hayat devam ediyorglie §u anda

yani bainda tipki kendisi gibi hayatin aci sillesini yarbir insan daha vardi. Ama hi¢ de
mutsuz gorinmayordu.

Yabancl, kizinin saclarini ahaya devam ederken, kacamak nazarlarla adami stizdu.
Hemen hemen ayni glardaydilar. Acaba onun hayati nasil geciyordu? Kargoktan
unutmus baska kadinlarin pegde kogilyor muydu? Mutlaka dyle olmaliydi, ogyaki bir
erkek kadinsiz yagyamazdi. Niye olaya sadece cinsel agidan gakanlayamadi; belki
gegirdigi mutluluk ve doyum dolu gliniin sonucundandi. Farkimenadan icinde suclulas
benzer bir duyguya kapildi. Sonra bu duygunun sucluluk olgmadkavradi, ikisinin de da
bir ihtiyacin tatmini zorunda olduklarini anladi.

Adam daha fazla ileri gitme®)iGul'lin saclarini olamaktan da vazgecstii Bir adim geriye



cekilerek siradaki normal yerini algti.
Ayse de biraz rahatladi.

Bu tesadifu de, adami da unutmak istedi. Kasaya biraz dahamnygldad...

*k%k

Disarisi buz gibi sagktu. Aye kizinin elinden tutarak kaldirirmda Haig taksi bekledi.
Mesai donug oldugdu icin bostaksi bulmak biraz zordu. Gecgenlerin hepsi doluydesatb
O0deyip marketten ¢iktiktan sonra bir daha o sakalli adama baknreereye gitgini
gbrmemisti.

Ana kiz ayazin altinda beklemeye devam ettiler.
Ayse kiziyla kocasindan kendisine intikal eden Suadi-
Bicak Sirti
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ye'deki bir apartman katinda oturuyordu. Buluralygre yakin sayilirdi, ama bu sg
havada ve Gul'le yurtiyemezlerdi.

"Hay aksilik!" diye sdylendi iginden; bdsksi gecmiyordu hi¢. Biraz daha bekledi. Tam
Umidini kesecgi anda 6ninde bir minibUs durdu, hemen kizini guwaalip atladi. Derin bir
nefes aldi. Evleri yakindi, Suadiye Oteli'nin 6nunde indiler minibUstepd&aCaddesi ile
Cetin Emec Bulvar arasindaki Suleyman Tevfik Sgikada oturuyorlardi.

Ayse su son iki sene icinde yalniz gamaya aktigindan karanliktan ya da gec saatlerde eve
donmekten korkmazdi. Ayrica bu semtler emin ve guvenli yerlerdi. Yanlarindan vizir vizir
arabalar geciyordu. Gul mirin kirin ederek annesine,gtnaaalmasini istiyordu. Geng kadin
biraz daha hizli gidebileceklerini dirgerek kizini kucaga aldi.

Kocasini kaybetti o kazadan sonra Ag'yi bir trkeklik almg ve araba kullanamaz olntug
hata bu nedenle hafif hasarll Honda'yl da sgtimAma yava yava yeniden hayata
baglandgi su gunlerde arabaya olan ihtiyaci artiyordu. Konuynigen duginmeli ve
gerekirse yeni bir araba almaliydi.

Eve vardiklarinda saat yedi sularindaydi. Hi¢c de ge¢ sayllmazdi. Fakat genc kadin nedense
icindeki o huzursuzlugn devam etfiini duyumsuyordu. Oysa huzursuz olmasi igin higbir
neden yoktu, bilakis bir an 6nce kizini doyurup uyutmayi, sonra telefonla Semih'i aramayi
dustiiniyordu. Son zamanlarda geceleri uzun uzun, saat@rtigneyi adet edinnglerdi.

Ozellikle Semih'in telefonda buram buram erotizm kokan hikayelerini, esprilerini ya da
kendisine yadirdigi iltifatlari dinlemekten blyuk zevk aliyordu. Bugesvqilisi yine
saatlerce nasil satiklerini anlatacakti.

Ayse apartmanin bahceye bakan ilk katinda oturuyordm gencerelerde demir
parmakliklar oldgu icin giivencedeydi vamdiye kadar en ufak bir vakia ggmamsti.
Apatmanin ana gisikapisini acarken g6zi bir an arkadan gecen taksiye t
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kildi. Cok kisa bir an arabanin arka koltugunda oturan adami gorur gibi oldu. Sanki icinden
bir his onu durter gibi olmuge donip yola bakrgti.

O yuzu tanir gibi oldu. Az 6nce Migros'ta kdastiklari adamdi...
Yoksa yanilmyg miydi1?

Galiba adamin da kendisi gibi karisini ve caoug kazada kaybetgoldugunu
ogrenmesinin psik etkisiydi bu. Hatal bir benzetme. Hala olayin sikde olmaliydi...

Hatta yanildgini anlamak istercesine sokakta uzaitaarabanin arkasindan bakti bir sire,
ama karanlkta goremedi arabanin igindeki silueti yeniden.

Kuguk kizi higbir gyin farkinda deigdi ve annesinin bir an 6nce kapiyr agmasini bektiyor
Iceriye girdiler. kisi de sogktan kizarmglardi, evin sicakfii onlara ¢ok tatli geldi. Geng
kadin kizini soyarken akli hala o adamdaydi.

Gul oyuncaklarini ¢ikararak salonda kendi kendine oynamayastialAyse de dogu
mutfaga gitti. Tavuklari teflon tavaya koyup kizartirken dimé¢t@lma patates puresini de
Isitmaya bgladi. Kizma bir bardak da sut koydu. Bu kadari orterge Kendi, hi¢ a¢ dgldi.
Belki yatarken bir gy atstiririm, diye dugintyordu.

Hayallere dalmti yine.

Semih'i ve gecirdikleri nefis guint diigilyordu. Boyle gunlerin sonunda ¢ok yorgun
dustyordu, sevgilisi bir bog kadar azgindi.

Neden sonra salondan akseden seslerlegldldyallerden silkindi.

Gul biriyle konugayordu. Once yanilgini kizin her zaman yagtigibi bebekleriyle kendi
kendine konutugunu sandi, ama bu bir erkek sesiydi, Gul'lin sesipbdmnzemiyordu.

Merak etti ve mutfaktan ¢cikmadan, "Gul'" diye seslendi.

Bicak Sirti
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Kapinin caldgini salondaki halinin Gizerinde bebekleriyle oynayanikiigz duymugu. Hig
sesini ¢cikarmadan yerinden kalktl ve sokak kapisinawggridi. Kapiyr agginda kagisina

cikan adami taningti. Markette onlaakalgan sakalll amcaydi gelen...

"Merhaba!" dedi guler ylzli yabanci.



Gul de hi¢ yadirgamadan ona, "Merhaba!" diye fisildadi.
"Annen nerede?"

"Mutfakta."

"Sana yemek mi hazirliyor?"

"Hi hih!"

"Ona bir surpriz yapalhm mi?"

"Ne surprizi?"

"Onu guldurecek biraka."

"Yapalim" dedi yabanciyi hi¢ yadirgamadan.
"Beni iceri alacak misin?"

Kiz baini salladi. Gul herkese sokulgandi.

Yabanci ona susdreti yapti. "Hic¢ sesini ¢cikarma ama. Sonra yagewe sakayi arilar,
tamam mi?"

Kiz yeniden sessizce pai salladi.

Sakalll adam sessizce iceri stiziilnvgsusulca kapiyr kapatgti. Isin en zor kismini

basariyla hallettgine inaniyordu. Kulaklarini dikip mutfaktan gelenlsesdinledi. Teflondaki
kizaran tavuklarin cizirtilarini duyuyor ve etrafa yayilan et kokusu burnuna ¢arpiyordu. O
sirada Age'nin mutfaktan yikselen sesigitii.

"G

Katil siritti. Kadin icerde bir yabancinin oldui hissetmii galiba. Kii¢giik kiza yeniden sus
isareti yapti ve ona halinin tzerine oturmasyarat ederek mutfagdogu ilerledi. Bu arada
ara kapiyl kapatmayi da ihmal etmatiKicuk kizin olanlari gérmesini istemiyordu. Belki
gayesini gerceklégmek icin iki saat sonra eve gelse, yani Gul uyudaldonra ziyaretini
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yapsa ¢ok daha iyi olurdu, ama olasi aksilikleri hesaba katmak zorundaydi. Kendini riske
atamazdi.lerleyen saatlerde eve girmek zadhilirdi.

Ayse ile tam mutfak kapisinin 6niinde burun buruna teldi

Genc¢ kadin neredeysaskinliktan kicuk dilini yutacakti. Elinde olmadan &ladiye ufak



bir cighk atti. O ksiyi mutfaginin kapisi dntinde gérmek hi¢ beklengedir seydi.
"Ne isiniz var burada?" diye sordu kekeleyerek:

Yabanci gayet rahat biekilde cevap verdi.

"Sizi ziyarete geldim."

Ayse kekelemeye devam etti. "Ziyarete mi? Ne minaselmgt¢&girmadim ki."
"Buna gerek var mi?"

Yabanci buz gibi bir ses tonuyla konugstu.

"Beyefendi, sizi tanimiyorum bile. Evimde @iz var?"

"Ama ben sizi taniyorum."

Kadin hala tzerindekiskinligi atamamyti. "Nereden?" diye sordu.

"Bir saat kadar dnce tamadik mi?"

Ayse dehgtle adamin ylUziine bakiti.

"O rasgele bir karlasmaydi. Size evime gelme hakkini vermez. Sizinlestagligimiz,
gorusmudigimuiz yok."

Katil sogukkanlilikla kagilik verdi.

"O rasgele bir karlasma dgildi Ayse Hanim. Sizi uzun zamandir takip ediyordum. Siz
tarafimdan segilngi bir insansiniz."

Genc kadin yavayava Usttindeki ilk gskinligl atmaya bglamisti.

"Ne demek oluyor bu?" diye stylendi. "Secgrnimak da ne demek?"

"Hala anlamadiniz m1?"

"Hayir, hicbir gy anlamadim ve hemen evimden ¢ikip gitmenizi istigol
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"Uzgunum, ama artik cok gec. Gidemem."

Ayse bir an yerine mihlandi, iginde bulundugrtiarin hic de normal olmagini anlamgti

artik. Bu adam tehlikeliydi ve koti niyetlerstgordu, ama ne isteglihakkinda hentiz kesin
bir bilgisi yoktu.iggudiisel bir davragia korunmaya gegmek istedi.



O bir saldirgandi.
flk aklina gelen irzina tecaviize yeltenggei.

Salonda oturan kicuk kizini hatirladi birden. Gul neredeydi? Acaba héala salonda bebekleriyle
oynuyor muydu? Bu herif nereden ve nasil ggthdairesine?

Kendini ¢cabuk toparladi.

"Kizim nerede?" diye sordu.

"Onun igin endielenmeyin. ¢gerde oynuyor. Cok uslu ve s6z dinleyen bir kizi Bihatsiz
etmek istemeyecage eminim. Size bir stirpriz yapmak icin gelidni sdéyledim ona. Cok
sevindi."

Ayse adamin gayesini anlar gibi olntusBir adim geri cekildi, A

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu yeniden.

"Tahmin edemediniz mi?"

"Galiba niyetinizi anliyorum... ama asla buna izin veremem. Asla... Bana elinizi sirmeye
kalkisirsaniz ciyak ciyak karir ve bitiin kongulari ay&a kaldiririm.”

Katil sogik bir sekilde gulimsedi.

"Yaniliyorsunuz Aye Hanim. Size tecavuz gibi bir niyetim yok. Bunu hapgmam.”
Sendeledi gen¢ kadm. Bir adim daha mutfakta geri ¢ekilirken aklindan ihtimalleri gecirmeye
basladi. Adamin niyeti irzina tecavizglse, neydi? Adi bir hirsiz miydi? Yoo, diye gegcirdi
aklindan; bu, siradan bir hirsiz olamazdi. Normal hirsizlar bdyle davranmazdi, hele
dahaakam sayilacak bu saatlerde eve girmezlerdi. Hemsadaki adamda hic¢ de hirsiz hali
yoktu. Ayni soruyu bir daha tekrarladi.
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"Oyleyse ne istiyorsunuz?"

"Sosyal adalet.”

"Ne? Sosyal adalet mi? O da ne demek?"

"Bunda gsilacak bir gy yok. Fakat anlamayagaizi biliyorum Aye Hanim."

"Neden bahsediyorsunuz siz? Yani beni zengin biri sanip para mi koparacaksinizmi¢apti
soygun mu? Benden alip fakirlere migieacaksiniz?"

Katil kisik kisik guldi.



"Yoksa beni modern bir Robin Hood mu sandiniz?"

Adam kararl fakat sakin gorinidyordu. DurumsAyi cesaretlendirdi.

"Son defa sdyliyorum, hemen cikip gidin evimden. Yoksa sizin i¢in kot olur.”
Adam hic¢ orali olmadi.

"Yok canim! Ne yapabilirsiniz bana?"

Genc¢ kadin nefretle tisladi. Korkntugama bu korkuuyurunu parjie ugatacak diizeyde
degildi. "Sen manyash tekisin..."

"Evet, benim i¢in boyle sdyleyenler oldu; ama kurbanlarigl deadece doktorlar. Onlar bile
bu kdimeyi kullanmadilar, meramlarini daha yurakgibbi terimlerle ifade ettiler. Yine de
sonu¢an oydu ama. Beni bir tur ruhsal bozukluglan hasta tanimlamasiylghes ettiler.
Isterseniz koyduklari gaisin tam tibbi tanimlamasini da size soyleyebilirimnB sitmek

ister misiniz? Hognuza gider mi? Aciklamamin bence bir sakincasi yok..."

Ayse artik ciddi bir tehlikeyle kar karsiya olduginu ¢ok iyi biliyordu. O an birden sanki
beyninde bir gmsek cakti. Bu adamin kim oldugu anlamti.

"Sen o'sun!" diye bir ses ¢ikti kuruyan dudaklarinin arasindan.

Katil yiztndeki muzaffer ve mutlu tebessumle siritirken, "Kim?" diye sordu.
Bicak Sirti
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"Su gazetelerde okudupuz gir katil." "Bravo!" Tam isabet..yi bildin... Zekiymisin..."
Geng kadin icinde bulundugtehlikenin umdugndan da 6te oldwhu aci aci anlargt.
Kurbanlarinin boynunu keserek 6ldurdingl gazetelerden de, televizyonlardan da takip
etmisti Ayse. Fakat imdi aklinin alamady sey bu vakianin kendi baa gelmesiydi.fdanilr
gibi dezildi, on G¢ milyonluk ghirde manyak katil bula bula kendini segimiBir an kabus
gOrup gormedtini dasiindd, hatta inanamadi. Olamazdi bu.

Ama ne rilyadaydi ne de kabus goruyordu. Gercgeklerje kagiyaydi. Migros'ta huzinla,
hassas, kaybetti ailesinin acisini sergileme demek numaraydi. Heylke yaklamak icin
tertiplenmis oyundu...

Buna izin veremezdi. Olmek istemiyordu, daha geng, hayati dolu dgmgp isteyen
biriydi. Yasaminda ski bile yeni tatmgti ve blyltmek zorunda oldugir de evladi vardi.
Iste o an igindeki yagm direnci birden artti? Cilgin gibi kendini savuriaba sey aradi.A.

Kizgin teflondaki tavuklar kavrulmayagsamisti. Elini ani bir kararla teflon tavanin sapina
uzattl, ama kavrayamadi. Kasindaki adamin bu kadar seri ve atak atawatahmin
edememsiti. Ondan sonraki olayjar o kadar seri geelki, Ayse sivri uclu sustalinin ne zaman
boynuna saplandini bile anlayamadi.



**k%

Kesif bir duman vardi, mutfan icinde. Katil genc¢ kadinin yere devrilen cansiddrenin
yanindan ayga kalkarken ilk ¢ olarak ocgin digmesini kapatti. Her zamanki gibi
sagukkanliydi; ufak mutfak penceresine uzanip cami agtm@nin pencereden ¢ikip
gitmesini, mutfaktaki gar yanik et kokusunun gdmasini bekledi. Sustalinin tzerindeki kani
Aysenin pantolonuna silerek temizledi. Gorevi bigreayilirdi.
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Arkasini déndug anda da beklemetiibir seyle kasilasti.

Kucuk Gil salonun kapisinda hi¢ kimildamadan ona bakiyordu...

"Annem nerede?" diye sordu yavrucak.

Katil adeta dona kalmsti. Kesinlikle kiictik kizin kanlar icinde mugfen karolari Gzerinde
yatan annesinin cesedini gérmesini istemiyordu. Kiguk kiz temiz ve masumdu.

Hemen mutfgin kapisini kapatmak istedi.

Kekeledi adam.Sey..." diye mirildandi. "Sana yemek hazirliyor. Bdaz gelecek." B&a
nediyebilirdi ki...

"Ben annemi gormek istiyorum."
"Daha sonra gorursin.”
"Hayir, ben imdi gérmek istiyorum."

Katil yere diz ¢coktl. Ellerinde hala kan lekeleri vardi, ama aldirmadan Gul'in tombul yuzina
avuclarinin arasina aldi. icindesfkatle onu 6pmek istedi.

Kiz 1srarla aynigyi sdylemeye devam ediyordu. "Annemi
istiyorum."
Adamin gozlerinde iki damla ydoelirdi.

"Yapma Gul! Lutfen beni mecbur birakma. Senigayaani istiyorum. Buna hakkim yok,
yavaririm."

Cocuk hicbir gy anlamadan yabancinin yizine bakmaya devam ediyontadamin
yasaklayici tavirlarindan dolayi artik ondanlaognadgini algilamaya baamisti ufak beyni.

Kiz annesinin yanina gitmek i¢in bir hamle yapti. Sakalli adam buna izin vermedi. Kiza
aclyarak bakti. Bu defa planlari altlist olacaktl. Geyadat ve kendisini tdgise yarayacak



kisi birakamazdi. Baklarini kizdan ayirmadan iki yana salladsiioa
"Olmaz!" diye inledi.

Kiz da &lamaya bglamisti. Katil'm eli GzlntUyle cebine kaydi, sustaly! kare daha
cikarip actl. Olacaklardan habersiz

Bicak Sirti
123
kucuk yavru hicbir tepki gostermedi. O yalnizca annesinin yanma gitmek istiyordu.

Adamin Gzuntistu samimiydi, fakat her turli olgsilda evvelden hazirliklydi. En kéti
ihtimali dustinerek yaninda bir ikillg daha getirmgti. Simdi bir tercih yapmak zorundaydi.

Gul'in yakasina iftirecekti bu kez igri.

Bu sonucu hig istemesti. Birakmayi tasarlag siiri secti. Kisik sesle i¢cinden okudu.
Harika bir girdi.

"Patik yap kunduraci, bol bol patik; Bebeler icin, ilk adimi atacak, Cocuklar iciacéks
oynayacak... Terzi abla, mini mini elbiseler dik, Yazlikgliki, mevsimlik..1 Saclarina kurdela,
Bileklerine bilezik...

Ama w dinya hali, bin ttrlti kaza, bela, Ama bunca hdstgldasizlik, verem; Tabutcu,
OlctnU buyuk tul, baydk! Cocuklarin 6ldugund istemem..."

Gozlerinde hala yayardi adamin. Bugece ilk defa evine huzur igcindeedieyecekti.
Mutfagin, salonungiklarini séndirdi. Sonra sessizce daireyi terk etti.

Kimse tarafindan gorilmegti.

Gecenin ayazinda Bdat Caddesi'ne kadar yarudu.
Mutsuzdu...

2

UULEYMAN Tevfik Bey Sokai'nm i¢ indeki apartmanin 6nii mamgibiydi. Polis bu defa
basm mensuplarinin bahceden igeriye girmelerine izin vergter@okain muhtelif
zaviyelerine yerletiriimi s kameralar haril haril ¢calyorlardi. Cinayetin tzerinden iki gin
gegince daireden yiukselen pis kokulargtamda kapici,gphelenerek Aye S6zen'in annesi
Macide Hanim'a telefon etmek zorunda kakmilk giinsabah vedg servislerinde kapiyi
¢cdmasina rgmen acgilmamasindan Kwg-lanmamgti, ama ikinci giin batin apartman gini
kaplayan kokudan huylansgti. Evin bir anahtari da genc¢ kadinin annesinde yvarziyla
yaptgl son minakgadan sonra evhamlanan kadin, yanina kocasini d& ébdeda kizinin
daresine kognugtu. Kapiciyla birlikte iceri girdiklerinde gordikiemanzara karsinda gglik
cighga dsariya firladilar. Kagilastiklari manzara ttyler trperticiydi, geng kadin yalu
cocud mutfakta koyun koyuna ve kanlar icinde yatiyorlanacide hanim fenaliklar gecirdi,



oracikta bayiliverdi. Apartman sakinleri etraftan ek kadini aylltmaya catilar. Yasl
iyice ilerlemi baba Hakki Bey'i zorlukla bir iskemleye oturttuladafncaz titreyerek
agliyor, ama gzindan tek kelime ¢ikmiyordu.

Gorevli polis ekibinin bainda yine Komiser Kenan vardi.
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Adamin sikintisi asik yiiztinden okunuyordu. Bu dérdincl cinayetti, ama sonuca gidecek
bulgular yoktu ortada. Basin mensuplari polisin yapeaeaiklama icin bekkgyorlardi.
Cinayetlerin bir ay icinde dorde glaasi, ister istemez medyanin giindemindesSoay!

almisti. Hemen hemen her gazetedé& Katille ilgili yorumlar yer aliyordu.

Osabah cinayet haberinin GTV'ye gii@asindan dnce Tu-lay, bocek ilacindan zehirlenen
fabrika is¢ilerinin s&lik durumlarini incelemek tzere Okmeydani Hastanegittiginden,
olay yerine Cahit'le Nizam geldiler. Kameraman olarak da yanlarinda Oktay adl yeni bir
arkadalari vardi.

Basin mensuplarinin iceriye alinmamakéayetlere ve homurdanmalara yol agmiHer
kafadan bir ses ¢ikiyordu. Gazeteciler éldurtlen ailenin ebeveynleriylergékiigin siraya
girmislerdi. Simdilik olay hakkindaki aydinlatici tek bilgiyi kapdan elde edebilrgierdi.

"Artik bu igin suyu cikti" diye sdylendi Nizam. "Polisin aczimlamiyorum bir turld, tfasil
olur da dért ayri yerde cinaysatenir de polis en ufak bir ipucu bulamaz, hayretsbir
dogrusu."

Cahit sesini ¢cikarmadi. Ama arkadaa hak verdi. Polisin bir manyakla kakariya oldugi
su gotirmez bir vakiaydi. Bu tir hastgikerin, su¢ sgleme yoninden &y zeki ve dikkatli
olduklarini bir yerde okudughu hatirhyordu. Fakat ne olursa olsun, dogt ysslarindaki bir
bebesin bogazinin kesilerek dldurilmesinin insanlikla bir ilgamazdi; Cahit henliz
oldurulen cocug gérmemesine ragen, guraltinda, katile kar siddetli bir nefret duymaya
baglamsti.

Yaklasik kirk bes dakika daha, darda soggun altinda bekldier. Nihayet Komiser Kenan
sok& kapisinin 6nunde gorundu. Agiklamasi ¢ok kisa ve yetersizdi. Geng anne ve kizinin
oldurulmesinin de, bundan dnceki katil tarafindan yaguhdiifade ile yetindi. Polisin olay!
aydinlatmak igin elinden gelgin-
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ce calgtigini soyledi. Sorulari "yorum yok," diyerek ggiqidi. Sonra arabasina binerek olay
yerinden uzaklsti.

Olenlerin resimlerinin ¢ekilmesi icin basina ory loakikalik bir stire taninnsii. Gazeteciler
daireye sustiler, icerdeki memurlar, onlari mutfaktan icerigkiiadi. Fotogafcilar ve
kameramanlar mutfak kapisinin 6nungilarak vazifelerini yapmaya catilar.



Evin ici bir anda mater gibi doldu.

Cahit'le Nizam daha sonra salona daldilar. Salondaki halinin Gizerinde de kan izleri vardi.
Orada bulunan bir sivil polis, kiigik kizin muhtemelen salonda 6lduriihdijgonra katil
tarafindan yerde cekilerek mugfa, annesinin yanma goturildirgl soyledi.

Macide Hanim kanepede kocasinin yanina bizukalimisti. Herhalde ilk pku atlatmg
olmalydi ki gmdi tiz ve sinirli bir sesle, olsa olsa g kizinin sevgilisi Semih adinda birinin
yaptigini iddia edip lanetler okumakla gglda.

*k%

"Semih denen adamla konuguz mu?" diye sordu Tulay.

"Henlz firsat bulamadik," dedi Cahit. "Ama hala emniyette sorgulaniyor. Sorgusu bitmemi
Somu sonunda tutuklanir mi, tutuklanmaz mi Allah bilir."

Tulay, Cahit'i stizdi bir sure. "Ne dersin, sence katil o adam olabilir mi?"

"Higbir fikrim yok," diye homurdandi Cahit. "Tek bilgim bu iin artik suyunun kagii.

Polis bir sey yapmall Yahu! Ne rezalet bu? Herif iki ginde bir huohansanlari kasap gibi
dogruyor. Sehre korku saldi valla... Bugun kotugum halktan kileri bir dinleseydin; kimse
evinden bile ¢cikmak istemiyor."

Haber servisinin salonunda cayini yudumlayan Nizam, "Bence katil o adam olamaz," diye
mirildandi. "Neden?" diye sordu Tulay.
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"Bir kere oldurulen kadinin annesine Semih denen adamin tipini sordum. Sagthi ge
Ayrica sagin ve kisa boylu biriymi Yani sizin o meyhanede g@hdiginiz adamin fizgine
uymuyor. Ayrica Nurperi Kog'un kontiggu adamin gkaline de pek benzemiyor. Cahit o
adanin oldukca yakikli biri oldugunu séylemyti, degil mi?" Cahit omuzlarini silkti.

"Evet," diye homurdandi. "Benim Ak Merkez'de gordigadam film artisti gibiydi."

Tllay itiraz etti. "Ama soyledinize gore adam mimarg)lyani okumusve kalttrlt biri.
Unutmayin ki bu halti yiyen herif tahsilli ve sanatkar biri, edebiyattanixgesn anliyor."
Nizam, "Fakat ikisi de sakalli g&' dedi. Tulay, "Tek 6lcu sakal olamaz. Takma sakal
kullanmadgini nerden bilecag?"

Nizam biraz bozularak, "O da dagya," diye fisildadi. "Allahtan bu iki kistas katigspite
yeterli degil. Aksi halde ben de okka altina gidebilirdim; ileakalllyim hem deiigden
anlarim.”

Gulisttler. "Haa" diye sdylendi Tulay. "Bu arada san gle biliyor musun?"



"Tabii," dedi Nizam. "Ziya Osman Saba'nin. Unlii Patik yap, kunduraci'Bir hayli'de
eki. 1950'lerden kalma.”

"Ezbere bilir misin?"
"Hayir, ama polis bulteninden okuyunca animsadim."”

Genc kiz hirsla homurdandi. "Bu katil beni cildirtacak, bir tirlt anlayamiyorum; neyi
ispatlamaya cajiyor yahu? firleri birakmasinin hikmeti ne?"

"Anlatmak istedii bir sey var, ama ¢ozemedik," dedi Nizam.

Bir suire garesizlik ve umutsuzlukla sustular. Sesgiblbzan Cahit oldu. "Birimiz emniyet
muadutagine gidip 1 mimarin sorgulanmasinin akibetini incelesek haj nag?" diye .
s6ylendi.
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Ucti de birbirine bakti.

"Bugece nobeti olan var m1?" diye sordu Tulay. "Ben nobefgliag" dedi Nizam. "Ben
de" diye fisildadi Cabhit.

Geng¢ kiz muzip bir edayla gulimsedi. "Bugece benimle icki icmeye kim gekirétkiek
garipseyerek kiza baktilari¢ki icmeye mi?" "Niye gsirdiniz yahu? Yekayci desilim ya!"
"Oyle de," dedi Cahit. "Seni icki icmeye hi¢ hevesli gormgimi, sasirttin beni.”

"Ehh, arada sirada benim de canim bir kadeh icmek ¢eker." "Hayrola? Y ok foir s
kutlayac&1z?" Geng kiz biraz ezilip bozularak fisildadi: "Peledsayiimaz.dterseniz buna
gorev gergi de diyebilirsiniz."

Delikanhlar durumu anlar gibi olmiardi. Nizam bag salladi. "EBer dugindigim gibiyse,
ben yokum. Hayir, kesinlikle o pis yere gitmem," diye sdylendi. Cahiagla saskin kiza
bakiyordu. "Gergekten Barbo'nun meyhanesine mi gitmek istiyorsun?" diye sordu.

"Evet. Daha 6nce gitmek istiyordum, ama ndbetlerden firsat bulamadim. Bugece ben
musaitim, ama 0Oyle bir yere yalniz gidemem. Birinizin bana refakat etmesi lazim." Cahit,
"Kesin kararli misin?" diye sordu. Tilay evet anlamindanibaallayinca, "O zaman by i
bana dugiyor,” diye Cahit sdylendi. Geng kizi fikrinden caydmayacgini ¢ok iyi

biliyordu...

Talay'in da tercihi pek tabii ki Cahit'ti. Aralarinda gérev bolumu yaptilar. Nizam emniyet
muadurlugine gidecek, onlar da Barbo'nun meyhanesine yoll&tsada. ..

***Aks am yedi bugukta meyhaneden iceri girdiklerinde basik

Bigak Sirti
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ve sigara dumaniyla kapli ufak mekandaki masalarin doguydu. Onlari ilk fark eden
garson Stavro oldu. Tabii mtariler de. Genellikle bu eski meyhaneye kadinlamge(di.
Nazarlar iceriye giren geng kiza ¢evrildi. Komalar birden kesilngi mugeriler durumu
yadirgamsti. Sonra kisa zamanda heyseskiye dond, kizla fazla ilgilenmediler. Onu ya
yolunu ssirmis bir maceraperest ya da son zamanlarda tireyen ekaekslardan biri diye
dusinduler.

Tulay'l polis zanneden Stavro hemen firlgrnonlari tezgaha yakin bir masaya ysitenisti.
Meyhaneci Barbo, tezgahin arkasinda hemtarilgrine hizmet ediyor hem de heraks
yaptigl gibi tezgahin altina yenerdigi tepsisindeki ickisini yudumlayarak demleniyordu.
Torununun telgndan gelenlerin polis oldugu anlamgti. Cunkla Stavro, Tulay'in ikazina
ragmen dedesine bir polis kadinin girama icin meyhaneye gelegai séylemiti.

Iki genc kendilerine gosterilen masaya oturdular.

Stavro balarinda pervane gibi dontyordu. Onlar dapelarini agmadan masayl mezelerle
dondti. Bir ufak gse raki getirdi.

Tulay rakidan hi¢c hdanmazdi, ama bdyle bir yerde raki igmesi gepakitide biliyordu. Ev
yapimi Ermeni usull pilaki ve midye dolmasindan catalinin ucuyla biraz aldi. Gercekten de
cok lezzetliydiler. Ufak bir tadan igcindeki sigara boérekleri kitir kitirdr.

Aslina bakilirsa Cahit de bu tir meyhanelere pgkialbiri dezildi, ama erkeklgine ve
tecribesine toz kondurmamak icin, daha bir havalarda davraniyor, sanki kirk yillidgrimus
gibi hareket etmeye calyordu.

Bir ara Stavro beyazpeynir ve mevsimi gegofak bir kavun dilimini masaya birakirken
kizin kulagina gilip, "Grand papaya durumu actim,” diye fisildadiellB o size daha
yardimci olabilir. Ama inanin sizi bka kimse bilmiyor."
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Tllay bozuntuya vermeyerek gulimsedi. "Tamam, oldu. Papana sdyle, bizim masaya
ugrasin..."

Barbo'nun masalarina gelmesi yirmi dakika kadar surdgl Weeyhaneci, mugrilerin

dikkatinin kaybolmasini ve kadinin meyhanede yagatiavanin dglmasini beklensii

sanki. Elli bes yasindan fazla gosteriyorduigman, gobekli ve kir sacliydi. Envergasari
biyiklari ise bembeyazdi. Tombul yanakla-rindaki belirgin kir¢il damarlari ylziine pembelik
yayiyordu.

Iskemleyi ¢ekip masalarinagiliken kisik sesle, "Beni emretgsiniz, efendim," dedi. Buyrun
sowlariniza hazirim."

Tilay sakin goruniyordu, ama Cahit olduk¢a huzursuzdu. Bu yaptiklarinin hi¢ be keg
olmadginin bilincindeydi ve foyalari meydana c¢ikarsa zoruwna dugceklerdi. Talay'in
durumu nasil idare edeg@i beklerken, genc kizin hi¢ de heyecanlanmadarmgwaya girg

yaptigini gorda.



"Bir iki giin evvel birsabah buraya gglim, ama seni bulmadim, torunun Stavro'yla
konustum."

Barbo, ezik ve mahcup bir ifadeylesba salladi. "Evet efendim, haberdarim. Bana soyledi
hanimefendi.” Tulay kglarini catarak adama bakti. "Ben komiser muaviniyiay Barbo.
Bana lutfen muavin hanim, diye hitap et."

"Emredersiniz muavin hanim."

"Komiser Kenan'in daha evvel buraya gelip kisa bir $ormga yaptgini biliyorum."
"Yaptilar, dogudur.”

"Ama ona Rustem Reis'in ogece masasindaki adamdan hi¢ bahgetnigdendim."

"Polise boynumuz kildan incedir, ne var ki bizler sadece sorulan suallere cevap veririz.
Yanlis beyanlarla gorevlileriggirtmak veya oyalamak istemeyiz."

Tulay ters ters meyhaneciyi stizdu.

"Ne demek bu? Cinayet gecesi Rustem Reis'in masasinda-
Bicak Sirti
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ki tek adam oymusOnun gipheli biri olacagni hi¢ diginmedin mi?"

"Bunu duginmek benim ne haddime, muavin hanim. Benim i¢cimhigterim kutsaldir.
Meyhanemde bir maraza veya mingkalksaydi, tabii ki hemen bildirirdim. Ama ogecesiki
de sessiz sedasiz oturup ictiler. Sonra da kol ke&idgiktilar. Adamin en ufak bir falsosunu
gémedim. Onu nasil suclayabilirim ki?"

"Ama az sonra ve meyhaneden on metre ilerde 6ldurildi Riustem Reis.”

"Bu neyi ispatlar ki? Gsi bir baskasi da diarda yapnw olabilir. Ben sadece burada

olanlardan sorumlu tutulabilirim. Meyhanemde icerken o genc uysal ve siradan biriydi, ne bir
taskinligini ne de edepsigini gérmedim. Efendiden birine benziyordu, hatta diligm ki

bunca yillik mugerilerimden de ¢ok farkliydi."

"Nasil yani?"

Barbo tombul parmaklimi biyiklarina géturip onlari sivazlarken, mahcup bir edayla 6ntine
bakti. "Muavin hanim" dedi. "Bu meslekte bizler insaf sarrafi olunuznasadakilere donip

bir bakin. Bunlarin ¢ag efkardan icer, ya bir derdini unutmaya ya da kaféesti sorunlari
desmeye gelirler. Sirf keyif icin gelen ¢ok azdir. Buylukiki bazen sarhaunca gewsr,
konusur, icini doker. Ben yerimde rezalet istemem, onlabdau bilirler. Zaten hemen hemen
hepsi eski mitgrimdir. Ama o delikanl farkliydi; sessiz ve gaib Cok az konugyordu,

vaktinin ¢ogunu da bizim Rustem'i dinleyerek gecirdi. Yeni oldugin sik sik onu kontrol
ediyordum. Burada yeniler hemen fark edilir. Ertesi giin buranin midavimlerine de sordum,



higbiri onu tanimiyordu."

"Demek onu sorugirdun?"

"Yapmadim dersem, yalan séylgroiurum."
"Demek sen de ondaipghelendin?"
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"Isterseniz bunaiphelenme demeyelim, ama ne de olsa Ristem'lecikison kiydi ve
sizin de soylediiniz gibi buradan birlikte ¢ciknglardi.”

"Stavro onun iri bir §valye yiuzik takgini séyledi. Sen de gordin ma?"

"Hayir, yuizigine dikkat etmedim. Fakat bunu bana torunum da ifaddreve guzel bir
yuzikmus"

"Senin dikkatini ceken R&a bir 6zellgi var miydi?" Barbo kani salladi. "Ben migrilerin
kilik kiyafeti ya da tiplerinden ziyade buradaki davskariyla ilgilenirim. O yabancinin
sadece sessiz biri oldugu hatirliyorum.”

"Kunduraci Cevat diye bir mtarin daha var. Buranin midavimi oldugs saniyorduk, ama
bakiyorum bugece yok."

"Dogrudur, yillardir miterimdir. Reis'in de iyi arkadeydi. Bir iki gtinddr ugamiyor. Onu
niye soruyorsunuz, anlayamadim. Zararsiz bir adamdir, ayrica boye kalksacaini da
hi¢ ihtimal veremem. Onu tanirim.”

"Neden bir iki giindur gelmiyor?"

"Bilmiyorum. Ama ondangphelenmeniz yersiz."

"Neden?"

Barbo bir stire Tulay'l sizdi yeniden. Omuzlarini silkti sonra.

"Ogece Rustem Reis ve o0 yabanci taiigen en azindan bir saat filan sonra cilgti. 1
hatirliyorum, o masa, meyhaneyi en son terk edenlerdi. Yani hesabima gore Riistem Reisin
olduruldigi sirada hala buradaydilar.”

Cahit masanin altindan gyale genc kizi darttt. O sarhogazla kurcalamasini pek
istemiyordu. Zira ona televizyon habercisi olduklarini sOyiéendi, sayet sarhogCevat onlari
anmsarsa, polis olmadiklari ortaya cikabilirdi.

Tillay ikazi anlanyigibi konuyu dejstirdi.

"Bu durumda bize fazla yardimci ol@aabenzemiyorsun Bay Barbo."
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Yasll meyhaneci ellerini ogsturdu.

"Inanin muavin hanim, ben elimden geleni yaptim verlaaigim her gyi size anlattim, tim
bildigim ve hatirladgim bu kadar."

"Pekala, yardimlarin igin gekkir ederiz," dedi Tulay.

Barbo masadan kalkarken tizgun bir hali vardi. Geng kiz rakisindan sadece bir iki yudum
almisti, ama gelen mezelegtahla yiyip bitirmiti. Meyhanede fazla oyalanmadilar. Bitin
Israrlarina rgmen de Barbo ve Stavro hesabi 6demelerine izin velenedi

Soka&a ciktiklarinda hava yine soktu ve iki cadde arasinda kalan sokakta riizgar daafor
yaratarak esip duruyordu. Cesedin bulundugu hanin kapisinin 6niinden gecerfdan baki
Urpererek birikmeye #ayan ¢op postlerine takildi. Birkaggece evvel tam burada hurecarc
bir cinayet glenmisti...

*k%
L.

Ertesisabah haber sevisine geldiklerindeglkri Nizam'i bulmak oldu. Nizam masasinda
yine dirlerle bogusuyordu.

Cahit, "Su mimardan ne haber?" diye sordu.

"Polis diingece sortymay bitirdi ve adami serbest biraktilar. Ad1 Sealci. Cinayetin
islendigi saatte adam bir grup arkadda Taksim'de bir sanat galerisindegnfahitleri var.
Yani sizin anlayacagiz adam masum. Oldurilen kadinin annesinin kendisinde
hodanmadgini ve kiziyla ilgkisini onaylamadiindan kendisine camur aitni séyluyor.
Hatta Madde Hanim'dan davaci olgoa da bildirdi."

"Adamla gorutin mu?"

"Ona 0zel bir soru sormadim. Ama basin mensuplari olarak emniyet miighinuigninde
beklesiyorduk. Zaten adam muthsarsiimgti. Disari ¢ikinca hepimiz etrafini sarip beyanat
kopamaya caktik."

134

OSMAN AYSU

"Uzgiin muydi?"

Nizam omuzlarini silkti. "Valla bana Uzguin olmaktan ziyade kizgin gibi geldi. Yanadg!
haksizligi kabul edemiyor-mugibi bir hali vardi. Bir iftiranin kurbani oldwgu iddia



ediyordu. Ama herhalde tzgundu de, ne bileyim, b&yenic bir olaya kim tzulmez ki?"
"Dogru!" diye homurdandi Cahit.

Nizam siritarak sordu. "Ya sizin din geceki icki alemi nasildi? Yaneglegs 6genebildiniz
mi?"

Tillay pes edercesine, "Sifira sifir, elde var sifir,” diye mirildandi. "Yenepiysk. Kayda
deser bir sey 6genemedik. Sadece katilin bidwalye yuzik kullangsini biliyoruz."

"Eh, bu da kardir,” dedi Nizam. "Bundan sonra pa&inaa $valye yluzuk tayanlardan uzak
durmaya cakirm."”

Tulay kotl kétl arkadana bakti.

"Tam da gkanin sirasl,” diye homurdandi.

3

V—ENAZELERIN kaldirlacg giin lodostan esen riizgarla birliktddetli bir yasmur
yagiyordu. Kot havagrtlarina rgmen B&dat Caddesi'ndeki Galip BaCamii'nin aviusu
anababa gunu gibiydi. Talay cemaatin bu kadar kalabalikuvlasiraz gsirdi. Geng anne ile
kicuk kizinin sevenlerinin bu kadar fazla olabil@oetahmin ermemti. Caminin bahgesi
tamamen dolu oldugndan cadde lzerindeki parmakh yaninda yer bulabilngierdi ancak.
Tulay, Cahit'in kocamaregnsiyesinin altina ginabilmisti.

"Cok kalabalik, degmi?" diye fisildadi.

Cahit bgini sallamakla yetindi. Gozleri avludaki #g/nin yali babasi ile yan tarafta
toplanan kadinlarin arasindaki Maci-de Hanim'in tzerindeydi. Kaglmia akrabasinin

kollar1 arasinda guclukle ayakta durabiliyordu, bitkin ve gaed!.

Namazdan cikan cemaatle beraber avludaki kalabalik daha da artti. Bir ara TUulaylami baki
Cahit'e kaydi, gen¢ adam buyuk bir dikkatle toplanan kalgbgbzleriyle tariyordu.

"Kimi ariyorsun?" diye sordu Tilay.

"Su mimari, 6ldurdlen kadinin sevgilisini. Merak ettim'de
Nesini merak ettin?"
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"Cenazeye gelip gelmeyegei."

"Gelmez herhalde."



"Neden?"

"Nizam'i duymadin mi, 6len sevgilisinin ailesini kendisini sucladiklari icin mahkemeye
verecgini sbylems."

"O is baska, bu § baska. Sayet kadini gercekten seviyorsa, ongkson gorevini de yerine
getirmesi lazim."

Talay yamurdan korunmak igin biraz daha Cahit'e sokuleimsiyenin altina girdi.
"O adami tantyor musun?"

"Hayir" dedi Cahit.

"O halde kimi ariyorsun bu kalabalikta?"

Cabhit siritti. "Sevgili hemen belli olur.”

"Nasil yani?"

"Yalniz, Uzgun, a@gmakli. Muhtemelen kara gigngozItgi takiyordun”

"Ben etrafta 6yle birini gdremiyorum" dedi geng kiz.

Cahit, "Ben de," diye mirildandi.

"Oyleyse yanildin. Mimar belli ki gelmemf

"Yine de emin olamayiz, adami tanimiyoruz."

Sustular.

Bu arada hoca musallastaa yaklamis ve dini téren bdamisti. Tulay fisildadi.
"Gerekeni gordik, istersen kalalgah dgsilmasini beklemeden televizyona dénelim."
"Sen don. Ben kabristana da gidgoe"

Talay yadirgayarak arkagiaa bakti. "Niye?"

"Burada gormeghiin baska kisiler de var."

"Kim?"

"Mesela g senin yalgikh buldugun Komiser Kenan. Cenazede birkag sivil polisin daha
olduguna adim gibi eminim."

Tulay etrafina bakindi. Komiseri gérematnheniz.” "Nerede?" diye sordu.
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"Sol tarafta, gacin altinda duruyor bak."

Genc kiz garet edilen noktaya bakinca Komiseri fark etti. "Buaraiye gelmg acaba?" diye
fisildadi. "Herhalde nezakettengde

"Ona ne gphe. Mutlaka katili artyordur.”
"Daha da neler! Katil 6ldurdiiginsanlarin cenazesine gelecekibga..."

"Hi¢ belli olmaz. Kulgimda kalmg bir tevatir var; rivayete gore katilleri kan ¢cekegm
Ozellikle ellerinde olmadan gelirlerml’

"Hadi ordan sen de! Sagcma... Olur mu hi¢ 0gl Karda yurlyUp iz belli etmeyen bir tip o
cani. Cok akill oldugina inantyorum. Gelmez buraya..."

"Belli de olmaz."

Tllay 1srar etmedi.

*k%k
I.

Defin merasimi Kugukyall Mezagi'na yapilacakti. Cenaze arabasyi lggkerek hareket

edince kalabafiin buyuk bir kismi orada @ddi. Tulay, Cahit'in i1srariyla haberi ygirmek

icin GTV'ye giderken, gen¢ adam da cenaze otobuslne atladi. Nedense icinde garip bir 6nsezi
belirmisti; beklenmedik bir gylerin olacgini diginiyordu.

Mezarlga gelince kalabalikla birlikte kabre hemen ilerlem&tobusten inince biraz arkada
kalmay tercih etti. Kirk killik bir grup mezarlkta ilerlerken o gite kalip bekledi.

Gecikmis olarak iki 6zel araba daha gektii ilki beyaz bir Opel'di. icinden ¢ikan ortasyia
bir adamla genc bir kadin kagadim dnden giden cemaati yakalamlak icin mezadaldilar.
Oteki araba eski bir Murat'ti, icinde iki adam oturuyordu. Arabadan inmediler.

Cabhit dikkatle onlara bakti. Biri camide Tulay'a ¢idi
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sevgili portresi gibi, durgun, tzgin ve kara gozlukliydl. Adam arabanin icinde oturmaya
devam et@ginden tipini fazla secemi-yordu. Tabii cenazeyl€lillgiri olmayabilirdi de.
Beklemeye karar verdi. Bir ara direksiyonda yer alan adam arabadan c¢ikti. Kara gézIuklu
simdi arabanin icinde yalniz kalgti. Arabadan inen agve ilgisiz adimlarla kabristana
yaklasti, mezarlga girdi, ama cemaatin gaden gitmedi, sadece gb6zleriyle uzaktan onlari
takip etti.

Cahit hala dikkatle arabada kalani inceliyordu. Onun Mimar Semih whduganaat
getirmisti. Bu tespitinin pek birgy desistirmeyeceini ¢ok iyi biliyordu, o adam katil
olamazdi. Polis gerekli sorugmayi yapmy ve adami serbest birakgni Cinayet saatinde



adamin vakia mahallinde olmgdha shitlik edecek bir sirt tagn cikmisti, ama Cahit yine
deonunla gorigek istiyordu. Adamin niyetini az bucuk anlamiEl ayak cekildikten sonra
mutaka sevgilisinin kabrini ziyaret edecekti. Olduk¢a duygulu ve romantik bir ziyaret diye
dusiindd. Mimar" m bu yakkami kadini gercekten seginin bir isareti saylimaliydi.

Bekledi.

Bir stire sonra cemaat kabristandan ¢ikti. Arabalara ve otoblUse doluptuzakigalabalik
mezarligl terk ederken Murat'in icinde bekleyen gozlikli adatata kendisini gbéstermemek
icin iyice buzulmisve saklannstl.

Kalabalik uzaklagpca Cahit hizli hizli mezaghn icinde ilerlemeye b#adi. Etrafta

gobrinmek istemiyordu. Yeni kapangrnue Ustl celenklerle orttilmikabri bulmakta hic
zoanmadi. Girgten yaklgik iki yiz metre kadar galaydi. Rasgele bir kabrin mermer
duvaina oturup beklemeye Hadi. Mimar nasil olsa kendisini tanimiyordu, oradasg bile
bir yakininin mezarini ziyarete gekalelade biri sanacaktl kendisini. Beklemeye devdm et
Aradan bir on beglakika ge¢cmesine gmen gelen giden
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yoktu. Tam Umidini kesmeye famisti ki, tasli yolda hafif hafif akseden ayak seslerini
duydu. Yan gozle yola bakti. Mimar yaklgordu. Direksiyondaki adam yanindagdei.
Dogal olarak bu son ziyareti tek giaa yapacak, sevgilisine icinden gecen duygularini
nakledecekti.

Mimar az ilerisinden gecti. Bani ¢evirip ona bakmadi bile. Cahit arkasindan onedin,
boynunun bukik, omuzlarinin ¢okik oldugunu gézlemledi. Kara gozltkleri olmasa gozlerinin
deyasli oldugunu mutlaka gorecekti. Hakl olarak, sevgilisinimane babasina ve 6zellikle
de basina goriinmekten kacigtni

Lodosla ygan ya&mur dinmemgti. Kiicikyall Mezarlgi bir tepe Gizerine kurulu oldugdan
denizden kopup gelen sert riizgar icerdeki buttun selvileri ve mazilan sallaymuhag
cikariyordu. Mimar yeni ortalmitoprak kiimesinin bana kadar yuridd. Elindeki iki kKirmizi
guli Ayse'nin ve ¢cocugnun mezari Uzerine birakti.

Ayakta dimdik duruyordu. Duadan ¢ok, kisada olsa gegibdiraberlgi hayal ettgini
disindU Cahit. Bir siire adamin acisina saygi duyaralegrakidi. Sonra usulca yerinden
kalkarak mimara do@ yuradd, iyice yaklginca, "Semih Bey!" diye seslendi.

Bos bulunmugu adam herhalde; irkilerek geri dondu. Belki de gessyaklamasindan
korkmustu. Bosg0zlerle Cahit'e baktisiniyle hitap edince doniip bakta gore artik onun
distndugi adam oldugndan giphesi kalmangti.

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu mimar gayri ihtiyari.

"Basiniz sgolsun!"

Mimar duraladi, ne sOyleyegiai bilemez gibi gsirdi bir an. Sonra, "Tgekkir ederim,” diye
fisildadi.



"Acinizi takdir ediyorum. Cok elim biry olmall.
Semih'in ilk saskinligl gecms gibiydi.

"Sizi tanidgimi sanmiyorum. Kimsiniz?"

140

OSMAN AYSU

"Televizyon habercisiyim."

"Yani bir medya mensubu... Litfen biraz angayolun ve beni hic olmazsaisgan yalniz
birakin."

"Merak etmeyin, sizi rahatsiz edecelgifien.” "Ama rahatsiz ediyorsunuz zaten."

"Qyle bir niyetim olsaydi, daha cemaat burada ve siadiaki arabanin icinde beklerken
yaniniza gelirdim. hisanlardan kagtinizin farkindayim." "Ne istiyorsunuz benden?"

Mimarin sesi sert ve hiascikmisti. Cahit ses tonundaki gigikli gi anlamany gibi bir iki
adm daha yaklag ve emsiyeyi uzatti.

"Cok islanmgsiniz, gmsiyenin altina girerseniz sevinirim."

Semih bir stre daha dik dik genc¢ haberciye bakti. Belki yakien dostane bulmuglacak ki
sonia usulca emsiyenin altina kaydi.

"Sgzolun” dedi.

"Endiselenmenize gerek yok. Cinayetle higkinizin olmadgini gayet iyi biliyorum. Macide
Hanim'm iddiasi ¢ok anlamsizdi. Ne yapaca bilmeyen bir annenin Umitsiz ¢irpgnolmali.
Kahreden bir ¢caresizlik, ama haksiz bir saldiri.”

Mimar sessizfiini muhafaza ediyordu. Ama béyle bir yerde ve duyfusa cok arttgi bir
ortamda kargsinda bir medya mensubunu gérmenin huzursurlughala tam olarak Gsttiinden
atabilmis degildi. Yine de, "Dogu," diye mirildandi. "Cok haksiz bir itham."

"Evet... Katilin sizin tipinizle hig ilgisi olmayan biri oldugu sanirim polis de, biliyor basin
da" Semih gsirmis gibi Cahit'e bakti. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Katilin uzun boylu, yani en az sizden daha uzun ve sakalli biri aldwgiliyoruz."
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Adamsasirmis gibi, "Emin misiniz?" dedi.



"En azindan biz biliyoruz?"
"Biz demekle kimi kastediyorsunuz?"
"Mensup oldugm medya grubunu.”

Yuzinden yamur tanecikleri stiztlen mimar hayretle Cahit'in yaldyleyip sdylemediini
anlamak icin balglarini yiziine cevirip inceledi.

"Ama polis bunu bilmiyor. Oyle olsa sorgulamami saatlerce surdirmezlerdi."
"Polis gorevini yapiyordu, butlriiphelileri sonuna kadar sorgulamasi ve her turiinial
argtirmasi dogl desil mi? Ustelik iliskide olduginuz kadinin annesinin sizin katil
oldugunuza dair bir de iddiasi vardi."

Mimarin akli kargmisti.

"Siz katilin gkalini nasil tespit ettiniz?" diye sordu.

"Unutmayin, bizler haberciyiz. Asarma imkanlarimiz ¢ok fazladir.”

"Polisten de mi fazla?" A

"O kadar dgil elbette; hem bizimki deisdilik bir tahmin, ama kuvvetli bir tahmin."

Semih'in teredditleri hentiz gdmamissti.

"Anliyorum," diye mirildandi. "Bunu bana aciklgohiza gore benden de r@amek
istediginiz bir sey olmali, dogu mu?"

Cahit gulimsedi. "Evet, aslinda size kyssormak istiyorum."
"Biliyorsam, memnuniyetle cevap veririm. Buyrun."

Geng¢ haberci biraz da zorlanarak sordu:g&Manim’in hayatinda sizdenska bir erkek de
var miydi? Kukulandgimiz tarife uyan biri?"

"Hi¢c sanmiyorum. Hatta eminim diyebilirim. Ag ¢cok durUst bir insandi, dyle olsa rahatlkla
bunu baa aciklardi. Buna benzer sualleri polis de sordu bana."”

"Komiser Kenan mi?"
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Mimarin yizd burug, yine kukuyla Cahit'i stizda.

"Yoksa siz de polis misiniz? Saturmay!i yurtten komiseri taniyorsunuz."



"Isterseniz size basin kartimi gosterebilirim. Komisend'l tanimamiz da cok dug
Unutmayin, Age Hanim katilin dérdiinct kurbani ve buttin cinayetbekomiser yuratiyor.
Sik sik karglastyoruz kendisiyle."

Birlikte mezarin dninden ayrilaragiaagir ¢ikisa dogu yirimeye bdadilar. Kisa bir sure
konwmadan ilerlediler.

"Hayir," dedi sonra Semih. "Ag'nin hayatinda 6yle biri olmagina eminim. O Katil
tarafindan rasgele secilgbiri olmali. Baka turlistnd diignemiyorum.”

"Bu benim mangiimi ¢ok zorluyor."

"Anlayamadim, nasil yani?"

"Kurbanlarin rasgele secilgine inanamiyorum" diye homurdandi Cahit. "Olacak gezil,
katil onlari yakinen taniyor ya da uzun sire ¢ok inceliydenign dort cinayette de polis
yeterli delil bulamadi; bu da gosteriyor ki cani sgctnsanlari cok 6nceden esasli bekijde
arastirip incelemg olmali. Onlarla bir gkilde Unsiyet kurulmadan bu olaylarin
gerceklestirilmesi mumkin dgil. Kanimca, kurbanlar katili taniyorlardi.”
"Dustincenizegtirak etmiyorum,” dedi Semih.

"Neden?"

"Dungece serbest birakildiktan sonra ben de aynugun uzun diggndim. Sanirim dikkat
etmissinizdir, kurbanlar toplumun gi#li kademelerinden secilmiinsanlar. Bir cimacit, bir
bdikgi, zengin ve sosyetik bir genel mudir sekreteriimeide kiguk ¢ocuklu bir dul. Hem
unuimayin ki bu defa ortada bir de ufacik bebek var. Bunun bir ghasiamaz, neyle
agklayabilirsiniz? Butun bu farkh kategorilerden gelen insanlari taniyan biririrdiigk ¢cok
zor."

"Biliyorum, ama imkansiz d@. Ayrica kargmizda akil dizeyi normal olmayan biri
bulunduginu kabul etmek zorun-

Bigak Sirti 143

dayiz- Bir ruh hastasiyla karkarsiyayiz. Smdi size bir sual daha sormak istiyorum."
"Evet?"

"Sizin ¢evrenizde Aye hanimla olan igkinizi bilen kimseler var miydi?"
Mimar birkac saniye diigdu.

"Birka¢ samimi oldugm ve glvendjim arkadaima konuyu acngtim. Ayse'yi cok seviyor
ve onunla evlenmeyi diigniyordum."

"O kigiler arasinda katilin fiziki @rtlarina uyan biri var mi?"

Semih irkildi. "Ne demek istiyorsunuz? Yani dostlarimdan birinin migoyaptigini ima
ediyorsunuz? Bu ¢cok sagma... Neden boyle éyeskalkgsinlar ki?"



"Unutmayin, bir ruh hastasiyla kakargiyayiz."

"Ayrica su ana kadar ben katilin tipi ve yapisi hakkinda ddikie sahip degdim.”

"Ama d¢mdi biliyorsunuz. En azindan onun sakalli oldag diginin." 4

Mimar kendini zorlayarak gulimsedi.

"Ben Akademi mezunuyum, yani serde biraz sanatkarlik vardir ve hep sanatcilarintmtdug
cevrede yaarim. Etrafimda sakal birakgibir yigin insan mevcut. Onlardatighelenmem

cok aes olur."

Cabhit diretti. "Siz yine de bir dagin."”

"Hayir!" diye mirildandi mimar kesin bir ifadeyle. "Olamaz, mimkina yok. Onlar hepsi
saglikli insanlardir. Aralarinda ruhi dengesindéipke edeggm kimse bulunmuyor.”

"Emin misiniz?"
"Gayet tabii... Ayrica evlenegini ¢ok az ksi biliyor."

Cahit daha fazla i1srarin anlamsiz oldog kabullenmek zorundaydi. Sesini ¢ikarmadi.
Birlikte mezarlik ¢ciksma dogu yuradaler.
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Bu olayi takip eden ginler ve aylar cok sakin gegii.l§rakan katil bir daha ortaya ¢cikmadi.
Hadiseler unutuldu, en azindan basinin her gignsde giindeminden dtig. Ama ne polis ne
de Tulay olaylari bir tarl unutamadi. Aylarca gencg kiz hep o canavar ruhlu katiindis

durdu. Hatta riyalarinda bile onunla hagJ.

Cahit ilging bir yorum getirmedi, hatta katilin bir kaza sonucu 6lmlapileceini sdyledi.
Bdylece sirri da kendisiyle birlikte gitgidluyordu ona gore.

Nizam o dort §r Uzerinde uzun zaman kafa patlatip diigli, sonucta g dokunur bir izah
cikaramadi ortaya.

Polisin aratirmalarinda da galme olmadi. Sanki o dort feci cinayet hi¢ vuku bulmggbi.
Taki, haziran ayi gelinceye kadar...

Besinci Bolum
1

1T.AZIRAN ayyla birlikte Btanbul'a @ri sicaklar bastirdi. Isi mevsim normallerinin gok



Ustiinde seyretti, zaman zaman 33 dereceyi gecti, tabii en bezelroe havadaki nem
oraninin 90'lara varmasi oldu. Bagu bir sicgin ve kavurucu gecegibelli olan yazin
habercisiydi bu ilk sicaklar. Neyse ki klima ile hbi serinlige kavuguoilmus otelin deniz
manzaral bari hem tenha hem de sakindi. Kisik sesli bir banttan eski film melodileri
yayliliyordu etrafa.

Meral Ankan kansinda oturan sakalli gencin hayran ki kagisinda gulimsedi. Erkekler
Uzerinde guclu etki birakmaya giindi. Her qittgi yerde, her girdii mecliste erkeklerin g6zl
ondan ayrilmazdi. Sanki yiiziinden ve vicudundagarailsimli ¢ekicilik kagi cinsin siga
Ustisen pervaneler gibi etrafinda dgtaasina yol acardi. Fakat erkeklerin onu etkilemesine
gelince, onun etkisinin binde biri bile olamagtni istedgi erkesi alir ya da birakirdildisini
cekenler sadece para yola-bilecekleriyle, ntfuzlarindan yararlanabilecekleritolmus
Hayattaki amaci ¢ok zengin olmak ve daima digedibi yasamakti. Eh, buyik 6lctide bunu
gerceklestirmis de sayilirdi. Kirk iki yainda ve duldu. Aslina bakilirsa cinsekgandan pek
hoslanmazdi, yani en azindan etrafa y@yarotik dalgalarla kiyasla-
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namayacak kadar bu duygudan uzakti. Cingelagl tamamen ilgisiz ve sak da dgildi,
fakat erkek egosu, benciiive tahakkiimine dayanamazdi. Yine deiisanda oturan sakall
gencle kagilastigl anda, daha 6nce hi¢ hissetngedeyleri hissetti ruhunda. Kalbinde bir
titreme, hi¢ de tatsiz olmayan bir saflagsduygusu sanki. Kalite birgabin dam@nda
biraktigl hoslezzet gibi. Kukusuz hissetgine arzu denilemezdi. Me-ral'in arzulari bu
anlamda oldukca korlenrti.

Ama sakalli gencin yana gore inanilmaz derecede toy ve heyecanl oldugahatlikla
goruyor ve nedense bundan fagyordu. Oldukca dekolte ipek elbisesinin agiktalktig
ciplakhgina, iri godislerinin ortaya cikargi aralga ve arada bir beceriksizce bgdérni yere
cevirip masanin altindan bakimli ayaklarina nasil acemicedakgormek hogna gidiyor,
biraz da onu @endiriyordu. Onu kiicimseyen ve havadan bakan tavagmaen, sakalli
gence bir gyler hissetfii de kesindi. Geng belki sagma sapan koyos, sanki bgka bir
alemde yaiyor gibiydi. Bir saatten beri konuyorlardi, ama konu hep sanat, edebiyat ve
bunun gpi Meral icin ipe sapa gelmez konulardi; fakat hayrettir, kadin bundan sikigtnami
S&kalll geng daha hala begiini kavuran seks hakkinda en ufak imali bir laf dameamiti.
Olaylarin nereye dog gittigini merak ettgi siralarda igini hi¢ tanimagh bir beklenti
heyecani dolduruyordu kadininidsilging yani, bu duygulari adamin hangi nitelikien
yarattgini hic mi hi¢ anlayamarsti hentiz. Belki acemidi, belki ¢ekingenigi, belki de
korkakligiydi. Meral bu tipteki bir delikanliya ilgi duymasiyadirgiyordu, ama itiraf etmeli
ki, hos bir adamdi. Kani 1sinmgti. Bilinen anlamda yakikl da degildi. Geng ygina r&men,
biraz kiloluydu da. Teni pek solgundu. Zengin biri olngadia cok belliydi; Ustiindeki keten
elbise eskiydi.

Meral kagisinda suklim piklim oturan gence birdetdetli bir arzu duydu.
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Buna kendi dgastl. Yillardir bir erkegi béyle arzuladiini animsamiyordu. Soruyu go@ug
gum diye, tepeden iner gibi sordu.



"Benimle yatmak ister misin?"

Sakalli gencinaskinliktan gozleri iril@misti. Ama utancindan cevap veremedi, yalnizca
basini sgaglya dogu sallamayi becerdi.

"Demek benimle sesinek istiyorsun, dyle mi?"
Gencin kara gozleri garip bir utangaclikla parildadi.

"Evet," diyebildi sonunda. "Hangi erkek istemez ki? Cok ye cekicisiniz. Sizi gorur
gbrmez carpildim.”

Meral capkinca gulimsedi. "Ama komoaya balayall yarim saat oldughalde bu ist@nden
hi¢ bahsetmedin."

Sakalli adam hayretini gizleyemedi. "Bu kadar ¢cabuk mu?"

"Neden olmasin, surat asrindayiz. Bence herapsigi denemeliydin."
"Sey..." diye mirildandi adam. "Galiba bu yakgitzalarda biraz acemiyim."
"Ve de fazlasiyla utangag, gkemi?"

Sakalli adam elinde olmadan kizardi. "Dogru," diye mirildandi.

"Fakat beni ¢eken yanin da bu oldu. Yoksadgye kadar hicbir kadinla yatmadin mi?
Yatmadgini sdylersen hicggmayacg&m."

"O kadar da uzun boylu gi¢.. Ama pek deneyimli oldugmu séyleyemem."
Meral onu keyifle stizdu.

"Evime gidelim. Ne dersin bu teklife?"

"Bilmem... Olabilir..."

"Teklifimi yadirgams gibisin."

"Evli misiniz?"

Kadin yine gih bir kahkaha atti. "Onu da nereden cikardin?"
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"Sizin gibi gtizel bir kadinin bekar olabilege distiinemedim de ondan."

"TItifat mi bu?"



"Nasll dggerlendirirseniz.”

"Evli degilim,” dedi Meral derin bir nefes aldiktan sonra. K8abu teklifi de 6niime cikan
her erkge yaptgimi sanma.”

Sakalli adam mahcubiyetini atamadan gozlerini kagirdi. Usulca sordu.
"Nerede oturuyorsunuz?"

"Yenikoy'de, deniz manzarali guzel bir dairem var. Tamgkiryavasi. Hogna gidecgine
eminim."

"Yalniz mi ygiyorsunuz?"

"Evet. Niye sordun?"

"Yani evinizde hizmetci, @k, &¢I gibi yardimcilariniz yok mu?"
Kadin dikkatle kasisindaki adami stizdi yeniden.

"Niye soruyorsun bunlari?"

Sakalli adam kekeledi: "Sizin de anladiz gibi ben biraz utangacimdir. Evde bulunanlarin
oraya hangi saikle gelgimi bilmelerinden sikilirm."

Meral bir kahkaha daha atti.
"Senin gibisini hi¢ gdrmedim. Cidden ¢ok garipsin."

Kadin kisa bir gskinlik gecirdi, hatta bir an teklifi yagiina psman olmusgibi hissetti

kendini. Bu delikanlinin neden cazibesinde kgidi hala tam olarak anlayamagtmi Su an
adanin kimligi Gnemli degildi, hatta ne isteghi de. Tabii ki erkekler gergek kimliklerini seks
yaparken belli ederlerdi. Ama Meral 6nline gecilmez bir tutku ile onu evine goturiayata
atmak, ter icinde kalmakgrenc olaylar dizisini ygamak, sonra da kendisini bu adama ¢eken
seyin ne oldugnu anlamak niyetindeydi.

Tek bilmedgi, isteginin buna dgip dezmeyecgiydi. Onun gibi bir kadin, apsal ve
beceriksiz, toy gorinen bir deli-
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kanli icin fazla fedakarliklar yapsolacakti. Fakat kabullenmek zorunda oldugu bir gercek
vardi; bu istei, yiregini titreten bu duyguyu daha 6nce hi¢ tatmgtminanmakta dahi
zoraniyordu ama bir erkekle, hicbir kark beklemeden ilk defa seydcekti. Otelin garajina,

son nodel BMW sini almaya giderlerken bir ikilem icindeydi; aslina bakilirsa bu defa da
sahsi arzularini tatmin edegesdylenebilirdi. Cantasini agip arabanin anahtanl@ikarirken,
sakalli delikanhyi bir daha stizdi. St-nepe bir géranima vardi, fakat hi¢ de fena sayilmazdi.



Ona ogetecei cok seyi olacakti.

Otelden ciktiklarinda sakalli adam 0n koltukta sessiz vardigli oturmaya devam ediyordu.
Meral'e sanki baklarinda ghvet titrgimleri biraz daha artmgibi geldi.

Gulumsedi. "Hep bdyle sakin ve sessiz mi oturacaksin?" diye sordu.
"Ne yapmami istiyorsunuz?"

"Bacaklarimi okasana..."

"Bacaklarinizi mi?" t

"Hadi, sikilmana gerek yok. Deminden beri nefesini tutarak bacaklarimgibakti
gorayorum. Cekinme. Uzat elini..."

Sakalli adam utanarak sol elini kadinin diziyle kalcasi arasindaki ipekli elbisenin hafif
kirisiklar Gzerine koydu. Kungan Uzerinden bile etinin sertini ve diriligini hissediyordu.

"Sahi, adin neydi senin? Tarik mi detim?"

"Evet, Tarik..."

"Hosuna gitti mi?"

"Cok..."

"Peki, niye kumag altina elini atmiyorsun?"

"Ya goraltrse?"

"Sacmalama Tarik..."

"Fakat..."

"Sen ne diyorsam onu yap!"

Sakalli Tarik kadinin isgni yerine getirerek ipekli elbise-

150

OSMAN AYSU

nin etegini kasiklarina kadar geri ¢cekti, sonra parmaklarins&uiir €ye dokunduruyormus
gibi yavg yavag Meral'in gergin ve muntazam teninde dalanaya baladi. Daha ilk

temasinda kadinin gerilerek kasgdh hissetmyti.

Inanilmaz bir gy, diye dugndu kirk iki yagndaki kadin. Basit ve acemice bir akgadan bu
kadar haz duyacagli hic sanmansti.



"Devam et!" diye mirildandi emredici bir tonla. "Daha gerilere..."

Tarik'in parmaklari kadinin kilotunagdie. Acemi parmaklar ne yapagai bilemez gibiydi.
"Ne hissediyorsun?"

"Bilmiyorum. Heyecanliyim."

Kadin sg elini direksiyondan ¢ekerek Tarik'in belirgiekjlde sertlemis cinsel uzvuna atti.
Adamin gosterdii reaksiyondan memnundu, o seditibnce okadi, sonra parmaklari arasina
alarak sertce sikti.

Sakalli adamin cani yandi, ama kendini sikarak hi¢ sesini ¢ikarmadi.

"Glizel!" diye fisildadi kadin gozlerini yoldan ayirmadan. "Tahminimden de &yi. Is
yarayacak... En son ne zaman bir kadini becerdin?"

Adam saf saf ve soruyu yadirgayarak Meral'e batkmi
"Hadi ¢cekinme sdyle... Ne zaman?"

"Cok oldu," diyebildi Tarik.

"Ne kadar ¢ok? Bir hafta, on gun, bir ay, hangisi?"
"Daha fazla."

Kadin inanmaz gibi Tarik'a bakti.

"Inanmiyorum. Yalan soyltyorsun..."

"Neden?"

"Boyle alete sahip bir erkek bu kadar lwymaz. Bak, yalancilardan nefret ederim. Bana
gercekleri anlatmalisin.”

"Ama doguyu soyluyorum."
ORHAN KEMAL
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"Palavra!"

"Inanin, alti ayi gegiyor sanirim.”



"Cok garip! Hasta filan misin, yoksa cinsel tercihin mi farkli?"

"Hayir, hasta dafim. Normalim de... ama kadinlara yaktaasini beceremem."
"Niye? Agzin guzel laf da yapiyor. Yayklisin da, niye yakkgamiyormusun?"
"Bilmiyorum, kadinlar benden pek Hagmiyor."

"Bak ben hogndim."

"Garuyorum ve biraz dassirdim buna.”

Tarik bu konugnadan sonra elini kadinin g@rasindan cekmek istedi, fakat sert bir emirle
karsilasti.

"Cekme elini. Okamaya devam et. Bu beni yapgicaiz sevgimeye hazirhyor."
*%k%
I. Meral elektrik diignesini cevirince sakalli adam gozlerini

kirpistirarak etrafina bakindi. Genre ferah bir antredeydiler. Split klimanin derinselsge
yayilan hafif vinlamasindan Bka ¢it ¢citkmiyordu etrafta.

Meral 6ne digrek, "Takip et beni," dedi. Kadin her gigdyerin isiklarini agarak ilerliyordu.
S&alll adam, Meral'in pgne takilarak yurudi. Daire tahminleriningoghda blyuk ve pahali
esyalarla dekore edilngti. Kadinin zengin biri oldugnu hakkindaki diighceleri daha da
pekisti. Asil yalan sdyleyen o olmaliydi, bu kadinin mkdaengin bir kocasi vardiyveya
bu nelenle ghir dsmdaydi ve gndi kadin giiniini gin etmeye gayordu. Buna akik
olduguna kalibini basardi. Herhalde kocasiiyze iktidarsizdi. Kendisini bir jigolo gibi
kullanacakti. Ustelik ne ilk ne de sonuncu olacaki...

Kadin onu dogu yatak odasina goturdd. Buyuk ve ferah
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bir odaydi burasi. Kadin denize bakan pencerelerin perdelerini kapatti. Odadaksitdaiin 1
yakmisti, hem tavandaki avizeyi hem de yataba ucundaki iki lambay.

Yatak alabildgine buytktl. Kesinlikle 6zel olarak yapiggina hilkmetti sakalli adam.
Cekine cekine, "Niye bitin lambalari yakiyorsunuz?" diye sordu.

"Karanliktan nefret ederim,” dedi kadin. "Ya sen? Boylesi daha g ohe?"

"Ben losortamlari daha ¢ok severim."

Guldu kadin. "Utancindan mi? Karanlik insanin icindeki duygulari saklar. Burada @smaca



bir sey yok. Hadi, rahatla artik. Once soyun ve banyogA gi

"Neden?" diye sordu Tarik.

"Bu terli viicudunla seninle sgeicezsimi sanmiyorsun herhalde?"

Adam baini 6nuine gdi. "Nerede soyunayim?"

"Burada, kamgnda."

"Sey... banyoda soyunsam olmaz mi?"

"Hayir. Once seni seyretmek istiyorum."

"Neden ama? Benim seyredilecek neyim var ki? Bengerké

"lyi ya, saklayacak bireyin de yok sayilr."

"Fakat..."

Kadinin ses tonu yine emredici ¢iktni "Ne sdyliyorsam onu yap. Bak Tarik, bir konuda
anlasalim. Seni buraya ben getirdim, bugece benim arzubarazi olacaksin. Ben kesin itaat
isterim. Bu ¢ok 6nemli, anliyor musun? Heysben yonlendirir ve berekillendiririm.

Hicbir erkezin de isteklerimin duna ¢ikmasina izin vermem."

Sakalll adam caresizce pal salladi.

Ama bu durumdan hi¢ himnmamsti. Hatta geldiine bile pgmandi gmdi. Vicudunun hafif
hdif titredi gini hissediyor-
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du. Lanet olsun, diye homurdandi i¢cinden. Kesinkes Baimmzlik daha yagyacakt bugece.

"Hadi, daha ne bekliyorsun? Soyunsana..." Bir kere daha tereddut etti sakalli. Hala evi terk
etmek icin bir gnsi vardi. Hizla yatak odasindan firlayip&k&os evi terk edebilirdi...

Ama yapamadi...

Kendini saldiriya hazir bir yilanin kasindaki tavan kadar aciz hissetti. Artik ¢cok gecti.
Kadinin verdgi emir kulaklarinda ¢inliyordu sanki.

Usul usul ceketini ¢ikardi.

Caresiz ve kiliksiz ikinci benligi galebe ¢aliyordu. Donanimsizdi bu gece. Tam anlamiy
hazirliksiz. Ne onuahrete ulatiran sustalisi ne de yaninda seciireesinden biri mevcuttu.
Cunkd kainin oteldeki masasina yakilken yeni bir cinayetslemek fikri yoktu aklinda.
Pantolonunu c¢ikardi sonra..agkin drdekler gibrkadina bakiyordu. "Devam etsene, ne



bekliyorsun?"

Emir Gzerine gomigni ve atletini de ¢ikardi. Hala pisirik ve ilk defa ir tesebbise
girisen toy bir delikanl gibi g@r agir davraniyordu.

"Kuzum, nen var senin? Cikarsamadonunu da..." Katil kiilotunu da siyirdi. Meral daka
adamin kasiklarinin arasina bakti. "Hendi anliyorum; korkudan kesildin galiba. Sorun bu
mu?Merak etme, seni denediminydi seni havaya sokarim. Yakla Hadi utanma, yakja
bana." Katil yerinden kimildayamauti.

Kadin aygindaki dekolte pabuclarini ¢ikarip halinin Gzerimiatti. Giysilerini ¢ikarmangti
henliz. Yat&in kenanna oturup sirtistl yunalisyayli glteye uzandi.

"Ayaklarimi ¢cok bgendin, dgil mi? Bunu otelde kacamak
154
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nazarlarla bakarken anlaghm. Iddiaya varim ki, sen bir faistsin. Gel, oka... Eline al, 6p
onlar.."

Bu kadin ¢ok zeki, diye dusdi Katil. Bir adim daha yalfa. Meral uzun bacapi havaya
kaldirmis, bakimli aygini yizine dayangii. Kirmizi oje surtli bgparmai terli yana&inda,
s&allarinin Ustiinde dojenaya balamisti bile. Yumugcikti aygi... Hafif nemli baparmak
Katil'va aralik dudagtzerinde gezinirken, Katil cilginca biey yapmaya karar verdi.
Yaparken bile ne buyuk bir riske gigiine sasiyordu. Bu kadin karsinda gergcek ve onu
mutu eden kimlgine burinmesi gerelgini anlamsti artik. Herkesten saklaglio acimasiz ve
huzur verici, tek rahatlatici kili gine.

Artik siyrimaliydi o stinepe ve toy Tarik kigiiden. Tarik da kimin nesiydi? O ismi
uydurmugu, kadin sorunca. Gercek adini aciklayamazdi yapt$f cok tehlikeliydi, ama
donisU olmayan bir mecraya girgti artik. Risk almaya istekliydi Katil. Bu kadina kacok
ende yasadigl cinsel heyecana kavumistu. Ayrica onun zihninin ve ruhundaki tahakkim
hissinin de, yuzl ve vicudu kadar glizel oladug seziyordu. Bu kadin hi¢ kimsenin
anlayamayaca bicimde taniyacakti onu az sonra. Otelde icki eren, ruhlarinin kilitini
acacak, onlarin birfeesine izin verecek anahtari bulamgmCok uzun zamandir ilk defa
bir kadini bdylesine arzuluyordu. Gercgek \iine Meral'e acacak cesareti buldu, kaderlerinin
gerceklesmesi icin gereken ilk adimi atti. Bu kadinigg@aasini ve hep arzularina esir
olmasini ¢ok isterdi, ama Tarik isimli uydurma kigmiden uzaklgtiktan sonra bunun imkani
yoktu...

Karmakargik duygular icinde bakti kadina. Uzun bir siredir ilkadegilimlerine uygun, onu
horayip gagilayan bir kadinla kar kariyaydi. Tam istedi gibi... Yillar 6nceki targtigi
Eleni'yi hatirladi birden. §h ve gvebaz Rum kadinini... Kopek gibi strindurmiigerlerde
kendini. Geng ¢cocuklara bayilirdi Eleni, hele kendisi gibi deneyimsiz ve eli bir
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kadin vicuduna genems ¢cocuklara. Hergyi ondan 6genmiti seks hakkinda. Aciyi,



mutlulugu, sagilanmayi ve bundan haz duymayi... Hele bir keresirdeiBnu kiskivrak
yakalamg ve ylzunegemisti. O kahkahalar atarken kdrpecik bedeni hazdamtitte Katilin.

Biliyordu, Meral denen kadin da onunla ayni yapidaydi. Kendisine aci ¢cektirecekti. Bu asla
normal bir iliski olmayacakti. ¢inde muthg bir his duydu sakalli adam. Belki uzun zamandir
hissedemedi zevklere egecekti, ama sonunda mutlaka icindeki o iblis galilegek ve

kadini dldurecekti...

"Gordun mu, yanilmangim bak! Ayaklarimi yalamaya Blar bglamak ereksiyona gectin.
Hadi, devam et... Kopek gibi yala... Hadi kucu kugunyi.gidiyorsun..."

*k%

Kag saat seyiiklerini hatirlamiyordu her ikisi de. Terli vicutigla cagafin Gzerinde
hareketsiz kaldiklarinda kadin tahmininin de Ustiinde doyunyanuda. Sinepe gorinumlu
s&alll adam harika ¢ikmgti. Gozkapaklari yorgunluktan kapanmak Gzereydi Meral

Ona rgmen Katil doyuma egimis gérinmuyordu. Sewmeleri umdug gibi olmamgti.
Kadini istisnai biri sanng) ruhunu yuceltici bir igkiyi tamamlayacaklarini diinmugi hep.

"Hosuna gitti mi?" diye sordu Meral bitkin ve yorgun i

"Yeterince dgil" dedi Katil.

Kadin sessiz kalarak adama bakti.

"Daha ne istiyorsun ki? Beni pestile ¢cevirdin."

"Sorun o dgil..."

"Ne peki?"

"Ben daha iyi bir diinyay! 6zliyorum. Hatta iyiden de 6te. Cok daha fazlasini."
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"Daha iyi dinyayr mi? Ne demek o?"

Katil alcak sesle, ama buyuk bir inangla, "Mukemmellik" dedi. "Mukemmel yasalar ve
muikemmel adalet. Mikemmel gluzellik. Ben mikemmel bir toplumun riyasini gérilyorum.
Herkesin sgligi mukemmel, gitlik mikemmel, ekonomi her an mukemmel akort edjliir
makine gibi kliyor, herkes birbiriyle de, d@yla da uyum icinde yayor. Kimse ne kimseye
zaar veriyor ne de kimseden zarar goruyor. Butin rtyalarin son derece rasyonaineetits

oldugu bir dinya. Kisacasi rilyalarin gercek oldugu bir dinya.”

Meral kisik sesle homurdandi: $Anin iyi laf ettgini otelde anlarmgtim, ama nutuk atmak
icin zamanlaman ¢ok kotl, bunlari sonra kamuz, birak imdi uyuyayim.”



Katil kadini hic duymangigibi davrandi ve konugaya
devam etti:

"Ben elimden geleni yapiyorunddal diinyay! yaratma yolunda, tuzum bulunsun istiyorum
Karinca kararinca beynimdeki yapiya bir tugla ilave etmeysigatum. Bazi kusurlu
unaurlari temizliyorum, diinyayr santim santim kusursualdg@gu itiyorum. Tabii ki tek
basima dinyayi ddgtiremeyecgimi de biliyorum. Bir tek ben yapamam bunu. Bin tane,be
yuz bin tane bile yetmez. Ama elimden geleni her zaman yapmaya hazirim."

Kadinin gozleri kapanmak tzereydi. Artik sdylenenleri
pek kitmiyordu.

"Beni belki hayalperest bulabilirsin. Senin de biraz dyle biri alchugsanmgtim. Farkh ve
mutehakkim. Otoriter, ezici, isggni zorla da olsa yaptirabilen biri. Ne yazik ki ylamgim.
Sen siradan bir falge imissin. Basit bir orospu. Sadece gunini gun etmeygagalmundar
istekleri painde kog@n adi ruhlu bir yaratik. @erlerinden hicbir farkin yokmus"

Katil artik kelimeleri fisilti halinde sdyliyordu. Belki sadece icini dokmek istercesine.
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Meral'in sessizfii cok derinl@misti ve onu duymuyordu. "Biliyor musunimgdiye kadar bes
cana kiydim. Biri ufacik bir gocuktu. Saf ve masum. Onu oldlieigcin cok tizgunum.
Hatta az kaldi busten vazgececektim. Amagdirleri hep bir pislikti. Adi kumarbazlar,
iffetlerini zedelemy kadinlar, i glic icmek olan, topluma en ufak katkisi olmayéolgtler
ve de senin gibi orospular. Seni de 6lduggme anladin, dgil mi? Oysa senin igin
umutlanmstim, umdugim gibi bir kadini buldum sangtim. Ne hatayngimezerse..."

Kadin hirlar gibi bir ses ¢ikararaksoa yastgin Gzerinde 0bur tarafa cevirdi.
Konusacak hali yoktu.

Katil hala onun yasta d&ilmis uzun saclarini oksyordu. Yurgi sizlar gibi oldu, bu sefer
onu ®vismeye baladigl anin evvelinden de guizel buldu. Kaliratok vurugarla calgiyor,
Meral'in guizellginin agirligini tizerinde hissediyordu. Kadinin derin bir uykuyklgani
biliyordu, yine de devam etti.

Titrek bir sesle, "Oldurdiklerimden higbiey almadim. Hichirgy. Hatta ctizdanlarindan
paa bile. Ben ne katil ne de hirsizim. Ama bana katil diyorlar. Oysa ben vericiyim, anlyor
musun, sadece vericiyim. Hep kendimden veriyorumlaget diinyanin biraz daha
yasanabilir, biraz daha katlanabilir hale gelmesi icin."

Kadina bakti yine.

Meral'in kendisini dinleyip ne anlatmaya gakini kavrayamangive anlamangiolmasina
Gzuldd, icindeki pisirik delikanh gitngj simdi gercek kimlgine barinmatl. Artik isi
uzatmasinin anlami yoktu. Kararli gekilde kadini durttti. Sarsilan Meral guglikle gazier
araladi. "Ne var yine? Hadi uyumaya galfarin sabah erkenden buradan gitmelisin."



Katil hi¢ orali olmadi. "Bilgisayarin var mi?" diye sordu.
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"Ne?"

"Bilgisayarin var mi dedim?"

"Deli misin sen? Bu saatte ne yapacaksin bilgisayari?"
"Siir yazacgm."

"Hadi sagmalama, yat uyu. §& zaman yazarsin."
"Olmaz, gmdi yazmam lazim. Hem senin icin yazgea."

Meral'in 0 an istedi tek sey bir an evvel uykuya dalmak ve adamin kendisinenaggpan
gelen konugalarindan kurtulmakti.

"Soldaki kuciik odada," diyerek padan savmak istedi.
"Printerin de var mi?"
"O da orada."

Katil yataktan kalkarken hi¢ orali olmadi Meral. Duzgun nefeslerle derin bir uykuya daldi.
Bu uykudan bir daha uyana-maygra hi¢c diginmemsti.

Sakalll adam c¢iplak ayak dogca kadinin sdyledi odaya gitti. Bilgisayari acip ¢atirdi.
Birkag saniye yazagasiiri dusundu. Belki de yorgunluktandi, aklina uygun bir s
gdmiyordu. Sonra parmaklari tiag Uzerinde gidip gelmeye fadi. Oturdug@ tahta sandalye
bacaklarinda izler yaratti. Sonundéig yazimini bitirdi. Ekrandaki satirlari okudu:

"Oyun bitti ve her gy yerini buldu. Akemla ebedi kizlar anne oldu. Aynalara bakma,
aynalar fenalik; Denizi, sonsuz olani diixsartik. Bir giin beni hatirlayabilirsin ancak,
Guzelsem soyabilirsin cirlgiplak; Oradayim hep ben, orada, derinde, Gemilerin ihtiyar
kopuklerinde."

Bir stre ekrana bogtzlerle baktl. Daha sonra masanin alt géztuinderapnayi k&t
cikararak yaziciya verdi ve entere
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basti. Kisa ve kesik tikirtilarla ¢cikangkdr siritarak aldi. Bunu ilk defa yapiyoiirgcinayet
mahallinde hazirliyordu.



Hafif bir Grperti aldi icini, yerinden kalkmadan evi dinledi.
Tam bir sessizlik. Cit cikmiyordu.

Meral derin bir uykuda olmaliydi. Bilgisayari kapatti, iskemleyi itti ve odadan ¢ikti. Once
yatak odasina giderek uyuyan kadina bakti. Yan gatwe sirti kapiya donuktd. Uzun boyu,
ince beli ve kivamindaki kalcalarini stizdu bir stire. Artik ona heyecan duymuyordu.

Cirillciplak mutfag gitti. Isiklari yakip keskin bir bicak aradi. Tahta bir mulzafgin icinde
yan yana siralanmgialti bicak duruyordu. Once hepsini birer birer gakak kontrol etti, sonra
iclerinden birini uygun buldu. Govdesi sapindagadya firlak iri bir et bicg...

Kadinin bicgl kullanmadgi cok belliydi. Ucunu hafifce parngenin ucuna dgdirdi;
yeterince keskin ve sivriydi. ige yarayacgina akli kesti, ~ert bir darbeyle Meral'in kug
anmsatan ince boynunu bununla paramparca edebilirdi.

Yeniden yatak odasina dondiigle kadin biraksi vaziyette uyumaya devam ediyordu.
Sessizce karyolaya yakja. Bu iste artik uzmanlawisti, cok kolay olacakti. Yine de hafif bir
ter tabakasi bedenini sardi. Heyecani kadinghk¢ar atip uyanmasindan ziyade yapaca
ameliyenin kutsallgina olan inancindan kaynaklaniyordu.

Kisa bir an durarak kadinin muntazam soluklarla nefes alan bedenine son bir kere bakti.
Sonra bicakli saglini kaldirarak bir siire havada tuttu. Bu mesafeddirilen sert bir vurus
boynu rahatlikla delerdi. Hizla kolunu indirdi.

Kadifemsi, hafif ttylu cilde girerken bigak hi¢ zorlanmadi. Et bir anda yarildi. Koyu bir kan
sutunu havayagkirdi; cok kisa bir siire Meral debelenir gibi oldusamra hareketsiz kaldi.
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Kasap bicg, sustalisindan daha iy gormuga...

*k%k

Temizlik fasl uzun zamanini aldi Kati/'in. Ama acelesi yoktu veadidZzum gérmuyordu.
Onee viicuduna sigrayan kanlardan kurtulmaliydi. Kanlarin yerlerdeki halilara akmasina
mahal vermeden banyoya girdi.

Aynaya bakiginda irkildi. Alni, yanaklari ve ¢iplak omuzlari kagirnide kalmgti. Kiivete
girerek dugin sicak suyunu agcti, iyice yikandi. Bu kez kendak yorgun hissediyordu.
Yorgunlugu herhalde kadinla uzun sire sevekten kaynaklaniyordu. Bu durum ilk defa
basina geliyordu. Yine de iliklerine kadar kamislik hissediyordu ve rahatlagti.

Banyodan kuru bir havlu aldi, elini strdiigt heyissilip temizlemeye cagti. Polisler her
zaman yaptiklari gibi cesedi bulunca parmak izi arayacaklardi. Gergi bu konuda pgdsendi
yoktu. Bundan onceki cinayetlerinde hep eldiven kullagmayrica sabikali olmagindan
pamak izini kayitlarinda bulamazlardi. Yine de tedbiri elden birakmamaliydi.

Bilgisayarin tglarini ve printeri de iyice sildikten sonra rahat ieéfes aldi. Yatak odasina



donip giyindi. Bu lanet evden cikabilirdi artik. Son anda cebinde yeterince parasi katmadi
hatirladi; Yenikdy'den evine ancak bir taksiyle donebilirdi bu saatte. Zamaenidgk istedi,
kolundaki saate bakti, ikiyi yirmi geciyordu...

Bu saatte taksiler cift tarife yazarlardi. Surati asildi.udasgiden kadinin gme takilarak

otele gitmesi ve icki paralarini ddemesi ctizdanini iyice hafifiginMeral’in cantasindan bir
miktar para almaya karar verdi. Bu hirsizlik sayllmazdi. Kadinin ¢antasi yatak ucundaki
komodinin tzerinde duruyordu. Elindeki i1slak havluyla ¢cantay acti, portféyiinden kirmizi bir
on milyonluk ¢ekip cikartti. Bu yeterli olurdu. Odadan ¢ikmadan
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Once son bir kere yagtn ucuna birakg siire bakti, gilimsedi ve butugiklari yanik
birakarak evden cikti...

*k%

O noktaya kadar heey yolunda gitmy sayilirdi. Katil evden cikarken de 6nce sgkir
bakmig ve gorunurlerde kimseyi fark etmeytni Ama hesaba katmaglitek gy, mevsimdi. O
yaz haziran ¢ok sicak geciyordu ve o sgikaki yeni yetme delikanlisi Meral'in hayraniydi.
Dairesinde giklari yanik goriince, hayallere dalan iki geng, kabteiki evde c¢iplak gérebilme
heyecaniyla ilerleyen gecedgklar soniinceye kadar bulunduklari yerden ayriimargéaye
almglardi. Ya! daha kicguk olan Ziya yadgi o ani hep ballandira ballandira arkgddana
nakletmekten zevk duyardi, belki yiztncli kere anlgiimama anlattiklar bir gercekti.
Ziya'ya gore, kadin kendisini orada gordugu halde cirilci@gaidan utanmargj hatta
kendisini sey-rettirmgti. Perdeleri dylesine ge¢ kapattniki, delikanl kadinin tghirci
olduguna samimiyetle inanrti.

Evden ¢ikan sakalli adamin, onun ziyaretgisi olduganladilar, fakat merak ettikleri husus
acaba Meral'in perdeleri ne zaman kapagagdi. Belki, yine ciril¢iplak gorebilirlerdi onu.
Beklemeye devam ettiler, ta sabahigibe kadar.

Isiklar hala yaniyordu. Ama uykulari gelghj birkag saniye i¢in kadini ¢iplak gormektense
evlerine gidip yatmayi sonunda tercih ettiler...

2
"V.

1 INE mi?" diye homurdandi Cabhit. "Allah kahretsin! Asalyu kadar zaman girince o
manyain bir kazada falan ge-berip gfiitni sanmgtim. Tekrar ortaya ¢ikti, ha?"

Tulay'la Nizam bdgarini salladilar. Geng kiz act aci mirildandi.

"Ben demgtim size; o herif sahneden ¢ekilmedi diye. Sadeceyettexine ara verdi bir sure.
Iste, §mdi yine baladi."

Bir haftalik izinden dénen Cahit homurdanmaya devam etti: "Bu sefer kimi 6ldurdi?"



"Yenikoy'de bir kadini." "Nasil bir kadin? Geng¢ mi, tanigmi?" "Pek sayllmaz, kirk iki
yasinda. Ama ¢ok havall ve bakiml biriydi. Adi MeraliRan. Bo@z sosyetesinde Un yapmi
biri. iki kere evlenip bagnms. Kadini aratirdik, tipik bir sosyete gulu. Varlikl ve hovarda.”

"Ne zamanglendi cinayet?"
"Ug guin 6nce. Bitun televizyonlar gosterdi, gazeteler yazdi yahu, gérmedin mi?"

"Ben Bodrum'da dinleniyor, tatilimin keyfini ¢ikariyordum. Ne gazete okudum ne de
televizyon seyrettim. Deniz, kum ve icki... Bir hafta teksgqudiyetim bunlardi.”
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"Sanslisin, bizim ise burada anamgtaali. Sicgin altinda kogsturup durduk."
"O namussuz yindis birakmis mi?"

"Ahmet Muhip Diranas'tan Kopuk adlirg' dedi Nizam.

"Lanet olsun!" diye mirildandi Cahit. "Demek yinelaa. Birka¢ gin icinde yeni cinayetler
deisler o Allahsiz.”

Tulay yeniden araya girdi. "Fakat bu son cinayetggsilebir yan var."
"Nasil yani?"

"Katil ilk defa éldurdig kadina tecaviz de etgdi

"Tecaviiz mu? Ama daha 6nce oldurdkadinlara saldirmiyordu.”
"Dogru. Bunu ilk defa yapiyor. Birey daha var."

"Ne?"

"Bu sefer farkli bir bigak kullanrgu Kadini her zaman kullanglisisi, sustalisi ya da
hanceriyle dgil de, mutfakta buldug kasap bigayla kesmg." *-

"Neden?"

"Ne bileyim neden? Ama polis cinayet aletini saptadi. Evingoi@elli ki mutfaktan almy.
Tabii her zamanki gibi parmak izi filan bulunamadi.”

Nizam tekrar lafa kagti:
"Biraktigl siirde de bir yenilik var."

"Nasil bir yenilik?"



"Siiri kadini bilgisayarinda yazip, print etgniyani muhtemelen kadini dldurdukten sonra,
tabii 6nce de olabilir. O hususu kesin bilmiyoruz.”

"Bu bilgiyi de polisten mi aldiniz?"

Nizam baini sallayarak tasdik etti: "Polis dyle diyor.”

"Vay be! Yahu sakin bu seferki birgk@si olmasin.”

"Onu da nereden cikardimgdi?"

"Baksaniza, bunun metodu farkliirhi yaninda getirme-
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mis, kendi bicgini kullanmamy; bizde manyak mi ararsin, belki de o katile 6zgrmridir."

"Yok canim” diye homurdandi Tulay. "Ger¢i o soyfedi ben de digndiim, ama bana
kalirsa, katil bu sefer hazirlikli dgtdi."

"Anlamadim, nasil yani?"

"Yanisi su; bence katil o eve kadini 6ldiirmek saikiyle girmednra nedense birden fikrini
degistirdi ve kadini dldirmeye kalg."

Cahit suratini burugirdu. "Mumkundur, olabilir,” diye mirildandi. "Peki pohe diyor, yeni
bir aciklama var mi?"

"Var oldugu sbylenemez. Ayni nakarat, gercekler yakindgaagikacaktirdan b&g bir gy
yok. Kadinin bir zamanlar gkide oldug birka¢ erkek sorgulaniyor, ama bir netice ¢ikkana
sanmiyorum. Aralarinda tnlt bir armatérle, futbolu yeni birakBuasiktasli bir oyuncu da
var. Galiba bir de tiyatro artisti varmt

Cahit, genc¢ kizm sicaktan bunalyorgun yliziine bakti. "Ne yapmayi dagiyorsun? Hala
meselenin pginde kogcak misin?"

"Gayet tabii."

Cahit baini salladi. "Desene yine canlandi bu sevda. Ne zanmgegaceksin byten?
Polisin dahi c6zemedi esrari kovalamanin yararsgini hala anlamadin mi?"

Cahit'in bu manfiina hep isyan edegiegeliyordu Tulay'in. "Seni hi¢ anlamiyorum,” diye
soylendi. "Biz haberciyiz, meselenin pede kognak gorevimiz deigmi?"

"Asil ben seni anlamiyorum; tabii ki haberinsipele kogcaiz, ama bizimgimiz orada biter,
son@sl polisin goérevi. Biz dedektif diiz."

Tllay somurtarak masasina donup uzgkl®aska bir ey



demedi. Cahit'le daha geddilk giinde minakag etmek iste-

. miyordu. Aslinda onu 6zlerti. Cahit'in tatilde oldug su bir
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hafta icinde onu hep aragnisteki yoklugunu hissetmii. Sik sik tartgmalarina rgmen Cahit
onun &Il hocasi ve yol gdsteri-cisiydi. Mesleki tecriibesinden de her zaman istifagé.etmi
Tartismak veya onu kirmak istemiyordu. Ama bu konudaki vurduymazIgindan da
sikayetciydi.

Cabhit bir stre buruk nazarlarla kizin arkasindan bakti. Tatilde gglepreesine, haga vakit
gecirmesine rgmen, hi¢ aklindan ¢ikmasti Tilay. Bodrum'a onunla birlikte gitmeyi cok
arzulams, hatta teklif de etngti, ama izinleri bir tirli denk digemiti. Yine de Tilay'm
pesinden gitmedi, Nizam'in masasinin kenaringigk lafladi biraz.

"Eee Nizam, daha llea ne var ne yok?"

"Hep bildigin gibi Ustat, garp cephesinde yeni ey gok. Eski hamam eski tas. Aynen
biraktigin gibiyiz. Asil sen anlat, Bodrum nasildi?"

"Tek kelime ile harika. Bol bol denize girdim."
"Darisi bizim baymiza."

Cahit, Nizam'in masasinin Usttine bir g6z atti. O da Tulay'm etkisindeskabnak ki
masanin ustuiirlerle doluydu. Farkh puntolarla yazilayni girler.

"Katilin biraktiklari mi?" diye sordu.

"Evet onlar."

"Niye bu kadar ¢ok print ettin?"

"Bilmiyorum, belki géztime biray carpar diye."
"Ne carpacak ki?"

Omuzlarini silkti Nizam. "Kgke bilebilsem. Belki gizli bir anlam ya da hepsindéstarek
bir nokta..."

Cabhit sirtarak sordu: "Ama biey bulamadin, delgmi?"
"Ne yazik ki bulamadim.”

"Ben nesiirden ne de airlerden anlarim bilirsin. En soiirskimden demgtin?"



"Ahmet Muhip Diranas'tan.”

"Ismi yabanci gelmiyor."
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Cahit'in gire bu denli ilgisiz kalina ve bilgisizlgine biyik altidan gulimsedi Nizam.
"Ya digerleri kimindi?" diye sordu Cahit.

"Bu ani ilgi niye Ustat, hayrola?

Nizam entel tavirlariyla zaman zaman cevresindekeke Ustat, diye hitap etmeyi gkanlik
hdine getirmiti.

"Sen, hele bir hatirlat bana.”

"Yasar Nabi, Ozdemir Asaf, Metin Elbgve Ziya Osman Saba'nin."

Cahit isimleri dinledikten sonra dudak buktd. "Senden bir ricada bulunabilir miyim?"
"Tabii... Ne istiyorsun?"

"Sunlardan birer fotokopi de benim icin hazirlar mi§in?

Nizam garipseyerek arkagain yuzine bakti.

"Hayrola, ne yapacaksiiirieri?"

"Inceleyecgim."

Nizam tekrar gulimsedi. "Bunun senin ihtisas sahan olcuganmiyorum.”

"Haklisin. Ne var ki, icimden bir ses meselenin ¢oziim noktasinin haiéléwe
toplandgini soylayor" diye mirildandi...

*k%k

Mesainin bity saatine do@i Cahit bir ara Tulay'a yakia. Yizine munis ve sokulgan bir
ifade vererek, "Pederin arabasi bugtn bende, beraber dénelim mi?" diye sordu.

Tillay aralarindaki anlamsiz sdgugun daha fazla uzamasini istemiyordu, ama
Onemsemezmy gibi yaparak, "Olabilir," dedi. "Benim i¢in hava hos

"Seni 6zledim" diye fisildadi geng adam.

Talay bagini 6nundeki kaglardan kaldirarak ona bakti. Yizundeki ifade ndtrme bu
yakinlama tgebbisiinden memnun olmaog de bozulmug.



I Bicak Sirti \¢j
"Yaa, 0yle mi?" dedi kisaca.

"Evet. han bana bu bir hafta hep seni aradim."

Kiz yine de onun damarina basmayastall

"Ben de. Soracagh o kadar cokay ciktl ki. Ne de olsa sen buradaki en tecrtibeli habe
elemani sayilirsin.”

"Ben onu kastetmedim."

"Ya neyi kastediyorsun?"

"Anlamazliktan gelme. Ben seni farkbkilde 6zledim."

"Nasil yani?"

"Varligini, sesini, kogsturmani, sevecergini, insanlgini kisaca senste..."

"Allah Allah. Bense deniz, icki, Bodrum'daki kizlarla agvakit gecirdiini, bizleri aklinin
kosesinden bile gecirmegini saniyordum.”

"Yapma Tulay! Senin hakkinda neler dagligima biliyorsun.”

"Yoo, hicbir fikrim yok. Ne dugnidyormusun hakkimda?" i
"{zin ver de, sana bu adn anlatayim. Eve biraz ge¢ dén-sen olur mu?"

Tilay biraz dugnar gibi yapti.

"Olabilir. Zaten hemen eve gitmeygaa."

"Baska bir projen mi vardi?"

"Yenikoy'e gitmek istiyordum. § 6ldartlen kadinin sokana."

Cahit biraz bozulur gibi oldu. Bu alisn sle ilgili bir konuda duginmek istemiyordu. Fakat
kiz alinmasin, yeni bir tagma konusu ¢ikmasin diye, alttan aldi.

"Tamam" dedi. "Argtirmani yaptiktan sonra deniz kenarinda bir yerdeeyeyeriz."
"Davet mi bu?"
"Evet."

"Alman usulti ma?"
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"Hayir. Paralar benden. Tatile ¢ikarken cgkti avanstan hala geriye kalan bayker var.
Onunk idare ederiz."

"Cok iyi olur. Cunkl Bogz'da yemge ayiracak param yok. Malum ay sonu."
"AyIp ettin, bu gece bendensin."”
Talay nihayet gulimsedi. Cahit aradaki buzlarin gndianlamsti. Aman Allahim bu

gulimsemeyi ne kadar 6zlegimn, diye gecirdi icinden. Ama kiza bunu sdylemedisNalsa
bu gece cokey anlatacakii.

**k%

ediyordu. Cahit arabayi kizigaret ettgi hafif toprak bayirin altina ¢ekti. Motoru stop
ettirirken, "Hangi ev?" diye sordu Tllay'a. Kgaret parmgiyla evi gosterdi.

"Iste, w ikinci kat."
"Pek yeni bir binaya benzemiyor."

"Sen bir de icini gor. Nefis désmi. Muhtegsem. Harika da manzarasi var. Deniz ayaklar
altinda."

Cahit pek 6nemsemedi. Akli 6lduridlen kadindan ziyade Tulay'daydi. Bmabga @ik
oldugunu itiraf edecekti. Bu hal ilk defa fiaa geliyordu ve duygularini aciklamada da
zorlanacgini hissediyordu.

"Ne yapacaksin burada?" diye sordu. "Kauain biri mi var?"

"Hayir, yok," dedi kiz.

"Niye geldik dyleyse?"

Tulay bir sire i¢c cekerek sustu. Sonra "Bilmiyorum," diye fisildddan bilmiyorum. Sakin
bana gllme, ama icimde bir his var. Evet, beni buraya ¢eken bir duygu. Diin geceden beri
icim igcime sgmiyor."
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Cahit anlay gostermeye cai.

"Seni anlayabilirim, bazen bana da olur. Bir icewogibi, desil mi? Sanki hic ummagin

bir seyi bulacgina inanmak ya da beklemggh bir olayla yiiz yiize gelmeyi beklemek gibi
bir his."



"Evet, aynen dyle."

Kiz kapiy! agip arabadan c¢ikti. Cahit de arkasindan. Bir sire yan yana cinggedidii

dareyi uzaktan seyre ladilar. kisi de konugnuyorlardi. Tam o sirada bayirin listiinde
sakalgarak konugn cocuklari fark ettiler. Kendi aralarinda g@iek tartgiyorlardi. Cahit
genclerin dikkatle kendilerini stizduklerini fark etti. O arada i¢lerinden biri yerinden kalkarak
yuvarlanir gibi kogr adim bayirdan agiya indi. Urkek bir ifadeyle, "Siz gazetecisiniz gile
mi?" diye sordu. Tulay, "Evet," diye foai salladi.

"Sizi animsiyorum,” diye devam etti cocuk. "O gunku kal@oalicinde siz de vardiniz, ben
gordiklerimi unutmam.”

Geng kiz gulimsemek|e yetindi. Ama icindeki o garip etkilenme hizansanki her an
bekledigi 6nemli gy olacakmy gibi bir hisse kapildi.

"Bize bir gy mi sdylemek istiyorsun?" diye sordu. Yakkaon b, on alti yalarinda
gorinen cocuk kizardi. Bayirin tepesinde géték onlari seyreden arkatiina kisa bir
nazar atti.

"Evet," diye fisildadi. "Ama ¢ekmiyorum.”

"Neden?"

"Bana inanmamanizdan korkuyorunu §érdigintz arkadgar da bana pek inanmadiklari
icin gultyorlar zaten."

Tillay, ogana dikkatle bakarak mirildandi.
"Hele bir anlat bakalim, inanip inanmamayi sonraidigiiz."

Oglan bir yutkundu; aklindan geceni sdylemekte karagdg/di. Sonra ezile bizile, "Ben
onu goérdim," diye soylendi.
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"Kimi gordin?"

"Meral Hanim'i oldiren kiyi."

"Oyle mi?"

"Yemin ederim. Bana inanmazsaniz Ziya dhigimdir."
"Ziya da kim?" diye sordu Tulay.

"O gece birlikte bekledimiz arkada.”

Konwmanin bu safhasinda Cahit araya girdi.



"Evlat, sen g isi basindan dogu dirust anlatsana. O gece ne bekliyordunuz? Yaayetin
islenecgini biliyor muydunuz?"

"Hayir... Hayir efendim. Onu sdylemek istemedim... Yani..."

Cocuk birden kizarngti. "Biz..." diye kekeleyerek devam etti. "Uyuyamatik o gece...
Hava c¢ok sicaktl. Ziya ileus bayirin Gzerinde oturuyorduk. Meral Hanim'in damigsbtin
Isiklari yaniyordu. Oraya bakiyorduk... Anlarsiniz ya..."

Cahit meseleyi ¢akar gibi olmius

"Yani evi rontgenliyor muydunuz?"

Cocuk daha da kizardi. "Oyle de denebilir."

"Bu isi hep yapar misiniz?"

"Hayir, efendim... Lutfen 6yle digmeyin, biz rontgenci @gdiz. Ama Ziya'nm anlatgii o
hikdyeden sonra ben de me-raklagtrm. Belki onun gibi firsati yeniden yakalariz, diye
disundyorduk."”

"Ne firsati bu?"

Cocuk baini 6niine gdi, hemen cevap veremedi yine, sikilir gibi oldu.

"Ziya bir gece Meral Hanim'i evinde c¢irilgiplak gormiigm de perdeler ardina kadar
agkken. Ziya, $mdi su arkadalarin oturdug bayirin tepesinde tek paayms. Goz goze
gdmisler, ama Meral Hanim hig¢ orali olmagn¥ani Ziya'nm kendisini seyretmesine izin
vermis. Ziya bu hadiseyi bize hep anlatip dururdu. Oncelea inanmangtik, ama o
yeminler edip duruyordu.”
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Araya giren Tulay sordu: "Kim bu Ziya? "Namli Apartmani'nin kapicisinindag.” "O da
su oturan arkaddarinin arasinda mi?" "Hayir efendim. DUn Sivas'takitkigyqgitti." "Devam
et," dedi Cahit. "O gece de Meral Hanim'l ¢iplak gordiiniz mu?"

"Gormedik efendim. Ama o adamla evine geliini ve arabadan cigarini gérduk. O sirada
Ziya'yla bu sokaktaydik. Ziya heyecanlandi, geceleyin beklersek, belki dyle bir sahieye s
olabilecgimizi sOyledi. Ben de merak ettim ve bekledik. Gdagea dogu evin butingiklar
yanarken o adam evden ayrildi. Meral Hanim'i o adam dlduaimiali. Buna eminim."

Tulay sabirsizlikla sordu: "O adami bize tarif edebilir misin?"

"Tabii,” dedi cocuk. "Sirtinda gri bir elbise vardi. Gogilleeyazdi, kravat da takiyordu.
Cenesinde de top bir sakal vardi. Boyu da sizinki kadardi veya biraz daha kisa."



Talay'la Cahit baktilar. Cocugin tarifi katilin ekaline uyuyordu.
Tulay, "Adin ne senin, bakayim?" diye sordu.

"Omer, efendim."

"Okuyor musun?"

"Orta sonda."

"Sen de bu sokakta mi oturuyorsun?"

"Iki sokak aagida efendim. Ben, Nur Bakkaliyesi'nin sahibinidwgm."
"Peki bunlari polise anlattiniz mi?"

Cocuk yeniden hafifce utanarak kizardi.

"Anlatamadik efendim. Ziya'yla ¢ok dindik, ama utandik."
"Neden?"

"Yapmay! planladiimiz sy, ayip gibi geldi bize. Ailelerimiz @gnirse bize ¢ok kizarlar diye
distnduk."
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Cahit ogani stzdu dikkatle. "Ama bize anlatiyorsun.”

"Ben iki gecedir uyuyamiyorum. Cok rahatsizim. Televizyonlardan durumu takip ediyorum,
bu Unlu gir katilmis. Ne polise, ne de aileme durumu agiklayamiyorum. Am#aka bunu

birine sdylemek zorundaydim. Sizler gazetecigmiz, bir yolunu bulup bunu yazmalisiniz."

Cahit odanin sirtini okayip ona moral verdi. Aslina bakilirsa cocuk yeni \mnédikleri bir
sey stylemiyordu. Katil'in gkali zaten onlarca malumdu.

"Tamam," diye mirildandi geng adam. "Biz bir yolunu bulur, katilin tarifini polise bildiririz,
sen meraklanma."

Cocuk rahatlamgigibi, "Tesekkir ederim,” dedi. "Buna ¢ok sevinirim."

Sonra arkasini déntp tam arka@danin yanina da@ ilerleyecekken birden duraladi. "Haa,
bir sey daha var?" "Nedir 0?" diye sordu Tulay. "Adam CGxk@y'de oturuyor.”

iki genc birden takesildi. Heyecanlanarak g6z goze geldiler. Tulay'nkunttitulmus
gibiydi. ik toparlanan Cabhit oldu. "Nereden biliyorsun?" "Adadylerken gittim."

Cahit cocgun kolunu kavrayip sikti kontrolstizce. "Anlat, kisig/lerken?"



Cocuk gazetecilerin bu ani tepkisinden afallgmOnce huylanir gibi oldu, bu son climleye
neden boyle bir reaksiyon gosterdiklerini anlayamgmsonra konugl.

"Sanirim saat iki civarinda evden ¢gktida 6nce soka
gOzleriyle taradi. Tam o sirada bloi taksi sokaktan geciyordu.
El ederek arabayi durdurdu, icine atlarken, "Cengelkdy'e ¢ek"
dedgini isittik Ziya'yla. Biz de orada oturdugpu diuginduk."
Cahit cocugin kolunu birakti. Sirtini tekrar okgl.
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"Tamam evlat, tamam. Hadi artik gidebilirsin," dedi.

Kiregburnu'ndaki ufak balik¢i lokantasina oturduklarinda ikisi de durgundular. Neden sonra
Cabhit sordu: "Ne diyorsun bu habere, katilin otundsgmti 6gendik mi sence?"

"Bilmiyorum" diye mirildandi gencg kiz.

"Neden?"

"Oglanin anlattiklarina gore inangtim, ama gndi beynimde ciddi kugular olugu.”
"Nasil yani? Cocuk sence yalan mi soyltyor?"

"Olabilir. Belki de hayal gucti fazla ¢gdin bir delikanlidir. Bazi tutarsizliklar hissediyori

Cenesindeki sakalina kadar anlatti. Bu tafrif de hayal gtici olamaz ya. Adamin sakalli
olduguna dair ne televizyonlarda ne de basinda tek kelemdip séylenmedi. Cocuk nereden
bilecek?"

Tilay rahatlamangti.

Bir yudum aldg sarap kadehinin tGzerinde parmaklarini golarken mirildandi.

"Yine de bana ters gel'en bir nokta var."

"Nedir o?"

"Kabul etmeliyiz ki katil cok zeki bir adam. Buncgedigi cinayete rgmen en ufak bir acik
vermedi. Cinayet mahallerinde en ufak bir iz birakmiyor, bulunanlagedgaramiyor.”

"Eee?"



"Simdi bir digin, sen katil olsan, cinayatedigin evin kapisindan cikar ¢cikmaz orada duran
bir taksiye atlayip evine gider misin? Hem de gecenin iki bugdg? Akilli bir adam bunu
yapmaz, asla yapmaz."

"Neden? $ftr onun katil oldugnu nereden bilecek?"
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"Hic¢ diusinmeden konugyorsun Cahit. 8f6r de insan, ertesi giin cinayetirégince polise
ihba etmez mi? Ben din gece tam cinayefiandigi saatte o sokaktan bir adam alip
Cengelkdy'deki g adrese goturdim, diyemez mi?"

Cahit omuzlarin silkti.

"Evet, bu da bir olasilik,” demek zorunda kald1.

"Hem de cok kuvvetli bir olasilik. Bence o katil bu riske

girmez."

"Yani sence ¢ocuk yalan mi séyliyor?"

Talay duginceli bir gkilde homurdandi:

"Mamkuanddar."

Kizin neesi dylesine kacrgii ki, Cahit onlari asil buraya getiren konuyu aggmamakta
kararsiz kaldi. Hep bdyle olurdu zaten, ne zaman bu hayati konuyu agcmaysakailtlaka
bir engel cikardi karsina. Kiz bu gergin ruh haleti icindeyken koanrazdi. Cahit'in &s
hikayesi baka bir bahara kalacakti

anlasilan.

Nesesi kacmy bir sekilde bardgindaki sarabi yudum-

ladi...

3

1 ULAY elini Nizam'm masasina vurarak keyifle gilimsedi.

"Sana bomba gibi bir haberim var. Tahmin et bakalim™ dedi.

Nizam bir srre kizin kara gozlerinin igine bakti. Gergekten gelinge heyecanl
gorunuyordu. O da gulimsedi. "Neyle ilgili? Yoksa yeni bir zam haljerisitiin?"

"Yok canim zam filan d#l... Daha heyecan verici biey."



Nizam koltugina yaslanip, sakalini sivazladi, ditiimeye bgladi.

"Ne olabilir ki?" diye mirildandi. Yoksa klea bir kanaldasi mi ayarladin kendine?" "O da
degil."

"Korkarim tahmin edemeyegien. Neymg bu heyecan verici haber?"

"Katilin oturdugs semti 6gendik."

Nizam ssirarak gozlerini kirpgtirdi.

"Kimden?" diye sordu. "Polisten mi?"

"Yok yahu!" diye minldandi Tulay. "Onlar hentiz bizim kadar hizfilller. Hi¢ tahmin
edaneyecgin bir kisiden. Ufak bir cocuktan. Olay gecesi katilin apartmangi&tigini goéren
bi-. ri var."
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il

Nizam gskin saskin geng kizin yizine bakmaya devam

etti.

"Ciddi mi sdyliyorsun? Peki niye polise bildirmef?il "Utanms da ondan.”

Nizam hala pek anlamasgtn anlatilani. "Ne utanmasi?" diye mirildandi.

"Meger kadini dikizliyorlarmy; yani senin anlayagan ufak, capkin rontgenci bunlar.” "Nasil
buldun bu ¢ocug?" "Biz bulmadik, cocuk bizi buldu.” "Yok yahu! C#la mi gitmistiniz?"
Geng kiz baini salladi.

"Niye bana haber vermediniz? Ben de gelirdim.” Tulay hafifce kizardi, asilsgideplerini
Nizam'a s6yleyemezdi.

"Ani bir karar aldik," diyebildi sonunda. "Din babasinin arabasiyla gelmina Yenikoy'e
gidecgimi sOyledim, o da ben gotireyim seni dedi. Atlayigilg"

"lyi de orada ne bulagai umuyordun?" "Sorma, orasi biraz ke icime bir his dogu. Bir
tur hissikablelvuku. Eskiler boyle derler,gllemi?” "Bos ver, ben bdyleaylere pek
inanmam." "Ama bak, gigimiz isabetli olmus Tanri kagimiza o ¢ocug ¢ikardi."

"Yalan soylemediini ne biliyorsun? Uydurmugla olabilir."

Talay'm gulen ytzu birden asildi. "Evet, maalesef béyle bir intimal de var. Fakat bize katilin
tam bir tarifini yapti. Gri elbise giydini, sakalli oldugnu filan. Yani inandiriciydil.” Nizam



piposunu yakti. "Peki katil nerede oturuyorrai§Cengelkdy'de." Nizam halagkin saskin
kiza bakiyordu.

Bigak Sirti yii

"Garip" diye fisildadi. "Cocuk bunu nerederré@gmi?"

"Adam taksiye binerkero§ore soylemy. Oglan da gitmis."

"Ilging" diye mirildandi Nizam.

"O kadar da d&l" dedi Tulay. "Benim hala bazi kiggllarim var."

"Ne tar kugular?"

Kiz baini iki yana salladi. "Katilin boyle bir gaf yapagsal diginemiyorum. Bunu Cabhit'e
de sdyledim. Herifin zeki biri oldug muhakkak. Bu kadar basit bir hata yapmazimd$ye
kadar arkasinda tek bir iz birakmadaof§rin mutlaka konwcaini, en azindaniphelenip
polise bgvuraca&ini dugindr. Galiba bu noktada ¢cocuk yalan séyluyor.”

Nizam piposundan birkag¢ nefes ¢ekti arka arkaya.

"Hig belli olmaz," diye mirildandi. "Bir beyin ne kadalek olursa olsun, mutlaka bir yerde
haa yapacaktir."

"Ama boyle bir hata dal."

Nizam tekrar dignmeye bgladi.

"Haklisin," dedi sofunda. "Bu biyuk bir gaf. Yapmamasi lazim."

"Dun geceden beri dugip duruyorum da bir yandan; cocuk ongkédini dogru verdgine
gore, niye durup dururken Cengelkdy konusunda yalan sdylesin, niye biz yanlendirsin,

bir anlami var mi?"

"O da dogu ya," diye mirildandi Nizam. "Yalan sdylemesi icin ieden yok. Peki ne
yapmayi dugndyorsun gndi?"

"Dun gece aynieyi Cahit de sordu. Niyetim bugln bizim haber semwigduruyle
konugmak. Haber saatinde 6zel bir b6lim ayirsin bizim hgldém bildiklerimizi
aciklayalhm. Ka-til'in gkalini verelim, Cengelkdy'de oturdugu soyleyelim. Bu kadari bile
sansasyon yaratmaya yeterli. Reyting afgoa eminim. Bu cinayetleagr katil birden yine
gundeme cikti. Herkes ondan bahsediyor, ama ne gazetelerde ne de televizyg@ada di
dokunurtek dogu haber yok."
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Cahit duginceli bir gkilde piposunu c¢ekiirdi, biraz dur-gunleti.

Tilay, "Ne 0? Fikrimi bgenmedin mi? diye sordu.



"Begenmesine bgendim de, § Cengelkdy konusunda dikkatli olmaliyiz. Kamuoyuna
dogruluguna kesin emin olmagimiz haberleri vermek sence yandiesil mi? Sayet gercek
desilse, bizi tefe alirlar, gtiven de yitiririz."

Tulay masaya yaslanip digmeye bgladi. Nizam dopu soyliyordu.

"Ama biraz acele etmemiz lazim,"” diye homurdandi. "Eminim ki meselegindgekosan bir
yigin haberci vardir. Gindemin pairasini koruyan bu konuda atlamak istemem. Senin bi
onerin var mi?"

"Su taksi," dedi Nizam. "Onu agmrmaliyiz. Belki o civarin taksisidir. Mesela or&ila
duraklardan birine aittir. O zaman bulmak kolaylaBirak, onu da ben agtarayim. Haber
muaduiyle konugnayi bir giin ertele. Yarin sana bir habegufaim."”

"Ya Yenikody'de cakan bir taksi dgilse?"

"O zaman meseleyi yeniden birggelendiririz. Ama ¢in aslini argtirmadan Kkatilin oturdug
semt hakkinda yer belirtmek dag desil sanirim.”

"Pekala... Hakl olabilirsin. Sana yarina kadar muhlet.”

"Tamam, anlgtik. Oyleyse ben dap Yenikdy'e gideyim igndi.”

Nizam yerinden firlarken, genc kiz, "Banslar," diye mirildandi arkasindan.
O gun olaysiz gecti.

Aksamdiistii bir ara Cahit, Tulay'a yafdaak, "Bizim Gi-tik't gordiin mii?" diye sordu.
"Butin gin géremedim kendisini."

Bicak Sirti

179

"Bugln zor bir gbrevi var onun. Yarma kadar géremezsin."
"Nereye gitti?"

"Yenikoy'e."

"Ne isi var orada?"

"Su kdili Cengelkdy'e goturen taksiyi aftaracak.”

"Usutik mi argtiracak? Bogersene senyi cocuk, hosgocuk, ama haber elemani olacak
kisi degil 0. Yanlis bir is secmg kendine; kgke 6getmenlik filan yapsaydi”



"Niye oyle soyliyorsun Cahit, aslinda ¢ok kulttrlt bir insan. Gerg¢i biraz kasinti ve fazla
havalarda, ama..."

"Eee, amasi da ne? Yahugirlerden bile bir gy cikaramadi, Ustelik edebiyat faklltesi
mezunu, ben oradan mezun olsaydim mutlakadytey bulur, katilin mesajini algilardim."

Tam o sirada Tulay'in cep telefonu calmaygldsh. Kiz telefonu acti. Cahit kasina gec¢nyi
onu ®Yyrediyordu.

"Evet Nizam... Taksiyi buldun mu?"

Cahit heyecanlanarak dinlemeysladi. Tulay'in ylzindeki ifadeden Nizamim bays
beceremediini anlamsti; pek de gsmadi, zatengneyle kuyu kazmak gibi bigii bu.

"Hayir," dedi Tiilay. "O ¢ocugsormayi akil edemedim heyecandapla®in adi Omer. O
civardaki Nur Bakkaliye-si'nin sahibinin ogluymuwrarsan bulursun. Genellikle oralarda
takiliyor cocuk. Tamam oldu. Yine ara beni." Telefonu kapatti kiz.

"Yenikoy'deki buttn taksi duraklarini argmAma netice menfi. Sanirim o taksi
Yenikdy'den dgil diyor. Muhtemelen ghrin baka bir yerinden Yenikoy'e, o soka mugeri
getirmis, semte yabanci bio§or. Herhalde katili alip gitti. $ndi benden o ¢ocugsordu.”
"Neden?"

"Belki taksinin plaka numarasini alghr, diye." "Hi¢c umutlanma... gan arabanin plaka
numarasini niye alsin ki? O saatte bir cinagirndigini dahi bilmiyordu.”
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"Hig belli olmaz,” diye mirildandi Tilay. "Cin gibi bir &hdi. O yataki cocuklar bazen
sagcma sapaneylere dikkat ederler. Adamdan huylagidcin belki..."

"Umide kapilma. Bence by yatar."

Aslinda genc kiz da dyle digtiyordu, ama hirsindan bunu acikca séylemedi...
Ertesi sabah Nizam servise gelir gelmez Tilay yanintukos

"Cocug buldun mu?"

"Buldum, ama ne yazik ki cocuk taksinin plaka numarasina hic balgmgofirle de
ilgilenmemg. Hakli olarak o an butin dikkatini adam, cevigri

"Hay aksilik!" diye homurdandi Talay.

"Cocuu suclayamayiz. Nereden bilebilirdi ki o an arablaiyen adamin katil oldugu?
Akilli bir oglan. Herhangi birgy 6genirse veya hatirlarsa beni arayacak. Ona cep



telefonumun numarasini verdim."
"Iyi etmissin."

"Uzgiiniim, ama ondan bir sonug aoazi sanmiyorum. Zaten gocuk biraz urkti. Ailesinin
deolayl 6@enmesinden korkuyor. Malum ygn icinde bir de réntgencilik var."

"Biliyorum,” diye stylendi Tulay.

"Simdi ne yapacaksin? Haberi hazirlayacak misin?"

"Herhalde. Aksi halde haber esprisini kaybedecek."

"Cengelkdy'den de bahsedecek misin?"

"Heniz karar veremedim," diye homurdanan kiz masasina dagklati.
4

IJAKALLI katil o gece saat bire kadar yatmadi.

Cok yorgundu, acik pencereden akseden ygmyeunun sesi de uyku getirmeliydi, ama
uyuyamiyordu bir tirld. Yaganda sirtusti uzangibir tavana, bir de karanlik bahgedeki
manolya a&acinin yapraklarina bakiyor, @aurun tipirtilarina kulak veriyordu. ;

Bu gece hep o kadirl dilgmugt. Meral Arikan'l...

Cok hazirliksiz kanlasmis, bazi hatalar yapti. Onu dldurdigne psmandi. Gozleri, sesi,
gulimseysi, esrarengiz tavirlari ve goruniiparikaydi. Uzun zamandir ilk defa igindeki
cinselligi uyandirmsti. Kadinin tek hatasi kendisini kiicik gorigaglamasiydi. Bunu asla
yapmayacakti; dyle davranmasa belikngi hayatta olabilirdi.

Dustinceleri yavayava gecmige kaydi katil'in. Sik sik olurdu bu. Hem de ¢ok kolagtta
bazen en olmayacak yerlerde. Hatirlamak, katil icin tek hedefli bir yoldu sanki. On dort
yasindayken ygadigl o yaz gecesini... Tipki bu gece gibi sicaktan kavkan, birden hava
bulutlanip bardaklardan bagircasi-na bir sahak bastirmgti. Uyuyamamasinin bir nedeni
debuydu galiba. Anilari onu gecgei surtkliyordu. Karanlik bir dinyanin daha da kagardi
bildigi her eyin yalan ¢ikigl, umutla-
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rin 6ldugl, korkunc bir kader korkusunun ayrilmaz yaidaldugu o geceye.

Urpererek animsadi katil. On dortsyadaydi ve temmuzun tam ortasiydi. Hava sicak ve
nemliydi. Ufak mugemilattaki odasinda tstine bir garcekmg uyuyordu. Pencereyi hava
girsin diye acik birakngti. Gayet iyi hatirhyordu, o gece riyasinda altionte élen annesini
gormuga. O kibar, ince, hassas ve duygulu kadinin riyasgnéigl seving ve huzuru
anmsiyordu. Her gy ne kadar guizel, huzur dolu ve ilerdgayaacak kabuslardan uzakti o
siralar. Oysa ygamini dgistirecek olaylar o sicak ve islak temmuz gecesianaisti. Ister
istemez o geceyi yenidenggordu. Cok gucli bir yercekimine kapilgrgibi hizla yillar



Oncesine gidiyordu...

Once hep karga seslerini hatirlardi. Acik penceresinin hemen (izerinde olmaliydilar.
Cikardiklari sesleri yillar sonra bile duyuyorngibi yatainda doguldu. Yazan ya&mur
altinda bahgeye bakti. Karanlik ve sessizlik vardi. Bir gayga@&murun manolya agcinin
kaim yapraklarinda yarafi sipirtilar.

Sakalll adam bagi pencereden ghriya uzatti. Biliyordu, az sonra g1 duyacak, yureg
gumgum atmaya bégyacakti. Tipki yillar dncesi duydugibi.

Kargalar bg@rismaya, o bet seslerini etrafa yaymayasgnislerdi iste. Tiz, catlak ve sevimsiz
feryatlar. Katil adeta trans haline geciyordu. Kulaklarini dikti ve duymayi hi¢ ist@ieedsil
cighgl bekledi.

Sonunda duyar gibi oldu.

Bu yeni ses ince ve karanliktl. Yaz gecesinde, uzak bir yerden gelen kirilgan bir korku ve
dehet ¢cgligiydi. Sakalli adam gozlerini kisip bahgenin ucundakap koke bakti. O gece
debdyle bakmyti uzaktaki koke bir middet sessizce.

Dinledi tekrar.

Cighk yine geldi. Bu sefer daha kisa, ama daha aciklidemle de daha delici...
Bicak Sirti
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Bu yalnizca gecngi yeniden ygamaydi. Katil, haziran ayinin sonunda oldugunu, ama
kesinlikle temmuza henliz girmediklerini ve gercektegiklarin atilmadgini cok iyi
biliyordu. Elinde olmayan, o ghklari duymayi engelleyememesiydi...

Titremeye bgadi. Yapabileceghbir sey yoktu. Senelerdir bu boyle oluyordu. Doktorlar tip
dilinde buna ndbet diyorlardi. O garip ve tiz sesler bir stire daha beyninin icinde yankilanip
duracakti. Sakin, yumak ve sevecen bepliagir agir dezisecek, amansiz ve nefret dolu,

hirs, zulim ve intikam dolu vahkimli gine donigcekti. Ygadgl toplumun koskoca bir
oldirme alani oldugnu biliyordu. Burasi yasalarin en acima-sizlarigastilen bir diinya

idi. Nice geceler bu trans halinde ¢akal surilerinin av kovalarken attikiakilam duyar,

soni@ avlarini parcalarken daglarini dinler gibi olurdu. Oysa sakalli adam, hajatyunca
gercek bir cakal dahi gormegtii

Pencereden kégin karanlik bahcesine bakmaya devam etti. I

Yagmur devam ediyordu, parcalanan avdan yuksel@rkiar da... Bunlar zayif kurbanlarin,
gugsuz cirpinglarinin yankilariydi. Sanki bahcge, sayisiz ¢cekingaatykla doluydu ve olimi
bekleyerek yayorlardi. Onlari géremiyordu katil, ama onlarin konks hissediyordu.

Birdenbire gece cok sessiglie Yaz sgana kesiliverdi aniden. firtilar durdu.

Cighklar da duyulmaz oldu. Goékteki kara bulutlagddl, yildizlar sert birersik noktasi



olarak yeniden yerlerini aldilar. Mehtap gozukti. &g sanki bir tuale strtlmiigoyaydi.
Karsisindaki manzara berrakigordu. Agaclar, bahcedeki cicekler, ilerdeki Bain akintili
sain sulari ¢gitli mavi ve laci-vertin kristalize golgeleriydi ve blaz kadar kirilgan
gorunidyordu gozlerine. Hava sicak olmaliydi, ama o Urperiyordu.

Bu geceki nébet sakin gecgeebenziyordu.
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Solugunu ayarlamaya cati, derin derin nefesler aldi. Bazen bdyle kolay gediigi de
olurdu. Titreyerek ve yagaga pencereyi kapadi, arkasina dondu,grataytridu.

Ama birden, garip bir inkar tutumuna burundig fark etti. Yorgunlug fiziksel dezil,
pskolojikti. Uyumaya ihtiya¢ duymuyor, uyumayi kendi istiyordu. Uyku bir kurttdus

Titremesi Ugiduginden dgildi, hava deminkinden de sicakti.

Korkudan titriyordu.

Neyin korkusu? Aslinda kaygilarinin kagna hicbir zaman tam g§bis edemensti. Daha
onceki yillarda gorindig o sarlatan doktorlara da inanmiyordu. Abuk subalder
sOylemisti onlar. Hi¢ inandirici olmayan kelimeler kullargnlar hep. C6zemeg Latince bir
yigin laf...

Kulaklarini dikti.

Az Once ittigi cighklar yine bglamisti.

Duydugu sesin her zamanki valggliklardan olmadiini biliyordu. Zihninde ¢inliyordu. O
buz gibi ses, ona daha dnce de duydbg seyi hatirlatiyordu. Ama neyi, ne zaman ve
nerede? Hatirlayamiyordu bir tirld... O ses zihninde yankilandikga kalbinin girgani
hizlaniyordu...

Yatmayi, sesi unutmayi, kafasindaki heyissilmeyi istiyordu.

Ama bunu beceremeyecekti...

Uzerinde yalnizca kiilotu vardi, hemen blucininigaga cekti. Bir kere eyleme karar verince,
artik inkar da, uyku da hig cekici gelmemeyslbedi.

Yillar 6nceki o geceyi yeniden gigordu sanki. O gece de ntégnilattan aynen bdyle
cikmisti disariya. "Tanrnim!" diye inledi katil. Bir hatirlayabédgdi sonra olanlari... Doktorlar
da ¢ok cakmislardi onu ge¢cmgine goétirmeye, psikanaliz seanslari diyorlardi burmaaA
basarili olamamglardi...

O gece tum erkek cocuklarin tarfidgeceyarisi seriveni

Bicak Sirt
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duygusu vardi icinde... bir de korkung gercek... hentizgnilich farkinda olmadii gercek...

Kaldigi mugemilattan dyari cikmak istedi. Beynindeki sorunun cevabi o eskki&®
olmaliydi. Linden bir ses dyle soylilyordu. Gergekle yiiz yiizengaln korkusuna gmen
mustemilatin kapisini acti.sikte mihlanip kaldi. Bahgeye adimini atamiyordu.

Yilzune rutubet ve islaklik carptiaggrdi da. Az evvel yaz yamurunun dindiini saniyordu.
Karanlikta bile manolyagacina giden yolda olugus sulari goriyordu. Zamani tayin
edanedi, on bgyil 6ncede miydi, yoksa bugini migysordu? Gordug her gy
dadgalanmaya bdamisti. Bahgceye adimini atmagihalde, gmdi kendini kokun ilk katinda
mermer avluda gorur gibiydi. Yere bakti, tzerinde kivrim kivrim desenler bulunan pahali
Acem halisini fark etti. Bu ygmurda ¢iplak ayaklarinin camurlu olmasi gerekirdgaoy
ayaklari kupkuruydu. Bani kaldirdi. Kokin Ust kat koridoruna ayigl dolmugu.

Duvarlarin ahgp kisimlari pinl pirildi. Yizlerce solgun, ama aydk sekil, sanki ayaklarinin
altinda dgil de, daha sagilardaydi. Merdivenlerin ana dogu ylridiugnt saniyordu.

Kosk alabildigine sessizdi.

Merdiven basamaklarini ¢igtni desil de, indigini fark etti. Titremesi daha da artgtisimdi.
Buz gibi kollarini ellerinde ovaliyor, nedensiz korkusuagiyordu.

Sendeledi birden, dimemek icin dengesini bulmaya gali Sol ayginin tabani islak topga
yapistl. O zaman hala mtemilatin kapisi 6ninde durdugu anladi.

Silkindi, rilyadan uyanir gibi kendini iceriye atti, aceleyle taigilatin kapisini kapatti.
Kosarak yatak odasina dondu. Uyku ile uyaniklik arasirdegi o dakikalari beyninden
sasmaya gayret etti. Nobetin gecmesini beklemeliydi ve bunun tek ¢aresi uyumakti.
186

OSMAN AYSU

Yataggin Gzerine atti kendisini.

Artik uyu, diye sdylendi.

Disarda yaz yamuru diinyay! yikiyor, arindirtyordu. Ama beynindekziblakeler hic
¢ctkmayan turdendi. Sonundasbeadi ve yorgun bedeni derin bir uykuya daldi. Ertebiat
sicak yaz gung Cengelkoy'deki kdgti aydinlatirken katil hala derin bir uykudaydi...
Altinci Bolim

1

1 EMMUZUN bssiydi o giin. Gunegatida kaybolmak Uizereydi, Beykoz koyunun derin
lacivert sulari, giineg suda kirilan akisleriyle kizargti. Sakalli adam, deniz kenarindaki
banklardan birine oturmyssahilden gule oynaya denize atlayan genclerenbparlarla

bakiyordu. Cocuklar, yazin ve denizin keyfini ¢cikariyorlardi g@ala iyi yizme bilmiyordu;
kulag atglarindan, sudaki acemice davrdarindan anliyordu. Ekserisi Anadolu ¢ocugu



olmalydi, fakir ve gariban. Bacaklarinda bile mayo yerine donlar vardi.
Sakalli adam onlara hasetle bakti.

Balik kadar iyi yizmesine ganen senelerdir denize girmezdi. Esitiaihbullu'nun o temiz
Marmara suyuna hasretindengdeo blyik yalandan sonra denizdgneinmesinden
kaynaklanirdi suya girmeyit

Aklina yine birtakim anilar iigtyordu katilin. Duginme-meye c¢ajti. Bunun higbir yaran
olmazdi. Durgun ve esintisiz temmuz aksinin keyfini ¢ikarmak istiyordu. Bu ks
avlanmaya ciknsti yine. Plansiz, programsiz. Son avi Meral An-kam'sbnra rasgele av
pesinde kognanin kendine daha biyilk haz ve heyecan geidiesfetmisti. Hasta olan ruh
ve zekasinin hi¢ de dyle olmagini ispatlayacakti. Bundan evvel pu-
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suya yatmy vahg bir hayvan gibi avlarinin ¢cok dncedersfgginde kognus, onlari incelemy,
planlar kurmug en uygun ortami secince de saldiriya gegni?lan ve program kendine

garanti ve emniyet samisti, ama heyecani yoktu. Halbuki a¢ bir ¢cakal, sadeoara
doyurmak insiyakiyle saldirirdi. Saldirinin giivencesi olmazdi, olmamaliydi. O zamah yapti
isin keyfini daha doyasiya yudumluyordu. O her zama&@gma givenmgii. On beg

yasindaki o ygmurlu yaz gecesinden beri sekizilkildirmugid. Ve polis hicbirinde Kkatili
bulamamg, hepsi faili mechul dosyalar olaraksiae kalkmsti.

Ama Karacaahmet'teki fakir cimacidan beri artgdikiispati icin adam olduriyordu. Gaye
yine ayniydi, ne var kigdi etrafindakilere ne denli kurnaz ve zeki biri gidau ispat
zorundaydi. Evet, bu bir zorunluluktu artik.

Icini yiiksek sesle cekmese, yanina ygktesimitciyi farketmeyecekti. Kavruk, esmer, zayif
ve uzun boylu satici, "Citir kitir, abgn simiti” diye bagiyordu. Simitciyi dikkatle inceledi.

"Neden olmasin?" diye dilgdi bir an. Tam ¢akala gore bir avdi simitci.

"Hey!" diye seslendi. "Bana da verir misin bir tane?" "Buyur abi..."

Parayi uzatirken gozlerinin icine bakti simitcinin.sha kestiremedi; yirmi bde, yirmi
arasinda olmaliydi. Uzun zamandir su yuzi gorngesaclari ygh ve oluk oluk yapmisti.
Sirtinda ince ve ¢izgili bir mintan vardi, ama ymgsicga rggmen eski bir takim elbisenin
yelegini de Ustiinden eksik etmeghi Kir icindeki blucinin altina giydii kavaf isi boyasiz
pabuclarinin da topuklarina basytni Coraplarinin acikta kalan topuklarinda bir ikakidelik
gorunuyordu. "Taze mi simitlerin?" diye sordu. "Firindan yeni ¢ikti abi, ¢itir ¢itir.” "Bakalim,
gorecegiz."

Bicak Sirti
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"Begenmezsen, para yok." Sakalli adam sirttl. "Nerebsn?" "Nigdeli.”

"Ne zamandan beri simit satiyorsun?" Simitci sicaktan ve ginin yoggundlan suali tam



anlamamyti.

"Sabahtan beri," dedi. "Ama bu akg postasl.”

"Onu demek istemedim, yani simitciligmi ne kadar zamandir yapiyorsun?"

"Uc ay oldu," dedi simitci bezgin bir edayla.

"Ondan evvel?"

"Koyde rencberdim."

"Eee, neden koyuni birakip geldin buralara?"

"Anlarsin be abi, toprak beslemez bizi. Rencberlikte agtylok."

"Ya simitgilikte?"

"Yuvarlanip gidiyoruzgte. Karnimizi doyuruyoruz, buna dakgederiz." 4.
"Coluk cocuk?"

"Yok abi... Evli deilim."

"Evlilik cagin ¢oktan gelny, akranlarin kdyde evlidir, gd mi?"

"Kendi bog@zimizi doyuramiyoruz abi, evlilik, ¢oluk ¢ocuk bizimayimize."
"Aferin... Dogu duginmusun."

Simitci alnindan stizilen terleri cebinden cikgrdkirli mendiliyle sildi. Aslinda bu konlkan
musterinin yaninda azicik gevezelik yapmak, biraz dinleki@n hokanmsti. Sakalll adamin
oturdugu bankin ucuna #ti.

"Beykoz'da mi oturuyorsun?" "Hee..." diyesima salladi simit¢i.” "Neresinde?"
Nigdeli elini arkasindaki tepelere uzatarak "Aha oralabitagecekonduda,” dedi.
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"Gecekonduda ha? Aferin be, buraya geleli Gi¢c ay olmasgnaerakendine bir gecekondu
yaptin desene."”

"Yok beyim, nerede oans bizde. Dort bekar bir odada kaliyoruz.”
"Burada hi¢ akraban var mi?"

Simitci durgunlagp batan giingn harelendii denize go6zlerini dikti.



"Bir emmiogu var, ama hayirsizin tekidir. Beni buraya @igaisti, ama ilgilenmedi.
Eminoéni’'nde bir lahmacuncuda gali" Sakalli adam, simitginin terli viicudunun yagdter
kokusundan rahatsiz olmt, fakat hic bozuntuya vermedi. "Akslari kacta bitersin?"
Simitci saf saf bakti. "Mali tiiketince" dedi sonrfyi'de, malin kagta biter."

"Belli olmaz abi. $teze bali. Bazen bereketli glindir, cabuk bitiririk, bazengée saatlere
kadar taban tepsem de simitler satiimaz."

Katil gilimsedi. "Bugtinsier nasil, kesat m1?" "Ehkte, idare ediyoruz. Allaha bin bereket.”
Sonr irki-lip sordu. "Neden sual edersin abi, merak mi ettin?" Sakalli adam simitgiyi sinsice
stizdl. "Meraktan dég dedi yumugk bir sesle. "Senden Hagdim, iyi bir insana

benziyorsun. Bunlari sormamim sebebi glein ve gtivenilir birine ihtiyacim olmasindan."

"Ne tdr bir  bu abi?"

"Toprakla ilgili... Bir tir bahcivanlik. Kabul edersen ayda yedi yuz elli milyon veririm.
Sigortali da olursun. Oziinde reng-bersin sen, togma#tén anlarsin.” Simitcinin gozleri
irilesti. "Yedi yaz elli milyon mu?" "Az mi buldun?"

"Yok be abi, parasi iyi de ben ciceklerden anlamaaglari tanimam, o cicekler nasil
yetistirilir, bayataltr bilmem."
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"Sen zatensin 0 yanina kagmayacaksin. Cicek alimi ve bahcgenin diizenlenmesime be
karisirrm. Sen sadece togabelleyip zararl otlari filan temizleyeceksin; tabir de devaml
sulama glerini ayarlayacaksin. Sana lkbg kalman igin bir de oda ayiraga, yani kalacak
yer derdin olmayacak."

"Soylediklerin essah mi abi‘aka yapmiyorsun, gé mi?"

"Boyle sylerin akasi olur mu yahu?"

Simitcinin bu beklenmedik teklif karsinda gozlerisilda-msti- Tanimadgl yabanciya biraz
kuskuyla bakti. Boyle bir devirde sadece bahcede bebyagekleri sulayacak bir adama
Onerilen para cok g miydi? Yalan da olsa, birden hayir diyemezdi.

"Tamam abi,” dedi. "Hemen kabul ediyorum. Ne zamafabacgim?"

Katil guldii. "O kadar acele etme bakalim. Once seni biraz daha tanimaliyim."

"Nasil yani? Huyumu suyumu mu?" "Ehh, biraz o da vand§ sana bazieyler soracam."
"Sor abi, hepsini cevaplarim evelallah." "Askgii filan yaptin, deg mi?" "Yapmisim
begim. Sivas'ta, Dekovil tepede.” "Sabikan var mi?"

"Yoktur bezim. Sicilim tertemizdir. Karakol bile gérmedim." S@nsimit¢i birden
duraklayarak, "Yoo, yalan olmasin," dedi. "Gegen ay Cubuklu'da iki firlama ilgtidalaler

tezgahimi devirdiler, sille tokat birbirimize girdik. Karakola gittik, ama komiser agildyir
adamdi. Beni hemen saliverdi.”



"0 6nemli dgil," dedi Sakalli Adam. "O kadari herkesinsb@a gelir. £ki icer misin?"
"Agzima sirmem bag." "Hi¢ mi?" "Hi¢."

"Herhalde gelenin gidenin de yoktur." "Kim olacalgine? istanbul'da garibanim. Anam
sizlere
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Omur, babam yagdir. Kardelerim ise kdyden ¢cikmargiardir. Nigde'den ilk ayrilan benim."
Sartlar harikaydi.

Cakalin stahi kabarmyti. iste vah§ dogada yeni ve milkemmel bir av ¢ikgnikarsisina.
Topluma sadece zarari dokunacak biriydiskandaki adam.

"Oyleyse, tamam," diye homurdand katike' alindin demektir."
Simitci biraz utanarak sordu.

"Ne zaman bgayacgim?"

"Basladin bile."

"Fakat... tezgahim... satilmayan simitlerim, onlar icin biraz

sure ver bana."

"Simitlerin mi? Onlarin hepsinimdi satin aliyorum.tirazin var mi?"
Adam afallayarak katil'e bakti.

"Olur mu hig, befn? Ayiptir."

"Ayip filan degil. Yalniz seni bu kilikta kdge gotiremem. Biraz kiyafetine ¢ekidiizen
vermek gerekir."

"Nasil?"

"Simdi beraber gidelim, 6nce bir a1 yemgi yeriz, sonra benim kalghm yere gidip bir
banyoya girersin. Yarin da asgvereninle targirsin. Senin bu halinle onlarin kaina
¢ikmani istemem."

Simitgi ilk defa biraz tedirgin oldu.

Sakalli adama farkli gozlerle bakti. Gelielere inanacagelmiyordu. Ama yemek ve
yikanmak onerisini yadirgagti. Gerci bu ghrin tim adetlerini yadirgiyordu, ama birlikte
yemek yemge ve banyoya gitmeye ne gerek vardi? Bir an yokya, dligindi iginden, bu

herif tekinsizin biri miydi? Durup dururken gariban bir simitciye, hem de bahc¢ivanliktan hic



anlamayan birine boéyle yiksek bir Gcretleaklifi normal miydi?
Biraz huzuru kagar gibi oldu. Aklina takilan sorulagrba
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dan atmaya c¢alu. Yoksa bu herif sapik filan miydi? Ama hi¢ de dyiene benzemiyordu.
Dayanamadi sordu. "Bam sen de o kikte mi calsirsin?" Adam bagi salladi. "Evet, oyle."
"Diger calsanlari da sen mge alirsin?" "Hi hih" dedi katil. "Oranin bir tir viébarciyim.”
Simitci bu vekilharc kelimesinin ne anlama ggldi anlamadi, ama kelimedeki vekil
lafindan, kok sahipleriyle bir baintisi olduginu kurdu...

"Yok begim, s&ol... Ben icki icmem..."

"Hadi canim, bir kadehten zarar gelmez Meni kini kutlariz."

"Olmaz bgim, icmemeyim."

"Neden? Dini nedenlerle mi igmiyorsun?"

"Y00," dedi simitgi... jjen hi¢ raki icmedim."

Aslinda karssindaki adamin buzlu rakisina i¢i gidiyordu. Gerealde o gine kadagana
hi¢c raki koymamyti. Koyde babasinin evinde zaten icemezdi, buwlike geldikten sonra da
kazanci icki icmeye musait olmagtn. Merak ediyordu, askerde bir defa bira igmmitadi
hosuna gitmemekle beraber,doada hasil etgii hafif dumanh hal, ¢cakirkeyif olwgndan zevk
almisti. Adamin ictgi rakinin etrafa yayillan anason kokusu ise ¢coklh@deta insani bean
cikariyordu. Beykoz'daki bekar odasini patik& Nuri de raki icerdi, bir gece hatta ona da
teklif etmis ama reddetngti. Simdi ise igmek igin i¢i gidiyordu, ama bu sakalli Viélarca icki
icmem dedii icin teklifini kabul etmesi yakik almazdi.

Adam israr ediyordu.

Sonunda dayanamadi. "Pekala," dedi, sanki zoraki kabul ediygitidsSizi kirmayayim.
Ama sadece bir kadeh.
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"Hah gyle. Beni yalniz birakma. Tek gaa icki icmenin keyfi olmaz."

Beykoz'da bir koftecide yemek yiyorlardi. Salderme ¢atma bir yerdi. Ama her turli igki
vardi. Simitci etrafina bakindi ve sakalli adamin limonata @andadoldurdug rakiyi bir

solukta icti. Biraya benzemiyordu tadi. Aci ve buruktu, i¢inin kavrgldw hissetti, lakin az
sonra yarattgl zevkten hogut oldu.



ikinci kadehe hig itiraz etmedi.

Vekilharg iyi bir insana benziyordu, onun hakkindatdigiiklerinden utandi birden,
kesinlikle cinsel sapik filan dgldi bu adam. O konuyla ilgili imal laflar filan daraiyordu.
Kim bilir belki de bugtin kotii talihi doniiyordu, bundan somstaribul'da beyler gibi bir
hayati olacaktl. Ona saygida kusur etmemeliydi.

Ama lcunci kadehten sonra iyicalbddnmeye bgadi. Rakinin bardakta durdugibi
olmadgini anlamgti.

"Sen 6nden yurd," dedi Sakalli Adam.
Yol karanliktl ve bir korunun icinde ilerliyorlardi.gaclar icinde dik bir bayir...

Simitci yol yarimeye akkin biriydi, ama raki onu fena sarsitni Hafif mide bulantisi bir
yana, bal fena déniyordu.

Sesi peltelgerek, "Bgim bu kdgk daha uzak mi?" diye sordu. Sartuggina rgmen takip
ettikleri yolu garipsemiti. Késk sahiplerinin bu korunun icinden nasil evlerinestikdarini
disiinmeye bglamisti.

"Ne o yoksa yoruldun mu?" dedi katil alayci bir sesle.

"Hayir" demek zorunda kaldi simit¢i. Dermangigtive bainin dénmesinin yorgunluktan
desil, ickiden olduginu séyleyemezdi.
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Bir iki dakika daha yuraduler karanlik koruda.

Sonra birden nefesi kesilir gibi oldu simit¢inin. Ne oldog anlayamadi. Soluk alamiyordu.
Arkadan gelen sakalli adamin sol koluyla aniden boynuna sarilip onu gikiegeec fark

etti. Ne olduginu anlamak icin dénmek istedi, ama vekilhar¢ unutha&n da gucli biriydi,
yada alkollin etkisiyle kuvvetten kesilgtii Yine de bir oyuna geldini anladi...

Ama artik ¢cok gecti.

Boynundaki aci hissegii son gydi. Korunun karanfinda ghdamarini paralayan sustaliyi
goremedi...

I.
2

«@assa?



1 OUS koruya ¢ikan dar yolu kesstii Saat sabahin on biri civarindaydi. Polis arabalar
Kanlica koyunun tam doneme-cindeki bayirin dniinde duruyorlardi. Trafik fena halde
aksamgtl. Trafik polisleri bir yandan yolu agcmaya galken, asay subesi memurlari da koru
girisindeki dar patika b@dangicina grit cekerek meraklilarin koruya girmesini
engellemislerdi. Basin her zamanki gibi ana kalapateskil ediyordu.

Tulay sert sert homurdandi: "Buna haklari yok, 6zgiinigzu kisitliyorlar. Neden cinayet
mahalline giremiyoruz. Bunun Uzerinde 6zellikle durgaica, polis gorevimizi yapmamizi
engelliyor.”

"Heniz olay yeri argdirmasi bitmemy," dedi Nizam. "Delilleri bozabilirnsiz."

"Bos laf, herifciogu ne delil birakiyor ki arkada zaten."

"Olsun, polisin hakki bu. Sabret biraz. Daha sonra ¢ekim icin izin vereceklermi
Geng kiz kolundaki saate bir g6z atti.

"Yarim saatten beri buradayiz. Sikildim artik bu giimaltinda beklemekten."
"Dur bakalim. Belki katil bu defa bir iz biraksgtir."”

"Sen oyle san,"” diye ters ters homurdandi Tulay. Sonra etrafina bakinarak, "Cahit nerede?"
diye sordu.
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"Bilmem buralardaydi az evvel. Belki gazetecilerden ya da televizyonculardan biriyle
lafliyordun Malum o sabirsizdir, bilgi toplamaya gmistir bile. Az 6nce polislerden biriyle
konustum, Komiser Kenan bu defa agiklama yapacakbekleyelim bakalim."

Geng kizin sinirlilgi gegcmemgti. Elindeki plastik suigesinden birka¢ yudum aldi. Tam o
srrada Cahit kalabalik arasindan siyrilarak yanlarina geldi.

"Tamam," dedi. "Komiser geliyorjmdi bir aciklama yapacak." Gergekten de Komiser
Kenan yaninda bas bir sivil memurla yokugin gagiya inip sari yasak bandinin altindan
gecerek medya ordusunun kemna dikildi. Onu goéren kalabalikta bir kagnea oldu. En az
yirmiye yakin gazeteci ve televizyoncu kalapehareketlendi. Kameralar ¢gthnaya baladi.
Komiserin tzerinde fume rengi takim elbise ve beyaz gomlek vardi. Sakin gérinmeye
calismasina rgmen yuzu asik ve engliydi. Etkili sesiyle, "Arkadglar, litfen beni dinleyin,"
dedi. "Simdi size kisa bir aciklama yapgean. Sorunuz varsa onlari da cevaplamaya
cdisacgzim. Ama ¢mdilik cinayetin selameti icin sadece genel bilghermekle yetinegam.
Anlayssla kagilayacginiza inantyorum.”

Tulay yanindaki arkaghiarina mirildandi. "Yine ayni terane. Yeni baysyok. Bahse
girerim, en ufak bir ipucu bulamadilar.”

Komiser Kenan uzun boylu ve yalliydi. Istanbul'a tayin olali heniiz alti ay olmatm
ama qair katil gorevine oldukca gdlge digmugt. Komiser derin bir soluk aldi. Kasinda



toplanmg medya mensuplarina bir stire sessizce bakti.

"DUn gece burada yakl& 21.30'la 22.00 sularinda birskdaha élduruldi. Maktultn
Uzerinden c¢ikan kimfie gbre ad1 Hiseyin Toper. @die ntfusuna kayitli. Cebinde
buldugumuz ufak tefek notlardan hayatini simit satarak kdgani dugindyoruz.
Beykoz'daki bir simitci firininin adini bulduk. Diin @ o firindan iki ylz simit alrg.
Cinayet sebebi belli ¢gd,
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ama cinayetin nasglendigi agik¢a ortada. Bunun dagérleri 1 gibi boynu kesilmi Yani
katilin ayni kisi oldugunu saniyoruz. }; Hiseyin Toper hakkinda dahasdenargtirma
yapacagiz ve yeni bilgiler elde edildinde basma acgiklanacaktiingdilik size
sOyleyebileceklerim ne yazik ki bu kadar."

Topluluktan bir ugltu yukseldi. Sonra medya ordusundan ilk soru geldi.

"Katille kurbani arasinda polis bir &urabildi mi?"

Komiser baini suali soran gazeteciye cevirdi. "Ne tir big®a

Sorunun sahibi kivircik sach, gozIukli bir gencti. Hemersitdrverdi. "Gorinig gore katil
kurbanlarini toplumun her kesiminden rahatlikla sec¢ebiliyor. Son 6ldurilen Yenikody'de
oturan, sosyetenin yakinen targidzengin bir hanimdi; bugiin ise @dieli fakir bir simitcinin
katledildigini gbriyoruz. Kisacasi katil toplumun her kesimindesanlar rahatlikla
secebiliyor, onlarla Ginsiyet kuruyor. Bu yagttaini nasil dgerlendiriyorsunuz?"

Komiser hafifce gilimsedi. Gamzeleri hemen belirgtnle

"Zeki biri oldugunu kabul etmek zorundayiz. Haklisiniz, toplumuklfamitelikteki
insanlanna kolaylikla esme gibi bir yetenagvar. Bu da onun hem ¢ok zeki hem de kultarlt
insan oldug@ kanaatini dogruyor."

Gazeteci bir kadin l3&a sual sordu: "Son cinayette polis katilin kigni tespite yarayan
herhangi bir ipucu elde edebildi mi?"

"Bu soruya imdilik bir yorum getirmeyecam."

"Bu cevabinizdan polisin hentiz yeni bir iz bulangadnlamini ¢ikarabilir miyiz?"
"Yorum size kalmy" dedi komiser.

Kalabalikta guligeler oldu.

Bir televizyon muhabiri 6ne c¢ikti, "Katilin simitginin yanina birgkiiri bize okuyacak
misiniz?" diye sordu.
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Komiser cebinden bir Kt cikardi. hce bir plastik pogtin icine konmutu. Pogtin icinden
kagidi cikarmadan onu medya mensuplarina gostergiidi@alt yanina bir miktar kan
bulasmisti. "Isterseniz, okuyabilirim" dedi.

Haberciler k&it kaleme sarildilar. Tulay'la Nizam da pur dikkat kseni dinlemeye
basladilar. Geng kiz Nizam'i durttd. "Kuyieni dort ag."

"Merak etme, dinliyorum" dedi Nizam.
Komiserin tok sesisitildi:

"Anadolu'da bir kdy Koytin iginde bir ev Evin iginde bir adam Adamin igcindedytag
Kezban... Kezban."

"iste, dir bu. Umarim aranizda bilen vardir.” Komiserin géizhabercileri taradi. <t
Bir gazeteci, "Hepsi bu kadar m1?" diye sordu.

"Evet, sadece besatir."

Arkadan biri, "Bu Kezban da kim?" diye mirildandi, dalga gecer bir tavirla.

Komiser soruyu duymig. "Hicbir fikrim yok," diye mirildandi, o da. Ayniageteci tekrar
sordu. "Sizce katil birakti bu girlerle bir sey mi anlatmaya ¢aliyor komiserim?"

"Belki" dedi Komiser Kenan.Siirleri bir uzmana inceletiyoruz. Ne yazik kmydiye kadar
muiget bir sonuca utamadik."”

Arkadan bsgka biri sordu: "Yoksa katilin Kezban adinda bir séiggmi var?"
Yine gultugneler oldu.

Tulay, Nizam' drttd. Siiri biliyor musun?”

"Korkarim, hayir. Buigri animsamadim. Ama bulurum, dert etme."
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"Nasil bulursun?" '
Nizam 6nemsemez bir tavirla omuz silkti. ~

"Bu da benim uzmanhk dalim. Klee katili bulmak daigri ve yazarini bulmak kadar kolay
olsayd!."

Tam o sirada Cahit'in sorusunu duyan Tulay'la Nizam ir-kildiler.

"Komiserim" dedi Cahit. "Hi¢ bu Biusmalar sirasinda katile ait bir delil ele gegmiyorimu
Mesela kan 6rn@, killar, ayak izleri, hatta meni érnekleri filankgi"



Komiser Kenan yine soruyu soran gazeteciyi aradi gozleriyle. Dikkatle Cahit'e bakti.
"Tabii ki bazi bulgular elde ettik. Amaisan bunu basina aciklayamam."

"Neden?"

"Bu dogu olmaz. Ayrica bu bulgular katili g§eise heniiz yeterli ¢gd diyebilirim."
"Elinizde dipheli bazi kjiler var m1?"

"Yorum yok," dedi Komiser.

"Yakinda bazi tutuklamalar bekleniyor mu?"

"Mumkandar."

Tillay yine kisik sesle Nizam'a fisildadi:

"Komiser basini uyutmaya cgiyor. Kalibimi basarimki ellerinde ne delil var resdpheli
kisiler."

"Hig belli olmaz," dedi Nizam. "Polisin bu seri cinayetlerden ¢ok bupaédik. Ellerinden
gdeni yapiyorlardir. Bir surprizle her an kdasabiliriz."

"Ben 6yle duginmiyorum.”

Komiser Kenan ciddi bir ifadeyle, if®di baska sorunuz yoksa, fotogfci ve kameraman
arkadalar olay yerine girerek edakika sure ile film ¢ekebilirler. Lutfen sureshaakikayi
gecmesin ve olay yerindeki gorevli arkatkrin ikazlarina uyulsun. Hepinizesekkir
edeim."”

Komiser ¢ekilince medya ordusunda yeni bir kayma ol-

OftHAH KEMAL iL HALK KUTUPHANESI
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du ve yasak bandingan gazeteci ve televizyon kameramanlari koruya daildil

Ertesi sabah servise girer girmez Tulay'in gliNizam'm masasina gitmek oldu.

"Sairi buldun mu?"

"Evet," dedi Nizam. "Nevzat Ustifiirin adi da $ytan."



Geng kiz durakladiagkin saskin arkadaina bakti. "Sana birey ifade ediyor mu?"
Nizam sakalini kagken, "Maalesef" diye mirildandi. "Higbir anlam ci&enadim.”
Tilay, "Bu gece belki yiz kerdrg okudum," dedi. "Dikkatimi bir gy ¢ekti."
"Nedir 0?"

"Siir bir Anadolu koylistunu anlatiyor. Kdyde yalngliyasayan ve gytan gibi bi*kadm olan
Kezban'a olan tutkuyu. Polisin beyanina gére simitci dgl@&lnin bir kdyinden."

"Ee, ne var bunda?"

"En azindan simit¢inin sosyal statlsu iie arasinda bir benzerlik var."

<

"Yani yuz kere okuyup da buldupg sonu¢ bu mu?"

"Begenemedin mi yani? En azindan bu da bir kazanctiki Behdan sonraki cinayetlerde
katil daha acik ipuclari ortaya koyabilira§sen ben daha dnceki cinayetlerle birakiiaies
arasinda bu kantiyr da kuramangtim.”

Nizam gulimsedi. "Kusura bakma Tulay, ama bunu ilging bir bollakak kabul edemem

ben. Katil adeta bizlerle alay ediyor. Herkesi kiigimsuyor. Karda yuruyup izini belli etmiyor.

Hatta sinsi sinsi dalgasini da geciyor."

Arkalarindan bir ses, "Nizam hakh," dedi.dBaini ¢cevirince masaya yakkn Cahit'i
gordiler.
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"Dun gece ben de epey kafa patlattim geu Katil girlerle bir sey anlatmiyor."

Geng kiz isyan etti. "Sagma," diyegoadi. "Oyleyse niye her cinayetten sonra liir s
birakiyor. Mutlaka anlatmak isteglibir sey olmali, ama biz ¢6zemiyoruz."

"Bilemiyorum,” diye mirildandi Nizam. "Bireye dikkat ettim sadece; adam her seferinde
bagka bir sairin siirini kullaniyor. Alti cinayet lendi, her seferinde farkl biagrden §irler
cikti ortaya. Bunlarin hepsi edebiyatimizda isim yagpiimli sirler, yginla eser biraknglar.
Ama ayni girlerden birinden ikinci biriiy yok. Niye?"

"Kimbilir?" diye siritti Cahit. "Belki gerek gérmuyordur.”

"Sizce ilging degt mi?"

Tulay dudak buktd. "Bunu hi¢ digmedim."

"Bence dgunmeliyiz."



"Yine sagmaliyorsunuz,” diye homurdandi Cabhit. '#anzda sgliksiz, hasta ruhlu bir
adanin varlgl su gotirmez bir hakikat. Manyak birinden akli dawngkar bekleyemezsiniz.
Kimbilir aklindan neler geciyor herifin, bunu 6énceden anlamamiz imkansiz."

"Hasta mi, dgil mi bilmem, ama ¢ok zeki biri oldugda muhakkak," diye fisildadi Nizam.
"Bu kadar kurnaz birine hi¢ rastlamadim hayatimda. Adam alti cindget ve her birinden
tereyazindan kil ceker gibi siyrildi. Bir ruh hastasi bungdyebilir mi?"

Cahit soylendi. "Ya ne dyleyse? @&l bir adam bunca masumu oldurtr ma?"

Tulay bir iskemle ¢ekip masanin kenarina oturdu. "Kesmagayi imdi," diye sdylendi.
"Benim bir fikrim var."

Iki erkek genc kiza baktilar. Cahit takildi. "Yine darie bir bulugnu? Bu defa ne gegiyor
aklindan?"

"Su sofor.."

"Hangi ofor?" diye sordu Cahit.
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"Yenikoy'den katili Cengelkdy'e goturenfgr. Onu bulmaliyiz. Bence o adam bu olaylarin
anatari. Onu bir bulsak meseleyi ¢c6zduk demektir.”

Nizam baini salladi. "Yenikoy'deki butin taksi duraklarinasdurdim. Taksi oraya ait g.
O qocuk da plakayl gérmeminasil bulabiliriz ki? Butiinstanbul'u argtiracak halimiz de
yok ya. I§ glicu birakip taksiyi asaramayiz; televizyondan kovulmak mi istiyorsun?"

"O kadar uzun boylu ¢@d," dedi Tulay. "Bunu beceremeyegimizi biliyorum, o nedenle de
polisten yardim isteyegez."

"Polisten mi?" diye sordu Cahit.

"Tabii ya, neden olmasin? Polisin imkéani bizim gibgildKomiser Kenan'a durumu ve
bildiklerimizi anlatirsak valla polis yirmi dort saatte o taksiyi bulur. Ne dersiniz?"

Nizam omuzlarini silkti. "Olabilir,” diye mirildandi.
Cahit bir stre diignd. "Bana pek cazip bir fikir gibi gelmedi,” dednsinda.
"Neden?" diye sorduiTillay. "En azindan bildiklerimizi polisle pgyla oluruz.”

"Polisin ne bildgini dahi bilmiyoruz hentiz. Kendimizi fasulye gibi nétten addediyoruz.
Belki butun bildiklerimizi polis de a@nmitir, basina agiklayacak gider ya."

Geng kiz iskemleden k'alkip masasingrdioytrirken, "Siz yine de bu fikri bir diigseniz
fena olmaz,” diye mirildandi.



Nizam bir stre kizin arkasindan bakti. Sonra Cahit'e donerek, "Ne dersin?" diye sordu. Bence
bu konuyu dignmeliyiz gercekten.”

"Sacma... Bize ne yarari olacak? En azindan bu haberi televizyon kanali olarak
deserlendirmemiz gerekir. Haber midurd ile kosalg nasil olur? Zaten Tulay da uzun sure
bunu stemiti. Onunla bir daha konayim."

Cahit kizin masasina yollandi...
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O akam GTV Kanali ilk defa haber bulteninde 6zel habarak Sir Katil'in eskali ve
Cengelkdy'de oturdugnun sanildiina dair ilk bilgileri yayimladi. Bu haber Gizerinenedin
telefon santrali kilitlendi, sabaha kadar ytizlerce faks gecildi. Ertesi giin de kanala sayisiz
ihbar ve bilgi telefonlari geldi. Yetkililer caresiz olarak bu ihbarlagedkendirecek,

iclerinden ciddi bulduklarini haber servisine iletecek bir ekip kurmak zorunda kaldilar. Ne var
ki bu gibi hallerde gelen telefonlarin byuk bir kisminin asilsiz ve uydurma olduklarini
tecrubeleriyle bilirlerdi, 6zel haberin televizyonda agiklanmasini takip eden dort gun Tulay,
Cabhit ve Nizam serviste hicbir yeni haberigipde kognayarak sadece gelen telefon ve
fakslarla mggul oldular. Sadece iki telefonla bir faks metni emladikkatini ¢cekti. Onlari
arayarak gorume icin randevu istediler. Fakat biri sadece habeme&le yetinip, gorigek

ve bu ise bulgmak istemediini sOyledi. Dger ikisi ise yUz yiize gorigeyi kabul etti.

Talay'in umutlart kirilmgti.

Gelen bunca telefondan ve fakstan umduklari neticgyagamamglardi. Ayrica yalan,
uydurma ve sirf heyecan olsun diye aradiklarini sanarak, sattikleri diger bgvuru
sahiplerini de arayrma dsi1 birakmanin aslinda gecerli bir kriteri yoktu. Yaoa sezi ve
ifadedeki belirsizige dayanarak gerlendirme yapmlardi. Yanilma ihtimalleri yiksek
olabilirdi kuskusuz. Gorigeyi kabul eden o kiden biri Kartal'da, dieri ise
Kicukgcekmece'de oturuyordu. Busikerle gorigneye Ucu birlikte gitmeye karar verdiler.
Onee Kartal'dakini aradilar...

*k%

Adamin adi Zeki Olcay'di. Kartal'da bir bakkal dikkéani sahibiydi. Onlari biraz ¢ekingen bir
hava icinde kanladi. Ssman, kisa boylu, ak sakalli ve yajlaelli yaslarinda bir adam-
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di. Konugurken devamli mendiliyle ytztunde biriken terleri-gidirdu. Ucuine de kikgiyla
baktl ve sogk merubat ikram etti. Once sanki onlari tartmak istiysroa havadan sudan
konugu, nedense asil konuya ve ne goiitiig anlatmaya bir tirlt giremiyordu.

ictigi Fanta kutusunu tezgahin tzerine birakan Cahit dayayerak konuya girdi.

"Evet, artik ne bildiinizi ya da ne gordiigniuziu anlatin lttfen," dedi.



"Bakin," dedi adam titrek bir sesle. "Gording sizin ne dlgldesinize yarar bilemem, aslinda
bu ise de bulamak istemiyordum, ama bunun bir vatagidagorevi olduginun da
bilincindeyim. Polise gitmedim, ¢iinkl gordir@, o lanet caniyi thise yeterli olmayabilir, 0
nedenle de kimseyi basbosuna suclamak istemem. Dortskeey evvel Suadiye'de yine benim
gibi bakkallik yapan bir arkaga gitmitim."

Cahit adamin s6zunU kesti.

"Sizin gordukleriniz Suadiye'de 6ldurilen ana kizla mi il-gili?"

"Evet... Suleyman Tevfik Sokdnda yuriyordum. Saat takriben alti buguk yedi sy
Birden o sirada apartmanlardan birindenatak bir adam cikti. &yet telall hali olmasa hi¢
dikkatimi cekmeyecekti. Adam hem panik icindeydi hem de..."

Zeki Olcay sustu birden. Araglikelimeyi bulamiyormugibi bir hali vardi.

Talay sordu. "Hem de ne?"

Bakkal bir mtuiddet daha diigdui. "Sanki glamakl gibiydi. Sanirim asil dikkatimi de o
Uzgln hali ¢ekti. Kgin o saatte sokak hem tenha hem de karanliktl. Béradsma baktim,
fakat ne yalan sdyleyeyim fazla da dikkat etmedim. Adamin ruh hali beni ilgilendirmezdi.
Sayet onun aranan Unla katil oldwgu bilseydim, o saat namussuzu kiskivrak yakalardim."
"Ama onu iyice gorduniz, gé mi?" diye sordu Cahit.
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"Evet, sokdin isiginin elverdgi 6lctide.” ;

"Nasil biriydi?" ]

"Sizin kanalinizda da soyleginiz gibi uzun boylu ve

sakalliyd:." I Nizam utanarak sordu.
"Sakali benimki gibi miydi?" Bakkal dikkatle Nizam'l stizdu. "Pegiflededi sonra. "Onunki
daha gur ve daha yayvandiayet ertesi giin gazetelerde cinayet haberini duyrdasay
olayin ustlinde bile durmazdim. Ama o sokakta ve benimgyecsaatte cinayetirsiendigini
Ogrenince ister istemez o adami animsadim. Urk@lapaakli ve sanki kagar gibi aceleci
hdini gézimun 6nline getirince cinayetle o adam arasingiat&urdum, sakalini
anmsadim, ifademin yetersiz oldugu biliyorum. Ama belki hi¢ yoktan iyidir, diye
distindim.”

"Yeniden gorseniz adamistés edebilir misiniz?" diye sordu Tulay.

"Evet... Sanirim bunu yapabilirim."

"Bagka ne hatirliyorsunuz?"

"Korkarim fazla bir gy degil... Hepsi bu kadar."

"Kili g1 kiyafeti hakkinda bize bilgi verebilir misiniz? Mada tstiinde ne vardi? Ozellikle



dikkatinizi ¢ceken bir gy giyiyor muydu?"
Bakkal yeniden diigndu, kekeledi.

"Dogrusu kilik kiyafetine dikkat edemedim, zira benim dikatimi ceken gy ylzundeki o
ifadeydi. Onu hi¢ unutamadim.”

Cahit kaglarini catarak kendi kendine homurdandi adeta.
"Uzguin ifade ha! Cok garip..."

Tllay arkadsina bir goz atarak sordu. "Garibine giden nedir?"
"O hasta yaragin Gztlmesi. Buna ihtimal veremiyorum da.”
Nizam da lafa kasti. "Galiba ben anliyorum. Orada birak-
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tigi siiri hatirlamaya cakin. Ziya Osman Saba'nin Patik Yap, Kundurdal ¢Hizin
doludur."

Cahit homurdanmasina devam etti. "Eee, ne olyang hiiziinlilyse! Bu ne ifade eder ki?
Diger biraktgi siirler de bgkalarina hizunli gelebilir.”

"Burada 6nemli olan katilin hiiziinlenmesi.” "Anladiysam arap olayim, ne anlatmak
istiyorsun?" "Duginsenize, sadece o vakiada katil ayni andagkgilaldirdi. Ve bunlardan
biri dort be yasinda bir cocuktu. ndi daha iyi anlar gibi oluyorum, aslinda katilindedi o
masum yavru del sadece anasiydi. Ama bilemgidniz bir sebepten ¢ocugda dldirmek
zorunda kaldi, istemeyerek. O yuzden de bifakiir hiiziin dolu. Zeki Olcay'in kapi 6ninde
aglamakli gordug yuzin nedeni bu olmali. Adamgpiandi...” "Olabilir,” diye fisildadi
Talay.

Cahit yine karsciktl. "Ne iyimsersiniz yahu! §yet cocug da 6ldirmeyi kafasina koymus

olmasaydi cebinde aig tasir miydi hi¢c? Belli ki o eve gir@ginde her ikisini de 6ldirmeyi
tasarlams.”

Bakkal Zeki Olcay sessizce onlari dinliyordu.

Talay'la Nizam baktilar. Cahit'in aciklamasi ¢cok makuldi. Tulay iddikgibul etmek
zorunda kaldi, "Hakhsin," diye mirnildandi, ama Nizam itiraz etti.

"Ne biliyoruz, belki de Yenikoy'de yagtigibi siiri orada cocug 6ldurdikten sonra
yazmistir. Evde daktilo makinesi veya bilgisayar oldmg bilmiyoruz. Polis de bu yolda bir
agklama yapmadi."

Cahit ne bu sava ne de katilin hizniine inanmiyordu. Bakkala daha fazla soru sormaktan
vazgecti. Kabugna cekilip sustu...
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Kicukcekmece'de kgtarina emekli bir ilkokul égetmeni ¢iknmgti. Sabiha Hanim altmibes
yaslarinda, ak sacli, guler yuzli bir insandi. Monotegem hayatinda televizyon ekibiyle

karsilasmak onu bir hayli heyecanlandirgtil Yerinde duramiyor, devamli ellerini ugusup
heyecanini yenmeye calyordu.

Sade dognmg evinde misafirlerine yer gosterdi. On yedi, on selagarinda gosteren
torunu Macide sanki goricuye ¢ikiyormgidi stslenip puslenmti. Yliztndeki makyaj
yasina gore cok fazlaydi.

Belirli nezaket cimlelerinin teatisinden sonra Tulay hemen konuya girmek istedi. Yorgun ve
biraz da Umitsizdi. "Evet Hocam," dedi. "Bize ne anlatacaksinye?iigize ¢ektgimiz faksta
oldurulen simitci Hiseyin Toper" i tanggnizi ifade etmgtiniz."

Cevap torun Macide'den geldi. "Evet, onunla ¢aki Hem de o6ldirildiig gun." Ug arkadas
irkilerek genc kiza baktilar. Merakli gozlerini kiritarak kosnugiza cevirdiler. Talay,

"Nasil?" diye sordu. Kiz, anneannesinin kanasina firsat vermeden hemen devam etti.

"Annem burada eczacidir. O giin nobetciydi. Biz de anneannemle Beykoz'a gittik. Beni hep
Sabg gezdirir."

Cahit tam, Salide kim diye soracakken, kizin anneannesini kagit@tanlayarak sustu.
Bluyumusde kuculmugipteki kizdan hdgnmamgti.

"Gunlerden pazardi. Emindni’'nden vapura binerek Beykoz'a kadar uzandik. Koruya ¢iktik.
Donuge Sabg biraz yoruldu, biz de deniz kenarindaki banklaradilkr Karnimiz da

acikmeti. Iste Huseyin'i o zaman gordik. Tepsisinde citir ¢aize simitler vardi. Gardik,
yanimiza gelince anneannem duramadi, adamla sohbet etngtad.bayle dgil mi, Sabi?

Cok meraklidir, insanlara soru sormaya bayilir. Ozellikle de
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okuyup okumadini, okumamgsa nedeng@timini yarim biraktgini dgrenmek ister."

Kizin konugna tarzi gittikge batiyordu Cahit'e. Ama sabirla sagardevam etti. Y kadin
torununu tasdik etmek istercesineima salladi.

"Simit¢i konugnaya dinden raziydi. Hemen yanimiza ¢okiverdigila de ter kokuyordu.
Allah'tan adamla aramda Sgbardi, yoksa burnumun digekirilacakti.”

"Sonra?" diye mirildandi Talay.

"Sonrasi yok. Adam bir sire gevezelik edip dinlendi yanimizda. Cenesi galtidi@aliba
Nigddiydi, anneannem daha iyi bilir, cinki hep onukibsustu.

Kiz, anneannesinin davratarini kiciimser havalara burlnnhiils



"Hepsi o kadar m1?" dedi Tulay.

Yasli kadin yliziinde acimsar bir ifadeyle lafa kiari'iste, hazin memleket gergiekizim.
Kaylu kesimi okutamiyoruz. Ekonomik nedenlerle herjsi ailelerine katkida bulunmak icin
temel gitimlerini bile almadan ¢cajmaya baliyorlar. Hani malum teranestanbul'un ta
toprag! altin diye, tasini tagani toplayan buraya gécuyor. Coaugcidim, igim ciz etti. Akilli
bir gence benziyordu, imkan verilebilseydi..."

Cahit emekli 6getrrfenin s6zini kesti.

"Uzun boylu, sakalli bir adama da simit gatti gérdiiniiz mi?" diye sordu.

Anneanne ile torun kkarini salladilar.

"Hayir. Yanimizdan ayrilinca bir daha onu gérmedik."

Cahit sonucun bdyle olaga biliyormus gibi arkadalarina bakti. Bu ziyaretleri de bas
cikmistl.

3

vJALIBA yine rilyadaydi... O an gercekle hayali ayirt edgimalabildigine karanlik ve
korkunun sessizjji kaplamsti etrafl. Tipki o ugrsuz gecede olduggibi... Bgini uzatip
baksa koke giden ufak cakil th yolu, yandaki taflanlari, cicek tarhlarini géreceki @ldu...

Yine ter iginde kalmsti...

Yatggindan kalkmak istemedi. O ugsuz sesi, karganin ci-yaklamasini bekliyordu ad@ta
geceden beri klgra dignan olmugu katil. Sanki karganin 6tusicindeki dgisimin her
zaman habercisiydi.

Silkindi, gerilen parmaklarini yumruk yapip sikti.

Biliyordu; o iblis, nefret etfii seytan bu gece yine begiini esir alacakti. Bu gegidénemi
her zaman Urkuticu ve korkung geliyordu ona. Sanki yillardir bitip tikenmeyen, sonsuz bir
catsmaydi. Vi huylu, yumugk ve soylu benginin daima yenik ditigii, her seferinde
maglup oldugi bir trans hali.

Yatgzinda doguldu, ayaklarini agiya sallandirdi.

Bundan sonra kurgulu bir robot gibi ne yagaonadnceden biliyordu. Hi¢ ggsmezdi, kalkip
pencerenin 6nldne dog yurudu, cami agip temmuz gecesinin ik havasmeftis etti.
Bogaz'in iyot dolu deniz kokusuyla, bahc¢enin envaitgecek-
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lerinin rayihasi burnuna carpti. garda sakin bir yaz gecesi hilkiim sirtyordu. Ama kati
titriyordu.



Trans halini hala tamamlamaghi

Direnmesi bognaydi, ne yapsa dnleyemezdi bigigieni. Ruhu bir cenderenin
icindeymicesine daraliyor, hafif titremeler olugor, adaleleri gerginkgyor, ufak tefek tikler
olusuyordu. Derin bir nefes aldi, pervazi kavrayan pararaki geveterek ellerini kaldirip
onlari ay 1ginin parlak ve meneyli aydinhiginda inceledi.

Titremesi durmusviicudundaki kasilmalar sona egthnihayet. £ini kaplayan o korku da
kesilmisti artik. Iblis hem ruhuna hem de bedenine sahipt.

Hinzirca gulimsedi.

Av vakti desildi. Bu gece yalnizca nefretini kusacak, zaman zaga@tigl o ziyaretlerden
birini yineleyecekti.

Penceresini acik birakip geri donerek yaten bg ucundaki konsola dog yuridi. Gozu
agp, kokin anahtarlarini ¢ikardigilyaniyor, ruhuga alevler yiikseliyordu. Geng bedenini
onlunegecilmez bir ihtiras kaplarti, kin ve nefret yukli bir tutku.

Terliklerini ayagna gecirdi ve ag agir kaldigi migemilattan dgariya ¢iktl. Tum viicudunu
kaplayan ter sogmugu. Dudaklar gerilny, gozleri parildamaya bamisti. O ahgp ve
bakimsiz kokten tiksiniyordu.

Yine de kararli adimlarla kke dogu ilerlemeye bdadi.

Bunun hicbir sakincasi yoktu; zira o kdsendi mulktydt. Ne bahcenin karanlne de
ugursuz kokun devasa gorunen heybetli silueti onu korkutamazdimbarini dikkatli
atiyordu, ne hizli ne de yaxarerlikleri ufak cakil talarini ezerken ¢ikan sesler kglada
gumburtalt akisler yaratiyordu, ama umurunddgilte. Hicbir tehlike yoktu.

Katil ¢ciplak sayilirdi. Aygindaki pijama grtundan bgka tzerinde bga bir ey yoktu.
Koskin mermer merdivenlerini
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agir agir cikti. Verandada bir an durup,so@ cevirerek arkaya bakti ve gecenin sessiali
dinledi. Yaprak bile kipirdamiyordu; bu gece autgiiz karganin ciyaklamasini da
isitmemisti.

Elindeki anahtari renkli camlarla stslegreski kapinin kilidine soktu. Anahtari cevirmeden
6nee yeniden bir soluklandi. Sessgldinledi. Sanki icerden annesi ve babasinin sesini
duyacak gibi oldu. Oltlerin asla koramayacgini bilirdi, ama babasi konugdu. Hep
konuwsmustu zira. Onun kahredici sesi kgiadan hi¢ gitmezdi...

Kilidi ¢evirdi.

Onuinde beliren zifiri kararga bakti. Katil karanliktan asla korkmazdi, ama bin éearanlg|
cok farkhydi. Urkutticti ve tiyleri diken diken eden bir karanlik...



Icinden korkma, diye mirildandi. Artik o cocukgdsin, tizerinden yillar gecti diye diigdi.
Eli kana bulatigindan beri cesur ve temkinli davranarak ¢ok insan éidiii hem de kac¢
kere... Ne bu evin sessigline de beynindeki gercekler onu korkutmamaliydi.

Ama her seferinde bdyle oluyor ve gegintekrar ygarken trperiyordu...

Avluda durdu bir stire. Devaml kapali duran eve sjra@ir rutubet ve kif kokusunu
duyumsadi. Cok normaldi, evi havalandirmaz, bakimiylaguleolmazdi. Hatta siritmay: bile
basardl. icindeki o zavalli, pisirik, aciz 6teki begilbu eve guindiiz bile girmeye cekinirdi.

Ust kata ¢ikan merdivenlere bir goz atti.

Orada i yoktu. Bu ziyaretleri sadece Kign bodrumuna yapardi. Tam bodruma giden yola
ilerleyecgi sirada birden durdugihden yiikselen o duyguyu dinledi. Biri sanki bu daifade
yukariya ¢ik diyordu. Oteki kili gi miydi acaba? Cok yadirgadi, zavalli o aciz bgmdline
gecirdigi zaman, o kiilik asla kendine hikmedemezdi.

Fakat yukari ¢cikmak istiyordu.
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Bu benim, diye diigndii. Ust kati gérmek isteyen kendisi olmaliydi. Amdem® Orada
gorecei hicbir sey yoktu. Sadece beynindeki pis geenc anilari ¢ggristiracak bir ygin
esyalar. Hepsi o kadar.

Yine de katil durup Ust kata yiukselen merdivenlere bakti.

Yoksa bu bir acz miydi? Onun anilarla hi¢bigkisi olamazdi. Ona gmen bodruma
gitmekten vazgecerek merdivenlere doyuriadi. Eski musmbayla kapli, ortalarindan sari
metal cubuklar gecirilmg yol halisinin Ustiine basarak tirmanmaygdsh. Her adim aginda
basamaklar garip bir ugtuyla catirtilar cikariyordu.

Merdivenin yarismda durdu.

Hatta bir an yukariya ¢ikmaktan vazgecmeyitohiall. Orada kendisine ait biey yoktu. Ne
yapacakti ki?

Kararsiz kaldi. Tekrar kendisini yokladi. Hala emigilte, yoksa anilarla kgrlasmaktan mi
korkuyordu? Hayir, korku ona gore beydesildi. Tekrar basamaklari ¢cikmayasgbedi.

Ust kattaki bitiin odalarin kapilari kapaliydi.

Oteki benlgine kizdi, ne olacak, korkak, diye homurdanth kapiya dogu ilerledi, piring
tokmagi cevirdi. Kapi hafif bir gicirtiyla agildi. Burnunarhen kuf kokusu ¢arpti. Perdeler
inik oldugundan aysiginin yumugk aydinlgi iceriye sizmiyordu. Oda zifiri karanlrk
olmasina rgmen icerdeki her gay yerli yeriyle biliyordu. Bu oda lanet olasi @asme aitti.
Hicbir ise yaramayan, kocasinin uydusu, onun s6ziinden aalaydicikamayan, kiliksiz



kadina.
Igeriye girip bir iki adim atti.

Belki yaniliyordu, ama icerde héala onun ten kokusunu duyar gibi oldu. En ufak bir acima
duygusu yoktu vicdaninda. Burnuna inen koku sadece kisa bir an icin ongeecmi
gotirmugd. Ama o kesinlikle maziningreng anilarinda doganak istemiyordu. Geriye dondu
ve kapiyr acik birakti.

Sonra bigik odanin kapisinda durdu.
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Gayri ihtiyari dudaklari gerildi, bir an galimser gibi oldu. Bu oda bir zamanlar kendisine
aitti. Cocukluk yillarini animsadi. Kahir, i1stirap ve nefret dolu gunlerini. O odadaiar
tim egyalarini migemilata taimisti.

Odaya girmek geragii duymadi. Balglarini kagl kapiya cevirdi. Orasi babasina aitti. Tim
gdecezini calan ve ona yepyeni bir hayat birakan babasinasAile babasi son yillarda
odalarini ayirmglardi, hatirladgl kadariyla babasi o glanusti giine kadar hep bu odada
yalniz yatmsti. Bir iki saniye kapiyl acip agmamak konusunda eazakaldi. Ust kata
cikmakla hata etgini simdi daha iyi anliyordu; burasi anlamsiz bigipi hatiralarin beynine
Usustuigl gereksiz bir mekandi...

Buz gibi sogik bakslar sanki kapiy! delip iceriyi gorecek-grgibi, yagliboyalari yer yer
dokilmuis ahap kapiya takildi. Babasi her an kapiyi acgpraicikacakny gibi bir hisse
kapildi. "Lanet olsun" diye homurdandi, o odatooge babasi sonsuza kadarsksina
cikamayacakti; ¢inki o dlmiik

Ama o Urpertiyi icinden atamasti. Tam bu nokta da, kapinigiginde, babasi sayisiz
kereler onu iceriyi dinlerken yakalagwe gagiya bodruma goturerek kalin sopasiyla feci
sekilde canini acitarak oldiresiye dovrtiiiKatil bilingsizce elini ¢iplak vicudunda, sirtinda
omuzlarinda, bacaklarinda gezdirdi. Cocukinga duydug acilari sanki yeniden ygor,
dayagin actpl cilk yaralara parmaklarinin dokungaa saniyordu.

Neden sonra "aptal ve basiretsiz kadin" diye sdylendi annesi icin. O dayaklari hep annesine
yardim etmek icin yengii. Babasi annesini dovmeyestadigl zaman giliklari tim koke

yayilirdi. O glinleri diin gibi hatirliyordu. Onceleri ¢cok kiiciik oldogan yataktan kalkamaz,
anneinin ¢ghklarini duymamak icin yorgani baa ¢cekerek buzultp kivrilirdi. Ne zaman ki
biraz buydylnce, ici zavalll kadini déven babasina duyduge dolmugu. Ve bir gece, nasil
olduysa yatgindan kalkip kapinin dntine dikilgjiiceriye anne diye seslengtii
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Ani bir kararla kapiy acti.

O meum oda son gunku gibi duruyordu. Annesingnaan igindeki 6bur bengi asla bu
kapiy! acip iceri giremezdi. O korkak ve zavallinin tekiydi...



Katil uzanip elektrik digaesini cevirdi. Metruk oda, sari ve solgun kikla aydinlandi. Tam
tahmin ettgi gibi her gy yerli yerindeydi. Pis ve tozlu. Ayrica bogucu bir sicak ve
alabildigine havasizlik hakimdi odanin icinde. Butin perdel@akgdi. Ahap karyolanin
icindeki yorgan dahi, o son gece babasinin yataktan firlarken gejtilde kalmsti.

Elektrik 1s1g1 katilin sinirlerini biraz yagtirmis ve Urpertisine mani olmty. Yine de bu
odaya girmekle dogu bir is yapip yapmaginda muteredditti.

Acele ile odanin ger bolumlerine bir gz atti. Babasinin hayran oldfghus icindeki saat
yillar 6nce durmugplmaliydi. Bakslari fanusu aradi. Pandulu ritmik sallantili, akaplama
saat, zamana esir dilgls gibi yerinde duruyordu.

Babasi zengin, ilayli varlikli bir adamdi, ama servetin asil Kayng/ik babasindan gelirdi.
Katil onu hi¢ gbrmemti, ama annesindesitti gi kadariyla hasis, pinti ve agndan bile daha
cimri oldugunu kitmisti.

Bakislari duvardaki Ayvazovski'nin orijinal, deniz manzatablosuna ilti. ilk defa yanma
sugalisini almadiina pgman oldu. Babasi bu resme hayrandi. Hiddeti kabatuykatilin,
evet, sustall yaninda olsaydi an o resmi paramparca edebilirdi.

Bogulacak gibi hissetti kendini birden.

Denize bakan pencerelerden birinetkogremiz havaya gereksinimi vardi. Sanki yillar
Oncesinin anilari yeniden beyninetigglyordu. Perdeleri yana itti, megédi eski tip cami

agmaya cakti. Pencere zamana direnir gibi adeta yerinesyap) acilmamakta direniyordu.
Sé&kalll katil tiim gucuyle bir daha asildi, zorladi. Tahtalar surttindi, uyumsuz sesler ¢ikarip
gicirdadi,
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sonra yavayava kimildadi. Geng¢ adam alt bolimi yukariya kadar ikdigdpaslanmy
rezeleri yerine oturttu. Bani dsariya ¢ikarip uzun uzun, derin soluklu nefesler alnglive

Yaz gecesinin ilerlemisaatinde dntinde deniz gygiyla piril pirildi. Derin sularda birkag
gemi seyir halindeydi. Gozlerini kisip manzarayi seyre daldi. Yillardan beri bu pencereden
goruntllyl seyretmenti. Tabiatin glizelli onu etkilemezdi; sadece igcindeki bulantiyr ve
nefretin tazyikini hafifletmek icin soluklanmaya ihtiyaci vardi.

Biraz rahatladi, bagi iceriye cekti.

Duygularina esir olup bu odaya girmesi hataydi ve hicgggoktu. Yeniden homurdanmaya
basladi, pencereyi kapatti, perdeleri ¢ekti. Sonra atb@akinmadan kapiya dagydrudu,
icinden lanetler okuyarak elektrik dangsini kapayip dari ¢iktl. Koridorun karani daha
huaur vericiydi. Kukuyla c¢iktgl merdivenleri cabuk ¢cabuk inerek zemini mermer kapli
antreye vardi.

Onun hedefi bodrumdu zategi oradaydi. Hedefine dog ilerlerken biraz daha rahatlami



icine huzur dolmaya R&misti. Bodrum onun kutsal mabediydi. El yordamiyla dihei
elektrik dagnesini cevirdi. Elindeki anahtar destesinden biregesek bodruma inen kapinin
kilidini agti.

Agir bir koku yine burnuna carapti. Ustelik bu hepsindaha gir ve pis bir kokuydu.

Hic yukstinmedi, yillar bu kapali zeminin havasini dahagd#estirmisti. Asagiya inen
merdivenin baini drimcek glari kaplamgti, ama dnemli defgi, alisikti buna. Elinin tersiyi
onunecikan &lar yirtti, kendine yol actl. Nasil olsa 6riimceklekisa bir zaman sonra
burayi yine glariyla 6receklerini bili yordu.

Kalbinin giimbdrttst artti. Alninda hafif ter tanecikleri belirdi yine. Oysa bodrum rutubetli
ve serindi.
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Tahta basamaklar gicirdadi.

Tavandan sarkan ¢iplak ampuliin yetergiz etrafi tam aydinlatmagh icin her yanda
sekilsiz golgeler olukuruyordu.

Son basamakta durup etrafi gdzden gecirdi. Ewla bir ses gelngii. Dehgetle irkildi.
Sesin geldgi yonu aratirdi.
Damarlarinda dolan adrenalin hizi artsii.

Burasi mutlak onundu. Kimse buraya giremezdi. Bu ge@igek iyi bilmesine rgmen sesi
duyunca urpermesine engel olamamiTuyleri diken diken oldu...

Babas! geri gelmgiolamazdi. Bunun imkani yoktu. Tabiat kurallarina aykil. Oliler asla
dirilmezdi.

Ama bir ses duydugkesindi. Hafif, kesik ve kisa.

Kaba cimentoyla kapli zemine gozistili Seneler dnce bu zeminde babasindan dayak yerken
azmi surinmuki yerlerde. O acilari vicudunda yeniden hissedegrihi yuzi burutu. Sayet
babasinin hayaletini gorse, higsgnayacakii.

Fakat bunun olamayagani ¢ok iyi biliyordu. Babasi Razade Hayrullah ¢oktan 6lntiis

Simdi hortlaklar ded, kutsal mabedinin huzurunu bozan canli ve digil&ri yok etmeliydi.
Buraya kimsenin girmesine asla izin veremezdi.

Kulaklarini dikti ve o.garip sesi bir daha duymayastal

Ses kesilmgti. Hicbir sey duymuyordu.

Gozlerini kisip bodrumun goélgeler altinda kalan kismingtaraaya devam etti. Asla
yanilmaz ve kulaklari iyigitirdi. Burada bir canli vardi, ses ¢ikaran, inleysm



Gece cok sicak. Yuziunde, ¢iplak gipde ter damlaciklari var. Ama teninin altindaki o
inat¢i Urperti de hala saruyor, karninda doyar, kemiklerinin derinliklerinde oyrsayordu.

Son basamg inip bodrumun rutubetli zemininde birka¢ adim attilk&orinurde hicbir
tehlike yokken neden bu kadar tGrpgrdi dustinda.
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Oliiler geri gelmez, diye sdylendi yiiksek sesle. Babasi da » geri
gelmeyecekti... 1

Birden kafasinin Ustiinde bir nesne havayi yirtarcasina geg- 1 ti. Sakalli adam si¢radi, az
daha yuvarlanacakti. Refleks olarak kollarini kaldgrriogini korumaya ¢agmisti. Ayni
andatepesinin Ustiinde ucar, kanatlari acik kusgordu.

Sunturlu bir kafar ¢iktl §zindan.

Bodrumda bir kuplabilecgini hi¢ diginmems, bosu bosuna korkmutu. Korku hissini
kendine hi¢ yalgtiramadi. Metruk evde fare olabilirdi, ama havalam@icin kirik birakig
pencereden iceriye bir kug girebilecgini disinmemsti.

Ufak bir kusolmaliydi ve §mdi onu yeniden kaybetsti. Belki hayvan girdgi cam kirini
bulup ¢cikamiyordu gari ya da burada yuvalanghi

Umursamadi.

Bodrumun ortasina dog ilerledi ve tam orta yerde durdu.

Iste, iblis burada gomiiluydi...

Sonsuza kadar ¢ikamayagedeton altinda...

Yazin en sicak ayi idighir trafigi hissedilir gkilde hafiflemg, koca metropol adeta
bosalmisti. GUneg ufukta gundn son turuncgiklarini kaybederken, havanin bezdirici nemi

haa butin gddetiyle £hrin Ustiinde hikim surtyordu.

Cahit terden gogii ve koltuk altlari lekelenmiisortiine bakarak yakindi. "Of be, ne hava
yahu! Bogulacaiz sanki... Bugin bittim yorgunluktan. ¢ gibi de kokuyorum.”

Yaninda oturan Tulay onu tasdik etti. "Evet, bezdirici bir hava. Nem faridan," diye
mirildandi.

O gun Cahit yine babasindan arabayi gweiis cikisi Tu-lay'la birlikte dontyorlardi.
Bigak Sirti
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Bir ara dalgin ve sessiz arabayi stren geng adam, kiza donerekséBulakkin veya
verilmis bir s6ztn var mi?" diye mirildandi.



"Niye sordun?"

"Bilmem, belki birlikte bir yere gidip soguk bir bira iceriz diye diagnigim."

"Ay sonu oldugnu unutuyorsun galiba. Bende para suyunu cekti.”

"Sorun dgil, bende hala biraz var. Sana bir bira ikram edetill

"Dogrusu bu teklife hayir demem, iyi olur. Ben de bitiim gicaktan yandim."

Cahit'in yorgun ylzuna tatl bir gtilimseme kapladi. Tim cesaretini toplayip bu gece kiza
hislerini aciklamaya cajacakti. Aslinda girgin, atak ve mizacen asla utamgaipsan
sayllmazdi. Ne var ki, begini kavuran duygulari kiza bir tirli agiklama firsatoulamany,

her tesebbisiinde pasif kalgiison anda susmayigemisti. Ama bu akam konugcak,

seytanin bagani kiracakti.

Ortakoy'de, deniz kenarinda siradan bir restorana gittiler. Her yer hincahing doluydu.
Sicaktan bunalan insanlar masalari ¢coktan dolduardis

Bira, muska bordagsosis sote ve patlican salatasi soylediler. Birdzagkr peyniri.

Tulay mutlu ve negli gérintyordu. Bu algmki yemek, programinda olmayan, surpriz bir
davetti ve icinden bir his Cahit'in nihayet koraggsini ve duygularini aga vuracgini
soyuyordu. Biliyordu, Cahit er veya ge¢ bunu yapacakti; hatta bu zamana kadar neden
geciktirdigini de bir tirli anlamangti. Cekiniyor muydu yoksa? Dagsu buna ihtimal
veremezdi. Tanidy kadariyla geng adam hislerini saklamadan, dobraadotmugacak
medeni cesaret sahibi biriydi. Ayrica bu aciklamayi kendisi de uzun zamandan beri
bekliyordu. Baz! du-
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rumlarin kelimelere dékilmesine bile gerek yoktu; dagtaniduygular bir bicimde
sekillenir, ortaya cikardi. Tulay ¢coktan Cahit'in kissine duydug hisleri anlamgti, ama itiraf
etmeliydi ki, yine de bunun kelimelere dokulerek agiklanmasini

bekliyordu.

Ilk bardak biralarini yudumlarken havadan sudan kiars iderin yogunlugu, o ginkii
bankalardan birindeki su ylzine cikan yolsuzluklair katil mevzuu konugalarinin

ek=enini teskil etti.

Tulay, gen¢ adamin yine sikintili ve kararsiz halini gbzlemen@aliba yine bir turlt
konuya giremiyor, meramini agik-

layamiyordu.

Cahit catalinin ucuylagaina attg1 sosis parcasini afnda bir stire gnedikten sonra birden,



"Bu aksam sana bu daveti neden ygpni biliyor musun?" diye sordu.

Tulay geriye yaslanip gulimsedi.

"Sanirim, tahmin ediyorum."

"Nedir?"

"Aciklamakta zorlangiin bir konu. Duygularinla ilgili bir

sey."

"Demek anladin.”

"Gayet tabii. Kadinlarin sezinleme guci kuvvetlidir." Cahit 6niine bakti. "Peki, ne diyorsun?"
Tulay hinzirca giulimsemeye devam etti. "Once bunu sgaingan duymam lazim. Ancak
ondan sonra cevap verebilirim."

Cabhit fisilti halinde konug. "Bana eziyet efinin farkinda misin?" Tulayuh ve mutlu bir
kahkaha atti. Ama 6lculi ve etrafin dikkatini cekmeyecek bir tarzda. Sonrdavakigencg
adamin yuzine cevirdi.

GO0z goze geldiler. Geng adam hemen flakni kagirdi.

Bigak Sirti
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"Inanamiyorum,” diye mirildandi Tilay. "Bu itiraf sergbi girgin ve konugnay! iyi beceren
birine zor mu geliyor?"

Cahit bir middet cevap veremedi.

"Ters veya aksi bir cevap almaktan korkuyorum. Seni tgmndisanirim, ayet bana olumsuz
bir cevap verirsergiortakligimizin devami ¢ok zorfa."

"Hic de deil. Ikimiz de medeni insanlariz. Bunca yildir da arkazlaNiye zorlgsin? Hem
sana heniiz kanaatimi de séylemedim."

"Soyle dyleyse."

Tllay cevap vermeden bira bagdza uzandi.

"Once sen gereken agiklamayi yapmalisin.”

"Anla iste, sana sirilsiklams@&im... Of be, ne zormugunu sdylemek."

Geng adam hafifce gulimsemeyi becererek kiza bdkmima goézbebeklerinde hala bir
endise ve itirafinin dog@rac&l sonucun bekleyi vardi.



Tulay yeniden gualdiij

"Seni zaten anlamakta zorluk ¢ekiyorum Cahit."

"Neden?"

"Bana &ik oldugunu bir sene dnce anlaghm. Ama bugine kadar bir turlt agiklama

cesaretini kendinde bulamadin. Sen ki, patavatsizin, aklina geleni hemen sdylemekte Ustline
biri olmayan adamin tekisin. Niye bugliine kadar duygularini sakladin?"

"Cekindim ste. Cunkl kimseye bdylgi& olmamstim, evabin nedir?"

"Senin anlaman lazim."

"Yani sen de beni..."

"Tabii aptal, ben de seni seviyorum. Kor musun? Aramizdaki ygksdiir sultan bile
duydu, kanalda hep dedikodumuz yapihyor."

Cahit hayretle irkildi.
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"Yok yahu!"

"Korkarim tek duymayan sensin."

"Ciddi mi séyluyorsun?"

"Tabii..."

"Ama., ben kimsedenitmedim."

"Eh, ylizimuze kar sdylemiyorlar tabii."

Cahit uzanip kizin masanin tzerindeki elini tuttu.

"Benimle evlenir misin?"

4

altin sagiydi Nilifer'in. DUz kesilmj, uzun, omuzlarindarsag! dokulen, gur ve parlak

saclar. Yakici guneg altinda piril pirildi. ice kivrak bir viicudu, yanik teni ve g@hs
acikta birakan mavi bir penyesi vardi Uzerinde. Dar kesim blucini kalcalarini ve dizgin



bacaklarini kavramti. Ayagindaki sandeletlere ganen boyu olduk¢a uzun gortunuyordu. Ve
yasl tam on sekizdi.

Niltfer o yil liseyi bitirmisti hentiz. Mimar bir babanin ve doktor bir ananin el ydi.
Ama universite eigmine pek sicak bakmiyordu; lise yillarinda zamaman babasi gibi
mimarliga 6zenmise de, daha sonralari manken olmaya karar yermllah vergisi fizik
guzellik ve cazibesini, inlu ve ngkur olmak, mankenlik mesiende sivrilmek igin
kullanmayi kafasina koymtis. Onceleri babasi karciktiysa da, annesinden gjddestekle
Fahiman Bey'i ikna etmek zor olmaght Stiheyla Hanim modern diceli, ileri fikirli bir
kadindi, her ne kadar o da kizinin Universite diizeyinde belirligiinealmasini istengse de
fazla 1srarli olmansti. Geleceklerini tayin etmenin genglere ait bicteolduguna inanirdi.

O gun sali ve temmuzun yirmi dordiydd. Saat on dokuz sularinda NilufgiaBa
Caddesi'nde kiz arkadaSelda ile Di-
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van Pastanesi'nde buaigaklardi. Geng kiz adimlarini hizlandirdi ve pastaggdi.
Gozleriyle etrafl taradi, Selda henliz gelmgimRandevu saatine hentiz yirmi dakika vardi ve
biraz erken geldini fark etti.

Pastane cok kalabalik ve boyasa da yoktu. Zaten bu saatler caddenin en kataddeligu
zamanlardi. Niltfer girgin bir kizdi, toplum i¢cinde her zaman rahat ve serbestce hareket
ederdi. Ama masalarin arasinda ggdebosbir yer ararken, tim gozlerin tzerine
cevriimesinden yine de rahatsiz oldu. Ozellikle genc erkekler kendisine yiyecek gibi bakiyor
ve nazar-lariyla rahatsiz ediyorlardi.

Bir an cikip yirmi dakika sonra gelmeyi diindi, ama bu hi¢ de ha¢mayacakti. Zira
arkada! Selda da Tarabya'dan geliyordu ve bu gece onun ekaldeakti. Bir an onu
bekletmenin hoplmayacgini dugindi. Caresiz ve kararsiz belglde etrafina bakinirken,
geng bir adam hafifce ona hitap ettfdyet biraz sabrederseniz, ben az sonra kagkaca
NilUfer baini cevirip sesin geldi yana bakti. Otuz, otuz bgaslarinda siyah sakalli, efendi
gorinudu bir adamdi kendisine hitap ederikKisa bir an kararsiz kaldi. §ekkir etti, fakat
neyapacgini da gsirdl. Yurtyup gitmesi mi, yoksa beklemesi mi gergkii kestiremedi. Bu
saatte baka bosmasa kolay kolay bulamazdi. Tekrar adama bakti.

Sakalli adam kizla pek ilgilenmigérinmuiyordu. Talganda duran pastasinin son lokmasini
agzina atip cay fincanina uzargtni

Nilifer masanin banda mutereddit ayakta kaldi. Cevresinde bulunarkéskia taciz edici
nazarlarindan daha da sikilmayalaanisti.

O an da sakalli adam baskemlelerden birini gOstererek
kiza mirildandi:

"Oturun lttfen, sikilmayin. Dedim ya az sonra kalkaca-



gim."
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Geng kiz istemeyerek de olsa gosterilen iskemlegraelk zorunda kaldi. Arkagdaa burada
randevu verdii icin biraz da kendine kizmaya ¢damisti. Divan'in bu saatlerde hep kalabalik
oldugunu diginmesi gerekirdi.

Sakalli adam kizla hi¢ ilgilenmiyordu, hatta dyle ki masaya otunddgn beri bir kere olsun
basini cevirip ona bakmargti bile. Cayini icerken bir yandan da elindeki in&dair kitabi
okumakla meguldi. Nilafer de 6nceleri elinden gegthce adamla ilgilenmedi, bir kabalik
yapmak istemiyordu, zaten bu kalabalikta masasini ona terk etmelgimcedi nezaketini
godermisti. ikide bir saatine gtz atiyordu sadece.

"Galiba birini bekliyorsunuz?"

Nilufer ilk defa 0 zaman sakalli adama lsédnini ¢cevirdi. Adamda bir ygiklik ya da
sanimiyet kurmak icin bir gigim sezinlemedi. Soruyu ¢ok dalgve ictenlikle sormus

gibiydi. Geng kiz bag salladi1 ve "Evet," diye fisildadi. Adam dakesoru sormang) yine
elindeki kitabr okumaya dénmiis. O zaman elindeki kitaba bir ~6z atti Niltfer. Kir
kitabiydi. Sirden hoganan biri, belki de birairdir, diye dugindd. Tipi de uygundu; ¢cenesinde
siyah bir sakal, bunaltici siga rggmen boynunda fular vardi. G6ziindeki yuvarlak camli
ceacevesiz gozluk, en-tel bir tip havasi veriyordu adaniav8 sanatla uggsan biri.

Babasi da sik sik fular takardi; ne de olsa mimar olarak o da sanatkar sayilirdi. Geng kiz
babasinin, belki biraz dagain genclgi nedeniyle sanatla ug&an kimselere kar bir
hayranligl vardi. Adamin ilgisiziinden cesaret alarak onu biraz daha incelemeye detfiam

Aslinda yakgikli biri sayilirdi. Uzun boylu, adaleli vicutlu, iag/tiz hatlarina sahip biriydi.
Elinin parmaklari bir piya-nistinki gibi uzundu. Nillfer garip bir heyecana kapildi. Garipti,
¢cunkd hi¢ tanimagh, hayatinda ilk defa gordughir insana kar icinde anlamsiz bir
duygunun tomurcuklangini hisseder gibi olmuy.
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Baksslar cevrede dolagken bir kere daha adama takildi. Otuzunu coksamsabiri

olmalydi, yani kendisi icin y biri sayilirdi. Belki de kirk ygma yakindi. Flort etgi

arkadal Kemal'e gore ¢cok da blyukti. Sonra birden aklindagey digncelerden utandi. Ne
anlamsiz gyler dugintyordu; boéyle bir karlastirmanin ne gereyardi. Kemal delimen,
yerinde duramayan, civa gibi bir gencti. Devamli karugspriler yapar, onu guldararda.
Sakalll adam cay fincanina uzanirken bir agitiekitabindan kaldirarak mirildandi.

"Sasllacak gy!"

Nilufer bos bulunmus daha dogusu adamin ne demek istgidi anlamamgti. Saf saf adamin



ylzune bakarak, "Pardon," dedi.
"Su arkadainiz... Hi¢ hakki yok bunu yapmaya."
"Neyi yapmaya?"

"Sizin gibi genc ve zarif bir hanimi bu kadar bekletmeye. Zamane delikanhlarini hi¢
anlamiyorum. Bu affedilmeyecek bir hata.”

Kiz masasindaki adamin neyi kasgetti biraz gec anlamti. Elinde olmadan guliimserken
inci gibi beyaz ve muntazamgiieri ortaya ¢ikmyti.

"Ama ben bir kiz arkagami bekliyorum."

"Sahi mi? Buna daha ¢okssrdim."

Yabancinin sesi o kadar yunailtsve nazikti ki Nilufer sormadan duramadi.
"Neden?"

Sakalli adam da gulimsedi bir an. Sonra teatral bir jestle elindeki kitab1 masaya birakip
kollarini havaya kaldirarak acti.

"Olacak gy deil... Su ortama, teneffus egimiz havaya bir baksaniza... Cevrenidyke bir
gOzden gecirin, insanlarin canilni, tabiatin mikemmefini gorun. Sizin yagzdaki
gencler hayat dolu. Dolu dizgin yamin nimetlerinden istifade-

Bicak Sirti 227

ye calgiyorlar. Mevsim gk ve sevgi zamani. Kaldinmlar el ele, kol kola dalaciftlerle
dolu. Siz de onlara uymalisiniz. ¥aginiz bu demleri sonra ¢ok ararsiniz. Hayatin kadrini
bilin. Sahip oldu@nuz bu guzelfii degerlendirin. Bu giizel alam vakti zamaninizi niye bir
kiza harciyorsunuz, alir gibi degil."

Nilufer adami biraz dasgkinlikla dinledi.

"Siz yoksa air misiniz? Sir gibi konugyorsunuz.”

Sakalli adam mutebessim bir ¢ehre ile mirildandi.

"Iyi tahmin ettiniz. Adim Musa Eryillmaz. Gergekten deim."

"Cok ilging. Smdiye kadar gercek anlamda b@ige tangmamsgtim.”

"Oyleyse imdi tanstiniz.”

Sakalli adam tokakanak istercesine elini geng kiza dogizatti. O da kendisine uzanan el
siktr.

"Ben de Niltfer Kiraz."



Kendini Musa diye tanitan katil yine gilmeyesloal.

"Saka yapiyorsunuz,<tfgl mi?" dedi.

Afallayan Nilifer sordu. "NeakasI?"

"Benden bir yaktirma ya da hemen séylenecek bir misra bekliyorsunuz.”
"Nereden cikardinizmdi bunu?"

"Ben anlarim, Kiraz ile dudaklariniz arasinda denled{igham veren bir akurmami
bekliyorsunuz."

Kiz kizardi. "Ne munasebet!" diye mirildandi. "Kiraz sadece soyadim."

"Gergekten mi? ger dyle ise ghane bir uyum bu. Soyadiniz hakikaten cuk oturrBugdan
daha iyi bir benzetme olamazdi.”

Kizin yizundeki dgismeyi goren katil hemen devam etti.

"Latfen beni yank anlamayin. Saygisizlik veya bir densizlik etmeknstdim. Olsa olsa
ruhumun gir yani sizden etkilendi. Meraklanmayin, size komgln da yapmiyorum."
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Nilufer kendini toparlar gibi oldu. Gergekten de adamdan bdyle bir dauwaklemiyordu.
Arkasina yaslandi, ama daha fazla komanaya da karar verdi. Ne de olsaskandaki
tanimadgl bir yabanciydi. Babasi gorse, masasina oturmadeadxzulabilirdi.

Bir sure sesiz oturdular.

Nilufer bakglarini pastanenin ggine ¢evirmsg, arkadainin gelsini gozlemeye bdamisti.
Ikide bir de saatine bakiyordu. Saat tam yediydi, agidaShala ortalarda yoktu. Katil yine
konugmaya baladi. 'Siiri sever misiniz?"

NilGfer sikilmaya, hatta o masaya oturdugungrin olmaya baamisti. Galiba ilk
intibainda yanilmgti; bu adam sirnagin tekiydi. Once cevap vermemeyi diigdi, sonra
bunun daa tatsiz oldugnu, aksi halde masadan kalkmasi gegekthatirladi. Sogk bir

sekilde "Evet," diye mirildandi. "Aksine ihtimal veradim zaten."

Adam yine garip konumaya baladi, diye gecirdi aklindan. Yani herkesiirgen hoganmasi
sart miyd1? Dayanamadi, sordu.

"Neden?"

"Kisili ginizden belli.” "Yok canim! Nasil anladiniz bunu?"



"Hi¢ kuskum yok. Siz hassas veia duygulu birisiniz. Ama gercek kanaatimi séylemeye
kalkisirsam yine beni yandianlamanizdan korkarim."

Hic sesini cikarmadi Niltifer. Konuyu kapatmak istiyordu. Amagiaka her genc kiz gibi,
bir yandan da, birair tarafindan analiz edilip iltifatkar s6zler duymalgtinoa gitmiti. Acaba
konwmasina izin verse adam daha neler sdyleyecekti? Wvgnaiyor musunuz?"

Niltfer tekrar adama baktisteksizmg gibi homurdandi. "Neyi?"
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"Hakkinizdaki digncemi."

"Bakm, bu beni hi¢ ilgilendirmiyor. Konmgalarinizdan da sikildim. Nezaketsizlik etmek
istememgtim, ama beni rahatsiz dinizin farkinda misiniz?"

"Cok 6zur dilerim," dedi sakalli adam. "Bu sohbettendmagiginizi sanmgtim.”
"Sohbet mi? Siz buna sohbet mi diyorsunuz?"
"Evet. Kisili giniz hakkindaki diigncelerimi merak einize de eminim."

"Qyleyse yaniliyorsunuz. Bir yabancinin, yani beni tanimayan birinin hakkimda inecei
olabilir ki?"

"Israr ediyorum. Merak eftinize eminim."

Nilifer masayi terk etmeye karar verdi. Masanin Uzerindeki cantasina uzandi. Durumu
sezinleyen katil hemen, "Durun lltfen, gitmeyin" diye mirildandi.

Sesi adeta yalvarir gibiydi.

Geng kiz gercekteragirmistl. Yadirgayarak bir daha adama bakti. Katilin sunda
inanilmaz bir mahcubiyetasilacak bir Gzlntl ifadesi olagustu. Nillfer bile gsti bu ifadeye.

"Beni rahatsiz etmeye gdadiniz" dedi.

"Galiba haklisiniz. Ama bunu isteyerek yapmadim. Sizden ¢ok etkilendim. Bana ilham
verdiniz. Hemeny anda aklima nefis misralar geliyor. SGylememe iziir vaisiniz?"

Kiz ters ters s@ylendi. "Misralar mi?"
"Evet. Cayimi yudumlarken... Hemem anda oluku siir."
Herhalde zirvaliyor, diye dagdu Nilifer. Ama bir yandan da merak ediyordu.

"Sdyleyin bakalim" dedi.



Katil geriye yaslandi. Baklarini kizin bakir ve saf yiiztine gevirdi. Etkili sestyla giri
mirildanmaya bgad:

"Sarahaten sdylesem, acaba darilmaz mi? Darilmak adeti mi, bilmem ki capkinin nazini.
230

OSMAN AYSU

Desem ki ben seni, yok dinlemez ki hiddet eder. Ne var sanki bu s6zde, hiddet etse ne der.
Desem ki ben seni, hayir, kizar bilirim. Teredditim acaba hiddetinden az mi elim. Desem ki
ben seni, ya kizar konmkazsa, Derim insaf edinger bu cekiim azsa Desem ki ben seni,

sakin gicenme emi? Sakin gucenngere anladiysan sevgmi."

O kadar yumuak, sokulgan ve samimi bir ses tonuydu ki genc kizaask@rsildi. §rdeki

ahank, incelik ve caresizlik onueskina ¢cevirmgti. Bir an inanamadi; adamin bu misralari

hemen burada kendisi i¢in sdylegroldugunu kabul edemiyordu.

"Siz," diye kekeledi. "Bunuigdi... yani burada... benim i¢in mi..." Bir tarli gyn kelimeyi
bulamiyordu.

Katil siritti. "Tabii, sizin icin séyledim. Hepsi bana ait.”

Nilufer siirin ona ait olmadiini anlayamayacak kadaaskindi. "Ama" diye fisildadi. "Bu
cok gizel bir gir. Bir daha tekrarlayabilir misiniz?"

"Memnuniyetle."

Sakalli adam ayni yumak ses tonuylaiigi yinelerken 6zellikle son iki misrasini 6zelll
vurguladi. kinci okuyuga Niltfer gk ilanini daha iyi anlangti. Yine birden kizardi.

"Cok duygusal,” diyebildi.

"Oyle olmasi gerekirdi zatemdan sizin kangizda baka ne hissedebilir ki?"

Nilifer ne de olsa ¢cok gencti. Adamin duygugalinun yaadgi diinyaya ters diiyor,
boyle bir romantizmi yadirgiyordu. Adama biraz garipseyerek bakti. Sonra durumun
tuhafligini hissetti. Bu devirde kimse hislerini boyle acrkigiordu artik. Duygulangi
muh&kakti, ama dipediz kendisine ilansk @tmiti ve durum ona biraz komik geldi.
Sesini alcaltarak sordu:
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"Siz her bgendiniz kiza bdyleiy mi okursunuz?"

"Hayir. Ancak beni dylesine etkilediniz ki, misral@gzandan dokuiltuverdi. Kendim de
sastim. Bu ilk defa bagna geliyor. Glicenmediniz, giémi?"



"Bilmiyorum, sasirdim sadece."

"Haklisiniz. Ben deasirdim. Omriimde sizin gibi guizel bir kiz gérmedim ¢linkku@ugum
siir icin de sizden 6zur dilemeliyim."

Nilufer yine ne diyecgini kestiremedi. §kin saskin adama bakmaya devam etti.
"Artik gitsem, iyi olur."

Katil kitabini almg, masanin tzerine yiyip ictiklerinin parasini birakim Usulca ayga
kalkti. Geng kiz huzursuzca yerinde kipirdandi.

"Hislerimi 6rtult de olsa aciklaghm icin tekrar 6zir dilerim. Benim icirafiane ve @
bulunmaz bir ilham kayra oldunuz.”

Ayaga kalkip kizi hafifce bayla selamladi. Gitmeye hazirdi artik. Nilufer hala ne
Sapacaini, nasil davranmasi gerektii tayin edemiyordu.

"Gule gule, efendim.”

Agzindan efendim kelimesi ¢ikgtl. O an yabanciya kgrtakdir ve saygi hissegini kavradi
birden. Aslina bakilirsa kaba bir davrgralmamsti; Ustelik bu kadar kisa zamanda kendisi
icin yaptg! siir tek kelime ile harikaydi.rhkani olsa satirlari yaziya dokmek isterdi, ne yazik
ki sdyledgi misralari animsayami-yordundi. Adami durdurupiiyi yazdiramazdi da.
Yabanci @ir agir masadan uzaklaken hayiflandi; asil kaba davranan kendisi olimugok
guzel ve etkileyici biri oldugnu biliyordu; hassas ve ince ruhlu, gercek air glduginu
kanitlamsti adam kendisi icin masada yaptiirle. Ne terslik vardi ki bunda? En azindan
cevresindeki masalarda oturan genclerin yaarzda yiyecek gibi bakmagti. Cirkin tek

bir laf da etmensii.

Nilifer neredeyse Uzulmeye ghayacaktl. Bainl omzu
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Uzerinden cevirip kapiya bakti. Yabanairin uzaklaip uzaklamadgini gérmek istiyordu.

Iki seyi ayni anda gordii. Yabanci geriye donmigsaya yakkayordu. Selda da adimini
pastaneden iceriye atmak tzereydi. Geng kiz yeniden heyecanlani-verdi. Nedensgrarkada
adani goérmesini istemerii. Masaya tabii ilk varan sakalli adam oldu. Kisikd®sle,

"Acaba sizi bir daha gormem muamkun olabilir mi?" diye sordu.

Selda da onu gérmjigulerek masaya yaklgordu.

Karar vermek icin hic zamani kalmagmiNilGfer'in. Aceleyle mirildandi.

"Yarin ayni saatte burada," diyebildi. Adamin bir an 6nce ugaldaini istiyordu.

Istedpi gibi de oldu. Yabanci, "Anlayiniza ¢ok tgekkir ederim. Yarin bu saatleri iple



cekecgim," diyerek uzaklagmisti hemen.

Selda kalabalik masalarin arasindan suzulirken, neredeyse yabanci gkeceitpiOnun
NilGfer'in yanindan ayrilgani gormigi. Cok kisa bir stire adama bir g6z atti. Uzun boylu,
yakisikli, esmer ve havaliydi.

iki arkada kucaklgip opugiler. Selda hemen hemen Niliiferle ayngtgaama daha kisa
boylu, kabarik afro sacli, her demgedi, civil civil bir geng kizdi.

Nilufer Gstiindeki heyecani atmak icin hemen arkeasitem etti.
"Geciktin."

"Ne yapayim, trafik. Koprl tam bir felaketti bu saatte. Ama dirdirlanip durma, sen de beni
beklerken bodurmamgsin. Kimdi o masadan kalkan adam?"

Nilufer kizarip bozardi. Demek Selda adami fark gimi

"Haa, o mu? Onemli biri g canim."

"Numara yapma! Adamin sana bgarini gordim. Kagar mi benden, sana tutkun o."
"Sacmalama, nereden ¢ikardin bunuidadi”
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"Yemezler kizim. Biz baklardan anlariz. Yoksa yeni flortin ma?"

"Daha da neler? Fark etmedin mi benden ne kadar buyuk?"

"Hi¢ de o kadar bluyuk gorinmuyordu, atma. Benden sir saklayagdsinga. Yoksa
Kemal'i ektin mi?"

"Ne minasebet canim!"
"Vallahi hosbir adamdi; artist gibi."

Nilufer cikis kapisina yeniden bir goz attiais Musa Eryil-maz ortalarda yoktu. Derin bir
nefes aldi. Herhalde gitri coktan Bgdat Caddesi'nin kalabglna kargmis olmaliydi.

"Eh, biraz da oyle sayilir," diye mirildandi.
"Nasil yani, film artisti filan mi? G6zim isiriyor da."
"Yok canim. Sirdir o. Bir tur sanatkar yani..."

"Sair mi? Nerden taniyorsun?"



"Off Selda, birak Allahini severseimgdi onu. Hadi ¢aylarimizi igelim de evin yolunu
tutalim. Yemekten sonra annemle babam kullibe gidecekler. Bitiin gece bizim."

Selda, "Oyle olsun,"d£di ve konuyu kapatt.

Ikisi de civil civil, hareketli ve yerinde duramayiierdi. Cevrelerinde hemen bir dikkat
halkas! oluturduklarinin farkindaydilar. Delikanlilarin gozleriditerindeydi.

Sekize geyrek kala Divan'dan c¢ikip Nilufer'in yan $@kpark et Mazda'sina dag
ilerlediler. Babasi son model arabayi ona liseyi bitirme hediyesi olaragtialikiigenc kiz
arabaya girerlerken, kgrkaldirnmdaki kalabagin arasina kagmis fakat bakglarini kizlardan
hi¢ ayirmayan sakalli adami ne yazik ki fark etmediler.

Mazda @ir agir trafige kargirken, katil de ilk buldug bostaksiyi cevirmgti.

Sakalli adam hazzin doruklarina yagaordu.

Yeni ve vahigbir av partisinin ilk heyecanini yudumlamak

istiyordu...
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Nilufer'in evi Suadiye ile Bostanci arasindaki Tan Sokak mevkindeydis @eriérah, deniz
goren bir apartmanin dordunci katindaydilar. Saat gece yarisini cokta,gagakizin
annesiyle babasi henuiiz gittikleri kuliipten donmegleridi.

iki geng kiz ayni yata paylgiyorlardi. Coktan geceliklerini giymi basdas kurduklar
yatagin icinde dedikodu yapiyor, mezun olduklari okuldakiaaglarini ¢cekstiriyorlardi.
Konusacak bir gy bulamadiklari bir sirada Selda birden sordu: "Hbadia gergé soyle.
Buguin Divan'da gordiigm adam yeni dalgan mi1?"

Nilufer, Selda ile gevezdde dalinca pastanedeki adami unuttaus

Umursamazcasma omuz silkti.

"Yok canim, dedim ya sadece baig"

"Bana numara yapma. Cikiyor musun onunla? Hadi sdyle. Kemal'e anlatgtiak g
Yoksa bizden gizleyecek misin?"

Nilufer kisa bir tereddit gecirdi. Seldgzasiki ve givendi bir arkadati.

"Durum tahmin etgiin gibi dezil,” diye mirildandi. "Ama adam bana ilk gétésgik oldu.
Inanmayacaksin, ama benim icin oracikitaygpti."



Selda bir kahkaha atti.

"Deme yahu! Ciddi misin?"

"Vallahi, dogu soyliayorum."

"Anlamistim zaten. Kizim, adami fena ¢argsin sen."
"Ben bir gy yapmadim ayol! Adamin carpilagcaarms.”
"Eee, askinti oldu mu sana?"

"Biraz... Ama 0Oyle sandin gibi degil. Kibar ve terbiyeli. Konugnasini bir dinleseydin
kahkahadan kirihrdin."

"Yeniden gorumek istedi mi senle?"

"[stedi."

"Ne cevap verdin?"

Nilufer yine bir tereddit gecirdi. Selda'ya guvenirdi, ama
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nedense yarinki randevuyu ona stylemek istemiyordu. Hem de belirli bir nedeni olmadan.
"Hayir" dedi. "Yag benim i¢in buytk. Hem de entel takilan biri. Y#épim degil."

"Ama cok yakgikhydi be!"

"Olsun."

"Yerinde olsam bir denerdim. Hazir Kemal'de burada yok. Marmaris'e gittstienciesil
mi?"

"Evet, on bg giin donmeyecek."

"Ne kaybedersin kiz? Bir dene, le;ymazsan yuz vermezsin."

Aslinda Niluifer heniiz ne yapagai bilmiyordu. tinde garip bir tedirginlik vardi. Sakalli
yabancinin dgisik bir ¢ekiciligi mevcuttu ve o romantikiigin bazi misralari aklindan
¢cikmiyordu. Gergi onu, arkagi@in soyledgi kadar fiziki olarak ¢ekici bulmuyorsa da sanki
tilsimli veya buydlu gibi etkileyici bir yani oldugu kabul etmek zorundaydi.

"Bos ver," dedi sonimda. "Onunla beraber olmak istenigot

Selda omuzlarini silkti. Alt tarafi karar Niltfer" e aitti. Ama elinde olmadan Divan'da



gordugi adamla arkadasin ¢iktgl Kemal'i beyninde karlastirdi. Adami hi¢ tanimamasina
ragmen rahatlikla Kemal'e fark atardi.

*k%k

Ertesi glin saat tam on dokuza; k@la Nilufer Divan Pas-tanesi'ne girdi. O gun ikiyel&a
Selda ile birlikte olmugr ve bir daha sakallagr konusuna donmesterdi. Niltifer nedense
arkadainin o konuyu yeniden agmasindan ¢ekgtimArkadasini arabasiyla
Saskinbakkal'daki dolmuglurgsina kadar gotirmgsonra eve donmtis.

Randevu saatini zor etgti Niltfer. icinde tarifsiz bir si-
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kinti vardi, buluga vakti yaklatikca huzursuzlug artiyordu. Onceleri bunu Kemal'e bir
ihanet gibi algilamy, ama daha sonra sacma oldng kabullenmiti. Kemal'le hicbir hukuki
baglantisi yoktu, sadece arkatiéar. Hayir, diye mirildandi kendi kendine, aralarkidiski
arkadaliktan 6teydi. Birlikte yatrglar, hatta evlilgi bile diginmuagerdi. Tabii buna daha ¢ok
zaman vardi. Kemal Universiteyi bitirecek,tutacak, ancak ondan sonra evlilik giindeme
gdecekti. Olme eggim 6lme, diye sOylendi. Bu, uzun yillar beklemeyieiriyordu.

Ama nedense Nilufer icindeki sikintinin Kemal'den kaynaklangmadiark etti birden.
Sebebim bilmiyordu, ne var ki icinde bagu bir rahatsizlik hissediyordu.

Cok kisa bir an yatak odasindaki aynaninsisanda acaba randevuya gitmeyim mi, diye
disindi. Sonra buii fazla buyutttigine karar verdi. Ne olacakti sanki? Sakallr pnu
yiyecek dgildi ya. Hem istemegi bir davrangini gérirse hemen yanindan uzakid da.
Aynadaki aksine bakti.

Gercekten de ¢ok guzeldi. Adamin ilk gdaikendisine gk olmasini ¢cok dog buldu.
Ustelik ilk goriiste kendisine tutulan tek adam da gitté. Gulimseyerek aynadaki
goruntisine bakmaya devam etti. Belki de durumun en cazip yaga kandisinden oldukca
blylik birinin kagisinda ezilip buzilmesi, onarfer yazmasiydi. Kim bilir belki bugin
gddiginde ona yeniigler de yapmg olabilirdi. Aynanin kagisinda soyundu.

Sair kendisine meftundu zaten, ama yine de onu tedbitek, cileden cikaracak tarzda
giyinmek istiyordu. Sutyen takmadnde bedenine gore iri géiglerini serbest birakacakti.
Uststiz askili beyaz bir penye secti. Sirtina gegiindie pembe gdgs balari dar penyeyi
ddecek gibi ileri firladi. Gorunumu biraz ¢irkin olmiug hatta kendi bile utandi. Bu halde
disarl ¢cikmasi hokacmayacakti.
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Safca bir merakla goérunttisini yeniden gézden gecirdi.

Sair eger bu haliyle kendisini gérurse mutlaka dili tutidur Umursamadi, sutyen



takmamaya karar verdi.

En dar pantolonunu bacaklarina gecirdi. Goruntusu tek kelime ile harikaydi. Biraz da makyaj
yaparsa muhtem olacakii.

Evden cikip arabasina binmeye hazirlanirken, sokakta yuruyen iki genc kendisine laf attilar,
icinden gulimsedi Niltfer. Acabagi kendisini bu halde goriince ne diyecekti?

*k%k

Sair coktan Divan'a gelmgj arka taraftaki masalardan birine yenhesti. Kizin gelip
gelmeyecgi hususunda hala bazi Kkagari vardi. Din alkgm tam ondan randevu isterken
arkadainin Uzerlerine gelmesi zamanlama bakimindan bugiksizlik olmuiu; belki de
arkadainin kendisini gormemesi icin atlatyrda olabilirdi. Zajfen sirf o yuzden kizlar takip
etmis ve NilUferin evinin yerini tespit etrgi.

Kiz gercekten ¢ok guzeldi ve sakaHirsnefsiyle tam bir miicadele halindeydi. Aslinda
buraya hi¢c gelmemeliydi. ClUnkl o sirada pastanede oturan, icindeki iplissaddin, uysal
ve zararsiz ikinci kimigiydi.

Korkuyordu gir. O kotu ve acimasiz kinginin ruhuna ne zaman sahip olgoa, benlgini
nevakit ele gecirecagi bilemezdi. Bunun herhangi saati ve vakti yok. Ydeicindeki
desisim genellikle geceleri, karanlik basinca olurdu, &éthizen uykuda. Bu bir genellemeydi
ve gir yine de dyle olmasini temenni ediyordu. Uzun yiaalerinde karanlhk saat dokuza
dogru coker ve gece ancak o vakitsggm icin bir tehlike olugururdu.

Terlemeye bgadi.

Sirtt sirilsiklam islanngti.

Saatine bakiyordu sik sik. Yediye ¢eyrek vardi. Niltfer az
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sonra gelebilirdi, gyet kendisini atlatmayacaksa tabii. Umarim gelmez decirdi icinden;
ama bir yandan da kizi gérmek istiyordu. Din onun gigzeii mithi etkisinde kalmtl.

Boyle bir hal uzun zamandan beri ilk defgiiba geliyordu. Ruh dinyasinda tam bir kagena
vardi, igindeki ikinci kili gin kendisini zorladiini, yeniden ortaya ¢ikmak igin firsat
kolladigini hissedebiliyordu. Buna imkan vermemek icin elimdeleni yapacakti, ama ne
yazik ki hi¢ @nsi yoktu, zira iradi olarak bu glgimi engelleyemezdi.

Aklindan kabaca bir hesap yapti, en azindan daha iki saat vardi garaabmasina.

Cok aciydi, fakat bir yolunu bulup kizi uzagiamaliydi yanindan. Ona bir kotulig
bulasmasini istemiyordublis'e mani olmaliydi.

Mendilini ¢cikardi, alninda ve yanaklarinda @uogerleri sildi. Sican yarattgi ter
damlaciklar dgildi bunlar. Belki de en iyisi buraya kendisinin lgelmemesiydi. Ne var ki
bunun da bir ¢6zim olmaginin farkindaydi; gur ve idrak olarak, ruhunun gizli dehlizlerinde



yer alan iblis kgili gi, tim yaptiklarindan ve digcelerinden haberdardi daima.

Caresizlgine lanetler okudu. Tam o sirada da Nillferin pastapsindan gigini gordu.
Artik bundan sonra heey verecgi savaa baliydi.

Bir an gozlerinin ici parladi. Yug heyecandan neredeyse duracakti. Hayatinda boylesine
glzellik gormemiti. Diri, canli, taze ve nefes kesici. Ustelik dgtha gagi cinsellik

akiyordu kizdan. Atkili penyesinin altindaki oynayan géigri hemen dikkatini ¢ekti. Zar zor
ayaga kalkti qir. GUlimsemeye c¢ati, ama tam beceremedi, dudaklari gerildi sadecgleEl
oturmasi icin yer gosterir gibi bir hareket yapti.

Kiz son derece rahatti.

Oturup koltugina yerlgirken, "Umarim sizi fazla beklet-megnindir," dedi.
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Sanki sdyleyecek tek kelime lafi yokmgipi susuyorduair...

"Bugin hava c¢ok sicak, giemi?"

Sairden yine ses ¢ikmasti. Kiz mavi gozlerini adama cevirdi. Ondaki bu selgin
nedenini anlamak igin yliziine bakti.

Sair hala alninda biriken terleri silmeye devam ediyor

Niltfer egilip g6zlerini kagiran adama bu defa dikkatle bakti.

"Rahatsiz misiniz yoksa?"

Uzun bir bekleyten sonra nihayet adamdan ses ¢ikti.

"Hayir, degilim."

"Ama yorgun ve halsiz gortntyorsunuz."

"Dediginiz gibi sicaktandir belki."

"Bugin nem orani yine ¢ok yuksek. Televizyondan duydum."

"Mumkundur."

Adamin kisa vei|<esik cevaplari kizin dikkatini cekmBir seylerin ters gitgini
sezinlemisti Niltfer. Ister istemez gerildi. Bayjtarini kendisinden kacgiran adami siizmeye
basladi. Gergeky ki onun hakkinda hicbirey bilmiyordu, gir oldugindan bgka. Belki de
evliydi ve beraber gérinmekten huylaniyordu. Bu olasilik hi¢ aklina gelgtiedyle ya onun

yasindaki bir adamin evli olmasi ¢ok miumkiindii. Oncedkes kizar gibi oldu, ama sonra
bunun ¢ok sa¢cma biey olduginu digindd. Adamin evli olmasi ne gletirirdi ki? Bu



gOrugme zaten bir daha tekrarlanmayacakti, sadece diinkkegeme almak ve saklamak icin
gdmisti buraya.

Genc¢ kiz acaba mi diye, gecirdi beyninden.

Buraya tek geji sebebi oigr miydi? Yoksa ondan, kendine bile dogru durist aciklayagmadi
hdde, hogandg! icin mi gelmiti?

"Bugiin ¢ok sessizsiniz."
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"Uzgunim."

"Sizi rahatsiz eden biey mi var?" Qirin gittikce bunaldii agik¢a belli oluyordu. "Hayir,"
dedi adam.

Nilufer nihayet dudaklarinin ucuna gelen soruyu sordu. "Evli misiniz?"

"Degilim... Bunu da nereden cikardiniz?" "Ama bugn isede bir tuhaflik var. Sanki...
nasil sbylesem, bultygumuza pgman gibisiniz."

Sair higcbir yorumda bulunmangti. Bakslari elindeki islanny mendiline yonelikti. Bir stire
Oyle kaldi. Sonra nazarlarini kizin yizine cevigipisil parildayan gozlerine dikti.
Konusmaya baladiginda sesi titriyordu. "Gozleriniz," dedi yutkunaraklé'kadar guzel.
Bana okyanusun derinliklerindeki koyu magilhatirlatiyor. Enginlgi ve sonsuzlug.”

Niltfer galimsedi.

Iste, ondan bekledi konugma tarzi buydu. Edebigeihler, iltifat ve methiye dolu
benzetmeler. Aik olmadgl kompliman turd. Nihayet kendine geliyor, diye diigli.
Herhalde bir bocalama devri geciriyordu. Guzgtin altinda ezilmg, bir stire gskinliktan ne
diyecesini kestirememy olmaliydi. Belki diin gece kendisi i¢in biirsdaha da yazmgti. Ona
biraz yardim etmeli, cesaret vermeliydi.

"Diun bana yap@iniz dir cok hosuma gitti. Ne yazik ki aklimda tutamadim. Onu yazmak
istiyorum."

Sairin ba! dnune dikl. Uzunca bir sure kafik vermedi. Sonra yorgun ve bitkin biekilde
fisildadi. "O benimiigim degildi.” Nilufer afallamh. "Anlayamadim? Yani onu siz..." "Ben
yazmamstim. Benim diye size yalan sdyledim.” "Ama..."
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"Dedim ya, yalandi... Sizi kandirdim."



Geng kiz bir hayal kirik@in yasadi 6nce. Brin tim misralarini animsamiyordu, ama yine de
cok gizeldi. Umitsiz ve caresiz biskan ifadesiydi. Kagisindaki adamin tiim imkansigini
akeettiren bir ruh halinin kelimelere doktulmaglatimi. Ama ne fark eder ki, ha onun olmus
habir baskasinin. Onemli olan duygularin biekilde acga vurulmasiydi. O bunu en igten
sekilde ve baariyla yapmgti.

"Yoksa bu ufak yalan i¢in kendinizi su¢lu mu hissediyorsunuz?"

"Belki."

"Onemli deil. Siir yine de ¢ok giizeldi. Bunun igin size giicenmeygoe"

Sairin ifadesinde hicbir dgsiklik olmamisti. Terlemeye devam ediyordu sadece. Kiz onda
bir rahatlama, 6zriiniin kabul edilmesinden dolayi bir seving gosterisi bekledi. Ne de olsa
kendisine kansdurust davranmti.

Ama heykel kadar hareketsiz ve garip bir sessizlik icindeydi. Niltfer'i tekrar bir t'ereddit
kapladi. Anlamady bir seyler oluyordu. Adamingindan c¢ikan son kelime onu busbutin
saskinliga itti.

"Gidiniz... Lutfen hemen gidiniz buradan...”

Geng kizin gozleri Jrijgi.

"Neniz var sizin kuzum? Dun benimle bulgk icin israr eden sizdiniz; niyendi apar
topa gitmemi istiyorsunuz?"

Sakalli adam inler gibi mirildandi.

“"Latfen soru sormayin ve hemen uzaklasin.”

Bu tir muameleye alk olmayan Niltfer'in kglari ¢atildi.

"Bana bir aciklama yapmak zorundasiniz. Kaba davgamdin farkinda misiniz?"
Sairin bogazi dugimlenir gibiydi.

"Size &1k oldugumu hala anlamadiniz mi? Bu ¢ok sakincabterhiyorum..."
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I

Nilifer basini geri cekip adami siizdl yeniden. Yoksa bu da igaagan bilmedigi yeni bir
anlatim tarzi miydi? Umitsizlikle kendisine acindirmaya mi kajkrdu?

"Demek bana bir goste &1k oldunuz ve gndi de bunu sakincali buluyorsunuz. Cok
romantik bir durum. Ama sakincasi nerede, anlamadim."



"Ben... ben..."

Genc¢ kiz adamin sol elinin belirgiekilde titredgini, adeta tiki varmy gibi sesirdigini
gordu. Dikkatle eline bakti. Adamin parmaklari masanin tizerinde kasiliyordu.

Sair tekrar inledi.
"Gidin lutfen. Yalvaririm gidin. Beni boyle gbérmenizi istemiyorum."

Nilufer birden telaa kapildi. Bu adam galiba hastaydi. Muhtemelen tur &rifesindeydi.
Halasi geldi aklina. Babasinin kiicuk kaidsaraliydi. Birka¢ defa onun gecigdndbetlere
coauklugunda ghit olmusve korkmugu da. O zamanlar bu hasfgah mahiyetini pek
bilmezdi.

"Sarall misiniz?" diye sordu hemen.
"Hayir," dedi qir bgini iki yana sallayarak. "Daha kétu bir illetim var.”

Bu arada s#@ren elini zapt edebilmek icin ger eliyle siki sikiya kavrargti. Niltfer

merhametli bir insandi;artlar ne kadar kot olursa olsun, hasta birini btwlertamda tek
basina birakip, kacar gibi yanindan uzaldmazdi. Adamin yardima ihtiyaci vardi. Cevresine
bakindi. Burasi onun mubhiti sayilirdi, her an bir tagngakini veya arkadgéarina rastlamasi
muamkindd. Biraz utanir gibi oldu; masasindakiikin hastalginin ne oldugnu anlamansti
henliz, ama beklegdi gibi bir nbbet gecirecekse herkes durumun farkimacakti.

Tekrar sordu. "Neniz var? Nedir bu bahgatiz illet?"

Sair benlgiyle micadele halindeydi. Katil ruhunun az sonraudea hakim olarak satiha
cikaca&ini anlamgti; iblis gece-
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nin karanlgini beklemeyecekti bu sefecitiden lanetler okuyordu. Onu bir kere daha
yenmisti. Hi¢ olmazsa eskiden ruhunu geceleriging eder o zaman kafesinden firlardi. Oysa
su son sene icinde ona artik hakim olamiyor, iradesyiu bastirip, icinde kalmasini
sgzlayamiyordu. Oniinde sonunda bu miicadeleyi nefrgi ditis kazanacakti. Cok soru
sowyordu kiz ve ona ducar oldugletinin mahiyetini asla anlatmagsi da yoktu. Kizin
¢ekip gitmeyecgini anladi; en iyisi kendisinin kalkip kagmasiydi. Bungdrebilir miydi
acaba? Trans halinin zorlugu, viicuduna saplanan kramp ve kasiimalari animsalii. B
herkes bu durumaakit olacakti. Deigimin ¢cok kisa zamanda olggal anlamgti artik,
Oonlemenin imkani yoktu. Devamli titreyen elini bastirmayasgairdu. Bu titremelerin
ardindan dahaiddetli kasintilar ve badonmesi gelecekti. Bazen gozleri de kayar ve
vicudunda dengesizlik hissederdi. Sonra ruh hali véinligler dgisir, en sonra da o kétu
ruhlu iblis tum benlgini ele gegirirdi. Ne olursa olsun, buna izin verméyna, diye
mirildand igkiden.lilisin ruhuna sahip olmasini istemiyordu kesinliklekez.

"Bana cevap vermediniz, séylesenize nedir bu bapsettillet?" diye sordu kiz.



Sair dislerini sikiyor, kiza cevap verecek gucl kendinde iowardu. Alninda boncuk
boncuk yeni ter damlalari oloustu.

Berbat bir haldeydi.

Son gucunud toplayip mirildandi. "Hastayim."

"Bunu goOriyorum, ama neniz var? Bir yeriniz rgigor?"
Ona illetini nasil anlatabilirdi ki?

Bacaklarina giren kramplaiddetleniyordu.

"Gidin lutfen," diye inledi tekrar.

"Sizi bu halde birakamam. Yardima ihtiyaciniz var. Evinize donmek ister misiniz? Sizi
arabamla birakabilirim."
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"Hayir,” dedi gqir. "Kesinlikle istemem, olmaz." Nilufer bir kereltmssirmistl. Anlamsiz
bir sekilde yizine baktl. Hasta ise ona insani bir yareékhftetmisti. Niye reddediyordu
aaba? Utaniyor muydu yoksa?

Sakalli adam birden sol elindeki titremenin gégiidu-yumsadi. Bacaklarinda gsayan
kramplar da hafiflemeye yiz tutntus Sevinir gibi oldu. Bu defa krize girmeden yalkla
nobdi atlatmay! baariyordu galiba. Kendini dinlemeye ¢badi. Bu bir mucizeydi. S&nak
gibi vicudunu kaplayan ter dingnigdz kaymasi ve haldnmesi olmangti...

Yeniyordu. Bu iblise kar kazanilmg bir zaferdi.

Ilk defa onu alt etmeyi, beglini kavramadan kovmayi karabilmiti. Gergek anlamda
mudzeydi ve baariyi Nilifer sayesinde elde etgtii Kizin masadaki vagh giicsiiz bengiine

kuvve ve gug kazandirmgy iblisi viicudunu ggalden 6nce kovmasinigamisti.

Neredeyse g6z ylyini tutamayacak veskyacakti. Ama kizin yaninda bunu da yapamaz,
sevincini belli edemezdi. Titremesi duran eliyle alninda biriken terleri silerken,

"Merak etmeyin, gecti artik,” diye fisildadgimdi iyiyim."

Neden sonra nobeti gercekten atfatta inanarak kizinagkin mavi gozlerinin icine
bakislarini gevirdi.

"Nedir gecen, hi¢birgy anlamadim,” diye sdyleniyordu Niltfer.

Kiza bir agiklama yapmak zorundaydi. Bu garip durumgédkilde agiklamaliydi.



"Bazen oluyor. Bir tlr n0begte. SGylediniz sara nébeti gibi..."

"Ilaci filan yok mu?"

"Yok ne yazik ki."

"Hayret, bu devirde ilagsiz bir hastalik dagmiyorum.”

Adam cevap vermeyince Nilufer, "Vah vah, ¢cok tzuldim," diye mirildandi.
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Sair micadeleyi kazangtl, ama ylUzil sapsari ve beti benzi solgun bir haldey

"Artik benim hastalikl bir insan oldugnu anladiniz. Bundan sonra garngmizin higbir
anlami kalmamytir. Sizinle bir daha kesinkes gorigyecgiz."

Genc kiz kalarini ¢atti. Adamla sohbetten zevk aliyordu. Duyglly, anlaysli, sevecen ve
hislerini cok dgisik sekilde ifade yetene®lan biriydi. Fedakardi da, kendisinglaoldugu
hdde, sirf onun gele@icin, hentiz daha BEamams sayilabilecek ikkilerini sonlandirmayi
dahi goze alacak kadar da Ozveriliydi.

Ona takdirle bakti.

"Buna tek bainiza karar veremezsiniz," dedi.

"Neden?"

"Hastalginiz her ne ise arkaglasimiza mani olamaz. Sizden l@giyorum ve aramizda
baslayan bu arkad&ga ancak ikimizin onayi ile son verebiliriz."

Baska sartlarda olsaair sevingten havalara ucardi. Ama bu kizaikiginde delice "bir
segplanti hasil olmug ve yapaca tek gyin bir daha asla onu gérmemek oldog ¢ok iyi
idrak ediyordu.

"Hayir," dedi. "Sizinle gorimek istemiyorum."

Nilufer donuk go6zlerleairin yuzine bakakaldi.

Kalbinde buyuk bir burukluk hissediyordu.

Reddedilmekten incinrgii genc kiz...

5
ilYNI aksam saat dokuza dog Cahit televizyon binasinin alt katindaki kafetgey

gidiyordu. N6betciydi ve son iki saat icindgmdilik- pesinde kogcasl bir olay zuhur
etmemiti. Islik calarak ilerlerken, icinden de sakin ve vulsuabir gece gececek mifah



diye dugintyordu. Cari cihazi ¢calinca belinden c¢ikarip bakti. Arayan halagresinden Ersin
Tas'ti. Daha yirmi dakika 6nce dérdincu katta onunlahmabalamigslar-di; galiba bu gece o
danobetciydi. Niye arag@ini merak etti, telefonunu ¢ikarip haber dairesiadar

"Soyle Ersin, hayrola?"

"Kafeterya'ya indiini sdylediler. Hala orada misin?"

"Evet."

"Yanima gel, sana bir haberim var."

"Hangi konuda?"

"lgini cekecgi kesin, ama bedava komagm. Salamli bir sandvi¢ ve cola isterim."

Cahit takildi. "Avcunu yala! Haber kaynaklarimavégvermem."

"Sen bilirsin. Ben de sabaha kadar bekler, edindbilgiyi Tulay'la Nizam'a naklederim.
Hi¢ umurumda deg"

Cahit iskillendi.
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"Su sakalli katil hakkinda mi?"

"Dogru tahmin."

"Bos ver. O kten tatmin edici birgy cikmiyor. Muhtemelen balondur.”
Ersin Tg kendini naza cekti.

"Sen bilirsin, benim acelem yok. Nasil olsa yarin baneetigerecek kilerim olacaktir.”
"Tamam, tamam," diye homurdandi Cahit. "Odanda misin?"
"Sandvice mayonez koydurmay! unutma.”

Az sonra Ersin Tag odasinda kanikli sandviclerini yemeye damislardi.
"Ot bakalim," dedi Cahit.Su haberin neyngP"

Ersin dudaklarinin yaninagan mayonez artiklarini g& pecetesiyle silerken, "Az evvel bir
telefon aldim," diye mirildandi.

Cabhit kalarini catarak homurdandi. "Biz yuzlerce aldik. G@alavra ¢ikti. Alcina gelen bir
yalan uyduruyor. Fazla bel pama."



"Tulay'dan 6gendigime gore bu meseleye 6zellikle tGicliniz bakiyosoagiz. Olaylarin
seyrini az buguk biliyorum."

"Eee?"

"Katili Yenikdy'den evine gotiuren bio§ort aradginizi da.”

Cahit birden dikkat kesilerek arkagal stizda.

"Devam et," diye homurdandi.

"Az evvel ofor kanala telefon etti. Telefona ben ¢iktim."

"Ne dedi peki?"

"O isin pesinde olan muhabir arkaglardan biriyle konughak istedgini.”
"Isim, adres filan verdi mi?"

"Sordug@in suale bak! Aslanim ben yta senden eskiyim. Herhalde bu kadar basit s
soracagimi takdir edersin.”
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Cahit heyecandan lokmasini yutamsgtmi

"Gadster ginlari.”

Ersin sumenin altindan c¢ikagilikagidi Cahit'e uzatirken, "Galiba faka bastim be!" diye
sirittl. "Bilseydim, riyeti biraz daha artirirdim. Alagan olsun, elime bir daha firsat gecerse
en aindan ickili bir yemek isterim."

Cahit k&idi kaparak hizla arkagiain aldgl nota bir goz atti.

Sofériin adi Mehmet Ovacikli idi. Alt satira da adragiimsti. Atakoy, Gezi Taksi dug...
Cahit yerinden firladi.

"Simdilik kimseye bir gy bahsetme. Beni de bir iki saat idare et. Atakdgygrum.”

"Dur!" diye itiraz-etti Ersin. "Yerine bakacak kimse var ipa@ada? Ya beklenmedik bir olay
patlak verirse?"

Cahit odadan firlarken Badi. "Kafayr mi yedin sen? Bundan buyuk olay ne diiaki?"

Gezi Taksi duragi bulmak epey zamanini ahiCahit'in. Burasi evlerden telefonla
cagrilan taksi duraklarindan biriydi. O sirada yalnizcatapa vardi beklemede. Sicak



nedeniyle gfdrler arabalarindan ¢ikgyilyandaki algak bir duvara oturur vaziyette tefis
beklemekteydiler. Kendi aralarinda gukigk skalgiyorlardi.

Biri Cahit'i fark edince, "Araba mi istediniz beyim?" dedi.
"Arkadainiz Mehmet Ovacikli ile gorigek istiyordum.”
"Pire Mehmet'le mi?"

"Lakabini bilmem, ama Ovacikli Mehmet'le."

Sof6r siritti. "Biz onu dyle gaririz beyim. Az dncese ciktl, ama birazdan gelir. Vaktin
varsa bekle."

Sof6rler mugeri olmadgini anlayinca Cahit'le fazla ilgi-
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lenmemglerdi. Geng adam biraz kenara cekilip beklemeygabla bgka caresi yoktu.
Gdiba islenen seri cinayetlerin ege yarar ghitini bulmak tGizereydi. Yenikdy'de oldirtlen
Meral Arikan'in, gece yarisi evinden c¢iktiktan sonra katili evine goétiren adaofidodis
Bdylece katilin evini 6genmek gibi cok dnemli bir bilgiye kavagaklardi az sonra. Bundan
sonia ¢orap sokug gibi akar giderdi. Cahit'in heyecani her an birdzadartiyordu.

On dakika gecti. Mehmet Ovacikli hala donmgituraga. hsallah ¢ok uzak bir yere
gitmemitir, diye digindd. Duraktaki arkadtari az sonra gelir degierdi. Bu arada aklina
bin bir olumsuz fikir de takiliyordu. En 6nemligf@riin neden polisi d&l de, televizyon
kanalini aradilydi. Acaba ¢for neden polisi aramagti? Bu gibi durumlarda asil aranacak
merci polis degil miydi? Ama tecriibesiyle insanlarin genellikle geliba vurmaktan
arktuklerini bilirdi. Aklina takilan bir bgka nokta da, gfor birilerini arayip bir aciklama
yapacaksa, neden bu kadar gegiyli. * -

Sabirla beklemeye devam etti. Bu arada birka¢ arabgagelms, birkagi da miteri
telefonuyla ke gitmiti. Aradan bir yirmi dakika daha gecti. Cahit herageleni arabaya
dikkatle bakiyordu. Derken onua orada Mehmet Ovacikh'y! bgtediilen babacan bir
sofér, duvarin tzerinden seslendi. "Tamaste Pire Mehmet geldi.”

Cahit taksi kuyrugnun sonuna park etmeye gah arabaya daog ilerledi. Adam arabayi
stop etmg disariya ¢ikiyordu. Kisa boylu, zayif ve ¢elimsiz bptti Arkadglarinin onu niye
pire diye c&irdiklarini hemencecik kavradi.

Yanina yaklsti.

Pire Mehmet, Cabhit'e tedirgin bir ifadeyle bakti. Onun taksiterisi olmadgini hemen
seinlemisti.

"Merhaba," dedi Cahit. "Mehmet Ovacikli siz misiniz?"



Adam gozlerini kirpgtirip baini salladi. "Benim."
250
OSMAN AYSU

"Bu aksam telefon etfiiniz televizyon kanalindan geliyorum. Bgeibakan muhabirlerden
biriyle gorigmek istemgsiniz. Adim Cahit.”

Pire Mehmet, kansindaki muhabiri beenmemg gibi bir stire Cahit'i stizdl. Galiba hayal
kirikhigina ugamsti. Televizyon ekranlarinda daima yakii, bakimli, kamera karsinda
makyajli insanlari gérmeye alk olan biri icin, Cahit'in kravatsiz, kisa kollu,tiig; dignesi
agk, terli gdmlegyle yarattgl manzara, kafasindaki imaja hi¢ uymuyordu. Adamitf¢ea
surati ekidi.

Cahit durumu anlamgti. Adami rahatlatmak icin, "Ben haber dairesinirkifsiyim,” dedi.
Ama Pire Mehmet'in edingi intibain degismeyecgini biliyordu. Yine de ofor bozuntuya
vermemsg, "Hos geldin gabey," demiti.

"Bize verecgin bazi bilgiler varmy, 6éyle mi?" Pire Mehmet gémiin Ust cebinden bir
Maltepe paketi ¢ikardi, Cahit'e de tuttu, ama @riasallayinca, Tokai cakm@ayla sigarasini
yaktl. Geng gazeteci dikkatle adami gozliyordu ve cakrmdan parmaklarinin hafiften
titredigini fark etti. Sigarasindan derin bir nefes ¢eker Rehmet, "Evet abi, anlatacaklarim
var, ama burada olmazjye daha sakin bir yere gidelim mi?" dedi.

Cahit, "Nasil istersen,” diye mirildandi. Taksi duradan uzaklgtilar. Gecenin kararginda
sok& boyunca yurimeye bladilar. Yaz gecesi i¢in vakit hentiz ge¢ saylimagawan
sok& hareketliydi, Cahit daha ziyade adamin anlatacaklarinin aidkad@rafindan
duyulmasini istemegdine hukmetti. Bir aragfor durup Cahit'i kolundan tuttu. "Bey
kardesim," dedi. "Kusura bakma, biz tahsil gormemahil kesimdeniz. Once bieye emin
olmak isterim. Senin telefon eitin o televizyon kanalindan oldugu nasil bileyim?
Gazetecilerin kulagdelik olduginu soéylerler; belki de sen bir gazetecisindir, o kana
elemani olmayabilirsin."

ORHAN KEMAL iL HALK KUTUPHANESI
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I Cahit gulimsedi.

I "Benden mi kdgulandin?"

I "Ee" diye mirildandiofor. "Oyle bir diinyada yayoruz

i ki, her gy olabilir."

I 1yi de, senin igin fark eder mi? Ha televizyon halsirol-

muum, ha gazeteci?"



"Pek oyle dgil. Benim aradgim kanal bu hadiseye en fazlgleni. Anlarsin ya?" "Neyi
anlayacgm?"

Pire Mehmet elindeki sigarayi sakafirlatirken dik dik Cahit'e bakti.

"Anla be abi! Bu konu ¢ok énemli... Yani ucunda biraz mangir olmaliumsgni kirek
¢cekecasiz bu saatten sonra?"

"Haa, ¢ mesele! Yani bilgini para kghginda satmak istiyorsun, dyle mi?"

"Degil mi ya! Konusursam hayatimi tehlikeye atgrolacaim. Katili cimle alem biliyor,

herifin g6z kara, 6ntine gelenin ke ni kesiyor. Boku bokuna bu diinyadan gocup gitmek
istemem. Benim de bakmak zorunda oldugum kimseler var. Hi¢ olmazsa elime biraz para
gecmeli. Duydug@ima gore televizyon kanallari bol para veriyorpely bu fakir kulunu da
gorsunler biraz."

Cahit dugindi. Bu konuda adama bir vaatte bulunamazdi. En azhedzer dairesi
muduruyle bir gorugesi lazimdi. Bir iki saniye bocaladof§ru de elden kagirmak
istemiyordu. Once cluzdanini ¢ikarip televizyondangakimligini adama gosterdi.

"Endiselenmene gerek yok. Ben telefon gttikanalin elemaniyim. Para meselesine gelince
herhalde ona da bir ¢6ziim buluruz. Boyle bir istekleskagacaimi bilmedigimden
paronlarimla gorignedim, ama sangayet soylediklerin da@ ¢ikarsa- uygun bir 6dal
verebilirler.”

"Kesin mi? Sana guvenebilir miyim?" |
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Cabhit bir an haber mudurinin sevimsiz ve her zaman asik yizunu hayal eder gibi oldu. Bu
istegi duyunca kim bilir nasil kuiplere binecekti, faka&kpaldirmadi.

"Hadi, gmdi ne biliyorsan anlat artik," dedi. Pire Mehmetlyuridu, lafa nereden giregai
bilemez-mg gibi duraladi 6nce. Sonra yeni bir sigara yakti.'Be cinayeti herkes gibi dnce
gazetelerden ve televizyonlardanmr@&gdim. Ne yalan sdyleyeyim, ilkin uyanmadim da. &onr
sizin televizyonda cinayetiglendigi sokal gérince birden ayilldim. O gece Taksim'den
aldigim bir miugeriyi o sok&a goturmuatim. Hatirlayiverdim aniden, ayni sokaktan geng ve
s&alll bir adam arabama bingtii Yaniimiyorsam saat gecenin ikisi veya Ucutydi. ddiim
s&in ve efendiden birine benziyordu. Kesinlikle de sartheslidi."

"Nerden biliyorsun?"

"Yapma abi, bunca yillikstanbul eférilyiiz. Gecenin o saatinde arabaya bingimiki sarhos
olup olmadgini anlamaz miyiz hi¢! Adam cakirkeyif bileglieli. Bana, kargya cek, dedi.”
"Anadolu yakasina mi?" "Evet abi." "Sonra?"

"Ben de gazladim. Gece gtérileri malum, dikkatli olmak zorundayiz. Gasp masgiseleri
cok oluyor, bizler de ister istemez huylaniyoruz. Ama tipinden belliydi, zararsiz birine



benziyordu. Yine de emin olmak i¢in yol boyunca biraz laflamak istedim. Kamugiri
desildi, sorularima bile kisa kisa cevaplar veriyordev€zelik etmeyi pek sevmeti
dUsindum. Zaten sik sik esniyordu, uykusu vargiloi. Yol boyunca gerinip durdu."”

"Nasil fark ettin?"

Pire Mehmet siritti. "Aynadan dikizliyordum abi." Cahit i¢cin en hayati soruya sirasggielmi
Fazla ilgilenmi-yormusgibi sordu.
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"Evine kadar géturdin mo?"

"Sanirm."

"Sanirim da ne demek? Gotiurdin md, gotirmedin mi?"
Sofdr kekeledi.

"Uskiidar'da indi abi. Tam Uskidar gamin iginde."
"Carlida mi?"

"Yemin ederim dog sdyliyorum abi. Camin icinde. Verdii paranin tstiint de almadi.
Kisacasi bonkor bir mtariye benziyordu. Ne var ki ertesi guin olayr basmdgenince bir
sipheye digim. Cinayet onu Yenikody'deki afglm sokaktaglenmisti. Saatler de tutuyordu,
heyecana kapildim dogsu. Ama benimki bir ihtimaldi tabii, sirf o saatle s6z konusu
sokaktan bir mitgri aldim, diye kimseyi itham edemezdim. Ustelikmdda hic de katil tipi
yoktu. Olayl unutmaya ¢catim, ama birkag¢ giin dnce sizin kanairgkatilin sakalli bir adam
oldugu konusunda agiklama yapinca, arabama binen gensiakd# oldugnu animsadim ve
uyandim. Sanirim o gece arabama binen adam o katikli. Yine de uzun sire kararsiz kaldim.
Bdyle bir ihbar bagna i acabilirdi. Polise bavurmaktan cekindim. Herif azili bir mangia
teki, sorgusuz sualsiz adam dldurtyor. Haberlerden kucguk bir kizi dahi oldimdlug
duymustum. Kisacasli korktum, kin@dim ortaya cikarsa herif pene de diugbilirdi. Ne de

olsa onu taniyacak kadar yeterli bir sire arabamgiagtim. Manyak da olsa, belli ki herif
zeki. Karda ydruytp izini belli etmiyor. Plaka numarami filan da alolabilirdi. Ayrica
arabanin tzerinde taksi dgrain adi da yazil, yani beni bulmasi kolay olurdak#t sonra
cok dugindim, vicdanim el vermedi, katilin yakalanmasi icitkibgardimci olabilirdim.

Cahit adamin son anlattiklarini pek cani génulden dinlemiyordu.
Onu asil ilgilendiren adamin nerede oturdugyj. Basit bir
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muhakeme yapti. Akilli biri ise tam evinin dntinde inmemesi ¢cok mantikliydi. Cinayet
mahallinden onu getireroforiin evini 6genmemesini herhalde digtrdi. Ama gecenin o
satinde arabadan inglne gore evi ¢ok yakinda bir yerde olmaliydi.

Sonra birden o gece katilin taksiye binerken iki ufak cagugordukleri vedittikleri seyler
aklina geldi. Bakkalin dg, israrla katilin pfére, Cengelkdy'e cek, dethi sdylemisti.

Sofér neden Cengelkdy'den hic bahsetnmgsimi

Akl karisik gibi oldu Cahit'in, yoksa bu herif para koparmaik iyalan mi konugyordu? O
coauklarin masumane ifadelerine inagmgeng adam.

Dik dik sofore bakti.

Pire Nuri de huylannsti.

"Ne o abi? Yoksa anlattiklarima inanmadin mi?"

Cahit @nsini denemek istedi ve girleyerekibdi.

"Ulan sen yalan sdyliyorsun?"

"Neden abi? Neden yalan styleyeyim ki?"

"Cunku biz o adamin Cengelkdy'de oturdugunuligiiyoruz.”

Pire Mehmet'in birden beti benzi atti, sus pus oldu. AfallgamBir middet dalarak dagndu,
soni@ elini yumruk yaparak kafasina vurdu. "Tuh be!" diye homurdandi. "Aptal kafam... Hakh
olabilirsin abi... Desene herif beni de oyuna getirdi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Soyledgin dogu. Ne yazik ki imdi sen aciklayinca ayil-dim."

"Nasil?"

"Adam beni durdurup arabaya atlarken, Cengelkdy'e ¢cekstieArna sonra unuttum bu
soyledigini. Arabada konugrken de Uskidar'a gidiyorum deyince de pek umursastiam

benim icin fark etmiyordu, ha Uskiidar ha Cengelkoy..."

Cahit yeniden diisnmeye bglamisti. Katil tahmininden de zekiydi. Arabaya binerken bi
hata yapip Cengelkdy'de otur-
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dugunu &zindan kacirma olasgh da vardi, ama gen¢ adam buna bile inanmak istechiyor
Seytan gibi bir herifti, hi¢ hata yapmiyordu. Yine dentkody'deki olay, onunigndiye kadar
isledigi cinayetlerin en farklisiydilK defa kurbanina tecaviiz ettii Bundan evvel de geng
ve guzel kadinlari 6ldirmgl ama onlara cinsel saldiriya tevessul etrgen® gece onun igin
farkl olmaliydi. Zaten onunla ilgili pek cok bilgiyi de o gece ediglerdi. Belki ruhen



daginik ve yorgundu, Cengelkdy adini da hatagaadan kacirngiolamaz miydi?

Cahit emin olamadi. Kesin emin oldugek bir husus vardi.d§oér Mehmet'ten umdugve
bekledigi sonucu alamagdiydi. Katili teshis icin en givenilir bilgiyi alabilirdi, ama nerede
oturdugu halda muammaydi.

Keyfi kagti.

Adama katilin ekali, fizigi, giyim kusami hakkinda bir @in soru sordu, fakat algh cevaplar
onun tin pek tatminkar daldi.

Yeniden gorigcesini sdyleyerek yanindan ayrildi. Pire Mehmet de pgiree dokunmangti
tekrar...

Yedinci Bolum

1

'WIS?

iIIYNI aksam, Cahit'in fér Mehmet'i Atakoy'de beklegiisaatlerde, Erenkdy'deki Divan
Pastanesi'nde de NilUfer erydive biraz da Uzintilyle kasinda oturan sakallaiyi
suziyordu. "Biraz da iyisiniz, dg@l mi? Saninm rahatladiniz," dedi.

Sair bon bon geng kizin giizel yizine bakiyordu...

Asla rahatladiini Eyleyemezdi; gerci ruhundaki glgimi su an icin def etngi katilin
benligini sarmasina mani olmtig, ama bu kesinlikle ari sayllmazdi. O canavar mutlaka
yeniden saldiracak ve ruhunggale calsacakti. Gozleri kararan havaya kaydi, giibatms,
etrafi gecenin alacakaraplisarmaya bgamisti.

Iblis mutlaka @nsini bir kere daha deneyecekti. Kaginilmaz sonuctu dndiki aldatmanin
hi¢c gerei yoktu, icindeki 6teki benlik kizi 6ldirmek istiyordudata bir refleks gibi elini
ceketinin yan cebine attl.

Parmaklari sustalinin metal sdguguna dokundu.

Urperdi sakalli adam. Onu ne zaman yaningzaidbile animsamiyordu...

Cebinden cikarip atmak istedi. Ama yapamazdidtgn sustalinin varfiini nasil izah
eddilirdi bu guzel kiza?

ikinci bir trans ndbetini yenecek gict de yoktu. Zayif ben-
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ligi gelecek muhtemel bir ndbeti kaldiramazdi artik. Tek ¢care buradan kalkip gitmesiydi.
Kiza zarar vermek istemiyordu. Kesinlikle istemiyordu...



"Evet, iyiyim," diye fisildadi kiza. "Acildim. Fakat biraz yalniz kalmak istiyorum. Gidin
artik. Ge¢ oldu, sizi de merak ederler."

Nilufer gilimsedi. "Benim i¢in engklenmeyin. Saat daha dokuz, ge¢ sayllmaz, ama yalniz
kalmak istiyorsaniz, siz bilirsiniz."

"Evet,"” dedi sakalll adam. "Gitmenizi istiyorum."
Genc kiz kisa bir an durakladi.
"Bir daha gorigcek miyiz?"

Adamin iyi niyetli benlgi ciz etti. Ne kadar isterdi bunu, ama olanaksidisiiomiir boyu
icinden atmadikca Niluferle bulagnazdi ve en aci yani asla bdyle binsinin olmayacagdi.

"Ben sizi ararim,"” dedi kisik sesiyle.

Kiz hayretle ona bakti. "Ama benim hakkimda hi¢ky kilmiyorsunuz. Telefonum dabhi
sizde yok. Nasil arayabilirsiniz?"

Tikanacak gibiydiair.

Sol bac&inda yine hafif karincalanmalar gsamisti. Yoksa iblis bu kadar kisa bir ara ile
ikinci bir saldirya mi geciyordu? Tela mirildandi: "Numarayi yazip birakin."

Nilufer agir agir cantasini acip ufak ve zarif bir bloknot ¢ikardepGelefonunun numarasini
yazip adama uzatirken, "Arayacaksiniz ama, sgit uh?" diye sordu.

Sair ancak bgini sallayabildi.

Korkudan konugacak hali dahi kalmargti.

"So6z," diye fisildayabildi zar zor.

Nilufer elindeki ufak k@ida cep telefonunun numarasini yazarken, salaflngitemadiyen
vicudunda yeniden Bkayan tikleri kontrol etmeye ¢alyordu. Kizin bunlari gérmemesi
lazimdi, aksi halde gitmekten vazgecebilir, yaninda kalmak konusunda israr edebilirdi.
Nilufer k&gidi uzatti.
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"Lanet olsun," diye homurdandi adam iginden. Ellerinin titremesi giitrRarmaklarini
masanin tzerine ¢ikarirsa kiz durumu fark edecekti. "Oraya birak."

Sesinin tonu da déegtyordu. O kahrolasi yardn kaba ve han vurgulamasini hissetti.
Konusmaya devam ederse kiz da anlayacakti. Bir an evilapkgitmesi icin icinden dua
ediyordu. Daha ne bekliyor, diye dindu. Hala kalkmargti NiltGifer masadan.

Gozlerinin icine bakiyordu kiz.



Endkeye kapildi adam, yoksa kiz durumu sezinkemiydi? Tanrim, diye inledi. Biraz daha
zamana ihtiyaci vardi, en fazla bir iki dakika daha fazlasina. Kiz giderse sorun ¢ozulecekti. En
azindan gecirecegegisimi gormeyecekti. Oysa kendisi i¢in asil korku dakdkaondan

sonra bglayacakti. Trans hali tamamlaninca iyi ve zararsianrdiye tanimlagy benliginin

en ubk etkenlgi kalmayacakti; o andan itibaren tim bgnhirs, intikam ve iddete

donisecekti. O iblis bu kadar zorlggéina gore mutlaka kizin pden gitmesi gerekirdi.

Yuregine bir aci digneye baladi. NilUfer" e zarar vermek istemiyordu.

Nilufer ayaza kalktginda, kiza son bir defa daha bakip gulimsemeygtic@ima
b.ecerebildgini hic sanmiyordu. Dudaklarinin gerilip gerilmgigiden bile §ipheliydi. Tum

bedeni kilolarca yikin altindaydi sanki. Omuzlar ¢cokiyor, boyun hizasindéayaa
kramplar bttn viicuduna yayiliyordu.

"Telefonunu bekleye@m," dediini duydu kizin.
Olur anlaminda bagi da sallamayi becerdi. Hi¢ yoktan bu kadarini pdpasti.
Nilufer arkasina bakmadan uzagtia

Derin bir nefes aldiair... Gergek bedeniyle yapabigtlison kimildangti bu. Daha sonra ba
donneye, gozleri kaymaya blamisti.

Butln vicudu titriyordu.
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Acaba etrafinda oturan pastane tetiteri bu deisimi hissediyorlar miydi?..

*k%k

Nilifer pastaneden ¢ikinca caddenin kalalah kargti. Yan sok&a, her zaman arabasini
pak ettigi yere dogu yuradi. Ama niyeti arabaya gitmekgddi. Simdi i¢ini muathis bir
merak ve tarifsiz bir acima hissi kaplaghi

Sair Musa Eryllmaz hastaydi. Bundan hi¢ kwsu yoktu artik. Yalan séyliyordu, nébetin
gegcmedgini anlamsti Nilufer. Ama adamagazi zor durumda birakmamak, yalniz kalmak
istegini anlaysla kagilamak icin yanindan ayrilir gibi davrargti

Onu izleyecekti.

Bu durumda onu tek bena ve nébet halinde birakmak, genc kizin vicdareradgiyordu.
Kesinlikle onun yardima ihtiyaci vardi. Birakip gidemezdi.

Yan sok@a sapinca kagcamak nazarlarla dontp pastanenin baddxediti. Onu rahathkla
gorebiliyordu. Allah'tanairin sirti ona dondktt ve hi¢c kimildamadan yerinteuyordu.
Aksamin karanil ¢coktiginden pastanenin piril pirgiklar altinda onu izleyebilmek ¢cok
rahatti.



Sairin hemen ardindan kalkagal sanmgti. Oysa hala yerinde oturmaya devam ediyordu,
ama bir gariplik vardi halinde. Omuzlari ¢cokmigice masanin Uzeringgémis gibiydi. Tim
dikkatini toplayarak seyretmeye devam etti.

Galiba yerinden kalkamiyordu. Durumu fark eden bir garsonun onasygkiagordu.
Garson bir stre adama bakti fakat bir midahalede bulunmadi. Niltfer kararsizdi; acaba
yeniden donip yanina gitsem mi, diye @igu bir an. Ondan hianmaktan ziyade bir acima
duygusuydu bu. Kendi kendine de kizmayalédi; belli ki adamcgiz utanmg ve kendisini o
hdde gérmesini istemerti. Yaptigl sagma ve utang verici bir davrginl yanina geri
donneliydi.
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Tam pastaneye donmek i¢in davrargacarada, birdenairin diklestigini ve sapasgam
halde ayaa kalktgini gordu. i-kildi geng kiz, yerinde duraladi. Bu duruma biram|
verememygti. Sair hasta veya bitkin gérinmuyordu hi¢. Hatta nolegirgn birinden ziyade,
etrafina keyifle bakman, zinde ve atak dawianiicindeydi.

Cevresine bakmiyordu merakla, birini arar gibi.

Ayaga kalkmasina rapen masadan ayrilmaght NilGfer hakli bir gskinliga digi. Yoksa
kendisini kasten ve bilerek mi b@dan savngt1? Bekledgi baska biri mi vardi?

Olamaz, diye gecirdi icinden. Oyle olsa bugiin yeniden Imidiksicin 1srar edip, randevu
vermesinin mantikh bir agiklamasi bulunamazdi.

Hasta dgildi bu adam, kesinlikle dgldi. Hasta birinin bu kadar kisa sirede kendini
toplamasi imkansizdi. Hem merak etti, hem de sinirlenir gibi oldu. Ona iganassas,
duygulu ve icten biri oldugnu sannyti hep. Din akamdan beri etkisi altinda kalgphatta
cok svdigi arkadgl Selda'ya bile yalan sdyleyip duygularini agiklamgmi

Icindeki 6fke artiyordu Niltfer'in.

Bir oyuna getirildgini disinmeye bglamisti artik. Cehennemin dibine kadar yohi vardi, bir
sair bozuntusunun basit ayak oyununa gelecgidieya! Bir daha telefon ederse asla yuz
vermeyecgine karar verdi o an. Yine de yerinden kimilda-yamAdamin ne yapagai
siddetle merak ediyordu. Yalanciydi da. Din okudgin kendisine ait olmadgyini itiraf
etmisti. O halde yine hala ona ilgi duyuyordu, cekip uzgklasi gerekmez miydizihdeki
cadisma artti ve sonucta kadin meraki galip geldi. Arabastenarinda durup pastaneye
bakmaya devam etti.

*** Divan Pastanesi'nin bahg¢esindeki masadagayealkan ar-
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tik katildi. Nihayet o sersem begliyenmi ve yine onun ruhunu ele gecigti O zayif ve
adz kisilikten nefret ediyordu. Bugtin kendisine direnmeykkigmis, benligini isgal etmesine
karsi koymak istemiti. Hem de sirf o falge kilikli geng kiz yiiziinden. Otekiski ginin, o
Niltfer denen zavalliy1 sev@ini ¢cok iyi biliyordu.

Gulimsedi kendi kendine.

Bugun her ikisine de ¢ok iyi bir ders verecekti, hem de unutulmaz bir ders. Kendisine kar
koyan o aptal bunu hak etgtii Kendisine asla kar konulamayaca@i 6genmeliydi. O kizi,
fahise kilikli o kaltag da hi¢ g6z tutmargin. Mutlaka orospunun tekiydi, iki misrére tav
olacak kadar cahil ve aptal. Sustalisinin inceukengsali boynuna gémulirken ald@dazzi
simdiden duyar gibiydi. &ir adimlarla pastaneden ¢ikti.

Iyi bir plan yapmalydi.

Ruhunu gasp egti bedendeki siresinin ¢cok kisitli ve gecici oldag biliyordu. Zamani az
ve yetersizdi; Ustelik sersem beflsirf o kiz yiziinden yeniden satiha ¢ikabilmek icin
savasacaktl da. Bunu hissediyordu.

Bir iki saat icinde herayi halletmeliydi.

Bunun icin de diignmeli ve keskin zekasini kullanmaliydi. Saatine b#kdti bir vakitti. O
kaltagin evine gidemezdi; bu saatte mutlaka annesi ve balde olurlardi. Ne
yapabilecgini disiinmeye bgladi. Din gece evi gozetlerkersahiya ciktiklarinaahit
olmustu. Muhtemelen bu gece de cikarlarchy8t cikarlarsa kiz evde teksi@a kalacakti.

Gulumsedi. Evet, mikemmel bir gece olabilirginin kaynadgini hissetti. Yine kan kokusu
aliyordu. Zevkten titremeye lamisti. Simdilik tek yapacagsey beklemekti. Vakit hentiz
erken sayilirdi ve sonsuz zevke giteak icin rahatlikla bekleyebilirdi. Kararhydi dagptal
kisili ginin bedenine donugini rezil etmesine izin vermeyecekti. Her zaman onddrada
gucliydd; hele karanlik basip gece olunca.
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Derin derin nefesler aldi.

Saat on birde kiza bir telefon edip evde yalniz olup olgnadiahatlikla anlayabilirdi.

Rahatlamgti simdi. Kalabalga kargip, tam Erenkoy'deki trafikgiklarinin bulundug noktaya
gddi. Isiklar yesile dondgince kagl kaldirirma gecti. Daha iki saat beakti var sayilirdi.

oyalanmakti niyeti...

*k%

Nereye gidiyor acaba, diye dinpdu Nilufer. Meraki gittikce artiyordu. Pastaneaehngi
biriyle bulusmamsti. O halde kendisini niye handan savnsti? Artik onun hasta olmagini
da biliyordu. Su halde o anlamsiz davralarinin sebebi neydi? Ruhen dengesiz biri oldwa



hi¢ ihtimal vermiyordu.
Araya belirli bir mesafe koyaralagin peine takildi.

Caddenin kalabasinda kendisini goremezdi; ayrica takip gidiusinmedginden hig
kafasini cevirip arkaya da bakmiyordu. Adimlari ¢evik ve sertceydi. Henliz emin olamazdi,
ama gorunugne bakilirsa kesinlikle az 6nce ndbet gegrbri gibi degildi.

Isiklari gecip, sahil yoluna sapsti

Muhakkak belirli bir yere gidiyor, diye digdi genc kiz. Belki de Blea bir randevuya,
kuvvetli bir olasilikla da bir kadina.

Gariptir, fakat kiskangia benzer bir duyguya kapildi. Bunun ¢ok anlamsiz@ldu
biliyordu; kiskanmasi icin hi¢cbir neden yoktiaifin 6zel hayati kendisini ilgilendirmezdi,
onun vgilisi dedldi, hatta arkadasbile sayllmazlardi, sadece pastanede kisa bir sohbe
gecmiti aralarinda. Yine de bir kadinla butaogk icin bu akam kendisini atlatngsa, icine bir
buruklugun ¢cokmesine engel olamadi. Sonra, hayir diyéinidg. Guzelli-
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ginden etkilenmeyen bir erkek digemiyordu; yalniz yatlar degil, her yataki erkesin
kendisine her zaman nasil arzu ve istekle baktiklamh# pluyordu. Bu alam giri
kendisinden kagiran Bka bir neden olmaliydi.

Hastalik hikayesi de numaraydi. Mutlakakebir neden olmaliydi. Zaten merakini
uyandiran, adamin p@den gitmesine sebep olan da buydair §endisinden kagiyordu, ama
neden, aklina makal hicbir sebep gelmiyordu.

Adam sahile do@ yirimeye devam ediyordu.

Nilifer de pginden gitmeye devam etti. Kararliydi, onu izleyecekaddenin kalabai
burada kayboldug icin geng kiz ister istemez gorinmemek icin aragaafe koymak
zorunda kalmytl.

Nesye ki qir takip edildginden hi¢ giphelenmedi icin arkasina dontp bakmiyor, emin ve
rahat adimlarla ilerliyordu. Cemil Topuzlu Caddesi'nin devami olan noktaya gelince bir sire
durdu, kagiya gecmek icin bakinmayagbadi. Hic tela eder bir hali yoktu. Rahat, huzurlu
hata neeli gorintyordu.

Belki ben yaniliyorum, diye digdu Nilufer. Adamdaki bu gsgsikli ge bir yorum
getiremiyordu. Kisa bir zaman 6nce pastanede ter icinde kakawsiimsg, viicuduna kramplar
girmisti. Bunlar oyun ve diizmece yapigmumaralar olamazdi, gozleriyle gérmigkinen
tanik olmugu.

Daha fazla yaklawak istemedi genc kiz, o da durdu, bekledi. Kaldiigtindeki gaclardan
birini kendine siper ederek gozlemeye devam etti.



Sair ellerini cebine sokmugafigin rahatlamasini bekliyordu herhalde, ama sonrangpégbir
hareketle yerinden firladi ve hizla arabalarin arasina dalarak pervasizca sahil kesimine dog
kosmaya baladi. Trafgin akisl umurunda d@ldi sanki. Bir araba aci fren yapmak zorunda
kaldi, bir bgkas! klakson calarak protesto etti. Hic umurundaldiesairin, bgini ¢cevirip

onlara bakmadi bile. Karya gecince ¢imenlerin Gizerine basarak
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deniz kenarindaki yurtytgridine ilerledi. Eleri yine cebindeydi, Nilifer emolamadi, ama
galiba yurirken 1slik da caliyordu.

Genc¢ kiz mecburen trgfn kesilmesini bekledi. Kadikdy istikametinden gelesitalarin
akis yogunlugu o saatte fazlaydi.ayr hizli hizli yirtyordu, Nilufer bir an onu gézden
kacirac&! endiesine kapildi. Ne de olsa karanlik da iyice etragbl&asti. Neden sonra bir
firsatini bulup kawya gecti. $mdi aralarindaki mesafe iyice acilgti

*1%%
1

Mutlu ve huzurluydu katil.
Bu gecenin nefis ve doyurucu bir gece ofaga inaniyordu. Yine bol kan akacakti.

Islik calmaya devam etti. Keyifliydi. Hatta bir ara o famin irzina gegcmeyi dahi diigda.
Bu ok daha keyif verici olabilir, icindeki 6blr begini kahrederdi. O salak kizgi&ti, asla
bdyle seni ve utang verici bige kalksamazdi.

Kizi digindii, gézlerinin 6niine getirdi bir an. Uzun boylnganh ve cekiciydi. I§n
gercesini sersem kafasi fark edince, mutlaka direnecelg) kayymaya cakacaktl. Bgirmak
isteyecek, ¢cirpmacak, nefsini midafaa eimealsacakti. Oysa hicansi yoktu. Kimse
elinden kurtulamazdi. éhevi duginceler erkekfinin uyanmasina yol acti. Evet, o fgdwi
duzmeliyim, diye gecirdi aklindan. Hem de kendi yataa...

Adimlarini yavakatirken kizin yatak odasini hayal etmeygldd. Acaba nasil bir yerdi?
Kizin yaginin kicuk oldu@nu biliyordu; daha liseyi yeni bitirrgti. Muhtemelen yatak
odasinin duvarlarina popgu sanatcilarin posterleri asiliydi. Dalli gillii ya da ekose desenli
yatak takimlari, Gzerinde de devasa bir ayicik veya kulaklaikd@moppy tipi oyuncak bir
kopek hayal etti. Zemin piril piril cilal parke olmaliydi. Ygta her iki yanina da
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serili ufak kilimler vardi mutlaka. Evi diin geceden biliyordu, arkada onu takip etnsii.
Daireleri G¢uncu katta, soldaydi.

Yurimeye devam etti.
Sehvet atgi icini kavurmaya bglamisti. Nedense Yeni-kdy'deki o kart orospudan bienidg

daha arzulu olmaya, av olarak sgtkadinlara tecaviiz etmeyi diiyordu. Bunun geride iz
birakmak acisindan sakincall oldungl bilmesine ra@en, fazla umursagh yoktu. O



dunyanin en zeki yargtydi, hicbir polis onunlagk atamazdi...

Oniinde uzanan karanlik denize bakti. gKgakanin sahilisil 1sildi, ama arada geywe fazla
mesafeli 61U bir deniz vardi. O, Bag cocu@ydu, deniz trafiinin her zaman hareketli
oldugu, akintilarinin gucli ve sularinin girdaplar yagatBo-gaz'i severdi.

Sahildeki banklardan birine oturdu.

Etraf tenha sayilirdi. Yaz gecesi icin aky yemgi vakti daha hentiz yeni geliyordu. Belki de
tenhalik ondandi. Cevresine bir goz atgoffnanh bir adam yanindaki kurt kogiai
dolastiriyordu. Az ilerde de yan yana yuruyen bir giftaia Once kdpekli adam uzaktg
daha sonra da o cift.

Hayret, diye dugndi. Koca gezi alaninda yapayalniz sayilirdi. Hayegidtikce artiyordu.
Belki daha fazla bekleyeme-yecekti. Yarim saat daha gecsin, o ufadyiaielefonla ararim,
diye aklindan gecirdi. Erken mi olurdu acaba? Annesi babasi evden cikolahilirler
miydi?

Acele etmemesi gerekirdi. Tugledigi cinayetlerdeki bagrisi tedbirli ve sogkkanli olugina
dayanirdi; lakin bu defa begindeki sshvet icini kemiriyordu.

Bir an dnce o kuglk fafeye sahip olmaliydinte bedenine gore biraz iri gorinimli duran
memelerini tahayyul etti. Orospu oldugkesindi, ince penyesinin altina sutyen takrgeul
gomugti. Aklinca, saf ve aptal olan 6teki begitii etkilemek istediine yizde yiz emindi.
Oburkisili gini bastan ¢ikar-
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mak sevdasindaydi. Ama az sonra katilin ne amansiz bir adanuoldggsterecekti ona.
Sinirleri bir yay gibi gerilmiti.

Tam o sirada hemen arkasinda duydagak sesleri ile irkilerek lgani ¢evirdi. Birinin
yaklastigini daldgi hayaller nedeniyle fark edemeytni

Katilin gozleri irilegi birden, gordigne inanamadi. Kiguk faj@ kagisindaydi...
"Musa Bey?"

Ik agizda verecek cevap bulamadi Sakalli Katil. Avinin &atte burada olmamasi gerekirdi.
Hayretle genc kizin ytzinde odaklandi k1. Saskinligini atlatinca sordu:

"Ne isiniz var burada? Neden evinizdezdsiniz?"
Nilufer gulimsemeye ¢gh. Suali biraz abes bulmiug

"Peki siz neden buradasiniz? Neden benim apar topar pastaneden gitmemi istediniz?"



Katilin kaslari catildi. Hemen karik veremedi. Kizin g an kagisinda olmasi tiim @nlarini
altist etmgti. Hirsindan soludu bir an.

"Yoksa beni mi takip ediyordunuz?"

Geng kiz hi¢ tereddit etmeden soruyu cevapladi.

"Evet."

"Neden?"

Katilin sesi o kadar s ve sert ¢cikmgti ki, genc kiz gayri ihtiyari irkildi. Birden kendi
suclu gibi hissetti. Davragibelki de miinasebetsizlikti, ama bunu kotl bir leyet
yapmangti. Sesi titredi.

"Sizi..." diye fisildadi. "Pek iyi bir vaziyette birakmaitmn da... merak ettim.”

"Bir seyim olmadgini séylemgtim size."

"O halde niye gitmemi istediniz?"

Sersem fale, diye dugndu Sakalli Katil. Ona hemen haddini bildirmesi mimkiindig a
bu planlarinin bir anda bo-
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zulmasini gerektirecekti. Guglukle kendine hakim oldu. Buna asla izin veremezdi. Yutkundu,
gerilen sinirlerinin yagmasini bekledi. Sabirli ve sakin olmaliydi, istekierancak dyle
erigebilirdi. Aptal kiz, onun bu yeni kimgini tanimiyordu, duruma yeniden hakim olabilmesi

ve onu teskin edebilmesi icin nefret gtto pisirik kimligine uygun davranmasi gerekecekti.
Ama bunu becerebilmesi ¢ok zordu.

"Rahatsizim,"” diyebildi sonunda sesinin tonunu kisarak. "Peki neyiniz var? Neden bir
aciklama yapmiyorsunuz? Ne tir bir rahatsizlik bu?"

Merakl fahse, diye gecirdi icinden. Neyin padeydi bu? Amaci neydi? Yani sirf insanlik
olsun diye mi pasden gelmgti? Sebep ne olursa olsun temkinli davranmaliydsiiBanine
egdi, mahcup ve Uzuntlli davranmaya gali'Sey..." diye mirildandi. "Cekmiyorum..."
"Neden, ama?"

Gereken esnelgh yakalamsti katil. Yeni bir kurguya gigiebilirdi artik.
"Anlamadiniz mi hala? Sizden ¢ok fasydim. Hofanmak ne kelime, gorur gormegla
oldum. Bu yaima degin, sizin guzellginizde birine hi¢ rastlamartim. Benim icin blyuk bir

talihsizlik."

Nilufer hem kizardi hem de gururlandi. Yaniimgmicok romantik ve hassas ruhlu biriydi
Sair Musa. Onu gorir gérmez anlatn Utangac ve mahcuptu da, hattaiga yaksmayacak



kadar. Hi¢ tereddut etmeden banka oturup elini tuttu adamin.

"Saralisiniz ve bunu bana sdylemeye utaniyorsungd,d& Anlamstim zaten. Benim
hdam da saralidir ve ila¢ tedavisi gormesingman zaman zaman o da nobet gecirir. Ama
bunun uanilacak nesi var ki? Sadece bir hastalik." Fena filiil,ddiye digindu katil. Neden
olmasindi ki? Pekalae de yarardi. "Evet," diye mirildandi. "Saraliyim."
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"Uzuldum fakat bunun utanilacak hicbir yani ydagcikullanmiyor musunuz?"

Ne sa¢cma sapan sualler soruyordu aptakéaldysa parmaklarini kavrayan ellerisaggbi
yakiyordu tenini. Yeniden bir arzu seli begihi kaplamsti. Cevap verecegerde ani bir
hamle ile kiza sarildi.

Niltfer boyle bir hamle beklemiyordu. Oncasgdi, sonra usulca bedenini saran adamin
kollarindan kurtulmak istedi. Ondan hagms veya acimgti, ama duydug his her ne olursa,
gecenin bir vakti boyle bir davrapbeklemiyordu. Onunki sadece dostca bir ygikhali.

Belki biraz merak, biraz da ilgi.&rin kendisini 6pmeye ¢ghgini hissetti. Solug yizunu
yalamaya bglamisti. Hentliz boyle bir yakkama hazir dgildi. Basini geri cekmek istedi, ama
adan siki sikiya sarilgive kendisini birakmaya niyetli gorinmdiyordu. Birden ldipir hata
yaptgini anladi geng kiz. Cok aptalca davragrtanimadgl bir adamin pege takiimsg,
simdi de zor duruma diagUstu.

"Ne yapiyorsunuz?" Aiye direnmeye gl Ama adamin kendisini birakmaya hi¢ niyeti
yoktu. Kollarinin arasindan kurtulmaya galken, "Kendinize gelin, litfen" diye Badi. Sesi
biraz yiksek ¢iknsti.

Katil, "Kes sesini orospu!" diye hirladi.

Bu hitap Niluferin uyanmasina yetstii ik defa kendisini tehlikede ve garesiz hissetti.

Adamla miucadele edemezdi, kendisinden hem iri hem de gucliydd. Olanlara adeta inanami-
yordu; boyle mutena bir yerde saldiriya ugragaca ihtimal bile vermiyordu, ama aci

gercekle yuz ylzeydiste. Etrafina bakindi. Her zaman dg@la insanlarla dolu olan yerde o

an kimsecikler yoktu. Cok uzaklarda, karamh icinde hayal meyal iki kiyi secti, b&irsa

bile duyacaklarindanigpheliydi.

Olay bir tarlt kabullenemiyordu geng kiz. Daima dbilg bu sahilde boyle menfur bir
sddinya maruz kalagani aklinin kdgsinden dahi gecirmesti. Cevrede yaya olmasa bile

I
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otuz metre kadar arkasindaki yoldan vizir vizir arabalar geciyordu. Cesaretlendi birden ve
Umitsiz durumunu gorincegtik atti. Nasil olsa feryadini biri duyardi. FakapKleigi pangi

engelleyemiyordu bir tarlt.

Ayni anda adamin sol elignmla ggzini orttl. Katilin parmaklariiddetle yanaklarina tazyik
ediyordu. Neden sonra, sesinin ¢cikmadive atmaya caftig feryatlarin gzindan



yukselmediini anladi. Tam anlamiylaesirmis ve aptallamisti. Adamin homurtu halinde
soylediklerini bile tam olarak kavrayamiyordu. Yine de duyalgildadariyla sdyledikleri
dehset vericiydi.

"Kes sesini orospu yoksa sustalimi &ogha sokarim."

Once sustaliyla neyi kastedini anlamadi geng kiz, ama boynuna dayananlsog sivri
metal ucunu hissedince ne denli buyuk bir tehlike icinde alehwgfeci bir gkilde hissetti.
Sair diye dugindugi insan, manyak mutecavizin teki olmaliydi.

Donakaldi. Kimildayamadi. Sesini kisip olacaklari beklemeyadiia Kendini kurbanlik
koyun gibi gortyordu. Beyni, diigiceleri, tim duyulari felce vgmsti sanki. Gozleri irilg-
mis, olacaklari gmdiden ve mukavemetsiz kabule hazirlagtmadeta. Irilgen gozlerini
adana cevirdi.

Pasif kalsindan memnun olmaliydi ki siritiyordu adam.

Iste o an, aylardir televizyonlarda ve gazetelerde okugair katil olay aklina geldi. Buna
inanmak dahi istemiyordu, ama bu adam o pis cani olmaliydi. Pek ¢ok insanin kanina giren,
acimasiz ve sapik canavar...

Gozleri karardi Nilufer'in. Korkudan her an kendinden gecebilirdi. Devamli kuftrler
ediyordu Katil... Hogut olmadg! bir seyler olmaliydi, ama geng kiz o an bunu idraktendaciz
Planinin bozuldug icin séylenip, cilginlar gibi sinirlengiini anlayamazdi.

Birden boynunda feci bir aci hissetti.

Bicak Sirti

271

Agzindan en ufak bir ses cikmagtni Ne feryat ne de bir inilti.

Sicak bir gylerin aktgini hissediyordu yalnizca. Bir de nefes alarpadi Gozleri kapandi
ve bir daha da asla agilmadi. Nilufer sonsualégdar ruhunu teslim etgti..

*k%k

Ilerleyen gecenin hafif tath serigliCengelkoy'ti sararken katil Kkign bahce kapisini hafifce
iterek karanlik, Urkitiict ve bakimsiz bahcesine gikdbucuk katl metruk binanin heybetli
gllgesi bahcenin tam ortasinda, karanliklar igcinde koyu bir golge gibi yukseliyordu.

Bir an titredi.

Sol elinde kasiimalar Bemisti yine. Yiksek sesle kifretti. Artik inindeydi venkse

duymazdi nasil olsa. Sinirlengtii O sersem kimgi, bedenine donmek i¢in acele ediyordu.
Cor erkendi henliz, biraz dah| sabretmeli ve iblis zaferini doyasiya yudumlamaliydi. Hirsla
adimlarini hizlandirdi. Kée girmek, bodruma inmek istiyordu. Fakat yapamagaca
anlamakta gecikmedi. Kramplar viicuduna yayiliyordu. KalcthUgemilatla kokun arasinda
duraladi. Kimlik degsikli ginin yorgunluginu gmdi daha iyi hissediyordu.



Beceremeyecekti.

Nilufer'in kani si¢rady icin, cinayeti §ledigi andan beri gérinmesin diye katlayip elinde
tagidigl ceketinin ceplerini son bir gayretle giiap migemilatin anahtarini ¢cikarmaya gl
Yatip dinlenmeliydi. Uykuya dalarsa rahatlayacakti.

Titreyen parmaklariyla anahtar bularak kilide soktu. Dermani azaliyordu. Bir yandan da
Ofkesi gddetle artiyordu. Zayif, aciz ve korkak bexlitiraf etmeli ki, son zamanlarda
gittikce glclenmeye Bamisti. Bu tahamml edemeyegdir gercekti, iblise meydan
okuyordu adeta. Vicudunu kaplayan kasiimala-
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ra r&gmen gulimsemeyi kardi. O serseme liyi bir ders vegtibu gece ve sevgilisini
oldurmugd. O kucik ve tatli fakeyi. Sayet bir de tecaviiz edebilseydi, zevkten goklere
tirmanacakti, ama ne yazik ki firsati olamgmKaltak buttin planini bozmtg. Olayi
anmsadikca hiddetten daha geriliyordu. Onun numaralari ancak sersegfiriergiecer,
ana@k onu inandirabilirdi, ama hayati gercek ylizlylgayan ve dgerlendiren iblise asla...

Mustemilata girdi vegiklari yakmadan kendini yatan
Uzerine attl.

Istemese de artik 6bur begifiin ruhuna girmesine izin
verecekti...

2

1 ULAY elindeki fotogafi masanin lizerine birakirken, "Cok yazik" diygleddi. "Ne kadar
da guizelmy. Elleri kopa-si namussuz, nasil da kiyiou cana.risan dgil, tam bir canavar...
Bunun gbilerini asmali vallahi. Bir de idam cezasini kaldirmaya ggbruz, yok vahgikmis,
yok insan haklarina aykiriymfalan filan. Yahu,bu heriften topluma ne yarar gki# Sadist
ruhlu, iflah olmayacak mangan teki. inkanim olsa ipini ellerimle ¢ekerim."

Cahit masanin tzerinde duran Nillfer'in mezuniyet sirasinda ¢ghdapli resmine bir g6z
atll. Hakikaten de cok guizeldi. Gelgoee Umit dolu nazarlarla bakan, galimseyen, hayat
dolu bir geng kiz portresici sizladi. Ancak on sekizinde olmaliydi.

Dun gece olay yerine giden ekipteki Serdagnesalladi.

"Tulay hakli. Manzarayi gorseniz inan bakamazdimz. Ben kameragtirgilen zangir
zangir titriyordum. Allah kimseye boyle bir son vermesiogiu it yalniz bo@zini kesmekle
kamams, kizi adeta da@msti. Sasilacak bir gy, bdyle vahgt olmaz. Hele kizin ailesini bir
gorseydiniz. Annesi doktormugkizinin o halini gorir gérmezak diye bayildi. Kadingazi
saatlerce aylltamadilar."
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Nizam oturdu@ masanin banda, "Manyak, serseri!" diye homurdandi. "Herifin goia kan
blrimas belli ki zevk icin adam éldurayor.”

Cahit sordu: "Yeni grden bir ey cikarabildin mi?"

"Ne cikaracgim ki? Yine bir gyler birakmy iste..."

"Okusana" dedi Tulay

Nizam kisik ve hiiziin dolu bir sesle polisten aldiklari metni okumayadoa

"Sokaktayim, kimsesiz bir sokak ortasinda Yuriyorum, arkama bakmadan yuriyorum.
Yolumun karanka karsan noktasinda Sanki beni bekleyen bir hayal gértiiyorum

Kara gokler kil rengi bulutlarla kapanik Evlerin bacalarini kolluyor yildirimlar Bu gece
yarisinda iki k§i uyandik. Biri benim, biri de uzayan kaldirimlar.

Bahtin kaldirimlara diiggi ginden beri Eringiruhlariniz bir derdin potasinda Senin golgeni
icmis onun gdzbebekleri, Onunstaerimis senin kafatasinda!

Omriiniiz ta olsa da gide gide yorulur Bir giin 6lime ¢ikar buuyokivrimlari. Ne
kaldirimlar gibi seni anlayan olur, Ne senin angatlkadar kaldirimlari!”

Tulay homurdandi: "Yahu ben biirgbiliyorum galiba. Kulggima hi¢ yabanci gelmiyor.
Necip Fazil Kisakurek'in tnlt Kaldirimlar\, giemi?"

Nizam baini salladi. "O evet."
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Cahit omuzlarini silkti. "Eee? Ne olmyani, dgerlerinden bir farki mi var?"
"Bilmiyorum" diye sdylendi Nizam. "Benim de cokgendizsim bir siirdir. Hatta N.F.
Kisakirek icin Kaldinmlarairi denebilir. Unlii manzume (¢ bolimden ibarettimakatil
tamamini dgil sadece birinci ve ikinci boliminden bazi dortlikieazms."

Cahit bezgin bir ifade ile sordu. "Ne anlatir bu?'

"Yalnizhgi, amitsizligi ve tutkuyu."

"Anlamadim.”

"flk boliimde yeri olmayan adamla, adami kalmayan gelcerkalarinin iki ahbap halinde
birlesmelerini, ikinci kisimdaairin sokak denen mahluklagianssir olarak birbirlerini ne

denli iyi anladiklarini goéruriz. Son bolimde ise ikisinirgbiag! en yiuksek bir dg seviyesine
ulasir. Sokain karanlgl siyahlar giyinmg bir kadindir, gir de bu kadina vurgundur. O



karanlik maukadan asil vefayl ve ebedi sadakati mezara giridoecgktir."
Cahit hayretle sordu. "Nasil yani?"
"Nasili var mi? Artik karanlhk orada kendisinden hi¢ ayriimagaican.”

Televizyon kanalinin haber dairesinde buz gibi bir hava esti. Nizam'igyaptklamayi
hepsi Urpererek dinlediler bir sire.

Sessizlik oldu.
Cahit, "Vay be!" diye homurdandi nihayet. "Yemin ederim bu herif bir manyak."

Tialay, "Ona ne@gphe,” diye mirildandi. Sonra silkinerek bir kabuastganirms gibi din
geceki gorevli Serdar7 a dondu.

"Polis olay yerinde yine bir ipucu bulamadi gdeni?"

"Pek dyle sayllmaz."

Geng kiz heyecanlanir gibi olntus "Anlatsana be ¢ocuk, ne buldular?"
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"Bazi kesin tespitler var."

"Ne mesela?"

"Kiz iki giin evvel Erenkdy'deki Divan Pastanesi'ne gitua orada katille bulugus.”
"GOorgu taniklarr mi var?"

"Evet. Kizin ailesi pastaneye gidgoe biliyormus. Polis ge¢ saatlerde oradaki garsonlari
somlguya cekti. Kizi ve katili hatirlarglar. Nilifer zaten kolay kolay unutulacak bir tipgile
dikkat cekici. Ayrica pastane cadde uzerinde acik alddgn onu orada goren semtten
tanidiklar1 da ¢ikmy, bazi arkadgdari filan. Herkes hatirlayabildi 6lctde tarif vermy.
Katilin kimli gi bizim bildigimiz tipe uyuyor. Uzun boylu, sakalli. Ama daha dgri€i var."

Nizam sordu. "Nedir 0?"

"Oldurilen kizin Selda diye bir arkaglaarms. Polis onunla da irtibat kurmdnemen.
Ifadesine gore evvelki giin pastanede, o da muhtertiehBlayini yakindan gérmifs

"Adami taniyor muymu" diye sordu Tulay.

"Hayir, ama air oldugunu Niltifer'den 6genmi. ikisi okul arkadayymis ve Selda denen kiz
0 geceyi oldurilen kizin evinde gecignKizin anasi babasi da olayi tasdik etti.”



Bu kez Cahit sordu:

"Cinayet gunu de, kizin o adamla buwagsini biliyorlar miymg?"
Serdar baini menfi gkilde iki yana salladi.

"Hayir."

"Ya Selda denen kiz? O biliyor muynis

"O hususu dgnemedim,” dedi Serdar. "Kiz ¢ok tizgiindu ve devaghlyordu. Haberi
yetistirmek icin kanala donerken kizin sorgusu daha dewdiyoeelu zaten."

Bu defa Tulay yeni hatirlaggibi Cahit'e dondu.

"Sen din gece nobetciglemiydin?”

"Hi hi..."
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"Oyleyse neden sen gitmedin de Serdari génderdin?"
"Ben bagka bir sin peindeydim.”

"Hangi kin?"

Cahit omuzlarini silkti, Gnemsemezggibi mirildandi.

"Hani su aradgimiz bir of6r vardi ya, katili Yenikdy'den taksisine alanuomaindeydim
iste."

Nizam da ilgilenmgti.

"Ama onun hakkinda bir malumat toplayamgtmki izini nasil buldun?" diye sordu.
"Bazen @ns bize de guler. Adam kendisi telefon etti.”

"Nereye, buraya mi?"

"Evet."

"Kendisini aradgimizi nereden biliyorm®'

"SgIr sultan bile duydu yahu! Az yayin mi yaptik!"

Soféru Nizam da arangti, biraz mahcup edayla mirildandi.

"Eee, e yarar bir gy 6genebildin mi bari?"



Cahit baini imitsizce iki yana salladi.

"Ne yazik ki, hayir. Adami hatirliyor, tabii vegdiarif de uyuyor, ama israrla adami
Uskudar ¢agisinin iginde indirdiini séyliiyor. Yani adami evinin 6niinde indirmamnga da
daha sonra nereye gigine bakmany."

Nizam Umitle homurdandi.

"Hig yoktan iyidir. En azindan o civari gtaabiliriz. Belki adami taniyan birileri ¢ikabilir."”
"Hi¢ sanmiyorum" dedi Cahit. "Herif akilli, rahat uyandi ve gigegeri sofortn
ogrenmesini istemedi. Ne de olsa cinayeflendigi sokaktan arabaya bingti; ertesi gtin
polis meseleyi 6genince mutlaka agairma yapacakti. Bence Uskudar'da indikten songkéba
bir taksiye binerek gitngtir saklandgi inine."

Tulay lafa kargtl. "Ya su Cengelkdy hikayesi? O kicuk cocuk yalan mi séyledi?

"Yalan degil. Sofori sikstirdim, sonra birden hatirladi, adam taksiye binerkee 6nc
Cengelkdy'e ¢cek demiama sonra
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kopri Gzerindeyken de fikrini gatirip Uskudar'a gidelim dergi"
Genc kiz dalgin birgkilde fisildadi.

"Kalibimi basarim o canavar Cengelkdy'de oturuyor.”
Hicbirinden itiraz sesi ¢gikmadi...

*k%k

Ertesi gun, 6eden sonra tam saat u¢ sularinda Tulayli$leki bir apartman dairesinin
kapisini caldi. Bezdirici sicaktan bunaimter icinde kalmyti. Icine her gyini tiktig sirt
¢cantasini omzundan gekerek eline aldi.

Kap1 acilmakta gecikngii biraz.

Meslesin en zor fakat kaginilmaz yanlarindan biri de bitgplamakti. Ceigli, cok farkli

insanlara muhatap olmak, bazen sikici ve dayaniimaz oluyordu. Heisikdaki, ukala,

kasinti, dirhemle laf eden birisiyse. Bazilari muhabirleri kiigimser, havadan bakar, kendilerini
dokunulmaz ve egilmez hissederlerdi.

Nihayet kapi acildi. Prostelall, siyah elbiseli, esmer bir hizmetci goriindi. Sahte bir nezaketle,
"Kimi aramstiniz?" diye sordu.

Tulay kimligini agikladiktan sonra, "Selda Hanim'la ganigk istiyordum,” dedi.



Hizmetci onu tepedensasiya bir stizdu.
"Gelecginizi daha evvel bildirmg miydiniz?"

Genc kiz, ya sabir ¢ekti, ama bunu belli etmeyerek sevimli bir giltciik kondurdu yizune ve
"Evet, telefon etngtim,” dedi.

"Buyrun iceri. Kiicik hanima geflgnizi bildiririm."

Hizmetci onu genive pahall gyalarla dognmg bir salona aldi. Evin ici gayet sessizdi.
Tllay oturmayarak etrafi gbzden gecirmeygldih. Selda'nin ailesinin varlkli oldug
meydandaydi.
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Uzunca bir sire bekledi. Yaygava sikilmaya ve bu beklgin kabalik olmaya bgadigini
distindU. Ne de olsa haberli olarak gedtniEv sahibi hala ortalarda yoktu. Duvardaki
yagliboya tabloyu incelerken cilall parkelerin Uzerin@déry ayak yartyen birinin ayak
seslerini duyup geriye dondu.

Selda nihayet tef edebilmiti.

Kiza biraz yadirgayarak bakti. Olen Nilufer'lgiyalmasi gerekirdi. Minyon, kisa boylu,
egner bir kizdi; ama yadirgaglihusus giyimi oldu. Bacaklarinda bwrg, sirtinda babasina ya
daerkek kardgine ait oldug intibaini veren bir frenkgémgevardi ve de yalin ayakti.
Randevuyla gelen bir televizyoncuyu kdamak icin oldukca uygunsuz bir giyimdi.

Ik kanaati menfi oldu Tulay'in.

Belli ki karsisindakini hafife alan, umursamayan, yeni yetmeinaggin tekiydi. Hic kimse
bir yabancinin karsina bu kiyafetle cikmazdi. Hatta bir an burayaubasgeldgini dahi
distindu. Boyle kendini bilmez tipleri iyi tanirdi; ukaldosgorisiz, aklinca hava basnjfeya
cdisan, gmargin biri olmalydi.

Elinde olmadan kdari catildi.

"Oturun, latfen," dedi Selda. Sesinin tonu bile emredici ve mutehakkimdi.

Tilay koltuklardan birine iiti.

Geng kiz ise tam onun kasina, ¢iplak ayaklarini altina alarak oturdu. Tulayskre sessiz
kalarak onu inceledi. Fark ettiilk sey kizin gozlerinin @amaktan istigiydi.

"Evet, ne 6genmek istiyorsunuz?"
Konugma tarzi hala kaba ve kistahcaydi. Sanki bir an dsor@ignanin bitip gitmesini
bekler haldeydi. Ama kizin gergekten Uzgun oldog sezinledi Tulay. Belki de giea bir

hikme varmakla haksizlik ediyordu.

"Arkadsaginizin élimine, hele boylgrencg bi tarzda katline ¢ok Gzuldim," dedi.



Selda baini sallamakla yetinngti.
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"Arkadsasliginiz eski mi?"

"Onu kolej yillarindan beri tanirdim.”

Cevap yine kisaydi. Fazla bir izahat yoktu. Ya komayg sevmiyor ya da Uzintusu fazla
aciklama yapmasina engel oluyordu.

"Iyi anlasir miydiniz?"

Selda kiigimseyen bir edayla muhabire bakti.
"Uzintimden belli olmuyor mu?"

Tulay anlamsiz bir soru sordugu hemencecik fark etti.
"Polise verdiiniz ifadede katili gordugntzi séylengsiniz.”
"Hayir, yalnizca o adamin katil olabilgoei ifade ettim."
"Ayni sey desil mi?"

"Kesinlikle desil. Benimki sadece bir tahmin."

"Peki sizi bu dUgnceye iten sebep ne?"

Selda uzun bir sure dugdu.

"Emin dezilim, ama Niltfer'in davraslari olabilir.”
"Nasil yani? Davraglar farkhilasmis miydi?"

Sanki gozleri gildadi kizin. Yine hemen cevap vermedi. Beynindeakirh analizler yapiyor,
deserlendirmelere gisiyor gibiydi.

"Onu tanimazsiniz; ¢ok canli ve hareketli bsilkgi vardi. Hi¢ yerinde duramayan, fikir
fikir, her zaman nedi, o nispette de duygusal biriydi. Dogve darusttl de. O gece..."

Selda derin bir nefes aldi.@indan ¢ikacak kelimeleri tartiyor gibiydi.
"Evet?" dedi Tulay.

"O gece... yani onlarda kafm gece, ilk defa bana yalan soylgdi, daha dopusu benden
bir seyler sakladiini diigindim. Belki de bana dyle geldi. Sanirim bana anlietznadahi



cekindigi bir sir. Oysa birbirimizden hi¢ gizlimiz saklimiznoamstir."

"Ne tur bir sir?"

Bicak Sirti
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"O sakalli adamste. Onunla Divan Pastanesi'nde baksgktik. Tam ben iceriye girerken o
adan da onun masasindan kalkiyordu. a1 ve havali biriydi. Ne yalan sdyleyeyim, 6nce
Nilafer'in flortt sandim.”

"Neden herhangi bir arkagladezil de, flortt?"

"Anlarsiniz §te, bakslar, davranglar biraz farkl olur. Onlari 6nce ben gordim. Arkadan
yuziinde o zamana kadar hi¢ rastlangadi bir hava sezinledim birden. Adama mest olmus
gibi bakiyordu. Hayranlik ve lgeniyle. Yanlarina da@ yirturken adami inceleme firsatini da
buldum. Keke biraz daha erken gelseydim, ¢clnki adam ggiecken haberdarmgibi
yerinden kalkmgti. Hemen Niltfer" e kim bu yakikli, diye sordum, o, umursamaz bir
edala, bir tanidik, diye gegiirdi. Ama * yutmamstim, bana yalan séyliyordu. Sgirdim
biraz, @irdir dedi. Yeni dalgan mi yoksa dedim, yok canimmmasebet diye kahk verdi."
"Sonra?"

"Bence, Kemal'den dtha havali biriydi."

"Kemal de kim?"

"Nilufer'in ¢iktigi cocuk. S6zlu gibiler. Teknik Universi-te'derégci.”

"Polis bu ilgkiyi biliyor mu?"

"Benim haberim yok."

"Nerede oturuyor bu gocuk?"

"GoOztepe'de. Ama Nilufer'in ifadesine gore bu hafta ailesiyle birlikte Bodrum'glaymi
Gdiba orada yazlik bir evleri var."

"Sizce bugi o yapms olabilir mi?"

"Kemal mi? Hadi canim, siz de! Kemal tavuk bile &opaz. Bana goére pigim tekidir."
"NilGfer ona &k miydi?"

Selda yine durup diigndu.

"Bilmiyorum. Sevdgini soéyliyordu, ama onun duygularinin gercek anlabidask
oldugunu hi¢ sanmiyorum."
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"Nilufer frapan, gostegli, dikkat ¢ekici ve guzel bir kizdi. Etrafinda peneagibi donen
erkekler olurdu her zaman. Bizler bile zaman zaman kiskarohm onu. Bir toplulug
girdigimizde herkes onunla ilgilenirdi. Ama bu gdsgéiavasina ramen, kimseyle ikkiye
girmemskti daha. Duginebiliyor musunuz, bakireydi heniiz."

Tulay irkilerek kiza bakti, amagkinligini belli etmemeye c¢alii. On sekiz ysindaki kizm
bakireligi bu kadar hafife almasina hayret eftniAcaba benden kac¢ y&ucuk, diye
disUndU; olsa olsa beslti yasti herhalde. Dikkatini kiza vermeye gatken birden aklina
Cahit geldi. O da Cahit'i seviyordu, ama fiziksel hicbir yglkdaari olmamgti hentiz. Yoksa
ben mi ¢cok geriyim, diye diigndi. Belki de kansindaki kiz hakliydi, bir karara varamadi.
Selda onun aklindan gecenleri bilmeden devam etti. "O gece uzun uzunuoNilgferle.
Meger bu onu son goriign olacakmy. Ama o qir kiliklh adamla hala aralarinda bay
oldugunu duginiyordum. Bir degiklik sezinlemgtim Nilufer" de ve bana aciimamakta
kararli géruntyordu. Birkag kere daha yakteaya tgebbUs ettim, yine konugadi. O zaman
ben de daha fazla tstelemekten kacindim. Fakat sanirim onunlakisi dlmustu.” Tulay
gayri ihtiyari sordu. "Cinsel ikki gibi mi?"

"Bilmiyorum, ama olabilir. Ya da ongi&ti ve bunu bana aciklamaya cekiniyordu.”
"Neden? Birbirinizin sirda oldugunuzu sdylenstiniz." "Dogru, ama nedeni hakkinda bir
fikrim yok. Nilufer havali ve serbest bir kizdi, fakat bu sizi aldatmasin, onu iyi tanirdim, o
Olciide de tutucuydu." "Nasil yani?"
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"Hatta biraz eski kafali diyebilirim. Anlarsinige."

"Cinsel yaklaim bakimindan mi?"

"Evet."

Tulay kisa bir duraksamadan sonra mirildandi.

"Katilin o sakalli adam olabilegei sdylemitiniz. Sizi boyle dugnmeye iten nedir?"
"Benimki sadece bir tahmin. Kesin bewdesil."

"Evet, ama neden ondaigheleniyorsunuz?"

Selda omuzlarini silkti.



"Yasaminda bgka biri yoktu. Bir erkek yani. Cinayegleyebilecek, onu dldurecek biri.
Adeta imkansiz."

"Ya ani, rasgele bir saldirysa? Oradan gecen, gozu débimsapik yaptiysa?"
"MUmkin, ama bana hi¢ mantikli gelmiyor.”

"Neden, olamaz mi?"

"Polisin tespitine gore cinayet dokuz bucuk ile on arasigidiamis. O saatlerde tek baxa
Niltfer7in deniz kenarinda ng vardi? Ayrica arabasi pastanenin hemen yanindddkta
bulunmus yani pastaneden c¢iktiktan sonra arabasini algn@ana gore o deniz kenarina
katille birlikte gitmis olmali.”

Tulay kizin ifadesini olduk¢a mantikl buldu. Séyledikleri akla yakindi.

"Tek sanssizlgl o adamla tagmis olmasi. Biliyorsunuz bu cinayeti da §inlu qir katilin
isledigi sdyleniyor. O zaman durum daha aydinlaniyor demeRtinku Nillifer de bana
adamin gir oldugunu séylemiti. Simdi anliyor musunuz neden 6yle dindigimua?"
Tulay sustu. Gayet iyi anliyordu tabii...

"Ne buldun?" diye sordu Nizam.

"Koca bir hig," dedi Tulay. "Yeni biray 6genemedim."”
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"Kiz arkadalyla katil hakkinda hi¢c konumams mi?" "Hayir. Ne hikmetse gkisini gizli
tutmus. Yakin arkadgaolmalarina ramen o konuyu actikca hep komogktan kacinngt™

Nizam kara kara diigymeye bgladi. Onlari dinleyen Cahit de, "Of be!" diye homurda
"Sikildim artik bu konudan..iSnamussuz yakalansa da bir rahat nefes alsak. Riiyalbile
giriyor artik. Canima tak dedi valla.”

"Benim de dyle."

Selda'’nm bazi sozleri Tulay'in beyninden ¢ikmiyorigiisiz gibi davranarak Cabhit'e sordu.
"Otopsi raporu aciklandi mi?"

"Bu sabah," dedi Cahit. Geng kiz yutkunarak sordu. "Kiz bakire rg/n@ahit merakla
yuzine bakti. "Neden sordun?" "Hi¢ merak ettim sadece.”

"Cinayet sirasinda tecavuzeraghadgini biliyoruz zaten. Polis sdylegti.”

"Ben kizin bakire olup olmagini 6genmek istiyorum.” Cahit de, Nizam da biragigarak



bakslarini kiza cevirdiler. Cevabi Nizam verdi.

"Raporu ben de inceledim. Bakireyiidedi. Sadece Cahit genc kizin kizgndi hissetti.
3

Jvatil trans halini artik ¢ok sik yeyordu. Hemen hemen her gece...

Siddetle arzuladgy 6bur benlgini yok etmenin zafere uacainin gostergesiydi bu, evet,
yakin bir gelecekte o korkak ve siinepe herifi tamamen yok edecek, icinden silip atacakti
batinuyle. Mutlak bir zafer ve iblisin kesindaasi olacakti.

Koskin icindeydi mdi.

Anilanyla bag baa...

Buz gibi tglarda yalinayak, siyah kapiya yaggordu. Li o gece ygadiklarinin derin
korkusuyla dolu, o yaz gecesinin hentiz og ymindaki bir cocu@n ruhunda dagracal
bUyuk yikimdan habersiz.

Bodrum kapisinin 6ntinde durdu.

O zamana kadar gbmulu olan o anilar birdenbgterimis, yize ¢ikmgti. Korkunun otesinde
bir yerdeydi. Duygularini anlatacak kelimeler yoktu.

Siyah bodrum kapisina dokunamiyordu.

Icerden gelen sesleri duyuyordu sadece. Bunun bilgyandugunun bilincindeydi. O sesler,
o feryat ve iniltiler on bgsene evvel y@anmsti. Kulaklarindaki titrgimler yillar 6ncesine ait
olmaliydi.

286

OSMAN AYSU

Cighiklar annesine aitti... Gaddar babasi yine annesini dirdilly.. Acimasizca, hunharca...
Kan revan icinde birakacakti yine...

Katil, on be yasindayken de babasindan korkardi. Onu da bodruma,gdlexmi balar,
bdindeki kemerini ¢cbzerek haince, kemeri kirbag gibi viicuduna indirirdi. Hem de saatlerce,
acimasizca, olduresiye.

Bu gece katil nedense bodruma girmeye cekiniyor, beynindeki o seslerin dinmesini
bekliyordu. Ayni anda hem geggnhem de hali yagr gibiydi.

Tum vicudunu ter kaplasgti yine.
Korku kadar da kafasindaki kaklikla bogusuyordu.

Sesler yanilgiydi, icerde kimsenin olmguahi, yalnizca kétt anilarin yer againi cok iyi



biliyordu, ama yine de duraladi. Elindeki anahtari kilite sokamadi. Gegamanla gndiki
zaman birlikte eriyor, tek ve butin oluyordu. Katil zaman boyutunu idrak edemeyecek
haldeydi. Nihayet mezbaha diye nitel@dodrumun kilitini ¢evirdi.

Sanki derin bir bokuga adimini atiyordu.

Cevresi karanlik bir geceyle kapiydi. Tavan murekkep gibi kapkara, duvarlar da 6yleydi,
hatta yerler de... Sonra birden her yan aydmlaniverdi. Yari ¢iplak annesinin hayali belirdi.
Baygin, dayain siddetinden kendinden gecgrolmaliydi. Dudaklari yarilng| yizi sapsari,
ciplak yerlerinde gritler halinde akan ince kan izleri. ainkar ifadesiyle strekli sallaniyor,
kocasinin ithamlarini hala kabullenemez vaziyette inliyor. Elleri arkasind#én ba
Bodrumda tek birsik var. Tepeden sallanan ¢iplak ampul.

Katil hentiz bodrumun elektrik dirgesini agmadnin farkinda, ama gozlerinin dnindeki
séhne on bgyil 6ncesine ait. Bunu biliyor.

Eli titreyerek duvardaki elektrik diggesine gidiyor ve c¢evriyor. Eski, Ustl tozlagmi
ampulden pis ve san bigik etra-
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fa saciliyor. Hayalindeki sahnenin kaybolkaca saniyor katil, fakat yaniliyor. Heey
ayniyla yerli yerinde...

Simdi cizgili pijama altiyla babasini da goruyor. Ustgilgk. Killi gogsii ter icinde. Ter
damlaciklari bedeninden siiziliyorré#c yiiziinde kahredici bir gilimseme var.

Katilin midesi bulaniyor, ama bulanan midenin og yegindaki haline mi, yoksa otuz
yasindaki bu haline mi ait oldufhu kestiremiyor. Katil gskin...

Dizlerinin bagsl ¢cézultuyor sanki. Babasina duydugefret dorug ulaiyor. Gozleri yeniden
zavalli annesine kayiyor. Onu ongogesinin saflgi icinde hi¢ anlamiyor zaten. Bunca
anlamsiz sadakate, bunca ¢gkaziyete bir mana veremiyor. Neden? Nicin bu adamin
iskencelerine katlaniyor, neden ruhunu bu adama satgoki? Neden terk etmiyor onu?

Kuguk beyni bu muammayi ¢cozemgidyibi, akli da bir turlt kabullenemiyor. Sadece
kiziyor, kisiliksiz ve caresiz buldugannesine kopurilyj Ici hing ve nefret dolu.

Babasina koti kétt bakiyor. Birisinin bu giglia dur demesi gereginin farkinda.
"Cik disari!" diye b&iriyor babasi.

Ik defa 0 an babasina isyan ederefibgor. "Yeter artik! Buna bir son ver. Biz senin &dl
degiliz. Bizi dovemezsin."

Kendi de bu kar cikisin saskinligi icinde. Agzindan ¢ikan kelimeleri nasil soylguohi
bilemiyor. Babasinin busbitin kizgoaa, kendisini de dévegme inaniyor. Ama umurunda



desil artik, kopraleri attginin farkinda. Gerekirse kargikacak, babasina el kaldiracak.
Annesinin kanma bukanis kemer suratinda pathyor. Mightani yaniyor birden. Yzi
sizlamaya bgliyor, belki de kaniyor. Delege kapiliyor cocuk. Yine de kararsiz... Aciyla
anneine bakiyor. Kadinin adnine disus, artik olanlardan habersiz sanki. Coeng
ondar medet uman bir ha-
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li var. Annesinin kendisini desteklemesi icin bir iki laf etmesini bekliyor, ama kadin
konugmuyor veya konwgcak halde d#l... Bakislarini alamiyor annesinden.

Korpe yurgini muthis bir korku kapliyor. Kadinin hareketsiginden ilk defa gerge
anladgini sezinliyor. Bu kimildamayisin, hezye bigane kajin ancak tek bir nedenden
kaynaklanabileceigi dehsgtle fark ediyor. Annesi olmiigr...

Ama bunu bir tirli kabullenmek istemiyor. Ruhu cendereye gigihi daraliyor.

Inanmaz gozlerle yari ¢iplak kadina bakiyor. Yiiziina kesnerin acisini unutarak annesine
yaklasiyor, kadinin kan revan icindeki ylizinu avuglarimasana alarak dikkatle inceliyor.
Kadin héala soluk almaktadir.

"Onu 6ldirmene izin vermeyegien” diye babasina donuyor ve hizla tizerine athyatikA
kendini bogukta duyumsuyor geng ¢ocuk; hayssiliniyor beyninden. Hirs, intikam ve
0zgurlik arzusuyla yanip tutmaya baliyor. Havada ucuyor adeta. faeminin Gzerine
od&lanan g1gin gerisine, kara sonsuzlug icine. Sonra birlikte duvara tosluyorlar. Katil,
bagirdigini, yumruklar savurdugnu animsiyor, ama on ggasinda ve ¢ok incedir o tarihte.
Babasi ise olgunluk ganda, adaleli ve guclu bir erkek. Kolaylikla onu zegtyor, sonra yere
dogru savuruyor. Uzayda ucar gibi havalanip yere carmgouk. Solug kesiliyor.

Babasi onu yere yatirip bir dizini géigne yashyor. Neredeyse carpintidan kalbi duracak
cocugun. Caresiz ve umitsiz. Yenik diiglind, hicbir gy yapamayacag anliyor, iginde
bagka bir karanlik olugtyor, cevresindeki karanliktan daha derin ve cukurd#li&ine
aglamak istiyor. "Orospunun dola!" diye gauyor babasi. Buna da bir anlam veremiyor
coauk... Babasinin niye béyleagiladigini anlayamiyor...
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Birden tiz ve metal bir vinlama ile gbzlerini araliyor. Babasinin elinde karardiktayan
¢dik bir nesne vardir. Onu girgana dediriyor, bogazina saplayacak gibi. Elindeki aletin
daha sonralari ¢coksine yarayacak olan sustall oldugi bilmemektedir henliz.

"Senin girtl@ini kesecgim pic!" "Ben pi¢ dgilim, senin ogunum.” Adam nefretle siritiyor.
"Oyle mi saniyorsun?"

O anda babasinin suratina nasil gaktihic unutamiyor. Ne demek istiyor acaba, diye
distndyor. Neyi ima etmek istiyor babasi acaba? Gerggkiteolduginu mu? Ama bu nasil
olur, havsali almiyor bir turlt...

Katilin midesi bulanmaya devam ediyordu. Ciplak ayaklgreéamine basmaktan iitga.
Duvardaki komando6tori gézinin 6ntiinden hayaller gitsin diye bir iki defa daha ¢evirdi.



Bodrum kararip aydinlandi tst Uste. Silkinip gozlerini agip kapadi. 4
Bombogu simdi bodrum. Ne annesinin ne de babasinin hayaliuwakik.

Derin derin soludu. Titremesi devam ediyordu. Sorsimeleki bodruma yuva yapan kus
anmsadi. Etrafa bakindi, kanat ¢ilprini duyamiyordu artik.

Kus yuvadan u¢cmuglmaliydi.

*k%

Kendini yatgin Ustine attl. Alamak geliyordu icinden. Bu hayra alamegittli, zayif
distigiinin, iradesinin guciini kaybettiin ifadesiydi. hanamiyordu, ama o salak ruh
yeniden bedenine hakim olmaya gafordu.

Direndi, beceremedi. O lanet kasiimalaglamisti yine. Yuzikoyun yat# yatakta
pamaklarini ¢cagafa gecirdi. B doniyor, gozleri kayyordu. Son gicunt harcadi, biede
isti-
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ladan korumaya cali. Sonra heray silindi birden, katil ruh zerreciklere béliuntpsdenis
gibi bedenden uzakia.

Artik yataktaki girdi. Gugsuz ve direngsiz. Olaylarin dniine gegcemeyedtakore Kiiliksiz
bicare... Agtyordu. Derin derin soluklar aldi. @r agir yatain icinde doguldu. Mithi
yorgundu. Genellikle iblis ruhunu ele geciggide her gyi animsar, fakat ona engel olamazdi.
Oysa bu gece neler oldugu hi¢c animsamiyordu. Bu hal ilk defssivea geldginden korkuyla
firlad yataktan. Yoksa yeni birini daha mi 6ldurtii Beyni bombdy sanki.

Ustiine baina bakti. Sirtinda pijamalari vardi sadece ve yghkia Sustalisi Ustiinde glili.
Yine de emin olamadi. Belki o canavar eve donuglisoyunmugla olabilirdi.

Sustalinin bulundug yeri biliyordu. Urke trke dolabin kagai acti, kanh ceketinin gadis
cebine bakti. Sustall yerindeydi ve temizdi. Onu kullannsindemek bu gece... Kanl ceket,
onasevdgi kizi hatirlatti yeniden. Ceketi temizleyiciye verigordu. Niltferin kanini gérmek
perisan etti qiri. Dolabin dntinde iki biklim kalarak yawava yere ¢oktl. Bu yuku
taslyamayacakti artik. Kendinden nefret ediyordusiBedizlerinin Gizerine yaslayip hiingin
hingir aglamaya devam etti. Bunun sonu yoktu ve her gecen giimdbiraz daha kotuye
gidiyordu... Neden sonragkamasi kesildi.

Bu defa da icini bir korku kapladi. Acaba bu gece neler dintublereye gitnsti? Katil
sirtinda pijamasiyla solga ¢ikmazdi, o halde de melanet oltu® Ciplak ayaklarina gozu
takildi. Tabanlari kirli ve pisti.

Ilk aklina gelen kdstin bodrumu oldu llis herhalde yine bu gece bodruma gitmlimaliydi.
Sik sik oraya gider, adeta giinah ¢ikarirdi. Onu oraya ¢eken sucluluk duygusu vardi ¢unka...
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Sevinir gibi oldu; en azindan yeni bir cinaygénmemsti bu gece...

Daha sonra icini yeis ve elem kapladi. Bazen iblisin neler ygpadaceden tahmin ve
tasavvur edebiliyordu. Ne de olsa ayni bedeni paytalardi. Aklina gelen olasilik thylerini
Urpertti. Hayir, bu mumkin gédi, yaniliyordu. Duginmek bile istemedi. Sev@dikizin
olimine mani olamargti, ama dgerlerine bir kotulik gelmesini istemiyordu.

Kesinlikle istemiyordu...

Bu olasilgl hi¢ diginmemigti. Yoksa kendi korkusu mu iblisi yonlendiriyordu® Brimkin
muiydu? Bir an page kapilir gibi oldu, ayet aklindan gecgenler dagysa hi¢ gnsi yok
sayilirdi. Iblis rahatlikla onun ruhunu okuyor ve dilgitii yapabiliyordu. Normal halindeyken
ada cesaret edemaeiliseyleri...

Ama normal kimdi? Kendisi mi yoksa iblis mi? Obir ruha iblis adini vginainun kotilug
temsil ettigini saniyordu, fakat gercekte ayni beden icindeakkli ruh muydular? Yoksa
bltun bunlar hasta bir bejinin yargttsafsata miydi?

fliklerine kadar titredi.

Bir sekilde bu ygama son vermeliydi. Artik miicadele guci tukegtmEskiden ¢ok nadir
ortaya c¢ikan 6teki benlikijdi sik sik onu esir aliyor verilegini yapiyordu. Kontrol imkan
ve gucl kalmarti.

Intihar, diye mirildandi. Tekagisi buydu.
Ancak intihar ederek bu felaketi 6nleyebilirdi...
4

INILUFER'in 6limuniin Gizerinden on iki giin gesthiPolis her zamanki gibi yeni bir
ilerleme kaydedememgjien kotust de kamuoyu artik olaylar adeta kaniksgihi bir havaya
barinmugu. Cinayetlerin sapik bir katil tarafindagheindigi haberi etrafa yayilinca duyulan
tepki ve sansasyon azalgnhalkin ilgisi kaybolmaya yiz tutmugitekim Niltfer olayr da
kisa surede gundemdeki yerini kaybetimiGazeteler, televizyonlar gea haberleri konu
ediyorlar, cinayetlerden bahsetmiyorlardi artik.

Ama Tulay hala buse kafa patlatiyordu.

Agudos ayinin ilk haftasmdaydilar. Berbat bir giin gegiti yine. Yorgunluktan bitkindi,

batiin bir gini dyarda haber pende kograk gecirmiti. Laleli'deki bir lokantada mutfak ttpa
palamasi yaganms, biri 610 olmak Gzere yedi kil yaralanmgti. Sabahtan dgye kadar osin
pesinde kognus, 6geden sonra da ekibi alarak devlet bakanlarindanibii¥enibos-na'daki

bir sanayi tesisini aginin gorunttlerini almak icin ugsmisti. Bakan hazretleri ¢ saat

gecikme ile tarif ettiklerinden ayaklarina kara sular irgtnikizcagizin. Bazen Cahit'inaka

yollu takilmalarina hak veriyordu icinden; bu meslek gercekten bir kiz icin zordu. Ne var ki o
batin migkulatina rgmen gini seviyor ve sikintilarina gik demeden katlaniyord



Aksi gibi gece de ndbet onundu. Biraz da c¢aresizlikten. Ca-
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hit grip olmus Nizam da yaz ishaline yakalanstn Ikisi de bir haftadan beri ortalarda
yoktular. Serdar, Nuri ve Ozlem'le durumu idare etmeyaigahlardi. Haber kadrosu zaten
dardi, iki kisi de devre du kalinca § yuku iyice &irlasmisti.

Kanala dondiuignde saat alkgnin yedisi olmu, neyse ki goruntileri yatirmislerdi.

Y orgunluktan bitkin bir gkilde masasina ¢okti. O gece Serdar da nobetteydi.

"Yeni bir vukuat var mi?" diye sordu.

"Yok," dedi Serdar.Thsallah gece sakin gecer. Bitkin goriiniiyorsun.”

"Bitkin de laf mi? Anam gladi bugiin. @le yemei bile yi-yemedim. Karnim zil galiyor.”

"Hadi gidip gagida bir gy atstiralim. Bakarsin yeni bigicikar, akam yemgi de
yiyemezsin."

Tillay 6yle yorgundu ki masasindan kalkacak mecali kalgtami .

"Sen in," diye mirildandi. "Burayi yalniz birakmayalim. Ben de biraz kendime gelirim.”
"Asagidan bir gyler ister misin?"

"Sggol," dedi Tulay.

Serdar gidince yalniz kalgh odada bacaklarini masanin tzerine dayadi. Buttinigéktan
bunalmsti. Koltuklarinin alti 1@ gibi ter kokuyordu. Bu kokudan nefret ederdi. &n en
arzuladgi sey 1hik bir dugu. Ne yazik ki dyle biransi da yoktu yarin sabaha kadar. Yarin
evine donince saatlerce suyun altinda kalip, derin bir uyku ¢cekmégddifgantasinda her
zaman deodorant targi; hazir burada yalnizken koltuk altlarina stirnaigindt. Tam elini
¢antasina atarken, iki gindir Cahit'i arangaall hatirladi. Cok ayip olmty, ama ihmalinden

desil islerinin yogunlugundan arayamanti sevgilisini.

Telefonu kavrarken bir an diigdi. Cahit gercekten onun sevgilisi miydi? Ortakdy'de
yedikleri o yemekten beri, sanki
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genc¢ adam kendisine biraz mesafeli duruyor, ingraitii davraniyordu. Evienme igiai
geri cevirmesine gucenrti.

Reseptoru kaldirdi, ama numaralan ¢eviremedi bir tirlti. Kararsiz kaldi. Bir haftadir onu



gOremeddi icin 6zluyordu. Evine bir ge¢cmiolsun, diye ugayamamgti da. Ugamasi lazimdi
fakat gidememiti iste. Sebepslerin coklugs da dgildi, istese bir firsat bulurdu.

Telefonu yerine koydu, dagmeye bglad!.

Evet, ondan hdaniyordu, belki de seviyordu. Ama duygularindan emigilde simdiye
kadar gk denen gyi galiba hic yaamamgti. Sayet gk bu ise, hi¢ de mibaia edildgi gibi
bir sey deildi. Korkulacak bir yani da yoktu. Ama anlamgdnoktalar da vardi; mesela uzun
sure hislerini agiklamasi icin ondan bir davrabeklemsg, Cahit duygularini ifade edince de
onagereken yakingi gostermensiti. Nedenini tayin edemiyordu; Ustelik cocukcaileriye
gitmis ve kendisine evlilik teklifinde bulunmtg. Daha ne bekleyebilirdi ki? Yoksa yaniliyor
muydu? Cahit'e duydug s&lam bir arkadglik hissinden 6te dgl miydi? Karar veremedi,
zaen oyle yorgundu ki, byiidisinmeyi daha sonraya birakti.

Tekrar telefona uzandi.

Fazla uzun konugadilar. Cahit'in sesi yine sogtu. Tu-lay anlady halde anlamazia geldi.
Iyilesmisti ve yarin e gelecgini soyledi. Telefonu kapafiinda sarsilngive huzursuz
olmustu genc kiz. Bgini ellerinin arasina alip dilgcelere daldi, aradan ne kadar zaman
gectigini hatirlamiyordu, Serdarin sesiyle irkildi.

"Ne o, kestiriyor muydun yoksa?"

"Ne gezer! Cokup kalmuim," diye geggtirdi oglanin sorusunu.

"Yahu Cahit'le Nizam da iyi kaytardilar ha!" diye mirildandi Serdar. "Gelmeye niyetleri yok
galiba. Kendilerine yeni bigifilan mi ayarhyorlar?"
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Tulay bezgin bir gkilde homurdandi.

"Az evvel Cahit'i aradimyilesmis, yarin geliyormugste."

"Ya Nizam?"

"Bilmem, ona telefon etmedim."

Kiz yaptgl gafi anlamy gibi utandi. Alt tarafi o da arkaglariydi ve ona da bir telefon etmesi
gerekirdi. "Sahi,"” diye mirildandi. "Ayip olacak, coaupir arayalim. Ama evinin numarasi
ben de yok. Sen biliyor musun?"

"Bende sadece cebi var."

"Tamam, cebinden arariz. Versene numaray! bana."

Serdar ezbere biliyordu; numarayi kiza yazdirirken Tulay birden sordu.



"Kuzum, Nizam nerede oturuyor?"

"Cengelkdy'de."

Semtin adinisitmek irkilmesine yol a¢cngti Tulay'in. Hayretle Serdar" a bakti.
"Cengelkdy'de mi?"

"Evet. Niye gstin?"1.

Aslinda gsirmasi icin hicbir gerek yoktu. Ama Cengelkdy'l heganavar katilin oturdug
yer olarak daginmuaga, irkilmesi o adi duymasindandi. Gayri ihtiyarikeau catildi, aklina
sevimsiz ve hi¢ de ho,glmayan bir ygin soru UgistU.

Acaba Nizam niye bundan daha 6nce hi¢ bahsetgti@riler gye r&gmen Bo@z'in o semti
ufak ve nifusun seyrek oldugir yerlaim merkeziydi. hsanlar birbirini tanirdi. Ve Nizam,
katilin Cengelkdy'de oturdugndan giphelendiklerini biliyordu; buna gmen hicbir agiklama
getirmemisti. Hi¢c kuskusuz bu, onu tanigh anlamina gelmezdi, ama neden kendinin de o
samtte oturdu@nu séylememnsti. En azindan daha rahat bir gitrema yapabilirdi orada.
Nefesi tutulur gibi oldu bir an.

Nizam da sakalli ve uzun boyluydu, tipki katil gibi. En énemlisi, o daalmdis..
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Oynatiyorum galiba, diye dimdi. Akla gelebilecek en mantiksiz faraziyeydi®izam'in
katil olabilecgini diisinmek ¢cok komikti. Bunlar sadece tatsiz bir rasti@ahtiBu mantikla
hareket ederse, Cengelkdy'de oturan her sakalli adami katil diye suglamak miumkuan olurdu.
Bir an dugindtklerinden utandi. G6zunin 6nitine Nizam'in ¢cekingesal we biraz da
mahcup hali geldi. Ondan hexyolabilir, ama dyle bir canavar asla ¢ikamazdi.

"Niye telefon etmiyorsun?"

Masanin 6ntnde dikilen Serdar soruyordu bu suali. Tulay toparlanmagta t8ahatsiz
etmeyelim.” "Ne rahatsizii canim, asil aramazsak ayip olacak.”" "O dadgg,” dedi Tlay.
Soni numaralari tuadi.

Zil calyor fakat telefon agiimiyordu.

"Cevap vermiyor," dedi geng kiz.

"Allah Allah! Uyuyor mu acaba?"

"Bu saatte mi? Yedi buguk daha."

"Hastalik bu Tulay, belki iyi deldir."



"Yahu yaninda kimse yok mu bunun? Anasi babasi ya daskétde."

"Bilmem."

"Sen en son ne zaman argim?"

"Sanirim iki giin evveltiraf edeyim ki, o da hatirini sormak icingileo sira bana lazim
olan bir dosyayi sormak icindi. Tabii, nasilsin diye de sordum. Fena halde ishal oldym, ate
var, demiti. Kim bilir belki de iyilesmistir o da."

"Qyleyse niye telefonu agmiyor?"

Omuzlarini silkti Serdar. Bu arada ¢alan telefonun sesi halgikdecginliyordu geng kizin.
Aklina gelen o sagma fikirden heniiz kurtulamgmicine dugn kurt onu rahatsiz etmeye
devam ediyordu.
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"Onun hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu Serdar'a.

Serdar garipseyerek kiza bakti.

"Nizam hakkinda m1? Nasil yani?"

"Canim, neyin nesidir, kimin fesidir. Anasi babasi kimdir gibi-"

"Niye soruyorsun?"

"Hig, merak ettim sadece."

Gulumsedi Serdar. "Bilirsin, o biraz garip biridir. Burada herkes ondattikigliye bahseder.
Icine kapanik, az konag, asosyal bir tip. Ama bence iyi bir insaahSen hicbir falsosunu
gbrmedim. Kimsenin aleyhinde kommgz, dedikodu yapmaz, insanlardan uzak durur. Birka¢
defa denedim, ama yakirgimaktan kacindi, hep araya mesafe koydu. Cahit'le sen onu
hepimizden iyi taniyorsunuz saniyordum."

"Neden?"

"Son zamanlarda en fazla siz ikinizle yakinlik kurdu da ondan. Servise ilgiggidieri
hatirlamiyor musun, mecbur kalmadikca kimseyle konazdi. $mdi bile dyle, co@ kisiye
sdam verip geger."

Tulay dalginlat, reseptori yerine birakti.

Serdar hakhydi; gergekten ilging bir tipti Nizam. Ama Serdarin sogiédidar da dgldi.

Konusup, yakinlatigi zaman tamamen normal ve sosyal biriydi. Gercigaarve sikilgan
biri oldugu muhakkakti, fakat bunun ne sakincasi olabilirdi ki



"Florth ya da cik@l bir kiz filan var mi?"

"Yapma be Ttlay! Nereden bileyim? Ona bdyle sualler sorulur mu? Kimseye dyle yakinlik
gostermez, bizlerle laubali olmaz."

"Babasi nesiyapar?"
"Hicbir fikrim yok. Kuzum bu ahret suallerini neden soruyorsun?"
Tilay bir an dalginkgi.

"Hi¢!" diye sdylendi. "Onunla her giin beraberiz, ama hakkinda gercekten cek az s
biliyoruz. Merak ettim dogusu."
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"Sey..." diye mirildandi Serdar. "Yaniimiyorsam, benkgre sormugim. Sanirim yetimngi
Anasi babasi ¢cok eskiden 6Iniéilg o konuda konugak istemediini hissettim ve de
deselemekten kagindim."

"Evet, iyi etmgsin. Konugnak istemiyorsa, sormamiz anlamsiz."

Tulay sustu. Nizam hakkinda yeterince kdaolgarini diginen Serdar da masasina gitti,
isiyle mesgul olmaya bgladi. Ama Tulay bir tirli rahat edemetini Aklina takilan ihtimalin
¢ok sagma oldugnu kabul etmekle beraber bir tirll de rahatla-yanayor

"Haberler bgliyor, ekrandan hazirlagimiz programi izlemek ister misin?" diye sordu
Serdar.

"Aman bosver! Sen istersen git seyret. Ben buradayim. Dirdetia biraz. Bir olay olursa
sana haber veririm."

"Tamam, anlgtik," diyen Serdar yerinden kalkarak servisten ¢ikti.

Odada tek bgna kalan genc kiz, uzun sure gozlerini telefonardik&eklemeye bigdi.
Nizam'l aramaya korkuyordu adeta. Diagigi battn kota gyler baina gelirdi hep. Ve bu
defa icindeki anlamsiz korku tim ruhunu kaplamiNereden geldi aklima bu sagma sapan
distnce diye, homurdandi icinden. Bir angke Cahit burada olsaydi dedi, kendi kendine.
Onaakil danglr, fikrini alirdi...

Telefondan go6zlerini alamiyordu.

Tam sirasiydl, serviste yalnizdi ve komasini kimse duymayacakti. Tabii, Nizam telefonu
acarsa. Dayanamadi ve numaralari bir daha cevirdi. Zil caliyordu. U kerketeekulginda
ottt zil sesi. Agllmayacakti yine. Tam kapat&csirada Nizam'in sesini duydu.

"Alo!"



Yiregi agzina geldi geng kizin. Umidini kesstiiartik. Ama Nizam kasisindaydi...

Bigak Sirti

299

Afalladi 6nce. Ne diyegni bilemedi.
"Nizam?"

"Evet?"

"Ben, Tulay... Nasilsin? Geggmolsun.”

Ses gelmiyordu reseptorden. Bir iki saniye bekledi. Sonra tekrar "Alo" dedi. "Sesimi
alabiliyor musun?"

"Evet,"

Bir gariplik vardi sesinde. Belki hastaimdandir diye, diigndi. Bogk ve kisiktl kulagha
ak=sden ses.

"Iyi misin?"

"Evet."

Tek kelime. Hep tek kelime ile cevap veriyordu Nizam. ‘siktdilan var mi?" "Yok."
"Ozledik seni. Ne zamagd doneceksin?" Yine ses ¢ikmadi.

"Alo" demek zorunda kaldi Tilay. "Bilmiyorum." iyl oldugundan’emin misin?" "Niye
sodun?"

Irkildi genc kiz. Bu ne bigim bir soruydu... "Merakikt Haber de alamadik."
Kulagina garip Bir ses geldi. Sanki derin bir nefes veg&inik gibi. Ne oldugnu tam
anlayamadi. Yoksaghyor muydu? "Az evvel seni aradim, ama telefonuinaep."
"Duymadim herhalde.” Ogtamakli ton $mdi daha belirgindi. "Yalniz misin?" "Evet."
"Yemek kini nasil hallediyorsun? Annen ya da kagiddilan mi yapiyor?"

Karsi tarafta yine bir duraklama oldu. "Ben yalniz otwmym."

'O
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"Deme yahu! Peki sana kim bakiyor bu hagtala?"



"Kendim yapiyorum.”

"Olur mu hi¢? Ben yarin izinliyim, istersen sanaargbir corba giririm."

"Hayir!" dedi Nizam birden sesini ytkselterek. "Buna hi¢ gerek yok." Sonra sanki kendi ses
tonundan drkmugibi, "Komsularim sgolsun, bana yiyecek icecek getiriyorlar, yine denégi
tesekklr ederim,” dedi.

Tulay kisa bir duraksamadan sonra, "Cekinme canim, biz grkada olacak. Hem bir
gecmis olsun ziyareti yaparim, hem de bir ¢corba filagirpim, hi¢ 6nemli deil."

Ses o kadar titrekti ki, genc¢ kiz onun hi¢ de iyi bir durumda olghadanlamgti. Ama daha
fazla israri ggtizarlik olacak, dikkat ¢cekecekti.

"Sen bilirsin,” demek zorunda kaldi.

Telefonu kapatginda beynindeki kugular daha da artrgti. Nizam gercekten garip

yaradiligh biriydi. Egitimi geregi siirden anlamasi normal sayilirdi, hatta aradiklatilika

tipine uyan sakal ve uzun boyu da. Ama Cengelkdy'de oturmasi ve bunu Cabhit'le kendisine
bugiline kadar agiklamamasi ¢ok ilgingti. Tabii bir de 6zel hayati hakkinda en ufak bir bilgiyi
dahi israrla saklamasi manidardi. Demek onaykog Ugitik demi-yorlardi; bu sifati §gamasi

icin davranglarinin dginda da birtakim 6zellikleri olmasi gerekirdi. ggk ve olagzandsi...

Uzun sire masasindan kalkamadi Tulay.

Nizam'in o glamakli ses tonuna bir yorum getiremiyordu...

Ertesi gun izinli olmasina pgaen gine gitti. Ancak dort
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bes saat kadar uyuyabilgti. Bagl kazan gibiydi ve uykusuzluktan gozleri kizagtniAma

dun gece aklina takilan kigilar ve icini kemirmeye ¢gayan dugincelerden sonra biriyle

konwmasi lazimdi. O ki de ancak Cabhit olabilirdi.

Cahit'in yine kendisine sak davranacani biliyordu. Fakat servise girer girmez gozleri
Cahit'ten 6nce Nizam'm masasina takildi.

Masa botu. Gelmemyti Nizam. liklerine kadar titredi. Duigndikleri dogu muydu yoksa?
Bugun ise bglayaca&ini kendisini atlatmak icin mi soylegti?

Ayakta durmg, Nuri ile konugn Cabhit'i gordu. Grip onu yipratgnsiztlmesine yol acgil.
Y Uzl hala sapsari ve sihhat-sizdi. G6z goze geldiler. Tulay onaslyalai uzatti.



"Gec¢mi olsun Cahit. Kendini 6zlettirdin."

Soguk bir sekilde gulimsedi Cahit. "kekkir ederim,” demekle yetindi. Artik eski
sakaclilgl, canayakinfii kalmamsti. Ona kirgin olmasa, n@kalar yapar, hemen takilmaya
baslardi. Ama Tulay onu ne kqgjiar 6zlgghi anlatmak istercesine adeti hilafina sarilip
yanggina bir 6puciuk kondurdu. Aslinda gayet dogal sayilabilecek bu jesti kanaldaki en
sanimi kiz arkadakarina bile yapmazdi.

Geng adam anlamli, biraz dasgmis olarak kiza bakti. Ya-dirgasgt.

"Dikkat et, grip mikrobum sana da gecebilir,” diye fisildadl. Sonra s@yhedpsman oldu.
Talay'in gozleri dylesinesil 1sil ve 6zlem ifade ediyordu ki, o baglarda gercek bir sevginin
pailtilarini yakalar gibiydi.

Tulay servisin kalabalina aldirmadan, "Seni ¢cok 6zledim," diye fisildakii sevgilinin
yillar sonra bulugnalarini andiran bir sahne yaragtardi. Geng adam o an kizi kollarinin
arasina almak ve sonsuza kadar birakmamak gibi bir duyguya kapildi. Nuri durumuanlami
gibi hemen yanlarindan uzakia
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Birbirlerine sdyleyecek cokeyleri olmasina ragen ikisi de edecek laf bulamiyor gibiydiler.
Nihayet dnce Cahit kontu

"Nasilsin bakalim, koca bir haftay! nasil gecirdin?"

Baska zaman olsa Tulay, kagma ve yorgunlukla diyebilirdi, ama bakarini gen¢ adamin
gbzbebeklerinden ayirmadan, "Buranin sensiz hi¢ tadi yok," diye fisildadi.

Gulimsedi Cahit.
"Gergekten dyle mi?"

"Evet. Bu sabah seni kmmda goriince hakikat lpana dank etti. Sen yalniz iyi bir arkadae
dog degil, ayrica benim akil hocam veiemenimsin de."

"Hepsi o kadar mi?"

"Hayir, degil. Ama bu kadar kalabain icinde sana ilanisk etmemi ve sensiz
yapamayacgmi mi séylememi istiyorsun?"

"Benim i¢in hi¢c mahzuru yok. Zevk duyarim.”
Geng kiz kizarir gibi oldu.

"Seni seviyorum," diye mirildandi.



"Bu arada sana yagtm teklifimi de dugindiin ma?"

"Evet ve bu sabah buraya gelirken bir karara da vardim. Ama bunu agiklamam igin ne yer ne
de zaman musait."

Cahit kalarini catarak sevgilisine bakti. "Neden?"

"Cok 6nemli gyler oldu. Daha dagsu, galiba ben ¢cok 6nemli biey kesfettim.”
"Neyle ilgili?"

"Sair katille."

Genc adam bozulur gibi olmiws Bu kadar hayati bir konuysim karsmasi canini sikngi
gibiydi.

"Simdi onun sirast mi?" dedi.

"Evet, sirasi."

"Pekéala soyle bakalim, neyyrbu 6nemli kefin?"

"Burada olmaz, tenha, bizi kimsenin duymayadar yerde konugaliyiz."
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"Neden?"

"Oyle iste. Clnki kefim icimizdeki biriyle ilgili."

Cahit bagini diklestirip hayretle kiza bakti.

"Ne dedin? dimizden biriyle mi?"

"Evet, aynen oyle."

"Kiminle?"

Tulay baini gevirip etraflarinda kendilerini dinleyen biriupl olmadgina bakti. gten ve
sanimi davranglar1 zaten yeterince dikkat cekghiserviste. Konusalari duyulabilirdi. Her
nekadar kisik sesle konugorsa day an isim vermek istemiyordu.

"Gel benimle," dedi ve artik davralarina aldirmayarak Cahit'i elinden tuttugu gibi servisten
disar1 ¢ikardi. Cahit onun bu allmadik hareketlerini hayretle izliyordu, amgagaya

kafeteryaya gidinceye kadar merakini yenip ley sormadi.

Birer cay alip tenha bir masaya oturdular.



Kiz heyecandan sapir sapir titriyordu.

"Nizam'in da bir haftadigeé gelmediini biliyor musun?"
"Evet, az evvel yakardaiitim. ishal olmus Ne var bunda?"
"Simdi soyleyeceklerimi kulaklarini dort a¢ ve dikkadliale."
"Eee?"

«

"Sanirim, aragamiz sakalli gir katil 0."

.........

katil mi santyorsun?"

"Gulme!.. Benimki bir tahmin, ama gucli ve kuvvetli bir tahmin.”

Cahit kendini alamayarak gilmeye devam ediyordu.

"Bana terapi uyguluyorsun galiba. Niyetinsekendirerek moral mi vermek yoksa?"
"Cok ciddiyim."

Cahit gulimsemesini keserek kizin ytziine bakti tekrar. akig yapan bir hali yoktu.
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"Dalga gecmiyorsun, ¢d mi?"

"Kesinlikle."

Geng adam da ciddife birden. iskonusunda abuk sabuk fikirlerine highjt olmamgti.
"Seni boyle duginmeye iten nedir?" diye sordu.

Tam Tulay &zini actgl sirada Cahit'in cep telefonu calmayalad:.

Arayan Serdar'di.

"Agabey buraya gelseniz iyi oluru$izim sakall katil yine piyasaya c¢ikti."
Surati allak bullak oldu Cahit'in.

"Yine mi?" diye homurdandi. "Bu sefer kimi 6ldurn®s

"Henulz kimlgi tespit edilmemy. Sadece bir kiz oldwhu 6gendim. Acele olay yerine
gitmeniz isteniyor."



Tillay telefondaki konuganin icergini anlamsti.
Kabaran safrasina engel olmak icin aceleyiera kapat-
5

JNatil kendini huzursuz hissediyordu. Ufak nemilatta ki boy aynasina bakti. Avcunun
iciyle sakalini duizeltti. Sakalin suratina yaigini biliyordu. Sol gkasinda tek bir garms
s& teli gordu. Ak sactan nefret ediyordu, hemen ogerterinden ayirip kopardi.

Bir daha bakti aynaya. Klagsuz yakgikliydi. Ama sirtindaki giysiler hi¢c de zevkine uygu
dismuyordu. $mdiye kadar hep o aptal ve stinepgedikimliginin sectgi elbiseleri giymek
zorunda kalmgti. Cok zevksizdi o. Air, yasma uymayanayler secer, demode ve klasik
seyler kullanirdi. Papyon, kravat, omuz askisi gibsiidll gardiroba dondu. Gomleklere
bakti yeniden. Nasilsa, spor, ekose bir gdmlek gtirkendine zevksiz yaratik...

Onu secti.

Giyip aynanin kansina dondu. Evet, bu biraz daha iyiydi. Sicgistos akaminda ceket
giymek istemiyordu. Sonra niyagdiye kadar kendisine guzel ve zevkine uygaylgr
almadgina ssti. Belki de buna ihtiya¢c duymagindandi. Ama artikartlar dgismis ve dg
dunyaya eskisinden daha fazla ¢ikar oltougBundan sonra yeni giysiler, kendine yaki
seyler giymek istiyordu. Bunu yapacak maddi gict delv@® sersem gibi saklanmaya, her
seyden uzak ymmaya niyeti yoktu. Bah-
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ce icindeki kok ve icindeki antikalar kendisinin de sayilirdi. Krinsanlarin igine daha rahat
girmek istiyordu. Butiin evreni 6z mali gibi hissetti. Bu gece yeni bir avgegakti. Li
heyecanla kipirdadi. @idinya kérpe avlarla doluydu.

Aynaya bakip gulimsedi yeniden.

Cok yaksikli buldu kendini. Geng kizlarin nasil istekle ba&lkdrint animsadi. O siinepe,
kizlara yaklamaya dahi korkardi. Oysa Yenikoy'deki o orospu kendibambegka bir
dunyanin kapilarini aralagti. Bundan sonra her 6nline gelen avinin irzina decg&t. Hem
de buyuk bir istekle. Cok zevk algti o isten. Bunca yildir niye yapmaiina hayiflandi.

Artik icinde buyuk bir dartd vardi; yillardir baski altinda tutulmamgulari bundan bdyle
oldirme gudusuyle birlikte balyordu. Bir kadinin veya kizin orgazmin doruklarinda
dolagirken birden boynuna inen bir bigak darbesiyle ¢igpanini tahayyul etti. Kim bilir ne
blyuk bir zevk olurdu. Orgazmla 6lim ayni anda ve el ele tek bir viicutta. Harikaybir s
olmalydi bu. Sonsuzlgmutlu yikselin bambaka bir yolu. Daha diigntrken bile erkekgi
kabanyordu. Bu diinyadan yeterince kadm alangajrama hayatin bundan sonrasi kendisinin
olacakti artik, icindeki o 6bur vea yaramaz kili gi bir sekilde yok edecekti. Bir yolunu
bulmaliydi. Zaten Nilufer denen o kicuk fedmin 6limtnden beri glcu iyice zayiflgme
kabuguna cekilmgti artik. Katil diledigi zaman onun ruhunu ¢aliyor ve ortaya rahatlikla
cikabiliyordu. Yakinda onu tamamen gegimikaranlik dehlizlerine sokacakti ve bir daha asla



kendisini rahatsiz etmesine izin vermeyecekii.

Sokaa ciktgl anda kendine bir srd yeni av bulabilirdi, amaagda o 6zellikle birini
istiyordu. Niluferin korpe ve fingirdek arkagial. O esmer yavruyu...

Pastaneden cikarken bir ara bddan kagilasmistl. Kizin kendisine nasil geni ve
hayranlikla baktgini animsiyordu. Kani kaynasti kizin, hatta belki kiskangti da.
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Adinin Selda oldugnu igindeki salaktan @gnmsti. Nerede oturdugnu da. Artik hi¢ acelesi
de yoktu. Bundan sonra zaman onun icin gadakti. Firsati kendisi yaratabilirdi.

Gardiropta asili kanl ceketin cebindeki sustaliyi ¢ikardi. Parmaklarinin arasina alip derin bir
husu icinde okgdi. Sonra pantolonunun arka cebine yéridi. Pot yapip yapmagina bakti.
P&k belli olmuyordu.

Simdi yalniz orgazmi ve boyun yarilirken kizin ihtiacicinde kivranmasini dligyordu.
Eve, hic munakaasiz, harika birgy olacakti...

Mustemilatin kapisini kilitleyip diari ¢ikti. Saat dokuz buguktu vgustos gecesinin siga
sehri bunaltiyordu. Az ilerde heyula gibi yukselen ki karanlk golgesine bakti. Oradan
hi¢ korkmuyordu, oysa i¢indeki sersem gunduzleri bile oraya girmekten ¢ekinirdi. Ishk
calarak bahcedeki demir kapiya dogtrudd...

A' T k%%

"Iyi ki ctkmisiz, bak," dedi Selim, Selda'nin yorgun ve makyaj§zini suzerek. "Biraz
acildin, dgil mi?" Yirmi iki yasinda samin bir ogandi. Bo@zici Universitesi'nin igtme
Fakiltesi'nde 6penciydi. Kisa boylu fakat adaleliydi.

"Olenle 6linmez derler. Ne yapalim, ben de tiztldim. Ama Niltfer 6ldi diye, bu kadar icine
kapanmanin ne anlami var? Elinden ley gelmez ki, kadeste..."

"Oyle deme Selim. Onu bir tirlt unutamiyoruigtehligi, canayakinig gézimiin 6niinden
gitmiyor."

"Her sey gecer, unutursun guzelim."
"Belki, ama zamanimi alacak. Sgxadikadar kolay dag En iyi arkadagmdi.”

Selim kolunu kizin omzuna atti, hafifce kavrayip kendine ¢ekti. Onu teselli etmek istercesine
dudaklarini kizin saclarina gtéirdi.
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Kuru¢ceme'de deniz kenarindaki bir bardaydilar.
"Dans edelim mi?" dedi ¢&n.

"Simdi istemiyorum, belki daha sonra."

"Hadi, icindeki Gzuntuyd def edersin.”

"Dedim ya, daha sonra."

"Oyleyse bir kadeh daha cin tonik ic."

Selda'nin ickiyle arasi pek hdggildi. Ama ilk kadeh onu biraz rahatlatgrgibiydi. On
gunden beri mecbur kalmadikcasdriya ¢cikmamy, eve kapanip kalrsti. Olayin etkisinden
tam siyrilamamy, icindeki Giztntt ve panikten kurtulamagni Anlatmaya cekingii seyler de
vardi Selim'e; mesela katil zanlisini ne kadar yd&kibuldugunu séylememsti. Selim iyi, hos
coauktu, ama biraz bencil ve dar kafaliydk gorugeki intibaini anlatirsa kendisini
anlamayacgindan c¢ekinmti.

Yeni gelen cin torginden bir yudum alirken Divan Pasta-nesi'ndeki o birkakarsilasmaya
gitti akl. Nilifer de kendisinden saklagtiy ama onun da canavardan etkilgmie emindi.
Adamin hi¢ de nomal olmayan bir ¢ekigilj farkli bir havasi vardi. § an bile cazibesinin
nedenlerini tayin edemiyordu. Sirf gorinttiisinden kaynaklanarepidegildi, uygun

kelimeyi bir tirlt bulamiyor, kendine bile aciklayamiyordu. Bu konuyu Selim'leséantazd.
Son on @n i¢inde, zaman zaman i¢i korkudan Grperse bile onun hayalini beyninden
atamamgti. Ug gece Ust Uste riyasina gigtnadam. Hem de ne rilya! Once neresi oldugunu
bilmedigi 1ss1z bir kumsalda, beyaz kopukli dalgalarin kiyayedugu, tath bir meltemin

edigi sicak kumlarin tGzerinde onunla sgyordu. Durmaksizin, biteviye... Hazdan bitiyordu
Sdda. Sik sik orgazma siyordu. Cinsel organi Se-lim'inki gibi ggdi, iri ve muhtegm.
Oksarken, sewirken vicudunda dpmeglihichbir nokta kalmiyordu. Ama sonra, sonrasi tam
bir kébustu. Herhalde olayin etkisinde kglddan olacak, adam birden kumlarin arasindan
kocaman bir bicak cikariyor ve boynunu kesmeygiyardu. Her seferinde rilyadan
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cighklar atarak uyanmti. Hatta bir seferinde ghklarini duyan annesi odasina kadar
gdmisti. Ruyalarinda hep neden deniz kenarindasg@mrum acaba diye, dagmugi Selda.
Muhtemelen NilUfer'in cesedinin de sahilde bulunrolmasindandi. Tek farkla ki
arkadainin irzina gecilmengti, ama o katil her seferinde kendisine sahip oluyordu.

Titreyerek silkindi.

"Hadi dans edelim" dedi Selim'e. Belki uyanikken bu rtiyanin kendisini rahatsiz etmesini
istemiyordu.

Dans eden kalabgln arasina kagtilar. Selim genc kiza siki siki sarifi Selda riyanin
etkisinden kurtulamiyordu. Bir an belindeki kolun o canavara ait@ldu sandi, normalde
hemen kendini geri ¢cekip uzakiaasi gerekirdi, ama o rahatlikla bedenini Selim'esyagi,



gOgsuni oganin gogune yapitirdl. Burnuna denizden gelen iyot kokusu carpiyordik T
eksik olan kizgin kumlardi.

Urpertileri devam ediyorduninilmaz bir ruh haleti icindeydi. Kendini alamiyodnki o
kabusu, burada, kalabgin arasinda, dans pistinin ortasindgayaak istiyordu. Selim
ugtindeki giysileri yirtarak ¢ekip cikarsa, sonra da cinsgiyle girse hi¢ kayeti olmayacak
ve bundan mutlak haz duyacakti.

Kendini toparlamaya ¢gt1. Yoksa bir histeri krizi mi geciriyordu? *
Oglanin kulgina fisildadgl cimle ile irkildi.

"Bizimkiler evde yok. Gece ikiden 6nce dénmezler. Eve gidelim mi, ne dersin?"
On beg gunden beri seynemsglerdi. Selda o an yaga girmeyi mithy istiyordu.

"Harika bir fikir," dedi.

Dansi birakip bardan giktilar. Selim BMW sini kaldirim kenarina birgknigine atlayip
gazladilar. Babasi zengin bir sanayici idi, Bebek'te koru icinde rgeimtdir villasi vardi.
Tam Bebek'e girerlerken Selda, "Dur!" dedi.
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Arzudan havaya giren Selim kizin bacaklarindagdimthg! sg elini ¢ekip vites koluna
uzatirken, "Ne oldu?" diye sordu.

"Sevimek istemiyorum,” diye fisildadi Selda. "Beni evigigir, litfen."

**k%

Sisli'deki apartman dairesinin éniinde durdu katil. Seldaen kiz burada oturuyordu. Siritti
keyifle, adresi rahatlikla bulmtig. Fakat binanin bitin katlarindakikiar sonukti. Karanga
barinmugt ev. O zaman keyfi kacti, zaten beyninde hicbin plaktu. Bu mevsimde bu
civarin halki genellikle yazia yahut sahil semtlerine tatile giderlerdi.

Bunu hi¢ daginmemiti.

Sinirleniverdi birden. O kizi istiyordu; Bla bir av bulmak kolaydi, ama onun aklinda sadece
minyon, ¢itl pitl, 0 esmer gizeli vardi. En az Nilufer kadanigogekiciydi. Ona sahip
olamamgti, ama Selda'yl kesinlikle elinden kacirmayacakti.

Ne yapacgina karar veremedi. Kimseler yoktu bu evde, belki dedne dpic olmayacakti
da... Lanet olsun, diye homurdandi. Kizi istiyordu...

Bir stire apartmanin kasinda ayakta dikilip durdulaini-haye bekleyemezdi burada.
Caresiz, sokaktan cikip caddeye yurudi. Gecenin o saatinde, daha ziyadauirti
manzarasi gorinumindeki cadde tenha sayilirgir &1ir meydana da@ ilerlemeye bdadi.



Emeline ulgamamak c¢ilgina cevirmti katili.

Gittikce kabaran arzularini bastirmak ve kan gérmek istiyordu. Yalnizatolarka¢ kadina
rastladi. Mugeri avina ¢ikmy fahise olmaliydilar, fakat onlarla ilgilenmedi. Onun istadi
Sdda'ydi- Belki egenceye veya gezmeye gitgprolabilirdi. Beklemeye dgerdi, her ihtimali
disinmek zorundaydi.
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Yarim saat sonra tekrar kizm evinin bulundg@k&a dondu. Bina kapkaranlikt hala...
Selim hir¢in bir gkilde sordu. "Ne oldu, neden birden fikrinigggirdin?"

"Bilmiyorum," dedi kiz. "Galiba bu gece buna hazigidm."

"Rahatlarsin, sinirlerin ¢cok gergin. Hem kag gundurssewioruz."

"Hayir Selim, dedim ya bunu yapamam."

"Neden, ama bana akla yakin bir gerekge soyle."

"Bilmiyorum. Sebebi yok.dtemiyorum sadece."

Selim sinirli bir halde arabayi kirarak geri dondd. Bir siire hi¢ koragan arabayi gazladi.
Ikisi de gerilmglerdi. Selda arkasina yaslargndonukligmisti.

Neden sonra Selim Somurdandi.
“NilUfer yuzinden dgl mi? Seni hi¢ anlamiyorum. O artik 6ldu,sganiyor... Aramizdan
ayrildi. Ne yapmak istiyorsun, sonsuza kadar matemini mi tutacaksin? Bu yizden mi

sevsmeyi istemiyorsun?"

Selda sesini ¢cikarmadi. Selim'den laoyrdi, ama bu kaba ve anlggiz tavri 0 an kendisini
cileden cikariyordu.

"Zaten o kizi higc sevmezdim," diye devam ettiamg "Kendini begnmsin tekiydi. Ukala ve
soumsuz. Eminim, Kemal'i de boynuzluyordu."

Selda dayanamadi. "Litfen Selim, dikkatli kon®$mis bir insanin arkasindan boyle laflar
etme."

"Yalan mi? Kabul et gerge Aksi halde, geceleyin o katille sahilde gevard1? Karglikli
siir okuduklarini mi saniyordun?"

Bu soruya cevap veremedi Selda. Sorunun cevabi onun da
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akhini kurcalamgti hep. Evet, adamla sahilde gevardl gercekten? En segtarkadaina
bile sirrini agiklamangj gizli tutmayi yegemisti. Yoksa o canavargék miydi? Ya da gonul
mu eslendiriyordu? Ama NilUfer o tiynette bir kiz gileli, Kemal'le iliskisini kesmeden bag
biriyle citkmazdi. Soru beyninde cevapsiz kaliyordu. Kim bilir, belki de katilin cekiodi
Nilufer de kapilmgti, bunun cevabini hicbir zamanrégemeyecekti.

Gordugi rayalar animsadi yeniden. Kizgin kumlar tUstiindekaddmaz sewime
sahnelerini. Sakalli adamin tim ikéimiyla bedenine sahip olugu. Titremeye bdadi. Sonra
darlyalarin sonunu, bigen ortaya cikip bogzina saplandi ani...

Ister istemez elini boynuna gotirdi. Sanki pigaivri ucunu boynunda hisseder gibi. Neyse
ki yaptgl davrangi fark edemeyecek kadar sinirliydi Selim. Ona bakndyor

Neden sonra, "Gunahini alma,” diye mirildandi. "Niltfer'i benim kadar tanimazsin. O adamla
neden sabhile gitkini bilmiyorum, ama mutlaka B&a, cok 6nemli bir nedeni olmali.”

"Hadi canim, sen de! Onemli nedeni olmaliy;n8en onu kilahima anlat..."
"Kabalgma Selim!"

Tath sevgme saatleri geciregai hayal eden dan iyice sinirlenerek tagimayi kesti. Gecesi
zehir olmus, planlan bozulmug. Daha fazla tagmanin anlami yoktu. Selda'yr birakip
ciktiklar1 bara geri donmeyi digdi. Henlz erken sayilirdi ve fgtiki kadeh icki kanini
tutusturmugu. Selda’'nin anlamsiz kaprisiruga bu sicak yaz gecesinin devamini evine
kapanarak geciremezdi.

Yirmi dakika sonra §li'deki o sokga gelmglerdi.
*** D dnecek, mutlaka donecek, diye digiyordu katil; hem
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de neden boéyle dupdugint bilmeden. Avinin dénegesanki icine dogyordu. Yarim saat
kadar caddede dolayis, sonra yeniden butiin daireleri kargalgomulmusapartmanin
bulundugs sokaga geri gelmgti. Cok gergin ve sinirliydi.

O kizi, sadece o kizi istiyordwstéklerini frenlemesi mimkin gidi. O kizin da 6lmesi
lazimdi. 1k defa icinde bir huzursuzluk duyumsadi. Kendishibir tehlike tekil edecegini
dUstnuyordu onun. Kisa, ¢ok kisa bir siire gortiiiama gozlerinde huzursuz eden hanii
sikkan bir gyler vardi onda. Rahatsiz edici pariltilar...

Onu yok etmeliydi bir an evvel. Her nekilde olursa olsun. Dénecekti, evine mutlaka geri
gdmeliydi. Disariya ailesi ile birlikte ¢cikngiolma ihtimali vardi tabii; ama katil 6nsezilerine
dama givenirdi, yalniz, tek ana, kimsenin olmagdi su kapkaranlik eve kendi baa
gdecekti. Bunu sadece istemiyor, dyle olace da inaniyordu...

Once sokga hizla giren .arabanin farlarini fark etti. Ygire delice bir seving kapladi. Gelen



mutlaka o olmaliydi. Hizla kendini apartmanlardan birininsgig atip gizlendi. Koca soka
sgpan tek arabanin kizi getiren vasita olduguntuidinek ¢cok sacmaydi, ama o istiyor,
irraniyor ve biliyordu.

BMW aci bir frenle tam o apartmanin dniinde durdu.

Daha gormeden arabadan Selda'nin igiaceiliyordu artik. Cengelkoy'deki mtgmilatta
giyinmeden 6nce hazirlggison girinin gdmleginin cebinde durup durmagini anlamak igin
pamaklarini katlannyi kagit parcasina goturduiiByerli yerindeydi...

Simdi biraz daha bekleyecekti, ama fazlgitle

Doyum ani yaklayordu...

*** S elda BMW'nin kapisini sertge itti. Cani cehennemeydi.
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Diger erkeklerden hig farki yoktu Selim'in de. Anksyr ve bencil, diye homurdandi icinden.
Bu gece onunla sesiniyor diye bir de kabakmis ve hakaret etmii kendisine. Hizla
apatmana girdi. Bir daha onunla gérigk de istemiyordu. Bu arkades burada
noktalayacakti.

Daha kat otomatine parmgini basmadan, patinaj ¢cekerek yerinden firlayan BMNfV'
sesini duydu. Sinirden titriyordu genc kiz. Asansor zemindegidie Igirip dordiincu katin
digmesine bastl.

Neyse ki annesi babasi evdeziitsi; zira bir de onlara neden erken dondugini aciklamak
zorunda kalacaktl. Kimseye aciklama yapacak hali yoktu. Hafif Biegrasi hissediyordu, bu
dagayet normaldi. Kapiyl calmak géreluymadi. Hizmetci Emine Hanim bugin izinliydi.
Cantasindan anahtarini ¢ikarip kapiyr acti. Tiuklar yakmaya bdadi.

Saate bakti. Henuiz on birdi. Once ilik bir chlgnayi diigindi; gergin sinirlerine iyi gelirdi,
bdki bas agrisina da. Fakat nedense vazgecninkti. En iyisi, bir aspirin alip uyumaya
cdismakti. Once dog yatak odasina gecti. Soyundu, tam ggaslsirtina gecirirken kapinin
cadindigini duydu.

Annesi babasi olamazdi. Onlar kendi anahtarlarini kullanirlardi. Acgdodah giklarin
yanik olduguinu gordukleri icin mi kapiy! calglardi? Az evvel saate bakgnre on bir
oldugunu gérmiti, onlarin donmesi icin ¢ok erkendi. Gelenin kim @alou tahmin
eddiliyordu. Muhakkak Selim'di bu. Yag@ kaba davraga psman olmus 6zUr dilemek igin
geri donmugd. Nasil olsa evde yalniz olduigu da biliyordu. Af dileyecek, belki de burada
kendisiyle sewymeye ¢akacakti, gonlinu aldiktan sonra.

Bu fikir busbitin tepesini attirdi geng kizin. Ona asladmsistanimayacak, hatta gerekirse
horayip kovacakti. Transpa-ran ve c¢ipl@kh 6rtmeyen gecaline aldirmadan, o kiyafetle
kapiya yurtudu. Zaten iceriye almayacakti Selim'i...



Bicak Sirti

315

Kapiy acgti ve donakaldi birden... Kapidaki Selingildi...

O adamdi, Sakalli Katil... Pis pis siritiyordu g¢@amda. Nutku tutuldu geng kizm. Eli gya
titremeye bgladi. Agzindan tek kelime ¢ikamadi. Neden sonra lzerindaletatmaya
calisarak hizla kapiyr kapatmasi gergkti disindi. Ama gec kalgive adam gge ayaini
dayamsti.

"Beni gordugine sevinmedin mi tatli kiz?" dedi katil. Bemasi, ¢ggliklar atmasi, yardim
istemesi gerekiyordu. Kapilgh dehgte r&men kiz caresizéini gabuk kavradi. Kimden
yardim isteyecekti? D8l kendi katinda, tim apartmanda kimsecikler yoktu.

Kapinin kanadini adamin yizine dogmeye caktl. Ama hi¢ @nsi yoktu. Katil
kendisinden kat be kat gucliydi ve gyaala gikteydi. Korku ve dehat icinde balglari
adda adamin gozbebeklerine kenetlegtimiSelda birden ayaklarinin yerden kesilip havada
uctugunu ve sonra olanca hiziyla antrenin zeminineigiigi 'nissetti. Adam iri pencesini
yuziine dayayip olanca hiziyla onu itni

Umitsiz ilk ¢ighgini o zaman atti. Yere dinenin acisindan ¢ok, f1aa gelecekleri
anlamanin korkusundandi buga acikti, ama kulaklari hangeresinden ¢ikan fergatla
duymuyordu. Adamin kapiyi kapatip Ustugdds gini gordi. Kucagna alip yerden
kadirmisti onu.

"Yatagin nerede?"

Kisa, yalin, sade bir soruydu bu.

Selda bgina gelecekleri ¢ok iyi anlagtl. O kadar caresiz ve imkansizdi ki tim viicuduna
inme inmk gibi kimildayami-yordu. Dudaklari hala aralikti. Asesi cikmiyordu. Tek
calisan yeri beyniydi.

Antrenin orta yerinde duruyorlardi.

Adam vahgve sehevi bir hazla siritiyordu.

"Sorumu duymadin mi? Sana yatak odani sordum."
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Selda inanilmaz birey yapti vegaret parmgini uzatarak koridorun sonundakign yanan
oday1 gosterdi. "Aferin, boyle uslu oste."

Katil, kizin tiy gibi hafif viicudunu kuganda talyarak yatak odasina goturdu. Aralik kapiyi
ayagiyla itip iceriye girdi.



Selda korkudan bayilip, kendinden geggiesandi. Ama hic de dyle olmagti i¢ diinyasi
karmakangk bir bozgunu yayordu. Korku, nefret, heyecan, tutukluk vardi icinBe o

kadar da, merak, kalp carpintisi ve beklenti. Ruyasindaki kizgin kumlan ve sahile vurup
kirillan dalgalari animsadi yeniden. Sonra da duydugmithg orgazmin huzurunu. Hatta bir
an bu wsadiklarinin da bir rilya olup olmagini dugindi. Karar veremedi. Ruyasinda sakalli
adan hi¢ konugnamsti, oysa gmdi onun sesini duyuyordu.

"Hadi, o uUstundekileri de cikar. Seni dizgoe" Silkinip hayallerden kurtulmak istedi kiz.
Bunun fiya olmadg muhakkakti. Adam onu yatma usulca birakngti. Sesi hirgin, ifadesi
son deece kabaydi. Zorba ve hoyrat... Zorla irzina gecmekten zevkgatataaciktl. ii

boga yilani gérmugavsan gibi yerine mihlanngikipirdamadan yatiyordu Selda. Guglukle
kurumusdudaklarini kipirdatip sordu. "Niltfer'i sen dldtrdingidei?"

Katil hi¢ sakinmadan rahatlikla cevap verdi. "Evet, ben dldirdiim. CUnkl emirlerigne kar
cikt." Selda tim gayretine gemen ne demek istegini tam anlayamangti. Boguk bogik
sordu. "Hangi emrine?" "Benimle sawmeyi reddetti.” "Beni de dldirecek misin?" "Bu sana

bagl!."

Yeniden siritti katil.isanlarin bu denli ahmak olusa gsiyordu. Tabii ki onu da
oldurecekti. Her zaman yaptigibi, keskin ve bo&zina indirecg tek bir darbeyle.
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"Yani isteklerini yerine getirirsem yamama izin verecek misin?"

"Benimle tath tatl dizimen @rt. Mutlu etmelisin beni ve her igieni yerine getirmelisin.
Hig itiraz etmeden.”

Selda ona giivenemezdi. Fakagkzahic sansi yoktu. Oniine ¢ikan bu tek firsata dort elle
sariimaliydi. Ne kaybederdi ki? Gururu zedelenecek, bedeni hoyratca drselenecekti. Adamin
ne kastetgiini ¢cok iyi anliyordu. Ama ygamak, hayatta kalmak hezyden dnde gelirdi.

Olmek istemiyordu. Zaten Selim'le de ve ondan dnceki bir iki flortiyle de butiin bunlari
yasamstl. Tek farki, onlari isteyerek ve bilingli yapgtt Sonra aklindan hi¢ ¢cikaramgdo

rayalari animsadi yeniden. Kim bilir, belki de o riyalarin son bolima hari¢c hayalleri hakikat
olurdu, o muthj orgazmi gercekten yardi.

Basini salladi. "Tamam, argak. Ben hazirim."
Selda gecefiini ¢ikardi.
’4 *k*k

Kanli sustaliyi, ¢gaafa silip temizledi katil. Selda'’nm yana yatik boynuntlala kanlar
akiyordu. Tiksintiyle bakti kizin cansiz vicuduna. "Pis kaltak!" diye homurdandi. Cok fazla
sey ummus ama istediine ersememiti. icinde garip bir tatminsizlik duygusu vardi.
Beklemedgi bir sukatu hayali yayordu. Onu asil rahatsiz edesyskizin isteksizfii degil,

kendi beceriksizlgi idi. Galiba giri heyecaninin sonucuydu. Goggil@n cebindeki gri

cikarip yastgin Gzerine birakti.



Artik burada kalmasi icin bir neden yoktu.
Geldigi gibi usulca evi terk etti...

Sekizinci Bolim

1

V/INLARI cinayet mahalline gétlren televizyon kanalinefidgli cok konukan, devamli

kahkaha atan rgeli biriydi. Yaninda oturan kameraman Yusuf a hikéyanlatiyor, onu da
devaml guldartyordu. Tulay ile Cahit ise arkada,agtégne cekilmg, digincelere dalngy

sessiz ve sakin oturuyorlardi. Bir ara Cahit dayanamadi“kizm anlattiklarinin tesirindeydi hala,
konu beynini tirmaliyordu.

"Bana aklindan gecenleri tafsilatiyla anlatmadin, kafam karnyakadedi.

Kiz 6nde oturanlarsaret ederek,Simdi zamani deig' diye fisildadi. "Burada olmaz. Ama
dogru bir iz Gzerinde oldugma eminim."

"Inanilir gibi desil. Havsalam almiyor. Bunu nasil diigebiliyorsun? Yapgimiz
arastirmalarin ¢coginda o da bizimle beraberdi. Nasil olur da..."

"Simdi konuyu kapatalim. Daha sonra kowmugz."

Cahit susmak zorunda kaldiis§'deki sokaa gelinceye kadar da tek kelime etmediler.
Apartmanin 6nu her zamanki gibi polis kordonu altindaydi.sGitislari engellemek Gzere
sai polis kordonu cekilmiti. Medya ordusu kapinin 6nindegymisti. Her kafadan bir ses
cikiyordu. Dairedeki polisin asa
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tirmasi henuiz bitmeginden gazeteciler igeriye alinmaiheniz.

Ilk 6grendikleri bilgilere gore kizin cesedini saat ikismuhda eve dénen anne baba bulimus
Polis haberin basina sizmasini engellemeyi sabaha kadar bgcd¢omiser Kenan'in
yukarida olduginu ve her zamanki gibi vakia mahallini bizzat indedmi yine medya
mensuplarindan aggnmailerdi.

Tulay o saate kadar herhangi bir polis aciklamasi yapilip yapgmatieka televizyon
kanallarinda cakan arkadglarina sordu. Hentiz resmi higbir agiklama yoktu. kg

gripten sonra sapsari bir benizle dala Cahit yanina yakjarak Tulay'a sordu.

"Yeni bir bilgi var mi?"

"Yok tabii. Ne bekliyordun ki?duclari mi? Katilin ne denli zeki bir adam oldung
biliyoruz."



Cahit dayanamayarak gulimsedi.

"Usttugiin mi zeki oldugnu ima ediyorsun?"

"Evet. SQayet katil oysa ve ben yaniimiyorsam, ¢cok zeki biri 0."

"Ya ben U§itagl tanimiyorum ya da sen. Bin yil kalsam ondaphelenmem.”

"Haklisin. Ben delphelenmezdim. Ta ki bize yalan soyk&di veya bazi gyleri bizden
s&ladigini 6geninceye kadar. Ama artik dyle dimgmiyorum.”

"Bize soyledgi yalan nedir, gnu aciklar misin kuzum?"
"Acele etme herayi anlatacaim sirasi gelince."

Tulay'in durgun ve Gzgun tavirlar dikkatini cektniCahit'in. Kizin elini tutup ictenlikle
yluzine bakti.

"Bu oldurulen kizla konugustun, deil mi?"

"Evet," diye mirildandi Tulay.

"Nasil biriydi?"

Omuzlarini silkti geng kiz.

"Bilmiyorum. Ne desem bo©Ondan hdgndgimi sdyle-
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yemezdim. Biraz kendini genmg ve ukala gelmgiti bana. Ama bu neyi @estirir ki,
gencecik yata 6lup gitti kizcagz. Duginsene hentiz on sekiz, on dokuglg@anda, hayat
dolu, korpecik biriydi. Arkads Niltfer'in dlumine ¢ok Gzulmig. Kim tahmin ederdi ki, on
gun ®nra onun da 6legei.”

Tulay'in hakli oldugnu kabullenmek zorundaydi Cahit.

Basini sallamakla yetindi. ¢

Tam o sirada apartman kapisi 6ntinde bir dalgalanma oldu. Komiser Kegafiya a
indigini anlamgti Cahit. tinde bir burukluk hissetti. Bu sekizinci vakiaydiivemen hemen
hi¢ desismeyen sahneleri ygeorlardl. Komiser az sonra medya mensuplarina krsa bi
konugma yapacak, onemli izler Gizerinde olduklarini, cokiydir tarihte katili adaletin
pencesine teslim edecekleri yolunda, asla inandirici nitgliknggyan birka¢ cimleyi, peese

siralayacakti. Ardindan da basinin eline loirmetni sunacakti.

Y Uzund burgturdu.



Gergekten de sikilrgti artik bu sten. Komiserin beyanini daha iyi duyabilmek icin
birbirlerinin Uzerine cikarcasina apartman kapisinin dniilagimedya ordusuna bakti
bikkin nazarlarla. isgeresi onun da aralarina katilmasi gerekirdi, ama yerindanléamadi.
Soylenecekleri biliyordu nasilsa, yeiirisise hic merak etmiyordu. Ayricadideri analiz eden
uzman da hastall nedeniyle televizyon kanalinda yoktu. Bir an Nizamatirlamak aklini
karistirdi yine. Tulay da hareketlenen basin mensuplarnasiza kagmamesti.

"Ne 0?" diye sordu. "Komiser Kenan'in ifadesini merak etmiyor musun?"

"Niye edeyim ki? Ben polisten ilerdeyim. Katili biliyorum."

Sevqgilisine endeyle bakti Cahit.

"Bu kadar emin misin?"

"O olduguna eminim, ama hala aciklayamacdh bazi noktalar var tabii.”
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"Ne gibi noktalar?"

"En bata niye boyle seri cinayetlegledigi. Bir nedeni olmali hem de 6nemli bir nedeni.
Henz bunu bilmiyorum.Kincisi, belli ki bu hasta ruhlu birinirgii Katilin ileri derecede
hasta oldu@ kuskusuz. Ama Nizam da..."

"Dur bir dakika," dedi Cahit. "Komiser konugiya baladi, yine de gnu bir dinleyelim."
Tulay pek orali olmadi. Bani cevirip kalabafin toplandgl kapi 6ntine bakmadi bile. Cahit'i

incelemeye devam etti. Ortaya gtttahminden sarsilginin farkmdandi, ama hala pek
inanmis gérinmuayordu...

*%kl
1

Kameraman Yusuf c¢elgii filmleri ilk haber biltenine yegtirmek Gzere arabaya kaxken,
"Hadi, gidiyor muyuz?" diye sordu.

Cahit, "Sen git," dedi. "Bizim, biraz dahgmiz var." Sonra uzakkan kameramanin
arkasindan bakarken Tilay'a, "Sanirimigdiani dikkatle dinlememin zamani geldi artik,”
diye kisik sesle homurdandi.

"Evet, hi¢ de fena olmaz."
Sisli'de cadde tzerinde bir muhallebiciye girdiler. Titavuklu pilav ve yogrt istedi
gasondan. Grip, Cahit'isahini yok etmiti, sadece bir maden suyuyla yetindi. Kiz ygme

bitirinceye kadar tek kelime konowadilar.

Cahit ondaki gerginii rahatlkla gorebiliyordu. Hak da verdi, hi¢ de &pbegildi, zira
birlikte calstiklari bir servis elemanini cinayetle itham ediyordemék bitince arkasina



yaslanan Tulay, &gni sinirli bir gkilde k&t peceteyle silerken, az evvel komiserin dikte
ettirdigi siiri Cahit'in 6niine dog uzatti.

"Iste," dedi. "Bu da katilin son marifetinde ygéabiraktg siir."
Bicak Sirti
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Cahit 6nuine uzatilan géda bakti.

"Tophane dedim uzun bir yol ki yani iki sira meyhane Yz insan goérdiim yiizi dgda
Benzetemedim birbirine.

Biri sarkicidir aile bahgesindgilkizlar, namusludur Biri tiirkii séyler sarlalg Uistiine
Gonlamaz olur.

Biri benim konyumdur Geceleri erkek alir koynuna Biri orospudur \eszgez Ginahi
boynuna."”

Bu defa katil kagl™ altina sirin ve sairin adini yaznsti.

Tophane §iri - ilhan Demiraslan...

"Bir sey anladin mi bundan?" diye sordu Cahit dudaklarineigkz

"Hayir. Ya sen?"

"Yoo!"

"Ama bir gy dikkatini ¢ekti, dgil mi?"

"Evet. Dierlerinden farkli olarak katil bu sefer bizeign de, siirin de adini vermi"
"Bunu nasil yorumluyorsun?"

"Uzgunum, ama hicbir fikrim yok."

Tillay aci aci gulumsedi. "Hala anlamadin mi1? Adam bize yardimci oluyor.”
"Nasil yani? Ne yardimi?"

"Siirin ne ifade ettgini, yazarinin kim oldugnu her zaman kime sorardik?"
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Cahit saf saf kizin ylztne bakti. "Nizam'a... Eee, ne var bunda?"



"Nizam artik yok... Ig gelmiyor. Ben onun hasta oldwuiglan bile gpheliyim. Senin
anlayacagin aklinca bizle oyun oynuyor, bir tir perde arkasmgal gosteriyor. Kisacasi
bizle alay ediyor."

Genc¢ adam hayret icinde sevagilisinin yuzine bakti.

"Soylediklerine cidden inantyor musun?"

Tilay sesinin tonunu biraz seflieerek kasilik verdi.

"Evet, her gecen gun biraz daha inaniyorum."

"Tamam," dedi Cahit.Simdi bugunkl cinayeti bir kd@ye koyalim ve sen bana igindeki
stpheleri birer birer anlat.”

Belki Selda’'nin éliuminden olacak, Tulay kendini son derece yorgun ve isteksiz hissediyordu.
Karsisindaki insani ikna edecek, savunddigri kabul ettirecek mecali yoktu. Ama bir

agklama yapmak zorundaydi.

"Pekala" diye homurdandi. "Nizam'in nerede oturtdugbiliyor musun?"

Cahit omuzlarini silkti. "Hayir, bilmiyorum."

"Hi¢c merak etmedin mi?"

Bir an duginUr gibi yapti gen¢ adam. "Etmedim, ama sanirim Anagakasinda oturuyor.
Oyle hatirliyorum.”

"Dogru. Cengelkoy'de.”

Cahit biraz gsirir gibi oldu, kasar catildi.

"Ilging, desil mi? Fakat bize nerede oturdurgu hi¢ soylemedi.”
Geng adam insiyaki olarak Nizam'i savunma durumungidiis

"Ne var bunda? Orada oturmasi su¢ mu yani? O zaman Cengelkoy'de oturan herkesi katil
olarak mi gorecag?"

"Mantik oyunlari yapmaya kaktma. Katilin gercekten orada oturdudii biliyoruz. Neden
bize bundan bahsetmedi, neden orasi benim mintikam, ftirar@ yapayim demedi?"
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"Buna mecbur mu? O bir haber muhabiri, poligide

"Biz de polis deiliz, ama haldir haldir ipucu yakalamaya ggioruz."



"Bu bir yapi meselesi, herkesten ayni dawidmekleyemezsin. Katil onu ilgilendirmiyor
olabilir.”

"Yapma Cahit! Soylegine kendin de inanmiyorsun herhalde."

"Neden?"

"Unuttun mu, ikinci cinayetten sonra meseleden uzak durmayarcasil sendin. Ben ve
Nizam seni ikna edebilmek i¢in cokragmistik. O siralar heyecanla olaylari kovaliyordu o
da Vaktaki katilin Cengelkdy'de oturdupu 6@endik, ste 0 zaman Nizam'in ilgisi olaylara
azalmaya bgadi. ki diistin.”

"Bu bir sey kanitlamaz."

"Ya sakalli olugi? Ya boyunun pagun benzemesi? Ve diérden iyi anlamasi.”

"Cocukluk etme Tilay! Soka cikip argtirsan bir ygin sakalli edebiyat fakuljfesi mezunu
bulursun. Hepsine potansiyel zanl diye mi bakacaksin?"

"Bir sey daha var."
"Neymis 0."
"Hem bu benim iddiam da gié Ona ugitik diyorsunuz, sebep?”

Cahit gulumsedi. "Arkadgdar serviste dyle bir lakap takghar, ne bileyim? Biraz cekingen,
icine kapanik bir tiptir. Pek arkagladinmez, insanlara mesafeli durur.”

"lyi ya, bunlar normal mi? Adamda ruhsal bir bozukdn®lduginu géstermez mi?"

"Oyle de olsa, bu onun cinayetlgieyeceginin kaniti dgil. Hepimiz de Oyle ufak tefek
marazi eyler vardir.”

Tulay isyan edercesine homurdandi.

"Hadi canim! Sen gercekleri gérmek istemiyorsun.”
"AslIl sen, nedense kafayilapa takmysin. Onu senden iyi
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taninim; hassasair ruhlu, kimseyi incitmeyen, kibar ve nazik bir gétur. Bu iddian cok
sacma."

Tilay sinirlenerek sustu. Caharglanmg gibiydi, bir tirlt ortaya koydug iddialari kabul
etmek istemiyordu.

"Demek bguna ¢ene patlatiyorum,” diye homurdandi.



Genc¢ adam sevgilisinin ellerini tutup sikti.

"Cok inat¢l ve miicadeleci bir yapin oldugunu biliyorum. Ustiinéigiig bir isi 1srarla
kovdarsin. Sinirlerin ¢ok gergin. Biraz daha sakin olmaya gayret et. Olaylari ¢cok boyutlu
dusiinmeye cal."

"Nasil yani?"

"Ne bileyim, en azindan daha somut seyarar gyleri kanitlaman gerekir. MUspet viphe
birkmayan ipuclari gibi. Senin iddian bir yakrma. Haksizlik ediyorsun. O bizim

arkadagimiz ve son derece efendi bir cocuk. Katil sifatini asla ya-kgtiramam."

Munakga etmenin anlami yok, diye digdiu Tulay. Cahit'i ikna edemeyecekti. Bir an acaba
ben mi yaniliyorum diye, sikinti basti kizin i¢ini. Cahit hakli ise, blyuk vicdan azabi ¢ekerdi
sonra. Akl kagir gibi oldu, ama sonra fikrinde Israr etti yeniden.

"Onun bir tuhaf oldugnu kabul etmelisin,” diye diklendi.

"Ediyorum zaten. Buna itirazim yok. Hatta bazi arkdaonun homoseksuel oldugu bile
sOylediler, ama haksizlik bu. Bence o tamamen normal.”

Talay israrliydi.

"Biliyor musun?" dedi. "Ben onun yaz ishali olduji da sanmiyorum."
Cahit yine garip garip yuztne bakti kizin.

"Peki, niye $e gelmiyor dyleyse?" diye sordu.

Tulay bgini sallayarak sdylendi.

"Dur bakalim, acele etme. Yakinda kokusu ¢ikacaktir mutlaka."
"Senin bir fikrin var mi?"
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"Yok... Ama ona telefon ettim."

"Ne sebeple?”

"Hig... Gegmg olsun diye."

"Eee?"

"Benimle kongmak istemez gibiydi. Her soruma tek kelime ile cevajyordu, evet ya da
hayir gibi..."



"Normal degil mi? Belki hastaliktan konagcak hali yoktu zavallinin.”
"Agliyordu... Agladigina yemin edebilirim."

Susup konuyu kapatmak istedi Cahit. Ne oltaugu kiza anlamiyordu; kafayi fena halde
Usttuk'le bozmutu. "Peki peki," dedi sonunda. "Ben onunla kamugn."

Tulay gozlerini fal tar gibi acarak bagdi.

"Cildirdin mi sen? Bu konu hi¢ ona agilir mi? Bir guval inciri berbat edeceksin."
"Oyleyse ne yapmami istiyorsun?"

"Hig!" diye somurttu kiz. "Anlaildi... benim senden bir igten yok. Bu konuyu kapatalim."”

Cahit onun Uzulmesini istemiyordu, ama l@kijde bu sacmaiipheden de kurtulmasi
lazimdi. Elini okayarak kizi sakinléggmeye calsti.

"Bak, hayatim," diy.e fisildadi.sfersen timslenen cinayetleri en lgandan balayarak

gOzden gecirelim birer birer. Nizam'm durumunu ve hadiselen&adaki tutumunu
deserlendirelim.”

Kiz ne hayir ne de evet deitini Somurtarak susmtig sadece.

Cahit devam etti. "Cimaci Ali S6zen vakiasini hatirliyorsugil aei? Su ilk cinayet. Hani
Karacaahmet Mezagi'nda buldugmuz adam. igndi bir digin. Garibanin tekiydi, emekli bir
is¢ci. Onunla Nizam arasinda nasil bighairabilirsin? Onu niye 6ldurmiglabilir ki? Aklina
gegerli ve makul bir sebep geliyor mu?"

328

OSMAN AYSU

Tillay biraz da kiigimseyerek stizdi geng adami.

"Sana onun ruhen hasta oldug soyliyorum, beni anlamiyor musun? Ben doktgilide,
adama kategorik bir sifat ta-kamam. Ama hasta,io zaman sebep araman anlamsgd de
mi?"

"Peki," diye mirildandi Cahit. "Hasta oldugunu kabul edelim. Diyelim ki ¢cimaciyi o oldurdu.
O zaman Horteks Giyim Sanayii'ndeki sekreterin dlimund nasil aciklayacaksin? Hadi adi
neydi o dul kadinin?"

"Sevim Karagul'in mu?"

"Evet, onun."

"Yine ayni nedenle tabii. Ruh hasgal.."



"Kastettgim cinayet sebebi gd."
"Nedir peki?"

"Unuttun mu kadin algm saat on dokuz sularinda élduriltiige Levent'te oturuyordu.
Normal olarak o saatte hicbirimigten ¢ikip Levent'te olamayiz. Yani zaman meselesi."

Tulay hircin bir gkilde homurdandi.

"Sen ¢ok air bir grip gecirmgsin galiba. Hastalik senin muhakeme kabiliyetini die y
etmsi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ya bir gece evvel nobetteyse? Ertesi gin izinli olmaz mi1? O zamanlar higbirimizin aklina
bdyle bir intimal gelmedii icin disinemedik.”

"Tamam, onu da kabul ettim. Ya gérgu taniklarina ne diyeceksin?"

"Hangilerine? Elimizde ka¢ gorgu t@nvar ki?"

"Mesela konugigumuz Kartal'daki bakkal. Unuttun mu, ona t¢ciimiz berghmistik.

Adam Katili gordugint soyluyordu, katil Nizam olsaydi, hemgteibu adam derdi. Buna ne

buyrulur, ha?"

"Onu da dugndim merak etme. Zaten katili yakindan goren tgikoidu, ama unutma,
adan soka&in karanlik oldu-
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gundan gayetciydi. Tek animsagh gordugdi kisinin uzun boylu ve sakalli oldugdu. Bu da
Nizam'in tipine uyuyor."

"Yine de atladiin bir nokta var. Gayet iyi hatirliyorum; bakkal emdgkan adamin sakalli
oldugunu séyleyince, Nizam hemen benim sakalim gibi miyge dormutu. Adamin
verdigi cevap, hayir onunki daha gurdi olrtw

"Ne yani? Sence bu ifade tatminkar mi? Adam, gokkaranlik oldugnu kabul ediyordu.
Bir iki saniyelik bir goris sonra katil oradan kagak uzaklgmis."

"Bence adamin taniigh yeterli. Ona dikkatli bak@ini saniyorum, zira adamiglamakli bir
hdi oldugunu dahi animsiyordu."

"Daha iyi ya! Aslayan her insanin yiz ifadesi bozulur. Garanti bakleayanildi ve Nizam'|
taniyamadi.”

icinden "pes," diye mirildandi Cahit. Ne soylesgtbboNizam'in katil oldug adeta sabit fikir
haline gelmiti Tulay'da. Daha fazla kizi iknaya gahanin gmdilik bir yarari yoktu. Konuyu



kapatmaya karar ilerdi...
2

JURTES giin Nizam, §ine yine gelmensti. Masasinin bogldugunu géren Tilay

yuregindeki o garip titregnleri yeniden hissetti. Nizam gelmeyecekti, hem sla.aBir daha

geri donmeyecege inaniyordu geng kizcihi cekti hafifce. Yaz ishali oimagina emindi

onun. Yine de aklini kurcalayan bir nokta vardi; nedengelmemek icin hastglibahane
ettigini anlayami-yordu. Artik televizyonda cgihhak istemiyorsa, sessizce istifa edebilirdi.
Hem bdylesi onun icin ¢cok daha hayirli ve emin olurdu. Serviste onu taniyan hi¢ kimse, bu
adam neden ayrildi, diye merak edip onu aramazdi. Kimseyle ne samimi bir dostldg
arkadaligl vardi. Bir an, acaba personebgsine dyle bir dilekge gonderpalabilir mi, diye
gegirdi aklindan. Ama sanmiyordu, camiada sevilmese de kisa strede istifa haberi etrafa
yayilirdr.

Ona ikinci bir kere telefon etmeyi dida.

Dikkat ceker miydi acaba? Bu kiz neden israrla beni ariyor diy@ndiignuydi? Alt tarafi
ayni servisin elemanlariydi ve sihhatini merak ediyorgibs aramasi ¢ok daidi. Hem
gdme-yisi, servisin bir k§i eksik calgsmasi, Uzerlerindekiiyikini daha da agastirmis ve
daha fazla yorulmalarina neden oluyordu.

O sabah Cahit, Laleli'deki otellerden birinde ¢ikan yangin
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Uzerine vakia mahalline r6portaj yapmaya gitmogleden dnce doneceye ihtimal
vermiyordu. Nuri dnindeki dosyayl tamamlamayagghrdu, Serdar da masasindakaa

savisten gelme bir kizla hizli bir tagtnaya girmgti.

Kisa bir an tereddut etti. Sonra eli telefonu uzandi. Aramasi gayet normaldi. Nizam'in
kendisinden gphelenmesi icin hicbir neden yoktu. Hem belki evdéalamayacakti onu.

Zil calmaya bagad.

ikinci ¢alsta Nizam'in sesi kufana aksetti.

"Alo."

"Merhaba Nizam."

"0o00, benim hayirsever arkaga. Tahmin etmitim zaten senin aragini.”

Ici Urperdi geng kizin. Nasil tahmin edebilirdi? Kekarek, "Nasilsin?" diye sordu.
"Tyiyim, iyiyim. Cok daha iyiyim." "Ne zaman kkyacaksinge? Seni dzledik." "Tekkir

ederimiTulay. Yakinda, ¢ok yakinda." Kiz sdyleyecelgkeabir £y bulamadi. Birkag saniye
dura-ladi.



"Sevindim," diyebildi nihayet. "Sen nasilsin bakaligter ne alemde?" Kiz birkac saniye
yine durakladi. "Duydun mu?" diye sordu. "Neyi?"

"Bizim sakalli katil diin gece yine sahneye ciktl." Sonra glagm oldu. Acaba o konuya hig
temas etmemeli miydi?

"Oyle mi? Haberim yok. § siralar ne gazete okuyorum ne de televizyon seyoadin. Bu
sefer kimi 6ldurmug"

"Geng bir kizl... gli'de..."

"Allah kahretsin," diye mirildandi Nizam. "Bgin sonu gelmeyecek mi?"
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Adamin sogkkanliligina ssiyordu Tulay. Olaydan sanki habersiz gibi davranmaseni
kadar da iyi beceriyordu. Tepesi atar gibi oldu Tulay'in, ona bir bl6f yapacakti.

"Sanirim bu defa gelecek."

"Nasil?"

"Polis ¢cok 6nemli bir iz buldu.”

Birden hattin 6btr ucunda derin bir sessizlik olduk.

"Nasil bir iz?"

Nizam'm ses tonundaki gigikli gi hemen sezinlemgii. Sanki Urkmus aniden telga kapiims
gibiydi. Korkudan olmaliydi, belli ki ardinda nasil bir iz birgktn bilmedginden pange
kapildigl asikardi. Hasta beyniigndi bunu diginmekle meggul ve olasiliklar
deserlendiriyordu.

Tulay uluorta konugigu ve duginmeden blof yapi icin kendi kendine kiztl. Ne
styleyecekti $mdi? Keske bu kadar acele etmeseydim, diye gecirdi icindeelé\bir gy

uydurmasi gerekiyordu.

"Polis heniiz bir agiklama yapmadi, sadece Katilin kimltespite yarayan ¢cok dnemli bir
ipucu, diye bahsetti bulduklareyden."”

"Palavradir. Komiser Kenan mi séyledi?"
"Evet 0. Her zamanki gibi kapinin 6niinde medya mensuplariyla kisa bimkaryagpti.
Adamin gozlerinin ici paril-diyordu. Bilemiyorum, ama bu defa katil kizlaugagken

kimligini belirtecek bir gy digirmis olabilir.”

"Nasil birsey?"



"Mesela cuizdan, kartvizit veya sair bays bilmiyorum."

"Imkansiz!"

Geng kiz yeniden irkildi. Neden imkansiz olsundu ki? é@gnez miydi yani? Olay
yerindeki pek ¢ok izler boyle bulunmuyor muydu? Nizam'i bu kadar kesin koays iten
sey ne olabilirdi?

"Neden imkansiz diyorsun?"
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Ses ¢cikmadi Nizam'dan 6nce. O kahredici sessiziilathayine. Neden sonra, "Bu tagiti
daha 6nce de denedi Komiser Kenan," diye mirildaridarima, yalandir. Basini uyutmak
icin bir palavra sikiyordur mutlaka. O katil iz birakmaz."

Dehgtle titredi Tulay. Nizam ne kadar emin koayerdu. Polis cinayetlerilendigi
yerlerde parmak izleri, vicut killari, cesetlerde meni artiklari ve kimlik tespitine yarayan
bagka deliller de bulmug, ama ortada suclanacak biri olmaddan bu delilleri
deserlendirme ginsindan mahrumdu. Geng kiz, acabads bir ithamda bulunmak ve Nizam'i
bir suclu gibi polise ihbar etmenin zamani geldi mi, diyeliddgi. Bunu yapmak zorundaydi,
en Zindan vatandak goreviydi. Katilin o oldugina emindi.

Kendini toparlayip devam etti.

"Cok kesin konugyorsun."

"Cunku o katili tantyoruz. Sen de, ben de."”

Tilay yeniden titredi. Ne demek istiyordu acaba? Sen de, ben de demeklerbijjima
ediyordu yoksa? Dili tutulur gibi oldu. Yaslbir yorum yapmak istemeditphelerinin
Nizam tarafindan argdmasini istemiyordu hentz.

Soyleyecek bir ¢y bulamadi.

Tam o anda kulapa bogk bir inilti geldi. Bir sizlanma, acl ifadesi gibiayla bogk bir
cighk. Ne oldugnu anlayamadi. Elinde olmadan sordu:

"Ne oldu Nizam? Birgy mi var?"

"Yok! Yok bir sey!"

"Bir ses duydum."

Nizam inleyerek fisildadi.

"Kramp... Pis bir kramp saplandi bgoaa. Kusura bakma kapatiyorummgli.”

Telefon aniden kapangtu.



Tillay sskin nazarlarla miinhal sesi veren reseptore baka:-kaldi
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Ne olduginu anlamamngti. Gergcekten Nizam'in vicuduna bir kramp mi gitimiyoksa sirf
telefonu kapatmak icin Bavurdugu bir taktik miydi bu?

Ama birtakim aci iniltiler duydugna emindi Tulay. Neler oluyordu orada? Ayrica ehef
kapatmak icin boyle bir numaraya ne gerek vardi?

Kizin akli iyice kanti...

*k%

Nizam yatg@in Uzerine yuvarlandi, telefonu giclikle ka-patabitmArtik degisimi hicbir
sekilde engelleyemiyordu. iblis dileglian ve saatte ruhuna giriyor, gercek kigmli

rahatlikla caliyordu. Gunde ¢ dort defa transa geciyor ve her seferinde daha da berbat
hissediyordu kendini. Yapabilegehicbir sey yoktu. Viicudundaki kasiimalar artarken tek
Uamidin intihar etmek oldugnu hayal meyal bir kere daha hatirladi.

Agz kurumus gozleri kaymy ve kaskati kesilngti. On saniye kadar dyle kaldi. Sonra
yluzinde gytani bir gilimseme ile kendine geldi.

Iblis ruh, dger ifadeyle 6teki benti Nizam'm bedenin-deydi artik. Dipdiri ve muzaffer bi
tavirla doguldu yataktan.di nefret duygusuyla dopdoluydu.

Kan goérmek istiyordu ve yakinda da goérecekti.

Telefon eden o kizi, Nizam'm arkada dldurecekti. Mikemmel bir av olurdu. Gézlerini
kisip kizi hayal etmeye cstl. Nizam'in bir arkadgolarak kizdan hdandgini iyi biliyordu.
Sahane bir fikirdi bu, 6ncesé oldugu kizi 6ldirmuasl, smdi de en sevgi arkadaini
oldurecekti.

Yatazin ba ucundaki telefon calmaya gadiginda &ir agir bakslarini telefona gevirdi. O
sasemi kimse aramazdi pek, yine o kiz olmaliydi.

Agzi sulandi. Usulca cep telefonuna uzandi.
Bicak Sirti
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"Soyle!" diye homurdandi.

"Benim Nizam, Tulay..."

"Ne var yine?"



Kiz bir kere dahaagirmaktan kendini alamadi. Ne kadar kaba koyogdu Nizam. Tarzi az
onceki hitabindan c¢ok farkliydi. Sesi de biraz dahauboge catalli ¢iknmyti sanki.

"Sey..." diyebildi. "Merak ettim de."

"Neyi merak ettin?"

"Su krampi... Bacaga saplanan krampi."

"Seni ne ilgilendirir yahu? Anlamiyor musun, bir bokum yok, iyiyim ben. Turp gibi."
Onun hi¢ bu kadar kaba kortuguna ghit olmamgti. Kulaklarina inanamadi.
Saskinliktan ne diyecapi kestiremedi bir an.

"Affedersin, hata ettim galiba.”

Iblis bir an duraladi. Kizla boyle kizgin komiamaliydi. Yap#i hayati anlayarak
gevsemeye caktl.

"Yok canim... Niye l|ata edeceksin ki?"
"Aramamdan rahatsiz mi oldun?"
"Hayir."

Tllay bozuntuya vermedi, ama tam kagkanlik icindeydi. Sanki bgka birisiyle konuglyor
gibiydi. Bu, tanidgl Nizam olamazdi.

"Hey, baksana!" dedi Nizam.

Geng kiz bogk bir sesle fisildadi. "Efendim?"

"Niye bu ak@m bana geliniyorsun?"

Hayretten donakaldi Tulay.

"Ne igin?"

"Ne i¢in mi? Felekten bir gece c¢alariz yahukBaga bizim kokte yemek yeriz."
"Ama sen hastasin." iblis sinirle homurdandi. "Ne hastasi?"
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"Yaz ishali olmadin mi?"



"Haa, o mu? Yok, yok, iyiyimigndi. Sen gel..."

Icinden hayir, diye mirildandi. Bu ses Nizam'a aitn@adi. Bu konugn kesinlikle Nizam
desildi. Ne terbiyesi, ne nezaketi, ne de ¢ekingenliknahcubiyetinden eser yoktu. Adeta bu
baska bir kimlikti.

Servisteki iskemlesinde teredddit iginde kivrandi. Hemen bir cevap veregiader bir his

bu daveti kabul etmenin ¢cok mahzurlu oldugunu séyliyordu, ama muammanin sirrinin da
Nizam'da toplangina emindi. Kgke Cahit ¢1 an burada olsaydi. En azindan ona et
"Gelecek misin, karar ver artik!"

Tulay korku dolu bir sesle mirildandi.

"Evet gelecgim. Bana adresini ver."

Talay 6nundeki kagla adresi yazarken hala titriyordu. Telefonu kapettia baini iki eli
arasina alip bir stire dylece kald1.

Sonra Nuri'nin sesiyle irkildi.
"Kimdi aradgin, bizim Ggituk ma?"
"Evet."

"Nasiimg?"

"Bilmiyorum, umarim iyidir."

Nuri aldgi garip cevabi yadirgayarak genc kiza bakti. Amakeskarini boguga dikmi,
adda kendinde dalimiscesi-ne hayale dalsii...

*k%k

Dr. Nezih Okyar atngiyaslarinda, tombul, babacan gorunumli bir zatti. Ozehbstanede
psikiyatr olarak cafiyordu. Calan telefonunu kaldirip gur sesiyle, "Alotde

"lyi guinler Nezih Amca, ben Tulay."

"0Oo00 ygenim, hangi dgda kurt 6ldi de amcani aramak aklina geldi."
Bicak Sirti
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"Sitem etmekte haklisin Nezih Amca. Amgkerim dyle yogin ki, inan kendime bile ayiracak
zaman bulamiyorum.”

"Tamam yavrum tamam, sitem ¢tth yok. Ama insan ydandik¢a aranmak istiyor. Séyle
bakalim, bir sorunun mu var?"



"Oyle sayilir. Onemli bir konuyu seninle igire etmek istiyorum."

"Hayrola, neymi o konu?"

"Cift kisilik ya da bir bedende iki ruhun bulunmasi. Bu tibbamrkiin ma?"
"Hayirdir ingllah! Nerden aklina geldi bu? Neden soruyorsun.”

"Bir arkadaimin baoyle cift kgilik tasidigini saniyorum da.”

Psikiyatr gulimsedi.

"Yoksa sevgilinden miiphe ediyorsun?"

"Hayir, Nezih Amca. Bu sadece servistegalibir arka-da" 4

"Cok kargik bir konu," dedi psikiyatris. "Oyle tek kelime ileah edilemez. Uzun
incelemelerden sonra ancak bihiste bulunmak mimkuin. Ama teorik olarak varit."

Telefonun 6bur ucunda Tulay merakla kivrandi.

"Ikiye ayrilms, parcalanmy kisilikten sz edildgini duyarim da, nedir, neyin nesidir bilmem.
Asil anlamadgim, bu ikinci Kili gin nereden cikip gelg.”

Doktor bir kahkaha atti.

"Bizler de tam olarak bilmeyiz kizim," dedi. Biling, akilgikk gibi kavramlar kullaniriz,

fakat yine de bunlarin gercek anlamini bilemeyiz. Aslina bakarsan sana izahat vermek icin
aynli insan icinde cok §ilikten veya parcalanmikarakterlerlerden s6z etmeyeslaginca

zorunlu olarak birtakim ilmi teoriler ortaya ataea. Bu da aklini busbitin ketracak,
beyninde yeni sorusaretleri belirecek, sikilabilirsin.
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"Olsun, dinlerim. Ama anlayabilegien bir dille anlat.”

"Freud, belirli dUgince ve duygularin bilin¢ tarafindan bastigldi, fakat bunlarin
bilincaltinda ygamaya devam ettiklerini digmugu yillar 6nce. Freud'a gore bu bastirgmi
duygu ve duginceler guclerinden hicbiey kaybetmiyor, degik psikiyatrik belirtiler yoluyla
kendilerini anlatma, tanimlama yollarini ariyorlar. Bu bastiglaaya dger bir sdyleysle
ayrilmis materyal, bilincin ana akimindan kopmalgnayi be-lirliyor. Sayet s6z konusu
kisinin kisili gi de zayif ve dagik olursa, ortayaizofrenik bir psikoz ¢ikabilir. Bu durum, iki
kisilikli olmak durumuna benzemezizgfreni, kisili gin parca-lanmasidir. Fakat ayrigni
materyal, yeniden birlgp o zayif karakterin bilingaltinda yeni bir dizen &cak kadar gucli
olursa, §te 0 zaman, tek basa, b&msizca davranan, viicudun fonksiyonlarina hilkmeden
baska bir kisilik olarak ortaya c¢ikar."



Tialay duyduklarini toparlamaya cgli

Psikiyatrist konugnasini strdtrdu:

"Bu, teorilerden sadece birisi. Tabiiskalari da var. Bazilari duygusal sorunlardan,
cekismelerden kagip, bilincaltinagsnanlardan s6z ediyor. Bahsgitn arkadainin
sizofreniyi belirleyen bir ge¢rgi var mi?"

"Bilmiyorum."

"Herhangi tibbi bir kontrolden gecgnmi?"

"Onu da bilmiyorum."

Doktor biraz endelenir gibi olmugu.

"Oyleyse bir uzmana gorunsin. Bugiin elimizdesgel teshis imkanlari var."

"Ne gibi mesela?"

"En azindan EEG testi beyin dalgalarinda bazi belirtiler verebilir."

"Ya bu belirtiler gbziikmuyorsa?"

"O zaman igzofreniyi reddederek isteriyi dugebiliriz."

Bigak Sirti
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"Kisaca anlatir misin, o nedir?"

"Duygusal rahatsizhini viicut diizensizliklerine sebep oldulsir nevrozdur.dterinin belirli
bicimlerinde, duygu ve diigicelerin bilingten ayrilmalari dGnemli rol oynuyorebkla, korku
arazi gosteren sinir hastaliklarindayj kiareketlerinin bilincinde dgldir ve davranglarinin
baskas! tarafindan yapilgini iddia eder. Bu arada ikincigknin varhgini kesin olarak
bdirleyemez. Bazi fiziksel ¢irpinmalar olur hastada. Bilingaltindaasiwsucluluk duygusu ve
kendi kendini cezalandirma igiebunlari yaptirir. Baski altina alingnauygular ve ¢ok
kisilikli olma durumu boyle olaylarda en belirgin 6zktir. Belirtiler arasinda epileptik
ndbetler, hayal gérmeler, anormal heyecanl daytangoralir.”

"Sanirim bunlar arkaganda da oluyor,” diye mirildandi genc kiz. Fazla agrid
yapmaktan ¢ekiniyordu. Aslina bakilirsa Nizam hakkinda kesin hiebibgmiyordu.

Onunkier sadece basit gozlemlere dayanan varsayimlardi.

"Nezih Amca yine de anlayamadim,” diye mirildandi. "Kafa@ldg yani bu yeni kilik i se
nerede kagiyor?"

"Benim yaptgim yalnizca bir tahmin. ger isterinin olugnasina neden olan sugluluk
duygusuysa, o zaman ikincigkik cezalandirmasini Gzerine almy demektir. Eer



cezalandirmasini arkadain kendi baina yapiyorsa sucun bilincine erecek durumdadir, ama
yapamiyorsa, o zaman suclgikigi cezalandiracak ikinci bir kili ge gerek vardir.”

Tulay korka korka sordu:

"Butln bu anlattiklariniz hep ic¢ ice gegniki biling icin s6z konusu, dgl mi?"

"Gayet tabii."

"Ve o bilin¢lerden biri sadece girini cezalandirmak icin vardir, yapini anladim?"
"Dogru anlamgsin.”

Genc¢ kiz kisa bir duraksamadan sonra sordu:
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"Ya bu cezalandirmayi bilin¢lerden biri G¢lin@hsslara yapiyorsa?"

"Anlayamadim?" dedi doktor.

Talay bu konuda aciklama yapmak istemiyordu. "Neyse onergili'Odiye gecitirmek
istedi. Doktor babasinin ¢cok yakin bir arkegidi; onu kendi 6z amcasi kadar severdi, yine de
aklindan gecenleri tim ciplaglyla anlatamazdi. Neyse ki doktor o babacan ifadesigrs
verir gibi devam ediyordu.

"Psikiyatri tarihinde bana agin konu, insanlik tarihi kadar eskiditkél caslarda insan
ruhunun blis veya 6lu bir ruh tarafindan ele gecirgdsanilirdi. Yani fiziksel ve mental
fonkgyonlari bozulan insan, ruhunun bir 6lU tarafindan zapt egiilddtstindrdu. Tarih
boyunca hep bu tir olaylara ve inanca rastlghmiGercek g ki, ¢sitli kimseler, degsik
zamanlarda, ruhsal gesimlere ugamakta ve bgka bir kisilikle karsi karsiya kaldiklarini
sanmaktadirlar. Ses, tavirlar, yiz ifadelerkig&el hareketler degince, bu yeni kiilik kendini
asl ruhtan farkh hissetmeye Mdar ve kendini asil kilikten koparir."

"Sey..." diye mirildandi Talay. "Bga ne tur belirtiler gosterir?"

Doktor biraz dusindu.

"Buna benzer vakialarda hastalik dgélkadar varir. Veya sili parapssik olaylar zuhur
ede."

"Delilik mi?"
"Evet. Biz, doktorlar bu kelimeyi pek sevmeyiz, ama sen anlayasin diye soéyledim."
Talay'm aklini kurcalayan soru hala beyninde yatiyordu. Dayanamadi sordu:

"Ogrenmek istedjim bir nokta daha var Nezih Amca."



"Sor bakalim kizim, neymio?"

biling davranglarinda cinayete kadar gidebilir mi?"

Bigak Sirti
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"Evet, bu anlatfiin bazi klinik vakialarda gorulmtigr."

Buz gibi katilgti Tulay.

"Peki," diye kekeledi.tk ruh, yani kiili gi zapt edilen, bunun farkinda midir?"
"Genellikle evet. Zira Oteki kili gin kendisini cezalandirgini diginadr."

"Ama bu durumu engelleyemez, 6yle mi?"

"Aynen 0Oyle. Fakat dur bakalim biraz. Bu sorduklarin benisetehidirmeye bdadi. Niye
sowyorsun bunlari bana? Yoksa ark@da."

Genc¢ kiz babacan doktorun hemen sézuni kesti.

"Yok canim, dugndigin gibi degil Nezih Amca. Sadece merak ettim. Arkautain dyle bir
somunu yok."

Konuyu kapatmasi daha hayirli olacakti. Hemen mevzugigtddi, siradan birkag hal hatir
cumlesinden sonra §ekkir edip telefonu kapatti. Arkasina yaslg@mala kafasi eskisinden de
beter ekilde karsmisti. itiraf etmeliydi ki, korkuyordu. Artik Nizam'm bir ruh &tasi oldug
kesinlesmisti. Bu gece ona yenge gitmesi biylk bir hataf olcakii...

Uzun sire koltugndan kalkamadi.

Cahit'e dargmaliydi. Onsuz bu karari veremeyecekti. Cebindendagka, sevdgi adami
aradi. "Lanet olsun!" diye mirildandi icinden. Cahit cep telefonunu tam kapatacak zamani
bulmugu. Neyse, diye diiindi. Akeama kadar daha cok vakit vardi, nasil olsa buraya
gdecekti Cahit...

*k%k

Gelismeler pek Tulay'in umduwggibi olmadi. Servise Ust Uste haberler geliyordmescut
elemanlarin hemen hepsi olaylari aninda izlemek icin etrafa yahatoht Tulay gérev alga
Kadikdy yakasina gecerken, Cahit'e cep telefonunu acik tutmasi ve kendiglgigtiba
kurmasini isteyen bir not birakti
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sevgilisinin masasi Uzerine. Ne var ki, genc kizin kaderini etkileyecek ¢cok siradan, fakat son
derece onemli bir olay oldu. Serdar blyuk bir karayollari haritasini kendi masasi yerine bos
olan Cahit'in masasi Gizerinde acti. Haritay toplarken de ufak notun ucup yergidus

gOmedi. Serviste telda dolgan ayaklar altinda kalan ufakgéa yerde suriklenip gitti.

Cahit ekibiyle televizyona dondiagde servis bag. Demli ¢cayini ag tadiyla yudumlarken
gunun wrgunluginu daha iyi hissediyordu. Gribin yargttmecalsizIgi hala tam olarak
Uzerinden atamangii. Bir siire masasinda vir zivgtarle oyalandi. Tulay'm dénmesini

bekledi. Bir ara akli sevgilisinin Nizam hakkinda sdylediklerine takildi; cok sagcma buluyordu
bu iddiayi, hatta komik. Nizam'l elinde sustaliyla, g6zl donbntisani olarak hayal etmek

bile gulunctld. Nereden kapilgtn bu kaniya Tulay, anlamak cidden zordu. Adeta sdpla

haline gelmgti.

Bir siire ayaklarini masasinin Gizerine dayayipidéglere daldi. Katil'in her cinayette
biraktigl siirlere takildi akli. Aslinda meselenin ¢ozimi mutlakgirlerde yatiyordu. Ama ne
polisin ne de uzman diye gordiiNizam'm ¢alkmalari bir semere vermestii Aslinda kendi
deepey kafa patlatmgii, ama §irden o kadar anlayan dilerin yaninda esamesi bile
okunmazdi.

Yine de cekmecesini acarakndiye kadar birikmy buttn girleri cikarip masanin tzerine
koydu. Hepsini teker teker bir daha okudu. Hicbir fikre sahip olamadi. Birbirinden alakasiz,
olaylarla bglantisiz girlerdi hepsi. Katil bunlarla herhangi biey anlatmg olamazdi. Sonra
rasgele girleri inceledi. Hepsi 6nemli ve isim yapgrkisilerdi. Sikintidan elindeki kalemle

bos bir k&gida adlarini yazmaya fadi. Vakit gecirmekti gayesi. Hatta bir arazkéar

yeniden cekmeceye tikipaziya kafeteryaya inmeyi aklindan gecirdi.

Iste ne olduysa o anda, yanigkiari kaldirmak tizereyken oldu. Bakari tamamen tesadif
eeri siraladgl sair isimlerine
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takildi. Bunun bilingli olarak yapmamgikarsik olarak inceledii siirlerin sairlerini kggida
bdirli bir siraya ba@ olarak yazmansti.

Gozleri irilesti ve dehgte kapilmg gibi bir daha bakti sira ile yazgliisimlere.

Necip Fazil Kisakirekiian Demiraslan Ziya Osman Saba Ahmet Muhip DranasnMe
Eloglu Yasar Nabi Nayir Ozdemir Asaf Nevzat Ustiin .

Gozlerine inanamadi Cahit. Bir daha ve bir daha okudu...

Yanilmis olamazdi. Tuyleri diken diken oldual adlarinin ilk harfleri alt alta gelince ortaj®
bir isim ¢ikiyordu... Nizam Yon... Yani katilin adi...

Demek bu kadar basitti. Kufretti icinden. Gézlerinin 6nindeki ggtgir gibi géremeny,
durumu fark edemengii. Akrostis meraklisi manyag tekiydi katil. Hep irlerde sakli bir
mesaj aramylar, sair adlari hi¢ akillarina gelmesti.



Yeni bir Urperti kapladi berg@ini. Tulay hakli ¢cikmgti. Kizcggiza inanmang, hatta onu
terslemgti. Hiddetinden dudaklarini 1sirdi. O sakin ve uysaiigen Nizam hasta bir yaratikti
ve bir seneye yakin bir zamandan beri insanlarla alay edip durniy, ancak ruhen hasta
bir insanin marifeti olabilirdi.

Yerinden firladi.

Bunu derhal Tilay'a haber vermeliydi. Sonra duraladi bir an. Yoksa hi¢ gecikmeden polisi mi
arasaydi? Her ne kadar Katilin kighhi kendisi ortaya ¢ikardiysa da aslan payl sevg#isi
aitti. Once onu haberdar etmeliydi.
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Telefona sarildi. Talay'l cebinden aradi.

Sevagilisi agmiyordu telefonu bir ttrlt. Kapatti, bir daha denedi. Zil ¢aliyor fakat cevap
alamiyordu. "Allah kahretsin!" diye homurdandi. Neden aciimiyordu bu telefon?

Heyecandan yerinde duramiyordu. Haber dairesi mudurinin odastna®oa gmdilik
bulusunu agiklamayacakti. Top gibi mudurin odasina girdi.

"Tulay't nereye gonderdiniz mudur bey?" diye sordu.

Mudur kalarini ¢catarak Bimla odasina giren Cahit'e bakti. Cahit o kadar reyeal ki,
Uzerindeki anormal tegaanlamamak miumkun gidi.

"Niye soruyorsun?"

Bir an ne diyecdgi bilemedi. Yutkundu.

"Acele gbrignem lazim da..."

"Kadikdy'e. Altiyol'da bir tiip gaz patlamasi olmBgr yigin yaral varmy."
"Yaa..." diye mirildandi Cahit.

Kolay kolay donemezdi. Ekip herhalde yalniz patlamanin aldegi gorintilemekle
kalmaz, hastaneye kaldirilan yaralilarla da réportajlar yapmak isterdi.

Beklemesi gerekecekti...
Mudurin odasindan c¢ikarken yine kendi kendine homurdandi. "Olsun, beklerim,” dedi. Bir
yila yakin bir zamandan beri bgin Gzerinde beklenglerdi; birka¢ saatin daha ne 6nemi

vardl...

3



Dahceyi saran duvarlar eski ve yiksekti. Seneler icinde bakimsigikatden buyuk
bdirtisi, iri taslardan olugnus yigmanin, bogzin rutubetiyle yer yer aralarina siznyosuna
benzer yailliklerdi. Bazi yerlerinde tgar kirilmig, yerlerinden firlamsti.

Nizam'in yazdirdil adres burasi&maliydi. Talay emin olmak icin elikdeota bir daha
bakti. Sokak ve numara uyuyordu. Paslandemir kapiya dog yiridi. Oniinde durup
bahceye ve icerdeki nganum goriniki binaya bakti. Arkadan denizin magihi, akintili
Bogaz suyunun nefis manzarasini seyretti.

Burada bir tarih yatiyordu.

Nizam'in bdyle bir yerde oturdupu hi¢c duginmemigti. Gozlerini bir siire eski ahgp binadan
ayiramadi. Kasvetli ve insanin igine Urperti veriyordu. Bakimsizliktan yer yer boyalari
dokulmus yapildgl yildan bu yana sanki hi¢ tamirat gérmetiicindeki tedirginlik artt
geng kizin. Buraya tek Rana gelmekle belki blyuk bir hata yapitni

Ama artik dénemezdi.

Kararsiz birka¢ saniye gecirdi kapinin 6ntinde, sonra demir kapiyi hafifce itti. Acilgnad! a
kanat. Daha dikkatle bakin-
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ca kocaman asma kilidi gérdi. Gegii haber verecek zil veya eski usul kapi tokmeradi.
Oyle bir sey de yoktu. deriye nasil girecesii diisinmeye bgladi. Seslenecek miydi yoksa?
Kdskle demir kapi arasinda uzun bir mesafe vardi. Nadmrfadan sesini duyurmasi adeta
imkansizdi.

Gorebildgi agidan bahgeyi gozden gecirdi. Metruk bir halidraEskiden canli ve bakimli
oldugu belli olan kombelerya cimleri solmuadi otlara donimistl. Kdske uzanan toprak yol
calamis, pis ve bakimsizdi. Evin birka¢ basamakla ¢ikilandwenleri 6ninde bir @in igi
bos saksilar siralanrsti. Sanki burasi kaderine terk ediknicinde hicbir canlinin

yasamadgl, ugursuz ve tekinsiz bir yerdi. Hayat burada yillar 6doemusgibiydi.

Saskinligi gittikge artiyordu Tulay'in.

Bu metruk, icinde kimselerin yamadgi kosk, Nizam'in evi miydi yani?Htimal veremedi
once, bakimsizfiina r&men mevkii itibariyla burada bir servet yatiyorduz&in boyle bir
yerin sahibi olamazdi, imkani yoktu.

Bu bir tuzak, diye digndu.

Kendisini buraya kasten gamisti; bilingli ve bir plan dairesinde. Ké&stenha ve ¢ikmaz bir
sokazin sonundaydigeriye girerse, kitir kitir dogsalar kimse duymazdi. Az daha gani
kapiimak Uzereydi. Buradan kacip uzaktek istgiyle yanip tutugu bir an. Tek baga
gdmesi kelimenin tam anlamiyla ¢ilginlikti.

Fakat iradesi beyninin emirlerini yerine getiremiyordu bir tirlti. Demirleri paskabaince



kapinin 6nidnden ayrilamadi. Yerine mihlaggibiydi adeta. Tuhaf, izah edemgidbir
duygu onu iceriye ¢ekiyordu.

Iceriye girmenin bir yolunu bulamasti heniiz.

Tam o sirada yavagava yaklagsan ayak sesleriyle irkildi. Sesin nereden gafdi
kestirememgti, bagini ¢evirip arkaya ¢cilkmaz soga bakti.

Bigak Sirti
347
Yol bombogu.

Ayak sesleri bahceden geliyordu.sBa demirlere dayayarak yeniden iceriye bakti ve
yaklasan Nizam'l gordi sonunda.

Bitkin ve perian bir hali vardi adamin.

Ter icindeydi ve saclari alnina yapuisti. Sendeleyerek yuriyordu.

Tulay endgeyle stizdi onu.

Tum korku ve kukularina rgmen acidi ona. Doktor Ne-zih'in styledikleri geldiiakl sayet
bu belende farkli iki karakter varsay @n kagisindaki serviste her zaman gérmeyeilali

oldugu Nizam'di. Dost, munis ve sikilgan geng...

Y urimekte zorlaniyordu. Kapiya kadar geldi, mégmek icin bahce tarafindan demir
pamaklara tutundu. Konmakta zorlaniyordu, kekeleyerek inledi.

"Durma... Git buradan... Sana gelmemeni soyemi.."

Tulay olanlari doktorun agiklamasi gergevesinde az buguk
anliyordu. ;

"Sen hastasin," diyebildi trkek bit sesle.
"Haklisin... Ama gndi bunu targacak zaman yok. Hemen uzakkauradan...”

Kiz direndi. "Seni bu halde birakamam. Birinin yardim etmesi
lazim." '

"Yalvaririm git. Senin bana bir kéttlik gelmesini istemiyorum.”

Tulay bir yandan korkusunu yenmeye ggbr, bir yandan da vicdaniyla bagiyordu. Onu
bu hdde birakamazdi.

"Bir hastaneye yatmalisin.”

"Anlamiyor musun, artik ¢cok geg... Bitgrhaldeyim.”



"Batun bunlari bilingli ve gwurlu olarak yapmagdini biliyorum. Biatin sorun tibbi yardimi
kabul etmen. Eylemlerinden dolayi cezai mesuliyetin olmayacak."

Nizam durdug@ yerde dnce kasildi, sonra goz bebekleri yuvalardaaer gibi oldu. Geng kiz
bunun bir trans hali oldwg
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nu ve icerdeki ikinci karakterin satiha ¢ikarak banhakim oldugnu ne yazik ki
anlayamadi. Cunku boéyle bir olayla hi¢c kd@smamsti daha evvel. Onun daha da
fenalatigini sandi.

"Iyi misin?" diye sordu.

Onu krizi atlatmak tzere oldugu sanmak gafletinde bulundu Tulay.

"Demek cezai mesuliyetim olmayacak, dyle mi? Bundan

emin misin?"

"Inan bana... Buraya gelmeden once bir doktorla kanusAma sirrini biliyorum. Gerekirse
bir avukatla da konwyuz. Cift kiilik oldugun ortaya ¢ikti. Benim tangm Nizam iyi bir
insan. Sana yardim etmek istiyorungeg ciddi bir kontrolden gecersen eski sihhatine
kavusabilirmisgsin.”

"Bunu nasil 6gendin Tulay?"

"Uzun hikaye, fakat 6nemi yok artik."

"Utaniyorum."

Katil aglar gibi numara yapmaya fdamisti.

"lyileseceksin, inan bana."

"Durumumu herkes biliyor mu?"

"Hayir, kimse bilmiyor. Sadece Cahit'e actim, o da benle dalga gecti, inanmadi."

"Sana inanabilirim, dgl mi? Beni hapse tikmayacaklarina sz veriyor musun?

"Once tam tgekkilli bir hastanede kontrolden gegcmen lazim. Hastah kesin tehisi
gerekir. Bu belki biraz uzun suirebilir, ama sonugfa pulacgin muhakkak."

Tialay ne yazik ki hala Nizam'm 6teki betijile konugugunun farkinda defgli.



"Bitik haldeyim," diye inledi katil.

"Hig vakit gecirmeyelim, hemen seni bir arabaya atip hastanegéngditn.”
Bicak Sirt
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Katil bir tereddit geciriyormugibi duraladi.

"Pekald," dedi sonra. "Bana biraz yardim etmelisin ama."

"Ne tdr bir yardim?"

"Cok gug¢suziam, kimildayacak halim yok. Kkeésgirip biraz para ve ¢cargraalmam icap
edecek. Yikilacak durumdayim."”

"Tamam, ama bu kapi kilitligeri nasil gireyim?"

"Ben agarim sana."

Katil ceketinin cebinden bir tomar anahtar ¢ikardi, sonra iglerinden biriyle asma kilidi usulca
actl. Geng kiz safca iceri stiztldu. Hala leyden giphelenmiyor ve arkagana iyilik ettigini

dUstnuyordu. Canavar i ginden uzak durdugsirece o masumdu.

Heyecani dylesine doruklara ¢ikgiiki, Nizam'm arkadan asma kiliti kapgtni fark
edanedi. Hatta sendeleme numarasi yapan katilimaiigesi icin onu kolundan tuttu.

Toprak yolda koke dogu ilerlemeye bdadilar.

Genc kiz yururken bahcey”bir daha gtzden gecirdi.t&@ftaki tek kath ufak miigmilati

dao zaman fark etti. Beyaz badanali, nispeten bakiml, ufak bir yapiydi. Camlarinda canli
renkli perdeler asilngti. Ilk defa o zaman bakimsiz a@pskokle, kullanildgi belli olan ufak
yapinin arasindaki farki gozlemledi.

"Burada kim oturuyor?" diye sordu Nizam'a.

"Hi¢ kimse?"

"Ya koskte?"

"Ben."

"Gergekten hi¢ kimsen yok mu Nizam?"

Soruya cevap vermedi katil.

"Hadi acele edelim lutfen," diye mirildandi sadece. "Dermanim tukeniyor."



Tilay fazla soru sorup vakit gecirmenin abes olowgidrak ederek kapinin gimdeki
asinmis mermer basamaklari tir-
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mandi. Her gye rgmen i¢inin ta derinliklerinde yine de bir huzursuzluk dygrdu. Nizam
bagka bir anahtarla kdgin kapisini acarken sanki tedirgfinlbiraz daha artar gibi oldu. Hatta
bir an tam kapinin &sinde durdu.

"Ben burada bekleyim,” dedi. "Sen gerekenleri al gel."

Katil ylztne gulimseyerek bakti.

"Yoksa iceriye girmeye korkuyor musun?"

Kiz hissiyatini belirtmy gibi utandi.

"Neden korkayim, sen benim dostumsun. Bana bir kotulik etmezsin ki?"

"Tabii... Oyleyse gel ve bana yardim et."

Caresiz, adimini iceri atti Tulay.

Ilk dikkatini ceken, kdktin icindeki &ir kokuydu. Havasiz binanin ici kesif kiif ve akis
peynire benzeyen bir koku ile kapliydi. Balart mermer avluya, tst kata ¢cikan merdivenlere
kaydi. Her taraf toz icindeydi. Rtan bakildginda acikca belli olan k&gin terk edilmgli gi
burada daha barizlesisti.

Burada kimsenin y@madgini anladi. Hatta Nizam'in da...

Nazarlari yeniden Urpererek yanindaki adama kaydi.

Katil pis pis gulimsuiyordu...

Aksam gec saatlere kadar lndgosuna Tulay'm ge donmesini bekledi Cahit. Onunla birlikte
goreve giden kameraman Tabhir'i koridorlarda gériince hemen yanina gitti.

"Tulay seninle donmedi mi?" diye sordu.
"Hayir abi. O, Kadikéy'de benden ayrildi."
"Nereye gittgini sdylemedi mi?"

Taner ilgisizce omuz silkti. "Séylemedi."
Cahit sertce homurdandi.

"Yahu, sen de sormadin mi?"



"Sormadim abi... Sormam mi lazimdi?"
«4s |
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Gen¢ kameramani Ustelemedi Cahit. Vakit ileriginziaten. Belki de kanala dénmektense
dogrudan evine gitmeyi ¥gemis olabilir, diye dugindi. Servise doéndi hemen, evine ¢oktan
varmis olmasi gerekir, diye hesap yapiyordu aklindan. O gebini aradi; o asap bozucu
malum ses, "kaplamaginda" olduginu séyliyordu. Dayanamadi, bu defa evine telefon ett
Acan Nazan Teyzey'di; Tulay'in annesi. Sevimli,sudbet, tath bir kadin. Ustelik, Cahit'i de
iyi tanirdi. Belirli nezaket ciimlelerinden sonra hemen Tulay'l sordu.

Aldigl cevap henlz kizin eve gelmgigtdi.

Allah Allah, diye homurdandi icinden. Nereye gigralabilirdi? Gergi bu duruma pek
sasmamak gerekirdi; genellikle televizyonda gahlar kendilerine ayiracak zaman bulmakta
zoruk cekerlerdi. Bug donugl, Talay icin iyi firsatti. Belki ufak tefek gheris icin digarda
oyalanms olabilirdi. Nazan Hanim'a, eve gelir gelmez kendiamaimasini rica etti. Cok
onemli, diye de uyardi. Gergekten de oyleydi.

Telefonu kapatip arkasina yaslghdda digincelere bogldu. kiraf etmeliydi ki, kizcgiz
sonundahakli ¢cikmsti. Israrla Sir Katilin Nizam oldugnu iddia edip durmygakat ona bir
tard inanmanyti. Uzak bir ihtimal de olsa, sonucu kendisinin delnhimesi gerekirdi. Fakat
nedense insandg boyle vakialarda sucluyu hemen yangihda dgil de, uzaklarda, hic
tanimadgl bir cevrede bulundugfikrine daha sicak bakiyordu. Oysa katille bir yiékin
zamandir, i¢ ice, burun burunasganslar, birlikte olaylari argtirmislar, ama onun katil
olabilecegini hi¢ diginmemslerdi.

Cahit en azindan ben atladim, diye homurdandi. Bu sonuca kendisinin de varmasi gerekirdi.
Hala sonucu kabullenmekte zorlaniyordu. Tesadfen o ajirgstimese, yine de ihtimal
vermezdi. Kendi aralarinda dahsutik diye, adlandirdiklari o sakin ve masum insandan
bdylesine kanli bir caninin ¢ikmasini akli bir tarli almiyordu.
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Zaman hizla geciyordu.

Hava kararirken Cahit eni konu tedirgin olmayaldraisti artik. Cok 6nemli bir neden
olmadik¢a Tulay'm eve donmesi gerekirdi. Oysa héala telefon gektnemi

Dayanamadi bir daha evini aradi.



Telefona ¢ikan yine Nazan Hanim'di. Tulay donnggimAklina abuk subuk fikirler

gdiyordu, ama bunlari kadina acip anlamsiz yere onu da heyecanlandirmak istemedi. Kadin
gayet rahatti; zira gorevi geiekizi cogu zaman gecikir, eve belirli saatlerde donmezdi. Bu
aksamki gecikmesini de dyle gerlendirmesi ¢cok dagdi. Ayni ricayi tekrarlayip kapatti. O

lanet cep telefonu ise hep ayni nakarati tekrarliyordu "&mach numarayg an kaplama alani
disindadir.” Cahit sunturlu bir kiftr salladi. Sabiraigerinde kipirdanip durdu. Bir insana
ulasmanin bu kadar zor oldugu hi¢ diginmemsti. Diledigi zaman aragh kisiye

ulasamiyorsa, bu lanet cep telefonu ge yarardi?

Sinirle yerinden firladi...

Nizam'in gulimsemesi kanini dondurrwgenc kizin.

Pis pis siritacak bir durum yoktu ortada. Bgdmini yliziinden alamadikidefa Nizam'in o
masum ifadeli ¢cehresi kendisine korkung gozuktu. Yizunde en azindan ug¢ gunlik sakal vardi.
Tanidgl Nizam, her gin tikgolmayi kendine adet edingrbiriydi. Belki hastaliktan tira
olamamgtir diye, gecirdi icinden. Kolay gddi, bu kadar karmgk bunalim iginde ¢abalayan
hangi erkek tira olmayi duginurdda...

"Neden guliyorsun?" diye sordu dayanamayarak.

"Ahmakhgina,” dedi adam. "Seni zeki biri sanirdim, beni h&yakligina ugattin.”

"Ne demek istiyorsun?"

"Rahatlikla tuzagna dugtin. Buraya seni nedengedigimi anlamadin mi?"
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Talay titremeye bdadi.

Konugugu adam Nizam delg ruhunu eline geciren oburdii giydi. Kanl katil, acimasiz
olan 6bir benfii... Buna hazirlikh olmaliydi aslinda, ama eli giykesilmiti geng kizin. ¢ini
kahredici bir korku kapladi. Cok savunmasizdi.

Gercekler o zaman beynine dank etti.

Hastalgin klinik tablosu hakkinda hicbir fikri yoktu, amahage kapisi 6ntinde kendine
yalvaran Nizam'in yuz ifadesi geldi aklina birden. "Git buradan, hemen gzdkla
yavarmisti. O gercek Nizam olmaliydi ve icindeki kot bilinaneler yapagani biliyordu.
Soni adamin kasilmasini, g6z bebeklerinin yuvalari iginde diritianimsadi. Emin didi,

ama 6teki benkin Nizam' esir aldii an olmaliydi. Yani bir doniigne bizzat ahit olmugu.

Buradan kacip uzakjmak istedi. Bu arzu yildirim hiziyla tim bedeninidsaHayatta
kalabilmek icin bunu yapmak zorundaydi. Tum maritacmasini séyliyordu.



Fakat ¢cok gec kalrgi. 4

Sanki kismi bir felg geciriyordu. Ayaklan gtille gibgi@lasmis, yerine mihlanngi gibiydi.
Kimildayamiyordu.

Ve o vahgyaratik hala sirntiyordu.

"Korkuyorsun, dei mi?"

Korkuyordu tabii, korkmak ne kelime, ruh haleti korkunun ¢ok 6tesindeydi. Uzerine bir
agirhk cokmisg sinmg ve ecel terleri dokmeye damisti. Basina gelecekleri az buguk tahmin
edebiliyordu. Bu canavar 6ldirecekti onu. Tipkiedigi diger cinayetler gibi.

Belki irzina da gececek, sonra @ gdamarina bir bicak saptayacakti.

Tulay'in bedenini yeni bir panik dalgasi kapladi. Vicudu yaprak gibi titremeiediba
Sonuckacinilmaz gibi geliyordu. Yuzu bembeyaz kesgtmi

"Titriyorsun!"
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Bu ses yabanciydi. Kesinlikle Nizam'a aigitidi. Onun sesi daha yumak, ince ve nezaket
doluydu her zaman. Oysa kesindaki yaragiin sesi, kaba, hoyrat ve dadi...

Tulay kendinin de tahmin edemeygcgekilde &zini acip konugigunu fark etti. Oysa
dilinin agzinin icinde gsmis ve ki-mildayamayacak hale gelghi saniyordu.

"Sen... Nizam delgin," diyebildi giglikle...

Katil'den bir kahkaha yukseldi.

"Evet, ben o daim."

Talay titremeye devam ediyordu.

"Peki, sen kimsin?"

Bu suali bile nasil sorduga gsiyordu geng kiz...
"Merak mi ettin?"

Bu kez ancak bagi sallayabildi. Bogzi digimleniyordu.

"Bu senin ustuine vazife gié Aile sirri. Ozrenemeyeceksin. Cok fazlaye kargtin. Bu
nedenle de seni dlduregen. Anliyor musun beni kaltak!"

Tulay caresizlik icinde inledi. "Nizam!"



Ona hitap edecek bea bir isim bulamansti.

"Kes sesini... Ben Nizam gém..." diye gurledi katil. "Kér musiun? Hi¢ o siinep@sirik
herife benziyor muyum?"

Guclukle yutkundu geng kiz.

"Evet," diye kekeledi.Su an kagimdakinin o olmadiini gérayorum."

"Bir daha bana onun adindan bahsetme."

"Peki sana ne diyeyim?"

Kizginhg! birden gecmsi gibiydi canavarin. Siritti tekrar.

"Bana hep 8ir Katil diyorsunuz ya. O sifati Beniyorum."

"Ama sen bir air olamazsin. §irler duygulu ve hassas olurlar. Nizam gibi..."
Katil yeniden gurledi.

"Sana onun adingaina alma dengtim."

"Neden? Nizam'dan korkuyor musun?"
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Adam hayretle kiza bakti. "Korkmak mi? O ddlekten korktug mu saniyorsun?"

"Tek bedende migrek ygadginizi biliyorum artik. Onun seni engellemesinden
korkuyorsun."

"Komik, cok komik!" diye hirladi katil. "Neden korkacak gnm? Zaten busin sonuna geldik
sayilir. Ondan hem intikamimi aldim, hem de onu sonsuza kadar Karaigine gomdum.
Bu balen artik benimdir. O bundan sonra asla gériinme-yecek. Onu yok ettim."

"Yalan bu! Onu yok edemezsin. O yine ortaya cikacaktir."

Aci bir kahkaha atti katil.

"Sen nereden biliyorsun?"

"Doktorla konugum."

"Su Capa'daki ukala profesdrle mi? Onu biliyorum, lmoktan anlamaz.”

"Hayir, bir bgkasiyla."



Kaglari catildi katilin.
"Kiminle? Bu konuyu kimseyi agmagini sdylemgtin?"
"Sana yalan sdyledim."

Katil dik dik bakti kizin yizine. Dudaklar gerilgnkanh gozleri irilegnisti. Ytz gittikge
korkunglaiyordu. Konugirken tikuruklerini zapt etmekte zorlaniyordu sanki.

Konugmayi kesti birden. "Yuru!" diye gardi.

"Nereye?"

"Ebedi istirahatgahina.”

Ne demekti bu? Ne anlatmaya ¢slordu?

"Anlamadim?" diye fisildadi kiz.

"YUrd simdi... Az sonra herayi anlayacaksin."

Umitsizlik benligini kasip kavurdu Tilay'in. Onunlagasabg micadeleye gisimenin yarari
yoktu, onu alt edemezdi. Tek care onunla konakti. BI6f yapmak, tehdit etmek de
anlamsizdi. Katil bunlar yutmayacak kadar zekiydi. Merhamet dilenmek veya acindirmak,
acaba mumkun muydd? Hayir, diye ak-
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lindan gecirdi genc kiz; bu da caregitidi. O hem ruhen dengesiz hem de acimasiz birdi.
halde onu konwgrak nasil oyalayabilirdi?

Tek kurtulusiimidi, Nizam'in geri gelmesiydi.

Ama nasil ve ne zaman? Acabaskaindaki bedenden o canavar ne zaman c¢ikardi. Bu sire
hakkinda hic fikri yoktu. Belki saatler, belki bttin bir gece beklemesi gerekebilirdi.

Basl 6ntine dUkl kizin.

Teslimiyeti kabul edemiyordu, amangdilik yapabilecegfazla bir gy de yoktu. Durumu
kabullenmg gibi davranmak galiba en iyisiydi. Hegye r&men tek tesellisi icindeki korkuyu
bir nebze de olsa yengmolduguydu. Yava yava sartlara algiyordu, korkunun 6lumu
engellemeyecgi kafasina dank etryti.

Cok dikkatli olmaliydi.

Sabirli ve itidalli...



Tanri'ya inanan bir kizdi. Ylce Tanri mutlaka onu koruyacak ve bu kabustan oyotuki
gOgerecekti. Tek yapagabeklemek ve sakin olmaya gahakti.

Katil kizi iteledi: "Hadi yara!™
"Nereye dedim."
"Bodruma.”

Bodrum lafi, kendi kendine yagtitim telkinlere raghen bir kere daha Urpermesine yol acti.
Neden bodruma goturtyordu acaba? Elinde olmadan itiraz etti.

"Hayir... Oraya gitmek istemiyorum."

"Emirlerime uymaktan ska sansin var mi?"

Y oktu. Gergekten de yoktu. Oradastvea neler gelebile@ni hissediyordu, ama bka sansi
dayoktu. Bir siire daha beklemek zorundaydi. Ayrica anary 6ldirmek istese rahatlikla bu
izbe ve kif kokan kdgiin antresinde de yapabilirdi. Kimsenin ruhu bilemaydi. Buraya
gelirken ¢cikmaz sokakta dahi tek bir ferde rastlangamAma katilin bir bekledii olmaliydi,
hemen bu §i bitirmeye kalksmamysti...
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Merdiven altindaki, kilitli ufak bir kapiyr daha acti katil.

"In," diye hirladi.

Oniinde uzanan zifiri karag bakti geng kiz. Hicbirey géremiyordu.d dedgine gore bir
merdiven olmaliydi. El yordamiyla etrafta tutunacak bir yer aradi. Avcu rutubetten islanmi
tas duvaa temas etti. Yeni bir Urperti dalgasi kaplagini.

Korkudan mesanesi zorluyordu, her an altina kagirabilirdi. Zaten sabahtan beri tuvalete
gitmemiti. Icini daha gucli bir hirs vesagilanmslik duygusu sardi. Bugieng yerde
horanarak 6lmek istemiyordu. Cesedini bile yillarca kimse bulamazdi.

Burnuna carpan agkuf kokusuyla irkildi.

Bu yalniz kuf defi, daha farkl bir kokuydu. Air, pis, grenc bir taaffiin. Sankisagida
hayvan lsleri yatiyordu. Aklina katilin séyledi ebedi istirahatgah lafi geldi...

Yoksa bu bodrum, kégin icindeki bir mezar miydi?

Titremesi artti, ceneleri birbirine vurmayaslzall. Kendini kontrol altina alamazsa pzai
klpilacakti.

Tam o sirada birden 6nu aydinlandi. Nizam elektrignagsini cevirmgti. Geng kiz o panik
sirasinda bile yanindaki yabanciya Nizam mi, yoksia Ratil mi diyecegni kestiremiyor-du.



Su an icin hi¢c 6nemli dgldi bu, ama gskinlik ve korku kizin aklina en olmayacadyeri
getiriyordu. Belki de beyninin iflasiydi bu. Bir yerlerde okuntwsbeyin idrak dengesini
korumak icin kendi kendini dinlendirgii yaziyordu.

Olgiin ve sarigigin yetersiz 6lgiide aydinlattiyere bakti. Oniinde yedi sekiz basamaklik bir
merdiven vardi. Daha ilk adimini gitnda basamaklar gicirdamayalbaanisti. Rutubetten
curimusolmaliydilar. Adimlarini temkinli atiyordu.

Asaglya indikgce koku daha daddetlenmiti.

Gozleri hayret ve merakla etrafi taradi. Tamskanda nereye acilgini tam kestiremedi
kalin ve ahap bir kapi gordu.gerden kalin payandalarla agilmasini engellemek igtele
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lenmisti. Uzerinde uclar paslanggivileri fark etti. Herhalde bir zamanlar bahgeye

cikihyordu buradan. Bgka taraflara da bakti. Eski bir ¢ift sandal ktirgine pasli bir ¢ipa,

hdatlar ve kalin brandalar vardi. Sonra aklina geldi, burasi aslinda bir yali sayilirdi, 6n tarafi
denizdi, 6yle olmaliydi...

Yer de bir acayipti. Bazi kisimlari toprak, bazi kisimlari da betondu. Uzerinde fazla durmadi.
Asll garipsedii tam orta yerde gdziine ¢arpan tahta bahce iskemtisi Oraya yeni

konulduginu diginda. Kendisi igin...

Acaba oyle miydi?

Ne yapmak istiyordu bu adam?

Urke uirke baini geriye cevirdi. Biz zebani gibi arkada durnkendisini siizmekle ngguldi.
Ellerini beline dayansisiritiyordu.

"Begendin mi burayi?" diye sordu.

Bu anlamsiz soruya ne cevap verilebilirdi ki? Elinden gelen son gayretle metin olmaya
calisti. Korkudan 6lmek tizere oldupu ona belli etmemeliydi.

"Hayir," diye bagdi. "Hi¢c bezenmedim. Beni hemen ¢ikar buradan.”

"Yerinde olsam, beshmeye cagirdim. Clnku son nefesini burada verecek ve buraya
goémileceksin."

Talay'in nutku tutuldu.

Hic de ssilacak bir gy dezildi. Adamin niyeti belliydi zaten. Ama 6limin sdg nefesi
sanki yuzina yalanst kizin.

"Otur su sandalyeye," diye lgadi adam.



Sesi kesin ve emredici tonda ¢ilgtni
Kulaklar zonklayip gozleri karardi kizin.

"Merak etme, senin bagini kesecek ddin. Bu ¢ok kolay bir 6lim olur. Ani ve acisiz.
Sanin icin daha degik bir yontem dugniyorum.”

Son derece saikkanlydi katil. GUlmeyi bgarabiliyordu.
"Basima dert actin. Beni zorladin. Akilli da sayilirsinmkK
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ligimi anlayan ilk ki sen oldun. Ama buraya gelmekle buyuk bir haldin. Smdi bunun
cezasina katlanacaksin. Seni ne yaganamerak mi ediyorsun?"

Tulay dehgtle adama bakiyordu.

"Seni diri diri gdmecgm. Nasil, bgendin mi?"

[

4

V_,AHIT homurdanip duruyordu. Bir tirlii Tulay'lagbanti kuramamgti. Ogrendisi miithis
sirri bugiin sevgilisine ile-temeyegiae akli kesmiti artik. Geceyi beklemesi gerekecekti.
Bomba gibi bir haberdi, ama ne yazik ki Tulay meydanlarda yoktu. Belki bir kiz arkada
Ziyarete gitmg ve tatsiz bir goéreve gaya mani olmak icin de cep telefonunu kapatmi
Zaman zaman butiin muhabirler yapardi bunu.

Ayaga kalkti caresizce. Olmazsa gece evine telefon edecelruenu bildirecekti. Tulay'm
tepkisini merak ediyordu; haberasgmayacakti herhalde. Dahendiden, ben sana dememi
miydim, diye gulimseyen yuzinu gorar gibi oluyordu. Sonunda o hakli giikmi
Masasinin Uzerini topladiga agir binadan c¢ikti. Niyeti servis otobuslne yetekti.
Otobuse yirurken gorevden donen Nuri'ye rastladi. Elindeki habettiryegk icin
kosusturuyordu. Uzaktan el sallayip, "Giile guigabey," diye seslendi Cahit'e.

"Eyvallah Nuri. N6bette misin bu gece?"

"Maalesef gabey."

"Hadi hayirli ve sakin geceler" diye takildilaga. Sonra birden aklina gelerek geri dontp
seslendi.
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"Hey Nuri! Bizim Tulay'l goérdiin ma bugdn.”



"Ogleyin gérdim abi... Nizam'a telefon ediyordu. Hasta.y
Cabhit birden yildirnm carprga dondua. Sinirleri ¢elik yay gibi gerildi.

"Dur!" diye bairarak binanin ana gginden iceriye stzilmek Gizere olana@n yanma
kostu. YUz kire¢ gibi bembeyaz olmius

Oglan hicbir gy anlamadan saf saf yuziine bakti Cahit'in.
"Ne oldu &abey? Bir sorun mu var?"

Cahit'in aklina gelenler kanini dondurmus"Cabuk soyle," diye [gardil. "Saat kagta o
telefon konugnasi yapildi?"

"Bilmem... Sanirim tam &g vaktiydi. Yani on iki ile bir arasinda olabilir.”
"Ne konuguklarini duydun mu?"
Oglan tereddit etti, duralayip Cahit'in yuzine bakti.

"Vallahi gzgabey, ne yalan sdyleyeyim, pek cani gonulden dinleme@aliba
Nizam'irithastalgindan bahsediyorlardi."

Cahit'in icindeki endie tirmanmaya bégmisti.
"Nasil yani?" diye sordu.

"Nasil olacak abi, hal hatir sorma giftie.”
"Hepsi o kadar mi?"

Nuri kaisindaki adamin garip ve gittikce eselenen halini gordikce Urkmeyestamisti.
"O kadar gabey. Dedim ya, konmalari pek dinlemedim."

"Talay onu ziyarete gitmekten bahsetti mi?"

"Duymadim gabey! Hayrola, bu tean niye? Ne var ki?"

Cahit kendini toparlamaya catl.

Simdilik oglana bir aciklama yapamazdi. Derin bir nefes aldi vardurmuhakeme etmeye
calisti. Talay'in bugiin Ni-zam'la bir telefon gonigsi yaptgini 6genmeiti artik. Ona hak
vermemek elde delgli, kac giinden beri Nizam'daigheleniyordu Tulay ve o canavar on
gunden beri ortalarda yoktu.
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Beynine bir sanci saplandi aniden.
Kiz muhakkak Cengelkdy'e gitgti. Tehlikenin tam merkezine. En olmayacak yere...

Tam manasiyla cilginlikti bu, ama kizi suglayamazdi. Sikintipleelerini ona aciklam)
fakat anlayy gbrememyti. Tllay'in ne denli inatcl ve kafasina koydugyi mutlaka yapmaya
kalkisan biri olduginu iyi bilirdi.

Soguk sogik terler dokmeye lzgadi. Tahmini dogu ise sevgilisi tehlikedeydi. Neden sonra
bakislar Nuri'ye kaydi. @lan hala kansinda bir aciklama bekliyordu.

"Hadi sen git, yok birgy," diye homurdandi.

Ayaklarini surtiye suriye yirumeyeslaal. i bulgur savuruyordu. Diligndiikleri doguysa
¢cok gec kalms olabilirdi. O neticeyi, korkung sonucu, tasavvueletmek istemiyordu.
Aklindan bir hesap yapti. Haber miduariinden Tulay'in Kadikdy'deki patlama noktasina
gittigini 6grenmisti. isten en azindan bekadar ayrilmasi mimkiin olamazdi. Acele ile
saatine bir g0z atti. Yediyi Begeciyordu.

Iki saat oldukga uzun bir zaman sayihrdi.

*k%

Gozlerinde biriken yglarin yanaklarina stizilmesini giclikle énliyordu Viltder gyi
anlamsti artik. Adamin niyeti buraya gdmmekti kendini. Dagea glictl neredeyse sifira
inmek Uzereydi. Daha fazla uysal ve itaatkar davranmanin anlami yoktu artik. Fiziki
mucadeleye girmeli, elinden geleni yapmaliydi. Herhalde diri diri gdmulmek élimlerin en
beteri olacakti. Tanidi, dost ve iyi insan Nizam'm, kasindaki adamin bedenini yeniden ele
gegirmesini beklemek ¢ok ge¢ olacakti.

Yiksek sesle bagmanin, ¢gliklar atmanin bir yarari olur muydu acaba?
Sesini kim duyardi ki? Cikmaz soia tenhalgini biliyor-
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du, Ustelik imdi dort bir yani kapali bir bodrumdaydi. Ya kapi, diye nazarlari bahgeye
aglan, arkas| payandalarla desteklepmiktaya odaklandigini tmitsizlik kapladi; galiba
orasi bahceye ddgdenize aciliyordu. Cunku bulunduklari yerde kiieekhalat ve eski bir
cipa vardi. Denizden atggegigliklar kimse duyamazdi.

Katil her gyi 6nceden planlamplmaliydi. Emin hali bundan kaynaklaniyordu. Tipkinaa
once gledigi cinayetlerde oldug gibi. Polis, parmak izi, kil numuneleri, meni araklele
gecirmesine @men bir sonuca varamagtit Clnki kimse Ni-zam'daniphelenmezdi. O,
sradan ve namuslu vatanga en tipik 6rnegydi. Onun cift Ksilikli oldugu kimin aklina
gdebilirdi? Birlikte calstiklari Cahit bile giphesine gulip gecsti.

Geriye tek bir kurtuluplasilgl kaliyordu; Nizam'm bu bedene geri doiiiilizam, bitkin ve
ayakta duramaz haliyle k&iin kapisinin 6ntiinde yalvargnyakarms, ka¢ buradan, sakin
iceri girme, diye yalvarmgti. Simdi onun dermansiz halini daha iyi anliyordu; hedeal



dokton|n soyleg cift kisilik, tek bedene sahip olmak igin devamli miicadelentdaydiler ve
bu micadeleden gercek Nizam yorgunrdiigti. Kisacasi var olmayi kaybetti Yaz ishali
filan da palavraydi, Nizam o canavarin bedenigdegelemiyordu tabii.

Acliyla kivrandi geng kiz.

Nizam'in donidgni beklemek hayaldi. Micadeleyi katikikk kazanmgti. Belki Nizam bir
daha hi¢c dénmeyecekti...

Diri diri gémulmek!
Olamazdi, buna izin vermemeliydi. Hayatta kalmak icin can havliyle etrafina bakindi.

Bir saldiri silahi lazimdi nefsini savunmak icin. O iri ctsseli, gucli kuvvetli yaratikla kora
kor bga ¢cikamazdi bda tarld...

Bakislar1 az ilerde yerde duran eski kireklere takildi.@Dike yarayabilirdi, ya dauspasli
cipa... kisinden birini ele gegirirse, katilin kafasina irebilirdi.
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Tek savunma mekanizmasi buydu.

Simdi biraz cesarete ve saikanli olmaya gereksinimi vardi. Katil aklindan geleeden
siphelenmemeliydi. Bunun i¢in de onu oyalamasi vezldigha sakin olmasi icap ediyordu.
Saldirgan ve hir¢in davrgtardan uzak durmalydi. Ta ki, kireklerden birinesuiaaya
kadar. Ondan sonrasi kolaydi...

Sanki biraz rahatlar gibi olmty TUlay.

En azindan kendini savunmak icin bir yol bulrwartik. Belirli bir hedefi vardiigndi. Nefsi
muiddaa. Gerekirse yamak icin dldirecekti.

Tum hayati boyunca bdyle bir durumursive gelecgini hi¢c diginmemgti. Demek
insanogu zora dugince oldirme eylemine bile bu kadar sicak bakabdiyor

Yerde duran kureklere dogbir adim atti usulca.

Katil arkasindaydi ve onun ne yaiii géremiyordu hendiz.

Direnme karar algandan beri kanindaki adrenalin yiksednkalbi ¢ilginlar gibi atmaya
baslamsti. Teslimiyet icin erkendi henliz; sonuna kadar dicek&. Zaman, sadece biraz
zamana gereksinimi vardi. Micadele azmi, iradesini glclendiuiacudu ter icinde kalrgii.

Bir adim daha atti.

iki ic adim daha atarsa, kureklergehbilecekti...



Kesinlikle telag kapilmamaliydi. Yandiyapacg! bir hamle, tek hatali adim katilin
mudaalesini dograbilirdi. Sabirli ol, diye telkinde bulundu kendine

Basaracaktl. Mutlaka bagacakti. Hayatta kalmak icin ggamak zorundaydi.
Sol bac&ini biraz daha ileriye kaydirdi.

Hesaplamaya c¢alyordu artik. Acaba arkasindaki canavar beline sadbm evvel son bir
hamle ile kireklere egebilir miydi?

Kuskuya dugu. Ne de olsa bir erkek olarak o daha atik ve gigifiiiHamlesinden emin
olmadikc¢a harekete gecmeyecekti.
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"Dur orada!" diye baurd1 arkasindan katil.

Beyninden gecenleri anlagnmiydi yoksa? Kendini savunmak icin bay§er yapmaya
cdisacagini duginmesi ¢cok dogldi, ama henlz hicbir eyleme kalkiamsti ki...

Durdu Tulay.

Beklemesi daha mantikliydi. Hata yapamazdi artik. Ve ses ¢ok yakindagtigélemen
engsinin dibinden. Yani ganda olmaliydi, oysa katil yalkdaken en ufak bir ayak sesi
duymamsti. Belki ayaklarinda lastik spor ayakkabilar vardg, dikkat etmensti.

"Bana don," diye emretti katil.

Geng kiz dondu. Ama hala ayni noktada duruyordu. Kureklere olan mesaigsiatas,
yaniz onlari ele gecirmek icin yapagéhamlenin pozisyonu bozulmiug

"Otur su iskemleye."”

Iste bu kotlydu. O iskemleye oturursa durumu gisglekti.
"Hayir!" dedi. "Oturmayagam. Ayakta durmak istiyorum."
Katil hiddetle kiza bakiyordu.

"Ne dedgimi duymadin mi1? Ben dediysem o olur. Buranin tek indkienim. Ne ciretle
emirlerime karg geliyorsun?"

"Sen bana emir veremezsin."

Cc

Yaptiginin sagma oldugnun bilincindeydi Tulay. Aptallikti bu. Boylece adadaha da
tahrik etmg oluyordu. Her anigldete bavurabilirdi. Elinde dgildi, ama iradesi isyan ediyor,

karsi ctkmak arzusuyla yanip tutugordu. tindeki nefret, hirs ve tahammuilsiizlik hata
yapmaya zorluyordu onu.



Birden ne oldugnu kavrayamadan can acisiyla kivranganilmaz bir siiratle katil yapama
siddetli bir tokat atmgti. Sendeledi kiz. Adam kolundan tutmasaatiilrdi. iri penceleriyle
kizi tuttugs gibi iskemlenin Gzerine oturtuverdi.

Buttn bunlar bir iki saniyenin icinde, goz acip kapayincaya kadar almus
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Caresizce inledi genc kiz.

O an gercgi daha iyi ve bitun ciplakli ile kavrayiverdi. Hi¢ ansi yoktu. Galiba boga
kurtulus hayallerine kapilngti.

Suratina yedii darbenin iddetinden sersemlegjiba! donmeye bgdamisti. Hem de tek bir
tokala... Bg donmesi uzun surmesti, fakat yangi alev alev yaniyordu.

Yikilmis, az 6nceki azimli cesareti tek bir tokatla kayboltaugmitsiz nazarlarla adama
bakmaya baladi. Katil kendinden son derece emindi; sanki kiz bodta dgilmis gibi
futursuz hareketlerle bieyler yapiyordu.

Ne yaptgini anlamaya cafti Tulay. Duvar dibinde yere serili kirli brandayil@amis,
altindan bir kirekle kazma ¢ikargti

Tuyleri yeniden diken diken oldu. Maksadini anlgimkatilin. Mezar kazmaya
hazirlaniyordu. ¢ine diri diri gomuilecgi mezari...

Kurekler geldi yine aklina. G6z ucuyla bakti.démezdi onlara. Katil yine kendisini yakalar
ve bu defa daha fazla canini yakardi. Korkunun sinsi ylrek yakimine oturmugu.
Cesareti tukennsti artik.

Adam elindeki kazmayla bodrumun toprak kapli kisimlarindan birinin Gzerinde durdu.
"Burasi iyi," diye mirildandi kendi kendine, sonra ilk kazma darbesini gapralirdi.

Bir yandan da siritiyordu.

Cok gucluydi. Gegiomzu, gekmis adaleli kollari vardi. Az sonra havasiz ve basikmoda
ter icinde kalmgti. Koltuk altlarindan gkiran terler gomleigi 1slatmsti. Kuf, rutubet ve
bodumdaki o anlayamag agir kokuya $mdi bir de I gibi ter kokusu ilave olmuy. Katil
hi¢c durmadan topragazmaya devam ediyordu. Bir sure sonra birikenatlar
kurekleyerek mezar cukurunu ggetmeye bgladi.

Zangir zangir titriyordu kiz. Her an altina kacirabilirdi.
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"Tuvalete gitmeliyim," diye fisildadi.

Katil bir kahkaha atti.

"Gel, mezarinase. Deiisik bir sey olur. Kendi mezarina illgeyen sen olursun.”
"Cok vicdansizsin!"

"Evet, 6yleyimdir."

Katil bir an kiregtoprasa saplayip kiza dondi. Soluklanmak ihtiyaci duytouk(iza alayci
nazarlarla bakiyordu.

Acaba onu biraz lafa tutmanin bir yarari olur muydu? Tu-lag'@riik mucizelere kalnti,
nevar ki geng kiz mucizelere pek inanmazdi. Yine de sosigi bir kere denemek hevesine
kapildi. Kaisindaki bir ruh hastasi da olsa onunla kauirdi. Sayet bu kacik adam
sowlarina cevap verirse..."

"Bu kacinci cinayetin olacak?"

Katil sakin bir edayla omuz silkti.

"Bilmem, saymadim.”

"Benim bildigim en azindan sekiz cinayetin var."

"Dogru... Onlar bizim a|imga yaptgim tatli bir oyundu.”

"Yani arkadaim Nizam'a mi?"

"Sana onun adini aga almamani ihtar etgim."

"Haklisin... Peki beni 6ldurdikten sonra da mezarimgmhbair gir birakacak misin?"

Katil yeniden siritti.

"Bilmeceyi, cbzemedin, gg mi?"

Adam konustyordu; iyiydi bu. En azindan zaman kazaniyordu. Kilin talevizyona ya da
evine donmegdini goren biri meraka kapilir, agrmaya balardi. Cahit nerelerdeydi acaba?
Kendisini artyor muydu? Merak etmesi gerekmez miydi? Sonra aklini adamin sdylediklerine
cevirdi.

"Ne bilmecesi?" diye sordu.

"Salak! Benden nederniighelendin dyleyse?"

"Bir surti nedeni vardi. Tahmin etmekte gec bile kaimi-
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Katil siritarak sordu. "Size adlarini vegoin sairleri hi¢ incelemedin, dg mi?"
O an kizin zihni o kadar @enikti ki, hala neyi ima etgini kavrayamadi.

Tam o sirada hi¢ beklenmedik beyoldu. Katil'in toprak tzerindeki kige dayadil kolu
siddetle titremeye bgadi. Adamin yuzi gerilngj aniden sinirlenmgti. Yiksek sesle bagill.
"Orospu ¢ocug! Defol git!"

Bir ani feveranin sebebini anlamaniTGlay. Hatta bir an kendisine kufur gtti sandi.
Ustelik, defol git, diye kovuyordu. Gegici bir sevince kapildi, iskemleden kalkmak ister gibi
yerinde kimildadi.

"Sana demedim kaltak! Sen otur oturdugun yerde..."

Afalladi kiz... Kiminle konugyordu bu deli? Kendi kendine mi? Bu basik, pis kakul
bodrumda onlardan klea kimse yoktu Ki...

Korkuyla sindi. Ama nazarlarini adamin tstiinden alamiyordu. Ayni anda katilin kolundaki
titreme bacgina da sigrangti. Yeniden kikredi. It oglu it. Bosuna ¢cabalama. Muradina
eremeyeceksin artik. Bir daha geri dénmene izin vermgyecdden senden daha gucluyim.
Anladin mi beni?"

O zaman kiz durumu kavrar gibi oldii farkli bilincin bedeni ele gegirmek icin sava
verdiklerini anladi. Gergcek Nizam, katili kovmak icin miicadele ediyordu. Hayati, gelece
savasl Nizam'in kazanmasina glaydi.

Icinden dua etmeye Hadi. Tim kalbiyle Nizam'in bagmayi kazanmasini diledi.
Katil bir iki adim geriye cekildi.

Titremesi tam olarak ge¢cmestij boyun damarlari kasiliduda&inin kenarinda kopuakla
tukdrukler olugmustu. Tulay hayatinda ilk kez boyle bir trans haliaéi§ oluyordu. Yerine
mihlanip kalmg, sonucu bekliyorduginden bir his Nizam'in iradesinin galebe cajaoa
soyuyordu.
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Adamin cehresi durulup durulup sakirteeye baladi. Galiba dgisim sona eriyor, diye
distindi kiz. Adam bitkinlgmis, takatten dimustl. G6z kapaklari yan aralikti.

Evet, diye fisildadi icinden Tulay. Nizam geri geliyordu. Aslinda hiisita sirasinda geng

kizin eline esasli bir firsat gecgtj istese bir kog kireklere esir ve kaptgi gibi adamin
kafasina indirirdi. Ama Nizam'l yaralamak istemiyordu. Nizam kendisini tehlikeden korumak
icin var gucuyle yalvarng) kdskiin kapisindan uzakiarmaya ¢cagmisti. Onu yaralamak
istememsti.



Tulay pur dikkat bakti.

Nizam'in ¢cehresi balmumu gibi saragtniDegisim aninin hi¢ de kolay olmagini gorda.
Yerinden kalkti. Ona yardim etmeliydi. Tek igidir an evvel buradan ¢ikmak, bu
cehennemin pis ve agkokulu ortamindan kurtulmakti. Bol oksijenli tentiavaya kavugnca
satlerce derin nefesler alacakti.

Nizam'a yakletl.

O da kendine gelmgii artik. Titremeleri ve sarsintilari tamamen durtaus [

Geng kiz, "Nizam," diye fisildadi.

Nizam'in gbz kapaklari acildi. Bir sire kiza Inagarlarla bakti.

"Orospu!"

Aman Allahim, diye inledi kiz. Bu catalll, catlak vesimases ona ait olamazdi. Nizamgddi
bu... Degisimden yine katil galip ¢cikngti. Gercgi kabullenemiyordu Tilay. Hemen geri
sicradi. Az daha ona yardim etmek icin koluna girecekti.

Ayni anda katilin taylerini diken diken eden kahkahasi bodrumda c¢inladi.

"Beni 0 sersem sandin,@lemi? Sen aptalin tekisin..."

Ceneleri kilitlenmgti kizin.

Agzini acip tek kelime edemedi. Cok buytk bir firsatikaisti. Aptalca bir merhamet
hissine kapilmasausan kagisindaki yarafii rahatlikla zararsiz hale getirgrolabilirdi.
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"Kurtulacgini sandin, d&l mi? Tabii ya, o sersem mutlaka sana yardimaiceli Hi¢
anlamiyorsun, o hapi yuttu artik. Onu mahvettim. Hem de her yoniyle... Hala direnmeye
calisiyor, beni rahatsiz ediyor, ama asla gayesingaolayacak."

Kizdan ses ¢ikmadi.

Katil nefret dolu bakgiarini kiza dikmgti simdi.

"Yeni bir aptallik etmene firsat vermeygoa artik."

Ne demek istiyordu acaba? Ne yapmayiimhily/ordu? Tilay bir korku krizine daha kapiimak
Uzereydi.

Adamin Gzerindeki o durgunluk ve atalet tamamiyla ggignSert bir hareketle kizi
kolundan kavradi ve cekmeyestsdi. Tulay tokezlenngj dengesini kaybetrgti. Viicudunun
bir kismi rutubetli zeminde surukleniyordu. Bilinci kaybolmak Gzereydi, tam bir teslimiyetle



kendini kadere birakrgtn artik. Elinden bir gy gelmezdi.
Canavar yerdeki kalin halati alarak kizi az 6nce oturdsigemleye sikica Ig&adi.
Artik hicbir sansi yoktu geng kizin.

Diri diri gdmuleceg mezarin kazimglerinin bitmesini bekleyecekti. Katil kazglimezarin
basina gecti ve cukuru biraz daha deritieneye baladi...

**k%

Karslya servis otobusiyle gecemezdi, personeli birer biggittigi icin cok zaman aliyordu.
Oysa Cahit'in daha fazla zaman kaybina tahammuli yoktu. Bir an 6nce Cengelkdy'e
varmaliydi. Tek endesi Tulay'm Nizam'in evine gitgidolmasiydi.

Hemen bir taksiye atladi.

Neden sonra yolda aklina geldi; Nizam'in adresini bilmiyordu. Lanetler okudu iginden. is
donup pesonel dairesinden adresirégebilirdi, ama bu saatte de o servistesgalkimseyi
bulmak imkéansizdi. Cep telefonuna sarilip Nuri'yi aradi. Delikanli hemeryta¢ebefonu.
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"Nizam'in ev adresini biliyor musun?" diye sordu.

"Hayir, gzgabey."

"Personele koye mutlaka bana adresirég."

Oglan Nizam'la ilgili bir anormallik oldugnu anlamgti, ama tek kelime sormadan telefonu
kapatip dogu servise kag. Servisin kidemlisi Mahmure Hanim hala masangiioiaydi.
Ondan baska kimse kalmamti. GozlUklerinin Gzerinden top gibi iceriye dalarikianliya
bakti.

"Hayrola? Bu saatte ne ariyorsun burada? Yoksa istifa dilek¢esi mi vermeye geldin?"

"Yok be abla! Bana Nizam Y&n'in ev adresi lazim, hem de ¢ok acele.”

Yash kadin kikirdadi.

"Yoksa 0ldi mu? Zaten on ginden beri kayip 0. Adamdan ne bir hastalik raporu ne de bir
telefon alamiyoruz. &f, akdi fesihglerini mevkii muameleye koymamizi istedi.”

"Ona aklim ermez abla. Sen en acele tarafindatsesi ver bana."” 4
Kadin isteksizce yerinden kalkti.

"Dur bakalim, arayalim,” diye sdylendi. Hicbir gi¢c Mahmure Hanim'i aceleye getiremezdi.



Salina salina dosya dolaplarindan birine dogru gitti, gri metal gbzu agip bir dosya ¢ikardi ve
adresi okudu.

Az sonra Nuri masasina oturup Cabhit'i ariyordu.

Cahit adresi ufak bloknotuna yazdi. Cakgr, en azindan adresi bulntwssimdi geriye sg
sdim Tulay'l bulmak kaliyordu.

Her yanini sinir basmgti geng adamin. ger Tulay'in bana bir hal gelmise o canavari
buldugu yerde oldurebilirdi...

Cengelkdy'e varggnda sicak bir yaz gecesi tim nemiyddgin Ustiine cokmiiy.

Taksi bir cikmaz sokan nihayetinde durdu...
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Iskemleye siki sikiya Bnmsti kiz; ne kollarini ne de bacaklarini kimildatamdwrDaha
simdiden kalin halatin sikt1 yerler canini acitmaya damisti. Yanaklari akitg g6z
yaslariyla 1slanmyti, artik &lamaktan cekinmiyordu. Nasil olsa miicadele azmi aggsi

tukenmiti.

Bu arada mezarin kazmg de nihayete errgii. Katil, kiiregi biriken toprak yginin tizerine
birakarak kizin kafsina gecti.

"Isim bitti. Hazir misin?"

Tulay yal gbzlerle adama bakti.

Her sy sona ermgti artik. Az sonra canavar kendisini cukura sokacaldsténe toprak
atmaya bglayacakti. Allahim, diye inledi kiz, bu ne feci borglu. Geng yda diri diri
gomilmek... Havsalasi almiyordu, ama gercek buydu.

"Sen acimasiz bir yaratiksin!" diyegoa adama icindeki tim nefretle.

Katil bir kahkaha atti.

"Neden bdylesin? Neden insanlar éldirmekten zevk aliyorsun?"

Adamin cehresi birden gti. Kizgin bakslarini Talay'in gozlerine dikti.

"Kafasiz kari, anlamiyor musun? Buttin bunlarin sebebi o..."

"O kim?"

"Kim olacak? Senin Nizam deih o be para etmez simsuk... Butiin bunlari benigirba o
sard."



Tulay hayretle adama bakti.

"Yalan sdyleme. Onun iyi bir insan oldugunu biliyorum. O karincayi bile incitmez. Asil koti
ve canavar olan sensin."

"Oyle mi saniyorsun? Cok yaniliyorsun... Bana 6ldirmeyi, bu zevkiedtds
"Yalan bu... Sana inanmiyorum."

Katil birden hgimla yerinden firlayip kizin saclarina asildi. Ttlay davliyle bir gglik atti.
Adamin aldirdgl yoktu, &zin-

Bigak Sirti
373

da bir gyler geveleyip duruyordu. Kiz neden sonra pangia beton zeminde bir yeraret
ettigini fark edebildi. Aciya katlanip ne soylgthi anlamaya cagti.

"Bu betonun altinda kim yatiyor, biliyor musun?" "Hayir!" diye feryat etti kiz.
Yuzinden iddet ve nefret akan yaratik, kizin saglanni cekmegkimsti.

"Annem ve babam."

Bir an donakaldi Tilay. Ne diyegiai bilemedi. "Onlari da sen mi éldirdin?” "Hayir... O
oldardd... Her gy dyle baladi zaten." Adamin omuzlari titremeyeslaanisti. Fakat bu bir

desisim titreyisi degildi. Gozleri sulanmy, aglamaya bglamisti yaratik.

Geng kiz hichir anlam veremegtii Canavarin glamasini yadirgadi. Yoksa onun iginde de
haa insani bazi duygular mevcut muydu?

"Devam et," diye fisildadi usulca.
Bu bir zaaf aniydi; belki de canavarin bugtine kadar kgnyadg anlar...
Yaratik ¢ozullyordu.

Su sira Doktor Nezih'in burada olmasini ¢ok isterdiaj/iiAncak o degrlendirebilir, bir
agklama yapabilirdi.

Adamin omuzlari sarsiimayag@misti. Kizin yizine bakmiyordu artik...

"Bir gece" diye mirildandi hickirarak. "Babam yine annemi dévilyordu. Haince, gaddarca...
Hep doverdi zaten. Nizam bunun sebebini bilmezdi... Yalniz Gzulurdd." "Ya sen?" diye sordu
Talay.

"Ben mi? Ben o zaman yoktum ki... Nasil bileyim?" "Peki sen ne zaman ortaya ¢iktin?"

"O gece," diye fisildadi katil. "Nizam'in babami 6ld{gdigece..."



Kizin meraki gittikce artiyordu.
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"Nasi oldu?"

"Bilmiyorum... Birden, aniden... Nizam, babamin annemi dayaktan 6ldandigordu.
Yanma gitti... Annemin ba gogsiine dimgtt. Yizu gozi yara bere icindeydi. Genellikle
onu kemeriyle déverdi. Kimse duymasin diye bodruma indirir, saatlerce, annem kendinden
gecinceye kadar vururdu.”

"Neden ama? Hasta ruhlu bir adam miydi?"

"Bilmiyorum... Onu Nizam daha iyi bilir."

"Bir sebebi olmali."

"Vardi... Nizam 6genmiti."

"Neydi o sebep?"

"Biz... yani Nizam ve ben., pi¢cgiz... Annem bizi basa bir erkekten peydahlagnBabam
bunu blirmis."

"Sonra? Sonra ne oldu?"

"Babam Nizam'l da ¢ok dévergnhatta ondan nefret edegmkKendi cocug desil diye.
Nizam bu gergé de o gece ggnms."

Katilin konugmasi gittikce zorlayordu.

Kisik kisik konusyor, kelimeler agindan guiclukle ¢ikiyordu.

"Cok pisiriktir o... Beceriksiz, ddlek vahsiyetsiz. Ben gecmiitam hatirlayamiyorum. Net
hatirladigim tek gy, tahta masanin tzerinde gordiigbabamin sustalisiydi. Onu birden
kavradim. Avcumun igine bile tam oturmuyordu.”

Omuzlar sarsiimaya devam ediyordu katilin.

"Daha sonra?" diye sordu kiz.

"Bigagl babamin tam kalbine sapladim. Yerinde sarsildirhisanra kuttk gibi topgan
Uzerine devriliverdi. Bdyle bir hareketi hi¢ beklemiyordu."

"Bunu sen mi yaptin, yoksa Nizam mi?"

"Ben tabii, o 6dlek adam 6ldurebilir mi hi¢g?"



"Sen 0 zaman mi ddgn? Yani Nizam'in bedeninden ilk ayth o gece mi oldu?”
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"Evet. O pisirik namussuz beni kullandi. Sonra da inine ¢ekildigiéndgi de hep beni
bastirip dsari citkmami engellemesiydi. Artik aramizda bir midadeglamisti. Birinin
bedeni sahip olmasi gerekiyordu."”

Katil aniden sustu. Birka¢ saniye yerinden kimildamadan dylece kald1.

"Ondan sonra aniden sustu. Birka¢ saniye yerinden kimildamadan 6éylece kald.
"Ondan hep nefret ettim. Adi, dizenbaz, hilekarm tekidir 0."

"Ya sen nesin? Onugrenc olan 6teki yani g misin?"

Aglamasi kesilngiti adamin.

Gozleri yine vahipariltilarla dolmusve kin kusmaya hazir hale gektni Bir kahkaha
patlatti. "Benden 6du kopuyormgdi. Onu mahvettim. Ak oldugu kizi 6ldirdiim, gndi de en
sevdigi is arkadaini, yani seni gebertegen. Bana bundan gizel mutluluk mu olur?”
"Sen bir hastasin!" diye pad1 Tllay.

"Aslil hasta 0. Ben gdim."

"Anlamiyor musun? Siz ikiniz ayni gidiksiniz."

"Hayir, ben Nizam dglim. O rezil olamam."

"Istesen de istemesen de siz bir bitinsindz."

«

"Kes sesini orospu... Bunu duymak istemiyorum."

Tillay sustu yine. Ama beynini kurcalayan bgnisoru vardi yagdig1 olagantsti korku ve
gerilime ragmen. Akl busbitin kagmisti; anladgl kadariyla hergy, Nizam'in babasini
bicakladgl o anda olmug. Belki de kiciik Nizam'in bilincaltinda babasinadidy nefret ve
Ofke, o an patlangive katil karakteri birden ortaya ¢ikgtit O olay, icindeki Oteki bergi
agga vuran tetiklemeydi.

Yutkundu Tulay, sonra cesaretini toplayarak sordu.

"O sirada kac yagdaydiniz?"

"Ne bileyim ben! On dért, on bdilan olmaliyiz."
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Kiz meraka kapildi.

"Peki olay duyulmadi mi? Cesetleri ne yaptiniz? Polis babanizin bicaklanarak oldiiruldig
anlams olmaliydi."

Katil yeniden siritti. "Merak mi ettin ne oldugunu?"

"Merak ettim, dopusu."

"O yasta bile cok yetenekli oldugmu diginemiyor musun?"
"Simdi anliyorum galiba. Onlari bu bodruma gémduirgildai?"

"Evet, tam oturdugn yerin altina. Orada faf&, Nizam gibi bir pici dogran kadinla, gaddar

bir adamin iskeletleri yatiyor. Deha diizeyindeki beynim daha o anda ¢6zum twhaten.
Babamiz sanggmiz o herif, denize ¢ok merakliydi. Sik sik Balgikardi, bazen annemi de

yanma alirdi. Burasi eskiden kayikhane olarak kullanilirdra8a bir kayik dururdu. Once

cesetleri burada birakip baltayla kay tam orta yerini parcalayarak denize acgildim. Tekne

fazla acilamadi ve su almayaslaali, sonra da batti. Yizerek sahile ¢ciktim. Acedebibdruma

donup cesetleri gdmdum. O tarihlerde bodrum zemini rutubetten ¢trimesin diye toprak olarak
birakilms, Uzerine cakil tdari doenmsti. Onlari gommek zor olmadi. Btlin kan izlerini yok
ettim. Her gyi yerli yerine yerlgtirdim. Yatak odama dondiignde gfak s6kmek tzereydi."

"Durumu nasil agikladin elaleme?"

"Bu ¢ok basit oldu. Onlarin gece lufer tutmaya ¢iktiklarini séyledi Nizam. Bir kaza oknus
tekne bilinmeyen bir sebepten bagmdiye diuginildi. Ertesi gin dgye dogu Nizam
bitisikteki komsuya telefon etti.lgili bir adamdi, endielenerek kdse geldi. Sonra polisi
aradi. Tabii hi¢cbir sonuc elde edilemedi. Tahkikat semeresiz kald1."

"Peki cesetler bulunamayinca poligohelenmedi mi?"

"Kimden diphelenecek ki? On dortgadaki ebleh bir oandan mi? Ayrica dort bein
sonia Salacak kiyilarina kagin
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adi yazili pargasi vurmtis. Ondan sonra polis dosyay! kapatti ve olay unutuldu.”
"Ya Nizam ne oldu?"

"Usutiik mi? Sizler ona 6yle diyorsunuz gideni? Ne olacak, o aptal ve ggiemi
kafasiyla ygamaya devam etti. Okudu, mektepleri bitirdi, ama bir baknaldi. Asla
olamazdi da. Yeteneksizin tekiydi zaten. Ygpén kotu gy ise, beni iradesiyle bofaya
cdismasiydi. Senelerce bunun icin didindi durdu. Benimdgki nefret ise her gecen yil
biraz daha yognlasiyordu. Beni yag/naktan alikoydu, hatta beni yok etmek igin intiliaie
dusiind aciz yaratik. Ama sonunda ben onu yendim, tipangslarina rgmen. Az evvel
beni bir kere daha ele gecirmeye galiNiyeti seni kurtarmakti, tabii buna izin vererden,
asla..."



Katil soluklanip durdu.

Her ye rgmen yorgun dimus bir hali vardi.

Bir sire kizin gozlerinin icine bakti. Sonra tislayarak sordu.
"Merakini giderebildim'Ini?"

Kiz kuruyan dudaklarini diliyle islatti. Bogazi yaniyordu.
"Tam olarak deig Hala merak etfiim birka¢ nokta var."
"QOyleyse acele et. Gecikiyorum."

Talay'in beyni karincalanir gibi oldu. Bu hasta ruhlu adam gecikiyorum demekle, kendini diri
diri gdmmeyi kastediyordu.

"Bunu sonsuza kadar siirdiremezsin. Oniinde sonunda seni yakalayacaklardir. Omrinin geri
kalan kismini bir timarhanede gecirmeye mecbur kalacaksin."

Katil siritti.

"Seninle bahse tutogayi ¢ok isterdim, ama ne yazik ki bunun mimkinat! yol 2en az
sonra Oleceksin. Hem bu kadar gevezelik yeter, gomulmeye hazir ol..."

5

V., AHIT taksiyi bgindan savinca ¢ikmaz sgka ortasinda durup kgsinda yiikselen, uzun
tas duvalara bakti bir stire. Etraf iyice karanlkti veksgl aydinlatan tek lambanin yetersiz
Isiginda kuytular trkuttct golgelerlekilleniyordu.

Bahge duvarlarinin arkasinda yer alankkiss silueti, gecenin karaginda sanki oldugndan
dabuytk ve korkutucuydu. Cahit bunun belki de tim elektriklerinin sénikiotign
kaynaklandgini duginda.

Ama aklini asil kurcalayan nokta, nasil olup da Nizam gibi ¢culsuzurazZBoddyle en
mutena yerlerinden birinde yadgiydi. inanilacak gy degildi, burada ancak ensesi kalin,
zengin insanlar oturabilirdi. Hatta bir an Nuri'nin hata yaparak ydmtiadres verip
vermedigini disindiu. Geldii adres elindeki nota uyuyordu.

Bahceyi cevreleyen duvarlarin, ¢cikmaz sgkbakan tam ortadaki demir parmaklikh
kapisina yaklgti. Burada kimseler yoktu. G6zu kara@ibiraz daha afinca bahgenin terk
edimisligini fark etti. Sanki yillardir insan eli @emems gibiydi. Soka&in yetersiz ve titrek
Isiginda bile demir kapinin boyasigini ve Uzerinde yer yer olag paslari gérebiliyordu.
Bu kdsk metruk olmaliydi.
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Veya Nizam caltigl yere kasten yanlibir adres vermti. Onun gibi bir su¢cludan heey
beklenirdi.

Huzuru iyice kacngtl.

Kapiyi itti, aciimadi. O zaman demirlere gecirgrasma kiliti gordi. Kanaati peiti; bu
evdekimse yaamiyordu.

Adres sahte olmaliydi. Ne yapgoa duginmeye bgladi.

Once telefonunu cikarip Tilay't cebinden aradi. Numarayieemniyordu, her nedense kizin
telefonu kapali tuttugnu anladi. Eve donmigjabilecei ihtimaliyle bu defa Nazan Ha-nim'i
aradi. Kadincgiz da merak igcindeydijmdiye kadar ¢oktan donminimasi gerekirdi, diye
endgelerini acikladl. Ana kalbi daha ¢ok bir kaza ihtimagerinde duruyordu. Cahit ona
merak etmemesini sdyledi, muhtemelen ekstraslmnrgesine dignis olabilecei yalani ile
oyaladi. Baka ne diyebilirdi ki? Kizinizin bir mangen elinde tutsak oldugndan §iphe
ediyorum diyemezdi elbette.

Telefonu kapatip bu defa Niafcm'm cebini aradi. Caliyor, fakat agilmiyordu telefon...
Aklina baka bir ¢oziim gelmiyordu.

Sokagin ortasinda durup kara kara diagneye devam etti. Burada oyalanmasinin higbir
anlami yoktu. Geriye son bir care kaliyordu, o da polisi aramak ve tiiemdiglerini birer
birer aciklamakti.

Niyeti dogudan doguya Komiser Kenan'a wabilmekti. Herhalde ihbarini en iyi
deserlendirebilecek kji ancak o olabilirdi.

Saatine bir g6z attl. Dokuzu geciyordu, bu saatte onu makaminda bulmak olanaksizdi.

Emniyetin santralina kendini tanitarak cok énemli bir ihbarda bulgnmacae mutlaka
Baskomiser Kenan'la gorimek istedgini sdyledi.

Komiser'i bulacaghi hic sanmiyordu fakat "Alo" diyen sesten onu henagmsti. icini bir
umut kapladi. Kisa ve 6z-
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I0 kelimelerle tum endesini 6zetledi. Komiser ifadesi biitizaman énce nerede oldu@u
sordu. Sonra "Oldugnuz yerde kalin ve beni bekleyin" cevabini aldi. Gastegmin ylreige
biraz daha su serpilgti.

Ama telefonu kapagfinda yeniden karamsata kapildi.

Tulay icin cok gec kalngiolabilirlerdi.

Aradan gecen saatler icinde katil belki de ¢coktan sevgilisini 6ldgitmBunu bir trlt



kabullenemiyor, diigncesi bile yuregi dagliyordu.

Polis yirmi dakikadan evvel gelemezdi buraya, belki de yarim saat. Ayrica burada
bulugmanin da bir anlami yoktu. Nasil olsa gldadres sahteydi, Nizam bu metruk ki
oturmu-yordu ki. Sonra beyninde bimsek ¢ikti, bunu nederusana kadar diigiemedim,
diye hayiflandi. En azindan k@mevlerden birinin kapisini ¢calip, Nizam Yon'un o lkés
oturup oturmadiini 6grenebilirdi.

Hizla etrafina bakmip kaurabilecgi uygun bir ev aradi. Soken hemen gigindeki t¢ kath
alsap bir evin giklari yaniyordu. Cilgin gibi oraya kagve kapiyi caldi. Kapi az sonra
aglmisti. Karsisina yalica, ak saglarini yemeniyle toplamguler yuzIi bir kadin ¢ikrgti.
Cahit telasla sorusunu kadina yoneltti. Galiba heyecanindan mekléstedgini kadina tam
olarak anlatamargti. Bir daha yineledi.

Kadin Karadeniz aksaniyla konusBu defa da onun ne dguahi Cahit anlamadi, ama
sonundaortak bir noktaya vardilar.

Kadin, bildgi bileli o kdskiin Yon ailesine ait oldufinu séyluyordu...

*k%

Katil, genc kizin 6nce ayaklarini, sonra da ellerini iskemleden ¢¢Zakiat ardindan el ve
ayaklarini birbirine bglaya-
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rak bir halat yumaghaline getirmgti. Tilay'm hicbir gkilde kagl koyma @nsi olmanti.

Artik gbzyalarini tutamiyordu. Hingur hingiglamaya bgladi. Geng ve hayat doluydu ve
ada boyle bir sonu hak etmestii Caresizlik kizin- buttn direncini kirgti.

Aglamak istemiyordu, ama elindegildi.

Katil, bgzglama kini bitirince usulca onu ku@ana almg ve actgl cukurun icine yatirnsti.
Yuzunde vahsve seytani bir gilumseme vardi, her zamanki gibi.

Susmug konugnaz olmugu artik katil. Kiregeline aldi ve mezar gukurunu agarken yan
tarafa ypdigl topraklari kiirekle-yip kizin Gizerine atmayalbadi. Igni dikkat ve titizlikle
yapiyordu. Ik topraklari kizin bacaklari tizerine sergtii

Tulay her an kendinden gecebilirdi artik. @d@nez sonuca baygin olarak girmek daha
hayirliydi. Bayllmak istiyordu, ama bayilamadi.

Acl gercekle yuz yuzeydi artik. Diri diri gdmultyordu.
Ustiinu 6rten topraklar beline gla Bacaklari tamamen toprak altinda kagmu.

Cok garipti, ama 6lume bu kadar yagtigl bir sirada aklina birtakim giimez istekler



Usustyordu. Gungin altinda ytrimeyi, denizde ylizmeyisik sogigunu, yazin yakici
sicagini teninde algilamayi, yeni bicilm¢imlerin kokusunu duymayi, bir cikolatanin, gile
veya portakalin lezzetini tatmayi istiyordu. Cahit'in sevimli, cana yakinfikwigziini gérme
arzusu ile yanip tutugyor, tenine teninin temasini diigordu.

Oysa gercek, vicudunu kaplayan skgoprakiti.

Urkutlcu bir sessizlik kaplagti etrafi. Sadece kigan yerden toprak alirken, alttaki beton
zemine de&en tiz sesini algiliyordu. Beynine birtakim sesleiglgstyordu. Y&mur
damlalarinin tipirtisi, riizgarin 1gh gibi... Halbuki dg¢arida sicak bir agstos gecesi hukim
suiiyordu; ne yaghur vardi ne de riizgar...
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Basini ve &zini heniiz toprak kaplamagti Konusabilirdi.

Ama konugnanin ne yarari vardi ki?

Gozlerini guglikle canavara gevirdi.

"Senin hi¢ aciman yok mu? Lutfen soyle..sa@ak istiyorum... Benim ne giinahim var?
Sana ne kotuluk ettim,” diye inledi.

Katil elindeki kurei bir an havada tutarak onun yuzine bakti.
Siritmaya devam etti.

Gayet kisik bir sesle, "Kes sesini orospu!” dedi.

Ve sonra kurekteki topgakizin ylizine baatti...

*k%k

Burada, soka&n ortasinda tek basa polisleri bekleyemezdi Cahit. Bunun hicbir yasaktu.
Hele sevdii kiz, hala g karanlik ve ugrsuz gorinen kigin icindeyse...

Kapkaranlikti bina. En ufak bir hayat emaresi géziukmuyordu.

Kosarak demir parmaklikli kapinin 6niine gidip yenidesriye bakti. Cit gcikmiyordu. Az
ilerdeki denizden gelen iyot kokusu burnuna c¢arpti, bir vapur dilkikaklarinda ¢inladi.

Bir yolunu bulup iceriye girmeliydi. Zayif da olsa Tulay'm icerde olmasi ihtimali hala
mevcuttu. Kapinin éninde daha fazla oyalanmanirgggo&tu. icerde Tilay'm boynu kesik
cesediyle kardasma olasilgl kanini donduruyordu.

Bahce duvarlarl normal insan boyundan ytiksekti, ama gerilip sicrarsa parmaklariyla tepe
noktasina tutunabilegmi akli kesti. kinci deneyginde elleri tepeye varmgti. Ayaklarini
duvar sathindaki ef bugri taslara dayayarak kendini yukari ¢ekti. Tirmgrkolay olmugu.



Duvarin tepesinde bir an oturarageg@ya bakti. Sonra rahatlikla kendini bahceye biralds S
cik-
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mamsti. Yine de ihtiyati elden birakmadan etrafi giayla kolacan etti.

Sessizlik, sadece Urkattci bir 6lim sesgialiardi ortalarda. Bir de nemli gecenin bogucu
sicagl. Daha gmdiden ter icinde kalmngti Cahit. Ne yapacagii, nereden kizi aramaya
baslayacgini kestiremedi. Safarafta ufak bir mitgmilat gbzine carprgti. Agir agir dnce o
yana dogu yurtdu. Sonra birden vazgecti. Karanlk ve tekar@sia kok binasi adeta
cekiyordu kendisini.

Sinirleri dylesine gerilmsiti ki, bahcede yirtrken gardlti cikarmamayi bileldigiigl yoktu.
Elinden gelse, "Tulay" diye aracakti. Fakat bu son derece anlamsizéyraiurdu.

Giristeki G¢ dort basanga ciktl. Kokin ana gig kapisi kapaliydi tabii. Oradan giremeygce
kuskusuzdu. Yine de kontrol etti, kapal kanadi itti.daamali, ahap oymali kapi yerinden
bile kipirdamadi.sliksiz bahcge, gecenin zifiri karagil) cevresindeki objeleri rahatlikla
gomesine engel oluyordu. Caresizce bakinip rahat birgptu aradi. Biraz gecikmeyle de
olsa sonunda arggini buldu. "

Hemen kapinin yaninda, eski, renkli camlardan yagitnay gériinimunde bir pano vardi.
Pamak uclariyla yokladi. Oldukca dardi, fakat kirdiktan sonra yan donerek buradan iceri
stizlmesi mumkun olabilirdi. Biraz guraltd ¢ikacaktl, ama umursamadi, beklemeye

tahammuli kalmanrgti artik. Cama gucla bir tekme indirdi. Kinlan camigadan @angirtiyla
etrafa sacildilar. Korkung sessizlikte tahmininden de fazla guralti gikmi

*k%

Kizin yGzuna 6rtmek icin serpirecesi toprak yuklu ikinci kirek katilin elinde kalryir.
Duraklayarak sese kulak verdi. Ona mi dyle gelnaicaba, yaniliyor muydu? Ne sesiydi bu?
Hem ne olabilirdi?

Zil veya tokmak sesi ggdi.
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Bahce kapisindaki asma kiliti de elleriyle kilitletni

Nizam Yo6n'lin ziyaretcisi veya misafiri olmazdi.

Kulaklarini dikip bir daha dinledi. Kulaklari cok hassasti, hi¢ yanilmazdi. Yoksa
beklenmeyen, davetsiz bir ziyaret¢i mi vardi binada...

Kuregi hala elinde tutuyordu. Bir an balarini mezar ¢u-kurundaki kiza gevirdi. Geng kiz
bogulmamak icin agina dolan topraklari tukirmeye g&yordu. Kesinlikle hareket edemezdi.



Tek yapabileceg Ustiine atilan topraktan kurtulabilmek icirgima s&a sola ¢cevirmekten
ibaretti. Bggirmaya bile @nsi yoktu. Zaten sesi hi¢ cikmiyordu artik...

Klregi sessizce yere biraktl. Gurdltintn nedenimedgneliydi...

Bu eve kimse giremezdi. Girmemeliydi zaten. Helesgada... Katilin ylz hatlar yeni bir
Ofkeyle gerildi. Eli arka cebindeki sustaliya kaydi. Pantolonunun tstiinden yokladi; yerli
yerindeydi. Hi¢ kimildamadan bekledi.

Burasi onun mabediydi; kimsenin izinsiz girmesine tahammul edemezdi. Kulaklari yeni bir
ses icin dikilmgti sanki. En ufak bir ¢itirdi, insan veya ayak desiliyordu.

Duydugi tek ses, genc kizigana dolan topraklari ¢cikarmak igin devaml tukarirkasil
olan hgirti ve zorlukla aldil soluklardi.

Bir siire daha bekledi.

Yeni bir ses aksetmesti kulagina. Bir an, herhalde ben yanildim, diye @tgi. Ama igi
rahat etmenmy ve huzuru kagnti. Sesin deniz tarafindan gede, arkadaki bahce yanindan
gddigini saniyordu. Tam yeniden ki@lieyerden alaca sirada bgka bir ses daha duyar gibi
oldu. Cok hafif, fakat burada alk olmadgi bir tikirdi...

Fare, kedi veya b&g bir hayvana ait olamazdi.
Ustelik, sesi ¢ikaran her neyse, 6zellikle yawa sessiz olmaya calyordu sanki.
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Keyfi kactl. Tatmininin tam dorwguigacas bir anda beklenmeyen bir olayla kar
karstyaydi. hanmak istemedi, bu eve kimserahazdi. Bunca yildir bir hirsiz bile
girmemiti...

Arka cebinden sustaliyi ¢ikarip agti. Gurdltinin sebebi@nigedikge rahat etmeyecekti.
Kiz icin telg! yoktu, son birkag kirek toprak icin bekleyebilirdiekarin icinde kimildaya-
maz, b&irip ¢gsiramazdi nasil olsa. Cukura yeniden bakti; birdemibgglismaya baladi,
yoksa bu kaltak bir gkilde sevgilisine buraya gelegri séylemg olabilir miydi?

Cahit denen o hergelenin, kizgikdoldugunu biliyordu. Cift kiilikli olmanin avantajiydi bu,
Nizam'in ¢evresinde olup bitenlerin en ufak detayina kadar vakifti. Sonra, ama nasil olur, diye
homurdandi icinden. Cahit bile adresini bilmiyordu, nerede otuntwfic sormangti

bugine kadar. Zaten sorsa bile, Nizam korkudan kimseye gercek evinin yerini séylemezdi. O
odlegin tekiydi, mecbur kalirsa da sahte bir adres verirdi

Daha sonra yagh hata birden kafasina dank etti. Kiza adresi bizzadlisevermsti. Belki d
an Gahit de kizin yanindaydi.

Bu bir tuzak, diye diignd. Akillarinca kendisini faka bastiracaklardi.

Yildirim gibi merdivenlere kgu. Bir ¢irpida basamaklari tirmandi. Az sonra legr s
anlayatakti. Bodrum kapisinin kilidine anahtari soktu ve usulca kilidi ¢evirdi. Dilin yuva



icinde dénmesi, belli belirsiz madeni bir ses yargtmKapiyr hemen agmadi, bekledi,
kulagini ah@p kanada dayayarak yeni ayak sesleri duymaysgicali

Derin bir sessizlik...

Kdsk, on bg seneden bu yanagaigl 6lumcil sessizfii stirdartyordu. Ne bir hareket,, ne
bir tikirdi.

Kapiyr agmadan dnce duvardaki komandattre uzanarak cevirdi. Titrekjlshirden séndu.
Kanadi actgl zaman bodrumurgiginin antreye sizmasini istemeatniSayet kokte pusuya
yatmis biri varsa, bu onu uyandirirdi.
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Bodrum zifiri karanlga bogilunca, Tulay 6nce gdmulme ameliyesinin Bitti sandi. Hicbir
sey gbremiyordu artik. $uru kapanmak Uzereydi, cevresiyle alakasini kayRetdrakini
yitirmisti. Neden sonra, gugliikle de olsa havayi solumayardetssini fark etti. Agzi burnu
toprak doluydu. Kirenmitoprazin ufak parcalari dilinin Gzerinde kekremsi bir tat
yaratiyordu. Ama hala yayordu.

Bu kadarggmi bile hissetmek seving vericiydi.

Ama bu karanlik neydi? Bulanikigru olanlari anlamaya yetmiyordamlddi. Kendi iniltisi
kulagina geldi. Evet, henliz bafnamsti...

Fakat sevinci kisa surdu.
Gozlerinin toprakla kaplangini sandi, insiyaki olarak g6zlerini acip kapadi.

Bunu becerebiliyordu. Ust liste denedi. Yaniinadianladi. Fakatu karanlk neydi? Onu
bir tarlt agiklayamiyordu.

Agzindaki topraklari tukurerek, "Cahit!" diye mirildan@evap alamadi tabii. Bu defa,
"Nizam!" diye inledi...

Nedense aklina gelen ilk iki isim onlar olnbus.

Karanlik... $1 zifiri karanlik... Yurginin duracgini hissetti. Ve birden page kapildi.
Yoksa 6lim denen muamma bu muydu?

Cehennemde miydi?

*k%

Kirilan camdan kdglin karanlik antresine stizilirken Cahit'in kollaswti ciziklerle doldu.
Yerlerinde kalan keskin cam parcaciklari, kdpekgmain dsleri gibi kesmgti gen¢ adamin
tenini. Bagirmamak icin kendini zor tuttu.



Onun da ilk gozlemi, evin derin sessizie burnuna carparga koku oldu. Muthg
havasizdi burasi. Her yer kapali ve bog bir sicak vardi icerde.
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Burada kimsenin yamadg! apacik belliydi.

Ama o komgu kadin, Nizam'in bu kdge yaadgini sdylemgti. Birka¢ saniye o da durarak
etrafi dinledi. Kulagna gelecek ses, hareket beklediy&t Tilay ve Nizam buradaysa az

evvd kopan gurdltiyld duymalari gerekirdi.

Kdskun icinde hayat durmtig sanki, en ufak bir yam belirtisi sezilmiyordu. Gozleri
karanlga alsinca, mermer avludan st kata ¢cikan merdivenleri firk e

Belki Ust kattaydilar...

O halde Nizam neden ortaya ¢ikmiyordu? Evin segsizié derin yankilar yaratamggirtiyi
duymamg miydi yani?

Ne fazla bekleyecek ne de direcek zamani vardi. Segdkizin hayati s6z konusuydu ve
zaman gecen her saniye aleyhigyordu. Merdivenlere hamle yapti, el yordamiyla yan
duvaa tutunarak basamaklari tirmanmayeld.

Ust kata varinca kif ve rutubet kokusundakiwalggun sanki biraz hafiflegini duyumsadi.
Heyecan ve endeden pek kontrolli davranmiyordu artik. ,4lk 6ninierg&apiy hizla acti.
Karanlik, her taraf rkattct karanlik icindeydi... Yine el yordamiyla duvari yoklayip elektrik
dugmesini cevirdi. Etraf birden aydinlandi. Bgik Cahit'in ruhundaki daralmayi hafifletti
sanki, rahatladi, cevresine bakindi.

Yatak odasiydi. Her taraf toz icindeydi wyaar yillardir kullaniimadii intibaini veriyordu
insana. Tum gyalar antikaydi. Tavanli eski yatalgaiilya sarkan cibinlik, kapal perdeler,
yerdeki hali, dekoratif iki berjer ve yatan hemen 6ntinde duran topuklu terlikler...

Sanki gecen asirdan kalgngibiydiler. Kosk gibi Osmanli'dan kalrgibir miras.

Saskinligi daha da artti Cahit'in. Burada hayatin dutdugbir kere daha kabullendi. Bu evde
kimseyi bulamayacaktl. Daha fazla oyalanmadasardiirladi odadan. @er odalara bakti.
Ciktigi her odaninsigini agik birakiyordu. Artik karanlik,
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problem olmaktan c¢ikmgi. Acik kapilardan gariya vuran elektriksigi rahatlikla etrafi
gémesine yetiyordu. Ust kattaki bitiin odalari aggmKimsecikler yoktu bu evde.

Umitleri yikildi. Tulay'a egemeyecekti.

Caresiz bicimde merdivenlere hamle yapti. Bu lanet evden ¢ikmak istiyordu...



**k%

Katil, bodrum kapisindan hafifce stizlilerek mermer avluya ¢iktl. Yanilghaist katin
Isiklari bulundug yerin karaniina dahi aksediyordu.

Yukarida pervasizca dghkmn biri vardi.

Oyle ki cikardgi gurultilere bile aldirmiyordu artik. Bir hirsiz niEin yillardir bos
oldugunu bilen ve cilginca bir gebbise kalkan herhangi bir hirsiz olabilir miydi?

Katilin yuiziinde donuk bir tebessiim ve gozleringlgani pariltilar olutu. Ust kattaki
ziyaretgisi kesinlikle hirsiz ggdi, onun kim olduginu rahatlikla tahmin edebiliyordu. Derin
bir nefes aldi, sonra sakin ve kendinden emin adimlarla merdivenlaneitbsfedi. Elindeki
sugalinin parlak ¢elik ucu karanlikta bilgldadi.

Keyfi yeniden yerine gelmii katilin...

Beyninde c¢ilginca bir fikir olugi. Bodrumdaki yeni mezar ¢cukurunu biraz daha getmesi
gerekecekti. Evet, buahane bir fikirdi. $mdi Cahit'i 6ldurecek ve cesedini henliz canli olan
Talay'in yanina koyacakti. Ama bu zevki daha iyi, doya doya tatmasi i¢in kizin bir middet
daha sg kalmasi gerekecekti. Belki bayilgtn Tllay, ama bu sorun gidi, henliiz nefes

aldigini, lmedgini biliyordu, tGstiine serpilecek birkag kirek topraardi daha. Kizi
rahatlikla ayiltir, kendine gelmesini@ayabilirdi. Duydugi hazdan alabil@ine gerildi.

Mduthis, dahiyane bir diignceydi.
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Kiz ve sevqilisi... Yan yana, ayni mezarin icinde... Biri 6lgedicanli...

Bir an duraladi. Yoksa o Cahit denen sersemi de canli canli gémseydi? Dahaohardhos
bu?Yoo, dedi kendi kendine. Bu biraz riskliydi. Ayrica, kizin 6l sevgilisini yagiroma

zevk verici olacaktl. Hemen kararini verdi. Cahit'i 6ldtrecekti. Artikygzma derdinden de
kurtulmustu, o sersem ve korkak Nizam'a ihtiyaci yoktu.

Zevkten hafifce titredi, vilicudunu ince bir ter tabakasi kapladi. Sustaliyi sol eline alg@rak, sa
ayasinin iginde olugn teri pantolonuna surerek kuruladi. Sustalinin frad=ilurken

kaymamasi gerekirdi elinden.

Artik hazirdi.

Basamaklara tirmanabilirdi...

*kk I

Alt katin alacakarantmdaki adami dnce Cahit gordi. Evet kimsenin ol@adian emin



sokaa cikmaya hazirlaniyordu. Hemen duraladi yerinde akirka¢ basamak ingti
henliz... Yetersizsik altinda bile-Nizam'i tanirgti.

Uzun boyunu, gegiomuzlarini secebiliyordu. Hem ¢¢a kim olabildi ki?

"Nizam!" diye gurledi.

"O dezil... Ama oldukca yaklgtin, dostum..."

Cahit karanhktaki gélgenin ne demek ist@di heyecandan anlamagtiy ama sesinden
tanimisti tabii. Nizam'di bu; ne var ki her zamaiiti gi sesi kulaklarina biraz farkl ¢arpsti
Daha tiz, daha keskin ve kendinden emigitiigin o cekingen, her zaman 6lguli ve kibar
sesi dezildi...

Ne fark ederdi ki, o zaten algalgagilik, manya&in tekiydi.
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Cahit girtl&ini yirtarcasma bagarak sordu.

"Tulay nerede? Ne yaptin ona?"

Katil de bir kahkaha atti.

"Sevgilin i¢in end§eleniyor musun dostum?"

"Soruma cevap ver manyak... Tulay nerede?"

Biliyor, diye dugindi katil... Her gyi biliyordu; aksi halde burada ng vardi? Ayrica kistah
ve maggrurdu. Guveniyordu kendine. Buraya yalniz gglmaabedine tek baga girmiti.
Yoksa gmdi polisler kaynardi kdglin icinde... Nefsine itimat. Heeyi tek baima hallederim
inancl... Bu sefer dyle olmayacakti Cahit Bey. Burada son nefesini verecekti.

Gayet sakin birgkilde mirildandi.

"Asagida... Bodrumda."

"Bodrumda mi?"

"Ona bir kotuluk ettin mi?"

"Sacmalama, sizler benim dostumsunuz. Niye kétulik edeyim ki? Aykegdamiyiz?
Uzun suredir mghur sakalli katilin pginde kognuyor muyuz?"

Katil, Cahit'i o an 6ldirmek istemiyordu. Devamli kararsizlik i¢cinde fikigeiyor, bir
distnceden dierine atliyordu. Tek bicak darbesiyle bu ukala ve ka@rzisenms herifi
oldirmek onu tatmin etmeyecekti. Acisi daha da artmali, kivranmak, Gzuntiden ve
imkansizliktan kahrolmaliydi. Seglikizin Gmitsiz ve caresiz biekilde, diri diri
gbmuldigini, bogiimak tzere oldugnu ona seyrettirmeliydi. Hafif bir bigcak darbesi
yeterliydi, yaralanacak, micadele edemeyecek temiz bir sapB§#riine veya kalcasina...



Kan kaybeder, fakat dlmezdi. Hatta baylimazdi da...
Cahit'in bangir bangir Bamasiyla hayallerinden silkindi.

"Oyun bitti artik Nizam. Senin kim oldugunu anladik. Sen hasta ruhlu, r@entgkisin.
Adalet sana mistehak oldug cezayi verecek, ama sevgilimin kilma bile dokursang inan
bana seni ben olduregen."
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Katil siritti yeniden. "Yok canim, 6yle mi?" diye mirildandi.

Cahit hizli hizli merdivenleri inmeye ffamisti. Birden karanliktasildayan sustalinin gelik
pariltistyla irkildi. iste Nizam, gercek cehresiyle ortaya ¢ikimgimdi. Oldiirmeye hazir,
vahsi ve saldirgan kimfiyle...

Durakladi yerinde bir an. Sonra ani bir hamleyle, fazlaidineden basamaklarin tzerinden,
denize atar gibi kendini katilin tzerine birakti. Canavar bdyle bigidtakliyordu, ama heniiz
desil. Cahit'in Uzerine dign &ir vicuduyla ikisi de dengelerini kaybederek merneninde
yuvarlandilar. Cahit'in sol dizi kirllmgibi sizladi. Mathg bir aci hissetti, fakat icindeki
amansiz hirs ve intikam duygusu datgrdasti, hemen toparlanarak yumruklar savurmaya
basladi. ki genc adam kdgin antresinde 6lum kalim sawaa balamislardi. Bulunduklari
yer ne aydinlik ne de tam karanlikti. Savurduklar yumruklaug@man hedeflerini
bulmuyordu. Yere yuvarlanma sirasinda sustali, katilin elinden figJamarmerler Gizerinde
kayarak uzaklara gitngti. Birbirlerine yarnruk atmaktan vazgectiler. Cabhittikka bogazina
gegirdi parmaklarini, dieri de hasminin saclarina ygtpiBasi geriye kaydi Cahit'in,
seglarinin tutam tutam katilin elinde kafaini sandi. Tim saclarinin kok dipleri sizliyordu.
Soldizinin yaninda, Bndi de bainda smsekler ¢cakiyordu. Katil bcgzmdaki parmaklarin
biraz gevgdigini hissetti; yeterli solug alamadiindan cgerleri yaniyordu. Son bir gayretle
dizini Cahit'in goglune dayayip olanca gucuyle itti.

Ikisi de birbirlerinden ayrildilar.

Cahit arka tUstl zemine yuvarlandi. Katil de derin bir soluk alaragadydadi. Tek gayesi
elinden firlayan sustaliyr bulmakti. Cahit ggakalkmaya cagirken, katilin gozleri karanlikta
sugaliyl aramakla mguldi. Ne de olsa, burasi onun eviydi; elinden fatapic&in hangi
yonegittigini daha iyi tahmin edebilirdilk aklina gelen yer, ilk basaga alti oldu.
Bakiglarini oraya cevirdi; yaniimanti, celik sivri u¢ sildiyordu.
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Telssla o yone bir hamle yapti.

Cahit de tehlikeyi sezinlemi sartlarinin elverdii 6lctiide acele davrangti. Yine de
dizindeki sz atikigini azaltiyordu. Tam katil sustaliyi eline alirkekadan tstine cullandi.

Yeniden yere yuvarlandilar.



Fakat katil sustaliyi eline gecirmeyisgaamsti. S& kolu havaya kalkti katilin, ama elindeki
c¢digi indiremedi, Cahit son anda hii@e yapsmayi bgaarmsti.

Koskin havasiz alanindakget kokuya $mdi iki erkegin kesif ter kokulari da kagwyordu.
Kirillan renkli camlarin bdggundan iceriye dolan hava cereyani bile yetersizdi.

ikisi de hemen hemen aynisi@da ve ayni kilolardaydirij kuvvetli ve de giicli. Bu
nedenle bo@isma sanki sonsuza kadar stuirecek gibiydi. Biri elindega digerine
sgplamaya cakiyor, 6teki de var gucuyle direniyordu.

Cahit'in tek gnsi tstte olugydu.

Katil bir de onun agligini tastyordu ve bir stire dnce mezar gukurunu acarken deefpe
sarf etmg ve yorulmugu. Yavg yava takatten kesilmeye biadigini hissetti. Rahat nefes de
alamiyordu. Cahit'in bilgini kavrayan kolunun dirge devamli bogzina tazyik yapiyordu.

Inanilmaz bir direngle bitin guctnigdaluna verip sustalinin ucunu hasminin omuzuna
dogru yaklgtirmaya baladi. Agr agir, santim santim...

Cahit hala direniyordu. Damarlaiisgis, gozleri irilesmis-ti... Pange kapilir gibi oldu,
sugalinin sivri ucunun her an biraz daha yatani goriyordu. Once keten goriein sol
omzundan delindiini hissetti, sogk metalin ucu tenine @enisti.

Son gayretini sarf ediyordu.

Omzundaki aci artmaya $adi. O noktadan sicak sicak kaninin @kt duyumsuyordu.
Canavarin bilgini tutan eli gevemeye, sinirleri beyninden ¢ikan komutlaraskée vermez

hae geliyordu. Aci artarken, gozleri kararmayalbd. yice
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kuvvetten diiki, dehgte kapilarak baklari omuzuna kayarken sustalinin yarisina kadae etin
saplandgni gordu. Bogismayi kaybediyordu. Ayni anda yiiziinde aci bir darltewdassetti.

Altindan kurtulan katil, tam ylzinin ortasina bir kafa gtimi

Cahit kendinden gecerek sirtiistl yere yuvarlandi...

*k%

Tulay hayatta oldugnu anlamakta gecikmedi. Olim bu olamazdi. Tgpraltinda kalan
bedeninde hala hayatiyet vardi; Gzeridegiragl hissediyor, organlari sizliyor, soluk alip
vermeye devam ediyordu. Hattgzana dolan topraklari bile tikirmeyidaamissti.

Karanlgin da bodrumunsiginin séndignden kaynaklangini anlamgti.
O canavar yoktu, cekip gitti buradan.
Belki boyle bir gkence uygulayarak kendisini 6lime terk etmeyi uygulmustu. Bu srtlara

ne kadar dayanabilirdi ki? Belki yeniden doner ve geri kalan birka¢ kirekgogaaistine
serperdi. Bu durumda 6limin daha evla ofaoadiginmeye bgladi kiz. Ygamdan Gmidini



kesmiti artik...

Tam o sirada dardan gelen gumburtileyitii.

Ne olduginu kavrayamag sesler... Biri bagiyordu. hsan sesiydi bu. Yaniimagna
emindi. Topran icinde hala ufak boyun hareketleri yapabiliyordafasini diklgtirmeye
cdisti Kulaklarindan birinin icine toprak dolmiwg ama dier kula sesleri alabiliyordu.

O sesleri yeniden duyabilmek igin bekledi.

Yukarida bir gyler oldug muhakkakti... Katil huylanmwve o yizdengsiklari séndurerek
bodrumu terk etmy olmaliydi.

Sonra sesler birden kesildi.

Basini fazla dik tutamadi geng kiz.
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Bu kez kendinden gechti...

Biri yizine su serpiyordu. Islaklik hissettni Sonra nemli bir elin suratinda dedaiak
biriken toprak parcalarini temizlegini fark etti. G6z kapaklarini guclikle araladi.

Bodrumun g1g1 yaniyordu.
Zifiri karanhk sona erngti ve hala hayattaydi.

Tam kasgisinda katili gordi. Mezarin baa eilmis elindeki plastik bir mgrapadan avcuna
su dokeek yluzunt ogstu-ruyordu.

Kisik bir sesle sordu. "Biraz su icmek ister misin?"
Talay'in konugcak hali yoktu; bagzi kurumusg dili damaina yapgmisti. Agzindaki
kekremsi toprak tadi kaybolmamtikurigi kalmamgti. Adam bir elini saglarinin altindan

gecirerek baini hafifce kaldirdi ve mgiapay! dudaklarina dayadi.

Kiz bogiimaktan korkuyordu, yine de suyu kana kana ictiaBkendine gelir gibi oldu.
Solugu diizene girdi, fakat toprak altindakighaviicudu fena halde sizliyordu.

"Sana guzel bir haberim var" diye siritt1 katil.
Guzel haber! Ne olabilirdi ki? Alay mi ediyordu acaba?
"Sevineceksin!"

Bos g0Ozlerle bakti adama. O insana giizel haber vernasiadi.



"Artik mezarinda yalniz olmayacaksin!"
Ne anlatmaya c¢aliyordu bu cilgin...
"Yanina ¢ok hdandgin birini getirdim!"
Kiz titredi, icini tarifsiz bir korku kapladi.
"Bak! Kim var burada?"

Tillay zorlanarak ban1 adamin gostergli yana cevirdi. Kanlar iginde yerde yatan Cahit'i
gorince ¢glik atmak istedi,
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ama gzindan en ufak bir ses ¢cikmaduuu hala bulanikti ama az evvtti gi guralttleri
simdi anlayabiliyordu. Cahitgphelenmy ve sonunda izini bulmtiy demek. Ayni anda
yuregini derin bir elem kapladi. Bu, Cahit'in de sonu oftou

Aralik dudaklarindan tek kelime ¢ikmiyordu.

Katil onun bir pka girecgini sezinlems gibi, "Korkma" dedi. "Henliz yayor. Daha 6lmedi.
Salece kan kaybindan baygin. Birazdan kendine gelir."

Geng kizin sevinmesi gerekirdi, ama sevinemedi. Canavarin planini ginkairi, bu
olimden de beterdi. Beyninden Tanri'jkayette bulundu, ne gtinahlari vardi ki, onlara béyle
bir feci son hazirlansti.

"Konussana kaltak! Dilini mi yuttun? Yoksa sana veéidi bu guizel haberi genmedin mi?"

Aglamak istiyordu gencg kiz, fakat goz pinarlarindazaddt yas kalmamsti...

i * kxlk
1

Enerijisi bir tiirlii tuikenmiyordu Katilinki avinin da baygin olmasi hdggsildi, ama nasil olsa
ayllirlardi. Cahit'in kan kaybi fenaydi, ama 6lmemesi lazimdi. Onu da sevgilisinin yanina
gOmecek ve bir sire kalarina gecerek yag@n isin zevkini tadacakti.

Kan ter icindeydi. Durmadan tognekazip durmuku. Cukur derinlegkce daha buyuk bir
sevkle kazma sallamaya devam ediyordu. Arada siradeta@un Uzerinde baygin yatan
Cabhit'e bir gbz atiyordu. Kan kaybindan ytzi bembeyazdi, agngosdu hala. Omzundan
akan kan, betonda pihtgemadan yerin meyline uyarak Tulay'in icinde yatgukura dogu
suzilmekteydi.

Gomlezini, atletini ¢ikarmgti katil. Yorgunluktan boncuk boncuk ter taneleriibalsti kash
bedeninde. Sonunda pek de-
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rin olmasa da, genc¢ kizin mezarinin otuz, kirk santim étesinde yeni bir cukursagma i
bitirmisti. Kazmayi birakti elinden. Gulmuyordu, ama kanlandrieyinde muzaffer pariltilar
olusmustu.

Agir adimlarla baygin yatan Cahit'in yanina gitti. Onoabkdarindan tutarak cukura dog
cekmeye baladl. Geng kiz delet icinde olacaklar sessizce seyrediyordu. Baturtlémi
yikilmisti artik, umdu@ mucize de gercelkdmemisti.

Ilk kiirekten dokilen toprak Cahit'in Gizerine serpilirkeeng adam gozlerini agmadan inledi.
Hic orali olmadi katil. Cahit igin kurtulugoktu...

Tam kurei toprakla dolmutu ki, bodrum kapisinda gir-leyen bir sesle dona Katden.
Yabanci bir ses, "Buradalar Komiserim, bulduk onlari!" diygitgordu.

Ne olduginu anlayamadi katil askin nazarlarla merdivene bakakald1.

Ellerinde silahlari, iki resmi elbiseli polis hizla merdivenlerden iniyorlardi. Tabancalar
tzerine cevrilmgti. Bu olanaksizdi; hadiselerin bakle donugnesini bir tarla
kavrayamiyordu. Nerede hata yaptri? Polis nasil izini bulmug?

Kirek elinden diigl. Geriye birka¢ adim atti...

Yakalanmgti...

"Hayir!" diye mirildandi icinden. Yakalanmayi kabul edemezdi. Nizam'dan biliyordu,
yakalanirsa belki de 6mrinin sonuna kadar bir timarhanede, delilerin arasardak/a
zorunda kalacaktl. Dayanamazdi, asla dayanamazgkenadeye...

Bir iki adim daha atti arkaya dng

Bakislarini merdivenden inen polislerden alamiyordu. Birdevil giyimli gencten birinin
bodrum merdiveninin basamaklarinisér ikiser atlayarak ingjini gordu.

Onu taniyordu...

Baskomiser Kenan oOteki polislerin 6ntine gecti; onun ldede tabancasi vardi.
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"Teslim ol!" diye b&irdi.

Gerilemeye devam etti katil.

Komiserle aralarinda dort penetrelik mesafe kalmgti. Artik kurtulus sansinin hig
kamadgini da o anda anladi. Ama polislere teslim.olmayac&kini pantolonun arka cebine

atti. Sustalisini kapatip yerine koystw Hala oradaydi. Kafasi sisler icinde ve dumanlyd
sanki, algilama gtict an be an azaliyordu.



Ani bir hareketle sustaliyi ¢ikarip diigsine basti. Celik metal ok gibi yerinden firladi.
"Sakin... Sakin bir ¢ilginlik yapmaya kalkma, yoksa ateriz,” diye bagdi bakomiser.
Bir siire bosbaskomiserin yliztine bakti katil. Sonraursuzca gulimsedi.

"Cilginhk mi? Bana cilgin, deli, manyak diyen sigitlenisiniz? Smdi benden bunun aksine
davrangs mi bekliyorsunuz?"

Bas komiser ve arkasindaki iki polis yaktaaya devam ediyorlardyite duvarin erib ine
sikismisti katil. Kisa bir an elindeki sustaliya bgliari kaydi.

Bu silahla kac kiinin kanina girmg, ne ¢cok insan oldirmtig; ama gunin birinde sustaliyr bu
amacla kullanacagi hi¢ duginmemsti. «

Cok hizl karar verdi, bigan polislere dopu yonelttgi sivri ucunu, seri bir bilek hamlesiyle
kendi bedenine da@i cevirip olanca hiziyla kalbine gémdu. Ayaklari fizée bir iki kere
sallandi sonra kituk gibi yere dis

Resmi sicillere gére Nizam Yon diye taninan, medya mensstandul'un eski ve koklu bir
ailesinden gelen katil 6Imiig...

**x " Cabuk ambulans gain," diye b&irdi komiser.
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Polislerden biri merdivene dogfirlarken ayni anda ¢ dort polis daha bodrunngontardi.
Tllay gorduklerine inana-miyordu. Hezyden Umidini kesgi anda bekled@i mucize
gerceklesmisti. Evet, buna ancak mucize denebilirdi.

Iki polis Cahit'i cukurdan cikarirken,gdirleri de kirekle Tulay'm tzerindeki topraklari
atmaya c¢aliyorlardi. Bgkomi-ser Kenan, kizin o kadar kotérgar altinda nasil olup da

gulimsemeyi bagrdigina ssirdi.

Yanma gilip fisildadi. "Nasilsiniz? Hi¢ engklenmeyin, az sonra cankurtaran burada
olacaktir."

"Benim bir gyim yok sayilir komiser. Asil arkaglen nasil?"
Komiser de kizin metaneti kasinda tebessum etti.

"Doktor degilim, ama meslek gepe cok yarali gérdim. Bana sorarsaniz, fazla ey yok.
Bayginhgi kan kaybindan. On giin songain baina doner."

Gelen ilk ambulansla Cahit en yakin hastaneye sevk edildi. Tulay'm cukurdan ¢ikariimasi,
bagl oldugu halatlardan ¢oziilmesi biraz zaman atmBir siire dik duramadi. Ustii feir
ve toprak icindeydi. §ndi de ygadgl sokun sevinciyle titriyordu kiz. Cankurtaran ekibinin



getirdigi battaniyeye sardilar.
"Ben, iyiyim," diye mirildandi. "Tekaetmenize gerek yok."

"Yine de acele edin. Tibbi midahaleye ihtiyaciniz olabilir. Sizi hemen hastaneye
gonderelim.”

"Gerek yok komiserim, dedim ya ben iyiyim."
Komiser gskin saskin kizin suratina bakti.

"Ama nasll olur, ka¢ saat toga altinda kalmgsiniz. Muhtemelen ayeya serum verirler,
yatak istirahati tavsiye ederler.”

"Meraklanmayin, bunlarin hepsini yapgca. Ama daha 6nce..."

"Anladim” diye gulimsedi komiser kizin s6zuni keserek. "Galiba agkaden yanma
gitmek istiyorsunuz."”
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"Cok isterdim." §&inden gelen cdwyla capkinca komisere g6z kirpti. "Biliyor musunuz,

Cahit benim s6zlim. Hayatimi bir anlamda ona bor¢luyum; tabii sizlere de. Ama daha dnce
yapacak birgim var."

"Is mi? Ne §i? Sizi topr&in altindan ¢ikardik. Bu haldg ini dugintiyorsunuz?"

"Unutmayin, ben bir muhabirim. Haber heygden énce gelir. Televizyon kanalim bir iki
dakika sonra yilin en ilging ve c¢arpici haberini gegcmeygayacak."

Komiser omuzlarini silkerek mirildandi.

"Siz bilirsiniz. Umarim bu fedakarlik i¢cin mikafat hak edersiniz."

[

6

[IASTANE odasi tertemizdi. Tiilay kapiy! hafifce aralaaiceri bir goz atti.lk
karsilasmalarinda odada kimsenin olmamasini yurekten istiyordstdtieye gelirken yol
boyunca hep bunu dilegti Tanri'dan. Yaninda refakatci, yardimci ya da hasta
personelinden biri varsa, icindeki duygularn timkesuyla gostermek, sarilip aipak,
sevgisini acikca anlatmalapsi kisitlanacakti. Odaya mesai arlsadéarak dgil, bir sevgili
gibi girmek istiyordu.

Bostu oda.

Cahit yatakta sapsari bir cehreyle uzapayuyordu. Beti benzi kil gibiydi.



Genc kiz birden engitye kapildi. Onu daha iyi ve toparlagrbulacgini saniyordu. Din
geceden bu yana sayisiz kereler hastaneye telefor etan sglik durumu hakkinda
doktorlardan ve hegirelerden bilgi almgti. Cevaplar hep olumluydu, kendine ggldi ve
hizla iyilestigini sOylemglerdi.

Usulca odaya suzuldu.

Uyandirmak istemedi. Galiba durumu sandtadar iyi dgildi. Doktorlar, yoksa kendisini
teselli etmek icin mi dyle konugusglardi? Hayir, diye mirildandi icinden; doktorlar feast
yakinlarindan gercgekleri saklamazlardi. Bu durumatihg cok
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kan kaybetmiti Cahit, pek tabiidir ki yizi sararacak, kendinkbithissedecek ve
uyuyacaktl. Hicbir hayati tehlikesi yoktu, yuz kere sortausunu doktorlara.

Gurulta cikarmamaya cahrak getirdgi karanfil buketini masanin tzerine birakti. Sessiz
admlarla yatgin yanma yaklas. Bir iki saniye kararsiz kaldi. Duygu yukliydi o;a
olanlardan sonra ilk katasma aninda babasa ve yalniz olmayi ¢ok istegti. Simdi odada
istedigi gibi yalnizdilar, ama ne yazik ki icindeki ¢asselini sevdii adama aktaramayacakiti.

Cahit'e hala kan veriliyordu. Bigan actgl yara yeri, sargi bezleriyle omzunun tzerinden

goOgsune kadar cekilngii. Bedeninin dst kismi ¢iplakti.
Tulay yatagin kenarina ikti.

Y atak onun oturugyla hafifce yaylandi. Derin bir uykuda olmaliydi k§zberini agmadi
Cabhit. Uyandirmayacakti onu. Dinlenmesi, eskiligana kavugnasi gerekiyordu. Pike
Uzerindeki elini tuttu usulca, yaz gununde bile teni buz gibiydi, kansizliktan, diye
dastinda.

Onu ¢ok seviyordu. Kendi kendine komogya baladi. "Allahim, ben ne kadar kér, ne kadar
kafasizmgim. Neden bu sevgiyi fark etmekte bu kedar gec¢ k&dwiye ona olangkimi
agklamakta pasif davrandim?"

Sesi fisiltidan yiksek c¢ikiyordu.

Nasll olsa, odada kimse yoktu, Cahit de derin bir uykudatychfldrini kimse duyamazdi.
"Tanrim beni affet. Ona heeyi aciklayacgm."

Sevgilisini uzanip dudandan 6pmek istedi. Ama uyanir, diye ¢ekindi. Avugida tuttug
elini alip yang&ina suirdl, parmaklarinin ucunu 6ptini o zamana kadar hi¢ hissetmadi
birtakim duygular kaplangti.

Ir kildi birden.



Cahit'i ilk defa boyle yari ¢iplak goériyordu. Merakli baki
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larla onu siizdii. Hatta bir an yaphdan utandi.ri, gens omuzlari vardi geng adamin.
Bedeni adaleli, goigs cevresi fazla olmamak kaydiyla killiydi.

Karar verdi. Uyku esnasinda dudaklari yari aralikti; niyeti hafifce dokunup geri ¢ekilmekti.
Hatta bir an, acaba yagiladan veya alnindan mi 6psem, diye kararsiz kaha, igindeki
kipirtilarin bir tir ghevi drtiler oldugnu hissediyordu. Dug@ana uzandi ve usulca Optu.
Nefis bir duyguydu, Cabhit'i ilk defa du@andan dpulyordu ve igindeki dag selinin birden
tasarak tum benkini sardgini anlyordu.

Fakat onunki hafif, siradan bir dokuriug ona r@men dudaklarinin sevgilisinirgaina
kenetlendgini, kendi alt dudaghin birden Cahit'in dudaklarinin arasinda kalah hissetti.
Sirtinda da bir el bedenini gen¢ adama dogru itiyordu.

Zevkten kapanan g6z kapaklarini acti.

Saskinlikla yatakta yatan sevgilisine bakti.

"Domuz!" diye homurdandi. "Uyaniktin, giemi? Beni gafil avladin.”

"Evet sevgilim, uyaniktim ve dort goz ziyaretini bekliyordum. Anéan, bu itiraflari
duyabilmek i¢in yaralanmam gerekiyormuBilseydim, bu gi coktan yapardim."

Gozleri sevinglegildadi Tulay'in.

Mutlulugu yuresinin ta derinliklerinde hissediyordu.



