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FIDYE
Bas1 kasketli, yiiziindeki sakal en azindan bes giinliik olan tiknaz adam, deponun



kilidini acarak yanindakinin iceriye girmesi i¢in demirkapiyt itti. "iste, burasi.. Gir,
bak bakalim, isine yarar mi?"

Tiknaz adamin yanindaki sert ve asik suratli yasi otuz bes civarindaki adam sessizce
depo goriintimlii yere girdi. Her taraf toz toprak i¢cindeydi. Uzun zamandan beri bos
tutuldugu hemen belli oluyordu, igerisi bos sayilirdi. Sadece bir kosede unutulmus
hissi veren bos ¢uvallarla, birka¢c mukavva kutu vardi.Adam alic1 goziiyle igeriyi bir
taradi. Soguk ve ifadesiz ¢ehresinden begenip begenmedigi hususu pek
anlasilmiyordu. Deponun tam orta yerine kadar ilerledi. Sonra basini kaldirip tavana
yakin yerdeki ensiz iki pencereye bakti. Ogle vakti olmasina ragmen giin 15181n1n
iceriye sizan aydinlig1 etrafin yeterince se¢ilmesine yetmiyordu.

Kalin ve tok sesiyle sordu.

'Buranin elektrigi yok mu ulan?"

"Olmaz olur mu abi? Var tabii.."

"Yaksana su mereti."

Kasketli olan1 bir kosu kapinin yanina giderek elektrik diigmesini ¢evirdi. Tavana
asili, kisa kordonlu, ¢iplak ve tozlu ampul yandi, ama etraf yine de yeterince
aydinlanmamuisti. Hasil olan sar1 ve yetersiz 151k, sivalar1 dokiilmiis, zemini rutubetten
yer yer yesil yosunumsu kiif baglamis depoda golgeler yaratti.

Kasketli olan1 bir kosu kapinin yanina giderek elektrik diigmesini ¢evirdi. Tavana
asili, kisa kordonlu, ¢iplak ve tozlu ampul yandi, ama etraf yine de yeterince
aydinlanmamusti. Hasil olan sar1 ve yetersiz 151k, sivalar1 dokiilmiis, zemini rutubetten
yer yer yesil yosunumsu kiif baglamis depoda golgeler yaratti.

Kasketli olan1 arkadasina yaklasip uzamis sakalin1 kasirken endiseli birsekilde
homurdandi. "Nasil abi, yeterli mi? isimize yarar m1?"

Oteki bir siire soruyu duymamis gibi deponun i¢ini kuskulu bir ifadeyle arsinlamaya
devam etti.

"Ulan Okkes, bu boktan yeri de nereden buldunuz? Buraya hayvan baglasaniz
durmaz be! Bir de begendin mi diye, soruyorsun?"

Digeri omuzlarin silkti.

"Abi bundan 1yisi can sagligi. Ne olacak, kag giin siirer ki bu 15?"

Sert bakisli olan1 dondurucu bir nazar att1 arkadasina.

Okkes huzursuz oldu. Tilki Sedat' pek kizdirmaya gelmeyecegini deneyimleriyle
bilirdi. Hemen alttan ald.

"Hasanin aklina geldi abi.. Babasindan kalma.."

"Fevzi emminin mi?"

"Evet abi."

"Hig¢ bilmiyordum. Ulan Fevzi emmi'dleli ¢ok oldu."

"Dogrudur abi, ¢ok oldu."

Ful w

"Eee, bizim deyyus nasil oldu da buray1 simdiye kadar satmadi? Benim bildigim
Hasan, bu giine kadar beklemezdi."

"Dogru dersin de, kardeslen buranin satilmasini istemiyorlar, direndiler. Ozellikle kiz
kardesinin kocas1 burada is yapmak istiyormus. Hatta Hasan'la kiigiik kardesine de
ortaklik teklif etmis ama bilirsin, Hasan Oyle islere pek yatkin degildir."

Sedat, Okkes'in anlattig1 hikdyeye aldirmaz goriiniiyordu.



"Fevzi emminin diger ¢ocuklar1 ne tarafta oturuyorlar, buraya yakin mi?"

"Yok be abi. Tiim aile 6teki yakadalar, Sangazi'de.. Emmi'nin vefatindan sonra
topluca oraya gog ettiler, isin aslina bakilirsa Hasan enistesine bir sey koklatmak
istemiyor, anlarsin ya babasinin mirasini ele giine kaptirmak istemez o."

Tilki Sedat burun kivirdi.

"Buras1 bize yaramaz Okkes, gdziim tutmads."

"Yapma abi, sen bilirsin ama ben yine de bir kere daha diisiinmeni 6neririm. Bu depo
bi¢ilmis kaftan. Tas atip da kolumuz mu yorulacak. Ayrica buras1t Hasan'in miilkii
sayilir, giris ¢ikist kimsenin dikkatini ¢ekmez. Tehlikesiz."

Sedat birden hatirlamis gibi sordu.

"Nerede o hergele? Neden gelmedi?"

"Gelecek abi, gelecek. Gonliinii ferah tut. On dakikaya kadar burada olur. Bilirsin,
sOziinilin eri insandir, gelirim dediyse mutlaka gelir."

"Onu korumaya ¢alisma Okkes. Garanti simdi Arnavut'un kahvesinde barbut
atiyordur, hileli zarlariyla. Partiyi birakamamistir. Onu senden 1yi tanirim."

"Yok be abi, giinahini alma. Anam hasta dedi, galiba onu hastaneye gotiirecekmis bu
sabah."

"Sen de yedin bu numarayi, ha? Mutlaka soyulacak yeni bir kaz bulmustur."

Tam o sirada aralik kapinin agzindan bir ses ytikseldi.

"Ne olacak bir defa insanin nami ¢ikmasin. Giivendigimiz ahilerimiz bile glinahimizi
alirlar. Yok be Sedat abi, yalansa goziim ¢iksin, bizim valide rahatsizdi. Hastane ¢ikisi
anami bizim Meskii-re'ye birakip buraya kostum dogru. Bak, yetistim iste sizlere."
Sedat kafasini ¢evirip Hasana bakmadi bile. Umursamaz bir eda ile bos depoyu
inceliyormus gibi goriinmeye devam etti. Hasan ise yilisik bir edayla yaklasip
Hasan'in yaninda durdu.

"Nasil abi, begendin mi? ise yarar m1?"

Tilki cevap vermek geregini bile duymad.

"Burasi dort dortliik bir yerdir abi. Tam istegine uygun. Evvel Allah ¢evrede taniniriz,
rahmetlinin 1y1 bir sohreti vardi, bilirsin saygin bir kisiydi. Ehh, bizim de soziimiiz
gecer yani, anlarsin ya.."

"Kes tatavay1!" diye bagirdi Tilki.

Sesi bos depoda yankilanmisti. Hasan hemen sustu, ikisi de, elleri cebinde, kararsiz
adimlarla deponun rutubetli beton zeminini arsinlayan Sedat'a baktilar. Israr
etmemenin en hayirl ¢are oldugunu biliyorlardi. Az sonra Okkes biraz daha
cesaretlenerek mirildandi.

"Abi burasi iyidir. Bu ¢evrede bundan alasin1 bulamayiz. Hem sdylediklerine
bakilirsa yiikii buraya atmamiz ¢ok kolay olur, ister gece, ister giindiiz. Daha ne
diisiiniiyorsun?"

Sedat birden Hasan'a dondii.

"Ne kadardir burasi bos?"

"Uc buguk senedir abi. Pederin vefatindan beri."

"Onu duydum. Tutmak isteyen ¢ikmadi mi hi¢? Cevre ilgisiz mi?"

Hasan kuskuyla Okkes'e bir nazar att1.

"Hig ilgisiz olur mu abi? Her halde Okkes sana anlatmistir, bizim eniste..."

"Tamam tamam, o fasli ge¢. Onu duydum. Cevreden buray1 tutmak isteyen ¢ikmiyor



mu hi¢ bunca zamandir?"

"Cikmasina ¢ikiyor ama ben hayir diyorum."

"Ya buradaki hareket komsularin dikkatini ¢ekerse?"

Hasan kuskulu bir sekilde ilk defa Tilki'ye bakti. Kekeleyerek sordu.

"Bize en fazla {i¢ giin demistin abicim, yoksa yanlis m1 anladik?"

"Evet, oyle."

"O zaman sorun yok demektir abi. Ben buradayken kimse iceri giremez. Bize Balatli
Hasan demisler, artik bir ayagimiz burada olmasa da eski namimiz yeter. Buralar hala
benden sorulur abi, o kadar da hafife alma bizi yani."

Tilki pis pis Hasan'a bakti.

Her seye ragmen bu sitemin altinda bir hakikat pay1 oldugunu biliyordu. Balat
yoresinin namli kabadayilarindan biriydi Hasan, ama tamamen lokal, adi1 san1 daha
genis ¢evrede fazla duyulmamus, tipik bir sokak serserisi. Aslinda her ikisi de yascga
kendisinden biiyiik olmaliydilar veya akrandilar ama Tilki Sedat'in hakli sdhreti ve
naminin bir zamanlar tiim ulusca tanilan iinlii bir mafya babasinin sag kolu
mertebesine eristikten sonra karsisinda ceketlerinin oniinii ilikleyip, "abi" diye hitap
etmelerine yol agmisti. O diinya da biikiilemeyen bilek opiiliirdii.

Sedat diisiliniir gibi yapmaya devam etti.

Pek de fena sayilmazdi depo. Plani i¢in ise yarar gibi goriintiyordu. Tek sorun fazla
islek bir yerde olmasiydi. Buranin semt halkinin fazla merakli oldugunu bilirdi, ne de
olsa bir zamanlar kendisi de bu yorede yasamus, ilk iinilinii buralarda kazanmisti. Hele
tic buguk yildir metruk sayilan bir yerdeki hareketlilik hemen dikkat ¢ekebilirdi. Ne
var ki, Okkes'in hakl1 oldugu cihet de buydu; kimse Hasan'a kendi miilkiinde ne
aradigin1 soramazdi velev ki giris ¢ikislar1 goriilse bile.

Sedat kararin1 vermisti ama hemen onayladigini agiga vurmada.

"Bakalim" diye homurdandi. "Heniiz vaktimiz var. Kisa bir aragtirma daha
yapacagim, neticeyi bir iki giin i¢inde size bildiririm. Uyanik olun ve etrafta fazla
goriinmeyin."

ikisi birden, "Emrin olur, abi" diye tam bir teslimiyet icinde saygiyla fisildadilar.

Ne de olsa {inlii mafya lideri Kor Behzat'in sag kolu olan Sedat'in emrine giriyorlardi.
Tilki onlarin ¢ocukluk arkadasiydi ama gecen yillar Sedat'a hayal edemeyecekleri
kadar bir iin saglamisti. Burnunun biiylimesini, etrafa korku salmasini anlayis ve
takdirle karsiliyorlardi..

Ocak aymnin ikinci haftastydi. Sedat depodan ¢ikinca disarida parlayan giinesin
etkisiyle gozlerini kirpistirdi. Ceketinin {ist cebinden ¢ikardigi giines gozliigiinii
hemen takti. Eski arkadaslariyla kisa bir vedalagsmadan sonra az ileriye biraktigi
arabasina yiiriidii. Hasan ve Okkes saygida kusur etmemek ve onu selametlemek igin
arkasindan ilerlemislerdi. Eliyle bu kadar merasim yeter, dercesine gitmelerini
isteyen bir jest yapti, sonra arabasina bindi.

Bir an 6nce buradan uzaklasmak istiyordu. Balat dogup biiytidiigii, cocukluk ve ilk
genglik yillarii gegirdigi yerdi. Buradan nefret ediyordu artik, zaman i¢inde kotii
sohreti arttikca sinif atlamis, daha mutena semtlere go¢ etmisti ama hayatini etkileyen
ve bu yola diismesini saglayan tiim kotiiliiklerle burada tanismisti. Zaman zaman
hayatinin muhasebesini yaptigin da semtin gidisatina ne denli etkili oldugunu
kavrayacak kadar zekiydi.



Arabasini gazladi.

Unkapani1 Kopriisiinden siiriip Sishane'ye dogru siirdii. Ogle saatlerinde trafik oldukca
rahatt1. Cebinden telefonunu ¢ikarip 6zel bir numaray1 aradi.

Kalin sesli bir kadin cevap vermisti.

"Evet?"

"Geliyorum. Seni gérmem lazim."

"Simdi, bu saatte mi?"

"Bu saatin nesi varmis ki?"

Sesi sert, kizgin ve hasindi. Hattin 6biir ucundaki kadin adamin sinirlendigini anlamis
gibi hemen yumusadi.

"Manikiire, pedikiire filan gidecektim hayatim. Berber de randevum vardi da.."
"Baslatma simdi randevundan. On dakika sonra oradayim."

Telefonu hisimla kapatti.

Ara yollar1 kullanarak Tiinelin arka sokaklanndaki eski bir apartmanin 6niinde durdu.
Sararmis beyaz mermerlerin dosendigi kohne antreye daldi. Daha igeriye girer girmez
eski Ermeni mimarlarin yaptig1 asirlik binanin los ve yari karanlik antresindeki
yerlesmis koku, ona az evvel ayrildig1 deponun kiifiinii hatirlatti. Ayni kokuyu orada
da hissetmisti. Bir an kalbinin hizli hizli attigini hissetti.

Cebinde evin anahtar1 oldugu halde ticilincii kattaki dairenin zilini ¢aldi. Kap1 hemen
acilmist1. Esikte otuz yaslarinda bir kadin belirmisti; belki otuz yasinda bile degildi
ama yipranmis bir hayatin aksettigi yiiziinde oldugundan daha yash bir ifade
tasiyordu. Koti bir sartya boyanmis saglar1 daginik, yiizii diin geceden kalma ve
yeterince 1yi temizlenmemis makyaj izleri tagiyordu. Cekingen bir edayla bakt1 Tilki
Sedat'in yiiziine. Sinirlendigi zaman ne denli kaba ve hoyrat oldugunu cok 1yi bilirdi.
Alttan almaktan baska se¢enegi yoktu.

"Hos geldin" diyebildi titrek bir sesle.

"Bu hal ne ulan? Nedir bu surat?"

Urkmiistii kadin.

"Gelecegini bilseydim daha erken kalkar hazirlanirdim ama..."

Tilki ters ters kadini siiziiyordu.

"Sana kag kere, 6glelere kadar uyuma demedim mi? Mutlaka, yataktan simdi
kalkmigsindir. Saatten haberin var mi1?"

"Ne yapayim? Geceleri yalnizliktan sikiliyorum, géziime uyku girmiyor. Sabahlara
kadar dudu kuslar1 gibi evin iginde dolasip duruyorum; cogu zaman iki buguk tice
dogru ancak uyuyabiliyorum. Kitaplar, televizyonlar biktim artik bu hayattan. Ben de
biraz insan i¢ine karigmak, daha canli, neseli yasamak istiyorum."

Tilki sert bir hareketle kadin1 kolundan kavradi, paralayacak gibi gozlerinin igine
bakti. "Kes dirdirlanmay1. Gina geldi bu sikayetlerinden kar1. Seni ¢irkef cukurundan
cikarip adam gibi yasamani sagladim. Neyin eksik? Bir elin yagda, bir elin balda
kaltak. Daha ne bok yemegi istiyorsun? Yine orospuluga mi donmek niyetin?
Dilersen ki¢ina tekmeyi vurup seni o ¢gukurun i¢ine atabilirim. "

Kadin korkuyla sustu.

Bu giin Sedat ¢ok sinirli goriiniiyordu. Hemen taktik degistirdi. Aslinda suyuna
giderse onu idare etmek her zaman kolay olmustu. Gevsemeye calisti.

"Ne oldu aslanim? Bu giin ¢ok sinirlisin? Biliyorum, sorunlarini benle paylasmazsin



ama seni lizen bir sey olmus. Bir kadeh i¢ki hazirlayim mi1 sana?"

Kadinin kolunu birakan Tilki, "istemem" diye homurdandi. "Diiziigmek istiyorum."
Bu istek hi¢ de sasirtmamisti kadini. Zaten baska hangi amacla gelirdi ki yanina? Bir
bucuk yildir tam bir esaret hayati yasiyordu bu kohne apartmanda. Tam bir seks
kolesi haline doniigsmiistii.

Kadin 6nde, Tilki arkada yatak odasina yiirtidiiler. Kadin isteksizligini belli etmeden
istiindekileri ¢ikarip yataga uzandi. Sedat'ta cabucak soyunup yataga girdi. Bes
dakika i¢inde bosalip nefes nefese silteye sirtiistii diismiistii.. Gerginligini atabilmesi
i¢cin buna ihtiyaci vardi, aksi halde hirsini 6niine ¢ikanin caninm1 yakarak, doverek,
soverek hafifletebilirdi.

ikisi de konugmadan yatiyorlardi.

Adam gozlerini tavandaki bir noktaya dikmis 0ylece kalmisti.

Mine icin ise degisen bir sey yoktu. Yastigin iizerinde basini ¢evirip yaninda uzanan
adama bakti. Bir buguk senede onu yeterince tanidigini diisiiniiyordu; biraz
rahatladigini diisiindii ama yeterince degildi, onun aklin1 kurcalayan 6nemli bir
mesele olmaliydi. Elini uzatip gégsiiniin killariyla oynamaya basladi. Sonra fisildadi.
"Yorgunlugun tizerine bir sigara yakmaz misin?"

Sedat homurdandi.

"Kalk, getir bir tane. Kendine de yak.."

Mine yerinden firladi. Acaba ¢enesi diislip konusacak mi, diye meraklandi. Kadin
adamin ceketinin cebinden ¢ikardigi paketten iki sigara ¢ikararak yakti. Birini ona
uzatti, digerinden de derin bir nefes ¢ekti. Sonra usulca, bir kedi yumusakligi i¢inde
yanina siiziildii. Sedat'in iistiine varmaya gelmezdi, 1srarinin bir netice vermeyecegini
bildigi i¢in sustu, onun konugmasini bekledi. Nitekim sigarasini yariladigin da Sedat
sakin bir sesle mirildanda.

"Muzo" dedi. "Bir zamanlar ana okulunda, hani yuva denen yerlerde cocuklara
bakicilik yaptigini sdylemistin bana, dogru muydu o?"

Mine'nin gercek adi Muzaffer'di. Sedat zaman zaman kendisine gercek adini
kisaltarak Muzo derdi, fakat kadin1 asil sasirtan sey sordugu sualdi. Boyle sinirli ve
gergin oldugu bir sirada yillar 6nce yaptigi bir isi sormasi ¢ok garipti, nereden aklina
gelmisti simdi bu konu? ilgiyle adam siizdii.

"Dogruydu tabii" diye mirildandi. "Ama yillar 6nceydi. Daha o zamanlar on sekiz, on
dokuz yasinda filandim.. Neden sordun?"

"Hi¢ aklima geldi birden.. Ne kadar ¢alismistin o yuvada?"

Mine'nin saskinlig1 daha da artmist.

"Hatirlayamiyorum simdi, aradan ¢ok uzun zaman gecti. Sekiz ay veya bir sene kadar
olabilir."

"Neden ayrilmistin peki?"

Kadin dudaklarini biizdii. "Bunu 6grenmen sart mi?"

"Bilmek istiyorum."

"O siralar Cem'e hamile kalmistim. Evli degildim, bilirsin, oyle yer yoneticilerinin bu
durumlara pek miisamahalar1 yoktur."

Sedat sakince mirildandi. "Anliyorum. Peki memnun muydun isinden?"

Mine dayanamadi.

"Kuzum niye soruyorsun bu sualleri? Ne ilgisi var simdi bunlarin?" diye homurdandi.



"Sen soruma cevap ver."

Kadin omuzlarini ilgisizce silkti.

"Ne bileyim, zararsiz bir isti. Parast azdi ama o zamanlar ben de toy bir kizdim,
oyalaniyordum iste."

"O kadar ¢ocukla ilgilenmek pek kolay olmasa gerek, degil mi?"

Mine iyiden 1yiye huylanmisti; Sedat az konusan biriydi, hele boylesine onu hig
ilgilendirmeyen bir konuda sorular sormasi goriilmiis sey degildi.

"Ne o? Yoksa yuva agmay1 mi1 diisliniiyorsun? Bunca sorunun altinda bu mu yatiyor?"
Tilki Sedat eve girdiginden beri ilk defa giilmiistii.

Hem de kahkahayla.

"Neden olmasin?" diye mirildandi.

Mine saskinlikla adama bir daha bakti. Senelerce diisiinse boyle bir olasilik aklinin
kosesinden bile gegcmezdi.. Unlii kabaday: Tilki Sedat, cocuklar i¢in yuva agacakti
ha! Her halde kendisiyle alay ediyordu..

Okkes aslen Adanaliydi, Hasan ve Sedat gibi Balat'tan ¢ikma degildi. Tilki Sedat
arabasina binip uzaklasinca Okkes, emanet aldig1 deponun anahtarmni kilidi kapatarak
arkadasina uzatti.

"Al oglum su anahtar1.. Yine beni Tilkiye rezil ettin. Yemedi numarani, yok annem
hastaymis, yok hastaneye gotiirecekmisim.. Ulan, o senin ruhunu okur be!"

"Okursa okur, ne yapalim yani? Oliim yok ya ucunda.. Hem buradan iyi yeri nerede
bulacak? Sen bakma onun afrasina tafrasina, depoya bayildi. Akl gitti."

"Atma oglum Hasan. Ne dedigini duydun, diisiinmeliyim diye homurdandi. Sanirim
pek begenmedi."

"Bakma sen ona. Cocuklugundan beri tanirim. Her zaman hava atardi. Simdi burnu
biiytidii tabii. Eee namli adam oldu, boru mu? Kor Behzat'in sag kolu.."

"Kiskaniyor musun, ulan?"

Hasan bos verirmis gibi omuzlarini silkti.

"Nesini kiskanacagim Adanali? Zaten soysuz oldugunu hep bilirdim, insanoglu ¢ig
siit emmistir, biraz burnu biiyiiylince, gegmisini unutur, boyle havalara girer.
Gormilyor musun, jkimizi de nasil kiiglimsiiyor, adam yerine koymuyor.
Ugdortsenee.»dine kadar pesimizden ayrilmazdi siimsiik. Tanr1 bir kere kuluna, yiirii
yag kulum demesin, iste, sonucu. Galata'da ki o arbede olmasa yine aramizda siit
dokmiis kedi gibi dolasirdi."

"Ulan Hasan! Oglan1 ¢ekemiyorsun anam avradim olsun. Bosuna bok atma ¢ocuga.
Hig de hayirsiz ¢ikmadi. Bak, ilk firsatta bizi himayeye kalkisti. O olmasa bu teklifi
bok alirdin. Ne saniyorsun?"

Hasan da homurdandi.

"O kadar emin olma daha. O ibneyi senden 1yi tanirim. Pek giivenilmez."

"Host, hostulan! Agzindan ¢ikani kulaklarin duysun. Nankor herif. Hani bunca yillik
arkadasim olmasan, basardim yiiziine samar1."

"Ne kiziyorsun be! Daha ne biliyoruz ki? Ne anlatti ki bize?"

"Ulan insafsiz, daha ne olsun! Ug bes giinliik bir is i¢in riiyanda bile géremeyecegin
para teklif ediyor. Omriinde o kadar parayi bir arada gérdiin mii hi¢?"

"Agir ol Adanali.. Laf bagka, fiiliyat bagka. Verecek mi bakalim? Hemen her isittigine
kanma oyle."



Okkes ters ters arkadasina bakti.

"Tilki'yi ben de on senedir tanirim. Tamam son zamanlar da biraz havalandi, ama bu
onun hakki da. Adam artik bizim gibi semt kabadayis1 degil ulan, namli, s6hretli biri
oldu. Salavatsiz yanina ¢ikamayacagimiz kimselerin himayesinde. Selam bile
vermese gocunmam."

"Ulan, yagct kopek! Asil sen paranin kokusunu alir almaz hemen huyun degisti.
Neredeyse ayaklarina kapanacaksin Tilki'nin. Ona bosuna Tilki dememisler, tanimaz
miyim, gerekirse anasini bile satar o. Daha pek emin olma.."

"Ayip ayip! Eski bir arkadasin aleyhine bu denli ¢irkin konugsmaman lazim."

"Bak Okkes, ben elimde paray1 pesin géormedik¢e ona inanmam."

"O halde ne bok yemeye hemen depoyu vermeye kalktin, ha?"

Hasan yine ilgisiz gériinmeye ¢alisarak sdylendi.

"Teklif, tekliftir.. Depoyu gostermekle bir sey kaybetmedik ya."

"Ne yani? Sedat onaylarsa, ben bu iste yokum mu diyeceksin?"

Hasan kasilarak Okkes'e bakt1.

"Diislinecegim elbette. "

"Yani kendini agira satacaksin, oyle mi?"

"Aptallik etme Okkes. O bos kafani biraz calistir. Vaat ettigi para hi¢ kuskusuz ki
giizel, ama artik o burnu kaf daginda bir herif, bize ihtiyaci yok. Teklifin ucunda nasil
bir bit yenigi oldugunu bilmiyoruz. Artik onun kiratindaki herifin eski ¢ocukluk
arkadaslarina ihtiyaci yok, niye bizi ariyor ki? Gegmisin hatirina mi?"

"Seni hi¢ anlamiyorum ulan.. Kor miisiin, cocuk bize giiveniyor.. Ben on yillik, sense
otuz yillik dostusun. Bizden iyisini nerede bulacak?"

"Tam bir dangalaksm be Okkes. Kafan hi¢ basmiyor. Herifin elinde tonla imkén var.
Para desen gani, emrinde adam desen o da bol. Niye bizi se¢sin ki?"

Okkes'in ilk defa biraz akl karisir gibi olmustu.

Bir siire arkadasinin yaninda konugsmadan sessiz adimlarla yiiriidii. Bu iddiada
hakikat pay1 var gibi geldi Adanaliya.

Sonra, "Peki ne yapacagiz simdi?" diye sordu.

"Hig.. Bekleyecegiz. Bakalim Tilki Beyefendi eski mahallesine donecek mi? Bizlere
tenezziil edecek mi? Yakinda anlariz."

Tilki Sedat'in gri Opel't Levent'te ki sokaga sapinca hizin1 kesti, yavagladi. Sonra
sagda buldugu ufak bir araliga park etti. Motoru stop etti ama arabadan inmedi.
Dikkati ¢ekmemek i¢in de cebinden koyu giines gozliigiinii ¢cikararak takti, 1yi
dikilmis deve tiiyii rengi paltosunun da yakalarini kaldirdi.

Gozlerini az ilerdeki Bebe Cocuk Yuvasi'nin girisine dikti. Buraya dordiincii
gelisiydi. Israrla kap1 6niinde beklesenleri inceliyordu. Bir y1gin hususi araba ve
cocuklar1 evlerine tagityan ufak minibiisler duruyordu sokakta. Artik gele gide
birbirleriyle dost olan minibiis soforleri laflagiyorlardi. Bazi anneler 6zel arabalarinin
icinde ¢ocuklarin dagilmasinmi bekliyorlardi.

Saat bese yirmi vardi. Paydos saat tam beste oluyordu. Tilki Sedat bunu daha 6nceki
gelislerinde 6grenmisti. Gozii 34-HLY-21 plakali minibiise yoneldi. Bastan tiglincii
arabaydi. Her iki yanina yuva'nin kitaplara egilmis biri kiz biri oglan basli amblemi
islenmisti. Soforii elli bes yaslarinda, ak sagli, babacan bir adamdi. Nedense, diger
soforlerle fazla konusmuyor, ya arabanin i¢inde oturuyor, ya da ¢ikis kapisinin 6niine



dikilip bebelerin dagilmasini bekliyordu. Simdiye kadar her sey yolunda gitmisti.
Eger fevkalade bir aksilik olmazsa plan1 bundan sonra da miikemmel isleyecekti.
Keyifle siritt1 Tilki. Kendini daima iistiin nitelikli biri olarak goriirdii, adeta bir deha.
Yasama kotii bir baslangic yapmusti, iradesi ve akli disindaki bazi olgular, baslangicta
onu hi¢ de istemedigi hayatin zorluklarina siiriiklenmesine yol agmisti ama o her
miisgkiilat: olagantistii cesareti ve ¢ok giivendigi zekasi ile yendigine inanirdi. Korler
diinyasinda dort goze sahip biri gibi goriirdii kendini. Her ne kadar basariya ulagmasi
biraz zaman aldiysa da simdi 6nilinde parlak ve ¢ok sey vaat eden bir gelecek
tasarliyordu. Tek inandig1 sey emir altinda yasayamayacagi gercegiydi. Dogustan
Ozgiir hissediyordu kendini. Tabii, hayallerini gergeklestirmek icin baz1 fedakarliklara
katlanmas1 ¢ok dogaldi, nitekim katlanmisti1 da. Kor Behzat adli mafya liderinin
hizmetine girmesi de planlarinin bir asamasiydi ama artik ondan ayrilmanin zamani
gelmisti. Daha dogru bir ifadeyle giiriiltiisiiz patirtisiz, ihtilafsiz bir sekilde kopmustu
ondan. Derin bir nefes aldi. Artik ¢ok 6zledigi bagimsizligina kavusmustu. Yagamina
yeni bir yon verecekti. Bundan boyle namu {in salacak, 6niinde uzanan yeni ufuklara
dogru kosacakti.. Yirmi dakika cabuk gecti.

Az sonra yuva'nin onil ufak bebeklerin civiltisiyla hareketlenip senlendi. Hafif bir
kaynasma oldu. Cocuklarini almaya gelen birka¢ anne arabalarindan ¢ikti, tasiyici
minibiislerin soforleri bulduklar1 cocuklar1 arabaya itina ile yerlestirmeye basladilar.
Tilki Sedat dikkat kesilmisti. Oturdugu yerden aradig1 cocugu gormeye c¢alistyordu.
Az sonra gordii de. Kartal keskinligindeki gbzleri bes yaslarinda ki ufak bir ¢ocugun
tizerinde odaklandi. Yiiziinde hafif bir nefret ifadesi olustu. Sar1 sa¢li, hafif tombalak,
giiler yiizlii bir ogland1 hedefledigi cocuk. Basinda kocaman kafasina dar geldigi hissi
veren bir beyzbol kepi,ufak bir anoiagi, elinde de sirt askili bir ¢anta tasiyordu. Diger
arkadaslar1 gibi o da kosuyordu. Cikis kapisinin 6niinde lacivert tiniformali bir
egitmen duruyordu. Hem ¢ocuklarin birbirleriyle dalasmasini 6nlemeye calisiyor,
hem de arabalarina dogru gondermeye gayret ediyordu.

Ak sacli sofor, kiigiik cocugu egitmenden aldi, itina ile minibiisiin i¢ine yerlestirdi.
Oglan arabanin i¢indeki yerine oturup, diger arkadaslarinin da binmesini bekledi.

Bu arada Sedat'da Opel'in motorunu ¢alistirdi. Takip edecekleri giizergah oldukca
yakin ve kisaydi. Sadece birkag sokak ilerisi.Tilki Sedat'in gozlerindeki ifade degisti
birden.Keskin hatli, ince dudaklar1 sevingle gerildi. Cok yakinda bu ¢ocuk hayatinin
gidisatin1 degistirecekti.Cocugun ad1 Alp Keskin'di.Unlii sanayici Emre Keskin'in tek
oglu... Geng kadin yatagin icinde dogruldu. O sabah hafif bir bas agrisiyla uyanmisti.
Yine migreninin tutmasindan korktu ama bu sefer ki pek migren agrisina
benzemiyordu, daha hafif ve siradan bir bas agrisiydi. Belki de diin geceki davette
biraz fazla kagirdigi cin tonikten olabilirdi. Kahvaltidan sonra bir aspirinle agriy1
gecistirecegini diisiindii. Yatak odasindaki banyodan su sesleri geliyordu. Emre daha
erken uyanmis olmaliydi. Biraz isteksiz kalkt1 yataktan. Ayagina terliklerini gecirip,
sabahligini giydi. Bir an tuvalet aynasinin 6niinde durup aksine bakti.Gortintiisiinii
endiseyle siizdii. Yizii solgun, gozlerinin alt1 koyu lekelerle sarkmis gibiydi. Belki
diin gece ge¢ yatmalarindan, ya da aldig1 asir1 alkolden olabilirdi, genellikle bu kadar
icki igmezdi, zaten bu sabah bagindaki inat¢1 agrinin da sebebi o olmaliyda.

Niliifer Keskin yirmi dokuz yasindaydi. Bes yasinda bir cocugu olmasina ragmen
viicudu geng kizligindaki kadar diri ve taze goriiniiyordu. Aynanin 6niinden



ayrilamadi. Diin gece ikiye dogru yataga girmislerdi ve hemen uyuyamamisti geng
kadin. Komodinin tizerindeki pandiillii saate bir goz atti, heniiz yediydi. Suratindaki
sthhatsiz ifadenin nedeni bu olmaliyd: yetersiz uyku..

Uzun ve bakimli parmaklarini yiiziinii gotiiriip derisini gerdi, aynaya biraz daha
yaklasip yiiziine bakt1 yeniden. Gozleri kanli, teni sartydi. Uykusuzluk ve alkol..
Sebep buydu. Aslinda normal zamanlarda fazla i¢ki kullanmazdi, uykusuna da itina
ederdi. Uzun siyah saclarii geriye topladi, at kuyrugu yapip lastik bir banttan
gecirdi. Su son ay i¢inde sosyal aktiviteleri nedeniyle fazlaca yorulmus, kendisine
gereken bakim ve ihtimarni yeterince gosterememisti. Bu giin 6gleden sonra Meri'nin
giizellik enstitiisiine ugramakta yarar vardi. Eli diizglin ve gergin karni iizerinde
dolasti. Sonra geceliginin tam 6rtemedigi gogiislerine gozii kaydi. Tam
formundaydilar. Neyse ki bu tespiti Niliifer'e biraz moral verdi.

Huzurlu ve mutlu olmas1 i¢in her seye sahipti. Alt1 sene evvel iyi bir izdivag yapmaisti.
Gergi bu bir agk evliligi degildi; yakinlarinin tavsiye ve telkinleriyle Emre ile
tanigmis, kisa bir donemden sonra da uyusarak evlenmislerdi. Kocasini severdi.
Miikemmel bir erkekti Emre. Higbir istegini geri ¢cevirmeyen, kibar, anlayish ve
sevecen. Normal bir izdivagta ne aranirdi ki zaten? Kocasi kisa tanisma donemimden
sonra da olumsuz siirprizler yaratmamisti. Her sey yolundaydi, hatta fazlasiyla.
Emre'nin her gecen giin kendisine biraz daha-baglandigini, uysal, ilgisini her vesile
ile gosteren, nadir erkeklerden biri oldugunu 6grenmisti. Her is adami gibi Niliifer'in
de tek rakibi Emre'nin isine olan tutkusuydu. Kocasi sik sik is seyahatlerine ¢ikan,
izmir, Antalya ve Manisa'daki fabrikalarin1 gezen biriydi, nadiren de olsa bazen bu
gezilere karisin1 da gétiiriirdii ama o bu is gezilerinden pek hoglanmazdi. Kocasinin
hayatinda bagska bir kadin olmadigina emindi, Niliifer zeki bir kadindi, olsa bunu
hemen hissederdi. Aynanin 6niinden bir siire ayrilamadi. ilk defa kendisini sorguladi.
Mutlu muydu acaba? Cevabi olumsuz olamazdi. Daha ne bekliyordu ki hayattan?
istedigi her seye kavusmustu. Geng ve yakisikli bir kocasi, iinii, serveti, gayri
menkulleri, kendisine tahsis edilmis biri agik biri kapali iki arabasi, bir de jeepi vardi.
Emre genellikle ona karigmazdi. Tek sikayeti zaman zaman nobetler halinde gelen
migren agrilartydi. Doktorlar zaman i¢cinde onu da atlatacagini sdylemislerdi.

Bu basit tespitlerine ragmen tam anlamiyla mutlu oldugunu kabul edebilir miydi?
Niliifer sahip oldugu nimetlerin huzur ve mutluluk icin de yeterli olduguna
inaniyordu ama yine de hayatinda bir bosluk oldugunun, adin1 koyamadig1 bir
arayisin zaman zaman ruhunda huzursuzluk yarattiginin bilincindeydi. Ne var ki ne
aradiginin, o huzursuzlugu yaratan seyin nasil bir beklenti oldugunu heniiz idrak
edemiyordu. Banyoda ki su sesleri kesilmisti.

Az sonra bornozuna sarili kocast goriindii yar1 1slak haliyle. Elindeki havluyla giir
sar1 saclarini kurularken, "Gilinaydin hayatim" dedi. "Senin i¢in erken degil mi heniiz?
Niye kalktin? Diin gece ¢ok ge¢ uyumustun."

Niliifer esnedi. "Biliyorum" diye mirildandi. "Goziimden uyku akiyor, iistelik de
basim agriyor.."

"Yoksa migrenin mi tuttu?"

"Sanmiyorum. Diin gece ki uykusuzluk ve i¢kiden olmali. Cin tonigi galiba fazla
kacgirdim. Kahvaltidan sonra ilag alacagim."

"Bence sen hemen yataga gir ve uyumaya devam et. En iyi ilag sana uyku olacaktir."



"Olmaz. Alp'i uyandirip hazirlamaliyim. "

Kocasi yanina gelip onu sevgiyle kucakladi ve dudaklarina hafif bir 6piiciik
kondurdu.

"Opme agzimdan" diye fisildad1 Niliifer. "Her halde nefesim hala icki kokuyordun"
Emre giilimsemekle yetindi

"Ne kokarsa koksun. Sevgilime kiyamam. Hadi sen yat, bu sabah oglan1 ben
hazirlarim. Diirdane de bana yardim eder."

Bu teklife sevinmisti geng¢ kadin.

"isine gecikmez misin? Saat yediyi gegiyor."

"Bir sabah da gecikeyim, ne olur hayatim?"

Niliiferde kocasina sik1 sikiya sarildi. Emre her zaman anlayish ve sevecen bir koca
olmustu. Az evvel aklindan gegenlerden utang duydu. Galiba mutluluk denen kavrami
biraz abartiyordu; daha ne bekleyebilirdi ki hayattan?"

Emre giiclii kollartyla karisin1 kucaklayip ayaklarini yerden kesmisti. Karisini yataga
tasty1p yatirdi. Yorganla iistiinii Orttii.

"Hadi simdi uyumaya ¢alis. Alpe ben mesgul olurum. Ogleye dogru da sana telefon
edip bas agrini sorarim, tamam mi?"

"Tesekkiir ederim" diye mirildandi geng¢ kadin.

Kocasi son bir kere onu alnindan 6perken sordu.

"Bu giin bir programin var mrydi?"

"Planlanmis kesin bir seyim yok. Belki giizellik enstitiisiine ugrarim ya da vakifa,
heniiz karar vermedim."

"Tamam hayatim" diyen Emre giyinmek i¢in siirgiilii ayr1 bir boliim halinde dizayn
edilmis elbiselerinin bulundugu ara odaya dogru yiiriidii. Once giyinecek sonra da
oglunu uyandiracakti..

Tilki Sedat yine gri Opel'inin i¢indeydi. Keskin ailesinin villasi, eski ii¢ ayr1 parsel
icindeki evlerin yikilip, araziyi tekrar birlestirerek ortaya ¢ikan arsaya goz nuru ve
basarili bir mimari ¢alisma ile insa edilmis modern bir yapiyda.

Bulundugu yerden kapali garajin kapisinin agik birakildigimi goriiyordu.

Bunun anlami1 zengin sanayicinin ¢coktan evden ¢iktiginin isaretiydi. Saatine bir goz
att1. Sekiz buguga bes vardi. Bu denemeyi daha éncede yapmisti, hemen bu
dakikalarda servis arabasi goriinecek ve son olarak sanayicinin ¢ocugunu alacakt -"*
araba; bunu kesin 6grenmisti Tilki. Cocugun gidis gelis saatleri hi¢ de§ismiyordu.
Nitekim aklindan tam bunlar1 ge¢irdigi saatte servis arabasi sokagin basinda goriindii.
Sofor bahge kapisinin 6niinde arabay1 durdurdu, hafif¢e klaksona basarak geldiginin
isaretini verdi ve arabadan asagiya atladi. Ayn1 anda villanin sokak kapisi da agilmis,
evin hizmetkar1 oldugu anlasilan, siyah elbiseler, giymis prostelali geng bir kadin
cocugun elinden tutarak bahge kapisina dogru getirmeye baslamisti. Ufak Alp zipkin
gibiydi, arkadaslarina kavusmanin heyecani ile elini tuttugu geng¢ hizmetkari
cekistiriyordu. Tilki bu hizmet¢iyi daha evvel de gormiistii ama i¢inde hafif bir
burukluk hisseder gibi oldu. Genellikle servis arabasina oglani teslim isini annesi
yapardi. Yani simdiye kadar Tilki Sedat'in hayat1 boyunca gordiigii en giizel esmer. O
sabah da kadin1 gorecegini ummustu. Bunu kendine bile itiraftan ¢ekiniyordu ama
aslinda sabah sabah buraya gelisinin asil nedeni o kadini1 yeniden gérmekti. Yapisi
itibariyle kadinlar onun i¢in sadece cinsel objeydiler, Sedat agka ve sevgiye



inanmazdi; sadece onlar1 arzulardi ve bu kadini ¢ok arzuluyordu. Yoksa ¢ocugun
evden alinmasinin planiyla ilgili hi¢bir 6zelligi bulunmuyordu.

Minibiis hareket etti. Ama Tilki yerinden kimildamadi. Somurtuk bir ¢ehreyle
arabanin i¢inde oturmaya devam etti. Bu sabah kadin1 goremeyecegini anlamugti.
Opel'in i¢inde ne kadar oyalandigini hatirlamiyordu ama tam eli kontak anahtarina
uzanirken villanin kapisinin tekrar agildigini goriince eli havada kaldi. Kara giines
gozliiklerinin altinda gozlerini kisarak kapida beliren Niliifer Keskin'e bakti.

Yiiregi glim glim atmaya baglamisti..

isin en kotii yani, bu zaafinin, korku tanimayan yliregine bir kabus gibi ¢okmesiydi..
Niliifer uyuyamayacagini anlamisti. Yatagin icinde donup durdu. Bas1 agrimaya
devam ediyordu. Kulak kabartti, asagidan sesler aksediyordu. Ogluyla kocasi keyifli
keyifli kosusturuyorlardi. Alp'in babasina simardigini tahmin etti, zaten Emre tek
ogluna gereginden fazla yumusak davraniyor ve asir1 yaramazliklarina bile
miisamaha gosteriyordu. Alp sadece annesinden ¢ekinirdi; simdi ona giin dogmustu,
muhtemelen her sabah ki muntazam kahvaltisini bile etmemek i¢in babasina bin bir
dereden su getiriyordu.

Yataktan kalkmaya calisti, dirseklerinin {izerinde dogruldu. Asagiya inip kocasina
yardimc1 olmaliydi, ¢linkii savasi Alp'in kazanacagina emindi. Birden asagidaki
sesleri-n kesilmesiyle irkildi. Ne oldu acaba diye, diisiindii. Daha sonra da bah¢eden
akseden otomobil homurtusu isitti. Bu Emre'nin Mercedes'inin sesiydi. Yataktan
firlayip pencerenin oniine kostugunda kocasinin arabasinin bahgeden ¢iktigini gordii.
Gilliimsedi i¢inden, yanilmamisti, Emre pes etmis olmaliyda.

Sabahligini sirtina gecirip asagiya indi.

Oglu hala kahvalt1 masasi'ndaydi. Diirdane de yani basinda.. Alp, "Giinaydin anne"
dedi her zaman ki giiler yliziiyle. Boyu masa-seviyesine tam erismedigi i¢in sadece
giir sar1 sacl kafas1 goriintiyordu. Geng hizmetkar da ayaga kalkmisti.

"Esim gitti mi?" diye sordu Niliifer.

Hizmetkar, "Az evvel gittiler efendim. Sanirim fabrikadan acele gelmesini istemisler"
dedi kibar bir ses tonuyla. "Basiniz agriyormus; yatacak misiniz, yoksa size de servis
yapayim mi hanimefendi?"

Geng kadin birkag saniye diislindii. Kahvalt1 yapip bir ila¢ almasinda yarar vardi,
artik uyuyamayacagini anlamisti. "Sadece bir bardak ¢ay icecegim" diye mirildand:
hizmet¢isine. Sonra yaklasip oglunun saclarini oksadi.

"Kahvaltimi ediyorum anne. Babami da iizmedim."

"Aferin Alp. Hep bdyle uslu bir ¢ocuk ol" diye mirildand.

Diirdane'nin getirdigi ¢cay1 igerken de diisiinmeye basladi. Bas agrilarindan ¢ok
cekiyordu, gerci bu sefer ki tam migren agrist degildi ama ndbete doniismesi de
miimkiindii. Bu durumlarda en iyisi ya 1s1ks1z bir odaya cekilip dinlenmek ya da
temiz havaya ¢ikmakti. Geng kadin disar1 ¢ikmayi tercih etti. Heniiz ¢ok erken
sayilirdi ama arabasiyla deniz kenarina inip uzun bir yiiriiyiis yapmay1 disledi. Vakfa
ugramak, giizellik salonuna gitmek i¢in bol vakti var sayilirdi.

(Caym bitirip Diirdane'nin getirdigi agri kesiciyi i¢tikten sonra hizmetg¢isine doniip,
"Bu sabah Alp'le sen mesgul ol" diye mirildanip giyinmek iizere odasina ¢ikti tekrar.
Oldukea spor giyindi. Dar kesim pantolonunu, kalin balik¢1 yaka kazagini giydi.
Ayagina da topuksuz ayakkabilarindan birini gegirdi. Servis arabasi Alp'i almak i¢in



kapiya gelip klakson ¢aldiginda saclarini fircalamakla mesguldii. Diirdane'ye ¢ok
giivenirdi fakat analik hissinin verdigi diirtliyle yine cam kenarina gidip oglunun
minibiise binisini pencereden izledi. Sonra gecen kis Paris'in en sik butiklerinden
birinden aldig1 dar kabanin1 askidan ¢ekerek odadan ¢ikti..

Tilki Sedat, Niliiferin kullandig1 beyaz BMW'nin pesine takilmisti. Neden kadinin
pesinden gittigini bilmiyordu aslinda; yalnizca cinsel i¢giidiileri mi, onu arzuladigi
icin mi? Belki.. Belki de kadinin giinliik yasami1 hakkinda biraz daha bilgi sahibi
olmak istiyordu. Bu konu da kafasinda yerlesmis kesin bir fikir yoktu.

Keskin ailesinden nefret ettigi kesindi. Hele Emre Keskin'den.. Herif dogustan sansli,
diye diisiindii. Babasinin kurdugu bir imparatorluga hazirlop konmustu. Hayrullah
Keskin ii¢ sene evvel Oliince de biitiin mirasina sahip ¢ikmaisti.

Ama Tilki salt bir servet diigman1 degildi. Calisanin kazanmasindan yanaydi, ne var
ki hig alin teri dokmeden bdyle ugsuz bucaksiz, namiitenahi servete konanlara da
gicik oluyordu. Para daima paray1 ¢ekerdi. Bu diinya da yalniz giiclii olanlar
yastyordu ve bu yasamin degismez kuraliydi. Su lanet kadinlarin da tek amaci
parayda, iste, su Oniindeki beyaz BMW'nin icindeki kadin1 da Emre Keskin'e tek
ceken sey herifin zenginligi olmaliydi,

ister istemez aklina Mine geldi. O bir fahiseydi. Bir zamanlar namusuyla calisan fakir
ve 1y1 bir aile kizi. Bagina bir takim felaketler gelmisti fakat kotii yola diismesinin asil
nedeni maddi olanaklarinin yetersizligi ve sosyal ¢evresiydi. Onu Beyoglu'nda ki bir
bardan konsomatris olarak calisirken ¢ekip almisti gamurun i¢inden. Gegmisini
birkac kere dinlemisti agzindan. Aslinda Mine'nin ge¢misi onu hig 1rgalamiyordu, 6zii
itibariyle kendisine hitap eden bir kadindi; sabah sabah onu sinirlendiren sey bu iki
kadin arasindaki sosyal ugurumdu. Neden Emre Keskin o harika kadina sahipken,
kendisi Beyoglu'nun ¢gamurundan ¢ikma bir fahise ile dmiir siiriiyordu?

Bilingsizce Opel'i biraz da gazladi. Aradaki mesafeyi kapatti.

Boyle zengin bir kadin sabahin kdriinde nereye gidebilirdi acaba? Onun pesine ilk
takilis1 degildi bu. Miithis planin1 hazirlamaya bagsladigi andan itibaren kadini da
kocasini da esasl1 bir takibe almisti. Fakat kadinin bu kadar erken saatte ve tek basina
evden ¢iktigina ilk defa sahit oluyordu. Gizemli bir ¢ekiciligi vardi kadinin, belki ¢ok
giizel de sayilmazdi, llir iki kere ¢cok yakinina kadar yaklagsmisti. EImacik kemikleri
hafif ¢ikik, burnu fazla kemerliydi. Boyu da Tiirk kadinlari i¢in oldukc¢a uzun
sayilirdi, yine de kadinin anlasilmaz bir cazibesi vards, ilk goriiste etkilenmisti Tilki.
Az evvel bahceden arabasini almaya giderken yiiriiyiisiinii de incelemisti 6zellikle.
Diiz, salintisiz hatta fazla'dik bir yiirliylistii bu, sanki erkek gibi. Ama yine de insani
cekiyordu. Direksiyonun basina gecen Niliifer once Etiler'den Bogaz sahiline inmek
istemisti fakat son anda bu isteginden vazgecti. Basindaki agriy1 simdi daha az
hissediyordu, zaten bunun bir migren krizi olmadigini biliyordu, aldig: ilag daha
simdiden tesirini gdstermeye baslamisti bile. Cilt bakimi i¢in giizellik enstitiisiine
gitmeyi tercih etti. Arabasinin yoniinii Magka'ya cevirdi. Bol vakti vardu..

O gece aksam saatlerinden itibaren sehrin iizerine yogun bir sis ¢okmiistii. Nemli ve
yapiskan hava insani iliklerine kadar iisiitiiyordu. Sis batidan daha ziyade Marmara
denizi lizerinden geliyordu. Deniz kenarindaki kayalik fenerleri sis diidiiklerini
coktan ¢almaya baglamis, Sehir Hatlar1 vapur seferlerinin pek cogu iptal edilmisti.
Yogun deniz trafigi felce ugrayinca iki yaka arasindaki gidis gelisler kopriilere



yigilmusti, islerinden ¢ikan calisan kesim kendilerini evlerine bir an 6nce atmak i¢in
arag aramaya baslamislardi. Kisacas1 vapur iskelelerinin 6niinde yogun bir bekleyis
vard1. Tilki Sedat, Emindnii yaya kopriisiiniin tizerinde durmus korkuluklara
yaslanarak Adalar, Kadikdy ve Uskiidar iskeleleri dniinde biriken kalabalig1 seyreder
gibi beklemeye baslamisti. Aslinda insanlarin evlerine ne sekilde doneceklerinin
telast onu hig¢ irgalamiyordu, zaten onlarla pek ilgilendigi de yoktu.

Tilki, yedi bugukta randevulastigi adami bekliyordu. Bekledigi kisi on dakika kadar
gecikmisti. Her halde sistendir, diye diisiindii. Sehrin taksi soforleri boyle durumlarda
cok secici olurlar, her miisteriyi almazlar ya da islerine gelmeyen yonlere gitmek
istemezlerdi. Bir sigara yakt1 Sedat. Kopri iistii kosusan, yanindan hizla gecen
insanlarla kayniyordu. Sedat emindi, bekledigi kisi gelirdi, mutlaka gelirdi. On
dakika gecikmesi 6nemli degildi.. Ama aradan bir ¢ceyrek saat daha gecince
huylanmaya basladi. Beklemedigi bir terslik zuhur etmis olmaliydi. Simdilik hig¢
onemi yoktu, zira Hayri Dursun heniiz hi¢bir sey bilmiyordu. Ona meseleyi yeni
acacakti. Cocukluk arkadasi iki zirtapoz serseriye yeterince giivenemezdi, o isin
basinda olmadig1 zamanlar onlar1 kontrol altinda tutacak otoriter ve giivenilir bir
dosta ihtiyaci vardi. Planmin tikar tikir isleyecegini biliyordu, biitiin mesele kendisine
yardimct olacak kisilerin beklenmedik bir aksiligin zuhurunda ¢oziilmemeleri ve
gerekli inanci gostermeleriydi. Hayri Dursun'a itimadi sonsuzdu, Mine'ye de dyle.
Kadin i¢in endiselendigi yoktu, nasil olsa onu istedigi gibi yonlendirirdi ama Okkes'le
Hasan'a ne 6l¢iide giivenecegini kestiremiyordu, 6zellikle de Hasan'a. Ne var ki,
Hasan'in babadan kalma deposuna ¢ok ihtiyaci olacakti. Diislincelerinden birden
styrildi. Merdivenleri tirmanan Hayri'yi gérmiistii. Birbirlerine dogru yiiriidiiler.
"Geciktin" dedi Tilki.

"Kusura bakma Sedat. Sisi goriiyorsun. Taksi bulmakta ¢cok zorlandim."

"Tamam, tamam.. Gelebildin ya, mesele yok."

"Ay1p ettin. Dostum ¢agirirsa, nasil gelmezlik edebilirdim ki? iki elim kanda olsa
yine gelecegimi bilirsin. Hayrola, ne var? Yiiziindeki ifadeye bakilirsa durum ciddi."
"Burada konusamayiz. Bir yere gidip oturalim."

"Nasil istersen kardesim."

"Birlikte kafalar1 ¢ekmeyeli ¢ok oldu, degil mi Hayri?"

"Oldu ya.. Sanirim son defa gegen yaz Ortakdy'de igmistik."

Tilki Sedat son bulugsmay1 hatirlamamisti ama bozuntuya vermeden arkadaginin
koluna girerek yiirimeye basladi.

"Nereye gidelim? istedigin bir yer var mi?"

Hayri piskince siritti.

"Benim igin fark etmez, neresi olursa" dedi.

Az sonra Sedat'in Sirkeci'deki otoparka biraktigi Opel'ine binerek sahil yoluna
Kumkapi civarinda ki gazinolardan birine dogru yollandilar. Tilki arkadasinin biraz
tedirgin oldugunu hissetmisti arabayi slirerken. Ona beyninde ki plan1 agiklamadan
once ufak bir sondaj yapmas1 gerektigini hissediyordu.

"isler nasi1?" diye sordu.

"Kesat be, Sedat., Nasil olsun ki? Her seyin tadi kact1."

"Dogru.. Yenge, cocuklar nasil?"

"Kiz biiytdii, gelinlik caga geldi neredeyse. Oglan okuyor, orta iki de, zaman hizla



geciyor. Semahata gelince onun durumu pek

1yi degil."

"Hayrola, nesi var?"

"Kalbinden rahatsiz."

"Yok yahu!"

"Doktorlar acik kalp ameliyatindan bahsediyorlar."

"Deme be! Yaptiracak misiniz?"

"istiyorum ama ameliyat ¢cok pahali Anlarsin ya, giicim yetmiyor simdilik. Biraz
beklememiz gerekecek."

"Oglum bunlar nazik ameliyat, beklemeye gelir mi, hemen yaptirmalisiniz."

"1y1 de, artik islettigim o siktiri boktan hirdavat¢i ditkkaninin geliri ile yaptirmamin
imkan1 yok. Bor¢lanmaya gelemem, altindan kalkamam sonra."

"Vay koca Hayri vay! Sen gercekten 1slah-1 nefs etmissin yahu.. Neredeyse seni
tantyamayacagim be. Ciddi mi sdyliiyorsun?"

Hayri Dursun utanir gibi 6niine bakti.

"Biliyorsun Sedat, artik o islerden elimi ayagimi ¢ektim. Semahat'in hastalanmasinin
bir sebebi de ge¢cmis yillarimin ona verdigi lizlintii oldu. Cocuklar biiyiiyor, hele kiz
babasi olmak ¢ok zor. Oglanin da okumasini, adam gibi meslek sahibi olmasini
istiyorum. Artik tek amacim onlara babalarinin gegmisinden utanmayacaklari temiz
bir gelecek hazirlamak."

Tilki i¢ini ¢ekti.

"Cok haklisin. Bizim isin sonu yoktur. Omiir ya hapishane hiicresinde noktalanir ya
da karanlik bir sokakta yedigin kursunla. Vakti gelince bu islerden uzak durmay
bilmek 14zim, inan ben de senin gibi diisiintiyorum."

Arkadasi bir an inanmaz nazarlarla Sedat'r siizdii.

"Gergekten bu soyledigine inaniyor musun?" diye sordu.

"Neden inanmayim, yalan m1? Sasaali, bol parali, kotii sohretli glinler cabuk geger,
devran degisir, devlet giicli bir yerde seni sikistirir ve isini bitirir. Kural budur. Zeki
insan bunu anlayip zamaninda bu pislikten siyrilmay1 bilmelidir."

Tilki'nin ifadesini yadirgamist: Hayri.

"Senin i¢in iinlii mafya lideri Kor Behzat'in sag kolu diyorlar, dogru mu?"

"Dogru 1di ama artik degilim."

"Neden?"

"Bu isler biraz karisiktir Hayri, sen o kadarin1 bilmezsin. Mensup oldugun grup
icinde biraz sivrilince Baha'lar insan1 kendisine mutlak baglamak isterler. Bu ya
tehditle olur ya da aile bagiyla. Kor Behzat bana ikinci yolu uygulamak istedi."
"Nasil yani?"

"Ortanca kizin1 benimle evlendirmek istedi."

Hayri bir kahkaha att1.

"iste 0 zaman basini tasa carpti, degil mi? Sen de evlenecek goz mii var?"

"Dalga gecme. Bazilari i¢in bu bulunmaz bir nimettir."

"Ama sana gore degil."

"Bak, bu dogru."

"Ko6r Behzat'tan koptun mu yani?"

"Tam degil, ama yakinda. Yollarimiz tamamen ayrilacak."



"Ne yapmay1 diisliniiyorsun!"

Tilki siritt. "Bu aksam seninle goriismek istememin nedeni de bu zaten" dedi..
Meyhanenin arka tarafinda ufak bir masaya oturmuslardi. Masay1 palamut tava, bol
yesil salata, roka, fasulye pilakisi ve bir biiylik sise raki ile donatmislardi. Tilki,
Hayri'nin alkole ¢ok dayanikli oldugunu 1yi bilirdi. Kendi kafas1 dumanlanmadan
meseleyi agmali ve netice almaliydi. Arkadasinin tedirgin bir bekleyis i¢inde
oldugunu biliyordu. Gézlerini Hayri'nin sol yanaginda ki derin bigak yarasina gevirdi.
Aslinda bu bir moral bakisiydi. Yara i1zi yillar 6ncesi Beyoglu'nun arka sokaklarindan
birinde ki bir saldir1 esnasindan kalmaydi. Ama eger Sedat'in tam zamaninda ki
miidahalesi olmasa o bigak darbesi sadece Hayri'nin sol yanaginda kalmayacak,
kalbine de saplanacakti. Tilki'nin sivri u¢lu sustalisi tam zamaninda saldirganin sirtiha
gomiilmiis ve Hayri canini kurtarmisti. Rakisindan bir yudum alan Sedat sanki
gecmisi animsamis gibi giiliimsedi.

"O geceyi hatirlarsin, degil mi? Az kalsin mortiyi ¢ekiyordun."

"Unutur muyum hi¢? Hayatimi sana bor¢luyum."

Bunu animsatmasi yeterliydi. Tevazu icinde homurdandi Sedat.

"Alacagi borcu bos ver simdi. Sana bir teklifte bulunacagim."

Hayri gelecek teklifin hi¢ de hayirl bir sey olmayacagini tahmin ediyordu ama
icindeki eziklikle susmak zorunda kaldi. Ne de olsa karsisinda hayatini bor¢lu oldugu
adam oturuyordu. Onu asla kirmak istemezdi.

"Her halde anladin, degil m1 Hayri?" dedi. "Ben de artik bu islerden uzak durmak
istiyorum. Biktim, usandim. Sonu yok. Ge¢gmisim ne kadar karanlik olursa olsun
oniimde temiz ve aydinlik bir gelecek arzuluyorum."

Hayri hi¢ acele etmedi. Ciimlelerin arkasinin gelmesini bekledi. Bir karara varmasi
icin Once dinlemeliydi. Tilki devam etti. "Bu isleri artik birakiyorum. Tek ihtiyacim
son bir voli. Gelecegimi teminat altina almak, kimseye muhta¢ olmadan temiz ve
saglam bir hayat siirdiirebilmek."

Hayri biraz sasirmist1. Ug, ii¢ buguk yildir arkadasimin Kor Behzat'in yaninda
calistigint duymustu; bu siire ihtiya¢ duydugu birikim i¢in yeter de artardi bile. Daha
ne istiyordu acaba? Geleceginin teminati diye diisiindiigii miktar ne olabilirdi ki?
Tilki homurdandi.

"Cok 1yi bir planim var Hayri. Gergeklestirmek i¢in de senin gibi ¢ok giivendigim
birine ihtiyacim var."

Hayri irkilerek mirildandi. "Ne plani?"

"Beni de, bana yardimci olacaklar1 da diizliige ¢ikaracak miikemmel ve tikir tikir
isleyecek bir tesebbiis. Her sey yolunda giderse, karinin ameliyatini, kizin diigliniint,
oglanin bundan sonraki tahsil masraflarin1 garantilemis olursun, iyi diisiin, sakin
hemen hayir deme bana. Once beyninde bir tart, sana saglayacak avantajlar1 hesapla."
Hayri sapsari kesildi.

Kekelemeye basladi. "Sedat sana bir can borcum oldugunu biliyorum. Bu giin
hayattaysam bu senin sayendedir. Ama ben artik dedigim gibi o hayattan koptum.
Yeniden cirkefe bulagsmak istemem, kirli ve karanlik islere donemem. Giiciim yetmez.
Beni anlamaya ¢alis. Ben tanidigin eski Hayri degilim."

"Sagmalama. Sana ¢ok giivenirim. Hayatta tanidigim en saglam, en siki ve itimat
edilir kisisin sen. iyi dinle, bu ikimizin de donlim noktasi olabilir. Basarirsak bundan



boyle ben de artik bu lanet hayata paydos diyecegim. Temiz, utanmadan insanlarin
yliziine bakabilecegim yeni bir hayat kurmak istiyorum."

Hayri olumsuzca basini salladi.

"ikimiz i¢in de ¢ok gec. Bizler artik sabikaliyiz. Polis héla arada sirada isin i¢inden
cikamadig1 meselelerde sorgulamak i¢in beni karakola ya da savciliga ceker, i¢inde
tilkiirdiiglimiin hayati, bir kere lekelenip fislenmeye gor, sonu yoktur, yakani
kurtaramazsin."

"Yaniliyorsun. Para sayginliMdemektir. Paray1 cebine koydun mu, herkes oniinde
saygiyla egilir, polisi de savcist da. Omiir boyu sikint1 icinde mi yasayacaksin?
Namuslu hayat para olmadik¢a sana ne kazandiracak? Seref mi yoksa itibar m1?
Anlamiyor musun, her sey paraya bagli."

Hayri'yi ter basmisti. Raki kadehinden hoyrat bir yudum aldi. Yavas yavas akli
karigmaya baglamisti, Sedat'in da hakli oldugu bir yan vardi. Karisinin sihhatine
kavusmasi, kizin1 gégsiinii gere gere evlendirmesi i¢in paraya ihtiyact vardi ama
icinde bulundugu sartlar altinda her ikisini de yerine getirmesi mucizelere bagl
goriiniiyordu. Ama yine de mazisinde ki o karanlik giinlere donmemeye kararliydi.
Yapamazda..

"Beni mazur gor Sedat" diye fisildadi. "Unut beni.. Bir daha elime silah almamaya
ahdettim. Yeminimi bozamam."

Tilki giilerek arkadasina bakti.

"Eline silah almak m1? Kim bahsetti sana silahtan? Seni cinayete yahut soyguna mi
gotlirecegimi sandin?"

Hayri bu defa biraz sasirarak arkadagina bakti.

"Nedir ki bu planin? Neler geciyor aklindan?"

"Merak etme. Kimsenin burnu bile kanamayacak. Temiz bir is. Biraz sabur, biraz
cesaret ve biraz da yanimdakilere glivenmem gerekiyor. Ve sen biitiin bu
istediklerime sahip bir dostsun."

"Yani... birilerinin kan1 akmayacak mi?"

"Hayr, kesinlikle."

Kuskusu daha artmist1 Hayri'nin. Sedat'a inanmak istemiyordu.

"Hadi oyleyse, ¢ikar su baklay1 agzindan da duyalim, neymis bize bol para
kazandiracak bu is?"

"Acele etme. Once bana sdz vermelisin. Var misin, yok musun?"

"Asil sen acele etme. Once meseleyi bir §grenmeliyim. Sana ancak ondan sonra
cevap verebilirim."

Tilki siritt1.

"Bir milyon dolar.."

Hayri gozleri irileserek eski dostuna bakti. "Nedir bu?"

"Senin alacagin miktar."

"Bir milyon dolar ha? Dalga m1 geciyorsun benimle? Benim gibi uzun zamandir
boyle islerden uzak kalmis birine teklif edilecek para mi bu? Yoksa banka filan m1
hortumlayacagiz? Neyin pesindesin kuzum? Cinayet yok, silah yok ve sen bana ¢ok
kolay olacagini sdyledigin bir is i¢in bir milyon teklif ediyorsun. Biraz garip degil
mi?"

"Cevabini bekliyorum Hayri. Sana giivenirim ama bana simdi evet veya hayir



demelisin. Hayir dersen, yine de sana kirilmayacagim. Olsa olsa senin gibi itimat
ettigim baska birini aramak zorunda birakacaksin beni."

Hayri Dursun bu kez bardaktaki rakiy1 sonuna kadar dikti. Kararlilig1 sallanmaya
baslamisti. Bu paray1 hayatinin sonuna kadar bir arada goremezdi. Belli ki Sedat ¢ok
bliyiik bir ise soyunmustu. O artik ne derse desin, biiyiik bir mafya ailesinden kopmak
pek kolay bir sey degildi. Acaba Tilki yalan soyliiyor olabilir miydi? Kara gozlerinin
derinliklerine bakti. Simdiye kadar kendisine en ufak bir yamugu olmamaisti. Sonra
beyninde ¢oreklenen ayni soruya yeniden takildu.

"Bana ger¢egi soyle, Sedat.. Neden ben? Cevrende bunca insan varken neden uzun
zamandan beri iliskilerini kestigin eski bir arkadasini sectin?"

"iliskimizi kestik mi yani?"

"Bana numara yapma Sedat. Kelime oyunlarina kalkisma, yutmam.. Yollarimiz
coktan ayrildi. Artik farkli diinyalarin insanlarty1z. Mayamiz ve hamurumuz ayni
olabilir ama simdi ¢ok ayr1 yerlerdeyiz. Ben bogaz tokluguna yasamaya ¢alisan bir
nalburum, sense parayla oynuyorsun, iinlii bir babanin sag kolusun. Bunca zaman
sonra beni niye hatirladin?"

"Hala anlamiyorsun korkarim. Bu pis alemde sivrildik¢e yalnizligini ve her an
thanete ugrayacagini1 daha fazla hissedersin. En giivendigin insanlar bir bakarsin, seni
gammazlamaga, sirtindan vurmaya kalkigirlar. Ben ¢ok az insana giivenirim. Bu
hayattan artik biktigimi, ¢cekilmek istedigimi soyledim. Planim ¢ok tutarli,
gerceklesirse bu lilkeden uzaklasacagim. Su an tek istegim asir1 giivendigim bir
dostun bana yardim etmesi. Bunun i¢in de seni uygun gordiim. Hata m1 ettim?""'
Hayri dalginlasti. Akl1 iyice karigsmisti. Bir milyon dolarin Tiirk parasina
cevrildiginde ne kadar tuttugunu.hesaplamaya calisiyordu. Oldu olas1 hesapla arasi
pek iy1 degildi, ufak carpimlari bile makinede yapardi.

"Bir milyon dolar ha?" diye fisildadi1 kendi kendine. "Az m1 buldun?"

"Alay m1 ediyorsun Sedat? Bu rakam benim i¢in ham bir haya, Rilyam da bile
goremem."

"O halde ne diyorsun? Kabul mii?"

Hayr1 hayal aleminden uyanmak istercesine silkindi.

"Once nasil bir ise bulastigim bilmek isterim. Cevabimi sonra veririm."

Tilki yeniden arkadasina dik dik bakti.

"Pekala" diye homurdandi. "Zengin bir herifin ¢ocugunu kagiracagim."

Hayri'nin surat1 bir an sapsar1 oldu.

"inanmiyorum.. Diinyanin en pis isi. Algakca.. Ulan Sedat, nereden aklina geldi boyle
rezil bir tasavvur?

Tilki hi¢ bozuntuya vermedi.

"Hiddetlenme hemen. Once bir diisiin. Herif cok zengin, tonla parasi var. Bir
miktarini bize fidye olarak 6dese ne kaybeder?"

"Ben yokum. Giremem bdyle bir ise.. Ulan bu cinayetten de beter.

"Nedenmis o?"

Hayri bosalan bardagini doldurmak i¢in raki sisesine uzanirken pis pis siritti.
"Sanirim bunu sen anlayamazsin."

"Acikla, belki anlarim."

Gozleri dalmist1 Hayri'nin.



"Anlamak i¢in 6nce baba olmak 1azim. Beni yeterince tanirsin, gerektiginde ben de
acimasiz biri olabilirim, karsimdakine tereddiitsiiz kursun da sikarim. Ama bu durum
farkli, masum bir bebeyi kagiracagiz, sonra da perisan olan bir babadan para
isteyecegiz ha? Hi¢ kendini o babanin yerine koydun mu? Adamin ne hale diisecegini
diistindiin mii?"

"Hi¢ umurumda degil."

"Tabii, ¢linkii senin evladin yok, bu duyguyu yasayamazsim."

"Yani adaletsiz bir i mi yapacagim?"

"Bana gore degil. Vicdan azabindan kahrolurum, verecegin paray1 da kullanamam."
"Oyle m1 santyorsun? O herifin alacagimz paray1 ne sekilde kazandigindan haberin
var m1? Nice eli mahk{im is¢inin fazla emeginden, géz nurundan istismar ile
toplandigini biliyor musun? Senin kizin evlenemez, oglun dogru diiriist tahsil masrafi
bulamazken, o namussuz is¢ilerini kdle gibi ¢alistirarak parsayi topluyor. Bu adil
mi?"

"Yapma Sedat, diizen boyle. Bunu ben mi degistirecegim?"

"Evet. En azindan karinin ameliyatim1 yaptuacak, kizini rahat rahat evlendireceksin.'
Yapamam, bagisla beni.. Haram parayla bunlar1 yapamam, imkan1 yok."

Tilki bir siire kuskuyla arkadagini stizdii.

"Gergekten ¢ok degismissin Hayri" diye mirildandi. "Seni anliyorum ve 1srar da
etmeyecegim. Teklifimi unut.',

"Sag ol" diye homurdandi Hayri ama garip duygular i¢inde basi 6niine diismiistii. Bir
yanda yasamini tiimiiyle degistirecek, yeni bir hayata baslangi¢c yapmasini saglayacak
yeni bir yasam teklifi, diger yanda da vicdaninda ki huzursuzluk. Akl karisti.
Simdilik vicdani agir basiyordu, uzunca bir siiredir namusuyla ¢alismaya gayret
etmis, gegmisinin karanligindan kurtulma savasi vermisti, insanlarin yiiziine ruh
dinginligi ile bakarak ¢ikmak, yasamdan utanmamak giizel bir seydi ama bu giizellik
hayatin tiim zorlugu ile basa ¢ikmaya yetmiyordu. Karisinin agik kalp ameliyatini
nasil gerceklestirecekti? Kizini yakinda istemeye geleceklerdi, onun masraflarini
nasil karsilayacakt1? Hayat1 temiz bir yasam ugruna bogaz tokluguyla siirdiirmenin ne
anlam1 vardi? Kag sabikali acaba boyle bir teklifi geri ¢evirirdi?

Masa da belirgin bir sessizlik olusmustu. Tilki, arkadaginin tiim direnisine ragmen
teklifi kesinkes beyninden silemediginin farkindaydi. Susmaya devam etti.
Bekleyecekti biraz daha. Konuyu degistirmek i¢in, "Hadi, dostlugumuza igelim" dedi.
Kadehler agiza gidip tekrar masaya konurken Hayri homurdandi.

"Bu sandigin kadar kolay bir is degil. Suyu ¢ikabilir."

Tilki sirittt. Hayri konuyu kapatamiyordu. Higbir sabikali yeni bir hayat ugruna bir
milyon dolar1 elinin tersiyle itemezdi.

"Planim miikemmel" dedi. "Higbir a¢i81 yok. En ufak detayina kadar hesapladim,"
"Ya herif istedigin paray1 6demezse?"

"Odeyecektir."

"Var sayalim 6demedi. Cocugu 6ldiirecek misin?"

"Sa¢gmalama Hayri.. Beni ¢ocuk dldiirecek biri olarak diistinebiliyor musun? Ama
adamin baska hi¢ sans1 yok."

"Kag¢ yasinda bu ¢ocuk?"

HBes-H



Hayri'nin tiiyleri iirperdi.

"Cok ufakmus.."

Oyle sayilir."

"Kimin ¢ocugu?"

"Sanayici Emre Keskinin."

Hayri gozlerini kirpistirdi.

"Hi¢ ismini duymadim. Cok mu zengin?"

Tilki siritt1 yeniden.

"Bu memlekette ismi duyulmamis zengin mi ararsin, tonla var. Bu da onlardan biri."
Hayri hala oniine bakiyor, arkadasinin yiiziine bakmaktan ¢ekiniyordu.

"Bu isi kabul edersem, benden bekledigin nedir?" diye sordu.

Tilki sorunu hal ettigini anlamisti.

Dostga elini uzatarak arkadaginin titreyen bilegini kavradi.

"Sana her zaman gilivenecegimi bilirim Hayri" diye fisildadz...

Sis nedeniyle trafik allak bullak olmustu. Emre Keskin bilegindeki rolex marka
saatine bir daha bakti. "Geciktik" diye homurdandi soforiine. Geng sofor, "Arzu
ederseniz sahil yoluna sapayim, efendim" dedi. "Ama oranin da bu yoldan farkli
oldugunu pek sanmiyorum."

Saat yedi buguk olmustu. Cep telefonunu ¢ikaran Emre evini aradi. Genellikle
telefonlar1 Diirdane acardi ama bu sefer karsisina karisi ¢ikti.

"Merhaba hayatim. Nasilsin, bas agrin tamamiyla gecti mi?" "Ben 1yiyim. Neredesin,
yolda mi1?"

"Ben de onun i¢in aradim. Miithis sis var, yoldayim ama biraz gecikebilirim."
"Biliyorum tahmin etmistim zaten. Annem babam geldiler. Babam seni bekliyor."
Emre neden sonra irkildi. Kayin validesi ile kayin pederi bu gece yemege
geleceklerdi ama unutmustu onlari, ikisini de severdi lakin kayin pederi Mahmut
Bey'in 1srarla oynattig1 tavla partilerinden nefret ederdi. Yemekten sonra oturacaklari
tavla partisini diisiiniince keyfi kagti. Bu gece yapacagi isler vardi. Gozii yan tarafta
duran deri ¢antasina kayd, i¢inde tetkikinden gececek iki 6nemli teklif dosyasi
duruyordu. Bu gece onlar1 incelemeli ve yarin ki toplantiya hazirlikli gitmeliydi.
Bozuntuya vermeden mirildandi.

"Babana sOyle paralar1 hazirlasin. Bir saate kadar orada olurum."

"Tamam, sdylerim" dedi Niliifer. Sonra birden aklina gelmis gibi sordu. "Kuzum
oglan aksamdan beri basimin etini yiyor ona oyuncak bir tiifek almay1 vaat etmissin
bu sabah. Elektrikli miymis ne, yoksa 151k m1 sa¢iyormus, durmadan onu durup
soruyor."

"Anladim" diye giiliimsedi Emre. "Bu sabah kahvalti da s6z vermistim, iyi ki
hatirlattin, unutmustum. Ne yapiyor oglum?"

"Dedesinin yaninda simdi. Babama simarip duruyor."

Emre bir an basini kasidi; evde misafir vardi ve yemege gecikecekti. Bir de soz
konusu oyuncag1 aramak daha da gecikmesine yol agacakti.

"Onu telefona ¢agirsana" dedi karisina.

Niliifer'in sesini duyuyordu. "Emre! Baban seni istiyor.."

Geng adam az sonra Alp'in heyecanli sesini isitti.

"Merhaba baba Tiifegimi aldin mi?"



"Bu giin islerim ¢ok fazlaydi fabrikadan ayrilamadim Alp."

"Ama bana s6z vermistin" diyen oglunun kinayeli sesi yankilandi kulaginda.
"Tamam. S6ziim s6z. Cumartesi birlikte ¢ikariz, istedigini aliriz. Oldu mu?"
Dedesiyle oyalanan ufak ¢ocuk fazla direnmedi.

"Oldu. Ama parka da gidecegiz."

"Tabii, niye olmasin. Anneni tizmilyorsun, degil mi?"

"Hayir, babacigim."

Cocuk telefonu birakip bir kosu dedesinin yanina donmiistii. Emre de telefonunu
kapatip cebine koydu. Nedense garip bir huzursuzluk vardi iginde ama sebebini
bilmiyordu. Muhtemelen yorgunluktandi. Su son alt1 ay i¢inde ¢ok calismis, isten
basimi kaldiramamusti, esash bir tatile ihtiyacimiz var, diye diistindii.

Su iki anlagmay1 da yoluna koyarsa, Romanya'ya ya da isvi¢re'ye bir haftaligina
kayaga gidebilirlerdi. Niliiferin hi¢ itiraz edecegini sanmiyordu. Tatil hayali zevkli
gelmisti. Evine yaklastikca trafigin daha da tikanmasina aldirmad.

Araclar dura kalka, adim adim ilerliyorlardi. Sis trafigi fel¢ etmisti..

Yemekten sonra Alp'i anneannesi yataga gotiirmiis, hemen tavla partisine oturan
kaympeder ile damada da kanyak servislerini Niliifer yapmisti. Neyse ki tavla partisi
Emre'nin sand1g1 kadar uzun siirmemis, gittikge artan sisten huylanan kayinpederi,
biz bir an dnce evimize donelim, diye mac1 kisa keserek ayaklanmusti.

Onlargidince Emre ¢alisma odasina ¢ekilmis masasinin basina gecip iki dosyada ki
teklifleri incelemeye baslamisti. Bir karara varmasi zaman alacaga benziyordu. Saat
on bire yaklasiyordu ki, odanin kapis1 aralanip Niliifer igeriye siiziildii.

Tatli, gevrek bir sesle kocasina sordu.

"isin uzun siirecek mi?" Emre ses tonundaki davetkar tinty1 hemen sezinlemisti.
Basini1 dosyadan kaldirip yanina yaklasan karisina bakti. Sirtinda kirmizi, incecik ve
seffaf bir gecelik vardi. Muntazam viicudunun hatlar1 gayet net seciliyordu. Gozlerini
bir siire karisinin gogiis dekoltesinden alamadi. Odasina gelisinin ve korpe viicudunu
teshirinin davet oldugunu sezinlemisti gen¢ adam. irkilir gibi oldu birden; nerdeyse
bir haftadan beri onunla sevismedigini hatirladi.

Onu hala ¢ilginlar gibi seviyordu. Bir karisina bir de dniindeki dosyalara bakti,
icinden lanetler okudu, yarin ki toplant1 da nihai kararini agiklayabilmesi i¢in bu gece
dosyalar1 incelemesi sartti. Bir an goziinii karartip tetkikini yarin sabaha ertelemeyi
diisiindli. Hani az kalsin dosyalar1 kapatip karisini1 kucaklayacakti, ama gorev suuru
baskin ¢ikti. Karisinin istegini anlamazliga gelerek mirildandi. "Bu giin eve donerken
diistindiim Niliifer" dedi. "Su siralar islerimin yogunlugundan hi¢ basimi
kaldiramiyorum, ikimizjn de bir tatile ¢ok ihtiyaci var. Oniimiizde ki hafta
Romanyaya ya da isvigre'ye gitmeye ne dersin?"

Niliifer az kalsin bir ¢1glik atacakti.

"Sahi mi sOyliiyorsun? Gidebilir miyiz?"

"Tabii, neden olmasin? Ben de ¢ok yorgunum."

"Harika bir fikir, isvigre'ye gidelim. Alp'i de annemlere birakiriz."

"Annenlere mi? Neden? Oglumuzu gotiirmek istemez misin?"

"Yapma Emre! Kayak yapmak istemiyor musun? Tam bir istirahat.. Dort giin kayariz,
lic giin de goller civarinda gezer, aligveris yapariz. Son gidisimiz de miithis
eglenmistik. Cidden bas basa kalmaya ihtiyacimiz var. Alp daha pek kii¢iik, bize



kostek olur, onunla ugrasmaktan dogru diiriist ne kaymaya ne de gezmeye vakit
bulamay1z."

Emre sesini ¢ikarmadi.

Karis1 hakliydi. Fakat bu gece eve donerken arabada hissettigi sikint1 yine birden
ruhunu kapladi. Once bunu bedensel yorgunluk olarak yorumlamist: ama simdi
nedenini kestiremiyordu. Isimsiz, tarifsiz bir {irpertiydi adeta. Karisinin ¢ocuksu
sevincini goriince

icindeki sikintinin lizerinde fazla durmadi. Onu mutlu etmek en biiyiik arzusuydu.
"Tamam" diye mirildandi. "Nasil istersen Oyle programlariz."

Niliifer masanin kenaria kadar gelmis sonra bir kedi yumusakligiyla kocasinin
kucagina oturmustu. Teninden bas dondiiriicii bir parfiim kokusu yiikseliyordu.
Kollarini boynuna dolayinca bir an 6niindeki dosyalarin énemini unutuverdi..
"Benim isim ne olacak?" diye sordu Hayri.

Tilki Sedat artik icmiyordu. Bakislarini glivendigi dostunun ufak kara gozlerinin i¢ine
dikerek mirildanda.

"Cocugu kapatacagimiz depodaki giivenlik ve huzuru temin etmek."

"Depodaki giivenlik mi? O da ne demek?"

"Hesabima gore bu ise bes kisi katilacagiz. Cocugu kacirdiktan sonra Balat'taki ufak
ve bos bir ardiyeye tikip bekleyecegiz. Bu is i¢in iki eski ¢ocukluk arkadagimin da
yardimi gerekiyor. Biri 1yi ve uysaldir, ondan zarar gelmez, Adanali bir sokak
kabaday1s1. Giivenilir, kafas1 pek calismaz ama saglam ¢ocuktur. Deponun sahibi olan
digeri ise kaypaktir, para canlis1 ve kumarbazdir. Menfaat ugruna her boku yer.
Anasinin gozi, itin tekidir."

Hayri kuskuyla arkadasina bakti.

"Oyleyse niye onu bu ise soktun? Deposu yiiziinden mi?"

"Baiat taraflarini bilir misin?"

"Pek bilmem. Muhitim degildir."

"Depo kagiracagimiz cocugu saklamak i¢in ideal. Uzun zamandir metruk. Kimsenin
aklina gelmeyecegi bir yer. Sittin sene kalsa, polis oray1 aramaz."

"Dur bir dakika" diye mirildandi Hayri. "Olayin polise intikal etmeyecegini
sOylemistin bana."

"Evet, etmemesi lazim. Keskin ailesinin uyarilarimdan disar1 ¢ikacagini sanmiyorum.
Ama her tiirlii aksi ihtimalleri de hesaba katmak zorundayiz. Panige kapilan
insanlarin nasil davranacagi hi¢ belli olmaz. Umutsuzluk bazen insanlar1 olmayacak
davraniglara siiriikleyebilir."

Hayri'nin yiizii asildu.

"Depoda ki giivenlikten kastin ne?"

"Hasan.. Yani deponun sahibi olan adam. Onu bu ise sokmak zorundayim, igin en piif
noktasi da o. Gilivenmiyorum terese, isler planladigim gibi giderse son anda
mizik¢ilik yapmaya kalkabilir. Benden ¢ekinir ama yine de her konu da tedbirli
olmaliy1z. Sen paranin tahsili sirasinda deponun giivenliginden sorumlu olacaksin.
Yani benim oradaki elim ve kulagim. Oradaki her gelismeden dakika dakika haberdar
olmak isterim."

Hayri rakisindan bir yudum daha alirken endiseli bir sekilde sordu.

"Su ¢ocuk kag¢ yasinda demistin?"



'!Be$."

"Zor olacak."

Tilki hayretle arkadasina bakti yeniden.

"Zor mu olacak? inanamiyorum, yani bes yasindaki bir veledi orada tutamayacaginizi
m1 s0ylemek istiyorsun?"

"Anlamaya ¢alis; biiylik biri olsa ¢cok daha kolay. G6z dag1 verirsin, korkutursun,
yliziine iki yumruk patlatirsin, siner.. Ulan bes yasindaki cocuga ne yapabilirsin ki? El
mi kalkar? Cisi gelir, altina kagirir, uyutmak icap eder. Bunlar1 nasil becericegiz?"
Tilki siritt1. "Ha, anladim ne demek istedigini. Endiselenme, onu da diistindiim."
"Nasil?"

"Yaninda bir de kadin olacak. Bu ise ehil, hatta uzman. Bir zamanlar yuvada ¢alismis
biri. Korkma, meselenin oyanini ¢ozer."

"Kim o?"

"Fazla kurcalama.. Kapatmam.. Zararsizdir."

Hayri hemen itiraz etti.

Yapma, Sedat. Boyle islere kadin karistirilmaz. Bu kurali en 1y1 senin bilmen gerekir.
O hengamede bir kadinin isi ne9'

Tilki kurnazca siritt1 yeniden.

Dostum" dedi. "Aldigimiz paranin karsiligin1 vermeliyiz. Cocugu sag salim ve bir
yerine bir sey olmadan iade etmek isterim. O depoda ufak bir ¢ocuga en 1yi bakacak
kisi uzman bir kadin olabilir ancak."

"Hakl1 olabilirsin ama yine de bu hosuma gitmedi.'

"Sen o hususlara kafani1 takma. Diledigin zaman ne kadar otoriter ve Urkiitiicii biri
oldugunu iyi bilirim. Senden istedigim Hasan ve Okkes iizerinde o baskiy1 kurman,
ikimizden de ddleri patlarsa bu isi olmus bil. Dedigim gibi Okkes'den pek zarar
gelmez ama Hasan't isin sonuna kadar kontroliimiizde tutmak zorundayiz."

Hayri onaylarcasina basini salladu.

"Ne zaman girisiyoruz bu ise?"

"Halli gereken birkag¢ ufak nokta daha var. Ama sanirim hafta sonuna dogru
gergeklestiririz. Yarin aksam hepinizi bir araya toplayacagim."

"Tamam" diye fisildadi Hayri Dursun. "Hakkimizda hayirlis1 olsun."

Tilki Sedat arabasini Tiinel'deki Mine'nin eski apartmaninin 6niine park ederken saat
on bir buguga yaklasiyordu. Gece adeta beyaz ve 1slak birtiile sarilmis gibi nemliydi.
Sis yogunlugunu daha da arttirmisti.

Geng adam bu defa dairenin kapisini anahtariyla agti.

"Mine" diye seslendi antreden.

Evin 1s1klar1 soniiktii, sadece salondan ufak bir masa lambasinin yetersiz aydinligi ve
sonuna kadar agik televizyonun sesi aksediyordu karanlik antreye. Once televizyonun
sesi kisildi, sonra Mine'nin iirkek sorusu geldi. "Sedat? Sedat, sen misin?"

Alkolden hafif peltelesmis homurtusu duyuldu Tilki'nin,

"Tabii ki benim. Bagka kim olacak?"

Salon kapisina kadar gelen Mine sikayet edercesine sitem de bulundu.

insan bir kapiyi calar, geldigini haber verir ayol. Az kaldi korkudan yliregime
inecekti."

"Seslendik ya.."



"Zaten televizyonda korku filmi seyrediyordum, antrede giiriiltiileri duyunca 6diim
koptu. Zombilerden biri de benim eve geldi sandim."

Zombi mi? O da neyin nesi?"

"Neyse, bos ver simdi zombiyi. Hos geldin. A¢ misin?"

"Tokum" dedi Sedat.

Kadin bir siire onu inceledi.

"Evet, belli oluyor" diye mirildandi. "Tok ve sarhos."

"Ne olacak sarhogsak? Sana hesap mi1 verecegiz?"

Mine omuzlarini silkti, miinakasa etmeye hi¢ niyeti yoktu, hele Sedat sarhosken.
Kanepeye oturup filmi seyretmeye devam etti. Tilki de bu gece hirlasmak
istemiyordu, gelip kadinin yanina oturdu. Konuya nereden girecegini diisiiniiyordu.
"Para kazanmak ister misin?" dedi.

Boyle bir soru beklemeyen Mine basini ¢evirip sevgilisine bakti.

"Ne paras1?"

"Bildigimiz para iste.. Gicir gicir banknotlar. Hem de Amerikan dolar1."

Hentiz Sedat'in ne demek istedigini anlamamaisti.

Kim istemez ki9 isterim tabii" diye mirildandi.

"Kag para istersin9"

Mine siritmaya basladi. Her halde Sedat bu giin iyi bir 1§ ¢evirmis olmaliydi,
sarhoslugu da kazandig1 paray1 kutlamaktandi. Bazen boyle jestler yapar, eline
fazladan para sikistirirdi.

Ne bileyim" diye kikirdadi. "Miirvete endaze olmaz derler."

Yok yok, bu 6yle degil. Sen hak edeceksin."

"Anlamadim, nasil yani?"

"Benim i¢in bir is yapacaksin."

Kadin irkilerek yeniden Tilki'ye bakti.

"Senin i¢in mi?"

"Evet, aynen Oyle."

"Benimle dalga m1 geciyorsun? Senin islerine burnumu sokmami mi teklif ediyorsun
yani bana?"

"Oyle de denebilir?"

"Ne yapacagim?"

"Birkag giin bir ¢ocuga bakacaksin?"

"Sen sarhossun Sedat. Kuzum benimle alay mi ediyorsun? Ne ¢ocugu, kimin ¢ocugu
bu?"

"Soru sormak yok. Kabul ediyor musun, etmiyor musun, onu soyle."

Mine birden diin 6gleyin sevistikten sonra kendi gecmisiyle ilgili sordugu sorulari
hatirlad1. Israrla yuvadaki ¢aligma siirelerini filan 6grenmek istemisti, ilgisi artti.
"Kag para vereceksin?"

Tilk1 hig¢ tereddiit etmedi.

"Y1iiz bin dolar."

Kadin neredeyse bir 1slik ¢alacakti. Kulaklarina inanamadi.

"Yiiz bin dolar m1 dedin?"

"Yanlis isitmedin. Tam yiiz bin dolar, iy1 para, degil mi?"

Mine'nin sevinci kisa stirmiistii.



"Bu isin i¢inde bir bit yenigi olmali. Sen hi¢ durup dururken yiiz bin dolar verir misin
bana? Kim bilir ne pislik vardir igin i¢inde."

"Tabii ki olacak. O kadar para kolay kazanilir m1 senin gibi biri tarafindan?"

Kadin gururu incinmis gibi soylendi.

"Benim gibilerin nesi varmis ki? Yani benim gibi kapatma, bir orospu tarafindan mi1?
Hih! Giileyim bari.. Diinyadan haberim olmadigin1 mi1 saniyorsun? Su gazetelere
baksan, bar bar yaziyor, ¢arsaf gibi resimlerini basiyorlar be! "

"Kimin?" diye siritt1 Tilki.

"Senin Kor Behzat'inin 6biir adami, Kiirt ibrahim'in manken Sule ile ¢iktigini
bilmeyen yok. Herif kariya oluk gibi para akitiyormus be. Bu hafta sonu
Kibris'taymislar. Ben ise bu boktan evde esir gibi ¢iliriiyorum."

Az kaldi Tilki'nin kafas1 atiyordu. Ama kendini tuttu. Hatta biraz cimri davrandigini
da hissetti, nedense Mine'ye her istedigini yaptiracagina inaniyordu. Hig para
vermeden dahi.

Fakat simdi hir ¢ikarmanin siras1 degildi. Once isini tamamlamaliyds, zaten bu
karinin ki¢ina tekmeyi atip, hayatindan ¢ikarmanin vakti coktan geldi de gegiyordu
bile.

"Pekala., iki yiiz bin" dedi. "Daha fazla zirnik koklatmam, bilmis ol. O da sirf senin
hatirin i¢in. Diledigime bu isi ¢ok daha ucuza yaptirabilirim."

Iki yiiz bin dolar 1afin1 isitince Mine'nin gozleri parlamustr.

Aklindan dolarin bu giinkii rayi¢ degeri iizerinden alacagi paray1 hesaplamaya calisti.
Hig¢ de fena para sayilmazdi. Bu defa alttan almaya basladi. Aslinda biraz daha
nazlansa, pazarlik yapmaya kalkigsa, belki daha fazlasini da alabilirim diye diisiindii
ama Sedat'in sag1 solu belli olmazdi. Kas yapayim derken g6z ¢ikarmak istemedi.
Bakarsin, Sedat birden celallenir, iistiine yiiriir, dovmeye kalkisirdi. O zaman hem
paray1 kaybeder, hem de yedigi dayakla kalirdi.

"S6z ama? Paray1 vereceksin degil mi? Sonradan boguntuya getirmek yok.."

Tilki de alttan aldi. Kopriiyli gecinceye kadar ayiya day1 diyecekti. Mine o velede
bakmak i¢in bi¢ilmis kaftandi.

"Ayi1p ettin ama" diye homurdandi. "Hi¢ simdiye kadar sana dyle numara ¢ektim mi?"
"Bilmem artik. Belli olmaz."

"Benim agzimdan ¢ikan namus soziidiir."

Tamam Oyleyse" diye mirildandi kadin. "Kag¢ yasinda bu ¢ocuk?7'

Bes."

Mine tekrar irkilmisti. Sedat'in bes yasindaki bir ¢ocukla ne isi olabilirdi ki?

Yoksa bir cocuk mu kagiracaksin?"

"Evet."

"Aman Allahim! Cok tehlikeli degil mi? Ya yakalanirsan?"

"Sagmalama.. Zaten her giin kelle koltukta yasadigimi bilmiyor musun?"

O da dogruydu ya. Ayrica iki yiiz bin dolar su an ona ila¢ gibi gelmisti. Aklina takilan
sorulan siralamaya basladi.

"Ben tam olarak ne yapacagim?" diye sordu.

"Aptal gibi soru sorma. Cocuga nezaret edeceksin tabii. Uyutmak, giydirmek,
yemegini yedirmek, ¢isini yaptirmak filan gibi seyler."

"Anladim.. Kag giin siirecek bu is."



"En fazla ii¢ bes giin."

"Nerede bakacagim bu ¢cocuga? Burada mi?"

"Kafay1 mi tigiittiin ulan kar1? Hi¢ cocugu buraya getirir miyim?"

"Nerede kalacagiz peki?"

"Balat'ta bos bir depoda."

"Sen de orada olacak misin9"

"Zaman zaman gelip gidecegim."

"Yani ben ¢ocukla yalniz kalacagim."

"Pek dyle say1lmaz. Yaninda daima birileri olacak."

"Birileri mi? Kim?"

"Giivenilir baz1 arkadaslar."

Sedat'in kiskancligini bilen Mine biraz afallayarak sevgilisine bakti.

"Yani1 climbiir cemaat orada mi1 yatip kalkacagiz? '

"Ne olacak ki? istedigimiz paray1 alincaya kadar."

Mine esasli bir suca istirak edecegini anlamisti. O zaman uyanir gibi oldu. Acaba
Sedat bu isten ne kazanacakt1? Tilkinin ne hinoglu hin oldugunu bilirdi, isin tehlikeli
yanlarini bagkalarini yaptirip parsay1 toplamayi 1y1 becerirdi.

"Kag para kazanacaksin bu isten?' diye sordu.

Sedat birden hiddetlenir gibi olmustu.

"Oras1 seni ilgilendirmez. Kendine gel."

"Yakalanirsak, bal gibi ilgilendirir. Sonra 6miir boyu hapislerde siiriiniiriim. Bunu
diistinmeliyim. Bok yoluna hapse diismek istemem. Eger buna karar vereceksem,
deyip deymeyecegini bilmek isterim."

"Bak, Mine! Cizmeyi astyorsun, kafami abuk sabuk seylerle kizdirma. Ya evet, ya
hayir de.."

Kadin son bir blof yapmak sevdasina kapildi.

"Alacagin paray1 bilmek isterim. Ben de kararimi ona gore verecegim."

Bu laf Tilki'nin ¢ileden ¢ikmasirla yetmisti. Hisimla kadinin tizerine ylriiylip suratina
iki tokat ask etti.

"Has siktir, orospu! Sen kim oluyorsun da bana hesap soruyorsun ulan! Simdi seni
ayagimin altina alirsam lesini sererim yere."

Mine bodyle ani birfeveran beklemiyordu. Yiiziine inen iki okkali samar ile aglamaya
baslamisti. Ayrica Sedat'in hizin1 alamadigin1 omzuna inen sert yumruktan da anladi.
Birlikte olduklar siire i¢inde iki kere kendisini esek sudan gelinceye kadar dovmiis,
hirpalamisti. Hele bir seferinde bir aya yakin yiiziindeki morluklar nedeniyle sokaga
cikamamisti. Sedat'in yine tepesinin fena halde attigini hissedince yalvarmaya
basladi. Vurma ne olur, diye inledi. Tilki onu ite kaka yatak odasina dogru siiriikledi.'
Saclarina yapismis, canini acitircasina ¢ekiyordu ama kadin yiiziine baska sille
sallamadigin1 daha ziyade viicuduna yumruk ve tekme savurdugunu fark etti. Bazen
de boyle kavga sonunda birden dayagi keser onu oksamaya baslardi Nitekim yatak
odasina siirliklerken bedenine inen her darbenin siddetinin biraz daha azaldigini
hissediyordu. Tilki kadin1 yataga savurdu. Mine yine de korku dolu nazarlarin1 adama
cevirdi. Sedat'in baygin ve arzu dolu bakislar1 ¢oktan diigmeleri kopan bluzundan
disartya firlayan memelerine takilmisti. Bundan sonra neler olacagini tahmin
edebilirdi artik. Sedat hoyratga i¢ine girerken, Mine ancak iki yiiz bin dolarla idare



etmek zorunda kalacagini ¢oktan anlamisti. Eh, bu rakam da fena sayilmaz, diye
diisiindii. Hatta biraz sevindi de. Su erkekler garip yaratiklardi; son zamanlarda
sevismeleri cok monotonlagmis, tek diize hale gelmisti, hele Sedat sarhosken. Ama
simdi kizginligin ve siddetin dogurdugu hirsla ¢ok basarili bir sekilde tistiinde gidip
geliyordu. Az sonra caninin yandigini da unuttu ve sevgilisine daha siki sarilmaya
calisti. Uzun zamandan beri ilk defa zevk almaya baglamustu...

Tam tedirgin bir bekleyis vardi bos deponun i¢inde. Birbirlerini ilk defa gorenler
kusku dolu nazarlarla birbirlerini stizmeye baslamislardi. Daha 6nce depoya gelen
Hasan ve Okkes kilidi agmis ama kapiy1 hafif aralik birakarak Sedat'm gelisini
beklemislerdi. Gri Opel'in i¢inden hi¢ tanimadiklar1 bir adam ve 6zellikle bir de geng
kadin ¢ikinca, Hasan biraz da hayretle homurdandi. "Ulan bunlarda kim? Bizim Tilki
bunlar1 neden pesine takmis olabilir ki? Yoksa onlar da m1 bu isin i¢inde?"

"Ha sunu bileydin!" diye mirildandi Adanali. "Yoksa hi¢ buraya getirir mi?"

Hasan deponun kapisini agip orada olduklarini Sedat'a gostermek isterken kisik sesle
fisildadi. "Galiba Tilki'nin giinahini aldim, is ciddiye benziyor" dedi.

Sedat yanindakilerle depoya girdi. Kisa birtanitma merasimi oldu. "Bunlar benim eski
arkadaslarim Hasan ve Okkes" dedi. "Bu bey de Hayri Dursun. Eski kabadayilardan.
Bir zamanlar nami istanbul'un her kdsesine yayilmisti. Bu hanim da benim arkadasim
Mine. Cocuk buradayken onunla ilgilenecek."

Hasanla Okkes yeni gelenleri soguk bir sekilde selamladilar. Kadinin ne ise
yarayacagini anlamislardi ama Hayri denen adamin ne yapacagi hakkinda heniiz bir
fikirleri yoktu. Hayri iki Balat'liy1 6zelliklede Hasan't kii¢timser bir sekilde stizmiistii.
Tilki'nin bir gece evvel ki ikaz1 nedeniyle onu anlasmanin bir ortagi olmaktan ziyade
daha son anda uyumsuzluk ¢ikaracak biri gibi degerlendirmisti.

Kimse birbirinin elini stkmadi. Sadece baslariyla selam verdiler. Aralarina bir de
kadinin dahil olmasi ayr1 bir tedirginlik vesilesi olmustu. Kadinin kiratini
kestiremiyorlardi, ama pek saglam bir ayakkab1 olmadigini ilk goriiste anlayacak
kadar da hayat tecriibeleri vardi. Hayri ve Mine bir siire kalacaklar1 depoyu
incelediler. i1k itiraz Mine'den geldi.

"Ayol burada birkag giin nasil gecirilir? Su pislige bak, her taraf toz toprak icinde. Ne
yatacak yer var, ne oturacak. Allah bilir tuvaleti de yoktur" diye homurdand.

Depo, Hasan'1 ilgilendirirdi. Hemen cevap verdi.

"Var yenge var.. Su arka tarafta. Etraf biraz losta fark edemediniz. Gergi biraz
bakimsizdir ama yine de idare eder."

Mine kendisine yenge diye hitap eden Hasan'a alelacele bir goz atti. Ne onu, ne de
Okkes denen adami gozii tutmamusty, ikisi de yabani ve tam haydut kilikliydilar. Ne
olacak, diye sdylendi i¢inden; tam Sedat'a uygun adamlardi.

Tilki 1afa karisti.

"Telaslanip hemen hiikiim vermeyin. Buray1 yasanabilir hale getirecegiz elbette.
Hasan buray siipiiriir, yukaridaki pencerelere 151k sizdirmaz perde veya kagitla
kapatir. Zaten ne kadar kalacaksiniz ki? Ayrica ui¢ karyola, silte ve battaniye filan da
alacagiz. Bir portatif masa, plastik tabak, catal bicak, kuru yiyecek, biskiivi filan gibi
seyler de getiririz. Siz de sartlara uyacaksiniz tabii."

Hasan basini salladi, "Tamam abi" dedi. "Kolay, yapariz hepsini."

Dayanamayan Okkes sordu



"Cocugu ne zaman kagiracagiz?"

"Persembe sabahi. Yarin biitiin hazirliklarimizi tamamlamis olmaliy1z."

Herkes bir an nefesini tuttu sanki. Kisa bir sessizlik oldu. Ortalarina dogru bir adim
atan Tilki Sedat tok ve tesirli sesiyle konustu.

"Hepiniz istiliniize diisen gorevin ne oldugunu biliyorsunuz. Hepinizden emirlerime
mutlak riayet istiyorum. En kiiclik bir hata istemem. Hata yapan bunu hayatiyla 6der.
Ben bu ise bas koydum, isteyerek veya istemeyerek bir hata yaparsaniz bunun
diyetini 6demek zorunda kalirsiniz. Bu saatten sonra ben bu iste yokum veya
vazgectim de diyemezsiniz, ok yaydan ¢ikti artik."

Hayri bu laflara hi¢ alinmamasti.

Tilki'nin daha ziyade Hasan ile Okkes'e hatirlatma yaptigini anlamist. Ozellikle
Hasan'in ugursuz yiiziinii inceliyordu. Hatta bir an aklindan bu depo i¢in Hasan't
gercekten bu ise dahil etmeye gerek var miydi, diye de gecirdi. Kii¢iik kumarbazi hig
g6zii tutmamusti. Tilki'nin yanilmadigini hissetti. Okkes zararsiz birine benziyordu
ama Hasan hi¢ de gilivenilir biri degildi.

"Simdi beni 1y1 dinleyin" diye devam etti Sedat. "Size planimin detaylarini
anlatacagim."

Bos depodaki herkes dikkat kesildi...

Sabah tam yedi bugukta Levent'te ki Bebe Cocuk Yuvasi'nin dniinden yaya olarak
gecti Tilki Sedat. Agir ve sakin adimlarla..

Her sey normal ve yolunda goriiniiyordu. Soguk kis sabahinda gokyiizii i¢ karartan
koyu gri bulutlarla kapliydi. Sokak heniiz hareketlenmemuisti ve etraf derin bir
sessizlik i¢cindeydi.

Tilki yuvanin bahge i¢indeki binasina bakti, igerde 1siklar yaniyordu. Heniiz tiim
personel ve gorevliler bile is bas1 yapmamislardi. Ama az sonra servis arabalarinin
birer birer gelecegini ve etrafin ¢ocuk civiltilariyla seslenecegini biliyordu. Sokagi
dik kesen yan yolun basina gelince Okkes'in arkasi kapali kiigiik kamyonetini gordii.
Sokaga girdi ama kamyonete sokulmadi, sadece arabanin degistirilen sahte plakasina
bir goz att1. Sofor mahallinde Okkes oturuyordu. Bir an goz goze geldiler. Okkes
basiyla, her seyin istenildigi gibi yiiriitiildiiglinii gosteren bir bas isareti yapti.

Tilki yoluna devam etti, kamyonetin yanindan yiiriiyiip gecti. Hasan dikkat
cekmemek icin arkadaki kapali bolmede bekliyor olmaliydi. Kiigiik kamyonetin
tizerinde dikkat ¢ekecek, gorenlerin aklinda kalacak en ufak bir isaret, yazi ve marka
yoktu. Diimdiiz, siradan, ilgi ¢ekmeyen bir aragti. Tilki biitlin soguk kanligina ragmen
yine de heyecanliydi. Kagirma olayinin en zor yanini Hasanla birlikte yiliklenmisti. O
safhada Hasan'dan bir endisesi yoktu. Derin derin nefesler aldi. Uzun bir tur atarak
yeniden Yuva'nin oldugu sokaga ters yonden girdi. Dakikalar ilerliyordu..

Yarim saat sonra yer yerinden oynayacak ve Keskin ailesinin tek oglunun kagirildigi
bomba gibi duyulacakti. Yuvanin 6niinde ufak bir arbedenin olmasi kaginilmazdi ama
Tilki ¢ikmasi miimkiin biitiin aksilikleri hesaplamisti.

Sokagin uyandig: saatler gelmisti. Semt sakinleri yavas yavas evlerinden ¢ikmaya
baslamis, sokak hareket kazanmisti. Sirtinda bol bir kaban vard: Tilki'nin. Altina eski
bir blucin giymis, ayaklarini da rahat ve hizli kosma imkani saglayan spor
ayakkabilarin1 giymisti. Onda da, Hasan'da da eylem sirasinda basina gecirecekleri
kar maskeleri vardi. Bol kabaninin altinda ki beline ilistirdigi tabanca siskinlik



yapmiyordu. Saatine bir daha goz atti. Sekize ¢eyrek vardi..

Tam zamaninda Hasan sokagin basinda goriindii. Tilki onu uzaktan inceledi. Dikkat
cekmiyordu kesinlikle. Yakinlardaki is yerine gitmeye caligsan bir ingaat is¢isi veya
apartman kapicisi gibi bir his uyandirtyordu goriiniimiiyle.

Yaklasmasini seyretti. Birbirlerini tanimayan iki yabanci gibiydiler.

Ilk servis arac1 yuvanin dniine gelmisti bile. Ufak bebeler giile oynaya iniyorlard:
arabadan. Kapinin 6niinde yine bir kadin gorevli bekliyor, cocuklarin igeri girmesine
nezaret ediyorlardi. Tilki, yaklasan Hasan'a bir daha bakt1. I¢inden insallah bir aksilik
olmaz diye gegirdi, zira yakina gelince kumarbaz ¢ocukluk arkadaginin yiiziinde ki
heyecani hemen anladi. Sapsartydi Hasan'in yiizii. Daha simdiden beti benzi atmis
durumdaydi. Her an bir hata yapacak, panige kapilacak kadar telasli.

Acaba isin bu boliimiinde ona gorev vermekle hata mi ettim, diye diisiindii. Ama
baska caresi yoktu. Olaya daha fazla adam karistirmak istemiyordu. Zaten bu saatten
sonra yapacag bir sey de kalmamisti. Meseleyi sonuna kadar bu kadro ile gotiirmek
zorundaydi. Tilki'yi tek memnun eden nokta sabahlar1 kapinin 6niinde daha az biriken
kalabalikti. Ana babalar genellikle aksamlar1 ¢ocuklarinin alinmasi sirasinda daha
yogunlastyorlardi.

iki servis araci daha geldi.

Tam kapinin 6nilinde duran Tilki artan ¢ocuk ve sofor kalabalig1 arasinda
kaybolmustu sanki. Kimse ilgilenmiyordu kendisiyle. Bilegindeki saate bir daha
bakti. Sekize bir vardi.

Tam o sirada da Alp Keskin'i getiren minibiis sokaga giris yapti..

Niliifer oglunun alnina bir 6piiciik kondururken. "Uyan bakalim yaramaz, okula geg
kalacaksin" diye mirildandi. Bu arada da oglunun babasi gibi olan altin saris1
saglarin1 oksayarak karistirtyordu.

Alp gozlerini agar agmaz ilk sorusu, "Anne, babam gitti mi?" sorusu oldu.

"Gitmedi daha. Kahvalti sofrasinda bizi bekliyor. Hadi yallah, firla bakalim."

Cocuk ok gibi, pijamalariyla ¢iplak ayak yataktan firladi. Niyeti babas1 gitmeden yeni
istek listesini ona iletmekti..Ama annesinin otoriter sesiyle yerine mihlandi.

"Hayir.. Once elini yiiziinii yikayacaksin, giyineceksin ve ondan sonra asagiya
ineceksin kiiciik bey."

"Ama anne..."

"Ne diyorsam onu yap"

Alp boynu biikiik iist katta, koridorun sonunda ki banyoya dogru ytriidi. Yine de
yukariya ¢ikan merdivenlerin korkuluklari arasina basini uzatarak asagiya bakti.
Higbir sey goremedi. Diirdane'nin yine kahvalti sofrasin1 mutfakta hazirladigini
diistindii. Aile yalniz hafta sonlarinda, evin reisi evde kalacagi i¢in daha uzun siiren
kahvaltilarin1 yemek salonundaki biiylik masada yapardi. Kiigiik ¢cocuk, babam su
anda her halde mutfakta ¢caymi yudumlarken gazetesine dalmistir", diye diistindii.
Annesi pesinden banyoya dalmis, klozete oturtup ¢isini ederken basina dikilmisti.
Dislerini fircalamaktan nefret ediyordu. Annesinin kucaginda dis macununun
kapagini acip firgasina bir miktar macun sikti. Yine her zaman ki gibi ayarlamay1
yapamamis macunun bir kismi lavabonun i¢ine diismiistii. Annesi aceleciliine ve
dikkatsizligine kizard1 ama nedense bu sabah sesini ¢ikarmamusti.

"Hayir, saga sola degil, yukar1 asagi fir¢alayacaksin dislerini. Hep unutuyorsun."



Baska zaman olsa Alp itiraz ederdi ama bu sefer hig sesini ¢ikarmadi. Bir an 6nce bu
angaryalar1 tamamlayip babasinin yanina gitmesi ldzimdi. Yine annesinin kucaginda
yliziinii yikadi minik elleriyle. Sonra annesinin kucagindan inip giyinmek icin
odasina kostu.Annesiyle mutfaga girdiklerinde babasi hala gazete okuyordu.
"Giinaydin Alp" dedi Emre ¢ocugunu mutfakta goriince ve gazetesini katlayip
masanin iizerine birakti. Cocuk da bir kosu gidip babasinin dizlerine yaslandi.
"Giinaydin baba. Bu aksam kepimi getireceksin, degil mi?"

Emre ne kepi diyecekti ki son anda animsadi; oglan {izerinde tuttugu kliip olan BJK
armali1 beysbol kepi istemisti ama her giin bir yeni sipariste bulundugundan bazen
istediklerini isinin de yogunlugundan unutuyordu.

"Tabii" dedi. "Getirecegim, unutur muyum hig¢?"

Alp biiytik bir safiyetle mirildand.

"Ama diin gece unuttun. Biitiin arkadaslarim da var."

Emre karisina bir goz att1. Ufak bir yalanin sakincas1 yoktu.

"Unutmadim da eve ge¢ dondiigiimden satis magazalari kapanmaisti, istersen onu da
cumartesi giinii aliriz.

"Hayir" dedi Alp. Parka o keple gitmek istiyorum ben."

"Tamam, istersen o kepi bu giin annen alsin sana, olur mu?"

Ufak ¢ocuk doniip annesine bakti.

"Annecim sen alabilir misin bana?"

Niliifer giiliimsedi. "Tabii hayatim, baban ¢ok mesgul su siralar. Onu hig¢ zorlama.
Ben sana istedigin kepi alirim. Okul doniisii odanda bulursun. S6z.."

"Oley!" diye bagiran Alp iskemlesine oturmaya calisti. Emre ise minnetle karisina
bakt1. Gergekten de isleri ¢ok yogundu su siralar ve hafta sonunu iple ¢ekiyordu.
Kahvalt1 sirasinda geng¢ kadin bir daha hatirlatmak i¢in kocasina sordu.

"Emre, seyahat projesi ne alamde? Oniimiizde ki hafta isvigre'ye gidiyor muyuz?"
"ingallah sevgilim. Tiim ayarlamalar1 bizim Sevgi hanima havale ettim. Otel
rezervasyonlari, bilet ve vize isleriyle o mesgul oluyor. Sanirim bu giin bana bilgi
verir."

"Ben de anneme sdyledim. Bir hafta biz de kalacaklar. Boylece Alp de tedirgin
olmaz. Cocugun evde kalmasi, diizeninin de§igsmemesi daha iyi, degil mi?"

"Tabii hayatim, 0ylesi daha uygun. Sen nasil miinasip goriirsen, karar sana kalmis."
Emre kizarmis ekmeginin iizerine tereyagi ve bal slirerken bir yandan da
diistiniiyordu, hayatta tiim istediklerine kavugmus sayilirdi, babasindan intikal eden
ticari isletmeyi kendi gayret ve cabalariyla inanilmaz seviyelere ¢ikarmis, basarinin
doruguna yiikseltmisti, hem de oldukea kisa bir zaman zarfinda. Ustelik daha yolun
basinda sayilirds, ileriye doniik ¢ok daha parlak fikirleri de vardi, muhtemelen
gelecek sene kendi alaninda ¢ok {inlii, uluslar arasi bir italyan firmasiyla da ortaklik
tesebbiisiine girisecekti. Gelecegine miiemmen nazariyla bakabilirdi. Aile hayati ¢ok
diizgiindii. Karisini deli gibi seviyordu. Uyumlar1 kusursuzdu. Alp cok talihli bir
cocuktu, ilerde biiylidiigiinde bayragi ona devredecek ve imparatorlugun daha
bliyiiylip gelismesini gorecekti. Gozleri mutluluk ifadesiyle parlayarak karisina bakti.
Tek i1stegi Keskin ailesinin ilerdeki yiikiinii devralacak ve soyunun idamesini
saglayacak yeni ¢ocuklar istiyordu. En azindan bir kiz ve bir erkek evlat daha. Fakat
nedense Niliifer bu konuda pek istekli gériinmiiyordu. En yakin zaman da bu konuyu



bir kere daha karisina agmay1 aklindan ge¢irdi, isvigre'deki bir haftalik, bas basa
gegirilecek tatil konuyu yeniden agmak i¢in miikemmel firsatti. Kizarmisg ekmegini
1sirirken keyfi yerindeydi. Niliifer'in sesiyle irkildi.

"Emre hi¢ rejim yapmiyorsun. Yine yag ve bal yiyorsun. Yumurta da yemissin. Biitiin
sOylediklerim bosuna galiba. En yakin zamanda kolesteroliinii 6l¢tiirmelisin. Bu
kadar lakayt olmana sasiyorum vallahi."

Emre gililimsemekle yetindi.

Karisinin bu konuda ki katiligini bilirdi. Bu sabah higbir seyin nesesini kagirmasina
izin vermeyecekti.

"Rejimi bos ver" diye mirildandi. "Daha ¢ok geng sayiliriz. Hele bir kirk: bulalim,
ondan sonra diisiiniiriiz."

"Olur mu hi¢? Seni duyan da cahil biri sanir. Gida rejimi yapman i¢in zaman geldi de
geciyor bile. Hafif gobeklendiginin farkinda misin?"

"Gobek mi? Amma da yaptin sevgilim?" Eliyle gobegine vururken, "Yani sen buna
gbbek mi diyorsun?" diye mirildand.

"Epeydir sporda yapmiyorsun?"

"Bak onda haklisin. Bahar gelsin tenise yeniden baslayacagim. Oniimiizdeki hafta da
bol bol kayariz, isvigre'den doniiste gobek filan kalmaz."

Niliifer inanmaz gibi basini salladi.

"Cocuk mu kandiriyorsun sen. Beslenmeye gelince ¢ok dikkatsizsin."

Karisinin hakli oldugunu biliyordu, isi uzatmamak i¢in geriye kalan lokmasini agzina
atip yerinden firladi.

"Hadi ben ¢ikiyorum, geciktim. Sofor Salih geldi mi?"

Niliifer sesini ¢ikarmadi.

Mutfakta servis yapan hizmet¢i Diirdane havada kalan soruyu cevapladi.

"Evet Beyefendi. Salih bahgede sizi bekliyor."

Geng adam karisin1 ve oglunu 6perek cantasini alip sokak kapisina dogru ilerledi. O
an i¢imde olumsuz bir kipirdanma, anlam veremedigi bir burukluk hissetmisti.
Nedenini bilmiyordu, belki karisinin sthhatinden yakinmasi bende boyle bir his
yaratmistir, diye diisiindii. Oysa Keskin ailesinin basina gelecekleri bilse i¢indeki
huzursuzlugun izalesi i¢in o an varini yogunu ortaya koyardi, hatta canini bile..
Nihayet o an gelip catmisti. Kiiclik Alp'i getiren servis araci yuvanin 6niine dogru
yaklasirken, dort bes metre ilerde ¢evreye ilgisizmis gibi kaldirim kenarinda duran
Hasan'a son bir isaret ¢cakt1 Tilki Sedat. Hazirlikl1 olan Hasan 6nce usulca cebinden
siyah kar maskesini ¢ikarip basina takti. O da yaklasan arabay1 gormiis ve
bekledikleri cocugun o arabada oldugunu anlamisti. Zamanlama simdilik ¢ok iyiydi.
Tilki'de hizla maskesini basina gecirdi. O zaman ¢evrede ki insanlarin dikkatsizligine
bir kere daha sasti; hemen hemen ayni1 anlarda kalabaliin i¢inde iki kar maskeli
adamin peyda olmasi kimsenin ilgisini gekmemisti. Ne sayis1 az olmakla birlikte
beklesenlerin, ne de soforlerin. Tabii bunda ki en 6nemli nedenlerden biri de
cocuklar1 birakan servis araglarinin hemen uzaklasmasi ve kiiciik bebeler sabah
saatinde arabadan iner inmez yuvanin i¢gine dogru kosusturmalarindan arkada onlar1
izleyen kimsenin kalmamasindandi. Zaten Tilki'nin de kagirilma olayinda sabah
saatini segmesi bundandi. Aksam paydosun da anaokulunun 6nii ¢cok da kalabalik
oluyordu. O birka¢ saniye gecmek bilmedi. Servis aracindan birer birer iniyordu



kiiciik bebekler. Alp sofér mevkiine yakin bir yerde oturdugundan her zaman biraz
daha sona kaliyordu. Tilki iyice yaklasti. Kap1 6niindeki tiniformali gorevli kiz
cocuklarin arabadan inmeleri i¢in onlara yardimci oluyordu. Sofor ise arabanin
icinden ¢ocuklara inerken itisip kakismamalar1 i¢in uyarida bulunuyordu. Gorevli kiz
ilk defa yanina iyice yaklasan kar maskeli Tilki'ye sOyle bir bakti. Muhtemelen
huylanmisti ama yun maske altindaki suratin1 goriip tanimasi olanaksizdi. Sadece
gozleri ve bir ¢izgi halindeki agzrgoriiniiyordu. Ayrica hava soguktu ve insanlarin
kaskol, baslik, atk1 gibi seyleri baglarina takmalar1 dogaldi. Yine de birkag¢ saniye
nazarlar1 Tilki'nin lizerinde kaldi. O birkag saniye tam Alp Keskinin minibiisten
inecegi andi. Kiz cocugu indirmisti. Ayn1 anda Tilki hizli bir hamle yapti. Belinden
tabancasini ¢ikarip kiza dogru yoneltti. Kiz saskinliktan bir an nefesini tuttu. Ne olup
bittigini anlamamusti. Simdi karsisinda yiizii maskeli ve elinde silah tutan biri vardi,
ilk saskinliginin ardindan agzindan kisa bir ¢i1glik yiikseldi. Ama ¢1glig1 tam o sirada
yoldan gecen hizli bir arabanin ¢ikardigi ses i¢inde bogulup gitmisti. Geng gorevli kiz
dona kald1. Omriinde ilk defa boyle bir seyle karsilastyordu. Sabah sabah, sehrin en
mutena semtlerinden birinde boyle bir olayla karsilasacagi aklinin kosesinden bile
gecmemisti. Ayrica korku ve saskinliktan saldirinin kendisine oldugunu sandi. Bir an
minibiisten indirdigi kiigiik Alp'i unutuverdi. Cocuk da en az gorevli kiz kadar
saskindi. Kosup arkadaslarinin pesinden gitmemis dehset ve anlamsiz sekilde bir kar
maskeli adama, bir de elinde tuttugu tabancaya bakiyordu.

Aslinda durumun vahametini ilk kavrayan arabanin i¢indeki yaslica sofor olmustu.
Maskeli adamin elindeki silah1 goriince, yasina bakmadan kendisine emanet edilen
cocuklar iizerindeki sorumlulugunu hatirlayarak aracin yan kapisindan disariya atladi.
Gerekirse kizin yardimina kosacakti ama ayaklar1 daha yere basar basmaz o ana
kadar gormedigi biri tarafindan arkadan ¢elindigini ve ense kokiine dogru sert bir
yumruk aldigini hissetti. Gozleri karardi, sersemledi, bayilmadi ama aracinin 6n
camurluklarina dogru yuvarlanip, yere serildi. Hasan tam zamaninda devreye
girmisti. Tilki yan1 basindaki Alpi, silah tutmayan bos eliyle kavrayip kucagina
alirken, i¢cinden de afeun Hasana diye, geciriyordu Ne de olsa tam bir sokak
serseristydi Bu tiir dalaglara alisikt1 ve olaya ne zaman miidahale edilecegini derin
tecriibesiyle bilirdi. Yasi ilerlemis soforiin kafasina yedigi darbe ile kolay kolay ayaga
kalkamayacagini tahmin hi¢ de zor degildi.

Ondan sonraki olaylar yildirim hiziyla gelisti. Cocugu kucagina alan Tilki ve Hasan
hizla kosmaya, kendilerini az ilerdeki sokak basinda bekleyen kamyonete dogru
ilerlemeye basladilar. Her sey tahminlerinden de kolay olmustu. Hi¢ sorun ¢ikmadan,
en ufak acik vermeden ve gende kimliklerinin teshisine mahal verecek higbir iz
birakmadan. Kosuyorlardi. Tilki Sedat yalniz yan sokaga saparken doniip bir an
arkasina bakti. Hala ne oldugunu anlamayan birkag kisi yuvanin 6niinde dikilip
saskin nazarlarla arkalarindan bakiyordu. Tek fark bir cocugun kagirildigin1 neden
sonra idrak eden gorevli kizin bu defa ¢iglik ¢igliga bagirmasiyda..

Kamyonetin arka kapisi hafif aralik birakilmist1. Sofér mahallindeki Okkes yedi elli
beste arabanin motorunu ¢alistirmis, arkadaglarinin donmesini bekliyordu. Onlarin
kamyonete binmelerini bekledi. Arka kapinin giirtiltiiyle kapandigin1 duyar duymaz
da araci vitese takt1 ve gazladi. Adanali da heyecanliydi. Bu onun i¢in boyunu ve
capini asan bir isti. 6mriinde ilk defa bir ¢ocuk kagirma olayina bulasiyordu.



Gerginligi normal sayilirdi ama sokagin basinda onlar1 kagirdiklar1 ¢ocukla goriince
rahatlamist1 biraz. Hasan aklini karistirmakla beraber Sedat'a hala giiveniyordu o.
Bunca sohreti bosuna degildi. Isi iyi planlayip, kendini saglam kaziga baglamasa asla
boyle bir tesebbiise girismezdi. Ruhundaki gerginlik ve korku yerini sevince ve
kazanacagi paranin hayaline terk etti. Neden sonra olay yerinden uzaklasirken asiri
hiz yaptigin fark etti ve ayagini gaz pedalindan biraz kaldirdi. Usta bir stiriicii
sayilirdi ama denizi gegip dereye varmisken pis bir kaza yapip kendini yakmak
istemezdi. Yavasladi daha dogrusu normal bir siirate dondii ve ilk sokaktan saparak
Leventten uzaklagsmaya basladi. Tilki haia kucaginda oturan kii¢iik ¢ocuga bakti bir
an. Aglamasini, bagirip cagirmasini, tepinmeye kalkigsmasini beklemisti. Oysa ¢cocuk
gayet sakindi, sanki ¢aresizligini biiyiik bir insan gibi tevekkiille kabullenen davranis
icindeydi. Ya da heniiz basina gelen felaketi idrak edemeyen bir safiyetti bu. Bu
yasina kadar ¢ocuklarla bir {insiyeti olmamisti Sedat'in. Bir an ne yapacagini, cocuga
nasil davranacagini kestiremedi. Sayet bagirip cagirsa, aglasa mesele . kolaydi; hig
cekinmeden siddete bas vurur, yiiziine okkal1 iki tokat atip onu sustururdu. Ama
cocugun giki ¢ikmiyordu. Bir daha bakti Alp'in yiiziine.

Vakur hatlara sahip, magrur ve korkusuzdu. Sevimliydi de iistelik. Alnina dokiilen
saglar1 babasi gibi sapsartydi. Cocugun babasina ne kadar benzedigini de o zaman
anladi. O giizel annesinden hig¢bir sey kapmamusti sanki. Bir siire daha dikkatle
inceledi Alp'i. Yiiziinden kar maskesini hala ¢ikarmamisti. Maskenin altindaki
dudaklar1 kipirdadi.

"Korkuyor musun?" diye sordu.

Cocuk garip garip onu siiziiyordu.

"Hay1ir" dedi yalnizca.

Giiliimsedi Sedat.

"Aferin. Erkek adam korkmaz. Adin ne senin?"

"Alp."

"Soy adin?"

"Keskin."

"Peki ka¢ yasindasin?"

"B es‘u

"Yani kocaman adamsin, ha?"

"Hay1r. Ben daha ¢ocugum."

"Ama korkmayan bir ¢cocuk, dyle degil mi?"

Oglan bu soruya cevap vermedi once, sustu. Bagini ¢evirip kar maskesini ¢oktan
basindan ¢ekip alan Hasan'in tirkiitiicii yiiziine bakti. Ondan ¢ekinmis olmaliyd1 ki
yine Sedat'a doniip mirildand.

"Okula donmeyecek miyiz?"

"Hayir, Alp" dedi Tilki. "Bir siire bizim misafirimiz olacaksin."

"Misafir mi? Nerede?"

"Gidince goriirsiin."

Kiiciik cocugun hafifce gozleri dolar gibi oldu.

"Ben eve donmek istiyorum" diye dokunakli ve aglamakli bir sekilde mirildandi.
"O da olacak Alp. Merak etme, baban gelip seni alacak."

"Ne zaman?"



"Yakinda, ¢ok yakinda."

"Ama ne zaman?"

Tilki Sedat tekrar giiliimsedi.

"Sanirim seni 6zledigi zaman" diye fisildadi ¢ocuga.

Alp susmus ufacik beyniyle durumu muhakeme etmeye ¢alisiyordu. Aksam babasi
eve doniince zaten kendisini 6zlemis olurdu. Demek ki kucaginda oturdugu amcanin
bahsettigi misafirlik fazla uzun siirmeyecekti. Yine- de anlamadigi bazi seyler vard.
"O cebine soktugun tabanca oyuncak m1?" diye sordu.

"Hayir, degil Alp. O sahici bir tabanca."

"Peki, Stikrii amcaya neden vurdunuz, o size bir sey yapmadi ki?"

"Siikrii amca m1? O da kim? Ha, seni getirip gotiiren arabanin soforii mii?"

Cocuk sessizce basini salladi.

"Oyle gerekiyordu evlat. Bize karismaya kalkist1."

Cocuk gayet masumane bir sekilde mirildandi.

"Siz beni kag¢irdiniz, degil mi? Ben sizin misafiriniz degilim."

Bes yasindaki ¢cocugun muhakemesi Tilki'yi sasirtiyordu.

"Yok canim, seni niye kagiralim ki? Dedim ya, sadece baban seni 6zleyinceye kadar
misafirimiz olacaksin."

"Beni birakmak i¢in babamdan para isteyeceksiniz. Biliyorum. Siz kotiisiiniiz."
Hasan dayanamay1p homurdandi.

"Abi1 ¢aksana su veledin agzina bir tokat! Yol boyu dirdirin1 m1 dinleyecegiz pigin?
Simarik bok, amma kafa iitiiledi be!"

Hasan gerginligini hala listiinden atamamisa benziyordu. Sedat kotii kotii arkadasina
bakti. Tek kelime soylemedi ama Hasan o bakistan hemen etkilenmis ve sikayetini
kesmisti. Tilki sakin sakin ¢ocugun saglarini oksamaya devam etti..

(alan telefona Niliifer daha yakindi. Diirdane'nin hareketlendigini goriince, "Dur, ben
bakarim" diye yiirtidii ve almac1 kaldirdu.

"Alo."

Karsi tarafta pek ¢ikaramadi bir erkek sesi vardi.

"Affedersiniz, Emre Keskin beyin evi degil mi?"

"Evet, buyurun."

"Sey efendim., ben Bebe Cocuk Yuvasi'nin sahibiyim."

Adamin sesi lirkek ve telasliydi. Geng kadin hemen bir aksiligin oldugunu
sezinlemisti. Yiiregi birden hizla carpmaya basladi.

"Evet, ne var? "

"Siz Alp'in annesi misiniz?"

"Ne oldu?"

Niliiferin viicudunu birden buz kesmisti. Simdiye kadar Yuva' dan hig telefon
geldigini hatirlamiyordu. Mutlaka koétii bir sey olmustu ve ilk aklina gelen de trafik
kazasi ihtimaliydi. Bazen o sokaktan arabalar yildirnm hiziyla gegiyor, ufak bebelerin
dalginlikla okula ya da servis arabalarina yetismek icin yola firlayabileceklerini
dikkat etmiyorlardi.

Sey hanimefendi,. Az 6nce miiessif bir vaka oldu burada.. Oglunuz kacirildi."
Bogazi diigimlendi birden Niliiferin Bir an konusamadi.

Gozleri irilesti. Adamin soylediklerini yanlis isitip isitmedigini anlamaya calisti.



Ardindan miithis bir titreme kapladi bedenini. Nihayet zar zor dudaklarin kelimeler
dokiildii.

"Ne dediniz, kacirildr m1?"

"Uzgiiniim hanimefendi ama evet. iki silahl1 kisi az énce okul kapismnin &niinde silah
zoruyla oglunuzu kagird1."

Niliifer bayilacak gibiydi. Yoksa bir saka miydi bu? Miinasebetsizce yapilmis bir esek
sakasi. Ama kim ona bodyle bir saka yapmaya kalkisabilirdi ki sabahin koriinde?

Her sey gozlerinin oniinde ugusmaya basladi. Artik hattin 6biir ucundaki kisinin
sOylediklerini duyamiyordu. Bu bir saka filan degildi. Gergegin ta kendisiydi.
Beyninin uyustugunu, her an oraya yigilacagim hissediyordu. Son hatirladig:
Diirdane'nin kendisine dogru kostugu oldu. Sonra paldir kiildiir yere yuvarlandi..
Kamyonet, Karakoy'e geldiginde sofor mahallinde oturan Okkes arabay1 uygun bir
yere ¢ekerek eliyle arka bolmeye vurdu. Burada Tilki Sedat'1 indireceklerdi.

Tilki kucagindaki ¢cocugu Hasan uzatti.

Tut oglani. Dikkatli ol. Cocuga en ufak bir fiske vurmayacaksin. Anlasildi m1? Ona
gayet 1yi bakacaksimiz. Ben aksam depoya gelecegim."

Hasan ¢ocugu yanina ¢ekti.

"Tamam abi, merak etme Her sey istedigin gibi olacak" diye teminat verdi

Tilki kamyonetin arka kapisini hafif¢e aralamisti. Glinessiz giiniin gri aydinligina
bakt1 bir siire ve sonra usulca kamyonetten atladi. Tamamen normal bir is giinii
yasaniyordu Karakdy'de ama Sedat yasaminda yepyeni bir merhaleye ilk adimini
attigini hissediyordu. Kamyonet hizla yoluna devam etti ve Galata kopriisiinii gegerek
Emindnii'nden Balat istikdmetine sapti. Az sonra ayarlanan deponun Oniine gelmis ve
bir geri manevrayla kamyonetin arkasin1 demir kapiya kadar stirmiistii.

Once Okkes atladi disartya. Cevreden emin olmadikca yiiklerini bosanmayacaklardi.
En kritik anlardan biri de buydu. Adana'li sakin gériinmeye ¢aligarak etrafina bakindi.
Ne de olsa bu yorede taninan biriydi ve her an asina bir yiize rastlayabilirdi. Nitekim
az ilerdeki ufak bakkalin dniinde balik¢1 Salih Kaptan duruyordu. Ozellikle Hasan'in
kahveden kumar arkadasiydi, onu goriirse hi¢ ¢ekinmeden yanina damlardi. Lanet
olsun, diye homurdandi i¢inden. Salih Kaptan'in gitmesini beklemek zorundaydilar.
Kaptan gormiistii Okkes'i.Once uzaktan elini sallad1. Okkes'de ona elini sallayip isi
varmis gibi bakiglarini kagirdi ve kamyonetinin etrafinda turladi. Fazla
ilgilenmedigini goriirse belki ¢eker gider, diye diisiinmiistli. Fakat Salih Kaptan ufak
semt bakkaliyla yeterince ¢cene ¢aldigini diisiinmiis olmaliydi ki, 1aflasacak yeni birini
bulmanin sevinciyle seslendi.

"Hop dedik, Adanali.. Ne o, yoksa bunca yillik Kaptan'a bir selam1 da ¢ok mu
goriiyorsunuz?"

Adam yaklasiyordu.

"Estagfurullah Salih Kaptan, o nasil s6z?" diye mirildand: Okkes.

Elinde tuttugu kehribar tespihini imamesinden sallayarak yanina geliyordu.

"Oyle, dyle.. Boguntuya getirme. Gegen hafta kahvede cevirdigimiz oyundan sonra
sen de, sevgili arkadasin Hasan deyyusu da kirisi kirdiniz. Biraz ayip olmuyor mu?
Yakisir m1 bu davranisiniz. Racona ters diigmiiyor mu? Paray1 kaptiniz ve toz
oldunuz."

Eyvah, diye gecirdi iginden Okkes Simdi askint1 olacak ve bir siire gitmeyecekti



basindan Salih Kaptan, i¢ini bir korku kapladi. Kamyonetin i¢indeki ¢cocugun
bagirmasindan, bir sekilde sesini duyurmasindan korktu. Herif zaten uyanik
gecinmeye calisan, hiyarin teki diye diisiindii. Kamyonetin i¢inden akseden bir cocuk
sesi duyarsa, hakli olarak pirelenirdi.

"Calistyoruz be abi" diye homurdandi. "Su siralar isler yogun. Eve pestil gibi
doniiyoruz, inan, kahveye ¢ikacak halimiz bile olmuyor."

Salih Kaptan piskin bir edayla siritt.

"Hadi sen neyse, isin olabilir, amenna.. Ya o issiz gli¢siiz deyyus arkadasina ne oldu?
Bizden tirtikladig1 paray1 bitiremedi mi yoksa? Ortalarda goriinmiiyor, ¢ocuklara
sordum, bizim kahveye de diismiiyor. Baska bir kahveye dadanmis olabilir mi?"
Okkes sanki kamyonetiyle mesgul oluyormus gibi sofér mahallinin kapisini agmus
icerde bir seyler artyormus gibi oyalanmaya baslamisti. Mesgul oldugunu goriirse
belki gider, diye diisiinliyordu. Plan geregi dis ortami1 yeterince emniyetli gordiikten
sonra deponun i¢indeki Hayri usta ile Tilki'nin sevgilisine kap1y1 icerden agmalari
icin parolal sekilde"vuracak ancak ondan sonra kamyonetin kapisini acacakti. Ama
Hasan'1 tanirdi, kafasi atip gozii donerse, olacaklar1 beklemez kamyonetten
firlayabilirdi. Kaptan'in deyyus diye hitap etmesi, kim bilir Hasan"t simdi ne kadar
kizdirmis olmaliydi. Bir baska zaman, yiiz yiize olsalar Kaptan asla boyle
konusamaz, Hasan'dan ¢ekinirdi. Ama simdi onu ortada gérmedigi i¢in kizginligini
kusuyordu.

"Bilmiyorum be Kaptan, Hasan'1 o glinden beri ben de gérmedim."

"Gormiissiindiir Okkes, gérmiissiindiir. Siz ikiniz ayn1 kaba sigarsiniz, bilmez
miyim."

"Ama ayip oluyor Salih Kaptan. Glinahimiz1 aliyorsun." "Bos versene sen."
Adamin gitmeye niyeti yoktu, i¢ini dokecekti. Yine de biraz rahatladi Adana'li. Bu
konusmalar1 mutlaka kamyonetin i¢cinden duymus olmaliydi Hasan Kendini tuttuguna
gore bundan sonra da sabretmesini bilirdi. En iyisi buradan uzaklagmam diye
diisiindii. Kendisi ayrilmadikca Kaptanda yakasini birakip deponun 6niinden
gitmeyecekti. Kamyonetin kapisini kapatip kilitledi. Hasanla cocugu kamyonetin
icinde birakip uzaklagsmak hi¢ de akil kar1 degildi ama o an aklina baska bir sey
gelmedi. Herifi atlatir atlatmaz geri donerim, diye diisiindii ama ikinci aksilik de o
zaman meydana geldi. Kamyonetin arkasindan hafif bir ¢ocuk ¢1glig1 yiikselmisti.
Belli belirsizdi ama Okkes o sesin kaynagini ¢ok iyi biliyordu.

Kaptanin kaslar1 ¢atilmusti.

"O ses de ne ulan?" diye sordu.

Adana'li duymamis gibi davranarak, "Ne sesi?" diye mirildandi.

Adam tuhaf tuhaf kamyonete bakmisti.

"Duymadin m1 sesi?"

"Hadi Kaptan yiirii gidelim, ses filan yok. Sen hayal goriiyorsun galiba.."

Salih Kaptan siritti.

"Ulan yoksa o deyyus arabada m1? Beraberdiniz, degil mi? Garanti beni gordii ve
sakland1."

"Oynattin m1 kaptan? Ben halden donliyorum. Senin Hasan'in bu saatte kiginda
pireler ucusuyordur daha. Hig¢ o bu saatte yataktan ¢ikar mi1? Giildiirme beni. Hadi
yorgunluktan 6liiyorum, gidelim de Zeki'nin kahvesinde demli bir ¢ay igcelim."



Okkes, adamin koluna girmis adeta ¢ekerek uzaklastirmaya

baslamisti.

Kaptan sdylendi. "Caylar senden ama.." "Tamam, tamam uzatma. Benden olsun."
Kamyonetin i¢inde Okkes'le Kaptan'in konusmalarin1 dinleyen Hasan bir an bos
bulunmus ve ¢ocugun agzini kapattigi elini biraz gevsetmisti. Zaten adamdan iirken
Alp bunu firsat bilip bagirmisti. O kiiciiciik beyniyle bile kendisini kaciranlarin bir
panige kapildiklarin1 anlamisti. Ama hata ettigini de cabuk anlamisti. Hasan'in iri
pencesi bu kez agzini dylesine ortmiistii ki, nefes almakta zorlaniyordu. Minicik
elleriyle agzini1 kapatip sikan iri parmaklara asilmis ama yerinden bile oynatamamasti.
Debelenip ¢irpinmasi nafileydi. Gozleri kararir gibi oldu. Hasan ¢ocugun kulagina
fisildadi.

"Ulan pi¢! Bunu bir daha denersen anam avradim olsun seni bogarim. Ne senin ne de
Tilki'nin gdziiniin yagina bakmam. Duydun mu beni?"

Adam fisilt1 halinde konusuyordu ama kii¢iik cocuk onu duymaktan ¢ok, nefes alma
gayreti igindeydi ve ¢oktan susmustu zaten. Hasan kisik kisik homurdanmaya devam
etti ama artik ¢ocukla degil, kendiyle konusuyordu, ilk pismanlik emareleri baglamisti
icinde. Bu isi yiizlerine gozlerine bulastiracaklardi; daha ilk asamada ¢ocugu depoya
bile sokamamiglardi. Ardindan okkali bir kiifiir savurdu. Tilki her seyi miitkemmel
planladigini sdylemisti bir de, bok planlamisti. Kendi miilkiinde bile giremiyordu,
neresi milkemmeldi bunun? Sedat't goziinde fazla biiyiittiiklerini diistiniiyordu simdi.
Ko6r Behzat'in adami olmasiyla onu erisilmez, karanlik diinyanin en iist seviyesinde
bulunmaz hint kumas1 sanmislardi. Fidye isi yatacakti. Silah ¢ekip insan kacirmak
kolaydi, hele ufacik bir bebeyi, ama ya sonrasi? iste boyle apisip kalirlardi. Hem niye
yolun yarisinda kamyonetten inip uzaklasmist1 Sedat? Neden ¢ocugun depoya
sokulmasi sirasinda yanlarinda olmamist1? Korkmus muydu, yoksa baglarina
geleceklerini biliyor muydu? Boyle giderse aksama kalmaz polis hepsini armut gibi
toplardi. i¢ini sikint1 ve 6fke basti. Neyse ki kucaginda ki velet korkmus ve
kimildamadan duruyordu artik. Fakat bdyle saatlerce Okkes'in doniisiinii
bekleyemezdi. Disaridaki tiim konusmalar1 duymustu. Okkes'in doniisii zaman
alacakti. Su an tek istedigi kucagindaki ¢ocuktan kurtulmakti. Sanki ¢ocugu depoda
bekleyen Hayri ile Mine'ye teslim ederse bu pislikten yakayi styiracakmis gibi
hissediyordu kendini. Bir an Adanaliy1 beklemeden, kamyonetten inip deponun
kapisin1 daha 6nceden Tilki'nin soyledigi tarzda parolali vurarak ¢ocugu igerdekilere
teslim etmek hevesine kapildi. Buras1 onun miilkiiydii, kendi deposunun 6niinde
goriilmek kimsenin dikkatini gekmezdi. Kapriy1 vurup igeriye siiziilmesi bir iki saniye
cekerdi ama ya tanidik birisi o an kucaginda ¢ocukla goriirse ne olurdu'? Nasil bir
aciklama yapabilirdi? Kotii haber ¢abuk yayilirdi, az sonra biitiin televizyon kanallari
haberi alinca tiim memleket kagirma olayini1 6grenecekti, belki simdiden televizyonda
cocugun resimleri gosteriliyor olabilirdi. Bir kiifiir daha savurdu.

Okkes'e sdylenmeye basladi. Bu ise baliklama atlayan, Tilki'nin teklifini hemen kabul
eden oydu. Kafasiz Adanali diye, homurdandi. Baglarini biiyiik bir beldya sarmiglardi.
Boyundan biiyiik ise kalkigmanin sonucuydu bu. Yapacagi bir sey yoktu artik.
Kamyoneti terk etmeyi gozii yemedi. Okkes'in gelisini bekleyecekti..

Hayri kuskulu nazarlarla deponun iginde bir agsagi bir yukar1 dolasan kadina
bakiyordu. Gozii tutmamisti kadini; pespaye birine benziyordu. Ne olacak, diye



mirildandi i¢inden. Karsisinda ehli namus, iffetli bir kadin olacak degildi ya. Acaba
neden Sedat onu buraya getirmisti? Ufak bir ¢ocuga nezaret etmek icin kadina ne
ihtiyag¢ vard, ii¢ erkek bacak kadar cocuga bakamazlar miydi sanki? Her halde
Tilki'nin bir bildigi vardir, diye diisiindii sonra. Kadin ¢ok az konusuyordu ama onun
cok sinirli ve gergin oldugunu goriiyordu. Eski karanlik giinlerinde kadinlarla 1s
yapmaya alisik olmadigindan simdi o da biraz tedirgindi ama bu ise istirakindan
dolay1 pisman degildi. Daha da 6nemlisi yaninda ki kadina nasil davranacagini
kestiremiyordu. Dayanamadi nihayet, yumusak bir sesle mirildanda.
"Endiselenmeyin ve oturun. Geldiginizden beri hep ayakta duruyorsunuz."

Mine ters bir sekilde adama bakti. Diger ikisine kiyasla ¢ok daha halim selim birine
benziyordu. Daha babacan ve anlayisli. En azindan kaba ve itici biri degildi ama
muhakkak o da digerleri gibi tehlikeli ve gozii kara biri olmaliydi. Yoksa bu pis
planin i¢inde ne isi olurdu. Cevap vermedi ve depoyu arsinlamaya devam etti.

Geng kadin iki de bir saatine bakiyordu. Gecikmistiler. Sedat'in ifadesine gore ¢coktan
burada olmaliydilar. Saat dokuzu geciyordu. Levent'ten Balat'a gelmek bir saatlerini
almamaliydi. Yoksa bir aksilik mi zuhur etmisti? Cocugu kagiramamiglar miydi?
Birden kani ¢ekildi Mine'nin. Bu olasilig1 hi¢ diisiinmemisti. Ne olacakti o zaman?
Biitiin hayalleri yikilir gibi oldu. Kendisi ne olacakt1? Polisin eline diistiilerse, Sedat
konusup ele vermezdi onlar1 ama Hasan ve Okkes denen adamlar1 hi¢ gozii
tutmamusti, polis onlar1 biilbiil gibi konustururdu, ilk defa Hayri'ye doniip sordu.
"Bir aksilik mi oldu acaba?"

"Merak etmeyin" dedi Hayri. "Higbir aksilik olmaz. Sedat' iyi tanirim, zeki ve
akillidir. Yas tahtaya basmaz. Her ihtimali hesaba katar. Ona giivenin."

"Ama hala ortada yoklar. Simdiye kadar gelmeleri gerekmez miydi?"

"Trafik" diye mirildandi Hayri. "Malum, bu saatlerde yollar ¢ok kalabaliktir. Dikkat
cekmemek icin yavas geliyorlardir."

Ama Mine heyecandan yerinde duramiyordu. Yine de yanindaki adamin siik{ineti ve
agirbaslt hali ona giiven veriyordu. Ne de olsa onlar bu konularda deneyimli
insanlardi.

"Korkuyorum" diye fisildadi.

"Hi¢ korkmayin ve sabirli olun. Mutlaka geleceklerdir."

"Siz ¢ok rahatsiniz."

"Sedat'a giivenirim de ondan."

Mine de giivenmeyi isterdi ama giivenemiyordu nedense. Bu pislik yuvasina
geldiklerinde saat altiydi ve her taraf zifiri karanlikti. Mine {i¢ saatten beri ayakta
durdugunu o zaman fark etti. Etrafina bakindi. Ger¢ekten de deponun igi Ustiin kort
temizlenmis, listiine battaniye serilmis ti¢ portatif karyola kurulmus, ti¢'dort basit
iskemle getirilmis, temel ihtiyaglarini giderecek malzemeler yerlestirilmisti. Ama
yine de deponun i¢i bakimsiz ve ruh kararticiydi. Tepedeki ensiz pencerelere de 15181
gecirmez kagit gerildiginden elektrigi yakmadan oturmak miimkiin olmuyordu.
Geng kadin iskemlelerden birine ilisti. Bir de ufak elektrik sobasi vardi ama ancak
yakinimi 1sitabiliyordu, koca deponun i¢i buz gibiydi. Usiiyordu Mine.

Bir siire yine konusmadan beklestiler.

Kamyonetin sesini de ayni anda duydular. Mine yerinden firladi.
"Geldiler galiba."



Hayri kisik bir sesle, "Sanirim" diye fisildad.

Demir kapinin arkasina gittiler. A¢mak igin parolal vurusu beklediler. Ama kap1 bir
tiirlii tikirdatilmryordu.

Mine hemen huylandi.

"Onlar degil mi yoksa?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Birazdan anlariz. Belki kapinin 6niinii bos bulup aracini park etmek
isteyen bagka biri de olabilir."

"Ama..."

Hayri isaret parmagini dudagina gotiiriip sus isareti yapti.

Konusma sesleri geliyordu disardan.

Kapiya kulaklarin1 dayamiglardi.

"Bu Okkes'in sesi, tanidim" dedi Hayri.

"Peki, neye parolay1 vermiyor?"

"Bilmiyorum. Belki digarida birileri vardir."

"Binleri mi? Kim yani?"

"Anlayin iste, semt sakinleri, cevreden tanidiklar filan. Saat dokuzu geciyor. Sokak
yukiinli almistir simdi. Getirdikleri gocugun onlar tarafindan goriilmesini
istemiyorlardir. Bekleyelim biraz, acele etmeyin. Pundunu bulup iceriye
gireceklerdir."

Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi hizli atiyordu Mine'nin. Sedat'in teklifini kabul
ederken bu kadar korkup tirkecegini hi¢ tahmin etmemisti. "Kilidi acip, disariya biz
bir gbz atalim m1?" diye sordu.

Hayri kesin ve kararl bir sekilde, o eski gilinlerinin hasinligiyle hemen atildu.
"Hayir, olmaz. Verilen talimatlar aynen uygulanmalidir" dedi. "Belli ki disarida ters
bir durum var. Yoksa ¢oktan iceriye girerlerdi."

Mine'nin yiizii eksidi.

Ama sesini ¢ikarmadi. Adam hakli olabilirdi. Bir siire daha beklediler. Konusmalar
duyulmuyordu artik. Sadece sokaktan gecen arabalarin sesleri aksediyordu, yani
sehrin normal ugultusu. Mine yine dayanamadiu. ,

"Nasil bir terslik olabilir acaba?" diye fisildadi.

"Bilmiyorum, hicbir fikrim yok. Yakinda anlariz."

Dakikalar geciyordu. En az yirmi dakika daha merak i¢inde beklediler. Tam o sirada
Hayri yeniden akseden ayak sesiyle irkildi. Demir kapinin 6niine biri yaklastyordu.
Ardindan kapinin ii¢ kere vuruldugunu duydular.

Ikisi de derin bir nefes ald.

Bekledikleri isaret buydu.

Hayri kilidi agarak kapiy1 araladi. Once kucaginda ufak bir cocukla Hasan igeri
siiziildii, arkasindan da Okkes.

Mine, Hasan'in kucaginda ki ¢ocuga baka kaldu.

Diinya tatlis1 kiigiiciik bir oglan ¢cocuguydu...

Asayis Subesi'nden Bas Komiser Fikret Uskan resmi plakali arabadan tam
Keskinlerin villasinin 6niinde indi. Biitliin bah¢e duvari boyunca bir yi1gin gazeteci,
foto muhabiri, televizyon habercisi ve kameramanlar toplanmis adeta evin ¢evresini
muhasaraya almiglardi. Bag Komiser her zaman ki asik surati ve gatik kaslariyla
biriken kalabaliga sOyle bir goz atti. Onlarinda vazifelerini yapmaya ¢alistiklarini



bilirdi ama ne yazik ki oldum olas1 basin mensuplarindan hoslanmaz, hatta olaylara
oldugundan da fazla dramatik hava verip sansasyon pesinde kostuklarindan devamli
onlardan uzak durmaya ¢alisirdi. Yaninda ki muavini Mehmet Yurdadon'e bakip
homurdandi.

"Sunlar1 buradan uzaklastirmanin bir yolu yok mu?"

Muavin piskin bir eda ile giiliimsedi.

"Ancak su yarim saat i¢cinde daha ilging bir olay zuhur ederse bu miimkiin Bas
Komiserim" dedi. "Aksi halde ya sizden ya da igerdekilerden bir beyanat koparincaya
kadar gitmeyeceklerdir."

Bu ger¢egi Fikret Uskan da biliyordu. Hemen yolunu kesmeye calisan habercilere
aldirmadan ufak ahsap bahge kapisina dogru yollandi. Sorular birbiri ardina gelmeye
baslamist1 bile. Flaglar patliyor, kameralar ¢alisiyordu. Bas komiser higbir soruya
cevap vermeden aralarindan siyrilip villanin i¢ kapisina dogru yiiriidii. Muavini de
pesindeydi. Medya mensuplari sorularinin karsiliksiz kalmasi tizerine homurdanarak
sustular ama peslerinden bahgeye dalmadilar. Kapiy1 Diirdane act1 onlara.

Cocuga diiskiin olan hizmetc¢inin de ylizii sapsartydi. Kisik bir sesle, buyurun diyerek
onlar1 salona aldi. Fikret Uskan'm ilk gordiigii sey, harap bir sekilde yaldiz kakmali
bliyiik koltukta oturan, aglamaktan gozleri sismis, sanki diinya ile ilgisi kaybolmus
vaziyetteki Niliifer oldu. Kacirilan cocugun annesi oldugu hemen anlasiliyordu. Bas
Komiser mesleki bir aligkanlikla yasini tahmine calisti. Yirmi besle otuz arasinda
olmaliydi ama daha ilk bakista geng¢ kadinin ne kadar giizel oldugunu hissetti.
Yiiziindeki derin teessiirden olusan 1zdirap bile kadinin giizelligini yok edememisti.
Kadinin hemen arkasinda sessiz bir sekilde ayakta duran zatta, her halde kocasiydi.
Salona giren iki memuru dikkatle siiziiyordu. Bir eli karisini teselli etmek, varligini
ve giiciinlii duyurmak istercesine omuzuna dayamisti karisinin.

Bas Komiser adami basiyla selamladiktan sonra mirildand.

"Ben olayla gérevlendirilen yetkiliyim. Bas Komiser Fikret Uskan. Uziintiiniizii
anliyorum, size sabirlar dilerim. Liitfen fazla heyecanlanmayin. Mutlaka bu is1
halledecegiz."

Emre Keskin hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sadece basini salladi.

Ama Fikret Uskan onun yiiziindeki umutsuz ifadeyi sezinlemisti.

"Takdir edeceginiz gibi size bazi sualler sormak zorundayim efendim."

Niliifer hala tas gibi hareketsiz duruyordu. Hatta Bag Komiser biran kendilerinin
salondaki varligini dahi fark etmedigini diistindii kadinin.

Cocugun babasi ilk defa konusmustu.

"Ne 0grenmek istiyorsunuz? Buyurun sorun liitfen?"

"Cocugunuzu kagiranlardan bir telefon aldiniz mi?"

"Ne telefonu?" diye kekeledi Emre.

Fikret acil1 babaya {iziintliyle bakti. Her halde duydugu acidan kafas1 pek ¢alisacak
halde degildi.

"Yani fidye, her hangi bir para talebinde bulundular m1? Bu gibi ¢cocuk kagirma
olaylarinda ilk aklimiza gelen sey fidyedir."

"Ha, anladim. Ama hayir, heniiz kimse aramada."

"Su bir saat i¢inde is yerinize telefon edilmis olabilir mi?"

"Bilmiyorum" diye mirildandi. "Ama sanmam, Oyle olsa sekreterim hemen beni



haberdar ederdi."

"Bekleyecegiz" dedi Bag Komiser. "Mutlaka arayacaklardir."

"Kusura bakmayin, su an kafam o kadar daginik ki, heniiz dogru diirist
diisiinemiyorum ama neden oglumuzun sadece fidye talebi i¢in kagirilmig
olabilecegini diisiinliyorsunuz, bagka ihtimaller olamaz m1?"

"Olabilir tabii. Bagka ihtimalleri de goz ardi etmeyecegiz kuskusuz, lakin sizin
akliniza gelen olasiliklar varsa 6nce bunlar1 sizden duymak isterim."

Hi¢ kimildamadan yerinde oturan Niliifer boguk bir sesle ilk defa konustu.

"Mesela bu sapik bir adamin marifeti olamaz mi1?" diye konustu.

Geng kadinin sesi titriyordu.

"Buna pek ihtimal vermiyorum, hanimefendi" diye mirildand.

Bas Komiser gayet sakin bir tavirla, "ilk aldigimiz bilgilere gore olay yerinde iki
sanik varmis. Genellikle cinsel sapiklar o tiir eylemleri tek basina yaparlar. Mevcut
istatiklerimiz hep bu yondedir."

Niliifer inanmazms gibi fisildadu.

"istatikler mi?"

"Sizin i¢in bu kelime bir sey ifade etmeyebilir ama polis zaviyesinden ¢ok onemli bir
veridir. Sugun ve suclunun aydinlanip ortaya ¢ikmasinda bize yardimci olur. Ayrica
kagirilan ¢ocugun memleket ¢capinda 6nemli bir sanayici ailenin tek oglu olusu, ister
istemez fidye nedenini oncelikle akla getirir."

Kisa bir sessizlik oldu. Emre karisinin oturdugu koltugun arkasindan ¢ekilerek
salonun zeminini kaplayan visne ¢liriigli rengi genis halinin {izerinde diisiinceli tarzda
yuriimeye basladi. Bir iler1 bir geri gidiyor, diistinmeye c¢alistyor ve boyle al¢cakca bir
tesebbiisii kimin yapabilecegini bulmaya gayret ediyordu.

Bas Komiserin sorusuyla irkildi.

"Diismanlariniz var m1 Emre bey?"

"Diismanim m1 dediniz?"

"Evet."

"Ne kastettiginizi anlamadim diisman kelimesiyle ama tabii ki isim alaninda bir y18in
rakibim var. Onlarla ticari bir rekabet ve ¢ekisme i¢indeyiz. Lakin onlardan birinin
boyle bir ise kalkisacagina ihtimal veremem."

"Benim kastettigim mesleki rakipleriniz degil. Size karsi nefret ve hing duyan her
hangi biri olup olmadigini 6grenmek istemistim."

"Bilmiyorum.. Boyle bir sey aklima hi¢ gelmedi. Nasil yani?"

"Mesela isine son verdiginiz fabrikalarinizda ki is¢ilerinizden biri. Olay1 i¢ine
sindiremeyip intikam saikiyle size veya ailenize bir kotiiliik etmeye kalkisabilir."
Emre saskin saskin Fikret'i slizdii yeniden.

"Fabrikalarimda, depolarimda, irtibat biirolarimda, genel merkezimde yiizlerce is¢i
calistyor. Bunlarin ise alinip ¢ikanliglariyla ben ilgilenmem ki, nasil bilebilirim?
Ancak personel subesi bilgi sahibidir."

"Siipheliler listesini ¢ok genisletmek miimkiin tabii. Eviniz de ¢alisan personelden
tutun da, cocugunuzun servis aracinin soforiine kadar genis bir yelpazeyi taramak
zorunda kalacagiz. Herkes gizli bir suclu olabilir."

Emre'nin yiizi bir an kararir gibi oldu.

"Bu igneyle kuyu kazmak gibi bir sey Komiser. Beni korkutuyorsunuz."



"Hig telaslanmayin efendim. Olay1 aydinlatmak size ¢ok zor gibi goriinse de,
yontemlerimiz ve tecriibelerimiz bize 151k tutacaktir. Bizler uzmaniz, ¢ok yakin bir
tarihte olay aydinlanacak ve cocugunuz kurtulacaktir."

"Umarim soylediginiz gibi olur" diye mirildand1 Emre inler gibi.

"Tek dilegimiz bize yardimct olmaniz ve sordugumuz suallere ¢cok ufak detay gibi
goriinse de i¢tenlikle ve net cevaplar vermenizdir."

"Buna emin olabilirsiniz."

"Biz hald muhtemel birfidye olay1 ile kars1 karstya oldugumuzu diisiiniiyoruz. Yakin
bir tarihte telefonla sizden para talebinde bulunulacaktir. Bundan hig siiphem yok.
Mahkemeden karar ¢ikartip biitiin telefonlariniz1 dinlemeye alacagiz. Bu telefonlari
dinlemek bizim i¢in ¢ok dnemli. Kesin ve net cevaplardan ka¢inin, konusmalari
miimkiin oldugu kadar uzatmaya gayret edin. Talepleri, konusma tarzlari, ses niteligi
uzmanlarimiz tarafindan analiz edilecektir. Bu yolla ¢ok 6nemli ip uglar1 elde
edebiliriz, polis i¢in ¢ok hayati degerde ki bu veriler cogu zaman bizi miispet sonuca
gdtiiriir. Bu nedenle miimkiin oldugunca telefonlarinizi mesgul etmeyin."

"Bu imkansiz gibi bir sey. Basin olay1 simdiden duydu, az sonra tiim televizyon
kanallari, yarin ¢ikacak gazeteler eminim ki olay1 mangetten ilk haber olarak
vereceklerdir. Tiim memleket olay1 duyacak, esimiz, dostumuz, arkadaslarimiz
devamli telefonla bize ulasmak isteyeceklerdir. Bunu engelleyemeyiz."

'Anliyorum" diye fisildadi Bas Komiser. "Yine de size tavsiyem telefonun bagina
arayanlarin pek tanimadigi birini oturtup, gegmis olsun dileklerini onun kabul
etmesini saglayin. Sizinle goriismek isterlerse de evde olmadiginizi ya da o an
telefona gelemeyecek kadar mesgul ya da rahatsiz oldugunuzu soylesin. Nasil olsa
her arayan adini bildirecektir. Biz de zaten her goriismeyi banda alacagiz. "

"Pekala" diye mirildand1 Emre.

Fikret kisa bir an etrafa bir goz gezdirdi. Ailenin zenginligi mevcut esyalarin
niteliginden, ehliyetli bir dekoratdriin zevkli tefrisinden ¢iktigi belli oluyordu ama
yine de Keskin ailesi abartildig1 kadar da varlikli degilmis gibi bir hisse kapildi. Koca
istanbul'da bu diizeyde yasayan pek cok aile vardi. Neyse, diye gecirdi icinden, bu
konuyu daha sonra da tahkik edebilirdi.

"Bu evde kag kisi ¢alistyor?" diye sordu.

Emre garipseyerek Bas Komisere bakmuisti.

"Yanimda g¢alisanlardan m1 stipheleniyorsunuz?"

"Beni bagislayin efendim, ama bu tiir vakalarda herkes benim i¢in potansiyel
sucludur. Herkesten siiphelenirim. Ancak olaylar gelistikce, elde ettigimiz ipug¢larinin
gelisimiyle siipheli sayisini asgariye indirebiliriz."

Komiserin soyledigi Emre'ye oldukga ters gelmisti. Yaninda ¢alisanlara ¢ok
giivenirdi, sadakatlerinden hi¢ kuskusu yoktu ama karsisinda profesyonel bir memur
vardi ve onun deneyimine itimat etmek zorundaydi. Bir an diisiindii.

"Bir daimi hizmetkarimiz, bir ag¢imiz, soforiimiiz, hafta da iki giin gelen
bah¢ivanimiz ve her hafta genel temizlige gelen bir kadinimiz vardir."

"Sanirim daimi hizmetkarinizin disinda kalanlar bu evde ikdmet etmiyorlar, degil
mi?"

"Hayir."

Kendini ailenin bir ferdi gibi hisseden Diirdane, kendisinin de potansiyel suglular



arasinda sayildigini isitince, salonun bir kosesinde ayakta durarak konusmalar1
dinledigi yerde kipkirmizi kesildi. Bu haksizlikti. Alp'i kendi ¢ocugu gibi severdi,
polisin bdyle bir olasilig1 diistinmesi kizcagizi perisan etmisti bir anda. Alt1 yildir
yanlarinda c¢alistig1 aileyi polisle daha rahat konugsunlar diye, biraz giicenmis, biraz
kalbi kirik usulca terk etti. Ne Niliifer ne de Emre, Diirdane'in uzaklasisini
gormemisti ama kiz komiser muavini Mehmet Yurdadon'iin merakli gozlerle
kendisine dikkatle baktigini1 gordii ve i¢inde anlamsiz bir lirperti hissetti.

Fikret Uskan cebinden ufak bir not defteri ve kalem cikarmist1. Once sessizce deftere
bir seyler karaladi, sonra Emre'ye dondii.

"Soforiiniliziin ad1 nedir?"

"Niyazi Oltulu."

"Ka¢ yasindadir?"

"Sanirim ellinin iizerinde.. O civarda olmali."

"Kag yildir hizmetiniz de?"

"Cok oldu. En az on yil. Babargj1 hayattayken onun soforiiydii. Yedi seneden beri de
bana hizmet veriyor."

"Aranizda her hangi kayda deger bir stirtiigme oldu mu hi¢?"

Emre i¢ini ¢ekti.

"Bakin, komiserim" diye mirildandi. "Evimde bana hizmet eden kisiler hep bu aileye
bagli, sadakatli ve namuslu kisilerdir. Onlardan asla siiphelenmem. Niyetiniz..."
Fikret, Emre'nin s6ziinii biraz sert bir ifadeyle kesti.

"Sizi anliyorum ama ben herkesi birer birer elemek isterim. Simdi liitfen siz soruma
cevap verin."

"Hay1ir" diye homurdandi ev sahibi. "Niyazi ile bunca zamandir en ufak bir
stirtismem olmamuistir. Son derece efendi ve anlayisl biridir."

"Umarim Oyledir. Mesai saatlerinin diginda bahgede gordiigiim miistemilatta mi
kalir?"

"Bu evde Diirdane'den baska kimse kalmaz. Niyazi de sabahlar1 gelip beni evden alir,
biitiin giin benimle olur, aksam doniiste de arabay1 evin garajina ¢eker ve kendi evine
gider."

"Nerede oturur soforiiniiz?"

"Kasimpasa'da."

"Evli mi?"

Emre yine bezginligini ifade eden bir tavir takindi. Bu sualler ona ¢ok anlamsiz
geliyordu. Yiiregi kagirilan ¢cocugunun bilinmeyen kaderi ile yanarken Bag Komisere
kiikremek geldi iginden. Kendini zor tuttu; anlamsiz da olsa polis gorevini yapiyordu.
"Evet, evli" dedi.

"Cocugu var mi?"

"Sanirim {i¢ tane. Dort de olabilir, simdi tam hatirlayamiyorum."

"Pekala" dedi Fikret Uskan. "Simdi gelelim yaninizda kalan hizmetkariniza. Kag
seneden beri bu evde calisiyor."

Emre hatirlamak icin bir an diisiindii. Kocasinin hatirlamakta giicliik ¢ektigini géren
Niliifer o dalgin ve kendinde degilmis gibi goriinen haliyle soruyu cevaplandirdi.
"Alt1 y1l. Onu Alp'e hamiliyken yanimiza almistik. O tarihten beri de buradadir.”

Bas Komiser anneye yeniden bir goz atti.



Niliiferin gozleri rast gele bir noktaya kenetlenmis gibiydi.

"Bir tavsiye iizerine mi?"

"Diirdane'yi annem yetistirmistir. Onu ¢ocukken yanina almisti. On yasinda filandi."
"Evli mi?"

"Hay1r."

Fikret az evvel kendilerine kapiy1 acarak salona alan kiz1 gormek i¢in hafif¢e yana
basini ¢evirip bakti. Kizin salonu terk etmis oldugunu gordii. Diirdane iizerinde fazla
durmadi.

"Bana biraz da bah¢ivaniniz hakkinda bilgi verir misiniz?"

Emre artik evin glivenilir insanlar1 hakkinda siirdiiriilen bu sorgulamadan eni konu
sikilmisti. Kendini patlamamak i¢in zor tutuyordu.

"Adi ilyas'dir. Eski bir Bulgar gé¢meni. Yillar dnce cocukken Istanbul'a go¢ etmisler.
Diiriistliigiine kefil olabilirim. Cok mazbut bir adamdir."

"Kag yaslarinda?"

"Her halde o da ellinin {izerindedir."

"Soyad1?"

Emre yine durakladi. Bah¢ivanin soy adini hatirlamiyordu. Bilmesine biliyordu ama
aklia gelmiyordu su an soy adi. Cevap yine Niliifer'den geldi.

"Soylu.. Ilyas Soylu."

Bags Komiser ismi defterine not etti.

"Nerede oturur?" Bu defa soruyu ortadan sormustu. Nitekim karsilik yine Niliifer'den
geldi.

"Yeni Bosna'da. Ama adresini tam olarak bilmiyorum. Tabii ki evli, ka¢ cocugu
oldugunu bilmiyfcruz. Sormak hi¢ aklimiza gelmedi. Bes vakit namazinda, namuslu
bir adamdir, memur bey. Bu sorular esime de bana da ¢ok anlamsiz geliyor."

Fikret hi¢ oral1 olmadi.

Onlarin diisiinceleri onu hig ilgilendirmiyordu.

"Liitfen simdi de evinize su hafta da bir gelen temizlik¢i kadindan s6z edin."

Emre karisina bakti. Haliyle evin personeliyle karisi ilgilenirdi. Hele temizlik¢i kadin
hakkinda hig¢ bilgisi yoktu. Adin1 dahi bilmiyordu. Basinda bin bir is mesgalesi
varken boyle teferruattan sayilacak meselelere ayiracak vakti yoktu.

"Adi Fatma" dedi Niliifer. "Erzurumludur, iki yildan beri her hafta bir glin yanimizda
calisir, iki yetiskin oglu oldugunu biliyorum."

"Nereden biliyorsunuz? Siz mi sormustunuz?"

Niliifer ilk defa sabit bakislarini diktigi duvardan alarak kiiciimseyen bir ifade ile Bas
Komisere bakti.

"Hayir, ben sormadim. Ogullarina esimin fabrikasinda bir ig bulmamu istemisti, ben
de o vesileyle 6grenmistim."

"Yaa..." dedi Fikret. "Esinize bu istegi iletmis miydiniz?"

"Hayr."

"Neden?"

Emre ilk defa duydugu bu istegi hayretle karsilamisti. Bir karisina bir de Bas
Komiser'e bakiyordu.

"Ben kocamin islerine karismam. Hele yeterince tanimadigim insanlar1 igse almasini
asla diisiinmem bile. Ayrica bana iletilen her 15 istegini de esime agmay1 manasiz



bulurum."

Kadin belki hakli olabilirdi ama Fikret bunu Niliifer'in kibirli tutumundan mi, yoksa
gercekten kocasinin islerine karigmamak istediginden mi kaynaklandigini ¢ikaramadi.
"Ne tiir bir 1s istedigini hatirliyor musunuz?" diye sordu.

Niliifer bir an diisiindii.

"Tam ¢ikaramiyorum simdi ama galiba fabrika araglarinda soforliik gibi bir seydi."
"Ne zaman geldi bu istek size."

"Sanirim yaklagik alt1 ay kadar once."

"Ne dediniz kadina?"

Niliifer yine ters ters bakti Bas Komiser'e.

"Uygun bir 1§ olmadigini, biitiin kadrolarin dolu oldugunu séyledim."

"inand1 m1?"

Niliifer kisik sesle homurdandi.

"inanip inanmamas1 umurumda degildi."

"Bu yiizden size bozulup kinlenmis olabilir mi?"

Geng kadin, Bas Komiserin varsayimini kiictimser bir ifadeyle sdylendi.

"Fatma'y1 tanimiyorsunuz memur bey. Oglumuzun kacirilisini organize edecek kadar
zeki biri degildir; bu is i¢in onu sugluyorsaniz, yaniliyorsunuz."

"Heniiz kimseyi su¢lamiyorum hanimefendi" diye mirildanda.

Bas Komiser. "Sadece bize 151k tutabilecek 6n bilgileri toplamaya calisiyoruz."

Emre lafa karist1 ama biraz sitemkar ifade vardi ses tonunda.

"Fakat nedense giivendigimiz ve kendilerinden asla siiphelenmedigimiz evin
personelinden ise basladiniz. Sanki olas1 suglu onlarmis gibi."

Fikret de kaslarini ¢att1 ve daha soguk bir ifade kapladi yiiziinii.

"Size ilk sorum siipheleneceginiz kimselerin olup olmadigiydi. Yanilmiyorsam Oyle
birinin olmadigini ve akliniza kimsenin gelmedigini sdylemistiniz. Biz de rutin
sorgulamamiza bagladik. Simdi litfen bu isin takdirini bize birakin."

Bas Komiser not tuttugu defterin sayfasini yirtarak az gerisinde duran muavinine
uzatti. Mehmet Yurdadon tek kelime etmeden kagidi alip cebine atti.

ilk gbriisme biraz sevimsiz ge¢cmisti.

Ne Fikret, Keskin ailesinden hoslanmisti, ne de onlar kendisinden. Ama Bas Komiser
tecriibesiyle bunun hi¢ de anormal olmadigini diisiiniiyordu. Umitsizlik iginde ki
aileler daima boyle davranirlardi..

Bas Komiser ile muavini Keskinlerin villasindan ¢iktiklarinda yine medya
mensuplarinin saldirisina ugradilar. Gazeteciler ve televizyoncular bu kez daha 1srarl
sorular soruyor ve adeta iki polis memurunun arabalarina binmelerini engelliyorlardi.
Caresiz kalan Fikret Uskan arabanin kapisini a¢ip adimini i¢eriye atmadan 6nce
cevresindeki kalabaliga kisa bir agiklama yapti.

"Arkadaslar, sizin de bildiginiz gibi bu sabah saat sekiz sularinda Keskin ailesinin
kiiciik oglu devam ettigi yuvanin kapisi oniinde servis arabasindan indigi sirada
silahl1 iki kisi tarafindan kagirilmistir. Heniiz kagirilis sebebi bilinmiyor: Meseleyi her
yoOniiyle arastirtyoruz. Her hangi bir ilerleme kaydedilirse yeni bilgiler basina
aciklanacaktir. Liitfen simdi bize sual sormayin ve tahkikatin gelismesini bekleyin.
Biitiin sdyleyecegim bu kadar."

Geng bir gazeteci atildi.



"Keskin'lerin varlikli bir aile oldugu biliniyor. Acaba kacgiranlar fidye pesindeler mi?"
"Bilmiyoruz" dedi Bag Komiser. "Heniiz bdyle bir istek yok?"

Bu defa Kanal 9'un habercisi sordu.

"Baska olasiliklar {izerinde de duruluyor mu?"

Fikret bezgin bir ifadeyle homurdandi.

"Her ihtimali arastiriyoruz."

Arkadan bagka bir ses ytikseldi.

"Cocugu canli olarak bulacaginiza inaniyor musunuz?"

Bas komiser kalabaliga bakip sorunun sahibini aradi.

Sarisin, kisa boylu bir kadindu.

"Siz ne diisiinliyorsunuz?" dedi Fikret.

Kadin hi¢ duraksamadan cevap verdi. "Polisin bu konuda deneyimsiz oldugunu. Zira
bizim memlekette ¢ocuk kacgirma vakalar1 pek sik olmaz."

Ukala, diye i¢inden gecirdi Bag Komiser. Sonra sarisin g'azeteci-ye giiliimseyerek
seslendi. "Olmasina olurda, siz pek ilgilenmezsiniz. Siradan, ad1 san1 duyulmamis
birvatandasin cocugunun kagirilmasi ne gazetelerinizin bas sayfalarinda, ne de
televizyonlariizin ana haber biilteninde yer alir ama Keskin ailesinin oglu kaci-
rilirsa hepiniz kapiya ar1 kovani gibi tsiisiirstiniiz. Ciinkii olayin dramatik ve
sansasyonel bir boyutu vardir ve nazariniz da ilgi ¢ekicidir."

Gazetecinin susacagini sanmist1 Fikret.

Lakin kadin hemen cevap verdi.

"Bas Komiserim" dedi. "Bu ifadenizle basini tahkir ettiginizin farkinda misiniz?"
Muavin Mehmet kisik sesle amirine fisildadi.

"Bos verin, Bas Komiserim. Atlayin arabaya da gidelim. Simdi burada tartismaya
girmenin hi¢ anlami1 yok. Kadin mesele ¢ikarmak istiyor."

Fikret orali olmadi.

Dik dik kadina bakmaya devam etti.

"Diin Sisli, Koyunlu Sokakta da bir ¢ocuk kagirma vakasi oldu. Ama ben sizi orada
gordiigimii hatirlamiyorum" dedi.

Sarisin kadin siritti.

"Ben her tarafa yetisemem gazetemden bir arkadas mutlaka orada olmustur."

"Emin misiniz?"

Bu siirtiismeyi firsat bilen medya mensuplari birbiri ardina flas patlatip, kameralarini
calistirmaya baslamislardi.

Gazeteci omuzlarmni silkip cevabi yapistirdi.

"Kesinlikle."

Sarisin kadininin boynunda hangi gazeteye mensup oldugunu goésteren bir kart
sallantyordu. Fikret kart okumaya calist1 ama arada belirgin bir mesafe oldugundan
gérememisti.

"Kim oldugumu anlamak istiyorsaniz sOyleyeyim. Ben Esitlik Gazetesi'nden Yagmur
Beler'im."

Bas Komiser aci1 aci giildii. Esitlik yiiksek tirajli bir gazeteydi.

"Uzgiiniim Yagmur hanim" dedi. "Diin Sisli'de bir apartman kapicisinin yedi
yasindaki kiz1 kacirildi. Ama o apartmanin kapisi 6niinde ne sizin gazetenizden ne de
digerlerinden hi¢ kimse yoktu. Ben yine orada goérevimin basindaydim."



Sarisin ki1z biraz bozulur gibi olmustu.

Kabullenmek istemedi. Diger basin mensuplarinin olayi bilip bilmediklerini anlamak
istercesine etrafina bakindi. Kimseden ses ¢ikmamusti.

Fikret arabaya binerken kiza doniip son defa konustu.

"Goriliyorsunuz ya, bos durmuyoruz, mesleki tecriibemizi arttirmaya calisiyoruz."
Bags Komiser kapiy1 kapatinca direksiyon basindaki sivil polis arabay1 gazladi. Bir
yandan da kisik sesle mirildaniyordu.

"Nereye gidiyoruz amirim?"

"Su ¢ocuk yuvasina. Bir de orayi1 arastiralim bakalim" dedi.

Araba hizlanip iki sokak asagidaki cocuk yuvasinin oniine gelmisti, iki polis yuvadan
iceri girmeden Olay Yeri inceleme Boliimiinden kendilerini bekleyen geng bir
memurla karsilasmislardi. Polis kendisini tanitip Bag Komisere olayin nasil cereyan
ettigi hakkinda kisa bir bilgi verdi.

Muavin Mehmet kjsa kisa notlar almisti.

"Genis ve tafsilath bir raporu bu aksam masamda gormek istiyorum" dedi Fikret geng
memura. Olay Yeri inceleme Boliimii'niin elamani Bas Komiseri selamlayip,
"Emredersiniz, efendim" diye mirildandi.

Okulun sahibi elli yaslarinda, kisa boylu, sisman ve temiz pak giyimli bir zatti. Sabah
ki olayin heyecanini hala iizerinden atamadigi belli oluyordu. Polisleri karsisinda
goriince, kurgulu makine diizeniyle boyle bir hadisenin ilk defa basina geldigini, ¢ok
lizlintiili oldugunu ve lakin okul idaresi olarak olayda kendilerine ytiklenecek en ufak
bir kabahat ya da taksirlerinin s6z konusu olmadigini anlatmaya baslad1 hemen.
Nefes aldig1 bir sirada Fikret onu bir el isaretiyle susturarak, "Liitfen olay sirasindaki
gorevli hanimi buraya ¢agirir misiniz, ona birkag¢ soru sormak istiyorum" dedi.

Okul sahibi derhal basini sallayip, "Hemen efendim" dedi.

Az sonra odaya yirmi {i¢, yirmi dort yaslarinda geng bir kiz girmisti. Sirtinda lacivert
bir etek, ayn1 renk bir de ceket vardi. Beyaz gomleginin yakasinda da yuvanin
amblemi islenmigsti. Fikret bunun bir tiir iiniforma oldugunu anlad.

Kiz tirkek adimlarla yaklasip Bas Komiserin isaret ettigi koltuga oturdu.

Oldukea tedirgindi, iki de bir alnina diisen uzun, kestane rengi saglarini geriye
itiyordu. Fikret ellerinin titredigini gordii. Kendini ve muavinini tanittiktan sonra kiza
ilk sorusunu yoneltti.

"Olay1 en bagindan baslayip bize anlatir misiniz?"

"Her sabah oldugu gibi yuvaya gelen ¢ocuklarin vasitalardan inip okul binasina
muntazam bir sekilde girmelerine ¢alisiyordum. Saat sekiz civariydi. Sofor Siikrii'niin
de arabasi o sirada kaldirima yanasmisti. Cocuklari birer birer aragtan indiriyordum.
Tam sira Alp Keskin'e geldigi anda birden o adam yanimda peyda oldu."

"Bir dakika" dedi Fikret. "O ana kadar adami fark etmemis miydiniz?"

"Uzgiiniim ama hay1r. Cocuklar ¢ok hareketli ve kiiciik olduklarindan onlara ¢ok
dikkat etmek zorundayiz. En ufak bir dalginlikta arabadan inerken diisebilirler.”
"Yani.adamin orada bekledigini gérmediniz?"

"Maalesef gormedim."

"Cocugu arabadan indirdiginiz anda ne oldu?"

Kiz bir an sabah ki olay1 yeniden yasarmis gibi oturdugu yerde tirperdi.

"Galiba..." dedi ve durakladi.



"Galiba ne?"

"Sanirim onu daha once fark ettim. Yiiziindeki kar maskesinden.. Ama hemen
olaylarin baslamasindan kisa bir an 6nce. Fakat hava ¢ok soguktu bu sabah. Herkes
atki, kaskol gibi seylere biirlinmiistii. Zaten hadise o kadar ani oldu ki.."

"Demek adam bir kar maskesi takmigt1?"

"Evet, siyah bir yiin maske vardi basinda."

"Sonra ne oldu?"

"Adam birden bir tabanca ¢ikararak bana dogrulttu ve ¢cocukla arama girdi. Korkudan
dona kaldim ve bir ¢iglik attim. Ko6tii bir seyler olacagini anlamistim ama ne yalan
sOyleyeyim, saldirinin ¢ocuga degil de bana yapildigini sanmistim o an."

"Daha sonra?"

"Her sey bir an da gelisti. Arabanin sof6rii durumu gormiistii ama minibiisiin
icindeydi. Asagiya indi. iste o an ikinci kar maskeli adam fark ettim. Sofore
arkasindan yaklasip ense kokiine sert bir darbe indirdi. Siikrii efendi yere serildi.
Tabancali olan1 da ¢ocugu kucakladig1 gibi kosarak kagmaya bagladilar. Her sey
inanilmaz bir hizla bir iki saniye i¢inde olup bitmisti."

"Saldirganlarin birbirleriyle konustugunu duydunuz mu?"

Kiz birkag saniye diisiindii.

"Hay1ir" dedi, "Duymadim."

"Emin misiniz?"

Gorevli kiz yine biraz diislindii, sikintili bir sekilde mirildanda.

"Hatirlamiyorum ama birbirleriyle sanirim konusmadilar."

"Admiz nedir?"

"Olcay.. Olcay Derman."

"Olcay hanim az once saldirganin silahini ¢ektigi anda saldirinin size yapildigini
diisiinmiigsiiniiz; 6yle dediniz, degil mi?"

Kiz hafifce kizardi. Kekeleyerek, "Evet, bir an dyle sandim" dedi.

"Neden?"

"Sey, bilmiyorum.. Galiba yuvadan bir ¢ocuk kagirilacag: hi¢ aklima gelmemisti de."
Fikret 1srar etti.

"Tek sebep bu mu?"

K1z sanki yardim ister gibi okul miidiiriine bakti bir an. Durum Bas Komiserin
goziinden kagmamusti. Olcay'daki sikint1 daha da artt1. Oniine bakmaya basladi. O
zaman yuvanin sahibi Semsi Okvuran araya girdi.

"izin verirseniz ben bir aciklama yapmak istiyorum" diye mirildandi. "Olcay'in basina
musallat olan bir sevdalis1 var. Oturduklar1 semtten bir geng. Doguluymus. Olcay'la
evlenmek istiyor. Bu kizimizin ailesini de tanirim. Olcay da, ailesi de delikanliy1
istemiyorlar. Cocuk birkag defa tehdit savurmus, ailen evet desin yoksa seni kagiririm
diye, gbzdag: filan vermis. Mesele biraz ciddi. Anlarsiniz ya, delikanl orijini
itibariyle boyle seylere normal bakan, egitimsiz bir gen¢. Bu sabah yan1 baginda
boyle bir saldirgani goriince, onun arkadasi sanmis. Korkusu ondan."

Fikret Uskan kisa bir an sevda hikayesi ile cocugun kagirilmasi arasinda bir bag
kurulup kurulamayacagini diisiindii, ilk hazarda hig ilgisi yokmus gibi geliyordu
insana ama mesleki tecriibesi boyle alakasiz goriinen nice bin ufak noktanin ilerde
asil olaylarin ¢ikis nedeni oldugunu ona 6gretmisti.



Gozlerini kiza dikerek sordu.

"Ad1 nedir bu gencin?"

Olcay nefret edermis gibi fisildadu.

"Ibrahim. Ama bizim mahallede herkes ona Kel ibo der. Basin1 usturayla kazitryor da.
Serserinin tekidir, igsiz gii¢siiz takimindan."

"Nerede oturuyorsunuz?"

"Cobang¢esme'de. Gilinesli civarinda."

"Ibo denen adamin evini biliyor musunuz?"

Olcay utanarak fisildadi.

"Evet, efendim. Ayni sokakta oturuyoruz."

"Liitfen adresi yazip muavinime verin."

Kiz adeta bu konunun agilmasina pisman olmus gibiydi.

"Onu sorguya mi1 ¢ekeceksiniz?" diye sordu iirkerek.

"Olabilir."

"Fakat" diye mirildandi kiz. "Bu hadiseyle onun hig¢bir ilgisi olmadigini saniyorum
ben.. Evet, serserinin tekidir ama bir ¢ocuk kagiracagimi diisiinmek istemiyorum."
"Neden?"

Kiz ellerini yiiziine kapatti.

"Bilmiyorum., yani o kadar al¢aklasacagina ihtimal veremem" diye hickirdi.
Fikret'le muavin Mehmet bir daha bakistilar. Kizin tepkisini yadirgamiglardi. Sanki
korktugu ve nefret ettigini sdyledigi bir sokak kabadayisini koruyor gibiydi Olcay.
Bas Komiser kizin agzin1 aramaya devam etti.

"Yoksa Kel ibo'yu bu ise bulastiracagiz diye korkuyor musunuz?"

Ellerini yiiziinden indiren geng kiz heyecanla mirildandi.

"Evet. Polisin kapisina dayandigin1 ve benim yiiziimden onu sorguya cektiginizi
anlayinca hiddetten kiiplere binecektir. Sonra benim basima gelecekleri tahmin ediyor
musunuz? Onu ihbar ettigimi sanacak. Bana da aileme de yapmadigini birakmaz.
Hem ondan siiphelenmeniz anlamsiz; onun niyeti hi¢ tanimadig1 bir ¢ocuk olamaz,
zoru benimle."

"Siz hi¢ endiselenmeyin" dedi Fikret. "Biz onu usuliince sorguya ¢ekeriz, biraz da
kulagmi gekeriz, gdziimiiziin iizerinde oldugunu sdyleriz. Oyle sokak serserileri
polisin karsisinda muma donerler, bosuna korkmayn."

Kiz sustu ama titremesi hala devam ediyordu.

Bas Komiser bu defa okul sahibine dondii.

"Simdi bir de su servis soforiinden bahsedelim" diye sert¢ge homurdandi.

Semsi Okvuran koltugunda kipirdand.

"Siikrii Efendi bes senedir bu hizmeti yapar. Namuslu bir kisidir. Ona
giivenebilirsiniz. Okul idaresi olarak simdiye kadar en ufak bir falsosunu gérmedik,
higbir veliden sikayet gelmedi bize."

"Yine de arastirmak zorundayiz."

"Tabii, anliyorum" diye mirildandi Semsi Okvuran. "Zaten o da polisin kendisiyle
goriisecegini bildigi i¢in gitmedi, ilk gelen ekibe ifade verdi, isterseniz onu da buraya
cagirayim."

"Gerek yok" diye mirildand1 Bas Komiser. Biz disarida kendisini buluruz." Sonra
yerinden kalkarken kiza son bir defa bakip yumusak bir sesle fisildadi. "Bize bir de



yazili ifade vermeniz gerekecek, ilerde bir polis memuru ile sizi merkeze
cagiracagiz."

Olcay anladim dercesine bagini salladi..

Odadan c¢ikarlarken Olcay Derman'in yiizii hala sapsariydi. Semsi Okvuran ise ticari
itibarina ve okuluna gelecek lekenin sikintisi i¢indeydi heniiz. Adamin i¢inden bu
vartay1 nasil atlatacaginin hesaplarin1 yaptigina emindi, Bas Komiser.

Disartya ¢ikar ¢ikmaz yolun sag tarafina park etmis minibiisii gordiiler. Elli bes
yaslarinda ki, ak sagl, hafif gobekli, arabanin hemen yaninda ayakta duran adamin
sofor Siikrii oldugunu anlamislardi. Sirtinda eskimis mesin bir ceket vardi. Sinirli bir
sekilde sigara i¢iyordu. Yuvadan ¢ikan iki sivilin kendisine yaklastigin1 goriince
toparlanip sigarasindan son bir nefes ¢ektikten sonra sokaga firlatti. Onlarin polis
oldugunu anlamisti.

Fikret, "Minibiisiin soforii sen misin?" diye sordu.

Adam ellerini ovusturarak, "Evet, efendim" dedi.

"Ben, Bag Komiser Fikret'im."

"Buyurun Bas Komiserim. Ben de sizi bekliyordum. Daha once ifade verdim ama
beni bir de sizin sorgulayacaginizi soylediler."

"Anlat bakalim bu sabah olanlar1."

Soforiin ifadesi de Olcay anlattiklarini tutuyordu. Hemen hemen ayni1 seyleri
sOylemislerdi. Olay patlak verinceye kadar her ikisi de yiizleri kar maskeli adamlari
gormemislerdi.

Fikret adami zorlad.

"Yahu nasil olur da, yiizii maskeli iki adami hi¢ fark etmezsiniz? Herifler birden
gokten inmediler ya?" diye homurdandi.

"Komiserim o an ben ¢ocuklarin itisip kakismadan arabadan inmelerine bakiyordum.
Ufak ¢cocuk bunlar, bagrisir, itigir kakisirlar. Zaten arabadan indikten sonra yuvaya
girmelerine baslarindaki gorevli kiz bakar, ben ilgilenmem.'Maskeli adamlardan
birini de o an tesadiifen gordiim. Silah ¢ekmisti. Bir anormallik oldugunu anlar
anlamaz arabadan indim ama digeri géremedim. Tam olaya miidahale etmek
tizereydim ki, digeri arkadan yaklasip kafama vurdu."

"Neyle vurdu? Silahla m1?"

"Hayir komiserim, ¢iplak elle.. Tabancayla vursaydi o an bayilirdim. Sopa veya
madeni bir sey de degildi. Ama ne de olsa artik yasl biri sayilirnm. Herifin yumrugu
balyoz gibi giicliiydii. Yiyince sersemledim ve oraciga yigildim."

"Sana vurani gérmedin mi?"

"Gordiim ama daha sonra.. Arkasindan, kagarken."

"Kag yaglarindaydi?"

"Sanirim, yirmi bes filan."

"Yiizlerini goremediysen, yaslarini nasil tahmin ediyorsun?"

Sofor omuzlarini silkti.

"Benim ki bir tahmin. Geng ve hizliydilar. Ancak o yasta olabilirlerdi. Taz1 gibi de
kosuyorlard1."

"Cocugu hangisi kucaklamigt1?"

"Kiza silah ¢eken. Sanki ele bas1 oydu. Daha ciiretkar goriiniiyordu."

"Sirtlarinda ne vardi?"



"Ne yalan soyleyeyim, pek dikkat edemedim ama eli silahli olanin iizerinde koyu
renk bir mont vardi."

"Siyah m1?"

"Hayr, lacivert. Ayaginda da lastik spor ayakkabilardan vardi. Hani su tenis pabucu
gibi olanlardan."

"Bak, dikkat etmedim diyorsun ama epey sey aklinda kalmis."

Sofor omuzlarini silkti.

"Sanirim bunlar pek 6nemli degil. Teshise yeterli oldugunu sanmiyorum" dedi.
Fikret sesini ¢ikarmadan adami siizdii.

"Aralarinda konustuklarin1 duydunuz mu?"

Sofor birkag saniye diistindiikten sonra, "Hayir" dedi. "Duymadim."

"Emin misiniz? Hadi kos, yiirii veya firla, uzaklagsalim buradan gibi laflar etmediler
mi?" diye sordu.

"Ben duymadim. Ense kokiime darbeyi yiyince yere diismiistiim zaten. Ne oldugumu
sasirdim. Toparlanip ayaga kalkincaya kadar da ¢oktan uzaklagmislardi."

Bags Komiser bakislarini soforiin goz bebeklerine dikti.

"Keskin ailesini tanir misin?"

Stikrii Efendi rahatsiz olmus gibi durakladi bir an. Dudaklarini biizdi, "Biraz" dedi.
"Ne demek biraz?"

"Alp'in annesini gormiisliigiim var. Genellikle sabahlan kapinin 6niine cocugu o
cikarir. Saygin, kibar bir hanimdir. Naziktir de, bazen bana hal hatir sorar. Kuskusuz
giin gérmiis bir insan."

"Zengin olduklarin biliyor musun?"

"Her halde komiserim. Oturduklar1 eve bir baksana, saray gibi."

"Ya ¢ocugun babasinin ne is yaptigini?"

"Daha 6nce bilmiyordum ama bu giin 6grendim. Biiyiik bir sanayiciymjs. Bir siirii
fabrikas1 varmis."

"Kimden 6grendin?"

Sofor garip garip Fikret'e bakt.

"Yuvanin sahibinden" dedi. "Cocugunda fidye almak i¢in kagirildigi s6yleniyor."
"Bunu da Semsi Bey'den mi 6grendin?"

"Hayir" diye mirildandr Siikrii.

"Ya kimden?"

"Oh 000, beyim. Olaydan sonra burasi panayir yerine dondii. Tiim civardaki
komsgular buraya toplandi. Herkes yorumda bulundu. Ben de kulak kabarttim.
Mutlaka ¢ocugu para koparmak i¢in kagirdilar deniyor. Adam para babesiymas.
Civarda taninan biri. Allah yardimcisi olsun."

Bas Komiser isi fazla uzatmadi.

"Daha sonra merkeze gelip yazili ifade verecek ve tutanagi imzalayacaksin. Sehir
disina ¢ikmak yok, anlasildi mi?"

Sofor diklesti.

"Ne demek oluyor bu, Bas Komiserim? Bana suclu muamelesi mi yapiyorsunuz
yani?"

Fikret dik dik adamu siizdii.

"Simdilik sadece ifade vereceksin. Hepsi o kadar" dedi..



Minenin bakislar1 Hasan'in kucagindaki ¢ocuga kilitlendi. Deponun yar1 los
aydinligin da birkag¢ saniye yabani adamin kucaginda debelenen kii¢iik Alp'den
gbzlerini alamadi, i¢inin lirperdigini, yiireginin derinliklerinde uzun zamandir
unuttugu bir yaranin yeniden sizladigini duyumsadi. inanmaz gozlerle ¢ocuga bir
daha bakti. Tipki oglu Cem'e benziyordu, inanilmaz bir benzeyis..

Ondan ayrildiginda da oglu bu yaslarda idi.. Bes, bes buguk civarinda.. Dona
kalmist1. Birka¢ dakika yerinden kimildayamadi. Bu sadece bir rastlantiydi ama
tizlicli bir rastlant1. Oysa oglu simdi on yedi yasinda, kocaman bir delikanli olmaliydi.
Hasan ¢ocugu hala kucagindan birakmamis, kocaman pengesiyle agzini 6rtmeye
devam ediyordu. Ne yapacagini bilemez bir halde etrafindakilere bakindi. Okkes ile
Hayri'de ayni saskinlikla deponun yeni misafirini inceliyorlardi.

Hasan dayanamayip bagirdi. "Ne aval aval bakiyorsunuz yahu? Simdi ne yapacagim
ben bu pigi?"

ilk toparlanan Hayri oldu.

"Once ¢ocugun agzindan o elini cek. Gérmiiyor musun, neredeyse bogulacak?"

"Ya bagirirsa?"

"Korkma bagirmaz. Bagirsa da kimse duymaz. Bes yasindaki ¢ocugun avazindan ne
cikar ki?"

Hasan usulca pencgesini oglanin agzindan ¢ekti ve yavas yavas yere birakti. Alp
gercekten de bagirip cagirmamisti. Sadece yasinin verdigi bir safiyetle depoda ki
yabancilar1 merakli gozlerle inceliyordu. Yerinden hi¢ kimildamamis, Hasan'in
biraktig1 yerde dylece kalmisti. Herkes de belirgin bir tedirginlik hasil olmustu.
(Cocuga bir umaci gibi bakiyorlardi.

Neden sonra Hayri doniip Mine'ye bir bakis atti. Tilki'nin kapatmasinin gorevi simdi
basliyordu, ¢ocuk burada oldugu siirece ona nezaret gorevi asil kadina verilmisti.
Hayri'nin tecriibeli gozleri, kadinda ki saskinligi ve yerinde donup kalmasini fark
etmekle beraber bir anlam verememisti. Niye cocuga bu kadar garip yakiyordu
acaba?

"Hadi" dedi Mine'ye. "Cocukla mesgul ol."

Mine ise anilariyla bogusmaya devam ediyordu o an. Alp'e dogru bir iki adim att.
Ayni yuvarlak yiiz, genis alin, ufacik kulaklar ve sar1 per¢emli saglar.. Cem'in modeli
sanki.. Cocugun Oniine gelince dizlerini kirip egildi. Kollarini iki yana acti,
giilimsedi, Alp'e sevgiyle bakti. Hafif sulanan gozlerinde tatmin olmamis analik
sevgi ve sefkatinin izleri okunuyordu.

"Gel, yaklas bana yavrum" diye fisildadi. Depodaki ii¢ erkek Mine'den bdyle bir
yaklasim beklemedikleri i¢in yadirgayarak kadini siizdii. Hayri i¢inden, vay be, diye
homurdandi. Tilki Sedat hakikaten isinin ehli tam bir profesyonel se¢mis diye, gecirdi
aklindan. Kadin ¢cocuga dyle bir igtenlikle yaklagmaisti ki, durumu bilmese kadmin
gercekten analik gosterisi sergiledigini diisiinecekti.

Alp, Mine'nin kollarina atilmadi ama ondan kagmadi da. Hatta isteksiz de olsa kadina
dogru bir 1iki adim att1. Cocuk sezgisi o an, depodaki yabancilarin i¢inde en giivenilir
ve kendisine kotiiliik etmeyecek tek kisinin o oldugunu hissettirmisti.

Mine ¢ocugun yiiziinii avuclarinin i¢ine aldi. Ten temasi kadincagizin yiiregini
titretmisti. Onu her iki yanagindan optii. Oglan kimildamiyordu héala ama yiiregindeki
buruk act devam ediyordu. Alp'in kulagina adeta fisildada.



"Korkma oglum. Sana bir kotiiliik edecek degiliz."

Cocuk ilk defa titrek bir sesle sordu.

"Babam ne zaman beni almaya gelecek?"

"Yakinda, ¢cok yakinda gelecektir, inan bana."

"Ben burada kalmak istemiyorum."

"Biliyorum. Ben de istemiyorum ama bir siire babanin gelisini beklemek
zorunday1z."

Osman Avsi

"Aksama kadar m1?"

"Belki yarin sabaha kadar."

Cocuk yasindan umulmayan bir tevekkiille etrafina bakindi.

"Niye yarin sabaha kadar? Babama gelip beni almasi i¢in bir telefon edemez miyiz?"
"Biz edecegiz zaten, merak etme. Hadi gel simdi su yatagin iizerine otur bakalim."
Mine ¢ocugu kucagina alarak depoda ki ii¢ portatif yataktan birine dogru gotiirdii.
Erkekler rahatlamis ¢cocugun pek bagirip ¢cagirmayacagini anlamislardi. Tanimadiklari
kadin ¢cocuk ruhundan 1y1 anliyor, sefkatle yaklagmasini biliyordu. Hayri, Hasan'a
donerek mirildanda.

"Isi giiriiltiisiiz patirtisiz hallettiniz mi?"

Hasan'in ufak kara gozlen hayal iimitleri ile titredi.

"Hem de nasil. Tereyagindan kil ¢eker gibi."

"Bu iyi haber. isin en zor kism1 buydu. Gerisini Sedat halleder." Sonra birden aklina
gelmis gibi homurdandi. "Peki igeriye girmek i¢in neden bu kadar beklediniz?"
Soruya Okkes karsilik verdi.

"Disarida semtten biri beni gordii. Onu atlatmadan ¢ocugu igeri alamazdik."

"Kim gordi?"

Hasan gibi Okkes'de Hayri'ye pek sempatik bakmiyordu. Hatta onun bu ise neden
karistirildigini pek anlamamaisti.

"Dedim ya Balat'l biri, civardan bir arkadas, sen tanimazsin." "Olsun. Kim, adi ne?"
Hayri'nin meraki Hasan'1 da tedirgin etmisti. Sert bir sesle posta koydu.

"Sana ne be yahu, tanimazsin dedik ya."

Hayri inanilmaz bir sert bakis firlatmist1 Hasan'a. Hasan az kaldi ¢6ziilecekti. Ama
son anda kendini toparladi ve i¢indeki kabadayilik ruhu alevlendi. O da dik dik
bakmaya baslad1 yeterince tanimadig1 yabanciya. Durumun tatsizlasacagmi anlayan
Okkes miidahele etti.

"Balike¢1 bir arkadas. Burada ona Salih Kaptan derler. Ufak bir teknesi vardir. Bazi
aksamlar kahvede kagit oynariz. Beni goriince biraz lafa tuttu. Onu kapidan
uzaklastirmak zorunda kaldim. Gecikmenin sebebi bu, rahatladin m1 simdi?"

Hayri sesini ¢ikarmadi.

Ama Hasan sanki bu agiklamay1 yapmak zorunda miydin dercesine arkadasini siizdii.
Depoda ki gergin hava dagilmis gibiydi.

Okkes mirildandi.

"Hadi biz simdi gidelim. Sedat'in dedigi gibi aksam yedide tekrar geliriz. Herkes
normal giindelik hayatina donsiin."

Hayri tamam dercesine bagjni salladi, iki semt kabadayis1 usulca depodan ¢ikarlarken
esRisabikali i¢ini kemiren duygular i¢indeydi. Artik doniisii olmayan bir su¢ batagina



saplandigini hissediyordu. Nedamet duymasi i¢in ¢ok gecti.

Elini bagina gotiiriip kisa kesilmis saglarini sivazladi. Bir an hasta karisini, evlilik
arifesinde ki Kizini, tahsilde ki oglunu diisiindii. Tiim bunlara deger miydi,
bilmiyordu hala. I¢ini yeniden bir karamsarlik bast1. Ama Sedat'a soz vermisti bir
kere. Geri doniisli olamazdi..

Tilki Sedat, Okkes'in ufak kamyonetinden atlayinca, bir siire uzaklasan araca bakt
arkasindan. Gelecegi ve timidi o kohne kamyonetin i¢inde yatiyordu. Hatta yagami
bile o ufak ¢ocuga bagliydi. Planin1 basariyla uygulayabilirse hem gelecegini
kurtaracak hem de 6ldiiriilme korkusundan yakay1 siyiracakti. Kér Behzat'la
aralarinin ne denli agik oldugunu ¢ok az kimse biliyordu. Artik bu ortamda ona
ekmek yoktu. Kor Behzat birini defterinden sildi mi ona yagam hakki tanimazdi. Er
veya ge¢ bir punduna getirip ¢ok sey vaad ettigi yardimcisini ortadan kaldiracakti.
Kamyoneti koprii tizerinde kayboluncaya kadar gozleriyle takip etti. Sonra
agiragirTiinel'in Karakdy'dek: terminaline dogru yiiriidii. Hi¢ acelesi yoktu. Planinin
ilk etabin1 basariyla uygulamis sayilirdi, ama asil sorun bundan sonraki sathada
baslayacakti. Polis ¢oktan duruma miidahale etmis olmaliydi. Medya haberi almus,
televizyon kanallar1 ve basin bomba gibi kagirilma olayyla ilgili haberlerle
calkalanmaya baslayacakti. Simdi Keskin ailesi de, polis de ¢cocuk kagiricilarindan
gelecek fidye talebini bekliyor olmaliydilar. Giseden jeton alirken hafifce giiliimsedi
Tilki. O telefonu hemen etmeyecekti. Keskin ailesine ait biitiin telefonlarin yasal
yollardan dinlenmeye alinacagindan adi gibi emindi, istegini bu yolla iletmenin
cilginlik oldugunu biliyordu. Telefon da edecekti tabii ama bunun yolu yordami
vardi, simdilik ailenin yeterince panige kapilmalari, korkmalar1 ve ne denli ciddi
oldugunu anlamalari icin sabirla beklemesi gerekecekti. Sabir her seyin tek
anahtartydi. Vagonlardan birine girip oturdu. Polisten endisesi yoktu. Kér Behzat ve
avenesi asla cocuk kacirma gibi islerle mesgul olmazdi, onlarin tek yaptigi is
uyusturucu kacakeiligrydi. Bu nedenle bir mafya mensubu olmasina ragmen polis
ondan asla sliphelenmeyecekti. Tlinelden ¢iktiginda agir agir Mine'nin evine dogru
yollandi. Kapatmasina tuttugu bu evi kimse bilmezdi. Mine depoda oldugu siralarda
rahat rahat oray1 kullanabilecekti. Yore tarthi dokusunu gittikce kaybediyordu;
eskiden azinliklarin ¢ogunlukla yer aldig1 6zellikle Rum ve Musevi ailelerin oturdugu
sokaklar simdi Anadolu insaninin iskanina agilmis gibiydi. Apartman antresinde ki
rutubet kokusundan nefret ediyordu Tilki. Buna birde kapic1 dairesinden yiikselen ve
iist katlar1 da saran kesif bir yanik sogan kokusu kaplamisti. Anahtarini ¢ikarip
dairenin kapisini acti. Mine'den de hi¢ hoslanmiyordu artik. Onu bagindan savmanin
zamani ¢oktan gelmisti de geciyordu bile. Pasakli, pis orospu diye ge¢irdi i¢inden.
Yiiziine bakilir bir kadindi ama ¢ok pasakliydi. Ayrica her fahise gibi dini imani
paraydi. Oysa onu Beyoglu'nun berbat barlarindan birinden konsomatris olarak
calisirken ¢ekip ¢ikarmis, daha beter fuhus yuvalarina diismekten kurtarmisti. Sonu
yakin bir gelecekte ya acgliktan sersefil slirinmeye ya da karanlik ve izbe bir sokakta
ne 1digi belirsiz bir sokak kabadayisi tarafindan bicaklanarak oldiiriilmeye
mahk{imdu. Ona sagladig1 nimetler1 bir tiirlii idrak edememisti. Ger¢i ondan
hoslanmiyordu artik ama giderayak yine onu diisiinmiis, son bir firsat tanimusti.
Once evin iginde bir siire dolast1. iki de bir saatine bakiyordu. Kamyonetin simdiye
kadar ¢oktan Balat'taki depoya varmis olmas1 gerekirdi. Her tiirlii aksiligi ve



gecikmeyi diisiinerek on dakika daha bekledi. Sonra evin telefonundan Mine'nin
cebini aradi.

Mine hemen telefonu agmisti. "Merhaba" dedi aklindan gegenleri bir koseye birakip
oldukc¢a yumusak ve rahat bir ses tonuyla. "Paketi aldiniz mi?"

"Aldik hayatim. Cocuk sag salim buraya getirildi."

"iy1. Her sey yolunda mi?"

"Yolunda hayatim."

"Hasanla Okkes ¢iktilar m1?"

"Az evvel gittiler."

"Cocuk sizi liziyor mu?"

"Hayir, sevgilim. Uslu uslu oturuyor. Sen ne zaman geleceksin?"

"Soyledigim saatte. Simdi bana Hayri ver."

Tilki az sonra telefonda Hayri'nin sesini duydu.

"Evet Sedat?"

"isler normal seyrini takip ediyor, degil mi?"

"Tamamdir arkadagim. Paketi teslim aldik."

"Her hangi bir terslik de yok?"

"Yok sayilir."

"Ne demek yok sayilir? Bir sey mi oldu?

"Pek onemli sayilmaz. Seninkiler emaneti getirmede biraz gecikti, hepsi o kadar."
"Neden gecikmisler?"

"Kamyoneti tam kapinin oniine park ederken semtten tanidik birine rastlamislar.
Onun durumu gérmemesi i¢in de biraz oyalanmislar."

Tilki sert bir sesle homurdandi.

"Kime rastlamiglar?"

"Salih Kaptan diye kahveden bir arkadaslarina."

"Lanet olsun! Herif cocugu gérmemis, degil mi?"

"Soylediklerine bakilirsa gormemis. Sen tanir misin o adami?"

"Tanimam ama kahveden dediklerine gore aksamlar: kumar oynadiklari
arkadaslarindan biri olmali. Aman o iki deyyusa dikkat et. Saglar1 sollar1 belli olmaz.
Aslinda 1yi ¢ocuklardir ama kafalar1 hi¢ islemez. Her an bir hata yapabilirler."

"Ben de dyle diisiinmiistim" diye mirildand1 Hayri.

"Aksam gortsiiriiz dostum."

"Oldu aslanim."

Sedat telefonu kapatmisti. Planinin en aksak noktas1 eski iki arkadasiydi. Hala onlara
ne Ol¢iide giivenecegini kestiremiyordu. Hasan kaypak tabiath bir herifti, kabaday1
pozlarina da pek giivenilmezdi, zor karsisinda hemen ¢oziiliirdii; ne var ki
miilkiyetindeki depo ¢ocugu saklamak i¢in idealdi, ondan uygununu sittin sene kalsa
bulamazdi. Her isin bir riski oldugunu da kabullenmek zorundaydi, neyse ki
kendisinden de en az polisten korktuklar1 kadar ¢ekinirlerdi.

Acikmisti, sabahleyin evden ¢ikarken hi¢ bir sey yemedigini animsadi. Mutfaga gecip
buzdolabini agti. Dolap hemen hemen bombos sayilirdi. Mine'ye kiifretti icinden; bu
ne bicim kar1 diye, sdylendi. Biitiin giin evde yan gelip yatmaktan baska bir sey
yapmiyordu. Biraz tere yagla, beyaz peynirden baska bir sey yoktu. Homurdanmaya
devam etti. Neyse, diye diisiindli az sonra sokaga ¢ikip gonliince karnini



doyurabilirdi..

Keskinlerin villasinda olaganiistii hareketlilige ragmen korkung bir sessizlik hakimdi.
Olay1 duyan Niliifer'in anne ve babasi basta olmak {izere bazi yakin akrabalar, es
dost, geng ¢iftin arkadaslari, Emre'nin is muhitinden tanidig1 kimseler eve akin
etmeye baslamisti. Telefonlar hi¢ durmadan ¢aliyordu. Olayi ta"kip eden saatlerden
sonra villanin bahge kapisi 6niinde toplanan medya ordusu nihayet azalmis fakat yine
de tamamen dagilmamisti. Evden her ¢ikis yapan insanin iizerine yeni bir haber
alabilmek i¢in geride kalanlar adeta tisiisliyorlardi. Niliifer'in durumu oldukc¢a
kotliydii. Sabahleyin oglunun kacirildig1 haberini aldiktan sonra ¢oktiigii koltuktan
hi¢ kalkmamist1. Ogleden sonra eve doktor ¢agrilmis geng kadina teskin edici,
rahatlatici ilag verilmis, igneler yapilmisti. Emre biiyiik {izlintiisiine ragmen, ayakta
ve sogukkanliligini muhafaza eder haldeydi. Telefonun her ¢alisinda irkiliyor,
oglundan bir haber ¢ikacagi iimidiyle dikilip piir dikkat kesiliyordu. Sabahtan beri her
tiirlii olasilig1 beyninde degerlendirmeye ¢alismakla mesguldii; artik o da oglunun
kendisinden para koparmak icin kacirildigina emin olmustu. Fakat bekledigi fidye
talebi bir tiirlii gelmiyordu. Zaman gegtikge sinirleri daha da geriliyor ve cocugu
kagiranlarin neden hala aramadiklarint merak edip duruyordu.

Evde iki ayr1 telefon vardi. Birinin basinda Diirdane, digerinin basinda da kayin
pederi Mustafa Bey oturmus devamli ¢alan telefonlara kisa cevaplar veriyor,
genellikle arayanlar1 not edip ge¢gmis olsun dileklerini simdi konusamayacak
durumda olan anne ve babaya ileteceklerini soyleyerek hatti kapatiyorlardi. Ama
saatler gegmesine ragmen bekledikleri telefon gelmiyordu.

Zaman ilerleyince Emre'nin korkular1 daha da artmaya basladi. Acaba oglunu kaciran
kisiler neden aramiyorlardi? Sayet niyetleri para sizdirmak ise simdiye kadar ¢oktan
aramalar1 gerekmez miydi? Alp'in kacirilis sebebi fidye ise ¢oktan isteklerini
iletmeleri icap ederdi. Bir ara gozii sevgili karisina ilisti.

Niliifer sanki on yas birden ¢okmiistii. Keske haykirarak aglasa, bagirip ¢agirsa biraz
daha rahatlayacagini diisiindii. Oysa Niliifer oturdugu koltukta biiziilmiis, sessiz acilar
icinde kahrolmustu. Neden sonra ona yardimci olmasi gerektigini hissetti. Karisinin
giiclii bir iradeye, miicadele azmine sahip oldugunu bilirdi ama bu ¢ok farkli bir
durumdu. Boyle bir felaket baslarina ilk defa geliyordu. Karisinin yanina yaklasip,
"Hadi Niliifer" dedi. "Yukar1 ¢ikip biraz uyumani istiyorum. Bu bekleyis sabaha
kadar stirebilir. Giiglii ve " metin olmaliy1z."

Karisinin itiraz edecegini biliyordu, bu nedenle sesi biraz miitehakkim ve kararl
cikmisti. Niliifer donuk bakislarini1 kocasina ¢evirdi.

"Uyumak m1? Cildirdin m1 sen? Kiiciik yavrumdan bir haber almadan géziime uyku
girecegini mi santyorsun?"

Hakliyd1 karis1 ama Emre yine de 1srar etti.

"Daha saat erken, evde herkes uyanik. Cok uzun ve sikintili bir gece gececek bizim
icin. Asil 0 zaman sana thtiyacim olacak. Hadi, inat etme de yukar1 ¢ikip biraz uyu.
Bir de seni diisiinmek zorunda kalmayayim."

"Ben iyiyim" dedi Niliifer kisaca. Konuyu kapatmak istiyordu.

Onu ikna edemeyecegini anlayan Emre sustu.

Anneanne Sabriye Dolek kizinin yani basindan hi¢ ayrilmiyor, ona metanet vermek
i¢in elinden gelen yardimi yapiyordu ama onun durumu kizindan da beterdi. Gozleri



aglamaktan kan canagina donmiis, davul gibi sismisti, ince, zayif yapili narin bir
kadindi.

"Emre hakli, Niliifer" diye mirildandi. "Helak oldun yavrum, git biraz dinlen.
Uyumasan da, uzan. Bir haber ¢ikarsa hemen sana bildiririz."

"Hayi1r anne, 1srar etmeyin liitfen. Burada kalmak istiyorum."

Yasli kadin da agzin1 kapatmak zorunda kaldi. Telefonlarda hi¢ susmuyor, biri
kapanirken, digeri ¢almaya basliyordu. Her zil sesi salondaki gerilimi daha da
arttirtyor,, gdzler hemen telefonlar1 agcanlara ¢evriliyordu. Lakin beklenen kisi bir
tiirlii aramiyordu heniiz.

Telefonlarin ¢cok nadir sustugu anlardan birinde Niliifer sendeleyerek ayaga kalkt1 ilk
defa. Emre hemen karisina yaklasti. Geng kadin salondaki ev halkindan sikilmis gibi
usulca kocasina, "Seninle biraz yalniz konusmak istiyorum" diye fisildadi.

Ust kata yatak odalarina ciktilar. Odaya girince geng kadin perisan bir sekilde
kocasina sordu.

"Bana hala bir agiklama yapmadin. Ne diisiiniiyorsun Emre?"

Bu soruyu cevaplamak i¢in bas basa kalmalarini abes bulan Emre hayretle karisini
stizdii bir an.

"Kafam karmakarigik sevgilim" dedi. "Sayet kastin fidye parasi ise hi¢ siiphesiz
biitiin imkanlarimi kullanip istenilen paray1 6deyecegim. Ama heniiz bdyle bir taleple
karsilagmis degiliz. Sanirim beklemek zorundayiz."

"isterlerse 6deyecegiz, degil mi?"

"Kuskun mu var? Oglumuzun yasami her seyin iistiinde degil mi?"

icini ¢ekti Niltifer.

"Peki aradan bu kadar saat gegmesine ragmen niye aramiyorlar?"

"Higbir fikrim yok. Her halde bekledikleri bir sey var."

"Ne bekliyor olabilirler ki?"

"Bilmiyorum."

"Alp't fidye i¢in kacgirdiklarina kesin inaniyor musun?"

Bu defa Emre birkac¢ saniye sessiz kaldi.

"En kuvvetli ihtimal bu. Umarim yanilmiyoruzdur, polis de en fazla bu olasilik
tizerinde duruyor."

"Polise giiveniyor musun?"

"Sorun polise giivenmek degil. Ben her seyden once kendime giivenmek isterim.
Biitiin mesele ne kadar para isteyecekleri ve benim bunu nasil temin edecegim
konusu. Cok yiiksek bir meblag ile karsilasirsak bulmakta zorlanabilirim."

Niliifer hafifce tirperdi.

"Cocugumuzu bagka bir nedenle kagirmis olamazlar, degil mi?"

Emre karisina sarilarak onu gogsiine dogru cekti.

"Sanmiyorum."

Geng kadin yeniden aglamaya baslamisti.

Karisinm kulagina, "Uziilme" diye fisildadi Emre. "Bana giiven. Alp'i mutlaka sana
geri getirecegim."

Hickiriklar arasinda devam etti Niliifer.

"Bize bu kétiiliigii kim yapmus olabilir, aklim almiyor. Biz kendi halinde yasayan bir
aileydik. Simdiye kadar kimseye bir zararimiz dokunmadi. Siiphelendigin kimse var



m1?"

"Kimse yok, sevgilim."

"isine son verdigin iscilerinden biri olabilir mi?"

"Bilmiyorum ama ihtimal de vermiyorum. En son iki sene evvel toplu bir 15¢i
cikarimi yapmustik, yirmi bes kisi kadar. Personel subesine telefon edip onlarin
listesini istedim, yarin bana bildirecekler. Gerekirse o listeyi de komisere verecegim.
Ama bu kacirma olay1 bana biraz daha organize ve hayatimizi bilen biri tarafindan
yapilmis gibi geliyor."

Niliifer bagini kocasiin gégsiinden ¢ekerek gozlerinin igine bakti.

"Nasil yani? Ne demek istiyorsun?"

"Alp'in bir yuvaya gittigini, evden kagta ¢iktigini, minibiisiin yuvaya kagta vardigini,
tek cocugumuz oldugunu, onu ne kadar sevdigimizi filan bilen biri olmal1."

"Yani komiserin dedigi gibi yanimizda ¢alisanlardan biri mi?"

"Heniiz kimseyi su¢clamiyorum ama bu da miimkiindiir."

"Yapma Emre. Onlar ¢ok uzun zamandan beri yanimizdalar, hepsini iyi tantyoruz.
Hig biri boyle bir seye kalkismaz."

"Ben de dyle diistinmek isterim hayatim, ama insanoglu ¢ig siit emmistir, kimin ne
zaman ekmek yedigi kapiya ihanete kalkisacagini bilemeyiz. Yasantimiza gipta eden
cok insan olduguna eminim."

Niliifer sarsilmist1 yeniden. Destek almak istercesine yeniden kocasinin giiglii
bedenine sarild1 ve usul usul hickirmaya devam etti. Aglamak sinirlerine 1yi
geliyordu..

Fklvc

Saat tam yedi de Balat'ta ki deponun kapisi parolali sekilde vuruldu.

Okkes, "Bu Sedat abi olmali" diye sdylendi. Hasan ilistigi iskemleden kalkarak agir
agir demir kapiya dogru yiiriidi. Yine de tedbiri  j elden birakmayarak "Kim 0?"
diye seslendi kalin ve giir sesiyle.

"Benim, ag."

Tilki'nin sesini tanimisti. Demir kapinin kilidini ¢evirip kanadi arkadasinin iceriye
stizlilecegi kadar araladi. Sedat da bir golge gibi igeriye siiziildii, icerdeki havay1
koklayip durumu anlamak icin gozleriyle seri bir sekilde su¢ ortaklarini taradi.
Gidisat 1yi olmaliydi; bunu en fazla Hayri'nin miitebbessim ¢ehresinden ¢ikardi. Ama
hig birine tek kelime etmeden dogru Alp'e dogru ilerledi.

Cocuk ayakkabilarini ¢ikarmis, yatagin i¢inde bagdas kurmus vaziyette yeni gelene
bakiyordu. Tilki yatagin kenarina ilisip oglanin sar1 saglarini oksada.

"Nasilsin bakalim, delikanli?" ;

Alp hi¢ kimildamamisti. Ama kendisini asil kagiran kisinin o oldugunu biliyordu.
Tilki'ye soguk soguk bakti ve sorusuna cevap vermedi.

Mine, "Burada isler yolunda gidiyor" dedi. "Disarida durum nasil? Okkes ufak
transistorlu bir radyo getirdi. Biitiin istasyonlar ka¢irilma olayindan bahsediyor, biz
de haberleri takip ediyoruz."

"lyi" diye homurdand: Sedat.

Hasan sordu. "Cocugun babasina telefon ettin mi abi?"

Tilki hala cocukla mesguldii. Hasan'a doniip bakmamusti bile.

"Heniiz zaman1 degil" dedi kisaca.



Depodakiler neden telefon etmedigini anlamamislard: Sedat'in.

"Neden abi? igin zor kismini basariyla bitirdik, daha ne bekliyoruz ki?"

Tilki soruyu duymamis gibi Mine bakip mirildanda.

"Ufaklik sorun yaratiyor mu?"

"Hay1r, ¢ok uslu bir ¢ocuk Alp. Bizi hi¢ tizmiiyor."

"Aferin ona."

Hasan bozulmus gibi sorusunu yineledi.

"Abi neden telefon etmiyorsun?"

Tilki neden sonra arkadasina doniip ters ters bakti.

"Ulan Hasan, hi¢ kafan ¢alismiyor be. Diisiinemiyor musun, polis su an evin ve
adamin is yerinin biitiin telefonlarini dinlemeye almistir. Tabii buna cep telefonlar1 da
dahildir. Ararsam aninda nereden aradigimi tespit ederler."

Hasan irkildi.

"Peki ne yapacagiz? Nasil irtibat kuracaksin adamla?"

"Aceleye gerek yok. Ben zamani gelince temasi temin edecegim."

Konusmalar1 biiyiik bir safiyetle dinleyen Alp ilk defa sordu. "Babam bu aksam beni
almaya gelmeyecek mi?"

Tilki onun sar1 saglarini bir kere daha oksadi..

Bas Komiser Fikret, Sube Miidiirliigii'nde ki odasinda sirtindan ceketini ¢ikarmis
gomleginin yaka diigmesini ¢6zmiis, kravatin1 gevsetmis oldukca gergin bir sekilde
karsisinda duran adamlarina homurdaniyordu.

"Hi¢ mi dise dokunur bir sey bulamadiniz yahu, nasil olur? Yer yarildi da, bu herifler
yerin dibine mi gittiler yani? Dinlemeye aldigimiz telefonlardan hala ses seda yok,
degil mi?"

Komiserin karsisinda ayakta duran ekibin en bagindaki muavin Mehmet Yurdadon
olumsuzca basini salladi. "Heniiz temas kurmadilar &mirim. Bekliyoruz."

"Su hizmetc¢i Diirdane hakkinda ne 6grendiniz?"

"En az bilgiyi onun hakkinda toplayabildik. Niliifer hanimin verdigi bilgi dogruymus,
kiz on yasinda daha bir cocukken Mustafa ve Sabriye Dolek'in yanina evlatlik olarak
verilmis. Manisa'liymis."

"Kim bu Délekler?"

"Niliifer hanimin anne ve babas1."

"Ya sofor Niyazi?"

"Onu 1iyice arastirdik. Simdiye kadar trafik cezasi bile almamis. Tertemiz goziikiiyor.
Oturdugu Kasimpasa'da arastirdilar arkadaslar. Kendi halinde, halim selim birisi.
Dért cocugu var. Omrii isi ile ailesi arasinda geciyor. Higbir kotii aliskanligi yokmus;
icki icmez, zamparalik yapmaz, kumar oynamazmis. Tek meraki futbolmus amirim,
koyu bir Fenerbahge taraftari. Her hafta maga gidermis, hatta isinden firsat bulursa
takimin deplasmanlarina bile katilirmus."

"Su bahg¢ivan, adi neydi?"

"ilyas, efendim, ilyas Soylu."

"Ne 6grendiniz hakkinda?"

Siradaki memurlardan biri cevap verdi.

"Onu ben arastirdim Bas Kdtaiserim. Yeni Bosna'da bir gecekondu da yasiyor. Evini
biraz zor bulduk. Bulgar go¢meni oldugu dogru, zaten onu orada herkes Bulgar ilyas



diye taniyor. Altmis yaslarinda ama sirim gibi bir adam. Karisi bes sene 6nce 6lmiis.
Cocugu yokmus. Dindar, bes vakit namaz kiliyor. Zaten camiden ¢ikarken bulduk
adami."

"Sorguladiniz mi1?"

"Hayir efendim. Mehmet Komiserim bize sadece arastirmamizi emretmisti."

"Peki baska ne 6grendiniz hakkinda?"

"ilk aragtirmada fazla bir sey ¢ikmadi. Bakkala ¢akkala biraz borcu varmis ama
biiylik miktarlar degil. Yalniz bir sey dikkatimizi ¢ekti."

"Neymis 0?"

"Adam gegen sene on dokuz yasinda korpecik bir kizla imam nikahi kiymus."

"On dokuz yasindaki kizla mi?"

"Bakkalin ¢irag1 dyle dedi, Bas Komiserim."

"Vay pezevenk vay.. Ulan herif i¢in altmis yasinda demediniz mi?"

Memurlar giilmemek i¢in 6nlerine baktilar. "Kadin1 gérdiiniiz mii?" "Hayir, efendim."
Fikret Uskan birkac¢ saniye diislindii. Acaba geng bir kadinla evlilik yaglh bir
bahgivani boyle bir ¢ilginliga itebilir miydi? Bunu daha derinine incelemek
gerekecekti. O yastaki erkekler, boyle ¢cok geng bir kadinla evlenirlerse, bazen
sehvetin esiri olarak kadinin telkinleriyle umulmayacak ¢ilginliklara kalkisabilirlerdi.
Bu hususa bir nokta koymaliydi. "Bah¢ivani stirekli gézaltinda tutun, bu herif
hosuma gitmedi. Kimlerle goriisiiyor, nerelere gidiyor, Keskinlere gitmedi giinlerde
kimin bahgesinde calisiyor, hepsini bilmek istiyorum."

Uzun boylu, esmer bir gen¢ olan Haldun, "Emredersiniz Bas Komiserim" dedi.
Fikret Uskan 6niinde ki notlara dondii.

"Su giindelik¢i kadindan ne haber?"

Ekibin en yasl ve sismani olan Miimtaz lafa karist.

"Fatma Sencan. Erzurumlu bir aile. Kadin giindelik¢i. Her giin bagka bir kapiya
gidiyor. Onun da kocasi seneler evvel 6lmiis, iki oglu var, kadin biiyiik oglunun
yaninda kaliyor. Kirecburnu tepelerinde ki bir gecekonduda. Biiytik oglu baskasina
ait bir takside sofor olarak calistyormus. i1k sorusturmada konustugum insanlar
hayirsiz ve vefasiz biri oldugunu sdylediler. Heniiz kendisini bulamadim ama sevilen
biri degil, u¢an kusa borcu varmis, hatta onu ararken konustugum kisiler beni de
alacaklilarindan biri sandilar."

"Ad1 nedir?"

"Kemal, Bag Komiserim."

"Ya kiigiik oglu?"

"Onu listeden ¢ikarabiliriz. Heniiz ufak, on yedi yasinda. Biiylikdere'de bir bakkalin
yaninda getir gotiir isleri yapiyormus. Boyle bir ise kalkisacagini sanmiyorum
amirim."

Fikret bir an diisiindii.

"Hig belli olmaz" diye mirildandi. "Onu da arastir. Belki iki kardes birlikte kalkigsmig
olabilirler bu boktan ige."

"Nasil isterseniz efendim. Ama komsularin ifadesine gore halim selim bir cocukmus,
agabeysine hi¢ benzemezmis."

"Sen yine de bir incele."

"Peki, efendim" dedi Miimtaz.



Bas Komiser sinirli bir sekilde adamlarin1 siizdii.

"Servis soforii Siikrii'yii arastirdiniz mi?"

"Ben arastirdim amirim" dedi memur Ahmet. Catik kasli, soguk bakigl ama isinde
oldukc¢a deneyimli bir polisti. "Emekli bir devlet memuru. Karayollarindan. Otuz bes
senelik sofor. Tertemiz goriiniiyor. Serencebey'de kendine ait bir dairesi var. iki cocuk
babasi. Cevrede tanilan ve sevilen biri. iki ¢ocugunu da okutmus. Kiz1 eczaci, oglu da
muhasebeci. Kizifiin Besiktas'da bir eczahanesi var. Ama gururlu bir adama benziyor
ve evlatlarina yiik olmuyor. Hala kendi ekmegini kendisi kazanan biri. Hakkinda
kimse kotii bir 1af etmedi. Ayrica garip bir tesadiif eczaci kizini tanirim, benim eve
cok yakindir diikkkani. O adamdan siiphelenmemiz yersiz."

Fikret boyle pesin hiikiimlerden hi¢ hoslanmazdi ama Ahmet'e giivenirdi de,
kadrosunda ki en tecriibeli polislerden biriydi. Sesini ¢ikarmadi.

Birkag saniye dalgin bir sekilde oniine bakti.

Bilgi akis1 genelde olumsuzdu. Oysa o hala ¢ocugun kagirilmasinda igten bir parmak
olduguna, evin hizmetkarlarindan birinin organizasyonda suca istirak ettigine veya en
azindan bilgi sizdirdigina inaniyordu. Bu isler umumiyetle boyle tezgahlanirdi. Yine
de karamsar olmaya mahal yoktu heniiz. Daha bu kisiler hakkinda 6grenecegi ¢ok sey
vardi. Diistincelerinden memur ilhan'in konusmasiyla siyrildu.

"Bas Komiserim" dedi ilhan. "Ben de su Kel ibo denen adamu arastirdim. Tam bir
pislik, itin teki. Sokak kabadayisi. Capsiz, sabikast yok. Ama iki giinde bir ¢evresinde
olay yaratiyor. Babasi semtte niifuzlu."

"Ne niifuzu?" diye homurdand1 Fikret.

"Adam bir siyasi partinin ilge bagkantymis. Anlarsiniz ya, oglunun karistigi her
olayda bizimkilere baski yaptirmaya kalkisirmis."

"Hangi partinin yalakasi bu herif?"

"iktidarda ki partinin efendim."

"Bu iti iceri ¢ekip akillanmasi i¢in bir giizel 1slatamiyorlar mi?"

"Sanirim bir defa olmus ama babasi Ankara'ya kadar telefonlar etmis. Oglani 1slatan
arkadaglar da epey zilgit yemisler, amirim. O serseri de epey cesaretlenmis simdi."
"Demek oyle.."

"Yuva'daki gorevli kiza askint1 oldugunu bilmeyen yok semtte. Bizim o civarda ki
gorevli arkadaslarla konustum, hepsi yaka silkiyorlar babasindan da oglandan da."
Fikret'in kizginliktan boyun damarlar1 kabardi.

"Su iti yarin bir de ben gérmek istiyorum" diye homurdandi..

Tilki Sedat'in evi Sisli'de bir apartmanin ti¢lincii katiydi. Kor Behzat'in yanina girince
yasami degismis, Balat'tan Sisli'ye terfi etmisti ikaimetgahi. Bu transfer iki y1l 6nceki
olaydi. Unlii mafya lideri artik Balat'ta oturamayacagni, kendisine saniyla miitenasip
bir yer bulmasini sdylemisti. O siralar eline bol para gegiyordu Sedat'in. Kor
Behzat'in itimadin1 ve begenisini kazanmis, karanlik diinyada ki ytikselisi hizlanmast.
Tilki Sedat kisa zamanda muhitinde hakli bir {in saglamist1 ama bu sivrilisi sonun da
baslangici olmustu. Kor Behzat asla liderlik koltugunu sarsacak yeni yardimeilarinin
sivrilmesine, isin yonetiminde s6z sahibi hale gelmelerine izin vermezdi. Ger¢i Tilki
bunu anlamakta gecikmedi ama is isten gecmisti artik. Patronunun yavas yavas
kuyusunu kazmaya basladigini sezinleyince de ondan ayrilmaya karar verdi. Ne var
ki kisa stirede alistig1 bol parali, sasaali hayattan kolay kolay vaz gecemezdi artik.



Once patronuna ihanet edip biiyiik parti bir malim iistiine konarak yurtdisina kagmay1
diisiindii fakat bunun ¢ok miigkiil oldugunu, Kér Behzat'in goziiniin hep tistiinde
oldugunu anlayinca hemen vaz gecti. Diinyanin 6biir ucuna da gitse, Behzat onu
erisir ve Oldiirtirdii. D1s diinyada da ag1 ¢ok iyi kurulmustu. O zaman calistigi
sebekeden dostca ayrilmaya karar verdi. Kararin1 Behzat'a da agikladi. Genelde o
camiaya girip, istegi ile ayrilmak pek rastlanan olagan bir davranis degildi. Nitekim
bu istegi Kor Behzat oldukga ihtiyath bir sekilde karsilamisti. Bir yandan Sedat'tan
kurtulacagindan dolay1 memnundu ama hirshi ve zeki bir adam olan Tilki'nin ayrilik
isteginin gercek nedenini 6grenmek istiyordu. Ona, bundan sonra ne yapacagini
sordu. Sedat'in cevabi, uyusturucu isinden hoslanmadigi ve kumar isine baslayacagi
tarzinda olmustu. Behzat inanmadi, zira kumar isi organizasyonu i¢in sermaye
gerektirirdi ve bu da Sedat'da yoktu. Ama ona ayrilmasi i¢in izin verdi, hatta bir
miktar para da. Fakat ikisi de tedirgindiler; Behzat eski yardimcisinin bir tiir
thanetinden ya da kendisinden gizli olarak uyusturucu isine devam etmesinden
slipheleniyordu. Sedat ise patronunun istegini bu kadar anlayisla kabul etmesinden
tedirgindi. Pesini bir siire birakmayacagini, gizli gizli kendisini takip ettirecegini
biliyordu. Ayrilik karar1 gizli tutuldu, iki taraf da bu konuda anlagmiglardi,
menfaatlerine daha uygun geliyordu. Sedat ayrilik karar1 alirken baska bir isten esasli
bir voli vurup yurt disina yerlesmeyi diistiniiyordu. Yeni ve daha temiz bir hayat.
Uyusturucu isinin sonu olmayacagini anlayacak ve gorecek kadar akilliydi.

Sigli'deki kiralik dairesi yabana atilmayacak kadar sik dosenmisti. Tiim masraflarini
esasl1 bir parti malin Avrupa'ya sevkinden sonra bizzat Kor Behzat karsilamisti. Tilki
elinde dort bes gazete ve bir makasla salonun ortasindaki masaya oturdu.

Masanin iizerinde ayrica cerrahlarin kullandigi cinsten ince ameliyat eldivenleri
birkag¢ yapistirici tiipii ve el degmemis mektup kagitlar1 ve zarf vardi. Keskin ailesine
mesaj gondermenin zamani gelmisti artik. Metin kisa fakat 6z olacakti.

Miimkiin oldugunca vurucu, dehset ve korku salici, o nispette de inandirici..
Keyiflenerek siritt1. Bu isi basariyla halledecegine inantyordu. Once ince lastik
eldivenleri itinayla ellerine gecirdi, ilk sart gonderecegi mektupta hi¢bir parmak
1zinin bulunmamastydi. Polisin bu konuda ki teknolojik ilerlemesinden haberdard.
Bagka bir kagida yazacagi metnin miisveddesini karaladi. Bu epey zamanini aldi; bazi
kelimeleri begenmedi, ¢izdi, tekrar yazdi. Yine hosuna gitmedi, yeterince korku verici
ve okuyani panige diisiirecegine inanmadi. Sonraki sekli uzun buldu, biraz daha
kisaltmaya karar verdi ve neticede son taslagi uygun gordii. Ter i¢inde kalmisti.
Meramini yaziya dokmek onun becerecegi bir is degildi pek..

Sonra eldivenli parmaklariyla gazeteleri inceleyerek istedigi kelimeleri aramaya
basladi. Pek ¢cogunu tek kelime halinde bulamadi. O zaman hecelere bolerek kesip
yan yana getirmeye basladi. Daha sonra da onlar1 yapistirmaya bagsladi gonderecegi
kagida. Ortaya olduk¢a gayr1 muntazam bir tablo ¢ikmisti ama simdilik bagka caresi
yoktu. isini bitirdiginde keyifle siritiyordu. Gelecegi i¢in ikinci dnemli adimini
atmaya hazird1 artik. Kagidi zarfa koyup lizerine istedigi adresi tiilkenmez kalemle
yazdi. Masanin lizerindekilerini temizledi, zarfi eldivenlerini ¢ikarmadan ceketinin i¢
cebine yerlestirdi. Miisvettesini hazirladig kagidi ufak parcaciklara dogradi, kesik
gazete kagitlarini ayr1 ayr yirtti, plastik ¢op posetine dertop ederek yerlestirdi ve
aksam kapicinin almasi i¢in daire kapisinin 6niine birakti. Makas, yapistirciyi itina ile



yerlerine kaldirdi, daha sonra da sanki biri gorecek gibi masanin iizerine bulasan
birka¢ damla yapistiricinin izini de 1slak bir bezle sildi. Sonra sirtina paltosunu giydi,
deri eldivenlerini eline gegirdi ve Sisli Postahanesine gitmek iizere evden ¢ikti.
Postahane ¢ok kalabalikti. Tilki Sedat o an ne kadar uzun zamandir bir postahaneye
kendi isi i¢in girmedigini fark etti birden. Hatta kalabaliktan tirktii. Kiiciik Alp'i
yuvanin oniinden kacirirken bile daha sakindi. Verilen Hizmetlerin nevini gosteren
1s1kl1 levhalarin 6nlinde uzun kuyruklar olusmustu. Sasirarak hangi kuyruga
girecegine bakindi bir an. Telefon, havale, koli, taahhiitlii yazan 11kl levhalar goziinii
aldi. Durakladi.. Sonra ani bir kararla postahaneden ¢ikti.

Sisli postahanesi mektubu verecegi yer olarak hi¢ de uygun géziikmedi goziine.
Aslinda bunun belirli bir nedeni yoktu ama polis mutlaka ilerde mektubun postaya
verilis merkezini esas alarak kendisinin de bu civarda oturacagini diisiinecekti. Belki
bu 6nemli degildi, bu kadar kalabalik niifuslu bir ilgede izini bulmalar1 - olanaksizdi
ama postalamay1 hig ilgisi olmayan bir yerden vermesi daha uygun diisecekti.

Ani bir kararla arabasina yiiriidii...

O gece soguk ve karanlik sokaklar yagan yagmurla sirilsiklamdi. Niliifer yatak
odasinin genis penceresinin yanina giderek perdeleri aralayip 1ss1z sokaga bakti. I¢i
titredi geng¢ annenin. Acaba biricik evladi su anda neredeydi ve ne yapiyordu?
Bogazina bir seyler diigiimlenir gibi oldu.

Bu giin Alp'in kagirilisinin iigiincii giinliydii ve oglundan en ufak bir haber
allmamamuisti. Acili yiiregi bir kere daha burkuldu. Cocugu kagirildig1 andan beri bir
hayalet gibi dolasiyordu evin i¢inde. Polis ¢aresiz kalmis, arastirmalar higbir olumlu
sonu¢ vermemisti. Fidye talebi ise gelmemisti. Basini soguk cama yaslayip
diisiincelere daldi. Alp yastyor muydu acaba? Her hangi bir para talebiyle
karsilagsmadiklarina gore yoksa ¢cocugunu menfur ve sapik emellerine alet etmek i¢in
mi kacirmiglardi? Bu olasilik geng kadini1 daha da iirkiitiiyordu. Polis dahil konustugu
herkes, kacirilisin fidye talebi i¢in gergeklestigini diisiiniiyordu ama dyleyse neden
simdiye kadar kimse aramamigt1? Bir an kii¢iik oglunun sehrin uzak ve ticra bir
kosesinde 1rzina gegirilerek bogulmus bir sekilde basit bir ¢opliikteki cesedini goriir
gibi oldu. Az kald1 bir ¢iglik yiikselecekti agzindan. Bu tip goriintiiler sik sik goziiniin
geliyordu su son iki giinde. Bakislarini 1slak sokaktan alamada.

Yasiyor olsa bile her halde perisan haldeydi Alp. Uysal, muti ve sakin bir ¢ocuktu Alp
ama tanimadigi, hoyrat yabancilarin yaninda simdi ne kadar ¢aresiz olmaliydi zavalli
yavrucak. Bagini ¢evirip yataga girmeye hazirlanan kocasina bakti. Sonra hayretle bir
gercegi fark etti. Aci ne olursa olsun, hayat devam ediyordu. Emre kendisini
siizdiigiinii fark etmemisti heniiz. Cok sogukkanli bir adamd1 Emre. Uziildiigii
muhakkakti ama bu giin sanki hayatin1 kokden bozan bir sey olmamis gibi isine
gitmeyi bile basarmisti. Bunu nasil becermisti acaba? Nasil olurda is yerinde tiim
olanlar1 unutarak veya unutmus goriinerek isleriyle mesgul olabilmisti. Akl
almiyordu. Bir de kendini diistindii, o ugursuz sabahtan beri aklinda sadece oglu
vardi, yemekten icmekten kesilmis, sadece ayakta kalabilmek icin giiniin belirli
saatlerinde biraz kestirebilmisti. Yine de hayatin devam ettigini kabullenmek
zorundaydi; iste bu gece yani Alp'in evde olmadigi liglincii gece o da yatagina girmek
lizere odasina c¢ekilmisti kocasiyla beraber. Uyumaya hazirlaniyorlarda..

Bir ara kocasinin kendisine baktigini gordii.



"Ne var Niliifer? Bir sey mi oldu?" diye sordu Emre.

Geng kadin basini salladi. "Yok bir sey."

"Hadi sevgilim yat ve uyumaya c¢alis. Sen de perisan haldesin."

iste gercek buydu. Zavalli ogullar1 bilinmeyen bir yerde, belki acilar i¢cinde
kivranirken onlar sicak yuvalarinda, her zaman ki rahat yataklarinda uyumaya
hazirlaniyorlardi. Niliifer perdeleri ¢ekip yataga yaklasti. Belki suurlu degildi ama
nedense kocasinin sakin tavirlarini hingla karsiliyordu. Yataga oturdu, nazarlarini bas
ucundaki komodinin {izerinde duran telefona dikti.

Neden ¢almiyordu acaba? Neden oglundan bir haber iletmiyordu ona?

Nazarlarini reseptorden alamadi ama yorgun ve bitkin bir edayla fisildad1 kocasina.
"Artik dayanamiyorum Emre, timidimi yitirdim.. Korkarim, oglumuzu kagiranlarin
niyeti bizden para koparmak degil.."

Emre ¢oktan yataga girmisti. Karis1 karyolanin 6teki yaninda kenara iligsmis, dalgin
nazarlarini telefon ahizesine sabitlemis, hareketsiz duruyordu. Oda sicak olmasina
ragmen, geceliginin tam 6rtemedigi sirt1, sanki buz kesmis gibi lirperiyordu. Ona
yeterince moral veremedigini disiindii geng adam. Basindaki proplem dylesine
biiytiktii ki, Niliifer'e gereken ihtimam ve anlayis1 gosteremedigini kabullendi.
Uzanip karisinin ¢iplak omuzunu kavradi.

"Hadi yataga gir" diye fisildadi. "Sana s6z verdigimi unutma. Oglumuzu geri
getirecegim. Simdiye kadar verdigim her sozii tuttugumu hatirla ve bana giiven."
Niliifer hafifce hickirdi.

"Bu farkli bir durum Emre.. Hem de ¢ok farkli.."

"Bana glivenmiyor musun?"

"Giivenmek istiyorum., ama aradan {i¢ glin gecti ve en ufak bir ses seda ¢ikmadi."
Emre yatagin i¢inde dogrulup karisina arkadan sarildi. Dudaklarini Niliiferin ¢iplak
omuzuna kondurdu. Sonra o da kisik sesle mirildanda.

"Cikacaktir sevgilim, mutlaka ¢ikacaktir. Su sira yapacagimiz tek sey sabirla
beklemek. Elimimden baska bir sey gelmiyor."

"Dayanamiyorum, biz boyle rahat rahat yatarken Alp'in ne durumda oldugunu
diisiinmek kanimi donduruyor."

Belki hakliydi karisi. Ne var ki, kadinlar asla erkekler gibi sabirli ve metanet sahibi
olamiyorlar, beklemeyi bilmiyorlardi.

Karisini kollarinin arasinda anlayisla sikmaya devam etti..

Alp yattig1 ufak portatif karyolada gozlerini agti. Metruk deponun ici oldukga
karanlikt1 heniiz. Gozlerini kirpistirdi etrafina bakindi. Kiigiik akliyla sabah oldugunu
anladi. Duvarin tepesinde kagit ortiilmiis iki ensiz pencereden giiniin ilk 1s1klar
siztyordu. Cekinerek yastikta basini ¢evirip yan taraftaki portatif karyolada yatan
kadina bakti. Artik hepsini isimleriyle taniyordu; ona Mine diyorlardi. Fena bir insan
sayilmazdi, kendisine iyi davraniyordu ama asla bir Diirdane abla gibi de degildi.
Battaniyesine siki sikiya sarilmis uyuyordu. Horlamiyorama aralanmig dudaklarinin
arasindan derin nefesler veriyordu. Gozleri deponun daha uzak tarafinda ki diger
karyolaya kaydi. O bostu. Yatak daginik ve adam i¢inde yoktu. Gozleriyle deponun
icini taradi, Hayri'yi géremedi. O da zararsiz birine benziyordu ama asil sevmedikleri
sabah ve aksamlar1 depoya gelen diger ikisiydi. Hasan ve Okkes denen adamlar.
Hafif¢e bagini yastiktan kaldirdi. Hayri neredeydi acaba? Yoksa gitmis miydi? Onu



uyandiran asil nedenin ¢isi oldugunu anladi. Tuvalete gitmeliydi. 11k giin kendisini
tuvalete hep Mine gotlirmiistii ama daha sonra c¢isi gelince kendisinin gitmesine izin
vermislerdi. Bacaklarin1 karyoladan asagiya sarkitti. Birkag saniye sessiz ve tirkerek
etrafina bakinmaya devam etti. Deponun i¢i buz gibi soguktu ve ufak elektrikli 1sitict
yeterince hararet vermiyordu. Ciplak ayaklarina ufak botlarini giymeye ¢alisti Alp.
Kadin hala uyanmamisti. Derin bir uykudaydi. Tuvalete gitmeliydi ama depodaki
yalnizlik ilk defa kiiclik cocugun beyninde buradan kagip kurtulma sansimin olup
olmadig diisiincesini getirdi. O biiylik demir kapinin her zaman kilitli oldugunu
biliyordu, giindiizleri bile depo i¢erden kilitleniyordu. Ayaga kalkti.

Niyeti ilerdeki ufak tuvalete gitmekti. Cokyadirgamisti o tuvaleti, ¢iinkii daha 6nce
hic alaturka hela gérmemisti ve Mine'nin kendisini ilk defa tuvalete gotiirdiigii sirada
saskinlig1 karsisinda giiliimsemesini de unutamiyordu. Once direnmis, burasi tuvalet
degil diye tutturmustu. Kadin onu zar zor ikna edebilmisti.

Sessiz adimlarla tuvalete dogru ilerledi. Ama yolun tam orta yerinde durdu.

Kiiciik beyni hizla ¢calismaya baglamisti.

Acaba buradan ¢ikip gidebilir miydi?

Doniip yatakta uyuyan kadina bakti. Sirt1 kendisine doniiktii. Gézlerini uyusturup
demir kapiya bakti bir daha. Yar1 karanlik ortamda anahtarin kilidin {izerinde olup
olmadigimi1 géremedi. Korkuyordu ama buradan kagmasi i¢in bir sans ge¢cmisti eline..
O kilidi gevirebilir miydi acaba? Ya da kapiy1 agarsa ¢ok giiriiltii ¢ikarimiydi? Kadin
cikan sesi mutlaka duyardi, fakat Mine 1y1 bir insana benziyordu, kendisine hep
sevecen davranmisti, zararsizdi o.

Acaba neredeydi? Evinden ¢ok uzaklarda mi? Bir kamyonetin arkasina tikip uzak bir
yere gotlirmiislerdi kendisini Kiiciik beyniyle bir muhakeme yiiriittii, en az babasinin
fabrikas1 kadar uzak bir yere..

Sokakta mutlaka insanlar vardi, kendisine yardim edecek kisiler. Kacirildigini
sOylerse, yardim ederlerdi..

Cist de cok gelmisti. Yerinde kararsiz kivranirken birden tuvaletin kapisinin
acilmasiyla irkildi. Gozleri irilesti. Hayri denen adam pantolonunun kemerini
yerlestirerek disariya ¢ikiyordu. Cocuk, adamin sokaga degil, tuvalete gittigini ancak
o zaman arilayabildi. Bir an goz goze geldiler.

Alp aklindan gegenleri adamin anladigini diistinerek korktu. Ama adam ayagindaki
kisacik donuyla ¢aresiz ve lirkek duran cocuga bakarak giiliimsedi.

"Giinaydin ufaklik.. Nereye, tuvalete mi? "

Alp nedense sonra utanarak basini salladi.

"Cisin mi geldi? Hadi, git et. Ben ¢iktim."

Oglan helaya dogru kostu. Hayri yanindan gecerken onun sar1 saglarini oksamisti. Tir
tir titriyordu Alp. Adami birden karsisinda goriince yiiregi agzina gelmisti, igeriye
girip kapiy1 sikica kapatti..

Hayri uyuyan kadina bir goz att.

Uykusu derin olmaliydi, ¢ocugun usulca kalktigint duymadigi gibi konugmalardan da
uyanmamisti. Onun hafif mesrep biri oldugunu daha ilk goriiste anlamasti, Tilki'nin
kapatmasi oldugunu da tahmin etmisti ama Sedat ona glivendigine gore yine de
saglam bir ayakkab1 olmaliydi. Sedat gliveniyorsa mesele yoktu.

Hayri bu saatten sonra uyuyamazdi, gidip ispirto ocagini yakti, cay yapmak i¢in



demligi lizerine yerlestirdi. Sonra ¢ay1 beklemeden ilk sigarasim tiittlirdii, ilk nefesi
cigerlerine ¢ekerken durum muhakemesi yapmaya basladi. Yaklasik bir saat sonra
H'asan'la Okkes damlarlardi. Sedat ise {i¢ giin i¢inde sadece iki kere gelmisti. Acaba
disarida ki gelismeler ne merkezdeydi, Hayri yavas yavas huzursuzlanmaya
baslamisti..Galiba olaylar Tilki'nin soyledigi gibi pek rahat ve kolay olmayacakti.
Cocugu kazasiz belasiz kacirmislardi ama asil igin zor yani simdi baslamisti.

Burada hi¢ tanimadig1 insanlarla ¢ok az konusuyordu, zaten fazla konuskan bir insan
degildi. Ama diistinecek ¢ok zamani oluyordu. Acaba Sedat, Keskin ailesiyle irtibat
kurmus muydu? Bir ara Sedat'in da tasarladigi plan hakkinda kendisine ¢ok az bilgi
verdigini hatirladi. Bagka sartlar altinda olsa asla bu ise bulasmazdi ama karisinin
ameliyat1 ve kizinin yaklasan diigiinii i¢in bir seyler yapmak zorundayda.

Alp heladan ¢ikarken diisiincelerinden siyrildi.

Artik olacaklar1 beklemek zorundaydi..

O sabah subedeki odasinda karanlik saatlerde girmisti Bas Komiser Fikret, ilk goziine
carpan sey masasinin lizerindeki kabarik dosya oldu. Koltuguna ¢okiip dosyaya bir
g0z atti. Bu Emre Keskinin 1§ yerinden ¢ikardig is¢ilerinin dosyasiydi. Kisaca bir
g0z att1, yirmi bes kisi mevcuttu dosyada. Yani potansiyel zanli, yirmi bes yeni isim..
Yiiziinii eksitti. Asla emin olamayacagi yeni yirmi bes suclu adayi. Bu meselenin en
zor yani adaylari birer birer inceleyerek elemine etmekti. Bunun hi¢ de kolay
olmadigini 1y1i bilirdi Bas Komiser. Tahkikatlar uzayabilir, ¢ogu zaman isten ¢ikarilan
is¢iler en son gosterilen ikdmetgahlarindan ayrilarak bazen baska bir adrese, bazen de
sehir dahi degistirerek ¢ok uzaklara giderlerdi, iscilerin arastirilmasi i¢in yeni bir ekip
kurmasi gerekecekti. Aslina bakilirsa elindeki liste de pek bir anlam ifade etmiyordu.
Keskin ailesine is¢ilerden birinin garezi varsa, mutlaka isten ¢ikarilmasi da sart
degildi; pekala bu menfur kagirma olayini halen yaninda ¢alisan adamlarindan biri de
tezgahlamis olabilirdi. Fikret koltugunda arkasina yaslanip sikintili bir sekilde
burnunu kasidi. Bu onun bir nevi tikiydi, sikildig1 anlarda sik sik tekrarladigi bir
hareket. Sigarasindan derin bir nefes daha ¢ekti. Evet, potansiyel zanl aday1 ¢cok
fazlaydi, hatta su ana kadar akillarinin Fidye kdsesine bile gelmeyen kimseler
olabilirdi bunlar. Ama karsilastig1 her olay da oldugu gibi o her zaman sagduyularina
ve meslekteki deneyimine giivenirdi. Boyle olaylarda asli faillere daima yol gosteren,
yardimct olan veya fikir veren tanidik ¢evreden biri ¢ikardi. Yiizde seksen bu
boyleydi. Emre Keskin'in gonderdigi dosyayi eliyle itti. Adamcagizdan o dosyay1
kendisi istemisti fakat bir yarar1 olacagini pek sanmiyordu. Buna karsin evin
personeliyle ilgili dosyay1 yeniden Oniine ¢ekti. Kapagini agip listedekileri yeniden
incelemeye basladi. Aralarinda daha derinine arastirmay1 gerektiren kisiler vard.
Saat dokuz bucuga dogru Olay Yeri inceleme Grubunun gonderdigi raporu incelerken
onemli bir noktay1 atladigini fark etti. Dosya da ¢ocugu kaciranlarin siipheli
kamyonete bindirilisini goren bir semt sakinin de ifadesi vardi. Ama o sahitin
tarafindan sorgulanmasi yapilmamisti. Belki dikkati cekmeyen veya sahit tarafindan
onemli addedilmeyen bir noktay1 yakalarim, diye timitlendi. Ne de olsa o kisi direkt
gorgii tamigrydi.

Odasia giren muavini Mehm%t Yurdadon'e ilk soruyu yapistirdi.

"Telefonlardan bir haber var mi1?"

"Yok, amirim. Dinlemeye devam ediliyor. Ama aranan telefonlarin cogu gecmis olsun
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niteliginde. Kagiranlardan ses seda yok. Higbir istek gelmedi heniiz.
Fikret tekrar burnunu kasidi.

Dordiincii giiniin sabahina girmislerdi. Artik birilerinin aile ile temasa gegmesi
gerekiyordu, 1lk defa yanilmis olabilecegini diisiinmeye basladi. Yoksa bu bir fidye
olay1 degil miydi? Siradan bir sap1gin marifeti olabilir miydi? Daha sonra, hayir, diye
homurdandi i¢inden. Kagirilma olay1 organize bir ise benziyordu. Yanilmasina olanak
yoktu. Kagirilan ¢cocuk servis arabasindaki en zengin ve tinlii birinin ogluydu. Onu
se¢melerinin baska bir nedeni olamazdi. Zaten cinsi sapiklar emellerini tatmin i¢in
uzun uzun planlanmis, organize tesebbiislere bas vurmazlardi. Hele hele mektep
kapisinin dylesine kalabalik oldugu bir yer ve saatte asla bu ise kalkismazlardi.
Ayrica o tiir eylemlerin suclusu genellikle tek kisi olurdu; oysa bu olayda en az iki
fail vardi, tabii onlara yardime1 olan, bilgi veren gizli serikleri hesaba katmazsak diye
diistindii.

Yerinden kalkarken, "Yirii, gidiyoruz" dedi muavinine.

"Nereye gidiyoruz amirim."

"Levende. Su gorgii tanigini bir de ben dinlemek istiyorum."

"Hangisini efendim?"

"Muammer Bozok'u."

Muavin ismi ¢ikaramamuisti.

"Kimdi o? Toparlayamadim Bas Komiserim."

"Bak sen de atlamigsin. Olay Yerinin raporunda cocugun kamyonete bindirilisini
goren biri daha var."

"Ifadesi alimamis m1?"

"Alinmasina alinmis ama bir de ben dinlemek istiyorum adami."

Yarim saat sonra yuvanin yan sokagindaki evin 6niine gelmislerdi. Mehmet Yurdadon
rapordaki adresi bir daha gézden gecirdi. Bagin1 yan taraftaki pencereden uzatarak
kars1 taraftaki iki katli ufak villaya bakt.

"Amirim ev bu olmali" diye mirildandi. "Su kahverengi panjurlu ev."

Arabadan indiler. Fikret, Muammer Bozok'un sabahlar1 erken kalkan, pencere oniinde
gazatesini okuyan emekli ve yash bir zat olarak hayal etmisti. Oysa kapiy1 otuz
yaslarinda goziiken kizil sacli, yesil gozlii giizel bir kadin agmisti. Her halde kiz1
olmal1 diye ge¢irdi aklindan. Renkli g6zl giizel kadin karsisinda hi¢ tanimadig iki
yabanciy1 goriince, "Giinaydin, kimi aramistiniz?" diye sordu.

"Muammer Bey'le goriismek istiyorduk."

Geng kadin yliziine ¢ok yakisan bir tebessiimle sordu.

"Muammer Bozok'la mi1?"

"Evet, efendim."

"Ni¢in aramistiniz kendisini?"

Ficlve

Fikret cebinden kimligini ¢ikararak kadina uzatti.

"Biz Asayis Subesinin elemanlariyiz. Muammer Bey'e dort giin once kagirilan
cocukla ilgili baz1 sorular sorucaktik da."

Geng kadin Oniine uzatilan kimlige sOyle bir bakti, sonra tatli 119 bir sesle
mirildandi.

"Muammer Bozok benim. Sanirim karsinizda bir bey bulacaginizi saniyordunuz."



"Affedersiniz" diye mirildand1 Bas Komiser. "Yanilmisim. Adiniz ben de nedense
karsimda bir erkek bulacagim zannini dogurmustu."

"Onemli degil, buna alisigim."

"Tekrar 6ziir dilerim. Rahatsiz ettigimiz i¢in bizi bagislayin hanimefendi. Acaba bize
ayiracaginiz bir on dakikaniz var m1? Fazla vaktinizi alacagimizi sanmayin."

Geng kadin kisa bir tereddiitten sonra, "Buyurun, gecin iceri" dedi.

Onlar1 miitevaz1 dosenmis ufak bir salona kabul etmisti. Polis memurlar1 gosterilen
koltuklara otururken Muammer Hanim diizgiin ve akici sesiyle konusmaya devam
etti.

"Daha 6nce de buraya gelen bir ekibe ifade vermistim. Neden bir kere daha ifademe
bas vurmak geregini duydugunuzu sorabilir miyim?"

Bas Komiser giiliimsedi.

Geng kadinin ¢ekici gozlerinin etkisinde kalmusti.

"{fadenizi okudum ama bana atlanilmis birka¢ ufak nokta kaldig1 hissini uyandird1"
dedi. "Sayet bizim sorularimiza da cevap verirseniz, belki daha yardimec1
olabilirsiniz."

Muammer hanim itiraz etmedi ama kendinden emin bir sekilde mirildanda.

"Ne gordiiysem gelen ekibinize anlattigimi santyordum."

"Muhtemelen dyledir hanimefendi. Ama benim de sormak istedigim birkag sey var."
"Pekala. Sorun bakalim."

Bas Komiser hi¢ duraksamadan ilk sorusunu yoneltti.

"Olaya nasil tanik oldunuz?"

Geng kadin bir iki saniye diislindii.

"O sabah biraz basim agriyordu. Erken kalkmistim. Su gordiigiiniiz koltuga oturmus
sikintili bir sekilde disariy1 seyrediyordum."

"Saat kact1?"

"Sanirim sekizdi veya biraz ge¢iyordu. Tam emin degilim."

"Sonra?"

"Birden sokakta bir kosusma dikkatimi ¢ekti."

"Nasil yani?"

"Kars1 kaldirimda iki adam gordiim. Birinin kucaginda ufak bir ¢ocuk vardi. Belki
dikkatimi ¢cekmezdi ama ikisinin de yiizlerinde siyah kar maskeleri mevcuttu. Haliyle
irkildim. Siradan bir sey degildi bu. Miithis heyecanlandim o an. Olagandisi bir sey
oldugunu sezinlemistim. Yerimden firladim ve dikkat kesildim. Belki cami1 agip
bagirmam gerekirdi ama bunu yapamadim, basiretim baglandi o an."

"Sonra?"

"Adamlar tam kars1 kaldirima park edilmis bir ufak kamyonetin arkasina gecince
durdular. Aralik duran arka kapiy1 acarak i¢ine atladilar."

"Kamyonetin tam durdugu yeri bize gosterebilir misiniz?"

Geng kadin isaret parmagiyla tam yolun basini gostermisti.

"iste, surada. Bunu daha o6nce buraya gelen ekibinize de sdylemistim. Bej rengi,
olduke¢a eski model bir Ford."

"Ford marka oldugundan emin misiniz?"

"Evet."

"Hem de eski bir model, yle mi?"



Geng kadin sasirmis gibi Fikret'e bakti.

"Evet."

"Kamyonetlerden bu kadar iyi anlar misiniz?"

"Hayir, anladigim sdylenemez."

"Ama c¢ok rahat tanimlama yapiyorsunuz. Hem Ford oldugunu hem de oldukg¢a eski
bir model oldugunu sdylediniz."

Muammer hanim kii¢iimser gibi Bag Komiseri siizdii yeniden.

"Anlamasina anlamam ama kamyoneti gordiigiimii sdyledim size. Bir arabanin eski
model olup olmadigini anlamak i¢in sanirim ¢ok tecriibeli olmaya gerek yok.
Kaportasinda ezikler, carpma izleri, ¢izikler doluydu. Ayrica arkasinda da Ford
yaziyordu. Bu kadar basit."

"Evet, sizi anliyorum" diye mirildand1 Fikret. "Ama bu kadar dikkatinize ragmen
plaka numarasin1 alamamigsiniz."

"Alamadigimi kim soyledi?"

Bas Komiser 6nce kadina sonra da muavinine bir bakti. Olay Yeri Ekibi'nin
raporunda kamyonetin plaka numarasina dair bir kayit olmadigini saniyordu, yine de
emin olmak i¢in elindeki rapora bir daha bakti. Plaka numarasinaidair bir kayit yoktu.
"Ama raporda bu hususta bir kayit yok" dedi.

"Uzgiiniim ama adamlariniz bana plaka numarasini goriip gérmedigimi sormadilar.”
"Siz niye sOylemediniz peki?"

Geng kadinin yiizii birden ciddilesmisti.

"Itiraf edeyim ki onlardan hi¢ hoslanmadim. Hatta bu ise bulastigima bile sonradan
pisman oldum. Niyetim olaya sahit olan, suclular1 goren bir kisi olarak polise yardim
etmek, vatandaslik gérevimi ifa etmekti. Lakin ekibiniz bana ¢ok kaba davrandi."
Fikret hayretle sordu.

"Kaba m1?"

"Evet, kaba."

"Bagislayin ama ne yaptilar?"

Muammer hanim omuzlarini silkti.

"Bana inanmadilar."

"Nasil yani?"

"Pek ciddiye almadilar. Giildiiler, hatta beni hayal kuran biri sandilar. Bunu
davranislarindan- anladim."

"Neden ama?"

"ifademi dinlediklerinde birbirlerine bakip biyik altindan giiliistiiklerini gordiim.
Onlara gore kacirilan cocugun bagirip cagirmasi, aglamasit gerekirmis. O yastaki
higbir ¢ocuk giile oynaya bir yabancinin kucaginda arabaya binmezmis."

Bas Komiser dikkatle kadina bakti.

"O sirada ¢ocugun yiiz ifadesini gérmiis miiydiiniiz?"

"Evet, gordiim."

"Cocuk gercekten giiliiyor muydu?"

"Hay1ir ama aglamiyordu da."

"Her hangi bir kars1 koymasi, ¢irpinmasi, direnmesi var miydi."

"Yoktu" dedi gen¢ kadin.

Fikret giiliimsemedi ama kadina hafif alayc1 bir sekilde bakti.



"Bu size ters gelmiyor mu?"

"Hayir gelmedi."

"Ama dogal degil, degil mi? Hangi ¢ocuk yiizii maskeli iki adam tarafindan
kacirildiginda bu kadar sakin durabilir."

Bu kez alayc1 bir sekilde bakma sirasi yesil gozlii kadina gelmisti.

"Polis olan sizsiniz. Bundan bir anlam ¢ikaramadiniz m1?"

"Nasil bir anlam?"

"Valla daha sonra benim aklima gelen ilk sey, maskelerine ragmen ¢ocugun kendisini
kacgiran kisileri tanidigi merkezinde oldu. Polisin bu olasilig1 diistinmesi gerekirdi."
Fikret bir defa daha irkildi.

Bu agiklama oldukca akla yakindi. Ayrica isin basindan beri diisiindiigli kagiranlarin
kiiciik Alp'in ¢evresindeki insanlardan biri oldugu tezini de destekler mahiyetteydi.
Elinde olmadan burnunu kasimaya basladi. Kisa da olsa bir an sessiz kaldi. Kadin
hakli olabilirdi.

"Anliyorum" diye fisildadi nihayet. "Su gordiigiiniiz plaka numarasini rica etsem
bana sdyler misiniz?"

"Tabii" dedi gen¢ kadin. " 34 TL 769 "

Mehmet Yurdadon hizla plakayi ufak not defterine kaydetmisti.

"Bize biraz da su adamlardan bahsedebilir misiniz?"

"Nelerinden?"

"Eskallerinden basliyalim."

"Sanirim ¢ocugu tagiyan adam solakti."

"Solak m1 dediniz?"

"Evet."

"Bunu nereden anladiginizi sorabilir miyim?"

"Tabii. Benim ki bir varsayim ama muhtemelen dogru. Ciinkii ¢ocugu kucaginin sag
tarafinda tagiyordu ve sol elinde sakladigi iyi goremedigim bir sey vardi." <i.

"Ne gibi? Silah m1?"

"Olabilir. Dedim ya 1y1 goremedim."

Fikret bilmiyormus gibi sordu.,

"Sizce silah olabilir mi?"

"Miimkiindiir ama olamayabilir de."

"Neden?"

"Kanimca 6yle ufak bir gocugu kagirmalari i¢in silah kullanmak zorunda
kalmamuiglardir. Ama sol elinde bir sey tuttugu muhakkakti. Ayrica kamyonetin
kapisini da yine sol eliyle agtigini goérdiim."

"Bu ne ifade eder ki? Cocugu kucaginin sag tarafinda tagiyorsa serbest olan sol
kolunu kullanmas1 dogal degil mi?"

Geng kadin yine. kiictimser gibi Bas Komiseri siizdii.

"isterseniz bunu bizzat deneyin. Elinizde bir yiikle acele olarak bir kamyonete
atlamak zorunda kalirsaniz o yiikii sol tarafinizda tasirsiniz ve daha hareketli olan sag
elinizi serbest birakirsiniz. Tabii solak degilseniz.."

"Gozlemci yaniniz ¢ok fazla" dedi Fikret.

Muammer Bozok bir bas hareketiyle bu tespiti kabul ettigini gosteren bir jest yapti.
Yesil gozleri 151l 1511 parliyordu. Bas Komiser bu gilizel gozlere bakarken uzun



zamandir yasamadigi, sanki yillar 6ncesinden kalma, neredeyse unutmaya basladigi
garip bir elektriklenmenin ruhunu kapladigint duyumsadi. Hatta biran buna
inanamadi, kendini hizl1 bir sekilde toplamaya ¢alisti.

"ilgin¢" diye mirildandi. "Demek ¢ocugu kagiranlardan birinin solak oldugunu iddia
ediyorsunuz."

"iddia degil, sadece bir tahmin. Belki ilerde isinize yarayabilir." "Baska boyle
tespitleriniz de var mi?"

Geng kadinin kaslar1 hafif¢e ¢atildi. Fikret onun oldukga alingan oldugunu ve alay
kokulu sorulardan hoslanmadigini ¢oktan anlamisti. Sorusundan 6fkelenecegini
sezinleyerek hemen bir agiklama yapti.

"Bize ise yarar bilgiler verdiniz. Tesekkiir ederim. Simdiye kadar ifadenize bas
vurmadigim i¢in inanin kendimi kabahatli hissediyorum. Liitfen devam edin. Bize
nakledeceginiz baska tespitleriniz de var m1?"

Geng kadinin kaslar1 hala catikti.

Yiiziinde Bas Komiserin ifadesinin samimi olup olmadigini anlamak ister gibi bir
hava olusmustu.

"Daha baska ne 6grenmek istiyorsunuz?" dedi. "Mesela yaslar1 hakkinda bir tahminde
bulunabilir misiniz?" "Sanirim otuz ile otuz bes arastydi." "Bundan da emin misiniz?"
"ilmi olarak hayir ama tahminim o merkezde." "ilmi mi dediniz? Affedersiniz ne isle
mesgulsiiniiz siz? Sorabilir miyim?"

"Doktorum" dedi kadin yumusak bir sesle. "Anladigim kadariyla tip doktorusunuz,
degil mi?" "Evet."

"Uzmanlik alaniniz nedir?"

Geng kadinin dudaklar1 hafifge kivrildi.

"Bu sualinizin de tahkikatinizla bir ilgisi var mi?"

Fikret hi¢ tereddiit etmeden cevap verdi.

"Hayir, yok. Sadece merak ettim."

"Oyleyse bu soruyu gegelim. Bagka?"

"Kagcirilan cocugun size komsu sayilacak bir mesafede yasadigini biliyor musunuz?"
"Bunu daha sonra 6grendim."

"Keskin ailesini tanir misiniz?"

"Sizin tanidiginiz kadar."

"Ama onlara ¢ok yakinsiniz, aileyi sima olarak gormiisliigliniiz var mi?"

Muammer Hanim birkag sanije diistindii.

"Evet, birkac defa Niliifer hanimi gordiim. Yanilmiyorsam, bir defa esini de."

"Emre Keskinin hayli zengin bir sanayici oldugunu da biliyor musunuz?"

"isittim.. Ozellikle bu olaydan sonra."

Fikret burnunu kastyarak sordu.

"Anlasilan yapilan dedikodulara kulak misafiri oldunuz."

"Dogru. Cevre halki ii¢ dort giindiir hep hadiseyi konusuyor. Televizyon ve
gazetelerde de haber konusu. Diin evlerinin 6nlinden gecerken fark ettim, kapinin 6nii
hala bir y18in medya mensubuyla doluydu."

Bags Komiser basini salladi. Sonra pes bir sesle sordu. "Hatirladiginiz bagka bir sey
var m1?" "Evet, var."

iki polis memuru merakla bakislarini yeniden kadina ¢evirdiler. Doktor da sanki



onlarin merak ve tedirginliginden zevk aliyormus gibi bir siire siizdii memurlari.

"Sizi dinliyoruz" dedi Fikret ara uzaynca.

"Bu sahsi miisahedem, polise ne denli yarar1 olur bilmiyorum ama ...."

J-2-6 "Devam edin liitfen."

"Hayir, hayir.." dedi geng kadin. "Dogru olmaz. Benim ki yaniltici bir beyan olabilir."
iki memur bakistilar. Fikret mirildandi.

"Siz yine de soyleyin."

"Su ikinci adam, yani ¢ocugu kucaginda tagimiyan..."

"Evet?"

"Galiba onu taniyorum. Daha 6nceden gormiisliigiim var."

Fikret de Mehmet'de bir yerlerine igne batirilmis gibi irkildiler. Bas Komiser
sagkinlikla sordu. "Taniyorum mu dediniz?"

"Galiba dedim sadece."

"Ama ylizlerinde maske oldugunu sdylemistiniz. Adamin suratin1 gérmeden
tanidiginiz1 nasil iddia edebilirsiniz?"

Geng kadin garipsiyerek karsisindaki memurlara bakti.

"Bir insan1 tanimak i¢in yalnizca yiiziinii gormek sart degildir ki. Davranislari,
hareketleri, hatta giysileri, yiizi maskeli dahi olsa, daha evvel gérmiisliigiiniiz varsa
size birisini ¢cagristirmaz mi?"

"Miimkiin" diye mirildand1 Fikret. "Belki olabilir. Yani simdi bu adamin eskalinin
size birsini mi ¢agristirdigini mi ima ediyorsunuz?"

"Dedim ya emin degilim. Sizi de yanlis sartlandirmak istemem." "Onu bir yerlerden
hatirladiginizi ne zaman fark ettiniz?"

"Yanilmiyorsam diin. Aslinda gordiiklerim aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu; etkilendigimi ve
olay sirasinda caresiz kaldigimi biliyorum, hatta biraz korktugumu da itiraf
etmeliyim. Ama o kisinin goriintiisii gézlerimin 6niinden hi¢ gitmedi. Uzun siire
diisiindiim. Normalde tanimadigim iki kisi olmalar1 gerekirdi, lakin 1akin goz hafizam
birini sanki bir yerlerden tantyormusum gibi beni zorlamaya bagladi.”

Bu defa muavin Yurdadén hemen sordu.

"Bu ¢evreden tanidigimz biri olabilir mi? Ornegin bir bakkal ¢iragi, yakin benzin
istasyonun da ¢alisan iscilerden biri, ya da komsularinizdan falan gibi?"
"Bilemiyorum."

Ardindan Fikret soruyu yapistirdi.

"Sik sik Keskinlerin villasinin 6niinden geciyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Orasi takip ettigim yolun tizerindedir."

"O villada ¢alisan miistahdemden biri olabilir mi?"

Geng kadin omuzlarin silkti.

"Hig¢ dikkat etmedim. Orada kimin ¢alistigini bile bilmem."

"Mesela evin sofori, bah¢evani gibi?"

Doktorun yesil gdzleri donuklast1, "Uzgiiniim" diye mirildand:. "Aslinda bundan size
hi¢ bahsetmemeliydim. Yanilmis olabilirim." Fikret icten bir sesle fisildadft.

"Ben size inantyorum. Gézlemleriniz ¢ok giiclii. Liitfen yeniden diisiiniin."

"Su an i¢in imkansiz. Belki o hayali beynim uyduruyor veya yaniliyor. Kesin
birseysoyleyeme'm. Ama hatirlayabilirsem ve emin olursam kesinlikle bunu size



bildiririm."

Yapacak bir sey yoktu.

Fikret toparlanip ayaga kalkti. Muavini de firladi yerinden.

"Yine de bize ¢ok yardimci oldunuz. Cok tesekkiir ederiz efendim."

"Estafurullah" diye mirildand1 geng¢ kadin. "Vatandashk gorevim."

"Sayet ifadenizi alan ilk ekip mensuplar1 bir saygisizlikta bulunmuslarsa onlar adina
da sizden 0ziir dilerim." Sonra clizdanindan ¢ikardig: kartvizitini doktora uzatti.
"Liitfen hangi saatte olursa olsun, o kisiyi hatirlarsaniz beni arayin."

Muammer Bozok karti eline alip giiliimsedi.

"Memnuniyetle" dedi.

iki polis memuru evi terk edip kapinin 6niindeki arabalarina binmislerdi.

Muavin Yurdadon'iin agzindan bir 1slik ¢ikti. "Vay be amirim, miithis bir kadindi,
degil mi?"

"Oyleydi, cidden dyleydi. Hele o giizel yesil gozleri " diye homurdand: Fikret..
Her giin y1ginla mektup, telgraf geliyordu villaya. Hadiseyi 6grenen uzak yakin bir
y1gin tanidik eve tsiisiiyorlardi. Sehir disindakiler ise iiziintiilerini telgraf ¢cekerek
veya mektup yazarak iletme gayreti icindeydiler. Baska sartlar altinda olsa Niliifer
bunlardan hig birine bakmak zahmetine katlanmazdi ama kacirilan ¢cocugundan bir
haber alabilmek iimiidiyle simdi hepsini birer birer aciyor, okumadan sadece
altlarindaki imzaya bakip bir koseye firlattyordu. Kimsenin {izlintiisii ve teessiir
beyani umurunda degildi; tek bekledigi Alp'i kagiranlarin fidye isteginin eline
ulagmasiydi. Bu giin olayin dordiincii giinliydii. Postaci yirmi iki mektup birakmisti
yine. Gergin ve sinirli bir sekilde zarflar1 yirtmaya devam etti. Her zarfi agisinda
ylregi giim giim atiyordu. Sira dokuzuncu zarfa geldiginde gbzleri birden dehsetle
iriiesti. Daha tlice katlanmis tek sayfay1 agarken kagitta bir anormallik oldugunu
anlamist1, parmaklar1 sayfaya yapistirilmis gazete kupiirlerinin siskinligini hissetti.
Heyecanla sayfaya bir goz atti. Sonra agzindan boguk bir feryat yiikseldi.
Karsisinda dalgin ve iimitsiz gozlerle ona bakan annesi ve babasi da ayaga firladilar.
Niliifer tir tir titriyordu.

"Geldi.." diye bagirdi. "Mektup gondermisler.."

Babasi, "Oku kizim, ne diyorlar?" diye soluk soluga hirladi, ikisi de ayakta
kimildamaya bile cesaret edemeden donmus gibi kalmislardi.

Niliifer ilk soku lizerinden atinca mektubu onlara okumadan hemen yani basindaki
cep telefonuna sarildi. Kocasini bulmaliydi derhal.

"Evet?" diye mirildandi Emre hattin 6biir ucunda.

"Haber postadan ¢ikt1 hayatim. Mektup géondermisler."

Emre bogazina bir sey takilmis gibi yutkundu. Biitiin kaninin ¢ekildigini
hissediyordu.

"Sakin ol Niliifer ve simdi o mektubu bana agir agir oku." Geng kadin sarsilarak
kocasia mektubu okumaya basladi.

"oeutyumvz/ elimizete. Su an slthati 1yidir...

Cte sag saatn kavugmak istiyorsaniz bize

bes milyon dolar S/femek zernttiftuiniz..

Polise bu mektuptan asla bahsetmeyeceksiniz.

Aksi halde oglunuzu parca parga iicra arsalardan toplarsiniz..



Size {i¢ glin miihlet veriyorum.

Paray1 nasil 6deyecegirinizi ayrica bildirecegiz.

"Hepsi bu kadar" dedi Niliifer hickiriklar arasinda.

Telefonun 6biir ucundaki Emreden ses seda ¢gikmamasti.

Sanki geng¢ baba donmus gibi hissediyordu kendini.

"Emre?" dedi Niliifer. "Beni duyuyor musun?"

Neden sonra hattin 6biir ucundan kocasinin sesi yiikseldi.

"Bekle beni. Eve doniiyorum. Ben gelinceye kadar da kimseye mektuptan bahsetme."
Niliifer paldir kiildiir salona dalan kocasina sarildi. Aglamaya devam ediyordu ama
kesik, higkirikli sesinde sanki oglundan nihayet haber alma heyacaninin izleri vardi.
"Cok siikiir bir haber ¢ikt1 nihayet" diyebildi.

Evine donerken yol boyu gelen mektubu diisiinen Emre karisinin yeni bir krize
kapilmarhas1 i¢in fisildadi.

"Dur bakalim, hemen sevinme bu kadar."

Geng kadin irkilerek kollarin1 kocasinin boynundan ¢ekip sordu.

"Ne demek istiyorsun? Bekle'digimiz hep bir haberin ¢ikmasi degil miydi?"

"Evet ama emin olmamiz gerek."

"Neden emin olacagiz? Bu 6deyemeyecegimiz bir miktar degil ki?"

Emre tekrar karisina sarilarak onu teskin etmeye ¢alisti.

"Acele etme. Diisiinmemiz lazim. Goster bana su mektubu."

Niliifer kocasinin bu miitereddit tavrindan higbir sey anlamiyordu. Ortadaki biiyiik
masanin lizerinde duran mektubu kocasina uzatti.

"iste, al oku."

Emre mektubu dikkatle inceleyerek okudu. Huzursuz ve kararsiz bir ifade kaplamisti
yliziinii. Kocasinin rahatsiz ifadesini anlamayarak mirildandi.

"Sorun nedir?"

Emre karisinin elinden tutarak onu koltuklardan birine siiriikleyip oturttu.

"Bu mektubu Alp'i kagiran gergek kisilerden gelip gelmedigini

ogrenmek zorunday1z."

"Anlamadim, ne demek bu? Baska kim gonderebilir ki?" Emre yiiziinii burusturdu.
"Bir siirii ¢1lgin, firsat¢t ve dolandiricilar. Bir diisiinsene, climle alem ¢ocugumuzun
kacirildigini biliyor; ya baska bir maceraperest tarafindan gonderilmigse. isin ucunda
bes milyon dolar var. Bu isi yapmaya kalkisacak bir y1gin insan mevcut. Tas atip
kollar1 yorulmuyor ya, yalnizca gazete kagitlarindan kesilmis bir mektup yolluyorlar.
Haber ayyuka cikti. Herkes adresimizi biliyor artik. Ne kadar hassas bir bekleyis
icinde oldugumuzu da."

Bdyle bir olasilik Niliifer'in hi¢ aklina gelmemisti.

[k defa kocasinin sdylediklerini bir diisiindii. Makul olabilirdi ama i¢indeki heyecan
ve analik iizlintiisli onu itiraza yoneltti.

"Hayir" dedi. "Eminim bunlar cocugumuzu kagiran kisilerin marifetidir."

Emre yorgun ve bitkin, "Umarim haklisindir" diye fisildadi. "Ama emin olmadikca
ben rahatlayamayacagim."

Geng kadinin kaslar1 ¢atildi.

"Peki ne yapacagiz simdi?"

"Bilmiyorum, her halde beklemeye devam edecegiz."



"Neyi?" diye giirledi Niliifer.

"En azindan ikinci mektubu. Baksana 6deme tarzini nasil yapacagimizi bize
bildirecekler."

Niliifer bogulacak gibiydi. Akl1 karismis, kocasinin ileri siirdiigli iddia karsisinda ne
diisiinecegini kestiremez hale gelmisti. Kisa bir muhakemeden sonra itiraz etti.
"Yaniliyorsun hayatim. Soyledigin gibi olsa baska mektuplar da gelirdi ama bundan
bagkasinm1 almadik."

"Bu almayacagiz anlamina da gelmez. Yarin bir bagkasiyla karsilasirsak hi¢ sasma."
Salonda bir sessizlik oldu. Onlar1 sessizce dinleyen Niliifer'in babasi Mustafa Bey
oturdugu yerden mirildandi.

"Emre hakli, kizim. Boyle maceraperstler ¢ikabilir. Sizi kandirip para sizdirmaya
kalkisabilirler."

Geng kadin suursuzca direnmeye devam etti.

"inanmiyorum. Eminim bu mektubu Alp'i kagiranlar géndermistir."

Emre Keskin hala elinde tuttugu mektuba bakiyordu.

"Yapacagimiz tek sey mektubu polise gostermek" dedi.

"Su eve gelen Bas Komiser'e mi?"

"Evet. Ona telefon etmeliyim

Niliifer yine itiraz ederek bagirdi. "Hayir, olmaz."

"Neden?"

"Gormiiyor musun, polisi haberdar edersek ¢cocugu oldiirecegiz diyorlar. Bu riski
nasil goze alabilirsin?"

"Bagka caremiz yok. Mektubu kriminal laboratuarlarinda incelemeye alirlar, belki
parmak izi filan bulurlar {izerinde. Tanidiklar1 bir sabikali ¢ikabilir."

"Sagma!" dedi Niliifer. "Mektubu hepimiz elimize alip okuduk. Ben de, sen de,
annem de babam da. Uzerinde hepimizin parmak izi var simdi. Biz de mi suglu
addedilecegiz?"

"Cocukluk etme Niliifer. Bu ince ve ilmi bir arastirma, onlar mektubu yazan ve
kagitlar1 yapistiranin parmak izlerini de tespit edebilirler."”

Geng kadin ikna olmamusti.

"Ya mektup gercek suclular tarafindan yazilmissa, o zaman ne olacak? Alp'in
oldiiriilmesine izin mi vereceksin? Polis olay1 6grenirse mutlaka basina da sizar
haber. Tabii o namussuzlar da polisi haberdar ettigimizi 6grenir. Bu tehlikeyi kabul
edebilir misin?"

Emre sabit ve dalgin bakislarin1 6niine egdi. Risk vicdaninda ffrtinalar yaratmisti..
Bas Komiser ¢ayindan bir yudum alip bardagi masasinin {izerine koyarken igeriye
giren muavinine bakti. Mehmet Yurdadon'iin yiiziinde ki karamsar ifadeyi gordii.
"Keskin ailesine hala telefon gelmemis, degil mi?"

"Maalesef amirim, gelmemis."

"Su doktorun soyledigi plakay1 incelettin mi?"

"Trafik amirligi ile goriistim. Kamyonetin plakasi sahte. O plaka alt1 ay 6nce ¢alinan
ve bulunamayan bir BMW'ye ait. Belli ki cocugu kacirma esnasinda kamyonetin
gercek plakasini o sahte olaniyla degistirmisler. Simdiye kadar muhakkak o sahte
plakay1 da sokmiislerdir. Yani kamyonetin izine rastlamamiz imkansiz."

"Ben de 0yle tahmin etmistim. Allah kahretsin."



Muavin umutsuzca amirine bakti.

"isler gittik¢e catallastyor, degil mi efendim? Galiba tahminimizden daha da zor bir
kacirma olayiyla kars1 karsiyayiz."

Fikret burnunu kasidi. "Bizim ekipten ne haber?"

"Hepsi bir kdsede adamlarinin pesinde. Hentiz donmediler. Aksama rapor verirler."
"Yani yeni bir haber yok."

"Uzgiiniim efendim."

Fikret dalgin bir sekilde giiliimseyerek mirildandi. " Su Dr. Muammer hanim ilging
bir kadina benziyor, degil mi? Nasil da ¢ocugu kagiran adamin solak oldugunu
gozlemlemis."

Muavin Mehmet biraz da yillardir bir arada ¢alismanin verdigi rahatlik ve
samimiyetle siritt1. "Ne o &mirim, doktora abay1 yaktiniz galiba?"

"Daha da neler Mehmet, amma yaptin? Lakin itiraf etmeli ki, oldukca giizel bir
kadindi. Hele o yesil gbzleri, insan bakmaya doyamiyordu dogrusu."

Muavin piskin piskin siritmaya devam etti.

"Bas Komiserim hicbir kadindan boyle sitayisle bahsettiginizi duymadim vallahi,
inkar etmeyin, siz o kadindan hoslandiniz.."

"Yapma ulan, giinahimi alma. Kadin giizel dediysek abay1 yaktigim anlamina da
gelmez ya bu.."

"Ama kadin da sizden hoslandi."

Soyledigi yalan da olsa, Fikret giilerek arkadagina bakti.

"Hadi oradan, nerden ¢ikardin bunu?"

"Dikkat etmediniz mi amirim, hep gozlerinizin i¢ine bakarak konusuyordu."

"Ulan konusmanin yolu yordamidir bu. Havaya bakarak konusacak degildi ya."
"Bizim goziimiizden kagmaz dmirim, anlariz bu islerden. Hem ne olacak yani, dikkat
ettim kadinin parmaginda alyans yoktu; eh siz de bekar oldugunuza gére.."

"Bana bak Mehmet, sagmalamay1 birak da sadede gelelim. Su yuvada ¢alisan kizin
ad1 neydi?"

Muavin birden ciddiyetini takindi, sakalagsmay1 kesti. "Olcay, Bas Komiserim."
"Tamam. Onun bahsettigi su kel askintisin1 géormek istiyorum. O deyyusu sorguya
cekecegim, hem de kendi yontemlerimle."

"Nasil isterseniz, amirim."

"Ekipten ilhan m1 ilgileniyordu onunla?"

"Evet, efendim."

"Telsizle ara ve oraya gelecegimizi bildir. O itin pesinden -yrilmasmn."

"Tamam, amirim."

Tam odadan ¢ikacaklar1 sirada Fikret'in masasindaki telefon ¢almaya bagladi. Bas
Komiser geri doniip reseptorii kaldirdi. "Bas Komiser Fikret."

Muavini merakla gen¢ amirini inceliyordu. Yiiziiniin hafifce gerildigini gordii.
"Evet, Emre bey anliyorum. Tamam. Simdi geliyorum oraya." Telefonu kapatt1 Bas
Komiser.

"Hadi yiirii Keskinlerin villasina gidiyoruz" dedi. "Fidyecilerden bir mektup
almislar."

Kapiy1 her zaman ki gibi Diirdane agmusti.

Salonda sadece aile bireyleri bulunuyordu. Fikret ve Mehmet hepsini baslariyla



selamladilar. Emre Keskin salonun tam ortasinda ayakta duruyordu.

Fazla bir girizgaha liizum duymadan elindeki kagidi1 Bag Komisere uzatt.
"Gonderdikleri kagit bu" dedi. "Mektup demeye dilim varmiyor."

Fikret gazete kupiirlerinin yapistirildigi kagidi dikkatle okudu. "Bunu
laboratuarlarimiz da esasl bir incelemeden gecirecegiz, belki bazi ipuglart bulmamiz
miimkiin olabilir. Nihayet bir fidye olay1 ile kars1 karsiya oldugumuz tebeyyiin etti."
Emre kuskulu bir sekilde Bag Komiseri siiziiyordu.

"Emin misiniz?" diye sordu.

Bas Komiser o zaman salondaki gerginligi anlar gibi oldu. Soruya cevap vermeden
once ayr1 ayri hepsinin yiizlerine bakti. Edindigi ilk izlenim gelmelerinden 6nce
burada esasli'bir miinakasanin gegtigi yolundaydi. Geng anne son derece asik bir
ylizle oturuyordu. Tartismanin konusunu tabii ki bilemezdi ama odada ki gergin
havanin nedenini tahmin edebilirdi. Bu sebeple politik bir karsilik verdi.

"Kesin emin olamayiz ama'elimizdeki bu mektup fidye olayina daha ciddi boyutlarda
egilmemize ve ihtimalin ciddiyetine karine teskil eder."

Niliifer hanim oturdugu yerden kocasina bagirir gibi giirledi.

"Bak, sana demedin mi? Memur bey de ayni benim gibi diisliniiyor."

Sanki tartisma onlarin yaninda da siirlip gidecekti. Emre karisina sert bir bakis
gonderdi, fakat sinirlerine hakim olarak yeniden Fikret'e dondii.

"Siz gelmeden once biz de ailece bu konuyu tartisiyorduk. Bu mektubu gonderenlerin
cocugumuzu kagiran gercek kisiler olduguna nasil emin olabiliriz? Ya bir baskasiysa?
Ya ellerinde ¢ocugumuz olmadigi halde bizden para sizdirmaya kalkisan bagka
kimselerse? Buna nasil emin olabiliriz? Ya elimizdeki paray1 da kaptirirsak? O zaman
halimiz ne olur?"

"Durun, durun liitfen" diye mirildand1 Bas Komiser. "Panige mahal yok. Sinirlerinizin
cok gergin oldugunu goriiyorum, size hak da veriyorum ama bir karara varmak i¢in
heniiz vakit ¢ok erken. Daha bekleyecegiz, heniiz isin ilk agamasinday1z."

Niliifer hanim oturdugu yerden hisimla seslendi.

"Daha bekleyecek miyiz? Neyi bekleyecegiz Allah askina, soyler misiniz? Adamlar
diipediiz para istiyorlar iste. Oglumuzun hayatini kurtarmak i¢in bu paray1 6demek
zorundayi1z, baska yolu var mi1?"

Fikret itidal i¢inde geng anneyi siizdii. Duydugu aciy1 takdir ediyordu, fevri
cikislarini da ama meselenin para 6denerek ¢oziimiine bunca yillik bir polis olarak
tahammiilii yoktu.

"Sikintiniz1 anliyorum hanimefendi ama..."

Niliifer sert bir sekilde Fikret'in soziinii kesti.

"Cocugunuz var m1 memur bey?"

"Ben evli degilim efendim."

"O halde higbir sey anlayamazsiniz. Bu aciy1 ancak evlad sahibi olanlar anlar, Bosuna
yasay1p tatmadiginiz bir konuda bizi rahatlatmaya calismayin, faydasj yok."

"Ama sizin de unuttugunuz bir sey var" diye mirildand1 Fikret."

"Neymis 0?"

"Siz bu aciy1 6mriiniizde bir kere yasiyorsunuz ama biz meslegimiz geregi sik sik bu
tur hadiselerin i¢inde oluyoruz ve an azindan sizin kadar olmasa bile o aciy1
tadanlarla birlikte paylasiyoruz. Bu nedenle sizi sakin anlamadigimi bir daha



sOylemeyin bana."

Bas Komiserin yliz hatlar1 sertlesmis, kaslar1 catilmisti. Karsisindaki memurdan boyle
bir ¢ikis beklemeyen geng¢ kadin birden gerildi, daha da sinirlendi ama agzindan tek
kelime ¢ikmadi. Sadece hisimla Bag Komiser'e bakmakla yetindi. Olduke¢a kibar ve
nazik bir insan olan Emre Keskin karis1 adina Fikret'ten oziir diledi.

"Umarim esimin hassasiyetini takdir ediyorsunuzdur Bas Komiserim. Ne de olsa o bir
anne ve evladinin su an i¢inde bulundugu sartlar1 bilememenin acisini ¢ekiyor. Bu
durumu siz tecriibenizle hepimizden iyi bilirsiniz."

Bu agik¢a bir 6ziir dilemeydi. Fikret de listelemedi. Geng babaya bakip mirildandi.
"Umarim istenilen paray1 ddemeyi diisiinmiiyorsunuzdur."

"Gerekirse 6demeye hazirim. Evladimizin hayati paranin kat kat tizerindedir. Ama bu
paray1 6demek zorunda kalirsam, en azindan onu kagiranlara 6demek niyetindeyim.
Bunu da anlamam sart."

"Sizi anliyorum, lakin polise giivenmiyor musunuz?"

Emre Keskin biran kipkirmizi kesildi. Kisa bir bocalama yasadi.

"Uzgiiniim ama pek giivenemiyorum. Olayin iizerinden tam dért giin gecti ve sanirim
polis hi¢bir mesafe kaydetmedi. Oniimiizde ki ii¢ giin icinde de fazla bir gelisme
olacagini sanmiyorum. Su an her sey aleyhimize goriiniiyor. Samimi fikrimi
soruyorsaniz ben bu fidyenin 6denmesinden yanayim."

Fikret burnunu kasimakla yetindi. Polis arabasinin i¢inde tam bir sessizlik vardi.

Bas Komiser yiizii bir karis asik, kaskati oturuyordu arka koltukta. Muavini de
yaninda agzin1 agmadan disariy1 seyrediyordu.

Glinesli'ye gidiyorlardi, Cobangcesme mevkiine. Son telsiz baglantisinda memur ilhan
onlar1 oradaki thsan'in Kahvesin'de bekledigini bildirmisti.

Kahveyi kisa bir arama ile buldular. O ana kadar da arabanin i¢inde kimse
konusmadi. Kahvenin 6niinde arabayi kullanan sivil polis de dahil {ic adam indiler.
Fikret kap1iy1 sertce agarak igeri girdi, ilhan cami yagan yagmurdan kirlenmis vitrinin
oniindeki masalardan birinde tek basina oturuyordu.

Fikret yanina yaklagsarak sert¢ce adamina sordu.

"Nerede o 1t?"

"Arkada efendim. Arkadaslariyla okey oynuyor."

"Goster bana."

ilhan arka masalardan birindeki dortlii grubu isaret etti.

"Su kel kafal1, basin1 usturaylaitras etmis, omzuna siyah palto atmis olani."

Bas komiser hemen gosterilen masaya dogru segirtti. U¢ adami da peslerinden
yuriidiiler. Fikret tam masanin 6niine gelince gok giiriiltiisii gibi haykirdi.

"Ulan hanginiz ibo denen hergelesiniz?"

Kesif sigara dumaniyla kapli kahvedeki ugultu birden Fikret'in narastyla kesiliverdi.
Baslar pervasizca bagiran yabanciya ¢evrildi. Zaten burasi ufak bir semt kahvesiydi
ve genellikle yabancilar pek ugramadigi gibi sevilmezdi de.

Ibo gerilerek yan1 basinda durup bagiran yabanciya bir goz atti.

Simdiye kadar hi¢ kimse ona kendi ¢opliigiinde boyle bagirmamisti ve bagiramazdi
da. Bunlar siradan kabadayiya benzemiyorlardi. Ara sira ¢ekistigi Topal Musa'nin
adamlar1 da olamazdi. Polis olduklarin1 hemen anladi ama kavrayamadigi sey durup
dururken kendisinden ne istedikleriydi. Ger¢i bundan evvel de basi bir iki kere polisle



belaya girmisti ama her seferinde babasi hadiseyi 6rt bas etmesini bilmisti.

ibo hafif¢e iskemlesini itti ve yeniden Fikret'e alic1 goziiyle bir bakti.

"Hop dedik.. Dur bakalim aslanim, bu ne bi¢im hitap, biraz ay1p olmuyor mi|?"
Fikret de asagilayici bir bakigla bastan asag1 delikanliy1 stizdii

"O ibne sen misin yoksa?"

Cevresinde tahkir edilmeye alisik olmayan ibo ani bir hareketle elini arka cebine
atarak enli bir sustaliy1 maharetle ¢ekip ¢ikard.

Fikret de boyle hareket bekliyordu zaten.

Ayni1 anda okkal1 bir Osmanli samarini delikanlinin yiiziine ¢arpiverdi. ibo
sandalyesiyle beraber yere devrildi. Omuzlarina attig1 paltosu kaymais, etrafinda
yarattig1 raconu bir anda sifira inmisti. Fakat biiyiik bir ¢eviklikle toparlanip yay gibi
dizlerinin lizerinde gerilerek sigradi ve ayaga kalkti. Ayni1 saniyede kahvenin igindeki
sessizligi sustaligi ¢eligin diigmesine basilmasiyla hasil olan metal vinlamas1 kapladi.
ibo hirlamaya baslamisti. "Seni gidi orospu ¢cocugu.. Polis olmakla kendini bir bok
mu saniyorsun yani? Simdi seni dogduguna pisman edecegim. Derini ylizecegim pis
herif.. Kime tokat attigin1 anlayacaksin ama ge¢ olacak.."

"Ulan ibne! At o elindeki bigagi ve derhal polise teslim ol. Yoksa seni gorev
basindaki polise silahla mukavemetten dolay1 tutuklarim."

Bas Komiserin arkasindaki polisler birden isin ciddiyetini anlayinca silahlarina el
atmak istediler. Ama muavin Yurdadon onlar1 bir el hareketiyle 6nledi. Fikret'in yakin
doviiste ne denli mahir oldugunu bilirdi. Ayrica amirinin kiifiirlii konugmasini
yasadig1 gerginlige ve bir semt kabadayisinin siyasi torpili nedeniyle polise meydan
okumasindan kaynaklandigini ¢ok iyi biliyordu. Kil1 bile kipirdamadi muavinin. Bag
Komiserinin boyle vartalari nasil kolaylikla atlattigina ¢cok sahit olmustu.

Fikret'in arkasindaki polisler durarak bekledi. Kahvedeki miisterilerde masalarindan
firlayarak kenara koseye kagismislardi. Ortalik tenhalagmis adate iki adamin
kapismasi i¢in alan yaratilmisti. Ibo'nun séhreti yaygindi ve elindeki sustaliy1 cidden
maharetle kullanirdi, semtte o sustalidan ufak tefekte olsa kismetini almis ¢cok insan
vardi. Saglar1 usturayla kazinmis kabaday1 bir adam geri att.

"Hadi" dedi. "Kigin sikiyorsa gel de tutukla beni."

"Giinah benden gitti kel sican, kendin kasindin. Babana giivenip seni
tutuklayamayacagimi mi1 sandin yoksa?"

ibo'nun kizginlig1 her gecen saniye biraz daha artiyordu.

Bu polisin durup dururken neden kendisine hakaret ettigini ve saldirganlastigini
anlamamist1 heniiz. Fakat kendi ¢opliiglinde durmadan raconunu bozuyor ve onu
asagiliyordu. Buna dayanamazdi. Tlim iradesini kaybetti. Birden sustaliy1 kavradigi
elini esash bir saldir1 hamlesiyle asagidan yukariya dogru savurdu. Fikret'in yerinde
bir bagkasi olsa bdyle bitirici bir hamleden muhtemelen kagcamazdi ama Bas Komiser
boksorlerin eskivi gibi rahat bir bel hareketiyle dnce darbeden kagip'ayni zamanda
sag yumrugunu miithis bir hizla saldirganin burnuna indirdi. Yumruk 6yle siddetli
hedefinde patlamisti ki, kirilan burun kemiginin ¢ikardig sesi o an kahvede bulunan
herkes duydu. ibo bir an yerinde salland1 ve burnundan oluk gibi kanlar akarken
ikinci kere yere serildi. Ama bu defa ayaga kalkma sans1 yoktu artik.

Fikret arkasindaki adamlarina donerek, "Kelepceleyip arabaya atin bu iti" diye
homurdandi. "Polise silahla kars1 koymaktan tutukludur."



Kahvede derin bir sessizlik oldu. Aslinda sahit olduklar1 bu ¢atismay1 géniilden
kutlamak ve alkiglamak isteyen ¢ok miisteri vardi ama tecriibeleri onlara engel
olmustu, iki ii¢ giin sonra ibo'nun bir sekilde yakay1 siyirip yine buraya dénmesinden
korkuyorlardi. O zaman ibo'nun alkis tutanlarla gortilecek ciddi bir hesabi olabilirdi.
ilhan yerde yar1 baygin yatan adamin bileklerine kelepceyi gegirdi. Gomleginin
yakasindan tuttugu gibi ibo'yu hasin bir sekilde ayaga kaldirdi. Kabadayiin
yuriiyecek mecali yoktu. Ayaklari birbirine dolaniyor, diisecek gibi oluyordu.
Kahvedekiler polislere ¢ikmalari i¢in yol agmislardi.

Hep beraber disariya ¢iktilar.

Memur ilhan, ibo'yu ite kaka arabanin arka koltuklarina oturttu. Digerleri de arabaya
sitkismiglardi. Asayis Subesi'nin arabasi hareket etti..

ibo'nun burnundan akan kan hafiflemisti ama kirilan burun kemigi miithis sizliyordu
ve henliz tam olarak kendine de gelememisti. Araba E-5'e ¢ikan kavsaga yaklastigi
sirada biraz daha toparlanan kabaday1 inlemekli bir sesle homurdandi.

"Beni ni¢in tutukladiginizi bilmek hakkim. Su¢um nedir?"

Tam yaninda oturan Fikret siritti.

"Soyledim ya, gérev basindaki polise silahla mukavemet."

Fakat Ibo hi¢ de aptal biri degildi.

Beyni berraklastik¢a isin i¢inde bir numara oldugunu anlamaya baslamisti, hafifce
yutkundu. Ug dort kere polisle siirtiismesi olmustu filhakika ama hig birinde polisin
tutumu bu kadar sert ve kaba olmamaisti. Yanindaki adam adeta hing¢ ve kin
kusuyordu, sanki eski olaylarin polis adina intikamin1 almak i¢in saldirmis gibiydi
kendisini. Ustelik onu hi¢ tanimiyordu. Yanindakilerini de..Bir an igini bir korku
kapladi. Yoksa kendisini tenha bir yere gotiiriip 6ldiiresiye dovecekler miydi? Daha
da kotiisii bir kazaya kurban gitmis gibi lesini yol ortasina da atabilirlerdi. Ama araba
biraz daha mesafe alinca polisin artik eskisi kadar serazat davranamadigini hatirladu.
Kendi ihlal ettigi yasalarin simdi kendisinden yana olmasini istiyordu.

Bir siire daha bekledikten sonra mirildandi.

"Avukatimla goriigmek istiyorum."

Arabadaki polisler giiliistiiler. Niye giildiiklerini anlayamadi ibo. Fikret basini ona
cevirerek yliziine tiikiiriir gibi sdylendi.

"Has siktir ulan ibne! Ne avukat1? Senin gibi ne 1digi belirsiz adamin avukati mi
olurmus? Dilini ki¢ina sok da, otur oturdugun yerde "

ibo bir kere daha titredi elinde olmadan.

Bu adamlarin niyetini hala anlayamamisti. Bu defa yalvarir gibi sordu.

"Ne istiyorsunuz benden? Size ne kotiliiglim dokundu?"

"Bize kotiiliigiin mii? Ulan ne hiyarin tekisin sen? Bize ne kotiiliigiin dokunabilir ki?
Her seyi itiraf etmeni istiyoruz. Aksi halde dayaktan geberip gideceksin."

Korkudan kafasi tam ¢alisamiyordu ibo'nun ama duydugu kelimeler arasinda ki itiraf
lafi dikkatini ¢cekmisti.

"Ne itirafi?" diye sordu.

"Bize Keskinlerin ¢ocugunu nasil kacirdigini anlatacaksin."

ibo bon bon yaninda oturan Fikret'e bakti. G6z kapaklarini tam acip kapatamiyordu.
Kirik kemigini s1zis1 ise miithis canini yakiyordu. Ayrica sik sik agzina genzinden
dolan bir kan sizintis1 vardi ve devamli tiikiirmek ihtiyact duyuyordu. Tiikiiremedigi



icinde kendi kanin1 yutmak zorunda kall/ordu.

Once Komiserin ne dedigini pek anlayamamusti.

"Kimin ¢ocugunu?" diye sordu.

"Birak simdi bu ayaklari, yemezler. Senin yerinde olsam hemen biilbiil gibi sakimaya
baslardim. Subenin sorgulama odasina aldigimizda yalniz burun kemigin degil,
viicudunda kirilmadik tek bir kemik kalmayacak. Tam bir bok ¢uvalina doneceksin."
"Abi, etme eyleme, vallahi dediginden hig¢bir sey anlamiyorum."

"Kes ulan teres! Kagirdigin ¢ocuktan haberin yok mu yani?"

ibo polislerin kimi kasdettigini biraz ge¢ de olsa anlamisti. Tiiyleri diken diken oldu.
Bu yavuklusu Olcay'in ¢alistigi okuldan kagirilan ¢ocugun meselesiydi. Ama aklinin
almadig1 nokta, o ¢ocukla aralarinda polisin nasil bir bag kurduguydu. Birden
beynindeki jeton diistli, bu olsa olsa Olcay denen o kaltagin marifeti olabilirdi, baska
kimsenin degil.. Sirf gamur atmak, leke siirmek, polisler tarafindan siiriindiiriilmek
icin kendisine iftira atmis, adin1 vermis olmaliydi. Yoksa kendisiyle, Levend'de
oturan, yiiziinli bile gérmedigi o sanayici arasinda nasil bir bag kurabilirdi polis.
"Ulan orospu Olcay, yaktin beni" diye inledi.

Fikret keyifle siritirken, "Sucunu itiraf ediyor musun?" dedi.

"Ne itiraft be abi! Anlamiyorsun meseleyi. Adimi size o kaltak ispiyonlardi, degil mi?
Bir de ona goniil vermis, adam gibi bir kar1 sanmistik. Goriiyorsun degil mi ne bok
yedigini? Hayatimizla oynuyor. Ama anam avradim olsun, su isten yakay1 bir
stytrayim, gosteririm ona diinyanin ka¢ bucak oldugunu."

"Host! Agir ol bakalim. Seni o kiz ihbar etmedi, adindan bile bahsetmedi hergele."
ibo yeniden sasirmisti. Agzina biriken salyali kanlar giicliikle yutmaya calisirken,
"Etmedi mi?" diye mirildandi hayretle.

"Etmedi tabii."

Adamin saskinligi daha da artmisti.

"Eee, peki... O halde., benden ne istiyorsunuz? Neden beni tutukladiniz?"

"Hala kafan basmiyor mu? Parmak izlerin tuttu."

"Ne parmak 1z1?"

"Gonderdigin mektuptaki parmak izlerin. Laboratuarimizda incelettik. Uzmanlarimiz
o parmak izlerinin sana ait oldugunu ispatladilar."

"Ayaginin altin1 Opeyim abi, ben kimseye mektup filan yazmadim. O aileyi uzaktan
yakindan tanimam bile. inanin bana, o boktan ise en ufak bir dahlim yok."

Fikret meslek yasaminda yiizlerce kisiyi sorguya ¢ekmisti bu giine dek. Kimin yalan
kimin dogru soyledigini sorgulamanin daha ilk baglarinda anlardi, ister istemez
kaglar1 ¢atildi; babasina giivenen bu capsiz kabadayinin da dogru sdyledigini
sezinlemisti. Kapildig1 panikten, saskinligindan ¢ikariyordu bu sonucu. Gergi gergek
suglular da daima Once inkara kalkisirlardi ama cok iyi rol yapmiyorlarsa bu farki
anlamak her zaman kolay olurdu Fikret i¢in. Yine de biraz daha 1srar etti:

"Ulan ibne sana m1 inanacagim yoksa labarotuar verilerine mi?"

"Etme abi, bir hata yapiyorsunuz. Ona aklim ermez ama ben masumum. Tamam, ufak
tefek densizliklerimiz olmustur, kabul ediyorum ama ben dyle rezilane islere kalkisan
biri degilim. Ufacik bir bebeyi kagiracagimi nasil diistinebilirsiniz? Ben Anadolu
cocuguyum, kan davasi harig, ufak cocuk kacirmak torelerimize aykiridir."

Fikret biraz daha sikistirds.'



"Hadi ulan! Sen onu kavuguma anlat. Paranin kokusunu sezince senin gibi bok
soylart her tiirlii rezilligi yapar."

"Abi ay1p ediyorsun ama.. Ben zaten varlikli bir ailenin ¢cocuguyum. Babam..."
"Baslatma ulan simdi babandan."

ibo yaptig1 hatay1 anlamis gibi hemen sustu.

Polis arabasi E-5'e ¢ikis noktasina gelmisti o an. Bag Komiser ani bir kararla arabayi
sliren memura seslendi.

"Su arabay1 kenara ¢ek de, su pisligi defedelim. Varligr midemi bulandiriyor."”
Muavin Yurdadon irkilerek ijjmirine dontip bakti.

"Birakacak miy1z efendim? Subeye gotiirmeyelim mi?"

"Gerek yok" dedi Fikret. "Ogrenecegimi 6grendim."

ibo'nun kan goliine donmiis yiizi birden 1s1ldamaya baglamisti. Yakay1 bu kadar
cabuk kurtaracagini hi¢ mi hi¢ sanmiyordu. Hatta bir ara buntin polislerin yeni bir
nuamarasi sandi. Ama Bas Komiser diye hitap ettikleri sahis ciddiye benziyordu.
"Coziin su itin kelepgelerini" diye emretti.

ilhan uzanip kelepgeleri ¢ikardi.

Fikret ibo'yu hafifce arabadan itti.

"Ulan rezil, yeni bir vukuatini isitirsem, alimallah oraya gelir bu sefer seni sokagin
ortasinda esek sudan gelinceye kadar doverim. Hem senin o giivendigin ki¢1 kirik
baban hem de Ankara'daki dostlar1 seni elimden kurtaramaz. Anladin mi1 beni?"
Neredeyse sevingten havalara sigrayacak olan ibo burnunun kirik kemiginin acisini
unutarak, "Anladim Komiserim" diye diye mirildandi.

"Unutma, bana Bas Komiserim diye hitap edeceksin. Neymig?"

ibo hafif bir bas reveransiyla, "Unutmam efendim. Size Bag Komiserim diye hitap
edecegim" dedi.

"Hah, soyle."

Arabanin kapisini orten Fikret sofor mahallindeki polise, "Sube'ye ¢ek, doniiyoruz'
dedi. Ama i¢1 hi¢ de rahat degildi. Listesinde ki stiphelilerden biri nazarinda yakay1
styirmistt.. Dr. Muammer Bozok o aksam saat alt1 sularinda gorev yaptigi istanbul
Universitesi, Capa Tip Fakiiltesi Hastahanesi'nde ki odasindan evine donmek iizere
cikt1. Fakiilte bah¢esine park ettigi ufak Honda'sina binerek Levend'deki evine bir an
once ulagmak iizere trafigin kalabaligina karisti. Heniiz bir buguk yillik dogentti ve
oniinde uzun bir ¢alisma hayat1 uzaniyordu. Gerg¢i meslegini severdi ama zaman
zaman niye boyle yipratici ve yorucu bir kariyere girdim diye de diistindiigli olurdu.
(Calisma hayat1 ona yeterince eglenme ve dinlenme sansi tanimiyordu, sosyal yasami
her gecen giin biraz daha azaliyor ve tatminsizligi arttiyordu. Tabii bir de yagaminda,
hayat1 paylasacagi kimsenin olmamastydi. Yol boyunca dikkatini trafik kesmekesine
yogunlastirdi. Levend'e yaklasirken hala 6mriiniin muhakemesini yapmakla
mesguldii, ikisi de doktor olan bir ailenin tek ¢ocuguydu. Annesi on sene Once
sirozdan Olmiistii, babasi ise gecen yil kalbden. Simdi dogup biiytidiigii evde tek
basina yasiyordu. Kendini tip ilmine vakfetmis bir kadinda.

Evine yaklastig sirada her zaman takip ettigi giizergahi kulland1 yine. Keskin
ailesinin villasinin bulundugu sokaktan asagiya dogru kayarken bakislar1 bir an o eve
takildi. Kacirilan ufak ¢ocugu animsadi. Gayr ihtiyari basini biraz egerek evi bir
daha inceledi. Ust katin biitiin 1s1klar1 soniiktii, alt kat ise piril pir1l aydinlikti-. Artik

'



kap1 6niinde beklesen medya mensuplarindan eser yoktu. i¢i burkuldu birden.
Kiigiictik bir cocugun para ugruna kagirilmasini havsalasi bir tiirlii almiyor, inanilmaz
bir vahset olarak geliyordu gen¢ kadina. Tanimadig1 ufak Alp'i birtiirtii atamiyordu
beyninden. Evin 6niinden her gecisinde sar1 sagli, biraz yasina gore kilolu ¢ocuk,
kacirilma aninda ki goriintiisiiyle canlantyordu gozlerinin dniinde.

Saga donilip yuvanin bulundugu sokaga sapti sonra kendi sokagina girip yavasladi. Bu
gece nasilsa kapisinin 6niinde Honda'y1 park edebilecegi bos bir yer bulabilmisti.
Kapisini acip evine girdi. Yalniz yasam onu fazla iirkiitmiiyordu ama yash babasinin
da 6liimiinden sonra evde daha bir tedirginlik hissine kapiliyordu. Isiklar1 yakti.
Soyunmak iizere list kattaki yatak odasina ¢ikti. Titiz ve derli toplu bir kadind1 doktor.
Soyundu, sirtina rahat ev elbisesini gegirerek elini yiiziinii yikamak i¢in banyoya
gecti. Ufak bir kase yogurt ve lifli kepek ekmegi ile potasyum ihtiva eden bir adet
muzunu yedikten sonra ¢alisma odasina gececek, kendisine bir fincan kahve
hazirlayarak yine c¢alisacakti. Bu aksamlart hemen hemen degismeyen, rutin hayatinin
bir par¢asiydi. Ama banyoda ellerini yjkayip yiiziine géziinii havluyla kurularken
nazarlari kendi suratina takildi, i¢inde garip baz1 duygularin adeta isyan halinde
kabardigin1 duyumsadi. Flatol aynada ki goriintiisiine bir daha bakti. Otuz ii¢
yasindaydi ve oldukca giizel bir kadindi. Tabii kizil saglari, yesil gozleri, ince ve ufak
burnu, dolgun dudaklar ile erkeklerin nefeslerini kestigini ¢ok iyi biliyordu. Ama bu
giine kadar hayatina hala dogru diirtist bir erkek girmemisti. Yiliziine dogru gotiirdiigii
havlu havada kaldi. Gliniin yorgunlugunu tagiyan giizel yiiziine bakarken suratindan
stizlilen sular1 kurulayamadi bir tiirlii. Neden boyleydi acaba? Neden hayatina
simdiye kadar uygun bir erkek girmemisti? Calisma ritmi, zamansizlik, ya da iginin
agirligit mrydi tek sebep? Belki de hepsi ya da hig biri..

Ama 6nemli olan artik yasaminda bir degisiklik istedigi gercegiydi.

Aynaya biraz daha yaklasti. O giizel gozlerinin yanlarinda hafif de olsa kirisikliklar
yer etmeye baslamisti bile. Yasi ilerliyordu.

Firsat m1 ¢ikmamusti hi¢?

Hayir, hala etrafinda pervane gibi donen ona evlenme teklif eden ya da arkadaslik
kurmak isteyen bir siirii insan vardi. Dokunulmaz bir zirha biiriinerek kagan insan
kendisiydi. Korkuyordu, ama neden? Belki de mutsuz bir evlilikleri olan ana ve
babasiyd1 tek sebep. Evliligin tiim aksayan yanlarini kendi ebeveyninde gormiisti.
Sonra birden hareketlenerek yiiziinli havluyla kuruladi ve beynindeki sorulardan
uzaklagmak istercesine banyonun 1s1g1m1 sondiiriip alt kata mutfaga indi. Yalniz
yasamanin bir sikintis1 da buydu. Biitlin bir gece boyunca yaninda konusacak,
dertlesecek kimsenin bulunmamasi. Ufak bir tepsiye yogurt kasesini, tek ince dilim
kepekli ekmegini ve muzunu alarak salona gecti. Koltuklardan birine oturarak
yemeye basladi. O an aklina bu sabah ziyaretine gelen iki polis memuru geldi. Bas
Komiser cidden zeki bir adama benziyordu. Hele Muammer adinin hem erkek hem de
kadin ismi olarak kullanildigin1 unutarak gosterdigi saskinlik goriilmeye degerdi
dogrusu. Bas Komiser hem zeki hem de havali bir adamdi dogrusu. Ayrica
saskinligini gizleme ihtiyacini da duymamusti. Bu tespitinden sonra gayri ihtiyari
giilimsedi. Kolay kolay kimselere bu payeleri vermezdi. Adam gergekten dikkatini
cekmisti. Ama Bag Komiserle o kadar ilgilenmek bile ¢elik zirhina biirlinmesi-ne
mani olmadi. Adami kii¢cltimsedi, alt tarafi o bir polis memuruydu, riitbesi ne olursa



olsun. Zeki olabilirdi ama diizeyi, kiiltiir seviyesi, entellektiiel vasati ona ilgi
duymasina engeldi. Bu sadece beyninin isyaniydi. Yemegi bitince kucagindaki tepsiyi
masanin lizerine birakti ve perdeleri aralayarak {i¢ dort giin evvel ki kamyonetin
durdugu yere bakti. Simdi onun yerinde komsusunun Land Rover jeep'i duruyordu.
Bir an hayale daldi. Bas Komisere gitmek tlizeriyken ettigi 1afi animsadi. Cok
anlamsiz bir kelam da bulunmus, adamcagiz1 da timitlendirmisti.

Sanki o iki adamdan birini tanidigini sdylemisti. Dogruydu; o adam beyninde birini
cagristirtyordu. Ama kimi? Animsayamadig: siirece polise boyle 1af etmemeliydi.
Alninm1 soguk cama dayadi bir siire bos nazarlarla karanlik sokaga bakti. Hafizasini
calistirtyor ama higbir sey hatirlamiyordu. Bulmasi adeta olanaksizdi. Her giin o
kadar ¢ok insanla karsilasiyordu ki, ¢ikarmasi mucizelere kalmisti. Belki de
yaniliyordu, bu sadece yorgun beynini kendisine oynadigi bir oyundu.

Fazla diisiinmedi, camin oniinden ayrildi, alt katin 1siklarini sondiirdii ve ¢alisma
odasina ¢iktr...

"Kesin vizildamay1" diye bagirdi Tilki Sedat giir sesiyle. Sesi depoda yankilandi. Bu
bagirmadan en fazla ufak Alp etkilenmisti. Buraya kapatildigindan beri yarandaki
insanlar hep bir seylerden c¢ekinir gibi kisik sesle konusuyorlardi, Mine teyze de,
Hayriamca da.. Artik onlara teyze ve amca diye hitap etmeye baslamist1 kii¢iik ¢cocuk.
Ama o hi¢ sevmedigi Hasan ve ara sira ugrayan bu yabanci sert insanlardi, onlardan
korkuyordu. Alp oturdugu yataga biiziildii suclu gibi.

Her halde kendisine bagirmamislardi, zaten sesi hicgikmiyordu ki. Kiigiik beyniyle
korkmam i¢in neden yok, diye diistindii.

"Yeter kesin su tatavayi. Ne diyorsam o olacak.. Miinakasa ve itiraz istemiyorum."
Alp gozleri irileserek pek anlamadigi konusmay1 dinliyordu. Tartisan daha ziyade
Hasan ile Sedat't1.

"Ne kiztyorsun abi?" diye mirildandi Hasan, "isler ¢ok agir gidiyor, sadece sunu biraz
hizlandir dedik, hepsi o kadar."

Hasan gerektigi yerde sinmeyi ¢ok iyi beceriyordu. Tilki gdz ucuyla bir de Okkes'e
bakti. Adana'lr sirtin1 duvara dayamis konugmalara 1lgisiz gibi davranarak elindeki
tirnak keseceginin torpiisiiyle ir1 parmaklarinin tirnak arasina yerlesmis kirlerini
temizlemekle mesguldii. Sanki konusulanlar onu hi¢ irgalamiyormus gibi.

O da sinsinin teki, diye diisiindii. Bir ihtilaf vukuunda tereddiitsiiz Hasan'in yaninda
yer alacagindan emindi. Onlar1 bu ise bulastirmasinin tek nedeni bu depoydu. Aslinda
bu depo ¢ok isine . yaramist1; Hasan'in itligi ve sirretliginden tiim ¢evre halki iirker
ve kimse ona bulagmak istemezdi. Bu nedenle de onun miilkii olan bu yerle
ilgilenmezlerdi de. Hasan'in kag kere burada icki alemleri tertipledigini hatta birkag
kere igeriye kar1 kiz attigini da isitmisti eskiden. Derin bir nefes aldi Tilki.

Kopriiyii gecinceye kadar ayiya dayr demek zorunda oldugunun bilincindeydi, sonra
topunun cani cehennemeydi. Paralar1 alip uzaklastiktan sonra olacaklar hi¢ umurunda
degildi. Sesini kisti. Sakinlesmeye c¢alisti.

"Sabredin biraz daha. Her sey yolunda gidiyor. Endiselenecek bir sey yok. Tek
yapacaginiz sey biraz daha beklemek. Yazdigim mektup ¢oktan ellerine gegmis
olmalidir. Ug giin miihlet verdim." Durup bir an karyolanin iizerinde biiziiliip kalmis
cocuga bir bakis firlattiktan sonra devam etti. "Herif para tedarikine ¢oktan girismis
olmalidir simdi. O kadar paranin toplanmasi haliyle zaman alacaktir."



Okkes ilk defa konustu.

"Abi ya polise mektupdan bahsederse?"

"Edemez."

"Diyelim ki etti. O zaman ne olacak?"

Tilki Sedat buz gibi bir ifadeyle siritti.

"O zaman biz de tehditimizi yerine getiririz."

Bir an deponun i¢inde buz gibi bir hava esti.

Okkes'le Hasan gdz gdze geldiler.

Hasan homurdandi. "Ama sen sonugtan emindin. Oyle bir ihtimal s6z konusu degil
diyordun, ne oldu simdi?"

"Ahmaklik etmeyin, herif paray1 toparlamak zorunda. Veledini feda edemez. Bagka
sans1 yok. Ne geri zekal yaratiklarsiniz be? Bilmesem kendimi atese atar miydim
hi¢? Neden bu kadar korkuyorsunuz? Sizinle bu ise girdigime simdiden beni pisman
ettiniz."

"Yok abi" dedi Okkes. "Sadece kendimizi giivencede gdrmek istiyoruz."

"Vaad ettigim paralar elinize gecince giivenceyi filan diisiinmeyeceksiniz ama."
Hasan yelkenleri suya indirerek mirildandi.

"Galiba Sedat abi hakli Okkes" diye homurdandi. "Biz de biraz ddlekge davraniyoruz.
Dur bakalim daha, diin bir bu giin iki. Acele etmeyelim. Tilki agabeyimiz dyle
diyorsa mutlak bir bildigi vardir."

Sedat diizeni yeniden rayina oturtmanin rahatligi ile bir nefes aldi.
"Endiselenmeyin aslanlarim" dedi. "Sadece biraz daha sabirli olun. Miimkiin
oldugunca bir arada goriinmeyin, kimsenin dikkatini cekmeyin. Simdi usul usul
yaylanin bakalim buradan. Birer birer. Once Okkes ¢iksmn. Sonra Hasa(p. Beser
dakika ara ile. En sonra da ben ¢ikacagim. Yarin aksam saat yedide yine burada
toplaniriz, tamam mi?"

"Tamam abi" diyen Okkes depodakilere veda bile etmeden demir kapiya yiiriidii.
Geride kalanlar sessizce beklestiler. Bes dakika sonra Sedat basiyla Hasan'a bir isaret
yapti.

"Hadi sen de ¢ik."

"Eyvallah" dedi Hasan. "Yarin gece gortisiiriiz."

Hasan ¢ikinca Hayri yavas yavas Sedat'a yaklasti. Kisik bir sesle sordu.

"Disarda durum kotii mii Sedat? Harbi konus."

"Yok be kardas! Sana sOylemistim, bu pezevenkler 6dlektir diye. iki giin gegince
aklar1 boklarina karismaya basladi. Her sey yolunda. Seni de zaten bu yiizden burada
alakoyuyorum; son anda beklenmedik bir halt karistirmasinlar diye."

Hayri birkac dakika sessiz bekledi.

"Polise mektupdan bahsetmeyeceklerine emin misin?"

"Akillar1 varsa bahsetmezler."

Hayri'nin surati asildi

"Ne anlama geliyor bu? Yani...."

"Yapma be Hayri! Bari sen bu suali sorma bana."

' "Bilmek istiyorum. Beni bu ise bulastirirken kan akmayacak 1 demistin."
"Akmayacak yine. Her halde su bacak kadar ¢ocugu dldiirecek ] degiliz."

"Ya herif paray1 6demezse?"



O sirada yanlarina yakalagsan Mine'yi fark eden Sedat fisildad.

"Bu konuyu senlen sonra konusuruz."

Mine iki erkegin konusmalarini tam duyamamusti.

"Sedat" dedi. "Bu ¢ocugun yikanmasi gerekiyor. Cok kirlendi."

Bu son ciimle 1yiden i1yiye tepesini attirmisti Tilki'nin.

"Yikanmas1t m1? istersen Cagaloglu hamamina gotiir ya da onun i¢in jakuzili liiks bir
otel odas1 ayarliyayim. Ulan dalga m1 gegiyorsun benimle kadin? Yikanmasi da
neymis? Bir hafta yikanmazsa bitlenir mi bu pi¢?"

"Oyle deme hayatim. Cocuk bu. Zaten ¢ok zorlaniyor. Actyorum ona."

"Dua et ki su an yalniz degiliz. Yoksa ben sana acimanin ne oldugunu gosterirdim."
Mine suratin1 asarak yanlarindan uzaklasti. Bir yandan da sdyleniyordu. Tilki zaten
sinirliydi, bir de kapatmasinin bdyle inanilmaz bir istekle karsisina gelmesi neredeyse
adami ¢ilgina c¢evirecekti, iginden homurdandi.

"Tanrim, inanamiyorum.. Su kahpeye bak be! Yiiziinii bile dogru diiriist gormedigi
ogluna m1 benzetti pici nedir? Analik damarlar1 kabardi bunca sene sonra galiba.."
Sonra hisimla yere tiikiirdii.

Son bir gayretle Hayri'ye dondii. En giivendigi arkadasi bile sanki yiiz ¢evirir gibiydi;
ona hala giiveniyordu, lakin dort giinden beri bu fare deliginde kapanmak, sadece
korku i¢inde beklemek muhtemelen sinirlerini yipratmisti. Yoksa Hayri bu kadar kisa
zamanda timitsizlige kapilacak biri degildi. Ona doniip sirtin1 oksadi.

"Endiselenme" dedi. "Paray1 mutlaka 6deyeceklerdir."

Disar1 ¢ikan Okkes az ilerde, deponun kapisini gorebilecegi bir yerde, kuytu
golgelerin karanlhiina gizlenerek bes dakika sonra disariya ¢ikacak arkadagini
bekliyordu. Aksi gibi o gece insani iliklerine kadar 1slatacak derecede yagmur
yagtyordu. Soguk da cabastydi.

Bes dakika icinde Adanali sirilsiklam kesilmisti.

Hasan"1 gordii. Kendi miilkiinden bir yabanci gibi, kimseye goriinmeden sokaga
siiziiliivermisti. Her halde kendisini bekledigimi tahmin etmistir diye, diisiindii Okkes
ve gizlendigi kuytu késeden firladi.

Hasan da onu gormiistii. Okke. iki adimda yanina vardi. Bir siire sokagin i¢inde yan
yana konusmadan yiiriidiiler. Sessizligi Okkes bozdu.

"Eee, ne diisiliniiyorsun?"

"Bin pismanim bu boktan ise girdigime, ne olacak."

"Ben de."

"Yolu yok, Tilki hergelesi bizim de bagimiz1 yakacak. Yakay1 kurtaramayiz. Baksana,
is fazla biiyiidii. Televizyonlarda hala haber konusu, gazeteler mansetlerden vermeye
devam ediyor. Mutlaka polis iz siiriiyordur. Yakinda bize ya da Tilkiye ulasirlar. Boku
yiyecegiz. Suga istiraktan dmiir boyu hapise ¢arptiriliriz. Lanet olsun, bu is bizim
capimizin Ustiindeydi, hi¢ bulasmamiz gerekirdi, ama oldu bir kere."

"Ne halt edecegiz simdi?"

"Bilmiyorum."

"Tilkiye biz artik yokuz diyelim mi?"

"Sa¢ma sapan konusma, hiyar.. Biz yokuz demekle meselenin kapanacagini mi
santyorsun? Cocuk hala benim depomda."



"Ne fark eder? Tilki'ye kacgirdig1 veledi de alip baska bir yerde saklamasini sdyleriz."
"Ulan Adanal1 hi¢ kafan ¢alismiyor bu gece. Unutuyor musun, cocugu hep birlikte
kacirdik. Biz de suca istirak ettik. O yuvanin 6niinde bir y18in insan bizi gordii."
"Ama beni kimse gormedi. Ben direksiyonun basindaydim." Hasan yagmur altinda
hisimla donerek arkadasina bakti.

"Ne yani? Seni kimse gormedi diye yakay1 styaracagini mi saniyorsun?"

Okkes sustu, yaptig1 gafi anlamus gibi.

Hasan huzursuzdu ama bir yandan da Sedat paray1 koparabilir-se payina diisecek
miktar1 diisiiniiyordu. Bu miktar hayallerinin bile 6tesindeydi. Kos kos yiiriimeye
devam ettiler Balat sokaklarinda.

"Eee, kararin nedir?" diye sordu Okkes yine.

"Girtlagimiza kadar bu boka bulastik artik. Kolay kolay ¢ikamayiz."

"Yani?"

"Bekleyecegiz.. Bagka yapacak bir sey yok."

Okkes omuzlarin: silkti. Can dostu Hasan varsa, o da var demekti.

"Hadi oyleyse kahveye gidelim" dedi. "Belki yolunacak bir kaz buluruz."

"Olmaz." "Neden?"

"Bu gece erkenden eve doniip zibarmak istiyorum. Yarin sabah karga bokunu
yemeden hastahanede olmaliyim."

"Zinnur teyze i¢in mi?" "Hi hih."

"Sahi yahu, bu karambolde onu sormay1 unuttum. Sihhati nasil?"

"Pek 1yi degil. Kadincagiza bir tiirlii teshis koyamiyorlar. Ivleskiire hep basinda
kaliyor. Ben iki giindiir ugrayamadim. Yarin sabah erkenden Capa'ya gidecegim.
Yolunacak kazi yarin aksam arariz."

Okkes 1srar etmedi.

"Oldu" dedi. "Zinnur teyzeye benim ge¢mis olsun dileklerimi

de ilet."

Hasan basini sallamakla yetindi..

"Dinlemeye alinan telefonlardan hala bir ses seda yok mu?"

"Yok sayilir amirim" diye miriraandi Muavin Yurdadén. "llging ii¢ dort telefon tespit
etmisler, arkadaslar da arastirdi ama sonug¢ alamamuslar."

"Nasil yani?"

Mehmet Yurdadon basini iki yana sallayarak agikladi. "Bizim insanlarimizi bilirsiniz,
fazla duygusaldir. Keskin ailesinin her nasilsa telefonunu ele gegiren siradan
vatandaglar iiziintlilerini beyan etmek, onlara destek olmak i¢in aramiglar. Boyle dort
telefon edilmis. Agikg¢a kimliklerini de s6ylemisler zaten."

Fikret homurdandi.

"Yahu bdyle iinlii aileler telefonlarini gizli tutarlar, rehbere gecirmezler."

"Rehberde kayitl degil zaten, 113'de sdylemiyor, sakliyor ama yine de bir yakinlari
veya her hangi bir sekilde daha once bilen birinden 6greniliyor iste. Ekip kurup
arayanlar1 biz de arastirdik. Sonug yok. Temiz insanlar. Samimi {izlintii beyanlari. Bir
de gazeteciler grubu.var. Baba ile bir roportaj yapmak i¢in ¢ok gayret sarfediyorlar.
En baslarinda da su Yagmur Beler geliyor. O kiz her tiirlii sansini1 zorluyor."

"O da kim? Tanimiyorum."

"Tanmyorsunuz Bag Komiserim. Hani Keskinlerin villasina ilk gittigimiz giin sizi



cikista kapinin oniinde sikistiran kiz."

Fikret, "Ha, hatirladim" diye mirildand.

"Kiz adeta Emre Keskin'in fabrikasinin 6niinde kamp kurmus. Adamin her giris
cikisinda agzindan laf almaya ¢alisiyor."

"Ne yaparsin? Onlar da gorevlerini yapmaya calisiyorlar."

"Bahcgevan ilyas'dan yeni bir gelisme var m1?"

"Yok efendim."

"Durum gittikce sarpa sartyor Mehmet. Cocugu kagiranlarin verdikleri siirenin ikinci
giinii, yarin mehil bitiyor. Herifler bir sekilde yeniden temas kuracaklardir."

"Evet ama nas11?"

"Bu defa mektup yollamazlar. Bagka bir yol deneyeceklerdir."

"Evi ve fabrikasini da devamli kontrol altinda tutuyorum amirim. Giris ¢ikislari
kontrol eden adamlarimiz var."

Fikret dudaklarini biikiip burnunu kasidi.

"Bu kez alisik oldugumuz vakalardan oldukga farkli bir olayla kars1 karsiyayiz.
Herifler sanki profesyonel. Simdiye kadar hi¢ agik vermediler. Her seyi ¢ok iyi
planlamisa benziyorlar. Cocugun yuvaya gelis gidis saatlerini belli ki 6nceden tespit
etmisler, kullandiklar1 Ford marka kamyonetin plakasini degistirmisler, gonderdikleri
mektubu hi¢ parmak izi birakmayacak sekilde hazirlamislar. Telefonlar1 dinledigimizi
bildiklerinden telefonla irtibat kurmuyorlar, biitiin bunlar karsimizda 1y1 organize
olmus muhtemel bir ¢etenin oldugunu gosteriyor. Bence bu is aylar 6ncesinden
tasarlanmis."

"Evet, dyle goriiniiyor."

"En kotiisii de ailenin polise gliveni yok"

"Ne diisliniiyorsunuz Bas Komiserim? Paray1 6demeye kalkisacaklar m1? Sahit olduk,
Niiliifer hanim paray1 6demeye diinden razi."

"Biliyorum. Benim de endisem bu zaten. Yeni bir haber alirlarsa miidahelemize sed
cekmek icin gelismeleri bize bildirmeyebilirler. Fakat Emre Keskin kararsiz.
Baskalarinin oyununa gelmekten korkuyor."

Fikret birkag saniye diislincelere daldi. Sonra cebinden sigara paketini ¢ikararak bir
tane yaktt. Dumanini derin derin i¢ine ¢cekerken, "Ben hala igerden birinin ¢ocugu
kaciranlara bilgi aktardigi kanisindayim" diye mirildandu.

Muavin de onceleri boyle diisiinliyordu ama arastirmalardan énemli bir sonug
cikmayinca fikri yavas yavas degismeye baglamisti.

Fikret sigarasini yariladigr zaman homurdandi.

"Su bahgevanla bir de ben goriismek istiyorum. Nerede oturuyordu?"

"Yeni Bosna'da. Haldun onu takip ediyor, efendim."

"Haldun'a haber ilet, benimin temas kursun, Yeni Bosna'ya gidiyorum."

Fikret bu defa plakasi resmi ofmayan eski bir Renauld se¢misti ve arabay1 kendi
kullaniyordu. Mehmet'i merkezde birakmay1 yeglemisti. Yol boyunca arabadan ekip
memuru Haldun'la temas kurdu. Gidecegi yeri onun tarifi lizerine ¢ikartyordu. Bas
Komiser bu havalinin olduk¢a yabancisiydi, semt daha ziyade sanayi kuruluslarinin
ve fabrikalarin yer aldig1 yerlesim merkeziydi. Icinden homurdanmaya basladi.
Telsizle yine irtibat kurdu.

"Yahu Haldun ben yolu sasirdim galiba" dedi.



"Su an neredesiniz amirim."

"Sanirim Yeni Bosna'nin merkezi civarindayim. Buralar1 hi¢ bilmiyorum."

"Tamam Bas Komiserim. Baglar mevkiine gelmek zorundasiniz." "iyi de, nasil
gelecegim oraya?" "Tam yerinizi bildirin bana."

Fikret arabay1 durdurup cami indirdi ve yoldan gegmekte olan bir delikanliya
seslendi.

"Evlad bu sokagin adi nedir?"

"Uzeyir Aga sokag1 amca."

"Eyvallah" deyip elindeki telsize mirildandi. "Uzeyir Aga sokagindaymisim."
"Anladim amirim. Daha epey mesafe var. Simdi dogru o yolu takip ederek Atatiirk
Caddesine girin, sonra karsiniza sol kolda Giillii sokak ¢ikacak. Ben sizi o sokagin
basinda bekleyecegim."

"Tamam, anladim" diyen Fikret telsizi kapatti, arabaya gaz verdi. Atatiirk Caddesine
girdikten sonra sOylenen sokagi bulmakta giicliik cekmedi. Hem arabay siiriiyor hem
de bir yandan c¢evreyi incelemeye ¢alistyordu. Baglar mevkii oldukca yoksul bir
tabakanin yerlestigi mekanlardandi. Sokagin basinda Haldun'u ayakta dikilmis
beklerken buldu. Memuru kosarak geldi ve arabaya atladi. "Nerede bah¢evanin
gecekondusu?" diye sordu. Haldun eliyle sokagin bitis noktasini gosterdi.

"Daha da ilerde amirim. Yolun sonu kirsal araziye agiliyor. Orada bir y1gin
gecekondu var. Onlardan birinde."

"Bahgevan evde mi?"

"Sizi karsilamak i¢in buraya gelinceye kadar evdeydi. Bu sabah disariya hig
cikmadi."

"Ya diin gece?"

"Gece nobeti Selim'deydi. Ben bu sabah saat yedide devraldim isi. Bana verdigi
rapora gore ne onlar disar1 ¢ikmis, ne de gelen giden olmus."

"Herif bu giin ¢alismiyor mu?"

"Her giin ise gitmiyormus efendim."

"Hadi gidelim bakalim su gece konduya."

"Efendim, bu sokagin sonundan itibaren biraz yiirimek zorunda kalacaksiniz.
Soyleyeyim yol cok berbat ve ¢camurlu. Yer yer de derin ¢ukurlar var. Bu arabayla
oraya girmek biraz zor olacak."

Fikret g6z ucuyla memurunun ayakkabilarina bir bakti. Yalniz ayakkabilar degil,
pantolonunun pagalar1 da ¢gamur iginde kalmisti. Aldirmadan yiiksek sesle kiifiir etti.
Haldun ne sartlar altinda ¢alistiklarini ihsas etmek istercesine hafif¢e gliliimsedi ama
sesini de ¢cikarmadi. Bag Komiser yolun sonuna kadar arabayi siirdii. Artik diizgiin
yolun bittigi balgik camur arazinin basina geldiklerinde, arabadan inerek kapiy1
kilitlediler. Fikret pacalarin1 sivadi. Ayaginda botlar1 vardi. Soylene sdylene camura
daldilar. Keskin ailesi bah¢evanlarindan memnundular ve adamin asla bdyle islere
kalkisacak biri olmadigini sdylemislerdi. Altmis yaslarinda namazinda niyazinda
halim selim biri. Ama Fikret kimsenin kanaatina kulak asmazdi; adami bir de kendisi
incelemek isterdi. Gogmen ilyas belki soyledikleri gibi namus-u miicessem bir
insand1 ama o yasta ki bir herifin korpecik bir kadin1 hem de imam nikahiyla tutumasi
aklia pek yatmiyordu. O bir kanun adamiyd1 ve bu herifin yaptigi kanun indinde
diipediiz suctu. Ayrica daha 6nceden Haldun'dan aldig1 bilgilere gore bahgevanin ufak



tefek borclar1 da vardi. Herifin belinin giiciine bir sjey diyemezdi ama o yasta ki bir
kadin1 kapatan adamdan her tiirfii suca tesebbiis beklenebilirdi.

Fikret uzak bir alanda ii¢ dort gecekonduyla karsilasacagini sanmistt ama az sonra
yanildigini ¢abuk anladi. Bes dakika kadar yiirimiislerdi ki birden karsilarina
nerdeyse mahalle diyebilecegi kadar genis bir iskan alaniyla karsilasti. En az iki yiliz
gecekondu vardi karsilarinda. Hatta ufak minareli insana mescitten bozma intibai
veren camisi bile mevcuttu. Camurlu sokaklar sanki parsellenmisti. Etraf tahmininden
fazla kalabalikti. Gecekondularin arasinda yagan yagmura aldirmadan oynasan ufak
cocuklar vardi. Tutucu bir ¢cevre oldugu hemen kadinlarin 6rtlinmesinden belli
oluyordu. Bas Komiser bas1 acik tek bir kadin gérmemisti. Baraka gibi ufak bir
bakkal diikkaninin 6niinden gegerken Haldun fisildadi.

"Ben bu bakkalin sahibi ile goriistim amirim."

"Ne dedi?"

"ilyas buradan veresiye alig veris yapiyor. Bakkala kabarik borcu da varmis, ne var ki
burada oturanlarin hepsinin, durumu ayni, yani bir ayricalik teskil etmiyor. Lakin bir
husus dikkatimi ¢ekti amirim."

"Neymis 0?"

Bulgar gdb¢meni ya, burada onu pek sevmiyorlarmis."

"Neden peki?"

Haldun siritt1.

"Vallahi Bag Komiserim ger¢ek nedenini bilemem ama bana kalirsa mahallenin
erkekleri adami kiskaniyorlar."

"Geng bir kadin1 nikahladr diye mi?"

"Sanirim oyle."

"Sen kadin1 gérdiin mii?"

"Diin bir defa. Burada heniiz tazyikli su dagitim sebekesi yok. Zaten hig bir sey yok,
goriiyorsunuz etrafta camur deryasi. Az ilerde bir gesme var. Hayrat midir nedir,
kadinlar kdylerde ki gibi oradan gidip su aliyorlar. Diin kadin1 evden ¢ikarken pilastik
bidonlarla gérdiim. Bir siire arkasindan baktim, ablak ¢ehreli bir koyli glizeli.
Salvarla dolasiyor ama yasinin ufakligina ragmen fettan m1 fettan. Anasiin gozii
birine benziyor. Simdi ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz Bas Komiserim, bahgevanla
goriisecek misiniz?"

"Niyetim oyle."

"Oyleyse hemen gidelim. Zira adam evde oldugu zamanlar namazlarini hep camide
kiliyor. Cikmadan yakalayalim."

Bahgevan ilyas'in gecekondusu bahge i¢inde tek katli derme ¢atma bir yapiyd: ama
digerlerinden farki daha ilk bakista anlasiliyordu. Meslegi geregi ufak bahgesi gayet
bakimliyd1. On tarafina cigekler ekmis, arka tarafinda da meyve agaclar1 yiikselmisti.
Kap1y1 vurdular.

Araliktan basortiilii gen¢ kadinin yiizii goriindii. Karsisinda semtten olmayan iki
yabanciy1 goriince hemen irkilerek basortiisiiniin sarkan kismini yiiziine dogru tutarak
cehresini Ortmeye ¢alisti.

"Kimi aramistiniz?" diye sordu.

Fikret kadinin Anadolu aksaniyla konusacagini sanmist1 ama fasih bir istanbul
sivesiyle karsilaginca biraz hayret etti. Bu noktaya bir mim komaliydi. Kadinin



Anadolu'lu olmadigin1 hemen anlamaisti.

Haldun sert bir sekilde mirildandi.

"ilyas Efendi ile goriismek istiyoruz."

"Ni¢in artyorsunuz kendisini?"

"Biz polisiz" diyen Haldun cebinden kimligini ¢ikarip uzatti kadinin suratina dogru.
Kadin irkilmisti.

Karsisinda iki polis bulacagini hi¢ ummuyordu anlasilan. Tam o sirada icerden
ilyas'in sesi yiikseldi.

"Kimmis hanim? Musa Efendi mi?"

Kadin kapinin araligin1 bozmadan arkaya doniip seslendi.

"iki polis memuru geldi. Seni soruyorlar."

"Al igeri, al.."

Arkalardan ayak sesleri aksetti. Kadin da bu arada ziyaretcilerin iceri girmeleri i¢in
kapiy1 ardina kadar agmisti. Hemen onlara ¢camurlu ayakkabilarini ¢ikarmalari i¢in
yerde duran terlikleri uzatti. Polisler ayakkabilarini ¢ikarirlarken bahgevanda
yanlarina yaklasti.

Adam gercekten de altmis yaslarinda fakat ding gortiniimlii biriydi. Fikret gozlerini
Bulgar gd¢menine dikti. Sirtinda eski, ¢izgili pazen bir pijama vardi. Ustiine de uzun
yesil renkte bir yelek giymisti. Basina da beyaz bir takke gecirmisti.

Giiniin her hangi bir saatinde iki polis memurunun evine bu ani ziyaretinden hi¢ de
sagirmis bir hali goriinmiiyordu.

"Buyurun, igeri ge¢in" diye mirildandi yeniden.

Polis memurlarini kabul ettikleri kiigiik odada, ufak sa¢ bir odun sobasi giiriil giiriil
yaniyordu. Fikret'in ilk dikkatini ¢eken sey odanin asir1 temizligi ve derli
topluluguydu. Esyalar basit ve eskiydi ama olaganiistii temizdi. Icerde tiitsiiye
benzeyen bir koku vardi. Bas Komiser etrafa g6z atmaya devam etti. Yerin tahtalari
bol sabunlu suyla yikanmaktan cilal1 gibi parliyordu. Tam ortaya havi dokiilmiis bir
Isparta halis1 serilmisti. Ustii alacali bulacal1 bir kumasla 6rtiilmiis bir kerevet odanin
bas kosesine yerlestirilmisti. Bir kac tanede de portatif sandalye serpistirilmisti etrafa.
Fikret'le Haldun yadirgayarak ortada beklediler. "Oturun liitfen" dedi bahgcevan. "Ben
de ziyaretinizi bekliyordum zaten."

"Bekliyor muydunuz? diye mirildand: Fikret.

"Tabii. Beni aramanizin sebebi her halde Emre Beyefendinin kagirilan kiigiik ogluyla
ilgili olmali. Ne de olsa ben de o evin miistahdemlerinden sayilirim. Haftada iki glin
giderim oraya bahgelerinin bakimi i¢in. Beni de sorguya ¢ekmeniz ¢ok dogal.
Hadiseyle bir ilgim olup olmadigini arastiracaksiniz tabii."

Bas Komiser sesini ¢ikarmadi.

Ama ilyas Efendi'nin bu girizgahi hosuna gitmemisti. Eli yine her zaman ki gibi
burnuna gitti ve kagimaya basladi.

"Bize verebileceginiz bir bilgi var mi?"

"Bilgi mi? O konuda ne bilgim olabilir ki? Ama olaya ¢ok {iziildiigiimii belirtmek
isterim. Keskinler cok muhterem bir ailedir. , Gerek Emre Beyefendi ve gerekse
Niliifer Hanim efendi simdiye kadar yanlarinda ¢alistigim en miistesna nitelikte
insanlardir. Acilarinin dayanilmaz oldugunu gordiim. Allah higbir aileye boyle faciay1
mukadder etmesin."



Fikret hayretle bahgevana bakmaya devam etti.

Gergi lehgesi biraz bozuktu ama gayet diizgiin bir sekilde konusuyordu. Sanki
gormiis gegirmis, egitimli bir insan gibi. Bas Komiser, bah¢evanin geng karisinin
yanlarina gelmedigini, bagka bir odaya ¢ekildigini gordii.

Bahcevan nasirli ellerini yliziinde dolastirip i¢inden kisik sesle fisilti halinde bir dua
okuduktan sonra, "Evet, memur beyler hazirim, ne isterseniz sorabilirsiniz simdi"
dedi.

"Kag yildir Keskin ailesinin yaninda ¢alistyorsunuz?"

Ilyas Soylu hi¢ diisiinmeden cevap verdi.

"iki y1l, ti¢ ay."

"Bulgaristan'dan go¢ etmissiniz, dyle mi?"

"Dogrudur."

"Orada ne is yapardiniz?"

"Bah¢evandim yine."

"Tirkiye'ye geleli ka¢ y1l oldu?"

"On sekiz sene."

"Ailenizle mi go¢tiintiz?"

"Rahmetli esimle."

"Coluk ¢ocuk yok mu?" "

ilyas efendi hafif¢ce kizardi.

"Tanr1 ¢ocuk nasip etmedi. Takdir-i ilahi boyle imis."

"Keskin ailesinden ne kadar maas aliyorsunuz?"

"Ayda altiyiiz milyon."

"Size yetiyor mu?"

"idare ediyorum."

"Galiba bagka bir yerde daha calistyormussunuz, dogru mu?"

"Evet. Haftanin iki giinli de Tarabya'da Selim Sirr1 Bey'in koskiine giderim."

Fikret sorular1 birbiri ardina soruyordu.

"Keskin ailesinin yanindaki isi nasil buldunuz?"

"Selim Sirr1 Beyle Emre Keskin bey tanigirlar. Beni onlara Selim Bey tavsiye
etmisti."

"Keskin ailesinin diismanlar1 ya da onlara kin besleyenleri var miydi? Hi¢ kulaginiza
boyle bir sey ¢alindi m1?"

"Hayir, beyim. Nereden bileyim? Benim isim giiciim bahgededir. Villanin i¢ine bile
cok nadir girmisimdir, Niltifer hanimin birkag 1srarl ¢agirisi harig.."

"Son zamanlarda bahg¢ede ¢alisirken dikkatini ¢eken her hangi bir sey oldu mu?"
"Anlayamadim, nasil yani?"

"Evi gozetleyen, ev halkinin giris ¢ikislarin1 kontrole ¢alisan her hangi biri dikkatini
cekti mi hig?"

Bah¢evan birkag saniye diislindii.

"Sanmiyorum" dedi. "Oyle olsa hatirlardim."

Fikret yine burnunu kasidi. Muavin Mehmet onun bii hareketini goriince hiikmiinii
verdi; isler kotiiye gidiyordu, Bas Komiser burnunu kagimaya basladiysa sonug
alamamis demekti. Altmis yasina ragmen olduk¢a ding goriinen ilyas mirildandi.
"Bu kotii havada buralara kadar zahmet edip gelmissiniz, yolumuz da tam bir gamur



deryasidir, miisaade ederseniz hanima sdyliyeyim de bize bir ac1 kahve yapsimn."
"Tesekkiir ederiz ilyas Efendi" dedi Bas Komiser. "Fazla vaktimiz yok."

"Size yardimimin dokunmasini isterdim. O evlad ¢ok tatli bir cocuktur. Bagina bir hal
gelmesini hi¢ istemem. Sokulgan ve cana yakindir. Yaz aylarinda bazen bahgeye
cikar, bicir bicir benimle konusurdu. Umarim kazasiz belasiz kurtulur." Bah¢evan
kisa bir duraklamadan sonra Fikret'in gozlerinin i¢ine bakarak devam etti.

"Sormam haddim degil ama sizce iimit var m1? Yavrucak acaba sag salim ailesine
kavusacak m1?"

Bas Komiser yerinden kalkarken mirildandi.

"Biz de bunun i¢in ugrastyoruz Ilyas Efendi. Merak etme, kurtulacak. Suclulari da
yakalayacagiz. Adaletin elinden kimse kurtulamaz. O melunlar da cezalarini
cekecekler. Simdi bize miisaade et, daha yapacak ¢ok isimiz var."

"Bir kahvemi bile igmediniz. Ayrica size yardim da edemedim."

"Sag ol. Yeterince yardimci oldun zaten."

Bahgevan ayaga kalkan memurlara saskin bir sekilde bakarken mirildandi.

"Ne yaptim ki ben?"

Fikret'le Haldun yeniden camurlu yola revan olurlarken, Haldun dayanamayarak
sordu. "Amirim sorusturmay1 pek kisa kesmediniz mi? Cevrede bahgevani
taniyanlarla da konugsmak istemiyor musunuz? Mesela o ufak bakkalin sahibiyle
filan."

Bas Komiser sinirli sinirli homurdandi.

"Gerek yok. Bu adamin aradigimiz kisilere yardakei olacagini hi¢ sanmiyorum” dedi.
Haldun, Amirinin nasil boyle bir hiikkme vardigini anlamadi ama sormaya da cesaret
edemedi.. Ayni giiniin sabah1 Dr. Muammer Bozok Capadaki Universite hastanesinde
yaninda ki asistanlariyla rutin servis muayenesini tamamlamis odasina doniiyordu.
Tam o sirada yanina geng bir kadinla bir adam yaklagsti. Kadinin sirtinda siyah bir
manto basinda da ¢enesinin altindan bagladigi kalin yiin bir esarp vardi. Adam - ise
ondan biraz daha yaslicana, trassiz, asik yiizlii, nemrut bir tipti.

Doktor onlarin tipik hasta yakinlari oldugunu anlamisti.

Her halde hastalarini hakkinda bazi seyler soracaktilar. Konusmay1 kadin siirdiirtidii.
Dr. Bozok'da gerekenleri soylemekle yetindi. Her giin yasadigi siradan bir olaydi.
Kogustaki Zinnur Kuscu adli hasta ile ilgileniyorlardi. Onlarin annesiydi hasta..
Doktor mesleginde anlayisli bir insandi, hasta yakinlarinin psikolojisinden iyi anlarda;
o nedenle de elinden geldigi kadar onlara yardimci olmaya ve gereken agiklamalari
yapmaya gayret etti. Yanlarindan ayrildiginda i¢inde tuhaf bir huzursuzluk hissetmisti
ama nedenini ¢ikaramadi.-Belki de hasta kadinin umutsuz vakasindan
kaynaklaniyordu bu. O durumun hasta tarafindan da yakinlari tarafindan da
bilinmesinden yanaydi. Hastas1 barsak kanseriydi. Odasina girdi, steteskopifnu
boynundan ¢ikarip masasinin iizerine birakti. Koltuguna ¢oktii. Az dnce duyumsadigi
garip tedirginlik hali devam ediyordu. Ne oldugunu hala ¢ikaramamusti geng kadin.
Sanki beyni devamli kendisini uyariyor, bir seyler aninsatmaya calistyordu. Neden
sonra bu halin koridorda konustugu o iki hasta yakinindan sonra olustugunu hissetti.
Ama bir anlam veremedi. Ne olabilirdi ki? Omuzlarini silkti. Belki uykusuzlugunun
tevlit ettigi bir durumdu. Diin gece saat ikiye kadar evinde calismis, sabahta altida
uykusunu almadan kalkmist1 yataktan. Baska bir neden gelmiyordu aklina.



Ogleden sonra fakiiltede bdliim baskaniyla .6nemli bir goriismesi olacakti. O
goriismeye zihinsel olarak dinlenmis ve hazirlikli ¢ikmasi gerekirdi. Uzerindeki o
tedirgin hale bos verdi. Ama oturamadi yerine, ayaga kalkip odanin penceresine
yaklasti. Disarda sabahtan beri yagan yagmur simdi daha da hizini arttirmistt Dalgin
nazarlarla hastahane bahg¢esindeki kosusturmaya bagladi Derslerine yetismeye ¢alisan
ogrenciler hasta ziyaret¢ileri, kim olduklarini bilmedigi bir kalabalik bahcede
kosusturup duruyordu. Tam geri ¢ekilecegi sirada az 6nce konustugu iki kardesi
gordii. Bahgcede, yagmur altinda tartisir gibi konusuyorlardi.

Doktor bir daha irkildi. Sanki birisi beynine elektrik cereyani naklediyormus gibi
sigradi. Sorunu bahgede duran su adamdi.. Once inanmak istemedi. Doktor kendini
ilime, pozitif diisiinceye adamis bir insandi. Kehanetin, 6n sezilerin, i¢ce dogmalarin
onun hayatinda yeri olamazdi. Ama adami galiba tanimisti.. Bu oydu..

Yiiregi deli gibi carpmaya basladi. Odasinin 1sistyla hafif bugulanmis cami ¢1lgin gibi
silmeye basladi, gdzlerini agagidaki yolun basinda konusmaya devam eden kardeslere
cevirdi. Boyle bir ihtimal hi¢ aklina gelmemisti, yani komsusunun ¢ocugunu
kaciranlardan birinin onun servisinde yatan hastasinin yakini olabilecegi, 15in garibi,
adami daha Once, yani ¢ocugun kacirilmasindan evvel goriip gérmedigini de
ammmsamiyordu. O halde beyninde ki kusku yersizdi. Adam1 gérmemisse, kiigiik Alp'i
kamyonete tikarlarken ben bu adami bir yerden taniyorum demesinin mantikli bir
aciklamasi olamazdi. Camin bugusunu yeniden sildi.

Hala asagida konusuyorlardi. Konusmadan ziyade sanki ihtilafli bir konuyu
tartistyorlardi. Doktor'un heyecani daha da artti. Yanildigini kabul etmeliydi.

O adam1 gormemisti. Belki de fidye olay1 bir sekilde beyninde yer ettigi i¢in onun
etkisindeydi. Baska aciklamasi olamazdi. Tam o sirada bas ortiilii kadin adama
hakaret eder gibi elini salladi. Geng kadin pencerenin oniinde dikkat kesildi. Bas
ortiilii kadin arkasina doniip gitmeye hazirlaniyordu ki, sakafi uzamais, bas1 kasketli
adam birden onun koluna yapisarak durdurdu. Konugma degil, miinakasaydi
yaptiklari. Ayan beyan belli oluyordu Hatta adamin kizdigini ve kadina el
kaldiracagini sand1 doktor. Nefesini tuttu. Yesil gozleri irilesti.

Adam kadmma vurmadi. Ama yiiziiniin ifadesinden hakaretler yagdirdig: belliydi.
Kadin kolunu kardesinden kurtarak yeniden yoluna devam etti. Dr. Bozok
ayrildiklarini1 sandi fakat adam hirsin1 alamamais gibi uzaklasan kadinin arkasindan
kostu. iste, o kosu geng¢ kadinin siiphelerini yeniden alevlendirdi. Bir an goziiniin
oniinde Ford kamyonete kosan o iki adam canlandi. Cocugu tastyan solak ve digeri..
Onlar1 gayet iyi hatirhiyordu. Yiizlerinde maskeyle kamyonete kosuslar1 géziiniin
onilinden gitmiyordu. Bahg¢ede tartisan adamin o digeri olduguna inandi birden. Ayni
bacak agislar, paytak fuleler ve ige doniik adimlar. Yanilmiyordu, bu ¢ocugu
kaciranlardan biriydi.. Yemin edebilirdi. Dondu kald: adeta..

Kadin da adam da goriis alanindan ¢ikmis, yolda kaybolmuslardi. Artik istese de
onlar1 goremeyecekti. Bir siire pencerenin 0niinde dyle hareketsiz kaldi.

Aklina Bas Komiser geldi. Kendisine kart vizitini birakmais, bir gelisme olur ve adami
hatirlarsa kendisini aramasini rica etmisti. Hemen kosup masanin {lizerinde duran
cantasini karistirdi ve kart viziti arad1 ama bulamadi. Neden sonra hatirladi, o kii¢iik
kartviziti evinde birakmisti. Parmaklari titriyordu. Yeniden bir durum muhakemesi
yapmaya basladi. Boyle bir hilkkme varmak ne sagduyuya ne de miispet diisiinceye



yakisirdi. Onun ki sadece bir benzetmeydi ve iddias1 asla mahkeme de veya polis
nazarinda bir hiikiim ifade etmezdi. Kendisi gibi bir bilim adamina kesin gorgiiye
dayanmayan bir benzetme ile her hangi bir insan1 su¢lamak yakismazdi. Hem ne
diyecekti Bas Komisere, hastalarimdan birinin yakinini, Alp'i kagiranlardan
adamlardan biri olarak teshis ettigini mi?

Alay konusu olabilirdi. Bas Komiser de inanmazd1 kendisine.

icinin buruldugunu hissetti. "Unut, gitsin" diye homurdandi. Basinda zaten yeterince
sikint1 vardi, simdi bir de bu takintiyla m1 degerli zamanin1 harciyacakti.

Yeniden doniip koltuguna oturdu. Ama ig¢indeki o sikint1 devam ediyordu..

Bas Komiserin kagirilan Alp Keskin'in arastirilmasi i¢in kurdugu ekibe mensup olan
memur Miimtaz, Biiylikdere'deki ana cadde iizerinde ki diikkandan igeriye girdi.
Uzerindeki lacivert monthundan oluk oluk yagmur sulart siiziililyordu. Diikkan
kalabalik sayilmazdi, yasli bir kadin ve ufak bir cocuktan baska kimse yoktu igerde.
Muhtesem burnuyla karedeniz yoresinden oldugu hemen belli olan diikkan sahibi
cocugun uzattigi listedeki mallar1 hazirlamakla mesguldii. Yash kadin ise envai gesit
peynirlerin sergilendigi cemakanin oniinde aradiginda karar verememis bir yiiz
ifadesiyle olumsuzca peynirlere bakiyordu.

Miimtaz'in diikkana giris sebebi Keskin ailesinin yaninda calisan temizlik¢i Fatma'nin
kiiciik oglunu gormekti. Cocugun bakkalda ¢evre evlere getir gotiir islerinde
kullanildigini ve diikkan sahibine ¢irak olarak yardim ettigini biliyordu. Gozleri
oglan1 arad1 ama bulamadi. Her halde servise ¢ikmistir, diye diisiindii. Hig acelesi
yoktu. Biskiiitlerin y181ldig1 reyona yaklasarak sanki aralarindan birini sececekmis
gibi agirdan davranarak beklemeye basladi. Hatta birkag tanesini yerinden ¢ekerek
ciddi ciddi inceledi. Siparislerini toparlayan ufak ¢ocuk aldiklarini posetlere
doldurarak diikkandan ¢ikmisti. Karadenizli bakkal simdi yasli kadina giigliikle
tercihini yaptig1 beyaz peynirini satmaya ¢alistyordu. Kadinin aksi ve adami daha bir
hayli mesgul edecegini sezinlemisti. isine de gelirdi bu. Oyalanmaya devam etti.

Az sonra diikkandan iceriye on alt1 on yedi yaslarinda yiiziinde ergenlik sivilceleri
olan ¢irak girdi. Daha diikkandan i¢eriye adimini attig1 anda patronu tezgahin
arkasindan bagirdi.

"Nerede kaldin yahu? Saat on ikiye geliyor. Cabuk su arkada ki paket'i al. Sema
apartimanina gidecek. Yedi numaral1 daireye.. Once de efendinin istegine bak."
Bakkal basiyla biskiii reyonunun 6niinde duran Miimtaz' isaret etmisti.

Oglan isteksizce polis memuruna yaklast.

"Evet, ne istemistiniz?" diye sordu.

Miimtaz arkasini diikkan sahibine donerek fisildad.

"Her zaman boyle kirict midir patronun?"

Cirak biraz da sasirarak sisman adamin 1s1ldayan, sevecenlik dolu gézlerinin igine
bakti. Genellikle diikkana gelip giden miisterilerden bdyle bir yaklasima pek aligik
degildi. Hafifce kizardi.

"Bakmayin dyle cikistigina. Aslinda iyi bir insandir benim usta" dedi.

"Aferin.. Sen de akilli bir jjocuga benziyorsun; adin ne senin bakiyim?"

"Okan."

Miimtaz sanki ¢ocugu tantyormus gibi birkag saniye duraksayarak oglani siizdii
yeniden. "Dur yahu, seni bir yerden goziim 1siriyor be.. Sen bizim Kemal'in kardesi



degil misin?" dedi sevecen bir ses tonuyla.

Oglan hafif¢e irkilmisti.

"Siz de sofor miisiiniiz?" diye sordu.

"He ya.. Soforiim. Gegenlerde sizi birlikte gordiim ama neredeydi onu
cikaramiyorum simdi. Dort beg giin evveldi.. Sabah saatleriydi. Yolcu aliyordum
arabaya. Sisli'demi, Levend'de mi, nerede.. Tuh, unutkan olduk bu yasta. Hatta el
salladim, agabeyin beni gormedi."

Okan tuhaf tuhaf polis memuruna bakmaya baslamisti.

"Yaniliyor olmalisiniz" dedi kisik bir sesle.

"Yaniliyor muyum? Yok be! Sen Kemal'in kardesi degil misin?"

Oglan sikintili bir sekilde mirildandi.

(hunin. tvsit

"Evet, kardesiyim ama..."

"Hah, hatirladim. Levend'deydiniz. Ama yayandiniz, Kemal'in arabasi yoktu altinda.
Yoksa yine bosta m1?"

Yiizi ergenlik sivilcesi kapli oglan belirgin bir sekilde sikilmaya baslamisti. Adamla
sohbete daldigina pisman olmus gibi homurdandi. "Bosda degil, calistyor" dedi.
"isinden de memnun."

Miimtaz'1 hafif bir heyecan dalgasi sarmisti. Cocuk, uydurdugu Levend'deki
karsilagsma sahnesine hi¢ sesini ¢gikarmamis, yaniliyorsunuz, gordiigiiniiz kisiler biz
degildik gibi bir itiraz da bulunmamisti. Uydurdugu yalan cuk oturmustu. Ayrica
cocugun kizaran yliziinden telasa kapildigini goriiyordu.

Miimtaz simdi onu biraz daha desebilirdi; fakat tam o sirada biiyiik bir aksilik oldu ve
diikkan sahibi oglana seslendi.

"Hadi Okan, sen paketi al ve firla. Dogru Sema apartimani, yedi numaraya git. Ben
beyle mesgul olurum."

Miimtaz basini ¢evirip bakti. Yash kadin miisteri gitmis, diikkan sahibi de tezgahin
arkasindan ¢ikarak yanina yaklasiyordu. Oglan konusmanin kesilmesinden memnun
olmus gibi ok misali yanindan seyirtip uzaklast.

Polis memuru, "Lanet olsun" diye mirildandi i¢inden. Herif, oglanin agzini
aramasinin i¢ine etmisti. Cocuk toy ve deneyimsizdi. Konusurken ruh halini
kesinlikle gizleyemiyordu. Yiiz hatlarindan panige kapilir gibi oldugunu sezinlemisti
Miimtaz. Galiba fidye olayinda ilk defa esash bir iz yakalamislardi. Bos atmis ama
dolu tutmustu. Oglan, agabeysiyle o sabah Levend'de goriildiigiinii inkar etmiyordu.
Oglan1 subeye ¢ekip esasl bir sorgulamaya alabilirlerdi. Durumu hemen Bag
Komiser'e bildirmeliyim, diye diisiindii Miimtaz..

Yagmur devam ediyordu.

Sehrin iistiinii kaplayan koyu gri bulutlar daha'da yogunlagmisti.

Doktor Muammer Bozok ¢alisma masasinin basinda bir siire i¢indeki
huzursuzluguyla oturdu. Bunca isinin, arasinda su hastasinin yakini aklini fazla
kurcalamaya baslamisti. Belki de yaniliyordu; goziine birka¢ saniye i¢inde ¢arpan
kosan bir adamin yarattig1 enstantane ile cocugu kaciran adamlar arasinda bag
kurmanin ne ilmi ne de ger¢eklere uyan bir tarafi yoktu, ama olay1 incelemezse i¢inin
de rahat etmeyecegini biliyordu. Dayanamadi, yerinden kalkt1 ve yeniden kogusa
dondii. Hastas1 altmis bes yaslarindaki Zinnur Kuscu'nun karyolasina dogru ilerledi.



Yasl kadin doktoru yan1 basinda goriince yatagin i¢inde hafifce dogruldu. Olagan
sabah vizitesi yapildig1 i¢in doktorun neden tekrar yanina geldigini anlamamasti.
Doktora giiliimsemekle yetindi. Doktor i¢ten bir edayla yatagin yani basinda durdu.
"Agrilariiz devam ediyor mu?" diye sordu hastasina.

Yasli kadin medet umarcasina, "Evet, doktor hanim" diye fisildadi.
"Meraklanmayin acimiz1 hafifletecegiz, génliiniizii ferah tutun."

I "Sagolun, doktor hanim."

"Elimizden geleni yapiyoruz."

"Ameliyat olmam gerekecek mi?"

"Yarin bir konsiiltasyon yapip, boliim sefiyle karar verecegiz. Merak etmeyin, tip
artik ¢ok gelisti, ameliyat sizi eski sagliginiza kavusturcaktir."

"ingallah."

"Kag¢ yasindasiniz Zinnur hanim?"

"Altmis dort."

"Ka¢ ¢cocugunuz var?"

"Ug., iki oglum bir kizim var."

"Esiniz?"

"O sizlere dmiir."

"Az evvel ogullanizdan biri ve kiziniz ile goriistiim disarda.

"Evet, Hasan ile Meskire buradalardi."”

"Sansl1 sayilirsiniz, hi¢ olmazsa evlatlariniz var."

Yasli kadin durumun hi¢ de doktor hanimin diisiindiigii gibi olmadigini, 6zellikle iki
oglunun da hayirsiz ve ilgisiz oldugunu sdylemek isterdi ama utandigindan sz
etmedi.

"Allah onlara uzun émiir versin" diye mirildand.

Dr. Bozok kuskulandigi kisinin adinin Hasan oldugunu 6grenmisti.

"Ogullarmiz ne is yapar?" diye sordu.

Kadincagiz hafifce i¢ gecirdi.

"Kiictik oglumun bir kuru yemigcei ditkkani var. Sarigazi'de."

"Hasan'm m1?"

"Hayr, 6tekinin?"

"Ya konustugum Hasan ne isle mesgul."

"Ah, sormayin Doktor hanim. O avarenin tekidir. Otuzunu gegti, bir is tutamadi.
Rahmetli hayattayken onun zoruyla yaninda ¢alisirdi ama vefatindan sonra isi iyice
aylakliga vurdu. Cok hayirsiz ¢ikti."

"Oyle demeyin, bakin bu sabah sizin i¢in endise edip buralara kadar gelmis."
Kadincagiz utancindan oglu hakkinda fazla bir sikayette bulunmak istemiyordu.
Suskun kalmayn1 tercih etti ama doktor {iisteledi.

"Siz de Sarigazi'de mi oturuyorsunuz?"

"Evet."

"Kiictik oglunuzla mi?"

"Biz aslen Balat'liy1z. Esimin 6liimiinden sonra onun isini tasfiye edip Sarigazi'de bir
ev aldik, oraya goctiik. Hep beraber oturuyoruz."

Doktor dikkat cekmemek ic¢in baska sorular da sordu.

"Kiziniz da sizinle mi?"



"Yok ama o da bize yakin oturur. Damadimin ufak bir tamir diikkan1 var."

"Ne tamiri?"

"Otomobil lastikleri tamir eder. "

Doktor hastasinin elini oksayip giiliimsedi. Hastahaneye miiracaat kayitlarindan
Sarigazi'deki adresi rahatlikla 6grenebilirdi artik, i¢cindeki diirtii, hala bu sabah
gordiigii adam ile Alp Keskin'i kagiranlardan biri arasindaki benzerlikte 1srar
ediyordu. Simdi bu olasilik beyninde daha da giiclenmisti. Cocugu kucaginda tasiyan
solak adam da Hasan'in kardesi veya enistesi olabilirdi. Biri kuruyemisci digeri lastik
tamircisi.. O an ikisi birden potansiyel suclu gibi goriindii doktora.

Diisiinmeye devam etti. Bu kadinin agzindan bilgi almak olduk¢a kolaydi ama bunu
diirtistliikle bagdastiramiyordu. Kisa bir an bocaladi. Bu polisin isiydi ama o da
namuslu ve diiriist bir vatandas olarak polise yardimla miikellefti. Bagka bir soru
dilinin ucuna kadar geldi fakat sormakta tereddiit etti. Dayanamadi nihayet.

"Zinnur hanim ailenizde hji solak var midir?"

Hasta bir an afalladi.

"Solak m1 dediniz?"

"Evet. Yani sol elini daha fazla kullanan kisiler. Mesela ogullariizdan biri, kiziniz
veya damadiniz?"

"Niye sordunuz, doktor hanim?"

Muammer Bozok yalan sdylemekten nefret ederdi. Hele meslegi ile ilgili konularda,
ama bunu salt yalan olmadigina kendini inandirmaya ¢alisti.

"Sizin hastaliginizin irsiyet yoluyla ¢cocuklariniza da gegmesi s6z konusu olabilir de."
"Yoo" dedi yash kadin. "Cocuklarim solak degildir."

"Ya damadiniz?"

"O da degildir."

Diis kiriklig1 yasadi doktor. Faraziyesi sanki birden ¢okiivermis-ti. Bas Komisere
cocugu kucaginda tasiyan kisinin solak oldugunu ifade etmisti. Tabii bu bir
varsayimdi ve doktor simdi de Hasan'in yanindaki adamin, onun kardesi veya enistesi
oldugu fikrinin tutmadigimi goriiyordu. Belki de en bagindan beri yaniliyordu. Cok
yersiz diisiincelere saplandigini idrak eder gibi oldu. Kendini hafiyelik oynamaya
kalkigsmis biri gibi hissetti birden. Herkes kendi bildigi isi yapmaliydi. Sorularindan
dolay1 pisman oldu. Tekrar kadmin elini oksadi, "lyi dyleyse" dedi ve kadinin
yanindan uzaklasti. Odasina donerken pismanlik i¢indeydi. Yaptiklarini ¢ok anlamsiz
bulmaya baslamist1. En iyisi beynindeki kuskuyu silkip atmakti..

Niliifer'in gozlerinde bitkin ve ¢okiik bir ifade vardi. G6z ¢cukurlarinin etrafinda
uykusuzluktan siyah ve derin halkalar olusmustu. Nazarlarini kocasina dikerek hir¢in
bir sesle homurdandi. "Oglumuzu kurtarmak zorundasin Emre. Onsuz yasayamayiz."
"Biliyorum hayatim" diye fisildadi kocasi. "Giiven bana, onu sag salim geri
getirecegim, sana s0z veriyorum."

"Sana giiveniyorum ama benim asil giivenmedigim polis. Sayet onlardan medet
umuyorsan, bu sevdadan vazgec. Kag giindiir bir arpa boyu ilerlemediler."
"Farkindayim. Ama onlar da ellerinden geleni yapiyorlar."

"Hayir. Ellerinde koca bir teskilat, bunca adam varken ne yaptilar simdiye kadar? En
ufak bir siipheli mi buldular?"

"Bu kadar kolay mi1 saniyorsun Niliifer, Buras1 yirmi milyonu askin bir sehir.



Sugclular1 arayip bulmak, igneyle kuyu kazmak gibi bir sey."

"Anlayamiyorum; bu onlarin isi. Uzmanlar1 var, neden simdiye kadar en ufak bir
ipucuna rastlanmadi1? ;Ne gonderilen fidye mektubundan bir sonug ¢ikti, ne de o
kamyoneti bulabildiler."

Emre cevap vermedi. Durumun iimitsizligi yavas yavas gen¢ adami da etkiliyordu.
"Onlara bagli kalmayacaksin, degil mi? istenilen paray1 6deyeceksin."

"Liitfen, Niliifer. Acele etme."

"Ne demek acele etme. Ugiincii giiniin dolmasina bir yarin kaldi. Oglumuzu
kurtarmak i¢in gerekli paraya sahibiz. Yoksa fidyeyi 6dememeyi mi diisiiniiyorsun?"
"Boyle bir sey soylemedim. Ama nasil ve ne sekilde bir 6deme yapacagimizi heniiz
bize bildirmediler. Sabirli ol biraz, hele bir haber ¢iksin. Bunu daha sonra
diistintiriiz."

"Paray1 hazirladin m1?"

"Evet."

"Haber ¢ikinca polise bildirmeyi diistinmiiyorsun, degil mi?"

"Dur hayatim dur.. Beni sikbogaz etme liitfen. Cok zor bir karar arifesinde
oldugumuzu idrak eimiyor musun?"

Geng kadin sinirli bir sekilde kocasina bakti.

"Ne demek istiyorsun yani? Polisi bundan haberdar m1 edeceksin?"

"Bilemiyorum, isin vicdani agirlig1 biitiin gliciiyle omuzlarima ¢oktii. Karar vermek
de zorlaniyorum. Ya paray1 6dememize ragmen oglumuza bir koétiiliik yaparlarsa, o
zaman ne olacak?"

Niliifer'in gozleri irilesti.

"Nasil yani? "

"Diisiinsene, paray1 6demek Alp'e kesin ulasmamizi saglayacak mi1 sanityorsun?"
"Ne demek istiyorsun? Bagka ne olabilir ki?"

"Cok safsin hayatim. Cocugumuz ¢ok sey goérmiis ve isitmis olmalidir. Anlamaya
calis, belki de geleceklerini diisiinerek..."

Ciimlesinin sonunu getiremedi Emre. Sustu kaldi dylece.

Niliifer sanki bu gercegi ilk defa anliyormus gibi birden tas kesilmisti.

Urkerek kocasini siizdii.

"Yani yine de ona bir sey yapacaklarini m1 santyorsun?"

Emre neden sonra fisildad.

"Miimkiindiir. Aslinda kimseye giivenmek istemiyorum."

Geng kadin da hirginlagmaya devam etti.

"Giivenmiyorsun ama ¢ocugumuzu bulmak icin de hi¢bir sey yaptigin yok."
"Niliifer!.. Agzindan ¢ikani kulagin duymuyor galiba.."

"Yalan m1? Ben burada kahroluyorum ama sen sakin sakin her giin isine gitmeye
devam ediyorsun. Bir seyler yap, kos kosustur ama bu kadar sessiz kalma."
"Haksizlik ediyorsun Niliifer. Her halde sokaklara ¢ikip kocaman sehirde tek basima
Alp'i aramami beklemiyorsun, degil mi? Oncelikle istedikleri paray: tedarik etmek
zorundaydim."

"Bu paray1 rahatlikla 6deyecek giiclimiiz var ama."

"Var olmasina var da, sonugtan emin olmak istiyorum. Takdir edecegini umarim, bu
da benim hakkim her halde."



Geng kadin perisan bir sekilde kocasina bakt1 yeniden.

"Ne demiye getiriyorsun yani? Paray1 6demeyecek misin, polisten mi medet
umuyorsun yoksa?"

"Bilmiyorum heniiz. Ama son kerteye kadar beklemeye kararliyim."

Nilgiin 6nce higimla bir kere daha kocasini siizdii, sonra caresizligin verdigi teessiirle
yatak odasindan firlayip asagiya salona indi. Hala bir iimit kocasinin arkasindan gelip
kendisini teselliye calisacagini santyordu ama bosuna bekledi. Emre 15181 sondiirtip
yataga girmisti bile. Ama saatlerce goziinii uyku tutmadi. Yatagin i¢inde kivranip
durdu. Hayatinin gidisat1 bir anda degismisti. Once ¢ocugunu kaybetmis, simdi de
karisiyla arasinda derin ugurumlar olusmaya baslamaisti..

Bas Komiser Fikret sigarasini sondiirlip 6niine uzatilan dosyay1 agmadan
homurdandi.

"Ozetleyin. Durum nedir?"

Keskin'in fabrikasindan ¢ikarilan isciler konusu inceleyen ii¢ kisilik ekibin basi olan
Feridun genzini temizleyerek konugmaya basladi.

"Amirim, yirmi bes kisiden on dordii isten ¢iktiktan sonra memleketlerine donmiisler.
Her birinin gittigi yerlerin Asayis Subelerine faks ¢cekerek acele arastirilmasini
istedik. Geriye kalan on birinin, yedisi yine istanbul'da baska islere girmisler. Onlar1
bizzat inceledik, hatta olay giinii is yerlerinde olduklarini da tespit ettik."

"Ya diger dordii?"

"Onlar1 bulamadik efendim. Hala arastirmaya devam ediyoruz."

Fikret sertce sdylendi.

"Ne demek bulamadik? Bu herifler buharlasip u¢gmadiya? Hangi cehennemin
dibindeyse arayipbulmanizi istiyorum."

"Emredersiniz efendim."

"Durun bir dakika."

Memur Feridun Bas Komiser'e bakt1 yeniden.

"Bu isciler neden isten ¢ikarilmislar."

"Bir kismu gayri kanuni yasal sendikal faaliyetten. Ama asil ilginci izini
bulamadigimiz dort kisiden ikisi Emre Keskin'e hakaretten atilmislar."

"Hakaret mi?"

"Evet. Cabbar Tayfun adli is¢i patronunun iizerine demir bir gubukla saldirmis. Araya
giren arkadaslar1 zor engellemisler onu."

"Sebep?"

"Diger arkadaglarinin atilmasini protesto i¢in. Fabrikada olay1 goren bazi iscilerle de
konustuk. Hepsi olay1 hatirliyor. Adam patronuna ana avrat kiifiir etmis. Ertesi giinde
kapinin 6niinekoymuslar."

"Oturdugu yerde inceleme yaptiniz mi?"

"Bakirkdy ue oturuyormus olayin cereyan ettigi tarihte. Fabrika kayitlarindan adresini
alip kontrole gittik ama tasinmus. Gittigi yer de belli degil. Muhtarlikta ki kaydi hala
duruyor. Cevrede ki kimse de nereye tasindigini bilmiyor. Saglam bir ayakkabi
olmadig1 belli, hi¢bir komsusu lehinde konusmadi. Kavgaci mizagh, kufurbazin
tekiymis."

Fikret burnunu kakimaya basladi.

"Ya digeri?"



"Abbas Uzunhalay.. Otuz yedi yasinda, usta basi. Sabikasiz, igin garibi is¢i
arkadaslar1 tarafindan sevilen ve sayilan biri. Herkes onu munis ve babacan biri
olarak animsiyor."

"Eee, o ne halt etmis?" "Patronuna bigak ¢ekmis." Fikret irkildi. "Bicak m1 ¢ekmig?"
"Oyle dediler."

"Ne yani, durup dururken mi?"

"Kimse bilmiyor. Olay1 hatirlayan tiim is¢ileri sorguya cektik. Gergek nedeni bilen
tek bir kimse ¢ikmadi."

"Allah Allah!" diye mirildand1 Bas Komiser. "Garip degil mi? insan hi¢ durup
dururken patronuna bicak ¢eker mi? Acaba aralarindan her hangi bir siirtiisme filan
olmus mu, ya da Emre Keskin adama hakaret veya kiiftir mii etmis?"

"Bigak ¢ekmesinin sebebi meghul efendim. Bir giin 6gleden sonra fabrikanin merkez
binasina gidip zorla patronunun odasina dalmis. Sekreter kiz onu durdurmaya
caligmis ama nafile, kizin sdyledigine gore adamin gozii donmiis haldeymis ve kizi
iterek dogru odaya girmis. Allahtan oda da patronun misafiri olan dort erkek varmis."
"Sonra?"

"O da belinden bir saldirma ¢ikarip adamin lizerine yiirlimiis kiifiirler ederek. Neyse
ki bes erkek giicliikle adam1 yakalamislar. Sonrast malum."

"Peki, Emre Keskin polise sikayette bulunmus mu?"

"ilgingtir ama hayir. Olay ne polise ne de savciliga intikal etmemis."

Bas Komiser doner koltugunda huzursuzca kimildanip durdu. LI

"Acaip.. Boyle bir saldir1 karsisinda neden sikayette bulunmamis acaba?"

"Biz de sekreterine sorduk."

"Ne dedi?"

"Emre Bey olayin fazla abartilmamasi, zira Abbas Uzunhalay'in ge¢misinin temiz
oldugunu ve muhtemelen o sirada cinnet ge¢irmis olabilecegini sdylemis."

Fikret bir daha burnunu kasidi.

"Bana hi¢ de inandirict gelmedi. Bu Abbas kayip m1 simdi?"

"1zin1 bulamiyoruz efendim. Onu da son adresinden arastirdik. Aksaray'da
oturuyormus. Tantyanlar ¢ikti, o olaydan sonra ger¢ekten adamin ruhi bir bunalima
diistiigiinii ve ailesini alarak bagka bir semte tasindigini soylediler."

"Ama kimse gittikleri yeri bilmiyor, 6yle mi?"

"Aynen dyle, amirim."

"Bu adamin mutlaka bulunmasini istiyorum. Hikaye bana inandirici gelmedi."
"Elimizden geleni yapariz, efendim."

Tam o sirada kap1 vuruldu ve iceriye Biiylikdere'deki bakkal ¢iragi Okan'la konusan
ekipten memur Miimtaz girdi. Bas Komiserin masasinin 6niinii kalabalik goriince
bastyla selam verip bir kenara ¢ekildi.

Feridun ve maiyetindeki memurlar raporu birakip odadan . ¢ikinca Fikret
homurdandi.

"Soyle Miimtaz, yeni bir sey mi var?"

"Amirim sanirim bir sey bulduk" dedi.

"Ne buldunuz?"

"isteginiz tizere giindelik¢i Fatma'nin kiiclik ogluyla irtibat kurduk. Su sofor Kemal'in
kardesi."



"Eee, ne 6grendiniz?"

"Oglanin ad1 Okan. Ciraklik yaptig1 diikkkana miisteri gibi gittim. Ben de soforiim, sen
Kemal'in kardesi misin dedim, inkar etmedi. Agabeyinle seni dort bes giin 6nce bir
sabah Levend'de gordiim diye listeledim, ona da ses ¢ikarmadi. Biraz entresan degil
mi Bas Komiserim? ikisi de sug¢un islendigi giin olay mahallindeler. Bu bir rastlanti
olabilir mi? Zira oturduklar1 gecekondu mahallesinde yaptigimiz ilk arastirmada iki
kardesin aralarinin pek iyi olmadigint 6grenmistik. Sabahin koriinde o mahalde ne
isleri olabilir?"

Fikret'in bir an yiiregi hopladi.

Galiba olayin vukuundan beri bu aldig1 ilk miispet duyumdu. Bir iki saniye hareketsiz
kald1, sonra Miimtaz'a donerek, " Her ikisini de iceri alin. Sorgularini bizzat ben
yapacagim" diye homurdandi..

Hayret etti Mine; ¢ocuk hig¢ sesini ¢ikarmadan agliyordu. Sayet tesadiifen goziinii
Sedat'in diin gece gelirken getirdigi gazeteden kaldirip bakmasa, asla agladigini
hissetmeyecekti. Cok masum bir yiizii vardi Alp'in. Neredeyse bir haftaya yakin bir
zamandir bu berbat pislik yuvasinda giki ¢ikmadan oturmus, her istediklerini itirazsiz
yapmisti.

Mine ici ezilerek gazeteyi indirdi.

(Cocuga actyordu aslinda. Ona her bakisinda sanki oglu Cem'den bir parca goriiyor,
simdi ¢ok uzak bir gegmis gibi gelen eski yillar ve anilar canlaniyordu goziinde.
Ruhundaki 6zlemi ister istemez sesine yansitarak yumusacik bir tonla sordu.

"Ne var Alp? Niye agliyorsun yavrum?"

Kiigiik ¢cocuk sesini ¢ikarmadi ama dudaklar1 kendini tutamaz gibi biraz daha
biiziildii. Tombul fakat gittik¢e sararan yanaklarina inci misali goz yaslari siiziildii.
'!Alp?ﬂ

"Yok bir sey."

"Neden agliyorsun dyleyse?"

"Evime gitmek istiyorum."

Mine i¢ini ¢ekti. "Anneni babani, evini 6zledin, degil mi?"

Cocuk sessizce bagini one arkaya salladi.

Gazeteyi elinden birakan kadin, oglanin oturdugu karyolanin kenarina ilisti. Cocuga
samimiyetle sarildi, gégsiine ¢ekip, sar1 saclarina bir opliciik kondurdu.

"Haklisin, biliyorum yavrum. Hig iiziilme, biraz daha sabirli ol. Yakinda
kavusacaksin onlara. Sana sz veriyorum."

Alp yasindan beklenmeyen bir sagduyu ile kadina sicak davraniyordu. Ondan bir
kotiliik gelmeyecegine inanmisti. Tek anlamadig1 nokta bu sevecen kadinin neden
digerleri arasina karistigiydi.

Alp hickirarak sordu.

"Ne zaman?"

"Dedim ya, yakinda. Cok yakinda."

"Ama ne zaman?"

Mine bir an diisiindii. Hesabina gore {i¢iincii giin bu giin doluyordu. Sedat bir yolunu
bulup oglanin ailesiyle temas kurarda.

"Belki yarin" diye fisildad.

"S6z mii?"



Cocugun saf gozyaslar1 kadini allak bullak etmisti. Senelerdir boyle hassas ve
duygulandirici bir an yagamadigini aci bir sekilde hatirladi. Cocugu yarin serbest
birakmalar1 ¢ok zay1f bir ihtimaldi ama Mine artik ona iimit kirici tek kelime
edemeyecek haldeydi. Alp'e daha siki sarilirken, "S6z" diye fisildadi kulagina.

Ayni1 anda bakislar1 ufak portatif masanin yanindaki iskemlede oturan Hayri'ye
takildi. Yeni demledigi cayin1 yudumlayan adam kendisine kotii kotii bakiyordu. Belli
ki ¢cocugu timitlendirecek tarzda konusmasindan memnun kalmamaisti. Adamin bir
kas1 hosnutsuzlugunu ifade eden tarzda havaya kalkmaisti.

Mine aslinda bu igren¢ depoda giinlerini ge¢irdigi adamlarla

fazla ilgilenmiyordu. Hepsi kaderin sillesini yedigi, gecmisleri karanlik, kotii ve
sabikali insanlardi; Sedat'in arkadaglari olmalar1 bu hilkkme varmasi i¢in yeterliydi.
Ama bu giine kadar hi¢ birinden hatal1 bir davranis ya da falsolarin1 gérmemisti.
Belki de Sedat'tan korktuklar1 i¢in kendisine saygili davranmaya ¢alisiyorlardi. Yine
de Hayri digerlerinden farkliydi. Daha anlayisli, daha babacan ve biraz daha insancil.
Zaten o kadar az konusuyordu ki, onun hakkinda daha kesin bir kanaat sahibi olmak
adeta imkansizdi. Bakigmalar1 bir siire devam etti. Nihayet adam kisik sesle
mirildandi.

"Benim {istiime vazife degil, ama senin de ¢ocugun var mi?"

Nazik bir sualdi bu ve Mine bir an yiireginin titredigini duyumsada.

"Neden sordun?"

"Hig.. Cocuga dyle yaklastin ki, bunu ancak anne olan yapabilir."

Mine'nin gozleri bugulanmisti ama bunu belli etmemeye ¢alisti.

"Bir zamanlar vard1" diye fisildadi.

Hayri kadina anlayisla bakti. Ama konusmay1 dinleyen kii¢iik Alp, Mine'nin ifadesini
yorumlamakta hakli bir yanilgiya diiserek, higkiriklarini kesip sordu.

"Oldii mii?"

Kadin nazarlarini tekrar cocuga ¢evirerek onu yeniden bagrina basti ve kisik sesle
mirildandi. "Evet, Alp.. O 6ldi" dedi.

Hayri, kadinin gergegi sakladigini hemen anlamisti ama kesinlikle tistelemedi.
"Neden 61di?" diye sordu Alp.

Uzun siire durakladi Mine. Go6zleri gegmisinin anilarina kaydi, mazisi flim seridi gibi
bir an onilinden gecti, sonra zor duyulan bir sesle, "Hastaland1" diyiverdi.

"Neden? Doktora gotiirmedin mi?"

"Gotiiremedim yavrum."

Ufak cocugun havsalasi bu gerek¢eyi anlamamisti ama o da daha fazla soru sormadi.
Yine bir sessizlik oldu depoda.

Hayri, "Bir bardak cay iger misin?" dedi. "Belki bir de sigara tiittiiriirsiin."

"iy1 olur, sagol."

Adam yerinden kalkti. Bos bardaklardan birine ¢ay doldurarak kadina uzatti. Bir de
sigara verdi. Mine sigaradan derin bir nefes ¢ekerken diisiiniiyordu.

Hayri'de sirf bu ise para i¢cin mi bulasmist1? Herkesin paraya gereksinimi vardi, ama
onun ki neydi acaba? Adamin yaklasimindan biraz cesaret almisti Mine.

"Sedat'1 eskiden mi tanirsin?" diye sordu.

Hayri basini salladi.

"Evet, cok eskiden. Yillar dncesinden."



"Yani digerleri gibi ¢ocuklugundan mi?"

"Yok, o kadar degil."

[ Mine sigarasindan derin birfiefes ¢ekerken mirildandi.

"Sedat sana ¢ok giiveniyor. O herkese pek giivenmez."

"Dogrudur. Ben de ona giivenirim. Saglam c¢ocuktur."

"Sen ondan biiyiiksiin, degil mi?"

"On yas kadar."

"Nasil dogdu bu dostluk?"

"Eski ve uzun bir hikaye. Hi¢ kurcalama. Ama su kadarini bil, ona bir hayat
bor¢luyum. Bir kere beni 6liimden kurtarmisti."

"Anliyorum" diye fisildadi gen¢ kadin. "Her halde bir ¢atismada."

Adam basin salladi tasdik edercesine.

"Ben de sana iizerime vazife olmayan bir sual sorayim; evli misin?"

"Evet."

"Cocugun var mi?"

"iki tane. Biri kiz biri oglan."

"Yaglar1?"

"Bos ver, bilmemen daha hayirli. Birbirimizi ne kadar az tanirsak o kadar 1yi olur."
Mine giiliimsedi. "Benden mi korkuyorsun yoksa?"

"Ben kimseden korkmam."

"Ama ailen hakkinda bilgi vermekten kag¢iniyorsun."

Hayri kii¢imser bir edayla kadini stizdii yeniden.

"Ben seninle ilgili hi¢ soru sordum mu bunca giindiir? Merelisin, nerden ¢iktin,
Sedat'a nasil bulastin filan gibi, ha?"

Mine ¢ocugu kollarindan birakip, ilistigi yatagin kenarindan kalkarak eski oturdugu
iskemlesine donerken agir agir homurdandi.

"Sormana gerek mi vardi? Burada ki herkes ne oldugumu anladi zaten. Sedat'in
kadiniyim tabii ki. Daha dogrusu kapatmasi.."

"Beni ilgilendirmiyor. Bilmek de istemem zaten."

"Tuhaf bir adamsin" dedi Mine Hayri'yi stizerek. "Konugmay1 da hi¢ sevmiyorsun.
Buraya geldigimizden beri mecbur kalmadik¢a agzini1 agmadin."

"Dogru, dyleyimdir."

"Eskiden beri mi?"

"Hapishane giinlerinden kalma bir aliskanlik. Insan mahpusta konusmak yerine
diisiinmeye aligir."

Geng kadin iirkerek bir daha siizdii adamu.

"Cok mu yattin hapiste?"

"Soru sormay1 birak bacim. Ne yapacaksin benim kag y1l yattigimi 6grenmekle.."
"Can sikintis1" diye homurdandi Mine. "Ben de burada kendimi hapisteymisim gibi
hissediyorum, iki laf edecek kimse yok."

"Oglan var ya.. Seni oyaliyor iste."

"Cocukla sohbet insanin sikintisin1 gidermiyor, bilakis afakanlar bastyor tistiime."
"Sabirli ol. Az kaldi. Sedat isini1 bilir. Yakinda ¢ikariz bu delikten.

Merak etme.."

"Hayirlisiyla yakay1 ele vermeden bir ¢iksak, kurban kesecegim."



"Korkuyor musun?"

Mine bu defa siritan adama inanmazmis gibi bakti.

"Ne yani, sanki sen korkmuyor musun?"

"Hamama giren terler derler. Her isin bir riski vardir, 1s1 kabul ediyorsan onun riskini
de kabul edeceksin."

"Hah, simdi tam Sedat gibi konustun. O da boyle soyler." "Dogru ama."

Ikisi de sustular. Mine tekrar yataktaki ¢ocuga bakti. Alp aglamay1 kesmis sessizce
onlar1 dinliyordu, konugsmalarindan pek bir sey anlamadan. Cocuga bakip hafifce
giildii. Gazeteye uzandi tekrar, fakat diin geceden beri ilanlarina kadar her yanini
okumustu gazetenin. Bu lanet depoda zaman ge¢miyordu bir tiirlii. Gazeteyi katlayip
cay ictikleri masanin iizerine koydu. Sonra yeniden Hayri'ye dondii.

"Ne dersin, bu isin i¢inden kazasiz belasiz kurtulacak miy1z?"

"Umarim 6yle olur."

"Sadece umuyor musun.'emin degil misin yani?"

"Kim emin olabilir ki?"

"Sizler tabii.. Bu ise girerken Sedat'in ne tiir bir dolap ¢evirecegini bilmiyor
muydun?"

"Cok azin1."

"Cok azin1 m1? Yani bunca tehlikeye sonunu gérmeden baliklama mi1 atladin?"

"Ya sen?"

Mine omuzlarin silkti.

"Ben mecburdum. Sedat 1srar etti. Bagska sansim yoktu."

"Ya para? Sedat sana hig para teklif etmedi mi?1'

Geng kadin dudaklarinm biizdii.

"Etmesine etti ama para teklif etmese de kabul zorundaydim."

(ismail .1y.su

Hayri bilgi¢ bir sekilde giilimsedi.

"Emin misin? isin ucunda para kokusu almasan yine de bu ise girer miydin?"

Mine suratini asti, adama cevap vermedi...

Aksam tistli saat dorde dogru Muavin Mehmet Yurdadon, Bag Komiserin kapisini
acip igeriye girdi. "Amirim, bizimkiler sofor Kemal'le kardesi Okan'1 getirmisler.
Okan'in basinda Miimtaz var, ¢ocuk hala ne oldugunu anlamamis durumda ama
agabeyisi biraz sirret, ileri geri konusuyor, kepazelik ¢ikarmaya ¢alisiyor" dedi.
"Birlikteler mi?"

"Yok amirim, birbirlerini hi¢ gormediler, ikisini de asagida ayr1 ayr1 odalara koyduk."
"Tamam, geliyorum simdi" diye mirildand: Fikret. Oniindeki Keskin'lerin
fabrikasindan ¢ikarilan iscilerin dosyasini kapatarak masasindan kalkt1 ve muavinini
takip ederek Sube'nin alt katindaki sorgulama odalarina indiler. Penceresiz, tas ve
ciplak bir odaydi burasi. Tam ortada ¢iplak bir masa ve tek bir iskemle vardi. Sofor
Kemal iskemleye igreti bir bigimde oturmustu. Kendisini buraya getiren memurlarla
tartistig1 sinirli halinden belli oluyordu. Fikret los odaya girince soforii bastan asagiya
bir siizdii. Yasini pek tahmin edemedi ama umdugundan geng ¢ikmaisti.

Yirmi sekiz, otuz arasi olmaliydi. Sirtinda koyu renk, pirtillasmis bir ceket, i¢cinde
rengi atmis lacivert kazak, ayaklarinda da kalin tabanli botlar vardi. Yiizii kizarmis ve
terlemisti. Parmaklariyla oniindeki masay1 iki yanindan tutmus kizginlikla odaya yeni



giren iki memuru siiziiyordu.

"Siz burada yetkili misiniz?" diye sordu daha Fikret agzin1 agmadan.

Fikret gayet sakin, "Oyleyiz, neden sordun?" dedi.

"Avukat istiyorum.. Avukat olmadan beni sorguya ¢ekemezsiniz. Bu yasal hakkim"
diye homurdandi.

"Giildiirme beni. Bu agizlari seyrettigin Amerikan filmlerden mi 6grendin yoksa?"
"Ben yasal hakkimi kullanmak istiyorum."

"Kes sesini itoglu it.. Ne yasal hakkiymis? Ulan buraya her ¢ektigimiz senin gibi
cakala bir de avukat gelse, bizim alt kat Baro odasina doniistir be! Manyak misin
sen?"

Sofor Kemal dik dik Bag Komiser'e bakti. Sonra yine homurdanmaya basladi.
"Yahu, ben kendi halinde, ekmek parasi1 kazanmaya ¢alisan siradan bir soforiim.
Higbir su¢ islemedim, benim Asayis Subesinde ne isim olabilir? En ufak trafik cezam
bile yok. Adamlariniz apar topar beni cevirip, yaka paca buraya getirdiler ve bir
Allahin kulu da ¢ikip neler oldugunu anlatmadi. Ne istiyorsunuz benden?"

"Birak sagmalamayi1. Buraya ni¢in getirildigini bal gibi biliyorsun."

Bags Komiserin kararliligi K%mal'i lirkiitmeye baslamisti. Yavas yavas yelkenleri
suya indirmeye bagladi. Bu sefer sesinin tonunu yavaglatarak mirildandi.

"Yemin ederim memur bey, hi¢bir seyden haberim yok. Soyleyin de anlayim."
"Ulan hergele, numara yapmay1 birak. Kafamin sigortalarini attirtyorsun. Bak, kafam
kizarsa diimdiiz giderim ha! Anandan dogduguna pisman olursun. Burada
konugmaktan kaginan senin gibi nice iti biilbiil gibi konusturdum ben. Hadi, 6tmeye
bagsla.."

Sof6r sararmaya baslamist1 simdi.

"Neyi 6grenmek istiyorsunuz?"

Fikret birden gok giiriiltiisii gibi giirledi.

"Cocugu nereye kacirdiniz?"

Kemal titredi. "Cocugu mu? Hangi ¢ocugu?"

"Alp Keskin't" ’

"Haa, simdi anliyorum.. Su televizyonlarin bahsettigi veled! Bizim valdenin
yanlarinda ¢alistig1 aile.. Tabii ya, ne olacak, giindelik¢i Fatma orada ¢alisiyor ya,
fakir oglu Kemal'de hemen zanli kabul ediliyor, 6yle degil mi? Simdi ¢caktim
meseleyi.. Vay be! Su ise bak! Polis ger¢ek fidyecileri bulamayinca hemen bizim
yakamiza sariliyor."

Fikret pis pis siritti.

"Fidyeciler dedin; ¢ocugu kagiranlarin fidye istedigini nereden

biliyorsun?"

Kemal rahatlamig gibiydi.

"Oyle zengin bir herifin ¢ocugunu kagiranlar baska ne isterler ki?" diye mirildand.
Bas Komiser masaya biraz daha yaklasti. Parmagini uzatip adami gégsiinden itti.
"Her seyi itiraf etmen ic¢in sana bir dakika miiddet veriyorum. Sonra basina
geleceklerden sorumlu olmayacagim."

Sofor Kemal oturdugu iskemleden firlamak istedi ama Fikret hizla omuzundan
bastirdi. "Cok yerine. Verdigim siire islemeye basladi" diye giirledi.

"Siz ¢ildirmigsiniz.. Benim bu isle en ufak bir ilgim yok. Yaniliyorsunuz. Ne yani,



biitlin sugum orada ¢alisan temizlik¢inin oglu olmam mi?"

"Yanina aldigin sug ortagin her seyi itiraf etti."

"Ne? Sug ortagim m1? O da kim? BI6f yapiyorsunuz. Adi bir taktik bu. Benim ne sug
ortagim var, ne de dyle bir ige kalkigtim.."

Fikret gildii.

"Ortagin yan odada her seyi ¢coktan itiraf etti."

Kemal'in gozleri irilesmisti.

"Kimden bahsediyorsunuz siz?"

"Kimden olacak, kardesin Okan'dan tabii. Cocuk biilbiil gibi 6ttii."

Sofor boncuk boncuk terlemisti. Ama onu asil telasa diisiiren sey yliziindeki hayretin
yarattig1 ifadeydi, inanamiyordu.

"Vay teres vay! Size o mu soyledi bunu?"

Bas Komiser giilerek basini salladi.

"Evet.."

"Yalan., hepsi yalan.. Yemin ederim yalan. Benden hoslanmadigini bilirdim ama bu
denli bir al¢aklikta bulunacagini hi¢ sanmazdim. Yedigim i¢irdigim goziine dizine
dursun hayirsizin. Demek koynumuzda yilan beslemisiz. Ama ben ona yapacagimi
bilirim."

"Yani inkar mi1 ediyorsun?"

"Tabii memur bey. Bu iddia kiilliyen yalan. Bana iftira ediyor."

"Yaniliyorsun. Sucu o da kabul etti. Cocugu Levend'deki okulun 6niinden birlikte
kagirdiginizi tistlendi. Ayrica sizi olay aninda birlikte Levend'de gorenler de var. Yani
iddimizin gorgii taniklar1 da mevcut."

inanilmaz bir dehset i¢indeydi Kemal..

isin kotii yani Fikret bu saskinligin samimi oldugunu sezinlemeye baslamisti. Lanet
olsun, diye mirildandi i¢inden. Sezgilerinde hi¢ yanilmazdi. Yanindaki muavinine bir
bas isareti yapti. Birlikte sorgulama odasindan ¢iktilar.

Mehmet Yurdadon koridorda mirildanda.

"Ne dersiniz amirim, herif inkarda 1srar ediyor, biraz daha sikistiralim mi?"

"Once bir de kardesi ile gdriismek istiyorum" dedi Fikret.

Ayni koridor tizerindeki bagka bir odaya girdiler. Bir 6nceki odanin esi gibiydi. Bu
defa masanin arkasinda onalti, on yedi yaslarinda, yiizii ergenlik sivilcesiyle dolu,
soluk benizli, saclar1 kisa ama kirpi gibi dik tiiylii Okan oturuyordu. Sessiz ve
tirkekti. Kemal'le Fikret iceriye girince korku dolu nazarlarini onlara ¢evirdi.

Fikret yanina yaklast.

"Adin ne senin?"

"Okan, efendim."

. "Ka¢ yasindasin?"

"On yedi."

"Kemal 1simli bir agabeyin var, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Biiyiikdere'de bir bakkalin yaninda ¢irak olarak ¢alistyorsun, dogru mu?"

"Evet."

"Alp Keskin adli cocugu agabeyinle beraber kagirdiniz, bu da dogru mu?"

"Hay1r efendim, hayir... Biz dyle bir sey yapmadik."



"Yalan soyleme. Sizi ¢ocugun kacirildig: giin Levend'de gorenler var."

"imkansiz efendim. Ben Levend'de degildim o giin."

"Yalan sdyleme yoksa fena olur senin i¢in. Heniiz resit olmadigindan sugunu itiraf
edersen cezani hafifletiriz. Pigsmanlik duydugunu, nadim oldugunu ve polise her seyi
itiraf ettigini bildirirsek az bir ceza ile yakay1 siyirirsin da."

"Ama nasil olur? Ben o ¢ocugu kagirmadim ki?"

"Sana sahidimiz var dedim."

"Kim?"

"Sizleri tantyan bir sofor. Yilizlesmek ister misin?"

"isterim tabii.."

Bas Komiser, muavinine basiyla bir isaret yapti. Mehmet sessizce odadan ¢ikti. Simdi
Fikret dikkatle delikanliy1 incelemeye baslamisti. Cocuk da korkuyordu kuskusuz,
ama Asayis Subesi'nin sorgulama odasina diisen her insan bu kadarcik korkardi.
Onun ergenlik dolu yiiziinde yine de sugsuzluguna inanan insanlarin kesin hakliligini
okur gibi oldu Fikret, i¢cindeki olumsuz duygu biraz daha yogunlasti.

Az sonra i¢eriye muavini yanina Miimtaz'1 alarak girmisti. Bas Komiser dikkatle,
Miimtaz"1 goriince Okan'in yiiziinde hasil olacak ifadeyi beklemeye basladi. Oglan
somurtarak Miimtaz'a bakti. Sesini ¢ikarmamusti.

"iste" dedi Fikre.t. "Agabeyinle seni Levend'de okulun 6niinde goren kisi bu adam. O
da agabeyin gibi sofor. Agabeyinin de arkadasi.. Ne diyeceksin simdi?"

Okan tepeden tirnaga Miimtaz'r yeniden slizdii.

"O beyi tantyorum. Diin ¢alistigim diikkana geldi. Benimle konustu. Ama..."

Oglan duraklamisti. Fikret bastirdi.

"Amasi1 ne?"

"O size yalan s0ylemis."

"Yalan m1? Niye yalan sdylesin ki polise? Ne c¢ikar1 var yalan soylemekte?"
"Orasini bilemem."

"Agabeyinle seni Levend'de gordiigiinii soylediginde itiraz etmemis, kabul etmissin
ama.."

"Ben sadece sustum, iste ylizii burada. Diiriist ve mert bir erkekse sizin yaninizda da
tekrar etsin ayn1 seyi." Okan bu defa Miimtaz'a doniip konustu. "Agabeyimle beni
Levend'de gordiigiinii sen iddia ettin. Ben sana evet veya hayir dedim mi? Dogru
cevap ver."

.1 Miimtaz kekeledi.

"Fakat yanildigimi da sdylemedin. En azindan o gordiigiin bizler degildik
diyebilirdin."

Okan yasimin kiictikliigiine ragmen agabeyinden daha akilli ve sakin birine
benziyordu; heyecanlanmasina ragmen itidalini kaybetmemisti.

"Sen de polissin, degil mi?" dedi. "Diikkana agzimi aramaya geldin. Sof6r filan da
degilsin. Agabeyimi de tanidigini hi¢ sanmiyorum. Daha benimle ilk konugmaya
basladiginda anlamistim bunu. Bir kere ben agabeyime hi¢ benzemem, oysa sen
birbirimize ¢ok benzedigimizi ve beni dyle tanmidigini sdylemistin. Diipediiz yalandi
bu. Senden ilk defa 0 zaman suphelenmistim. Ayrica olayin oldugu sabah ben
erkenden saat yedi bucukta diikkan1 agmistim. Her sabah diikkan1 o saatte ben
acarim. Patron gelince de servislere ¢ikarim. O sabah da diikkanda oldugumu



patrondan 6grenebilirsiniz."

Bas Komiser asik bir ylizle Okan'a yaklasti.

"iki de bir olaydan s6z ediyorsun; seni hangi olay i¢in buraya getirdigimizi biliyor
musun bakalim?"

"Bunu anlamamak i¢in aptal olmak 1azim. Beni buraya ni¢in getirdiginizi tahmin
edebiliyorum tabii. Birlikte goriildiigiimiiz yerin Levend oldugunu sdylediniz,
anlamayacak ne var? Bizler Keskin ailesinin giindelik¢isi Fatma hanimin ogullariyiz.
Kagirilan ¢ocukla bizim aramizda bir bag kurmaya c¢alistyorsunuz ama
yaniliyorsunuz. O isi biz yapmadik."

Miimtaz dayanamada.

"Peki sizleri Levend'de gordiiglimii sdyledigim zaman neden inkar etmedin, neden
hig sesini ¢ikarmadin?"

Oglan saf saf memuru stizdii.

"inkar etsem fark edecek miydi? Beni yine subeye ¢cekmeyecek miydiniz? Siz bu isi
bizim yaptigimiza inanmigsiniz bir kere."

Miimtaz sinirlenerek ¢cocugun tizerine yiirimek istedi. Fikret bir el hareketiyle onu
durdurdu.

"Var sayalim ki dogru sdyliiyorsun, tabii bu hususu yaninda ¢alistigin bakkalin
sahibinden de arastiracagiz ama bana simdi gercegi soyle bakayim. Bu isi agabeyin
baskalariyla yapmis olabilir mi?"

Okan bir an sarsilir gibi oldu.

"Benden agabeyim aleyhinde konugmami m1 bekliyorsunuz?"

"Sadece fikrini 6grenmek istiyorum. Agabeyini arastirdik. Ucan kusa bile borcu
varmis, pek saglam bir ayakkabi1 degil. Ayrica aranizin pek iyi olmadigini da
biliyoruz. Sen diiriist bir cocuga benziyor-sun, seni daha hirpalamak istemiyorum. Bu
konu da bir sey biliyorsan hemen konus, ben de seni serbest birakayim."

"Ben higbir sey bilmiyorum."

"Ama bildigini 6grenirsem seni kodese tikarim."

Oglan birkag saniye diisiindii.

"Evet, agabeyimle anlagsamay1z. O sorumsuzdur. Ne ailesine bakar, ne de cocuklarina.
Annemi ve beni de daima lizer. Borcu oldugu da dogrudur. Ama asla boyle bir is
yapacagini tahmin etmem."

"Neden?"

Okan bunalmisa benziyordu.

"Bilmiyorum. Bir gerek¢e sdyleyemem size. Ama o bile bu kadar algakca bir ise
kalkigsmaz. Hi¢ sanmiyorum."

Fikret burnunu kasimaya basladi.

Uzun uzun oglanin sararmis yiiziine bakti. Sonra ekibini toplay1ip sorgulama
odasindan digariya ¢ikti. Muavin Mehmet hemen sordu.

"Amirim, ne yapacagiz bu iki kardesi?"

"Bu gece icerde tutun. Sonra diikkanin sahibiyle konusun, sayet olayin cereyan ettigi
saatlerde ¢ocugun gercekten diikkan oldugu sabitlesirse, ikisini de saliverin."
Miimtaz sikilarak soludu.

"Bas Komiserim ya yalan soyliiyorlarsa?"

Fikret'in tepesi atmisti. Agzin1 bozarak homurdandi.



"Ulan, savciya polisten sahit mi gosterecegiz? Kendimi kiiclik diistirmeye hi¢ niyetim
yok. gfagmalamayin. Ama Kemal denen herifi de yine izlemeye devam edin."

Bas Komiser odasina ¢ikmak {izere hizla merdivenlere yiiriidii...

Aksam olmustu. Yorucu bir giin geciren Dr. Bozok hastahaneden ¢ikti. Yagmur
altinda arabasini park ettigi yere dogru yiiriidii. Evine gidip sicak bir banyo yapmak
istiyordu. Saatine bir goz att1 yine kahredici trafige kaldigini anladi. Surati asildi.
Levend'den Capa'ya gelis gidis ger¢cekten ¢ekilmez oluyordu. Evine vardiginda
yollarda tam bir saat on dakika oyalandigini1 gordii. Isiklar1 yakti. Kapisinin disindaki
ufak posta kutusuna birakilan mektuplar1 gézden gecirdi, elektrik ve telefon
faturalarini unutmamak ic¢in ortadaki masanin iizerine birakti ve tam o sirada bu giin
aradig1 Bas Komiser Fikret'in kartviziti géziine ¢arpti.

Kartvizit bu giin hastahanede yasadiklarin1 yeniden aklina getirdi. Bir siire kartviziti
parmaklarinin arasinda tutarak diisiindii. Ogrendiklerini acaba komisere anlatmasinda
bir yarar var miyd1? Karar veremedi. Ne 6grenmisti ki?

Somut higbir sey yoktu elinde. Sadece bir hasta yakininin J9J  kosmasini, ¢cocugu
kaciranlardan birine benzettiginden baska ne soyleyebilirdi Bag Komisere..

Bu komik bir iddia olabilirdi ancak. Kart1 yeniden masanin tizerine birakti. Boyle bir
benzetisi Bas Komisere soyleyemezdi. Ama neden i¢indeki o huzursuzlugu
atamiyordu bir tiirlii? Ust kata ¢ikt1, soyundu, énce banyoya girip bir giizel yikandh,
giinlin yorgunlugunu tlizerinden atti. Elektrikli kurutucu ile saglarini kurulamaya
calisirken akli yeniden o konuya takildi. Her zaman ki aksam yemegi olan ufak bir
kase yogurt ile tek muzunu yerken benliginde ki miicadele daha da hizlanda.

Cani o gece calismak istemedi. Salona geg¢ip bir siire televizyon izledi. Genelde
kanallardaki belgeselleri veya haber programlarini takip ederdi ama o saatlerde
ilgisini ¢eken bir sey bulamayinca televizyonu kapatti. Yine kararsiz kaldi bir siire.
Sonra agir agir yerinden kalkip hala masanin tizerinde duran karti eline ald1.

Telefon etmezse rahatlayamayacagini anlamisti. Saatin ka¢ olduguna aldirmaksizin
numaray1 ¢evirdi. Bag Komiser ona, hangi saatte olursa olsun bir sey hatirlarsaniz
beni arayabilirsiniz, demisti... Fikret ensesini ogusturdu ve koltugunda uzun uzun
gerindi. Yorgunluktan bitkin haldeydi. Alp Keskin olayiyla gorevlendirildiginden beri
dogru diizgiin goziine uyku girmemisti. Sabahin koriinde isinin basina geliyor ve gece
saat onlara, on birlere kadar subeden ayrilamiyordu. Fakat onu asil yipratan husus
hala meselede bir ¢ikis noktas1 bulamamasi ve lizerindeki baskilarin artmasiydi. Sube
Miidiirii, istanbul Emniyet Midiirti her giin telefonla arayip her hangi bir gelisme
olup olmadigini soruyorlar, onlar yetmiyormus gibi Ankara'dan bazi siyasi
mevkilerdeki kisilerin de lizerinde stress yaratan telefonlarina muhatap oluyordu. En
tedirgin'oldugu husus da basinin polis aleyhinde ytiriittiigii kampanyaydi. Her giin
gazetelerde polisin bu olaydaki yetersiz tutumu ve aradan bir haftaya yakin bir zaman
gegmesine ragmen polisin en ufak bir ilerleme yapamadigi yolundaki tenkitlerdi.
Masasini toplayip yerinden kalkti. Bu aksam ne olursa olsun evine erken gidip
dogruca yataga atmak istiyordu kendini. Tam o sirada telefonu ¢almaya basladi. Hatta
bir an agmamay1 diisiindii ama gorev suuru hakim basarak telefona uzandi.

Arayan bir kadindi. Sesi tantyamadi Once.

"Bas Komiser Fikret Ustanla goriismek istiyorum, liitfen" demisti.

"Buyurun efendim. Benim."



"iy1 aksamlar Fikret Bey. Ben Dr. Bozok."

Bas Komiser birden irkildi.

Kadinin bu saatte aramasi bir hayli ilgingti. Saatine bir goz att1. Sekiz buguktu.
Dogrusu ondan bir ses seda ¢ikacagini tahmin etmemisti.

"Evet hanimefendi, buyrun sizi dinliyorum."

Hattin 6biir ucunda kisa bir duraklama oldu. Neden sonra doktor konustu.

"Sey., umarim sizi rahatsiz etmiyorumdur. Vakit de epey ilerledi.. Sizi makaminiz da
bulabilecegimi de sanmiyordum. Ama bana demistiniz ki..."

"Hi¢ onemli degil hanimefendi. Yeni bir sey mi hatirladiniz?"

Kadin yeniden duraksamisti. Sanki ne sdyleyecegini bilemez gibi bir hava vardi
sesinin tonunda.

"Aslini isterseniz bunu nasil aciklayacagimi bilemiyorum."

Fikret karsilastiklar1 giin kadinin yaptig ilging tespitleri hatirlamisti.

"Siz yine de sdyleyin" dedi.

"Sey., acaba bunu size anlatabilmek i¢in goriisebilir miyiz? Telefonda ag¢iklarsam
yanlis anlasilmaktan ¢ekiniyorum."

Doktor'un ne demek istedigini kavrayamamist1 Fikret, irkildi yeniden. Kadin ne
soyleyebilirdi ki? Ustelik neden yanls anlagilmaktan ¢ekiniyordu?

"Tabii.. Ne zaman isterseniz goriisebiliriz."

"Sayet siiphelerimi size a¢iklamazsam hasta olacagim."

Bas Komiserin ilgisi biisbiitiin artmusti.

"Ne zaman ve nerede goriismek istersiniz?" diye sordu.

"Bu gece sizin i¢in uygun mu? Evime gelebilir misiniz?

Fikret once bir an evvel kavusmak istedigi sicak yatagini, sonra da kadinin bakmaya
doyamadig yesil gozlerini animsadi. Galiba o yesil gozler yatagindan daha sicakti.
"Benim i¢in uygun efendim " diye fisildadu.

"Anlastik Komiser Bey, sizi bekliyorum."

Fikret, Sube'den 96 model eski Honda'siyla ¢ikti. Yiiregini tath bir heyecanin
sardigini kabul etti. Galiba su fidye olayinin tek olumlu yan1 Dr.Bozok'la
tanigsmasiydi. Hayatinda onun kadar giizel gozlii bir kadin gérmemisti. Hig siiphesiz
giizel olan tek yan1 gozleri degildi. Uzun boyu, ¢ekici ve kivrak viicudu, 6zellikle de
piril pir1l zekasi ile kadin miithis biriydi. Fakat daha sonra kalbinin ¢arpintisini ¢ok
anlamsiz buldu, hatta yiireginin derinliklerin de hafif burukluk hissetti. Aralarinda
derin sosyal ve kiiltiirel fark vardi. Siradan bir Bas Komiserdi kendisi, dyle bir
kadinin ilgisi gekmeyecek biri. Anlamsiz hayale kapilmanin hi¢ geregi yoktu. Yine de
Levend'e doktorun evinin 6niine geldiginde, arabadan inerken kendine ¢eki diizen
verdi. Honda'nin dikiz aynasina bakip gravatini diizeltti, ceketinin oniinii ilikledi,
boyattig1 papuglarina bir goz atti. Yapili ve yakisikli bir adam sayilirdi.

Kapinin zilini ¢aldiginda heyecanini biraz kontrol altina almisti.

Fakat kap1 acgilip doktor esikte goriiniince tiim gayretinin bosuna oldugunu yeniden
farketti. Kalbinin atislar1 inanilmaz derecede hizlanmist1 birden.

Giiliimsiiyordu Dr.Bozok. Sirtinda yiin bir kazak ve siradan bir pantolon vardi. Cok
hafif bir makyaj da yapmusti, belli belirsiz. "Liitfen, igeri ge¢in" derken elini uzatmis
Bags Komiserin elini sertge sikmisti. Fikret parddsiisiinii ¢ikarip salona dogru
yluriirken midesinin kasildigini hissetti. Koltuga oturdu. Muammer'de tam



karsisindaki koltuga ilismisti. Doktor hi¢ bekletmeden hemen konuya girdi.

"Once davetimi kabul ettiginiz i¢in size tesekkiir bor¢cluyum" dedi.

"Estafurullah hanimefendi. Bu benim gérevim. Olayin aydinlanmasi i¢in elimden,
gelen her ¢abay1 gostermek zorundayim. Son goriismemizde ki tespitiniz beni bir
hayli sasirtmisti. Biliyor musunuz, goriistiigiim tiim zanl adaylarinin solak olup
olmadiklarina dikkat ettim."

Doktor yeniden giiliimsedi.

"Demek teshisime giivendiniz."

"Kesinlikle."

Doktor birden merakli bir ifadeyle sordu.

"Arastirmalariniz da yeni bir gelisme var mi1? Gergek suglular1 bulabildiniz mi?"
"Uzgiiniim" diye fisildad: Fikret. "Birkag siipheli olmakla beraber heniiz bir sonuca
varamadik. Tahkikat devam ediyor."

Dr. Bozok durakladi. Biraz sinirli goriinen bir edayla ellerini dizlerinin iizerinde
kenetleyip kararsiz bir edayla bekledi. Bas Komiser dikkatle kadini siiziiyordu. O
giizel yesil gozlerde tereddiit ifadesi sezinlemisti.

"Evet, efendim. Sizi dinliyorum. Eminim 6nemli bir konuyu hatirladiniz, degil mi?"
Dr.Bozok yine birka¢ saniye bocaladi.

"Bilemiyorum" dedi nihayet. "Bu giin garip bir olay yasadim. Bunu ifade etmem
cidden biraz garip kacacak, daha dogrusu polisin igine yarayacak bir bilgi olup
olmadigindan ciddi kuskularim var ama s0ylemezsem rahat edemeyecegimi
biliyorum."

"Devam edin liitfen."

Doktor bir tiirlii konuya giremiyordu. Sonra birden misafirine ihmal de bulunmus gibi
hatirlayarak sordu.

"Oh affedersiniz, heyecandan unuttum. Bir ¢cay veya kahve i¢gmek ister misiniz?"
Bas Komiser aksam yemegini bile yememisti heniiz ama bozuntuya vermedi.
"Liitfen bir kahve " dedi. "Sizin i¢in zahmet olmayacaksa?"

"Tiirk kahvesi mi yoksa Nestcafe'mi?"

"Bol sekerli Tiirk kahvesini tercih ederim."

Geng kadin sanki misafirine ikramda ¢ok ge¢ kalmis gibi belirgin bir telagla ayaga
firladi. Hizla mutfaga dogru seyrederken Fikret onu arkasindan hayranlikla siizdii.
Kadinin garip bir cinsel ¢ekiciligi vardi ve isin ilging yani, nedense dogustan sahip
oldugu bu yetenegi gizlemek ister gibi bir gayret i¢inde olusuydu. Yiiriiylisiinde
yumusaklik ve zerafet mevcuttu , yeterince iri olmayan kalcalar1 her adim atisinda
ahenkli bir sekilde dar pantolonunun i¢inde inip kalkiyordu. Fikret, arkasindan onu
seyretmekten zevk aldig1 halde birden utandi, ama doktor koridorda kayboluncaya
kadar da nazarlarini1 bagka yone ¢eviremedi. Mutfaktan sesler isitiyordu.

Porselen bir fincanin tabagina konarken ¢ikardigi ses, ocaga konan muhtemel
cezvenin tikirdisi ve karolar lizerindeki ayak akisleri. Fikret mutfak kapisina kadar
gidip doktorun nasil kahve hazirladigin1 géormek isterdi ama tabii bunu yapamada.
Oturdugu koltukta basini ¢evirerek gen¢ kadinin yasadigi evi daha yakindan tanimaya
calisti. Esyalar yeni ve giinlin modasina pek uygun degildi ama her yer tertemiz ve
tertipliydi. Ayrica gesitli lilkelerden getirilmis biblolar, vazolar ve tabaklar gordii
etrafta. Soldaki duvarin oniinde de kapal1 bir piano duruyordu.



Bas Komiser etrafi incelerken doktor geri dondii. Kendine de bir kahve yapmusti.
Muammer Bozok ilk yudumu aldiktan sonra sessizce konusmasini bekleyen Fikret'e
bakti. "Biliyorum, simdi benden dise  j¢ dokunur, sizin i¢in somut mahiyette bir
gorgii ya da hukuki tabirinizle bir delil bekliyorsunuz. Uzgiiniim ama size
aciklayacagim sey bu vasifta bir sey degil. Lakin beni rahatsiz ediyor."

Fikret giiliimsedi.

"Beni cidden meraklandiriyorsunuz. Anlatin liitfen, ne

buldunuz?"

Geng kadin hala sikintiliydi.

Hafifce kizardi.

"Umarim soyledigime giilmezsiniz."

"Estafurullah, neden giileyim. Anlatacaginiz her ne ise, sizi bu kadar
heyecanlandirdigina gole mutlaka akla yakin bir nedeni vardir."

Doktor, Bas Komiserin sozlerinden cesaret bulmus gibiydi. Elindeki kahve fincanini
yanindaki sehpanin {izerine birakti. Tiim cesaretini topladi.

"Ben." diye kekeledi. "Cocuklugumdan beri iyi bir gozlemci-yimdir."

"Bunu kanitladiniz. Cocugu kagiranlardan birinin solak olduguna beni ikna ettiniz."
"Sag olun. Bana inandiginiz i¢in tesekkiir ederim. Sanirim ben ikinci kisinin kim
oldugunu saptadim."

Fikret'in dudaklarina gétiirdiigii kahve fincani boslukta kaldi.

"Yani ¢ocugu kagiranlardan birini tanidiginizi mi ima ediyorsunuz?"

"Daha da 6tesini. Onunla konugtum."

"Konustunuz mu?"

"Evet Adamin ismini, oturdugu yeri hepsini 6grendim."

"Nasil?"

"O adam, hastalarimdan birinin oglu. Adi1 Hasan..issiz, gii¢siiz takimindan.. Ve
Sarigazi'de oturuyor."

Fikret kuskuyla doktoru siizdii.

"Buna emin misiniz?"

Doktor yine kizardi ve bagin salladi.

"Nasil bu kadar emin oldugunuzu sorabilir miyim?"

Doktor yutkundu.

"Sorun da bu zaten" diye mirildandi.

"Anlayamadim?"

Geng kadin tiim cesaretini toplayarak mirildandi.

"Onu kosmasindan tanidim."

"Pardon, nesinden dediniz? Kosmasindan mi?"

Doktor giizel gozlerini kapatti bir an. Fikret'in sorusundaki iistii kapali garipsemeyi
sezinlemisti..

"Biliyorum, tesbitimi yadirgadiniz tabii. Ama eminim, ¢cocugu kaciranlardan biri
oydu. Bundan hi¢ kuskum yok.."

"Yani adami kosarken gordiiniiz ve onun ¢ocugu kagiran kisi olduguna hiikmettiniz,
yanlis m1 anladim?"

"Dogru anlamigsiniz. Aynen dyle. Biliyorum durumu garipsediniz, anlattiklarimin o
adam aleyhine yeterli delil olmadiginin da farkindayim. Ama size bir yetenegimden



bahsettim. Gozlerim objektif gibidir, beynime yansiyan1 asla unutmam ve goriintiiler
hafizamdan silinmez. Liitfen, inanin bana. O sabah kiigiik Alp'i kagiranlar1 kosarken
gormiistiim, ta kamyonetin arkasina atlayin-caya kadar, diin de ayn1 adami hastanenin
bahcesinde kiz kardesinin arkasindan kosarken gordiim."

"Kimin?" diye fisildad1 Fikret.

Sesindeki glivensiz hava doktorun dikkatinden kagmamusti.

"Kiz kardesinin" dedi 6nce. Sonra karsisindaki komiserin

kendisine pek inanmadigini gézlerindeki kuskulu bakiglardan

anlayinca, itiraz edercesine ellerini yukar1 dog,ru kaldirip

homurdandi. "Durun, durun" dedi. "En iyisi, her seyi en bagindan anlatayim.
Capa'daki servisimde yaslh bir kadin hastam var. Ad1 Zinnur Kuscu. Bagirsak kanseri
teshisiyle yatiyor. Yaklasik on giin kadar 6nce hastahaneye giris yapti, ilk giin hastay1
getiren iki yakiniyla da goriistiim. Yani oglu ve kiziyla. Buraya kadar her sey, sizinde
takdir edeceginiz gibi tamamen normal, ikisi de egitimsiz -|-insanlardi. Siradan, her
giin servisde gordiigiim binlerce kisiden sadece ikisi.. Fakat bir sey dikkatimi
cekmisti, hastanin oglunun hafif paytak yiirtiyiisii. Tabii o siralar goziime takilan bu
hususu hi¢ onemsemedim, iizerinde bile durmadim. Cocugun kacirildigi giin ise
arkadan gelen kisinin kosusundaki gariplik dikkatimi ¢ekmisti ama size ifade
verdigim sirada hig siiphesiz bu baglantiyr kuramiyordum. Sanki o kosan adami bir
yerlerden gérmiisiim gibi bir his vardi icimde ama ¢ikaramiyordum."

"Muammer hanim adamlarin yiizlerinin maskeli olduklarin1 unutmuyorsunuz, degil
mi?"

Dr. Bozok hemen cevap verdi.

"Unutmuyorum tabii. Zaten bu benzetmemin adamin yiiziiyle bir ilgisi yok, tamamen
kosarken bacaklarinin hareket tarz1 ve ve hafif oraks1 adim atiglartyla ilgili. Bu giin
iki kardes hastaneden ciktiktan sonra bahgede bilmedigim bir nedenle tartismaya
basladilar. Onlari iist kattaki ¢alisma odamin penceresinden seyrediyordum. Bir siire
cekistiler,>adam sinirli ve kizgin goriiniiyordu. Sonra kadin kolunu kardesinin
elinden kurtarip hizli hizli uzaklasti. Hasan denen adam ise arkasindan bakti. Artik
kadin1 géremiyor-dum. Ama nedense adam birden ¢ileden ¢ikmig gibi kardesinin
pesinden kosmaya basladi, iste o an beynimde bir simsek ¢akti. Bu kosuyu daha 6nce
gordiigiimii hatirladim. Yanilmama imkéan yoktu. O sabah kamyonete kosan iki suglu
birden gbziimiin 6niinde canlaniverdi."

"Ve siz de onlardan birinin hastanizin oglu olduguna karar verdiniz."

"Evet.. Aynen dyle."

Fikret giilmemek icin kendini zor tuttu. Son derece komik bir iddiaydi bu. Asil
sasirticl yani ise iddianin birtip dogenti tarafindan ileri siiriilmesiydi. Bu giin sokaga
ciksa, disarida kadinin iddia ettigi gibi paytak yliriiyen en az bin kisiye rastlayabilirdi.
Yine de saygisizlik etmek istemedi.

"Dogrusu beni sasirttiniz" diye mirildandi. "Haklisiniz, bu varsayimimizin hukuki
delil oldugu tartisilir tabii. Olsa olsa cocugu kaciran kisinin de paytak kosan biri
oldugu diisiintilebilir ama ne yazik ki fazla 6nemi olmayan bir tespit bu. Ne var ki..."
Doktor, Fikret'in soziinii kesti.

"Anliyorum, sdziime itibar etmiyorsunuz."

"Hayir, hayir.. Beni yanlis anlamayin, ne olur. Yine de o sahsi1 bir arastiracagim,;



bakarsiniz tahkikat sonucu daha kesin ve mahkemeyi ikna edici somut sonuglara
ulasabiliriz. En azindan hukuki degeri olan ve savcilik tarafindan gdzoniine
alinabilecek, itibar edilecek bazi sonuclara."

"Ama simdilik bu gdozlemimin yetersiz oldugunu anlatmak istiyorsunuz, degil mi?"
Fikret bir an ne diyecegini sasirdi. Doktoru kirmak istemiyordu ama dogruyu
soylemek zorundaydi.

"Uzgiiniim ama Savciliga boyle bir iddia Th gidemem."

Dr. Bozok anlayisla basini salladi.

"Tahmin etmistim zaten" diyebildi.

"Cok tizgliniim. Ama kiiclik Alp'i kaciranlardan birinin solak, digerinin de paytak
olduguna inantyorum artik. Bunlar bir gérgii taniginin miisahedeleri ve o tanik bir
doktor. Aslinda bana bir hayli yardime1 oldugunuzun farkinda misimniz?"

Geng kadin hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi.

"Cok naziksiniz. Gonliimii almaya calistyorsunuz."

"Hayir, kesinlikle degil, inanin bana."

"Pekala" diye mirildandi doktor. "Ben hala teshisimde 1srarliyim ama yapacagim bir
sey yok. Bu konu da soz sahibi sizlersiniz Adin1 ve adresini ister misiniz?"

"Tabii" dedi Bas Komiser. Ama i¢cinden de sokaktaki her paytak .yliriiyeni olayn faili
diye arastirmaya kalkarsam vay halime, diye diisiiniiyordu. Bu kez, giizel kadinin
iddias1 ona son derece sagma gelmisti. Bunca isinin arasinda hi¢ kuskusuz
hastahanede yatan bir kadinin oglunu fidyeci diye arastirmaya kalkmayacakti ama iyi
niyetle polise yardimci olmaya calisan bir gorgii tan1igini1 da kirmak, kiistiirmek
istemezdi, icinden, acaba bunda biraz da kadinin giizelliginin tesiri var mu, diye
diisiiniirken elini cebine atip ufak not defteriyle kalemini ¢ikarmaya hazirlandig1 anda
doktorun yerinden kalktigini gérdii.

"Ben size gerekli her seyi not edip hazirlamistim" dedi Dr. Bozok.

Oniindeki sehpanin iizerinden katlanmis ufak bir kagit parcasini alip Fikret'e uzatt1.
Bas Komiser kagida bir goz atti. Muhtemel failin adi, soy adi, ikametgahinin adresi,
annesinin yatak numarasi ve doktorun isinin telefon numarasi yazilrydi. Ustelik
doktorlarin alisilmis okunmaz el yazisiyla degil, gayet net, agik segik bir bicimde.
Fikret yine giilimsemesini zor tuttu. Dr.Bozok bu isi gereginden fazla ciddiye
aliyordu. Fikret gitmek i¢in toparlandi. Burada daha fazla kalmasi i¢in sebep
kalmamisti. Ayaga kalmak {izereyken gen¢ kadinin sorusuyla karsilasti.

"Kag yildir bu meslektesiniz Fikret bey?"

"On y1l1 gegti."

Yoksa doktor simdi de meslekteki liyakat ve tecriibesini mi sorguya c¢ekecekti,
icinden ya sabir ¢ekti. Kadina goziiniin ucuyla bakti yeniden. Sanki gitmesini
istemiyor gibi bir hava sezinlemisti. Galiba gen¢ kadin inatg1, 1srarci ve
diisiincelerinin kabul edilmemesine pek alisik biri degildi.

"Her halde tistlendiginiz gorevlerde basariya ulasamadiginiz vakalar da olmustur,
degil mi?"

Bas Komiser hafif¢e giiliimsedi.

"Haliyle olmustur, tabii."

"O hallerde nasil bir duyguya kapilirsiniz? Neler hissedersiniz?"

Fikret farkina varmadan burnunu kasimaya baslada.



"Bazen bir eziklik, vazifesini yapamamis insanin ¢okiintiisii filan gibi seyler. Ama
omuzlarimiz da o kadar fazla yiik vardir ki, olayin

etkisini fazla yasayamadan yeni bir hadisenin akigina kapiliriz."

"Yani basariya ulasamadiginiz olayin uiziintiistinii fazla yasiyacak zaman
bulamazsiniz, degil mi?"

"Oyle de denebilir. Ama ..."

Doktor, Fikret'in soziinii kesti.

"Anliyorum, olay1 hatirladiginiz zaman ayni1 duygular avdet eder ve o ezikligi bir
daha yasarsiniz."

"Dogru. Bana neyi anlatmaya ¢alisiyorsunuz hanimefendi?"

"Ug asag1 bes yukar1 bizim meslegimizde de bu bdyledir. Bir hastay1 kaybettigimizde
nerede ve nasil bir hata yaptigimizi ararim ben. En azindan olayin sonuglanmasindan
mesleki bir kusurumuzun olup olmadigini ¢ok diistiniiriim. Her meslek dalinda hata
yapilir, bazen bunlarin telafisi miimkiin degildir. Baz1 hallerde ise son anda yaptiginiz
hatay1 idrak edip sonucu degistirmek de olanak dahilindedir kuskusuz."

"Evet?"

"Acaba siz de son anda hatanizi idrak edip sonucu lehinize sahsi gayretinizle
cevirdiginiz vakalar yasadiniz mi1?"

Tekrar giilimsedi Fikret.

"Evet" dedi. "Birkag defa."

"Sanirim Alp Keskin vakasi da bunlardan biri olacak.. Benim sayemde."

Geng kadin kendinden o kadar emin ve rahat konusmustu ki Fikret kizamadi. Ustelik
dudaklarindaki icten tebessiim o kadar cana yakin bir ifade vermisti ki yiiziine, Bas
Komiser de elinde olmadan ona bakip giildii.

"Cok 1srarcisimiz. Hala fikriniz de inat ediyorsunuz."

"Dogru. Ciinkii yanilmadigima eminim. Daha 6nce de s6yledim, gordiiklerimi tiim
ayrintilartyla hatizama naksederim. Tekrarliyorum, Hasan Kusc¢u ¢ocugu
kagiranlardan biri."

"Pekala" diyen Fikret yerinden kalkti. "Soylediginiz bu sahsi arastiracagim."

"S6z mii?"

"Soz."

"Ne zaman?"

"ilk firsatta."

"Yarin hastam i¢in bir konstiiltasyon yapacagiz servisin diger doktorlariyla. Yani kesin
ameliyat karar1 almak i¢in. Sanirim hastamin kiziyla oglu yine hastahaneye
geleceklerdir. Siz de gelir misiniz?"

"Kagta?"

"Saat on sizin i¢in 1iyi mi? Gerekirse onlar1 oyalarim, siz gelinceye kadar."

Bas Komiserin baska sansi kalmamusti.

"Tamam, anlastik doktor hanim" dedi.

Muammer Bozok'un yesil gozleri 1s1ldamisti.

Fikret'i kapiya kadar ugurlarken, "Yanilmadigimi anlayacaksiniz" diye fisildadi..

O gece derin bir uyku ¢eken Fikret ertesi sabah saat yedide Sube'den igeri giriyordu.
Koridorda Muavin Mehmet'le karsilasti. Muavin keyifle mirildandi.

"Amirim bizim ¢ocuklar diin gece Cabbar Tayfun'u enselemisler."



"Emre Keskin'e demir ¢ubukla saldiran is¢iyi mi?"

Muavin basini salladi.

"Nerede?"

"Beyoglu'n da bir pavyonda.. Kelebek Pavyonda."

"Pavyon da ha?"

"Herif pavyonda yanindaki yosma ile para yiyormus. Ustelik iizerinde bir de ruhsatsiz
tabanca bulunmus."

"Asagida m1 simdi?"

"Evet, efendim. Uykusuz oldugunuzu biliyorduk, sizi rahatsiz etmedik. Bu sabah
sOyleriz dedik."

"Sorgulama yaptiniz mi?"

"Sizi bekledik efendim. Zaten herifin ifade verecek hali yokmus, korkiitiik sarhostu
dediler arkadaslar. Subeye ni¢in sevkedildigin-den haberi bile yokmus."
"Yanindaki kadini ne yapmiglar?"

"Bizim Feridun ihtiyaten onu da getirmis."

"Tamam, inelim asagiya. Once su kadinin agzim bir arayalim bakalim."

Kadinin tutuldugu oda ilk katta, arka avluya bakan, pencereleri demir parmaklikli
ama bol 151k alan bir yerdi. Kapida tiniformali bir polis memuru bekliyordu. Fikret'le
muavinini goriince basiyla selam verip kapiy1 agti.

Fikret hemen bastan asagiya kadini bir siizdii.

Kirkina yakindi. Diin gece aldig1 alkoliin emareleri hala iistiindeydi. Bir gece
evvelinden yaptig1 makyaj yiiziine goziine bulagmis, rimelleri yanagina dogru
akmusti, iri dudaklarina cart kirmizi ruj stirmiistii. Odaya girenleri goriince koyu
siyaha boyadig1 6niine diismiis saglarini arkaya att1 ve Fikret'e kiigiimseyen bir edayla
bakti. Ciiretkar bir tavirla homurdandi.

"Siz Ahlak Zabitasindan degilsiniz, onlar nerede? Ne oluyor burada?"

Bas Komiser hi¢ sesini ¢ikarmadan kadinin 6niine dikildi.

"Adin ne senin?"

"Hangisini soruyorsun? Ger¢egini mi yoksa 1 adimi mi?"

"Her ikisini de soyle."

"Naciye Razman. Ama calistigim mubhitte Aysegiil diye tanilirm."

"Soyle bakalim Naciye, Cabbar'in manitast misin sen?"

Kadin kalin sesiyle homurdandi.

"Once bir sigara verir misiniz? Diin geceden beri boguldum burada ayol.."
Muavin kadina paketinden bir sigara uzatti.

Naciye piskin bir sekilde siritti. "Paket ben de kalabilir mi?"

"Al bakalim, sen de kalsin."

Kadin damarl elleriyle yanindaki ¢antasini karistirip i¢cinden birTokai ¢akmak
cikararak sigarasini yakti1 ve derin bir nefes ¢ekti. Sanki aklina bagina gelmis gibi
yine ayni soruyu yoneltti Bag Komiser'e.

"Kuzum beni niye buraya getirdiniz? Buras1 Ahlak Zabitas1 degil."

"Sen soruma cevap ver simdi."

Naciye aksilenerek homurdandi.

"Nesi olmami bekliyorsunuz? Kiz kardesimi?"

"[liskiniz ne zamandan beri devam ediyor?"



Kadin yine tuhaf tuhaf Fikret'e bakti.

"On giin oluyor tanigali.. Kuzum, biri bana agiklamayacak mi? Neler oluyor burada?
Bunlar ne bi¢cim soru? Sanki cinayet sanig1 gibi hissediyorum kendimi.. Benim
bildigim..."

"Kes sesini" diye kiikredi Bas Komiser. "Sana ne soruyorsam ona cevap ver."
Kadin sustu, tedirgin bir sekilde Fikret'e bakt1 tekrar.

"Nerede tanistin Cabbar'la?"

"Kelebek Pavyon'da.. On giin 6nce. Dedim ya."

"Ne is yapar bu Cabbar?" -

"Emlak komisyoncusu."

Bas Komiser siritti.

"Emlak Komisyoncusu ha? Sana kendini 6yle mi tanitt1?"

Naciye kaslarini ¢atti.

"Degil mi yoksa?"

"Felegin ¢emberinden gectiginizi sanirsiniz ama siz orospular yine de ¢ok safsiniz
ulan! Hig¢ o herifte emlak komisyoncusu hali var m1 be?"

Kadin irkilmisti. Hemen itiraz etti.

"Ne peki? Bana kendini Oyle tanitt1."

"Sen de hemen yuttun, degil mi?"

"Diikkanini goérdiim ayol.. Yazihanesini yani?"

"Neredekini?"

"[kitelli'deki Baska da var mi1?"

"Onda diikkan ¢ok!.." Bas Komiser sinsi sinsi giiliiyordu.

"Ne yani? O diikkan onun degil mi? Bunu mu demek istiyorsunuz? Yahu caminda
yaldizla ad1 yaziliydi."

iki memur bir an bakistilar.

"Demek diikkanda ad1 yaziliyd: ha?"

"Ha sunu bileydin. Ruhsati bile var. Duvarda asili.. Ben okudum.."

"Yok yahu? ikitelli'nin neresinde bu diikkan?"

"Ne bileyim neresinde? Zaten ikitelli'yi ilk defa oraya gittigimde gordiim."
"Nerede diizlisiiyorsunuz? Herifin evinde mi yoksa otellerde mi?"

Kadin bu soru karsinda huzursuzca Bas Komiseri siizdii.

"Ne bi¢im soru bu?"

"Kes tatavay1 yoksa simdi samar yiiziine iner, ahmallah felegini sasirirsin."
Kadin korkmus gibi oturdugu yerde biraz geri ¢ekildi.

"Genellikle evine gideriz."

"Karis1 da size katilir m1?"

"Daha da neler? Hem Cabbar yillar 6nce esinden ayrilmis, haberiniz yok mu?"
"Sana Oyle mi dedi?"

Naciye ilgisizce omuzlarini silkti.

"Miisterilerimin medeni hali beni ilgilendirmez. Ben sadece koyunlarina girerim."
"Sana 1yi para veriyor mu?"

"idare ediyoruz, iste."

"Cabbar'in bol parast var mi?"

"Ne bileyim? Oyle goziikiiyor."



"Hi¢ bu paranin kaynagini diisiindiin mii?"

"Kaynak m1? Beni hig ilgilendirmez. Hem 1yi isleyen bir yazihanesi var, dedim ya.'
"Onun polis tarafindan arandigini biliyor muydun?"

"Hayir" dedi Naciye. "Sucu neymis?"

Fikret duymamig gibi devam etti.

"Peki, eskiden ne is yaptigini biliyor muydun?"

Kadinin tepesi atiyordu yavas yavas.

"Yahu neler oluyor, hi¢bir sey anlamiyorum valla.. Herifin eskiden ne is yaptigini
nereden bileyim ben? Tamam, fisli, miiseccel orospuyuz ama bizi is tutarken
yakalamadiniz. Ne oluyor? Ben polise kars1 gelmedim, kuzu kuzu itaat ettim. Bu
farklt muamele niye? Hem burasi nezerathane de degil, neden beni biitiin gece burada
beklettiniz?"

"Ulan sorgulamay1 sen mi yapiyorsun, yoksa biz mi? Sen sorularima cevap ver ve
zevzeklenme. Yoksa seni yakarim ha.."

Naciye tirkmeye baglamisti.

Neden sonra homurdanda.

"Narkotikten misiniz?"

Bags Komiser aksi aksi bakmaya devam ediyordu.

"Pekala" diye homurdandi. "Bir iki defa esrarli sigara igtigine sahit oldum, hatta bana
da ikram etti ama yemin ederim igmedim ben. Uyusturcu kullanmam. Eskiden ne is
yaptigina gelince, bilmiyorum.. Hi¢ bilmiyorum."

"Yalan soyliiyorsun."

"ister inanin, ister inanmayin. Tim bildigim bu.."

Fikret her zaman ki gibi burnunu kasimaya basladi...

O sabah Okkes kiiciik kamyonetini durdurarak Hasan'a dondii.

"Burada m1 ineceksin?"

"Evet, burada ineyim ben."

"Tilki nerede oldugunu sorarsa, ne diyeyim ona?"

"Dogruyu sdyle yahu? Hastahaneye gidiyorum."

"Bozulacaktir. Bilirsin, inanmaz yine."

"Ulan, anama ameliyat karar1 verecekler bu giin. Meski{ire'ye de para gotiirmek
zorundayim. Diin birbirimize girdik zaten, ileri geri konustu, az kaldi elimde
kalacakt1 kaltak, fena halde tepemi attirdi. Kardesim oldugunu unutup yiiziine iki
tokat agkedecektim. Ama hakli da; bizim valdeyle hi¢ mesgul olamadim. Bu giin
gitmezsem olmaz."

"Depoya diin aksam da ugramadin. Tilki bozuluyor. Anasini bu kritik zamanda m1
hatirlad1 diyor."

"Ne yapayim yani? Kocakarinin ameliyatinin bu ana rastlamasini ben mi istedim?
Oldu bir kere."

Okkes kayitsizca omuz silkti.

"Sen bilirsin ama su siralar Sedat't kizdirmaya pek gelmez de."

"Cehenneme kadar yolu var, teresin. Ben elimden geleni yaptim. Depomu emrine
verdim, o pi¢in kagirilmasina yardimer oldum, daha ne yapayim? Zaten onun da bir
bok yaptig1 yok, daha ne bekliyor bilmiyorum, neden harekete gegmiyor ki? Her
gecen giin bu i1gin biraz daha suyu ¢ikiyor gibi geliyor bana. Durum hi¢ hosuma

'
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gitmiyor Daha kac giin veledi depoda saklayacagiz ki? Her an bir bokluk olabilir,
birilerinin dikkatini ¢eker. Bos bir depoda sabahlara kadar 1s1k yaniyor."

"Tamam, tamam" diye mirildand1 Okkes. "Ben Tilki'yi ikna etmeye ¢alisirim."
"Aksama goriisiiriiz" diyen Hasan kapiy1 acip kamyonetten

atladi. Gri tayyoriiniin tizerine beyaz doktor 6nliigii giymisti Muammer Bozok. iki de
bir saatine bakiyordu. Hastasinin ¢ocuklari, Hasan denen adamla kardesi Megkiire
kendisiyle goriisebilmek icin koridorda beklesiyorlardi ama Bas Komiser hala
goriiniirlerde yoktu. Kolundaki saate bir daha g6z atti. Ona bes vardi..

Simdiye kadar burada ohtias1 gerekirdi. Geng kadin aniden sinirlendi, insanlara hig
giiven olmuyordu; verilen s6z mutlaka yerine getirilmeliydi, Bas Komiser diin gece
mutlaka gelecegini sOylemisti. Oysa ona inanmis, daha da 6nemlisi onu diger
polislerden farkl1 gérerek giivenmisti de. Uzerinde s6ziine itimat edilir, vazifesinas ve
diiriist bir insan intiba1 uyandirmisti. Teshis ve siiphesinden kuskuya diismesini
anlayisla karsilayabilirdi ama verdigi sozii tutmamasina asla hosgorii gosteremezdi.
Yerinden kalkti, sinirli adimlarla odasinda dolasmaya baglad.

O iki hasta yakinin1 daha ne kadar oyalayabilirdi? Oniinde sonunda onlarla konusmak
zorundaydi. Hasan denen adam hastahaneye sik sik gelmiyordu, belki bir daha annesi
ameliyat oluncaya kadar da gelmeyebilirdi.

"Tabii" diye homurdandi i¢inden. "Bana inanmadigi i¢in basindan savdi. Cok ayip,
dogrusu bunu beklemezdim."

Gerg¢i hasta yakinlarin1 oyalamak fazla bir sorun degildi, onlar1 biraz daha
bekletebilirdi, sayet Bas Komiserin gelecegine emin olsa ama bundan emin degildi,
insan en azindan bir telefon eder, mazeret beyan ederdi. Bir daha bakti saatine. Ona
iki vardi. Fikret Uskan'in kartviziti bu kez yanindaydi, hatta bir an telefonla onu
aramay1 bile aklindan ge¢irdi ama gururuna yediremedi, sayet Bag Komiser ters veya
kiric1 bir cevap verirse ya da yiiziine kars1 diisiincesini alenen ifade ederse, her sey
kopabilirdi. Bu mesele aydinlanincaya ve i¢i rahat edinceye kadar Komiserle
baglantisin1 koparamazdi.

"Lanet olsun" diye mirildandi.

Kendisi gorgii tanigiydi, suclu ile fiziki baglantilar1 anlattigi halde Bas Komiser ona
giivenmiyordu. Nasil bir polisti bu? Hiddetlenmisti simdi. Odasinda fir doniiyordu.
Gelmeyecegini anlamist artik. Ama Dr. Bozok miicadeleden yilmayan bir kadinda,
ani bir kararla odasinin kapisini agt1 ve koridorda bekleyen kardesleri gelmeleri i¢in
iceriye ¢agirdi. Gerekirse yoluna tek basina da devam edebilirdi..

Meskiire yas¢a daha kiiciik olmasina ragmen agabeyisinin yaninda daha iri, daha
yapili duruyordu. Boyu neredeyse bir seksene yakindi ve oldukga sismandi. Sirtinda
ki kalin ve uzun siyah manto kadini daha da heybetli kiliyordu. Odaya girince
basindaki kalin esarp1 ¢ekip c¢ikardi. Doktor'un yer gostermesi lizerine masasinin
oniindeki iskemlelerden birine oflayarak oturdu. Kalin telli, bakimsiz saglar
yeterince yikanmamaktan yol yol olmustu. Hasan da 6teki iskemleye ilisti.

Dr. Bozok bir siire ikisini de sessizce inceledi. Sanki sdze nereden baglayacagini
bilemeyen bir hava i¢indeydi. Aslinda o an kendi vicdani ve sorumlulugunun baskisi
altinda beynindeki son tereddiit kirintilarin1 yenmeye ¢alisiyordu. Yaptigi isin
mesleginin genel ahlak kurallarina uymadiginin bilincindeydi, 1akin gayesinin



insanlik ve kii¢iik bir cocugun hayati ile ilgili oldugu diisiincesi ona cesaret ve sans
veriyordu. Ne olursa olsun, aklindan geceni uygulayacak ve emin oluncaya kadar bu
isin pesini birakmayacakti. Sessizlik uzadi.

Doktor nihayet pes bir sesle konustu.

"Evet" diye mirildandi. "Annenizin ameliyat olmasi gerekiyor."

Hastasinin ¢ocuklar1 son {imitlerinin de yikilmisligi i¢inde doktora baktilar.
Meskdre titrek bir sesle sordu.

"Baska ¢are yok mu doktor?"

"Maalesef yok. Fakat sizi buraya ¢agirmam yalniz ameliyat kararini bildirmek i¢in
degildi" dedi.

Hasan hareketsiz ve sessizdi. Bu haber onu fazla irgalamamis goriiniiyordu. Ama
Meskiire merakla sordu.

"Mesele nedir?"

"Sizlersiniz.."

"Nasil yani?"

Doktor, Hasan hakkinda bilgi toplamak zorundaydi. Hig istifini bozmadan devam etti.
"Annenizdeki kanser tiiriiniin sizlerde de goriinmesi miimkiin."

"Bizde mi? Ama bizim dyfe'bir sikdyetimiz yok ki?"

"Biliyorum ama heniiz simdilik yok."

Hasan tedirgin bir sekilde homurdandi.

"Ne demek istiyorsunuz doktor hanim? Bizler turp gibiyiz, nezle bile olmayiz.
Saglikli insanlariz.."

"Ama bu hastaliga yakalanma riskiniz yiiksek." "Eee?"

"Simdi bir 6n tedbir olarak size bazi sualler soracagim. Siz de liitfen bu suallerime
tam ve dogru cevaplar vereceksiniz."

Meskire ister istemez telaglanmisti. Hasan'in ise sikilmig gibi surati asildi.

Doktor 6niine beyaz bir kagit ¢ekerken bilmiyormus gibi sordu. "Once biiyiik
kardesten baslayacagim. Hanginiz biiyiiksiiniiz?" "Ben" dedi Hasan. "Pekala.
Admiz?" "Hasan.. Hasan Kuscu."

"Kag¢ yasindasiniz?"

"Otuz alt1."

"Kan grubunuz?"

"Kan grubum mu? Bilmiyorum."

"Hi¢ simdiye kadar 6grenmediniz mi?"

Hasan durakladi.

"Vallahi galiba bir kere askerligim sirasinda bakmiglardi ama., hatirlamiyorum."
"Cocuklugunuz da gecirdiginiz hastaliklar?"

Hasan anlamsiz gelen bu suallerden bezmis gibi homurdandi.

"Yapmayin doktor, yillar 6nceki hastaliklar1 nereden hatirlayim?"

"Ama bunlar 6nemli."

"Oyleyse anneme sorun. O bilir."

Meskdre lafa karisti.

"Kizamik oldugunu biliyorum. Ondan bana da ge¢misti."

Doktor sanki énemliymis gibi 6nlindeki kagida not diismeye basladi.

"Bagka?"



"Hatirlamiyorum."

"Ne is yaptyorsunuz, Hasan bey?"

Adam bu suale bozulmus gibi sikildigini belirten bir jest yapti. Doktor dikkatle onu
stizliyordu. Kiz kardesi hafif¢ce giiliimsemisti.

"Sey., su an bostayim.. Yani igsizim."

"Ya daha 6nce?"

"Daha once...."

Hasan uygun bir sey soylemek i¢in diisiiniiyordu sanki.

Meskiire yeniden miidahele etti.

"Suna hep issizim desene. Ne zaman dogru diirlist bir is tuttun ki? Rahmetli babamin
yaninda ge¢irdigin birkag yil harig.."

Hasan sertge homurdandi. "Sen karisma. Kapa ¢eneni. Yine | tepemi attirryorsun."
Dr. Bozok iki kardes arasindaki siirtiismeyi duymamis gibi 'davranarak sormaya
devam etti. "Daha 6nce babanizla m1 ¢alistyordunuz?"

Hasan kizgin nazarlarini kardesinden alarak yeniden doktora

dondii.

"Evet" diye mirildandi.

"Nasil bir ist1 bu?"

"Babam ufak capta bir zahire tiiccariydi."

Doktor biraz afalladi. Hasan'in babasinin bir tiiccar olacagini hi¢ sanmamisti. Ama
bozuntuya vermedi.

"Bakin, bu ilgin¢" diye mirildandi.

iki kardes de irkilmislerdi.

Hasan, "Nesi ilging?" diye ordu.

"Yani babaniz, bugday, arpa, kuru fasulye, bakliyat gibi seyleri satardi, degil mi?"
"Evet?"

"Babaniz da kanserden mi vefat etti?"

"Yoo, kalbden."

"Peki, anneniz sik sik onun diikkanina gider miydi?"

Bu kez soruya Megkiire cevap verdi.

"Kesinlikle gitmezdi doktor hanim. Belki bir 1ki kere Unkapanin-da ki yazihaneye
gitmistir ama Balat'taki depoyu bile babamin 6liimiinden sonra gordii. Hem
anlamiyorum kanserle isin ne alakasi olabilir, a¢iklar misiniz liitfen?"

Dr. Bozok kizardi.

Bu yaptig1 meslegi i¢in bir lekeydi ama yalan sdylemekten bagka caresi yoktu Nasil
olsa karsisindaki bu iki cahil insan meseleyi kavrayamazlardi. Hafif¢e yutkundu
sonra kendinden emin bir sekilde konustu.

"ilmen kesin olarak nedeni sabit olmamistir ama annenizin tutuldugu kanser tiiriinde
zahirenin rolii oldugu tip literatiiriinde hala tartisilan bir konudur, ihtiyatla yaklagmak
gerekir."

"Ama" diye sOylendi Hasan. "Artik ne yazihanede ne de depoda zahire filan yok. O is
bitti. Tasfiye ettik. Babamin isi ile ugrasmiyoruz."

"Peki yazihane ile depoya ne oldu?"

Bu ¢ok anlamsiz bir soruydu.

Yaptig1 hatay1 kavradi ama agzindan ¢ikmaisti bir kere. Durumu kavrar kavramaz



kardeslerin yliziine bakti.

Meskire saskin saskin doktora bakmaya devam ediyordu.

"Yani kanserin zahireden gegtigini mi sdylemeye ¢alistyorsunuz? Bunu hig
duyamamistim daha 6nce."

Doktor yaptig1 hatay1 diizeltmeye ¢alisti.

"Hay1ir mikrobik oldugunu ilmen sdyleyemeyiz ama istatistikler zahire ile mesgul
olanlarda bu hastaliga yakalanma oraninin yiiksek oldugunu gosteriyor."

Hasan huylanmaya baslamisti ama huylanmasinin sebebi kanser ile zahire arasindaki
miinasebetten ziyade depodan s6z edilmesiydi.

Hafifge titredi. Su anda en duymak istemedigi sey depo ile ilgili konusmalardi.
Kaslar1 ¢atildi birden. "Bakin, doktor hanim" diye homurdandi. "Biz buraya
annemizin ameliyatini sizinle konugmaya geldik. Konu ne bizim sagligimiz ne de
kahrolas1 zahire. Siz simdi bunlar1 birakin da ameliyat i¢in ne diyecekseniz onu
soyleyin. Fazla vaktim yok benim."

Aslinda konusmanin gidisatindan Mesktire de saskindi. Ama doktor'un sinsi sinsi
agabeysinin ge¢misini ve halini degerlendirmek istedigini anlayamazdi tabii. Onun
icin de Oncelikli mesele annesinin ameliyatiydi; bu nedenle agabeysinin sert ¢ikisina
ses etmedi. Dr. Bozok fazla ileri gittigini anlamisti. Cabuk toparlandi ve kagslarini
catarak Hasana bakti. Yiizliinde genellikle tagidigi soguk ifade olustu birden.

"Ben gorevimi yapmaya ¢alistyordum, sizleri uyarmak zorundaydim. Gerisi sizin
bileceginiz is. Annenizin ameliyatina gelince, biz operasyon karar1 aldik. Giiniinii ve
saatini ameliyat1 yapacak cerrahlarla konusun" dedi ve konugmay1 kesti.

Hasan ¢oktan ayaga kalkmusti. Sinirli bir sekilde kiz kardesine homurdandi.

"Hadi yiirii, gidelim. Burada isimiz bitti. Ogrenecegimizi 6grendik."

Meskire siikliim piikliim ayaga kalkti. Yine de doktorun 1yi niyetle kendilerini
uyardigin diistiniiyordu. O iri viicudundan umulmayan bir sadelikle, "Tesekkiir
ederiz" diye mirildandi. Odana ¢iktilar. Doktor derin bir nefes verdi. Hasan'in
agzindan fazla bir bilgi alamamisti. Elindeki kalemi pasanin tizerine birakip arkasina
yaslandi. Ne 6grendigini diisiinmeye basladi, izlenimleri yetersizdi. Adamin bos
gezenin bos kalfas1 oldugunu anlamisti, biraz da sinirli ve ¢cabuk alevlenen biri
oldugunu. Ama bu izlenimleri siiphesinin pekismesi i¢in heniiz yeterli degildi. Hasan
denen adam anladig1 kadariyla mirasyediydi. Babas't bir tiiccar olduguna gore
Oliimiiyle onlara miras birakmisti. Acaba biraktigi mirasa ne olmustu? Hasan
kisiligindeki aylak ve ¢calismay1 sevmeyen biri ¢oktan o mirasin altindan girip
istiinden ¢ikmus olabilirdi. Ayrica kilik kiyafetleri hi¢ de varlikli olduklarini
gostermiyordu, iki kardes arasinda da goézle goriiliir bir ¢ekisme mevcuttu.

Hasan'in hala tehlikeli biri oldugunu diisiiniiyordu...

Gece soguk ve nemliydi. Havanin dondurucu riizgari, sehrin karanlik ve tenha
sokaklarinda ugultulu girdaplar yaratarak dolaniyordu. Vakit gece yarisina
yaklasirken Y1ldiz Posta Caddesindeki ankesorlii telefon kuliibelerinin 6niine agir
agir bir araba yaklast1 ve farlarini1 sondiirerek durdu.

Cadde gecenin ilerlemis saatinde oldukea 1ss1z ve bostu. Kaldirimlardaki birkag kisi
ise bir an Once evlerine ulagmanin telas iginde hizli hizli yiiriiyorlardi. Duran
arabanin i¢inde ki Sedat bir siire yerinden hi¢ kimildamadan caddenin durumunu
kontrol etti. Az ilerisindeki telefon kuliibelerinin tamami bostu. Yine de arabasindan



inmedi. Hig acelesi yoktu. Bir siire daha oturdugu yerden etrafini kolagan etti. Giiniin
her saati hinca hing kalabalik olan cadde de simdi yalniz hizla seyreden arabalardan
bagka seyir eden kimse yoktu. Burasi Keskin ailesi ile telefon irtibati kuracagi en
uygun yerlerden biriydi. Usulca arabasindan ¢ikti. Paltosunun yakasini kaldirarak
kendisini biraz daha, yanindan hizla gegen arabalardan kamufle etmeye calisti. Sonra
hizla telefon kuliibelerine dogru seyirtti. Etrafa son bir kere goz atti.

Yiiz metre kadar ilerdeki Dedaman Oteli'nin onii hareketliydi ama bu son derece
dogaldi, otel ¢evresinde sabaha kadar hareketlilik yasanirdi. Keskin ailesinin
telefonlarinin dinlendiginden emindi; dolayisiyla kuracagi irtibatin stireyle kisith
oldugunu da gayet iyi biliyordu. Teknolojik imkanlar aranan bir numaranin nereden
arandigini en az Ui¢ dakika gectikten sonra tesbite miisaitti simdilik. Bu nedenle Sedat
Isteklerini en fazla iki buguk dakika i¢inde bildirmeye mecburdu. Sayet telefonu
tesbite ¢alisan teknikerler bunu basanrlarsa, aninda polise mahal bildirerek
yakalanmasina olanak saglayabilirlerdi. Gecenin ayazina ragmen soguk bir terin
ensesini kapladigini duyumsadi. Polis mutlaka aranan numaray1 tesbit imkani
saglamak 1¢in Keskinlere miikalemeyi uzatmalar1 yolunda ikazda da bulunmustur,
diye distiindii. Zamani gercekten kisitliydi. En sagdaki kulebinin oniinde durdu.
Reseptorii kaldirdi, miinhal sesini aldi. Artik ise girigebilirdi. Derin bir soluk ald1. Sol
bilegini uzatip saatine bir goz atti. Bakislarini asla saatinin kadranindan
kaldirmamaliydi. Yaptiginin ne denli tehlikeli bir 1§ oldugunu biliyordu.

Cebinden c¢ikarttig1 kart1 delige soktu ve Levend'deki evin telefonunu tusladi.

Bir gozii de saatteydi. Zaman islemeye ancak karsi tarafin telefonu agmasiyla
baslayacakti.. Numara diistii ve zil ¢almaya basladi..

Tilki adeta nefesini tuttu. Tek istegi telefonu cocugun babasinin agmastydi...

Zil sesi salonda yankilar yapmusti. Niliifer bir an oturdugu kanepeden ayakta duran
kocasina bakti. Emre telefona daha yakindi. Geng kadinin kalbi giimbiirtiiyle atmaya
baslamist1 yine; zaten elinde degildi, oglunun kagirildig:r andan beri telefonun her
calisinda yiiregi agzina geliyor ama yine her seferin de arayanin ilgisiz kisiler
oldugunu anlayinca da timitleri soniip karartyordu.

Kocasi telefonu agmaya giderken ytiregi bir kere daha timitle hopladi. Acaba bu kez
biricik yavrusundan bir haber alabilecek miydi? Niliifer her gecen giin biraz daha
eriyor, direnci kiriliyor, miicadele giicii zayifliyordu, inanamadig: tek sey, evlerinde
ki yasamin her gecen giin biraz daha normale donmesi, kocas1 dahil herkesin olay1
yavas yavas kabullenip Alp'in yokluguna ve ac1 gergegi kabullenmeye baslamis
olmalariydi. Kocasiyla bir an goz goze geldiler.

Saat on ikiye on vardi. Yakinlar1 dahi bu saatte aramazlard..

Geng anne yeniden umutlandi. Sanki i¢ine dogmustu; bu kez sevgili ogluyla ilgili bir
mesaj alacaklardi. Agzindan tek kelime ¢ikmadi.

Emre hemen telefona atildi.

"Efendim?"

"Emre Keskinle mi goriisityorum?"

Hafif metalik, boguk ve sert ifadeli bir sesti bu. Ama sesin sahibini tanimiyordu geng
baba. Birden yiizii sarardi.

"Evet benim, buyurun."

"istedigimiz paray1 hazirladin mi?"



Boyle bir an i¢in kendini ¢ok hazirlamistt Emre. Mektubu aldig1 andan beri en pratik
ulasim olan telefonu kullanacaklarina inantyordu ¢ocugunu kagiranlarin. Sakin ve
sogukkanli olmas1 gerekirdi ama elinde olmadan tiim viicudunun titremeye
basladigini hissetti. Hemen kendisini toparlamasi ve konusmayi elinden geldigince
uzatmaya ¢alismasi gerektigini de biliyordu. Saniyeler bile 6nemliydi. Su anda
bilmedigi bir yerde bu konugsmanin banda alindiginin ve polisin yeri tespit eder etmez
harekete gececeginin de farkindaydi. Zaman kazanmasi gerekiyordu.

Kekeleyerek sordu. "Kiminle goriisityorum?"

"Abuk subuk sorularla vakit kazanmaya ¢alisma. Kim oldugumu biliyorsun."
"Nereden bileyim? Ya oglumu kagiran siz degilseniz?"

"Sagmalama.. Yarin oglunun sol kulaginin evine postalanmasini ister misin?"

Dona kald1 Emre.

Giicliikle, "Hayir" diyebildi.

"O halde soruma cevap ver. Paray1 hazirladin m1?"

"Hemen hemen hazir diyebilirim."

"Ne demek hemen hemen?*Sana {i¢ giin mehil vermistik."

"O kadar paray1 li¢ giinde hazirlamak kolay degil. Bunu takdir edeceginizi umarim
ama bir iki giine kadar tamamlayacagim."

"Yalan soyliiyor ve biiyiik bir hata yapiyorsun."

"Bana yarin aksama kadar firsat taniyin."

Kisa bir sessizlik oldu hattin obiir ucunda ama ¢ok kisa bir sessizlik..

Sonra madeni ses homurdandi.

"Tamam. Yarin aksam tekrar arayacagim ve paray1 nasil teslim edecegini
sOyleyecegim."

Emre'nin kalbi duracak gibiydi.

Gozleri karisina takildi. Niliifer sessiz sessiz agliyordu..

Keskin ailesinin telefonu acildig1 anda otomatik ses band1 donmeye baslamisti. Kayit
teknisyeni ilgisizce muhavereyi dinlemeye basladi Nobeti sirasinda tek ilging ve
stiphe ¢ekecek konusma olmamisti. Zaten son arama yaklasik bir buguk saat 6nce "-
*- kayda ge¢misti, ilk giinler hi¢ susmayan ailenin telefonu giinler gectik¢e sikligini
kaybetmis arayanlarin sayis1 diigsmiistii. Konusmalar1 duyunca birden irkildi ve
tekerlekli koltugunu iterek az ilerde uyuklayan polisi uyandirdi.

"Uyan Rifka, firla.. Herifler artyor.."

Asayis Sube'sinin memuru Rifk1 gozlerini ugusturarak yerinden sigradi. Hemen
teknisyenin masasinin 6niindeki panoya yaklasti, isin teknik yanin1 pek anlamazdi
ama yanan sonen 1siklardan ve hareketli oklardan 6niindeki cihazin arayanin yerini
saptamasi i¢in faaliyete gectigini tahmin edebiliyordu.

Heyecanla sordu Rifki.

"Numaray1 saptayabilecek misin?"

"Umarim.. Biraz da beklememiz gerekecek."

Teknisyenin tiim dikkati oniindeki cihazdaydi. Simdilik yapabilecegi fazla bir sey
yoktu. Zamanla bogusuyor ve siirenin biraz daha uzamasi i¢in dua ediyordu.
Saniyeler gegcmek bilmiyordu.

Rifki1 dayanamadi. "Bir sey 6grenebildin mi?"

"Heniiz yalniz aranan semti ¢ikarabildim."



"Neresi?"

"Gayrettepe."

"Ya numara?"

"Bekleyecegiz. Cihaz tariyor."

"Lanet olsun! Sunu biraz daha ¢abuklastiramaz misin?"

"Uzgiiniim ama elimden bir sey gelmez. Dua et de konusmalar1 biraz daha uzasin.
Herif sistemin nasil ¢alistigini biliyorsa li¢ dakikadan once kapatir."

"Nereden bilecek yahu?"

"Hig belli olmaz."

iki memur pir dikkat 6nlerindeki panoya bakiyorlardi. Az sonra band stop etti.
Konusma kesilmisti.

"Allah kahretsin!" diye bagirdi teknisyen.

"Ne oldu?"

"Gormilyor musun? Herif kapatti telefonu."

Kiiciik dinleme odasinda buz gibi bir hava esti. Numaray1 saptayamamislardi..
Niliifer tiyler1 tirpermis bir sekilde kocasina bakiyordu.

Giicliikle sordu. "Ne dedi?"

"Paray1 tamamlayip tamamlamadigimi sordu."

"Neden gercegi sOylenmedin? Neden para hazir demedin?"

"Konusmay1 uzatmak zorundaydim Niliifer. Zaman kazanmak i¢in."

Geng kadin hisimla konustu.

"Hala ayn1 masal, degil mi? Polisin sOyledikleri.. Telefonun dinlenmesi hikayesi..
Onlara giivenmeye devam ediyorsun.. Hala Alp'i bulacaklarini saniyorsun."

"Bagka ¢aremiz yok Niliifer. Tek basimiza biz ne yapabiliriz, anlamaya ¢aligsana.
Onlarin elinde kocaman bir teskilat ve yiizlerce memur var."

Niliifer séylenmeye devam etti.

"iy1 de bu giine kadar ne buldular? Bir tek siipheli ele gegirdiler mi? Asil gergegi
goremeyen sensin. Tek umudumuz bu paranin 6denmesi."

Emre karisini teskin etmek i¢in yanina yaklasti ama gen¢ kadin ondan uzaklasti
hemen. "Dokunma bana. Bu kadar lakayt kalisina sasiyorum, inanilingibi degil."
Emre de sesinin tonunu ytikseltti.

"Makul olamiyorsun. Kag kere sdyleyecegim, gerekirse bu paray1 6deyecegim. Ama
sonuna kadar polise yardimci olmak zorundayiz. Oglumuza kavusmanin baska yolu
yok. Paranin 6denmesi Alp'in kesin kurtulusu anlamina gelmiyor."

"Ne anlatmaya ¢alistyorsun? Adamlari istedikleri para degil mi? Paray1 verir,
cocugumuzu kurtaririz."

"O kadar emin olma. Ya 6demeyi yapmamiza ragmen Alp'e bir kotiiliikk yapmislarsa
veya daha sonra yapmaya kalkisirlarsa, o zaman ne olacak?"

Niliifer bu ihtimali diisiinmemis gibi duraksadi.

"Sorunlar1 para degil mi? Onlara istediklerini verince oglumuza neden bir kotiilik
yapsinlar ki?"

"Uziintii, yasadigin kabus, seni dogru diiriist diisiinmekten alakoyuyor sevgilim. Ama
artik gerceklerle yliz ylize gelmen gerekiyor. Sunu iyice kafana koy Niliifer; istenen
paray1 vermem Alp'in ylizde yiiz kurtulusu anlamina gelmiyor."

"Neden ama?"



Emre'nin yiizii kizardi. Aklindan gegenleri karisina sdylemenin ne derece saglikli bir
davranis oldugunu tartmaya calisti. Karis1 zaten moral olarak tam bir ¢okiintii
icindeydi ama yetiskin bir insan olarak muhtemel gelismelere de hazirlikli olmasi
gerekiyordu. Yine de kelimeleri itina ile segerek konugmasina devam etti.

"Sunu kabul et. Alp uzun bir siiredir ellerinde. Cocugumuzu nereye kagirip
sakladiklarini heniiz bilmiyoruz. Ama artik Alp onlar i¢in potansiyel bir tehlikedir."
Niliifer bagirdi.

"Alp mi? Bes yasindaki bir ¢ocuk mu onlar i¢in tehlikelidir diyorsun?"

"Evet, hayatim. Muhtemelen onlarin hepsini gortiu ve tanidi. Bu isi kimin organize
ettigini bilmiyoruz. Onceleri o Bas Komiserin sdylediklerini pek dikkate almamigtim.
Fakat zaman gectik¢e adama hak vermeye basladim."

"Nasil yani?"

"Bu kagirma olay1 olduk¢a organize bir tesebbiis. Cocugumuzu kagiranlar her seyi
lyiden iyiye incelemisler. Okula gidis gelis saatlerini, ona olan diiskiinliigiimiizii, tek
cocugumuz olusunu vesaire. Zamanlamalar1 miikemmel ve de ¢ok profesyonelce.
Bana kalirsa onlar yakin ¢evremizden birinden bilgi almiglar."

Niliiferin gozleri irilesti.

"Yakin ¢evremizden mi?" diye mirildanda.

"Sanirim oyle."

"Kimden ama? Cevremiz de bize bu kétiiliigii kim yapabilir?"

"Bilmiyorum ama bir siirii insan olabilir."

"Calisanlardan birini mi kasdediyorsun?"

"Neden olmasin?"

"Inanmiyorum. Onlarin hepsi diiriist insanlardir. Béyle bir soysuzluga
kalkisacaklarini hi¢ sanmiyorum."

"Yine de bu hususu diistinmeliyiz."

Niliifer oturup arkasina yaslandi. Kocasi hakli ise, bu kim olabirdi? Diirdane yillardir
bu ailenin yaninda calisan biriydi, ¢cocuk denecek yasta gelmisti, ayrica Alp'i cok
severdi. Onu bir kalemde saf dis1 birakmaliydi. Sofor Niyazi Efendi mi? Asla ihtimal
veremezdi; yasini bagini almis, namusuyla calisan biriydi. Bah¢evanlari ilyas Soylu,
namazinda niyazinda yasayan, halim selim bir adamdi. Polis mutlaka onu da
incelemis ama bir sonuca varamamis olmaliydi. Geriye bir tek giindelik¢i Fatma
kaliyordu. Saf, sessiz, kendi halinde, temiz bir kadind1 Fatma. Gayr1 ihtiyari oglunun
fabrikalarinda sofor olarak ¢alisma istegini atlattifini ve kocasina bile agmadigini
amimsadi1 gen¢ kadin. Acaba bu nedenle kendilerine karsi nefret duygusuna kapilip
intikam almak icin Alp'i kagirmaya kalkigsmis olabilir miydi? Bas Komiser o hadiseye
takilmisti. Ama geng kadina pek uygun bir sebep olarak géziikkmedi bu olasilik.
"Ayrica" diye fisildadi Emre. "Cevremizde bize dost goriinen kotii niyetli bir y1gin
insan olabilir. Mutlulugumuzu, huzurumuzu, maddi durumumuzu kiskanan kisiler.
Bilemeyiz ki. Hi¢ ummadigimiz bir insan da olabilir bu."

Niliifer homurdand.

"igneyle kuyu kazmak gibi bir sey bu. Ayrica bana biraz da

sagma geliyor, yakinlarimizdan, dostlarimizdan da siiphelenmeye baslarsak sonu ne
olur bu isin? Nasil bir neticeye variriz?"

"iste ben de sana bunu anlatmaya ¢alistyorum. Polisin destegine ihtiyacimiz var."



Niliifer iimitsizce bagini oniine egdi.

Kocas1 hakli olabilirdi ama polis higbir ilerleme kaydedemiyordu ki.

Yarim saat sonra Keskin'lerin villasinin kapisi ¢calindi. Kapiy1 agmaya Emre davrandi,
Diirdane'yi iki saat once yatmaya gondermiglerdi. O giin Niliifer'in annesi ve babasi
da kendi evlerine donmiislerdi. Emre gelenlerin polis oldugundan emindi, telefon
konusmas1 hakkinda sorular soracaklardi muhakkak.

Kapiy1 actiginda karsisinda Bas Komiserin muavinini buldu.

Mehmet Yurdadon nazik bir ifadeyle mirildanda.

"Siz1 bu saatte rahatsiz ettigimiz icin bagislayin efendim, fakat su telefon konusmasi
icin sormak istedigimiz birkag soru vardi da."

"Geleceginizi tahmin ettim Muavin Bey. Liitfen iceri gecin."

Mehmet ¢ekinerek salona dogru yiiriidii. Geng anne koltuklardan birinde oturuyordu.
Memuru goriince hemen ayaga firladi. Daha Mehmet agzin1 agmadan sordu.
"Telefonun edildigi yeri tespit edebildiniz mi?"

"Bolgeyi saptadik hanimefendi."

Niliifer heyecanla sordu. "Neresi?"

"Gayrettepe."

Kar1 koca saskin saskin birbirlerine baktilar.

"Ya numara? Onu da saptadimiz m1?" dedi Nilifer.

"Uzgiiniim ama hayir. Telefon eden adam konusmay1 kisa kesmis."

"Allah kahretsin" diye homurdandi Emre. "Daha fazla oyalayamadim."

Mehmet bilgi¢gge bagini sallad.

"Arayan sanirim dinleme teknigi hakkinda bilgi sahibi, isteklerini fazla uzatmadi.
Simdi size birkag¢ soru sormak istiyorum. Telefon ' eden adamin sesi siz de her hangi
bir ¢cagrisim yapti mi?"

"Nasil yani?" diye sordu Emre.

"O sesin sahibini tantyor musunuz?"

"Hayur, kesinlikle tanimiyorum."

"1y1 diisliniin litfen."

"Diisiinmeme gerek yok. Tanisam hemen ¢ikarirdim."

"Eskiden yaninizda calisan is¢ilerden birine ait olabilir mi? Ozellikle isten
kovulanlardan birine?"

Emre birkag saniye diisiindii.

"Hatirlamam imkansiz. Zten iscilerimle fazla temasim olmazdi. Ozellikle
kasdettiginiz biri var mi1?"

Mehmet birkag¢ saniye kararsiz kalmis gibi davrandi.

"Aklimiza ilk gelen Abbas Uzunhalay adli is¢iniz oldu, efendim" dedi.

"Abbas m1? Hatirliyorum onu. Bana is yerinde bigakla saldirmigti."

"Biliyoruz. O olabilir mi?"

Emre huzursuzca yerinde kipirdandi.

"Kesin bir sey sOyleyemem. Sesini animsamam olanaksiz. Zaten taninmamak i¢in
sesini degistirmeye ya da agzina bir sey koyarak konusmaya ¢alismis da olabilir."
"O hususu merak etmeyin. Bandi labarotuarimiza gonderip uzmanlarimiz tarafindan
inceletecegiz, benim simdi 6grenmek istedigim sesin, size az daha olsa bir cagrisrm

yapip yapmadig1."



"Uzgiiniim ama kesin bir sey sdyleyemem. Galiba onun sesine benzemiyordu. Sayet
isten kovulan eski personelden slipheleniyorsaniz, o tarihlerde kayiplara karigan bir
de Cabbar Tayfun vardi.

O da bana kalin bir boru ile saldirmisti. Polis onun da izini bulamadi daha sonra."
"Onun i¢in endiselenmeyin."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Onu gozaltina aldik. Sorgulamasi siiriiyor. Bas Komiserim su an onun basinda."
Emre sevingle sordu.

"Demek yakaladiniz?"

"Evet, efendim."

"Oglumu o kagirmis olabilir mi?"

Mehmet dudaklarini biizdii.

"Ad1 siipheliler listesinde ama sahsi kanaatimi soruyorsaniz bu isin faili o degil."
"Emin misiniz?"

"Hemen hemen."

Muavin kisa bir an evli ¢ifti stizdii.

"Gayrettepe'den telefon edildigini artik biliyoruz; tabii bu umuma agik ankesorlii
telefonlardan biri de olabilir ama o havalide oturan ve size soyle veya boyle,
husumet, kirginlik veya antipati hatta kin besleyen her hangi bir tanidiginiz var mi?"
Kar1 koca yeniden goz goze geldiler.

Niliifer mirildands. "Oyle birini hatirliyor musun?"

Emre sakin bir sekilde sdylendi. "Bizim Hasim Canso6z oturuyor orada, fakat onun
boyle bir ise tevessiil edecegini diisiinmem ¢ok abes olur."

"Kimdir bu zat?"

"Unutun gitsin, imkansiz, o olamaz. Pazarlama miidiirtimiiz."

"Adresini biliyor musunuz?"

"Size hemen bildirebilirim ama dedigim gibi ondan asla siiphelenemem."
"Beyefendi sizi anliyorum fakat stipheli gorebilecegimiz herkesi aramak zorundayiz,
miisaade ederseniz onu da bir tahkik edelim."

Emre'nin yiizi asildi.

Polisin elinden geleni yaptigina bir kere daha inanmisti ama evladina kavusamamak
diisiincesi benligini kavradi yeniden. Polise Pazarlama Miidiiri'niin adresini verdigi
anda giivendigi sivrijmis elemanini da suglular listesine sokacagini anlamisti ama
baska caresi de yoktu..

Ayni gece saat ikiye yaklasirken Mehmet Yurdadon, Asayis Subesin'de Bag Komiser
Fikret'in odasina giriyordu. Az 6nce CabbarTayyar'in uzun siiren sorgulamasini
tamamlayan Fikret'de odasina donmiistii, ikisi de yorgunluktan ve uykusuzluktan
bitkin haldeydiler.

"Keskinlerden ne haber?" diye sordu Bas Komiser.

"Yeni bir sey yok amirim. Gayrettepe de bildikleri tek isim sirketin pazarlama
miidiirii ama ¢ocugun babasi kesinlikle su¢lu o olamaz diyor."

Fikret sesini ¢ikarmadi. Gozlerini ugusturdu.

"Bence Cabbar denen serserinin de bu isle bir ilgisi yok. Herif hakikaten emlak
komisyonculugu yapiyormus, isleri de tikirinda. Ayrica ¢ocugun kacirildig: giin Sile
taraflarinda bir ¢iftlik arazisinin pazarlamasi i¢in o yoreye gittigini de kanitladi. Yani



onu da listeden ¢ikarmak zorundayiz."

"Serbest biraktiniz mi1?"

"Hayir, ruhsatsiz silah tasimaktan dolay1 igerde tutuyoruz ama bir sey ifade etmiyor
bu. Oniinde sonunda cikacaktir."

Muavin timitsizce homurdanda.

"Artik zamanimiz kalmadi damirim. Kisir dongii i¢indeyiz."

"Haklisin. Aradan bu kadar zaman gegti, dise dokunur bir iz bulamadik."

"Bana sorarsaniz Niliifer Hanim paranin 6denmesinden yana."

"Biliyorum. En basindan beri kadinin niyeti o zaten. Bize glivenmiyor."

"Umarim teslimat sirada bir sugiistii yapariz."

Fikret burnunu kasid.

"Ben ondan da kuskuluyum."

"Neden?"

"Cocugu kaciranlarin bir daha telefon edeceklerini hi¢ sanmryorum."

"Ni¢in amirim?"

"Telefonlarin dinlendigini biliyorlar. Aptal degiller ya, bizim tesebbiise kalkacagimizi
diistineceklerdir."

"Ama bir sekilde paranin kendilerine nasil teslim edilecegini Keskinlere bildirmek
zorundalar."

"Mesele de bu ya. Bizim duymamizi istemeyeceklerdir. Ailenin goziinii yeterince
korkuttular, polisin basarili olamadigini onlara kanitladilar. Aile artik bize
glivenmiyor, simdi Keskinlerin tek istegi ¢ocuklarina sag salim kavusmak. Paranin ne
sekilde teslim edilecegini bizden saklayacaklardir."

"Fakat..."

"Bundan kuskun olmasin. Suglular onlarin umurunda degil. Hakl1 olarak evlatlarini
diistiniiyorlar. Tek istekleri bu."

Mehmet esnedi, elini agziyla kapatirken, "Amirim ¢ok ge¢ oldu, gidelim mi artik?"
diye mirildandi. Fikret de biiroyu terke hazirlanirken birden sabah ki Dr.Bozok'a olan
randevusunu hatirladu.

"Tuh be!" diye homurdandi. "Su Cabbar yiiziinden kadina verdigim sozii unuttum."
"Hangi kadma?"

"Doktor'a yahu.."

Muavin, Bag Komiser bakip giiliimsedi.

"Hayrola amirim, ne s6zi bu?"

"Siritma Oyle.. Sandigin gibi degil. Tutturmus hastalarindan birinin oglu ¢ocugu
kagiran suglulardan biri oldugunu iddia ediyor. Kadinin garip saplantilar1 var."
Mehmet ilgiyle Fikret'e bakti.

"Doktor ilging bir insan. Failin solak oldugu varsayimina benim bayagi katam
yatmusti, gézlemleri ¢cok yerinde."

"Ama biraz asir1. Simdi de adamlarin birinin paytak oldugunu ileri siiriiyor, onu
kosusundan tanimais."

"Kosusundan m1?"

"Bos ver" dedi Bas Komiser, "ipe sapa gelen bir iddia degil. Her paytak yiiriiyeni
incelemeye kalkarsak celecegimiz var demektir."

Mehmet yine de ilgilenmisti.



"Yine de bir iddiadir &mirim. Unutmayin ki failleri géren elimizde ki ender gorgii
taniklarindan bul o0."

Fikret hayretle muavinini stizdii.

"Sagmalama, bize ne yarar1 dokunabilir ki?"

"Hig belli olmaz, keske goriisseydiniz."

Bas Komiser omuzlarini silkti.

"Bos ver atladim bir kere. Sadece ayip oldu kadina, bu sabah gelecegimi sdylemistim,
gidemedim. Bu Cabbar'in isi beni ¢ok oyaladi. Dur bakalim, belki yarin bir telefon
eder, gonliinii alirim."

Muavin, Fikret konusurken kis kis giilmeye devam ediyordu..

"Kim ne derse desin, ¢ok hos bir hanim, degil mi Bag Komiserim?"

"Birak simdi tatavayi.. Gecenin bu saatinde dalga mi1 gegiyorsun benimle?"

"Yok be amirim, onun da sizden hoslandigina kalibimi basarim."

"Hadi yiirti, git isine. Saklabanlig: birak, ¢cok yorgunum."

Dr. Bozok da meseleyi biraz fazla biiyiittiigliniin farkindaydi; kagirilan ¢ocugun
suclularinin pesinden kosmak kesinlikle onun gorevi degildi, yapacagini yapmus, bir
gorgii tamgi olarak teshis ve tespitlerini polise bildirmisti. Bundan sonrasi polisin
is1ydi, gozlemlerine deger verir veya vermezlerdi ama bir vatandas olarak vicdanen
rahatti, Uistiine diiseni fazlasiyla yerine getirmisti.

Yine de anlayamadig bir husus vards; faillerin kimliklerini neden bu kadar merak
ettigini bir tiirlii agiklayamiyordu kendine. Belki de olaya bizzat sahit olmasinin
yarattig1 bir tiir soktu bu. Ufak cocugu kamyonete tikarlarken ki pasifligi, gereken
reaksiyonu gosterememesi, bagirip cagiramamasi, en azindan failleri korkutamamasi
icine ukde olmustu. Onlar1 engelleyebilir miydi?

Bu suali kendisine ¢ok sormustu. Her halde 6nleyemezdi fakat pencerenin arkasinda
tag gibi kalip yalnizca olay1 seyretmekle yetinmesini de bir tiirlii affedemiyordu. Ne
olursa olsun, pencereyi agip bagirmasi, yardim istemesi gerekirdi. Kim bilir, belki de
panige kapilan suc¢lular cocugu orada birakip kagmaya kalkisabilirlerdi.

Onu rahatsiz eden ikinci bir nokta da polisin kendisine gereken ilgiyi
gostermemesiydi. Birinin solak, digerinin de paytak olmasi iddiasina, o giivendigi
Bags Komiser bile fazla deger vermemisti, hatta belki i¢cinden alay etmis de olabilirdi.
Dr. Bozok'un agirina gidiyordu bu durum. O sabah erkenden Capa'ya gitti.
Hastahanenin bahgesinde park ettigi arabanin i¢inden ¢ikmadi. Ok yaydan ¢ikmis ve
geng kadin her ne olursa olsun, kendisini ilgilendirmeyen bu konuyu sonuna kadar
stirdiirmeye karar vermisti. iki kardesin bu sabah da hastahaneye geleceklerinden
emindi. Annelerini ziyaretten sonra onlar1 izlemeye karar vermisti. Hastasinin kizi
nasil olsa her giin geliyordu, tek endisesi Hasan'in gelmemesiydi. Buz gibiydi hava.
Hafif hafif kar taneleri atistirtyordu. Bunun uzun bir bekleyis olacagini biliyordu
doktor. Kararmi diin gece vermisti ama daha simdiden kalkistig1 isin ne denli zor
oldugunu anlamakta gecikmedi. Bir an kendini flimlerde gordiigii polislere benzetti,
sanki amator ve merakli bir hafiyeye. Sabir, metanet ve dikkat istiyordu bu 1s, fakat
sozkonusu niteliklerin hepsi mevcuttu kendisinde. Beklemeye basladi.

Arabanin burnunu ana girise ¢cevirmisti. Bulundugu yerden gelenleri rahatlikla
gorebiliyordu. Once saatler gegmek bilmedi, sikilmaya basladi. Hatta bir an giristigi
tesebbiisten pismanlik duyar gibi de oldu. Diislindiiklerinde yaniliyorsa, sonug tam



bir rezalet olacakti, neyse ki kararlig1 nedametini bastirdi. Saat dokuza dogru
korktugu basina geldi. Hastasinin kizin1 gordii. Sisman, iri yar1 kadin, uzun
mantosunun i¢inde tek basina goriinmiistii giris kapisinin oniinde. Agabeysi yaninda
yoktu. Bir an biitiin timitleri kirilir gibi oldu. Onun bekledigi Hasan'di. Adam bu giin
gelmeyecekse biitiin planlart suya diisecekti. Kadin ana yoldan ilerleyip 1lgili servise
dogru yoneldi. Dr. Bozok ne yapacagini sasirdi. Adamin da geleceginden yiizde yiiz
emindi oysa. Karar veremedi hemen, belki biraz daha beklemekte yarar vardi, aynm
evde oturmadiklarina gore farkli zamanlarda gelmeleri de miimkiindii. Sonunda
beklemeye devam etti. Aradan yaklasik yarim saat daha ge¢misti. Doktor iki de bir
bugulanan 6n camu silerek goriintliniin netligini saglamaya ¢alisiyordu. Birden ytliregi
deli gibi carpmaya bagladi. O paytak ytiriiytisiinden adami hemen tanimisti. Tiim
dikkatine ragmen adamin ana kapidan girisini gérememis ancak oniindeki yolda
ilerlerken fark etmisti. Yanilmadigina bir kere daha emin oldu. Bu adam kesin kes
cocugu kagiranlardan biriydi. Alp'in kagirildigr sabah gordiikleri biitiin netligiyle
tekrar gozlerinin Oniine geldi. Yanilmiyordu. O Bas Komiser kendisini ne kadar
hafife.alirsa alsin, gozleri bir kameranin objektifi gibiydi, gordiikleri beynine
naksolurdu ve bu adam o suc¢lulardan biriydi. Biitiin mesele simdi bunu inkar
edilemeyecek kesin ve somut delillere baglamakti. Ama nasil?

Bu 6nemli sorunun cevabini da doktor, anacak adamu takip etmek ve ¢cocugu
sakladiklar1 yere ulagmakla bulacagina inaniyordu. Yapacagi tek sey sabirli olmakti.
Diin 6gleden sonra cerrah arkadaslariyla konugsmustu. Ameliyat ancak iki gilin sonra
yapilacakt1 ve hastanin ¢ocuklar1 bunu az sonra servisin ilgililerinden 6greneceklerdi.
Hasan hastahanede fazla oyalanmay1 sevmiyordu, muhtemelen az sonra ¢ikip giderdi.
Doktor derin bir nefes aldi. Biraz daha beklemek zorunda kalacakti. Umursamada,
morali yerine gelmisti, en azindan takip edecegi kisi buradaydi artik. Bundan sonrasi
sansinin biraz yaver gitmesine bagliydu..

Doktoru tarifsiz bir heyecan sarmisti. Alisik olmadigi bir seriivene siiriiklenmek iizere
oldugunun bilincindeydi ve ister istemez bir tedirginlik hissediyordu. Dakikalar
gecmek bilmedi, ¢ikis kapisinda Hasan1 gordiigiinde yiiregi hopladi.

Tahminin de yanilmamisti, adam her halde ameliyat giiniinii 6grendikten sonra icerde
fazla kalmamay1 yeglemis olmaliydi. Cikisa dogru yiiriiyordu paytak adimlarla.
Doktor arabasinin motorunu ¢alistirdi. Macera asil simdi bagliyordu...

Dr. Bozok'un arabasi agir agir park yerinden ¢ikti. Hasan'in nereye gidecegi
konusunda higbir fikri yoktu heniiz. Gaza basip ondan 6nce caddeye ¢ikmak istedi
evvela ama son anda adamin kendisini gorebilecegi endisesiyle ayagini gaz
pedalindan cekti. Hayatinda ilk defa bir yayay1 arabasiyla takip edecekti ve onu
kaybetmekten korkuyordu. Sanki Hasan kararsiz gibiydi.

Soguk havaya ragmen gezintiye ¢ikmis gibi hastane girisini terkedince sagina soluna
bakinmaya bagladi. Durdu, kasketini ¢gikarip kisa kesilmis saglarini kasid1 bir siire.
Sonra yeniden kasketini basina gecirip yaya geg¢idine dogru yiirtidii.

Doktor, adamin Aksaray istikametine gidecegini anlamusti.

Kars1 caddeye gecmesini saglayacak ilk sapak yaklagik elli metre ilerisindeydi,
hemen arabasina hiz verdi ve sapaga yollandi, bu arada doniis sinyalini de yakmusti.
Dikiz aynasindan trafik 1siklarina bakmaya da devam ediyordu. Isiklar yesile
donmiistii. Hasan'in diger yayalarla birlikte yiirlimeye basladigini gérdii.



Acele etmesine gerek yoktu, direksiyonu sola kirdi ve doniis istikametine girdi.
Arabay1 agir agir siiriiyordu. Adam kaldirim kenarina gelmisti. Miniibiis veya otobiis
bekleyecegini sanmisti ama Oniinden gegen ilk bos taksiye el etti Hasan. Doktor
oturdugu yerden boynunu uzatarak Hasan'in bindigi arabanin plaka numarasini
okumaya gayret etti, son iki numaray1 gérebilmisti ancak..

Bu kadar1 yeterliydi. Ondeki taksi hizland1. Dert degildi doktor igin, sehir trafiginde
onu gozden kacirmasi s6z konusu olamazdi, araya belirgin bir mesafe birakarak
pesine takildi. Aksaray'a kadar her sey yolunda gitti. Taksi Aksaray'dan Saraghane
basina dogru giderken daha da hizlandi. Dr' Bozok'da gazi kokledi. Taksi,
Manifaturacilar Carsisint gectikten sonra saga kivrildi, Abdiilezel Caddesine saparak
Cibali yoniine dogruldu. Acaba adam nereye gidiyor, diye diisiinmeye baslad1 doktor.
Heniiz higbir fikri yoktu. Tek ¢aresi Hasan taksiden ininceye kadar takip etmekti.
Kiiciik Mustafa Pasa ve Fener iskelesinin bulundugu yerleri de gecince doktor
uyandi. Hasan Balat'a gidiyor olmaliydi. Hastasinin sdylediklerini hatirladi, yash
kadin kars1 yakaya gegmeden 6nce Balat'a oturduklarini ifade etmisti. Muhtemelen
Hasan dogup biiyiidiigii yerlere gidiyordu. Balat iskelesine giden yakin bir yerde
ondeki taksi durdu. Doktor da yavagladi. Paytak Hasan arabadan inip, soforii
savdiktan sonra kara tarafindaki sokaklardan birine dogru yiirtimiistii Doktor bu
havalinin oldukc¢a yabancistydi, hatta yoreyi hi¢ tanimadigi soylenebilirdi; yillardir
Balat'a da gelmemisti. Kisa bir tereddiit ge¢irdi. Hasan simdi yaya olarak yoluna
devam ediyordu. Buraya kadar takip ettikten sonra pesinden gitmek zorundaydi.
Sinyalini verip adamin girdigi sokaga daldi o da. Belki de bu takipten higbir sonug
alamayacakti, bosuna zaman kaybi olabilirdi ama bu saatten sonra geri donemezdi.
Hasan paytak adimlarla ilerlemeye devam ediyordu. Girdigi sokagi kesen baska bir
yola sapinca, doktor arabay1 yolun basinda durdurdu. Hasan'in girdigi yeri gormiistii,
arabanin burnunu kirip sokaga sapti. Yavas yavas siirdii aract. Adamin girdigi yer
tipik bir mahalle kahvesiydi. Doktor bu tiir kahvelerden nefret ederdi. Bir y18in igsiz
giicsliz aylak erkegin sabahtan aksama kadar yogun sigara dumani altinda vakit
oldiirdiigii, kumar oynadig: yerler olarak goriirdii. Tam Hasan"in vaktini gegirecegi bir
yer olarak diisiindii, o da avarenin tekiydi. Ancak bir kahve Dr. Bozok'un ulagmak
istedigi yer degildi. icini karamsarlik kapladi ilk defa. O bir suglu ise kahvede ne isi
vard1? Kagirdiklari cocugun yanina gitmesi gerekmez miydi? En azindan suglu
psikolojisi onun ¢ocugun yanina ¢gekmeliydi. Ama bu diisiinceden ¢abuk siyrilds;
Alp'1 kagiranlar bir ¢ete olmaliydi. Asgari Ui¢ kisi. Bunu hesaplamak ¢ok kolaydi; o
gorgii tan1g1ydi ve olay1 bizzat gérmiistii. Cocugu kaciran ve kamyonetin i¢ine
cocukla binen iki kisi vardi; solak adam ve paytak Hasan. Haliyle bu ise karisan ve
kamyoneti siiren biri daha olmaliydi. Bu basit hesaba gore ii¢ kisi ediyorlardi.
Diisiinmeye devam etti. Ug kisi olduklarina gére belki de ¢ocugun basinda
nobetleserek bekliyorlardi; ya tam bir giin veya belirli saatlerde. Muhtemelen Hasan
geceleri nobete kaliyordu. Bekardi ve gece nobetleri i¢in uygun sayilirdi. Doktorun
bu olasiliga akli yatmisti. Ama keyfi kacti; diisiindiigii dogru ise geceye kadar ne
yapacakti simdi? Er veya ge¢c Hasan mutlaka ¢ocugu sakladiklar1 yere gidecekti, lakin
biitiin zamanini1 Balat'in bu bilmedigi yerinde adami bekleyerek geciremezdi ki. Cikar
bir yol bulmaliydi. Arabasiyla sokagin i¢inde bir tur daha atti. Ne yapabilecegini
kararlastirmaya ¢aliyordu. Once arabasini uygun bir yere park ederek duracak sonra



uygun bir ¢oziim arayacakti. Kaldirim kenarlarina bakip uygun bir yer aradi. Ayrica
Hasan'in kahvede ne kadar kalacagi hakkinda da bir fikri yoktu; belki de sirf birini
gérmek icin ugramis da olabilirdi ve az sonra disariya ¢ikacakti. Doktor birini gizlice
takip etmenin hi¢ de sandig1 kadar kolay olmadigin1 anlad: nihayet. Aklina ¢esitli
olasiliklar geldikce rahatsiz oluyor ve karar vermekte zorlaniyordu.

Bir yandan da arabay1 park edecek uygun bir yer aramaya devam ediyordu. Durdugu
yerden kahve ¢ikisini da kontrol edebilmeliydi. Allahtan giiniin bu saatinde kaldirim
kenarlar1 oldukga bos sayilirdi. Sonunda kahve kapisindan bes metre kadar 6tede bos
bir yer bulup arabasini oraya ¢ekti. Kars1 kaldirimin kenarindaydi ve kahveye girip
cikanlar1 gayet iyi gorebilecegi bir yerdi. Motoru stop ettirdi ve beklemeye basladi.
Bakalim, Hasan i¢erde ne kadar oyalanacakti, bunun saatler stirmesi de miimkiindii.
Kahveye giris ¢ikislar fazlaydi. Dikkat ettikce issiz gli¢siiz insanlarin sayisinin ne
kadar fazla oldugunu hayiflanarak fark etti. Kahve ar1 kovam gibiydi. Dakikalar
gectikce doktor, girip ¢ikanlarin hepsini potansiyel suclu gibi degerlendirmeye
baglamisti. O zaman1 kiymetli biriydi ve bir ara i¢indeki anlamsiz miidahele
duygusundan sikilmaya bagladi. Ne is1 vardi burada? Yaptig1 sey artik vatandaslhik
gorevini ¢oktan asmaya baslamisti. Polise verdigi ifade ile kendisine diiseni
ziyadesiyle yapmist1 zaten, bundan sonrasi isglizarlik, vazifekeslik olmuyor muydu?
Ayrica i¢indeki heyecan, yiireginin deli gibi atmasi, biraz da korkudan degil miydi?
Kazaran Hasan kendisini goriirse ne olacakt1? Siiphelenmez miydi?

Kisa biran bu isten vaz gecip, Capa'ya hastahaneye donmeyi bile aklindan gegirdi.
Ama yapamadi. Amatorce siirdiirdiigii polislik oyunu heyecani, korkusunu ve
tereddiitiinii bastirdi, hatta i¢inden hafifce giiliimsedi bile. Eger diinyaya erkek olarak
gelseydi, belki polislik meslegini bile se¢ebilirdi. Zira ruhundaki tiim tirpertilere
ragmen yaptigindan zevk aldigin sasirtict bir sekilde duyumsuyordu.

Kahve kapisin1 gozetlemeye devam etti. Biraz sikilmaya baslamisti. Balat genellikle
yasam standard belli bir seviyenin altinda olan insanlarin toplandig: semtti. Sokaktan
gecen hirpani kilikli birkag kisi arabanin sofor mahallinde oturan kadina ters ters
bakmislardi. Doktor oyalanmaya calisti. Kahve kapisindaki giris ¢ikislar
kaybetmeden etrafi da kolacan etmeye basladi, iste o an gozii tesadiifen arkasina park
ettigi arabaya takildi. Gri, ufak bir kamyonetti bu. Bir Ford..

Bir an nefesi kesilir gibi oldu. Beyninde simsekler ¢cakti. Bu kamyonet ona hi¢ de
yabanci gelmemisti. Soluk soluga nazarlarini eski Ford'a odakladi. Bu oydu. Cocugun
icine tikilip kagirildig: araba.. Acaba mi, diye homurdandi i¢inden. Yaniliyor olabilir
miydi? Arabay1 arkasindan incelemeye devam etti. Olay aninda kamyoneti yandan
gormiistii. Plakasi tutmuyordu ama kagirma ameliyesi sirada plakay1 degistirip,
sahtesini kullanmalar1 miimkiin degil miydi? Bu ¢ok sik bagvurulan bir yontemdi.
Cok giivendigi hafizasim1 zorlad1 ve kamyonetle ilgili yeni bir seyler hatirlamaya
calist1 fakat pek basarili olamadi. Animsaya bildigi eski ve gri bir Ford olduguydu
sadece. Ne var ki oniinde ki kamyonet de bu vasiflar tasiyordu. Ayrica kamyonetin
hemen Hasan'in girdigi kahvenin yan1 basinda durmasi sadece bir tesadiif miiydii?
Buna pek ithtimal vermedi, dniinde ki eski kamyonet ¢ocugun kagirilmasinda
kullanilan ara¢ olmaliydi. Siipheleri pekisti Doktor'un.

icinden tasan gii¢lii bir his, Alp'in bu civarlarda bir yere getirildigini sdyliiyordu
simdi. Buralarda her hangi bir yer olabilirdi, hatta su pis kahve bile. Ama biraz daha



sakinlesince bunun pek miimkiin olmadigini kavradi. Bes yasindaki bir ¢ocuk
kahvede barindirilamazdi. Bu civarlar da bir yerde olmaliydi.

Bas Komiseri animsadi ve sinsi sinsi giiliimsedi. Bakalim, o kendini begenmis polis
sefi simdi bu bulusuna ne diyecekti? Yine kiiciimseyecek miydi kendisini? Fakat her
seyden once kamyonetin o olayda kullanildigina emin olmaliyds, 1iy1 de bunu nasil
ogrenecekti? Aksi halde Bas Komiseri yine ikna edemeyebilirdi.

Tam bunlar diisiinlirken birden kahvenin kapisindan ¢ikan orta boylu, tiknaz, esmer
tenli, sakali uzamis bir adamin kamyonete dogru yaklastigin1 gordii. Adama fazla
bakamadi, yabanciligi hemen dikkat ¢ekebilirdi. Gayri ihtiyari yerinde kaykildi,
oturdugu koltukta gériinmek istemezcesine biraz daha egildi. Kamyonete yaklasan
adam Okkes'den baskasi degildi. Ama ne Okkes Doktoru, ne de Doktor Okkes'i
tanimiyordu. Doktor iirkerek adami arabasinin i¢inden siizmeye devam etti.

Okkes dalgindi, kamyonetin arkasinda duran 6zel arabaya bakmadi bile. i¢ine atladig1
gibi arac1 ¢alistirdi. Kamyonet gidiyordu. Doktor yine kisa bir siire kararsiz kaldi, ne
yapacagini sasirdi. Hasan'in ¢ikisin1 mi bekleyeyim yoksa bu yeni suglu adayinin
pesinden mi gideyim, diye bocaladi. Sonra ani bir kararla arabay ¢alistirip
kamyonetin pesine takildi. Belli olmazdi belki kamyoneti siiren adam Alp'i
sakladiklar1 yere gidebilirdi. Dr. Bozok'un kalbi yine giim giim atmaya baglamisti.
Yeni bir iz pesinde olduguna inantyordu. Bu arada eski kamyonet ¢oktan sokagin
basina varmisti bile. Geng kadin da kamyoneti gozden kaybetmemek icin hizlandi.
Hi¢ bilmedigi sokaklarda ilerliyordu simdi. Az sonra kamyonet bir evin 6niinde
durdu. Doktor da ister istemez yavaslamisti, bu kez kamyonetin arkasinda duramazdi,
siiriiciiniin dikkatini her an ¢ekebilirdi. Once sokak boyunca diiz ilerlemeyi diisiindii
ama ¢evreyi 1yi bilmedigi i¢in solunda rastladig ilk baska bir sokaga sapmay1
yegledi. Kamyonet artik kendisini géremezdi. Arabay1 uygun bir yere ¢eken geng
kadin hemen arabasindan ¢ikti. Hizli adimlarla kosup sokagin basina gelerek
kamyoneti gérmeye ¢alist1.Siiriicii kamyonetten inmisti. Ama doktor hangi eve
girdigini gérememisti ne yazik ki. Sokagin basinda durup beklerken bir yandan da
diisiiniiyordu yine. Hasanla bu adam mutlaka isi birlikte yapmislardi. Cocugu
kacirdiklart kamyonetin sahibi de bu tipsiz adam olmaliydi. Eski kamyonetin,
Hasan'in gittigi kahvenin oniinde durmasinin bagka ag¢iklamasi yapilamazdi.

Esen sert karayelle lisiimeye baslad1 gen¢ kadin. Hafif hafif kar atistirmaya devam
ediyordu ve sokaklar miithis soguktu. Bir yandan timitsizce kamyoneti gozetlerken
bir yandan da ya yaniliyorsam diye, diisiindii. Tiim bulgularinin giiclenmesi kahvenin
oniinde gordigi su eski Ford'du. Kesin bir sey ifade etmiyordu ama o arabay1
tanimisti. Hatta aradan zaman gectik¢e ayni kamyonet olduguna inanci daha da
artmist. Sokak pek kalabalik degildi ama gelip gegenlerin yavas yavas dikkatini
cekmeye baslamisti. Bu semte uygun diismeyen giyimi ve zerafetiyle'ilgileri lizerinde
topluyordu. Hele sokagin basinda 6yle hareketsiz bir sekilde durmasi da dikkat
cekiciydi. Bir ara huylandi ve merakli birinin ¢ikip, ne bekliyorsunuz, sorusuna
muhatap olmaktan tirktii. Ne soyleyebilirdi ki? Kosenin bagsinda o durumda daha
fazla dikilip bekleyemeyecegini akli kesti. Gozleriyle karsisindaki evlerin
pencerelerine bakti. Daha simdiden kendisini seyreden iki miitecessis kadinin
bakislarin1 yakalamisti. Bir ara en iyisi arabaya doniip, arabasin1 kamyonetin oldugu
sokaga sokmay1 diisiindii, en azindan merakli bakislardan ve dondurucu soguktan



kurtulurdu. Kararini vererek hizla arabasina dondii. Kontagi acti, arabayi vitese takip
agir agir burnunu ¢ikardi ve yan sokaga girdi. Niyeti yoniinii kamyonetin gidis
istikametine ¢cevirmekti. Uygun bir yer arayip buldu ve dikiz aynasini1 ayarlamaya
kalkisti. Simdi oldugu yerden kamyoneti izleyebilecekti. Fakat aynaya baktigi anda
birden tiiyleri diken diken oldu. Kamyonet yerinde yoktu..

Bas Komiser Fikret parmaklarini sakaklarina bastirdi. Kisiliginde yenilgiyi kabul
edememek gibi bir 6zelligi vardi. Ama kabul etmek zorundaydi ki bu kez gorevde
basariz sayilirdi. Olayin lizerinden bir hafta gegtigi halde bir sonu¢ alinamamaist1 ve
suclular iki kere ¢ocugun ailesiyle temas kurmalarina ragmen somut tek bir delil
birakmamislardi geride. Basi catlayacak gibi agriyordu ve iistiine Ustliik daha yiiksek
mevkide ki dmirleri durmaksizin kendisini sikistirip duruyorlardi.

Once bir sigara yakt1, sonra diisiincelere daldi. Dr. Bozok'u da o sirada hatirladi. En
azindan kadina birtelefon edip randevusuna gelemedigi i¢in 6ziir dilemeliydi.
Muammer Bozok'un teshis ve tespitlerinde" ziyade inanilmaz giizellikte ki gozleri
aklina gelmisti. Gergekten ¢ok hos bir kadindi doktor; onunla bagka sartlar altinda ve
baska kisveyle tanismis olmay1 ¢ok isterdi. Telefona uzandi.

Fakiiltenin santrali doktorun odasini baglamisti ama telefon ag¢ilmiyordu, her halde
odasinda degil, diye diisiindii Fikret. Belki de servisde ya da dershanedeydi. Tam
bagka bir zaman yeniden ararim diye aklindan geciriyordu ki, birden fikrini degistirip
elinde tuttugu kartvizitte ki cep telefonunun numarasini tusladi. Simdi arayamazsa
belki yine ihmal edebilirdi, ingallah miinasebetsiz bir anda rahatsiz etmiyorumdur,
diye diisiinlirken doktorun sesini igitti.

"Evet?"

Ses kisik ve boguk gelmisti kulagina. Hatta bir an karsisindakinin Dr. Bozok
oldugundan bile siipheye diistii.

"Dr. Muammer Bozok'la m1 konusuyorum?"

"Evet, benim. Siz kimsiniz?"

"Bas Komiser Fikret.."

[ Kisa bir sessizlik oldu hatti. Fikret hemen mirildandi.

"Sayet sizi uygun olmayan bir zamanda rahatsiz ettiysem bagka bir zaman...."

Geng kadin hizli hizli cevap verdi.

"Hayir, hayir.. Aramaniz ¢ok i1yi oldu. Yardiminiza ihtiyacim var Fikret Bey.."
Doktor'un sesindeki telasli hava sasirtmisti Fikret'1.

"Ne tiir bir yardim?" diyebildi.

"Sanirim, takip ediliyorum."

"Takip mi? Kimin tarafindan?"

"Kiigiik Alp'i kagiranlardan tarafindan tabii."

Bas Komiserin saskinligi daha da artiyordu.

"Neredesiniz su anda, hastahanede degil mi?"

"Hayir.. Balat civarinda bir yerdeyim ama neresi oldugunu tam bilmiyorum. Sokaklar
arasinda dolasip duruyorum."

"Balat m1 dediniz? Ne isiniz var orada?"

"Bu uzun bir hikdye Bas Komiser ama sanirim pesinde oldugum adam kendisini takip
ettigimi anladi."

Fikret bir an i¢cinden, bu kadin ¢ildirmis olmali, diye diisiindii. Ama hemen sormaktan



da kendini alamadi.

"Su paytak bacakli adam mu sizi takip ediyor?"

"bayir. Cocugu kagiran kamyonetin siirticlisti."

Fikret bir an irkildi. Soru gayri ihtiyari dudaklarindan dokiildii.

"Kamyoneti buldunuz mu?"

"Buldum."

"Kendi arabanizin i¢inde misiniz su an?"

"Evet, Oyle."

"Bulundugunuz yeri tam olarak sdylerseniz hemen size en yakin polis arabasini
gonderebilirim."

Geng kadin muzaffer bir ifade ile giiliimsedi.

"Buna gerek yok. Su an ana caddeye ¢iktim. Hala pesimde ama artik bana bir sey
yapmaya kalkisacagini sanmiyorum. Yine de size sdylemek istedigim ¢ok sey var."
"Tamam" diye mirildand1 Fikret. "Sizi nerede bulabilirim."

"Su anda Unkapani istikametine gidiyorum. Sirkeci'de bulugalim."

"1y1 de, nerede?"

Dr. Bozok bir an diisiindii.

"Konya Lezzet Lokantas1 sizin i¢in uygun mu?"

"Miikemmel. Oray1 biliyorum."

"Polisten yardim istemediginize emin misiniz?"

"[ste, sizden istedim ya.. Umarim bu sefer soziiniizde durursunuz."

Bas Komiser utandigini hissetti, agzinda bir sey geveleyecekti ki, telefon kapandi..
Fikret bakislarini o muhtesem, iri, yesil gézlerden alamadi. Hatta aligilmistan bir
hayli uzun siire gozlere odaklandigini hissetmesine ragmen. Sanki o yesil gozler bu
giin biraz daha farkli, heyecan, huzursuzluk, biraz korku ama en ziyade basariya
ulasmis ve incinen gururunu onarmis insanlara 6zgii pariltilarla hareleniyordu.
"Neler oluyor doktor hanim?" diye sordu Bas Komiser.

Muammer Bozok tirnaklar1 kisa kesilmis parmaklarini, lokantanin arkalardaki iki
kisilik masalarindan birinin iizerinde trampet ¢alarmis gibi vururken muzaffer bir eda
ile mirildandi.

"Basardim" dedi. "Artik gerisi size kalmis bir mesele. Onlar1 yakalar, konusturur ve
kiiciik ¢ocuga ulasirsiniz."

Fikret hafifce giiliimsedi.

"Siz bu giin yasadiklarinizi en basindan bir anlatsaniz ¢ok iyi olacak. Neler oldu?"
Geng kadin miistehzi bir edayla karsisindaki polisi siizdii.

"Hadi itiraf edin, benim tespitlerime hi¢ inanmadiniz, degil mi? iddia ederim ki beni,
maceraperest, hayali giiclii, hirsiz polis oyununa kalkisan, amator bir merakli olarak
gordiintiz."

"Estafurullah efendim, ne miinasebet."

"Bosuna inkara kalkigsmayin, biliyorum."

"Yaniliyorsunuz, sadece bizler meslek geregi sabit ve somut delillere ihtiya¢ duyariz.
Varsayimlar ve siiphelerle Savciliga evrak gonderemeyiz. Sizin, siipheleriniz veya
tasavvurlariniz bir varsayima dayali olabilir ama bizi neticeye gotiirmez. Benim
endisem sadece buydu."

"Oyle mi? Ama benim bir gorgii tan181 oldugumu unutuyorsunuz. Maskeli de olsalar



cocugu kacgiranlar1 ve kullandiklar1 araci gormiis biriyim. Size adamlardan birinin
solak, birinin de paytak yiiriiyiislii oldugunu gordiigiimii sdylemistim. Bana
inanmadiniz, hatta s6z verdiginiz halde o siipheliyi incelemeye gelmediniz."
"Bunun i¢in lizgiiniim ve sizden oziir dilerim ama..."

"Soziimii kesmeyin. Ben hastamin oglu olan paytak yiiriiytislii Hasan'dan
kuskulaniyordum. G6z hafizamin ¢ok giiclii oldugunu séylemistim. Diin onunla bir
kere daha goriistiim ve onun aranan

suclulardan biri olduguna kanaat getirdim."

"Ama nasil?"

"Dinleyin liitfen. O konusamadan sonra kararimi verdim. Siz arastirmasaniz,
incelemeseniz dahi o adami ben takip edecektim."

Fikret sesini ¢ikarmadi ama hayret ve biraz da alayc1 bir bakisla genc kadini siizdii.
Dr. Bozok aldirmadan devam etti.

"Nitekim bu sabah Hasan'in pesine takildim. Hastahaneden ¢ikinca Balat'a da berbat
ve pis bir kahveye gitti. Sonuna kadar izleyecek'tim. Arabami o sokaga parkedip
kahveden ¢ikisini bekledim. Orada ne kadar oyalanacagini tahmin edemiyordum ama
oniinde sonunda disariya ¢ikacakti. Diisiinceme gore ¢ocugun kacirilmasi ancak bir
cetenin marifeti olabilirdi ve bu ¢ete en azindan ii¢ kisiden tesekkiil etmeliydi. Yani
Hasan, cocugu kucaginda tastyan solak adam ve bir de kamyonetin siiriiciisii."
"Sonra?" diye mirildand: Fikret.

"Beklemeye basladim. Bir yandan da etrafimi kolagan ediyordum ki tam burnumun
dibinde duran Ford'u neden sonra fark ettim."

"Yani cocugun kacirildigi kamyoneti mi?"

"Tabii ki onu."

"Plakas1 hala iizerinde miydi?"

"Bu kadar saf olamazsiniz Fikret Bey. Tahmin edemiyor musunuz, benim ilk
gordiigiim plaka sahte olmaliydi, yani cocugu kagirirken kullandiklar1 sonra da sokiip
attiklar bir plaka. Simdi lizerinde duran gercegiydi tabii."

"Kamyonetin ¢cocugun kacirilmasi sirasinda kullanilan ara¢ olduguna emin misin?"
"Hig stiphem yok."

"O arac1 size hatirlatan bir sey var miydi iizerinde?"

"Nasil yani?"

"Her hangi bir ezik filan."

"Hayr."

"Ya belirgin bir ¢izik veya yaz1?"

"O da yoktu."

"Yani siz sadece eski ve gri bir Ford gordiiniiz, 6yle mi?"

"Evet."

"Ama bu 6zellikte yiizlerce Ford kamyonet gosterebilirim size."

"Yapmayin, size Alp'i kagiran araba oydu diyorum."

"lyi de renginden ve markasindan baska higbir seyini hatirlamadiginiz bir aracin o
araba olduguna nasil emin olabilirsiniz?"

Dr. Bozok burnundan soluyarak kotii kotii bakti Fikret'e.

"Ya siz Hasan'in kamyonetin 6niinde durdugu kahveye gelisini nasil izah edersiniz?"
"Kamyonetin kahvenin 6niinde durmasi Hasanla direk bir baglantisi oldugunu



kanitlamaz ki?"

"Bence kanitlar. Ayrica az sonra kahveden ¢ikan ticiincii bir kisi o kamyonete bindi ve
uzaklast1."

"Yani size gore o adam da ¢ocugun kacirilmasinda rolii olan ¢etenin tigiincli adamiydi
oyle mi?"

"Evet, aynen dyle."

"Hasan't o adamla konusurken gordiiniiz mii?"

"Hay1r."

"Su halde birbirlerini tanidiklarin1 nereden ¢ikariyorsunuz?"

Doktor yine kizgin bir sekilde homurdandi.

"Disarda goriismediler ama kahvenin i¢inde konusmadiklarini siz bana kanitlayabilir
misiniz?"

Bas Komiser kisa bir an diisiindii.

Yillarn verdigi tecriibe ve polis mantigiyla izaha kalkisilirsa pek inanilacak bir
hikaye degildi ama aklindan gecenleri hemen agiga vurmadi.

"Sonra ne oldu?" diye sordu.

Doktor ayn1 heyecanla devam etti.

"Bir an kararsiz kaldim, sonra kamyonetin siiriiciisiinii takibe karar verdim."

Fikret bu defa agik¢a giildii.

"Cok cesursunuz."

"Oyleyimdir. Ama bir hata yaptim galiba.."

"Nasil bir hata?"

"Sanirim adam kendisini takip ettigimi hissetti."

"Ne sekilde?"

"Hasan'in girdigi kahvenin 6niinde duran arabami fark etmis olmali ya da daha sonra
pesine takildigim sirada beni goérmiis olabilir. O civarlardaki bagka bir sokagin
onilinde durdu ve arabadan indi. Ben arabami parketmeye calisirken adamin hangi eve
girdigini géremedim, sokakta durup onu bekledim. Biraz telagliydim tabii, ne de olsa
boyle bir heyecan1 omrii hayatimda ilk defa yasiyordum, o sirada sayet bir eve
girmemigse gizlendigi yerden beni izlemis de olabilir."

"Sonra o mu sizin pesinize takildi?"

"Uzgiiniim ama evet."

"Nereye kadar sizi takip etti?"

"Balat iskelesine kadar. Caddede birden pesimden yok oldu."

"Sizi takip ettiginden emin miydiniz?"

"Kesinlikle. Ciinkii havaliyi bilmedigim i¢in rastgele sokaklara girip ¢iktyordum, o da
hep pesimden geliyordu. Nihayet ana caddeye ¢ikan bir yol buldum zaten sizin
telefonunuz da tam o sirada geldi. Simdi inandiniz m1 bana?"

Fikret sessizce basini salladi.

"Kamyonetin plaka numarasini aldiniz mi?"

"Kagar m1 hi¢? Aldim tabii."

Doktor numaray1 Bas Komisere sOyledi. Fikret'de cebinden ¢ikardigi ufak not
defterine kaydetti.

"Arastiracaksiniz, degil mi?"

"Mutlaka" diye mirildand1 Fikret.



Doktorun yesil gozleri 1s1l 1511 parildadi.
"Alp'i Balat'da bir yere sakladiklarina eminim" diye fisildadi. "Keskin ailesine
miijdeli bir haber vermeye hazirlanin artik. Eminim yakinda ¢ocuklarina kavusurlar."
Bas Komiser huzursuz bir sekilde gen¢ kadinin giizel yiiziinii inceledi. Onun tib
sahasinda bir otorite olduguna inantyordu; zeki ve akilli bir kadindi da ama
anlamadig1 husus bu kadar siradan olaylar1 nasil bir araya getirip tutarsiz sonuglara
varmasi ve de buna inanmastydi.
"Yemeginiz soguyor" diye mirildandu..
"Ne var Okkes? Niye beni kaldirdin yahu masadan?" diye sdylendi Hasan.
Adanali arkadasin1 kolundan gekistirerek kahveden ¢ikarmaya c¢alistyordu. Daldig1
okey partisinden kaldirilmasina bozulmustu Hasan.
"Ulan konussana, ne oldu?"
"Burada olmaz."
Disariya ciktilar. Kar atistirmiyordu artik ama hava buz gibi soguktu. Hasan
montunun yakalarini kaldirdi. Okkes'in yiiziindeki korkulu ifadeden rahatsiz olmustu.
Adanali kisik sesle soylendi.
"Takip ediliyoruz."
"Takip mi? Kimin tarafindan? Polis mi?"
"Bilmiyorum."
Hasan sert sert arkadasinin yiiziine bakti.
"Dalga m1 gegiyorsun ulan?"
"Ne dalgas1 Hasan? Vallahi billahi pesimizde biri var."
"Cildirtma insani.. Kim?"
"Bir kadin."
"Kadin m1? Bir kadin polis mi yani?"
"Ne bileyim, olabilir."
Hasan huylanarak etrafina bakind.

"Buralarda mi1?"
"Yok, kagirdim elimden."
"Elinden mi kacirdin? Nasi1?"
"Dinle, sen 6gleye dogru buraya gelince ben disar1 ¢iktim ya.."
"Eee?"
"Benim kamyonetin arkasinda bir 6zel araba parketmisti. I¢inde bir kadin oturuyordu
ama once bir sey sezinlemedim. Ben hareket edince o da pesime takildi."
"Ne var bunda? Tesadiifen o da ayn1 anda hareket ediyor olamaz miydi?"
"Once ben de dyle diisiindiim, aldirmadim. Ama sonra kadin pesimden ayrilmadi."
Hasan huylanmasti.
"Yoksa depoya m1 gittin?"
"Yok canim, ne miinasebet."
"Eee, ne yaptin?"
"Bizim Selonun sokagina girince birden kamyoneti durdurup i¢inden atladim.
Kadinin arabasi 6nce gelip beni gecti ama hemen yan sokaga sapti. Ben de hizla
Rifki'nmin diikkanina daldim, i¢ime kurt diismiistii bir kere, diikkanda biraz oyalandim,
Rifki'dan bir sigara, cakmak filan aldim, hemen de ¢ikmadim. Camekanin ucundan
sokaga baktim, o kadin arabadan inmis sokagin késesinde durmus benim kamyoneti



dikizliyordu."

"Uzaktan mi1?"

"Hee.."

"Yani senin kamyonetten siiphelendigini mi sdylemek istiyorsun?"

Okkes asag1 yukar1 basii salladi. Hasan pirelenmeye baslamisti, agzini1 dolan
tiikiirligii giiriiltityle sokaga firlatt1. Belki Okkes buluttan nem kapryor, gereksiz yere
evhamlaniyordu, Adanali oldu olas1 dyleydi zaten.

"Siktir et" diye homurdandi. "Bir bok olmaz. Bosuna telaslanmigsin. Kimsenin
arabay1 tanimasina imkan yok, unuttun mu tlizerindeki plakalar1 sokmiis, sahtelerini
takmistik. Kim bilir kag yiiz tane senin ki gibi hurda Ford dolasiyor sehirde, nereden
tesbit edebilirler ki? Takma kafana.."

"Ama kadin niye benim kamyonetin arkasinda bekliyordu? Neden ben ¢ikinca da
pesime takildi?"

"Ne bileyim ulan? Belki de kar1 seni goziine kestirmistir."

Bu defa Okkes sinirlendi.

"Dalga gecme. Kar1 Oyle birine benzemiyordu."

"Nasil yani?"

"Anlasana ulan! Bizim%ibi ¢ulsuza bakacak bir tip degildi. Oturakli bir kartydi. Ozel
arabal1, havali, siki bir gaco.."

"Tyi ya, demek ki polis de degil. Sen dyle polis gordiin mii hi¢?"

"Yahu o halde pesimde ne isi vardi?"

"Belki yaniliyorsun be Adana'li, belki de kadin senin pesinde degildi."

"Oyleyse neden ben kamyonetle uzaklasir uzaklasmaz yine arabasina atlayip beni
sokaklarda aramaya bagladi1?"

Bu defa Hasan pis pis arkadasini siizdii.

"Sonra ne oldu?"

Okkes duralad: bir an.

"Galiba biraz huylandim, daha dogrusu korktum. Kafam att1 birden ve anlamsiz bir
ise kalkistim."

"Ne yaptin?"

"Rifki'nin alt sokaginda birden karinin arkasina ¢iktim. Beni arkasinda goriince
hizland1, kagmaya kalkist1."

"iy1 bok yemissin. Yani karty1 tirkiittiin, 6yle mi?" "Ne yapayim? Asil korkan
bendim."

"Yuh ulan! Ciissenden utan be! Oyle bir kadindan mi1 korktun?"

Okkes bir an susup oniine bakt1. Sonra kararl1 bir sekilde

konusmaya devam etti.

"Hasan, bence o kar1 bizi takip ediyordu" dedi.

"Oyle bile olsa, bizi degil, seni. Baksana senin pesinde dolasmis."

Okkes manidar bir sekilde mirildandi.

"Bundan o kadar emin olma."

"Ne demek istiyorsun ulan? Simdi sen sdylemedin mi karinin seni takip ettigini?"
"lyi de bizim kahveyi nasil buldu? Oraya senin pesinden gelmis olamaz m1?"
"Devenin papucu! Korkak hergele! Ulan ben bu sabah kahveye dogru hastaneden,
annemin yanindan geldim. Kim pesime takilacak?"



"Ne bileyim? Belki birka¢ giinden beri bizi izliyor olabilirler. Diin, bu giin her hangi
bir sey hissettin mi?"

"Nasil yani?"

"Pesine takilan kimseler veya agzindan 1af almaya kalkisanlar ya da..."

Hasan'in kaslar1 ¢atild1 aniden.

Diin sabah hastahanede annesinin hekimi Dr. Bozok'la yaptigi konugmay1 animsadi.
Ama bu ¢ok komikti; annesinin doktorunun isledikleri sucla ne ilgisi olabilirdi? Gergi
gecmisini kurcalamak istemis, bir yigin miinasebetsiz sorular yoneltmisti kendisine
ama bunlar tamamiyla annesinin hastaligiyla ilgili seylerdi. Okkes'in anlattiklariyla
Doktor arasinda miinasebet kurmak ¢ok sagmaydi.

Yine de kendini tutamad.

"Su kadini biraz tarif etsene bana" dedi. "Kizil sa¢ghh miydi?"

"He valla, saglar1 kizildi." "Gozleri de yesil mi?"

"O kadarin1 géremedim. Neden sordun?"

"Hig.." dedi Hasan.

Aklina takilan siipheden simdilik Adanaliya bahsetmenin hi¢ anlam1 yoktu. Sonra
omuzlarin silkti; olacak sey degildi bu, doktorun saglarinin kizilligiyla Okkes'in
gordiigii kadinin sag renginin ayni olusu, olsa olsa bir tesadiif sayilirdi. Doktor'dan
endiselenmek sagmaligin dik alasiydi.

Ama Adanal1 sikistirdi.

"Peki niye kadinin yesil gozli olup olmadigini sordun?"

"Hig.. Yok bir sey dedim ya."

Okkes kuskuyla arkadasini siizmeye devam etti.

"Sen benden bir sey sakliyorsun galiba. Ulan Hasan, yoksa asil sen mi agzindan bir-
seyler kacirdin."

"Hadi ulan serseri, kafami kizdirma. Ben 6yle bok yer miyim hi¢?"

Okkes rahatlamamusti.

"Ne yapacagiz simdi?" diye sordu.

"Hig¢bir sey yapmayacagiz. Bir iki giin daha Tilki'y1 bekleyecegiz elbette."

Adanal1 tereddiitle mirildandi.

"Bu hadiseden Sedat'a bahsedecek miyiz?"

Hasan birden koptirdii.

"Daha da neler? istersen gordiigiin riiyalar1 da anlat ona.. Delirdin mi ulan? Sokakta
bir kizil sacli pesime takildi m1 diyeceksin?"

"Sey., bilmem ki.. Anlatmak belki dogru olur diye diistinmiistiim."

"Sagmalama. Elaleme kendine giildiirmek mi istiyorsun?"

ikisi de sustular.

Ama Hasan'in da keyfi birden kagmisti. Beynini kurcalayan olasilik hemen hemen
imkansiz gibi bir seydi ama diin sabah ki doktorun yaptig1 konusma ve anlamsiz
sorulari, bu giin de Okkes'in anlattiklar1 aklini karistirmisti. Bu konuyu bizzat
arastirmaliydi... Muammer Bozok tabaginda sogumaya yiiz tutmus ince doner
dilimlerinden birini agzina atmaya hazirlanirken, durup tekrar Bas Komisere bakti.
"Yoksa soylediklerimi yine ciddiye almiyor musunuz?" diye sordu.

Fikret 6nce yutkundu, aklindan nasil bir cevap vermesi gerektigini diislindii. Doktor
hem 1srarc1 hem de iddalarinin kesin dogru olduguna inanan biriydi. Nuh deyip



peygamber demiyor, daha da kétiisii tistiine vazife olmayan seylere karismaya
basliyordu. Ona bir sekilde durumu agiklamak zorundaydi. Yesil gozlerine bakislarini
cevirince i¢i bir tuhaf oldu. Cok giizel bir kadin oldugu miinakasa gotiirmezdi.
Dogrusu onunla gorev geregi degil, salt dogal bir kadin erkek iligkisi olarak su
masada oturmay1 yeglerdi. i¢ini ¢ekti, derin bir nefes verdi.

"Bakin doktor" dedi.

Geng kadin, daha simdiden Komiserin itiraz edecegini, tiim yasadiklarini dikkate
almayacagini anlamisti. Kaslar1 ¢atildi, "Tamam" diye mirildandi. "Gerekge
gostermenize liizum yok yine. Bana inanmiyorsunuz."

"Sorun inanip inanmamak meselesi degil. Polis miispet ve gii¢lii delil arar. Bunu size
sOyledim, ileri siirdiigiiniiz iddialar, ¢ok {izgiinlim ama yeterli degil."

"Yaa! Acaba o adamlar1 arastirmaniz i¢in daha ne gerekli? Hasan Kusgu'y11 olayda
kullanilan kamyonetin bulundugu kahvenin 6niine kadar izliyorum ve o kahveden
cikan kamyonet sahibi birden beni takibe kalkistyor; daha ne istiyorsunuz?"

"Bunun olayimizla irtibatli oldugu ileri siiriilemez. Kamyonete gelince, dedigim gibi
o evsafta bir y1gin eski Ford bulabiliriz. Yine de endiselenmeyin, size s6z veriyorum
o arabay1 aragtiracagiz. Belki aragtirmadan bir sey ¢ikar. Ama size tavsiyem artik bu
isle daha fazla mesgul olmamaniz ve her seyi polise birakmaniz. Siz vatandashk
gorevinizi fazlasiyla yaptiniz."

"Demek dyle? Yardimlarimi geri ¢eviriyorsunuz?"

"Liitfen Muammer Hanim, beni yanlis anlamayin..."

"Bosuna cabalamayin, sizi gayet iyi anladim. Sanirim konusacak bir seyimiz
kalmadi."

Doktor sinirli ve gergin bir sekilde oturdugu iskemleden kalkti birden. Fikret'e tek
kelime etmeden lokantadan ¢ikti.

Bas Komiser ne yapacagini sasirmisti. Her seye ragmen o kadindan hoslantyordu.
"Allah kahretsin" diye mirildandi i¢inden...

Genellikle neticeye gidecek en kestirme yolun, en basit ve ulasilmasi en kolay yol
oldugunu diistiniirdii Tilki Sedat. Artik sahneye ¢ikma zamani gelmisti ve simdi son
kozunu oynamaya hazirdi. Paranin ne sekilde kendisine verilmesi gerektigini
aciklayan son mektubu Keskin ailesine gondermeye hazirdi, ikinci mektubu da ilki
gibi eldivenle ve gazete kupiirlerinden kesilmis yazilarla hazirlamis, kagida itina ile
yapistirmist: Parmak izi yoktu, postahane se¢imi de sorun degildi. Her sey diistindiigii
gibi gelisiyordu. Aradan gecen giinler, polisin ¢aresizligi, hi¢gbir su¢ deliline
ulasamamak, tiim gayretlere ragmen tek bir su¢lu adayinin ortaya ¢ikarilamamasi,
medyanin menfi nesriyat1 Keskin ailesinin son timitlerinin de yikilmasina neden
olmaliydi.

Sedat, Keskin'lerin artik her istedigini kayitsiz ve sartsiz yerine getireceklerine
emindi. Ger¢i simdi isin en zor ve en tehlikeli boliimiine gelmislerdi ama Sedat bu
riski goze almak zorundaydi. Basariya ulagsmasi i¢in bagka ¢aresi de yoktu.

Her hangi bir aksilik zuhur etmezse iki aksam sonra zengin biri olacakti. O gece
planini son bir kere daha bastan asag1 gozden gecirdi. Aksayan bir yan géremiyordu,
tabii en 0nemli husus Emre Keskin'in verilen talimata aynen uymasi zorunluluguydu.
Ama adam caresizdi ve her hangi bir ¢ilginliga kalkisacagina ihtimal vermiyordu
Sedat. Aksi halde ¢ocugu 6ldiirmek zorunda kalacakti.



Sedat bundan evvel dort kisiyi 6ldiirmiistii ama vicdanen rahatti; bunlarin hig birini
isteyerek katletmemisti, hepsi ¢aresizlik tahtinda ve tehdit altinda olmustu. Hatta
nefsi miidafaa bile denebilirdi, dordiinde de silahli bir catismanin ortasinda bulmustu
kendini ve o 0ldiirmezse hasimlar1 kendisini vuracaklardi. Yine de kii¢iik ve masum
bir cocugu oldiirmenin kolay olmayacagini biliyordu ama ¢aresiz kalirsa, bunu da
goziinli kirpmadan yapabilirdi. Yasamin degismez kuraliydi bu, yasamak i¢in
oldiirmek zarureti. Pek insani bir yan1 yoktu fakat tabiatin kurallarini o tanzim
etmemisti ki. O sadece bu oyunun bir piyonuydu ve oyunu kurallarina gére oynamak
zarureti vardi. Keskinlere teslim edecegi mektup hazirdi.

Eldivenlerini ¢ikarmadan mektubu kaldirip sakladi. Yarina kadar zarfi evinde giivenli
bir yere koydu. Sonra saat yediye yaklasirken evinden ¢ikti. Simdi Balat'taki cocugu
sakladiklar1 depoya gidebilirdi, iki gece de bir bu ziyareti yapiyordu. Siirenin uzamasi
basta Hayri olmak tizere Mine'yi de oldukga rahatsiz etmisti. Uzun miiddettir kapali,
bos bir depoda ve gerilim altinda zamanin ge¢cmesini beklemek herkesin sinirlerini
yeterince yipratmisti. Onlar1 her gérdiiglinde asaplarinin daha da bozuldugunu fark
ediyordu. Ellerinden geldigince bunu belli etmemeye caligsalar da rahatlikla
anliyordu. Asil hayret verici nokra ufak,cocugun sartlara inanilmaz uyumuydu.
Oglanin sorun yaratacagini, belki de siddete bas vurmak zorunda kalacagini
diistinmiistii hep, oysa ¢ocugun giki bile ¢cikmamaisti. Sanki yillardir o insanlarla
yastyormus gibi uyumluydu. Kiiclik Alp uysal, sessiz ve genelde sokulgan bir
cocuktu. Kesinlikle onun kafasina bir kursun sikmak istemezdi lakin mecbur kalirsa
yapacag1 baska bir sey de yoktu. Evinden ¢ikti.

Aksam vakti sokaklar evlerine donmeye calisan insanlarla doluydu. Arabasina
bindi've Balat'taki depoya dogru siirmeye basladi. Bu aksam diger ortaklarina isin
sonuna geldiklerinin miijdesini verecekti artik. Hayri'ye her zaman giivenirdi; nitekim
depoda Hasan ve Okkes'e tampon olma gorevini eski dostu yine basariyla ifa etmisti.
Gergi itiraf etmeliydi ki planinin en zayif halkalar1 olan ¢cocukluk arkadaglar1 da
simdiye kadar acik vermemisler, uyumsuzluk saglamamslardi. Ozellikle Hasan'dan
hep ¢ekinmisti; o dengesizin tekiydi, menfaati ugruna babasini dahi satabilecek
karaktere sahipti ama bu ana kadar olumsuz bir davranista bulunmamisti. Yine de
onlardan huylaniyordu, sayet Hasan o depoya sahip olmasaydi asla onu bu ise
sokmazdi, ne var ki ¢ocugu saklayabilmek i¢in o metruk depo en ideal yerdi..
Hepsine birer birer bakti Tilki Sedat. Solgun 1s181n altinda kii¢iik Alp sihhatsiz ve
yorgun goriiniiyordu. O yasta ki ¢ojiuk normalde hareketli ve cevval olurdu, oysa on
giinden beri oglan devamli portatif karyolanin tizerinde kimildamadan oturuyordu.
Kabul etmeliydi ki bes yasinda ki bir ¢ocuk i¢in oldukga zor giinlerdi, icinden
umarim babasi da Alp kadar uyumlu ¢ikar, diye diisiindii.

Mine'yi tanimakta zorlandi. Sanki on y1l yaslanmis gibiydi. Adeta ¢cokmiistii.
Gozlerinin ¢evresinde halkalar olugmus, zayiflamis gibi geldi Sedat'a. Cildi normal
giin 15181na hasretten sararmis solmustu. Saglar1 daginik ve bakimsiz, sirtindaki
esofman bumburusuktu. Tahammiiliiniin son kertelerinde oldugu acik¢a belliydi. Yine
de iyi dayandigini kabullenmek zorundaydi. Hayri'de dyleydi.

Gergin ve sinirli. Onun 6zgiirliigiine ¢ok merakli oldugunu 1y1 bilirdi. Bu kadar siire
bir mahpus gibi deponun i¢inde tikili kalmak asabini bozmus olmaliydi.

Agir agir bakislarin1 Hasanla Okkes'e ¢evirdi: En rahati onlar olmaliydi, ne de olsa bu



ikisi tiim vakitlerini disarida geciriyor, sadece giinde iki defa depodakilerin
ithtiyaglarin1 karsilamak icin ugruyorlardi. igerde kalislar1 da yarim saati gegmiyordu.
Fakat nedense Tilkinin tecriibeli bakislar1 onlar iizerine kayinca ikisi de tedirgin
olmus gibi yerlerinde huzursuzca kipirdandilar. Sedat hepsini siizmeye devam etti.
Hala konusmaya baslamamisti. Yiiziiniin keskin hatlarindan ise bir mana ¢ikarmak
imkansizdi. Surat1 kotli bir haber verecek gibi gergin ve asikti.

Merakini1 yenemeyen Mine ilk soruyu sordu.

"Bir terslik mi var? Keyifsiz goriiniiyorsun Sedat."

Kiigiik ¢cocuk dahil hepsi Tilkiye baktilar, iclerini huzursuz bir hava kaplamisti.
Sedat soruyu cevapsiz birakti.

Depodakilerin birer birer yiizlerine bakmaya devam ediyordu.

"Agabey bir sey oldu, degil mi?" diye mirildand1 Okkes. Korkuyordu, bu giin
kendisini takip eden o kadindan pirelenmisti. "Yoksa polis izimizi mi buldu?"

Soru Sedat'a yonelikti ama miidahele Hasan'dan geldi.

"Sagmalama. Bir sey oldugu yok.. Yine ddlekleye baslama."

Sedat birden giilimsemeye basladi.

"Haberler iyi. isin sonuna geldik. Iki giin sonra biitiin sikintilarimiz bitiyor ve hepiniz
hakkettiginiz paralara kavusacaksiniz. Yarin son mesajimi Keskin ailesine
ulastiracagim. Sonra ki giin de her sey bitecek. Paray1 alip ¢ocugu teslim edecegiz."
Tilki'yi dinleyenler de rahatlama oldu. Nihayet bu azap bitiyordu. Yalniz Sedat'in
goziinden bir sey kagmadi. Herkesin ylizii sevingle aydinlandig1 halde Hasan
memnun goriinmiiyordu.

"Ne o, bu habere sevinmedin mi Hasan?" dedi Sedat.

"Sevinmez olur muyum Sedat abi? Ayip ettin.."

Tilki iistelemedi ama sezileri gili¢liiydii; bekledigi seving emarelerini alamadigini
duyumsamisti. Bunun bir nedeni olmaliydi. Aralarinda en ag1, en az seving
gostereniydi. ilk seving dalgas1 gecince Hayri, Sedat'a yaklasti.

"Cocugu nasil teslim edecegiz?" diye sordu.

"Takma kafana. Onun da yolunu buldum."

"1y1 de, nasil ve ne zaman? "

Tilki giivendigi arkadasina soguk bir sekilde bakti.

"Acele etmeyin. Her seyin bir siras1 var. Zamani gelince size sdyleyecegim."

Hayri igkilli bir sekilde fisildada.

"Cocuga bir zarar gelmeyecek, degil mi Sedat?"

Aralarinda babalik duygusunu tatmis tek insan Hayri'ydi. Onun bu soruyu sormasinin
tek nedeni depoda ufak Alp'le ge¢irdigi on giin olmaliydi. Cocuga 1sinmist1 zahir.
Bakislar1 gayri ihtiyari Alp'e kaydi. Cocuk siiziilmiis, yorgun haliyle bile cana yakin
ve sevimliydi. Onun bagina bir sey gelmesini Tilki'de ictenlikle istemiyordu.
Hayri'nin sorusuna hemen karsilik vermedi.

"Sana bir soru sordum Sedat. Cevap ver.."

Hayri'nin sesi ilk defa sert ve otoriter ¢ikiyordu. Depodakiler bu tonu yadirgamalarda.
Az konusan bu adam simdi sonucu kesin 6grenmek istercesine diklesiyordu.

"Biraz da babasina baglhi" dedi Sedat. "Paray1 6derse sorun yok."

"Ya 6demezse, ya son anda bir aksilik zuhur ederse, o zaman ne olacak?"

Depoda ki olumlu ve neseli hava birden yerini bir sessizlige birakti. Gozler yeniden



Tilki'ye ¢evrildi. Mine, Sedat'tan ¢ikacak cevabi beklemeden usulca ¢ocuga kollarini
doladi. Tilki kisa bir duraklamadan sonra homurdand.

"Her sey yolunda giderken bdyle olumsuz seyler diisiinmeyin. Isin yiiziip kuyruguna
geldik. Simdi parsay1 toplama zamani."

Hayri'nin sesi daha da diklesti.

"Bilmek istiyorum Sedat. Cocugun akibeti ne olacak?"

Tilki'nin kafas1 yavas yavas atmaya basliyordu. Hayri'nin 1srar1

hosuna gitmedigi gibi sikict olmaya da baslamisti. Hayri'ye giivenir ve severdi ama
mazisinin sagladig1 deneyim, islerin aksi gitmesi halinde ¢ocugu yasatmalarina imkan
kalmayacagini bilecek nitelikteydi. Hala bu 1srarin1 anlamiyordu, gevseklik,
merhamet tepkileri niye 1di?

"Gerekirse ne yapacagimi bilmen gerekir" diye homurdandi Tilki.

Hayri de ayni1 kararlilikla karsilik verdi.

"Bu ¢ocuga daha fazla kétiiliik yapilmasini istemiyorum."

iki eski dost hasim gibi bakistilar. Kritik bir an yasiyorlardi.

Hasan, Okkes ve Mine merakla siirtiismenin sonucunu beklemeye basladilar. Her iicii
de Sedat'a kars1 gelenemeyecegini bilirlerdi. Tilki onlarin lideriydi ama Hayri'yi
yeterince tanimiyorlardi. Bu kadarlik kars1 koyusu bile cesaretti.

Sedat bakislarini eski arkadasinin gézlerinden ayirmadi. Ne var ki artik ona
glivenemeyecegini gayet iyl anlamisti. Plan1 son safthasina gelmisken aralarinda bir
ihtilafin patlak vermesini de istemiyordu.

Giiliimsemeye calist1, 1akin yiiziine yayilan tebessiimii buz gibi soguktu. Isi alttan
almaya calist1.

"Belli ki hepiniz, yorgun diismiissiiniiz, sinirleriniz lacka olmus. Isin tam sonuna
geldigimiz bir anda bu tartisma ¢ok yersiz. Dua edin de her sey yolunda gitsin, bir
aksilik ¢ikmasin. O zaman sonug herkesin istedigi gibi olur."

Yine bir sessizlik oldu. Bu sessizlikten istifade eden Hasan, Hayri'ye bir goz atti.
Galiba Hayri de daha fazla uistelemeyecekti.

"Abi" dedi Tilki'ye. "Baska bir emrin yoksa ben gidecegim. Yarin annem ameliyat
olacak da, hastahaneye bir ugramak istiyorum."

Sedat bakislarin1 zoraki Hasan'a ¢evirdi. "Git!" diye mirildandi. "Ama yarin aksam
yedide burada ol. Size son talimatlarimi verecegim."

"Tamam abi, anlasildi" diyen Hasan aceleyle ¢ikisa dogru

yiiriidii. Bir an evvel onlardan uzaklasmak ister gibi bir hali vard, Sanki Okkes de bu
sikict ortamdan ka¢gmak istiyordu. Hasan depodan ayrilinca o da Tilki'ye doniip kisik
sesle sordu.

"Benden bir istegin var m1 Sedat abi?"

"Sen bekle" dedi Sedat.

Hosuna gitmese de beklemek zorunda kald1 Adana'li. Huzursuzca gozlerini
kirpistirdi. Acaba Tilki neden kendisini bekletmisti? Depoda kalanlarin yariki
gereksinimlerinin listesini mi verecekti? Hayir, diye diisiindi, ihtiyag listelerini hep
Mine ile Hayri yazdirirlardi, Tilki onu bekletiyorsa baska bir nedeni olmaliydi.
Huylanmaya basladi. Bilmedigi bir seyler mi doniiyordu acaba? Yoksa Tilki, Hayri
denen arkadasindan huylanmis yeni bazi angaryalar m1 yikacakti {istiine? Hasan'in
bahane bulup sessizce ortadan kaybolmasina bozulup kiifretmeye basladi iginden. O



deyyus da hep boyle zor anlar da sivismayi becerirdi. Bunca yillik arkadasi olmasina
ragmen Adanali miithis ¢ekinirdi Sedat'dan. Acaba nigin bekletiyordu kendisini?
Tilki'nin kapatmasiyla da, Hayri ile de soguk bir sekilde veda-lastigini gordii. "Hadi
gidelim" dedi Okkes'e. Birlikte sokaga ¢iktilar.

Hava her zaman ki gibi soguktu. Okkes kalin gemici tarzi yarim ceketinin yakasini
kaldirdi soguktan korunmak i¢in. Etrafa bakindi, Tilki'nin arabasini goremedi.
"Araban nerede abi?" diye sordu.

"Az ilerde, iskeleye yakin."

"Seni benim kamyonetle iskeleye birakayim mu, ister misin?"

"Yiirti bakalim, biraz soyle. Seninle konusacaklarim var" diye hourdandi Sedat.
"Hayrola abi? Bir sey mi oldu?"

"Asil olanlar1 sen bana anlatacaksin."

"Neyi abi?"

"Zevzeklenme Okkes. Sizleri iyi tanirim. Neler oluyor?"

Okkes'in korktugu basina geliyordu. Titremeye basladi. Tilki'yi sinirlendirmeye
gelmezdi. Kafasi atinca en olmayacak seyleri rahatlikla yapabilirdi. Hasan inkara
kalkigsmisti, ama Hasan'in da o kizil sagh kadindan huylandigini gayet iy1 anlamisti
Okkes. Neden acaba Hasan o olay1 umursamaz tavirlar takinmusti, yoksa bilip de
kendisine agiklamadigi bir durum mu vardi? Belki de polisin peslerinde oldugunu
Tilki de biliyordu. Ama korktu Okkes, kadmin kendisini takibe kalkismasin da
ozellikle bir hata varsa, kendi lizerine yikilmasina sebep olabilirdi. Hatta Hasan
bilerek de hatay1 tlizerine yigabilirdi. Akilli davranmaya calistt Adana'l1.

"Yok bir sey be abi.. Hayri'nin diklesmesini mi kasdediyorsun?"

"Hay1r. Hasan'1t soruyorum. Siz ikiniz de ayni1 kaba sigarsiniz, sdyle simdi ne haltlar
ceviriyorsunuz?"

Okkes birden kipkirmizi oldu. Ne diyecegini sasirdi. Galiba Tilki agzin artyor,
kendisine olanlar1 anlatip anlatmayacagini deniyordu.

Aniden panige kapildi.

Gercgekten de bir sey bilmiyordu; fakat bu giin pesine takilan o kizil sagh kadinin
polis olma ihtimali fazlaydi. Kim ne derse desin, Hasan ondan huylanmis, sonra da
kendisini uyutmaya kalkigsmisti. Bir seyler gizliyordu Hasan..

Okkes'in yiiziinde ki kizariklik daha da artt:. Susmaya gelmezdi. Ortada bir tehlike
varsa bu hepsi i¢in gecerliydi. Polis birinin izini ele gegirdiyse, gerisi ¢corap sokiigii
gibi gelirdi. Yutkunmaya bagladi.

Tilki birden top gibi patlad.

"Ulan Okkes, 6tsene.. Bekletme beni.."

"Vallahi abi, ben bir sey yapmadim. Anam avradim olsun kimseye agzimdan tek bir
kelime ¢ikmadi. Ama..."

"Eee?"

Adana'li biliyordu; bu giinkii takip olayini Tilki'ye anlatirsa Hasan miithis bozulacak,
belki de dmiir boyu kendisiyle selam sabahi kesecekti. Ciinkii Sedat'a olay1 anlatma
diye tenbihde bulunmustu. Fakat Sedat ger¢egi biliyorsa, susmasi ¢ok daha koti
sonuclar dogurabilirdi. Bir su¢lu gibi Oniine bakti.

Sonra her seyi tiim detayiyla aklinin erdigi kadar Tilki'ye anlatti. Hasan'in
bozulmasini, Sedat'in gazabina tercih ederdi.. Tilki sadece dinledi...



Hasan o giin 6gleden beri kuskuyla kivranip duruyordu. Aklina gelen ihtimal ¢ok
zayifti; Universite Hastahanesi'nde ki dogent hanim polis olamazdi, Okkes'in tarifi
lizerine nedense ¢agrisimla aklina gelen tek kisi o doktor olmustu. Kadin kizil sagh
ve havaliyds, ayrica ¢ok da giizel yesil gézlen vardi. Oyle bir tipi degil polis, kendini
ilime adamis bir kariyer mensubuna bile yakistiramamisti. Cidden ¢ok havaliydi
Yaniliyordu. Muhakkak yaniliyordu. Zaten sinirleri ¢ok gergindi. Benim ki bir vehim,
gerginligin ruhumda yarattig1 yersiz bir yakistirma, diye diisiindii. O kadinin polis
olmadig1 giin gibi ortadaydi. Lakin aklin1 karistiran bir olay da, doktorun bu giin
hakkinda yaptig1 anlamsiz sorgu sualdi. Zahire stoklarinin kansere yol ag¢tig1 iddiasini
simdiye kadar hi¢ duymamis ve bundan pirelenerek Balat'ta eskiden tanidigi bir
tecriibeli eczaciya giderek ayni soruyu sormustu. Yaslt eczaci, babasini da, annesini
de tanirdi. Hatta annesinin kanser teshisiyle hastahaneye yattigini da biliyordu adam.
Hasan'in sorusunu isitince giilmiis, yok canim, ben doktor degilim ama bdyle bir
iddiay1 ilk defa isitiyorum, demisti. Eczacidan aldig1 bu cevap Hasan'in huzurunu
daha da kagirmisti. Doktor neden boyle bir yalana tevessiil etmisti? Onlara yalan
sOylemesi i¢cin ortada hi¢bir gerekge yoktu. Kadinin polis olmadigina hala emindi
ama neden yalan soyledigi ve gecmisini arastirdigin1 da anlayamiyordu.

O kadinda hala ¢ozmedigi bir bit yenigi vardi. Ayrica Okkes'i takip etmesi de baska
bir sorundu. Hadi bir sekilde kendisiyle ilgilenmisti, zira onu hastasinin oglu olarak
tantyordu, fakat Okkes'le uzaktan yakindan higbir iliskisi yoktu; su halde

Okkes'i takibe kalkismasi nasil aciklanabilirdi? isi basindan askin bir doktorun,
siradan bir ¢alisma giiniinde, {iniversitede ki goérevini birakip Okkes'i takibe
kalkigsmas1 ne sekilde yorumlanabilirdi? Ben yaniliyorum, diye diisiindii yeniden. O
kizil sagh kadin her halde annesini tedavi eden doktor degildi. Her kizil sagh kadin,
Dr. Bozok olacak degildi ya? Ama beynine takilan bu diisiinceler, Balat'ta ki depodan
cikan Hasan'1 Capa'ya kadar gotiirdii. Suursuzca gitti Capa'ya. i¢indeki korku adeta
onu oraya ¢ekiyordu. Emin olmali, rahatlamaliydi..

Hastahanenin ana kapisindan girerken pismanligi daha da artmisti; bu kez Tilki
Sedat'a uymakla boylarindan biiyiik ise kalkismislardi. Cocuk kagirmak ciddi bir
suctu ve onlara gore bir 1§ degildi. Adana'li ve o basit semt kabadayilariydi. Biraz
kumarda hile yaparlar, itiraz edent tersleyip korkuturlar, yollarini bulurlardi. Ufak
kavgalar, marazalar, sustali kullanmalar onlarin har¢lariydi ama daha 6tesine uygun
tipler degildiler. Bunu kabullenmeliydiler. Eski dostlar1 Tilki onlar1 ifsat etmis,
akillarin1 karistirmis, para ugruna boylarindan biiyiik islere sokmaya kalkismusti.
Hataydi bu, ¢ocukluklarinda da boyleydi zaten; Tilki ¢ikar1 ugruna onlar1 korkutarak
kullanirdi. Belki de bu yiizdendi onu sevmemesi. Hastahane kapisindan igeri girdi.
Bu saatte girenler degil, ¢cikanlar cogunluktaydi. Hasan birden uyandi, saati hatirladu.
Doktor simdiye kadar ¢oktan evine gitmis olmaliydi. Onu artik burada bulamazdi.
Sagkinliktan yavas yavas kurtuluyordu. Hem bulsa ne diyecek, kadina ne soracakt1?
Neden kendisini arastirdigini mi1? Servise giden adimlar1 yavasladi.

Her halde bu saatte ameliyat1 bekleyen annesini ziyaret edecek degildi. Servisin
kapisina kadar yaklastig1 halde annesini gormekten vazgecti. Su an annesinin sitem
dolu laflarina tahammiil edemezdi. Durdu, bezgin bir sekilde hastahanenin
bahc¢esinde kafasini toparlamaya calisti. Buraya neden gelmisti sanki, Dr. Bozok'la
sohbet edecek degildi ya! Kadinla konusmanin alemi yoktu. Anlamsiz yere lrkiintiiye



kapilmistr; Okkes'in marifetiydi bu, yok yere panige sevk etmisti kendisini.

Ani bir kararla geri dondii. Adimlarini siklastirdi. Zaten yarin sabah yine gelecekti
buraya. Ana kapiya giden yolda ilerlemeye basladi. Yolu iiniversite hocalarinin
arabalarini park ettikleri yerden geciyordu. Birden irkildi, binadan iki kadinin
ciktigin1 gormiistii. Yaniliyor muyum acaba, diye gozlerini kisip kadinlara bir daha
bakti. Disariya ¢ikanlardan birini Dr. Bozok'a benzetmisti, ikisi de ¢antaliydi. Bunlar
kesinlikle hasta ziyaretcisi degil binada vazifeli hocalara benziyorlardi.

Hemen yolu aydinlatan elektrik direklerinin 1s1gindan uzaklastt Hasan. Emin
olmadik¢a kendisini gostermek istemiyordu. Saat her halde yedi buguk filan
olmaliydi, hastahanenin bahgesi oldukca tenhaydi. Gézlerini kadinlardan alamiyordu.
Ikisi de parka dogru yiiriidiiler ve orada kisa bir vedalasmadan sonra arabalarina
ilerlediler. Artik hi¢ kuskusu kalmamusti.

Kadinlardan biri Dr. Bozok'tu. Arabasina binerken elektrik direginin yetersiz
1siltisinda parildiyan kizil saglarindan tanimisti onu. Yiiregi heyecanla atmaya
basladi. Okkes kadini takip ederken arabasinin plaka numarasinaalmisti, gozlerini
yeniden kisip harfleri ve numaralar1 gérmeye calist1. Okkes'in verdigi plaka numarasi
tutmazsa, rahatlayacak ve tiim endiselerinin bosuna oldugunu anlayacakti.

Ama birden dona kaldi. Numara tutuyordu. Hasan ne yapacagini sasirdi. Bahcenin
nispeten karanlik bir kdsesinden arabasina binmeye hazirlanan doktora bakakaldi.
Akl hala almiyordu; bu kadinin Okkes'in pesinde ne isi olabilirdi? Ya da Adanalinin
iddia ettigi gibi kendisinin pesinde? Kacirdiklar1 ¢cocukla da bir iliskisi olamazdi,
aralarinda ki baglantiy1 kurmasi miimkiin degildi ama ortada bir gerg¢ek vardi; sebebi
ne olursa olsun bu kadin kendilerini gozetliyordu. Hasan gerilmeye basladi.

Bu isin nedenini 6grenmek zorundaydi. Bakislar1 doktorun arabasina odaklanmaisti.
Tam o sirada arkasindan yiikselen klakson sesiyle irkildi. Bagini ¢evirip bakti. Bos bir
taksiydi. Bundan 1yi firsat dogamazdi; hi¢ tereddiit etmeden taksiye isaret etti. Araba
durunca da arkaya atladi. Sofor bickin bir delikanliya benziyordu.

Taksimetreyi acarken, "Ne tarafa abi?" diye sordu.

"Su parktan ¢ikan yesil Mondeo'yu takip et" diye homurdandi Hasan.

"Tamam" diyen sofor sadece dikiz aynasindan geriye bir bakmis fakat baska bir sey
sOylemeden yola ¢ikan Mondeo'nun pesine takilmisti.

Hasan diisiincelere bogulmustu. Doktorun pesinden giderken i¢inde ki karamsarlik
yogunlagiyordu. Burnuna tatsiz kokular gelmeye baslamisti.

Bu kadin tehlikeliydi... Dr. Bozok kendini yorgun hissediyordu, biraz da sinirli. Bag
Komiser hakliydi, her ne olursa olsun yaptig1 isgiizarlikti. Toplumda herkes kendine
diisen gorevi yapmaliydi; o hastalariyla mesgul olmali, polis de suglularin pesinden
kosmaliydi. Davranist bir {iniversite hocasina yakisacak sey degildi, geregini
fazlasiyla yapmis, bulgularini polise anlatmisti bundan sonrast artik onun isi
olmaktan ¢ok uzakti. Sonunda bu gercegi kabullenmek zorunda kalmist1 ama yine de
sinirli ve komisere de kirgindi. Onu isinin ehli, zeki ve uyanik biri tahmin etmisti;
oysa ukala, kendini begenmis ve ¢evresindekileri kiiclimseyen biri ¢ikmusti. Yazik,
diye mirildandi i¢inden; sdylediklerine biraz 6nem verse muhtemelen ilerleme
kaydedecek, belki de suclular1 armut gibi toplayacakti. Doktor hdla Hasan ile o
kamyonet stiriiclisiiniin Alp Keskin'i kagirilmasi olayimnin failleri olduguna
inaniyordu. O ikisinin izlerini tesadiifen de olsa bulmustu, geriye bir tek solak olan



ticlincii fail kaliyordu, heniiz onunla ilgili bir sey bulamamisti ama ikisi polisin eline
diisiince nasil olsa biilbiil gibi konusurlardi. Adam sen de, diye mirildandi Doktor.
Bundan bdyle bu ise karigsmryacakti, Bas Komiser ne hali varsa gorsiindii. Elinden
.gelen yardimu polise yaptigina inaniyordu, daha fazla zorlayamazdi.

Levend'e kadar geldi. Bu gece evine donmekte biraz ge¢ kalmisti, ne var-ki sansi
yaver gitmis tam kapisinin Oniinde arabasini park edecek bir yer bulmustu. Bir iki
manevrayla ufak alana arabasini soktu. Sonra yorgun bir sekilde arabasindan ¢ikti,
Mondeo'sunu kilitleyip ¢antasinin igine tiktig1 evinin anahtarini aramaya basladi.
Ayni1 anda kendisini Capa'dan beri takip eden taksi de sokaga girmis ama durmadan
yoluna devam etmisti. Ne yazik ki doktor takip edildiginin farkina varmamaisti..
Hasan'in tiiyleri diken diken oldu. Hatta bir an gérdiiklerine inanamadi. Bdyle bir
aksiligi mantig1 kabul edemiyordu, doktorun evi ¢ocugu kagirdiklar1 sabah Okkes'in
kamyonetini parkettikleri yerin tam karsisiydi. Doktorun kendisiyle neden
ilgilendigini, o anlamsiz sorularla gegmisini neden karistirdigini, Okkes'i nigin takip
ettigini simdi daha iy1 anliyordu. Doktor onlar1 gérmiis veiteshis etmis olmaliydi..
Gerci kendisinde ve Sedat'ta kar maskeleri vardi ama bu evden rahatlikla kamyonetin
sofor mahallinde oturan Okkes'i de kadinin gériip tanimasi kolaydi. Fakat akli yine
karisikti, yiiziinde ki kar maskesine ragmen kendisini nasil teshis etmisti? Hasan
suratlarindaki maskeyi kamyonete bininceye kadar ¢ikarmadiklarini gayet iyi
anmimsiyordu. Bu kadin her halde tiim gordiiklerini polise bildirmis olmaliydi. Acaba
m, diye diisiindii. Oyle olsa, polisler simdiye kadar onlar1 kiskivrak yakalarlardi.
Ama hentiz polisler tarafindan aranmadiklarina emindi.

Ne yapacagini sasirdi. Bu konuda tek basina karar veremezdi. En iyisi Tilki'yi hemen
durumdan haberdar etmesi gerekirdi, ancak ¢ozlimii o bulabilirdi. Arabadan indi,
soforii savdi ama biraz diistinmek istedi. Tilki isin tam bu sathasinda zuhur eden
aksilige kiyametleri koparacak, fena halde 6fkelenecekti, hatta belki onlar
suglayacakti.. Belki de polis her seyi biliyor fakat cocugu kurtarabilmek i¢in bir
suciistii plan1 gerceklestirmeye calistyordu. Soguk ve karanlik sokakta uzun siire
diisiincelere bogularak kararsiz kaldi. Tilki'yi durumdan haberdar etmek hig isine
gelmiyordu ama bagka caresi de kalmamisti. Cebinden cep telefonunu ¢ikardi ve
Sedat'r aradi. Sedat zilin ilk calisinda telefonu agcti.

"Ne var?"

"Onemli bir sorunumuz var abi" dedi Hasan.

"Konus."

"Bence Okkes'i de alip hemen buraya gelmende yarar var."

Tilki'nin s0ylenecegini, hatta bagirip ¢agiracagini sanmisti. Oysa Tilki gayet sakin bir
sekilde, "Neredesin?" diye homurdanmaisti.

"Cocugu kacirirken kamyoneti park ettigimiz sokaktayim" diyebildi Hasan.
Tilki'nin irkildigini hissediyordu.

"Ne isin var orada?"

"Bir an evvel buaraya gelin abi. Gelince anlayacaksiniz."

Tilki telefonu kapatmasti...

Ayni giin Gayrettepe'de ki Sube binasina donen Bas Komiser odasina girerken
koridorda karsilastig1 ekibindeki adamlarindan birinin eline Dr.Bozok'dan aldig1
kamyonetin plaka numarasini sikistirirken, "Sunu bir arastirin bakalim" diye



sOylendi. Her seye ragmen giizel gozlii doktora verdigi sozii yerine getirmek
istiyordu, hem de onun sa¢gma iddialarindan hig¢bir sonug¢ ¢ikmayacagini diistinmesine
ragmen. Anlattig1 hikaye onun indinde hala komikligini koruyordu. Her halde
kadincagiz sahit oldugu olayn etkisindeydi ve simdi de ¢evresinde karsilastigi
insanlar1 da o olayin failleri olarak goriiyordu. Kamyonetin pesinden gelmesi ya da
onu sikistirmaya kalkmasi da koca sehirde her giin vuku bulan siradan vakalardan
biriydi, istanbul bu tiir magandalarla doluydu.

Odasina girip bir ¢ay istedi. Az sonra muavin Mehmet de yanina gelmisti.

"Hayrola amirim, habersiz ortadan kayboldunuz, neredeydiniz? Sizi Sube
Miidiirii'niin ¢agirdigini diisiindiim ama onun da yaninda degilmissiniz."

Fikret giiliimsedi.

Sonra isi sakaya bogarak mirildandi.

"Giizel bir hanimla yemekteydim."

"Yok yahu! Yoksa doktor hanimla m1?"

Yalanciktan kaglarini ¢catarak homurdandi.

"Nereden bildin?"

"Tahmin etmek kolaydi Bas Komiserim. Doktorun da sizden hoslandigi ¢ok belli."
Fikret inanmazmis gibi muavinini siizdi.

"Daha da neler? Bunu da nereden c¢ikardin simdi."

"Yapmayin amirim, dyle olmasa niye yemege c¢ikacaksiniz ki?"

Fikret i¢ini ¢ekti. Keske gidisat Mehmet'in aklindan gegen gibi olsaydi, diye disiindii
ama ger¢ek hi¢ de dyle degildi.

Kisik sesle homurdandi. "Cok safsin be Mehmet! O kadinla benim ne isim olabilir?
Hig bana yiiz verir mi o doktor?"

Muavin sagirarak amirine bakti.

"Yani onunla yemekte degil miydiniz?"

"Yemekte olmasina yemekteydik de, durum senin diisiindiigiin gibi degil."

"Nasil yani?"

Fikret, Dr. Bozok'un ettigi telefondan baslayarak her seyi muavinine nakletti. Sonra
da, "Bu kadin iislitmiis yahu" diye soylendi. "Hayali senaryolar iiretiyor, Balat'taki iki
adamla kacirilan cocuk arasinda bag kuruyor. Hasta edecek beni."

Mehmet'in kaslar1 ¢atildi.

Diistinceli bir sekilde Bag Komiserini siizdii.

"iddiasin1 dogru olabilecegini hi¢ diisiindiiniiz mi?" diye sordu.

Fikret hayretle karsisindaki elemanina bakti.

"Yapma Mehmet! Bunun dogru olabilecegini senin aklin kesiyor mu?"

O sirada Fikret'in istedigi ¢ay getirilmisti. Aralarindaki konusma kesildi. Bu kisa ara
muavine diisiinme firsat1 vermisti.

"Vallahi Bas Komiserim" diye mirildandi. "Doktor hanim beni olduk¢a etkiledi, cok
zeki bir hanim. Miithis gézlem yetenegi var, hatirliyor musunuz, faillerden birinin
solak oldugunu iddia etmisti, epey diisiindiim ve bana olduk¢a mékul geldi. Neden
olmasin, belki digeri de paytak biri olabilir. Hem unutmayin ki o bir gorgii tanig1. Ne
yuvada ¢alisan Olcay adli kiz, ne de servis soforii Niyazi bize bunlar1 sdyleyemediler,
halbuki onlar da failler1 gormiistii."

Fikret ters ters muavinini stizdii.



"Yani onun dogru sdyledigini mi diisiinliyorsun?"

"Neden olmasin? En azindan bir arastiralim, ne kaybederiz ki? Zaten somut higbir
seye kavusamadik."

Fikret siritti.

"Yani koca sehirde bir solak, bir de paytak yiiriiytslii iki kisi arayacagiz ha? Sonra da
onlar1 sorguya alacagiz. Yahu neyi kanitlayacagiz ki?"

Muavin cesaretini topladi.

"Hig belli olmaz amirim."

Kaslar1 gatilan Fikret diisiinmeye basladi. Bir siire sesini ¢ikarmada.

"Sahi bu iddiaya inaniyor musun?" diye sordu.

"En azindan bir kaybimizin olmayacagini diistiniiyorum efendim."

Fikret bir amatoriin boyle planli ve organize bir kagirma olayini karakusi benzetme
ve tespitlerle ¢ozebilecegine akli yatmiyordu ama yeniden diisiinmek zorunda kaldi.
Nihayet dayanamayip fisildadi.

"Doktor'a s6z verdim zaten. Gelir gelmez kendisini takip eden kamyoneti
arastiracagimi soyledim. Bizim ¢ocuklardan biri arastirtyor simdi."

Tam o sirada Bag Komiserin gorevlendirdigi memur kapiy1 vurarak iceri girdi
"Amirim plakayi tahkik ettik. Seksen alti model bir Ford kamyonet. Sahibini de
arastirdik. Okkes Yudum adli biri. Adana merkez dogumlu. Balat'ta mukim. Sabikali.
Bags Komiser ile muavini birbirlerine baktilar.

"Sabikas1 neymig?"

"Ufak tefek suglar. Darp, kumar, silahla tehdit vesaire. Hatta belki isinize yarar diye
Balat'tan ekipler amiri Komiser Orhan'a da sordum."

"Ne dedi?"

"Adami taniyor. Siradan bir sokak kabadayisi, dedi. Eskiden birkag¢ defa karakola
cekip ifadesini alarak, oksamis da. Ama issiz giigsiiz takimindan degil, kamyonetiyle
halden sebze, meyve filan ¢ekermis."

"Tamam, sagol" diye mirildand1 Fikret.

Memur odadan ¢ikinca Mehmet yeniden sordu.

"Ne dersiniz Bas Komiserim, adami buraya celbedelim mi?"

"Pekala, sen kazandin: Yarin bu herifi bizzat sen incele, bakalim bir sey ¢ikacak mi1?
Ama bu arada Keskinlerin evini siki bir gdzetlemeye alalim. Telefonda verilen siire
bitti. Adamin bir daha telefon edecegini sanmiyorum. Mutlaka onlara son talimati
daha degisik bir sekilde ulastiracaktir."

"Zaten evi tarassutta tutan devamli ii¢ memurumuz var efendim, yetmez mi?"
"Oray1 gozetleyen daha fazla adam istiyorum. Sayiy1 ona ¢ikaralim."

"Fakat amirim..."

"Sen ne diyorsam onu yap Mehmet. Yarin bizim i¢in en uzun giin olacak."

Muavin sessizce basini salladi..

Saatler ilerledikce gecenin ayazi da artiyordu. Hasan o lanet sokagin ortalarinda bir
yerde, kaldirimin {izerinde dikilmis titreyip duruyordu. Gozlerini doktorun evinin
1isiklarina dikmis, olacaklardan endiseli kivraniyordu. Tilki bu basarisizligi kabul
edemezdi; tepkisi mutlaka ¢ok sert olacakti ama bir yandan da kendi kendine
telkinlerde bulunuyordu. Onlarin bir taksiri yoktu, hatta olay derinine diisliniiliirse
biitlin su¢ Sedat'indi; plani o yapmisti. Asil aksayan ise plandi. Tiim detaylar1 iyice



hesaplanmadig1 simdi ortaya ¢ikiyordu. Ufak bir ¢ocugu kagirmak zor degildi, ama
gorgii taniklari, onlarin verecegi ifadeler iy1 hesaplanmamuis, kagirilis mahalli
muhtemelen kotii se¢ilmisti. Tabii bir biiyiik aksilik de annesini tedavi eden doktorun
evinin tam olayin gectigi yerde olmasiydi. Ama bunu ne Hasan ne de Sedat
bilemezdi. Aksiligin sadece kotii bir sans olarak degerlendirilmesi gerekirdi.

Acaba Tilki de boyle mi diistinecekti?

Hasan'in hala beyninde ¢6zemedigi bir soru vardi. Doktor onlar1 nasil tanimigt1?
Yiizleri maskeliydi ve kagirma sirasinda giydigi elbisleri bir daha kullanmamuslarda.
Nasil olurdu da kadin, yalnizca bir iki saniye gordiigii failleri bu kadar rahat tespit
edebilmisti? Sonra Okkes'in kamyonetin icinde beklerken yiiziinde maske olmadigini
animsadi. Sokaktan gegenlerin dikkatini cekmemesi icin Okkes maske takmadan
oturmustu kamyonetin i¢inde. Ama niifusu on milyonu gegen bir sehirde doktor
nereden bulmustu Okkes'i? Mantikl1 bir ¢6ziim bulamiyordu, keza doktorun
kendisinden sliphelenmesinden de..

Saat gecenin dokuzuna geliyordu.

Etraf artik iyice tenhalagmisti. Sokak sakinleri ¢oktan evlerine donmiislerdi. Hasan
birden sokaga sapan arabanin farlariyla irkildi. Tilki geliyordu.

Araba Oniinde durdu.

Hasan iirkerek icine atladi. Sedat disarmin havasi kadar soguktu. Okkes korkulu ve
somurtuk bir ¢ehreyle 6n koltukta oturuyordu.

"Neler oldugunu anlat bakalim" diye homurdandi Tilki.

Yutkundu Hasan. S6ze nereden girecegini bilemedi. Gecenin soguguna ragmen
buram buram terliyordu simdi.

"Biiytik bir aksilik" diyebildi ancak.

"Ne aksiligi ulan?"

Hasan isaret parmagini uzatarak sol yanda 1siklar1 yanan doktorun evini gosterdi.
"Su evde oturan kadin.. Cocugu kagirdigimiz sirada bizi ve kamyoneti gérmiis olmali.
Bizler1 tanid1.."

"Manyak misin sen? Hepimiz maskeliydik."

"Ama Okkes degildi. Hatirliyor musun abi, kamyoneti tam evin karsisina
birakmistik."

"Eee, ne olacak? Plakas1 sahteydi, ayrica trafikte o kamyonetten hala yiizlercesi var,
Okkesi nereden bulacak?"

"Fakat buldu iste.. Pesine de takildi."

"Kim bu kadin? Taniyor musun?"

"Evet, abi." /

Tilki hisimla sofér mahallinden geri doniip Hasan'a bakti.

"Nereden tantyorsun?"

"O kadin annemin doktoru.."

"Ne?"

"Dedim ya, annemin doktoru abi.. Capa'daki hastahanede calisiyor."

Tilki buz gibi bakislarin1 Hasan'dan ayirmadi.

"Ulan hergele, yoksa yaptigimiz isi ailenede mi anlattin?"

"Amma yaptin abi? Deli miyim ben? O doktoru hastahanede gordiim ilk kez. Ama
diin bana yerli yersiz, 6zellikle de ailemle, gegmisimle ilgili bir y1gin soru sordu.



Huylandim ama ne yalan sdyleyeyim aklima bu bagint1 gelmedi. Lakin Okkes bu giin
kizil sacl bir kadinin onu izledigini sdyleyince uyandim. Yine de zayif bir ihtimaldi
ama doktoru incelemeyi kafama koydum ve hastahaneden ¢ikinca onu izledim.
Levend'de ve tam bu sokakta oturdugunu goriince meseleyi ¢caktim. O hepimizi gordii
ve bizi tanidi. Heniiz polise gidip gitmedigini bilmiyorum ama gittiyse isimiz bitiktir
abi. Polis simdi bizi artyordur. Ben de hemen seni aradim."

Hasan, Tilki'nin ana avrat kiifiir edecegini sandi. Ama tahmini hilafina Sedat son
derece sakindi. Yeniden 6niine doniip uzun uzun diisiindii. Hasan ve Okkes biraz da
korkarak neticeyi bekliyorlardi. Tilki Sedat neden sonra, "Aferin Hasan" dedi. "Adam
olal1 ilk defa dogru diizgiin, akilli bir 1§ yaptin, 1yi ki zamaninda bana haber verdin."
Okkes titrek bir sesle sordu.

"Simdi ne yapacagiz abi?"

Tilki'den bir siire yine ses ¢ikmadi. Gozlerini kismis, doktorun evine bakiyordu.
Neden sonra kararli bir sekilde homurdandi ama bu defa sesi soguk ve hir¢in
cikmaisti.

"Ki¢mizi kurtarmak i¢in o kariy1 susturmaniz lazim. Belliki sizleri teshis etmis."

"Ya polise de gitmisse" diye fisildad1 Okkes.

"Manyak manyak konusma" diye tersledi Sedat. "Gitseydi su an ¢oktan igerdeydiniz,
belli ki heniiz polise ithbarda bulunmamis. Ama bu giinkii aptalca onu takibinden
sonra mutlaka polise bas vuracaktir. Biliyiik hata etmissiniz, kendi kendinizi yaktiniz.
Hiyarlar, neden o kadindan siiphelenir siiphelenmez beni aramadiniz? Onu susturmak
icin avantajli olurduk."

Hasan tirkerek mirildanda.

"Susturmak i¢in mi?"

"Tabii ya, ne sandiniz? Yoksa kiigiik bir ¢ocugu kagirmaktan dolay1r 6miir boyu
kodeste yatmak mu1 istiyorsunuz?"

"Fakat abi...."

"Fakat1 makati yok, o kadin susturulmali."

"Nasil yani?"

"Aptal aptal konusmayin ulan. O kadin1 6ldiirmelisiniz."

Okkes de Hasan da ayn1 anda isyan ettiler.

"Ama abi, sen bu iste kan akmayacak demistin bize.. Simdi ise adam 6ldiirmekten,
cinayetten bahsediyorsun."

"Ulan hiyartolar baska sansiniz kaldi m1? Bir doktor kadin, ne bok yemege sizlerin
pesine takilip ta Balat'taki mundar kahvelerinize kadar sizi takip etsin? Diisiinmiiyor
musunuz, siz bittiniz artik.. Tek sansiniz o kariy1 ortadan kaldirmak.."

Okkes bon bon isittigini diisiinmeye basladi. Kafas1 iyice karismust1.

Bu gen¢ yasinda 6mriiniin geri kalan kismin1 hapishane koguslarinda gecirmek
istemiyordu. Titremeye basladi ama ondan ¢ok daha zeki ve hizli muhakeme giiciline
sahip olan Hasan, Tilki Sedat' in cinayeti onlarin omuzlarina ytiklemeyi tasarladigin
sezinlemisti. Kurnazca siritti.

"Demek tigiimiiz de boku yedik, oyle mi?"

Sedat homurdandi.

"Hay1r, boku yiyen sizlersiniz. Kadinin benim varligimdan haberi bile yok. O sizleri
teshis etti ve sizin pesinizde. Bu pisligi temizlemek de size diiser."



"Bundan o kadar emin olma Sedat."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kadinin seni de teshis etmedigini nereden bilebilirsin?"

"Bana numara yapmaya kalkismayin ulan. Ben kadinin yiiziinii bile gormedim. Beni
de a/asaydi, bir sekilde pesime diiserdi, ama benim pesimde kimsecikler yok."
Hasan susmak zorunda kald.

Okkes perisan bir sekilde inledi.

"Ben kimseyi 6ldiiremem. Cinayet bana gore degil."

Tilki gok gibi giirledi.

"Ulan pezevenkler, zaten hata bende ki sizlere giivenip bu ise dahil ettim. Eski
arkadaglarimdir, biraz nemalansinlar, cepleri para gorsiin, dedim. Aptal kafam, nene
gerek 1yi niyet senin? Birak diirziileri ne hallari varsa gorstinler. Kabahat ben de. Ulan
sizlere acimaya da gelmiyor.."

Hasan yine konustu.

"Ama anlagsmamizda cinayet yoktu. Simdi bizden bir gorgii tanigini1 6ldiirmemizi
istiyorsun?"

"Bagka sansiniz m1 var? Kendi kuyunuzu kendiniz kazdiniz." iki kafadar sustular.
Hepsi birer sigara yakip diisiinmeye basladilar. Arabanin i¢i kesif duman dolmustu.
Tilki yanindaki pencereyi hafifce indirdi.

"Baska sansiniz yok. Bu isi bu gece bitirin. Hemen simdi."

Bu kez itiraz yiikselmedi Balat'l1 1ki kabadayidan.

Hasan gii¢ belda mirildandi.

"Neyle yapacagiz o isi?"

"Sustalin yaninda mi?"

Hasan, evet anlaminda basini salladi.

"Yetmez mi? Her halde iki kisi bir kadini elinizden kagirtmazsiniz

artik.."

Kendini yorgun hissediyordu Dr. Bozok. Ogleden sonra hastahe-nede aksamin gec
saatlerine kadar calismisti ama yorgunlugunun asil nedeninin fiziki degil, sinirlerinin
asirt gerginliginden kaynaklandiginin da farkindaydi, ne de olsa o birtabibti. Bu gece
evde ¢alismayacak, sicak bir dus alip, erkenden uyuyacakti.

Evine girince dogru yatak odasina ¢ikti. Soyundu, sirtindan ¢ikanlari itina ile
yerlerine ast1. Hic a¢ degildi, yogurdu ile muzunu da yemeyecekti bu gece. Once
banyoya girdi uzun uzun dislerini firgaladi. Taze mentol kokusu i¢ine ferahlik
vermisti. Agzindaki beyaz kopiikleri ¢alkalayip tiikiiriince aynaya bakti.

Yorgun ve gergin goriinen yiiziine ragmen hala giizel bir kadin oldugunu diisiindii.
Yasi ilerliyordu, dikkatle flotal aynada ki aksini inceledi. GOz ug¢larindaki kirsikliklar
biraz daha keskinlesmis gibi geldi. Hi¢ fazla kilosu yoktu, ilerleyen yasina ragmen
viicudu geng bir kiz kadar diri ve ¢ekiciydi heniiz. Fakat gercegi de kabul etmek
zorundaydi, bu gidisle tiim giizelligine ve cazibesine ragmen evde kalacakti.
Yasamina girecek ve hayatina ¢eki diizen verecek bir erkegin gerektigine inaniyordu,
ne var ki hentiiz boyle bir erkegi bulamamisti. Evet, kendisiyle evlenmek isteyen bir
y18in talibi olmustu ama o bunlarin hi¢ birini begenmemisti.

Meslekdas1 Refik'i, mimar Unal', Hiirriyet Gazetesinin kdse yazar1 Hiiseyin'i
animsadi bir ¢irpida. Hepsi de kendisine asik olmus, evlenme teklifinde



bulunmuslardi. Sahalarinda sivrilmis, isim yapmis kimselerdi ama nedense onlara bir
tiirlii 1stnamamis, daha dogrusu hayatini birlestirecek kadar sevememisti. Belki de
aska ayiracak zaman bulamamuisti; biitiin hayati caligmak, kosusturmakla ge¢misti.
Sonra i¢inden yo, diye mirildandi. Bu yasa kadar evde kalisinda kendi pay1 da vardi,
cok secici, hatta miiskiilpesentti. Karsisina ¢ikan her erkege bir kulp takmisti, belki de
ne aradigini kendi de tam bilmiyordu. Erkeklerden yalnizca sevgi degil, anlayis,
sayg1, takdir ve begeni de beklemisti. Kisiligi ile galiba onlar1 yildiriyor, sonunda
uzaklasmalarina yol agryordu. Omuzlarini silkti, her sey olacagina varirdi. Uzerinde
de fazla durmadi, hayatindan fazla sikayeti oldugu da sdylenemezdi. Soyunup dusun
altina girdi. Sicak su ruhundaki gerginligi biraz atmisti. Saclarini fon makinesiyle
kuruttu, yatak odasina gecip pijamalarini giydi. Saate bir bakti, erken yataga girmek
istiyordu bu aksam ama yorgunluguna ragmen heniiz uykusunun gelmedigini anladi.
Gegen hafta sonu biiyiik aligveris merkezlerinden birindeki kitapc¢idan aldig:
romanlart animsadi. Tarihi romanlar hep ilgisini ¢cekerdi. Kitaplar1 almak i¢in alt
kattaki kiitiiphanesine indi. Bu gece birisini okumaya baglayabilirdi.

Her zaman ki gibi evin i¢i ¢ok sessizdi. Belki de yalniz yagsamanin yarattigi
sorunlardan biri de buydu, iki 1af edecek birinin evde bulunmamasi. Yalniz yasayan
her insan gibi Muammer de zaman i¢inde kendi kendine konugmaya alismisti, hatta
bazen bunu yiiksek sesle de yapardi. Nitekim aldig kitaplar1 koydugunu sandigi
yerde bulamayinca homurdanmaya bagladi. Nereye tikmist1 acaba? Yoksa onlari
yatak odasindaki ufak komadinin listiinde mi birakmigt1?

Tam yeniden yukariya ¢ikmayi diistiniiyo.rdu ki evin derin sessizligi icindeki o sesi
duydu. Kulagina ters gelen, alisik olmadigi, o garip tikirdiy1..

Irkildi. Yanlis m1 duymustu acaba?

Durdu, sesin geldigi yonii tayine calist1.

Galiba arka bahgeye acilan mutfak istikdAmetinden gelmisti o garip tikirdi. Her evde
kendine 6zgii sesler ¢ikardi bazen, duran ahsap levhalarin, mobilyalarin zaman zaman
genlesmesinden dogan kesik ¢atirdilar gibi.

Ama bu Oyle degildi..

Mutfaga dogru yiiriidii, yani sesi duydugu yone. Mutfagin kapisi agik, 1siklari
soniiktii. Geng kadinin eve gelince tiim 1s1klar1 yakmak gibi bir aliskanligt vardi;
muhtemelen yalniz yasamanin verdigi, evinde kendini giivenli hissetmek arzusunun
bir tezahiirii. Ama o gece evine girdiginde aksam yemegini yemekten vaz gectigi igin
mutfaga yonelmemis, sadece salonun 1siklarin1 yakmakla yetinmisti.

Doktor asla korkak biri degildi. Ayrica canini veya malini tehdit eden bir saldirinin
varligim1 somut sekilde gérmedikce neden korkacakti ki? Burasi onun giivenli
yuvastydi. Babasinin 6liimiinden sonra uzun zamandir yalniz yasiyordu ve simdiye
kadar basina en ufak bir vaka gelmemisti. Cesaretle koridoru ast1 ve mutfak kapisinin
ontine geldi. Elini i¢ duvardaki komand6tore uzatti. Mutfak aydinlandi birden.
Herhalde yanilmisti. Her sey alistig1 diizendeydi. Derli toplu mutfaginda dikkatini
cekecek tek bir sey yoktu. Ne olabilirdi ki zaten?

Bahgeye acilan mutfak kapisinin kilidine bakti. Kapi kilitliydi.

Kendi kendine giiliimsedi. Anlamsiz bir evhamdi bu; sabah yasadiklarinin, oynadigi
hirsiz polis oyununun sonucu.. Bas Komiser Fikret'e ukala demis, adami
kiictimsemisti ama esasta hakliydi komiser; herkes kendi isini yapmaliydi. Bu sabah



kendini hig ilgilendirmeyen bir ise kalkismis ve sonugta da sinirleri gerilmisti iste.
Evinde var olmayan sesler duyuyordu..

Geriye dondii kitaplarini aramak igin tekrar iist kata ¢gikan merdivenlere yoneldi.

Bu sefer 1sittigi garip bir 1shik sesiydi..

Zmk diye yerinde durakladi geng kadin. Ses sanki ¢cok yakinindan gelmisti.

Evin i¢cinden mi? Hayir..

Ama sokaktan da olamazdi. Sokakta ¢alinan bir 1sligin evin i¢inde bu denli giiclii
yankilanmasinin imkan1 yoktu..

Yoksa bahg¢ede birileri mi vardi?

O zaman az once mutfak yoniinden gelen tikirdiyla simdi isittigi 1slik arasinda bir
bagint1 kurmaya calist1. Islik disardaki kisilerin kendi aralarinda haberlesmeleri
olabilir miydi? Mesela tehlikenin var oldugu, ya da evin i¢inde birinin dolasti§in1 eve
girmeye calisan kisiyi uyarmak i¢in ¢alinan bir haber niteliginde olamaz miydi?
Doktor salondaki siirmeli biiyiik cama dogru kostu. Cesaretle perdeleri agip disariya
bakt1. On bahge de sokak ta 1ss1zd1. Dikkatini ¢ekebilecek higbir sey gdremedi.
Sadece 0zel bir araba hizla sokaktan gec¢iyordu. Disarda sert riizgar-esiyordu. Basini
soguk cama dayayip bahcesini gozleriyle iyice aradi. Uzaklasan arabanin homurtusu
ve riizgarin ugultusundan bagska ses de yoktu, hatta tek bir canli goremedi.
Huylanmist1 ve bu*evinde yasamaya alisik olmadigi bir duyguydu.

Bunca yildir evini daima sigiacagi bir kale gibi géormiistii. Bahge i¢inde eski bir villa
olmasina ragmen hemen hemen hig hirsizlik vakasi yasamamisti. O halde duydugu o
sesler ne olabilirdi? Ozellikle de o 1slik.. Ses sanki hemen az ilerisinden gelmis
gibiydi.. Salon caminin perdelerini kapatti.

Yanildigin1 ya da evhamlandigin1 kabul edip aldigi kitaplar1 aramaya calismaliydi
ama yapamad1 doktor, istemedigi bir gerginlik yeniden bedenini kapladi. Korku
muydu bu? Hayir, korku denemezdi ama tedirgin olmustu sadece.

Ne yapacagina karar veremeden salonun i¢inde dolagmaya basladi. Yorgunlugu
devam ediyordu ama yatagina girip uyuyama-yacakti. Dusun sagladigi rahatlamanin
timi kaybolmustu. Bu sabah ki kovalamacaya akli takild1 yeniden.

Yoksa...

Urperdi aniden. O adamlar evine kadar gelmis olabilirler miydi?

Aklina gelen ihtimali, hayir diye reddetmeye ¢alisti. Onlar olamazdi, cocugu kaciran
kisilerin kendisinden siiphelenmeleri imkansizdi. Hasan Kusgu denen adamin,
annesinin doktorunun aklindan neler ge¢irdigini ve kendisini bir gorgii tanig1 olarak
teshis ettigini bilmesinin imkan1 yoktu. Bu bagi kuramazd asla..

Kuramaz miydi acaba?

Ya kamyonetin siirliciisii arkadasina her seyi anlattiysa? Siiriicli kendisini yakindan
gbérmiistii, o nasil kamyonetin plakasini tespit ettiyse, kamyonetin siiriiciisii de
arabasinin plakasi okumus olamaz miydi? Ama Hasan arabasinin plakasini nereden
bilecekti? Siiriictiden 6grenmis olabilir tabii, diye mirildandi kendi kendine..

O bunca seyi nasil bulduysa, ¢ocugu kagiranlarin da evinin burada oldugunu
anlamalariyla her seyi kavramalari isten bile degildi. i¢indeki lirperti birden korkuya
dontistii. Duydugu sesler onlarla ilgiliyse tehlikede demekti.

Once i¢inde bir panik hissi dogdu. Apisip kaldi, ne yapacagini bilemedi. Simdiye
kadar kendi evinde hig¢ boyle bir ¢aresizlik yasamamusti; her zaman giivenli ve huzur



dolu evi bir anda korku fanusuna doniigsmiistii. Duvarlar iistiine dogru geliyormus gibi
bir hisse kapildi, sessizligin hi¢ bu kadar iirkiitiicli olabilecegini diisiinmemisti.

Bu kez o ¢evresinde asina oldugu sesleri aradi. Babasindan kalma, pandiillii, eski
duvar saatinin muntazam ¢ikardigi tik taklari, oda kapirdilarinin acilip kapanirken
hasil ettigi gicirtilari, modeli eskimis buz dolabinin ¢alisirken ¢ikardig giiriiltiiyii..
Ama hig birini duyamiyordu sanki. Korkuyla etrafina bakinmaya devam etti. Salonun
ortasinda durmus, kimildamadan bekliyordu. Kaslar1 gerildi. Her an biiyiicek
esyalarin birinin ardindan veya koridorun durdugu yerden goriinmeyen bir kismindan
salona Hasan veya kamyonet siiriiclisii birden daliverse hi¢ sasirmayacakti..

Birkag¢ dakika dylece kalip bekledi. Hi¢bir sey olmuyordu.. Evin sessizligi devam
ediyordu. Simdi tek duydugu sokakta esen sert riizgarin olusturdugu ugultuydu.
Neden sonra toparlanmaya basladi. Korkusunun anlamsiz ve yersiz oldugunu
diisiindii. Burada giivendeydi, evinin bahceye ve sokaga acilan kapilar1 da kilitliydi.
Eve girer girmez, sokak kapisini icerden kilitlemek gibi bir aligkanlig1 vardi, yine de
emin olmak i¢in kapiy1 bir daha kontrol etti, zincir siirgiiyii takti. Hizli adimlarla
mutfaga gidip, mutfak kapisin1 da bir daha gozden ge¢irdi, o kapi da kilitliydi.

Biraz daha rahatladi. Hem alt tarafi dag basinda yasamiyordu ve elinin altinda
telefonu vardi, her hangi bir sey hissederse polisten yardim da isteyebilirdi. Zoraki de
olsa giilimsedi, kendine kizdi. Ancak bir ¢ocuk veya saf bir kiz bu tiir panige
kapilabilirdi; ufak bir ¢itirdi ve bahgeden geldigini sandig1 bir 1slikla korkuvermisti.
Oysa o kocaman ve yetiskin bir kadindi, kendi evinde bu tiir bir panige kapilmakla
giiliing duruma diistiyordu. O ana kadar hi¢ aclik hissetmiyordu ama simdi birden
aciktigin1 duyumsadi... Depodaki havasizlik dayanilmaz 6l¢iide artmisti. Hele kapisi
icerden siirgiilenmedikce tam kapanmayan tuvaletten gelen kokular dayanilmayacak
boyuttaydi. Mine tuvalete zor bela giriyordu, rezarvuar bozulmus, etrafi kazurat ve
sidik kokusu kaplamisti. Korku belasina iist pencereleri agamadiklarindan hi¢bir
sekilde igeriye hava giremiyordu. Ustiine iistliik, kiigiik Alp'in midesi bozulmus ve
cocuk o gece li¢ kere istifra etmisti. Kusmuklar1 temizlemek Mine'yi kahretmisti.
Allahtan.gecirdikleri siire i¢cinde konusmay1 sevmeyen Hayri ile dostluklar bir hayli
ilerlemisti. Adam goriindiigiinden ¢ok daha yumusak ve sevecen biriydi; gerektiginde
son derece hasin ve yirtici tabiata sahip oldugu acikca belli olmasina ragmen, i¢
diinyasindaki yumusaklig1 gizlemesini ¢ok iyi beceriyordu. Mine bunu anlamasti.
Kusmuklar1 temizlerken Mine'nin zorlandigini anlamus, {istiine vazife olmamasina
ragmen kiza mani olarak tiim pisligi o temizlemis ve bundan da ytlikstinmemisti. Artik
birbirlerine de daha icten hitap ediyorlardi.

"Hayri agabey buray1 havalandirmanin bir yolu yok mu? Artik dayanamayacagim"
diye inledi Mine.

"Biraz daha sabirli ol, bacim. Cogu gitti az1 kaldi. Sedat'in ifadesine gore buradaki
son gecemiz. Umut edelim de, her sey yolunda gitsin."

Mine sesini ¢ikarmadi.

Cidden zor giinler gecirmisti bu depoda, hatta simdi buna degip degmeyecegini
diisiiniyordu. Tiinel'deki eski apartimanda stirdiirdiigii giinleri mumla arar olmus, en
azindan 6zglrliigiin insanoglunun sahip oldugu en kutsal sey oldugunu anlamaisti.
Burada gecirdigi on giinliik hapis hayat1 yalniz bedenini degil ruhunu da ¢ok
yipratmisti.



Dalgin bakislarin1 Hayri'ye ¢evirdi.

"Hayri agabey" dedi.

Ciimlesine devam etmeyince eski sabikali mirildandi.

"Evet, bacim?"

Kadinin bakiglar1 adamin tizerinden bitkin bir sekilde karyolasinda uyuyan ¢cocuga
kaydi. Yastigin iistiine sagilmis sar1 saglari pislikten yol yol olmustu.

"Sedat bu masum yavruya bir kotiiliikk yapar m1 acaba?" diye sordu.

Dilinin ucuna gelen vurucu kelimeyi kullanmaktan 6zellikle kaginmusti.

Hayri hemen karsilik vermedi. Bir siire diistindii.

"Bilmiyorum.. Umarim 6yle bir ise kalkigsmaz."

"Ya kalkisirsa? Ya ¢ocuga....."

"Sus bacim, sus. Bizim Tilki sert ve acimasizdir ama boyle bir tifila gaddarca bir
muamelede bulunacagini diistinmek istemiyorum."

Mine biraz cesaret bulmustu.

"Bu aksam ona kars1 ¢iktin. Bravo dogrusu.. Sedat'in ¢ok sinirlendigini hissettim ama
yine de seni kiracak laf etmekten kagindi. Bunu ¢ok az insana yapar. Onu 1yi tanirim,
ne de olsa onun kadiniyim. Anladim ki senin yerin onun goziinde ayricalikli."

"Buna pek giivenme bacim. Bizlerin belli bir tahammiil sinirimiz vardir. O sinir
asilinca ne olacagi hi¢ belli olmaz."

Mine higkirdi.

"Bu ¢ocugun oldiiriilmesine ben de tahammiil edemem."

"Ben de bacim. Alp ¢ok uysal. On giindiir giki ¢ikmadi. Duruma bizden iyi tahammiil
etti. Hem garibanin ne giinahi vardi ki? Tek sugu babasinin zengin olmasi mi1? Neden
babasinin zenginliginin ceremesini bu yavru ¢eksin?"

Mine tekrar karsisindaki adami siizdii.

"Hayri abi" dedi yumusak bir sesle. " Sen bunlarin hepsinden farklisin. Hemen belli
oluyor. Hassas, duygulu, ince bir adama benziyorsun. Neden bulaktin bu ise? Zorun
neydi?"

Hayri bir an dalginlast.

"Pekala, madem bilmek istiyorsun soyleyeyim" diye mirildand: sonra. "Ben 1slah-1
nefs etmis bir sabikaliyim. Uzun siiredir bu tiir pis islerden uzaktim. Bir daha da
donecegimi hi¢ sanmiyordum. Ama bizlerin kaderidir bu. Gegmisinden kagamazsin.
Olaylar bir yerde seni mutlaka bulur ve 6ziine dondiiriir. Yanildigin nokta su; aslinda
ben gordiigiin bu kabadayilardan bin beter ve acimasizdim. Gaddar Hayri diye namim
cikmisti. Cok kan doktiim, karda yiriidiim izimi belli etmedim. Pek ¢ok varta
atlattim. Lakin bir yerde bu isin sonunun olmadigin1 anladim ve bir noktada bok
yoluna gitmemek i¢in elimi ayagimi tiim bu islerden ¢ektim. Kolay oldugunu hig
sanma. Biiylik miicadele verdim. Namuslu yagamak namussuzca yasamaktan ¢ok
daha zordur. Belalar1 devamli {istiine ¢ekersin, camur lekesi bir kere {istiine
bulagmasin, ¢cikaramazsin. Benim i¢in de miisgiil oldu. iki evladim vardi ve
biiyliyorlardi. Geg de olsa, onlar1 dksiiz birakmamaya ve geleceklerini kirli
gecmisimle lekelememeye karar verdim. Muhitimden uzaklastim, sehrin bagka bir
kosesinde ufak bir nalburiye diikkani agtim. Zar zor durumumu idareye basladim.
Ticaret bana gore degildi ama nafakami ¢ikartyordum."

"iy1 ya, neden bu ise bulastin yeniden?"



"iki sebebi var. Birincisi degismeyen tek neden. Paraya duyulan ihtiyag. Karimin
hemen ameliyat1 gerekiyor. Biitgem masraflar1 karsilamaya miisait degil. Kizim da
evlilik arifesinde.."

Mine igini ¢ekerek basini sallamaisti.

O lanet olas1 paraya duyulan ihtiyacin ne demek oldugunu iyi bilirdi.

"Ya ikinci nedenin?" diye sordu.

Hayri kuskuyla dudaklarini biiktii.

"Bunu anlayacagindan pek emin degilim" diye fisildad.

"Olsun, hele sen bir anlat. Belki anlarim. Baksana on giindiir ilk defa seninle iki
kardes gibi konusuyoruz. Keske bunu daha evvel deneseydik."

Hayri daha da durgunlasti.

Agzindan ¢ikacak kelimeleri tartmak istercesine agir agir ve diisiinerek konustu.
"Bu ge¢misteki hayatimizin bize yiikledigi bir borg, 6rf, kural ya da o hayatin raconu
gibi bir sey iste.."

"Gergekten de pek anlamadim. Ne demek istiyorsun?"

"Sedat'a bir hayat borcum var. Bir keresinde beni 6liimden kurtarmist1. Ustelik o
yillarda daha ¢ok gencti. Yeni yetme, tiiysiiz bir delikanli. Ama goziipek ve atilgandi.
Silahli bir catismada kistirilmis ve bunalmistim. Kursunum bitmisti ve herif listiime
oldiirmek i¢in yiirtiyordu. Hizir gibi yetisti ve herifi mihladi. Boylece hayatimi ona
bor¢landim."

"Yani hepsi bu mu? O duruma Sedat diisse, her halde sen de ayni1 seyi yapardin."
"Ben eski kafal1 bir adamimdir, bacim. Haklisin, ben de ayni1 seyi yapardim ama bu
ona olan borcumdan beni beri kilmaz. Meslegin raconu, elden ne.gelir. Bir giin
senden bu borcun 6denmesi istenirse, yerine getirmek zorundasmdir. iste simdi o
borcu 6diiyorum ben."

Mine saskin sagskin Hayri'ye bakti.

"Sahiden bdyle mi diisliniiyorsun?"

"Evet."

"Haklisin, seni anlayamiyorum. Bir vefa borcu oldugunu kabul edebilirim ama bunu
odemek i¢in tiim kurulu diizenini bozmak, namusunla kurdugun yeni hayatini berbat
etmenin ne anlami var?"

"Anlamayacagini soylemistim. Hem unutma ki paraya da ihtiyacim var. Ayrica
bilemiyorum, belki paraya bu denli gereksinimim olmasa belki de Sedat'in teklifini
red ederdim."

Mine nazarlarii tekrar uyuyan Alp'e ¢evirdi. Dalgin bakislarla cocugu seyre devam
etti. Hayattan nefret ediyordu. Herkesin kendine gore bu pis ise bulagsmasinin bir
gerekcesi vardi elbette ama gercek sebep hep parada toplaniyordu.

"Su paranin gozii kor olsun!" diye homurdanda.

Bu defa Hayri'den ses ¢ikmamisti. Bagini sallayarak onaylamakla yetindi sadece.
Mine yiireklenmisti; biraz da on giin sohbetsiz gecen beklemisin ve ruhundaki
konusma ihtiyacinin verdigi istiyakla devam etti. icini dokme arzusuna kapildi.
"Yakin tarihlere kadar bir pavyonda konsomatrislik yapiyordum. Tam bir lagim
cukurunda. Bir gece ansizin pavyona Sedat geldi. Birlikte sampanya igtik. Allah i¢in,
yakisikli cocuktu ve benle ilgilenmeye baslamisti. Boylelerini bilirsin, tipi hosuma
gitmisti ama bizim meslegimizde de tas yiireklilik esastir, misterilerle i¢li dish



olmaya hi¢ gelmez. Hele bir seyler ummak, ¢ilgimliktir. Lakin ertesi gece Sedat yine
geldi ve beni o ¢ukurdan ¢ekti aldi. Pavyon sahibi gikini bile ¢cikaramadi. Sedat, Kor
Behzat namiyla maruf {inli bir mafya babasinin sag kolu olarak ¢alistyormus meger.
O siralar bilmiyordum tabii."

"Dogru" diye basini sallad1 Hayri.

"Bana birlikte yasamay1 teklif etti. Ben de hi¢ diisiinmeden kabul ettim, her sartin
pavyondaki hayatimdan daha iyi olacagina emindim. Tiinel'de bir daire kiralayip beni
oraya kapatti. Yedirdi, icirdi, bakti da. "

Hayri alayci bir sekilde siritti.

"Ama pek memnun olmadin galiba?"

Mine'nin gozleri daldi, hayatinin muhasebesini yaparmis gibi

diistindii.

"Bilmiyorum" diye fisildadi, "insanoglu nankor yaratik, tatmin olmasini bilmiyor, her
zaman daha iyisini artyor. Sedat 1yidir ama miikemmel oldugu da sdylenemez tabii.
Onu sen de tantyorsun, kafasi atinca hasin ve nadandir. Kimsenin gdziiniin yasina
bakmaz. Kirar ge¢irir. Zaman zaman beni de ¢ok iiziiyor."

"Doviiyor mu seni?"

"Hangi erkek kadina el kaldirmaz ki? Ama yine de 1yi sayilir. Simdilik katlanmak
zorundayim, sartlar onu gerektiriyor."

"Anliyorum.."

"Hayri abi..."

"Evet, bacim?"

"Yine su ¢ocuk meselesine aklim takildi. Acaba Sedat isler kotli giderse onu oldiirtir
mii, bu hunharlig1 yapar mi1?"

Eski tovbekar biyiklarini burdu, oturdugu yerde diklesti, gézlerini kist.

"Yok baci, yok.." diye homurdandi. "Buna izin veremem. Artik Sedat'a borcumu
ddedim sayilir. On giin bu boktan depoda oturup istedigini yaptim, vefa borcumu eda
ettim. Hem anlasmamizda cinayet yoktu, bu yastan sonra ufacik bir ¢ocugun katline
istirak edemem."

Mine birden i¢inin rahatladigini hissetti.

Minnet ve siikranla adamin yiiziine bakti.

"Boyle diyecegine emindim zaten" diye fisildadi. "Ama ya Sedat 1srar ederse, ya sana
ragmen ¢ocugu 6ldiirmeye kalkigirsa?"

"O zaman Tilki ile kiilahlar1 degismek zorunda kaliriz bacim."

Tilki Sedat'in kapatmasi, adamin fikrinde kararli oldugunu anlamist: ama yiireginin
daralmasina engel olamadi. Bu mutlak bir kapisma demekti. Galiba yapabilecegi tek
sey bundan sonra oturup Alp'in babasinin istenilen fidyeyi 6demesi i¢in dua
etmesiydi...

Dr. Bozok buz dolabindan light yogurt kabin1 ¢ikardi Ufak tepsisinin i¢ine bir de muz
koydu. Aksam yemegi her zaman bu kadardi. Mutfagin 151811 sondiirtip salonuna
dogru yiiriidii. Artik korkmuyordu, i¢inde ki o sinsi diigmani yenmisti.

Bos zamanlarinda, hatta evinde calisirken, ya da bir sey okurken klasik miizik
dinlemek ona terapi gibi gelir, dinlenmesine, rahatlamasina yol agardi. Miizikcalarina
Jean Sibelius'un "Kullervo" adli senfonik siirinin CD'sini yerlestirdi. Eski bir Fin
efsanesininden alinan miizigin asina oldugu ezgileri salona yayilirken yavas yavas



gevsemeye basladi. Bos yogurd kapiyla, muz kabugunu bulundugu tepsiyi masanin
tizerinde birakti, salonun uzun ve genis kanepesine uzandi, basinin altina da kustiiyii
yastiklar1 ¢ekti. Evinde Sibelius'un biiyiileyici nagmelerinden baska hicbir sey
duyulmuyordu simdi. Giin boyu yasadig1 heyecan, hastanedeki yorgunlugu ve evinde
yasadig1 alisik olmadigi korkunun verdigi gerginlikten sonra Fin miiziginin yatistirici
etkisi kendisini gostermeye baslamis, parcanin sonuna dogru geng kadimn goz
kapaklar1 agirlasmaya baslamisti. Uykusunun geldigini anlayinca kalkip odasina
cikmak istedi ama bastiran rehavet engelledi bunu. Go6zleri kapandi.

Ve ne zaman uykuya daldigini da fark etmedi..

Ayni giiniin aksam saatlerinde muavin Mehmet Yurdadon yaninda iki sivil memurla
Balat'ta ki bir sokaga girmislerdi. Trafik Subesinden aldiklar1 adresteki ev Okkes'in
ikametgahiydi. Kapiyi yaslica, kara kuru bir kadin agmisti. Karsisinda tanimadig ti¢
yabanciy1 goriince bagortiisiiniin ucunu hafifce yiiziine ¢ekerek sordu.

"Kimi aramistiniz?"

"Okkes'le goriismek istiyoruz" diye mirildand: muavin.

Kadin biraz yadirgiyarak sordu.

"Neden ararsiniz ki?"

"Kendisine sormak istedigimiz bazi seyler var."

Kadin tedirgin bir sekilde kapiya dayanan {i¢ kisiyi bastan asagiya silizdii. Bu
adamlar1 daha evvel hi¢ gdrmemisti, semtin yabancisi olduklarin1 ve Okkes'in kahve
arkadaslar1 olmadigini hemen sezinlemekte de gecikmedi.

"Evde yok" diye mirildandi.

"Nerede bulabiliriz kendisini?"

"Nereden bileyim, ¢alisan adam, kim bilir nerededir bu saatte."

Muavin sert bir sesle homurdandi.

"Siz Okkes'in nesi olursunuz?"

"Annesiyim, ne olacak ki? Ya siz?"

"Biz polisiz, teyze. Ogluna birkag¢ soru sormak istiyoruz."

Yaslica kadin birden telaglanmasti.

"Ne oldu? Yoksa yine basina bir hal mi geldi?"

Mehmet kadin stizdii.

"Nasil bir hal?"

"Ne bileyim, arasira kahvede birileriyle dalasir da.."

"Hangi kahvede?"

"Ha, su iki sokak berimizde ki kahvede.. Arab'in kahvesi derler, kime sorsan sana
gosterir. Ne oldu ki, memur bey, neden ararsin oglu mu?"

"Onemli bir sey degil, hanim. Sadece birkac soru soracaktik."

"Neyle ilgili?"

"Dedim ya korkmani gerektirecek bir sey degil, eve gelirse bir yere ayrilmamasini
soyle.."

Kadin bagim salladi ama polislere pek de inanmadi. Okkes'in yine kahvede maraza
cikardigim diisiindii. Hep yapardi bunu..

Mehmet Yurdaddn ve adamlari kadinin tarif ettigi kahveyi ¢abuk buldular ama Okkes
yoktu. Arab namiyla meshur kahveci onlara Okkes'in sabahleyin kahveye geldigini ve
ogleye dogru ciktigini sdyledi. Bir daha da gériinmemisti. Bir de az ilerdeki Genglik



Kahvesine bakmalarin1 6nerdi, bazen oraya da takildiklarini s6zlerine ilave etti.
Mehmet'le ekibi Genglik Kahvesine de baktilar ama sonug yine menfii idi. Okkes
bulunamamist1 heniiz..

"Onun tuzu kuru" diye siimsiiklendi Okkes. "Herif cinayete bizi itiyor. Bak, bir
koseye ¢ekildi, kartyr 6ldiirmemizi bekliyor. Oh, ne ala memleket be!.."

"Kes sesini Okkes" diye homurdandi Hasan.

"Neye ulan, yalan m1 sdyledigim?"

"Yine kafan ¢alismiyor Okkes, zaten ne zaman calisir ki? Her seyi biz bok ettik
sevgili arkadasim, biraz diistinmeye c¢alissana. Kar1 bizleri tanidi."

"Tanidiysa tanidi, ne yapalim? Onu 6ldiirmek zorunda miy1z yani?"

"Ya polise giderse, ya kimliklerimizi bildirirse, ne yapariz o zaman? Hem 6miir boyu
hapiste ¢liriirliz, hem de alacagimiz para ucar gider. Ben hayatimin sonuna kadar
hapis yatmay1 goze alamam. Anliyor musun simdi. Tilki hakli, bu pisligi bizim
temizlememiz gerek."

Okkes sustu dnce. Ama hi¢ ummadig bir anda karsilastig1 bu durumu bir tiirlii
kabullenemiyordu. Suskunlugu uzun siirmedi.

"Tereyagindan kil ¢eker gibi bu isten siyrilmamaliydi" diye mirildandi. "Sonug da
bizim basimizi derde o soktu. Bu teklifi getirmeseydi, bunlarin hig biri olmayacakti
ama."

"Birak artik sagmalamayi. Bunlari isin basinda diistinseydin. Olan oldu bir kere, artik
yapacak bir sey yok. Sakin ol, dikkatli davranirsak o kadini sustururuz."

Okkes kopiirdii.

"Sen ne diyorsun be? Asil sagmalayan sensin. Bizler ufak islerin adamiyiz, cinayet
islemek bizim harcimiz degil. Ben simdiye kadar kimseyi 61diirmedim. Yapamam." |
"Yapacaksin, bagka caren yok. Birlikte yapacagiz hem."

Tilki Sedat'in arabasindan inmis doktorun sokaginda agir agir eve dogru ilerliyorlardi.
Poyraz riizgar sokakta anoforlar yaratarak esiyordu. Hafif hafif yagan yagmur altinda
yuriyorlardi.

"Eve nasil girecegiz?" diye sordu Okkes.

"Higbir fikrim yok, ama bir yolunu bulacagiz her halde."

"1y1 de nas11?"

"Heniiz bilmiyorum, arastiracagiz."

Okkes homurdandi.

"Sunu bir daha diislinsen ne olur sanki? Bu kadin1 susturmanin cinayetten baska bir
yolu yok mu yahu?"

"Varsa sen s0yle. Benim aklima bagka bir yol gelmiyor."

Okkes yiirimeye devam ederken kisik sesle fisildadi.

"Bir bahane bulup Tilki'yi atlatalim, mesela kadin1 temizledik diyelim."

"Vallahi Tilki hakliymig! Ulan senle kenefe bile gidilmez be.. Ne aptal herifsin.
Sedat'in bu yalan1 yutacagini m1 saniyorsun? Hem ona yalan soyledigimizi anladigi
anda alimallah ikimizi de o anda temizler. Herif zaten katil, ne goziimiiziin yasina
bakar, ne de eski arkadasligimiza. Ben aklimi peynir ekmekle yemedim."

Okkes yine kendi kendine homurdandi.

"Lanet olsun, keske bu ise hi¢ bulasmasaydik."

"Bak, onda haklisin ama bulastik bir kere, hem de doniisii olmayan bir sekilde."



Doktorun evinin 6niine kadar gelmislerdi. Hasan doniip arkaya bakti. Tilki 1siklar
soniik arabanin i¢inde onlar1 bekliyordu. Araba sokagin nihayetinde gecenin
karanliginda zar zor seciliyordu. Hasan bu defa bagini ¢evirip doktorun villasinin
yanan 1g1klarint gozden gegirdi.

"Bekleyecegiz" dedi.

"Neyi?"

"Kadinin uyumasini tabii. Baksana evin 1siklar1 yaniyor, daha saat erken, kadin
yatmamis heniiz. Uyumadan 6nce eve giremeyiz."

"Ya uyumazsa?"

"Allahini seversen sus Okkes. Sagma sapan sorularla kafamu iitiileme. Her insan gibi
o da belirli bir saat gelince odasina ¢ekilecek ve uyuyacaktir. Bizim yapacagimiz
simdilik sadece igeriye uygun bir giris yolu bulmak."

Okkes bu defa karsilik vermedi. Sagmaladigini anlamustu..

Dr: Bozok rahat ve derin bir uykuda degildi, nitekim disarida artan riizgarin
pencerelerde yarattigi ilk titresimle gozlerini agti. Salonun siirme camlan bu kadar
etkileniyorsa belli ki hava firtina donlismek tizereydi. Gozlerini kirpistirdi, esnedi.
Kanepenin iizerinde uyuya kalmasina sasirmisti. Duvardaki antika saatine bakislari
kaydi, on buguga geliyordu. Hala erken sayilirdi. Dogrulup yerdeki terliklerini
ayagina ge¢irdi. Kisa sekerlemesi 1y1 gelmisti, simdi kendisini dinlenmis
hissediyordu. O anlamsiz korkudan da tamamen siyrilmisti. Esnemeye devam
ederken, bir an diisiindii acaba ¢aligsam mi, yoksa hafta sonu aldigim kitab1 bulup
yatmaya mi gitsem, diye. Nedense bu gece iizerinde hi¢ de alisik olmadigi bir
tembellik vardi, sonunda yatak odasina ¢ekilmeye karar verdi.Kanepeden kalkti.
Salondaki kitaplarinin bulundugu raflara dogru yiiriidii. Osmanli'da kadinlarin
yasamiyla ilgili ciddi bir calismaydi gegen hafta aldigi kitap ama bir tiirlii aramasina
ragmen bulamamis, nereye koydugunu hatirlayamamaisti. Birden giiliimsedi, kalin
kitap tam hizasindaki tigiincii rafin iistiinde duruyordu. Bazen bdyle olurdu, insan
karsisinda duran nesneleri goriir ama ¢ikaramazdi. Kalin kitabi raftan cekti.

Artik 1s1klart sondiiriip yatak odasina ¢ikabilirdi.

Once iist kata ¢ikan merdivenleri aydinlatan 15181 yakti. Sonra yillardir yalmz
yasamanin verdigi aliskanlikla evindeki son kontrolleri yapmaya basladi. Disariya
acilan iki kapinin da kilitli oldugunu biliyordu, daha dnce bakmisti onlara fakat
yeniden kontrol etmek i¢in sokak kapisina gitti. Anahtar hep kapinin iizerinde
dururdu, ¢evirdi anahtar yuvasinda dénmedi, zaten kilitliydi. Bu defa rahat ve emin
adimlarla karanlik mutfaga dogru yiiriidii. Is181 yakma geregini duymamaisti. O
kapinin da kilitli oldugunu goriince, iistiinde ki siirgliyii de itti. Bunlar her gece
yaptig1 rutin kontrollerdi. Tam giiven i¢inde ve rahatlamis bir sekilde kapinin
ontinden ayrilmak tizeriyken, birden tiil perdenin arkasindan bah¢enin karanliginda
bir cismin hizla hareket ettigini goriir gibi oldu. Siyrildig1 korku yeniden icine
coreklendi. Yanilmig miydi acaba? Hayal mi goriiyordu? Geng kadin bir an bu giin
yasadiklarinin hala etkisinden siyrilamadigini diisiindii 6nce. Ne de olsa alisik
olmadig1 bir maceraya atilmisti ve inancina gore bir suglu tarafindan takip edilmisti
bu giin. Her ne kadar adam izini kaybettiyse de bundan mutlak emin olamazda.
Bahgeye agilan kapinin 6niinde donmus gibi kaldi. Yanilmadigina emindi. Bahcede
bir hareket gormiistii. Hizla sokak istikdmetine kayan bir kimildayis. Basibos bir



sokak kopegi veya komsu evlerin kedisi olamazdi. O tiir yaratiklar alt tarafi
yiikseklikleri fazla olmayan canlilardi, oysa bahgesinde kayip gegen golge en azindan
bir insan iriligindeydi. Bogaz1 kurudu, viicudunu soguk bir ter kapladi.

Bahgesinde evini gozetleyen, iceri girmeye ¢alisan biri olmaliydi. Bir hirsiz m1?
Hirs1z pek umurunda degildi, sayet disarda biri varsa, bunun hirsiz olmadigindan da
kesin emindi.. Onlardan biri gelmisti..

Hasan ya da kamyonetin siiriiciisii.. Belki de her ikisi birlikte.. Hatta cocugun
kagirilmasinda yer alan tiglincii solak kisi de.. O simdilik yalnizca tek bir golge
gormiistii ama neden ii¢ii beraber olmasindi ki?

Bas Komiser Fikret kendisine inanmiyordu ama galiba ¢ocuk kagiranlar tehlikeyi
coktan sezinlemislerdi. Kendisi bir gorgii tani8iydi, filhakika Bas Komiser onun
tanikligin1 bir sekilde basina sizdirip suglulari uyandirmamisti ama evine kadar takip
etmislerse sucglular her seyi kendileri anlamis olabilirdi. Geng kadin yerine mihlanip
kaldi. Ne yapabilecegini diisiindii. Potansiyel tehlike simdi kapisina dayanmusti.
Bunlar cahil ve gozii kara insanlardi, her tiirlii eyleme kalkisabilirlerdi. Hatta
kendilerini teshis ve tespitte basarili olan bir sahiti ortadan kaldirmaya da..

Yeniden tirperdi. Bunun anlami cinayetti. Her halde kendisini de kacirdiklari ¢ocugun
yanina gotiirmek gibi bir tasavvurlart olamazdi. Caresiz olarak polisden imdat
istemeyi diisiindii. 155e telefon edebilirdi, ya da Bas Komiser'e..

Bas Komiser'e bozuluyordu, hatta bozulmaktan 6te sinirleniyordu. Ukala, kendini
begenmis, her seyi bildigini sanan ama yalin hakikatleri géremeyen bir polisti o..
Onu asla aramazdi.. Tam o sirada kulaklarinda ¢inlayan sesle yerinden sigradi. Odii
kopmustu. Neden sonra o rahatsiz edici sesin telefon oldugunu anladi. Biri kendisini
artyordu..

Fikret Uskan saat altiya yaklasirken hala masasinda diisiinceleriyle bogusuyordu.
Tiim olasiklardan miispet sonug¢ ¢ikmamisti. Burnunu kasirken muavini animsadi. Bu
saate kadar Mehmet'den hala ses seda ¢ikmamusti.

Sunu bir arayim, diye soylendi ve telefonuna sarildi. Az sonra hattin 6biir ucunda
Mehmet Yurdadon vardi.

"Nerelerdesin yahu?" diye sordu.

"Amirim hala su Okkes denen adamin pesindeyim. Evini, gittigi kahveleri arastirdik
ama herif ortalarda yok. 1yiden iyiye huylanmaya bagladim."

"Neden?"

"Adamin gizlendiginden siipheleniyorum. Annesiyle goriistiim, yerini bilmiyorum
dedi ama gizlice herife polisin kendisini aradig1 haberini biriyle ugurmus olabilir."
Bas Komiser diisiinmeye basladi. Aklindan acaba doktoru fazla hafife mi aldim, diye
gecirdi. Gergekten de sOyledigi gibi Balat'li o iki serseri aradiklar1 kisi olabilir miydi?
Olayla aralarinda bir bag kuramiyordu ama belli de olmazdi. Yine de muavininin
Balat'da bosuna zaman harcadigini saniyordu.

"Ne zaman merkeze doniiyorsun?" diye sordu.

"Bir netice alir almaz amirim."

"Okkes denen herifi buluncaya kadar bekleyecek misin?"

"Valla Bag Komiserim, su doktorun sdylediklerine pek aklinizin yatmadigini
biliyorum ama benim i¢gimden gelen bir his kadinin kadinin dogru s6yledigi yolunda,
izin verirseniz beklemek istiyorum."



Fikret giiliimsedi, galiba Mehmet de o glizel yesil gézlerin etkisindeydi, itiraz etmedi,
muavininin sevkini kaciran bir sey de sOylemedi. "Nasil istersen" diye mirildandi
sadece. Telefonu kapatip isine daldi. Cani son derece sikkindi. Bu ana kadar hala bir
sonuca varamadiklar1 gibi timit verici en ufak bir gelisme de olmamisti. Simdiye
kadar temas kurdugu biitiin zanli adaylarini yeniden ve birer birer gdzden gegirdi. i¢
giidiileri onu yaniltmazdi, polislik mesleginde ona en yardimci olan seylerden biri de
ilerleyen bilimin sagladig1 teknolojik gelismeler yaninda deneyimli bir polis olarak
giivendigi yetenegiydi. Her seye ragmen Keskinlerin villasinda c¢alisan personelden
birinin, kagirma olayinda suglulara fiilen yardim ettigi inancini siirdiiyordu. Tuttugu
notlar1 agip birer birer inceledi yeniden. Ama tiim gayretine ragmen ¢ikar bir yol
bulamiyordu. Bir ara disar ¢ikti, civardaki bir hamburgerciye giderek karnini
doyurdu. Soguk sokaklarda oyalandi, sonra yeniden biiroya déndii ve isinin basina
gecti, 1s yerinden ayrilamiyordu. Saat dokuza dogru yeniden muavinini animsadi.
Hala ses seda yoktu Mehmet'ten. Bir daha telefon etti. Muavin hemen agmusti.

"Bir haber var m1?"

"Galiba bir seyler bulduk dmirim. Siz kapatin ben hemen sizi

arayacagim."

Fnlvc

"Tamam" diyen Fikret telefonu kapatti. Acaba neden hemen cevap vermemisti? Bir
seyler bulduk demekle neyi kasdediyordu?

Beklemeye basladi.

Aradan yirmi dakika gecmis ama Mehmet hala aramamisti. Bu defa huylanmaya
bagladi. Tam yeniden Mehmet'i arayacakti ki, telefonu calmaya basladi.

"Evet?"

"Benim, Bag Komiserim."

"Neler oluyor Mehmet?"

"Burada bir vatandasin ifadesini aldik efendim. Ad1 Salih Turna. Balik¢1, burada onu
herkes Kaptan diye ¢agirryor. Okkes ile Hasan denen adamlarin kahveden kumar
arkadas1."

"Eee, ne olmus?"

"Adam bize ilging bir hikaye anlatti efendim."

"Ne hikayesi Mehmet? Sunu dogru diizgiin anlatsana.."

"Tabii Amirim. Bu adam bir hafta on giin 6nce Okkes'e Balat'ta rastlamis. Her zaman
ki gibi siradan bir karsilasma iste. Hep kahvelerde kagit oynadiklar1 i¢in, hadi demis
yine bir el iskambil ¢evirelim. Fakat Okkes isi oldugunu bahane ederek teklifi geri
cevirmis."

"Bu mu anlatacagin olay?"

"Sabirli olun amirim. Bu degil tabii ama ilgisi var."

"Neyle ilgisi var?"

"Kaptan denen adamin kahveye gidip iskambil oynamakta direnmesi ile."

Fikret bu defa sabredip sustu.

"Bas Komiserim, anlasilan bu Okkes ile Hasan zaman zaman oyunda hile yaparak
cevresindekileri soymaya kalkistyorlarmis; kisacasi Salih Kaptan'da onlarin tuzagina
diismiislerden biri, adam dort g6z onlarla bir daha masada kapismay1 bekliyormus.
Bizim polis oldugumuzu anlayinca agti agzin1 yumdu gozinii, veryansin edip



cekistirdi, iste o giin Okkes'in hareketlerinden, 6zellikle de basindan savmaya
kalkigsmasindan iskillenmis."

"Devam et."

"Bu karsilasma sirasinda Okkes kamyonetinin basindaymis." "Eee?"

"Salih Kaptan, bize verdigi ifade de Okkes'in kamyonette bir sey sakladigini
diistinmiis."

Fikret birden 1rkildi. Dikkat kesildi.

"Nasil? Ne gormiig?"

"Adamu sikistirdim. Ben de aymi seyi sordum. Ne saklayabilir ki dedim. Once kem
kiim etti, sonra kuskulu ve miitereddit bir sekilde bilmiyorum, higbir fikrim yok ama
tuhaf bir ses isitmistim kamyonetten gelen, iyi hatirliyorum dedi. Tabii hemen
bastirdim, ne isittin diye sordum. Ne tahmin edersiniz? Bir ¢ocuk sesi demez mi?"
Fikret'in tiiyleri diken diken olmustu.

Neredeyse sevingten bir ¢iglik atacakti. Giicliikle, "Sonra?" diye fisildadi.

"Hatta Kaptan, Okkes'i stkistirmus, duydugu ¢ocuk sesinin Hasan ait oldugunu
kamyonetten konusmalar1 duyup giildiigiinii sannus. Ama Okkes halden déndiigiinii
manavlara mal teslim ettigini sdylemis. Sonra Zeki'nin kahvesine gitmisler Okkes'le
hani size daha once sdyledigim Genglik Kahvesine."

"Yani Kaptan dedigin adam kamyonetin i¢ine bakmamis, dylemi?"

"Ne yazik ki bakmamus, efendim. Okkes'e inanmus."

Fikret heyecanla sordu.

"Adam bu iki ahbap cavusun ¢ocuk kagirma olayiyla bir ilgileri oldugundan
stiphelendi mi?"

"Hay1r amirim, bu hususta en ufak bir a¢ik vermedim."

"Peki onlar1 ne i¢in aradigini sormadi mi?"

"Sordu efendim ama adlariin ufak bir darp hadisesine karistiklarini sdyledim."
"Yuttu mu?"

"Kesinlikle."

"Oyleyse ¢ocugu mutlaka o civarda ki bir yerde tutuyorlardir. Doktor da boyle bir
tahmin de bulunmustu."

"Size sdyledim Bas Komiserim, Dr. Bozok inanin bu konuda bizden baskin ¢ikti."
"Kes simdi o konuyu. Su Kaptan denen adama agzin1 siki tutmasini da tembih
etmigsindir, degil mi?"

"Siipheniz mi var, efendim? Gayet tabii.."

"Adresini de aldin m1 adamin?"

"Amirim bana acemi bir polismisim gibi soru sordugunuzun farkinda misiniz?"
"Kusura bakma Mehmet, cok heyecanlandim birden. Galiba on giinden beri ilk defa
dise dokunur bir iz pesindeyiz."

"Ben de dyle diisiinliyorum, efendim."

Fikret zevkle telefonu kapatti. Bir siire yerinden kimildayamadi, sonra aklini
toparlayabilmek icin bir sigara yakti. Galiba giizel gozlii doktoru aramanin zamani
gelmisti artik. Ona karsi hem mahcup hem de 6ziir bor¢luydu. ;

Telefona uzandi ve doktorun evini aradi.

Hayret telefon caliyor fakat agilmiyordu.

Kizil sa¢li dilber evinde evinde degil miydi yoksa?...



Fikret kolundaki saate bir goz atti. Onu geciyordu. Doktor genellikle aksamlari
evinden pek ¢ikmayan bir tipti, ama bunun hicbir anlam ifade etmedigini diisiindii,
her hangi bir toplantiya, ahbap ziyaretine, ya da bir eglenceye gitmesi kuvvetle
muhtemeldi; her gece evinde oturup calisacak degildi ya..

Ama birden huzursuzlugu artti.

Kadin bu giin muhtemel suglular artik Okkes'le Hasan'm olayin failleri olduklar
inanci beyninde giicleniyordu tarafindan takip edilmisti. Takip olay1 da suglularin bir
sekilde doktorun varligindan korktuklarinin karinesiydi. Oyleyse her an kadincagiza
bir kotiiliik edebilirlerdi. Bunu diisiinmek bile Bag Komiserin beyninin
karincalanmasina yol agti. Deli gibi yerinden firladi.

Derhal Levend'e kadinin evine gitmesi gerekliydi. Cilgin gibi arabasina kogmaya
basladi. Ona simdi her zamankinden fazla ihtiyaci vardi. Dr. Bozok kag kere
kendisini uyarmus, kisiler ve olaylar arasinda deneyimli bir hafiye gibi baginti kurmus
ama her defasinda o kadin1 hafife almis, amator bir meraklinin fantastik heyecani
diye yorumlamisti. Eger basina bir hal geldiyse kendini asla affedemezdi..

Telefonun ¢alan sesi korkutmustu Dr. Bozok'u..

Once telefonu agmak iizere salona dogru bir hamle yapti. Fakat sonra durdu. Bu
saatte genellikle arayan1 olmazdi. Saat on buguga geliyordu. Aklina sevimsiz bir
thtimal geldi. Arayan muhtemelen onlardi, disardaki adamlar. Evine gizlice girmeye
calisan suclular.. G6zdag1 verecekler, korkutacaklar, belki de tehdit edeceklerdi. Hatta
daha da 6teye gidip 6ldiirmeye kalkisacaklardi. Kanin ¢ekildigini duyumsadi.
icindeki yendigini sandig1 korku, tiim siddetiyle geri gelmisti.

Geng kadin amatdr hevesinin yavas yavas kendisi i¢in bir kdbusa doniistiigiinti
hissetmeye baslamisti. Oynadigi oyun geri tepmisti ve gergek de bu asla bir oyun
degildi. Ne yazik ki ¢ok ge¢ farkina varmisti hakikati. Telefonun zili ¢almaya devam
ediyordu.. Ug, bes, on ve daha fazla. Otesini sayamadi doktor.

Yerine mihlanip kalmisti. O an taciz edici, kanin1 donduran zil sesinin durmasi igin
varin1 yogunu vermeye hazirdi. Tiiyleri tirperiyor, soguk terler dokiiyordu..

Arayan bir bagkas1 olabilir mi acaba, diye diisiindii. Hayir, mutlaka onlardi.

Belki de evini kontrol ediyor, icerde bir bagkasi var mi, diye arastirtyorlardi. Hayir,
dedi kendi kendine; mutlaka yalnmiz yasadigini biliyorlardi. Bu telefon onu sindirmek,
daha da korkutup panige ugratmak icindi..

Zil sesi birden kesildi..

Sesin kesilmesi de tirkiitmiistii geng¢ kadini. O zaman farkina vardi, kendi evinin
sessizligi simdi bir mezar sessizligi gibi geliyordu iirkek ruhuna. Buna daha fazla
dayanamazdi, birilerini aramali, yardim istemeliydi. Tabii 6ncelikle de polisi..

Ama ne diyecekti polise? Cocugu kaciran suclularin simdi kendisini 6ldiirmeye
geldiklerini mi? Kim inanirdi buna? Sug Yeri Ekibinin ilk ifadesini almaya geldikleri
sira inanmaz ve alayci tavirlarini hatirladi. Bag Komiser Fikret bile inanmamaisti
kendisine, Ustelik onu digerlerinden ¢ok farkli gérmesine ragmen..

Her hangi bir agiklama yapmasi da sart degildi, bah¢emde hirsiz var, birilerini
gordiim, bana yardim edin demesi, yetmez miydi? Bagka caresi de yoktu zaten.
Evinden kacar gibi, tek basina sokaga ¢ikmasi da ¢6ziim degildi. Niyetleri kotii ise
daha sokaga cikar ¢ikmaz karanlikta iistiine saldirirlardi. En azindan evine yardima
gelecek polislere ihtiyaci vardi. Sayet bu geceyi disarida birinin yaninda gegirecekse



polislerle beraber ¢ikmaliydi evinden. Saskin saskin etrafina bakindi.

Tehlike karsisinda bu kadar panige kapilacagini hi¢ sanmamisti. Hala salonun
ortasinda dikildigi yerden kimildayamiyordu. Kalbi giim glim atiyor, sakaklari
zonkluyordu. Ayn1 anda evin sessizligini bozan bir ses duydu. Sanki kalin bir tahtaya
vuruluyormus ya da tahtayla baska ahsap bir diizeye darbe indiriliyormus gibi bir
giimbiirtii. Ama bu sefer ki bir hirsizin gizlenerek ¢ikaracagi veya yapacag gizli
kapakl1 bir giiriiltii degildi; ¢ekinmeden, bilerek, pervasizca yapilmis bir girisimdi.
Geng kadinin dizleri titremeye basladi. Disaridakiler eve girebilmek i¢in bu defa
alenen harekete gegmis olmaliydilar, ilk gliriiltiiyii takiben ikinci bir giiriiltii daha
cikti. Sesler list kattan geliyordu.

Acaba yatak odasinin camini mi kirdilar, diye diistindii, ama isittigi sesler bir camin
kirilmasina hi¢ benzemiyordu, daha tok, daha kaba ve giimbiirtiiliiydii. Doktorun
gozleri list kata ¢cikan merdivenlere takildi. Artik her an yukardan asagiya inecek
birilerini bekliyordu. Hemen telefona sarilip polisten yardim istemezse ¢ok gec
kalmis olacakti, hatta belki elindeki son sans1 da yitirmisti de farkinda degildi.
Geriye dogru uirkek birka¢ adim atti.

Bakiglarin1 merdivenden alamiyordu. Sonra birden sesin nereden geldigini anladi. O
giiriiltiiler tavan arasindan aksediyordu. O duydugu tahta sesi, catiya agilan kapagin
yerinden oynamasindan ¢ikmis olmaliydi. Adamlar ¢atidan iceriye girmeyi
basarmislardi. Telefon icin artik cok gecti. Sokak kapisinin kilidini a¢ip kendini
sokaga atmak istedi. Sokaga ¢ikinca da avazi ¢ikincaya kadar bagiracakti. Nasil olsa
konu komsudan biri ¢igliklarini duyar kendisiyle ilgilenir, yardima kosardi. En
azindan g6zl donmiis caniler belki konu komsu yardimina kosarken ona
saldiramazlardi. Yildirim gibi sokak kapisina kostu. Fakat tam elini kilidin iizerinde
ki anahtara attiginda durdu. Kendisine bir ¢6ziim gibi gelen sokaga ¢ikmak fikri belki
de en tehlikelisiydi. Adamlarin {i¢ kisi olduklarini biliyordu, biri ¢atidan igeriye
girmeye calistyorsa, mutlaka ikincisi salondaki stirmeli camin 6niinde, {igiinciisii de
sokak kapisinin basinda olmaliydi. Hepsinin ¢atidan girmeye kalkismasi ¢ok
mantiksizdi. Eli anahtarin iizerinde kaldi. Disariya ¢ikmaya kalkigsmak intihardi.
Gozleri doldu geng kadinin, cocuklugundan beri ilk defa ¢aresizlikten aglamaya
baslamusti...

Gayrettepe'den Levend'e dogru arabasini ¢ilginca siiriiyordu Fikret. Bir aksiligin
olduguna emindi artik. Mehmet'in o iki serseriyi bu saatlere kadar Balat'da
bulamamasinin baska agiklamasi olamazdi. Doktorun kendilerini teshis ettigini
anlayinca tek careyi kadini susturmakta bulmuslardi mutlaka.

"Allah kahretsin" diye homurdandi i¢cinden. Bu giin kadinin anlattiklarini ciddiye
almaliydi ama bu basireti gosterememisti.

Levende vardiginda kendisi onca yolu kosmus gibi ter icindeydi. Sokaga girince ilk
gordiigii sey doktorun villasinin 1siklarinin hepsinin yandigi oldu. Demek doktor
evdeydi ama calan telefonunu agamiyordu veya acamamaisti.

Sinirden biisbiitiin gerildi. Aci bir frenle arabay1 durdurup disari firladi. Ama o an
bunca yillik mesleki birikimiyle ihtiyati yeniden eline aldi. Once dikkatle evi
disardan inceledi. Yaniliyor muydu acaba, sanki evin daminda bir golge goriir gibi
olmustu. Koltuk altindaki kilifindan tabancasini ¢ekip 6n kapiya kostu...

Tilki Sedat gozlerini kisip sokagin karanliginda gozden kaybolan ¢ocukluk



arkadaglarina son defa bakti. Hata yaptigini1 kabul ediyordu; bu iki sersemi asla
planina dahil etmeyecekti ama olan olmustu bir kere ve geri donemezdi. Onlar1
sadece piyon olarak kullanmay1 diisiinmiistii ve aslina bakilirsa gorevlerini de
yerlerine getirmislerdi. Bu beklenmedik stirpriz, o doktor kadinin, cocugun tam
kacirilmas sirasinda park ettikleri kamyonetin evinin 6niinde durmasi ve kadinin da
onlar1 gormesiydi. Boyle bir aksilik asla onceden tasavvur edilemezdi. Kotii sans
demek 1azimd1. Okkes aptalin tekiydi, Hasan da dyle ama ikisinin de agizlarinm siki
olduklarin1 bilirdi, simdiye kadar da sir vermemislerdi. Hatta ellerinden geleni de
yapmislardi. Umarim kadini da temizlemeyi basarirlar diye, diisiindii. Yine de bu
konuda acele karar verdigini kabul ediyordu. Belki de o kadini kendisi 6ldiirse daha
hayirli olurdu, is1 son kertesine getirdigi bir anda ortaya bir gorgii taniginin ¢ikmasi,
her seyi bir anda tehlikeye sokmustu. O kadini1 merak da ediyordu, anlayamadig1 bir
nokta da maskeli olmalarina ragmen doktorun onlar1 nasil teshis etmis olduguydu. Bu
adeta imkansiz gibi geliyordu Sedat'a. Her sey birkag¢ dakika i¢cinde olup bitmisti.
Olay anin1 yeniden diisiindii. Okkes arabanin i¢inde oturuyordu, gerci dikkat
cekmemesi i¢in 0 maske kullanmamisti ama kendisinin ve Hasan"in yiizleri kalin kar
maskesiyle oOrtiiliiydii. Kosarak yuvadan uzaklagmiglar ve hemen doktorun evinin
karsisinda duran kamyonetin i¢ine atlamislardi. Siireg¢ olarak bu ¢ok kisa bir zamandi
ve hareket halindeydiler. Basit bir gézlemle kadinin o kisileri tanimasi olanaksizdi.
Geriye tek bir olasilik kaliyordu. Doktor, yiizii maskesiz Okkes'i goriip tanimistr.
Ama aklinin almadig1 bu koca sehirde Okkes'in izini nasil bulduguydu. Koca polis
teskilat1 bu isi beceremezken, bir doktor nasil iz siiriip sonuca gidebilirdi? Mutlaka
atladigim bir nokta var, diye diisiindii. Hasan, doktorun kendisini tanidigini iddia
ediyordu ama nasil ve nereden? Kadin*nasil olur da Balat'taki kahveye kadar
Okkes'in kamyonetini izleyebilirdi?

Beyninde ¢6zemedigi bazi sorunlar vardi heniiz. Ama kesin emin oldugu tek sey
doktorun her nedense 6grendigi seyleri polise bildirmemis olduguydu, yoksa Okkes
de, Hasan' da simdiye kadar ¢oktan tutuklanmis olurlard.

Neden konugmamisti acaba kadin? Ne bekliyordu?

Sahsi bir beklentisi olamazdi, ayrica Keskin ailesi cocugu bulana veya o konuda bilgi
veren kimselere bir 6diil vaadinde de bulunmamisti. O halde simdiye kadar neden
susmustu? Bu ise bulagsmak m1 istemiyordu?

Tilki kendi kendine mirildand1, bulasmak istemiyorsa, neden Okkes'i veya Hasan"
takibe kalkismist1? Anlamadig1 ve izah edemedigi bir seyler vardi isin iginde.

Tilki saatine bir goz att1 yeniden, zaman ilerliyordu. Arkadaslar1 gériinmiiyorlardi
artik. Her halde eve girmenin bir yolunu buldular diye yorumladi Hasan'in kafasi
daha fazla ¢alisirdi, nitekim bu pisligi siz temizlemek zorundasiniz dedigi zaman, en
ufak bir itirazda bulunmamusti. Sinsi, i¢ten pazarlikliydi ama ne zaman rota
degistirip, kimin diimen suyundan gidecegini de iyi bilirdi. Sanki dakikalar
gecmiyordu.

Tilki iki de bir saatine bakiyordu. Kadinin evine girememisler miydi acaba? ikisinin
arabadan ¢ikali yarim saat olmustu. Simdiye kadar eve girip kadini temizlemis
olmalar1 gerekmez miydi? Sinirleri gerilmis, arabanin i¢inde sigaranin birini
sOndiirilip birini yakmaya baglamisti. Ne halt karistirtyordu bunlar? Yoksa kadin
mukavemet mi ediyordu? Tilki bir emri vaki ile karsilagsmisti, zayif bir ihtimal de



olsa, doktorun evinde silah1 olabilecegini diisiindii. Ger¢i bizim toplumumuz da, hele
istanbul'da, okumus kadinlarin silaha diiskiinliigli yoktu ama belli de olmazdi, zorda
kalan insanlar her ¢areye bas vurabilirlerdi. Dakikalar ilerledikc¢e endisesi artiyordu.
Cinayeti kendisi tistlenmedigi i¢in hayiflanmaya baslamist1 artik. Zaten ¢ok tehlikeli
bir kumar oynuyordu ve tiim planinin altiist olma tehlikesi s6z konusuydu. Kadinin
gorgii tamg1 olmasi thtimali yiiksekti ve polis 6niinde sonunda bu cinayet ile kagirilan
cocuk arasinda bir rabita kuracakti. Sedat birden sokaga hizla giren ve tam doktorun
kapis1 oniinde ani frenle duran arabay1 gordii. Urperdi bir an. Kadin mutlaka yardim
istemis olmaliydi. Gozlerini kist1 gelen arabaya dikkatle bakti. Ama bu bir polis
arabasi degildi, ne 155 ne de alarm vererek gelen resmi plakali bir otomobil. Gergi
bulundugu yerden arabanin plakasini géremiyordu ama arabanin i¢inden tek bir
adamin firladigin1 se¢misti. Gelen polis olamazdi, devriye ndbetine ¢ikan polisler en
az iki kisilik ekip olustururlardi. O halde bu doktorun bir yakini olmaliydi..

Ayrica hane halki hakkinda da hig bilgisi yoktu. O yasta ki bir kadin evli olmaliydi ve
en azindan evde kocasi bulunurdu. Kendini tutamadi agzindan sunturlu bir kiifiir
ciktl. Ama simdi kendine kiziyordu.

Arabanin kapisini acip disari firladi. Arabayla gelen adam evin girisine dogru kogmus
ve bah¢ede kaybolmustu. Oraya dogru adimlarini siklastirirken bir yandan da
diisiiniiyordu. Kadin veya kocasi, yahut hane halkindan birisi acaba neden polisden
degil de, bu adamdan yardim talebinde bulunmuslardi?

Tilki duruma miidahele etme zamani geldigini anlamusti.

Kosmaya basladu...

Kapinin zili ¢alimyor ve disarda biri, "Dr. Bozok!" diye bagirtyordu.

Geng kadin hala donmus gibi hareketsizdi. Gozlerini iist kata ¢ikan merdivenlerden
akmiyordu. Saldirganlarin az sonra asagiya ineceklerini anlamisti artik.

Neden sonra kapinin zilini ¢alan ve yikacakmis gibi kapiya vuran kisinin sesini tanir
gibi oldu. Bu ses yabanci degildi ama korkudan beyni dylesine uyusmustu ki, bagiran
kisiyi tanimakta zorlanmiyordu. Yavas yavas kapildigi panik halinden siyrilmaya
basladi. Disardaki adam saldirganlardan biri olamazdi; canina da kast etseler biitiin
mahalleyi ayaga kaldiracak sekilde giiriiltii etmeleri mantiksizdi.

Doktorun gozleri parildadi birden, i¢cinde timit 1s1klart dogdu.

Nihayet sesin sahibini ¢ikarmisti.

Bas Komiser'di bu. Son bir gayretle kilitin izerindeki anahtar1 ¢evirdi. Zaten bagka
yapacagi bir sey de kalmamusti.

Fikret elinde silah1 olanca giiciiyle aralanan kapiy1 omuzladi. Az kald1 kanatin
carpmastyla doktor yuvarlanacakti. Bas Komiser giille gibi antreye girmisti. Gozleri
etrafi tararken, "Siz 1yi misiniz doktor?" diye giirledi.

Doktor 6nce derin bir nefes verdi, sonra agzindan bir seving ¢18l181 ¢ikt1 ve her seyi
unutarak ¢ilginlar gibi kollarin1 Fikret'in boynuna doladi. Bag Komiseri Tanr1
yollamis olmaliydi, bundan daha 1y1 bir zamanlama diisiiniilemezdi, i¢ine dolan
giivenle gencg kadin yasadig1 korkudan ve panik halinden ¢cabuk kurtuldu. Diisiinme
giicli ve mantig1 yerine geliyordu. Sardigi kollarini hizla Fikret'in boynundan
cekerken kisik sesle kulagina fisildad.

"Ust kattalar. Eve girdiler ama kag kisiler bilmiyorum. Ug kisi olabilirler."

Bas Komiser, doktorun asir1 heyecanini bagka bir zamanda zevk ve keyifle



karsilayabilirdi, glizel kadinin umutla boynuna sarilmasindan hoslanmisti ama
kulagina fisildadig evin i¢inde {i¢ saldirganin bulundugu haberi Fikret'in hemen
toparlanmasina yol act1. Bakislarini gen¢ kadinin isaret ettigi merdivenin yukarisina
cevirdi. Bire kars1 iic..

Bu tehlikenin hala devam ettigi anlamina geliyordu. Adamlarin kesin niyetlerini
bilemezdi, belki her seyi goze alip polise de saldi-rabilirlerdi. Fikret insiyaki olarak
once kadini emin bir yere saklamak, ¢atismadan uzaklastirmak istedi. Saldirganlarin
kolay teslim olmayacaklarini tahmin etmek kehanet degildi. Ustelik asagidaki
giiriiltiileri duymusg olmalar1 lazimdi ve her an yukaridan saldiriya gegebilirlerdi.
Catismaya hazirlanmak i¢in ¢ok az zamani kalmist1. Hizla etrafina bakindi. Hala
antredeydiler. Oniinde uzun bir koridor vardi. Evin biitiin 1s1klar1 yanik oldugundan
tam karsisindaki yerin mutfak oldugunu gordii. Sag tarafta kalan salon genisti ama
apaydinlikt1 ve geng kadinin saklanmasi i¢in kesinlikle uygun sayilamazdi. Doktoru
saklayacak baska bir yer aradi. Sol tarafta kapisi kapali duran bir yer daha mevcuttu.
Bakislarin1 merdivenin iist basamaklarindan ayirmadan sordu.

"Solumuzdaki kap1 nereye acilir?"

"Tuvalete."

"Siz orada saklanacaksiniz ve ben gelip sizi alincaya kadar da kesinlikle disar1
cikmayacaksiniz, anladiniz mi?"

Doktor, anladim dercesine basini salladi 6nce. Ama Bas Komiseri hizir gibi yani
basinda goriince kapildigi korku selinden yavas yavas kurtuldugunu da duyumsamaya
baslamisti. Zor duyulan bir sesle sordu.

Fi tiye

"Adamlarimiz nerede?"

"Yanimda kimse yok, yalniz geldim."

Doktorun yeniden ytiregi hopladi.

"Yalniz mi?"

Fikret isaret parmagini dudagina gotiiriip sus isareti yaparken gen¢ kadinin ontine
gecip siper oldu, sonra kolundan tutarak hafifce tuvaletin kapisina dogru cekti.
Gozleri hep merdivenin en iist basamagindaydi ve hareket halinde birilerini gérmeye
calistyordu. Doktor hala bir sey anlamamaisti; Bas Komiserin bir baskina ekibini
birakip yalnmiz gelmesi olacak sey degildi, bir mana veremiyordu, i¢inden yine bir
isyan hissi yiikseldi, kendisini korumak belki Bas Komiserin goreviydi ama evine
gizlice ve menfur emellerle giren saldirganlarin sayisi birden fazlaydi, ne kadar
profesyonel olursa olsun Bas Komiser onlarla tek basina miicadele edemezdi.

Ona yardimci olmak zorundaydi, iistelik bu catisma kendi evinde cereyan edecekti!
"Olmaz" diye fisildadi. "Ben de size yardim etmeliyim."

"Sagmalamayn. Siz ne yapabilirsiniz ki? Bir de sizi diistinmek zorunda birakmayin
beni, ben boyle seylere alisigim, isim bu."

"Ama sayica...."

Fikret, gen¢ kadinin daha fazla konusmasini engelleyerek tuvaletin kapisini aralayip
onu igeriye itti, kapiy1 da c¢ekti. Tuvaletin disdaki elektrik diigmesini agmadigi i¢in
Muammer Bozok karanlik dort duvar arasinda kalmisti. El yordamiyla duvari bulup
sirtin1 yasladi. Ne olursa olsun, evin i¢gindeki diigmanlariyla Fikret'i tek basina
birakmak agirina gidiyordu, bir seyler yapmasi ona yardimci olmasi gerekiyordu.



Oysa simdi zifiri karanlik tuvalette tirkiintiisiiyle bas basa kalmisti.

Bas Komiser silahini dogrultup merdivenlere dogru yiirtidii. Simdi evin i¢inde ¢it
cikmiyordu. Her tarafi az onceki sessizlik kaplamisti. Merdiven dar ve ilerlemek i¢in
elverissiz bir alandi, yukarida gelisini bekleyenler varsa mitkemmel hedef olabilirdi.
Ani bir kararla geri dondii. En akillica yapilacak is ekiplerinden yardim istemekti.
Salona ¢ekildi, cebinden telefonunu ¢ikarip Merkez'den

adres verip, acil yardim talebinde bulundu. Ekip on dakikaya kadar burada olurdu.
Salonun yan duvarini kendine siper almisti, bulundugu yerden hem merdivenin inigini
hem de doktorun saklandig1 tuvalet kapisin1 kontroliinde tutabilirdi.

Eli silahinin tetigindeydi ve her an gordiigli hedefe kursun sikabilirdi.

Yardim gelinceye kadar beklemeye gecti..

Tilki, Fikret'in kapisini agik biraktigi arabaya yaklasti. A¢ik kapidan iceriye bir goz
att1. Bakar bakmaz da igeriye giren adamin polis oldugunu anladi, zira yan koltugun
lizerine birakilmis telsizden parazitler yiikseliyordu.

Kuskusu kalmamaisti1 artik, bu kar1 her seyi mahvetmisti. Polis sinsice izlerini bulmus
ve son darbeyi indirmek i¢in harekete gecmisti. Cok ge¢ kalmisti artik. Kusursuz
buldugu planinin boyle ¢ok aksi bir tesadiif nedeniyle bozulmasina ¢ildiracak gibi
olmustu, icinden Hasan'in hasta annesine kiifiirler savurdu; bu olacak aksilik degildi,
o kadinin tam kamyoneti biraktiklar1 evin karsisinda olmasi, kadinin onlar1 tanimasi
ve izlerini slirmesi bagka sekilde agiklanamazda.

Bir an kararsiz kaldi. Acaba eve girip kadin1 ve o polisi 6ldliirmeye kalkigsa bir yarari
olur muydu? Lanet olsun, diye soludu, hi¢bir faydasi yoktu. Simdiye kadar biitiin
polis teskilatinin hadiseden haberi olmustu mutlaka, artik o iki kisiyi 6ldlirmesi,
kendisine hig¢bir fayda saglamazdi. Bu defa panige kapilma siras1 Tilki'ye gelmisti.
Polis Hasan'la Okkes'i yakalayinca onlari biilbiil gibi konusturur ve ¢cocugun
sakladiklar1 yeri de 6grenirlerdi. Belki de ¢coktan o depoyu tesbit etmislerdi bile.
Amaglar1 cogu kazasiz belasiz, basina bir hal gelmeden kurtarmak olmaliydi. Polisin
kesin basarisi buna bagliydi. Tam o sirada ac1 aci ¢alan sirenleri duydu.

Takviye polis gii¢leri yardima geliyorlardi. Tilki bencil bir insandi, bundan sonra tek
diisiinecegi sey kendisiydi artik. Hasan't da Okkes'i bir anda unuttu. Siren sesleri
yaklastyordu, en fazla otuz saniye sonra arabalar sokaga girerdi. Kosmadan fakat
hizl1 adimlarla kendi arabasini biraktig1 sokagin diger ucuna dogru uzaklasti.
inanamiyordu Tilki Sedat, her sey bitmisti. Hem de ihtimal bile veremeyecegi ¢cok
ucuz, inanilmaz bir tesadiif sonucu. Arabayi calistird1 ve sokaktan uzaklasti.

Ayni anda yardim ekibi doktorun sokagina giriyordu..

Hasan ile Okkes catidan eve girmis ama tavan arasinda sikisip kalmislardi. Tavan
arasindan Ust kata inecek yeri bulamiyorlardi. Bulunduklari yer zifiri karanlikt1 ve
¢ok giiriiltii cikardiklarminda farkindaydilar. Okkes olumsuzca sdyleniyor, Hasan da
durmaksizin kiifrediyordu. Kadin mutlaka yukarida birilerinin oldugunu anlamst.
Bir ara Okkes arkadasini kolundan tutarak cekti.

"Daha fazla aptallik etmeyelim. Burada sikisip kaldik. Hemen geldigimiz yerden
tiiyelfin, yoksa tavuk gibi yakalanacagiz. Enayiligin liizumu yok."

"Olmaz" diye kiikredi Hasan. "Asagiya inis buralarda bir yerde olmali."

"Bu is1 beceremeyecegiz Hasan. Bir el fenerimiz bile yok. Baksana, gbz gozi
gormiiyor. Kadin ¢oktan varligimizi duymustur. Bos duracagini mi1 saniyorsun? Polis



cagirirsa iyice basimiz derde girecek. Belki ¢agirmistir bile. Hazir vakit varken
kacalim. Sonra firsatini bulur, yine deneriz."

"Artik cok ge¢" dedi Hasan, "isi simdi beceremezsek Sedat bizi 6ldiiriir valla."

"Her iki halde de boku yedik. Ben daha fazla durmayacagim, geldigimiz yerden
kacacagim."

"Dur diyorum sana.."

"Durmam azizim. Ben bu iste yokum. Enselenmek istemiyorum."

Okkes'in yakasina yapist1 Hasan. Arkadasimim hakli oldugunu biliyordu ama Tilki'nin
istedigini yerine getiremezse her seyin sona erecegini de. Tam o sirada ¢atinin agik
kalan kapagindan yaklasan polis arabalarinin siren seslerini duydular.

"Lanet olsun" diye kiikredi Okkes. "Basildik iste.. Sana sdylemistim, birak yakami,
ben toz olmak istiyorum."

Hasan yakasina yapistig1 arkadasindan ellerini ¢ekti. Her koyun kendi bacagindan
asilirdi. Hem o 6dlegin yaninda bulunmasiyla bir yarar saglamayacagini da anlamisti
artik.

"Defol, git!" diye homurdand.

Okkes arkasina bile bakmadan ¢atrya agilan kapaga dogru kostu, iki saniye sonrada
kendisini kiremitlerin iistiine ¢ekip karanlikta kaybolmustu.

Hasan'in kaderi de o anda ¢izildi.

Okkes tam kaybolmustu ki ayag: yerdeki bir metale takildi. Ne oldugunu anlamak
icin el yordamiyla metali tutunca bunun bir kulp oldugunu anladi. Yeni bir timitle
hizla gekti. Ust kata inen kapak a¢ilmist1. Geg de olsa asagiya inis yolunu bulmustu
artik. En alt katin elektrik 15181 ta yukarilara kadar aksediyordu. Hasan basini e8ip
asagiya bakinca duvara merbut sabit merdiveni gordii. Baska caresi kalmamusti.
Viicudunu sarkitip hizla merdivenleri inmeye basladi. Siren sesleri de bu arada 1yice
yakinlagmisti. Doktor da bu sesleri mutlaka duyuyor ve umutlaniyor olmaliydi. Acele
etmesi gerektigini anladi. Hizla merdivenleri indi. Artik evin i¢inde ve iist kattaydi.
Yukarida ii¢ oda gordii. ikisinin kapilari kapali fakat iiciinciisiiniin kapisi ardina kadar
acik ve 15181 yanikti. Hig tereddiit etmeden odaya dalarken cebinden de sustalisini
cikardi. Oda bostu. Doktoru orada bulamayacagini tahmin etmisti zaten. Kadin
muhtemelen ¢ikardiklar giiriiltiileri duyunca korkudan en alt kata kagmis olmaliyd.
Polisler eve girmeden 6nce kadini bulmaliydi. Hasan normal muhakeme kabiliyetini
yitirmisti artik; 6ldiirme giidiisii beyninde sabit bir fikir haline girmisti.

Kendi canini kurtarmaktan ziyade, tek kurtulusu doktoru bulup 6ldiirmekmis gibi
dayanilmaz bir istekle yanip tutusuyordu. Hizla alt kata inen merdivenlere atildi. Evin
icinde hala tek bir canliya rastlayamamisti. Fakat tam merdivenlerin ortasina
geldiginde binanin sessizliginde gok giiriiltiisii gibi patlayan bir sesle irkildi.

"Polis.. Kimildama, teslim ol!"

Hasan kana susamis gozleriyle aniden karsina ¢ikan adama bakakaldi. Elindeki
tabancanin namlusu lizerine ¢evrilmisti.

Bir an k; nildayamadan basamaklarda dylece kalakaldi. Demek & polis ¢coktan eve
girmisti. Bu bir tuzak olmaliydi. Hepsinin yuttugu ve diistigii bir pusu. Mutlaka
disarida da tedbir almis olmaliydilar; Okkes'de, Tilki de yakayi ele vermislerdi..
Simdi doktoru hafife aldigin1 daha iyi anlamist1 artik. Evin her yanindan figkiracak
diger polislerin ortaya ¢ikmasini bekledi.



Durdugu yerde dylece kaldi.. Kimildamiyordu..

"At o sustaliy1 elinden usulca."

Karsisindaki polis emrediyordu. Hasan umutsuzca adama bakti. Hayatinin karardigini
anladi. Polisle bundan dnce de basi bir iki kere derde girmis, ufak marazalardan
dolay1 karakola ¢ekilmis, nezarethanelerde kalmis, hatta polis dayagi da yemisti'.
Ama bu sefer ki farkliydi, ortaklartyla isledigi sug, belki de dmriiniin sonuna kadar
hapishanelerde ciiriimesine neden olacakti.

Polis tekrar kiikremisti.

"At diyorum o bigagi elinden.."

O zaman uyandi. Digerleri neredeydi? Siren seslerini hala duyuyordu ama ortalikta
ondan bagka kimseyi géremiyordu. Yoksa bu adam yalniz miydi? Bagkalar1 olsa
simdiye kadar meydana ¢ikmalar1 gerekmez miydi?"

Hasan birden cesaretlendi. Bir terslik vardi bu durumda. Higbir polis bdyle bir
pusuyu tek basina kurmazdi. Bu adam yalnizdi, belki polis bile degildi. Kendisini
korkutmaya calisiyordu, i¢indeki yabancisi oldugu 6ldiirme giidiisii yeniden
alevlendi, damarlarinda ki kan gibi 1lik 1lik akmaya bagladi.

Hala bir umudu vardi.

Hirildar gibi konustu. "Sikiysa gel de kendin al."

"Son kez uyariyorum seni. At onu elinden."

Hasan kisa boylu bir adamdi ama ytikselen basamaklarda bulunmasi ona bir avantaj
sagliyor ve Bas Komisere tepeden bakiyordu. Sayet bulundugu yerden son bir
hamleyle iistiine atlarsa belki elindeki bigag1 adama saplayabilirdi. Zaten kaybedecek
nesi kalmist1 ki? Fazla diistinmedi, basamaklarin tizerinden kendini bosluga birakti.
Elindeki sastalinin sivri ucunu polisin gogsiine dogru uzatmisti. Bag Komiser de her
an Hasan'in 6ldiirticii bir hamleye kalkisacagini bildiginden tetikteydi. Boslukta
tizerine dogru uctugunu gordiigii anda c¢evik bir hamle ile yana kacti. Hasan
duramamis boylu boyunca zeminin parkelerinin {izerine diismiistii. Yerden
dogrulmaya firsat bulamadan sirtinin tam orta yerine komiserin diz ¢okerek bindigini
farketti. Ense kokiine polisin tabancasinin namlusu yapismisti. Diiserken elinden
sustalis1 firlamig bir metre ileriye kaymusti. Hasan her seyin bittigini o an aci1 aci1 bir
kere daha anladi.. Tilki arabasini son siirat Balat'a siiriiyordu. Uzerindeki ilk soku
atinca cebinden telefonunu ¢ikarip Mine'yi aradi. Geng kadin telefonun ekraninda
Sedat'in numarasini goriince irkildi. Bu gece Sedat depoya gelmisti, yeniden aramasi
icin onemli bir sebep olmaliydi. Heyecanla karsilik verdi.

"Efendim? Hayrola ne var?"

"Cabuk depoyu terk etmeye hazirlanin."

"Ne oldu Sedat, kétii bir sey mi var?"

"Sen ne diyorsam onu yap. Bana Hayri'yi ver."

Mine bir seylerin ters gittigini sezinlemisti. Yiizli birden sapsar1 kesildi. Dikkatle
kadini izleyen Hayri," Neler oluyor?" diye sordu.

"Sedat seninle konusmak istiyor" diyebildi boguk bir sesle.

Kadinin elinden telefonu alan Hayri mirildanda.

"Evet, Sedat?"

"Her sey bitti Yakalanacaksiniz, polis her an depoyu basabilir. Acele orayi terk edin.
Hasan ve Okkes polisin elinde. Onlari tutukladilar.”



"Allah kahretsin!" diye sdylendi eski sabikali. "Peki ¢ocuk ne olacak?"

Tilki hi¢ tereddiit etmeden cevap verdi.

"Cocugu depoda birakin. Nasil olsa polis oraya da gelecek, eli kulagindadir. Hig
durmayin, acele edin."

Hayri'nin kaslar1 ¢atildi.

Tilki'y1 1y1 tanirdi. Kararli ifadesinden yalan sdyledigini anlamisti ama heniiz
cozemedigi cocugun akibetiydi. Tilki bu kadar ¢abuk teslim olmayan biriydi.
Hasan'la Okkes'in yakay1 ele vermelerinin isin sonu anlamina geldigi, dogruydu ama
Tilki kesinlikle bu kadar ¢abuk pes etmez ve olaylarin hincini bir sekilde ¢ikarmaya
kalkisirdi. Beyni karincadir gibi oldu. Cocugu depo da birakarak kagmaya
kalkigmalar1 mantikli bir istek olabilirdi ama ya Sedat depoya gelerek cocugu
oldiirmeye kalkisirsa, diye diislindii. Buna izin veremeyecegini biliyordu.

Kisa bir an kararsiz kald.

Gergekten Tilki'nin niyeti ¢ocugu 6ldiirmek olabilir miydi? Bu sagma ve anlamsiz bir
girisim olmaz miydi? Durup dururken masum bir cocugu katletmenin Sedat'a ne
faydasi vardi1? Kendini toparlamaya ¢alistt Hayri.

"Sen ne yapacaksin?" diye sordu.

"izimi yok etmeye calisacagim."

"Nasil?"

"Once Kibris'a gidecegim, sonrasma Allah kerim."

inanmadi Hayri. Ama bozuntuya vermeden sOylendi. "Tamam, hemen buradan
cikiyoruz."

Telefonu kapatip Mine'ye uzatirken bakislar1 ufak Alp'e kaydi. Cocuk hala
uykudaydi. Mine, Hayri'ye yaklasti.

"Ne yapacagiz simdi?"

"Sen hemen toparlanip gidiyorsun."

"Ya sen Hayri abi?"

Adam birkac¢ saniye durakladi.

"Sen beni diisiinme."

Mine biraz sasirarak adami siizdii.

"Sen gitmiyor musun?"

Kadin1 basindan savmak icin, "Daha sonra" diye mirildand1 Hayri.

"Ya ¢ocuk ne olacak?"

"Sedat gelinceye kadar ona ben g6z kulak olacagim."

Mine irkilmisti.

"Sedat buraya m1 geliyor?"

Hayri diklendi. "Hadi bacim sen konusmay1 birak da bir an dnce uzaklagsmaya bak.
Polisler her an buray1 basabilirler. Hasan'la Okkes yakay: ele vermisler."

Mine dona kaldi.

"Yakalanmislar mi1?"

"Evet, bacim evet.. Hadi durma, hazirlan ve ¢ik."

Kadin kuskuyla Hayri'ye bakti.

"Nerede? Ne zaman yakalanmiglar?"

"Bilmiyorum bacim. Sedat daha fazlasini1 anlatmadi."

"Madem buranin her an basilma tehlikesi var, o halde Sedat neden geliyor? Sedat't



tanirim bu riski goze almaz, bizi haberdar da etti. Neler oluyor Hayri abi?"

Hayri aklindan gecenleri kadina sdyleyemedi.

"Sen ne diyorsam onu yap, konusarak vakit 6ldiirecek zamanimiz yok."

Mine titremeye baslamisti ama yerinden kimildamad.

"Peki, ¢ocuk ne olacak?"

"Onu burada birakmamizi bildirdi Sedat."

"Tek basina m1?"

"Hadi kimilda, artik ¢ocugu diisiinecek zamanimiz yok. Merak da etme, az sonra
polisler burada olacakmus."

"O halde sen ne bekliyorsun?"

"Uzattin ama bacim. Dedim ya, bir an evvel ¢ik git buradan."

Mine anlamli bir sekilde adamin yiiziine bakti.

"Aklindan ne gegirdigini tahmin ediyorum.. Yanilmiyorum, degil mi? Sedat buraya
sirf ¢ocuk i¢in geliyor."

Hayri, Mine'yi kolundan tutup itekledi.

"Ne soyliiyorsam onu yap be kadin! Simdi tartismanin siras1 degil."

Mine hala minnetle adami siizmeye devam ediyordu.

"lyi diisiindiin mii?" diye fisildad1. "Unutma senin de bakmak zorunda oldugun iki
cocugun ve hasta bir karin var. Onlar da sana muhtag. Sedat'la dalagsma. Sonunda sen
kaybedebilirsin."

icini ¢ekti Hayri.

"Bacim ben zaten bitmisim. Ama dmriimiin geri kalanini1 eger buradan kagarsam
yasayacagim vicdan azabiyla ge¢iremem. Sedat't senden 1yi tanirinV Niyeti kotii,
bunu sezinledim. Hatam bu isi en basindan kabul etmemdi, olan oldu bir kere, hi¢
olmazsa bu masum yavrunun hayatini kurtarayim."

"Ya yaniliyorsan, ya Sedat gercekten gelmezse, o zaman polisin eline pisi pisine
gececeksin, yazik degil mi?"

"Artik hi¢ birimizin sans1 kalmadi. Lafi uzatma ve kag. Belki sen kurtulursun."
Mine'nin ufak bir valizi vardi. Hayri'nin s6ziinii dinledi, paltosunu giyip valizini eline
aldi. Korkusu baskin ¢ikmisti. Son bir kere uyuyan ¢ocuga bakti. Sonra Hayri'ye
yaklasip i¢tenlikle yanagina bir'opiiciik kondurdu.

"Sen gergekten mert ve sapina kadar erkek bir adammissin. Bunu ¢ok ge¢ anladim;
umarim beni de bagislarsin."

Kadinin bu samimi davranisini ve jestini beklemiyordu eski sabikali.

Gozleri 1s1ldiyarak Mine'yi siizdii.

"Sen de 1y1 bir insansin bacim. Keske bunlar1 hi¢ yasamasaydin. Sansin a¢ik olsun."
Mine yasaran gozleriyle kapiya kostu.

Az sonra Balat'in soguk ve nemli havasini teenffiise baglamisti. Kendini on giindiir
kapal1 kaldig1 depodan azat edilmis bir mahkum gibi hissediyordu, i¢ine dolan
korkuyla deponun etrafini sarmis polisleri bulacagini sandi bir an. Ama tenha
sokakda degil polis, tek bir canli bile goriinmiiyordu..

Tilki son siirat ilerliyordu. Heniiz sakinlesememis, hirsin1 yenememisti. Beklenmeyen
ve asla hesaba katilamayacak bir aksilik biitiin planinin bir anda yikilmasina neden
olmustu. Kimsenin sugu yoktu bu sonugta. Hatta iki aptal ¢cocukluk arkadasinin da.
Ama onlara acimiyordu; su testisi su yolunda kirilirds. i¢indeki hiddetin asil nedeni



hayallerinin bir anda sona ermesiydi. Hayat1 bitmisti artik. Kor Behzat'la yollari
coktan ayrilmisti, eski isine kesinlikle donemezdi. Bu olay duyulunca Kor Behzat
zaten daha fazla beklemez, boyle bir ise kalkistig1 i¢in asla miisamaha gostermezdi.
Olayin saklanmasi ve ort bas edilmesi s6z konusu degildi, medya bile hadisenin
pesini hala birakmamisti. Diinya alem sonucu 6grenecekti. Galata kopriisiinii gegip
arabasini Cibali'ye dogru kirdi. Mine ile Hayri depoyu simdiye kadar ¢oktan terk
etmis olmalar1 gerekirdi. Onlara yeteri kadar zaman tanimist1. Yaptiginin dengesizce
bir davranis oldugunu biliyordu ama i¢inde yogunlasan basarisizlik hissinin simdi tek
sebebini o ¢ocuk gibi géormeye baslamisti. O pi¢ kurusu hayatini sondiirmiistii.
Ugursuz veledin tekiydi. Hirsini bir sekilde birinden almaliydi ve tek giinah kegisi
olarak onu goriiyordu. Balat'taki depoya yaklasirken elleri ter icinde kalmisti.
Belindeki tabancasini yokladi. Silahin metal varlig1 parmaklarinin ucunu
kasindirmaya baslamusti...

Korkarak arkadasini birakip kacan Okkes ¢atiya ¢ikinca apisip kaldi. Ne yapacagini
sasirdl. Catiya tirmanmalar1 zor olmamisti ama o zaman sartlar farkliydi. Peglerinde
kimse yoktu ve Hasan'dan cesaret aliyordu. Oysa simdi siren sesleri yaklagsmis ve
doktorun kapisinin 6nii polislerle dolmustu. Catida sikisip kaldigini anlad.

I¢inden lanetler okudu. Eve dolan polisler damdan girdiklerini anlayinca mutlaka
dama da ¢ikacaklar ve etrafi arastiracaklardi. Yakay1 ele vermisti. Korkmaya basladi,
hatta dokunsalar aglayacakti. Asagidan giriiltiiler, bagirismalar, konusmalar
aksediyordu. Gecenin sogugu ve ¢ilgin gibi esen riizgar da cabasi. Asagidaki
hengame i¢inde degil damdan inmek, kiremitlerin lizerinde ayakta durma sansi bile
yoktu. Bir iki adim atinca tokezlenir gibi oldu. Tek ¢are olarak 1slak kiremitlerin
tizerine boylu boyunca uzandi. Kiremitler 1slak ve kirilganda.

Sonra yattig1 yerde siiriinerek bacalardan birinin arkasina dogru kaymaya ugrasti.
Siren sesleri, polis otomobilleri ve giiriiltiiler, ister istemez sakin mahalleyi'de
harekete gecirmis, komsu evlerin 1s1iklar1 yanmis, olay1 6grenmeye calisiyorlardi.
Okkes iimitsizdi. Polisler az sonra girdikleri yolu bulacaklar ve dama ¢ikacaklardi,
yakay1 ele vermisti artik. Nefesini dahi tutuyordu ve tam siper kiremitlerin {istiine
boylu boyunca yatmisti. Az sonra sesler yaklasti.

Iki polis memuru damdaki agik kapagin agzinda goriindiiler. Biri asagiya dogru
yliksek sesle bagirdi.

"Buradan girmis.efendim. Kapak acgik."

Asagidan akseden sesi isitti Okkes.

"Bakin bakalim, damda baska biri var m1?"

Iki polis memuru kiremitlerin {izerine ¢iktilar. Birinin elindeki cep fenerinin huzmesi
etrafta dolasmaya basladi. Okkes bacanin arkasina kaydigindan onlar1 géremiyor
sadece ¢ikardiklar sesleri igitebiliyordu.

Memurlardan biri séylendi.

"Kimseyi goriiyor musun Hiiseyin?"

Fenerin 15181 biitiin dami tartyordu. Nihayet Hiiseyin'in sesi ¢ikti.

"Burada bagka kimse yok."

Ter i¢inde kalan Okkes rahat bir nefes alir gibi oldu. Oteki memur homurdandh.

"iy1 bak.. Su bacanin arkasini da gozden gegcir."

Hiiseyin bacaya dogru birkac¢ adim daha att1. Okkes onu géremiyor ama yaklastigini



ayak seslerinden anliyordu. Biraz daha yakinina gelirse mutlaka goriirdii.
Hiiseyin'in agirhigini cekemeyen iki 1slak kiremit kirildi. Memur az kalsin
yuvarlaniyordu. Bir kiifiir savururken homurdandi.

"Yok dedim ya yahu.. Bu havada kim durur burada? Baksana, riizgar bizi bile
ucuracak, ayak da bile durulmuyor. Eger iki kisiyseler digeri ¢oktan buradan inip toz
olmus olmal1."

Hiiseyin bacanin yakinina daha fazla yaklagsmay1 goze alamamisti. Ayag: yeniden
kayarsa solugu bahgenin ¢imenleri tizerinde alirdi. Agir agir geri dondii, iki memur
cat1 katina atladilar. Damin kapagini da kapattilar.

Okkes inanamiyordu.

Hi¢ ummadig bir sirada polislerden yakay1 siyirmisti. Ama simdi bagka bir sorunu
vardi. Mahsur kaldig1 damdan nasil asagiya inecekti?

Dr. Bozok hala tuvaletin i¢indeydi. Evine bir siirii yabanci insanin doldugunu
duyunca cesaretlenip kapiy1 agti. Polisler evi basmisti. Merdivenlerin basinda yerde,
kiskivrak ve elleri kelepgeli vaziyette Hasan'in goriince gozleri tam bir zafer
belirtisiyle 1s1ldad1. Verdigi savasi kazanmisti.

Eve dolan polislerin arasinda hemen Bas Komiseri gordii. Etrafindaki adamlaria
emirler verip duruyordu. Fikret'in yanina yaklasti. Ceketinin diigmesi kopmus,
gravati iyice yana kaymisti. Geng kadinm1 karsisinda goriince utanir gibi ona bakti.
"Galiba siz hakli ¢iktiniz doktor hanim. Su yerde yatan adami taniyor musun?"
"Tabii.. Hasan Kus¢u. Hastamin oglu ve on giin evvel kiigiik Alp'i kagiranlardan biri."
Bozok'un iri yesil gozlerinde hakli ¢ikmanin gururu vardi. Fakat hemen sordu.

"Ya 6teki? Digerini de yakaladiniz mi1?"

"Adamlarim her tarafi artyorlar doktor. Sayet bagka biri daha varsa mutlaka
bulacaklardir."

"Ne demek varsa? Oldugunu biliyorum. Seslerini duydum."

"Otekini heniiz bulamadik."

"Damu, ¢atiyi, iist katta ki odalar1 aradiniz m1? Bir yere gizlenmis olabilir."

"Bagska birini bulamadik, varsa bile kagmis olmali ama merak etmeyin. Nasil olsa
suclulardan birini yakaladik, bundan sonrasi ¢orap sokiigii gibi gider. Onu
sorgulamaya alinca biilbiil gibi konusacaktir." /

Fikret, genc kadinin yanina yaklasti tam bir teslimiyet ile elini kavrayip avuclarinin
icine ald1, oziir diler gibi konustu.

"Megerse hakliymissiniz. Sizi hafife aldigim i¢in utaniyorum. Bir dedektiften daha
1yi gozlemlerinizin olacagini ve olaylar arasinda bagint1 kuracaginizi dogrusu
diistinememistim."

Doktor giiliimsedi.

"O kadar da biiyiitmeyin. Benim bir sansim vardi ve ¢ocugu kagiranlari gérmiistiim.
Geri kalan1 sadece biraz sezgi ve biraz da sansin yardimiydi."

"Tevazu gosteriyorsunuz."

Doktor birden ciddilesti.

"Ama yakaladiginiz sadece suclulardan biri. En az iki kisinin daha oldugunu her
halde kabul ediyorsunuz, degil mi?"

Fikret bagini salladi.

"Biliyorum. Kamyonetin sahibi Okkes ve su sizin solak diye yorumladiginiz iigiincii



kisi. Her halde onun kimligini de Hasan'in sorgulamasinda ortaya ¢ikaririz."
Doktor bagini sallarken mirildandi.

"Artik sdylemeye ¢ekiniyorum ama bana kalirsa bu cetenin ele basisi o solak."
"Sizi bu kanaate iten nedir?"

"Bilmiyorum, sezilerim her halde. O adamda reis havasi vardi. Cocugu bizzat
tasimasi, elinde silah bulundurmasi ben de dyle bir intibaa dogurdu. Yanilmis da
olabilirim tabii."

"Hayir, artik teshis ve diisiincelerinizdeki isabete inantyorum. Cetenin basi bence de
heniiz ele gecirilmedi. Simdi isimiz daha zor ve zamanla yarisa basladik. Planlarinin
bozuldugunu sanan digerlerinin intikam duygusuyla hareket etmelerinden c¢ekiniriz.
Bu tiir kagirmalarda en miiskiil saftha kagiranlarin bozgun anidir. Ne yapacaklarini,
nasil davranacaklarini kestiremezsiniz. Panik bazen tliziicii neticelere yol agabilir."
Geng kadin kekeledi.

"Cocuga bir kétiilik yapmalarindan m1 korkuyorsunuz?"

"Uzgiiniim ama evet."

"Haklisiniz; bunlar cahil ve ciiretkar insanlar. Ne yapacaklari belli olmaz."
Aralarinda kisa bir sessizlik olustu. Bas Komiser ekibini toplayip gitmeye
hazirlantyordu.

Dr. Bozok dayanamayip sordu.

"Evimde bir saldiriya ugradigimi nasil tahmin ettiniz?"

Fikret de i¢tenlikle giiliimsedi.

"Onceleri sizi hafife aldigimu itiraf ettim ama muavinim size eni konu inanmusti, hele
o Ford kamyonetin takibinden sonra diisiincelerinizin hi¢ de yabana atilir olmadigi
konusunda beni ikna etti."

"Yani benim yapamadigimi muavininiz becermis."

"Beni tekrar utandirmayin. Onu Balat'a Hasanla Okkes'i aratmak {izere yolladim.
Aksama kadar izlerine rastlayamayinca endiselenmeye basladim. Bu arada size
telefon ettim, telefonunuz agilmadi. O zaman sizi ziyaret etmeye karar verdim."
Doktor basini salladi.

"Demek o arayan sizdiniz. Korkudan telefona erisemedim."

"Artik korkacak bir sey yok. izin verirseniz, tim suglular yakalanincaya kadar biri
evinizin i¢inde, digeri de disarida olmak kaydiyla iki adamimi burada birakmak
istiyorum."

Geng kadin bir an durakladi.

"Buna gerek var mi?"

Fikret, doktoru korkutmak istemiyordu ama bundan sonra neler olabilecegi
hususunda heniiz kesin bir tahminde bulunamiyordu. Doktor en az iki kisinin evine
saldirdig1 konusunda 1srarliydi ve o ikinci kisi yakalanmamuisti. Polisler ¢ekilince
sansini bir daha denemeye tesebbiis edebilirdi, bunun kesin garantisi yoktu.

"Sizi giivende birakmak isterim" dedi Bas Komiser.

"Pekala, nasil uygun goriiyorsaniz. Ama artik ben de size bir tesekkiir bor¢cluyum.
Tam zamaninda gelerek hayatimi kurtardiniz. Biraz daha ge¢ kalsaydiniz bu adamlar
sanirim beni 6ldireceklerdi."

"Artik bunlar1 diigtinmeyin."

Doktor birden i¢cindeki minnet duygusuyla mirildandi.



"Sizleri agirlamam lazim. Kahve i¢er misiniz?"

"Cok isterdim. Sizin gibi zeki ve...." ciimlesinin sonunu getiremedi Fikret. Zeki ve
giizel bir hanimla karsilikli kahve igmek kim bilir ne kadar hos olurdu, diyecekti ama
son anda agzindan ¢ikacak kelimeyle ne denli bir patavatsizliga sebebiyet verecegini
diisiinerek vaz gecti. Kendini toparlayip fisildadi.

"Bir bagka zaman insallah" diyebildi. "Simdi merkeze doniip Hasan'in
sorgulamasinda bulunmak istiyorum. Kaybedecek zamanim yok."

Doktorun yesil gozleri harelenmisti. Az 6nce komiserin tamamlayamadigi climlesinde
ki eksik kalan kelimenin ne oldugunu anlayacak kadar da zekiydi.

Gtliimseyerek ona bakti.

"Anliyorum" dedi. "Fakat bana bir kahve borcunuz var. ilk firsatta bunu yerine
getirmelisiniz."

Fikret bu sicak dialogu beyninde yorumlamaya calisti. Diipediiz davetti bu istek. Ilik
ve costurucu bir duygunun tiim benligini kapladigini duyumsadi. insallah hatali bir
yorumda bulunmuyorum, diye gegirdi i¢inden...

Tilki Sedat depoya yaklasinca arabasinin hizini yavaslatti. Bu tesebbiisten geriye
kalan son par¢ay1 da kendi elleriyle temizlemek istiyordu. Depoya yiiz metre kala
arabay1 durdurdu. Ne de olsa bu semte asina sayilirdi, onun ¢ocuklugu ve gengligi de
Balat'ta ge¢cmisti; her caddeyi, her sokag1 avucunun i¢i gibi bilirdi. Arabayla deponun
oniine kadar gitmemeyi yeglemisti, artik her an yeni bir siirprizle karsilasmasi
mukadderdi. Tilki kendi sonunun da geldigini biliyordu ama yine de tiim kozlarin
kullanmadan polisin kendisini yakalamasina firsat vermeyecekti.

Keskin gozleriyle sokagi taradi.

Gecenin bu saatinde sokak oldukg¢a tenha goriiniiyordu. Park eden arabalar1 inceledi
birer birer. Hepsi bos goriiniiyordu. Sonra usulca arabadan indi. Bir siire arabasinin
basinda bekledi. Etrafta bir hareket, gelisinden rahatsiz olacak, kimildayacak golgeler
aradi. Siipheli hi¢bir sey ¢arpmadi goziine. Her sey normaldi. Soguk ve esintili bir kis
aksami. Evlerin ¢ogunda 1siklar yaniyordu heniiz. Muhtemelen huzur i¢inde yasayan
ailelerin evlerinde televizyonda ki dizi flimleri seyrettigi saatler.

Denizden esen sert riizgar yiiziine ¢carpiyordu. Paltosunun yakasini kaldirdi ve agir
adimlarla depoya dogru yiiriidii. Kiigiik Alp'i depoya tiktiklarindan beri kapinin bir
yedek anahtarin1 da Hasan'dan almisti. Tedbirli adimlarla yaklasti ama hemen
deponun kuytu girisine yonelmedi. Once oniinden ilgisizce gecti. Her seye ragmen
karanliktaki golgeler arasinda pusuya yatmis polislerin olmasindan tirkiiyordu.
Gozlen bir radar gibi kaldirimlari, karsi binalarin kapi i¢lerini, yakin arabalari
tartyordu durmadan. Neden sonra rahatladi. Galiba endisesi yersizdi. Burasi gayet
temiz goriiniiyordu. Yeniden geri dondii.

Tam o sirada karsidan gelen iki kisiyi farketti. Karanlikta tiplerini secemedi.
Huzursuz ve iirkekdi, belindeki silahini gerekirse hemen ¢ekebilmek i¢in paltosunun
diigmelerini ¢6zdii. O iki adam yaklasiyordu.

Sokagin yetersiz 1s1g1inda adamlardan birini tanir gibi oldu; tam ¢ikaramamist1 ama
galiba bu semtin esnaflarindan biriydi, yiizii tanidik gelmisti. Aradan dort bes sene
gectigi icin hafizas ihanet ediyordu. lyice yaklastiklarinda o yiizii tamdik gibi gelen,
"Ugurlar olsun" diye selamladi.

Sedat'da hi¢ bozmadan, kiilhanbey agziyla, "Eyvallah" dedi.



Adamlar yiiriidiiler ama Tilki hala tetikteydi, hatta hafifce basini ¢evirip arkada kalan
adanjlara bakti. Hi¢ orali olmadan yollarina devam etmislerdi. Burada ki erkeklerin
pek ¢ogu gibi muhtemelen semt kahvelerinden birine oyuna gidiyorlardi. Ozellikle
cevre esnafinin en fazla takildig: yerlerden biri de kahvelerdi. Kendisi de eski yillarda
oranin miidavimlerindendi. Sokak yeniden sakinlesmisti.

Her yan 1ss1zd1 simdi. Giiveni yeniden geldi Tilki'nin. Hizla deponun 6niine yiiriidii.
Cebinden anahtar1 ¢ikardi, kilide sokmadan 6nce kulagini kapiya dayayip iceriyi
dinledi. En ufak bir ses aksetmiyordu disartya. Mine ile Hayri gitmis olmaliydilar.
Tilki elindeki anahtar1 hafifce kilide soktu ve ¢evirmeden once son bir tereddiit
yasadi; acaba polisler ¢oktan igeri girip bir tuzak hazirlamis olabilirler mi, diye.
Sonra i¢inden hayir, diye mirildandi. Daha Hasan ile Okkes'in yakalanisinin
lizerinden yarim saat bile gegcmemisti,,bu siire¢ i¢inde onlar1 konusturup igerde
mevzilenmeleri diisliniilemezdi ama kilidin iizerindeki parmaklari yine de durdu bir
miiddet.Levend'deki o kadin doktorun her seyi 6grendigini biliyordu artik, Hasanla
Okkes'in varligini nasil tesbit ettiyse, depoyu da bulmasi o denli miimkiindii. Belki de
buradan ¢ekip gitmem en 1y1 ¢0zliim, diye gecirdi bir an ama yapamazdi, i¢indeki
basarisizligin | hirsin1 sOkiip atamazsa kahrolacakti. Bu is i¢in de ¢ocugu se¢cmisti.
Biliyordu, akilli ve mantikli bir ¢6ziim degildi, hele hele masum bir ¢ocugu 6ldiirmek
vahsetti. Ne var ki ona baska sans tanimamislardi artik..

Belindeki kilifindan tabancasini ¢ekip ¢ikardi, sonra usulca kilidi agip demir kapiy1
itti. Kap1 sessizce agilmisti. Tavandaki ¢iplak ampulden pis ve kirli bir 151k
sagiliyordu. i¢erde karyolasinda uyuyan ¢ocuktan baska kimse yoktu.

Tilki rahat bir nefes aldi. Her halde Mine ile Hayri giderlerken, cocuk uyanirsa
korkmasin diye 15181 yanik birakmis olmaliydilar. Gozii yeniden karyolaya kaydi.
Kiiciik cocugu karsisinda goriince bir an i¢indeki merhamet duygusunun
depresecegini, aklinin hissiyatina galip gelecegini sanmist1 ama diisiindiigii gibi
olmadi. Aksine yattig1 yerde huzur i¢inde uyuyan ¢ocuk i¢indeki nefreti koriikledi.
Kapiy1 ayagiyla itip karyolaya dogru bir iki adim att.

Pislik kokusu tiim depoyu kaplamisti. Cocugun bu agir koku altinda nasil boyle
deliksiz uyuduguna sagsmak gerekirdi.

Ayni anda arkasindan duydugu sesle bos bulunarak si¢radi. Sesin tanidik oldugunu
gec idrak etmisti.

"Gelecegini biliyordum."

Hizla geri dondii Tilki.

Demir kapinin arkasinda saklanan Hayri ile burun buruna gelmisti. Ama onu asil
sasirtan sey eski sabikalinin elinde tuttugu ve iistline ¢evrilmis silahti.

Bir an dona kald Tilki.

Hayri'yi burada hi¢ beklemiyordu.

"Ne isin var burada? Niye kac¢ip uzaklasmadin?" diye sordu.

"Asil senin ne isin var? Kibris'a Balat'tan gidilmez dostum."

Tilki pis pis arkadasini stizdii.

"O elindeki silah da neyin nesi? Neden iistiime dogru tutuyorsun?"

"Artik oyun bitti Sedat.. Aklindan gegeni gerceklestirmene izin vermeyecegim."
"Cildirmissin sen. Can borcun olan arkadasina ates mi edeceksin?"

"Gerekirse dostum. Bu ¢ocugu 6ldiirmeni istemiyorum."



Tilki arkadasina koti kotli bakmaya devam etti.

"Galiba hala anlamiyorsun. Planimiz yatt1 ve hepimiz kaybettik."

"Bunu gayet iyi goriiyorum."

"Bu ¢ocuk hepimizi gordii, konusursa depodaki herkesi teshis edebilir."”

"Yani beni mi?"

"Tabii ki seni de. Unutuyor musun, on giindiir burada onunla birlikteydin."

Hayri ac1 ac1 giiliimsedi.

"O senin iki ¢ocukluk arkadasin da beni goriip tanidi. Onlari

unutuyor musun?"

"Belki konusmazlar."

"Komik olma Sedat. Onlara hi¢ giivenmiyordun."

"Ama..."

"Amasi filan yok. Beni cocugun basina niye diktin? Onlara giivenmedigin i¢in degil
mi? Simdi mi goziinde agz1 siki kisiler oldular?"

Tilki hiddetleniyordu.

"Senden hakikaten is gecmis. Paslanmigsin, beynin uyusmus. Galiba yaptigim en
hatal1 i ortaklarim1 yanlis kisilerden se¢gmem oldu. Giivendigim insanlar beni sukutu
hayale ugrattilar. Hasanla Okkes aptalca yakayi ele verdiler. Simdi de sen, can borcun
olan kardesine kars1 ¢ikiyorsun."

"Beni zorlama Sedat.. Seni sevdigimi bilirsin lakin kararliyim; bu ¢cocugun kilina
halel gelmesini istemiyorum."

Tilki homurdandi.

"Seni hi¢ anlamiyorum. Bu ani merhamet numarasi da nereden ¢ikti."
"Anlamadiginin farkindayim, zaten yaptigim numarada da degil."

"Hayri, beni yokusa siirme. Bu ¢ocugu geride canli birakamam."

Eski sabikali elindeki silahin namlusunu hala Tilki'nin gégsiine dogru tutuyordu.
"Asil beyni uyusmus olan sensin. Ne yaptiginin farkinda da degilsin. Bu siibyani
oldiirmekle eline ne gececek? Kendi kendini tatmine mi ¢alisiyorsun? Anlasana artik,
boku yedik. Kendi hesabima sdyleyeyim, benim hi¢ sansim kalmadi. Senin ne
dolaplar ¢evirdigini bilemem, sana bosuna Tilki dememisler, belki hala bir kagis
yolun vardir. Eger varsa, durma git.. Bilirsin, benim agzimdan 1af ¢ikmaz, sana da bir
zararimin dokunmasini istemiyorum. Bu sugu da iistlenmeye hazirim. Gerekirse
polislere de organizasyonu benim yaptigimi, her seyi benim tasarladigimi soylerim.
Unutmadim, sana bir can borcum var, béylece 6desmis oluruz."

Tilki karsilastig1 teklifi bir diistindii.

Ama artik ¢ok gecti. Doniisii olmayan viraja ¢oktan girmislerdi. Hasan'la Okkes
muhtemelen su anda biilbiil gibi polise otiiyorlardi.

"Yarar1 olmaz" diye olumsuzca basini salladi. "Hasan da, Okkes de coktan adim1
polise vermisglerdir. Sugu iistlenmenin hi¢bir anlam1 yok."

"1y1 dugiin" diye yalvarir gibi hirladi Hayri. "Elini bir de masum ¢ocugun kanina
bulastirma."

Tilki kiistahca arkadasini siizdii.

"Elim ¢oktan kana bulast1 Hayri. Bilmez gibi konusma. Su tuttugum tabancanin
kabzasinda tam dort ¢entik var, ha bir fazla, ha bir eksik, ne farkeder ki?"

"Son s6ziin bu mu?"



"Evet.."

"Oyleyse beni de 6ldiirmen gerekiyor. Baska yolun yok."

icinden lanet olsun, diye homurdand1 Sedat. Hayri'nin de ¢ok iyi silah kullandigini
bilirdi. Ve bu hi¢ hesapta olmayan bir ¢atisma olacakti. Cok dikkatli olmaliydi.
Aslinda dik bagl arkadasina hi¢ acimiyordu, ama ¢ekiniyordu ondan. Bu kadar yakin
mesafeden hangisi daha Once tetige asilirsa o galip ¢ikardi, ikisi de hedefi sasirmazdi.
Tilki'nin gozleri lizerine ¢evrik namluya takildi.

Tam kalbine ¢evrilmisti. Her sey bir iki saniye i¢inde bitebilirdi. Sogukkanliligini
yitirmedi; bagariya ulagsmasi icin tinlii kurnazligina bas vurmaliydi. Tek care,
Hayri'nin tavsiyelerine uyar gibi davranip pundunu kollamakti. Gafletinden istifade
edip, bos buldugu anda da silahin1 atesleyebilirdi.

Zaman kazanmak i¢in, "Seni vurmak istemem Hayri" diye sdylendi.

"Az 6nce son soziinii soyledin."

"Yapma Hayri, sen bapim eski arkadagimsin."

"Oyle ama birbirimizi iyi taniriz. Sen tilkiysen, ben de kurdum."

"Ne demek istiyorsun?"

Hayri soguk bir sekilde giiliimserken ince dudaklari iyice gerildi. "Su an firsat
kolladigint adim gibi biliyorum. Kendini hazir hisettigin an tetige asilacaksin Sedat.
Pundunu yakalamaya, kisacik bir gaflet animi1 bulmaya ¢alisiyorsun. Ayrica benden
korkuyorsun da. Sen de iyi silah kullanirsin ama ben senden daha ustayim. Climle
alem bunu bilir. Hadi, vaz ge¢ bu sevdadan ve bas git."

Tilki kimildamadan duruyordu.

ikisi de birbirini tartar vaziyetteydiler..

iste tam bu esnada beklenmeyen bir sey oldu ve Sedat'in cep telefonu ¢almaya
basladi. iki eski can yoldasi bakistilar.

Tilki telefonunu a¢1p agmamakta kararsiz kaldi. Telefon ¢almaya devam ediyordu.
"Hadi, ag telefonunu" diye bagirdi Hayri. "Belki hayirli bir haberdir."

"Bu saatten sonra hayirli haber olmaz. Kendimizi aldatmayalim."

"Korkma, sen telefonda konusurken kanciklik yapip ates etmem, merak etme. Asil
niyetim seni vurmak degil, cocuga katiiliik etmeni engellemek, isteseydim daha
depoya ilk girdigin anda sirtindan mihlardim."

Tilki arkadaginin samimi olduguna inandi ve usulca elini cebine sokup telefonunu
cikardi. Bir an arayan numaraya bakti. Numaray1 tanimisti.

"Okkes artyor.. Tuzak olmasm?" diye fisildad.

"Ne tuzagi?"

"Belki polis aratiyordun yerimi tespit i¢in."

"Bos ver, cevapla."

"Hig¢ geregi yok."

"Ya yan 1liyorsan?"

"Ne yanilmas1 Hayri? Polisin yaptig1 baskin1 gordiim. Yakalandi

onlar."

"Emin misin?"

Hi¢ kuskusu yoktu Tilki'nin. Yine de acaba m1 sorusu beynin ie yer etmeye
baslamisti. Sonunda dayanamay1p telefonu agti.

"Evet?"



Hattin 6biir ucundan Okkes'in titrek, korku dolu sesi yiikseldi.

"Abi neredesin? Bana yardim et.. Fena halde sikigtim."

Sedat'in kaslar1 ¢atildi.

"Neredesin ulan?"

"Doktorun evinin damindayim. Hasan'" polisler yakaladi. Durum ¢ok kotii. Yalvaririm
gel beni kurtar.."

"Damda misin?"

"Evet abi.. Herifler dama da ¢iktilar ama beni géremediler, simdilik pacay1 styirdim
ama durumum ¢ok kotii. Yardim etmezsen buradan kurtulamam. Mutlaka evi
gozetleyen polisler vardir

asagida. Yerimden kimildayamiyorum. Elini ayagini 6peyim abi, tek umudum
sensin."

Hayri ancak Tilki'nin verdigi cevaplari isitebildiginden neler oldugunu tam
anlayamamisti.

"Ne istiyor?" diye sordu.

Tilki bir an timitlenir gibi olmustu.

"Okkes simdilik pagay1 styirmus. Yardim istiyor benden."

"Demek yanilmigsin, bak Okkes kurtulmus. Belki de umdugun kadar tehlikede
degiliz."

"Buna kurtulus denmez, i¢inde polislerin kaynadigi bir evin daminda mahsur kalmis."
Hayri bir sey anlamadan arkadasinin karasiz yiiziine bakti. "Neler oldu? Bana da
Ozetlesene."

"Uzun hikaye. Bir kadin doktor bizimkilerin kimligini tespit etmis. Inanilmas1 zor bir
aksilik, tam bir kotii sans. Kadinin evi ¢ocugu kacgirdigimiz sokakta kamyoneti park
ettigimiz yerin karsistymis. O sabah penceresinden hepimizi gormiis."

Tilki hikayeyi fazla uzatmak istemiyordu. Fazla agiklamadan kacindi.

"Yahu hepiniz maskeli degil miydiniz? Sizi nasil tanir?"

"Bos ver artik, unut gitsin.. Kaybettik, iste."

"Okkes'e yardim etmeyecek misin?"

"Deli misin? Polislerin gézetimindeki bir evin damina m1 ¢ikmami istiyorsun? Hem
oradan kurtarsam ne degisir ki? Hasan su sirada her seyi itiraf ediyordur."

Hayri basini sallad1 onaylarcasina.

"Haklisin, bu is bitti. O glivenilecek biri degildi zaten."

Tilki telefonunu cebine sokarken tekrar Hayri'ye bakti.

"Abi inat etme, su isi bitirip toz olalim. Cek git, gerisine de karigsma."

"Olmaz dedim Sedat. Gitmesi gereken biri varsa o da sensin. Belki hala yurtdisina
kagma sansin vardir."

Sedat'in silah1 tutan parmaklan karincalaniyordu. Hayri'yi ikna edemeyecegini
anlamist1 artik. Fakat eski sabikalinin deneyimini ve ne kadar soguk kanli
davrandigini da goriiyordu; biitiin konugmalari sirasinda elindeki silahin namlusu
milim sagmamusti tizerinden. Silahini indirdi Tilki. Sonra giiliimseyerek mirildanda.
"Pekala, sen kazandin, istedigin gibi olsun. Cocugun hayatini bagisliyorum. Ama hata
ediyorsun, bu oynadigin kotii bir kumar ve sonunda sen kaybedeceksin."
"Farkindayim. Beni diisiinme sen. Boylece can borcumu sana iki kere 6demis
oluyorum. Artik sana bir borcum kalmadi."



"Anlamadim, nasil yani?"

"S6ziimde duracagim. Hasan polise ne yolda ifade verirse versin, cocugun kagirilmasi
olaymi ben yiiklenecegim. Kesinlikle senin adin1 vermeyecegim."

"inanirlar m1 santyorsun? Ben senden ¢ok daha beter karanlik islere bulasmis biriyim.
Kor Behzat'in sag kolu oldugumu herkes biliyor."

"Bu uyusturucu isi degil, adi sug. inanirlar, zaten K6r Behzat da seninle iligkisini
inkar eder."

Tilki saf¢a sordu.

"Su can borcunu nasil iki kere 6demis oluyorsun, onu anlamadim."

Hayri de siritt1.

"Birincisi kacirma olayim yiiklenmekle, ikincisi ise...."

Eski sabikali durakladi bir an.
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"Sayet bir sagmalik yapmaya kalkigsaydin, inan seni mihlardim. Yaslandim ama daha
Olmedim. Reflekslerim hala yerinde, silahlar1 ayn1 anda atesleseydik vurulan mutlaka
sen olurdun. Bu da bana ikinci can borcun. Artik ddestik sayilir."

"Seni ihtiyar kurt seni" diye giiliimsemeye devam etti Tilki Sedat.

"Gel son bir defa kucaklasahm. Bundan boyle birbirimizi bir daha gérecegimiz ¢ok
stipheli. Bu son goriistip vedalagmamiz olabilir."

Sedat'a inanmust1 eski sabikali.

"Haklisin" diye mirildandi. Sonra silahinin namlusunu indirip - kucaklasmak i¢in
ileriye dogru bir adim atarken kollarin iki yana agti.

Tam o sirada da Sedat'in degisen yiiz ifadesini goriip, eski dostunun kendisini
aldattigin1 anladi. Ama ge¢ kalmisti. Tilki'nin sol elindeki silah aniden patladi. Miithis
bir giiriiltii kopmustu sessiz deponun iginde.

Hayri yerinde sallandi. Kursun gogiis kafesini kirarak akcigerine isabet etti. Yakin
mesafeden arkadasinin isini bitirdigini sanmist1 Tilki. Fakat onun devriimedigini
goriince bu defa ikinci kursunu hi¢ bekletmeden sikti. Hayri yerinde bir kere daha
hopladi. ikinci mermi bagirsalaarina isabet etmisti. Gozleri ¢oktan kararmaya
baslamisti adamin fakat inanilmaz bir direngle o da silahin1 dogrultu. Yere
kapaklanirken {ist iiste otomatik silahinin tetigine asildi. Cikan kursunlardan biri
Sedat'in sol mafsalina isabet etti ve ayni anda kemik paramparca oldu. ikinci kursun
midesine, tiglincili kursun ise sol koluna saplanmisti. Dordiincii ve besinci kursunlar
ise bosa gitmis arkadaki helanin kapisina isabet etmisti. Simdi idrar ve kazurat kokan
depoyu bir de barut kokusu kaplamsti. iki adam da yere yuvarlanmislardi, ikisi de
kan revan i¢indeydiler. Sedat elini kan figkiran midesine bastirdi. Silah1 elinden
firlamist1. Dogrulmaya calist1 yerinden ama kimildadik¢a midesinden akan kan
fiskirtyordu. Sag elini midesinden ¢cekemedi. Soluk almakta zorlaniyordu. Bin bir
miigkiilatla basin1 yerden kaldirip Hayri'ye bakmak istedi. Onun durumunun daha
kotl oldugunu biliyordu. Ama gozlerine inanamadi. Eski sabikali dizlerinin {izerine
¢okmiis elinde tuttugu silahiyla hala kendisine bakiyordu. Mintaninin 6nii ve
pantolonunun kemeri ile ag1 aras1 kipkirmiziya doniismiistii. Inanamadi Sedat.

Adam 6lmemek i¢in adeta direniyordu. Kani ¢ekilen yiizii sapsar1 kesilmisti.
Agzindan hiniltilar ¢ikiyor, sigaradan sararmis disleri agzindan bosalan kandan
goriinmiiyordu. Bir seyler sdylemeye calistigini anladi ama cigeri par¢alandigindan



konusamiyordu. Sadece bir hirilt1 ylikseliyordu agzindan. Bu sonucu beklemiyordu
Tilki. Hele bu pis depoda 6liime hi¢ hazir degildi..

Simdi i¢ini yakacak kadar hirs kaplamisti. Ama onun hala konusacak giicii vardi.
Hayri'nin elindeki otomatik tabanca ve kanl yiiziiyle kendisine baktigini goriince son
bir gayretle homurdand.

"Hadi ne duruyorsun, atesle su elindeki meredi de 6ldiir beni., ikimizin de isi bitti."
Soylediklerini duyup duymadigindan, duyuyorsa da anladigindan emin degildi
Hayri'nin. Bir daha bagirdu.

"Hadi, ¢eksene su tetigi.."

Eski sabikaliy1 oksiiriik krizi tutmustu. Her oksiirtikte viicudu sarsiliyordu. Tilki onun
bogulacagini sand1. Nefes borusu tikanacakti kandan. O halde bile konugmak i¢in
kendini zorluyordu. "Lanet olas1" diye gecirdi i¢inden Tilki. Bu halde bile konugmaya
calistyordu. Anlatmak istedigi neydi acaba?

"Ne? Ne sdylemeye ¢alistyorsun? Hadi, gayret et.. Az sonra gebereceksin ¢iinkii."
Cevap alacagini hi¢ sanmiyordu.

ilk kursunun tam yerine oturdugunu anlamisti, cigeri param parca olmaliydi su an. Bu
kadar dayanmasi bile mucizeydi. Her an kiilge gibi durdugu dizlerinin iizerinden
beton zemine yigilabilirdi. Biraz daha ¢okmiis, omuzlar1 diismiistii ama suursuz da
olsa silah hala elindeydi. Tilki de ¢cok ac1 ¢ekiyordu. Midesine saplanan kursunun
acilen miidahele edilmezse 6ldiiriicii oldugunu biliyordu. Daha simdiden ¢ok kan
kaybetmisti. Birazdan asir1 kan kaybindan suuru bulunacak ve kendinden gegerek
oliim bekleyisine gegecekti.

"Hata... Hata ettin dostum. Bunu yapmayacaktin.. Hileye de bagvursan, seni
haklayacagimi diisiinmeliydin.."

Tilki'nin kanl goézleri irilesti.

Konusmustu Hayri.. Bu onun sesiydi..

Kelimeler agzindan net dokiilmiiyordu ama yine de duyurabil-misti istedigini.

Tilk1 hisimla karsilik verdi.

"Sen benden evvel dleceksin.. Bunlar son dakikalarin. Anlaman 1azim, cigerin
paramparca. Ben daha dayanirim. Senin geberdigini gorecegim.."

"Hayret!" diye fisildad1 Hayri. Sesi her an biraz daha kisiliyor, agzindan ¢ikan
kelimeler daha zor duyuluyordu. "Seni yeterince tantyamamisim. Oliirken bile
yaptigin hatay1 anlayamayacak kadar da kaz kafaliymigsin. Kazanan ben oldum.
Cocuk hala hayatta ve sen artik ona dokunamayacaksin.."

"Yine yaniliyorsun. S'eh geberince siiriinerek silahima

uzanirim."

"Ama buna vaktin olmayacak."

Tilki'y1 bir anda soguk sqguk terler basti.

Ne demek istedigini anlamisti. Hayri son bir gayretle elindeki silah1 dogrultuyordu
yine. Acaba beni gorebiliyor mu, diye diisiindii. Ama bu aklindan ge¢irdigi son
diisiince oldu. Hayri'nin silah1 rastgele de olsa yeniden ateslenmisti.

Cikan kursunlardan biri Sedat'in yar1 kalkmis alninin tam ortasina isabet etti. Tilki'nin
kafas1 hizla yerin betonuna ¢akildi ve beyni par¢alanan adam o anda 6l1dii.

Hayri'nin dudaklar1 son vazifesini yapmis insanlarin rahatligiyla gerildi ve o da
betona serilerek ruhunu teslim etti. Ne yazik ki silah seslerine uyanan Alp'in



hickirarak aglamaya basladigin1 géremedi. Aslinda bu hickiriklar ufak cocugun
kurtulusunun isaretiydi...

Okkes kiremitlerin iizerinde titremeye devam ediyordu. Her yan1 buz kesmisti ve
goriilmek korkusuyla ayaga kalkamiyordu. Tilki'nin neden telefonu kapattigini da
anlamamisti. Yardim istegini ne kabul etmis, ne de reddetmisti. Uzun siire dylece
bekledi. Acaba bir kere daha.telefon edeyim mi, diye diisiindii. Ona ulagmak i¢in
elindeki tek imkén su telefondu. Hasan yakayi ele verdigine gore, beni burada
birakamaz, diye yorum yapiyordu. Yoksa birakir miydi?

Hasan hi¢bir zaman Tilki'ye giivenmemisti. Giivensizliginin ilk kurbani da kendisi
olmustu, zavall1 arkadas1 simdi polisin elindeydi. Once mahallede ki en eski dostuna
actyl1p i¢i yanar gibi oldu ama sonra diisiindiikce damda mahsur kalmasinin bir
nedeninin de o olduguna hiikmetti. Hasan hem kendinin, hem de onun basini
yakmusti. Tilki'ye hep karsi olan Hasan, cinayet teklifine baliklama atlamisti, hig
diistinmeden, iste, sonucu buydu.. Mahvoldum, diye inledi. Buradan kagamayacakti.
Sedat'tan da imidini kesmeye baslamisti. Dayanamadi, bir daha telefon etti. Zil
caliyor fakat Tilki agmiyordu, i¢inden kiifretmeye basladi. Tabii, diye homurdandi,
damda kalan ¢ocukluk arkadasi umurunda bile degildi, o simdi kendi pagasini
kurtarmaya ¢alisiyor olmaliydi. Hasan'in yakalandigini biliyordu. Sedat't aramaktan
vaz gecti. Kendi baginin ¢aresine bakmaliydi. Ama nasil?

Sonunda kararini verdi. Geldigi yerden inmek iizere sansin1 deneyecekti, baska caresi
yoktu. Yerinden kalkti, egilerek kiremitler lizerinde sacagin kenarina kadar yiiriidii.
Islak kiremitlerin bazilar1 viicudunun agirligini ¢ekemiyerek kiriliyor ve her
catlamada asagidakiler tarafindan duyuldugu korkusuyla yiiregi hop ediyordu.
Geldigi nokta damin dogu tarafi, yani biiyiilk cam agacinin dama erisen dallarinin
oldugu cihetti. Kenarda durup asagiya bakti. Bahc¢ede kimseyi goremedi. O zaman
cesaretlendi biraz. Usul usul bu defa evin sokaga bakan yanina ilerledi. Sokakta da
polis arabalar1 yoktu. Gitmislerdi.

Umitin sicak sevinci dalga dalga yiiregine isledi. Biraz dikkatli davranirsa bu damdan
kurtulabilirdi. Saatine bir goz atti, on ikiyi ¢ceyrek gegiyordu. Geri dondii gam
agacinin yiiksek dallarinin dama eristigi yere yaklasti.

Biraz iirktii. inis, ¢ikis kadar kolay olmayacakti. Agaca tirmanirlarken ciisse-ce daha
hafif olan Hasan 6nden gitmis, kalin govdeli dallardan maymun gibi tirmanmaisti.
Sonra sacaga tutunup usturuplu bir sekilde kendini yukar1 ¢ekmisti. Ama simdi
kendisine yol gosterecek Hasan yoktu artik, basinin ¢aresine bizzat bakmak
zorundaydi. Kolunu uzatip dallardan birini kavrayarak kendine ¢ekti. Dal dama
yaklasti ama yeterince kalin degildi ve dala giivenip agaca sicrayamadi. Bir kiiftir
daha salladi. Acaba ¢ikista hangi dali kullanmislardi1? Gecenin karanliginda se¢im
yapamiyordu.Yeniden titremeye basladi.

Artik uzun zamandan bari damda yedigi sert riizgarin etkisinden mi, yoksa korkudan
mu titredigini ayirt edemiyordu. Umitsizlik yeniden benligini kavradi. Asagiya inse ne
olacakti sanki, topraga ayak basmak kurtulus degildi.

Polisin eline diisen Hasan mutlaka 6tmiis olmaliydi. Topraga ayak bassa bile evine
gidemezdi, muhtemelen su an polisler onu bekliyordu. Saklanacak birkag yer
bulabilir, bu geceyi idare ederdi ama sonra ne olacakt1? Polis 6niinde sonunda
yakasina yapisacakti.Galiba en 1yi ¢are teslim olmakti.



Uzun siire karar veremedi. Sonra az evvel polislerin kapattigi cat1 kapagina yaklasti.
Bu kez hayatinin kumarini oynamis ve kaybetmisti. Ne yazik ki Balat'in dumanl
kahvelerinde yaptiklar1 gibi bu kumarda hile sanslar1 yoktu.

Kapaga vurmaya bagladi.Hasil olan giiriiltiilerin yarattig1 akisler: dinlemeye basladi.
Teslim olmay1 yeglemisti..

Dr.Bozok yatmamasti.

Bu gece uyumasi s6z konusu olamazdi. Hele evinde biri icerde, digeri disar1 da iki
polis nobet tutarken. Ekipler villay1 terk ettikten sonra doktor bitkinligini daha 1yi
anlamisti. Yorgun gecen bir giliniin ardindan gece basina gelenler, sinirlerini asir
yormus, gerginligi had sathaya ¢ikmisti. Bedeni bitkindi ama ruh halinde miithis bir
cosku vardi. Galiba bir kdsede sizip kalmamasinin nedeni de buydu. Her gecen
dakika kalbine tatli bir huzur doluyordu. Polis bundan sonrasini kolay hallederdi. Bas
Komiser, Hasan Kuscu'nun her seyi itiraf edeceginin teminat1 vermisti. O kiigiik
yavru artik kurtulacakti. Ger¢i bu konuda Basg Komiserin bazi endigeleri vardi ama
umarim o menfi kuskular gerceklesmez, diye diisiindii.

Bas Komiseri diisiiniince heyecaninin biraz daha arttigin1 hisseder gibi oldu. Bu
doktorun alisik oldugu bir hal degildi. Oturdugu koltuga gomiildii, kaglarini ¢atti,
ruhunda sekillenen garip duygular tahlile kalkti. Neler oluyordu i¢ diinyasinda?
Komiser Fikret'i diisiinmek neden onu heyecanlandirmigti?

Siradan bir polisti 0. Yoksa ona bir zaaf m1 duyuyordu?

Bas Komiserin her zaman olgiilii, mesafeli davranislarimi diistindii. Yakisikli bir
adamd1 Fikret, bunu itiraf etmeliydi. Ama o ana kadar Bas Komiser'e hep bir polis
sifatiyla bakmisti. Mesleginin disindaki kisvesiyle hi¢ alakadar olmamusti.
Yakisikligin1 animsamasi biraz garip degil miydi? Ayrica bu gece veda ederken
tamam-layamadig1 ciimlesini hatirladi birden. Kendisine iltifat edecekken birden
durmus, fizigini vasiflandiracak olan kelime bogazina takilmist.

Elinde olmadan giiliimsedi kendi kendine. Keske o lafi etseydi..

Daha tebessiimii yiiziinde kaybolmadan kendini toparlamaya calisti. Cok anlamsizdi
bu, Asayis Subesi'nin bir memuruna goniil veremezdi. Aralarinda her bakimdan
ucurumlar vardi. Bizim toplum bu tiir sosyal farkliliklar1 anlayisla karsilamazdi.
Universitede ki bir 6gretim iiyesi, bir Bas Komiserle iliskiye giremezdi.

Tebessiimii kayboldu, kaslar1 ¢atildi. Acaba mi, diye mirildandi. Goniil asla ferman
dinlemezdi, ayrica bu kat1 kurallar1 koyanlarda kendisinin ki gibi 6riimcek kafali
anlamsiz kisilerdi. Her neyse diye mirildandi, en azindan bu gece diisiincelerinden
styrilmaliydi, Fikret'in tam zamaninda ki miidahelesiyle hayatini kurtarmasi belki
onda fantastik hayallerin yesermesine neden olmustu. Bu gece onu beyaz atiyla
sevgilisini kurtarmaya gelen batinin sdvalyelerine benzetmisti. Muhtemelen yarin
sabah yagamin gercekleri onu hayalindeki gercek mevkiine oturtacakti.

Salonun bir késesinde sessizce oturan ve elindeki gazeteyi karistiran memura dondii.
"Size bir ¢cay yapayim mi?" diye sordu.

"Hig¢ geregi yok efendim. Zahmet olur."

"Estafurullah, zahmet de ne demek? Hele disardaki arkadasiniz soguktan titriyordun"
"Merak buyurmayin hanimefendi, biz bu durumlara alisigiz."

"Olsun."

"Siz istirahatinize bakin, uyumaya ¢aligin."



"Hi¢ uykum yok. Sinirlerim gerildi."

"Haklisiniz. Ne de olsa siradan bir durum degil bu. Neyse ki Bas Komiserim tam
zamamnda olaya miidahele etmis."

Fikret'den s6z agilmasi doktorun yeniden ruhunun tirpermesine yol agmisti. Yerinden
kalkti, tam ¢ay yapmak i¢in giivenli bir sekilde mutfaga dogru ilerlerken ¢atidan
gelen giimbiirtiileri duydular. ikisi birden ayn1 anda sesleri isitmislerdi.

Memur yerinden firladi, silahina davrandi.

Doktor hayret ve endiseyle, "Yukarida biri var" diye sdylendi, igerdeki memur hemen
kapinin 6niline kosarak dis nobeti yiiriiten arkadasini durumdan haberdar etti. ikisi
birden tist kata ¢ikan merdivenlere atildilar, ikisi de silahlarini ¢ekmisti.

Catidaki ayak sesleri devam ediyordu. Polisler tam iist kata ¢ikmuslard1 ki cati
¢ikisindan paldir kiildiir asagiya atlayan Okkes'in hantal viicuduyla karsilastilar.
Adanali diistiigli yerden ayaga kalkarken, karsisinda eli silahli iki sivil memuru
goriince ellerini yukartya kaldirip bagirmaya baslamisti bile. "Ates etmeyin.. Teslim
oluyorum.. Size her seyi aciklayacagim." Dr. Bozok alt kattan saldirganin tim
sOylediklerini duymustu.. Hemen hemen ayni1 saatlerde Asayis Sube Miidiirliigiiniin
Gayrettepe'deki biriminde sorgulamaya alinan Hasan, hig itiraz etmeden tiim
bildiklerini birer birer anlatmaya baslamisti, inkara kalkismanin higbir yarar1 yoktu.
Hasan basit bir muhakeme yiiriitmiistii; bu ise girisirlerken 1srarla kan
dokiilmeyecegini iddia eden Tilki Sedat, gorgii sahidi doktorun 6ldiiriilmesini
sOyliiyorsa, baslarinin fena halde derde girdigi ortadaydi. Belki her seyi itiraf ederse,
alacagi ceza da belirli bir oranda hafifler diye de diistinmiistii.

Sorgulama odasina higimla giren kendisini yakalayan polisi karsisinda gordiigii an
dili tutulmusg gibi zangir zangir titremeye baslamisti Hasan. Bas Komiser nefret dolu
bir sesle kiikredi. "Cocugu nerede tutuyorsunuz?"

"Balat'ta, efendim. Bana ait bir depo da."

"Ulan it dogruyu soyle, ¢cocuga bir kotiiliikk yaptiniz mi?"

"Hay1r, memur bey. Kilina bile dokunmadik, inanin bir fiske bile vurmadik. Zaten
cok uslu bir cocuktu."

"Bu isin i¢inde kag kisi var. Ug kisi misiniz?"

Hasan kisa bir tereddiit gecirdi. Galiba polis Hayri'den ve Mine'den heniiz haberdar
degildi. Ama o her seyi tiim ¢iplakligiyla anlatmayi yegledi. Bu nokta da kendi
egoizminin de dahli vardi; o yaniyorsa kendilerini bu ise bulastiranlar da yanmaliydi.
"Hayir, efendim. Bes kisiydik.. Aslin1 sorarsaniz tiim plan bir kisiye, yani Tilki
namiyla maruf Sedat'a aitti, inanin, biz biraz da onun zoru ve tehditiyle bulastik bu
ise. Yoksa cocuk kagirmak bizim neyimize? Tamam, Okkes ve ben de ufak tefek
sabikalar1 olan kisileriz ama boyle biiyiik planlar kuracak, boyumuzdan biiytik islere
kalkisacak insanlar degiliz, efendim. Zorlandik, tehdit edildik."

"Uzatma. Digerlerinin de ismini ver.."

"Okkes'i biliyorsunuz zaten. Diger ikisine gelince, Hayr1 isimli adamu Tilki Sedat
getirdi. Onu tamimazdik, ilk defa depo da gordiik Mine ise sanirim Sedat'in manitast,
anlarsiniz ya.."

"Yani araniz da bir de kadin m1 vardi7'

"Evet, efendim."

"Onun isi neydi aranizda?



"Cocuga depoda o bakiyordu. Yani yemegini yedirmek, uyutmak filan gibi seyler."
"Simdi bana su deponun tam adresini ver."

Hasan yine hi¢ duraksamadan adresi fisildadi 6niine bakarak.

"Hayri denen adamla o kadin simdi depoda m1?"

"Oyle olmalilar. On giinden beri ¢ocugun yanindan hi¢ ayrilmadilar."

"Silahlilar m1?"

"Hayri'nin belinde Belgika yapis1 bir otomatik tabanca gordiim ama kadinin silahli
oldugunu hi¢ sanmam."

Tam o sirada sorgulama odasinin kapisi agilmis igeriye giren sivil bir memur Bas
Komiserin kulagina Okkes'in de yakalandigini ve her seyi itiraf ettigini fisildamusti.
Hasan konusmalari duymamakla beraber endiseyle izliyordu.

Fikret rahatlar gibi oldu. iki su¢lunun da itiraflar1 birbirini tutuyordu. Bas Komiser
tekrar Hasana dondii.

"Su Tilki Sedat dedigin adam nerede oturur, onu nasil buluruz? Yoksa bu Sedat su
mafya liderlerinden Kor Behzat'm sag kolu olan adam m1?"

"Evet, odur."

Fikret kuskuyla irkildi. Sedat'r tanimist1 simdi ama midesini bulandiran nokta o
mafya mensuplarinin sadece uyusturucu isiyle ugrasmalartydi. Tilki'nin neden bir
cocuk kacirmaya tevessiil ettigini anlamamisti heniiz.

"Ulan it' Yalan sOyliiyorsan seni gebertirim. Bu odadan sag ¢ikamazsin."

"Ekmek kuran ¢arpsin, dogruyu séyliiyorum memur bey.."

Hasan aglamaya basglamusti..

Bas Komiser baska tek kelime etmeden odadan ¢ikt1 isler yolunda giderse yarim saat
sonra Alp Keskin 1 sag salim kurtarmis olacaklardi. Derhal harekete gecen ekipler
operasyona hazirlandilar..

Her hangi bir operasyona gerek kalmadi.

Depoyu kusatan polisler kapiya dayandiklarinda ilk duyduklar1 sey icerden akseden
kiiciik bir cocugun aglama sesiydi. Fikret ile Mehmet Yurdadon igerden bir
mukavemetle karsilasacaklarini sanmiglardi. Silahlarim1 ¢ekerek kapiya dayandilar ve
once polise kars1 hazirlanmis bir tuzagin mevcut oldugunu diisiindiiler, ¢linkli demir
kap1 tam kapali degildi. Hafif bir aralik mevcuttu ve ¢ocugun aglama sesini de o
ylizden rahatlikla duymuslardi.

Her an igerden ates agilacagini diisiinerek siper alip aralik kanada ittiler. Ama
gordiikleri manzara ¢ok sasirticiydi.

Alp Keskin portatif bir karyolanin iizerinde bacaklarini sarkitmais, i¢in i¢in agliyordu.
Ufak ¢ocugun yiizii korkudan sapsariydi, i¢eriye yeni dolan polisleri goriince tirkerek
daha siddetli aglamaya baslamist1 simdi. Ama polisleri asil sasirtan sey beton zeminin
lizerine uzanmis kanlar i¢inde cansiz iki bedendi.

ihtiyatla yanlarina yaklastilar.

ikisi de Olmiistii..

Fikret dogru karyolada higkiran ¢cocuga kostu.

Aglama yavrum" diye fisildad1. " Biz polisis. Seni annene babana gotiirmek i¢in
geldik.."

Ama galiba ¢ocugun buna inanmasi ¢ok zordu.

Fikret onu kollarinin arasina alip kaldirirken gézleri depoda olmasi gereken Mineyi



aradi. Cocugu sakinlestirmek i¢in usul usul oksarken, "O kadin nerede?' diye sordu.
Cocuk aglamaktan cevap veremiyordu. Belki de ne sordugunu bile anlamamasti.
Cocugun firmn gibi yandigini hissetti. Alp Keskin in atesi vardi..

Kiiciik Alp Keskin ancak pis kokularla havasi agirlasmis ve i¢inde iki kanli cesedin
bulundugu depodan Bas Komiserin kucaginda ¢iktig1 anda aglamasini kesmis ama bu
defa da hastaligina ve atesine yorgun diiserek bagin1 Fikret'in gdgsiine yaslayip
uykuya dalmisti. Bag Komiser bdyle bir duyguyu ilk kez yasiyordu. Bir an ne
yapacagini sasirdi, yorgun ve hasta cocugun yiiziine bakakaldi. Sar1 ve giir saglari
kirlenmis, dolgun dudaklar1 kizarmis ve hafif aralik Siirtiyordu. Nefesi hiriltiliyda.
Cocugu olmadig i¢in evlat sevgisini bilmezdi ama bunun ne tiir bir duygu oldugunu
galiba simdi anliyordu. Az sonra Keskin ailesinin ¢ocuklarina kavugmaktan
duyacaklar1 sevinci tahayyiil etti.

Yaninda oturan muavinine donerek, "Hadi artik" dedi. "Keskin ailesine telefon et ve
Alp'i sag salim getirdigimizi bildir."

Mehmet Yurdadon hafifge giiliimseyerek itiraz etti.

"Amirim, bunu yapmak size diigmez mi? Haberi siz verseniz bence daha uygun olur."
Fikret bir sure kucaginda tuttugu ¢cocugu seyretti. Sonra muavinine doniip bakmadan
mirildandi.

"Hayir, bu senin hakkin."

"Ama efendim."

"itiraz etme Mehmet. Aslinda bu zevkli dakikay1 yasamak Dr. Bozok un hakki. Bence
gercek 6viing onun olmali. Basar1 ona ait. ilk basindan beri bizi uyardi, ¢cok 6nemli
gozlemlerde bulundu; ama ben kadincagiza bir tiirlii inanamadim, hep iginde
hafiyelik 6zlemi tagiyan bir merakli olarak gordiim. Yanildigimi kabul etmeliyim
Resmi bir sifat1 olsaydi hi¢ tereddiit etmeden bu zevki ona vermek isterdim fakat ne
yazik ki yok. Ayrica sen de ona benden fazla giivendin. Bu nedenle aileyi arayip
haber vermek sana diiser. Mehmet fazla itiraz etmedi.

Manidar bir sekilde sefini stizerek cebinden telefonunu ¢ikardi.

Umarim medyadan 6nce onlara biz ulasiriz" dedi. "Levende vardigimiz da televizyon
ve gazeteci ordusuyla karsilagirsak hi¢ sasmam."

Fikret bagini sallamakla yetindi. Mehmet'in telefonda yaptigi konusmay1
dinlemiyordu bile. Kii¢iik Alp ara ara uykusunda i¢ ¢ekisi ona daha ilging gelmisti..
Keskinlerin villasina geldiklerinde ger¢ekten de bir medya ordusuyla karsilastilar.
Genellikle polisin telsiz frekansini dinleyen medya mensuplari cogu zaman polisle es
zamanda olay yerine intikal ederlerdi. Bu sefer de 6yle olmustu. Evin 6nii ana baba
giinii gibiydi. Bunlara olay1 6grenen sokak sakinlerinin de istirakiyle ¢evre mahser
yerine donmiistii.

Arabadan iner inmez, etraflar1 gazeteci kalabaligiyla sarildi. Zaman zaman alkis
sesleri ylikseliyordu. Muhabirler polisin agzindan resmi bir agiklama bekliyordu. Bas
Komiser hizla kucagindaki ¢cocukla eve dogru kosar adim yliriirken, muavinine,
"Basina uygun bir aciklama yap" diye s0ylendi. Mehmet tecriibesiyle o uygun
aciklamanin iistii kapali ve gercekleri tam anlamiyla aksettirmeyen bir beyanat
oldugunu anlamist1 tabii.

"Merak etmeyin, Bas Komiserim" diye fisildadh.

Evin icerisi bayram havasindaydi.



Niliifer ve Emre Keskin ¢ocuklarini kapinin 6niinde karsilamislardi. Ana babanin
Alp'le kucaklagmalar1 gz yasartictydi. Fikret oldu olasi bu tiir sahnelerden etkilenen
bir adamdi; icerde fazla kalmadi, zaten kalmasi i¢in de bir neden yoktu artik.
Gorevini yerine getirmis bir insanin rahatligiyla villadan ¢abucak ayrildu.

Beyninde ¢oziimlenmemis baska sualler vardi simdi. O sorularin gercek cevaplarini
bulmadan da basinin karsisina ¢ikmak istemiyordu. Basinla yiiz yiize gelmek ikna
edici cevaplar bulmak ona biraz da politikacilarin harci gibi gelirdi. Medya mutlaka
merak edecek ve depoda ki hesaplagsmanin gercek nedenlerini ortaya ¢ikarmak
isteyecekti. Oysa bu nedenleri heniiz kendisi de bilmiyordu, verecek cevabi yoktu.
Olay yerinde kimlikleri tespit edilen Tilki naml1 Sedat ile Hayri denen sabikali acaba
neden vurusmus-lardi? Sebep para miydi1? Umduklar fidye bedelinin taksiminde son
anda bir ihtilafa m1 diismiislerdi? Yoksa su Mine denen mechul kadinla Hayri'nin on
giin ayni1 depoda basbasa kalislar1 Sedat'1 kiskangliktan kudurtup kan dokmesine mi
yol agmist1? Bdyle serseriler sik sik pespaye kadinlar yiiziinden de vurusurlardi. Nasil
olsa tahkikat kapanmayacak, mesele derinlestirilecekti. Her halde o sirada Mine
denen kadinin da izini bulurlardi. Onemli olan ¢ocugun kurtulmasiyd: ve onu da
saglamislardi. On giinden beri soluk almadan ¢alismisti. Miithis yorgun hissediyordu
kendini, ona ragmen hemen evine yollanmadi. Yapacagi son bir gérev daha vardi.
Vasitaya binmedi, nasil olsa Dr. Bozok'un evi buraya ¢ok yakindi. Gecenin bu
ilerlemis saatinde gazeteci kalabaligin1 yararak medya ordusunun arasindan siyrildu.
Pesinden beyanat koparmak icin gelen birkag kisi oldu ama onlar1 da konugsmadan
atlatmay1 basardi. Gecenin ayazinda doktorun evine dogru yollandi. Sokagin basina
geldiginde doktorun evinin 1siklarinin hala yanik oldugunu gordi...

Kapiy1 hala nobet tutan memurlarindan biri agmisti. Amirini saygiyla selamladi.
Gileg bir yiizle, "Buyurun Bas Komiserim, hos geldiniz" dedi, "Sizi kutlarim.
Cocugu kurtarmigsiniz."

Fikret kutlama faslina bos vererek hemen sordu.

"Doktor hanim yatt1 mi?"

"Hayir, efendim. Galiba gerginlikten uykusu kacti, icerde sohbet ediyorduk. Hatta biz
de az evvel sizden bahsediyorduk."

"Benden mi? Hakkimda ne konusuyordunuz?"

"Doktor hanim sizin miikemmel bir polis oldugunuzu anlatiyordu.'

"Oyle mi?"

Bas Komiserin gozleri; kimin geldigini merak ederek salondan antreye yonelen geng
kadinin iizerine ¢evrildi. Doktor bu beklenmedik ziyaret karsisinda sevingle yanlarina
yaklastyordu.

"Sizi kutlarim" dedi doktor "Cocuk nihayet kurtulmus."

Fikret biraz mahcup geng kadina bakti.

Ufak bir yalan soyledi.

"Is1gim1z1 yanik goriince ben de miijdeyi vermek i¢in size ugramistim. Ne de olsa
basaridaki aslan payi sizin. Miijdeyi almak da sizin hakkinizdi."

Zeki bir kadin olan Muammer Bozok samimi bir hareketle Fikret'in koluna girip onu
salonuna dogru cekti. Bas Komiserin i¢indeki buruklugu hissetmisti.

Gonliini almak ister gibi mirildandi.

"Tevazu gostermeyin; asil basar1 kesinlikle size ait. Ben sadece bir takim



gozlemlerimi size aktardim. Bunlar1 derleyip toplayan, kisa bir siirede degerlendiren
ve en sonunda da hayatimi burada kurtaran sizsiniz. Basari nasil bana ait olabilir? Her
seyi size ve adamlariniza bor¢luyuz."

Fikret kendini golgeleyerek, asil tevazuyu geng kadinin gosterdigini hemen anlamisti.
Doktor giizel oldugu kadar hosgoriilii ve anlayisliyd: da.

"Size bir kahve hazirlayayim mi1? Her halde teklifime simdi de hayir
demiyeceksinizdir."

Bas Komiser utangag bir edayla fisildadi.

"Cok gec degil mi hanimefendi? Sizi rahatsiz etmis olmayayim?"

"Hi¢ olur mu? Hem elimden bir kahveyle kurtulacaginiz1 da diistinmiiyorsunuzdur
her halde. Size bir can borcum var. Bunu bir sekilde 6demeli ve hayatta kalmami
uygun bir zamanda, yemek yiyip sarap igerek kutlamaliy1z."

Doktor neden sonra biraz ileri gittigini, beyninde sekillenen duygularini ifade ettigini
hisseder gibi oldu ve yanaklar1 kizarda.

Fikret tecriibeli bir polisti. Geng kadinin kizaran yanaklarini farketmisti.

Bitti.
Osman Aysu — Fidye

Adr: Tilki Sedat. Mafia babasi. Alp Keskin: Unlii sanayici Emre Keskin'in tek oglu ...
Tilki Sedat Alp'i kagirip bir depoda saklar. Bes Milyon dolar fidye istemektedir.
Goriiniirde hi¢ ipucu yoktur. Olayda kullanilan arabanin plakasi sahtedir. Bas komiser
Fikret olay yerindeki sorusturma esnasinda Dr. Muammer Bozok'la tanisir. Doktor
polise yardimc1 olmaya calisirsa da polis doktorun ifadesini ciddiye almaz. Polis
fidyecileri ararken, Dr. Bozok'ta amatorce olay1 ¢cozmeye calisir.

Bas Komiser Fikret bir insan avi baslatir. Tiirkiye'nin gerilim romanlar1 ustas1 Osman
Aysu'dan bir solukta okuyacaginiz heyecan dolu bir kitap...
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