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BIRINCI BOLUM

Gazeteci Oguz Arkan, yillarin verdigi tecriibeyle karsisindaki koltukta oturan Hiir Solcu Parti'nin
Onursal Baskan1 Musa Siiren'e bir an merakla bakti. Onursal Baskan her zaman az ve 6z konusurdu.
Ayrica pek c¢ok siyasinin yaptigi gibi, lastikli climleler kullanmaz, her yone cekilebilecek
yorumlardan 6zellikle kaginirdi. Gazeteci biraz daha arkasina yaslandi, kulagina gelen fisiltimin dogru
olduguna kanaat getirerek, bu kez kendinden yeterince emin, "Sayin Baskan," dedi, "su siralar Ankara
sansasyon yaratacak bir haberle calkalamyor ve bu haberin kaynaginin siz oldugunuz, teklifin sizden
geldigi sOyleniyor. Bu konuda ne diyeceksiniz?"

Musa Siiren seksen yasin tistiindeydi. Uzun siireden beri de isitme zorlugu ¢ekiyordu; gazeteciye
yiiziinde hafif miitebessim bir ifadeyle bakarak sanki soruyu iyt duyamamus gibi sordu.

"Hangi haberden s6z ediyorsunuz? Baskent giindeminde her zaman sansasyonel haber vardir.
Bana mal edilen bu haber de neymis, sizin agzzmzdan duymak isterim." Gazeteci Oguz Arkan hig
bozuntuya vermedi. Meslek hayati boyunca yiizlerce kere Musa Siiren'le roportaj yapmusti, yasl
politikacinin tiim meslektaslar1 gibi biraz pof potlanmaktan hoslandigim bilirdi.

"Efendim, daha gii¢clii bir muhalefet i¢in, sol partilerin yipranmanus yeni bir lider etrafinda bir
araya gelmesi ve adi gegen kisinin baskanliginda secimlere gidilmesinden ¢okca soz ediliyor su
siralar ve bunun fikir babasi1 olarak da sizin adimz geciyor. Dogru mu?"

"Anladim, su konu... Evet, dogrudur. Bir dost meclisinde eskiden birlikte calisugim baz
arkadaslara bu husustaki samimi fikirlerimi ag¢iklamistim. Benimki sadece bir temenni idi,
gerceklesme 1htimalinin ne nispette miimkiin olacag hakkinda kesin bir bilgim yok, ama birlesme
fikrinin zaruret olduguna inamyorum."

"Yamlmiyorsam o liderin ismini de agiklamigsimz."

"Evet, bu da dogrudur. Bir isim verdim."

"Onerdiginiz lider Prof. Sinan Oktem mi?"

Yasli bagkan basim salladi. "Evet, 0."

"Muhalefetteki daginik sol partilerin bu teklife sicak bakacaklarina inantyor musunuz?"

Yasli Baskan cayindan bir yudum alarak fincam yanindaki sehpanin iizerine birakirken keyifle
giliimsedi.

"Solun giiclenip yeniden etkili siyasi bir denge hasil etmesi icin, evvel emirde giiclii ve
karizmatik bir lidere ihtiyac1 oldugu inkar edilemez bir vakiadir. Muhtelif partilerin liderleriyle bu
birlesmenin tahakkuk etmeyecegi ayan beyan bellidir artik. Maalesef memleket biiylik liderler
cikaramiyor son yillarda."

Oguz Arkan, eski parti baskanmnin son ciimlesinde kendisine bir iftihar pay1 ¢ikardigim hemen
sezinlemisti. Mesleginin verdigi aliskanlikla Musa Siiren'i hemen tasdik etti.

"Bu konuda haklisimz, beyefendi," dedi. "Hem de ¢ok haklisimz. Fakat burada dikkat cekici
husus, s6z konusu lider aday1 hakkinda diger sol partilerin takinacag: tavirdir. Yakin gegmisimize bir
g0z atarsak bu tiir girisimler daha once de olmus, ama bir isim iizerinde mutabakat saglanamamisti.
Sizi bu sefer imitlendiren nedir?"

Musa Siiren ¢ayindan bir yudum daha aldi. Saatin ilerlemesi nedeniyle Musa Siiren'in ¢alisma
odas1 olduk¢a kararmusti. Eski Baskan'in oturdugu berjer koltugun hemen arkasindaki ayakli ahsap
lambadan akseden sar1 151k, yasli adamin sarkan yanaklarimn tizerinde gélge oyunlar1 yapiyordu.

"Oncelikle bu ittifakin artik kagimlmaz bir zaruret haline gelmesidir. Yaklasan secimlerde mevcut
iktidarin karsisina giiclii bir muhalefetle ¢ikmanin tek yolu ve sarti budur. Sekline gelince, benim
onerim, Italyan sol partilerinin kurdugu Zeytin Agaci ittifakinin bir benzerinin Tiirkiye'de de



yapilmas1 yolundadir."

" Anliyorum, efendim. Peki bu 6neriniz herhangi bir sekilde Prof. Sinan Oktem'e iletildi mi?"

"Hayir," dedi Baskan, "sanmuyorum. En azindan benim bilgim yok. Siz gazetecilerin kulag
deliktir, yoksa bir seyler mi 6grendin?"

Oguz Arkan basim iki yana salladi.

"Teklifinizin heniiz basina sizdigina ihtimal vermiyorum. Aksi halde tiim gazeteler haberi
siirmansetten yayinlardi. Bu sohbeti de sizinle bas basa degil, genis bir gazeteci toplulugu ile birlikte
basin toplantis1 halinde Sapardik."

"Ama siz duymussunuz, iste...""

"Haklisimiz, beyefendi. Soziinii ettiginiz o yemege istirak eden yakinlarimzdan biri de benim ¢ok
eski ve candan bir dostumdur. Aramuzda kirk yillik bir hatir vardir. Itiraf edeyim ki hadiseyi bana
citlatiginda, rier seyden once meseleyi kaynagindan inceleme gerektigi fikrine kapildim. Sizi
ziyaretimin sebebi de budur."

Musa Siiren giiliimsedi.

"Tahmin edebilirim; bu haberi kulaginiza Cemil Bey fisildanmuis olmali. Cemil Bey'i yakindan
tanirim, onunla uzun yillar calistim. Vakti zamaminda kurdugum hiikiimetlerde vekil olarak calignus,
saglam ve giivenilir biridir. Pek tabiidir ki, teklifin Oniinde sonunda basina intikal etmesi
kaginilmazdi. En azindan haberin sizin gibi tecriibeli ve yillardir gazetedeki kdsesini zevkle
okudugum bir basin mensubu tarafindan duyurulmasi bence de en miinasibi olacakti."

Oguz Arkan beyninde sekillenen soruyu sormamn zamam geldigini diisiinerek elindeki cay
fincanmin1 6niindeki sehpaya birakarak fisildadi:

"Anladigim kadariyla siz, Prof. Sinan Oktem'in solu derleyip toparlamak i¢in uygun bir lider
oldugunu diisiiniiyorsunuz, ama acaba kendisi bu gorevi kabullenmeye hazir nm?"

Musa Siiren birka¢ dakika diisiindii. Feri kagmis gozlerinde hafif bir bulutlanma olustu, yiizii
ciddilesti, alt dudag hafifce titredi.

"Bilmiyorum ama kabul edecegini sanirim," dedi.

"Sizi bu diisiinceye iten sebep nedir?"

Bu kez emektar parti bagkam hi¢ tereddiit etmeden cevap verdi.

"Tamdigim kadariyla Hoca sorumluluktan kagmayan biridir. Cok zor donemler gegiriyoruz ve
vatanim seven, bu millete hizmet etme askiyla yanan insanlar i¢in sorumluluk yiiklenmenin tam
zamanidir. Sayet kendisine bu teklif iletilirse, gérevi geri ¢evirecegini hi¢ tahmin etmiyorum."

Gazeteci Oguz Arkan ilk defa bir kuskuya kapildi; eski vekillerden Cemil Turna ile yaptig1 6zel
gorlisme birden zihninde canlandi. Bir giin evvel Ankara'min tinlii restoranlarindan birinde Cemil
Turna ile 6gle yemegi yemislerdi; disardan bakildiginda karsilagsmalari, yemege gitmeleri tamamen
bir tesadiiftii. Sokakta karsilasmuslardi ve eski vekil kadim dostunun koluna girerek onu yemege
stirliklemisti. Tam bir rastlanti goriintiiydii, ama Oguz Arkan simdi diisiindiik¢e, aslinda bunun bir
rastlant1 olmadigina ve kendisinin 6zellikle se¢ildigine inanmaya baslamusti. Yillardir sol egilimli bir
gazetenin Ankara'da calisan kose yazarlarindan biriydi; genis bir okur kitlesi vardi. Simdi bu planin
sistemli bir sekilde uygulamaya konuldugunu hissediyordu. Planin halka kendisi gibi sevilen ve
sayilan bir gazeteci tarafindan iletilmesinde hi¢ kuskusuz biiyiik yararlar olabilirdi. Yine de i¢inde
bir tereddiit vardi; yamliyor da olabilirdi.

Musa Siiren le sohbeti yaklasik yirmi dakika daha devam etti. Ama bu siire i¢inde o konu
kapatilmus, gegmisle ilgili muhtelif amlar hatirlanarak hosca sohbet edilmisti. Oguz Arkan veda
ederek ayrildiginda i¢inde hafif bir huzursuzluk hissediyordu.

Eski bagbakamn kapis1 6niinde nobet tutan koruma gorevlisi polise giiliimseyerek bahgeden ¢ikti



ve kaldirim kenarina biraktifit Opel'inc binerek evinin yolunu tuttu. Yol boyu zihni Musa Siiren Te
yaptigi konusmadaydi. Heniiz bu haberi kendi gazetesinde bile kimseye ¢itlatmamusti. Saat 17.30
civarindaydi ve kaleme alacag yaziy1 gazetedeki biirosunda yazip yarinki baskiya yetistirmek iizere
Istanbul'a fakslayacak vakti vardi. Haber kendisinindi, artik bu konuda siiphesi kalmamust. Hiir Solcu
Parti, tstii kapali da olsa teklifin halka duyurulmasi i¢in onu ve gazetesini se¢misti. Aslinda buna
sagsmamak gerekirdi, otuz sekiz yildir bu meslegin i¢indeydi. Yillar dnce iiniversitede dgrenciyken,
hayat sartlar1 onu c¢alismaya itmis, amcasimin aracilifiyla Istanbul'da bir gazetede is bulmustu.
Gazetedeki 1lk 1s1 polis muhabirligiydi. Basinla iliskisi olanlar polis muhabirligine gazeteciligin
mutfagl derlerdi, o da ise buradan baslamus, ancak yetenegi sayesinde ¢abucak sivrilmis, meslegin
muhtelif kademelerinde bin bir mesakkatle ¢alistiktan sonra buglinkii pozisyonuna ulasmusti. Kuskusuz
hi¢ de kolay elde edilmemisti bu basari; tiniversite egitimi yarim kalmus, iktisat fakiiltesini tiglincii
simifta terk etmisti. Sola olan meyli o tarihlerde baslamus; 6grenci hareketlerine karigmus; polisle basi
derde girmis; sonra gazetecilikte sivrilince bu kez kaleme aldig1 yazilar nedeniyle kendisi ve gazetesi
aleyhine sayisiz davayla cebellesmek durumunda kalmusti. Bu davalarin ¢ogu beraatla neticelenmisti
ama gencliginde, sohret basamaklarim hizla tirmandig o yillarda, iki kere mahpushaneye diigmiis,
sonug olarak sagcisi solcusu yazilarim biiyilik bir keyifle okudugundan, basin ve genis halk kitleleri
tarafindan sevilen bir solcu yazar olarak taninmusti.

Kapiyr emektar hizmetgileri Saliha Hamm a¢gmisti. Oguz ayakkabilarim kapinin 6niinde ¢ikarip
terliklerini ayagina gegirirken sordu.

"Nesrin nerede?"

"Hammefendi, kiz kardesine kadar gitti. Saat yediye dogru donecegini soyledi."

Oguz Arkan dogru calisma odasina yiiriidii. Aslinda su an kimseyle konusacak hali yoktu. Biraz
yalmz kalmak, firtinalar doguracak bu haberi nasil kaleme alacagim diistinmek istiyordu. Tiirk
solunun senelerdir ihtiyact oldugu biitiinlesme firsati belki bir kere daha yakalanmisti. Solu temsil
eden ve siyasi yelpazeyi olusturan partilerin pek ¢ogunun Prof. Sinan Oktem'e uzun boylu itirazlari
olacagim sanmiyordu; birlestirici kisi bu sefer 1yi se¢ilmis sayilirdi. S6z konusu birlesmenin hukuki
bir kimlik altinda olmayacag kesindi, hi¢bir parti bu fikri onaylamazdi, ama giivenilir bir lider
altinda ve onun destegiyle saglanacak mutabakat, bir anda solu gii¢lii kilabilir ve se¢imlerde iktidara
tasimaya yeterdi.

Oguz bilgisayarimin basina otururken yine de zihninde bir y1&in soru isareti vardi. Solun yillardir
memleketteki en biiyiik temsilcisi olan Hiir Solcu Parti'nin eski ve deneyimli bagskamndan ¢ikan bu
fikrin, cesitli kiigiik sol parti liderleri tarafindan nasil karsilanacagini tam olarak tahmin edemiyordu;
destek ve kabul gorecegi konusunda hala kuskuluydu. Aslinda fikir yeni degildi, siyasi tarih i¢inde
daha o6nce de denenmis, ortaya bazi isimler atilmis, ancak basariya ulasilamamisti. Bunun en biiyiik
nedeni de, diger ufak partilerin, siyasi ihtiraslar1 nedeniyle ana sol partiyle ihtilafa diisiip ondan
ayrilip yeni bir parti kurmus olan yoneticileriydi. Higbiri liderlik konusunda taviz vermeye
yanasmamuslardi. Ne var ki, bu sefer durum biraz farkliydi; Prof. Sinan Oktem simdiye kadar siyasete
bulagsmamus biriydi, sol egilimli olmasina ragmen hi¢ siyasi deneyimi yoktu. Bu hem lehte, hem de
aleyhte bir faktordii. Geng kitleleri pesinden siirtikleyebilirdi, hakli sohreti nedeniyle gii¢lii bir oy
potansiyeli de olusturabilirdi.

Oguz Arkan yazisini yazmaya baslamadan 6nce bir an diisiindii. Acaba bu bomba haberi kaleme
almadan, Istanbul'a gidip kendisiyle bir rdportaj yapsam mu, diye gegirdi aklindan. Oylesi ¢ok daha
tutarli olurdu. Ancak basinda bu tiir haberlerde hizli davranmak son derece onemliydi, atlamaya
gelmezdi. Diin haberi Cemil Turna'dan almus bugiin de Musa Siiren'le goériismiistii. Haberin dogrulugu
ve ciddiyeti konusunda hi¢ tereddiidii yoktu, yine de iskemlesinden kalkip degisik diislinceler



igerisinde pencereye kadar yiiriidii. Her seyden 6nce haberi genel yayin miidiiriine aktarmali, sonra
da yaz1 isleri miidiiriinden ekstra yazis1 i¢in yarinki sayfa diizenini ayarlamasim istemeliydi. Nedense
icinde sebebini anlamadig garip bir huzursuzluk vardi. Bunca yillik meslek deneyimiyle elde ettigi
haberin basinda bomba gibi patlayacagindan hi¢ kuskusu yoktu, ama Oguz Arkan nedense Musa
Stiren'le yaptig1 sdylesiyi kaleme almakta gecikiyordu.

Kendisinin bile anlamadig bir nedenle gazetesini aramaktan vazgecti. Sanki bu sansasyonel
haberin takdirini gazete sorumlularina terk etmek istercesine idarecilere telefon da etmedi. Bir sigara
tellendirip yeniden bilgisayarin basina oturdu. Haberin kaynagim nereden elde ettigini zikretmeden
Musa Siiren'le yaptig1 soylesiyi her kelimesine sadik kalarak nakletti. Sonra ¢iktisim alip gazeteyi
faksladi.

Oguz sabah uyandiginda karis1 Nesrin hala derin bir uykudaydi. Usulca yataktan kalkti, terliklerini
ayagina gecirerek yatak odasindan ¢ikti. Universiteye giden oglu ve lise dgrencisi olan kizi bu
saatlerde kalkmazlardi. Yavas yavas koridoru gecip kapimn kilidini acti. Kapici genellikle saat
yedide gazeteleri paspasin iizerine birakirdi. Yerden tiim gazeteleri alarak salona gecti. Oncelikle
kendi gazetesine bir goz atti; diin faksladig haber gazetede yer almamusti.

Saskinlikla gazeteyi bastan asag bir daha taradi. Goziinden ka¢cmus olamazdi; haber yoktu.
Inanamadi.

Bas sayfadan baslayarak biitiin gazeteyi, spor sayfasina kadar, bir daha taradi. Yoktu...

Bu bir mizanpaj sorunu olamazdi; yazi isleri miidiirii gerekirse boyle onemli bir haberi tim
sayfalar1 degistirerek basardi, daha dogrusu basmasi1 gerekirdi. Faksin baskidan ¢ok daha once
ellerine gegtigini biliyordu.

Suratini1 asarak nedenini diisiinmeye basladi.

Aym sabah saat on bir sularinda Sosyal Aydinlanma Partisi'nin merkez binasinda, parti baskam
Hulusi Goger'in 6zel kalem miidiirli, bagskamn odasina girerek masasina yaklasti ve her zamanki
saygil1 edasiyla, "Beyefendi, Taner Ozmert bey geldiler, sizinle ¢ok énemli bir konuda gdriismek
istediklerini soyliiyorlar, ne yapmam emredersiniz?" diye sordu.

Baskan hemen, "Al iceri, bekletme; ayip olur," diye mirildandi.

Aslinda Taner Ozmert'ten pek hoslanmazdi; bir ddnem Manisa milletvekilligi yapnus, parti icinde
sevilmis, sayllmis bir kisiydi, ama diger yandan da son zamanlardaki tutumu ile parti i¢i muhalefeti
koriikleyenlerdendi. Acikca ifadeye kalkismasa da parti baskanliginda gbzii oldugu muhakkakt:.
Misafiri odasina girerken Baskan Hulusi Goger bu randevusuz ziyaretin nedenini diisiinmeye
baslamus, hafifce yiizii asilmisti. Yine de hissiyatim belli etmeden koltugundan ayaga kalkmus, sanki
onu gormekten ¢ok mutlu olmus gibi, odamin ortasinda karsilayip kucaklamusti. Sarilip Opiistiiler.
Baskan, 6zel kalem miidiiriine hemen iki sade kahve gondermesini soyledi. Taner Ozmert'in sade
kahve ictigini bilirdi. Hal hatir sorduktan sonra Baskan yumusak bir ses tonuyla sordu.

"Yahu, Tanercigim nerelerdesin? Uzun zamandir goriismiiyoruz, neredeyse bir ay oldu. Bizim
Stikrii'den Manisa'ya gittigini isitmistim, yeni mi dondiin?"

"Iki giin evvel déndiim Bagkamm. Amca ogullarindan biri vefat etmisti de."

"Basin sag olsun. Hayret neden bizim haberimiz olmadi?"

"Sizler sag olun, Bagkanim. Ben kimseye haber vermedim."

"Yash muydi?"

"Ehh, ben yaslardaydi, akran sayilirdik."

Hulusi Goger basim sallayarak itiraz eder gibi homurdandi.

"Akran muydimz? Dur bakalim yahu, gen¢ saydirnms rahmetli. Akransamz ellisinde filan
olmaliydi." Sanki ilgileniyormus gibi sordu. "Vefat sebebi neydi?"



"Malum hastalik. Mide kanseriydi, hem de uzun zamandir muzdaripti o illetten."

Uziilmiis gibi icini ¢ekti Baskan. Oysa umurunda bile degildi. Bu beklenmeyen ziyaretin nedenini
merak ediyordu. Taner Ozmert pek sebepsiz gelmezdi. Muhtemelen yine bir tatsizlik ¢ikarma
pesindedir, diye diislindii. Biraz sabrederse nasil olsa baklayr agzindan ¢ikarirdi. Nitekim kahvelerini
yudumlarlarkcn Taner i¢ini dokmeye basladi.

"Sayin Baskanmim, meger su bir ayda Ankara'yr bayagi 6zlemisim, ne de olsa baskentin havasi her
zaman baskadir."

Bu girizgihtan heniiz bir anlam ¢ikaramamisti Hulusi Goger, siritmakla yetindi.

"Eh, dyledir tabii, haklisin," dedi. "Yillarimuz1 burada gec¢irdik, havasina suyuna alistik."

"Daha buraya ayak basal1 iki giin oldu etraf dedikoduyla ¢alkalaniyor."

Baskan hafif¢e irkildi. "Ne dedikodusu?"

Taner sasirmus gibi Baskan'a bakti.

"Haberiniz yok mu yoksa?"

"Neden?"

"Etrafta dolasan sayiadan."

"Hangi sayiay1 kastediyorsun Taner?"

"Siz ger¢cekten duymamissiniz galiba.."

Hulusi gozlerini kisip dikkat kesildi. Taner'in mutlaka bir bildigi vardi ve sabah sabah kendisine
tatsiz bir haber vermek i¢in ugramus olmaliydi. Bu kez baska bir sey sormadi, Taner'in ig¢ini
dokmesini bekledi. Nitekim Taner yliziinde sahte bir endiseyle mirildand.

"Sol partileri heniiz siyasete bulagmamus biri etrafinda toplamak istiyorlarmus, haberiniz yok
mu?"

Parti bagkam irkilerek eski mesai arkadasini siizdii.

"Bu mu 1lging haberin? Pek yeni bir haber degil bu'." Taner'r ignelemek ister gibi homurdandi.
"Anlasilan Manisa'da siyasetten epey uzak kalmigsin; gazete de mi okumadin? Bu harekatt Devrimci
Isci Sendikalar1 Konfederasyonu baslatti. Son bir ay icinde iki kere toplandilar, yeni bir arayis
icindeler. Siyasi hayatimizin merkez sol veya sosyal demokrat cizgideki insanlarim bir araya
getirmek istiyorlar. Ama bu kolay degil, kalabalik katilimli birkag¢ toplant1 yapildi, lakin sonug yok.
Durum meydanda, halk ana muhalefet olan Hiir Solcu Parti'den umudunu kesti artik; eski liderleri
Musa Siiren'in siyaset hayatindan ¢ekilmesinden sonra yerine gelen Fahir Ozan'dan hi¢ memnun degil,
muhalefet gdrevini iyi yapamadigindan sikayetci. Itiraf edelim ki, halk bizden de memnun degil, son
secimlerde baraj1 bile asamadik. Cok boliindiik dostum, ¢ok... Fahir Ozan'in yonetim anlayisina karsi
cikarak onun partisinden ayrilanlar da, Hiir Solcu Parti'yi yetersiz bulan sosyal demokrat aydinlar da
kendi partilerini kurdular. Tipki bizim gibi. Ama sonug ne oldu, tam bir hiisran. Tek yaptigimiz solu
parcalamak oldu."

Taner Ozmert siritti.

"Durumu 1yi 6zetlediniz Bagkamm."

"Benim de vurgulamak istedigim buydu."

"O zaman geriye ne kaliyor Baskamm? Yeni bir hamle, yeni bir toparlanma ve tiim sosyal
demokrat egilimlileri kendi etrafinda toplayacak gii¢lii bir lidere gereksinim degil mi?"

Hulusi Goger icinden mirildandi. Ne anlatmaya ¢alisiyor bu isgilizar, diye diisiindii. Yoksa bildigi
bir sey mi vardi1? Siyasi dedikodular Ankara'da ¢abuk yayilirdi, olagandisi bir sey olsa haber mutlaka
kendi kulagina da gelirdi. Taner girizgahini, sol partileri heniiz siyasete bulagsmamus biri etrafinda
toplamak istiyorlar, diye yapmusti. Boyle biri olabilir miydi acaba? Bir an zihnini zorlayarak bu
evsafta birini bulmaya calisti, aklina herhangi bir isim gelmiyordu. Kisa bir duraklamadan sonra



sordu.

"Boyle biri mi varmig?"

"Oyle diyorlar Bagskamm."

Hulusi Goger yiiziinde alayli bir ifadeyle giiliimsedi. "Kimmis bu zatt muhterem?"

"Prof. Sinan Oktem'in adi dolasiyor etrafta." Baskanin kaslar1 catildi, kasilip dikkatle Taner'i
siizdii. "Sinan Oktem mi?"

"Oyle diyorlar, efendim. Benim isittigim bu."

"Kimden duydun bu haberi?"

"Cemil Turna'dan."

"Hadi canim sende... O hayalperestin tekidir. Donek herif, ona hi¢ giivenmem, Allah birdir dese
inanmam. Arada sirada giindemde kalmak i¢in boyle balonlar ugurur. Yoksa sen inandin nu?"

"Valla naciz kanaatimi sorarsamiz, miimkiin olabilir. Tabii Prof. Sinan Oktem bu son derece
hassas donemde, teklifi kabul cesaretini gosterebilirse..."

Baskamn hafif¢ce rengi soldu.

Demek kendi partisi i¢cinde dahi bu garip teklife sicak bakacak kimseler olabilecekti; dzellikle
Taner Ozmert gibi parti i¢i muhalefeti yiiriiten ve destekleyen kimseler varsa. Hulusi Gdger bunu
sadece partiye ihafeet olarak degerlendirebilirdi. Pek tabiidir ki hissiyatim belli etmeden mirildandi.

"Prof. Oktem kiymetli bir bilim adanudir ama sadece o kadar. Yakin gegmisimize bir gdz atarsak
cesitli nedenlerle siyasete soyunan veya tepeden inme kararlarla o mevkilere getirilenler arasinda
basariya ulasmus tek bir bilim adamu bulamayiz. Ilimde ihtisaslasma baska, siyasette uzmanlasma
baska seylerdir. ilim irfan sahibi birinin siyasette de basaril1 olacag konusunda kural yoktur. Kaldi ki
Prof. Oktem'in bu konuda hi¢ tecriibesi yok. Akilliysa kendisine bdyle bir teklif iletildiginde
reddeder."

"Sayin Baskanim maalesef sizinle aym goriiste degilim. Prof. Oktem'i yillardir tamrim. Sayet
boyle bir proje hayata gecirilecekse veya miimkiin olabilirse, muhterem hoca kammca en isabetli
tercihtir. Sagduyu sahibi, miitevazi, Cumhuriyet ilkelerine siki siki bagli, rektorliigii sirasinda da
idarecilik konusunda esasli deneyim kazanmis bir kisidir. Sosyal demokrasiye umut verecek, hatta
onu iktidar yapacak biri olabilir."

Baskan kaslar1 catik, Taner'e bir daha bakti.

Ulan bu diirzii neyin pesinde, diye homurdandi iginden. BoOyle bir olasiliga agik¢a canak
tutuyordu. Amaci ne olabilirdi ki? Kendisinden nefret ettigini bilirdi, ama ne planliyordu acaba? Soz
konusu liderlik gergeklesirse, biitiin sol partilerin baskanlar: fiilen ikinci plana diisecek, hatta
muhtemelen siyaset hayatindan silinip gidecekti. Taner'in niyeti de bu muydu? Ayagim kaydirmak i¢in
projeye destek vermek mi? Ama bundan onun ¢ikar1 ne olabilirdi ki? Parti i¢i muhalefeti iyi
yiriitiirdii ama se¢menler ve parti idare teskilati onu asla Sosyal Aydinlatma Partisi'nin baskani
olarak diisiinmezdi. O halde bu gayreti nedendi? Bozuntuya vermedi. Bir sigara yakti, Taner'e de
uzatti. Durumu daha salim bir kafayla diistinmek zorundayd.

"Bu haber gercek olsa bile acaba diger sol partilerin tutumu ne olur?" diye sordu. "Onlar destek
verirler mi samyorsun?"

Taner Ozmert yeniden siritti.

"Bu fikrin kaynagimn Musa Siiren oldugu sdyleniyor Bagskamm," dedi.

"Musa Stiren mi? Birak Allah'im1 seversen su beyni sulannus adanu. Hala oturdugu yerden fetva
mu veriyor? Her sey bitti, simdi de durgun sular1 bulandirmaya mu kalkisiyor. Artik onlarin devri
kapandi, anlamiyor mu bu ger¢egi hala."

Taner'in yiiziindeki tebessiim daha da yayild.



"Cok iy1 anliyorum Hulusi Bey, hatta su gergegi de goriiyorum; beyni sulannus dediginiz kisi
bence yapilacak en iyi tavsiyede bulunuyor. Begensek de begenmesek de solun basarisi i¢in baska yol
yok. Bu ittifak yapilmali."

Bogaz1 kuruyan Bagkan ters ters Taner'e bakti bir daha. Bu herif neler sagmaliyordu, boyle bir
ittifak partiy1 kokiinden silerdi.

Sertce homurdandi. "Olmaz Oyle sey. Buna izin veremem, bdyle bir projeye destek vermek
partimizi tarihe gomer. Silinir gideriz. Hi¢ diistinmilyor musunuz?"

Taner Ozmert sinsi sinsi giiliimsemeye devam ediyordu.

"Benim de konuyu size agmamin amaci buydu zaten. Soldaki biitiin partilerin gayeleri tek ve aym
olduguna gore, aslolan partimizin varlifi degil, siyasi ideallerimizin kurtulmasidir. Onun iginde
gereken ne ise yapmak zorundayiz."

Hulusi Goger iginden, bu herif aklim {isiitmiis galiba, diye ge¢irdi; diipediiz zirvaliyordu. Ya da
aklindan bambaska seytani bir plan ge¢iriyordu. Bir kere daha tartismayr denedi. O da zoraki bir
sekilde siritt.

"Musa Siiren artik siyaset hayattan tamamen cekildi; simdi Hiir Solcu Parti'nin yonetimi Fahir
Ozan'in ellerinde; bakalim ana muhalefet partisinin baskam bu teklife ne der, ne kadar sicak bakar,
benim aklim kabul edecegini kesmiyor."

"Bence kabul edecektir Bagskamm."

Gerekgesiz olarak ileri stiriilen kisa kanaat Hulusi Goger't daha da sinirlendirdi. Bu herifin bana
aciklamaktan kacindigi mutlaka baska seyler de var, diye diisiindii. Aksi halde bu kadar idealist
tavirlar takimp bunca yillik emegi bir ¢irpida silemezdi. Bunca yildir tamdig Taricr Ozmert belki de
partinin en ihtirashi lyesiydi. Geveledigi idealist diisiinceleri kiillahima anlatsin, diye diisiindii
ofkeyle. Mutlaka birileri kendisine bir seyler vaat etmis olmaliyda.

Baskan yutkundu. "Heniiz ortada resmi bir oneri yok," diye kestirip atmak istedi.

"Yakinda olacaktir ama."

"O zaman disiiniir, bir karar vermek icin parti genel meclisine aksettiririz. Genel meclisin
verecegl karara gore hareket ederiz."

Gergi bu bas vurulacak hukuki yoldu, ama Baskamn bu noktayr vurgulamasindaki ana sebep hem
tasra teskilatindaki hem de partinin karar orgami olan genel meclisteki iiyelerin kendi yanminda
olmasiydi. Kendisine muhalif olan ve Taner't destekleyen iiye sayist kesinlikle boyle bir kararin
alinmasi i¢in yeterli cogunlugu saglayamazdi. Hulusi Goger rakibini hassas bir noktadan vurdugunu
diisiiniiyordu, ama yiiziindeki rahat ve vurdumduymaz ifadeyi yakalayinca gayri ihtiyari irkildi. Once
pek onemsemedigi bu fikri ciddi ciddi arastirmasi gerektigini kavradi..

Istanbul, Elmadag'daki Hyatt Regency Oteli'nin italyan mutfagini sevenlere hizmet veren restorant
Spazio, o giin 6gle yemeginde bir hayli hareketliydi. Otel idaresi istek lizerine, maksimum on bes
kisiye servis yapilabilecek 06zel odalar miisterilerine tahsis edebiliyordu. Restoranin genel
kalabaligindan rahatsiz olabilecek gruplar bu mekanlarda daha rahat ve sakin yemek yiyip dikkat
cekmeden konusma sansina sahip oluyorlardi. O giin Spazio'nun 6zel odasinin konuklan Sosyal Kitle
Partisi'nin iler1 gelen sekiz kisisiydi.

Nuri Karacam, sol yelpazenin tiglincii sirasinda yer alan Sosyal Kitle Partisi'nin bagskanydi ve
idare heyetindeki arkadaslariyla bugiin 6gleden sonra yapdacak partinin Istanbul Il idare Meclisi
secimlerine istirak etmek i¢in burada bulunuyordu. Odun firiminda pisen pizzalarim ve Italyan usulii
makarnalarim yedikten sonra sira tar¢inli dondurmayla servis edilen 1slak ¢ikolatali keklere gelmisti.
Baskamn disindakiler nedense biraz durgundular ve onun yapacag konusmay1 dinlemeyi sabirsizlikla
bekliyorlardi. Sira kahvelere geldiginde Ankarali konuklarin iizerine hafif bir rehavet ¢cokmiistii.



Nuri Karagam nihayet konugsma zamammnin geldigini hissederek dizlerine yaydigi peceteyi aldi,
agzin silerek tabagimn kenarina birakti ve masadakilerin dikkatini ¢ekmek {izere bir miiddet bekledi.
Kisa siirede arkadaslar1 aralarindaki konusmalar1 keserek dikkatli bakislarim iizerine ¢evirmislerdi.
Nuri Karacam aslen Adanaliydi. Babasinin pamuk tarlalarinda mevsimlik 1rgat olarak ¢alistigi ciimle
alemin malumuydu. Yedi kardesin dordiinciisiiydii ve iclerinde yiiksek tahsil yapabilme sansina
erismis tek kisiydi. Son derece zeki ve ¢aliskan oldugu daha ilkokul ¢aglarinda belli olmus, babasi
onunla hep iftihar etmisti. Bes oglundan en fazla ona glivenmis ve Nuri de babasim mahcup etmemisti.
Ancak tiniversite yillarinda baslayan sol egilimi nedeniyle bir siirii 6grenci olayina karigmis, sayisiz
kere mahkemeye diismiis, ancak hepsinde su¢suz bulunarak yakayr siyirmusti. Dort yillik fakiilteyi
sekiz yilda bitirmesine ragmen babasi ondan timidini kesmemisti. Aslinda bu gecikme haylazligindan
degil, daha o yillarda siyasete atilarak gen¢lik kollarinda gorev almasindan kaynaklanmisti. On sene
once kurulan Sosyal Kitle Partisi'nde kisa siirede sivrilmis, bes yil once de baskanliga kadar
yiikselmisti. Belki de tek kusuru sivesini diizeltememesi ve giizel konusma ve hitabet yeteneginden
yoksun olmasiydi.

"Arkadaslar," diye soze girdi. "Yarin ¢ikacak gazetelerin mansetlerinde sizi bir hayli sasirtacak
bir haber olacak."

Heniiz Prof. Sinan Oktem projesinden haberi olmayan parti idare meclis iiyelerinden sekizi de,
baskanlarimin takindigi ciddi havadan etkilenerek toklugun rehavetinden kurtulup dikkat kesildiler.
Arkasina yaslanan bagkan devam etti.

"Tamnmis bir gazeteci diin beni ziyaret etti ve uzun bir roportaj yapti. Buglin gazetesinde
yayimlanacagim sanmistim ama nedense basilmadi, belki bu haber diger sol egilimli parti liderleriyle
de goriistiikten sonra gazetede ¢ikacaktir. Daha acik bir ifadeyle, konusmamiz pintimize iletilen bir
tekliften ibaretti. Diisiincelerine inandigim ve giivendigim sizlerin bu teklifi gazete siitunlarindan
degil de bizzat benden duymamzda yarar gordiim."

Baskan Nuri Karagam arkadaslarimin yiizlerinde beliren meraki gormiistii; cogunun elindeki kahve
fincan tabagimin lizerine konmus, hepsi dikkat kesilmisti.

"Yaklasan secimlere daha gii¢lii bir solla girmek isteyenler var. Tabii hepimizin genel istegidir
bu. Bunu temin babinda diin bana yeni bir teklif getirdiler. Sol partilerin ittifaki ve basa taninmamuis
ve siyasi hayatta yipranmanus yeni bir ismin lider olarak getirilmesiydi bu teklif."

Masadakilerin yiizlerinde kisa bir heyecan dalgasi dolasti. Meseleyi heniiz tim detaylariyla
duyamamiglardi, ama bu konu willardir tartisilir oldugundan pek de yem bir seymis gibi
algilamadilar. Ne var ki, konunun Bagkan tarafindan giindeme getirilmesi bu kez olayin biraz daha
ciddi oldugu izlenimini veriyordu. Ancak Baskanin bir sonraki'climlesi olaya nasil baktigim
anlamalarina yetmisti.

"Ham bir hayal, gerceklesmesi asla miimkiin olmayacak bir tasavvur. Yine de benden duymaniz1
ve ne diisiindiigiiniizii belirtmeniz istedim."

Bir zamanlar Izmir milletvekilligi yapmus ve Hiir Solcu Parti'den ayrilarak onlara katilmus olan
Esref Demircioglu biyik altindan giiliimsedi. Baskamin konuya bakis agist ve verdigi karar
belirlenmisti bile. Sosyal Kitle Partisi'nde Nuri Karacam'in onaylamadig ve destek vermedigi hi¢bir
konunun karar altina alinma sans1 yoktu. Dogru diizgiin parti i¢i muhalefet kurulamamisti. Bu yemege
istirak edenlerin tiimii Bagskamin has adamlariydi ve kesinlikle ona karsi fikir beyan etmezlerdi.
Partide Baskana ters diismek siyasi hayatlarimin sonu anlamina gelirdi. Hak¢a sdylemek gerekirse,
Esref Demircioglu kendisini de bu kategoride gbriiyordu, sitem ve tenkitte bulunamazd.

"[sittigime gore fikir Musa Siiren Bey'den ¢ikmus. Hepinizin tamdig ona sadik eski yardimcisi
Cemil Turna'y1 bu projenin gerceklesmesi i¢in vasita kilmis. Cemil Bey de sol tandansli ii¢ tinlii



gazeteciyi, parti baskanlariyla roportajlar yapmak iizere ayarlamis. Bunlardan biri olan Emin Turna
diin bana geldi. Bir saat kadar konustuk."

Baskanlarinin fikrini daha ilk ciimlesinden anlayan iiyeler, sanki yalakalik etmek ister gibi abuk
subuk jestler ve dudak biikmelerle, biz senin arkandayiz mesajim vermeye baslamislardi bile.

Esref Demircioglu yiiregi burkularak masadakileri izledi ama higbir fikir beyan etmedi, en
azindan Bagkan'in fikrini soracag ana kadar. Soracagindan da siipheliydi. Ama Adanali liderleri az
zeki degildi, sayet iclerinden biri konu lizerinde bir tartisma agacaksa bunun kendisi oldugunu
rahatlikla tahmin ederdi.

Parti sekreteri Salih Pinar yiiziinde alayci bir tebesstimle mirildandi.

"Solun ittifaki ha! Muhterem Baskamm, peki bu ittifakin basina lider olarak kimi uygun gérmiis
Sayin Musa Siiren?"

Sekreterin alayci sorusuna Bagkan da aym kiiclimseyen ifadeyle karsilik verdi. "Prof. Sinan
Oktem'i..."

Masadakilcr saskinlikla bakistilar. Ger¢i ¢ogu Uinlii bilim adaninin adint duymuslardi, siyasete
yakinligim da biliyorlardi ama yine de durumu garipsemislerdi. Saskinliklart agikca belliydi. Boyle
bir ittifak olugsa bile, lider olarak tecriibeli bir siyaset adamimin, en azindan sol parti liderlerinden
birinin adinin zikredilmesini beklemislerdi.

Giiliismeler oldu.

Sadece Esref Demircioglu i¢inden fikrin miikemmelligini kabul etti. Yipranan, eskiyen, hatta kisir
dongiiler i¢inde bogusan Tiirk solunun kurtulup diizllige ¢ikmasi i¢in, bunun hi¢ de yabana atilacak bir
fikir olmadigim diisiindii. Bu proje destek gérmeliydi.

Sekreterin yeni sorusuyla diisiincesinden siyrildi.

"Cemil Turna'ya ne cevap verdiniz Sayin Bagkanim?"

Nuri Karacam magrur bir edayla kasildi.

"Tabii tamamen politik cevaplar," dedi. "Hi¢ kuskusuz solun yeni bir yapilanmaya ihtiyact vardir.
Bu ihtiyaci kimse inkar edemez. Biz de yapilanmaya kars1 degiliz; ne var ki bunun saglanmasi, ince
elenip sik dokunmasi, saglam ve tutarli bir yol izlenerek miimkiindiir. Tepeden inme bir tercihle
giindeme giren, siyasi hayati olmayan, deneyimsiz birinin eline birakilamayacak kadar onemli bir
konuda muvafakat beyan edemezdim. Miizakereye her zaman agi8iz, fikri olgunlastirsinlar, mevcut
partilerin disiincelerini de alsinlar, projenin aksayan noktalarim tespit edelim, o zaman biz de
onaylariz tabii, neden olmasin."

Esref Demircioglu ilk defa bir soru yoneltti.

"Baskamm, bu konuda Prof. Sinan Oktenve bir teklif gotiiriilmiis mii?" Nuri Karacam, Esrefe
sOyle bir bakti.

"Bana gelen gazeteciye ben de aym suali sordum. Bildigi kadariyla heniiz gotiiriilmedigini
sOyledi. Samrim Musa Siiren 6nce parti liderlerinin fikrini almak istemis."

"Peki, neden parti liderlerine bir davet yaparak bizzat fikirlerini sormamis da basini bu ise alet
etmeyi tercih etmis acaba?"

Baskan siritt1.

"Esref," dedi. "Musa Siircn't bilmez misin? Yaslansa da az kurnaz degildir o. Meseleyi boyle
basinin Oniine atarak, aklinca bizi efkar1 umumiye 6niinde sikistirmak istemistir."

Esref, akillica bir taktik diye diisiindii. Boylece ittifaktan gocunanlarin tavri1 ortaya ¢ikacakti.
Tabii aklindan gegenleri belli etmemeye ¢alisti.

Iclerinden biri Baskana yag ¢ekmek istercesine homurdandi. "Hem bakalim, bu profesér boyle bir
teklifi kabul eder mi Sayin Baskanim? Bu is sirat kdpriisiinde yiirlimeye benzer, degme babayigidin



kaldiramayacag bir gorevdir. Agir ve zordur, ¢ok sorumluluk gerektirir."

Nuri Karagam birkag¢ saniye diisiindii, sonra bilgi¢ce basini salladi.

"Eder, eder," diye mirildandi. "Tecriibesiz ama akill1 bir adamdir. Sol partiler arasinda ittifak
kurulursa neden etmesin ki? Bu ise kendi isteSiyle degil bizim irademiz dogrultusunda se¢ildigini
idrak edecek kadar zekidir o. Bu da olas1 bir basarisizligt pesinen kabul ettigimizi gosterir. Bence
firsat1 kagirmaz."

Masadakiler bu yorum karsisinda duraklayarak birbirlerine baktilar. Genel bir hosnutsuzluk
hakim olmustu Spazio'daki 6zel odaya.

Mahmut Onder otuz yillik avukatti, ama Ankara kulisleri onu avukatlik mesleginden ziyade siyasi
kimligi ile tanirdi. Zaten birka¢ donem farkli partilerde milletvekilligi yapmasi nedeniyle meslegine
ara vermisti. Her devrin adamu oldugu i¢in sevilmeyen, itibar edilmeyen biriydi. Menfaatlerine
diiskiin, son derece ¢ikarci, ama Oniine cikan firsatlar1 da ¢ok 1yl degerlendirmeyi beceren bir
adamdi. Kesinlikle 1yi bir avukat degildi, ancak genis ¢evresi, her diizeyde tamdid forslu insanlar
araciligtyla neticesi karanlik goziiken bir¢ok davayr tstlenmis, biiyiikk bir kismmm da kazanmayi
basarmisti. Davalarimn pek cogunu mahkeme kalemlerinde hallettigi ya da bakanlardan getirdigi
kartvizitlerle hakim odalarinda sonuc¢landirdigl, Ankara'da yaygin bir sdylentiydi. Mafya liderlerinin
degismez avukatt oldugu da bilinirdi. Avukatlik meslegini babasindan devralmisti, babasi da hem
avukat hem de o devrin iinlii milletvekillerinden biriydi, ancak ciimle alem Hayrullah Onder'in
gercekten namuslu ve haysiyetli bir adam oldugunu bilirdi; hakkinda en ufak bir dedikodu
1sitilmemisti.

Mahmut Onder'in yazihanesindeki telefon ¢almaya basladiginda saat aksanun dordiinii bulmustu.
Ahizeyi kaldirip kalin ve tok sesiyle, "Alo," dedi. Hattin 0biir ucundan gelen sesi duyar duymaz
hemen toparlandi, sanki muhatabi1 karsisindaymus gibi ceketinin Oniinii ilikledi, tam bir saygi
durusunda ve en yumusak sesiyle konustu.

"Muhterem Baskanmim arafci hiirmet ederim, efendim. Aman efendim, ne kelime! Tarafinizdan
hatirlanmak benim i¢in kivang vesilesidir. Rica ederim, her zaman hizmetinize amadeyim, beyefendi.
Emredin, sizi dinliyorum."

Mahmut Onder birden heyecanlanmusti.

Zira muhatab1 simdiye kadar hi¢ kendisini telefonla aramus degildi. Bu parti baskam tarafindan
pek sevilmedigini de bilirdi. Ama hassas burnu hemen koku almaya baslamisti. Aranmasinin ardinda
mutlaka esasli bir neden olmaliydi, basi ciddi anlamda sikismayan kimse, 6zellikle de bir siyasi parti
baskani, kendisini kesinlikle aramazdi. Tiim dikkatini konugmaya verdi, nefesini tuttu. Parti bagkam
konusmayi1 oldukga kisa kesmisti.

"Ne demek beyefendi, seref duyarim. Size hizmet bana gurur verir. Ne zaman ve nerede isterseniz
ben hazirim."

Muhatabimn istegini dinledi, sonra pek iyi anlamamus gibi isittigini tekrarlamak zorunda kald.
"Pardon," dedi. "Gece on bir bugukta mi? Nerede? Yanlis anlamadim, degil mi, arabamza gelecegim.
Tamam, efendim. Anladim."

Muhatabi telefonu hemen kapatmusti.

Doner koltuguna yaslanan Avukat Mahmut diistincelere daldi. Bu hi¢ beklemedigi bir goriisme
talebiydi. Davetin olagandisi oldugu su goétiirmezdi. Parti baskam belli ki goriismeyi kimsenin
gormemesi ve duymamasi i¢in 6zel olarak tedbir almay1 tercih etmisti. Nereden ve nasil bir telefonla
aradigim bilmiyordu ama Baskam endiseye sevk eden énemli bir sebep olmaliydi. Ankara'da kimin
telefonunun dinlendigi hi¢ belli olmazdi.

Mahmut koltugunda saga sola sallanmaya basladi.



Bir kere daha burnunun iyi bir koku aldig1 konusunda yamlmadigim diisiindii.

Bu isin i¢inde bir bit yenigi olmaliydi. Zevklendi, zor ve son derece 6nemli bir teklif alacagindan
emindi artik. Hi¢ kuskusuz bunun kendisine getirecegi bir takim yararlar olacaktt ama dereyi
gormeden pagalarim sivamamasi gerektigini de biliyordu.

Merakla geceyi beklemeye ¢alisacakti..

Mahmut Onder &nce bir puro yakti; sakin sakin diisiinmeye basladi. Baskamn kendisini neden
aramis olabilecegini diisiinerek bir hayli kafa patlatmisti, fakat aklina gegerli hi¢cbir neden
gelmiyordu. Arayis nedeni hukuki bir dava olamazdi, etrafinda bir yi&in partili avukat arkadasi ve
zaten partinin resmi avukatlar1 vardi. Ayrica hukuki mevzularda istisare geregi duysa herhalde
gecenin on bir bugugunda araba i¢inde goriisme teklifinde bulunmazdi. Verdigi randevunun mahalli,
saati ve sekli ¢cok manidardi.

Purosundan derin bir nefes ¢ekti.

Ne olabilirdi acaba? Son ii¢ senedir yamlmuiyorsa sadece iki kere karsilasmuslardi ve
konugmalar1 soguk bir selamla hal hatir sormaktan ileri gitmeyen basit birka¢ ciimleyle sinirli
kalmist:. Mahmut Onder'in meraki gittikge artiyordu. Bir zamanlar Baskanin partisinde milletvekilligi
yapmis, ama sonra adi parti i¢i baz1 hiziplesmelere karistigi i¢in gozden diismiis; sonraki secimlerde
parti merkez kurulu tarafindan adayligir kabul gérmeyince o da partiden istifa etmisti. Hi¢ kuskusuz
parti merkez kurulunun kararinda Baskanmin rolii vardi ve adamin kendisinden hoslanmadigl kesindi.
Buna ragmen bu esrarengiz telefonun anlamu ne olabilirdi? Ustelik Baskan, goriisiinceye kadar
kimseye bu konuda bilgi sizdirmamasim istemisti.

Avukat Mahmut pirelenmeye basladi.

Gergi birbirlerine kars1 husumet ve diismanliklar1 yoktu, sadece ge¢miste kalan olaylar nedeniyle
biraz buruktular; hatta bu olaylar da neredeyse unutmus sayilirdi. Yaklasik bir yil sonra yeni se¢imler
olacakti. Bir an, yoksa beni yeniden parti saflarinda nu gormek istiyor, diye gecirdi aklindan. Buna
ihtimal vermek biraz abesti, yeniden kendisini diisiinmesi i¢in ortada hi¢bir neden yoktu. Piyasada bir
siirli yeni aday varken, partiden ihtilafl1 bir sekilde ayrilmus, sonra da baska parti saflarina gegmis
birinin yeniden hizmete ¢agrilmasi diisiiniilemezdi. Hem genglik yillarinda tasidig solculuk heyecam
tamamen kaybolmus, iistelik siyasi yelpazenin saginda yer alan liberal bir partiye iiye olmustu.
Durumunu baskentte herkes bilirdi.

Telefonda isittigi sesten emin olmasa, acaba biri benimle dalga nmu geciyor, diye diisiinebilirdi
fakat yamlmasina imkan yoktu. O ses kesinlikle Bagkana aitti.

Purosunu sondiiriip koltugundan kalkti. Odasindan c¢ikti, sekreteriyle yaninda calisan yardimci
avukatin oturdugu odaya gidip, saat on yedi ile on sekiz arasindaki randevularim iptal ettigini,
miivekkillerini arayarak miinasip bir mazeret iletmelerini tembih etti. Sekreter kiz, "Beyefendi size
ulasmanuz icap ederse, nereden arayalim?" diye sordu. Mahmut Onder farkinda olmadan o kadar
gerilmisti ki, "Cehennemin dibinden," diye homurdandi. Sonra tek kelime etmeden paltosunu alip
yazihaneden ¢ikti. Yardimer avukat ile sekreteri hayretle arkasindan baka kalmislarda.

Mahmut Onder arabasina atlayip dogruca evinin yolunu tuttu.

Evine varincaya kadar akli fikri gece randevudaydi. Eve vardiginda karis1 Diirdane
arkadaslariyla hareketli bir konken partisindeydi. Bes kadin masaya ¢Okmiis bir yandan ¢ay i¢ip bir
seyler atistiriyorlar, bir yandan da kagit dagitiyorlardi. Karisi, Mahmut'un alisik olmadigi bir saatte
eve dondiiglinii goriince biraz sasirmusti. Misafirleri kisa bir siire dikkatlerini kartlardan ¢evirerek
evin beyine tebessiim ettiler, ama Mahmut hi¢ birine yiiz vermeden merdivenleri ¢ikip dubleks
dairenin iist katindaki ¢alisma odasina daldi. Cep telefonunu kapatti. Sonra biiyiik kizina seslenerek
onu yukariya ¢agirdi. Yasi daha gen¢ olmasina ragmen asir1 kilolariyla tam bir yag tulumuna donmiis



olan Sema oflayip puflayarak yanina geldi.

"Ne var baba, bir sey mi istiyorsun. Bugiin erken dondiin. Sana bir ¢ay getireyim? Annem nefis
peynirli tepsi boredi yapmus, istersen bir dilim de ondan getireyim."

"Yok kizim... yok..." diye mirildandi Mahmut. "Sana bir sey tembih edecegim."

"Soyle baba."

"Ev telefonundan beni kim ararsa arasin, bu gece eve on ikide donecegimi soyle, tamam mnu,
anladin m?"

Kiz bu uyariytr hi¢ yadirgamamisti. Pek ¢ok avukatin yaptigi gibi babasi da zaman zaman
gorlismek istemedigi miivekkillerini bu sekilde atlatird.

"Tamam baba," diye fisildadi.

"Ama sakin unutma. Cok 6nemli."

Kiz bu ikaza gerek yokmus gibi homurdandi. "Anladim baba, anladim. Telefonlara ben bakacagim
ve seni arayanlara da gece ¢ok gec gelecek diyecegim, tamam nu?"

Avukat tasdik edercesine basini salladi. Sema bu tiir miivekkil atlatmalarina alisikti. Onemli bir
sey i¢in cagirilmadiginm akli kesmisti ama tam asagiya inmek tizereyken bir kere daha doniip bakinca
babasimn ytiziindeki durgunlugu yakaladi.

"lyi misin baba, bir rahatsizligin mu var?"

Mahmut dalginligindan siyrilarak séylendi.

"Ne rahatsizlig?"

Sisman kiz dudaklarini sarkatti.

"Ne bileyim, iilser agrilarin filan mu tuttu yine, diye merak ettim. Hem sen eve hi¢ bu kadar erken
gelmezdin.."

"Yok bir seyim, 1iylyim. Sen sOyledigimi unutma."

Kiz basini sallayip asagiya inerken Mahmut bir koltuga ¢oktii. Eski partisinin bagkaninin kendisini
boyle esrarengiz bir sekilde ve olagan disi1 aramasi i¢in aklina hi¢cbir makul neden gelmiyordu.
Gerilmeye baslamisti. Sakin bu davet bir komplo olmasindi, bu memlekette kendisini seven ¢ok insan
olmasina ragmen, kin ve husumet duyan da bir o kadar insan vardi. Hele mafya diinyasinin kirli
insanlarimn avukathigim yapmaya basladiktan sonra namu bir hayli lekelenmisti. Huylandi, masasinin
basina gidip iist cekmeceyi agarak kabzasi altin kaplamali kisa namlulu Colt'una bir g6z atti. Tasima
ruhsatt olmasina ragmen yaminda silah bulundurmayr sevmezdi. Hafif bir tereddiitten sonra silahi
cekmeceden alip ceketinin cebine atti. Bu gece neyle, hatta kimle karsilasacag hakkinda hala kesin
bir bilgisi yoktu. Mahmut Onder kesinlikle korkak bir adam degildi, ama nedense tehlike sinyalleri
aliyordu.

Evde oldugu geceler yemekte genellikle bir duble raki igerdi. Dokuza dogru sofraya oturdular.
Kiz1 aligkanlikla sofrayr kurarken babasimin i¢cmeye alisik oldugu Altinbas sisesini de getirdi.
Mahmut elinin tersiyle isaret edip, "Bu gece igmeyecegim," diye homurdandi.

Masadakiler biraz yadirgayarak baktilar aile reisine. Avukat bezgin bir sesle agiklama yapma
geregini duydu. "Bu gece araba kullanacagim da..." diye homurdandi. Aslinda iler1 siirdiigii gerekgeyi
daha da yadirgamislardi aile mensuplari. Ciinkiit Mahmut bu kurali hi¢ iplemez, her zaman alkollii
araba siirerdi. Kizindan ¢ok daha sisman olan karist1 Durdane ters ters bakti kocasina. Ciinkii
Mahmut'un olduk¢a ¢apkin oldugunu ve bir siirii kadinla diistip kalkugim iyi bilirdi. Bugiin eve erken
gelmesini de yadirganisti zaten.

Sitemkar bir sesle, "Nereye gideceksin?" diye sordu.

"{sim var."

"Ne 151?"



Mahmut képilirmeye hazirdi zaten. "Sana ne be kadin! Sana agiklama yapmak zorunda miyim? Isim
var dedim iste."

Kocas1 karsisinda higbir itiraz sans1 olmayan, ezik Diirdanc sustu, baska da bir sey sormadi.
Konken partisi sirasinda atistirdiklarindan zaten karm toktu; protesto eder gibi masadan kalkip
televizyonun basina ¢oreklendi, suratimi astt. Mahmut hi¢ umursamamusti, birka¢ lokma atistirip
masadan kalkti. Kizlar1 bu tip stirtiismelere alisik olduklarindan fazla aldirmada.

Mahmut Onder saat on bugukta evinden ¢ikti. Kapinin oniine park ettigi arabasina bindiginde
icindeki Urperti devam ediyordu. Ruhunun derinliklerinden bu garip randevunun basina bir is acacagi
hususunda sinyaller aliyordu sanki. Arabayir calistirmadan bir siire bekledi. Disarida hafif hafif
yagmur ciseliyordu. Arabamn camlar1 1slanmisti. Evden erken ¢ikmus sayilirdi. Gidecegi yer sehir
merkezinin biraz disindaysa da, en ge¢ yirmi dakikada oraya erisebilirdi. Derin bir nefes aldi.
"Hayirlar olur insallah," diye mirildanarak motoru ¢alistirdi, sonra arabay1 vitese takip yola koyuldu.

Saat gecenin on birine yaklasirken, hafta i¢i oldugundan sehir merkezi de oldukca tenhaydi.
Mahmut hizlandi. Randevu mahalline geldiginde durumu daha da fazla yadirgamaya baslamsti.
Buralar: bilirdi kuskusuz ama garipsedigi nokta, {inlii bir parti bagkanimin neden gecenin bu saatinde
ve boyle tenha bir yerde bulusmak istedigiydi. Benligini yeniden tuzaga diisiiriilme korkusu kapladi.
Gayri ihtiyari paltosunun diigmelerini acip, cebindeki Colt'a rahatlikla erisebilmek i¢in vaziyet aldi,
beklemeye basladi.

Tam on bir bucuga bes kala park ettigi yerin aksi istikametinden yaklasan iki arabamn farlarim
gordii. Onde beyaz bir Opel vardi. Arkasindan da siyah bir Mercedes geliyordu. Biraz rahatlar gibi
oldu, Mercedes'i tammusti; bu Baskamn arabasiydi. Artik camna kastedilen bir tuzaga diismedigini
veya bir komployla karsilagsmayacagim anlamisti ama simdi meraki daha da artmisti. Acaba Baskan
kendisiyle ne konusacakt1?

Arabalar az ilerisinde durdular. Farlarim sondiirdiiler. Mahmut biiyiik bir dikkatle arabanin
icindekileri gormeye ¢alistyordu. Ondeki Opel'in icinde muhtemelen Baskanin korumalar1 olmaliydi.
Karanliga alisan gozleri Mercedes'in arkasinda tek basina oturan Baskan ile ondeki soforiini de
segmeye yetmisti.

Opel'den korumalardan biri indi. Iri yar1 bir adamdi, hizl1 adimlarla Mahmut'a yaklasti. Arabanin
camim indiren avukat adamu bekledi. Koruma elinden geldigince nazik bir ifade kullanmaya ¢alisarak
murildandik

"Beyefendi, sizi arabasina bekliyor."

Mesele gittikce catallasiyordu fakat Mahmut fazla tereddiit etmeden arabasindan indi ve agir
adimlarla Mercedes'e yaklasti. Arabanin soforii yerinden firlayarak arabanin arka kapisim agnus ve
Mahmut'a Baskan'in yaminda yer gostermisti. Avukat oturunca sofor arkasindan kapiyr kapatti ve
Opel'in yamna dogru yiiriidii. Baskan 1le Mahmut Mercedes'in arkasinda bas basa kalmislardi.

Mahmut'un heyecam son haddini bulmustu. Baskanla olduk¢a mahrem bir sey konusacaklarini
anlamisti artik. Korumalar ve 6zel soforii bile bu konusmay1 duymayacaklardi.

"Hayirli geceler Baskamm," diye fisildadi Mahmut. "Dogrusu bu goriisme beni bir hayli
meraklandirdi. Hele gecenin bu vakti, boyle 1ss1z bir yeri se¢cmeniz ¢ok ilging."

Baskan sakin bir sekilde basim sallamakla yetinmisti.

"Haklisin Mahmut. Ama en uygunu buydu."

Avukat karsilik vermedi, adanmun bir an 6nce konuya girmesini bekliyordu. Fakat Bagkan bol vakti
varmis gibi hemen konuya girecegine daha afaki konulara girdi birden.

"Seninle gériismeydi epey zaman oldu, degil mi?"

"Evet, beyefendi."



"Bizleri unuttun artik. Sitem etmekte hakli sayilirim; bu yaptigin vefasizlik, eski caligma
arkadaslarim bir kalemde siliverdin."

"Estagfurullah efendim, olur mu hi¢? Ama takdir edersiniz, artik zaman o kadar kiymete bindi ki...
Yaslamyor muyuz nedir, kimseyle yeterince ilgilenemiyorum. Omriimiiz bir hay huy iginde akip
gidiyor."

Baskan hak veriyormus¢asina basim salladi. "Haklisin, hakikaten 6yle."

Mahmut bu adam beni niye ¢agirdi, diye diislinmeye baslamisti. Herhalde niyeti boyle sohbet
etmek olamazdi.

" Avukatlikta oldukca 1yiymissin, basarilarin kulagima geliyor."

Mahmut kagamak bir bakis atti Baskana. Neyi kastediyordu acaba? Mafya liderleriyle yakin
iliskisini ve onlarin davalarina bakmasini m? Bir tiir sitem miydi bu?"

"Sag olun efendim. Ugrastyorum."

"Milletvekilligini 6zliiyor musun? Siyaset mikrop gibidir, bir kere insamn kanina bulasmasin,
kolay kolay kurtulunmaz."

Bu ilgin¢ bir girizgdhti. Ama Mahmut ne anlama geldigini ¢ikaramadi once. Herhalde Bagskan
yeniden kendi saflarina donmesi icin bir teklif yapacak degildi. Bozuntuya vermedi, bekledi.
Arabanin i¢i karanlik fakat sicakti. Mahmut, yiizii gdlgelerde kalan Baskanin nereye varmak istedigini
hala merak ediyordu.

"Evet, soruma cevap vermedin. Meclisteki giinlerini ve hareketli parti caligsmalarim 6zliiyor
musun? Hatirladigim kadariyla sen iyi bir hatiptin, kiirsiide heyecanli konusmalar yapar, etkili
olurdun. Seni hepimiz takdir ederdik."

Avukat i¢inden, Allah Allah diye, gecirdi. Diipediiz yalan sdyliiyordu Baskan; ger¢i iy1 bir hatip
oldugu kuskusuzdu, Tanr1 vergisi bir konusma yetenegi vardi ama parti i¢cinde pek sevildigi
sOylenemezdi.

"Dogru Bagskamim," diye fisildadi Mahmut. "O giinleri 6zledigim oluyor dogrusu."

"Eee, yeniden siyasete donmek istemez misin?"

Kurnaz avukat irkildi birden. Bu randevu diipediiz kendisini siyasete ¢cagirmak i¢in diizenlenmisti
ama neden?

Aradan bunca yi1l gegmisti, dogru diiriist merhabalar1 bile kalmamisken bu ani davet nereden
ctkmisti. Mahmut nihayet uyandi; Baskanin mutlaka kendisinden bir ¢ikari veya beklentisi olmaliydi.
Hi¢ acele etmedi, hatta biraz agirdan aldi.

"Vallahi Sayin Bagkan pek emin degilim," diye fisildadi. "Milletvekilligi tabiidir ki ilk goz
agrimizdir ama..."

"Amas1 ne? Yeniden eski partine donmek istemez misin? Avukat siritti.

"Beyefendi yoksa bu goriismeyi tekrar partiye donmem i¢in mi ayarladimz?" Baskanmin lafi
geveleyecegini sanmisti ama o hi¢ duraksamadan, "Evet," dedi.

Mahmut Onder siritmaya devam etti. Muhatabinin heniiz baklayr agzindan cikarmadigina
kesinlikle emindi.

"Siradan bir milletvekilligi i¢in nmu?"

"Sen ne istiyorsun? Bakanlik mn?"

Avukatin tebesstimii biitiin yiiziine yayilldi bu defa. "Sayin Baskamm, bakiyorum bu defa
se¢imlerde iktidara kesin gelecekmis gibi konusuyorsunuz, hayirdir ingallah?"

"Evet oyle."

"Siz1 bu kadar emin konugmaya iten nedir?"

"Haberin yok mu? Seni kulag: delik biri diye tanirdim, yoksa heniiz duymadin nu?"



"Neyi beyefendi?"

"Tlm sol partilerin se¢ime belirli bir kadro ve lider etrafinda birleserek girmeleri istegi ¢ok
yaygin ve sanirim bu gerceklesecek de."

Mahmut Onder biraz sasirarak adama bakti. Bunu ilk defa duyuyordu. Gergi solun ittifaki her
zaman kurtulus ve saglam bir muhalefet i¢in diisiiniilen bir konuydu, ama gerceklesmesi imkansiz bir
diis olarak kalmaya mahkimdu. Hirs ve ihtiras kiipii liderler bunu asla kabul etmezlerdi.

"Siz buna inamyor musunuz?" diye sordu avukat.

"Bu defa, evet. Baska ¢are kalmadi ve yaptigim istihbarat diger sol parti liderlerinin de buna
sicak baktig1 yolunda."

Mahmut birka¢ saniye diistindii.

"Lider kim olacak?"

Baskan ilk defa giiliimsedi.

"Ben olamaz miyim sence?"

Buna zekice bir cevap vermek zorundaydi Mahmut.

"Sayet liderler arasinda ger¢ekten bir mutabakat varsa, olabilirsiniz tabii. Neden olmasin, hem
bence onlarin arasinda en liyakatlisi de sizsiniz. Bunu iltifat etmek i¢in ya da eski bagkanmimsimiz diye
sOylemiyorum."

"Takdirin i¢in tesekkiir ederim Mahmut."

O an Mercedes'in i¢indeki iki kurnaz adam da birbirlerine yalan sdylediklerinin bilincindeydiler,
ne var ki taktik bunu gerektiriyordu. Baskan homurdandi.

"Demek aklindan Bakanlik geciyor, yamliyor muyum?"

"Aman Beyefendi, benim agzimdan boyle bir sey ¢ikmadi, bu yorum zati alilerine ait. Ne haddime
boyle bir istekte bulunmak..."

"Hadi hadi Mahmut, seni tamirim. Lafi agzinda geveleme, her zaman biiyiilk oynamay1 seversin,
yalan m1? Siyasete donersen hedefin artik en azindan bir bakanliktir, yamliyor muyum?"

Avukat yine birkac¢ saniye diisiindii. Baskanin neyin pesinde oldugunu hala ¢ikaramamusti. Hig
sevmedigi eski bir parti mensubuna gecenin bu saatinde, hayali bir ama¢ ugruna da olsa, bakanlik
teklifinde bulunuyorsa, bunun arkasinda mutlaka biiyiik bir beklentisi veya ¢ikar1 olmaliydi.

Mahmut tevekkiille murildandi. "Miirvcte endaze olmaz beyefendi. Sayet siz Oyle miinasip
goriiyorsamz, ne diyebilirim ki?"

"Glizel... Ama bunun bir de bedeli oldugunu takdir edersin umarim."

Hah, dedi icinden avukat. Asil konuya simdi gireceklerdi. Yine hi¢ bozuntuya vermeden,
"Elbette," diye murildandi. "Zaten ben de bunu agiklamamz bekliyordum. Sizin benden isteginiz
nedir?"

Baskan homurdandi.

"Simdi beni iyi dinle. Daha fazla dolambagli yollardan gidip birbirimize anlamsiz kelime
oyunlar1 yapmanuzin geregi yok. Ne sen benden hoslanirsin ne de ben senden. Yine de ikimizi bir
araya getirecek, baglayacak bazi nedenler mevcut. Bunlarin basinda ihtiraslarimiz gelir. Tkimiz de
asir1 hirsliyiz, dogru mu?

"Acik konustugunuz icin tesekkiir ederim, Baskamm. Boylesi daha iyi. Yerden goge kadar
haklisimiz. Liitfen devam edin."

"Planim tutar iktidara gelmeyi basarirsam, sana istedigin bakanligi vermeyi kabul ediyorum.
Tamam mu?"

Mahmut bagim salladi. "Buna karsilik benden istediginiz nedir? Onu 68renebilir miyim?".*

Baskan giiliimsedi. "Senin i¢in pek de zor bir is degil. Onemli birinin biitiin ge¢misini,



aligkanliklarim, ag¢ik yanlarim, aleyhine kullanabilecegimiz biitiin zaaflarim ortaya cikarmam,
gerekirse bunu santaj vesilesi yaparak kullanmam, kisacasi o adamu halkin 6niinde rezil etment,
piyasadan silinmesini saglamam istiyorum."

Avukatin kaslar1 ¢atildi. "Yani biri hakkinda 6liimiine bir kampanya yiirtitmemi istiyorsunuz, dyle
mi?"

"Evet, aynen Oyle."

"Ve bunu gayet sinsice, saman altindan yiiriitiip, kampanyanin arkasinda sizin oldugunuzu hig
kimsenin anlamayacag sekilde ger¢eklestirmemi istiyorsunuz."

"Dogru."

"Kim bu adam?"

"Prof. Sinan Oktem."

Mahmut Onder hafif bir saskinlikla miri1ldandu.

"Su iktisat hocasi, degil mi? Sorabilir miyim, onunla ne zorunuz var?"

"Once sen sOyle, onu ne kadar tanirsin?"

"Fazla degil. Zaman zaman gazetelere yazdig makaleleri okurum. Yani sizin anlayacagimz basit
bir okuryazar iliskisi, hepsi o kadar."

"O kadar m?"

"Daha ne umuyordunuz ki? Ayri sehirlerde yasiyoruz, tamsikligim yok, benim i¢in sadece bir
bilim adamu o. Sol tandansli oldugunu biliyorum, gazetelere yazdigi makaleleri de dogrusu pek
begenmiyorum."

"Ama onu begenen ve artik siyaset sahnesine ¢ikmasim isteyen ¢ok kisi var."

Avukat yeniden siritti. "Galiba simdi meseleyi anlar gibiyim. Bahsettiginiz sol ittifakin bagina
lider olarak ge¢cmesi diistiniilen kisi o, degil mi?"

"Evet, fakat sadece diisiiniilen kisi 0. Bunu ham bir hayale doniistiirmek de senin ve benim isim,
anliyor musun simdi?"

"Bu hususu anladim da, sayet o devre dis1 kalirsa, beklenen liderin siz olacagimzin garantisi
nedir?"

Baskan da sirittt magrur bir edayla.

"Sen isin 0 yanmim bana birak. Bu konuda kesin giivencem olmasa, konuyu sana agar miydim? Bunu
bir diisiinsene... "

Mahmut cevap vermeden Once birka¢ saniye diistindii. Bagkanin gayet sinsi biri oldugunu gayet 1yi
bilirdi. Kafasina bir seyi koydu mu, gerceklestirmek i¢in sonuna kadar diretmek gibi bir huyu da
vardi. Ayrica pek yas tahtaya basmazdi. O anda ani bir karar verip, cevabim hemen bildirmesi
gerektigini anladi. Bu memlekette bir kimseyi lekelemek, camurun icine firlatip atmak gayet kolaydi.
O kisinin sonradan masumiyetini ispat edip, aklanmasi1 yillar alabilirdi. Bir an i¢inin titredigini
duyumsadi. Iktidara gelmek, hele bakanlik gdrevi iistlenmek tiim siyasi yasamu boyunca hep hayal
ettigi sey olmustu. Yillar sonra yeniden bu sansi yakalama firsatimin ¢ikmasi tiiylerinin tirpermesine
yol agcmusti. Yine de biraz ihtiyath davrandi.

"Bu gorevi bana tevdi etmek istediginizi parti i¢cinde kac kisi biliyor?"

"Sadece Mehmet Dogan." Sorusunun karsiligi net ve kesindi.

Mahmut, Mehmet Dogan'in Baskanin sag kolu oldugunu iyi bilirdi. Adamdan oldu olasi
hoslanmamusti ama isinin ehli oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Baskan mirildandi. "Zaten bu gbrevi de sana teklif etmemi o 6nerdi. Mahmut bu is i¢in bigilmis
kaftandir, dedi. Ben de ona katiliyorum."

Mahmut kararsiz bir halde, "Anliyorum, efendim," diye fisildadh.



"Yani kabul ediyor musun teklifimi?"

"Bakanlik vaadinize giivenebilir miyim?"

"Bu sorunu ¢ok abes buluyorum Mahmut. Hala anlamiyor musun, bu teklifi sana ilettigim andan
itibaren artik gelecegimizi birbirimize kenetlemis oluyoruz. Bu saatten sonra doneklik olur mu hig.
Hem beni bunca yildir tammus olman gerekir. Agzimdan ¢ikan s6z senettir. Bu vesileyle ge¢mis
yillardan gelen tatsi1z olaylara d&bir siinger ¢ekmis oluruz."

Mahmut teklife hayir diyemezdi.

Elini uzatirken, "Tamam Baskanim, anlastik," diye fisildada..

Mahmut Onder evine donerken diisiinceli oldugu kadar da sevingliydi. Yillardir 6zlemini ¢ektigi
bir makama en sonunda ulasacakti. Profesor aleyhine baslatacagi kampanya onu pek de zorlamazdi.
Bunu ger¢eklestirmesini saglayacak bir siirii imkdm vardi. Pek tabii ki 6nce, siki bir arastirmaya
girmesi gerekecekti. Kimin gegmisi biraz kurcalansa altindan mutlaka bir ¢apanoglu ¢ikardi. Cikmasa
bile onu yaratip icat etmek Mahmut i¢in ¢cocuk oyuncagiydi.

Gece yansit sehrin 1ss1z caddelerinde arabasimi siirerken aklina takilan tek sual Baskam ile
yardimcist Mehmet Dogan'in neden kendisini segtikleri olmustu. Koca parti i¢inde bu gorevi
uistlenecek giivenilir bir adam bulamamuslar miydi?

Ne de olsa kendisi partiden kopmus, eski iliskileri bitmisti. Sonra biraz rahatlar gibi oldu. Avukat
olarak artik karanlik davalarin {inlii adamm olarak tanminiyordu. Boyle bir teklifin yoneltilmesi i¢in
yeterince sohretli sayilirdi.

Eve girdiginde iki kizimi televizyonun basinda, kendilerinden ge¢mis, abuk subuk bir Amerikan
filmini seyrederken buldu. Diirdane herhalde yatmms olmaliydi, etrafta goriinmiiyordu. Kizlar yarim
agiz, "Hos geldin baba," dediler ama onunla fazla da ilgilenmeden filme dondiiler. Mahmut
merdivenleri tirmanmp yatak odasina ¢ikti.

Karis1 yatagin i¢cinde horluyordu. Ancak onu goriince bu aksam yemekte yaptiklar1 tartigsmayi
hatirladi. Diirdane'nin uyumus olmasina sevindi; artik top atilsa duymazdi. Su anda onun imali,
kiiskiin bakislarina tahammiil edecek hali yoktu. Hemen soyunup yataga girdi ama goziinii uyku
tutmadi. Zira bu gece hayatinda esasli bir doniim noktas1 teskil edecek, bliyilik bir teklifi kabul ettigini
biliyordu. Uzun siire yatagin i¢inde hayalleriyle bogustu...

Ertesi sabah gazeteci Oguz Arkan uyandiginda saat altiydi. Sirtina yarim ylin robddsambrim
gecirip mutfaga yoneldi. Her zamanki gibi kendine bol kopiiklii, az sekerli bir Tiirk kahvesi pisirip
calisma odasina gecti. Bu arada kapicimn biraktigy Istanbul'un yiiksek tirajli ii¢ gazetesini de kapimn
oniinden almusti. Aslina bakilirsa biraz sinirliydi; Hiir Solcu Parti Onursal Uyesi ve eski parti
baskam Musa Siiren ile yaptig1 roportaj sansasyonel igerigine ragmen iki giindiir yayimlanmamusti.
Diin yaz1 isleri miidiiriinii ve genel yayin koordinatoriinii telefonla aramus fakat pek tatmin edici bir
cevap alamamusti. Gazetenin iki bas sorumlusu, nedense kendisini oyaliyorlarnmus gibi bir takim sudan
ve gecersiz mazeretler ileri siirmiislerdi. Ilk giin icin gazetenin baskiya girdigini; ikinci giin ise aktiiel
olaylarin yogunlugu nedeniyle, bdyle bir haberin karambole gitmemesi i¢in bir giin sonraya
ertelediklerini sOylemislerdi. Gazeteci agziyla buna diipediiz atlatma denirdi, ama Oguz'un
anlamadigi, neden boyle davrandiklariydi. Bunca yillik gazeteci olarak yaptigi roportaj milkemmeldi
ve haber olarak da altin degerindeydi. Cok genis bir vatandas kitlesini ilgilendiren ve destek
bulacagimi umdugu bir haberin bu kadar ertelenmesi olacak sey degildi.

Koltuguna oturunca her zamanki gibi dnce kendi gazetesine bir gz atti. Roportajim ilk sayfada iri
puntolarla basilmis goriince rahat bir nefes aldi. Haber oldukga ilgi ¢ekiciydi ve tam goze batan bir
yere yerlestirilmisti. Keyiflenerek sonuna kadar okudu. Gazeteci olarak aliskanliklarindan biri de,
yazisinda herhangi bir baski hatas1 olup olmadigim veya Yaz Isleri Miidiirii'niin ukalalig yiiziinden



yazisinin, herhangi bir ciimlenin ¢ikarilmasi ya da kisaltilmasi gibi, kendisini son derece kizdiran bir
kazaya ugrayip ugramadigimi kontrol etmekti. Ger¢i bu basina pek sik gelmezdi; bunca yillik
tecriibeden sonra yazi isleri miidiirleri onun metinleri iizerinde degisiklige gitme cesaretini
gostermezlerdi.

Keyifle giiliimsedi.

Yazdigini kendi de begenmisti. Bu basinin senelerdir siiren rekabetiydi, i¢lerinden biri boyle son
derece hayati ve okurlar1 iimide bogan bir haberi yayimlamakla bir anlamda rakiplerini de atlatnus
oluyordu. Haberi ilk duyurma sevinci artik gazetesine ait olacakti. Yaziyr bir kere daha gozden
gecirdi, sonra rahatlayarak 6biir haberlere de sOyle bir goz atti.

Oguz'a gore giliniin en 6nemli haberi, roportaj niteligindeki kendi yazisiydi. Sogumaya yiiz tutan
kahvesinden bir yudum daha ald1 ve diger iki gazeteye de g6z atmak i¢in kendi gazetesini katlayip
masanin iizerine birakti.

Elindeki gazeteye ilk bakista az daha yerinden firlayacakti. Bu gazetede de, meslektasi Emin
Turna'nin Sosyal Kitle Partisi Genel Bagkam Nuri Karagam'la yapilmis aym konudaki roportaji yer
almisti. Bir an ne hissedecegini bilemedi. Once icini bir {iziintii kapladi, sonra da hiddetlendi. Bu
kendi gazetesinin sorumlularimin hatasiydi, yazisim gecen iki giin icinde yayimlama becerisini
gosterselerdi bu durum meydana gelmeyecekti. Kaslar1 ¢atildi, i¢ini kaplayan 6tkeye ragmen yaziyi
sonuna kadar okudu. Emin Turna'y1 yakindan tamirdi, meslek yasamlar1 boyunca yanilmiyorsa iki kere
ayni1 gazetede calismuglardi. Kalemi kuvvetli bir gazeteciydi ve tuttugunu koparirdi. Tabii haber esas
itibariyle aymydi; su farkla ki, kendisi fikrin yaraticis1 Musa Siiren'le roporta; yapmisti, Emin ise
baska bir sol partinin lideriyle. Ug asag1 bes yukar1 aym kapiya ¢ikardi.

Gazeteyi elinden firlatti. Eni konu sinirlenmisti. Kahvaltidan evvel sigara icmezdi ama gerilen
sinirlerini gevsetmek istercesine masasinin iizerindeki pakete uzandi ve bir sigara vakti. Keyfi
kacmusti. Sonra birden irkilerek heniiz bakmadig liclincii gazeteyi kapti. Acaba onda da bu konuda
bir haber yer aliyor muydu? Once goziine bir sey carpmadi, fakat bas sayfay1 cevirip icine gz atinca,
liclincii sayfada Sosyal Aydinlanma Partisi Genel Baskam HilGsi Goger'in resmini goriindii ve bir
kere daha irkildi. Rauf Mentese adl1 gazeteci de onunla roportaj yapnusti.

Oguz Arkan dondu kaldi.

Inanamiyordu bir tiirlii, olacak sey degildi bu. Diipediiz oyuna getirilmisti. U¢ gazetecinin solun
parti baskanlariyla hemen hemen aym giin roportaj yapmalari olacak sey degildi. Sanki bu gazeteciler
gizli bir gii¢c tarafindan ayarlanmis gibi liderlere gonderilmisti. Oguz sigarasindan birbiri ardina
nefesler ¢ekerken olayin bu boyutunu diisiinmeye basladi. S6zde haber heniiz gizli tutuluyordu. Bu
haberin kaynag1 ve durumu kulagina fisildayan Hiir Solcu Parti'nin gii¢lii ismi Cemil Turna'ydi. Ama
bu ne bicim gizlilikti, belli ki Cemil Turna aym haberi diger gazetecilere de gecmisti. Biraz
sakinlesince olayr daha bir enine boyuna diisiinmeye basladi. Galiba mesele bu kadarla da
bitmiyordu. Ortada daha farkli bir organizasyon vardi, kendi gazetesinde roportajimn iki giin
bekletilmesinin sebebini anlar.gibi olmustu. Sanki birileri aym tarihte yayimlanmak iizere, sol parti
liderleriyle basin toplantis1 diizenlemis gibi bir ayarlama yapnus ve her lidere iinlii bir gazeteci
yollanmusti.

Kaslarint ¢atip diisiinmeye basladi. Bu kimin marifetiydi acaba? Olaylarin arkasinda sadece
Cemil Turna mu vardi? Gerg¢i sosyal ¢evresi oldukga genis biriydi ve her ii¢ gazetede de sOziini
gecirecegl gazeteciler mevcuttu ama Cemil Turna pekald piyon da olabilirdi; arkasinda baska
organizatérlerin bulunmasi miimkiindii. Bir siire sonra yere firlatigi gazeteleri alip tekrar okudu.
Heyecandan ve sinirinden Hulusi Goger ile Nuri Karagam'in yapilan réportajlarda ne yolda beyanda
bulunduklarina pek dikkat etmemisti. Metinleri bir daha dikkatle okudu. Iki baskamin da demecleri



muglak, iistii kapali, suya sabuna pek dokunmayan bi¢imdeydi. Musa Siiren'in teklifine ne evet
diyorlardi, ne de hayir. Sonra bir sey daha dikkatini ¢ekti; nedense Hiir Solcu Parti'nin su an ki aktif
bagskam Fahir Ozan'la kimse goriismemisti. Gergi siyasi hayattan resmen ¢ekildigi sOylense de bu
partinin ger¢ek lideri hala Musa Siiren'di, biitiin nihai kararlarda onun fikrine basvurulurdu ama dyle
de olsa, birinin Fahir Ozan'a da bu konudaki diisiincelerini sormasi gerekmez miydi?

Oguz Arkan, bu hususa bir nokta koydu. Artik proje umuma sunulmus sayilirdi, bundan boyle
Cemil Turna'nin kulagina bir seyler fisildamasina gerek yoktu. Oguz, Fahir Ozan'la da bir roportaj
yapmaya karar verdi...

Fahir Ozan goOrlisme istegini geri c¢cvirmemisti. Oguz Arkan parti merkez binasindaki
sekreterinden telefonla randevu rica etmis, sekreter de sanki tembihliymis gibi talebi hemen kabul
ederek saat on besi uygun gdormiistii. Oguz, bagkanmin odasina girdiginde nasil karsilanacag konusunda
biraz endiseliydi, zira bu partinin onursal baskaniyla roportaj yapan da kendisiydi. Ama makamindan
kalkan Fahir Ozan onu giiler ylizle ve i¢ten gelen bir coskuyla karsilamusti. Yine de, Oguz Arkan
gosterilen koltuga otururken bu samimi karsilamamn politikacilara has suni bir davrams olabilecegini
diistiniiyordu.

Baskan gozleri 1sildayarak, "Hos geldiniz, Oguz Bey," dedi. "Bu beklenmeyen ziyaretinizi
bugiinkii gazetelerin hep bas sayfalardan verdikleri solun ittifaki haberiyle ilgili goriiyorum, yaniliyor
muyum acaba? Sabahtan beri telefonlarim bu mevzuda tamamlayici bilgi almak isteyen gazetecilerin
hiicumuna ugradi. Sekreterlerim hemen hepsini uygun bahanelerle atlatiyor ve bugiin yarin bir basin
toplantis1 tertipleyerek bu konuda fikirlerimi basma ulastiracagimu soyliiyorlar."

Oguz giiliimsedi. "Sayin Baskan, desenize ben farkli muameleye tabi tutulan sansli gazetecilerden
biriyim; zira sekreteriniz ilk telefonumda bana sizinle goriisme imkam tamdi."

"Kesinlikle dyle. Onlara bu talimati ben verdim; Oguz Arkan'dan goriisme talebi gelirse hemen
kendisine uygun bir saat verilmesini emrettim."

"Bu ayricaligl neye bor¢luyum, efendim?"

Fahir Orhan kibar bir sekilde tebessiim etti.

"Sanirim size biraz sitem etme hakkim dogdu. Sizin yerinizde bir baskas1 olsaydi, asla boyle bir
tavizde bulunmazdim. Ancak siz mesleginizde saygin ve deneyimli bir kisisiniz. Sayet bugiin
gazetelerde ¢ikan haberler dogruysa, meselenin aslini arastirmak ve yazimzi kaleme almadan 6nce, en
azindan muhalefetteki ana sol parti liderinin de fikrini almak i¢in bana miiracaatimiz1 beklerdim."

Oguz Arkan saskin bir ifadeyle Fahir Ozan'a bakti.

"Sayin Bagkan bu siteminize pek bir anlam veremedim; yani siz simdi bana onursal baskammzin
verdigi demegten haberiniz olmadigimi mi imaya ¢alistyorsunuz?"

"Bu ima filan degil, acik se¢ik bir beyan. Sayin Musa Siiren'le bu konuda tek kelime konusmus
degiliz. Verdigi beyan veya ortaya attig ittifak fikr1 tamamen kendisini baglar ve sahsi bir istekten
oteye gidemez. Pek tabiidir ki onursal baskammuz diledigi konularda fikir izhar etmekte Ozgiir ve
serbesttir ama mesele partimizi baglayacak anlamda miitalaa edilecekse, o zaman bu beyanin
temenniden 6te bir degeri olamaz. Partimizi baglayacak kararlar ancak yetkili karar organlarimizdan,
usulii dairesinde alinmasi ve beyan edilmesi suretiyle miimkiindiir. Boyle bir teklif yetkili karar
organlarimizin giindemine bile gelmemstir."

"Sayin Bagkan bunu takdir ediyorum, zaten Sayin Musa Siiren de bu projeyi sadece bir temenni ve
solun giiclii hale gelmesini saglayabilecek bir teklif olarak ileri siirmiistii. Yanilmuyorsam ben de
yazimda Hiir Solcu Parti'nin aldigi bir karar seklinde vurgulamadim haberi. Bana biraz haksizlik
etmiyor musunuz?"

"Fakat sizin gibi tecriibeli bir yazarin benim fikrime de miiracaati gerekmez miydi?"



"Beyefendi bugiin buraya ni¢in geldigimi samyorsunuz?

Itiraf edeyim ki, Musa Siiren'in agiklamalarindan bu teklifin parti tarafindan da desteklendigi
yolunda bir izlenim edinmistim. Ama daha sonra ben de, birden ortaya atilan bu projenin aksayan ve
bana ters gelen bazi yanlarimin bulundugunu fark ettim. Tabii bir de, diger sol parti liderleriyle
yapilan roportajlar gazetelerde yer alirken, en biiyiik sol partinin lideriyle kimsenin goriismemis
olmasint garip buldum. Bu size de ters gelmedi mi?"

Baskan Fahir Ozan giilimsemekle yetindi.

"Hayir, Oguz Bey," diye mirildandi. "Aslina bakarsanmz hi¢ de ters gelmedi."

"Ama., nasil olur?.."

"Nedeni ¢ok belli. Aslim ararsamz bu projenin ortaya atilmasi, sirf benim aleyhime baglatilnus
bir kampanyanin diisiince bazindan fiiliyata dokiilmesidir. Mesele bu kadar basit. Sayin Prof. Sinan
Oktem, Vatan Kurtaran Aslan olarak lanse edilmeye ¢alisiliyor."

"Kimin tarafindan?"

Baskan kibar bir sekilde giiliimsemeye devam etti. "Bizdeki sol partilerin en biiyiik sanssizligi,
kendi aralarindaki ve parti i¢indeki ¢ekismeleri maalesef bir tiirlii normal boyutlara ¢ekememek,
hiziplesmeyi koriiklemek ve muhtelif iktidar cuntalar1 yaratmaktir. Yillardir bu illeti dnleyemedik.
Ben parti basina gecince var giiciimle bu illetle miicadeleye giristim. Haliyle baslattigim bu savastan
memnun kalmayan ya da bazi timitleri sonen arkadaslar birlik oldular ve bana cephe alarak daha
siddetli bir miicadeleye kalkistilar. Sanirim onursal baskamimzi da bu heveslerine alet ettiler. Ortaya
atilan teklif en azindan simdilik tahakkuku miimkiin olmayan bir hayaldir."

Oguz Arkan oturdugu koltukta biraz huzursuzca kipirdandi.

"Prof. Sinan Oktem'i sol partileri birlestirmek, tek bir semsiye altinda toplamak konusunda
yetersiz mi goriiyorsunuz?"

Fahir Ozan kibar bir zatti. Uzun boyu, narin bedeniyle tam bir diplomat goriiniimiindeydi. Sirtinda
gri kruvaze bir takim elbise, yakasi piiriizsiiz beyaz bir gomlek giymis, elbisesiyle uyum saglayan
lacivert ipek kravat takmusti. Zarif bir sekilde iist iiste attign bacaklarim degistirdi, sonra uzun
parmaklarin iki yana sallayarak, yanlis anlagildigim ifade etmeye ¢alisan bir jest yapti.

"Hayir, hayir... Bunu demek istemedim. Derin bilgisi, gii¢lii bir kisiligi olabilir. Belki de olmasi
gerektiginden de diiriisttiir. Ama politika bambaska bir seydir. Tecriibe ister, yillardir siiren bin bir
acmaz karsisinda metanetle miicadele gerektirir. Cevresini saracak ve her zaman onu diisiirmeye,
celmelemeye calisacak asalaklarla bogusmasi icap eder. Kisacasi profesor heniiz buna hazir degil.
Boyle birinin sol partileri birlestirmek ve kaynastirmak i¢in tepeden inme bir kararla basa getirilmesi
ise, biiyiik ¢okiislin baslangici olur sadece. Anlatmaya c¢alismak istedigim buydu."

Oguz Arkan bir siire durup almni kasidi, sonra diisiinceli bir sekilde mirildandi.

"Peki, Musa Siiren gibi ¢ok tecriibeli birinin boyle hatali bir karar verip, teklifini basina
aciklamasina ne diyeceksiniz?"

Baskan yine tebesstim etti.

"Miisaade ederseniz bu konuda diisiindiiklerimi agiklamak istemiyorum."

"Sizi anliyorum efendim, ama acaba onursal baskamn arkasinda onu boyle bir teklifi agiklamaya
zorlayan kisiler olabilir mi?"

"Muhtemeldir fakat liitfen bana isim sormayin."

"Sayin Baskan agiklamalarimzdan bunun solu giiclendirecek bir ittifak degil, bilakis yikici bir
plan ve sola indirilecek esasli bir darbe oldugu anlamum ¢ikariyorum. Boyle bir kanaat tasiyorsaniz,
biraz daha acik ve aydinlatic1 beyanda bulunmaniz icap etmez mi? En azindan bu kisilerin kim
oldugunu 6grenmek sola meyli olan se¢gmenin hakkidir."



"Siz de hakl1 olabilirsiniz, lakin kesin olarak bilmedigim insanlarin adlarint vermek gibi siyasi
ahlaka uymayan bir davramsta bulunamam."

"Ama en azindan bir isim verebilirsiniz. Mesela Cemil Turna olabilir mi?" Fahir Ozan
goriismelerinin bittigini ihsas eder gibi ayaga kalkti. "Uzgiiniim Oguz Bey. Soyleyecegimi sdyledim,"
dedi.

"Agabey" diye mirildandi Cahit Damla. "Bu bahsettigin kisi gazetelerin sOziinii ettigi profesor
degil mi?"

Avukat Mahmut Onder basini tasdik edercesine salladi.

"Evet, 0."

Cipil gozli, yanaginda eski bir Antep c¢ibanimin izi olan, kara kuru Cahit yadirgayarak
homurdandi. "Kusura bakma agabey ama bu adamla ne alip veremedigin var, seni niye ilgilendiriyor
ki?"

Mahmut doner koltugunda yaylanarak adamin gozlerinin i¢ine bakti.

"Yine gereksiz sualler sommaya basladin Cahit. Isin o yam seni hi¢ ilgilendirmez. Simdi
kulaklarim dort a¢ ve beni 1y1 dinle. Senden ne istedigimi 1yice anladin mu yoksa bir daha tekrar
edeyim mi?"

"Anlamasina anladim da, bu kadar merasime ve ugrasmaya ne llizum var be agabey? Bence
bosuna zaman kaybi, meselenin ¢ok daha pratik ¢Oziimii var. Herifi tenha ve karanlik bir yerde
punduna getirip basayim kalbine sustalimi, sorun kokiinden ¢oziilsiin."

"Sagmalama. Senden istedigim herifi esek cennetine gondermen degil. Bunu istesem sdylerdim
zaten."

Adam omuzlarim silkti, kelimelere dokniese de, sen nasil istersen, dercesine bir hareket yapti,
ama ona gore kendi teklifi cok daha pratik ve kokten bir hal yoluydu. "Sen bilirsin," diye homurdandi
isteksizce.

Avukat Mahmut bakiglarini yine Cahit'e ¢evirmisti.

"Hizmetlerin karsili§inda sana iyi bir licret de 6deyecegim. Anlastik mu?"

Kara kuru, sevimsiz adam basim iki yana salladi olumsuzca.

"Yok agabey, kesinlikle olmaz. Kabul edemem."

Mahmut irkilerek sordu. "Neyi kabul edemezsin?"

"Bana teklif ettigin parayi. Sana can borcum var, bilirsin. Beni tam {i¢ kez ipten dondiirdiin.
Nankor degilim ben, yaptigin iyiliklere ne zaman, nasil karsilik verecegim diye bekleyip durdum.
Sanirim simdi zamani geldi. Ol de leyim, vur de vurayim."

"Abartma Cahit. Senden daha 6nce de yardim istemistim."

"Beni hafife alma agabey; bu kez durumun farkli oldugunu seziyorum, burnum baz kokular aliyor.
Bu 6nemli bir ise benziyor."

Mahmut koltugunda bir daha yaylamp basini salladi.

"Oyle. Benim i¢in ¢ok 6nemli. Aslina bakilirsa bu isi bizzat benim yapmam lazim ama dogrudan
sahneye cikmak ¢ikarlarima ters diisiiyor. Geri planda kalmak zorundayim. Isler ters giderse
aramizdaki iligki hi¢bir sekilde duyulmamali, bu benim sonum olur, anliyorsun degil mi?"

"Aman agabey, lafi m olur, nasil diisliniirsiin boyle bir seyi."

"Sen benim Istanbul'daki elim ayagim olacaksin. Gerektiginde bazi insanlarla temas kurup aldigim
bilgileri sana iletecegim. Sen de direktiflerim dogrultusunda hareket edeceksin, her 6grendigin bilgiyi
glin be giin rapor etmeni istiyorum."

Cahit dudaklarini biizdii.

"Agabey, onlar kolay da..."



"E? Aklimn takildigt nedir?"

""Ya bu herifin bir agigim bulamazsak, o zaman ne olacak agabey?"

Avukat pigkince siritti ama hemen cevap vermeden ellerini ensesinde birlestirerek keyifle gerindi
bir siire.

"Takma kafani. Her insamn bir agi1g1 vardir. Kusursuz ve miikemmel insan olmaz. Yas ilerledikce
bunlarin bir kismindan kurtuluruz, ama mazinin derinliklerinde kalmus 6nemli kusur, su¢ veya zaaf
veya halen devam eden baz tatsiz aliskanliklart bulup ¢ikarmamiz her zaman mimkiindiir. Yeter ki,
profesorii bastan asagiya bir tarayalim. Cocuklugundan bugiine kadar... Maddi durumunu kontrol
edecegiz, kazanci ile siirdiirdiigii hayat arasinda bir dengesizlik mevcut mu, bor¢lar1 var mi, kumar
iptilasi, ickiye diigkiinliigii, hatta uyusturucu kullamip kullanmadig bile arastirilmali. Resimlerini
inceledim. Oldukca havali bir herife benziyor, 6zellikle kariya kiza zaafi olup olmadigi incelenmeli.
Bence en onemli nokta bu. Bazen bu herifler 6g8rencileriyle bile diisiip kalkmaya meraklidirlar,
diistiniiyor musun bdyle bir agigim yakalarsak herifi nasil hasat ederiz!"

Cahit pek rahatlamamusti. ""Ya bulamazsak agabey? Ya adam siite diigsmiis kasik gibi ak cikarsa, o
zaman ne olacak?"

Mahmut Onder'in yiiziindeki tebessiim birden donuklasti. "Mutlaka bir seyler bulmaliyiz.
Gerekirse de biz yaratiriz." Cahit hinogluhin biriydi. Cipil gozleri keyifle 1s1ldadi.

Hiir Solcu Parti Bagskam Fahir Ozan ile goriisen Oguz Arkan, biraz da umutsuzca parti merkez
binasindan ¢ikarak gazetesinin Ankara biirosuna yollandi. Orada bir siirpriz haberle daha karsilasti.
Sosyal Aydinlanma Partisi lideri Hulusi Goger saat on sekizde bir basin toplantis1 yapacakti. S6z
konusu toplantiya istiraki diisiinmedi. Bunu haber servisindeki arkadaslari gerceklestirir, verilen
beyanlar1 da yarin veya ertesi giin kendi stitununda degerlendirirdi. Saatine bir goz att1, biirosundaki
odasina girip masasinin basina gecti. Ortaligin asil bundan sonra 1yice kizisacagim sezinliyordu,
Musa Siiren'in solun ittifaki projesi yine her zamanki gibi gerceklesmeyecege benziyordu. Aslinda
buna sasmadi, liderler arasindaki kisir ¢ekisme tarihin tekerriirii gibi yeniden yasaniyordu. Ancak sol
egilimli bir yazar olarak birden i¢inde bir isyan dalgasi kabardi. Aslinda siyasi yelpazenin solundaki
partiler icin bu kez gergekten miikemmel bir firsat dogmustu. Prof. Sinan Okten iizerinde herkesin
anlagmas1 gereken ideal bir kisiydi ve kim ne derse desin, bu kiymetli hocamn meselenin listesinden
gelecegine en azindan siradan bir vatandas olarak cam goniilden inamyordu. Acaba Sosyal
Aydinlatma Partisi Bagkam Hulusi Goger bu aksamki basin toplantisinda ne bahaneler ileri siirecekti.

Basin toplantis1 samldig kadar kalabalik degildi. Nedense Hulusi Goger, giindeme bomba gibi
diigen haber lizerine, basin toplantisina daha fazla gazetecinin akin edecegini sanmusti. Yanindaki
parti mensuplarindan birine sordu.

"Disaridaki durum nasil, kalabalik arttt m?"

"Pek fazla degil, beyefendi. Ama birka¢ dakika daha bekleyelim, mutlaka istirak artacaktir. Acele
etmeyelim."

Kahverengi, cizgili takim elbise giymis Baskan, gevseyen kravatim sikistirdi, pek aldirmayan bir
eda ile, "Daha fazla oyalanmaya gerek yok," diye homurdandi. "Bence baslayalim. Zaten kisa bir
konugma yapacagim, bu konudaki fikirlerim malum."

Tam o sirada kapr agildi ve Parti Sekreteri Salih Pinar iceri slziildii. "Hazir mmyiz, Sayin
Baskamm? Televizyoncular, gazeteciler sabirsizlanmaya basladilar."

"Tamam, geliyorum," diye sdylendi Hulusi Gocger. Sonra rahat ve kendinden emin adimlarla ara
kapiyr agarak basin toplantisinin yapilacag salona gecti. Salondaki ugultu kesildi birden. Kameralar
calismaya, flaslar patlamaya basladi. Baskan platformda kendisine ayrilan ufak kiirsiiye ¢ikarak
yiiziinde giillimseyen bir ifadeyle konusmaya hazirlandi.



"Degerli basin mensuplari. Bildiginiz gibi Sayin Musa Siiren verdigi demegte, sol partilerin
yipranmamis yeni bir lider baskanliginda toplu bir mutabakata gitmelerini ve bu mutabakat sirasinda
da demokratik sol veya sosyal demokrasinin 6zgiinliigiiniin gozden uzak tutulmamasini istemis; yeni
lider olarak da Prof. Sinan Oktem'in adim vermistir. Evvel emirde size su hususu rahatlikla beyan
edebilirim; biz Sosyal Aydinlanma Partisi olarak bu teklife olumlu ve sicak bakiyoruz. Her ne kadar
Saymn Prof. Oktem'in bu konuda ne diisiindiigiinii heniiz 6grenemedik ise de, onun da gorevden
kacinacagim tahmin etmiyoruz. Miizakerelere kayitsiz ve sartsiz agigiz. Gelismelerin bu sathasinda
size simdilik beyan edecegim baska bir sey yok."

Baskamn kisa siiren bu agiklamasi karsisinda basin mensuplar1 arasinda bir dalgalanma oldu.

On siralarda yer alan gazetecilerden biri hemen sordu: "Sayin Baskan biitiin sol partilerin bu
ittifaka katilmalarim zaruri gériiyor musunuz?"

Hulusi Goger kiirsiiden basin salladi.

"Evet. En azindan {i¢ biiylik sol parti, yani Hiir Solcu Parti, biz ve Sosyal Kitle Partisi mutlaka
fikir birligine ve anlasmaya varmalidirlar."

Bu kez baska bir soru ylikseldi gazeteciler arasindan.

"Bu birlik nasil saglanacak" Sayin Baskan?" Hulusi Goger tebessiimle soruyu yanitlada.

"Tabii bu ii¢ parti arasinda ittifak konusunda niyet birligi ortaya konmasi, ortak bir program
lizerinde calisilmaya baslanmasi ve mutabakata varilmasi suretiyle gereken birlik saglanabilir
gorlistindeyim."

Arkalardan bir ses ytikseldi.

"Bu ittifaktan ortak bir basbakan aday1 c¢ikabilir mi?" Baskamin tebessiimii bu kez biitiin yiiziine
yayildi.

"Musa Siiren'in teklifinde Basbakan adayr zaten gdsterilmistir. Onemli olan ittifak edecek
partilerin bu konuda itirazlarimn olmamasidir."

Soru sahibi bu kez bir soru daha patlatt.

"Bu aday1 siz de kabul edecek misiniz?"

"Sayet aranan vasiflara sahipse neden olmasin? Kabul ederiz tabii."

Ayaga kalkan baska bir gazeteci hizla elindeki ufak deftere bir seyler karalarken sesini yiikseltti.
"Sayin Bagkan, bu ittifakta sol partilerin mevcut gii¢clerinin katilimda rolii olacak mu veya baska bir
ifadeyle so6z haklar1 potansiyellerine gore mi belirlenecek?"

Hulusi Goger bir an durakladi.

"Benim goriisiim, biitlin sol partilere aldiklar1 oya.bakmadan ortak program cercevesinde katilim
cagrist yapilmasidir. En adilane ¢oziimiin bu olduguna inamyorum. Hig¢ siiphesiz bu benim sahsi
kanaatimdir. Olaylarin ilerde nasil gelisecedi yolunda simdiden bir sey sOylemem miimkiin degil
tabii."

Bu defa bir televizyon muhabiri soru yoneltti.

"Sizce bu calismalar ne kadar zaman i¢cinde tamamlanmali."

"En ge¢ bu wyilin sonbaharinda tamamlanmasi ya da bir takvime baglanarak kamuoyuna
bildirilmesinden yanayim."

Basin mensuplarinin sorular1 devam edecekti ama Baskan ellerini kaldirarak gelecek sorulara set
cekerken kibar bir tavirla, "Arkadaslar simdilik baska soru kabul etmeyecegim," dedi. "Olay heniiz
cok yenidir ve partimizin yetkili organlari tarafindan da miizakere edilmemistir. Bu soylediklerim
sahsi diislincelerimden ileri gidemez. Ama hi¢ merak etmeyin, gerek parti i¢inde karar aldigimmzda,
gerekse diger partilerle miizakere imkam zuhur ettiginde, sizlere bilgi verilecek veya baska basin
toplantilar tertip edilecektir."



Hulusi Goger platformdan indi ve ara kapidan siiziilerek salonu terk etti.

Ayni aksam Prof. Rezzan Oktem, Giimiissuyu'ndaki kayinpederinden kalma denize nazir, eski fakat
kullanish dairelerinde, seyrettikleri haber programuin sesini kisarak kocasina dondii. "Bana ¢ok komik
geliyor, sen de yadirgamiyor musun Sinan," diye fisildadi.

Sinan Oktem ilgisizce sordu. "Neyi?"

"Neyi olacak, bu oynanan komediyi. Iki giindiir gazetelere televizyonlara flas haber oldun, her
tarafta adin ge¢iyor ama bir Allanin kulu ¢ikip senin fikrini sormuyor. Bu ne bi¢im istir, anlamadim
gitti. Yoksa bana haber vermeden birileriyle goriisiiyor musun?"

Prof. Sinan giiliimsemekle yetindi, cevap vermedi.

Zayif, kisa boylu, minyon bir tip olan Rezzan Hamim, kisa kesilmis saclarim kemikli elleriyle
diizeltirken sinirli bir sekilde mirildanmaya devam etti.

"Dalga gectigimi sanma, ciddiyim ben. Nedir bu rezalet? Birileri seni basbakanliga gotiirecek
kapilar1 aralarken, adinin iizerinde spekiilasyonlar donerken, sen gayet rahat, alelade bir vatandas
gibi olanlar1 seyrediyorsun. Inanamiyorum valla!"

"Ne dememi istiyorsun Rezzan? Inan kimseyle goriismedim ben. Ne bir gazeteciyle ne de siyasi
kimlikli birtyle. Konussam, senden saklayacak degilim herhalde."

Prof. Rezzan Oktem kaslarim catt1.

"Buna kendi kendine gelingiivey olmak denir. Hayatimda bu kadar aptalca bir sey gormedim. Bu
ne patavatsizlik."

"O kadar da biiyiitme meseleyi camm."

"Ne demek biiytitme?"

"Bu sadece Musa Siiren Bey'in bir ongoriisii, teklifi, aklindan gecen bir fikir olmali sadece. Hatta
sahsima gosterdigi giiven de diyebilirim."

"Ya diger parti baskanlarinin fikirleri, baslatilan kampanyalar, gazetelerin yorumu? Onlara ne
diyeceksin? Sana normal geliyor mu?"

"Milletin agzim biizemem ya, hayatim."

Rezzan yine ters ters bakti kocasina.

"Sorunum bu degil Sinan, niye simdiye kadar kimse kapimiz1 ¢almadi, niye kimse senin fikrini
sormadi, garibime giden bu?"

Yakisiklt profesor dudaklarim biizdii.

"Inan, ben de bilmiyorum."

Rezzan 1srarla kocasinin gozlerinin derinliklerine bakti.

"Hayret ettigim bir sey daha var. Bunca yillik kar1 kocayiz, tartistigimiz ¢ok sey olmustur ama
bana siyasete soyunmak istediginden hi¢ bahsetmedin bugiine kadar."

Prof. Sinan biraz sikilmus gibi i¢ gecirdi. "Dogru," diye fisildadi sonra. "Ama emin ol, bu konuda
verilmis bir kararim yok. Pek tabiidir ki aklimdan gecirdigim zamanlar oldu, hatta bazen bunun
geregine de inandim. Lakin siyaset pek bana uygun bir yasam tarz1 degilmis gibi geldi. Ben bir bilim
adamiyim, inandigim seyleri savunurum, inat¢1 ve diiriist bir tabiatim oldugunu bilirsin, fakat yalana
dolana, iki yiizliliige gelemem. Ayrica iyi bir hatip de degilim, topluluk karsisinda dogruluguna
yiirekten inanmadigim mevzulari tartismak dahi istemem. Tiim bunlar tabiatima ters diiser. Ne var
ki..."

"Devam et, hayatim."

Sinan Oktem kirlasmus uzun saglanim bezgin bir sekilde parmaklariyla karistirirken, bakislarim
karisindan kacirmaya c¢alisti. "Evet, ne var ki..." diye kekeledi. "Eger millet beni boyle bir goreve
cagirirsa, buna hayir da diyemem."



"Suna agikca, ben bu ise talibim desene."

"Liitfen anlamaya c¢alis Rezzan, sayet adim {izerinde bir mutabakat hasil olursa nasil hayir
diyebilirim? Bir anlamda bu vatani bir gérev haline gelir. Kagmam imkansiz."

Rezzan hammun surati asildi.

"Sen kiymetli bir hocasin. Eger vatamna milletine hizmet etmek istiyorsan buna akademik
kariyerin i¢inde yapmalisin. Senin de ifade ettigin gibi siyaset sana uzak ve yabancisi oldugun bir sey.
Cok 1y1 diistinmelisin Sinan."

"Senin fikrin bu mu? Yani siyasete soyunmami istemiyor musun?"

"Gergegi sOylememi istiyorsan, hayir. Tabii meselenin bagka yonleri de var."

"Ne gibi?"

"Biitin hayatimiz bir anda degisir. En azindan senin Ankara'ya yerlesmen gerekir, ben
tiniversiteden ayrilmak istemiyorum, oglumuzu ne yapacagiz? Bunlar hafife alinacak sorunlar degil."

"Yapma Allahim seversen Rezzan. Daha ortada fol yok yumurta yok. Bunlarin hepsi rivayet. Eski
bir siyasi ortaya bir fikir atti diye, hemen paniklemeye basladin. Az evvel sen sOylemedin mi, kimse
bana resmen bir sey sOylemedi."

Prof. Rezzan bu defa hisimla kocasina dondii.

"Cocuk mu oyaliyorsun Sinan? Bence bu ¢ok evvelden planlanmus bir mesele. Bana higbir sey
bilmiyormus gibi davranma. Biitlin sol partiler ayaklanmus, gazetelere televizyonlara demegler
veriliyor, birbiri ardina basin toplantilar1 yapiliyor, sen kalkmus biitiin bunlar rivayet diyorsun. Beni
aptal yerine koydugunun farkinda misin?"

Sinan sesini ¢ikarmadi. Yirmi iki yillik evlilikten sonra karisini yeterince tammusti, ama onun
kendisini anlamakta hala zorlandigim goriiyordu. Aralarinda boyle bir tatsizligin patlak verecegini de
tahmin etmisti zaten, bu kacimlmazdi. Gerg¢i olaylarin gelismesinden cidden habersizdi ama siyasete
girme istegini de Rezzan'in anlamasi gerekirdi.

Karisim salonda birakip agil agir yemek odasina dogru ylriidii. Mesleginde doruga ulasmus,
yavas yavas yapacagl bir sey kalmayan orta yas erkeklerinin degismez sendromu, caresizlik ve
boslugu yasamaya baglayali yaklasik iki y1l olmustu. Miicadele edilmesi cidden zor bir durumdu bu.
Hayatta arzuladig her seye kavusmustu, kariyerinde en yliksek noktaya ulasmis, akademisyen olarak
tim memleketin tamdig, sevilen ve sayilan bir hoca olmustu. Talebelik yillarinda tamstig karisiyla
seviserek evlenmis ve mutlu bir hayat siirdiirmiislerdi. Tek c¢ocuklar1 {iniversitenin tgcilincii
simfindaydi. Maddi sorunlar1 yoktu. Hakli bir iine kavusunca sosyal yasaminda da farkli bir yere
gelmis sayilirdi; gesitli derneklere liye olmus, her yerde itibar goren ve sevilen bir kisi olarak
sivrilmisti. Ancak son iki yildir hayatindan memnun degildi. Nedenini bilmiyordu ama mutsuzdu iste.
Her gegen giin hayata bagliligi biraz daha zayifliyor, giinlerine renk katacak yeni bir mesgale
artyordu. Galiba siyasete atilma fikri de zihninde bu ihtiyacin bir sonucu olarak sekillenmisti.
Aslinda Rezzan hakliydi; konuyu karisina hi¢ agmamusti, ama Ankara'ya bir konferans i¢in gittigi
sirada tamamen bir rastlanti sonucu Musa Stiren'le resmen tanmismus ve kurt politikaci sohbet sirasinda
agzim arayarak bir takim imalarda bulunmustu. O tarihte kesinlikle bir teklif degildi bu, ama aradan
uzun bir zaman gegtikten sonra bu olaylar patlak verince Musa Siiren'le yaptig1 gériismenin kokiinde
ve yaptigl imalarin altinda ne yattigim anliyordu simdi.

Sinan Oktem yemek masasina otururken salondaki telefonun ¢aldigim duydu. Telefonu hala
salonda olan Rezzan agmisti. Az sonra karisimin igerden kendisine seslendigini duydu. Rezzan, "Seni
ariyorlar," diyordu.

Sinan asik bir suratla, "Kim?" diye sordu.

"Bir gazeteci. Adimin Oguz Arkan oldugunu séyliiyor."



Yatagin iginde elindeki Ingilizce bilimsel kitabi okumaya calisiyordu Sinan. Fakat zihnini bir
tirlii okudugu kitaba veremiyordu, {i¢ilincii paragraftan sonra kelimelerin tamamen dagildigini,
sayfaya bos gozlerle bakmakta oldugunu fark etti. Su an zihni aksam kendisini telefonla arayan
gazeteci Oguz Arkan'a takilmisti. Bu basinla yapacag ilk resmi roportaj olacakti. Karim hakli Adiye
diistindii. Bu konuda basin ge¢ bile kalmisti.

Oguz Arkan Uinlii bir gazeteciydi. Gerg¢i Ankara'da siyasetin kalbinin attig sehirde yasiyordu, ama
Istanbul'da yayinlanan tiraji en yiiksek gazetenin kdse yazariydi. Daha simdiden heyecanlanmaya
baslamist1 bile. Pek cok kere bilim adamu kimligiyle gazetecilerin sorduklar: sorulara cevap vermisti
ama bu kez durum farkliydi. Aslinda kesinlikle yabancis1 oldugu siyasi konularda bir sohbet yapacak,
memleket ahvali hususunda kisisel kanaatlerini agiklayacakti. Sorulan sorular devletin ekonomik
durumunu ilgilendiren konularla 1lgili olsa, bunlar1 agiklamakta hi¢ zorluk ¢cekmezdi ama kurt gazeteci
mutlaka bunun ¢ok 6tesinde, politikanin karanlik dehlizlerinden nice sual ¢ekip ¢ikararak fikirlerini
almak isteyecekti.

Sinan elindeki kitab1 kapatti.

Sayet politikaya atilacaksa bunlara hazirlikli olmaliyd: artik; hi¢bir gazeteciden yilmamali, en
cetrefil sorulara agik ve hazirlikli cevaplar vermeliydi. Daha simdiden omuzlarina agir bir yiikiin
bindigini hisseder gibi oldu bir an.

Baska caresi yoktu; siyasetin ruhundaki pdrsiimiisliigii canlandirip, kendisini yeniden hayata
dondiirecegine inamyordu. Monoton yasamini baska bir sey renklendiremez, giinlerine yeni bir tat
katamazdi. Kapattig1 kitab1 bas ucundaki komodinin tizerine birakti, fakat gece lambasini sondiirmedi.
Abajurun yetersiz 15181 altinda yanm basinda uyuyan karisina bir goz atti. Hafifce horluyordu Rezzan.
Kisa kesilmis bakimsiz saglarimin ince telleri yiiziine dokiilmiistii. Sinan sanki ilk defa farkina
vartyormus gibi, i¢i burkularak son yillarda karisindan ne denli koptugunu duyumsadi. Karisi
gencliginde de cirkindi ama onun fiziksel oOzellikleri hi¢ umurunda olmamusti; basinda kavak
yellerinin estidi genclik yillarinda kadinlarda aradig vasiflar ¢ok farkliydi. Bir kere hayat arkadasi
olarak sececegi kadimin son derece zeki, anlayish, kiiltiirli, agirbasli olmasim istemisti. Cinsel
cekiciligi hicbir zaman 6n plana almamis ve bunu problem yapmamusti. Uzun yillar mutlu da
olmuslardi. Rezzan biraz da onun zoruyla fakiilteyi bitirdikten sonra iiniversitede asistanliga
baslamis, onun isteklerine ayak uydurarak akademisyen olmustu, ama bu zor ve yipratict hayat onu
kadinligindan 1yice uzaklastirmus, erkeklestirmisti sanki.

Sinan heniiz kirk dokuz yasindaydi ama erkekler i¢in tatsiz bir donem kabul edilen yas kusagina
biraz erken girdigini duyumsuyordu. Isin ilging yam, karisina hi¢ ihanet etmemis olmasiydi. Bunun en
ciddi nedeninin sahip oldugu genel ahlak kavramu oldugunu yeni yeni kavriyordu. I¢inden yiikselen ve
mutlak yabancis1 oldugu i¢giidiisel itisler, onu geng, giizel ve bakiml1 kadinlara dogru yoneltiyordu
simdilerde. Utanarak da olsa birden kiirsiisiine yeni se¢ilen geng¢ asistam1 Mine'yl ammsadi. Hafifce
yiizii kizardi. Diin tiniversitedeki odasinda, oniine gecilmez bir heyecanla, ¢aktirmadan kizin uzun ve
diizgiin bacaklarim seyretmisti. Mine cana yakin, hareketli, giiler yiizlii, daha yirmi iki yasinda,
taptaze bir kizdi. Sinan daha sonra yaptigindan utanmis, konusmamn geri kalan kisminda kizin yiiziine
bakamamusti.

Mine hicbir sey hissetmemisti elbette.

Hocasina biiyiik bir saygi ve sevgisi vardi, onu sadece bir hoca gibi degil, bir baba gibi de
gorliyordu zaten. Sinan bas ucundaki lambay1 sondiirdii ve uyumaya ¢alisirken zihnine iisiisen bu
acayip diisiincelerden siyrilmaya ¢abaladi. Ne var ki bunun doganin hitkkmii oldugunu idrak edecek
kadar da olgundu. Yapacag tek sey kabaran arzularim iradesiyle dizginlemek olmaliydi..

Prof. Sinan Oktem, gazeteci Oguz Arkan'1 fakiiltedeki bol 151kl1 odasinda kabul etti. Her ikisi de



birbirlerini giyaben tamdiklar1 halde ilk anda biraz tedirgin ve ihtiyatliydilar. Sinan Oktem ¢alisma
odasimn daginikligr icin 6zir dilemis, masasimn tam karsisindaki koltukta Oguz Arkan'a yer
gostermisti. Karsilikli ilk nezaket ciimleleri teati edilirken profesor biraz da umdugunu bulamamanin
hafif kirikligint yasamaya baslamusti. Oguz.Arkan'in kivrak, etkili, kelimelere hakim bir yazi dili
vardi; kosesini her zaman zevkle okurdu ama konusmasi, hitabeti hi¢ de o kadar etkili degildi
dogrusu. Hizl1 konusan ve 't' harfini rahat soyleyemeyen biriydi; bu da havasim bozuyordu.

Gazeteci 1se karsisinda resimlerinden tanidigindan ¢ok daha farkli birini bulmustu. Bir defa hoca
yasim hi¢ gdstermiyordu; ayrica son derece havali ve yakisikli biriydi. Ince, uzun bir fizigi vardu.
Hafif¢e agarmus giir saglari, ¢ekici yiiz hatlariyla bir 6gretim gorevlisinden ziyade film piyasasini
yeni terk etmis jonleri hatirlatiyordu. Gerg¢ek kimligini benimseten tek sey dudaklarimn arasina
sikistirdigr diiz piposuyla, giyimindeki rahatlikti. Sirtinda kareli gomlek, flos orgii diiz renk kravat ve
kirmiz1 yiin hirkasiyla, Oguz'a daha ziyade filmlerde gordiigli Amerikali kolej Ogretmenlerini
cagristirmist1 ilk anda. Ancak gdriiniisii nasil olursa olsun, Sinan Oktem soguk ve kasint1 biri degildi;
ictenligi, alcak goniilliigii daha yiiziine bakar bakmaz anlasiliyordu. Oguz hemen 1sinmisti hocaya.

"Hocam," diye bir giris yapti, sonra bu kelimeyi biraz laubali bulmus gibi giiliimseyerek devam
etti. "Umarim hocam diye hitabimu mazur goriirsiiniiz, zira bu kelime son zamanlarda dillere pelesenk
oldu. Gergi siz gergek bir hocasiniz, bu kelimeyi kullansam da hata etmig olmam."

Sinan giiliimseyerek Oguz'un lafim kesti.

"Hi¢ onemli degil. Nasil isterseniz dyle hitap edin, zaten bu ¢cevrede hocam lafina ¢ok alisigim,"
dedi.

Karsilikl giiliistiiler. Oguz Arkan, "Evet hocam," diye konuya girdi. "Fazla vaktinizi almadan size
birka¢ soru sormak istiyorum."

"Tabii, buyurun. Sorulariniza elimden geldigince karsilik vermek isterim." Gazeteci hafifce
okstirlip genzini temizledi.

"{Ik sorum su olacak. Bildiginiz gibi iki giindiir medyay1 en fazla mesgul eden konu solda bir
ittifak kurularak liderligin size tevdii edilecegi meselesi. Bu konuda siyasi partilerle herhangi bir
gorlismeniz oldu mu?"

Prof. Oktem hi¢ tereddiit etmeden basini olumsuzca salladi. "Hayir, kesinlikle olmadi."

"Ama Hiir Solcu Parti'nin onursal bagkam Sayin Musa Siiren en gii¢lii adayin siz oldugunuzu
beyan etti. Herhalde bundan haberdarsimz?"

Sinan tekrar giiliimsedi.

"Ben de bunu sizin yazinizdan 6grendim."

"Ama Sayin Musa Siiren'lc sohbetim sirasinda kendisinin sizinle bu konuyu daha 6nce konustugu
izlenimini edinmistim. Yanmliyor muyum?"

Profesor birkag saniye diisiindii.

"Sayin Musa Siiren'le hayli zaman evvel bir konferans sirasinda bir araya gelmis ve solun
gelecegi hakkinda kisa bir konugsma yapmustik. Giiglenmenin ancak mevcut partilerin belirli
prensipler 1s181inda birlesmeleriyle miimkiin olabilecegi hususunda goriis birligine de varmistik. Ama
bu sadece bir tespit ve temenniydi. Hi¢bir zaman sekillenmis ve planlanmus bir proje degildi. Baska
bir ifadeyle Onursal Baskan'in boyle diislindiigiinii 0 zaman 6grenmistim."

"Bu ifadenizden de anlasilacagi iizere heniiz resmi ¢agr1 almadimz."

"Evet, dogru. Almadim."

"Ama adimz tizerinde gerek sol partilerde gerekse sol egilimli vatandaslar arasinda ¢ok yogun
tartismalar yapiliyor. Buna ne diyeceksiniz?"

Hoca tekrar giiliimsedi.



"Ne diyebilirim ki? Inamn ben de saskinim."

"Oniinde sonunda bir ¢agr1 alacagimz artik kagimlmaz goriiniiyor. Bu daveti aldigimz zaman
kararimz ne olacak? Bu gorevi yiiklenmeyi diisiiniiyor musunuz?"

Sinan Oktem once sdnen piposunu yakip birkag nefes ¢ekti, sonra heniiz kararsizmis gibi tavir
takinarak konustu.

"Sosyal demokrat bir vatandas olarak her seyden once boyle bir vazifenin sahsima tevecciih
edilmesinden gurur duyarim, kuskusuz. Siyaset zaten bir vatandaslik borcudur, pek tabiidir ki ben de
elimden geleni yapmaya gayret ederim. Bu zor ve ¢etrefil sorumlulugu jsstlenmem i¢in benim de ileri
siirecegim'bazi sartlar olacaktir elbette."

"Sayin Hocam, ne gibi sartlar?"

Profesoriin eli yine cakmagina gitti. Dudaklar1 her zamanki sempatik tebesstimiiyle aralanmusti.
"Bunu agiklamak i¢in heniiz erken degil mi? Demin de sOyledigim gibi heniiz bana resmi bir talep
gelmedi. Sartlarimn kamu oyuna deklare etmem ancak adim lizerinde kesin mutabakattan sonra
miimkiin olabilir. Bence boyle aciklama i¢in heniiz erken."

Tecriibeli gazeteci, Sinan Oktem'in agzindan laf alabilmek i¢in sorusuna baska bir boyut getirdi.
"Hakl1 olabilirsiniz Hocam. Isterseniz buna sart degil de prensip diyebiliriz, mesela sz konusu ittifak
i¢in vazgecilmez bazi 6n diisiinceleriniz var mui?"

"Var, tabii. En azindan belirli ve onceden {izerinde fikir birligine varilmis bir program dahilinde
{ic biiyiik sol partinin mutlaka anlasmas1 gerektigine inamyorum! ilk adim ancak bu sekilde atilabilir."

"Ya sol partilerden biriyle soziinii ettiginiz program c¢er¢evesinde anlagsma saglanamazsa o zaman
ne olacak? Muhtemel liderlikten vaz mu gececeksiniz?"

Profesor kararli bir sekilde mirildanda.

"Kesinlikle. Zira bildiginiz gibi siyasi tarthimizde solun en biiyiik handikab1 budur; degismemesi
gereken esaslar dahilinde mutabakat saglanamamasi ve liderlik ihtilaflari... Yillardir bunu yasiyoruz.
Basar1 isteniyorsa, artik siyasi hirs ve ¢ekismelere bir nokta konmali, yaklasan se¢imlerde giiclii bir
biitiin olarak asir1 sagin karsisina ¢ikilmalidir. Ben baska bir alternatif gormiiyorum."

"Sol partilerden itiraz gelmeyecegi hususunda umutlu musunuz?"

"Aklin yolu birdir; nasil bir karar alacaklarimi, kendi iclerinde mutabakata varip
varamayacaklarim bilemiyorum heniiz; kimseyle goriismiis degilim ama basariya ulagsmanmin tek yolu
budur."

"[sterseniz sol partilerin tutumunu ayr1 ayr1 gdzden gecirelim. Ornegin ana muhalefet partisi bu ise
ne kadar sicak bakiyor sizce?"

Sinan Oktem omuzlarini silkti.

"Diin gece televizyonda Saym Fahir Ozan'in yaptigi basim toplantisim seyrettim. Ozetle fikri
benimsiyor, her ne kadar bazi sartlar ileri siiriiyorsa da, bunlar bana da makul geldi, kisacasi en
bliylik sol partiden fazla bir itiraz gelecegini sanmiyorum."

"Diin ben de Fahir Ozan'la goriistiim. Prensip olarak ittifaka itirazlar1 yok ama sizin siyasetten
gelme birisi olmamaniz nedeniyle bu konuda bazi tereddiitleri oldugunu ihsas eden ifadeler kulland.
Ne dersiniz?"

"Bunlar1 bilmiyorum, basin toplantisinda da hakkimdaki fikrini zikretmedi. Ama herkesin fikrini
saygiyla dinlerim. Dogrudur, siyasi bir kimligim yok. Ben bir bilim adammyim ama burada 6nemli
olan siyasi deneyim degil, liyakattir. Umarim beni anliyorsunuz."

"Anliyorum, Hocam. Peki Hulusi Goger'in basin toplantisim da televizyondan izleme sansimz
oldu mu?"

"Evet, onu da seyrettim."



"Program ve uygulanmasi hakkinda baz sartlar ileri siiriiyor, ona ne diyeceksiniz?"

"Bence gayet hakli. Bir itirazzm olamaz."

"Peki, Sosyal Kitle Partisi Bagkam Nuri Karagam'dan bir itiraz gelebilir mi?"

Profesér Oktem yine her zamanki sevimli haliyle tebessiim etti. "Ben heniiz ilkelerimi aciklama
sans1 bulamadim. Dedigim gibi partilerden bir davet alirsam miisterek bir toplanti yapip bunu
aciklayacagim. Bu ittifakin sanildigi kadar kolav olmadigim ¢ok iyi biliyorum, ayrica benim
diistincelerim gercek bir sol ittifaktan da 6teye gidiyor."

"Nasil yani Hocam, pek anlayamadim."

Sinan Oktem koltuuna yaslamp konusmasina devam etti. "Pek tabiidir ki aslolan solcu partilerin
birlesmesidir. Bunun hukuki gecerliligi, sekli ve imkanlar1 hukuk¢u arkadaslarin da istiraki ile
miizakere edilir; partilerin ileri siirecedi sartlar ¢ercevesinde ilkelere baglamr. Ancak Oniimiizde
yaklasan bir se¢im var; kuskusuz burada istenen ve 6zlenen, vatandasin biiylik ¢ogunlugunun oyunu
kazanarak iktidara gelebilmektir. Meseleye bu agidan bakarsaniz sadece sol partilerin ittifaki yetersiz
kalabilir. Ben bu semsiyenin altina, ittifak kapsanminda demokratik sag partilerin de istirakini arzu
ediyorum."

Oguz Arkan hayretle Hoca'ya bakt.

"Sagc1 partilerin mi dediniz?"

"Evet, asgari miisterekte birlesecegimiz sag partilerin de katilmasint isterim."

"Bu sizce miimkiin mii?"

"Neden olmasin? Demokrasi bir manada anlasma ve uyum rejimidir. Liderler sagduyularini
kullanirlarsa pekala miimkiin olabilir."

Gazeteci, Hoca'y1r saskinlikla stizmeye devam etti.

"Bu bana biraz fazla iitopik bir diislince gibi geldi. Teorik olarak miimkiinse de pratikte
gerceklesebilecegini hi¢ sanmam."

"Neden Oyle diistinliiyorsunuz? Tatbikatta se¢cim sonrasi ortaya ¢ikan koalisyon hiikiimetleri de
aslinda bu diisiincenin baska bir versiyonu degil midir?"

"Ama Hocam bahsettiginiz durum se¢im sonrasimn dogurdugu bir kaginilmazliktir, teklifinizi aym
kefeye koyamazsimz."

"Ben aksini diisiiniiyorum. Bu bana, ger¢ekleri géren makul ve akilci bir bakis acisiymis, se¢im
sonrast dogacak muhtelif komplikasyonlarla karsilasmadan, isin basinda alinabilecek bir tedbirmis
gibi geliyor. Basar1 sansim onceden tahmin etmek oldukga zor goriinse de, gerekli bir hamle oldugu
kamsindayim, bunun."

Oguz Arkan diisiinceli bir sesle, "Toplu mutabakat i¢in hayirli bir diislince olabilir sayin Hocam,
ama nagizane fikrimi sorarsaniz, isiniz zor demektir. Tanr1 yardimcimz olsun," dedi.

Avukat Mahmut Onder yazihanesine girince dogru odasina gegip kapiyr kapatti ve bir Istanbul
numarasini tugladi. Sabirsiz ve sinirliydi. Telefonu agam sesinden tanir tammaz, "Ben Mahmut," diye
homurdandi. "Pes yani, Ridvan! Ulan ayda yilda bir isimiz diistii, onu da atlatmaya kalktin, degil mi?
Meger ne vefasizmigsin yahu!"

Hattin 6bilir yanindan bezgtn bir ses yiikseldi.

"Yok be agabey! Haksizlik etme... Atlattigim filan yok. Ama biliyorsun... Benden istedigin zor ve
tats1z bir is. Duyulursa, mahvolurum."

"Bana maval okuma Ridvan, harbi konus, yapamayacagim, korkuyorum diyorsan, baska caresine
de bakarim."

"Agabey, liitfen... Biraz anlayish ol. Zaman tam azicik."

"Ne zamam ulan? Sana telefon edip bir istekte bulunmamizin iizerinden ii¢ giin gecti. Yapacagin



13, on saniyelik bir mesele. Bilgisayara girip istedigimi amnda 6grenebilirdin, diipediiz atlattin beni.
Ziyamn yok, biz de senin dostlugunun ne oldugunu anladik boylece."

"Yapma agabey, bdyle konusma liitfen. Incitiyorsun beni."

"Tamam, tamam... Unut gitsin. Bir glin senin de tekrar bir isin diiser bana."

"Agabey..."

Mahmut daha fazla dinlemeden telefonu kapatti. Ama sinirlenecegine yiiziinde piskin bir tebessiim
peydah olmustu.

Yarim saate kalmaz aranacagini biliyordu. Bu z1lgit, Ridvan'a yeter de artard: bile.

Aradan on dakika ge¢meden masasinin tizerindeki telefon ¢almaya basladi. Mahmut arayanin
Ridvan oldugunu sanarak ahizeyi kaldirdi.

"Alo," dedi.

"lyi giinler Mahmut Agabey, ben Siileyman."

"Soyle kocum. Ben de yavas yavas meraklanmaya baslamistim. Ne buldun?"

"Valla agabey topladigim bilgiler 1yi mi kotii mii bilmiyorum, ama senin su profesér ¢ok temiz
¢ikti yahu. Herifin yasaminda hicbir piiriiz yok. Ug giindiir arastirip durdum.”

"Deme yahu!"

"Biliyorsun, taninmug biri, tahkikat kolay oldu. Biitiin sicilini arastirdim, herif trafik cezasi bile
almamus. Piri pak..."

Avukat, "Is yasamu nas11? Universitedeki isinin disinda sirketlerde ortaklig, miisavirligi filan var
mi?" diye homurdandi.

"Sasiracaksin ama o da yok."

"Ya karisinin?"

"Ikisi de iiniversiteden aldiklar1 maasa talim ediyorlar."

"Bir ogullar1 varmis, onu arastirdin m?"

"Onun pesine de benim komiser yardimcim Ersin'i takdim. Oglan zipirin teki, hani su tek
kulaginda kiipesi, ¢enesinde acayip sivri sakali olanlardan. Hafta sonlar1 Ortakoy'de bir barda gitar
caliyormus ama zararsiz bir tip. Uyusturucuyla filan bas1 hos degil, velet sigara bile icmiyormus."

"Lanet olsun!" diye homurdandi Mahmut. "Bagka bir emrin var nu agabey?"

"Sag ol Siileyman. Simdilik yok. Olursa ararim seni."

"Basim goziim Ustiine agabey. Saglicakla kal."

Telefon kapannmusti. Avukat birkag saniye dudaklarini sarkitarak diisiinmeye basladi. istanbul'dan
aldigr haberler hi¢ de hos degildi. Nazimin gectigi insanlar1 Profesor Oktem'i arastirmak igin
gorevlendirmisti, ama yavas yavas gelmeye baslayan istihbari bilgiler tatmin edici olmaktan uzakti
heniiz. Homurdanmaya basladi. Yeniden telefonu kaldirip bu kez has adamu Cahit'i aradi. Cahit
Damla hemen telefonu agnmusti.

"Durumlar nedir Cahit? Dise dokunur bir sey buldun

" O mu?

"Valla emrin tizerine adamu golge gibi takip ediyorum.

Ayaklarima kara sular indi agabey, gece giindiiz pesindeyim. Beyazit ile Taksim't kendime
mesken tuttum. Gilindiizleri sabahtan aksama kadar Beyazit'tayim, aksamlari da Giimiissiiyi,
Taksin:'de volta atip duruyorum. Herif ot gibi yasiyor be ! Hi¢bir bok yedigi yok. Gayet siradan bir
hayat1 var."

"Nasil olur ulan? Koca bir profesoriin hi¢ mi sosyal hayat1 yok? Sakin atlamis olmayasin?"

"Alinirim agabey, konusma Oyle. Kacar mi1 benden? Her sabah kar1 koca birlikte ¢ikiyorlar evden.
Eski bir Opel'leri var, arabalarina atlayip iiniversiteye gidiyorlar, aksamlar1 da belirli saatte evlerine



doniiyorlar. Sadece diin aksam Atatiirk Kiiltiir Merkezi'ndeki bir kansere gittiler."

"Konsere mi? Ne konseri?"

"Agabey bilirsin, ben gavur miiziginden pek anlamam, saat on sekiz otuz civarinda AKM'de, yayli
sazlar mu ne, afiste Oyle bir sey diyordu iste. Tam adin1 bulamadim simdi..."

"Oda miizigt mi?"

"Hay ceddine rahmet, 6yle. AKM evlerine yakin. Yiriiyerek gidip geldiler."

"Karisiyla, degil mi?"

"Evet, agabey."

Mahmut Onder birkag saniye diisiindii. "Karis1 nasil biri?" diye sordu. "Giizel mi?"

"Yok be agabey! Tovbe tovbe ¢ingene gibi bir kar1. Yiiziine bakmazsin. Kisacik boylu, kara kuru,
esmer, sevimsiz bir tip. Dogrusu, Allah i¢in, adam bayag yakisikli, o kariya bunca yil nasil tahammiil
etmis, anlamadim."

Avukat kendi kendine konusur gibi murildandi hafifce. "Tabii ya, bundan giizeli mi olur, ge¢
uyandim..." Cahit hattin 6biir ucunda ne soyledigini duyamadigi i¢in sordu.

"Buyur? Ne dedigini duyamadim agabey?"

"Bos, ver ne dedigimi. Sen isine devam et. Herifi golge gibi takip et, anladin nu?"

Mahmut telefonu kapatti, arkasina yaslanip siritmaya basladi. Aklina mitkemmel bir fikir gelmisti,
hatta bunu simdiye kadar neden diisiinmedigine hayiflamyordu. Yine de kafasinda bir takim hesaplar
yapti. Diisiindiigii sey kendisine oldukca tuzluya patlayacakti ama bu isin sonunda bakanlig soz
konusuydu. Aklina geleni gerceklestirmek i¢in gerekirse ufak bir servet bile harcayabilirdi. Kis kis
glilerek yeniden telefona uzand.

Zilin Ui¢lincii ¢alisinda kulagina tatl bir kadin sesi geldi.

"Efendim... "

"O efendim diyen sesini yesinler kiz! Sen ne tatli seysin?"

"Recep?"

"Yanildin vefasiz."

"Mahmut?"

"Tabii, benim ya.. Bu kadar ¢abuk mu unutulduk?"

"Asil vefasiz sensin. Ne artyorsun, ne soruyorsun. Sitem etmeye hi¢ hakkin yok."

"Haklisin tatlim. Ozledim valla, nasilsin bakalim?"

"[dare ediyoruz iste. Ya sen?"

"Ben de oyle."

"Hayrola? Hangi dagda kurt 61dii de aradin beni?"

"Sana bir teklifim olacak Melda. Bu aksam RV'de bir yemek yiyebilir miyiz?"

"Ne tiir bir teklif bu?"

"Onu yemekte anlatirim, telefonda olmaz. Sadece sunu 6grenmek istiyorum. Soyle on besyirmi
glinliigiine istanbul'a gidebilir misin?"

Hattin 6biir ucunda bir sessizlik oldu.

"On besyirmi giinliigiine mi? Hayir ola, nedir bu ig?"

"Dedim ya, teferruati yemekte konusuruz. Sen bana sadece gidip gidemeyecegini soyle." Avukatin
kulaginda suh bir kahkaha patladi.

"Bir icabina bakariz ama agik sdyleyeyim tatlim, bu sana pahaliya patlar."

"Orasin dert etme. Sana istedigini 6deyecegim."

"Oyleyse olabilir. Seni kagta bekleyeyim RV'de?"

"Yedi iyi mi?"



"Tamam, anlastik."

Kadin telefonu kapatmisti. Mahmut geriye yaslanip sinsi sinsi giiliimsedi. Melda'min elinden
hi¢bir erkek kagamazdi. Simdi plammn detaylarim diistinmeliydi sadece.

RV Ankara'nin en kaliteli restoranlarindan biriydi. Kavaklidere'deki restoran 6zellikle politika
diinyasindan isimleri agirlar; Dis isler1 Bakanligi heyetlerine; elcgiliklere, is diinyasindaki grup
yemeklerine ev sahipligi yapardi. Mahmut Onder o aksam icin iki kisilik rezervasyon yaptirmis ve
saat tam 18.30'da masasina&turmustu. Yemek salonu heniiz dolu degildi ama ilerleyen saatlerde hinca
hin¢ dolacag muhakkakti.

Avukat, Melda'y1 beklemeye baslanusti.

Iki sene kadar dnce kadinJa kisa siireli bir iliskisi olmustu. Varlikli bir adam olmasina ragmen
kadimn maddi kaprislerine dayanamayacagini anlayinca, usturuplu bahanelerle ondan kopmayi
basarmusti. Sayet iliskisini siirdlirseydi kisa zamanda elinde avucunda bir sey kalmayacaginm ¢abuk
gormiistii Mahmut. Bu ayriligin pek kolay olmadigim bugiin bile inkar edemezdi. Melda ¢ekiciligi ve
yataktaki hiinerleriyle hicbir erkegin etkisinden kolay kolay kurtulabilecegi bir kadin degildi.

Kadinin kapidan girisini goriince bir an nefesi kesilir gibi oldu. Yirmi sekiz yasinda, uzun boylu,
gercek bir sansindi. Yesile calan nefis gozleri insamn solugunu keserdi. Mahmut'u hemen gormiis,
abartiya ka¢cmayan salintili yiiriiylisiiyle masalarin arasindan yaklasiyordu. Avukat heyecana
kapilarak ayaga kalkti. Elini uzatirken, "Hos geldin, hayatim," diye fisildad.

Melda yalmz elini sikmakla kalmamus, eski giinlerin anisina, sevecenlikle avukata sarilip
yanaklarindan opmiistii. Nefis bir parfim kokusu Mahmut'un genzini doldurdu. Melda giizel oldugu
kadar da akill1 ve kaliteli bir kadindi. Gidecegi yerlere uygun giyinmesini bilir, zarafet ve giizelligini
dekolte giysilerle teshir etmekten her zaman kagimirdi. Ankara sosyetesinin itibar edecegi boyle bir
restorana gelirken 6zellikle dikkatli ve fazla goze carpmayan, sade giysileri tercih ederdi. Nitekim bu
aksam da sirtinda siyah bir ceket ve aym renk pantolon vardi. Makyaj1 belli belirsizdi ama yine de,
igeriye girer girmez, miisterilerin dikkatini gekmeyi basarmisti. Onu sadece goriiniisiindeki zarafet ve
kaliteyle degerlendirmek biiyiik yanilgi olurdu; sikisti§i zaman son derece sirret, agz1 bozuk, pervasiz
ve yirtict birine doniigebilirdi.

Masaya oturunca avukat keyifle siritarak, "E, nasilsin bakalim giizelim? Goriismeydi epey zaman
oldu," diye mirildandi.

"Dogru. Demin yolda diisiindiim, iki y1l1 gegmis. Ben bildigin gibiyim, ya sen?"

"Yuvarlanip gidiyoruz iste."

"Siyasetten kopunca, avukatlik yaptigin isittim. Epey tinlii bir avukat olmugsun."

"O da ne demek, eskiden degil miydim yani?"

"O kadarim bilmem, seni tamidigimda milletvekiliydin. Eski avukatlik donemini hatirlamiyorum
hayatim."

"Neyse, sen beni bos ver simdi. Seni buraya 6nemli bir 1s i¢in ¢agirdim."

"Herhalde, bu kadarim telefonda ¢itlattin. Neymis bu is?"

Mahmut siritarak kadinin gozlerinin i¢ine bakti.

"Birini bastan ¢ikarmani istiyorum."

Melda hafif bir kahkaha atti.

"Inanmiyorum... Ciddi mi s6yliiyorsun?"

"Ciddiyim tabii. Hem de son derece ciddiyim."

"Kim bu adam? Tamyor muyum?"

"Sinan Oktem."

Kadinin diisiiniir gibi hafifce gozlerini kisti.



"Sinan Oktem mi? Adi yabanct gelmiyor ama ¢ikaramadim. Kimin nesi bu?"

"[stanbul'da yasayan bir profesor."

"Profesor mii? Ilahi Mahmut! Beni bir moruga mu layik gordiin?"

"Dalga gecme, sana ciddiyim dedim. Ayrica adam yakisiklt ve benden gen¢." Melda bu kez
kuskulu bir sekilde avukati siizdii. "Senin bu isteki ¢ikarin ne?"

"Orasim hi¢ kurcalama. Ayrica seni ilgilendirmez de."

"Dogru da... benden tam olarak istedigin nedir?"

"Herifle yatman."

"Hepsi o kadar mn?"

Avukat manidar bir sekilde siritti.

"Pek o kadar degil. Ufak bir ayrint1 daha var."

"Hadi Mahmut, ¢ikar su agzindaki baklayi. Ne istiyorsun?"

"Yatakta sevisme ammin bazi goriintiilerini..."

Melda homurdandi.

"Yok devenin pabucu! Sen beni ne saniyorsun ayol! Aptal miyim ben? Ben bu iste bir santaj
kokusu aliyorum. Yamliyor muyum?"

Avukat biiyiik bir samimiyetle mirildandi.

"Kismen... Diisiindiigiin kismen dogru."

"Ne demek kismen? Santaj yapacak misin, yapmayacak misin?"

"Yapacagim."

"O halde ben yokum; aklimu peynir ekmekle yemedim, durup dururken dertsiz basimi ne diye
derde sokayim."

"Dur Sultanim, acele karar verme. Durum bildigin gibi degil. Bu senin duymaya alistigin
santajlardan olmayacak, yani cekeceg@imiz goriintilleri birine gOsterip para sizdirmaya filan
kalkismayacagiz."

Melda yadirgayan gozlerle avukata bakmaya devam etti. "Ya ne olacak?"

"Bir insam alacag kararindan vazgegirmeye calisacagiz.

Yani ¢ekilecek goriintiiler gerektiginde bir tehdit malzemesi olarak kullamlacak. Diisiindiigiin gibi
asla basina veya umuma yayilmayacak. Goriintiileri sadece Sinan Oktem'in gdrmesi yeterli."

Kadin duraklad: bir an.

"Ya kararindan vazgegmezse?"

"Sagmalama Melda. Boyle bir ihtimal s6z konusu olabilir mi hi¢? Herif Oniine koydugumuz seyi
goriince siit dokmiis kedi gibi sinip kacacak delik arayacaktir. Sen bana baksana, simdiye kadar hig
aptalca plan yaptigima sahit oldun mu?"

Melda diisiinmeye baslammsti. Teklif aslinda hosuna gitmemisti ama Mahmut'un ne kadar kurnaz
ve zeki biri oldugunu, yas tahtaya basmayacagim da bilirdi. Kararsizlik i¢inde, "Kabul edersem, ne
kadar kalacagim Istanbul'da?" diye homurdandi.

"Bu tamamen senin becerine kalmus. Isi ne kadar kisa siirede bitirirsen o kadar..."

Kadin durgunlasti. Heniiz evet veya hayir dememisti. Masalarina gelen garsona Mahmut yemek ve
sarap siparisi verirken biraz daha disiinme firsatt bulmustu. Garson gidince kisik sesle,
"Bilemiyorum," diye murildandi. "Bu teklif hosuma gitmedi. Adam aga diisiirmek kolay, bilirsin
elimden hi¢bir erkek kagamaz. Ama..."

Avukat onu cesaretlendirmek ister gibi siritti.

"Bilmez olur muyum? Senin i¢in ¢ok kolay. Zaten adam pisirik ve tecriibesiz herifin teki. Seni
goriir gormez sirilsiklam asik olacaktir."



Melda irilesen gozleriyle sordu.

"Astk mu olacak?"

"Tabii ya ne sandin? Bu bildigin erkeklerden degil. Kalibimi basarim ki simdiye kadar karisindan
bagka bir kadinla yatmanustir."

"Daha neler! Beni kandirmaya ¢alisiyorsun Mahmut."

"Vallahi dogru soyliiyorum. Herif siinepenin teki. Senin gibi sahane bir kadim goriince hosafin
yagi kesilecek."

"Peki benim bu isteki karim ne olacak?"

"Ne istersen vermeye hazirim, ama sen de biraz insafl1 ol da anlasalim."

Melda karsisinda oturan avukati yeniden slizmeye basladi. Mahmut'un son derece heyecanli
oldugunu hissediyordu. Heyecamm gérmezlige geldi ama bu teklifin onun i¢in ne derece Onemli
oldugunu sezmisti. Hergeleye iyi bir ders vermenin zamani, diye diisiindii. Soyledikleri dogru ise,
mesele ¢ok kolay halledebilecegi cinsten bir seydi.

Sadece bir erkegi agina diistirmek...

Icinden keyifle giiliimsedi, Mahmut'u bu kez esasli sikistirmus sayilirdi, zira belli etmemekle
beraber ona karst bir hinci vardi. Akilli ge¢inen avukat, hi¢c beklemedigi bir sirada, kendisine
pahaliya mal oldugunu hissettigi anda, ondan ustaca ayrilmanin yollarim aramis, bir takim bahaneler
ileri siirerek onu terk etmisti.

Geng kadin yesil gozlerini restoranin tavanina dikerek diisiinmeye devam etti. Mahmut telasla
homurdandi. "Hadi sOylesene. Ne istiyorsun, ss [na ne 6demeliyim?"

Melda hala agirdan aliyordu. Asla pazarlik yapmayacakti. Aslinda aklindan gegenin iki mislini
hesaplayarak rakam fisildadi.

Avukatin beti benzi att1 birden.

"Insaf yahu!" diye homurdandi. "O kadar da olur mu? Buna diipediiz istismar denir. Ocagina
diistiim diye beni soymaya mu kalkisiyorsun?"

Melda sakin sakin giiliimsedi.

"Nasil istersen Mahmutcugum. Benim fiyatim bu. Isine gelirse."

"Yapma hayatim! Bu paray1 6deyemem. Biraz anlayisli ol."

"Karar senin. Daha fazla konugsmanin yarari yok. Kabul edersen, bu gece bana telefonla
bildirirsin."

Geng kadin masadan kalkacakmus gibi davramnca Mahmut uzanip bilegini kavrada.

"Dur, acele etme. Hi¢ olmazsa yemegimizi yiyelim. Daha siparislerimiz bile gelmedi. Hem bu
telasin niye, atl kovalammyor ya..."

"Bazen ¢ok anlayissiz olursun Mahmut. Eskiden de 6yleydin. Hi¢ degismemissin."

"Birak simdi beni ignelemeyi de, orta bir yol bulalim."

"Olmaz Mahmut. Isi yapmamu istiyorsan bu parayr 6dersin."

Mahmut caresiz, bir zamanlar metresi olan kadinin teklifini kabullenmek zorundaydi. Kuskusuz
onun yerine baska birini de bulabilirdi, ama bu hem zaman alir, hem bulacag kadinin Melda'mn
vasiflarina haiz olacag siiphe gotiiriirdii. Zira Melda yalmzca ¢ekici bir kadin degil, Gilizel Sanatlar
Akademisi'nden mezun bir ressamdi. Yani kahredici, erkekleri kendine esir eden giizelliginin yaninda
sosyal yam1 da miikemmel sayilirdi. Mahmut onun hayli varlikli, Ankarali bir aileden geldigini
biliyordu. Gerg¢i, kadimin bir zamanlar ¢imento fabrikasi olan babasi, on bes sene kadar 6nce olmiistii
ama aileye ytiklii bir miras biraktigim biliyordu.

Geng kadina, peki demeden Once bir siire daha yesil gozlerinin i¢ine bakmaya devam etti. Kendini
insan sarrafi sayardi ama bu kadinin neden fahiselik yapmaktan zevk aldigim hi¢ anlayamamusti.



"Hain!" diye fisildadi sonunda. "Hi¢ mi ge¢cmis glinlerimizin hatir1 olmayacak." Belki hala fiyati
biraz kirabilirim, diye diistinmiistii.

Oysa Melda, "Yaris1 pesin," dedi. "Diger yarisini da resimleri aldiginda 6deyeceksin."

Mahmut ¢aresiz bir edayla basim salladi. "Tamam, anlastik."

"Hayir, heniiz anlagsmadik."

Gozleri irilesen Mahmut saskin saskin bakakalda.

"Bagka ne istiyorsun?"

"[stanbul, Bebek'te denize nazir bir apartman kat1 kiralayacaksin. En fazla ii¢ aylik kiray1 da pesin
odeyeceksin."

"Cildirdin mu sen? Ug ay bekleyemem ben. Neticenin bir an 6nce elde edilmesi sart."

"Sana {i¢ ay bekleyeceksin demedim. Resimleri sana daha 6nce teslim ederim."

"Ama... "

"[tiraz sansin yok, saymn avukat. Herhalde bahsettigin profesorii bastan ¢ikarmak i¢in kaldigim
otele cagiracak degilim. Bana orada dayal1 doseli, zaman zaman resim yaparken kullanabilecegim bir
mesken gerekli."

Mahmut gizlemeye gerek gormeden, "Lanet olsun!" diye homurdandi ama bir yandan da kadina
hak veriyordu. Melda daha simdiden Sinan Oktem'e kuracag) tuzagin ana hatlarini hazirlamus gibiydi.

Avukat icini ¢ekti. "Tamam, onu da kabul ediyorum. Ama sakin baska sart ileri stireyim deme."

"Uzgiiniim ama bana orada kullanacagim bir araba da lazim." Tepesi atan Mahmut sesini
ayarlayamayarak bagirdi. "Emrine bir de sofor istiyor musun?"

"Evet, hi¢ de fena olmaz." Melda kis kis giiliiyordu.

"Senin niyetin beni ¢ildirtmak m?"

Garsonun getirdigi Italyarlsarabindan bir yudum alan gen¢ kadin etli dudaklarim diliyle hafifce
1slatirken fisildadi.

"Sen galiba iyice yaslannmssin Mahmut. Ya da ne dolaplar ¢eviriyorsan, heyecanindan ¢ok basit
seyleri diistinemez hale gelmigsin."

"Bu da ne demek simdi?"

"Bana bir yardimc1 gerektigini anlamiyor musun? Bu soforiim olabilir."

"Deli misin be kadin? Kendi hizmetini kendin yap. Arabay1 da gerekiyorsa sen kullan. Sofore ne
gerek var."

Melda hi¢ sinirlenmeden o suh kahkahalarindan birini ativerdi.

"Oras1 Oyle de hayatim, ben herifle yatakta sevisirken kamera kullanamam herhalde. Anladin mu
simdi? Istedigin goriintiileri cekecek biri lazzm bana."

Avukat aptal aptal kadinin yiiziine bakakaldi. Melda hakliydi.



IKINCI BOLUM

O giin Istanbul'da 111k bir lodos hiikiim siiriiyordu. Sinan Oktem fakiiltedeki odasinda dogenti ve
iki asistamyla ikinci sOmestrde uygulanacak ders progranmum konusuyordu. Son zamanlarda ruhunu
kaplayan o sikintt yine biitiin siddetiyle benligini doldurmustu. Aslinda bir an evvel konugmanin
bitmesini ve kendini acik havaya atmayr istiyordu. Dirsekleri deri kaph tiivit ceketinin diigmesini
acarak koltugundan kalkti, odasimn kemerli biiyiik penceresinin &niine dogru yiiriidii. Igindeki
sikintidan sanki odanin 1s1s1 ylkselmis gibi geliyordu. Ellerini pantolonunun ceplerine sokup bos
bakiglarla fakiilte bah¢esindeki manzaray: seyre koyuldu.

Asistam Mine son zamanlarda hocaya musallat olan gerginligin farkindaydi. Bakislarim bir an
oniindeki dosyadan ayirarak cam kenarindaki hocaya c¢evirdi. Onun fakiiltede artik misafir oldugunu,
yakin bir gelecekte aralarindan ayrilarak siyasete atilacagim herkes gibi o da biliyordu. Her yoniiyle
mitkemmel bir insandi; onu gercekten sever ve sayardi. Daima fakiiltede Ornek bir akademisyen
olarak gormiistii profesorii. Hoca yalniz bilimsel kisvesiylc degil, insanligi, sevecenligi, anlayisiyla
da mitkemmeldi. Onu 6zleyeceginden, yerinin kolay doldurulamayacagindan emindi. Caktirmadan g6z
ucuyla bir daha bakti; belki babasi yasindaydi ama hakca soylemek gerekirse yakisikli bir adamdi ve
kendisiyle flort etme egilimi gosterse, tereddiitstiz kabul ederdi. Aklindan gecenlerin farkina varinca
utanca benzer bir hisle toparlanmaya calisti. Sagmaliyorum, diye mirildandi kendi kendine. Buluga
yeni ermis ufak ogrencilerip 6gretmenlerine duyduklar1 sevgi gibi bir seydi bu. Giiliimsemesini zor
zaptetti. Belki de duygularinda hocanin karis1 Rczzan Hammm'a duydugu antipatinin de etkisi vard.
Universite camiasindan herkes gibi o da, Rezzan Hamm'1 hocaya yakistirmazdi. Biri ne kadar
anlayish, sevecen, giiler yiizliiyse, digeri de o nispette soguk, sevimsiz ve kibirliydi. Mine, hocasinin
karisinda ne buldugunu, bunca yil ona nasil tahammiil ettigini hep merak etmisti. Rezzan Hamim ¢irkin
bir kadind1 ayrica. Dayanamayip basim kaldirarak hocasimin profiline bir daha bakti, cidden ¢ok
havaliydi. Sar1 siiveteri, oksfort tipi mavi gomleginin iizerine taktigi desenli papyon kravatiyla moda
dergilerine yakisacak kadar hos bir adamdi. Ogrencilik yillarinda fakiiltedeki pek ¢ok kiz arkadasinin
hocaya deli gibi tutkun olduklarint ammsadi birden.

Sinan Oktem pencerenin kenarinda dylece durmus, bahgeye bakmaya devam ediyordu dalgin
bakislarla. I¢indeki karamsarlik daha da yogunlasnusti, siirekli bir tedirginlik i¢indeydi.

Aklindan bir hesap yapti; Musa Siiren'in sol partilerin ittifaki ve kendisinin lider se¢ilmesi
hususundaki teklifinin tiim medyada glindeme oturmasinin lizerinden on bes giin gectigi halde, nedense
haber kamu indinde cazibesini kaybetmis gibi birden konusulmaz olmustu. Gergi gazeteci Oguz
Arkan'la yaptig1 roportajdan sonra yaklasik bes giin kadar gazetecilerin ve televizyon muhabirlerinin
akimna ugramuis, devamli roportajlar yapmus, bir basin toplantisi diizenlemis, halka fikirlerini
aciklamisti, ama sonra kendisine gosterilen ilgi sanki bicakla kesilmis gibi durmustu. Aslina bakilirsa
bunu dogal karsilamak gerekirdi; o ritmin, o temponun mevcut hiziyla siirmesi beklenemezdi. Zira
simdi partiler teklifi glindemlerine alacaklar, miispet veya menfi bir karar vereceklerdi; bunun da
biraz zaman almasi gayet tabiiydi. Olaylarin gelismesi konusunda telasli ve tedirgindi, ama sabirli
olmasi, metanetle sol partilerin verecegi karar1 beklemesi kagimlmazdi.

Emin degildi ama onun gercek sorunu galiba oniinde acilan yeni siyaset seriiveni degil, ruhunda
bir tiirlii bastiramadig duygulardi. Yasanmundaki monotonluktan bikmusti. Politika giinliik hayatini
biitiiniiyle degistirecekti. Ister istemez Ankara'ya gdcecek, akademik faaliyetlerinden uzaklasacak,
yepyeni fakat iy1 tammadig bir hayatin i¢ine girecekti. Buna gergekten ihtiyact var miydi bilmiyordu,
hatta bu yeni yasam tarzinin onu biisbiitiin sikip sikmayacagl hakkinda da bir fikri yoktu ama su an tek
istedigi ruhunu bogan tek diizelikten siyrilip ¢ikmakti. Aslina bakilirsa kendini bunaltan gercegin ne



oldugunu bildigi halde bunu bir tiirlii kabullenmek istemiyordu. Daha 6zgiir bir yasam, iliskilerinde
farklilik ve glinbegiin kaybettigini hissettigi duygusal hayatinda yepyeni bir baslangi¢ istiyordu.

Diistindiiklerini kabullenmekte zorlanda.

Elli yasina yaklasan, olgun, kiiltiirlii ve yasamin doruguna ulagmus bir erkege hi¢ de yakismayan
istekler olabilirdi bunlar. Ne var ki her ge¢en giin yasaminda bazi heyecanlarim yitirdigini de
biliyordu. Tam beynindeki fikirlerle bogusurken oda kapisi agildi ve karis1 Rezzan'in sesini duydu.

"Kolay gelsin gencler. Isiniz bitti mi?"

Sinan yavas yavas arkasini dondii. Odaya giren Rezzan't goriince sanki igindeki karanlik ve
bogucu duygular daha da yogunlasti. iste, mekanik diizen kaldig1 yerden devam edecekti. Az sonra
karisiyla birlikte binadan ¢ikacaklar, bahgceye park ettikleri arabaya binip evin yolunu tutacaklardi.
Yol boyunca kisa, bezdirici, hemen hemen hi¢ degismeyen birkag climle edecekler, her gecen giin
biraz daha rutinlesen monoton hayatlar1 devam edecekti. Oldukga tutucu olan karis1 kesinlikle bu
hayatin degismesinden yana degildi. Ne hikmetse bundan acayip bir zevk aliyordu. Sinan'in siyasete
atilmasim hi¢ istemiyordu. Heniiz kesin kararim bildirmemisti ama muhalefetini ifade eden
gerekeeleri her vesileyle kocasina siraliyordu. Son soziinii ise teklifin kesinlestigi ana sakladigindan
emindi Sinan.

Birden isyana kapilir gibi hissetti kendini.

Mesai arkadaslarinin Rezzan'in sorusuna cevap vermelerini bekleyeyim, "Hayir hayatim, isimiz
heniiz bitmedi," dedi. "Bugiin ¢ocuklarla program son haline sokmak zorundayiz. Bu aksam sen beni
bekleme, arabayi al ve eve don. Ben sonra gelirim."

Rezzan'in surat1 asilmusti.

Odadakiler ise Hoca'min kesin itiraz1 karsisinda susmak zorunda kalmuslardi. Rezzan, "Daha ¢ok
siirer mi, bekleyim mi?" diye sordu.

"Hi¢ bekleme. Ne zaman bitecegini bilmiyorum. Daha bir iki saat burada kalabilirim."

"Peki Oyleyse," diye mirildandi karisi. "Ben gideyim."

Rezzan vedalasip gidince rahat bir nefes almisti Sinan. Ama o kapidan ¢ikinca kiirsii arkadaslari
fisildastilar.

"Hocam programin pek acelesi yok, yarin da tamamlayabiliriz. Isterseniz siz de ¢ikabilirsiniz.
Olmazsa biz tamamlar yarin size gosterebiliriz."

Sinan dalgin bir sekilde, "Siz devam edin. Bekleyecegim," diye fisildad.

Gayesi sadece yalmz kalmakti; nitekim arabaya binen Rezzan'in liniversite bah¢esinden ¢iktigini
goriince once bir nefes aldi. Odasindaki arkadaglari, nasil olsa bahgeye bakip neyi izledigini
gormemislerdi. Birden hiirriyetini ilan edip, basiboslugun zevkini ¢ikarmak istercesine, "Haklisimz
cocuklar," diye mirildandi. "Siz ¢alismaya devam edin, bitirince masamin tizerine birakirsimz."

Trenckotunu alip disariya firladi. Daha fakiiltenin bahgesine ¢ikar ¢ikmaz sert esen lodosla
irkildi. Istanbul cocugu olarak bu lodosun saganak halinde yagan yagmurla sona erecegini bilirdi.
Bagaja attig1 semsiyesi arabada kalnusti.

Ekoseli Ingiliz fotr sapkasini basina gegirdi. Birka¢ dakika yalmzligini nasil degerlendirecegini
diistinerek bah¢ede oyalandi. Aslinda cani havali bir yere gidip bir kadeh cin tonik icmey1 ¢ekmisti,
ama nedense son anda vazgecip Beyazit Meydam'na dogru yiiriidii. Kararsizligit meydanda da siirdii.
Sonra ayaklari iradesi disinda onu Sahaflar Carsisi'na dogru siirtikledi. Sinan okumaya merakliydi ve
Sahaflar Carsis1 her zaman gezip kitaplar1 incelemekten zevk aldigr bir yerdi. Fakat kaderinin orada
kendisine nasil bir oyun oynayacagim bilse, muhtemelen oraya asla adimini atmazdi.

O nefis kadim ikinci diikkandan ¢iktiktan sonra gormiistii. Elinde olmadan birkag¢ saniye gozlerini
{izerinden ayiramadi. Ilk dikkatini ¢eken sey, kadimn sert lodosta ugusan uzun sar1 saglarr olmustu.



Uzun boylu, giizel endamli kadin ancak li¢ dort metre ilerisindeydi. Sinan bu giizellik ilahesini
seyirden kendini alamadi. Capkin, ucar1 bir adam olmadig i¢in karsi cinsin gercek giizelligi
karsisinda dogal bir heyecana kapilirdi. Ilk bakista kadinda iskandinav giizellerine has bir hava
yakalamusti. Incecik viicut, uzun boy, boyasiz sar1 saglar ve vyiirilyiisiindeki dogal ahenk. Agir
adimlarla ilerliyordu kadin. Sinan heniiz yiiziinii gorememisti ama yiiz hatlarimin da kuzey irkinin tim
cekici ozelliklerine sahip oldugundan emindi. A¢ik renk gozler, kiigiik burun ve etli dudaklar.

Yiiregi pir pir etmeye baslamisti.

Bir an bu yasta kapildigi heyecandan utanir gibi oldu. Hatta takdir ve begeni dolu bakislarini
kadindan kacirmak istedi. Ustelik bu carsida tamnan biriydi, sik sik geldigi icin ¢ars1 esnafimn ¢ogu
ona asinaydi. Ekserisi tanir, bazilar1 sohbet etmek i¢in diikkamna davet ederdi.

O sirada kadin sol taraftaki diikkanlardan birine yoneldi. Sinan yapacagl en makul seyin yliriiyiip
gitmek oldugunu diisiindii. Kadim takip etmek, pesinden diikkdna dalmak tek kelimeyle komik olurdu.
Ne umabilirdi ki, ayakiistii hos bir kadinla sohbet mi, yoksa i¢ini iirperten, hayatinda esasli bir
degisiklik yapacagina inandig bir macera mu? Hayir, ben bdyle bir seye hazir degilim, diye sdylendi
icinden. Aklimin emrettigini yapmak istedi, ama ayaklan bu emre isyan edercesine kadinin pesinden
diikkana daldi.

Diikkan sahibini ismen tamrdi. Selahattin adindaki sahaf {i¢ kusaktir bu isi yapan bir ailenin son
halkasiydi. Adam Sinan'1 goriir gormez saygiyla ayaga kalknusti.

Onden giren kadin miisteriyle fazla ilgilenmeden, "Ooo, hos geldiniz, sefalar getirdiniz Hocam,"
diye saygiyla Sinan'a yonelmisti. Aslinda Ankarali Melda'dan baskasi olmayan sarisin kadin diikkan
sahibinin, arkasindan gelen miisteriye gosterdigi 6zel ilgiyli merak etmis gibi bir an basim ¢evirip
Sinan'a bir bakis firlatmugt.

Sinan kendisine cevrilen yesil gozleri goriince bir an donup kaldi. Gergekten de samimi bir
saskinlikti bu. Arkasindan izledigi ve Iskandinav irkina has ozellikler tasidifimi diisiindiigii kadin
tahmininden de giizeldi. Ustelik o giizel gozlerin bir siire kendisine ¢evrilerek sabitlcstigini, hatta
belli belirsiz, hafif utanga¢ bir edayla giiliimsedigini sandi, ama pek emin de olamadi, zira
giliimseme dedigi sey davetkar dudaklarimn hafif¢e gerilmesinden ibaretti. Sinan kadinlar konusunda
pek tecriibeli olmadigim bilirdi ancak bu defa i¢glidiileri nedenini kestiremedigi halde, kadinin da
kendisiyle ilgilendigi sinyallerini vermisti. Sonra birden heniiz alisamadig bir gercegi kavrar gibi
oldu; bunca yildir tiniversitede olmasina ragmen herkes tarafindan taninan biri degildi, ama su on giin
icinde medya sayesinde popliler biri olup ¢ikmisti. Televizyonlarda, gazetelerde, haftalik dergilerde
carsaf carsaf fotograflar1 ¢ikinca herkes onu tamir olmustu. Sinan sohret budalasi biri degildi; hatta
cekingen ve mahcup mizaci nedeniyle birden giindeme oturmaktan sikilmisti. Simdi ilk defa bu giizel
kadin tarafindan taminms olmaktan memnuniyet duyuyordu.

Diikkan sahibine donerek konustu.

"Tesekkiir ederim Selahattin Bey, ama hanimefendinin 6nceligi var, ¢linkii diikkdimmiza benden
once girdi. Liitfen kendisiyle ilgilenin, benim acelem yok."

Kendisine Oncelik tammasina, kadimn mnasil bir karsilik verecegini merak etmisti.
Giliimseyebilir, tesekkiirle mukabele edebilir, en azindan o da bir jestle karsilik vereilirdi. Ama
kadin ¢ok daha farkli bir sey yapti.

"Aman Sinan Bey," diye fisildadi1 son derece ahenkli bir ses tonuyla. "Bir dncelik s6z konusu ise
bu asil size ait olmali. Ben beklemeye raziyim."

Kadinin adiyla hitap etmesine sasirip kalmisti. Saskinlikla kadina bakti.

"Yoksa tanistyor muyduk hammefendi?"

Melda'min dudaklarim stisleyen tebessiim o kadar i¢ten ve cana yakindi ki, Sinan afalladigini her



haliyle belli edivermisti.

"Ne yazik ki, hayir. Sizinle tamsma onuruna nail olamamustim. Ama bu mutlu rastlanti
karsilastird1 bizi bakin. Siz hocaligimzin disinda su an iilkenin en popiiler ve adindan en fazla s6z
edilen insanisiniz. Bu rastlantiy1 tlim dostlarima nakletmekten gurur duyacagim."

Melda pahal1 deri eldivenini ¢ikararak tokalagsmak 1¢in yanina yaklasmusti.

Sinan hala saskin saskin kadina bakmaya devam ediyordu. Ne diyecegini bilemez bir hali vardi.
Kadimn kendisine uzanan eli sicacik ve yumusacikti. Kekeler gibi oldu. Neyse ki kadin konugmaya
devam ediyordu.

"Siz milyonlarca insanin umut bagladig bir kurtaricisimz adeta."

Sinan, "Izam ediyorsunuz," diye mirildanabildi ancak. "Ayrica resmiyet kazanmis bir durum yok
heniiz ortada. Sadece bir tasavvur."

"Cok tevazu sahibiymissiniz."

Kadinin tokalasinca elini ¢ekecegini sanmistt Sinan. Ama gen¢ kadin biiylik bir memnuniyet
i¢inde ve gozlerinin ta derinliklerine bakarak tuttugu eli sallamaya devam ediyordu.

Nutku tutulur gibi oldu profesoriin. Neden sonra konusmasi gerektigini hatirlamisgasina
giliimsedi. "Desteginiz i¢in miitesekkirim. Umarim genis se¢cmen kitleleri de sizin gibi diisiiniirler."

"Ona ne siiphe. Siz memleketin yillardir bekledigi lider olacaksiniz."

"Sag olun, tevecciihiiniiz."

Melda hala Sinan'in elini birakmamisti. Profesore bir adim daha yaklasarak yiiziinde ¢ok i¢ten bir
ifade ile fisildadi.

"Eger laubalilik saymazsamz, ufak fakat ¢ok 6nemli bir sey daha sdylemek istiyorum."

"Rica ederim, buyurun. Dilediginizi sdyleyebilirsiniz."

"Siz yalmz fikirleriniz, siyasi disilinceleriniz, inanglarimzla degil, fiziginiz, yakisikliligimz,
insam hemen etkileyen goriiniisiiniizle de genis segmen kitlelerinin gonliinii  kazanacaksimz.
Diyebilirim ki, ilk defa batil1 standardinda bir lidere kavusacagiz."

"Beni simartiyorsunuz."

"Oyle diisiiniiyorsamz, buna alisin. Ben hi¢ yamlmam." Sinan ne diyecegini bilemedi. Hatta
hafifce kizardi. "Bu komplimammniz unutmayacagim, hammefendi."

"Kompliman filan yaptigim yok. Aklimdan ge¢eni sdyleyecek kadar cesurumdur."

Melda birden elini ¢ekmisti. Sicak ten temasindan siyrilinca Sinan kendini birden bosluktaymis
gibi hissetti. I¢ine hiiziin ¢oktii, dogal olarak kadimn birkag nezaket ciimlesi daha sdyleyip yamndan
ayrilacagim sezinledi. Daha baska ne umabilirdi ki? Bu kadarini dahi beklemiyordu. Ruhunu bir isyan
dalgas1 kapladi, bu sohbetin, bu beraberligin devam etmesini istedi. Sayet pasif davranirsa kadin
cekip gidecekti. Hemen bir seyler yapmali, sohbetin uzamasim saglamaliydi. Aklina ilk gelen ciimle
dudaklarindan dokiiliiverdi.

"Sahaflara sik sik gelir misiniz?"

Melda basin olumsuzca salladi.

"Hayir. Ben bir kitap kurdu sayilmam. Buraya ressam Pierre Laffcmas'in Fir¢a Teknigi adli
kitabim aramak i¢in geldim. Cok eskiden kaleme alinmis bir kitap, bulacaginu da pek sanmiyorum."

Sinan sasirmus gibi sordu.

"Ressam misimz?"

Melda yine giiliimsedi. Yanaginda bir gamze olusmustu. Bu giiliisiin ne kadar dikkat cekici
oldugunu ve kendisine ne kadar degisik bir hava verdigini bilirdi. Nitekim profesoriin de hayranlikla
gamzesine baktigim gordi.

"Yagl1 boya ¢alismay1 ¢cok severim ama heniiz kendime ressam payesi veremiyorum dogrusu."



"Asil tevazu gosteren sizsiniz sanmirim. Kitaplara isin teorisine inecek kadar i1lgi gosterdiginize
gore, yeteneginizi kiigiimsiiyorsunuz gibi geldi bana. Resimlerinizi sergiliyor musunuz?"

"Bes sene kadar once bir defa sergi agnmistim."

"Yazik. Gormeyi ¢ok isterdim."

"Yoksa siz de resim yapar misimz?"

"Maalesef, o konuda hi¢ yetenegim yoktur."

"Bence yetenek o kadar onemli degil, aslolan insanin istemesi. Deneyin bir defa."

Sinan i¢ten bir kahkaha atti. "Bu yastan sonra mu?"

"Yasimzin nesi var ki? Gen¢ ve diri goziikiiyorsunuz. Ayrica ben, insanlarin dogustan sahip
olduklar1 baz1 yeteneklerin bir tiirlii hayata ge¢cirme imkam bulunamadig igin, i¢lerinde gizli kalip
korlestigine sahit oldum. Elime fir¢ayr alincaya kadar ben de boyle bir yetenegim oldugunu
bilmiyordum."

Sinan adeta anafora kapilmig gibi siiriiklenip gittigini, gen¢ kadinin inamlmaz ¢ekim sahasina
stirtiklendigini hissediyordu. Kadinlar konusunda fazla deneyimli olmadigimn bilincindeydi ama ne
de olsa bos ve ebleh biri de sayilmazdi.

Diikkan sahibi Sclahattin de yanlarina yaklasmus, o da biiyiik bir hayranlikla gozlerini kadina
dikmis, agzindan dokiilen kelimeleri inamlmaz bir keyifle dinliyordu.

Melda ise icinden kis kis giiliiyordu. Avimin zokayr yuttugunu anlamusti. Kendine giiveni her
zaman tamdi, simdiye kadar elinden kurtulan bir erkek hatirlamiyordu. Harekete ge¢me vakti geldigini
anlayinca birden konusmayi kesti. Diikkan sahibine bakarak sordu.

"Galiba aradigim kitap sizde de yok, degil mi?" Sclahattin uykudan uyanirmus gibi irkilerek,
"Maalesef hammefendi," diye mirildand.

Zaten Oyle bir kitabin mevcut olmasi imkansizdi, zira Pierre Laffemas diye bir ressam hig
yasamamusti. Bu Melda'nin uydurmasiydi.

Iki erkek de sohbetin bittigini ve ayrilik saatinin geldigini {iziintiiyle hissettiler. Kadin onlara
tekrar giiliimseyerek bakti, sonra eldivensiz elini tekrar Sinan'a uzatti.

"Sizinle tamstigim icin cidden ¢ok memnun oldum, efendim. Ilerde sizi basbakammnuz olarak
gormeyi cani goniilden isterim. Oyum sizin olacaktir."

Kadim durdurmayi, hoslandigi bu konusmanin devam etmesini ¢ok isterdi ama ne yazik ki
yapacagl bir sey yoktu Sinan'in. Biraz cesareti olsa, kendini toparlayip en azindan yaptigi resimleri
gorme sans1 olup olmadigim sorabilirdi, fakat beceremedi, aklindan ge¢irdigi halde o soruyu kadina
yoneltemedi.

Melda'nin da bekledigi buydu. Zokayr yutan avinin bir hamle yapacagim sanmisti. Oysa profesor
tas kesilmis gibiydi. Urkek ve cesaretsiz...

Geng kadin diikkdndan ¢ikmaya hazirlamyordu. Sirtin1 donmiis ahenkli adimlarla kapiya dogru
yiirlimiistii. Tabii Profesor Sinan'la karsilagsmasi kesinlikle bir tesadiif degildi, onu ii¢ giindiir bir
polis hafiyesi gibi gizli gizli izliyordu. Bu karsilasma ilk planda basarili olmus sayilabilirdi, adamin
kendisinden etkilendigini hissetmisti ama bu kadar1 yeterli degildi. Bir an kendisine bu isi veren
avukat Mahmut Onder'in sdylediklerini hatirladi; adam siinepe, muznuzin teki, demisti. Mahmut hakli
cikmusti galiba; simdi onun yerinde baska bir erkek olsa, bu durumdan yararlanmak i¢in hemen yanina
yaklasir, randevu koparmaya ¢alisir, en azindan bir daha goriisiip goriisemeycceklcrini filan sormaya
kalkisirdi. Melda adam yalmz yakalamanin zorlugunu daha isin basinda 6grenmisti. Korkarim, yeni
bir hamle yapmak yine bana diisecek, diye diisiindii. Ve tam o sirada bir doga hadisesi gen¢ kadinin
imdadina yetisti. Disaritya adinim atacag sirada, sabahtan beri esen lodos poyraza donmiis,
bardaktan bosanmircasina yagmur yagmaya baslamisti.



Melda diikkan kapisimn 6niinde mihlanip kaldi.

Neden sonra kadinin etkisinden siyrilan Sinan da gen¢ kadimin diikkdndan ¢ikmadigim goriince
kapiya yaklasti. "Eyvah " diye mirildandi Melda. "Yagmur fena bastirdi. Arabaya gidinceye kadar
cok kotii 1slanacagim."

Diikkdn sahibi, "Saganaktir hammefendi, gecer birazdan. Aceleniz yoksa burada
bekleyebilirsiniz," dedi. Fena fikir degildi, en azindan birlikte olacaklar1 siire biraz daha uzardi.
Melda hizla kafasim ¢alistirmaya basladi. Dalgin profesorii fakiilte bahgesinden beri takip ettigi i¢in,
karisimn arabayr alip gittigini ve onun bu aksam aragsiz oldugunu biliyordu. Diikkan sahibine,
"Tesekkiir ederim," diye mirildandi.

Bu arada Sinan da bastiran saganag gbérmek ister gibi yamna yaklagmusti. Sikdyet eder gibi
konustu, "Istanbul'da lodosun sonu hep bdyledir, arkasindan yagmur gelir."

"Dogrudur, Hocam."

Simdi liclii de kapinin 6niinde durmus siddetli yagmuru seyrediyorlardi. Carsi i¢indeki insanlar
1slanmamak i¢in kacismaya ya bir ¢ati altinda korunmaya ya da diikkanlara dolmaya baslamiglardi.

"Hay aksilik!" diye homurdandi Sinan. "Semsiyemi de arabada unuttum."

Melda bilmiyormus gibi sordu.

"Arabamz buraya yakin bir yerde mi park ettiniz?"

Sinan giiliimsedi. "Maalesef bu aksam arabasizim. Arabayr hanim alip gitti." Yeni bir hamlenin
tam sirastydi Melda igin. Tabii firsati kagirmadi. "Ne tarafta oturuyorsunuz Hocam?"

"Buraya epey uzagim, Glimiissuyu'nda."

"Benim yolumun iizeri sayilir. Izin verirseniz sizi ben arabamla birakayim."

Bu beklenmedik teklif karsisinda Sinan sasirmusti. Yiiregindeki ¢arpinti yeniden hizlandi, ¢ocuk
gibi heyecanlandi ama tabii Once itiraz etti.

" Aman hanmimefendi ne zahmet! Yagmur dinince bir taksi bulurum."

"Zahmet mi? Galiba saka yapiyorsunuz. Bana ne giizel bir firsat tamyacagimzin farkinda misiniz?
Ilerde esime dostuma nakledecegim miithis bir am dogacak. Miistakbel basbakanmmuzi yagmurlu bir
havada arabama alip evine kadar gotiirdiim diyebilecegim."

Sinan elinde olmadan giildii.

Rezzan almmi cama dayayip dalgin dalgin yagmurlu havada Taksim'den Dolmabahcge'ye akan
yogun arag trafigine bakmaya basladi. Her zaman oldugu gibi ani saganak sehrin trafigini arapsagina
cevirmisti. Vasitalar adim adim ilerliyor yahut akis tikanip uzun uzun beklemeler basliyor, arkasindan
da anlamsiz klakson sesleri yiikseliyordu.

Saganak bir tiirlii kesilaiemisti. Nerede kald1 bu adam, diye sdylenmeye basladi i¢inden. Onu
dinleyip, fakiilteden ayrildigi i¢in simdi kendine kizzyordu. Keske yarim saat daha oyalanip
bekleseydim, diye diisiindii. Bdyle havada taksi bulmak da zorlasird: Istanbul'da. Sanki koca kentin
tim bos (aksileri birden ortadan kaybolurdu.

Bilegindeki saate bakti, yedi bugugu geciyordu. Sinan yine de eve donmiis olmaliydi, merak
ederek cep telefonundan kocasinm aradi. Ulasilaniyordu. Bu kez fakiiltedeki direkt telefonunu aradi, o
da cevap vermiyordu. Belli ki toplant1 bitmis, ¢cikmuislardi. Herhalde yoldadir, diye sdylendi. Merak
etmek i¢in heniiz erkendi.

Mutfaga gecti, aksam yemeginin hazirliklarim tamamladi. Zaten aksamlar1 bolca salata, sogiis
tavuk ve meyve yerlerdi. Mutfaktan ¢iktiginda saatine bir daha bakti, sekize geliyordu. Allah Allah,
diye sOylendi. Her seye ragmen bu saate kadar gelmesi gerekirdi kocasimin. Tekrar salonun
penceresinin Oniine gitti, disariya bir goz atti. Trafik yogunlugu aynm siddetiyle devam ediyordu.
Acaba vasita bulamayip kalabalik gecinceye kadar bir yere mi takildi, diye diisiindii. Ama Oyle olsa



merak etmesin diye, mutlaka arardi kendisini.

Biraz gergin, koltuklardan birine ¢oktii. Bu havada Sinan'in gecikmesi belki o kadar da 6nemli
degildi, ama Rezzan'1 asil endiselendiren sey son zamanlarda Sinan da hissettigi degisikliklerdi.
Kocasina bir haller olmustu ve Rezzan ne oldugunu heniiz tam olarak anlayamiyordu. Son giinlerdeki
durgunlugunu ve sik sik diisiincelere dalmasinm belki oniinde agilan siyasi hayat ihtimaliyle izah etmek
miimkiindii ama ne var ki, Sinan'daki degisiklik bu haberin ortaya atilmasindan daha 6nce baslamsti.
Bunca yillik kocasim iyi tamirdi, genelde sakin, huzurlu, fazla beklentisi olmayan, siirdiirdiigii
hayattan memnun ve mutlu bir adamdi. Her evli kadinin korkusu olan, kocasinin hayatina baska bir
kadimn girmis olabilecegi ihtimaline fazla itibar etmiyordu. Oyle olsa bunu hemen anlardi. Kuskusuz
Sinan zeki bir adamdi fakat o boyle bir maceraya kalkissa, Rezzan mutlaka sezinlerdi. Yine de igine
bir kurt diistli; kocas1 yasim gostermeyen, ding ve yakisikli bir adamdi. Girdikleri her mecliste
kadinlarin dikkatini ¢eken, havasi, titri, giizel konusmasi, etkili ses tonuyla hemen dikkatleri tizerine
toplayan bir insandi. Ama asla ¢apkin yaradilislt bir erkek degildi, bunca yillik evlilikleri boyunca
bu konuda aralarinda en ufak bir tatsizlik ¢ikmamusti. Ama Rezzan'in glivenmedigi, kadinlards;
kocasimin pesinde ¢esitli amaclarla pek ¢ok kadimn dolasabilecegini rahatlikla kabul ediyordu. E,
oyle bir devirde yasiyorlardi ki artik kimseye giiven kalmamisti hatta Sinan'a bile. Zaten siyaset
seriivenine kalkismasina da bu yilizden muhalifti. Cok sagma ve anlamsiz buluyordu bu yastan sonra
diizgilin giden hayatlarini birakip hi¢ alisik olmadiklar1 yepyeni bir hayatin dehlizlerine girmeyi.

Karm acikmusti.

Yeniden kocasimin cep telefonunu aradi. Telefon kapaliydi. Saat dokuza gelirken heyecani eni
konu artmist1 ve artik endiselenmeye baslamisti.

Bir aksilik olsa Sinan mutlaka kendisini arardi. Sakin basina bir kaza gelmesin, diye huylanmaya
baslad1. Iginden bu giizel kadimn bir hayli varlikli olmali, diye gecirdi Sinan. Gicir gicir bir BMW'ye
binmislerdi. Ger¢i Sinan oldu olas1 araba markalarina pek merakli olmadigindan, tipini ve senesini
cikaramamisti ama BMW c¢ok bakimliydi; son modelmis gibi goriiniiyordu. Ayrica giizel gozlii
ressamun, tipsiz ve yiiz ifadesi itici de olsa, bir 6zel soforii vardi. Kadin Sahaflar Carsisi'ndan
soforiine telefon etmis, sofor de elinde bir semsiye ile onlar1 almaya gelmisti.

Sinan heyecanmndan fazla konusamiyordu. Aslina bakilirsa son derece basit ve siradan bir olaydi
basina gelen. Siddetli bir saganaga yakalanmusti ve yardimsever, anlayisl bir vatandas kotii havada
kendisini evine birakacakti. Bunun biiyiitiilecek bir yam yoktu. Siradan bir 6gretim liyesi iken, birden
siyasi nedenlerle televizyon ve gazetelerde boy boy resimleri yayinlanmaya baslayinca, bir anda
meshur olmus ve insanlarin dikkatini ¢ekmeye baslammsti. Aksi halde daha adim bile bilmedigi bu
glizel hammefendi, kesinlikle kendisini arabasina almazdi.

Bos yere kendimi aldatmayayim diye, diislindii Sinan. Onu asil heyecanlandiran sey yamndaki
giizel kadimin varligtydi ve hissettiklerini ¢ok yadirgiyordu. Elli yasina yaklasirken bu tiir
heyecanlara kapilmasi artik pek dogal gelmiyordu ona. Coktan sorumluluklarini idrak edecek yasa ve
mevkiye gelmisti, aklindan gegenler son derece anlamsizdi. Bu yastan sonra ¢apkinlik yapacak,
macera arayacak hali yoktu. Beyninden gegenlerin son derece dogal oldugunu da kabul ediyordu. Yasi
ilerlemis olsa da sonunda sihhatli bir erkekti ve son zamanlarda bastiramadig bir takim duygularin
benligini kapladigim ve kendisini rahatsiz ettigini de fark ediyordu. Bir bakima tabiatin ka¢inilmaz
hitkmiiydii bu. Yillarca kendini bilime adamis, hayatin dogal zevklerinden adeta uzak durmus veya
baska bir ifadeyle ¢apkinlig1 ne diisiinmiis ne de buna ayiracak zaman bulmustu. Omrii kalin kitaplarla
bogusarak gecmisti. Simdi yolun sonuna geldigini hissettigi anda, bedeni isyan etmeye baslamusti.

Diisiinceleriyle bogustugu i¢in arabamn arkasinda oldukca sessiz kalmisti. Nihayet toparlanarak
konustu.



"'Size miitesekkirim, hammefendi. Dogrusu hizir gibi imdadima yetistiniz, aksi halde vasita
bulmakta sanirim epey zorlanacaktim."

"Aman beyefendi, soylemeye bile degmez. Yolumun iistii sayilir. Ne olacak ki?" diye mirildandi
Melda yumusacik bir ses tonuyla.

"Sahi, siz ne tarafta oturuyorsunuz? Sormayr unuttum."

"Bebek'te, efendim."

Hi¢ sasirmamusti Sinan. Soruyu sorarken kadimn Bebek, Yenikdy veya Tarabya gibi semtlerden
birinde oturdugunu diisiinmiistii. Tabii bu bir yakistirmaydi ama yamlmanusti.

Sarisin kadin devam etti.

"Beni bagislayim, size kendimi tamtmayr dahi unuttum. Itiraf edeyim ki diikkAnda sizin gibi {inlii
biriyle karsilasinca heyecandan dahverdim gitti. Adim Melda, Melda Karamanli."

"Cok memnun oldum, hammefendi," diye fisildad1 Sinan.

Icinden giilmek gelmisti Sinan'in. Asil heyecandan ne yapacagim sasiran kendisiydi, giizel kadinin
oylesine etkisinde kalmist1 ki adim sormay1 diisiinmemisti bile.

Arabanin arkasinda oturuyorlardi. Zaman zaman yoldaki bir kavisi donerken veya araba fren
yaptiginda viicutlart istemeden birbirine degiyor, Sinan gen¢ kadinin kalcalarimin hafifce de olsa
viicuduna dokunusunu hissediyordu. Ama ikisi de bunu ¢ok dogalmuis gibi karsiliyor ve biraz
uzaklasma geregini duymuyorlardi. Ne var ki Sinan belli belirsiz dokunuslardan miithis
elektriklenmeye baslamisti. Neyse ki Melda inisiyatifi ele almusg, devamli konusmaya baglamisti.
Konudan konuya atliyor, sanki Sinan't rahatlatmak istercesine susmuyor, profesorii tedirginliginden
styirmaya calisiyordu.

Hoca ger¢ekten saskindi.

Ou yolculugun hi¢ bitmemesini istiyordu. Bir ara nerede olduklarim anlamak istercesine disariya
bakti. Manifaturacilar Carsisimn &niinden kdpriiye dogru gidiyorlardi. Oylesine dalmusti ki, hayal
aleminden birden kadinin sordugu sualle silkindi.

"GOrmek ister misiniz?" demisti Melda.

Soruyu anlayamadi once. Kadinin neyi kast ettigini ¢ikaramadi fakat dalginligim belli etmemek
i¢in de, neyi diye soramadi.

"Tabii," diye mirildand1 sadece.

"Buna ¢ok sevindim. Insallah begenirsiniz. Belli olmaz, belki siz de bundan sonra resim
calismalarina baslarsimz."

Sinan durumu kavrar gibi olmustu. Melda'nin kast ettigi yaptig resimler olmaliydi.

"Vakit heniiz erken sayilir. Doniis i¢in merak etmeyin soforiim sizi evinize birakir."

Icinde hafif bir burukruk,4fiissetti Sinan. O an duygularim tahlil edemiyordu. Bu karsilagsmanin
hayatinda bir doniim noktas1 oldugu hissediyordu artik. Bir an kendini ¢aresiz ve kapildig girdabin
dolambagli yollarina siiriiklenir gibi duyumsadi ama bundan hi¢ de sikayet¢i olmadi. Zaten istedigi bu
degil miydi? Bundan sonra neler olabilecegini kestiremiyordu ama icinden tasan ve benligini
kaplayan sicak duygular gereken doniisii yapamayacagimin ifadesiydi. Iradesi ve mantigiyla
miicadelenin anlamu yoktu, olaylar: tabii seyrine birakmaya kararliydi.

Melda'min evi pek biiylik sayillmazdi. Ufak bir ¢at1 katiydi. Pek fazla esya da yoktu. Buna karsin
denize bakan 6n cephe bastan asag cam kapliydi. Geng kadin sanki evinin salonunu bir resim atolyesi
gibi kullamyordu. Yan yana siralanmis ¢esitli tablolar yer aliyordu etrafta. Kimisinin {izeri biiyiik
carsaf gibi bezlerle oOrtiilmiistii. Bazilar1 yarim kalmusti. Etrafta paletler, fjoya tiipleri, cesitli
ebatlarda fir¢alar mevcuttu. Bir tarafta iki biiyiik deri koltuk vardi.

"Beyefendi daginikligim i¢in beni mazur goriin," dedi Melda. "Burayr aym zamanda atdlye olarak



kullantyorum."

"Rica ederim. Bence ¢ok dogal. Itiraf edeyim ki ilk defa bir ressamun ¢alistif1 yere giriyorum.
Heyecanlandim."

Giiliimseyince Melda'min o nefis gamzesi yeniden ortaya ¢ikmusti.

"Burasi sicak," dedi gen¢ kadin. "Trengkotunuzu alayim."

Sinan hig 1tiraz etmeden ¢ikard1 trengkotunu.

"Bir cin tonik veya viski alir misimz?"

"Memnuniyetle. Miimkiinse bol sulu bir viski."

"Tabii."

Salonun zemini cilali parkeydi. Stiidyo tarzinda dekore edildiginden yerde hali bile yoktu.
Melda'nin yiiksek ve ince topuklu ¢izmeleri yiirlirken ahsap zemin lizerinde ses ¢ikariyordu. Kalin ve
enli bardaklara koydugu iki parmak kadar viskinin iizerine bol su ilave ederek birini Sinan'a uzatti.
Sonra giiliimseyerek bardagim dudaklarina gotiirdii. Sinan gittik¢e ortama 1siniyordu, cesareti artmis
Melda'nin yesil gézlerinin derinliklerine artik pervasizca bakmaya baglamusti.

"Serefinize," diye nmirildandi. Ickilerinden birer yudum aldilar. "Evinizin manzaras: harika," dedi
Sinan.

"Evet, Oyledir. Ne yazik ki bugiin hava kapal1 ve yagisli; giinesli bir giinde gelseniz manzaraya
bayilirsimiz. Zaten burayi sirf bu giizel manzara i¢in tuttum."

Cesaretlenen Sinan sordu.

"Yalmz mu yasiyorsunuz?"

Melda anlaml1 bir sekilde giiliimseyerek cevap verdi.

"Evet, hayatimda bir erkek yok. Sayet dgrenmek istediginiz buysa. Ozgiirliigiimii kimseyle
paylasmak istemiyorum. Bir kere o hatayr yaptim ve evlendim ama yliriitemedim, bes sene once de
bosandim."

"Hayret," diye fisildad1 Sinan.

O giizel gamze geng¢ kadinin yanaginda yeniden olustu. "Sizi hayrete diisiiren nedir Sinan Bey?"

"Sey.." diye basim iki yana salladi Sinan. "Kompliman duymaya hi¢ ihtiyac1 olmayan birisiniz,
tim samimiyetimle itiraf edeyim ki hayatimda sizin kadar giizel ve ¢ekici bir kadin gérmedim. Ne
yalan sdyleyeyim, ilk gordiigiimde sizi Iskandinav iilkelerinden gelmis bir turist sandim. O 1rkin tiim
ozelliklerini tasiyorsunuz, lakin anlayamadigim nokta..."

Sinan birka¢ saniye durakladi.

"Evet?" diye mirildand1 Melda.

"Nasil olur da bu sehrin erkekleri arasinda ilginizi ¢ekecek, gonliiniizii ¢elecek biri ¢ikmaz?"

Melda suh bir kahkaha atti.

"[Itifat etmeyi ¢ok iyi beceriyorsunuz, Hocam."

"Yo yo, iltifat etmek icin sdylemedim. Cidden miistesna bir kadinsimz. Hem bu sadece fiziksel
miikemmeliyetinizden kaynaklanmiyor. Ayrica...."

"Devam edin liitfen. Sjfci dinlemek ¢ok hos."

"Nasil ifade etsem. Aslinda ben bu konularda pek becerikli sayilamam, ama bence
glizelliginizden de ote, piril piril 1s1ldayan bir zekdya, modern bir kadinin sahip olmasi gereken tiim
vasiflara sahipsiniz. Cesur, diiriist ve atilgan..."

Melda hinzirca basim iki yana salladi yine.

"Kadin ruhundan anladigimz besbelli. Ustelik teshislerinizde tam yerinde. Beni gercek kimligim
ve niteliklerimle ¢iziverdiniz bir anda. Simdiye kadar hi¢bir erkek beni bu kadar rahat ve basarili
teshis edemedi."



"Yine beni simartiyorsunuz."

"Hi¢ de degil."

Sinan konusmamn dokiildiigii mecradan ¢cok memnundu. Uzerindeki cekingenligi yavas yavas
attigini, hatta ziyadesiyle cesaretlendigini samyordu. Bir an Melda'ya sdylediklerini diisiiniince kendi
de sasti. Galiba yillar sonra ilk defa bir kadina ger¢cek anlamda kompliman yapiyordu ve bundan
fazlasiyla zevk almusti.

Ayni anda elindeki viski bardagindan bir yudum daha alan Melda ise, bir saat icindeki
gelismelere inanamuyordu. Karsisindaki erkegi bastan c¢ikaran baygin bakislarim onun gozlerinden
cekmeden disiiniiyordu. Sinan'in bu kadar saf ve kadinlar karsisinda bu denli tutuk olabildigine
thtimal vermemisti. Hatta bir an numara yapip yapmadigindan emin olamadi.

Birden viski bardagim yere birakarak profesoriin elini kavradi. "Gelin," dedi. "Size yaptigim
tablolar1 gostereyim." Aslinda Sinan o an tablolar1 gormeye hi¢ de hevesli degildi. Yagli boya
resimlere bakacagina karsisindaki kadinin nefis yiiziine bakmay1 tercih ederdi. Ama Melda'min onu
kanepeden kaldirirken kavradigi elini birakmamasi tablolarin yamna gotiiriirken de cildinin sicak
temasim hissetmek heyecamm doruklara tasimusti.

Resimden fazla anlamazdi Sinan. Ne var ki gordugii tablolarda ger¢ekten sicak ve tatli renkler,
insanin i¢ine huzur veren bir ¢ekicilik vardi. Tipki o renkleri yaratan fir¢anin sahibi gibi. Bir kism
peyzaj, bir kismn natiirmorttu tablolarin. Melda simdi {istii ortiiyle kapali biiyiicek bir tablonun
oniinde durmustu.

Geng kadinin bir tereddiit yasadigimi fark eder gibi olmustu Sinan. A¢mak igin Ortiiye uzanan
Melda duraklamusti birden. Durumu hisseden Sinan sordu.

"Bu tablo nedir?"

Melda kekeledi. "Bir nii. Ama simdiye kadar kimse o resmi gérmedi." Sinan sasirmus gibi sordu.
"Neden?"

"Ciinkii modeli benim. Bunu size de géstermemem lazim. Utanirim."

Sinan afallamisti. O an i¢ini dayamilmaz bir merak kapladi. Bu harika goriiniimlii kadimin ¢iplak
resmini gormek ¢ok heyecan verici olmaliydi. Kendisinin de sastigi sakin bir sesle, "Resim bir
sanattir, estetiktir, glizelligin olgusudur," diye muirildandi. "Cekinmenize bir anlam veremedim. Cok
sanslistmz ki diinyada bulabilece8iniz en glizel modelle c¢alismugsimz, daha ne istiyor, neye
hayiflantyorsunuz."

Gercekten de bu tabloyu Melda iki sene evvel Ankara'daki vinde yapmisti. Resmin sanatsal
degeri tabiit ki c¢ok tartisilabilirdi, ama korpe ve diri viicudunu biitiin ihtisamuyla tuale
aksettirdiginden hi¢ kuskusu yoktu. Sonra utancimi birden venmis gibi tablonun iizerindeki Ortiiyli
asagiya cekiverdi.

Sinan Oktem, aksam on bucuga dogru Giimiissilyii'ndaki dairesinin kapisim anahtariyla agarken,
karisinin evde meraktan catlayacak raddelere gelmis olabilecegini yeni yeni diistinmeye baslamusti.
Simdiye kadar ona haber vermeden bdyle bir densizlik yaptigini hi¢ hatirlamiyordu. Ancak kapiyi
ac1p iceriye bir suclu gibi siiziiliirken karisina ne diyecegini diislindii bir an. Genelde karisina yalan
sOylemezdi; ondan gizledigi daha dogrusu hayatinda yalani gerektirecek hi¢bir olay olmamisti. Ama
bu gece yasadiklarim kesinlikle Rezzan'a anlatamazdi; ger¢i onun hak ve hukukunu ihlal edecek bir
sey yaptigim sanmiyordu heniiz, ama karis1 bu kadarim bile anlayisla karsilamazdi. Kapiyr geldigini
belirtir gibi biraz giiriiltiiyle kapatirken, kendisi de miiteredditti. Bu aksam yasadiklarinin ne sekilde
yorumlamaliydi? Akl karisikt1 biraz. Melda'ya arzu duydugu, i¢inde uzun zamandir filizlenen degisim
0zleminin tetiklendigi, kendisini tamamen yabancisi oldugu bambagka bir alemde buluverdigi inkar
edilemezdi.



Evin biitiin 1s1klar1 yamyordu.

Rezzan salonda olmaliydi. Ama kapimn kapandigim duymus olmasina ragmen yerinden
kalkmamusti.

"Rezzan!" diye seslendi. Cevap yoktu.

Trenckotunu portmantoya asip salona dogru yiiriidii. Tahmin ettigi gibi karis1 salondaki
koltuklardan birinde oturuyordu, hiddetten ates piiskiirdiigii halinden belliydi. Karis1 ¢ok kizdig
zamanlar daha da sakin davramr, ancak siiklinetle fazlasiyla kahredici laflar ederdi. Sinan bunu
bildiginden Once alttan aldu.

"Beni merak ettin, degil mi?" diye fisildad.

Karis1 buz gibi bir sesle soylendi.

"Saatten haberin var nu?"

"Cok lizglinlim hayatim."

"Telefon diye bir alet var; ne ise yaradigim biliyor musun? "Tamam Rezzan, hataliyim. Kabul
ediyorum. Ustiime varma.

"Ne demek tistlime varma. Saat on bucuk, meraktan cildiracaktim az kaldi. Her tarafa telefon
ettim, ugrayabilecegin herkesi aradim. Neredeydin bu saate kadar?"

"Bizim Salih'e rastladim."

Rezzan sinirli bir sesle, "Salih de kim? Oyle birini tammyorum," diye homurdandi.

Yalan soylemek istemiyclr.du Sinan, fakat karisina gilizel bir kadina rastladim ve cazibesine
kapilarak evine kadar gittim, diyemezdi. Aslinda bunca yillik karisimn davramsinda bir art niyet
aramamasini isterdi, zira ona simdiye kadar hi¢ ihanet etmemisti ama bu kez, yaptiginin ihanet olup
olmadigindan kendisinin de kuskusu vardi.

"Cok eski bir arkadas," diye fisildad.

"Neden ben tammiyorum?"

"Yapma Rezzan, biitiin eski arkadaslarimn taniyacak degilsin ya. Salih'le askerde beraberdik,
yillardir goriismemistik."

Karis1 inanmanus gibi, "Ya," diye muirildandi. "Nerede buldun onu?" Sinan yalamna biraz da
hakikat pay1 katmak istedi. "Sahaflar Carsisi'na ugramistim, orada karsilastik."

"Sonra?"

"Tutturdu, illaki gidip bir yerlerde kafa ¢ekegiz, diye. Atlatmak istedim ama beceremedim. Cok
1srar etti, sonra mecburen Bogaz'da bir restorana gittik."

"Yahu, insan bir telefon edip haber vermez mi?"

"Tamam, hataliyim dedik ya.."

"Cep telefonun da kapaliydi. Neden agmadin?"

"Bizim ¢ocuklarla odamda calisirken, rahatsiz edilmeyim diye kapatmistim, sonra da agmayi
unutmusum. "

Rezzan sanki pek inanmadigini gostermek ister gibi, son bir kez kocasimin yiiziine bakti. Daha
sonra da oturdugu koltuktan kalkip tek kelime etmeden yatak odasina dogru yiiriidii. Sinan karisiyla
pek ender tartisirdi ama mizacu itibariyle Rezzan'in bu hadiseyi kolay unutmayacagini ve asik yiiziiniin
birka¢ giin devam edecegini bilirdi. Ik defa i¢in icin sevindi; gerginligin devam etmesini, onunla
konugmamanin daha hayirli olacagim diislindii.

Act da olsa bir sey daha fark etmisti: Karakterine uymadig halde, yalan sdylemek pek de zor
degildi, hatta bir kurtulus yolu oldugu bile soylenebilirdi. Garip bir saskinlik duydu bundan, ama
rahatsiz da olmadi. Evin i¢inde amagsizca dolasti bir siire, karisinin yatmasim bekledi.

Yeni bir tartisma veya kinayeli sozler istemiyordu. Yirmi dakika sonra o da yatak odasina girdi.



Diisiindiigii gibi Rezzan yataga yatmus, dertop olup sirtim donmiistii.

Isig1 yakmadan soyundu, aliskinliklari hilafina sirtindan ¢ikardiklarim askiya asmadan Oylece
birakti, usulca yataga karistmn yanina slziildii. Uzun siire uyuyamayacagim, zihnini bu gece
yasadiklarinin isgal edecegini biliyordu. Sarhos degildi ama ic¢tigi iki kadeh viski onu hafifce
uyusturmustu. Basini yastiga koyunca nii tablosu karsisinda duydugu heyecam hatirladi.

Dogrusu c¢ok ustaca yapilmis bir resimdi. Tablo sanatsal anlamda degil de, Melda'min viicudunun
tim ayrintilarim bir fotograf gibi tuvale aktarmus oldugu i¢in milkkemmeldi. O ¢iplakligi goriince
Sinan'in nefesi kesilmig, sanki yam basinda o pozu vermis gibi, ciril¢iplak diisiinmiistii Melda'y.
Resim sanki bir pornografi saheseriydi. Kirmuzi bir zemin {izerinde yatan model miithis tahrik
ediciydi. Yuvarlak omuz baglari, insana titriyormus hissi veren dolgun gogiisleri, ince beli, biri kivrik
duran bacaklariyla sevismeye davet eder gibiydi. Inanamiyorum, bdyle bir giizellik olamaz diye,
mirildandigim hatirladi. Bu kelimeler agzindan gayri ihtiyari kagnus, biraz da utannusti Sinan. Neyse
ki Melda onu koluna girerek tablonun yamndan uzaklastirmis ama tabloyu yeniden oOrtmemisfi
Yerlerine doniip oturduktan sonra da Sinan gbzlerini o0 muhtesem tablodan ayiramanmusti..

Bu gecenin hayatinda bir baslangi¢ olduguna inamyordu artik Sinan. Oniinde yalmiz siyaset ufku
degil, yeni bir ask sayfasinmin da acildigim diisiinmeye baslamisti. Melda'nin saygi ve takdir igceren
sicak yaklagimu da bunun isaretiydi. Gen¢ kadin yeni baslayan dostluklarinin bu geceyle simrhi
kalmamasini, devam etmesini istemisti.

Sinan kendini yeni bir hayata dogmus gibi hissediyordu. Onu diisiindiiren tek nokta bu rastlantimn
zamansizligrydi. Siyasete atilinca biitiin dikkatler lizerine ¢evrilecek, her hareketi basin tarafindan
takibe alinacakti.

Omuz silkti yatagin i¢ince.

Hi¢cbir seyi fazla umursamiyordu. Yasina uymayan, ¢ocuksu bir heyecan igindeydi. Uykuya
daldiginda saat gece yarisim ge¢misti.

Profesér Sinan Oktem'in evini terk etmesinden on dakika sonra Melda, Bebek'teki evin yatak
odasina gegerek sirtina rahat bir giysi gecirdi ve dudaklarinda muzaffer bir giliimsemeyle cep
telefonunu acarak Avukat Mahmut Onder'i aradi, ikinci calista telefon agilmisti. Melda yine de
ihtiyath konustu.

"Merhaba. Miisait misin, konusabilir miyiz?"

"Konus tatlim, konus. Evde degilim, iki giindiir aramiyordun, ben de meraklanmaya baslamistim.
Nasil gidiyor isler?"

"Umdugumdan da iyi. Senin salak tuzagima distii sayilir."

"Deme yahu?"

"Ayol ne saf adammus! Goriir gormez abay1 yakt1 bana."

"Yoksa 11k goriismenizde herifle yattin mui?"

"Daha neler! O kadar ¢abuk olur mu canim? Ama yakindir. iki giin sonra bana yemege gelecek.
Sayet bana sofor diye verdigin Cahit denen adam becerikliyse meseleyi o gece hallederiz. Yalmz
ondan hi¢ hoslanmadiginu sana sdylemeliyim."

"Cahit'i mi kast ediyorsun?"

"Evet."

"Neden? Bir terbiyesizlik mi yapt1 yoksa?"

"Yok camim, 0yle degil... ama fazla isgiizar. Kendine gore baz fikirler ileri siirliyor ve camm
sikiyor bazen."

Mahmut, "Tamam tatlim," diye mirildandi. "Onu arar bir diskur gecerim."

"lyi olur. Paramin &biir kismuni da hazirla. Kaseti getirince isterim."



"O hususu hi¢ dert etme. Paran hazir."

"Tamam Mahmut, 1yi geceler simdilik. Telefonumu bekle"

"Oldu hayatim, elini ¢cabuk tut."

Melda telefonu kapatti. Birka¢ saniye disiindii, sonra i¢inden ulan pezevenk Mahmut, diye
gecirdi. Kimin adina dolap ¢evirdigini bilmiyorum ama bu is senin boyunu asar, arkanda o tonton
adamin fena halde endiselendirdigi biri olmali. Igini bir huzursuzluk kaplanusti. Hatta bu isi kabul
ettigi i¢in hafif bir pismanlik duydu. Mahmut'tan biiyiik bir para kopariyordu, iy1 hos da bu iste
avukatin ¢ikar1 neydi acaba?

Telefonu kapatan Mahmut, adanu Cahit'i aradi. Zil ¢aldiginda Cahit, Taksim'de ikinci simf bir
oteldeki odasinda yatmaya hazirlantyordu.

"Buyur agabey," diye act1 telefonu.

Mahmut, Melda'nin sikdyetinden s6z etmeden, "Isler ne durumda adamim?" diye konuya girdi.

"Valla agabey, adamla bugiin kontak kuruldu. Samirim av kapana girdi. Melda Hamim 1sinin ehli
birine benziyor. Biraz burnu havalarda ama o kadar1 da olacak artik. Tanistiklarindan yarim saat
sonra adam kiraladig eve gotiirdii valla. Yaman biri."

"Oyledir 0."

"Kadimn soforii pozunda az 6nce Glimiissiiyii'ndaki evine biraktim adamu."

"Bir seylerden siiphelenmedi, degil mi?"

"Yok be agabey, herif zevkten dort koseydi."

"Yolda seninle bir sey konustu mu?"

"Pek sayllmaz."

"Ne mesela?"

"Adin ne, ka¢ yi1ldir hammefendinin yaminda ¢alisiyorsun falan gibi seyler."

"[dare edip usturuplu cevaplar verdin, degil mi?"

"Ay1p ediyorsun agabey,"

"Glizel. Bir an evvel neticeye ulagin Cahit. Oluk gibi param akiyor, anliyorsun, degil mi? Bu
tempoya dayanmak zor."

"Anlamasina anliyorum da agabey, benim elimden bir sey gelmez. Komuta Melda Hanim'in
elinde, onun dedikleri oluyor. Zamam o ayarliyor. Simdilik benim hi¢ s6ziim dinlenmiyor."

"Biliyorum, biliyorum ama ben de aym vaziyetteyim. Katlanacagiz artik, baska ¢aremiz yok. Yine
de onun her yaptigindan beni haberdar edeceksin, tamam m?"

"Tamam, agabey."

"Hadi hosca kal simdilik."

Mahmut telefonu kapatti.

Hiir Solcu Parti Onursal Baskam Musa Siiren'in, Profesér Sinan Oktem baskanlhiginda ittifak
cagris1 Ankara'da siyasi kulisleri hareketlendirmisti. Aslinda bu ¢agr1 siyasi ¢cevrelerde bomba etkisi
yapmus, halkin destegini kazandigi icin de, ii¢ solcu ana partinin baskanlar1 teklife mesafeli
yaklagmalarina ragmen, hemen itiraz edememislerdi. Bu proje hig¢birinin isine gelmiyordu aslinda;
boyle bir birlesmenin vukuu muhtemelen siyasi hayatlarimn sonu anlanmina gelebilirdi. Ancak parti
tabanlarimn teklife gercekci yaklasip sicak bakmasi; se¢men kitlelerinden alinan ilk olumlu
izlenimler hepsini saskina cevirmisti. Ilk sondajlar parti teskilatlarinin da teklife olumlu yaklastiklari
merkezindeydi.

Istanbul'da Melda'min Prof. Oktem'i evine gotiirdiigii yagmurlu gecenin ertesi giinii, Ankara'da
siyasi ¢evreler yeni bir hamlenin hazirlig icindeydiler. Sosyal Aydinlanma Partisi Baskam Hulusi
Goger ile Sosyal Kitle Partisi Baskam Nuri Karagam'in o giin saat 15:00'de bir araya gelecekleri



resmen basina bildirilmisti. Bu solun ittifaki konusunda atilmus ilk ciddi ve resmi adimdi. Sizan
haberlere gore, iki parti lideri belirli konularda mutabakata varirlarsa, bu kez ti¢lii bir miizakere i¢in
Hiir Solcu Parti lideri Fahir Ozan'la ileri bir tarihte goriisme yapacaklardi. Biitiin bu gelismelere
ragmen genis sol se¢men kitlesinde yine de umutsuzluk goriintiisii hakimdi. Fisilti gazetesi hizla
faaliyete gecmisti. En biiyiik endise, ittifak fikrini ortaya atan kisi Hiir Solcu Parti onursal baskam
olmasina ragmen partinin genel baskam Fahir Ozan'in konuya soguk bakmasindan kaynaklaniyordu.

Saat 15:00'deki bulusma Nuri Karacam'in Sosyal Aydinlanma Partisi'nin merkez binasina
gelisiyle gerceklesti. Genis bir medya toplulugu parti binasinin oniinde toplanmusti. Hulusi Goger,
Nuri Karagam't binanin kapisinda karsiladi. Her iki liderin de yanlarinda parti teskilatlarindan
sorumlu yardimcilar1 vardi. Sicak ve samimi karsilama basin ordusu tarafindan goriintiilendi. Pek
tabiidir ki miizakereler basina kapali olarak yapilacakti. Liderler kapali kapilar ardina ¢ekilince
medya mensuplar1 uzun bir bekleyise gegtiler. Iki lider goriismelerinin sonunda basina miisterek bir
aciklama yapacakt.

Saat 17:22'yi gosterirken parti merkez binasimin Oniinde bir kaynasma basladi. 1ki lider
miitebessim ¢ehrelerle medya ordusunun karsisina ¢ikti. Konusmay1 ev sahibi sifatiyla Hulusi Goger
yapti.

"Kiymetli basin mensuplar," dedi. "Sayin Nuri Karacam'la yaptigimiz miizakere ¢cok olumlu ve
yapici oldu. Ikimiz de rahatlikla bir sol ittifaktan yana oldugumuzu beyan ederiz. Musa Siiren'in
aciklamasi son derece 6nemli ve yerindedir. Buradaki nazik konu partilerin 1srarla bu fikir {izerinde
durmasidir. Elbette ufak tefek piiriizler zuhur edecektir, ama partiler meseleye 1yi niyet ve ¢dzimcii
yaklasimlarla bakarlarsa ortada halledilmeyecek bir durum yoktur. Size simdilik iki parti olarak
ittifak veya koalisyon konularina soguk bakmadigimizi agiklamak isterim. Sayin Musa Siiren, s6z
konusu ittifakin lideri olarak Profesor Sinan Oktem'in adim ortaya atmustir. Gerek ben ve gerekse
Sayin Nuri Karacam bu sahsin liderligi hususunda simdilik mutabakata varmuis durumdayiz; bir
itirazzmiz olmayacaktir. Bu atilmus ilk resmi adimdir. Fakat su kadarimn bilinmesini isteriz ki, biz
sadece sol ittifaktan yanayiz. Bu ittifaka demokratik sag partilerin bazilarinin katilmasinin basarili bir
sonug getirmeyecedi kanaatini tastyoruz. Saym Prof. Oktem'in bir gazeteye verdigi beyanatinda ifade
ettigi lizere sag partilerin de bu ittifakin i¢ine ¢ekilmesine karsiy1z."

Medya ordusu icinde bir kaynasma oldu. Hemen On siralardan bazi sorular yiikseldi. Hulusi
Gocer hemen elini kaldirarak soru sahiplerini susturdu.

"Su an basinin sorularina cevap vermeyecegiz. Bunun i¢in vakit erken. Yakin bir tarihte Hiir
Solcu Parti lideri Fahir Ozan'la da bir toplantt yapmay1 kararlastirdik. Bu ii¢ parti goriismeler
sonunda mutabakata varirsa, o zaman {iclii bir basin toplantis1 yaparak her tiirlii soruya cevap
vermeye hazir olacagimizi size bildirmek isterim. Simdi liitfen bize soru yoneltmeyin. Hepinize
tesekkiir ederiz."

Medyadaki kaynasma durulmadi. Akillara takilan bazi sorular vardi. Basin mensuplar1 ilk izlenim
olarak ittifak konusunda yapici bir adim atildigim anlamislardi, ama Hiir Solcu Parti'nin bu konuda
takinacag tavir hala belli degildi.

Sosyal Kitle Partisi Idare Meclisi'ndeki tarihi goriismeden cikan partililer, iki grup halinde
arabalarla kendi merkez binalarina donerken eski Izmir Milletvekili Esref Demircioglu yaninda
oturan Parti Sekreteri Salih Pinar'la sohbete basladi.

"Salih'¢cigim gidisattan umutlanabiliriz samrim, de8il mi? Miizakerelerin olumlu basladigim
diistiniiyorum."

"Oyle gdziikiiyor simdilik {istadim. Hulusi Géger ile arkadaslarinin da teklife bakislar1 menfi
degil. Kanimca esas hakkinda bugiin onemli adimlar attik. Baskammuzin ileri siirdiigii sartlar geri



cevrilmedi, ama yine de fazla timitlenmek i¢in erken."

Esref Demircioglu durumu anlamamug gibi miri1ldand.

"Ne bakimdan?"

Salih Pinar piskin bir edayla siritt1.

"Hiir Solcu Parti'yi bilirsin, heniiz Fahir Ozan'dan ses seda ¢ikmiyor. Eminim ki kendi onursal
baskanlarindan ¢ikan bu teklifini sindiremiyordur icine. Inkira ne hacet, hepimiz o mektepten yetismis
sayiliriz. Solun basim daima onlar ¢ekmek isterler. Simdi tam bir agmaza girmis durumdalar, asag
tilkiirseler sakal, yukar tiikiirseler biyik misali, ne yapacaklarim sasirmis haldeler. Fahir Ozan bunca
yildan sonra liderligi tamnmanus, adi politika sahnesinde duyulmamus bir profesére birakmak
istemeyecektir. Birakirsa dogrusu ¢ok sasarim"

Esref bozuntuya vermedi, niyeti nabiz 6l¢mekti.

"Bence bu bir devir teslim merasimi gibidir. Biz siyasi kisiler gorevi bir yere kadar gotiiriir sonra
bayragi arkamizdan gelenlere tevdi ederiz, boyle de olmalidir. Nitekim Hulusi Gocer bu basireti
gosterdi ve Prof. Sinan Oktem'c liderligi vermeyi kabul etti. Sen ne dersin?" diye mir1ldandi.

Parti sekreteri bir an diisiindii.

"Dogrusunu istersen, ona da biraz sasirdim. Hulusi siyasi ihtirasi yiiksek biridir, bu kadar ¢abuk
pes edecegini diisiinmiiyordum."

"Ya bizim bagkan? O da daha bir hafta evvel meseleye soguk bakmiyor muydu?"

"Esrefcigim ana sorun sol partilerin birlesme fikri altinda bir araya gelebilmeleri, esasta
mutabakata varmalari, bence liderlik sorunu pek 6nemli degil."

Esref hayret etmis gibi parti sekreterine bakti.

"Bu sOyledigine ger¢ekten inantyor musun?"

"Neden inanmayacakmigim?"

"Yapma Salih! Bunlarin licii de o koltuktan vazge¢mezler. Birbirimizi aldatmayalim, solu
ger¢ekten bir ¢atinin altinda birlestirirsek bu ilk se¢imlerde iktidara giden yolu agmak anlamina gelir.
Bunun manas1 da basbakanliktir. Hangisinin bu makamdan acemi ve deneyimsiz bir iktisat profesorii
i¢in feragat edecegini samyorsun?"

Salih Pinar bir kahkaha att1.

"Yahu Esref, neden anlamamakta 1srarediyorsun?"

"Neyi?"

Salih giilmeye devam etti. "Birak o devreyi sonra diisiinelim. Once gereken ittifaki kuralim. Lider
sonra da belli olabilir, simdilik bos ver o konuyu."

Esref Demircioglu 1srar etmedi ama degisen bir sey olmadigim da anladi. Sol partiler hala
birbirlerini oyalamaya devam ediyorlardi.

Ayni dakikalarda Sosyal Aydinlanma Partisi'nin merkez binasindaki baskanlik odasinda Hulusi
Goger de parti sekreteriyle aym konuyu goriisiiyordu. Sekreter Ulvi Sadan giile¢ bir ¢ehreyle ellerini
ovustururken keyifle mirildandi.

"Bagkamim, ilk raundu kazandik sayilir. Gidisat milkemmel. Baskan Nuri Karacam teklifimize
oldukga sicak yaklasti."

Baskan doner koltugunda arkasina yaslamrken, "Dereyi gérmeden pagalar1 sivama Ulvi," diye
sOylendi. "Bunlarin hepsi heniiz siyasi taktik olabilir. Benim tanidigim Nuri bu kadar ¢abuk teslim
olmaz. Ilerleyen sathalarda epey mizik¢ilik edecektir."

"Bagislayin Bagkamm ama bdyle bir sans1 olacagim hi¢ sanmiyorum."

"Neden?"

"Dikkat ettiyseniz ileri siirdiigii sartlardan biri de, biitiin sol partilerin alacaklar1 oya bakmadan



ortak program cergevesinde katilim ¢agrisi yapilmasiydi. Bunun anlamn ayan beyan belli, en az
segmen tabamna sahip olan parti onunki, biz de bu sarta itiraz etmedigimize gére daha ne isteyebilir
ki? Cok az oy alsa da iktidar olma sansini saglamis olacak. Onun istedigi de bu."

Hulusi Goger biyik altindan giildii.

"Hi¢ sanmam."

Afallayan Ulvi Sadan, ne demek istiyorsunuz dercesine bagkanina bakti.

"O Adanali az kurnaz degildir. Bu kadar c¢abuk teslim olacagim nmu samyorsun sen? Bence o
bliylik oynamaya calisiyor."

" Anlayamadim, efendim?"

"Hepimizin gibi onun da gozii ittifakin liderliginde." Sekreter hafif¢e kizardi.

"Fakat..." diye kekeledi. "Liderlik konusunda mutabakat saglanmadi mu?"

"Heniiz saglanan hi¢bir sey yok Ulvi. Daha bu kopriiniin altindan ¢ok sular akacak. Dur bakalim
hele, heniiz Fahir Ozan agzin1 bile agmadi. Profesore ilk itiraz ondan gelecektir bekle ve gor. Bence
bu iste liderlik sans1 en az olan kisi profesordiir."

"Ama Sayin Musa Siiren bu projenin ancak onun varligiyla kaim olacagim sdylemedi mi? O
devrede olmazsa her sey ortada kalabilir."

"Ben hi¢ de Oyle diisiinmiiyorum. Bu meseleyi iki farkli kanaldan miitalaa et. Birincisi {i¢ partinin
bir sekilde koalisyon ittifaki saglama hususunda mutabakata varmasi. Asil zor olam bu. ikincisi ise
kimin lider olacagi meselesi."

Sekreter yutkundu.

"Bence bu ikinci sik daha fazla sorun yaratmaya miisait efendim."

"Heniiz bilmiyorum, hakl1 da olabilirsin. Her liderin kendine gore baz1 arti ve eksileri mevcut.
Ciddi bir ¢ekisme yasanacagindan hi¢ siiphem yok."

"O durumda bile Nuri*Karagam'in hi¢ sans1 yok sayilir."

"Seni boyle diisiinmeye sevk eden nedir?"

"Se¢men indindeki popiilaritesinin yetersizligi. Solun se¢menleri onu lider olarak gormek
istemeyeceklerdir."

"Bundan emin olamazsin."

"Neden, efendim?"

"Liderlik garip bir olgudur ve bazen hi¢ tahmin edilmeyecek sekilde tezahiir eder. Baska bir
ifadeyle taban ne Fahir Ozan'1 isteyecektir hatta ne de beni. Ciinkii biz yillar i¢inde ortaya basarili bir
icraat koyamadik ve yiprandik. Bu gercegi inkar edemeyiz. Ama o hala bizim kadar yipranmis degil.
Halk bir de onu denemek isteyebilir."

Ulvi Sadan bir siire baskanimin gbzlerinin igine baktiktan sonra kisik sesle murildandi. "Sayet
meseleyi o noktaya kadar indirgersek ayni segmen tabamnin Prof. Sinan Oktem'i deneme egiliminde
olabilecegini de kabullenmemiz gerekmez mi, beyefendi?"

Hulusi Goger dalgin bakislarla parti sekreterine bakmadan, "Bundan ben de endise duyuyorum
Ulvi," dedi.

Aynmi gece miidavimi oldugu kliipte arkadaslariyla bri¢ oynayan Avukat Mahmut Onder saat on
ikiye ¢eyrek kala evine donmiistii. Kizi Sema bermutat televizyonun basinda, takip ettigi dizilerden
birinin sonunu seyrediyordu.

Mahmut yorgun bir edayla sordu. "Annen yattt nu?"

Kiz gbziinii ekrandan ayirmadan cevap verdi. "Biraz bas1 agriyordu bu gece erken yatti." Mahmut
hi¢ oral1 olmadi, karisinin bu tiir mzmizligina ¢ok alisikti. Biitiin giin domuz gibi yiyip i¢en, konken
partilerinde vakit geciren Diirdane, aksam olup kocasimn gelecegi saatlerde nedense hep



rahatsizlanir, sihhatinden sikdyete baslardi. Onceleri bu sikayetleri ciddiye alan Mahmut, sonralar1
karisimn dikkat ¢ekmek i¢in numara yaptigim anlayinca hi¢ ilgilenmez olmustu. Diirdanc'nin yattigim
duyunca i¢in i¢in sevindi. Simdi ortalarda olsa, onun asik suratint ¢ekmek, ezik bir tavirla sordugu,
bu saatlere kadar neredeydin, yine bri¢ partilerinde mi, gibi sorularina muhatap olmak zorunda
kalacakti. Simdiye kadar ¢oktan sizmistir diye diisiinerek, kizina, "Allah rahatlik versin," dedi ve
yatak odasina ¢ikti. Odaya girip 15181 yakti. Diirdane horul horul uyuyordu. Tepedeki 15181 yaktigi
halde uyanmanusti.

Mahmut agir agir soyunurken cebindeki telefonun titresim sinyallerim aldi. Ekranda beliren
numarayl tammamusti. Telefonu agip, "Alo," dedi.

"lyi geceler Mahmut, benim."

Avukat sesi hemen tammisti. Bagkan ariyordu.

"Buyurun beyefendi," dedi hemen telasla." Bu arada yan gozle yatakta horlayan karisina bakti.
Diirdane 6yle derin bir uykudaydi ki, top atilsa duymazdi artik.

Baskan homurdandi.

"Faaliyete basladin m: Mahmut?"

"Hi¢ slipheniz olmasin Bagkanim. Tiim glictimle giristim. Yakin bir gelecekte elimde profesoriin
siyasi hayata baglamadan silinip gitmesini saglayacak, bomba gibi belgeler olacak. Siz hi¢ endise
etmeyin."

"Neler tasarliyorsun Mahmut?"

"Beyefendi, izin verirseniz bunu simdilik agiklamayayim, verin kulagi vardir derler, ama su
kadarim soyleyebilirim ki Oniimiizdeki birka¢ giin i¢inde size teslim edecegim donelerle o adamin
siyaset sahnesinde asla yeri olmayacak."

"Tamam, sana giiveniyorum."

Avukat sinsi sinsi giliimsedi.

"Ben de size, Sayin Bagkanim."

Hattin 6biir ucundan baskamn gevrek kahkahasi yiikseldi. "Endiselenme. Ben iktidara gelir gelmez
bakanligin miiemmen sayilir."

"Sag olun, efendim."

Telefon kapanmisti. Mahmut ufak cep telefonunu yatagin basucundaki komodinin lizerine birakip
soyunmaya baslarken i¢inden ufak bir endise bulutu gecti. Zira Mahmut babasinin ogluna bile fazla
glivenmeyen bir tipti. Acaba Baskana inanmakla hata m1 ediyordu.

O sabah heyecanindan yerinde duramiyordu Sinan. Sanki saf ve toy bir delikanli gibiydi; yiiregi
tanistig kizla ilk randevusuna gidiyormus gibi carpiyordu. Rezzan'la aralar1 o geceden sonra tam
olarak diizelmemis, eski normal hallerine heniiz donmemislerdi. Karis1 hala soguk ve mesafeliydi.
Gergi bu durum Sinan'in pek de umurunda degildi ama senelerce belirgin bir sorumluluk duygusuyla
yiiriittiigli aile hayati nedeniyle, hafif de da olsa vicdan azab1 duyuyordu. Bu gece Melda'nin evine
yemege gitmesinin diipediiz ihanet oldugu inanandaydi O yemegin sonunda neler olabilecegini
simdilik hayal etmekle yetiniyordu, ama dnsezileri ve gen¢ kadinin vaadkar yaklasimi onu fazlasiyla
umutlandiriyordu.

Rezzan'a sdyleyecegi yalam hazirlamisti bile. Karisina diin Hiir Solcu Parti lideri Fahir Ozan'dan
¢ok gizli bir telefon aldifim ve Ankara'ya ¢agrildigini sdylemisti. Ug ucagiyla Ankara'ya gidecegini,
Esenboga'da bir parti yetkilisinin kendisini alarak baskana gotiirecegini ama bu goriismenin kesinlikle
basindan gizli tutulmasi gerektigini bilhassa vurgulamisti. Rezzan'in bu donemde kendisine
inanmamas1 i¢in hi¢bir sebep olamazdi, nitekim inanmusti da. Tabii karisimn i1lk sorusu gece
Ankara'da kalacak misin olmustu. Sinan Melda'min evindeki yemegin sonunun nasil noktalanacagim



bilmedigi i¢in omuz silkinig, "Bilemiyorum," demekle yetinmisti. Sonra da, "Pek sanmiyorum,
herhalde son ucakla donerim, sayet kalmam gerekirse sana telefonla bildiririm" demisti.

Aynanin karsisinda itina ile tiras oldu. Yiiziindeki tiras kdpiigiinii siyirinca ortaya ¢ikan ¢ehresini
dikkatle inceledi. Hi¢ de fena sayilmazdi. Yasina gore oldukca ding sayilirdi, sadece gozlerinin
kenarindaki kaz ayag denen ufak kirisiklar pek hosuna gitmiyordu. Fazla kilosu yoktu; son senelerde
hi¢ spor yapacak vakti olmadig halde fizigi pek bozulmamisti; karin bolgesindeki hafif kalinlasma da
pek onemli sayilmazdi. Catis1 yerinde, omuzlar1 genis ve kemikli, cildi gergindi.

Yiizini yikayip kurularken keyfi yerindeydi.

Yatak odasina ge¢ip giyinmeye hazirlamrken kisa bir tereddiit gecirdi. Ne renk gémlek sececegi
konusunda kararsiz kalmisti. Tam mavi gémlegine el atarken, Rezzan'in uyarisiyla irkildi.

"Beyaz gbmlek giymen daha yerinde olmaz m?"

Az kaldi, neden, diye soracakti, son anda toparlanip karisina bakti. "Takim elbise giymek
istemiyordum," diye mirildandi.

"Olur mu ayol? Biraz daha agir basli, ciddi bir seyler giymelisin. Spor kiyafetle parti bagkanimin
karsisina ¢ikilir mm?"

"Kadife ceketimi giymek istiyordum."

"Olmaz. Gri takim elbiseni giy. Beyaz gdmlek, ipek kravat seg."

Yiiziinii burusturdu Sinan. Gergekte bir baskamin karsisina degil, stiidyo tarzindaki bir ¢ati
dairesine yemege gidiyordu; Rezzan'in uygun gordiigii kiyafet biraz abartili kagacakti ama karisina
hak vermis gibi fisildadi.

"Hakl1sin galiba."

"Hem bu is ciddiyet kazanirsa sana koyu renkli birka¢ elbise daha yaptirmamiz gerekebilir. Ne de
olsa bagbakan aday1 oluyorsun."

Sinan, alay mi ediyor diye, kagamak bir bakis att1 karisina. Ama Rezzan hi¢ de alay edermis gibi
gortinmiiyordu.

"Biliyor musun," diye homurdandi,"hala inanamiyorum. Yadirgiyorum biraz. Her sey o kadar ani
gelisti ki, hazirliks1z yakalandim. Hi¢ boyle bir teklifle karsilasacagim diistinmiiyordum."

"Bak bunda haklisin. Kendi aramizda bile meseleyi enine boyuna tartisacak zamanminmiz olmadi. Bu
gorevi istiyorsun, degil mi Sinan?"

"Inan ki bilmiyorum. Ama sol partiler adim iizerinde mutabakata varirlarsa samrim gdrevden
kacamam."

"Bu gorevi 1stedigin anlamina geliyor."

Sinan cevap vermedi. Rezzan i¢ini ¢ekerek sordu.

"Acaba Fahir Ozan seninle ne goriismek istiyor? Neden Ankara'ya ¢cagirnus olabilir?"

"Heniiz hi¢bir fikrim yok, hayatim."

"Ben c¢ok merak ediyorum. Ozellikle de basindan gizli bir goriisme talep etmesi biraz
diistindiiriicii, degil mi?"

Icinden, eyvah, diye gecirdi Sinan. Galiba gereksiz bir yalan uydurmustu, en azindan basina dert
acmayacak daha sudan bir bahane ileri1 siirebilirdi. Daha simdiden doniiste karisina sdyleyecek uygun
bir neden bulmak zorunda kalacagim hissetti.

Rezzan, "Dikkatli olmalisin," diye sdylendi.

"Hangi konuda?"

"Gizlilik konusunda."

" Anlayamadim, nasil yani?"

"Bilmiyor musun?"



"Neyi Rezzan?"

"Biitlin havaalanlarinda haber ajanslarimin daimi gorevli muhabirleri vardir; unutma, sen artik
sadece bir profesor degil, basbakanliga aday birisin, yani siradart bir vatandas degilsin, iistelik
tanimyorsun. Seni Ankara'da goriirlerse nicin geldigini merak edip pesine takilabilirler. Hele bir
parti gorevlisinin seni karsiladigini fark ederlerse, ellerinden kurtulamazsin."

Icinden, "Lanet olsun," diye gegirdi Sinan. Bdyle bir ihtimal hi¢ aklina gelmemisti. Yalam gittikge
tatsiz bir hal aliyordu. Birden rahatladi, endiseye mahal yoktu, havaalamina gitmeyecekti ki, bu
durumda kendisini goren biri de olamazdi.

"Biraz acele et. Unuttun mu, bu sabah dersim var, gecikecegim," dedi Rezzan. Kocas1 kravatini
baglanus, sirtina takim elbisesinin ceketini giyiyordu.

"Iki dakikaya kadar hazirim."

"Kahvalti etmeyecek misin Sinan?"

"Bos ver, fakiiltede ¢ay i¢erim."

Rezzan kadin dikkatiyle mirildandi.

"Her seyini yamna aldin m1? Bir sey unutmamugsindir ingallah." Sinan telagla ceplerini yoklada.

"Ciizdanim, mendilim, anahtarlarim, gozliigiim hepsi yanimda. Unutmadim.."

"Ya ugak biletin?"

Az kald1 Sinan bos bulunacakti ama ¢abuk toparladi kendini. "Bileti Ankara'dan ayarlamuslar.
Havayollarinin kontuarindan alacagim."

"Peki ya gece otelde kalirsan, yamna pijama, tiras takimu filan almayacak nisin?"

"Geceyl Ankara'da gecirmek istemiyorum, herhalde donerim."

"Sen bilirsin, ama yanina ufak bir valiz alsaydin iy1 olurdu." . "Bos ver," diye sdylendi Sinan.

Az sonra arabalarina binmis, Beyazita dogru yola koyulmuslardi. Bir ara Rezzan birden
hatirlamus gibi sOylendi. "Bu cumartesi gecesi Haluklara davetliyiz biliyorsun, degil mi?"

"H1 hih," dedi Sinan. "Bizim oglan da gelecek mi?"

"Gelir herhalde, dayisim ¢ok sever o."

"Ha, aklima gelmisken Bora ile de konusmamiz gerekli."

"Hangi konu da?"

Sinan biraz dalgin sekilde mirildandi.

"Sanmirim onun da kendisine bir ¢eki diizen vermesi gerekli artik."

"Artik m? Ne demek istiyorsun? Nesi var ki Bora'nin?"

"Bak Rezzan, agik konusayim. Bugiine kadar ogluma karsi otoriter, kati kurallar uygulayan,
miidahaleci bir baba olmadim, istediklerini yerine getirdim, her tiirlii imkan ve sarti sagladim. Simdi
ondan biraz sorumlu davranmasim bekliyorum."

"Anlamadim, ne sorumlulugu? Ne istiyorsun ki? Cocuk bir yandan okuyor, bir yandan da hayatim
kazanmaya calisiyor. Ne var bunda?"

"Anlamazliga gelme. Ne kast ettigimi biliyorsun."

"Hayir bilmiyorum. Biraz daha acik konussan iy1 olur."

Sinan suratim asarak basim iki yana salladi. Sonra, "Tasavvurlarim ger¢eklesirse yakin bir
gelecekte beni mercek altina yatiracaklar, ben ve biitlin ailem basin tarafindan didik didik
incelenecegiz. Bir agigimizi, en azindan malzeme olarak kullanabilecekleri bir yammz arayacaklar,"
dedi.

"Ne isterlerse yapsinlar. Ne acigimiz var ki?"

"Oglumuzun barlarda gitar calmasim istemiyorum. Ayrica yasamina, giyim kusamina, kulagina ve
parmaklarina taktig1 o kiipelere, yiiziiklere de karsiyim. Muhtemel bir bagsbakanin oglu o kilikta ve o



tarzda yasayamaz."

Rezzan inanammyormus gibi kocasina bakti.

"Bunlar1 sen mi sdylilyorsun? inanamiyorum vallahi! Yoksa birden tutucu mu kesildin? Bora'mn
bir an once kendi sorumlulugunu yliklenmesini isteyen, hatta onu tesvik eden sen degil miydin?
Okumasindan sikayetin mi var? Cocuk hi¢ sene kaybetmedi, ayrica ayr1 bir eve tasinmasina izin veren
de sendin. Nafakasim temin etmek i¢in gitar calmasinin ne sakincasi olabilir ki?"

Sinan burnundan soluyordu.

"Biitlin bunlar ben aday olmadan onceydi. Simdi sartlar ¢ok degisti; Basbakanin oglu barlarda
gitar calarak maisetini teinin ediyor, bir yandan da okuyor, demelerini istemem. Ayrica siirdiigii hayat
da pek i¢ agici1 degil. Gegenlerde bizim eve yemege getirdigi o kiz1 ne ¢abuk unuttun, felaket bir tipti.
Evlenecek diye 6dii kopan sendin."

"Ama, bos ver zaman degisiyor, artik gengleri anlamakta zorlamyoruz, diyen de sendin. Gergek
bu, yeni nesil bizden ¢ok farkli. Hem bunun utanacak ya da gocunacak hi¢cbir yam yok. Bora
sorumluluklarinin bilincinde olan bir geng. Basin aleyhine yazip cizse de, onunla iftihar etmeliyiz."

"Seninle aym kamda degilim. Onu karsima alip konugsmam gerekiyor."

Rezzan'in surat1 asildi. Fakat konuyu fazla uzatmadi. Sinan da konuyu hatal1 bir zamanda actigini
cabuk fark etmisti. Boyle bir giinde karisina bu konuyu agmamaliydi. Meselenin iizerine fazla
varmamaliydi. O da sustu.

Bir siire sessizce arabayi siirmeye devam etti. Konunun simdilik kapandiginm diisiinmiistii ama hig
ummadi bir sekilde karisimin sdyledikleriyle irkildi.

"Samrim siyaset pek sana gore bir is degil Sinan. Bu sevdaya neden kapildigim hi¢ anlamiyorum.
Ayrica bu heniiz ham bir hayal. Fiili siyasetten uzaklasmis bir parti baskammnin ettigi laf iizerine bir
anda kendim gelecegin basbakam gibi gérmeye basladin. Bu sana komik gelmiyor mu? Daha
secimlere kadar kopriilerin altindan ¢ok sular akacaktir."

Karisina karsilik vermedi Sinan.

Rezzan'in olumsuz tutumu onu rahatsiz etmisti ama her seye ragmen verecegi cevapla karisim
kirmak 1stemiyordu..

Fakiilte binasina girince biraz buruk bir sekilde vedalastilar. Rezzan asik bir yiizle, "Hadi," dedi.
"Seni géremezsem, iyi yolculuklar. Gece donmeye kararli misin?"

"Bir fevkaladelik olmazsa, donmek istiyorum. Kalmak zorunda olursam seni ararim." Sinan da
biraz soguk konusmustu. Ikisi de kendi odalarina dogru yiiriidiiler. Sinan'in odas1 bir kat yukardaydi.

Odasina girdiginde heyecandan yerinde duramiyordu. Neydi bu acemi asik gibi davramslar, diye
sOylendi i¢cinden. Alt tarafi hoslandig bir kadimin evine yemege davetliydi. Yemek sonrasi ne olacagi
hakkinda da heniiz kesin bir fikri yoktu, sadece iimitliydi. Bu konuda ger¢ekten geri kalmus,
deneyimsiz ve toy biri oldugunu kabul etti. Biraz deneyimi olsa, bu kadar heyecanlanip panige
kapilmazdi. Melda giinliik yasamum allak bullak etmisti. Geng kadimin o ¢iplak tablosunu gordiigii
anda galiba biitiin duygularim saklayamadan ortaya koymustu. Ancak kadin da aralarinda baslayan
iliskiyi daha ileriye gotiirmek istemese ne kendisini yemege cagirir ne de o malum tabloyu gosterirdi.
Belli ki Melda da aym duygular1 paylasiyordu. Hatta diisiindiikce simdi kendi kendine kizzyordu. O
gece biraz daha cesur davranmali, duydugu yakinlik ve arzuyu ortaya koymaktan trkmemeliydi.
Kendisi utanga¢ bir lise 0grencisi gibi pisirik ve pasif kalmisti; oysa ortam ve sartlar daha atak
davranmaya pek miisaitti.

Odacisinin getirdigi cayr igerken yerinde duramuyordu. Bugiin hi¢bir is yapamayacaginin
farkindaydi, biitlin sorunu aksami nasil edecegi 1di.

Cahit Damla, gen¢ kadinin kendisine sofor ya da miistahdemmis gibi davranmasina fena halde



igerliyordu ama Mahmut'a olan minnet borcu yiiziinden sesini ¢ikaramiyordu. Melda hakkinda ¢oktan
kararim vermisti: sosyetik bir fahiseydi o; Cahit'in sinifindan insanlarin parayla bile olsa, yanina
yaklasamayacag cinsten bir fahise. Kadimin kendisine, emrine tahsis edilmis bir soformiis gibi, Cahit
Efendi diye hitap etmesi kanmini donduruyordu. Sanki onun usagiydi... Ne var ki, Avukat Mahmut
telefonda, ne istiyor, sana ne soyliiyorsa yerine getireceksin, deyince, yapabilecegi bir sey
kalmamusgt.

Allah i¢in ¢ok glizel bir kadindi. Glizelligine sdyleyecek bir lafi olamazdi. Boyle pis bir hayati
neden tercih ettigini hi¢ anlayamuyordu. Fettanligi ve cekiciligiyle diledigi zengin erkegi kafese
koyar, rahat ve mazbut bir hayat siirebilirdi ama ruhunda fahiselik vardi herhalde ki, boyle bir hayati
tercih ediyordu.

Cahit aslinda kendisine verilen bu gorevi kabullenmekte zorlanmisti. Isin Prof. Sinan'1 takip
etmek, gilinliikk hayatim izlemek, kimlerle iliskisi oldugunu tespit etme fasli oldukg¢a kolaydi. Hayatim
bor¢lu oldugu avukat, pesine diistiigii adanm vur dese, onu da rahatlikla yerine getirebilirdi ama iki
kisinin sevigmesini filme almak onun karakterine biraz ters diismiis, racona aykir1 gelmisti.
Kendisinden isteneni duydugunda, ulan ben kavaf muyim, diye homurdamp durmustu. Ama
yapabilecegi bir sey yoktu, Avukat Mahmut'un hatir1 i¢in kendisinden isteneni yapmak zorundayd.
Lakin daha sonralar1 kendine bile itirafta zorlandig1 6zel bir heyecana kapilmisti; erisilmez addettigi
kadin sevisirken doya doya seyredecekti.

Bir giin evvel Melda, onu eve ¢agirmis ve birlikte kurduklar tuzak icin gerekli diizenlemeleri
yapmislardi. Kadimin yatak odasimin bitisigindeki ufak boliimiin duvarinda kamera objektifinin
sigacagl kadar bir delik a¢muslar, kamerayr bir kaide {lizerine yerlestirerek hazirliklarim
tamamlamuslardi. Alttaki kaidenin yiiksekligini ayarlamak biraz sorun olmus ama sonunda
becermislerdi ACahit bu tiir aletlerden hi¢ anlamazdi, 6mrii hayatinda eline bir fotograf makinesi bile
almamisti. Melda buna dijital kamera diyordu, nasil ¢alisacagim uzun uzun anlatmusti. Calistirmak
olduk¢a kolaymus gibi gorliniiyordu. Yatak odasindaki duvara deligi ortecek sekilde bir tablo
yerlestirmisler, sonra tablonun objektife rastlayan boliimiinii usturuplu bir sekilde kesmisler ve deligi
kamufle etmislerdi. Melda yatak odasina ge¢mis, miikemmel bir goriinti elde edebilmek ig¢in
dakikalarca ag1 ayarlamalariyla ugrasnus, hatta yatagi yarim metre kadar saga ¢ektirmisti.

Geng kadin diizenegi ayarlarken ¢ok ciddi ve asik ylizliiydii. Sanki kalkistig is adice tezgahlanan
pespaye bir tuzak degilmis de, bir film platformunda kutsal bir emegin lirlinii, ciddi yaraticilik
gerektiren bir calismaymus gibi ugrasmisti. Cahit ise bir sonraki aksam sahit olacagl goriintiiniin keyif
ve zevkiyle giilimsemeye, daha dogrusu siritmaya baslamisti. Ama onun yiiziindeki laubali ifadeyi
aninda fark eden Melda birden sertlesmis, olduk¢a kaba bir dille, hemen Mahmut'u arayip yerine bir
baskasim gondermesini isteyecegini sdyleyince, eski sabikali ¢abucak toparlanip ciddilesmek
zorunda kalmisti. Kadinin tepkisine bir anlam veremiyordu, alt tarafi yaptigi diipediiz fahiselikti.
Bedenini bir sekilde satarak bunun goriintiilenmesini saglayacak, sonra da bunu baskalarina teslim
edip santaj vesilesi olarak kullanilmasina riza gosterecekti. Bu hiddeti nedendi? Yine de boyle bir
sikayetin Mahmut'a iletilmesini asla istemezdi.

O andan itibaren Melda daha da sertlesmis, sofor diye kullandigi adanmu, ara sira konusurken
esirgemedigi o sicak gliliimsemesinden bile mahrum birakmusgti.

Melda'nin kiraladigi ev yokus yukari bir sokagin sonundaydi. Sinan taksiden inince i¢inden
atamadigl tamidik birine rastlama korkusuyla etrafina bakindi. O saatte normal olarak Ankara'da
bulunmaliydi. Kapinin 6niine park edilmis arabalar arasinda Melda'minkini fark etti.

Urkek ve cekingen hareketlerle dis kapimin yamndaki Melda Karamanli yazili zili ¢aldi. Fazla
beklemeden kapi1 otomatigi agildi ve Sinan en st kattaki ¢cekme kata ¢ikmak i¢in merdivenleri



tirmanmaya basladi.

Melda misafirini kapimn Oniinde miitebcssim bir ¢ehreyle bekliyordu. Sinan, Bebek'teki en 1yi
cicekciden aldigr on ii¢ sar1 giilden olusan buketi acemi hareketlerle gen¢ kadina uzatti. Yemege
davetli oldugu i¢in, paraya kiymus bir sise de her yerde bulunmayan Kaliforniya sarabi almusti.

Melda c¢icegi ve sarap kutusunu iki eliyle almus, bir yandan hos geldiniz diyerek cigeklere
tesekkiir ederken, Sinan'in hi¢ beklemedigi bir sey yapmus, uzanip iki yanagina masum birer opiiciik
kondurmustu. i1k bakista igten bir karsilamaydi bu, bir art niyet veya kotiiliik diisiiniilemezdi. Sanatkar
ruhlu, modern diisiinceli geng bir kadin icin gayet normal bir davranisti. Ama dudaklar1 yanagina
degerken teninden yiikselen harika parfiim kokusu bir anda Sinan'in dengesini bozmustu. Profesor
simdiye kadar hi¢ bu kadar ¢ekici ve davetkar bir rayiha koklamadigim diisiindii. Sanki parfiim degil,
geng kadinin dogal ten kokusuydu bu.

Sinan evin antresinde Oylece aptallasip kalmisti. Cicekleri ve sarap kutusunu hemen bir yana
birakan Melda, onun saskinliginm hissetmis gibi yine aym samimiyetle koluna girerek Onu daha once
de aldig stiidyo boliimiine dogru cekistirdi.

"Siz oturup, rahatiniza bakin, Sinan Bey," diye mirildandi. "Bana iki dakika miisaade edin de, bu
nefis giilleri bir vazoya koyayim."

"Tabii," diye kekeledi Sinan. "Umarim erken gclmemisimdir."

"Ne miinasebet. Keske daha da erken gelseydiniz, sizin gibi miistesna bir insanla sohbetten biiyiik
zevk alirdim."

Sinan gayri ihtiyari tereddiide diistii. Yoksa yaniliyor muydu? Melda'yr ilk gordiigii andan itibaren
bambagka diislincelere bogulmus, bu iliskinin sonunda cinsel bir beraberligin hevesine kapilmusti.
Gergekten yamliyor olabilir miydi? Geng kadin sadece «fmun olgun kisiligi, yavas yavas artan siyasi
sOhretiyle 1lgileniyor olabilir miydi? Bir an akli karisir gibi oldu; aralarinda en az yirmi yas fark
vardi; hani neredeyse onun babasi yasindaydi. Bu kadar gen¢ ve giizel kadin neden onun fiziki
cazibesine kapilsindi ki? Bir an i¢ini karamsarlik kapladi, ¢ok acele bir hilkkme vardigim diisiindii.
Kesinlikle taskin davranmamali, heyecammu belli edecek bir davramista bulunmamaliyim, diye
gecirdi aklindan. Aksi halde rezil olabilirdi. En 1yisi durumu olaylarin akisina birakmali, ondan gelen
davramslar1 degerlendirmeliydi. Sayet o da kendisine umdugu tarzda bir yakinlik duyuyorsa, mutlaka
bunu belli ederdi. Kendi tecriibesizligine kizityordu; demode fikirli, zamamn hizli ritmine ayak
uyduramayan biri oldugunu kabul etmeliydi. Simdi kadin erkek iliskileri onun genglik zamanindan ¢ok
farkliydi. Artik bu devirde bir gen¢ kadin da pekala sadece arkadaslik yapmak niyetiyle bir erkegi
evine yemege cagirabilirdi. Bu davetin altinda hemen cinsel yaklasimlar aramak en azindan abesti.
Kafasi karismus olarak ¢icekleri vazoya yerlestirmeye giden Melda'nin arkasindan bakti.

Geng kadin kisacik bir mini etek giymisti. Uzun ve mevzun bacaklarinda fiime rengi c¢oraplar,
ayaginda da yiiksek topuklu terlikler vardi. Belden asagisi bir erkegin yiiregini hoplatmak i¢in
yaratilmisti sanki. Ustiinde ise bol, yazlik izlenimi veren, énii ve arkas1 islemeli bir bluz vardi. Evin
i¢i yeterince sicak oldugundan dyle bir bluz giydigini diisiindii. Yine de arkasindan onu seyrederken
yiregi giim giim atmaya baslamisti, adimlarindaki ahenk, estetik dolu salimis1 tek kelimeyle
kusursuzdu.

Icini cekti.

Sar1 giilleri genis ve yayvan bir vazoya koyup hemen oturduklari biiyiik kanepenin az ilerisine
yere, cilali parkelerin lizerine birakmistt Melda. Goézlerini giillerden ayiramadan en tatli ve igten
sesiyle, "Hayret dogrusu, giilii bu kadar sevdigimi, 6zellikle sar1 giillere tutkum oldugunu sanki biri
kulagimza fisildamus. Cok tesekkiir ederim," diye mirildandi.

"Bilemiyorum," diye fisildadi Sinan. Aslinda giizel giiller ile Melda arasinda baglanti kurup



aklinca kiza iltifat etmeye kalkisacakti ki, son anda az once aklina gelenleri hatirlayip vazgecti. Gaf
yapmak istemiyordu. Giigliikle, "Makbule gecti ise sevinirim," diye mirildandi.

Melda gelip hemen yam basina oturmustu. Cok yakin ve o nispette de rahatti. Hani biraz gayret
etse, dizi Sinan'in dizine degecekti. Isildayan gozlerinde mutluluk dolu piriltilar vard.

O nefis parfiim kokusu yeniden Sinan'in genzine dolmustu. Birden icini sikint1 kaplads. Iki giindiir
hep bu am hayal ettigi halde, simdi dili tutulmus gibi sdyleyecek bir sey bulamiyordu. Yuh olsun, diye
gecirdi icinden, bir kadin karsisinda bu kadar aciz ve suskun kalacagina ihtimal verememisti.
Neredeyse agzint agmadan bakislarim yere ¢evirecekti; geng kadinin yiiziine bile bakamiyordu.

Melda sanki iizerindeki sikilgan hali anlamus gibi, "Yemekten 6nce bir kadeh icki alir miydimz
hocam?" diye sordu.

"Liitfen," diyebildi gii¢liikle.

"Viski degil mi, bolda sulu?"

"Evet. Unutmanussimz."

"Hosland1gim insanlarin aligkinliklarini hi¢ unutmam."

Hoppala, diye diisiindii Sinan. Acaba buradaki hoslandigim insan ifadesi ne anlama geliyordu,
sadece bir takdir mi, yoksa fiziki bir begeni mi? Tam anlayamadig i¢in karar da veremedi.

Az sonra Melda getirdigi viski bardagim eline tutustururken ¢ok kisa bir an parmaklar1 birbirine
degdi. Sinan elektrige tutulmus gibi heyecanlanmusti. Belli etmemek i¢in bakislarim kagirnus, boguk
bir sesle, "Tesekkiir ederim," diyebilmisti ancak. Fakat bu defa Melda biraz daha mesafeli oturdu ve
suh bir edayla bacak bacak iistiine atti. Sinan o muntazam bacaklara ve kisacik etegin ortemedigi
yerlere bakmamak i¢in tiim iradesini kullaniyordu. Bir ara Melda'min bol gibi duran islemeli bluzuna
g0z atmig, o zamanda iliklenmemis {ist diigmelerin araligindan gen¢ kadinin comertce teshir ettigi
gogus ayrigim gormiistii. ElindeAolmadan birka¢ saniye gozleri o noktaya takili kaldi, sonra gii¢ bela
kendini toparladi.

Viski ilk gelisindeki kadar bol sulu degildi bu defa. Sinan sesini ¢ikarmadi, hatta iizerindeki
ataletten kurtulmak i¢in ickiden medet umdu. Nitekim az sonra kadehini yariladiginda kendini biraz
daha cesur hissediyordu.

Tam o sirada Melda'nin yerde tuttugu cep telefonu ¢almaya baslamisti. Sinan evdeki esyalarin
serpistirilme seklini yadirgamuyordu artik. Bunu kadimin sanatkdr zevkinin goriintiisii olarak
kabullenmisti, pek ¢ok sey yerde duruyordu. Telefona uzanan Melda ayaga kalkip agti.

"Merhaba hayatim," dedi telefonu acar agmaz. Sinan elinde olmadan irkilmisti. Yoksa arayan
kadinmin sevgilisi miydi? Neden olmasin, diye diisiindii bir an. Gerg¢i su siralar hayatinda bir erkek
olmadigini sdylemisti ama bu biraz da Melda'nin o erkege bakis acisiyla ilgiliydi. imkansiz diye,
diisiindii. Boyle bir giizelligi bu sehirde yalniz birakirlar miydi?

"Bu gece olmaz, gelemem. Ciinkii ¢ok 6nemli bir konugum var."

Sinan ilgilenmiyormus gibi goriinmekle beraber dikkatle konusmay1 dinlemeye gayret ediyordu.
Arayan her kim ise, gelmesi icin 1srar ediyor olmaliydi. Hafifce ici burkulur gibi oldu. inkArina
ragmen kadimin hayatinda birinin olmasi dogal degil miydi, bu yasta bile aklim basindan alacak kadar
glizel olan Melda'nin pesinde kim bilir kimler vardi.

"Evet, yemege kalacak. Baska bir zaman bulusuruz, hayatim."

Muhatabina hayatim diye hitap ediyordu. Belli ki ¢ok yakin oldugu biriydi. Sinan hafifce
yutkundu. Once ilgilcnmezmis gibi goriinmekle beraber bakislarim simdi sarisin kadina cevirmis
dikkatle izliyordu onu. Nitekim o da konusmamn duyulmamasini ister gibi biraz uzaklagnus,
stiidyonun bastan basa cam olan 6n kismina gitmisti.

"Tamam, oldu. Ben seni yarin ararim Ayse. Olmaz hayatim, gelemem, dedim. Konugum c¢ok



saygin ve deger verdigim biri. Nasil, anlamadim? Aman Ayse, ne kadar fesatsin! Hayatimda kimse
olmadigim biliyorsun, sagmalama. Hadi sonra goriisiiriiz."

Telefonu kapatan Melda yeniden kanepeye yaklasirken hafifce mirildandi.

"Kusura bakmayin, ¢ok eski bir arkadasim aradi."

Ayse adim duyan Sinan birden rahatlamisti. Ama o da nezdketini bozmadan karsilik verdi.
"Konugsmaniza istemeden sahit oldum. Sayet bulusmaniz gerekiyorsa ben gidebilirim. Benim i¢in
programinizt bozmayin. Bagka bir aksam da bulusabiliriz."

"Ne miinasebet Sinan Bey. Siz o densize bakmayin. Cok siki fikiyizdir, ¢ok hos bir kizdir, o da
benim gibi dul... Genelde aksam yemegine evime misafir cagirmadiginu bildigi i¢in sizi... sey sandi...
yant..."

Sinan nasil sdyledigini bilmeden fisildadi. "Yeni bir sevgili mi?"

Sanki Melda'mn yanaklar1 kizarmusti. Mahcup bir edayla karsilik verdi. "Evet."

Giiltimseyen Sinan, "Keske ona yasimu sdyleseydiniz," dedi. Aklinca espri yaptigim samyordu
ama geng¢ kadimin verdigi cevap tizerine i¢ini sicak bir duygu kapladi.

" Aman ne diyorsunuz siz. Asil o zaman kuskulanirdi."

"Neden?"

"Kocamla da aramda yirmi yas fark vardi. Benim daima olgun ve beni ¢ekip cevirecek dirayetli
erkeklerden hoslandigimu bilir. Galiba biraz zor bir kadinim, sevip baglandigim erkege saygi da
duymak isterim, her yoniiyle benden iistiin, saygi duyulacak biri olmasint isterim."

Biraz daha cesaretlenen Sinan mirildand.

"Ama ilk deneyiminiz basarili olmamis sanirim."

"Dogru. Ama o zaman ¢ok genctim ve inamn ne istedigimi tam olarak bilmiyordum. Evlilikte
dengelerin sadece ask ve para iizerine kuruldugunu sanmyordum."

"Peki simdi bu dengenin nasil kuruldugunu diistiniiyorsunuz?"

"Tabii ki sevgi yine on planda. Hayatima girecek erkegin beni siddetle sevip asik olmasim
isterim ama asil vazgecilmez nokta karsilikli saygidir. Sevecegim erkege her zaman saygi
duymaliyim."

"Haklisimz," diye fisildadi Sinan, dalgin bakislarla kadim siizerken. "Taraflarin birbirlerine
saygl duymalar1 ¢ok 6nemli. Ama sizce sadece saygi yeterli mi? Anlayis, hosgori, fedakarlik evliligi
kurtarmaya yeterli mi santyorsunuz?"

Melda hinzirca giiliimsedi.

"Bence yeterli. Ne demek istediginizi sanirim anliyorum. En azindan geri kalam Tanrinin bir litfi
bana. Tanr1 beni kusursuz yaratip donatms. Cok giizel ve ¢ekici bir kadin oldugumu biliyorum. Sayet
hayatima girecek olan erkekten hoslamrsam ona asla bir baska kadinda bulamayacag zevkleri
verebilecek nitelikteyim."

Birden Sinan'1 ates basti.

Melda duygularini alenen agikliyordu iste. Daha bagka ne diyebilirdi ki? Olgun, kendisinden daha
yasli, anlayisli, sevecen ve saygin erkeklerden hoslandigim sdylememis miydi?

Geng kadimn duygularindan daha fazla kuskulanmaya gerek yoktu. Ikinci karsilasmalarinda daha
fazla imada bulunacak degildi ya. Hadi, aptallik etme, toparlan artik, biraz cesur ve atak ol, bu kadar
stinepelik yeter, diye sdylendi i¢inden. Daha aktif davranmaliydi artik.

Melda'min giizel gozlerinin i¢ine bakip giiliimsedi. Bir seyler sdylemesi gerektigini biliyordu da
ne diyecegini kestiremiyordu. Ona iltifat etmenin, begenisini agiklamanin tam sirasiydi. Her kadin
iltifattan, komplimandan hoslanirdi. Durakladi bir an, dudaklar1 kimildadi, bir sey sdyleyecek gibi
agz1 agildi ama sesi ¢ikmadi, agzindan kelimeler dokiilmedi. Melda ise firsati kagirmamusti.



"Evet? Bana bir sey mi diyecektiniz?"

"Sey..." diye fisildadi, Sinan.

"Cekinmeyin hocam, sdyleyin."

Sinan al1 al, moru mor gii¢liikle mirildandi.

"Ben... galiba bu konuda c¢ok yeteneksizim."

"Hangi konuda?"

"Duygularimi ifadede."

Melda oturdugu yerde ona biraz daha yaklasti, ince uzun ve bakiml1 parmaklarim uzatip Sinan'in
elini tuttu.

"Iste, sizi miistesna yapan, diger erkeklerden ayiran husus da bu ya," dedi.

"Nasil yani? Beceriksizligim mi?"

"Hayir. Sikilganligimz ve diiriistliidiiniiz. Kag erkek boyle bir vasatta kendisini beceriksizlikle
suclar ki? Sizi farkli kilan bu iste. Aklimzdan gecen her seyi okuyabiliyorum. Benden ¢ok
hoslaniyorsunuz, degil mi? Rahatlikla sdyleyebilirim, Sahaflar Carsisi'nda beni ilk gordiigiiniiz andan
itibaren y1ldirimla ¢arpilmis gibi benim cezbeme kapildimz. Dogru mu?"

Sinan munis bir ¢ocuk gibi basim sallad.

"Evet, dogru. Bunu inkar edemem."

Melda, Sinan'in elini birakmadi ama kendini biraz geriye ¢ekip gozlerinin igine bakmaya devam
etti. Sonra yumusacik bir sesle, "Sizden hoslanmasam asla bu kapidan iceriye giremezdiniz. Benim
hayatimda uzun siiredir bir erkek yok.

Ben de sizden hoslandim. Siz benim hayalimi siisleyen birisiniz."

Kadinin bu denli agik sozlii olmast Sinan't daha da sasirtmistt Ne diyecegini kestiremedi yine.
"Fakat..." diye kekeledi.

"Ne soyleyeceginizi tahmin edebiliyorum. Hi¢ konusmayin, vazgecin ve her seyi oluruna birakin."

Geng kadimin parmaklari uzannus, Sinan'in konusmasim engellemek ister gibi dudaklarimn
lizerinde dolagsmaya baslamusti. Bu sicak dalgaya daha fazla tahammiil edemeyen Sinan uzun ve
bakiml1 parmaklar1 kavrayarak husu ile optii.

Fakat tam o esnada dairenin bagka bir odasinda bir giimbiirtii koptu. Evde baska kimse olmadigini
sanan Sinan irkilmisti. "Bu da ne?" diye sordu. "Evde bir yardimcinmz m var?"

Melda bir an sapsar1 kesildi. Sesin nereden geldigini ¢ok iy1 biliyordu. Fakat kendini ¢abuk
toparladi, hatta glilmeyi de basardi.

"Minnos..." diye sOylendi. "Yine bir sey kirmis olmali."

"O da kim? Kediniz mi?"

"Evet, miinasebetsiz kedim." Sonra giilimsemeye devam etti. "Giizel bir ammuz1 az da.ha berbat
edecekti. Sakin kimildama, ben simdi onu disariya birakip gelirim."

Melda ilk defa siz yerine sen diye hitap ediyordu. Ustelik bununla da yetinmemis ayaga kalkarken
egilip dudaklarim hafifce Sinan'in dudaklarina degdirmisti.

Geng kadin hizla yatak odasimn yanindaki odaya girip her ihtimale karsi1 kapiy1 ardindan kilitledi.
Gozleri biiyiik bir hiddet ve ofkeyle ayakta duran Cahit'e yonelmisti. Sesini kisarak tiim 6fkesini bir
anda adama kusuverdi.

"Sersem! Ne yaptin? Az kalsin bir ¢uval incirin i¢ine ediyordun. Herif icerde biri mi var, diye
sordu."

Boyle hitap edilmeye alisik olmayan Cahit tam tepki gostermek iizereyken giigliikle kendisini
frenledi. Kadin hakliydi; gercekten de dikkatsizce ufak bir sehpaya carpmus ve lizerindeki eski
seramik bir vazonun yere diisilip kirilmasina neden olmustu.



"Uzgiiniim," diye kekeledi. "Bir kaza oldu iste."

"Ahmak!" diye homurdanan Melda, Sinan'1 daha fazla yalmz birakmamak i¢in fazla oyalanmadan
disariya firladi. Profesoriin yamina gittiginde derin bir nefes aldi. Hoca biraktigi yerde, dudaklarina
kondurdugu 6piiciigiin tesirinden kurtulamanus bir halde oturuyordu.

Melda yemek boyunca gozlerini Sinan'dan ayirmamisti. Yemegi denize bakan mutfakta, ufak bir
masada yemislerdi. Melda sanatkar ruhu gergekten gelismis bir kadindi; kiraladig stiidyoyu kisa
zamanda zevkli ve de fonksiyonel bir hale c¢evirmeyir basarmus, kiiclicik mutfakta kusursuz ve
romantik bir ortam yaratmisti. Hele 1s1klar1 sondiirerek bir stirii mumlar sagladigr aydinlanma diipent,
etrafi en giizel ve pahali restoranlardan daha ¢ekici hale getirmisti.

Geng kadin o gece hayatt boyunca hi¢ tatmadigl bir huzursuzluga kapilmis, bir an yaptigr isten
tiksinir gibi olmustu. Karsisindaki adam gereginden fazla saf ve temizdi. Simdi onu neden siyasete
bulastirmak istediklerini daha 1yi anliyordu. Ne yazik ki baz1 kisiler veya mechul sinsi odaklar, daha
siyasete adimmmni atamadan, al¢akga tuzaklarla santaja bas vurup adamcagizi saf dis1 birakacaklardi.
Bu gercekten haksizlikti.

Siyaset, Melda'nin ilgi alaminin ¢ok disindaydi. Yaklasan se¢imlerde kimin iktidara gelecegi ya
da baslayan siyasi miicadeleyi kimin kazanacag umurunda degildi. Ha Ali olmus ha Veli, onu hi¢
ilgilendirmiyordu. Ancak insanlar1 tanimayr 0grenmisti, tamisali ¢ok kisa bir zaman oldugu halde
Sinan'in ruhunu okumay1 basarmusti. O gergekten diiriist bir adamdi.

Melda bir siire profesorii stizmeye devam etti.

Boyle biriyle hayatinda ilk defa karsilasiyordu. inamlir gibi degildi, ama iddiaya girisebilirdi ki,
hoca karisinmi ilk defa aldatmaya kalkisiyordu bu gece. Sessizce onu bir daha inceledi; yas1 herhalde
elliye yakin olmaliydi ama dogrusu kirk, kirk besten fazla gostermiyordu. Son derece de yakisikli ve
havali bir adamdi. Mevki sahibi, kiiltiirlii ve ayrica cana yakindi. Melda hi¢ tereddiit etmeden,
Sinan'in bu nitelikleriyle istese her kadim bastan cikarabilecegini kabul ederdi. Ama adam bunu
yapmamisg, karisina, evliligine hep sadik kalmusti. Bunun en biiyiik kamti bu konuda gosterdigi
acemilikti, hosuna giden bir kadin karsisinda nasil konusacagin bile sasiriyordu.

Aklindan gecenleri degerlendirmeye calisirken bocaladi Melda. Kendisine bu isi teklif eden
Avukat Mahmut'un ne soysuz biri oldugunu bilirdi. Adam menfaati ve ihtiraslar1 ugruna rahatlikla her
tirlii pespayeligi yapardi. Sinan'a kurulan tuzak ic¢in ufak bir servet teklif etmisti kendisine. Miithis
bir ¢ikar1 olmasa asla boyle bir ise kalkismazdi.

I¢ini daha siddetli bir hiiziin kapladh.

Az sonra yemekten kalkacak yan odaya gecerek profesorle sevismeye baslayacaklardi. Oteki
odadaki o Cahit denen igreng, cani ylizlii adam da her seyi kamerasiyla tespit edecekti. Melda bir
anda isyamn esigine gelmisti. Durgunlasti, ruhundaki bezginlik satha c¢ikti. Son anda plam
uygulamaktan vazgecerse ¢ok biiyiik bir maddi kaybi1 olacakti, ama zaten beynini kemiren baska
endiseleri de vardi. Avukat Mahmut bunun asla olmayacagina dair teminat vermisti ama bu DVD
kaydi santajda kullamlmasindan 6te, bir sekilde basinin eline gegerse kendi sonunu da getirebilirdi.

Lanet olsun, diye ge¢irdi iginden. Bu ise kalkistig1 i¢in bin pismand1 ve i¢inden yiikselen bir ses
hala vazgegebilecegini soyliiyordu. Sarap Sinan't biraz daha rahatlatmig, ¢enesinin agilmasim
saglamisti. Melda'nin dinledigini sanarak tatli tath konusuyordu.

Bu yaptigim aptallik, diye diisiindii Melda, adanun yiiziine bakarken.

Pek ¢ok seyi mahvedecegi duygusu yavas yavas beynini zorluyordu. Sinan Oktem'in yeniden
sekillenmeye calisan sol partilerin basimna getirilmesinin onerildigini gazetelerde okumustu, tiim
bilgisi bu kadard1. Birden akl1 bir seye takildi. Acaba Mahmut Onder neden bu ise burnunu sokmaya
kalkismmst1? Simdi avukatlik yapiyordu. Bir zamanlar onun da sol oartilerden birinin milletvekili



oldugunu ammsadi ama hangi partiden oldugunu ¢ikaramadi. Siyasete bulasanlar boyleydi zaten, bir
tirlii kendilerini biitiiniiyle siyasetten ¢ekip soyutlayamazlardi. Acaba profesor de Mahmut'u tamyor
muydu? Sorup sormama konusunda tereddiide diistii, sonra dayanamayarak hocamn lafim kesip aniden
sordu. Yaptiginin patavatsizlik oldugunun farkindaydi ama umursamadi.

"Mahmut Onder adl1 bir avukat tan1yor musun?"

Sinan sasirarak yiiziine baknmusti.

"Mahmut mu dedin?

"Evet."

Profesor uzun saglarim eliyle diizeltirken birkag saniye diistindii.

"Evet, galiba tamyorum, ama tam olarak emin degilim. Soyadim birden ¢ikaramadim, senin
sOyledigine benziyordu. Bes sene kadar evvel kayinpederimin bir davasina bakan Mahmut isimli bir
avukatla bir defa karsilagmistim, samrim Mecidiyekdy'de yazihanesi vardi. Sevimli bir adamdi."

"Hayir, hayir..." diye sOylendi Melda. "O olamaz. Soziinii ettigim kisi Ankarali bir avukat. Bir
zamanlar milletvekilligi de yapmusti."

"Ankarali mi? Oyleyse tammam. Benimki sadece bir isim benzetmesi olmali."

Melda basim salladi. "Ben de oOyle tahmin etmistim zaten," diye murildandi. "Nereden
tantyacaksin.."

"Neden sordun? Tanimam nu gerekiyordu?"

"Yok, yok 6nemli de degil zaten."

Melda aralarindaki konugmalarin Cahit'in bulundugu odadan duyulmayacagim biliyordu ama yine
de tedirgindi. Avukatin adimn telaffuzu bile yaptigi anlasmaya aykiriydi. Aslina bakilirsa gen¢ kadin
bir ndbet gibi ruhunu sarmaya baslayan bu nedamete anlam veremiyordu. Kesinlikle yufka yiirekli biri
sayllmazdi, yasadig olaylar nedeniyle 6zellikle de erkek milletine kars1 acimasizdi, fakat ilk kez bir
ise bulastigina pisman olmus gibiydi. Bakislarimt Sinan'a ¢evirip on tepeden tirnaga siizdii. Profesor,
alistign erkeklere hi¢ benzemiyordu. Simdiye kadar hayatina bir siirii erkek girip ¢cikmusti ama
higbirinden etkilenmemis ve zamam gelince de hepsine yiiz ¢evirmeyi bilmisti. Profesér Oktem daha
hayatina girmis bile sayilmazdi, listelik bir gecelik sevisme sonucunda kiilliyetli miktarda para
kazanacakti. Ruhunda filizlenen nedamet duygusunun hi¢bir anlanu olamazdi. Sa¢maliyorum, diye
diistindii. Aklindan gegenlerle bogusurken Sinan'in fisiltisiyla irkildi.

"Bence onemli. Durup dururken bana o avukati sormamn bir hikmeti olmali. Yoksa senin i¢in
manevi deger1 olan bir zat m?"

Melda elinde olmadan giiliimsedi.

Mahmut Onder ve onun manevi degeri!.. Bunu diisiinmek bile komikti. Mahmut'un kisiligi ile
manevi deger arasinda bir bag kurmak kirk yil ge¢se aklina gelecek bir kavram degildi. Adam
tanidig en adi insanlardan biriydi. Biitiin yasamum para ve menfaat tizerine kurmus, karanlik biriydi.
Bir seneden uzun bir siire onunla yasanustt ama simdi o giinleri diislindiik¢e midesi bulaniyordu.

Sarabindan bir yudum alirken gercegi kabullendi.

Her seye ragmen benim yaptigim nedir, diye gecirdi i¢inden. Bunun bagka ifadesi olamazdi. Ben
de onun gibi para i¢in her tiirlii pisligi yapiyorum, aramizda ne fark var sanki? Hafifmesrep mizacim
kabul ediyordu, ciiretkar ve cesurdu da, her zaman kurallara aldirmadan gonliince yasamay: istemis
ve bunu yapnmusti, ama kendisini asla modern ve sosyetik bir fahise olarak gérmezdi. Simdiye kadar
hi¢ para karsiliginda bir erkekle yataga girmemisti; birlikte oldugu erkekleri hep kendisi se¢misti ve
bu iliskiler en azindan ii¢ dort ay stirmiitii. Bu siire i¢inde onlardan maddi istifadesi olmussa, bu onun
vebali degildi. Hayatina giren tim flortlerini, kocasi da buna dahil olmak iizere, mutlulugun
doruklarina tagimusti; pek tabiidir ki bunun bir karsiligi olacakti. Zaten ailesinden gelen mal varlig



mevcutty, o erkeklerden hogslanmasa erkeklerin kahir ve kaprislerine asla katlanmazdi.

Ama bu sefer durum farkli, diye diisiindii. Durgunlugu gittikce artiyordu. Bu kez sirf para ugruna
pis bir ise girismisti; hem de en olmayacak erkekle... Hayatina Sinan gibi bir erkek hi¢ girmemusti.
[Imi, irfani, hatta erismeye ¢alistif1 siyasi mevkii hi¢ umurunda degildi, ama profesdriin insan olarak
sahip oldugu nitelikler fevkaladeydi. Simdiye kadar onun gibi biriyle hi¢ karsilagmamusti. Diiriist,
cekingen, masum ve utangacti. Kisacasi tertemiz bir adamdi. Bu kotiiliigii ona yapamazdi..

Birden iskemlesini itip masadan kalkti.

Sasiran Sinan ne oldugunu anlamak i¢in saf saf yliziine bakiyordu. Yiregi titreyen Melda agzim
acmadan mutfak penceresine dogru yiiriidii. Dalgin bakislarla karanlik Bogaz manzarasim seyre
bagladi. Az evvel, Sinan'a arkadasim Ayse'ydi dedigi telefon aslinda Mahmut'tan gelmisti. Ayse diye
bir arkadasi bile yoktu.1jSinsi avukat bu gece i1sin bitecegini sandif1 i¢in, meraka kapilmis, durumu
Cahit'ten degil de Melda'nin agzindan isitmek 1stemisti.

Kadinin birden biirtindiigii ruh halinin farkina varan Sinan sordu.

"Ne oldu? Seni rahatsiz edecek bir sey mi sdyledim? Gerildigini goriiyorum. Sayet bilmeden seni
tizecek bir laf ettiysem oziir dilerim."

Aman Allahim, diye tirperdi Melda.

Ne kadar da saf ve iy1 niyetliydi. En ufak bir sey yapmadig halde simdi bir de 6ziir diliyordu.
Gozleri doldu gen¢ kadimin. Utanmasa aglayabilirdi.

"Yok bir sey," diye fisildadi ama kararim vermisti o an. Ne olursa olsun, sonuglar1 neye varirsa
varsin, onu bu igrenc tuzaga diisiirmeyecekti. Adi bir siyasi entrika cevriliyordu ve kendisi de bu
carkin bir parcasi haline getirilmisti. Eger az sonra onu yatak odasina gotiirecek olursa sonunun
baslangicini ¢izmis olacakti.

Melda bas1 cama dayali, sirt1 profesore doniik dylece kald.

Durumu, hazirladiklar1 tuzagi, algakca oyunu, ona asla agiklayamazdi. Ondaki tuhafligi hisseden
Sinan yavasca masadan kalkip Melda'mn arkasina gegti. O an gen¢ kadim kollarimn arasina alip ne
oldugunu, neden birden durgunlastigini 6grenmek i¢in can atiyordu. Dayanamadi nihayet, uzamp
hafifce omuzlarindan kavradi, Melda'mn gilizel yiiziinii kendine ¢evirmek istedi. Ama gen¢ kadin
direnmis, donmek, gbz goze gelmek istememisti.

"Ne oldugunu bana sdylemeyecek misin?" diye sordu.

Ne sdyleyebilir, bu rezaleti nasil anlatabilirdi ki ona? Once susmay1 yegledi. Zaten alingan bir
mizaca sahip olan bu hassas adam, belki istenmedigini sezip kendisi ¢eker giderdi. Sessiz kalmayi
tercih ettt Melda.

Sinan'in elleri simdi omuzlarindan kollarina dogru kaymaya baslamusti, sonra uzamp beline
dolandi. Dudaklarim ensesi hizasinda saclarinin arasina gommiistii.

Miisfik ve sevecen bir sekilde saglarim boynunu dpiliyordu. Melda titremeye basladi, hareketleri
biraz acemice olabilirdi, ama asil korkun¢ yani tenine degen dudaklarin ruhunda yarattigi inanilmaz
arzuydu. Geng kadin birden bunun salt bir cinsel uyar1 olmadigim, kendisini asil korkutan seyin,
senelerdir hissetmedigi, adeta unuttugu, sevginin kipirdamslar1 oldugunu fark etmisti. Bu baslangicin
sonu olamazdi ve Melda bedenindeki tirpertilerden korkuyordu agikea.

Arkasim donmeden, "Git!" diye fisildadi. "Liitfen git! Ve bir daha sakin buraya ugrama. Liitfen."

Sinan'in dudaklar1 boynundan ¢ekilmisti ama belini saran kollar1 hala simsiki kavriyordu onu.
Melda'nin adamin sesindeki kirilganligi hissetmemesi olanaksizdi.

"Neden ama? Ne oldu da, birden gitmemi istiyorsun?"

"Bana soru sorma. Hemen gitmen ikimiz i¢in de en hayirlis1 olacak."

"Hig¢bir sey anlamiyorum; az oncesine kadar..."



"Liitfen dedim. Sana bir a¢iklama yapamam."

Sinan, gen¢ kadinin belini saran kollarim yavasca ¢Ozdii. Fakat yerinden kimildayamamusti.
Serbest kalan Melda yavas vavas donerek bugulanmis gozleriyle adamin yiiziine bakti. Yiireginde bir
seylerin ezildigini hissediyordu, lakin bunu kendisine bile agiklamaktan acizdi. Sinan'in fisilti
halindeki sozciikleri beyninde uguldadi.

"Avukat Mahmut, degil mi? Gonliindeki adam o..." Imkdni olsa, Aman Allahim, ne yanlis bir
diisiince diye, haykiracakti Melda. Ama Sinan'in ciimlesine denize diisenin yilana sarilmasi gibi
sarildi birden. Kalbinin buz kestigimi duyumsadi, fakat bliylik bir cesaretle, "Evet," diye fisildadi.
"Mahmut'a as1§1m. Yapamayacagim, sana iimit vermek istemiyorum."

Sinan'in yikilisint gormek istemiyordu, gozlerini yumdu.



UCUNCU BOLUM

"Sen neler sagmaliyorsun Melda? Ne demek olmadi?"

"Olmadr iste, beceremedim..."

Ankara'da telefon hattimn 6biir ucunda Mahmut Onder sacini basim yolacak raddelere gelmisti.

Kulaklarina inanamiyormus gibi kiikredi: "Olmayan nedir? Yani herifi yataga atamadin nm?"

"Atamadim. Yemekten sonra tesekkiir edip gitti adam."

"[nanmiyorum. Sakin o bi¢im filan olmasin, bu herif."

"Sanmiyorum. Belki de benden hoslanmadi, ne bileyim." Saskina donen avukat bir an ugradig
hayal kirikligiyla donakaldi. Planin tutmayacaginm hi¢ ama hi¢ diistinmemisti. Melda'ya hayir diyecek
bir erkegin varligim hayal bile edemiyordu. Bir an viicudunu buz gibi ter basti. Parti bagskanmina her
seyin yolunda gittigini, birka¢ giin sonra Prof. Sinan Oktem'i mahvedecek ve siyasi hayata
baslamadan her seyi bitirecek DVD'yi teslim edecegini sdylemisti. Bu basarisizlik bakanlik
hayallerinin sonu anlamina geliyordu. Ayrica tonla masrafa da girmisti.

"Olamaz!" diye inledi Mahmut.

"Ben de sasirdim, ama birlikte olmak istemedi benimle."

"Neden, neden ama? Mutlaka bir sebebi olmali." Yoksa iktidarsiz filan mu?"

Melda i¢in de zordu bu telefon konugmasi. Mahmut'un ¢ileden ¢ikacagini, bozulacaginm biliyordu,
en onemlisi de onu ikna edip, inandirmakti.

"Belki de," diye fisildadi.

Avukat bu fikre sicak bakmanmusti.

"O halde neden davetini kabul edip, yemege geldi?"

"Bilmiyorum. Belki sadece sohbet etmek istemisti."

"Sa¢gmalama. Hangi erkek seninle sadece sohbet i¢in aksam yemegine gelir?"

"Kim bilir, belki dyleleri de vardir hayatta."

"Melda, ¢ildirtma beni. Olmaz dyle sey. Bu is1 mutlaka tamamlamalisin."

"Uzgiiniim ama imkani yok artik. Basaramadigimu kabul ediyorum. Hem aldigim iicreti de sana
iade edecegim."

Son ciimle avukatin aklim daha da karistirmusti. Inanilacak gibi degildi, paraya tapan Melda'nin
pesin aldig licreti geri verecegini sOylemesi ¢ok tuhafti. Melda 6lse bu teklifi yapmazdi; tistelik kag
glindiir bu isin pesindeydi.

Heniiz ¢ozemedigim bir bit yenigi var bu isin i¢inde, diye diisiindii. Diin gece Bebek'teki evde hig
beklemedigi bir seyler yasanmis olmaliydi. Ama bunu telefonda anlamasi miimkiin degildi. Sertce
homurdandi.

"Yarin ilk ucakla Istanbul'a geliyorum."

"Hi¢ zahmet etme. Ben Ankara'ya doneyim daha iyi. Burada yapacagim bir sey kalmadi artik."

"Oyle mi saniyorsun? Sana verdigim gdrevi bitirmek zorundasin."

Mahmut'un sesi Oylesine soguk ve tehditkardi ki, korku nedir bilmeyen Melda bir an iliklerine
kadar titredi.

Ertesi giin saat 11:00'de Mahmut, Bebek'teki ¢ati katimin denize nazir odasinda gergin bir sekilde
oturuyordu. Cahit'le Melda da karsisindaydi. Cahit onu havaalanindan almis dogru Bebek'e getirmisti.
Melda kararliydi ve bir gece dnceden toparlanmaya baslamisti. Tablolarim derleyip tistlerini ortmiis,
Ankara'ya gotiirmeye hazir hale getirmisti. Bavulu da hazirdi. istanbul'da kalmamaya evine dénmeye
kararliyd.

Mahmut sinirli bir sesle, "Her seyi en basindan dinlemek istiyorum. Aksayan nedir? Neden



basarisiz oldunuz?" diye sordu.

Cahit'in sdyleyecegi bir sey yoktu, o elinden geleni yapmisti. Konusmasi i¢in geng kadina bakti.
Melda soru lizerine omuz silkti.

"Diin gece telefonda sdyledim ya, beceremedim. Adam beni istemedi."

Mahmut'un gozlerinde korkung bir ifade vard.

"Yalan soylemeyi birak Melda," diye homurdandi. "Bana gercegi anlat. Diin aksam burada ne
oldu? Neden o adam son anda seninle yatmaktan vazgecti?"

Melda onurunun kirildigint hissediyordu. Bu kendini bilmez adam ona bir fahiseymis gibi
muamele ediyordu. I¢i isyanla doldu ama sonunda itirazdan, bagirip ¢agirmaktan vazgecti. Avukatin
teklifini benimsedigine gore, plamin i¢indeki roliiniin de fahiselik oldugunu kabul etmek zorundaydi;
bunun baska bir aciklamas1 yoktu. Yataga girip hocayla sevisecek ve biitiin bu mahrem anlar kayda
alinacakti. Bu gérevi kabullenip iistlenen kadina baska ne sifat yakistirilabilirdi ki? Iradesini zorlayip
sakinlesmeye calisti.

"Ne bileyim ben? Istemedi iste!.. Sebebini bilmiyorum. Belki de profesdr senin tahmininden daha
namuslu biri."

"Sen onu kiilahima anlat. Oyle olsa diin gece zyaretine gelir miydi? Hem herifin tuzaga
diistigiinii, sana ilk gortiste sirilsiklam asik oldugunu sdyleyen sen degil misin?"

Melda bozuntuya vermedi.

Durum bu raddeye geldikten sonra gercekleri Mahmut'a asla anlatamazdi, zaten anlatsa da higbir
yarar1 olmayacagim biliyordu, Mahmut i¢inden gecenleri, duygularim anlayacak yapida biri degildi.

"Yamlmisim," dedi. "Benden hoslandigim sanmistim."

Mahmut dik dik kadim siizdii.

"Her seyi, tiim yaptiklarini bilmek istiyorum."

"Yahu bir yemekte ne yapilir ki? Sarabimizi ictik, isveli bir sekilde ona yaklagtim."

HE?"

"Sarilip optim."

"Sonra?"

"Sonra ne olur? Adam istekliyse kadim yataga siirtikler."

"Seninle sevismeyi istemedi mi?"

"[stemedi dedim ya!."

"Ne yapt1 peki?"

"Kusura bakmayin, ben evliyim, dedi." Mahmut'un gozleri irilesmisti. "Evliyim mi dedi?"

"Evet."

"Vay hiyar vay! Ulan diinyada boyle erkekler var mu hala? Senin gibi giizel bir kariyr reddetti,
oyle mi?"

"Aynen Oyle."

Melda'min benligindeki tiksinti kopiirerek artiyordu. Bir zamanlar karsisindaki herife nasil
tahammiil ettigine simdi sasiyordu. Mahmut ise ilk saskinligim lizerinden atinca gozlerimi kisip
diisiinmeye basladi. Bu meselede aklimn almadig bazi karanlik noktalar vardi. Aklinin yatmadigi en
onemli nokta, Prof. Oktem'in bu denli namusu miicessem olmasiydi. Sayet Melda ona profesyonelce
yaklagsmigsa, adamun o giizelligin etkisinden kurtulmasi s6z konusu olamazdi, bunu kendi tecriibesiyle
bilirdi. Melda'mn elinden higbir erkek kurtulamazdi. Adam bu basariy1 gosterdiyse, bir seyden mi
stiphelenmisti? Yabana atilacak bir fikir degildi bu; 6yle ya, yeni bir hayatin esigindeydi hoca, sakin
kendisine bir tuzak kuruldugunu hissetmis olmasindi1?

Avukat ikisine birden bakip homurdandi. "Ulan bu herif sakin bir seyden pirelenmis olmasin?" ilk



cevap Cabhit'ten geldi. "Ne gibi bir seyden agabey?"

"Ne bileyim, kendisine bir komplo kuruldugundan filan."

"Sagmalama Mahmut," diye homurdand1 Melda. "Nasil siiphelenebilir?"

"Orasi belli olmaz. Acaba herifi eve ¢agirmakla acele mi ettiniz?"

Ucii de birbirini siizdii. Melda zihninden bu diisiincenin kendisi i¢in bir ¢ikis yolu olup
olamayacagin gecirdi.

Sonra fisildar gibi, "Belki de," dedi. "Ama bize acele edin diyen sendin. Ben de firsatimt bulur
bulmaz adam eve ¢agirdim. Boyle olacagim ne bileyim."

Mahmut bir siire susup diisiindii. Bu sorunu mutlaka halletmeliydi. Baska ¢aresi yoktu. Sonunda
kelimelerin {izerine basa basa konustu.

"Bir daha deneyecegiz."

Geng kadin hemen itiraz etti.

"Artik imkansiz. Bir daha gelmez buraya."

Avukat kendinden emin bir sekilde konustu.

"Gelir. Gelecektir."

Sapsar1 kesilen Melda yutkunarak sordu. « "Nasil?"

"Bir yolunu bulacagiz. Baska ¢aresi yok. O goriintiiler ¢ekilecek."

"Hi¢ sanmiyorum. Hocay1 biraz tamdiysam gelmeyecektir."

"Bu kadar emin olma."

"Neye giiveniyorsun Mahmut?"

"Sana tabii," diye fisildadi avukat.

Melda'nin yamindan diis kirikligr ile ayrilan Sinan o gece uzun siire soguk havaya aldirmadan,
sokaklarda dolasti durdu. Renkli ve canli hayalleri sadece iki giin siirmiistii. Pek tabiidir ki diislerini
sisleyen hayaller arasinda Melda ile sevismek de vardi, ama onu asil {izen, ruhunda sikintiya ¢are
olarak gordiigii sevgiyl bulamamastydi.

Biiylik bir gaf yaptigimin farkindaydi; geng ve giizel kadimn kendisini sevebilecegini hayal etmek
aptalca bir diislinceydi. Melda'nin kendisinden hoslandigini sezmisti fakat bu tomurcuklanan bir ask
olamazdi, nitekim olmamisti da. Kadin yanlis anlasildigim anlayinca, kendini dizginlemis ve sonunda
baska birini sevdigini itiraf etmisti. Neyse ki gercekle erken yiiz yiize geldim, diye diisiindii.
Melda'ya daha fazla baglanmasi, onu vazgeg¢ilmez bir saplanti haline getirmesi de miimkiindii, zira bu
konularda oldukca toydu, ilerlemis yasina ragmen yeterli tecriibesi yoktu. Yikilmisti kuskusuz, ama
ates bacayr daha da fazla sarmadan, terk edilmenin tahrip edici etkisinden kurtulma sansina sahipti.
Kabul etmeliydi ki, gururu incinmisti.

Eve dondiigiinde asik suratli ve sinirliydi. Rezzan yatmamis onu beklemisti. Kocasina bakar
bakmaz, "Hayrola, Ankara'da tatsiz bir sey mi oldu, ¢ok gerginsin," diye sdylendi. Sinan apartmandan
igeriye girinceye kadar uyduracak bir yalan tasarlamanusti.

"Sanmirim Fahir Ozan benim bu gorevi kabullenmeme karsi," diyebildi.

"Buna hi¢ sasmadim. Hepsi kurt gibi politikaci. Merak etme Hulusi Goger'le, Nuri Karacam da
sana cephe alacaklardir. Simdilik sesleri ¢ikmiyorsa, heniiz durumun kesinlesmemesindendir."

"Galiba haklisin," diye soylendi Sinan.

"Anlatsana, neler konustunuz Bagkan Fahir Ozan'la."

"Cok yorgunum Rezzan. Simdi konusacak halim yok. Yarin konusuruz bu konuyu." Rezzan 1srar
etmedi.

Aslinda memnun da olmustu. Kocasinin siyasete bulasmasim kesinlikle istemiyordu. Sadece, "Ag¢
musin?" diye sordu.



"Hayir, ugakta bir seyler atistirdim," dedi Sinan ve soyunmak iizere dogruca yatak odasina
yiirlidii. Bir an 6nce yataga girmek ve diisiincelerine gomiilmek istiyordu..

Rumelikavagi'ndaki balik restoranlarindan birindeydiler.

Mevsimin kis, tistelik hafta arasi bir giin olmasi nedeniyle restoran neredeyse bos sayilirdi.
Mahmut 6zellikle uzak ve tenha bir yere gitmeyi tercih etmisti. Esi dostu, tamdiklar1 her sehirde bir
hayli kalabalikti ve su siralar eski sevgilisiyle birlikte goriinmek istemiyordu. Aslinda goriinmek
istememesinin en Onemli nedeni de gerceklestirmeyi kesinlikle kafasina koydugu planin bas oyuncusu
olan Melda ile bir tanidigina rastlama endisesiydi.

Melda 1zgara liiferini didiklerken, asik bir yiizle, "Beni unut, ben bu iste yokum artik," diye
homurdandi. Piskin avukat siritti.

"Hayir varsin ve sonuna kadar da olacaksin," dedi. "Niye laf anlamiyorsun Mahmut; adam beni
istemedi yahu! Daha baska ne yapabilirim ki? Istemiyor iste, zorla koynuma alamam ya?"

"Alacaksin giizelim. Baska caren yok!" Geng¢ kadin bu kez sasirarak avukata bakti. "Ne demek
istiyorsunA Zorla giizellik olmaz ki, adam beni istemiyorsa ne yapayim?"

Mahmut hi¢ orali olmadi, ama yiiziindeki siritkan ifade birden kayboldu ve gozlerinde tehditkar
bir ifade belirdi.

"Bu isi sonuna kadar siirdiireceksin, yoksa hayatin kayar. Heniiz nedenini bilmiyorum ama bana
yalan soyledigini diistinliyorum."

"Sagmaliyorsun. Neden sana yalan sdyleyecekmisim ki?"

"Benim de heniiz ¢6zemedigim husus bu zaten. Yoksa herife asik mi oldun?"

Geng kadin bir an dehsete kapilmug gibi avukatin gézlerinin i¢ine bakti.

"Cildirdin mm sen? Babam yasindaki adama neden asik olayim? Asik olacak baska adam mu
kalmad1?"

"E, goniil bu belli olmaz. Seni i1y1 tamrim; bemim bildigim Melda, herif bana yliz vermedi, diye
teklif ettigim paray1r geri ¢evirmez. Sayet bu paradan feragat ediyorsan altinda esasli bir bit yenigi
olmal1."

Melda elinde olmadan sarardi. Duygularimt Mahmut'un anlamasi olanaksizdi. Onun iddia ettigi
gibi Sinan'a asik degildi kuskusuz, ama ona sempati duyuyor, hi¢ alisik olmadig diirtistliiglini
takdirle karsiliyordu. Ayrica bu denli algak¢a bir komploya da ortak olmak istemiyordu. Birden
sinirlenerek homurdandi.

"Kullandigin kelimeleri hi¢ begenmedim, ne demek istiyorsun sen, yani beni tehdit mi ediyorsun?"

"Evet hayatim, aynen oyle. Tehdit ediyorum."

Elindeki ¢atal bigagr tabagin kenarina birakan geng kadin inanmazmus gibi avukata baktr yeniden.

"Sen ne dediginin farkinda degilsin. Kim oluyorsun da beni tehdide kalkisiyorsun? Kilima bile
dokunamazsin. Bu ne ciiret?"

"Tabii, ben kilina bile dokunmayacagim. Ama yaninda soforiin olarak bulunan Cahit var ya, o
sabikal1 biridir. Onu iki defa ipten dondiirdiim. Her istedigimi sorgusuz sualsiz yerine getirir, hem de
hi¢ diistinmeden."

Melda tirperdi.

"Yani beni oldiirtecek misin?"

Avukat tekrar siritti.

"Yo, sana kiyamam. Ama Cahit rahatlikla o giizel yiiziine kezzap dokiiverir veya kullanmakta ¢ok
usta oldugu jiletle dograyabilir seni. Biliyor musun, iki sene evvel kendisine ihanet eden imam nikahl1
karisinin 6nce burnunu kesmis sonra da bogarak 6ldiirmiistii. Delil yetersizligi nedeniyle onu ben
kurtarmistim."



Geng kadin donup kalmisti. Inanmayan bakislarla bakakaldi Mahmut'a.

"Inanmiyor musun? Istersen kendisine sor. Bir bos vaktinde sana anlatsin."

Yutkundu Melda. Bu blof veya kurusiki tehdit olamazdi. Kesinlikle Mahmut'un yalan
sOylemedigini anladi.

Geriye yaslanip, "Vay be!" diye homurdandi. "Sen ciddi goriiniiyorsun."

"Evet, 0yleyim. Beni anladigina da sevindim. Bilirsin ben agik sozliiyiimdiir; seni de ¢ok takdir
ederim. Hayatima girmis olan en giizel kadinsin. Sana kolaylikla yapabilecegin bir is teklif ettim, 1yi
de para ddeyecegimi sdyledim. Ileri siirdiigiin her sarti da kabul ettim. Aslinda bu teklifi baska bir
kadina (ja gotiirebilirdim, ama 1srarla seni tercih ettim. Ciinkii yalmz giizel degil, ¢ok da zekisin ve
ben de bunu ¢ok 1yi bilirim. Sakin beni reddetmeye kalkisma, 1yi diisiin. Bu meselede ikimiz i¢in de
geri doniis yok. Anliyorsun, degil mi? O herif sahip oldugun nefis giizelligi bir anda kaybetmene
degmez."

Hi¢ de korkak bir kadin degildi Melda. Aslinda kuru siki tehditlere pabug birakacak mizaci yoktu
ama o an avukatin ¢ok ciddi oldugunu anlanmuisti. Mahmut'un plamm bir daha diisiindii; meselenin
oziinii goremeyecek kadar saf bir insan degildi, burada yalmz siradan bir kisinin degil, memleketin
mukadderatinda rol alacak bir adamin mahvedilmesi s6z konusuydu. Muhtemel bir basbakamn.
Tiiyleri tirperdi.

Dahil edildigi plan aslinda onun boyunu ¢ok asiyordu. Ta bastan bu teklifi kabul ettigi i¢in simdi
cok pigsmandi. Yeterince diisiinmedigini, Mahmut'un 6nerdigi paramn cazibesine kapilarak baliklama
daldigin itiraf etmek zorundaydi. Teklif her yoniiyle pisti. Yine de son kez itiraz etmeye ¢abaladi.

"Bu diipediiz santaj Mahmut. Hem de ¢cok dnemli bir insana yapilacak alcak¢a bir saldiri. Er geg
bu isin faillerini bulurlar, ben de okkanin altina giderim."

"Sagmaliyorsun Melda! Ben de senmi daha akilli samrdim. Sen bu goriintiilerin, internet
abonelerine veya cep telefonlarina mu gonderilecegini samyorsun? Kafam ¢alistir biraz."

"Ya ne olacak?"

"O filmi sadece Profesdr Sinan Oktem gorecek." Geng¢ kadin bir an duraladi. "Sadece o mu
dedin?"

"Gayet tabii. Enayi miyim ben?"

"Neden sadece 0?"

"Ciinkii o goriintiileri goriir gormez, rezil olacagim anlayacak ve daha siyasi hayata girmeden
pilisini pirtisim toplayarak hayalleriyle birlikte Ankara'dan kagacak. Universite onun nesine
yetmiyor, birak herkes kendi ¢opliigiinde kalsin."

Melda kara kara diisiinmeye basladi. lyice kdseye sikismusti; bir yandan tehdit ediliyor ve
korkutuluyor, diger yandan da vicdam yiiklenece§i sorumluluk altinda eziliyordu. Tiim cesaretini
toplayip beynini kemiren soruyu avukata yoneltti nihayet.

"Peki Mahmut, senin bu isteki ¢ikarin nedir?"

Avukat sirtt1 yine.

"[stikbal..." dedi sonunda keyifle.

"Ne istikbali?"

"O kadarimt kurcalama Melda. Aklin ermez senin donen dolaplara. Ama su kadarim
sOyleyebilirim, yiikselecegim, hem de tahmin ve tasavvur edemeyecegin kadar yukarilara
tirmanacagim."

"Yani yeniden politikaya mu gireceksin?"

"Olabilir. Simdi bana kararimi bildireceksin. Sana teklif . etti§im parayr mu tercih ediyorsun,
yoksa bu sahane yiize atilmus alt1 yedi jilet yarasim nu?"



Tiim 1y1 niyetine ragmen titredi geng kadin.

Kabullenmekten baska hi¢ sans1 yok gibiydi.

Sessizligi caresizligindendi.

Berbat bir giin geciriyordu Sinan. Yorgun, isteksiz, yikilmis ve timitsizdi. Aslinda meseleyi fazla
blylttiigiiniin de farkindaydi. Sonu¢ta hoslandigi, giizel bir kadinla karsilagmus, kisa bir siire
hayallere kapilmus, tek diize giden hayatim degistirecek bir firsat yakaladigimi, yasamina pek
tatmadig bir canlilik ve hareket gelecegini sanmisti. Uzun siire diisiinmiistii de, acaba bu heyecanin
altinda artik adeta unutulmaya yiiz tutan cinsel kipirdamislarin etkisi mi vardi? Yoksa tiimiiyle yeniden
asik olma ihtiyact miydi1? Tam bir sonuca varamanusti; belki her ikisi de etkilemisti onu. Rezzan ile
cinsel yasamlar1 biraz erken noktalanmusti; Sinan hala sihhatli ve normal bir erkekti. Fiziksel olarak
bu ihtiyaci duymasi1 ¢ok dogaldi ama kendini tamamen bilime adayan karisi, sanki her gecen sene
kadinligim biraz daha unutarak evliligin bu yoniinii ihmale baslamisti. Cok 6nceleri Sinan kusuru
kendinde aramusti, ama aslinda karisina her yaklastiginda Rezzan'in isteksizligi karsisinda ister
istemez o da mesafeli davranmaya baglamisti.

Ama asil sorun cinselligin otesinde, diye diisiindii Sinan. Yaslanmaya baslamamn verdigi bir
bunalimdi bu; her gecen giin gengligine duydugu 6zlemin sonucuydu. Hayatina yeni bir kadimn
girmesini, kendisini genclik giinlerindeki gibi sevmesini istiyordu. Belki tabiat kurallarina tersti
istegi, ama bu arzuyu i¢inden silkip atamiyordu bir tiirlii. Girdigi topluluklarda yanminda geng ve giizel
bir kadim, karim diye takdim etmeyi, herkesin gézlerini karisindan ayiramamasim istiyordu. Melda'y1
ilk gordiigii anda heyecanlanmasi, istedigi nitelikte birini buldugu yamlgisina kapilmasi da ondandi.
Melda ger¢ekten de herkesin ilgisini ¢ekecek, takdirini kazanacak biriydi. Gilizelligi, cazibesi, alimli
havasi, konusmasi, davramslar tek kelimeyle kusursuzdu.

Sabahtan beri gecenin etkisinden kurtulamamisti. Melda'mn soziini ettigi o avukat herhalde
kendisinden ¢ok daha gen¢ olmaliydi. Belki daha yakisikli ve kadina uygun biriydi. Neyse, diye
gecirdi, i¢inden. Hi¢ olmazsa olay daha derinlesmeden noktalanmis ve Melda gergegi itiraf ederek
iliskiyi baslamadan noktalamusti. Ayrica teselli bulmasi gereken bir nokta daha vardi; en azindan
ogrenmisti ki, bu haliyle bile gen¢ ve istedigi gibi bir kadinin dikkat ve ilgisini ¢ekebiliyordu hala.
Belki bu girisimi basarisiz sonuglanmisti ama ilerdeki giinlerin ne getirecedi de bilinmezdi. Birden
diistincelerinden utandi. Bu ucarilik, ¢capkinlik sendromu da nereden ¢ikmist1? Neler oluyordu? Acaba
her erkek belirli bir yasa gelince aym bunalimu yasiyor muydu? Yoksa bu kendisine 6zgii bir hal
miydi? Elinde olmadan giiliimsedi, bu tempo devam ederse halk arasinda galat olmus laf misali,
kendisini de tenesir mi paklayacakt1?

Iste tam aklindan bunlar1 gegirirken birden masanin iizerindeki telefonun ¢almasiyla irkildi.
Oylesine bir bunalim i¢indeydi ki cani kimseyle goriismek istemiyordu. Telefonu agmadan evvel
kolundaki saate gbz att1, dort buguktu. Fakiiltedeki arkadaslarindan biri aramiyorsa, mutlaka Rezzan
olmaliydu. Isteksizce reseptorii kaldirdi.

"AIO'H

Ses yoktu.

"Buyrun, efendim" dedi.

Hattin Obilir ucundan birden aglamakli bir ses yiikseldi. "Benim, Melda. Utamyorum ve c¢ok
uzgunim."

Sesi inler gibi ve fisilti halinde geliyordu, hatta Sinan rahatca duyamiyordu. Dogrusu boyle bir
telefonu da hi¢ beklemiyordu. Bir an saskinliktan ne diyecegini bilemedi, daha dogrusu aklina
sOyleyecek bir sey gelmedi. Nihayet giicliikle, "Seni iyi duyaniyorum," diyebildi.

"Duyamazsin tabii. Ciinkii agliyorum.. Cok pismamm.."



Duraklayip kald1 Sinan. Acaba ne demeliydi.

"Aglama. Akitigin g6z yaslarina yazik degil mi? Ne yapalim, iiziilme bosuna. Kader, keske
seninle on y1l evvel karsilagsaydik."

Higkiriklar devam ediyordu.

"Ne kaderi1? Kaderin ne 1lgisi var bununla?"

Prof. Oktem yerinde dogruldu. "Sey..." diye fisildad1. "Hayatinda baska bir erkek varmus. Ve bu
son derece dogal. Ge¢ kalmisim. Bu da kaderin bana oynadigi bir oyun iste."

"Yalan soyledim. Benim hayatimda bagka bir1 yok."

"Ama... ama bana dedin ki..."

"Biliyorum sana ne dedigimi. Elimde degildi.. Anlasana, asil kendi kaderime bozuldum ben.
Galiba gercegi kabullenemedim."

"Hangi gercegi?"

"Galiba hala anlamiyorsun Sinan. Ben..."

"Evet, devam et."

"Nasil oldu bilmiyorum, hala saskiim. Her seyin bu kadar ¢abuk ve birden bire gelisecegini hig¢
sanmiyordum, diisiinemedim. Ben... seni seviyorum Sinan. Sana asik oldum."

Sinan bir an kroke olmus boksor gibi hissetti kendini. Eli titremeye basladi; ne boyle bir telefonu
ne de bu itirafi bekliyordu Kisa bir stire dili tutuldu.

"Emin misin?" diyebildi nihayet.

"Sen gittikten sonra sabaha kadar uyuyamadim. Devamli agladim. Hem yaptigim kabalik i¢in
kendimi affedemedim, hem de sonsuza kadar seni kaybettigimi diistindiim."

"Peki ama neden bana boyle bir yalan soyledin?"

Melda'min higkiriklar1 biraz kesilir gibi oldu.

"Gergegi bilmek istiyor musun? Seni kiskandim."

"Kimden?"

"Karindan tabii. Sen evlisin. Bizim sonumuz olamaz. Kendimi iyi tamrim, bir erke8i seversem,
Oomiir boyu ona bagli kahrim. Sen tam benim hayallerimi siisleyen, bilingsizce hayatim boyunca
aradigim kisisin. Sicak, miisfik, sokulgan ve anlayisli. Tam beni ¢ekip cevirecek, tatli hasarilik ve
stmarikliklarimn sevgiyle kabullenecek, bana sefkatle yaklasacak birisin. Diin geceyi diisiin, o
yemegin sonunun nasil gelecegini tahmin edemiyor musun? Siitiin ruhumla seni istiyordum. Az kalsin
her seyi mahvedecek, altindan kalkamayacagim ve dmriimiin sonuna kadar acisim ¢ekecegim bir seye
kalkisacaktim."

Sinan'in ¢eneleri neredeyse kilitlenmisti.

"O yalant sdylemekle daha iyi bir sey mi yaptigimt samyorsun?" dedi. Duraklayan Melda
heyecana kapilmis gibi sordu. "Beni bagislayacak misin?"

"Cilgiim benim. Bagislamak da ne demek? Sadece derin bir hayal kirikligina ugramistim. Kotii
kaderim, demistim. Ben de seni deliler gibi seviyorum."

"Dogru mu soyliiyorsun Sinan?"

Prof. Oktem bir an toparlanarak etrafina bakindi. Calisma odasinda her zaman birileri olurdu;
neyse ki sans eseri o anda kimse yoktu yaninda. i¢ini ¢ekip murildandi.

"Bu konuyu telefonda konusamayiz. 11k firsatta bir yerde bulusalim."

"Aksam evime gel. Soforiimii yollayayim nu?"

Yiiregi hop etti Sinan'in. Bunu ¢ok isterdi ama imkam yoktu, Rezzan'a sdyleyebilecegi bir gerekge
bulamazd:. Ustelik iki gece iist iiste...

"Yarin 6gleden sonra olmaz mu?" diyebildi.



"Tamam hayatim olur."

"Bogaz'da bir yemek yeriz."

"Hay1r sokakta bulugsmayalim, evime gelmeni istiyorum. Gozlerden uzak, bas basa oluruz."

"Anlastik, saat bir sularinda sendeyim."

"Seni seviyorum Sinan ve simdi ¢ok mutluyum."

"Ben de," dedi Sinan ve telefonu kapatti. Heyecandan titriyordu.

Bu telefon konugsmasini Bebek'teki evde Melda'nm karsisinda dinleyen Mahmut, zevkten titreyerek
dinledi. "Harikaydin," dedi. "Kim olsa inanird1 sana." Melda o sirada gozlerinde biriken yaslari
silmekle mesguldii, ne var ki avukatin rol geregi akittigini sandig1 gozyaslar1 gercegin ta kendisiydi.

Puslu, basik, i¢ karartan bir hava hakimdi o giin Ankara'ya. Sol egilimli {i¢ partinin baskanlari
saat 15.30'da Hiir Solcu Parti'nin Onursal Baskam Musa Siiren evinde bulusmay1 kararlastirnislardi.
Uzunca bir siiredir basinin giindeminde olan sol partilerin birlesmesi projesi, nihayet bugiin biraz
daha olgunlasmis olarak miizakere edilecek ve bir karara baglanacakti. Bulusmadan haberoar olan
kalabalik bir basin ordusu simdiden Musa Siiren'in evi Oniinde toplanmusti bile. Geng gazeteciler,
televizyon muhabirleri ve kameramanlar heyecan icinde kapi Oniinde birikmis, ayazin altinda
beklesiyorlardi.

Onursal Baskan'm ilk konugu, kendi partisinin lideri Fahir Ozan oldu. Yasli adamin en ¢ekindigi
kisi, ne yazik ki kendi partisinin lideriydi. Musa Siiren, Fahir Ozan'in sol partilerin birlesmesine
itiraz1 olacagim hi¢ sanmiyordu da, is baskanliga gelince kizilca kiyametin kopacagindan emindi.
Daha oOnce parti igindeki emektar yandaslari1 vasitasiyla yaptirdigi yoklamalar hep bu noktada
kilitlenmisti. Sol partiler arasinda en eski gecmise, en ¢ok secmene ve en genis parti teskilatina sahip
olan Fahir Ozan, liderligi kimseye kaptirmamaya kararli gibi goriiniiyordu. Kismen hakli oldugu da
sOylenebilirdi. Musa Siiren ¢ok diisiinmiis, mevcut durumu diizeltmek, yillardir birbirimi kemiren
hiziplesmeden kurtulabilmek ve aym cati altinda toplanarak iktidara gidecek kadar giiclii bir
muhalefetin temelini atabilmek i¢in tek yolun bu olduguna karar vermisti. Solun diize ¢ikmasinin
ancak, siyasetin bataginda yipranmamus, adi politikada fazla duyulmamuis fakat genis se¢men
kitlelerinin giivenebilecegi, taze ve enerjik bir beynin basa gegmesiyle miimkiin olacagina inanmusti.
Aktif politika yaptigi siralarda buna benzer bir sans ortaya c¢iktiginda, en fazla itiraz bizzat
kendisinden gelmisti; bugiinkii hazin durum onun sonucuydu. Siyasette asir1 iktidar hirsinin ne anlama
geldigini tecriibesiyle en 1y1 takdir edecek insanlardan biriydi artik. Cok diisiinmiis ve teklifim ilk
olarak giivendigi gazeteci Oguz Arkan'a aciklarken, yeni kurulacak sol ittifakin liderinin de ancak
Prof. Sinan Oktem olabilecegini beyan etmisti. Prof. Oktem siyaset i¢in geng sayilirdi, ayrica diiriist
kisiligi, bilimsel otoritesi, memleketin sikintilarim tespit ve teshis yeterliligi, herkes tarafindan
sevilen ve sayilan bir kisi olmasi, Musa Siiren'in onu bu makama en uygun ve yeterli kisi gérmesine
neden olmustu.

Pek tabiidir ki, Fahir Ozan itiraz edecekti. Bu firsati kacirmak istemezdi. Biitiin sorun bu itiraz
nereye kadar sirdiirecegi noktasinda diiglimleniyordu. Daha once kendisiyle kisa bir telefon
gorlismesi yapmis ve diisiincesini agiklamuisti. O konusmada Fahir Ozan prensipte sol partilerin
birlesmesine itiraz etmemekle beraber, sira liderlik konusuna geldiginde, bu kararin isabeti
konusunda lafi gevelemis, dogrudan muhalefet etmemekle beraber, adayin bu alandaki
deneyimsizliginin ilerde sorunlar yaratacagim imaya g¢alismusti. Biraz hakliydi da, parti liderligi
tiniversite kiirsiisiinde ders vermeye benzemezdi ama ne var ki, genis se¢gmen kitlelerine ulagsabilmek
icin siyaset arenasina mutlaka yeni bir yiiz, yem bir nefes ve halkin sempati duydugu, inamp
giivendigi bir isim ¢ikarmak gerekiyordu. Basariya mevcut kadrolarla erismek olanaksiz goriiniiyordu
Musa Siiren'e.



Yasl1 politikact konugunu ayakta karsiladi.

Fahir Ozan onu karsisinda goriince hemen kosar adim yanmina yaklasnmus, saygi ile elini sikarak,
rahatsiz olmamasim ayaga kalkmamasinm rica etmisti. Gergekten de Musa Siiren son zamanlarda
oldukga hastaydi. Her ge¢en giin biraz daha ¢okiiyordu.

Siiren, Fahir Ozan'in kurt bir politikact oldugunu bilirdi; gosterdigi nezaket ve sayginin altinda
makam hirsindan siyrilmayacak kadar inatgr ve kati tutumlu oldugunu da. Onerdigi teklif gittikge
coken solun ayakta kalabilmesinin, en azindan ne yapacagim, kime oy verecegini bilemeyen kararsiz
se¢meleri kazanmamn da tek yoluydu. Genis halk kitleleri mevcut siyasi kadrolardan bikmis ve
bezmisti; artik degismelerinin kaginilmaz olduguna inamyordu. Ne yazik ki sol camiada, giiglii,
soziine giivenilir, karizmatik lider yetismiyordu. Musa Siiren'in diisiincesine gore Prof. Oktem bu is
i¢in bigilmis kaftandi.

Onursal Baskan, davete biraz erken icabetin altinda, diger liderler gelmeden Fahir Ozan'in
sOyleyecegi veya ileri slirecegi bazi itirazlar olacagim varsayarak beklemeye basladi. Karsilikli
nezaket climlelerinden sonra, Fahir Ozan'in hemen konuya gececegini diisliniiyordu. Ama hayrettir,
parti baskam heniiz hi¢cbir sey sdylememisti. Ustelik birlesme fikrinin kendi partisi icinde
tartisilmadan basina duyurulmasindan dolayi, onun kendisine biraz kirgin oldugunu da biliyordu Musa
Siiren. Sabirla bekledi. Ancak Fahir Ozan gayet rahat ve ilgisiz bir sekilde afaki konularda konusup
duruyordu. Once Onursal Baskan'in saglig ve tedavisiyle ilgili sorular sorduktan sonra konuyu onun
cok ilgi duydugu operaya getirdi. Sanki ziyaretini siradan gostermeye c¢alisiyordu.

Musa Siiren hafif bir tedirginlik hissetti. Uzun zamandan beri aktif siyasetin i¢inde degildi,
partisinin mensuplar1 zaman zaman ziyaretine gelir, akil danisir, zorlandiklar1 zaman nasil bir yol
izleyecekleri konusunda fikrine miiracaat ederlerdi, ama onlar kendisine yiirekten bagli olan siyasi
kisilerdi. Onceleri kendisinin sag koluymus gibi hareket eden Fahir Ozan ise, baskanliga secildikten
sonra kendini biraz geri ¢ekmis, o eski bagliligini ve bulundugu pozisyonu onun sayesinde elde etmis
oldugunu unutmus gibi davranmaya baslamisti. Musa Siiren siyasette sadakatin geregine
inananlardandi. Bu nedenle baskanlik koltuguna oturur oturmaz sergiledigi tutumdan dolayr Fahir
Ozan'a kirgin olmasina ragmen, yakin ¢evresine bile hissiyatim pek belli etmemeye 6zen gostermisti.

Sonunda diger parti liderleri gelinceye kadar Fahir Ozan'm konuya girmeyecegini anladi. Heniiz
cozemedigi husus, itirazin bizzat bagli oldugu partiden gelip gelmeyecegiydi simdi. Eger disiindiigi
gibi olursa, Musa Siiren oldukca zor duruma diisecekti. En azindan, ileri siirdiigli ¢oziim kendi partisi
icinde benimsenmedigi i¢in, diger iki ufak partiden destek bulma timidi eni konu zayiflayacak ve fikir
inamlirligini kaybedecekti.

Onursal Bagkan'in i¢ine hiiziin ¢oktii. Uzun zamandir bu fikri benimsemis, detaylarim diistinmiis
fakat gerceklesmesi i¢in uygun bir ortam beklemisti. Yaklasan se¢imler nedeniyle zihnindeki projenin
tahakkuku igin en miisait zamand1 simdi. Iyi ve basaril1 politikac1 uzag gorebilen; siyasi gelismeleri
analiz niteligi yliksek; zamanminda dogru tercihleri yapabilip karar veren insan olmaliydi. Ancak ne
yazik ki soldaki {i¢ partinin liderleri bu yetenekten yoksundular. Aralarindaki rekabet hem se¢gmenin
boliinmesine yol agiyor hem de solun ne giiclii bir iktidar ne de kuvvetli bir muhalefet olmasim
saglayabiliyordu.

Evin hizmetkarlar1 yeni bir telagla harekeflenmiglerdi.

Musa Siiren bekledigi misafirlerinden birinin daha geldigini anladi. Yerinden dogrulurken, son
anda ondan bir itiraz bekler gibi, Fahir Ozan'a bir daha bakti. Ama o basim ¢evirmis, yeni gelenin
kim oldugunu anlamak i¢in kapiya bakiyordu.

Ikinci gelen Sosyal Kitle Partisi'nin Baskam Nuri Karagam olmustu. Aym icten karsilama
merasimi ona da uygulandi. Ne de olsa bir zamanlar hepsi aym camiadan yetigsmis insanlardi.



Yaklasik bes dakika sonra da Sosyal Aydinlanma Partisi Baskam Hulusi Goger gelince, konuk
kadrosu tamamland1 ve salonun kapis1 kapatildi.

Musa Siiren projenin sahibi olarak ilk defa resmi bir sekilde tasarladig planm en ince detayina
kadar eski mesai arkadaslarina anlatti. Ug lider de hi¢ seslerini ¢ikarmadan yasli adamu dinlediler.
[lk etapta partilerin hangi sartlar altinda birlesecegj ve bu birlesmenin yasal sartlar1 miizakere edildi.
Vardiklar1 netice olumluydu ve konunun hukuki gecerliligi her hir partinin hukukgular1 tarafindan
incelenecekti. Aslinda ti¢ parti lideri de bu konuda fazla bir itirazda bulunmamuslardi. Musa Siiren
zaten 1lk boliimiin fazla ihtilaf dogurmayacagimu! aklin yolu bir oldugu i¢in, yaklasan tehlikeyi her
ictiniin de kabul ettiklerinin bilincindeydi. Bu birlesme saglanmazsa Tiirk solu silinip gitmeye
mahkumdu. Ama asil sorunun ikinci etapta, yani baskanlik i¢in Onerdigi Prof. Sinan Oktem'in
kisiliginden kaynaklanacagim ve her ii¢ liderin de kendisine itiraz edecegini ad1 gibi biliyordu.

Musa Stiren yanmlmisti; hi¢ ummadig bir sonug ¢ikti ortaya. Baz1 ufak tefek sakincalar tizerinde
durulmus; profesoriin siyasi tecriibesinin yetersizligi nedeniyle bazi catlaklarin zuhur edebilecegi
tartisilmigsa da, neticede teklifi reddeden olmamusti.

Bu sonuca en fazla hayret eden Onursal Baskan olmustu. Teklifinin en c¢etrefil v(e lizerinde en
fazla tartisilacak konu oldugunu sanmisti hep. En biiyiik itirazin kendi parti baskanindan gelecegini
diistintirken, Fahir Ozan hi¢ kars1 koymamus, bizim i¢in uygundur, cevabini vermisti. Hulusi Goger ile
Nuri Karacam da onun karsi koyacagini umduklarindan, bu rahat¢a kabullenme karsisinda seslerini
kismak zorunda kalmuslar, bir iki ufak itirazdan sonra teklifi onaylamislardi.

Boylece Tiirk solunda yapici bir adimun ilk imzasi atiliyordu.

Herkes memnundu ve rahatlamisti. Asagida bekleyen kalabalik medya ordusuna alinan karari
aciklama gorevi de kendi aralarindaki anlagsma geregi, Fahir Ozan'a verilmisti.

Ay giiniin gecesi saat 22.30 sularinda Avukat Mahmut Onder kendi kullandifi arabasiyla
Kizilcahamam'a yaklasirken cep telefonunun sesiyle irkildi. Kadranda beliren hi¢ asina olmadig
numaraya bakti ve telefonu acip, "Efendim?" diye mirildandi.

"Benim, Mahmut!"

Sesi tanmmust1 tabii. Yine Baskan ariyordu. Nedense her seferinde baska bir telefon kullanmiyordu.
Gegen sefer Bagkana karst mahcup olmustu ama bu defa her sey yolunda gidiyordu, bu nedenle de
muzaffer bir edayla karsilik verdi.

"Buyurun Sayin Baskamm, ne emretmistiniz?"

Parti baskanmindan, sana verdigim gorevi ne zaman bitireceksin, sorusunu duymaya ve hemen
agzim tikayacak karsiligr miijdelemeye hazirlaniyordu ki, Baskan sinirli bir sekilde homurdandi:

"Bu aksam televizyon haberlerini izledin herhalde, degil mi?"

"Ne yazik ki izleyemedim, efendim."

"Oyle mi, haberleri kacirmadigim samrdim. Oyleyse ben sana sdyleyeyim. S6z konusu sol ittifak
bugiin 6gleden sonra yapild1 ve halka acikland:. Ittifakin basina da Prof. Oktem'in segilmesi karara
baglandi. Bunun ne anlama geldigini anliyorsun, degil mi?"

Avukat sinsi sinsi giliimsedi.

"Cok 1y1 anliyorum, Sayin Bagkamm."

"Siiren bittyor Mahmut, bunu bilmis ol; benim vaadim de siirenin sonunda gegerliligini kaybetmis
olacak."

"Bundan hi¢ siiphem yok, efendim."

Baskan onun yolda oldugunu telefona yansiyan seslerden anlamis olmali ki, "Yolda misin?" diye
homurdandi.

"Evet, efendim. Istanbul'dan déniiyorum."



"Bizim igle mi ilgili?"

Avukat giiliimseyerek mirildandi. "Gayet tabii, su an ondan daha 6nemli bir isim olabilir mi?"

"Peki netice? Sonuca ulastin nu?"

"Iki giine kalmaz sizi bile sasirtacak nefis bir koz gececek elinize beyefendi, hi¢ siipheniz
olmasin."

"Umarim, hakl1 ¢ikarsin."

Baskan bagka laf etmeden telefonu kapatmisti.

Mahmut telefonu cebine atip arabasina biraz daha gaz verirken o6tkeyle mirildandi: "Ulan deyyus,
ulan Allahsiz kitapsiz pezevenk, ¢ok yakinda benim ne oldugumu sen de anlayacaksin. Hele verdigin
s0zii tutma, o zaman diinyanin ka¢ bucak oldugunu ben sana gosteririm."

Avukatin arabas1 gecenin karanliginda yag gibi kayiyordu.

Sinan, Melda'mn kapisim ¢aldiginda saat tam 13:00'tii. Kapiy1 agmaya kosan geng kadinin ytiksek
topuklu terliklerinin parkelerde ¢ikardig sesler yansidi kulagina. Kapi1 hizla ardina kadar agildi.
Melda'y1 ilk defa boyle goriiyordu. Makyajsiz, aglamus, gozleri kizarmms bir yiiz ve iizerinde
sabahlikla... Ama bu halde bile nefes kesecek kadar giizeldi.

Ikisi de bir an tek kelime sdylemeden bakistilar. Sonra Melda ¢1lgin gibi atilarak kollarim adamin
boynuna doladi ve gbzyaslarim tutamadan yeniden aglamaya basladi. Aym boyda olduklari icin
yanagina siiziilen damlalar Sinan'in da yanagim islatiyordu. Pigsmanligin ve kaybettigini yeniden
bulmanin bundan daha i¢ten belirtisi olamazdi. Profesoriin kollar1 da geng kadinin bedenine sarildi,
i¢ten, duygu yiiklii, 6zZlem dolu bir arzuyla onu kendine ¢ekti.

Melda, daha onu igeri bile almadan kulagina, "Seni ¢ok seviyorum, liitfen beni bagisladigim
soyle," diye fisildiyordu. Bir siire 6ylece sarmas dolas kaldilar. Bu kez ilk toparlanan Sinan olmustu.

"Benim, kiiciik yalancim," diye fisildadi kulagina. "Eger seni sevmesem ve bagislamasam burada
ne isim var?"

"Simsiki sar1l bana. Op beni. Bagislandiginu, hatamu yiiziime vurmayacagim kanitla."

Hala kapimn esiginde duruyorlardi. Sinan gen¢ kadimn yiiziinii ellerinin arasina aldi, gézlerinin
icine bakt1 ve 6zlemle dudaklarindan 6pmeye basladi. Higbir kadim boyle, arzu ve sevginin i¢ ige
gectigl bir duyguyla 6pmemisti. Yaptigi §ey sanki yillardir unuttugu, hafizasindan silinip yok olmus
pir eylemdi; biitiin viicudu heyecanla titriyordu.

Neden sonra Melda onu igeri ¢ekti, kapiyr kapatti, koluna girip biiyilk camli salona dogru
stirtikledi. Sinan bu asir1 pismanliga hala bir anlam veremiyordu, zira genis kanepenin iizerine yan
yana oturduklarinda, gen¢ kadin hala agliyor, gézyaslarinin yanagina stiziillmesini 6nleyemiyordu.

"Yeter artik, aglama," diye fisildadi Sinan. "Asik olunca hepimiz anlamsiz davramslarda
bulunabilir, sonra da bundan nedamet duyariz. Ufak bir yalam bu kadar biliylitmeye degmez, hem
goriiyorsun iste, burada, yam basindayim. Daha fazla iiziilmeni istemiyorum."

Sinan anlayis ve sefkatle o harika yesil gozlerin i¢ine bakiyordu. Saskindi; o nefis gozlerde
nedense hala keder vardi.

"Biraz fazla uzatmiyor musun bu {iziintiiyii? Baksana yan1 basindayim. Seni ben de mecnunlar gibi
sevmesem kosa kosa gelir miydim? Ufak birAkadin kaprisiydi yaptigin, bir anlik bunalim;
caresizligin yaratti@1 iiziintiiniin disa vurumu... Bu kadar biiyiitmeye deger mi? Iste hemen pisman olup
beni aradin. Coktan unuttum bile.."

Fakat Melda hald huzursuzdu. Sinan gen¢ kadinin gonliinii almak igin tisteledi: "Befki
sasiracaksin, ama bu ufak yalanin beni daha da mutlu ettigini ¢ekinmeden sdyleyebilirim. Monoton
hayatima bir renk kattin, beni heyecanlandirdin, kisa stirede alisik olmadigim, farkli duygular tattim.
Once kahredici bir iiziintii yasadim, sonra da mutluluktan uctum. Bunlar benim alisik oldugum



duygular degil, mazide, gencligimde yasamam gereken seyler. Bu ufacik yalanla sen beni genglik
yillarima tasidin, icimde hala baz1 duygularin 6lmedigini kamtladin."

Bu sozlerin Melda'yr rahatlatacagini sanmisti, ama tamamen aksi oldu, gen¢ kadin daha siddetli
bir aglama krizine kapilarak Sinan'in boynuna sarildi. Uzun uzun gézyas1 doktii, Fena halde sasiran ve
ne sOyleyecegini bilemeyen Sinan, onu sessizce oksayarak krizin gecmesini bekledi. Bu ufak yalam
onemsemedigini ifade ettigini samyordu.

Sinan'in epeyce beklemesi gerekti. Once aglamasi ve hickiriklart kesildi geng kadimin, sonra kedi
yavrusu gibi Sinan'a daha da sokuldu.

"Beni gercekten seviyor musun?" diye fisildadi ¢ocuksu bir ses tonuyla. "Evet, hem de ¢ok
seviyorum."

"Ne kadar ¢ok?"

Sorudaki ¢ocuksu hava Sinan't giildiirdii. Ona aym tarzda cevap vermek i¢in onun bedenini saran
kollarim ¢oziip iki yana agarak, "Iste, bu kadar," diye mirildandu.

"Ben saka yapmiyorum."

"Ben de yapmiyorum hayatim."

"Sevdigini nasil kanitlayacaksin?"

"Sen nasil bir kamt istersin?"

Melda hiiziinlii bir sesle, "Bilmiyorum," diye sdylendi, "Sana bir kotiiliik yapsam bile, sevgin bu
kotiliigi bagislayacak kadar gii¢lti mii?"

Sorudan bir sey anlamayan Sinan, gen¢ kadimin gogsiine yasladig yiiziinii elleriyle kavrayip
gozlerinin i¢ine bakti.

"Hi¢bir sey anlamadim, ne demek bu simdi?"

"Hig... Sadece bir soru. Sevginin derecesini anlamak istedigim i¢in sorulmus bir soru."

"Ama garip bir soru. Kotiiliikten kastin nedir?"

"Bilmiyorum... Mesela, seni daha 6nce sdyledigim yalanla dl¢iilmeyecek kadar lizecek, kot bir
duruma diisiirsem de, yine beni sevmeye devam eder misin?"

Sinan giiliimseyerek mirildandi.

"Melda, ¢ocuk gibi konustugunun farkinda misin? Ne anlatmaya calisiyorsun bana? Bu bir test mi,
sevgl ve sadakatimi mi 6lgmeye caligiyorsun?"

"Kim bilir, dyle de denebilir."

"Yapma Melda, sen olgun bir kadinsin. Bu anlamsiz sorularin ne geregi var?"

Geng kadin birden yiiziinii Sinan'in ellerinden siyirarak geri ¢ekildi, kanepenin 6biir ucuna cekilip
biiziildii. Kisa bir siire sessiz kaldi.

Sonra diistinceli bir sekilde fisildadi: "Benim i¢in ¢ok 6nemi var Sinan. Liitfen soruma cevap ver.
Hakkimda ¢ok kotii seyler de isitseh yine de beni sevmeye devam edebilirmisin?

Sinan ilk defa irkilerek hafif bir kuskuya kapildi. Melda, 6ziir dileyen telefonundan beri i¢inden
styrilamadig garip bir ruh hali i¢indeydi. Devamli agliyor, sanki ruhunu sikan, onu bunaltan bir seyin
liziintiistinii yasiyordu. Belki de gercekten heniiz aciklayamadig onemli bir derdi vardi. Nihayet,
"Cekinme, soyle," diyebildi. "Bilmedigim, bana ac¢iklamaktan sikildigin bir sorunun mu var?"

Duraklayan Melda giicliikle, hatta ¢eneleri fikirdayarak konustu. "Olabilir?"

"Anlat Oyleyse.. Yoksa sen de evli misin?"

"Hayir camm, ne miinasebet..."

"Nedir derdin dyleyse? Anlatir misin?"

Geng anlatamadi. Uzurg¢ uzun yakisikli profesoriin gozlerinin i¢ine bakti hi¢ sesini ¢ikarmadan. O
an hayatinin en zor kararim vermek lizereydi. Evet, hi¢ hesapta yokken Sinan'in etkisinde kalnus,



hayatinda ilk defa miikemmel diyebilecegi bir erkekle karsilasmisti ve kaderin kendisine bdylesine
bir oyun oynayacagini maalesef hi¢ hesaba katmamusti. Ne denli berbat bir tehdit altinda oldugunu
ona asla sdyleyemez, artik onu olacaklardan koruyamazdi. Mahmut Onder'in korkung bir ¢evresi vardi
ve tehdidi asla blof degildi. Anlagsmaya riayet etmezse o namussuz yiiziinii jiletle dogratabilirdi
rahatlikla.

I¢i iirpertiyle titredi.

Sonra, "Bos ver," diye mirildandi. "Seni anlamsizca iizdiim ger¢ekten. Unut biitiin soylediklerimi.
Simdi tek istedigim bana sahip olman. Gel, yatak odasina gecelim. Sev, oksa beni. Seni i¢imde
hissetmek istiyorum."

Sinan yine saskinlikla onu siizdii.

"Emin misin?" diye fisildad.

"Evet, tek istedigim bu."

Melda, profesorii elinden tutmus yatak odasina dogru siiriiklemeye baslamisti.

Bitisik odadaki Cahit heyecandan yerinde duramuiyordu. Yatak odasinin kapisi acilip iki
sevgilinin iceri girdiklerini duyunca, kurulu diizenegin arkasina gegerek goziinii vizore dayadi. Az
sonra sahit olacagi manzarayr disiindiikce agzi sulamyordu. Melda'mn kendisini hor goren
davramislarina fena halde bozuluyordu, Mahmut Onder'in hatir1 olmasa ona yapacagim bilirdi, ama ne
yazik ki eli kolu bagliydi.

Yine de i¢inde garip bir firtina esiyordu; yapacag is biraz onuruna dokunuyor, kadinin yatakta bir
herifle sevismesini seyrederken, bir yandan da kayda almak ona agir geliyordu. iginden, orospunun
dolii, diye soylendi Melda'ya. Kari, tam bir fahiseydi, ahlaksiz, rezilin tekiydi. Hi¢ utanip
arlanmadan, kameranin nasil c¢alistirilacagini, nelere dikkat etmesi gerektigini, yiizii bile kizarmadan
uzun uzun anlatmisti kendisine. Ne beklenirdi boylesinden? Ama diger yandan da i¢ini bir sicaklik
kaplamus, o an yaklastikca tarifsiz bir heyecana kapilmisti. Rezilin teki de olsa, dogrusu sapina kadar
miithis bir kadindi. Bugiine kadar hi¢ boyle birine rastlamamisti. Profesér denen adamin da kadina
neden abay1 yaktigim simdi gayet iyi anliyordu.

Asiklar odayr girdikleri anda, nefesini tutup kamerayi, Melda'dan 6grendigi sekilde galistirdi.
Kameradan hafif bir vinlama ¢ikiyordu ama yan odadakilerin bu sesi duymalarinin miimkiin
olmadigim diistindi.

Cahit daha simdiden nefes nefese kalmisti, terliyor, elleri titriyordu. Kadin soyunmaya basladig
zaman, bogazi diiglimlenir gibi oldu. Adamu yatagin kenarina oturtmus, tam karsisina gecgerek
sirtindan sabahligim ¢ikartmisti 6nce. Sabahliginin altinda sadece sutyeni ve daracik kiilotu varda.
Profesor de aptallagmus, tipki kendisi gibi, kadina hayran hayran bakiyordu yalnizca. Cahit, adeta
yerinde duramuyordu. "Hadi ne duruyorsun ulan kart zampara, ceksenc kariyr yataga," diye
homurdandi. Ama adam ya ¢ok beceriksizdi ya da ¢ekingen. Gozlerini kadimin diri ve kdrpe viicuduna
cevirmis, i¢i giderek seyrediyordu. Melda ¢iril¢iplak soyununca adamu yataga dogru itti ve o anda
Cahit'in hi¢ beklemedigi bir sey yapti; yorgam iistiine dogru cekti.

Cahit i¢cinden bir kiifiir savurdu.

Yorgam oOrtecegini hi¢ hesaba katmamusti; bu ne bi¢im isti? Gergi yataktaki hareketlerden iki
insanin sevistikleri yine de belli oluyordu ama Cahit ¢ok daha net ve ¢iplak goriintiiler elde edecegini
diisiinmiistii. En kotiisiinii daha sonra fark etti, patronu Mahmut Onder'e asil lazim olan profesdriin net
gorilintiisliydii; oysa bu s1llik sanki kasten adanu yatagin kenarina sirtt doniik olarak oturtmus, sonra da
itip yataga devirirken yliziinii kameradan gizlemeye kalkismisti. Kadimin giinahim almak istemiyordu
ama bunu bilerek ve isteyerek yapmus gibi geliyordu ona. Yine de kendini goriintiiye Oylesine
kaptirmist1 ki, fazla 6nemsemedi; nasil olsa sevisme sirasinda pozisyon degistirecekler ve bir an



gelecek adamin yiizii net olarak goriinecekti. Tek yapabilecegi beklemekti.

Melda, sevdigi adamu objektife cephe veya profilden net olarak sokmamak icin elinden geleni
yapiyor, kah basini, kdh bedenini kullanarak onu gizlemeye calisiyordu. Yasadig zevk degil, kahir
anlariydi. Bir yandan altindaki adamun inisiyatifini kisitlayip sevismeyi idare etmeye ve kisa kesmeye
gayret ediyor, diger yandan da, kamera basindaki salak herifin bir sey anlamamasi i¢in dua ediyordu.
Cahit siiphelenip durumu Mahmut'a agiklarsa 1s1 ¢ok zordu. Bitisik odada kamera basindaki ugursuzu,
kac¢ kere kendisine a¢ kurt gibi arzuyla bakarken yakalamisti. Biraz yiiz bulsa, cesaretlenecek, sululuk
yapmaya kalkisacakti. Neyse ki her seferinde soguk ve ciddi bir tavirla onu asagiladigim gostererek
haddini bildirmis, ¢izmeyi asmasim engellemisti. Ona asla gilivenemezdi,rezil yaratik firsatim
bulursa, rahatlikla kendisini Mahmut'a gammazlayabilirdi.

Geng kadin sevisme boyunca yeni bir aglama krizine kapilmamak i¢in kendini zor tuttu. Zaten
buna ancak seklen sevigsme denirdi, zira i¢indeki korku, nedamet, endise tiim istegini yok etmis,
ruhundaki canlilik ve arzuyu silip siipiirmiistii. Sinan'in bir an once bosalmasim ve bu cehennem
azabinin bitmesini diliyordu. Istedigi de oldu; Sinan acemice, hayal ettigi zevke kesinlikle varamadan
titreyerek bosalmusti. Ikisi de bekledikleri hazza kavusamamanin saskinligi iginde birbirlerine
baktilar.

Melda i¢in en zor an gelip c¢atmisti. Biitlin sevisme boyunca Sinan'in yliziiniin objektife
yanstmamast i¢in hep iistte kalmis ve zaman zaman erkegin baska pozisyonlara ge¢cme istegini,
anlasilmaz muriltillarla frenleyerek, mevcut pozisyondan c¢ok haz aliyormus gibi engellemeyi
basarmusti. Ancak simdi iistiinden kalkinca Sinan'in yiizii tam kameramin karsisinda kalacakti. Birkag
saniye ne yapabilecegini diislindii. Acaba nasil bir formiil bulup, sevgilisinin yiiziinii objektiften
saklayabilirdi. O an aklina gelen son ¢areye bagvurdu. Yiiziine sahte bir tebessiim yerlestirip Sinan'in
ustiine dogru egildi. Su anda kameramn sadece ¢iplak sirtim goriintiiledigini biliyordu. Cekim sesli
olmadig icin sOyleyecegi sozler nasil olsa kaydedilmeyccekti, yine de arka odadan Cahit'in
duymamasi i¢in fisildayarak konustu.

"Simdi sana bir siirprizim var," dedi Sinan'a.

Her seye ragmen bosalmanin rahatlig i¢indeki Sinan sordu.

"Ne stirprizi?"

"Simdi yorgam basina ¢ekip yiiziinii 6rteceksin ve ben a¢ deyinceye kadar da agmayacaksin."

"Ne yapacaksin?"

"Siirpriz, séylemem.. "

"Pekala," diyen profesor yorgani basina ¢ekti. . Melda derin bir nefes aldi. Sevgilisini ka¢ dakika
bu vaziyette tutabilecegini bilmiyordu; ama munis¢e boyun egen Sinan, o a¢ deyinceye kadar yorgam
yiiziinden ¢ekmezdi. Ayrica yorulan adamcagizin derin derin soludugunun da farkindaydi.

Hizla yataktan firlad.

En tehlikeli an o andi. Sinan meraka kapilir yorgam yiiziinden c¢ekerse her sey mahvolur, yiizi
kabak gibi ortaya ¢ikardi. Melda hizla yere attig1 koyu visne ¢lirigli sabahligim alip kameranin goriis
alamindan ¢ikti. Sonra yana kayip hizla duvara yaklasarak tablodaki, arkasinda kamera objektifinin
yer aldig deligin iizerine sabahligim asarak goriintiiyli perdeledi.

O an yan odada, kendinden ge¢misgcesine Melda'nin ¢iplakligini seyreden Cahit birden kamaramn
karardigim ve goriintiiniin kayboldugunu goriince, ne oldugunu anlamadi. Biitiin sugu kameradaki
teknik bir arizaya bagladi ve i¢inden kiifretmeye basladi. Lanet cihaz tam bozulacak ani1 buldu, diye
sinirlendi. Yapacag bir sey yoktu, durumu kadina da bildiremezdi, birbiri ardina kiifretmeye devam
etti.

Mahmut Onder masasimn iizerindeki telefonu kaldirip Meida'mn sesini duyunca sonunda



bekledigi miijdeyi alacagim sezdi.

Bu kez tehditten uzak, alttan alan, neseli bir sesle, "Oo, gonliimiin sultani, nihayet arayabildin.
Tamam mu her sey? Istedigim hazir mu?" diye mirildandi.

"Tamam Mahmut. DVD yamimda."

"Harika. Oyleyse atla ilk u¢aga gel Ankara'ya."

" Ankara'dayim zaten."

Geng kadinin sesi buz gibiydi. Avukat bunu hissedince, "Bir aksilik mi oldu?" diye sordu.

"Hayir. Her sey istedigin gibi."

"Miikemmel. DVD'yi gérmek i¢in can attyorum."

"Paramin diger yaris1 hazir mu?"

"Gelir gelmez ¢ekini yazarim."

"Anlastik. Yarim saat sonra yazithanendeyim."

Mahmut sevingten yerinde duramiyordu. Koltugundan kalkmus, odanin iginde bir ileri bir geri
gidip gelirken, bir yandan da keyifle ellerini ovusturmaya baslamisti. Bu is bitmis sayilirdi artik,
daha simdiden bakanlik koltugunu goriir gibiydi. Adaylara milletvekilligi pahaliya patlardi; ilkinde
de Oyle olmustu, ama bu seferki ¢ok farkliydi ¢iinkii yarisa girmeden bakanligi kapmus sayilirdi.
Gergi kendisine ufak ¢apli bir servete mal olmustu ama 6nemli degildi, bakan olunca nasil olsa bunu
telafi ederdi.

Yarim saati zor gegirdi.

Sekreteri, Melda'y1 igeriye aldiginda kosar adimlarla gen¢ kadina yaklasip, eski giinlerin hatirimn
verdigi cesaretle yanagima bir Opliciik kondurdu. Elinden geldigince miisfik davramyor, son
gorlismelerindeki tatsiz havayr unutmus gibi davranmaya calisiyordu. Geng kadina yer gosterip
oturttu. Masasimin basina gecince Melda'yr dikkatle slizdii. Kadin son derece soguk ve nesesiz
goriiniiyordu. Onu bir siire daha inceleyen Mahmut sonunda, "lyi bir is becerdin, karsiliginda da ufak
bir servet kazandin sayilir, ama hala anlanmiyorum, hi¢ de sevingli goriinmiiyorsun," dedi.

Melda buz gibi bir sesle, "DVD yanimda. Cekimi ver gideyim," diye mirildandi.

Mahmut homurdanarak arkasina yaslandi.

"Bu acele neden giizelim? Yoksa bana kirgin misin?"

"Ne kirginligi, kizginim. Bu is1 bana tehditle yaptirdigini unuttun mu yoksa?"

"Meseleyi biiyiitme. Siairlenmis olabilirim, agzimdan sert laflar da ¢ikmus olabilir,'ama bu olay
benim agimdan ¢ok onemliydi. Daha anlayisli olacagini sanmistim. Zaten sitem etmeye de hakkin yok,
sana ufak capta b'ir servet odiiyorum. Hatta bu gece basarimizi birlikte kutlayacagimizi bile
distinmistim."

"Bosuna hayal etmissin. Bugiinden itibaren bir daha birbirimizi gorecegimizi hi¢ sanmiyorum."

Mahmut, namussuz asifte, diye gecirdi i¢cinden. Ama hi¢ bozuntuya vermeden ¢ekmeceden ¢ek
defterini ¢ikarip bakiye borcunu imzaladi; yapragi kogandan koparip geng kadina uzatti.

Melda tam ¢eki almak {izere elini uzatirken avukat siritarak, "Sen de DVD'y1 ver," dedi. Geng
kadin uzattig elini geri ¢ekerek hakiki yilan derisinden ¢cantasini agip DVD'yi Mahmut'a uzatti.

"Al bakalim, iste istedigin DVD."

Bir an soguk bir sekilde birbirlerine baktilar; sonra ellerindekini degis tokus ettiler. DVD'yi alan
Mahmut hemen seyretmek i¢in kiitiiphanenin altindaki gostericiye takip ufak televizyonu agti. Tabii
Melda DVD'yi daha once seyretmisti. Heyecandan nefesini tutarak Mahmut'un ne diyecegini
beklemeye basladi. Avukat koltuguna yaslanmis merak ve heyecanla goriintiileri izlemeye koyuldu.
Daha ilk kareden itibaren ylizii asilmaya baslamisti. Yataktan Melda'nin firladig1i son kareye kadar
sesini ¢ikarmadi ama goriintii birden kararinca hosnut olmayan bir edayla doniip soylenmeye baslad.



"Hepsi bu kadar nu?"

Melda sasirmus gibi avukata bakti.

"Daha ne olsun ki?

"Yahu... Yahu bu filmde sadece yatak ve senin sirtin goriiniiyor."

"Ne bekliyordun ki? Hard porno mu?"

"Ne bileyim ben? En azindan ona benzer bir sey yahu! Nedir bu?"

Mahmut yerinden firlayip kaseti yeniden basa aldi, bir daha seyretti. Kesinlikle hognut kalmanus
bir hali vardi.

"Bu niye birden karariyor bdyle, neden isinizi bitirdikten sonra devam etmediniz herifi
gorilintiilemeye?"

"Sen onu adamina sor, ¢gekimi o yapti. Becerememis iste. Ne olacak salagin teki."

"Yahu Melda, herifin yiizii bile tam goriinmiiyor bu filmde."

"Devenin pabucu! Sen de buldun bunuyorsun Mahmut! Daha ne goriinsiin ki? Herifi sevismeye
ikna edinceye kadar akla karay: se¢tim be! Adam Onceleri yatak odasina bile girmek istemedi, odaya
sokuncaya kadar canim c¢ikti. Iyi seyret, karsisina gecip birden soyunmaya baslamasam, kili
kipirdamayacakti."

"lyi de... Ben umuyordum ki?"

"Ne umdugunu tahmin edebiliyorum. Seyrine bayildigin o igreng kasetlerden birini bekliyordun,
degil mi? Onlar insanlar1 tahrik i¢in bastan ¢ikaran filmler, ger¢cek yasamda olacak seyler degil.
Unutma, adam seks star1 degil, alelade bir erkek."

"Ulan herif inkar etse, bu ben degilim dese bas1 agrimaz 5e! Namussuzun yiizii bile dogru diiriist
goriinmiiyor."

"Ne yapayim? Sen onu glivendigin kameramanina soyle. Herif yeteneksizin tekiymis, asil onu
goriintiileyecegine ha bire beni ¢cekmis. Manzaray: ¢ekerken akli gitmis herhalde."

Mahmut homurdanmaya devam etti.

Melda ise ilk firtinay1 atlatmanin rahatligl i¢in sdylendi. "Hem niye begenmedin ki? Bu DVD'yi
bunu bizzat yasayan profesore gosterecek degil misiniz? Adam basina geleni nasil inkar edebilir, bu
ben degilim diyecek hali yok ya?"

Avukat sustu ve diisiinmeye basladi.

Yaptig1 bunca masraftan sonra, daha giizel, daha net ve hi¢ kimsenin itiraz edemeyecegi bir sonug
beklemisti. Oysa elindeki DVD goriintii agisindan hi¢ de basarili sayilmazdi. Yatakta sevisen iki
kisinin oldugu agikti ama sanki sihirli bir el siirekli adanun yiiziinii rtmiistii. Icinden Cahit'e de kizdu;
hakikaten ¢ok acemice davranmusti. Adamuin yiizii tek bir karede, o da yatagin kenAmna ilk
oturdugunda azicik goriiniiyordu.

Acaba Baskan filme ne diyecekti? Yeterli bulacak mmydi1? Goriintiiler kesinlikle Mahmut'un
istedigi miikemmellikte degildi, ama Melda'nu da hakli oldugu bir nokta vardi, 6niinde sonunda DVD
profesoriin Oniine siiriilecekti; adanun bunu inkar edecek hali yoktu ya.

"Pekala," diye homurdandi karsisinda oturan kadina. "Neticeyi bekleyecegiz, ama bunu yetersiz
bulurlarsa, sakin unutma bundan seni sorumlu tutarim."

"Sa¢gmalama Mahmut. Ben elimden geleni yaptim. Baska sorumluluk yiiklenemem."

Avukatin gozleri sinsice parildadi. Kadim daha fazla korkutmanin, lizerine gitmenin simdilik bir
yarar1 yoktu. Nasil olsa onu girtlagina kadar pis bir isin i¢ine bulastirmisti. Gerek duyarsa elindeki
kozu yeniden kullanir, tehditle ondan tekrar istifadeye kalkisabilirdi. Icinden sen &yle san, diye
mirildandi. Artik avucunun i¢ine diismiistii. Ayrica seyrettigi sahneler kadina duydugu arzuyu
kabartmis, bir zamanlar onunla yasadig unutulmaz giinler aklindan ¢ikmaz olmustu. Melda'nin bir



daha eskiye donmek istemedigi davramslarindan agikga belliydi ama Mahmut kendini tutamayarak
gevrek gevrek konustu.

"Ne dersin, basarimiz1 kutlayalim mm?"

"Ne kutlamas1?"

"Anla iste... Aksam liiks bir otele gidip miikellef bir ziyafet ¢ekeriz kendimize, sonra da belki..."

"Belki ne?"

"Belki de eski giinlerdeki gibi birlikte oluruz."

Melda sinirli bir sekilde ¢antasim agmus, icinde bir seyler arastirir gibi elini dolastiriyordu.
"Allah yazdiysa bozsun," diye homurdandi. "Bunu utanmadan nasil teklif ettigine sasiyorum dogrusu."

"Ne var ki bunda? Biz eski sevgili degil miyiz?"

"O eskidendi. Inananmiyorum... Beni zorla bu ise bulastirdin; bu pisligi yiiziime kezzap attiracagin
ya da beni jiletle dogratacagin i¢in kabul ettim, yani korkudan, unuttun mu?"

Mahmut saskin saskin eski sevgilisine bakti.

"Amma yaptin. Teklif ettiim parayr duyunca baliklama atladin be! Ne zoru?" Melda elini
cantasindan ¢ikarip bir kagit mendille burnunu sildi.

"Bu teklifi hi¢ duymamus olayim. O giinler donmemek tizere geride kaldi Mahmut. Bunu sakin
unutma."

Avukat sirittr, ama tstelemedi de. Genellikle kafasina koydugu her seyi elde etmesini bilirdi.
Daha Melda ile is1 bitmemisti ve onu mutlaka bir kere daha elde edecekti.

"Nasil istersen," diye mirildandi.

Geng kadin da, "Hosca kal," diyerek ayaga kalkmus, kapimn yolunu tutmustu bile. istediklerini
elde etmis sayilirdi. Cek ¢antasindaydi, ama daha da 6nemlisi, akilli ge¢inen avukat, ¢cantasinin i¢ine
gizledigi ve konusmalarini banda aldig kayit cihazini fark etmemisti.

Biitiin ruhsal dengeleri bozulmus gibiydi Prof. Sinan'in. Bunun adi agk olmaliydi; ne yapacagin,
nasil davranacagin bilemez bir haldeydi. Tek istegi sevdigi kadini her an yamnda gormek; hayatini
ve arzularim onunla paylagmak; yillar sonra yeniden hissetmeye basladigl cosku ve heyecam devam
ettirmekti. Yagam canlamp, renklenmis, sanki her amin degeri artmus, onsuz gececek giinlerini kayip
gibi gormeye baslamusti. Ne var ki, oniindeki yeni donemin getirecegi sorumluluklarin ve Melda'nin
varliginin yaratacagr sakincalarin da farkindaydh.

Biitiin omrii sorumluluk tasiyarak gecmisti. Aldig1 egitim ve terbiyeden olsa gerek, hayatindaki bir
sathayr kapatmadan oOtekine gecmek ona her zaman ters gelirdi. Simdi de yasamunda biiyiik
degisiklikler yapmamn arifesinde olduguna inanmaya baslamusti. Bunca yillik tiniversite hayatinin
sona erdigine; oniinde ¢ok daha cetin ve farkli bir yasamin baslayacagina, bu yeni donemde de
basariya ulasacagina tiim kalbiyle inamyordu. Kadesjbu yeni hayatin baslangicinda, karsisina
glizeller giizeli bir kadin ¢ikarmisti. Ona gore Melda da yeni hayatinin bir parcasiydi; kaderi onunla
karsilagmasini istemisti ve hi¢ beklemedigi bir anda ona asik olmustu. Siyasete atilmayi belki uzun
siire evvel hayal etmis ama hi¢gbir girisimde bulunmamusti, sadece diislerinde siiren bir hayaldi bu.
Sonra hi¢ beklemedigi bir anda, ad1 birden ortaya atilmis ve ¢ok kisa bir siirede ilgi odag olmustu.
Olaylarin gelisimine inanamuyordu, simdi sol partilerin ittifakiyla tek lider aday: haline gelmisti.

Diin gece Rczzan'dan bosanmasi gerektigine karar vermi.sti. Siyasi hayatinda yamnda gormek
istedigi kadin Melda'ydi. Ancak bunu nasil gergeklestirecegi hususunda heniiz bir fikri yoktu. Verdigi
karar1 uygulamanin ne denli zor oldugunu 1yi biliyordu. Bosanmak, siyasi hayata atilmanin arifesinde
skandal yaratacak nitelikte bir se¢imdi. Acaba boOyle bir karar, kendisine giivenen se¢menlerin
kafasinda ne gibi olumsuz sonuglar yaratirdi? Bunu kestiremiyordu: Ayrica bu karar karsisinda
Rezzan'in tutumu ne olurdu, heniiz onu da bilmiyordu. Aslinda bunlar umurunda degildi, tek diistincesi



oglu Bora i1di. Oglunun kendisini anlayip anlamayacagini da bilmiyordu; bu hususta kuskulan varda.
Ger¢i Bora daha simdiden kendi diinyasinda yasayan bir gencti; kotii bir Ogrenci oldugu
sOylenemezdi, ama biitiin diinyas1 miizikti ve gozii baska bir sey gormiiyordu. Bununla beraber
oglunun takdir ettifi yanlar1 da vardi, daha simdiden hayatim kazanmaya baslamis ve yuvadan
ugmustu. Duygusal yonden hi¢ bana ¢ekmemis, diye diisiindii. Oglunun gomlek degistirir gibi sevgili
degistirdigini biliyordu.

Az sonra derse girecekti, liclincii sinifta {ist liste 1ki saat dersi vardi. Acaba dersten ¢iktiktan
sonra Melda'yla bir kagcamak yapabilir miyim, diye diisiindii. Karis1 ile aym c¢ati1 altinda ¢alisiyor
olmak talihsizlikti, ama isterse bir bahane uydurabilirdi. Dayanamadi Bebek'teki evi aradi; en azindan
Melda'min sesini duymak istiyordu. Telefon ¢aliyor ama cevap vermiyordu. Herhalde evde yok, diye
diistindii. Bu kez cep telefonundan aradi, numara diistii ama telefon a¢ilmadi. Bir daha denedi, bu kez
telefon kapanmis olmaliydi. Belki de su anda miisait degil, ondan agmiyor, diye ge¢irdi i¢inden.
Sonra caresiz, kalkip ders verecegi amfiye dogru yuriidii.

Dersten ¢iktiginda ilk is1 Melda'yr bir daha aramak oldu. Hayret telefonu yine kapaliydi. Nedenini
bilmiyordu ama i¢ini huzursuzluk kaplamisti. Bir giin 6nce yasadiklarindan sonra onunla temas
kuramamas1 garipti; onu yeniden gorebilmek icin yanip tutusurken Melda'min aramamasini, ustelik
telefonlarina cevap vermemesini yadirgamusti. Hi¢ diisiinmeden tiniversiteden ¢ikip bir taksiye atladi
ve dogru Bebege gitti. Simdilik Rezzan'in dikkatini ¢ekmemek igin arabayr yine iiniversitenin
bahg¢esinde birakmusti.

Evin kapisinda Melda'nin arabasini géremeyince sevgilisinin heniiz eve donmedigini anladi. Dis
kapt acikti, yine de igeriye girip dairesine ¢ikmayr diisiindii, pek timidi yoktu ama buraya kadar
gelmisken evde olup olmadigim kontrol etmek istiyordu. Birka¢ kere zili ¢aldi ama kap1 agilmada.
Kapiya bir not birakip geldigini bildirmek i¢in cebinden kagit kalem ¢ikaracag sirada, bir alt katin
merdivenlerinden yukariya bakan bir kadin dikkatini ¢ekti.

Sinan'1 dikkatle siizen orta yasli kadin, "Kimi aramistimz?" diye sordu.

Sinan tedirgin bir sesle, "Melda Hanim'a bakmustim ama galiba evde yok," diye mirildandi.

"Onu artik bulamazsimz, beyefendi," dedi, kadin.

Sinan irkilerek, "Neden?" diye sordu. "Tasind1."

"Tasind1 m1? Ne zaman?"

"Dﬁn."

Afallayan Sinan kekeledi. "Ama nasil olur, daha diin buradaydi."

"Evet, dogru. Diin gece bana indi ve kira mukavelesini feshettigini ve ayrilacagim soyledi. Ben
dairenin sahibiyim. Galiba buradaki isleri bitmis."

Sinan saskinliktan kurtulamiyordu.

"Ne 151?" diye kekeletti.

"Vallahi o kadarim bilmiyorum, zaten ii¢ ayligina kiraya verip parayr da pesin almistim. Melda
Hamm galiba ressammus. Burada resim g¢alismasi yapacagim soylemisti ama her ne hikmetse on
glinde fikrinden cayip apar topar gitmeyi tercih etti."

Sinan beyninden vurulmusa donmiistii.

Dili dolasarak, "Nereye gittigi hakkinda bir sey soyledi mi?" diye fisildadi. "Hayir soylemedi.
Herhalde yine Ankara'ya donmiistiir."

"Ankara'ya m?"

Kadin bu kez kuskuyla bakt1 Sinan'a. "Siz ni¢in aranmistimz kendisini?"

"Sey..." diye kekeledi profesor. Aslinda bu soruya verecegi bir karsilik yoktu ama giicliikle inler
gibi fisildadi: "Tablo icin. Bir tablosunu satin almak istiyordum da." Kadin, "Uzgiiniim ama gitti,"



diyerek fazla konusmay1 abes gérmiis gibi merdivenin basindan ¢ekildi.

"Cavit ErendiZ'in evini biliyor musun?" diye sordu Baskan.

"Kavaklidere'deki evini, degil mi?"

"Evet, orayl. Gece saat on bir de oraya gel. El ayak c¢ekilince ben de gelirim, biraz gecikirsem
merak etmeyin."

"Tamam beyefendi anlasildi."

Baskan telefonu kapatirken, Mahmut keyiften siritiyordu. Sonunda bu i1s1 de halletmis sayilirdi,
zaten elinden ne kacardi ki. Boylece bakanliga uzanan son engeli de ortadan kaldirmusti. Yine de
beynini kurcalayan, ufak gibi goriinen lakin aslinda ¢ok 6nemli olan bir nokta daha vardi. Baskan
kendinden ¢ok emin goriiniiyordu ama Prof. Sinan Oktem bu tuzak nedeniyle devre dis1 kalsa bile,
kurulacak ittifakta onun lider olacag ne malumdu? Nasil kendinden bu denli emin olabiliyordu? Akl
her zaman fesata takilan Mahmut diisiinmeye basladi. Sansi licte birdi. Yoksa diger bagkan adaylarina
da komplo hazirlanmus olabilir miydi? Baskanin hi¢ de tekin bir adam olmadigim bilirdi; acimasiz,
menfaatine diiskiin, firsatim bulunca babasimin oglunu bile harcayacak kadar gaddar biriydi. Gerg¢i
aklina takilan ihtimal biraz zordu ama belli de olmazdi, hirs1 ona her seyi yaptirabilirdi. Omuz silkti,
i1sin bu noktas1 artik pek 6nemli degildi, daha dogrusu onu ilgilendirmezdi, ne sekilde olursa olsun
Baskanin sol ittifakin basina gegmesi yeterliydi. Acimasiz ve gaddar olabilirdi ama tamdigt kadariyla
verdigi sozlere sadik kalird.

Evde aksam yemegini yerken ilk defa karisiyla kizlarina yeniden siyasete doneceginden dem
vurdu. Kizlar ilgisiz kalmisti ama karis1 Diirdane sevincini pek belli etmese de i¢in iCin sevindi.
Mahmut karisim iyi tamrdi, hele bakan olabilecegi ihtimalinden s6z edince karisinin iyice
gevsedigini hemen anlamusti. Nitekim bu aksam gece yarisina dogru Baskanla bulusacagim sdyledigi
zaman hi¢ itiraza kalkismamasi memnuniyetinin en bariz isaretiydi. Daha sonra konuyu ailesine biraz
erken acgtigina pigsman oldu; kizlar1 acisindan pek sikintis1 olmazdi, zira onlarin tiim diinyas: tikinmak
ve televizyondu; babalar1 cumhurbaskani bile olsa umurlarinda degildi. Ama Diirdane i¢in durum
biraz farkliydi. Mahmut onun, yarindan itibaren konken oynadig arkadaslarina, bizim bey yeniden
siyasete atiliyor, galiba ilk se¢cimlerde de bakan olmayr kafasina koymus, gibi laflar etmeye
baslayacagindan emindi. Nitekim saat on bire dogru evden ¢ikarken, karis1 giiler yiizle onu kapiya
kadar gecirmisti...

Cavit Erendiz, Baskanin dayisimn ogluydu. Ticaretle mesguldii ve Baskamn forsundan istifade
ederek yolunu buluyordu. Adamin her tarakta bezi vardi aslinda. Mahmut bile onun tam olarak ne is
yaptigimt bilmezdi, birkag sirketi oldugu gibi galiba asil gelirini aracilik yaparak temin ettigi
sOylenirdi. Mahmut'un Cavit'le uzun boylu bir tamisiklig1 yoktu, ge¢mis yillarda birkag kere karsilasip
konusmuslardi, ama avukatin Baskanla arasi1 agildiktan sonra bir daha yiiz yiize gelmemislerdi.

Cavit onu kirk yillik dostuymus gibi karsiladi kapida. Hani, bir sarilip 6pmedig kaldi. Mahmut
bu asir1 samimiyete sasirmistt ama bozuntuya vermedi tabii. Simdi menfaat bunu gerektiriyordu.

Baskan heniiz gelmemisti. Adanuin karisi Amerika'da okuyan oglunun yamina gittiginden evde
yalmzdi. Bagkan beklerken birer viski igtiler.

Baskan gelinceye kadar da havadan sudan bahsettiler. Erendiz snop bir tipti, ¢cenesinde hafif
agarmus bir kec¢i sakali, boynunda artik pek kimsenin kullanmadig bir fular vardi. Parmaklarinin
arasinda kalin bir Havana purosu tutuyordu. Konuskan, ¢cabuk samimi olan biriydi. Esas konuya
girmeden sohbeti koyulttular.

Baskan soyledigi saatte geldi. Ortu her zaman takim elbise, ciddi tavirlar i¢inde gérmeye alisik
olan Mahmut, kiyafetini goriince yadirgadi. Parti Baskam sanki gecenin bu saatinde spor yapmaya
cikmus gibi sirtina bir esofman gec¢irmis, tistiine de yakasi kiirklii, kalin siiet bir mont giymisti. Yiizii



glliiyor, neseli goriiniiyordu. Daha igeri girer girmez, "Ne haber cocuklar?" diyerek ikisinin de
sirtlarim oksadi. Sanki simdiden bir zaferi kutlar havasindaydi. Hemen sohbete dalmis, day1 oglunun
eline sikistirdigr viskisini yudumlamaya baslamuisti. Baskan ilk viskisini g¢abuk bitirdi. Cavit
ErendiZ'in esprilerine nokta koyup nefes aldigr bir anda, Mahmut'a doniip giillimseyerek mirildandi.

"Evet Sayin Bakan, su getirdiginiz emaneti bir gorelim bakalim."

Avukat elini cebine atarak DVD'yi Baskana uzatti. Bagkan almadan 6nce kuzenine doniip keyifle
sOylendi:

"Oynat bakalim sunu Cavit."

Day1 oglu az sonra goriintiiyii ekrana getirmisti. Ugii de nefeslerini keserek porno film seyreder
gibi dudaklar ihtirastan kivrilmis, gézler parlayarak izlemeye koyuldular.

Goriintiiller sona erdiginde Baskan, "Yahu Mahmut, herifin yiizii iyt goriinmiiyor be!" diye
homurdandi.

Boyle bir sikayetle karsilasacagim tahmin eden avukat itirazim hazirlanusti.

"Amma yaptimiz Baskamm. Daha ne olsun, ayan beyan belli kim oldugu."

Baskan biraz burun kivirir gibi soylendi. "Ne bileyim, sOyle biraz daha yiirek hoplatici... mesela
o salak profesoriin oral seks sahneleri filan olamaz myd1?"

Melda'nin savunmasini hatirlayan Mahmut itirazini pekistirdi.

"Yapmayin Bagskamm, bu insanlar1 tahrik etmek i¢in ¢ekilmis bir film degil ki. Tam bir porno mu
bekliyordunuz yoksa? Unutmayin ki bu birbirini pek tammayan iki insamn i1lk sevismesi ve dogal
olani... Adamin mevkiini, karisina bagliligini, yasim filan da disiiniin, anlarstmz. Daha fazlasim
beklemek abes olurdu."

"Belki haklisin ama insan karsisinda bu kadar nefis bir kadin bulunca, bu kadar pasif kalir mi be?
Herif yataga sirtlistii yapismus, hi¢ kimildayamadan Oylece kalmms yahu!" Sonra bir kahkaha atti
Baskan. "Ulan yataktaki kariy1 bile dogru diirtist idare edemeyen bu herif devleti nasil idare edecek?"

Hepsi giildiiler.

Mahmut da rahat bir nefes aldi. Demek goriintii yetersizligine Baskanin bir itirazi olmayacakti.
Begenmese hemen surati asilir, sdylenirdi. Oysa gozlerinde mutlu bir ifade okunuyordu simdi.

"Aferin Mahmut," diye fisildadi. "Artik profesoriin canina ot tikayabiliriz. Bu 1s bitmis sayilir,
Sayin Sinan Oktem siyaset sahnesine adimim atamadan yok olup gidecek." Sonra birden keyiflenerek
sordu. "Bu ¢ekimi Istanbul'da yaptirdin, degil mi?"

"Evet, Beyefendi."

"Yaman adamsin be!"

"Sag olun efendim, tevecciihiiniiz."

"Yok yok, Oylesin gercekten. Senden korkulur."

Avukat siritti.

Baskan viskisinden bir yudum daha alirken sordu.

"Kim bu kadin? Onu nereden buldun? Siradan bir fahiseye benzemiyor."

"Degildir zaten. Ama biraz paragdzdiir. Esasli bir ¢ikari olursa, goziinii kirpmadan her seyi
yapar,"

Baskan keyiflenmise benziyordu. Day1 ogluna doniip sdylendi. "Cavit, sunu bir daha oynatsana."

Goriintiiler yeniden gegmeye baslayinca, Mahmut arkasina yaslamp seyreder gibi yapti ama simdi
bakislar1 daha ziyade Baskana, onun goz bebeklerinde 1sildamaya baslayan sehvet pariltilarina
yonelmisti.

"Su kariya bakin be! Boy, bos, endam, yliz giizelligi, ne istersen var karida. Bir i¢im su miibarek."
Sanki aralarindaki saygi duvari birden kalkmusti. Baskan fisildadi. "Ulan Mahmut, bu kar1y1 nereden



buldun kuzum?"

Avukat, "Sey, bir zamanlar aramizda bir yakinlik olmustu. Kendisinden para karsiliginda rica
ettim, beni kirmadi, teklifimi kabul etti," derken dili dolaniyordu.

Baskan adeta agzindan salyalar1 akarak seyrediyordu ekrandaki Melda'mn ¢iplakligimi. "iliskin
hala devam ediyor mu?"

"Cinsel manada m1 Beyefendi?"

"Tabi1, camm."

"Hayir efendim. O defteri kapattim." Avukat yavas yavas huylanmaya baslamisti. Baskamn bu
yakin ilgisinden tedirgin olmaya baslamisti. "Neden sordunuz?" diye mirildand.

Baskan gozlerini ekrandan ayirmadan, "Bu kadinla tamgmak isterim," diye fisildadh.

Mahmut bir an dona kaldi. Ne diyecegini sasirmusti. Tam o esnada Cavit ErendiZ'in itirazi
yardimina yetisti.

"Aman agabey, ne yapiyorsun? Sirast mu simdi? Hem de bu kadinla? Bagska giizel kadin mu
kalmadi diinyada?"

"Onu istiyorum. Ben hayatimda bu kadar nefis bir par¢a gormedim."

Cavit 1tirazina devam etmedi ama kaslar1 hosnutsuz bir sekilde ¢atilmusti. Avukat ise diistinmeye
baslamisti. Melda'ya yeniden boyle bir teklif gbtiirmek zordu ama bu tamismayr saglarsa, ilerde
kendine bir y1&in avantaj saglayabilecegi giin gibi asikardi. Baskan gozlerini avukata ¢evirmis, ne
dersin, dercesine bakiyordu. Dogrusu Mahmut boyle bir istekle karsilagabilecegini hi¢ diistinmemisti.
Bu kritik donemde, hayir da diyemezdi. Her seyden once kendi ¢ikarlarimt 6n planda tutmak
zorundaydi. Aslinda Baskanla yaptigi anlagsmayla bir su¢ islemisti, mesele ortaya c¢ikarsa
mahvoldugunun resmiydi. Ger¢i Baskan bu is1 ortbas eder, isin i¢inden siyrilirdi ama biitiin hayalleri
de sona ererdi. Giilumsemekle yetindi.

"Neden olmasin Baskamm," diye mirildandi. "Tamstirmasina tamstiririm ama gerisi size ve ona
kalmus bir mesele."

"Ne demek bu?"

"Tahmin ettiginiz kadar kolay bir lokma degildir o. Cok miiskiilpesenttir."

" Anlayamadim, alt tarafi biraz sosyetik bir fahise degil mi? Mahmut yutkundu.

"Bilmiyorum, belki dyle de denebilir ama..."

"Amas1 ne Mahmut? Yoksa kadinla hala iliskin mi1 var'?"

"Hayir beyefendi, olmadigim soyledim."

"E, sorun ne dyleyse?"

"Sadece biraz ters ve alisik olmadigimiz bir tip oldugunu vurgulamak istedim. Sagt solu belli
olmaz. Bazen 6niine Karun'un hazinelerini de dokseniz hayir diyebilir."

Baskan siritt1. "Bana da mu?"

Avukat yiiziindeki tebessiimii bozmadan karsilik verdi.

"Benden uyarmasi Balkamm. Gerisi size kalmus."

"[Ik firsatta bu afetle tamsmak igin beni Istanbul'a gotiir."

"Hig geregi yok beyefendi."

"Neden?"

"O da Ankara'da yastyor ¢iinkii."

"Deme yahu! Adi nedir bu hatunun?"

"Melda, Melda Karamanli."

"O halde isimiz ¢ok daha kolay sayilir."

Icinden, sen Syle san kart horoz, diye gecirdi avukat fakat diisiincesini yiiziinii yansitmadan, "lyi



ve varlikli bir aileden gelir, egitimlidir de, ressamdir. Havas1 ve varligt ile girdigi her toplulukta
yanindaki erkege gurur verir," dedi.

Baskan kuskulu gozlerle Mahmut'u stizdii.

"Yahu Mahmut madem Oyle, neden biraktin bu enfes pargay1? Kolay bulunan birine benzemiyor."

"O bakimdan haklisiniz Baskanim. Ama malum burasi kii¢iik bir sehir, gideceginiz yerler mahdut,
hemen dedikodusu c¢ikar, goze batarsimz, iliski ¢abuk duyulur. Durum hemen karimin kulagina gitti,
ben de daha vahim neticeleri goze alamadim."

"Yani onu terk mi ettin?"

Mahmut hi¢ istifini bozmadan cevap verdi.

"Vallahi Bagskanim isin aslina bakilirsa, o beni terk etti."

Bu kez Baskan nedenini sormadi ama ig¢inden, salak, diye ge¢irdi. Bunun sasilacak nesi vardi ki?
Onun gibi bir kadin Mahmut'a dort bes gomlek biiyiik gelirdi. Tam tamsmak i¢in Mahmut'u biraz daha
sikistiracaktr ki, day1 oglunun itirazlarim isitince sustu.

"Yapma agabey, bu hi¢ de hos degil. Yerin kulag vardir derler; ¢capkinlik yapmana itirazzm yok
ama bagska kadin mu bulamadin da plamna dahil ettigin bir kadinla asna fisneye kalkiyorsun? Cok
tehlikeli degil mi?"

Baskan, "Dur bakalim, diisiiniiriiz," dedi ve konuyu kapatti

Avukat ise, zokayr yuttu, diye diislinliyordu. Mahmut'a gére bu ¢ok dogal bir sonuctu, adeta
kacimlmaz bir akibetti. Kendisi de bu act gerce§i yasayarak ogrenmisti, Melda'yr tamyan tiim
erkekler rahatlikla onun tuzagina diiserlerdi. Fakat onu asil sarsan sey, bu gece Baskamin simdiye
kadar hi¢ gormedigi, hatta duymadig bir zaafina tamk olmakti.

Prof. Sinan berbat bir gece geciriyordu. Evinde bes misafir vardi ve onlarla yeterince
ilgilenemiyordu. Akl1 fikri bugiin basina gelenlerdeydi. Melda'nmin birden ortadan kaybolusunu bir
tirlii kabullenemiyordu. Diisiinebilecegi her tiirlii ihtimali beyninin siizgecinden gecirip, onun ani ve
hi¢ haber vermeden kendisini terk etmesinin ger¢ek sebebini bulmaya ¢alisiyordu.

Belki kendisini yatakta yetersiz bulmustu. Dogrusu aklina gelen ilk ihtimal buydu ama kisa bir
siire sonra bundan vazgecti. Ona gore biraz yasl oldugunu kabul ediyorsa da, yataktaki performansi
hi¢ fena sayillmazdi. Ik iliskilerin baz1 aksayan yanlar1 olabilirdi. Ne de olsa o ana kadar birbirini
tanimayan 1ki bedenin ufak tefek uyum sorunu yasamasi dogaldi. Ayrica Melda bunu idrak edecek
kadar tecriibeli bir kadindi. Zihninin almadig en 6nemli nokta ise, insanin bir tek yatak iliskisinden
sonra oturdugu sehri terk etmesiydi. Bu asir1 abartili bir davrams degil miydi? Sinan'a bu pek akil
kar1 gelmedigi i¢in ilk ithtimali zihninden sildi.

Onu asil distindiiren konu Melda'min yalamydi. Ankarali oldugunu ve oradan geldigini neden
saklamist1 acaba? Bunu aciklasa ne fark ederdi ki? Bebek'teki mal sahibi kadin buraya resim yapmak
icin geldigini, evi li¢c ayligina kiraladigim soylemisti Melda'nin. Bu husus da ilging gelmisti Sinan'a.
Uc ayligina Istanbul'a kagisin ardinda baska nedenler var gibiydi. Yemege cagirdign gece adim
sOyledigi avukati ammsadi birden. Acaba Oyle bir avukat gercekten var muydi? Melda sonradan
avukatin varligint inkara kalkismus, gecirdigi bir kiskanglik krizi sonucunda uydurdugunu séylemisti.
Sinan zihnini zftrlad: ve avukatin adini anmsamaya calisti. Yanlmiyorsa, Mahmut Onder demisti.

Nedense Sinan, simdi boyle birinin varligim kabule baslamisti. Melda'mn asil sorunu kiskanglik
olmayabilirdi, belki de ger¢ekten dyle bir adamla iliskisi vardi. Sinan'a rastlayinca etkisinde kalmus,
icindeki agmazdan kurtulabilmek i¢in yeni bir maceraya atilmak istemis olabilirdi. Ama sonunda
Ankaral1 avukat agir basmuisti anlasilan. Kisacasi kendisi sadece kadimin igindeki firtinayr ya da
kararsizligint gidermek icin kullandigi bir denekti. Pekala miimkiindii bu.

Yoksa neden boyle apar topar Istanbul'u terk etmis olabilirdi ki?



Biitiin 6gleden sonra telefonla aramms ama Melda 1srarla cevap vermemisti.

Pismanlik... Ankaral1 sevgiliden kop amam ak... Belki ger¢ekten kendisinden hoslanmis ama evli
bir erkekle yeni bir iliskiye girmekten kaginmus da olabilirdi. Bu konudaki olasiliklar1 ¢ogaltabilirdi.
Melda'min o avukatla arasinda heniiz nokta konmamus bir evlilik bag da olabilirdi. Bu son ihtimal
beyninde iyice gii¢lendi, o gece itirafta bulunurken Melda'mn doktiigii gozyaslarim ammsadi. Eger 1yi
bir oyuncu degilse aglamasi ger¢ekten ¢cok ictendi.

Sinan bos gozlerle misafirlerini dinlemeye ¢alisiyor ama konusulan konulara bir tiirlii kendini
veremiyordu. Son giinlerde esi dostu, yakin arkadaslari sanki her sey kesinlesmis gibi, siyasete
atacagl adimu desteklemek i¢in onu ariyor, bazilar1 evine kadar geliyordu. Profesor ¢ok ¢aresiz hatta
acinacak haldeydi. Tiim gayretine ragmen bir tiirli dikkatini misafirlerine ve konusmalara
veremiyordu, oysa onlarin ziyaret sebebi kendisiydi. Koltuga c¢okmiis, dalgin ve diisiinceli
oturuyordu. Biraz ayip da oluyordu; nitekim birka¢ kere Rezzan'in huzursuz bakislarim yakalamisti.
Karis1 nedir bu halin neden bu kadar sessizsin, der gibiydi.

Sinan toparlanmaya calisti. Anlamsiz sekilde gililiimseyerek konusulan konulari cam goniilden
dinliyormus gibi yapip, bazi siyasi tartismalarin i¢ine girmeye yeltendi ama basaramayarak tekrar
kabuguna ¢ekildi. Bir ara Rezzan servise yardim bahanesiyle onu mutfaga cagirip ¢ikisti.

"Sinan nedir bu halin? Sanki aramuzda degilmis gibisin, yahu agzin1 acip da tek kelime
etmiyorsun, ayip oluyor ama..."

Sinan bezginlikle, "Basim agriyor. insallah bir an evvel giderler," diye homurdandi.

Rezzan ters ters bakti. "Bir aspirin yut. Asik yliziinle misafirleri doviiyorsun adeta."

Sinan gergekten basinin agridigini o zaman fark etti. Isteksizce odaya gidip bir aspirin aldi, yarim
bardak suyla yuttu. Ama aspirinin i¢indeki yikintiya ¢are olacagini hi¢ sanmmyordu. *

O gece yataga uzandiginda hazin gercegi fark etti. Baslayacag yeni siyasi hayata ne kadar ters
diisse de Melda'dan kopamayacagina kanaat getirmisti. Gerekirse Ankara'ya gidecek ve onun izini
bulmaya calisacakti. Artik Melda'dan kopmasi s6z konusu olamazdi. Iginden tasan bir his Melda'nin
da kendisini sevdigini, fakat daha fazla zarar vermemek icin kagip uzaklastigim soyliiyordu.

Melda, Istanbul'dan dondiigiinden beri her giin telas ve iirkiintiiyle gazetelerle televizyonlari
izliyor, Sinan Oktem'in politikaya girmeyecegi yolunda bir beyanat vermesini bekliyordu. Ona bu hain
tuzagr kuranlar mutlaka simdiye kadar kaseti ona gOstermis olmaliydilar, ancak heniiz yakisikli
profesorden bu yolda bir beyanat gelmemisti. Evinin kapicisina her giin dort gazete birakmasim
tembih etmisti; evde oldugu zamanlar da Ozellikle haber kanallarimi titizlikle izliyor, bazi {inli
sunucularin sol partilerin birlesmesi konusunda hazirladiklar1 programlari kagcirmmyordu. Programlara
konusmaci olarak ¢ikan kisiler, Sihan Oktem'den her seferinde sitayisle bahsediyor, sdz birligi etmis
gibi hocamn bu is i¢in bi¢ilmis kaftan oldugunu; Tiirk solunu yeniden en etkin hale getirecek tek kisi
olacagim ifade ediyorlardi. Seyrettigi her programun sonunda Melda'mn vicdan azabi daha da
artiyordu. Yaptig1 ise bin pismandi, her seferinde Mahmut'a lanetler yagdiriyor ama elinden bir sey
gelmeyecegini, ¢aresiz oldugunu da bir kez daha kabulleniyordu. Onu bir agmaza siiriiklemislerdi;
glizel yiiziinde jilet yaralar1 veya kezzap izleriyle dolasamazdi. Hi¢ kuskusuz, Mahmut'a kanip bu
teklifi kabul etmemesi gerekirdi, ama olmustu bir kere ve artik geri doniisii yoktu.

O aksam televizyonun karsisinda aksam yemegi niyetine ince bir dilim tavuk etiyle salatasin
yerken, telefonun ¢almasiyla irkildi, Melda. Telefonu agmadan once televizyonun sesini kisti, zaten
siradaki haber onu hi¢ ilgilendirmeyen akaryakit zamlariyla ilgiliydi. Ahizeyi kaldirip, "Efendim,"
diye mirildandi.

"lyi aksamlar sultamm, ben Mahmut." Avukatin sesini duyar duymaz telefonu kapatmak gecti
icinden. Bu serefsiz adamdan nefret ediyordu ama telefonu kapatamazdi tabii ki. Sadece sert bir sesle



homurdandi: "Ne var, niye artyorsun yine?"

"Bu ne hiddet Sultamm? Nedir bu kizginlik? Sana tonla para kazandirdim, 6fkenin sebebini
anlamiyorum bir tiirlii."

"Bal gibi anliyorsun, Mahmut. Beni tehdit ettigini ne ¢abuk unuttun?"

"Yapma be Melda! Sen de onu ciddiye mi aldin yani? O an ¢ildiracak gibi olmustum, hirsimdan
ne soyledigimi bilmiyordum. O DVD gelecegim i¢in ¢ok onemliydi. Aklin kesiyor mu dyle bir sey
yapabilecegimi? Senden ne kadar hoslandigimu bilirsin, hi¢ dyle bir ¢ilginlik yapar miyim? Bir an
icin agzimdan kagan edepsizce bir lafti sadece, tamam terbiyesizlik ve densizlik ettim, kabul
ediyorum ama sen de fazla ciddiye almissin o lafimi. Hem sonra 6ziir de diledim."

Melda o tehdidin hi¢ de agizdan kacan bir laf olmadigim biliyordu. Kisa bir tereddiit gecirdi,
Mahmut'un ni¢in kendisini aradigim diistindii. Yalan degildi, onun sayesinde banka hesabinda hatir
sayllir bir artis olmustu ama simdi kendisini ariyorsa mutlaka bir c¢ikar1 olmaliydi. Son
gorismelerindeki teklifi ammsadi; yemege c¢agirnusti kendisini. Tabii o daveti kabul etseydi,
muhtemelen yemegin sonunda yeniden birlikte olmayi, en azindan o geceyi birlikte gecirmeyi
isteyecekti herif. Mahmut'u bilmez miydi, kazandirdigi paramn komisyonu olarak onunla yatmayi
diistinmiistii mutlaka. Geng kadin biraz daha yumusak sesle homurdanda.

"Beni bir daha aramamam sdylemistim, unuttun mu? Ne var yine? Ne istiyorsun?"

"Yok bir sey, yani onemli degil. Daha dogrusu bu seferki sadece bir rica. Beni kirmayacagini
diistindim."

"Ne ricas1?"

"Onemli bir yemege davetliyim.."

"E, bana ne?"

"Yapma Melda, ne demek istedigimi mutlaka anliyorsundur."

"Hayir anlamiyorum."

"Karimu bilirsin, onu bu tiir topluluklara sokamiyorum. Her haliyle siritiyor, yeteneksiz, bir
mecliste iki ¢ift laf edebilecek kapasitede biri degil. Sadece konkenden ve hamur islerinden anlar.
Oysa sen her girdigin toplulukta takdir ve begenileri lizerine toplayan, essiz bir kadinsin. Unuttun mu,
beraber oldugumuz zamanlar boyle yemeklere ka¢ kere birlikte gitmistik. Bu toplanti da benim i¢in
cok hayati. Son bir kere senden ricada bulunsam, beni kirmayip gelir misin?"

Melda'min cevabi tabii ki kesinlikle, hayir olacakti. Fakat bir an diisiindii, acaba s6z konusu
yemek Sinan'a o hayasizca plam uygulayan insanlarla ilgili olabilir miydi? Ya da o yemege istirak
ederse Sinan'in siyasi hayatim kaydiracak olan kisiler hakkinda bir bilgi edinebilir miydi? Durakladi
bir an. Sonra, "Ne yemegi bs? Kimler istirak edecek?" diye sordu.

"Politikacilarin istirak edecegi bir yemek diyebilirim, tabii onlarin yaninda Ankara'mn bazi
kalburiistii sahsiyetleri, oda baskanlar1, sanayiciler, bazi tinlii gazeteciler filan da var."

"Nerede verilecek bu yemek?"

"Hilton Oteli'nde."

Mahmut biraz timitlenir gibi olmustu. Melda bu kadar soru sorduguna gore teklife tamamen ilgisiz
kalmamusg gibi goriiniiyordu. Birden hattin 6biir ucunda gen¢ kadinin giildiigiinii duydu.

"Peki beni neyin olarak takdim edeceksin millete? Karin mn yoksa metresin diye mi?"

"Yapma Melda, kirict oluyorsun.."

"Tam tersi, gayet ger¢ekci bir soru soruyorum. Herhalde bu davetliler arasinda karim tamyanlar
da vardir; onlara ne diyeceksin?"

"Bu sorunu birlikte oldugumuz donemde de yasanustik."

"O zaman herkesin bana metresin diye bakmasim aldirmmyordum ama simdi durum degisti.



Uzgiiniim ama teklifini kabul etmeyecegim."

"Melda, gdziimiin nuru, ocagina diistiim. Yapma liitfen, eski giinlerin hatir1 i¢in kabul et, ne olur!"

Geng kadin kars1 koyarken gayet bilingliydi. Davranisimin altinda bir taktik vardi. Sinan'a oynanan
oyuna alet olmustu bir kere ve bunun doniisii yoktu, ama isin daha da sarpa sarmasim Onleyebilir
miydi acaba? En azindan bu hain plam kimin yaptigin1 6grenebilir miydi? Bunu becerebilirse, Sinan'i
araylp uyarma sanst olurdu. Hatta bunu omuzlarina yiiklenmis bir bor¢ gibi goriiyordu. Mahmut'un
kuskulanmamasi i¢in homurdandi.

"Bilmiyorum. Diisiinmeliyim."

Hattin 6biir ucundaki Mahmut rahatlar gibi olmustu; diisiinmeliyim diyen bir kadin genellikle evet,
kabul ediyorum demis olurdu. Biraz daha dil dokmeye calisti ve sonunda Melda'dan umdugu cevabi
aldi. "Ne zaman bu yemek?"

"Yarin aksam."

"Yarin sabah sana kararimu bildiririm."

"Yapma, simdi soyle de geceyi rahat gegireyim, yoksa sabaha kadar uyuyamam."

Neden bu kadar fazla i1srar ediyordu acaba? Melda bunun sebebini bulmaya gayret etti ama bir sey
cikaramadi. Mahmut'un yalan soylediginden emindi; o yemege sirf yamnda giizel bir kadinla gidip
hava atmak avukatin asil amaci olamazdi, altinda mutlaka bir pislik olmaliydi, ama ne? Heniiz bunu
cOzememisti.

"Pekala," dedi sonunda, sanki zoraki kabul ediyormus gibi. "Ama bu son olacak ve bir daha beni
bu tip isteklerle rahatsiz etmeyeceksin, tamam m?"

"S6z. SOz vertyorum hayatim."

Hayatim kelimesi dahi gen¢ kadinin tiiylerini diken diken ediyordu ama bozuntuya vermedi.
"Kacta gelip alirsin beni?"

"Sekiz buguk, 1yi mi?"

"Tamam."

Melda telefonu kapatti. Huzursuzlugu daha da artmusti. Oniindeki tabaktan bir lokma haslannus
sebze ve salata aldi. gu herif ne dolaplar geviriyor, diye diisliniirken televizyondaki spikerin
sOzleriyle diisiincelerinden siyrildi. Sol partilerin gelecek secimlerde kuvvetli bir ittifak
saglayabilmek icin, miisterek bir lider olarak gordiigii Prof. Sinan Oktem'in miizakereler igin
Ankara'ya cagrildigini soyliiyordu.

Melda'nin agzina gotiirdiigu ¢atal bir an havada kaldx..

Melda ile konusmasimi bitiren Mahmut hemen telefona sarilmis ve Baskam aramisti. Adamin
sesini duyar duymaz siritarak fisildadi:

"Sayir1 Baskanim, isteginiz yerine getirilmistir. Yarin aksam Hilton'daki yemege Melda Hanim da
gelecekler. Tanistirma i1sini deruhte edecegim ama sonrasi tamamen size kalmig bir meseledir."

"Aferin Mahmut. Gergekten becerikli adamsin. ilerde senin gibi bir bakana sahip oldugum i¢in
gurur duyacagim."

Mahmut irkildi. Bu vgsileyle muhtemel bakanligi bir kere daha teyit edilmis oluyordu, ama
Baskamin neden gurur duyacagini kestiremedi, kendisine gore yaptigi son derece asagilik bir isti.
Diipediiz herifin pezevenkligini yapiyordu.

Arabadan inen Mahmut asansorle Melda'nin dairesine ¢ikti. Kadimn son anda bir oyunbozanlik
yapmasindan korkuyordu. Ger¢i Melda harbi kadindi, bir konuda s6z vermisse daima sdziiniin
arkasinda dururdu, ama tecriibeleri yine de kadin milletine fazla giivenmemeyi 6gretmisti ona. Son
anda yemege gitmeyecegim diye tutturursa, Baskana rezil olabilirdi. Yiiregi agzinda kapinin zilini
caldi.



Kapiyr agan Melda'yr goriince bir an nutku tutuldu. Gergekten miithis glizel ve havali bir kadindi.
Ihtisamu karsisinda Mahmut'un agz1 sulandu, ici titredi. Bosuna korktugunu anladi, Melda giyinmis ve
yemege gitmeye hazirlanmisti. Sirtinda uzun vizon bir kiirk vardi; kiirkiin Oniinden ince yiinlii
kumastan siyah elbisesi goriinliyordu. Goglis dekoltesi bir hayli a¢ik oldugundan avukat bakislarim
kisa bir siire de olsa, gogiis ayrigindan alamadi. Makyaj1 her zamanki gibi hafifti. Zaten Melda hicbir
zaman fazla makyaj yapmaz, suni frapanliktan kagimirdi. Mahmut'un gozleri daha asagilara kaydi,
desenli siyah c¢oraplar1 ve yiiksek ince topuklu ayakkabilariyla kadinin goriiniimii tek kelime ile
sahaneydi.

Elinde olmadan, "Harikasin," diye fisildadi.

Geng kadin karsilik vermeden kapiyr kapatip kilitledi. Surati asikti ve gergin goriiniiyordu.
Mahmut gen¢ kadinin bu yemege sirf hatir i¢in ve istemeyerek katildigim anladi ve hafif bir nedamet
hissettigini kendine itiraf zorunda kaldi. Sans ona yillar evvel giilmiis, bir daha asla eline
geciremeyecegi boyle bir kadinla bir buguk y1l kadar yasama firsati vermisti. Simdi Mahmut bu firsati
iyl degerlendiremedigini diisiiniiyordu. Konugsmadan asansorle asagiya indiler. Mahmut arabasinin
kapisint agip onu oturturken diisiiniiyordu. Kaprisli ve zor bir kadindi Melda; her seyin en iyisini
ister, en pahalisim segerdi. Paraya asir1 diigskiindii, ama yine de onu fahise diye yorumlamak biraz
gayretkeslik olurdu; olsa olsa fazla serbest, fazla modern denebilirdi. Hatta onu Prof. Oktem'in pesine
salarken, teklifi reddedecegini, ne istedigini duyunca deliye donecegini bile diisiinmiis, kendisine
hakaret etmesini bile beklemisti. Ama ona Oyle bir para teklif etmisti ki, bu devirde namuslu ge¢inen
kadinlar bile reddedemezlerdi o parayi.

Mahmut arabay1 ¢alistirdi. Arabaya gaz vermeden once yanindaki kadini bir kere daha i¢1 giderek
g0z ucuyla slizdii. Ona artik ulasamayacagina akli kesmisti. Oysa aym anda Melda, i¢ini burkan
duygularla doluydu. Avukatin yemek teklifini neden kabul ettigini zihninde heniiz netlestirememisti.
Prof. Oktem'le yasadiklarini ¢oktan unutmasi gerekirken, olayin etkisinden bir tiirlii kurtulamiyordu.
Cok diistinmiistii, hissettikleri salt bir vicdan azabi, adamcagizi zor duruma diisiirmenin verdigi
liziintli miiydii? Yoksa ona kars1, kendisini fazlasiyla sasirtan, bir me'yli mi vardi? Olay1 durup durup
zihin silizgecinden gecirmis, fakat kabul edebilecegi bir sonuca varamamisti. Bir erkege asik olma
fikri artik Melda'ya komik geliyordu. O duygusal rahatsizliglr en son on alti yasindayken yasanus ve
sonu hiisranla biten bir goniill macerasindan sonra bir daha asik olmamusti. Basindan gecen evliligin
de askla hi¢ ilgisi yoktu; tamamen mantifa dayali bir izdivagti. Kocasimn teklifini uzun siire
diistindiikten sonra kabul etmis ve daha sonra hata ettigini anlayinca da hi¢ tereddiit etmeden bosanma
karar1 almisti. Bir daha asik olabilecegini diisiinmek bile hos bir fanteziydi onun i¢in.

Asik filan degilim, diye gecirdi i¢inden. Benimki sadece bir vicdan azabi, adama kétiiliik ettim,
hayatim1 sondiirdiim, simdi bunun acisimi ¢ekiyorum, diye diisiindii. Oysa buna kendi de pek
inanmiyordu; keske inanabilseydi. Ka¢ giindiir huzursuz ve endiseliydi. Onu asil sasirtan sey,
profesorii 6zlemesiydi. Sessiz, ¢ekingen ve tirkek halini; derya gibi bilgisini tevazu ile saklamasin;
kelimelerle ifadede zorlandigi ama gozleriyle sergiledigi ilgisini; sevgi dolu bakislarim; hatta
sevisirkenki utanga¢ ve acemice davramslarim 6zliiyordu. Topu topu iki ii¢ kere gérmiistii adami, bu
kadar kisa stirede asik filan olunmazdi. Sinan da her erkek gibi kendisini arzulamusti iste, olaya salt
bu ac¢idan bakmaliydi, daha fazlasim hayal etmek safdillik olurdu. Mesele bu kadar basitti; her zaman
yasadigl, erkeklerden gormeye alisik oldugu yakinlasma arzusu. Sinan da cekiciligine kapilmis ve
pervane gibi etrafinda donmeye baglamisti. Ama neden heyecamim dizginleyemiyor, neden her
telefonla arayisinda i¢inde hiiziin ve derin bir yaranin sizistm hissediyordu? Telefonlarina cevap
vermiyor, ama yuregindeki eziklikten bir tiirlii kurtulamnyordu.

Otele girerlerken Melda hala beynindeki sorunu ¢ézebilmis degildi. Mahmut'un bu son teklifini



bile, Sinan'a yardimci olmak, en azindan kimin tarafindan tuzaga diistiriildiiglinii 6grenmek amaciyla
kabul ettigini itiraf zorundaydi. Sinan kim bilir ne kadar yikilmis, o DVD'yi goriince, kendisi hakkinda
neler diisiinmeye baslamisti. Telefonlarina cevap veremiyor, muhtemel hakaret dolu, act s6zlerine ne
diyecegini bilemiyordu. Kendisinden boyle bir davrams beklemedigi i¢in ¢ok yikilmuis olmaliydi.
Aslinda bosuna c¢aba, diye diisiindii. Ona ne sdyleyecek, durumu nasil agiklayacakti? Yaptigimn
hi¢cbir agiklamasi olamazdi. Sinan artik kendisinin kesinlikle bir fahise oldugunu diisiiniiyor
olmaliydi. Otelin, bu toplanti i¢in hazirlanmg 6zel salonuna girerken Melda'mn akli hala karisikti.
Aslinda yaptig1 ger¢ekten fahiselik degil miydi?

Salona girdikleri andan itibaren dikkatler iizerlerinde toplanmaya baslamusti. Davetliler sanki
salon birden aydinlanmus, kapidan igeri bir 1s1k huzmesi siiziilmiis gibi bakislarim Mahmut'un
yanindaki kadina ¢evirmiglerdi. Boyle durumlara, dikkatlerin tizerinde toplanmasina her zaman alisik
olan geng¢ kadin, hayatinda ilk defa sikildi, hatta pismanlik hissetti keske bu toplantiya katilmasaydim,
diye gecirdi i¢inden. Ne degisecekti, Sinan'a oynanan oyunu tezgahlayani 68rense bile, profesoriin
yiiziine nasil bakacakt1?

Melda etrafa soyle bir goz atti.

Tammadig bir kalabalikla birlikte, televizyon ve gazetelerden yiizlerine asina oldugu Ankara
sosyetesinden, siyaset kulislerinden, medya diinyasindan hatta sanat ¢evresinden bir y1gin taninnus
kisi de o an salondaydi. Mahmut, onu hafif¢e dirseginden tutmus c¢esitli gruplarin kendi aralarinda
sohbet ettigi kalabaligin arasina dogru stiriikliiyordu.

Yollarim ilk kesen kisi biiyiik bir bankanin sahibi olmustu. Melda onu basindan, yolsuzluklar
nedeniyle bankasim batirmasi yiiziinden tamyordu. Yanlarina yaklagsnmus once Mahmut'a kirk yillik
dostuymus gibi davranmusti.

"O, Mahmut Bey sizi uzun zamandir géremiyorduk. Nasilsimz tistadim?"

Samimiyetlerini veya tamsikliklarinin kaynagim bilmiyordu ama bankacinin Mahmut'la ahbaplik
etmek i¢in yanagsmadigini; aslinda kendisiyle tamismak i¢in firsat kolladigim1 hemen sezdi geng kadin.
Nitekim birka¢ ciimle sonra, "Yanindaki hammefendiyi tamstirmayacak nmusin?" diye sormustu
avukata. Mahmut kasinti havalardaydi, her erkek gibi yamnda ihtisanuyla dikkat ¢oken bir kadina
eslik etmenin hazzini yasiyordu. Tamstirma kisa siirdii ama Melda daha o anda Mahmut'un adama
fazla yliz vermemesinden, asil amacinin baska oldugunu anlamusti.

Mahmut kendisini buraya heniiz anlamadig bir amacla getirmisti. Asil bahane topluma ¢ikarmakta
zorlandigr karist degildi kuskusuz, Mahmut rahatlikla tek basina da gelirdi bu toplantiya. Adamin,
Melda'nin heniiz ¢ozemedigi bir art niyeti oldugu kesindi. Sabirli ol, diye telkinde bulundu kendine,
nasil olsa az sonra kokusu c¢ikarda.

Nitekim Mahmut birka¢ nazik climleden sonra bankacidan kurtulmus baska bir gruba dogru
yirlimeye baslamusti. Bu sefer Onlerini Sosyal Aydinlatma Partisi Genel Baskam Hulusi Goger
kesmisti. Yamnda ellerinde i¢ki kadehleriyle kendisini takip eden iki partili daha vard.

"tyi aksamlar Mahmut Bey," demisti Hulusi Goger. Yiiziinde soguk bir ifade vardi parti
baskaninin ama kendisini dikkatle inceledigini hissetmisti Melda. Baskan'in gozlerinde biraz saskin,
biraz merakli pariltilar olusmustu. "Bu gilizel hammefendiyi bize tamtmayacak misin?" dedi, avukata
donerek.

"Melda Hamm yakimim olur, Sayin Bagkan," dedi usulca Mahmut.

"Oyle mi?"

Parti baskani elini uzatmsg, sonra gen¢ kadinin avuglari i¢ine aldig elini dudaklarina gotiirmiistii.
Melda bir an titrer gibi oldu; zihninden, biitiin ¢evrilen dolaplarin arkasinda yoksa bu adam mu var,
diistincesi gecti. Olmamasi i¢in bir sebep yoktu, karsisindaki adam Tiirk solunun 6nemli, isim yapnus



sahsiyetlerinden biriydi. Prof. Sinan Oktem'e rahatlikla bu tuzag kurabilirdi. Ayrica salona girer
girmez Mahmut'un onun yanina yaklagmasi da bir rastlantt mydi yoksa bilerek mi yapmisti bunu?

"Tamstigima memnun oldum beyefendi," diye fisildadi geng kadin.

Hulusi Goger pek belli etmemeye ¢alismasina ragmen gozlerini Melda'dan alamiyordu, hatta geng
kadin pek ¢ok erkekte hissettigi ihtirasli bakislar1 yakalar gibi oldu bir an. "Tabii ya," diye gecirdi
iginden. Sayet o DVD'de ¢iplak halini gérdiiyse, simdi heyecanlamp, arzulamasi dogal degil miydi?

Melda elinde olmadan kaslarim catarak baskana bakti. Sinirleri gerilmis, bir porno yildiz1 gibi
oynadig roliin utanci ve hiddeti yeniden benligini kaplamaya baslamisti. Hulusi Goger hemen
toparlandi, Mahmut'a doniip siradan birka¢ kelime daha ettikten sonra yanindaki adamlariyla miisaade
isteyip uzaklasti.

Geng kadin durakladi bir an. Simdilik avukata bir sey sormayacakti ama Hulusi Goger'den
siiphelenmisti. Bu alcak¢a oyunun perde arkasindaki kisi o olabilirdi. Adama mim koydu. Zamam
gelince bu konuyu Mahmut'la tartisacakti. Avukat da zaten onu gekistirerek baska bir gruba dogru
siriikliiyordu. Melda sakin olmaya ¢alistt ama gozlemledigi baska bir sey de, Mahmut'un itibariydi.
Iyi de olsa, kotii de olsa avukat oldukga taninan ve baskentte esasli ¢evresi olan biriydi. Salondaki
pek ¢ok insanla selamlasiyor ya da birka¢ kelime ediyordu. Once bir meslektasiyla, sonra {inlii bir
gazeteciyle ayakiistii sohbet etti. Konustugu her erkek geng kadinla ilgileniyordu. Mahmut'un huzursuz
davramglart Melda'mn gbziinden ka¢gmiyordu. Onu yeterince tamrdi, bu aksam huzursuz ve
gizleyemedigi bir telas i¢indeydi sanki, bir beklentisi var gibiydi.

Birden onlerini baska bir kalabalik grup kesti.

Boyle ayakiistii kokteyllerde stirekli bir takim gruplarla karsilagsmak ¢cok dogaldi. Ama bu grubun
en Onemli simasi, Hiir Solcu Parti lideri Fahir Ozan'di. Melda'nin onunla tamsmisligt yoktu ama bu
popiiler lideri her vatandas gibi gazetelerden, televizyonlardan tamyordu tabii.

Hafifce heyecanland.

Bu kokteylde umdugundan ¢ok daha fazla {inlii simayla karsilasacaga benziyordu. Mahmut onu
birkac¢ kisiyle tamstirdi. Hep aym bakislar ¢evriliyordu yliziine; takdir, begeni ve arzu dolu bakislar.
Bir bagka zaman ve baska sartlar altinda olsa, Melda bundan sadece zevk alirdi, ama nedense bu gece
sadece sikiliyordu. Hatta hor goriiliiyormus kii¢ctimseniyormus gibi bir hisse kapilmisti. Bu insanlarin
herhalde pek ¢ogu, Mahmut'un evli oldugunu biliyor, muhtemelen toplum i¢ine pek sokmasa da,
karisim da tamyorlardi. Kendisini bir yakimim diye tanitmasina mutlaka biyik altindan giiliiyorlardi.

Baskan Fahir Ozan kibar bir zatti. Hulusi Gocer gibi elini opmeye kalkismamus, sadece
tokalagsmisti. Birka¢ saniye gozlerinin i¢ine sempatiyle bakmasina ragmen yiiziinde yine de ol¢iilii bir
resmiyet vardi. Davramslar1 mesafeli ve nazikti. Hatta kendisiyle fazla ilgilenmemisti: Mahmut'la bir
iki kelime konusmus, daha sonra da etrafindaki kalabalik grupla yiiriiyiip gitmisti.

Fakat sol parti liderlerini gordiitkce Melda yiireginin sikismasim onlcyemiyordu. Prof. Sinan
Oktem'e o korkung tuzag iclerinden biri hazirlamus olmaliydi. Bu ayan beyan belliydi, zira
Profesoriin birden yildizimin parlamasi onlarin yildizlarim sondiirecekti. Geng kadimin akli boyle
siyasi entrikalara pek ermezdi. Ancak siradan bir vatandas olarak, bu adamlarin solun menfaat ve
gelecegi i1¢in kolay kolay makamlarindan feragat etmeyeceklerine inantyordu. Her ne kadar profesor
lehine liderlikten cekileceklerini deklare etmis olsalar da, gen¢ kadin oynanan al¢ak¢a oyunun bir
parcasi olarak, bunun samimi olmadigin biliyordu.

Yine yan gozle Mahmut'a bakti.

Avukatin tedirginligi devam ediyordu sanki. Mahmut hala bir seyler bekliyor gibiydi. Huzursuzdu.
Saklamaya ¢alissa bile belli oluyordu bu.

Melda, "Ne o Mahmut, bir sey mi var? Tedirgin goriiniiyorsun," dedi.



"Tedirgin mi?"

"Oyle ya... Seni tanirim, numara yapmaya kalkma. Nen var?"

Avukat hafif¢ce kizardi.

"Yok bir seyim hayatim. Sana dyle gelmis."

Melda 1srar etti. "Beni kandiramazsin Mahmut. S6yle de kurtul. Amacin ne? Beni buraya niye
getirdin?"

Avukat zeki bir adamdi. Yanindaki gen¢ kadimn huylanmasi hi¢ hosuna gitmemisti. Ustelik
Melda'nin sagi solu belli olmazdi, kafas1 kizarsa, hi¢ goziiniin yasina bakmaz, salonu terk edip
gidebilirdi de. Hafifce kolundan tutup anlayis bekler gibi gozlerinin i¢ine bakti.

"Dedim ya, Melda, yeniden siyasi hayata donmeye karar verdim. Bu gece benim i¢in ¢ok 6nemli.
Buradaki insanlarin ¢ogu beni tanir. Onlarin nazarinda giiclii ve yeterli olmak zorundayim. Hem de
her bakimdan."

Melda giiliimsedi. "Siyasi hayata donmek i¢in yaninda giizel bir kadin bulundurman sart m?"

"Liitfen boyle konusma Melda. Sana sdyledim ya, karim ¢ok yetersiz. Boyle toplantilarin insam
degil."

"Numara yapmay1 birak, Mahmut. Sorun karin degil. Eskiden milletvekiliyken de hayatinda karin
vardi. Hem ben senin ne korkung firildaklar ¢evirdigini bilirim. Her ne halt kanstinyorsan bu saatten
sonra benden gizlemek gibi bir komiklige kalkismayacaksin umarim. O goriintiilerle siyasete doniisiin
arasinda nasil bir bag var?"

"Sus, liitfen!" diye inledi avukat. "Simdi bu konuyu agmamn sirast nu?"

"Bilmek istiyorum."

"Tamam, s6z veriyorum sana. 1k firsatta aciklayacagim ama burada degil."

Avukatin tstiine daha fazla gitmenin simdilik dogru olup olmayacagim kestiremedi gen¢ kadin,
belki de kurnazca bir taktikle onun agzindan bilgi alabilirdi.

"Pekala," diye homurdandi sonunda. "Ama sakin beni atlatmaya kalkma."

Mahmut derin bir nefes aldi. Bu kadindan daima ¢ekinmisti; kadimn giizelini ijakat aptal olanim
tercih ederdi. Ne yazik ki Melda giizel oldugu kadar da zekiydi, nedenini pek kestiremiyordu ama
nedense kazandig yiiklii paraya ragmen sanki bu ise bulastigina pisman olmus gibi bir hali vardi.
Sakin profesore gonliinii Saptirmus olmasin, diye diisiindii bir an. Sonra bu olasilik Mahmut'a komik
geldi. Tamdig Melda o tiir duygular1 yillar 6nce yitirmis bir kadindi. Onun kitabinda askin yeri
olamazdi. Avukat aklindan bunlar1 gecirirken yine tamdik bir sesle irkildi.

"lyi aksamlar avukat bey."

Ikisi birden baslarini yanlarina yaklasan adama cevirdiler. Melda karsilarina dikilen adam
hemen tammusti. Sosyal Kitle Partisi'nin Genel Baskan1 Nuri Karacam'di. Geng kadin dogrusu hig
sasirmamusti, zira bu aksam sol partilerin biitiin baskanlar1 sanki 6zellikle Mahmut'u ariyorlarmis gibi
goriir gobrmez yamna yaklasiyorlardi.

Geng kadin kisa bir tereddiit gecirdi; acaba biitiin bu insanlar Mahmut'a asina olduklar1 i¢in mu,
yoksa kendisiyle tamgmak iizere mi yaklasiyorlardi yanlarina? Acaba Mahmut'un kendisini yaninda
tagimasinin nedeni, bozulan siyasi iliski, lerini yamindaki giizel kadin vasitasiyla yeniden diizenlemek
miydi? Hepsi miimkiin olabilirdi.

"Iyi aksamlar, Sayin Baskan," demisti Mahmut. "Nasilsimz, efendim?"

"Hep bildigin gibi Mahmut, didinip duruyoruz iste. Ya sen nasilsin? Epeydir goriismiiyoruz.
Siyasetten uzaklasinca, eski dostlar1 pek aramaz oldun. Ama avukatlikta yildizimin parladigim
isitiyoruz. Es dost meclisinde kazandigin 6nemli davalar konusuluyor."

Bir sey dikkatini ¢cekti Melda'min. Bu parti bagkan digerleri gibi kendisiyle tamismaya pek hevesli



gortinmiiyordu, hatta yiiziine bile dogru diirtist bakmamusti. Kisa bir an gozleri iizerinde odaklannus,
belli belirsiz, sirf avukatin yanmindaki misafirmis gibi giilimsemekle yetinmisti.

llging, diye diisiindii Melda.

Yoksa giizelligiyle onu etkilememis miydi? Kokteylde yamna yaklasan her erkek ona yiyecek gibi
bakarken Nuri Karagam oldukga 1lgisiz duruyordu.

Garip bir dnsezi gen¢ kadim rahatsiz etti. Kesinlikle emin oldugu bir nokta vard; Sinan Oktem'c
hazirlanan santaj tuzag bu ui¢ parti baskamindan birinin basimn altindan ¢ikmusti, ama hangisinin?

Bu adam niye kendisine 1lgisiz davrantyordu? Tabii ya, diye mirildandi i¢inden. Zira diger ikisi
kendisini hi¢ gormemislerdi ama bu adam onu tantyordu. Ciplak halini gormiisti.

Yalmz yiiziiniin giizelligini degil, viicudunun en mahrem yerlerini bile gormiistii muhtemelen.

Meltem sinirden gerilir gibi oldu. Galiba aradig1 hedefe yaklasmisti. Ama aym anda bir seyi daha
sezinler gibi oldu; Mahmut, Nuri Karacam'la karsilagsmaktan hi¢ memnun olmamus gibiydi. Neden
acaba, diye diisiindii. Ikisi de aym amag ugruna ¢alisiyorlarsa avukatin neden keyfi kagmist1?

Mahmut sanki onun yamnda durmak bile istemiyordu. Melda yeniden diisiinmeye calisti; aklina
gelen ihtimalleri siralamaya gayret etti. Mahmut'un karakteri ve capi1 malumdu; birlikte oldugu
zamanlar da matah degildi zaten. Ancak Melda onunla iliskisini kestikten sonra hakkinda pek ¢ok
dedikodu duymus, o dénemden kalma bazi miisterek dostlar da adamun giyabinda kulagina tatsiz
seyler fisildamislardi. Mahmut sec¢imleri kaybettikten sonra asil meslegi olan avukatlifa donmiisse
de, aldig1 davalarin ¢ogunun, karanlik insanlarin, kotii s6hretli kisilerin davalar1 oldugunu 6grenmisti.
Hatta bazilar1 onun mafya cetelerinin avukathigim yaptigimi sdyliiyordu. Kisacasi Sinan Oktem'c
hazirlanan tuzagin miinhasiran onun basimn altindan ¢ikan bir plan olmasi imkansizdi. Mutlaka bu isin
arkasinda Musa Siiren'in teklifinden rahatsiz olan bir parti bagkaninin parmagi olmaliydi. Fakat geng
kadin bunu kabullenmekte, kendini buna inandirmakta zorlaniyordu. Bu mevkilere gelmis, milletce
taninan, siyasi kariyerini su veya bu sekilde kabul ettirmis, politikada sivrilmis, baskan sifatim
kazanmus bir insan, nasil olur da bu kadar rezilane bir plana bas vurabilirdi? A

Acaba ben mi yaniliyorum, diye tekrar diistindii.

Ama yamlmasina olanak yoktu. Sonradan bin kere pisman olsa bile, kendisi de bu pislige
karismis sayilirdi. Mahmut mutlaka bu li¢c baskandan biri adina ¢alisiyordu. Plan belki de Mahmut
tarafindan organize edilmisti ama arkasinda kesinlikle o ii¢ adamdan biri olmaliydi.

Mahmut olsa olsa piyondu ya da kendisine esasli bir vaatte bulunulmustu. Evet, en akla yakin
thtimal buydu; nitekim avukat yeniden siyasi hayata donecegini ve yakin bir gelecekte onemli
mevkilere gelecegini sOylememis miydi?

Melda'min huzuru iyice kagmusti.

Artik kimligini saptamaya ¢alistig kisinin bu ii¢ baskandan biri oldugundan emindi de, bir tiirli
akil sir erdiremedigi bir nokta vardi. I¢lerinden biri Sinan Oktem'in liderligini istemiyorsa, profesorii
devreden ¢ikarmak i¢in neden boyle ahlaksizca bir yola bagvurma geregini duymustu ki? Ben bu zatin
liderligine muhalifim, onu baskan olarak kabul etmiyorum demesi, yetmez miydi?

Melda siyasetin kalbinin attigi Ankara'da yasiyordu ama ne yazik ki hayatta en hoslanmadig iki
seyden biri politika, digeri de futboldu. Her ikisinden de nefret eder ve bu konulardaki tartismalarin
yapildigi yerlerden uzak durmaya calisirdi. I¢inden, kabul etmeliyim ki bu konularda gergekten
cahilim, diye ge¢irdi. Yillardir, se¢imde oy kullanmaya bile gitmiyordu.

Koluna giren Mahmut'un hareketiyle uykudan uyanmus gibi diisiincelerinden siyrilmaya ¢alisti. Ne
olursa olsun, daha uyamk ve tedbirli olmak zorundaydi. Bir an bos bulunup sasirmuis gibi Mahmut'a
bakti.

Kulagina, "Baska dostlara da bir merhaba diyelim mi?" diye fisildiyordu avukat. Melda yeniden



irkildi.

Mahmut'un Nuri Karacam'in yanindan uzaklagmak istedigi diisiincesi, bir kere daha beynini
tirmaladi.

Yaniliyor muydu acaba?

Sosyal Kitle Partisi Bagkani'mi bir daha siizdii. Adamin kendisine ilgisizligi devam ediyordu.
Sanki bu karsilasmadan hoslanmanmus gibiydi. Tabii ya, diye gec¢irdi i¢inden. Birlikte gériinmeleri hos
kagcmazdi, yerin kulag vardi, belki ilerde isgilizar bir gazeteci bu isin pesine diisebilir, Sinan
Oktem'in siyasetten ¢ekilmesinin ardindaki nedenleri arastirmaya kalkisabilirdi. Iste o zaman her sey
ortaya ¢ikar, plant hazirlayanlar da rezil olurlard.

Galiba esasli bir nokta yakaladim, diye heyecanlandi bir an. Bu yabana atilacak bir noktaya
benzemiyordu. Iyi diisiinmeliydi.

Melda birden ataga kalkti. Hi¢ aklinda yokken Baskana bakip, "Beyefendi, ben de sizin partinizin
sempatizamyim. Nitekim son se¢imlerde oyunu size vermistim," diye fisildadi.

Avukat, gen¢ kadinmin girisimini yadirgamis gibi yiiziine bakti. Yiiziindeki ifadeden Melda'dan
boyle bir ¢ikis beklemedigi belli oluyordu. Hatirladig kadariyla Melda siyaset konugsmaktan nefret
ederdi. Birlikte oldugu donemlerde Mahmut ne zaman o konuya temas etse, Melda yiiziinli burusturur,
yine mi politika, diye serzeniste bulunurdu. Ayrica onun Sosyal Kitle Partisi'ne sempati duydugunu da
hi¢ sanmiyordu.

"Oyle mi?" diye fisildad:r Nuri Karacam yiiziinde mutlu bir tebessiimle. "Bunu duyduguma cidden
memnun oldum."

"Sizinle tamsmak beni heyecanlandirdi, onur duydum."

"Aman efendim, o onur bana ait." Melda konugsmaya hemen devam etti.

"Yalmz su siralar bizim gibi siradan vatandaslari olduk¢a tereddiide diisliren bir durum var.
Gelecek se¢imlerde sol partilerin disardan bir lider etrafinda birlesecegi dogru mu? Siz ne
diistinliyorsunuz bu konuda?"

Mahmut hala saskinlikla yamndaki kadim siiziiyordu. Bu anlamsiz konusmaya neden tevessiil
etmisti acaba Melda? Yan gozle de Nuri Karagam'1 siizdii.

Baskan rahat bir edayla giiliimstiyordu.

"Hi¢ endise etmeyin, Alinan karar solun selameti i¢in son derece isabetlidir."

"Ama bu durumda parti bagkanligindan feragat etmis olacaksimz."

"Bu pek onemli degil. Ayrica heniiz bir prosediir hazirlanmus degil, sadece prensipte karara
varildi. Esasin miizakeresine Sayin Sinan Oktem'in goriismelere katilmasiyla baglanacak. Profesdriin
heniiz ne gibi sartlar ileri siirecegini bilmiyoruz ama miisterih olabilirsiniz, gidisat hayirlidir."

Mahmut bu defa geng kadim diipediiz ¢ekistirmeye baslamisti. Parmaklarimin kolundaki tazyiki
bayag artmusti. Belli ki bu bir uyariydi. Tehlikeli konulara girdigini anlatmaya ¢alisiyordu. Melda
aldirmadi.

"Bundan emin misiniz?" diye sordu.

"Kesinlikle."

Sonunda Mahmut miidahale etmek zorunda kaldi. "Hadi Melda," diye homurdandi. "Sayin Bagkan
daha fazla mesgul etmeyelim. Beyefendinin bu toplulukta konusmak isteyecegi bir siirii insan vardir.
Kiymetli vakitlerini almayalim."

Kadini adeta siiriiklercesine Nuri Karagam'in yanindan uzaklastirmaya kalkti.

Baskan, "Estagfurullah, hamimefendiyle hakli oldugu bir konuda sohbet ediyorduk," diye itiraza
kalkistt ama avukat soguk bir selamla gen¢ kadim uzaklastirinca susmak zorunda kaldi. Sadece birkag
saniye arkalarindan bakti.



Baskamin yamndan wuzaklasinca Mahmut sinirli bir sesle, "Cildirdin mm sen? Neler
sagmaliyorsun?" diye homurdandi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu konuyu agmanin ne anlamm var simdi? Hem siyasete ilgi de nereden ¢ikti, benim bildigim
kadariyla sen politikadan nefret ederdin."

Melda zor da olsa giiliimsedi.

"Artik 1lgilentyorum."

"Ne zamandan beri?"

"Prof. Sinan Oktem'e oynadigimiz oyundan beri."

"Kes sesini Allahim seversen. Konuyu acacak tam zamani buldun. Ne bok yediginin farkinda
musin?"

Geng kadin avukatin agzindan ¢ikan son kelime iizerine hisimla doniip bakti yiiziine. Kaba
davrandigini idrak eden Mahmut hemen toparlanmaya ¢alisti.

"Affedersin hayatim. Agzimi bozdugum i¢in 6ziir dilerim. Ama bunun ne denli tehlikeli bir konu
oldugunu ve duyulursa ikimizin de camina okuyacaklarim herhalde tahmin edersin," diye soylendi.

Melda sesini ¢ikarmadi.

Mahmut hakliydi. Fakat kendisinin de bulastig1 pisligi temizleme gayreti i¢inde olan geng kadin,
avukatin kaba ve sert tutumu iizerinde fazla durmadi. Oniinde sonunda kendisi de yapti1 hatanin bir
sekilde bedelini 6demek zorunda kalacakti. Baska ¢aresi yoktu. Ama i1lk defa i¢inde bir rahatlama
hissetti. On sezileri dniindeki {i¢ bilinmeyenli denklemin bir ayagimin ¢dziildiigiinii sdyliiyordu ona.

Diisiincesine gore Nuri Karagam bu berbat plamin gercek suclusu degildi. Geriye iki kisi
kaliyordu. Fahir Ozan ve Hulusi Goger.

Melda o gece eve dondiigiinde akl1 bir hayli karismisti. Yol boyunca Mahmut iki de bir gozlerinin
icine bakiyor, sanki onun bir ag¢iklama yapmasini ya da bir yorumda bulunmasim bekler gibi tedirgin
davramyordu. Melda, onceleri avukatin bu davranmisina bir anlam verememisti. Mahmut alisilnmisin
disinda sakin ve sessiz goriiniiyordu. Sadece bir kez, "Umarim geldigine pisman o |manmissindir.
Ilging insanlarla tamstin degil mi?" diye mirildanmusti. Zihni yeterince mesgul olan geng kadin, "Evet,
oyle," diye karsilik vermisti kisa kesmek i¢in. Yalan da degildi hani; zira bir ara Mahmut i¢ki
getireyim diye yanindan uzaklasmus, neredeyse yarim saat kadar da donmemisti. Mahmut'un
uzaklagmasina ve uzun siire yanina donmemesine hi¢ aldirmamistt Melda, buna memnun bile olmustu.
O siire zarfinda salonda tek basina kalan gen¢ kadimin yamina yaklasan bir y1gin erkek tamsmak ve
konusmak icin vesileler aramisti. Coguna yiiz vermemisti Melda, onun hedefi Fahir Ozan ile Hulusi
Goger'di. Bakislariyla salonda onlar1 aranus ve miimkiin oldugunca yanlarina yaklagsmaya ¢alismisti.
Ne var ki, iki bagkamn da etrafi kalabalikti, gen¢ kadin tek basina yakinlagma tirsatt bulamanusti.
Yine de yiiregini iirperten bir sey yakalanusti. iki baskan da ¢evresindeki insanlara ragmen uzaktan da
olsa kendisine yiyecek gibi bakiyorlardi. Etrafimizda su kalabalik olmasa da seninle bas basa kalsak
dercesine.

Durumu yadirgamisti geng kadin. Hatta Hulusi GOger uzaktan kendisine hafifce giiliimsemisti bile,
usturuplu ve belli belirsiz. Salon yeterince kalabalik oldugundan g¢evresindekiler kime tebessiim
ettigini anlayamaz, tamdigl birine masumane bir selam verdigini diistinebilirlerdi. Oysa Melda o
tebessiimiin kendisi i¢in oldugunu anlanusti.

Iste 0 zaman gen¢ kadin, Mahmut'un ortadan kaybolmasinin, baska birinin yanina yaklasmasi igin
yaratilmus bir firsat olabilecegini diisiinmiistii. Once {irpermisti; yoksa avukat yeni bir fesatlik
pesinde miydi? Ondan her sey beklenirdi. Kendisini bu kokteyle gotiirmek i¢in ne kadar 1srar ettigini
animsadi. Bu isin i¢inde bir sey vardi. Mahmut'un amaci beraber goriinmekse, neden kendisini yarim



saat yalmz birakmisti. Melda bayag sikilmis hatta salonu terk edip evine donmeyi bile gecirmisti
aklindan. Kaba herifin yaptigi en azindan yaminda getirdigi kadina saygisizlikti. Bir kadeh i¢ki
getirmek bu kadar zaman alir niydi1?

Peki avukatin amaci ne olabilirdi?

Amaci ortadan kaybolarak Melda'mn yamna birinin yaklagmasini saglamaksa, dyle biri de
gelmemisti. Daha dogrusu ¢apkin bakisli baz kisiler tamgmak i¢in yanina yaklagsmislarsa da, Melda
soguk davrandigindan hepsi ¢abucak uzaklagmisti. Oysa amaci farkli olan biri dyle ¢abucak pes edip
gitmezdi.

Kafasini o iki baskandan birine takmusti.

Mahmut'un onu buraya getirmesi de o adamlardan biriyle yakinlagsmasim saglamak i¢indi ama
bunun nedenini bulamiyordu heniiz.

Neden?

Iki erkek de kendisine giizelligi ve ¢ekiciligi nedeniyle yaklasmus olamazlardi. O mevkie gelmis
ve herkes tarafindan taminan kisiler i¢in bu skandal nedeni olabilirdi.

Oyleyse?

Yoksa kendisinden ¢ekiniyorlar miydi? Ne de olsa asagilik bir komploda kullanilan bir elemand.
[lerde konusmasindan ¢ekinmis olamazlar miydi?

Biraz diisliniince bu sav ona komik geldi. Boyle tehlikeli bir ise kalkan insanlar kendisi gibi
desteksiz ve himayesiz bir kadindan nu korkacaklardi?

Diisiindiigii sagmaydi.

Yavas yavas i¢ini karamsarlik kaplamaya baslamisti. Belki de en basindan beri yanlis diistiniiyor,
sagma hayaller pesinde kosuyordu. Aklina gelen biitiin ihtimaller safsatadan ibaret olabilirdi.

Evinin kapisina geldiklerinde Mahmut biraz rahatlamis gibi sirnagsmaya basladi. "Bana bir kahve
ikram edecek misin?" diye sordu. Melda avukatin niyetini tahmin ediyordu; igeri girince eski giinler
adina yakinlagsmaya kalkisacakti. Buna ne tahammiilii vardi Melda'nin ne de izin vermeye niyeti.

Sertce soylendi, "Hayir. Cok yoruldum. Hemen uyumak istiyorum."

Avukat 1srar etmemisti. Ama Mahmut'u 1y1 tamrdi, kuzu gibi davranmasi, iceri girmek i¢in dil
dokmemesi, geng kadim biisbiitiin huylandirdi. Bu herif bir dolap g¢eviriyordu yine ama Melda, ne
oldugunu anlamamustt hentiz.

Melda'nin uykusu filan yoktu, soyunup dogruca dusun altina girdi. Kirlenmis gibi hissediyordu
kendini ve uzun siire sicak suyun altinda, bedeninden ¢ok ruhunu temizlemek istercesine hareketsiz
durdu.

Sirtina geceligini gegirip yataga uzandiginda ic¢indeki karamsarligi atabilmis degildi. Pisman
oldugu kotii bir gece gecirmisti. Mahmut'u dinlemeyip o kokteyle gitmemesi gerektigini kavramisti
nihayet. Hata yapmisti. Artik yasadig siirece Mahmut'u defterinden silip atmasi1 gerekirken, aptalca
bir diislinceyle istegini kabul etmis ve muhtemelen basimi agritacak yeni bir olayin i¢ine atmusti
kendini.

O li¢ baskandan da nefret ediyordu simdi. Hepsinin cam cehennemeydi. Musa Siiren'in, sol
partileri birlestirip basina Prof. Sinan Oktem'i gecirmek isterken ne kadar isabetli bir tespit yapmus
oldugunu simdi daha 1yi kavriyordu.

Profesorii diislinlince yataginin i¢inde kasilip kaldi.

Neden onu her diistindiigiinde boyle titredigini anlayarmyordu. Vicdan azab1 mu duyuyordu acaba?
Clinkii Mahmut'un komplosuna katilarak hem adamin siyasi hayatim baslamadan bitirmis hem de
kendisine besledigi tertemiz duygulan mahvetmisti.

Gozlerini yummaya calisti.



Sinan'in hayali canland1 zihninde. Istanbul'da Sahaflar Carsisi'ndaki ilk karsilasmalarini
animsadi: Tabii her erkek gibi o da, ilk goriiste giizelliginin etkisinde kalmistt ama onun begenisi salt
cinsellikten kaynaklanmmyordu. O zekasi, duygulan, davramslari, i¢indeki herkese ac¢iklamadig
sanatc1 kimligiyle sevmisti kendisini. i1k dpiismelerinde bile toy bir delikanl1 gibi heyecanlanmus, ne
yapacagini sasirmisti.

I¢i s1zlar gibi oldu geng kadinin.

Kendini affedemiyordu. Daha da onemlisi ruhunda esen firtinayr tahlilden ¢ekiniyordu. Sinan'a
kars1 hissettigi sadece vicdan azabi1 miydi? Yoksa onun 6tesinde, ruhunda tomurcuklanan bir sevginin
ilk belirtilert miydi? Bunu kabullenmekte olduk¢a zorlandi Melda. Aska inanmayacak bir yastaydi.
Yasadig hayat agkin sadece marazi bir hal oldugunu 6gretmisti ona. Gelip gecici bir hastalik; bir
viriisiin ruhta yarattig gecici bir rahatsizlik...

Bu viriise yakalanmanin yas1 olur muydu?

Iste cevap veremedigi soru buydu.

Yataginin i¢inde doniip durdu. Sinan't bir tiirlii beyninden silkip atanmiyordu. Her an olgiilii ve
saygili davramslari, bir kadina sirf kadin oldugu i¢in yumusak ve anlayish yaklagimi, igtenligi,
duygularim kelimelere dokmekte biraz tecriibesizce olsa bile, yiiziindeki ifadeyle bunu en yiirege
dokunan sekilde gostermesi galiba onu miistesna kilan vasiflarindan sadece birkagiydi.

Sinan uzun zamandan beri kendisine salt giizelligi yiiziinden asik olmayan, zekasindan, sanatsal
yanindan etkilenen nefis bir erkekti. Aralarinda yas farki vardi, ama bu haliyle bile miikkemmel bir
adamdi. Engin bilgisi, akademik kariyeri, toplumda sevilen ve sayilan bir adam olmas1 bir yana,
ayrica son derece yakisikli bir adamdi. Ilerleyen yasina ragmen deforme olmanus fizigi, kendisine
cok yakisan sakaklarindaki aklarla pek ¢cok geng kizin bile riiyalarina girecek kadar hostu.

Yatagin icinde, kendi kendine, "itiraf et Melda, sen bu adama asik oldun," diye mirildandi. Bu
gercegi kabullenmesi zordu, ¢iinkii yillar once ask denen illete bir daha yakalanmayacagina kendi
kendine s0z vermisti. Tahribat1 ve acis1 agir oluyordu. Hele kurtulusu ve siyrilmasi simdi oldugu gibi
zorsa.

Onun yiiziine nasil bakabilirdi? Oyle cirkin ve affedilmez bir hata islemisti ki, bunun hicbir
sekilde affi, su gotiirecek yam yoktu. Yaptigina diipediiz fahiselik denirdi ve higbir erkek bunu
anlayisla karsilamazdi.

Saf ve masum biri gibi utamyordu simdi. Yatagin i¢inde biisbiitiin biiziildii. Isi bitince Sinan'in
hayatindan ¢ikmus, en ufak bir iz birakmadan uzaklagnmusti. Telefonlarina cevap vermemis, hatta bir
ara jcp telefonunu degistirmeyr bile diisiinmiistii. Onunla karsilasacak ylizii yoktu. Sinan onu asla
affetmezdi. Pismanlik bir yana, ¢ok da utamyordu.

Birden yataktan firladi. Bu nedametle yasayamazdi. Bir seyler yapmasi gerekiyordu, evet mutlaka
kendisini temize ¢ikaracak bir girisimde bulunmaliydi. Ama nasil? Heniiz bu konuda aklina higbir sey
gelmiyordu. Uyuyamayacagim anlayinca geceligi ile salondaki koltuklardan birine ge¢ip oturdu. Ona
telefon edemezdi; bu telefonda konusulacak bir konu degildi.

Onunla uygun bir yerde yalmz ve bas basa konusmaliyim, diye diisiindii. Bunun bir yolunu
bulabilirdi. Tamdig Sinan, eger yanilmuiyorsa, ¢ok kizgin bile olsa, onu bagislayabilirdi. Eger
kendisim ger¢ekten sevmisse...

Uc parti miisterek bir karar almisti. Gittikge olgunlasan sol partilerin ittifaki meselesinin
ayrintilariyla ilgilenme ve bu ittifakin lideri olarak goriilen Prof. Sinan Oktem'e liderligi resmen
teklif etme gorevi parti sekreterlerine verilmisti. Hiir Solcu Parti'yi temsilen Mehmet Solmaz, Sosyal
Aydinlanma'yr temsilen Ulvi Sadan, Sosyal Kitle Partisi'ni temsilen de Salih Pinar birleserek
Istanbul'a gittiler. Onlarin gorevi Prof. Oktem ile goriiserek ilk resmi teklifi iletmek ve esas



miizakerelerin teminini saglamak i¢in kendisini Ankara'ya davet etmekti. Bu zevat simdilik sadece
aractydi, tim detaylar ve profesoriin ileri slirmesi muhtemel sartlar ancak baskentte parti
baskanlariyla yapilacak asil miizakerelerden sonra bir sonuca baglanacakti. Ug parti sekreterinden
aldig1 resmi ¢agri iizerine, Sinan Oktem de onlara, kendisini bdyle ulvi ve seref duyacag bir géreve
davetlerinden dolayr duydugu siikranlarim ileterek Ankara'ya gidecegi tarihi belirlemisti.

O giin Ankara'ya giderken ucakta son derece heyecanliydi. Sayet ileri slirecegi sartlar parti
liderleri tarafindan kabul goriirse, hayatinda resmen yeni bir sayfa acilacak ve tiim gelecegi
degisecekti. Aslina bakilirsa hayati simdiden degismeye baslamuig sayilirdi. Bunu kendisine en fazla
hissettiren medya olmustu. Parti sekreterlerinin resmi ziyaretine kadar heniiz sallantida bir fikir
olarak goriinen proje birden ger¢eklesme safthasina girince, biitiin medyamn ilgi odagi haline gelmisti.

Son {i¢ giin i¢inde Sinan basim kasiyacak vakit bulamamus, hemen hemen biitiin televizyon
kanallarindan davetler almus, fakiilteye, hatta evine roportaj yapmak icin bir yigin gazeteci miiracaat
etmisti. Bunlarin hepsi normaldi, ama Sinan'in en yadirgadigl nokta bu inanilmaz hengadme icinde bile
kendisinin hila Melda'y1 diisiiniiyor olmasi, onu bir tiirlii aklindan ¢ikaramamasiydi. Belki de
Ankara'ya bir an 6nce gitmek istemesinin en 6nemli sebeplerinden biri de, ruhunu kemiren muammay1
cozecek firsati orada yakalayacagina inanmasiydi.

Esenboga'da ugaktan indiginde gbzlerine inanamadi. Parti sekreterleri kendisini karsilamak igin
havaalamna gelmislerdi gelmesine de, haberci ordusu inamlmayacak kadar kalabalikti. Her yanma
yaklasan Sinan'a bir mikrofon uzatip rasgele sorular soruyordu. Daha simdiden sersemlemeye
baslamisti Profesér Oktem. Sorularin ¢ogunu cevap veremeden giiliimsemelerle gegistirmis,
sekreterlerin yardimiyla havaalanina gonderilen otomobile gii¢liikle binebilmisti.

Sekreterler onu kalacag otele kadar gotiirdiiler, sonra aralarinda anlasarak Mehmet Solmaz'in
ogleden sonra gelip onu, saat 15.30'da baslayacak bagkanlar toplantisina gotiirmek lizere almasina
karas verdiler. Sinan hepsine tesekkiir ederek arabadan indi ve resepsiyona dogru yiiriidii.

Ancak kendisine tahsis edilen odaya girdiginde derin bir nefes alabildi. Nihayet pesindeki
kalabalik medya ordusundan da, sekreterlerden de kurtulmustu. Bir siire, siyasete atilmaya karar
vermekle isabetli bir is yapip yapmadigim diisiindii. Galiba politika ona gore degildi Artik
yaslanmaya, emekli olmaya hazirlandigim bir donemde yeniden fazla hareketli, gergin, asap bozucu,
stres dolu bir hayat neme gerek, diye sdylendi. Aktif siyasete bulagsmak sandigindan da zor ve
yipratict olmaliydi. Buna siirekli karsi ¢ikan Rezzan galiba hakliydi. Hocaliginmin en olgun ve verimli
caginda bilimle ugragsmaya devam etmek; politikay1 daha geng ve siyasetten gelen insanlara birakmak
daha dogru bir karard1 belki de.

Yaninda getirdigi ufak valizi acti, iki temiz beyaz gémlegi odadaki gardiroba asti. Pijamasim
valizde birakti, dis macununu ve firgasimi banyoya gotiirdii. Sonra telefonu acip karisina salimen
Ankara'ya geldigini bildirdi. Rezzan'in ses tonu soguktu ama yine de ona goriismelerde basarilar
dilemeyi ihmal etmemisti.

Sinan koltuga cokiip yasamum gozden gecirdi. Aslinda olmasi icap edenin aksine, mutsuzdu.
Biiytik bir bosluk i¢inde hissediyordu kendini. Belki yasami boyunca pek ¢ok sey elde etmisti; parlak
bir kariyeri, disardan mutlu goriinen bir aile yasamu, yetiskin ve sevdigi bir oglu vardi. Maddi
durumu kotii sayllmazdi. Pek ¢ok insan, bu kadarim mutluluk i¢in yeterli sayabilirdi, dyleyse i¢indeki
huzursuzlugun sebebi neydi? Siyasete atilma isteginin nedeni, acaba yasamindaki duraganligin
degismesini saglayacak bir renk, hareket, canlilik, kendini yeniden hayata baglayacak yeni bir a¢ilim
arayist miydi? Sinan bundan da pek emin degildi; aslina bakilirsa daha farkli bir seyler ariyordu.
Zihni tam bunlarla mesgulken oda kapisinin vurulmasiyla irkildi. Isteksizce yerinden kalkti, herhalde
yine partililerden biri bir agiklama yapmaya veya unutulmus bir haber vermeye gelmis olmaliydi.



Kap1 bir kere daha tiklatild.

Sinan kanadi araladi. Karsisinda otelin iiniformali komilerinden biri duruyordu ve elinde
kocaman, kurdeleye sarilmis mukavva bir koli vardi. Sasirarak delikanlinin yliziine bakti. "Nedir
bu?" diye sordu.

Komi, "Size teslim edilmek tlizere resepsiyona birakilmis, efendim," diye fisildadi.

"Kim biraknus?"

"Bir bilgim yok, efendim."

"Ver bakalim, neymis?"

"Sey efendim... Biraz agir, miisaade edin ben istediginiz yere koyayim."

Sinan daha da hayrete diismiistii. Bu agir kutunun i¢inde ne olabilirdi ki?

"Yatagin iistiine birak," diye mirildandi. Sonra eline uygun bir bahsis vererek ¢ocugu savdi. O
kapiyr ortiip ¢ikinca Sinan, merakla kutuya yaklasti, once eliyle sOyle bir tarttt kutuyu Gergekten
olduk¢a agirdi. Merakla tistiindeki kurdeleyi ¢oziip kutuyu aginca hayreti daha da artt1. Paketin i¢inde
bir DVD oynatici vardi.

"Allah Allah!" diye soylendi. Kendisine kim ve neden bir DVD cihaz1 gondermisti? Hem bu ne
anlamsiz bir hediyeydi. Sonra aletin i¢inde duran DVD'y1 ve ikiye katlanmis kagidi gordii.

Gergin bir havayla once kagidi agti. Bu iki satirlik bir bilgisayar ciktistydi. Nefesi kesilerek
okudu yaziy1. Metin ¢ok kisaydi.

Goriintliler1 seyrettikten sonra, bakalim hala lider olmak isteyecek misin? diyordu.. Higbir sey
anlamamusti Sinan.

Ne demekti bu? Bir tehdit miydi? Kim kendisini tehdit edebilirdi ki? Bir an diisiindii, eni konu
afallamisti. Sonra meraka kapildi, DVD'yi eline alip inceledi. Siradan bir DVD idi. Cihaz1 kutudan
cikarA odadaki televizyona monte etti; aleti ¢alistirds; lirkerek DVD'yi yuvasina siirdii ve goriintiiyli
beklemeye basladi.

Ne gorecegini bilmedigi halde terlemeye baslamusti. Ilk goriintiiler geldiginde nutku tutuldu,
gozlerine inanamadi. Ekranda Melda ile kendi goriintiisii vardi. Neredeyse yerinden si¢crams, gozleri
fal tas1 gibi acilmusti. Her seye ihtimal verebilirdi ama buna asla...

Melda siyasi hayatim 6ldiirmek i¢in kullanilmis bir piyondu.

Adice tertiplenmis bir tuzak...

Diinyas1 kararir gibi oldu.

Birka¢ dakika ne diistinecegini, ne yapacagim bilemeden yerine mihlanmp kaldi. Sokun etkisinden
kurtulammyordu. Neden sonra odadaki tek koltuga oturup diisiinmeye basladi. Evet, bu bir tuzak ve
tehditti, ama kim tarafindan diizenlenmisti? Heniiz siyasi bir hasmu yoktu ki..: Liderligi kabul edecegi
bile belli degildi. Kim ona bdyle algak¢a ve rezilane bir oyun oynamaya kalkismus olabilirdi?

Basina berbat bir agr1 saplanmusti, beyni zonkluyordu. ittifaka kalkisan tiim sol partiler onun
liderligini kabul etmis ve parti sekreterleri goriismek tlizere kendisini Ankara'ya c¢agirmuslardi.
Kendisine bir itirazlar1 varsa bunu isin basinda ifade edebilirlerdi. Yine de aklina gelen ilk olasilik
bu tuzagin li¢ parti liderinden biri tarafindan tezgahlandigiydi. Sonra acaba, diye murildandi.
Yaklasan secimlerde solun kuvvetlenip tek basina iktidar olmasindan korkan simdiki iktidar partisi,
boyle bir santaja kalkisamaz muydi1? Hi¢ de yabana atilacak bir ihtimal degildi bu da.

O anda i¢indeki yikimin nedeni, kendisine oynanan bu oyun veya siyasi hayatimn baslamadan
bitme noktasina gelmesi degildi. Mesele kizistikca yeteneklerinin bu ise ve mevkie pek uygun
olmadigina dair diisiinceleri kuvvetleniyordu. Hi¢ tliziilmeden kariyerine ve tiniversitedeki diizenli
hayatina donebilirdi. Bunu kendisine kimin yaptigi da umurunda degildi. Yiiregindeki sizinin nedeni
Melda idi. Onun bu denli pespaye biri oldugunu bir tiirlii kabullenemiyordu. Kadinlar konusunda



deneyimsiz oldugunu zaten kabulleniyordu ama Melda'mn bu kadar asagilik bir kadin oldugunu
anlayamamis olmak agirina gitmisti. Onu ger¢ekten sevmisti ve her seye ragmen yiiregine diisen atesi
sondiiremiyordu. Sahaflar Carsisi'ndaki ilk karsilastiklar1 am hatirladi birden. Onu bir yabanci,
Iskandinav 1rkindan biri sanmusti, Isvecli veya Danimarkali... Sar1 saglari, yesil gozleri, son derece
diizgiin ve ¢ekici fizigiyle Tiirk olmadigim diistinmiistii. Oysa Melda, al¢ak¢a hazirlanmus bir tuzagin
figlirani, bastan ¢ikarici kot kadimyd.

Tiiyler1 tirperdi..

Nasil da inanmisti ona. Cocuk gibi, aptalca kanmisti. Kadimin yaptigina diipediiz fahiselik denirdi.
Bu tuzakta mutlaka para karsilig1 rol almis ve kendisini kandirmisti. Bu durumda ondan nefret etmesi,
ona kars1 tiksinti duymasi gerekirdi. Normal ve akli basindaki her erkegin hissiyati bu olmaliydi.
Ama Sinan hissettigi duygular1 tahlilden uzakti. Miithig bir yikim ve iiziintii hissediyordu ama buna
nefret demek miimkiin degildi.

Basim elleri arasina aldi ve diisiinmeye devam etti. Melda neden bdyle bir seye alet olmustu?
Gergekten bir fahise miydi? Bu is1 salt para karsiliginda mn yapmusti? Baska ne sebep olabilir ki,
diye homurdandi. Hangi akli basinda ve namuslu bir kadin sevigsmesinin kaydedilmesine riza
gosterirdi ki? Aksini diisiinmek aptallik olurdu. I¢ini bir ates kapladi, yiireginin sizladigini duydu.

Neden sonra ne yapmasi gerektigini diisiinmeye basladi. Kendisine teklif edilecek gorevi kabul
ederse, yalniz siyasi hayati degil, tim ge¢misi de kararacakti. Goriintiiler medyaya sizdirilacak,
tiniversite senatosu muhtemelen bu konu iizerinde duracak, belki de fakiilteden siireli veya siiresiz
uzaklastirilacakti. Aile hayati bitecek, Rezzan muhtemelen bosanmaya kalkacakti. Bir an igi
karararak,oglumun yliziine nasil bakarim, diye diisiindii. Bu her seyin sonuydu. Higbir fert ve
milessese kendisine anlayis gostermezdi.

Ruhundaki yikinti gittikge artiyordu.

Yerinden kimildayamaz hale gelmisti.

Baska bir deyisle, hayati kararmist1 Sinan'in...



DORDUNCU BOLUM

Otel odasinin telefonu ¢aliyordu. Sinan Oktem yerinden kimildayamadi. Oylesine bir ¢okiintii
icindeydi ki, hareket edecek giicii kalmamusti. Dalgin bakislar1 calan telefona odaklandi. Zihni
uyulmustu. "Allah kahretsin!" diye homurdandi. Mutlaka siyasi hasimlar1 ariyordu. Aksam f{izeri
yapilacak toplantiya istirak etmeden once ugradigi bozgun ve telasin siddetini 6l¢mek istiyorlardi.
Belki de bu konuda nasil davranacag hususunda kendisine talimat vereceklerdi.

Gicliikle yerinden kalkti. Meraki agir basmisti. En azindan diismammn kim oldugunu bilmek
istiyordu. Heniiz beyninde sekillenmis bir cevap yoktu ama yapabilecegi fazla bir sey de yoktu zaten.
Kabul etmek zorundaydi; hasimlar1 daha baglamadan politik hayatim bitirmislerdi. Bu sartlar altinda
siyasete girmesi miimkiin degildi. Aile yasanu bu kadar bozuk olan bir lideri millet tutmazdi. O kaset
bir tehdit araciyd1 ve basina intikal ederse hayati yalmz politika agisindan degil, timiiyle kararird.

Yatagin bas ucundaki komodinin {izerinde duran telefona uzandi ve ahizeyi kaldirarak titrek bir
sesle "Alo," dedi. Hattin 6biir ucundan hemen cevap gelmedi. Sinirlerine hakim olmaya calisan
Sinan, bir kere daha, "Buyurun efendim," diye murildandi. Sonra kulagina yansiyan sesi tamyinca
tirperdi.

Ses Melda'ya aitti.

"Liitfen kapatma ve beni dinle. Cok kizgin oldugunu ve benden nefret ettigini biliyorum ama bir
hilkme varmadan Once beni de bir kere dinlemelisin. Senden tek ricam var. Bir katili bile ipe
gondermeden Once son istegini sorarlar. Hatali oldugumu biliyorum ama beni de oyuna getirdiler.
Verecegin karar ne olursa olsun, beni bir kerecik dinlemelisin; istersen sonra hakaret et, dov, s6v ama
liitfen dinle 6nce. Ben de oyuna getirildim. Tipki senin gibi. Simdi ikimiz de bu berbat durumdan
kurtulmanin bir ¢aresini bulmak zorundayiz."

Sinan afallayip kalmusti.

Melda'min kendisini arayacagim hi¢ diisiinmemisti. Birka¢ saniye ne diyecegini bilemeden oylece
kaldi. Sonra kirginligim belli eden bir ses tonuyla mirildandi.

"Ne diyeceksin?"

"Bunu telefonda konusamayiz. Cok sakincali. Bulusup goriismemiz lazim." Kizginligim
engelleyemeyen Sinan homurdandi. "Yoksa yeni bir tuzak mi hazirliyorsun?"

"Yapma Sinan! Anla liitfen. Kotii niyetli olsam seni tekrar arar miydim? Ikimiz de ¢ok zor
durumdayiz. Beni kabul etmen i¢in sana yalvariyorum."

Profesor kisa bir tereddiit gecirdi. Hemen karar veremedi. I¢ini bir iirkiintii kaplanmisti ama
Melda'nin sesi bu sefer ¢ok samimiydi. Hem artik ne fark ederdi ki? Olan olmustu bir kere. En kotiisii
ise, gen¢ kadinin sesini duydugu anda yiireginin derinliklerinde 6nleyemedigi bir acinin depresmesi
idi.

"Neredesin simdi?" diye sordu.

"Otelin lobisinden artyorum."

"Pekala. Yukar1 gel."

Oda numarasim veren Sinan telefonu kapatti. Saskin bir sekilde ellerini ceplerine sokup odamn
icinde kararsiz adimlarla turlamaya basladi. Ne yapacagim, Melda'ya nasil davranacagim
kestiremiyordu. Bir gercegi kabul etmek zorundaydi; iffetsiz de olsa hala gen¢ kadina karsi ilgi
duyuyor ve onu beyninden silip atamiyordu.

Bir iki dakika sonra kapisit vuruldu. Derin bir nefes alan Sinan kapiya kosup kanadi araladi.
Melda karsisindaydi. Urkek ve ¢ekingen bir sekilde bakistilar. ikisi de ne diyeceklerini bilemeden
birbirlerini siizdiiler 6nce. Nihayet Sinan, "Geg icer1," diyebildi.



Geng kadin nefes ncfeseydi ve gozlerinde belirgin bir korku ifadesi vardi. Odamn i¢ine dogru
birka¢ adim atan Melda, "Sakin konusma, once beni dinle. Sonra verecegin her karara hazirim.
Boynum kildan ince," diye fisildadi.

Sinan istege uyup sustu. Gozlerini gen¢ kadindan ayiramuyordu. Onu asil sasirtan ve dehsete
diistiren sey, gen¢ kadim karsisinda goriince diinyasimn sarsildigim, tim yaptiklarim affa hazir
oldugunu fark etmesiydi.

Yine her zamanki gibi sik ve cekiciydi Melda. Yalmz bu kez yesil gozlerinde derin bir keder
vardi ve tir tir titriyordu. Oturmamus ayakta durmay: tercih etmisti geng kadin.

"Evet, sana bir tuzak kuruldu ve ben bunun bas oyuncusu oldum. Cok pigsmanirs. Engellemeye
calistim ama beceremedim, zira beni de tehdit ettiler."

"Seni kim tehdit etti?"

"Dur. Acele etme. Her seyi en basindan anlatacagim. Sonra soracagin her soruyu bildigim
kadariyla cevaplamaya calisacagim." Sinan sustu.

Gayet gergin olan Melda nereden baslayacagim bilemeden, utan¢ i¢inde camin kenarina gidip
durdu. Aslinda beyninde bu anin provasim ¢ok yapmis, konuya nereden girecegini ¢ok diistinmiistii.
Ama sevdigi adamm karsisinda goriince panige kapilmus gibi sOyleyeceklerini bir araya
getiremiyordu. Sonunda giicliikle fisildad.

"Her seyden &nce bilmeni istedigim bir nokta var. Inanip inanmamakta serbestsin ama ben sana
gercekten asik oldum. Hayatim boyunca yaptigim ilk ciddi itiraf bu. Aksi halde buraya asla
ugramazdim. Bu yasima kadar beni ciddi anlamda etkileyen tek erkek sen oldun."

Sinan bu itirafa pek inanmadigim ihsas etmek i¢in agzim agacag sirada Melda parmagim kaldirip
murildandi.

"Sus liitfen! Tek kelime konugma. Sabret ve dinle. Sonra istedigini séylemekte serbestsin."

Gozleri dolmustu geng kadimin. Her an aglamaya hazirdi. Titreyerek devam etti. "Her sey avukat
Mahmut Onder'in beni yemege davet etmesiyle basladi. Bu ismi hatirliyor musun?"

Sinan, evet hatirliyorum, dercesine basini salladi.

"Bir zamanlar onunla yakin arkadaslik ettim, bir buguk sene kadar. Hatal1 bir tercihti ama bunu
saklamayacagim. Birlikte olduk. Sonra onu terk ettim ve uzun siire gériismedik. Bana bu rezil teklifi o
getirdi. Biiyilk para vaat etti. Yaptigim biiylik hataydi ama su siralar paraya ihtiyacim vardi ve
teklifine hayir diyemedim."

Sinan kendini tutamadi ve isyan etti.

"Aklim almiyor bir tiirli. Boyle bir istegi nasil kabul edebilirsin, bu yaptigina ne denir, biliyor
musun?"

"Dur! Acele etme ve beni hemen suglama. Sonuna kadar dinle. Bana yemege geldigin ilk aksamu
hatirliyor musun? Aslinda seni o gece tuzaga diislirecektim. Tiim diizen hazirlannusti. Ama
yapamadim. Sebebini de 6grenmek ister misin?"

Sinan, evet anlaninda basim salladi.

Melda bitkin bir sekilde devam etti. "Daha o gece bu isi yapamayacagim anladim. Sen ¢ok farkli
biriydin. Temiz, duygusal ve yiiregi 1yilik dolu bir insan... Hislerimi tahlil edemiyordum ama galiba
fazlasiyla etkilenmistim senden ve bu beni ¢ok sasirtmusti. Epey bocaladim o aksam. Bana gelen
telefonu da hatirlarsin herhalde. Sana bir kiz arkadasim aradi demistim, oysa arayan Mahmut'tu ve
islerin yolunda gidip gitmedigini soruyordu. Bir an kendimden tiksindim, bu alcakg¢a plam
uygulayamayacagimu anladim. Ama ortada ciddi bir sorun vardi; dururhu sana nasil agiklayacaktim.
Seni evime ni¢in ¢cagirdigim anlatirsam her sey o anda kopacakti, benden nefret edecek ve bir daha
yiiziime bakmayacaktin. Oylece kararsiz kalakalmistim ortada. Sana Mahmut'u tamyip tanmmadigim



sordum. Tamyor olsaydin tiim riskleri goze alip belki de durumu agiklayacaktim. Ama tanimadigini
sOyledigin gibi, onun sevgilim olmasindan siiphelendin. Kisa bir muhakeme yaptim, kamimca sansim
yoktu ve aramizda baslayan seyin siirebilme imkdm da hemen hemen sifirdi. Tek care olarak senden
gitmeni istedim. Baska bir alternatif goremiyordum. O kotiiliigii sana yapamazdim."

Melda derin bir nefes aldi1 ve bir an sustu.

Sinan, "Ama sonunda yaptin," diye homurdandi.

"Dogru haklisin. Mecbur kaldim."

"Sebebi para mu?"

"Kesinlikle degil. Tehdit.. Mahmut Onder beni tehdit etti."

"Nasi1l?"

"Yiiziime kezzap doktiirecegi veya adamlarindan birinin yiiziime jilet attiracagim soyledi iistiine
basa basa... "

Sinan irkilmisti. Duraklayarak gen¢ kadini siizdii. "Inandin m1 ona?"

"Evet, inandim. Onu yeterince tammyorsun. O artik karanlik diinyalarin adajtii, mafyanin
avukati... Soyledigi seyi yaptirabilecegi bir yigin adamu var. Hatta o adamlardan bir1 benim hemen
yam basimdaydi."

Sinan bir kere daha hayretle gen¢ kadina bakti.

"Yam basinda mu?",

"Elbette, ne sandin? Sana soforiim diye tamttigim Cahit aslinda Mahmut'un yamma kattig
sabikalinin tekiydi. Istanbul'da kullandizim araba da Mahmutundu. Bebek'te seni tuzaga
diistirdiigiimiiz evin her tiirlii masrafim da o 6demisti."

Sinan'in midesi bulanyordu. Dehsete kapilmus olarak dinliyordu genc¢ kadini. "Inanamiyorum..."
diye fisildadi. "Inanmam miimkiin degil. Bunca rezalete nasil karistin sen?" Melda gozleri
sulanmasina ragmen diklesti. "Simdi sana her seyi biitiin ac¢ikligiyla anlattyorum, sonra karar senin.
Yalmz su kadarina inan ki, bu soylediklerimin hepsi gercektir. Artik bem kesseler sana yalan
sOylemeyecegim. Haklisin, dnce para sonra da korku yiliziinden bu ise kalkistm. Paradan ¢oktan
vazgecmistim ama ben geng ve giizel bir kadimm, daha 6niimde uzun bir hayat var. Kabul et ki,
Oomriimiin sonuna kadar kezzapla mahvedilmis bir yiizle dolasamazdim. Biliyorum, senin de
umutlarim, ideallerini ve muhtemelen gelecekteki siyasi hayatint mahvettim. Cok iizgiiniim..."

Sinan ne diyecegini sasirmis gibi bir siire bos gozlerle geng kadim siizdii. "Peki buraya neden
geldin?" diye sordu.

"Oncelikle pismanligim sdylemeye geldim. Farkindayim, duydugum nedamet hissi seni diistiigiin
bu zor durumdan kurtarmaya yetmez. Ama belki sana yardimei olabilirim."

"Yardimct nmm? Nasi1?"

"Sana bu al¢akca oyunu kimin oynadigim merak etmiyor musun?"

"En azindan artik ikisini biliyorum." Melda zoraki sekilde giiliimsedi.

"Beni ve Mahmut'u kast ediyorsun, degil mi? Ben de Mahmut da sadece piyonuz; anlamiyor
musun? Bu plamin arkasinda ¢ok daha farkli kisiler var."

Sinan higbir fikri yokmus gibi mirildandi.

"Oyle mi? Kim mesela?"

"Herhangi bir tahminde bulunamiyor musun?"

"Yo... Bana kim bu diismanlig1 yapabilir ki?"

Melda inanmaz bakislarla hocamn yiiziine bakti.

"Bu kadar saf ve temiz olmana hayret ediyorum Sinan. Tabii ki liderlik koltuguna oturmani
istemeyen kisiler. Menfaat ve gelecekleri zedelenen, itibar yitirecek, gozden diisecek olan insanlar."



Sinan renk vermeden, "Sol partilerin liderlerini mi kast ediyorsun?" diye sdylendi. "Degil mi ya?
Senin ortaya ¢ikisindan en fazla zarar gorecek kisiler onlar de§il mi?" Sinan bozuntuya vermeden
1srar etti.

"Bu bir ittifak. Sekli heniiz belirlenmemis olmakla beraber bu birlesmeyi onlar istedi. Yani bunun
anlamu her tigiiniin de goniil rizasiyla liderligi bana terk etme hususunda fikir birligine varnus
olmalar1. Hal boyleyken neden benim kuyumu kazmaya kalkismus olsunlar ki? Buglinkii toplantinin
sebebi je bu zaten. Prensiplerde mutabakata varamazsak bu proje zaten basarisizliga mahkum olur.
Heniiz ortada kesinlesmis bir durum da yok."

Melda dayanamadi.

"Gergekten inamlir gibi degil. Ben politikadan hi¢ anlamam ama bir c¢ocuk bile ddnen
dalavereleri gorse, sana oyun oynandiginm ¢ikarabilir. Hi¢ diistinmiiyor musun?"

"Neyi?"

Geng kadin sinirli bir sekilde homurdanda.

"Diistiikler1 zor durumu. Musa Siiren birlesme fikrini ortaya atinca kamu vicdaninda miithis bir
itibar gordii bu fikir. Biitiin sol se¢cmenler fikre denize diisenin yilana sarilmasi gibi tek kurtulusun bu
olduguna inandilar. Halkin destekledigi bir fikre karsi ¢ikmak siyasi intihar olur ve o partinin
secimlerde silinip gitmesine yol agardi. Kesinlikle projeye karsi ¢ikamazlardi. Ajtrica sol partilerin
birlesmesi hepsinin menfaatine olacak, giicleneceklerdi bu sekilde. Fakat halkin yeni ve birlestirici
bir lider istemesi noktasinda kizilca kiyamet koptu. Bu aslinda higbirinin kabul edemeyecegi bir
husustu. Liderlikten fcragat etmeye hicbirinin niyeti yoktu. Ustiine iistliik basina yaptigin bir
aciklamada, ilk secimlerde mevcut iktidar1 devirebilmek i¢in yalmz sol partilerle degil, demokratik
ve laik sag partilerle bile ittifaka ac¢ik oldugunu beyan ettin. Bu simdiye kadar bizde alisilmisin
disinda bir tutumdu. Biitiin parti liderlerini korkuttun, gérmiiyor musun yalmz sol da degil, sag
partilerde dahi kaynasmalar basladi. Herkes saskin; bu davetinle uyanan baz siyasetten uzaklasmis
eski basgkanlar bile umutlanarak yeniden siyasete donme gayretine girdiler. Baska bir deyisle sen
millet i¢in bir umut ama baskanlar i¢in potansiyel bir tehlikesin."

"Cok ilging. Devam et, liitfen."

"[ste, o zaman sol parti liderlerinden biri seni yok etmeye karar verdi."

"Ve bu plan1 uyguladi, 6yle mi?"

"Evet."

Bir iki saniye diisiinen Sinan mirildandi.

"Durumu bu kadar net agikladigina gore daha baska seyler de biliyor olmasin."

"Yani bu plan1 kimin tezgahladigim soruyorsun, degil mi?"

"Aynen Oyle."

Melda basim oniine egerek iizgiin bir sekilde konustu.

"Ne yazik ki heniiz bilmiyorum."

"Heniiz mii dedin? Yani 6grenme sansin var mm?"

Kisa bir tereddiit geciren geng kadin tiziintiiyle hoslandi1g adama bakti.

"Bilmiyorum," diye fisildadi. "Ama seninle goriismek istememin bir nedeni de bu. En azindan,
istemeyerek de olsa, sana yaptigim kotiiliigli bir nebze olsun affettirmek istiyorum. Bazi seylerin telafi
edilemeyeceginin farkindayim ama belki sana bu oyunu oynayan kisinin kim oldugunu 6grenebilirim."

"Nasi1l?"

"Sorma bunu. Fakat s6z veriyorum almma yapisan bu lekeyi temizlemeye ¢alisacagim. Eger sana
bir yarar1 olacaksa o ismi senin i¢in 6grenecegim."

"Su Avukat Mahmut Onder vasitasiyla mi?"



"Liitfen kurcalama."

Sinan bakislarini o harika yesil gézlere dikti. "Nigin yapacaksin bunu? Vicdan azabindan nu?"

Melda'nin o zamana kadar tuttugu gozyaslari birden sessiz damlalar halinde yanaklarina
kayiverdi. Duru, temiz ve saf gézyaslariydi bunlar. Sinan o anda gen¢ kadimn bu sefer herhangi bir
dolap ¢evirmedigini anladi.

Melda inler gibi konustu.

"Seni ikna etmem ¢ok zor Sinan. Inan bana, yillar énce heniiz toy bir gen¢ kizken yasadigim ve
simdi tamamen unutulmus bir amy1 hari¢ tutarsam, ilk defa bir itirafta bulunacagim. inanip inanmamak
sana kalmis ama seni gercekten seviyorum."

Utanmus gibi basim Oniine egmisti geng kadin.

Sinan da allak bullak olmustu.

Hislerini tahlilde zorlamyordu. Bu itiraf karsisinda nasil bir cevap verecegini kestiremedi.
Mantigi ile duygulan miicadele halindeydi. Akli selimiyle hareket ederse kesinlikle ondan uzak
durmaliydi. Deger hiikiimleri devreye girdiginde, Melda'y1 hafif, iffetsiz, para i¢in her tirli
ahlaksizlig1 yapacak tiynette bir insan olarak goriiyordu. Diger yandan, yaptigina pisman olmus, 0ziir
dilemeye gelmis, hatasim telafi etmek icin her tirlii gayreti gostermeye hazir bir kadin vardi
karsisinda ve kendisini sevdigini sdyliiyordu. Sinan onun samimi olduguna inanmusti. Duygularina
yenik diiserek i¢inden geldigi gibi yaklasti ve onun ellerini tuttu.

"Tamam," diye fisildadi. "Sana inamyorum. Belki senden nefret etmem, yiiziinii bile gérmek
istememem gerekirdi ama bunca olanlara ragmen ben de seni hala seviyorum Melda. Lakin artik ¢ok
geg, ipler koptu ve yapabilecegimiz bir sey yok."

"Dur!" diye inledi geng kadin. "Acele hiikiim verme."

"Acele mi? Sen neden bahsediyorsun Melda. Iki ii¢ saat sonra toplantiya katilacagim. Bu sartlar
altinda onlara ne soyleyebilirim ki? Teklifi.kabul ettigimi mi? Biitiin hayatim bir anda mahvolur.
Sadece siyasi hayatim degil, mesleki kariyerim de biter. Insanlarin yiiziine bakamam. Bu tam bir
rezalet. Beni ¢cok hassas bir noktadan vurdular."

"Panige kapilmana gerek yok. Diin biitiin bir gece bunu diisiindiim ben de."

"E? Ne yapabilirim ki?"

"Bugiinkii toplantida sana yapilacak resmi teklifi diisiinecegini, ailenle istisare edecegini bunun
i¢in de biraz zamana ihtiyacin oldugunu soylersin."

Sinan hazin bir sekilde giiliimsedi.

"Bu neyi degistirir ki?

"Sen dedigimi yap, on giinliik bir mehil iste."

"Ne yarar1 olacak Melda? O siirenin sonunda ne diyebilirim ki?"

'Liitfen... Liitfen sen s0yledigimi yap. Bir ¢6ziim bulaca gim."

Sinan inanmaz bakislarla gen¢ kadina bakti. Aym anda cesaretlenen Melda da ileriye atilmis ve
titreyerek kollarim profesoriin boynuna dolamusti. Sevgisi, iiziintlisii, nedameti sanki birbirine
karigmus gibiydi.

Hiir Solcu Parti merkez binasindaki toplantt salonuna en ge¢ Sinan gelmisti. Solun en gii¢li
partisi toplantiya ev sahipligi yapiyordu. Su farkla ki, bu toplantiya partinin onursal bagkant Musa
Stiren de katilmisti, ne de olsa bu projenin fikir babasi oydu ve disardan bir lider se¢imi de onun
fikriydi.

Sinan biraz da ge¢ kalmis olmanin telasiyla salona girdi. Hiir Solcu Parti BaskanAFahir Ozan,
profesorii bir araba gondererek otelinden aldirmusti. Sinan'in ge¢ kalmasinin bir nedeni de son ana
kadar Melda ile yaptig1 taktik goriismesinin uzamasiydi. Oysa Sinan yenilgiyi kabul edip, diisiinmek



icin siire istemeden, daha ilk toplantida teklifi reddetmeye meyilliydi. Ama Melda diretmis, yaptig
hatayr diizelteceginden eminmis gibi, onu son dakikada mehil isteme konusunda ikna etmeyi
basarmisti. Sinan bir hayli bocalamistt dogal olarak. Ankara'ya geldiginden beri olaylar dylesine
hizl1 cereyan etmeye baslamusti ki, meseleleri enine boyuna diisiiniip tartma sans1 bile olmamusti. Otel
odasina girdigi anda tiim diinyasim karartan bir tehditle karsilasmuisken, sevdigi kadin karsisina
cikarak onu miicadeleye tesvik etmisti. Aslina bakilirsa, Melda'min ileri siirdiigii, komplodan {i¢ parti
liderinden birinin sorumlu oldugu konusunda onunla hemfikirdi, ama 6énemli olan bu adi tuzag kimin
tertipledigini bulup ¢ikarmakti. Sinan'in kendi olanaklariyla bunu ortaya ¢ikarmasi kesinlikle miimkiin
degildi. Melda'ya da ne'kadar giivenebilecegini bilemiyordu. Geng kadimin pismanligl her halinden
belliydi ama acaba elinden ne gelebilirdi? Diislinmek i¢in on giin siire bile istese, bu kadar kisa
zamanda Melda neyi ortaya c¢ikarabilirdi? Bunun sorumlusunu ortaya c¢ikarsalar bile bu neyi
degistirirdi? Sinan't mahvedecek kaset ellerindeydi. Melda intikam pesinde kosuyordu, ama basariya
ulassa bile ¢oktan doniisli olmayan bir yola girmislerdi. Sinan i¢in en makul ¢6ziim maglubiyeti kabul
edip siyaset sahnesinden cekilmek oldugu halde, Melda'ya s6z verdigi igin siire isteme yolunu
segecekti. Bliylik bir karamsarlik i¢indeydi, hi¢gbir kurtulus yolu olduguna inanmuyordu, ama madem
ki bir sans denemesi yapacaklardi, on giin bekleyebilirdi.

Yiiziine yapay bir tebessiim ilistirerek salona girdi. Salondakiler ciddi bir saygi gOstergesiyle
profesor igeri girince ayaga kalkmus, elini sikmaya baslanuslardi.

Sinan biraz sasirmuisti da. Gerg¢i tiniversite camiasinda da mahiyeti aym olmasa bile toplantilara
ve kalabalik 6niinde konugmaya alisikti. Kendisine ilk yaklasan ilerleyen yasina ragmen Musa Siiren
olmustu. Hararetle yamna yaklasip elini siknms, omzunu oksayarak teklifi kabul edecegine inanarak
pesinen tesekkiir etmisti.

Sinan i¢inin tirperdigini hissetti.

Kendisine gosterilen tevecciihten etkilenmisti. Bu rezil tuzaga diismemis olsaydi, su an gergekten
kendini ittifaka hazir sol partilerin lideri gibi hissedebilirdi. Galiba siyasetin en hos yam buydu;
basta secmenler olmak iizere siyasi kadrolarin insam destekleyip bir kurtarici muamelesi yapmasi
miithis onur verici bir seydi. Erisemeyecegine inandig halde bir an kendini karizmatik bir lider
koltuguna oturmus gibi hissetti. Cevresindeki bu iinlii kisiler, yillarin deneyimine sahip liderler ve
partilerin ileri gelenleri, kendisine bir ilahnus gibi yaklasiyorlardi.

Afallamisti, ama bozuntuya vermedi ve elinden geldigince hicbir seyden haberi yokmus gibi
davranarak salondakilerin ellerini stkmaya devam etti.

Sinan, parti baskanlariyla el sikisirken tiim gayretine ragmen biraz zorlanmis, renk vermemeye
gayret etmesine ragmen, o ii¢ kisiden birinin kendisine bu oyunu oynadigindan emin oldugundan biraz
soguk davranmusti. Yamna ilk yaklasan Baskan Fahir Ozan olmustu; adam mutlu goriiniiyordu.
Yiiziinde i¢ten, rahat ve cana yakin bir tebessiim vardi. Hararetle elini sikti. Sizi aramizda gérmekten
cok mutluyuz, gibi birka¢ kelime fisildadi. Sinan Bagkam karsisinda goriince birden Oyle
heyecanlanmisti ki, hazirlikli oldugunu sandig halde tam algilayamadi sdylediklerini, ancak mealen
cikarabildi. Yaninda partisini temsilen iki ti¢ kisi daha vardi. Onlarla da tamsip merhabalasti.

Sirada Hulusi Goger ve ekibi vardi. Sinan siradan bir vatandas olarak Hulusi Goger't de
tantyordu; sempati duydugu politikacilardan bir1 degildi, ama elinden geldigince hissiyatim belli
etmemeye calist. Ug asagt bes yukari bagkanlarin ilk nezaket ciimleleri aym mahiyetteydi,
tamsmaktan memnuniyet duyduklarim ifade ediyorlardi. Hulusi Goger iyi egitim gérmiis bir Anadolu
cocuguydu, yliz hatlar1 biraz kabaydi ama gozlerinde zeka piriltilar1 vardi. Elini sikarken, saygisin
belli etmek i¢in Sinan'in elini avuglarinin i¢ine almusti.

Son olarak da Sosyal Kitle Partisi'nin Baskan't Nuri Karagam ve ekibi karsisina dikildi. Sinan,



Melda'nin soylediklerini hatirlayarak irkildi. Gen¢ kadin az once otel odasinda, o rezil komplonun
sahim konusunda tahminlerini agiklarken bir gerekce gostermemekle beraber, 6zellikle Nuri
Karacam'a dikkat etmesini sOylemisti nedense. Sinan sebebini bilmemekle beraber, Melda'mn
ozellikle bu bagkandan kuskulandigim diisiinerek dikkatle yaklasti adama.

Nuri Karagam havali ve yakisikli bir adamdi. Uzun boylu, zarif ve inceydi. Batililarin diplomat
dedikleri tarife uyan bir tipti. Yiiz hatlarina bakip aklindan gecenleri okumak miimkiin degildi.
Ustelik kibar ve nazikti de. Sinan'in elini 6l¢iilii bir sekilde siknus, ne asir1 bir memnuniyet gostermis
ne de olumsuz bir tavir sergilemisti.

Profesor bir an kuskuya kapildi.

Acaba kendisini tuzaga diisliren kisi o olabilir miydi? Melda hakli miydi1? Emin olamazdi hentiz,
ama Nuri Karacam'a mesafeli yaklasmasi gerektigini anlanusti. El sikisirlarken adamin yiiziindeki
giliimseme ona biraz yapay gelmisti. Sanki senin camna ot tiktik, sen artik siyaset sahnesinden
silindin mi diyordu? Neden sonra boyle bir hilkme varmak i¢in heniiz erken oldugunu, muhtemelen
adamin bu goriintiisiiniin dogal hali olabilecegini idrak etti. Sirf tavirlarina bakip karar vermek ¢ok
abesti.

Tamsma fasli bitince hemen miizakerelere baslamak icin salondaki biiyiik oval masanin etrafina
oturdular. Masanin bir ucuna proje sahibi Musa Siiren yerlesmis, diger ucuna da Prof. Sinan Oktem
oturtulmustu.

Sinan belli etmemeye ¢alisiyordu ama masanin {lizerine koydugu elleri daha simdiden hafifce
titremeye baslamisti. Bu toplantiya artik siyasi hayatimin baslangicim teskil edecek bir goriisme
olarak degil, kararan yasamini kurtaracak doniim noktasi olarak bakiyordu.

Ik s6zii yasli Musa Siiren ald1 ve yaptig1 kisa konusmada; solun iginde bulundugu agmazlarla
cekismelerin sona ermesi ve basariya ulasip yeniden iktidara gelebilmesi i¢in, en azindan seklen
birlesmelerinin ve halkin destegini alacak bir lider etrafinda toplanmalarinin kagimlmaz oldugunu
ozetledi. Sonra da sdz konusu liderlige Prof. Sinan Oktem'in secilmesi hususunda partilerin ittifaka
vardigim soyledi.

Konugmasim bitirdiginde biitiin gozler Sinan'a ¢evrilmisti.

Sureta her sey halledilmis ve 1s Sinan'in teklifi kabul etmesine kalmis gibi goriiniiyordu. Ama o,
gercekte durumun hi¢ de dyle olmadigim ¢ok 1yi biliyordu.

Sinan ensesinden akan soguk bir ter damlasimn kuyruk sokumuna kadar kaydigin hissetti.

Bir an soze nasil baslayacagin kestiremedi. Kararsiz ¢ehresinde olusan soguk bir tebessiimle
etrafina bakti. En azindan seklen de olsa, sahsina gosterilen itimat i¢in bir tesekkiir konusmasi
yapmas1 gerekiyordu. Simdi biitiin baglar kendisine donmiistii. Birkag¢ saniye gecti. Herkes agzindan
cikacak kelimeleri merakla bekliyordu. Tiirk solunun gelecekti biiylik lideri ilk konusmasim
yapacakti.

Sinan 6nce Musa Siircn'den baslayarak biitiin parti liderlerine birer birer bakti. Baskanlardan en
azindan birinin yliziinde alayli, i¢ten pazarlikli bir ifade yakalamayr umarak bekledi. Hepsi dikkat
kesilmisti ama Sinan bulacagini umduau o kiiclimseyen ifadeyi yakalayamamisti ne yazik ki. Hepsi
masum ve anlayish goriiniiyordu. Gerginligi son haddine varmusti. Usulca ayaga kalkti.

Masadakiler biraz yadirgayarak ona baktilar.

Sinan sadece, "Tesekkiir ederim," diye fisildadi. "Sizden tek ricam diisiinmek i¢in bana on giinliik
bir mehil vermeniz. Bu siirenin sonunda kararimu bildirecegim. Biraz diisiinmem lazzm. Umarim bu
istegimi anlayisla karsilarsimz."

Salonda garip bir sessizlik oldu.

Kimse boyle bir sey beklemiyordu. Parti baskanlar1 sasirnus gibi birbirlerine baktilar. Sinan



mahzun bir edayla masada oturanlara basiyla bir selam verdi ve geri doniip salonu terk etti.

Otel odasinda onu bekleyen Melda, Sinan igeriye girer girmez merakli gbzlerini onun yiiziine
dikmisti. Durgun ve diisiinceliydi profesor. Geng kadin onun sessiz kaldigim goériince dayanamayip
sordu.

"Anlatsana ne oldu? Neden susuyorsun? Beklenmedik bir sey mi yasadin?"

"Hayir," diye mirildandi Sinan. "Senin istedigini yaptim."

"Yani cevap vermek i¢in onlardan mehil istedin."

"Evet."

"Glizel... Tabii onlar da kabul ettiler, degil mi?"

"Bilmiyorum. Karsilik vermelerini beklemedim ama sanirim kabul etmislerdir."

Geng kadin bir siire durgun ve liziintiilii duran adamu siizdii. Hocanin yikilmiglig her halinden
belli oluyordu. Once sesini ¢ikarmadi Melda, sonra yavas yavas yamna yaklasip koluna girdi ve
oturmasi 1¢in onu koltuga dogru siiriikledi "Dinlen biraz," diye mirildandi. "Anliyorum, sarsilmigsin
Berbat bir giin gecirdin. Haklisin da... Tam bir kabus... Tiim hayallerin bugiin bir anda ¢okiiverdi.
Ama liitfen iimitsizlige kapilma. Mutlaka bir ¢6ziim bulacagiz."

"Coziim mi?" diye fisildadi Sinan. "Gergekten buna inamyor musun?" Yiiziinde istihza dolu bir
gliliimseme vardi.

"Tabii inamyorum. Aksi halde siire talep etmeni ister miydim?"

"Yapma Melda, olan oldu artik. Senin pigsmanligin neyi degistirecek ki?"

"Beni yabana atma. Bizimde elimizde de bir koz var." Sinan bakislarim karsisinda ayakta duran
geng kadina ¢evirerek sordu. "Ne kozu?"

"Mahmut Onder." Sinan gozlerini kisip tekrar kiza bakti. "Ne ge¢iyor aklindan?" diye murildandi.
"Biz bu pis tuzag kimin kurdugunu bilmiyoruz ama o biliyor."

"E, ne olacak yani?"

"Onu konusturup agzindan bu is1 kimin yaptigim 6grenme sansimuiz var demektir." Sinan omuz
silkti. "Gergekei ol Melda, artik ¢ok gec."

"Nedenmis 0?"

"Kim oldugunu o6grensek bile ne fark edecek? Ellerinde o goriintiiler oldugu siirece hicbir
sansimiz yok demektir."

"O kadar bedbin olma. Bunu 6grenirsek kurtulma sansimiz artacaktir. En azindan bizim de onu
tehdit etme firsatimz dogacak. Seni devre disi birakmaya calistigina gore onun gozi liderlik
koltugunda demektir. Sana bu kadar algakca bir komplo kurdugu 6grenilirse, bir parti baskaninin
milletin Oniinde ne kadar zor bir duruma diisecegini tahmin edemiyor musun? Seninkine benzer bir
duruma diisecek, belki daha da beterine."

Sinan yine umutsuzca mirildandi.

"Iyi de bunu nasil ispatlayacagiz? Oniimiizde sadece on giin var."

Melda'mn yiiredi bir an ciz etti. Baslattigi miicadelenin en piif noktasi burasiydi; on giin bu plan
aydinliga cikarmak i¢in cok yetersiz bir siireydi, ama baska careleri de yoktu. Sevdigi adamin
omuzlar1 ¢okmiis, umutsuz halini goriince i¢i isyanla doldu.

"Liitfen birakma kendini, biraz daha azimli ol. Umitsizlik sana hi¢bir sey kazandirmaz. Sonuna
kadar miicadele etmek zorundayiz," diye sesini yiikseltti. Diger yandan da Sinan'a hak veriyordu,
liziintlisii heniiz ¢ok yeniydi. Bliyiik timitlerle geldigi Ankara'da hem bir tuzaga diistiriildiigiinii hem de
sevdigi kadimn ihanetini 6grenmis, biiyiik bir yikima ugramusti. Sevdigi kadin simdi de karsisina
citkmis masumiyet iddiasinda bulunuyor, onu miicadeleye zorluyordu. Sinan'in yerinde kim olsa
yikilirdi; daha da beteri, kendisine kin ve nefret kusar, hatta siddete bile basvururdu. Sinan onu



gercekten sevdigini diisiindlii. AOnunki salt cinsel bir heyecan degildi; hangi erkek bu yasananlardan
sonra hayatim karartan bir kadina kars1 bu denli anlayisla davranirdi.

Melda, erkegin yamna gidip kucagina oturdu, kollarint boynuna doladi. Gézleci setkat, muhabbet
ve inancla 1si1ldarken mirildandi.

"Sen ger¢ekten mitkemmel bir insansin Sinan. Seninle bu sartlar altinda karsilastigimiz i¢in ¢ok
lizgiinim. Bu bize kaderin ac1 bir cilvesi ama el ele verirsek bu badireyi anlatacagimiza yiirekten
inamyorum. Ben hala timitliyim. Mutlaka bir ¢ikis yolu bulacagiz, bulmak zorundayiz."

Sinan yine ac1 aci giilimsedi. "Bosuna timitlenme."

"Dur bakalim, o kadar kolay pes etmek yok. Simdi sdyle bana, bugiin toplantida biitiin baskanlar1
gordiin, hangisinden siiphelendin?"

Sinan olumsuzca basim sallada.

"Hi¢ birinden. Hepsi bana anlayisla yaklasip samimi bir ilgi gosterdiler."

"Bunun anlamu ig¢lerinden birinin roliinii basariyla oynadigidir. Bana sorarsan bu isin basinda
Nur1 Karacam var."

Profesor irkilerek gen¢ kadina sordu.

"Neden 6zellikle ondan siipheleniyorsun?"

Melda bir gece evvelki kokteyle avukat Mahmut'la gitmesini Sinan'in yanlis yorumlayacagini
diistinerek o geceden bahsetmemeyi daha uygun buldu.

"Bilmiyorum, kesin bir fikrim yok. Kadinsal bir i¢giidii diyebilirsin. O adamdan hi¢ hoslanmam
ben."

"Onunla tamsmisligin var mu?"
Melda bir kez daha yalana bas vurdugu i¢in lizgiindii. Bataktan c¢ikayim, derken yalanlarla
biisbiitiin bataga saplandiginin farkindaydi ama bir kere daha yanlis anlasilmak istemiyordu.

"Hayir," diye fisildadi. "Tanismusligim yok ama Ankara kiiclik bir sehirdir, iki adimda bir tinlii
biriyle karsilasirsin. Bir iki defa biiyilk magazalarda alisveris sirasinda karsilasmustim, hepsi o
kadar."

Sinan olumsuzca dudaklarim sarkitt.

"Bence zararsiz birine benziyordu," dedi.

"Ya digerleri?"

"Kimseyi zan altinda birakacak halim yok. Ne bileyim..."

Melda hadisenin lizerine gitmekten vazgegmiyordu. "Hi¢ birinin siiphelenecegin bir davranisi
olmadi m?" diye sordu.

"Uzgiiniim ama hayr."

"Allah kahretsin. Ben kafama koydum, ben bu is1 halledecegim, sonuna kadar gidecegim. Baska
yolu yok. Bir halt isledim, bunu temizlemek de bana diisiiyor."

Sinan bir kere daha isteksizce gliliimsedi.

"Bos ver. Kismet bdyleymis, ne yapalim? En iyisi unut gitsin. Oniimiizdeki hafta onlara bu teklifi
kabul edemeyecegimi bildirim."

"Olmaz!" diye giirledi Melda. "Teslim olmayacagiz, asla!"

Sinan birden yiziiniin bu kadar yakinindaki dudaklar1 seyretmeye daha fazla tahammiil
edemeyecegini anlayarak uzanip gen¢ kadim Opmeye basladi. Melda da 6nce ona aymi coskuyla
karsilik verdi ama 11k 6nce toparlanan da o oldu.

Dudaklarim ¢ekerek, "Dur!" diye fisildadi. "Kendimi kirli hissediyorum. Kotii bir kadin gibi.
Bulastigim bu pisligi temizlemedik¢e sana daha fazla yaklasmayacagim. Sadece on giin. Liitfen,
anlayish ol."



Saat on dokuz sularinda Mahmut cep telefonuna gelen mesajin sinyalini duydu. Mesaj Melda'dan
geliyordu. Merakla gonderilen mesaja bir gz atti. O aksam goriisiip gériisemeyeccklerini soruyordu
geng kadin.

Avukatin yiiziinde diisiinceli bir ifade olustu.

Melda'dan neden boyle bir istek gelmisti? Yeniden para kokusu mu almaya basladi acaba, diye
gecirdi aklindan. Ona gore Melda paraya cok diiskiin bir kadindi, nitekim kisa bir siire evvel de
esasli biA. meblag koparmisti kendisinden. Bu paray1 kolay kolay hak edemeyecegini bilecek kadar
da zekiydi. Kim bilir, belki de yeniden siyasete doneceginin ve bu kez esasli mevkilere
yiikseleceginin kokusunu alinca, eski iliskilerini yeniden canlandirmayr aklindan ge¢irmis olabilirdi.

Acaba? diye homurdandi. Emin olamadi.

Goriisme isteginin bir nedeni olmaliydi. Yoksa Baskan miydi? Arkasina yaslamp bir iki saniye
diistindii. Bagkan da kadini aramus olabilirdi. Evvelki geceyi animsadi. Baskanin ilk tamgma aninda
Melda'ya daha fazla ilgi gosterecegini sanmisti, ama muhtemelen eski kurt kalabalik arasinda dikkat
cekmemek i¢in fazla ilgilenir gibi davranmamusti. Belki de bugiin Melda'yr aramus, kadin da
kuskulannmusti.

Simdi anlar1z deyip, Melda'nin numarasim tuslada.

"Merhaba, hayatim. Mesajin1 aldim simdi. Hayrola ne var, bir sey mi oldu?"

"Yo... Bu aksam camm sikiliyordu. Belki ¢ikip bir kadeh bir sey igeriz, diye diistinmiistiim.
Miisait misin?"

Baska bir zaman olsa Mahmut, bu istege atlardi; fakat nedense bu aksam gen¢ kadinin kendisini
aramasimn altinda bir bit yenig varmus gibi geliyordu ona. Hemen peki demedi, birka¢ saniye
diistindii. Neden olmasindi, en azindan Melda'nin bir zoru varsa, bunu 6grenirdi.

"Tabii olabilir, sevinirim," dedi.

Bulusacaklar1 yeri kararlastirip telefonu kapadilar ama Mahmut rahatlamamusti. Daha birkag giin
evvel kadimin kendisine karsi tavrini; bir daha senin yiiziinii gormek istemiyorum, demesini hatirladi.
Onu kokteyle gotiirmek i¢in agziyla kus tutmustu adeta. Bu ani degisimin, beklenmedik goriisme
isteginin mutlaka bir sebebi olmaliydi.

Koltugunda birka¢ saniye daha tereddiitle oturdu. Sonra emin olmak, aklina takilan ihtimalin
ger¢ek olup olmadigini 6grenmek icin Bagkam arad.

Baskan karsisindayda.

Saygil1 bir sesle, "Iyi aksamlar Baskamm," dedi. "Iyi aksamlar Mahmut; hayrola?"

"Onemli bir sey degil, Sayin Baskamm. Sadece dgrenmek istemistim, acaba Melda Hamm'
aradiniz nu?"

Baskan'in keyifle sirittigim goriir gibi oldu.

"Heniiz degil. Su siralar ¢ok mesguliim, hi¢ vaktim yok. Niyetim hafta bas1 kendisine telefon
etmek."

Mahmut bir an diisiindii; demek heniiz aralarinda bir iletisim kurulmamusti. Icinden tahminimde
yanilmamisim, diye gecirdi. Sorun Melda'min aldigi para kokusuydu, anlasilan gen¢ kadin yine
kendisine yaklasmak istiyordu. Para ve sohret... Her kadimn tav oldugu iki unsur... Once keyiflendi
Mahmut; bu aksamki bulusmamin yatakta bitecegi i¢ine dogar gibi oldu. Itiraf etmeliydi ki, uzun bir
aradan sonra Melda ile sik gorlismeye baslayali, kadina duydugu arzu gittik¢ce siddetleniyordu.
Gecmisteki sevigsmelerini hatirladi. Hayatina Melda'dan sonra da bir siirli kadin girip ¢iknustt ama
onu asla unutamamusti. Birden i¢ini bir sikint1 basti. Hafta bas1 devreye Baskan girecekti ve kendisi
adama artitk Melda ile iligkisi kalmadigim séylemisti. Mahmut ¢ok kritik bir donem yasadigim
diistinliyor, yanlis bir adim atmak istemiyordu. Gelecegi kesinlikle Baskana bagliydi. Yapacagi



olumsuz bir sey ya da adamu kizdiracak yanlis bir adim, biitiin planlarimin yatmasi anlamina gelirdi.
Gegmiste yasayip, noktaladig bir iliskinin yeniden alevlenmesi ugruna bu riske giremezdi. Lanet
olsun, diye gecirdi i¢cinden. Baskandan hi¢ hoslanmazdi ama menfaatleri su an ona yakin ve sadik
olmay1 gerektiriyordu. Melda ile yeniden iliskiye girmek biiyiik bir zamanlama hatas1 olurdu ama
kadina duydugu arzuyu frenleyemiyordu. Son bir kacamak yapmaya karar verdi. Hem Baskandan
gelecek teklif gen¢ kadimin kabul edecegi ne malumdu?

Kararl1 bir sekilde telefona uzandi, evimi aradi. Karsisina kizi Sema ¢ikmusti. Ona bir
miivckkiliyle yemege cikacagim ve ge¢ gelecegini sOyledi. Babasinin aksam yemegine gelip
gelmemesi hi¢ umurunda degildi kizin; muhtemelen su anda televizyon kanallarindan birinde abuk
subuk bir film izlemekle mesguldii. "Tamam baba," diye mirildandi.

Melda, avukata Sinan'in yamndan telefon etmisti. Kaygiyla giizel kadim seyrederek konusmayi
dinleyen profesor, "Aklindan ne geciyor?" diye sordu. Onun bu bulusmadan rahatsiz oldugunu
diistinen Melda, telefonu kapatinca Sinan'in oturdugu koltuga yaklasip yere, adamin dizlerinin dibine
cokiip, ellerini kavradi. Bir siire gézlerinin i¢ine bakarak anlayis bekler gibi stizdii onu.

"Liitfen Sinan, bana giiven ve bekle. Baska ¢aremiz yok. Mahmut'u konusturmak zorundayim. Isin
icyiiziinii bilen tek kisi o. Baska kime miiracaat edebiliriz. Cok az zamanimuiz var. imkdnim olsa, su
anda seni kesinlikle yalmz birakmak istemezdim. Ama oOncelikle iistiimiize calinan bu lekeden
kurtulmak istiyorum. Beni anlayisla karsila."

Gozleri hafifce nemlenmisti geng kadinin.

Sinan, "Uzgiiniim ama fazla umursamiyorum, diye fisildadi. "Kismet boyleymis. Senin {iziilmeni
de istemiyorum artik. Pigsman oldugunu goriiyorum, bu ise tehditle bulastigim da anladim. Bence
meselenin ilizerine daha fazla gitmenin bir anlamu yok. Vazgec bu sevdadan. Seni tamidim ve bu benim
hayata yeniden baglanmam sagladi. Bana bu kadar1 da yeter. Pek ¢ok kisinin tahmin ettigi gibi benim
styasi bir hirsim yok. Teklifi aldigim zaman sadece kaginamayacagim bir gorev telakki etmistim ama
gorliyorum ki, siyaset bana gore degil. Belki de bu hayata hi¢ girmemek benim i¢in daha hayirh
olacak."

"Hepsi bu kadar mi? Bagka bir diyecegin yok mu?"

Sinan'in gozleri 1si1ldadi. "Ogrenmek istedigin sana karsi hissettiklerimse... evet, seni hala
seviyorum. Yasadigim sok bile duygularim degistirmedi."

"Tamam," diye fisildadi gen¢ kadin. "Benim de bilmek istedigim buydu. Simdi uslu uslu bekle
beni ve hi¢bir sey yapma. Ben yenilgiyi asla kabul edemeyen, haksizliga tahammiilii olmayan bir
insamim. Bir hata yaptim ama i¢imi kemiren bu utangla yasayamam. Sana donecegim."

Sinan'in karsilik vermesine mahal birakmadan dudaklarina bir Opiiciik konduran Melda ok gibi
yerinden firlad1 ve odadan disari1 ¢ikti. Sinan otel odasinda yalnizligiyla bas basa kalmist.

Giinii o denli beklenmedik sarsintilarla gecirmisti ki, Sinan, sabah kahvaltisindan beri agzina bir
lokma yemek koymadigim sonra fark etti. Midesi kazimyordu. Saatine bir goz atti, aksamin sekiz
buguguna yaklasiyordu. Once televizyonu agip haberlerdeki yorumu almak istedi. Acaba kendisi palas
pandiras toplantiy1 terk ettikten sonra, basina hangi baskan ne mealde bir agiklama yapjTiist1? Bir
tahmin yiirlitemedi; Musa Siiren aktif politikadan uzaklastig i¢in projenin fikir babasi olsa da, onun
medyaya herhangi bir demeg¢ verecegini sannmyordu. Toplantiya Hiir Solcu Parti ev sahipligi
yaptigina gore muhtemelen sozii Fahir Ozan'a birakmus olmaliydilar. Sinan omuz silkti; ne
sOyleyecekleri ii¢ asagt bes yukari belliydi. Zaten aslina bakilirsa ne diyeceklerini de pek
onemsemiyordu. Siyasete atilma sevdasi bu sabah noktalanmusti, biitlin gecmisini ve gelecegini riske
atan bu santaja kars1 gelemezdi. Se¢gmen inandid kisileri, her seyden once diiriist, namuslu bir aile
babasi olarak gormek isterdi. Bu diinyamn her yerinde gecerliydi. Batili propagandacilar bile,



liderlerini her seyden 6nce toplumca sevilen ve sayilan bir ailesi reisi olarak tamtmaya ¢alisirlardi.
Hazin bir giiliimseme yerlesti yliziine. Melda'nin gayretleri bosunaydi. Tek basina neyi ¢ozebilirdi ki?
Hatta kendisine bu komployu kuranlar1 6grense bile, ne degisecekti ki?

Yerinden kalkip karnim1 doyurmak i¢in odadan ¢ikmak lizereyken telefon ¢aldi. Arayan Rezzan'di.
Biraz sitemkar bir sesle, "Neden bu saate kadar aramadin, toplantinin sonucunu televizyonlardan m
ogrenmeliydim?" diyordu.

Sinan icini ¢ekerek, "Kusura bakma hayatim. Bugiin ¢cok sey oldu, baz1 olumsuz gelismeler yani,"
diye mirildandi.

Rezzan merakla sordu.

"Ne gibi?"

Sinan karisina hak vermisti, en azindan onu hatirlayip bir takim bahaneler bulmaliydi, bu saate
kadar aramamakla diisiincesizlik etmisti. Uziintiiden o kadar dalgindi ki, uygun bir sebep bile
bulamadi birden. Sonra aklina gelen gercekei sebebi sdyledi.

"Parti bagkanlar1 bana kars1 ortiilii bir muhalefet stirdiiriiyorlar, kisacas1 beni solun lideri olarak
kabul etmek niyetinde degiller."

"Buna hi¢ sasmadim," diye mirildanmisti karisi. "Hangisi itiraz ediyor?"

Sinan bir an ne cevap verecegini kestiremedi, sonra "Bana kalirsa ii¢ii de," dedi. "Ama en
belirgin muhalefeti Nuri Karagam gosterdi."

Profesor neden onun ismini verdigini bilmiyordu. Belki de Melda'nin etkisinde kalmusti.
"Televizyonda on giinliik bir mehil istedigin sOylendi. Diistinccekmissin, dogru mu?"

"Evet."

"Neyi degistirecek bu?"

"Bilmiyorum," diye murildandi Sinan. "Sinirlendim, gerildim... Bildigin gibi {i¢ partinin
sekreterleri beni buraya, olumlu cevap vermem, teklifi resmen kabul etmem i¢in ¢cagirmislardi ama
burada baskanlarin tutumunun farkli oldugunu sezinledim. Simdi daha iyi anladim, politika benim
harcim degil samrim."

"Bunu idrak i¢in biraz ge¢ kalmadin m1? Sana kag kere sdyledim. Sen bu isin adamu degilsin."

"Haklisin Rezzan."

"Peki basinla konugmaktan neden ka¢indin?"

"Bu durumda onlara nasil bir agiklama yapabilirdim ki?"

Rezzan bir an duraklamisti. "Ne zaman doneceksin, yarin mm?"

Sinan bu kez bir ana yutkunup sustu, sonra "Hentiz bilmiyorum," diye karsilik verdi.

"Neden? Orada daha fazla oyalanman i¢in sebep kald1 mm?

Sinan'1 ter basmusti. Alisik olmadig i¢in yalan sdylemekte zorlamyordu.

"Musa Siiren aramizda kalmak iizere benimle 6zel bir goriisme yapmak istedigini sdyledi.
Ozellikle basindan ve solcu baskanlardan uzak bir yerde kendisiyle goriisecegim."

"Ne zaman?"

"Bilmiyorum. Belki yarin arar."

Rezzan isteksizce, "Pekala," dedi. "Beni aramayi unutma."

Telefon konusmas1 soguk bir sekilde bitmisti. Sinan reseptorii yerine koyarken vicdaninda agir bir
yiik hissediyordu. Ayaklarin siiriiye siiriiye odadan ¢ikti..

Otelin restoram pek kalabalik sayilmazdi. Sinan bos buldugu bir masaya oturdu' Etrafiyla
ilgilenemeyecek kadar dalgindi. Garsonun Oniine biraktigi moniiyii incelerken birden kulagina tanidik
gelen bir sesle irkildi.

"Afiyet olsun, Hocam. Nasilsimiz?" diyordu biri.



Basim kaldirip bakti. Hemen yam basinda gazeteci Oguz Arkan duruyordu. Yillarin deneyimli
kose yazari, yiiziinde icten bir tebessiimle ona bakiyordu. Sinan gazeteciyi takdir eder, yazilarim
keyifle okurdu. Musa Siiren'in projesi hayat bulmaya baslarken Ankara'dan kalkip kendisiyle
goriismek icin Istanbul'a gelen ilk gazeteciydi o. Fakiiltedeki odasinda ciddi, seviyeli bir réporta;
yapmuslardi.

Sinan ayaga kalkip elini uzatti. Oguz Arkan't gordiigiine memnun olmustu. Gergi hi¢bir gazeteciyle
goriisecek hali yoktu o sirada, ama yalmzliktan sikildigim, {istii ortiilii de olsa i¢imi dokecek birine
ithtiya¢ duydugunu hissediyordu.

"Ne giizel bir rastlant1," diye mirildanmusti gazeteci. "Sizi gérdiigiime sevindim."

"Ben de Oguz Bey. Oturmaz nusimz?"

"Umarim rahatsiz etmiyorumdur."

"Estagfurullah."

Siparis ettikleri yemekler gelinceye kadar havadan sudan konusan gazeteci, sonunda meslegi
geregi nazik konulara girdi.

"Basina agiklanmadi ama bugiinkii tarihi toplantida sanirim olagandis1 bazi gelismeler oldu, degil
mi Hocam?"

"Ne gibi?"

Gazeteci tebessiim etti.

"Fahir Ozan'in medyaya yaptigi konugsmada nihai kararimizi agiklamak ic¢in on giinliik bir mehil
istediginiz sdylendi, dogru mu?"

"Evet, dogrudur."

"Bu da baz1 seylerin ters gittigi ya da partiler tarafindan bazi sartlarin ileri siiriildiigii anlamina
gelmez mi?

Sinan basim salladi kararsiz bir sekilde.

"Pek Oyle sayllmaz. Kimse bir sart ileri stirmedi."

"Ama siz yine de nihai kararimzi vermek i¢in mehil istediniz. Diislinmeniz gerektigini ileri
siirmiissiiniiz. Bu bana biraz manidar geldi. Oysa sizinle Istanbul'da yaptigim goriismede kararli ve
istekli goriiniiyordunuz. Sizi diisiinmeye sevk eden nedir?"

Sinan sikilmig gibi, "Bir siirii sebep siralayabilirim," diye murildandi. "Fakiiltedeki emeklilik
stiremin yakinlasmis olmasi, ailemin siyasi hayata yonelmemden duydugu rahatsizlik ve bdyle bir
liderligi omuzlamak icin yeterli olup olmadigim hususundaki ciddi endiselerim. Bunlar yetmez mi
sizce?"

Oguz Arkan birden ciddilesti. Dikkatle Profesorii slizdii. Sonra agir agir ve kelimelerin lizerine
basa basa konustu.

"Hepsi ciddi birer sebep Hocam. Ama kammca sizi mehil istemeye sevk eden asil neden bunlarin
hi¢biri degil. Zira bu proje ortaya atildigi anda ileri siirdiidiiniiz bu hususlarin hepsi mevcuttu. Sizin
gibi basiretli, dirayetli bir profesor ileri siirdiigiiniiz bahaneleri ¢cok evvelinden diisiinmiis olmaliydi.
Beni bagislayin ama bugiin sizi fikrinizden caydirmaya veya yeniden diisiinmeye sevk eden cok
onemli bir olay yasanmus olmali. Ileri siirdiigiiniiz nedenler bana pek tatminkdr gelmedi. Fikrimi
acikca ifade ettigim i¢in kusuruma bakmayin."/p>

Sinan O6nce kizardi, bu denli akill1 bir yorum karsisinda sdyleyecek pek bir sey yoktu. Birkag
saniye durakladi. Vakit kazanmak istercesine Oniindeki biftekten bir lokma keserek agzina atti.
Giigliikle yuttu. Onun sessiz kaldigim géren Oguz Arkan devam etti.

"Biriler1 sizi kizdirmus olmali. Politika boyledir Hocam. Yiiksek menfaatler s6z konusu
oldugunda insanlar ¢ok acimasizca cikarlari pesinde kosarlar. Eminim, sizi liderlik koltugunda



gormek istemeyen rakipleriniz vardir. Proje fikir olarak ¢ok giizeldi, hatta solun yeniden dirilmesi ve
gliclenmesi i¢in belki de son ¢areydi, ama anladigim kadariyla bu firsati da kagiriyoruz."

Sinan bir sey diyerrc¢edi.

Kisa bir sessizlik oldu. Oguz Arkan fisildar gibi konustu.

"On giin sonra vereceginiz cevap olumsuz olacak, degil mi Hocam?"

Profesor dili dolanarak, "Sanirim, oyle," dedi.

"Yazik, cok yazik... Onemli bir firsat yitirilmis oluyor ama buna sastim diyemem. Hatta bu sonucu
bekledigimi soyleyebilirim. Liderlerin hi¢biri koltugundan sizin lehinize feragate yanasmamustir.
Hatta yanasmis olsalardi, ben bunun arkasinda bir Bizans oyunu oldugunu diisiinecektim."

Sinan tekrar elinde olmadan kizarmusti.

"Bizans oyunu derken neyi kast ediyorsunuz?" diye sordu.

"Sizi yipratmak icin hazirlanacak akil almaz komplolari... Tertemiz bir gecmisi bile lekelemek
i¢in neler icat edilir, bilemezsiniz. Bu gizli ve i¢in i¢in siirdiiriilen bir savastir. Ad1 politikadir ama
i¢i cerahat, kotiiliik ve pislik doludur. Berbat bir ugrasi..."

Sinan biraz da saskinlikla gazeteciyi siiziiyordu.

"Nasil boyle bir hilkkme vardimz?"

"Tecriibeyle. Kirk yillik gazeteciyim. Buna benzer ne hadiselere sahit oldum. Cok 1yi niyetlisiniz
ama bu diinyanin disindan birisiniz. Sizi i¢lerine almak istemezler; durulugunuz ve temizliginiz onlar
icin tehlikedir. Yanlis yorumlamayin, oyunun kurali bu. Sayet bu ¢arkin i¢ine girecekseniz, kurallara
riayet edip, uyuni gostereceksiniz. O zaman alirlar sizi iglerine, aksi halde bir yolunu bulup
harcarlar."

Sinan titreyerek sordu. "Harcarlar mu? Nasil?"

Oguz Arkan, profesoriin yiiziindeki endiseyi okur gibiydi. ilk defa bir an durup endiseyle hocay
stizdii.

"Yoksa size de bir oyun mu oynadilar? Toplantiya girer girmez karar i¢in mehil istemenizin
sebebi bu mu?" diye sordu.

Sinan hemen itiraza kalkisti.

"Yok camim, bunu da nereden cikardimz?" diye murildandi, fakat yiiziindeki saskinligi pek
gizleyememisti. Senelerin gazetecisi durumu kavradigr halde anlamazms gibi davrandi.

"Hep bdyledir; sivrilen, topluma yarar1 dokunacak insanlari siyaset arenasina sokmamaya
calisirlar. Istihbaratlari ¢ok giicliidiir; adaymn ge¢misini didik didik tararlar. Gegmiste yasannus
ufacik bir olayi, yliz kizartici bir sugmuscasina biiyiiterek istismara kalkisirlar."”

Sinan bunalmaya baslamisti eni konu. "Benim gegmisimde bdyle bir sey yok," diye sdylendi, ama
renkten renge girdigini hissediyordu. Gazeteci hi¢ bozuntuya vermeden devam etti.

"Yoksa da onlar yaratirlar, Hocam."

"Cok kotiimsersiniz."

"Dogru, haklisiniz. Bu meslek beni kotiimser yapti. Zira en giivenilen insanlarin yagamlarim biraz
kurcalayinca altindan bir siirli pislik ¢iktigina sahit oldum. Giivenim duygum ciddi anlamda hasar
gordii."

"Ama bdyle bir genelleme yapmak ¢ok sakincali. Ifadenizle tiim politikacilar1 suglar gibisiniz,
yaniliyor muyum?"

"Bagislayin, bu benim sahsi kanim. Kim bilir belki de yamiliyorumdur."

Oguz Arkan konugmasina nokta koymus gibi birden susmus, basim Oniine egerek yemegini yemeye
baslamisti. Bunca yillik deneyimli gazetecinin politikacilar hakkindaki diistinceleri Sinan't oldukca
sasirtmisti. Ne diyecegini kestiremedi. Karsisindaki adam, son anda mehil istedigi icin, kendi



gecmisinde de gizli ve utamlacak bir olay olduguna inamyormus gibi davramyordu. Aslinda hakl1
sayilirdi, onun giinahi pek eski degildi ama toplum indinde kolay kolay miisamaha ile karsilanacak bir
sey de degildi. Diipediiz tuzaga diisiiriilmiistli, ama bu hicbir seyi degistirmeyecekti. Sinan'in igi
birden isyan duygulariyla kabardi; birilerinin ¢ikip bu hayasiz oyuna dur demesi gerekmez miydi? Bir
siyasinin kurdugu bu tuzak, simdi biitlin politikacilarin suglanmasina neden oluyordu. Bu ne aklin ne
de vicdamin kabul edecegi bir sonuctu. Kizginligi birden onu patavatsiz bir davranmisa siiriikledi.
Sinirli bir ses tonuyla, "Oguz Bey, 1Alahmut Onder adl1 bir avukat tamr musimz?" diye sordu.

Gazeteci bakislarim yeniden Sinan'a ¢evirdi. Agzindaki lokmay: yutuncaya kadar cevap vermedi.
Gozlerinde garip bir pariltt belirmisti. t

"Sahsen tantmam, ama biitiin Ankara'mn tanidig tinlii bir avukattir."

"Unii meslegindeki basaridan m1 kaynaklanir?"

"Buna cevap vermek biraz zor. Babasi da iinlii bir avukatti ama diiriist biriydi. Ne yazik ki
Mahmut Onder i¢in aym seyleri sdyleyemeyecegim."

"Nasil yani?"

"Bir stirii karanlik davayr basariyla sonuglandirdig soyleniyor. Mafya'nin avukati diye rivayetler
dolasiyor. Bir zamanlar siyasete de bulagmisti. Yanmlmiyorsam iki donem milletvekilligi de yapti."

Sinan afallamusti.

"Milletvekilligi mi?"

"Evet."

"Hangi partiden?"

Oguz Arkan birkag saniye diisiindii.

"'Sayet hafizam beni yaniltmiyorsa, Hiir Solcu Parti'den. Ama galiba sonra baska bir partiye
gecmisti, pek emin degilim."

"Hangi partiye?"

"Uzgiiniim ama hatirlamiyorum. Neden sordunuz?"

Biraz ileri gittigini hisseden Sinan toparlanmaya calisti. Avukat hakkinda sual sormamasi
gerektigini hatirlamisti, ama ge¢ kalmus, kelimeler agzindan dokiilmiistii bir kere.

"Onemli degil," diye nurildandiysa da, gazetecinin gdzlerindeki kusku tohumlarim gordii. Panige
kapilmig gibi Oguz Arkan'dan miisaade istedi, yorgun oldugunu soyleyerek palas pandiras masadan
kalkt.

Tecriibeli gazeteci bir siire profesdriin arkasindan dalgin bakislarla bakt:. Avukat Mahmut Onder
hakkinda sordugu sorular1 yadirgamisti; onun gibi kotii sohretli, hakkinda cesitli dedikodular yapilan
biriyle Hocanin ne ilgisi olabilirdi? Bir yanda adi ¢esitli saibelere karismis Ankara Baro'suna kayitli
bir avukat, diger yanda solun son {imidi tertemiz, Istanbullu bir profesér... Ilgi ¢ekiciydi. En ilging
yanm ise, Sinan Bcy'in bu soruyu kendisi gibi kirk yillik kurt bir gazeteciye sormasiydi. Yemegini
yerken kaslar1 catildi. Yoksa Sinan Oktem bu soruyu kasten ve belirli bir amacla mi sormustu? Ustii
ortiilii de olsa bir sey mi ima etmeye calisiyordu? Birden kalkip gitmesi de anlaml1 degil miydi?

Belki yamliyorum, hayal glicim masum bir soruyla, profesoriin teklifi reddetmesi arasinda bir
baglanti kurmaya calisiyor, diye diisiindii. Ama yine de, Avukat Mahmut Onder hakkinda biraz daha
kapsamlt bilgi edinmeye karar verdi. Gazetecilik Onsezileri sansasyonel bir olay yakaladigim
sOyliiyordu.

Melda avukatla bulugsmak tizere yola ¢iktiginda, hala nasil bir taktik uygulayacag hakkinda bir
plam yoktu. Bu konularda kendini yetersiz hissediyordu; aslina bakilirsa bayag zor bir ise
kalkismisti. Mahmut yabana atilmayacak kadar uyanik, cin gibi bir adamdi. Zekice davranmazsa
agzim aradi@im, art niyetli oldugunu hemen anlardi, ¢ok dikkatli davranmaliydi. Boyunu asan bir ise



kalkigsmisti, ama ne olursa olsun sonuna kadar gitmeye kararliydi. Net ve acik olan iki nokta vard.
Liderlerden biri, siyasi endiseleri nedeniyle avukat: kullaniyordu. Onemli olan bu liderin kimligine
ulasmakt1. Ikincisi nokta ise Mahmut'un bundan ne gibi bir ¢ikar beklentisi icine olduguydu.

Aslinda bunu az buguk tahmin edebiliyordu. S6z konusu lider, bu isi gerceklestirmesi karsiliginda
ona siyasi bir makam vaat etmis olmaliydi. Mahmut'un yeniden siyasi hayata donmek istedigi her
halinden belliydi. Politika insamin kanina giren bir viriis gibiydi, bundan kolay kolay kurtulmak
miimkiin olmuyordu.

Arabasim siirerken son derece azimliydi; baska c¢aresi yoktu, en azindan sevdigi adama bu oyunu
oynayan liderin adim 6g8renecekti. O lanet santaji Onleyebilir miydi bilmiyordu heniiz, ama elinden
geleni yapmak zorundaydi.

Arabasimt bulusacaklar1 restoranin az ilerisinde park etti. Saatine bakti, Mahmut gelmis
olmaliydi. Iceriye girince yamlmadigim anladi, koyu renk elbisesi icinde avukat sakin bir kdsede
gelisini bekliyordu. Oniinde bir bardak viski vardi. Iyi, diye gecirdi iginden gen¢ kadin; kendisini
beklerken igmeye baslamasi hayra alametti, heyecanlandigim, bu aksamki siirpriz bulusmadan bir
fazla oldugunu sanirdi; oysa direnme giicii en fazla ii¢ kadehti, ondan sonra gevser, peltelesir, cok
daha Once ¢6ziilen dili, tiglincii kadehten sonra kesinlikle sir saklayamazdi.

Melda suh bir edayla salinarak adamin yamina gitti. Sinan otel odasinda kendisinden haber
beklerken vaktini nefret ettigi bu adama ayirmasi ¢ok asap bozucu bir seydi ama ne yazik ki bagka
caresi de yoktu. Mahmut nasil yaklasacagim kestiremezken, o uzanmis yanagina umut vaat eden bir
opticiik kondurmus, dudaklarim adamin teninde normalden biraz daha fazla tutmustu. Mahmut'un pek
saf olmadigim biliyordu elbette. Araya giren bunca zaman ve son yasadiklarindan sonra asir1 ilgili
gorliinmek avukatin uyanmasina, en azindan kuskulanmasina neden olabilirdi. Temkinli ve dikkatli
olmaliydi. Once adamun cart yesil renkli kravatina ve aym renkteki cep mendiline bakarak sdzde
begenisini ifade etti.

"Cok siksin bu gece. Hep benim sevdigim renkleri tercih etmissin, 6zellikle mi se¢tin?"

Aslinda Mahmut sabah evden ¢ikarken, Melda ile bulusacagim nereden bilebilirdi ki? Ayrica
eski metresinin yesil renkten hoslandigim da dogrusu hi¢ hatirlammyordu, ama bozuntuya vermedi.
Giliimsemekle yetindi. Meraktan yamp tutusuyordu.

Eski sevgilisinin agzim aramak i¢in hemen sordu: "Hangi derede kurt 6ldi de, eski asigim
hatirladin, sdyle bakalim."

Melda boyle bir soruya muhatap olacagim ¢ok onceden tahmin etmisti. Baygin baygin avukata
bakti.

"Bilmem... Su son siralarda sik goriisiince, birden seni 6zledigimi hissettim. Sakin inkara kalka,
bir zamanlar ¢ok giizel gilinlerimiz olmustu, degil mi?"

"Dogru," diye mirildandi Mahmut.

Nasil unutabilirdi ki? Hayat1 boyunca rastladigr en giizel kadindi o. Her sevigsmelerinde kendisini
zevkin doruklarina tagimisti. Mahmut'un dar diisiince kaliplarina gore o diipediiz bir fahiseydi. Evli
bir erkekle stireli iliskiye giren bir kadim baska sekilde tammlayamazdi. Gergi pahali bir fahiseydi
ve onunla yagsamamin agir maddi kosullart vardi. Viskisinden bir yudum daha alirken yine gegmise
takild1 akli. Bir buguk yil stiren iliskilerini kendisi noktalamusti. Melda'nin isteklerinden bunalmisti
ama daha sonra pisman olan da kendisiydi. Kisa zamanda pisman olmus, onsuz yapamayacagini, ne
isterse vermeye hazir oldugunu pek cok kez sdylemisti Melda'ya ama kadin geri donmemisti.
Yanilmamisim, diye disiindii; Melda yeniden para ve istikbal kokusu almusti, yoksa bu doniisii
kesinlikle yapmazdi. Bir siire gen¢ kadinin nefis yesil gozlerinin i¢ine bakti.



Sonra zihninden atamadig sorunun cevabini almak i¢in, "Niyetin nedir?" diye nurildandi.

"Niyetim mi? Giizel bir yemek yemek ve seninle sohbet etmek. Ozledigimi sdyledim ya, yetmez
mi?"

"Yetmez."

"Ne demek istiyorsun?"

Melda aslinda adanmin aklindan gegenleri ve ne istedigini pekala anliyordu. "Ne istedigimi bal
gibi biliyorsun," dedi Mahmut.

Arkasina yaslanan gen¢ kadin onu baygin bakislarla siizdii. Bakislar1 ge¢misten gelen bir
kiiskiinliik, sitem doluydu sanki.

"Biliyorum tabii. Ama dur bakalim, o kadar acele etmeye hakkin yok. Unutma, beni sen terk ettin.
Yiiziistli biraktin. Giizelim iliskimizi noktaladin. Simdi hi¢bir sey olmamus gibi biraktiginmz yerden
devam edemeyiz. Kopriilerin altindan ¢ok su akt1."

"Biliyorum da, siifidi amactn nedir? Buraya beni neden ¢agirdin?"

"Dedim ya, her seye ragmen seni 6zledim. Eski giinlerin anisina birlikte yemek yiyemez miyiz
yani?"

"Tabii ki yeriz. Ayrica biliyorsun, ben de seni ¢ok 6zledim. Daha sonralar: seni terk ettigim i¢in
cok pisman oldum. Her zaman her yerde seni aradim."

"Baska kadinlarin koynunda da, degil mi?"

Bu sorunun karsisindaki adanmin gururunu oksayacagini biliyordu. Nitekim Mahmut hafif¢e siritti.

"Ben erkegim," dedi. "Arada sirada capkinlik yapmam normal degil mi? Ama bak, itiraf
ediyorum, sende buldugum haz ve mutlulugu hi¢cbir kadin veremedi bana. Ayrica herhalde senin
hayatina da bagkalar1 girmistir. Bana sitem edemezsin."

"Yaniliyorsun Mahmut. Belki ufak tefek flort tesebbiislerim oldu ama ben de senin gibisini
bulamadim."

Geng kadin kivirdig bu yalandan sonra s6zlerinin etkisini 6l¢gmek ister gibi kagamak bir bakis atti
adama. O an hi¢bir sey avukatin umurunda degildi, gbzleri Melda'min ipek bluzunun yakasindan
goriinen iri gdgiislerindeydi. I¢ini ihtiras alevinin yakic1 sicaklig kaplamusti.

"Seni istiyorum," diye homurdanda.

Melda'min dudaklarinda alayci bir tebessiim olustu.

"Miimkiindiir ama benim de baz1 sartlarim olacak."

"Soyle, ne gibi?"

"Bir daha beraber olursak, terk edilmek istemiyorum."

"Artik bunu istesem de yapamam Melda, anlamiyor musun?"

"Birlikteligimiz sonsuza kadar siirmeli." Avukat irkildi birden.

"Yoksa benden evlilik mi istiyorsun? Bak, bunu yapamayacagimu..."

"Hayir!" diye soziinii kesti gen¢ kadin. "Evlilik sart degil. Bunu yapamayacagim evvelki
tecrilbbemizden biliyorum. Ama..."

"Soyle, istedigin nedir?"

Melda yiiziinde muzip bir ifadeyle adanu stizdii. Dudaklar1 alayla kivrilmisti. Sesini kisip yaklasti
avukata.

"Once giizel bir yemek ve raki istiyorum," dedi..

Restorandan ¢ikista Melda'min arabasimi kullandilar. Mahmut eni konu sarhos olmustu. Melda,
kendisini beklerken i¢tigi viskinin tizerine dort kadeh raki igirmisti adama. Bu miktar avukatin agzinin
cOziilmesi i¢in yeterliydi zaten. Daha simdiden sirnasmaya, arabada gen¢ kadina sarilmaya,
saclarindan boynundan 6pmeye baslamisti bile. Melda sabirla katlanmaya c¢alisiyor, hatta bu basit



davramsglardan sikayet¢i degilmis gibi, arada sirada gilliimsemeyi beceriyordu. Mahmut'un dili
pelteklesmis, baz1 kelimeleri bulmakta zorlanmaya baslamusti. Yemekte Melda'yr Yenimahalle'deki
garsoniyerine gotiirmek i¢in epey dil dokmiis, yalvarmisti. Zaten geng kadinin bekledigi de buydu, bas
basa kalinca agzindan istedigini sokiip alacakti. Melda once nazlamir gibi yapnus, sonra onun asiri
1srarina dayanamamis ayaklarina yatmist.

O garsoniyeri bilirdi. Ilk tamstidi siralarda da bir iki kere gitmisler, sonra Melda birlikte
yasayacaklarsa daha iyi yerde, daha liiks bir daire tutmasi i¢in israr etmisti. Sanki tarih tekerriir
ediyor, gecmisi bir kere daha yasiyorlarmus gibi bir hisse kapildi. Bundan nefret ediyordu, avukatin
daha ileri gitmesine kesinlikle izin vermeyecekti. Hatta bir ara yaptigimin ¢ok anlamsiz oldugunu
diistindii; degip degmeyecegini bilmiyordu. Sinan onun i¢in umutsuz bir vakaydi; o muhterem adamla
hicbir gelece8i olmayacakti. Melda sanki masumiyetini kamitlamak, kendini temize ¢ikarmak i¢in
savastyor gibiydi.

Mahmut gii¢ bela daireye ¢ikip kapinin kilidini zorlanarak acti.

Iceri havasizdi, sigara ve i¢ki kokusu duvarlara sinmisti adeta. Geng kadin dnce gidip pencereleri
acti. Icerdeki agir havaya tahammiil etmek zordu. Anlasilan Mahmut uzun zamandir buraya kims(pyi
getirmemisti. Kig gliniiniin soguk havasi doldu odaya. Avukat abuk subuk kelimeleri agzinin i¢inde
geveleyerek Melda'y1 yatak odasina gotiirme gayretindeydi.

Geng kadin hala kars1 koymuyordu.

Yatak odasina girince iistiin korii toplanmus olan yataga tiksintiyle bakti. Kim bilir bu yatakta en
son hangi kadinla yatmisti Mahmut? Midesi bulamr gibi oldu ama biraz daha dayanmak zorundaydi.
Mahmut bluzunun diigmelerini ¢6zmeye kalkisinca kibarca durdurdu onu.

"Once sartlarim kabul etmelisin," diye murildandi.

Mahmut peltek peltek, "Tamam, hayatim tamam. Ne dilersen kabulim. Anlasttk nmu?" diye
soylendi.

"Hay1r, daha degil."

Adam boynundaki kravati ¢0ziip atmaya ¢alisirken, "Hadi bakalim, sirala su isteklerini. Miistakil
bir ev mi istiyorsun? Ya da son model bir araba m1? Neymis bu istekler?" diye homurdanmyordu.

"Higbiri degil. O soylediklerine sahibim zaten." Mahmut bon bon bakti geng kadina.

"E, ne istiyorsun peki? Yine bankada adina ytiklii bir hesap agmanm mu?"

"O da degil."

"Ne peki?"

Melda zorlanarak kollarimt avukatin boynuna doladi. Adamin solugundaki les gibi raki kokusu
genzine doluyordu. Kendini zorlamasa kusabilirdi.

"[tibarl1 bir hayat istiyorum," dedi nihayet.

"Ne? Anlamadim... Nasil yani?"

Mahmut gercek bir saskinlikla aval aval kadina bakiyordu.

Once Melda'dan hi¢ ses c¢ikmadi. Gen¢ kadimn 1srarli bakislarinin iizerinden ayrilmadigini
hissedince homurdandi.

"Ne anlama geliyor bu? Benimle yasamanin itibar1 yok mu yani?" Melda olumsuzca basim
salladi.

"Eger bu gen¢ yasimda hayatimu birine adayacaksam, ben onun daha yiiksek mevkilerde, sozii
gecen, herkesin hiirmet ettigi, saygin biri olmasim isterim. En azindan onun adi mafya avukatina
cikmug biri olmasini istemem."

Tim sarhosluguna ragmen Mahmut birden 6fkeyle yiiziiniin kizarmasim Onleyemedi. "Sen beni
kiigtimsiiyor musun?"



"Biraz Mahmut. Daha dogrusu, yaptigin isleri sana yakistiramiyorum. Ben hayatinu vakfedecegim
erkekle gurur duymak isterim. Sen artik karanlik diinyalarin namli adamisin."

Avukatin tepesi atar gibi olmustu.

"Oyle mi samyorsun?" diye kiikredi birden.

"Sanmiyorum, eminim. En son yaptigin islerden birine beni de bulastirdin, unuttun mu? Adi bir
santaja alet ettin beni. Bu bana gore bir hayat degil. Tahammiil edemem, sevdigin kadinm yiiziine
kezzap atmak veya jiletle dogramakla tehdit ettin. Yalan nu?"

Mahmut bir an duralad.

"Bu tehditlere ger¢ekten inandin mu sevgilim?"

"inandim tabii."

Avukat once derin bir i¢ ¢ekti, sonra les gibi alkol kokan nefesini saliverdi. "Giizelsin ama ¢ok
safsin Melda," diye miri1ldand.

"Saf miyim?"

"Safsin ya? Seni hi¢ incitir miydim, bu giizelligi hi¢ bozar muydim, samyorsun. Dogru, seni
kullandim ama ¢ok hayirli, bana biiylik bir gelecek vaat eden bir is i¢in yaptim onu."

Geng kadin inanmazmus gibi dudak kivirdi.

"Sana inanmtyorum."

"Cocukluk etme. Bu sefer cok yiikselecegim. Hem de inanamayacagin kadar. Bu hayattan
hoslandigim mu samyorsun? Neler olacagint bilsen dudaklarin uguklar."

"Ne olacaksin ki? Mafya lideri mi?"

Hiddetten kopiiren Mahmut birden kollarim uzatip gen¢ kadim iki omzundan kavradi. "k
secimlerde yeniden siyasi hayata donecegim."

Melda ilgilenmiyo {'mus gibi, "Umarim, dogru soyliiyorsundur. Bu hayatindan bin defa evladir,"
dedi.

"Hem o kadar da degil... Bakan olacagim." Melda bu defa alay eder gibi giiliimsedi.

"Yapma Mahmut, ¢ocuk mu kandiriyorsun sen? Kim seni bakan yapar?"

"Evet... Muhtemelen adalet bakam olacagim."

"Hem de adalet bakani1 ha? Sa¢gmaliyorsun!"

"Yoksa inanmiyor musun?"

Geng kadin omuzlarini silkti.

"Dogrusu inanmay1 ¢ok isterdim ama bu miimkiin degil." Bu kez Mahmut bilgi¢ bilgi¢ giildii.

"O santaj1 Prof. Sinan Oktem'c neden yaptigimuzi sanryorsun?"

"Ne bileyim ben? Belki mafyamn bir oyunudur."

"Sa¢gmalama."

"Neden peki?"

"Hala anlamuyor musun? Calistir kafani biraz. O adamin varlig isimize gelmiyordu, onu halkin
goziinde lekelemezsek herif solda beklenen ittifaki ger¢eklestirecek, cammuza ot tikayacakti. Onun bu
ani yiikselisini durdurmak zorundaydik."

"Biz derken kast ettigin de kim?"

Melda soruyu sordugu anda adeta nefesi kesilmisti. Alacag cevap muhtemelen ger¢ek sucluyu
ortaya ¢ikaracakti. Elinde olmadan titredi.

"Sosyal Aydinlatma Partisi'nin lideri Hulusi Goger tabii."

"Hulusi Goger mi? Bu planin arkasinda o mu vardi?"

"Ha sunu bileydin. Fikir onundu."

Geng kadin tas kesilmisti birden. Derin soluklar alarak nefesini ayarlamaya calisti. Istedigi



neticeyl almisti ama hala aklini kurcalayan baz1 bilinmeyenler vardi.

"Atiyorsun," diye mirildandi.

"Neden atacakmigim?"

"Bana biraz sagma geldi."

"Neden?"

"Bir an sdylediginin dogru oldugunu kabul etmis olayim; bu planla Prof. Oktem'in liderliginin
engellendigini varsayalim. Sonra ne olacak, sol ittifak kendine lider olarak Hulusi Goger't mi
sececek? Sen buna inamyor musun? Sana bakanlik teklif eden o mu?"

Mahmut kaslarim ¢atarak homurdandi: "Evet, o0."

"Yapma Mahmut! Buna inanacak kadar saf olamazsin. Siyasette bir takim dolaplarin dondigi
herkesin malumu, ne kadar1 dogrudur bilemem ama bu anlattigin inanilacak bir hikaye degil."

Avukat sinsi sinsi siritti.

"Sen Hulusi Goger'in ne hinogluhin ve acimasiz oldugunu bilemezsin. Onu 1yi tanirim, kafasina bir
seyl takmigsa, istedigini kesinlikle elde eder. Mutlaka esasl1 bir gerekgesi vardir."

Melda artik istedigini 6grendiginden emindi. Mahmut alkol nedeniyle iyice gevsemis ve cenesi
diismiistii. Yalan soylemiyordu. Onun i¢kiden kizarmuis gozlerinin i¢ine bakti. Hi¢ tereddiidii kalmadh.
Bu komployu tezgahlayan Hulusi Gogcer'di. Belli ki avukati da bakanlik vaat ederek santaja alet
etmisti. Birden Mahmut'un durakladigini, yiiziinde huzursuz bir ifade belirdigini gérdii. Adam
alkolden gevsemis beyniyle durumu muhakeme etmeye calisiyordu. Ellerini geng kadimin iizerinden
cekmis diisiinmeye baslamisti.

"Dur bir dakika!" diye nmirildandi.

"Ne var?"

"Bu 6grendigini zinhar agzindan kacirayim deme. Yoksa hepimizin sonu olur."

"Ne demek bu?"

Mahmut yaptigi hatanin farkina varmus gibiydi. Hafifce yerinde sallandi. iginden kiifiirler
ediyordu.

"Sarhos oldum galiba," diye sOylendi.

Bu sirr1 kesinlikle agiklamamasi gerekirdi. Yiizii asildi. Kendine kizmaya baslamisti; kadinlara
olan zaafi her zaman basina dert olmustu. Eski heyecanlar1 depresmis, Melda'ya bir kere daha sahip
ortak igin yamp tutusmaya baslamusti, ama eski defterleri karistirmanin higbir anlamu yoktu. Ustelik
bu kadim arzulasa bile Hulusi Goger'le tanismasina riza gostermisti.

"Lanet olsun!" diye homurdand1 yeniden.

Artik kozlar Melda'damn elindeydi.

"ste, yine basladin. Tehdit ediyorsun beni. Sen hi¢ degismeyeceksin."

Geng kadin koltugun lizerine biraktigi mantosunu almak i¢in uzandi.

Avukat kiikredi. "Nereye?"

"Nereye olacak, evime tabii."

"Beni bu halde birakip gidemezsin."

"Sen bir zavallisin Mahmut! Daha ne umuyorsun ki?"

Hizim alamayan avukat bagirdi.

"Sen de orospusun.”

Son kelime Melda'min kulaklarinda carlarken biitlin viicudu elektrik ¢arpmus gibi sarsildi.
Mahmut'un hakli oldugu tek husus buydu galiba, ne yaparsa yapsin, erkekler hep aym kanaati
tasiyacaklardi. Hatta cok begendigi, mevcut sartlar altinda kendisine anlayis gosteren Sinan Oktem de
buna dahildi. Onunla birlikteligi devam etse bile, aralarinda bir tartisma oldugunda, muhtemelen



Sinan da sinirlenip, o ¢irkin kelimeyi kullanmaktan ¢ekinmeyecekti. Kim bilir...

Kapiy1 vurup avukatin garsoniyerini terk etti.

Disarida hava buz gibiydi. Arabasina binerken aglamak istiyordu, gururu zedelenmisti ama
dudaklarinda hiiziinlii de olsa bir tebessiim vardi. Arabayr gazlayip uzaklasirken bir elini gdgsiine
gotiiriip sutyeninin i¢inden minicik bir ses alma cihazi ¢ikardi. Garsoniyere girdikleri andan itibaren
Mahmut Onder'in tiim agzindan ¢ikanlar1 cihaza kaydetmisti. Artik Hulusi Goger'in elinde, Sinan
Oktem'le sevismelerinin goriintiileri varsa, onun elinde de parti baskamnin sonunu agiklayacak net
itiraflar vardi. Bundan sonrasi1 sert ve kirici bir pazarliga kalmisti artik.

Sinan otel odasinda agir agir soyundu, pijamalarim giydi, daldigi karanlik diisiincelerden
styrilamadan yatagina girdi. Yapacag pek bir sey yoktu artik. Melda gittikten sonra saatlerce uzun
uzun diisiiniip en saglikli karar1 almaya ¢alismis ve bir sonuca da varmusti. Yapacagi tek sey yarin
erkenden Istanbul'a donmek ve istedigi on giinliik mehili beklemeden, Ankara'dan uygun biAdille
kendisini bu gorevden affetmelerini istemekti. Siyasi hayat agiklik, seffaflik ve diiriistliik temelleri
tizerine kurulmaliydi. Oysa daha 1sin basinda 6zel hayati genis halk kitlelerinin affedemeyecegi bir
kara lekeyle bulanmusti. Tiirk se¢gmeninin bu konuda ¢ok titiz oldugunu bilirdi; simdi veya ¢ok sonra o
kasetin ortaya ¢ikmasi, tiim itibarimn zedelenmesine hatta yok olmasina yeter de artard: bile. Sinan
bunu goze alamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Gerg¢i iiziintiiden goziinii uyku tutmuyordu, ama yapilacak
en iyl sey 15181 sondiiriip uyumaya calismakti. Zaten bu saatten sonra Melda'in donmesinden umudunu
kesmisti. Tam bas ucundaki lambay1 sondiirmek i¢in kolunu uzattiginda kapisinin vuruldugunu isitti.

Bir an irkildi.

Melda donmiis olabilir miydi? Hizla yataktan firlayip kapiya kostu. Kanadi araladiginda
karsisinda gen¢ kadim gordii.

"Geleceginden timidi kesmistim artik," diye fisildada.

Melda sessizce igeri siiziilmiistii bile. Sinan odanmn tiim 1siklarim yakti. Geng kadinin yiiziinde
anlam veremedigi bir durgunluk vardi.

"Ne oldu Melda?" diye sordu.

"Ogrendim."

"Neyi?"

"Bu algakca oyunu kimin tezgahladigim."

Bir an sapsar1 kesilen Sinan oldugu yerde kalakaldi. Neden sonra titrek ve lirkek bir sesle
sorabildi.

V'Kimmis?ﬂ

"Hulusi Goger."

Kaslar1 ¢atildi1 profesoriin.

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

"Bunu nas1l 6grendin?"

"Mahmut'u konusturdum."

"Nasil?"

Melda yiiziinii eksiterek basim iki yana sallamisti.

"Liitfen simdi bunu sorma. Sana 6grendigimi soyliiyorum. Bana inan."

Sinan birka¢ dakika Melda'nin sdylediklerini degerlendirmeye calisti. Iyimser olmaya gayret etti
ama sonugta bu bilginin kendisine bir yarar1 olmayacagim anlamakta gecikmedi.

"Gostedigin ¢abalar igin tesekkiir ederim ama ne yazik ki bunun bana bir faydasi olmayacak.
Edindigin bu bilgi bir seyi degistirmeyecek."



Melda higimla sevdigi adama bakti.

"Ne demek o?"

"O kaset ellerinde oldugu silirece siyasi hayatim pamuk ipligine bagli Melda, anlasana.
Yapabilecegimiz bir sey yok."

"Hayir, var. Simdi bizim de elimizde onlar1 tehdit edecek, maskelerini diisiirecek bir itiraf kaseti
var."

Sinan duraklayarak gen¢ kadina bakti bir daha. "Gortintiilii mii yine?" diye sordu.

Sevdigi adamin neyi ima ettigini anlayan Melda hafifce kizardi.

"Bu seferki sadece sozlii ama onlarin siingiilerini diisiirmeye yeter. Kaset ortaya c¢ikarsa Hulusi
Goger'in de hayati soner."

Kisa bir tereddiit daha yasayan Sinan mirildandi.

"Dinleyebilir miyim?"

"Hayir."

"Neden?"

Geng kadinin gozleri yasarmusti. Birkag saniye durakladi.

"Dinlemeni istemiyorum. Banttaki konugsmalar c¢irkin, kiicliltiici ve hakaret igeriyor. Sana
sOyledim, bunu sadece seni sebep oldugum bir tuzaktan kurtarmak ic¢in yapiyorum. Artik ger¢ekleri
konusalim; birbirimizi daha fazla oyalamamn anlami yok. Ikimiz de birbirimizi seviyoruz ama ne
bugiin ne de bundan sonra birlikte yasama imkanimizin olmayacagim biliyorum. Sen evli bir adamsin,
siyasete devam edersen, hayatina ikinci bir kadimin giremeyecegini ¢ok iyi biliyorum. Bu nedenle
cekiliyorum, ama her ne pahasina olursa olsun, sana bulastirdigim pisligi temizlemek istiyorum."

Sinan yaklasip onu kilarimin arasina aldi.

"Ben de sunu bilmeni istiyorum Melda," diye fisildadi. "Bu gece kesin kararim verdim. Siyasete
girmeyecegim. Samirim benimki gelip gegict bir hevesti. Milletime tniversitede, asil ait oldugum
yerde hizmete devam etmek ¢ok daha akilct bir yol. Galiba gergegi biraz ge¢ kavradim, siyaset bana
gore bilis degil. Sana olan duygularima gelince, siirekli tekrarladigim gibi seni sevdim, sana kars1 bir
kirginlik duymuyorum. Kim bilir, belki yillar 6nce karsilassaydik durum ¢ok farkli olurdu, fakat artik
cok gec."

I¢ini hafif bir hiiziin dalgas1 kaplayan gen¢ kadin sevdigi adamin kollar1 arasinda, "Biliyorum,"
diye fisildadi. "Yine de bu milletin senin gibi birine fazlasiyla ihtiyaci oldugunu diisiiniiyorum. Her
zaman bir ekonomi profesorii bulabilirler ama senin niteliklerine sahip bir parti baskani bulamazlar."

"Fazla abartma. Bu millet zor giinlerinde sinesinden her zaman bir kurtarici ¢ikarmustir, bundan
sonra da ¢ikaracaktir."

"Peki ne yapmam istiyorsun? Bu miicadeleyi orta yerinde birakayim nu yani?"

"En 1yisi bu olur. Pisliklerden uzak durmaya bak. Ge¢gmisinde hatalar yapmus olsan bile sen ¢ok
daha 1yi bir hayata ve mutlu olmaya layiksin. Cevreni terk et, yeni bir hayat kurmaya ¢alis."

"Son s6ziin bu mu?"

"Evet. En isabetli karar1 verdigime de inantyorum."

Melda 1srar etmedi. Sinan'in kollarimin arasindan siyrilirken {iziintiisiinii belli etmemeye
calisarak, "Belki de sen haklisin," diye murildandi. Gen¢ kadin i¢inden ¢ikamadigi duygularla
bogusuyordu.

"Son bir sey daha..." diye fisildad1 Sinan. Melda'in yiiziine ¢evrilen gozlerinin derinliklerine
bakarak devam etti. "lyi niyetin ve yaptiklarin igin sana miitesekkirim; seni hi¢ unutmayacagimi
bilmeni istiyorum."

Bunun bir veda konugmas1 oldugunu gayet iyi anlamisti Melda. Sesini ¢ikarmadan uzanip Sinan'in



yanagina bir Opliclik kondurdu, sonra hizla kapiya yoneldi. Zayif bir olasilikla da olsa, Sinan'in
arkasindan kosup odadan ¢ikmasim engellemesini, arzuyla sarilmasim bekledi ama profesor yerinden
kimildamadi.

Melda bir daha doniip bakmadi; kapiyr usulca agip disariya ¢ikti.

Melda arabasina atlayip evine giderken hala titriyordu. Farkli seyler diisiinmiis, daha degisik bir
son hayal etmisti. Az evvel gercek diye Sinan'a fisildadigr kelimeler hakikatte i¢c diinyasim
yansitmiyordu. Bu adama inamilmaz derecede asik olmustu. Bu devirde, boylesine 1yi niyetli, diiriist
ve kisilikli bir insan bulmak gercekten zordu ama Sinan'in hakli oldugu bir nokta vard.

Salt diiriistlilk ve 1yi niyet siyaset icin yeterli degildi. Politikanin acimasiz diizeni, bir parti
baskanindan bundan ¢ok daha baska vasiflar istiyordu.

Onu ¢ok oOzleyecekti. Bir daha goremeyecegini de biliyordu artik. Cok kisa siiren birkag
karsilagma sirasinda ona nasil bu kadar alisti§ina, onu nasil bdylesine benimsedigine ve bu denli
aklindan ¢ikaramadigina sasiyordu. Ask boyle bir seydi iste; insanmin hi¢ ummadigt hi¢ beklemedigi
bir anda ruhunu tutsak alityordu. Bunca deneyimden sonra, birisi yeniden asik olacagim soylese, giiliip
gecerdi ama olmustu iste.

Arabasim siirerken birden bundan sonra neler olabilecegini diisiinmeye basladi. Mahmut eninde
sonunda uyanacak, bu geceki davramsimn altinda bir bit yenigi oldugunu sezecekti. Onu hafife almak
hi¢ akil kar1 degildi, Mahmut'un tehlikeli biri oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Omuzlarim silkti.

Sinan artik bu miicadeleden ¢ekildigine gore katlanacagi bir sorun kalmiyordu. Baska bir deyisle
onun acisindan konu kapanmus sayilirdi. Bir an diisiindii; ya kendi agisindan durum neydi?

Aldatilmis, oyuna getirilmis miydi?

Buna evet diyemezdi. Mahmut'un 11k teklifini diisiindii yeniden. Aslinda kendisinden istedigi yiiz
kizartict bir isti ama hi¢ ¢ekinmeden kabul eden de kendisi degil miydi? Simdi hayiflanmanin ne
anlami vardi? Ustelik bunu iyi bir para karsiliginda yapmusti. Kisacasi avukatin yiiziine samar gibi
vurdugu ithami ammsadi birden. Mahmut hakliydi, bunun adina diipediiz fahiselik denirdi, hatta daha
da beteri... Baska suglara da alet olmustu. Tehdit, santaj ve muhterem bir insamin gelecegini
karartmak.

I¢i iirperdi.

Evine yaklasirken kendine lanetler okuyordu. Ne olmayacak islere bulasmusti. Sonra hiddeti
gerginlige doniisti. Bu sonucu bir tiirlii kabullenemiyordu. En azindan kendisi i¢in bir seyler
yapmaliydi. Evet, diye inledi. Sayet bu eskiya sebekesi karsidan pasif kalip sinerse asla kendini
affetmeyecekti.

Bir seyler yapmas1 gerekiyordu.

Omuzlarinda agir bir yiik hissetti. Bu ezilmislik ve horlanmigshga bir son vermeliydi. Aksi halde,
her hatirladiginda bu agirligin altinda ezilecek ve ruhu kararacakti.

Ne yapabilirim, diye diislindii. Ama hentiz aklina bir ¢6ziim gelmiyordu..

Ertesi sabah kekremsi, berbat bir agiz tadiyla uyandi Mahmut. Bas1 zonkluyordu. Gece i¢kiyi fazla
kagcirmus, dili damagina yapismusti. Bir an hangi yatakta oldugunu bile hatirlayamayinca, basim
cevirip yaninda uyuyan kadina bakti. Karis1 Diirdane'yl goriince yiizii asildi elinde olmadan. Kadin
garip sesler c¢ikararak yam basinda horul horul uyuyordu. Diin gece garsoniyerinde yasadiklarim
hatirlad1 birden ve huzursuzca iistiindeki yorgam atip ayaga firladi.

"Ne bok yedim ben?" diye gecirdi i¢inden. Asirt alkol Once arzularim kabartmus, sonra da
sagmalayarak agzindan olmayacak sozler kagirmasina sebep olmustu. Yaptiginin biiyiik bir hata
oldugunu simdi daha 1yi kavriyordu.



Kabarmis saclarini eliyle bastirarak banyoya gitti once. Yiizinii soguk suyla yikayip agzim
calkalayarak damaginin kurulugunu giderdi. Sabahin oldukca erken bir saatiydi; ne Diirdanc, ne de
kizt Sema bu saatte kalkmazlardi. Mutfaga gidip kendine aci bir Tiirk kahvesi yapmayr diisiindii;
basimin agrisina ve aksamdan kalma haline iyi gelirdi. Cezveyi ocagin listiine koyarken bir yandan da
ayik kafayla, diin gece Melda ile aralarinda gecen konusmalar1 ammsamaya calisti.

Fahise, diye homurdanarak titredi tekrar. Diin gece kamna girmis, yaltaklanmus, yakinlagma
numaralarina kalkismus, agzini aramisti diipediiz. Kendine ¢ok kizdi; yuh olsun bana da, diye
sOylendi. Bir ¢ocuk gibi ona kanmis, ¢cevirdigi nnmarayr yutmustu.

Pisirdigi kahveyi yudumlarken bir yandan da durum muhakemesi yapmaya calisiyordu. Acaba
Melda'nin amaci neydi? Neden perde arkasindaki kisiyi 6grenmeye kalkismisti? Aslinda siyasete ya
da siyasi entrikalara merakli biri degildi o kadin. Acaba 6grendiginden herhangi bir menfaat saglama
gayretkesligine kalkisir miydi1? Bu diisiince bile avukati titretmeye yetti. Boyle bir eylem kendisinin
gelecekteki siyasi hayatim tehlikeye atacagi gibi, Melda'nin da hayatinin sonu olabilirdi.

Kahvesinden ikinci yudumu alirken, abartiyor muyum acaba, diye, tereddiide diistii. Melda bir
fahise olabilirdi ama diin gece agzindan kagan bilgiyi umuma veya basina sizdiracak ve bundan
maddi menfaat saglamaya kalkisacak tiynette bir kadin degildi. O her zaman kendisine saygili, 6l¢iilii
ve kibar davranilmasim isterdi ama diin gece kendisi bunu yine becerememis, ¢abuk parlanus, kaba
ve kirict olmustu.

Sakin olmaliyim, diye telkinde bulundu kendi kendine. Gerekirse yine Melda'nin gonliinii alir,
oziir diler, agir tahrik altinda kaldig i¢in o anda Gyle bir yalan uydurdugunu sdyler, meseleyi
saptirmaya c¢alisirdi. Melda'nin inanmamasi i¢in de bir sebep géremiyordu. Zira gercek kolay kolay
inamlacak gibi degildi.

Bir siire sonra yine akl1 karisir gibi oldu. Sakin bu kar1, 1stanbul'daki o maceradan sonra Hocayla
hissi bir goniil rabitasina girmis olmasin, diye diisiindii. Bu ihtimal hepsinden berbatti. Thtimaller
cogaldikca Mahmut'un keyfi kaciyordu, ama tanidigt Melda bu tiir platonik iliskilerden ¢ok uzak bir
insandi; akl1 fikri maddi ¢ikarlarindaydi onun. Bu olasilik sadece komik bir varsayim olabilirdi.

Keske bu ise Melda'yr hi¢ bulastirmasaydim, diye hayiflandi. Ustelik tonla da para 6demisti.
Belki de ayarlayacag siradan bir kadin da bu is'1 yapabilir, profesorii bastan ¢ikarabilirdi. Kendisi
de bu kadar para 6demek zorunda kalmazdi. Bu isi, Melda'ya 6dediginin onda birine takla atarak
yapacak bir yigin kadin tamyordu. Fakat sonra biraz daha derin diisiiniince yaptigimin isabetli
olduguna kanaat getirdi. Melda gibisini hi¢gbir yerde bulamazdi, o kaliteli bir kadind1 ve girdigi her
toplulukta erkeklerin basini dondiirmeyi basarirdi.

Icinden sunturlu bir kiifiir savurdu.

Simdi kadinin basina Hulusi Gocer de musallat olmustu. Baskanin bu yoniinii hi¢ bilmiyordu.
Adam Ankara'da hi¢ acig goriilmemis, diiriist bir aile babasi olarak tammyor, mazbut bir yasantisi
oldugu soyleniyordu. Demek it oglu it saman altindan su yiiriitmeyi bilen cinstenmis diye,
homurdandi. Sonra da ne halt edecegini diisiinmeye basladi.

Baskan, Melda'y1 arzuluyor ve kendisinden agikca aracilik yapmasim istiyordu. Kant yeniden
beynine sicradi. Herif bana kavat muamelesi yapiyor, diye soOylendi. Namussuz zeki herifii;
karsisindaki avukatin siyaset sahnesinde goriinme, o arenada dans etme sevdasindan hig
vazgecmeyecegini 1yl anlanusti. Zaten ailece bu hastaliga dugar olmuslardi, biiylikbabasi Demokrat
Parti'den, babas1 da CHP'den milletvekili se¢ilmisti. Siyaset onlarin da ruhuna islemisti, ama ikisi de
diirtist ve namuslu kisilerdi; inandiklar1 siyasi akideler disinda meslek yasamlarina hi¢ golge
diismemisti.

Mahmut kahve fincamini masanin iizerine birakirken, bir de bana bak, diye sdylendi i¢inden.



Kendisi her naneyi yemege miisait bir yaradilistaydi. Milletvekilligi sirasinda bir yi8in yolsuzluga
karigsmus, niifuz istismar1 yapmus, secimlerde bir daha kazanamayinca asil meslegi olan avukatlikta da
mafya avukati diye namu ¢ikmisti. Simdi de bakanlik hayaliyle yanip tutusuyordu. Allah kahretsin,
diye homurdandi. Diin gece bir ¢uval inciri berbat etmis, agzindan biiyiik bir sir kagirnusti.

Hulusi Goger'i yeterince tanirdi, bir seyi kafasina koydu mu onu yapmadan durulmayan, sonuna
kadar kovalayan bir tipti. Adam Melda'ya g6z koymustu bir kere, onu elde etmeden durulup
rahatlayacagim hi¢ sanmiyordu. Sonunda, cam cehenneme, diye sOylendi. O kendisinden isteneni
yapmus, kadini Baskanla tamstirmisti. Bundan sonras1 Baskana aitti; bir de Melda'yr koynuna sokacak
hali yoktu ya.

Birden rahatlar gibi oldu.

Giicii yetiyorsa, kar1yr tavlardi. Dudaklar1 kivrildi, tebessiim etmeyi bile basardi. Baskan bu kez
sert bir kayaya carptigimin farkinda degildi. Melda'min hi¢ de sandig gibi kolay yutulur bir lokma
olmadigim yakinda anlardi.

Hemen hemen aym saatlerde Melda da yataginda gozlerini agiyordu. Rahat uyuyamanus, biitiin
gece yatagin icinde doniip durmustu. Onun da basinda hafif bir agr1 vardi. Dirseklerine dayanip
kendini biraz yukar ¢ekti, kustiiyli yastiklardan birini sirtina yerlestirdi.

Daha fazla uyuyamayacagini anlamusti. Diislincelere dalmaktan kendini alamiyordu, Su son bir ay
icinde basimdan gecenleri tatli bir riiya olarak degerlendirmeliyim, diye gecirdi i¢inden. Sinan
hakliydi; bu kesinlikle sonu olmayacak anlamsiz bir seriivendi. Kendini daha fazla hirpalamaya, aci
cekecedi kesin olan bir maceraya atilmaya kalkismasi tek kelimeyle abesti. Evet, Sinan'dan hoslannus
hatta asik da olmustu ona ama aklin yolu tekti ve o yasa gelmis insanlar olarak en isabetli karan
almislarda.

Ayrica avantiir diye degerlendirdigi bu iliskinin vahim sonug¢lan da olabilirdi kendisi i¢in. Eger
Sinan olayin lizerine gitse ve baz riskleri goze alarak sol cephenin liderligini {izerine almaya
kalkigsa, o goriintiiler sadece bir tehdit unsuru olarak kalmayacak, bazilar1 tarafindan mutlaka basina
da sizdirilacakti. Yalmz basina sizdirilmakla kalmayip internete, cep telefonlarina kadar ulasacakti.

Birden i¢i lirpererek titredi ve yorganina sarildi. Hayat ne garip tesadiiflerle doluydu! Mahmut'un
teklifini kabul ederken basina boyle bir sey gelecegini nereden bilebilirdi ki? Bir silire Sinan'i
unutmakta zorlanacak, zaman zaman onu 6zleyecekti. Keske onunla hi¢ tamsmasaydim, diye sdylendi.
Neyse ki hayat tecriibesi ¢ok daha fazla olan Sinan, kendini zorlayarak da olsa, yasina ve tecriibesine
uyan, en dogru se¢cimi yapmay1 bilmisti.

Hala yorgun ve uykuluydu ama bu ruh haleti i¢cinde daha fazla uyuyamayacagini anlayarak ani bir
kararla yorgani iizerinden atip yataktan firladi. Dogru dusun altina gidip sicak suyu a¢ti. Banyodan
sonra bornozuna sarilip mutfaga gecti. Bir bardak portakal suyu sikti. Meyve suyunu yudumlayarak
yeniden banyoya dondii; 1slak saclarim makineyle kurutmaya basladi. Her seyi beyninden silip atmak
istiyordu. Bu gibi durumlarda bir haftalik kisa bir seyahat yapmak, yeni degisik yerler gormek, hatta
degisik insanlarla tamsmak bazi seyleri unutmak i¢in en iy1 ilagti.

Once kuaforiine gitmeye karar verdi. Bu arada diisiinecek, gerekirse seyahat acentelerinden birine
ugrayip uygun bir yer segecekti. Iyi bir kayak¢iyd: ama dort bes senedir kaymiyordu. 11k aklina gelen
yer Bursa oldu, fakat bu mevsim Uludag ¢ok kalabalik olurdu. Sonra Romanya veya Isvigre'yi
diisiindii. Ozellikle de Isvicre'yi. Ne de olsa maddi bir sorunu yoktu. Sonunda Isvi¢re'de karar kildu.

Giyinmeye basladiginda saat ona geliyordu. Birden telefonu ¢almaya basladi. Bir an sasirdi;
genellikle sabahin bu saatinde onu pek arayan olmazdi. Telefona giderken aklina gelen ihtimalle
yiiziinii burusturdu. Arayan muhtemelen Mahmut olmaliydi. Aklinca yine bin bir dereden su getirecek,
bahanelerle diin gece i¢in 6ziir dilemeye calisacakti. Telefonu agmamay1 da diislindii, ama son anda



vazgecti. Belki de Sinan'di arayan. Giderayak son bir kere daha sesini duymak, veda etmek
isteyebilirdi. Yeterince kibar ve anlayisli bir adamdi profesor. Hatta muhakkak odur, diye kanaat
getirdi. Aralarinda gecen iliskiden sonra bu iliskiyi otel odasindaki o tatsiz veda sahnesiyle
noktalayacak biri degildi o.

Reseptorii kaldirip yumusak bir sesle "Alo," dedi.

Dogrusu aldig tiim kararlara ragmen heyecanlanmuisti biraz. Fakat kulagina yansiyan yabanci
erkek sesini duyunca irkildi.

"Glinaydin Melda Hamim. Boyle erken bir saatte aradigim i¢in sizi rahatsiz etmedigimi umarim."

Sesin sahibini ¢ikaramamistt geng kadin. "Kiminle goriisiiyorum?" diye sordu.

"Affedersiniz. Oyle ya size kendimi tamtmadim. Ben Hulusi Goger." Melda birden sasirdi. Bu
telefonu hi¢ beklemiyordu.

Yalmz sasirmakla kalmamus, tiim benligini hafif bir irperti dalgasi kaplamusti. Sabahin bu
saatinde Baskan kendisini hangi sebeple ariyor olabilirdi?

Tabii ilk aklina gelen nokta, diin gece Mahmut'la aralarindaki konugsma oldu. Mahmut kesinlikle
ogrendiklerini kimseye sdylememesini tembih etmisti.

Urpertisi daha da artti. Ogrendigini sakin kimseye sdyleme, diyen Mahmut, yoksa durumu hemen
Baskana iletmis miydi? Bu densizliginin kendisi i¢in de bir bedeli olacagim tahmin ederdi. Avukat,
aptal degildi. Mahmut'u hemen ihtimal dis1 birakti. O halde?

Sabahin koriinde bu adam kendisini neden arardi ki? Bir siire cevap veremeden oldugu yere
cakild1 kalda.

"Melda Hamm?"

"Evet?"

"Boyle erken bir saatte aramam sizi sasirtt1 galiba." Geng kadin hala toparlanmaya calisiyordu.

"Buyurun sizi dinliyorum Sayin Baskan. Dogrusu birden sesinizi duyunca sasirdigimu itiraf
edebilirim."

"Haklisimz. Karsilastigimiz geceyi hatirliyorsunuz, de§il mi? O gece giizelliginizle beni
bliylilemistiniz. Geceye renk katmms, tiim davetlilerin basim dondiirmiistiiniiz. Glizelliginiz sanki
semadan inmis bir nurdu."

Nereye varmak istiyor bu adam, diye diisiindii Melda. Sabah sabah yaptigi bu korriplimamn bir
amact olmaliydi. Bir yandan kafasim calistirmaya devam ederken gii¢liikle mirildandi.

"[Itifat ediyorsunuz."

"O geceden beri sizi bfraz daha yakindan tammak, kalabalikta siirdiiremedigimiz sohbetimize bas
basa devam etmek istiyorum. Ne yazik ki sizi arama imkdnin1 ancak simdi bulabildim.

Acaba bu gece sizinle birlikte yemek yiyebilir miyiz? Bundan biiyiik bir haz duyacagim bilmenizi
isterim."

Geng kadin bir kere daha irkildi.

Hi¢ beklemedigi bir teklifti bu. Aklimin ucundan bile gegmemisti. Baskanla yemek yemek?... Ne
anlami olabilirdi bu davetin? Adam kendisiyle flort etmeye mi kalkisiyordu yoksa? O geceyi
anitmsamaya calisti; sohbetinden zevk aldigim sdylemesi koca bir yalandi, zira o gece kendisiyle,
yamlmiyorsa, ¢ok az goriismiistii. Sadece bir iki dakika. Ger¢i kendisine c¢evrilmis bakislarinda
hayvani pariltilar yakalamisti ama bu pek fazla bir sey ifade etmezdi, zira o gece herkes kendisine
oyle bakiyordu. Cok sik ve ¢ekiciydi ¢iinkii.

"Beni sasirtiyorsunuz," diye fisildayabildi ancak.

"Bundan nasil bir anlam ¢ikarmaliyim? Davetimi kabul ettiginizi diisiinebilir miyim?"

Melda hizla diisiinmeye devam etti. Bu teklif hi¢ hosuna gitmemisti. Bir tuzak kokusu alir gibi



olmustu. Tam diin geceki olayin ardindan Hulusi Go6ger'in yemek daveti ¢ok manidardi. Kendini
tutamayarak sordu:

"Telefonumu nereden 6grendiniz?"

"Bizim mevkiimizdeki insanlar i¢in bir numaray1 6grenmenin ¢ok basit oldugunu tahmin edemiyor
musunuz?"

" Ama numaram rehbere kayitl degildir. 115 de bunu gizli tutar."

Kulagina Baskanin giilme sesi geldi.

"Endiselenmeyin. Numaramz bana Mahmut verdi."

" Avukat Mahmut Onder mi?"

"Evet o.

"Fakat..."

"Merak etmeyin. Bu telefondan Mahmut'un haberi var. Bir zamanlar yakin arkadas oldugunuzu
ondan 6grendim. Ama bildigim kadariyla bu beraberligi noktalamigsimz artik."

!!Yani?"

"Yani Mahmut sizinle gériismemde bir sakinca olmadigint soylemisti."

Melda birden ruhunun karardigim hisseder gibi oldu. I¢inden, reziller, diye gegirdi. Ne oldugunu
samyordu bu herif, siradan bir fahise mi? Yani bir telefonla kosa kosa o yemege gidecegini, sonra da
herifin kollarina atilacagint nm?"

Hirsindan titredi bir an.

Olse o rezil, ahlaksiz herifle yemege ¢ikmazdi. Kisa bir muhakeme yapti. Zaten bu davette tehlike
kokusu sezinlemisti. Ger¢i kimse Mahmut'un diin geceki itiraflarim banda aldigini bilmiyordu ama
yine de bu insanlar tahmininden ve umumun tamdigindan ¢ok daha tehlikeli kisilerdi. Iktidar ugruna
her tiirlii kotiligi goze almus bir parti baskamyla bir mafya avukati birlesirse yapamayacaklar1 sey
yoktu. Onlarin indinde kendisi para karsiliginda her seyi yapabilecek, siradan bir fahiseydi. Ve o
kadin simdi ¢ok onemli bir bilgiye sahipti; hazirladiklar1 komplonun hemen hemen tek sahidiydi.
Hayatinin hi¢ 6nemi yoktu, rahatlikla kendisini harcayabilirlerdi.

Yine cevap vermekte geciktigini fark etti.

Hulusi Gocer bu arada sorusunu tekrarlamusti.

"Evet, ne karar verdiniz? Teklifimi kabul ediyor musunuz?"

Hayir, diyemezdi. Aksi halde pis bir akibetle karsilasmasi kaginilmaz olurdu. Yasatmazlardi
kendisini. Ama o yemege asla gidemezdi de. Akill1 davranmaya c¢alisti.

"Neden olmasin, Sayin Baskan," diye fisildad.

Ama ¢ikan sesini tantmakta kendisi bile zorlanmusti.

"Glizel. Tesekkiir ederim. Saat dokuz sizin i¢in uygun mu?"

"Olabilir."

"Harika. Ozel bir araba gonderip sizi evinizden aldirirun."

"Buna hi¢ gerek yok, efendim. Nereye gidecegiz? Ben oraya gelebilirim."

"O, liitfen biraz anlayish olun. Bizim gibi insanlarin disarida, umumi yerlerde sizin giizelliginize
sahip bir kadinla bas basa yemek yemesi hemen 'dedikodu konusu olur. Gazeteciler, televizyon
muhabirleri, su paparazzi denen insafsiz yaratiklar gecemizi mahvedebilirler. Ertesi giin mangetlere
ya da ekranlara yansiriz. En iyisi bir dostumun bize tahsis edecegi bos bir evde, bas basa hosc¢a vakit
gecirmek diye diigtinmiistiim. Simdi bana adresinizi verirseniz sevinirim."

Baska caresi yoktu. Melda adresini verdi. Bir yandan da, algak herif, diye diisiiniiyordu.

Artik bu davetin bir tuzak oldugundan kesinlikle emindi. O araba kapisina gelecek kendisini
alacak ve mutlaka sonunun hazirlandigt bir yere gotiiriilecekti. Bu iste kesinlikle Mahmut'un da



parmag vardi. Tiyleri diken diken olmustu birden.

"Tesekkiir ederim," diyen Hulusi Goger birden telefonu kapatmusti.

Reseptori yerine koyan Melda bir 1ki dakika ufak konsolun oniinden ayrilamadi. Cok az vakti
kalmisti. Hemen bu memleketi terk etmeliyim, diye diisiindii. Artik kayak yapmaya ve Sinan't unutmak
icin karli bir tatil beldesine degil, uzunca bir siire gozlerden uzak olacag bir yere kagmak
zorundaydi. Lanet olsun, diye homurdand1 i¢ginden. Uzun zaman once hayatindan hig¢bir iz birakmadan
¢ikmuis olan Mahmut'la yeniden goriismeye basladigi ve onun Sinan Oktem ile ilgili teklifini kabul
ettigl i¢in kendine ve aklina gelen her seye lanetler okuyordu. Sakin ve huzurlu hayati bir ¢irpida
cehenneme donmiistii. Kagmak, uzaklara gitmek, Ankara'dan bir an evvel uzaklasmak tek gayesiydi
simdi. Mahmut, karanlik insanlarla yogun iliski i¢indeydi; ne de olsa o, mafya belalilarim mahkemede
savunan, koruyan biriydi. O camiadan bir siirii insanla ig¢li disliydi ve o lanet herif menfaati s6z
konusu olunca kimseyi dinlemez, rahatlikla harcardi kendisini. Hatta Hulusi Goger'in ettigi bu
telefonun arkasinda bile onun parmagi olabilirdi. Muhtemelen diin gece sarhosken agzindan kacan
konusmay1 Baskana anlatmak zorunda kalmisti ve birden serseri mayin haline gelen kendisini ortadan
kaldirmaya karar vermislerdi. Artik hi¢ kuskusu kalmamusti; bu gece dokuzda almaya gelecek olan
araba, kendisini bir yemek davetine degil, 6liime gotiirecekti.

Kesin bir tuzakti bu.

Parti bagkam yalan syliiyordu. Cilgin gibi yatak odasina kostu. Hemen ¢ok gerekli birka¢ parca
esyasim toparlaylp uzaklasmaliydi buradan. Once bankaya ugrayip kiilliyetli miktar para da
cekmeliydi. Nakte ihtiyact olabilirdi, izini kaybetmek isterken kredi kartlarim kullanmasi pek akillica
olmazdi. Bu heriflerin dal budak salmis, her yere uzanan elleri vardi; siki bir arastirma yaparlarsa,
kredi kartlarindan izini stirebilirlerdi.

Neredeyse panige kapilacakti. Tam o sirada aklina daha da kotii bir ihtimal geldi. Yoksa adam
sirf evde olup olmadigim anlamak i¢in mi aramist1? Parayla satin alinmms bir fedaiyi hemen simdi
evine gonderip isini bitirirler miydi? Korkudan titremeye basladi. Sonra biraz daha mantikli
diistinmeyi basardi. Oyle olsa Baskan kendini tamitmaz, bosuna konusmaz, telefonu agar agmaz ses
vermeden kapatirdi. Bu denli panige kapilmasimin anlamn yoktu. Yine de cabucak ufak bir bavul
cikarip lizumlu gordiigii esyalarim toplamaya basladi. Berbere filan gitmekten ¢oktan vazgegmisti.
Simdi aklindaki tek sorun nerede gizlenecegiydik.

Yurt disina kagmak pek pratik bir ¢oziim degildi. Cikis kayitlarindan hangi tilkeye uctugunu da
ogrenebilirlerdi. Ger¢i bir kere yurt disina ciktiktan sonra oradan baska bir lilkeye ge¢mesi
miimkiindii ama o yine de memleket i¢inde kalmayi tercih etti. Mevsim itibariyle su siralar biitiin Ege
ve Akdeniz kiyilar1 tenha olurdu. Liiks bir otelde degil de, alelade, siradan bir pansiyonda rahatlikla
konaklayabilirdi, hatta gerekirse degisik bir isim de kullanabilirdi. Pansiyon sahipleri bu 6lii sezonda
miisteri kaybetmemek i¢in fazla titizlik yapmazlardi.

Kararini verince biraz rahatlar gibi oldu.

Ama huzursuzlugu tam olarak gecmemisti. Kendini evinde giivende hissetmediginden bir an 6nce
cikip uzaklasmak istiyordu. Bavulunu aldi ve evden firladi.

Kendi arabasim da kullanmamaya kararliydi. Gii¢lii insanlarin her yere ve her seye erigme
imkanlar1 olurdu; arabasinin plakasi polisin aradig listeye kaydedilirse en ufak bir rastlandi kactig
yerin tespitine yeterdi. Kamel rengi paltosunun kusagini sikti, hala tam kuramamus saglarim {istlinkorii
ayni renk beresinin altina toplayarak apartmamndan disar1 ¢ikti. Yanina pek az esya almis oldugu
halde, ufak bavulu yine de agirdi. Evinden ¢ikar ¢ikmaz 6nce etrafa bir goz atti; kendisini bekleyen
herhangi bir yaya var mu, diye bakt1. Kars1 kaldirima park eden arabalara goz att1. Iclerinde oturan bir
kisi gorse siiphelenecekti, ama ne arabalarin iginde ne de sokagin basinda veya sonunda kimse vardi.



Biraz gevser gibi oldu ve rahat bir nefes aldi. Sonra sokagin basina kadar gidip bir taksi ¢evirdi..

Telefonu kapatan Hulusi Goger ellerini ovusturdu giile¢ bir ¢cehreyle. Aslinda bu kadinla iliskiye
girmek her bakimdan karliydi. Sonugta o bir fahiseydi ve pek tabiidir ki teklifini reddedemezdi. Bir
zamanlar Mahmut Onder gibi mendebur bir herife metreslik yapan bir kadimn elbette kendisini geri
cevirecek hali yoktu.

Bir siire siritmaya devam etti.

Onunla nefis bir gece gecireceginden emindi. Ciplak goriintiillerimi gordiigii anda carpilmisti
kadina. Fizik olarak miikemmel ve tek kelimeyle kusursuzdu. Iskandinav giizellerine benziyordu.
Kesinlikle Mahmut'a uygun bir tip degildi, adam onun yamnda tam bir hodiik gibi kaliyordu.

Daha simdiden heyecanlanmaya baslanusti. Artik dayr oglu Cahit ErendiZ'e telefon edip istegini
iletebilirdi. Cahit sabah uykularim pek sevdigi i¢in bazen cep telefonunu bu saatte kapali tutardi; ama
zil ¢aliyordu. Az sonra Cahit'in ahenkli sesini duydu.

"AIO'H

"Glinaydin, day1 oglu."

"Glinaydin agabey. Hayir ola, sen bu saatte pek aramazsin, tatsiz bir sey mi var?"

"Yok. Tam tersi, giizel bir haberim var."

"Soyle de. biz de bilelim. Yoksa Tiirker soziinii ettigin su bursu mu kazand1?" Tiirker, Baskanin
bliylik ogluydu. Hulusi Géger homurdandi.

"Ne bursu be! Baslatma simdi burstan. Onun i¢in sabahin kériinde arar mmyim seni?"

"Hayirdir 0yleyse, sOyle de 6grenelim su giizel haberi."

"Hani sOziinii ettigim o kadin var ya, onu ayarladim. Kisacasi bu gece senin evine ihtiyacim var.
Gilizar daha donmedi, degil mi?"

Hattin 6biir ucundaki dayisimn oglu yliziinii eksitti.

"Hayir, donmedi. Ama..."

"Amas1 ne kerata? Senin ev gayet uygundur."

"Mesele o degil agabey... Iyi diistindiin mii?"

"Neyi 1yi diistindiim mii?"

"O kadim... Basina dert olmasin sonra.. Biliyorsun onu sorun yaratacak bir olayda kullandin.
Kadin bir seylerden siiphelenmesin sonra?"

"Sa¢gmalama Cabhit. O isin arkasinda benim oldugumu kimden 6grenecek?"

"Kimden olacak, su senin avukattan. Mahmut'tan..."

"Ondan yana endise etme. Eli mahk(im, kdpek gibi bana yardim ve itaat edecektir. Gonliinii ferah
tut. O zokay1 yedi, simdi bakanlik hayaliyle yasiyor. Ne desem yerine getirir."

Hattin 6biir yanindan Cahit Erendiz biraz kuskulu mirildanda.

"Agabey, bu avukata biraz fazla giivenmiyor musun sen?"

"Onu 1yi tanirim. Dizginlerini elinde tutmaya devam edersen sadik bir at gibidir. Yalniz iyi idare
etmek gerekir. Fazla bas1 bos birakmaya gelmez. Caliskan ve beceriklidir de ama tek kusuru kendini
zeki sanmasidir."

"Agabey secimlerde iktidara gelirsen, sahiden onu bakan yapacak musin?" Hulusi Goger bir
kahkaha att1.

"O kadar da uzun boylu degil camm. Hele bir milletvekili secilsin, 0 zaman icabina bakariz."

"Nasil yani?"

"Yahu, o bizim partiden istifaya zorlannus saibeli bir herif. Partide kimse onu sevmez. Aslina
bakilirsa el altinda onun gibi birinin bulunmasi yararlidir da... Ben de giinahim kadar sevmem adan,
ama simdilik aranmiza katilmasinda yarar umuyorum."



"Peki sonra ne olacak?"

"Oras1 kolay, dert etme. Tabii ki, ona istedigi bakanligl verecek degilim. Zamani gelince, bakan
olmasinin tasvip edilmedigini sdyleyip su¢u merkez karar orgamina yiikleyerek siyrilacagim isin
iginden. Aslinda partide sevilmedigini o da benim kadar bilir."

"iste, ben de ondan ¢ekmiyordum zaten. Istedigi mevkie gelemeyince bir namussuzluk etmeye
kalkigsmasin?"

"{lahi Cahit! Diisiinmedigimi mi samyorsun? Gerekirse ona gonliinii alacak bir seyler saglarim.
Simdi sen bunlar1 bos ver de, evin anahtarint nasil alacagim onu soyle."

"Tamam agabey. Ben 0yleye dogru parti merkezine ugrar anahtar1 sana birakirim."

"Oldu, anlastik."

Hulusi Goger telefonu kapatti.

Gozleri daha simdiden yasayacagl zevk dolu gecenin diisiincesiyle parliyordu.

Erken sayilacak bir saatte yazihanesine gitmisti Mahmut Onder. Ne sekreteri ne de yamnda
calistirdigi avukatlar gelmisti heniiz. Anahtariyla kapiyr agip dogru odasmna gitti. Beyninde
coreklenen sikintiyr basindan savmaya calisiyor ama bir tiirlii rahatlayamiyor, diin gece agzindan
kacirdiklar i¢in kendine kizmaya devam ediyordu.

Koltuguna oturup bir sigara yakti.

Acaba Melda inanmus muydi sdylediklerine? Zira atiyorsun, yalan soyliiyorsun, diye bagirip
cagirmisti. Belki de inanmanusti. Ama ya inandiysa? Nasil davranacag hususunda bir tiirlii karara
yaramuyordu. Uzun uzun diisiindii.

Tamdig kadariyla Melda o6grendigini fazla umursamazdi. Siyaset entrikalar1 Melda icin hig
onemli degildi. Hatta gazetelerde politikayla ilgili yazilar1 bile okumayan bir tipti o. Birlikte
yasadiklar1 tarihte bir sohbet sirasinda hayati boyunca hi¢ oy kullanmadigin itiraf etmisti. Bu itirafa
cok sasirdigint hatirliyordu Mahmut. Hem s6z konusu komplonun arkasinda Hulusi Goger'in olmasi
onu ilgilendirir miydi?

Hi¢ sanmiyordu.

Melda'nin asil kizginhigi kendisineydi. Hakaretlerine, agzindan ¢ikan kiiflirlere tahammiil
edememisti. Diin gece alkoliin de etkisiyle agir konustugunu kabul ediyordu; en 1yisi gonliinii almak,
sularin bulanmasim engellemekti. Bir siire bu durumu muhafaza etmesi gerekiyordu, isin aslina
bakilirsa daha ona ihtiyaclar1 vardi. Icinden Hulusi Géger'e kiifretti. Koca memlekette sanki baska
kadin yokmus gibi simdi de kafay1 Melda'ya takmusti. O goriintiileri seyredince Melda'mn siradan,
basit bir fahise oldugunu sanmusti. Tim kizginligina ragmen gayri ihtiyari kaljn dudaklari gerildi,
glilimsedi. Baskan Melda'yr hi¢ tammyordu; ne denli zor bir kadin oldugunu yakinda anlardi. "Pis
pezevenk!" diye homurdandi. Gel, deyince kadinin hemen kosacagim, arzularina ram olacagim
sanmustt. Oysa kesinlikle,farkinda degildi ama Melda istemedik¢e Oniine diinyalar1 sersen kimsenin
koynuna girmezdi.

En iyisi ona sevdigi cigeklerden yapilmusg, kocaman bir buket gondereyim, diye diisiindii. Altina
da oziir dileyen, bagislanmasim rica eden birka¢ satir ilistirirdi. Melda zeki bir kadindi; biraz
diistiiniirse Hulusi denen itin yaklasiminda kendisinin parmagi oldugunu tahminde hi¢ zorlanmazdi.
Adami reddederse, bu Mahmut agisindan kotii bir puan da olabilirdi.

Tamdi1g bir ¢igek¢i vardi. Hemen telefonunu bulup sar1 kasimpati ve sar1 Hoover giillerinden
ihtisaml1 bir sepet hazirlayip verdigi adrese gonderilmesini istedi. Cigekei, "Siz hi¢ merak etmeyin
Mahmut Bey," dedi. "Ben istediginizden de ala bir aranjman hazirlayip gonderim."

Mahmut rahat bir nefes ald.

Kadin denen yaratik garip bir mahliktu, bazen en olmayacak bir kelimeden bir bardak suda



firtinalar yaratir, sonra en olmayacak bir jestle siingiileri indirirdi. Melda'y1 yeteri kadar tamdigim
santyordu.

Prof. Sinan Oktem taksiden inince agir agir Esenboga Havaalam'mn i¢ hatlar terminalinden
iceriye girdi. Durgun, diislinceli ve hiiziinliiydi. Ucagimn kalkmasina kirk dakika kadar vardi.
Biletinin kontroliinii yaptirip yer numarasi aldiktan sonra oturacak bir yer aradi kendine. O sabah
terminal fazla kalabalik sayilmazdi. Kendini yorgun hissediyordu. Birka¢ gazete alip bos buldugu bir
yere oturdu. Sayfalari acip soyle Ustiinkorii bir goz atti ama kendini verip haberleri okuyamiyordu.
Sonunda gazeteleri katlayip yanina birakti.

Isabetli bir karar verdigine inamyordu. Politikaya bulasmak gercekten da ona gore bir is degildi.
Karis1 Rezzan en basindan beri bu fikri desteklememisti ama onu kosteklememisti de. Simdi
Istanbul'a i¢i rahat olarak doniiyordu. Verdigi karara herhalde en sevinen kisi Rezzan olacakti. Dalgin
bakislarim genis camlara c¢evirip inip kalkan ugaklar1 seyre daldi. Su hayat ne tuhaf, diye diisiindii.
Birden Beyazit'taki Sahaflar Carsisinda Melda'yr ilk gordiigii am ammsadi. Goriir gérmez
carpilmusti. Iskandinav giizellerini hatirlatan ¢ok ¢ekici ve hos bir kadind. Ilerleyen yasima ragmen
kadin konusunda tecriibeli bir adam olmadigimu kabul etmeliyim, diye ge¢irdi iginden. O
karsilagsmanin bir rastlanti olmayip, tasarlanmus bir tuzagin parcgasi oldugunu anlayamanusti.

Hig stliphesi yoktu ki, siyasete soyunma projesinin ilerde hafizasinda kalacak en Onemli anisi
Melda olacakti. Bunu sadece sanssizlik olarak degerlendirecek, fakat hi¢ unutamayacakti. Herhalde
duygularim ask diye degerlendirmek biraz anlamsizdi. Artik asik olacak yasta degildi. Gergi bazilar1
askin yas1 olmadigim sdylerlerdi, ama onun yasindaki erkekler bu duygusal gecisi biraz daha farkli
algilamak, belki genglik yillarindan kalma bir 6zlem ya da bir daha asla yasanamayacak firsatlari
kacirmis olmanin hiiznii olarak degerlendirmek zorundaydi.

Onun yamnda gencligini hatirlamuis, eski giiciine yeniden kavustugunu sanmus, canli ve dipdiri
varligindan bir seyler kapmisti. Anlayish, sevecen ve hos goriiliiydii. Onunlayken hayatimin ritim ve
temposu degismis, iizerindeki durgunluk gitmis, hayatiyet ve canlilik kazanmigti. Bunun dogal sonucu
olarak da onu arzulamusti.

Lakin verdigi kararin isabetine inamyordu.

Siyasetten vazgecse de Melda ile yeni bir hayat kuramazdi. Onun yasindaki erkeklerin sorumluluk
duygusu bdyle bir beraberlige cevaz vermezdi. Hi¢ kuskusuz aynmi yas kategorisindeki pek ¢ok erkek
bunun tam tersini yapiyor, hayatlarimn sonbaharinda gen¢ kadinlarla goniillerinin istedigi hayati
yasamaya kalkistyorlardi. Sinan da mutlu olmadigim kabul ediyordu ama mutsuzlugunun tek nedeni de
Rezzan degildi.

Yine de Melda'dan diig| geceki gibi bir veda sahnesiyle ayrilmak istemezdi. En azindan son bir
kere telefon edip basina agtig tiim dertlere ragmen tesekkiir etmesi gerektigine inaniyordu.

Telefonunu cebinden ¢ikardi. Avucunun i¢inde sikica kavradi ama kendinde Melda'y1 arayacak
cesareti bulamadi. Boylesi daha 1yiydi. Kendine yeterince giivenemiyordu. Belki de gen¢ kadinin yeni
bir 1srar1 veya gozyaslar1 her seyi berbat edebilir, aldig tiim kararlara ragmen zayiflik gosterip yenik
diisebilirdi. Onun otel odasindan, iizgilin, perisan fakat bunu belli etmemeye calisarak ¢ikisi tekrar
gozlerinin 6niinde canlandi.

Parmaklar1 son bir kere daha telefonun tuslarina gitti. Fakat iradesi baskin ¢ikti, telefonu hemen
cebine att1. O arada ucaga 1lk cagr1 yapilmusti.

Sinan ayaga kalkti, ¢okiik ve mahzun merdivenlere dogru yoneldi.

Aksam dokuza bes kala, lacivert renkli Opel, Melda'inin apartman kapisi 6niinde durdu. iginden
inen adam telasli adimlarla yiiriiyerek kapidaki apartman sakinlerinin adlarim gosteren 1s1kl1 levhanin
altinda durdu ve gen¢ kadimin adim aradi. Bulunca da zile basti. Kap1 otomatiginin sesini bekledi.



Bekledigi madeni gicirtiyt duyamayinca, acaba yanlis bir diigmeye mi bastim, diye kuskuya diisiip bir
daha denedi. Bu defa dogru zile bastigindan hi¢ kuskusu yoktu.

Fakat kap1 yine agilmamusti.

S6z konusu daire hesaba gore iigiincii katta olmaliydi. Adam kaldirima inerek basinmi kaldirip
ticlincli kata bakti. O katta iki daire vardi; birinin 15181 yanmasina karsin digeri zifiri karanlikti.
Baskan Hulusi Goger'in, Melda'yr evinden almak i¢in gonderdigi adam tereddiide diigsmiistii. Adres,
sokak, kap1 numarasi ve kartvizitteki isim tutuyordu; kisacas1 yanlislik yoktu ama kap1 agilmiyordu.

Bir an ne yapacagina karar veremedi. Durumu 1yice arastirmadan Baskam arayamazdi. Acaba ge¢
mi kaldim, diye diisiindii. Ama aldig1 emirde bir yanlislik yoktu; kadim tam dokuzda evinden almasi
emredilmisti. Saatine bir daha bakti. Dokuza ti¢ vardi.

Apartmamn zillerinde bir ariza olabilir miydi? Bu defa kapicinin ziline basarak sansim denedi.
Az sonra otomatik yandi, antre aydinlandi. Alt kat merdivenlerinden sakali uzamus, zayif, ¢elimsiz bir
adam tirmanarak kapida bekleyen adama bakti merakla. 272

Dis kapiyr agarken de sordu: "Kimi aramigtiniz?"

"Melda Hammu. Evde yok mu acaba?"

Kapici siyah giyimli adamu bir stire stizdiikten sonra mirildandi. "Dairesini biliyor musunuz?"

Adam kendisine verilen adrese bir daha baktiktan sonra, "Altt numaral1 daire, degil mi?" diye
sordu.

Kapict Salih, Melda'yt mazbut, 1yi huylu, sevecen bir insan olarak tanirdi. Ayrica kat sakinleri
arasinda kendisiyle yiiz goz olmadan en fazla ilgilenen ve igtenlik gosteren, fazla is istemeyen,
herhangi bir istegi oldugunda da her zaman cebine para sikistiran biriydi. Onu sever ve sayardi.
Bunca zamandir da evine pek az erkegin geldigini iy1 bilirdi. Salih adamu bir kere daha siizdiikten
sonra, "Gelin sizi dairesine ¢ikarayim," dedi.

Merdivenleri tirmandilar.

Gelen adam kapinin 6niinde duran kocaman c¢icek sepetini goriince irkildi. Sah(h de sasirmusti.
Birden hatirlayarak, "Cicek getiren ¢cocuk da onu bulamamus, bana haber vermisti. Cicedi siz mi
gondermistiniz?" diye sordu.

Hulusi Goger'in gonderdigi adam basini olumsuzca sallarken sepetin yanina ilistirilmis kartvizite
g0z attr. Yaninda kapici olmasa tamanum okuyacakti ama onun yaninda buna cesaret edemedi. Yine
de Mahmut'un adim ve okunakla bir yaziyla kaleme alinmig 6zrii yarim yamalak da olsa okumayi
becerdi.

Kapici biraz saskin basini kasirken homurdandi.

"Allah Allah!"

"Ne var ki?"

"Melda Hamm'it bu sabah evden c¢ikarken benim pencereden gormiistiim. Cicek¢i de Ogle
sularinda gelmisti. Demek o saatten beri eve donmemis. Donse ¢icekleri iceri alirdi."

Adam tekrar sordu. "Sabahleyin kacta evden ¢ikmusti, hatirliyor musun?"

"Bilmem.. Saat onon buguktu galiba. Sehir disina ¢ikmadiysa bu saate kadar ¢oktan donmiis
olurdu."

"Sehir disina mu?"

"Evet. Gegenlerde de onon bes giinliigiine Istanbul'a gitmisti. Ama o zaman bana haber vermisti,
oysa bu sefer hi¢bir sey sOylemedi."

Adam kuskuyla, "Sehir disina ¢ikmis olabilir mi?" diye homurdandi.

"Bilemem ama elinde bir bavul vardi. Belki de gitmistir."

Hulusi Goger'in adamu baska tek kelime etmeden hizla merdivenlerden asagiya indi. Durumu



Baskana rapor etmeliydi. Arabanin i¢ine girince hemen telefona sarildi..

Hulusi Goger, dayr oglunun evinde keyiften dort kdse, Melda'min gelmesini bekliyordu. Simdilik
her sey yolundaydi. Yemek odasinda daha ziyade soguk seylerden hazirlanmig bir ménii ve sarap
vardi. Yemek bahaneydi zaten.

Sik sik saatine bakiyordu. Buraya gelmeleri en fazla on bes dakika alirdi ve saat dokuzu bes
geciyordu simdi. En ge¢ on dakika sonra burada olmaliydilar.

Salondaki altin varakli aynada kendini siizerken dudaklarinda keyifli bir tebessiim olustu. Fazla
gen¢ sayllmam ama hala havali ve formdayim, diye gecirdi i¢inden. Tek sorunu yasi ilerledikge
bliyliyen gobegiydi. Bos ver, o kadar1 da olur, diye, homurdandi. Akranlarimin bir kismu gobeklerini
dert etmekten ¢oktan vazgegmislerdi. Cogu cinsel iktidardan bile yoksundu artik.

Melda'y1 diisiinmek sehevi arzularim kirbacliyordu. Fahise de olsa, kadinmin sosyetik ve kiiltiirli
oldugunu bildiginden, gelir gelmez hemen arzularim tatmine kalkisamayacagindan, ortam
yumusatmak, kadim havaya sokmak i¢in, dayr oglunun kaset¢alarina romantik bir bant yerlestirdi.
Mantovani'nin kirklarda, ellilerde moda olan miizigi yayiliyordu salona simdi. Artik her sey hazir
sayilirdi.

Tam da o sirada, cep telefonu ¢almaya basladi. Kim bu miinasebetsiz diye disiindii bir an.
Kesinlikle rahatsiz edilmek istemiyordu bu gece. Hele o muhtesem afetin tam gelecegi sirada. Bir
parti bagkamnin kimseye goriinmeden ortadan kaybolmasi, felekten bir gece calmasi oldukga zordu.
Etrafinda her zaman devletin kendisini korumak i¢in tuttugu koruma polisleri, onlara ilaveten
partisinin fedaileri bulunurdu. Nitekim bu gece hepsini atlatmak i¢in bin bir bahane yaratmust:. Unlii
olmanin en biiylik sakincalarindan biri de buydu, insan 6zel yagamina zaman ayiramazdi.

Telefonu a¢ip homurdandi.

"Efendim?"

"Beyefendi beni gonderdiginiz adreste kimse yok. Kap1 duvar. Melda Hamm sabah evden ¢ikmis
ve bu saate kadar da donmemis."

Hulusi Goger dona kalmisti.

"Ne dedin? Evde yok mu?"

"Aynen dyle efendim."

"Sakin yanlis bir adrese gitmis olmayasin?"

"Imkansi1z beyefend;ji. Adresi buldum, hatta apartmanin kapicisiyla gériistiim. Bu sabah elinde bir
bavulla evi terk ettigini sdyledi bana. Ayrica 6gle sularinda kapinin 6niine birakilms biiylik bir ¢icek
vardi."

"Cigek mi?"

"Evet, efendim. Avukat Mahmut adinda biri tarafindan gonderilmis. Sepetin tlizerine ilistirilmis
bir de kartvizit gérdiim. Diin geceki tatsizliktan dolay1 6ziir dilerim, beni bagisla filan mealinde bir
seyler karalamist1 ¢cigegi gonderen zat."

Baskan neredeyse sinirinden ¢atlayacakti.

Ugradigi soku kaldiramayacak kadar gerilmisti. Biitlin hayalleri bir anda sona erdigi igin
kiifrediyordu i¢inden. Boyle bir olasiligi hi¢ diistinmemisti. Telefonu kapatti. Sonra yiiksek sesle
bagirdi.

"Ne olacak, fahise iste... Atlattt beni." .

Fakat ilk saskinlig1 gecince sinsi sinsi diisiinmeye basladi. Acaba neden dnce davetini kabul etmis
de sonra birden fikrini degistirerek .gelmekten vazge¢misti? Korkmus muydu yoksa? Fakat korkmasi
i¢in bir sebep yoktu ki? Ayrica hangi kadin kendinde onun davetini reddedecek cesareti bulabilirdi
ki? O Ankara'nin ¢ok 6nemli bir sahsiyetiydi.



Ardindan aklina gelen ihtimal midesini bulandirmaya basladi.

Su kapinin oniindeki ¢igek, diye homurdandi. Demek diin gece Mahmut ile aralarinda tatsiz bir
miinakasa gegmisti. Acaba ni¢in tartismuslar ve Mahmut kadina ne yapmis ya da ne séylemisti ki,
bugiin kendisini bagislamasi ic¢in ¢igek yollamuisti. Mahmut aralarinda artik bir iliski kalmadigim
sOyliiyordu, o halde bu kadar sik goriismelerini nasil izah edebilirdi? Birkac giin evvel oteldeki
resepsiyona birlikte gelmislerdi. Diin geceyi de birlikte ge¢irmis olmaliydilar ki, aralarinda bir
tartisma yasanmusti. Kadin millett hi¢ degismezdi, Mahmut'la kavga etmislerse, ondan hincim
cikarmak i¢in bu gece rahatlikla kendisinin kollarina atilabilirdi. Oysa kadin tam tersini yapmus,
ortadan kaybolmustu.

Mahmut'a asik olabilir miydi?

Hayir, bu ¢ok giiliing, diye murildandi. Onun gibi bir kadin Mahmut'la ger¢ek bir goniil
baglantisina giremezdi. Sonra aklina en olumsuz ihtimal geldi. Sakin, o sersem avukat, Profesor Sina
Oktem'e kurulan komplodaki gercek failin kimligini ¢itlatmus olmasindi?

Birden biitiin tiiyleri diken diken oldu.

O fahise kesinlikle bunu bilmemeliydi..

Bunu anlamanin tek yolu vardi. Hemen telefonuna sarildi.

Mahmut Onder'in nadiren evde oldugu gecelerden biriydi. Yemekten sonra televizyonun karsisina
gecmis, bos bakislarla bir dizi filmi takip ediyormus gibi ekrana bakarken akli fikri Melda'dayd.
Cicegl gonderdikten sonra bir siire ondan telefon beklemis, gelmeyince de evinden aramusti. Ev
telefonu cevap vermiyordu kadimn. Cep telefonu ise kapaliydi. Once, ¢icegi aldiktan sonra telefon
edecegimi tahmin ettidi i¢in cevap vermiyor, diye diisiinmiistii. Cep telefonundan kendisini aradigim
anlayabilirdi ama ev telefonunu niye agmiyordu acaba?

Aksama kadar aramistt Melda'yr. Sonunda heniiz kizginligimin gegmedigine hitkkmetmisti. Yarin,
ondan sonraki giin sansimu bir daha denerim, diye diisiinmiistii. Su siralar kadim kizdirmak isine
gelmiyordu.

Bir ara diisiincelerinden s1yrilip etrafina bakind.

Karis1 Diirdane de, kizlar1 da dizinin heyecanina kaptirmislardi kendilerini. Mahmut i¢inden, ne
zevk aliyorlardi bu anlamsiz dizilerden, diye gecirdi.

Ictigi iki kadeh rakidan ve aksam yemeginin agirlifindan hafif bir rehavet kaplamisti avukati.
Yavas yavas gozleri kapanir gibi olmustu ki, birden ev telefonu ¢almaya basladi. Genelde her zaman
telefonlara kosan kiz1 Sema bu defa dizinin heyecamndan olsa gerek rica eder gibi babasina bakmusti.
Mahmut agir agir yerinden kalkip telefonun yamna gitti. Reseptorii kaldirip mirildandi.

"Buyurun efendim."

"Benim Mahmut. Hulusi."

Avukatin birden mahmurlugu kaybolmustu..

Heyecanla, "Buyurun Sayin Bagkanim," dedi.

"Acele goriismemiz lazim."

"Hayrola efendim? Bir terslik mi var?"

"Sanmirim dyle. Ben dayimin oglu Cahit'in evindeyim. Hemen buraya gelmeni istiyorum. Anlasildi
ml?"

"Tamam beyefendi. Hemen yola ¢ikiyorum."

Hulusi Goger sanki emreder gibi konusmustu. Telefonu kapatan Mahmut bir iki saniye oldugu
yerde durdu. Daha simdiden ig¢inden yiikselen bir duygu bu c¢agrimin Melda ile ilgili oldugunu
soyliiyordu. Insallah yamliyorumdur, diye murildandi.

Cagrildig1 evi biliyordu, arabasina atlayip hizla oraya siirdii. Kapiyr pek hoslanmadigi, cenesi



sakalli, o ziippe ev sahibi Cahit Erendiz'in acacagim sanmusti ama karsisinda Baskam goriince,
afallad1 birden.

"Hayirdir beyefendi, ne oldu?" diye fisildadi. "Bu ani ¢agrimzin sebebi nedir?" Hulusi Goger ters
ters yliziine bakarak, "Geg igeri," diye sdylendi.

Mahmut, koltuk ugruna, hi¢ sesini ¢ikarmadan siit dokmiis kedi gibi Oniine bakarak isiklarin
yandig1 salona dogru yiiriidii. Fakat yiiregi ¢oktan bulgur savurmaya baslamusti.

Baskanin ¢ok sinirli oldugu her halinden belliydi. Mahmut bir koltuga ¢okerken, Hulusi odanin
icinde gergin adimlarla bir asag bir yukar1 dolasip duruyordu. Sonra tam avukatin oturdugu koltugun
oniine gelip kollarint gégsiinde kavusturdu.

"Biliyor musun, bu gece Melda ile burada bulusacaktik," dedi.

Bogaz1 kuruyan Mahmut yutkundu.

Tahmini dogru ¢ikmusti. Giigliikle fisildad.

"Oyle mi?"

"Evet, dyle. Sabahleyin kendisini arayip randevu verdim. O da kabul etti."

"Miikemmel."

"Fakat gelmedi.."

"Ya... Neden?"

"Bunun cevabini senin vermeni bekliyorum."

"Fakat... Ben nereden bilebilirim Sayin Bagskanim. Onun zor bir kadin oldugunu samirim size
sOylemistim. Sag solu pek belli olmaz demistim."

"Onu en son ne zaman gordiin Mahmut."

Mahmut diin gece yasananlari1 saklamayi, oteldeki son yemekten sonra bir daha bulusmadiklarini
soylemeyi diisiiniiyordu ki, birden gonderdigi ¢icegi hatirlayip hemen vazgecti. Baskanin Melda'y
almaya gittiginde sepeti gormiis olabilecegini diistinerek dogruyu anlatmayi tercih etti.

"Diin gece birlikte yemege cikmistik," diyebildi titrek bir sesle. "Hani artik bulusmuyordunuz,
yalan m1 sdyledin bana?"

"Hayir, efendim. Ama yemege c¢ikma teklifi ondan gelmisti. Reddetmek uygun olmaz, diye
distinmiistim."

"Demek oyle diistindiin?"

"Kesinlikle."

"Peki, benim de onunla ilgilendigimi kendisine ¢itlattin mm?"

"Hayir, efendim. Bu dogru olmazdi. O konuyu hi¢ agmadim."

"Bana bak, Mahmut. Bana yalan séyliiyormussun gibi geliyor. Bana tiim gercegi anlat aksi halde
senin i¢in ¢ok kotii olur."

Mahmut oldu olas1 Hulusi Goger'den nefret ederdi zaten. Politik geleceginin pamuk ipligine bagli
oldugu birden kafasina dank etti. Namussuz herif beni hem karanlik emellerine alet etti hem de simdi
karsima ge¢mis tehditler savuruyor, diye sinirlenerek birden yerinden firladi.

"Beni tehdit mi ediyoisun yani, Bagkan?" diye bagird.

Hulusi Goger'in de sinirleri ¢cok gergindi. O da asabi bir sesle karsilik verdi.

"Nasil istiyorsan Oyle kabul et."

Galiba artik ok yaydan(¢ikmusti, hem de sosyetik bir fahise ugruna.

"Camn cehenneme pezevenk!" diye giirledi. "Sen beni nasil tehdit edebilirsin ulan? Elimde seni
perisan edecek deliller var. Hem yalmz ben degil o kar1 da bunu biliyor. Isterse ikimizi de yakabilir.
Ikimiz de mahvoluruz."

Bir siire ikisi de kavgaci horozlar gibi bakisip birbirlerinin giiglerini kontrol ettiler. Ama ilk



yelkenleri suya indiren Baskan oldu..

Sesini ve hiddetini kontrole ¢alisarak, "Ah Mahmut ah, yaktin bizi..." diye fisildad.

Sanki az evvel avukatin agzindan c¢ikan asagilayic1 kiiftirleri duymamus gibi davranmayi
becermisti. Oysa o anda Mahmut ve Melda ile 1lgili karar1 vermisti. Hig istifini bozmadan devam etti.

"Kar1 kagmus. Sehri terk ettigini soyliiyorlar."

Avukat da kendini toparlamaya calisiyordu. Acaba hala projelerini ger¢eklestirme ihtimali var
miydi? Pes perdeden bir sesle mirildandi.

"Kagtigim kimden duydunuz?"

" Apartman kapicisi bavullarla sabahleyin gittigini gormiis. Kimse bilmiyor heniiz."

"Allah kahretsin!" diye homurdandi avukat.

Ikisi de sustular. Kararsiz, ne yapacaklarim bilemeden dylece salonun ortasinda tas kesilmis gibi
kalmuglardi.

Neden sonra sinirlerine daha hakim olan Baskan, "Diin gece onunla niye kavga ettin?" diye
fisildada.

Cicegin lizerine ilistirdigim kartvizit, diye diisiindii Mahmut. Yaptig1 ikinci biiyiik hata olmustu
bu, ama karaladig o notu Baskamn gorecegini nereden bilebilirdi ki?

Son bir timitle olaylar1 degistirerek nakletmeyi diislindii.

"Melda tahmininizden de cin bir kadindir. Zekasini galiba hafife aldik biz."

Sanki aralarinda o hiddet gosterisi gegmemis gibi, yine sizli bizli konugsmaya baslamisti Mahmut.

Dalgin bir sesle, "Diin gece yemekte beni sorguya ¢ekmeye basladi," diye homurdandi. "Prof.
Sinan'a uygulanan komplo konusunda mi?"

"Evet. Agzimu ariyordu. Komplonun arkasindaki ger¢ek kisinin kim oldugunu 6grenmeye
calisiyordu."”

"Tabii ona bir sey soylemedin, degil mi?"

"Beyefendi sOyler miyim hi¢? Tabii ki sdylemedim. Ama dedim ya o zeki bir kadindir; ben
konuyu kapatmaya calistik¢a o 1srarla tahminler siraliyordu. Ozellikle de sizin iizerinizde duruyordu.
Her ne kadar diisiindiiklerinin ¢ok sagma ve komik oldugunu sdyledimse de, bana pek inanmadi. Hatta
bu yiizden sinirlenip ona biraz ¢ikistim. Kavgali ayrildik, onunla ihtilafa diismek isime gelmiyordu
tabii. Bu yiizden de bu sabah gonliinii almak i¢in o ¢icegi yolladim."

Baskan i¢inden, hiyar herif, aklinca beni oyaliyor, hdla yalan sOylemeye devam ediyor, diye
gecirirken, "Anliyorum," diye basim salladi.

Koltuklardan birine ¢oktii.

Polis teskilatinda tamidig1 ¢ok insan vardi, kadin kus olup ugsa bile nereye gittigini 6grenebilirdi.
Ogrendikten sonra da gerisi kolaydi. Basim ¢evirip Mahmut'a giiliimsedi. "Hakliymissin Mahmut,"
dedi. "Bu kadin giizel oldugu kadar da zekiymis. Galiba onu hafife aldik."

Avukat da rahatlanmsg gibiydi.

"Yine de konusacagini, bize bir zarar1 dokunacagim sanmam. Zira sonunda kendisinin de okka
altina gidecegini diisiinecek kadar akillidir 0."

"Dogru," dedi Hulusi Goger.

Aradan on giin gegmisti. Yagmurlu bir Istanbul giinii, karikoca iiniversiteden erken ayrilmslar
Gumiissiiyli'ndaki evlerine doniiyorlardi. Direksiyon basinda Rezzan vardi. Yam basinda oturan
Sinan durgun ve dalgin goriiniiyordu. Bir ara Rezzan kocasina doniip sordu.

"Unutmadin, degil mi?"

"Neyi?"

"Bu aksam Bora'min yeni kiz arkadasiyla yemege gelecegini."



"Unutmadim tabii. Unuttugumu da nereden ¢ikardin?" Rezzan hafifce i¢ini ¢ekti.

"Sinan, ne kadar degistiginin farkinda misin? Isabetli bir kararla siyasete bulasmayacagim ilan
ettiginden beri, sende inamlmaz bir durgunluk, hayata kiiskiinliik basladi. Seni tammasam, pigsman
oldugunu diistinecegim hani. Nen var? Niye bu kadar suskunsun?"

Sinan isteksizce, "Yok bir seyim. Suskun filan da degilim ama..." diye mirildandi. "Ama ne?"

"Galiba yaslandim Rezzan. Cabuk yoruluyorum. Miicadele giiciim de kalmadi gibi geliyor bana."

"Cok normal degil mi? ikimiz de belirli bir yas1 astik artik. Ustelik su son dénemde baskanlik
konusu seni moral olarak yipratti. Uzun bir tatil yaparsan bir seyin kalmaz."

Sinan bagimi sallamakla yetindi.

Ama tatilin kendisine pek yarar1 olmayacagim biliyordu. Konuyu degistirmek istedi. "Bora ile
konustun mu?" diye sordu.

"Hangi konuda?"

"Su yemege getirecegi kiz konusunda. Genellikle kiz arkadaslarim eve yemege getirip bizimle
tanistirmak gibi bir aliskanlig yoktu. Yoksa bu sefer ciddi mi?"

Rezzan'in surat1 asilmusti.

"Agzim aradim. Galiba ciddi. Acikca soylemedi ama evlenmeyi diisiiniiyor sanirim."

"Heniiz erken degil mi? Daha iiniversiteyi bitirmesine bir buguk y1l var."

"Haklisin ama zamane gengleri bizim gibi degiller. Kafalarina koyduklarim hemen
ger¢eklestirmeye kalkisiyorlar. Geceleri ¢calismasi onu cesaretlendirmis olmali."

"Insallah yamliyorsundur. Evlilik i¢in heniiz cok erken. Oniinde askerligi de var."

"Dogru."

"Kiz calistyor muymus bir yerde?"

"Ozel bir sirkette sekreterlik yapiyormus."

"Nasil tamsmuslar, soyledi mi sana?"

"Kisaca bahsetti. Bir gece bizim oglanin ¢alistigi bara gelmisler. Bora'dan sevdigi birkag parcayi
calmasini filan rica etmis, anlarsin iste.."

"Tahmin edebiliyorum."

Rezzan, "Her neyse bu gece anlariz, ak m1 kara mm oldugunu," diye homurdandi. "Ne dersin, oglan
abayr yakmis mui?"

"Oyle goriiniiyor. Benimle konusurken bile gozleri 1s1ldiyordu."

Sinan daha fazla soru sormay1 birakarak basini arabanin yan penceresine dogru ¢evirip sustu.
Yiregindeki s1z1 depresmisti. Yarasi heniiz ¢ok tazeydi. Melda'yr bir tirli unutamiyor, hayali
gozlerinin Oniinden gitmiyordu. Ask gercekten harikulade bir seydi ve gonliin ne zaman, kime
takilacag hic¢ belli olmuyordu. Diizgiin ama tek diize bir hale gelmis bunca yillik evliliginden sonra,
gliniin birinde yeniden asik olacag hi¢ aklina gelir miydi? Birden, miistakbel gelin adayim hig
gormeden, oglu sayet evlenmek isterse, kesinlikle itiraz etmemeye karar verdi.

Eve gelinceye kadar bir daha hi¢ konusmadilar. Sinan oturdugu koltuga biiziilmiis hayallere
dalmisti yine. Rezzan ise onun bu kadar konustuguna bile sagnmusti.

Eve girince Rezzan hemen iistiinii degistirip mutfaga daldi. Sinan da ona yardim etmek igin
arkasindan gitti. Rezzan ana yemegi hazirlamaya ¢alisirken o da mezeler ve salatayla mesgul oldu.
Sofray1 birlikte hazirladilar. Isleri tahmin ettiklerinden cabuk bitmisti. Rezzan mutfakta ufak tefek
gozden kacan seyleri ayarlamakla mesgulken Sinan giinliik gazeteleri alip her zamanki koltuguna
oturdu.

Aslinda yasadigi olaylarin etkisinden tam olarak siyrildigi sOylenemezdi. Ankara'dan
dondiigiinden beri ne isine ne de giinliik hayata uyum saglayabiliyordu. On giinden beri derslere



giremiyor, dogentini sokuyordu. Bilimsel makaleleri okuyamiyor, idari islerle de pek ugrasamiyor,
ogrencileriyle goriismemek i¢in bahaneler yaratiyordu. Evde de durum pek farkli degildi. Devamli
distiniiyor, hayallere dalip susuyordu. Neyse ki Rezzan bunu siyasetten c¢ekilme kararina
bagladigindan pek iistiine gelmiyordu.

Dalgin dalgin elindeki tiraj1 yiiksek gazetenin sayfalarini ¢eviriyordu. Gozleri satirlar lizerinde
hicbir sey algilamadan dolasiyordu. Birden iigiincii sayfadaki bir trafik kazasi1 haberine takildi.
Ankara Kizilay Meydam 'ndaki goriinmez kaza diye bir baslik vardi. Sinan normalde bu tiir kaza ve
cinayet haberlerini hi¢ okumazdi. Ama ufak bir fotografin yamindaki i1sim goziine takilinca irkildi
birden. Yazida, "Diin gece freni bosalan bir kamyon Ankara Barosu avukatlarindan Mahmut Onder'e
carparak oliimiine yol act, " diyordu. Isme ve resme bir daha bakt titreyerek.

Bu, o sahis olmaliyd.

Kendisine haince tuzak kuran komplonun mimarlarindan biri... Sadece isim benzerligi olamazdi.
Haberi iist {iste bir iki kere okudu.

Damarlarindaki kamn ¢ekildigini hissediyordu.

Bir tiir ilahi adalet olmaliydi bu. Su testisi su yolunda kirilmisti. Elinde olmadan, miistehak olmus
rezile, diye gec¢irdi icinden. Ama daha sonra bir tereddiide kapildi. Acaba bu gergekten bir kaza
muydi, yoksa yasadig hadisenin izlerini 6rtmek i¢in tertiplenmis bir cinayet mi?

Akl karisti. Sonradan biiytlik bir pigsmanliga kapilmis olsa bile, kendisine bu tuzagin kuranlardan
biri de Melda idi. O kiz1 da ortadan kaldirmaya kalmus olabilirler miydi? Haberi ¢ilgin gibi bir daha
okudu.

Hayir, kaza kurbam olarak sadece avukattan bahsediyordu gazete.

Sonra hizla diger gazeteleri agip aym haberi onlarda da aradi. Olay hemen hemen biitiin
gazetelere konu olmustu.

"...Gece saat on birde meydanda yaya olarak yiiriiyen avukatin alkollii oldugu ve tam o sirada
freni patlayarak hiz kazanan kamyonun altinda kaldigi, soforiin alkol muayenesinden sonra
tutuklanarak Uezarete gotiriildiigii... "

Daha fazla devam edemedi Sinan. Gazeteler elinden kaydi. Karmasik duygular i¢indeydi; hig
kimsenin oliimiinden memnuniyet duydugu olmamusti bugiine kadar. Ama bu adam mikrobun tekiydi.
Onunla hi¢ yiiz yiize gelmemis, onu hi¢ gérmemis, tammamusti. Lakin bu hissiyatim degistirmiyor,
ilahi adaletin bir sekilde tecelli ettigine inamyordu. Tam o sirada salona giren karisimn ikaziyla
irkildi.

"Yapma Sinan, su gazeteleri topla yerden. Etrafi dagitmamn sirast mu? Bora ile kiz neredeyse
gelirler. Bu kadar is arasinda bana bir de etrafi toplatma."

Sinan hi¢ sesini ¢ikarmadan uzanip yere diisen gazeteleri derleyip toplayarak kosedeki gazeteligin
i¢ine tikt1. Hala okudugu haberin etkisinden kurtulmus sayilmazdi; nedenini tam olarak kestiremiyordu
ama i¢inde bir rahatlama hissediyordu. Hatta giiliimsemeyi bile basardi..

Oysa biraz dikkatli olsa veya aliskanliklarim, birakip gazete sayfasimn alt kismunda yer alan
cinayet haberlerine de bir goz atsaydi, beyninden vurulmusa donecekti. Bodrum'da islenen bir
cinayetin haberi kanint dondurmaya yeterliydi.

Haber aynen soyleydi: "Diin Bodrum 'da 6gle sularinda, deniz kenarinda balikgilar tarafindan
hunharca Oldiriilmiis bir kadin cesedi bulundu. Jandarmanmin yaptig ilk tahkikatta kadimin on iki
yerinden bigaklanarak oldiiriildiigii tespit edildi. Cesedin ¢evredeki bir pansiyonda kalan Melda
Karamanli 'ya ait oldugu belirlendi. Tahkikat ¢esitli yonlerden gelistirilerek devam etmekte, fail veya
failler aranmaktadir. "

SON
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