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OSMAN BALCIGIL

1955’te Istanbul’da dogdu. Ekonomi egitimi gordii. Ulusal dergi, gazete ve televizyonlarin haber
boliimlerinde muhabir, editdr, yonetici olarak otuz yila yakin calisti. Pek c¢ok 6diil aldi. Latin
Amerika’da yaptigi calismayla, 1988 wyilinda Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti tarafindan “Yilin
Gazetecisi” secildi. Stirekli Basin Karti sahibi.

Calismalari

. Birikim Yaymlar, 1977-1980 Yayinevi yoneticisi.

,iletigim Yaymlan, 1980-1983 Yazar ve editor: Yeni Giindem, Video Sinema, Tarih ve Toplum,
Cumhuriyet Donemi Tiirkiye Ansiklopedisi.

. Cumhuriyet Gazetesi ve Dergisi,1983-1985 Yazilar, Roportajlar ve Oxford Mektuplari.

. Hiirriyet, Hiirriyet Pazar ve Tempo Dergisi, 1986-1988 Yazar, editor.

. Hirriyet Production,1989 Arastirmaci, yapimci, koordinatér: Hodri Meydan, Tele-Vizyon,
Tempo, Basin Kuliibii programlari.

. Show TV, 1993 Haber Miidiirii, Bas Sayfa programi yapimcisi.

. ATV, 1994 Haber Programlar1 Genel Koordinatorii, Ugiincii Sayfa, 41 Dakika programlarim
hazirladi ve sundu.

. Kanal 6, 1996 Haber Dairesi Baskan.

. Star TV, 1996 Haber Miidiirti, Kirmuz1 Koltuk, Osman Balcigil ile Gece Hatti, Dobra Dobra
programlarim hazirladi ve sundu.

.HBB TV, 1997-2000 Haber Dairesi Baskani, Anchorman, Seytamn Avukati programum hazirladi
ve sundu.

. Ottoman Medya, 2000-2013 Kurucu ortak.

Arastirma Kitaplari

. Birlesmis Milletler, Uluslararas1 Af Orgiitii ve Oliim Cezasi, Birikim Yayinlar:
. 1960 Anayasasi Uzerine, Birikim Yayinlari

. Idamn Giinliigii, Onur Yayinlar

. Toplum: Layig1 Bu Degil, Haziran Yayinlar1

. Latin Amerika’mn Atar Damarlan, Belge Yayinlari

Romanlari

. Ters Kanath Sahin, Senocak Yayinlari

. Bilginin Efendisi, Destek Yayinlari

. Zerdiist’iin Surm, Destek Yayinlari

. Dante’nin Istanbul Cehennemi, Destek Yayinlari
. Pisagor Tepkisi, Destek Yayinlari
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AZEM ILE SEDAT...

iki genc adam, voliimii giderek artan miizigin, parildayan kiliclarin ve dostca bakislarin esliginde
karanlik diinyay1 geride birakip aydinliga ulasiyorlar...

Pek cok 6nemli asamadan gecip kapimiza kadar gelmislerdi. Kardeglerimin istegi ve benim bir
cekic darbemle, hayata yeniden bagladilar.

Bu kez gozlerini actiklar diinya, bizim diinyamiz!

Siyah takim elbiselerinin, beyaz gémleklerinin, siyah kravatlarinin ve tabii ki beyaz kuzu derisi
onliikleri ile beyaz eldivenlerinin icinde, onlar artik bizden birileri.

Bundan boyle, soziinii ettigim iki genc insana, kendimizi ve ailemizi emanet edebiliriz.

Bir 6nemli hazinemiz daha var onlara emanet edecegimiz: Sirlarimiz.

Zincirimizin iki yeni tiyesi, yazili olarak internet dahil olmak tizere her yerde bulunabilecek ama
sadece mabet icinde bulunanlara anlam ifade edebilecek sirlarimizi zaman icinde 6grenecek, onlari
bizden sonraki kusaklara aktaracaklar.

Ciinkii onlar bizim kardegsimiz!

Onemli bir aksilik cikmazsa, sonsuza kadar da yle kalacaklar.

Ben kim miyim?

Kardeslerim bana Ustad-1 Muhterem derler.

“Ben Azem Afgani”

Torenin tebrik kismn da tamamlandiktan sonra, zincirimizin iki yeni mensubu, rehber kardesler
tarafindan yemek salonuna, oturmalar1 gereken yere getiriliyorlar.

Kardes sofrasina ilk kez katildiklar icin, yeni kardeglerimiz tedirginler. Yabancilik gektikleri her
hallerinden belli oluyor.

Onlarin icinde bulundugu durum, bizler icin hi¢ de yadirgatici degil. Kardeslige adim atigimiz
giinii, istisnasiz olarak hepimiz tipki bugiin gibi hatirlariz. Ciinkii s6zkonusu olan, iz birakan bir déniim
noktasidir ve icinde tedirginlik mutlaka vardir.

Iki yeni kardesimi bu ruh halinden miimkiin oldugunca cabuk cikartmak icin, 6niimdeki zile dokunup
sessizligi saghiyorum.

Sozii, kendisini tanitmasi icin Azem’e veriyorum.

Azem sozlerine, Tiirkceyi hepimiz gibi konusuyor olmasina aldamlmamasini, ailesinin cok da eski
olmayan bir tarihte Iran’dan Istanbul’a goctiigiinii séyleyerek basliyor.

Dedesi Vala Afgani 1979 yilinda, mollalar iktidar1 ele gecirir gecirmez, biricik kizi Sirin’i, yani
Azem’in annesini yanina alarak Istanbul’a kacms.

Azem 1986 yilinda Istanbul’da, Nisantasi’nda dogmus. Tiim egitimini Istanbul’da tamamlamus.
Yeni kardesimiz, geriye dogru baktiginda, hatirladigi en giizel seyin dedesi Vala Bey oldugunu
dtistiniiyor.



Koca Istanbul’da sadece ii¢ kisilik bir aileymis Afganiler. Dedesi, Azem’in her seyi olmus.
Kardesimizin Vala Bey’i uzun uzun anlatmasindan, iizerinde ¢ok 6nemli izler biraktigim anliyoruz:

“Kendimi bildim bileli annem calisti. Dedem ve ben baslangicta evde iki kardes gibiydik. i1k oyun
arkadasimdi. Sonra babam oldu, ardindan dedem, sirdasim, yoldasim...”

Dinlerken, Azem kardesimiz icin dedesi Vala Afgani’nin cok 6zel bir anlam ifade ettigini iyice
anhiyoruz.

Bu tiir konusmalarda, bir insandan uzun uzun bahsedilmesi bazen sikici olur. Bir salon dolusu
dinleyicinin, sizin ge¢cmisinizden bir insana dokunmasi her zaman miimkiin olamayabilir. Ama bu
aksam 6yle degil. Kardeslerimin gozlerinde, biraz Azem’in anlatim tarzindan kaynaklanan ama daha
cok anlatilan kisinin 6zellikleri nedeniyle bir ilgi fazlalig1 oldugunu gézlemleyebiliyorum.

Azem konusmasim siirdiiriirken, Vald Bey’in fran’daki kardeslerimizin en &nemlilerinden biri
oldugunu 6greniyoruz. Sah’in yilizde yiiz giivendigi birkac yiiksek biirokrattan biri olarak, devlette de
uzun yillar gérev yapmus. Riza Pehlevi, ailesi ile birlikte yurtdisina ¢ikarken, tilkeyi ona ve onun gibi
cok giivendigi birkac st diizey biirokrata emanet etmis.

Islam Devrimi’nin gerceklestigi giinlerin iran’inda Sah’in gdzdelerinden biri olmak bile 6liimciil
suc sayilirken, Vala Afgani, tistelik kardeslik teskilatimin tamnmis mensuplarindan biriymis.

“Tiim kardeslik kurulusunun hazine islerine bakiyormus...” diyor Azem kardesimiz, dedesinin
gorevini tarif ederken.

Onun ve tiim kardeslerimin duyacag: kadar yiiksek bir sesle, “Senin de artik 6grenmende yarar var.
Biz kendi aramizda ona Biiyiik Hazine Emini adim veriyoruz.” diyorum araya girip.

Azem kardesimiz iran’da gerceklesen devrime de deginiyor kisaca. Kendisininkine benzeyen
ailelerin iilkede nefes alamaz hale gelmelerinden, topraklarim terk etmek zorunda kalmalarindan séz
ediyor.

Bir ara yanlis anlayacagimizdan endise ederek, soylediklerini okuduklarindan ve daha c¢ok
dedesinden dinlediklerinden aktardigina dikkat cekiyor.

“Yoksa” diyor, “tabii ki bunlar yasanmislik degil”.

Benim ve kardeslerin ilgisinin azalmak séyle dursun arttifim hisseden Azem, anlatmay
siirdiirtiyor...

Basina gelebileceklerin farkinda olan Vala Bey, biricik kizim ve kardeglige ait 6nemli birkag
parca “esya”’yr alip Tahran’dan Urmia’ya, oradan da Esendere’ye gecmis. Baba kizin son durag
Istanbul olmus.

Az 6nce de dikkat cektigim gibi, Azem’in akic1 bir konusma tarzi var ve simdi daha da eskilere
donmiis durumda:

“Afgani soyad1 bazilarimzda Cemaleddin ismini ¢agrisurmus olmali. Hindistan, Afganistan, Iran ve
Osmanli’da iyi tamnan bir fikir ve eylem adamm Cemaleddin Bey. Osmanli Imparatorlugu
topraklarinda, Kahire’den Istanbul’a kadar her kosede bulunmus, zellikle kardeslik cevrelerinde
muteber bir isimmis.”

Azem, soyundan geldigi Cemaleddin Afgani iizerine sanki ihtisas yapmus gibi siirdiiriiyor



konusmasini:

“Fransizlarin, Urvetu’l Vuska isimli dergisini yayimlamasi i¢in Paris’in kapilarim sonuna kadar
actil, Ingilizlerin yazdiklarim toplatmak icin biitin cografyalarda seferberlik ilan ettii bir
adammus.”

Konusmasimn bu noktasinda bir nefes aliyor Azem. Yiiziine inandiricilik saglamaya calisan ozel
bir ifade yerlestirerek siirdiiriiyor sdzlerini:

“Yaygin olarak bilinenin aksine, Cemaleddin Bey bir aileye sahipti ve soyu, varligim bugiine kadar
siirdiirddi. On iki yasimda kaybedene kadar, Vala dedemden hep ona dair hikayeler dinledim...”

Cemaleddin Ustadin kim oldugunu, Azem’in konusmasim dinleyen bircok 6teki kardesim gibi ben
de biliyorum. Yiiz yili coktan geride birakan kurulusumuzun cesitli zamanlarda yayimlanan
dergilerinde, Afgani ile ilgili sayfalar dolusu yaz1 yazildi. Cesitli vesilelerle konferanslar verildi.

Jon Tirklerimizin benzeri bir karakter olan bu muhtesem insam, simdi bir de onun soyuna mensup
birinden dinleme ayricalig1 edinmis bulunuyorum.

Sozlerinin arasina, Cemaleddin Afgani ile ilgili kaynak kitaplar1 ustalikla yerlestirmesinden de
anliyorum ki, yeni kardesimiz soyu hakkinda genis bir bilgiye sahip.

Azem kardesimiz konusmasim siirdiiriirken, aklima kendisinden Cemaleddin Afgani ile ilgili bir
konferans hazirlamasin istemek geliyor. Hemen orada diisiincemi ifade ediyor, evine déner donmez
calismaya baglamasin tavsiye ediyorum.

Istegimin genc kardesimizi ¢ok heyecanlandirdigini ve sevindirdigini gézlerinden anliyorum.

Bugday tenli, siyah sa¢c ve gozlii, uzun boylu, hos bir fizige ve ince yiiz hatlarina sahip olan
Azem’den sonra, séz bazi acilardan onun tam tersi 6zelliklere sahip Sedat’a geciyor.

“Ben Sedat Demirciler”

Sarisin, yesil gozlii, uzun boylu, genis omuzly, film yildizlarim geride birakacak kadar yakisikli
Sedat.

“Ben Sedat Demirciler” diye bashyor sozlerine. Tam da kendisinden bekledigim gibi, soyadimn
disinda ailesinden hi¢ s6z etmiyor. Daha cok hangi okullara gittigini, ne egitimi gordiigiinii, gecen
yillarda kendisini gelistirmek icin okulun disinda neler yaptigimi anlatiyor.

Aslinda, bir Demirciler olarak kendini anlatmaya calissa, yeni neler séyleyebilir ki!

O anda kardes sofrasinda oturmakta olan hepimizin ve hatta Tiirkiye topraklari iizerinde nefes alan
herkesin bildigi gibi, Tirkiye’nin en zengin ailelerinden birinin iki cocugundan erkek olam Sedat.

Tamnmis bir isadam olan dedesinin ismini tasiyor. Babasi, annesi ve kendisinden birka¢ yas
kiicik kiz kardesi, magazin basimnin vazgecilmezleri. Oturduklar1 yalidan otomobillerinin
markalarina, helikopterlerinin modelinden ugaklarina, yatlarinin ka¢c metre oldugundan jet sosyetenin
Avrupa’daki hangi partisine ne zaman katilacaklarina kadar, Demirciler ailesinin bilinmeyen bir
yanlarinin kaldigim zannetmiyorum.

Liseyi ve tiniversiteyi Ingiltere’de okumus olmasina ragmen, eminim herkes, ailesi nedeniyle Sedat



kardesimiz hakkinda neredeyse her seyi ezbere biliyordur.

Biraz da bu durumdan hazzetmedigi icin olsa gerek, yeni kardesimiz konusmasinda agirligi
“arayls” meselesine veriyor:

“Uzun siire kendimi aradim, sonunda anladim ki yanlis yoldaymisim. Aslinda yapmam gereken
kendimi yaratmakmus. Takdir edersiniz ki bu tiir bilgilere ulasmak kolay olmuyor...”

Dogru soyliiyor. Sozlerinin, kardes soframuzda bulunan hemen her kardesim igin gecerli
oldugundan eminim.

Kardesligimizin kapisim yol iistiinde goériip calanlarin sayis1 gercekten cok azdir. Insanlar bize uzun
arayislardan sonra ulagsir.

Ote yandan, yollan tesadiifen ya da bir tamdik vasitasiyla cikanlardan da kalicr olanlar ¢ikmustir
cikmasina ama sayilari ¢ok degildir. Biraz bakinir, sonra sikilir giderler.

Kalici olanlar, tam da yeni kardesimiz Sedat’in dedigi gibi, bir arayis sonucu ulasanlardir ve
sirlarimuizin kusaktan kusaga aktarilmasinda etkin gérevleri de onlar alirlar.

Diisiinsenize bir kez, Sedat kardesimiz daha kapimizdan gireli birkac saat bile olmadi ama
“kendisini yaratmak”tan s6z ediyor. Bu tiir kimselere, 6zellikle gencler arasinda zor rastlanir.

Aslinda, Sedat’in soziinii ettigi bu eyleme biz baska bir isim veriyoruz. O dogru kelimeleri heniiz
bilmedigi icin boyle sdyliiyor. Ama kastimn ne oldugu anlasiliyor. Niyeti belli. Bu nedenle de dogru
yerde bulundugunu rahatlikla sdyleyebilirim.

En azindan simdilik, Sedat kardesimizin dogru kapidan girdigini, uygun catinin altinda bulundugunu
diistinityorum. Tabii ki ne olacagim zaman gosterecek. Cokca kullamldig gibi séyleyecek olursam,
“yasayacagiz ve gorecegiz”.

Sedat konusmaya devam ediyor...

Lisedeyken Uzakdogu sporlarina, ozellikle aikido’ya ilgi duymasimn nedeninin de “arayis”
oldugunu soOyliiyor. Bu spor sayesinde, giiclinii rakiplerinin giiciiyle birlestirerek biiyiitmeyi
ogrendiginden soz ediyor. Universite yillarina geldiginde, aikido’nun yam sira Uzakdogu
felsefelerine de merak sardigim anlatiyor. Tibet’e, Hindistan’a gitmis, Budizm ve Yoga’y1 anlamaya,
bu ogretileri icsellestirmeye ugrasmis. Cin’de de bulunmus, Zen ve Yin Yang {izerine ¢alismalar
yaprs.

Ogrencisi oldugu gurulardan birinin, “Kendini kaybetmezsen, bulma ihtimalin yoktur.” dediginden
de dem vuruyor bir ara kardesimiz.

Soyledikleri ¢ok diigiindiirticti. O kadar ki, bir ara anlatuklarindan kopup dogrular1 ve yanliglariyla
“kendini kaybetme ve bulma” konusuna kafa yormaya bagliyorum.

Kendimi toparlayip Sedat kardesimin sozlerine yeniden yogunlasinca, konugmasimin sonuna
geldigini anliyorum:

“Nedenini bilmiyorum ama ruhumun derinlerinde hala biiyiik bir bogluk oldugunu diisiiniiyorum.”

Evet, Sedat bu son ciimlesini de sdyledikten sonra kendisini dinledigimiz icin hepimize tesekkiir
ediyor.

Azeny’den sonra o da giizel konustu. Her ikisinin de bize yakisan kardesler olacagim diisiiniiyorum.



Sedat kardegimin sozlerini tamamlamas1 lizerine kardeslerimizden biri s6z istiyor ve az Once
dinlediklerinden hareketle, “Anlasilan, sira simdi de bize gelmis durumda.” diyor.

Sik rastladigimiz bir durum degil bu. Bir Demirciler’le kargi karsiya bulunuyor olmaktan
kaynaklandigina eminim.

Ve aym kardesim, yine ironi kokan bir soruyla, diisiincesini takviye etmeye calisiyor:

“Az 6nce soziinii ettigin kendini bulma arayisina, bizimle birlikteyken de devam edecek misin?”

Sedat, daha cok takilma kokan bu soruyu, tam da kendisinden bekledigim gibi olgunlukla, tebessiim
ederek karsiliyor.

Once, soru icin tesekkiir ediyor ve alinmadigim soyliiyor. Ardindan diisiincesini inandiric1 bir ses
tonuyla dile getiriyor:

“Bir kitapta, burada, iyi erkeklerin daha da iyi erkekler haline getirildigini okumustum. Ben az
once kendimi yaratma, yolumu bulma dedim. Galiba siz buna ‘ham tasin yontulmas1’ diyorsunuz. Iste
tam da bunun icin buradayim. Tipki sizin gibi.”

Kardeslerimiz, biraz da az 6nceki olumsuz atmosferin etkisini azaltmak i¢gin, Sedat kardesimizin
cevabim uzun uzun alkisliyor.



TUHAFLIKLAR BOYLE BASLADI...

Giizel bir Eyliil aksamu aramuza katilan Azem ile Sedat kardeslerimiz, kisin kendisini iyice
hissettirmeye basladig1 bu giinlerde, yabanciligl iizerlerinden iyice atmis goriiniiyorlar.

Bu konuyu 6zel olarak kendileriyle konusmus degilim ama kardeslikte gecirdigim bunca zamandan
sonra, santyorum boyle bir tahminde bulunabilirim ve pek de yanlis ¢cikmaz.

Kardeslik zincirine daha 6nce katilmis olanlarimizin destegiyle, iki kardesimiz mabet ve kardes
sofrasinda siirekli olarak kendilerini gelistirdiler. Boyle olunca, oOgretimize her gecen giin
yakinlastilar ve kendilerini daha fazla bizden hissetmeye bagsladilar.

Ornegin, kardeslerden yemek paras1 toplamak onlarin sorumlulugunda yiiriiyor. Boylece hem bir
gorevi yerine getiriyor hem de oteki kardeslerle iletisimlerini gelistirmis oluyorlar. Azem ile Sedat
kardeslerimiz, zincirimize katildiklar1 giinden bu yana, bu gorevi burun kivirmadan, ciddiyetle
ylirtittiiler.

Ozellikle, iilkenin en zengin insanlarindan biri olan Sedat’1n, kardeslerden tek tek para toplamasi,
sonra bir masaya oturup bunlar1 saymasi, cogunlukla hesabi tutturamamasi, Azem kardesten yardim
istemesi seyirlik bir durum.

Disaridaki diinyada ne kadar varhikli, inli, etkin olursak olalim, kap1 kapamp i¢ diinyamiza
cekildigimizde kendi kurallarimizin gecerli oldugunun, en zenginimizle en fakirimiz arasinda kiigiiciik
bir fark bile kalmadiginin somut ifadesidir kardes sofralarimiz.

Sadece kardes sofrasi ile ilgili gérevlerden degil, oteki gorevlerden de hicbirimiz, su ya da bu
nedenle muaf olamayiz.

Gosterisli yasamlara, unvanlara ya da baska tiir siradisi 0zelliklere sahip olmayanlarimizin yam
sira zengin, sanatcl, bilim adamu gibi 6zel niteliklere sahip kardeslerimiz de bu catimn altinda gurur,
bobiirlenme, tepeden bakma gibi insana dair olumsuz davranislar1 geride birakma sansi elde ettiler.
Koseleri alindi, torpiilendiler.

“Neyse” dedirten bir durum...

Sonbahardan kisa kadar gerceklestirdigimiz birkac toplantida, Azem ile Sedat’in birbirlerine daha
yakin durmaya basladiklarim g6zlemliyorum.

Bu durum gercekten hosuma gidiyor. Mabette ve kardes sofrasinda yan yana oturuyor, her konuda
birbirlerine yardimci olmaya calisiyorlar. Ziyadesiyle memnunum. Ciinkii, kardeslerin birbirlerine
kardesce davranmalari 6gretimizin en 6nemli pargasi.

Ayrica rehberleri, vermelerini istedigim konferans calismalariyla ilgili olarak oviicli s6zler
soyliiyorlar.

Sedat kardesimin Dogu felsefesi iizerine yaptig1 calismamin bir hayli ilerledigi ifade ediliyor.
Azem kardesimin de soyundan geldigi Cemaleddin Afgani ile ilgili mikemmel bir konferans
hazirlamakta oldugu anlatiliyor.



O aksam, mabetten kardes sofrasina dogru yiiriirken, ikisine birden c¢alismalarimin nasil gittigini
soruyorum.

Ayni anda, “Miisait oldugunuz bir zaman sizinle bu konuda konusmak istiyoruz.” diyorlar. Derhal
bir duvar dibi isaret ediyorum.

Azem ve Sedat’la konusurken, kendilerine uzun bir zaman tamms olmama ragmen, calismalarimn
neredeyse sonuclanmak iizere oldugunu kesfediyorum. Programin cok ilerisinde olduklarim,
hazirladiklar1 konferanslar ancak alt ay sonra verebileceklerini soyliiyorum. Uziilmiiyor, tersine
seviniyorlar. Calismak icin daha fazla zamanlarinin olmasi hoslarina gidiyor.

Konugma stiriirken, birbirlerinin konularina alabildigine vakif olduklarim anliyorum.

“Ben sizden birer konferans hazirlamamz istemistim. Gordiiglim kadariyla ikiniz birden, iki
konferans hazirliyorsunuz. Yamliyor muyum?”

Hakli oldugumu séyliiyorlar.

“Neyse” diyorum kendi kendime.

Boyle olmasimn hi¢bir sakincasi yok. Hatta faydasi bile var. Bu sayede yakinlagmis, aym zamanda
birbirinden cok farkli iki konuda, ikisi birden bilgilenmis olacak.

Kardes sofrasinda...

Kar yagma ihtimalinin iyice fazlalastgi o aksam, kardes sofrasinda, gorevi devraldigim ve
geleneksel olarak yamimda oturan selefim kulagima egilerek “Azem ile Sedat kardeslerimiz hakkinda
ne diisiiniiyorsun?” diye fisildiyor.

Ben de onun kulagina egiliyor ve “Iyi cocuklar” diyorum.

Giiltimstiyor.

“Sence de birbirlerine gerekenden fazla yakin davranmiyorlar mi?”

Basimdan asagiya bir tas soguk su dokiilmiis gibi oluyor. Sasirmadigim sdylersem yalan olur.

Bilincaltim, gecen siire zarfinda 6giittiikklerini kusmaya basliyor...

Gec¢mise dair bazi sahneler goziimiin oniinden bir film seridi gibi geciyor...

Belli ki beynim bana fark ettirmeden bu konu {izerine epey calismus, hafizam, diisiindiigiimden de
cok enstantane kaydetmis.

Biitiin sahneler, bir bir geri geliyor...

Hepimizin zaman zaman bagina gelir. Adim koyamayiz ama bir seyler biriktiririz ve ortaya bir laf
atildiginda, “Haaa!” deriz... Parcalar, iste tam o anda yerine oturur, biiyiik resim goriiniir.

Iste tam da simdi, boyle bir duygu seli i¢indeyim!

Az once, konferans konusunda kendileriyle yaptigim kisa konusma siiresince hissettiklerim de az
once soziinii ettigim o par¢alardan biri degil mi zaten?

Evet, dyle!

Diisiincelerimle hallestikten sonra selefime doniiyor, ne diisiiniiyorsa net bir sekilde anlatmasim
rica ediyorum.



Sag olsun, her zamanki gibi acik, hatta gereginden acik konusuyor:

“Tabii ki kardeslerin birbirlerine yakin olmalar1 gerekir. Onlar ne kadar yakin olursa, biz
gorevimizi o kadar iyi yaptugimiz1 diisiiniir, mutlu oluruz. Ama Azem ile Sedat’inkinde biraz farkl bir
yakinlasmanin kokusunu aliyorum. Dogrusunu séylemem gerekirse, Sedat’in kolunu Azem’in omzuna
atis, Azem’in elini Sedat’in beline dolayis seklini hic mi hi¢ begenmiyorum...”

Sayip sevdigim, sozlerine deger verdigim selefimin diisiinceleri, biraz da duymak istemedigim
cinsten oldugu i¢cin cammu fazlasiyla sikiyor. Kisa kesmesi icin dua ediyorum.

Diisiincelerim yiiziime de yansimus olsa gerek ki “Iste bdyle!” diyor ve susuyor.

Bir yanlis anlamaya yol agmamak icin, kendisine saygl duydugumu ve cesitli zamanlarda yaptigi
uyarilardan ¢ok yararlandigimi tam da burada ve hemen sdyleyeyim.

Rahatsizligimin asil nedeni, kesinlikle onun kullandig1 kelimeler ya da kurdugu ciimleler degil.
Beni rahatsiz eden, meselenin bizatihi kendisi!

Ve daha da 6nemlisi, bu tatsizliga ¢6ziim bulmak tiimiiyle benim sorumlulugumda. Gormezlikten
gelemem, arkami doniip gidemem...

Icim icimi yemeye basliyor!

Yemek stiresince, selefimin diisiincelerinde ne kadar hakli olabileceginin, onun ve benim baz
yakinlasmalar1 yanlis degerlendirme ihtimalimizin olup olmadigimn muhasebesini yapiyorum.

Gecmis deneyimlerimden biliyorum ki, hicbir sey goriindiigii gibi degildir! Bu nedenle meselelere
sogukkanlilikla, derinlemesine bakmak, goriinenin arkasimi okumaya calismak gerekir.

Oyleyse goziimii dort agmam, su sacma durum aciklik kazanana ve ¢oziime ulasana kadar goziimii
Azem ile Sedat’tan ayirmamam gerekiyor.

Yemek siiresince bir goziimii yeni kardeslerimin iizerinde tutuyorum. Bu arada dikkat ¢cekmemek
icin de caba sarf ediyorum.

Atistiran karin egliginde evime dogru giderken, malum konu biitiin agirhigiyla diistincelerimi isgal
ediyor.

Ayakkabilarimi ¢ikartirken, pijamalarimu giyerken, yataga girerken ve uyumak igin g6zlerimi
kapatirken de hep bu konuyu diisiiniiyorum.



“SEDAT’IN TERCIHI AZEM?”

Sedat ve Azem kardeslerimle ile ilgili olarak selefimle yaptigim o tatsiz konusmanin iizerinden
sadece birkac giin gecti.

Kahvalt1 sofrasina dogru yiiriirken, magazin diinyasim yakindan takip eden on yedi yasindaki kizim
elime katlanmus bir gazete tutusturuyor ve bir noktayr 6zel olarak isaret ediyor.

Kizimin parmagiyla gosterdigi noktada bulunan yaziyr goriince, “Eyvah!” diyorum kendi kendime.

Ulkenin bir numaral1 gazetesinin cigirtkanligiyla iinlii magazincisi, yazdig habere, “Sedat’1n tercihi
Azem” baghigim atmus.

Yazimn yamndaki fotografa bakiyorum. Sedat’in kolu Azem’in omzunda.

Bir gece kuliibiinde ¢ekildigi belli olan fotograf, belli ki kadrajlanarak kullamlmis. Béyle olunca,
masanin ne kadar kalabalik oldugu anlasilmiyor, mekandaki atmosfer g6zden kaciyor, dikkat dogal
olarak fotografta yer alan iki kisinin iizerinde toplaniyor.

Yeterince baktiktan sonra, g6ziim bu kez fotografin altinda yazili olan satirlara kayiyor:

“Demirciler ailesinin kizlara pas vermemekle iinlii oglu Sedat, eski arkadaslarindan Semi’nin
dogum giiniine Azem ile katildi. Zaman zaman elini birlikte olmaktan hoslandig1 arkadasinn omzuna
koyan Sedat’1 objektifimiz boyle yakalad:.”

“Ne var bunda!” diyorum gazeteden basim hzla kaldirarak.

Kizimin giiliimsemesi donuyor. Belli ki kendisinden ¢ok habere kizmam gerektigini diistiniiyor.

Onun yiiziiyle verdigi tepkiye, elinde tepsiyle yemek masasina dogru ilerlemekte olan esim
sozleriyle destek oluyor:

“Okusana haberi!”

Esimin s6ziinii dinliyorum. Kahvalti masasina oturur oturmaz gazeteyi okumaya basliyorum:

“Egitimini Ingiltere’de yapan, mantrasim Uzakdogu’da arayan Demirciler Ailesi’nin oglu Sedat,
cocukluk arkadasi Semi’yi kirmadi, dogum giinii partisine katildi. Sedat partiye, sosyete diinyasinin
ilk kez gordiigii ve adini ilk kez duydugu arkadas1 Azem ile birlikte geldi. Geceye katilan birbirinden
giizel kizlara pas vermeyen ikili, patlayan flaglardan hazzetmediklerini her halleriyle belli ettiler.”

Bir magazin muhabirinden beklenmeyecek kadar incelikle kaleme alinmus yazi. Anlasilan,
gazetenin yoneticileri, Demirciler Ailesi’nin canim sikmamak igin yazimin iyi bir editoriin elinden
gecmesini istemisler. Reklam pastasindaki payr diisiiniildiigiinde, Demirciler, iilkede saygisizlik
yapilmasi imkansiz olan ailelerin tabii ki en baginda gelir.

Yaziy1 okuduktan sonra, ne diyecegimi merakla bekleyen esim ve kizima doniip “Ne var bunda!”
diyorum, bu kez sesimi biraz daha yiikselterek.

Kizim, “Bashik var baba, bashk!” diyerek tepkisini gosteriyor. Esim de basim sallayarak ona
destek oluyor.

Kizimin parmagiyla da isaret ettigi bashga tekrar bakiyorum. U sdzciikten olusan ve “Sedat’in
tercihi Azem” diyen bashik gazete acisindan savunulmasi kolay, aile icin iizerine gidilmesi zor,
okuyuculara gore ise tahrik edici. Hinzir editor giizel is ¢ikartmus.



Diistinmeyi siirdiiriirken, esim cay dolu fincammu 6niime dogru itiyor ve iliklerime kadar titrememe
yol agan bir yardim vaadinde bulunuyor:

“Kadinlar anlar. Oniimiizdeki hafta yapilacak esli toplantida ben sana sip diye sdylerim Azem ve
Sedat’la ilgili yazilmis olanin dogru olup olmadigim.”

Bir can sikici telefon...

Kahvaltiyr tamamlayip evden ciktigimda, birka¢ giin boyunca yagan karin nihayet erimeye
basladigim fark ettim. ilk yagdiginda hepimizde hos duygularin uyanmasina yol acan giizellik, kisa
siirede yerini camur ve tuz karisimu bir pislige birakmaya baslamusti.

Can sikintisi icinde muayenehaneme ulastim. Masama konulmus gazeteler arasindan az 6nce evde
kizim tarafindan goziime sokulmus olam buldum ve lanet olas1 magazin sayfasim actim. Baglig1 ve
haberi tekrar tekrar okudum. Fotografi defalarca inceledim. Fotograf altim neredeyse ezberledim.

Tekrar diisiiniince, fotograf ve altindaki yazi ile haber metninde, aslinda pek de can sikici bir
durum olmadigina karar verdim.

Baslik, “Sedat’in tercihi Azem” seklinde atilmamus olsaydi, oniimdekinin bir cemiyet haberi
oldugunu diisiiniir, tebessiim eder gecerdim. Ama baslikta kullanilmis olan o “tercih” sozciigi,
kacinilmaz olarak meseleyi biitiin boyutlariyla, tekrar tekrar kafamda evirip cevirmeme yol aciyordu.

Kendi halime birakilsam, yine de “is”in pesine diigmeyebilirdim belki ama olmadi. Daha ilk
cayimi bitiremeden sekreterim ilk telefonu bagladi.

Arayan selefimdi. Gazeteyi goriip gormedigimi sordu.

Gordiiglimii soyledim.

Ne yapacag@im sordu.

“Bilmiyorum” dedim.

Gercekten de ne yapacagimi bilemez durumdaydim.

Selefim, mantikli bir cevap vermem icin telefonun 6teki ucunda beklerken, zaman kazanmak icin,
biraz diisiinecegimi, birkac kisiyle konustuktan sonra doniip fikrini alacagim soyledim.

Pis bir giine, pis Otesi bir baslangic yapmistim. Muayenehanemin doért bir kosesini defalarca
arsinladim.

Uzun siiren kararsizliktan sonra, bir yerden bagslamam gerektigine karar verdim.

Uzerinde sadece kardeglerin telefonlarimn yazili oldugu listeyi acip, dikkatle gz gezdirdim. En
muhafazakar, en 6zgiirliikcii ve ortalarda bir yerde duran, benim igin fikirleri gercekten degerli iic
kardesimin adlarim sekreterime soyledim.



UC TELEFON BIR KARAR...

Sekreterimin ilk bagladig1 telefon, tesadiifen en Ozgiirlikcli oldugunu diisiindiigiim
kardesiminkiydi...

Once, erimeye baslayan karin ardinda birakn@ pislikten konustuk. Sonra, gazeteyi goriip
gormedigini sordum.

“Hangi gazeteyi?” deyince, gormedigini anladim.

Telefonumla haberin resmini cektim ve gonderdim. Alip almadigim kontrol ettim. Almisti. O
haberi okurken, sekreterime sogumus ¢cayim tazelemesi icin seslendim.

Kardesim az sonra, haberi dikkatle okuyup fotografi ve baslig dikkatle inceledigini sdyledi. Tabii
ki bu kadarla yetinmedi:

“Bu haberi ciddiye almak senin mi aklina geldi, yoksa birisi ya da birileri mi dikkatini ¢ekti?”

Neden konusmaya dogrudan béyle bir soruyla basladigim merak ettigimi sdyleyince, kardesim
distincelerini biiytik bir aciklikla dile getirdi:

“Tirkiye’nin en iyi okullarinda okumus, Amerika’da ilim irfan 6grenmis bir doktorsun. Diinyanin
her yerinde, medyanin gbziiniin zengin insanlarin {izerinde oldugunu gayet iyi bilirsin. Tamdigim
kadariyla, diirtiilmemis olsan, bdyle bir konuya kafa yoracagim sanmam.”

Hakliydi. Eger kizim, esim ve selefim tarafindan uyarilmasam, o haberi biiyiik bir ihtimalle
gormeyecek, tesadiifen fark etsem de burun kivirip gececektim.

Suskunlugumdan hakli oldugu izlenimini edinmis olsa gerek, kardesim konusmaya, “Ne var Allah
askina Ustad-1 Muhterem bu haberde!” diyerek devam etti:

“Iki kardesimiz bir yere eglenmeye gitmisler, biri kolunu &tekinin omzuna koymus. Ben senin
omzuna kolumu yiiz kere koyunca bir sey olmuyor. Sen kolunu benim belime doladiginda kardesce
oldugu disiiniilitlyor. Buna karsilik, biri ultra zengin iki gen¢ ve yakisikli insan bizim gibi
davrandiklarinda sug oluyor. Akillica bir durum mu bu?”

Universite yillarindan itibaren 6zgiirlitkciiliigii siar edinmis kardesimin séyledikleri, az 6nceki
karamsarligimi tizerimden atmama yol a¢cmisti. Genel anlamda dogru sdyliiyordu. Ama beni bu hale
getiren, sadece bir gazetecinin kullandig1 “tercih” lafi degildi ki!

“Dur bir dakika!” dedim ve sozii onceki kardes sofrasina getirdim. Selefimin séylediklerini, tam da
onun dile getirdigi gibi aktardim.

Ozgiirlik¢ii kardesim, biraz kirik bir ses tonuyla cevap verdi:

“Bazen ¢ok sasiriyorum. Hangi diinyada yasiyoruz! Iki insamn birbirlerine yakinlik
gostermelerinden hareketle onlar1 hemen yataga sokuveriyoruz. Yakisiyor mu bize? Kaldi ki 6yle olsa
kime ne! Insanlarin kisisel tercihleri iizerine vaziyet etmeye ne hakkimiz var? Bana kalirsa, konusuyor
olmamuz bile ayip.”

“Eyvah” diye diisiindiim. Konusma, kesinlikle istemedigim bir yone dogru gidiyordu! Kardesim
devam etti:

“Biitlin insanlar gibi, kardeglerimiz de kendilerini ilgilendiren konularda istedikleri kararlari



verme, istedikleri gibi davranma hakkina sahip degiller mi? Ergenlik yasim coktan gectiklerini,
istedikleri sekilde yasamak hakkina sahip olduklarini sen de ben de ciimle alem de biliyorken iistelik.
Bana soracak olursan, béyle diisiiniip konusarak ve baskalarinin hayatlarina dair planlar yaparak, asil
ahlaksizlik batakligina biz saplamyoruz.”

Nereden nereye gelmistik! Uc ciimlede kendimi, iizerine séz sdylemeyi asla tercih etmeyecegim
yatak, cinsel tercih gibi kelimelerin kullamldigi bir konusmanin i¢inde bulmustum.

“Dur, dur, dur...” dedim ve “Nasil geldik bu noktaya?” diye sordum.

Kardesim en yumusak sesiyle, “Senin ya da sana bu sorular1 sorman gerektigini aklina sokanlarin
sayesinde...” dedi.

Yiiz yiize konusuyor olsak siiphesiz, “O kadar da degil!” derdim. Telefonla konusuyor olmamn
dezavantajimn bir kirginliga yol agcmamasi icin, konusmayi bir sekilde durdurmam gerektigine karar
verdim:

“Beni yanlis anladin. istersen bu konuyu miisait bir ortamda, daha genis ele alalim.” diyerek
konugmay1 nihayetlendirdim.

Ozgiirliik¢ii kardesim, burnumda olan cammun, onun sdyledikleriyle daha da sikildigim anladi mu
bilmiyorum.

Her seye ragmen, telefonu kapatmadan 6nce, “Liitfen bu konustuklarimiz aramizda kalsin.” demeyi
ihmal etmedim.

Ikinci telefon...

Sekreterim, ikinci telefonu en muhafazakar kardesimize baglamusti. “Ne pis bir hava degil mi?”
diyerek basladim konusmaya yine.

Lafi fazla dolandirmadan, gazetedeki haberi ve fotografi goriip gormedigini sordum.

Gormiuistii. Ben onu aramasam, o beni arayacakti. Sabahin koriinde aramak istememis, zamanin
biraz gecmesini beklemisti. Daha sormadan, ne diisiindiigiinii anlatmaya basladi:

“Yakismuyor azizim bize. Nedir boyle el ele kol kola, gece hayatlar1 filan. Bir diisiinsene bu
durumun 6teki kardesleri nasil etkileyecegini. Hemgirelerimizin bize hangi gézle bakacaklarim...”

Konustu, konustu, konustu...

Sag olsun, 1700’lere geri donip Anderson Nizamname-leri’nden girdi, yazili olmayan
kurallarimizdan c¢ikti.

Boyle olunca, “Gergekten bu kadar derin bir meseleden mi bahsediyoruz Ustad?” diye sorma
gafletinde bulundum.

Siki bir, “Elbette!” yapistirdi.

“Anladim Ustad” diyerek tesekkiir ettim ve telefonu kapattim.

Yeniden, odamin icinde dort dénmeye basladim.

Yer yer hak vermiyor da degildim muhafazakar tistadimin séylediklerine. Eger kardesligimiz
ylizyillar boyunca muhtelif zorluklara kars1 koyma kabiliyeti gostermis, her yonden gelen birbirinden



kuvvetli saldirlar karsisinda bile yok olmamussa, bunu prensiplerimize borcluyduk. Pek cok
kardeslik kurulusu tarih sahnesinden silinip giderken, bizim devamliligimizi saglayan, siki sikiya
bagli oldugumuz kurallarimizdan baskasi degildi.

Mesela, mabetlerde din ve siyaset konusmayan bir gelenekten geliyorduk.

Bu, tabii ki kardeslerimizin din konusunu es gectikleri ya da siyaseti kulak ardi ettikleri anlamina
gelmiyordu. Her birimiz, giindelik hayatimizda dini de tartisabilirdik siyasetle de ilgilenebilirdik. Bu
tir konulara mabetlerimizde ve kardes sofralarimizda girmemekle, esasen kendimizi digsaridan
gelebilecek saldirilara ve icerde cikabilecek anlagsmazliklara kapatmis oluyorduk o kadar.

Sadece erkeklere acik bir kurum olmamizin da pek cok hakh gerekcesi vard.

Biiyiik Olciide bu nedenle, hicbirimizin esi ne nereye gittigimizi ne de gittigimiz yerde ne
yaptigimizi sorgulamiyordu. Sonu¢ olarak erkek erkege bir araya geliyor, ucu bucagi olmayan, bizim
ezoterizm, sembolizma dedigimiz ama onlarin felsefe oldugunu diisiindiikleri konugmalar yapiyorduk.

Boylesi bir durumdan ne kendilerine ne de ailemize bir zarar gelirdi. Bir baska deyisle, icinde
kadinlar olmadig icin, kusku duyulacak ve korkulacak bir davramsta bulunamazdik. Otekileri bilmem
ama en azindan ben, bu durumun da dayamkliligimizi artiran faktorlerden biri oldugunu diisiiniiyorum.

Kadinlarla ilgili bagka tabulara da sahibiz. Bir kardesin esi, annesi ve kizlarim hemsirelerimiz
sayiyoruz. Bu gelenegin de kardesligimizi biiyiik bir koruma altina aldigim yasayarak goriiyoruz.
Epeydir bu ¢atimn altindayim, tek bir kardesimizin bile bir bagka kardesimizin esine, kizina yan gozle
baktigina tamk olmadim. Durmaksizin ahlak edebiyati yapanlardan degilim ama bu gelenegimizin de
kardesligimize kuvvet verdigini soylemeden ge¢memem lazim.

Peki ya su “cinsel tercih” meselesi...

Camiamizda daha 6nce bu konuda bir tek kelime bile konusuldugunu duymadim. Simdiye kadar
kimsenin aklina gelmis olmadigindan mu, yoksa hi¢ gerekmediginden mi bilmiyorum. Kimbilir, belki
de diisiiniilmiis ve konusulmustur da ben haberdar olmamisimdir.

Muayenehanemi bin bir konuyu kafamda evirip ¢evirerek fir dénerken, kendimi bir ara, “Evrenin
Ulu Mimar1, bula bula beni mi buldun!” diye sdylenirken yakaliyorum.

Ne tats1z bir durum!

Uciincii telefon

Masamin iizerindeki telefon calmasa, dolap beygiri gibi donmeyi bir siire daha siirdiiriir, yazil1 ve
yazil1 olmayan tiim kurallarimizi az 6nce de sdyledigim gibi bastan sona bir kez daha hatirlar, her
birinin tizerinde kafa yorardim.

Neden mi anlattyorum biitiin bunlar1? Tabii ki ruh durumumu daha iyice anlamaniz igin!

Neyse ki telefon caliyor ve ben, kapildigim girdaptan kurtulmak icin bir cankurtaran simidine atlar
gibi, oniimdeki ahizeye hamle ediyorum.



“Ne hava!” diye aciyor telefonu kardesim. Onunla da karin ardinda birakmaya basladig1 pislikten
soz ediyoruz. Bugiin Istanbul’da, kim kiminle hangi konuda konusacak olursak olsun, eminim
oncelikle karin ardinda biraktigr pislikten s6z edecektir.

Daha 6nce de 6nemli konularda verdigim kararlarda, bu kardesimden aldigim fikirlerin yarari
olmustu. Bu sefer de Oyle olacagindan eminim. Abartiya kacmaz, tarafsiz kalabilir, diisiincelerini
duygularindan arindirmayr gayet iyi becerir. Destekledigi siyasi partiyi, bayildig yazari, tuttugu
takim bile gerektiginde yerden yere vurur. En kizdig politikaci bile olumlu bir davranista bulunsa,
ontinde selam durur.

“Ustad” dedim, kar camur faslim tamamlar tamamlamaz... “Sagduyuna ihtiyacim var.”

“Estagfurullah” diye cevap verdi utangac bir ses tonuyla.

Bu tir insanlarin ¢ogalmasi lazim. Neredeyse herkes, diinyaya ifrat ile tefrit noktalarindan
bakarken, sayilar1 cok az olan bu dengeli insanlar, aslinda hepimiz icin cok degerli birer emniyet
siibabu.

Kardesim, “Estagfurullah” demis ve dinlemeye gecmisti. Derhal derdimi anlatmaya giristim.
Kendisinden 6nce konustuklarimin neler sdylediklerinden de s6z ettikten sonra, tavsiyesini istedigimi
belirttim.

Dalgin bir ses tonuyla, “Estagfurullah” diye tekrarladi. Sonra uzunca bir siire sustu. Belli ki
diistiniiyordu. Ardindan tane tane konustu.

“Lafa homofobik olmadigimu sdyleyerek baglamam, umarim seni rahatsiz etmez. Senin ve
kardeslerimin cok biiyiik bir kisminin da béyle olmadigindan eminim.”

“Tabii ki degilim!” dedim korku iginde.

Gercekten de degilim. Hangi konuda olursa olsun nefret, korku, hognutsuzluk gibi kavramlardan hep
uzak durmaya calistm. Kimseden benim gibi diisiinmesini, davranmasini, yasamasim istemem ve
beklemem. Benim gibi diisiinmilyor ya da yasamiyor diye kimseden nefret etmem, korkmam, onlara
kars1 hosnutsuz bir davrams icine girmem.

Kardesim de bunun farkindaydi ki, “Senin de olmadigindan eminim.” demisti. Konusmaya devam
etti:

“Bu konunun, seni, bulundugun konum nedeniyle ilgilendirdigini biliyorum. Hak da veriyorum. Bir
terslik yasanmadan, tatsizlik olusmadan onlemler gelistirmen gerektigini diisiiniiyorsun. Oncelikle
zamana ihtiyacin var. Sen de farkindasindir, acele etmeden yaklasmak zorunda oldugun bir meseleyle
kars1 karsiyasin. En ufak bir dikkatsizligin, tatsiz sonuclara, kirginliklara yol acabilir.”

Dogru soylilyordu. En ¢ok ortaya ¢ikabilecek bir tatsizliktan endise ediyordum. Ben diistiniirken o
devam etti:

“lyi yonetmen gereken, alabildigine hassas bir durum. Eminim sen de biitiin bu séylediklerimin
farkindasindir.”

Kardesimi can kulagiyla dinliyordum. Ama sustu.

Devam edecegini umarak kendisine hak verdigimi séyledim ve konusmasim siirdiiriir umuduyla
bekledim.



Konugmaya devam etmeyecegini anlayinca, “Peki ne yapmaliyim?” diye sordum.

Bilmedigini sodyledi.

Birisi ne yapilmasi gerektigini bilmedigini sdyleyince, sizi bilmem ama ben ¢ok sasiriyorum. Zaten
boyle bir durumla o kadar az karsilasiyorum ki!

Soyler misiniz bana, herkes, her seyin, nasil yapilmasi gerektigini bu kadar iyi bilebilir mi?

Bana kalirsa herkes, her seyi bildigini samyor.

Ne vahim bir durum degil mi?

Diisiinceye dalip konusmadan koptugumu fark etmis olsa gerek, yavasca, “Gozle” dedi sagduyulu
kardesim ve yardim vaat etti:

“Ben de gozleyecegim. Aklima bir sey gelirse sdylerim.”

Uc telefon konusmas: yapip, iic ayr1 goriis aldim. Birincisi Azem ile Sedat’i rahat birakmam,
ikincisi her ikisinin de girtlaklarimi derhal sikmamu, ticlinciisii ise dikkatle gézleyip durumu akillica
yOnetmemi tavsiye etmisti.

Uclincii tavsiyeyi daha fazla dikkate almam gerektigine karar verdim.



HEMSIRELI TOPLANTIL...

Her yil tekrarladigimuz hemgireli toplantimuzin giinii gelmisti. “Hemsireli” diyoruz, ¢iinkii bu
toplantilarimuiza kardeglerimizin egleri, anneleri, kiz kardegleri ya da kizlar1 da katiliyorlar.

Ben de esim ve kizzmla birlikte katilacagim bu toplant1 icin kuru temizleyiciden yeni gelmis siyah
elbisemi, o aksam icin 6zel olarak aldigim yeni papyonumu ve gomlegimi gardiroptan ¢ikarip
kapicimin boyadan getirdigi ayakkabilarim son bir kez kontrol ettim.

Tabii ki 6nceligi esim ve kizimin giyinmesine, makyajlarini tamamlamalarina vermem gerekiyordu.
Yoksa birkag saat boyunca elbiselerimle oturup litiilerini bozmam isten degildi.

“Son bir saat!” diye haykirdim olanca giictimle evin icinde.

“Anladik, anladik!” dedi esim.

Ona, “Tamam” diyerek giiliimsedim.

Kizim da basim odasindan cikartip “Hep bizi bdyle acele ettiriyorsun, gittigimizde bizden baska
kimse olmuyor!” diye serzeniste bulundu.

Ona da “Haklisin prensesim” dedim.

Gercekten de haklilardi. Tam da soyledikleri gibiydim. Gidecegim yere zamaninda ulasmay1 sever,
bekletilmekten de hoslanmazdim.

Tirasim olurken, giiniin nasil gelismesi gerektigi iizerine diistindiim.

Toplantidan bir hafta 6nce, gecede gorev alacak kardeglerle bir araya gelmis, hazirliklarim {ig
aydir sirdirdiigiimiiz ve cok ¢nem verdigimiz etkinligimiz icin her seyi son bir kez gbtzden
gecirmistik.

Dogal olarak, iki yeni kardesimizin de bu toplantida yapmalari gereken bircok isleri olacakt.

Biiyiik Ustadin da katilacag: geceyi, hicbir aksaklik olmadan atlatmak en biiyiik dilegimdi.

Diisiincelerle bogustugum icin olsa gerek, tirasimin nasil olup bittigini fark bile etmedim.

Saatime baktim ve “Son kirk beg dakika!” diye seslendim bu kez.

Artik ben de giyinmeye baslayabilirdim.

Ve giin bashyor...

Evden ciktigimizda ilk fark ettigimiz, havanin ¢ok soguk olmamasiydi. Karin izleri tiimiiyle
silinmisti, yagmur yagmyor, glines arada bir yiiziinii gosteriyordu. Kisacasi, tiim hava kosullar1 bizden
yanaydi.

Bunu, acaba her seyin benden yana olacagina dair bir isaret sayabilir miydim?

Binamiza ulastigimizda, Azem ile Sedat’in bizden bile énce gelmis olduklarim goriip memnun
oldum. Her ikisi de 1s1ldiyordu. Her zaman sdylerim, papyon erkekte fark yaratir.

Genc kardeslerim, esimi ve kizimu biiyiik bir zarafetle karsiladilar.

Onlar1 aileme, ailemi de onlara tamtirken gozlerimi 6zellikle esimden hi¢ ayirmadim. Bir hayli hin
olan kizimin tersine, esim ici disi bir kadindir. Evde ¢ok sevdigim bu yammn, disarida arada bir de



olsa pot kirmasina yol agmasindan tedirgin olurum.

Iste 0 anlardan biri daha...

“Hani su Sedat degil mi?” dedi, yeni kardesimize elini uzatir uzatmaz esim.

“Evet” dedim lafi toparlamaya calisarak: “Demirciler ailesinin oglu.”

Ardindan pat diye, “Bizimkiler epeydir zenginlerin bu tarakta bezlerinin olmadigim soyliiyor.
Demek yaniliyorlar...” demez mi!

Aslinda durumu kurtarmak icin, ama sanki esim ¢ok 6nemli bir sosyolojik analizde bulunmus gibi
duruma aciklik getirdim:

“Hemsireniz dogru soyliiyor. Hep konusuyoruz, ¢ok yiiksek gelir diizeyinden olanlarin bize olan
ilgisinde gozle goriilir bir azalma var. Ust diizey yoneticilerle ortamn biraz iistiinde gelire sahip
olanlarin ilgisi daha fazla. Eskiden boyle degilmis. Camiamizda yiiksek gelir grubundan olanlarin
sayis1 cogunluktaymus.”

Dogal olarak biitiin bu anlattiklarim, Azem ile Sedat’tan, “Simdi siras: m bunun!” gibi bir tepki
almadi. Her ikisi de soylediklerimi biiyiik bir saygiyla dinleyip baslarim sallamakla yetindi.

Azem ile Sedat, bu tamsma ve kisa sohbet faslindan sonra, esimin ve kizimin yakalarina
karanfillerini ilistirdiler.

Bu esnada Azem, “Sizi annemle tanistirmama izin verir misiniz?” diye sordu.

Esim, “Cok isterim” dedi.

Ben de hemen, “Nerede?” diye sordum.

Azem 6nde biz arkada annesine dogru ilerledik.

Geng kardesim, “Sirin Afgani” diyerek annesini tamtti. Once esim kendisini takdim etti ve ardindan
ben zarif bir reveransla Sirin Hamm’1n elini dudaklarima yaklagtirdim.

Bu hareketimden kalkarak, hammlarin elini 6pme aliskanligim oldugunu diisiinmeyin. Cok nadir
olarak, gercekten 6zel durumlarda yaparim bunu. Sirin Hamm’1 karsimda kendisine ¢ok yakismus
kiyafet ve saraydan ¢ikmiscasina asil durusuyla gordiigiim icin, kendiliginden gelisen bir davrams
oldu.

Sirin hemsiremizin hatirimt sorduktan ve geldigi icin birka¢ tesekkiir climlesi ettikten sonra
miisaade istedim. Esim ve o konusmalarim siirdiiriirken ben organizasyonun nasil gittigini anlamak
icin etrafta dolagmaya basladim.

Bu arada Azem, garsonlar1 esim ve annesine dogru yonlendirdi.

Bir baska kosede, Sedat ile kizzm ahbaplik ediyorlar...

Kizimin geng kardesimizi ¢ok sikacagindan korkarak duruma el koydum:

“Prensesim, kardesimizin yapacak ¢ok isi var. Miisaadenle onu senden ¢aliyorum.” deyip, Sedat’1
yamma aldim. Kapiya, karsilama gorevini icra etmeye geri gotiirdiim.

Kalabalik arayor...

Her gelenin, havanin giizelliginden dem vurdugu bir giin...



Herkes, kisin ortasindaysak da sanki bahar gelmis gibi sevingli.

Bir siire sonra, iki keman ve bir arptan olusan orkestra devreye girdi. Klasik miizigin popiiler
parcalari, garsonlarin ellerinde tepsilerle fir déndiigli, kardeslerin ve hemsirelerin hasret giderip
derin sohbetlere daldig1 salona ruh verdi.

Gecenin ayakiistii gececek kismumin ortalarina dogru Azem yamma yaklasti ve Biiyiik Ustadin az
once kapidan girdigini sOyledi. Gen¢ kardesim ve ben, esimi de alip hos geldiniz demek icin hep
birlikte kapiya ilerledik.

Biiyikk Ustad, esimin hatirim sorup bana birkac &viicii séz soyledikten sonra, “Azem’in size
katilmus olmasi iyi oldu degil mi?” dedi.

“Evet” dedim.

Bir iki dakika sonra, Azem izin isteyip yeni gelenlerle ilgilenmek iizere yammzdan ayrildi. O
yammuzdan ayrilinca, Biiyilk Ustad biraz kisik bir sesle, “Ailesiyle ilgili her seyi biliyor musun?”
diye sordu. Kismen bildigimi séyledim.

Boyle olunca, Azem’in dedesinin de kardesimiz oldugunu, kizi Sirin’le birlikte fran Devrimi’nden
kacarak Istanbul’a geldigini, Azem’in burada dogdugunu, Cemaleddin Afgani’nin ne kadar 6nemli bir
sahsiyet oldugunu ve bu ailenin onun soyundan geldigini bir kez daha dinlemis oldum.

Son olarak, “Peki kilictan haberdar musin?” diye sordu Biiyiik Ustad.

“Hayir, ne kilic1?” dedim.

Sasirdi. Anlagilan, bilmem gereken bir konuyu es gecmistim.

“Afgani ailesinin kilic1” diye cevapladi sorumu. Sesini esrarengiz bir meseleden s6z edercesine
biraz daha kisti ve “O zaman bir miisait zamanminda bana ugra da sana hem hikayesini anlatayim hem
de kendisini gostereyim.” dedi.

Sasirma sirasi bana gelmisti. Anlasilan, Afgani ailesi ile ilgili olarak, bir de kili¢ meselesi
cikmisti basima.

Mabede dogru...

Ayakiistii bir seyler atistirilip miizik dinlenirken, Ozellikle hemsireler birbirleriyle hasret
giderdiler. Ben de tek tek hatir sormaya, birka¢ dakika icin bile olsa hepsiyle birlikte zaman
gecirmeye calismistim.

Artik mabede gecebilirdik.

Bir kardesimizin verecegi caz konferansimi dinlemek iizere kokteylin gerceklestigi salondan
ayrilirken, esim kulagima egildi ve sanki zamamymus gibi, “Gazeteci dogru yazmis, Sedat’in tercihi
Azem” dedi. Yetinmedi, “Bana inanmiyorsan kizina sor!” diye iisteledi.

Tabii ki sormadim. Oniimde yonetmem gereken mabet ici bir toplant ile kocaman bir yemek vardi.
Yapmam gereken zor ise yogunlasmaliydim.

Daha once kararlastirdiimiz gibi, hemsireleri mabede Azem ile Sedat aldi. Genc kardeslerimiz
her bir hemgiremize, oturacaklar: yerlere kadar tek tek eslik ettiler.



Uzun boylari, alabildigine giizel yiiz ve viicut hatlariyla, yirmili yaslarimn sonuna yaklasmakta olan
bu iki kardesimin mabede giizellik kattigin itiraf etmeliyim.

Ote yandan, hi¢ ara vermeksizin i¢im icimi yemeye devam ediyor...

Hemsireler iceriye alimrken, konferans siiresince ve yemege inerken kafamda hep esimin sozlerini,
yani Azem ile Sedat mevzuunu evirip cevirdim.

Yemekte bir ara egimin kulagina egilip “Simdi sdyle ne disiindiigiinii?” dedim. Kurulmus gibi
konusmaya basladi:

“Birbirlerinden bir an bile uzak kalamamalar1 sence normal mi? Ayrica Azem’in hareketlerine
dikkat ettin mi? Bence cok kadinsi. Yiizii, elleri, kaslar1 her seyi ne kadar diizgiin.”

Kizdim.

“Su¢ mu?”

“Yo000, ama ne bileyim...”

Hep boyle yapardi. Hararetle konugmaya baslar, son derece kritik bir noktada susar,
diistincelerinin devamim getirmez, diinyam altiist ederdi.

Esimi suskunluguyla bas basa birakip, basim uzaklarda bir yere, tabii ki Sedat’in yamnda
yemegini yemekte olan Azem’e cevirdim.

Ik gordiigiim andan itibaren dikkatimi ceken ince yiiz ve viicut hatlar1 ile alabildigine nazik
davranmiglarina, esim dikkatimi ¢cekene kadar hi¢ takilmamistim.

Yemek siiresince ne yaptiysam, kimle konustuysam, beynimde hep esimin soyledigi, “Bence cok
kadins1” ctimlesi zonkladi.

Ote yandan, hemsirelerle gerceklestirdigimiz kokteyl, konferans ve yemekten olusan toplantimz,
istedigimden ve bekledigimden de giizel gecmisti.

Uzmanlig1 caz olan kardesimizin mabette verdigi konferans ve dinlettigi birbirinden giizel parcalar
lizerine sofrada da konusulmus, cok sayida hemsiremiz bu tiir organizasyonlardan biiyiik keyif
aldiklarini, devam etmesini istediklerini soylemislerdi.

Kizim, icimi rahatlatiyor...

Epey emek verdigimiz geceyi tamamlayip, otomobilimizle evimize dogru dénerken, kizim arkadan,
“Ee baba, bana fikrimi sormayacak misin?” dedi.

Geceyi kastettigini zannederek, “Prenses, ne zamandan beri sorulmadan fikrini séylemiyorsun?”
diye takildim dikiz aynasindan bile bakmadan.

Yanlis anladigim derhal kavradi:

“Geceyle ilgili degil, Azemile Sedat konusunda fikrimi merak edip etmedigini sormak istedim.”

“Eyvah!” diye soylendim yiiksek sesle. “Anlasilan, kurtulamayacagim su meseleden.”

Neyse ki ailem boyle laflarima takilmaz. Kizim da hi¢ alinganlik géstermedi ve sanki, “Hadi
soyle” demisim gibi basladi konugmaya.

“Bir kere Sedat var ya, coook ama ¢oook yakisikli baba.”



Demirciler ailesinin tek ogluna olan hayranligim “cok” sézciiklerine vurgu yaparak dile getirmisti
kizim.

Dikiz aynasindan geriye dogru gozlerimi kisarak bakip, davramisim laubali buldugumu ifade
etmeye calistim.

Buna karsilik dilini ¢ikardi. Yetmiyormus gibi basim ileriye dogru uzati ve annesi ile benim
aramdan ayn minval {izere konusmaya devam etti:

“Ayrica yakindan bakinca, gazetelerde ya da televizyonda goriindiigiinden bile etkileyici. Azem’e
gelince, vallahi kiskandim. Insan bu kadar mu giizel olur. Dikkat et, yakisikli demiyorum, giizel
diyorum. Bir genc¢ kiz olarak, hasetten catladim. O ne muhtesem yiiz ve viicut hatlar1 6yle. Tek eksigi
gogiisleri.”

Basim arkaya ¢evirdim ve mahsustan da olsa, “Yeter, yeter!” diye azarladim kizim.

Otomobil kullamyor oldugum icin yeniden 6niime déndiim ve bence ¢ok 6nemli bir soru sordum:

“Gec bu kismn da Azem’le Sedat arasinda olmamasi gereken bir iletisim gérdiin mii, sen ondan
bahset?”

“Nerede yasadi@imizi unutmus gibi goriiniiyorsun babisko. Tirkiye gibi bir yerde, iki erkek,
aralarinda sizin tabirinizle olmamasi gerektigi gibi bir sey varsa, bunu kendilerini herkesin tamdig
kalabaliklarda, uluorta gosterirler mi? Aklimzi peynir ekmekle mi yediniz siz! Amerika’da
Avrupa’da filan mu yasiyorsunuz! Ayrica, Azem’in annesi Sirin Hamm da oradayken ve etrafa cin
gibi bakarken! Bana kalirsa babiskom, sen ve annem yanlis bir yerde durmus, ters tarafa
bakiyorsunuz. Salak bir magazin muhabiri ortaya bir fistik atti diye, ikiniz de bu sacmaligin pesine
takilmis gidiyorsunuz...”

Kizim konusurken gayri ihtiyari, “Kegke sadece ikimiz olsak” diye diisiindiim. Selefim tarafindan
uyarilmam, gazete haberi iizerine ii¢ kardesi arayip goriislerini almam goziimiin oniinden bir film
seridi gibi gecti. Tabii ki bunlardan esime ve kizima s6z edemezdim.

Acik sozlii ve gercekci kizim, i¢cimi biraz da olsa rahatlatmisti.

Ona gore, kardesler olarak hepimiz birbirimize ne kadar yakin davramyorsak, Azem ile Sedat da
birbirlerine sadece ve sadece o kadar yakin davramyordu.



KILIC MESELESI...

Hemsireli gecemizden birkag giin sonra, yine havanin giizel oldugu bir giin, Biiyiikk Ustadin davetine
icabet ettim.

Asagl yukar1 aym yaslardayiz, birbirimizi yaklasik yirmi yildir tamdigimz icin, karsilikli olarak
tesrifata pek gerek gérmeyiz.

Davramsta oldugu gibi giyim kusamda da ¢ok celebidir Biiyikk Ustad. Gegen yirmi yillik siire
icinde, onu iki dirhem bir ¢ekirdek gordiigiimii hi¢ hatirlamyorum. Birkac¢ takim siyah elbisesi vardir
ve dondiirerek onlar1 giyer. Taktig1 kravatlar da toplasam besi gecmez. Kardegligimizi simgeleyen
motiflerle bezelidir kravatlari. Ayrica, ne kardeslikle baglantili rozet takar ne de kravat ignesi.

Herkese karsi sevgi doludur. Kimi goriirse gorsiin, sanki yiiz yildir gériismiiyormus gibi hasretle
yanaklarindan 6per. Gozlerine bakinca, bu ilgisinin icten gelme oldugunu derhal anlarsinmz.

Secilmeden o6nce de bdyleydi, simdi de béyle. Kimse onun, Biiyik Ustad secilmesinin
davramslarinda en kiictik bir farkliliga yol actigim séyleyemez.

Biiyik Ustad secildigi giin cok sevinmis, “Hak etti” diye diisiinmiistiim ve hild da oyle
diistiniiyorum.

Bitki caya...

Opiismemiz tamamlamnca, bu kez elimden tutup “Otur, otur, otur...” diyerek kanepede yer gosterdi.

Belli ki her zaman oldugu gibi karsimdaki koltuga oturacak.

Ondan 6nce, cok 6nemli bir isi yerine getirmesi gerekiyormus gibi masasina gitti, telefonu kaldirip
meraklisi oldugu ada cayi, 1thlamur ve bir siirii ot daha karistirilms 6zel iceceginden ikimiz icin
siparis verdi.

Sonra gelip, tahmin ettigim gibi tam karsima oturdu.

Once hemgireli gecemizin bagarisim évdii. Ozellikle konferans: ¢ok begenmis. Ayrica, basarili bir
donem gecirdigimiz icin de tebrik etti.

Sonra laf Azem Afgani’ye geldi:

“Sirin Hamm da geldi gecenize, bahaneyle onu da gormiis oldum. Cok sevindim.”

Basimu sallayinca, “Ne kadar hammefendi bir kadin degil mi?” diyerek diisiincesini ifade etti.

Aymn diisiincede oldugumu séyleyerek mukabele ettim.

Sonra yine hemsireli geceye génderme yaparak “Vala Afgani tarafindan bize emanet edilen kilici
sahiden gérmedin mi?” diye sordu.

Ayni anda, arkamdaki duvarda bulunan camekanda asil1 birkag kilictan ortadakini isaret etti.

Camekim ve icindeki kiliclar1 tabii ki biliyorum. O odaya daha onceki Biiyilkk Ustadlarin
donemlerinde de degisik vesilelerle girmis, etrafa alic1 goziiyle bakmuistim. Cesitli {ilkelerden hediye
olarak gelmis kiliclarin hikayelerini ise, denk gelmedigi icin olsa gerek, daha ©nce kimseden
dinlememistim.



“Ben bu kilicin hikayesini, dénemin Biiyiik Ustadindan dinlemistim. ..” dedi ve anlatmaya koyuldu.

Biiyiik Ustadin anlatuklarn...

Iran Devrimi gerceklestikten epey sonraymus. Bir giin sekreteri, dénemin Biiyiik Ustadina, iranl bir
kardesimizin kendisiyle goriismek i¢in randevu istedigini séylemis. Biiyiik Ustad istenen randevuyu
vermis.

Iranli kardesimiz soylenilen giin ve saatte Biiyilkk Ustadin kapisim calms ve kendisini soyle
tanmtms:

“Ben Vala Afgani’yim. Soyum, kardesimiz olan Cemaleddin Afgani’ye dayanir. Iranliyim. Kisa bir
siire 6ncesine kadar Sah Riza Pehlevi’nin sag kolu, kardeslik teskilatimn Biiyiik Hazine Emini’ydim.
Simdi burada, tilkenizde bir siginmaci olarak bulunuyorum.”

Biiyiik Ustadimz bu girisi dogal olarak cok etkileyici bulmus. Defalarca anlatagim hatirliyorum.

Vala Afgani’nin yaminda kizi da varmus. Sirin Afgani’den s6z ediyorum. Otuz bes yas kadar geng
halinden tabii ki. Su anda yetmis yaslarinda olsa, o zamanlar otuzlu yaslarinda geng bir hammmus.

Vala Afgani konusmasim, “Size iranh kardeslerinizin saygi ve sevgilerini getirdim” diyerek
stirdiirmiis. Ulkesinde neler oldugunu, kardeslerimizin baslarindan gecenleri ve halihazirda iginde
bulunduklar: berbat durumu uzun uzun anlatmis. Anlattiklar: hiiziin verici, can sikici, korkutucuymus.

Daha sonra, kizinin da yardimuyla, elindeki ince uzun paketi dikkatle acmaya koyulmus Vala Bey.
Cesitli katmanlardan olusan ambalajin en son katmamn kadife bir kilifmus. Ve sonunda ortaya, bu kili¢
cikmus.

Bundan sonraki dakikalar ritiielik bir faaliyet havasinda gecmis. Kardesimiz, kabzasi yiizlerce
degerli tasla siislii, namlusu altin yazilarla bezeli kilic1 iki eliyle yere paralel tutmus, Biiyitkk Ustada
uzatmis ve sunlari sdylemis:

“Bu kili¢ iilkemde yasayan kardeslerinizin size emanetidir. Liitfen onu goziiniiz gibi koruyun.
Dilerim, yeniden usuliince yetki kazanacak kardeslerimiz bir giin size basvurup, manevi degeri cok
yiiksek bu kilic1 geri isteyebilsinler.”

Biiyiik Ustadimuz da kilic1 alirken “Dilerim 6yle olsun...” demis.

Vala Bey kilicla ilgili teslim térenini tamamlayinca, bir bilgi daha vermesi gerektigini sdylemis ve
bu kez sikintili bir sesle sdyle devam etmis:

“Binamzin kapisina kadar, tamdifim bir iranh tarafindan takip edildik. Kizzm Sirin de ¢ok iyi
tanir. iran’da mollalar iktidara gelene kadar bir zararimn dokunamayacagindan emin oldugumuz igin
cok dikkate almazdik. Rejim degisince, basimiza bela oldu. Simdi burada, Istanbul’da da karsimiza
cikti. Ad1 Peykan. Sirin ile hukuk fakiiltesinde okumus, birlikte asistan olmuslardi. Kizima evlenme
teklif etmis, ret cevabi alinca ¢ok kizmisti. Bizim, yani Afganilerin soyundan oldugunu iddia ediyor.
Buna giivenerek kardesimiz olmak icin de basvurdu ama engel oldum. Devrim giinlerinde, galip
geleceklerini anladig) icin rotasini mollalara ¢evirdi. Tahran’da, binamiza saldirilmadan birkag giin
once, kizim telefonla aradi, basimizin derde girmek iizere oldugunu séyledi. Sirin tabii ki durumdan



beni haberdar etti. Kulak asmadim. Ama dogru cikti. Binamiz basildi kardeslerimizin bir kismu hapse
atldi. Sonra bir gece, aniden evimizin kapisina dayandi. Once sa¢ma sapan nedenler ileri siirerek
ama giizellikle, sonra tehditle kilici istedi. Tabii ki vermedim. O aksam, Iran’da daha fazla
yasayamayacagimiz belli olmustu. Yiikte hafif pahada agir birka¢ parca esyamuzi ve paha
bicilemeyecek degerde bu kilic alip, Istanbul’a ulastik.”

Biiyiik Ustadin, cok eski bir Biiyikk Ustadimizdan aktardigy hikdye bu kadar degildi. Bir siirii
bitkiden olusan icecegimiz geldigi icin konusmasina ara verdi ve ilk yudumlarimizi alir almaz
anlatmayi siirdiirdi.

Peykan, Vala Bey ile Sirin Hamm’in karsisina Istanbul’da da ¢ikmusti. Iran Konsoloslugunda
calismaya basladigini soylemis, kardeslige ait kilic1 istemeyi 1srarla siirdiirmiis, olur olmaz yerlerde
rahatsizlik vermeyi adet haline getirmisti.

Konusmanin bu noktasinda Biiyiik Ustadin soziinii kesip “Anlasilan Vala Bey, kilicin geleceginden
endise ettigi icin Istanbul’daki kardeslere emanet etmek istemis” dedim.

Biiyikk Ustad, “Oyle” diye cevap verdi.

Eski Biiyiik Ustadimizin anlatu@ina gore, Vala Bey arada bir binamiza gelip gitmeye devam etmis,
birkac y1l 6nce sonsuz doguya goc edince, ziyaretleri kizi Sirin Hanim devralmus.

Sirin Hamm son ziyaretini Azem ile gerceklestirmis ve simdiki Biiyiik Ustaddan, cocugunun
kardeslik tegkilatina kabuliinii rica etmis.

Sonrasim biliyordum. Biiyikk Ustad kendisine yakin hissettigi icin olsa gerek, Azem’in katilim
islemlerini siirdiirme gorevini bana vermisti.

“Vay canina, ne macera!” dedim, konusmamiz tamamlaninca.

Yerimden kalktim, kanepenin arkasina gecip camekana yaklastim ve diinyanin baska yerlerinden
gelmis birkac kilicin ortasinda parildayan sahesere alici goziiyle baktim. Kabzas1 ziimriit, yakut ve
pirlantalarla bezenmis, namlusu bilmedigim bir dilde yazilarla kapli gercek bir saheserle karsi
karsiyaydim. Uzun uzun seyrettim.

Saat cabuk ilerlemis, kardeslerimle yapacagim toplantmn zamam yaklasmusti. Izin isteyip Biiyiik
Ustadin odasindan ayrildim.

Asansorde, az 6nce Sedat’tan hic bahsetmedigimiz geldi aklima. Ayrica, “Sedat’in tercihi Azem”
baglikli haber {izerine de konugmamustik.

“Ne glizel” dedim kendi kendime, “ne kadar az konusulursa o kadar iyi olur”...

Mabetten once...

Her toplantidan 6nce, gorevliler olarak bir araya gelir, aksamleyin gerceklestirecegimiz calismayi,
ileride neler yapacagimizi ve bagka bircok meseleyi konusuruz.

O aksam da 6yle yaptik. Azem ile Sedat’in iizerlerine aldiklari iki konferansi programda nereye
koymamz gerektigi iizerine uzun uzun tartistik.

Kardeslerim, programda pek cok uygun yer oldugu halde her iki konferansi da otelemekte israr



etmemin, onlarin yerine daha az hazir olanlari hizlandirmak istememin nedenini tabii ki anlamadilar.
Direncimi kiramayacaklarini hissedince, caresiz teslim oldular.

Onlara, Azem ile Sedat kardesler hakkinda cammu sikan bir durum oldufundan tabii ki
bahsedemezdim. Hepsinin de iki gen¢ kardesimizin birbirlerine gosterdikleri yakinligi hos
karsiladigindan emindim.

Gazete kupiiriinii gorenlerin sayisimn fazla oldugunu sanmiyordum. Neredeyse hepsi {ist diizey
yonetici olan ve birbirinden cazip hobilere sahip bu insanlarin, gazetelerin dedikodu koselerini
okuyacak, bunu kafalarinda tasiyacak, yetmiyormus gibi dedikodusunu yapacak vakitleri tabii ki
yoktu.

Herhangi biri konuyu giindeme getirseydi ne yapardim bilemiyorum. Muhtemelen iizerinde
calistigimu soyler, vakit kazanirdim. Tabii ki bu konuda konusmak zorunda kalmamay tercih ederdim
ve boyle olmasi ¢ok da hosuma gitmisti.

Toplantinin sonlarina dogru, odamin kapisinda Azem ile Sedat goriindii. Yapmalar1 gereken birkac
is vardi, onun icin gelmislerdi. Isterlerse bize katlabileceklerini, konusmalar: dinleyebileceklerini
soyledim. Memnun oldular. Masanin en ucundaki iki sandalyeye oturdular ve dinlemeye koyuldular.

Toplant1 bitip mabede dogru yiiriirken, Azem yamma geldi ve cok kisik sesle, “Annem hemsireli
gecede sizi ve esinizi yemege davet etmis. Ne zaman geleceginizi sormamu istedi” dedi.

Dogru soyliiyordu. Sirin Hamim ile aramizda boyle bir konusma ge¢cmisti ama ne ben ne de esim bu
konuyu sonradan hi¢ konusmamstk. Ikimiz de nezaketen yapilmis bir davet oldugunu diisiinmiis,
gecip gitmistik anlasilan.

Bu konuyu evde heniiz konusmadigimizi Azem kardesime tabii ki séyleyemezdim. Biraz daha vakit
kazanmak icin, “Ne zaman gelelim?” diye sordum.

“Ne zaman isterseniz” diye karsilik verdi gen¢ kardesim.

Ben de ona, esimle konusacagimi ve en kisa zamanda kendisine haber verecegimi soyledim.

Gece boyunca, kafamda Sirin Hanim’in evinde verilecek yemek davetini evirip cevirdim. Aslinda
bu yemek benim icin biiyiik bir firsat olabilirdi. Azem’i evinde gormek, iizerinde kafa yordugum
meseleyle ilgili mesafe kat etmemi saglayabilirdi. Ayrica, Vala Bey’in emanet ettigi kilicin hikayesini
bir de Sirin Hamm’dan dinlemek hogsuma gidecekti.

Kardes sofrasi tamamlanip merdivenlerden inerken ¢nce selefim, ardindan muhafazakar tistadim
kulagima egilip “Bir gelisme var m1 Azem ile Sedat meselesinde?” diye sordular.

Her ikisine de heniiz bir gelisme kaydedemedigimi ama isin iizerinde oldugumu, bir gelisme
halinde fikir almak ya da bilgi vermek icin kendilerini arayacagim soyledim.



SIRIN HANIM’IN DAVETI...

Ertesi gin kahvaltida, Sirin Hamm’in Azem kardesimizle haber gonderdigini ve davetini
tekrarladigim sdyleyince, esim sevindi.

Kizim ise, “Ben gelmeyecek miyim?” diye sordu.

Hep o hinlik yapacak degil ya, elime gecen firsati kacirmadim ve “Maalesef prensesim, senden hig
sz edilmedi.” dedim.

Uziiliir gibi oldugunu goériince de “Tabii ki gelebilirsin. Bu tiir konularin kardesler arasinda lafi
bile olmaz, biliyorsun!” diyerek gonliinii aldim.

Sonra, Azem kardesimi aradim ve bize uygun olan aksam séyledim. Onlarin bir manisi olmadigim
anlayinca da tarihi takvime yazdim.

Afganilerin evinde...

Sayil1 giin cabuk gecer...

Sirin Hamm’1n davetine giderken esim ve kizim cicegi, ben sarabi sectim. Her ikisi de giizel ama
cok pahali degildi.

Kimilerinin diisiindiigiiniin tersine, bir zenginler kuliibii degiliz. Daha 6nce de cesitli kereler ifade
ettigim gibi, bizim aramizda zenginler zenginliklerinin altim cizmez, ekonomik imkanlar1 genis
olmayanlar da aramizda bulunuyor olmaktan tedirginlik duymaz.

Ogretimiz, a’dan z’ye miitevazs olmayr Ogiitler. Bu nedenle abartli davetlerden, pahali
hediyelerden hazzetmeyiz. Her tiirlii sosyal etkinligimizde, miimkiin oldugunca ekonomik olmaya
calisiriz.

Disaridaki diinyada hangimizin nasil yasadig tabii ki hicbirimizi ilgilendirmez. Kimseyi satafatl
bir hayat siirdiigii i¢in hor gérmez, miitevazi bir hayata razi oldugu icin de kiiclimsemeyiz.

Biz bize olacagimiz etkinlikleri, ekonomik durumu en asag1 seviyede olan kardesimizi bile zor
durumda birakmayacak sekilde organize ederiz.

Afgani ailesi i¢in sectigimiz ¢icek ve sarabin ¢ok pahali olmamasinin nedeni bu.

Sirin Hamm ve Azem’in evini, tam da gelecegimizi sdyledigimiz saatte, elimizle koymus gibi
bulduk. Osmanbey’de bir ara sokakta, zamammn ihtisamli eski apartmanlarindan birinde
oturuyorlardi.

Sirin Hamm sik, Azem rahat giyinmisti. Boylelikle, bize 6nem verdiklerini ama aile icinde bir
bulusma oldugunu gostermis oluyorlard.

Bizim cephemizde de durum farkli sayilmazdi. Kravat takmamistim. Gri pantolonumun {izerine
giydigim tweet ceketimi cikartinca Azem kardesimle esitlenmis oldum. Esim ve kizim ise yiiksek 6kce
ve kirmizi rujlariyla, ipki Sirin Hamm gibi geceye renk katiyorlardi.

Antreden salona gectigimizde bir siirprizle karsilastik. Sedat da oradaydi. Sasirdiysam da belli
etmedim.



Ote yandan, bu beklenmedik durum belli ki kizim ve esimin hosuna gitmisti. Sanki yiiz yildir
tanisiyorlarmis gibi, “Ooo Sedat sen de mi buradaydin!” diyerek gen¢ adamla selamlasip Opiistiiler.

Bizimkinden farkli bir diinyada yasadigindan emin oldugum Sedat kardesimizin, ailemin gosterdigi
bu samimiyet i¢in ne diistindiigiinii tabii ki bilemem ve aldirmam.

Bana gore, esim ve kizim yanlis bir davramsta bulunmamigslardi. Hemgireler de kardesler ve
onlarin aileleriyle temaslarinda, tipki bizim gibi zenginlik, sosyal durum gozetmez, kendi ailelerinin
bir ferdiyle karsilasmus gibi davranirlar.

Ilerleyen dakikalarda, Sedat’in da durumdan rahatsiz olmadigini kesfettim. Gorebildigim kadariyla,
ikinci karsilagmasi olmasina ragmen o da aileme karsi ¢cok rahat ve candan davramyordu.

Tahran’dan Istanbul’a...

Yiiksek tavanli genis salon son derece zevkli dosenmisti. Neredeyse her sey antikaydi.

Esim derhal, “Esyalarimz ¢ok giizel, Iran’dan mn getirmistiniz?” diye sordu.

Sirin Hamm bu soruyu kirik bir ses tonuyla cevapladi:

“Maalesef hayir. Birakin esyalari, cammz zor kurtardik. Bu egyalarin biiyiik bir kismmm babamla
Istanbul’daki antikacilardan topladik. Malumunuz, otuz bes yil 6énce bu tiir esyalarin yiiziine kimse
bakmuyor, hepsi eski niyetine satiliyordu. Simdiyse birakin tarihi deger tasiyanlarim, aym cizgiler
muhafaza edilerek yeniden yapilanlari icin bile cuvalla para 6demek gerekiyor. Size bir sey
soyleyeyim mi? Yine de burada gordiigiiniz esyalarin hicbirinin Iran’da biraktklarimizla
kiyaslanamayacagim séylemeliyim.”

Ev sahibemizin sesi iyice kirilinca, Sedat kardesimiz ona yardimci olmak icin devreye girme
ihtiyaci hissetti:

“Ben defalarca geldim bu eve. Ailenin eski fotograflarim gbérmenizi tavsiye ederim. Vala Bey,
Sah’in sag koluymus. Afgani ailesi Tahran’da, merkeze yakin, saray yavrusu bir evde yasiyormus.
Devrimden sonra mollalar el koymuglar.”

Mesele anlasilmisti. Tipik bir “devrimden kacis” dramuyla karsi karsiyaydik.

Rusya Imparatorlugu yikilip yerine Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi kurulurken, aristokrat
Ruslar nasil ilk kacis noktas1 olarak Istanbul’u sectiyse, 80’lerin basinda da bu kez aym go¢ iran’dan
Istanbul’a dogru gerceklesmisti.

Baba kiz Afganiler, bu dramu yasamuslardi. Sirin Hamim’in sesinin bugiin bile kirik ¢ikmasimn
arkasinda yatan neden, iste tam da buydu.

Az 6nce Sedat’in soziinii ettigi fotograflar kizimin ilgisini ¢cekmisti. Yammda oturdugu icin beni
diirtiip “Fotograflar gorebilir miyiz?” diye sordu.

Biraz kizmis gibi yapip “Neden Sirin hemsiremiz ya da Azem kardesimize sormuyorsun?” dedim.

Kizim bir kez de istegini yiiksek sesle dile getirdi.

Onun bu istegi Sirin Hamm’in gozlerinin parildamasina yol acti. Belli ki o da gecmiste yasadigi
gorkemli hayattan s6z etmeyi, bu hayati resimlerle kanitlamay1 seviyordu.



Ev sahibemiz yetmis yas civarinda olmasina ragmen, ogluna da aktardig1 giizelligi ve inceliginden
hicbir sey kaybetmemisti. Koltugundan enerjik bir sekilde, neredeyse gen¢ bir kiz gibi firladi.
Piyanonun tizerinden aldigi, saraydan ¢ikma oldugunu belli eden bir albiimle geri dondii.

Bu arada esim, “Kim ¢aliyor piyanoyu?” diye sordu.

Azem, “Tkimiz de” dedi ve “ben 6grenciyim annem hoca” diye ekledi.

Kizim da “Bizde yalmzca annem c¢ahiyor. Ciinkii kizi kabiliyetli ¢cikmadi...” diyerek bir kahkaha
att.

Dogru soylemisti. Esim ¢ok ugrasmissa da kizimdan istedigi verimi alamamis ve sonunda, “Ne
halin varsa gor!” diyerek vazgecmisti.

Sirin Hamm, elinde albiimle kizimin yamna otururken heyecan icinde, “Belki kiiciik bir sey dinleriz
o zaman sizden...” dedi esime.

“Zevkle” diye karsilik verdi esim ve “sizden de dinlemek kaydiyla tabii” diyerek siirdiirdii s6ziinti.

Fotograflarin diinyasi...

Albiimii kucaginda bulan kizim daha elini uzatamadan, Sirin Hamm kapagi kaldird.

Fotograf makinesinin icadindan kalma resimlerin bulunduguy, biiyiik annelerin, biiyiik babalarin yan
yana durarak ya da oturarak poz verdikleri ilk sayfalarla ilgili izahatlar1 verdikten sonra, babasinin
fotografimin oldugu sayfaya ulasti Sirin Hamm.

Isteginin bu oldugu her halinden belli oluyordu.

Sonra kardesimiz Vala Afgani’nin, basta Sah olmak {izere iilke icinden ve disindan cesitli devlet
biiyiikleriyle cekilmis fotograflari iizerine tek tek aciklamalarda bulundu.

Aileden kaldig1 belli olan, degerli bir yiiziik takili isaret parmagiyla, {i¢ kisilik bir fotografin
tizerine birkac¢ kez dokundu ve “Cok 6énemli bir kare” dedi.

Sonra basim kaldirdi, bugulanmis gbzlerle Vala Bey ile Sah Riza Pehlevi arasinda bulunan kadim
kastederek “Kim oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

Tabii ki bilmiyorduk. Anlatmaya koyuldu:

“Bu kadin, Sah’in ikiz kardesi olan Prenses Asraf’tir. Hanedamn hiikiim siirdiigii y1llarda, Iran’in
Kara Panteri olarak amlirdi.”

Sirin Hamm bdoyle soOyleyince, basimu uzatip fotografa daha dikkatli baktim. Prenses Asraf
gercekten de bir panter gibi goriiniiyordu. Korkutucu bir giizellige sahipti. Ev sahibemiz anlatmay1
stirdiirtiyordu:

“Devrim kapiy1r calinca, Sah ve ailesi 6nce Misir’a ardindan Fas, Bahamalar ve Meksika’ya gitti.
Son duraklar1 ise ABD oldu. Prenses Asgraf, biitin bu gocler esnasinda depresyonlar ve
bagimliliklarla bogustu. Mutlulugu yakalayamadigi ii¢ evlilik yapti. Ogullarindan biri suikasta kurban
gitti.”

Yiizi asilmisti Sirin Hamm’1n. Biraz da iiziintiisiinden, sayfay1 cevirdi:

“Iste bu benim!” dedi yiiziiklii isaret parmagini bir baska fotografin iizerine koyarak.



Yeni dogmus haliyle babasimn kucagindaydi. Uzeri Farsca yazili fotografta tek okuyabildigim
1947 sayisiyd.

“Boylece yasim da ortaya ¢ikti!” dedi ve giiltimsedi.

Ayni anda salonun kapisinda beliren orta yash hizmetciye dondii, basiyla belli belirsiz bir isaret
yapti.

Yeniden bize dondii ve “Aperitif olarak, size kendi yaptigim visne likoriinden ikram edecegim.”
dedi.

Esim memnuniyetini ifade edecek sozleri ardi ardina siralarken, hizmetci elinde giimiis bir tepsiyle
iceriye girdi, likorlerimizi dagitt.

Minik kadehimi alirken “Tipk ingilizlerin yemekten énce sherry icmeleri gibi...” dedim.

Ev sahibemiz, “Evet, sherry Ispanyollarin Xerez bélgesinde iirettikleri beyaz iizimden yapilir.
Simdi iceceginizi likor ise votka, visne, karanfil, tarcin, pudra sekeri karisimn” dedi ve kadehini
serefimize kaldirdi.

Esim ilk yudumu alir almaz, “Muhtesem! Tarifini mutlaka istiyorum.” diyerek likore, dolayisiyla ev
sahibemize tezahiiratta bulundu.

Hakliydi, gercekten de iyi yapilmus bir vigne likoriiydii ictigimiz.

Sirin Hamm esime, “Sizin i¢in tarifini yazacagim.” dedi.

Bu arada ben, ev sahibemizin sherry ile cherry (visne) likorii arasindaki farki bilmedigimi ima
etmesine takilip kalmistim. Bilmesem gercekten dert etmem. Ama bildigim bir konuda bilmiyormus
gibi goriinmek cammu sikmusti...

Kizim, elindeki kadehi 6niindeki sehpamin iizerine birakip yeniden albiime doniince, likoriimden bir
yudum daha aldim. En iyisi, sherry ile ilgili Sirin Hamm tarafindan yanlis anlasildigimi unutmak
olacakn. Oyle yapmaya karar verdim.

Albtimiin sayfalar1 cevrildikce, ev sahibemizin yasi biiyiiyordu:

“Bakin sagda duran benim, ortada Sah’in kiz1 Leyla var. Onun yaninda, sol basta duran ise, Sah’in
oglu Ali Riza. Yasi bize gore bir hayli kiiciikk. Fotograf devrimden ii¢ y1l 6nce ¢ekildigine gore,
burada on yasinda olmali. Gordiigiiniiz {i¢ kisiden hayatta kalan sadece ben varim. Leyla, 2001 yilinda
Londra’da bir otel odasinda asir1 dozda uyusturucudan 61t bulundu. Ali Riza ise, sakagina dayadig
tabanca ile intihar etti. O tarihte, Harvard’da yaptigi doktorasi bitmek tizereydi.”

Sirin Hamm, konusmaya devam etmek istemedigi i¢in mi yoksa edemedigi icin mi bilmem, sustu.

O susunca esim, “Yasadig1 hayat agir gelmis olmali...” dedi.

Ev sahibemiz basim salladi ve yeniden konusmaya bagsladi:

“Cok parlak bir gencti. Gelisimini uzaktan biiyiikk memnuniyet duyarak izliyordum.”

Yine catallasmusti Sirin Hanim’1n sesi, yiiziine hiizniin gélgesi diismiistii.

Birden, sanki o anda hatirlamms gibi birkac sayfa birden cevirdi ve “Size son bir resim
gosterecegim. Sonra yemege oturalim, o resimle ilgili de sofrada konusuruz.” dedi.

Istedigi kareyi bulunca, daha 6ncekilerde oldugu gibi, yiizikk takili isaret parmagim fotografin
lizerinde (¢ kez tiklatti:



“Buras1 Hukuk Fakiiltesi’nin amfisi. Sol yamimda oturan simf arkadasim Peykan.”

Sirin Hamm, fotograftaki dimdik siyah sacli gen¢ adamin ismini, sanki 6zel bir kizginlig1 varmus
gibi telaffuz etmisti. Ardindan sesini normale dondiirmiis, parmagim asil isaret etmek istedigi kisinin
lizerine getirmisti.

“Sag yammda oturan su hamm kim biliyor musunuz?”

Sanki bilme ihtimalim varmus gibi fotografa dikkatle baktim:

“Hayir, bilmiyorum. Kim?”

Sik bir yemek masasi...

Ev sahibemiz, fotograftaki iigiincii kisiyle ilgili olarak “Izninizle, onun kim oldugunu sofrada
anlattyim...” dedi ve ayaga kalkt.

Masanin bir ucuna Azem, 6teki ucuna Sirin Hamm oturdu. Ev sahibesi olarak sag yanina esimi, sol
yanina beni aldi. Kizim benim yamma gecti ve Azem’in saginda kaldi. Boyle olunca, esim ile Sedat
yan yana gelmis oldular.

“Vah zavalli” diye diisiindim gen¢ adam icin. Yemegin sonuna kadar, esimin ardi arkasi
kesilmeyecek sorularina muhatap olacakti.

Tirk ve Iran mutfagimin seckin mezeleri ile siirahiden dokiillen hos bir sarap esliginde yemege
basladik.

11k yudumun ardindan, tiim cesaretimi toplayip “Siraz mi?” diye sordum.

Sirin Hamm’1n gozleri iftiharla parladi ve “Evet” dedi.

Icimi cekerek “Sarabi insanliga Perslerin kazandirmis olmasi, buna karsilik simdi kendilerinin bu
giizel icecegi tiretemiyor olmalar1 ne aci!” dedim.

Gecenin basindan itibaren neredeyse hic konusmamis olan Azem, “Uretiyorlar. Siraz’da iiretilen
liziimiin biiyiik bir kismu evlerde saraba doniistiirtiliiyor.” diye karsilik verdi.

Sirin Hamm oglunu destekledi:

“Iran’da durum epeydir eskisi gibi degil. Yasalarda yeterli degisiklikler yapilmasa da insanlar bir
yolunu buluyor, kendilerini 6zgiirlestiriyorlar.”

Ev sahibemize, bunu duyduguma cok sevindigimi sdyledim. Siraz’dan s6z acilinca aklima Yahya
Kemal Beyatli’min “Rindlerin Oliimii” isimli siiri gelmisti, kendimi tutamayip iki satir okudum.

“Gece, biilbiil agaran vakte kadar aglarmis

Eski Siraz’1 hayal ettiren ahengiyle...”

Ve ardindan, “Kadehimi eski Iran’a, siirin ve sanatin sehri Siraz’a kaldiriyorum!” dedim.

Herkes kadehini kaldirdi ve “Serefe” dedi.

Sirin Hamim, kadehini masaya koyarken okudugum siir icin tesekkiir etti.

')’

Nobel Baris Odiilii...



Kisa bir sessizlikten sonra, Afganilerin aile albiimiinde son biraktigimiz noktaya geri déndiik.

Ev sahibemiz, az 6nce alblimde isaret ettigi fotografi kastederek “Hukuk Fakiiltesi’nde cekilen
fotografta benim sol yammda oturan hamm Sirin Ebadi’ydi” dedi ve sordu:

“Hatirladimz mu kim oldugunu?”

Hatirlayamamistim. Esim ve kizim da hatirlayamadiklarimi s6ylediler.

Sedat kardesim, mahcubiyetimizin uzun siirmesini engellemek icin olsa gerek “Ilk soruldugunda ben
de hatirlayamamistim...” diyerek dahil oldu konusmaya.

Sirin Hamm anlatmaya devam etti:

“Arkadasim ve adasim Sirin Ebadi tipki benim gibi hukukcu oldu. Varlikli bir ailenin, kolej
okumus kiziydi. Fakiilteyi basariyla bitirmisti. istese herhangi bir batnl iilkede kendisine yeni bir
hayat kurabilirdi. Ama yapmadi. Iran’da kalip miicadele etmeyi tercih etti. Zaman icinde insan
haklarimn Iran’daki en giiclii savunucusu haline geldi. Esi ve iki kiziyla birlikte cok acilar cekti.
Kayinbiraderini iskencede 6ldiirdiiler, kendisini hapse attilar. Yilmadi. O giinden bugiine, iran icin
umut 15181 oldu ve olmay: siirdiiriiyor. 2003 yilinda Nobel Baris Odiilii’nii kazamnca pek ¢ok Iranli
gibi ben de seving gozyaslar1 doktiim.”

Etkilenmistim. Biraz yiiksek sesle, “Bravo” dedim. Der demez aklima, sanki Sirin Ebadi’nin
Iran’da kalmis olmasina methiye diizmiisiim gibi anlasilabilecegim geldi. Hakli ¢iktim.

Bu séziimii, “Sirin Ebadi kaldi, Sirin Afgani kact” diyerek yamtladi ev sahibemiz. Iran’1 terk etmis
olmaktan utanmus gibiydi.

Az 6nce yaptigim gafin etkisini azaltmak i¢gin, “Ama siz mecburdunuz” dedim.

“Herkes mecburdu ya da kimse degildi” diye karsilik verdi Sirin Hanim.

Dilim déndiigiince, babasinin 6zel durumunun Iran’da kalip miicadele etmesine engel oldugunu
savundum. Gercekten de 6yle olduguna inamyordum. Cesitli yerlerden okudugum kadariyla, mollalar
iktidar1 ele gecirince, franli on bin civarinda kardesimiz icin zor bir dénem baslamisti. Ulkeden
ayrilmayanlardan hayatlarim kaybedenler olmus, bazilar1 yasasalar da felaketi ¢ok biiyiik kayiplarla,
korkung acilar cekerek geride birakabilmislerdi.

Biraz da lafi degistirmek igin, Tahran’da hukuk okumus biri olarak Tiirkiye’ye geldiginde hayata
nasil tutundugunu sordum Sirin Hamm’a.

Ik bir y1l Tiirkceye yogunlastiim, ardindan Istanbul Universitesi’nin Hukuk Fakiiltesi’nden de
diploma aldigimi anlatti. Bir hukuk biirosunda is bulmus, zaman icinde bagarili bir avukat olmustu.
Once kendi basina calismus, oglu da kendisi gibi avukat olunca, Afgani Afgani Hukuk Biirosu’nu
kurmuslardi.

Dertli bir ses tonuyla siirdiirdii Sirin Hamm sézlerini:

“Zor giinler gecirdim. Caligsmaktan, basaril1 olmaktan bagka bir yol yoktu éniimde. Ben de geregini
yerine getirdim.”

Esim, “Neden baska bir yolunuz olmadigimi sdylediniz?” diye sorunca, kaldig1 yerden devam etti
ev sahibemiz:

“Gocerken, ailemizden kalan ziynet esyalarim yamimiza almayr basarmustik. Ama kiigiik



hazinemizin giiniin birinde biteceginin farkindaydim. Babam bir ise baslayacak yasi ¢oktan geride
birakmusti. Iran’daki gibi bir hayatimiz hicbir zaman olamayacaksa da en azindan ona ve kendime
bakabilir durumda olmam gerekiyordu.”

Anlagilmisti. Nedense aklima yine Ekim Devrimi’ne dair okuduklarim geldi. Rusya’dan kacan
baronlar sinemalarda yer gostericilik, baronesler ise lokantalarda bulasikcilik yapmuslardi.

“Hic olmazsa, baslangicta sizi ayakta tutmaya yetecek kadar paramiz olmus.” dedim.

“Evet” dedi Sirin Hamm.

Azem, annesinin yoruldugunu diisiinmiis olsa gerek, “Saraplarimz koltuklarimizda icmeye devam
edelim mi?” diye sordu.

Ona ilk sozlii destek, epeydir pecetesiyle oynamakta olan kizimdan geldi:

“Gayet iyi olur.”

“Patavatsiz!” diye gecirdim icimden. Eve gidince uyarmayi, zihnimin bir kdsesine not aldim.

Ben, esim ve Sedat kardesim, yiizlerimizi Sirin Hamm’a cevirerek karar1 ona biraktik.

Her haliyle otoritenin kendinde oldugunu hissettiren aristokrat kadin, pecetesini kucagindan alip
tabagimin sag yamindaki bosluga birakti ve ayaga kalkt.

Sonraki saatlerin neredeyse tiimiinde, iran’1n eski giinlerinden konustuk.

Azem’in soyadi neden Afgani?

Afgani ailesinin evinden ayrilirken “Biz de sizi bekliyoruz” dedim Sirin Hamm’a.

Esim benim biraktigim yerden devam etti:

“Piyano c¢alma faslim bu aksama yetistiremedik. Onu da bizde gerceklestiririz.”

Merdivenleri inerken, aslinda konusulmasi gereken her seyin konusulmadigim diisiindiim. Sormak
istedigim onlarca soru kafamda dans ediyordu. Bunlardan en 6énemlileri kuskusuz Cemaleddin Afgani
ve Biiyiik Ustadin odasinda bulunan kilicla ile ilgili olanlarda.

Otomobil ile yola koyuldugumuzda kizim, “Neden Azem’in babasiyla ilgili hicbir sey sormadimz?”
dedi.

Kizimin ardindan esim, “Neden Azem’in soyadi Afgani? Babasinin soyadinm tasimasi gerekmiyor
mu?” diye sordu.

Neyse ki en azindan bu sorularin cevaplarim biliyordum. Azem’in basvuru islemleri siirerken her
iki sorunun cevabim da 6grenmistim.

Sirin Hamm’in Tirkiye’de, bir Tirk’le gerceklestirdigi evlilik bir yil bile siirmemis, ayrilikla
sonuclanmisti. Daha en basta, Azem’in yasamumn tiimiinii annesiyle siirdiirecegi, babasiyla bir
temasinin olamayacagl ortaya cikmusti. {1k zamanlar babasimn soyadim kullanan Azem, birkac yil
sonra resmen Afgani soyadini almist.

Esim, “Yeni bir evlilik yapip bagka ¢ocuklar1 olduysa, bu durum babasinin isine gelmis bile
olabilir.” dedi.

Kizim, “Afgani giizel bir soyadi1” diye i¢ gecirdi.



Bu sozlerin alinda kalamazdim. En kiskan¢ halimi takinarak “Ne o prenses, benim soyadim
begenmeyip, Azem’e dogru bir yonelis icine mi girdin yoksa?” diye sordum.

Armut dibine diiger derler. Kizim hemen agzimin payin verdi:

“Bir kere ben onun hemsiresiyim. Ikincisi, eger bir yonelis miimkiin olabilecekse, 6teki genc
kardese, Demirciler’e dogru yelken agmay tercih ederim dogrusu.”

Kizimla aramizda bir siire daha siirme potansiyeli tasiyan s6zde itisme, esimin sorusuyla sona erdi:

“Peki, diger meseleyle ilgili ne diisliniiyorsunuz?”

“Diger mesele” laflarim duyunca aklima 6nce Cemaleddin Afgani, ardindan kili¢ geldi. Neyse ki
kisa stirede toparlandim. Esim ve kizimin bu iki meseleden haberdar olmalar1 imkansizd.

Tabii ki soru, “Sedat’1in tercihi Azem” konusuyla ilgiliydi.

Sahi ne olmustu 6teki meseleye?

Kizim, hemgirelerle yapilan geceden sonra sdyledigini aynen tekrarladi. Goriisiinde en kiiciik bir
degisiklik olmamisti. Ona gore, Azemile Sedat’in arasinda diisiindiigiimiiz gibi bir iliski yoktu.

Ona, aymn fikirde oldugumu soyledim.

Esim ise ikimizden farkl diisiiniiyordu.

“Herhangi bir olumsuzluga sahit olmadik. Ciinkii bu gece Sirin Hamm’la birlikteydik. Azem ile
Sedat bu nedenle kendilerini dikkatli davranmak zorunda hissetmis olabilirler.”



DAVETSIZ MISAFIR...

Afgani ailesinin davetinin hemen ertesi giinii, muayenehaneme ulasir ulasmaz, bir bekleyenim
oldugunu 6grendim.

Sik karsilagsmasam da basima gelmemis bir durum degildir. Hastalarim, o6zellikle ilk defa
goreceksem bazen randevusuz da gelirler. Bekleme odasindaki sahsin onlardan biri oldugunu
diisiindiim ve sekreterimden 6nce bir cay getirmesini, ardindan hastay1 iceriye almasim istedim.

Yetmis yaslar1 civarinda, orta boylu, tiknaz, giir ve dik beyaz saclar1 neredeyse dipten kesilmis,
kiiciik siyah gozleri yuvalarinda fildir fildir dénen, sinek kaydi tragh, kravatli, iyi giyimli bir adamla
kars1 karsiyaydim. Hemen kendini tamitt.

“Adim Peykan, resmen olmasa da Iran Islam Devleti’ni temsilen buradayim. Konsoloslukta siyaset
ve hukuk isleri uzmani olarak gérev yapiyorum...”

Ziyaretcim konusurken, parcalar yerine oturmaya baglamisti.

Karsimdaki adam, aksam yemeginden hemen 6nce Sirin Hamm’in gosterdigi albiimde karsilastigim
simalardan biriydi.

Hafizamdan, goreli heniiz yirmi doért saat bile gecmemis olan {i¢ kisilik fotografi geri cagirdim.
Sirin Hamm’1n ortada, Peykan Bey’in sol, Nobel 6diillii yazar Sirin Ebadi’nin sag yanda oldugu siyah
beyaz fotograf, net bir sekilde gdzlerimin 6niinde belirdi.

Karsimda oturan adama alic1 goziiyle bir kez daha bakip, hafizamdaki resimle yan yana koydum.
Ayni kisilerdi.

Gecen zaman Peykan Bey’i ¢ok degistirmisti. Kirk yi1ldan fazla stire kimi degistirmez ki!

Ben diisiiniirken, Peykan Bey muayenehanemle ilgili iltifatlarda bulundu. Belli ki konusmasimn
ikinci kismina nasil gecmesi gerektigini diisiiniiyordu.

Yardimci olmak igin, “Ziyaret sebebiniz nedir?” diye sordum.

Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmus gibiydi. Randevu bile almadan karsima dikilen sanki o degilmis
gibi, “Merak ettiginize gére anlatayim...” dedi.

Yeni tamdigim insanlar1 kirmamaya asir1 énem veririm. Ote yandan, kiistah insanlar1 oldum olasi
sevmem.

“Hayir, merak ettigimden degil.” dedim.

Boylece, lisam miinasiple randevu filan almadan ziyaretime geldigine gore, konusmak istedigi
onemli bir konunun olmasi gerektigini ima etmis oldum.

“Acik konusmam ister misiniz?” dedi.

Tepem atmak iizereydi. Sikildigimu belli edecek bir tonlamayla, “Liitfen!” dedim ve can kulagiyla
dinlemeye koyuldum:

“Burada lilkem adina bulunuyorum. Yine de sdyleyeceklerimin hicbiri resmi degil. Bu durum,
aramizdaki konu baska bir boyuta tasinmadikca gecerliligini siirdiirecektir. En azindan su an icin,
meselenin sadece Peykan ile Afgani ailesi arasinda oldugunu diisiiniirseniz sevinirim.”

Karsimda, Tiirkceyi mikkemmel kullanan biri vardi. Ayrica ilk uyandirdig izlenimin aksine, Peykan



Bey diplomasinin incelikli diline de gayet vakifti.

Oniimde iki yol oldugunu diisiindiim. Ya planladig1 gibi konusmas: icin serbest birakacakim ya da
araya girip dengesini bozacak, sodylemek istediklerini degil, 6grenmek istediklerimi almaya
calisacaktim. Kararim verdim.

“Peykan Bey, bugiin bana gelmenizin nedeni, diin aksam Afgani ailesini ziyaret etmis olmam nmm?”

Muhatabim, beklentimin tersine, sorumdan hi¢ etkilenmedi.

“Stireci izlandirdi diyelim.”

Peykan Bey’inkini bozmay: planlarken, kendi dengeme zarar vermistim. Kalp atisimin hizlandigini,
avuclarimin terlemeye basladigim hissettim.

“Oniinde sonunda gelecektiniz yani bana.”

“Evet. Giinkii Azem Afgani’yle kurdugunuz cok 6zel dostluk yollarimizin kesismesine sebep oldu.”

Normal kosullarda, “Sana ne be adam, manyak misin nesin! Sana ne benim kiminle, ne tiir iligki
kurdugumdan!” diye sarlamam gerekirken, kendimi de sasirtip “Anlayamadim...” demekle yetindim.

Bu s6zlerimin iizerine, “Bana oyun oynamayin!” demez mi!

Dengem iyice bozulmustu. Ani bir kararla, konusmaya ayakta devam etmeye karar verdim:

“Kamera sakas1 filan mu yapiyorsunuz Peykdn Bey? Kiminle ne tiir temas kuracagim size mi
soracagim? Derhal terk edin ofisimi!”

Boyum bosum fena sayilmaz. Zamaminda basketbol oynamistim. Simdi de egzersizlerimi hig
aksatmadan stirdiirilyorum. Atletik bir yapiya sahip oldugumu iddia edemem ama himbilin biri de
degilimdir. Genellikle gerekmez ama lazim geldiginde agzimu bozmaylr da kendimi savunmay1 da
gayet iyi beceririm.

Ayaga kalkmam, ziyaretcimin hareketlenmesine yol a¢cmadi. Pek korkmus gibi g6riinmiiyordu.
Anlasilan, ofisimi terk etmeye niyeti yoktu...

“Heniiz sOyleyeceklerim bitmedi.”

Adamu kolundan tutup atip disariya atacak degildim. Ote yandan, daha ayaga kalkarken pek cok
konunun muglak kaldigim diisiinmeye baslamistim. Peykan Bey sozlerime alinip giderse, konusmasina
izin vermemis oldugum icin kendime kizacakim. Neyse ki son sOzleri manevra yapmama imkan
vermisti.

“O zaman laflarimzi secin” dedim, yerime oturdum ve “Sizi dinliyorum...” diyerek topu yeniden
ona attim.

Caylarimizi igerken...

Peykan Bey, belki biraz da zaman kazanmak icin, “Acaba bir cay alabilir miyim?” diye sordu.

Benim de dilim damagim kurumustu. Telefonu kaldirip sekreterimden iki cay istedim.

Caylarimiz gelene kadar ikimiz de sessizligimizi muhafaza ettik.

Gecen siire zarfinda, aramiza yeni katilan Azem kardesimizin basima ne isler acmis oldugunu
diisiindiim. Diinya kadar meseleyle bogusurken, bir de Peykan’im olmustu.



Ziyaret¢im cayindan ilk yudumu alip tesekkiir ettikten sonra, en sakin ses tonuyla devam etti:

“Afgani ailesini ne kadar tamdigimz bilemem. Azem’i aramza almakla basimiza biiyiik bir bela
acmis oldunuz.”

Sanki icimden gecenleri okumus gibi konusmustu. Kalp atislarim yeniden lizlanmaya basladi. Ama
bu kez temkinli davranmaya kararliydim. Adamu yaka paca ofisimden atmakla hicbir sey
kazanmazdim.

“Sizin yerinizde olsam, énce dedesi Vala Bey ile ilgili bir arasurma yapardim. Buraya Iran’daki
rejimden kacarak geldigini bilmiyorsunuz her halde...”

Kendimi tutamadim.

“Vala Bey’i tammam. Bir kez bile karsilasmadim. Kaldi ki bizim kistaslarimiz sizinkilerden farkl
olabilir. Oyle degil mi? Iran’daki rejimi savunmamz bile ne kadar farkli diisiincelere sahip
oldugumuzu gostermeye yetiyor da artiyor bile.”

(enemi tutmaya karar vermis olmama karsin aklimdakileri sdylemis, boylece en azindan ruhumu
kurtarmistim.

Ziyaretcimin yiizii iyice karardi. Bu hale gelmesine, acaba iran’daki rejime sempati duymamam m
neden olmustu?

Elinin tersiyle yarisi bile icilmemis cay bardagin itti, ayaga kalkt.

O daha kalkarken, herhangi bir saldiriya karsi koltugumda dikleserek kendimi karsilik vermeye
hazir hale geldim. Bir saygi ifadesi gibi algilamasin diye, ayaga kalkmamay: tercih ettim.

“Bak doktor bey” dedi kiiclimser bir ses tonuyla. Baska s6yleyecekleri de vardi:

“Afgani ailesi ile goriilecek sahsi bir hesabim var. Nedenini kendileri gayet iyi biliyorlar. Ama o
ayri mesele. Buraya asil gelis nedenim, sizin sakladiginizdan emin oldugum, iilkeme ait kilicin derhal
iade edilmesini istemek. Bunu, simdilik sadece s0ylemekle yetiniyorum.”

Peykan Bey ciimlesini tamamlayinca, “Allaha 1smarladik” bile demeden arkasim déndii, odamdan
cika.

Kendimi dayak yemis gibi hissettim.



BUYUK USTAD ILE...

Peykan Bey muayenehanemden ¢ikar ¢cikmaz sekreterimi ¢agirdim, randevu listesini birlikte gbzden
gecirdik. Neyse ki zamam degistirilemeyecek hastam yoktu.

Telefona sarilip Biiyikk Ustadi aradim, 6nemli bir durum oldugunu ve telefonda konusmak
istemedigimi sdyledim.

“Hemen gel!” dedi.

Konusmamizin iizerinden yarim saat bile ge¢meden odasindaydim.

Igeri girer girmez, “Hayrola, yiiziin allak bullak” dedi Biiyiik Ustad.

Hic zamam olmasa da “Hep surada asili olan kili¢ yiiziinden” dedim s6zde biraz espri katarak.

Gecen siire zarfinda ayaga kalkan Biiyik Ustad yagmurlugumu asmama yardimcr olduy,
yanaklarimdan opiip her zamanki yerime oturttu. Durumun karigikligindan olsa gerek, malum
iceceginden siparis vermeyi unutup karsima oturdu.

Bir giin 6ncesinden alarak, her seyi neredeyse yasandig gibi anlatim.

Biiyik Ustad, uzunca bir siire sustu. Sonra, “Herhalde, konusmaya Cemaleddin Afgani’den
baglamamiz lazim.” dedi.

“Once” dedim... “Biitiin konu onun etrafinda déndiigiine gore, su kilica bir kez de alic1 goziiyle
bakabilir miyim?”

Biiyitkk Ustad, masasindan gikardifi bir anahtarla camekdm acti, apki digerleri gibi 6zel bir
aparatla arkasindaki ahsap zemine tutturulmus kilic1 yerinden aldi. Biiyiik bir dikkatle uzatti.

“Bu kadar kolay mi?” dedim.

Anlamamusg gibi bakinca, sorumu, “Yani bu kilica ulasmak icin ihtiya¢ olan kiicticiik bir anahtar
mu?” diye degistirerek sordum.

Biiyikk Ustad sasirmusti. ..

“Daha ne olsun? Camekan kilitli. Odamin kapis1 geceleri kilitli kaliyor. Binamn icinde ve disinda
ozel giivenlik var. Bir de ararmzda kalsin, bu kata geceleri calisan sifreli bir alarm sistemi kuruluyor.
Elindeki kilig, Topkap1 Sarayi’nda sergilense daha mu fazla giivende olurdu zannediyorsun?”

Hakliydi.

Miizelik bir parca olan kilici incelemeye koyuldum. Camekamn arkasindan baktigimda da fark
ettigim gibi, kabzas1 son derece ince bir iscilikle, pirlanta, yakut gibi kiymetli taglar kullanilarak
donatilmisti. Namlusunda, dilini ¢6zemedigim, Farsca oldugunu tahmin ettigim altin yazilar vard.

Biiyiik Ustada, kilicin iizerindeki yazilarin anlamum bilip bilmedigini sordum.

Bilmedigini soyledi.

“Peki” dedim. “Yazilarin resmini cekip birilerine okutmamizin bir sakincasi olabilir mi?”

Tam soruyu sorarken aklima gelen bir cekinceyi, Biiyiik Ustad dillendirdi:

“Ya okutacagimiz kimsenin bilmemesi gereken bir sir yazili ise kilicin namlusunda!”

Zor bir durumla kars1 karsiyaydik. Peki, acaba yaziy1 Azem ya da Sirin Hamim’a okutamaz miydik?

Biiyilk Ustad uzun siire diisiindii bu teklifimi. Belli ki bu diisiincemi cesitli acilardan 6l¢iip



biciyordu. Sonunda diisiincesini agikladi:

“Kilic1 buraya babasiyla birlikte getirdigine gore, Sirin Hamm’in lizerinde yazilandan haberdar
olmas1 ihtimal dahilinde. Vala Bey kilici kadife koruyucusundan, sadece eski Biiyikk Ustadimizin
yaninda cikartmis ve kizimn okumasina imkan vermemis de olabilir. Eger ona okutursak, belki de
bilinmemesi gereken bir bilgiyi Sirin Hamim’la paylasmis oluruz. Bir de tabii, kilicin sirr1 acaba
lizerinde yazanlardan mu ibaret? Biz gormiiyor olabiliriz ama baska sirlar1 da barindiriyor olamaz
mi?”

Biiyilk Ustad hakliydi. Elimde tuttugum kili¢ Cemaleddin Afgani’ye aitti, Vala Bey tarafindan
getirilmisti. Ikisinin de kardesimiz oldugu diisiiniildiigiinde, isin icine pekala sirlar, sifreler girmis
olabilirdi ve bu da islerin bekledigimizden de karisik olmasi anlamina gelebilirdi.

Bir an icin bile olsa, Ogretisini semboller kullanarak nesilden nesile aktaran bir kurulus
oldugumuzu goz ard1 etmistim. Biiyiik Ustadin dedigi gibi, kili¢ pekala ilk bakista goriilmeyecek pek
cok bilgiyle bezenmis olabilirdi. Eger varsa, bu sifrelerin neler oldugunu, kendi basimiza ¢ézmemiz
gerekiyordu. Sirin Hamm’dan destek isteyemezdik.

Cemaleddin Afgani’nin soyundan gelen, Vald Bey’in torunu olan Azem kardesimiz olmustu
olmasina ama heniiz isin basindaydi. En azindan simdilik, bu tiir konularda onu da yok saymamiz
gerekirdi.

Biiyiik Ustad, “Kaderin cilvesine bakar musin!” dedi giilimseyerek... “Meselenin birinci dereceden
tarafi olmalarina ragmen, en azindan simdilik, bu iki Afgani’yi isin disinda birakmamiz zorunlu.”

Dogru sOyliiyordu. Boylesine kritik bir durumda, gébegimizi kendimiz kesmek zorundaydik.

“Ne yapaca@iz peki?” dedim sikinti ve merak i¢inde.

Biiyiik Ustad, ne yapmamiz gerektigine coktan karar vermisti bile:

“Bilgisine giivendigim li¢ kardegime, lizerinde bize ait sembol bulunup bulunmadigim anlamak
tizere kilic1 incelettirecegim. Bakalim bir sey kesfedebilecekler mi?”

Yerinde bir karardi. Aslinda en iyi bildigimiz konunun bu oldugunu séylesem abartmis sayilmam.
Baska bir yerde uzmanlik, bilirkisilik gerektiren bir durumla karsi karsiya kalinsa, bize basvurup
uzman isteyecekleri kadar vakif oldugumuz bir konudur semboller.

Catimuzin altinda semboller ile ilgili binlerce konferans verilmis, yiizlerce dergi yazis1 yazilms,
makale yayimlanmustir. Hatta benim bile bu konuda calismalarim vardir.

Boyle diisiinmeye baslayinca, konusmamn basindan itibaren elimde tuttugum kilic1 bir kez daha ve
dikkatle inceledim. Ne sembol gormiistiim ne de bir emare.

Kilica1 dikkatle inceledigimi goren Biiyiik Ustad giiliimsedi:

“Uzerinde ne yazdigini bilmiyorum ama kilic bu odada oldugu icin semboller acisindan defalarca
baktim. Acaba bizi ilgilendiren bir isaret gorebilir miyim diye dikkatle inceledim. Hatta bir
keresinde, kiliclar iizerine dergimizde yaz1 yazmak isteyen bir kardesimle birlikte mercek altina bile
aldik. Herhangi bir sembol, ne onun ne de benim dikkatimi cekti. Yaziy1 okutmak ise aklima gelmedi.
Farsca diye diisiiniip gectim.”

“Neyse” dedim Biiyiik Ustadin bu sézleri iizerine ve “belki ii¢ kardesimiz bir seyler bulurlar”



diyerek kilic1 uzattim.
Kilic1 yerine asti, masasimn iizerine koymus oldugu kiiciik anahtarla camekan kilitledi ve “Simdi
meselenin 6teki kismina gelecegiz ama 6nce bana bir saniye miisaade et” diyerek ahizeyi eline ald.

Oteki fasil...

Biiyiikk Ustad sekreterini arayip otlardan olusan iinlii iceceginden siparis verdi, karsima oturdu ve
oteki konuyla ilgili diisiincelerini art arda siralamaya koyuldu:

“Otuz bes yil kadar 6nce, Vala Bey ve Sirin Hamm kili¢ da yanlarinda olmak iizere Istanbul’a
goctiiklerinde, kilicin pesinde olan biri tarafindan izleniyor. Bunu biliyoruz, ciinkii eski Biiyiik
Ustadimiza Vala Bey bizzat soylemisti... Yine eski Biiyiik Ustadimizdan bize intikal eden bilgilere
gore, Vala Bey, Cemaleddin Afgani’nin ailesinden geliyor...”

Art arda siraladifimiz bu eski bilgilere eklenebilecek tek yeni gelisme, Azem’in kardeslik
zincirimize katilmus olmasiydi.

“Bilgilerimiz bunlardan ibaret. Elimizde, yeni ve sira dis1 hicbir sey yok.” dedi Biiyiik Ustad.

“Bir dakika” dedim onun bu sézleri iizerine:

“Ailemle birlikte Afgani ailesini ziyaretimde, az 6nce iizerine konugtugumuz kisinin isminin Peykan
oldugunu 6grendim. Ayrica, dedigim gibi, bu adam beni ofisimde ziyaret etti ve tehditler savurdu.
Bunlar hem yeni hem de sira dig1 bilgiler degil mi?”

Biiyiik Ustad, “Dogru” dedi.

Kaldi ki Iranli ziyaretcim iki de 6nemli mesaj vermisti. Birincisi, kilicin kendisine teslim edilmesi
gerektigini soylemisti. Ikincisi ise Afgani ailesiyle hesabimn gorillmemis olduguna dikkat gekmisti.

Biiyitk Ustad, séylediklerimi dikkatle dinledikten ve iizerine yiiksek sesle bir hayli fikir yiiriittiikten
sonra, Afgani ailesinin ve benim, hem tehdit hem de izleme altinda olmamizdan hoslanmadigina karar
vermisti.

Buna karsilik, ne yapmamuz gerektigi hususunda heniiz bir arpa boyu bile yol katedememistik.

Iranl1 kardeslerimiz tarafindan bize emanet edilmis ve kardeslikleri usuliine uygun olarak yeniden
tesis edilene kadar goziimiiz gibi bakmamz gereken maddi ve manevi degeri cok yiiksek kilici, sadece
pasa gonlii istiyor diye Peykan adl1 bir adama teslim etmemiz tabii ki s6zkonusu olamazd.

Ote yandan, bu adamun iizerine ileri geri konustugu kisilerden biri bendim. Digerleri ise, bir
kardesimizin kizi olan Sirin Afgani ve yeni bile olsa kardesimiz olma hakkini kazanmis Azem’di.

Biiyiik Ustadin karar...

“Diisiiniip, bir ¢ikis yolu bulacagiz” dedi Biiyiik Ustad ve “seni, kisa bir siire i¢in bile olsa koruma
altina almamizda yarar goriiyorum” diye devam etti.

Ciimlesini tamamlar tamamlamaz, bana hicbir soru sormadan telefonunu kaldirdi, sekreterinden bir
kardesimizi baglamasini istedi. Sonra doniip bilgi verdi:



“Aradigim kardesimizin isi giivenlik. Ozel bir giivenlik sirketinin ortaklarindan. Binamizi ona
emanet ettik ve simdiye kadar herhangi bir sorunla karsi karsiya kalmadik. Hem fikrini aliriz hem de
korunmam saglariz.”

“Ne yani” dedim “omzuma ancak yetisebilecek bir adam tarafindan tehdit edildim diye, pesimde
korumalarla m1 dolasacagim?”

“Gerekiyorsa evet” diye kestirip att Biiyiik Ustad.

Nadiren de olsa, tasimakta oldugu cekicin giiciine bagvurur, birinci adam oldugunu hissettirirdi.

Bir Ustad-1 Muhterem olarak, birlikte calisngim kardeslerim icin ben ne ifade ediyorsam, biitiin
kardeslerimiz i¢in o aymi anlam ifade eder.

En kisa bicimde ifade edecek olursam, gerekli gordiigiinde sayilar1 on bes bini gecen kardesimiz
adina, “Ben bdyle karar verdim!” deme yetkisini, goniil rahatligl icinde teslim ettigimiz yegane
adamdir Biiyiik Ustad.

Bu yetkiyi kazanabilmek hi¢ de kolay degildir!

Bir kere, yillarimz1 kardeslikle yatip kardeslikle kalkarak gecirmeniz ve bu esnada herkesin
giivenini kazanmamz gerekir. Ayrica, Ustad-1 Muhteremlik dahil olmak iizere, cesitli kademelerde
basariyla hizmet etmis olmamz lazaimdir. Ve son olarak, sizinle birlikte secime giren kardesleriniz
arasindan en yiiksek oyu almalisimzdir.

Ancak boyle olursa onun oturdugu koltuga oturur, tasidig cekici elinize alir ve her biri gercekten
cok 0zel niteliklere sahip binlerce insan adina, “Ben buna karar verdim!” deme yetkisi kazamrsiniz.

Giivenlikci kardegsim gelince...

Cok gecmeden, Biiyilk Ustadin cagirtmuis oldugu giivenlikci kardesimiz de bize katldi. Isinin ehli
gibi goriiniiyordu. Oturur oturmaz, durumu biitiin agikligiyla anlatmamiz istedi.

Biiyik Ustad ve ben, birbirimizi tamamlayarak, basimizdan gecenleri giivenlikci kardesimize
aktardik.

Dikkatle dinledikten sonra, “Benden sadece giivenlik mi istiyorsunuz yoksa sorunu tiimiiyle
¢cOzmemi mi?” diye sordu.

Ne kadar iddial1 bir laft bu béyle. Gayri ihtiyari Biiyiikk Ustadla birbirimize bakuk.

“Dogrusu, nasil cozmeyi disiindiigiiniizii merak ettim...” dedim ve neden bdyle diisiindiiglimii
anlatmaya calistim:

“Bize emanet edilmis kilic1 isteyen Iranl bir adam var. Anladigimiz kadariyla aym adam kirk yila
yakin bir siiredir, kilic1 bize teslim etmis olan aileyi taciz ediyor. Buna karsilik, gecen siire zarfinda,
ne sahsi ne de resmi olarak, ne bize ne de Afgani ailesine karsi hukuk yoluna gitmis degil. Bana
kalirsa, bir manyagin kurusiki tehdidiyle bile karsi karsiya olabiliriz.”

Soylediklerim 6zel giivenlikci kardesimize ilging goriinmiis olsa gerek, iizerine bir siire diisiindii.
Sonra, “Soyle yapabilir miyiz acaba?” diyerek birka¢ asamali bir plan 6nerdi:

“Once Peykan denilen adamla konusuruz. Duruma gére Iran Konsolosluguna bagvurur onunla ilgili



ayrintih bilgi almaya calisiriz. Yine olmazsa, konuyu devletin giivenlik ve yarg: organlarina tasiriz.”

Giivenlikci kardesimizin yapug plan iizerine Biiyiik Ustad ile birbirimize bakuk.

11k konusan Biiyiik Ustad oldu:

“Acele kararlar almayalim. Gelismelere gore davranmamizin daha yerinde olacagim
diisiiniiyorum.”

Ben de aym fikirde oldugumu soyleyince, 6zel giivenlik firmasi sahibi kardesimiz, “Peki” demek
zorunda kaldi.

“O halde liitfen, Peykan’in nasil biri oldugunu bana detayl olarak anlatabilir misiniz?”

Hafizasina giiveniyor olsa gerek, ben konusurken hi¢ not almadi. Hemen, o andan itibaren
izlenmeye baslayacagim sdyledi ve nelere dikkat etmem gerektigi konusunda bes dakika siireyle bilgi
verdi.

Konugmasini tamamlayinca, 6grenmek istedigimiz bir sey olup olmadigini sordu.

Olmadigim anlayinca, “Bana miisaade” diyerek ayaga kalkn ve beni Biiyikk Ustadla bas basa
birakt.



AFGANI’NIN IZINDE...

Yirmi dort saat koruma altinda bulunmamn katlanilabilecek bir durum olmadigim anlamam icin
birkag giin yetti de artt1 bile.

Diisiinsenize, evinizden ¢ikip otomobilinize dogru yiiriiyeceksiniz, ezberlediginiz birka¢c cehreden
biri sizi izliyor. Yolda benzin almamz gerekse, plakalarim, renklerini, markalarim bildiginiz
otomobillerden biri, sanki ¢ok gerekiyormus gibi arkamz sira benzin istasyonuna daliyor. Aldigimz
benzinin parasim 6derken, tuvalete giderken, bir hastanede hastamz ziyaret ederken, pesinizde hep
birileri var.

Sadece kapali mekanlarda rahatsimz. O da giivenli oldugundan yiizde yiiz emin olunanlarda.
Muayenehane, eviniz ve kardegslerle bulunulan yerlerin disindaki kapali yerlerde bile, ensenizde hep
biri oluyor.

Bir siire sonra, 6zel hayatimzin kalmadigim fena halde hissetmeye basliyorsunuz. Arkadaslariniz,
akrabalarimz, hastalariniz bilinir hale geliyor. Sinir bozucu, kabus gibi bir durum.

Tehlike hali bitmezse, anlasilan bu kabustan uyanamayacagim!

Sonunda, bir an evvel, Peykan Bey’i tehdit olmaktan ¢ikartmam gerektigine karar veriyorum.

Peki, nasil olacak bu? Iste onu bilmiyorum!

Bildigim bir sey varsa o da kendiliginden coziilmesini beklemek yerine, lizerine gitmek ve bu
sacma durumu bir an 6nce mesele olmaktan ¢ikartmak.

Acaba miimkiin mii? Bilmiyorum. Kimse de bilemez.

Cemaleddin Afgani...

(Co6ziim icin kollar1 sivayip, ipuclarim 6niime koydugumda s6yle bir tablo ile karsi karsiya kaldim.

Soyadlar1 Afgani olan Cemaleddin, VAl4, Sirin ve Azem ile soyadimi bilmedigim Peykan diye bir
adam yiiziinden hayatim kararmis durumda. Bunlardan sadece ticii hayatta. Tabii bir de eski sorunsuz
giinlerimde olmayip da olagan tistii durumla birlikte ortaya ¢ikan gizemli kili¢ var.

Baglangic noktamin Cemaleddin Afgani olmasina karar verince, biraz da kolayima geldigi igin,
oniime ilk is olarak herkese acik olan kaynaklara ulasmayr koydum. Interneti taradim, satin
alinabilecek kitaplar1 siparis verdim.

Daha ilk adimda, 1838 yilinda hayata gozlerini acan Cemaleddin Bey’in, dogum yerinin bile
tartismali oldugunu kesfettim. Hangi din, mezhep ve irktan oldugu konusunda bir mutabakat yok.
Ayrica, digiinceleri ile ilgili olarak da her kafadan bir ses cikmus durumda. Birileri Rus, otekiler
Ingiliz, baskalar1 Fransiz ajam oldugunu soyliiyor. Osmanli m: onu kullanmis o mu Osmanli’y1?
Anlayabilene ask olsun. Misir’in lehinde mi davranmig aleyhinde mi? Bilen varsa beri gelsin.

Liste uzuyor da uzuyor...

“Acik olan hi¢ mi bir sey yok?” diye soracak olursaniz, evet var:

Zamaninda emperyalist {ilkeler, bugiin ise din bezirganlig1 yapan softa takimn ve ulusalciliklarim



ulus devletlerin bile 6éncesine gotiiren kimi s6zde aydinlar Afgani’yi hi¢ mi hi¢ sevmiyorlar.

Ne cok sevmeyeni var degil mi?!

Cemaleddin Afgani’nin hayat hikayesini okuyunca neden boyle oldugu anlasiliyor.

Afgani, tilkeleri ve insanlar1 Hiristiyan hegemonyasina karsi bas kaldirmaya cagiriyor. Hindistan
da dahil olmak iizere biitiin cografyalarda, toplumlar1 emperyalistlere karsi savasa davet ediyor.
Bunun gerceklesebilmesi icin, 6zellikle Miisliiman tilkeleri tek tek dolasiyor, orgiitlenmelere gidiyor.

Boyle olunca, ingilizler ve 6teki emperyalist iilkeler Afgani’den nefret etmeye basliyor.

Oteki Afgani karsiti kesim ise, radikal Islamcilarin en okuma yazmasi olmayanlari. Bunlara gore,
Cemaleddin Afgani tam bir zindik.

Yine Islam’ci olup azicik miirekkep yalamus olanlar, Cemaleddin Afgani’ye daha toleransli
yaklasmay1 becerebiliyorlar. Bugiin kendilerinin de mensubu olduklar bir siyasal Islam varsa, bunu
Afgani’ye bor¢lu olduklarimi teslim ediyorlar. Onlar tarafindan bile, Afgani 6ne c¢ikartilmak
istenmeyen, bayrak yapilmaya elverisli olmayan bir eylem adam.

Onun ilerlemeci, medeniyeti es gecmeyen, yok saymayan tavri, 6zellikle cahil ve bu nedenle sekter
olan Islamci kesimi tarifsiz derecede rahatsiz ediyor. Tipki, Cemaleddin Bey’in Istanbul’da verdigi
bir konferansta kullandig1 baz1 kelimeleri carpitarak Islam karsiti gibi géstermeye calisanlar gibi, her
kelimesine saldiriyor, her ciimlesine bela okuyorlar.

Bir de milliyetcilerin dar goriislii olanlar1 hi¢ sevmiyor Afgani’yi. Onlarin derdi ise, Afgani’nin
insanlar1 ulus degil din temelinde kavgaya cagirmis olmasi. Heniiz modern anlamda ulus devletlerin
olusmadigi, diinyanin ¢ok ulusa hilkkmeden imparatorlar tarafindan yonetildigi bir dénemde, (nasil
olacaksa) Afgani’yi yeterince ulusalci davranmamus olmakla sucluyor, deyim yerindeyse yerden yere
vuruyorlar.

Sevenleri de var tabii...

Bir de madalyonun 6teki yiizii var. Gelismeden yana, emperyalistleri {ilkelerinden atmak isteyen,
vatansever bir baska deyisle gercek aydinlar, Afgani’ye hak ettigi ilgiyi yasadigi zaman da
gostermisler, bugiin de gosteriyorlar.

Arastirmalarim siirerken, fotografina da rastladim kahramammzin. Arkasinda kendi el yazisi
bulunan bir fotografta, Afgani, tipki benimkiler gibi bir ¢ift beyaz eldiven takmus olarak goriiniiyor.

Bir baska kaynakta, tistadin kendini anlattig) bir siiri carpti goziime:

“Ingiliz Rus olduguma inamr

Miisliiman Zerdiisti zanneder

Siinni’nin kanaatine gore Sii’yim

Sii’ye gore Sedat diismam

Dort mezhebin mensuplar1 Vahabi der

Baz diiriist Imamilere gére Babi’yim

Muvahidler i¢cin Materyalist



Sofulara gore takvadan mahrum giinahkar

Okumuslara gore cahil

Inanclilara gore inangsiz, giinahkar

Ne inangsiz cagirir

Ne Miisliiman kabul eder

Camiden kovuldum, tapinaktan cikartildim

Kime tabii, kime kars1 olacagim sasirdim...”

Cemaleddin Bey’in bu minval iizere devam eden siirini okudukca, bir yerlerimde sakli duran,
haksizliga ugrayanlara arka ¢ikma, sahiplenme duygum harekete gecti.

Tabii ki onu sahiplenmem icin yazdiklar1 kadar 6nemli bir baska nedenim daha var: ikimiz de aym
beyaz eldivenlerden takiyoruz.

Sadece Edward G. Brown’un, iran Devrimi (1905-1909) isimli kitabimn kapaginda yer alan beyaz
eldivenli resmini gormem bile, ona sevgi ve saygi ile yaklasmam i¢in yeterli.

Oysa Afgani’de, siiphesiz bundan cok daha fazlasi var. O, insanlara daha ileri bir uygarlig1 hedef
olarak gostermis, somiirgecilige baskaldirmalarim 6giitlemis ve bunun icin kendi hayatim yok saymus,
feda etmis bir kahraman.

Oteki kaynaklar...

Herkesin zorluk cekmeden ulasabilecegi kaynaklar1 bir fasil devirince, yazilanlarin yiizde doksana
yakimnin Afgani karalamasi oldugunu fark ettim.

Daha ¢ok Afgani’nin kisiligine ve ideallerine yakinlik duyma ihtimali olanlar1 yamltmak, onlar1 bu
pinardan uzak tutmak icin kaleme alinmis, mesnetsiz ve saldirgan metinler bunlar.

Okumalarimu  siirdiirirken, Azem’in elindeki kaynaklarin neler olabilecegini merak etmeye
basladim. Afgani ailesinde, bu konuda bir hayli kaynak olmasi1 gerektigini akil edince, telefona
sarildim.

ilk olarak, Azem’e konferans calismasimin hangi asamaya geldigini sordum. Kardesim, sunum
tarihinin yaklasms oldugunu zannedip heyecandi.

“Dur, dur, dur” dedim, heyecanlanmamasim, sadece metnini ve kullandigi kaynaklar1 gormek
istedigimi sOyledim.

“Hemen mi?” diye sordu.

“Hayir” diye cevap verdim. Aksama, muayenehaneme gelmesini rica ettim.

Geng kardesim derhal, “Sedat’1 da ¢agirsam olur mu?” diye sordu.

Bir an camm sikild1 ama fikrimi hemen degistirdim.

Pesimde oldugunu diisiindiigiim Peykan’dan ve bu nedenle takiplerinde oldugum 6zel giivenlik
gorevlilerinden kurtulayim derken, kendimi iyice Cemaleddin Afgani arastirmasina kaptirmus
durumdayim. Béyle olunca, iizerinde calismam gereken, “Sedat’in tercihi Azem” konusu tiimiiyle
aklimdan ¢ikms gibi.



Aslinda Sedat ve Azem ile gerceklestirecegim bulusma, ihmal ettifim bu konuyu acikliga
kavusturmam icin bir vesile bile olabilir. Bir baska deyisle, bir tasla iki kus vurabilirim.

Telefonun 6teki ucunda cevabimu bekleyen Azem’e, “Tamam” dedim. “Sedat’1, hazirladigin metni
ve kaynaklarim alip aksama muayenehaneme gel. Yemek isini burada hallederiz. Gelirken yiyecek bir
sey getirmeyin.”

Yeniden isime doniip birkac hasta baktim.

Beklerken gecen zamanlarimda, Cemaleddin Afgani ile ilgili materyallerle bogusmay siirdiirdiim.

Afgani’nin, biitiin gercek devrimciler gibi muhtesem bir hayat yasadigi hemen anlasiliyor.
Cagrilmadigl, gitmedigi, kovulmadig tilke yok gibi. Sahlar, padisahlar, imparatorlar ne onunla ne de
onsuz yapabilmisler. Her tiirden devlet adami onu yamnda, kendisini desteklerken gérmek istemis.

Buna karsilik, kahramammzin tesis etmek istedigi bir toplum projesi var.

Afgani, sémiiriiniin, asagilamamn olmadig), bilimin, gelismenin hikkim siirdiigii, bat tarz1 Islam
lilkelerinin miimkiin olduguna inanmus ve bu diisiincesini gerceklestirmek icin azimle faaliyet
gostermis. Diisiincesini hayata gecirmek icin kelimenin tam anlammyla firtina gibi esmis. Sozleri,
biitiin cografyalarda ama ozellikle Islam diinyasinda simsek gibi cakip insanlarin kendilerine ceki
diizen vermesine yol agmus.

Etkisini iyice artirinca, daha énce de davet edildigi Istanbul’a ikinci kez cagrilmis ve bu gelisinde
cikmasina izin verilmemis. Kahramammz, son giinlerini Istanbul Tegsvikiye’de, kendisine tahsis
edilen evde, zorunlu misafir olarak gecirmis.

Ve, 9 Mart 1897 yilinda, hayata gozlerini yummus. Macka Seyhler Mezarliginda aciklanmayan bir
noktaya gomiilmiis.

Yillar sonra, 1927°de, o dénem Miizeler Miidiirliigli yapan Halil Ethem Eldem kardesimiz
tarafindan kendisine bir kabir inga edilmis.

Ardindan 1944 yilinda, Afganistan hiikiimeti Kabil Universitesi’nin bahgesinde, onun adina yapilan
bir amt mezar insa etmis ve gomiilmek {izere kemiklerini istemis.

Zaman zaman kiymetini bilenler ¢iksa da bugiin bile Cemaleddin Afgani ad1 gectiginde, daha 6nce
bir bir saydigim siyasi ve dinsel gortise sahip olanlar1 ¢ileden ¢ikartmay: siirdiiriiyor.

Ne “hos” bir durum ve biiyiik bir “basar1 dykiisii” degil mi?



“KARDESLER” SOZCUGU AGIZDA YUVARLANINCA...

Saat hizla ilerliyor...

Sarkiiteriden istenecekler listesini sekreterimin eline tutugturdum.

Hemen, “Aksama kardeslere ziyafet verilecek anlasilan...” diye takildi.

On bes yillik sekreterim bile, nedense “kardesler” sozciigiinii tuhaf bir durum varmus gibi telaffuz
ediyor.

Aslinda aym durum esim ve kizim icin de gecerli. Esim neyse de kizim bu isin icine dogdu desem
yeridir. Yine de akil erdirebilmis degil su “kardeslik mevzuu”na.

Arada bir, “Sahi, siz ne yapiyorsunuz orada?” demez mi! Cikabilirsen cik bakalim isin icinden.

ok sik bagvurmasam da bu tiir durumlarda séylenecek soézler dagarcigim bir hayli genis. Yillar
yillar1 kovalarken, sdyleyene gore hazirlanmis standart cevaplarim, yayindan firlamaya hazir oklar
gibi zihnimin bir kosesinde alesta beklemede.

Bazilarina, “Keci kesiyor, kamni i¢iyor, basiyla da top oynuyoruz!” derim.

Bu tiir ciimleleri, birtakim sacma sapan gizli inamslara sahip oldugumuzu diisiinen ve ima edenlere
kars1 kurdugumu tahmin edebilirsiniz.

Ruhlar1 komplo teorisyenleri tarafindan ele gecirilmis olanlara karsi daha da acimasiz olurum.
Eger beni sOyle laflar ederken yakalarsamz, komplocularin zokasim yutmus biriyle konusuyorum
demektir:

“Evet, Obama da bizden. Gegen giin o, ben ve Putin -benden duymus olma ama o da bizden- oturup
Diinya Kupasi’m kimin almas1 gerektigi iizerine konugtuk. Almanya’nin almasina karar verdik. Sonra
bunu biitiin iilkelerin futbol takimlarimin yoneticilerine tebligi ettik. Biliyorsun, onlarin da hepsi
bizden...”

Ben bu tiir laflar edince, “Yok artik!” deyip, hinlikten degilse de safliktan yayginlastiranlar
oldugunu séylersem bana inanmr misimz?

Inamin! Ciinkii tarafimca yiizlerce kez test edildi ve onaylandi.

Bakin, sekreterimin “kardesler” so6zciigiinii agzinda yuvarlamasindan nerelere geldim. Epey
doluymusum anlasilan.

Azem ile Sedat, bir de ben...

Sekreterim, Azem ile Sedat’1 iceriye alirken, nasil insanlar oldugunu anlamaya calisti. Tabii ki
Sedat’1 hemen tanidi. Neyse ki bir pot kirmadi. Az sonra, bizi yalmz birakt.

Azem salondaki uzun sehpamn cilingir sofrasina doniistiiriilmiis oldugunu goriince, sirtindaki
cantayl isaret edip “ici agzina kadar kitap defter dolu. Nereye bosaltayim?” diye sordu. Ilerideki
kanepeyi isaret ettim.

Sedat da ayni anda, “Yiyecek bir sey gerekmedigini sdylemissiniz, onun icin getirmedik. Eksik bir
sey varsa ¢ikip alayim.” dedi.



Masanin iizerini isaret ettim ve “Gerekmez herhalde” dedim. Hakli oldugumu séyledi.

Azemrin sirt cantasindakileri kanepenin iizerine yayis biciminden, belli bir sistematik dahilinde
davrandigim anladim.

“Sunlar” dedi, “Tirkiye’de herkesin, piyasadan kolaylikla tedarik edebilecegi kitaplar”...

Basimu salladim ve “Onlar bende var.” dedim.

Sonra 6teki boliimii isaret etti:

“Bunlarin yaris1 Ingilizce ve Fransizca. Birkac Almanca, Ispanyolca kaynak da var. Su
boliimdekiler ise, Ortadogu iilkeleri ile Iran, Afganistan ve Hindistan’da basilms olanlar.”

Bir kismu ciltli olan kitaplari tararken, géziim sirtinda Latince harflerle Urvetu’l Viiska yazilmis
olana takildi.

“Fotokopi filan mu yoksa orijinal mi bunlar?” diye sordum.

“Orijinal” dedi Azem kardesim ve bir aciklama yapti:

“Inanmayacaksimz ama bu cildi dedem Beyazit’taki Sahaflar Carsisi’nda bulmus. Béyle bir
takimun, anli sanh biiyiik kiitiphanelerimizde bile oldugunu sanmiyorum.”

Hakli. Cemaleddin Afgani’nin bu dergiyi 1884’ten itibaren Paris’te yayimlamaya basladigim
okumalarimdan biliyorum. Derginin “Coziilmez Bag” anlamuina gelen ismi Urvetu’l Viiska, Bakara
Suresi’nden geliyor. Afgani ayrica aym isimde bir de 6rgiit tesis etmis. Bu orgiite iiye, ipk: Ittihat ve
Terakki’de oldugu gibi yemin ettirilerek alimyormus.

Benim Tiirkceye kitap olarak giren ¢evirisinden okudugum dergi, Cemaleddin Bey’in goriislerini
anlamak acisindan ¢cok 6énemli.

Afgani, Urvetu’l Viiska’y1, aym Jon Tiirkler érneginde oldugu gibi Paris’te yayimlamus ve iilke
ayirimi yapmadan, 6zellikle Miisliiman diinyasinda aydin olarak tamnan yoldaslarina ticretsiz olarak
gondermis.

Afgani’nin yayin merkezi olarak Paris’i secmesinin nedeni, yine Osmanli aydinlari érneginde
oldugu gibi, kendi iilkesi olan Iran’da ve tabii 6teki iilkelerde bulamadig basin 6zgiirliigii.

Ihtilalini coktan gerceklestirmis ve diinyaya ihrac etmek iizere kollarim sivamus olan Fransa’mn
bassehri, o zamanlar fikir 6zgiirliikleri acisindan bir cennet.

Istanbul, Londra gibi saltanat siiriilen kentler ise, ne yazik ki o tarihlerde heniiz Paris’in yakalamis
oldugu ozgiirliige ulasabilmis degiller.

Laf lafi acti ve bir ara Sedat, Cemaleddin Afgani’yi kastederek “Ne kadar benziyor bizim Ittihat ve
Terakkicilerin seriivenine degil mi?” dedi.

“Dogru” dedim ve farkin nerede oldugunu anlatmaya calistim:

“Ittihat ve Terakki, Osmanli’mn hiikiim siirdiigii cografyalarda, tipki Fransa’da oldugu gibi
padisahin yetkilerinin azaltilip parlamenter bir sisteme gecilmesi igin caba sarf etti. Afgani’nin
“Urvetu’]l Viiska” orgiitii ve dergisi ise, Oniine birincil is olarak Hiristiyan somiirgecilerin Miisliiman
tilkelerden def edilmesini koydu...”

Niibiivvet sanat mi?



Sozlerimi tamamlayinca, Sedat meseleyi gayet iyi anlamis gibi bakti ve “Bu nedenle olsa gerek,
padisah Jén Tiirklere miimkiin oldugu kadar gecit vermemeye calisirken Afgani’ye o kadar sert
davranmadi.” dedi.

“Dayanma giiciiniin elverdigi noktaya kadar” diye cevapladim gen¢ kardesimi.

Bu kez Azem, “Nasil yani?” diye sordu.

“Afgani, tutucu Miisliimanlara fazla ters geliyordu. Bati’min sémiirgeciligine karsiydi ama aym
tilkelerin sosyal hayatlarina ve bilime yaklasim tarzlarina bir itiraz1 yoktu. Padisah, tipki Jon Tiirklere
oldugu gibi ona da kendisi acisindan cok iyi bir strateji izledi. Isine geldigi siirece Cemaleddin Bey’i
kullandi ve tam basina dert olmaya basladigim diisiindiigiinde, dénemin seyhiilislamim {istiine
saliverdi. Ettigi bir kelime yiiziinden hakkinda fetva ¢ikardi ve hareket etmesine engel oldu.”

“Hangi kelimeydi 0?” diye sordu Sedat.

“Bir konferansinda, ‘Niibevvet’in sanatlardan bir sanat oldugunu sdyledi. Dénemin seyhiilislami
kiyamet kopardi. Ona gore, Afgani peygamberligi sanata indirmis oluyordu.”

Ben yorumumu tamamlayinca, konuyu enine boyuna arastirmis olan Azem de fikrini sdyledi.

“Oysa Afgani kendisinden konferans vermesi istenince, Tiirkcesinin yetersiz oldugunu séylemis,
vermek istememisti. Kaldi ki, yazdig1 metni konferansi vermeden 6énce o zamamn Milli Egitim Bakam
olan Safvet Pasa ile Milli Egitim Surasi’mn baskam olan Tahir Miinif Pasa’ya da okutmustu.”

Gercekten de tam torunu Azem’in dedigi gibi olmustu. Cemaleddin Afgani’nin sesi, o giin
soyledikleri icin degil, zamam geldiginden kesilmisgti.

Padisah, uzunca bir siire Hiristiyan diinyasina karsi kullandigi Cemaleddin Afgani’nin artik basina
dert olmaya basladigina karar vermis, seyhiilislammm ve agzindan salyalar akan tetikcilerini bu sira
dis1 fikir ve eylem adamimin iizerine salmigti.

Ciinkii, Urvetu’l Viiska yayimlandikca Ingilizler hop oturup hop kalkiyor, solugu sultamn sarayinda
aliyorlardi. Ingilizler, Misir gibi giiclerinin yettigi yerlerde, derginin ulasabildikleri niishalarim
toplattirip imha ettiriyor, giiclerinin yetmedigi Istanbul’da ise Padisah’1 tehdit ederek sorunu ¢6zmeye
calisiyorlard.

Cemaleddin Afgani, Hindistan’dan Cezayir’e kadar biitiin cografyalarda Miisliimanlar1 Ingilizlere
kars1 ayaklanmaya, savasmaya cagiriyordu ve buna Ingiliz emperyalizminin daha fazla gz yummasi
miimkiin olamazd.

Ben bunlar1 anlatirken, Azem hep basim salladi. Aym goriiste oldugumuz anlasiliyordu. Bir ara
sozii o devraldi:

“Dediginiz gibi, onun 6zgiirliikklerden yana tavr1 Osmanli’y1 da rahatsiz etmisti ama Hiristiyanlari
oldugu kadar degil. Osmanli, Afgani’nin ¢ikartmaya calistigi savasin kendisine degil Hiristiyanlara
kars1 oldugunu bildigi icin ses cikartmammst. Ne zaman ki Ingilizler giiclii bir sekilde masaya
yumruklarim vurdular, o zaman Cemaleddin Bey’in defteri diiriildii.”

Dogru soylemisti gen¢ kardesim. Karsilikli olarak verimli bir fikir alisverisinde bulunmustuk.

Buna karsilik en azindan ben, sadece Cemaleddin Afgani’yi anlamanin ya da siyasi diisiincelerini
cOzmenin pesinde degildim. Asil derdim, pesimdeki Peykan belasindan kurtulmakti.



Bunun yolu da Biiyiik Ustadin odasinda bulunan ve Cemaleddin Afgani’ye ait olan gizemli kilicin
sirrint ortaya ¢ikartmamdan geciyordu.
Peki bu konuda, hic ipucu vermeden, Azem kardesimden nasil bilgi alacaktim?

Cilingir sofrasinda...

“Isterseniz konusmaya oturarak devam edelim, hem de bir seyler atistiririz.” diyerek Azem ile
Sedat’1 lizerinde sarkiiteri tiriinleri bulunan uzun sehpanin etrafindaki koltuklara davet ettim. Bu arada,
etajerin lizerindeki kirmizi saraplardan birini actim, kadehlere bosalttim.

“Sizinkilerle karsilastirilamayacak bile olsa Siraz” dedim Azem’in kadehini uzatirken.

Sedat’a da “Bakalim begenecek misin?” diye sordum ve son olarak kendi kadehimi aldim:

“Haydi Cemaleddin Afgani’ye icelim!”

ki genc kardesim aym sekilde mukabele ettiler. Sonra kendi 6niimdeki tabag doldurarak
misafirlerime 6rnek olmaya calistim. Bu arada konustum da:

“Cerkez tavugunu cok iyi yapiyor bizim sarkiiteri. Kadinbudu koéftesi ve yaprak sarmasi da ona
keza. Surada kesilmigs limon da var. Lahana sarmasina sikmak isterseniz...”

i1k kadehleri bitirip ikincilere gecerken, Azem’e “Fotograf olarak bir sey kalmis mu Cemaleddin
Bey’den?” diye sordum.

Elinde birkac parca fotograf oldugunu ama hepsinin daha 6nce yayimlandigim séyledi. Hemen
kalkt ve sirt cantasindan bir zarf getirdi.

Bazilarim ilk kez gordiigiim fotograflari, acaba kilica rastlayabilir miyim diye dikkatle inceledim
ama Cemaleddin Bey’in ne elinde ne de belinde kilicla ¢ekilmis bir kare bile resmine rastlamadim.

Boyle olunca sira, Azem’in Sedat ile ortaklasa yaptigi calisma iizerine konusmaya geldi.

Tiim umudum, bu konusma esnasinda birkac kelimeyle bile olsa ufkumu acacak fazladan bilgiye
ulasabilmek.



DELI ISI...

Azem ve Sedat'la Cemaleddin Afgani iizerine yaptifim sohbetin hemen ertesi giinii,
muayenehanemin penceresinden yagmuru seyrederken, pesimdeki ozel giivenliklerin sefi olan
kardesim aradi. Benimle bir bilgiyi paylasacagini, heyecanlanmamam sdyledi ve sOyle devam etti:

“Diin aksam Azem ve Sedat, senin muayenehanene giris yapmuslar. Yiizde yiiz emin olamasam da
peslerinde bana tarif ettigin Peykan isimli adam ya da ona cok benzeyen biri varmis.”

“Nasil yani?” diye sordum hemen.

Giivenlikci kardesim, yiizde yiiz lafina takildigimm anladi. Tam da bu noktaya aciklik getirdi:

“Peykan’1 bana sen tarif etmistin, ben de adamlarima tarif ettim. Elimizde fotografi yok. Fotograf
ya da film olarak gostermedigimiz icin, yapilan teghisin yiizde yiiz dogru oldugunu séyleyemem. Ona
cok benzeyen biri de olabilir.”

Once kardesime hak verdim.

“Dogru. Ben de adamu sadece bir kere gordiim. Arkadaslarimn isi pek kolay degil.”

Sonra hemen, “Peki ne yapacagiz bu durumda?” diye sordum.

“Yapacak bir sey yok Ustad. Gozlemeye devam edecegiz. Biz su anda senin giivenligini sagliyoruz.
Istersen bir sonrakinde adamin pesine diisiip nerelere gidip geldigini de 6grenebiliriz. Nasil
istersen.”

“Lanet olsun” diye gecirdim i¢cimden. Bu arada 6zel giivenlik¢i kardesim konusmasim siirdiirdii:

“Ayrica, adamun seni izlemek icin gelmedigini diisiiniiyoruz. Yoksa giiniin herhangi bir saatinde, her
zaman dolandigin yerlerden birinin yakimnda gérmemiz gerekirdi. Tam Azem’in gelis saatinde
kapinin 6niinde belirmesinden anliyoruz ki, en azindan diin, seni degil onu izliyordu.”

Uzunca bir siire sesim ¢ikmayinca, hattan diisiip diismedigimi anlamak igin, “Ustad...” diye yoklad
kardesim.

Cammun sikildigim sdéyledim ve diisiindiiklerimi ardi ardina siraladim.

“Aym fikirdeyim. Beni ziyaret ettigi giinden sonra etrafima dikkatle bakinmama ragmen, Peykan’1
bir daha hi¢c gérmedim. Bu da adamuin beni degil Azem’i izledigini gosteriyor.”

Bu arada aklima Sirin Hamm geldi. Acaba Peykan niye onu degil de Azem’i takip ediyor? Belki
her ikisini de izliyordur. Nereden bilebilirim ki?

Hicbir sablona uymuyor...

Telefonda konusuyor oldugumuza aldirmadan, cevabi saatler stirebilecek bir soru sordum.
“Peki ne olacak bu isin sonu boyle?”

Dertlenmis oldugumu anlayan kardesim, duygu durumuma ortak olmak ister gibi konustu.
“Kestirebilmek giic. Hicbir sablona uymuyor.”

Kullandig kelime ilgimi cekti.

“Ne sablonu?”



“Peykan’in, Afgani ailesini 1979’dan beri takip ettigini biliyoruz. Tam otuz bes yil. Dile kolay.
Biiyiilk Ustadin Vala Bey’den, senin Sirin Hamm ve Peykidn’dan hareketle séyledikleriniz ve
yaptigimiz arastirmalardan, bu siire zarfinda aralarinda hicbir adli durum meydana gelmemis
oldugunu anliyoruz. Ortada gozle gortiliip elle tutulabilen, sadece sana yonelik tehdit var.”

Diisiiniince giivenlikci kardesimi hakli buldum. Resmi kayitlara gore, Afganilerin ne emniyet ne de
adliyeye bugiine kadar hicbir sikayette bulunmamalar1 tuhafima gitti.

“Bu durumda” dedim, “adli makamlardan destek isteselerdi bu is coktan sonlanmis olurdu, diye
diistinebiliriz”.

Giivenlikci kardesim biraz da telefonda konusuyor olmamuzin verdigi avantaji kullanarak, “Evet”
diye kestirmeden cevapladi sorumu.

Belki aym konuda baska diisiincelere de sahip ama onlar1 benimle paylasmak yerine, daha fazla
bilgi almanin pesine diistii.

“Ustad, acaba her iki taraf acisindan da giivenlik giiclerine gitmeyi engelleyen bir durum sézkonusu
olabilir mi?”

Kuskucu bir tonlamayla sordugu bu soru sasirmama yol acti. Durakladigimm gériince, sormaya
devam etti.

“Yoksa, yine her iki taraf acisindan da bir tuhaflik mi s6zkonusu?”

“Nasil yani?” dedim bu kez gercekten de anlamayarak.

“Delilik filan gibi bir durumdan s6z ediyorum. Diisiinsenize, otuz bes yil, yani Azem’in hayatindan
bile uzun bir izleme s6zkonusu. En azindan bir tarafin akli basinda olsa, simdiye kadar coktan bir
sonuca ulasilmaz miydi?”

Telefondan sonra...

Giivenlikci kardesimle konustuktan sonra uzunca bir siire diisiindiim. Doluya koydum almadi, bosa
koydum dolmadi. Bunalir gibi hissedince Biiyiik Ustad1 aradim.

Daha ben bir sey soylemeden, “Ne zamandir ugramadin!” diye sitem etti.

Disarida sakir sakir yagmur yagmasina ragmen, “Hemen geliyorum” dedim ve bir saat gecmeden
odasina girmis oldum.

“Nasil gidiyor?” dedi ben yagmurlugumu cikartirken.

“Bilmiyorum” deyip, duvarinda asili kilici gésterdim.

“Su kilig var ya su kilic, hayatim altiist etti!”

Biiyiik Ustad, yagmurlugumdan siizillen damlalar isaret edip “Epey 1slanmissin” diye uyard1 ve yer
gosterdi. Sonra hemen sekreterini arayip, otlardan olusan meshur iceceginden istedi.

“Anlat, neler oldu?” dedi karsima otururken.

Sen karar ver, dercesine olup biteni ve giivenlik¢i kardesimizle yaptigim konusmay: anlatim...

“Garip” dedi ve ¢ok ilging bir laf etti.

“Neden gidip Sirin Hamm’la acik agik konugmuyorsun bu konuyu?”



“Nas1l yani?”

“Azem’in duruma ne kadar vakif oldugunu bilmemiz miimkiin degil. Cocuk daha otuzuna bile
ulagsmadi. Oysa meselenin kokleri belli ki derinde. Ne kadarim ogluna anlatmistir, ne kadarim
kendisine saklamustir bilemeyiz. Bu nedenle, bir an 6énce ¢éziime ulasabilmek icin, Sirin Hamm bana
dogru adres gibi gortiniiyor.”

Biiyilk Ustada hak verdigimi sdyledim ve karsilik olarak kendi fikrimi acikladim.

“Ashinda, benim aklima da Peykan’dan daha acik konusmasim istemek gelmisti. Bir yerde
karsilassak, gel konusacaklarimiz var deyip bir kenara c¢eksem ve ifadesini alsam diye
diistiniiyordum.”

Sesim kastettigimden de kizgin cikmus olsa gerek, Biiyikk Ustad, “Sakin!” diye uyard: ve boyle
yaklagimlarin neden bize gbre olmadigim uzun uzun anlatt.

Nasil bir davet?

Yagmur, eve doniis yolunda da araliksiz yagdi.

Islak elbiselerimi cikartirken, kurulamrken, rahat ev kiyafetlerimi giyerken ve yemek masasina
oturana kadar gecen siire icinde hep aym konuyu diisiindiim. Ilk birkac lokmadan sonra baklay
agzimdan ¢ikardim:

“Sirin Hamm’1, Azem’i ve Sedat’1 davet etmeyecek miyiz yemege?”

Esim hemen, “Aslinda ben de tam bu konuyu konusmak istiyordum.” diye cevapladi sorumu.

Kizim ellerini ¢irpti ve “Yasasin, Sedat’1 gorecegim!” diye kiiciik capli bir ciglik atti.

Gozlerimi kisip dudaklarim biizdiim ve sdzde azarlar gibi “Terbiyesiz!” dedim.

“Hic¢ de bile” diye cevap verdi, simariklik ettigini belli ederek.

Esim, bu tiir durumlar1 uzatma istidadimiz oldugunu bildigi icin, yol yakinken, “Konumuza dénelim
mi?” diye sordu ve plamm ayrintili olarak anlatt.

Benden Afganilerin ev numarasim alacak, Sirin Hamm’1 arayacak. Onun davetinden sonra ben de
Sedat ve Azem’i arayarak esim ve kizim tarafindan davet edildiklerini sdyleyecegim.

“Tamam” dedim ve ekledim: “Hemen yemekten sonra su davet isini gerceklestirelim mi?”

Karar verince 6teki konulara gectik.

Esim, “Siraz sarabina hicbir itirazzm yok ama yemek tamamen Istanbul mutfagi olmali...” diye
detaylara girmeye basladi.

Kizim biraz da arimn yuvasina ¢op sokmak icin, “Suna Tiirk yemekleri desene, ne demek Istanbul
mutfag) anne?” diye burun kivirdi.

Her firsatta yiizlerce yildir Istanbul’da yasamus bir ailenin kizi olmakla &viinen esim tam da tahmin
ettigim gibi cok kizdi. Cocugunu iyi yetistiremiyor olmaktan korkan ebeveynlere 6zgii yiiz halini
takind1 ve ses tonunu s6zde buna gore ayarlayarak, kizimuza, hak ettigini diisiindiigii ayar1 vermeye
giristi:

“Senin gibi dogdugu, yetistigi kentinin kiymetini bilmeyenlerin degil yapmak, adlarim bile



soyleyemeyecegi yemekler demek Istanbul mutfag). Saray burada kizim. Bizans’1n, Tiirk’iin, Rum’un,
Yahudi’nin bulusma noktasi burasi...”

Anlatti da anlatti esim. Kizim pek ilgili gériinmese de ben hak verdim sdylediklerine.

Bir ara, “Kebap, pizza, susi filan gibi yemeklerin ne isi var Istanbul’da!” deyince durdurdum:

“Buras1 kozmopolit bir sehir. Her giin farkli cografyalardan, degisik kiiltiirlerden akin akin insan
geliyor. Kiiltiirtimiizii cesitlendirmeli, herkesin istegine karsilik verebilmeli, hep birlikte mutlu
olmanin yollarim aramaliyiz. Birak kim ne isterse yesin, nasil isterse yasasin. Biz ve bizim gibiler de
eski Istanbul yemeklerinin hakkimi verelim, tadim ¢ikartalim.”

Dedigim gibi, kentin kiiltiirii ile yetisme imkam yakalamus, sayilar1 giderek azalan Istanbullulardan
biridir esim. Bu nedenle kebap, pizza, susi gibi yemekleri birakin yemeyi, isimlerini bile duymaya
tahammiil edemez. Tartismasina bile girmez. Yine dyle yapti.

Bakt ki lafi uzatiyorum, “Neyse, neyse” diyerek soziimii kesti ve “haydi su telefonu edelim”
diyerek konumuza geri donmemizi sagladi.

“Tarihi nasil tespit edecegiz?” diye sordum.

“Karsilikh konusarak” dedi ve basim kizima ¢evirdi.

Prenses kendisine doniiliir doniilmez ne istendigini anladi ve bir kosu calisma odama gitti, aile
fertlerinin hepsinin her tiirlii randevusunun kayith oldugu duvar takvimini kapti geldi.



SIRIN HANIM SIR VERMIYOR...

Bekledigimiz giin sonunda geldi. Kapimz calindi.

Ekrana bakip, gelenin Sedat oldugunu géren kizim heyecan icinde, “Ooo, bir y18in ¢icek getirmig!”
dedi.

“Prenses, cicekleri evin hammina vermesi daha uygun olur. Birak, annen kapiya daha yakin
dursun.” diye uyarida bulundum.

“Ben evin hammlarindan biri degil miyim?” diye agiz dalasina girdi derhal.

“Hayir degilsin” dedim ve ekledim: “Soyledim ya, sen evin minik prensesisin.”

Son kelime agzimdan cikarken, Sedat’1 getiren asansoriin katta durdugunu duyduk.

Esim, Gstiinliigii ele alip kapiya hamle etti, “Hos geldiniz Sedat kardesim” diyerek konugumuzu
iceriye aldi.

Sedat, gelenege uygun bir sekilde, esimi ve kizimn “Merhaba hemgirem” diye selamladi. Bana da
“Nasilsimz Ustad-1 Muhterem?” diyerek hatir sordu.

Sedat’1n esime uzatti@ cicekler, kizimin iizerinden bana kadar ulasti. Icimden, olacak is mi bu, diye
kizsam da derdimi miimkiin olabilecek en yumusak bicimde ifade etmenin yollarim aradim:

“Hos geldin Sedat kardesim. Bu evde cicekleri vazoya en iyi ben yerlestiririm. Onun icin bana
verdiler. Ben o isi hallederken, sen liitfen salona gec.”

Rengarenk frezyalar1 bir vazoya yerlestirmis olarak salona ulastigimda, esim ve kizzmuin Sedat’1,
evin bana ait olan en biiyiik koltuguna oturttuklarim goérdim.

Evin bagka bir noktasina oturdugumda, kendimi yerimi bulmamus gibi hissederim. Ailem bunu
gayet iyi bilse de nedense hep bilmezlikten gelmeyi secer.

Neyse, dedim kendi kendime, az sonra Sirin Hamm ve Azem gelince, oturma diizeni nasil olsa
yeniden degisir, o zaman kaparim koltugumu.

“Cicekler ¢cok taze gortiniiyor.” dedi elimdeki vazoya bakarak esim.

Kizim da “En sevdigim cicektir frezya” diyerek sevimli bir hal takindi.

Arada bir arkasindan cadiymis gibi bahsederim ama gercekte sempatik, girgin, kendine giivenli
oldugunu teslim etmeliyim kizimin.

Sedat, esimin ve kizimin ciceklere iltifatini, “Eger tazelerse, tercihimi mutlaka frezyadan yana
kullanirim.” diye cevaplayinca, ¢ aile ferdi gayri ihtiyari birbirimize baktik.

Hayir, bunun nedeni hepimizin en ¢ok sevdigi cicegin frezya olmasi degil. Uciimiiziin de aklina,
ayni anda, i¢inde “tercih” sdzciigii gecen o lanet gazete haberinin gelmesi...

Bir yanlis anlasilmaya yol acmamak igin, esim ve kizima yonelttigim saskin bakisimm derhal
degistirdim. Aym anda, bu aksam agirlik verilecek konunun farkli oldugunu diisiindiim. En azindan
benim icin, Sedat’in tercihi Azem meselesi, su anda ikinci plana atilmis durumda.

Esim ve kizimin, bu aksam agirlik vermeyi planladigim Peykan ile ilgili konudan tabii ki haberleri
yor. Kili¢ meselesiyle ilgili de bir sey bilmiyorlar. Bu tiir konulardan onlara bahsetmek, zaten girift
olan meseleyi Arap sacgina ¢evirmek olur.



Biraz da laf olsun diye, “Azem ve annesi ne zaman gelirler acaba?” diye sordum Sedat kardesime.
“Az sonra burada olurlar, telefonla konustugumda evden ¢ikiyorlardi...”

Afgani ailesi kapida...

Sedat daha lafim tamamlayamadan zil caldi. Konugumuz da dahil olmak iizere, hep birlikte
ayaklandik.

Azem annesinin astragan manto ve sapkasiyla deri eldivenlerini cikartmasina yardimci oldu.

Az once ciceklerin vazoya yerlestirilmesiyle ilgili serzenisim adresine ulasmus olsa gerek, kizim
konuklarimizin esyalarinin portmantoya asilmasinda tistiin bir performans sergiledi.

Iskarpinlerinin iizerinde gayet sik ve rahat goriinen Sirin Hamm, salonumuza girer girmez, “Cok
giizel, ozellikle antika mobilyalarimz cok hos. Az sonra, tablolarimzi da tek tek inceleyecegim.”
diyerek evimize iltifat etti.

Salonun kosesinde durmakta olan kuyruklu piyanoyu isaret edip “Hepsi esimin ailesinden
kalma...” dedim.

Konuklarimiza yer gosterip oturmalarini sagladiktan sonra, mobilyalarimizin ge¢migini anlatmaya
koyuldum:

“Daha 6nce, Bagdat Caddesi’nde bulunan bu apartmanin yerinde, esimin ailesine ait bir konak
varmus. Rahmetli babasi, cocuklar1 arasinda paylasim kolayligi olsun diye, sagliginda onu yiktirmig
ve yerine iki apartman yaptirmuis. Caddenin iizerindeki ve hemen arkamizda, sokagin icinde kalan
apartmanlar esime ve kardeslerine ait. Mobilyalarimiz, séziinii ettigim eski konaktan kalma. Once
kayinpederimi ve ardindan kayinvalidemi kaybettik. Esimin kardesleri ilgi gbstermeyince, aile
yadigar esyalar1 biz degerlendirmeye karar verdik.”

Tam da anlatigim gibi olmustu. Su anda alabildigine albenili goriinen biitiin bu koltuk, yemek
takimu, sehpa, etajer gibi ahsap esyalarin adam ettirilmesi epey paraya patlamus, siki bir calismayla,
bir y1ldan fazla da zamammz almisti.

Sirin Hamm ve oOtekiler oturduklar yerlere alisirken, kendi koltugumu kapmus olmamn verdigi
keyifle, “Size yemekten dnce ne ikram etmemi istersiniz?” diye sordum.

Sirin Hamm, “Yemekte sarap icilecekse kirmizi sarabi tercih ederim.” dedi.

Yine az 6nce oldugu gibi irkildim. Nedense algimda su “tercih” lafina karsi asir1 bir hassasiyet
olusmus vaziyette. Neyse ki bu kez kizim ve egimin kulaklari, {iciimiiz i¢in de hassasiyet arz eden bu
kelimeyi es gecti.

Azem ve Sedat, viski icerken bana eslik edeceklerini sdylediler.

Artik zamani...

Herkes icki kadehini eline alip “Hos geldiniz” fasli da tamamlaninca, sézii 6nce Sirin Hamm’in
babas1 Vala Bey’e, ardindan kilica getirmek iizere kollar1 sivadim.



“Zor olmustur herhalde Iran ile Tiirkiye arasindaki sinir1 asmak degil mi?”

Sirin Hamm’1n gozleri bugulanr gibi oldu. Sorum yerini bulmus gibi.

“Cok zor oldu” dedi ve Tahran’dan Urmia’ya, oradan Esendere’ye, nihayetinde Istanbul’a
gelislerini bu kez biraz daha detayl1 anlatti:

“Sonradan Ogrendigimize gore, otomobille uzaklasmamizin {izerinden iki saat gecmeden
ikametgalnmuz basilmus. Zindiklara ait oldugu diistiniilen kitap, icecek, tablo gibi esyalarin hepsi
pencerelerden bahceye atilip yakilmis. Babam cok seven bir sofor bizi Tirkiye’ye cok yakin olan
kendi sehri Urmia’ya dogru yola c¢ikartmasa, sonumuz ne olurdu diisiinmek bile istemiyorum.
Herhalde evimizde bulunan zararl nesriyat, alkol, ve baz1 tablolar bahane edilerek hapse atilir, sonra
babamin 6zel durumu ileri siiriilerek yillarca yargilamr ve tabii agir cezalara carptirillirdik. Neyse ki
oyle olmadi. Babama sadik olan softr sayesinde felakete ramak kala Tahran’i geride biraktik.
Sofériimiiz bizi, Urmia’da ailesinin evinde birkac gece misafir etti. Hazirliklar tamamlaninca,
eseklerle Tiirkiye tarafinda bulunan Esendere’ye gecmek iizere yola koyulduk. Onceden cok secmece
davranarak hazirladigimiz bavullarimiz icin iki, babam ile benim icin de birer esek tedarik edilmisti.
iki gen¢ adam, dolgun bir iicret karsihginda, dag yollarim kullanarak gecisimizi sagladilar. Islerini
tamamlayinca, bizi Esendere’de kaderimizle bas basa birakular, eseklerini de alip Iran’a dondiiler.”

Sirin Hamm, nefes kesen seriivenini anlatirken, esim ve kizim onu bir film gibi izledi. Ben de
neresinden girerek lafi kilica getiririm diye diistindiim.

Sirin Hamm’in Esendere’ye ulasma soluklanmasim firsat bilip “Kili¢” dedim... “Kilig,
bavullardan birinde mi duruyordu bu siire zarfinda?”

“Hayir. Babamun, Sah’in hediyesi olan iki av tiifegi vardi. Sah, tiifekleri iki tarafli bir kilifla
birlikte hediye etmisti. Babam, ici parcalanarak da olsa tiifeklerden birini iran’da birakn. Ondan
bosalan yere kilic1 koydu. Tiifek ve kili¢ Istanbul’a kadar, uyudugu zamanlarda basinin altnda, geri
kalan zamanlarda ise elinde olmak kaydiyla yolculugunu tamamladi.”

Hazir mevzu acgilmisken konusmanin yonii degismesin diye, nefes bile aldirmadan, “Cok degerli
olmal1” dedim.

Sirin Hamim, “Evet ¢ok degerliydi. Degerini, satmak zorunda kaldigimizda anladik.” diye cevap
verdi.

“Hayir, kili¢ demek istedim” diye iisteledim ve Biiyiik Ustadin odasinda gordiigiimii sdyleyip tam
bir sanat eseri olduguna vurgu yaptim.

“Bilmiyorum” dedi sikilmus bir ses tonuyla, “onun maddi degeri degil de manevi degeri daha
onemli bizimigin”.

O ana kadar hic konusmamis olan Azem, “Dede yadigar1 biliyorsunuz. Cemaleddin Afgani’nin
kilic1...” diye lafa karisti. Onun da sanki bu konunun cok uzamasini istemezmis gibi bir hali vardi.

Ne kadar ¢nemli bir konu ilizerine konusmakta oldugumuzu tahmin edemeyen esim, tam da bu
noktada, “Ickilerimizi tamamladigimza gére yemek masasina gecelim mi?” diye sordu.

Sormasa, lafi Vala Bey’le birlikte binamiza giderken Peykan Bey tarafindan izlenmeleri
meselesine getirebilir miydim, bilemiyorum.



Ama, bir sekilde getirmeliyim!

Sirin Hamm, esimin teklifine cankurtaran simidi gibi atlayip “Biz haziriz” dedi ve oglu ile Sedat’a
dontip “Ne dersiniz ¢ocuklar?” diye sordu.

Birka¢ saniye Oncesine kadar bende olan istiinliigii bir daha ne zaman elde edebilirim,
bilemiyorum.

Kili¢ gibi keskin...

Bizim yemek masamuz, Afgani ailesininkinden farkli olarak yuvarlaktir. Bu nedenle yan yana
oturmak zorundaydik. Otururken 6zel olarak bir diizen olusturmaya calismadiysak da kizzmin Sedat’la
ve Sedat’mn da Azem’le yan yana oturduklarim gérmek ilging geldi. Kizzmin 6teki yamnda ben
vardim. Bu durumda esim ve Sirin Hamm yan yana oturmus oldular. Azem de annesiyle yan yana
diismiistii.

Yuvarlak masalar1 esitlik¢i olduklar1 ve ev sahibi misafir ayirimu yapmadiklar: icin dikdortgen
olanlara gore daha cok severim. Kusurlari ise, yan ve karsinizda oturanlarla rahat konusursunuz ama
yanimzdakinin yamndakiyle pek rahat ahbaplik edemezsiniz. Hep, ortamzda kalamn {izerinden
konusuyormussunuz gibi gelir.

Sirin Hamm’a soracaklarim heniiz bitmemisti. Hem kilicla hem de Peykan ile ilgili kafamda bir
siirii soru dolamyordu ve lafi istedigim noktaya nasil getirecegimi bilemedigim icin iyice sikilmus,
gerginlesmigstim.

Bir sessizlik amnda, biitiin cesaretimi topladim ve uzagimda kalmasina aldirmayarak Sirin
Hamm’a, “Vala Ustadimiz, Cemaleddin Afgani’nin kilicitmn mengei ile ilgili olarak size bir sey
soylemis miydi?” diye sordum.

Sorumu sorarken, hem Sirin Hamm’in hem de Azem’in yiiziine bakmistim. Ana ogulun yiizlerinin
degistigini hissettim. Her ikisi de sorumdan belli ki rahatsiz olmuslardi. Kiligla ilgili konusmay1 pek
sevmedikleri belliyse de mengei ile ilgili olarak sordugum sorudan dolayi, bekledigimden de fazla
tedirgin olduklar1 goziimden kagmadi.

“Oyle bir laf ge¢gmedi hic.” diye kili¢ gibi kesip atti sorumu Sirin Hamim ve lafi derhal degistirdi.
Yaninda oturan esime yonelik olarak kendisinden istemis oldugu visne likoriiniin tarifini yazdigim,
cantasinda oldugunu, unutmayip vermesi gerektigini sdyledi.

Bu durumda, kili¢ lafim bir daha agamazdim. Peykan tarafindan izlenmeleriyle ilgili sorumu nasil
soracagimi diisiinmeye koyuldum.

Yemegin sonuna gelinmisti. Kizim misafirlere kahvelerini nasil icmek istediklerini sordu.

Hemen ardindan ben de Azem ve Sedat’a calisma odamu ve kiitiiphanemi gosterme teklifinde
bulundum. Ikisi de cok ilgili goriindiiler.

Tam esime, “Biz kahvelerimizi calisma odamda alsak...” diyecektim ki kelimeleri agzima tikti:

“Hayir olmaz. Gidip bakin ama c¢ok oyalanmadan salona doniin. Kahvelerimizi hep beraber
icelim.”



Azem ve Sedat, kiitiiphanemin 6zellikle kardeslikle ilgili kitap ve dergilerin bulundugu béliimiine
hayran kaldilar.

Bobiirlenmek gibi olmasin ama bu konuda yerli ve yabanci kaynaklardan olusan hatir1 sayilir bir
koleksiyona sahip oldugumu séylemeliyim. Goniil isterdi ki, kitaplarin hangilerinin neden 6nemli
oldugunu da iki genc kardesimle paylasabileyim ama esimin kesin talimati nedeniyle, maalesef buna
zaman yoktu.

(aresiz bir ses tonuyla, “Bir giin kadinlar olmadig zaman gelin. Erkek erkege burada birka¢ damla
bir sey i¢ip uzun uzun kitaplardan, dergilerden konusalim.” dedim.

Azemile Sedat kardeslerim ayni anda, “Cok isteriz” dediler.

“O halde” dedim, “en kisa zamanda size tarih s6yleyecegim”.

Salona dondiigiimiizde, esimin aile albtimilyle Sirin Hamm’in yanina oturmus oldugunu gordiim.

Kizim ortada goriinmedigine gore, kahveleri hazirliyor olmaliyd.

Azem ile Sedat’1in kendilerine en uygun yeri bulup oturmalarim beklerken, en azindan o gece icin,
kili¢ ve Peykan konularini bir daha acamayacagimi istemeyerek de olsa kabullendim.

Ilerleyen saatlerde, gerginlige yol acacak sorular1 sormadigim icin olsa gerek, cok eglendik.

Once esim ve kizim, ardindan Azem ve Sirin Hamm piyano ile birkac parca calarak kulaklarimizin
pasin sildiler.

Aileler, kokenleri itibariyla kentli ve egitimli kesimlerden gelince, Istanbul’da ya da Tahran’da
yetismis, yasamis olmalar1 ¢ok fark etmiyor. Ortak degerlere sahip oluyor, cocuklarim da kendi
degerlerine gore yetistiriyorlar. Edebiyat, resim, miizik gibi konularda iizerine konusulabilecek laf,
tiretebilecek is bulma konusunda hi¢ sikinti ¢cekilmiyor.

Bir ara konuklarimiza, kizimizin biiytirken cekilmis filmlerinden montajladigimuz bes dakikalik
“belgesel calismarmzi” bile izlettik. Ugii de kizzmmzin ilk aglayigini, ilk giiliisiinii, emeklemeye ve
yliriimeye baglamasini, ilk denize girisini, ilk miisameresini tebessiim ederek seyrettiler.

Arkalarindan konusmak gibi olmasin ama...

Konuklarimizi ugurlar ugurlamaz, esim, “Size bir sey sdyleyeyim mi?” diye sordu ve gecenin
bombasim patlatti:

“Sedat’1n tercihi Azem diye bir durum kalmamus!”

Ben, “Nasil yani?” derken, kizim daha 6nce de savunmus oldugu tezinin dogrulanmis olduguna
vurgu yaparcasina, “Yapma anne! Sanki var miydi?” diye homurdandh.

Esim, “Ben cok iyi iki arkadas gordiim bu aksam. Hi¢ hemsireli toplantida oldugu gibi degillerdi.
Ne omza el atmak ne bele sarilmak...” dedi.

Kizim, “Anne, el kol meselesi degildi ki sizi rahatsiz eden!” diyerek listiine gidince, esim
dayanamadi ve “Neydi o zaman?” diye cikisti.

“Ikisi birbirine cok yaklasinca rahatsiz oluyordunuz ve hala da oluyorsunuz. Simdi yaklasmiyorlar
diye bir sey olmuyormus gibi diisiiniiyorsunuz. Farkinda degilsiniz ama daha ¢nemli baska bir sey



var!”

Esim, sabirsiz ama daha ¢ok da kizmis gibi, “Neymis 0?” diye sordu bu kez.

“Size as1l, Azem’in giizelligi ve Sedat’in yakisiklilifinin bir araya gelmis hali aykir1 geliyordu ve
gelmeye devam ediyor. Sedat her erkegi kiskandiracak kadar yakisikli. Azem’i ise Tanr1 ézenerek
yaratmis. Yiizii, viicut hatlari, elleri...”

Kizim ¢ok sasirdiginda hep yaptig1 gibi, sag elini almna koyarak siirdiirdii konugsmasini:

“Ozellikle de elleri! Bugiin annesiyle piyano calarlarken yine dikkat ettim, ikisi de inamlmaz
zarifler. Annesininkiler de piyanonun tuslarinn iizerinde cok hos duruyordu ama Azem’inkiler adeta
parliyordu. Her kadina, Salieri’nin tinlii deyisini sOyletecek kadar giizel ellere sahip.”

Soru sorma sirasi bana geldi.

“Salieri’nin hangi deyisini? Gercekten merak ettim! Ama once su, Azem ile Sedat’in bir araya
gelmis halinin aykiri gelmesi ne demek? Onu bir séyle.”

“Su demek baba: Azem’i ve Sedat’1 ayr1 ayr1 benim yamma koyarak diisiindiigiiniizde rahatsizlik
duyar misimz?”

Diisiinmemize yetecek kadar siire verdikten sonra, sorusunun son kelimesini tekrarladi.

“Duyar misimz?”

“Neden duyalim ki!” dedi egim.

Ben de basim sallayarak onu destekledim.

Kizim aldig1 cevaplardan memnun oldugunu gostererek konustu bu kez:

“Iste bu! Biri yakisikl, digeri giizel iki erkek yan yana. Sizi ve herkesi rahatsiz eden, tam olarak
bu.”

Esim, anlamamus gibi bakmayi siirdiirdii.

Kizimin Arapsacina ¢evirdigi konusmasim daha da karisik bir hale getirmemesi icin oteki konuya
atladim.

“Hangisiymis su Salieri’nin tinlii s6zii peki?”

Dua eder gibi ellerini iki yana acti ve yukariya kaldirdi:

“Gercek bir dahi olan Salieri, ellerini gokyiiziine dogru kaldirir, Mozart’1 kastederek hirsla sunlari
soyler: ‘Tanrim, mademki onu yaratacaktin, beni neden yarattin!’”

Kizim, Mozart’1 kiskanclik nedeniyle o6ldiirdiigii bile rivayet edilen Salieri’nin bu kizginlik
ciimlesini o kadar ictenlikle soyledi ki, “Icinde, Azem’in giizelligine kars1 biiyiik bir 6fke olmali!”
diye diistindiim.



AZEM ILE SEDAT DEGISIR...

Birkac toplanti tam da istedigim gibi gecti. Kardeslerim, mabedimizin ve soframizin baris, dostluk,
dayamsma atmosferinde, bilgiye olan ihtiyaclarim giderdiler, ruhlarim arindirdilar.

Sevginin, 6zverinin egemen oldugu zincirimizde, her halka o6tekilerin en iyi yonlerini bulup
cikartmaya cabalar. Bizi disirmzdaki diinyadan ayiran bu 6zel durum, tabii ki Azem ile Sedat icin de
gecerli.

Her gecen giin kardesleriyle biraz daha fazla kaynasan Azem ile Sedat’in, biraz da yeniliklerinden
kaynaklanan ilgi odagi olma halleri, birkac¢ haricinin daha kapimizdan girip zincirimize katilmasiyla
gecmiste kald.

Berat ve sancagi mabede getirip gotiirmek, kardes sofrasinda para toplamak gibi isleri yeni
gelenlere devredince, iki kardesimiz iyice rahatladilar.

Selefimin tebriki...

Tam da o aksam, kardes sofrasinda, “lyi bir is cikardin” dedi her zamanki gibi kulagima egilerek
selefim.

Sasirarak ne isi oldugunu sorunca, giiliimsedi...

“Azem ile Sedat’1 adam ettin.”

Nutkumun tutuldugunu séylesem yalan olmaz.

Saskinligim iizerimden atinca, “Ben bir sey yapmadim.” dedim.

Oysa selefim kararliydi. Onlar1 dogru yola benim soktugumdan emindi. Biraz da konuyu uzatmamak
icin, kendisine tesekkiir ettim.

Kisin kendisini fazlasiyla hissettirdigi, her an kar yagma ihtimali olan bir yil yasiyorduk. Bu
nedenle, bazi kardeslerimiz calismalara kendi otomobilleri ile gelmemeyi tercih ediyor, cikista eger
rasgelirse evlerine bir kardes tarafindan birakiliyorlardi.

Aynm aksam, kardes sofrasim tamamlaylp otomobillerimize dogru yiiriirken, daha énce Azem ile
Sedat tlizerine laflamis oldugum, yashi ve kurallar sézkonusu oldugunda en ufak bir esnekligi bile
kabul etmeyen kardesimin otomobilsiz gelmis oldugunu fark ettim.

Sevgiyle, “Seni evine birakmamu ister misin Ustad?” diye sorunca, memnuniyetini de ifade ederek
kabul etti.

Neredeyse ayagim gaz pedalina dokundurur dokundurmaz, “Iyi oldu, ben de seninle Azem ile
Sedat tizerine konusmak istiyordum” dedi.

Aklima az 6nce selefimle yaptigim konusma geldi ve dogal olarak sasirdim.

“Buyurun, sizi dinliyorum” dedim. Yash Ustad, bu kez daha saygil1 bir ses tonuyla konustu:

“Nas1l becerdin bilmiyorum ama Azem ile Sedat’1 dogru yola cektin.”

Tipki selefim gibi konusmus, bir anlamda basarimdan dolay: tebrik etmisti.

Boyle olunca, kendimde bir tuhaflik oldugunu diisiinmeye basladim. Hicbir sey yapmadigimdan



adim gibi emindim. Benim haberim olmadan, béylesine hassas bir konuda kimsenin bir davramsta
bulunmasina da imkan yokken, acaba ne olmustu gecen siire icinde?

Sabah olur olmaz...

Muayenehaneme ulasir ulasmaz, sekreterime telefonla aramasi igin iki isim séyledim.

Az sonra ilki karsimdaydi.

“Ustad, seninle daha evvel konustugumuz su mesele var ya hani...”

Nedense lafin devamim getirmekte zorlandim. Uygun kelimeleri bulamadigimu anlayinca,
ozgiirliikcii gortisleriyle tinlii kardesim yardimima yetisti.

“Azemile Sedat demen yeterdi Ustad-1 Muhterem.”

Donup kaldim. Nereden anlamisti kendisini neyle ilgili aradigim? Soziinii edecegim meselenin ne
olacagina dair heniiz hi¢cbir ipucu vermemistim ki!

Kardesim suskunlugumun nedenini de kavramus olarak “Sen mi yoksa baskas1 mi yapti bilmiyorum
ama ¢ocuklar1 kirdimz.” dedi.

“Eyvah” dedim kendi kendime. Bu da nereden ¢cikmisti simdi? Kendimi savunmak zorundaydim.

“Kimse herhangi bir davramsta bulunmadi. Bir kirginlik durumu filan da sézkonusu degil.
Degisiklik kendiliginden oldu.”

Ozgiirlikcii kardesim, sen onu benim kiillalnma anlat, der gibi bir tonlamayla, “Yaaa” dedi ve sustu.

“Ustad” dedim... “Seni temin ederim ki bu konuda Azem ile Sedat’a tek kelime etmedim. Ben
etmediysem, kimse etmemistir. Kurallarimizi gayet iyi biliyorsun.”

Gergekten de wyillarim bu cati altinda gecirmis, kurallarimizi, kaidelerimizi iyi bilen bir
kardesimizdi. Ozellikle de bu tiir kritik meselelerde, hicbir kardesimizin, bana sormadan birakin en
ufak bir davranisi, imada dahi bulunamayacagim en az benim kadar bilirdi. Bekledigim soruyu sordu.

“O halde nasil oldu?”

Ozgiirlikgii kardesim, bu sézleriyle sirimdan biiyiik bir yiikiin kalkmasim sagladu.

ki gen¢ kardesimi kirmak ya da kendi dénemimde, istemeyerek de olsa birileri tarafindan
kirilmalarina izin vermis olmak istemezdim. Aceleyle, sordugu soruya cevap verdim:

“Ben de bunu anlamaya ¢alisiyorum.”

Bir siire diisiindii. Sonra aklina gelen ihtimalleri siralamaya koyuldu. Séyledikleri arasindan en
akla yakin olanini, zihnimin bir kenarina yazdim:

“Bizden birileri tarafindan uyarilmadiklarindan emin oldugumuza gore, su gazete haberi var ya
hani, ondan sonra aileleri tarafindan kulaklar: biikiilmiis olmali.”

Acik konugmak gerekirse, boyle bir ihtimal hi¢ aklima gelmemisti. Pekala, dogru olabilirdi. Ne
kadar modern gortiglii olurlarsa olsunlar, Azem'’in her konuda kontrolii elinde tutmaya merakh bir
annesi, Sedat’1n ise attigl her adima dikkat etmek zorunda olan bir ailesi vard.

Gergekler, biitiin acikhgiyla...



Birkac dakika sonra, denge denilince aklima gelen kardesim telefon hattimdaydi.

“Ustad” dedim... “Ne diisiiniiyorsun olanlarla ilgili?”

“Hangi olanlar?” dedi.

Her dakika kimin ne yaptigim gozlemez, meseleler gercekten dert halini almamussa iistiinde
durmamanin en iyi ilac oldugunu diisiiniirdii. Belli ki Azem ile Sedat meselesini coktan unutmustu.

Neyi merak ettigimi kisaca anlatim. Onun cevabi da alabildigine kisa oldu.

“Ha o mesele mi? Dogrusunu sdylemek gerekirse beni rahatsiz eden bir asirilik olmadi. Bu
nedenle, seni arayip konusmaya gerek gérmedim.”

Iste bdyle bir adamdi. Her tiirlii soruna sagduyu ile yaklasir, herhangi bir yanlishg gereginden
fazla abartmaz ama yok da saymazdi. Sorun cidden halledilmeyi gerektirecek boyutlardaysa,
kirmadan, dokmeden ¢6zmenin bir yolunu mutlaka bulurdu.

“Baz1 meseleleri insanlar, bazilarini zaman halleder” dedi hi¢ de bilgi¢ olmayan bir tavirla.

Ona gore, insanlar olarak zamana cogunlukla gereksiz yere baskaldiriyor, en azindan sitem
ediyorduk. Oysa kum saati akiyor, diisen her tane ile birlikte, kararlarimizi dogru vermemiz yolunda,
dagarci@imiz yeni bilgiler dolduruyordu.

Azem ile Sedat'tan hareketle basladifimuz sohbet biraz da benim yiiziimden rotasim genele
cevirince, kardesim esasa dondti:

“Ustad-1 Muhterem, eger hemen o giin bu iki genc insana miidahale etmis olsaydin, onlar1 ciddiyetle
kirmis olurdun. Ama goriiyoruz ki bugiin ortada bir sorun yok. En azindan bizi rahatsiz edecek bir
durumla kars1 karsiya degiliz. Buna karsilik, Azem ile Sedat’in hayatinda acaba sahiden bir degisiklik
oldu mu? Ya da sahiden degismesi gereken bir durum gercekte var miydi? Ya da geneline vakif
olabilsek, acaba bize vay camna dedirtecek ¢ok farkli bir resimle mi kars1 karsiya kaliriz? Zaman
akip gercekler tiim acikligiyla 6niimiize gelene kadar, aslinda ne oldugunu tam olarak bilemeyiz. Degil
mi?”

Ustad, geneli tarif ettigi sozlerinin arasina, sanki bilhassa 6zele dair bazi ipuglar yerlestirir gibi
konugmustu. Higbir sey goriindiigii gibi degildir, der gibi bir hali vardi.

Telefonu kapatinca, bir gece 6nce muhafazakar kardesim ve yarim saat kadar once ozgiirliikcii
kardesim sayesinde ulastigim korunaklhi limandan eser kalmadigim hissettim.

Tam bir denge adamu olan kardesim, telefonu kapatmadan 6nce soyledigi sozlerle yeniden firtinali
bir denizin ortasinda seyir etmeme yol acmist.

“Gercekten de ya hicbir sey goriindiigii gibi degilse!” diye diisiinmeye basladim.



DOGU’DAN GELEN FOTOGRAFLAR...

Elektronik posta adresime diisen ilk fotograf Yesilkdy’de Atatirk Havalimam’nda cekilmisti.
Azem ile Sedat, Hindistan ve Tibet yolundaydilar.

Sedat verecegi konferans icin zamaninda birlikte calistigi gurularla konusmak istemis, bunun icin
Hindistan ve Tibet’e gitmeye karar vermisti. Azem de bu seyahatte ona eslik ediyordu.

ikinci fotograf Hindistan’1n baskenti Yeni Delhi’den gelmisti. Azem ile Sedat’1 bu kez Hintlilerin
giydigi kiyafetler icinde goriiyorduk. Sah Cihan tarafindan yaptirilan Jama Mescit’in kapisinda
cekilmis olan fotografin altinda, “Babiir mimarisinden giizel bir 6rnek” yaziyordu. UNESCO’nun
koruma listesinde de bulunan yapitin oniinde cekilmis olan resimde, kardeslerimiz kiigiiciik
goriiniiyorlard. ikisi aym fotograf karesinde olduklarina gore, fotografi birinden ricada bulunarak
cektirmis olmaliydilar.

Sonra iki kardesimizden bir siire ses soluk cikmadi. Tibet’e ulagmis olduklarim diistindiim.
Yapuklar: plandan haberdardim. Once Yeni Delhi’ye gidecekler, oradan Tibet’e gececekler, sonra
Tac Mahal’in bulundugu Agra kentine ugrayip geri doneceklerdi.

Derken fotografl1 bir mail daha geldi. Génderen Azem’di. Otel gibi bir yerde, bir seyler yaziyordu.
Belli ki fotografi Azem’in telefonunu kullanarak Sedat cekmisti. Sunlar1 yazmistt Azem aciklama
olarak:

“Dharmsala’da bir oteldeyiz. Sedat konferansi icin gurulariyla konusurken ben Dalay Lama’nin
birkac dersine katilacagim. Fotografta, katilim formumu dolduruyorum. Derslere katilmam icin iki
vesikalik fotografim ile birlikte bu formu doldurmam yetiyormus. Dalay Lama derslerini Tibet dilinde
veriyor. Kulaklik vasitasiyla cesitli dillerde dinlenebiliyor. Egitim esnasinda dagitilan caydan
icebilmek icin, masamn ilizerinde gordiigiiniiz bardag aldim. Formu doldururken dikkatimi ¢ceken bir
notu sizin icin ceviriyorum: Liitfen tapinaga girerken ayakkabilarimz ayaklarimzdan ¢ikartmayiniz.
Elinizde tagiyacagimz ayakkabilar, oturan insanlarin yiizlerinin hizasina denk gelecegi icin rahatsizlik
verir.”

Tibet’te, yerel iisluba uygun désenmis otelde, Azem’in keyfi yerinde goriiniiyordu.

“Anlasilan” diye diisiindiim... “Azem ile Sedat, Hindistan’da oldugu gibi Tibet’te de iyi vakit
geciriyorlar...”

Birkac giin sonra...

Grubumuza liclincii posta yine Hindistan’dan geldi. Boylece kardeslerimizin Tibet gezisini
tamamlamis olduklarim anladik. Gonderi Agra kentinden, {inlii Tac Mahal’in 6niinden geliyordu. Bu
fotografta da her iki kardesimiz birden goriiniiyordu.

Sedat’1n posta adresinden gelen fotografin altinda sunlar yaziliydi:

“Son duragimiz Tac Mahal. Bu iinlii yapimn en azindan fotografim gérmemis olan kimse yoktur,
diye diisiiniiyoruz. Ama emin olun simdi baktigimz, daha 6nce gérdiiklerinizin hepsinden farkli, ¢tinkii



oniinde biz variz. :) Tac Mahal’in 2007 yilinda dinyamn yeni yedi harikasindan biri olarak
secildigini biliyor muydunuz? Daha Once ziyaret ettigimiz Jama Mescit gibi, bu iinlii eser de Sah
Cihan tarafindan yaptirildi. Az sonra Azem ile birlikte gezecegiz. Hosca kalin.”

Tabii ki Tac Mahal’i de hikayesini de biliyordum. Birkag y1l 6nce esim ve kizimla yaptigimiz uzun
Hindistan gezisine hazirlamirken, hakkinda diinya kadar yazi okumustum. Sah Cihan Tac Mahal’i,
cocugunu dogururken 6len esi Miimtaz Mahal’in anisina yaptirmusti.

Tam bu {inlii yapitin Mimar Sinan’in 6grencileri tarafindan inga edilmis oldugu aklima gelmisken,
aniden geriye doéndiim. Sedat’in yazdig satirlara bir daha goz atim. Sedat, Azem kardesten sadece
“Azem” olarak bahsediyordu. Kafamda bir simsek cakti. Daha 6énce Azem kardesimiz tarafindan
gonderilmis olan elektronik postayr buldum, tekrar okudum. O da aym sekilde, “Sedat” diyor
geciyordu.

Kardeslerimiz, birbirlerinin isimlerini, arkalarina “kardesim” sozctigiinii koyarak kullamrlar. Bu
geleneklerimizden biridir. Herhangi bir arkadas grubu olmadigimiz, birbirimize dostluktan ote
baglarla bagli oldugumuzun giizel bir ifadesidir bu.

Her iki postay1 birkac kez daha okuyunca, Sedat’in Azem’den, Azem’in de Sedat’tan “kardesim”
lafim1 ihmal ederek bahsetmelerinin tesiri azaldi.

Giderek, bu tiir detaylar1 mesele haline getirip hayati kendime zindan ettigimi bile diisiinmeye
basladim.

Ilging bir ziyaret...

Tam da o giin, giivenlik¢i kardesimin c¢at kapi1 muayenehaneme gelmesini, karmakarigik olan
kafamin daha da karisacagimn bir isareti olarak yorumladim.

Ustelik kardesimiz lafa, “Ustad, iran Konsoloslugundan geliyorum.” diye baslamaz rm!

Bir siiredir, Biiyilk Ustaddan pesimdeki giivenlikgileri cekmesini isteyip duruyordum, anlasilan
giivenlikci kardesimizle konusmus ve giyabimda bir karara varmuislar.

Giivenlikci kardesim, uzunca bir konusma yapacag@im belli edecek sekilde derin bir soluk aldi1 ve
anlatmaya basladi:

“Biiyilk Ustadla su Peykan denilen adamn kim oldugunu tam olarak anlamadan korumalarimin
kaldirilmasimn dogru olmayacagina karar verdik. Bunun tizerine ileri bir adim atip, adam bulmaya
calistim. Yerini yurdunu bilirsek elimizde koz olur umuduyla bugiin iran Konsolosluguna gittim. Adim
verdim ve senin bana anlattigin sekilde tarifini yaptim. Ardindan, 1979’dan bu yana onlar adina baz
resmi gorevlerde bulundugunu séyledim. Her lafimdan sonra, biraz daha fazla uzaydan gelmisim gibi
bakular. Ne su anda ne de daha once béyle bir gorevlilerinin olmadifim séylediler. Inanmaz gibi
goriiniince, eski kayitlarim actilar. Anlayacagimz iistadim, Peykan isimli biri Iran Konsoloslugunda
hi¢bir zaman gérev yapmamuis.”

Giivenlikci kardesimin verdigi bilgi sasirticiydi:

“Peki neden kendisini sanki resmi ya da en azindan yari resmi bir gérev ifa ediyormus gibi tamtt1?”



diye sordum.

Kardesim bilemeyecegini, pek ¢ok nedeninin olabilecegini sdyledi. Siraladig1 nedenler arasinda
manyak olma ihtimalinden hedef sasirtmaya kadar, kirk yil diisiinsem aklima gelmeyecek olanlar bile
vardi.

Uzunca bir siire lafladiktan sonra, “Yine de su koruma isinden kurtulmak istiyorum.” dedim.

“Olur” dedi giivenlikci kardesim hi¢c beklemedigim kadar uysal bir ses tonuyla. Biiyiik Ustadin da
“Cok gerekmiyorsa artik korumayi kaldiralim.” dedigini sOyledi.

Konusmamiz tamamlaninca, “Su andan itibaren korumasizsin Ustad...” diyerek ayaga kalkn, elimi
sikt ve gitti.



PEYKAN KAPIYI CALINCA...

Peykan, korumalarin uzaklasmasindan sadece ii¢ giin sonra muayenehaneme gelince, “Bu kadar da
olmaz!” dedim kendi kendime.

Nasil haberdar olmustu kapida kimsenin beklemediginden? Yoksa tiimiiyle tesadiif miiydii?

(Calisma masamin karsisinda duran sandalyeye oturdu ve “Bir hayli iyi korundunuz.” dedi tebesstim
ederek.

Anlasilmisti. Korumalar onu beklerken, belli ki defalarca kapimin 6niinden gecip gitmis ya da bu is
icin birini memur etmisti.

“Ustad” dedi siritarak, “tehlike gecmis degil”...

Oturdugum yerden firlayip bogazina sarilmak gibi bir istek duyduysam da hemen vazgectim.

Aslinda benim arzum da ona ulasmak ve sorularima cevap aramak degil miydi? Hemen konuya
girdim.

“Peykdn Bey, ne istiyorsunuz benden? Sirin Hamm ve Azem Bey’le bir alip veremediginiz
oldugunun farkindayim. Anlamak istedigim, benden ne istediginiz. Size nasil yardimci olabilirim?”

Ses tonumu miimkiin oldugunca yumusak tutmaya gayret etmistim. Ote yandan, korkuyormus gibi bir
izlenim uyandirmak da istemiyordum.

Ziyaretcim, “Sirin ve Azem’in anlattiklarindan baslayabilirsiniz, eger bana ve kendinize yardimci
olmak istiyorsamz...” dedi.

Isteginin cok anlasilmaz, hatta sagma oldugunu séylemem gerekirken, icimden iice kadar saydim,
vazgectim ve kendimden hi¢ beklemedigim bir davramista bulundum.

“Neden istiyorsunuz bunu?” diye sordum. ilging bir cevap verdi:

“Soyleyeceklerinizden hareketle, sizi bu meselenin icine c¢ekmeye calisip c¢alismadiklarim
anlamaya calisacagim.”

Deli olmak isten degildi:

“Ne meselesi?” dedim gayri ihtiyari?

Kizar gibi, “En basa mu donelim” diye Adeta azarladi ve tam “Ustad” diye tekrar lafa
baslayacakken “Bir dakika” dedim.

“Ben sizin tistadiniz filan degilim. Mensubu olmadigimz bir diinyaya ait kelimelerle konusmayin.
Isterseniz doktor deyin, isterseniz adimu sdyleyin. Buna karsilik, aramzda, Ustad gibi kelimeleri
kullanabileceginiz bir hukuk olmadigim liitfen bilin.”

Boyle fevri yanlarim hi¢ sevmiyorum. Ama olan olmustu. Adam paylamistim iste.

Neyse ki alinganlik gostermedi, “Peki doktor” diyerek konugmasim siirdiirdii:

“Sirin ve Azem dogrular1 sdylemiyorlarsa, bilin ki sizi hic de hos sonuclanmayabilecek bir oyunun
icine ¢ekiyorlardir. Bunu bilme hakkina sahip oldugunuzu distiniiyorum.”

“Haydi bakalim, gel de c¢ik isin icinden...” dedim kendi kendime.

Acaba, agzimdan laf alabilmek i¢in ucuz bir oyun oynuyor olabilir miydi? Ote yandan Sirin Hamm
ve Azem’e ne kadar giivenebilirdim? Tamam Azem kardesimiz olmustu ama camiamzdaki gecmisi



yillar degil sadece aylarla Olgiilebilecek kadardi. Annesine gelince, bir kardesimizin kizydi bu
nedenle bizim icin tabii ki biiyiikk 6nemi vardi ama hakkinda daha fazla ne biliyordum ki? Ailecek
sadece iki kez goriismiistiik.

Ziyaretcim, diisiincelere daldigim anlayinca sessiz kalmay tercih etti.

Peykan dogru mu soyliiyor?

“Bana yalan soylediniz!” diyerek basladim konusmaya. Kastimin tam da agzimdan ¢ikug gibi
oldugunu vurgulamak icin, “Evet siz bir yalancisimz!” diyerek tekrar ettim.

Davetsiz misafirimin dik beyaz saclar1 daha da diklesti. Yiiziinden siyah bir bulutun gectigini
hissettim. Kendisine zor hakim oluyor gibiydi.

“Gecen gelisinizde bana Iran’i temsil ettiginizi, konsoloslugun siyasi ve hukuk islerini
yliriittiigiiniizii soylemistiniz. Kiilliyen yalanms!”

Bir insam yalancilikla suglamak kolay bir is degildir. Elimde giivenilir bilgiler olmasa, tabii ki bu
kadar kesin konusmazdim.

Peykan Bey’in az 6nce kizginliktan kararan yiizii simdi beyaza donmiis gibiydi.

“Arastirma yapmigsimz” dedi.

“Evet. Selamsiz sabahsiz isyerime geliyorsunuz, tehditler savuruyorsunuz, ne bekliyordunuz?”

“Kapimza giivenlik gorevlileri dikeceginizi beklemiyordum mesela” dedi sanki korktuguma vurgu
yapar gibi.

“Ne vyalan soyleyeyim, korkmustum. Ama aruok korkmuyorum. Ne Iran Konsoloslugunda
calisiyorsunuz ne de tilkenizi temsilen buradasimz. Palavracimn birisiniz!”

Agzimdan yine istemedigim bir siiri laf cikmmsti. Koépriileri atmak istemiyorsam dikkatli
konugmaliydim. Ama insanin béyle durumlarda kendisine hakim olmasi zor oluyor.

Neyse ki karsimda bulunan kisi dyle “Kiistiim, gidiyorum” diyecek cinsten biri degildi.

“Buraya kadar olan birinci eldi ve sen kazandin doktor.” dedi.

Ne eliydi, hangi kazanmadan séz ediyordu bu adam. En azindan bu sefer Ustad degil, doktor
demisti. Acaba bunu bir kazang olarak degerlendirebilir miydim?

“Bakin doktor, Cemaleddin Afgani Vala Bey’in, Sirin Hamm’in, Azem kardesinizin oldugu kadar
benim de atam. Soyad1 acisindan bakacak olursamz, benimki ona daha yakin.”

Altiist oldugumu diisiindiim.

Suratimdaki kargasadan anlamis olsa gerek, “Sasirdimz degil mi?” dedi ve “Bizim taraflarda ona
Cemaleddin Efgani denir. Afgani degil.” diye devam etti.

Bu sozleri soylerken cebine hamle yapti ve Tiirkiye Cumhuriyeti vatandaslarina ait niifus kagidim
cikartip oniime koydu. Niifus kagidinm elime almama, uzun uzun incelememe ses cikartmadi. Gergekten
de iizerinde Peykan Efgani yaziyordu.

Cemaleddin Afgani ile ilgili kaynaklar birer birer aklimdan gecti. Gercekten de bazilarinda Efgani
yaziyordu.



Masamuin {iizeri, cesitli ila¢ firmalarimn gonderdigi kalemlerle doludur. Fiitursuzca bir tanesini
aldim, sanki cok dogal bir davramsmus gibi ©Oniimdeki kagida, Peykan Efgani’nin TC kimlik
numarasim kaydettim. Niifus kagidim geri uzatirken “Bir sakincas1 yoktur herhalde” dedim.

“Hayir yok doktor. Karsimzda gercek bir insan oturuyor.”

Niifus kdgidim cebine yerlestirirken ciizdamm cikardi ve bir kartvizit uzata. Uzerinde, “Peykan
Efgani - Avukat” yaziyordu.

“Istanbul Barosu’na bagli bir avukaunm. Gerektikce konsolosluga hukuk damsmanhig da yaparim
ama asil isim Tiirkiye ile Iran arasinda gerceklesen ticaret davalarina bakmakur. Sirin gibi ben de
Istanbul’a gelir gelmez Hukuk Fakiiltesi’ne devam ettim. Fark derslerini verdim ve denklik aldim. O
giin bugiindir de avukathk yapiyorum. Tipki ‘Afgani Afgani’ biirosu gibi bir hukuk biirosuna
sahibim.”

Az once laflarimn arasina Cemaleddin Afgani ile olan yakinligim ustaca sikistirmus olan Peykan
Efgani, simdi de Sirin ve Azem’in hukuk biirosundan sz ederek onlarla ilgili her seyi bildigini
gosteriyordu.

“Simdi” dedim, kartina baktiktan sonra, “sizi ciddiye alip daha dikkatli dinleyebilirim”.

“Sevindim. Keske gecen geldigimde de boyle davransaydimz. Size bir kartvizitimi birakacak kadar
bile yakinlik géstermediniz.” diye cevapladi s6zlerimi.

Ayaga kalkti. Rencide olmus gibiydi.

“Isterseniz bugiinlikk bu kadarla yetinelim. Siz kimligimi arastirip gercek olup olmadigimi kontrol
edin. Sonra daha miisait bir zamanda yeniden konusuruz. Olmaz m?”

“Hayir olmaz! Otur oturdugun yerde ve hemen simdi anlat bana meselenin ne oldugunu!” diyecek
halim yoktu.

Biiyiik Ustad ziyaret...

Peykan Bey odadan ¢ikar ¢ikmaz, sekreterimden Biiyiik Ustad: baglamasim istedim.

Bekledigim gibi, “Hemen bana gel, giivenlik¢i kardesi de cagiracagim.” dedi.

Bir saat sonra Biiyiik Ustadin odasinda toplanmistik.

Anlatuklarim Biiyikk Ustadin sasirmasina, elinde Avukat Peykdn Efgani’nin kartvizitini evirip
cevirmekte olan giivenlik¢i kardesimin ise iiziilmesine yol acti.

“Yani” dedi... “Arkadaglarim senin giivenligini saglarken siirekli olarak gozetlenmisler ve bundan
haberleri olmamis m?”

Boylesi bir duruma sanki ihtimal vermezmis gibi konusmustu.

“Bende uyandirdig izlenim béyle” dedim cok da iizerinde durmazmus gibi.

“Acaba” diye diisiindii yiiksek sesle Biiyilkk Ustad, “kendisi degil de bagka birileri mi kontrol
ediyordu korunup korunmadigim?”

Giivenlikgi kardesimiz iyice rahatsiz oldu Biiyiik Ustadin sozlerinden:

“Korumay1 saglayanlara Peykan Efgani’nin eskalini vermistik. O gelmis olsaydi mutlaka fark



ederlerdi. Plammzda bagka birileri tarafindan gozetlenme yoktu. Yine de devamli gecen, kapiya
bakan, pege takilan birileri olsaydi mutlaka fark ederlerdi.”

Son kelimeler agzindan, sOylediklerine kendisi de inanmaz gibi cikinca, konusmamn yoniiniin
degistirilmesi gerektigini diistindiim:

“Benim asil merak ettigim ne biliyor musunuz? Eger terslememis olsaydim, Peykan Efgani’nin
neler sdyleyecek oldugu...”

Biiyiik Ustad, basim sallayarak benim biraktigim yerden devam etti:

“Aslinda ne séyleyecegini biliyoruz. Adam kilicin pesinde. Sirin Hemsiremiz ve Azem kardesimiz
ile de belli ki bu nedenle kavgali. Vala Bey kilic1 bize teslim ettigi icin, kendisine muhatap olarak
bizi goriiyor anlasilan. Ama neden simdi? Ve neden onun harekete gecmesiyle Azem kardesimizin
aramiza katilmasi asag1 yukar1 aym zamana rastladi?”

Giivenlikci kardesimizle birlikte basimzi salladik.

Ben, “Evet!” dedim ve sustum.

Giivenlikci kardesimiz, “Isterseniz simdi de bu sorularin cevaplarina nasil ulasabilecegimizi
konugalim...” diyerek konugsmamiza yeni bir yon verdi.



PEYKAN BEY ILE BAS BASA...

Diinyanin en 6nemli isini yapacakmis gibi, bir gbziim saatteyken muayenehaneyi arsinlamadayim...

Peykan Bey’i 10.00 olmadan arayip, ¢ok merakliymis gibi goriinmemeye karar verdim. Aslinda
merakimdan gebermek iizereyim.

Aramam nasil karsilayacak? Nasil bir tavir takinacak? Ve en 6nemlisi, derdi ne?

Daha 6nce verdigi kartviziti masamin {izerinde hazir bekliyor.

Saat 10.00 olur olmaz koltuga oturdum, sekreterime telefon numarasim yazdirdim, arayacagi
kisinin ismini sOyledim.

“Alo. Ben Peykan Efgani.”

“Sizinle konugmak istiyorum.”

Peykan Bey’in sesi gayet yumusak:

“Herhalde yiiz yiize konusmak istiyorsunuzdur.”

Ses tonundan, kendisinden ¢ok emin oldugu anlasiliyor:

“Kartimda adresim var, ne zaman gelmek istersiniz?”

Daha 6nce tam tersi bir izlenim edindigim icin, bu kadar medenice davranmasina ve ofisine davet
etmesine sasirdim. Hissettirmemeye calisarak, hemen gidebilecegimi séyledim ve derhal ayaga
kalkaim.

Peykan Efgani’nin ofisinde...

Ofisi Tegvikiye’de, arada bir oniinden gectigim Narmanli Apartiman’nda.

Hiisrev Gerede’nin kdgesinde bulunan apartmamin ici, dis1 gibi bayildigim tiirden. Eski ama ¢ok
bakimli.

Istanbul’un sahip oldugu en eski asansérlerden birinde iiciincii kat diigmesine bastim. Sanki yiiz y1l
oncesinde yapilmis gibi nefis bir yolculuk...

Ofisin kapis1 acilir acilmaz, Peykan Efgani’nin iyi para kazanan bir avukat oldugunu anladim.

Tabii ki beni kapida karsilamadi. Odasina kadar sekreterinin esliginde yiiriidiim. Kapidan iceriye
girince, Peykan Bey liitfen yerinden kalkip elimi sikt1, yer gosterdi.

Ote yandan, sanki biraz da konuk nasil karsilamrmus gostermek istermis gibi, daha rahat
edecegimizi sdyleyerek oturma grubunu isaret etti. Beni oturttuktan sonra karsimdaki koltuga gecti ve
ona yaptigimun tersine, “Size ne ikram etmemi arzu edersiniz?” diye sordu.

“Ne istiyorsunuz benden?”

Normal kosullarda oncelikle apartmamn giizelliginden, asansoriin ilgincliginden, mobilyalarin
sikligindan filan bahsetmem gerekirken, cay gelene kadar bile beklemeden konuya girdim:
“Evet Peykan Bey, merakima yenildim ve iste karsimzdayim. Ne istiyorsunuz benden?”



Cevap vermeden Once arkasina yaslandi, bacak bacak istiine atti. Konusmaya, sanki {istiinliigiin
kendisine gectigini hissettirmek istermis gibi basladi:

“Doktor, sizde bana ait bir sey var!”

Mademki konuya bodoslamadan girdin, anlayacagin dilden konusayim, der gibi soyledi ilk
climlesini.

“Ne var?” dedim sasirmis gibi yaparak.

Sasirma sirasi ona gecmis gibi cevapladi bu sorumu:

“Kilig! Cemaleddin Efgani’nin kilic1.”

Cemaleddin Ustad icin soyad: olarak Afgani’yi degil de Efgani’yi, yani kendi soyadim sectigi
dikkatimden ka¢madi.

Bu esnada kap1 acilip iceriye sekreter girdi, caylarimizi ortamzdaki sehpaya birakti ve ¢ikt.

(Gayimdan ilk yudumu bile almadan, “Neden bahsettiginizi anlamadim.” dedim.

Ofisine girdigimden bu yana ilk kez kizarak bakti Peykan Efgani:

“Oyun oynamayin!”

Peykan Bey bu so6zleri, ipki muayenehaneme geldigi ilk giin soyledigi gibi sdyledi.

O anda da iizerine atlayip bogazini sikma istegiyle dolmustum, simdi de ayn hisse kapildim. Yine
de kendimi kontrol ederek konusmay1 becerdim:

“Gergekten, ne dediginizi anlayamadim. Bende kili¢ filan yok. Neden olsun?”

Peykan Bey’in yliziinii, gerginligini gostermemeye calisanlara 6zgii sahte giiliimseme kapladi. Ama
siirdiiremedi. Yiizii ve sozleri, bir lahzada 6nceki noktaya geri dondii.

Mesele anlasiliyor...

“Bakin doktor, Vala Bey ve kiz1 Sirin, Tiirkiye’ye yanlarinda aileme ait olan bir kiligla geldiler.
Cemaleddin Efgani’ye (yine Afgani demiyor) ait bu kilic1 son olarak otuz bes y1l 6nce sizin binamza
girerken gordim. Nezaket simrlarim zaman zaman asan pek cok konugsmamizda bizzat kendisi ve
ardindan kizi Sirin, kilicin sizde oldugunu defalarca teyit etti. Bu nedenle, rica ediyorum benimle
oyun oynamayin.”

Meseleyi anliyorum. Peykan Bey beni karsisina kardegligin birinci adam, tstelik tek karar vericisi
olarak oturtmus, 6yle konusuyor. Durumun diisiindiigii gibi olmadigim anlatmam lazim:

“Benimle, kurulusumuzun birinci adamm ve mutlak hakimiymisim gibi konusuyorsunuz ama &yle
degil.”

Bu sozleri 6zellikle, “Olsa, diikkan sizin!” der gibi sdyledim ve lafi kili¢c meselesine getirdim:

“Binamuzin cesitli yerlerinde sergilenen, diinyamn degisik yerlerinden gelmis, farkli insanlar
tarafindan hediye edilmis kiliclar var. Bunlarin icinde Cemaleddin Afgani’ninki de (burada &zellikle
Efgani degil Afgani diyorum) var mi, kim tarafindan hediye edildi bilemem. Anlasamiyor olmamizin
nedeni bu olsa gerek.”

“Anliyorum” dedi, sanki gercekten anlamus gibi. Sonra vazgecti, yeniden diklendi:



“Soyleyin bakalim, nasil ¢ikartacaksimz binadan kilic1? Kime satacaksimz?”

Alabildigine gerildim ve “Sa¢cmaliyorsunuz!” diye kizdim.

Inler gibi yamtladi sézlerimi:

“Azem’i kardesliginize siz katmadimz mu? Sirin Hamm tarafindan aksam yemegine davet edilip
karsiliginda evinizde her ikisini de agirlamadimz mu? Biitiin bunlar olup biterken Cemaleddin
Efgani’nin kilicindan hi¢ mi bahsedilmedi?”

Peykan Bey, son li¢ soruyu, sanki cevaplar1 “evet”mis gibi sordu. Cemaleddin Bey’in soyadim da
yine 6zellikle Afgani olarak degil Efgani olarak kullandi.

Sira yine bende:

“Eger bir kilic varsa, neden Sirin Hamm ya da Azem Bey’den istemiyorsunuz? Ya da neden
binamizin kapisim c¢alip, sizde bana ait bir kili¢ var mu diye sormuyor, varsa eger, neden geri
verilmesini talep etmiyorsunuz? Ya da mevcudiyetinden eminseniz, size ait oldugunu gosteren
kanitlar: da ileri siirerek, kilicin hukuk yoluyla iadesini neden saglamiyorsunuz?”

Uc soruya ii¢ soru, der gibi bir durum olusmus durumda.

Sorularimu cevaplarim zaten biliyormus gibi sordugum, bir baska deyisle, Peykan Bey’in hosuma
gitmeyen davramsini iade ettigim i¢in mutluyum.

“Yok” dedi bu sorularim iizerine Peykan Efgani ve “Anlasamayacagiz...” diye sonlandirdi
climlesini.

Soyle bir diisiindiim ve aslinda amacima ulagmis olduguma karar verdim.

En azindan, Peykan Efgani’nin beni neden izledigini ve ziyaret ettigini artik biliyorum. Hakki
oldugu bir miras1 ondan kacirmaya ¢alisngimu diisiiniiyor. Bizzat kendisi, bunu agik¢a ifade etti.

Sira bende. Daha 6nce onun bana yaptigini, simdi ben ona yapacagim.

Bardagimdaki son cayi ictim, iznini filan istemeden ayaga kalktim.

“Allaha 1smarladik” bile demeden arkam déndiim ve onu odasinda yalniz biraktim.

Olmayacak dua...

Ofise déner dénmez, telefonda, Biiyiik Ustada basimdan gegenleri biitiin acikhigiyla anlatim,

“Gtinah senden gitti” dedi s6zlerim bitince. Biraz diistiniip bir ciimle daha kurdu:

“Kilicla ilgili sana sorduklarim bana sormus olsa, emin ol ben de aym s6zleri séylerdim.”

Bu konuyu 6nceden de diisiindiigiim icin, “Neden? Neden ayni cevaplar1 verirdiniz?” diye sordum.

“Oncelikle, eger kili¢ birilerine geri verilecekse, teslim edecek olan kisi sen degilsin, alacak olan
da Peykan Bey degil... Bunun i¢in, oncelikle teslim kosullarimn olusmasi gerekiyor. Bu kosullarin ne
oldugunu biliyoruz, benim bildigim kadariyla heniiz bu kogullar olusmus degil.”

Biiyiikk Ustad, kendi acisindan hakli. Dayanag: ise, Vala Afgani’nin kilici zamamn Biiyik Ustadina
teslim ederken soyledigi su sozler:

“Bu kili¢ iilkemde yasayan kardeslerinizin size emanetidir. Goziiniiz gibi koruyun. Dilerim, yeniden
usuliince yetki kazanacak kardeslerimiz bir giin size basvurup, manevi degeri cok yiiksek bu kilic1 geri



isteyebilsinler.”

Bu sézlerden, zamanin Biiyiik Ustadina kilic1 emanet eden kisinin, yani Vala Afgani’nin, iran’daki
kardegler tarafindan bu gérev icin yetkilendirildigi anlasiliyor.

Belli ki yetkiyi verenler kendisine, kilic1 kimlere, hangi kosulda teslim edecegini séylemisler.

Yani, Iran’da, usuliince yetki kazanacak kardesler tarafindan istenmedikce, sézkonusu kilicin
herhangi bir kisi ya da kuruma teslim edilmesi miimkiin degil.

Zamamn Biiyilk Ustad: bu konuda sz vermis olduguna goére, bu sz biitiin zamanlar igin gegerli.
Sozii yerine getirmenin sorumlulugu ise giiniin Biiyiik Ustadimn omuzlarinda.

Biiyiik Ustad, samrim bu nedenle, “Senin yerine bana sormus olsa, ben de aym sézleri séylerdim.”
dedi ve asil merak ettigi konuya geri dondii:

“Peki simdi ne olacak? Boylece senin basin beladan kurtulmus oldu mu?”

“Bilmiyorum. Yasayacagiz ve gorecegiz.”



UZAKDOGU YOLCULARI DONUNCE...

Azem ile Sedat, Uzakdogu yolculuklarindan yiizlerinde giiliiciiklerle dondiiler. Belli ki giinlerini iyi
gecirmigsler.

Toplantiya girmemize daha epey zaman oldugu icin, ikisini bir kenara cektim ve “Anlatin bakalim
neler yaptimz?” dedim.

Sedat, calismasim ©6ne cikartip “Soru sormam gereken insanlar1 buldum. Ayrica yiizlerce fotograf
cektim, ¢cok giizel bir sunum olacak.” diye cevapladi sorumu.

Azem’e, “Ya sen neler yaptin?” diye sordum.

Muzip bir edayla, “Mantramn buldum” dedi gen¢ kardesim ve cebinden cikardig: kiiciik bir kagit
pargasini uzatti.

Ben dorde katlanmuis kdgidi acmaya calisirken “Izin verirseniz, kardes sofrasinda okumak
istiyorum. Belki tizerine konusmak firsati da buluruz.” dedi.

Uzati@ kagidi dikkatle okudum:

“Zamanimizin Paradoksu’’

Biiyiik evler yaptik ama ailelerimiz kiictildii.
Aletlerimiz geligkin, yine de zamammz yok.
Derecelerimiz yiikselirken, sagduyumuz diistii.
Eskisinden daha bilgili ama o 6lciide kararsiziz.
Bol bol ilag, yam sira saglik sorunu irettik.
Aya gidip geldik, yolun karsisindaki komsularla bulusamiyoruz.
Bilgisayarlarimiz gelisti, artik daha ¢ok bilgiye ulasabiliyoruz.
Kopyaciligimiz zirve yapti. Iletisimimiz yerin dibinde.
Sayilarla aramiz iyiyse de kaliteyi yitirdik.
Hazir yiyecekleri ¢cogaltirken, sindirim sistemimizi iflas ettirdik.
Boylarimiz uzadi ama karakter kithg cekiyoruz.
Para iizerine para koyuyoruz ama iliskilerde sifira sifir elde var sifir.
Pencerelerinin icinde ¢ok seye sahip oldugumuz,
bos odalarimizda yasama zamamndayiz.”
Dalay Lama

Dalay Lama’ya ait sozleri okurken, Azem ile Sedat belli ki beni izliyorlar. Basimu kaldirir
kaldirmaz, soran gozlerle baktiklarim gordiim:

“Cok giizel. Mutlaka oku. Bakalim kardesler ne diyecekler?”

Toplant: siiresince Dogu’ya yaptiklar1 gezinin Azem ile Sedat’a yaradigim diisiindiim.

Toplantimmzin mabette gerceklesen kismuindan sonra, kardes sofrasina gecip oncelikle kan



sekerlerimizi kontrol altina aldik. Sonra éniimdeki zile dokundum.
Sessizlik saglanir saglanmaz, sozii Azemile Sedat’a biraktim.

Azem diyor ki...

Once ciktiklari seyahati 6zetledi Azem. Hindistan’da ve Tibet’te nerelerde kaldiklarim, hangi
onemli yapitlar1 gordiiklerini anlatti. Sonra cebinden, az énce bana okutmus oldugu kagidi ¢ikardi ve
okudu.

Azem’in okuduklarini, herkes can kulagiyla dinledi.

Ve genc kardesimiz elindeki kagidi itinayla katlayip kendi yorumuna gecti:

“Galiba bir yerde hata yapiyoruz. Benim anladigim kadariyla, Dalay Lama gelismeye karsi degil.
Okudugum yazida, gelisirken nerelerde hata yaptigimiza isaret ediyor. Merak ettigim su: Acaba hem
gelisip hem de kendimizi bos odalara mahkim etmeyebilir miydik?”

Azemv’in sorusu istedigi etkiyi yapti. Once kardesler biraz yanlarindaki ya da karsilarindakilerle
konustu. Tekrar zile dokunup s6ziin serbest oldugunu sdyleyince eller ardi ardina kalkti ve keyifli
sohbetimiz basladi.

Bazi kardesler gelismenin kontrollii olabilecegini savunurken, bazilar1 insanlarin dogasimn buna
izin vermedigini ve hicbir zaman da vermeyecegini ileri siirdii, kars1 cikt.

Bir ara soz kapitalizmin agcmazina, az sonra {ilkeler arasindaki esitsiz gelismeye geldi.

Arada Azem tekrar soz istedi ve “Daha énce bu konuyu epey diisiindiigiim icin olsa gerek, aslinda
farkl1 noktalarda gibi goriinsek de aym fikirde oldugumuz kanaatindeyim.” dedi ve tespitini soyle
gerekcelendirdi:

“Gordiigiim kadariyla, kimse gelismeseydik demiyor. Hepimiz gelismeden yanayiz. Ote yandan,
tabii ki bunu kendimize sorun c¢ikartmadan yapmis olmayr isterdik. Yani, keske layikiyla
becerilebilmis bir gelisme olabilseydi, demeyenimiz yok. Bu durumdan sorumlu olanin kim oldugunu
ise zaten biliyoruz: gelismenin kontrollii olmasini saglamak zorunda olanlar. Tam bu noktada, Dalay
Lama’ya su soruyu yonelttim: Neden gelismeyi kontrol etme yetkisini elinde bulunduranlar hep onun
gerisinde kaliyorlar?”

Azem soziinii tamamlayinca, kardesler biraz kendi aralarinda konustular. Az sonra, duruma el
koyup genc¢ kardesime hepimizin merak ettigi soruyu sordum:

“Ne cevap verdi soruna Dalay Lama?”

Azem, 6nemli bir soz soylemek iizere olan insanlara ozgii yiiz haliyle etrafa goz gezdirdi ve
anlasilmasim saglamak iizere tane tane konustu:

“Tam olarak s6yle cevap verdi: Bazen, sessizlik en giizel cevaptir!”

Yemek salonunda bir suskunluk oldu. Hepimiz kardegimizin Dalay Lama’dan aldigi cevabin ne
anlama geldigini 6lciip bictik.

Hepimize yeterince siire verdigini diisiinen Azem, kaldig1 yerden devam etti:

“Unlii bilgenin verdigi cevaptan sunu anladim: En iyisi olsun diye kontrolii saglayacak olanlarin



gelismesini bekleyecek olursak, maalesef gelisme olamaz. Bunu beklemezsek de gelisme iyi
olamuyor. Kisacasi, bir agmaz s6zkonusu. Dalay Lama, bu cevabi sessiz kalarak vermeyi seciyor.
Boylece, en azindan insanligin i¢cinde bulundugu ¢ikmazi kabullenmemis oluyor.”

Sedat diyor Ki...

Azem sozlerini tamamlayinca, bu kez Sedat basladi anlatmaya:

“Tibet ve Hindistan’da kimlerle neler konustugumu ilerleyen giinlerde sunacagim calismamda zaten
anlatacagim. Bu nedenle, bu aksam size, seyahatimiz esnasinda daha 6nce farkina varmadigim bir
konudan bahsedecegim.”

Sedat konusurken arada bir Azem’e baktim. Can kulagiyla dinliyordu. Anladim ki yolculugu
beraber yapmis olmalarina ragmen, duyduklar1 onun icin de yeni:

“Daha 6nce Tac Mahal’i defalarca ziyaret etmistim. Yapimimn yirmi yil siirdiigiinii Mimar
Sinan’in yetistirdigi Mehmet isa ve Mehmet Ismail efendiler tarafindan insa edildigini, eserin
hattath@im onlar gibi Istanbul’dan giden Serdar Efendi’nin gerceklestirdigini 6grenmistim. Sah
Cihan’in, Tac Mahal’i {ciinci esi olan Miimtaz Mahal’in ¢ocugunu dogururken ©6lmesi iizerine
yaptirdigim da biliyordum. Bu ziyaretimde yeni olarak, Sah Cihan’in esine duydugunun siradan bir
ask olmadigim fark ettim. Ve iyice anladim ki agk icin dikilmis diinyamn en giizel ve en biiyiik
yapitiymis Tac Mahal...”

Sedat’in anlattiklarim, bilenlerimiz de bilmeyenlerimiz de ilgiyle dinledik. Anlattuklar1 kadar
anlatis tarzi da hosumuza gitti. Konusmasina kattig1 duygu, kardesimizin sair ruhunu 6ne ¢ikardi.

Tabii ki hep asktan bahsetmedi Sedat. Biraz Miimtaz Mahal’i ve ardindan Sah Cihan’1 da anlatti:

“Cihan, Hindistan’da kurulu Babiir imparatorlugunun besinci Sah’i. Baba tarafindan, yani Babiir
Sah iizerinden Timur’a, anne tarafindan ise Cuci Han yoluyla Cengiz Han’a baglamyor. Bu iki devin
devami olan bir insan, daha ¢ok kendini sever diye diigsiinmiistiim ¢nceki seyahatlerimde. Bu capta
insanlarin askimn daha cok kendilerine oldugunu sanir, eserlerini daha ¢ok kendilerini yiiceltmek icin
yaptirdiklarini diistiniirdiim. Ama bu seyahatimde, Sah Cihan’in farkli biri oldugunu kabul ettim. Bir
de onda bu farki yaratamn Miimtaz Mahal oldugunu hissettim.”

Konusmasinin bu noktasinda biraz durakladi Sedat. Sozlerini se¢cmeye calisti:

“Bir adamun eslerinin ticlinciisiisiiniiz... Siz ve 6ncekiler ona pek cok cocuk vermissiniz... Sonra bir
giin, bir cocugu dogururken 6leceksiniz...”

Sesi iyice kirildi gen¢ kardesimin. Bir ara konugmasim kesecegini bile diigiindiim ama 6yle olmadi:

“O kadar seviyor ki, gecen {i¢ yiiz altmus iki y1l icinde, sizin i¢in yaptirdigl aska dair o anittan daha
hos olani yapilamiyor. Kaldi ki diinyanin daha 6nceki tarihi boyunca da yapilmis degil.”

Biraz durakladi Sedat. Belki de konusmasim bu minval {izere siirdiiremeyeceginden, aski bir kenara
birakip, s6zii Sah Cihan’in bizzat kendisine ¢evirdi:

“Ote yandan son derece zevk sahibi bir imparator oldugunu da séylemem lazim. Ingilizlerin
Bonhams isimli tinlii bir miizayede sirketi var. Londra’da okurken kataloglarim incelerdim. 2008’ de,



Sah Cihan’in bir hangerini miizayedeye cikardilar. Hancerin, Tac Mahal’i yaptiran, az ©Once
ozelliklerinden sz ettigim sira dis1 imparatora ait oldugu icin yiksek bir fiyatla satilacagr bastan
belliydi. Ama kimsenin rekor bekledigi yoktu. Beklenmeyen oldu. Cok sayida imparator, devlet
adamu geldi gecti diinyadan. Rekoru onun hangeri kirdi. Bu da bize nasil bir tarihsel kisilikle karsi
karsiya oldugumuzu gosteriyor.”

Sedat’in konusmasimn ilk kismu Azem’in ne kadar hosuna gittiyse, ikinci kismumn yani Sah
Cihan’1n hangeriyle ilgili boliimiin o kadar tedirgin ettigini gozledim.



CEMALEDDIN AFGANI’YI OKURKEN...

Biraz esimin ve biraz da kizimin yardimiyla, Cemaleddin Afgani’ye dair Fransizca ve Ingilizce
okumalarimi tamamlamus, ileride isime yarayacagimi diisiindiigiim bilgileri defterime not etmis
durumdayim.

Azemy’in aile arsivinden getirdigi yabanci dillerdeki kitap ve dergiler evdeki calisma masamin bir
ucunda y1g81h1. Tirkce okumalari ise muayenehanede yapmay tercih ediyorum.

Peykan Bey’in telefonu, tam da bu okumalar siirerken geliyor:

“Sizi ziyaret etmek istiyorum.”

Dort kelimelik, basi, sonu, amaci belli, son derece basit bir ciimle olmasina ragmen karsilik
vermekte zorluk cekiyorum:

“Yeter artik! Aramizda konusulacak, gortisecek bir konu yok” da diyebilirim pekala.

Ote yandan, tam da Cemaleddin Afgani ile ilgili okumalarim siirerken ona dair fazladan bir kelime
bile 6grenmek cok 6nemli.

Birkac ay oncesine kadar simirli bilgilere sahip oldugum Afgani hakkinda, bugiin daha cok sey
biliyorum. Okumalarim sayesinde, {istadin sOylediklerini ve basindan gecenleri arttk daha iyi
anhiyorum. Bir donemi de daha iyi 6ziimsemeye basladigim rahatlikla sdyleyebilirim.

Son derece kritik bir zaman diliminde yasamis olan Cemaleddin Afgani, goziime her gecen giin
daha fazla kahraman olarak goriiniiyor. Aydin ve miicadeleci kisiligine olan saygim, okudukca artiyor.
Tipki ililkemizi cagdas medeniyetler diizeyine ulastirmak icin gosterdikleri c¢aba nedeniyle Jon
Tiirkler’i sevdigim gibi, okudukca onu daha fazla sevmeye basliyorum.

Benim goziimde, bu tiir fedakar insanlarin isledikleri sevap, yaptiklar1 hatalara hep agir basmistr.
Tamam c¢etecidir Jon Tiirkler, halkin giicti yerine sivil-asker aydin ziimreye dayanmayi tercih ederler,
silaha taparlar filan ama o doénem icin padisalin haksizliklarla dolu, baskici yOnetimine karsi
cikmamn baska yolu da yoktur.

Neredeyse tiim Avrupa’min parlamenter sisteme gecip modern anlamda demokrasiyi insa ettigi
yillarda, canlarim hige sayarak, siirgiinleri, idamlar1 “hos geldi, sefa geldi” diye karsilayan J6n
Tirklerimiz olmasaydi, acaba bugiin gogsiimiizii gererek bizim diyebilecegimiz bir iilkemiz olur
muydu?

Ustelik karsilarinda, padisahin agir zuliim uygulayan istihbarat orgiitii de yoktu sadece. Bu fedakar
insanlar, yonetimdeki etkilerinin ellerinden gidecegi korkusuyla, kor testereye bile basvurmaktan
kacinmayan gozii donmiis yobazlara karsi da savastilar.

Kim ne derse desin, iilke sevdasiyla hayatim hice sayan bu bir avu¢ aydina saygi duymamak
elimden gelmez.

Her tlkenin kahramanlar1 vardir. Kiiba’mn Fidel Castro’su, tilkesi Arjantin olmakla birlikte yine
Kiiba’nin Che Guevera’si, Vietham’in Ho Si Minh’i, Cezayir’in Emir Abdiilkadir el Cezairi’si benim
goziimde dogrular1 yanliglarina agir basan, iilkesi i¢in 6liimii goze alms halk kahramanlaridir.

Tipkt iilkemin isimlerini saymakla bitiremeyecegim Ittihat ve Terakki kokenli demokrasi



savascilar1 ve sonraki donemlerin yetistirdigi halk kahramanlar: gibi.

Yanlis anlasilmasin diye bir kez daha tekrarliyorum, biitiin bu savasc¢ilari, yaptiklari her eyleme ya
da soyledikleri her s6ze katildigim icin degil, dogrular1 yanlislarina agir bastigindan ve en cok da
fedakarliklar1 nedeniyle seviyorum.

Kimileri gibi, tilke yanarken sacini taramus olanlara prim verenlerden degilim anlayacagimz.

Biitiin bunlar1 durup dururken diistinmiiyorum.

Okudugum her satir, Cemaleddin Afgani’nin nasil biri oldugunu anlayabilmeme yardimci oluyor.
Onu, kendi tilkemin ve baska cografyalarin kahramanlariyla karsilagtirmam sagliyor.

Afgani, emperyalizme karsi savasmak icin yayimladigi Urvetu’l Vuska’mn her sayisinda, basta
Ingiltere olmak iizere sémiirgeci Avrupa devletlerine kars1 direnmeyi, bir an énce Islam’in birligini
kurmayi ve Miisliimanlarin geri kalma nedenlerini tespit edip bunlar: ortadan kaldirmayi éneriyor.

Bununla da yetinmiyor. Dergisiyle ayn ismi tasiyan kiiciik ama kararli bir orgiit kuruyor, idealleri
icin camm disine takarak savasiyor.

Okumalarim siirerken, kendimi sik sik Liibnanli iinlii edebiyatci ve bilim insam Hiiseyin el-Cisr
gibi distintirken yakaliyorum.

“Eger yaymm biraz daha uzun siirebilse, Urvetu’l Vuska Islam diinyasinda bir devrim meydana
getirirdi.”

Tipki Irakhh Siilleyman el Kiylani’nin dedigi gibi, “Derginin her sayisi, oteki sayisi gelmeden
devrim olacak gibi bir ruh tasiyor, ona gére 6nermelerde bulunuyor”...

Peykan Efgani’yle telefonda...

Telefon elimde bunlar diistiniirken, 6teki tarafta Peykan Bey beklemeyi siirdiiriiyor.

Her insan i¢in uzun sayilmasi gereken bekleme siiresinin sonunda, “Ne konusmak istiyorsunuz?”
benimle diye soruyorum.

“Konusmamiz lazim.”

Sadece iki kelime. Daha 6nce kurdugu ciimle hi¢c olmazsa dort kelimeden olusmustu.

“Konusmamiz lazim...” diye tekrarliyorum zaman kazanmak icin ve ardindan, “Peki o zaman
konugalim...” diyorum.

Her insan i¢in arada bir gecerli olan “karar vermeden karar verme” hali galip geliyor.

Ne cok yasariz bu durumu!

Basimiza gelebilecekleri goz ardi edip, farkina bile varmadan, “Peki o zaman” deyiveririz kararsiz
kaldigimizda.

Distinmedigimizi sandigimiz durumlarda bile, derinlerde bir yerde calismayr siirdiiren
bilingalimuz, bizim adimiza ne diyecegimize, nasil davranacagimiza karar vermistir. Yapmamiz
gereken, bilincaltimizin verdigi karara uyum gostermektir.

Peki bu tiir kararlar her zaman iyi sonuclar verir mi? Bilin¢ alumiz bizi hep dogruya yonlendirip,
akillica kararlar vermemizi mi saglar?



Kesinlikle hayir.

“Kag gibi geleyim?” diye soruyor Peykan Efgani.

Programimu daha 6nceden kontrol ettigim icin, rahatlikla veriyorum cevabim:
“Saat ikide gelirseniz, size bir saat ayirabilirim.”



PEYKAN BEY KARSIMDA...

Misafirimi beklerken, internetten isminin anlamum arastirtyorum. Okun sivri, demirden yapilmus
ucu anlamina geliyormus.

Ardindan onu ziyaret ettigim giinii hatirliyorum. Ne demisti?

“Doktor, sizde bana ait bir sey var!”

“Ne var?” deyince de yapistirmisti cevabini:

“Kilig! Cemaleddin Efgani’nin kilic1.”

Bu kez, umarim yine kilic1 istemez!

Sanmiyorum. O giin yaptigimiz konusmada, ¢ok acik bir sekilde muhatabimn ben olmadigim,
gitmesi gereken adresi, yine sonu¢ alamazsa hukuk yoluna bagvurmasi gerektigini sOylemistim.

Arada bir sagmaliyor gibi goriinse de karsimda bir deli olmadigim artik biliyorum.

Ik karsilasmarmmzda, karsimda aklim yitirmis gibi bir adam gérmiistim. Buna karsilik su anda
Peykan Efgani’nin ne istedigini gayet iyi biliyorum ve kendine gore gerekcelerinin oldugunu
diisiiniiyorum.

Ote yandan, sabirl1 ve inatc1 bir adam oldugunun da farkindayim.

Kilicin pesine diisiip Istanbul’a gelmesi cilginlik gibi goériinse de, gecen kirk yila yakin siire
zarfinda hicbir asiriliga basvurmamasi, aklimt kullanmayi bilen biriyle karsi karsiya oldugumu
gosteriyor.

Kararh Peykan Bey

Misafirimi ne kadar bekledigimi bilmiyorum. Ofisinin muayenehaneme uzaklig1 yiiriiyerek on
dakikadan fazla olmadigina gore, bir ceyrek saat kadar olmal.

Peykan Bey, sekreterimin actigl kapidan iceriye kendinden ¢ok emin bir yiiz ifadesiyle giriyor ve
kararh adimlarla bana dogru yiiriiyiip elini uzatiyor.

Kendisini gormekten ¢ok mutlu olmadigim yiiziime de yansimus olsa gerek, “Disci koltuguna
oturuyor gibi oturdunuz koltugunuza” diyor, karsimdaki sandalyede yerini alirken.

Sadede gelmesini saglamak icin biraz soguk bir ifade takimyor, dirseklerimi masama dayiyor ve
ona dogru egiliyorum:

“Buyurun, sizi dinliyorum.”

Peykan Efgani’nin ses tonu 6nceki karsilasmalarimizdan epey farkli. Sanki anlagsmamn yolunu
aramaya niyetli gibi:

“Gecen giin icin 6ziir dilerim. Arkamzdan, gereksiz yere sert davrandigimu diistindiim.”

Konusurken, sdzlerinden ne kadar etkilenmis oldugumu anlamak i¢in yiiziime dikkatle bakiyor.

Nedense, kozlar benim elimdeymis gibi hissediyorum ve bu iistiinliigii kaybetmemem gerektigini
diistiniiyorum:

“Evet dyleydi” diye cevapliyorum, unutalim gitsin, der gibi.



Bir fotograf ve oykiisii. ..

Peykan Efgani, giris konusmasini tamamladiktan sonra ceketinin i¢ cebinden bir fotograf cikartiyor
ve Oniime koyuyor.

Dikkatle bakiyorum. Agir bir perdenin 6niinde, Cemaleddin Afgani ayakta beline takili bir kilicla
goriiliiyor. Bir asker elbisesi giymedigi icin olsa gerek, sanki kili¢ belinde biraz egreti duruyor gibi.

“Ne goriiyorsunuz?” diye soruyor Peykan Bey resmi incelemem siirerken.

“Cemaleddin Afgani” diyorum.

“Baska” diyor.

“Daha once gormedigim bir fotograf. Bu da gazete, dergi ya da bir kitapta yer almadigim
gosteriyor. Her zamanki gibi sakalli, ayakkabilar cilali...”

Biraz daha diisiiniiyorum. Kargsimdakinin canim sikmama niyetim halen siiriiyor:

“Bir de kili¢ var belinde.”

Giiltimsiiyor Peykan Bey ve “Sizde bulunan kili¢ mi?” diye soruyor.

Dikkatle bakiyorum. Evet o. Biiyikk Ustadin duvarinda asili olan kiligla resimdekinin aym olduguna
kalibim basarim. Peki bunu Peykan Bey’e sdylemeli miyim? Uzun uzun diisiindiikten sonra bir ara yol
buluyorum:

“Benziyor.”

Az 6nce de soyledigim gibi, iyi calisan bir beyne sahip Peykan Efgani...

“Cevabiniz benim i¢in evet, anlamina geliyor. Aksi takdirde, derhal ve ¢ok emin bir sekilde hayur,
derdiniz.”

Misafirim hi¢ ara vermeden, konusacak daha ¢cok konumuz var, der gibi, “Cay icebilir miyiz?” diye
SOruyor.

Teklif...

Sekreterim caylarimuzi masamn iizerine yerlestirirken, Peykan Bey sik cantasim acip bir dergi
cikartiyor ve kucagina koyuyor. Ne oldugunu merak etsem de aldirmnyormus gibi davramyorum.

[k yudumlarimiz: aldiktan sonra, “Biraz is konusalim mi?” diye soruyor.

Sasirsam da belli etmiyorum. Piskin davranmayi bilen sadece o degil. Yeri geldiginde bunu ondan
daha iyi yapabilecegimi gostermem gerekiyor.

“Avukatla konugsmamu gerektiren herhangi bir isim yok. Siz de hasta gibi goriinmiiyorsunuz.”

Sozlerim tesirini gosteriyor. Peykan Efgani, kendisini hafife almaya calisngimu hissediyor ve
elindeki dergiyi masamn iizerine koyup bana dogru itiyor:

“Eglenilemeyecek kadar biiyiik bir isten bahsediyorum.”

Oniime dogru ittigi nesneyi elime aliyorum. Kapaginda hanger fotografi var. Sayfalarim cevirmeye
bashiyorum. Ilk birka¢ sayfadan sonra, dergi zannettigimin aslinda bir katalog oldugunu anliyorum.
Uzerinde kocaman harflerle “Bonhams” yaziyor. Bu ismi sanki daha énce de bir yerde duymus

gibiyim.



“Isaretli sayfay1 acin.” diyor ziyaretgim.

Araya kagit konulmus sayfayr agiyorum.

Bir hangerin cesitli acilardan ¢ekilmis fotograflari var karsimda. Altinda Sah Cihan’a ait oldugu
yazili. Obje ile ilgili ayrintil1 bilgi ve bir de baglangic fiyati konulmus: 500.000 sterlin.

Gozlerime inanamyorum. Derhal basimu kaldirip “Her halde satilamamistir” diyorum.

“Satild1” diyor Peykan.

Merakima yenik diisiip “Kaga?” diye soruyorum.

“1.700.000 sterline.”

Daha dikkatli inceliyorum bu kez hancerin kapakta da yer alan fotograflarim. Aklima dogal olarak
Biiyiik Ustadin odasinda asili olan kili¢ geliyor.

Ayni anda, misafirim konusmaya bagliyor. Konusmasa, tam da onun s6yleyeceklerini diisiinecegim:

“Evet, bu hancer sizde bulunan kilicin sivri ucu bile olamaz. Diisiiniin artik gerisini.”

Oniimdeki katalogun kapagina tekrar bakiyorum. Aklima, Bonhams kelimesini daha énce nerede
duydugum geliyor. ilk kez kardes sofrasinda Sedat’tan duymustum bu kelimeyi. Sah Cihan’dan
bahsederken, bir hancerinin rekor fiyata satildigindan s6z etmisti. Demek soziinii ettigi hancer ve onu
satan miizayede sirketi buymus. Sedat kardesim, Sah Cihan ve hancerinden sz ederken, Azem’in yiizii
asilmisti. Kardes sofrasinda cereyan eden biitiin konusmalar ve sahneler, net bir sekilde geliyor
g0ozimiin Ontine.

Diisiiniirken, ziyaretcimin dikkatle beni izledigini fark ediyorum. Aklimdan herhangi bir kétiiliik
gecmedigini bilmesi icin, konugsmay siirdirmem gerektigine karar veriyorum:

“Peki, ne istiyorsunuz benden?”

Peykan Efgani tam da bu noktada, bdyle bir durum icin tasarladigindan emin oldugum ve simdi de
kullanmaya karar verdigi kelimeyi soyliiyor.

“Isbirligi!”

Misafirimin ciiretkdr bir sekilde se¢mis ve kullanmis oldugu “igbirligi” sozciigii sasirmama yol
aciyor. Duygularimun yiiziime yansidigini hissediyorum.

Durumu diizeltmek icin verdigim karsilik, yasadigim tedirginligi daha da fazla ele veriyor.

“Nasil bir igbirligi?”

Amacina ulagsmig durumda Peykan Efgani. Yiiziine hain bir giiliimseme yayiliyor. Ellerini iki yana
ac1p, laubalilige kacan bir samimiyetle konusuyor.

“Bilmiyorum.”

Az onceki tedirginligim dogal olarak yok oluyor. Sinirlerim tepeme cikmus bir sekilde, “Siz
bilmiyorsaniz ben nereden bilecegim

Oysa ne kadar giizel baslamisti konusmamuz. 11k defa itismemis, konusmustuk.

Neyse ki azarlarcasina konusmamdan rahatsiz olmuyor.

“Dogru. Ben bilmezsem siz nereden bileceksiniz” diye tekrarliyor séylediklerimi.

Bir siire sessiz kaliyoruz. Az sonra, Peykan Bey uzanip ¢niimdeki Bonhams katalogunu aliyor,

"’

diyorum.

cantasina koyuyor.



Gitmek lizere oldugunu anlayinca ondan once davramp ayaga kalkiyorum. Bu kez yabanilik
yapmiyor, elimi uzatiyorum.
Peykan Efgani odamun kapisindan ¢ikarken “Ikimiz de diisiinelim makul bir siire” diyor.



DIKKAT HIRSIZ VAR!

Gecenin saat {i¢iinde evimin telefonu ac1 ac1 ¢aliyor. Yatagimdan firlayip salona kosuyorum.

Arayan Biiyiik Ustad.

“Hemen binamiza gelmen gerekiyor.”

“Ne oldu?” diye soramadan telefonu kapatiyor.

Gecenin en olmayacak saatinde calan telefon esimi de uyandiriyor. Arkamda bekliyor.

“Ne olmug?”

Panik icinde sordugu bu soruyu, “Bilmiyorum” diyerek cevapliyorum.

Daha fazlasim bekler gibi bakmaya devam edince, Biiyikk Ustadin cagirdigim séyliiyorum.
Sasiriyor...

“Daha 6nce hi¢ olmamisti boyle bir sey.”

Giyinmeye calisirken, esim tekrar tekrar, “Hayirdir ingallah” diyor. Bir ara, “Biiyiik bir terslik
olmali. Bir hastalik meselesi mi acaba?” diye soruyor.

“Hayir” diyorum, “hastalik olmadigindan eminim”.

Eminim, ¢iinkii acil miidahalelerde bulunulacak bir brangtan degilim.

Peki acaba ne oldu? Biiyiik Ustad, gecenin bir yarisinda acaba beni niye cagirdi?

Anlamanin tek yolu...

Ne oldugunu anlamamin tek yolu, olabilecek en siiratli sekilde binamiza gitmek.

Acelem nedeniyle bir terslige yol agmamak i¢in yakimmizdaki taksi duragina kostum ve gidecegim
yeri sOyledim.

Gecenin bir yaris1 oldugu icin, Bagdat Caddesi ve kopriiyii lahzada geride biraktik.

Yarim saatten kisa bir siire icinde taksiden indim ve derhal binamiza baktim.

Yangin da dahil olmak iizere aklimdan binlerce olumsuzluk gectigi icin olsa gerek, olagan dis1 bir
durum olmadigim goriip kismen de olsa rahatladim.

Kapi, daha ben ¢calmadan acildi

Yakindan tamdigim giivenlik gorevlisi, “Biiyiik Ustad odasinda, sizi bekliyor.” dedi.

Asansorti kullanmak aklima bile gelmedi, merdivenleri ikiser ikiser ¢iktim.

Biiyikk Ustad ve daha once defalarca bir araya geldigimiz giivenlik sirketi sahibi kardesimizi,
odada beni bekler vaziyette buldum.

Nefes nefese, kendimi bir koltuga atim.

Daha ben, “Hayrola” demeden ikisi birden basladi anlatmaya...

Dinledikce sirtmdan belime dogru sicim gibi ter aktigim hissettim.

“Neredeler peki simdi?” diye sordum.

Sorumu giivenlikc¢i kardesim cevapladi:

“Biiyiik Ustad Yardimcisi’mn odasindalar ve yanlarinda iki giivenlikci kardesimiz bulunuyor.”



“Gorebilir miyim kendilerini?” diye sordum.
Biiyiik Ustad, “Zaten seni bunun i¢in ¢agirdim” dedi ve ekledi: “Ne yapacagimiza, sen onlarla
konusup diisiincelerini bize aktardiktan sonra hep birlikte karar verecegiz.”

Sedat ve Azem’le...

Biiyikk Ustad Yardimcisi’mn odasina girdigimde, Sedat ve Azem’i korkmus bir sekilde yan yana
oturur buluyorum.

Iki giivenlik gorevlisi herhangi bir davramsta bulunmalar: ihtimaline kars1 ayakta, hazir bekliyor.

Gozalt gibi bir durum s6zkonusu.

Giivenlik gorevlilerinin ikisi de tamdigim, selamlagugim gencler. Biraz buyurgan bir edayla, yalmz
kalmak istedigimizi séyliiyorum.

Biiyiik bir saygiyla kapiy1 cekip cikiyorlar.

Kapinin 6niinde bekliyor olacaklarindan eminim.

Derhal, “Neler oluyor?” diye soruyorum.

Sedat ve Azem birbirlerine bakip susuyorlar.

Yeterli zamam tamimus oldugumu diisiiniip “Neler oldugunu anlatmayacak misimz?” diyerek
istegimi tekrarliyorum.

Yine ses ¢ikartmiyorlar.

“Kardeslerim, gecenin iki bucugunda binamizin alarmu calmus. Giivenlik gorevlileri sizin, Biiyiik
Ustadin odasimin kapisim zorladigimz sdylemisler. Buna karsilik bir savunmamz yok mu?”

“Var” dedi bu s6zlerimin iizerine Azem ve ekledi:

“Biitlin su¢ benim. Sedat’1 bana yardimci olmasi i¢in zorladim. Birakin o gitsin ve ben size ne icin
orada bulundugumuzu detaylariyla anlatayim.”

“Olmaz. Ne yaptiysak birlikte yaptik!” dedi bunun iizerine Sedat ve basladi konusmaya:

“Sadece bakacaktik. Umarim alip gidecegimizi diisiinmemissinizdir.”

“Neye bakacaktimz?” diye sordum.

Sorumu, Sedat’tan énce Azem iizerine alindi ve hemen cevaplamaya giristi:

“Kilica. Cemaleddin Afgani’nin kilicina. Dedem VAala Bey’in Iran’dan getirdigi kilica...” dedi
Azem, bir hayli utangac ses tonuyla.

Merak icinde, “Nesine bakacaktimz?” dedim.

Asil soylemem gerekenler, soruyu sorduktan sonra geldi aklima. Az Onceki sorumun cevabin
beklemeden onlar1 da siraladim:

“Gecenin bu saatinde mi? Bakmak istiyoruz dediniz de size hayir diyen mi oldu? Binada saklanip
herkes gittikten sonra ortaya ¢ikip kapiyr kurcalamak da neyin nesi? Siz bu camianin mensubu degil
misiniz? Bana s6yleseniz ya da dogrudan Biiyitk Ustadin kapisini calsamz, size hayir mi denirdi?”

Makineli tiifek gibi soru soruyor olmak hi¢ hosuma gitmiyor.

Durup soluklamnca, soru sormaktan ziyade azarlamak seklinde ilerledigimi fark ediyorum. Iyice



camum sikiliyor.

Sedat firsattan istifade etti:

“Hindistan gezimizde Sah Cihan’dan cok s0z ettik. Ben Londra’da tamk oldugum, kardes
sofrasinda da soziinii ettigim miizayedeyi anlattm. Bunun iizerine Azem, Sah Cihan’a ait, burada
bulunan kilictan soz etti. Ailesine nasil intikal ettigini anlatt1.”

Laf yine doniip dolagmis Sah Cihan ve kilica gelmisti.

Icimden, “Nefret ediyorum su lanet kilictan!” diye feryat etmek geldiyse de kendimi tuttum.
Karsimda gencecik iki kardesimin oturdugunu unutmamam gerekiyordu.

Sorumu, bu kez miimkiin oldugunca yumusak ve merakl bir sekilde sordum:

“Nasll intikal etmis kilic Azem’in ailesine?”

Bu sorumun cevabim Azem verdi:

“Cemaleddin Afgani, Afganistan’in iinlii lideri Dost Muhammed Han’in hizmetinde vezirlik
gorevinde bulunmus. O 6liince de yerine gecen oglu Azam’1 desteklemis ve bas veziri olmus. Azam,
babasindan kalan Sah Cihan’a ait kilici, dostlugunun bir nisanesi olarak Cemaleddin Afgani’ye
hediye etmis.”

Boylece anlamistim Sah Cihan’in kilicimn Afgani ailesinde neden bulundugunu.

Aslinda, zihnimi epeydir kurcalayan bu sorunun cevabim pekala ¢ok once de alabilirdim. Sirin
Hamm’la birlikte yedigimiz iki yemek esnasinda tam da bu konuyu defalarca konusmaya calismus,
itinayla puskiirtiil miigtiim.

“Demek her seyin bir zamam varmis” diye sdylendim kendi kendime.

Sedat ve Azem aymi zamanda, “Efendim!” dediler.

Onlari, “Kendi kendime konustum.” diye cevapladim ve asil konuya geri donmeye karar verdim.

Soyleyeceklerimin asil muhatabimin Azem oldugunu diisiinsem de, Sedat’a déniik konusmam daha
dogru olacaku:

“Azem sana kilictan soz etti ve gecenin bir yarisinda, Biiyikk Ustadin odasinda bulunan bu kilici
gorme istegi duydunuz 6yle mi?”

Sorumu, ikna olmadigimu belli eden bir ses tonuyla sormustum.

Azem soylediklerimi dogal olarak iizerine alindi:

“Tam olarak boyle.”

Sedat da basim sallayarak onun sozlerini tasdik etti...

Sedat’in ve Azem’in hirsizlik yapabileceklerine ihtimal veremezdim. Anlattiklari belki de
dogruydu. Her ikisi de kardesligimizde heniiz yolun basindaydilar. Pekala, Biiyiikk Ustada kilici
gormek istediklerini soyleyebileceklerini anlayamamus, benden destek isteyebileceklerini
diisiinememis, bu nedenle dolambach bir yola sapmus olabilirlerdi.

Ote yandan, Peykdn Efgani’nin, Sah Cihan’a ait bir hangerin Londra’da 1.700.000 sterline
satildigim soyledikten sonra kurdugu su climle, kulaklarimda ¢inlamay: stirdiiriiyordu:

“Ustelik, 1.700.000 sterline miisteri bulan bu hancer, sizdeki kilicin sivri ucu bile olamaz.”



ZAMANA IHTIYACIMIZ VAR...

Azem ve Sedat kardeslerimi baslarinda iki giivenlik gorevlisi olmak iizere tutulduklari yerde
birakom, Biiyiik Ustadin odasina gitmek iizere kapiyr ardimdan kapattim.

Firsattan istifade esimi arayip “Onemli bir sey yok, binadaki giivenlikcilerden birinin bir saglhk
sorunu olmus, akillarina beni aramak gelmis...” diyerek onun rahatlamasim sagladim, yatip uyumasin
tavsiye ettim.

Biiyikk Ustadimiz giivenlik sirketinin ortagl olan kardesimizle birlikte, merak ve heyecan icinde
beni bekliyorlardi. Iki kardesimle yapugim konusmayr kelimesi kelimesine kendilerine anlatm.
Biiyiik Ustadin yiiziinde bir rahatlama ifadesi belirdi.

Konusmamun sonuna gelip susunca, Biiyiik Ustad giivenlikci kardesimize dondii, “Ben ikna oldum,
sen ne diyorsun?” diye sordu.

Giivenlikci kardesimiz onu, “Ben ikna olmadim ama yapabilecegimiz bir sey yok.” diye cevaplad.

“Nasil yani?” dedim Biiyiikk Ustaddan bile 6nce.

Giivenlikci kardesimiz bu soruyu hangi duygular icinde sordugumu derhal fark etti. Bu kez
zincirimize yeni katilmus iki genc kardesimin benim icin tasidigi onemi goz Oniinde bulundurarak
konustu. Ama diisiincelerinden de 6diin vermedi:

“Yirmili yaslarinin sonlarina yaklasan, yiiksek egitimli, is giic sahibi, biri neredeyse {ilkenin en
zengin ailesinden gelen iki kardesimizden s6z ediyoruz. Bu diizeye ulasmus insanlarin, bu tiir
davramslar disiincesizlik nedeniyle gosterdiklerine inanmam. Belki biraz da meslegim bdyle
davranmam 6giitledigi icin, arkasinda daha az safiyane nedenler ararim. Buna karsilik size de hak
vermiyor degilim. Dogal olarak kardeglerinizi korumak istiyorsunuz.”

Giivenlikci kardesimiz biraz durakladi. Kirici olup olmadigim anlamaya calisir gibi bir hali vard.
Ardindan s6zlerini soyle stirdiirdii:

“Ote yandan, hicbir sey yapamayacagimz ender durumlardan biriyle kars1 karsiyayiz. Ciinkii bir
sonraki adim, polis cagirip, gereginin yapilmasi i¢in kardeslerimizi onlara teslim etmek. Bir bagka
deyisle, kendi kardeslerimizi derdest edip polise teslim etmek ve haklarinda sikayet¢i olmak... Boyle
bir davranista bulunmay: hicbirimiz istemeyiz. Haksiz miyim?”

Biiyiik Ustad, derhal basim iki yana salladi ve “Tabii ki istemeyiz” dedi.

Ben de aym fikirde oldugumu sdyledim ve “Peki simdi ne yapacagiz?” diye sordum.

Noktay1 Biiyiik Ustad, bana doniik olarak soyleyecegi sdzlerle koydu:

“Soyle Sedat ve Azem kardeslerimize, bir miisait zamanlarinda gelip kilici gorsiinler. Kapimin
onlara ve tiim kardeslerime her zaman ac¢ik oldugunu bilmelerini istiyorum.”

Biraz konusmamiz lazim...

Otomobiliniz var m1 diye sordum Sedat ve Azem’e hep birlikte kapidan cikarken.
Ikisi de aymi anda, “Var” dediler.



“Beni de evime birakin o halde...” diyecegimi sandiklar: icin, “Iyi o halde, hadi birlikte giinesin
dogusunu seyredebilecegimiz bir yere gidelim.” deyince sasirdilar.

Azem’in otomobilinde, Bogazici’nden Sariyer istikametinde ilerliyoruz...

Sedat beni 6ne, Azem’in yanina oturttugu icin sag pencereden Bogaz’1 seyrediyorum.

Esimi 6nceden arayip merak etmemesini, yatip uyumasim séyledigim icin rahatim.

Azem, “Sariyer’de mi otursak acaba?” diye soruyor Ortakdy’ii gecerken.

Safak sokmek iizere. Diikkanlarin acilmasina ise daha epey var.

Zihnimde, sormam farz olan sorular birbirini itekliyor. Bunlari, ancak iki gen¢ kardesimle bas basa
kaldigimizdan emin oldugumda sorabilirim. Yiiksek sesle diisiinmeye koyuluyorum:

“Sariyer iyi olur. Borekcisi meshurdur, acilana kadar otomobilde takilir, sonra gider karmmizi
doyururuz.”

Bu sozlerim Sedat’1n aklina Rumeli Hisari’nda kiyida durabilecegimizi getiriyor:

“Sabaha kadar cay servisi var. Birer cay liclimiize de iyi gelir.”

Geng kardesimin sozlerini degerlendiriyorum:

“Gercekten de oyle... Birer cay ticiimiize de iyi gelir...”

Ser verip sir veriyorlar...

Caylarimuzi alir almaz, “Bu gece olanlarla ilgili, biraz ahbaplik etmek isterseniz sizi dinlerim.”
dedim, aklimda cevap bekleyen onlarca soru yokmus gibi.

Sozlerim, otomobilin icinde biiyiik bir sessizlige yol acti:

Sanki, “Bana anlatmaniz gereken ama anlatmadigimz bir seyler var.” demisim gibi bir hal olustu.

Hi¢ sevmedigim bir durumla karsi karsiyayim. Durmaksizin soru soran, yargilar gibi konusan,
merakina yenik diisen insanlardan hi¢ haz etmem. Kendimi onlardan biri gibi hissetmek hosuma
gitmiyor.

Ote yandan, Azem ile Sedat, efer sorulmazsa dertlerini, diisiincelerini paylasacak gibi
goriinmiiyorlar.

“Su kilic cok pahali bir nesne olsa gerek...” dedim istemeyerek de olsa.

“Oyle olmal1” dedi Sedat isteksiz bir ses tonuyla.

Azem, “Bence de” deyip kestirip att1.

Belli ki ikisi de bu konuda konusmak istemiyorlar.

Borekei fasli da dahil olmak iizere, o gece, ne Biiyikk Ustadin kapisimn zorlanmasi ne de kilig
lizerine kayda deger tek kelime edemiyoruz.



SIRIN HANIM’IN ISLERI...

Sirin Hamm, ilk kez geldigi muayenehanemi dikkatle inceliyor. Yiiziindeki ifadeden begenip
begenmedigini anlamaya calissam da basarili olamiyorum.

Gosterdigim koltuga otururken “Randevu almadan geldigim icin Oziir dilerim. Cok vaktinizi
almayacagim.” diyor ve hemen konuya giriyor:

“Azem ve Sedat gereksiz bir davramsta bulunmuslar ve siz de kendilerini anlayisla karsilamis, cok
iyi davranmigsiniz. Bunun igin size tesekkiir etmeye geldim.”

Misafirimin gelis nedenini yadirgasam da hissettirmemeye calisiyorum. iki yetiskin icin, tistelik
kendisini ilgilendirmeyen bir konuda 6ziir dilemeye gelmis olmasi tuhaf bir durum.

Ne diyecegimi bilmiyorum. Gelisigiizel birkac laf etmekten baska carem yok:

“Fazladan bir sey yapmadim. Geng insanlarin bazen neyi, neden yaptiklarimi anlamak zor oluyor.”

Onun benimle ilgili diisiincelerini tabii ki bilemem ama ben karsimdaki hammefendinin son derece
zeki oldugunun farkindayim. Bu ziyaretin sadece oglu ve oglunun arkadasiyla ilgili olmadigim
diisiiniiyorum.

Sirin Hamm lafi acaba nereye getirecek? Merak icinde bekliyorum.

Birkac usulen edilmis laf daha ediyor ziyaretcim. Sonra, usturuplu bir yol izleyerek sadede geliyor:

“Peykan Bey’le goriismiissiiniiz...”

“Ona inanmaymn bana inann!”

Sirin Hamm’1n ziyaret nedeni, Biiyilkk Ustadin odasinin kilidinin kurcalanmasi degil. Asil iizerine
konugmak istedigi konu, Peykan Bey’in beni ziyaret etmis olmasi.

Ailecek yedigimiz onceki iki yemekten farkli olarak, bu kez ipler benim elimde. O bulugmalarda,
sorularima cevap vermekten itinayla kacinirken bana cektirdigi zorlugun aymsinm, simdi ben ona
cektirecegim.

“Peykan Bey’le goriismiissiiniiz...” diyerek biraktig1 noktada kalmasim sagliyorum konusmanin.

Normal kosullarda onun biraktigi yerden alip, ziyaretcimle yaptigimuz konusmayl biitiin
ayrintilariyla anlatirim. Ama Sirin Hamm boyle bir davramsi kesinlikle hak etmiyor.

Bu nedenle, “Peykan Bey’le goriismiissiiniiz...” sOzlerine karsilik, sadece “Evet” diye yanit verdim
ve sustum.

Agzimdan laf cikmayacagim anlayan Sirin Hamm’in, dogrudan dogruya, “Neler konustunuz?” diye
sormayacagin tabii ki tahmin edebiliyorum.

Buna karsilik, “Ona inanmayin!” diyecegi hi¢ aklima gelmiyor ama diyor... Su insanlar ne garip,
sadece iki kez konustuklar1 birisinin karsisina gecip “ona inanmayin”, bir baska deyisle, “bana
inamn” deyiveriyorlar.

Karsilik olarak “Kime inamp kime inanmayacagima ben karar veririm.” demedim tabii ki.

Karsimda yetmisine yaklasmus bir hemsirem oturuyor olmasa, lafimu hi¢ sakinmaz, “Emriniz olur,



ona inanmam, size inamrim.” derim.

Ama durum farkli. Sirin Hamm asla kirmak istemeyecegim bir hammefendi. Kardeglikten gelen ¢ok
ozel bir hukukumuz var. Onu bilmem ama ben dyle oldugunu diisiiniiyorum.

Sikintili bir ses tonuyla, “Hangi konuda Peykan Bey’e inanmayayim Sirin Hamm?” diye sordum.
Aln size bir sasirtici cevap daha:

“Hicbir konuda!”

Zeki, akilli, deneyimli, usturuplu konusmasim bilen bir kadinla karsi karsiya oldugumu
zannederken, birdenbire, “Ona hic¢bir konuda inanmayin. Bana inamn!” diyen biriyle konusuyor olmak
cok sasirticl.

Icimden az énce oldugu gibi yine, “Emriniz olur!” demek gegse de kendimi tuttum. Konusmamizi
makul bir fikir alis verisi gercevesine ¢ekmem lazim. Ciinkii karsimdaki insan, hem babasi hem de
oglu kardesimiz oldugu i¢in hemgirem.

Yine de, istedigini istedigi bicimde soramayacagim ya da iizerimde baski kuramayacagim bilmesi
lazim. Bir bagka deyisle, sorusunu sorup cevabim alacagi, ardindan, “Hadi bana eyvallah” diyerek
cekip gidecegi biri degil karsisindaki.

Evet, bunu bir sekilde ifade etmem gerekiyor!

“Sirin Hamm, sizce Peykan Bey beni neden ziyaret etmis olabilir?”

Sorum, misafirimin yiiziiniin allak bullak olmasina yol aciyor ve bu durum hi¢ mi hi¢ hosuna
gitmiyor.

“Nereden bileyim ben!”

Aksi ses tonu cammu sikiyor ama tavrim degistirmeyecegim. Olabilecek en hosgoriilii halimle,
konusmanin siirmesini saglamaya calisacagim...

“Sizle tamsmadan 6nce Peykan Bey’in adim bile bilmezdim. Beni hasta oldugu icin de ziyaret
etmedi.”

Daha fazla devam etmeme gerek yok. Ne demek istedigim acik. Misafirim, Peykdan Bey’le hangi
konularda, neler konustugumuzu bilmek istemisti. Hemen, bu isteginin yerine gelmeyecegini ifade
ettim ve noktayr koydum.

Hic olmazsa bir kez, benim merak ettigim konularin da konusulmasim istemek hakkim olmali. Oyle
degil mi?

Suskunlugum Sirin Hamm’1 tedirgin ediyor.

Kim kazanacak?

Sirin Hamm’la karsilikli olarak bir sinir harbine girmis durumdayiz. Bakalim sonunda kim
kazanacak? Hamle sirasi onda:

“Bir siirli yalan sOylemistir size. Eminim.”

Dogru yolda oldugumu hissediyorum. O halde, boyle devam etmem gerekiyor. Daha cok onu
konusturmam lazim. Bir zarf daha atiyorum:



“Hangi konularda?”

Cok kiziyor misafirim:

“Nereden bileyim ben camm! Diinyamn en yalanci insanlarindan biridir Peykan. Kimbilir neler
soylemistir size?”

Maalesef, fikrimi tekrar degistirmek zorundayim.

Once zeki, akilli, usturuplu konusan, deneyimli biri diye diisiinmiis, sonra vazgecmistim ya hani. ..
Simdi yeniden en basa déniiyorum.

Bakar misimz, agzindan zirnik laf ¢cikartmadan, ne konustugumuzu 6grenmek icin nasil da ¢abaliyor.
Oltaya gelmeye hic niyetim yok. Hicbir sey séylemeden bir sey sOylemis gibi yapma siras1 bende:

“Peykan Bey’le hangi konularda konustugumuzu bile bilmiyorsunuz. Yalan sdylemis oldugunu nasil
diistiniiyorsunuz?”’

Omzunu silkerek cevapliyor Sirin Hanim sorumu:

“Oyle. Ciinkii yalancinin biridir o!”

Peykan Efgani ile akraba oldugunu aciklikla ifade etmezse, bizzat kendi agziyla Peykan Bey’in
Cemaleddin Afgani’nin kilicinda hak iddia ettigini soylemezse, neler konustugumuza dair tek kelime
bile etmeyecegim. Kararim kesin. Bugiiniin galibi, Sirin Hamm degil ben olacagim.

Misafirim aniden, hi¢ ummadigim bir agiklamada bulunuyor:

“Peykan bana evlenme teklif etmisti, reddetmistim. Biliyor musunuz?”

“Oyle mi?” diyerek sasirmus gibi davraniyorum.

Aslinda biliyorum boyle oldugunu. Sirin Hamm’in babasi VAala Bey, onceki Biiyikk Ustada kilica
teslim ederken vermis bu bilgiyi. Simdiki Biiyikk Ustad gecenlerde anlatmisti. Misafirim séyleyince
hatirliyorum ama bilmiyormus gibi davramyorum.

“Oyle mi?” dedikten sonra suskunlugumu siirdiiriince, misafirim konusmaya devam ediyor:

“Bize geldiginizde size bir fotograf gostermistim. Icinde Sirin Ebadi’nin de oldugu ii¢ kisilik
fotograf vardi ya, iste oradaki gen¢c adam. Siyah saclari dik ve firca gibi olan. Bir arkadasimiz
fakiiltede, simfta cekmisti. Fotograftaki o erkek, Peykan. Ikimiz simf arkadasiydik.”

Siyah beyaz fotografi gayet iyi hatirliyorum. Konusmanin devam etmesini saglayabilmek icin bir
aciklamada bulunuyorum:

“Evet, saclar1 tamamen beyazlams ama hala firca gibi dimdik duruyor.”

Sirin Hamm, gozlerinden ates sacarak ve kendisinden hi¢ beklemedigim bir iislupla yamtliyor
sozlerimi:

“Saclar1 batsin!”

Bir insamn bir baska insana bu kadar kizgin olmasi icin, aralarinda gercekten biiyiik bir mesele
olmasi lazim.

Acaba gayret etsem, hemsiremin 6zel hayatina girebilir miyim?

Yaptigimin dogru olup olmadigina aldirmadan, bu kez patavatsizlig ben ele aliyorum:

“Sizi evlenmek isteyecek kadar seven bir insamn hakkinda ¢ok sert konusmuyor musunuz?”

Sorum, Sirin Hanim’1n canim sikiyor. Neyse ki kizdig1 ben degilim:



“Beyefendi, evlilik iki tarafin istemesi ve sevmesiyle olur. Dokuz tane gonliim olsa, Peykan’i ne
ister ne sever. Onun gdziinin de bende oldugunu sanmiyorum. Ilgilendiginin daha ¢ok babamn
konumu oldugunu diisiiniiyorum. Bir de tabii, Cemaleddin Afgani’nin kilici var evlilik isteginin
arkasinda. Onun zoru, hi¢cbir zaman beni elde etmek olmadi. Tek derdi kilic1 ele gecirmekti. Babam,
beni istedigi giinlerde ya da daha sonra Istanbul’daki sikistirmalarinda istedigini yapip kilici vermis
olsaydi, emin olun ardina bile bakmadan giderdi...”

Sirin Hamim anlattik¢a anlatiyor. Ok yaydan ¢ikmis durumda.

Karsimda oturuyor olmasa, ayaga firlayip “Zafer!” diye bagiracagim.

Sevincimden kendimi zor tutuyorum ve sdylediklerini zihnimin bir kenarina yaziyorum.

Yine de es gectigi noktalar var Sirin Hamm’in. Onlardan bir tanesi ¢ok 6nemli. Agzindan
duymadan rahat etmem imkansiz. Soluklandig bir an araya girip soruyorum zehir zemberek sorumu:

“Peykan Bey, tipki sizin gibi Cemaleddin Afgani’nin soyundan geldigini s6yledi. Bu dogru mu?”

Kanitlar tizerine...

Misafirimin yiizii kipkirmizi oluyor. Sinirden dudaklari titremeye baslhiyor. Etajerin iizerinde
bulunan bardak ve siirahiyi isaret ediyor. Kalkip kendisine bir bardak su getiriyorum.

Suyunu ictikten sonra, son derece ciddi bir yiiz ifadesiyle, “Bir kamti var muymis peki?” diye
SOruyor.

“Kartvizitinde Efgani yaziyor. Istanbul Barosu’na bagh bir avukat. Bir de Cemaleddin Afgani’nin
kilich bir fotografim gosterdi. Iddiasina gore, fotografin arkasindaki yaziyi Cemaleddin Bey’in
kendisi yazmus ve kilicin kisa bir hikayesiymis. Tek oldugunu s6yliiyor. Kimde varsa ¢ikartsin diyor.
Kilicin sahibi olduguna dair énemli bir kanitmis bu.”

Boylece, bildiklerimin hepsini séylemis oluyorum Sirin Hamm’a.

“Bu kadar mi?” diye soruyor misafirim.

“Evet” cevabim alinca rahatliyor ve konusuyor Sirin Hanim:

“Beyefendicigim fotograf bulmak, foto montaj yapmak, bunlar1 ¢cogaltmak, bir yaziy1 eskiymis gibi
gostermek artik diinyamn en kolay isi. Elinde boyle bir fotograf varmis ve kamt sayilirmis da neden
gdgsiinii gererek dava acmamus bize karsi. Ne Iran’da ne de Istanbul’da yapabildi bunu. Ayrica,
lisenmezseniz gidin Iran, Afganistan ve Hindistan’a, acin telefon fihristlerini, binlerce Efgani, Afgani
soyadina rastlarsimz. Simdi soruyorum size, bu durum, hepsinin Cemaleddin Afgani’nin torunlari
oldugu anlamina mu gelir?”

Sirin Hamm’1n sozleri pekala dogru olabilir. Benim soyadimdan da yiizlerce var.

Ote yandan, hangi deli ortalarda, “Ben Cemaleddin Efendi’nin soyundan geliyorum.” diye elli yil
dolamr?

Diisiincelerimi misafirime lisam miinasiple anlatiyorum.

Cani sikiliyor. Gitmek zorunda oldugunu ifade ediyor ve kalkiyor.

Kapidan cikarken yine sasirtiyor Sirin Hamm. Soyledigi sézleri kulaklarimla duymasam inanmam:



“Azem ve Sedat’a gosterdiginiz hosgérii icin tesekkiir etmek amaciyla gelmistim, séz nerelere
geldi.”

Bir tek, “Iyi ki davet ettiniz de konustuk.” demiyor.

Yasli cin, bir de yiiziime sdylediklerine inanmam bekler gibi bakmaz mu! Deli olmak isten degil.

Boyle olunca, kendimi tutamayip giiliimsiiyorum Sirin Hamm’a. Davramsimin arkasinda ne
oldugunu anliyorsa da anlamamus gibi giiliimsiiyor.

Ikimiz de beni neden ziyaret ettigini gayet iyi biliyoruz. Kald: ki istedigini elde etmis olarak
ayriliyor muayenehanemden.

Bana gelince, bu kez ben de fena yol kat etmis sayllmam. iranli iki hasim aile olan Efgani ve
Afganilerin, birbirlerini yakindan tamdiklarindan ve takip ettiklerinden artik eminim.

Nedeni ise malum. Bir zamanlar Sah Cihan’in belini siisleyen, son derece degerli olduguna
inandi§im, su anda Biiyiik Ustadin duvarinda asil1 duran, cok degerli taglarla siislii muhtesem kilic.



KARISIK GUNLERE DOGRU...

One hangi konferans1 koyalim? flk sunumu Azem mi yoksa Sedat mu1 yapsin?

Bu sorularima gorevli kardeslerimin neredeyse hepsi, “Fark etmez” diye cevap verince, “O halde,
karar1 kendilerine birakiriz. Hangisi daha hazirsa, 6nceligi ona veririz.” dedim.

Ne gorevli kardeslerim ne de baska biri, Azem ile Sedat’in Biiyiik Ustadin odasimn kapisim
kurcalarken yakalandiklarindan haberdar degil. En azindan, boyle oldugunu diistinityorum.

Bu konu iizerine Biiyik Ustad ya da giivenlikci kardesimizle mutabakat saglamis degiliz. Ama fikir
birliginde olmak icin her seyi konusmak gerekmiyor. Aklin yolu bir.

Iki yeni kardesin adimn gececegi boyle bir olayin merdivenlerde, koridorlarda, kap: arkalarinda,
kulaktan kulaga konusuluyor olmasi halini diisiinemiyorum bile. Hele bu isimlerden biri Demirciler
Ailesi’nin oglu Sedat olunca.

“Sedat’in tercihi Azem” meselesi daha unutulmaya bile yiiz tutmamsken, boyle bir konuyla
ugrasmak zorunda kalmak, gercekten fazla gelir.

Dogru bile olsa, genc kardeslerimin o aksam kendilerini savunurken séyledikleri, “kilic1 gérmek
istedikleri” tuhafligiyla harcanacak zamamm da enerjim de yok.

Ya sadece bir “kilic1 gorme” meselesi degilse!

Ya Azem ve Sedat, kilic1 gérmek degil de almak icin Biiyiik Ustadin kapisim kurcaladilarsa!

Diistinmesi bile can sikici. Umarim ve dilerim, kapiyr kurcalamalarimn arkasinda boyle bir niyet
yoktur.

Azem ve Sedat ile konusma...

Toplantiya girmeden Once, iki gen¢ kardegsimi, “Bir dakika” diyerek bir kenara cektim.

Ikisinin yiiziinde de birkac gece dnce meydana gelen olaydan kaynaklandigim diisiindiigiim bir
mahcubiyet var. O anda aklima, daha Once onlar1 bu konuda uyarmamus oldugum geldi. Telasa
kapildim:

“Gecen geceden birilerine bahsetmemissinizdir umarim. Sakin bu konuyu kimseyle konusmayin
olur mu?”

Birbirlerine bakip bana dondiiler ve “Hayir, konusmadik” dediler.

Icim rahatladi. “Iyi” dedim ve asil konuya gectim.

“Konferanslarimz ne durumda? Hanginiz daha hazirsimz?”

Konusmalarindan, iki konferansin da hazir oldugunu anladim. Yazdiklari metinlerin son hallerini
gorecegimi soyledim ve kardes sofrasinin sonuna kadar hangisinin 6nce davranacagim bildirmelerini
istedim.

Toplant ve kardes sofrasi...



Sol tarafimda oturan, benden 6nce Ustad-1 Muhteremlik yapmus kardeslerimin yiizlerinde, belli
belirsiz bir huzursuzluk seziyorum. Mabedin onlara ayrilmis boliimiinde, toplanti siiresince, daha 6nce
hi¢ hissetmedigim kadar kasvetli bir hava esiyor.

“Neyse” diyorum kendi kendime ve calismamuizin iyi gec¢mesi icin dikkatimi isime vermeye
calisiyorum.

Toplanti tamamlamp kardes sofrasina dogru yiiriirken, selefim, “Sedat ve Azem’le ilgili garip
seyler duydum.” dedi.

Eyvah, korktugum basima gelmis anlasilan!

Benden énce Ustad-1 Muhteremlik yapmus olan tiim kardeslerim ve tabii ki selefim, Biiyiik Ustad:
en az benim kadar tamurlar. Acaba Biiyiikk Ustaddan bir sey mi égrendiler?

Ote yandan, giivenlikcilerden ya da binada gérev yapan baska bir personelden de bilgi almus
olabilirler.

“Nasil seyler tistadim?” dedim en saygili halimle.

“Ayakiistii konugulmayacak kadar 6nemli seyler. Bu aksam beni evime birakabilir misin? Yolda
konuguruz.”

“Tabii” diye cevapladim selefimi.

Kardes sofrasi ve sonrasit...

Kardes sofrasim tamamlayip sokaga ¢iktigimzda, selefim koluma girdi.

Benden epey yasli oldugu i¢cin adimlarimi onunkine uyduruyorum. Birka¢ adim ancak sabrediyor ve
baslhiyor konugmaya:

“Dertlerini, ancak paylasarak azaltabilirsin. Etrafinda bunu isteyebilecegin kardeslerin var. Tek
yapman gereken, yardim istemek. Bu kadar m1 zor bunu yapmak?”

Konusmasinda sitem de uyar1 da var.

“Hangi konudan bahsetmemi istiyorsun tistadim?” diye sordum samimiyetle.

Kolumdan c¢ikti, durdu ve yiiziime bakti:

“Azem ile Sedat’in, gecenin bir yarisinda Biiyik Ustadin kapisim acmaya calismasindan,
yakalanmalarindan ve Biiyiik Ustad ile senin apar topar evlerinizden gelmenizden.”

Evet. Kacisi olmayan bir durumla karsi karsiyayim. Konusmam, neler olup bittigini anlatmam
gerekiyor. Ama 6nce sormam gereken bir soru var:

“Kimden 6grendin tistadim bu konuyu? Sakincasi yoksa, haberin kaynagim sdyleyebilir misin?”

“Yerin kulag: var.” dedi selefim.

“Soyleyemez misin?” diye 1srar ettim.

“Kimseyi isinden etmek istermem.”

Selefim kaynagim biraz dolambacli yoldan da olsa sOylemis oldu. Daha fazlasim bilmem zaten
gerekmiyor. Soziinii ettii bilgiyi, Biiyilkk Ustad ya da giivenlik¢i kardesimizden almus olsaydi bu
kelimeleri kullanmazdi. Sizintimn, camm sikmayacak bir kanaldan olmasi bir nebze de olsa icimin



sikintisini giderdi.

Bir sekilde yaklasildiginda biiyiik savaslara yol acabilecek meseleler, bir baska sekilde
yaklasildiginda en az yiprancilikla halledilebiliyor. Ustad-1 Muhteremlik deneyimim esnasinda
edindigim en biiyiik kazan¢ bunu 6grenmek oldu. Simdi bu deneyimi kullanma zamam:

“Ustadim, Azem kardesimiz Iran’dan Tiirkiye’ye gocmiis olan Afgani ailesinin cocugu. Vala
Afgani, yani Azem’in dedesi, Tiirkiye’ye gelirken franl1 kardeslerimize atalarindan Cemaleddin
Afgani tarafindan hediye edilmis bir kilici, emanet olmak iizere beraberinde getirmis. Bu kili¢ Biiyiik
Ustadin odasinda duruyor. Azem kardesimiz bir sacmalik yapip, kilic1 Sedat kardesimize gostermek
istemis. Kimseden izin alamayacagl yanilgisina diismiis ve bu is icin gece yarisim beklemis.”

Ozetin de 6zetini yaparak, konuyu selefime anlatrms oluyorum.

Meseleyi sindirebilmek icin olsa gerek, bir siire konusmuyor. Otomobile binince de suskunlugunu
bir siire siirdiiriiyor. Yaptigim aciklamayi yeterli buldugunu umarak lafi uzatmiyorum.

Gel de ¢ik simdi isin icinden...

Evine dogru yaklasirken, selefim, “Peki ne yapmayi diistiniiyorsun bu konuda?” diye sordu.

“Heniiz bir sey diisiinmedim. Biiyiik Ustad ile konusup dyle karar verecegim.”

Onceden tasarlams degilim. Biiyiik Ustadin adimi gegirmek tam o anda aklima geldi. Diisiinmeden
yaptigim ama ilerleyen dakikalarda ise yarayacagim anladigim bir davrams oldu bu.

Selefim az 6nce oldugu gibi susuyor.

Konusma sirasimn hala bende olduguna karar verip kafamu kurcalayan en ©onemli soruyu
SOruyorum:

“Sizden baska bilen var mi bu konuyu?”

Biraz kirik bir sesle, “Senden énce Ustad-1 Muhteremlik yaprms olan herkes.” diyor.

Evet, korktugum basima gelmis durumda. Neyse, en azindan 6grenmis oldum ac1 gercegi. Miimkiin
olabilse, diisiik profilli bir sorun olarak ¢dzmeyi tercih edecegim Biiyiikk Ustadin kapisini gece yarisi
kurcalama meselesi, su andan itibaren dev bir problem olarak karsima dikilmis durumda.

Biiyiik Ustad: ariyorum...

Selefimi evinin 6niinde indirdikten sonra otomobili bir kenara cekip, gece yarisi olmasina
aldirmadan Biiyiik Ustad1 aradim.

“Hayrola” diyerek act1 telefonu.

Az 6nce selefimle yapugim konusmayr bastan sona anlatim ve “Iznini almadan adim gecirmek
zorunda kaldigim icin oziir dilerim Biiyiik Ustadim” dedim.

Hic diisiinmeden, “Gayet yerinde bir davramsta bulunmussun. Izin isteseydin de verirdim.” dedi.

Boyle davranacagim bilsem de iizerimden biiyiik bir yiik kalkti. Kisa bir siire icin bile olsa,
meselenin ikimizin kontroliinden ¢ikip sadece benim kontroliime girdigini diisiinmiis, kendimi



pusulami sasirmus gibi hissetmigtim.

Arkamda Biiyiik Ustad olmadan, bu biiyiikliikte bir sorunla miicadele etmeyi asla istemem.

Ben susunca, Biiyiik Ustad “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Otomobildeyim, eve déniiyorum.”

“Saglikla git” dedi.

“Peki, ne yapacagiz simdi?” diye sordum.

Biiyiik Ustad biraz diisiindii ve ardindan “Sabah ola hayrola!” dedi.

Kapatmadan 6nce bir de uyarida bulundu:

“Eve gidince bu meseleyi unut. Pijamalarim giy, miikellef bir uyku cek. Zaman her problemi ¢ézer.
Is ki biz saglikl1 olalim, aklimiza giivenelim, dogru yoldan ayrilmayalim.”



BUYUK USTAD CAGIRINCA...

Daha, “Alo” derken, goriismek isteyecegini anladim.

Salim kafayla diisiindiikten sonra, konusmamiz gerektigine karar vermis olmali. Yine de once iyi
olup olmadigimi, esimi, kizimn soruyor. Sonra tahmin ettigim gibi, “Ne zaman miisait olursan gel,
konusalim.” diyor.

Ogleden sonra odasinda olacagim séyliiyor, telefonu kapatiyorum.

Gece yarisi cagrildigimda nedenini anlamak i¢in kahine kesinlikle ihtiyacim vardi ama bu kez yok.
Tek neden, Azem ile Sedat’1n, Biiyiik Ustadin kapisini zorlamis olmalari. Bundan eminim.

Beynim o sacma geceden beri neredeyse tamamen bu konuyla hasir nesir.

Ote yanda, Sirin Hamm’in bin dereden su getirerek yaptigi konusmalar ve Peykadn Bey’in derdini
tam olarak anlamama yetmeyen garip ctimleleri...

Diisiindiigiimde, biitiin yollarin Roma’ya ¢ikmas1 misali, aklimu kurcalayan ne varsa, Sah Cihan’in
“gizemli kilic”mna cikiyor. Buna karsilik, ne yapmam gerektigine dair hicbir fikrim, neler
olabilecegiyle ilgili en ufak bir 6ngériim yok.

Bir de, Sedat’in tercihi Azem meselesinin, gizemli kilic yiiziinden mi séndiigii yoksa gercekten mi
yok oldugunu anlayamiyorum.

Acaba Hindistan ve Tibet’ten gelen fotograflar1 benim g6ziimle inceleyen baskalar1 da oldu mu?
Olduysa ne diistindiiler?

Bilmiyorum ve kimseye de sormak istemiyorum.

Hasili, tam da eski bir sarkida s6ylendigi gibi, bir kordiigiim ki i¢im, ¢dzdiikce dolasiyor!

Oteki kordiigiim...

Biiyiik Ustadla konusmayi hangi simirlar dahilinde tutacagima bir tiirlii karar verememis olmam ise,
bir baska kordiigiim.

Sadece kapimn kurcalanmasi meselesini konusmam yeterli mi? Yoksa Sirin Hamim fakt6riinii ve
isin Peykan Efgani yoniinii de giindeme getirmeli miyim?

Kesinlikle bilemiyorum!

Heniiz, Sedat’in tercihi Azem meselesinden de haberdar degil Biiyilk Ustadimz. Ya da ben
olmadigim zannediyorum. Oysa, “Iki kisinin bildigi sir degildir” 6zdeyisinin dogrulugunu test ederek
ogrenmis olanlardan ve en ¢ok kullananlardan biriyim.

Sedat’in tercihi Azem ve Peykan ile Sirin meselelerini Biiyilkk Ustadla ya da baska birileriyle
konugmamay1 se¢cmis olmamin sadece bir nedeni var: Ortalig1 karistirmamak!

Bir baska deyisle, suyu bulandirmaktan kagimyorum. Az kisiyle bile ¢oziilmesi yeterince zor olan
bu problemi, icinden cikilamaz hale getirmek istemiyorum.

Tek istegim, usulet ve suhuletle diizliige cikmak. Sonunda, herkes gemiyi limana ulastirip
ulastiramadigima bakacak, ne kadar yiiksek dalgalarla bogustuguma degil.



Bakalim firtinadan ¢ikmamin bir yolunu bulabilecek miyim?

Umuyorum, diliyorum...

Buna karsilik, Biiyiik Ustadin giiniin birinde, “Biitiin bunlar1 bana neden anlatmadin?” demesinden
de korkmuyor degilim.

Biiyiikk Ustad ile ararmzdaki iliski o kadar degerli ki kiiciiciik bir incinmeye bile maruz kalmasim,
en azindan ben, hi¢ mi hi¢ istemem. Onun da aym sekilde diisiindiigiinden eminim.

On yillara yayillmus bir kardesligi, ne Sedat’in tercihi Azem konusunun konusulup konusmamasina
ve sonuclarina ne de milyonlarca sterlin degerinde bir kilica degisirim.

Kili¢ gizemli bile olsa!

Kihcin gizemi...

Birden, en azindan kendi basima kaldigim zamanlarda, kilicla ilgili “gizemli” sodzciigiinii
kullanmaya bagladigimu fark ediyorum.

Ve simdi ilk kez, “Neden gizemli olsun?” diye soruyorum kendime.

Tamam, Sah Cihan’a ait oldugu igin, bir miizayede salonunda ifade edecegi maddi deger cok
yiiksek olabilir.

Evet, Cemaleddin Afgani gibi bir {istadimuza, gosterdigi yararliliklar nedeniyle bir kral tarafindan
hediye edilmis oldugu i¢in, bizim acimizdan cok 6zel bir anlam ifade edebilir.

Ve elbette, Iranl1 kardeslerimiz tarafindan, muhafizligim yapmak icin secilmis olmamzin da biiyiik
bir manevi degeri vardir.

Ama, neden gizemli olsun?

Bilmiyorum! Bu sorunun, verebilecegim bir cevabi heniiz yok. Ama duygularim, nedense ona boyle
bir anlam yiikliiyor. Giiniin birinde, sakladig1 sirm ortaya dokecegini hissediyorum. Belki de bir
vehim. Ama boyle.

Biiyiik Ustadin daveti, ifade ettigim bu nedenle de heyecanlanmama yol aciyor.

Kilic1 tekrar elime almak isteyecegim ve biraz daha dikkatli inceleyecegim.

Ayrica, kili¢ elimdeyken diisiinmek hosuma gidecek.

Uc kardesin incelemesi...

“Biiyiik Ustad az sonra gelecek” diyerek odasina aldi sekreteri.

Yagmurlugumu alelacele asip cantamn bir kenara koyduktan sonra, kilicin karsisina gectim.
Gercekten cok sira disi. Iki yamnda asili olan kiliglarin arasinda bir baska parliyor. Onu 6tekilerin
yaninda 1sitan, parildamasim saglayan, kuskusuz Oncelikle siislemeleri. Kabzasindaki degerli taslar
ve namlusuna altin kullanilarak yazilmis yazilar o kadar giizel ki...

Ama sanki biraz da 6tesi var gibi...

Ne bileyim, belki de bana ¢yle gelmeye basladi...



Kilig, aklimn alma yolunda hizla ilerliyor...

Biiyikk Ustad odaya girince, cam vitrine dogru bakmay: kesiyor, ona dogru doniiyor, kendisini
kardegligimize 6zgii selamlarimizdan biriyle selamliyorum.

Adeti oldugu iizere sariliyor, uzun zamandir goriismemisiz gibi yanaklarimdan iic kez hasretle
optiyor. Oysa son goriismemizin iizerinden on iki saat bile gecmedi.

Odaya girdiginde dikkatle kilica bakarken gordiigii icin olsa gerek, lafa ii¢ kardesimizden goriis
aldigini sdyleyerek girdi. Once toparlayamadim ama sonra kastimn ne oldugunu anladim.

“Peki ne dediler?”

“Dikkatle incelediler. Uzerinde kardesligimizle ilgili hicbir sembol yok. Sagina soluna dikkatle
baktilar, ipucu olabilecek hi¢cbir emareye rastlamadilar.”

“Ya yaz1?”

“Okuttum. Sah Cihan i¢in yapildig1 yazilmus.”

“Yani, sifira sifir elde var sifir” dedim.

“Oyle” diye cevapladi Biiyiik Ustad.

Oturmadan telefonuna hamle etti ve ikimiz icin bir siirii ottan olusan 6zel cayindan istedi. Ardindan,
kiliclarin asili oldugu camekamin altinda kanepeyi isaret ederek oturmam istedi. Kendisi de
karsimdaki koltuga gecti.

Dogrusu, tersini tercih ederdim. Boylece kilica biraz daha fazla bakmam miimkiin olabilirdi.

Azem ve Sedat tizerine...

Biiyiik Ustad, “Ne diyorsun olup bitenlere, {izerinden biraz zaman gectikten sonra?” diyerek agiligi
yapti.

“Ne diyecegimi bilmiyorum Biiyiik Ustadim.” diyerek zaman kazanmaya ¢alistim.

Biraz onun konusmasim dinlemek iyi gelecek. Belki konusmakla konusmamak arasinda gidip
geldigim oteki konularda nasil davranacagima da bu sayede karar verebilirim.

Biiyiikk Ustad lafa, “Azem’i kardesimiz olarak kabul etmekle hata mu yaptik?” diye basladi. Sanki
kendisine kizar gibi bir hali var.

Azem’in islemlerini yapmam benden bizzat kendisi istemisti. Belli ki biitiin bu olup bitenlerden
kendisini sorumlu tutuyordu. Sessizligimi koruyunca, konusmaya devam etti:

“Annesi getirdi. Dedesi ¢ok muteber bir kardesimiz. Soyu yine kardesimiz olan Cemaleddin
Afgani’ye kadar uzanmyor. Ama ne bileyim...”

Biiyiik Ustad tekrar durdu. Uzun uzun diisiindii.

Konussam, “Kardesimiz kapimz zorladi, bundan daha rahatsiz edici bir sey olur mu?” diyecegim.
Ve tabii ki bir kardesimle ilgili boyle konusmak hi¢ hosuma gitmeyecek. Bu nedenle susmayi
stirdiirdiim.

Ben konusmayinca, Biiyiik Ustad tam da benim diisiincelerimin tersi istikamette yol almaya basladi,
icini dokti:



“Mesele kapiy1 kurcalamalar1 degil. Sedat’in icinde olacag bir kapi1 kurcalamamn arkasinda
maddiyat olmasim ihtimal dahilinde gérmem. Diinya 0lgeginde cok yiiksek bir servete sahip
olacaksimiz, yasadigimz tilkenin en zengin insanlarindan biri sayilacaksimz ve hirsizlik yapmak
amaciyla kapr kurcalayacaksimz. Boyle diisiinmemiz akillica olmaz. Boyle durumlara ancak
filmlerde, romanlarda rastlamr. Gergek hayatta, hangi zengin hobi olsun diye hirsizlik yapmaya
kalkar? Haksiz miyim?”

Soyledikleri cok makul. Azem’i bilmem ama ben de Sedat’in bir hirsizifa karismasina akil
erdiremem. Bonhams ya da Christie’s ya da Sotheby’s gibi tinlii sirketlerden birinde yapilacak bir
miizayedede bu kilic1 en yiiksek fiyati vererek rahatlikla satin alabilecek kadar biiyiik servete sahip
biri, neden basim derde sokup adim lekelesin. Ustelik, alacag risk tiim ailesini de zor durumda
birakacaksa.

“Peki, hirsizlik olmadigim diisiiniiyorsaniz sizi rahatsiz eden ne?”

Sorum, yiiziinii eksitmesine yol act1. Isteksiz bir ses tonuyla, biraz dertlesir gibi konustu:

“Annesiyle geldiginde de Azem’in tuhafima giden bir yam oldugunu diisiinmiistiim... Sonra, sizin
hemgirelerle birlikte gerceklestirdiginiz gece de bu diisiinceler aklimdan gecti... Ve o aksam, kiyamet
koparken de aym tuhaf mevzu aklima geldi...”

Biiyik Ustad kesik kesik, duraklayarak, isteksiz, sanki camm sikan bir durum varms gibi
konusuyor. Sozleri yeterince acik degil. Oysa ne diisiindiigiinii 68renmeye, beni de ilgilendiren bu cok
0zel durumun ona nasil goriindiigiinii bilmeye ihtiyacim var.

“Ne gibi?” diye iistelesem de Biiyiik Ustad konusmaktan vazgecti.

O da sanki, daha ¢ok benim konugmam ister gibi.

Acaba hemen simdi, gazetede yayimlanan “Sedat’1n tercihi Azem” baslikli haberden ve sonrasinda
baz1 kardeslerimle bu konuda yaptigim konusmalardan séz etmeli miyim? Yine, acaba hayatima Azem
ile birlikte ve bodoslamadan girmis olan Peykan ve Sirin faktorlerini de hemen su anda masaya
yatirmali miyim?

Ne diyecegimi bilmiyorum. Bir tiirlii karar veremiyorum.

Sessizlik halini daha fazla uzatmamam gerekiyor.

En azindan simdilik, dikkati baska bir konuya ¢cekemez miyim?

“Biiyiik Ustadim, su kilic1 elime bir kez daha alabilir miyim?”

“Tabii” diyor, yerinden kalkip cekmecesinden aldigi minik anahtarla camekanin kilidini agiyor,
kilic1 asili oldugu yerden ¢ikartip uzatiyor.

Benim gizem de yiikledigim saheser kili¢ elimde. Sah Cihan’a ait hangerin fotografimi zihnimde
canlandirip, elimde tuttugum kilicla yan yana hayal ediyorum. Karsilastirilmalar: miimkiin bile degil.
Uzerinde neredeyse hicbir siisleme olmayan, kiymetli tas da bulunmayan hancerin, 2008 Nisan’inda
Londra’da 1.700.000 sterline satildig1 geliyor aklima. Aym anda, Peykan Efgani’nin sézleri ¢inliyor
kulagimda:

“Hanger, sizdeki kilicin sivri ucu bile olamaz. Diistiniin artik gerisini.”

Gercekten diisiinmeye deger.



Mesela, ka¢ kat daha pahali olabilir bu kili¢, diinyanin en iinlii miizayede sirketlerinden biri olan
Bonhams’da satilmis olan hancerden?

On kat mu? Yirmi kat m?

Miitevazi davranalim ve diyelim ki on kat daha pahali olsun... 17.000.000 sterlin degerinde mi
yani?

“Aman yarabbi!” diye diisiiniiyorum.

Her kosesini bir kez daha ve dikkatle inceledikten sonra, kilic1 Biiyilk Ustada uzatirken, Peykan
Bey’le aramizda gecen konusmalardan s6z edip etmemek {izerine tekrar diigiiniiyorum.

“Biiyiik Ustadim, bu kiligla ilgili size anlatmak istediklerim var.”

Biiyiikk Ustad kilic1 yerine asmus, camekam kilitlemis, kiiciik anahtar1 cekmecesinin goziine koymus
olarak karsima oturuyor ve “Seni dinliyorum.” diyor.

En bastan basliyorum anlatmaya...



PEYKAN VE SIRIN...

Sekreterim, telefonu tam da bir hasta muayenesinin ortasinda, “Acilmis!” diyerek bagladi.

Hastamdan 0ziir dileyip izin isterken “Bakalim bu kez neler séyleyecek?” diye diistindiim.

Sirin Hamm, merhabalasma faslimn hemen ardindan, “Peykan Bey’le birlikte gelmek {izere, bize
bir randevu verebilir misiniz liitfen?” diye sordu.

Karsimda duran hastama belli etmesem de saskinligimdan 61mek iizereyim.

Birbirinden alabildigine nefret eden bu iki insan acaba ne oldu da baristilar? Daha da 6nemlisi,
ikisi birden benden ne isteyebilirler?

Sekreterime seslenip o giin i¢in uygun zaman araligimin olup olmadigim soruyorum.

Maalesef yok.

Telefonun 6biir ucunda yamt bekleyen Sirin Hamm’a, “Ancak aksam, muayenehaneden ¢iktigimda
olabilir.” diyorum.

“Tamam o zaman” diyor ve ekliyor: “Peykan Bey’le birlikte, bu aksam sizi Nisantas1 civarinda bir
yerde yemege davet edelim.”

Konugma uzayip hastamin kendisini ihmal ettigime dair bakislar1 yogunlagsmaya baslayinca,
kestirmeden, “Olur” dedim ve siiratle devam ettim: “Nereye gelmem gerektigine karar verince liitfen
sekreterime yazdirin. Aksama gortisiiriiz.”

Telefonu bir anlamda yiiziine kapatmam Sirin Hamm’1 {izdii mii, kizdirdi1 mu bilemem. Aslinda pek
aldiracak durumda da degilim. Sadece karsimda bir hasta olmasi degil aldirmazligimin nedeni. Biraz
da icimden 6yle geldigi icin konusmayr kisa kestim. Giderek daha fazla, son zamanlarda yasadigim
bunca sa¢cmaliga birinci derecede yol acamn Sirin Hanmim oldugunu diisiiniir oldum.

Buna karsilik, merakl bir kisilige sahip oldugumu da itiraf etmem lazim. Icinde bunca giz bulunan,
adeta esrar perdesinin arkasinda sakli bir meseleyle ilgilenmemek hi¢ de bana uygun bir davrams
olmaz. Acaba biraz da bu nedenle mi sorunlari tizerime ¢ektim? Bilmiyorum.

Hastamn muayene ederken, tavsiyelerde bulunurken, recetesini yazarken, bir sonraki randevu
tarihini kararlastirirken bu minval {izere diisiinmeyi siirdiiriiyorum.

Ilerleyen dakikalarda, Sirin Hamm’la gerceklesen telefon konusmamiza geri déniiyorum... Sadece
kisa degil soguk bir konusma yaptigim vehmine kapiliyor, iiziiliiyorum... O nasil davranmis olursa
olsun, aramizda kardeslikten gelen bir hukuk var... Hem VAald Bey ve hem de Azem iizerinden
hemsirem olan bu hammefendinin yardim cagrisina cevap vermek, ettigim yeminin bir geregi...

Nereden nereye?

Nisantasi’min ara sokaklarindan birinde, sik bir lokantada, birbirinden zarif iki insan karsimda
olmak iizere oturuyorum.

Oysa Peykan Bey’le ilgili olarak baslangicta ne kadar aksi diisiincelerim vardi. Biraz da yanlis
anlama nedeniyle, adam muayenehanemden kovmaktan beter etmistim.



Boyle davranmamda onun hi¢ mi rolii olmamisti? Tabii ki olmustu. O da lizerime, sanki evinden
calinmus bir seyi istiyormus ve calan da benmisim gibi gelmisti.

Sonunda galiba aramiz diizeldi Peykan Bey’le. Gordiigiiniiz gibi, canciger kuzu sarmasi olduk.

Sirin Hamm’a alttan alta kiziyorsam da, belli ki o bu durumun pek farkinda degil. Dogrusu, gozle
gortiliir elle tutulur higbir terslik de yasamadik zaten.

Acilis ctimlesini Sirin Hamm yapti:

“Efendim, sizinle konugmak istedik ¢iinkii bilmenizi istedigimiz yeni bir durum var: Peykan Bey ve
ben aramizdaki tiim sorunlar1 ¢6zdiik. Sizi de yammiza alarak sonuca ulasmak istiyoruz.”

Sahiden sasirtt1 Sirin Hamm. Su anda yaninda oturmakta oldugu Peykan Efgani ile ilgili 6yle laflar
etmisti ki, dirhemini yiyen kdpek kudurur.

Bakalim Peykan Bey neler sdyleyecek onunla ilgili olarak?

“Oncelikle birimiz Afgani, digerimiz Efgani soyadina sahip olsak da Cemaleddin Bey’in soyundan
geldigimizde anlastik. Ikimizin de elinde bu konuda kanitlar var. Ote yandan, ne oldugunu sizin de ¢ok
iyi bildiginiz ortak bir mirasa sahibiz. Kilictan s6z ettigimi anlamissinizdir. Su anda her ne kadar
sizin elinizde bulunsa da kili¢ Sirin Hanim’a ve bana kalmis bir mirastir.”

Mesele anlasildi. Elli y1la yakin birbirleriyle itiserek sonu¢ alamadigim goren Peykan Bey ve Sirin
Hanim, birlikte davranarak kilici elde edebileceklerini diistinmiisler.

Peki, neden bunu bana anlatiyorlar?

Sorumu derhal sordum. Cevap Sirin Hamm’dan geldi:

“Acaba bize Biiyiik Ustaddan bu konuyu konusmak igin bir randevu alabilir misiniz?”

“Iyi de” dedim Sirin Hamim’a... “Kendiniz neden almiyorsunuz? Siz de Biiyiik Ustad! tamyorsunuz.
Oyle degil mi?”

Sirin Hamm bdéyle bir soru soracagim 6nceden diisiinmiis olmali. ..

“Ben tamyorum ama siz Peykan Bey’i de tamdigimz icin onunla ilgili gerekli bilgilendirmeyi
onceden yaparsanmz daha etkili olur diye diisiindiik.”

Sirin Hanim’1n sOylediklerinin aklima yatmadigi yiiziime de yansimis olsa gerek, bu kez Peykan
Bey dahil oluyor konusmaya:

“Beni, Biiyiik Ustadimza sizin daha kolay takdim edeceginizi diisiindiik.”

Garsonun ne yemek istedigimizi sormasi lizerine ve biraz da zaman kazanmak icin meniiye
gomiiliiyor, siparisim iizerine yiiksek sesle diisiinmeye basliyorum.

Karsimdakiler de biraz kendi aralarinda bir hayli de garsonla konusarak kendi siparislerini
olusturmaya girisiyorlar.

Siyah beyaz fotograflar...

Siparisleri alan garson masamizdan ayrilirken, cantasim oturdugu sandalyeye asmis olan Sirin
Hamm sanki aklina yeni gelmis gibi bir hareket yapiyor. Doniip ¢antasim aliyor, dizlerinin iizerine
yerlestiriyor ve cikardig ii¢ adet fotografi 6niime koyuyor.



Aym tarihte, degisik acilardan ve kadrajlar1 farkli olarak ¢ekilmis {i¢ siyah beyaz fotografi daha iyi
gorebilmek icin elime aliyorum. Fotograflarda Vala Afgani, kardeglere 6zgii kiyafeti giymis, elindeki
kilicn kabza ve namlusundan tutmus Sah Riza Pehlevi’ye uzatiyor. Sah Riza Pehlevi’nin iizerinde
bulunan kiyafet ise daha cok térenlerde giydiklerine benziyor. Alabildigine siislii, her tarafi nisanlarla
kapli, apoletlerinden sirmalar sarkiyor. Fotografa etrafi goz oniinde bulundurarak baktigimda,
kardesligi sembolize eden hicbir isaret gormiiyorum.

Her yoniiyle degerlendirdigimde, fotografin Sah Riza Pehlevi’nin sarayina yapilmis bir ziyarette
cekilmis oldugu izlenimi ediniyorum. Belki de degil. Emin oldugum sadece iki nokta var: ilki, Vala
Bey kardeslere 6zgii bir kiyafet giymis olarak kilici Sah Riza Pehlevi’ye uzanyor. Ikincisi, burasi
kesinlikle bir mabet degil.

Yeterince baktigimu diisiiniiyor, “Peki” diyerek fotograflar1 Sirin Hamm’a geri uzatiyorum.

Peykan Bey derhal, “Cemaleddin Bey’in bende bulunan beli kilichh fotografim da unutmayin.”
diyor.

Bir hamle daha

Biz laflamay siirdiiriirken yemeklerimiz geliyor...

Siparis verdigimiz kirmizi saraptan ilk yudumlar, “Serefe” denilerek alimr alinmaz, Peykan Bey
sandalyesinin ayagina koymus oldugu sik deri cantasina uzamyor ve bir dosya cikartip Oniime
koyuyor.

Kapaginda Bonhams yazan dosyada ne oldugunu merak etmedigimi sdylersem yalan olur. Yine de
merakli gibi davranmadim ve 6nce, “Nedir bu?” dercesine Sirin Hamm ile Peykan Bey’in yiiziine
baktim.

“Liitfen inceleyin” dedi buna karsilik Sirin Hamm.

“Ve fikrinizi soyleyin” diye devam etti onun biraktig1 yerden Peykan Bey.

Dosyada bulunan, antetli kagida yazilmus bir sayfalik yaziy1 6nce kaba hatlariyla soyle bir
inceledim.

Saatimin tarihine baktim, mektup sadece iki giin 6nce yazilmis. Cabuk geldigine gore, 6zel bir
kurye sirketi servis etmis olmali. Mektubu kaleme alan ve Bonhams adina imzalayan kisinin, Orta
Dogu ve Uzak Asya sanatlari ile silahlar konusunda uzman oldugu anlasiliyor.

Genel incelememi tamamlayinca, yaziyr okumaya koyuldum.

Bonhams’1n uzmani, Sah Riza Pehlevi ile Vala Afgani’nin bir arada bulunduklar kilicli fotografi
dikkatle inceledigini yazmus. Belinde kili¢ asili olan Cemaleddin Afgani’nin fotografim da aym
sekilde dikkate deger bulmus. Kilicin tek basina fotograflar1 ise goziine tek kelime ile muhtesem
goriinmiis. Mektubun bir yerinde, Bonhams’in uzmani, “Eger her sey yolunda giderse, birlikte,
diinyanmin gorebilecegi en biiyiikk miizayede olaylarindan birine imza atabiliriz.” demis.

Ortadogu ve Uzak Asya sanatlar ile silahlar konusunda uzman olan yetkili, bir sonraki paragrafta,
miizayedenin 20.000.000 sterlin civarinda bir rakama ulagsmasinin hayal olmayacagindan da soz



ediyor.

“Tabii” diyor ilerleyen satirlarda... “Oncelikle kilicin Sah Cihan’a ait oldugunu, degistirdigi
elleri, size nasil intikal ettigini ve satma yetkisini elinizde bulundurdugunuzu kesinlige kavusturmamiz
gerekiyor.”

Bence, mektubun en 6nemli kismu iste bu paragraf.

Miizayede sirketinin yetkilisi, bu paragrafin ardindan gelen satirlarda ise, c¢agrilir cagrilmaz
Tiirkiye’ye gelecegini, kilic1 gormek i¢in sabirsizlandigini vurguluyor.

Ne olacak simdi?

Bonhams antetli kagidi okuduktan sonra dosyasinin icine koydum ve Peykan Bey’e uzattim.

Sirin Hamm ayni anda, “Ne diyorsunuz bu duruma?” dedi.

“Bilmem” dedim.

Samimiyetle sdylemistim bu kelimeyi. Gercekten de bilmiyordum.

Peykan Bey, kullandigim kelimeyi begenmemis olsa gerek, “Ama bilin!” dedi.

Bu sozleri, ilk karsilagsmalarimizda oldugu gibi sert sdylediyse de aldirmadim.

Hatasim kendisi de anlamis olsa gerek, bir aciklamada bulundu:

“Beyefendi, rakamlar1 gordiiniiz, 20.000.000 sterlinden s6z ediliyor. En azindan bunun icin
bilmenizde yarar var. Bu paradan siz de pay alacaksimz kardeslik teskilatimz da...”

Sirin Hanim onu tasdik eder gibi konustu:

“Bu meseleyi Biiyiik Ustadla masaya yatiralim. Bir protokol hazirlayalim. Bu isten herkes karl
ciksin. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Efgani ve Afgani ailelerinin kilicin paraya dénmesine,
duvarda asil1 halinden daha ¢ok ihtiyaci var.”

Cok giizel ifade etmislerdi dertlerini Sirin Hamim ve Peykan Bey. Yine de ben ne yapmam
gerektigini tam olarak anlayabilmig degildim.

“Benden ne tiir bir yardim istiyorsunuz?” diye sordum.

Peykan Bey, “Liitfen Biiyiik Ustadimzdan bizim i¢in randevu alin.” dedi.

Sasirmisim. Sirin Hamm’a bakom, “Siz ne zaman isterseniz Biiyiik Ustad ile goriisebilirsiniz,
benim yardimima ihtiyacimz yok ki!” dedim.

“Biz” dedi Sirin Hamm, “sizden sadece randevu almamz degil, isin kotarilmasi yolunda yardimci
olmanizi da istiyoruz”.

Mesele anlasilmisti. Onlarla aym tarafa gecip, Biiyilk Ustad: etkilemek igin kendilerine yardimci
olmamu istiyorlardi.



BUYUK USTADLA AYAKUSTU...

Biiyiik Ustadla ertesi aksam baz1 kardeslerimize 40. Y1l Onliikleri’nin takilmas: toreninde bir arada
olacagimiz1 biliyordum. Ozel olarak arayip randevu almak yerine beklemeyi tercih ettim.

Aslinda bir ara telefon edip Sirin Hamm ve Peykan Bey’le yedigim yemekten soz etmeyi,
kendisiyle konusmam gereken istekleri oldugunu séylemeyi diisiinsem de vazgectim. icinde randevu
talebi, Bonhams’in mektubu, bazi yeni fotograflar da olan, uzun, teferruatli bir konuyu telefonda
konugmak istemedim.

Iyi ki boyle davranmisim. Biiyilkk Ustadla yapmak istedigim konusma tam da istedigim gibi
sekillendi.

Toren tamamlanip kardes sofrasina gecilirken, “Bir kosede bes dakika konusalim mu?” diye
sordum.

“Hayrola” dedi ve koluma girip bos bir kdseye cekti.

Davet edildigim yemegi, Bonhams’in mektubunu ve Sirin Hamim ile Peykan Bey’in tekliflerini
olabilecek en basit sekliyle anlattim.

Ayakta yapilan konusmalari oldum olasi severim. Normal kosullarda saatlerce siirebilecek
toplantilar, bu tiir kisa sohbetlerde lahzada halledilir.

“Gelsinler” dedi Biiyilk Ustad ve ekledi: “Ama bir sekilde onlara bunun nafile bir ziyaret olacagim
onceden anlatmanda, en azindan isaretlerini vermende yarar var.”

Hakhiydi. Mesele Sirin Hamim ve Peykan Bey’e c¢ok kolay halledilebilecek gibi goriiniiyor
olabilirdi. Bizim acimizdan ise, kilicin duvarimizdan alimp onlara teslim edilmesi {istesinden hi¢ de
kolay gelinebilecek bir is degildi.

Daha kesin bir bicimde ifade edecek olursam, imkansizdi.

Bizde isler farkh yiiriir...

Hep soyledigim gibi, kardesligimizde kurallar tarihten siiziiliip geldigi icin, bugiinden yarina
degismez.

Modern anlamda, 1700’lerin baslarina tarihlense de 1400’lerin ortalarina kadar dayanan eski
kurallara, yazil1 metinlere sahibiz. Boyle bir kurumun, “Ben karar verdim oldu”larla yonetilmeyecegi
asikardir.

Bazi arastirmacilar, gecmisimizi ortacagda yasayan tas ustalarimn loncalarina ve onlarin
olusturduklar1 hukuk ve ahlak sistemine dayandirirlar. Calismalarimiz bu disiinceyi dogrular
niteliktedir.

Daha da eskilere gidip, oOgretimizin kaynagimi Siileyman Mabedi’nin yapilis Oykiisiinde
arayanlarimiz da vardir. Bazi uygulamalarimizda bunun izlerini gayet derinden hissederiz.

Bu arastirmalar1 yapan bilim insanlar1 ve kardeslerimiz, sadece laf degil, diinya kadar kamtla
konugtuklar: i¢in, hem i¢ diinyamizda hem de bizim tabirimizle harici hayatta, alabildigine ciddiye



alinirlar.

Boyle olunca, diinya yiiziindeki pek cok devletten daha eski gecmise ve gecen siire zarfinda
edinilmis geleneklere, gbreneklere sahip oldugumuzu diisiiniir, s6yler ve uygulariz.

Disaridan bakanlara alabildigine tuhaf gelen kimi kural, davrams ve ritiiellerimize verdigim bu
bilgiler 1s181nda yaklasanlar, bizi anlamakta daha az zorluk cekerler.

Gelsinler ama...

Biiyiik Ustadin, “Gelsinler ama gelmeden 6énce bilmelerinde yarar var...” dedigi iste tam da az énce
sOziinii ettigim, su disaridan bakma meselesi.

Eger birisi bize, maddi degeri ne kadar yiiksek olursa olsun bir kili¢ vermis ve “Usuliince secilmis
kardeslere teslim edilecektir.” demisse, burada telaffuz edilen °
geldigini, disimuizda kalanlar tam olarak ne yazik ki anlayamazlar.

Ne demektir “usuliince”?

Kelime anlamina gore degerlendirilecek olursa “kuralina uygun” demektir.

Oyle degil mi?

Evet dyle.

Buna karsilik “kuralina uygun olarak” ya da “usuliince” so6zlerinin bizim icin ifade ettigi biiyiik
anlami bizden olmayanlara anlatmam, en azindan benim kabiliyetlerimin 6tesindedir.

Kardeslik mensubu olanlar icin ise “usuliince” sozciigiinii aciklamaya gerek yoktur. Onlar bu
kelimenin tasidig sihirli anlamu bilir, geregince davramnrlar.

Iste bu nedenlerle, Sirin Hamm ile Peykdn Bey’e “usuliince” lafim anlatmaya calismak zorunda
olmam gercekten biiyiik bir talihsizlik.

Yine de Biiyilk Ustadin mesajim onlara ¢nceden algilatmamn bir yolunu bulmam, imkinsiz bir
hedefe kilitlenmis olduklarim en azindan hissettirmem gerekiyor.

‘usuliince” kelimesinin ne anlama

Sabah olur olmaz...

Muayenehaneme gider gitmez ilk isim, sekreterimden Peykan Bey ve Sirin Hamm’1 baglamasim
istemek oluyor.

Once Sirin Hamm cikiyor telefonuma. Hatir sorma fashim tamamlar tamamlamaz “Ne zamana
istiyorsunuz randevuyu?” diyorum. Sevinci sesine yansiyor:

“Diistintip sizi aramama izin verir misiniz?”

“Tabii ki” diyorum ve planladigim gibi s6ylemem gereken s6zlerin ikinci béliimiine geciyorum.

“Sirin Hamm {iziilmenizi istemem, onun icin sdyleyecegim sozleri liitfen dikkatli dinleyin: Ben,
Biiyiik Ustadin kilic1 iade etmesinin ¢ok zor, hatta imkansiz oldugunu diisiiniiyorum...”

Sirin Hamm soziimii kesip “Konusuruz, konusuruz bunu” diyor, sanki soziinii ettigim konu pek de
onemli degilmis gibi.



“Pekala” diyorum caresiz kalarak.

Oysa ne sozciikler, climleler hazirlamistim “usuliince” sdzciigiiniin bizim icin tasidig1 anlamu en
azindan sezebilmesini saglayabilmek i¢in.

Birkac dakika sonra, sekreterim bu kez Peykan Bey’i bagliyor.

Sirin Hanim’a sdylediklerimi ona da tekrarliyorum. Ondan da az 6nce aldigim tepkinin aynisim
aliyorum:

“Ben Sirin Hamm'la gériiseyim, bir tarih saptayalim ve size geri donelim. Siz de Biiyik Ustadimz
araylp bizimicin randevu alirsimz.”

Firsat bu firsatir diyerek, ona da Biiyikk Ustadin kilic1 iade etmesinin ¢ok zor hatta imkansiz
oldugundan, “usuliince” soziiniin bizim icin ifade ettigi sira dis1 anlamdan s6z etmeye calisiyorum ama
nafile. Lafimm tam ortasinda kesiyor:

“Olumsuz bir baslangi¢ yapmamz anlayisla karsiliyorum. Emin olun, bir hal caresi buluruz. Is ki
konugmaya baslayabilelim.”

Peykan Bey’in de tipki Sirin Hamim gibi olmayacak duaya amin dediginden emin olsam da “Peki o
zaman” diyor, telefonu kapatiyorum.



KARDESLIK SIHRI...

Baskalarini bilmem ama ben, kardesligin sihirli olduguna inanirim.

Mensubu olmakla pek de iftihar edemeyecegimiz insan tiirli ayakta kalabilmek icin, begsikten
mezara yumruklan sikili seyahat eder. ilk giinden itibaren nasil savasacagl, daha fazla paraya hangi
yollarla ulasacag, kimleri nasil geride birakacagim 6grenir ve 6gretir.

Kardeslige adimim atmus olanlar, aym tiirden gelmis olmalarina karsin farklidir.

Hepsi degilse de cok biiyiik bir kismu, kardeslik zincirine dahil olduklar1 giin sihirli bir degnekle
dokunulmug gibi degisir. Daha 6nce karsisinda yumrugu sikili durdugu tiirdaslarimn karsisinda
durmaktan vazgecer, yanina gecer, elini tutar.

Boyle olabilmesinin sayillamayacak kadar cok nedeni vardir. Bence bunlardan en onemlisi,
kardesligin bir fazilet 6gretisi olmasidir.

Zincirimiz, en basta da dedigim gibi, kapisindan girme firsati bulanlara iyi insan olmanin sirlarim
verir. Bu sirlar vasitasiyla 6nlerine ¢ikabilecek kilitleri nasil acacagim 6gretir.

Lafi Azem ve Sedat kardeslerime getirecegimi anlamissimzdir.

Tuhaf bir telefon...

Sirin Hamm ve Peykan Bey ile telefon konugmalarim tamamlar tamamlamaz, sekreterim bir telefon
daha bagliyor. Karsimda Azem var.

“Hayrola Azem kardesim, sabahin bu vaktinde...” deyince, erken aradigim séylemeye calistigim
zannediyor ve savunmaya geciyor.

“Ustad-1 Muhterem, emin olun ¢ok énemli olmasa bu saatte aramazdim. Ne kadar erken ararsam o
kadar iyi olacagim diisiindiim. Aslinda gece aramayi...”

Azem’in 6ziir dilemekten arama nedenini unuttufunu goriince, araya girmem gerektigini
hissediyorum:

“Onemli degil kardesim, ne zaman istersen arayabilirsin. Araman lazzm. Sadece, erken arayinca
acaba kotii bir sey mi oldu diye korktum. Az 6nceki laflar1 onun igin ettim.”

Konusmam, gen¢ kardesimin rahatlamasini sagliyor:

“Annem ve Peykan Bey ile bulusmussunuz. Sizden Biiyiik Ustadla gériismek icin randevu almamz
rica etmisler. Kilic1 isteyeceklerinin farkinda misimz bilmiyorum. Bu konuda sizinle mutlaka yiiz yiize
konusmam lazim. Miisaitseniz hemen gelebilir miyim?”

Azem’in kelimeleri acelesi varmus gibi séylesinden ve sesindeki telastan, nemli bir durumla karsi
karsiya oldugumu anliyorum. “Bir saniye” deyip sekreterimden o giin bakacagim randevulu hasta
listesini istiyorum. Sekreterim randevu defterini getirip 6niime koyuyor.

“Gelebilirsin Azem kardesim. Yarim saat icinde gelirsen, bir saat kadar vaktimiz olur.”

Geng kardesim, “Hemen geliyorum.” diyerek telefonu kapatiyor.



Ikisi birden gelince...

Az sonra sekreterim, Azem ve Sedat’1 birlikte iceriye aliyor.

“Siz her yere, her zaman, hep birlikte mi gidersiniz?” diyorum, ikisini birden goriince sasirms bir
ses tonuyla

Sorum ikisinin de camm sikiyor. Azem aciklama yapmaya calisiyor:

“Ben sizi ararken, Sedat ile birlikteydik. Biliyorsunuz su tatsiz kili¢ konusunda bana yardimci
oluyor.”

“Ama” diyorum saskinligimn muhafaza ederek. “Cemaleddin Afgani tezini yazarken de Sedat sana
yardimc1 oluyor. Tibet’e de birlikte gidiyorsunuz. Biiyiikk Ustadin odasimn...”

Devam etmiyorum sézlerime.

Soylediklerim Sedat’in da canim sikmus olsa gerek, bu kez o miidahil oluyor konusmaya:

“Azem ¢ok sinir bozucu bir dénemden geciyor. Tats1z durumlarla kars: karsiya. Miimkiin oldugunca
yaninda olmam gerektigini diisiiniiyorum...”

Sedat kardesimi biraksam lafi uzatacak. Bu nedenle, epeydir kafama takilan bir meseleye dikkat
cekmek icin araya girip diizeltme yapiyorum:

“Azem degil” diyorum ve ekliyorum, “Azem kardes”!

Uyarir uyarmaz da iziiliilyorum. Hem de fazlasiyla.

Kardesligin bu tiir kavramlar1 sik kullanarak tesis edilmediginin, edilemeyeceginin tabii ki
farkindayim. Bu tiir sézciiklerin agiz aliskanligiyla ya da mecbur hissedilerek degil, ancak icten
gelerek kullamldiginda anlam ifade ettigini gayet iyi biliyorum.

Azem ile Sedat’a sert davranmamin, olumsuz tavir almamin nedeni malum. Uzunca bir siiredir,
onlardan kaynaklandigim diisiindiigiim bir¢ok problemle bogusuyorum. Asil bu nedenle ikisinin
birlikte gelmelerine takilmis durumdayim.

Bir de galiba, durmadan onlardan kaynaklandigim diisiind{igiim meseleler nedeniyle sinirlerim
iyice bozulmaya basladi, kontrol mekanizmalarim lackalasiyor.

Yine de soOziimii geri almak ya da yumusatmak gibi bir niyetim yok. Susarak, konusmalarim
siirdiirmelerini istiyorum...

“Azem kardes” diye basliyor konusmasina bu kez Sedat... “Sirin Hamm ve Peykan Bey’in Biiyiik
Ustad1 ziyaret edecegini haber almus. Isler ¢ifirindan ¢ikmadan, bilmeniz gereken bazi 6nemli
hususlar oldugunu diisiiniiyor. Ikimizin, iizerinde epeydir konustufumuz, fikir yiiriittiigiimiiz bir konu
bu. Diin gece, kilic meselesini ¢niiniizdeki randevudan 6nce aciklikla konusmamiz gerektigine karar
verdik. Bir anlamda, bunun sorumlulugunu tasidigimizi diistindiik.”

Ne sorumlulugu?

Sedat kardesimin yaptigi bu aciklamayla, siirmekte olan konusmamuzin ilgin¢ bir noktaya
evrildigini hissediyorum. Ne yalan sOyleyeyim, epeydir kafa yordugum su kili¢ meselesiyle ilgili
bilmedigim bir ayrintimn kalmis olabilecegini pek diisiinmemigstim.



“Oyle mi?” diyorum ve doniip Azem kardesime bakiyorum.

Azem, “Sag olsun, Sedat olmasa ne yapardim bilmiyorum. Bu konuda bana cok destek oldu.”
diyerek basliyor konugmasina.

Icimden, “Sedat degil, Sedat kardes” diye gecirsem de sdylemiyorum. Ne kadar cabuk sadede
gelirse, o kadar hosuma gidecek. Zaten az onceki kaba davramsim, bir ukde gibi icime oturmus
durumda.

Ben bu minval iizere i¢ gecirirken, Azem konusmasina devam ediyor:

“En bastan baslamamda yarar var. Oncelikle, annemin beni elimden tutarak Biiyikk Ustada
gotirmesinin ardinda halisane nedenler aramamamz sdylemem lazim. Onun derdi, kesinlikle beni
kardeslige katmak filan degildi. Sirin Hamm bo6yle ulvi meselelerle ilgilenmez.”

Geng kardesim, gercekten de o giine kadar aklimdan bile gecmeyen sozler ediyor. Su sdyledikleri
mesela, daha 6nce hi¢ aklimdan gecmemisti.

“Sirin Afgani felsefeden, siirden, miizikten, resimden filan hazzetmez. Biitiin bunlardan haberdar
degil midir? Tabii ki hepsini tamdigimz pek c¢ok insandan daha iyi bilir. Gayet iyi piyano calar.
Ressamlar1 ve resimlerini tamr. Onunla her tirlii felsefi akim {izerine konusabilir, hatta
tartisabilirsiniz. Ote yandan cok diinyevidir annem. Kardesligi de bu nedenle sagcma bulur. Dedemin
bu iste cok zaman ve para kaybettigi kanaatindedir.”

Annesi hakkinda olumsuz konusmak hosuna gitmemis olsa gerek, arada bir, “Liitfen beni yanlis
anlamayin.” der gibi bakiyor:

“Yasarken Vala Bey’e soylemedi tabii ki bunlari. Onu kaybettikten sonra ise, evimizdeki tek
konunun bu oldugunu rahathikla séyleyebilirim. Ama dedem, onun nasil bir bakisa sahip oldugunu
hissetmisti. Kizimn agzindan ¢ikanlar degil, kafasimn arkasindakileri gayet iyi okumustu. Oliimiinden
sonra neler olacagimn farkindayd...”

Azem’in geriye doniigti. ..

Azem konusurken, bir anlamda gecmisine dogru seyahate cikiyor. Annesinin ve ozellikle de
kendisinin, dedesiyle olan iligkisini uzun uzun anlatiyor.

Bir yolunu bulup, “Peki, annen neden istedi senin bize katilmam?” diye soruyorum.

Yiiziinde ac1 bir tebessiim beliriyor. Sanki, meselenin en 6nemli noktasi da bu, der gibi bakiyor...

“Size katilmamu degil, kilica yakin olmamu istedi Sirin Afgani. Onun istegi, bir punduna getirip
Biiyiik Ustadin duvarindan kilici almamdi. Kendisine sdylememekle beraber, ben hi¢ de onun gibi
diistinmiiyordum. Benim derdim, kilica yakin olarak onu koruma altinda tutmakti. Bunu, bir tiir dede
vasiyeti olarak kabul ediyordum.”

“Korumak mi?” dedim gayri ihtiyari.

Bizim binamizda, Biiyiik Ustadin duvarinda asil1 bulunan bir kilic1, kimden ve neden korusundu ki
Azem?

Sorumun dile getirmedigim kismindan haberdar olmadig icin, tek kelimelik sorumu tek kelimeyle



cevapladi gen¢ kardesim.

“Evet!”

Anlayamadigimi ifade eden gbzlerle gozlerinin i¢ine bakmay1 stirdiirdiim.

Bir “Oh” ¢ekti ve “hikayem uzun” diyerek taze bir baslangi¢ yapt:

“Dedemin, Peykan Bey’den korunmasi icin kilic1 kardeslere teslim etmesini hi¢c mi hic¢ istememis
annem. Daha o zamanlar, yani Iran’dan Tirkiye’ye goctiigiimiizin hemen ertesinde, bir an 6nce
satilarak elden cikartilmasindan yana oldugunu acik acik sdylemis. Annemin bu davramsi, hakl
olarak Vala Bey’i cok kizdirmus. Sahibi degil, koruyucusu oldugu bir nesneyi satmak, dedem gibi
insanlar icin onurlarim satmak gibidir.”

“Onur” sozctigiine 6zel olarak bir vurguda bulunuyor kardesim.

Icinde, sahibi degil de koruyucusu olmak, ifadesinin gectigi son ciimlesini cok begendigimi, bir
kenara kaydettigimi ifade etmeliyim.

Bakalim konusmasinin devamin nasil getirecek?

“Vala Bey, kendisi gibi diisiinmeyen kizim fena halde piiskiirtmiis ve aldig1 karar1 uygulamak igin
kollar1 sivamis. Hemen dénemin Biiyiikk Ustadindan randevu almis ve kilic da yamnda olmak iizere,
kapisini ¢alms.”

Azem’in hikdyesinin sonrasim biliyorum. Oncesini de 6grenince, kilicla ilgili diisiincelerim iyice
berraklasmis oluyor.

Dost Muhammed Han’in oglu Azam Han tarafindan Cemaleddin Afgani’ye hediye edilen, Sah
Cihan icin yapilmus, biyiik bir tarihi ve estetik deger tasiyan kili¢, su anda bir koleksiyoncunun
vitrininde degil de layik oldugu yerde ise, anlasilan bunu tek basina Vala kardesimiz gerceklestirmis.

Ote yandan, bir de kilicin tasidig1 misyon var kuskusuz. Bu misyon da, Sirin Hamm ve Peykin Bey
nedeniyle bastan itibaren arka yiiziine baktigimiz madalyonun, 6n yiizii.

Ne mi yaziyor madalyonun 6n yiiziinde?

Bir giin usuliince gorev almis kardegler gelecek, yeni bir baslangic icin “sihirli kilic”1 bizden
isteyecek.

Ne cok sevinecegiz o giin!

Vala kardesimizin hayati pahasina sakladigi, cesitli zorluklar1 asarak, bir bagka ulustan giivendigi
kardeslerine emanet ettigi kili¢, o giin, bulundugu yerden seving icinde alinacak ve ait oldugu ellere
teslim edilecek.

Madalyonun 6teki tarafinda, iste tam olarak bunlar yazili.

Azem ve Sedat kardeslerim, yiiziime yansiyan tebessiimden hareketle neler diisiindiigiimii sorgular
gibi bakiyorlar. Birkac kelimeyle, ne diisiindiigiimii s6yle 6zetliyorum:

“Vala Bey, Sirin Hamm ve Peykan Bey’e ragmen misyonunu layikiyla yerine getirmis.”

Her ikisinin de hosuna gidiyor s6zlerim. Bu arada saatime bir kez daha bakiyorum.

Korkutan diisiinceler...



Azem’in o ana kadar soyledikleri cok ilgimi cekmisti.

Normal zamanlarda biitiin giin dinleyebilecegim tiirden bir maceraydi anlattigl. Ama zamamm
dardi. Bir hastanin kapima dayamp, dinledigim macerayr olmadik bir noktada kesme ihtimaline karsi,
az 6nce de goz attigim saatimi isaret edip “Zaman daraliyor. Baska neler anlatacaksin bana Azem?”
dedim.

Azem, Sedat’a sanki yardima ihtiyac1 varmus gibi bakti. Sedat’in gozlerinde, Azem’e giic veren bir
15111 gbrdiim.

Yeniden konusmaya basladi gen¢ kardesim:

“Annem ve Peykan Bey, bastan bu yana ayr1 yonlerde ilerliyorlardi. Annem, babasiyla birlikte
kardeslige teslim ettigi kilici, bulundugu yerden kimseye séylemeden alabilecegini, bir baska deyisle
calabilecegini diisiiniiyordu. Bu yolda beni kullanmay bile gbze almisti. Peykan Bey ise hukuk yoluna
basvurmaktan yanaydi. Ellerindeki fotograflar1 kamt olarak kullanarak kilici istemeyi savunuyordu.
Peykan Bey son donemlerde zivanadan cikmus gibiydi. Evimize gelip, kilici alamadan geberip
gidecegiz, diye dert yamyor, zaman zaman bagiriyordu. Annem son olarak Peykan Bey’den kendisine
alti ay daha zaman tammasim istedi. Olmazsa onun soyledigi gibi davranacak, dava acacakti.”

“Ne icin istedi bu zamam?” diye sordum araya girerek.

“Yaninda ben olmak iizere Biiyiik Ustada gitmeyi kafasina koymustu. Sézde beni iceriye sizdiracak,
sonra ikimiz birden kilic1 ¢alacaktik. Tabii ki Sirin Hamm bunu ¢almak degil, kendisine ait olani geri
almak olarak adlandiriyordu. Yaptugi plana gore, bir gece, onun da iceride kalmasim saglayacak ve
kilica bulundugu yerden alip kacacaktik.”

Azem’in soyledikleri kalp atislarimi hizlandirdi. “Ne ciiret!” diye sdylendim. Tam da ifade ettigim
gibi, cok ciiretli bir plandi Sirin Hamm’1n yaptig1. Aym anda aklima, Azem’in Sedat’la birlikte Biiyiik
Ustadin kapisimi kurcalarken yakalanmalar: geldi.

“Yoksa” dedim basimi Azem’den Sedat’a cevirerek...

Sedat ne diisiindiigiimii gayet iyi anlamisti. Bagini iki yana salladi:

“Hayir Ustad-1 Muhterem, sizi serefimle temin ederim. Rica ederim, aklimza bile getirmeyin bunu.
Emin olun. Azem’le birlikte Biiyikk Ustadin odasina ciktik. Miimkiin olsa iceriye de girecektik.
Amacimiz asla kilic1 alip gitmek degildi. Azem kilica yakin olmak istiyordu, o kadar.”

Sedat’1n soyledigi bu sézler Azem’i tetikledi:

“Su anda da aym sekilde diigtiniiyorum. Sabahin erken saatinde sizi rahatsiz etmemin nedeni bu.”

Sedat’1n ve Azem’in samimi olduklar1 belliydi.

“Peki, su asamadan itibaren nasil yardimci olacak kardesimiz Azem, kilic1 Sirin Hamm ve Peykan
Bey’e kaptirmama miicadelesinde bize?”

Sedat’a dogru soylesem de bu soruyu bizzat Azem’in kendisine sordugum belliydi. Bir goziim de
Sedat’ta olmak iizere, gelecek cevabi bekliyordum:

“Annem, Peykan Bey ile birlikte Biiyiik Ustad1 ziyarete gideceklerini séyledi. Ciinkii kendisinin
plamnin islemeyecegi belli oldu. Bizim Biiyiik Ustadin kapisinda yakalanmamuzin, biitiin planlarim
berbat ettigini duistiniiyor. Tabii ki o, benim kilici korumak icin degil, almak icin bu girisimde



bulundugumu zannediyor.”

Yine sasiriyorum.

“Yani, Sedat ve sen, annenin plamm bozmak icin mi Biiyiik Ustadin kapisim kurcaladimz?”

“Hayir, hayir!” diye atitliyor Sedat.

Sorumun cevabimi Azem veriyor:

“Sedat’la birlikte, annemin plamm istemeden suya diisiirmiis olduk. Yoksa niyetimiz 6zel olarak
yakalanmak degildi. Buna karsilik kilici ¢calmak da istememistik. Ama az 6nce de anlatigim gibi,
annem meselenin yiizde ellisi. Onun saf dis1 edilmesiyle her sey halledilmis olmuyor. Isin bir de
Peykan Bey boyutu var.”

Bu kismum unutmusum. Dogru séyliiyordu Azem. Sirin Hamm ile Peykan Bey’in en bastan itibaren
ayr1 yontemleri savunmus olduklarim hatirlayinca, yeniden telasa kapildim.

“Peykan Bey’in plam ile ilgili ne diistiniiyorsun peki?”

Azem, soruma kuskulu bir tebessiim ile yaklasti. Déniip yam basindaki Sedat’a bakt1. Ondan aldif
giicle iddial bir ciimle kurdu:

“Samyorum, Peykan Bey’in girisimini de bosa ¢ikartacak baz1 bilgilere sahibim. Bu nedenle sizden
rica ediyorum, onlar geldigi zaman binada olayim. Gerektigini diisiindiigiiniiz an, beni her ikisiyle de
kars1 karsiya getirin ve neler yapabilecegimi hep birlikte gorelim.”



BONHAMS TEMSILCISI KARSIMIZDA...

Birkag giin sonra, kararlasardigimz zamandan on bes dakika kadar énce Biiyiik Ustadin odasinda
oldum.

Masasindan kalkarken “Biiyiik giin ha!” dedi Biiyiik Ustad, durumla dalga gecerek.

Birbirimizin yanaklarindan ti¢ kere 6perken “Evet” dedim ve her zaman oturdugum kanepeye dogru
ilerledim. Yerime oturmadan, bir sugluyu isaret eder gibi duvarda asili kilici gbsterdim ve
sOylendim:

“Her seyin sorumlusu o!”

Kilic, her zamanki asalet ve albenisiyle, kilitli oldugu camekamn arkasindan, sozlerime inat
parildamay: siirdiiriiyor.

Biiyikk Ustad, otlardan olusan iceceginden ikimiz icin de siparis verdikten sonra, sorusu hazr
olarak karsima oturdu:

“Simdi, resmen isteyecekler mi yani kilici bizden?”

Sorusunu sorarkenki hali bana endiseli oldugunu diisiindiirdii.

Gecen bunca yildan sonra onu ¢ok iyi tamdigimu diisiiniiyorum. Insanlarla miinakasaya girmeyi,
kirici sozler etmeyi sevmez. Buna karsilik, dogru bildigi yoldan da ayrilmaz.

Boyle bir kisilige sahip kim olsa yorulur. Ozellikle, kardesligin en kritik goérevi olan Biiyiik
Ustadlig) devraldigindan bu yana ne kadar yoruldugunu ¢ok yakindan biliyorum.

Baz gorevler, etrafimzda sizinle sorumlulugu paylasmaya hazir diinya kadar insan olsa da sadece
size bakarlar.

Tipki az sonra gerceklesecek “kili¢ savasi” gibi.

Son karar1 verme ve teblig etme yetkisi tamamen onda olsa da, yardimina kosmaya hazir oldugumu
hissetmesini istedim:

“Kendini yorma Biiyikk Ustadim. Her seyi, biitiin acikhgiyla sdylemeye, bu savasi gerekirse tek
basima omuzlamaya hazirim.”

Ne demeye calistigimm gayet iyi anladi:

“Sen de omuzlarsin ben de. Ama keske bdyle sagma bir durumla hi¢ kars1 karsiya kalmasaydik.
Oyle degil mi?”

Sozlerinin anlamu gayet acik. Sirin Afgani ve Peykan Efgani’nin basimizi agritmasindan, vakit
kaybettirmesinden, gerginlik yaratmasindan mustarip.

Bitki caylarimizi getiren sekreter, konuklarimizin asansérde oldugunu, az sonra bulundugumuz kata
ulagsacaklarim haber veriyor ve “Hemen iceriye almam ister misiniz?” diye soruyor.

Saatim, Sirin Hanim ve Peykan Bey’in bes dakika kadar erken gelmis olduklarim soyliiyor.

Biiyiik Ustad, “Bekletmeyin, hemen alin iceriye!” diyor sekreterine.

iki degil iic kisi...



Biz sadece iki kisi beklerken, kapidan ii¢ kisi girdi. Peykan Bey ve Sirin Hamm’in yanlarinda
Ingiliz oldugu bakar bakmaz anlasilan biri daha var. O da tnpki Sirin Hamm ve Peykin Bey gibi,
kiligina kiyafetine ¢cok 6nem vermis.

Sirin Hamm Michael Hope’u dnce Biiyiik Ustada ardindan bana takdim etti ve neden kendileriyle
birlikte geldigini, Ingilizce olarak agiklamaya giristi:

“Bay Hope, Bonhams’1 temsilen burada bulunuyor. Bonhams, diinyanin en {inlii birka¢ miizayede
sirketinden biri. Daha 6nce Londra’da, Sah Cihan’a ait bir hanceri rekor fiyata satmislard...”

Sirin Hamm lafi uzattikca Biiyikk Ustadin yiizii asiliyor.

Tamsma siras1 bana gelince, misafirimizin elini durumdan pek de hosnut olmadigimu ifade eder
tarzda sikiyorum.

Michael Hope’la biitiin konusmalar: Ingilizce gerceklestirmekten baska caremizin olmamasi da isin
oteki can sikici yonii.

Bonhams’in temsilcisi Bay Hope, odaya girdigi andan itibaren, tim hos geldin bes gittin
konusmalarim bir gozii kilicta olmak iizere yapiyor. Cok gecmeden ayaga kalkiyor, gozliigiinii
cikartiyor ve burnunu neredeyse koruyucu camdan igeriye sokarak incelemesini siirdiiriiyor.

Bay Hope, camekanin disindan da olsa incelemesini siirdiiriirken, Peykan Bey cantasindan, daha
once Sirin Hamm’in da bulundugu yemekte bana gosterdigi mektubu cikartiyor ve Biiyilk Ustada
uzatiyor.

Biiyiik Ustad, kendisini haberdar ettigim mektubu dikkatle okuyor.

Okumasim tamamlayip mektubu Peykan Bey’e geri verirken, Sirin Hanim meraktan 6liircesine ama
bu kez Tiirkce olarak “Ne diyorsunuz?” diye soruyor.

Bu kadin, sahiden seytan gibi akilli. Béyle davranmasimin nedeni gayet acik: Biiyiik Ustad eger
olumsuz bir cevap verecek olursa, bunu Bay Hope’un anlamasim engellemeye calisiyor.

Sirin Hamm sorusunu Tiirkce sorunca, Biiyiik Ustad da dogal olarak cevabim Tiirkce veriyor:

“Mektupta telaffuz edilen para gercekten biiyiik.”

“Peki” diyor Sirin Hamm.

Peki, sozciigiiniin yaminda tabii ki bir de soru isareti var. Misafirimiz bu sozciige Oyle bir vurgu
yapiyor ki, “Alip gidebilir miyiz yani kilic1?” der gibi bir anlam cikiyor.

Kavga bashyor...

Biiyikk Ustad, basim Sirin Hamm’dan bana dogru ceviriyor ve konusmasimn geri kalan kismim
Tiirkce olarak ve sadece benim yiiziime bakarak stirdiiriiyor:

“Anladigim kadariyla, konuklarimiz senin agiklamalarim yeterli bulmamis. Kilici hicbir kosulda
kimseye veremeyecegimizi, satamayacagimizi, emanet edemeyecegimizi ya da benzeri baska bir
davramsta bulunmayacagimizi bir kez de benden duymak istiyorlar.”

Michael Hope, burnunu camekina dayamus olarak kilici incelemeyi siirdiiredursun, Biiyiik Ustadin
sozlerine yogunlagmis olan Peykan Bey’in dengesi bozuluyor.



“Ne demek simdi bu?”

Bu tonlamay1 gayet iyi biliyorum. Her ne kadar beyefendi bir kisilige sahipse de Peykan Efgani
kizdig1 zamanlarda dengesini yitirenlerden. Ya da tersini mi séylemek lazim, kestiremiyorum. Aslinda
terbiyesiz ama beyefendiligi gayet iyi oynuyor, desem acaba daha mi dogru olurdu? Karar vermek
Zor.

Oyle ya da boyle, Peykdn Bey muayenehaneme ilk geldigi, ardindan kendisini ofisinde ziyaret
ettigim ve muhtelif bagka zamanlarda duydugum tarzda, sert bir sekilde dile getirmis oluyor sorusunu.

Sadece ikimiz olsak begenmesem de kabullenebilecegim bu tavrim ama Biiyikk Ustada yonelik
olarak siirdiirmesine asla izin vermem!

Neden mi?

Ciinkii Biiyitk Ustadin kisiligine yapilmus bir saldirnyr tiim kardeslere yapilmis sayarim da onun
icin.

Hemen miidahale ediyorum:

“Sakin olun Peykan Bey, benim mazur goriip yer yer kullanmamza izin verdigim bu ses tonunu, bu
odada, bir daha asla kullanmayin. Yoksa konusmamizi baglamadan bitirmis olursunuz.”

Peykan Bey mesajimu aliyor. S6zlerim, Sirin Hanim’in da toparlanmasina yol aciyor.

Bu arada Bonhams’in temsilcisi Michael Hope, basim 6niinde bulundugu camekandan bize dogru
ceviriyor, gozliiklerini takiyor ve neler oldugunu anlamaya calisir gibi bakiyor.

Sozlerim odaya bomba gibi diismiis durumda!

Neler konusuldugunu tam anlayamamis olan Bonhams temsilcisi giiliimseyerek geliyor ve yerine
oturuyor.

“Kesinlikle olmaz Bay Hope!”

Kimse konusmayinca, odada hiikiim siiren kisa siireli sessizligi Bay Hope bozuyor:

“Kilic1 elime alabilir miyim?”

Biiyikk Ustad “Kesinlikle olmaz Bay Hope!” diyor ve ekliyor: “Liitfen bu soruyu bir kez daha
sormayin!”

Michael Hope’un dogustan pembeye kacan yiizii, kirmiziya doniiyor.

Ingiliz misafirimiz 6nce Peykan Bey’e, ardindan Sirin Hamm’a “Ne oluyor burada?” diye soruyor.

Onlardan bir cevap ¢ikmayinca, ben her ikisine birden ve Tiirkce olarak “Keske” diye miidahale
ediyorum... “Konugunuzu getirmeden once Biiyiikk Ustadla yalmz goriisseydiniz. Onu buraya kadar
bosuna yormamus, kendinizi zor duruma diisiirmemis, bizi de kaba davranmak zorunda birakmamis
olurdunuz.”

Bonhams’in temsilcisi sasirmus gozlerle her harfi gerginlik kokan, tek kelimesini bile
anlamadigindan emin oldugum Tirkce konusmalarimuzi, bir sey anlayabilme umuduyla piir dikkat
izliyor.

Zavall1 adam, yakaladigr ilk firsatta, kendisini Tiirkiye’ye davet eden Sirin Hamm ve Peykan



Bey’in yardimina, uzun bir Ingilizce aciklamayla kogsmaya calisiyor:

“Heniiz tam olarak inceleyemesem de c¢ok siradisi bir durumla karsi karsiya oldugumu
soylemeliyim. Her sey yolunda giderse, hep birlikte, diinya miizayedecilik tarihine gececek bir olayda
birinci dereceden rol almus olacagiz. Ustelik hepimizin ¢cok ama ¢ok kirli ¢ikacagimiz bir durum bu.”

Bay Hope Ingilizce konusunca, Sirin Hamm onun biraktig yerden Ingilizce olarak devam ediyor ve
20.000.000 sterlinin ¢ok biiyiik bir rakam oldugunu soyliiyor.

Benden ve Biiyiik Ustaddan bir cevap ya da itiraz gelmeyince, Sirin Afgani bu kez Tiirkge olarak
ayrintiya girmeye basliyor:

“Peykan Bey ve ben bu 20.000.000’u, yani 70.000.000 Tiirk Lirasi civarinda paray1 sizinle yar1
yariya paylasmaya haziriz. Babam da zamamnda biiyiik hazine eminligi yaptig icin, sizin tabirinizle
ifade edecegim, kilicin satisiyla kardesliginizin hazinesine 10.000.000 sterlin girecek. Diistinebiliyor
musunuz? Icinde oturdugunuz kéhne binay: bir siirii kez satin alacak bir para bu. Ayrica sizler de tipki
Bonhams ve Bay Hope gibi katkilarimzdan dolay: yiiklii komisyonlar alacaksimz. Diisiinsenize, her
birinize en az 1.000.000 sterlin diistiigiinii... Kisacasi, hepimiz acisindan ¢ok karli bir aligveris
olacak.”

Sirin Hamim’in konusmasimin bu kismina, 6zellikle de rakamsal acidan gayet iyi hazirlandigi
anlasiliyor. Biiyiik rakamlar1 ardi ardina siralamasi ve aralara bol sifirli komisyonlar1 sikistirmasi
bunu gosteriyor.

Paramn biiyiikliigiine yaptig1 vurgu ve nasil paylasilacagina dair s6zlerini tamamlayinca, bu kez
Ingilizceye déniiyor Sirin Hamm ve “Ne diyorsunuz?” diye soruyor Biiyiik Ustada.

Peykan Bey, az Once tarafimdan azarlanmis olmanin etkilerini iizerinden belli ki heniiz tam
atabilmis degil.

Bay Hope, Sirin Hanim’1n az 6nce sOylediklerini tam olarak anlamasa da arada kullamlan “sterlin”
lafi nedeniyle, Biiyiik Ustada umutla bakmaya bagliyor.

Biiyilk Ustad, Sirin Hamm’in sorusunu, Bonhams temsilcisinin de anlayabilmesi icin Ingilizce
cevapliyor:

“Sirin Hamim, sizin izbe dediginiz bu yapinin i¢inde bizim mabetlerimiz var. Bu nedenle, her ¢ivisi
bizim i¢in biiyiik 6nem tasiyor. Bagka birisi sOyleseydi dert etmezdim belki ama, sizin gibi babasi ve
oglu kardesimiz olan bir hammefendiden bu sézleri duymak bilmenizi isterim ki beni yaraladi.
Sorunuzun cevabina gelince: Biz sizden farkli olarak, kilicin duvarimizda asili durmasindan
memnuniyet duyuyoruz. Bu durumdan manevi olarak aldigimiz haz, ister inanin ister inanmayin ama
telaffuz ettiginiz rakamlarin ¢ok iizerinde anlam ifade ediyor. Neden boyle sdyledigimi aslinda en iyi
sizin biliyor olacaginizi tahmin ederdim. Ne yazik, bilmiyormugsunuz.”

Biiyiik Ustad, bir es verse de araya kimseyi sokmadan, konusmasini ii¢ ziyaretciye yonelik olarak
stirdiiriiyor:

“Bay Hope, Sirin Hamm ve Peykan Bey, bizimle ilgili olarak bilmediginizi hissettigim 6énemli bazi
yanlarimiz var. Size ya da baskalarina hicbir sey ifade etmeme ihtimali biiyiik olan bu 6zellikleri, biz
cok dnemsiyoruz. Ogrenmeniz halinde, neden size karsi uzlasmaz bir tavir aldigimu anlayacagimz



umut ediyorum. Bu nedenle, miisaadenizle onlardan kisaca s6z edecegim. Biz, oncelikle parayla,
karla, alma ya da satmayla uzaktan ya da yakindan ilgili olmayan bir kurulusuz. Cok paramiz yok.
Buna karsilik, ¢ok paraya ihtiya¢ da duymuyoruz. Maddi meselelere kafa yormaktan daha dnemli
islerimiz oldugunu diisiiniiyoruz. Kendimizi gelistirerek insanliga faydali olmak gibi, bugiiniin
diinyasinda pek de itibar gormeyen, hatta kimilerine sacma gelen 6zellikler bunlar...”

Biiyik Ustad son derece sakin bir ses tonuyla, neden kilica satma ya da alma temelinde
yaklasamayacagimizi anlasilir bir sekilde, uzun boylu izah ediyor ve konusmasini, “Bilmem
anlatabildim mi?” diyerek sonlandiriyor.

Ne olacak simdi?

Biiyiikk Ustadin yapti§1 uzun a¢iklamamin {i¢ konugun hosuna gitmeyecegini biliyorum. Buna karsilik,
Sirin Hamm’a tiim asaletini ve nezaketini bir kenara biraktiracak kadar ag@r oldugunu da
diistinmiiyorum.

Bay Hope, soylediklerini anlamasin diye mi yoksa kendisini daha iyi ifade edecegini diisiindiigii
icin mi bilmem, Sirin Hamim az énce agiz dalasina doniistiirmiis oldugu konusmasina bu kez Tiirkce
devam ediyor:

“O kili¢c benim babamin mali, anladimz mu!” diyor gbzlerini acip.

“Size ait olsa tamam satmayin, tursusunu kurun. Ama bana ait olan bir seyi nasil alikoyarsimz?”

Yer yer suglayica konusmasim, cantasindan gikardig ii¢ fotografi Biiyiik Ustadin 6niine koyarken de
sirdiiren Sirin Afgani, “Bakin!” diye bagiriyor ve giderek dengesini iyice yitiriyor... “Bakin! Bu
benim babamin fotografi. Karsisinda Sah Riza Pehlevi var ve kili¢ babamin elinde. Anlagildi mi?”

Konugmasinin tam bu noktasinda, aile yadigar: yiiziigiiniin takil1 oldugu sag elinin isaret parmagim
once fotografa vuruyor, sonra kilica dogru geviriyor:

“Su, sizin duvarinizda asihi olan kili¢ bu! Gegici olarak, sadece gtz kulak olmamz igin emanet
ettigimiz kilici, hemen simdi geri istiyorum. Secin. Karar sizin. Ya ortak olarak kilici hemen
miizayedeye cikartiriz ya da yarindan tezi yok mahkeme yoluna basvurur, onu sizden s6ke soke aliriz.”

Sirin Hanim dinlenmek icin biraz susunca, bu kez Peykan Bey giriyor devreye. O da elinde, daha
once gordiigiim ve Biiyiik Ustada soziinii ettigim fotografi tutuyor:

“Bakin. Bu Cemaleddin Efgani’nin (Afgani demiyor Efgani diyor yine) fotografi.”

O da isaret parmagiyla duvarda asil1 olan kilic1 gésteriyor:

“Belinde, tam da sizin duvarimizda asili olan kili¢ var. Kendisi benim atalarimdan ve kili¢
zamaninda ona aitti. Sizin duvarimzda ne ariyor? Yaptigimz diipediiz hirsizlik. Onu derhal istiyorum.
Sirin Hamm’1n soyledigi gibi ya siz de bize katilirsimz ve kilici satar parasim paylasiriz ya da
kendinizi hirsizlik suglamasiyla hakimin karsisina ¢ikmaya hazirlarsimz.”

Sirin Hamm ve Peykan Beyj, is ¢igirindan ¢ikinca iyice bayag, kiistah bir tavir takimyorlar.

Bonhams yetkilisi Michael Hope’un Oniinde gerceklesen bu tek tarafli kavgamn bir sekilde sona
ermesi gerektigini diistiniiyorum.



Acaba Biiyiik Ustad da benimle aym fikirde mi?

Belli belirsiz, “Ne yapalim?” diye soran bakislarimi, “Alalim o zaman kardeslerimizi iceri...”
diye yamtliyor Biiyilk Ustad. Oniindeki telefona hamle ediyor, sekreterinden iki gen¢ kardesimizi
iceriye almalarim istiyor.



AZEM ILE SEDAT’IN SURPRIZI...

Biiyikk Ustadin sekreteri kapiy1 acip Azem ile Sedat kardeslerimizin iceriye girmesini saglayinca,
Sirin Hamim ve Peykan Bey c¢ok sasirdi. Bonhams temsilcisi Michael Hope ise neler oldugunu
anlamak icin dikkat kesildi.

Geng¢ kardeslerim basta Biiyilkk Ustad olmak iizere tek tek herkesin elini sikn ve ilk kez
karsilastiklar: icin Bay Hope’a kendilerini tamttilar.

Michael Hope, Azem’in soyadindan hareketle Sirin Hamm’a, “Akraba misimz?” diye sordu.

“Evet” diye cevapladi soruyu ¢ok isteksiz bir tonlamayla Sirin Hanim.

Herkes oturunca, Biiyilk Ustad bana déndii ve “Gen¢ kardeslerimiz icin durumu ozetler misin
liitfen?” dedi.

“Memmuniyetle” diye cevapladim ve Bay Hope da anlasin diye Ingilizce olarak, Biiyiik Ustadin
istegini yerine getirmek iizere sozlerime basladim:

“Sirin Hamm ve Peykan Bey, duvarda asil1 olan kilicin kendilerine ait oldugunu iddia ederek geri
istiyorlar. Bay Hope burada, Londra kékenli bir miizayede sirketi olan Bonhams’1n temsilcisi olarak
bulunuyor. Bizimle Sirin Hamm ve Peykan Bey arasinda var olan sorun halledilirse, kilicin
miizayedeyle satilmasim saglayacak. Biz, kilicin duvarimizda asili kalmasindan yanayiz. Azem
kardesim, sizi buraya annenizi ikna etmeniz icin, bize yardimci olmamz amaciyla davet ettik.”

Durumun ¢ok kisa ifadesi bu. Ama Sirin Hamm’in ne duruma ne de nasil ifade edildigine bakacak
hali yok. Azem odaya girerken sesini cikartmasa da benim yaptigim kiiciik konusmadan sonra duruma
hayli yiiksek perdeden miidahil oldu.

Once 1ngilizce, “Senin ne isin var burada!” diyerek azarladi Azen'i.

Ardindan Tiirkceye dondii ve ne yapiyorsam aslinda senin icin yapiyorum, mealinde ama tonunu
giderek diisiirdiigii bir konugma ile sozlerini siirdiirdii:

“Azem, seninle konusmamis miydik bu konuyu? Anlayamiyorum ne yapmaya calistigini. Sedat’1 da
al ve derhal gidin. Sa¢cmaliklarinin hesabini evde verirsin, simdi rica ediyorum hemen terk et burayi!”

Sirin Hamm’in neler séyledigini anlayamayan Bonhams temsilcisi icin, yaninda oturan Sedat
kardesimizin konusmay: kisik bir sesle Ingilizceye cevirmesi, Sirin Hamm’1 bir kez daha cileden
cikardi.

“Sen neden buradasin?!”

“Sana ne oluyor Sedat! Sen neden buradasin! Ustiine vazife olmadi@i halde neden benim
konusmamu ceviriyorsun. Istesem derdimi Ingilizce olarak da anlatabilecegimin farkinda degil misin?
Benden s6zlerimi ¢cevirmek icin izin aldin m?”

Sedat’in hayati boyunca bu tonda azarlanmus olmadigi derhal anlasiliyor. Elleri, dudaklari
titremeye baslamis durumda. Yine de iyi aile cocuklugundan 6diin vermeyecek gibi goriiniiyor.
Susuyor. Tek kelime sOylemiyor.



Sirin Afgani, Sedat’in susmasim sagladig icin olsa gerek, Biiyikk Ustada ve bana zafer kazanmus
bir komutan gibi bakti. Yetmiyormus gibi, yaptig1 kabaligi da bize yiiklemeye calisti:

“Gortiyor musunuz gen¢ bir insana ne yaptigimzi? Onu buraya davet etmeseydiniz, bu bicimde
konugsmak zorunda kalmazdim.”

Sirin Hamm'a ilk tepki Azem’den geldi:

“Sedat’1 buraya ben davet ettim anne. Destegine ihtiya¢ duyabilecegimi diisiindiim. Pek de haksiz
sayllmazmisim. Ama anladigim kadariyla, Sedat da ben de bu kadarim beklemiyorduk dogrusu...”

Annesine yonelik climlesini tamamlayamadi gen¢ kardesim. Kelimeleri giderek sdyleyemez hale
geldi.

Kisa bir sessizlikten sonra bu kez ayaga kalkn. Dogrudan ve sadece Biiyikk Ustada déniik olarak
konusmaya basladi:

“Sartlar ne olursa olsun yammzdayim. Dedem Vala Afgani ile cocuklugumda ve ilk genclik
yillarimda bu kili¢ iizerine ¢ok konustuk. Basta bir ¢ocuga, sonra yetismekte olan bir geng¢ insana
gore, Iranli kardeglerinizin kilici kendisine emanet ediglerinin oykiisiinii ve nedenlerini anlatt.
Olmeden once, Peykdn Bey’in ve 6z kizi Sirin’in baskilarindan bunaldigs icin kiliaa buraya
getirdigini, dénemin Biiyilk Ustadindan bu nedenle yardim istedigini sdyledi. Iranli kardesleriniz
kilic1 almaya hazir oluncaya kadar, ona g6ziiniiz gibi bakacagimzdan emin olarak son nefesini verdi.
Bu nedenle, eger annem ve Peykan Bey kavga cikartmaya calisiyorlarsa, liitfen bu kavgaya girin
Biiyikk Ustadim. Cemaleddin Afgani, iranh kardesleriniz ve dedesinin ruhunu rahat ettirmekten bagka
bir istegi olmayan benim i¢in girin bu kavgaya. Kazanacagimzdan emin olun. Birakin hukuk yoluna
gitsinler ve gorsiinler bakalim Azem’in elinde ne varmus, ne yokmus!”

Sonra Sedat’a déndii Azem Afgani ve “Cikalim mi?” diye sordu.

Sedat, kendisinin intikaminin da alinmasindan mutlu oldugunu ifade edercesine cevapladi Azem'i.
Sonra kapiy1 acip 6nce Azem’in ¢ikmasimi sagladi, ardindan kendisi cikt.

Onlar ¢ikinca, odada sessizlik hakim oldu.

Iki genc kardes gidince...

Iki genc kardesim odadan cikinca, Peykan Bey, gerginlik icinde gecen dakikalar1 sona erdirip taze
bir baslangica ihtiya¢c varmus gibi basliyor konusmaya. O da az 6nce Sirin Hamim’in yaptig1 gibi
Tiirkce konusmay1 seciyor. Boyle olunca, en azindan ben, Bay Hope’un anlamasim istemedigi icin
boyle davrandigim diigtiniiyorum:

“Biiyiik Ustad, Azem heniiz cocuk. Diisiinsenize otuzunda bile degil. Hangi akl1 basinda insan, kendi
hakkina diisen 10.000.000 sterlini teper! Azem, bildiginiz gibi Sirin Hamm’in tek cocugu. Allah
gecinden versin, o bugiin hayata gozlerini yumsa, tim varliy Azem’e kalacak. Takdir edersiniz ki
boyle davranmasina gencligi yol aciyor.”

Bir nefes aliyor Peykan Bey. Soyleyeceklerini tasarliyor. Yanlis anlasilmaktan korkar gibi
konugmasim siirdiiriiyor:



“Aslinda sizin, Azem’i gozetmek gibi de bir géreviniz oldugunu diistiniiyorum. Hatta konumunuz,
kendinizi benim ¢ocuklarimdan bile sorumlu hissetmenizi gerektiriyor. Neden bdyle diisiindiigiimii
tahmin ediyorsunuzdur. Yine de sdyleyeyim: Ciinkii siz, her firsatta insanlarin iyi olmasin istediginizi
ve bunun i¢in ¢aba gosterdiginizi sdyliiyorsunuz. Oyle degil mi? Yamliyor muyum?”

Biiyiik Ustad, Peykdn Bey’in soylediklerini donuk bir ifade ile dinliyor. Onu gayet iyi tamyorum.
Karsisindaki adamin duygu sémiirtisii yapmaya ¢alistigini, ilk kelimesinde anlayacak kadar akilli ve
zekidir.

Bu arada Peykan Bey devam ediyor konusmaya:

“Bir aile miras1 s6zkonusu ve iyi niyetle bile olsa, siz onu burada alikoymus durumdasimz. Boyle
olunca, hadi gecelim beni ve Sirin Hamim’1, kendilerine kars1 sorumluluk tasidigimiz cocuklarimzin
gelecegini bile yok saymis olmuyor musunuz? Yamliyor muyum?”

Uzerimize yiiklenmeyen bir tek coluk ¢ocugun vebali kalmisti. O da oldu. Peykdn Bey bunu da
soyledi.

Ard1 ardina sorulan bu iki soruya Biiyilk Ustadin ne cevap verecegini cidden merak ediyorum.

Bu arada Bonhams temsilcisi etrafa saskinlik icinde bakmay siirdiiriiyor. Peykan’in dertlenir gibi
sOziinii ettigi, varliklarindan bile emin olamadigim cocuklarindan daha cok, etrafa yok mu
konusulanlar1 bana anlatacak biri, der gibi bakan Bay Hope’a iiziiliiyorum. Su anda bunu yapamam.
Sirin Hamm’in bayramlik agzim bir kez daha actirmak istemiyorum. Bir de tabii, Peykan Beyin
alacag cevabi fazlasiyla merak ediyorum. Kisacasi, kulagim Biiyiik Ustadda:

“Isteginiz Vala Bey’in vasiyeti ile cakissa, bir dakika bile diisiinmez, kilic1 size teslim ederdim.
Tabii ki kimsenin, 6zellikle de ¢ocuklarimzin bizim yiiziimiizden zor durumda kalmasim istemem.
Ama, bu konuyu dénemin Biiyikk Ustadi ile yiiz yiize konusma imkdm buldum. Yani karsilikli
durumumuza birinci elden vakifim. Bana anlatigina gore, Vala Bey bu odaya yamnda kizi Sirin
Hamim olmak {izere gelmis. Macerasim anlattiktan sonra, kilicin, usuliince isteyecek kardesler
basvuruncaya kadar muhafaza edilmesini istemis.”

Biiyitkk Ustad, konusmasinin bu noktasinda durakliyor ve Peykan Bey ile Sirin Hamm’1in gozlerine,
soylediklerinin bir tesirinin olup olmadigim anlamak istermis gibi bakiyor. Sonra yine siikiinet iginde
devam ediyor:

“Vala Bey, donemin Biiyikk Ustadindan, ailesinden basvuranlara bu kilici vermelerini istemis
olsaydi, emin olun bir dakika dahi tereddiit etmez, kilic1 derhal size teslim ederdim...”

Dayanma giiciinii tilketmis olsa gerek, Sirin Hamm Biiyiik Ustadin séziinii azarlarcasina kesiyor:

“O konusmay siz hikaye olarak dinlediniz. Ben ise buradaydim. Babam, Biiyiik Ustadimza, bir giin
benim buraya gelecegimi ve kilic1 isteyecegimi soyledi. Muhafaza ettiginiz icin tesekkiir ederim.
Simdi bana ait olan kilic1 geri istiyorum.”

Eski Biiyiik Ustadlarimizdan birinin sézleri mi yoksa Sirin Afgani’ninkiler mi?

Tamsugimizdan bu yana basimdan gecenleri yasamarmus bile olsam, bir Biiyiik Ustad sdzkonusuysa
tabii ki onun sOylediklerini dogru bulurum. Kaldi ki Sirin Hanim bende bulunan kredisini ¢oktan
doldurmus durumda.



Iste bu huyumu hi¢ sevmiyorum. Insanlarla karsilasngimda derhal temiz bir sayfa aciyor, yiiz
lizerinden yiiz kredi veriyorum. Sonra duruma gore, kredi notlarim bazen yavas bazen hizh
diistiriiyorum.

Sirin Hamim’1n hanesinde ne yazik ki not kalmamis durumda.

Ne kotii degil mi?

Sil bastan mi1?

Sirin Hamm’1n son sozleriyle birlikte, sanki her seye yeniden baslamis gibi oluyoruz.

Dogrusunu soylemek gerekirse, kendi adima, tekrar basa donmeye ne takatim var ne de
tahammiiliim. Biiyiik Ustadin ne cevap verecegini beklemeden, duruma miidahale ediyorum.

“Sirin Hamm, su dakikaya kadar gerceklesen biitiin konusmalar1 yapilmamis saymamuzi m
istiyorsunuz?”

Safiyane duygularla konustugum ¢ok acik. Yine de ¢ok rahatsiz oluyor muhatabim:

“Siz karigmayn liitfen! Rica ediyorum miidahil olmayin! Ben Biiyiik Ustad ile konusuyorum!”

Tanrim, ne kadar da yanlis diisiinmiisiim Sirin Afgani ile ilgili olarak. Gercekten de hicbir sey
goriindiigii gibi olmuyormus.

Hemsireli toplantidaki durusu... Ailemi evine davet edisi... Evinde agirlandigimizda sergiledigi
nezaket, sahip oldugunu zannettigim bilgelik, aile gelenegi oldugunu hissettigim gorgii... Yemek
masasinda gerceklestirdigimiz hos sohbet... Evimize davet ettigimizde sira disi bir konuk olarak
hepimize verdigi haz... Giizel piyano seansi...

Biitiin bu giizel anlar bir film seridi gibi geciyor gézlerimin 6niinden.

Istediginiz kadar cok yasamus olun, karsilasngimz insanlar birbirinden farkli olsun, girdiginiz
ortamlar degisik nitelikler arz etsin, insan sarrafi olmak galiba miimkiin degil. Ya da en azindan
benim, zay1f oldugum y6niim bu. Sirin Hanim 6rneginden hareketle, insanlarla ilgili dogru analizlerde
bulunamadigim rahatlikla séyleyebilirim. Neyse, onun bana 6grettigi de bu olsun.

Biiyiikk Ustad, suskunlugumdan bir i¢ hesaplasma yasamakta oldugumu anliyor ve biraz bana, daha
cok da Sirin Hamim’a yonelik olarak alabildigine kesin konusuyor:

“Ben de basa donmek ve soylediklerimi tekrar etmek istemiyorum.”

“Kolay...” diye cevapliyor Biiyiik Ustadin bu sézlerini Sirin Hamm ve biraz duraklayip séyle
devam ediyor:

“Kolay tabii sizin icin boyle konusmak. I¢ edilen sizin 20.000.000 sterlininiz degil!”

Bu sozleriyle, anlasmazligimizi zorla alikoyma noktasina kadar tasimis bulunuyor. Az 6énce kizma
noktasim gecmis oldugumu diistinmekle birlikte, kiziyorum.

“Biraz zorlarsaniz, hirsiz diyeceksiniz!” diyorum inanamadigim ifade eden bir ses tonuyla.

“Evet!” diye haykiriyor konugumuz.

Kapimizdan igeriye girdiginden bu yana bagirmadan konustugu cok az oldu. Aym sekilde devam
ediyor:



“Evet! Bana ait bir seyi geri vermiyorsunuz. Siz ne derseniz deyin, ben bunun adina hirsizlik
diyorum. Verin hemen ¢aldigimz kilic1!”

Vah yazik! Dengesini iyice yitirmig durumda.

Bay Hope’un farkinda olup olmadigim bilmiyorum ama isin giderek sarpa sardigim fark eden
Peykan Bey’in duruma miidahil olmasi lazim. G6ziim onda. Ne diyecegini merak ediyorum.

Sorgularcasina kendisine baktigimu fark etmis olsa gerek, bu kez o devraliyor Sirin Hamim’in
biraktigi yerden. Dogrudan bana yonelik olarak, bu kez Peykan Bey basliyor bagirmaya:

“Bana hi¢ dyle bakmayin. Sirin Hamm yerden g6ge kadar hakli. Bugiine kadar sizin yiiziiniizden
satilamadi kili¢c. Ailemizin gelecegiyle oynadimz...”

Yok, yapilacak bir sey kalmadi. Biiyiik Ustada bakislarimla ve bagimla ne yapmaruz gerektigini
soruyorum. Onun acisindan da bir ¢ikis yolu kalmadigim anlayinca, ayaga kalkiyorum.

Bundan sonraki konusmalarimn miimkiin oldugunca yumusak bir ses tonuyla yapacagim.
Kararliyim...

“Sirin Hamm ve Peykan Bey;, liitfen konugunuzu da alarak Biiyiik Ustadin ofisini terk edin!”

Sozlerimi tamamlar tamamlamaz bu kez Ingiliz konuga doéniiyorum ve aym sézleri ona da
tekrarliyorum.

Kendisine ek olarak, ziyareti icin tesekkiir ettigimizi ama kilici miizayedeye koymak niyetinde
olmadigimizi, gerekirse Sirin Hamm ve Peykan Bey ile adli makamlar ¢niinde hesaplasmaktan
cekinmeyecegimizi anlatiyorum.

Ardindan kapiya dogru yiiriiyorum, aciyorum ve kolumla ii¢ konugumuza cikis yoniinii isaret
ediyorum.



SEDAT’IN UZAKDOGU’SU...

Biiyikk Ustadin odasinda yasadifimiz tatsiz olaydan sonraki ilk toplantmzda Sedat kardesimizi
dinleyecektik.

Kardeslik zincirimize katildigi aksam verdigim 6devi tamamladigim s6ylemis, konferansi calisma
programinda uygun bir tarihe yerlegtirilmigti.

Zaman geldi. Simdi s6z onun.

Beyaz perde indi, projeksiyon aleti ile gen¢ kardesimizin lap topu arasinda baglanti saglandi, ses
masasimn ayar1 gerceklestirildi, 1s1klar hafif karartildh...

Biitiin bu isler yapilirken, Azem kardesimiz Sedat’a destek oldu.

fk giinden itibaren Sedat denilince aklima Azem, Azem denilince Sedat’in gelmesi durup dururken
olmadi. Aym giin aramiza katilan bu iki geng, o giinden beri, sanki tek viicut ve ruh gibi hareket ettiler.

Evet, biz kardeslikten, arkadasligl hatta dostlugu cok geride birakan bir birlikteligi anliyoruz. Ama
bu iki kardesimin yakinlig1 beklentimizin kat kat 6tesinde.

Omriimiin yarisim gecirdigim bu catinin altinda, yiizlerce kardes katilimina tamk oldum. Azem ile
Sedat gibi iki, hatta tic, dort katitlimn aym anda gordi{igiim diinya kadar 6rnek hatirliyorum. Ama
boylesiyle, daha 6nce hi¢ karsilasmamistim.

Iste Sedat’in verecegi konferansin son hazirliklar1 tamamlamrken, yani simdi, tam da yukarida tarif
etmeye calistgim gibi davramyorlar. Sanki iki ayr kisi gibi degil de bir insanmus gibi c¢alisiyor,
cabaliyorlar.

Buna karsilik, ilk giinlerden farkl olarak artik kimse onlarin hal ve hareketlerinden rahatsiz degil.
Alisildigr icin mi boyle, yoksa kizimun ilk giinden bu yana sdyleyegeldigi gibi, bu 6zel durumun bizim
anlayamadigimiz baska nedenleri mi var bilmiyorum.

Neyse, bu konuyu daha fazla uzatmamn zamam ve yeri degil. Az sonra Sedat’in verecegi konferans
baslayacak. Ona yogunlasmamda yarar var.

Konferans basliyor...

Azem laptopun tusuna bast: ve Sedat anlatmaya koyuldu...

“Calismamun tist bashg1 Uzakdogu Felsefesi ise de, bu aksam daha cok alt baslikta biiyiik harflerle
yazili oldugu gibi, bu felsefenin Tibet ayagi iizerine konusacagiz.”

Sedat ve Azem ile konferans iizerine calisirken, boyle olmasina birlikte karar vermistik. Hatta
boylesinin daha yararli olacagim onlara ben sOylemistim. Yaptigimiz plana gore, simdi neden boyle
bir karar aldigimizi anlatmasi gerekiyor:

“Tibet’e agirlik vermemizin birka¢ énemli nedeni var. Oncelikle iizerine konusacagimiz ve fikir
yliriitecegimiz, Uzakdogu Felsefesi diye adlandirdigimiz konu gercekten dipsiz bir kuyu. Kabaca ifade
edecek olursak, diinyada iki ana felsefe var. Bunlardan biri Bati, digeri ise Dogu Felsefesi. Uzakdogu
Felsefesi’ni, Dogu Felsefesi’nin bir kolu olarak gérmemiz dogru olur. Konunun uzmam pek cok



degerli bilim adami béyle yapiyor. Bu iki ana kolun icinde, yiizlerce ayr diisiince akimu bulunuyor.
Bu aksam sizleri, ucsuz bucaksiz, bu nedenle de ne oldugunu kavramakta zorluk cekecegimiz bir
okyanusa yani Dogu Felsefesi’ne gotiirmek yerine, yine aym derinlikte ama simrlar1 daha dar olan bir
denizde, Tibet Felsefesi’nde yiizdiirmeye ¢alisacagim. Bakalim basaril1 olabilecek miyim?”

Sedat konusmasinin bu kismum tamamlarken “Giizel bir girizgah oldu” diye diisiiniiyorum.

Konferanscimiz konusmasini  siirdiiriirken, yardimciligim yapan Azem kardesimiz biiyiikk bir
dikkatle, tam da onun es verdigi yerlerde, beyaz perdeye edilen sozlerle ilgili goriintiileri getiriyor.

Metinle gorseller arasinda uyuma dair hicbir aksama olmamasindan, iki kardesimin birlikte epey
cahisuklarim anliyorum.

Sedat konugmasini siirdiirtiyor...

“Tibet Felsefesi’ne merakim, pek cogunuzun da okumus oldugunu tahmin ettigim Uciincti Goz isimli
kitapla basladi...”

Sedat bu sozleri sdylerken, Azem benim de biiyiik bir dikkatle okudugum Uciincii Goz isimli kitabin
cesitli dillere cevrilmis kapaklarim beyaz perdeye yansitiyor. Bu goriintiileri, kitabin yazari olan
Lobsang Rampa’nin birkag fotografi takip ediyor.

Sedat konugmasim stirdiire dursun diistiniiyorum...

Uciincii G6z’ii okurken Tibetli bir rahip zannettigim, bu nedenle ikinci Beden isimli kitabim da
dikkatle okudugum Rampa’mn, Tibet’te hi¢ bulunmamus, Ingiltere’de dogmus, yasams, okumus bir
doktor oldugunu 6grendigimde nasil da hayal kirikligina ugramistim. Bugiin bile unutamam.

Geng kardesim konugmasinda bundan da bahsedecek.

“Cogunluk Uciincii G6z ve Ikinci Beden isimli kitaplarin yazarimn Lobsang Rampa oldugunu
zannetse de zaman i¢inde bunun takma bir isim oldugu ortaya ¢ikartilmistir. Bu kitaplar Cyril Henry
Hoskin tarafindan yazilmistir...”

Konusmasinin bu noktasinda bir soluk aliyor Sedat kardesimiz. Ardindan, asil simdi sdyleyecekleri
onemliymis gibi devam ediyor:

“Bati, son elli yilim dogu felsefelerini anlamaya calisarak gecirdi. Bunun bircok nedeni var. Bu
nedenlerin en 6énemlisi, kendilerini bir parcas1 gibi hissettikleri Ege Felsefesi’nin (6zellikle Yunan
demiyorum ciinkii Ege’nin iki yakasindaki 6teki uygarliklara haksizlik etmek istemiyorum) dibini
bulmus olmalari...”

Sedat kardesim konusuna alabildigine hakim. Konusmasini asil anlatmak istedigi kisim olan Tibet
Felsefesi’ne dogru, adim adim ve beceriyle tasiyor.

Azem ise piir dikkat, yeni gorselleri beyaz perdeye yansitmay siirdiiriiyor.

Beyaz perdeden, Ege’nin kadim uygarliklarina, kimilerini yakindan tamdigimiz felsefe adamlarina
dair resimler birer ikiser gecip gidiyor.

Tibet’te ne oldu?

Sedat, “Evet, simdi Tibet’teyiz” diye yeni bir baslangi¢ yapiyor.



Beyaz perdede bir harita beliriyor.

Cin’in batisiyla Hindistan’1n dogusu arasina sikismus bir tilke Tibet.

Bes bin metre yiikseklige varan karli dik daglar1 nedeniyle, diinyamn catisi olarak kabul ediliyor.

Oniimdeki deftere, “Tibet’te Yedi Y11” diye not aliyorum.

Brad Pitt’in rol aldig, inlii dagcr Heinrich Harrer’in gercek hayatim konu alan filmin adi bu.
Savasa denk geldigi icin Harrer ve arkadaslarimn Ingilizler tarafindan esir alinmasini, Himalayalar’1
ve rahiplerin yasamum anlatiyor Tibet’te Yedi Yil. Ayrica, Harrer’in Dalay Lama ile karsilagmasim
ve karsilikli iligkilerini de gercege yakin bicimde dile getiriyor.

Konferanstan sonra bu filmi herkese tavsiye edecegim. Onun icin not aldim.

Filmin ismini defterime kaydederken, kardeslerimin sectigi fotograflar1 izlemeyi siirdiiriiyorum.
Hepsi alabildigine etkileyici. Hangilerini kendileri cektiler hangilerini internetten indirdiler
anlamaya calisiyorum. Bu esnada, Sedat aklimdaki soruya cevap veriyor:

“Gordiigiiniiz dag fotograflarimi 6nceki ziyaretlerimde ¢ekmistim. Az sonra gelecek mabet, rahip
gibi fotograflar1 bu gidisimizde cektik.”

Tibet’i iyi biliyorum. Esim ve kizimla gerceklestirdigimiz Uzakdogu turumuzun bir ayagi da bu
tilkeydi. O giin bugiindiir, her aklima gelisinde ya da adim duyusumda talihsiz bir memleket oldugunu
diistinmiistimdyir.

Uzerinde vyasadiklar1 topraklarin bagimsiz bir krallik oldugu zamanlari kimbilir ne kadar
ozliiyordur Tibetliler.

1950°den bu yana Cin’in isgali alinda olan Tibet’te, halk, kiiltiirel bir soykirima ugradigim
distiniiyor. Cinlilere soracak olursaniz, soykirimda bulunmamus, Tibetlilere 6zgiirliiklerini vermisler.

Hep boyle olmaz mu zaten? Nedense birileri is edinir ve o6tekileri Ozgiirlestirmeye calisir. Bu
esnada nedense hep ozgiirlestirilmeye calisilanlarin cani yanar. Aci ¢eken onlar olur.

Diisiincelere dalip gittim. Oysa konferans biitiin hiziyla siiriiyor. Diisiinmeyi birakip dinlemeye
donmekte, Sedat kardese kulak vermekte yarar var:

“Tibet denilince akla ilk gelen isim kuskusuz Dalay Lama’dir. Bir dini 6nder oldugu kadar halk
kahramanidir Dalay Lama onlar icin. 1959’da baslattigl isyam bugiin de siirdiirmektedir. Hindistan’da
kurdugu Siirgiindeki Tibet Hiikiimeti vasitasiyla, iilkesinin i¢cinde bulundugu durumu diinyaya duyurma
cabasim araliksiz stirdiirmektedir...”

Sedat, Tibet ve Dalay Lama ile ilgili kisa bilgiler verdikten sonra, sozii az 6nce yaptigi gibi
ustalikla felsefeye, bu kez Tibet Felsefesi’ne tasiyor.

Tibet Felsefesi...

“Budizm kuskusuz cok eski bir 6gretidir. Buna karsilik, Tibet’in kendine 6zgli Budizm’i gorece
yenidir. MS 8. yiizylla tarihlenir. Ik olarak bugiin kirmizi sapkalilar olarak da amlan Niyingma
rahipleri kurumsallagtrmuglardir égretiyi. Bu akimu, MS 11. yiizyi1lda yasayan Je Tsongkhapa’nin
okulu takip etmis, gelistirmistir. Bunlara sar1 sapkalilar ya da Gelugpa Okulu denir. Dalay Lama iste



bu okulun 6nce 6grencisi, sonra lideri olmugtur. Bu iki akimdan bagka bir de Sakya ve Kagyu okullar1
vardir...”

Sedat kardesim dort okuldan s6z edince, oniimdeki deftere, toplantimin sonunda sormak iizere bir
soru daha kaydediyorum. S6zkonusu dért okul arasinda ne fark oldugunu merak ediyorum.

Not alan sadece ben degilim. Baska kardeslerim de arada bir kalem ve kagida basvuruyorlar.
Anlasilan, konferans bittiginde pek ¢ok soru sorulacak, katkida bulunulacak.

Sunumun ilerleyen dakikalarinda, Azem kardesim beyaz perdeye Dalay Lama’mn bu kez
giiliimseyen bir portresini yansitiyor.

“Isterseniz” diyor aym anda konferanscimiz... “Dalay Lama konusunda biraz daha derinlegelim.
Ciinkii bu cok 6zel insan, bize genelde Dogu, 6zelde Tibet Felsefesi’ni daha iyi anlayabilmemiz icin
151k tutacak, yol gosterecek.”

Sedat kardesimizin konferansimn Dalay Lama ile ilgili olan kismu gercekten de su gibi akiyor.
Anlattiklari, “Ben ona sunu sordum, o bana bunu soyledi...” gibi birinci elden tamkliklarla da bezeli
oldugu i¢in, dinleyen kardeslerime her kelimesi ilging geliyor.

Konferans tamamlamp saatime baktigimda, siirenin sorulara ayirmayi diisiindiigiim kismini bile
bitirmis oldugumuzu gériiyorum ve bu kismu kardes sofrasina kaydirmaya karar veriyorum.

Kardes sofrasinda...

Kardes sofrasina dogru yiiriirken, selefim koluma giriyor ve “Ne oldu gecen giin Biiyiikk Ustadin
odasinda?” diye soruyor.

Belli ki biri Ingiliz tic konugun, yam sira benim ve yetmiyormus gibi Azem ile Sedat kardeslerin
katilimuyla gerceklesen genis ve hararetli toplanti birilerinin dikkatini cekmis ve selefimin de bundan
haberi olmus.

“Ustadim” diyorum... “Onemli bir problemle bogusuyoruz. Kismen bizi de icine alan ama daha
cok Biiyiik Ustad: ilgilendiren, nur topu gibi bir derdimiz oldu. Sonuglanmadan herhangi bir soz
sdylemem ya da yorumda bulunmam dogru olmaz. Beni mazur goriirsen sevinirim.”

“Tabii ki” diyor ve ekliyor: “Dert etme. Dilerim zarar vermeden ¢6ziiliir.”

Selefim miimkiinse her seyi bilmek ister ama bu tiir durumlar1 da anlayisla karsilar.

Bu catimn altinda boyle bir kiiltiire, gelenege sahip oldugumuz icin sansliyiz. Sir saklamanin baska
yerlerde ne kadar zor, hatta imkansiz oldugunu bildigim i¢in, oturur kalkar durumumuza stikiir ederim.

Planladigimdan on dakika gec de olsa, kardes sofrasinda yerlerimizi aliyoruz.

Kadehlerimizi serefe kaldirdiktan ve guruldayan midelerimizin sesini dindirip kan sekerlerimizi
kontrol altina aldiktan sonra, 6niimdeki zile dokunuyorum.

Biitiin kardeslerim susuyor. Birkac¢ saniye icinde mutlak sessizlige ulasms oluyoruz.

“Evet” diyorum, “s6z serbest”.

Eller birer ikiser kalkiyor. Kaldiris sirasina gore kardeslerime s6z veriyorum.

Ik sz isteyen kardesimin sorusu ¢ok net:



“Kendilerini nasil egitiyor Tibetli rahipler?”

Soru net olunca, Sedat kardesimin cevabi da net oluyor:

“Insanlarin ahlakli olmasim istiyorlar. Bumun icin de ise kendilerinden baglamalar1 gerektigini
diistiniiyorlar. Ahlak sahibi olmak, Tibetli rahiplerin olmazsa olmazi. Bunu, nefisle miicadele izliyor.
Kendilerini hayatin her safhasinda, iyi insanlarin kalmasi gereken simrlar icinde tutmaya calisiyorlar.
Ondan sonra tefekkiir geliyor. Ve dérdiincii sirada ise, ice bakis var. Ige bakis sdzciigiiniin hepimizin
bildigi karsilig1 ise meditasyon. Biitiin calismalarim bu dort ana disiplin altinda gerceklestiriyorlar.”

Dogu felsefeleri yillardir ilgimi ¢eker, bu konuda elime ne gegerse okurum. Itiraf etmeliyim ki bu
kadar net bir anlatima hicbir kitapta rastlamadim. Sedat kardesimiz gercekten bu konu {izerine epey
kafa yormus.

Kardeglerime sirayla soz verdikten sonra, once Tibet’te Yedi Yil filminden s6z ediyorum ve
ardindan defterime yazmis oldugum soruyu okuyorum:

“Sedat kardesim, acaba Tibet Felsefesi’ndeki dort okul arasinda ne tiir farklar var?”

Biraz diisiindiikten sonra sOyle cevapliyor sorumu genc kardesim:

“Ustad-1 Muhterem, ¢ok ileri seviyelerde baz1 teknik ayriliklar var. Ama baslangi¢ seviyesinde,
orta seviyede hatta ileri seviyelerde bile aralarinda biiyiik farkliliklar oldugunu séyleyemem. Sizce bu
cevabim yeterli mi? Yoksa daha derine inmemi ister misiniz?”

Aldigim cevaba yeterli buluyorum:

“Hayir, tesekkiir ederim. Goniil rahatligiyla kendime herhangi birini secebilecegimi anladim.”

Kardeslerim hep bir agizdan giililyor. Bunca isimin arasinda, yetmiyormus gibi bir de Tibet
Felsefesi’ni dert edip, lstelik kol da secerek icine atlamayacagimin gayet iyi farkindalar.
Glilmelerinin nedeni bu.

Sedat kardesim, az 6nce ettigim giiliinen sézlerimden sonra yeniden ayaga kalkiyor ve tebessiim
ederek kendi diisiincelerini dile getiriyor:

“Bana soracak olursamz, yormayin kendinizi Ustad-1 Muhterem. Ama illa birine baglamakta 1srar
ederseniz, ben size, istemeyerek de olsa yardimci olmaya s6z veriyorum.”

“Neden istemeyerek?” diyorum gercekten de merak ederek:

“Ise yaradiklarim diisiinseydim sizce aramzda olur muydum? ilk kardes sofrasinda da dedigim gibi,
Tibet de dahil olmak iizere Uzakdogu’da gerceklestirdigim arayislar maalesef bir sonu¢ vermedi. Ya
ben umutsuz bir vak’ayim ya da felsefeler kifayetsiz.”

Bu sozler iizerine heyecan i¢inde elini kaldiran bir kardesime siraya aldirmadan séz veriyorum.

Kardesim, soz isterkenki gibi giiliimseyerek “Ferrari’nizi geri mi aldimz yani kardesim?” diyerek
Sedat’a takiliyor. Boylece, Robin Sharma’mn cok satan kitab1 Ferrari’sini Satan Bilge ’ye génderme
yapmis oluyor.

Sedat bu takilmayi, “Yaklasik dyle oldu. Ferrari’m hi¢ olmadi ama meditasyon da yapmiyorum!”
diye cevapliyor.

Iki kardesim de yerlerine oturuyor.

Kisisel yorum kisminda, iizerine séz sdylenmesi zor laflar etmis durumda Sedat kardesim. Ne



felsefelere ne de ona haksizlik etmek istemiyorum. Bu nedenle giiliimsiiyor, katkilarindan dolay
kendisine tesekkiir ediyorum.

Kardes sofrasindan ayrilirken, Azem ve Sedat’la biraz daha konusma firsatim oluyor.

Azem, kilicla ilgili bir gelisme olup olmadiimi soruyor. Heniiz olmadigim séyliiyorum.

Sedat, “Her halde, yasa yoluna basvurmak icin hazirlik yapiyorlardir” diyor.

“Annenle hic konusmuyor musun bu konuyu?” diye soruyorum Azem’e.

“Hayir” diyor.



BEKLENEN IHTARNAME...

Hastalarimdan artakalan vakitlerde, Cemaleddin Afgani iizerine calismayi siirdiiriiyorum.

Simdi de Azem kardesimin yazdig konferans metni éniimde.

Bir sonraki sunumu o yapacak. Bir faydamin da olabilecegini diisiinerek, dikkatle okudum
yazdiklarim. Baz1 noktalar isaretledim. Ayrica, metnin kaynak kismum inceledigimde, okumadigim
neredeyse hicbir yayimin kalmadigim fark ettim.

Uziilmeli mi yoksa sevinmeli miyim bilmiyorum. Gergekten ¢ok zaman verdim bu ise.

Cemaleddin Afgani iizerine diisiinirken telefonum caliyor. Arayan Biiyilkk Ustad. Bekledigimiz
ihtarnamenin geldigini sOyliiyor.

“Geldi mi?” diyorum sanki beklemiyormus gibi.

“Evet, geldi” diye tekrarliyor.

Karsilikli biraz susuyoruz. Ardindan, “Miisait olur olmaz konusalim.” diyor.

Dogrusu da bu. Diistiinmemiz, konugsmamiz ve bir ¢ikis yolu bulmamiz gerekiyor.

“Olur” diyorum, “bakmam gereken birkac¢ hasta var. Onlar1 goriip gelirim”.

Telefonu kapatirken “Demek soylediklerini yaptilar...” diye sdyleniyorum.

Daha ¢ok cesaret edemeyeceklerine ihtimal verdigim icin olsa gerek, biraz camm sikiliyor.

Kafa kafaya verince...

Biiyiik Ustad, her zamanki gibi ii¢ kez dpiiyor yanaklarimdan.

“Bakiyorum pardésiiyii atmssin. Usiimiiyor musun?” diyor yer gosterirken.

Kisi geride birakmak iizereyiz. Havalar 1sinmaya yiiz tuttu. Aklima Biiyiik Ustadin yine bu odada
Azem’le ilgili islemleri baslatmamu istedigi giin geliyor. Sonbaharin basiydi. iki mevsim ne cabuk
gecmis.

“Gilines gayet iyi 1s1tiyor, artik ceketle ¢cikiyorum evden.” diyorum durumdan hognut oldugumu belli
ederek.

“Benim bitki cayimn buzlusu da yapiliyor, istersen sana buzlusundan ikram edeyim.” diyor giilerek.

“O kadar da degil” diye cevapliyorum.

Once masasimn iizerindeki resmi ihtarnameyi getirip elime tutusturuyor, ardindan masasina gidip
bitki caylarimiz1 siparis veriyor. Biiyik Ustad telefon konusmasim tamamlayip karsima oturana kadar,
lizerinde “Tebligat” yazan, noter tarafindan génderilmis zarfin {izerini okuyorum.

Tebligatta bulunan Sirin Afgani ve Peykan Efgani, Biiyikk Ustadi degil, dogrudan kurumumuzu
muhatap almuslar.

Ben tebligat yazisim zarfindan cikartirken Biiyikk Ustad, “Bir hafta icinde olumlu bir déniis
yapmazsak dava acacaklarini resmen bildirmis oldular.” diyor.

“Evet. Bana kalirsa da dava acacaklar. Son konugsmamizin ardindan bagka carelerinin kalmamus
olduguna karar verdiler anlagilan.”



Basin salliyor Biiyiik Ustad ve “Buna karsilik biz ne yapacagiz, simdi onu konusalim.” diyor.

Ne yapmamiz gerektigine dair ilk aklima geleni soyliiyorum.

“Azem’i cagiralim ve ondan destek isteyelim.”

“Ben de aymisim diisiindiim.” diyor ve “Sen mi ararsin, ben mi arayayim?” diye soruyor.

Cep telefonumu cikartiyor, biitin kardeslerim gibi telefon defterimde kayitli bulunan Azem’i
tusluyorum.

Yine birlikte...

Tam da diisiindiigiim gibi, bir saat kadar sonra, Azem yaminda Sedat olmak iizere giriyor Biiyiik
Ustadin odasina.

Bu kez dayanamyorum ve “Bunlar kardes degil, yapisik ikiz” diyorum Biiyiik Ustada déniip.

Gercekten sasirdigimu belli edecek bir ses tonuyla konugsmam siirdiiriiyorum:

“Ikisinden birini tek basina gdrmiisliigiim heniiz yok.”

Biiyikk Ustad, sdylediklerime olumlu acidan yaklasiyor ve “Iyi ya iste, tam da istedigimiz gibi.”
diyor.

Bu konuyu, bu odada daha fazla uzatmam dogru olmaz.

Iki kardesim kanepede yan yana yerlerini alirken, Biiyiik Ustad sehpanin iizerinde duran “tebligat”a
uzamyor ve Azem’in eline tutusturuyor.

Azem ile Sedat yaziy1 dikkatle okuyor, sonra ne yapmalar1 gerektigini soran gozlerle 6nce Biiyiik
Ustada, ardindan bana bakiyorlar.

Azem’e yonelik olarak “Biiyiik Ustadla durumu degerlendirirken, aklimiza senin yardim vaat ettigin
geldi.” diyorum.

Geng kardesimin gozlerinde daha ¢nce hi¢ gérmedigim bir ifade beliriyor. Tek kelimeyle ifade
etmem istense, korku oldugunu soyleyebilirim. Ama belli ki, icinde telas, basa cikamama,
becerememe gibi duygular1 da barindiran bir korku bu.

Bu cikarsamay, Biiyilkk Ustadin sozlerinden sonra Azem’in Sedat’a doniip bakarken takindig yiiz
ve viicut hareketlerine dayanarak yapiyorum.

Sanki bitmis, yok olmus, erimis gibi bir hali var Azem’in.

Tamam, Sedat boyu bosu ve genis omuzlariyla kocaman bir adam ama Azem de en azindan boy
acisindan ufak tefek sayilmaz. ince sayilabilir belki ama kesinlikle uzun boylu.

Icine diistiigii endise hali nedeniyle omuzlarim diisiirmesinden mi bilmem, sanki yok olmus,
buharlasmus gibi bir hali var.

Kilic1 kaybedecegimizden ilk kez korkuyorum.

Oysa gecenlerde, Bonhams temsilcisinin de bulundugu toplantida ne kadar kendine giivenli
goriiniiyordu Azem kardesimiz.

Ne degisti gecen siire icinde?

Acaba, annesi ile Peykan Bey mi goziinii korkuttular?



Su anda bu odamn i¢inde bulunan herkes acaba benim hissettigim gibi mi hissediyor?
Doniip Biiyilk Ustadin yiiziine bakiyorum, aym sekilde diisiindiigiimiiz apacik ortada.

Ne oldu sana Azem?

Geng kardesim, sanki ruhunu teslim edecek gibi goriinmeyi siirdiiriiyor.

Biiyiik Ustad, “Iyi misin?” diye soruyor hal boyle olunca.

Sedat kardesim Azem’e biraz daha yaklasiyor, elini sefkatle omzuna koyuyor.

Biiyikk Ustad, birisi dokunsa aglayacak gibi duran Azem’e, caresiz bir ses tonuyla, “Yardimci
olmak gibi bir zorunlulugun yok kardesim. Sakin kendini sikma...” diyor.

Ben de “Bu kadar etkilenecegini bilsek cagirmazdik seni...” diyerek sakinlesmesini saglamaya
calisiyorum.

“Mesele o degil ki!” diyor Azem giicliikle:

“Annemin bu sekilde davramyor olmasim hazmedemiyorum. Bu tebligatla, dedemin hatirasina
biiyiik bir saygisizlik yaptigim diistiniiyorum. Peykan Bey’i anlamak gii¢c degil. O, Tahran yillarindan
itibaren boyle olmasim istiyormus. Annemin goziinii bu kadar hirs biiriimiis olabilecegini, asla tahmin
edemezdim. Tabii ki biliyorum onun da kilicin satilmasim istedigini ama bu noktaya gelebilecegini
beklemiyordum. Beni {izen bu.”

Azem konusurken, Sedat onaylar tarzda basim salliyor.

Iki genc kardesimin bu konuyu daha énce de kendi aralarinda uzun uzun konustuklari, tartistiklar: ve
hemfikir olduklar1 anlasiliyor.

Azem uzunca bir es verdikten sonra, kaldig1 yerden devam ediyor:

“Vala Afgani, zamamnda tabii ki c¢ok zenginmis. Giizel giinler g6érmiis. Krallarla, devlet
bagkanlariyla, bagsbakanlarla ayni sofraya oturmus bir adamdan séz ediyoruz. Para asil boyle insanlar
icin 6nemli olmali degil mi? Ama degildi. Ben buna tanik oldum. Dedem, tanidigim insanlar arasinda,
climlelerinin icinde en az para’yr en ¢ok onur’u kullanan insandi. Bir zamanlar iginde yasadig
zenginlik g6z 6niinde bulunduruldugunda, sizce de sasirtici degil mi bu davranisi?”

Miisaade etmis olsa, “Hayir, hi¢ de sasirtici degil. Bence, tam da bdyle olmasi1 gerekiyordu”
diyecegim ama Azem sorusuna bir karsilik beklemiyor:

“Zenginligi yasayanlar, fakirligi daha zor kabul ederler. En azindan mantik béyle olmasi gerektigini
soyliiyor. Yine de dedemin parayla, pulla iligkisi yoktu.”

Biraz durakliyor gen¢ kardesim. So6zii nereye getirecegini gercekten ¢ok merak ediyorum:

“Vala Bey hayattayken, annem de paradan ¢ok séz etmezdi. En azindan benim yanmimda bu konu hig¢
konusulmazdi. Dedemi kaybettikten sonra her sey degisti. Annemin g6ziinii para hirs1 biiridii. Evde,
durmadan kili¢ konusulmaya baslandi. Kili¢ bir satilsa, diyor basgka bir sey demiyordu...”

Sesi burada iyice kiriliyor Azem’in ve dayanamayip susuyor.

Yardimina Sedat kosuyor:

“Biiyilk Ustadim, Azem’in az 6nceki halini tahmin ediyorum yanlis anladimz. Uziintiisii, verdigi



sozli yerine getirmeyecekmis gibi algilandi. Oysa vazgecmis degil. Gelirken de konustuk. Ne
gerekiyorsa yapacak. Kilicin kardeslerin elinde kalmasini saglayacagindan emin olabilirsiniz.”

Peki nasil?

Sedat’in sozlerinin icime su serptigini sdylersem miibalaga etmis olmam. Ciinkii bir ara iyice
umutsuzluga kapilmistim.

Bir yanda Peykan Efgani ve Sirin Afgani gibi elinde resimler bulunan iki isim, 6teki tarafta elinde
tek bir yazili evrak bulunmayan biz. Kuskusuz onlarin ellerindeki kamtlar da ¢ok kuvvetli degil ama
bizim portféyiimiizde, maalesef s6z disinda hicbir sey yok.

Boyle bir mukayese sonucunda, durumumuzu tehlikede gérmem ¢ok da hatali olmaz.

Ama simdi yine geriye, umuda doniis yapmis durumdayim.

Acaba kardesligimiz, Azem’in de yardimuyla, kilicin muhafizligim yapmay siirdiirebilecek mi? Bu
degerli hazineyi asil sahiplerine teslim etmeyi basarabilecek miyiz?

Dilerim dyle olur.

Peki ama nasil?

Sedat, Azem’in omzundan elini cekiyor ve “Haydi anlat onlara. Aslinda cok giiclii oldugumuzu
soyle” diyor.

Azem canlamyor ve “Oyleyiz zaten” diyor Sedat’a. Sonra, Biiyiik Ustada doniiyor ve konusmasim
ona yonelik olarak stirdiiriiyor:

“Oncelikle sahitlik yapabilirim. Dedemin benim de bulundugum vyerlerde kilicla ilgili
soylediklerini tekrarlayabilirim. Bunu yargi¢larin 6niinde de yapabilecegimden emin olabilirsiniz.”

Diisiiniince, bunun bile cok énemli oldugunu fark ediyorum. Ciinkii, Azem Afgani aileden biri. Tipki
Sirin Hamm gibi Peykan Bey gibi, soyu Cemaleddin Afgani’ye kadar giden bir tamk. Onun yammizda
olmasi ¢ok sey fark ettirir. Ustelik bu tamk, kilic1 bize teslim etmis olan Vala Bey’in 6z torunu.

Hukukcu, avukat filan degilim ama mahkeme s6zkonusu oldugunda, taniklarin énemini biliyorum.

“Elde var bir” diye diisiiniiyorum Azem’in verdigi garanti {izerine.

Peki baska?

“Ama Oncesi var. Dava acilmadan, annemi ve Peykan Bey’i bu odaya cagirin, karsimza oturtun,
onlerine bir beyaz kagit koyun ve hicbir gerekce gdstermeden dava agmayacaklarina, ve sizi bir daha
rahatsiz etmeyeceklerine dair bir yazi istediginizi soyleyin.”

Azem’in bu sézleri iizerine Biiyikk Ustad ile gz goze geliyoruz. Eminim, ikimiz de aym fikirdeyiz,
onun sacmaladigim diisiiniiyoruz.

Geng kardesim, sanki aklimizdan gecenleri anlamus gibi siirdiiriiyor konusmasini:

“Size sacmaladigimzi soyleyecekler. Iste o zaman beni odaya cagirin. Onlara dyle bir sey
gosterecegim ki, bir daha kilicin lafim bile edemeyecekler.”



Sagkinliktan kiiciik dilimi yutacak gibi oluyorum. Biiyiikk Ustada bakiyorum onun da durumu benden
farkh degil.

Sedat, her ikimizin i¢inde bulundugu durumun farkinda. “Bu sozleri ilk duydugumda ben de aym
derecede sasirmistim.” diyor.

Aciklamasinin icimize su serpmeye yetmeyecegini anlayinca, Azem’i biraz daha aciklamada
bulunmasi gerektigi yolunda uyariyor gen¢ kardesim. Ama ondan 6nce bize doniiyor ve kiiciik bir
ipucu veriyor.

“Vala Bey’le torunu Azem arasinda cok 6zel bir iliski varmus. Bir anlamda dert ortaklif, sirdaslik
yapmuslar...”

Azem biraksa, belki biraz daha konusacak Sedat. Ama birakmiyor. Kendisinin konusmasinin daha
dogru olacagin diistintiyor, soziinii kesiyor:

“Cocuklugum dedemle satrang oynayarak, kagit tizerinde ve evin salonunda savaslar yaparak gecti.
Dedemle karsilikli olarak, yillar boyunca birbirimize tahta kiliglarimuizi salladik. Bazen o, cogunlukla
ben kazandim. Gerceklestirdigimiz bu savaslar esnasinda 6grendiklerimin giiniin birinde isime
yarayacaginin tabii ki farkinda degildim. Ben, dede ve torun olarak birlikte savas oyunu oynadigimizi
zannediyordum. Oysa simdi anliyorum ki, Vala Bey bana bir sirrin ipuglarim vermeye calisiyormus.
Bugiin, dedemin, biiyiikk bir havuzun icgine, kiiciiciik ama bilesimi c¢ok farkli bir damlayi, yeri
geldiginde kullanmam i¢in ustalikla yerlestirdigini anliyorum. Zamamn gelince o su damlas1 havuzdan
cikartilacak ve masanin lizerine konulacak...”

Azem konusurken, Biiyiik Ustad ile defalarca goz goze geliyoruz. ikimiz de 6gretisi sembollere ve
ezoterizme dayali bir gelenegin siirdiiriiciileriyiz. Ustelik, bu gelenegi gelecek nesillere aktarabilmek
icin kardeslerimizin arasindan ve onlar tarafindan titizlikle secildik. Tipki Vala Afgani iistadimizin
zamaninda secildigi gibi.

Bu nedenle, genc kardesimize giivenebilecegimizi tistelik aym anda hissetmeye baslamamz son
derece dogal.

Ogiinmek gibi olmasin ama, tek kelime etmeyerek cok sdylemeyi, konusmadan anlasmayr kimse
bizler kadar iyi bilemez. Ozellikle de kendi aramizda.

Ve anlasilan bu 6zelligimiz tam da icinde bulundugumuz bu acmazda bize yardimci olacak. Vala
Afgani iistadimuz, belli ki torunu iizerinden bize ulasmanin bir caresini bulmus. Oyleyse, kendimizi
onun usta ellerine teslim etmemizin tam zaman ve yeri.

Biiyikk Ustad, tam da bekledigim anda, “O halde” diyor, “senin sdyledigin gibi yapacagiz Azem
kardesim”.

Baska styleyecekleri de var:

“Zamam geldiginde, dedenin seni yiizdiirdiigii havuzun icinden o farkli damlayr bulup cikartacak,
masanin lizerine koyacaksin. Bunun i¢in ihtiyacin olan ortami yaratacagiz. Emin olabilirsin.”

Biiyiik Ustadin bu sézleri, icine girdigim heyecan dalgasim daha da yiikseltiyor.

Inamilir gibi degil!

Kiliaa kardesligimize neredeyse kirk yi1l ¢énce emanet etmis olan iistadimiz Vala Afgani, yillar



sonra, tam da kendisine ihtiya¢ duydugumuz anda, sifreleri oniimiize koymak iizere yeniden kollar1
sivamus vaziyette. Bunu, torunu vasitasiyla yapacak.

Ben icime doniince, Biiyilk Ustad merakla yiiziime bakiyor. Sanki sodyledikleriyle ilgili bir
degerlendirmede bulunmam ister gibi ellerini iki yana agiyor.

Basimu salliyor, kolayina kacip “Haklisimz Biiyikk Ustadim. Tipki sizin gibi diisiiniiyorum”
diyorum.

Konusmamuzin bu noktasinda, Sedat Biiyiik Ustaddan gitmek {izere izin istiyor:

“Gordiigiim kadariyla, artik sizler de benim gibi Azem’e inamyorsunuz. O halde simdi miisaade
edin, biz gidelim. Gordiigiiniiz gibi Azem cok yoruldu.”

Sedat kardesim hakli. Azem kardesimiz su anda karsimizda geldiginden de bitkin gériiniiyor.

Ne demek istedi Azem?

Kardeslerimiz odadan ¢ikar ¢ikmaz, “Neler oluyor?” diye soruyorum Biiyiik Ustada.

“Bilmiyorum. Sence?”

Biiyikk Ustadin saskinh@im gizlememesi, gercekten énemli bir durumla kars: karsiya oldugumuzu
hissetmeme yol aciyor.

“Bence, Vala Ustad torununa bir ya da birden fazla sir birakt. Bundan ne Sirin Hamm’in ne de
Peykan Bey’in haberi var. Gen¢ kardesimiz sirlari onlarin da bulundugu bir ortamda giin yiiziine
cikartmak istiyor. Belki o 6zel an gelmeden sirlar1 bize vermesi miimkiin degil. Bilemiyorum.”

Biiyiik Ustad bu sézlerim iizerine, “Ben de aym sekilde diisiindiim.” diyor.

Soyleyecekleri bundan ibaret degil. Konugmaya bir soru sorarak devam ediyor:

“Acaba neden, bize elinde neler oldugunu hemen sdylemedi?”

Belki miimkiin degil. Bilemiyorum. Bu diisiincemi Biiyiik Ustadla da paylasiyorum.

Diisiinme acisindan yolun sonuna geldigimi, yeni bir bakis iiretemedigimi hisseden Biiyiik Ustad
soru sormaktan vazgeciyor ve “Son olarak bir sey séylemek istiyorum” diyor. Merak ediyorum ne
soyleyecegini:

“Bugiin bariz bir sekilde hissettim. Azem’in bizimle paylasmadif bir sikintis1 var. Sanki séylemek
isteyip de sOylemedigi bir sir gibi...”

Biiyilk Ustadin, az 6nce {izerine epeyce kafa patlatufimiz kilica dair sirdan farkli bir konudan
bahsettigini anliyorum.

“Farkindayim...” diyorum.

Aklima, Sedat’in tercihi Azem konusu geliyor. Aylar 6nce iizerine firtinalar koparttigimiz konuya
geri doniiyorum. Acaba bdyle bir sey mi Biiyiik Ustadin hissettikleri?

“Bilmiyorum Biiyilk Ustadim.” diyorum ve en basa doniip, bazi kardeslerimle {izerine epey kafa
yordugum konuyu ve sonunda geldigimiz noktayi, biitiin acikligiyla Biiyiik Ustada anlatiyorum.

Sozlerimi tamamlayinca, “S6yledim ve ruhumu kurtardim.” diyorum.

Biiyiik Ustad diisiiniiyor ve “Sadece Sedat kardesimizin bildigi bir sey.” diyor. Sonra susuyor.



Bu suskunluktan sonra, bir sonraki adimla ilgili planlamamizi tamamlamaya geciyoruz.

Biiyiikk Ustad ve ben, neleri, nasil yapacagimz uzun konusuyor, basa aliyor, tekrar konusuyor ve
karara bagliyoruz.

Yaptigimiz nihai plana gore, ertesi giin Peykan Bey’i arayacagim ve kendisini ziyaret etmek
istedigimi sOyleyecegim. Kaydedecegim gelismeye gore, plammuzin geri kalamim uygulamaya
koyacagz.

Isimiz bitip de kapiya dogru yiiriirken, Biiyiik Ustad yarim birakungimiz 6teki meseleyle ilgili olarak
ardimdan sesleniyor:

“Bizim bilmedigimiz, bilsek rahatlayacagi, bir tiirlii soyleyemedigi bir sur var Azem
kardegimizin!”
Hakli. Ben de aylardir boyle diistiniiyorum.



PEYKAN BEY’IN SARI ZARFI...

Peykan Bey’i tam da Biiyiik Ustad ile kararlastrdifimiz gibi, saat 10.00’da aradim.

Gortismek istedigimi soyler sdylemez, “Giin i¢inde, ne zaman isterseniz gelin.” dedi.

Onceden hastalarimin gelis saatlerini kontrol etmis oldugumdan, “Ne kadar erken gelirsem o kadar
iyi olur.” dedim.

“Bekliyorum o halde” dedi ve telefonu kapatti.

Muayenehanemden ¢iktiktan sadece on dakika sonra, Narmanli Apartimam’na ulagtim.

Hiisrev Gerede’nin kdsesinde bulunan tiggen seklindeki bu apartmam ¢ok begenirim. Daha 6nce de
baska vesilelerle girmek firsan buldugum apartmamn en begendigim yam asansériidiir. Ozellikle de
asansor kabininin kapisindaki Narmanli’y1 temsil eden “N” harfi.

Istedigim kata ulasinca, asansérden inip sola kivrildim.

Ve nihayet, kapisinda “Peykan Efgani - Avukat” yazan dairenin ziline bastim.

Bonhams’in zarfhi...

Peykan Bey, ilk gelisimden farkli olarak bu kez masasimin kargisinda bulunan sandalyeyi gosterdi
oturmam i¢in. Hemen konuya girdim.

“GoOnderdiginiz tebligat {izerine...”

Laflar1 agzima tikti:

“Durun durun, o konuya girmeden dnce size gostermek istedigim baz1 dokiimanlar var.”

Masasinin {izerinde duran, ¢ok 6zel kosullarda seyahat ettigi her halinden belli biiyiik sar1 zarfin
icinden bir demet basili materyal ¢ikardi. Aralarinda gazete kupiirleri de olan yigindan birini 6zenle
secti ve uzatti.

Kupiire goz atinca, Napolyon Bonapart’a ait kilicin bir miizayedede 6,4 milyon dolara alici
bulduguna dair bir makale goérdiim.

Makaleyi yazan gazeteci, uzun uzun kilicin elden ele gecerek Bonapart’a nasil ulastigim ve
miizayedenin ne kadar kiran kirana gectigini anlatmus. Yazisini, kilicin fotograflar1 ve miizayedenin
yapildig1 salondan enstantanelerle siislemis. Sadece Peykan Bey’e ayip olmasin diye degil, ilgimi
cektigi icin de dikkatle okudum. Fotograflar1 ve fotograf altlarim tekrar inceledim ve tek laf etmeden
kuplirii geri uzatim.

Peykan Bey, kupiirii hakkimi vererek okumus olmamdan memnuniyet duydu. Eskiden oldugu gibi
meselenin uzaginda durmadigim, tersine icine girdigimi gérmek umudunun artmasina yol acti. Onii
gazete kesikleriyle dolu olmasina ragmen, bir baskasini uzatmad.

“Biitiin bu kuptirler Bonhams’dan geldi. Kili¢ ya da hangerlerle ilgili, medyada yer almis 6nemli ne
varsa gondermisler. Hicbirinin, eger miizayedeye koyarsak Sah Cihan’in kilicim yakalayamayacagin
anlamamuzi saglamaya calisiyorlar.”

Dikkatle dinledim Peykan Bey’i. Derdinin, bana ne kadar onemli bir durumla karsi karsiya



oldugumu kavratmak oldugunu elbette ki anladim. Ote yandan, o da benim kendisini dikkatle dinliyor
olmamin nedenini ¢6zemeyecek kadar ahmak degil. Onu aradigim dakikada, ipleri kopartmak
istemedigimi diisiindii. Bundan eminim. Kisacasi, karsilikli olarak rollerimizi oynuyoruz ve her ikimiz
de ne yaptigimizin gayet iyi farkindayiz.

Sadede dogru...

Birkac dakika siireyle oniindeki yaz cizileri tasnif ettikten sonra basim kaldiriyor ve “Ustad”
diyor, az once soylediklerini ilgiyle dinlememden hosnut kaldigim hissettirmeye calisarak Peykan
Bey. Der demez, agzindan ¢ikan laftan pisman olmus gibi davramp s6zde kendini diizeltiyor.

“Pardon, ‘Ustad’ kelimesini kullanmayacaktum degil mi?”

Ozellikle boyle davrandigindan eminim. Bu nedenle giiliimsiiyorum. En azindan su an igin,
karsilikli yasadigimiz gerginlik giinlerine bir siinger cekmek benim de isime geliyor.

“Rahat olun. Nasil isterseniz dyle hitap edin.” diyorum.

Cok uzlasmaz gibi goriinmemin hicbir yararimn olmadigim gecen birka¢ ay icinde 6grendim. Ve
tam da su anda, neden burada bulundugumun gayet iyi farkindayim.

Tabii ki bu diisiincelerimi biitiin agikligiyla Peykan Bey’le paylasmam gerekmiyor.

Zarftan oéteki cikanlar...

Peykan Bey, oniindeki y181im karistirdiktan sonra bir sey dikkatini cekmis gibi davramyor ve yeni
aklina geldigine vurgu yaparak Michael Hope’un bir mektubunu koyuyor bu kez de 6niime.

Anlasilan, Napolyon Bonapart’in kiliciyla ilgili kupiiriin ardindan, bu mektubu da gérmemi istiyor.

Mektup, “Dear Peykan” diye basliyor.

“Demek” diye distiniiyorum, “muhabbeti bir hayli ilerletmis durumdalar”.

Sonra aklima, Ingilizlerin de iyice Amerikanlasi@ geliyor. On, bilemediniz on bes yil kadar
oncesine kadar her lafa “Sir” diye baslayip mutlaka soyadinla hitap eden Ingilizler, bugiin upk
Amerikalilar gibi tanigir tamgsmaz ilk adinla hitap ediveriyorlar.

Ne sakil bir davrams!

Icten ice Amerikalilara kizmay siirdiiriirken, Bay Hope’un mektubunu okuyorum.

Kirmizi surath miizayedeci, mektubunda, karar verilmesi halinde neleri hangi sirayla yapacaklarim
uzun uzun anlatmus.

Nasil bir s6zlesme imzalanacag, kilicin hangi kurulusa sigortalatilacagi, kimler tarafindan hangi
kosullarda tasinacagi, Londra’da nasil muhafaza edilecegi, nasil bir katalogda yer alacagi, kilicin
fotografinmin ayrica katalogun kapagina da konulacagi, bu tiir miizayedelerde alim yapan miisterilerine
kiligla ilgili 6zel bilgilerin nasil gonderilecegi, geleneksel medya ve internette kilicla ilgili ne tiir bir
tamtim kampanyasi yapilacag...

Yazmus da yazmis Bonhams temsilcisi Michael Hope.



Maddelerin 6niimde uzayip gittigini gériince, okumaya son verip basimi mektuptan kaldiriyorum.

“Cok ciddi bir sirket anlagilan Bonhams.”

Ilgilendigimi diisiiniip heyecanlamyor Peykan Bey.

“Cok ciddi. Yaptigim arastirmalar sonucunda 6grendim ki, diinyada ii¢ tane onemli miizayede
sirketi var. Bunlardan biri Bonhams.”

“Otekiler kim?” diye soruyorum bilmiyormus gibi.

Sasiriyor. “Bilmiyor musunuz?” diye soruyor.

Alt dudagim asagiya sarkitip, bilmiyormus gibi bir ifade takimyorum.

“Christie’s ve Sotheby’s” diyor.

Bu firmalarin isimleri agzindan, bilmedigime inanmamus gibi ¢ciksa da metanetini siirdiiriiyor.

Bugiin, Peykan Bey’in bana iyi davranmaya 6zel olarak karar vermis gibi bir hali var.

“Galiba” diye diisiiniiyorum. .. “Kalbin kalbe karsi oldugu sozii dogru.”

Ciinkii, ben de yola ¢ikmadan 6nce, aym simdi onun davrandig1 gibi davranmaya karar vermistim.

“Iste boyle” diyor, bilgi vermeyi tamamlayinca.

“Evet” diyorum karsilik olarak.

Birden mi aklina geldi, yoksa “Evet” demem mi yol acti bilmem, “Ziyaretinizin nedeni neydi?”
diye soruyor.

“Dogru ya, neden geldigimi sdylemedim” diyorum ve ekliyorum: “Bize tebligat gobndermissiniz ya,
onun hakkinda konusmaya geldim.”

Kirici olmamaya 6zel alarak gayret ediyor ve mecbur biraktigimizdan, anlasmak icin en ufak bir
caba gostermemis olmamizdan dert yamyor Peykan Bey.

Bastan itibaren siirdiirdiigiim olumlu ¢izginin, istemeyerek de olsa disina ¢ikiyorum:

“Siz satilmasini istiyorsunuz, biz ise satilmamasini. Nasil anlasabiliriz ki bu durumda?”

Agzimdan boyle bir ctimle ¢cikmasini beklemedigi icin olsa gerek, sinirleniyor.

“Gec¢memis miydik bu noktay1?” diye soruyor.

“Gecmistik” diyorum. Baska ne diyebilirim ki?

“Diistinceleriniz lafta kalsalar...”

Karsilikli olarak tek kelime bile etmeden, adeta goriinmez bir el tarafindan hizaya sokuluyor,
yeniden saygi simrlarinmn icine giriyoruz.

Peykan Bey derin bir nefes aliyor ve bu kez biraz dertlesir gibi basliyor konugmasina:

“Diisiincelerinize, tiimiiyle size 6zgii oldugunu kabul ettigim diinya goériisiiniize, birbirinize sahip
cikisimza, kisacasi her seyinize saygim var. Buna karsilik siz de bana hak verin, bazen biitiin bu
saydigim konularda kendinizi gereksiz yere zorluyorsunuz. Hatta daha ileri gidip abartigimz bile
soyleyebilirim. Lafta kalsa, kardeslik filan gibi kelimelerinizin ¢niinde saygiyla egilecegim. Oysa siz,
bu tiir sozciikleri gerektiginden fazla ciddiye aliyor, neredeyse gercek anlamlarinda kullaniyorsunuz.
Soyler misiniz bana Ustad, bu devirde, aym anne ve babadan doganlar arasinda bile kardeslik kald:



mi?”

Neden ediyor simdi bu laflar1 Peykan Bey? Ne geregi var manasiz yere kardesligimizle ilgili
degerlendirmeler yapmasimn?

Diistincelerimi okumus gibi sadede geliyor:

“Krallarin, kralicelerin bile babalarimn resimlerini, aile yadigarlarini, unvanlarim sattiklar1 bir
ylizy1li geride birakmus oldugumuzun farkinda degil misiniz? Aristokratik diisiince ve davramslar
coktan kendini paramn egemenligine teslim etti Ustad. Aile yadigarlar: satildi, koleksiyon ya da miize
isimleri altinda yeni egemenlerin siis egyalar1 haline doniistii. Diinya ¢ok uzun zamandir bu rotada
seyrederken, size emanet birakilmis bir kilici, abartarak korumaya calismak niye?”

Isin kétiisii, hakli buluyorum Peykan Efgani’yi. Diinya, tipki onun tarif ettigi gibi bir yer halini aldu.
Soyledikleri yalan ya da yanlis degil. Hepsi tam da onun ifade ettigi gibi oldu ve olmayi siirdiirtiyor.
Dogrusunu s6ylemek gerekirse, Peykan Bey’le aym fikirdeyim.

Basimu salliyor, gayr ihtiyari giiliimsiiyorum.

Samimi olup olmadigim anlamak ister gibi bakiyor ve devam ediyor:

“Diinya sizin kullandigimz kavramlar1 gecen yiiz y1l siiresince eskitti, tarihin ¢épliigiine, tung balta
ile cikri@in yamina att Ustad. Birkag yiiz yil ¢nce insanlarin hayatinda ¢ok onemli yeri olmakla
birlikte, bugiin ardindan sadece agit yakilabilecek bir dgretiye, tstelik yasiyormus gibi sarildiginizin
farkinda degil misiniz? Yoksa...”

“Yoksa” diye tekrarliyorum son kelimesini...

“Yoksa, biitiin bu sdylediklerimin farkindasimz da rol mii yapiyorsunuz?”

Bu sorusuna cevap vermiyorum Peykan Efgani’nin. Sadece kizginligim ortaya cikar korkusuyla
degil, biraz da derdimi uzun uzun anlatacak ruh halinde olmadigim icin. Kimbilir, hatta belki
degmeyecegini diisiindiigiimden.

Oysa Peykan Bey cevap vermemi bekliyor. Savunmaya gececegimden, haksiz oldugunu
soyleyecegimden gayet emin gozlerle bakiyor.

Cevap vermeyince daha da dikkatli bakiyor go6zlerime. Bir anlamda cevabimu beklemeyi
siirdiirdiigiinii ifade etmeye calisiyor.

Sinir harbini cevap vermeyerek ben kazaniyorum.

Boyle olunca, kendisini devam etmek, aciklamalarim siirdiirmek zorunda hissediyor:

“Emin olun, sembolik manada yaklassamz kardesliginizi takdir edebilirim. Oysa siz, yaptigimz isi
ciddiye aliyorsunuz. Kéhnemis bir 6gretiye uygun yasamaya ve davranmaya...”

Ben miidahale etmeden kendiliginden duruyor konusmasinmin bu noktasinda. Kullandigr sézciikler
yliziinden kizmamdan korkuyor.

“Rahat olun” diyorum ve ekliyorum: “Istediginiz gibi konusabilirsiniz. Alinmam.”

Hakikaten de alinmam. Buna benzer ne laflar duydum kardeslige katildigimdan bu yana.

Peykan Bey, soOylediklerimden aldigi cesaretle, az Once yarim birakmis oldugu ciimleyi
tamamliyor:

“Evet, bu 6gretiye uygun yasama ¢abamzi, kizmayin ama ¢ocuk¢a buluyorum.”



Soylemek istediklerini tam olarak ifade edince, yiiziine bir rahatlama yayiliyor.

Giiliimseyerek, cok sayida insanin onun gibi diisiindiigiinii, kardesligin mensubu oldugumu bilen
bircok arkadasim ve dostumun kendisiyle aym fikirde oldugunu soyliiyorum.

Hakl ¢ikmak hosuna gidiyor. Yiiziime, “Bakin, gordiiniiz mii!” der gibi bakiyor.

“Yine de” diyorum, biitiin hayallerini ve umutlarim yikma pahasina... “Birilerinin, eskiye dair
diisiince ve davramslara sahip ¢ikmasi, onlar1 savunmasi fena mi? Sayilari giderek azaliyor da olsa
boyle insanlarin da yasiyor olmasindan kimseye zarar gelmez degil mi?”

Peykan Bey, egleniyor muyum yoksa ciddi mi konusuyorum tam olarak anlayamuiyor. Bir siire
gozlerimin icine bakiyor. Sozlerimin arka plamnin aslinda cok da 6énemli olmadigina karar vermis
olsa gerek, savunma tizerine sdylediklerimi hemen kabul ediyor ve “Tabii ki savunun” diyor.

“O halde?” diyorum gayr ihtiyari.

Lafi agzamdan aliyor...

“O halde, en az 20.000.000 sterlinden s6z ederken bari savunmayiverin su degerli ilkelerinizi,
prensiplerinizi. Yoksa tabii ki istediginiz gibi savunun, miicadele edin...”

Biraksam daha neler sdyleyecek kimbilir?

“Olur! Siz nasil arzu ederseniz dyle yapariz.”

Sozlerim kili¢ gibi keskinse de sesim alabildigine munis cikiyor. Ve galiba durumu kurtaran da bu
oluyor.

Peykan Bey’le hala konugabilir durumda kaliyoruz.

Tebligat...

Soylediklerimin icinde azicik da olsa alay unsuru oldugunu hissetmek, dogal olarak kizdirdi
Peykan Bey’i.

Aym soruyu az 6énce de sormus oldugunu unutup “Ziyaret sebebiniz neydi?” dedi tekrar.

Tek kelimeyle cevap verdim: “Tebligat.”

Tipki az 6nce oldugu gibi, “Mecbur biraktiniz bizi.” dedi.

Devam edin, der gibi bakinca konugmasim siirdiirdii:

“Ne kazanacaksak yarisim kardesliginize birakacagimizi sOyledik. Gostereceginiz sahsi caba icgin
ayrica komisyon vermeyi de uygun gordiik. Buna karsilik siz, Nuh dediniz peygamber demediniz.”

Kizma dozunu giderek yiikseltti Peykan Bey:

“Ingiliz konugumuzun yaninda, bize kapiy1 gosterdiniz. Ne yapabilirdik ki tebligat géndermekten ve
dava acmaya kararli oldugumuzu gostermekten baska!”

Meselelere, kendimi karsimdakinin yerine koyarak bakmay1 denerim. Her zaman becerebilir miyim
bilmem ama béyle bir aliskanlifim vardir. icinde bulundugumuz duruma, Peykan Bey’in bulundugu
yerden baktigimda, ona hak vermiyor da degilim.

Dedelerinden kendisine intikal etmesine inandigl, eskiden simgesel anlamu agir basan ama bugiin
devasa servet degeri tasidigl icin satilmasi gerektigini diisiindiigii kilic, bizim duvarimizda asili.



Biz ne yapiyoruz buna karsilik?

Kilicin, bize Iranli kardeslere geri verilmek iizere emanet edildigini gerekce gbdsteriyor, iade
etmeyecegimizi ve satilmasina izin vermeyecegimizi soylilyoruz.

Bunun iizerine, kilicin sahibi oldugu iddiasiyla ortaklik teklif ediyor Peykan Bey.

Biz yine olmaz diyoruz.

Evet, onun bulundugu yerden bakildiginda, durum tam olarak boyle goriiniiyor.

Kisacasi, meseleye Peykan Bey’in acisindan yaklastigimda ona hak vermiyor degilim.

Ama madalyonun bir de 6teki yiizii var. Sirin Hamim ve Peykan Bey’in tersine, biz madalyonun
oteki yamindayiz.

Neyse. Simdi bunlar1 tekrar tekrar diisiinmenin ne yeri ne de zamam. Biiyikk Ustadla verdigimiz
karar uygulamali, ziyaret sebebimi sdylemeliyim:

“Peykan Bey, birkac giin icinde bize dava acacagimz anlagiliyor. Ondan 6nce bir kez daha Biiyiik
Ustadla konussamz iyi olmaz m?”

“Konusalim!” diyerek adeta teklifimin tizerine atliyor.

“Yarin uygun mu?” diye soruyorum.

“Uygun” diyor.

Konusmamizin sonuna gelmis bulunuyoruz. Ama sormam gereken bir soru daha var:

“Sirin Hamm’1 siz mi ararsiniz ben mi arayayim?”

Bu soruma, “Nasil isterseniz...” karsiligim veriyor, yapilacak olan diinyamn en kolay isiymis gibi.

Oysa, bazilar1 icin lahzada halledilebilen cok kolay isler, 6tekilere agir mu agir gelebiliyor.

Peykan Bey’den, toplantiya Sirin Hamm’1 da alarak gelmesini rica ediyorum.

Bende yarattigi hayal kirikligindan sonra, hemsiremiz de olsa, Sirin Hamm’1 aramak icimden
gelmiyor. Ondan ne kadar uzak durursam, ruh saglhigima o kadar iyi gelecek.

Uzerime diisen gorevi tamamladiktan sonra, Peykan Efgani’nin ofisinden ayriliyorum.

Narmanli Apartimam’nmn sahane asansoriiyle katlar1 inerken, eskinin hem giizel hem de ise yarar
olabilecegini diistiniiyorum.



SIFIRLARIN SAYISI ARTARKEN...

Esim kahvalti masasinda acele etmedigimi goriince, “Dogrudan muayenehaneye gitmeyeceksin
anlasilan.” diyor.

Annesinin bu sozleri {lizerine, kizim, “Nereye gideceksin baba?” diye soruyor merak icinde.

Derhal gozlerimi kisiyor, senin ne haddine benim nereye gidecegimi sorgulamak, seklinde
anlasilmasi gereken bakislarimdan birini gonderiyorum.

Bu davranmisim iizerine cay bardagim masamn {izerine koyuyor, iki elini iki dizinin {izerine
yerlestiriyor, cok utanmus gibi basim Oniine egiyor. Sesine, eski Tiirk filmlerinde kullamlan
mahcubiyet tonlamasim yerlestiriyor:

“Beni yanhis anladimz babacigim. Biraz daha oyalamirsamz ben de sizinle gelebilirim. Acaba
otomobilinize beni de alir misimz?”

Bayiliyorum prensesin su taklitlerine.

“Uzatma!” diyorum koétii adam sesiyle.

Sonra normale doniip “Acelem yok, bekleyebilirim.” diyor ve ben de giilerek tamamliyorum
sozlerimi...

“Tamam o halde” diyerek hazirliklarim tamamlamak icin masadan kalkiyor.

“Sana bir kahve yapayim.” diyor egim.

Giine iyi baslamak ne giizel! Ne yazik ki iyi devam edemeyecek. Peykan’l1 Sirin’li bir giiniin iyi
gecmesi ne miimkiin! Ustelik, tam da danamn kuyrugu kopacakken...

O halde, “carpe diem”. Bol kopiiklii, sade kahvemin mis gibi kokusunu icime cekip okkali bir
yudum aliyor, “Benim!” oldugu climle alem tarafindan kabul gormiis koltuguma biraz daha
gomiil iyorum.

Kahvemi icerken, bir kere de esim soruyor nereye gidecegimi. Anlasildi, séyleyip kurtulmaktan
baska ¢arem yok:

“Biiyiik Ustad ile goriismem gerekiyor.”

“Sahi” diyor esim, Biiyilk Ustad lafim duyunca... “Epeydir soracagim unutuyorum, Azem ile
Sedat’tan ne haber? Sirin Hamm’la da epeydir goriismedik.”

Icine mi doguyor ne!

Kardesligimizin, zaman zaman can sikici olabilen yanlarim evde konugsmamayi tercih ederim. Esim
ve kizimin bir saadet denizinde bulundugumu diisiinmesi hosuma gider. Sadece tamk olduklar1 bazi
olumsuzluklar iizerine, o da sakliyormus gibi goriinmemek icin, ucundan kiyisindan bilgi veririm.

Azem ile Sedat meselesi, iste o tamk olduklarindan biri. Bu nedenle, biraz da olsa bilgi vermem
lazim:

“Azem ve Sedat gayet iyiler...” diyerek, konuyu acmadan kapatiyorum.

O giin Sirin Hamm’1 da gérecegim ama ne icin oldugunu s6yleyemeyecegimden, séziinii etmiyorum.
Ayrica, esimin Biiyiik Ustach asil neden gorecegimi bilmesinin ne geregi ne de manasi var.
“Kahvaltidan sonra birka¢ dakika oturmak iyi geldi.” diyerek kahvemden, icinde biraz telve de



bulunan son bir okkal1 yudum aliyorum.
Kizim, hazirliklarim tamamlamis olarak bekliyor.
Kilicin kaderini belirlemek iizere yola cikabilirim.
“Haydi prenses, diis 6niime.”

Biiyiik Ustadin odasinda...

Kizima, “Seni nerede birakmam istersin?” diye sorup tam istedigi yerde indirdikten sonra, rotam
Biiyiik Ustada geviriyorum.

Kapidan girdigimde, bitki ¢cay: servisi yapildigim goriiyorum.

“Siz ne icersiniz? Kahve mi cay mi?” diye soruyor sekreter.

Evde ictiklerimle cay ve kahveden yana istiap haddimi doldurmus vaziyetteyim. Ama milyon cesit
ottan olugan bir bitki cayina asla itirazim olmaz.

Biiyiik Ustad, karsisina oturur oturmaz, masasinin iizerindeki sar biiyik zarfi éniime dogru itiyor.

“Peykan Bey’in ofisinde gordiigiimiin ayms1” diyorum.

“Onlara da mu gitmis?” diye soruyor sasirarak.

“Evet, onlara da gitmis. Acaba icindekiler de ayni m?”

“Bir goz at bakalim...” diyor Biiyiik Ustad.

Saatime bakiyorum. Sirin Hamim ve Peykan Bey’in gelmesine daha epey vakit var. Bu durumda,
zarf muhteviyatim rahatlikla inceleyebilirim.

Oncelikle, en iistte duran Bonhams antetli kAgida yazilms mektubu aliyor, geri kalanlar1 éniimdeki
sehpaya birakiyorum.

Tahmin ettigim gibi, mektup Michael Hope imzali.

Cabucak goz gezdiriyorum. Peykan Efgani’ye gonderilmis olandan epey farkli.

Bay Hope oncelikle, 6zel olarak davet edilmeden ziyarette bulundugu icin Biiyiik Ustaddan 6ziir
diliyor. Ziyaretinin bir oldubittiye getirilmis olmasindan kendisinin de rahatsizlik duydugunu ifade
ediyor.

Ilerleyen satirlarda sadede geliyor Bonhams’1n temsilci ve sunlar1 séyliiyor:

“Camekanin arkasindan da goérmiis olsam, duvarinizda asili olan kilicin son derece sira disi bir
parca oldugunu séylemem gerekiyor. Bu kilicin Bayan Afgani ve Bay Efgani tarafindan génderilen
resimlerini, Londra’daki merkezimizde bulunan uzman arkadaslarimla birlikte, dikkatle inceledik.
Cesitli tniversitelerde, dogu sanatlari, savas tarihi gibi konularda ders veren bazi akademisyen
dostlarimizin da fikirlerini aldik. Dogunun eski dillerini okuyan dostlarimiz, kilicin {izerinde bulunan
altin yazilardan hareketle, kilicin Sah Cihan’a ait olduguna karar verdiler. Bu, gercekten ¢ok 6zel bir
durum. Size ilisikte, Sah Cihan’a ait, hicbir siislemeye sahip olmayan hancerle ilgili miizayede
haberinin kupiirlerini gonderdim. Su anda duvarinizi stislemekte olan parcayla soziinii ettigim hanceri
karsilagtirdigimzda, aradaki farki ve bu farkin maddi olarak ifade edecegi degeri gayet iyi
anlayacagimzdan eminim...”



Itiraf etmeliyim ki Bay Hope’un bes sayfalik mektubunun her satir1 énemli bilgiler igeriyor. Ve
hepsi de su anda karsimda asili duran kilicla ilgili.

Michael Hope, mektubunda bir ara kilictan uzaklasip diinyanin en biiyiik miizayedelerinden bahis
aciyor. Picasso ve benzeri ressamlarin resimlerinde yiiz milyonlarin telaffuz edildiginden, bu
rakamlara bir kiligla ilk kez ulasilabileceginden s6z ediyor.

“Yliz milyon sterlinden s6z ediyor!” diyorum, mektuptan bagim kaldirarak.

“Evet, yaklasik ii¢ yiiz elli milyon Tiirk Liras1!” diye yamitliyor Biiyiik Ustad stzlerimi.

Inanilir gibi degil!

Sozii edilen meblag ile Bogazici’nde yalilar satin alinabilir.

Boyle olunca, Sirin Hamm ile Peykan Bey’in gozlerini biiriiyen hirsi, gercekten de anlayisla
karsilamam gerekiyor. Diisiincelerimi Biiyiik Ustadla da paylasiyorum.

“Onlarin yerinde olsak, belki biz de aym sekilde davramrdik.” diye cevapliyor sézlerimi.

“Vala Afgani neden davranmadi peki?” diye soruyorum.

Giiliimstiyor ve “Bilmem. Onun yerinde olsak belki biz de 6yle davranirdik.” diye devam ettiriyor
az 6nceki diislincesini.

Sozleri ilk bakista bir ikilem gibi goriinse de aslinda degil. Biraz diisiiniince, Biiyiik Ustadin yerden
goge kadar hakli olduguna karar veriyorum.

Kendimizi bagka insanlarin yerine koyarak kararlar vermemiz kolaydir. Onlarin i¢inde bulundugu
durum bizim basimiza gelse, hi¢ de onlar gibi davranmayip birer ahlak abidesine doniisecegimizden
hep eminizdir. Ama kazin ayagi hi¢ de dyle degildir. Her birimiz, en biiyiik ahlaksizliklarin en ¢ok
“ahlak” lafi edenler tarafindan yapildigina ne ¢ok sahit olmusuzdur.

Aklimdan gecenleri Biiyiikk Ustadla da paylasiyorum:

“Az once soylediklerine katitliyorum Biiyikk Ustadim. Otekileri sinamak, yaptiklari hatalardan
dolay1 yargilamak cok kolay. Zor olan, bdylesi bir durumla karsilastigimizda kendimizin ne
yapacagi.”

Basin salliyor ve “Aynen 6yle” diyor.

Napolyon’un kilict...

Mektubu masaya koyduktan sonra, birka¢ kupiiriin arasindan Napolyon’un kilici ile ilgili olam
cikarttyorum bu kez.

Kilicin, Memluklulardan itibaren elden ele gecerek Napolyon Bonapart’a kadar gelis dykiistinti bir
kez daha okuyorum. Ardindan Biiyiik Ustada, Napolyon Bonapart’in kiliciyla ilgili kupiirii inceleyip
incelemedigini soruyorum.

Onu da, otekileri de dikkatle inceledigini sOyliiyor.

“Ne rakamlar ama degil mi!” diyor, az 6nce kaldig1 yerden devam eder gibi.

“Oyle” diye cevapliyorum.

Biraz daha diisiindiikten sonra, “Neden satmay1 hi¢ diisiinmedik su kilic1?” diye soruyorum ilahi bir



1s1kla aydinlanmus gibi.

Giiliiyor Biiyiik Ustad. ..

“Satabilsek, Peykan Bey ve Sirin Hamm kadar, kardesligimizin hazinesi acisindan da son derece
yararli bir is yapmus olurduk kuskusuz.”

“Eeee” diyorum.

“Eeeesi bu!”

Biraz diisiiniince Biiyiik Ustada hak veriyorum. Baz kararlari, elinizden gelse, giiciiniiz yetse bile
veremezsiniz. Ciinkii, beyninizin i¢inde bulunan gizli bir el sizi tutar, engeller, hareket edemez hale
getirir. Bazen ahlak, vicdan ya da baska bir kavramu yakistirirsimz beyninizdeki bu goriinmez ele.
Ama hicbiri tam anlarmyla karsilayamaz. Bircok faktor bir araya gelmis, beyninizi durdurmus, hareket
etmenizi engellemistir. Dilenciye uzatilacak bes kurus ya da Bogazici’nde on tane yali alabilecek
biyiikliikte para... Fark etmez! Parmagimz kipirdatamayacak hale gelmissinizdir. Birinde vermek,
otekinde almaktir s6zkonusu olan. Ama siz, her iki halde de elinizi uzatamayacak durumdasimzdir.

Biraz geriye dontince...

Biiyiik Ustad ile yaptugimiz bu kiiciik degerlendirme, Peykan Efgani ile Narmanli Apartiman’nda
bulunan ofisinde yaptigimiz konusmay: hatirlatiyor...

Aslinda s6ylenecek ne ¢ok laf vardi orada!

“Kohne” kavram {izerine mesela...

Acaba anlar miydi ya da anlamak ister miydi Peykan Bey?

Kili¢ oOrneginden hareketle, satmamak ile satamamak ya da satmak istememek ile satmak
isteyememek gibi sozciiklerin aralarindaki farklar {izerine konusabilir miydik mesela?

Meselenin sadece “giic kullanmak” olmadigim, az sonra Sirin Hamm’a anlatmak miimkiin
olabilecek mi peki?

Yeterli vaktimiz oldugu icin, diisiincelerimle de harmanlayarak, Peykan Bey’le gerceklesen
konusmamz1 Biiyikk Ustada aktariyorum.

Sozlerim kisa siirede bir tiir karsilikli i¢c dokmeye doniisiiyor. Daha ¢ok da Peykan Efgani’nin ettigi,
icime oturmus olan “k6hnemis 6greti” lafi {izerine yogunlasiyoruz.

Biiyilk Ustad az sonra yiiz yiize gelecegi Peykdn Bey’in ettidi laf ve benim dile getirdigim
diisiincelerden hareketle ii¢ kelimelik bir yorumda bulunuyor.

“Koéhnemis 6greti olmaz!”

Belli ki bu konuyu epey diigtinmiis.

“Neden olmaz?” diye soruyorum fikirlerini aciklama imkam vermek icin.

“Yanlis1 ya da dogrusu, eskisi ya da yenisi olur ama kéhnesi olmaz 6gretinin.”

“lyi de nicin?” diyorum israrla.

“Ogreti, olusturulmus bir diisiince sistematigidir. ki anahtar kelimesi vardir: Zaman ve calisma.
Bir diisiince sistematigi olusturulurken, fikir iiretme, geriye alma, yeniden diisiinme ve tekrar ifade



etme gibi zaman icinde gelistirilen, yani siirece dair bir calismadan sz edilir. Begenin ya da
begenmeyin, dogru ya da yanlis, hatta zararli bulun, éniiniizde calisilarak sistemlestirilmis bir fikirler
manzumesi vardir. En azindan, harcanan zaman ve enerji nedeniyle bile, her 6greti saygiy1 hak eder.
Kohne, icinde hoyratlik barindiran bir kavramdir. Saygi ile hoyratlik bir arada olmaz.”

Biiyiik Ustadin sdylediklerine katilmamak elde degil.

Buna karsilik, sadece bizimki icin degil baska pek cok “diisiinme bi¢cimi” icin de diisiinmeye
dakikalar ayirmamis insanlarin, tistelik hoyratca “kéhne” deyivermesi ne kadar sasirtici, iiziicii...

Icime déndiigiimii anlayan Biiyiik Ustad, samrim biraz da konusmanin devam etmesini saglamak icin
bir soru soruyor.

“Hirsizlik, yalancilik, istismarcilik gibi kavramlar eskir mi?”

“Bilmem. Eskir mi?”

“Eskimez. Zaman iginde belki icra edilis tarzlarinda degisiklikler olur ama hirsizlik hep hirsizlik,
hirsiz ise hep hirsizdir. Belki levye kullanmaktan vazgecer ama bu sefer de dijital sifreleri kirarak
acar kapin...”

Biiyiik Ustad hirsizliktan yalancilia, ondan istismarcilifa gecerek érnekler vermeyi siirdiiriiyor.
Asil 6nemli climlesini en sona sakliyor.

“Soylediklerin islerine gelmeyince, eski laflar ettigini, diisiincelerinin kohnemis oldugunu
soylerler. Onlarin dilinden ama icine ahlak faktoriinii yerlestirerek konusursan, bu kez de toy
oldugundan dem vururlar. Hep bir bahaneleri vardir ve onlar haklidir anlayacagin.”

Biraz kafamin karistigi, daha cok da iizerine konustugumuz konunun tam olarak ortaya ¢ikmasi igin,
“Kim onlar?” diye soruyorum.

Giiliiyor ve “Ahlaksizlar!” diyor, Biiyiik Ustad.

Ve tam o anda kap1 tiklatiliyor.

“Geldiler!” diyorum.

Iki kelime birbirini takip ederek “Ahlaksizlar! Geldiler!” seklinde sdylenince giiliisiiyoruz.

Biiyikk Ustadin sekreteri kapiyr acip iceriye giriyor ve “Misafirleriniz kapidan giris yapular,
asansOrdeler. Hemen iceriye almamu ister misiniz yoksa bekleteyim mi?” diye soruyor.

Saatime bakiyorum, Sirin Afgani ve Peykan Efgani tam zamamnda geldiler.

Biiyiik Ustad, “Hemen alin” diye cevapliyor sekreterini. Sekreter disariya ¢ikinca, “Biiyiik bulusma
bagliyor...” diyor goz kirparak.

“Dogru soyliiyorsunuz, onlar icin de bizim icin de zor bir zaman olacak. ”

Basim salliyor, cok kritik bir soru soruyor: “Azem’e ne kadar giiveniyorsun?”

Bu soruyu daha 6nce de defalarca sormustu. Elindeki kozun giivenilirligini test etmek istedigi belli.

“Merak etmeyin Biiyilk Ustadim. Azem kardesimiz iizerine diisen gérevi layikiyla yerine getirecek
ve bizi bu cikmazdan kurtaracak.”



IKI DIRHEM BIR CEKIRDEK...

Sirin Hamm, bir dergi kapagindan cikip gelmis gibi, sik bir giris yapu Biiyiik Ustadin odasina. Cok
koyu yesil bir dopiyes giymis, icinde beyaz gomlek var. Siyah ayakkabilar1 ve cantasi gbz aliyor.
Beyaz saclarim topuz yapmus. Hukukcudan cok is kadim gibi. Dirayetli adimlarla yaklasiyor ve
Biiyiik Ustada elini uzatiyor.

Peykan Bey’in de ondan asag kalir yam yok. O da koyu fiime takim elbisesi, beyaz gomlegi,
kravati ve parildayan siyah ayakkabilariyla ziyaretini ¢cok ciddiye aldigim gosteriyor. Onun da elinde,
siyah bir evrak cantasi var.

Once Biiyiik Ustad, ardindan ben konuklarimiza hos geldiniz, dedik ve hatrlarim sorduk.

Sirin Hamm ve Peykdn Bey, tam kilicin alanda bulunan kanepeye, Biiyikk Ustad ve ben de
karsilarinda bulunan iki koltuga yerlestik.

Ikrama dair ilk sézciikleri de geride birakir birakmaz, Peykan Efgani bulusma nedenimize dair ilk
ctimleyi kurdu:

“Her ikinize de kilig ile ilgili bir toplant1 diizenlediginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Ikinci ciimle ise Sirin Afgani’den geldi:

“Liitfen o tebligati size istemeyerek gonderdigimize inamn. Bu tiir bir konusma yolunun acik
oldugunu tahmin edebilseydik, kesinlikle gondermezdik. Tahmin edersiniz ki sizi ikna etmek icin
ugrasmayl, hukuk yoluna gitmeye tercih ederiz.”

Sirin Afgani’nin bu sozleri iizerine aklima, Yeni Tiirkii’niin, s6zleri Murathan Mungan’a ait su
parcasi geldi:

“Bu maskeli balo ve onun sahte yiizleri...”

Biiyiik Ustad, “Dogrusu, tebligat gondermenizi yadirgadik.” dedi, Sirin Hamm’a bakarak.

Sirin Hamm’1n dudaklar bir sey sdylemek istermis gibi kipirdadi. Biiyiik Ustad devam etti:

“Ciinkii, sizinle cok 6zel bir hukukumuz var. Hem babamz hem de Azem kardesimiz iizerinden...”

Biiyikk Ustadin ne demek istedigi cok acik. Sirin Hamm’a hemsiremiz oldugunu haarlatnyor ve
boyle bir iligkinin, farkli bir davramis gerektirdigi serzenisinde bulunuyor.

Sirin Afgani, s6zii Biiyiik Ustadin agzindan aldi:

“Tabii, tabii! Ben de dyle diisiiniiyorum. Zaten gecen defa da bu 6zel hukuka giivenerek ziyaretinize
geldim.”

Ve bomba patliyor...

Biraksam, konugma belki bu medeni ¢izgide bir siire daha gidecek ama dayanamiyorum:

“Konusmayi, kardesce kafa yormayr hi¢ denemediniz. Belli ki kendinizi istemek ve almak {izerine
kurgulamistimz. Yammzda Peykan Bey ve Bonhams yetkilisi Bay Michael Hope olmak {izere
gelmeniz, dogrusunu sdylemem gerekirse, bende bdyle bir intiba uyandirdi.”

Sozlerim odaya bomba gibi diistii. Sirin Hamm ve Peykan Bey’in yiizleri asildi. Ama boyle. Sanki



yanlis bir davranista bulunmusum gibi yiizlerini asmalar1 daha da ¢ok camm sikti. Konuya devam
etmek zorunda hissettim kendimi:

“Kabul edin ki bize hi¢ de hak etmedigimiz bir sekilde emrivaki yaptimz Sirin Hanmim!”

Peykan Bey araya girdi ve toplantinin gidisatim daha makul bir frekansa cekmeye gayret etti:

“Haklisimz. Diisiincesizlik ettik. Onceden bilgi versek, muhabbetini yapmaya calissak, ardindan
izin istesek cok daha iyi olurdu. Eminim bodyle bir durumda siz de gereken izni verirdiniz zaten.”

Tam da icimden, “O kadar emin olmasan...” diye gecirirken, Biiyikk Ustad, kendisinden hig
beklemedigim bir ctimle ile katild1 konugmaya:

“Hayir vermezdik.”

Sirin Hamm ve Peykan Bey’i bilmiyorum ama bu sefer de ben, “Eyvah!” diyorum kendi kendime.
Biiyikk Ustadin gemileri yakngim, bundan béyle geri doniisiin miimkiin olamayacagimi, toplantimn
tansiyonunun bundan boéyle yiiksek seyredecegini diisiiniiyorum.

Kendime de kiziyorum. Patlamaya yol agan bombanin fitilini az énce ben atesledim. Ote yandan, en
sonu en basindan belli bir toplanti degil mi zaten bu?

Herkesin, cok az da olsa diisiinmeye ihtiyaci var. Odaya bir sessizlik hali hakim oluyor.
Dordiimiiziin de kendimizi toparlamamiz, yeni bir baslangi¢c yapmamiz lazim.

Yeni bir baslangig...

Dogrusunu sdylemek gerekirse, bugiin odada sagduyuyu temsil eden ne benim ne de Biiyiik Ustad.
Sirin Hamm’1 kastetmedigim de cok acik.

Evet, Peykan Bey sagduyuyu temsilen, yumusak bir sesle, biraz da alacag cevaptan korkar gibi
bozdu sessizligi:

“Acaba bastan baslayabilir miyiz? Bizi bugiin buraya neden davet ettiniz?”

Cevap, Biiyiik Ustaddan geldi: “Giizel bir soru.”

Anladigim kadariyla o da benim gibi kizmakla sulh yolu bulmak arasinda gidip geliyor.

Biiyitkk Ustad soruyu begendigini sdyledikten sonra, Peykdn Bey’e, davetimizin nedenini izah
etmeye calisiyor:

“Sizle hukuk yoluna bagvurmadan 6nce, kilig {izerine bir kere daha konugalim istedik.”

Az once lzerimizi kaplamus olan karabulutlar dagiliyor... Hepimiz, olabilecek en dik hale
getirdigimiz omuzlarimz indiriyor, derin birer nefes alip siikiinete yelken aciyoruz...

Peykan Bey, arzulanan tansiyon diizeyine inmemizi sagladiktan sonra, “Size dncelikle meseleye
nasil yaklasngimiz1 acgiklayabilir miyim?” diye soruyor.

Bu adam bir harika. Muayenehaneme geldigi ilk giin, tam bir 6kiiz olduguna karar vermistim. Onu
izleyen birka¢ bulusmamizdan sonra gercekten ¢ok 6zel biri oldugunu diisiinmeye basladim.

Hicbir seyin, asla goriindiigii gibi olmadigina cok giizel bir 6rnek Peykan Efgani.

Durum nasil gerektiriyorsa 6yle konusmay1 gayet iyi becerebiliyor. Kizmis, alinmis, duygulanmus,
inanmus, sevinmis, liziilmiis gibi yapmakta, onun eline kimse su dokemez. Eminim.



Biiyiikk Ustadin, “Buyrun” diyerek meseleye nasil yaklasildigim anlamak istemesi iizerine, konusma
gercek anlamda ilk kez baglamis oldu:

“Kilic1 Iranli kardeslerinize teslim edeceginizi soyliiyorsunuz. Acik konusmam gerekirse, bu
tezinizi ¢ok inandirici bulmuyoruz. Ciinkii siz de biliyorsunuz ki, éniimiizdeki yiiz, hatta bin y1l icinde
Iran’da kardesligin yeniden tesis edilme ihtimali yok. Yani kimse size, haydi artk kilic1 bize teslim
edin, demeyecek. Eger boyleyse ve yasal varisleri de zamanimn geldigini diisiiniip resmi olarak bir
talepte bulunuyorlarsa...”

Peykdn Bey konusmasimn bu noktasinda biraz durakladi, bir Biiyilk Ustada bir bana ne
diisiindiiglimiizi anlamaya calisir gibi bakti. Suskunlugumuzu siirdiirdiigtimiizii gériince, kaldig1 yerden
devam etti:

“Evet, boyle bir durumda kili¢ neden sizde dursun? Su anda sizin duvarimzda ve bu nedenle
lizerinde bazi haklarimz oldugunu soyleyebilir, taleplerde bulunabilirsiniz. Ne Sirin Hamm ne de ben
bu konuda size karsi ¢ikmayiz. Zaten bu nedenle, size ne istediginizi bile sormadan, yiizde elli
ortaklik teklif etmedik mi?”

Peykan Bey, sozlerini tamamlarken dnce benim yiiziime bakti ve sonra tekrar Biiyikk Ustada doniip
son climlesini kurdu:

“Bizim tarafimizdan bakildiginda, mesele iste boyle goriiniiyor.”

Egri oturup dogru konusmam gerekirse, Peykan Bey ve Sirin Hamm’in bulunduklar1 yerden bakan
biri, durumu ancak bu kadar giizel tarif edilebilirdi.

Peykan Efgani’nin mantkli sozleri ve etkileyici ciimlelerini tamamlamasi iizerine, Biiyiikk Ustad,
karsilik vermek ister misin, der gibi bana bakti. Onun konusmasimin daha etkili olacagim diisiindiim
ve gozlerimle, liitfen siz buyurun, dedim.

Bizim kavramlarimizla konusacak olursak...

“Biz islerimize yiiz y1l, bin y1l ya da su kadar sayida insan 6mrii, bu kadar para gibi olciitler
kullanarak yaklasmayiz. En somut 6l¢me araglariyla, en soyut binayr inga etmeye calismamizdan da
belli degil mi?”

Biiyiikk Ustadin, meslegimizde yeni olan kardeslerimiz tarafindan bile zor anlasilacak bu sozleri,
Peykan Bey’i dogal olarak abandone etti.

“Bir dakika, bir dakika!” dedi ve bir soru sordu.

“En somut 6l¢me araclariyla, en soyut binayr insa etmek de ne demek? Tirkceyi sonradan
ogrendigim icin daha 6nce hi¢ duymadigim bir atasozii mii?”

Biiyiik Ustad tebessiim ederek cevapladi Peykan Bey’in sorusunu:

“Hayir, bir atasozii degil. SOyle izah edeyim: Cetvel, gonye, pergel, sakul gibi somut 6l¢iim
araclarim kullanarak eni, boyu, yiiksekligi, yeri belli olmayan, yapimina ne zaman baslandigindan
emin olmadigimiz, bitecegi tarihi de kestiremedigimiz, dolayisiyla ancak soyut kavramuyla izah
edebilecegim bir tilkii mabedi yapmaya calisiyoruz.”



Sanki anlamus gibi, “Evet!” diyor Peykan Bey.

Icimden giilmek gelse de kendimi tutuyorum.

Simdi, “Yahu arkadas, yirmili dereceleri geride birakip otuzlu derecelere yaklasmakta olan, Ustad-
1 Muhteremlik yapan benim bile anlamakta zorluk cektigim, hatta elli yilim bu ise vermis
istadlarimizin iizerinde kafa yormayi siirdiirdiigii bir Ogretiyi, nasil oldu da sen bir ciimlede
kavradin?” diye sormak da var ama olmaz. Ogretimize aykir diiser. Ne ben ne de bagka bir kardesim
boyle davranabiliriz.

Eniyisi, durumu daha anlasilir bir hale getirmeye calismak:

“Yani sdyle Peykadn Bey: Yiiz y1l ya da bin y1l iginde iran’da kardesligin yeniden tesis edilmesi
degil bizim derdimiz. Biiyiikk Ustadin sdylediklerini...”

Sirin Hamm dayanamuyor. Ciimlemin bitmesini beklemeden miidahale ediyor:

“Haaa, anlasildi, siz de babam Vala Bey gibi Godot’yu bekliyorsunuz. Ve istiyorsunuz ki biz,
bagkalar1 ve tiim insanlik sizinle birlikte beklesin! Oyle mi?”

Bu sozleriyle, Samuel Beckett’in {inlii oyununa génderme yapmus oldu Sirin Hamm. Bir anlamda
babasi, hatta biiyiikk biiyilkk dedelerinden biri olan Cemaleddin Afgani’yi de icine alan bizi,
eylemsizligi secmis insan toplulugu olarak niteledi.

Firsattan istifade, “Hemsirem Oyle degil, diinyada ilerlemeye dair ne varsa, iistiindeki tozu
sildiginizde altindan kardeslerimizin ¢ikacagim goriirsiiniiz...” filan diyebilirim tabii. Ama demedim.
Bu tiir laflar1 etmekten vazgeceli epey oluyor.

Geriye dogru baktigimda, bu tiir konular1 insanlarla tartistigim zamanlar1 hatirliyor, donuk da olsa
giiliimstiyorum.

Sirin Hamm’1n, Beckett’in oyunu Godot’yu Beklerken’den hareketle, bizim kendilerini, bagkalarim
ve tiim insanlig1 kasith olarak engelledigimizi ifade etmis olmasinin da tizerinde duracak degilim.

Bu arada itiraf edeyim, Sirin Hamim’dan beklemedigim kadar akillica bir benzetme bu.

Dogru bulayim ya da bulmayayim, Sirin Hamm’in hakkim hi¢ de donuk olmayan bir tebessiimle
teslim ediyorum.

Bu kez de giilmemden rahatsiz oluyor hemsirem. Once bana, “Liitfen giilmeyin!” diyerek agzimn
payin veriyor. Sonra Biiyiik Ustada doniik olarak ama ikimize birden ates piiskiirmeyi siirdiiriiyor:

“Bakimz beyler, bizi davet ettiniz, geldik. Yasim kemale erene kadar babamdan dinledigim,
ardindan Azem’e sirayet eden su palavralardan vazgecin artik. Ulkii mabedi filan gibi ucukluklarimzi,
bu yastan sonra ¢ekemem. Su sacma ezoterik hikayelerinize, 6teki hemgirelerinizi bilmem ama benim
karmm tok. Simdi isterseniz yeniden kili¢c meselesine, bu kez sizin 6zel kelimelerinizi degil de
herkesin konustugu dili kullanarak geri dénelim.”

“Normal” diinyamn laflart...

Sirin Hamm’1n davrams: Biiyiik Ustadin yiiziiniin asilmasina yol acti. Belli ki iiziildi.
Anladigim kadariyla, o da tipki benim gibi, teslim bayragini cekmis vaziyette.



Ikimizin, hatta pek ok kardesimizin basina siklikla gelir bu durum. Anlasilmamaya Kkars
serbetliyizdir, kizmayiz. Ama iiziiliiriiz. Ne yapalim, olsun varsin.

“Hadi bakalim, bizim anormal diinyamizi unutup normal olanin kavramlariyla konugalim o zaman.”
diyerek sozlerine kaldig1 yerden, yeniden bashyor Biiyiik Ustad:

“Sirin Hamm, kili¢ bize babaniz tarafindan, kardegslerimize teslim edilmek {izere emanet edildi.
Size ya da baska bir akrabamza verilmek iizere degil. Bu kosul saglanmadan, buradan ¢ikmasina izin
vermeyiz, veremeyiz.”

Eh, gelinecek nokta da zaten buydu.

Sirin Hamm, bir anlamda, birak hikaye anlatmay1 da verecek misin yoksa vermeyecek misin kilici,
diye sorunca, Biiyikk Ustada baska ¢ikar yol birakmadi. O da cevabim hicbir ara yola sapmadan
verdi.

Gidisat yeniden sarpa sarinca, tam da bekledigim gibi, Peykan Bey duruma tekrar miidahil oldu:

“Eger siz, sizden sonrakiler ve onlardan sonrakiler bu kilici, Vala Bey’in istegini yerine getirip
Iranl1 kardeslere teslim edemeyecekse, bu duvarda asili olmasiyla bir baska duvarda asili olmasi
arasinda ne fark var?”

Peykan Bey bu soruyu hangi kisiligi ile sordu, merak ediyorum. Eger soyledikleri, oynadig
rollerden biriyse anlarim. Ama diisiincelerini yansitiyorsa, gercekten sasirtici.

Bastan itibaren akil timsali gibi goriintii sergileyen birinin, lafi getirdigi noktaya bakar misimz?
Uziiliir miistiniiz, sikilir misiniz?

Biiyiik Ustad belli ki ne iiziildii ne de sikildi. Dogrudan kizd:. ..

“Peykan Bey, kilicin bu duvarda asili olmasiyla bir koleksiyoncunun duvarinda asili olmasi sizce
ayni olabilir. Ama bizce degil. Bunu size daha 6nce de defalarca sdyledim.”

Sanki lafi baska bir noktaya siiriiklemek ister gibi bu kez de “Ya ifade ettigi maddi deger?” diye
sordu Peykan Efgani.

Biiyiik Ustad yutkundu. Nezaketini bozmamaya kararliydi:

“Mesele de bu ya Peykan Bey! Sadece cok biiyiik para 6deme imkanina sahip diye, kilicin bir para
babasinin duvarina asilmasina izin vermek, Sirin Hamim hakkimizda ne diisiiniirse diigiinsiin, ne
soylerse soylesin, bizim diisiincemize uygun gelmiyor.”

Kendi adi da zikredilmis oldugu icin, Sirin Hamm iyice celallendi:

“Bizi neden ¢agirdiginiz buraya 6yleyse? Biitiin bu zirvalar1 gecen defa konugsmustuk zaten!”

Ses diigmesi konusmaktan bagirmaya déniince, Sirin Hamm’1 uyarmak zorunda kaliyorum:

“Liitfen daha sakin konusun. Sizi buraya kilic1 verecegimiz taahhiidiiyle davet etmedik. Esasen,
neden veremeyecegimizi bir kez daha anlatalim diye gelmenizi rica ettik.”

Sirin Hamm karsilik vermeden Peykan Bey araya giriyor ve “O halde” diyor, “anlatin, sdyleyin
neden veremeyeceginizi”...

Sirin Hamim, kabaligindan hi¢ 6diin vermiyor ve “Ama liitfen, aym bayat laflar1 tekrarlamayin!”
diye uyarida bulunuyor.



Vala Afgani’nin istegi...

Biiyitkk Ustadla karsilikl1 olarak, keske bu noktaya hic gelmeseydik, der gibi bakisiyoruz. Ciinkii, az
sonra bu oda, hi¢c yasanmamis olmasim isteyecegimiz konusmalara, goriintiilere tanik olacak.

Hayur, yazilmus bir senaryomuz ya da neyi nasil sdyleyecegimize dair bir hazirh@imiz yok. ileriye
doniik olarak Biiyiik Ustadin da benim de bildigim tek sey, bir yolunu bulup lafi Azem kardesimize
getirmemiz ve onu igeriye almamizin gerektigi.

Sonrasinda neler olur, tabii ki bilmiyoruz. Ama ne olacaksa iyi olmayacak! Bunu hissetmek i¢in
kahin olmak gerekmez.

Biiyiik Ustad, “Sirin Hammm” diyerek baslad: yeniden sozlerine.

Sirin Afgani, Peykan Efgani ve ben kulak kesiliyoruz.

“Cemaleddin Afgani’nin kilic1 bu odaya onun torunlarindan Vala Afgani tarafindan getirildi. Kilig
bu binamin kapisindan girerken, merdivenlerini cikarken yaminda siz de vardimz. Babamzla
beraberdiniz. Belki koluna girmistiniz. Vala Bey, dénemin Biiyiik Ustadina kilic1 sizin yammzda uzatti
ve kimlere hangi kosullar yerine geldiginde teslim edecegini acik bir bicimde sOyledi. Bizden,
kosullar olgunlasana kadar, kilicin koruyucusu olmamiz1 istedi. Bu bir yardim talebiydi. Kardesler
birbirlerinin yardim isteklerine, genel ahlak kurallarina aykiri degilse, karsilik vermekle
yiikkiimliidiirler. Ustadimizin kilig igin ¢izdigi yol haritasina uygun davranmak bizim gérevimiz. Dedi
ki vala Afgani...”

Sirin Hamm yine dayanamadi ve Biiyiik Ustadin konusmasina miidahil oldu:

“Dedi ki Vala Afgani, dedi ki Vala Afgani! Ben buradaydim o anda! Ne dedigini, ne demedigini en
iyi ben biliyorum. Kaldi ki iizerine konustugumuz insan benim babam. Ne diisiindiigiinii, neden dyle
davrandigimi herhalde herkesten daha iyi biliyorumdur. Liitfen sadede gelin ve ne sdyleyecekseniz
soyleyin!”

Toplanttmiz ¢igirindan ¢ikmis vaziyette... Sirin Hamm neredeyse ciyak ciyak bagiriyor... Peykan
Bey her {i¢limiize caresiz gozlerle bakiyor...

Birinin bir sey yapmasi lazim. Hemen. Simdi.

Biiyiikk Ustad, “Vala Bey bu odada, dénemin Biiyiik Ustadina kilicla ilgili olarak ne dediyse o!”
dedi ve kestirip atti.

Bunun iizerine Peykan Bey, “Yani kalkip gidelim mi?” diye sordu.

“Hayir, hayir! Oturun liitfen!” diyerek ayaga kalktim, kapiya dogru yiiriidiim. Bu arada konusmamu
siirdiirdiim. ..

“Size baska anlatmak, hatta gostermek istediklerimiz de var!”

Sirin Hanim ve Peykan Bey pesim sira merak icinde bakiyorlar.

Aslinda sadece onlar degil, ben de merak icindeyim.



AZEM’IN NINNISI...

Biiyiik Ustadin odasina, her zaman oldugu gibi énce Azem, ardindan Sedat kardesim girdi.

Kendilerinden, c¢alisma masasimn karsisinda bulunan sandalyeleri alarak bize katilmalarim rica
ettim.

Sirin Hamm, Azem’i karsisinda goriince dnce sessiz kaldi. Bu sessizligi saskinliga yordum.

Iki kardesim sandalyelerini ¢ekip aramiza katilinca, tam da bekledigim gibi sessizlik bozuldu.

“Senin ne isin var burada!”

Soru gibi ama soru ciimlesi degil. Aslinda Sirin Hamim, Azem’e neden geldigini sormuyor, orada
bulunmamas: gerektigini soyliiyor. Ustelik kizarak.

Azem annesine cevap vermedi. Belki de veremedi.

Peykan Bey’in de yiizii diismiis vaziyette. Sirin Hamm’dan farkli olarak o, duruma karsi hemen
savas acmak yerine belli ki daha ileriyi goriip ona gore davranmak niyetinde. Anlamaya calisan
bakislarla, 6niimiizdeki dakikalarda neler olabilecegini kestirmeye calisiyor.

Sirin Afgani, heniiz Azem ile Sedat’in neden Biiyilk Ustadin odasinda olduklarim sorgulama
asamasinda degil. Belki bir siire sonra o noktaya da gelecek ama dncelikle tepki veriyor:

“Sana soyliiyorum Azem, ne isin var burada!”

Bu da bir soru ciimlesi goriinmekle birlikte, degil. Gelmemen gerekirdi, kalk git, demeye getiriyor
Sirin Hamm.

Biiyiik Ustad araya girdi:

“Ben davet ettim. Cozemedigimiz bir problemde, katkida bulunmasini istedim. Biliyorsunuz, ben
bir istekte bulundugumda, ¢ok 6zel bir manileri yoksa kardeglerim yardimci olmaya calisirlar.”

Bakmayin mevcut durum nedeniyle zorlamyor olmasina, Sirin Hamm aslinda son derece kivrak bir
zekdaya sahip. Aym zamanda bilgili de. Kisacasi, hazir cevap olmak igin gereken tiim 6zelliklere
sahip.

Ve, derhal verdi Biiyiikk Ustadin cevabim:

“Cok 6zel bir mani! Oyle mi? Diisiiniin ve bulun, daha 6zel bir mani ne olabilirdi acaba? Biz bir
aileyiz ve siz Azem’i, yani kendi 6z c¢ocufumu, savunmamzi yapsin diye benim karsima
cikartiyorsunuz. Bir de bana, ¢ok 6zel bir mani yoksa teranesi okuyorsunuz. Bu ne ciiret!”

Planimiz ne?

Su andan itibaren, Biiyikk Ustadin ve benim sakin olmamz gerekiyor. ikimiz de bunun gayet iyi
farkindayiz. Bu nedenle, Sirin Hamm’in kullandigi hakaret kokan terane, ciiret gibi sozciikleri es
geciyor, duymamus gibi davranmayi tercih ediyoruz.

Biraz da bu nedenle, Sirin Hamm’a bakmaktan vazgeciyor, basimu 6teki tarafa ceviriyor, tekrar
yeni gelen kardeslerimi inceliyorum.

Azem berbat goriiniiyor. Elleri, ayaklar titriyor. Sanki ruhunu teslim edecek gibi bir hali var.



Neyse ki Sedat kardesimiz yamnda ve kaya gibi saglam. Sedat yamnda olmasa, Azem, kilicin
muhafizligina soyunmak séyle dursun, belki iceriye bile giremezdi.

Peykan Bey de sasirmis vaziyette. Onceleri ne tiir bir harekata maruz kaldiklarinin hesabim yapiyor
gibi bir hali vardi. Simdi durumu farkli. Saskinhigi giderek kizginliga doniigiiyor gibi. Biraz
gecikmeyle de olsa, ilk tepkisini vermeye hazirlamyor. Sorularim, basim énce Biiyiikk Ustada sonra
bana ve yeniden Biiyiikk Ustada cevirerek soruyor:

“Nedir plamniz? Ne yapmaya calisiyorsunuz? Ne isi var Azem’in ve Sedat Bey’in burada?”

Peykan Efgani’nin, Sedat Demirciler gibi zengin biri de isin icinde oldugu icin, Bonhams’1 aradan
cikarip paramn konusulacagi baska bir operasyon gerceklestirmeye calisip calismadigimizi
anlamaya calistigim tahmin etmek o kadar da zor degil.

Peykan Bey’in isini kolaylastirmak i¢in bir aciklamada bulunuyorum:

“Sedat sadece Azem’i desteklemek icin burada. Baska bir nedeni yok gelmesinin.”

Durum gercekten de bdyle. Sedat’in orada bulunma nedenine iliskin olarak ancak bu kadar
yardimci olabilirim konuklarimiza. Peykan Bey’in gonlii olsun diye saatlerce izahat vermem de
gerekmiyor zaten.

“Eeee” diyor ardindan Peykan Bey.

Neyse ki bu lafa cevap vermek zorunda kalmiyorum. Sirin Hanim benim yerime bir aciklamada
bulunuyor:

“Eeeesi su, karsimiza Azem ve Sedat’1 cikartarak kilic1 vermeyebileceklerini zannediyorlar.”

“Anliyorum da ne alakas1 var Azem ve Sedat Bey’in kilicla?” diye soruyor bunun iizerine Peykan
Efgani.

Soz Azem’de...

Peykan Bey’in 1srar1 iizerine Azem konusmaya basladi.

“Cok alakam var. Bildiginiz gibi ben de bir Afgani’yim. Cemaleddin Afgani’nin soyundan
geliyorum. Vala Bey dedemdi. Kili¢c meselesi ikinizi oldugu kadar beni de ilgilendiriyor.”

“Annen senin haklarim savunmak iizere burada ya iste!” diyerek saskinligim ifade etti Peykan Bey.

Azem, Peykan Efgani’nin bu sozleri iizerine, odaya girdiginden itibaren, zoraki de olsa, ilk kez
giilimsedi.

“Sorun da burada ya iste. Ikiniz bir araya gelince, kilicin kaderine sahip cikacak biri daha
gerekiyor. Hayati boyunca bunu dedem yapti. Simdi de ben yapacagim. Bilmem anlatabildim mi?”

Sirin Hanim, “Senin ne haddine...” diyecek oluyor.

Biiyitk Ustad duruma miidahale ediyor:

“Sirin Hamm liitfen! Ben, kilicin seriiveni ile sizin ve Peykan Bey’in onceki ve simdiki
beklentilerinizin neler olabilecegini, farkl1 bir bakisa sahip oldugunu diisiindiigiim Azem kardesimden
de dinlemek istiyorum. Miisaade eder misiniz?”

Peykdn Bey ve Sirin Hamm caresizlik icinde birbirlerine bakiyorlar. Biiyik Ustada hayir



demelerinin toplantiyn birakip gitmek anlamuina geleceginin gayet iyi farkindalar. Boyle bir
davramsin, kiligcla ilgili olarak eger hala kalmussa, sulh yollarim tiimiiyle tiiketmek anlamina
gelecegini tahmin edebiliyorlar. Caresizlik icinde, Azem’in neler séyleyecegini beklemeye
koyuluyorlar.

Azem kardesimiz, onceligi Peykan Bey’e veriyor. Ona doniik olarak konusmaya basliyor:

“Kendimi bildim bileli bir kili¢ kavgasidir gidiyor. Siz Peykan Bey, cocuklugumda sik sik evimize
gelir, dedemden kilica isterdiniz. Konusmalar1 gayet iyi hatirhiyorum. Eminim siz de
hatirhyorsunuzdur. Her gelisinizde, Vala Bey size kilicin kendisinde degil burada, kardeslerin elinde
oldugunu soylerdi. Siz de kopiiriir, geri almasi igin 1srar eder, tehditler, bazen kiifiirler savurarak
kapiyr carpip giderdiniz. Bu davramslarimza ¢ocuk kulaklarimla sahit oldum. Hatirliyor musunuz o
giinleri?”

Azem, sordugu soruya cevap beklemeden Peykan Efgani’den annesine cevirdi bu kez bagim:

“Dedemle kili¢ {izerine yaptigimiz konusmalari cok iyi hatirliyorum anne. Cogunlukla kendisini
uyarmaya, ikna etmeye calistigim, arada bir kiistiigiinii, aylarca konusmadigim yakindan izledim. Bu
konu acildiginda, ona hep yanlis bir is yaptigim ve bu yanlistan donmesi gerektigini soylerdin. Boyle
durumlarda sana nasil cevap verdigini hatirliyor musun? Hatirlamiyorsan hatirlatayim. Vala dedem,
boyle durumlarda tipki isminin anlamu gibi, yani yiice konugsmalar yapardi. Agzindan ¢ikan sozciikleri
diin gibi hatirliyorum. Ve istisnasiz olarak, her konusmasinda, kilicin sahibi degil koruyucusu
oldugunu soyledi. Birak satip parasina sahip olmak, boyle asagilik bir davranmista bulunmay
diistinemem bile, derdi. Dedemin bu s6zlerini benim gibi senin de rahatlikla hatirliyor olman gerekir.
O kadar cok tekrar ettirdin ki adamcagiza.”

Azem, dedesinin, kilicin koruyucusu olmaya dair sozlerini tekrarlarken duygusallast. Goz
pinarlarindan iki damla yas siiziildii.

Sirin Hamm, Azem’in gozlerini siliyor olmasindan istifade etti:

“Anlatuklarimn icinde dogruluk payr olan kisimlar olabilir ama bu sadece ailemizi ilgilendirir.
Baskalarimin yaninda bu tiir konusmalar yapmam istemiyorum. Liitfen su sacmaliga bir son ver ve
buradan git.”

Azem, annesinin bu sozlerini dikkate almayacagim ifade eden bir tavir sergileyince, Sirin Hanim
son bir kez daha denedi sansini:

“Peykdn Bey’le birlikte baslattigimz girisimin 6éniinde durma Azem. Sonunda, bu odada tek
kaybeden sen olursun. Unutma, tek cocugumsun. Elde edecegim servet, benden daha cok senin isine
yarayacak.”

Sirin Hamm’in Azem’e kars1 giristigi psikolojik savastan basari ile cikip cikmayacagim yakindan
izleyen Peykan Bey’in yiiziine, islerin sarpa sarmakta olduguna dair bir ifade yerlesiyor. Duruma
miidahale etmesi gerektigine karar verince, ¢cekinerek bir Biiyiikk Ustada bir bana bakiyor.

Ikimiz de kendisine izin almas1 gerekmedigini, istedigi gibi araya girebilecegini hissettiriyoruz.
Peykan Bey, Azem’e yonelik olarak goriislerini siralamaya koyuluyor:
“Deden, yash ve duygusal bir adamdi. Onu yakindan taniyan biri olarak, kilici teslim ettigi yillarda



aklimin basinda olmadigini biliyorum. Bir hata yapti. Bugiin burada, annenle birlikte, bu hatamn telafi
edilmesi icin caba sarf ediyoruz. Senin yerinde olsam, su anda yaptiginin tersine, istikbalimi goz
onitinde bulundurarak, annene ve bana destek olmaya caligirim...”

Peykan Bey konusmasim siirdiiriirken, onun sOyledigi bu sozlerden etkilenip etkilenmedigini
anlamak icin Azem’e bakiyorum. Hic de kafas: karismus gibi durmuyor. Tersine, odadan iceriye
girdiginden daha giiclii bir goriintii sergiliyor.

Ona bu giicii verenin Sedat kardesim oldugunu hissediyorum. Odaya girdiginden bu yana tek s6z
etmemesine ragmen, kaya gibi bir durus sergiliyor. Yamnda duran insanin kendine giivenli hali, belli
ki Azem’e biiyiik giic veriyor.

Icimden, Sedat’in bu durusu siirdiirebilmesi ve Azem’in iizerine diisen gorevi yapabilmesi icin dua
ediyorum.

Duam kabul olacak mi?

Bu esnada sasirtic1 bir gelisme oldu. Azem ayaga kalkti. Hepimiz saskinlik icinde onu izlemeye
basladik.

Biiyiik Ustada dondii Azem ve “Acaba kilic elime almama izin verir misiniz?” diye sordu.

Boyle bir soruyla karsilasacagimizi ne ben tahmin ederdim ne de Biiyilk Ustad. Tahmin edebilsek
neye karar verirdik bilemem ama mutlaka bir plan yapardik. Biiyiikk Ustadin nasil bir cevap verecegini
kestiremiyorum.

Azem’in sorusu, benim oldugu gibi Biiyitk Ustadin da sasirmasina yol aciyor.

Sedat odaya girdigi andan itibaren ilk kez konusuyor.

“Biiyitk Ustadim, liitfen izin verin. Sizi temin ederim, Azem hic¢ kimseye ve kilic da dahil olmak
lizere hicbir seye zarar vermeyecek. Kilicin tasidigl sirr1 aydinlatabilmesi i¢in, onu elinde tutmasi
gerekiyor.”

Sedat’1n s6zleri bana, Azem’in kilic1 neden istedigini bildigini diisiindiiriiyor.

Biiyiik Ustad da tipki benim gibi diisiinmiis olsa gerek, yiiziinii bana dogru geviriyor.

Basimu biraz 6ne egip gbzlerimi bir kez kapatip acarak, ne diisiindiigiimii ifade etmeye ¢alisiyorum.

Bu arada, Peykan Bey ve Sirin Hamm da olup biteni saskin gozlerle izliyor.

Odada bulunan herkes, Biiyiik Ustadin verecegi karar bekliyor.

Biiyiik Ustad yerinden kalkiyor, masasina dogru yiiriiyor. Cekmecesinden aldip kiigiik anahtarla
geriye doniiyor. Sirin Hamim ve Peykan Bey’in oturduklari kanepenin tam arkasinda bulunan
camekamn kilidini aciyor. Kilici bulundugu yerden aliyor, kabzasi ile namlusundan tutarak yere
paralel bir bicimde Azem’e uzatiyor.

Kilig, torun Afgani’nin elinde...

Sirin Hamim ve Peykan Bey, neredeyse baslarimn iizerinden gecen kilica bakakaliyorlar.



Ikisinden birinin uzamp kilici kapmasindan, saga sola saldirarak kacmasindan endise etmiyor da
degilim. Tabii ki bu sadece bir vehim. Odada aym safta oldugunu belli eden dort, bina icinde ve
disinda pek ¢ok 0Ozel giivenlik elemani varken, goze alinabilecek bir ¢ilginlik olmaz bdyle bir
davrams. Pekala farkindayim. Yine de aklimdan geciyor.

Ayakta, Biiyikk Ustadin karsisinda, neredeyse hazir ol vaziyetinde bekleyen Azem, heniiz kilic
Biiyiik Ustadin elindeyken gozlerini kapatiyor.

Biiyiik Ustad, yere paralel tuttugu kilic elinde olmak iizere, Azem’in karsisinda kalakaliyor.

Birkac saniye sonra, Azem durusunu bozuyor, gozleri kapali olarak ve sanki kilic elindeymis gibi
bir hareketle 6nce saga sonra sola dogru uzatiyor kolunu.

Elindeki olmayan kilicla bir sag bir sola hamle yapan Azem, sayiklamaya basliyor.

Konugmasi bize yonelik degil. Belli ki s6zlerini biz duyalim diye sOylemiyor.

Azem, sanki baska bir aleme gecmis gibi davraniyor.

“Hep annemin disarida oldugu zamanlari secerdin... Sirrimizi kimseyle paylasmamizi istemezdim...
Bir giin kili¢ tizerine konusmak gerektiginde, mutlaka konugsmam soylerdin... Bunun gercekten hayati
bir an olmasina 6zen gbstermemi isterdin... Zamam geldi... Ve iste simdi sira bende... Yardim et
dedecigim...”

Elinde hala bir kili¢ varmus gibi duruyor. Gozleri yine kapali ve sanki tuhaf bir dansi sahneye
koyar gibi hareket etmeye basliyor Azem.

Dedesine yonelik konugsmasini kesmis durumda. Bu kez kendi kendine konuguyor:

“Ilkokuldayim... Annem evde degil... Onun olmadig zamanlardan biri daha... Dedemle, sihirli kili¢
oyununu sahneye koyuyoruz... Ikimiz de annem evdeyken bu oyunu oynamayr sevmiyoruz... Ciinkii
annem kilicla oynadigimiz oyunlar1 sagma buluyor... Giirtiltii ettigimizi soyliiyor... Bu nedenle dedem
de ben de hep onun olmadigl zamanlari seciyoruz... Bir de sirlar var... Vala dedem, kilicin sirlarim
annemin duymasini istemiyor... Ikimizin arasinda kalmasina cok onem veriyor... Iste simdi yine
dedemle karsi karsiyayiz... Oyun baslayabilir... Sirlar ortaya dokiilebilir...”

Azem’in gozleri hala kapali. Hayali kilic1 elinde tutmay: siirdiiriiyor ve Farsca oldugunu tahmin
ettigim bir ninniyi 6nce mirildanmaya, sonra sdylemeye bashyor.

Ardindan tekrar, bu kez Tiirkce sOyleyince, ninni olmasa da ninni formunda bir pargay
seslendirdigini anliyorum.

“Bastir, bir kere saga ¢evir birak,

bastir, iki kere saga cevir birak,

bastir iki kere sola ¢evir birak,

bastir bir kere sola cevir birak...”

Besimiz de biiyiilenmis gibi izliyoruz Azem’in ninnisini ve beraberinde sahneye koydugu dansi.

Tam Azem ninnisini tamamlarken, Sedat ayaga kalkiyor ve tek laf etmeden Biiyitk Ustadin elindeki
muhtesem kilica uzamyor.

Biiyikk Ustad, tereddiitsiiz teslim ediyor Sah Cihan’a ait paha bicilmez kilic1 Sedat kardesimin
giiven veren ellerine.



Sedat, odanin ortasinda, gozleri kapali, elinde temsili bir kili¢ olarak ninisinin son kelimelerini
soyleyen Azem’e yaklasiyor. Sihirli kilici, sanki kutsal bir emaneti teslim eder gibi onun ellerine
birakiyor ve “Bastan basla Azem!” diyor, son derece yumusak bir sesle.

Azem ve Sedat boyle davranmay1 acaba 6nceden planlamislar miydi? Bilemiyorum. Ne sormanin
ne diisiinmenin zamam. Tipk Sirin Hamm, Peykin Bey ve Biiyiik Ustad gibi, olacaklar1 izlemeye
koyuluyorum.

Azem, kilic eline gecince bir eliyle kabzasim tutuyor, teki eliyle kabzann en tepesinde bulunan
elmas parcalariyla bezeli topuza bastiriyor ve yeniden Farsca’ya doniip, ninisini tekrarliyor...

“Bastir, bir kere saga cevir birak...”

Ninninin, Azem’e yapmas1 gerekeni tarif ettigi anlasiliyor...

Ve iste simdi, Azem, bu kez elinde sihirli kili¢ olmak iizere tam da bunu yap1yor...

“...bastir, iki kere saga cevir birak...”



AZEM’IN DANSI...

Azemr’in, elinde bulunan sihirli kilicla gerceklestirdigi dans gercekten muhtesem.

Bu dansi, sihirli kilicin az sonra ortaya dokiilecegini umdugum sirlar1 kadar heyecan verici
buluyorum. Sasirtici ama oyle.

Acaba bu etkiye yol acan daha cok Azem mi yoksa kilic m?

Peki ya ninniye ne demeli?

Daha 6nce hi¢ duymadigim bu ninni, acaba bu giine kadar hi¢ bu kadar giizel sdéylendi mi? Yoksa
ona etkileyiciligini kazandiran Azem mi?

Azem, elindeki kilici cocugunu uyutmaya calisan bir anne inceligiyle tutuyor. Yiiziinde, ancak
annelerin ve sadece ¢ocuklar1 kucaklarindayken takinabilecekleri tiirden, safiyane bir ifade var. Sanki
tutuyor gibi degil de zarar gérmesinden korkuyor gibi. Tarih boyunca, bir kilica hi¢ bu kadar biiyiik
bir agkla yaklagilmamistir. Bundan eminim.

Geng kardesim, kilicin topuzunu nazikge oksuyor ve ninnisini stirdiirtiyor.

“... bastir iki kere sola cevir birak...”

Aklima, Sirin Hamm ile Azem’in, Bagdat Caddesi’ndeki evimizde piyano caldiklar1 gece geliyor.
Onlar gittikten sonra egim ve kizimla konugmalarimizi hatirhyorum. Kizimin sézleri kulagimda
cinhyor.

“Ozellikle de elleri! Bugiin annesiyle piyano calarlarken yine dikkat ettim, ikisi de inamlmaz
zarifler. Annesininkiler de piyanonun tuslar: iizerinde cok hos duruyordu ama Azem’inkiler adeta
parliyordu. Abarttigimu sakin séylemeyin. Ciinkii, 6zellikle simdi kuracagim ciimleyi epey diisiindiim.
Azemr’in elleri, benimkilerden cok daha giizel...”

Hic de kiskan¢ olmayan kizimin, Azem’in elleri karsisinda girdigi bu kriz aklima gelince,
diisiincelerim daha da karmasik bir hal aliyor. O giin giiliip gectigim bu sozlere, su anda fazlasiyla hak
veriyorum.

Peykan Bey ve Sirin Hamm oturduklar1 yerde dogruluyorlar... Biiyikk Ustad ve Sedat kardesim de
koltuklarinda kipirdiyorlar... Belli ki gosterinin sonuna yaklasiliyor... Azem’in muhtesem ninnisi ve
kilicla olan dansi tamamlanmak iizere... Sadece bir misra kaldh...

“... bastir bir kere sola ¢evir birak...”

Topuz kilictan ayrilinca...

Son sOylenen “birak” sozciigiiyle birlikte metalik bir ses duyuluyor ve sihirli kilicin topuzu kiligtan
ayriliyor. Aymi anda Azem kendinden geciyor.

Sedat, Uzakdogu sporlarindan edindigi refleksle yerinden firliyor ve Azem’i havada yakaliyor.

Kilicla olan temasi, basarmaya dair endisesi, izleyenlerin olusturdugu baski bir araya gelince
Azem cok zorlanmis olmali. Belli ki sonuca ulastigim hissedince kendini daha fazla kontrol edemedi
ve birakt.



Sedat, etrafta yatirmaya miisait bir yer olmadifl icin, Azem de kucaginda olmak iizere en
yakimndaki sandalyeye oturuyor.

Aslinda az 6nce pek cok gelisme birlikte oldu.

Ben de neredeyse Azem ile birlikte firladim ve diiserken kardesime bir zarar vermesin diye,
elinden kayan kilic1 havada yakaladim.

Biiyiik Ustad benim arkamdan harekete gecti, halimn iizerinde yuvarlanmaya baslams olan kiymetli
taslarla siislii topuzu tuttu ve ceketinin cebine koydu.

Elimde kili¢ olmak {izere geriye doniip yerime oturdugumda, Peykan Bey ve Sirin Hamm’in,
olanlar bir tiyatro oyunuymus gibi izlediklerini fark ediyorum.

Sedat’1n kucaginda bulunan Azem, yavasca gozlerini aciyor. Bitkin bir ifadeyle kendisini yandaki
sandalyeye atiyor. “Bagsardim!” diyor, Sedat’a bakarak.

Sedat giiliimsiiyor. “Biliyordum boyle olacagim. Biiyiik Ustadin odasimin kapisinda yakalandigimuz
gece de biliyordum.” diye cevapliyor Azem’i.

Azem’in bu sozleri, aklima, kilicin sapina bakmam gerektigini getiriyor. Topuzun ciktign yerde {ic
santim genisliginde bir delik oldugunu fark ediyorum ve “Basardin, basardimz!” diyorum iki genc
kardegime.

Biiyiikk Ustad, Sirin Hanim, Peykan Bey, Sedat ve Azem’in saskin bakislar1 arasinda, kilici kabzasi
asaglya dogru gelecek sekilde cevirip, yillarca sakladig sirr1 ortaya doksiin diye oniimiizde bulunan
sehpanin tlizerine dogru silkeliyorum.

Sitrlar ortaya dokiiliiyor...

Masanin tizerine yaklasik ti¢ santim kalinliginda bir rulo diisiiyor.

Sirin Hamm ve Peykan Bey de hamle ediyorlar ruloya dogru ama Sedat hepsinden atik davraniyor.
Kapug gibi, Biiyiik Ustada uzatiyor.

Sirlar simdi onlar1 en iyi muhafaza edebilecek, sorumlulugunu tasiyabilecek kisinin, Biiyiik Ustadin
elinde.

Acaba icinde neler yaziyor?

Biiyiikk Ustad ruloyu acmaya baslayinca, iic ayr1 parca c¢ikiyor ortaya. Anlasilan, diinden bugiine, iic
ayri mesaj var.

Biiyitk Ustad, en kiigiik ruloyu iyice diizeltiyor ve ne yazdifim anlamaya galisiyor. Ardindan,
Azem’e déniiyor ve “Farsca okuyabiliyor musun?” diye soruyor.

“Tabii ki” diyor Azem ve “Vala dedem, bir giin lazim olacagim séylemisti...” diyerek siirdiiriiyor
sOzlerini...

Elindeki ruloyu, dikkatle Azem’e uzatiyor Biiyiik Ustad.

Geng kardesim, ilk satir1 hi¢ zorlanmadan okuyor.

“Faziletin birlestirdiklerini 6liim ayiramaz!”

Ik ciimlesini tamamlayinca, gériiyor musunuz, der gibi giilimseyerek bakiyor Biiyikk Ustada ve



bana.

Ardindan Sedat’a doniiyor gen¢ kardesim ve “Diisiindiiklerim ¢ikiyor...” diyor.

Azem okumay siirdiiriiyor:

“Cemaleddin Afgani’nin yazdig bir rulo bu. Adim soyadim yazms. Altina bir de not diigmiis.”

Sirmekte olan merakimiz iki katina cikiyor. Hepimiz kulak kesiliyor, Azem’in okumasim
bekliyoruz:

“Zamanmnda Sah Cihan igin yapilmus, tiim sahipleri tarafindan serefle tasinmis olan bu kilig,
gerceklestirdigi reformlarla tarihe gecen Afganistan lideri Dost Muhammed Han’in da belini siisledi.
Kendisine bas vezir olarak hizmet verdigim i¢in gurur duyuyorum. O 6liince, yerine gecen oglu Azam,
miitevazi yararhiliklarimn 6diillendirmek icin, kilici bana hediye etti. Dilegim, 6liimiimden sonra bu
kilicin, faziletin birlestirdiklerini 6liimiin ayiramayacagina inanan kardeslerimce muhafaza
edilmesidir.”

Azemrin Tiirkceye cevirdigi bu ciimle {izerine, Peykan Bey ve Sirin Hamm’a bakiyorum. Yiizleri
allak bullak olmus vaziyette.

“Oteki iki rulo, onlarda neler yaziyor?” diye atiliyor Peykan Bey.”

Sirin Hamm ise “Hem neden inanacakmisim ki senin ¢evirine!” diyerek ates piiskiiriiyor.

Biiyilk Ustad, “Az sonra, birer fotokopisini alip sizlere de verecegim. Endise etmeyin.” diyerek
araya giriyor. Sozlerini tamamlayinca da Azem’e déniiyor ve “Bitti mi?” diye soruyor.

Azem rulonun iizerinde yazili olanlarin tiimiinii okudugunu séyleyince, Biiyilkk Ustad elini uzatiyor
ilk ruloyu geri alirken ikinci ruloyu uzatiyor.

Azem elindeki ruloyu dikkatle aciyor.

Once, “Bu rulonun altinda Iran Biiyilk Locas1’mn damgas1 var...” diyor ve damgayr hepimizin
gorebilecegi bir sekilde gosteriyor.

Sonra, metni Farscadan Tiirkceye cevirmeye girisiyor:

“Karar: 1979 yilina kadar diizenli tutulan Biiyikk Loca matrikiiliiniin mikrofilmi ve uhdemizde
bulunan Cemaleddin Afgani kardesimize ait kilicin korunmasi ve geleceklerinin teminat altina
alinmasi gorevi, Biilyiikk Hazine Emini Vala Afgani kardese verilmistir.”

Biiyiik Ustad, “Mikrofilmler nerede?” diye soruyor Azem okumasim bitirir bitirmez.

Unutmus bir sekilde elimde tuttugum kilicin sapina bir kez daha bakiyorum gayri ihtiyari. Kabzasini
tekrar sehpaya dogru cevirip silkeliyorum. Bir bagka rulo daha diistiyor kilicin sapindan.

Biiyiikk Ustad uzamyor ve az dénce okunan satirlarda adi gecen, matrikiile dair mikrofilmi, masamn
lizerinden aliyor, sag cebine, ilk rulonun yamna yerlestiriyor.

Sirin Hanim ve Peykan Bey, 6zellikle ikinci rulodan sonra, hem birbirlerine hem de bize savas
kaybetmis komutanlar gibi bakiyor.

Azem isini bitirdigi ikinci ruloyu geri uzatinca, Biiyiik Ustad onu da tipk ilk rulo gibi geri aliyor ve
ceketinin sag cebine koyuyor. Ardindan, bu kez de elinde bulunan son ruloyu uzatiyor Azem’e.

“Bu” diyor, ruloyu acar acmaz tebessiim ederek Azem, “Vala dedemin el yazsi...” Ardindan
hemen okumaya basliyor.



“Bugiin, Sah Cihan icin yaptirilmg, Afganistan’in iinlii lideri Dost Muhammed Han’in oglu Azam
tarafindan dedem ve kardesim Cemaleddin Afgani’ye hediye edilmis ve onun da miras olarak Iranh
kardeglere birakug, muhafizi olmakla iftihar ettigim bu kilici, Tiirkiye’nin Biiyiikk Ustadina teslim
edecek, Iran’da usulime uygun olarak secilecek kardesler kendilerine basvuruncaya kadar,
muhafazasim rica edecegim. Bugiinden itibaren, kili¢ giivenli ellerde olacak. Bundan eminim.
Miisterihim. Eski Iran Biiyitk Locas1’mn Son Biiyilkk Hazine Emini Vala Afgani.”

Cevirisini tamamlarken gozlerinden yine yaslar siiziiliiyor Azem’in... Hickirarak, “Dedem yazdif
notun sonuna tarih koymus, imzasim atms...” diyor ve bize de gosteriyor.

Sedat, oturdugu yerden kalkip Azem’in oturdugu sandalyenin arkasina geciyor ve ellerini omzuna
koyarak ona destek olmaya calisiyor.

Peki simdi ne olacak?

Uc rulo ve mikrofilmlerden olusan sir ortaya ¢ikinca, Sirin Hamm ve Peykdn Bey’in cephesinde
bir suskunluk olusuyor. Her ikisi de, bundan sonrasina iligkin olarak icten ice planlar yapiyor
olmalilar. Eger kendilerini biraz tamdiysam, bu isin pesini birakmazlar.

Biiyiikk Ustad, Vala Bey’in yazdig1 son ruloyu da Azem’den alip cebine yerlestirir yerlestirmez
ayaga kalkiyor, uzanip elimde tutmakta oldugum kilic1 aliyor. Az 6nce yerden alip cebine koymus
oldugu topuzla birlikte Azem’e uzatiyor ve “Actifin gibi kapat bakalim.” diyor.

Azem ve Sedat kardeslerim kilicin topuzunu kabzasina yerlestirmek iizere kenara cekilince, Biiyiik
Ustad bu kez Peykdn Bey ve Sirin Hamm’a déniiyor. Ayakta durmaya devam ediyor ve bu kez
gercekten de son derece soguk bir ses tonuyla konusuyor:

“Iran Biiyilk Locas1’mn matrikiill kayitlarim iceren mikrofilmler disinda kalan her tiirlii yazili
dokiimanin bir kopyasim cikartip size génderecegim. Davetime icabet ettiginiz icin tesekkiir ederim.
Toplantimiz bitmisgtir.”

Bu sozleri duyan Peykan Bey ve Sirin Hamm caresiz ayaga kalkiyor. Onlarla birlikte ben de
kalkiyorum. Odamn kapisim acip misafirlerimize yol gosteriyorum. Bu arada, kapimn disinda iki
giivenlik gérevlisinin bekliyor olmas:1 dikkatimi cekiyor. Anlasilan, Biiyilk Ustad ne olur ne olmaz
diye 6nceden diistinmiis, tedbir aldirmus.

ki misafirimiz, benim gosterdigim istikamette kapiya dogru yiirirken, Azem ile Sedat topuzu
kilicin kabzasina yerlestirdiklerini soyliiyorlar.

Peykan Bey, bu sozler iizerine kontroliinii kaybediyor ve Azem’in iizerine hamle ediyor.

Onunla neredeyse aym anda Sedat da harekete geciyor ve dogunun doviis tekniklerine ne kadar
hakim oldugunu gozler oniine seriyor. Hi¢ giic kullanmadan, Peykan Bey’in kendi giiciiyle yolunu
bulmasini, kapiya ulasmasin saghyor.

Sirin Hamm’in tek s6z etmeye bile mecali kalmams vaziyette. Odaya girerken sergiledigi vakur
durustan eser yok.

Misafirlerimiz kapinin disina cikinca, giivenlik gorevlilerine, “Liitfen kendilerine kapiya kadar



eslik edin” diyorum ve konuklarimz gozlerimle asansore kadar izliyorum.

Kendisini izlemekte oldugumun farkinda olan Peykan Bey, sag elinin isaret parmagim sallayarak
“Bu is burada bitmedi. Goreceksiniz!” diye feryat ediyor.

Odanin kapisim kapatip iceriye girince, Azem ile Sedat’in kilici Biiyikk Ustada uzattuklarim
goruayorum.

Biiyikk Ustad o giine kadar tamk olmadifim bir davramsta bulunuyor. Masasimn iizerinde duran
kiiciik anahtar1 Azem ve Sedat’a veriyor:

“Yerine yerlestirin ve anahtar1 masamin ¢cekmecesine koyun.”

Sonra telefonuna hamle ediyor ve “Bize dort fincan bitki cayr hazirlayin liitfen.” diyor.

Anlasilan birer keyif cayi icebilecegiz.

Telefonu yerine koyarken “Biiyiik Ustadim vallahi alindim.” diyorum muzipge.

“Neden?” diye soruyor.

“Bugiine kadar o kiiciik anahtar1 bana hi¢ vermediniz. istedigim zamanlarda, kilic1 yerinden ¢ikartip
bana uzattimz ama anahtar hep sizin elinizdeydi. Yerine koymak zamam geldiginde de hep biiyiik bir
dikkatle camekam actimz, kilici yerine astimz, camekam kilitlediniz ve kiicliik anahtar1 masamzin
cekmecesine bizzat kendiniz yerlestirdiniz. Azem ve Sedat kardeslerimize neden farkli
davramyorsunuz?”

Giiltimsiiyor Biiyiik Ustad ve “Ciinkii dyle!” diye cevapliyor sorumu.

Ben de giiliimsiiyorum.

Biiyiikk Ustad, gen¢ kardeglerimin uzattiklari kiigiik anahtar1 ¢ekmecesine yerlestirdikten sonra
hepimize yer gdsteriyor. Giiniin kahramanlar1 olduklar: icin, Azem ile Sedat’a kanepeye oturmalarin
isaret ediyor. Sonra biz de kanepenin karsisindaki koltuklara oturuyoruz.

Ozel terkip bitki caylari, limon esliginde servis edilirken etrafa mis gibi bir koku yayiliyor.
Dilimiz damagimiza yapistig icin, hep birlikte caylarimiza hamle ediyoruz.

11k yudumdan sonra, Biiyiik Ustad elini ceketinin sag cebine atp rulolari ¢ikartiyor ve dniimiizdeki
sehpanin iizerine, “Bir, iki, {i¢, dort. Toplam dort parca...” diyerek koyuyor.

Belli ki baska soyleyecekleri de var:

“Bu belgeler bizim i¢in hayati énem tasiyor. Kopyalarim gikartalim. Isleri bitince orijinallerini ait
olduklar1 yere, kilicin sapina koyalim. Birer kopya, usuliine uygun olarak yazacagimiz toplanti
tutanagina ekleyelim. Tutanag su anda burada bulunan tiim kardeslerim imzalasin.”

“Sirin Hamm ve Peykan Bey’e verecek miyiz birer kopya?” diye soruyorum.

Biiyiik Ustad belli ki her seyi diisiinmiis:

“Iran Biiyiik Locas1’mn matrikiil listesine iliskin karar metnini ve listeyi tabii ki vermeyecegiz.
Kardesimiz olmadiklari icin onlarin boyle bir listeyi gormeye ne haklari ne de yetkileri var. Kaldi ki,
Iran’da bulunan ve halen yasamakta olan kardeslerimizin ve ailelerinin isimlerini saklamak, koruma
altinda tutmak bizim icin bir gorev.”

“Anlasildi” diyorum ve bir soru daha soruyorum.

“Peki geri kalan iki ruloyu, yani Cemaleddin Afgani ve Vala Afgani’ye ait olanlar1 nasil



verecegiz?”

“Tipki onlarin bize yazdig: gibi, resmi bir tebligata ek olarak génderecegiz. Azem kardesimiz
Avukat, bu tebligati kaleme alir. Savasmak istiyorlarsa, kendileri bilir. Belgelerimiz elimizde.
Boylece yazabilirsin Azem kardesim. Istedikleri mahkemede hesaplasiriz.”

“Peki” diyor bana... “Sen de bugiinkii toplantimin tutanagini kaleme alir musin liitfen?”

Az sonra, Biiyiik Ustadin odasindan, caylarimizi icmis ve gorev paylasimim tamamlamus olarak
ayriliyoruz.

Otomobilimle muayenehaneme dogru ilerlerken, kendimi yorgun hissediyorum.

Nedense, isini tamamlamis insanlara 6zgii tath bir yorgunluk degil hissettigim.



SKANDAL, SKANDAL, SKANDAL!

Muayenehanemden girince, Peykan Efgani’yi sekreterimin karsisindaki sandalyede oturur
buluyorum. O daha agzim a¢gmadan, basliyorum saydirmaya:

“Bakin Peykan Bey, bugiinliikk bu kadar yeter! Biitiin bir 6gleden 6éncemi zaten sizin i¢in harcamis
durumdayim. Cok yorgunum ve istelik y1ginla isim var. Liitfen muayenehanemi terk edin!”

“Yagma yok!” diyerek ayaga kalkiyor ve odama dogru yiiriimeye bashyor.

Garesizlik icinde sekreterime bakiyorum.

“Liitfen, muayene saati yaklagsmakta olan hastalar1 arayip gelmelerini 6teleyebilir misin?”

Peykan Bey benden once iceriye girmis durumda. Ben odama girerken, o konusmamizi nerede
yapacagimiza da karar vermis olarak, masamin karsisindaki sandalyeye yerlesiyor.

(antamu bir kenara birakiyor, ceketimi ¢ikartarak masama oturuyorum.

“Bakin” diyor, iki dirsegini de masama dayayarak Peykan Bey, “biiyiik, cok biiyiik bir hata
yaptiniz”...

Kizgimm.

“Ne yaptiysak yaptik. Hepsi geride kaldi. Liitfen kesin artik su sagmalig!”

Peykan Efgani, masanin iizerindeki kollarim geri ¢ekiyor.

“Geride kalmadi. Siz dyle zannediyorsunuz. Kendinizi sasirmaya hazirlayin doktor bey

Peykan Bey gectigimiz giinlerde ve bugiin beni yeteri kadar sasirtti. Bu nedenle olsa gerek, sikintili
bir giiliimseme beliriyor yiiziimde. Ne diisiindiigiimii anliyor.

“Bu kez oncekilerden de fazla sasirtacagim sizi. O kadar sasiracaksimiz ki kilici ellerinizle getirip
kucagima koyacaksimz!”

"’

“Peki...” diyorum ve geriye yaslamyorum. Bu, bir anlamda artik sOyleyecegim tek bir séziin bile
kalmadiginin, susup bekleme hakkim kullanacagimin ifadesi.

Peykan Bey ise, benim yaptigimin tersine, dirseklerini yeniden masaya dayiyor ve mimkiin
oldugunca yaklasiyor bana...

Gergekten sasirtiyor!

“Eger kilic1 derhal teslim etmezseniz, kardes olarak aramza aldigimz Azem Afgani’nin bir kadin
oldugunu ciimle aleme ilan ederim!”

Baslangicta kulagima normal gibi gelen sozler, diisiiniince {izerimde sok etkisi yapiyor. G6ziimiin
kararmasina, bagsimin dénmesine yol aciyor.

Sasirdigimu goren Peykan Efgani, yangina koriikle gidiyor.

“Yarindan itibaren, elimde belgelerle biitiin gazeteleri, televizyonlarn tek tek dolagirim. Orada
birakmam basta Ingiliz Biiyikk Locas1 olmak iizere diinyada sizi taniyan ne kadar Biiyikk Loca varsa
hepsine yazarim. icinde bulundugunuz durumu, bu biiyikk skandali, diinya kardesliginin giindemine
pimi ¢ekilmis bir el bombasi gibi firlatirim.”



Peykan Efgani konusurken, Azem’e iliskin daha énce yasadiklarim, diisiindiiklerim bir film seridi
gibi geciyor aklimdan.

Saniyeler i¢inde, alti aydir tamamlayamadigim yapbozun parcalari yerli yerine oturuyor.

“Ya rabbim” diye diisiiniiyorum... “Ne kadar aptalim!”

Evet, aylardir aradigim sorunun cevab1 bu!

Diistiiglim durumu anladigl icin olsa gerek, gergin bir cehreyle basladigi konusmayi, pismis kelle
gibi siritarak stirdiiriiyor Peykan Bey.

Surati degismis, ddeta ¢akala doniismiis olarak, “Bu isi hallet!” doktor diyor.

Biiyiikk Ustadin odasinda, Azem rulolan terciime ederken paldir kiildiir icine yuvarlandign kuyudan
yukar1 tirmanmis durumda.

“Bu isi hallet doktor!” diye tekrarliyor.

Sessiz kalip icime dondiigiimii anlayinca sézlerini siirdiiriiyor:

“Beni kotiiliik yapmak zorunda birakma!”

Acinacak haldeyim.

Bir ara merakima yenik diisiip “Nereden biliyorsun Azem’in kadin oldugunu?” diye soruyorum.

“Kim benden daha iyi bilebilir ki!”

Deli gibi bir kahkaha atiyor Peykan Bey bu soruma karsilik.

Sanki bugiine kadar ona cektirdiklerimin intikamm alir gibi, giilerek bakiyor suratima. Neredeyse,
uzanip yanagimdan makas alacak.

“Afgani ailesini, bir Efgani ailesi mensubundan daha iyi kim tamyabilir diinyada doktor? Onlarin
cemaziyelevvelini bilirim. Iran’da Sirin’le hukuk fakiiltesini birlikte okuduk ve bitirdik. Kilicin
pesinde, bir émrii Vala Bey’in nefes alisim izleyerek gecirdim. Istanbul’a bile geldim onun pesinden.
Sirin’in yoluna bin kere cikip, biraz da beni kendisinden uzak tutmak icin gerceklestirdigi o sa¢ma
evlilige engel olmaya ¢alisum. Yiirimeyen evlilikten sonra ortada kalan cocuguna baba olmay1 bile
teklif ettim. Simdi sen séyle bakalim bana, bilmez miyim sevgili kardesiniz Azem’in, kiz olarak m
yoksa erkek olarak mi diinyaya geldigini?”

Ardi ardina siraladigi, bir kismim Sirin Hamm’dan da duydugum bunca laftan sonra, Peykan Bey’e
inanmamak artik elimden gelmiyor.

Soylediklerine inandigim icin diisiincelere daldigimu hissedince, konusmasim siirdiiriiyor:

“Sekiz ay oncesine kadar hamm hammcik bir genc kadindi Azem. Begenirdim, takdir ederdim. Bu
sabah karsima bir seytan gibi dikilecegini hi¢ tahmin etmezdim...”

Peykan Bey belli ki Azem’in sabahki davramslarina cok kizmus. Konustukca konusuyor:

“Bilmende yarar var, Azem ismi Iran’da, Tirkiye’de oldugu gibi sadece erkek cocuklarina
verilmez. Hem kiz hem de erkek ¢ocuklarina verilir. Anlami ulu, yiice demektir. Tipki Vala gibi. Sizi
yaniltan nedenlerden biri de buydu...”

Hakl1 olabilir. Giinkii, bugiine kadar hi¢ Azem isimli bir kadina rast gelmedim. Aslinda, sekiz ay



oncesine kadar, tamdigim tek Azem, Yilmaz Giiney’di. Yazdif1, yonettigi ve yapimciligim iistlendigi
Arkadas isimli filmde duymustum ilk kez bu ismi. Hatta film boyunca defalarca, bu isimle ilgili
olarak “A’nin iizerinde sapka var” diye uyarida da bulunmustu. Sonra, bir daha hi¢c duymadim Azem
ismini. Ne kadinda ne de erkekte...

Peykan Bey anlatadursun, geriye doniip diisiinmeye bagladim.

Aramiza katilmas1 giindeme gelince, kardeslerim onunla ilgili ti¢ kaynaktan goriis almslardi. Biiyiik
Ustad, annesi Sirin Hamm ve ortag1 oldugu Afgani Afgani Hukuk Biirosu ¢evresi.

Referanslar1 cok kuvvetli olunca, derinine inmeye cok da gerek kalmamus ve tam da bu nedenle,
tistelik fena halde tongaya basmistik!

Zekas1 ve hinliginden zerrece kuskum olmayan Sirin Afgani, milkemmel bir plan yapmis ve sahte
niifus ve oteki belgeleri de hazirlayarak plammn calistirmusti. Bunda, calisma prensiplerimizi biliyor
olmasimn da rolii vardi kuskusuz. Amaci kilici ele gecirmekti ve kizimi ustaca icimize kadar
sokmustu.

Karsimda oturan Peykan Bey de olsa, kizginligim daha cok Sirin ile Azem Afgani’ye yonelmeye
basliyordu. Ne yapacagim bilemez durumdaydim.

“Bana birkac saat verin liitfen...” dedim son derece isteksiz bir tonlamayla Peykan Bey’e.

Ayaga kalkti ve “Emrin olur doktor!” diyerek déniip odamin kapisina dogru yiirtidii. Cikmadan 6nce
doniip bir uyarida bulunmayr da ihmal etmedi.

“Size yarin sabaha kadar miisaade doktor bey. Yarin sabah, kili¢c da yammzda olmak iizere of isime
gelin. Gelmezseniz yarim giinde hazirhiklarimu tamamlar, 6gle saatlerinde diigmeye basarim. Ve
boylece tiim diinya, kardeslik zincirinize bir kadim eklediginizi 6grenir.”

Peykan Efgani’nin son ciimlesi, sirimdan asagiya dogru buz gibi bir ter damlasinin yuvarlanmasina
yol acti.

Kollar siviyorum...

Hemen bir seyler yapmam gerekiyordu.

Peykan Bey odamin kapisim arkasindan kapatir kapatmaz telefonu elime aldim ve Azem’i aradim.

“Derhal muayenehaneme gel!”

Ardindan sekreterimi arayip o giinkii tiim hasta randevularimi iptal etmesini istedim.

Yarim saat sonra, tam da bekledigim gibi, énce Azem ardindan Sedat odamdan iceriye girdiler.

Kardeslerim muayenehaneme geldiginde, eger hastam yoksa mutlaka kapiya kadar gider,
yanaklarindan ii¢ kez 6perek karsilarim.

Dogal olarak, bu kez icimden gelmedi.

Birakin yanaklarindan 6pmeyi, Azem ile Sedat iceriye girdiklerinde, “Hos geldiniz” bile demedim.

Saskin yiizlerle masama yaklastilar. Karsimda duran iki sandalyeye oturdular.

Sedat kardesim “Hayrola Ustad-1 Muhterem” dedi endiseli bir ses tonuyla.

Sedat’1 en sert sesimle, “Biliyordun!” diye azarladim.



Eminim, onunla daha 6nce hi¢ kimse boyle konugsmamustir.

Kipkirmizi oldu. Hig¢ yan yola sapmadan cevapladi sorumu.

“Evet, biliyordum.”

“Neyi biliyordun?” diye test ettim ayni konu iizerine konusup konusmadigimizi anlamak icin.

“Azem’in kadin oldugunu” dedi biiyiik bir aciklikla.

Itiraf etmeliyim ki tam anlamuyla ilk kez o anda inandim Peykan Efgani’nin sdylediklerine.

“Demek ki” diye diistindiim, “beynimin bir kosesi, duyduklarimin yalan olmasim ummay1
siirdiiriiyormus™. ..

Sedat’1n sozleri iizerine, basimi bu kez Azem’e cevirdim ve “Neden yaptin bunu?” diye sordum.
Ses tonum, icine diismiis oldugum hayal kirikligimi yansitmig olmaliydi.

Belki biraz da bu nedenle, bagini 6niine egdi.

“Sirin Hanim’la tamstimz. Nasil bir baski altinda bulundugumu anlayacaginizi tahmin ediyorum.
Buna karsilik, son kertede neye hizmet edecegimi gayet iyi biliyordum...”

Sustum ve dinlemeyi siirdiirdiim.

Azem uzun uzun dedesine olan baglhiligindan ve asil amacinin kilici korumak oldugundan séz etti.

O konusurken yiiziinii ve ellerini inceledim. O kadar barizdi ki karsimda bir kadinin oturdugu. Kisa
kesilmis saclar, bir sekilde yok edilmig gogiisler... Yine de her seyiyle bir kadind1 kargimdaki.

Ya rabbim, nasil da fark edememistim? Nasil da fark edememistik!

Kizimin, hemsirelerle birlikte gerceklestirdigimiz geceden sonra, otomobilimizle evimize dogru
donerken soyledigi sozler birden simsek gibi cakti beynimde. Tam olarak sdyle demisti o gece:

“Vallahi kiskandim Azem’i. Insan bu kadar mu giizel olur! Dikkat et, yakisikli demiyorum, giizel
diyorum. Bir genc¢ kiz olarak, hasetten catladim. O ne muhtesem yiiz ve viicut hatlar1 6yle. Tek eksigi
gogiisleri.”

Bizi as1l aldatan, Azem’in gogiislerinin olmamasiydi!

Kendi kendime konusur gibi “Peki nasil oluyor?” dedim.

Azem ile Sedat’in ne dedigimi anlamamalar1 iizerine, derdimi tam olarak anlatmaya karar verdim.

Ellerimle de isaret ederek “Gogiislerin yok!” dedim.

Son derece mahcup bir ses tonuyla “Ciinkii, sekiz aydir bedenimin tist kismina korse takiyorum”
dedi Azem.

Elini kazagimn altina soktu, bedeninin iist kismum sarmalayan korseyi asagiya, beline dogru cekti.
Bu arada bir de aciklamada bulundu:

“Zaten kayda deger biiyiikliikte degillerdir.”

Korse gogsiinden beline inince rahatlamis olmaliydi. Tiim kizginligima karsin, c¢ektigi sikintiya
liziildtim.

Farkinda bile olmadan, zihnimin bir késesinde Sirin Hanim icin acmis oldugum olumsuzluklar
listesine, zalimligi de ekledim. Insan nasil yapabilirdi kizina bunu?

“Sen” dedim bu kez Sedat’a doniip “nasil izin verdin buna? Neden uyarmadin beni”...

Samimiyetle konusmaya basladi Sedat:



“fIk birkac toplantidan sonra, Azem’in durumunu anladigimzdan neredeyse emin hale gelmistim.
Kendiliginizden miidahale edersiniz diye bekledim. Sonra, aslinda sizi rahatsiz edenin iki erkegin
birbirine ilgisi oldugunu kesfettim. Bu rahatsizligimz hep birlikte oldugumuz alanlarda sergiledigim
davramslarimn degistirerek giderebilirdim ve giderdim de. Bu arada Azem’le iliskimiz baslamus,
kilic konusu giindeme gelmisti. Yaptig1 plam benimle paylasti. Onun, Sirin Hamm’in degil de
kardesligin ¢ikarlarim koruyacagindan emin olmustum. Ardindan birlikte Hindistan ve Tibet’e gittik.
Orada evlendik. Ardindan, Biiyiik Ustadin odasimn éniinde yakalandik. Bunun iizerine, Sirin Hamm’1
koseye sikistirdim. Yanlis bir is yapmakta olduguna ikna etmeye calistm. Tabii ki siddetli tepki
gosterdi. Giderek, tipki Azem gibi diisiiniir oldum. Eger isin icinde olmazsak, annesi ve Peykan
Bey’in kilici ele gecirebileceklerinden korkmaya bagladim. Size gercekleri agiklamam halinde
Azem’i uzaklastirirsimz, kilic korumasiz kalir diye endise ettim. Bu nedenle, sizinle konusmay, kilic
meselesi sonuclanincaya kadar erteledim.”

Anlattiklar1 inandiriciydi. Yine de kizginligim siirtiyordu. Siddetle payladim Sedat’1:

“Biraz daha zorlasan, sizi, tam da bu konuyu konugmak i¢in bana dogru yola ¢ikarken cagirdigimm
soyleyeceksin!”

Sedat’1 azarladigimu géren Azem dayanamadi, miidahale etti:

“Evet, aynen soylediginiz gibi. Siz bizi aramasaydiniz, biz sizi arayacakuk.”

Sesi inandiriciydi. Ona inanmaya basladigimu hissetmis olsa gerek, konusmasim siirdiirdii:

“Buglin, yalanla gecen giinlerimizin sonuncusuydu. Biiyiik sorun ¢ozilmiis, kili¢ ait oldugu yerde
kalmisti. Bana verdigi emegin karsiligini 6demis, dedeme verdigim sozii tutmustum. Artik normale
dénmemizin zamam gelmisti. Az 6nce siz aradigimzda, birkac sokak 6tede, yaklasik alti aydir birlikte
oturdufumuz evimizdeydik. Inamn bana, sizi iizmeden nasil konusacagimizi diisiiniiyor, planlar
yap1iyorduk.”

Doniip, esinin sOylediklerini dikkatle dinleyen Sedat’a baktim:

“Inamin ona Ustad-1 Muhterem” dedi ictenlikle. Derin bir nefes aldi ve “Séylediklerinin hepsi
dogru. Siz bizi aramasaydiniz, biz sizi arayacakuk...” diye devam etti.

“Keske” dedim, ¢ok dertli bir ses tonuyla, “benim inanmam yetse”...

Tasarlamadan, icimden gelerek s6ylemistim bu sozleri. Baska sOyleyeceklerim de vardi.

“Ben size inaninca, biitiin sorunlar sihirli bir degnekle dokunmus gibi hallolmuyor maalesef.”

“Sizin inanmamniz bize yeter...” dedi Azem1srarla.

Sedat, “Gercekten de yeter...” diye onaylad esini.

“Keske yetseydi” diye tekrar ettim. Neden yetmeyecegini dilim déndiigiince aciklamaya calistim:

“Ikinizde biliyorsunuz ki kadinlar kardeslik zincirimize katamayiz. Katmamz, diinya iizerindeki
milyonlarca kardesimizle yollarimizi ayirmamiz anlamina gelir. Ciinkii yiizlerce yildir ortaklasa
sirdiirdiiglimiiz gelenege aykiri davranmis oluruz. Bilmem anlatabildim mi neden sadece benim
inanmamin yetmeyecegini?”

Cevabi icinde olan sorum, Azem ile Sedat’1n mahcup olmasina yol acti. Once birbirlerine sonra
onlerine baktlar.



Az sonra Sedat basim kaldirdi ve “Derhal istifa etmemizi ister misiniz Ustad-1 Muhterem?” diye
sordu.

“Bir ige yarar mi?” dedim.

Gercekten de bir ise yaramazdi. Istifa etmis olurlard: o kadar. Neden ise yaramayacagim anlatmam
gerektigini diigtindiim:

“Azemr’i aramiza alirken hangi asamalardan gecildigini artik siz de benim kadar biliyorsunuz.
Biitiin bunlarin sonunda, Azem kapimizdan iceriye girdi ve gérmemesi gereken bir diinyayr gérdii. O
diinyaya ait konugmalar1 dinledi. Bunlar1 olmamis sayabilir miyiz? Sizin istifa etmenizle, ortalik
dikensiz giil bahgesine doner diye disiiniiyorsaniz, yamliyorsunuz.”

Soylediklerimi dikkatle dinleyen Azem, iizgiin bir ses tonuyla, “Anliyorum. Emin olun, o diinyaya
ait tim sirlar benimle birlikte mezara gidecek.” dedi.

Sedat, onun séziiniin altina, “Basimza biiyiik bir is actik ama bu konuda Azem’e giivenebilirsiniz.”
diyerek kendi imzasini da koydu.

Sesi berbat cikmisti ama soyledikleri dogruydu.

“Aynen 6yle. Biiyiik, basa ¢ikilmasi imkansiz bir is actimz...” diyerek, ciimlesinin en azindan ilk
kismina katildigim ifade ettim.

Gercekten de basimiza cok biiytik bir is acilmsti!

Ustesinden nasil gelecegimizi bilemedigim devasa bir sorunla kars: karsiyaydim.

Telefonu elime aldim ve Biiyiik Ustad1 aradim.

“Biiyiik Ustadim, sizinle konusmam gerekiyor. Miimkiinse simdi.”

Biiyiik Ustad, “Hemen gel!” deyince masamdan kalktim. Azem ile Sedat’a veda bile etmedim.



“BIRAZ LATINCE BILiR MISIN?”

“Gitmedin mi sen?” dedi, tekrar karsisinda goriince Biiyiik Ustad.

Yiiziimii dikkatle inceledi ve “Ne olmus sana boyle?” diye sordu.

Gittigimi, tatsiz bir haberle geri geldigimi sdyledim ve “Kendinizi hazirlayin! Az sonra siz de aym
benim gibi olacaksimz.” dedim.

Dudaklar1 kipirdadi. Muhtemelen i¢inden, “Hayirdir insallah” diye gecirdi.

Masasina dogru yiiriirken, yiiziiniin duvarda asil1 duran kilica gitmesinden, bu konuda konusacagim
zannettigini anladim.

“Hayar, hayir, hi¢ kilica bakmayin. Cok daha girift bir meseleyle karsi karsiyayiz!”

Saskinlik icinde oturdu koltuguna.

Ben de karsisindaki sandalyeye ilistim, siiratle Peykdn Bey’in neler séyledigini, Azem ile Sedat’1
cagirarak yaptigim konusmay: ve diisiincelerimi aktardim.

Sozlerimi tamamlarken “Bir sey icebilir miyim? Dilim damagim kurudu da!” dedim.

“Tabii ki” dedi Biiyiik Ustad ve telefonu kaldirip hem bitki cayr hem de su istedi.

Iceceklerimiz gelinceye kadar, ikimizin de sesi ¢ikmadi.

Sularimizi bardaklarimizdaki son damlasina kadar igip fincanlarimizdan ilk yudumlarimizi alinca
biraz kendimize gelir gibi olduk.

“Zor bir durum” diye bagladi s6ze ve ardindan bir soru sordu.

“Biraz Latince bilir misin?”

Testisler yerinde mi?

Biiyiik Ustad bir sey soylerse dikkatle dinler, ciddiyetle cevap veririm. Baslangicta cok alakasiz
gibi goriinse de ettigi her lafin ucu, mutlaka, iizerinde konusulmakta olan konuya ¢ikar.

“Hayir bilmem diye” cevapladim bu nedenle Biiyiik Ustadu.

“Eger bilseydin, ‘Testiculos habet et bene pedentes!” diyecektim. Bilmedigine gore, Italyancasim
soyleyeyim: ‘Duo testis bene benedata!’”

Italyanca bilmem ama Avrupa dillerinden biraz haberdar olanlar icin ¢6ziilmesi zor bir ciimle degil
Biiyiik Ustadin soyledigi.

Yine de ¢evirisini yapmasini rica ettim.

Iki avcunu birlestirip bir cukur olusturdu ve “Sarkan iki adet milkemmel testisi var!” dedi Biiyiik
Ustad.

Galiba ne demek istedigini anladim. Kulagim yine de onda:

“Y1l 1160. Eski papa 4. Leo sizlere omiir. Yerine yeni papa secilecek. Bircok aday arasindan, ipi
gogiisleyen John oluyor. Aslinda erkek degil, bir kadin John. Almanya’da yasayan bir Ingiliz
misyoner ailenin kizi olarak diinyaya gelmis. On iki yasina gelince bir sekilde evinden savrulmus,
erkek elbiseleri giymeye baglamis ve Atina’da din ve felsefe 6grenmis. Oradan Roma’ya ge¢mis,



egitimine burada devam etmis. Calismus, cabalamuis ve 4. Leo’dan sonra kendisini Papa olarak
sectirmis. 8. John adiyla Hiristiyan diinyasinin bir numarali din adamu olarak tahtta oturmus. Tam iki
y1l, bes ay, dort giin siireyle hiikiim siirmiis. Capkinlik yapmasa, 6mriiniin sonuna kadar, kimsenin ruhu
duymadan tahtta oturabilirmis. Ama rahat durmams. Hizmetkaryla diisiip kalkiyormus. Hamile
kalmis. Dokuz ay siiresince, hem kadin hem de hamile oldugunu gizlemeyi basarmis. Ama sonunda
olan olmus, St. Petrus Kilisesi’nin ©Oniinde yapilan bir ayinde, cocugunu herkesin 6niinde
doguruvermis.”

Papa John’un hikdyesini biliyorum. Ozellikle, Biiyiikk Ustadin getirip de birakng noktadan
sonrasini.

Cocuk ortaya cikinca, kardinallerin hem Papa’yr hem de bebegi taslayarak oldiirdiiklerinden
haberdarim. Kirmuzi pelerinli, kukuletali din adamlari, iki cesedi oldiirdiikleri yere gommiisler,
lizerine bir de mermer koymuslar. Bununla da yetinmemis, yamna bir anne ¢cocuk heykeli dikmisler.

Yiizyillar boyunca bir ibret isareti gibi durmus bu anne cocuk heykeli St. Petrus Kilisesi’nin
oniinde.

16. yiizylla gelindiginde, din biiyiikleri goriislerini degistirmis, heykeli bulundugu yerden
kaldirilmiglar. Bununla da yetinmeyin John’un ismini Papalar Listesi’nden silmisler. Sonraki yillarda,
9. John olarak listede yer almasi gereken papa, 8. John olarak kaydedilmis ve geriye hi¢ kamit
kalmamasi icin caba gosterilmis.

Ama yeni kusak kardinallerin ¢abasi sonu¢ vermemis. Ciinkii, Martinus Scotus adli bir rahip ¢ok
once, 11. yiizy1lda, Kadin Papa’nin hikayesinin saklanmasimn dogru olmadigim diisiinerek olup biteni
biitiin acikligiyla herkesle paylasmus. Sonra 12. yiizyilda bir kilise tarihgisi olan Gemiorslu Siegebert
kaleme almis Papa John’un hikayesini. Ve ardindan 13. yiizyllda, Martinus Polonus Cronikon
Pontificum en Imperatum adli eserinde, St. Petrus kilisesinin 6niinde meydana gelen olay1 tiim
detaylariyla bir kez daha anlatmus.

Uzerine romanlar yazilan, filmler gekilen ilging bir olaydir Papa 8. John’un yagam ve 6liimii.

Ben biitiin bunlan hatrlarken Biiyiik Ustad, “Tabii ki bdylesine biiyiik bir olayin bazi sonuclari
olacakn. Bir kez kadin papa secilince, bir daha olmasin diye kardinaller eseklerini saglam kaziga
baglamak istediler ve birtakim 6nlemler gelistirdiler.” diyor.

Delikli sandalye...

Biiyiik Ustadin soziinii ettigi énlemlerin neler oldugunu da biliyorum.

Zaten Biiyilk Ustad da en basta avuclarim birbirine yanastirarak bu nedenle ¢ukur haline getirmis
ve “Sarkan iki adet miikemmel testisi var!” demisti.

Kadin papamn dogurdugu tarihten sonra, papa secimlerine yeni bir adet getirilmis. Secimler
tamamlanip papamn ilami asamasina gelindiginde, kardinaller yeni secilen papayr delikli bir
sandalyeye oturtmaya ve elleriyle testislerinin olup olmadigim kontrol etmeye baslamislar.

Birden, “Acaba ne demek istiyor Biiyiik Ustad?” diye diisiiniiyorum.



Yoksa, bu tarihi olayr hatirlatarak bana, “Bundan sonra biz de bdyle yapacagiz!” demeye mi
calisiyor?

“Biz de mi testis muayenesi yapacagiz yani bundan sonra Biiyiik Ustadim?”

Sorumla birlikte, kahkahay: patlatiyor Biiyiik Ustad.

Durumumuz pek giiliinesi degil ama elimde olmadan ben de katiliyorum ona. Anlasilan, ikimizin de
sinirleri ileri seviyede bozulmug durumda!

“Hayir, hayir” diyor, gozlerinde attigi kahkahalar nedeniyle olusan yaslar: silerek. Derhal baska
bir konuya atliyor.

Bizim sicilimizde de yok degil!

“Bizim tarihimizde de var bdyle oOrnekler. Mabetlerimize gecmiste de kadinlarin girdigini
biliyorsun degil mi?”

Béliik porciik baz: bilgilere sahip oldugumu sdyliiyorum. Biiyiik Ustad anlatmaya koyuluyor:

“En bilineni, 1710 yilinda irlanda’mn Cork bélgesinde meydana gelen... Baron Ledger Londra’ya
sik gidip gelmektedir. Oradaki gelismeleri yakindan gozler. Kendi topraklarina doniince benzeri
girisimlerde bulunur. Bunlardan biri de kardesliktir. Bazi akrabalar1 ve arkadaslariyla birlikte bir
loca kurmak iizere kollar1 sivar. Baron, mabet olmak iizere satosunda gizli bir b6liim insa ettirmistir.
Beklenen giin gelir, ilk toplanti baglar...”

Biiyiikk Ustadin anlata @ olayr hatrlamusom. Ama lafi agzina tkmadim. Dinlemeyi siirdiirdiim:

“Baron Ledger’in on yedi yasindaki kiz1 Elizabeth, kiitiiphanede calisirken, yan taraftan gelen bazi
sesler duyar. Ilgilenir. Kiitiiphanenin duvarinda, oynamakta olan bir tuglanin araligindan, mabet haline
getirilmis bolmede neler oldugunu izlemeye koyulur. Kardesligin tiim sirlarim gormekte ve
duymaktadir. Ilerleyen dakikalarda, tamk oldugu bazi sahneler korkmasina yol acar ve kacmaya
baglar. Yolunu bir hizmetci keser. Geng¢ kiz onu karsisinda goriince bayilir. Ayildiginda babasi ve
kardesleri basinda beklemektedir. Endise icinde neler gordiigiinii ve duydugunu anlatmasim isterler.
Neredeyse onlarin bildigi her seyi, on yedi yasindaki bu kiz cocugu da bilmektedir. Aralarinda bir
degerlendirme yaparlar ve sahip oldugu sirlar1 goz oniinde tutarak, Elizabeth’i kardesler arasina
katilmus sayarlar.”

Bu olay1 biliyordum. Baz yerlerde, 1710 yilinda kardegligin resmen inga edilmemis oldugu ileri
siiriilerek, Elizabeth’in sirlar1 almig sayllmayacagim savunan yazilar da okumugtum.

Ayrica, Elizabeth’in konusulanlar dinlemek icin bir duvar saatine gizlendigine dair kaynaklar da
vardi. Ingilizce bir dergide, Elizabeth’in kardeslife o6zgii kiyafetlerle temsili resimlerini de
gormustim.

Bir yaygin soylenti de Elizabeth’in gencg kizliginda, evlendikten sonra, ¢oluk cocuga karistiginda ve
hatta biiyiik anne oldugunda bile sirlarimizi kimseye vermedigiydi.

Seksen yasinda, soziinii tutmus olarak ebediyete gd¢ etmisti Irlandali Elizabeth.



Baska ornekler...

Keske Elizabeth yegane 6rnek olarak kalabilseydi.

1800’11 y1llarda, Macaristan’da Kontes Barkoczy, babasimn 6liimii iizerine kiitiiphanesine de sahip
olmus, kendisine intikal eden kardeslige dair kitaplar1 okumustu. Ardindan, yeterince bilgiye sahip
oldugu iddiasiyla kardeslere basvurmus, sinanmasim istemisti. Kontesin bilgileri kontrol edilip
yeterli bulundu. Kendisine, kardeslige 6zgii bir sertifika takdim edildi. Durumu 6grenen Biiyiikk Loca
hop oturup hop kalkiyordu. Olay sorusturuldu, sorumlular cezalandirildi ve Kontes’ten sahip oldugu
sertifikayr derhal iade etmesi istendi.

Amerika Birlesik Devletleri’nden de bir 6rnek var kadin sizmalarina iliskin olarak.

Bayan Catherine Babington’un kardesler arasina nasil katildigim, oglu J. P. Babington yazdig
kitapta anlatti. Babington’a gore, Bayan Catherine dedesine ait bir binada yasiyormus. Alti okul, tistii
kilise olan binamn catisina toplantilardan 6nce gizlenen bu hammefendi, tam bir yil siireyle iceride
nelerin olup bittigini izlemis. Bir giin amcasi tarafindan yakalanip sorgulamnca her seyi itiraf etmis.
Bir ay siireyle bilgileri sinanmusg, sirlarin 6nemli kismuni edindigi anlagilmus.

Bu oOrnekler ¢ogaltilabilirdi. Buna karsilik bizim 6rnekleri cogaltmaya degil, ¢6ziim iiretmeye
ihtiyacimiz vard.

Babington orneginden baska bir ornege atlamamak icin konusmaya miidahale ettim ve “Ne
yapacagiz Biiyikk Ustadim?” diye sordum.

Soru agzimdan ¢ikar cikmaz da pisman oldum. Biiyilk Ustad 6rnekleri belki de diisiinmeyi
siirdiirebilmek icin cogaltiyordu.

Neyse, olan olmustu. Tabii ki o da benim kadar, belki daha da fazla, ac1 gercekle yiizlesmemiz
gerektiginin farkindayd.

“Bilmiyorum. Emin ol ne yapmamiz gerektigini bilmiyorum.” dedi caresizligi yliziine yansimis
olarak.

“Fazla vaktimiz yok diisiinmek icin...” dedim ve Peykan Bey’in sabaha kadar vakit verdigini
hatirlattim.

Biiyiik Ustad cok kizdi. Onu ilk kez bu kadar sinirlenmis goériiyordum. Elini, sanki bir cekic
tutuyormus gibi masaya vurdu ve “Ne hali varsa gorsiin!” dedi.

Anlasilan tam o anda kararim vermisti. Diisiincelerini ardi ardina siralamaya basladi:

“Peykan Bey ve Sirin Hamm, tehditler savurarak kilici alabileceklerini samyorlarsa yamliyorlar.
Evet biz bir hata yapmus olabiliriz. Ama bu, kardeslerimizin disinda kimseyi ilgilendirmez. Yapilmisg
olan yanlislik, bizim i¢ meselemizdir. Kendi icimize doner, hatarmz telafi etmenin, bir daha tekrar
etmemenin yollarim arariz. Ama bunu baskalarina asla kullandirmayiz.”

Hakliydi Biiyiik Ustad.

Konustuk, konustuk...

Uzerime epey is diisiiyordu.



Peykan Bey’le son konusma...

Biiyiik Ustadin odasindan, ilk duragimin neresi olacagim bilerek cikom.

Narmanli Aparttmam’nin zarif asansoriiyle Peykan Bey’in ofisine ¢ikarken, icin icin giiliiyordum.

Sekreteri iceriye girmem icini kapisimi acarken, Peykan Efgani masasindan kalkt.

Bana dogru yiirime ve elimi sikma ihtimaline karsi, tahmin edemeyecegi kadar hizli, adeta
ucarcasina masasimn karsisindaki sandalyeye oturdum.

“Bir giin icinde ne cok sey oldu degil mi?” dedim arkama yaslanarak.

Sasirmusti. Konusmaya devam ettim:

“Once Biiyikk Ustadin odasinda toplandik. Sonra siz beni ziyaret ettiniz. Ardindan ben Biiyiik
Ustadh ziyaret ettim. Simdi de buradayim. Ne trafik ama degil mi? Aslina bakilacak olursa, bir giin,
hi¢ de kisa bir zaman dilimi degilmis. Siz ne dersiniz?”

Agzimdan cikan her kelimeyi merak icinde dinliyordu Peykan Bey. Esasa dair sOyleyecegim
sozleri bekliyordu aslinda. Onun yerine, “Siz ne dersiniz?” diye bir soru sorunca abandone olmustu.

“Neye, ne derim?” dedi.

Cevabimu ¢oktan hazirlamigstim:

“Yarin 6glene kadar beklemeyin diye, bu aksamiistii geldim ofisinize.”

Sasirarak bakt yine. Giildiim.

“Islemlere baslayabilirsiniz.”

Yiizii saskinliktan kizginliga gecis yapti. “Ne demek simdi bu?” diyerek daha acik konusmam
istedi.

Sozlerime iyi mi yoksa kotii mii yaklagmaliydi? Bir tiirlii anlayammyordu.

“Kiligla ilgili islemleri kastediyorum...” dedim 6zellikle.

“Nasil yani?” dedi tekrar.

“Yani” dedim... “Istediginizi yapabilirsiniz. Biiyikk Ustad, kilic1 vermeyecegimizi size derhal
bildirmemi istedi. Onun i¢in buradayim.”

“Sacmaliyorsunuz!” dedi.

“Hayir sacmalamiyorum. Ne kadar ciddi oldugumu gostermek icin buraya kadar geldim. Yarin
ogleni beklemedim. Size vakit kazandirmak icin, saate filan aldirmadim, geldim. Hemen simdi,
gazetelere, televizyonlara, oteki kardeslik kuruluslarina, diinyamn dért bir tarafina bilgi vermeye
baslayabilirsiniz.”

Soylemis ve rahata ermistim.

“Allaha 1smarladik” bile demeden sandalyeden kalktim, odasindan ciktim, dairenin kapisim
arkamdan cektim.

Narmanli Apartimam’nin zarif asansoriiyle asagiya dogru inerken, oniimiizdeki birka¢ giin icinde
yapmam gereken 6teki isleri diisiinmeye koyuldum.

Yogun, ama ¢ok yogun bir programum olacaku.



ASK VE KILIC

“Kardeslerim, tek giindem maddesiyle toplanmis bulunuyoruz...”

Bekledigim an geldi!

Gegen birkag giin i¢inde, benden énce Ustad-1 Muhteremlik yapms kardeslerimi tek tek dolastim.
Bazilarimn kismen tamk ya da fikir sahibi oldugu, cogunlugunu Biiyilk Ustadin yardimyla
gogiisledigim seriiveni, en ince ayrintilarina kadar anlattim.

Boylesine hassas bir konuyu, kendileriyle neredeyse hic istisare etmeden halletmeye calismamu
onaylamayanlar da oldu krizi sogukkanlilikla yonetmis oldugumu séyleyenler de.

Neredeyse tiim adimlarim Biiyiik Ustadin kontrolii altinda atrmis olmam, hepsinin takdirini kazandi.

Daha 6nce Ustad-1 Muhteremlik yapmus olan kardeslerime olan ziyaretlerimi tamamlayinca, sira
Ustad-1 Muhteremlik yapmamis ama cattmizin altinda uzun yillar gecirmis, tecriibeli ve bilgili
kardegslerimi bilgilendirmeye geldi. Onlar1 da ikiser ticer bir araya getirdim, nelerin olup bittigini ve
su anda hangi noktada oldugumuzu anlattim.

Her iki kesime de nasil bir sonuc istedigimin, krizi nasil asmayr planladigimin bilgisini, dilim
dondiigiince vermeye calisam. Laflarimin arasina, Biiyitk Ustadin goriislerinin de bu yonde oldugunu
ustaca sikistirdim.

Daha acik konusacak olursam, “Kardeslerim, tek giindem maddesiyle toplanmis bulunuyoruz.”
dedigim anda, aslinda ¢alismay:r baglatrmyor, son saymaya geciyordum.

Sona yaklasirken...

Simdi yapmam gereken, meseleyi hazirladigim plan dahilinde tiim kardeslerle paylasmak ve
miimkiinse bu krizi bir daha bagimiza gelmemesini dileyerek sonlandirmak.

Notlarim 6niimde. Yazilsa roman ¢ikacak koca maceraya iliskin konusma basliklarim bir sayfaya
sigdirmis bulunuyorum.

Daha once birkac kez saat tutarak yaptigim provalardan edindigim izlenim, on bes dakika icinde
sozlerimi tamamlayabildigim...

Bastan itibaren, bu konugmanin éliimciil uzunlukta olmamasi gerektiginin farkindayim. Ayrintilarla
bogusmak, neyin dogru neyin yanlis oldugunu tartismak ya da tartistirmak gibi bir niyetim yok.

Becerebilirsem, yiiz y1lda bir karsilasacagimiz tiirden ve her acisinda tehlikeli bir kése bulunan bu
krizden, kardeslerimi ve kendimi ¢cok hasar almadan ¢ikartmaya calisacagim.

Agzimdan cikan “tek gindem maddesi” sozleri {iizerine kardeslerim dikkat kesilmis ne
soyleyecegimi bekliyorlar. Ozellikle konuyu hi¢ bilmeyen kardeslerimin merakinin giderek arttagim
goruyorum.

Aldigim notlara bakiyorum ve konusmaya basliyorum...

Konusmamu siirdiiriirken, meseleyi ilk kez simdi duyan kardeslerimin c¢ok sasirdiklarim
hissediyorum. Birbirlerine bakiyor, ardindan, neler sdyledigimi kacirma endisesiyle derhal bana



dontiyor ve can kulagiyla dinlemeyi stirdiriiyorlar.

Ismi gecenler...

Konusmamda dogal olarak Azem ile Sedat’1n ad1 cok geciyor.

Bir de tabii bol bol Sirin Hamm ve Peykan Bey’in kulaklarini ¢inlattyorum.

Birkac kez Sah Cihan ile hancerinden ve Bonhams’in 20.000.000 sterlin alic1 bulacagini tahmin
ettigi, Biiyiik Ustadin odasinda asili olan gz alic1 kiligtan s6z ediyorum.

Bu kilicin, kardesimiz Cemaleddin Afgani’ye vezirligi sirasinda gosterdigi yararliliklar nedeniyle
hediye edildigini anlatiyorum. Ayrica, bu kardesimizin muhtesem hayatindan da basliklar halinde
bahsediyorum.

Ardindan, sozii Iran Devrimi’nin sonuclarina, VAala kardesimizin Tirkiye’ye gelis Oykiisiine
getiriyorum.

Konugurken kardeslerimin yiizlerini tek tek inceliyorum. Anlatuklarimn bir yasam Oykiisii gibi
degil, hayali bir macera gibi dinlediklerinden eminim. Dogrusunu séylemek gerekirse, gecen sekiz
aya yakin siire icinde yasadiklarimin hayal degil de gercek olduguna inanmakta, bugiin ben bile zorluk
cekiyorum.

Oysa, maceramn iki ismi aramizda. Kanli canli karsimizda oturuyor.

Azemile Sedat ben konusurken, 6zellikle de isimleri gectikce, kizariyor bozariyorlar...

“Evet kardeslerim” diyorum bir ara ve saskin bakiglar arasinda, konusmamun bilgi vermeye doniik
kismum sonlandirma asamasina dogru ilerliyorum:

“Tirkiye’de ilk kez karsilastigimiz, sik olmamakla birlikte diinyamn cesitli yerlerinde de
kargilagilmus, sira disi bir durumla yiiz yiize bulunuyoruz. Ben de sizler de ileride iizerine yazilar
yazilacak, tezler iretilecek, davrams bicimleri gelistirilecek, romanlara, filmlere konu olacak, ama
bugiin ¢6ziim bekleyen bir meseleyle karsi karsiyayiz...”

Bu noktada biraz diinya dérneklerinden s6z etmemin yararli olacagimn farkindayim. Ozellikle yeni
kardeslerimden bilmeyenler olabilir diye Irlanda, Macaristan ve ABD &rneklerini veriyorum.

Bir ara lafi kadin papa secilmesine bile getiriyorum...

Delikli sandalyeye iliskin sdylediklerim, konudan haberdar olmayan kardeslerimin giiliimsemesine
yol acgiyor.

Biitiin bunlardan séz etmemin nedeni, yasadigimiz sarsici olayin etkisini miimkiin oldugunca
azaltmak, yikici bir tesirde bulunmasim engellemeye calismak.

Plamm yiiriiyecek mi bilmiyorum?

Acik konusmam gerekirse ilk kez, kardeslerimi ikna edip edemedigimi hissedemiyorum.

Bakalim bu 6zel giindemle gerceklesen toplantinin sonu da tipki daha oncekiler gibi istedigim
bicimde gelecek mi?

Soz Azem’de...



“Simdi” diyorum konusmamin sonunda, “sozii, kendisini savunmas icin Azem’e birakiyorum”. ..
Acaba kardeslerim, “Azem kardesim” degil de sadece “Azem” dedigimi fark etmisler midir?
Tahmin ediyorum ki evet.

Azem, kardeslere o6zgii kiyafetinin icinde ayaga kalkiyor. Yiizii bembeyaz. Sesi titreyerek
konuguyor:

“Ustad-1 Muhterem, nasil goriindiigiinii ama aslinda ne oldugunu, nedenleriyle birlikte uzun uzun
anlatiniz. Benim hepinizden istedigim, halisane niyetlerle burada bulunuyor oldugumu bilmeniz.
Aramza katilirken de sonrasinda da kilic1 korumaktan baska bir diisiincemin olmadigina inanmamz tek
dilegimdir...”

Azem kisa bir konusma yapacakmus gibi baslasa da dyle devam etmiyor. Aslinda onu gayet iyi
anliyorum. Karsilarinda belki de son defa bulundugu, kendisini kardes olarak bagrina basmus,
sirlarini paylasmis insanlara hesap vermesi gerektigini diisiiniiyor. Kendilerini aslinda kandirmak
istemedigini, boyle davranmak zorunda kaldigini ifade etmesi lazim. Kendisine sevgiyle kucak agms
bu insanlara vefa borcu var ve bunu 6demesi gerektiginin farkinda.

Azem Afgani, konusmasinin bazi yerlerinde benim séylediklerimi tekrarliyor, yer yer de beni tamk
olarak gosteriyor. Boyle zamanlarda konusmasina miidahil olmadan ama basimm sallayarak
sOylediklerine destek oluyorum.

Lafi kardesimiz olan dedesine getirdiginde, sona yaklastigim hissediyorum. Vala Bey’le
gelistirdigi cok ozel iliskiden s6z ederken gozlerinin doldugunu fark ediyorum.

Sonunda konusamayacak hale geliyor Azem ve su ciimleyle konusmasina noktayr koyuyor:

“Aramiza hirsiz gibi katilmamin tek nedeni, aile gelenegimiz olan kilic muhafizligim
sirdiirmektir...”

Ciimlesini tamamlayamuyor... Yardim ister gibi bana dogru bakiyor...

Cekicimi vuruyorum!

O anda, mabette yere bir igne diisse duyulabilir. Oliim sessizligi denilen sey bu olmali.

Herkesin gozii bende. Kardeslerimin, ne sdyleyecegimi ¢cok merak ettiklerini biliyorum.

Cekic sesinin etkisi siirerken ilgili kardesimden, &nliigiinii ve eldivenlerini alarak Azem’i mabet
disina ¢ikartmasim istiyorum.

Azem, mabetten cikarken déniip bir kez daha bakiyor...

O anda yiiziinde olusan ifadeyi tarif edebilmem de unutmam da miimkiin degil.

Gecen siire zarfinda kipirdanmalar, yer yer konusmalar oluyor.

Kap1 kapanir kapanmaz, yeniden ¢ekicimi vuruyorum.

Soz Sedat kardesimde...

“Simdi de Sedat kardesimize s6z verecegim. Buyurun Sedat kardesim...”
Kardeslerimin, Azem’den farkl1 olarak Sedat’a “kardesim” diye hitap ettigimi fark ettiklerinden
eminim.



Sedat konusmaya, tipki ofisimdeki yiizlesme amnda oldugu gibi alabildigine sakin bir ses tonuyla
bashiyor. Konusmasini tamamlayana kadar bu ses tonunu koruyacagim tahmin ediyorum.

Gen¢ kardesim, cok degil sekiz ay kadar 6énce Azem ile mabette ilk adim attuklari giine geri
doniiyor. Bizlerle ve onunla ilk karsilasmasim anlatiyor. flerleyen birkac giin icinde Azem’in kadin
oldugunu kesfettigini soyliiyor. Tibet gezisi esnasinda evlenmelerinden s6z ediyor. Sonra bir 6nemli
noktaya sOyle dikkat ¢ekiyor:

“Size kars1 diiriist olmam gerektiginin tabii ki farkindaydim. Ote yandan, resmen gorevlendirilmis
olmasam da cok 6nemli bir sorumluluk tasidigim diisiinmeye baglammstim. Kilicin, kardegligimizin
elinden kayip gitmesi an meselesiydi.”

Konusmasinin bu noktasinda nefes aliyor Sedat kardesimiz. Etrafa, simdi sdyleyeceklerime liitfen
inanin, der gibi bakiyor:

“Azem’in kadin oldugunu, kendisinin disinda bilen tek kisiydim. Bunu mutlaka sizinle paylasmam
gerektigini biliyordum. Ote yandan, bu 6zel durumu kavradigim andan itibaren, bir anlamda kilic
muhafizligim da baslamis oldu. Bu gorevden kacamazdim. Tekrar olacak ama birkag 6rnekle ne
demek istedigimi anlatmaya calisacagim.”

Dogrusu, Sedat kardesimin tekrara girmesini istemezdim ama ona mani olmamn dogru
olmayacaginin da farkindaydim. Oteki kardeslerim gibi dinlemeye koyuldum:

“Az once, Bilyik Ustadin odasimn o6niinde yakalanmamzi, Sirin Hamm ve Peykdn Bey’le
basimizdan gecenleri Ustad-1 Muhterem’den dinlediniz. Yakinda, bu iki insanla arammzda belki
yillarca siirecek bir hukuk savasi baslayacak. Su anda tiim dikkatler kilicin iizerine cekilmis durumda.
Bugiin kesinlikle kilicin bana ihtiyac1 yok. Oysa 6zellikle son birkac aydir, ben ve esim Azem, kilicla
yattik kilicla kalktik. Takdir edersiniz ki kilicin maddi degeri akillara durgunluk verecek yiikseklikte.
Manevi degerine ise paha bi¢gmemiz miimkiin degil. Biitiin bunlari, ne kadar hassas bir durumla karsi
karsiya oldugumuzu bilmeniz ve suskunlugumu mazur gérmenizi saglamak icin anlattim.”

Dinlerken, Sedat kardesimin aslinda tekrar yapmadigini, baz1 gelismelerin kendi bakis acgisindan
nasil goriindiigiine dikkat cektigini anliyorum.

Ayrica, gen¢ kardesimin yaptigi kendine giivenli konusmayla herkesin kalbini kazandigim da
hissediyorum.

Benim de arzum bu.

Sedat sozlerini tamamlarken, konugmasi stiresince sesine hakim olan siiktinet kayboluyor.

Az sonra bunun nedenini anlayacagim. Belli ki son bir climle daha sdyleyecek.

Bana yonelik olarak sdyleyecegi bu son sozler, ses tonunu siik{inetten aciya doniistiirmesine yol
acmis durumda:

“Mabetten ¢ikartilmaya hazirim Ustad-1 Muhterem!”

Bu ciimle lizerine, mabette yeniden bir kaynasma oluyor. Herkes birbiriyle konusmaya basliyor.
Yiizler asiliyor.

Kardesimiz, kurdugu son ciimleyle herkesin yiiregini daglamis durumda.

Bir ceki¢ darbesiyle ugultuyu sonlandiriyorum.



Disariya cikartilacagimi tahmin ederek ayakta bekleyen Sedat’a doniiyorum ve “Liitfen yerinize
oturun kardesim!” diyorum.

O yerine oturur oturmaz sOzlerimi stirdiirtiyorum:

“Sedat kardesim, simdi beni iyi dinleyin!”

Mabette yeniden 6liim sessizligi hakim oluyor...

“Size, kardesligi koruyucu davramslarimz icin tesekkiir ederim. Aym tesekkiirii, esiniz Azem
hemsiremize de bor¢lu oldugumuzu bilmenizi istiyorum. Elbette, uygun bir ortamda, bunu kendisine
de ifade edecegim. Evet, kardeslik zincirimizde hepimizin bildigi bir nedenle bugiin bir azalma oldu.
Uziintii duymamarmuz elde degil. Buna karsilik, bir ‘hemsire’ kazandik ve mutluyuz...”

Son bir ¢ekic darbesiyle, “ask ve kili¢”a dair bu ¢ok 6zel toplantiy1 sona erdiriyorum.
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