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Gezi Direnisi’nde, sekiz gen¢ hayatini kaybetti.
Gaz fisegi isabet eden on bir yurttasin gozii ¢ciku,
birinin dalag alindi,
kafa travmasi gecirenlerin sayisi yiiz alt.
Altmus {icii agir olmak tizere, sekiz bin direnisci yaraland.
Pisagor Tepkisi, onlara adanmstir...



OSMAN BALCIGIL

1955’te Istanbul’da dogdu. Ekonomi egitimi gordii. Ulusal dergi, gazete ve televizyonlarin haber
boliimlerinde muhabir, editdr, yonetici olarak otuz yila yakin calisti. Pek c¢ok 6diil aldi. Latin
Amerika’da yaptigi calismayla, 1988 wyilinda Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti tarafindan “Yilin
Gazetecisi” secildi. Siirekli Basin Kart1 sahibi.

Calismalan

Birikim Yayinlari, 1977-1980, yayinevi yoneticisi.

Iletisim Yayinlar1, 1980-1983, yazar ve editor: Yeni Giindem, Video Sinema, Tarih ve Toplum,
Cumhuriyet Donemi Tiirkiye Ansiklopedisi.

Cumhuriyet gazetesi ve Cumhuriyet Dergi, 1983-1985, yazilar, réportajlar ve Oxford Mektuplari.

Hiirriyet, Hiirriyet Pazar ve Tempo dergisi, 1986-1988, yazar, editor.

Hirriyet Production, 1989, arastirmaci, yapimci, koordinator: Hodri Meydan, Tele-Vizyon,
Tempo, Basin Kuliibii.

Show TV, 1993, haber miidiir{i, Bas Sayfa.

ATV, 1994, haber programlan genel koordinatorii, Uciincii Sayfa, 41 Dakika.

Kanal 6, 1996, Haber Dairesi baskani.

Star TV, 1996, haber miidiirti, Kirmuz1 Koltuk, Osman Balcigil ile Gece Hatti, Dobra Dobra.
HBB TV, 1997-2000, Haber Dairesi bagkani, anchorman, Seytamin Avukat.
Ottoman Medya, 2000-2013, kurucu ortak.

Arastirma Kitaplan

Birlesmis Milletler, Uluslararas: Af Orgiitii ve Oliim Cezas1, Birikim Yayinlar1
1960 Anayasas1 Uzerine, Birikim Yayinlari

Idamun Giinliigii, Onur Yayinlar:

Toplum: Layig1 Bu Degil, Haziran Yayinlar1

Latin Amerika’nin Atar Damarlari, Belge Yayinlari

Romanlan

Ters Kanath Sahin, Senocak Yayinlari

Bilginin Efendisi, Destek Yayinlar1

Zerdiist’lin Sirr1, Destek Yayinlari

Dante’nin Istanbul Cehennemi, Destek Yayinlari



“Bilgelerin bilgeligini yok edecegim.
Akillilarin aklint bosa ¢ikartacagim.”

Pavlus, “Korintlilere 1. Mektup”



1 Haziran

Diinyanin En Onemli Adam

Anastas saatine bakti. Mikhail Psellos’un, ka¢ kez okudugunu unuttugu Bizans’in yiiz yilim anlatan
Khronographia’sinda bulunan baz dipnotlar tizerine yarim saat daha calisabilirdi.

Tam yarim saat sonra oturdugu koltuktan kalkti, calisma masasina gecti. Simdi de biraz, su yortu
isine bakmaliydi.

Sirti ok terlemisti ama aldirmadi. Elini MacBook Pro’suna uzatirken “Takvime gore bir aydir yaz
ama iklimsel olarak sicaklar tam da bugiin basladi1” diye diisiindii.

Ayin durumu, mevsimler ve bunlardan kaynaklanan 6zel giinler, haftalar, aylar, meslegi geregi ilgi
alanina girerdi. Agustosun 6’sinda, onun yonetiminde gerceklesecek Geleneksel Uziim Yortusu da
lizerinde calismasi gereken islerden sadece biriydi.

Anastas, bilgisayarimn saatine goz atti. 11.00’i biraz ge¢misti. Ayrica, sicakligin diinkiine gore iki
derece azalip, 28’den 26’ya diistiigli de dikkatinden kacmadh.

Edindigi bilgiyi test etmek istercesine, denizi neredeyse kusbakisi gordiigii penceresinden disariya
bakti. Gozlerini kismak zorunda kalmisti. Eli farkinda bile olmadan, calisma masasinin iizerinde
duran giines gozliigiine gitti. Kiiresel 1sinma dedikleri iste tam bu olmaliydi. Demek artik, binalarin
icindeyken bile giines gozliigii takilacak zamanlar gelip catmisti. Bu durumun tam da kendisinin
yasadig1 zaman dilimine rast gelmesini manidar buldu.

“Sanki Tanr1 benim dénemimi 6zel olarak secmis gibi” diye diistindii.

Sonra giildii ve sOylendi.

“Diinyamn en 6nemli adamlarindan biri degilsin Anastas.”

Diisiincesinde hakliydi. En azindan simdilik, diinyamn en énemli insanlarindan biri degildi!

“Let Her Go”

Mecburiyetten taktigi giines gozliigiiniin ardindan bile olsa, diinya giizel goriiniiyordu. O halde
insanlik icin endiselenmeyi bir kenara birakmali, kendi basina da olsa bir “carpe diem” durumu
yaratmaya ¢calismaliydi.

I Tunes’a tikladi. Cikan listeye bakinca, kendisini, arkadas1 Viktor’un calismalariyla dénemin tinlii
miizik toplulugu Passenger arasinda tercih yapmak zorunda hissetti. Tercihini arkadasi, dostu, yoldasi
Viktor’dan yana kullanmadi. O giinlerde listeleri altiist eden Passenger agir basti. Grubun herkesin
dilinde olan parcasi Let Her Go’yu dinlemeye bagladi.

Sevgili Lena acaba simdi neredeydi ve ne yapiyordu?

Geng adam Passenger’1 ve seslendirdikleri parcayi, tabii ki biraz da Lena’sinin gbzdelerinden biri
oldugu i¢in dinliyordu.

Anastas, arkadasi Viktor’un Sofya’da kurdugu toplulugun degerini de tabii ki biliyordu. Sadece
sese dayali bu miizik grubu, kurulmasinin iizerinden bir y1l bile gecmeden, cok iyi sonuclar almaya
baslamsti. Ozellikle 13. yiizyilda yasamms Bulgar din adam ve kilise bestecisi John Kukuzelis’in
parcalariyla, Viktor ve arkadaslari Ortodoks kilise miiziginin hakkim, layikiyla veriyorlardi.

“Ona da sira gelecek, ona da sira gelecek” dedi kendi kendine gen¢ papaz.



Bogomilcilerin Onde Gideni

“Pis Bogomilci” diyerek tebessiim etti Viktor’la ilgili diisiinmeye baslayinca.

Enine boyuna ve ne miithis bir adamdi Bulgar tohumu. Ne giizel giinler gecirmislerdi birlikte.
Insamin Viktor gibi bir arkadasimn olmasi biiyikk bir mutluluk, miithis bir konfordu. Herkesin bir
Viktor’u olmaliydi hayatta!

Acaba Viktor da onunla ilgili olarak aym duygular icinde miydi?

“Kim bilir, herhalde” diye sdylendi gen¢ adam.

Universite yillarinda nasil da itigirlerdi su “sapkinlik” meselesi iizerine. Bulgar kékenli gencin
“Aslinda ne cok isterdin sen de Bogomilci olmayr ama milliyetin izin vermiyor” diyerek kendisiyle
dalga gectigi giinler, g6ziiniin 6niinden bir film seridi gibi gecti.

Geng¢ adam Let Her Go’yu dinlerken, hi¢ de arkadasi Viktor’a ihanet ediyormus gibi hissetmedi
kendisini. Sevgili Lena’y1 diisiinerek bir parca dinlemesini, mutlaka hosgoriiyle karsilardi koca adam.

Ayrica nasil olsa uzun bir giin olacakt1 ve sira onun ¢alismalarim dinlemeye de mutlaka gelecekti.

Dogru diisiinityordu. Tipki onun hissettigi gibi uzun bir giin olacakti.

Buna karsilik, o giin ve hatta biraz daha fazla siireyle, Viktor’un yaptig1 Ortodoks kilise miizigini
dinlemeye zaman ayiramayacaku.

Kiiciik Sirt Cantasi

Anastas, sanki kiiresel 1sinma, hava kirliligi, adaletsiz gelir dagilimn ve milyonlarca baska
olumsuzluga inat, 6zellikle parildiyormus gibi duran masmavi denize bir kez daha bakt1 ve yemyesil
cam ormanlarimn insanin i¢ine ferahlik veren kokusunu bir kez daha teneffiis etti.

Sonra, Lena’ya ve Viktor’a dair diisiincelerini ve dinlemekte oldugu miizigi fonda birakip, isine
donmek iizere hamle etti. Laptopunu biraz oniine ¢ekti, Geleneksel Uziim Yortusu icin olusturdugu
dosyay1 buldu ve aym anda mesaj kutusunun kendisini uyarmaya calistigim gordii.

Taktigr giines gozliigli nedeniyle rengi koyuya kacmus kiiciik kirmuzi gosterge, bir mesajinin
oldugunu haber veriyordu. Derhal tikladi. Lena tarafindan, telefon kullamlarak génderilen ve sadece
iki kelimeden olusan tek ciimlelik bir mesajdi bu:

“Face’ine bak!”

Mesaj 09.18’de gonderilmisti.

Anastas heyecan iginde pusula bi¢imli arama motorunu tikladi, klavyesinin énce “f” sonra “basla”
tusuna basti. Facebook sayfasi karsisindaydi.

“Vay, vay, vay!” dedi gayriihtiyari.

O yattiktan sonra ve sabah erken kalkip da sapel irisi kilisede, tanrisina yakinlasmaya calistigi
saatlerde neler neler olmustu!

Yazilanlar1 okumaya, resimlere bakmaya basladi. Taksim’de ¢ok biiyiik olaylar meydana gelmisti.
Ozellikle resimleri inceledikge, ellerinin ve ayaklarinin titremeye basladifim hissetti. Daha fazla
devam edemeyecegini anladi. Oturdugu sandalyeden hirsla kalkti, telefonuna sarildi. Lanet pili yine
bitmisti. Telefonunu sarja takarken, bu isi yapmak icin hep son dakikayr bekledigi icin kendini
azarladi. Acilis sifresini girdi ve Lena’y1 aradi. Ug kez “bip” sesi aldi. Kapatip yeniden denedi. Yine
ayn ses geldi. Son aramalara bakti, Lena tarafindan on kez aranmisti. Aramalarina cevap alamayinca



mail atmaya karar vermis olmaliyd1 gen¢ kiz. Tekrar tekrar, defalarca denedi ve hep aym sonucla
karsilasti. Ya diismiiyordu ya da baska bir sorun vardi.

Geng adamun gozleri tam da boyle zamanlar, yani zamansiz yolculuklar icin hazir tuttugu, kiictik sirt
cantasina gitti. Icinden bir ses, calisma masasimin yamndan “Hadi gidelim!” dercesine kendisine
bakan kader ortagim kapip ¢ikmasim séyledi.

Ne yazik ki telefonu sarjdaydi. En azindan, pilin yarisina kadar dolmasi i¢in beklemek zorundaydi.

Yeniden laptopuna, facebook sayfasina déondii. Hem bdylece, durumla ilgili biraz daha bilgilenmig
olacak, diisiinme firsat1 yakalayacakti.

Taksim’e Dogru

Sabaha karsi polisin saldirisiyla baslayan catismalar, ilerleyen saatlerde neredeyse savasa
doniismiistii. Gostericilerin facebook iizerinden paylastiklar1 fotograflar inamilmazdi. Anlasilan,
durum kelimenin tam anlamyla ¢igirindan ¢ikmsti.

Olaylar, internet ortarndaki gdzdelerinden biri olan ITU Sozlikk’e acaba nasil yansimisti? Anastas
hemen siteyi acti. GOziine bir yaz carpti:

“Gelismeleri gece boyunca sosyal medyadan takip etmis biri olarak izlenimlerimi paylasmak
istiyorum. Anladigim kadariyla aksam saatlerine kadar her sey normalmis. Bircok sanatci,
milletvekili varmms. Sarkilar s6ylenmis. Bir festival havasindaymis. Geg saatlerde ¢opler toplanmus.
Yaslilar, engelliler, escinseller, tirbanlilar herkes varmis. Sabahleyin saat dérde yaklasirken, Gezi
Parki sakinleri uyuyanlar1 megafonlarla uyandirmuslar. Amag, herhangi bir saldir1 durumunda
insanlarin panige kapilmadan kalkmalarim saglamakmus... Su anda saat bese geliyor ve face’ten tam
da beklendigi gibi, polisin hareketlendigine dair mesajlar gelmeye basladu... izninizle, yazmaya ara
verip televizyonu aciyorum. Tabii ki Halk TV’yi acacagim. Ulusal ve Halk disinda hicbir kanal
gostermiyor olanlari... Ne yapacagimi sasirmus durumdayim! Polisler oldiiresiye saldiriyorlar...
Biber gazi yagmuru basladi... Televizyonda sanki savas seyrediyorum... Sanki bocek ilacliyormus
gibiler... Bir yandan gaz obiir yandan su... Yaralananlar, inleyenler, bagiranlar... Cehennem gibi...
Hayr, insanlara yapilan bu iskenceyi daha fazla seyredemeyecegim! Oraya gitmem lazim! Kapatip
cikiyorum... Allah yardimcimiz olsun...”

Anastas 6teki mesajlar1 incelemek istemedi. Saatine bakti, 12.30 olmustu. Telefonunu kontrol etti,
sarj1 yariyl gecmisti. Bilgisayarim kapatip, kablosuyla birlikte can yoldasi sirt cantasina atti,
telefonunu cebine yerlestirdi. Cikabilirdi.

Ahsap binamn, kendisinin de kaldig1 misafirhane kismum hi¢ kimseye gériinmeden terk etti. Avluya
cikti, i¢ bahgenin kapisim itti, merdivenleri indi, ikinci bahcenin demir kapisim, yukarida asili
sallantili zile dokunmayacak kadar kendine ¢ekti ve sokaga cikti.

Burnu ve kulaklari, etrafta beslenen kiiciikbas ve biiyiikbas hayvanlarin iirettigi koku ve seslerle
doldu. Misafirhaneye yerlestigi ilk giinden itibaren sevmisti bu 6zel durumu. Insan kendisini, dogamn
icinde baska nerede hissedebilirdi ki bu kadar!

“Yasadigim en giizel yersin sen. Sevinerek dénecegim geriye” diye sdylendi ve demir kapiyi
kendisine dogru cekti.

Asfalta ayagini basar basmaz bacaklarina iz verdi. Kadiyoran Caddesi’ni ucarcasina indi.

Ne yazik ki vapurun pruvasi batiya doniiktii. Bu da Heybeliada’ya dogru yola cikmis oldugunun



isaretiydi. “Lanet olsun!” diye s6éylendi. Kacirmisti iste. Saatine baku. 12.40°1 gbsteriyordu. “Tarife
diye bir sey var. Baksana!” diye azarladi kendini.

Nefes nefese ulastigi iskelenin elektronik gostergesine gbz atti. Sonraki vapur 13.55’teydi. Ona
binerse, Kabatas’a ancak 15.55’te ulasabilirdi. Motor ya da deniz otobiisiiyle Bostanci’ya gecse ve
oradan gitse, acaba yolculuk siiresini biraz daha kisaltabilir miydi?

Iskelenin saatine tekrar bakt. Sonraki vapur icin istemedigi kadar vakti vardi. Biraz zamam
oldugy, biraz da ¢antasinda bulunan tarifeleri incelemek hosuna gitmedigi icin harekete gecti. Once
bir kosu motor, sonra deniz otobiisii iskelelerine gitti ve elektronik gostergeleri okudu. Yaptigi
hesaplara gore, en iyisi bir sonraki sehir hatlar1 vapurunu beklemek olacakn. Iskeleye geri déndii,
turnikeden gecti. Adalar-Kabatas seferini gerceklestirecek vapuru beklemeye koyuldu.

Beklerken Lena’y1 birkag¢ kez daha aradi. Ulagamadh.

Cok Degerli Kirk Bes Dakika

Gec¢mek bilmeyen kirk bes dakikanmin sonlarina dogru, énce dort sonra ii¢ gen¢ kosarak iskeleye
geldi. Ilk gelenlerle sonradan gelenler arasinda birbirlerini tamyanlar vardi.

“Nereye?” diye sordu iskeleye 6nce ulasmis olanlardan biri, ikinci grupla gelen arkadasina.

“Taksim’e. Siz?” diye cevapladi onu sonradan gelen.

“Biz de!” dedi genc. Sesinde “Bagska nereye olabilir ki?” der gibi bir vurgu vard.

Ayni amag i¢in kosturuyor olmak iki grubun kaynasmasim sagladi. Yedi kisi olmuglard bile.

Anastas, biraz da ilizerindeki kapkara, resmi kiyafeti nedeniyle “Ben de Taksim’e gidiyorum”
diyemedi ama gruba yakin durdu. Boylece neler konustuklarim dinleyebilecek, gelismeler hakkinda
bilgi alabilecekdi.

“Yetti be!” dedi yirmili yaslarimn basinda oldugu acik secik belli olan delikanli. Sonra, az 6nce
soyledikleri sanki istedigi vurguyu yapmamus gibi “Yetti artik!” diye tekrar etti.

Otekiler baglarim salladilar.

“Yok artik, bu kadar1 da olmaz!” dedi bir digeri. O da engel olamadi kendine ve hirsla devam etti.

“Cadirlari, iclerinde uyuyanlar varken atese vermigler. Az daha canli canh yakiyorlarmis
insanlar1!”

Hepsi baslarim salladilar.

Biri, iPhone’unu gdsterip, “Kavga biiyiiyor beyler! insanlar her yerden akin akin Taksim’e
gidiyormus” dedi.

“Demek...” diye aradan siyrildi bir baskasi. “Dayamsma’mn saat 10.00°da yaptigi aciklama
insanlar1 kendine getirdi.”

“Nihayet” dedi onun yaminda duran delikanh icini dékercesine.

“Bizi de kendimize getiren o agiklama olmadi mi?” diye sdylendi bir digeri.

“Vallahi...” diye fisildadi aradan basim uzatan siska kiz. “Aciklama internete diistiigiinde kahvalti
masasina yeni oturmustuk ve ben telefondan face’e bakiyordum. Cagriy1 okuyunca evdekilere bir sey
soylemeden odama gittim, lizerimi degistirdim, cantamm kapip cikim. Simdi iki dakikada bir mesaj
atip nerede oldugumu soruyorlar. Anladigim kadariyla bir komsuya gectim filan zannediyorlar. Vapur
iskeleden ayrilana kadar geri aramayacagim. Sonra ararim. Eminim arkamdan onlar da gelirler.
Ciinkii annem ve babam da ¢ok kizginlar olup bitenlere.”



Herkes soyleyecegini sOyleyince, sanki s6zlesmis gibi, ellerinin uzantisi haline gelmis cihazlarina
hamle edip yeniden kendi diinyalarina geri dondiiler.

Biiyiikadal1 gencler, birbirlerine telefonlarimin ekranlarindan dehset verici saldir1 ve savunma
fotograflarim gosterip bilgi degistokusunda bulunurken, giines kizginligim giderek daha fazla
hissettirmeye basladi.

Kabatas’tan gelen ve tiim adalar1 dolastiktan sonra tekrar Kabatas’a dénecek olan vapur iskeleye
yaklasti. Tuhaf sapkali, sipidik terlikli, naylon torbali, Taksim, Gezi Parki filan gibi yerlerin
oldugundan bile habersiz giiniibirlik tatilciler oturduklar1 yerlerden kalkip, vapurun merdivenlerine
hiicum ettiler. Sanki ada bir yere kacabilir ya da vapur onlar1 indirmeden gidebilirmis gibi piir
telastilar.

Insan seli bosalip sira Kabatas’a gidecek yolcularin vapura alinmasina gelince, ilk harekete gecen
kizli erkekli yedi kisilik genclik grubu oldu. Onlarin hemen arkasindan, mesleki kiyafetlerinin icinde
Anastas da vapura atladi.

Sonra, kaptanin kendilerini iskelede birakmayacagindan emin olduklar: her hallerinden belli birkac
yasli adali, olabilecek en aheste adimlarla, ahsap iskeleleri kullanarak vapura gecti.

Facebook’un f’sinden twitter’in t’sinden haberi olmayan bir yashi adam, yakimndaki akranina
gencleri igaret edip, belki yiiz yildir sdylenegelen adalilara 6zgii o bildik tekerlemeyi tekrar etti.

“Herkes adaya gelir, bizimkiler Istanbul’a gider.”

Oteki, “Isim olmasa hayatta adimm atmam o kalabaligin icine” diyerek onu destekledi.

Aynanm I¢inden

Anastas, genclerin vapurun neresinde oturacaklarim anladiktan sonra tuvalete kostu. Uzerindeki
siyah kiyafeti cikardi, sirt cantasindakileri giydi. Siyah deri ayakkabilarimi da spor olanlarla
degistirince, az sonra yan yana oturacagi akranlarindan hicbir farki kalmanusti.

“Acaba gercekten de 6yle mi?” diye aynaya bir goz atti. Ufak tefek birkac¢ degisiklige daha ihtiyaci
vardi. Uzun kivircik siyah saclarim sirt cantasimn 6n goziinden ¢ikardig bir lastikle atkuyrugu yapti.
Sakallarinin formunu biraz bozdu. Tek eksigi kalmisti. Cantasimn 6n géziinden minicik bir taki kutusu
cikard. Iicinden aldig iki piercing’in ikisini de sag kasina acilmus deliklere, diisey olarak takt.

“Yan yana 11” dedi aynadaki aksine giiliimseyerek Anastas. Yeni ve asil sevdigi haline bir goz
kirpti.

Ik kez karsilagtklarinda “11” demisti sag kas: yukaridan asagiya dogru iki yerinden incecik
daglanmus yash ve kér adam. “Onemli bir rakamdir. Unutma!”

Konusurken, sanki goriiyormus gibi gozlerinin derinlerine bakmust.

Sonra biraz daha eskiye dondii Anastas. Egitimi icin kendisini yasli ve kor adama gonderen
profesorii hatirladi. Onun da sag kasinda, yukaridan asagiya dogru, ama ustura marifetiyle yapilms
iki cizgi vardi.

Ayni zamanda tez hocasi olan bu profesér, iki yil siireyle inzivaya ¢ekilecegi manastira dogru onu
yolcu ederken, “Kiitiiphaneci Peder Balthasar kordir ama adam olacak ¢ocugu gozlerinden tamr.
Unutma!” demisti.

Iki y1l siireyle “Goriiyor mu gérmiiyor mu?” diye diisiinerek gozlerine bakug Peder Balthasar simdi
burada, sehir hatlar1 vapurunun tuvaletinde, bu kez bir aynamn i¢inden kendisine sesleniyor gibiydi.



“11’in anlamum c¢ozmeye calis gen¢ adam. Birak kalabaliklar 10’a kadar saysinlar, sen mutlaka
11’e kadar say. Otekilerin nasil yasadiklarina sakin aldirma, sen Pisagor’un yoluna gir. Viicutlarim
ve zihinlerini kotiiliiklerden arindirmak icin 6zel olarak caba gostermeyenlerle, tapinaga ayakkabiyla
girenlerle, et ve fasulye yiyenlerle bizim isimiz olmaz.”

Aynada sag kasina taktigi piercing’lere bakarken, yashi ve kor rahibin agzindan cikan “Biz ve
Pisagor” laflarimn zamamnda kendisini ne kadar etkilemis ve sevindirmis oldugunu hatirladi Anastas.

O sihirli “Biz” sozciigii ve “11” rakamu degil miydi zaten biitiin hayatim yeniden ve baska bir
bicimde diizenlemesine yol acan?

Ote yandan, Peder Balthasar aynanin i¢inden yapug konusmay siirdiiriiyordu.

“11 basariya ulasmanin yoludur. Sabir ve plan demektir. Ama aniden bir degisiklik olur, biitiin plan
unutulur, bir kenara konulur. O zaman bil ki yan yana duran iki tane 1 rakam toplanmis ve yeni olusan
2 rakamu etkisini gostermeye baslamustir. Ciinkii 2, siirekli olarak 11’le yer degistirir. Unutma, 2 asir1
temkinlilik ve kendine giiven demektir. 2’yle ilerlenmez. 2 kazanilan basariyla yetinmenin
semboliidiir. Oysa, yine iki tane 1 rakaminin yan yana gelmesinden olusan 11, atesli ruh, derinden
hazirlik ve eger sonuna kadar gidilebilirse zafer demektir. Bagarinin anahtaridir.”

Kor kiitiiphanecinin bu soézleri, gecen yillarda Anastas i¢in bir anlamda yasamanin anahtari
olmustu.

Yine 11, o heniiz farkinda olmasa da ilerleyen saatler ve giinlerde genc adama yol gistermeye
devam edecekti.

Zaman Makinesinden Cikar Gibi

Yasli ve kor kiitliphaneciye dair hatiralarim aynamn iginde birakti gen¢ adam. Son bir kez daha
bakinca, bu kez kendisini gordii.

Giyim kusam ve siislerine soyacekim uzun boyu da eklenince, genclik dergilerinin birinden firlams
gibi goriiniiyordu.

Tuvaletten, bir zaman makinesinin kapisindan baska bir zamana atlar gibi ¢ikt.

Anastas ¢agdas diinyada yerini alirken, vapur Heybeliada’y1 bordalad.

Ust salona ¢ikan merdivenlerin basinda, vapura Heybeli’den binen genclerle karsilastu. On kisi
civarindaydilar ve civil civil konuguyorlardi. Aklina ayni vapura, Biiyiikada’dan kendisiyle birlikte
binmis olanlar geldi. Iyi tesadiif etmisti. Etrafindaki kalabalik nedeniyle, onlarin icinden de kimse
kendisini tammayacakti. Goniil rahatlig1 icinde, Heybelili genclerle birlikte hareket etmeye baslad.
Bu arada konugsmalara kulak da kabartt.

“Cok siddetli saldirtyormus polis!”

“Saldirmazlarsa hatirim kalir. Hele bir oraya ulasalim da o zaman gorsiinler bakalim!”

“Abi adamlar durmadan gaz atiyormus...”

Vapur iskeleden ayrilirken, Biiyiikada’dan gelenlerle Heybeli’den binenler kaynasmuslardi bile.
Boylece, bir arada oturup telefonlarindan edindikleri bilgileri birbiriyle paylasan genclerin saysi,
Anastas da sayilacak olursa, on sekizi bulmustu.

Az sonra Burgaz, daha sonra Kinalili gengler de onlara katildi. Otuzu gecmislerdi. Taksim’e
gidiyorlardi.

Anastas birka¢ kez denemis olmasina ve hi¢ umudu kalmamasina karsin, Lena’yr bir kez daha



aradi. Ulagamadi. Saatine bakti. 14.30°du. Evden aramayi diisiindiiyse de hemen vazgecti. Ne
diyecekti kendisi agmazsa anne ya da babasina? Bagka bir arkadasim arayabilip arayamayacagim
hatirlamak icin telefonundaki rehbere goz atti. Gilivenebilecegi kimsenin olmadigina karar verdi.
Yeniden denedi. Nafileydi.

Acaba neredeydi Lena? Sabahleyin gonderdigi mesajdan sonra basina neler gelmisti? Belli ki daha
once de birkac kez yaptig1 gibi Gezi Parki’nda gecelemis, sonra eylemcilerle birlikte hareket etmeye
baglamisti. Telefonu sarji bittigi icin kapanmus olabilir miydi? Belki de su anda yogun gaz
bombardimam altindaydi.

Anastas birkag saniye icin bile olsa gozlerini kapatip, “Tanrim sen yardimcisi ol. Basina kotii bir
sey gelmesin” diye dua etti.

Bomba Gibi Bir Haber

Gengler Gezi Direnisi’nde meydana gelen olaylar1 facebook ve twitter’dan saniyesi saniyesine
izliyor, aldiklar haberleri birbirleriyle paylasiyorlardi...

Iclerinden biri, “Size bomba gibi bir haber verecegim: Polis fiinikiller hatum kapatt1!” deyince
aralarinda bir kaynasma oldu.

Birkac saniye icinde, baska gencler de kendi telefonlarina gelen bilgilerden hareketle bu haberi
dogruladilar.

Aklin yolu birdi ve iki genc¢ aym anda, “Peki nasil ¢ikacagiz Taksim’e?” diye sordu.

Anastas ve soruyu soran iki ¢ocuk haric, hep bir agizdan “Yiiriiyerek!” diye cevapladilar soruyu.
iki kisi tarafindan aym anda sorulan sorunun cevabi, bir koro parcasi gibi geri doniivermisti.

Bu nedenle de “Yiiriiyerek!” sozciigii “yiiriimek”ten ¢ok daha fazla anlam ifade etmeye baglamist.

Tek kelimeyle ve hep birden “Yiiriiyerek!” demek genclerin hosuna gitti. Kendilerini ve
birbirlerini sevdiler.

Vapur Kabatag’a tam da 15.25’te yanasti. Karaya ilk ayak basanlar tabii ki gencler oldu. Higbir
diizen ve disipline ihtiya¢ hissetmeyen topluluk alt gecidi kullanarak karsiya gecerken, fiinikiiler
seferlerinin iptal edilmis oldugunu gozleriyle de gordiiler. Taksim’e cikmamn en kolay yolu olan
fiinikiiler hattinin girisi, Istanbul Valiligi’nin emriyle polisler tarafindan kapatilmisti.

Adal1 gencler, hattin kapal1 oldugundan haberdar olmadig: icin Kabatas’a gelen 6teki Gezi Parki
destekcileriyle birlesip, dik Kazanci Yokusu’nun baglangici olan Meclis-i Mebusan’a dogru
yiiriimeye koyuldular.

Sayilar: yeni katilimlarla arttkca artti.

Vapur iskelesinde otuz, fiinikiilerin dniinde yiiz iken, birden ii¢ yiizii gecmis, enikonu gosterici bir
topluluk halini almislardi. Buna karsilik ne slogan atiyor, ne pankart tasiyorlardi. Tek yaptiklari, cep
telefonlarindan Taksim’de olup biteni izleyip yamndakilerle paylasmak ve kosmadan ama tempolu
ylirtiimekti.

Ondekilerden biri “Sizin de goziiniiz yasariyor mu?” diye sormaya niyetlenirken, hepsi birden
“Gaz, gaz bu!” diye sdylenmeye basladi. Daha Mebusan’in bagina ulasmadan gaza maruz kalmislardi.
Ellerinde su sisesi olanlar kendi yiizlerini yikadiktan sonra, kalan sularim yamndakilerle paylastilar.

Bir sise de kendisine uzatilirken, gen¢ adam Lena’yr diisiindii. “Ya Taksim’deyse!” diye
endiselendi. Arada diinya kadar mesafe varken kendisini etkileyen bu gaz, eger Gezi Parki’ndaysa,



Lena’y1 komaya sokmug olmaliydi.

Gen¢ adam, gazdan daha cok camm yakan bu diisiinceyi aklindan ¢ikarmaya ugrasti. Elindeki
siseden avucuna biraz su doktii ve yiiziinii, 6zellikle de gbzlerini temizlemeye calisti. Yiizii ve
gozleriyle birlikte, aklina Lena ile ilgili az 6nce gelen diisiinceyi de temizliyormus gibiydi.

“Ovusturma!” dedi su sisesini vermis olan adam. Uyarisim, “Gazin etkisini azaltmak icin aslinda
siit, sirke, limon gibi seyler kullanmak gerekiyormus” diye siirdiirdii.

Anastas, yan sira yliriiyen, daha dnce bir kez bile gérmedigi babas1 yasindaki direnisciye tesekkiir
etti. Temizlemeye calistgimin gazin etkisi degil, Lena’ya dair endise dolu diisiinceler oldugunu
soyleyemedi. Onun yerine, “Ilk firsatta birkac limon alip cantama atacagim” dedi.

Yaklastikca yogunlugu artan gaza ragmen, topluluk sagdan soldan katilmalarla biiyliyerek Kazanci
Yokusu’nun alt ucuna ulasti. Simdi sira 6nlerindeki dik yokusu ¢cikmaktaydi.

Adalar’dan gelen gencler birbirlerinden ayrilmamaya 6zen gostererek grubun ortalarinda ilerliyor,
Anastas da onlara yakin durmaya calisiyordu.

Ve ilk sesler dnce ugultu olarak sonra net bir bicimde duyulmaya basladi.

“Her yer Taksim her yer direnis!”

Sloganlar1 duyan grup temposunu daha da artirdi. Herkes bir an 6nce seslerin geldigi yere ulasmay1
hedefliyordu. Anastas dik yokustaki grubun 6énce 6niine sonra arkasina bakti. Sayilar1 artikca artmus,
Kabatag’takinin neredeyse on katina ulagsmusti. Kag¢ kisi olduklarim tahmin etmeye calist,
beceremedi.

Onlar yaklastikca, sesler artti.

“Direne direne kazanacagiz!”

Aniden, grubun icinden biri, yukarilardan gelen bu slogam tek basina ve bir feryat gibi seslendirdi.
Onu 6nce birkag, sonra birkag yiiz kisi izledi. Anastas sessiz kalmay: tercih etti. Stadyum ve kampus
deneyimi olmadig icin haykirislar kulagina tuhaf geldi.

Grup Kazanci’'nin basina yaklasirken, yokusun tepesine onlardan 6nce gelmis olanlar tarafindan
durduruldu. “Neden?” diye sorulunca durum anlasildi. Polis yokusun c¢ikisim tutmus, Taksim’e
girilmesine izin vermiyordu.

Aklinda durmaksizin Lena’y1 tasiyan ve mutlaka Taksim Meydam’na girmesi gerektigini diisiinen
Anastas, Biiyiikkada’dan yola birlikte ¢iktigi genclerin arasindan siyrildi, ilkin 6éndeki gruba, sonra
onun da basina gecti. Simdi dev gibi kalkanlarin karsisinda, coplar1 “marifetiyle” grubu meydana
sokmamaya calisan polislerle yiiz yiizeydi.

Once npk: 6teki en 6ndekiler gibi, polisler onu, o da polisleri itmeye calisti. Sonra dayanamad: ve
iki adet piercing’ini tir tir titreterek, bas bas bagirmaya baslad.

O kadar ki 6nce etrafinda kendisi gibi 6fke nébetine girmis olanlarin hepsi, sonra arkada bulunan
kalabalik, ardindan 6niindeki sira sira polisler ve giderek meydanda bulunan herkes sustu.

Koca meydan, 6fkesinin ve sesinin kontroliinii kaybeden Anastas’in haykirisiyla inledi.

“Bu meydan, bu toprak hepimizin! Siz, buray1 kendi malimiz gibi goriiyorsunuz! Ciinkii siz adil
degilsiniz! Bu nedenle, eger 6ziir dileyip geri cekilmezseniz, sizi buradan kovacagim!”

Anastas’in cok yiiksek sesle soyledigi bu s6zler, Taksim Meydani’m kisa bir siire icin bile olsa
oliim sessizligine soktu.

Biitiin gozler kivircik siyah saclarim atkuyrugu yapmus, piercing’li, uzun boylu, isaretparmagim



polislere yoneltmis olarak konusan yakisikli delikanliya ¢evrilmisti.

Skkesk

Pazaryeri onun haykirisiyla inledi. “Siz...” diye bagiriyordu sag kasindaki killarin bir kismi
sanki 11 rakami gibi kazinmis Apollonius. “Tahil fiyatlarini gereksiz yere yiiksek tutuyorsunuz.
Yaziktir bu insanlara!”

Misirli  tliccarlarin - betleri  benizleri atmis, elleri ayaklar1 titremeye bagslamisti. O,
isaretparmagini bir kili¢ gibi kullanmayi siirdiirerek, ayni yiiksek perdeden bagirisina devam
ediyordu.

“Siz, bu topragin hepimizin anasi oldugunu kabul etmek zorundasiniz. Ve unutmamalisiniz ki
toprak adildir, herkese egit davranir. Herkes de tipki onun gibi adil olmak zorundadir. Ama siz
adil degilsiniz. Topragin sadece kendinize ait oldugunu diistiniiyorsunuz. Eger bu davranisinizdan
vazgecip ozlir dilemezseniz, onun lizerinde kalmaniza izin vermeyecegim.”

Tiiccarlar, beyaz keten togasinin icinde dimdik duran, sa¢i sakalina karismis gen¢ adamin
glirleyen sesinden korktular. Sag elinin isaretparmagiyla karsisindakileri tehdit eden Apollonius,
sol elinde tuttugu boyu yiiksekliginde asasini yere vurarak konusmasini kuvvetlendirdikce
kuvvetlendiriyordu...

Sonra, talimatinin anlasildigindan emin bir edayla arkasini dondii, yaninda can yoldas1 Damis
olmak lizere pazarin bir baska kdsesine dogru ylirtimeye basladi.

O yanlarindan ayrilinca, pazarin tahil sattimina ayrilmis béliimiinde bir kaynasma oldu. Odii
kopan tiiccarlar kendi aralarinda konusmaya basladilar.

“Deli midir nedir? Parmagini goziimiize sokacakti az daha!”

“Sana ne kardegim benim neyi kaca satacagimdan?”

“Canim indiriveririz fiyatlari biz de birazcik. Gérmediniz mi adamin tuhaf kasini ve iki metre
yliksekligindeki asasini?”

“Altrus kiisur yildir devlet adamlarindan ve askerlerinden ¢ekmedigimiz kalmadi su
Romalilarin. Basimiza simdi bir de delileri ¢ikti.”

“Deli filan degilmis. Pisagorcuymus. Etkin bir cemiyeti varmis. Oyle diyorlar. Kasindaki iki
¢izginin nedeni de oymus.”

Tipki iki bin y1l kadar 6nce Apollonius’un konustugu gibi konusmustu Kazanci Yokusu’nun basinda
Anastas. Karsisindaki polisleri ve etrafinda bulunan gostericileri, ses tonu ve hareketleriyle
baslangicta etkilemisti etkilemesine ama kalic1 bir sonug elde edememisti. Ciinkii ne MS 30 yilinda,
ne de Misir’da bir pazaryerindeydiler.

ki bin y1l kadar sonramn Tiirkiye’sinde, tarihe “Gezi Direnisi” olarak gececek biiyikk halk
ayaklanmasimn ilk giiniindeydiler.

Yine de muhtesem bir parantez agmisti gen¢ adam!

Ardindan polis daha da siddetli saldirmaya baslamis o ve etrafindakiler hep birlikte geri cekilmek
zorunda kalmuslard.

Ac1 Calan Telefon

Anastas’in telefonu, atilan gazlardan korunmak icin kactig1 bir ara sokakta ac1 ac1 caldi.
Korku icinde “Lena olmali!” diye hamle etti gen¢ adam. Arayan numarayi bilmese de “Alo!” dedi.



Karsisindaki ses bir hayli endiseliydi.

“Sey... Lena’min bir arkadasiyim. Numaramzi onun telefonunda buldum. Simdi onunla Taksim
Hastanesi’ndeyim. Buraya gelirseniz cok iyi olacak.”

Anastas beyninden vurulmuga déndii. Aldig haber, gozlerinde siirmekte olan yangim unutturdu. Zor
zahmet, “Nesi var Lena’nin?” diye sordu.

“Biiylik bir sey degil. Yine de gelseniz iyi olur. Size ihtiyac1 var...”

Telefon tam da o anda kesildi. Anastas son arayan numarayl buldu ve geri aradi. Cevap alamadi.
Tekrar tekrar aradi. Olmadi. Bu arada kosmaya baslamisti bile. Ara sokaklar kendisi gibi kosan ya da
yol kenarina oturmus, gozlerini tedavi etmeye calisan genclerle doluydu.

Sahi, nasil olmustu da bu kadar insan bir araya gelmisti?

Anastas, Biiyiikada’dan itibaren nasil cogaldiklarim hatirladi ve ardindan Kabatas’tan itibaren
destans1 bir insan seli haline gelislerini g6ziiniin Oniine getirdi. Sabahleyin facebook sayfasinda
gordiigii fotograflar kendisini nasil etkilediyse, dtekileri de 6yle etkilemis olmaliydi.

“Anlagilan...” diye diisiindii kogsmay: siirdiiriirken. “Gezi Direnisi’ne omuz vermek icin akin akin
buraya gelen insanlardan her biri, ya kendisini ya da bir yakimm o fotograflarda gordiigii insanlarin
yerine koydu.”

Gen¢ adam hakliydi. Tam da béyle olmustu. 2013 haziramnda, iktidar partisiyle gobek bagi
olanlarin disinda kalan herkes, demokratik haklarim kullanmaya calisanlara karsi kullanilan siddeti
fazlasiyla asir1 bulmustu. Biraz vicdan sahibi ve azicik cesareti olanlar ise, baslarina geleceklere
aldirmadan sokaga firlamus, insanligin namusunu kurtarmaya calisanlarla saf tutmustu. Bu nedenle
kalabaliklar, meydanlarda, caddelerde, sokaklarda sel olup akmusti.

Anastas’in, paralelinde kosmaya calistigi Siraselviler Caddesi iste bu insanlarla doluydu. Geng
adam kosarken, caddede bulunanlarin tizerine araliksiz atilan gaz bombalari, herkes gibi onu da asir1
rahatsiz ediyordu. Buna ragmen ne o vazgeciyordu Taksim Hastanesi’ne dogru kosusundan ne de
Taksim Meydam’na ¢ikmaya calisan genci yaslisi, kadini erkegiyle zorbaliga kars: direnen Istanbul
halki.

Eylemin siirdiigii Taksim cevresinde yasayan mahalle sakinlerinin, ellerindeki su siseleri ve
havlularla genclerin yiizlerini yilkamasina yardimci olmalari, gériilmeye degerdi. Aslinda sadece
Taksim degil, Osmanbey, Pangalti, Besiktas gibi eylemlerin siirdiigii 6teki semtlerde yasayanlar da
gazdan etkilenebileceklerini bilmelerine karsin, zor durumda olanlar1 kendi aileleri gibi bagirlarina
basiyor, onlara yardimci olmak i¢in sagliklarini zora sokmaktan kacinmiyorlardi.

Anastas, savas hallerinde insanlarin birlesmesinin ardinda yatan nedenin de aymsi oldugunu
diisiindii. Boylesi durumlarda, insanlar kendilerini zorda olanlarin yerine her zamankinden daha fazla
koyuyor ve en kotiiyii yasayabileceklerinden endise duyuyorlardi.

Piirtelas’tan sonra Bagkurt Sokak’a sapan gen¢ adam, orada da aym manzaraya tamk oldu.
Ardindan Somuncu Sokak ve Cihangir Caddesi’ne ulasti. O anda Alman Hastanesi tarafindan akin
akin gelen kalabalik bir grupla karsilasti. Kaciyormus gibi goriinen genclerin, aslinda kuvvet
toplamak icin gecici olarak gerilediklerini anlayinca konugmalara kulak kabartti.

“Devam edeceksek mutlaka gaz maskesine ihtiyacimiz var.”

“Gaz maskesi bulamasak da su havuzda kullamlan gozliiklerden edinmeliyiz.”

“Ameliyat maskeleriyle de agzimizi kapatmamz gerekiyor.”



“Nereden bulacagz biitiin bunlar1?”

“Bilmiyorum ama birkag¢imiz gidip bunlari temin etse iyi olur.”

Gengler uzun siirecegi belli olan direnisin plamim yaparlarken, Anastas, “Galiba hep bir agizdan
bagirildig gibi, bu daha baslangi¢” diye diisiindii. Aklina yine Lena ve az 6nce aldig1 telefon geldi.

Yoksa daha ilk giinden miicadelenin disinda mi kalacakti Lena’s1?

Geng adam kotii diisiinmekten hemen vazgecti. Belki de 6nemli bir seyi yoktu giizel kizin. Solugunu
diizenleyip, sirt cantasindan cikardigl su sisesinden bir yudum daha icti. Cihangir Caddesi’nin
paralelindeki Giinegli Sokak tizerinden Soganc1 Sokak’a gecti.

Oray1 da gencler doldurmustu. Geng adam kalabalig1 yararak hedefine dogru ilerledi. Her adimda
Lena’mn ve bagka kim bilir kimlerin daha bulundugu Taksim Hastanesi’ne biraz daha yaklasiyordu.
Kah yiiriidii, kah kosmaya calisti. Her adimda etraftakilerin iyi insanlar oldugunu diisiindii. “Acima
hissi olan, adam gibi, iyi insanlar” diye sdylendi. “lyi insanlar” lafina vurgu yapti, birkac kez
tekrarlad.

Bu iyi insanlar, Gezi Parki’nda agaclar kesilmesin, onlarin yerine her semtte gereginden fazla
bulunan alisveris merkezlerinden biri daha kondurulmasin diye ac1 cekmeyi goze alan genglere destek
vermek icin sokaktaydilar. Onlara karsi girisilen vahsi saldiriya sessiz kalamamus, i¢lerindeki iyinin
sesini dinleyip sokaga cikmuglardi.

ks

Bilge adam, konugunu genis ve ortasinda ates yanan magaranin kapisinda goriince, “Sirlar
lilkesine hos geldin Pisagorcu Apollonius” dedi. Yer gosterdi. Soluklanmasini bekledi.

Sonra, “Her seyin bilindigi yerde olduguna gore, sor bakalim istedigini” diye seslendi.

Bilge adamin geleceginden haberdar olmamasina, daha énce bir kez bile karsilasmamalarina
ragmen kendisini tanimasi Apollonius’u sasirtti. Tamam, karsisindaki 11 rakami onun Pisagor
Cemiyeti’nden oldugunun bir isaretiydi ama adini nereden biliyordu?

“Her seyin bilindigi yer diyorsunuz ama oncelikle kendinizi biliyor musunuz?” diye sordu
cevaben Apollonius.

Bilge adamin sozleri sasirmasina yol acacakti.

“Biz kendimizi bilerek isimize baslariz. Bu nedenle, insanlarin éntine her seyi bilen olarak
cikariz. Hi¢ kimse, kendisini bilmeden felsefemize ve bulundugumuz mabede yaklasamaz.”

Apollonius “kendisini bilmek” vasfiyla onurlandirilmis olsa da kizdi.

“Siz kendinizi kim zannediyorsunuz?” dedi karsisindakinin yasina aldirmadan.

“Tanr1!” diye cevapladi bu sorusunu bilge adam.

Iyice sasirmus ve cileden ¢ikmisti Apollonius.

“Neden?” diye haykird: hiddetle.

Bilge adam onun sesini iyice ylikseltmesine aldirmadi. Ayni, derinden gelen ses tonuyla, “Clinkii
biz iyi insanlariz” dedi.

Apollonius’un kafast karisti.

“Kotti tanr1 olmaz mi?” diye sordu karsisindaki adamin bilgisini sinamak igin.

Bilge, “Olmaz...” dedi ve soyle devam etti. “Tanr1 iyi olur.”

Apollonius sustu. Basini ontine egdi. Belli ki egitimi devam ediyordu.

Kendisine Parnasos Dagi’nin eteklerinde bulunan Delphi Mabedi’nde verilen ince altin
levhanin lizerine islenmis bilgi merkezlerinde, evrenin sirlarini ¢ézmek igin gercgeklestirdigi



seyahatini stirdtirtiyordu.
Filler, develer, nehirler, daglarla bezeli altin haritaya bakarak gerceklestirdigi yolculuk onu
once Misir’a, sonra Babil’e, ardindan Hindistan’a kadar gottirmiistii...

Akin akin, ¢iglik c1gliga, dehsete kapilmis iyi insanlar geliyordu Anastas’a dogru. Peslerinde hain
birer ejderhayr andiran gaz bulutlari, zehrini kusmaya ¢alisan dev suyilanlari vardi. Aman vermeyen,
diistiigi yeri cehenneme ceviren gaz bombalarindan yayilan kér edici gaz ve carptiginda sekiz takla
attiran tazyikli su, korkutucu kiyafetlerinin icinde kendisini tanr1 zanneden polisler tarafindan
firlathiyordu.

“Yok yok” dedi, tanr1 ve polis kavramlarini yan yana getirir getirmez Anastas. “Onlar sadece el ve
kol. Arkalarinda kendini tanr1 zanneden biri var, emirleri o veriyor. Bunlar ise birer piyon. Otekine,
kendini tanr1 zannedene gelince, belli ki cahilin biri. Tanr1’mn koétii olamayacagimn farkinda bile
degil. Yasli bilge adamla karsilasmamis olmasi ne yazik!”

“O mu doktor?”

Siraselviler Caddesi polis tarafindan boydan boya isgal edilmis, ara sokaklardan cikislar
engellenmisti.

Geng adam, girisine s18indi1g1 kapimn ardinda bir biiyiikbaba saatin bes kez ¢aldigim duydu. Dogru
saylp saymadigini anlamak icin kolundaki saate bakti. Dogruydu. Zaman siiratle ilerliyordu. Geg
kaldigimi diistiniip telaslandi. Burnunun dibinde olmasina ragmen Taksim Hastanesi’ne bir tiirlii
ulasamiyordu. Telefonuna hamle etti. Once Lena’min, ardindan onun hastanede oldugunu haber veren
yabancimn numarasini aradi. Cevap alamadi. Mutlaka bir seyler yapmaliydi. Kesif gaza aldirmadan
sokaga atladi ve koseye dogru kostu.

Iste hastane karsisindaydi. Lena’yla arasindaki tek engel éniindeki polislerdi.

Uzerinde Soganci Sokak yazan tabelanin tam altinda, bir kez daha burun buruna gelmisti polislerle.
Cok degil yarim saat kadar once, Kazanci Yokusu’nun basinda karsi karsiya geldigi ve kizginligim
yiizlerine haykirdiklarimn tipatip aymsiydilar. Bunlar da tupki otekiler gibi kasklarimn, gaz
maskelerinin, silahlarimn, coplarimn, darbeye mukavim elbiselerinin arkasina saklanmislardi. Hepsi
de orantisiz saldirganliklarinin farkindaydilar.

Anastas, “Acaba bu nedenle mi gostericilerle gbz goze gelmemeye calisiyorlar?” diye diisiindii.
Yanilip yamlmadigin test etmek icin tam karsisindaki polisin gozlerinin tam icine bakmaya calisti.
Basaramadi. Kesinlikle yamlmiyordu. Az sonra aklina, polislerin kalabaliktan korktugu geldi.
“Evet...” dedi kendi kendine. “Korkuyor bunlar! Hem de cok korkuyorlar.”

Gen¢ adam boyle diisiiniirken, az 6nce gozlerini kollamak icin yan sokaga siginmis gencler yeniden
bir araya gelip topluca yiiriimeye bagsladilar. Dillerinde, Anastas’in diislincelerine terciiman olan,
zaman icinde Gezi Direnisi’nin sembollerinden biri haline gelecek o muhtesem melodik slogan vardi.

“Sik bakalim, sik bakalim,

Biber gaz sik bakalim.

Kaskini ¢ikar, copunu birak,

Delikanli kim bakalim.”

Anastas arkadan gelen grubun da giiciliyle, 6niinde bulunan polislere yiiklendi. Kollarina ve sirtina



aldigr birka¢ cop darbesine bana musin demeden, kendini actigi gedikten igeriye, vahsetin tam
ortasina att. inen coplara aldirmadi. Eliyle kafasim kollayarak yolun karsi tarafina, Taksim
Hastanesi’nin kapisina ulasti. Her yer yarali ve yakinlariyla doluydu. Hastanenin i¢i tam bir can
pazariydi. Doktorlar, hemsireler, hastabakicilar olanca giicleriyle genc insanlarin dertlerine deva
olmaya calisiyordu. Ameliyathane ve odalarda bos yer kalmadig: icin, kimi yaralilarin tedavileri
sandalyelerde yapiliyordu.

Gen¢ adam o kargasada isim vererek Lena’ya ulasamayacagim akil etti ve giris katindan itibaren
her koridora, her odaya tek tek bakti. Bulamadi. Bir yaraliy1 tedavi etmekte olan doktora yaklasti ve
umutsuzlugunu sesine de yansitarak, “Kardesimi...” dedi. “Kardegimi bulammyorum. Burada olduguna
dair bir telefon geldi.”

“Kiz mun erkek mi?” diye sordu doktor siirdiirmekte oldugu tedaviden basimi kaldirmadan. Geng
adam soruyu cevapladi. Aldig1 cevap belli ki doktorun camm sikmusti. Durdu. Isini yapmayr da
birakti.

“Yogun bakimda bir kiz cocugu var, ingallah o degildir. Adi ne?”

Anastas’in iginden bir parca koptu. Korkudan, bir siire kardesinin adim séylemek istemedi. Ama
soylemek zorundaydi. Bitkin bir ses tonuyla, “Lena” dedi.

Doktor “Bana bir saniye izin ver” dedi ve sargisimi tamamladi, 6teki birkac siyrigr yanindaki
hemsireye emanet edip Anastas’a dondi.

“Benimle gel.”

Anastas yikildi. Belli ki kardesi agir yaralanmisti. Baska hangi nedenle yogun bakim {initesine
alinsind1 ki?

“O mu doktor?” diye sordu.

Sadece orta yaslarina yaklasmus olmasina karsin saclarini iyice beyazlatmms adam cevap vermek
yerine basim sallamayi tercih etti. Yiiriimesine iz verdi. Yogun bakimin koridoruna déner dénmez,
“Seni igeriye alamayiz. Bunu biliyorsun degil mi?” dedi ve durdu. Gozleriyle gen¢ adamin gozlerini
yakaladi.

“Basina gaz bombasinin kapsiilii isabet etmis. Kafatasinda kiriklar var. Getirildiginde bilinci
yerinde degildi. Gerekli tetkikler yapildi ve bir siire icin uyutulmasinda yarar goriildii. Metin ol ve
sen de bizim gibi gelismeleri bekle. Elimizden gelenin en iyisini yapacagimiza giiven.”

Doktorun sakinlestirmeye calisan ses tonu belki baska bir durumda Anastas’a iyi gelebilirdi ama
sOziinii ettigi biricik kardesiydi. Sabahtan itibaren hizli bir tempoyla carpan kalbi daha da hizh
calismaya basladi. Ter bezleri giin boyu, hatta hayati boyunca {iirettiginden daha fazlasim bir anda
iiretti. Bas1 doénmeye, gozleri kararmaya basladi. imdadina, yogun bakim {initesinin oniindeki
kanepede oturan bir gen¢ kiz elindeki bir sise soguk su ile yetisti.

Geng adam kendisine uzatilan siseden kana kana icti.

Ilerleyen zamanlarda, su sisesini uzatan elin sahibine, “O anda bayilmadiysam, bunu icti§im o
soguk suya bor¢cluyum” diyecekti.

Anastas, doktorun kendisini Lena’nin arkadasiyla bas basa biraktigim fark etmedi bile. Yogun
bakimin dniindeki kanepeye oturdugunun, yamndaki kizin elini tuttugunun, yine onun verdigi bir parca
kagit mendille yiiziindeki teri kuruladigimin da farkina varmadi.

“Biraz daha su ister misin?” diye sordu kisa bir siire sonra geng kiz.



Anastas, “Lena nas11?” diye sordu buna karsilik. Aldig1 cevap az 6nce doktorun verdiginden farkl
degildi.

“Nasil oldu?” dedi.

Geng kiz derin bir ic cekti ve Lena’nin nasil yaralandigini anlatmaya koyuldu.

“Ne zaman ki agaclar1 sokmek icin greyderler harekete gecti, gercek anlamda direnis de iste tam o
anda baslamis oldu.”

Derin bir soluk ald1 Lena’mn arkadas:.

Diren Lena

“Lena en 6ndeydi. Yanan gozlerimiz nedeniyle arada bir kagiyor, sonra doniip, polis korumasinda
agaclar1 sokmeye calisan greyder tepesindeki iscileri durdurmaya calisiyorduk. Tek bir agacin daha
sokiilmesine izin vermememiz gerektiginin bilincindeydik. Ya yilip birakacaktik ve her sey bitecekti,
ya da olimii gozi alip direnecektik. Ciktigimiz doniisii olmayan bir yoldu. Durumun ne kadar ciddi
oldugunu biiyiik insan topluluklarina ancak béyle, sonuna kadar direnerek kavratabilirdik.”

Konugmasinin bu noktasinda, bir kez daha icini cekti gen¢ kiz. Anastas basim kaldirip ona bakt.
Yiiziinde ac1 cgektigini gosteren derin cizgiler olusmus, mavi gozleri yasla dolmustu. Kaldig yerden
devam etti.

“O esnada Lena’mn basina bir gaz bombasi kapsiilii isabet etti. Ve iste simdi buradayiz.”

Evet, simdi oradaydilar. Sokaktan hi¢ azalmadan gz yasartici gaz ve sonsuza kadar siirecekmis
gibi “Direne direne kazanacagiz!” sloganlar1 geliyordu.

Geng adam sokaktan gelen sloganla biitiinlesti, gayriihtiyari “Diren Lena. Diren sevgili kardesim”
dedi. O esnada telefonu ¢aldi. Basina gelecegi biliyormus gibi, telefonunu hi¢ istemeden cebinden
cikardi. Annesiydi. A¢mak zorundaydi.

“Anastas, oglum, olanlar1 duyuyor musun? Neyse ki sen Biiyiikada’dasin. Istanbul yikiliyor kuzum.
Lena diin, arkadasinda kalacagim soyleyerek cikti. Telefonunu ariyorum cevap vermiyor. Sen hic
konugtun mu? Merak ediyorum.”

Hayatinda bir kez bile yalan s6ylememis olan gen¢ adam, annesinin sorusunu nasil cevaplayacagim
bilemedi. Kalakaldi. Annesi 1srar etti.

“Beni duyuyor musun oglum?”

“Duyuyorum” dedi Anastas ve caresizligini ses tonuna aksettirmeden konusmaya calisti.

“Beraberiz. Arkadasiyla Biiyiikada’ya geldi. Bahcedeler. Aradigim séylerim...”

Aa iginde telefonunu kapatt. istemeyerek de olsa telefon konusmasina kulak misafiri olan geng
kiza bir aciklama bor¢lu oldugunu diistindii.

“Lena direnmek zorunda. Mutlaka iyi olmali. Sadece kendisi i¢in degil, benim i¢in, annem igin,
babam igin iyi olmas1 gerekiyor. Bagka hicbir caresi yok.”

Sozlerini tamamlar tamamlamaz hickiriklara boguldu.

O aglamay siirdiiriirken, Lena’nin arkadasi, “Bir insanin hayati iste boyle altiist olur” diye diistindii
ve gen¢ adamin elini tuttu.

Anastas az sonra sakinlesti. Aglamak iyi gelmisti. “Biliyor musun?” dedi en icten ses tonuyla geng
kiza. “Az 6nce, hayatimda ilk kez yalan soyledim.”

Geng kiz gelisigiizel konustu.



“Bu kadar korkung bir diinyada, hi¢ yalan sdylemeden kalabilmek icin yasamamis olmak lazim.”

Sozleri agzindan ¢ikar ¢ikmaz da pisman oldu. “Oziir dilerim, boyle sdylememeliydim. Aslinda
seni hi¢ tammyorum” diyerek hatasim diizeltmeye calisti. Derinlerinde bir yerde, Lena’mn agabeyine
uzun bir aciklama borcu oldugunu hissetti.

“Sadece Lena’nin abisi oldugunu biliyorum. Lena’yr da tammazdim zaten. Diin aksam parkta bir
sire yan yana oturduk. Sonra sabahleyin, hi¢ de beklemedigimiz biiyiikliikte bir kavgamn icinde
bulduk kendimizi. O elini uzati ve adimn Lena oldugunu séyledi. Ben de kendi adimu séyledim.
Derken basindan isabet aldi ve diistii. Tesadiifen yakimmizda bulunan birkag kisiyle buraya tasidik.
Otekiler agaglar1 korumak igin geri dondiiler.”

Geng kiz konugsmasinin bu noktasinda biraz durakladi. Sonra séylemek zorundaymus gibi devam
etti.

“Buradan ayrilip agaclar1 korumaya giderlerken ne dediler biliyor musun?”

Anastas, “Hayir” dedi ve basim iki yana salladi.

“Lena icin geri donmeleri gerektigini soylediler.”

Bu s6zlerden sonra, altin rengi saclara sahip, mavi gozlii genc kizin goézpinarlarindan iki damla yas
siiziildii. Anastas gen¢ kiza daha dikkatli bakti. Boylar1 neredeyse kardesiyle aymydi. Elif de tipki
kardesi gibi tam burnunun hizasina geliyordu.

Anastas’in kendisine ilk kez dikkatle baktigim hisseden genc¢ kiz biraz sustu. Sonra hicbir sey
olmamus gibi, yeniden basladi konusmaya.

“Lena’mn durumunun ne kadar ciddi oldugunu gérdiikten sonra, hepimiz, direnmeye devam etmemiz
gerektigini hissettik. Bundan eminim. Belki birbirimize hi¢ séylemedik ama iclerimiz, Lena igin
savasma duygusuyla doldu. Sanki Lena’ya bir hayat bor¢lanmis gibiydik. Onun Gezi Parki’na sahip
cikma arzusu, sanki tam da o anda boynumuzun borcu haline déniismiis gibiydi.”

Elif sozlerini tamamlayinca sustu. Basini, sanki sdylediklerini Lena da duymus gibi acil servise
cevirdi.

Oysa Anastas onu dinlemeye devam etmek istiyordu.

“Ne olur anlat. Uzun uzun anlat. Neler oldu, ne hissettin?”

Geng kiz, az 6nce yasarmus olan duru mavi gozlerini, elinin tersiyle temizledi. Oniine diismiis altin
sarisi saclarin geriye att1 ve derin bir i¢ ceki.

“Lena’nin durumunun agir oldugunu 6grendigimde, hemen Gezi Parki’na geri dénmek istedim.
Kendisini tanr1 zannedenlerin, oldiirmeyi hakki olarak goérenlerin gozlerine bakmak, onlara
cehennemde yanacaklarini sdylemek istiyordum. Ama birimizin Lena’nmin ailesiyle temas kurmak icin
burada kalmasi gerekti. Bu nedenle, az 6nce soylediklerime aldirma. Hi¢ tammadigim birine,
yasamamus oldugunu sdylemem dogru olmadi. Oziir dilerim.”

Geng kizin gosterdigi hassasiyet, sectigi kelimeler, kendisini ifade edis tarz1 ve ses tonu Anastas’in
hosuna gitti. “Yanlis bir sey soylemedin, haklisin” dedi ve ekledi. “Benimki yasanmus degil, adanmus
bir hayat.”

Elif’in yiiziindeki utangac ifade, saskin olanla yer degistirdi. “Nasil yani?” diye sordu.

“Ben papazim. Ismim Anastas.”

Gen¢ adam, “Uzaydan, yirmi milyon 151k y1l1 mesafedeki bilmem ne gezegeninden geldim” deseydi
ancak bu kadar sasirtabilirdi genc kizi. Bu nedenle, agzindan tek kelime ¢ikabildi.



“Yaal!”

Anastas kendisini devam etmek zorunda hissetti.

“Kardesim ve ben istanbullu Rum bir ailenin ¢ocuklariyiz. O mimarlik okumay1 secti. Ben dnce
Atina’da teoloji okudum, ardindan calismalarima Londra’da devam ettim ve yiiksek lisans tezimi
yazmak icin Athos’ta bir manastira gittim. Simdi de Bilyikkada’da Hiristos Manastiri’nda gecici
gorevdeyim. Bir yandan akademik ¢alismam stirdiiriiyorum 6te yandan papazlik yapiyorum. Sana iste
bunun i¢in hak verdim. Benimki yasanmis degil adanmus bir hayat.”

Elif kulaklarina inanamadi. Anastas’a alici gozle bir kez daha bakti. Sag kasinda, yukaridan
asagilya dogru olmak iizere yan yana duran iki piercing’i, arkadan lastik marifetiyle tutturulmus
atkuyrugu uzun sacglari, blucini, spor ayakkabilari, yarisi pantolonun {izerine c¢ikarilmis spor
gomlegiyle, az 6nce Gezi Parki’ndan ¢ikms gibiydi.

“Demek...” diye sOylendi Anastas’in da duyabilecegi gibi. “Simdinin papazlar1 direnisci gibi
oluyor.”

Anastas genc kizin soyledigi sozlere kizmadi, tersine diisiincesini aciklama imkam yakaladig icin
sevindi.

“Yok dyle degil. Galiba, simdinin direniscileri daha cok papaz gibiler.”

Iki geng giiliimsemeyi diisiindillerse de olmadi. Lena hemen kapimn arkasinda can cekisirken,
Siraselviler’den kesif gaz kokusu ve slogan sesleri gelmeye devam ederken, koridorlar yaralilarla
dolup tasarken, anneler ve babalar cocuklarinin, ¢ocuklar anne ve babalarinin saglik haberlerini
almaya calisirken, degil giiliimsemek, diisiincesi bile fazla gelmisti ikisine de.

Geng kiz, delikanlidan daha atak cikti ve “Bence gidip doktoru bulalim ve bir kez daha soralim
Lena ile ilgili planlarinin ne oldugunu” dedi.

Geng adam, “Ben de tam bunu diisiiniiyordum” diye karsilik verdi ona ve devam etti.

“Alacagimz cevaba gore mutlaka gidip annem ve babamla konugsmam gerekiyor. Yoksa cok
kizarlar. Daha da 6nemlisi, bu sorumlulugu tek basima tasiyacak kadar giiclii degilim.”

Otuzuna merdiven dayamis adamin anne ve babasindan s6z ederken ¢ocuk gibi davranmasi Elif’in
hosuna gitti. “Hadi o zaman...” dedi ve delikanliy1 elinden tutup pesi sira siiriikledi.

TV’lerin Sahibi iktidar Partisi

“Mesele hepimize dayatilan su berbat diizenle hesaplasmaksa eger...” dedi Anastas. “Bunun en
alasim ben yaparim ve yapacagim.”

Ferikdy’deki baba evinde, yarim giin kadar 6nce arkadas oldugu Elif’e hitap ediyordu gen¢ papaz.

“Bu arada, benim adim Elif” demisti, Anastas’1 Taksim Hastanesi’nin koridorunda elinden tutup
doktora dogru siirtiklerken geng kiz.

Once doktorla konusmus, Lena’mn uyandirilmasimn tehlikeli, uyutulma siiresinin ise belirsiz
oldugunu 6grenince, durumu anne ve babasina haber vermekten baska carelerinin olmadigina karar
vermislerdi.

Anastas derhal evi aramus, ¢ok zor da olsa ailesini felaketten haberdar etmisti. Anne ve babasi
alelacele hastaneye gelmis, gece yarisina dogru ise isboliimii yapmalarinin en dogrusu olacaginda
karar kilmiglardi.

Annesi Anastas’1, “Sen git biraz dinlen, yarin sabah gelirsin” diyerek eve gondermisti. Elif de



biraz yalmz kalmamak, biraz da gen¢ adamu yalmz birakmamak icin geceyi onun evinde gecirmeye
karar vermisti.

Yiiriiyerek yarim saat bile stirmeyecek Taksim-Ferikdy arasini, direnis siirdiigii icin tiimiiyle arka
sokaklar1 kullanarak ancak ii¢ saatte gecebilmislerdi. Bu arada atese, kana ve dehsete birinci elden
tanik olmuslardi. Kardesinin durumu kadar, yol boyu gordiikleri de fiseklemis olmaliydi Anastas’1.

Sonra televizyonu acmisti iki gen¢. Kanallarin olaylara zirmk kadar yer vermedigine, bazilarimn
alay eder gibi penguenlerin yasamina dair belgeseller yayina soktuklarina tamk olmuslardi. Tirkiye
toplumu gercekte ne oldugunu, o ana kadar adim bile bilmedigi Isci Partisi’nin Ulusal Kanal’1 ile
Cumhuriyet Halk Partisi’ne yakinligiyla bilinen Halk TV’den 6grenmeye baslamisti.

Elif zap lstiine zap yaparken, televizyonlardan hareketle, Tiirkiye’nin icinde bulundugu durumu
sOyle Ozetlemisti:

“Su anda, koca iilkede, gercekte ne oldugunu sdyleyen sadece iki televizyon kanali var. ikisi de
muhalefet partilerine ait. Cok anlasilir bir durum bu. Ciinkii biitiin 6teki onlarca kanalin sahibi iktidar
partisi.”

“Mesele hesaplasmaksa eger...”

Sonra laf doniip dolasip, az 6nce Anastas’in “diizenle hesaplasma”ya dair soyledigi sozlere
gelmisti.

“Mesele hepimize dayatilan su berbat diizenle hesaplasmaksa eger...” dedi tekrar Anastas. “Bunun
en alasim ben yaparim ve yapacagim.”

Sonra biraz sustu ve ardindan “Ne okuyorsun Elif?” diye sordu gen¢ kiza.

Bu soruya “Sanat tarihi” diye genelleyerek cevap verdi geng kiz.

Anastas’1n yaptigl isi g6z 6niinde bulundurunca, anabilim dalim s6ylemesinin daha uygun olacagina
karar verdi.

“Bizans sanat1.”

Biraz bekleyip de Anastas’tan ses cikmayinca, “Ilgin¢c mi?” diye sordu Elif.

“Ilging mi?” lafim duyunca Anastas’in yiizii giildii, gozleri parladi. Geng kizin sorusunu, “Hem de
cok!” diyerek cevapladi.

Elif bunun iizerine daha detayl1 bilgi vermek icin kaldig1 yerden devam etti.

“Tirkiye’de bulunan Bizans donemi mimari eserlerinin sanat tarihi agisindan anlamlari, Bizans’in
heykel, minyatiir ve elyazmalari, Bizans kiiltiirii ve siyasi yapisi...”

Devam edecekti belki ama Anastas soziinii kesti.

“Miithis! Bu durumda, az sonra sdyleyeceklerimi daha da iyi anlayacaksin.”

Gen¢ adam bu sozlerin ardindan uzunca bir konusma yapacakmis gibi derin bir soluk aldi,
oturmakta oldugu koltuga biraz daha yasland.

“Ama miisaade edersen O6nce sana bir soru sormak istiyorum. Ayasofya Miizesi’ndeki Deisis
Mozaigi hakkinda ne biliyorsun?”

Elif kendisini teste tabi tutuluyormus gibi hissetti. Tepkisini, “Kolay yerden ¢ikti!” diyerek gosterdi
ve soruyu sanki ders anlatiyormus ya da turist gezdiriyormus gibi cevaplad.

“Uzmanlar arasinda mutabakat olmasa da bir 12. yiizy1l eseri olarak kabul edilir. Giliney galerinin
bati duvarinda bulunur. Dogu Roma resim sanatinda Ronesans’in baslangici sayilir. Yiizlerdeki



canlilik ve renk se¢imleri nedeniyle bir saheser olarak kabul edilir. Kiyamet giiniinde insanligin
affedilmesi icin, Vaftizci Yahya ile Meryem ortalarindaki Hazreti Isa’ya yakarmaktadirlar. Mozaik
sadece bu nedenlerle degil, baska 6zellikleriyle de kendisinden ¢ok soz ettirir.”

“Ne gibi?” diye sordu Anastas.

“Gizemli oldugu séylenir. Kompozisyonda Vaftizci Yahya ile Meryem arasinda duramn aslinda Isa
olmadigim iddia edenler var. Simdi adim hatirlayamuyorum ama isa ile aym dénemde yasamis olan
bir pagan filozofmus galiba.”

Anastas kizin son soyledikleri iizerine giiliimsedi ama bir sey demedi. Boyle olunca Elif devam
etti.

“Ayrica, bazilar1 Meryem’in ellerini Isa’ya dogru uzatmasim Hiristiyanliga aykir1 buluyor. Kimi
arastirmacilar Isa’mn annesi olsa elinde Isa ya da incil bulundurmas: gerektigine isaret ederek,
Mecdeleli Meryem oldugunu iddia ediyorlar.”

Anastas, Elif’in verdigi bilgileri fazlasiyla yeterli buldu. “Bravo” dedi ama kiiciik bir itiraz1 vardi.

“Senin de soyledigin gibi, 12. yiizyl iizerinde mutabakata varilmis gibi. Ama ben biraz daha eski
oldugu kamsindayim. X. Konstantin’in hiikiim siirdiigii siire zarfinda, yani 1059 ila 1067 yillarinda
yapilmis olmasim daha akla yakin buluyorum.”

Deisis Kompozisyonu iizerine epey kafa yormus biri olarak, Anastas’in bilgisinin kaynagim
ogrenmek istedi Elif.

“Neye dayandiriyorsun bu diistinceni?”

“Bu 6zel mozaigin, bulundugu yere konulmasi ¢ok 6zel bir déneme denk gelmeli. Konstantin’in
tahta oturmasinda etkin rol oynayan Mikhael Psellos’un dénemi bu is icin en uygun olam. Ciinkii
Psellos’un felsefesi, kendisinden 6nce gelen neredeyse biitiin 6teki Bizans devlet adamlarindan farkli.
Sadece kendisinden sonra yerini alacak yardimcisi Theophylaktus onunla aym diisiincede.”

Uzmanlig1 Bizans olmasina karsin, Elif bu konuda daha 6nce hicbir sey okumamis ve duymamis
oldugunu diistindii. Acaba bu durum kendi dikkatsizliginden mi kaynaklaniyordu? En iyisinin sormak
olduguna karar verdi.

“Neden bu konuda ben hicbir sey bilmiyorum? Ve nedir Psellos’u kendisinden éncekilerden farkl
kilan?”

“Hicbir sey bilmiyorsun, cilinkii Ortodoks Kilisesi zaman icinde Psellos’u yok etmek icin elinden
geleni yapti. Farki ise, tabii ki Hiristiyanlik yorumu.”

Anastas Elif’in yiiziine “Devam edeyim mi?” der gibi baku.

Elif, “Liitfen devam et” dedi. Anastas konusmaya kaldig1 yerden devam etti.

“Psellos, kadim uygarliklar1 ve eski zaman bilgelerini hep Hiristiyanligin ve Kilise buyruklarimn
oniine koydu. Yakin gevresiyle yaptigi konusmalarda kendisini yeni Platoncu olarak tarif ediyordu.
Ayrica, bir pagan filozof ve Pisagor Cemiyeti’nin kurucusu olan Apollonius’un hayramydi. Onun
zamaninda, imparatorluk merkezinde din farkli bir sekilde yasamr oldu. Patrikhanenin tiim itirazlarina
karsin, Psellos dogru bildigi yolda ilerledi, Hiristiyanlig1 pagan kiiltiiriine yaklastirdi.”

Geng adam Elif’in ilgisinin giderek arttigimi goriince sevindi. Konusmasina bir soru sorarak devam
etti.

“Psellos’un adini daha 6nce hi¢ duymamis miydin?”

“Belki de duymusumdur ama hatirlamadigima gore bende bir iz birakmamis” diye cevap verdi



korkarak Elif.

“Biraz once soyledigim gibi, 6nemine vurgu yapilmadig: i¢in aklinda kalmadi. Ama senden, bu
ismi aklinda tutmam isteyecegim. Ciinkii zamam gelince benden duyacagin iki laftan biri bu zati
muhtereme dair olacak.”

Geng kiz basiyla olur isareti yapt1 ve “Oteki laf hangisi olacak peki?” diye sordu.

“Kugkusuz Apollonius. Hani az 6nce Deisis Kompozisyonu’nu tarif ederken Yahya ile Meryem
arasinda duran pagan bir felsefeciden s6z ettin ya, o iste. Apollonius ve Psellos dénemlerinin en
onemli felsefecileridir. Ilki Pisagorcu, ondan bin yil sonra diinyay1 sereflendirmis olan ikincisi ise
Platoncudur. Boyle séylenince insana iki ayri yolun yolcusuymus gibi gelirler ama dyle degildir.”

Elif sasirdi. Felsefe konusmay1 severdi ama boyle Pisagor’lu Platon’lu olamm degil. Damardan
girilen felsefe yerine, giindelik hayata derinlemesine bakmay tercih ederdi.

Geng kizin diisiinceleri yiiziine de yansimis olsa gerek, Anastas konuyu degistirdi. Gezi Direnisi’ne
ve yalanlara geri déndii.

“Az Once soOziinii ettigimiz Deisis Kompozisyonu var ya, iste o, yalanlara baskaldirimn bir
semboliidiir. Tipki Gezi Direnisi gibi.”

Elif yine sasirdi. Tuhaf bir sekilde, son birka¢ dakikadir ardi ardina bu duyguya kapildigim
hissediyordu. Sanki Dogru Bildigimiz Yanliglar isimli bir kitap okur ya da program seyreder gibiydi.
S6z konusu mozaigin “bagkaldiri”’yla bir alakasimin olduguna dair bir satir bile okumadigindan
emindi. Buna karsilik, Anastas da lizerinde konustugu konuda belli ki siradan sayilmayacak bir egitim
almisti. Teoloji okumus olmasi, bir manastira kapamp iki yil siireyle tez yazmasi da bunun
gostergeleri degil miydi? En iyisi dinlemeye devam etmekti.

Geng adam Elif’in can kulagiyla dinlemeye basladigini goériince devam etti.

“Deisis Mozaigi bulundugu yerde olmasini, az 6nce de dedigim gibi Psellos’a bor¢ludur. Ciinkii
hem pagan Apollonius hem de Psellos yalancilara karsidir. Oysa Hiristiyanligi belirleyenler
insanlara hep yalan sOylemislerdir.”

Elif, “Al iste! Bir kez daha sasirtt1!” diye diisiindii.

Geng kiz Anastas’1n kendisini ne kadar ¢ok sasirtugim saymaktan vazgecmesinin yerinde olacagim
akil etti. En iyisi, boyle zamanlarda diisiincelerini onunla paylasmakti. Verdigi karar1 hemen uyguladi.

“Hem Hiristiyan’sin hem de dininle ilgili kotii sézler s6yliiyorsun.”

“Dinimle degil, dinimi bu hale getirenlerle ilgili kotii sozler sdyliiyorum. Tipki iilkemi bu hale
getirenlerle ilgili séyledigim gibi. Ikisinin arasinda fark var.”

Dogru soyliiyordu gen¢ adam. Az once Hiristiyanhigin degil, Hiristiyanligi belirleyenlerin
yalancilifindan soz etmisti. Ulke ve iilkeyi ydnetenler ayrimim da tutmustu bu arada. Bazilar1 hep
birbirine karistirtyorlard: bu iki kavram.

“Peki. Geri aldim” dedi geng kiz.

“Onemli degil ama liitfen az 6nce soyledigim sozleri de bir kenara yaz. Ciinkii ileride, bu konuyla
ilgili olarak da benden ¢ok sey duyacaksin.”

Geng adam “Anlasildi mu?” der gibi baktiktan sonra, felsefeyi bir kenara birakti ve direnise dair
konugmaya basladi.

“Gezi meselesine geri donecek olursam, insanlar bikti artik yalan dinlemekten ve patladilar
sonunda diye diistiniiyorum. Pek cok bagka tilkede ve tarih boyunca olageldi bu patlamalar. Baz



yalanlarla yiizlesildi, bazilar1 unutuldu gitti. Aslinda becerilebilse de tarihin baglangicindan bu yana
sOylenmis tiim yalanlarla ya da en azindan hayati 6nem tasiyanlariyla yiizlesilebilseydi ne iyi olurdu.
Tabii ki ¢ok zor. Hatta belki imkansiz.”

Elif’in yiizii sanki ilgisizmis gibi bir hal alinca Anastas durakladi. Geng kiz “Devam et...” deyince
konusmasim kaldig yerden siirdiirdii.

“En azindan diinyay1 derinden etkilemis ve bugiin de etkilemeyi siirdiiren biiyiik yalan’lar ortaya
dokiilemez mi?”

Elif bu kez de “Simdi siras1 mu bunun?” der gibi bakti.

Gen¢ adam, Elif konusmasina ikinci kez ilgisiz kalinca sustu. Disarida devrimi andiran bir
ayaklanma siirerken kime ilging gelirdi “yalan” s6zciigii? ik somut érnek de Elif olmustu iste. Geri
adim atmasimn gerektigini diisiindii. Durakladi. Sonra hemen vazgecti. Zehir gibi bir climle kurarak
kizin dikkatini az 6nce sdyledigi sozlerin iizerinde toplamaliydi. Elif’i yerinden ziplatacak ciimleyi
tasarladi. Simdi sira, bunu dramatik bir ses tonuyla karsisindakine aktarmaya gelmisti. Oturdugu
koltukta diklesti. Ellerini de kullanarak derdini anlatmaya giristi.

“Hazreti Isa diye biri hi¢ yasamadi desem! 325 yilindan bu yana insanlarin kandirildigim
soylesem! Donemin din adamlarimin Isa diye bir karakter yarattiklarim iddia etsem! Sonradan
gelenleri de bu yalamin siirdiiriiciisii olarak suclasam! Ustiine iistliik, biitiin bu sdylediklerimin
kamtlarina sahip oldugumu agiklasam!”

Elif’in yiiziindeki ifade, Anastas’a “Simdi oldu!” dedirtti.

“Iste boyle...” diye diisiindii “Once vuracaksin, sonra aciklayacaksin. Daha dogrusu, dyle bir
soyleyeceksin ki karsindakiler senden aciklamam isteyecekler.”

Tam da gen¢ adamin diisiindiigii gibi olmustu. Elif boyle zamanlarda hep yaptig1 gibi altin sarisi
saclarim arkada topladi, mavi gozlerini sonuna kadar agarak ilk sorusunu sordu.

“Nasil yani?”

Anastas, gen¢ kizin sorusunu cevaplamadan uzun uzun diigiindii.

Taraf Olmayan Bertaraf Olur!

On yili askin siireyle {iilkeyi yoneten siyasal iktidar ve ozellikle basbakan, kendisi gibi
diisiinmeyenleri asir1 baski altina alms, toplumu patlama noktasina getirmisti.

Iktidar koltuguna oturdugu giinden itibaren “Taraf olmayan bertaraf olur!” politikasiyla kendisi gibi
diisiinmeyen ve diisiinme ihtimali olmayanlar: tehdit eden ve zaman iginde sOyledigini gerceklestiren
hiikiimet, {ciincii doneminde de secimi kazaninca zafer sarhosu olmustu. Baska bir deyisle,
sirazesinden ¢ikmusti.

Bu durumun bir devamu olarak, Gezi Parki’'m da AVM’ye doniistiirerek yandaslarina pegkes
cekmeye kalkinca, kizilca kiyamet koptu.

Istanbul’un ve dolayisiyla Tiirkiye’nin merkezi olma 6zelligi tasiyan Taksim’de, bir avuc genc
insamn cansiperane miicadelesi sonucu her sey tiim acikligiyla ortaliga dokiildii.

Ulkenin uzunca bir siiredir “biz” ve “6tekiler” olmak iizere iki ayr1 kampa ayrilip kars: karsiya
getirilmis oldugu, Gezi Direnisi’yle sanki turnusol kagidi kullamlmus gibi gozler 6niine serildi.

“Otekiler” bu eylemle, bagbakamn politikalarim alkislamadiklari igin tiimiiyle bertaraf olmak iizere
olduklarim ilk kez tam olarak hissettiler.



Basbakamn yaptigi canhiras agiklamalarin bir devam olarak, tiim baski aygitlar1 durumdan vazife
cikarip “6tekiler”in karsisina tiim giictiyle dikildiler.

Hem de ne dikilis!

Gece siikiinete yatan iilke, sabah atese uyandi. On iki saatten kisa siire icinde, memleketin biitiin
kentleri ve kasabalari, kendilerinin de var oldugunu hatirlatmak icin sokaga dokiilen insanlarin
siddetle sindirilmeye calisilmasi sonucu yangin yerine dondii.

Ulke disinda bulunan ama cebinde Tiirkiye Cumhuriyeti pasaportu tasiyan tek bir kisinin yasadig
yerler bile Taksim, yani direnis olup alev aldi.

Bombanin Pimi

Anastas aklindan bunlar1 gecirirken, “Boyle sonuc verecegi tahmin edilseydi, kesinlikle o cadirlar
atese verilmezdi” dedi kendi kendine. Az sonra da, “Eger Lena basindan vurulmasaydi ben
Hiristiyanlikla ilgili planlarimu yiiriirltige belki de asla koymazdim” diye diistindii.

Belki hesaplasmaya icdiinyasinda biraz daha devam edecekti ama Elif’in “Neler diisiiniiyorsun?”
diye soran bakislar: karsisinda konusmak zorunda kaldi.

“Bombay1 ateslemek i¢in pimi ¢cekmek lazim, degil mi?” diye sordu ilk olarak.

Kizin belli belirsiz “Evet!” cevabindan sonra bir soru daha sordu.

“Sence pim nasil cekildi?”

Elif biraz diisiindiikten sonra, “Galiba cadirlarin atese verilmesi herkes acisindan bardag tasiran
son damla oldu” dedi.

Anastas basim salladu.

“Dogru soyliiyorsun, bu 6rnekte pimi ¢ekenler kotiiler oldu. Benim 6rnegimde ise iyiler olacak.”

Geng kiz higbir sey sdylemedi. Bekledi. Anastas devam etti.

“Tiirkiye’nin niifusu seksen milyon civarinda. Peki Hiristiyan diinyasimin ne kadar oldugunu biliyor
musun?”

Elif bilmedigini sdyleyince, sorusunu kendisi cevapladi.

“Diinyada iki milyar Hiristiyan yasiyor. Ve ben, tipki Gezi Direnisi’nde oldugu gibi bu dinin
inananlarim sarsmak niyetindeyim.”

Genc kiz sasirdi. “Nas11?” dedi.

“Az 6nce soyledim ya!”

Gen¢ kiz anlamaz gozlerle bakmayr siirdiiriince, Anastas “sarsmak” sozciigliyle kastimin ne
oldugunu acikladi.

“lyi egitim gormiis, tezleriyle dikkat cekmis bir Hiristiyan teolog ve din adamu olarak ‘Hazreti Isa
diye biri hi¢ yasamadi! Din adamlar1 bugiine kadar sizi kandirdilar!” diye haykiracagim ve bunu
kanitlayacagim.”

Anastas, Elif’in saskinlik dolu bakislari arasinda Pavlus’un Korintlilere yazdigi birinci mektuba
bir gondermede bulundu.

“Cilinkii yapilmis olan, yapilan ve eger miidahale edilmezse binlerce yil daha yapilmaya devam
edilecek  olan, bilgelerin bilgeliklerinin yok edilmesi ve akillilarin akillarinin bosa
ctkartilmasi’ndan baska bir sey degil. Demek istedigim, birileri tanri roliine soyunmus, Gtekilerse
bunu kabullenmis durumda. Tanr1’nin bundan haberi oldugunu hi¢ sanmiyorum.”



2 Haziran

Barikatlar Asarak

“Glin dogdu hep uyandik

Siperlere dayandik.

Bagimsizlik ugruna da

Al kanlara boyandik.”

Cumhuriyet Caddesi’nin bitip Taksim Meydam’nin basladig1 noktaya barikat kurmus genclerin bu
marsini ilgiyle dinleyen Anastas ve Elif’e, ilk kez duyduklari bu ezgi alabildigine i¢ kamrtic1 geldi.

Iki genc, bu parcamn da 6tekiler gibi o aksam yazilmis oldugunu diisiindiiler. Oysa, yasadiklar1
lilkenin topraklarinda, cesitli kusaklardan devrimcilerin, yoldaslarinin ardindan yaklasik elli yildir
soyledikleri bir marsti bu. Su ya da bu diisiinceden, ¢ok sayida al kana boyanmis yurtsever geng insan,
yoldaslar: tarafindan bu marsla yad edilegelmisti. Bu gelenek, Anastas ve Elif bilmiyor olsa da Gezi
Parki’nda devam ediyordu.

1 Haziran sabahindan itibaren ve gece boyu, Tiirkiye’nin kalbi Taksim Meydam’m ele gecirmeye
calisan her yas, cinsiyet, egilim ve takimdan Istanbullu yilmams, can pahasina da olsa bu amaca
ulasilmsti.

Can pahasinaydi ciinkii iclerinden biri olan Anastas’in sevgili kardesi Lena, su anda Taksim
Hastanesi’nde 6liimle pencelesmeyi siirdiiriiyordu.

Ve Tiirkiye’nin 6teki koselerinden de hayatimi kaybetmis, gozii cikmus, agir yaralanmis insanlara
dair i¢ kanirtan haberler ardi ardina gelmeye, yekiin artmaya devam ediyordu.

Bu aci1 faturamn karsiligl olarak, su anda hem park hem de meydan emin ellerde, halkin bizzat
kendisindeydi. iceriden, disaridan, yakindan, uzaktan nereden bakilirsa bakilsin, bir siire de dyle
kalacag kesin gibi gortiniiyordu.

Ellerindeki ¢6p torbalariyla meydam ve cevredeki sokaklar1 temizlemeye calisan genc¢ insanlar
bunun habercisiydi.

Iki genc, tam bir savas sonrasi manzarasi sunan tarihi meydam saskinlik icinde gectiler.
Cumhuriyet Amti’na asilmig cesitli flamalara yazilmug harflerden, meydanda hangi orgiitlerin
bulundugunu ¢6zmeye calistilar.

Anastas ve Elif, Siraselviler’in basina kurulmus barikati da asip Taksim Hastanesi’ne dogru
ylirtimeyi siirdiiriirken, genc kiz arada bir goz atg facebook’undan basim kaldirdi ve telefonunu
uzatarak gen¢ adama bir resim gosterdi.

“Su kirmizili kadin var ya tam bizim yammzdaydi. Polisin gazi karsisinda bir milimetre bile
gerilemedi. Gece boyu herkes onun fotografim paylasmms. Adi Ceyda’ymus. Fotografi Reuters’in
fotografcis1 cekmis. Direnisin sembolii oldu.”

Anastas gen¢ kizin sOylediklerini dikkatle dinledi. Onun da twitter’dan 6grendigi bazi 6nemli
bilgiler vard.

“OccupyGezi ve DirenGeziParki adli hashtag’lerden, on iki saat icinde, iki milyon tweet atilmus.
Bu tweet’lerin yiizde seksen sekizi Tiirkceymis ve yiizde doksam Tiirkiye’den gonderilmis.
Analizciler bunun bir diinya rekoru oldugunu soyliiyor.”



Elif’e aldig1 haber 6nce sasiric1 geldi. “Inamlmaz bir rakam” dedi. Sonra fikrini degistirdi.

“Aslinda pek de inamlmaz degil. Direnisin biiyiimesinin nedeni de bu olsa gerek. Internet kullanim
ozellikle memnuniyetsiz kesimler arasinda ¢ok yaygin. Bu sayede, herkes bu eylemin tarihi ¢nem
tasidigim fark etti, corbada tuzunun olmasi gerektigini diisiindii ve bu noktaya kadar gelindi.”

Biiyiik Yalan

Iki geng, dnceki giinden kalan savasin izlerini takip ederek Taksim Hastanesi’nin kapisina ulastlar.

“Dilerim...” dedi gen¢ adam. “Lena uyanmustir ve sagligi yerindedir.”

“Ingallah!” diye yamitlad1 genc kiz onu.

Ama Oyle olmadi. Aglamaktan g6zleri sismis annesi ve dokunsan yikilacak gibi duran babasi,
Lena’nin durumunda bir degisiklik olmadigim séyledi. Bir umutla Ferikdy’den Taksim’e yiiriiyen ve
aym umutla Siraselviler’i gecen Anastas, icinden bir parcanin koptugunu hissetti. Sevgili kardesi
neredeyse yirmi dort saattir uyuyordu ve ne zaman uyandirilabilecegine dair basta doktorlar olmak
lizere kimsenin hicbir fikri yoktu.

Gen¢ adam yarim saat siireyle ve konusmadan, kendisine gosterilen yerde oturdu. Sonra ayaga
kalkti, anne ve babasina, “Ne yazik ki Lena’y1 iyilestirme isini size birakmak zorundayim” dedi.

Aymi anda, neden boéyle davrandigim saskinlik icinde kendisine bakan ailesine aciklamasi
gerektigini fark etti.

“Oyle giinler ki bunlar, herkes haberdar oldugu yalam, sdyleyenin yiiziine carpmak zorunda. Daha
iyi bir dinyada yasamak istiyorsak, bundan korkmamamz lazim. Iyilerin de kotiler kadar cesur
olmas1 gerektigi soylenir ya hep, iste bugiin tam o giin. Kendi adima, ben kararimi verdim. Diinyanin
en bliyiik yalan’larindan birini ortaya dokerek insanligin karanhiktan aydinlhiga cikisina katkida
bulunacagim. Kimileri sevgili kardesimin basinda beklemedigim icin beni suclayabilir. Hatta vefasiz
oldugum soyleyebilir. Bana gore, Lena’nin intikamum almamn en dogru yolu onun basinda beklemek
degil. Basima bir sey gelir diye sakin korkmayin. Zaten olabileceklerin en kétiisii olmus durumda.
Daha fazla ne gelebilir ki?”

Geng¢ adam sozlerini tamamladiktan sonra énce annesini sonra babasim 6ptii ve saskin bakislari
arasinda arkasini doniip gitti.

Gelismeleri dikkatle izleyen Elif ne yapacagim sasirdi. Kisa bir siire yasli adam ve kadinla
kaldiysa da Anastas’t merak ederek hastaneden ayrildi. Siraselviler Caddesi’ne cikar c¢ikmaz
telefonuna sarildi. Geng¢ adam karsisindaydi. Hi¢ selam sabah ya da caydirma konugmalarina girmedi.

“Ne yapacagim biliyorum da nasil yapacagini merak ettim.”

Anastas’tan ses ¢cikmayinca Elif devam etti.

“Belki ¢corbada benim de tuzum olur.”

Anastas sevindi. Bir yardimciya ihtiyaci olacagi kesindi ve gordiigii egitim goz Oniinde
bulunduruldugunda, Elif arayip da bulamayacag kadar énemli 6zelliklere sahipti. Kafasim sadece bir
mesele kurcaliyordu. Yan yollara sapmadan sorusunu sordu.

“Girisecegimiz isin tehlikeli olacagim tahmin ediyorsun degil mi? Sana diinyamn belki de en biiyiik
cikar cevresini karsimiza alacagimizi hatirlatmakta yarar goriiyorum. Gezi Parki ve benzerleri nasil
baz cevrelerin istahini kabartiyor ve saldirganlasmalarina yol acgiyorsa, iizerine gidecegimiz iste de
Hiristiyanliktan nemalananlar sesimizi kesmeye calisacaklar. Bunu géze aliyor musun?”



Elif genc adamin sorusunu 6nce hi¢ tereddiit etmeden ve tek kelimeyle “Evet!” diyerek cevapladi.
Sonra kararinin nedenini acikladi.

“Korkuyu zaten gec! Diin 6yle bir sabaht ki artik beni hicbir sey korkutamaz. Ote yandan, Gezi
Parki’mn artik emin ellerde oldugunu biliyorum. Bir kisi eksik olursa fark etmez mi? Tabii ki eder!
Ama senin acacagin cephede durum farkli. Tek basinasin ve belli ki yardima ihtiyacin olacak. Bu
nedenle tercihimi senden yana kullandim.”

Elif’in sozleri Anastas’in hosuna gitti. Icinden gézleri mavi, saclari altin rengi olan kiza sarilmak
geldi. “O halde Gezi Pastanesi’nde bulugalim mi?” diye sordu.

“Banka soymaya ne dersin?”

Kapisi isgal altindaki Taksim Meydami’na acilan Gezi Pastanesi’nde, iki gencin konusmasi iki saat
kadar siirdii. Anastas’1n plamnin baz1 boéltimleri Elif’ e parmak 1sirtacak kadar ciiretkard.

Pastaneden cikilinca diigmeye basilmus, siire¢ islemeye baslamis olacakti. Tam ayaga kalkarlarken,
“Peki...” diye sordu gen¢ kiz. “Bu isi gerceklestirmek icin ihtiyacimiz olan parayr nereden
bulacagiz?”

Anastas, arkadasimn sorusunu daha énce hi¢ diisiimmemis gibi bir yiiz ifadesi takindi. Sonra salak
kafam dercesine, elini almna vurdu.

“Hig¢ diisiinmemistim. Banka soymaya ne dersin?”

Geng adam, arkadasinin inanmus gibi baktigim goriince sakasim uzatmadi. Bitirmedi de. Bu kez de
cok zengin bir adammus gibi kasildi.

“Merak etme. Nasil harcayacagimi bilemedigim epey param var.”

Anastas, Elif’in az 6nce banka soymakla ilgili séylediklerini ciddiye almus oldugunu hatirladi.
Yine alir diye korktu.

“Saka, saka. Kesinlikle zengin degilim. Sadece, yillardir kazanp da neredeyse hi¢ harcama firsati
bulamadigim bir miktar param var. Lena’mn diigiinii i¢cin kullamrim diye diisiiniiyordum...”

Aklina Lena’s1t gelince gozleri dolan Anastas, sozlerinin Elif’i de etkiledigini fark edip
konugmasim bitirdi. Sirt cantasimn yan géziinden kiiciik bir defterle kalem aldi1 ve geng kiza uzatt.

“Adini, soyadim ve banka hesap numaram suraya yaz, hemen bir miktar transfer edeyim. Bitince
sOylersin, yeniden yatiririm.”

Kotii Tanr:1 Olur mu?

Planlarim yaptiklar siire icinde bir kez bile telefonlarina bakmayan Anastas ve Elif’in, facebook
ve twitter hesaplarina goz atmak, akillarina tam da pastaneyi terk ederlerken geldi.

Geng adam, “Ortalik yikiliyor” dedi face’ine bakar bakmaz. Bagka soyleyecekleri de vardi.

“Izmir, Trabzon, Corum, Sinop, Mudanya, Hopa, Gaziantep, Eskisehir, Ordu, Antalya, Mersin,
Hatay ayaga kalkmus vaziyette. Halk hepsinde, bulunduklari yerlerin meydanlarinda toplanmus ve
hiikiimete kars1 tepkisini dile getiriyor.”

Elif, “Ankara’dan korkutucu haberler geliyor” diye cevapladi onu. “Baksana fotograflara” dedi ve
telefonunu gen¢ adama cevirdi.

Durum igler acisiydi.



Tazyikli suyun isabet ettigi insanlarin taklalar atarak yerlerde siiriikklenisine dair filmler... Gaz
kapsiilleri viicutlarina ¢arpan eylemcilerin morarmis viicutlarina dair fotograflar...

Tim mesajlardan anlasilan, iilkenin her yerinde, miicadelenin zor kosullar altinda siirdiirtiliiyor
olduguydu.

Ozellikle de polisin yerde yatan insanlar1 coplama ve tekmelemesini gosteren fotograflar,
acimasizligin doruga ciktigin isaret ediyordu.

Yiizlerce fotografin arasindan biber gazi kapsiiliiyle yaralanmis olanlar1 6zel olarak hafizasina
kaziyan Anastas, kardesi Lena’yr diisiindii. Gayriihtiyari yumruklarim sikt. Intikami aci olacak.
Sesini yiikselterek konustu.

“Bu fotograflar da gosteriyor ki s6zde ve kotii tanrilarin sonu getirilmeden, insanlik rahat nefes
alamayacak.”

Elif bu kez delikanlimn ne demek istedigini tam olarak anladi. Aklina gen¢ adamin gece
soyledikleri geldi. Bu son sozleriyle, az 6nce yaptiklar1 plam temellendirmis ve bazi noktalara
aciklik getirmis oluyordu Anastas.

Geng kiz, Pavlus’un Korintlilere yazdig birinci mektupta gecen ciimleyi kelimesi kelimesine
hatirladi. Eger bir tanri, bilgelerin bilgeligini yok edecegini, akillilarin aklimt bosa c¢ikartacagim
soyliiyorsa, o iyi bir tanr1 olamazdi. Ona tapilmasim tavsiye edenler de dyle.

Isa Nasil Tann Oldu?

Geng kiz, yanagina bir 6piiciik kondurarak uzaklasan Anastas’in pesinden bakmay1 stirdiirdii.

Ne demisti az 6nce masada otururlarken ince ve uzun boylu, siyah ve kivircik saclarim atkuyrugu
yapmus, sag kasinda 11 seklinde piercing’ler tasiyan gen¢ adam?

“Bundan bin alti yiiz seksen sekiz yi1l 6nce de olsa, bugiin de olsa hiikiimdarlara karsiyim. Bu
karsithgim, Allah’la arama girmeye kalkanlar icin tabii ki daha da fazla gecerli...”

Neden boyle diistindiigiinii sdyle izah etmisti gen¢ papaz.

“325 yiliydi. Imparator Konstantin Anadolu, Arap Yarimadasi ve Kuzey Afrika’da yoneticilik
yapan Hiristiyan din adamlarini iznik’te bir araya getirdi. Kendisi pagand1 ama tebaasi her gecen giin
biraz daha fazla, iistelik basina bir siirii de sorun cikartarak Hiristiyanliga yoneliyordu. Imparatorun
dert ettigi mesele birilerinin Hiristiyanlik dinine inanmas1 degildi kuskusuz. Disarida saldirganligim
giderek artiran ¢ok sayida iilkeyle, iceride kuyusunu kazan bir siirii muhalifle bogusurken, iilkesinde
catlak ses, itis kakis istemiyordu, o kadar. Ama Hiristiyanlar rahat durmuyorlardi. iznik’e ¢agirdig,
birbirlerinin girtlaklarina saldirmak icin hazirda bekleyen bu dine mensup din adamlariyd:. Imparator
onlardan, aralarindaki meseleleri derhal ¢ozmelerini istedi. Verdigi mesaj alinmisti. Zati sahaneleri,
ya siz halledersiniz ya da ben sizin icin ¢ozerim demeye getiriyordu. O giinlerde Hiristiyan
diinyasimn en biiyiik tarisma konusu Hazreti isa iizerine olandi. Arius ve Athanas isimli iki din adam
ve yandaslari bu konuyu 6ldiresiye tartisiyorlardi. Athanas, Isa tanridir diyor baska bir sey
demiyordu. Arius ise Isa’mn tanr1 olmadiginda, peygamber oldugunda israr ediyordu. Toplant
yapildi ve sonuclandi. Isa kesinlikle tanriydi. Herkes tarafindan bu boyle bilinmeliydi. Athanas
kazanmus, Arius kaybetmisti.”

“Yani...” diye sormustu gen¢ adamin konusmasim kesip mavi gozlerini yine sonuna kadar acarak
Elif. “Hazreti Isa, imparatorun emri ve din adamlarimn karariyla mu tanri oldu?”



Anastas gen¢ kizin ironik sorusunu aym edayla cevaplamisti.

“Oldu mu olmadi mu ona, beni dinledikten sonra 6zgiir iradenle, kendi basina karar vereceksin.”

Sonra yaklasik iki saat konusmustu Anastas ve anlattiklar1 geng¢ kiza alabildigine ilging gelmisti.

O susunca, Elif dinledigi masal yarida kesilmis, devam edilmesini isteyen bir cocuk gibi “Eeee?”
demisti.

Geng adam da kaldig yerden sdyle devam etmisti.

“Tanrilifina karar verilen Isa’mn, peygamberden 6te, gercekten tanrisal ézelliklerle donatilmasi
gerekiyordu. Hiristiyan aleminin seckin teologlar1 derhal kollar1 sivadilar. Ben pek inanmiyorum ama
kimilerine gore havarilerden Aziz Pavlus, onlar icin ihtiyaclar1 olan altyapiyr zaten hazirlamisti.
Miiritleri, onun kendileri icin ¢izdigi yolda, ¢calismalarini derinlestirdiler.”

Geng kiz Anastas’1n soziinii kesmisti.

“Neden inanmiyorsun Pavlus’un ihtiyac duyulan altyapiy1 hazirlamis olduguna?”

Gen¢ adam, Elif’in yakaladig noktalarin hep en 6nemliler oldugunu diisiindii ve bir kez daha dogru
insanla karsilikli oturuyor oldugu kararina vard.

“Iznik Konsiili'nde kabul edilen Yeni Ahit, biiyilkk 6lciide Pavlus’un Isa 6gretisinin iizerine
oturuyordu. Ama bir terslik vardi. Pavlus’un kaleme aldig metinler Isa’dan hareketle yazilmamus, bir
baskasinin hayatindan ve sozlerinden kopya edilmisti.”

Anastas, eger detaya girmezse Elif’in bocalayacagindan emindi. Bu nedenle bu noktada
konusmasin biraz genis tuttu.

“Istersen dnce, Aziz Pavlus’la ilgili cok kisa bilgi vereyim. Sonra kendi basina da kim oldugunu
arastirmaya devam edersin. Tipki Isa gibi bir Yahudi’ydi Pavlus. Tarsus’ta yasiyordu. Baslangicta
Hiristiyanigin azgin bir muhalifiyken, Isa’yr gordikkten sonra onun yoluna girdigi soylenir.
Hiristiyanlig1 Anadolu’ya tamtanin da o oldugu iddia edilir. Eger kendine bir Incil satin alir, Luka’mn
yazdi@ Elgilerin Isleri isimli boliimii okursan ve tabii yazilanlar da dogruysa, Pavlus’un Hiristiyanlik
alemi icin ne kadar énemli rol oynadigim anlarsin. Ayrica elin degmisken, Roma, Korint, Galatya,
Efes, Filibe, Kolose, Selanik halklarina olan mektuplar1 da oku. Hiristiyanlik acgisindan cok
onemlidirler. Timoteus, Titus ve Filimon gibi ¢énemli insanlara mektuplar1 da onlara keza. Ibraniler
icin yazilan mektubun da yine Pavlus tarafindan kaleme alindig1 iddia edilir. Kisacasi, az 6nce de
soyledigim gibi, kimilerine gére neredeyse Hiristiyan teologlarin Isa’y1 tanrilastrmak icin ihtiyac
duyduklar tiim altyapiy1 saglayan adamdir Pavlus.”

“Dur, dur, dur bir dakika” demisti bu konusmanin iizerine Elif ve s6yle devam etmisti.

“Ben senin papaz okulunda birlikte okudugun arkadaslarindan biri degilim. Hiristiyanlik konusunda
bilgilerimin ¢ok az oldugunu g6z 6niinde bulundurarak anlat.”

Ik dakikada sdylemesi gereken bu sozleri biraz utandigs icin erteleyip durmustu gen¢ kiz ama
sonunda icini dokiip rahatlamisti. Istedigi etkiyi saglamist ve artik cevabini asil merak ettigi soruyu
sorabilirdi.

“Simdi soyle, ortaya cikartacagimiz ve Hiristiyanlik diinyasim soka sokacak biiytik yalan’la Pavlus
arasindaki iliski tam olarak ne?”

Genc kizin sorusu iizerine Anastas ¢cok hizh gittigini diisiinmiis, her seye bastan baglamusti.

“Simdi, {zmit toplantusinda Isa’min etiyle, kemigiyle, ruhuyla filan tamamen tanr1 olduguna karar
verilmisti ya hani, iste bunun icin baz1 mucizelerinden de s6z edilmesi gerekiyordu. Mucizeleri



hikaye eden ise Pavlus’tur. Boyle sdyledim diye sakin onu goziinde bilyiitiip kabiliyetli bir zat oldugu
vehmine kapilma. Olsa olsa biiyilk bir kopyacidir. Ve simdi siki dur! Hazreti Isa’ya mucize
kabilinden yakistirilmis ne varsa, kendisiyle ayni donemde yasamis ve gercekten muhtesem bir adam
olan pagan filozof Apollonius’tan 6édiing¢ alinmusar. Ozellikle 6diing alinmistr dedim ciinkii ¢ok
yakinda, senin de katkinla bu durum degisecek.”

Anastas’in son sozleri, Elif’in mavi gozlerinin acilmasina yol a¢cmusti.

“Diin aksam biraz konusmustuk Apollonius iizerine. Su Roma Imparatorlugu’nun cesitli yerlerine,
serefine on yedi amt dikilen filozoftan s6z ediyorsun. O zaman hatirlayamamistim kim oldugunu,
simdi hatirladim” demis, biiytik bir bulug yapmiscasina s0yle devam etmisti.

“Kemerhisarli oldugunu da biliyorum aslinda.”

Anastas “Bravo!” deyince de mahcup olmus, toparlamaya calismsti.

“Bizans Sanati okuyan birinin boyle seyleri bilmesi sira disi bir durum degil. Ustelik bu konuyu bir
y1l siireyle Londra’da da arastirma firsati bulduysa. Buna karsilik, isimlerini unuttugum iki kisi var.
Iznik Konsiilii’'nde biri kaybetmis 6teki kazanmist hani?”

“Unuttugun isimler Arius ve Athanas. Ilki Isa’yr peygamberlikle simrli tutmaktan, ikincisi
tanrilastirmaktan yanaydi.”

Geng adam Elif’in bu sorusunu da cevapladiktan sonra, bugiinliik bu kadar yeter der gibi bir tavir
takinmus, kizin da ayni ruh haline gelmesini beklemisti.

Savas Sonrasi Tablosu

Elif, Gezi Pastanesi’nin kapisinda bir siire daha oyalandi. Anastas’la az Once pastanede neler
konustuklarim diisiinmeyi stirdiirdii.

Gilimiissuyu cikisinda kurulu barikattan asagiya dogru yiiriiyen Anastas goriinmez olunca, siranin
kendisine geldigini hatirladi geng kiz. O da aksi istikamete yiiriiyerek Taksim’den ¢ikmaliydi.

Bir kismu polisten gelecek herhangi bir saldiriyr savusturmak icin barikatlarda bekleyen, digerleri
bir giin ve gecelik savasin izlerini silmek icin temizlik yapan genclerin arasindan yiiriimeye basladi.

Muhtesem bir is yapiyordu arkadaslari. Bu tiir davramglariyla, hiikiimet yanlis1 medyamnin
kendilerini kamuoyuna takdim etmeye calistig1 gibi kavgaci, giiriiltiicii, yikici, dokiici olmadiklarim
dosta diismana gostermis oluyor, iizerlerine yapistirilmaya calisilan “vandal” etiketini sik bir vurusla
sahiplerine iade ediyorlardi. Cevreci duruslari, kendilerine cop, biber gazi, basin¢ch su ile saldiran
polise karsi bile insanca davramslariyla tiim kamuoyunda son derece olumlu bir imaj olusturuyor,
hakliyken haksiz duruma diismemek icin gercekten akillica bir strateji uyguluyorlardi.

Elif biitin bunlar1 digiinerek yiiriirken sagdan soldan, ©6zellikle de Gezi Parki’ndan gelen
haykirislara kulak verdi. Ona en uygun sesler yine park tarafindan geliyordu.

“Demek...” diye diisiindii. “Diin sabah polis tarafindan yaka paca disariya atilmaya calisilan
dayamsma bilesenleri, parka yeniden yerlesmis durumdalar.”

Elif, parkin durumunu yakindan gérmek igin yiiriimeye devam etti. Agaclara zarar gelmesin diye
geceler gecirdigi Gezi Parki’mn merdivenlerini biiyiik olaylara birinci elden katilmis insanlara 6zgii,
o malum ruh haliyle tirmandi. Bu arada goziine yakilmis belediye otobiisii, greyder, polis otosu gibi
araclar carpti. Gordiikleri tirkmesine yol acti. Biitiin bunlara kesinlikle kendisi ya da gecelerini parkta
birlikte gecirdigi arkadaglar1 yol acmis olamazd.



Peki neyin nesiydi bu?

Kim yol a¢mus, bir bagka deyisle hangi el ¢izmisti bu savas sonrasi tablosunu?

Sabahleyin hastaneye giderken de kismen fark ettigi ama biyiikl{igiiniin farkina tam olarak
varamadi@l meydan savasimn kalintilarim Gezi Parki’mn merdivenlerini tirmaninca tam olarak ilk
kez gordii.

Gercekten de muhtesem bir savas sonrasi tablosuydu karsisindaki.

“Tipki Buruegel’in masalsi resimlerinden biri gibi” dedi kendi kendine. Ve aym zamanda, tam da
onun calismalarinda oldugu gibi alabildigine gercekciydi. Savas sonralarim temsil eden biitiin
resimler gibi, inamlmazd: tistelik.

Genc kiz, “Insan kavgamn sehvetine kapildifinda demek bunlar oluyor!” diye diisiindii. Aklina
polis tarafindan atilan biber gazi, sikilan su ve yerlerde siiriiklenen, coplanan, tekmelenen insanlar
geldi. Etrafa yeniden bakti. Taksim Meydam gercekten de her kosesinde baska baska resimler olan,
buna karsilik yekpare olma 6zelligini de kaybetmeyen bir Buruegel tablosu gibiydi.

Elif barikatlar1, ¢cop toplayan gengleri, yakilmis araclari dikkatle incelemeyi siirdiirdii. Facebook’ta
gordiigli vahset fotograflarim da diisiinerek, kendisinin hastanede oldugu zaman diliminde, Taksim
Meydani’nda gercekte neler olmus olabilecegini zihninde yaratmaya calisti. Beceremedi.

Bir savasin icinde bulunmakla resimlerini gérmek arasinda daglar kadar fark vardi ve kendisi
Taksim Hastanesi’nde, Lena’mn basinda beklerken, burada ancak icinde bulunanlarin
anlayabilecekleri biiyiikliikte bir savas yasanmusti.

Peki kim vermisti bu savasi?

Geng kiz meydana arkasim dondii, parkin i¢ine dogru baku...

Simalarim gayet iyi bildigi, platformun asil bilesenlerine mensup direnisciler parkin icine 6nceki
giinlerden de kalic1 sekilde yerlesmeyi siirdiiriiyorlardi.

Yeniden geriye dondii...

Glimiissuyu istikametinden baglayarak saat yoniinde basim yavas yavas dondiirdii. Kazanci,
Siraselviler, istiklal, Tarlabasi, Cumhuriyet Caddesi ve soluna déniip bakuginda Mete Caddesi’nin
girislerinde kurulmus barikatlar ve {izerlerinde dalgalanan flamalar, pankartlar, bayraklar dikkatini
cekti.

Isbas1 yaptig1 giinden itibaren AKP’nin tek bir civi cakmayarak ve cakilmasina da izin vermeyerek
bir korku abidesine cevirdigi Atatiirk Kiiltir Merkezi de aym sekilde boydan boya donatilmist.
Atatiirk’tin ismini tasidig1 icin mi yoksa yiizii Bati’ya doniik bir sanat yuvasi oldugundan mu bilinmez,
AKM isbasindaki iktidarin hismina ugrayan kurumlardan sadece bir tanesiydi.

“Sen Oyle hoyrat davramrsan, sonucu iste boyle olur!” diye diisiindii Elif ve basim iki yana
sallayarak meydana arkasim dondii, parkin i¢cine dogru yiiriimeye koyuldu.

Cok gecmemisti ki birkag kisi kosarak Elif’in yamna geldi. Geng kiz, Lena’y1 hastaneye birlikte
gotiirdiigli direniscileri tabii ki hatirladi. Bildiklerini onlarla paylasti ve yoluna devam etti.

Birkac dakika gecmeden internete ilk #DirenLena diistii. Onu yenileri izledi. Cok kisa bir zaman
icinde bu iyi dilek, diinyamn her yerindeki direnisciler tarafindan tekrar edildi.

Hastanenin kapisinda “Diren Lena” pankartlari acildi ve herkes Lena’yla ilgili gelismeleri
dakikas1 dakikasina izlemeye baglad.

Besiktas’taki olaylar nedeniyle, Elif’in Sair Nedim Caddesi’ndeki evine ulasmasi kolay



olmayacakt.

Geng kiz, polis tarafindan kesilmis yollar ve atilan gaz bombalar yiiziinden gecikecegini anladi ve
Anastas’1 aradi. Cevap alamadi. Sarjla ilgili bir sorunu olmadigim bildigi icin, telefonunu kapattigim
diisiindi.

Geng¢ papazin oniindeki isin alabildigine zor oldugunu gayet iyi biliyordu.

Viktor’un Saskinhgi

Sofya’daki din ve miizik adam arkadasi Viktor’la konustuktan hemen sonra kapatmisti Anastas
telefonunu.

Arkadas1 onu, facebook ve twitter’a diisen #DirenLena ile ilgili olarak aramus ve “Bir alakas1 yok
degil mi?” diye sormustu.

Ac1 gercegi tiim detaylariyla dostuna anlatmak zorunda kalmisti gen¢ papaz. Tabii ki ne yapmak
lizere oldugunu da.

“Biliyorsun degil mi?” demisti konugsmasinin sonunda. “Gerceklestirmek istedigim isi sen olmadan
sonuca ulastiramam. Onun icin hazirlanmaya baslasan iyi olur. Kisa bir siire sonra Elif tarafindan
aranacaksin. Sasirma.”

“Hazirlanmaya basladim bile ama su Elif dedigin de kimin nesi?” diye cevaplamisti arkadasim
Viktor.

Anastas Lena’min basindan gecenleri anlatirken Elif’ten de s6z etmis, “Kendisine giivenebilirsin.
Egitimine katkida bulunmanda yarar var. Ben basladim, sen devam edersin” diye devam etmisti. Bir
ara duraklamus, “Sakin mavi gozlerine kapilma” diyerek arkadasim uyarmsti.

“Sacmalama!” olmustu Viktor’un ilk tepkisi bunun lizerine ve bir de soru sormustu.

“Ne zaman bagladik kizlar Pisagor Cemiyeti’ne almaya?”

Anastas, “Diinden itibaren” diye cevaplamusti Viktor’un sorusunu. Ve “Zamamn ruhu dostum!”
diyerek kapatmisti telefonunu.

Gorev merkezine iyice yaklasmus oldugu icin, bu konusmadan sonra telefonunu devre disi
birakmisti Anastas. Elif’in kendisine ulasamamasinin nedeni buydu.

Patrikhanede Zor Bir Zaman

Herkes tarafindan caliskanligiyla taninan ve gelecek vaat ettiginde fikir birligine varilan geng
papazin patrik yardimcisina ulasmasi zor olmamusti.

O odaya girdiginde, yakindan tamdig patrik yardimcisimn 6niinde ayin 11’inde gerceklesecek Aziz
Bartholomeo Giinii’yle ilgili halledilmesi gereken isler listesi vardi.

“Bana yardim etmek icin geldiysen Anastas...” dedi orta yasim devirmis adam. “Hemen bir
sandalye cek ve yanima otur. Yapilacak o kadar ¢ok is var ki!”

Geng papaz ne diyecegini sasirdi. Orada bulunma nedenini hemen simdi sdylemezse hig
sdyleyemeyecegini biliyordu. Aceleyle konustu.

“Aziz Bartholomeo’nun 6niinde saygiyla egiliyorum. Cok yogun oldugunuzu biliyorum. Once
Haziran 11°de Aziz Bartholomeo Giinii kutlamasi, ardindan Haziran 29’da Aziz Petrus ve Aziz Pavlus
kutlamalar1 ve daha sonra, agirligini benim tasidigim Biiyilkada Aziz Hiristos Manastiri’ndaki Uziim
Yortusu...”



Delikanli konusmasimin bu noktasinda yutkundu. Rengi iyice kagmusti. Patrik yardimcisi, geng
adamin nefesini teslim etmek {izere oldugunu diisiindii. “Belli ki cok daha 6énemli bir sey séyleyecek!”
dedi kendi kendine. Hi¢ ses ¢ikarmayip Anastas’1 dinlemeyi siirdiirdi.

Firsattan istifade eden gen¢ adam kiz kardesinin basindan gecenleri, su andaki durumunu ve bu
talihsizligin kendisini nasil etkiledigini uzun uzun anlatti. Konusmasim sdyle bagladi.

“Buraya sizden herhangi bir davramsta bulunmamz istemeye gelmedim. Sadece ne yapacagim
soylemeye geldim. Ne sizin ve patrik hazretlerinin ne de dinimin aleyhinde is ceviriyormusum gibi
olmasin diye, kisisel diisiincelerimi ve bundan sonra nasil davranacagim bilmenizde yarar gérdiim.”

Sonra anlatti, anlatti...

Bitis climlesini de tamamlayan gen¢ adam, patrik yardimcisimn ne soyleyecegini beklemeden
“Izninizle!” dedi ve oturmakta oldugu sandalyeden kalkt, odadan gika.

Anastas sanki pesinde kovalayan birileri varmus gibi uzun koridorlar1 siiratle gecti ve
patrikhanenin bahgesine ulasti.

Bir hamle daha yapti ve yaklasik bes yiiz yildir hizmet veren binamn kapisindan bir daha asla
giremeyecegini bilerek kendini digariya att1.

Anastas, bu adimla sadece patrikhanenin degil Hiristiyanligin da disina digtiiglinii gayet iyi
biliyordu. Dogumu kadar ¢nemli olan bu tek adimdan, Omriiniin sonuna kadar etkileneceginin
farkindayd.

Gen¢ adamun, gecmisiyle tiim baglarim koparmus olarak ciktigi yeni diinyada yaptigi ilk is
telefonunu agmak oldu. Elif tarafindan birka¢ kez aranmis oldugunu goriince, geri aradi.

O Elif’le konugurken, patrik yardimcisi ancak kendine gelebilmisti.

Geng adamu dinlerken agik kalmis olan agzim kapatti, bir hayli enerji harcayarak oturmakta oldugu
koltuktan kalkti ve pek de seri olmayan adimlarla patrik hazretlerinin kapisina ulasti, isteksizce
tiklatt.

“Efendim, simdi anlatacagim meseleyi inandirici bulmayabilirsiniz ama sizi temin ederim ki cok
ciddi...”

Plebs Sancta Korkusu

Anastas kolayina geldigi icin sirt cantasinin 6n gozii yerine cebine koymus oldugu kiiciik taki
kutucugundan iki piercing’ini ¢ikardi ve sag kasina takti. Aklina, ayrilmaz parcalar1 olmasi
gerektigini diisiindiigii bu iki metal cubugu, bundan sonra hayati boyunca sadece bir kez daha ¢ikarmak
zorunda kalacag geldi.

Taksi ararken, gayriihtiyari gozii pesinden gelen birileri olup olmadigim anlamak i¢in arkasina
gitti. Iginde belli belirsiz bir korku hissetti. Acaba izleniyor muydu? Tiirkiye’de hissedilenin tersine,
patrikhanenin maddi ve manevi giiciiniin ne kadar biiyiik oldugunu gayet iyi biliyordu.

Uzunca bir siire imparatorlarla neredeyse esit diizeyde, kimi zaman daha fazla etki sahibi olan
patrikler, devran doniip hiikiimranlik alam Miisliiman mahalline doniisiince giicten diismiis gibi
gorinmeye baslamiglardi. Bilenler, bunun buzdagimn sadece goriinen tarafi oldugunun gayet iyi
farkindaydilar. Tirkiye sinirlari dahilinde etkisi azalsa da cemaati buharlasip yok olmamus, sadece
yer degistirmisti. Bu degisiklik ise maddi ve manevi giiciinde bir azalmaya yol acmamus, tersine pek



cok acidan igine bile yaramsti.

Anastas geride biraktigi binadan stiratle uzaklasirken, aklina Plebs Sancta’ya oldiirtiilen, mallar:
miilkleri yagmalanan Ermeniler ve Yahudiler geldi. Sirindan beline dogru soguk bir ter damlasi
yuvarlandi.

Olay 1054 y1linda, donemin imparatoru IX. Konstantin’in Hacli baskisi sonucu patrikhaneyi gbzden
cikarmasi iizerine gelismisti. Bu duruma izin verirse kendi konumunun da etkilenecegini hisseden
dénemin patrigi “Din elden gidiyor!” diye yaygaray1 basmus, eli sopal birliklerini harekete gecirmis,
ortalig1 kan goliine cevirmisti.

IX. Konstantin her gecen giin ¢igirindan cikan eli sopali giiruhla bas edemeyecegini anlayinca
patrik hazretlerine ricaci goéndermisti. Imparatorun konumuyla ilgili herhangi bir degisiklikte
bulunulmayacagim garanti etmesi iizerine, patrik bu savastan giiciine gii¢ katarak ¢ikmisti. Ve tam da
imparatorun bekledigi gibi olmus, onun tek kelimesiyle, Plebs Sancta mensuplari canavarliklarina son
vermis, evlerinin yolunu tutmugslardi.

Anastas, Istanbul’da artik patrik hazretlerinin bir isaretiyle sokaklara cikacak kitleler kalmadigim
tabii ki biliyordu. Buna karsilik, dini elden gidecegine, 6liimii gbze alacak, biitiin servetini bu yolda
feda edecek cemaat mensuplarimn bulundugunun da gayet iyi farkindayd.

Gen¢ adam 6niinde duran taksiye atlarken, arkasina bu nedenle bir kez daha bak.

Sofore “Florya’ya gidecegiz” derken, giiniimiiz diinyasinda fedailere gerek kalmadigini, artik aym
islerin parasi 6denen profesyonellerce miikemmelen yerine getirildigini diigiindii. Bu arada telefonunu
yeniden aktif hale getirip Elif’i aradi ve evine ulasip ulasamadigim sordu. Geng kiz onu nefes nefese
cevapladi.

“Calisiyorum. Ama ortalik cok karisik. Senin yerinde olsam biraz facebook ve twitter’a bakarim.”

Anastas mesaj1 almisti. “Tamam” deyip telefonu kapatti ve internet tizerinde mini bir sorf yapti.

Almanya, Ispanya, Portekiz gibi iilkelerin baskentlerinde meydanlar1 dolduran Tiirkler “Hiikiimet
Istifa!” sloganlar1 atiyor, “Her yer Taksim her yer direnis!” pankartlar tagiyorlardi.

Gen¢ adam, diinya televizyonlarimn ana haber biiltenlerine girdiginden emin oldugu bu
gortintilerden tek bir karenin bile Tiirkiye televizyonlarinda yer almayacagim adi gibi biliyordu.
Ertesi giin yayimlanacak gazetelerin hicbirinde de bu fotograflara yer verilmeyecekti. Buna karsilik,
su anda kendisi diinyamin 6teki ucunda olup bitenleri nasil Ogreniyorsa, baskalar1 da 6greniyor
olmaliyd.

Geng adam girdigi bir baska platformdan da, CNN’in ABD’deki merkezine yonelik olarak “Satilik
medyayla anlasmam iptal et!” kampanyas1 baslatildigim 6grendi. Kampanyaya katilanlarin istekleri
cok acikn. Izleyiciler, bir diinya devi olan yayin kurulusundan, hiikiimet yanlis1 habercilik yaptig,
daha dogrusu “haberciligi kotiiye kullandigi” icin CNN Tirkiye’yle isbirligini bitirmesini
istiyorlardi. Hazirlanmus elektronik formu doldurarak imzacilara katildi. Boylece bir kisi daha fazla
olmuslardi.

Anastas siiratle gazetelerin internet sitelerini taradi. Direnis’le ilgili tek haber yoktu. Yeniden
facebook ve twitter’a dondii...

Olaylar tirmamyordu!

Bodrum’da polis saldirilarina karst halk direniyordu, Eskisehir’de ve Samsun’da sokaga
dokiilenlerin sayis1 artiyordu, Iskenderun’da ve Ankara’da polisin gercek mermi kullandig1 iddia



ediliyordu, ayrica yine Ankara’da panzer bir eylemciyi ezmisti, izmir’de AKP binas atege verilmisti,
Tirkiye’nin her yerinde insanlar ellerinde tencere ve tavalarla sokaga ¢ikmus “Tayyip Istifa!” diye
haykiriyordu.

Anastas internette gezinmeyi siirdiiriirken, taksi Florya’ya ulasti ve tam da onun istedigi havayolu
sirketinin 6niinde durdu.

Deniz Ucagi Anlagsmasi

Geng adamin ne istedigini anlayan sekreter onu derhal satis sorumlusunun odasina ald.

“Miimkiin oldugu kadar kisa siirede Athos’a gitmek istiyorum” dedi Anastas kestirmeden.

“Nerede bu Athos?” diye soran satis sorumlusunun sorusunu, ayaga kalkip duvarda asili haritadan
gitmek istedigi yeri isaretleyerek cevapladi geng papaz.

“Bakin surasi. Halkidiki Yarimadasi’mn ii¢ kolundan en iiste kalan. Dayandigi dagin ismi de Athos.
Tiirkler Aynaroz olarak bilirler.”

Daha cok Bodrum, Marmaris, Fethiye, Kas gibi Ege ve Akdeniz yolcularinin isteklerine karsilik
vermeye alisik olan satis sorumlusu, gen¢ adamin agiklamasim sasirarak dinledi ve “Sizi bir dakika
yalmz birakacagim” diyerek cikti. Az sonra geriye baska biriyle dondii.

“Ates Bey deniz ucagl pilotumuzdur ve aym zamanda sirketimizin sahibidir. Ne istediginizi
kendisine anlatabilir misiniz liitfen?”

Anastas ne istedigini bir kez de Ates Kaptan’a anlatti. Orta yash olmasina karsin ¢ok ding bir
goriiniim sergileyen pilot, “Oncelikle birka¢ sey sormam lazim” dedi ve art arda sorularim siraladi.

“flk olarak, Yunanistan vizeniz var mu? Ikincisi Athos 6zerk bir bélgedir ve buraya giris yapmak
icin Ozel bir izne ihtiya¢ oldugunu biliyorum. Bu izne sahip misiniz? Ve son olarak sizi Athos’a
gotiirdiikten sonra, geri donmek icin bir siire beklememizi istemigsiniz. Ne kadar bekleyecegiz?
Saatler mi giinler mi? Eger giinlerse, bu seyahati karsilamaya yetecek paramz var mi?”

Anastas, giiler yiiziine karsin aksi oldugunu hissettiren pilotla ilgili olarak, “Bir de ucag bu adam
kullanacaksa yandim!” diye diisiindii. Ardindan, sorular1 sirasina gore yantlamaya basladi.

“Yunanistan vizesine ihtiyactm yok. Hem Tiirk hem de Yunan pasaportum var. Athos bodlgesine
girmek icin 6zel izne de ihtiyacim yok. Ciinkii istedigim kadar orada kalma hakkina sahibim. Ugiincii
sorunuzun cevabina gelince, yarin sabah giiniin ilk 1siklariyla yola ciksak, sabahleyin orada olsak,
isimi 6glene kadar tamamlasam ve hemen geri dénsem, bana herhalde fazladan bekleme iicreti
Odetmezsiniz.”

“Odetmeyiz” dedi Ates Kaptan ve ekledi. “Gidis iicretimizi aliriz, doniisiiniiz icin de aksi takdirde
bos donecegimizi varsayip yiizde elli indirim yapariz. Yalmz, yarin sabah u¢mayr unutun. Gerekli
hazirliklar1 yapabilmemiz icin en azindan bir giine ihtiyacimiz var.”

“Pekala” dedi gen¢ adam ve elini pilota uzatti.

“Bana IBAN numaramzi ve 6demem gereken meblag1 sOyleyin, hemen burada banka hesabimza
transfer yapayim. Bir de tabii, ucaga nereden ve kacta binecegimi 6grenmem gerekiyor.”

Anastas ve pilot el sikisirken, satis sorumlusu haritamn iizerinde ugulacak mesafeyi 6l¢tii, hesap
makinesinde bazi islemler yapt. Cikan sonucu bir kiiciikk kagidin iizerine banka hesap numarasiyla
birlikte yazdi ve gen¢ adama uzatt.



Anastas’a Ilk Uyan

Geng adam, ucak sirketinin sekreterinden rica ettigi taksiye dogru yiiriirken telefonu ¢aldi. Gelen
telefonun Elif’ten olduguna o kadar emindi ki bakmadan “Alo, ucak hazir” dedi heyecan i¢inde. Kargi
taraftan gelen sesin bir erkege ait oldugunu anlayinca ter icinde kaldi.

“Anastas Bey’le mi goriigiiyorum?”

“Evet” diye cevap verdi gelen soru iizerine biraz panige kapilarak.

“Anastas benim, Dimitri” dedi karsidaki ses. “Hatirladin rm?”

Hatirlamisti ve Dimitri’nin kendisini neden aradigimi gayet iyi anlamisti. Uzun bir suskunluktan
sonra, “Nasilsin Dimitri?” diye cevapladi soruyu.

Karsidaki ses soruya cevap vermek yerine “Seninle hemen goriismem lazim!” dedi ne cevap
alacagini merak eden bir tonlamayla.

“Hemen mi?” diye sordu vakit kazanmak icin Anastas. Karsi taraf “Hemen!” diye cevap verince
“Hemen olmaz. Halletmem gereken bazi isler var” dedi. “Miisait olunca ben seni arasam olmaz mi?”

“Olmaz!” diye cevapladi Anastas’in sorusunu Dimitri. “Ciinkii...” dedi. “Seninle su halletmen
gereken is lizerine konugmak istiyorum. Aslinda, halletmemen gereken is desem daha dogru olur.”

Mesele anlagilmigt. Patrikhane beklediginden de kisa bir siire icinde savunmaya gecmis,
Yunanistan’da okurlarken yakin arkadashk ettigi istanbullu bir gen¢ olan Dimitri’yi devreye
sokmustu.

Anastas, zengin ve dini biitiin bir ailenin oglu olan Dimitri’nin yam sira, konunun baska kimlere
intikal etmis olabilecegini aklina getirmek bile istemedi. Basina gelebilecekleri énceden biliyordu ve
kararim olabilecek her seyi g6z 6niinde bulundurarak almisti.

Karsisindakinin “Dur!” filan gibi s6zlerine aldirmadan, “Ben seni sonra ararim Dimitri” dedi
kararl1 bir ses tonuyla ve telefonu kapatti.

*Kokok

Patrik yardimcisinin odasinda kiiciik bir kriz masas1 kurulmustu.

Dimitri konferansa almis oldugu cep telefonunu kapattir kapatmaz “Duydunuz!” dedi. “Sonuna
kadar gitmeye kararl1.”

Patrik yardimcisimn keyfi iyice kacmisti. Patrikten aldigi “Ne yaparsan yap, bu problemi ¢oz!”
talimatini nasil yerine getirecegini bilemedigi yiiziinden belli oluyordu. Acaba su Dimitri ile birlikte
gelen iki giivenlik¢i meseleyi halledebilecekler miydi?

O tam bunlar disiiniirken, giivenlik¢ilerden biri, “Telefonda, ugagin hazir oldugundan séz etti.
Nereye gidiyor olabilir sizce?” diye sordu.

Dimitri ve patrik yardimcisi da adamin dikkat ettigi ctimleyi duymuslardi kuskusuz ama {izerinde
durmak akillarina gelmemisti. Anastas “Ucak hazir!” demisti telefonu acar acmaz gercekten de.
Acaba hangi ucakti bu?

Sira oteki giivenlikgideydi. O da konusmanin baska bir boyutuna dikkat cekti.

“Bu sozleri kime sOylemis olabilir? Telefonu acar agmaz ucagin hazir oldugu bilgisini verdigine
gore, giristigi isi birlikte yapacag biri daha olmali. Kim olabilir? Bir fikriniz var mu?”

Iki giivenlikcinin sorulari hem Dimitri’yi hem de patrik yardimcisim umutlandirdi. Kendi
dikkatlerinden kacan bu iki énemli noktayr yakaladiklarina gore, “is”i dogru insanlara ihale etmek
lizereydiler.



Patrik yardimcis1 “beyler” diye hitap etti iki giivenlikciye ve Dimitri’ye doéndi. “Bu mesele
patrikhanemiz icin, dahasi Hiristiyanlik alemi icin hayati énem tasiyor. Para pul 6nemli degil, ne
yap1p yapip Papaz Anastas’in oyununu bozmaniz gerekiyor. Ciinkii...”

Anastas’in Uzun Yolu

Geng papazin beyni taksiye bindigi andan itibaren siiratle ¢calismaya basladi. “Oglum Anastas, ¢ok
da gerekmiyor ama artik Biiyiikada’ya istesen de gidemezsin” diye sdylendi. Patrik yardimcisi1 ¢oktan
Aya Hiristos Manastir1’ni arayip, binalara bekgilik yapan aileyi durumdan haberdar etmis olmaliyd.

Bir de kendi ailesiyle temas kurmasi dogru olmazdi. Ciinkii babasim ve annesini yakindan taniyan
patrikhane yetkilileri, muhtemelen evlerine giderek yardim istemis olmaliydilar. Geng adam, ailesinin
once Lena’min durumu ve ardindan kendi yaptiklari nedeniyle yikilma noktasina gelmis olacagim
diistindii.

Basina geleceklerin muhasebesini 6nceden yaptigi icin, bu tiir konularin tizerinde durmamasi
gerektigine karar verdi. Gerceklestirilmesi gercekten zor olan bu isi, kendisiyle durmaksizin
hesaplasarak ¢6zmeye ¢alismasi sonu¢ alamamasina yol acgabilirdi.

“Eger ic rahatligiysa mesele olan...” diye soylendi. “Bu konuyu zihnimde yillarca evirdim
cevirdim. Karar vermem bir travmaya bakiyormus. O da oldu.”

Kald1 ki sadece kendisi degildi bu fikirde olan. Pek cok Pisagor Cemiyeti tiyesi kendisini gibi
diistiniiyordu. Yiizyillardir ve gesitli nedenlerle ertelenen bu 6nemli is, “zamamn ruhu” nedeniyle,
onun yasadig1 doneme rast gelmisti o kadar.

Ote yandan, gesitli nedenlerle bu karar1 uygulamaya en yakin Pisagor Cemiyeti iiyesinin kendisi
oldugunu da biliyordu gen¢ adam. Yine de bir mecburiyeti yoktu tabii ki. Tekrar tekrar diisiinmesinin
oniinde de bir engel bulunmuyordu.

“Hayir, hayir oglum Anastas bu isler béyle olmaz” dedi ve bir daha bu konuyu diisiinmemeye,
sadece ise yogunlasmaya karar verdi.

Kendi evine gidemeyecegine gore, geceyi acaba Elif’inkinde gecirebilir miydi? Hemen kizi aradi.
“Merhaba, ulasabildin mi evine?” diye sordu.

“Hayir ama yaklasim” dedi geng kiz.

Anastas, tamsmasimn iizerinden yirmi dort saat bile ge¢cmeden, bir kiza, evinde kalmak istedigini
soylemesinin dogru olup olmayacagim bilemedi. Ote yandan, gecen aksamu konusarak bile olsa
birlikte gecirdikleri bir gercekti. Ve onlerinde birlikte kotarmaya karar verdikleri kocaman bir
“is”leri vardi. Gen¢ adam lafi dolandirmayip dogrudan konusmaya karar verdi.

“Sana gelmek istersem, hangi yolu kullanmam dogru olur?”

Geng kiz uzun boylu diistindii.

Cevabin hemen gelmemesi gen¢ adamu tedirgin etti. Sonra Elif konusmaya baslayinca, neden
uzunca diistindiigiinii anlad.

“Kesinlikle Taksim, Mecidiyekdy istikametlerini kullanma. TEM tizerinden Bogazic¢i K&prtisii’ne
kadar yaklagabildigin kadar yaklas. Muhtemelen bir noktada yolun kesilecek ¢iinkii Besiktas’a aragla
inme ihtimalin yok. Siirmekte olan gosteriler nedeniyle yollar kapali. O noktada taksiden in, yiiriiyerek
Sair Nedim Caddesi’ne gel ve beni ara.”

Anastas rahatladi. Ote yandan genc kizin sdyledikleri sasirmasina yol acmusti. Demek ortalik bu



kadar karisikti? Gegen siire zarfinda, direnis sonmek sdyle dursun daha da boyut kazanms olmaliyd.
Telefonunu ac1p internete girdi.

Basbakan Gezi Direnisi’ne katilanlar icin “birkac¢ capulcu” demisti ve o andan itibaren inamlmaz
miktarda facebook ve twitter kullanicis1 isminin basina “capulcu” sézciigiinii ilave etmisti.

Duman grubunun direnisten hareketle besteledigi “Eyvallah” isimli parca paylasilma rekorlari
kirtyordu.

Istanbul’da bir gencin 6ldiiriildiigii haberi paylasilmus ama heniiz hicbir resmi makam tarafindan
dogrulanmamusti.

Besiktag’ta eylemciler bir is makinesinin tizerine POMA yazarak TOMA’lara nazire yapmuslardi.

Anastas tizerinde “POMA” yazil1 is makinesinin doludizgin TOMA’lara dogru gittigine dair resmi
goriince, bu cinlige ve cesareti gosteren Carsi grubuna bir kez daha sapka cikardi, “Aslamim
Besiktas!” dedi icinden.

Facebook’ta dolasan “Takimum Fenerbahce —ya da Galatasaray— yiikselenim Cars1” mesajlar1 da
gosteriyordu ki Cars1 grubu sadece Besiktaglilarin degil tiim sporseverlerin goziinde devlesmisti.

Tam da Elif’in tahmin ettigi gibi, Anastas’in bulundugu taksinin soférii iyice yavaslayan trafigi
bahane ederek, “Abi bundan sonra galiba gidemeyecegiz” dedi ve sdyle devam etti.

“Arada bir merkezle konusuyorum, ortalik yikiliyormus. Benim de zaten arabayr teslim etme
zamanim geldi...”

Anastas adamm daha fazla konusturmamak icgin taksimetreye bakti, Odemesini yapti ve
Zincirlikuyw’da aractan indi. Elif’i aradi, nerede oldugunu sodyledi, tarif aldi. Oniinde yiiriimesi
gereken uzun bir yol vardi.

Zamanin Ruhu

Elif, Anastas’in uzatig alisveris torbasim alirken, karsiliginda facebook sayfasi acilmis cep
telefonunu uzatti.

Gen¢ adam ekrandaki haberi dikkatle okudu. Tiim Tiirkiye direnmeye baslamsti.

“Biz daha biiyiik direnecegiz” dedi giilimseyerek ve sag kasindaki piercing’leri isaret etti. Bu
arada igeriye girdi ve buldugu ilk koltuga oturdu. S6ylemek istediklerini hicbir siraya koymadan
anlatmaya koyuldu.

“Ayasofya’daki Deisis Kompozisyonu’nu hatirla. Isa olarak bilinen figiirii goziiniin 6niine getir. Sag
kaginin tizerinde incecik iki iz vardir. Bu izler 11 sayisim isaret eder. Sana 11’le ilgili anlataklarim
eminim hatirliyorsundur.”

Elif bagim salladi. “Nasil unutabilirim ki!” dedi.

“Kaldigim yerden devam etmemi ister misin?”

Geng kiz “Liitfen...” diye cevapladi Anastas’in sorusunu. Elinde yiyecek torbasiyla gen¢ adamin
karsisina oturdu.

“Bir yerde kasinda yukaridan asagiya iki ¢izgi olan birini goriince aklina mutlaka Apollonius’u
getir. Deisis Kompozisyonu’nun asil karakterini. Ciinkii o, Pisagor Cemiyeti’nin kurucusudur. Bu tiir
figiirler, dzellikle de Anadolu’da, zorla Hiristiyanlasarilan paganlarin, Isa’y1 yiiceltiyormus gibi
yap1p Apollonius’u onurlandirmalaridir aslinda.”

Elif’e ilk gordiigiinde de ilgin¢ gelmis olan piercing’ler, boylece farkli bir de anlam kazanmus



oluyordu.

“Senin piercing’lerinin nedeni de Apollonius’u onurlandirmak 6yleyse?” dedi ve bir tahminini soru
seklinde dile getirdi geng kiz. “Yoksa sen de onun kurdugu Pisagor Cemiyeti’nin bir tiyesi misin?”

Anastas giiliimsedi. “Her ikisi de!” diye kestirip atti.

Baska bir zaman, mekan ve durumda asla aciga vuramayacagi, kardesi Lena ve cemiyet
mensuplarinin disinda kimsenin bilmedigi bir gercekti bu.

Ama mademki “zamanmin ruhu” diye bir sey vardi, Papaz Anastas da bu ruhun isaret ettigi
dogrultuda yiiriimeye baslayabilirdi.

Anastas’in soziinii tamamladigim goren Elif, ayagimn dibindeki alisveris torbasim isaret etti ve
“Bir seyler yiyelim mi?” diye sordu.

Birlikte mutfaga giren iki genc miikellef bir aksam yemegi tepsisiyle salona dondiiler ve ellerindeki
tabaklar1 masaya yerlestirdiler.

Disaridan gelen biber gazi kokusu ve sloganlar esliginde yemeklerini yerken, durmaksizin konustu
iki gen¢. Konu dogal olarak Apollonius’tu. Elif sordu, Anastas anlatti.

“Tarihsel kayitlar, peygamberligi calinan Tyanna’li Apollonius’un giizel bir bebek olarak
dogduguna, hos bir cocuk ve yakisikli bir delikanli olduguna vurgu yaparlar. Gengligini ve yashlhigim
tasvir eden, zamammiza da kalmis heykelleri, bu tespitlerin dogru oldugunun birer kamtidir. Oysa
aym dénemde diinya iizerinde bulundugunun séylenmesine karsin, Hazreti isa’dan geriye kalan tek bir
somut delil yoktur. Birak heykeli filan, bir tek satir yazi bile bulamazsin. Apollonius’tan geriye
kalanlar ise saymakla bitmez.”

Anastas bu sozleri sdyledikten sonra etrafina Oylesine bir goz atti, “Sofu Hiristiyanlar beni
duysalar, suracikta carmiha gererler” dedi ve ne hikmetse tam da o anda Elif’in Sair Nedim’deki
ogrenci dairesinin kapisi siddetli bir tekmeyle acildi, iceriye pavyon fedaisi kilikli iki adam girdi.

Ikisi de silahl1 ve siyah giysili adamlardan biri, “Kipirdamay: diisiinmeyin bile!” dedi.

Oteki saga sola goz attuktan sonra balkondan kestigi bir camasir ipiyle geri dondii. Anastas’in
ellerini arkadan baglamaya giristi.

Siyah giysili adamlar tiim dikkatlerini Anastas’a yoneltince, Elif bir hamlede acik kapidan firladi,
merdivenleri kosarak indi ve kendini sokaga atti. Etrafina bakinan geng kiz, kdse basinda toplanmus
olan gen¢ grubuna dogru bagirarak kosmaya baslad.

“Kosun! Buraya gelin! Direnisci genci polisler gotiiriiyor!”

Elif’i ciddiye almayip biitiin dikkatlerini Anastas’1n {izerine yonelttiklerine bin pisman olmustu iki
adam. Biri, disaridan gelen bagrismalar iizerine pencereye yoneldi. O arkadasiyla birlikte apartmana
girerken kosede duran genclik grubuy, baslarinda Elif’le beraber biiyiik bir kizginlikla sokak kapisina
yaklasiyordu.

Pencereden asagiya bakan adam, “Elindeki ipleri keselim, disariya boyle cikartamayiz” dedi ve
masanin lizerindeki ekmek bicagiyla diisiincesini gerceklestirdi.

Oteki, “Buradan birlikte ¢ikacagiz!” diyerek zorla ayaga kaldirdi Anastas’1.

Gen¢ adam, “Cantam olmadan hicbir yere gitmem” dedi ve uzamp sirt cantasim aldi, sirtina
gecirdi.

Iki iicretli eskiya, kararlastirmus gibi silahlarim aym anda bellerine soktular ve gen¢ adam
kollarina girerek onlerine kattilar.



“Disariya ¢ciktigimizda, isteyerek bizimle geldigini soyleyeceksin!” diye uyarida bulundu biri.

Oysa disarida, ne onlarin bekledigi ne de Anastas’in korktugu gibi oldu. Kapinin 6niine toplanmus
kalabalik, disariya ¢ikan ii¢ kisinin etrafim bir anda sardi ve uzun atkuyrugu sacli, piercing’li geng
adamu o6teki iki kisiden ayirip kendi icinde yok etti.



3 Haziran

Ortakoy’de Giin Dogarken

“Ilk isimiz iki telefon almak olmali.”

Sair Nedim Caddesi’nden uzaklasir uzaklasmaz kendisinin ve Elif’in telefonlarim buldugu ilk ¢cop
tenekesine atmisti Anastas.

Geceyi telefonsuz gecirmek iki gence bir hayli sikici gelmisti. Ayrica etrafta neler olup bittigini
ogrenemedikleri icin de alabildigine tedirgin olmuglardi.

Elif, “Sadece gelismeleri 6grenmek icin degil, az sonra ayrildigimizda birbirimizle haberlesmemiz
icin de gerekecekler” dedi Anastas’a.

Ortakdy’de bir banktaydilar.

Anastas, “Elif’le ilgili bir gelisme olduysa ya da havayolu sirketi bir aksiligi haber vermek icin
aradiysa, tabii ki ulasamadilar” diyerek &teki endiselerini de paylasti Elif’le.

Geng kiz Anastas’in hakli oldugunu diisiindii. Ozellikle Elif’in durumu hakkinda bilgi alabilmeleri
icin, derhal telefon edinmeliydiler. Anastas’in, kiz kardesini aklindan bir an olsun cikartamadigindan
emindi. Onu tizmemek i¢cin bu konuyu atladi ve “Yarin sabah ucacaksin degil mi?” diye sordu.

“Evet. Ben bu sabahin ilk 1siklariyla gitmek istedim. Ama gerekli izinleri almak ve hazirliklar
yapmak icin en azindan bir giine ihtiyaclar1 oldugunu séylediler.”

“Olsun...” dedi geng kiz. “Bir giin 6nce, bir giin sonra fark etmez. Degil mi?”

Geng papaz Elif’in ciddiyetle sordugu bu soruyu, “Dogru. Iki bin sene bekledigine gére, bir giin
daha gecikirse diinyanin sonu gelmez” diyerek tebessiimle cevapladi.

Aldig1 cevap gen¢ kizin hosuna gitti. Delikanlinin her seye ragmen giiliimsiiyor olabilmesini
onemsedi.

Giines ilk 1s1klarim kopriiniin Anadolu yakasindaki ayaginin dibinden gosterdi. Az sonra yiikselip
Istanbul’u aydinliga kavusturacaka.

Gen¢ adam elini giinese dogru uzatarak konustu.

“Gln dedigin nedir ki? Altun top yiikselmeye baslayacak, elimle isaret ettigim ¢izgiyi cizecek ve
surada en yiiksek noktasina gelecek, sonra su istikamette hareket edip asagiya dogru inise gececek,
nihayetinde yok olacak. Ama acaba gercekte boyle mi? Tabii ki degil. Tam tersi. Bundan iki bin alti
yliz sene Once, ilk kez Pisagor sOyledi aslinda hareket edenin Giines degil de Diinya oldugunu.”

Sozlerini tamamlayan Anastas, yeni ciimlesine baslarken eliyle gokyiiziine bir italya haritas: cizdi
ve en alt noktasina bir isaret koydu.

“Italya’mn giineyinde, cizmenin tam tabamnda bulunan Crotone’de, ders verdigi okuldaydilar.
Cevresi ogrencilerle sariliydi. Calismalarim masamn iizerine serilmis 1slak kum {izerinde
yapiyorlardi. Pisagor anlatacaklarimi anlatiyor, ders bitince kumu diizeltiyordu. Derslikten
cikildiginda, beyinlere depo edilen bilgiler disinda, geride hi¢cbir somut kanit kalmiyordu.”

Geng adamun hareket edenin Giines degil de Diinya oldugunu anlatirken ve biiyiik bilge Pisagor’un
derslerini nasil verdigini tasvir ederken takindig1 tavra bayildi Elif.

“Ben...” dedi arkadasim konusmasinda yalmz birakmamak igin. “Pisagor teoremini biliyorum.” Ve
basladi teorimi ezberinden okumaya.



“Bir dik ticgende, iki dik kenarin karelerinin toplamu, hipotentisiin karesine esittir.”

Sozler agzindan ciktiktan sonra, karistirmis ya da soylediginden tam da emin degilmis gibi, “Ya da
bunun gibi bir sey” dedi giilerek.

“Daha giizel ifade edilebilir ama yanlis degil” dedi gen¢ adam. “Bak unutmamssin goriiyor
musun?” diye ilave etti.

Az sonra giines karadan tamamen koptu, her yer 151l 151l oldu. Bir sicak giin daha baglamst.

Anastas, “Acaba Lena nasil olmustur?” diye sordu bir kez daha.

Gece boyu defalarca sormustu bu soruyu geng adam ve sormaya devam ediyordu.

“Telefonumuz olsa bir sekilde haber alirdik” diye cevapladi arkadasimn bu sorusunu iizgiin bir ses
tonuyla Elif.

Geng adam yiiksek sesle diisiinmeye basladi.

“Az sonra yeni telefonlarimuza kavusacak olsak da annemi ve babamu arayamayiz. Onlarin
telefonunu da mutlaka bir sekilde dinlemeye almuslardir. Hastaneye de gidemeyiz. Ciinkii patrik
yardimcisina kardesimin basina gelenleri anlatim. Oraya mutlaka adamlarim koymuslardir.”

Elif arkadasinin uzun bir arayisa girmesini engellemek igin, “Ben 6grenirim durumunu, merak
etme” dedi ve ekledi.

“Ev ya da okul arkadaslarimdan birinden rica ederim, gidip hastaneye bakarlar. Kimse onlari
tammaz.”

Anastas’1n ici rahatladi.

Ruhun Durumu

Elif’in buldugu ¢6ziim Anastas’1n hosuna gitti. Tabii ki gidip kapisinda oturmak isterdi kardesinin.
Ama yapamazdi. Onun icin daha fazlasimi yapmaliydi. Oturup iyilesmesini beklemek degil, intikamim
almak zorundayd: giizeller giizeli Lena’sinin. Gen¢ adam, diisiincesinde bile olsa, az 6nce kullanmis
oldugu “intikam” s6zciigiinii begenmedi. “Bir diizeltme, dogruyu bulma” diye gecirdi aklindan. Evet,
boyle daha iyi olmustu. Eger tarih boyunca sOylenmis yalanlar hi¢ sdylenmemis, sOyleyenler
zamaninda teshir edilmis olsaydi, diinya bu hale gelmezdi. “En biiyiik giinah...” dedi kendi kendine
Anastas. “Dogrusunu bildigin halde, yalana karsi durmamandir. Yalan sdyleyenlerle yiizlesmemen,
onlar1 desifre etmemen, sanki dogru soyliiyorlarmus gibi kabullenmen, seni en az o alcaklar kadar,
hatta daha fazla alcaltir.”

Elif arkadagimn kendisiyle hallesiyor oldugunu fark etti. Onu rahat birakmasimn uygun olacagina
karar verdi. Anastas uzun siire bogustu diisiinceleriyle. Lena’y1 eksenine oturttugu i¢ hesaplasmasinda,
zaman zaman “Ya kardesim oliirse?” diye de diisiindii. Boyle zamanlarda yiizii karardi, gozlerinin
kenarlarinda ve alninda sert cizgiler olustu.

Elif genc adamun ne diisiindigiinii hissetti. Anastas’in kardesinin gelecegine dair endiselendigini
anlamasi cok da zor degildi. Bu durumda, en iyi davranmisin susmak oldugunu biliyordu. Anastas
diisiindiikce o sustu. Sonunda sessizligi bozan gen¢ papaz oldu.

“Pisagor’un ¢6zmeye calistigi en 6nemli problem nedir biliyor musun Elif?”

Giizel kiz mavi gozlerini kocaman acti ve sanki uykudan yeni uyanms gibi bir ses tonuyla, “Hayir”
diye cevapladi Anastas’1.

“Ruhun 6liimden sonraki durumudur.”



Ve yine sustu Anastas. Tam da Lena’y1 diisiiniirken bu konudan s6z etmesi, zihninin bir kdsesinde
hep onun 6liimiinii evirip ¢evirdigi anlamina gelmez miydi? Ne kadar korkung bir durumdu bu!

Genc¢ kiz arkadasimn giderek daha fazla icine kapanmaya basladigim fark etti. Bu durumun kalici
hale doniismesine izin vermemeliydi.

“Acar musin liitfen son sdylediklerini?” dedi.

Anastas, sanki kendisini mecbur birakmis gibi agzinin kenariyla cevap verdi Elif’e.

“Pisagor’a gore, ruh bedene zincirlenmistir. Bir baska deyisle, beden ruh icin bir nevi
hapishanedir. Ne zaman ki 6liim gerceklesir, ruh o zaman 0zgiirliigiine kavusur.”

Anastas’in aciklamasi Elif’e yeterli gelmemisti. Gen¢ adamun yiiziine, konusmasina devam etmesini
ister gibi bakti. O da biraktig1 yerden yeniden baslad.

“Ama 6liim, ruhun esaret seriivenini sona erdirmez. Kag¢imlmaz olarak baska bir bedenin kontrolii
altina girmek zorunda kalir. Ciinkii yasa boyledir. Eger temiz bir ruhsa, daha yiiksek meziyetlere sahip
bir bedene go¢ eder. Oysa, onun arzuladigl tam anlamiyla bagimsiz olmak, 6zgiirliige kavusmak, bir
bedenin pargasi olmaktan kurtulmaktir.”

Elif heyecanlandi ve “Peki bu miimkiin miidiir?” diye sordu merak icinde.

Boyle olunca Anastas ruhlar diinyasindan gercek diinyaya gecis yapmak zorunda kaldi. Giiliimsedi
ve “Bilmem. Bilsem burada olmazdim” diye cevapladi gen¢ kizi. Biraz sikilmig gibi saatine bakt.
“Telefonlarimiz olmadigina gore, gidip gazetelerimizi alalim ve acik bir yer bulup kahvalti edelim.”

Gen¢ adamin giiliimsemesi Elif’in hosuna gitmisti. Konunun degismesini o da istiyordu.

“Biz kahvalt1 ederken telefon satan diikkanlar acilmis olur” diyerek ayaga kalka.

Iki gen¢ planlarim uyguladilar. Once gazetelerini aldilar, sonra kahvalt edebilecekleri bir yer
buldular.

“Gazeteler kor, gazeteler sagir, gazeteler dilsiz” dedi Anastas hepsini inceledikten sonra.

“Ah benim giizel vatamm!” dedi Elif, onunla aym fikirde oldugunu ifade etmek istercesine.

Gercekten de inamlir gibi degildi. Birka¢ fedakar insamn her tiirlii baskiy1 goze alarak
yayimlamayr strdirdikleri iki {ic gazete disindakiler, tipki televizyonlar gibi Gezi Direnisi’ni
gormemekte kararliydilar.

“Ne zaman ki iktidar partisi pilisim pirtisini toplamaya baslayacak, bu gazeteler o zaman herkesten
daha demokrat kesilecek” dedi Elif.

Sonra sag elinin isaretparmagini mermer masamin iizerine degdirdi ve “Bak buraya yaziyorum.
Gortirsiin!” diyerek bir isaret koydu.

Lena’dan Gelen Haber

Telefonlar alimir alinmaz, Elif’in ilk isi arkadaslari tizerinden Lena’y1 sorusturmak oldu. Konugtugu
herkes “Internetten izlemiyor musun? Biitiin Tiirkiye, hatta biitiin diinya Lena’y1 konusuyor!” dedi.

O arastirmasini tamamlarken Anastas face’ine kavustu. Gercekten de onun gibi arkadas fukarasi
birinin sayfasinda bile, Lena’yla ilgili pek cok haber vardi.

Geng¢ adamuin facebook’tan edindigi bilgilere gore, kardesinin durumunda bir degisiklik yoktu.
Doktorlar, gaz kapsiiliiyle basindan vurulmus gen¢ kizi uyutmay siirdiiriiyorlardi.

Anastas’in ici yine kizginlikla doldu. Birka¢ giin 6ncesine kadar nese, heyecan, seving dolu bir
giizellik abidesi olan kardesi, su anda hayata tutunma savasi veriyordu. Biiyiik bir adaletsizlikti bu ve



hesab1 mutlaka sorulmaliyd.

Geng adam, rehavet icinde gecirdigini diisiindiigii birkac saati geride birakmak i¢in silkindi ve
“Yapacak diinya kadar isimiz var. Hareketlenelim” dedi.

Elif de onunla aym fikirdeydi ama islerine koyulmadan énce konugmalar1 gereken bazi meseleler
oldugunu diisiiniiyordu. 11k aklina geleni séyledi.

“Ayrilmadan 6nce iletisim konusunu tam olarak karara baglamamiz lazim.”

Anastas, “Ne gibi?” dedi kizin bu s6zlerine karsilik.

“Herhangi bir sekilde telefon temasimiz kesilirse nasil haberlesecegiz?”

“Nas11?” dedi Anastas.

Elif belli ki bu konuyu diistinmiistii.

“Teklifim su: Sana iki arkadasimin telefon numarasim ve adreslerini verecegim, eger birbirimize
ulasmakta zorluk cekecek olursak, onlar {izerinden temasa gececegiz. Anlastik m?”

Elif’in fikri Anastas’in hosuna gitti. Tam kalkacakti ki, “Bir mesele daha var” dedi Elif.

Anastas, “Soyle?” diye yanitladi onu.

“Su Sofya’da bulusacagim arkadasin Viktor’la nasil konugsmam gerektigini séylemen gerekiyor.”

Anastas, “Peki...” dedi. “Simdi kulaklarim ¢ok iyi acarak dinle. Yoksa oraya kadar bosuna gitmis
olursun” diye ilave etti.

Ona gore, Viktor’un Elif’e giivenmesi icin az sonra sOyleyeceklerini ona eksiksiz olarak aktarmasi
gerekecekti.

Geng kiz can kulagiyla dinlemeye basladh.

“Sen, ‘Pisagor’a ne oldugunu 6grenmek icin geldim’ diyeceksin. O sana ‘Biz ona nasil hitap
ediyoruz?’ diye soracak. ‘Efendi Insan diyorsunuz’ diyeceksin. ‘Nasil oldiiriildiigiinii biliyor musun
Efendi Insan’in?’ diye soracak. Bu sorunun cevabi ‘Bir katil siiriisii tarafindan’ olmali. ‘Emin misin?’
diyecek. ‘Hayir’ de ve ‘Onu miiritleri oldiirdiiler’ diye ekle. Bu esnada biraz {izgiin goriinmen lazim.
Yine ‘Emin misin?’ diyecek. Cevabin, kendinden ¢ok emin bir ‘Hayir’ olmali. Sonra s6yle devam
etmelisin: ‘Ama sundan eminim: Ders verdigi bina yakildi. Ogrencileri onu, atesin iizerinde
viicutlarim koprii yaparak kurtardilar.” Sana, ancak bu konusmadan sonra giivenebilir.”

Anastas uzun agiklamasim tamamlayinca Elif “Anladim!” dedi. Endiselenmisti. Ezberi kuvvetli
olmasina ragmen, bu kadar lafi aklinda tutmakta zorlanabilecegini diisiindii.

“Bunlar1 yazabilir miyim?” diye sordu.

Geng adam “Olmaz!” diye cevapladi onu.

“O halde...” dedi genc kiz. “Bana bu konusmay1 birkac kez yiiksek sesle tekrarlamam icin izin ver
ve liitfen takildigim yerlerde yardimci ol.”

Direnisin fvmesi

Anastas gen¢ kiza yardimci oldu. Sonra birkac kez de kendi kendine tekrarlamasi icin onu kendi
haline birakti. Bu siire zarfinda yeni telefonundan facebook’a girdi.

Tablo giderek daha vahim bir hal aliyordu. ilk giin Ankara’da polisin tabancasindan cikan bir
merminin basina isabet etmesi sonucu Ethem Sarsiiliik, ikinci giin Istanbul’da Mehmet Ayvalitas ve

simdi de Antakya’da Abdullah Cémert hayatm kaybetmisti. Ug giinde {i¢ gen¢ insan 6ldiiriilmiis,
sevgili kardesi Lena ve daha kim bilir nice gen¢ insan belki de 6lmeye yatmisti.



Kiz kardesi her aklina geldiginde oldugu gibi, Anastas’in yumruklar: iradesi disinda, kendiliginden
sikildi. Boylesi durumlar, giristigi isin ne kadar yerinde oldugunu diisiinmesine yol aciyor, 6fkesini
koriikliiyordu.

Gen¢ adam yine facebook’ta, kalabalik bir grubun 6glen tatili firsatindan yararlanarak haber kanali
NTV’nin Oniinde toplanmaya basladigini gordii. Ellerindeki pankartlarda penguen resimleri tasiyan
grup, oniinde toplandiklari televizyonun yayin politikasinm elestiriyor, Gezi Parki’nda olanlar yerine
penguen belgeseli gosterilmesini protesto ediyorlardi. Anastas protestocu grubun resimlerini dikkatle
inceleyince, neredeyse hepsinin cevre plazalarda calisan kravath erkekler ve iskarpinli kadinlardan
olustugunu fark etti. Daha 6nce gerceklesen gosterilerde gormedigi tipte, genellikle protesto etme
hakkim kullanmayip bagkalarina havale eden tiirde insanlardi bunlar. Birak protestoyu filan,
secimlerde oy kullanacak vakit bile bulamaz, secim kisa rast geldiyse kaymaya, yaza rastladiysa
yizmeye giderlerdi. “Demek...” diye diisiindii genc adam. “iktidara karsi memnuniyetsizlik dalga
dalga yayiliyor. Bu insanlar da sokaga inmeye baslamussa, vay bu iilkeyi yonetenlerin haline!
Anlasilan cin, gercekten de siseden cikti.”

Geng¢ adam olup bitenleri bir siire daha anlamaya calistiktan sonra, basim telefonundan kaldird.
Elif ezberini tamamlamis onu izliyordu. Anastas edindigi bilgilerin bir kismim ona da aktardi.

“Yaralilara yardim ettigi gerekcesiyle YOK Kog Universitesi’ne yazi yazmus... Her giin saat
21.00°de insanlar tava tencere calmaya baslamuslar... Biz fark etmedik ama twitter arada bir gidip
geliyormus... Bagbakan, sosyal medyanin en biiyiik bela oldugunu sdylemis... isler kizisiyor galiba!”

Elif gen¢ adamun soylediklerine karsilik evet der gibi basim salladi. Sonra aklina takilan soruyu
sordu.

“Sofya’ya gittigimde arkadasinla nasil bulusacagim? Ayasofya Kilisesi’ne mi gitmem gerekiyor?”

“O seni havaalamndan alir. Inis saatini séyledim. Cikista bekleyecek. Ismini bir kartonun iizerine
yazmus olacak.”

Elif anladigini ifade edecek sekilde basim salladi.

Anastas gen¢ kiza “Bagka bir sorun var mi?” der gibi baku.

Elif, “Var!” dedi.

“Evden cikarken sirt cantalarimuzi aldik ama tizerimizdeki her sey kirli. Ustelik hava da sicak.
Ikimiz de yarin sabah yola cikacagimiza gore, gidip kendimize giyecek bir seyler alsak ve bu geceyi
bir arkadasimin evinde yikanip dinlenerek gecirsek diyorum. Ne dersin?”



4 Haziran

Ve Ucak Kalkyor...

Anastas, 6énceden kararlastirilldigr gibi sabahleyin 06.00’da havayolu sirketinin kapisinda oldu ve
kendisi icin bekleyen otomobile bindi.

Sofore giinaydin dedikten sonra, “Ucaga binmek icin Durusu’ya gidecektik degil mi?” diye sordu.

Cevap olumluydu. Papaz1 Athos’a goétiirecek deniz ucagi, Durusu’dan hareket edecekti.

Cana yakin bir adam olan sofor, “Aslinda bu saatlerde yarim saat bile siirmez ama Ates Bey yavas
gitmemizi istiyor” dedi ve ekledi. “Kirk bes dakika sonra ucakta olursunuz.”

Anastas saatine bakt.

Gercekten de soforiin soyledigi gibi 06.45’te Durusu’da iskeleye bagli ucagin yamndaydilar.
Hazirhiklarim tamamlamis olan Ates Kaptan Anastas’a ucagl binmesi ve koltuguna oturmasi icin
yardimc1 oldu. Kendisi de yerini alinca, ucagi ¢6zmesi igin iskelede hazir bekleyen softre komut
verdi.

Deniz ucag1 gerekli siirate ulasip Durusu Golii’niin iizerinden havalamnca, Ates Kaptan eliyle
Anastas’a kulakliklar1 takmasim isaret etti. Geng adam sodylenileni yapti. Ates Kaptan ucus plammni
anlatmaya koyuldu.

“Cikis giimriigii icin Corlu Havalimam’nda ucus plamim dolduracagiz. Hava Trafik Kontrol
linitesine plan formumuzu teslim ettikten sonra Yunanistan’a dogru ugmaya baslayabiliriz.”

Anastas “ucus plam” lafim duyunca, bir terslik olabilir mi endisesiyle kaptana ne demek istedigini
sordu.

“Biitiin ucuslarda gerceklestirilmesi gereken bir prosediir. Form dolduracagiz. Ucagin rengi,
numarasi, tescil isareti, kac yolcusu oldugu, ucus ekipmanlari, yedek meydam, ka¢ saat ucacagi,
icinde kurtarma botu, telsiz, havai fisek olup olmadigi, pilotun ismi ve imzasi olan bir form bu. Bir de
tabii ne kadar yakiimiz oldugu ve hangi sartlarda ugcacagimiz filan yaziyoruz.”

Kaptamn konusmas1 giderek girift bir hal almaya baslayinca Anastas’in cam sikildi. Bu kez de
“hangi sartlarda ugulacagina” takilmust.

“Ucus sarti, gorerek mi yoksa aletle mi ucacagimizla ilgili verdigimiz karardir. Hava sartlari gayet
miisait, bu durumda gorerek ucabiliriz. Oteki tiirlii, Britksel’de bulunan merkeze kendimizi
kaydettirmemiz ve onlarin verecegi saate bagli kalmamiz gerekirdi. Bu durumda cok beklemek
zorunda kalabilirdik. Simdi, Corlu’da en fazla bir saat oyalamriz. Ciinkii diin Corlu’ya, ucus saatimizi
09.00 olarak bildirmistik.”

Anastas’in i¢i biraz da olsa rahatladi. Ates Kaptan devam etti.

“Tabii ki dogrudan Athos’a ucamayacagiz. Once kars: iilkede, gidecegimiz yere en yakin giimriiklii
bir meydana, yani Selanik’e inmek zorundayiz. Orada da gerekli prosediirii tamamladiktan sonra,
Athos’a ugmamizin 6niinde bir engel kalmaz.”

Athos’tan Once Selanik’e inilecegini 6grenen Anastas’in icini bir korku kapladiysa da kaptana
hissettirmedi. Az sonra da zaten, Corlu Havalimam’ndaydilar. Gen¢ adam ugagin etrafinda dolasirken
kaptan gerekli formlar1 doldurmak icin ayrildi.



ilk Durak Selanik

Tam da Ates Kaptan’in sdyledigi gibi olmus, 09.00°da bu kez Selanik’e dogru ucusa gecmislerdi.
Ucagl rotasina koyar koymaz, kaptan arkadaki ¢antay: isaret etti.

“Maalesef hostesimiz yok ve ben de ucagr kullamyorum. Bu durumda, acaba sizden rica etsem
arkadan icinde cay ve kahve termoslari ile sandvicler olan cantayr alip, hem kendinize hem de bana
servis yapabilir misiniz?”

Geng adam kaptanin bu sozleri {izerine arkasina dondii ve elini uzatip ¢antayr aldi, servisi yapti.

Kahvaltidan sonra Anastas’1n sordugu ilk soru “Yolculugumuz kag saat stirecek?” oldu.

“Corlu’dan Selanik’e bir saat kirk bes dakikada variriz. Orada ¢ok oyalanacagimizi sanmiyorum.
Islemler de dahil olmak iizere bekleme siiremiz en fazla bir saat olur. On bes dakika da Athos icin
koydugumuzda, {i¢ saatlik bir yolculuktan s6z ediyoruz.”

Ates Kaptan konusmasini saatine bakarak siirdiirdii.

“Dokuzda havalandigimiza gore, saat on ikide oradayiz.”

Konusmada Selanik sozii gecince, Anastas’1 yeniden korku aldi.

“Selanik’te ne tiir islemler olacak?”

“Corlu’dan daha kisa. Orada da, genel deklarasyon adi verilen bir form dolduracagiz. Kag
yolcumuz var, nereye gidiyor, neden gidiyor tiiriinde sorulara cevap verecegiz.”

Anastas, kaptamn konugmasina tam bu noktada miidahale etti.

“Ziyaret amaciyla gidiyoruz. Eski hocam gérecegim.”

Kaptan genc adamin verdigi fazladan bilgiyi tebessiimle karsiladi. Sanki sdyleyecegi bir sey
varmis da vazgecmis gibi davrandi. Yeniden teknik konulara girdi.

“Forma, ne kadar yakitmiz kaldigim yazacagiz. Yakiimiz yetmeyecek gibiyse yakit almamiz
gerekir ama bizim bdyle bir sorunumuz yok. Yola orada vakit kaybetmeyelim diye depomuz dolu
cikuk. Yarim depo yakit bile yeterdi aslinda.”

Konusmasim tamamlayan kaptan hemen yamnda duran bir haritaya uzandi. Haritadan gordiiklerini
Anastas’in da duyacag gibi tekrarladi ve harita tizerinden gosterdi.

“IST - GOLDO - ALX. Iste tam bu noktadayiz.”

Yaptigi aciklamamn bu kismum da tamamladiktan sonra, Ates Kaptan isine yogunlasti. Anastas
etrafi seyrederken o kuleyle cesitli konusmalar yapti ve tam da hedefledigi saatte Selanik’e inisi
gerceklestirdi.

Yarim saatten daha az bir siire icinde yeniden havadaydilar.

Athos istikametinde

“Benim haritadan gordiigim kadariyla Athos’ta yanasmamiza uygun dokuz tane iskele war.
Neredeyse Gelibolu’nun yarisi biiyiikliigiinde, ince uzun bir yarimada. Gitmek istediginiz manastirin
adim sOylerseniz, sizi en yakindaki iskeleye indiririm. Bdylece bosuna karayolunda zaman
kaybetmemis olursunuz.”

Anastas kaptan acisindan sansh oldugunu disiindii. Durusu, Corlu, Selanik kalkislariyla giiven
veren pilot, bu sozleri haritaya bakmadan soyledigine gore, belli ki yola ¢ikmadan gerekli hazirliklar
yapmisti.



“Esphigmenou Manastiri’na gidecegim. Yarimadamn en kuzeyindeki yerlesimdir.”

Ates Kaptan, “Anlasildi” dedi ve basini salladi. Kisa bir siire sonra dogru bilip bilmedigini test
eder gibi bir soru sordu.

“Oranin ¢ok sorunlu bir manastir oldugunu duymustum. Epeydir hem Fener Rum Patrikhanesi’ne
hem de Yunan hiikiimetine kok soktiiriiyor galiba?”

Anastas sasirdi. Ates Kaptan, siradan insanlarin pek de bilmeyecekleri bir konudan bahsetmisti.

“Dogru...” diye cevapladi pilotu. “Bagka neler biliyorsunuz Esphigmenou Manastir1 hakkinda?”

“Patrigin papayla bulugsmasindan ve Ortodokslarla Katolikler arasinda yumusama tesis etmeye
calismasindan pek hosnut degiller anladigim kadariyla.”

“Bravo!” dedi yiiksek sesle Anastas. “Daha daha?” dedi.

Pilot giildii. Cokbilmis gibi bir izlenim uyandirmamak icin “O kadar” diyerek kestirip atti.

“Allahtan en yobaz manastir demediniz. Ama deseydiniz de alinmazdim. Ciinkii benim acimdan ne
Esphigmenou’nun Athos’taki oteki on dokuz manastirdan, ne de biri hari¢ icinde yasayan yiiz kiisur
rahibin tiim yarimadada nefes alip veren iki bine yakin rahipten bir farklar1 var.”

Ates Kaptan sasirdigini séyledi ve nedenini agiklamaya ¢alisti.

“Clinkii, oteki manastirlardakilerle sizin gitmekte oldugunuz Esphigmenou’dakiler savas halindeler.
Ik zamanlarda birbirlerini bogazlayacak duruma gelmislerdi diye hatirliyorum. Yunan polisi giicliikle
de olsa asayisi saglamasaydi, sonu 6liimle neticelenebilirdi kavgalarimn.”

Anastas giiliimsedi. “Din nedeniyle ¢ikan kavgalar nedense hep 6liimiine oluyor degil mi?” dedi.

Pilot “Evet” deyince, gen¢ papaz, “Gezi Parki olaylarimn arka plamnda da din var. Oyle degil
mi?” diye sOylendi.

“Son kertede dyle” dedi Ates Kaptan ve devam etti. “Dis fircalamak konusunda bile dini referans
olarak kullanirsamz birikiyor, birikiyor ve sonug iste boyle, birka¢ giindiir izledigimiz gibi infial
oluyor.”

Anastas pilotun “dinin referans olmasi” diye 6zetlenebilecek yaklasimum iizerinde diisiiniilmeye
deger buldu.

Pilot birka¢ gostergeyi kontrol ettikten sonra konusmay1 bir soruyla stirdiirdii.

“Neden gidiyorsunuz Esphigmenou’ya?”

“Teoloji egitimi gordiigiimii sOylemistim ya hani? Doktora tezimi yazabilmem icin bana yardimci
olan rahip o manastirda yasiyor. Uzun yillar Esphigmenou’nun kiitiiphaneciligini yapmus, hala da
devam ediyor. On y1l kadar 6nce gozleri okumaktan kér olmus. Buna karsilik, geride okuyacak da pek
bir sey birakmams anladigim kadariyla. Biitiin kitaplar raf raf ezberinde. Onu ziyaret edecegim.”

“Anladim. Siz de bir siire orada yasamistimz degil mi?”

“Evet. Iki yil gecirdim. Ziyaretine gitmekte oldugum rahiple calisum. Onun derin bilgisinden
yararlandim. Onun g6zleri oldum, birlikte kitaplar1 diizen icinde tutmaya calistik. Athos’un en eski
manastiridir Esphigmenou. Envanterindeki kitaplar Hiristiyanlik tarihinin en eskileridir. Bu
saheserlerin onarilmasi gerekenlerine birlikte nezaret ettik. Bu siire zarfinda onunla birlikte incil
lizerine calisma firsatm oldu. Zamammn biiyiik bir kismim okumamu tavsiye ettigi, gormemi
sagladig) elyazmalarim inceleyerek degerlendirdim. ‘iznik Konsiilii Uzerine’ adl1 tezimi de orada
yazdim. Sonra da meslegimi yapmak icin manastirdan ayrildim. Dedigim gibi, simdi zaman zaman
Biiyiikada’daki Aya Hiristos Manastiri’na ve baz kiliselere yardima gidiyorum.”



Anastas sozlerini tamamladiktan sonra “Bir dakika, bir dakika” dedi ve bir diizeltmede bulundu.
“Yanhis soyledim. Gidiyordum demem daha dogru olur. Ciinkii diin itibariyle isimden kovuldum.”

Pilot sasirdi. “Neden?” diye sordu.

Anastas 0nii sira uzayan Athos Yarimadasi’na uzun uzun baktiktan sonra “Gercekten bilmek istiyor
musunuz?” diye sordu.

Pilot bagin salladi ve neden bilmek istedigini agiklad.

“Tamidigim isinden kovulmus ilk papaz sizsiniz. Bir papaz gorevinden neden ve nasil uzaklastirilir
kim bilmek istemez ki? Ayrica doniisii de hesaba katacak olursak, yolumuz uzun.”

Anastas, “O halde sasirmaya hazirlanin Ates Kaptan” diyerek viicudunu iyice sola cevirdi.

“Diin patrikhaneye gittim ve patrik yardimcisina, canlarina ot tikayacagim soyledim. lyi demis
miyim?”

Gen¢ adamin acgik konusmasi pilotu memnun etti, ilgisini artirdi.

“Miithig!”

“Keske bu kadarla kalsa” diye devam etti Anastas. Derdini diizgiin bir sekilde anlatabilmek icin es
verdi, derin nefes aldi. “En iyisi en bastan baglamak...”

Geng adam, kardesi Lena’mn bagina gelenlerle basladi ve tiim sertivenini, bir ¢irpida 6zetledi.

Ates Kaptan’m Ziyaretcileri

Besiktas’ta Elif’in dairesinde basina gelenler de dahil olmak iizere, delikanlinin macerasim
basindan sonuna kadar dikkatle dinleyen pilot, “Neyi, neden yaptigimz acikca anlatmamz hosuma
gitti” dedi. Soylemek ya da sOylememek arasinda gidip geldigi bir konuyu Anastas’la paylasmaya
karar verdi.

“Benim de size agiklamam gereken bir mesele var. Yerinizde olsam kulaklarimu iyice acarak
dinlerdim. Ciinkii galiba gercekten tehlikedesiniz.”

Sasirma sirasi Anastas’a gelmisti. Kendisine sOyleyecek nesi olabilirdi ki pilotun? Kulak kesildi.

“Diin ofisimiz bir kez arandi, bir kez de ziyaret edildi.”

Anastas “Eyvah!” dedi yiiksek sesle. Pilot konusmasim siirdiirdii.

“Ilkin birisi patrikhaneden aradigim sdyleyerek, sizinle ilgili bir ucus programimizin olup
olmadigim sordu. Prensip olarak, yasalarla sorumlu oldugumuz yetkililer disinda kimseye bu tiir
konularda bilgi vermedigimizi soyledik. Birka¢ saat sonra ofisimize haydut kilikli iki adam geldi.
Biraz tehdit biraz da santajla, daha ¢nce telefonda sorulan sorularin cevabim 6grenmeye calistilar.
Hadlerini bildirdik, gittiler.”

“Vay camna!” dedi ilk tepki olarak Anastas. Ardindan, “Acaba nasil 6grendiler sizin ucagimzla
seyahat edecegimi?” diye sordu.

Pilot, “Epeydir sir diye bir sey kalmadigim bilmiyor musunuz Bay Anastas?” diye alayci bir
sekilde cevapladi gen¢ adami. “Savcilik karar1 filan gibi laflar ediliyor ama paramn ucunu
gosterdiginizde mutlaka size bilgi sizdiracak birilerini buluyorsunuz ve istediginiz insanin kimlerle,
hangi giin, ka¢ dakika konustugunu 6grenebiliyorsunuz.”

Anastas, pilotun sOyledigi son sozlerden sonra, bastan itibaren ihtimal olarak gordiigii “tehlike
altinda olma” durumunun “gerceklik” haline doniistiigiinii diistindii.

Ates Kaptan’in anlatacaklarina ek olarak bir de sorusu olacakti.



“Bize gelmeden 6énce muhtemelen ofisimizi telefonla aramissimzdir. Yamliyor muyum?”

Geng papaz pilotun sorusunu “Hayir yanilmiyorsunuz” diye cevaplad.

Ates Kaptan basim salladi. Kendilerine nasil ulasildigina dair baska bir ihtimal daha oldugunu
diistiniiyordu.

“Aym durum banka hesaplarimz icin de gecerli. Diine kadar paramz hesabiniza yatiran insanlarla
savasa girdiginize gore, kime kac lira verdiginizi rahatlikla takip edebilecek giice de sahip
olduklarim da kabul edersiniz pekala degil mi?”

“Ne demek istediginizi anlayamadim?” diye cevapladi pilotu Anastas.

“Izinizi iki giin 6nce bize yaptugimz édemeden de bulmus olabilirler pekala demek istiyorum.”

Anastas’in cam iyice sikildi. “Ah Dimitri, sen ne pislik bir herifsin!” diye sdylendi.

Geng adam, yok ettigi telefonla baska kimlerle konusmus olabilecegini diisiindii. Aklina Sofya’daki
arkadas1 Viktor geldi. Su aralar Elif’le birlikte olan Viktor’la konusmustu. Diisiinmeye banka hesabi
lizerinden devam edince “Lanet olsun!” diye bagirdi. Elif’in hesabina para gondermisti. Elini dizine
vurarak bagirdi.

“Elif ve Viktor, ikisi de aci8a cikti bu durumda!”

Daha 6nce geng papazdan Elif’in hikayesini dinlemis olan pilot, “Tehlike altinda mi?” diye sordu.

“Evet!” dedi Anastas ve saatine bakti. “Su anda Sofya’da. Beni onunla konusturabilir misiniz?”

Pilot biri Athos’un iizerinde, 6teki Sofya’da olan iki genci nasil konusturacagim diisiindii.

Elif, Sofya ve Ciisseli Adam

Elif Sofya Havalimani’nda kendisini karsilayan Viktor’u goriince sasirma ve sasirmama hallerini
bir arada yasadi. Aslinda aym durum adam igin de gecerli olmustu.

Geng kiz, diizgiin bir Istanbul Tiirkcesiyle “Merhaba!” diyerek elini uzatan enine boyuna adamin
yaninda kendisini pire gibi hissetmis, saskinligim gizleyememisti. Papazin uzun atkuyrugu saclarinin
lizerinde bile durmamus, “Biraz ciisseliymissiniz!” demisti.

“Evet, o sesleri cikartabilmemi ciisseme borcluyum. Gozlerin mavi ve saclarin altin sarisi
olduguna gore, sen Elif’sin” diye yamtlamisti gen¢ kizi Viktor. Bu arada uzanip sirtindaki cantayi
almus, kendi omzuna atmisti.

Elif’in sasirmamasinin nedeni ise dev adamin sag kasina takilmis bir cift piercing’di. Geng kiz bu
konuda hicbir sey sdylememisti.

Viktor’un sasirma nedeni ise, Anastas’in kizla ilgili olarak kendisine sadece “Mavi gozlii ve altin
rengi sach” demesiydi.

Bu 6zelliklerinin yamnda olaganiistii giizel yiiz hatlarina ve uzun sayilacak bir boya sahipti Elif.

Boyle olunca, Viktor once, “Bir giizellik yarismasinda filan olmasi gerekirken Gezi Direnisi’nde,
Lena’nin yamnda olmasi tabii ki sasirtici!” diye diisiinmiis, sonra fikrini degistirmisti. “Aslinda Lena
da giizellik olarak Elif’ten asag1 kalmazdi ya o da baska!” demisti kendi kendine.

“Kilise miizigiyle ugrastiginizi sdyledi Anastas...” demisti yeni tanistig1 adam diistincelere dalinca
Elif. Cevap alamayinca, “Ama detaylara girmedi” diye devam etmisti.

“Of1” diye cevaplamisti kizin giizelliginden kendini alabilince Viktor. Sonra konusmasim kizmg
gibi yaparak siirdiirmiistii. “Anastas boyledir. Her ise kendisi baslar, sonra benim tamamlamam
bekler.”



“Olsun. Herkesi kendisinden dinlemek en dogrusu degil mi zaten?”

Viktor basim sallamis, “Evet” demis ve kaldig1 yerden sdyle devam etmisti. “Ben de tipki onun
gibi din adamuyim. O Istanbullu bir Rum’dur. Ben de Istanbullu bir Bulgar’im. O Kilise tarihi
calisirken ben kilise miizigi {izerine yogunlastim. Asag@l yukar1 aym zamanlarda aym yerlerde
bulunduk. Aym iiniversitede okuduk. Birlikte ve ayr1 Ingiltere’ye gittik. Sonra birlikte Athos’un
yolunu tuttuk. Ayri manastirlardaydik ama birlikte de cok zaman gecirdik. Ben de onunla aym
yarimadada, bir Bulgar manastirinda yasadim. Yiiksek lisans tezimi Ortodoks miizigi iizerine orada
yazdim.”

Birkac dakika sonra otomobile ulagmiglardi. Elif Viktor’un actig1 kapidan otomobile binmis, arag
harekete gecer gecmez yol boyu tasarladigi s6zleri sanki kurulmug bir makine gibi dile getirmisti.

“Anastas, bana giivenmenizi saglayacak bazi sorular soracaginizi sdyledi. Ben hazirim isterseniz
baslayabiliriz.”

Elif’in sozleri, asir1 clisse ve sicaktan kan ter icinde otomobil kullanmaya calisan Viktor’u
sasirtmisti.

“Neye baslayacagiz?”

Elif bu soru iizerine “Akl1 sira beni yemliyor” diye diisiinmiistii. Oltaya gelmedigini gosterir gibi
bakarak, “Hani su Pisagor’la ilgili olan konusmaya?” demisti.

Viicuduyla orantisiz kiiciikliikte elinin isaretparmagiyla metal yuvarlak cerceveli gozliigiinii biraz
yukar1 iten Viktor sasirmis gibi “Nasil yani?” diye sormustu.

Elif, yeni tamstigi adamin, kendisiyle ilgili bir giiven sorunu yasadigim diisiinmiis ve “Tamam o
halde ben baglayayim: Pisagor’a ne oldugunu 6grenmeye geldim” demisti.

Viktor aymaz gozlerle bakmay1 stirdiirmiistii.

Elif, “Soyler misiniz liitfen repliginizi?” demisti biraz kizarak.

“Ne diyecegim?” diye sormustu Viktor iyice sasirmus bir tonlamayla.

“ ‘Biz ona nasil hitap ederiz?’ diye sormayacak misimz?”

“Sonra?” demisti Viktor saskinligl katlanarak artmis bir bicimde.

“Ben de ‘Efendi Insan diyorsunuz’ diyecegim.”

“Sonra?” demisti tekrar dev adam.

“Sizin bana ‘Nasil éldiiriildiigiinii biliyor musun Efendi insan’1in?’ diye sormamz gerekiyor.”

“Eee?” demisti Viktor.

Sasirma sirasi Elif’e gelmisti. “Eee de ne demek?” demisti. “Ben ne diyecegim bu durumda?”

Elif islerin sarpa sardigim diistinmiistii. Yoksa karsisindaki dev goriiniimlii sagh sakalli ve gozliiklii
adam Viktor degil miydi?

“Siz Viktor degil misiniz?” diye sormustu panik icinde bu kez.

“Viktor’um ve sizi de bana Istanbul’dan papaz arkadasim Anastas gonderdi” diye cevaplamist sar1
sacli, at kuyruklu, piercing’li dev adam onu.

“O halde, simdi benim size ‘Bir katil siiriisii tarafindan’ demem gerektigini de bilmiyor musunuz?”

Viktor kahkahayr basmusti. Elif’in saskinlik dolu bakislari arasinda gozlerinden yaslar gelerek
dakikalarca giilmiistii. Kendine gelince de “Anastas saka yapmus!” demis, bir siire daha giilmiistii.

Elif cok sasirmus, suskunlagmisti. Acaba Anastas, Viktor’un soyledigi gibi kendisine saka mu
yapmusti?



Viktor, tiziilebilecegi ihtimalini g6z 6niinde bulundurarak kiz1 rahatlatmaya ¢alismst.

“Bu soyledikleriniz Pisagor’la ilgili, her yerde okunabilecek bir anekdottur. Bence, ilk
karsilastigimzda intikamimzi almalisimz patavatsiz arkadasim Anastas’tan.”

Viktor’un sozleri Elif’e akla yakin gelmemisti.

“Nasil yani? ‘Onu miiritleri 6ldiirdiiler’ filan diye devam etmesi gereken bir konusma yapmamiz
gerekmiyor mu?”

“Tabii ki hayir! Saka. Ama cok merak ettim, nasil gelmesi gerekiyor bu konusmanin devamumn?”

Viktor’un yaptigi son agiklama iizerine Elif bir hayli bozulmustu. Yiiksek sesle “Alacagin olsun
Anastas! Bunun hesabim vereceksin!” diye s6ylenmisti.

Elif’in s6zleri Viktor’u heyecanlandirmis, “Ona bu kadar kizabildigine gore, aralarinda bir sey
yok” diye sevinmesine yol acmisti. Ve derhal anti propaganda ¢alismasina girismisti.

“Haklisimz. Intikammzi mutlaka almalisimz. Hatta bu yolda size ben de yardim edebilirim.”

Aleyhte sOyleyecek baska sozler de bulmustu Anastas hakkinda dev adam.

“Cok esprilidir Anastas. Ama bazen iste boyle asiriya kactig1 olur. Liitfen gerisini de séyleyebilir
misiniz aramizda gerceklesmesi gereken konugmanin?”

Elif’in kizginlig biraz azalmis ama yine de “Simdi olmaz, belki sonra!” diyerek kestirip atmist.

Viktor, Sofya’ya ilk kez gelen Elif’i Ayasofya’nin ¢ok yakiminda bulunan oteline birakmadan 6nce
otomobille kiiciik bir sehir turu yaptirmusti. Iskar Nehri’nin kenarina kurulu agaci bol kentte, Elif en
cok Azize Sofya’min heykelini begenmisti. Elinde tuttugu defne daliyla bilgeligi sembolize eden
heykel, yiiz hatlarinin giizelligiyle de etrafina 1s1k saciyordu.

Geng kiz Stefan Stambolov Amti’mn 6niinden gecerlerken Tiirk bayrag ile Gezi Direnisi’ne destek
vermek lizere toplanmus Tirkce bagiran kalabaligi goriince sasirmusti. Facebook ve twitter’dan
yayilan binlerce mesajdan birini, kaynaginda gérmek hosuna gitmisti giizel kizin.

“Vay canina, demek burada da, her yer Taksim her yer direnis!” demisti.

Viktor onu, “iki giindiir eylem halindeler” diye yamtlamisti. Ayrica meydan ve heykelle ilgili
bilgiler de vermisti.

“Bu heykel yeni, 1995 yilinda yapildi. Stambolov komiinizme karsi miicadele eden {inlii bir
politikaciydi. Heykeli 6ldiiriildiigii yerin yakimna dikildi.”

Viktor sehir turunu uzatmamusti. Elif’i oteline birakirken, “Ne zaman isterseniz, az ©nce
gosterdigim Ayasofya’ya gelebilirsiniz. 1ki adim uzaklikta. Bugiin biitiin giin orada olacagim. Biraz
dinlenip gelin” demisti.

Viktor’un Endisesi

Ama Elif dinlenmeye vakit bulamadi. Anastas’in uyarici telefonu onu odasinin bulundugu katta
asansorden cikarken yakaladi. Gen¢ papazin Athos iizerinden yaptigi konusma Elif’in panige
kapilmasina yol acti. Odasina girmeden geri dondii. Viktor’u yolda yakaladi ve durumu anlatti.

“Benim de aciga ¢ikmis olmam ¢ok kotii oldu” dedi dev adam. Nedenini, bu kez “siz”li konusmay1
bir kenara birakarak soyle izah etti.

“Oysa, calismamn bu ayagim hi¢ risk olmadan siirdiirebilirdik. Simdi dikkatli olmamz gerekiyor.
Anastas’in soyledigi gibi, senin Sofya’ya gelmis olman onu tamyan insanlar acisindan ¢ok sey ifade
ediyor. En azindan, benimle temas edecegin belli oldu. Daha 6nce de séyledigim gibi, onunla aym



tiniversitede okuduk. Farkl1 manastirlarda olsak da Athos’ta birlikteydik. Birbirimizle ne kadar yakin
oldugumuzu patrikhanede herkes bilir. Bu durumda, onun tarafindan Sofya’ya gonderilen birinin
gidecegi adres en bastan belli demektir.”

Elif papazin endisesine hak verdi. Yapmalari gereken is arkalarinda kimse olmasa dahi zorken,
simdi bir de peslerinde birilerinin olabilecegini 6grenmislerdi.

“Peki, bu durumda, otelim ne kadar giivenli?” diye sordu ilk olarak Elif.

“Sifir!” diye cevapladi onu Viktor. “Iyi ki odana girmemissin. Sen geleceksin diye rezervasyonu
onceden yaptirmistim. Istiyorlarsa haberdar olmuslardir.”

Odasina girdigi anda, tepesinde iki giin 6énce Anastas’it evinden alip gotirmeye kalkan tiirde
adamlarin bitmesi ihtimali Elif’i titretti.

“O halde bir daha gidemem otele!”

“Evet gidemezsin. Benim evim de aym olciide tehlikeli olur. Yine de mutlaka eve ugrayip bir
seyler almam gerekiyor. Once birlikte o isi halledelim, sonrasim diisiiniiriiz.”

Az sonra Viktor’un evindeydiler. Dev adam tipki daha 6nce Anastas’in Aya Hiristos Manastiri’nda
yaptig1 gibi, calisma masasimn iizerinden bilgisayarim kaptig1 gibi hazir tuttuu sirt cantasina att1 ve
“Hadi!” dedi.

Elif sagirmuist.

“Bagska bir sey almayacak misin?”

“Ihtiyacim olan her sey var bu cantada.”

“Nasil yani?”

Viktor, ¢ikmasi icin Elif’e kapiy1 acarken cevap da verdi.

“Diizenli aldigim ilaglarim, yedek gozliiglim, her tirli yasamsal evrakim ve clizdanim.
Uzerimdekileri ¢ikarip giyebilecegim kiyafetlerim de var icinde. Bagka neye ihtiyacim olabilir ki?”

Geng kiz bu sozleri daha énce Anastas’tan da duydugunu hatirladi.

“Bir de piercing’lerin kutusu degil mi?” diye sordu kapidan ¢ikarken.

Viktor giiltimsedi ve “Evet” dedi.

Kazasiz belasiz caddeye ciktiklarinda, koca adam piercing’lerini isaret ederek, “Giizel duruyorlar
mi?” diye sordu.

“11, upki Apollonius érneginde oldugu gibi.”

Elif’in sozleri papaz sasirtti. Dev adamin sasirdigim hisseden genc kiz bir de soru sordu.

“Nasil, Pisagor Cemiyeti’nin sirlarim ¢6zmeye baglamis miyim?”

“Bir hayli! Egitimine hangi noktada ara verdiysen sdyle, oradan devam edeyim.”

Viktor, tas1 gedigine koymus olmamn getirdigi keyifle siki bir kahkaha atarak sozlerine devam etti.

“Su bulustugumuzda aramzda ge¢mesi gereken sifreli konusmadan baslayabiliriz mesela.”

Elif, Anastas’in yaptig1 sakay1 hatirlayinca kizdi.

“Tam da unutmusken hatirlatman ¢ok iyi geldi!” diye tersledi yeni arkadas: Viktor’u.

“Oziir dilerim ama bunu yapmaliyim” diye cevaplad: Elif’i dev adam.

Giizel kiz, “Neden?” diye sorunca muzip bir edayla ve cocukca cevapladi bu soruyu Viktor.

“Bogomilcilerle Ortodokslarin savasi, Viktor Anastas’a karsi!”

Ege’nin Ustiinde



Anastas’in telefonda Elif’e soylediklerine kulak misafiri olan Ates Kaptan, “Béylece c¢ozmiis
oldum neden tarifeli ucakla Selanik’e ucup oradan bir vasitayla Athos’a gitmediginizi” demisti.

Anastas sasirmis, “Neden?” diye sormustu.

“Ilk konustugumuzda Istanbul’dan Selanik’e dogrudan uculabildigini, Selanik’le Athos’un arasinin
da sadece yiiz kirk kilometre oldugunu, oradan bir otomobille iki saatte Esphigmenou’ya
ulasabileceginizi hesaplamus, garipsemigtim.”

Gen¢ papaz utangac bir tavirla giiliimsemis. Oziir diler gibi konusmustu.

“Tekmil diinya Hiristiyanlarimn pesimde olduklarim sdylersem abartmus olmam Ates Kaptan.
Tarifeli bir ucakla Selanik’e inmeme de, oradan bir vasita tedarik ederek Athos’un gecis noktasina
ulasmama da izin vermezlerdi.”

Pilot, gen¢ adama hak verdigini gosterecek sekilde basim sallamis ve bir soru sormustu.

“Ne yapabilirler ki bu adamlar size? Biraz tehdit ederler, azicik goniil koyarlar ama daha Gteye
gidemezler. Oyle degil mi? Oldiirecek halleri yok ya!”

Anastas giiliimsemisti Ates Kaptan’in bu sozleri lizerine. Belli ki onunla aym fikirde degildi.

“Su noktaya kadar sodylediklerinizde hakli olabilirsiniz. Ciinkii herkesi yerinden ziplatacak kamtlar
heniiz elimde degil. Aslina bakacak olursamz, pesimdekiler, heniiz neleri ortaya ¢ikartacagim bile
bilmiyorlar. Ama istedigim dokiimanlar1 elime alip, New York, Paris ya da Londra gibi bir
merkezde, medyanin karsisina ¢ikma zamanim gelince, inanin gozlerini kirpmadan 6ldiiriirler beni.”

Pilot, Anastas’in bu sozleri iizerine ofise gelen telefonu hatirladi. Sordugu sorulara cevap
alamayinca nasil da terbiyesizlesmisti hattin 6teki ucundaki serseri.

Yolcusu ile Elif’i telefonda goriistiirdiikten sonra, Ates Kaptan’in aklina “Sizi Papaz Anastas’la
ilgili ziyaret ediyoruz” diyerek ofisi basan iki adam gelmisti.

Bir ornek takim elbise ve kravatlari, giines gozliikleri ve sa¢ tiraslariyla, “giivenlikci”lige terfi
etmis mafya bozuntularindan baska bir sey degillerdi. Istediklerini s6zde giizellikle alamayacaklarin
anlayinca konusma tarzlarim énce “siz’den “sen”e, oradan da “ben sana gosteririm”e vardirmiglardi.

Neyse ki kuru giiriiltiiye pabug¢ birakacak bir adam degildi Ates Kaptan ve ayaga kalkmus, kapiyi
gostermis, “Defolun buradan!” diyerek kovalamisti cakallari.

“Ne almaya gidiyoruz?”

Yasadiklarim tekrar diisiiniince, gen¢ adamin palavracimn biri olmadigina kanaat getirdi Ates
Kaptan. Gen¢ adamin basinin dertte oldugu ayan beyan ortadaydi.

“Acaba...” dedi kendi kendine. “Su ele gecirecegi dokiimanlar da neyin nesi?”

Sonunda merakina iyice yenik diistii.

“New York, Londra ya da Paris’te medyayla paylasacaginiz her ne ise, onu mu almaya gidiyoruz
Esphigmenou’ya?”

Anastas pilotun sorusundan rahatsizlik duyduysa da cevapsiz birakmak istemedi.

“Hayir, bombanin pimini ¢ekmek icin izin almaya gidiyoruz. Tabii ki birka¢ parca dokiiman da
alacagiz bu arada.”

“Cok mu eskiler?”

Anastas pilotun konuya olan ilgisini kotii niyete degil, meraka yordu. Pek de yersiz degildi bu ilgi.
“Kim olsa merak eder” diye diisiindii ve lisam miinasiple cevap vermeye calisti.



“Isa’min kopya bir karakter oldugunu kamtlayacaklarsa eski olmalilar degil mi?”

“Evet. Peki ash kim?”

“Bir pagan filozof olan Apollonius.”

Pilot, yolcusunun sodyledigi ismi sanki bir yerden hatirlayacakmis da hatirlayamams gibi bir yiiz
ifadesi takinarak “Sey...” dedi. “Sanki adim daha 6nce duymusum gibi geldi. Kimdi hatirlatabilir
misiniz liitfen?”

Anastas, “Soyleseydi sasirirdim!” diye diisiinerek adamin sorusunu cevapladi.

“Hazreti Isa’yla aym donemde yasamus bir Anadolu filozofu. Bugiin ayakta olmasalar da adina on
yedi tane amt dikildigini biliyoruz. Cesitli miizelerde heykellerini g6ziimiizle goriip elimizle
tutabiliyoruz. Kendi yazdiklar1 ve hakkinda yazilanlar var ama yine de kimse ondan Hazreti Isa kadar
haberdar degil. Herkes, tipki Kilise’nin kastettigi ve istedigi gibi, onun hayali bir kisilik oldugunu
zannediyor. Bunun icin hatirlayamamaniz anormal sayilmaz.”

Pilot bagini salladi. Meselenin kendisini ilgilendiren yanim didiklemeye ¢alisti.

“Isa’mn onun yerini aldigim ve kamtlarimn da Esphigmenou Manastiri’nda oldugunu sdylediniz. O
zaman pek de hayal {riinii bir kisilikten bahsetmiyorsunuz. Yasadigim gosterecek neler bulunuyor
manastirda?”

“Biri, yaklagik iki bin y1ldir insanlarin Apollonius’tan bahsederken dile getirdikleri, buna karsilik
hi¢ kimse tarafindan goriilmemis ve efsaneye doniismiis altin harita.”

“Altin harita m?” diye sagkinligini ifade etti Ates Kaptan. Hemen ardindan “Ya 6teki?” dedi.

“Oteki 220 yilinda Imparator Septimus Severus ve esi Julia Domna tarafindan Philostratos’a
yazdirilan Tyanna’li Apollonius isimli kitap. Bu kitap, iznik Konsiilii’'nden bu yana Ortodoks alemi
icin biiylik tehlike arz etmistir. Kitabin orijinali bir tiirlii ortaya cikartilamadig icin, muhataplari
ondan so6z edildiginde hep burun kivirir, olmadigim ima ederler.”

Isin icine en azindan iki bin yillik altn harita ve bin yedi yiiz doksan iki yasinda bir kitap da
girince, pilot iyice heyecanland.

“Vay canina! Eger cok ileri gittigimi diisiinmiiyorsaniz, bir soru daha sorabilir miyim?”

Anastas giildii. “Ates Kaptan...” dedi. “Farkinda misiniz bilmiyorum ama baska biri tarafindan
islenmek iizere olan cok agir bir suca neredeyse ortak olmak {izeresiniz!”

“lyi de macera romam okur ya da filmi seyreder gibi bir durum. insan pesini birakamuyor.
Ilerledikce nasil gelisecegini merak ediyorsunuz.”

Anastas pilota hak verdi ve “Peki, sorun o halde” dedi.

“Birincisi, su altin harita neyin nesi? Bir hazinenin yerini filan m gdsteriyor? Ikincisi, séziinii
ettiginiz Apollonius’un hayatiyla ilgili kitapta neler yaziyor? Ilk kez mi cikacak ortaya?”

Anastas, altin bir haritadan s6z edildiginde, insanlarin nasil etkilendigini somut olarak gérmekten
mutluydu. Ates Kaptan’in verdigi tepki sayesinde, medyanin 6niine altin haritayla cikinca diinyamn
nasil calkalanacagim goziinde canlandirmakta bundan boyle zorluk cekmeyecekti. Hiristiyan olsun
olmasin, din ve tarih meraklisi herkes nefesini tutacak, anlatacaklarini dinleyecekti.

Geng papaz diisiincelere dalinca, pilot alinmus gibi, “Cevap vermeyecek misiniz soruma?” diye
tekrarladi.

Anastas, “Oziir dilerim, sdyledikleriniz aklima bir sey getirdi de” diye toparlamaya calist durumu.
Bu arada adamin ne sormus oldugunu hatirladi.



“Haritanin neyin nesi oldugunu ve bir hazinenin yerini mi gsterdigini sormustunuz. Oncelikle tabii,
Apollonius’a dair bir kamt olusturuyor. Bunu bir kenara birakacak olsamz bile, cok énemli. Iki bin
yasinda ve {izeri sembollerle bezeli. Antikcagda bilginin nerelerde bulundugunu, kimler tarafindan
korunup gelistirildigini gosteriyor. Apollonius’a egitim gordiigi yer olan Delphi Mabedi’nde,
bilgeler tarafindan yoniinii bulsun diye verilmis. Pisagorcu filozof, bu harita sayesinde Hindistan’a
kadar gidip kendini bilgiyle donatmis.”

Ates Kaptan, altin haritanin 6nemine ikna oldugunu basim sallayarak belli etti. Sorusunun ikinci
kismim tekrar etti.

“Peki ya soziinii ettiginiz kitap, o neden ¢ok 6nemli?”

“Haritayla ilgili soylediklerimin bir kismu Philostratos’un kitab1 i¢in de gecerli. Bir kere bin yedi
yiiz doksan iki yasinda olan elyazmasi bir kitaptan séz ediyoruz. Bu bile kendi basina biiyiik 6nem
tasiyor. Daha 6nce kopyalar1 oldugu soylenen eserler c¢ikti ve onlarin cevirileri muhtelif dillerde
yayimlandi. Orijinali ise ilk kez giin 1s181yla bulusacak. Kitabin icinde neler oldugunu ise soyle
ozetleyebilirim: Incil’de, 6zellikle de Luka’mnkinde anlatilan pek cok anekdot bu kitapta da var.
Anekdotlar, Apollonius’un yasantisindan hareketle kaleme alinmus. Oysa Pavlus bunlar isa’ya aitmis
gibi gostermisti.”

Anastas konusmasim tamamlayinca Ates Kaptan “Vay canina!” dedi ve bir siire sustu. Sonra bir
yorum yapti.

“Nefesim kesildi desem yeridir. Ortada iki insan var. Bunlardan biri tiim Hiristiyanlarin tanri
oldugunda hemfikir olduklar1 Hazreti Isa. Buna karsilik yasadigina dair hicbir somut kamt yok. Oteki
ise, varligi kamtlanabilen ve aym sozleri sdylemis bir pagan filozof Apollonius. Eger birka¢ dakika
oncesine kadar 6lmiis olsam, her seyi yanlis bilerek diinyay: terk edecektim desenize!”

Luigi Cascioli

Anastas pilotun sozlerini biraz komik ama alabildigine anlamli buldu. Ates Kaptan’in sakayla
karisik verdigi tepki gayet yerindeydi. Cok kisa bir siire sonra, tiim diinya aym Ates Kaptan gibi tepki
gosterecekti. Hiristiyanlik gibi iki milyar insamin inandigi kocaman bir sistem, tarihi boyunca
almadig biiyiikliikte bir yara alacak, belki bir daha kendisini hi¢ toparlayamayacakti.

Ucagin icinde uzun siireli bir sessizlik oldu. Sessizligi Anastas bozdu.

“Luigi Cascioli adim hi¢ duymus muydunuz kaptan?”

“Hayir.”

“Duymamzda yarar var. Katolik Kilisesi’ni bugiine kadar en ¢ok ugrastiran adamdir. Su aralar
seksen yasinda olmali. Mesih’in Masali adim verdigi Katolik diinyasim altiist eden bir kitap yazdi.
Cascioli kitabim sdyle bitiriyor: Isa’mn &lim amndaki haykirslarim duymadim. Ama engizisyon
tarafindan biitiin kemikleri kirildig1 icin yakilacag1 kaziga ancak sedyeyle tasinabilen on dokuz
yasindaki Cavaliere della Barre’nin attig1 cigliklar hala kulagimda. Bir téren sirasinda, oniinden
gecen hacin karsisinda egilmedigi ve sapkasim ¢ikarmadig gerekcesiyle, gen¢ bir insam bu sekilde
cezalandirmaya kimin hakki olabilir ki?”

Anastas, anlatuklariyla ilgilenip ilgilenmedigini anlamak icin, pilotun yiiziine bakn. ilgilenmek
soyle dursun bir hayli etkilenmis oldugunu goriince, sozlerine devam etti.

“Luigi Cascioli koklii bir burjuva aileden geliyordu. Meslegi ziraat uzmanligiydi. Emekli olunca



din adamligina merak sard1 ve Hiristiyanlik tarihi ile Kitabi Mukaddes iizerine calismaya basladi.
Giderek derinlesti ve sonunda Katolik Kilisesi’nin kendisini kandirdigina karar verdi. 2002 yilinda,
halkin saf duygularim ve yaygin inanclarim suiistimal ettidi gerekgesiyle Katolik Kilisesi’ni Italyan
mahkemelerine dava etti. Gerekcesi ve istegi cok basitti: Kendisini temsil ettigini sdylediklerine
gore, Kilise otoritelerinin Hazreti isa’mn gercekten de yasams oldugunu ispatlamalar1 gerekiyordu.
Italyan mahkemeleri Cascioli’nin sorusunun cevaplandirilmasim saglayamadi. Dava 2006 yilinda
Avrupa Insan Haklari Mahkemesi’ne intikal etti. Bildigim kadariyla, bugiine kadar bir sonug
alinabilmis degil.”

“Ve siz de papaz dostum, mahkeme ac¢mak filan gibi yollarla sonuca ulasamayacagimzi
diistindiigiiniiz i¢in, bombamn pimini ¢cekmeye karar verdiniz.”

“Kiz kardesimin 6lim dosegine yatmasina yol acan zihniyeti degistirebilecegime dair zerre kadar
umudum olsaydi, bunu asla yapmazdim.”

“Papaz dostum, kardesinizin durumuna gercekten iiziildiigiimii fark etmissinizdir. Sizin yerinizde
olsam, muhtemelen ben de intikam almak isterdim. Ama bana sanki biraz hedef sasirmissimz gibi
geliyor. Damardan Miisliman olan Tirk hiikiimetini vurmamz gerekirken, neden hirsimzi
Hiristiyanlardan almay1 seciyorsunuz?”

Anastas pilotun sorusunu gayet yerinde buldu. Elinde delillerle insanligin 6niine ¢ciknginda da aym
sorulara muhatap olacakn. Herkes agiz birligi edip “Ne alakasi var Gezi Direnisi’nin Isa’min sahte
bir karakter olmasiyla?” diye soracakt. Ayagimn siir¢memesi i¢in dersinin bu kismina cok iyi
calismaliydi. Kisa ve 6z konusmaliydi.

“Ates Kaptan, Miisliiman, Hiristiyan, politik, dinsel gibi kavramlar ileri siirdiigiim tez karsisinda
solda sifir kalirlar. Ben, diinyada diizen namina kurulmus ne varsa, hepsinin yalancilik temeli {izerine
bina edildigine inamyorum. Elimden, bu diizene kendi cephemde darbe indirmekten fazlas1 gelmiyor.
Bir anlamda kendi kapimin oniinii temizlemeye calisiyorum. Ve herkese de kendi kapisinin oniinii
temizlemesini tavsiye ediyorum. Benden sonra bir zahmet Misliiman ve Museviler de lizerlerine
diiseni yerine getirsinler. Sizce yanlig bir davrams m bu?”

Pilot 6nce “Kesinlikle hayir!” diye cevapladi gen¢ adami. Biraz diisiindiikten sonra, “Dogru
davramyorsunuz” diyerek az 6nce sdylemis oldugu sézlere vurgu yapti.

Ucagin icinde bir siire ikisi de konusmadi. Az sonra, sessizligi yine pilot bozdu.

“Yani simdi siz ve ben, Hiristiyanlig1 bitirmek {izere Athos’a mn gidiyoruz dostum?”

Sofya Giine Uyamirken

Deniz ucag1 Athos’ta inis noktasina yaklasirken, Viktor ve Elif Sofya sokaklarindaydilar.

“Bildigim iyi bir yer var. Istersen 6nce kahvalt edelim” dedi Viktor.

Sorulmasa, Elif’in aklina gelecek son sey olurdu herhalde bir seyler yemek. Belli belirsiz “Olur”
diye cevapladi, giderek daha sempatik buldugu sarisina kacan dev adami. O da Anastas gibi uzun
saclara sahipti. Farkli olarak, daha diizdii onunkiler. Piercing’leri ise ise tipatip aymydi.

Ayasofya Kilisesi’nin yakinlarindaki bir kafeteryaya oturdular. Viktor siparisleri ¢ok istahli bir
sekilde verdi. Ve Elif’e doniip, “Senin 6zel olarak istedigin bir sey var m?” diye sordu.

Elif “Yok...” dedi ve garson gittikten sonra devam etti. “Bulgarcam yok ama et mamulii hi¢cbir sey
soylemediginden eminim. Tipki Anastas gibi besleniyorsundur.”



Viktor giildii. “Et ve fasulye disinda her sey serbest” diye cevapladi geng kizi.

“Neden?” diye sordu Elif.

“Pisagorcuyuz, biliyorsun.”

“Eti anladim da su fasulyeye hi¢c anlam veremedim. Neden karsisimz?”

Viktor giildii.

“Eti de anlamadin aslinda. Diisiindiigiin ya da diisiinebilecegin nedenlerin hicbirinden degil.”

Elif dev adamun so6zleri iizerine alinmis gibi yapti. Viktor kaldig1 yerden devam etti.

“Aklina ilk gelenin saglik olduguna bahse girerim. Dogru soyle, geldi mi gelmedi mi?”

“Geldi” dedi Elif olanca acgiksozliiliigliyle. Viktor’un nasil devam edecegini merak ediyordu.

“Hicbir alakas1 yok. Vejetaryenlere soracak olursan, et yememelerinin nedenini saglik ile
aciklarlar ve bunu Pisagor’a kadar gotiiriirler. Oysa Pisagor’un diisiincesinin saglikla bir alakasi
yoktur.”

“Peki neyle alakas1 vardir?” diye sabirsizlandi Elif.

“Ustat et yemeyi yasaklamisti ciinkii insanlar 6ldiiklerinde ruhlarimn bedenlerinden ayrildigim
diisiiniiyordu. Bedensiz kalan ruhlarin kendilerine hayvanlarinkini de secebilecegine inamyordu.
Boyle diisiiniince, zamamnda yakindan tammis oldugu birini yemekten endise ediyordu hakh olarak.
Et yemeye bunun icin karsiydi.”

Elif sasirdi. Diisiiniince, Viktor’u gercekten de hakli buldu. Kirk yil diisiinse bu nedeni akil
edemezdi. Ruhun bedenler arasi seyahatine dair diigiince aklina takilinca, kendisinin de et yemeyenler
degilse de yiyemeyenler tarikatina katilmasindan baska caresi olmadigina karar verdi. Midesinin
bulandigini hissetti.

Viktor, “Neden yiiziinii burusturdun?” diye sordu.

“Hic...” dedi Elif. “Ya fasulye? Onu neden yasaklamusti Pisagor?” diyerek sozii etten uzaklastirdi.

Neyse ki Viktor’un sdyleyecekleri fasulyeyle de yollarim ayirmasina yol agcmayacakti.

“Sadece o degil, tim kuru bakliyat. Bu besin tiiriinii, koyliiliikle bagdastirnyordu Pisagor.
Ogrencilerinin koyliilikkten uzak durmalarim, kent kiiltiiriinii benimsemelerini saglamak icin almist bu
onlemi.”

Elif anlamaz gozlerle bakip iistelik bir de “Ne alakas1 var?” deyince Viktor kendisini devam etmek
zorunda hissetti.

“O zamanlar, kuru bakliyat yiyenler daha ¢ok gocerlerdi. Yanlarinda, torbalar icinde tasidiklar:
kuru gidalarla beslenirlerdi. Buna karsilik Pisagor ve ¢grencileri icin istedikleri her zaman balik,
tavuk, av kuslar1 ya da sebze gibi besin maddelerini bulma imkan vardi. Bakliyata karsi c¢ikarak bir
anlamda kentliligin erdemine vurgu yapiyordu Pisagor. Zaman icinde bu s6zleri ¢arpitildi.”

Etin degilse de fasulyenin sirrim ¢dzmek genc kizin hosuna gitmisti. Oniindeki peynirden bir parca
alirken, Pisagorculukla ilgili ©6grenmesi gereken ne c¢ok sey oldugunu diisiindii. Firsati
degerlendirmeliydi. “Baska neler yapmiyorsunuz?” diye sordu merak icinde.

Viktor elindeki cay fincamm 6nemli bir sey sodyleyecekmis gibi tabagina koydu, tel cerceve
yuvarlak gozliigiinii sag elinin isaretparmagiyla yukariya dogru itti ve olabilecek en ciddi halini
takindi.

“Beyaz horoza dokunmayiz, mabedimize ayakkabilarla girmeyiz, pentagramu sembol olarak kabul
ederiz, firsat buldukca arinma ayinleri yapariz. Daha sayayim mi?”



“Hayir” dedi giilerek genc kiz. Viktor’un da tipki Anastas gibi kendisiyle alay etmeye baslamisg
oldugunu diistindii.

“Bu devirde beyaz horoz bulun da dokunun bakalim!” dedi, tongaya diismedigini hissettirir sekilde.

Viktor giildii. Elif’in zokayr yutmamasina alttan alta sevinmisti. “Peki sakay1 bir kenara birakalim
da Anastas’in istegini nasil yerine getirebilecegimizi konusalim” dedi.

Athos’ta Sikismak

Elif ve Viktor muhtemel bir saldiridan uzak kalmak icin Sofya’da goriinmez olmaya calisirken,
pilot Ates’in kullandi@1 ucak Athos Yarimadasi’mn tizerinden gecti ve geriye doniip alcalarak karaya
yaklasti.

“Geldik” dedi manastir1 isaret ederek pilot.

Anastas, “Ilk kez havadan gériiyorum, ismiyle ne kadar uyumluymus” diye cevapladi onu.

Ates Kaptan sasirdi. “Nasil yani?” diye sordu.

“Esphigmenou Yunancada ‘sikismak’ kelimesinden geliyor. Goriiyorsunuz, manastir iki dagin
arasinda sikismus gibi duruyor.”

“Simdi anladim.”

Pilot etrafim dikkatle inceledikten sonra, “Su ileride bir cikinti var” dedi. “Kiiciikk tekneler
yanassin diye tasarlanmig bir iskele belli ki. Ucagl indirdikten sonra oraya yanassam olur mu?
Manastirdan sadece birkag yiiz metre uzaklikta.”

“Olur” dedi Anastas. Esphigmenou’ya adimum atmasina on dakikadan kisa bir siire kaldigim
hissedip heyecanlandiysa da bunu Ates Kaptan’a hissettirmek istemedi. Biraz da bu nedenle bir soru
sordu.

“Ucag1 tipk bir tekneyi kiy1ya baglar gibi baglayacaksiniz herhalde, degil mi?”

“Evet. Eger baglayabilecegim halka filan gibi bir sey yoksa biraz aciga demir atarim. Sizi
beklerken 6nce biraz denize girerim, sonra da kitabim okurum.”

“Tamam” dedi kalbi fena halde carparken Anastas.

Az sonra, Ates Kaptan ucagi denize dogru iyice indirdi. Arag¢ denizin {izerinde su kayag1 yaparmisg
gibi kaymaya basladi.

Anastas kasindaki piercing’leri son kez cikarmus, kiiclik sirt cantasina yerlestirmisti. Karaya
adimim sirtinda cantasi, iizerinde papaz kiyafetleriyle atti. Sanki Athos’a ucakla gelmek c¢ok sik
rastlanmir bir durummus gibi, olabilecek en sakin adimlarla manastira dogru yiiriimeye baslad.

Denizin kenarina kaleyi andirir gibi insa edilmis, genel hatlariyla bes katli ama bazi yerlerine
kondurulmus kuleler ve cumbalarla devasa bir goriiniim arz eden yapimn karsisinda kim olsa
kendisini aciz hissederdi.

Geng adam, olabilecek en lzli adimlarla binanin kara tarafina gecti. Muhtesem ¢an kulesi tiim
ihtisamuyla karsisinda duruyordu. Ana kapidan iceriye girerken, bahce ve seralarda calismak iizere
disariya cikmakta olan birkag rahibi bagiyla selamladh.

(Cepecevre binalarla sarili, yarim futbol sahasi biiyiikliigiinde avluya kazasiz belasiz ulagmisti.

10. yiizy1ldan kalma, Bizans mimarisinin tirtinii oldugu agik secik belli olan kilisenin yanindan
gecti, ana binaya girdi.

Karsilasti@1 bazi rahipleri selamlayarak merdivenleri tirmandi, birkac koridoru geride birakti ve



diinyanin en eski eserlerinden bazilarim icinde barindiran kiittiphanenin kapisina ulasti. Kapiyi
uklatt. Igeriye girdi.

“Merhaba Peder Balthasar.”

Pek de temiz olmayan tirnaklariyla kucagina kadar uzamis sakallarim sivazlayan yasli adam sese
kulak kesildi. Olctii, tart ve sordu.

“Sen misin Anastas?”

Geng papaz yash adamin sorusuna cevap vermedi. Iyice yaklasti, adamin sakallarim sivazlayan
ellerini yakaladi1 ve her ikisini de 6ptii. Sonra yamndaki sandalyeye oturdu.

“Sizi ¢ok 6zledim ustam.”

“Ben de seni evlat” dedi yash adam.

Belli ki gozlerinden akamayan yaslar i¢ine akinyordu Peder Balthasar.

Geng¢ papaz, kiitliphanenin los ortaminda bile, yasli adamun tiimiiyle giicten diismiis oldugunu
gorebiliyordu.

Biri ¢ok yash 6teki ¢ok geng iki dost bir stire hi¢ konusmadan oturdular.

Sonra Anastas Istanbul’da neler oldugunu, kardesi Lena’mn durumunu, bunun kendisini nasil
etkiledigini, neler planladigim ve yasli adamdan beklentisinin ne oldugunu uzun uzun anlatti.

Son olarak, “Zamanin ruhu peder...” dedi ve devam etti. “Zamanin ruhu boyle gerektiriyor ve eger
siz de uygun goriirseniz, ben bu gorevi yerine getirmeye hazirim.”

Kiyamete Dogru!

Anastas’1n karaya c¢ikmasina yardimci olduktan sonra kendisini Ege’nin mavi sularina birakan pilot
iyice serinledigini hissettiginde karaya ¢ika.

Diinyada gormedigi cok az yer kalms olsa da bu kadar sessiz bir ortamda bulundugunu
hatirlamiyordu. Etraftan kus, ¢ekirge gibi hayvanlarinkiler disinda hicbir ses gelmiyordu. “Mahlukatin
sesi, etrafta giiriiltii olmadig icin bu kadar iyi duyuluyor olmali” diye diisiindii. Ucagin kenarina
birakms oldugu havlusunu almak icin iskelenin kara tarafindan deniz tarafina dogru yiiriimeye
baglad.

Ve kiyamet de tam o anda koptu!

Iki otomobil tozu dumana katarak yokustan asagiya dogru gelmeye basladi. Pilot, manastira ve
dolayisiyla kendisine dogru yaklasan araglar1 bulundugu yerden dikkatle izledi.

Manastirin hemen oniinde, yolun bittigi yerde otomobiller durdu. iclerinden eli sopali rahipler indi
ve kendisine dogru kosmaya basladi.

Ates Kaptan ne yapacagim sasirdi. Gelenlerin niyetlerinin bozuk oldugu her hallerinden belli
oluyordu. Cabuk karar vermesi gerekiyordu. Iskelenin ucuna dogru kostu, palamar1 ¢6zdii, ucaga
atlad1 ve pek de agir olmayan hava aracinm, sanki bir kayig itiyormus gibi iskeleye ayagim dayayarak
itti.

Kizgin rahip grubu ge¢ kalmisti. Onlar iskelenin ucuna ulasana kadar, pilot ucag atlama
mesafesinin disina cikartmsti.

Ates Kaptan bir siire iskeledekilerle konugsmaya calistiysa da buna imkan olmadigl acik secik
gortiliiyordu. Bagka cikar yol olmadig i¢in ugcagin motorunu ¢alistirdi, elli metre kadar uzaklasarak
demir att1, beklemeye gecti.



Disaridan gelen bagrisma sesleri Peder Balthasar’la konusmakta olan Anastas’1 kendine getirdi.
Ayaga kalkip kiitiiphanenin penceresinden digariya baku. iskele goriis alammn disinda kalsa da Ates
Kaptan’in ugag biraz agiga almis oldugu gortiliiyordu. Belli ki pilotun bas birileriyle dertteydi.

Disaridan gelen giiriiltileri duyan yash adam, “Oteki manastrlarda yasayanlar olmali” dedi. “Bu
sefer kim bilir neyi bahane ederek kapimiza dayandilar?” diye s6ylendi.

Peder Balthasar giiriiltiiyii ¢ikartanlarin kendi manastirindan olmayacagindan emin konusmustu.

Anastas, “Deniz ucagiyla gelip, buraya girdigimi gormiis olmalilar” dedi.

“Dogru” diye cevapladi onu yagli adam ve yakinmaya bagladi.

“Esphigmenou’yu gece giindiiz gozetleyen nobetgileri var. Bizde bir hareket oldugunda, hemen
yakindaki manastirlara haber veriyorlar, onlar da toparlamp kapimiza dayamyor. Yillardir boyle.
Istanbul ve Atina’daki merkezlerle anlasammyor olmamiz nedense en ¢ok onlari sinirlendiriyor.
Aslinda kendilerini ilgilendiren bir durum yok. Nasil istersek ¢yle diisiinmeye ve davranmaya
hakkimiz var. Nihayetinde her manastirin muhtariyeti yasalarla kayit aluna alinmis durumda. Oyle
degil mi?”

Anastas Athos Dagi’nda nasil bir sistemin calistigim tabii ki biliyordu. Kesisler, her birini
bagimsiz bir devlet gibi gordiikleri manastirlarin bassehrinin yarimadamn ortalarinda bulunan Karyes
oldugunu kabul etmislerdi ama muhtariyetlerinden de vazgecmis degillerdi. Genel meseleler,
manastirlarin Karyes’e gonderdigi temsilcilerin olugturdugu bir konseyde konusuluyor, baz1 kararlar
alimyordu ama bu durum herkesin her zaman aym fikirde olmasim gerektirmiyordu. Bir baska
deyisle, son kertede Karyes’in alacagi kararlarin manastirlar acisindan hicbir baglayiciligi yoktu. En
muhafazakar manastir olarak bilinen Esphigmenou ise, Athos Dagi’nda bulunan manastirlarin en
oyunbozan olarak tanimyordu.

Geng papaz, “Modernlesmeye karsi cikmamza sinirleniyorlar” diyerek durumu 6zetledi.

“O kadar degil” dedi yash adam.

Anastas devam etti.

“Avrupa Birligi fonlarindan para alinmasinin bagimsizliga golge diisiirecegini sdylemeniz
asaplarimi bozuyor. Istanbul’un Vatikan’la yakinlasma cabasina karsi durmamz aptallik olarak
niteliyorlar. Patrigin papa karsisinda boyun egip bel biikkmesini onur kirici olarak nitelemeniz
canlarin sikiyor.”

Anastas’1in sézleri iizerine, “Isin beni ilgilendiren tarafi...” dedi yasli adam. “Diinyevi meselelerin
bizi uhrevi diinyadan ayiracak olmasi. Ote yandan, gaz lambasindan elektrik lambasina gecmek, zaten
hayatimda énemli bir degisiklik yapmaz. Oyle degil mi?”

Anastas gililiimsedi. Yasli adamun, iizerinde tartisilamin sadece lamba meselesi olmadigim
bildiginden emindi. Peder Balthasar riizgar enerjisi ve internet teknolojileriyle de pek alakal1 degildi.
Ona bakilirsa, sanayi devrimi, diinya savaslari filan da ilgi alamna hi¢ mi hi¢ girmemisti. Diinyanin
dort bir tarafinda siiren anlasmazliklar ya da ekonominin seyri filan gibi konular hi¢ mi hic ilgisini
cekmezdi.

Kisacasi, kor kiitiiphaneci, Apollonius’un, Pisagor’un, Platon’un, Psellos’un diinyasinda yasamay1
stirdiiriiyordu... 325 yilinda imparatorun zorlamasiyla iznik Konsiili'nde alinan kararlara kizmaya
devam ediyordu... Arius’un fikirlerinin Athanas’inkilerin Oniine gecirilmis olmasina halen ates
pliskiiriiyordu... Bir din adamu olarak Hiristiyanlarin karsisinda mahcubiyet duyuyor, bir sey



yapamamanin 1stirabim ¢ekiyordu...

Disaridan gelen sesler arttikca artti. Belli ki baska manastirlardan gelen rahiplerle kapimn onii
iyice kalabaliklagmusti.

Anastas, pilot icin endiselenmeye basladi. Daha da kotiisii, yasanmakta olan bu olaganiistii hal,
gerceklestirmek istedigi operasyonu olumsuz etkileyebilirdi.

Yasli adam sanki 6grencisinin diisiincelerini okumus gibi konugtu:

“Biraz sonra mesele bizim basrahibe intikal eder ve o da ucagin yanasma nedenini 6grenmek ister.
Ne yapacaksak biitiin bunlar olmadan yapmamiz lazim. Baska bir sansimuz olmayabilir.”

Isler Anastas’in planladiindan hizli gelismisti. Firsati kacirmamaliydi. Hemen, “Karar sizin” diye
cevapladi yagli adamin sozlerini.

Peder Balthasar c¢ok vakti olmadigim bilse de bir siire sessiz kaldi. Ardindan, son kez
konuguyormus gibi tane tane konustu.

“Yapacagin is birka¢c safhadan olusuyor. Once, benden alan harita ile Apollonius hakkinda
yazilmig elyazmasi kitab1 alacaksin. Sana bunlarin yaninda ceylan derisi tizerine ¢izilmis bir de harita
verecegim. Burada calistigin zamanlarda da soyledigim gibi, bu harita yalmz basina higbir ise
yaramaz. Yol gosterebilmesi icin, Sofya’daki Ayasofya Kilisesi’nde bulunanla bir araya getirilmesi
gerekiyor. Su ana kadar bu iki haritay: st tiste géren kimse olmadi. Psellos ve Theophylaktus harig.
Haritay: onlar cizdilerse tabii.”

Anastas cekingen bir ses tonuyla yasli adamin soézlerinin arasina girdi.

“Pisagor Cemiyeti olarak, en azindan biz bin y1ldir boyle oldugunu diisiiniiyoruz.”

Peder Balthasar, Anastas’in yaptig1 aciklamay: basiyla onayladi. Kaldigl yerden devam etti.

“Giin yiizine cikartmaya karar verdigimiz Iznik Konsilli’nin toplant tutanaklarimn
Konstantinopolis’teki Ayasofya’da oldugundan eminiz. Ama tam olarak neresinde bulundugunu, ancak
iki haritay tist liste koydugunuzda anlayabileceksiniz.”

Basim sallama siras1 Anastas’a gelmisti. Kor kiitiiphaneci onun basim salladigini gérmediginden,
ne diistindiiglinii anlamak i¢in bir siire bekledi. Anastas’tan ses seda ¢ikmayinca asil 6nemli sorusunu
sordu.

“Ne diyorsun gen¢ dostum, bu isin altindan kalkabilecegine gercekten inamyor musun?”

“Evet” dedi gen¢ adam ve Viktor’un sabah saatlerinden itibaren Sofya’da kendisinden haber
bekledigini sdyledi. Giivenilir bir arkadasim, ona yardimci olmak tlizere yola ¢ikartigim anlatt ve
sozlerini soyle stirdiirdii.

“Elimdeki saheserlerle giivenli sulara ulasir ulasmaz Viktor’la Elif’i arayacagim ve haritanin
ikinci parcasim bulundugu yerden alarak Istanbul’a gelmelerini sdyleyecegim. Sonra malum yere
gidecegiz, iki haritay: bir araya getirecegiz ve isaret edilen noktay1 bulacagiz.”

“Anladim, anladim” diyerek 6grencisinin séziinii kesti yasli adam. “Hikayenin geri kalan kismum
biliyorum. Istanbul’da basimza bir sey gelme riski fazla oldugu icin duruma gére New York, Londra
ya da Paris gibi bir sehir sececeksiniz ve gercekleri sectiginiz yerden diinyaya duyuracaksimz.”

Anastas, “Evet” dedi en kararl ses tonuyla.

Bastan itibaren gen¢ adamun kararliligindan emin olsa da koér kiitiiphaneci, “Bu, baslandiginda
mutlaka tamamlanmas1 gereken bir gorev. Ya da hi¢c baslanmamali. Bugiine kadar kimse cesaret
edemediyse biraz da bundan olmali” diye son kez uyard1 6grencisini.



Ote yandan vakit iyice daralmist. Aklina nasihat kabilinden pek cok sey geldiyse de Peder
Balthasar neyi ne zaman yapmasi gerektigini bilecek kadar uzun yasamis, cok sey gormiistii. Son
kelimesini soyledi.

“Anlasildi!”

“Nasip bugiineymis!”

Kor kiitiiphaneci, camindan daha dikkatli korudugu Apollonius’un seyahatinde kullandigi altin
haritay1 ve Philostratos tarafindan kaleme alinmus Tyanna’li Apollonius’un hayatim anlatan kitabin
orijinalini 6grencisinin ellerine teslim etmeye karar vermisti. Bunlara ek olarak verecegi ceylan
derisi harita, genc adamu Iznik Konsiili’niin bugiine kadar ortaya cikmamus gercek tutanaklarina
ulastiracakt.

Boylece, duyabildigi kadariyla bile olsa, kiyametin kendi yasadig1 zaman diliminde kopmasina
birinci elden tamklik etmis olacakti Peder Balthasar.

Ote yandan, simdi hayir derse, her seyin yeniden bilinemez bir tarihe kadar erteleneceginin de
gayet iyi farkindaydi. Bu isi omuzlamaya cesaret edebilecek bir Anastas ortaya belki de hi¢cbir zaman
cikmayacakti. Gercekleri tiim Hiristiyan alemini karsisina alarak haykirmak cesaretini kendinde
bulacak birinin ortaya c¢ikmasi, kendisinin de cok iyi bildigi gibi, kolay rastlanabilecek bir durum
degildi.

Peder Balthasar, delikanlimn kardesinin 6liimle pencelesiyor olmasimin bu karar1 vermesinde ne
kadar 6nemli rol oynadigim tabii ki fark etmisti. “Eminim, boyle bir itici giice sahip olsaydim ben de
ayni sekilde davramrdim” diye diigtindti.

Sonra bu diisiincesinden vazgecti kor kiitliphaneci. “Davranamayabilirdim de” dedi kendi kendine.

Mensubu ve ileri gelenlerinden biri oldugu Pisagor Cemiyeti tarafindan bu konu hep diisiiniilmiis,
istenmis ama bir tiirlii gerceklestirilememisti. Sadece zamani geldiginde gerceklesecek bir diis olarak
siirtip gitmisti. Ne hikmetse, bin alti yiiz seksen sekiz yildir, kamtlar1 hazir da olsa, i¢lerinden bir
babayigit cikip “Kral ¢iplak!” demeyi goze alamamisti, alamamislardi.

Yasgli rahip, “Anastas’in ‘zamamn ruhu’ dedigi de bu olmali” diye diisiindii.

Bugiin, her sey farkliydi! Gen¢ bir papaz ortaya cikmus, diinyamn artik her tiirlii gercekle
yiizlesmesinin zamamnin geldigini, biiyiik yalan’larin ortaya dokiilmesi gerektigini soyliiyordu.
Ustelik bu gen¢ adam, egitimi, zekasi, éngoriileriyle o giine kadar egitim verdigi 6grencilerinin en gz
dolduramyd.

“Ne mutlu bana!” diye diisiindii Peder Balthasar.

Diisiincelerini Anastas’la paylasmadi. Alacagl cevabin ne olacagim biliyordu. Kiitiiphanenin
kapisindan girdiginden bu yana, durmaksizin tekrarladigl “zamamn ruhu”ndan séz edecekti genc adam
yine.

“Ya da...” diye diisiindii Peder Balthasar. “Bu kavram literatiiriime heniiz sokamams oldugumu
hesaba katip ‘Nasip bugilineymis!” diyerek gecistirecek.”

Kor kiitiiphaneci, i¢ hesaplasmasini tamamlayan insanlara 6zgii ruh haliyle derin bir nefes aldi.
Gormeyen gozleriyle bir kez daha kapiya bakti. Heniiz ¢calinmamus, iceriye girilmemisti. Biraz daha
vakit bulup, gelecegin nelere gebe olabilecegini diisiinmeye devam etmeyi ne ¢ok isterdi. Ama boyle
bir imkén ne yazik ki yoktu! Oyleyse, 6nce gorevini yerine getirmeli, diisiinecekse ok yaydan ¢ikuktan



sonra diistinmeliydi.
Ayaga kalku, titrek elini 6grencisine uzatti ve “Gel benimle” dedi.

Kilisenin Derinlerinde

Anastas nereye gittiklerini tabii ki biliyordu.

Iki Pisagor Cemiyeti iiyesi, kiitiiphanenin kapisim kimse calmadan disariya ciktlar. Yasli rahip
beline bagli desteden sectigi bir anahtar1 delige sokup li¢ kez cevirdi. Anastas’in yardimiyla ve
olabilecek en seri adimlarla 6nce koridoru sonra asagiya dogru inen merdivenleri geride biraktilar.

Avlu ana baba giintiydii. Yiiz civarinda rahibi barindiran manastirda, o anda igeride olanlarin tiimdi,
kendilerini savunmak icin ellerine ne bulabildilerse almis, ana kapimn 6niinde toplanmusti.

“Az sonra...” dedi yash rahip yam sira yiiriiyen Anastas’a. “Disaridakiler de iceridekiler de iyice
galeyana gelir, hatta polis bile gelebilir. Onun igin elimizi ¢cabuk tutmaliy1z.”

Geng adam Peder Balthasar’la aym fikirdeydi.

“Sizden alacaklarimu aldiktan sonra, manastirin deniz tarafina cikan dehlizlerinden birine
ulasabilirsem sorun kalmaz. Sonrasim planladim.”

Anastas, oniine ulastiklar: kilisenin kapisim yasli adam icin araladi ve birlikte iceriye girdiler.

“Etrafa iyice bak! Kimse olmasin...” diye fisildadi Peder Balthasar el yordamiyla mihraba dogru
ilerlerken.

Geng adam etrafl kolacan etti.

Peder Balthasar mihrabin i¢ kismina gecti ve dort tarafi islemeli bir ortiiyle kapl iri masanin altina
girdi, goriinmez oldu. Anastas da onu takip etti.

iki Pisagor Cemiyeti iiyesi, hayli biiyilkk masamin altina yayilms degerli bir kilimi bir ucundan
tutarak kaldirdilar. Ortaya demir kulplari olan doért kose bir tas ciki. Gen¢ adam tas parcasin
kaldirip bir kenara koydu, Peder Balthasar’in isaret ettigi yerdeki mum ve kibrit kutusunu aldi, mumu
yakti, 6ne gecti, merdivenlerden inmeye basladi. Boylece, arkasi sira gelen yasli adam da kontrolii
altinda tutuyordu. Etrafi cok iyi bilen peder, merdivenlerden kazasiz belasiz indi. Tam karsiya dogru
birka¢ adim att1, 6niine ¢ikan demir kapinin asma kilidini belindeki desteden sectigi bir anahtarla acti.

Anastas’in daha 6nce sadece iki kez girme firsati bulabildigi, pek cok rahibin degil gérme, bilme
sansi bile edinemedikleri hazine dairesinde, kiymetli metallerden yapilmis pek cok téren avadanlig
vardi.

Hazine dairesinin raflarindan birinde, zamamnda siyaha boyanmus metal bir kutu oldugunu ve
icinde Hiristiyanlhigin kaderini degistirecek kadar Onemli iki harita ile Tyanna’li Apollonius’un
hayatim konu edinen bir elyazmasimn bulundugunu bilenlerin sayisi ise, bir elin parmaklarim
gecmeyecek kadar azdi.

Yasli rahip, iizerinde asma kilit bulunan metal kutuya yaklasti, yine belindeki anahtar destesinden
sectii bir anahtar1 kullanarak kapag acti. islemeli, dokunuldugunda parcalara ayrilacakmus gibi
duran eski bir kumasa saril1 paketi itinayla ald.

Peder Balthasar, elindeki hazineyi dostuna uzatirken dramatik bir sesle konustu.

“Son muhafiz1 olarak, kendimden 6nceki muhafizlarin da gézleri gibi koruduklar1 bu hazineyi sana
teslim ediyorum. Camindan daha ¢ok 6nem vereceginden eminim. Yolun acgik olsun!”

Geng¢ adam duygulandi. Gozlerinden siizillen damlalar, teslim aldig1 ve yasimi ancak bir karbon



testinin sdyleyebilecegi eskilikteki kumagsa damladi.

Anastas kelime dagarciginda sOyleyecek birkac soz aradi ama basarili olamadi. Higbir sey
sOylemese de olacagim biliyordu. Hemen sirt ¢cantasim sirtindan indirdi, icinden ¢ikardigi bir naylon
torbaya icinde kutsal emanetler olan bohgay1 yerlestirdi. Agzim sikica diigiimledikten sonra cantaya
koydu. O cantasim sirtina alirken, yash adam tekrar konustu.

“Hi¢ bekleme, mumu biraktigin yerden al, sondiirerek aldigin yere koy ve git. Buradan higbir
yardima ihtiya¢ duymadan rahatlikla cikabilecegimi, tasi yerine koyabilecegimi ve {izerini kilimle
ortebilecegimi biliyorsun. Hadi durma!”

Geng adam yasli rahibe sarildi, iki elini tipki geldiginde yaptig1 gibi saygiyla 6ptii. Demir kapiya
yonelmeden once, son soz olarak, “Olacaklar1 Esphigmenou Manastiri’nda yasayan rahipler bile
duyacaklar!” dedi. Mumu koydugu yerden aldi, ustasina arkasim dondi, demir kapiyr gecti, birkac
adimda merdivenlere ulasti.

Deniz Savasi

Esphigmenou Manastiri’nin kapisinda, 6teki yerlesimlerden gelen yiizlerce rahip aleyhte bagirip
caginyor, sandaletlerinin tabanlariyla arnavutkaldirimlarina vuruyor, ellerindeki sopalarla kapiyi
doviiyorlardi. Basrahip baslarinda olmak iizere, yiize yakin rahip iceride, saldirida bulunan rahiplerin
kapiyr kirmalar1 ihtimaline karsi hazirlikli bekliyordu.

Bu arada, kizgin ve saldirgan rahiplerden bir béliimii de iskelenin iizerinden, pilotun icinde oldugu
deniz ucagina kiyidan topladiklar taglar1 ulastirma ¢abasim siirdiiriiyordu.

Pilot tiim terslige karsin durusunu degistirmemis, ucagim taslarin ulasamayacagi uzakliga kaydirmis
olarak yolcusunun gelmesini bekliyordu. Saatine tekrar bakti. Heniiz lizerinde anlasilmis siirenin
yarisina bile gelinmis degildi ve en azindan kendi adina, yasadisi bir is yapmadigindan emindi.

Ates Kaptan biitiin bu faktérleri yan yana koyunca, beklemeye devam etmesi gerektigine karar
verdi. Olabilecek en sakin gozlerle kiyiy1 izlemeyi siirdiiriirken, goziine, manastirin duvarlarinin
bittigi noktada bir kisinin denize girmekte oldugu ilisti.

Elindeki cantayla denize giren, acaba Anastas olabilir miydi?

Pilot, “Saldirmak isteyecek birinin, giipegiindiiz, bir cantayla birlikte yiizerek ucaga dogru gelmesi
akildisi olur” diye diisiindii.

Oyleyse, gelen yolcusu olmaliydi!

Ucaga dogru yiizmeye baslayan kisiyi, az sonra iskelenin lizerindeki saldirgan rahipler de gordiiler.
Once sasirdilar. Kendilerinden birisi olup olmadifim anlamak icin yiizen sahsa dogru bagirmaya
basladilar. Kendilerinden biri olmadigina karar vermeleri ¢ok zamanlarim almadi. Bir siire
aralarinda konustuktan sonra, birkaci denize atlamak {izere soyundu.

Pilot bu arada diirbiiniinii aldi, gerekli ayarlar1 yapip dikkatle bakinca, ucaga dogru yiizenin
Anastas oldugundan emin oldu ve heyecan i¢inde beklemeye basladi.

Denize atlayan saldirgan rahiplerden birkaci iyi yiiziiyordu. Aym zamanda cantasimi da tasimak
zorunda oldugundan, Anastas ne yazik ki hizli1 gidemiyordu.

Pilot siiratle ne yapmasi gerektigini diisiindii. Bir sey yapmazsa, hizli yiizen rahipler ucaga
ulasamadan Anastas’1 yakalayacaklardi. Derhal ucagin motorunu ¢alistirdi. Iskeledeki rahiplerin tas
atma mesafesine girip girmeyecegine aldirmadan, Anastas’a dogru yaklasmaya basladi. Durumu fark



eden gen¢ adam da stiratini artirdi.

Pilot ucag: tam olarak nerede durdurmasi gerektigini hesapladi. Sancak tarafina saldirgan rahipleri,
onceden bir ip merdiven sarkitmis oldugu iskele tarafina ise Anastas’1 ald.

Ates Kaptan’in tiim kayirmaci davramsina ragmen, genc¢ papazla saldirganlar ucagr aym zamanda
yakalayacak gibi goriiniiyordu. Miidahale etmekten baska caresi kalmamisti. Ucagl aciga alir almaz
cikarip oturdugu yere koymus oldugu tabancasim eline aldi, sancak tarafina gecti ve saldirgan
rahiplere seslenip silahim gosterdi.

Gozlerini kan biirtimiis dindarlar, tabancaya da Ates Kaptan’a da pek aldirmadilar. Ucaga dogru
ylizmeye devam ettiler.

Bunun iizerine pilot havaya bir el ates etti ve tabancayr kendisine dogru yiizen rahiplerin tlizerlerine
dogrultu.

Boyle olunca, saldirgan din adamlar1 korku icinde durdular.

Silah sesi pilotun arzuladi@l tesiri gostermisti. Saldirganlar yiizmeyi birakmus, suyun {istiinde
kalakalmuglardi.

Kiyidan gelen bagrismalar da silah sesiyle son bulmugtu.

Anastas, pilotun 6nceden attig1 ip merdivenle ucaga tirmandi ve “Sag ol Ates Kaptan” diyerek
zemine uzandi.

Pilot, motoru ¢alisan ucag: rotasina koydu, siiratini artird1 ve bir siire sonra da kaldirdi. Ardindan
zeminde yatmakta olan Anastas’a dondii.

“Istediginizi alabildiniz mi?”

“Evet” dedi Anastas.

Pilotun bir sorusu daha vardi.

“Sizden sonra ne olup bittigini gérmek iizere manastirin tizerinde bir tur atmamu ister misiniz?”

Geng papazin verdigi cevap olumlu olunca, pilot ucaga gokyliziinde bir tur attirdi ve yeniden
manastira dogru ucmaya basladi.

Iskelenin iizerindeki eli sopali rahipler, sanki kendileriyle inatlasiyor gibi tepelerinde tur atan
ucagi deliye donmiiscesine bagirarak izliyorlardi... Yiizen saldirganlar kiyiya ¢ikiyordu... Manastirin
ana kapisimn oniinde toplanan saldirgan rahipler geriye cekilmis, silah ve ucak sesinin ne anlama
geldigini anlamaya calisiyorlardi... Manastirin avlusunda toplanmus olanlar ise deniz ucaginmin
kendileriyle ne ilgisi olabilecegini diisiiniiyor olmaliydilar... Ve en 6énemlisi, tepeden asagiya dogru
li¢ polis arabasi iniyordu...

“Gidelim” dedi Anastas.

Ates Kaptan da onunla aymn fikirdeydi.

“Dogru. Polisler de isin i¢ine girdigine gore, bir an énce buradan uzaklasmamizda yarar var.”

Turkiye’ye Dogru

Az sonra Athos Yarimadasi iyice geride kalmusti. Anastas yine de ucagin denize yakin uctugunu
fark edince sormadan edemedi.

“Neden yiikselmiyorsunuz kaptan?”

“Clnkii mutlaka polis hava kuvvetlerini aramistir. Radarda goriinmememiz icin bes yiiz fitin
lizerine citkmamamuz gerekiyor.”



Deniz ucag Tiirkiye karasularina sorunsuz bir sekilde girince pilot rahat bir nefes ald.

“Gecmis olsun. Basimiza bir sey gelecekse de bu artik Yunanistan tarafinda olmayacak!”

Baska sOyleyecekleri de vardi.

“Sizi biraktiktan sonra benim geriye doniip Selanik Havalimam’nda islemleri tamamlamam
gerekiyor. Yoksa kural ihlali yapmis olurum.”

Anastas sasirdi. “Nasil yani?” diye sordu.

“Kurallara gore, sizi Athos’a biraktiktan ya da geriye gotiirmek iizere tekrar aldiktan sonra, en
yakin giimriiklii havalimam olan Selanik’e ugrayip yine form doldurmam gerekiyordu. Durumumuz goz
onlinde bulunduruldugunda buna imkan yoktu. Kural ihlali yapmamis olmak icin, sizi Tirkiye’ye
birakip, yine bes yiiz fitin alinda ucarak Selanik’e geri donmem ve eksik igslemi tamamlamam lazim.”

“Peki orada size yolcunuzun nerede oldugunu sormayacaklar mi?”

“Athos’ta birakiim derim. Inanmuyorlarsa ucag ararlar. Yoksamz, yoksunuzdur. Sonrasi benim
degil, onlarin meselesi.”

“Ya Athos’tan araylp durumu anlattilarsa?”

“Bunun da bir 6nemi yok. Dedigim gibi, en kotii ihtimalle bir polis gelip ucagi arar ve sonunda izin
vermek zorunda kalirlar. Eger bir dava acilacaksa ki sanmuyorum, bunu beni biraktiktan sonra,
arkamdan yaparlar. Acacaklari davamin da zerre kadar onemi olmaz. Onemli olan havacilik
kurallarim ihlal edip etmedigimdir.”

Anastas yine de kaptamn basina diinya kadar is ¢ikardigim diisiindii.

“O halde, beni karaya yakin bir yerde birakin kaptan. Hi¢ olmazsa, yolunuzu kisaltarak size
yardimci olayim.”

Geng adarmun bu anlayish davrams: karsisinda, “Olabilir mi?” diye sordu pilot. Ve “Istanbul’a
dénmek istemediginizden emin misiniz?” diye tisteledi.

“Isinizi iyice zorlastirmak istemem. Beni Tiirkiye’de herhangi bir yerde indirebilirsiniz. Boylece
Selanik’e daha kisa zamanda gidip donmiis olursunuz.”

Ates Kaptan biraz diisiinditkten sonra, “Gokceada’nin karsisina, Kabatepe’ye ne dersiniz?
Istanbul’a ulasmak acisindan sorunsuzdur” diye sordu.

Pilotun teklifini “Miikemmel” diyerek cevapladi Anastas.

Ates Kaptan, “Ayrilmamiza ¢ok vakit kalmadi o halde” dedi. Ve biraz sikilarak, “Inmeden acaba
su altin harita ve soziinii ettiginiz elyazmasim gosterebilir misiniz bana?” diye sordu.

Anastas, pilotun Athos’ta kendisi icin katlandig1 zorlugu hatirladi. Baska biri olsa ¢ikan giiriiltii
lizerine kendisini orada birakip gidebilirdi. Kald1 ki Ates Kaptan biiyiik bir risk alarak saldirgan
rahiplere silah ¢cekmis, havaya da olsa ates etmisti.

“Tabii ki kaptan. Sozii bile olmaz. Size o kadar bor¢luyum ki!”

Gen¢ papaz arkaya uzandi, kurumaya yiiz tutmus sirt cantasim kucagina koydu. icinden,
1slanmamasi gereken tiim kiymetli evrakini, ciizdamm, cep telefonunu yerlestirmis oldugu agz iki
kere diigiimlii naylon torbayi ¢ikard.

Sirt cantasimn icine neredeyse hi¢ su sizmadigl icin, cikardi@ naylon torbamin dis1 bile
kupkuruydu. Cantayr zemine koydu, naylon torbayr kucagina yerlestirdi ve diigiimleri ¢6zdii. Icinde
bulunan bohcay1 6zenle ¢ikardi. Bu kez naylon torbayr zemine indirdi ve elindeki bohgay: kutsal bir
emanete davramir gibi dizinin {izerine yerlestirdi, sargilar dikkatle acti. Hem haritalar1 hem de



elyazmasini, bu kadar 1s1kl1 bir ortamda kendisi de ilk kez goriiyordu.

Daha once sadece iki kez ve mum 1s181inda gordiigii muhtesem hazine, pilotun da gorebilecegi
sekilde simdi Anastas’1n kucagindaydi.

“Muhtesem degil mi?” diye sordu gen¢ adam pilota.

Ates Kaptan’in nutku tutulmustu. Bastan itibaren bir hikaye gibi dinledigi altin harita hemen
yaninda Anastas’1n kucagindaydi.

“Elime alabilir miyim?” dedi.

Sonra bir densizlik yapmus gibi, “izin vermezseniz anlayisla karsilarim” diye ekledi.

Anastas giilimsedi. “Haritayr tabii ki alabilirsiniz ama isterseniz kitaba her ikimiz de
dokunmayalim. O kadar eski ki zarar verebiliriz diye korkuyorum” dedi ve bir dosya kagidi
ebadindan biraz biiyiik olan saheser altin parcay: pilota uzatti.

Pilot haritamn tizerindeki sekilleri dikkatle inceledi. Hayranlikla, “Haklisimiz, gercekten de
muhtesem!” dedi ve genc¢ papaza iade etti.

Anastas naylon torbadaki ciizdan, pasaport, not defteri gibi 1slanmamasi gereken 6teki malzemeyi
gecen siire icinde tiimiiyle kurumus sirt ¢antasimn gozlerine yerlestirdi. Altin harita, elyazmas kitap
ve Ates Kaptan’a soziinii etmedigi ve gostermeyi de uygun bulmadigl ceylan derisi iizerine yapilmis
haritayi biiyiik bir dikkatle tekrar naylon torbamin icine koydu, diigiimledi ve ¢antasina yerlestirdi.

Kisa bir siire sonra, “Gokceada 6niimiizde” dedi pilot ve ekledi. “Kabatepe’ye cok yaklastik!”

Pilotu, “Her sey icin ¢ok tesekkiir ederim” diye cevapladi Anastas. Derin bir nefes aldi.

“Hem benim yiiziimden ofisinizde verdikleri rahatsizlik hem de Athos’ta cikardigim sorunlar
nedeniyle liitfen affedin.”

Pilot giildii. “Benim i¢in de unutulmaz bir macera oldu” diye cevapladi gen¢ papazi. Styleyecek
bir ctimlesi daha vard.

“Isterseniz hazirlamn. Birka¢ dakika sonra karada olacaksimz.”

Deniz ucagl Kabatepe’ye dogru alcalmay: stirdtirdii.

Anastas, kendisini Kabatepe iskelesine indirdikten sonra kalkmak iizere denizin {izerinde siirat
kazanmaya calisan Ates Kaptan’in arkasindan el salladi. Ucagi, denizden kurtulup havayla
kucaklasana kadar izledi. Gegen tiim siire zarfinda, Ates Kaptan’i hayati boyunca unutmayacagini
diisiindii.

Oyle de olacaku! Yeri geldiginde Ates Kaptan kendisini hatirlatacaku.

Karada Ilk Is

Geng papazin karada yaptig ilk is, Elif’i aramak oldu.

“Merhaba” dedi seving, endise, merak dolu ses tonuyla Elif.

“Merhaba” diye cevapladi onu Anastas. “Her sey yolunda mu?”

“Evet, simdilik bir sorun yok. Bizi uyardigin andan itibaren, bilinmeyen noktalarda dolasiyoruz.
Sen iglerini halledebildin mi?”

“Evet. Hemen yeni birer telefon alip eskilerini yok etmeniz gerekiyor. Alacagimz telefonu
kullanarak, bana isimlerini verdigin arkadaslarindan yeni numaram Ogrenebilirsin. Gerisini sonra
konusuruz.”

“Anlasildi” dedi geng kiz. Anastas’in yeni de alinmus olsa, aciga ¢ikmus telefonunu kullanarak daha



fazla konusmak istemedigi belliydi.

Kabatepe’de, ilk is olarak parasim pesin ddeyerek yeni bir telefon edindi Anastas.

Birkac dakika sonra facebook’una bakacak duruma gelmisti.

#DirenLena mesajlarimn coklugu duygulanmasina yol acti. “Diren Lena” dedi o da yumruklarim
sikip sevgili kardesini diisiinerek. Sonra, “Bana biraz daha zaman ver. Goéreceksin ki intikamim
alacagim!” diye sOylendi.

Yiiriirken birka¢ da mesaj okudu Anastas. Herkes Lena’nin bir an 6nce ayaga kalkabilmesi i¢in iyi
dileklerde bulunuyordu.

Telefonu ve facebook’u sayesinde, doktorlarin sevgili kardesini uyutmaya devam ettiklerini
ogrenmisti. Bu da Lena’nin durumunda bir diizelme olmadigim gosteriyordu. Aklina, sirt ¢cantasinda
tasidigr “saatli bomba” geldi. Giiliimsedi. Patladig1 zaman Gezi Direnisi kadar biiyiik ses getirecek,
diinyay: sarsacakt. “Intikam saati yaklasiyor!” diye haykird: icinden.

Gen¢ adam bir ara annesini ve babasim aramayl diisiindiiyse de vazgecti. En azindan cep
telefonuyla boyle bir davramsta bulunmamas: gerektigini artik gayet iyi biliyordu. Ankesorlii bir
telefon bile olmazdi. Baslarim Dimitri’nin ¢ektigi yeni Plebs Sancta’cilarin nerede bulundugunu
anlamalarina yol acacak, planim tehlikeye sokacak hicbir sey yapmamaliydi.

Geng adam kendini Eceabat’a gotiirecek otobiise binmeden &énce, bir kismuni da istanbul’a dogru
giderken okuyabilecegini hesaplayarak, neredeyse biitiin gazeteleri aldi.

Kabatepe-Eceabat arasinda okudugu haberler camim gercekten de ¢ok sikt.

Iktidardan yana gazeteler agiz birligi etmiscesine, Gezi Direnisi’ni toplum nezdinde kiiciik
diistirmek icin inamlmaz bir caba icine girmislerdi. Belli ki kendilerini, bir toplumsal infiali anarsist
bir eylem olarak gostermekle, adeta gérevlendirilmis gibi hissediyorlardi.

Anastas, meslekleri soruldugunda gazeteci olduklarim sodyleyen bu zevat adina utandi. Yiizi
kizard.

Kugkusuz para kazanmak igin ¢alisilacak, bir meslek ifa edilecekti. Ayrica, meslek sahipleri tabii
ki islerini farkinda olmadan iyi ya da kotii gerceklestirebilirlerdi. Veya kabiliyetleri yaptiklar: isle
uyumlu olmayabilirdi. Ama kuskusuz her meslegin bir serefi ve haysiyeti vardi. Baska sekilde
yasanabilir miydi? Aksi takdirde, diinya nefes alinabilir bir yer olmaktan ¢ikmaz miydi?

Gen¢ adam, “Bu erdemlere en cok ihtiya¢ duyulacak mesleklerin birinci sirasinda kuskusuz
habercilik, gazetecilik geliyor” diye diisiindii. “Lanet olsun sizin haberci namusunuza, gazeteci
serefinize!” diye sdylendi.

Satin aldig1 gazetelerden bir tomar1 ayirdi, yanindaki koltugun iizerine koydu.

Geride kalanlar tek tek inceledi. Zamamnda merkez medya olarak kabul edilen, hala da bu havayr
sirdirme gayretinde olan birkac¢ gazetenin ve onlar icin kalem oynatan az sayida gazeteci ve koge
yazarimn hiikiimet korkusundan ne yapacagini sasirmis olmasi icini burktu.

Daha ince de olsa onlar1 da bir tomar haline getirdi ve az 6ncekilerin {izerine koydu.

Eceabat’ta otobiisten inerken, birkac1 haric hicbirini yanina almayacakt.

“Her yer Taksim her yer direnis!”

Anastas, Eceabat’tan Istanbul’a dogru yola ¢ikabilmek igin bir hayli zorlandi.
Gelen haberlere gore, biiyiik infial etkilerini Canakkale’de de gostermis, otobiis ve gemi seferleri



gostericiler tarafindan engellenmisti.

Geng papaz kendisini Istanbul’a gbtiirecek bir otobiis beklerken facebook’u ve twitter’1 incelemeye
devam etti.

Erzincan’da halk “Hiikiimet istifa!” sloganlariyla sokaktaydi... Antakya’da bir giin énce oldiiriilen
Abdullah Comert’in cenaze toreninde de aym sekilde bagiriliyordu... Ankara’da polisin kullandig
siddete tepkiler siiriiyor, gzaltina alinan lise 6grencilerine yapilan iskence kinamyordu... Izmir
Emniyeti sokakta gostericilere saldiran eli sopalilarin sivil olduguna dair bir aciklama yapmusti...
Izmirliler sabahin erken saatlerinden itibaren kentin degisik yerlerinde toplanmaya baslamuslardi...

Bindigi otobiis Eceabat’tan ayrilip Istanbul’a dogru yola cikuginda, Anastas, “Bakalim gidisim
siiresince nelerle karsilasacagim?” diye diistindii.

Neden Sultanahmet?

Elif Anastas’tan gelen telefondan sonra Viktor’a donmiis, “Yeni bir telefon almamz1 ve kendisini o
telefondan aramamizi séyledi. Bildigin bir yer var mi?” diye sormustu.

Viktor merakindan 6liir gibi, “Athos’tan istediklerini alabilmis mi?” demisti.

“Soylemedi ama sesi iyi geldi. Alamamus olsaydi ima ederdi” diye cevaplamisti irikiyim
arkadasimin bu sorusunu giizel kiz.

Iki geng, Viktor’dan gelen telefon iizerine masadan kahvaltlarim bitirmeden kalkular ve telefon
satan bir diikkan aradilar.

Gerekli ayarlar1 tamamlayan Elif, eline bir kalem ve kagit aldi, daha 6nce telefon numarasim
Anastas’a vermis oldugu arkadaslarindan birini aradi. Karsi tarafin okudugu rakamlar1 oniindeki
kagida yazarken giiltimsedi.

Konugmasini tamamlayan gen¢ kiz Viktor’a, “Gerektiginde birileri lizerinden haberlesmek benim
fikrimdi ve ige yaradi!” dedi.

Viktor’un cevabi “Bravo!” oldu. Ardindan, “Ara bakalim neler olmus?” diye devam etti.

Elif yeni telefonunun tuslarina, éniindeki kagittaki rakamlara bakarak dokundu.

Telefonu calinca, Anastas Sofya’dan arandigim anladi. Konusmaya “Elif’le mi goriisiiyorum?”
diyerek basladi. Evet cevabini alinca devam etti.

“Viktor’a da s6yle, ben iizerime diisen gorevi eksiksiz olarak tamamladim. Simdi sira sizde. Isinizi
tamamlay1p hemen Istanbul’a, Sultanahmet’e gelin. Sizi orada bekleyecegim.”

Elif telefonu kapatti.

“Her sey yolunda gitmis. Siramin bizde oldugunu soyledi. Alacagimzi alip Istanbul’a,
Sultanahmet’e gidecekmisiz.”

“O halde...” dedi Viktor. “Hemen, yarin sabah icin bilet alalim. Ciinkii ne yapacaksak bu gece
yapacagiz. En uygunu bu gece!”

Viktor geng kiza neden boyle sdyledigini de acikladi. Elif diisiiniince hak verdi. Oyleyse, gergekten
de ne yapilacaksa bu gece yapilmaliydi.

Iki genc, kendilerini Sofya’dan Istanbul’a gbtiirecek ucak biletlerini almak iizere kafeteryadan
cikalar.

Kapidan ¢ikarken Elif dayanamadi, aklina takilan soruyu sordu.

“Istanbul’u anladim da neden Sultanahmet?”



“Ciinkii...” diye basladi sozlerine Viktor. “Tipki bu aksam Sofya’da yapacagimiz gibi, istanbul’da
da aym ismi tasiyan kiliseyi, yani Ayasofya’yr soyacagiz!” diye devam etti.

“Ne!” dedi Viktor’un aciklamasina karsilik Elif.

Sesi saskinlik ve korkudan boguluyormus gibi cikmisti.

Anastas’in Korkusu

Kesan, Sarkoy, Tekirdag, Silivri ve 6tekiler...

Anastas yol boyu Gezi Direnisi’nin etkilerini gordii...

Ik giin, Kazanc1 Yokusu'nu tirmamrken binler tarafindan haykirildigina tamk oldugu “Her yer
Taksim, her yer direnis!” slogam zaman icinde toplum tarafindan benimsenmis, ¢ok degil {i¢ giin
icinde, Tiim Ttrkiye’de milyonlar tarafindan haykirilir hale gelmisti.

Tiirkiye toplumu, sorumluluk sahibi bir avug¢ insan tarafindan Taksim Meydam’nda yakilan isyan
atesine kayitsiz kalmamus, bu atesi koriikleyerek, onu ¢ok kisa bir siire i¢inde kendisini yonetenlere
kars1 devasa bir yangin haline doniigtiirmiigtii.

Bir bagka deyisle, Tirkiye toplumu dozunu giderek yiikselten baskici rejime “Yeter!” demis,
baskaldirmusti.

Sadece Tiirkiye’de mi?

Hayr! isyan simirlar asmus, diinya tarafindan da heyecanla, umutla, destekle kucaklanmust.

Chicago’da Gezi Direnisi’ne destek eylemi dordiincii giiniine girmisti... Yunanistan’da kadinlar
Tiirkiye’de direnen hemcinslerini desteklemek i¢in meydanlari doldurmuslardi... Yillardir umutsuzluk
icinde kivranan Irak halki, Latin Amerika’nin cileli insanlari, kisacas1 tiim diinya Gezi Direnisi’ne
omuz vermek icin sokaklara cikmusti...

Anastas’1n facebook’ta okudugu ve en cok camm sikan haber, izmir’de otuz sekiz gencin tweet
atuklar1 gerekcesiyle gozaltina alinmalari oldu. “Kim bilir...” diye diisiindii gen¢ adam. “Nasil
hirpaliyorlardir bu gencecik insanlar1 simdi?”

Geng papaz yer yer aklina kardesi Lena’yr da getiren diisiincelerinden kurtulmak icin o giiniin
sabahina dénmeye, bagindan gecenleri hatirlamaya calisti.

“Ne maceraydi ama!” dedi kendi kendine.

Kucaginda siki siki tuttugu cantasimn icindekileri diisiindii. Bir ara ¢ikarip bakmaya niyetlendiyse
de vazgecti. Etraftaki insanlarin dikkatini cekmek istemezdi. Bir an énce basim sokacak bir otel
bulmali, hem iki haritaya hem de Apollonius’un hayatim anlatan elyazmalarina alici gozle
bakmaliydi.

Kuskusuz sadece iinlii diisiince adamu Philostratos’un elyazisimi gorecek olmak bile siradan bir
Bizans meraklisimin heyecamm artirmaya yeterliyken, meslegine tutkuyla bagli gercek bir tarih
arastirmacisl i¢in, kucaginda tasidiklar1 tam anlamiyla hazine demekti.

O ana kadar aklina pek getirmedigi elinde bir hazine tasiyor olma hali, birden endiselenmesine,
hatta panige kapilmasina yol acti.

“Mesela...” diye disiindii. “Bu kitap ve haritalar bende oldugu siirece, onlar1 bir otel odasinda
birakip disariya ¢ikamam.”

Diisiindiikce korkusu artti. Bu sekilde cok fazla zaman gecirmek istemezdi.



Elif’in Saskinhgi

“Ne yani?” dedi Elif. “Bu gece bir de konsere mi gidecegiz?”

Sasirmakta pek de haksiz sayilmazdi. Ciinkii Viktor Sofya kentine ismini veren Ayasofya
Kilisesi’ni soyacaklarim sOyledikten sonra bir uzun atlama yapmuis, en son soylemesi gereken sozleri
en basa almusg, gerisini sonra anlatmaya karar vermisti.

Dev adam zamamnin geldigini diisiinmiis olsa gerek, bu kez konusmaya en bastan baglad.

“Eger Anastas basima hayatimu altiist edecek su malum isi acmasaydi, bu aksam Ayasofya’da agiz
tadiyla bir konser yonetiyor olacaknm. Pasa pasa, son birkac yildir yaptigim ¢alismalar sonucunda
elde edecegim basarinin keyfini ¢ikaracaktim.”

“Oyle mi?” dedi Elif en sagkin haliyle.

“Evet Oyle” diye cevapladi onu Viktor ve devam etti. “Uzun ugraslardan sonra bir koro
olusturmustum ya hani? Bir yildan fazla siiredir konser vermek icin calisiyoruz. ilk kez bu aksam
Ayasofya’da cikacagiz dinleyicilerin 6niine.”

Gercekten de 6nemli olan bu duruma 6nceden ilgi gostermemis olmasimi mazur géstermek ister
gibi, “Bilmiyordum” dedi mavi gozlerini acarak Elif. Ses tonunda, duyduklarindan énceden haberdar
olmadigina dair 6zel bir vurgu vard.

Dev adam, “Yahu bu Anastas hi¢ mi bir sey anlatmadi benim yaptigim islerle ilgili olarak sana?”
diye sOylendi.

Elif iki arkadasin dostluklarimn yok yere bozulacagindan endise etti. “Anlatmadi, ¢iinkii vaktimiz
olmad1” dedi telas icinde. Dogrusu da buydu. Acaba Viktor Anastas’in kendisini uzun bir siiredir
tanidigini m1 zannediyordu? Eger 6yle zannediyorsa, dogrusunu mutlaka 6grenmeliydi.

“Ashinda...” dedi altin sarisi saclarim elleriyle arkada toplayarak. “Seni ne kadar tamyorsam, onu
da o kadar tamyorum.”

“Giizel” dedi dev adam. Elif ile sevgili dostu Anastas arasinda 6zel bir iliski olmamasi1 hosuna
gitmisti. “Bu durumda, iyi olan kazansin” dedi icinden. Ve “O zaman ben anlatayim” diyerek soze
girdi.

“Bu Rumlar var ya, Bulgarlarin basarili olmalarin hi¢ istememislerdir.”

Elif saskinlik icinde bakti Viktor’a. Miizikle ilgili konusacagim zannederken, birden milliyetler
meselesine girmesi tuhafina gitmisti.

Giizel kizin irkilmesine yol actigim fark eden Viktor geri adim att1.

“Sasirmakta haklisin. Ayr1 bir konu ama olsun. Bilgi dagarcigimn bir kenarinda bulunsun. Bin
yildir Viktor’un atasi1 Bulgarlar, Anastas’in atas1 Rumlara ve Yunanlilara kargi bir var olma savasi
vermislerdir ve vermeyi siirdiirmektedirler. Yunanlilar bir millet olarak Bulgarlarin kendilerini ifade
etmelerinin Oniine bin yi1ldir nasil dikildilerse, Viktor da Anastas’in kargisinda haklarim yilmadan
savunacaktir.”

Elif, Viktor’un saka mu yaptigim ciddi mi oldugunu bir tiirlii anlayamadi.

“Ciddi misin?” dedi.

Giiltiimseyerek goz kirpti ve “Kismen” diye cevap verdi giizel kizin sorusuna dev adam. Ve hemen
bir soru sordu.

“Theophylaktus diye birinden bahsedildigini hi¢ duymus muydun?”

Elif, “Hayir!” diye cevapladi bu soruyu.



“Pisagor Cemiyeti’nin yiicelmesini saglayan Psellos’un bas yardimcisiydi Theophylaktus. Iki
dostun isleri bir siire yolunda gitti. Iktidara tasidiklar1 imparator tahundan uzaklastirilinca giicten
diistiiler. Sonra da zaten Psellos hayata gbzlerini yumdu. Bu cografyada yapacag cok is oldugunu
diisiinmiis olsa gerek, Theophylaktus o zaman ¢ok énemli bir kent ve dini merkez olan Ohri’ye goctii.
Basindan biiyiik bir felaket gecmis olan Bulgarlarin devlet kurmalari icin katkida bulundu. Ohri yeni
kurulan tilkenin bagkenti oldu. Kendisinden yiiz y1l kadar 6nce yasamus bir kilise papazi olan Bogomil
tarafindan temelleri atilan Bogomilcilik, Theophylaktus’un doneminde alabildigine giiclendi.”

Elif, cevabim hemen almak istedigi bir soruyla Viktor’un konugmasim boldii.

“Ne fark var Bogomilcilik ile Hiristiyanlik arasinda?”

“Cok fark var. Bogomilciler de kendilerini Hiristiyan olarak goriiyorlar ama Hazreti Isa’mn tanr1
olduguna inanmuyorlar. Bir peygamber olarak degerlendiriyorlar. Ayrica abartili kiliselere karsi
cikiyor, dini torenlerini daha ¢cok dogamn kucaginda yapmay: tercih ediyorlar. Ha¢i sembol olarak
kullanmuyorlar, Kilise’nin otoritesini tammyorlar. Ortodoks Kilisesi’nin ruhban sinifina karsi
duruyorlar.”

Viktor’un anlattiklar Elif’e Fransa’daki Katarlar1 hatirlatti.

“Fransa’nin giineyindeki Katarlar gibi mi yani?”

“Evet, onlar gibi. Dinin Hiristiyanligin baslangicindaki gibi yasanmasi gerektigini savunuyorlar.
Iznik Konsiilii’'nde tarif edilen Hiristiyanlig1 kabul etmiyorlar.”

“Peki sonra ne oluyor?”

Genc papaz, Elif’in bu sorusu iizerine derin bir sekilde icini cekti. Belli ki bu konuda ¢ok doluydu.

“Bogomilcilerin, Tiirklerin Balkanlar’1 fethettikleri zamana kadar yasadiklar1 aci tarif edilemez.
Tipki Katarlarinki gibi. Bir tarafta engizisyon, ote tarafta Ortodoks Kilisesi, gormedikleri zuliim
kalmiyor.”

Dev adamin iizgiin anlatim Elif’in duygulanmasina yol act.

“Sizi sapkinlikla m1 sugluyorlar yani?”

“Oyle. Boynumuza gecirilen sapkin levhasi nedeniyle, tpki Fransa’mn giineyinde Katarlara
yapildig1 gibi burada da bizim kokiimiize kibrit suyu dokiilmek istendi. Engizisyoncu Katolikler ve
Ortodokslar el ele verip, son Bogomilciyi 6ldirmeden huzura ermeyeceklerini sOylediler ve
soylediklerini biiyiik 6lciide yerine getirdiler.”

Viktor birden, konusmasinin genc¢ kizla bir araya gelis nedenlerinden ¢ok uzaklagsmaya bagladigim
diisiinerek kostegine hamle etti ve “Neyse, sonra konusuruz bunlar1” diyerek sézlerine son verdi.

Geng kiz, “Giizelmis” diyerek giildi, sik bir zincirin ucunda parildayan altin saati gortince.

“Koluma gore saat kayis1 bulamiyorum ki! Bu nedenle dedemden kalma kostegi takiyorum.”

Elif giildii. “Kag olmus peki?” diye sordu.

Hava hala 151l 151l olsa da saat 19.00’a yaklasiyordu.

Yine de konserin baslayacag 21.00’e kadar epey zamanlar1 vardi.

Konser Afisi ve Viktor

“Biraz da su tarafa dogru yiiriiyelim mi?” diye soran Viktor, bu kez baska bir konuda konugmaya
koyuldu.
“Hayatim boyunca miizikle ilgilendim. Istanbul, Atina, Athos, simdi Sofya, hep Ortodoks kilise



musikisi lizerine calisttm. Sadece sdylemekle yetinmedim, arastirdim da. Koro yonetimi iizerine
egitim gérdiim. Bir hayli kafa patlattim anlayacagin.”

Viktor bu noktaya kadar soylediklerinin, konuya asina olmayan birisi icin bir sey ifade
etmeyecegini diisiinmiis olsa gerek, detaya girmeye karar verdi.

“Biliyor musun bilmem ama Ortodoks kilise miizigi tek seslilik {izerine kuruludur ve makam
agirhkhdir. Cok sesli Bati miizigiyle alakasi yoktur. Bulgaristan ise Dogu ile Bati’mn kesisme
noktasinda oldugu icin, her iki taraftan da etkilenmistir. Demek istedigim, isim bir hayli zordu. Neyse
ki Athos’ta iki yi1l gecirme firsam oldu. Yirmiye yakin manastirda, yiizyillardir sdylenegelen
parcalari dinleme ve kaydetme imkamm oldu. Ayrica manastirlarin arsivlerinde bulunan kayitlardan
da yararlandim. Nota, s6z, tas plak ne varsa kopyaladim ve ¢ok zengin bir arsiv olusturdum.”

Elif etkilenmisti. “Muhtesem!” dedi.

“Buraya kadar1 kuskusuz énemli ama meselenin en can alic1 kismu degil. Serde bir de Bulgar olmak
var ya, asil énemli olan o. Milliyetim, iizerime biiyiik bir sorumluluk yiikliiyordu. Atalar1 Roma’nin,
ardindan Bizans’in, devamunda Osmanli’mn ve sonunda komiinizmin etkisinde yasamis, yeni yeni
ozgiirlesmeye baslams bir iilkenin gocuguyum. Ote yandan, biitiin bu etkilere direnmis bir Bulgar
kilise miizigi gelenegi oldugunun da farkindayim. Bunlarin bulunup ortaya cikartilmasi, parlatilmasi,
Otekilerden hi¢ de asagi olmadiklarimn gozler Oniine serilmesi gerekiyordu. Anlayacagin ¢ok
calismak zorundaydim. Boyle olunca, Bulgaristan’daki kilise ve miizik c¢evrelerinin takdirini
kazandim, 6niim de acilmis oldu.”

Elif Viktor’un konusmasimin sona erdigini diisiiniip, “Ve bir giin Anastas ortaya ciku!” diyerek
noktayl kendisi koymak istedi. Ama olmadi.

Viktor, “Son olarak sunu gostererek sOziimii bitirecegim. Actigim parantezi gerektiginden uzun
tuttugumun farkindayim” dedi.

Elif yaptig kabalik nedeniyle 6ziir dilerken, dev adam tam o6niinde durduklari otobiis duragina
asilmus afisi isaret etti ve bir agiklamada bulundu.

“Gordiigiin, bu aksam, Ayasofya’da yonetecegim konserin afisi! Konser Saint John Kukuzelis’in
eserlerinden olusuyor. Yunancasi gordiigiin gibi Hagios Ioannis Koukouzelis. Surada da
miizisyenimizin adimn Bulgar dilinde yazilmis halini goriiyorsun: Sveti Yoan Kukuzel. 1280-1360
arasinda, senin ve benim sehrimizde, yani istanbul’da yasamus, muhtesem yapitlara imza atmus bir din
ve miizik adam.”

Elif otobiis duragina asilmus afisi dikkatle inceledi. En altta arkadas1 Viktor’un da adi vardi.

“Bravo!” dedi. “Keske ben de izleyebilseydim.”

“Kismen izleyeceksin” diye cevapladi gen¢ kizi Viktor ve planim anlatmaya koyuldu.

“Normal kosullarda senden, 6ncelikle gidip kiliseyi bir kez dolasmam isterdim. Ama Istanbul’daki
adamlar buraya da gelmislerse dikkatlerini ¢ekebilirsin. Bu nedenle, yapinin i¢ini ve aksama ne
yapacagimizi benden dinlemekle yetineceksin.”

Elif bagim salladi. Viktor devam etti.

“Daha 6nce de sodyledigim gibi, haritay1 bu aksam konserden sonra almamiz gerekiyor. Sen konser
icin gelmis gibi siralardan birine oturacak, konserin ortalarinda tuvalete gidiyormus gibi kalkacaksin.
Gizlenecek yeri bol olan yapida, benim tarif edecegim yere girip goriinmez olacaksin.”

Elif anladigini belirtir sekilde basim salladi. Viktor devam etti.



“Ben konseri tamamlayacagim. Herkese giile giile filan dedikten sonra, konseri birlikte verdigim
arkadaslarimla birlikte ¢ikacagim. Onlarla bir yerde oturup bir seyler icecegiz. Kilisenin gorevlileri
biz ciknktan sonra kapilar1 kapatacaklar. istirahata cekilmeden énce, iceride kimsenin kalmadigindan
emin olmak icin etrafa son bir kez goz atma adetleri var. Sana tarif edecegim yere bakmak akillarina
bile gelmez. Onlar gidecek, el ayak cekilecek ve sira bize gelecek...”

Viktor, Ayasofya Kilisesi’nde bulunan haritay1 nasil alacaklarina dair plamm detaylariyla
anlattiktan sonra, sirt cantasindan ¢ikardigi bir deftere yapimin planlarim, Elif’in saklanacag yeri de
gosterecek bicimde cizmeye koyuldu. Arada bir cep telefonundan google’a girip, soziinii ettigi
yerlerin fotograflarim da bulup goésteriyordu...

Sogukcesme Sokagi

Rezervasyon yaptirtmamis oldugu halde Sogukcesme Sokagi’nda bulunan pansiyon tipi otelde yer
olmasi Anastas’1t keyiflendirdi. Giris islemlerini tamamlarken, kalacagi odanin penceresinden
Ayasofya’yr gorecegini hesaplamist. Iceriye girip perdeyi acaginda yamlmadigim gordii.

Geng adam sirt cantasim yatagin lizerine koyar koymaz resepsiyonu aradi ve yiyecek bir sey olup
olmadigim sordu. Resepsiyonist saatin heniiz ge¢c olmadigim, isterse pansiyonun cok yakimndaki
Sarmi¢ Restoran’da giizel bir aksam yemegi yiyebilecegini ya da telefonun yamndaki listeden
istediklerini secebilecegini sdyledi.

Gerekli bilgiyi alan Anastas, diisiinecegini sdyleyerek telefonu kapatti.

Eceabat’ta yedigi tost ve ictigi ayran sayllmazsa, yaklasik yirmi dort saattir agzina lokma
girmemisti. Diizgiin bir yemege gercekten ihtiyaci vardi. Gozi sirt c¢antasina gitti. Onu otelde
birakamazdi. Yanina alabilirdi tabii ki ama bu da, Topkapit Sarayr ya da British Museum gibi
diinyanin en tinlii miizelerinin kapilarim acik birakmakla neredeyse ayni anlama gelirdi.

British Museum tiizerine diisliniince, aklina gayriihtiyari Delphi Mabedi’nde Apollonius’a verilen
ve su anda sirt cantasinda bulunan harita geldi. Altin plaka {izerine kazinmis, Ege’deki adalardan
Kuzey Afrika’ya, Misir’a, Babil’e, Hindistan’a kadar bilginin bulundugu yerler bir bir goziiniin
oniinden gecti. Filler, develer, piramitler, Babil Kulesi gibi gorsellerle siislii haritayr bir kez daha
elinde tutmak istedi.

Dus yapmak séyle dursun, ayakkabilarimi bile ¢ikarmadan cantasim acti. Icindeki naylon torbay
cikarip digiimlerini ¢ozdii. Cok eski ve islemeli kumasa sarili bohganin i¢inden gecici bir siire icin
bile olsa yegane koruyucusu oldugu hazineyi ¢ikardi, yatagin tizerine koydu.

Aynmi anda irkildi. Perdesini acik birakmus olabilecegini diisiinerek arkasimi déndii, pencereye
bakti, derin bir oh cekti. Perde kapaliydi. Acik da olsa fark etmezdi aslinda. Ciinkii pansiyonun ikinci
katindaydi ve karsisinda Ayasofya’mn devasa duvarindan baska hi¢bir sey bulunmuyordu. Perdeler
acik, tim lambalar yamyor bile olsa, odasim kimsenin gérmesine ihtimal yoktu. Rahatlad.

Gen¢ adam, kilitlediginden emin olsa da gidip bir kez daha kapiyr kontrol etti. Geri dondi,
ayakkabilarim cikardi, piring karyolanin tizerine, hazinelerin yamna uzandi.

Ik olarak eline altin haritayr aldi ve enine boyuna inceledi. Sadece iizerindeki sembollerin
sofistike cizimleri bile, elinde tuttugunun tam bir saheser oldugunu anlamasina yetiyordu. Buna
tarihsel degerini de ekleyince, aklina yine British Museum geldi. Acaba boyle bir parca, o tiir bir
miizede, kendisine nasil bir yer bulurdu?



Altin haritayr yam bagina koyduktan sonra bu kez de eline ceylan derisi {izerine ¢izilmis olan aldi.
Dikkatle inceledi.

Cesitli noktalarindan cesitli boéliimler kesilerek cikartildig: icin, haritadan neredeyse hicbir sey
anlasilmyordu. “Bir puzzle!” diye diisiindii. “Sanki baz1 parcalar cikartildiklar1 noktalara oturacak ve
yapboz oyunu tamamlanmis olacak.”

Genc adam, Psellos ile bas yardimcis1 Theophylaktus’un, Iznik Konsiilii’ niin tutanaklarim gercekten
de dahiyane bir sekilde sakladiklarindan tam anlarmyla emin oldu.

Aklina, Bulgar kokenli bir din ve felsefe adamu olan Theophylaktus’un 1078 yilinda Psellos’un
kardesine yazdigi mektup geldi.

“Agabeyin 6lmedi. O acilar icinde kivrandigi hayattan ve pesini birakmayan hastaliklardan
kurtulmanin yolunu, Tanr1’ya yliriimekte buldu.”

Ozetle bunlar yazmistt dénemin en kuvvetli devlet adammn selefi, halefinin 6liimii iizerine. Ondan
bosalacak yeri dolduracak olsa da ne kadar iizgiin oldugu satirlarina iste béyle yansimisti.

“Acaba...” diye diisiindii gen¢ papaz. “iki parcadan olusan haritanin bu pargas1 Athos’a Psellos’un
oliimiinden 6nce mi gitti yoksa sonra m?”

Kor kiitliphaneci Peder Balthasar’la bu konuyu uzun uzun konustuklarim hatirladi.

Ne o ne de kendisinden Onceki kiitiiphaneciler, haritamn Esphigmenou’ya ne zaman geldigine dair
bir kayit okumuslardi. Tahmin edebildikleri tek sey, {i¢ parcanin metal kutuya aym anda konulmus
olduguydu.

“Sadece...” demisti bir keresinde yasli rahip. “Her {iciinii de sarmalayan bez degistirilmis olmali.
Ciinkii parsomen, altin ve deriden farkli olarak, hicbir kumas zamana karsi bu kadar uzun siire
dayanamaz.”

“Peki...” diye diisiinmeye devam etti Anastas. “Haritanin bir parcasi Athos’ta bulunurken, oteki
boliimii acaba Sofya’daki Ayasofya Kilisesi’ne neden gitti?”

Aklina gelen soru, Pisagor Cemiyeti bilgelerinden 6grendigi bir seyi hatirlamasina yol acti. Harita
aslinda ilk olarak Sofya’ya degil Ohri’ye gitmis, Balkanlar’da ¢ok yakin tarihte yasanan calkanti
esnasinda, Pisagor Cemiyeti’nin bazt mensuplar1 tarafindan Ohri’deki kiliseden alinmus, Sofya’daki
Ayasofya’nin altinda bulunan mezarliga nakledilmisti.

Sofya’daki harita parcasimin nerede oldugunu bilen birka¢ Pisagorcudan biri de, can dostu
Viktor’du.

Geng adam, zihninde bir tarih yolculuguna ¢iku.

Theophylaktus 1078’de eski ismi Achrida olan Ohri’ye baspiskopos olarak atanmisti. Sonradan
“aziz” unvammn da alan tinlii din adami, bu atamayla yiikseltilmemis, tersine onii kesilmisti. Koca bir
imparatorlugu yoneten bir numarali biirokrat olmak yerine, ne kadar énemli bir merkez olursa olsun
Achrida’ya baspiskopos atanmak nereden bakilirsa bakilsin tenzili riitbe olarak gortiliirdii.

Ciinkii Theophylaktus, Psellos’un destegi ve yonlendirmesiyle 1059 yilinda imparator olan X.
Konstantin’in oglu VII. Mikhail’in 6gretmeniydi. 1067 yilinda 6grencisi imparator olunca, dogal
olarak onun bagsdanismanligina atanmisti. 1078 yilinda sirtimi dayadigi imparator tahttan indirilip bir
manastira siirgiine gonderilince, Theophylaktus’un kaderi de tipki hocasi Psellos gibi olmustu.

Bu durumda, Aziz Theophylaktus’un, Ohri’ye giderken, bir zamanlar Psellos’la birlikte korudugu
hazineyi yamna almis oldugunu diisiinmek yamltici olmazdi. Bilge devlet adamu gecerken Athos’a



ugramig, orada yasayan Pisagorcu kardeslerine hazineyi ve sirrin bir boliimiinii devretmis olmaliydi.

Bu senaryodan hareketle, Theophylaktus’un, cizilirken tek parca olan haritanin gesitli kistmlarini,
Athos yolunda keserek cikardigi distiniilebilirdi. Cikardigi parcalari aym biiyiikliikte bir baska
derinin iizerine, asil harita ile iist iiste geldiklerinde i¢ ice gececek sekilde yapistirmus olmaliydi.

Ve nihayetinde, Aziz Theophylaktus Athos’tan Ohri’ye dogru giderken ikinci parcayl yanina almus,
Iznik Konsiilii’niin toplant tutanaklarina kolaylikla ulasilmasimn yolunu kesmisti.

“Cinkii...” diye disiindii Anastas. “Heniiz her seyin bilinmesinin, yalanlarin ortaya dokiilmesinin
zaman gelmemisti.”

Anastas’in Rityasi

Geng adam elinde bulunan ceylan derisi iizerine ¢izilmis, iizerinde cesitli bosluklar olan haritaya
bakip diisiiniirken uykuya daldi...
Dokuz yiiz elli {i¢ y1l geriye gitti...

Hipodrom’un yiiksek duvarlarinin yanindan yiiriiyordu. Aya Stephanos Kilisesi’ni saginda birakt.
Biraz daha yiirtidii, simdi Zeuksippos Hamamlar1’nin 6niindeydi. Dikkatli bir sekilde sagina soluna
bakti. Justinyanus Amiti’nin 6niinde birkac karalti goriir gibi oldu. Birileri, izlenip izlenmedigini
kontrol ediyor olmaliydilar. Onceki bulusmalarda da ayms: olmustu. Boyle durumlara aldirmamay:
artik becerebiliyordu. Karsiya gecti, tam da kendisine soylendigi gibi milyon tasimn oniinde
beklemeye basladi.

Az sonra, amtin 6niinde gordiigii karaltilardan ikisi kendisine dogru yiiriimeye basladi. Gen¢ adam
daha once oldugu gibi korkuya kapildiysa da belli etmemekte kararliydi. Geg¢en bunca zamandan
sonra hala endiseleniyor olmak camm sikti. Kendisine dogru yiiriiyen ve nihayetinde karsisinda duran
iki adamu en sogukkanh goriiniimiiyle karsilamaya calisti.

Uyumlu davranmamasi halinde sorun cikaracakmis gibi goriinen iki sert mizach Pisagor Cemiyeti
liyesi, her zaman oldugu gibi derhal stiinliigii ele aldilar. Daha 6nceki bulusmalarda oldugu gibi,
“Gecir bakalim sunu kafana!” dediler.

Geng adam, en ¢ok iste bundan nefret ediyordu. Uzerinde hicbir delik olmayan siyah kukuletay:
basina gecirdi, iki adamin kollarina girmesine izin verdi.

Soguk ve zifiri karanlik bir Konstantinopolis aksaminda, daha énce de oldugu gibi yine bilmedigi
bir noktaya dogru yiiriitiiltiyordu.

Tipki 6ncekilerde oldugu gibi, bir saatten fazla yiiriitiil diigiinii tahmin etti Anastas.

Yanindakiler bunu eger yon duygusunu yitirsin diye yapiyorlarsa, ise yariyordu.

Konusma hakki olsa, “Bosuna zahmet etmeyin, ilk birka¢c adimdan sonra ne tarafa gittigime dair
hicbir fikrim kalmiyor” derdi.

Ama yoktu. Bu gidisle hi¢c de olmayacakmus gibi goriiniiyordu.

Geng adam tabii ki ne bu diisiincesini ne de Otekileri kendisine eglik eden iki Pisagor Cemiyeti
liyesiyle paylasti.

Ik bes dakikadan sonra, kim olursa olsun ve ne kadar ugrasirsa ugrassin hangi istikamete dogru
gittigine ya da gitmesi gerektigine dair hicbir fikri olamazdi. Akli basinda herkes bunu tahmin
edebilirdi. Kuskusuz kollarina girmis olarak onu yiiriiten insanlar da bunun gayet iyi farkindaydilar.



Peki niye boyle davramyorlardi kendisine?

Iki adam, Anastas’1 bir saate yakin yiiriittikten sonra, her zamanki gibi aniden durdular. Biri
onlerindeki ahsap kapiya vurdu.

Anastas daha 6nceki seferlerde oldugu gibi, kapinin bir ahenk dahilinde calindigim diisiindii.

Kap1 gicirdayarak acildi. Bir adam “Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Ogrenmeye geldik” dedi Anastas’in yamndaki adamlardan biri.

“Neyi d6greneceksiniz?” diye devam etti konusmasina kapiy1 acan.

Bu sorunun cevabimi da dnceki gibi hatirladi Anastas. “Ustadimiz Pisagor’un bizden éncekilere
ogrettigi her seyi” diyecekti simdi 6teki yanindaki. Diisiindiigii gibi oldu. Ne bir eksik ne bir fazla.

Sonra sorular cevaplari, cevaplar sorulari izledi...

Anastas, gecen siire zarfinda, kapiyr acamn ve kollarindan tutmakta olanlarin sdyledikleri tiim
replikleri tam olarak hatirlar hale geldigini fark etti. “Ezberlememe yetecek kadar cok yaptim demek
ki bu seyahati” diye diisiindii.

Konusmanin bir an 6nce tamamlanmasini, basini érten kukuletanin ¢ikartilmasim istiyordu.

Son olarak, “Bekleyin!” dedi sorular1 soran adam ve agir ahsap kapiy1 yiizlerine kapatti. Belli ki
iceriye girecek, kapida bekleyenlerin kim oldugunu sdyleyecek ve toplantiya katilmak istediklerini
haber verecekti.

“Daha 6nce hep acildi!” diye diisiindii Anastas. Bu kez de acilacagindan, birkac soru ve cevaptan
sonra iceriye alinacagindan emindi.

Yanmlmamusti. Az sonra kapi acildi ve aym adam “Bugiin giinlerden ne?” diye sordu.

Anastas icinden, yamndaki adam ise yiiksek sesle, “Bugiin pazar ve biz bugiin Giines’i
onurlandiririz” dedi.

“Baska ne yapari1z?” diye sordu kapiy1 acan adam.

“Sir saklariz” diye cevapladi diger yanindaki.

Anastas bir gelislerinde “Pazartesi ve Ay’i onurlandiririz”, bir bagkasinda “Sali ve Mars’1
onurlandiririz”, bir digerinde “Carsamba ve Merkiir’ii onurlandiririz”, “Persembe ve Jiipiter’i
onurlandiririz” dediklerini hatirlad.

“Demek...” diye diisiinmiistii ilk birka¢ ziyaretinden sonra gen¢ adam. “Toplanti giiniine gére onu
sembolize eden gezegeni zikrediyorlar.”

Mabedin Derinlerinde

Iki adam ve Anastas iceriye alindilar. Kap: arkalarindan kapatildi. Onde kapiyr acan, arkasinda iki
muhafiz ve ortalarinda Anastas, bu kez kapali bir mekanda epeyce yiiriidiiler. Merdivenler inip
merdivenler ¢iktilar ve sonunda bir kapimn 6niine daha ulastilar.

Tam o noktada her zamanki gibi “Cikartin basindaki kukuletay1!” dedi ilk kapiyr da acmis olan
adam.

Iki muhafiz emri yerine getirdikten sonra, disariya cikarken takmasi icin, kafasindaki kukuletayr
kendisine verdiler. Gen¢ adam verilen siyah bez parcasini pelerininin kolundaki cebine soktu.

Ne kadar biliyor olursa olsun, kukuleta, yiiriimeler, sorular ve cevaplar gen¢ adamu hep
heyecanlandiriyordu.

Simdi iceriye girecek, kendisine ayrilmis yere bagdas kurarak oturacakt.



Oncesinde, upk 6tekiler gibi o da ayakkabilarim cikardi ve onlarca cift dteki ayakkabimn arasina
koydu. O noktadan sonra her yerin hali kapli oldugunu, yerlerde ve duvar diplerinde, oturmak ve sirt
dayamak i¢cin minderler bulundugunu artik gayet iyi biliyordu.

Iceride bulunanlari nasil selamlamasi, oturmas! gereken yere nasil gitmesi gerektigini de gecen
zaman zarfinda 6grenmisti.

Kimlerin huzuruna ¢ikti@imin tabii ki farkindaydi Anastas!

“Kraliyet ailesinin bir {iyesi olmadan ya da devlet katinda énemli bir mevkie ulasmadan kim
imparatora bu kadar yakin oturabilir ki?” diye diistindii. Ayaklar titrese de onur duydu.

Psellos ve Theophylaktus’a yakin olmak farkli muydi sanki? Biri koskoca Dogu Roma’da
imparatordan sonra gelen adamdi, 6teki de onun yardimcisi.

Geng¢ adamin orada bulunmasimn nedeni de buydu zaten. Yillardir tiim enerjisini kullanarak hizmet
ettigi Theophylaktus sonunda kendisini bir kenara cekmis, “Seni takdir ediyorum ve her hafta baska
giin tekrarlanan bir toplanti var ona katilmam istiyorum” demisti.

O giinlerin Konstantinopolis’inde, Theophylaktus’un birini bir toplantiya davet etmesi, kabul edilip
reddedilmek sdyle dursun, biiyiik bir onur kabul edilirdi.

Imparator ve Psellos sayilmazsa, protokoldeki yeri, Ortodoks aleminin bir numaral1 adam olan
patrikten hemen sonra gelirdi Theophylaktus’un. Tabii ki bu bir protokol s6z konusu oldugunda
boyleydi. Gergekte imparatorlugun ticiincii adam olarak kabul goriiyordu yardimciligim yaptig1 adam.
Ciinkii o, imparatorun hocasi ve sag kolu olan Psellos’un birinci yardimcisi ve can dostuydu.

O Giunun Konusu

Bakalim o giin kim hangi konuyu anlatacak, hangi konular: tartigsmaya acacaku?

Pisagor Cemiyeti’nin Dogu Roma Imparatorlugu’na yon verdigi giinlerdi.

Tarihin kaydettigi en iinlii Pisagorculardan biri olan Psellos sayesinde Dogu Roma Imparatorlugu
ve Konstantinopolis altin giinlerini siiriiyordu.

Gizli olmasina ragmen, Pisagorculuk da ayni durumdaydi.

O kadar ki, Ortodoks diinyasinin lideri olsa da patrik hazretlerinin Psellos’un yamnda esamisi bile
okunmuyordu. Kilise, ad1 sam bilinen ama kendisi goriinmez olan Pisagor Cemiyeti’nin ardindan nal
topluyordu.

Giiclii Psellos kanunlar koyuyor, begenmediklerinin kaldirilmasim sagliyordu. Imparatorlugun
merkezi onun sayesinde 151l 1s11d1. Bilim, diinyanin her yerinden bu seckin kente akiyor, burada ivme
kazanarak tiim diinyaya yayiliyordu.

Bilimin Konstantinopolis’te en ¢cok deger buldugu yer ise, su anda Anastas’in da i¢inde bulundugu
bu gizli toplanti salonuydu. Genis yeralti yerlesiminde, tipki doguda oldugu gibi halilarin iizerine
konulmus minderlerin iizerlerinde oturuluyor, saatlerce bilim, sanat ve diinya meseleleri iizerine
konuguluyordu.

Anastas’in arkasindan salona birka¢ genc¢ daha getirilince, “Simdi...” diye diisiindii Psellos.
“Genclerin de rahatlikla dinleyebilecekleri konulara gecilecek.”

Bu sozler lizerine, dogudaki iilkelerden birinden geldigi giyim kusamindan oldugu kadar
davramslarindan da belli olan bir adam soz aldi.

“Sizlere, ilginizi cekecegini diisiindiigiim iki alet getirdim.”



Bir kosede duran, biri insan boyunda digeri daha kiiciik iki nesnenin tizerlerini orten ortiileri
kaldirdi ve anlatmaya koyuldu.

“Ikisinin de kaynag Cin. Cekik gozliilerin iilkesi. Birisiyle zamam &lgiiyorlar, dtekiyle yonlerini
buluyorlar...”

Adam anlatmaya koyulunca, Anastas’in 6niinde yeni ufuklar agilmaya basladi. Zamam 6lcen aletin
suyla calismasi, arkasindaki kapagin acilarak yanlisliklarimn diizeltilebilmesi gen¢ adamin aklim
basindan aldi. Yon bulma aleti de en az zaman 6l¢me aleti kadar etkileyiciydi. Bir platformun iizerine
saga sola ekseni etrafinda hareket edecek sekilde monte edilmis ok, bir ucunda muknatis tasi
bulundugu icin, ne tarafa cevrilirse cevrilsin hep aym noktay: isaret ediyordu.

“Bu alet sayesinde, artik kaybolmak yok!” demisti aletleri getiren adam.

Psellos ve Theophylaktus ise, s6z konusu iki aletin diinyamn gelisimini nasil etkileyecegini
anlatmislardi uzun uzun.

Dogulu adamun tanittiktan sonra imparatora armagan ettigi iki alet kenara cekilince, bu kez Arap
kiyafetleri giymis bir adam ¢ikmusti ortaya. “Size bu aksam...” demisti. “Hallac-1 Mansur’dan s6z
edecegim. Tanr1’y1 insan, Tanr1 ve evrenin i¢ ice gecmesi olarak tammliyordu Mansur. Bu fikirden
hareket edince, enel Hak, yani kendisinin tanr1 olmasi noktasina variyordu. Bazi Miisliimanlarin
kulagina hos gelse de, biiyiik bir kismu tarafindan kabul edilebilir bir yaklasim degildi bu. 922 yilinda
Halife Muktedir’in emriyle Bagdat’ta 6ldiiriildii. Ciinkii ‘Her sey O’dur’ demis, ‘Her sey O’ndandir’
dememisti. Oldiirilmekle kalmadi, derisi de yiiziildii. Elimde tuttuum, onun yazdigi bir eserdir.
Simdi size buradan birkac ciimle okuyacagim. istegim, bu ciimleler {izerine tartismakur...”

Sonra Hallac-1 Mansur’un yazilarindan birka¢ béliim okumus, kendi diisiincelerini sdylemis,
otekilerin de fikrini sormustu.

Konusulmus, konusulmus, konusulmustu...

Bir ara Theophylaktus, “Bizim Ariancilik-Athanascilik tarismasina benziyor biraz” demisti.

Psellos da, “Evet ama bizimkinde tartisilan Isa’min tanr1 olup olmadifiydi, Hayyam’in goriisiinde
ise Insan’1n tanr1 olup olmadig tartisiliyor” diyerek bir katkida bulunmustu ona.

Sonra uzunca bir silire “bir insamn Tanri katina c¢agrilmasi” ile “onun bizzat tanr1 haline
doniistiiriilmesi” fikirleri iizerinde tartisilmst.

Pisagor Cemiyeti’nin gizli toplantisinda, tabii ki Ortodoks Hiristiyanlik 6gretisinin tam tersi olan
gortis itibar gébrmiis, Athanas’in sozleri yanlis, Arius’unkiler dogru bulunmugtu.

Anastas biitiin bu tartisma siiresince, “Iyi ki burada patrikhaneden kimse yok” diye diisiinmiistii.

Sonunda, imparatorun da izniyle toplantimn bitme noktasina gelinmisti.

Tam o anda Theophylaktus yeniden séz alms, “Ogrencim ve yardimcim Anastas” diyerek onu
isaret etmisti. “Kendisi farkinda olmasa da sir saklama ve bilgi gelistirme sinavlarindan basariyla
gecti. Mabedimizin kapisim kendi basina calma hakkim kazandi. Pisagor Cemiyeti adina kendisini
kutluyorum.”

Toplanti bu sozlerle tamamlanmus, kapiya kadar kukuletal1 olarak gelip cikislarini da aym sekilde
yapacak olanlar ayakkabilarim giyerek mabedi terk etmislerdi.

Sira kendisine gelince, Anastas bu kez sadece ayakkabilarim giymekle yetinmis, mabedin
kapisindan kukuletasiz olarak ¢ikmus, merdivenleri tirmanmig ve demir kapiyr da arkasinda birakinca,
bulundugu yer nedeniyle kiiciikdilini yutacak gibi olmustu.

Skl



Geng¢ adam, uykusundan ter iginde uyandiginda, Ayasofya’da degil de tam arkasinda bulunan
Sogukcesme Sokagi’nda, yataginda oldugunu kesfedince sevinsin mi iiziilsiin mii bilemedi.

Sofya’daki Ayasofya

Davetlileri kapida karsilayan Viktor, Elif’i karsisinda goriince giiliimsedi. Elini sikip hos geldiniz
dedikten sonra gitmesi gereken yonti isaret etti.

Geng kiz ibadetgah olarak kullanilan, konserin de verilecegi mahalle girmeden 6nce etrafa goz
atmay1 tercih etti. Birkac y1l once restore edilerek hizmete acilan Aya (Bulgarca séylenecek olursa
Sveta) Sofya icin iki milyon dolarin {izerinde para harcandigim Viktor’dan 68renmisti. Diinya kiiltiir
mirasimn en degerli parcalarindan biri olan mabedin altinda, iist iiste dort eski ibadetgah daha
oldugunu bilmek, Elif’e duydugu andan itibaren etkileyici gelmisti. Ayrica, antik Serdika sehrinin
mezarlig1 da bulundugu noktamn tam altindaydi. Viktor’un bir ctimlesini hatirladi.

“Imparator Jiistinyanus, Serdika’yla ilgili olarak, ‘Benim Roma’m!” demisti.”

Elif, gecenin ilerleyen saatlerinde alt katlara inecegini bildigi icin, konser baslayana kadar
kilisenin giris kanm dolasmaya karar verdi. Tipk Istanbul’da bulunan Ayasofya gibi, Sofya’daki
Ayasofya da bir miizeydi.

Az sonra icinde konser verilecek yapi, giindiizleri turistlerin giris ticreti karsiliginda gezme imkam
bulduklari, duvarlari1 birbirinden nadide tablolarla bezeli, insana huzur veren bir bazilikaydi.

Viktor, cesitli bilgiler verirken, yapitin bulundugu yerin yirmi asirlik tarihe sahip oldugundan da
sOz etmis, milattan sonra ikinci yiizyllda burada bir Roma tiyatrosu olduguna vurgu yapmist.
Ayasofya’mn turistlerin ugrak yeri oldugunu, altinda elli civarinda mezarin teshir edildigini soylemis
ve sozlerine sOyle devam etmisti dev adam.

“Asagida, Serdika zamamndan kalma, kazilmay: bekleyen bir o kadar daha antik mezar var. Icinde
konser izleyecegin kilise ise, altinci yiizylldan kalma. Bin y1l hizmet verdikten sonra 16. yiizyilda
Miisliimanlar tarafindan kullamlmaya baslanmus ve ismi Siyavus Pasa Camii olmus. Uzmanlar,
yapinin Kafkas stilinden esinlenilerek insa edildigini soyliiyorlar.”

Konseri izleyecek olanlar birer ikiser etrafta goriinmeye baslarken, Elif, Ayasofya’nin giris katim
tuvaletler de dahil olmak iizere detayl1 bicimde inceledi. Viktor’un tarif ettigi, gizlenmeye en uygun
yeri buldu. Konser bitmeden c¢ikacak, tuvaletlere dogru yiiriiyecek, etrafta kimse yoksa tam bu noktada
sirra kadem basacakti. Koridorda birileri varsa tuvalete gidiyormus gibi yapacak ve sansim ilerleyen
dakikalarda tekrar deneyecekti.

Saklanma fasli tamamlandiktan sonra, zamam geldiginde ortaya cikacak, Viktor’un nerede oldugunu
yiiz kere anlatigr alarmm bulacak, sifresini girerek etkisiz hale getirecekti. Ezberinde kalip
kalmadigin test etmek icin, sifreyi icinden bir kez daha tekrarladi geng kiz.

Hafizasim test ederken, aklina Viktor’un sifreyi nasil edindigi geldi, tebessiim etti. Acikca
sormustu dev adama “Sifreyi nasil ele gecirdin?” diye.

Elif bu soruyu sorunca Viktor giiliimsemis, cevap vermek yerine sag kasinda bulunan piercing
deliklerini isaret etmisti.

“Demek...” diye diislinmiistii cevab1 duydugu anda Elif, “Pisagor Cemiyeti her yerde.”

“Peki neden Pisagorcu arkadasin yardim etmedi sana dyleyse?” diye sordugunu da hatirladi Elif.

“O da tlizerine diiseni yapacak. Konser baslarken kilisenin icinde bulunan giivenlik kameralarim



etkisiz hale getirecek.”

Elif sadece kameralarin devre disi birakilmasim yeterli bulmamis olsa gerek 1srar etmisti.

“Neden iceride o kalmadi1?”

Dev adamun verecegi cevap geng kiza yeterince makul goriinecekti.

“Yarin, Ayasofya Kilisesi ve Sofya sehri tarihinin en gizemli giinlerinden birini yasayacak. Ciinkii
sabahleyin giivenlik gorevlileri alarmun gece birileri tarafindan kapatilmis oldugunu fark edecek.
Ardindan giivenlik kameralarinin devre dis1 kaldigi meydana ¢ikacak. Tabii ki hemen envanter defteri
masanin lizerine yatirilacak ve sayim yapilacak. Yoneticiler hicbir seyin kayip olmadigim goriince
biraz rahatlayacaklar ama yerin kulag1 oldugu icin, haber ¢oktan gazetecilerin kulagina gitmis olacak.
Zamammizda medyay: atlatmak miimkiin mii? Isin icine polis girecek. Bu durumda, arkadasimin gece
boyunca nerede oldugunu acgiklamasi gerekebilecegini diisiindik. Bu nedenle, kendisinden geceyi
ifadesi muteber sayilacak birinin evinde gecirmesini istedik.”

Viktor’un aniden ¢ogul konusmaya baslamasi Elif’in dikkatinden kacmamusti.

“Demek...” diye diisiinmiistii gen¢ kiz. “Isin arkasinda sadece o degil, baskalar1 da var.”

Aralarinda gerceklesen bu konusma esnasinda Elif, Viktor’un agiklamasini yeterince aydinlatici
bulmustu. “Keske o zaman, tiim patavatsizligim takinarak, arkada baska kimlerin oldugunu da
sorsaydim” diye diigtindti.

Geng kiz geriye dondii, giderek kalabaliklasan, bir nevi fuaye haline doéniisen koridorda, ertesi
sabah neler olacagim zihninde canlandirmaya calisti. Sabahleyin saat 10.00’da, o Viktor’la Istanbul
ucagina binerken, tam da su anda bulundugu yerde sayim islemleri yapiliyor olacakti.

Muganni Viktor

Davetliler c¢ogalinca, Elif elindeki bileti gostererek o aksamligina konser salonu olarak
degerlendirilecek alana girdi. Yerini bulabilmek icin, biletindeki numarayla kilisenin siralarina
gecici olarak tutturulmus rakamlar: karsilastirmaya koyuldu.

“Eyvah!” diye soylendi az sonra. Beyninden vurulmusa dondii!

Istanbul’da evini basan iki cam yarmasi, orta siralardan birinde yan yana oturuyorlardi. Geng kiz,
kendisinin orada olacagin bildiklerinden emindi.

“Herhalde sabahtan beri takip ediyorlardi” diye diisiindii.

Yapabilecegi bir sey yoktu. Simdi gidip Viktor’u bulmaya c¢alisirsa, onun da ortaya ¢ikmasina yol
acmus olurdu. Kaldi ki diisiinceleri belki de yanlisti. Aklina hi¢ gelmeyen baska bir kanal da calismis
olabilirdi.

“Neyse ne!” diye sOylendi.

Her ne olursa olsun panige kapilmamaliydi. Yerine oturdu. Cam yarmalar1 onu izliyorsa, oturdugu
yeri gormiis olmaliydilar.

Az sonra salon tiimiiyle doldu. Tamamu erkeklerden olusan miizisyen grubuy, siyah takim elbiseler
icinde gelip, mihrabin hemen 6niinde, seyircilere doniik olarak yerini ald.

Bir alkis tufam koptu.

Onlan tiim azametiyle Viktor izledi. O da siyahlar giymisti.

Elif, alkiglarin dozunun bu kez biraz daha yiiksek oldugunu fark etti. Arkadas: Viktor’un, en azindan
bu tiir miiziklere merak duyanlarca tamndigim ve takdir edildigini diistindii.



Dev adam, miizisyen grubundan biraz kopuk ama yine de irtibatli bir noktaya konulmus mikrofonun
oniine geldi, zaten yiliksek olan nota sehpasinin boyunu biraz daha yiikseltti. Aym islemi mikrofonun
ayagl icin de yapti. Sonra, calisip calismadigim test etmek {izere mikrofona iki kez dokundu.

Geng papazin Bulgarca yaptigi konusmamn tek bir kelimesini bile anlamayan Elif, gézucuyla
Besiktas’taki evini basan iki adama bakti. Sanki anliyormus gibi dinliyorlard.

Ve, Viktor’un bir isaretiyle koro ilk parcay: seslendirmeye basladi.

Topluluk tek bir miizik aletine bile ihtiyac duymadan, tiimiiyle insan sesine dayali olarak,
geleneksel Ortodoks kilise miizigini icra etmeye baslamst.

Elif miizik basladiktan sonra Viktor’un ikide bir de kullandigi “bas muganni” lafimn ne anlama
geldigini ¢ozdii. Icra edilen biitiin eserlerde, dev adamuin sesi énde ve agirhiktaydi. “Konserde bas
muganniligi ben yapacagim” derken demek bunu kastediyordu Viktor.

Dev adamin yaptig1 isin gercekten de 6nemli oldugunu diisiindii Elif. Bir yandan gézleri kendisinde
olan miizisyenleri yonetiyor, 6te yandan tek basina ve koro ile, dinsel parcalara hayat veriyordu.

Her parcanin sonunda, izleyiciler tarafindan aldig alkislar1 iri yapisina pek uygun kacmamakla
birlikte kiiciik reveranslarla cevaplayan Viktor, seslendirdikleri ve seslendirecekleri parcalar
hakkinda izahatlar da veriyordu. Arada bir kulaklari, gen¢ papazin ettigi onlarca kelime arasindan
“Kukuzelis” lafim bulup ¢ikardifinda Elif mutlu oluyordu. “lyi ki...” diye diisiindii bir ara. “Konserin
afisini otobiis duraginda gérmiisiim. Yoksa tek kelime bile anlamayarak herhalde yeni bir diinya
rekoruna imza atacaktim.”

Bu diisiinceler aklina, salonda o anda asag1 yukar1 kendi durumunda olan iki kisinin daha
bulundugunu getirdi. Elif, onlarin bu rekoru kirmis oldugundan emindi.

Gen¢ kiz salonu, hi¢ ara verilmeden seslendirilecek on eserden olusacak konserin sekizinci
parcasinda terk etmeye karar verdiklerini diisiindii. Cok hizl1 davranacak, daha iki adam harekete
gecemeden, kilisenin i¢inde izini kaybettirecekti.

Ve nihayet, sira sekizinci parcaya geldi. Elif diisiincesini uygulamak iizere ayaga kalkti. Sira
basinda oturuyor olmamn avantajim kullandi, lnzli adimlarla konser salonunu terk etti. Koridorda
kimsenin olmamasi isini kolaylastirdi. Tuvaletlerin bulundugu yere dogru adeta uctu. Bu esnada
karsisina birileri ¢ikacak olursa, tek kelime bile etmesine gerek kalmayacakti. Ciinkii verecegi cevap
onceden ve acik secik belliydi.

Tuvaletlerin 6niine ulasmasiyla birlikte aslinda gézden de kaybolacakt. Oyle de oldu. iki adam onu
kilisenin icinde arayacaklarsa, mutlaka tuvaletlerden baslayacaklardi. Buna karsilik, saklandig yeri
sadece onlar degil, kilise gorevlileri bile akil edemeyecekti. Viktor Elif’e, yiiksek yerlerin
temizlenmesi icin gereken merdivenlerin bulundugu dolaba saklanmasimn en uygunu olacagim
sOylemisti. Kapandig1 zaman ahsap kapli duvarla aym goriiniimii alan bu lambri kapi ender olarak
acilir, disaridan bakildiginda hi¢ belli olmazdi. Ayrica, giivenlik gorevlileri de aksamlar1 bu kapiy1
acip iceride kimse var mu diye asla kontrol etmezlerdi.

Elif, “Umarim bu gece de etmezler” diye dua etti arkasi sira kapiy1 cekerken.

Her sey tam Viktor’un planladigi gibi olmustu. Elif yerini aldiktan sonra, arkasindan aceleci
adimlarla gelen birinin tuvaleti turladigim duydu. Aym kisi, geldigi gibi siiratle cikip gitti. Belli ki
cam yarmalarindan biri digariya kosarken, 6tekisi kilisede kalmus iceriyi kolacan etmisti.

Sonra konser salonu bosalmus, birkac kisi tuvaleti kullanmus, onlar da uzaklasmslardi.



Ve nihayetinde, iceride kimse kalip kalmadigim anlamak igin iki giivenlik gorevlisi tiim kiliseyi
kontrol etmis, cok gecmeden onlar da yok olmuglardi.
Konser bittikten yarim saat sonra, Elif, koca Ayasofya Kilisesi’nin kendisine kaldigim diisiindii.

Merdiven Dolabinda

El ayak cekildikten sonra Elif saatine bakmus, heniiz 11.55 oldugunu gormiistii. Viktor’a
Ayasofya’nin kapisini saat tam 02.00’de acacag) soziinii verdigini hatirladi. Bu da saat tam 01.55’te
alarmu kapatmasim gerektiriyordu.

Ayakta durmaktan yorulan geng kiz, bulundugu yere oturdu. Biraz da kendisine cesaret vermek icin,
“Bu karanhik yerde tam iki saat gecirmem gerekiyor. insallah uyumam” diye diisiindi. Giildii.
Korkudan 6lmek iizere olan biri uyuyabilir miydi? “Goérecegiz bakalim” dedi kendi kendine.

Geng kiz, icindeki korkudan kurtulmak ve vakit gecirmek icin, gecmise doniik diisiinmeye basladi.
Once Gezi Parki’nda Lena’yla karsilasmasim hatirladi. Acaba nasildi giizel arkadasi? Bilmiyor
olmak camm sikti. Biitlin giin, bir kez bile facebook ya da twitter’a girecek zaman bulamamisti ki
bilebilsin!

Onceleri face ve twitter yiizinden yemek icin bile kafasim kaldiramadigr zamanlar ¢ok olmustu.
Sonra bunun manasiz bir durum oldugunu diisiinmeye baslamisti. Aslinda is gordiigii zamanlar miithis
faydaliyd1 su “sosyal medya” denilen meret. Buna karsilik isgiizarlik haline déniistiigiinde, enikonu
rahatsiz edici bir hal aliyordu. Halledilmeyi bekleyen diinya kadar sahici is, yasanmasi gereken
kocaman ve kanli canli bir hayat varken, tiim vaktini bu yolda tiiketebilirdi insan.

Her seyin, duvara yazilan bir ciimleye bagh oldugunu diisiindii Elif. “Bir mesaj atarsin ve baslarsin
beklemeye” diye sdylendi.

Ote yandan, Gezi Direnisi 6érneginden de ¢ok iyi anlasilacagl gibi, iizerinden bir devrim bile
gerceklestirilebilirdiniz sosyal medyanin.

Once cekingen adimlarla birer ikiser gelen, giderek biiyiik bir yekiin olusturan, katnlimcilarin bile
baslangicta oyun oynamyormus gibi diisiindiigii bir sosyal bulusma, giderek gercege doniisiir, elle
tutulan ve gozle goriilen bir gii¢ halini aliverirdi.

Gezi Direnisi de iste tam bu sekilde ete kemige biiriinmiis, cok kisa bir zamanda meydanlar adam
almaz hale gelmisti!

Bir siire sosyal medya gercegi iizerine kafa patlatan Elif, sonra Anastas’i diisiinmeye koyuldu.
Acaba neredeydi ve ne yapiyordu yakisikl1 papaz?

Aslina bakilacak olursa, bir degil iki yakisikli papazi olmustu Elif’in.

“Aralarina girip bir niyet mi tutsam acaba?” dedi kendi kendine. Sonra, “Ama Once papaz
elbiselerini giydirip, Pisagor Cemiyeti piercing’lerini taktirmam lazim” diye diistindii.

Geng¢ kiz kocaman giildii. Sonra yakalanmus, sanki birileri kendini gormiis gibi eliyle yiiziinii
kapatti. Karanlikta, bir merdiven dolabinin i¢inde oldugunu hatirlayinca elini yiiziinden indirdi.

Az sonra, “Giiliinmeyecek gibi degil ki!” diye diisiindii ve tekrar giildii.

Normal kizlar Gezi Direnisi’nde koca, sevgili filan bulurken, kendisinin manastir yemini etmis, bu
nedenle evlenme ihtimali olmayan iki papazla karsilasmasi tam da ona gore bir durumdu.

“Mukadderat” dedi kendi kendine. Sonra, “Nereden bulup ¢ikardim bu lafi?” diye diisiindii ve bu
kez gozlerinden yaslar gelene kadar giildii.



Sinirleri mi bozuluyordu ne! Kendisini toparlamaya karar verdi. Ama diisiinmeden de olmuyordu
ki!

“Sahi...” diye sOylendi bir ara. “Nasil olsa kilise bu adamlar1 giiniin birinde kapimn oniine
koyacak, o zaman acaba biriyle evlenemez miyim? Ya da en azindan sevgili olamaz miyim?”

Karanlik merdiven dolabinda ve istemedigi kadar zamana sahipti Elif. Diisiindii, diigiindii...

Acaba, Anastas ve Viktor, ikisi aym zamanda kendisine birlikte olmaylr ya da evlenmeyi teklif
etmis olsa, iclerinden hangisini secerdi?

Doluya koydu almadi, bosa koydu dolmadh.

“Neyse, neyse...” dedi kendi kendine. “Sanki adamlar en ufak bir niyet ifadesinde bulunmus gibi,
kendi kendime gelin giivey oluyorum. En iyisi yeniden sosyal medyayr diisiinmeye devam etmek.
Acaba Istanbul’da neler oluyordur simdi?”



5 Haziran

Kabustan Uyaninca

Elif’in Ayasofya Kilisesi’nde, merdiven dolabinin icinde saatin 02.00 olmasim bekledigi
saatlerde, Anastas kabustan uyandi. Ter icindeydi.

Ik gordiigii, uyumadan 6nce elinde tuttudu haritamn gogsiine diismiis olduguydu. Ayaga kalkt, mini
bardan bir sise su aldi, kana kana icti. Sonra Sogukcesme Sokagi’na bakan pencerenin Oniine
konulmus koltuga oturdu.

“Ne kabustu ama! Gergek gibiydi” dedi kendi kendine.

Kapiya, pencerelere, yatagin iizerinde bulunan dagimk cantasina bakti, her sey uykuya dalmadan
once birakng gibiydi.

Anlagilan hazinelerini incelemek icin yataga yatmis, son birka¢ giiniin yorgunluk ve gerginligine
yenik diigsmiigtii.

Geriye dogru disiiniince, karmmn iyice acikmis oldugunu hatirladi. Resepsiyonu aramisti. Ne
siparis verecegini diisiinmek icin telefonu kapattig1 geldi aklina. Tam o anda, méniiye bakmak yerine
sirt cantasim agmaya karar vermis olmaliydi.

Altin levha ve ceylan derisi {lizerine yapilmigs haritalar ile elyazmasi Tyanna’li Apollonius’a alici
gozle bakmak, anlasilan moniiye bakmaktan daha cazip gelmisti. Sonra da musil musil uyumustu.

“Ne uyumas1 Anastas, diipediiz kabus gordiin!” diye tersledi kendini.

Biraz daha diistiniince, uykusunu kabus olarak nitelemekle haksizlik ediyor olduguna karar verdi.
Kabus, goriilen kotii, korkutucu riiyaya denirdi. Onun gordiigii ne korkutucuydu ne de kotii. Pisagor
Cemiyeti’nin kurucusu Apollonius sayllmazsa, gelmis gecmis en muhtesem lideri Psellos’la aym
catimin altinda bulunmak hi¢ de korkulacak degil, tersine sevinilecek bir durumdu. Ustelik aym yerde
Theophylaktus ve imparator X. Konstantin de vardi.

Oturdugu koltukta biraz daha sakinlesmis olarak “Hayirdir insallah!” diye séylendi geng¢ papaz.
Diistinmeyi stirdiirdii.

“Sen Ayasofya’nin arkasinda bulunan Sogukcesme Sokagi’nda bir pansiyonda uykuya dal, bin y1l
oncesine git ve kendini bir adim 6tendeki Ayasofya’nin derinlerinde bir Pisagor tapinaginda bul.”

Tam da diisiindiigii gibiydi, olacak sey degildi!

Riiyalar disinda tabii.

Gercek Diinya

Anastas az sonra normale donmeye basladi. Tipki uykuya dalmadan 6nce oldugu gibi, acligin agir
baskisim hissetti ve resepsiyonu aradi.

Gorevli, uykulu bir sesle, saatin sabaha karsi1 02.00’yi gectigini, kendisine icecek disinda bir sey
gonderemeyecegini sdyledi. Kahvalti hazirlamr hazirlanmaz ilk servisi onun odasina yaptiracagina
soz verdi.

Telefonu kapatan Anastas mini bara tekrar bakti. Birka¢ meyve suyu kutusu ve birkag kiiciik alkol
sisesi disinda hicbir sey yoktu. Acligim bastirir umuduyla bir kutu meyve suyu aldi, koltuga geri
dondii.



“Acaba Elif ve Bogomilci ne yapiyorlar?” diye diisiindii. Sonra aklina sevgili kardesi Lena geldi.
Acaba o nasildi?

(Cantasindan bilgisayarim ¢ikardi ve sarja takti. Daha once basucundaki dolabin iizerinde bir
plastik kartta gordiigii internet sifresini kullanarak dénce internete, ardindan facebook’a girdi.

Ortalik yine yaniyordu!

Isci sendikalar1 Gezi Direnisi’ni desteklemek icin grev karar1 almisti. Bu, Tiirkiye’nin her yerinde
hayatin durmasi anlamina geliyordu...

Diinyanin yasayan en tinlii diigiintirlerinden biri sayilan Chomsky, yaptigi bir aciklamada sunlar
sOylemisti:

“Bugiin Istanbul sokaklarinda ve Tiirkiye’nin dért bir tarafinda yasanmakta olan olaylar, her seyden
once, halk kitlelerinin baskiya, siddete karsi nasil bir miicadele verebilecegine dair ilham verici bir
ornektir... Tiirkiye’de meydana gelen olaylarin, diinya genelinde cok genis etkileri olacaktir.”

Yumruklarim sikti ve “Oyle olacak!” dedi Anastas, Chomsky’nin agiklamasim okuduktan sonra.

Elindeki delillerle, diinyaca iinlii gazete ve televizyonlarin muhabirlerinin karsisina ¢iktiginda nasil
bir konusma yapmasi gerektigini tasarlamaya baslasa hi¢ de fena olmayacakti.

“Eger gencgler...” diyebilirdi mesela konugmasina baslarken. “Gezi Parki’nda {i¢ bes agac icin
direnmeseydi ve onlardan biri olan kardesim Lena, polisin silahindan c¢ikan bir gaz kapsiiliiyle
Olmeye yatmasaydi, bugiin karsimzda olmayacaktim! Tabii ki simdi bana, neden kardesimin
basucunda degil de burada oldugumu sorabilirsiniz. Evet, sevgili Lena’mn basinda olsam icim
kuskusuz daha rahat olurdu. Ama bu rahatlik ne onun ve ailemizin hayatinda, ne de diinya genelinde
bir degisiklige yol acardi. Buna karsilik, simdi burada aciklayacagim gercekler cok seyi degistirecek.
Iddial1 konusuyorum, bundan sonra yeryiiziinde artk hicbir sey eskisi gibi olmayacak...”

Geng¢ adam yapacagl konusmanin havasina girdiyse de “Neyse, neyse...” diye séylendi. O noktaya
daha cok vardi. Hele bir, Iznik Konsiilii’ne dair tutanaklar: da ele gecirsinlerdi.

Anastas zihninde yaptigi basin toplantisimt bir kenara birakt ve dizlerinin {izerinde bulunan
bilgisayarinda agik bulunan facebook’una geri dondii.

Mesajlardan birinde, o giine kadar yaralananlarin sayisi dort bin yiiz yetmis yedi olarak verilmisti.

“Onlardan biri de benim kardesim” dedi ve tekrar yumrugunu sikti Anastas.

iki gosterici 6ldiiriilmiis, on gdsterici de goziinii kaybetmisti.

“Bu ne acitmasizlik! Bu ne zuliim!” dedi ve yumrugunu oturmakta oldugu koltugun koluna vurdu.

Geng¢ adam mesajlar1 okumaya daha fazla devam edemedi. Hangi haberi okusa, aklina kardesi Lena
geliyordu. Bilgisayarinm, hemen yamnda bulunan sehpamn iizerinde sarj olmaya terk etti.

Ayasofya Kilisesi’nin Derinlerinde

Elif tam saat 01.55’te, icinde durdugu merdiven dolabinin ahsap kapisini itti, biraz etrafi dinledi ve
disariya cikti. Ayaklarimn ucuna basarak, Viktor’un yerini daha 6nce ezberlettigi alarm cihazina
dogru yiiriidii. Giindiiz satin aldiklar el lambasimn 1s181inda, alarmu etkisiz hale getirdi. Yapmasi
gereken isin en 6nemli kism tamamlanmgt.

Arkasini dondi, yine ayaklarimn ucuna basarak kilisenin ana kapisina ulasti. Saatine baku. Kapiyr
iki dakika sonra agcmasi gerekiyordu. Solugunu tuttu ve icinden “Bin bir, bin iki...” diyerek bin yiiz
yirmiye kadar saydi.



Geng kiz iki dakikamn ne kadar uzun bir siire oldugunun farkina, ilk kez bu rakamlar1 art arda
soylerken vardi.

Gecmek bilmeyen iki dakika sonunda dolmus, vakit gelmisti. Kapiyr acti. Viktor da tam o anda
kapimn oniine ulasti. Zamanlamalar1 harika olmustu. Karsilikli olarak saatlerini ayarlamalar1 ¢ok ise
yaramisti.

Dev adam iceriye girer girmez basindaki kar maskesini c¢ikardi, cebine koydu. Agir kapiyi
giiriiltiisiizce kapatan iki geng, siiratle binamn alt katina inecekleri merdivene dogru ilerlediler.

“Yalmz inseydim kaybolurdum” diye fisildadi geng¢ kiz merdivenleri inerken.

“Evet, buras1 daha bir sey degil, mezarlarin arasinda insan kendisini bir labirentin icindeymis gibi
hissediyor” diye cevapladi onu Viktor.

Elif, el lambasinin 1s181nda gordiigii, restorasyonu siiren mozaiklere bayildi. Envai cesit kus, cicek
gibi desenlerden olusan mozaikler, tiimiiyle ortaya ciktiklarinda, Ayasofya’nin iiniine belli ki {in
katacaklard.

Asagiya dogru biraz daha inince, Viktor’un az 6nce s6ziinii ettigi mezarlara ulastilar.

“Pek cogu, zamamnda define avcilar tarafindan parca parca edilmis” diyerek aciklamada bulundu
Viktor.

Aciklamasindan sonra biraz daha ilerledi, egildi ve 6nce yerden yukariya sonra soldan saga dogru
duvardaki tuglalar saydi. Son rakami séylediginde tam elinin hizasina gelen, 6tekilerden hicbir fark
olmayan kirmuizi tuglayr biraz zorlayarak da olsa yerinden ¢ikardi. Sol elini agilan delige soktu,
Elif’in harita oldugunu tahmin ettigi, bir gazete kagidina sarilms nesneyi cikardi. Sonra “Tamam”
deyip sag elinde duran tuglay1 yeniden yerine soktu ve bastirdi. Dev adam, tuglay1 6tekilerden hicbir
farki kalmayana kadar ittirdi. Tam olarak oturduguna ikna olunca Elif’e déndii, “Iste bu kadar.
Gidebiliriz” dedi.

“Tamam m yani?” diye sordu Elif inanmaz bir ses tonuyla.

“Tamam. Aldik.”

Iki geng, asagiya indikleri merdivenleri geldikleri gibi siiratle trmandilar. Kilisenin ¢ikis kapisina
yaklasirlarken Viktor cebinden bu kez iki kar maskesi ¢ikardi, birini Elif’e verdi.

“Giy bunu. Disarida her yerde kamera var. Otomobili kameralarin gormeyecegi bir yere park ettim.
Oraya kadar basimizdan ¢ikartmamamuz lazzm. Inceleyenler hi¢ olmazsa yiiziimiizii gdrmesinler.”

Sesinde “Ciissem nedeniyle, beni maskeli ya da maskesiz nerede gorseler tamrlar” der gibi bir tim
vardi.

Geng kiz Viktor’un uzattigr maskeyi basina gecirdi. “Simdi ¢ikarabilirsin” dedigi ana kadar da
cikarmadi.

Bir otomobil tam da o maskesini basindan ¢ikardig anda stiratle gelip yanlarinda durdu.

Viktor duruma, “Hoppala! Nereden ¢ikti simdi bunlar da boyle?” diye tepki verdi.

“Istanbul’da, Anastas’1 yakalamaya calisan adamlar olmali” dedi Elif. Sonra, “Konserdeydiler!”
diye ekledi.

Arabadan inen iki adamdan biri, kendisinden beklenmeyecek kadar nazik bir ses tonuyla,
“Elinizdeki ¢antalar1 istiyoruz. Sonra gidebilirsiniz!” dedi.

Oteki sanki biraz daha sert konustu.

“Kac¢maya kalkmayin. Basimz daha biiyiik derde sokarsimz.”



Bu arada her iki adam Viktor ve Elif’e yaklastikca yaklastilar.

Ne olduysa da iste tam o anda oldu!

“Siz de kim oluyorsunuz be!” diyen Viktor, iki adam kollarindan tuttugu gibi birbirlerine carpti.

Adamlar kadar Elif de sasirmisti. Iki cam yarmasini, Asteriks’in yakin arkadas: Oburiks’in yaptigi
gibi birbirine yapistirmisti Viktor.

Bu arada birbirine carptig adamlar1 birakmadi. Ikisini de kendine dogru cekip, “Bir kere daha
gormek ister misiniz nasil yaptigim?” diye sordu.

Ikisi de ciisseli olmasina karsin, sadece omzuna gelebildikleri devin asagilamasi karsisinda
kendilerini alabildigine ¢aresiz hissetmis olmaliydilar.

Viktor sordugu soruya cevap alamasa da ne olur ne olmaz diye diisiinmiis olsa gerek, iki adam
olanca kuvvetiyle bir kez daha carpt1 birbirine. Sonra silkeleyerek yola dogru firlatti.

Ardindan, elini uzatip Elif’i omzundan tuttu, “Arabaya dogru yiirii. Kapilar acik. Sen bindikten
sonra gelecegim. Su adamlarin ne yapacaklarina bakmak istiyorum” dedi.

Nutku tutulan Elif, gayriihtiyari otomobile yiiriidii ve siiriicii koltugunun yamnda yerini aldi.
Oturdugu yerden Viktor’a ve iki adama bakti. Siyah takim elbiseli beyaz gémlekli iki goril, arkalarim
donmiis kos kos uzaklasiyordu.

Iki adamin kacuklarim géren Viktor otomobilin kapisim act, siiriicii koltuguna kendini s1gdirmaya
calisti ve kontagi cevirdi. Otomobili vitese takip gaz pedalina basar basmaz s6ylenmeye koyuldu.

“Serseriler. Her kusun etinin yenmeyecegini bilmiyorlar.”

“Ne kus ama!” dedi Viktor’un bu sozleri iizerine Elif.

Viktor alinmis gibi konustu.

“Ne demek istiyorsun? Sisman oldugumu mu sdylemeye calisiyorsun yoksa?”

“Hayir” diye cevapladi soruyu gen¢ kiz. “Sisman degilsin. Enine ve boyunasin masallah. Bir
dikilitasi bile kendi bagina tasiyabilirsin.”

Geng kizin yaptig1 benzetme dev adamin hosuna gitti.

“Oburiks gibi yani” dedi ve ekledi. “En sevdigim karakterdir.”

Elif, Viktor’un kendisiyle eglenebilen kisiligine hayran oldu. Aklina Ayasofya Kilisesi’nin icinde,
merdiven dolabinda diisiindiikleri geldi. “Yoksa...” diye i¢ gecirdi. “Anastas degil de Viktor mu?”
Giildii. “Sa¢malama Elif, isine bak” dedi kendi kendine. “Su iki adam var ya, Istanbul’da Anastas’1
kagirmaya calisanlar iste onlardi. Az 6nce de konseri izlediler zaten” diyerek arkadasina bilgi verdi.

Viktor otomobile hiz verirken, “O halde Anastas ve seniyi basa cikmissimz” diye cevapladi Elif’i.

“Biz degil” dedi gen¢ kiz ve Gezi Direnisi eylemcilerinin Anastas’1 adamlarin elinden aliglarim,
geceyi Ortakdy’de gecirmelerini, ertesi giin yeni telefon almalarin biitiin detaylariyla anlatti.

Elif konusurken, Viktor otomobille sehrin disina ¢ikti. Bu arada bir de agiklamada bulundu.

“Saat tlice geliyor. Birkac saat otomobille dolastiktan sonra bir yerde kahvalti ederiz. Sonra da
havalimanina gider, ucag1 beklemeye baslariz. Ne dersin?”

“Biitiin bu gezi ve beklemeler esnasinda Pisagor’a dair derslere devam edeceksek kabul ederim.
Mesela en bastan, yani cemiyetin amacimn ne oldugunu anlatarak baglayabilirsin.”

Agatha Gunu

“Oyle yapmayalim da biraz tarih hatrlamas: yapalim. Anastas’tan duydugum kadariyla, sen de



Bizans tizerine ¢alisiyorsun zaten.”

Geng kiz “Olur” dedi ve soziinii pekistirmek icin ayrica basini salladi.

Viktor otomobili biraz daha yavaslatti.

“Yeni Platoncu Psellos’la baslamamizda yarar var. Son derece esrarengiz bir adamdi bu zati
muhterem. Bizans 10. yiizylldan itibaren onun etkisi altinda gelisti. Muhtesem bir filozof ve
biirokratti. Ayasofya’da gizli bir filozoflar orgiitii kurmustu. Déneminin en egitimli insanlarindan
olusan orgiit mensuplari, cesitli dillerde yazilmis eski metinleri Saray’in ve Kilise’nin haberi
olmaksizin terciime ediyor, gorkemli dini yapinin zemin katinda tartisiyorlardi. Hiristiyanligin
dogmalarina karsiydilar. Isa’y1 bir kenara birakmuslardi. Daha cok ‘toplumsal varlik olan insan’in
pesindeydiler. Anlayacagin, Kilise’nin sOylediklerinin tam tersini yapiyorlardi. Akilciydilar.
Referanslar1 Kilise’nin ermisleri degil, eski zaman bilgeleri ve antik metinlerdi. Psellos ve
arkadaslarimi Plebs Sancta’mn hismundan, gizlilikleri koruyordu. Aksi takdirde baslarina biiyiik
belalar gelebilirdi.”

“Az 6nce bizim basimiza gelen bela gibi mi?” diye sordu Elif.

“Evet. Ve tabii sizin Istanbul’da maruz kaldifimz bela gibi. Ayrica, su an itibariyle Anastas’in ne
durumda oldugunu da heniiz tam olarak bilmiyoruz. Athos’tan basina bir is gelmeden kurtulmus
olmasina sasirdim. Ve acaba simdi, Istanbul’da, yeterince emniyette mi? Umarim 6yledir.”

Viktor’un sozleri, az Once baslarindan gecen hadiseyi de gtz oniinde bulundurunca, Elif’i
alabildigine tedirgin etti.

“Korkutuyorsun beni!”

Geng kizin endiseye kapilmasi, Viktor’a davramsimn yanlis oldugunu diisiindiirttii. Aslinda belli ki
cesur bir kizdi Elif. Goziinii kirpmadan icinde mezarlar olan bir kilisenin icinde yalmz basina ve
karanlikta kalmayr kabul etmesi de bunu gostermisti. Yabanci bir tilkede, her tiirlii tehlikeyi goze
alarak, tirnak icinde de olsa hirsizlik yapmayi kabul etmesi bile, giizel kizda mangal gibi bir yiirek
oldugunu kanithyordu. Az 6nce yaptig1 hatay telafi etmeye ¢alismasimn iyi olacagim diisiindii.

“Nasil korkmaksa, Ayasofya Kilisesi’ni soydun az ©nce?” dedi Viktor kiza biraz cesaret
verebilmek icin. Ciimlesi agzindan ¢ikar ¢ikmaz, iyi mi yoksa kotii mii yaptigini bilemedi. Neyse ki
Elif, sacma sapan sozlerine pek itibar etmedi. “Soymadim, soyduk” demekle yetindi. Sonra konuyu
degistirmek istercesine, “Aslinda neden s6z ediyorduk biz?” diye sordu.

Sehrin disina dogru otomobil kullanmayr siirdiiren Viktor, Elif’in sozlerini uyar1 olarak
degerlendirdi. Bir daha patavatsizlik etmemek icin kendine s6z verdi ve kaldig1 yerden devam etti.

“Psellos, tarih ve felsefe konularindaki diisiincelerini giindelik hayata aktarmaktan hicbir zaman
geri durmadi. Ornegin, eskiden kalma bir adet olan dokumaci kadinlara 6zgii Agatha Giinii, onun
zamaninda yeniden kutlanmaya baslandi. Kilise’nin uygulamalari arasinda olmayan bir kutlamaydi bu.
Ritiieli itibariyle tam anlamyla bir pagan ayini olan Agatha Giinii kutlamasi, ayrica buram buram
cinsellik kokuyordu. Ilk birka¢ uygulamada Kilise bir miktar hir giir cikardiysa da Psellos, Bizans
biirokrasisinin en tepesindeki adam olarak agirligim koydu ve ayinin yeniden geleneksellesmesini
sagladi.”

Viktor’un anlattiklar1 Elif’in ilgisini ¢ekmisti.

“Sen de Anastas da daha 6nce hi¢ duymadigim konulardan bahsediyorsunuz” dedi.

“Bunda bir anormallik yok. Ne Anastas’in ne de benim anlattiklarim senin ilgi alamna giriyordu



ciinkil.”

Anastas’n istanbul Sabahi

Biraz da acglik nedeniyle, Anastas 02.00’den sonra uyuyamadi. Neyse ki MacBook Pro’su
onunlaydi ve bu sayede, giindiizleri oldugu gibi gecelerini de hareketli yasamaya baslayan
Tirkiye’nin, neresinde ne oldugunu saniyesi saniyesine izleyebiliyordu.

Resepsiyonist soz verdigi gibi ilk kahvaltiy1 onun odasina gonderdiginde, saat 06.00 olmustu...
Gecen dort saat zarfinda, Anastas dncelikle facebook ve twitter’da dolasmusti.

Kiz kardesiyle ilgili facebook ve twitter haberleri araliksiz siiriiyordu. Binlerce insan Lena icin
dua ediyor, iyi dileklerde bulunuyordu. Ne yazik ki Lena’mn durumunda bir degisiklik yoktu.
Doktorlar, ailesi ve hastanenin disinda bekleyen onlarca insan, giizel kizin hayata dénmesi icin dua
ediyorlardi.

“Liitfen iyi ol giizel kardesim” dedi Anastas. Gozlerinden akan yaslara hakim olamadi.

Eniyisi, oteki mesajlara yogunlasmak olacaku.

Besiktas’ta olanlar dogal olarak c¢ok ilgisini ¢ekmisti gen¢ adamin. Bir giin 6nce iki zorbamn
elinden camim zor kurtardigi semtte, protestocular Basbakanlik Calisma Ofisi’ne karsi baslattiklar
eylemi siirdiiriiyorlardi. Bunlarin bir kismm biiyiik bir ihtimalle kendisini Plebs Sancta’cilarin elinden
kurtaran eylemcilerdi. Her yastan ve sosyal gruptan kadinli erkekli topluluk, tazyikli suya, gaz
bombalarina karsi inatla bagsbakani protesto etmeyi siirdiiriiyordu.

Haberlerden biri Anastas’a bir giin once Besiktas’ta eylemciler tarafindan ele gecirilen ve
TOMA’larla miicadelede kullamlan bir is makinesinin iizerine Polisiye Olaylarla Miicadele
Araci’nin kisaltmasi olan POMA yazilmis oldugunu hatirlatti. Aymi eylemciler, bugiin de polisi
“Ikinci el TOMA satlikur” seklinde bir ilanla “ti”ye aliyorlardi. Anastas, Gezi Direnisi’ne
katilanlarin zeka seviyelerinin, benzetmek gibi olmasin ama 06zellikle de iilkeyi yoOnetenlerle
kargilastirildiginda ¢ok yiiksek oldugunu bir kez daha teslim etti.

Bazi haberler ise “Yuh artik!” dedirtecek kadar can sikiciydi. Ankara Bestekar Sokak’ta yasanan
olay, kesinlikle iste tam bu cinstendi. Polis, “Bu evde astim hastas1 var” denilen evin igine anlasilan
“sifa olsun” diye gaz sikmisti.

Okudugu bir bagka haber ise Anastas’in “Pes dogrusu!” demesine yol acti. Birkac¢ giindiir
protestoculara “capulcu” yaftasi yapistirarak itibarsizlasirmaya calisan basbakana, Tiirk Dil
Kurumu’ndan “ilging” bir destek gelmisti. TDK, “baskasimn malini alan, yagma, talan eden kimse,
talanci, yagmaci, plackac1” olan “capulcu” kelimesini, bagsbakamn agiklamalarindan sonra “diizene
aykir1 davranislarda bulunan, diizeni bozan, plackac1” olarak degistirmisti.

Haberi bir kez daha okuyan Anastas “Inanilir gibi degil!” diye sdylendi. Usenmedi, TDK’nin resmi
internet sitesine girdi, “capulcu” yazdi ve internette dolasan haberin dogru oldugunu kendi gozleriyle
gordi. “Demek...” diye diisiindii. “Sadece sevgili kardesim Lena’mn basina gaz bombasi atan polisler
degil, yiizlerce yilda gelisen dile ve kelimelere sahip cikmasi gereken TDK {iyeleri bile, artik
bagbakanin emrine gore hizaya giriyor.”

Anastas olup biteni bir de yazili basinda gérmek icin resepsiyonu aradi ve bir takim gazete
istedigini soyledi.



Sofya Havalimanr’nda

Elif ve Viktor bagaja verecek bir seyleri olmadig1 icin kontrol noktalarindan kolaylikla gecip
bekleme salonuna ulastilar. Gozlerine ilk carpan, gece onlerini kesen iki adamun da bekleme
salonunda oturuyor olduklariydi. iki genc birbirlerine bakular.

Viktor Elif’in kulagina egildi ve “Anlasilan attigimiz her adimu takip ediyorlar, bu ucaga bilet
aldigimizi da 6grenmis olmalilar” dedi.

Geng kizin cam sikilmigti. Arkadasim, “Besiktag’tan bu yana pesimizi hi¢ birakmadilar. Eger bizi
bu kadar yakindan izliyorlarsa, Anastas’in durumunu diisiinmek bile istemiyorum” diye cevaplad.

Iki genc, gozalunda olduklarim bilseler de Istanbul’a dogru hareket etmek zorunda olduklarimn
farkindaydilar. Peslerindeki adamlari, bir yolunu bulup Istanbul’da atlatmaktan baska careleri varmis
gibi goriinmiiyordu.

“Bence...” dedi Elif. “Nasil atlatacagimiza bir an 6nce karar versek, bir plan yapsak iyi olur.”

Biraz diisiindiikten sonra, neden boyle sdyledigini Viktor’a uzun boylu anlatti.

“Ciinkii bu adamlarin eli Istanbul’da daha da kuvvetlenecek. Burada yabanc bir iilkede olduklar:
icin kuvvetli degiller ama orada onlara yardimci olabilecek baskalar1 da devreye girecek. Biz ise
havaalaninda iki, eger becerebilir de Sultanahmet’e ulasabilirsek sadece ti¢ kisi olacagiz. Diin aksam
silah cekmedilerse, bunu kendi c¢opliiklerinde olmadiklar: icin yapmadilar. Istanbul’a ulastgimzda
korkacak bir seyleri kalmayacak. Ciinkii orada, koruma kalkanlarimn arkasina siginmis olacaklar.”

Viktor Elif’e hak verdi. Tam da onun sdyledigi gibi, ucaktan iner inmez zor bir durumla karsi
karsiya kalacaklar1 asikardi. Istanbul’da Atatiirk Havalimani’ndan ciktiktan sonra neler olabilecegini
goziinde canlandirmaya ¢alisti.

Muhtemelen iki adam otomobilli birileri bekliyor olacakti. Halbuki kendileri bir taksiye binmek
zorunda kalacaklardi. Bu biiyiik bir dezavantaj olacakti.

Viktor, ucaktan indiklerinde trafigin durumunun ne olacagina kadar her seyi diisiindii. Saatine baku.
Ucaga alinmalarina bir saat kadar vardi. 10.00°da kalkacak 11.20’de alana ineceklerdi. Bir seyler
yapmak icin su andan itibaren iki saat yirmi dakikalar1 vardi. Telefonunu ¢ikardi, numaralar1 tusladi
ve kisik bir sesle konusmaya baglad.

Viktor on dakika kadar konustuktan sonra telefonu bu kez yiizii giilerek kapatti. Elif’in kulagina
egildi ve “Simdi gorelim bakalim el mi yaman, Bogomilciler mi?” dedi.

Sonra basim kaldirdi, geceleyin birbirine carpug iki adama baku. Ikisi de hirs, kizginhk ve
intikam duygulan icinde kendisine dogru bakiyorlardi. Dev adam yeniden Elif’e dondii, “icimden
simdi gidip su ikisini yeniden birbirine carpmak geliyor ama Istanbul’a saklamaya karar verdim”
dedi.

Elif Viktor’un alcak sesle konusmasindan bir seyler planladigim anlamusti. Neler oldugunu
bilmenin hakki oldugunu diisiinerek arkadasim soru yagmuruna tuttu.

“Kiminle konustun? Ne konustunuz? Ne olacak Istanbul’da?”

Geng kizin meraki ve tez canliligl Viktor’un hosuna gitti, anlatmaya koyuldu...

Gazeteler ve Anastas

Anastas’1n kahvaltidan hemen sonra istedigi gazeteler, biraz gecikse de geldi.



Gen¢ adam yirmi dort saat kadar stiren acligim bastirmus olmamn verdigi rahathikla koltuguna
oturduy, resepsiyonu arayip bir kahve daha siparis verdi ve tiim gazetelerin 6ncelikle ilk sayfalarina
bakt.

Diinyay1 yerinden oynatan olay, hak ettigi yeri Tiirkiye’de basilan gazetelerin neredeyse hicbirinde
elde edememis, tersine, gozle goriiliir bir sekilde tistii kapatilmaya calisilmisti.

“Eger...” diye diisiindii gen¢ adam. “Bu olay gelismis Batil1 iilkelerden birinde yasansaydi, bugiin
gazetelerin haberi nasil verdikleri {lizerine kafa yormak yerine, istifa eden hiikiimetin yerinin nasil
doldurulacagim okuyor, konusuyor olurduk.”

Buna karsihik Tirkiye’de yayimlanan gazetelerin neredeyse hepsi, 5 Haziran giinii mansetlerini,
polisin kullandig orantisiz giice ve goz gore gore hayatim yitiren geng insanlara degil de sanki bir
sonu¢ c¢ikma ihtimali varmis gibi Basbakan Yardimcisi Biilent Aring’in Taksim Dayamsmasi
bilesenlerinin temsilcileriyle yapacag toplantiya ayirmisti.

Geng adam, “Sanki bir tilkede degil de sirk cadirindaymusiz gibi” diye diistindii.

Aslinda tam da boyleydi. Televizyon ve gazeteleri arkasina almig olan siyasal iktidar, adeta bir
sirk yonetiyor gibi, seksen milyon civarinda insana “Cambaza bak!” diyordu.

Peki, insanlar gercekten de cambaza bakiyor muydu?

Anastas da bunu anlamaya c¢alisiyordu.

Disarida kiyamet kopmaya devam ettigine gore, en azindan bir kisim yurttas vaziyetin ne oldugunu
tam olarak kavramisti. Gece boyunca tencere tava ¢alan siradan insanlar, gece boyunca yiiriiyiis yapan
yasim basim almis mahalle sakinleri de gosteriyordu ki Tiirkiye toplumu bu kez pek de “cambaza
bakmak” niyetinde degildi.

Geng¢ adam gazeteleri, bir kere de kardesi Lena’yla ilgili bir haber bulabilir miyim diisiincesiyle
taradi. “Safsin oglum Anastas!” diye azarladi, gazetelerin tiimiinii taradiktan sonra kendini.

En iyisi yine facebook ve twitter’a donmek olacakt. MacBook Pro’sunu dizlerinin {izerine
yerlestirdi.

Okudugu haberler arasinda en sasirdiklarindan biri de Digigleri Bakam Davutoglu’'nun ABD
Disigleri Bakani John Kerry’e soyledigi “Sizde de insanlar 61dii” sézleri oldu.

Kardesi 6liim doseginde yatan bir insan icin daha da can acitici s6zlerdi bunlar. “Birak disisleri
bakanini, bir insanin agzindan nasil ¢ikar bu tiir bir ctimle? Yaziklar olsun!” diye sdylendi. Okudugu
haber bardagi tagiran damla olmustu. Hirsla biitiin gazeteleri bir tomar haline getirdi, aynali etajerin
altinda bulunan ¢6p kutusuna atti.

Gen¢ adam MacBook Pro’sunu yeniden dizlerinin iizerine koydu. Hem facebook’ta hem de
twitter’da yeni eklenen mesajlar1 okumaya giristi.

Basbakan Erdogan’in “capulcu” diye asagilayip alay etmeye calistigl direnisciler bu benzetmeden
hareketle isimlerinin basina “capulcu” lafim eklemeye baslamus, hatta “I am chapulling” diyerek
diinya direnis literatiiriine yeni bir tabir eklemislerdi.

Geng papaz internete diisen haberleri okumayi siirdiiriirken, Atatiirk Havalimam’nin sitesine de
girdi. “Dis Hatlar”1 secti ve “inen ucaklar”1 izlemeye baslad.

Viktor ve Elif’in icinde olacagi ucak Sofya’dan birkac¢ dakika 6nce havalanmuisti.

Gokyuzinde



Viktor Elif’e en bastan, “Koridor tarafina ben oturursam herkes agisindan iyi olur” dedigi icin
gorece rahat bir yolculuk yapiyorlardi.

Dev adamin hemen yamnda oturan Elif, bu uyarimn ne kadar ise yaradigini herkes yerine oturunca
iyice fark etti. Normal olarak iki kisilik yer satin almasi gereken Viktor, bu oturma diizeniyle
viicudunun yarisini koridora tasirmis, bu sayede yolculuk herkes acisindan biraz daha katlamlir bir
hal almusti.

Genc kiz, “En azindan servis arabalar1 gecene kadar boyle devam edecek” dedi kendi kendine.

Bu arada, aynmi ucakta seyahat ettigi ama goz goze gelmemeye 6zen gosterdigi iki kisinin nerede
oturduklarini da aklimn bir yamna yazmisti. Bununla da yetinmemis kulagina uzanarak, “Bizim alti
sira Oniimiizdeler” diyerek Viktor’u uyarmisti.

Elif’in uyarisina karsilik Viktor giiliimsemis, “Goreceksin, ucaktan indiklerinde de tipki Sofya’da
oldugu gibi Bogomilciler onlara kacacak delik aratacak” demisti.

Dev adamin kendine giivenli konusmasi gen¢ kizin rahatlamasim sagladi. Saatine bakti, daha
yolculuklarimn bitmesine bir saatten fazla zaman vardi. Epeydir kafasim kurcalayan Bogomilcilik
konusuyla ilgili Viktor’dan bilgi almak istedi.

“Kaldigimiz yerden devam mu edelim diyorsun yani?” diye sordu Viktor gen¢ kiz sorusunu
tamamlayinca ve gece biraktigl yerden devam etti.

“Theophylaktus’tan bahsetmistim sana. Hani Konstanti-nopolis’ten iilkesine bir nevi siirgiin edilen
Pisagorcu vardi ya, iste o. Bogomilcilik meselesini kavrayabilmek icin, onun Ohri’ye
gonderilmesinden yiiz yi1l kadar onceye gitmek gerekiyor. Ciinkii Bogomil isimli kOy papazi,
Bulgarlar1 Ortodoks inancina karsi o donemde harekete gecirmisti.”

“Nasi1l?” diye sordu Elif.

“Kilise’nin kurallarina karsi cikmaya baslayarak” diye cevapladi onu Viktor. Ve detaylara girdi.

“Bu kendi halinde kdy papazi ise, etrafindakilere ilk Hiristiyanlarin nasil yasadiklarim 6greterek
giristi. Kendisinin 6nerdigi ibadet bigimlerinin asil, 6tekilerin uydurma oldugunu savundu. Din iginde
hiyerarsiye tiimilyle kars1 cikiyor, ruhban simfim yerin dibine sokuyordu. Cok ge¢cmeden 6gretisi
kabul gordii. Ona inananlar, goriislerine saygi duyanlar zaman icinde kalabaliklasti. Once birkac ev,
sonra sokaklar, mahalleler, kentler Bogomilci oldu. Bu insanlarin diisiinceleri, din disindaki
hayatlarina da sekil vermeye baglamisti. Soyluluga ve onun getirdigi zenginlige saygl gostermiyor,
miidane etmiyorlardi. Tersine, bu tiir insanlarin, servetlerini 6tekilere haksizlik yaparak edindiklerini
savunuyor, hirsizlik ettiklerinden séz ediyorlardi. Ayrica, her firsatta maraza cikarmaya da
baslamuslardi.”

“Sevdim Bogomilcileri” dedi gen¢ kiz Viktor’un verdigi bilgiler tizerine. “Kiliseye gitmiyorlar
myd1?”

“Gitmiyorlardi. Ibadetlerini acik havada yapiyorlardi. Papazlara giinah cikartmiyor, yaptiklar
yanligliklar1 birbirlerine anlatiyorlardi. Yaptiklar1 hatalar icin birbirlerinden 6ziir diliyor ve yine
birbirlerini affediyorlardi.”

“Alkal alir gibi degil” diye so6ylendi Elif. Neden bdyle diisiindiigiinii aciklad:.

“Biiyiik tepki cekmis olmalar1 gerekiyor. Ciinkii bir tarafta gérkemli, ihtisamli1 bir hayat siiren
zenginler ve devlet desteginde Ortodoks Kilisesi, O0te yanda ise onlara karsi cikan baldiri ciplak
Bogomilciler var. Boyle bir duruma uzun siire izin verilmez.”



Baldir1 ¢ciplak benzetmesi Viktor’un hosuna gitti, “Aynen dyle” dedi ve devam etti.

“Bir kere kurulmus sistemi sarsiyorsun. Yoksullar ve koleler tarafindan benimseniyorsun belki ama
toprak sahiplerini ve devlet erkini karsina almaya basliyorsun. Egemen siniflar giderek senden nefret
ediyor.”

Elif, “Nefret, sonuclarim baski olarak verdi herhalde?” dedi.

“Evet. Bogomilciler karsilarindaki simflar kiskirtmayip sessiz ve derinden gitselerdi ne olurdu
bilmiyorum. Ama ¢yle olmadi. Kendi degerlerini egemen kilmaya kalkistilar. Halki efendilere karsi
ayaklanmaya cagirdilar. Zenginlerle alay ettiler, kiiciik diistirdiler. Ortodoks Kilisesi’nin
egemenligini sarsmak icin ellerinden geleni artlarina koymadilar. Boéyle olunca, Kilise tirnaklarim
cikarip diglerini gostermeye basladi. Bogomilcilerin Tanri’mn isteklerine karsi ¢ikmakta olduklarini,
giinah islediklerini dillendirmeye giristi. Imparatordan ve toprak sahiplerinden harekete gecmelerini
ve bu sapkin akimi yok etmelerini istedi. Bogomilciler acisindan sonun baslangici yolunda ilk adim
da boylece atilmus olduw.”

“Nasil yani?”

“Tarihe Bulgarkiran olarak gecen ikinci Basileios 1025’te tahti ele gecirir gecirmez Bulgarlara
savas acti. Once yenildi ama Bulgar kirmamn marifet oldugundan hareketle, otuz yil siireyle savastu.
Sonunda biz kaybettik, o kazandi.”

Viktor konusmasinmn bu noktasinda derin bir nefes aldi. Son s6zleri sanki biraz kirik ¢ikmigsti. Elif
“Ne oldu?” diye sorunca, dev adam nedenini a¢ikladi.

“Anlattiklarimin aym zamanda kendi 6zel tarihim oldugunu fark etmissindir. Ailem, pek cok baska
Bulgar aile gibi tam bu tarihte, zor kullamlarak Konstantinopolis’e goc ettirildi. Muhtemelen
Pisagorcu iistadimiz Theophylaktus’un ailesi de oyle. Ama siirgiine gelmek, dine bakisimzi
degistirmedi. Bugiin bu ucakla Istanbul’a, ailemin bin yildir yasadig: ikinci anavatamma dogru
gidiyorsam, nedeni budur.”

“Vay camina!” dedi Elif.

“Oyle” diye cevapladi gen¢ kiza Viktor. Sanki az once yapu@ aciklamadan sonra biraz daha
rahatlamus gibi goriiniiyordu.

“Biliyor musun?” dedi. “Osmanli’mn Balkanlar’i fethi esnasinda onu en cok destekleyen ve
yardimci olan bizdik. Ciinkii Balkanlar’in bu yeni akt6rii dismammz yenmis, bizi 6zgiirlestirmisti.
Sadece bu nedenle bile, icimizden bazilar1 Miisliimanlig: secti. Biz ayak direyenlerdeniz.”

Belki konu {izerine baska aciklamalarda da bulunacakti Viktor ama kabin amirinin ugagin Atatiirk
Havalimani’na dogru alcalmaya bagladigini séylemesi {izerine susmayi tercih etti.

Alandan Cikar Cikmaz

Elif ve Viktor, ucak tekerleklerini yere koyup da hiz keser kesmez iki adamin ayaklandigim fark
ettiler. Hosteslerin ikazlarina aldirmadan ucagin 6niine dogru yiiriiyen cam yarmalari, belli ki kapidan
ilk ¢cikan olmak istiyorlardi.

“Aldirma...” dedi bunun iizerine Viktor. “Ve korkma. Hele bir disariya ¢ikalim.”

Dev adam ucak koriige yanasip da yolcular birer ikiser ¢cikmaya basladiginda telefonunu cikard ve
ucaga binmeden hemen 6nce aramis oldugu son numaraya basti. Yine kisik sesle bir seyler konustu.
Telefonunu kapatip cebine koyar koymaz Elif”e dondii.



“Polis kontrol noktasindan ciktigimuzda, iki kisi tarafindan karsilanacagiz. Taksilerin bulundugu
yerde de bir minibiis bizi bekliyor olacak. Iginde sofér hari¢ bir kisi var. Hep birlikte ala kisi
olacagiz. Yapmamz gereken tek sey, kendimizi onlara emanet etmek.”

“Vay!” dedi Elif etkilendigini gosterecek sekilde.

“Sana soyledim” diye cevapladi gen¢ kiza Viktor. “Isin icine zorbalik girecekse, Bogomilcileri
hafife alma.”

Soylemekle sdylememek arasinda gidip geldiyse de devam etti.

“Istanbul biiyiik bir kent. Tipki Londra, Paris, New York gibi. Oteki biiyiiksehirlerde oldugu gibi
burada da, ipki Rus mafyas: gibi ciddi bir Bulgar mafyas1 var. Bir nedenle, istanbul’dakiler beni
yakindan tamr. Kendilerinden gelip bizi kurtarmalarim rica ettim. Kirmadilar.”

Geng kiz sanki hayalleri yikilmis gibi bakti. Tarih bilen, sanatla hasir nesir bir adamin mafyayla
uzaktan yakindan iligkisinin olmasi camm sikmis gibiydi.

“Hayir” dedi Viktor kizin yiiziiniin degistigini goriince. “Liitfen biraz sabret, neden bdyle oldugunu
ben sdylemeden sen anlayacaksin.”

ki arkadas Tirk pasaportu tasiyan Oteki Bulgaristan yolculariyla birlikte polis noktasina
yaklasirken, iki adamu gérmediler. Etraflarina dikkatli bir sekilde bakmalarina ragmen ikisinden de
eser yoktu.

“Hayirdir ingallah!” dedi Elif. Cam yarmalarimn kagmis olma ihtimali {izerine diisiindii.

Bu esnada polis bir kendisine bir de pasaportuna bakti ve damgay1 basti.

Elif polis noktasim gecer gecmez gordiikleri karsisinda ne yapacagim sasirdi. Tam karsisinda, iki
tane daha Viktor vardi ve ona bakiyorlardi. Acaba yanlis mi goriiyorum diye arkasim déndi, asil
Viktor pasaportu elinde giiliimseyerek kendisine dogru yiiriiyordu.

“Tamstirayim” dedi dev adam ve 6teki iki devin isimlerini sdyledi.

“Bu Vasil ve bu da Vladimir. Biri iki yas oteki dort yas kiiciik biraderlerim.”

Elif, “Inanilir gibi degil!” dedi. “Bu kadar mu benzenir!”

Yeniden etrafina bakindi, 6teki iki adamdan eser yoktu.

“Bu ikisini gérsem, ben de olsam, yok olurdum” dedi Viktor’a.

“O kadar sevinme” diye cevapladi Viktor. Bu arada bir kugkusunu dile getirdi. “Belki de planlarim
havalimamnin disinda uygulamaya karar vermislerdi. Ama avucglarim yalarlar.”

Sozlerini tamamlayan dev adam, kendisi gibi iki dev olan kardeslerine sarilip giiven icinde cikis
kapisina dogru yiiriimeye basladi. Elif de onlari izledi.

Taksilerin bulundugu yere acilan c¢ikis kapisina yaklasirlarken, Viktor kardeslerinin ortasinda
yiiriiyordu. Bu arada Elif’e elini uzatt ve “Uc adim sonra su gordiigiin minibiise binecegiz, gerisini
merak etme” dedi.

Kapidan cikilirken, Vasil ve Vladimir yer degistirip agabeylerini ve Elif’i ortalarina aldilar. Boyle
olunca, tinlii bir y1ldiz1 koruyan tic bodyguard gibi bir resim olustu.

Siyah minibiisiin kapis1 acildi ve ticili azman dort kisi acik kapidan iceriye girdi.

Arag onlar biner binmez harekete gecti.

“Pesimizi biraktlar galiba?” dedi Elif minibiis ilerlemeye baslayinca.

“Zannetmem. Bir miisait yerde sikistirmaya calisacaklardir” diye cevapladi onu Viktor.

Minibiisiin soférii ve yamnda oturan oteki adam Viktor’u tamdiklarim gosterir bir davramsta



bulunmadilar.

Elif, “Demek ilk kez goriisiiyorlar” diye diisiindii.

Vasil ve Vladimir digerlerini agabeyleri Viktor’a biraz mahcup bir edayla takdim ettiler.

Buna karsilik sofoér mahallindeki iki adam Viktor’u derin bir saygiyla selamladilar.

Siyah minibiis havalimam yolundan sahil yolu istikametine sapti ve bu arada siiratini artirdi. Sofor,
hizlandiktan bir dakika kadar sonra heyecan i¢inde konustu.

“Pegimizden ti¢ arag geliyor!”

Viktor Elif’e dondii ve “S6ylemistim ben sana” dedi.

Vasil ve Vladimir oturduklar1 koltugu kaldirip ii¢ tane pompali tiifek, iic tane de kursun gecirmez
yelek cikardilar. Bir kursun gecirmez yelegi ve pompaliy1 6ndeki arkadaglarina verip, digerlerini
kendi aralarinda paylastilar.

Vasil iki misafire yonelik olarak, “Her ne olursa olsun aragtan ¢ikmayin, ¢iinkii bu kursun gecirmez
bir minibtis” dedi.

Viktor ise 6zellikle agabeyini uyardi.

“Sakin bize bir sey olacak diye korkup kendini tehlikeye atma! Goriiyorsun, iizerimizde kursun
gecirmez yelekler var.”

O konugmasini tamamlarken, bir otomobil siiratlenip minibiisiin 6niinii kesti.

Minibiisiin soférii frene yiiklendi ve 6ndeki otomobile carpmadan durdu. Aym anda bagirdi.

“Iki arag da arkada var!”

Ondeki otomobilden inen, Elif ve Viktor’u Sofya’da takip etmis iki adam minibiise dogru yiiriimeye
basladi.

Vasil kapiya uzandi, agmadan evvel sofér mahallindeki adama, “Biz ikimiz arkadakilere bakariz,
sen 6ndekileri al!” dedi.

Vladimir ise sofore, “Uciimiiz asagidayken manevram yap ve aradan ¢i1k” dedi.

Sonra li¢ adam aym anda kapilar1 agip asagiya atladilar.

Viktor’un kardegsleri olan iki dev, silahlarim arkada bulunan otomobillerden ¢ikmaya calisanlara
cevirdiler ve ateslediler.

Soforiin yamndaki adam da 6ndeki otomobilden cikan iki adamm ayaklarim hedef alarak yere
devirdi.

Ortalik birkac saniye icinde kan goliine donmiistii.

Uc Bulgar, manevrasim tamamlayan minibiisiin kapisindan iceriye atladilar.

Vasil, “Bas, bas, bas!” diye bagirdi.

Elif camdan gordiikleri nedeniyle dehsete diistii. Viktor’un bile yiizii kire¢ gibi olmustu.

Vladimir de, “Bunlar toparlanip pesimize takilamazlar ama yine de gazla!” diyerek kardesinin
kaldig yerden devam etti.

Vasil, “Kiminle dans ediyor bu saskinlar!” diye bir nara atti. Elini agabeyi Viktor’a uzatti ve “Cak
biiyiik birader!” dedi.

Viktor kardesinin eline isteksiz bir sekilde vurdu.

Vladimir de ayni hareketi tekrarladi.

Viktor biraz da Elif’ten utanmis oldugu icin kardeglerini homurdanarak azarlad.

“Cammu da kurtarmus olsaniz, yaptiklarinizi tasvip etmiyorum. Bilmig olun!”



Vasil ve Vladimir birbirlerine bakip aym anda, “Ne zaman tasvip etti ki zaten?” deyip giildiiler.

Softr, “Arkamizdan gelen yok. Yaralilarim topluyor olmalilar” diye bilgi verdi ve siiratini biraz
azaltt.

Vladimir, “O halde plamn ikinci kismim uygulamaya gecebiliriz” dedi ve telefonunu ¢ikard.

Sogukcesme Sokagr’nda

Anastas bilgisayarinda Sofya’dan gelen ucagin Atatiirk Havalimam’na indigini goriir gormez ayaga
kalkmis, odada dolasmaya baslamusti. Herhangi bir terslige yol acmamak icin Viktor ya da Elif’in
kendisini aramasim bekliyordu.

Dakikalar ilerledikce heyecam artan geng adam sonunda dayanamadi, Elif’i aradi.

“Neredesiniz? Her sey yolunda mi?”

“Plamn ikinci kismum uyguluyoruz” dedi Elif, sanki Anastas plandan ya da ikinci kismindan
haberdarmus gibi.

“Ne plam?” diye sordu Anastas dogal olarak.

Elif, aksiyon filmleri gibi bir otomobil takibi ve patlayan silahlar yiiziinden heyecan icindeyse de
giildii.

“Gortisiince anlatirim. Beklemeye devam et. Sultanahmet’e ulasinca seni arayacagiz.”

Geng kiz telefonu kapatinca, Anastas kendi kendine konusmaya basladi.

“Bir an 6nce gelseler iyi olacak. Su hazineler yiiziinden kilit altinda kalmis vaziyetteyim. Nefes
alabilmem i¢in disariya ¢ikmak lazim. Yoksa bogulacagim.”

Geng adam biraz da yapacak baska bir isi olmadig icin yatagina yoneldi, altin haritanin hemen
yaminda duran Philostratos’un elyazmalarim dikkatle aldi ve koltuga oturdu. Cok iyi bildigi Yunan
dilinde yazilmis metni okumaya koyuldu.

Anastas ilk birkac ciimleden sonra yoruldugunu hissetti. Ne kadar iyi bilirse bilsin, okumaya
calistigl metin cok eski Yunancaydi ve zorlaniyordu. Yine de devam etti.

Philostratos, Tyanna’li Apollonius’un hayatim anlatifl ve baslangicinda Imparator Septimus
Severus ile kiymetli esi Julia Domna’ya uzunca bir ithafta bulundugu calismasinda, hangi
kaynaklardan yararlandigimi da séyliiyordu. Yazarin, Moeragenes’in yapmis oldugu calismalara 6zel
bir 6nem verdigini hissettirmeye calistig1 belli oluyordu.

“Ne yapsaydi ki!” dedi kendi kendine gen¢ adam.

Gercekten de Philostratos’un, Apollonius’un kendi yazdigi mektuplar ve yardimcisi Damis
tarafindan kaleme alinan seyahatleri disinda basvurabilecegi en énemli yazil1 kaynak Moeragenes’e
ait oland.

Anastas, Apollonius’u karalamak isteyenlerin Moeragenes’in kullandig1 “biiyiicii, sarlatan” gibi
sozleri nasil abarttiklarindan da kuskusuz haberdardi. Bu nedenle okumasim siirdiiriirken, dénemin
kosullarim da goziinde canlandirmaya calisti.

Aklina, Apollonius’un Efes’te gerceklestirdigi, 6ldiigii diisiinilen gen¢ kizi ayaga kaldirmasiyla
ilgili o6rnek geldi. O zamamn kosullarinda, bu tiir mucize gerceklestiren biri icin tabii ki
Moeragenes’in kullandig: gibi nitelemeler kullamlirdi!

Her ne kadar Apollonius “gen¢ kizi hayata dondiirmesinin mucize olarak adlandirilamayacagini,
kendisinin bir sifaci oldugunu, gen¢ kizi bitkileri kullanarak ayaga kaldirdigim” soylediyse de



“biylicii ve sarlatan” s6zleri Moeragenes’ten itibaren tlizerine yapisip kalmisti. Bilime duydugu saygi
nedeniyle, karsisina ¢ikan her firsatta “bagka bir denemede aymi sonucu alamayabilecegini” sdylemis
de olsa, 6zellikle Iznik Konsiilii’nden itibaren, Moeragenes’in sozleri kamt gosterilerek, Apollonius’a
kars1 biiyiik bir karalama kampanyasina girisilmisti.

Anastas sonraki sayfalara gecmeden once, “Nedense...” diye diisiindii. “Aym isi gerceklestirdigi
iddia edilen Hazreti isa’ya, hicbir kamta ihtiya¢ duyulmaksizin peygamber, hatta tanr1 denildi.”

Geng¢ adam, Philostratos’un elyazmalarim okumaya devam ettikce, “hayata dondiiriilen gen¢ kiz”
ornegi gibi pek cok baskasiyla karsilasacagin gayet iyi biliyordu.

Anastas, Tyanna’li Apollonius’un hayatim Philostratos’un bizzat kaleme aldigl elyazmalarindan
okumay siirdiirdii. Damis’in giinceleri, Moeragenes’in kitaplari, filozofun kendisinin kaleme aldig
doksan yedi adet mektuba dayamlarak yazilmis elyazmasi, goziinde okudugu her satirla birlikte daha
da biiyiidii.

Planmn ikinci Kisnu

Saldir1 atlatilip Topkap: istikametine sapilinca, Viktor can dostunu aradi ve lafi uzatmamaya
calisarak, “Sana dogru geliyoruz!” dedi.

“Plamin ikinci kismm bana gelmek olmali” diye diisiindii Anastas. “Tamam!” diye cevapladi
arkadasini.

Geng¢ papaz, Yesilkoy-Sultanahmet hattinda kocaman bir silahli catismanin yasanmus oldugunu
nasil tahmin edebilirdi ki!

Viktor, Elif’i ve kendisini kardeslerine emanet etmis olsa da pek rahat degildi. Topkapi
istikametinde, daha ¢ok ara sokaklar kullanilarak siiren yolculukta, minibtisiin kursun gecirmez olmasi
bile, nedense kendisini yiizde yiiz giivende hissetmesini saglamiyordu.

Dev adam, kendisiyle aym ciissedeki kardesi Vladimir’e, “Polis sizin bu minibiisii her yerde
aramaya baslamis olmali” dedi.

Vladimir agabeyinin korkusunu yenmesine yardimci olmaya calisti.

“Bence de. Ama dert etme. Birkac giindiir istanbul’un tiim polisleri Taksim civarinda. Séylentilere
gore, Emniyet Miidirliigii trafik polislerini, hatta ofislerde gorev yapan memurlarim bile
gostericilerin iizerine siiriiyormus. Kaldi ki birka¢ dakika sonra bu aractan kurtulacagiz. Baska bir
araca gecip izimizi tiimiiyle kaybettirecegiz.”

Kardesinin verdigi bilgiye ragmen Viktor nedense rahatlayamadi. Birka¢ saniye gecmeden bu kez
Vasil’e dondii, “Bu arag ne olacak peki?” diye sordu.

“Uzerindeki plaka sahte. Az sonra girecegimiz garajda arag orijinal rengine cevrilecek ve asil
plakasi takilacak. Boylece karanliktan yeniden aydinliga cikmus olacak. Kiralik kursun gecirmez
minibiis olarak piyasaya geri doniis yapacak.”

Viktor durumu anlar gibi oldu. Bir sey camm sikmisti ama.

“Bu durumda, benim yiiziimden kursun gecirmez bir aractan m oldunuz yani?”

Vasil giildii. “Ne alakasi var! Hi¢ de Oyle degil” dedi.

Vladimir onun biraktigi yerden devam etti.

“Bunu alirken, bir baska kiralik ve kursun gecirmez aracimuizi karanlik diinyaya nakledecegiz o
kadar. Yer degistirmis olacaklar anlayacagin.”



Viktor, kardeglerinin araclarla ilgili nasil bir operasyon gercgeklestireceklerini sonunda anlamisg
oldu ve “Demek, ne olur ne olmaz diye hazirda hep rengi ve plakasi degisik, kursun gecirmez bir arac
bulunduruyorsunuz” dedi.

Vasil giildii ve “Birden fazla!” diye cevapladi agabeyini.

“Seninle epeydir konusmuyoruz, isler epey biiylidii” dedi iftihar eden bir ses tonuyla Vladimir.

Iki kardesinin soyledikleri Viktor’un sinirlenmesine yol acti.

“Terbiyesizler! Utanmuyor, bir de bobiirleniyorsunuz degil mi karanlik islerinizle!” diye bagird.

Vasil ve Vladimir agabeylerinin soOyledigi soOzlere hi¢ alinmadilar. Birbirlerine bakip
gliliimsediler.

Biri, “Hig¢ degismeyecek. Papaz iste!” dedi.

Oteki, “Aman degismesin, o da olmasa cennete gitme ihtimalimiz hi¢ kalmayacak” diye devam etti
onun biraktigr yerden.

Az sonra, zirhl1 siyah minibiis bir garajdan igeriye girdi.

“Demek...” diye diisiindii Elif. “Ikinci safha uygulamaya konuluyor.”

Diisiindiigii gibi de oldu. Vasil ve Vladimir kendilerine yardimci olan 6teki iki adama tesekkiir
ettiler ve gerisini kendilerinin halledebilecegini sdylediler. Bu arada yanlarina gelen ve Bulgar
oldugu her halinden belli olan birinin uzattig1 kontak anahtarim aldilar.

Ne yaptigim ve ne yapacagim gayet iyi bildigi her halinden belli olan garaj gorevlisi anahtarim
teslim ettigi yeni model Mercedes otomobili isaret ederek, “Istediginiz gibi, torpidoda iki tabanca ve
bol miktarda mermi var” diyerek yanlarindan uzaklasti.

Anahtar1 alan Vladimir, “Hadi burada fazla oyalanmayalim” dedi ve Mercedes’e dogru yiirtidii.

Vasil de onu izleyince, Viktor Elif’e dondii ve “Bogomilciler cetesiyle tamsms oldun. Anlasilan
bundan sonra onlarin dedigi olacak” dedi.

Elif, “Cammuz1 kurtardilar, sikayet etmem dogru olmaz” diye cevapladi Viktor’u ve onun
kopyalarinin pesine takildi.

Dort kisilik grup, kursun gecirmez siyah bir Mercedes’in i¢inde Sultanahmet’e gitmek tizere
garajdan ayrildi.

Anastas’la Bulusma

Elif Anastas’1t Cankurtaran’da tren yolu kopriisiiniin altindan gecerken aradi ve “Sultanahmet’e
geldik, nerede bulasacagiz?” diye sordu.

Anastas hazirlikliydi. “Ayasofya’min 6niinde” dedi.

“Tamam” diyerek telefonu kapatt1 Elif.

Vasil, “Biz yokmusuz gibi davramin ama hep etrafimzda olacagimizi bilin” diye uyardi
otomobilden inerken agabeyini.

Vladimir de, “En azindan pesinizde kimsenin olmadigim anlayana kadar boyle gitsin, sonra ortadan
kayboluruz” dedi.

Pek mutlu goriinmese de yarim agizla “Tamam” diye cevapladi kardeslerini Viktor.

Az sonra Anastas, Viktor ve Elif Ayasofya’nin dniinde bulustular.

Iki papaz birbirine sarilirken, Viktor, “Lena’ya ¢ok iiziildiim kardesim” dedi ve goziinden akan iki
damla yas can dostunun omzuna dokiildii.



Anastas konuyla ilgili birkac kelime s6ylemek istediyse de laflar bogazina diiglimlendi. Vazgecti.
“Getirdin mi haritayr koca adam?” diye sordu.

Oteki onu, “Ne istedin de yapmadim simdiye kadar?” diye cevapladi.

Bu so6zler Anastas’in toparlanmasimi sagladi. Kardesini de icine alacak sekilde bir konusma
yapmaya hazir hale gelmisti.

“Bundan sonra Lena’y1r diisiinmeyecegiz kardesim. Intikamum alacagiz. Bugiine kadar insanlara
yalan sdylemis olan, toplumlar1 asagilayan, uygarliktan sadece kendi disiincelerinin iktidarda
olmasim anlayan kim varsa, hepsinden hesap soracagiz.”

Iki arkadasin birbirlerine candan sarilmalar1 ve samimiyetle sdyledikleri sozler Elif’e iyi geldi.
Anastas ve Viktor’un cok iyi dost olduklarim gérmek ve hissetmek hosuna gitmisti.

Sira kendisinin Anastas’la selamlagmasina gelince, ilk olarak, “Nerede kaliyorsun?” diye sordu.

Anastas, “Sogukcesme Sokagi’nda dedi. “Sizinicin de iki oda ayirttim.”

“Ama iki kisi daha var” diye cevapladi Anastas’1 Elif.

Geng adam sasird.

Viktor, “Bir yerde oturalim, dyle konusalim. Durum cok ciddi. Hem Sofya’da hem de buraya
gelirken, havaalam yolu tizerinde saldiriya ugradik” dedi.

Anastas’1n yiizii degisti. Saldirilardan ilk kez haberdar olan gen¢ adam telaglandi.

“Nasil oldu? Anlatsamza!” diye sordu.

Viktor en sogukkanli haliyle, “Sultanahmet Ko6ftecisi’ne gidelim. Hem yemek yer hem konusuruz”
dedi ve iki kardesini gorebilmek icin etrafina bakindi. Kimseyi gormeyince inisiyatifi ele ald1 ve
“Hadi, yiirtiyelim!” dedi.

Iki dakika sonra koftecideydiler. Anastas lokantamin giris katinda, ilk gérdiigii masaya yoneldi.
Viktor yine aym katta ama daha ileride bulunan baska bir masay1 isaret etti ve yliriimeye devam etti.
Kapiy1 gorecek sekilde oturdu.

Elif, “Kendisi icin ii¢ porsiyon kofte 1smarlayan bir insanla ilk kez aym masada oturuyorum” dedi
giilerek. “Siz gordiiniiz mii?” diye sordu garsona. Adam olumlu cevap verince, ne yiyecegini soyledi.

Garson yanlarindan ayrilinca Viktor, “Doniip bakmayin ama az 6nce, her biri kendisi icin {iger
porsiyon kofte siparisi verecek iki insan azmam daha girdi iceriye” dedi.

Elif ve Anastas sagirdi.

Geng papaz, “Neler oluyor?” diye sordu.

Viktor, “En iyisi, diin aksamdan baslayarak olup biten her seyi anlatmak” dedi ve sozii Elif’e
birakt.

Geng kiz hicbir seyi atlamadan, olug sirasina gore anlatti.

Anastas anlatilanlar1 dinlerken ¢ok sasirdi. Tam soluna doniip hikayenin i¢inde adlar1 gecen Vasil
ve Vladimir’e bakacakken Viktor tarafindan “Bakma!” diye uyarildi.

“Hep etrafiruzda olacaklarmuis. En azindan pesimizde kimsenin olmadigim anlayana kadar boyle
olmasi gerekiyormus. Anlayacagin, bizi ne zaman birakip gideceklerine kendileri karar verecekler.
Ayr diinyalarin insanlari olsak da agabeyleriyim ve beni korumak istiyorlar. Bu durumda, kararlarina
saygl gostermek zorundayiz, degil mi?”

Viktor ve Elif’in anlattiklar1 Anastas’1 sasirtti.

“Isin biiyiiyecegini, patrikhanenin pesimizi birakmayacagim biliyordum ama bu kadar da



saldirganlasacaklarini tahmin etmiyordum dogrusu.”

Arkadas1 sozlerini tamamlayinca Viktor tel cerceveli yuvarlak gozliiginii diizeltti. Arkadaginin
tersine, aslinda neler olacagim gayet iyi biliyormus gibi bir tavir takindi.

“Kardesim, bdyle olacagi en bastan belli degil miydi? Hiristiyanligin temeline dinamit
yerlestirmeye kalkiyorsun. Bunu kolay yaptirirlar mi adama?”

Anastas bu sozleri sanki kizmig gibi yamtladi.

“Hiristiyanlik havaya ucacak diye, neredeyse zil takip oynayacaksin pis Bogomilci!”

Sag kaslarina ikiser piercing takmus iki giir sacli ve sakalli papaz, kofteci diikkkamm kahkahalariyla
cinlattilar.

Anastas glilmekten yasarmis gozlerini sildikten sonra, “Simdi beni iyi dinleyin!” dedi.

Elif ve Viktor kulak kesildiler.

“Bir an evvel otele gidelim ve su iki haritayr yan yana, daha dogrusu {ist iiste koyalim. Sonra da
haritalarin gosterdikleri yolda, detayli bir plan yapalim. Artik oniimiizi tam olarak gérmemiz
gerekiyor. Anlastik m?”

Elif ve Viktor baslarim salladilar. Bu arada Viktor, Anastas’a bir de uyarida bulundu.

“Ne kalkip disariya ¢ikarken ne de sonrasinda kardeslerime bak. Gozlerinle onlar: etrafta arama.
Korkma, selam vermedin ya da kofte ismarlamadin diye alinmazlar. Anlagildi m?”

“Anladim. Adamlar1 rahat birakalim ki islerini dogru diizgiin yapabilsinler.”

Sogukcesme Sokagr’nda

Anastas, resepsiyondan anahtarlarim alan Elif ve Viktor’a, “On dakikada odalariniza yerlesin ve
sonra bana gelin” dedi, kapi numarasim soyledi.

Az sonra, Ui¢ gen¢ Anastas’in odasinda bulusmuslard.

Viktor hep sirtinda tasidigr kiiciik cantasim yatagin iizerine koydu ve acti. Bulgarca bir gazeteye
rulo yapilarak sarilmis ceylan derisi haritayr ¢cikarip Anastas’a uzatti.

“Cinayet bu Bogomilci!” dedi Anastas arkadasinin uzattigl ruloyu goriince.

“Bin yillik haritayr rulo yapip gazete kagidina sardigin icin, seni 6ncelikle bin y1l agirlastirilmis
hapisle cezalandiriyorum. Ayrica aym anda idam, giyotin ve elektrikli sandalyede infaz edilmek
lizere, li¢c kez 6liimiine karar veriyorum!”

Elif giildii. iki papazin itismeleri gercekten gorillmeye degerdi.

Simdi kizma siras1 Viktor’dayd.

“Haritay1 gozleri gibi sakinan Bogomilciler yerine, gercekler ortaya cikacak diye korkudan
geberen kendi atalarina bulassana! Eger bir giin her sey giin 1s18ina kavusacaksa, unutma ki
begenmedigin Bogomilciler sayesinde olacak.”

Arkadasimin son kizginligi Anastas’in hosuna gitti.

“Yiirrii be pis Bogomilci, kim tutar seni!”

Sozlerini tamamlar tamamlamaz, Viktor’un uzatti@ haritayr aldi. Miimkiin oldugunca yumusak
hareketlerle diizeltmeye calisti. Ardindan kendi ¢antasim acti, oradan ¢ikardig haritayr diizelttiginin
lizerine koydu. Aym biiyiikliikte, ceylan derisi iizerine yapilmus iki harita birbirinin tizerine tam olarak
oturdu.

“Iste oldu” dedi Anastas. “Simdi sira, haritamn sirrim ¢oziip aradigimiz tutanaklarin nerede



oldugunu tespit etmeye geldi.”

Anastas elinde tuttugu haritalarla pencerenin kenarina yaklasirken, Viktor’dan sehpanin
lizerindekileri bir kenara tagimasim istedi. Dev adam sOyledigini yapinca, agilan yere haritayl
yerlestirdi. Iki papaz, sehpamn iki tarafinda karsilikli olarak duran koltuklara oturdular. Elif de
etajerin hemen yaninda duran sandalyeyi alip geldi.

Ucti de dikkatle haritaya bakmaya basladilar.

Viktor, “Once yoniine koyalim su haritayr” dedi ve iizerine isaretlenmis pusula oku ile aklindaki
kuzeyi miimkiin oldugunca iist {iste getirmeye calisti.

“Bu durumda, suras1 Ayasofya’nin bildigimiz girisi olmali” dedi Anastas.

“Evet” dedi Viktor ve devam etti. “Bir kere bizim isimiz Deisis Kompozisyonu’yla ilgili oldugu
icin, dikkatimizi haritanin su kismina yogunlastirmamuz gerekiyor. Dikkat ederseniz, ikinci katta giiney
galeriyi batidan ayiran mermer kapi tam surada ve isaretlenmis.”

Anastas, “Evet mermer kapiy1 gectigimizde, Deisis Mozaigi hemen sagdaki duvarda kaliyor. Yani
surada!” diyerek eliyle kastettigi yeri tam olarak isaret etti.

Viktor konusma sirasi yeniden kendisine gelmis gibi davrand.

“Goriiyor musunuz? Benim getirdigim harita tam burada devreye giriyor. Kompozisyonu goziiniiziin
ontine getirin. Apollonius’un goz hizasindan sola dogru bir ¢izgi cekilmis. O ¢izgi devam ediyor. Ona
en yakin iki siitundan soldakinin hemen yanindan geciyor, arkasindaki alti siitunun ortasindan geciyor
ve kars1 taraftaki siitunlarin arasindan, onlarin arkasindakine ulasiyor.”

Viktor’un aciklamalar iizerine Anastas “Evet!” dedi ve ekledi. “Goriiyor musunuz? O siitunun
kirisinin tam {istiinde de isaret var!”

Elif “Bu kadar kolaysa, neden haritanin her tarafi bir yapboz gibi oyulmug?” diye sordu.

Viktor Elif’i, “Hedef sasirtmak i¢in” diye cevapladi.

“Diisiinsene, sadece bu ¢izgi kesilip cikarilms olsaydi, haritanin sadece altta kalan kismini ele
geciren biri, gizli elyazmalarim kendisi saklamis gibi bulabilirdi. Bir siirii yer daha ¢ikarilinca bu
ihtimal ortadan kalkmus oluyor.”

Elif Viktor’a hak verdi. Gercekten de ne altta ne de {istte bulunan harita tek baslarina bir sey ifade
ediyordu.

Anastas ayaga kalkti. Konusmasin ellerini de kullanarak siirdiirdii.

“Gizledikleri yazmalarin sonradan bulunabilmesini saglamak icin, 6nce haritayr son derece acik
bicimde cizdiler. ikiye bélme kararim sonradan aldilar. Haritaya bakildigi zaman bu anlasiliyor.
Pisagor Cemiyeti, bu sirr1 kusaktan kusaga intikal ettirdi. Haritamn bir parcasinin Athos’ta, digerinin
once Ohri sonra Sofya’daki Ayasofya’da bulundugunun bilgisi, son kusak Pisagor Cemiyeti liyeleri
olan bizlere kadar ulasturildi. Bu bir anlamda, haritalar1 bir araya getirip Iznik Konsiilii’niin
tutanaklarinin ortaya cikartilmasina karar verme isinin de bize ya da bizden sonraki kusaklara
birakildigr anlamina geliyor.”

Arkadasimin sOylediklerini dikkatle dinleyen Viktor, “Katiliyorum. Haklisin. Simdi yapmamiz
gereken is ise, gidip yerini tam olarak 6grenmis oldugumuz tutanaklar1 bulundugu yerden almak ve giin
15181na kavusturmaktir!” diyerek noktayr koydu.

Nihayet konusma sirasinin kendisine gelmis olduguna karar vermis olsa gerek, Elif, “Peki nasil?”
diye sordu.



Viktor ve Anastas, bu tiir bir soruya pek de hazirlikli olmadiklarim eleveren gozlerle Elif’e
baktlar.

Geng kiz kaldig1 yerden devam etti.

“Diinyamn en {inlii yapisindan s6z ediyoruz. Elimizi kolumuzu sallayarak iceriye girebilecegimizi,
haritanin gosterdigi noktayr kazabilecegimizi, buldugumuz elyazmasini alarak hicbir sey olmamus gibi
disariya ¢ikabilecegimizi gercekten diisiiniiyor musunuz?”

Viktor Elif’i dinleyince hak verdi.

“Sofya’da isimiz biraz daha kolaydi. Ciinkii igeriden biri olarak ben vardim, baskalar1 da yardim
etti. Ama dogru soyliiyorsun, burada isimiz kolay degil.”

Anastas saatine baktl.

“Iceriyi gbrmek icin yeterli zamammz var. Gidip nasil korunduguna bir bakalim. Ama bir
sorunumuz oldugunu diisiiniiyorum. Birimizin burada hazinelerle birlikte kalmasi gerekiyor. Onlarla
birlikte sokaklarda dolasmamiz dogru olmaz.”

Elif, “Ben kalirim” dedi.

Ayasofya’da

Elif’i Sogukcesme Sokagi’nda, Anastas’in odasinda birakan iki papaz, Ayasofya’nin ziyaretci
kapisina ulagtilar.

Viktor yolda gecen siire zarfinda kardesleri etrafta mu diye bakindiysa da ne Vasil’i ne de
Vladimir’i gorebildi. “Etrafta olsalar mutlaka goriirdiim, kocaman adamlar!” diye diisiindii. Bir
ihtimal de iki dev adamin yapilarina karsin iyi saklaniyor olduklariydi.

Bilet satis ofisinden onerilen Miize Kart’lardan birer tane edinen Anastas ve Viktor muhtesem
yapidan iceriye girdiler.

Anastas’1in ilk dikkatini ceken, yapinin icinde devam etmekte olan restorasyon oldu. Bir sene kadar
once geldiginde ana nefin bati tarafinda olan iskeleler bu sene dogu tarafina kaydirilmsti.
Restorasyonu tamamlanan kisim gercgekten iyi goriiniiyordu.

Viktor, “Ne bitmez tikkenmez yenilemeymis bu boyle?” diye sdylendi.

Anastas ona, “Ama hakki verilerek yapiliyor. Baksana dogu tarafi ne kadar giizel olmus” diye
karsilik verdi.

Iki arkadas, calismalarin dikkatle cekilmis paravanlarin arkasinda siirdiiriilmesi sayesinde miizenin
ziyaretinde bir aksama olmadig lizerine de konustular. Demir borular kullamlarak kurulmus azman
iskele yardimiyla gerceklesmekte olan restorasyon, gercekten de tiiriiniin en biyiikk 6rneklerinden
biriydi.

“Kim bilir kac kisi calisiyordur burada?” diye sordu Anastas.

Viktor, “Bence simdi restorasyonu filan birakalim da yukariya ¢ikalim” diye cevapladi onu.

Birlikte {ist kata cikan yolu tirmandilar. Etrafta, Babil Kulesi misali, yetmis iki dilde konusan,
farkl kavimlerden turistler vardi.

“Biitiin diinya burada ve biz boylesine kalabalik ve iyi korunan bir yeri soymaya kalkisiyoruz” dedi
Viktor.

Anastas basiyla arkadasinin séylediklerini onaylad.

“Etrafa bir baksana, iki adimda bir giivenlik gorevlisi var” diyerek meselenin baska bir boyutuna



dikkat cekti. “Acaba bunlardan bazilar1 geceleyin de burada kaliyorlar mudir?” diye séylendi.

Iki papaz, sonunda haritada isaretlenmis olan meshur mermer kapiya ulastlar. Iki din adam bu ¢ok
ozel kapimn oniinde, Bizans’a dair bir gelenegi hatirladilar. Ayasofya, imparatorluk kilisesi 6zelligi
de tasidig icin, devletin dine dair kararlar1 bu yapida, tam da oniinde bulunduklar1 mermer kapinin
arkasinda alimrdi.

“Deisis Kompozisyonu kapiy1 gecince sagda” dedi sanki arkadasi tinlii eserin yerini bilmiyormus
gibi Anastas.

Viktor basim salladi ve bildigini ifade etmek iizere sag kasindaki piercing’leri gosterdi.

“Dogru ya!” dedi Anastas. “Bir Pisagor Cemiyeti liyesine de bu sOylenmez ki!”

Birka¢ adim sonra iinlii Deisis Kompozisyonu’nun éniindeydiler. ilk s6zii Anastas aldi.

“Apollonius’un gozlerine ilk kez bu kadar dikkatli bakiyorum. Nasil da tam kazmamz gereken yeri
isaret ediyor.”

Viktor arkadasiyla aym fikirdeydi.

“Yiizlerce kez baktim bu kompozisyona. Aklimin ucundan bile gecmemisti nereye dogru baktigi.
Sahiden de sol gozii tam da kazmamiz gereken yeri isaret ediyor gibi.”

iki papaz daha sonra ters istikamette yiiriiyiip, Apollonius’un baktig yere geldiler.

“Iste tam buras1” dedi Anastas, dayandig siitunu isaret ederek.

Viktor onu, sonu soruyla bitecek bir ctimleyle cevapladi.

“Birimiz siitunu duvara baglayan su kirisin {lizerine ¢ikacagiz ve en tepe noktasim bir alet
yardimyla kazacagiz. Sahi, oraya nasil ¢cikacagiz?”

Anastas, “Hic¢ de kolay olmayacak” dedi ve devam etti.

“Buraya bir merdivenle giremeyecegimize gore, burada bir merdiven bulmamiz gerekiyor. Acaba
sirmekte olan restorasyon kismindan bir tane alamaz muy1z? Bence kafamizi uzatip bir bakalim.
Ayrica, aym yerde duvari kazmaya yarayacak aletler de bulunabilir.”

Viktor basim salladi, “Gel benimle” diyerek Anastas’t slirmekte olan ingaati yukaridan
gorebilecekleri bir noktaya gotiirdii.

Iki genc adam, insaat alamindaki alet edevat goriince gayriihtiyari birbirlerine bakular. Thtiyaclar
olan her sey vard.

“Simdi...” dedi Anastas. “Her yeri bir kez daha dolasip dikkatle bakalim ve otele déniip bir plan
yapalim.”

Elif’in Arkadaslan

Anastas ve Viktor kendilerini bekleyen Elif’e gordiikleri her seyi tam olarak anlattilar. Geng kiz
duyduklar: karsisinda sasirdi ve keyiflendi. S6yleyecekleri iki papazi cok sevindirecekti.

“Daha once neden aklima gelmedi bilmiyorum ama benim o restorasyonda calisan iki arkadasim
var. Ikisi de Gezi Direnisi’ne ilk giinden beri destek veriyor. Eminim Anastas’in Lena’mn agabeyi
oldugunu 6grendiklerinde bize ¢ok yardimci olurlar.”

Viktor ve Anastas aldiklar1 haber tlizerine birbirlerine bakular.

Anastas, “Tanr1’mn insanlara yardim etmesi bu olsa gerek” dedi.

Viktor, “Aym fikirdeyim” diyerek onun s6zlerine destek oldu.

“O halde...” dedi Elif. “Ben aklimda kalan bir telefonu arayip onlarin telefonlarim bulmaya



calisayim.”

Geng kiz bes dakika icinde soziinti ettigi iki arkadasina ulasmus, bir saat sonra Galata Kopriisii’niin
alanda bulusma konusunda mutabik kalmisti. Konusmalarim tamamlayinca, “Iste bu kadar!” dedi
Viktor’la Anastas’a.

Anastas, “O halde ikimiz arkadaslarinla konusmaya gideriz, Bogomilci de hazinelerle birlikte
burada kalir” dedi ve diisiincesini almak i¢in dev adama déndii.

“Anlastik” dedi Viktor. “Yalmz, ben yokken rica edecegim basimz belaya sokmayin. Bir de Vasil
ve Vladimir ikisi birden ya da biri sizi izlerse ses etmeyin.”

Viktor olur anlamminda basim salladi.

Elif ise, “Arkamda beni korudugunu diisiind{igiim birinin olmasi, korkak oldugum i¢in olsa gerek,
hosuma gidiyor” dedi.

Anastas saatine bakti ve “Buradan Galata Kopriisii'ne gitmemiz yarim saatten az siirer ama
kosturmamak icin istersen hemen ¢ikabiliriz” dedi.

Arkadaslar1 kapidan cikarken, dev adam 6nemli bir durumu isaret ediyormus gibi tel cerceveli
gozliiglinii burnunun tepesine dogru itti ve talimat verir gibi konugtu.

“Gelirken yiyecek bir seyler getirin. Disariya ne kadar az ¢ikarsak, hazineleri de kendimizi de o
kadar az tehlikeye atmis oluruz.”

“Tek kelimeyle bravo!”

Elif’in iki arkadasi, tam da s6z verdikleri saatte Galata Kopriisii’'niin altinda, Bogaz manzaral
tarafta bulunan bir kafeye geldiler. ikisi de kan ter icindeydi.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Gezi Direnisi’ni kastederek Elif.

“Direne direne kazanacagiz!” dedi biri.

Oteki, “Bu daha baslangi¢c miicadeleye devam!” diye cevapladi Elif’in sorusunu.

Ikisi birden “Sen nerelerdesin?” deyince, Elif anlatacaklarimn uzun sirecegini belirtir sekilde
konusmaya basladi.

“Once size Anastas’tan bahsedeyim. Direnisin ilk giinii sabahleyin basindan gaz bombasiyla
vurulan Lena var ya, hani facebook’ta ve twitter’da her giin hakkinda binlerce mesaj yazilan, onun
agabeyi...”

Iki direniscinin Anastas’a ne kadar iizgiin olduklarim séylemelerini bekleyen Elif, sonra bir daha
durmaksizin anlatti anlatt...

Gen¢ kiz konugsmasim tamamlayinca, Elif’in arkadaslarindan biri elini uzatip Anastas’in elini sikti.
Dokunakl1 bir ses tonuyla konustu.

“Tek kelimeyle bravo! Goze aldiklarimzi pek az kisi géze alabilirdi. Bu durumda, size tabii ki ve
seve seve yardim ederiz.”

Oteki direnisci de aym fikirdeydi. O daha da ileri gitti.

“Ayasofya bizden sorulur. Ustelik o kadar sanshi bir dénemdesiniz ki anlatamam. Ciinkii binanin
alarm tertibati tamamen devre disi. Elektrik bile yok desem yeridir. Birkag giivenlik kameras1 belki
cahisiyor belki de calismuyordur. Biitiin bu sistemler en iyi ihtimalle 2014’(in subat ayinda devreye
girecek.”

Duyduklar1 Anastas’in ¢ok hosuna gitti. Duygular yiiziine yansidi.



“Merak etmeyin” dedi daha 6nce Anastas’in elini sikmus olan genc. “Sizi saklariz, ihtiyacimz olan
tim malzemeyi tedarik ederiz ve nasil goriinmez olacagimzi, igeride kalan giivenlik gbrevlilerinin
sayisini, geceyi nerede gecirdiklerini kisacasi her seyi anlatiriz.”

Bu sozleri duyan Anastas cantasindan not defterini ve kalemini cikardi. Sorularim cizerek sormaya
koyuldu.

“Ikinci katta, tam su noktayr kazmamiz gerekiyor. Bunun icin de oncelikle uzun bir merdivene
ihtiyacimiz olacak. Kazacagimiz yerin sert olmadigimi tahmin ediyoruz...”

Restorator genglerden biri Anastas’1n soziinii kesti.

“Dogru. Kazacagimz yer sert degil. Ama az 6énce merdiven dediniz ya hani, o olmaz. Oraya ¢ikacak
uzunlukta bir merdiven insaat alamnda yok. Disaridan sokulamaz. Igeriden bagka bir yerden almamz
da bana miimkiin goriinmiiyor.”

Anastas, daha en bastan genc adamun isi yokusa siirmeye calisugim diisiindii. Icinden, “Tanrim ne
olur yanlis insanlarla konusuyor olmayalim” diye dua etti. Sonra, “Peki ne yapacagiz?” diye sordu.

Restorator sanki diinyamin en kolay isinden bahsediyormus gibi, “Tirmanabilirsiniz” dedi. Sonra
nasil olacagim anlatmaya koyuldu.

“Cikacagimz yer yedi ya da sekiz metre yiikseklikte. On bes metrelik ip ve basit tirmanma
ekipmanlar isinizi gorir. Karakdy’de dagcilik malzemeleri satan bir diikkan var. Tezgahtar
arkadasim. Yarin gider onu bulursunuz, o size uygun malzemeyi verir. Hatta magazada nasil
tirmanacaginizi uygulamali olarak da dgretir. On bes dakikada Ggrenirsiniz. Boylece merdiven derdi
ortadan kalkar.”

Restoratdr gencin soyledikleri Anastas’in kafasina yati. “Tamam” dedi ve c¢ocuktan devam
etmesini istedi.

“Dedigim gibi kazacagimz yer cok yumusak. Peynir gibi. Isiniz bes dakikadan fazla siirmez. Bu
arada kazdiklarimizin yere dokiilmesi de onemli degil. Ciinkii gorenler, eminim eskilikten oldugunu
diistineceklerdir. Yani kimse birinin gelip oray1 kazdigini, icinden bir sey aldigim aklina getirmez.”

Elif’in arkadasi, sanki bir sey soylemeyi ihmal etmis gibi az 6nce konustuklar1 konuya geri déndii.

“Su irmanma meselesi var ya yukariya ¢ikan kisinin denge sorunu olmamali. Bence olsa da olmasa
da kendini kirise baglamasinda yarar var. Onun icin de belinizden kirise baglanmak icin ayrica bir ip
daha alin. Ug metre yeter. Ve tabii, fazladan uygun bir karabinaya ihtiyacimiz olacak. Zaten belinizde
dagcilarin kullandig tiirden kemerlerden biri olacak. Yukariya tirmaninca, ilk is olarak giivenlik ipini
kirise baglayacak, oteki ucundaki karabinay1 kemerinize gecireceksiniz.”

Restorator malzemeleri saydikca akh karisan Anastas, “Bu kadar ara¢ gereci nasil sokacagiz peki
iceriye?” diye sordu.

“Onu merak etmeyin, biz sokariz. Ayrica sdylediklerimin hepsini toplasan kiiciikk bir naylon
torbadan fazla bir sey etmez. Merdiven sokmaktan ya da bulmaktan daha kolay.”

Elif’in daha cok dinleyici olarak katildig1 konusmada, Anastas ve biri aym zamanda dagci oldugu
belli olan iki restorator neyin nasil yapilmasi gerektigi konusunda uzun uzun konugtular.

Dagc1 gencin, alinacak ekipmanlarla ilgili dikkat cekecegi bir konu daha vard.

“Yarin ekipmanlar1 mutlaka adim séyledigim arkadasimdan alin ve alisveristen énce benim adim
soyleyin. O da direniscidir. Biitiin bu aletleri daga gitmek icin degil Gezi Parki’yla ilgili bir iste
kullanacagimzi anlayacaktir. Bu nedenle hem agzim siki tutacaktir hem de ihtiyacimz olan egitimi



fazlasiyla verecektir.”
Anastas ve iki restorator son olarak ertesi giin nerede, nasil bulusulacagim kararlastirdilar.
Ayrilma vakti gelince, “Her yer Taksim her yer direnis!” dedi genclerden biri.
Oteki de, “Direne direne kazanacagiz!” diyerek veda etti.

Lena’dan Iyi Haber Yok

Bir pizzacinin 6niinde aligveris yapmak icin durduklarinda, “Lena’y1 6zledim” dedi Anastas.

Elif vaktinin geldigini diigiinerek, bildiklerini anlatmaya koyuldu.

“Bugiin arkadaslarimdan birinden, gidip annen babanla konusmalarim rica ettim. Arkadasim onlara
senden selam gotiirdii ve bir seye ihtiyaclar1 olup olmadigini sordu.”

“Ne demisler?” dedi merak icinde Anastas.

“Lena’nin durumunda degisen bir sey yokmus. Uyutmaya devam ediyorlarmis. Bunu zaten facebook
ve twitter haberlerinden de biliyorsun. Annen ve baban hastaneye doniisiimlii olarak gidiyorlarmus.
Arkadasim selamim gotiiriince, seni ¢cok merak ettiklerini sdylemisler. Bir ¢ilginlik yapacaksin diye
cok korkuyorlarmus. Baban laf arasinda patrikhane yetkililerinin ikide bir seni sorduklarim da
soylemis. Haberinin olmasini, dikkat etmeni istemis.”

Elif konusurken yumruklarim sikmis olan Anastas, kizin konusmasi tamamlamnca derin bir nefes
ald1 ve “Az kaldi!” dedi.

Geng adam 6niindeki siray1 kontrol ettikten sonra, diisiincelerini Elif’le paylasti.

“Bircok insana gore, su anda benim olmam gereken yer sevgili kardesimin yanidir. Bunu biliyorum.
Annem ve babam da bdoyle diisiiniiyorlardir biiyiik bir ihtimalle. Ama ne yapabilirim ki Lena’mn
yaninda? Orada bulunmak kizginligimn artirmaktan bagka bir ise yaramaz.”

Elif, gen¢c adamin icdiinyasinda kendisiyle siirekli olarak hesaplastiginin tabii ki farkindaydi. Buna
karsilik, icini kendisine ilk kez bu kadar aciyordu. Bir seyler sdylemesi gerektigini diisiindii.

“Senin gibi davranabilir miydim bilmiyorum ama isterdim. Diisiinsene, 6niinde sadece senin ya da
senin gibi diisiinen birka¢ kisinin yapabilecegi bir gorev var. Ustelik bu birka¢ giiniin meselesi de
degil. Bin bes yiiz y1ldir gerceklestirilmeyi beklemis bir insanlik davramsi. Bana soracak olursan,
asil bunu yapmayip da Lena’nin odasinmin kapisinda bekliyor olsaydin yanlis olurdu.”

Anastas genc kizin yiiziine, gercekten boyle diisiiniip diisiinmedigini anlamak isteyen bakislarla
bak.

“Evet. Gercekten boyle diisiinliyorum” dedi Elif gen¢ papaza ve elini uzatip Anastas’in elini
yakaladi, sika.

Ayn anda pizza kuyrugunda sira onlara geldi. Elif gen¢ adamin elini birakti.

Anastas parayl dderken, Elif onun siparisleri dort kisiye gore vermis oldugunu fark etti ve giilerek,
“Dordiincii porsiyon da bizim dev adam i¢in mi?” diye sordu.

“Tabii ki” dedi gen¢ papaz. “Sence o ciissenin bir kisilik yemekle ayakta kalabilmesi miimkiin
mii?”

Yeniden Pansiyonda

Anastas ve Elif’e kapiyr acan Viktor, belli ki uzandig1 yataktan kalkip gelmisti. Elinde bulunan
altin harita da, yattig1 yerde onu inceliyor oldugunun bir gostergesiydi.



Dev adam ikisinin gbzlerinde de sevin¢ okuyunca, “Isler yolunda gitmis anlasilan” dedi.

“Daha iyisi Sam’da kayis1” dedi Anastas ama ilave etmeden duramadi. “Tabii bu deyis, huzur
icinde yasanan Sam’in oldugu zamanlar icin gecerliydi.”

Viktor onun biraktig1 yerden devam etti.

“Taksim’i kan goliine cevirene benzer bir zihniyet, Sam’in da yerle bir olmasina yol acti. Bu
nedenle, artik ne Sam’dan ne de kayisisindan s6z etmek miimkiin.”

“Neyse, neyse, neyse... Yine cok dagittik konuyu” dedi Anastas ve soziin hemen Elif’e gecmesini
sagladi.

“Ben yiyeceklerimizi hazirlarken, direnisci restoratorlerle neler konustugumuzu Elif sana anlatsin.”

Anastas daha 6nce haritalar1 koyduklar1 masayr bu kez yemek masasi olarak hazirlamaya koyuldu.
Bu arada Elif, iki arkadasi ile Anastas arasinda gecen konusmay1 Viktor’a tiim detaylariyla anlatt.

Geng kiz konusmasim tamamlayinca Viktor Anastas’a dondii, “Beni tasiyacak kalinlikta ip ¢cok yer
isgal eder degil mi dostum?” diye sordu. Ucii de giildiiler.

Viktor biraktigi yerden devam etti ve “Su ip isi gerekmeyip pasa pasa merdivenle ¢ikacak olsak,
bu isi becerebilecegimize inanmaya bile baslardim” dedi tiim samimiyetiyle.

Dev adama ilk azar “Yoksa inanmiyor musun?” diyen Anastas’tan geldi.

Elif de kirik bir ses tonuyla, “Askolsun Viktor, ben bile inanirken senin inanmaman hi¢ yakisik
almiyor” dedi.

Viktor her ikisini birden giilerek cevapladi.

“Ben akilli bir adamim! Olmayacak duaya amin demem. Tabii ki Anastas’1in ettikleri harig.”

Anastas sofrayl kurma isini tamamladi. Arkadaslarim davet ederken, “Az goriiniiyor diye korkma.
Sen bizim iki katimuz1 yiyeceksin” dedi Viktor’a.

Uc arkadas yemek yerken televizyondan haberleri izlemeye calistilarsa da az sonra vazgectiler.

Elif, “Bosuna cabaliyoruz, hicbir sey gostermiyor” dedi.

“Peki” diyerek kapatti televizyonu Anastas. Viktor’a donerek, “Simdi ne diigiiniiyorsun? Hala
inanmiyor musun Ayasofya isini basarabilecegimize?” diye sordu.

Elif’in dikkatli bakislar altinda Viktor, “Tabii ki inamyorum ama bir sartla” diye cevap verdi.

“Neymis o sart?” diye sordu aceleyle Elif.

“Bu aksam iyi bir uyku cekmemiz sart. Diin aksam ikimiz hi¢ uyumadik. Anastas da anladigim
kadariyla birka¢ saat uyumus ama gordiigii riiya nedeniyle dinlenmek séyle dursun yorulmus. Bu
aksam da bir sorun ¢ikarsa, korkarim yarin Ayasofya’da arkadaglarimin bizi saklayacaklar1 yerde
uyuyakaliriz.”



6 Haziran

Turing Cafe

Toplant salonu iglevi de gormeye baslayan Anastas’in odasimn kapisim ilk ¢alan Viktor oldu. Dev
adam, yiiziinii bile yitkamadig1 her halinden belli olan arkadasina, “Anlat bakalim bu gece nasil
riyalar gordiin?” dedi.

“Ne riiya gordiim ne bagka bir sey” diye cevapladi Viktor’un sorusunu Anastas.

Halinden deliksiz bir uyku cektigi anlasiliyordu. Mini bardan aldig iki kiiciik siseyi 1siticiya doktii
ve diigmesine basti. “Sen kahveleri yaparken ben cabucak bir dus yapayim” diyerek kendisini
banyoya atti.

Anastas’in banyoya girmesiyle kapimn tiklamasi ayni saniyeye denk geldi. Kapiy1 calan Elif’ti.

“Patirtilarimzi duydum. Kalktigimz diistinerek geldim.”

“Gayet miisait durumdayiz” diyerek kapiyr sonuna kadar acti Viktor ve devam etti. “Liitfen gel, hem
boylece hep beraber Anastas’in banyodan nasil ¢iktigini da gérmiis oluruz.”

Elif biraz erken geldigini hissetse de iceriye girdi. Viktor kahveleri fincanlara koydu ve birini
Elif’e ikram etti Otekini kendisi ald.

Gelen sesleri duyan, kahvesini Elif’e kaptirdigim anlayan Anastas acele etmesine gerek kalmadigi
icin uzun uzun yikandi, dislerini fircaladi. Havlular icinde banyodan ¢iktiginda, Elif”in arkadasina bir
seyler anlattigini duydu ve kulak misafiri oldu.

“Uc dev adam, bu ¢ocukken yapugimiz alan besik var ya hani, onun gibi kollarim bir araya
getirmisler, ben de {izerine cikmusim. Zamamnda 19 Mayis torenlerinde Kuleli Askeri Lisesi
ogrencilerinin yaptig1 gibi akrobasi hareketleri yapiyorum...”

Anastas kulaklarina inanamadi. “19 Mayis térenlerine mi katildin?” diye sordu.

Viktor ve Elif katila katila giildiiler. Giilme krizine ilk ara veren Viktor oldu ve “Elif riiyasim
anlattyordu” dedi.

Anastas o giin giyecegi esyalarim toparlayarak yeniden banyoya girdi ve birkac dakika sonra bu
kez giyinmis olarak geri dondii. “Kahvaltimizi iki bina alimuzdaki Turing Cafe’de yapalim mi?” diye
sordu.

Elif hemen, “Ortalarda goriinmesek daha iyi olmaz mi?” dedi.

Viktor ikisinin orta noktasim bulmaya calisti.

“Cikmadan 6nce basimuzi cikarip sokaga goz atariz, kimse goriinmiiyorsa, pansiyonun kapisindan
cikip kafenin kapisindan girmemiz on bes saniyemizi bile almaz.”

Elif, “Haritalar1 ve elyazmalarim ne yapacagiz bu durumda?” diye sordu.

Viktor, “Burada birakmay: diisiinmeyecegiz herhalde!” dedi.

Anastas onceden yaptig1 plam arkadaslariyla paylast.

“Her seyi bir sirt cantasina yerlestirir, senin sirtina yiikleriz Viktor. Bu durumda, birak almayi,
kimse yanina yaklagsmaya bile cesaret edemez. Ne dersin?”

Sorunun asil muhatabi olan Viktor’un fikrini s6ylemesine firsat vermeden Elif diisiincesini aciklad.

“Yaklasmay1 deneyecek olanlarin akibetlerinin ne olacagim gayet iyi biliyorum. Ciinkii daha 6nce
gozlerimle gérdiim.”



Geng kiz Anastas’a, Sofya’da Viktor’un iki adamu birbirine nasil ¢arptigim, heyecan icinde bir kez
daha anlatti.

Elif’in anlattiklarindan sonra, dev adamin konusmasina sanki gerek kalmamms gibi bir atmosfer
olustu. Turing Cafe’ye giderek kahvalti etme fikri hepsinin aklina yatmus gibiydi. Diisiincelerini
uygulamaya karar verdiler.

Anastas, altin harita, ceylan derisi haritalar ve elyazmalarim Athos’tan beraberinde getirdigi
islemeli bez sargimn icine koydu ve bohca haline getirdi. Sonra bu bohgayi, sirt cantasina
yerlestirmesi icin Viktor’a uzatti.

Hazirliklar tamamlamnca, ne olur ne olmaz diye Elif ¢ikip saga sola bakti. Sokagin iki tarafinda da
kimsenin olmadigim goriince igeriye girip arkadaslarim ¢agirdi, “Cikabiliriz” dedi.

Vasil ve Vladimir

U¢ arkadas, kaldiklar1 pansiyona sadece bir dakika uzakliktaki Turing Cafe’den igeriye girince
rahat bir nefes aldilar. Aym anda bir kosede Vasil ve Vladimir’i kahvalti ederken g6rmek
rahathiklarimn katlanarak artmasim sagladi.

Kardeslerini karsisinda goren Viktor kendine cekidiizen verdi. Anastas ve Elif’in kulaklarina
egilip, “Unutmayin, gormemis gibi davranmamuz gerekiyor” diye fisildadi.

Garsona oda numaralarim sOyleyip oturacaklari masaya ilerlerken, “Demek...” dedi fisildayarak
Anastas. “Biitiin gece buradaydilar.”

Viktor biraz da kardesleriyle iftihar eder gibi, “Ben tahmin ediyordum zaten. Deli bunlar!” diye
soylendi.

Konuyla ilgili en uzun konugmay ise Elif yapti.

“Diin minibiiste agabeylerine olan diiskiinliiklerini gérdiikten sonra, ben de birakip gitmeyeceklerini
anlamistim. Ayrica onlara hak da veriyorum. Basimizdan gecen bir cocuk kavgasi degildi.
Diisiinsenize silahlar ateslendi, insanlar yaralandi. Kim bilir belki de 6lmiislerdir!”

Icinde bulunan hayli iddiali kelimelere karsin, Elif biraz kamksadigindan olsa gerek cok siradan
bir isin icindeymisler gibi 6zetlemisti olup biteni.

Belki de dinliyor olduklari icin, gen¢ kizin anlattiklar: iki papaza vahim goriindii. Kendilerinin de
birinci dereceden sorumlusu olduklar1 durum, tiim acikligiyla belki de ilk kez dile getirilmis oldugu
icin Anastas ve Viktor kendilerini bir hayli tedirgin hissettiler.

Biri, “Gazetelere bakmamz gerekiyor. Bizden sonra neler oldugunu mutlaka anlamamiz lazim”
dedi.

Oteki garsonu cagirdi ve “Birkac gazete bulabilir misiniz liitfen?” diye sordu.

Kahvaltilarim ederken gazeteleri gbozden geciren Anastas, Viktor ve Elif, énlerine koyduklari
arastirma konusunu es gecip, Gezi Direnisi’ne dair haberleri birbirlerine aktarmaya daldilar.

“Bu kadar da olmaz!” dedi Elif ve sozlerini siirdiirdii. “Gezi eylemcilerine darbe sorgulamasi
yapiliyormus. Yahu bu adamlar kadar darbeye karsi baska birileri, acaba tiim Tirkiye aransa
bulunabilir mi?”

Anastas ise bagka bir konuya takilmst.

“Bakin, bir gazetenin Gezi Direnisi’yle ilgili birinci sayfa haberlerinin basliklarini sirasiyla
okuyorum: Eylemciler talepte bulunmadi muhtira verdi. Houston’dan 6liim emri geldi. Ekonomik



yipratma. Amag Tirkiye’yi yavaglatmak. Diplomatik provokator. Yetmis bes orgiit lideri tespit edildi.
Ttiirkiye bunlar1 hak etmiyor.”

Geng adam gazetenin haber basliklarim tek tek okuduktan sonra bir de yorumda bulundu.

“Bunlarin hicbiri haber degil. Hepsi yorum ve tamamu tarafli. Simdi buna gazetecilik denilebilir
mi? Masanin {izerindeki gazetelerin neredeyse tamam boyle. Gazeteleri bu durumda olan bir iilkede,
ozgiirlilkten soz edilebilir mi? Insanlar da meydanlarda bunu haykiriyor zaten. Ve hiikiimet aym
hikayeyi anlatmay1 siirdiiriiyor ve bunlar bize karsi diyor. Tabii ki sana karsi! Ciinkii insanlarin
ozgiirliiklerini kisitliyorsun ve hakli olarak onlar da sana “Yapma!’ diyorlar.”

Anastas’in sesinin konustukca yiikseldigini goren Elif elini uzatip, dikkatli olmasim saglamak i¢gin
kolunu sikti. Mesaji1 alan gen¢ adam sustu.

Elif konusmay1 bagka bir alana kaydirmasinin yararli olacagim diisiinerek konu degistirdi.

“Gece yatmadan once face’ime baktigimda, Bogazici Caz Korosu’nun yaptig1 ‘Capulcu musun vay
vay, eylemci misin vay vay’ sarkisimn dinlenme rekoruna kostugunu gordiim. Dikkatinizden kactiysa,
mutlaka dinlemenizi tavsiye ederim. Kendi adima hem bayildim hem de 6ldiim giilmekten.”

Anastas ve Viktor sarkiyr dinlediklerini soylediler.

Elif, “Adamlar papaz filan ama demek benim kadar iyi izliyorlar olup biteni” diye diisiindii.

Elif ve Anastas’1 basim sallayarak dinleyen Viktor, az 6nce biraz istiinkorii baktig1 gazeteleri bir
kez daha ama bu defa teferruatl bigimde gbzden gecirmeye karar verdi.

Dev adam epey sonra basim kaldirdiginda, belli bir konuyu 6zel olarak arastirmis oldugunu
vurgular sekilde konusmaya basladi.

“Cok dikkatli bir sekilde, sayfa sayfa, haber haber hepsine baktim. Hicbirinde bize karsi
gerceklestirilen saldir1 yok. Vasil ve Vladimir’in minibiisten inip saga sola ates ettigi de yazili degil.
Ates ederken birini 6ldiirmiis olsalardi, mutlaka haberi olurdu degil mi? Bence herkes Gezi
Direnisi’ne o kadar dalmus vaziyette ki havaalam yolunda olan bir silahl1 catisma kiiciiciik bir haber
olarak bile gazetelerde yer almamus.”

Garsonun masayl toplamak icin yaklasmasi lizerine, ii¢ arkadas kahvalti siiresinin tamamlanmis
oldugunu fark ettiler.

Etraflarina baktiklarinda, Vasil ve Vladimir’in ortadan kayboldugunu goérdiiler. Kendileri
konusmaya dalinca, uzakta bir masada kahvalti etmekte olan iki dev sirra kadem basmis olmaliydi.

Elif, “Gitmisler!” diyerek ifade etti saskinligin.

“Ben fark etmedim bile” dedi Anastas.

“Ben de” diye karsilik verdi Viktor.

Uc arkadas gazetelerini de alarak pansiyona geri dondiiler.

Dramatik Bir Konusma

Viktor ve Anastas, dagcilikla ilgili malzemeleri almak iizere pansiyondan ¢ikarken saat 14.00’i
gosteriyordu. Oradan da Sultanahmet’in 6zellikle turistler tarafindan iyi bilinen mekam Pudding
Shop’a gideceklerdi. Elif ise hazinelerin basina bir sey gelmesin diye otelde kalacakt.

Anastas, “Hazirsan al cantam cikalim” dedi Viktor’a.

“Hazirim” dedi Viktor. “Ama once Elif’le vedalagmam gerekiyor.”

“Dogru” dedi Anastas. Kendisi de sanki cok 6zel seyler sdyleyecekmis gibi bir tavir takindi.



“Elif, bir sey olur da geri dénemezsek kutuyu iyi muhafaza et. Ele gecmemesi i¢in ne gerekiyorsa
yap. Olur da bu aksam yakalamrsak, tekrar goriismemiz zaman alabilir. Beni anliyorsun degil mi?”

Geng kiz Anastas’1 dikkatle dinliyor, baz1 noktalarda basim salliyordu...

“Bir de Lena meselesi var tabii. Onun icin de yapabilecegin bir sey olursa liitfen yap.”

Anastas’1n konusmasi dramatik bir hal almaya baslayinca “Hop, hop, hop!” diye araya girdi Viktor.
“Bu aksam Ayasofya’ya girecegiz. Alacagimizi alip ¢cikacagiz. Bosu bosuna kizi korkutmamn alemi
yok. Ben sana s6z veriyorum Elif, kimseye bir sey olmayacak.”

Bu sozleri soyledikten sonra Elif’in yanagina bir opiiciikk kondurdu ve “Yiirii bakalim” diyerek
Anastas’1 oniine katarak odadan ¢ikartti.

Elif iki arkadasim “Giile giile” diyerek ugurladi. Sonra pencereden bakip el de salladi. Onlar icin
daha simdiden endiselenmeye baslamisti.

Sokaga ciktiklarinda, Anastas arkadasina tesekkiir etti ve bir itirafta bulundu.

“Eger miidahale etmesen sagmalamayi siirdiirecektim. Sinirlerim bozuluyor galiba.”

Viktor babacan bir tavirla, “Gecgti. Pis Bogomilci yamndayken merak etme. Bu isi almmizin akiyla
tamamlayacagiz dostum” dedi ve lafi ustalikla degistirdi.

“Iki saatte gidip geliriz herhalde Karakoy’e degil mi?”

“Yiriisek bile yetisiriz.”

Dagcihk Magazasinda

Anastas, Galata Kopriisii’niin altinda tanistig) restoratoriin tarif ettigi magazay: eliyle koymus gibi
buldu. Tezgahtarlardan birine yaklasip aradig kisinin ismini séyledi. Aldig1 cevap, “Benim!” oldu.

Geng adam tezgahtara, ismini kimden aldigimi ve neden 6zel olarak kendisiyle konugsmak istedigini
anlatti ve “Kisacasi, yardimimza ihtiyacimiz var!” dedi.

Viktor, Anastas’in son ii¢ kelimeye yaptig1 vurguyu gayet iyi hissetti, ne cevap verecegini merak
ederek tezgahtara bakt.

Tam da bekledigi gibi, “Anlasildi!” dedi tezgahtar. Sanki, “Geregi yapilacakur!” der gibi bir edasi
vardi.

Boyle olunca, dev adam gayriihtiyari “direnis” olgusu iizerine diisiinmeye koyuldu.

Eger aym dava ugruna direniyorsanmz, normal kosullarda belki de hi¢ anlasamayacagimz bir
yabanciyla, aniden, tistelik 6liimiine dost oluyordunuz. Viktor’un aklina Avrupa’nin ¢esitli yerlerinde
Nazi zulmiine kars1 direnen halklarin verdikleri miicadeleler geldi. Romanlara ve filmlere de konu
olan Ispanya Igsavasi’na, Fransiz direniscilerine, italyan partizanlarina dair film kareleri gdziiniin
oniinden sel olup akt1.

Viktor diisiinmeyi siirdiiriirken, tezgahtar kullanmalar1 gereken ipi se¢mis, kesmis, iki ucunu bir
cakmak marifetiyle yakmust1 bile.

Ardindan cesitli kutulardan Anastas ve Viktor’un hayatlar1 boyunca bir kez bile gérmedikleri
birka¢ metal parca almig, tamtmaya koyulmustu.

“Bunun ad1 karabina... Bu sekizli... Su kemeri kullanacaksimz... En fazla sekiz metre yiikseklige
cikacagimz ve sonra bir daha asla ihtiyaciniz olmayacagi icin kask vermiyorum... Daha ince olan bu
ipi ise, giivenlik icin kullanacaksimz...”

Tezgahtar malzemeleri tamamladiktan sonra, Anastas’1 da alarak iki katli magazamn iist katindan



sarkan ve uygulamada kullamlan halatin altina gotiirdii. Once anlatt, sonra tatbik etti, ardindan geng
adamdan tekrarlamasim istedi.

Anastas hicbir zorlukla karsilagsmayip ilk uygulamada basarili olunca alkigladi ve “Bravo!” diye
bagirdi. Ardindan sesini iyice diisiirdii, “Su direniscileri neden seviyorum biliyor musunuz?” diye
sordu.

Viktor ve Anastas “Bilmiyoruz!” deyince cevabi yapistirdi.

“Alkilli insanlar da onun icin. Her seyi bir kerede anliyorlar. Anlamakla kalmiyor yapiyorlar da.”

Iki arkadas, dagcilik malzemeleri satan magazadan, yeni edindikleri dostlarinin kulagina, “Her yer
Taksim her yer direnis!” diye fisildayarak cikular.

Restoratorle Bulusma

Viktor yol boyu, dagcilik malzemeleri satan magazada aklina gelenlerden soz etti. Direnisci
tezgahtarin kendisinde uyandirdig1 duygu ve diisiinceleri anlatti.

Ikisi de genc olan iki adam, sihirli olamn insanlar degil “direnisin ruhu” oldugu goriisiinde
birlestiler.

Anastas da arkadasina, biiyiik direnisin ilk giiniinde Biiyikkada’dan Kabatas’a dogru giderken
basindan gecenleri anlatti. Kazanci Yokusu’nun tepesine gelince, nasil bir an kendisini Apollonius
zannettigini ve tpki onun gibi konusmaya basladigimi soyledi. Siraselviler Caddesi’nin arka
sokaklarinda, insanlarin birbirleriyle olan dayamismasini anlatirken tipki o giinkii gibi gozleri yasard.
Taksim Hastanesi faslina geldiginde, konusacak hali kalmamisti. Sadece, “Bilmeni isterim ki o giin
gordiigiim manzaralar1 hayatimin sonuna kadar unutamayacagim” diyebildi.

iki arkadas Pudding Shop’a zamamnda ulastilar.

Onlar oturduktan sadece birka¢ dakika sonra, restorator gen¢ kapida goriindii. Tiim giiliimsemesiyle
gelip iki papazin karsisinda yerini aldi.

Anastas sirt cantasindan ¢ikardigr naylon torbayr “Eksik olup olmadigina bir bakar misin?” diye
uzatinca, torbayr acmadan “Yok!” cevabim verdi. “Ciinkii az ¢énce arkadasimla konustum. Neler
verdigini bana soyledi.”

“Ikinizi de ¢ok sevmis. Tabii ki nereye tirmanacagimz, ne yapacagimz bilmiyor ama sizi ona
gonderdim diye bana cok tesekkiir etti. Bir de tabii, direne direne kazanacagiz dedi.”

Restorator sozlerini tamamladiktan sonra naylon torbayr alip kendi sirt ¢antasinin icine koydu.
Sonra doniip en sakin sesiyle konugtu.

“Her sey yolunda gidecek. Merak etmeyin.”

Ve birkac yeni bilgi daha verdi.

“Diin gordiigiiniiz ingaat alammnin icinde, ikinizin rahatlikla saklanabileceginiz bir yer olusturduk.”

Sonra daha 6nce Galata Kopriisii’niin altinda bulustuklarinda konusmus olduklar1 plamn iizerinden
bir kez daha gecmek icin cebinden bir kalem cikardi, bir peceteyi 6niine acti ve anlatirken cizmeye
calisti.

“Su araliktan, saat tam 17.00’de ingaat alamna gireceksiniz. Siz geldiginizde biz paravamn 6niinde
arkadasimiz oldugunuzu sdyleyecegiz.”

Restoratdr “Anlasildi mi?” der gibi iki papazin gbzlerine baku. Ikisi de baslarim sallayinca,



konusmasina kalem ve peceteyi de kullanarak devam etti.

“Saklanacagimz yer surasi. Bana verdiginiz esyalar1 aynen bu sekilde orada bulacaksimiz. Biz
insaat alamm terk ederken, kimse acip bakmasin diye, bulunacagimz yerin 6niine birkac¢ hafif esya
koyacag@iz. Gece bulundugunuz yerden disariya ¢ikarken dikkatli olun, diisiiriip ses yapmalarina yol
agmayin.”

Viktor ve Anastas, yine anladiklarini ifade eder tarzda baslarini salladilar.

“Insaat alamindan en son benim ve arkadasimin cikacagimizdan emin olun. Yani o alanda
duyacagimz son sesler bizimkiler olacak. Restorasyonla ugrasanlarin cikis saati miizeyi ziyarete
gelenlerin ¢ikis saatleriyle asag yukari aym. Miize bosalinca, giivenlik gorevlileri her yeri didik
didik ararlar. Tuvaletler, karanlik koseler, aklimza gelebilecek her noktaya bakarlar. Bazen insaatin
icine de girerler ama tistleri baslar1 toz olmasin diye derinleri pek kurcalamazlar.”

Anastas, “Kag gibi bulundugumuz yerden ¢ikmamiz uygun olur?” diye sordu.

Restorator onu “03.30” diye cevapladi. Daha 6nce Galata Kopriisii’niin altinda sdylemis oldugu
sozleri tekrarladi.

“Giivenlik gorevlilerinin her saat basinda miizenin icini turlamalar1 gerekiyor. Cesitli zamanlarda
yaptigimuz konusmalardan anladigimiz kadariyla, iist katlara hic citkmuyorlar. Isiniz bir saatte bitmezse
04.00’e ve sonraki saat baslarina on dakika kala ve on dakika gece lamba yakmayin, karanlik bir
koseye cekilin ve sessiz olarak durun. Kimse size fark etmez. Diin de dedigim gibi, doktiigiiniiz
topraga aldirmayin. Kazacaginiz yere ve asagiya dokiilen topraga siva diismiis havasi verin. Diinyanin
en eski yapilarindan biri oldugu icin, bu tir durumlar normal karsilamyor. Yerde ayak izi
birakmamaya dikkat edin.”

Restoratdr konugmasim tamamlamis gibi davramnca, Viktor kafasim kurcalayan, daha Once
Anastas’in da dile getirdigi bir soruyu yeniden sordu.

“Alarm tesisatinin calismadigindan ve soyledigin yolu takip ettigimizde giivenlik kameralarinin
gortintileri disinda kalacagimizdan emin misiniz?”

“Bugiin yine kontrol ettim. Birakin alarmun c¢almasim, tesisati bile soOkiilmiis vaziyette.
Arkadagimiza da soyledigim gibi takilmasina daha c¢ok var. Aym zamanda elektrik tesisati da
yenilenecegi icin, calisan altt tane giivenlik kameras1 birakilip otekileri sokiilmiis durumda.
Soyledigim hatt1 takip ederseniz, onlarin goriis acilarina girmezsiniz.”

Anastas bir aksilik olmasin diye, cevabin bildigi bir soruyu da sormadan edemedi.

“Isimizi bitirir bitirmez bizi saklayacagimz yere girecegiz ve sizin sabahleyin ise gelmenizi
bekleyecegiz. Dogru hatirliyorum degil mi?”

“Dogru. Miize ziyaretgileri ile bizim giris saatimiz aymdir. Biz her zaman onlardan biraz daha gec
kaliriz. Yarin ben ve arkadasim oteki caliganlardan erken gelecegiz. Insaat alamna girdigimizi
duyacaksiniz. Aldigimz sey her ne ise onu ve kullanacagimz malzemeleri saklandigimz yerde birakip
cikin.”

Restoratdriin bu sozleri tizerine Viktor, “Peki, bulacagimizi umut ettigimiz sey, daha sonra miizeden
nasil ¢ikacak?” diye sordu.

Iki papaza yardimci olacak iki restoratdér bu konuyu da diisiinmiislerdi.

“Siz cikip buraya gelirsiniz. Ben acil isim ¢ikmus gibi yapip izin alacagim. Kendi ¢antamdaki
esyalar1 orada birakip sizin egyalarinizi onlarin yerine koyacagim ve dogrudan buraya getirecegim.”



Anastas, “Paravann i¢cinden ¢ikisimiz konustugumuz gibi olacak degil mi?” diye sordu emin olmak
icin.

“Ben paravanin disinda bulunan giivenlik gérevlilerinin yerlerini kontrol edecegim ve size en
uygun cikisi isaret edecegim. Arkadasimla birlikte, tulumlarimiz {izerimizde olarak, girerken
yapacagimiz gibi ¢ikarken de sizi maskelemeye calisacagiz. En kotii ihtimalle, arkadasimizmigsiniz
da orada karsilasmusiz gibi davramriz.”

Restorator, “Soracaginiz baska bir sey var mi?” dedi son olarak.

Anastas ve Viktor birbirlerine baktilar ve “Yok!” dediler.

“O halde...” derken bu kez saatine bakti. “Bir bucuk saat sonra Ayasofya’da goriisiiriiz” diyerek
masadan kalkt.

Restoratorle aralarinda gecen konusma Viktor ve Anastas’in icine sinmisti.



7 Haziran

03.00°e Dogru

Her sey Pudding Shop’ta konusuldugu gibi oldu.

Viktor ve Anastas Ayasofya’ya girdikten sonra turist gibi epeyce dolasmus, sonra ilerleyen
saatlerde sorun ¢ikmasin diye birka¢ kez tuvalete gitmis ve saat tam 17.00’de restorasyonda calisan
direniscinin sdyledigi noktada olmuslardi.

iki direnisci onlari, iizerlerinde is tulumlariyla tam sézlestikleri yerde bekliyordu.

Gengler Viktor ve Anastas’la énce ahbaplik ediyor gibi yapmuslar, sag1 solu kontrol ettikten sonra
iki papaz 6niinde bulunduklar1 noktadan ingaat alamna sokmuglardi.

Biri sanki misafir gelmisler gibi oturacak iki yer gosterirken, ¢teki paravam biraz ¢ekerek girisi
kapatmusti.

Paravam ceken ve Pudding Shop’ta da kendileriyle goriisen direnisci, “Bizden baska kimse
kalmadi, rahat olun” demisti kulaklarina egilerek. Oteki direnisci bu esnada Ayasofya’mn
yukarilarindan insaat alamna bakan var mu diye goz gezdirmis ve “Simdi gotir onlar1” diye
arkadasina komut vermisti.

Kendilerine “Gelin!” denilmesi iizerine Anastas ve Viktor ayaga kalkmus, restoratorii izlemis,
onceden hazirlanmis olan gizlenme noktasina girmislerdi.

Onlar igeriye girince, iki direnisci s6z verdikleri gibi saklandiklari yerin oniinii bir naylon parcasi,
birkac is tulumuyla gizlemis, sonra da elbiselerini degistirip gitmislerdi.

Sabaha Dogru

Viktor ve Anastas gizlendikleri yerde kah oturarak kah uzanarak ama hi¢ konusmadan zaman
gecirmis, saat 19.00°dan itibaren saat basi etrafi dolasan gorevlilerin c¢ikardiklar1 sesleri
dinlemislerdi.

Tipki, Pudding Shop’ta kendilerine sOylendigi gibi olmustu. Gérevliler yukariya gitmemis, alt kati
dolastiktan sonra ana kapidan cikip ofislerine donmiislerdi.

03.00 kontroliiniin {izerinden on dakika gecince iki papaz yerlerinden c¢ikmus, icinde ip, kafa
lambasi ve dagcilikta kullamlan tiirden alet edevat olan sirt cantasim sirtlarina gecirmis, daha 6nce
pecetenin iizerinde gosterilmis olan noktalardan yiiriiyerek tist kata, Apollonius’un sol goziiyle baktigi
stitunu duvara baglayan kirisin altina ulasmislardi.

Anastas sirt cantasindan énce kafa lambasim ¢ikarmis, onun 1s181inda aletleri yere dizmis, ardindan
dagcilik magazasindaki tezgahtarin tarif ettigi gibi ipi kirisin {izerinden asirtmusti. Sonra kemerini
takmus, kafa lambasimn 1181 azaltarak, tam da 6grendigi gibi ipe trmanmaya baslamusti.

O tirmanirken Viktor ne olur ne olmaz diye asagida kucagim acarak beklemis, herhangi bir diisme
durumuna kars1 6nlem almaya calismisti.

Anastas yukariya tebrik edilecek kadar iyi bir cikis gerceklestirmis, dnceden beline tespit ettigi
giivenlik ipini tam da tezgahtarin s6yledigi gibi derhal kirise tutturup kendini emniyete almisti.

Geng papaz en sonunda, belindeki kemerde asili olan dagc1 kazmasim cikarmis ve kendisine tarif
edildigi gibi koluna takmisti.



O andan sonra yapmasi gereken tek is, kafa lambasimn 1s181m olabilecek en kisik sekilde
ayarlayarak kazmaya baslamak olmustu.

Kaz Baslar

Viktor arkadasimn kazmaya basladigim ve her seyin yolunda gittigini goriince kirigin altindan
cekildi. Duvarin dibine gitti ve merak i¢inde izlemeye koyuldu.

Anastas kazarken, restoratoriin hakli oldugunu diisiindii. Tam da onun sdyledigi gibi, tepesindeki
duvar hicbir mukavemet gostermiyordu. Gen¢ adam bir terslik olmazsa, isinin yarim saat bile
siirmeyecegini hesapladi.

On bes dakika kadar enine ve boyuna kazdiktan sonra, dagci kazmasinin ucunun metal gibi bir seye
carpugim hissetti. Heyecanlandi. Iznik Konsiilii'niin tutanaklari, kazmakta oldugu yere metal bir
kutunun icinde yerlestirilmis olmaliydi. Biraz daha kazdi, kutu goériinmiistii. Saatine bakti. On bes
dakika icinde kutuyu cikarabilirse, 04.00 kontroliinden Once gizlenme yerine ulasabilirlerdi. Bu
durumda biraz daha izl hareket etmeliydi.

Geng¢ adam gercekten ¢ok iyi is goren kiiciik ama kuvvetli kazma marifetiyle, metal sesi gelen
noktamn etrafimi genisletti. On dakika gecmeden, kutuyu oynatarak yerinden c¢ikarabilecek duruma
gelmisti. Kazmay1 kolundan cikardi, sdylendigi gibi beline asti. Kutuyu saga sola oynatarak yerinden
aldi1 ve ayaklarinin altindaki kirisin iizerine koydu.

Gelismeleri dikkatle izleyen Viktor, arkadas1 metal kutuyu kirisin {izerine koyar koymaz bulundugu
duvarin dibinden cikti ve diismesi ihtimaline kars1 pozisyon ald.

Anastas biraz da yorulmus olarak, yaklasik yirmi dakikadir tizerinde ayakta durdugu kirise oturdu.
Belindeki giivenlik ipini ¢6zdii. Metal kutuyu bu ipe baglayarak asagiya sarkitt. Viktor kutuyu
tutabilecek pozisyona gelince, bu kez giivenlik ipinin 6teki ucunu da kiristen ¢6zdii ve asagiya birakt.
Dev adam birka¢ metreden kucagina diisen kutuyu yakalamisti.

Viktor ipi ve metal kutuyu sirt cantasina yerlestirirken gen¢ adam ¢evik hareketlerle asagiya indi ve
“Saat ka¢?” diye fisildadi.

Viktor saatine bakti, “Tam olarak 03.45” diye cevapladi arkadasini.

Iki papaz, insaat alamndan yukariya ii¢c dakikada cikmus olduklarim hesapladilar. Demek ki asagiya
inmek icin tam on iki dakikalar1 vardi. Toparlanmalar1 ve lizerine bastiklar1 dokiintiileri diizeltmeleri
gerekecekti.

Anastas, “Risk almayalim. Islerini bitirip gitmelerini bekleyelim. Onlar gittikten sonra ineriz”
dedi.

Viktor, “Yukariy1 da dolasmaya karar verirlerse ne yapacagiz?” diye sordu.

Anastas c¢abuk diisiinmesi gerektiginin farkindaydi. Gecgen her saniye degerliydi. “O halde ¢abucak
inelim asagiya” diyerek fikrini degistirdigini ifade etti ve cantaya yerlestirmesi i¢in tirmanma ipini ve
belindeki kemeri Viktor’a uzatti. Uzerinde dolastuklar: icin formu bozulmus duvar dékiintiilerine sanki
kendiliginden dokiilmiis gibi bir hal verdi ve “Hadi gidelim!” dedi.

Giivenlik gorevlileri Ayasofya’min ana kapisindan iceriye, onlar saklamp nefeslerini diizene
soktuktan hemen sonra girdi. 1ki giivenlikci tiim giris katm gozden gecirdikten sonra yukariya
cikmadan gitti.

Anastas, “Sabahleyin de isler dilerim bu kadar yolunda gider” diye fisildadi1 arkadasinin kulagina.



Beklerken...

Anastas ve Viktor yan yana, konusmadan ve uyumadan bes saat gecireceklerdi. Bu ikisi icin de
diisiincelere dalmak ac¢isindan biiyiik bir firsat oldu.

Viktor’un diistinme konusu iki kardesi oldu. Nasil olmustu da kendisi din adamligim secerken Vasil
ve Vladimir haydut olmuglardi?

Dev adam bu sorunun anne ve babasi, hatta 6teki aile bireyleri tarafindan da cesitli zamanlarda,
farkh platformlarda defalarca tartisildigim ama hi¢bir zaman tam anlamiyla cevaplandirilamadigin
biliyordu.

Anastas ise, sevgili kardesi Lena disinda herhangi bir sey iizerine kafa yoracak durumda degildi.
Bir de giizel kizlarimn basim 6liim doseginde beklemekte olan anne ve babasim diisiindii tabii.

Bir giin, bir polis, elindeki gaz bombas: tiifegini yere dogru tutarak ateslemek yerine kardesinin
basina dogrultmus ve bir ailenin, bu cok 6zel 6rnekte kendi ailesinin kaderini degistirmisti. Geng
adam, eger bir ise yarayacaksa, polisin yaptigimn tam anlamuiyla cinayet oldugu goriisiindeydi.
Dahasi, ona gerekli egitimi vermeyen ya da bdyle yapmasi halinde ceza alacagim sdylemeyen tiim
yonetici personel de bu durumdan birinci derecede sorumluydular.

“Hatta...” diye diisiindii Anastas. “Kardesim yasam miicadelesi verirken ‘polisiyle iftihar ettigini’
sdyleyen basbakan da bu cinayet girisiminden yiizde yiiz sorumludur.”

Geng adam ister istemez yumrugunu sikti ve acisin icine akitti.

Icinde yasadig1 cevrenin yesil kalmasim istemekten bagka bir dilegi olmayan gencecik bir kiz
cocugu, beyninden gaz fisegiyle vurulmusken, olayin gerceklestigi iilkenin basbakam vahsete 6vgii
diiziiyorsa eger, her seyin bastan sonra sorgulanmasinin zamam gelmis de geciyor demekti!

Anastas yeniden, “Mahkemeye gitsem, dava agsam, hatta kazansam ne olacak!” diye diistindii.

Gostericileri siddet kullanarak ezme emrini verenlerin ve bu emri aldigi anda goziinii kan
biiriiyenlerin, ceza almis olsalar bile, adam olma ihtimalleri var miydi?

Basbakanlar1 “Sizinle iftihar ediyorum!” diyorsa, tabii ki yoktu.

“Iste...” diye diisiindii gen¢ adam. “Bir iilkede adalet, tam da boyle iflas eder. Bu nedenle, bireysel
meselelerle ugrasmak yerine diizenin yanlis kurgulanmasina yol a¢mus olan biiyiik yalan’larla
ugrasmak gerekiyor. Bunun icin, hakim inan¢ sistemlerinin, deger yargilarimn, diizen anlayislarimn
irdelenmesi, sifrelerinin ¢6ziilmesi, yanlis olanlarimn yok edilmesi gerekiyor.”

Delikten Cikis

Giivenlik gorevlileri son olarak 09.00°da etrafi gdzden gecirmislerdi. Ve ardindan da kapilar
ziyaretcilere acilmuist. Iki genc sagda solda insanlarin dolasmaya basladiklarim duyunca
heyecanlandilar. Uzanmus olduklar1 gazete kagitlarimin iizerinde dogruldular ve bagdas kurdular.
Konusmamay siirdiirmelerinin gerektigini bildikleri icin, birbirlerine bakarak anlagmaya calistilar.

“Umarim...” diye diisiindii Viktor. “Bu boéliime ilk gelenler Elif’in arkadaslar1 olur. Yoksa hapi
yutariz.”

Anastas da benzeri diisiincedeydi.

Az sonra ingaat alamm ¢evreleyen paravanlarin i¢inde bir ayak sesi duyuldu. Onu bir bagkasi takip
etti.



Anastas ve Viktor birbirlerine baktilar.

Ik ayak sesi iyice yaklast. Sahibi her kimse, iceridekilerin gizlenmelerini saglayan yerin éniinde
bulunan birkag engeli kaldirdi ve basim uzatti. Bir eli dudaklarinda “Susun!” isareti yapiyor, 6teki eli
ise ¢ikmalar: gerektigini isaret ediyordu.

Viktor ve Anastas, direnisci restoratorii gordiiklerine tabii ki cok sevindiler. Hemen
hareketlendiler ve insaat dokiintiileriyle gecici olarak olusturulmus delikten ciktilar.

Etrafi dinleyen ve gozetleyen Oteki restorator, “Biraz sonra her yeri turistler doldurur, paravanlarin
disina o zaman ¢ikarsimz. Acele etmeyelim” dedi.

Gercekten de onun dedigi gibi oldu. Ayasofya’nin ulu kapisindan 6nce {icer beser, sonra daha fazla
turist iceriye girdi.

Direniscilerden biri “Simdi!” deyince, 6teki paravandan disariya ¢ikti ve az sonra elini uzatip iki
genci disariya cagirdi.

Birkac¢ saniye sonra Anastas ve Viktor da paravanin disindaydilar. Normal turistlerden hicbir
farklar1 kalmamsti.

“Ne olur ne olmaz diye hemen ¢ikmayin, etrafta biraz dolasin. Miizeyi dolasmadan cikiyor olmamz
dikkat ceker” diye uyard: iki gencten biri.

Oteki ise, “Yarim saat sonra her seyi Pudding Shop’a getirecegim” dedi.

Iki papaz Ayasofya’min icinde bir tur atuktan sonra disariya, Sultanahmet Meydam’na ¢ikular.

Viktor “Inanamiyorum!” dedi.

Anastas onu “Al benden de o kadar!” diye cevapladi.

Pudding Shop’a dogru yiiriirlerken, “iki direnisci yardimc1 olmasaydi, biz bu isi yapabilir miydik?”
diye sordu Anastas.

“Hayir!” diyerek ¢ok kesin bir ifadeyle yanitlad1 arkadasinin sorusunu Viktor.

“Ayrica Lena olmasaydi, Elif olmasaydi, Elif’in arkadaslar1 olmasaydi, dagcilik magazasindaki
tezgahtar olmasaydi, birak gerceklestirmeyi, emin ol cesaret bile edemezdik.”

Anastas onun biraktigl yerden devam etti.

“Direnis ruhu denilen kavram iste bu! Insanlar biiyiik bir gaye icin bir araya geliyor ve ardindan,
normal zamanlarda olma ihtimali bulunmayan her sey oluveriyor.”

Pudding Shop

Restorator sirt ¢cantasiyla kapida goriiniince Anastas arkadasim diirttii. Her ikisinin de yiizii giildii.

Kendileriyle aym yasta olan direnisci de onlara giiliimsedi ve hic¢ acele etmeden gelip karsilarina
oturdu.

“Bravo!” dedi tek kelimeyle oturur oturmaz.

“Size de” dedi Anastas.

Viktor arkadasinin sézlerini devam ettirmek istedi.

“Biiyiik is yaptimz!”

Baska sOyleyecekleri de vardi.

“Sizin icin ne kadar 6énemli bilmiyorum ama diinyanin en biiyiik yalan’i, siz katki vermeseydiniz
ortaya dokiilemeyebilirdi.”

Iki papazin ne yapmaya calistiklarini, planlarimin ne oldugunu daha énce hem Elif’ten hem de



kendilerinden dinlemis olan direnisci, bir istekte bulunacakms gibi konugsmaya bagladi.

“Yapacaginiz isin Gezi Direnisi’ne dogrudan bir yarar saglamayacagim siz de biliyorsunuz ben de
biliyorum. Zaten ne arkadasim ne de ben bunun icin yardim ettik size. Ama rica etsem, Gezi
Direnisi’nden ilham aldigimzi, bize sdylediginiz gibi medyaya agiklama yaparken de sdyleyebilir
misiniz? Tabii uygun goriirseniz.”

Geng restoratdriin sozleri Anastas’in hiiziinlenmesine yol acti. Gozyaglarina hakim olmaya
calisarak konustu.

“Dogrusu da bu. Aslinda sevgili kardesim Lena Gezi Parki’nda basindan vurulmayip, evinde
giivenlik icinde yasiyor olsaydi bu ise girigsir miydik emin degilim. Biiyiik bir ihtimalle cesaret
edemezdik. Ama bugiin buradaysak ve diin aksam sizin de yardimimzla bu kadar zor bir isin altina
girip basariyla sonuclandirdiysak, bu kugskusuz Gezi Direnisi’nden aldigimiz ilham sayesinde oldu.”

Viktor, arkadasinin sdylediklerinin ¢cok aciklayici olmadigim diisiinmiis olsa gerek miidahale etti.

“Dostum, emin ol, bize gelecek en tnemli soru ‘Neden simdi?’ olacak. Aynen soyle diyecekler:
Neden bin bes yiiz y1l boyunca sustunuz da simdi konusuyorsunuz? Inan bana, bunun bir tane cevabi
var: Gezi Direnisi!”

Restorator iki papazin sozlerine sevindi. Sirt cantasim acti, icinden ip ve kafa lambalar1 olan
naylon torbay1 ¢ikardi ve Anastas’a uzatt.

“Metal kutu, ip, oteki aletler ve iki kafa lambasi bu cantamn icinde. Yolunuz acik olsun. Gitmeden
bir sey daha sdylemek istiyorum: Arkadasim ve ben Galata Kopriisi’nin altinda sizinle
konustugumuzdan bu yana Deisis Mozaigi’ne farkli gozlerle bakmaya basladik. Bu konuda
derinlesmeye karar verdigimizi bilmenizi istiyoruz. Bir de hem siz hem de biz islerimizi bitirdikten
sonra su Pisagor Cemiyeti konusunu sizinle biraz tartismamiz gerektigini diisiiniiyoruz.”

Anastas 6nce direnisci restoratére “Seviniriz” dedi, sonra giiliimseyerek Viktor’a dondii. “O halde,
pek yakinda giin yiiziine cikacak Iznik Konsiili'ne dair tutanaklari okumak cok islerine yarayacak
degil mi?”

Dev adam bagsini sallayarak onun biraktigi yerden devam etti.

“Bir de tabii, o kompozisyonun esas kahramam Apollonius’un hayatina dair kitabin orijinalini
okuma imkimna da kavusacaklar. Onu okuduklar1 zaman, Hazreti isa 6gretisinin ne biiyiik bir
aldatmaca oldugunu anlayacaklar. Kim bilir belki boylelikle, sadece Hiristiyanligin degil baska
dinlerin de insanlar tarafindan yapay olarak kurgulanmis olabilecegini diisiiniip, kendi kapilarimn
oniinii temizlemeye girisecekler.”

“Bana sarilmayacak misin?”

Elif, Anastas’1n odasinda cay bardagindaki kasik misali turlayip duruyordu. Bas1 dondiikce arada
bir oturuyor, sonra kalkip tekrar dolasiyordu. Arada bir eli telefonuna gitse de bir soruna yol
acmamak icin kendini engelliyordu.

Gen¢ kiz saat 10.15°te kapr tiklatildiginda heyecandan olecek gibi hissetti kendini. Kosarak
yaklast1 ve “Kim 0?” diye sordu.

“Biziz” dedi Anastas.

Elif heyecanla kapiy1 acti ve kapida beklemekte olan Anastas’in boynuna sarildi. Uzun siire
birakmadigi adamu yanaklarindan Optiikten sonra odamn icinde “Yaptimz, yaptimz!” diyerek



sicramaya baslad.

Viktor en alingan haliyle “Bana sarilmayacak muisin?” diye sorunca, gen¢ kiz mavi gozlerini
kocaman ac1p aym heyecanla bir kez de ona sarildi.

“Sari1lmaz miyim? Tabii ki sarilacagim. Ne yaptigimin farkinda miyim ben? Sana da sarilacagim,
sokaga cikip herkese de sarilacagim. O kadar sevincliyim ki!”

Altin saris1 saclarim dagitms olarak mutluluk cighiklar1 atan Elif’in sergiledigi tuhaf dans
siirerken, iki papaz koltuklara oturdular ve tam aralarina, icinde bir de metal kutu bulunan sirt
cantasini koydular.

“Acip icine baktimz mi?” diye sordu, dansina son verip yatagin kenarina ilisirken Elif.

Viktor ve Anastas goz goze geldiler. Aym anda, o saniyeye kadar heniiz kutuyu acip igine
bakmamis olduklarim diisiindiiler. Aslinda, ikisinin aklina da bulundugu yerden aldiktan sonra kutuyu
ac1p bakmak bir kez olsun gelmemisti.

Elif’in sorusu, iki papazin aklina diinya kadar sorunun iisiismesine yol acrmisti!

Acaba aradiklar tutanaklar kutunun icinde olmayabilir miydi? Ya da kutunun i¢inde baska bir sey
mi vardi? Bos muydu yoksa? Belki de altinlar ve pirlantalarla doluydu!

“Ayasofya’mn icinde bir giiriiltilye yol agmamak igin agip bakamazdik” diyerek kendini savundu
Anastas.

Viktor’un soyleyecekleri de asagi yukar1 ayniydi.

“Bulundugu yerden aldiktan sonra asagiya indirdik. Biliyorsun tist kattaydik ve giiriiltii olmasin diye
orada acamazdik. Sonra asag1 kata indik. Yine ses cikar diye diisiindiik ve cikarken de zaten orada
biraktik. Anastas’in da dedigi gibi giirtiltii yapmak her seyin sona ermesi demek olurdu. Ayrica lamba
yakmamizi da gerektirirdi. Pudding Shop’ta ve yolda bakmamiz da dogru olmazdi.”

“lyi ya iste!” dedi Elif. “Acsamza simdi. Neden bekliyorsunuz? Niye konusup duruyorsunuz da
kutuyu agcmuiyorsunuz, gercekten anlayamiyorum!”

Iki papaz birbirlerine bakip, genc kizin acele ediyor olmasimn aslinda son derece makul oldugunu
diisiindiiler.

Bu kadar biiyiik bir tehlikeye, su anda ayakuclarinda bulunan metal kutu icin atilmamigslar miydi?
Daha dogrusu, onun iginde bulunan Iznik Konsiilii’niin sirra kadem basmus tutanaklarn degil miydi
katlandiklari tiim zorluklarin nedeni?

Anastas uzanip sirt cantasim aldi, kucagina koydu. Restoratoriin kendi cantasindan cikararak
uzatmis oldugu naylon torbay: ¢ikardi. Sirt cantasini az 6nce durdugu yere birakt. Torbada, en {iste
yerlestirilerek metal kutuyu goriinmez hale getirmis olan ipi ¢ikarip att. Ipin alunda kafa lambalar
vardi. Onlar1 da cikarip sehpamn iizerine koydu. Kutuyu gizlemek icin konulmus birkac gazete
parcasim da yere atinca metal kutu goriindii. Gen¢ papaz sonunda, tizerinde hala siva tozlar1 bulunan
kutuyu cikarip dizlerinin iizerine yerlestirdi. Tam da o anda, iki giin 6nce Athos’ta basindan gecenleri
hatirladi.

“Size Esphigmenou Manastiri’nda, kilisenin dibine indigimi anlatrmstim ya hani?” dedi.

Elif ve Viktor kulak kesildiler.

“Iste orada da haritalar ve Apollonius’un hayatim anlatan elyazmas1 tipki béyle bir kutunun icinden
ciktr.”

“Kolay ac¢ilmis miydi1?” diye sordu Viktor arkadasimn bu s6zleri tizerine.



“Evet ama onun lizerinde asma bir kilit vardi. Neden sordun?”

“Bir an 6nce a¢san da gorsek kutunun i¢inde ne oldugunu!” diye hiddetlendi Viktor arkadasimn
soru sormaya devam etmesi lizerine.

Anastas 6zellikle yapugim ima edercesine giildii. Uzerinde kilit olmayan kapag kaldirmak icin
caba sarf etti. Az sonra olmayacagini anladi. Gegen bin yil iginde, kapak sanki kutuya kaynamis
gibiydi. Oturdugu yerden kalkti, Elif’in kahvalti tepsisinde bulunan kahvalti bicagini aldi ve kapakla
kutu arasina cesitli noktalardan sokarak bir gevseklik yaratmaya calisti.

Sonunda Anastas’in ve odada bulunan iki arkadasimn istedigi oldu. Kapak kalkt.

Elyazmasi karsilarindaydi!

Anastas ve Viktor yan yana oturup, elde ettikleri elyazmasi dokiimanlarin gercekten de Iznik
Konsiilii’'ne ait olup olmadigim anlamaya calistilar.

Sonug olumluydu.

Metal Problemi

Ellerindeki metnin iznik Konsiilii’niin toplanti tutanaklar1 oldugu kararina vardiklarinda, Anastas ve
Viktor birbirlerine baktlar.

“Gereken her seyi yan yana getirdik” dedi Viktor.

“Simdi sira ¢ikip insanlara derdimizi anlatmakta” diye cevapladi onu Anastas.

Elif iki arkadasin konusmalarini dinlemeye gecti.

Anastas fikrini, “Daha ©nce de sodyledigim gibi, bu isi New York, Londra ya da Paris’te
yapmaliy1z” diyerek savundu.

Viktor’a gore, aciklama nerede daha kolay olacaksa, orada yapilmaliyd.

“Bence...” dedi dev adam. “Simdi konusmamiz gereken asil konu bu.”

“Ne?” diye sordu, aym anda baska bir konuyu diisiinmeye baslamis oldugu icin Anastas.

“Elimizdeki materyalleri, en kolay nereye gotiirebilecegimizi diisiinmemiz gerekiyor! Dort tane
tisort ya da pijama degil nakledecegimiz. Biri altin ve iki bin y1llik, diger ikisi ceylan derisi ve bin
yillik harita demem bilmem yeterli mi? Bunlarin yamna bin bes yiiz ve bin sekiz yiiz yillik iki de
elyazmasi koy.”

Elif konusmaya dahil olmasinin yararhi olacagim diisiindii ve “Kalem kagit alip eksi ve artilarim
yazsak nasil olur?” diye sordu.

Viktor cantasindan bir kalem ve kagit cikardi. Kagidi tice boldii, baslarina New York, Londra,
Paris yazdi.

“Oncelikle...” dedi. “Hangi sehir icin ucaga daha kolay binebilir ve hangisinde daha sorunsuz
havaalamndan ¢ikabiliriz, ona bakalim.”

Anastas, “Sacmaliyoruz!” dedi kagidim burusturarak ve ayaga kalkti. Konusmasini odanin i¢inde
dolasarak siirdiirdii.

“Biz bu malzemelerle bu odadan bile disariya ¢ikamayiz. Altin haritay: filan cantalarimiza koyarak
cikarabilir miyiz zannediyorsunuz? Ya biri aramaya kalkarsa bavullarimizi filan? Elyazmalarim
gordiikleri zaman elimizden almazlar mi samyorsunuz?”

“Ne yapacagiz o zaman?” diye azarladi arkadasim Viktor.

Anastas sanki epeydir bu konuyu diisiiniiyormus gibi cevap verdi.



“Bu is mesru yollarla yapilamaz! Tipki benim deniz ucag kiralarken yaptigim gibi, normal giris
cikis yollarimi es ge¢cmemiz lazim. Yan yollara sapmamiz gerekiyor anlayacagimz.”

“Aklinda bir sey var senin!” dedi Viktor. Sonra kizarak, “Hemen sOyle yoksa karismam!” diye
devam etti.

“Siki dur!” diye baslad1 Anastas. Diisiincesinin bir hayli ciiretkar olacag belli olmustu.

“Vladimir ve Vasil’den destek isteyecegiz. Elimizde bu kadar biiyiik bir hazineyle, bizim kiictik
diinyamizin standartlarina gore diisiiniirsek ne bu {ilkeden cikabiliriz ne de bagka bir {ilkeye
girebiliriz. Kisacas1 sevgili dostum, kendimize gayrimesru bir yol bulmamiz gerekiyor. Ve mafyaci
Bogomilciler bu konuda bize yardimci olabilirler diye distintiyorum.”

Viktor sasirip kaldi. Arkadas: karsisina, hi¢ beklemedigi bir ¢6ziim 6nerisiyle ¢ikmisti. Bir siire
diisiindii. Sonra, “Sorariz. En azindan sormamuzin bir zarari olmaz” dedi. Sanki diisiindiikce ve
konustukca Anastas’in fikri aklina yatar gibi gériinmeye baslamsti.

Arkadasimn aklinin 6nerdigi coziime yatmaya basladigim goren Anastas, “Bak sana bir sey
gosterecegim” dedi ve ayaga kalkti. Ayasofya’mn bir kirisine gémiilerek gizlenmis olan metal kutuyu
eline aldi, Athos’tan getirdigi bez sargiyr icine yaydi ve ellerindeki biitiin malzemeyi kutuya
yerlestirip kapag: kapatti. Ardindan kutunun karsisina gecti ve konusmaya baslad.

“Gotirmeye calisacagimiz her sey gordiigiin kutunun icinde! Medyanin 6niine bu kutuyla, en azindan
icindekilerle c¢ikmamuz gerekiyor. Kutu olmasa bile, altin harita nedeniyle metal dedektorlerini
atlatmamiz imkansiz. Pesimizdeki Plebs Sancta bozuntularim da unutmamamiz lazim. Bu malzemenin
onlarin eline diismesine izin veremeyiz. Emin ol, birileri bize destek olmazsa bu isi becerme
ihtimalimiz yok.”

Viktor arkadasim gayet iyi dinlemis, hak verme noktasina gelmisti. “Dogru s6yliiyorsun” dedi.

Elif, “Peki ne yapacagiz bu durumda?” diye sordu.

“Anastas’in sOyledigini yapacagiz. Vasil ve Vladimir’den destek isteyecegiz. Onlarin bu tiir
konularda olmazi oldurur iligkileri oldugundan eminim. Mutlaka bir ¢are bulurlar.”

Anastas dostunun fikrini kabul etmesine sevinmisti. “Bul onlar1 da konugalim o halde” dedi.

Elif, “Buraya cagirabilirsin mesela” diyerek Anastas’a destek oldu.

Anastas da basiyla onay verince, Viktor kardeslerinden birini aradi ve kendileriyle goriismek
istedigini sdyledi, sonra telefonu kapatti ve “Geliyorlar” dedi.

Otuz saniye gecmeden, Anastas’in odasimn kapisi sertce tiklatildi. Viktor kapiyr acti, iki dev adam
iceriye girdi.

“Ne var, ne oldu?” diye sordu biri.

Oteki de “Ne oldu, ne var?” dedi aym anda.

Bir terslik olmadigim anlayinca, iki kardes agabeylerine rapor verip sorular sordular.

“Gece boyunca Ayasofya’nmin karsisinda cikmamzi bekledim. Aksamiistii girdiniz, sabah 09.30
civarinda ¢iktiniz. Ne yaptimz o kadar saat iceride?” diye sordu Vasil.

Vladimir ise, “Elif Hamim ben de koridordaki sandalyede sabahladim. Umarim geceniz iyi
gecmistir” dedi saygiyla egilerek.

Uc arkadas aym: anda, aslinda gercekten de siki bir yakin koruma altinda olduklarin hissettiler.

Viktor “Abartiyorsunuz!” diyerek gosterdi tepkisini kardeslerine. Aklina havaalam yolu tizerinde
yasadiklari silahl1 catisma gelince, kendisini biraz mahcup hissetti ve geri adim atti.



“Anlasilan bulamadilar yerimizi. Ya da sizden korktuklar icin yaklasamyorlar.”

Vasil, “Bulamadilar. Bulsalardi yaklasmayr mutlaka denerlerdi” dedi.

Vladimir, “Pansiyonun miidiiriiyle yaptigimiz konusma da etkili oldu anlasilan” diye devam etti ve
ne yaptiklarini anlatti.

“Hem miidiire ve hem de degisen her resepsiyon gorevlisine, {iciiniiziin de birinci derecede koruma
altinda oldugunuzu séyledik ve kim sorarsa sorsun burada bulunmadigimzi sdylemeleri gerektigini
anlattik.”

Anastas, “Simdi anlasildi heniiz bulunamams olmamizin nedeni” dedi.

Ve sira asil konuya, ili¢ arkadasin baslarina bir sey gelmeden yurtdisina nasil c¢ikabileceklerine
geldi.

Rahat Rahat Sultanahmet

Iki kardesinin metal kutuyu da alip gitmis olmalarimn verdigi rahathikla, “Size, yeryiiziinde
yiyebileceginiz en iyi kofteyi ismarlamam ister misiniz?” diye sordu Viktor.

“Ben isterim” dedi Elif.

Anastas, “Yine mi kofte?” diyerek gelen teklife 6nce biraz burun kivirir gibi olduysa da sonunda
vazgecti.

“Kutunun basim beklemiyor olmak biiyiik konfor. Diisiinsenize, birileri gelip elimizden alamaz.
Cinkii artik bizde degil. Bu durumda, teklifini kabul ediyorum kardesim. Gidip koftelerimizi yiyelim
ama arkasindan mutlaka bir yerde oturup birer yorgunluk kahvesi icelim.”

Durum tam da Anastas’in 0zetledigi gibiydi. Vasil ve Vladimir, li¢ arkadasin Tiirkiye disina nasil
cikartilabilecegini arastirmak icin Sultanahmet’ten ayrilmis, giderken metal kutuyu da beraberlerinde
gotiirmiiglerdi.

Bu durumda, hep birlikte Sultanahmet Koftecisi’ne gitmelerinin dniinde hicbir engel olamazdi.

Vasil ve Vladimir Sogukcesme Sokagi’nda bulunan pansiyondan ayrilirken, onlar1 yurtdisina
cikartabilecek alternatiflerle geri donmeye s6z vermis, kutuya da gozleri gibi bakacaklarim garanti
etmislerdi.

“Oh be! Diinya varmus!” dedi Elif, biraz yolu uzatmis olarak IIIl. Ahmet Cesmesi istikametinde
ytiriirken.

Geng kizin bu sézleri {lizerine Anastas bir yorum yapma ihtiyaci hissetti.

“Evet diinya var ve yasanmaya deger. Bazilar1 onu kendileri ve etrafindakiler i¢in cehenneme
doniistiirmeye calisiyor olsa bile...”

Elif ve Viktor, arkadaslarimn bu soézleri, 6liim doseginde yatan kardesi Lena’y1r diisiinerek
sOyledigini anladilar.

Dev adam can dostuna yaklasip elini omzuna att1.

“Hastaneye gitmemizi ister misin Anastas?” diye sordu.

Elif de, “Annen babanla goriismeni saglayabilirim” dedi.

Arkadaslarinin ilgisi gen¢ papazin hosuna gitti. Lena’mn i¢inde bulundugu durumda, bir de tistelik
yalmz olmay: diisiinemezdi bile. “Iyi ki varsimz, sag olun” dedi Viktor ve Elif’e.

Anastas, gecen giinlerde sevgili kardesinin durumunu facebook, twitter gibi araclardan izlemekle
yetinmeye calisirken, fazlasiyla zorlandigim diisiindii. Kendisini, arada bir Elif’in arkadaslari



lizerinden aldigr bilgilerle avutmaya calismak, onun agisindan her gecen giin azap verici bir hal
aliyordu. III. Ahmet Cesmesi’ne dogru yiirtimeyi stirdiiriirken, bir an geriye doniip, rotasim Taksim
Hastanesi’ne dogru cevirmeyi bile diisiindii. Hemen vazgecti.

Birkac adim daha atan Anastas dayanamayip Elif’e dondii ve “Acaba o taraflarda durum nasildir?”
diye sordu.

Gen¢ kiz hemen telefonunu cikardi, arkadaslarindan birini aradi ve uzunca konustu. Sonra
ogrendiklerini anlatmaya koyuldu.

“Taksim Meydam hala isgal altinda. Meydana giris c¢ikislar direnisciler tarafindan kontrol
ediliyor. Buna karsilik, arkadasim etraftaki hastane binasi gibi yerlerde kimin ne oldugunu anlamamn
zor oldugunu soyledi. Seni polis, giivenlik gorevlisi gibi birilerine kaptirmadan hastaneye sokup
cikartabilir, bir yerden alir bir yere birakabilirlermis ama annenin ve babamn gozetlenip
gozetlenmedigini, sonradan bizim takip edilip edilmeyecegimizi bilemezlermis.”

Elif konusmasimn bu noktasinda biraz soluklandi. Sonra s6zlerine, acaba su¢ mu isledim diyen bir
tavirla devam etti.

“Bir sey daha yapum. Arkadasima, seni ailenle telefon {izerinden konusturabilip
konusturamayacagim sordum. Ne zaman istersen hastaneye gidip anneni ya da babam bulacak ve
kendi telefonunu kullanarak konusmanizi saglayacak.”

Duyduklar1 Anastas’a iyi geldi. “Ben bu konuyu biraz diisiineyim” dedi ve yiiriimeye devam etti.

Uc arkadas az sonra III. Ahmet Cesmesi’ni sollarina Ayasofya’y ise saglarina almislardi.

“Eylemi teget gececegiz abi!”

Anastas 6nce piyaz ardindan koéftesini yerken neredeyse hi¢ konusmadi. Arada bir Viktor ve Elif
birbirlerine “Ne diisiiniiyor bu boyle?” der gibi baktilar. Sira irmik helvasina geldiginde, geng¢ papaz,
“Ben Lena’ya gitmek istiyorum” dedi ve ekledi. “En azindan annemi ya da babami gérmiis olurum.”

“Olur” dedi Elif, gen¢c adamin s6zlerinin hemen ardindan ve Viktor’a bakti. Dev adam da basim
sallayinca telefonunu alip masadan kalkti, koftecinin disina ¢ikti ve konusmasi bitince geri dondii.
Belli ki arkadasiyla plan yapmisti. Anlatmaya koyuldu.

“Hemen simdi Tophane’ye gidecegiz. Tophane-i Amire’nin kosesinde birkac¢ direnisci bizi
karsilayacak. Hep birlikte yokusu cikacagiz. Yokusun tepesinde bir baska grup bekliyor olacak.
Topluca, sanki Taksim’e dogru yiiriiyormus gibi Siraselviler’den ilerleyecegiz. Taksim Hastanesi’nin
oniine geldigimizde duraklayacagiz. Uciimiiz ve onlardan da sekiz on kisiyle, yani kalabalik bir grup
olarak hastaneye girip yogun bakim tinitesinin 6niine gidecegiz. Anastas miimkiinse Lena’y1 géormeye
calisacak. En azindan, kapisinda bekleyen anne ya da babasim gormiis olacak. Aym sekilde geriye,
Tophane’ye donecegiz ve gruptan ayrilacagiz.”

Viktor, “Uygun” dedi. Bir de sorusu vardi.

“Herhangi birileri Anastas’1 almaya kalkarsa ne yapacagiz?”

“Arkadasim, Tophane’den yukariya tirmanmaya basladiktan sonra, birak 6zel giivenlik gérevlisini
polisin bile alamayacagim sodyledi. O civarda biiyiik bir yogunluk varmis. Dikkat etmemiz gereken,
Tophane’den ayrildiktan sonra ne yapacagimizmis. Pesimize birilerinin takilmadigina dikkat etmemiz
gerekiyormus.”

“Haliyle” diye cevapladi Elif’in bu sozlerini Viktor. “Hadi o zaman” diye ilave etti. “Hesabi



odeyelim ve gidelim.”

Dev adam konusmasim tamamlayinca gozleriyle garsonu yakaladi ve hesabi istedigini belirtmek
icin sag elindeki goriinmez bir kalemle hava boslugunda bulunan bir kagida yaziyormus gibi yapti.

Uc arkadas, Sultanahmet’in heniiz arac trafiginden arindirilamamus bir noktasinda taksiye atladilar.
Viktor yamna oturdugu sofére, “Tophane’ye gidecegiz” dedi.

Taksici bir “Oh!” cekince, “Neden?” diye sordu dev adam.

“Eylemi teget gececegiz de onun icin abi! Miisteriler Taksim ya da Besiktas derler diye 6diim
kopuyor. Turistlere durumu anlatmak da zor.”

“Bana Zati Sungur derler...”

Uc arkadas taksiden, Tophane-i Amire’nin tam karsisinda indiler.

Elif, kendine 6zgii mimari 6zellikler tasiyan binamn 6niinde bekleyen yedi kisilik grubu isaret etti
ve “Oradalar” dedi.

Uc arkadas karsiya gectiler. Geng kiz karsiya gectiklerinde, sag kaslarinda piercing bulunan, biri
dev olciilerinde sacli sakall1 iki adamm arkadaslarina tamtti.

“Lena’min kardesi Anastas ve onun en yakin arkadasi Viktor. Ikisi de papaz. Biri Fener
Patrikhanesi icin calisiyor, aslinda calisiyordu demek daha dogru olur, 6tekisi ise Sofya’da Ortodoks
kilise miizigi {izerine faaliyet gosteriyor.”

Elif’in sozlerinden sonra, genclerden biri elini uzatip son derece inanmaz bir tavirla, “Ben de
astronotum, merhaba” dedi.

Bir digeri de, “Bana da Zati Sungur derler” diyerek tanitti kendini.

Gengclerin sozleri Elif’i giildiirdii. Iki papaza déndii ve serzeniste bulundu.

“Beni zor durumda birakiyorsunuz. Size kac¢ kez séyledim. Sectiginiz son derece uyduruk meslekler
yiiziinden, insanlar iizerindeki inandiricih@imz kaybediyorsunuz. Ikiniz de papaza benzemiyorsunuz.
Rica ediyorum, bir dahaki sefere baska meslekler uydurun.”

Elif’in son sozlerini sadece Anastas ve Viktor dinledi. Kalabalik bir grup olusturan gencler daha
cok Lena’nin durumuyla ilgileniyorlardi.

Biri, “Cok {iziiliiyoruz” dedi uzatmadan.

Bir digeri, “Umarim cabuk atlatir” diyerek moral vermeye calisti.

Hep birlikte Defterdar Yokusu’ndan tirmamp, italyan Hastanesi’ni sollarinda biraktlar. Az sonra
Siraselviler’in basina ulasmuslardi.

On kisilik grup yokusun tam basinda, yine sekiz on direnis¢iden olusan bir bagka grupla bulugtu.

Yirmi civarinda genc¢ insan, Siraselviler’den Taksim’e dogru kiiciik bir gosterici grubu gibi
yliriimeye basladi.

Birkac dakika sonra hastanenin oniine gelmislerdi.

Anastas, hastanenin parmakliklarinda kardesiyle ilgili asili pankartlar1 goériince duygulandi. Acisim
icine gomdii ve sekiz on gencin arasinda hastaneye girdi.

Saginda Viktor, solunda Elif ile Anastas ve ardindan direnisciler Taksim Hastanesi’nin i¢inde
yogun bakim tinitesine dogru sessizce ilerlediler.

Kapmin Onii ve Arkasi



Sonunda yogun bakim tinitesinin bulundugu koridorda yiirirken, Anastas hastaneye ilk gelisini
hatirladi.

Kazanci Yokusu civarindan gelen telefon... Siraselviler’in arka sokaklarindan Taksim Hastanesi’ne
dogru, son derece zor sartlarda siirdiirdiigii kosu... Polislerin ortasina dalisi... Bir doktordan sevgili
kardesiyle ilgili ac1 haberi almasi... Hastanenin yogun bakim tinitesinin ¢niinde Elif’le karsilasmasi...
Ve tabii, babasi ve annesinin telagla hastaneye gelisleri... Sonra, hastanenin her yerinin biber gazi
koktugunu ve biitiin koridorlarimn cesitli yerlerinden yaralanmus direniscilerle dolu oldugunu
hatirladi...

Ne giindii Tanrim!

Aradan tam yedi giin ge¢misti ama Anastas’in sevgili kardesi Lena hala 6liim dosegindeydi.

Geng adam, iceriye alinmayacagim bilse de kardesine yaklasiyor oldugu icin heyecanland.

Geriye kalan birkac adimlik kisa zaman diliminde, Lena’siyla birlikte gecirdigi cocukluk giinleri
bir film seridi gibi gecti goziiniin 6niinden...

El ele tutusarak birlikte okula gidisleri, diploma torenleri, dogum giinleri, birlikte ciktklar1
tatiller... Ozellikle de annesinin ikisini hava alsinlar diye Gezi Parki’na gotiirmesi...

Ve simdi iste buradaydilar. Taksim Hastanesi’nde. Biri yogun bakim tnitesinin i¢inde, oteki
disinda.

“Kardesin olecek oglum...”

Anastas’1t hi¢ beklemedigi bir anda karsisinda goren annesi gozlerine inanamadi. “Anastas,
kuzum!” dedi ve zor zahmet oturdugu yerden kalkt.

Hayat dolu bir kadin olan annesinin, bir hafta icinde bir kat yaslanms oldugunu fark etti Anastas.
Ailesini mutlu gormekten baska hicbir derdi, tasasi, endisesi, korkusu, istegi olmayan orta yash kadin
gitmis, yerini tikkenmis yash bir nine almusti.

“Anlasilan...” diye diisiindii gen¢ adam “ettigi dualar, diktigi mumlar, yaktg tiitsiiler, dagittig
sadakalar, adadig adaklar yardimc1 olamadi anacigima. Sanki basindan vurulan Lena degil de o0.”

Bitkin kadin kendisine ulasmaya calisirken, gen¢ adam biiyiik bir hamle yapti, boynuna sarildi
anaciginin.

Viktor ve Elif, gozlerinin 6niinde yasanmakta olan biiyiikk drama daha fazla bakamayacaklarim
diistinerek arkalarim dondiiler.

Etraflarini cepecevre sarmus direnisci gencgler de tamk olduklari durumdan alabildigine etkilenmis,
baslarinm 6ne egmislerdi.

Anastas, “Diizelecek anne” dedi séyledigine kendi de inanmayan insanlara 6zgii ses tonuyla.

Bunun {izerine annesi, “Diizelmeyecek oglum, 6lecek... Lena 6lecek kuzum... Seni, babam ve beni
birakip gidecek Anastas’1im!” diyerek aglamaya basladi.

Acili kadimn etraftaki herkesin gozlerinin yasarmasina yol acan sozleri, Anastas’in yliregini
dagladi. Gen¢ adam, anneciginin derdine c¢are bulamuyor olmamin dayanmlmaz agirligim hissetti.
Gortinmeyen bir el, kalbini sokiip yerinden ¢ikardi.

Sarildiklar1 anda neredeyse tek beden ve ruh haline doniismiis olan Anastas ve annesi, uzunca bir
siire ellerini ve kollarim gevsetemediler.

Epey sonra, “Neredeydin kuzum?” diyebildi acilar icinde kivranan kadin.



Hic diisiinmedigi halde, “Dua ediyordum anne! inzivaya c¢ekildim, dua ediyordum” dedi genc adam.

“Oyle mi?” dedi en sasirmus ses tonuyla kadin. Duamn en iyi ila¢ oldugunu hatrlamist.

“Oyle!” diye cevapladi Anastas en inandiric1 ses tonuyla.

Oglunun verdigi cevaba tiim kalbiyle inansa da basim kaldirdi ve onii direnisci gencler tarafindan
kapatilmis oldugu icin goremedigi tam karsisina isabet eden duvari isaret ederek cevabi zor bir soru
sordu.

“Peki o zaman, gittigin giinden beri su duvarin dibinden ayrilmayan iki adam neden seni bekliyor?
Nicin Lena’y1 basindan vurduklar: o lanet giinden beri bizi gozetliyorlar? Ikide bir hem babana hem
de bana, ne hakla anlamadigim bir siirii soru soruyorlar?”

Anastas basim kaldirdi, “Hangi adamlar anne?” diye sordu. Etraftaki genclere annesinin ve
kendisinin 6niinden ¢ekilmelerini isaret etti ve “Neredeler?” dedi.

Direnisciler acilinca, ac1 icinde kivranan kadin sasirdi. “Yoklar! Sen gelince yok olmugslar” dedi.
Yanlis goriiyor olma ihtimaline karsi gozlerini ovusturdu.

Acili annenin baktig1 acikliktan beyaz elbisesi i¢inde bir doktor goriindii. Yamnda Elif de vard.

“Direnisin bayragimm ytikselt Anastas...”

Anastas, hastaneye geldigi ilk giin kendisine ilgi gosteren, ayaklarinin iizerinde durmasim saglayan
doktoru cok iyi hatirladi. Tek farki, o giin gordiigiinden yiizlerce kat yorgun goriinmesiydi. Sanki,
gecen siire zarfinda hi¢ uyumamus gibi bir hali vardi.

Buna ragmen en miisfik haliyle elini uzatti doktor ve “Merhaba Anastas” dedi.

Kendisinde ilk saniyeden itibaren giiven uyandiran doktorun uzattig: eli sevgiyle sikti gen¢ adam ve
en merak ettigi soruyu sordu.

“Kardesimin durumunda bir degisiklik var mu doktor?”

Boynunda stetoskopu ve sirtinda beyaz giysisiyle, lizerinde konustuklar1 alanda mutlak otoriteyi
temsil eden doktor hemen cevap vermedi. Biraz bekledi. Sonra tane tane konustu.

“Hayir. Ama umudumuzu yitirmis degiliz.”

Verdigi cevabin gen¢ adama yetmeyecegini bildigi icin olsa gerek, kisa bir bogluktan sonra
sozlerini stirdiirdii.

“En kiiciik bir yanlig hareketimiz onu kaybetmemize yol acabilir. Bu nedenle, miidahalede
bulunacagimiz duruma gelebilmesi i¢in kendisine zaman tanmyoruz.”

Sonra Anastas’a iyice yaklasti doktor. Kimse duymasin diye kulagina egildi ve cok kisik sesle
konustu.

“Gittigin giinden bu yana, iki suratsiz adam anneni ve babam seni bulmalari i¢in taciz ediyor. Bizi
de sikistirtyorlar. Bunu, onlar1 bulup bir sey yapman icin degil, sadece bilmen i¢in séyliiyorum. Sakin
onlarin bizlere karsi olan davramslarindan hareketle bir girisimde bulunma. Ciinkii gereken cevabi
ailenden ve 6zellikle de bizden fazlasiyla aliyorlar ve almaya devam edecekler. Sen kendine dikkat
et! Neyin pesindeysen ya da ne yapiyorsan bu onlar1 deli ediyor. Liitfen aynisim yapmaya devam et
ama ¢ok da siki dur. Her ne ise, hedefini mutlaka gerceklestir. Sadece Lena’mn, kendinin, anne ve
babamn kirilan kalplerini onarmak icgin degil, direnisin bayragim yiikseltmek i¢in de bunu yap. Bu
donem, gorev yerine getirilmeden gorev yerlerinin terk edilmemesi gereken bir donem Anastas!
Unutma!”



Doktor, fisiltiyla yaptigi konusmasinin bu noktasinda biraz durakladi. Sozlerini toparlamak ister
gibi devam etti.

“Emin ol, burada kardesin icin yapilabilecek her sey yapiliyor ve yapilmaya devam edilecek.
Ciinkii o artik bizim de kardesimiz. Bilmende yarar var: Bu hastanede gérev yapip da direnisten yana
olmayan tek bir doktor bile yok. Ve sana s6z veriyorum, kardesin i¢in tip biliminin elinden bir sey
geliyorsa, burada mutlaka yapilacak!”

Anastas, az 6nce yerinden sokiilen yiireginin yeniden islevini yerine getirmeye basladigim hissetti.
Diinyada iyi insanlarin da olmasi ne giizeldi. Elini uzatip adamun elini yakalad, giiclii bir sekilde
sikt.

“Tegekkiir ederim doktor. Bana giic verdiniz. Sadece kardesim degil, annem ve babam da size
emanet. Onlar artik sizin de anneniz ve babamz.”

Anastas doktorun elini siktiktan sonra doniip annesine bir kez daha sarildi. Gitmesi gerektigini, cok
yakinda yine hep birlikte olacaklarim soyledi.

Savusturulan Saldin

Anastas, Viktor, Elif ve sekiz direnisci Tophane’ye dogru inerlerken, tam Italyan Hastanesi’nin
oniinde, hastanede gizlendikleri anlasilan, siyah takim elbiseler giymis, giines gozliiklii bes kisilik bir
grubun saldirisina ugradilar.

Polis olduklarim séyleyerek, bellerinden cikardiklar celik coplarla gruba saldiranlarin hedefi ilk
anda belli oldu. Iclerinden ikisi Anastas’1 etkisiz hale getirmeye calisirken, &teki iicii digerlerini
engellemeye calisiyordu.

Bes gorevli, kendilerinden bir hayli emin olsalar da ¢ok gecmeden diisiincelerinin yanlis oldugunu
fark edeceklerdi.

Bayiltic1 bir spreyle kendinden gecirilen Anastas, yokusu cikarak yanlarina ulasan bir minibiise
stiriklenmeye calisilinca, Viktor ¢igirindan ¢ikti. Savunmayi birakip saldiriya gecti. Oniine ¢ikan en
iri yapili giivenlik gorevlilerinin bile ayaklarini yerden keserek saga sola firlatan dev adam, 6zellikle
Anastas’1 minibiise sokmaya calisanlara hayatlar1 boyunca unutamayacaklar1 bir ders verdi.

Viktor’un iizerinden gectigi bes adam, kendilerini minibiise zor attilar.

Her biri kavgaya aktif olarak katilmis olan direniscilerden biri Viktor’a doniik olarak, “Dostum,
seni Taksim Meydani’nda da gérmek istiyoruz” diyerek hayranligim ifade etti.

Bir baskasi, “Tek basina ordusun. Seninle her savasa girerim” diyerek ne kadar etkilendigini dile
getirdi.

Viktor direniscileri, “Dua edelim ki silahlar1 yoktu!” diyerek cevapladi.

Direnisci genclerden biri giivenlik gorevlilerinin neden silahlarimn olmadigim acgikladi.

“Olamaz ciinkii bu noktaya kadar kim bilir ka¢ aramadan gecerek geldiler. Polis herkesin, 6zel
giivenlikcilerin, hatta askerlerin bile direnis¢i olmasindan g¢ekiniyor. Sizinkiler silahla bu noktaya
kadar gelemeyeceklerini bildikleri icin celik copla yetinmis olmalilar.”

Tophane’de direniscilerle vedalasan Viktor ve Elif, yar1 baygin durumda olan Anastas’1 taksiye
bindirdiler. Dev adam her zamanki gibi 6n tarafa oturdu. Ara¢ Galata Kopriisii’nii gecerken kendini
toparlamaya baslayan Anastas, “Telefonum kayip!” dedi.

Elif “Emin misin?” diye sorunca, “Iste burada, pantolonumun sag arka cebinde olmasi gerekiyordu.



Ya digtirdiim ya da aldilar” dedi.

Viktor, “En kotii ihtimale gore davranmamuz gerekiyor” diye yiiksek sesle diistindii.

Elif, “Ne yapmamiz lazim?” diye sordu.

Dev adamun verdigi cevap “Bilmiyorum” oldu.

Anastas ayllmaya basladigim “Ben biliyorum” diyerek gosterdi ve devam etti.

“Sultanahmet’e cikmayalim. Topkap: istikametinde ilerleyelim. Orada taksiden inelim. Gerisini
inince diisiintiriiz.”

Yol acik oldugu icin, on dakika kadar sonra istedikleri yerde oldular ve taksiden indiler.

Anastas, Elif ve Viktor’'un da kendisiyle birlikte yolun karsi tarafina gecmelerini istedi,
telefonlarin aldi, denize firlatt.

“O telefonu kullanarak ikinizi, hatta Vasil’i bile aradigimu hatirliyorum. Beni bayiltmaya ¢alisirken
cebimden cekip almis olmalilar. Hangi numaralarin arandigim gorebilirler. izlenmeyecegimizden
emin olmamiz icin denize atmaktan baska caremiz yoktu. Onun icin taksiyle Sultanahmet’e girmek
istemedim. O bolgede simdilik de olsa rahatiz, basimizi miimkiin oldugunca derde sokmamamizda
yarar var.”

Uc arkadas sahil yolunda yeniden taksiye bindiler ve taksiciden kendilerini Ayasofya Miizesi’ne
gotiirmesini istediler.

Bogomilcilerin Ofkesi

Vasil ve Vladimir odaya girdiklerinde, Anastas ve Viktor gazete okumaya calisiyor, Elif ise
Anastas’1n laptopunda so6rf yapiyordu.

Vasil iceriye girer girmez agabeyini hedef alarak, “Neden cevap vermiyorsun? Yiiz kere telefon
ettim!” dedi kizgin bir ses tonuyla.

“Telefonum denizde” diye cevapladi kardesini Viktor. Olup biteni, detaylariyla anlatti.

Vladimir, “Inanamiyorum, disariya m ¢ikimiz yani?” dedi.

Vasil onun biraktig) yerden devam etti.

“Yahu siz deli misiniz? Pesinizdeki adamlar gbzlerini kirpmadan silahlarim ateslemeye hazirlar.
Bu durumda, cebinizde tirnak cakisi bile olmadan ve biz de etrafta degilken, disariya nasil
cikarsimz!”

Elif, Viktor’un iki dev kardesini dinlerken hakli olduklarina karar verdi. Biraz da kendisinin
yiiziinden gerceklesen bu ziyaretin, goze alinamayacak kadar tehlikeli oldugunu Italyan Hastanesi’nin
oniinde idrak etmisti. Iki dev Bogomilcinin sdzleri iizerine, bu kabul edilemeyecek davramsa
kendisinin yol actigim itiraf etmesi gerektigini diisiindii. Kendisini, Viktor ve Anastas’a yiiklenmekte
olan iki adamin 6niine kurban olarak atmaya karar verdi.

“Benim yiiziimden oldu. Viktor’un ve direniscilerin yardimiyla, onlar1 savusturabilecegimizi
diistindiim. Ama isin icine silah girebilecegini akil edemedim. Ne zaman ki ellerinde celik coplar1
gordiim, o zaman aklim basima geldi.”

Vasil ve Vladimir birbirlerine baktlar.

“Gordiin mii?” dedi biri. “Celik cop tasiyorlarmis.”

“Orada olup o coplari onlara sokmak vardi” diye devam etti 6teki.

Viktor “Ciis!” diye azarladi kardeslerini. “Gormiiyor musunuz yanimzda hamm var esek herifler!”



Ve derhal doniip Elif’ten 6ziir diledi.

“Bunlar sadece Bogomilci degil aym zamanda eskiya. Yine de bilmeni isterim, altin gibi kalpleri
vardir.”

Anastas, iki devin Viktor konusmaya basladigi zaman aldiklar: siikliim piikliim hali gériince giildii.
O da Elif’e doniik olarak konustu.

“Bu ikisi var ya..” dedi. “Eskiden abilerinden c¢ok korkarlardi. Sonra biiyllyiip onun boyuna
geldiklerinde, bu sefer de onun din adamligindan korkmaya basladilar. Birisi onlara papaza el
kaldirirlarsa tas olacaklarim sdylemis, korkudan geberiyorlar. Degil mi koca Bogomilciler?”

Vasil ve Vladimir giiliimseyerek baslarin salladilar.

Ortalik yumusayinca, Viktor durumu toparlamak tizere harekete gecti.

“Gittiniz, patronunuzla konusup dondiiniiz. Bir sonug alabildiniz mi? Ne yapacagiz?”

Iki Bogomilci konusmanin uzun siirecegini ifade edecek sekilde yatagin iizerine oturdular. Viktor ve
Elif koltuklara, Anastas ise sandalyeye yerlesti.

Hiristiyanlig1 bitirmek {izere, insanliga hangi 6nemli kentten sesleneceklerinin ve oraya nasil
ulasacaklarimn belli olma zamam gelmisti.



8 Haziran

Sultanahmet’ten Ayrihrken

Otomobile binmeden 6nce, “Metal kutu nerede?” diye sordu Anastas.

Metal kutu lafimi duyan Viktor ve Elif, Vasil ve Vladimir’e baktilar.

Vasil soruyu, “Arkadaki minibiiste” diye cevapladi sanki dogrusu da buymus gibi.

Vladimir de, “Biz o aracta seyahat edecegimiz icin, kutu daha giivende olur diye diisiindiik” dedi
kendinden ¢ok emin bir tavirla.

Iki dev Bogomilcinin agiklamalar1 Anastas’a makul goriindii. “Eh!” diye diisiindii. “Bogomilciler
bile arada bir dogru davranabilir.”

Vladimir’in bagka sOyleyecekleri de vardi.

“Turgutreis’e konforlu gidin diye size bu araci uygun gordiik. Sofériiniiz de isinin ustas1.”

Vasil kardesinin eksigini tamamlad.

“Biz de hep arkamzda olacagiz. Size kutuyu orada teslim ederiz.”

Viktor anlasildi der gibi basim salladi ve saate bakti. 06.00°y1 gosteriyordu. Hareket etseler fena
olmayacakti. Soforiin yamndaki koltuga oturdu. Elif ve Anastas da her zaman oldugu gibi arkaya
gectiler.

Sofor hazir olduklarim goriince, son model Mercedes’i harekete gecirdi. Aym anda dikiz
aynasindan arkadaki minibiisii kontrol etti. O da harekete gecmisti. Ara¢ Sogukcesme Sokagi’nin hafif
rampasini tirmanmaya koyuldu.

Elif sofériin az énce yaptigim Topkapi Sarayi’nin kapisi sag yanlarinda kaldiginda yapti. Arkasina
dondii ve bakti. Beyaz minibiisiin pesleri sira geliyor olmasi icini rahatlatt. Merak ettigi bir konu
daha vardi ve tabii ki bu sorunun muhatab1 sofér olacakti. Hemen sordu.

“Acaba arkadaki minibiis de bir 6énceki gibi kursun gecirmez mi?”

“Evet. Onlarin bindigi minibiis de bizim Mercedes de kursun gecirmez. Sirketimizin yaptig
islerden biri de bu tiir arabalar1 sofor ve korumayla kiraya vermek. Patronumuz, Vasil ve Vladimir’i
ogullar: gibi sever. Onlar kendisine su Bogomilcilik meselesini ¢itlatinca, hangi aracglar1 ve silahlari
isterlerse alabileceklerini sdyledi. Istedikleri adamlar1 secmekte de serbest birakt.”

Bulgar baglantisi goriiniisiinden belli olan soforiin s6zleri Viktor’un ilgisini ¢ekti ve “Neymis su
Bogomilcilik meselesi?” diye sordu.

“Intikam!” diye cevapladi dev adamin sorusunu tek kelimeyle sofor.

Viktor “Nasil yani?” diye 1srar edince, “Boylece Yunanlilardan ge¢misin biitiin hesabim
soracagiz!” diyerek sozlerine aciklik getirdi.

Dev adam aldig1 cevaptan tatmin olmasa da arkasina dondii ve Anastas’a bakti. Arkadasimn
rahatsiz olmasim istemezdi. Neyse ki can dostu kizgin goriinmek s6yle dursun tebesstim bile ediyordu.
Ayrica, sOyleyecekleri de vardi.

“En kaba hatlariyla ifade edilince, boyle oluyor iste” dedi giiliimsemesini hi¢ bozmadan.

Elif Viktor’un ne cevap verecegini merak etti ve mavi gozlerini acarak dinlemeye koyuldu.

Dev adam giizel kizin kendisini merakla dinledigini goriince, meseleyi Anastas ve sofor icin
degilse de onun icin biraz derinlestirmesinin yerinde olacagim diisiindii. Etrafina bakindi, heniiz sahil



yoluna bile ulasmarmuslard.

“Anastas da ben de Athos’taydik. Benim kaldigim manastirin ad1 Hilendar’di. Benden iki yiiz elli
y1l kadar 6nce orada Paisiy adinda bir Bulgar kesis yasiyormus ve Slav Bulgar Tarihi diye bir kitap
yazmis. Bu kitap Bulgarlarin milli bilincinin gelismesinde ilk kivilcimdir. Orijinali elyazmasi olan,
sonra hem elle hem de basilarak cogaltilan kitabin kopyalar1 bugiin de bulunabiliyor. Paisiy, bu
kitapta Bulgarlara kendi dillerini 6grenmelerini sdyliiyordu. Onu Sofrani isimli bir baska papaz
izledi. O da milletine bagimsizlig 6giitledi. Bulgar ulusu bilinglenip baskaldirmaya baslayinca, Rum
Patrikhanesi’nin yaptig1 ilk is 1767°de Ohri Bagpiskoposlugu’nu kapatmak oldu. Ardindan Bulgarca
egitim veren kilise mektepleri kapatldi, Bulgar patriklerinin ge¢cmiste yazdiklar kitaplar térenlerle
yakildi. Kisa zamanda Rila Manastir1 ve benim de iki y1l kaldigim Hilendar disindaki tiim Bulgar
manastirlari ve kiliseleri Rumlarin kontroliine girdi. Sofér bey bu anlattiklarimin farkinda mi bilmem
ama ‘intikam’ s6zciigiinii telaffuz ederken aslinda séylemeye calistig1 bu.”

Viktor, sofériin sozlerinin ne anlama geldigini Elif’e aciklarken, arada bir dostu Anastas’1 kirip
kirmadigini da kontrol etmisti. Ve son sézlerini ona dénerek soyledi.

“Kusura bakma dostum. Senin zaten bildigin konular1 tekrarlamak zorunda kaldim. Gergekten 0ziir
dilerim.”

Sofor iki gen¢ adam arasinda gecen konusmay1 sasirarak dinledi ve hemen ardindan, “Bir hata m
yaptim?” diye sordu.

“Hayir” dedi Viktor. “Hata yapmadin.”

Dev adamin konusmasi siirerken otomobil sahil yoluna ¢ikmus, Kumkap1’yr gecmis, Yenikapi’ya
yaklasiyordu. Etrafa bakan Viktor asil sOylemek istedigini heniiz dile getiremedigini diisiinerek
tedirgin oldu. Yine sofére doniik olarak, “Mesele Yunan-Bulgar meselesi degil” dedi ve devam etti.

“Meseleyi bir milliyetler savas1 gibi gormekten cok, dinlerin nasil kurgulandiklarimn iizerinde
durmamiz lazzm. Hangi cografi bélgeden, etnik kimlikten, gelir grubundan topluluklar, neyin pesinden,
hangi saiklerle, nasil gittiler? Uzerinde durulmasi gereken, cevaplanmasi gereken sorular bunlar.”

Viktor’un yaptig1 aciklama iizerine, Bulgar kokenli soforiin az 6ncesine kadar son derece net olan
kafasi allak bullak oldu. Bir an kendisini kelimeler, bilgiler, diisiinceler denizinde boguluyormus gibi
hissetti. Gorlinmeyen bir yerindeki “a¢” diigmesini “kapa”ya cevirdi. Sustu. Sessizligi “Neme lazim,
ben otomobilimi kullamrim” anlamina geliyordu.

Dev adam, “Iste benim Bogomilcim” diye diisiindii. Dini, milliyeti ugruna 6liimii bile seve seve
goze alir, “Hadi biraz diisiinelim” denince, a¢-kapa diigmesini ¢eviriverirdi.

Anastas, Viktor’un soylediklerini bastan sona dogru bulmustu. Mesele ¢cogunlugu Bogomilci olan
Bulgarlarin ¢ogunlugu Ortodoks olan Yunanlilar tarafindan ezilmesi degildi. Mesele bir dinsel
goriisiin  Otekini “sapkin” olarak nitelemesiydi. Fransa’mn gilineyinde, Katolik Kilisesi’nin
yonlendirdigi dindarlar Katarlara nasil bir zuliim uyguladiysa, Balkanlar’da da aym zuliim
Ortodokslar tarafindan Bogomilcilere uygulanmisti.

Kisacasi birileri, aslinda ¢ikarlar1 dyle emrettigi icin “dogru”nun kendisi oldugunu ileri siirmiis,
sozde manevi nedenlerle “yanlis”in kokiinii kazimaya calismisti. Aym birileri, “dogru”nun gercekten
dogru olup olmadigi hakkinda nedense asla kuskuya kapilmamis, “Ya yanlis yapiyorsak!” diye
diisiinmenin geregini bile duymamusti.

“Tipki...” diye diisiindii Anastas. “Bugiin, Gezi Parki baglaminda oldugu gibi!”



Dini referans aldigim sdyleyen siyasal iktidar destekcileri, Gezi Direnisi’ne katilanlara bugiin aym
duygularla yaklasmiyor muydu sanki? Ilk firsatta, Katarlara ve Bogomilcilere uygulananlari
uygulamak {izere palalarla sokaga firlamaya hazir az mu sdzde dindar vardi, su anda kapali
perdelerinin arkasindan durumu izleyen?

iki Dev Bogomilcinin Cilesi

Elif, “Keske kahvalimizi Turing Cafe’de etseydik” dedi Bandirma feribotunun biifesindeki sentetik
izlenimi veren yiyecekleri goriince. Ustelik fiyatlar da bir hayli yiikseki.

Vakitleri olmadig1 icin gazete alamammuslardi. 06.45°te araclarim feribota sokmus, 07.00°de
Yenikapi’dan Bandirma’ya dogru hareket etmislerdi. Neyse ki feribotun biifesinden gazetelerini
edinebilirlerdi.

Elif hizlh feribotta satilan gazetelerin hepsini topladi. Bu arada {ic dev adamun tepsilerini
dolduruglarim sagkinlik i¢inde izledi.

Anastas, “Memlekete kitlik getirecek pis Bogomilciler” dedi gen¢ kizin tuhaf bakislarla ti¢ kardesi
izledigini goriince.

Elif, “Yiyebilecekler mi hepsini?” diye sordu.

“Evet” dedi giilerek gen¢ papaz. “Ben bir keresinde koca bir fili yediklerini gézlerimle gordiim.”

“Of!” diye cevapladi Anastas’1 Elif. Kahvaln tepsisi ve gazetelerle masaya oturdu. Cayindan bir
yudum aldiktan sonra mangetlere goz atti. Birkag gazete disinda, olaylarin kapatilmaya,
gosterilmemeye calisildigi gayet rahat anlasiliyordu. Hiikiimet yanlis1 gazeteler, koca halk
ayaklanmasim birkag terdristin isi gibi gostermeyi siirdiiriiyorlardi. Oysa {i¢ biiyiik takimin taraftar
kuruluslari, hep birlikte Taksim Meydani’m dolduracaklarim kamuoyuyla paylasmuslardi. Ayrica 9
Haziran icin de ¢ok biiyiik bir miting yapilacag1 aciklanmisti. Pek cok sehirde yasayan demokrasi
yanlis1 yurttas da Gezi Direnisi’ne destek olmak icin yasadiklar1 yerlerde meydanlar1 doldurmay1
siirdiirtiyordu.

Herkes kahvaltisim yarilayip gazetelerin bir kismum da gdzden gecirince, Viktor, “Anlatin bakalim
simdi, bizim icin yaptigimz plan nedir?” diye sordu kardeslerine.

Vasil ve Vladimir birbirlerine baktlar.

Biri, “Aksam anlattik ya!” dedi.

Oteki, “Ne sormaya calistgim anlamadim” diyerek kardesinin sézlerine aciklik getirmeye calisti.

Anastas ve Elif, ii¢ kardes arasinda gecen ve kendilerini de ¢ok yakindan ilgilendiren konusmay1
dinlemeye koyuldular.

Viktor neleri merak ettigini, tiim acikligiyla anlatmaya giristi.
bulunan Brighton’a dogru yola ¢ikartacagimz sdylediniz. Detaylar1 konusma firsatimiz olmadi. Simdi
de yolculuktan s6z edin biraz. Teknede baska birileri olacak mu? Ne yiyecegiz ne icecegiz? Hemen
yola cikabilecek miyiz? Kac giinde Ingiltere’ye varacagiz?”

Iki dev Bogomilci saskin gozlerle énce birbirlerine sonra agabeylerine bakular.

Kardeslerinin sessizliklerini korumasi tizerine Viktor, “Anlasildi, bu sorularin cevaplarim ikiniz
de bilmiyorsunuz” dedi.

“Nereden bilelim?” diye aksilendi agabeyinin bu sézleri iizerine Vasil.



“Hi¢ hayatimuzda yelkenliyle Ingiltere’ye gitmedik ki!” dedi, bunu sanki en iyi bilmesi gereken
kisinin agabeyi oldugunu ima edercesine Vladimir.

Viktor, kendilerine tiim iyi niyetleriyle yardim etmeye calisan kardeslerinin alindigim goriince
liziildii. Isi sakaya vurmak icin giiliimseyerek basim salladi ve “Binecegiz alamete, gidecegiz kiyamete
desenize” dedi.

Dev adamin durumu diizeltme ¢abasi iki kardesini keyiflendirmemis, tersi etki yapmuist.

Vasil ve Vladimir’in yiizleri daha da diisiince, Anastas, araya girip durumu diizeltmesinin dogru
olacagina karar verdi. Arkadas1 Viktor’un kardeslerini ¢ocukluklarindan beri tamyan gen¢ papaz,
boylesi durumlarda “ufaklik”lara hep destek olmaya calisird.

“Cocuklar hakli Viktor” dedi ve tarafli davranacagim yiiziiyle de belli ederek, konusmasim
stirdiird{i.

“Sordugun sorularin cevabim onlar nereden bilsin? Ancak kaptan bilebilir. Bir siirii teknik soru
sordun. Bence sabirli ol. Ingiltere’nin giineyine bir yelkenliyle gidecegimizi biliyoruz ya, sen ona bak.
Vasil ve Vladimir yardim etmese ne yapacaktik? Pesimizde Plebs Sancta’min modern versiyonu
olmak iizere Ingiltere’ye hangi delikten girerdik cok merak ediyorum. Hangi ucak, TIR ya da gemiyle,
hangi giivenlik noktalarini nasil asardik, diistiinmek bile istemiyorum. Bu arada eminim metal kutuyu
bir yerlerde kaptirir, yapmak istedigimiz isin lizerine bir bardak soguk su icerdik. Sahsen ben her
ikisine de kocaman birer tesekkiir bor¢lu oldugumuzu diisiiniiyorum.”

Anastas’in yaptig1 uzun ve 6viicii konusma, bes dakikada bir agabeyleri tarafindan azarlanan iki
dev adama iyi geldi.

“Sag ol Anastas Abi” dedi biri.

“Sen de olmasan halimiz harap” dedi 6teki.

Plebs Sancta Yine Basaramaz

“Basip gitme. Bir goziin arkanda olsun” demisti Vasil, yola cikmadan Once agabeyi ve
arkadagslarim gotiirecek aracin sofortine.

Sofér de onu, “Olur, ama siz de cok yavas gelmeyin de pismeyelim Allahin sicaginda” diye
cevaplamisti.

Neyse ki Mercedes’in klimas1 sayesinde, disarida hiikiim siiren bayiltici haziran sicagi pek
hissedilmiyordu.

Anastas, Viktor ve Elif’i Turgutreis’e dogru gotiiren otomobil ve onlara refakat eden minibiis
Susurluk, Balikesir, Akhisar gibi merkezleri birer birer geride birakt.

Bir ara sofér, “Neden gelmiyor bunlar?” diyerek araci yavaslatti. Minibiis buna ragmen kendilerine
yetisemeyince telasa kapildi.

“Simdiye kadar bizi coktan yakalamis olmalari gerekiyordu!” dedi yiiksek sesle ve telefonuna
sarildi. Viktor ve Vladimir’i birka¢ kez aradiktan sonra, “ikisi de cevap vermiyor!” diye sdylendi.
Heyecamn yiiziine yansidi. Yolcularina dondii ve az sonra yapacaklariyla ilgili izahat verdi.

“Hizlanmam gerekiyor. ileriden bir yerden geri dénecegim. Ne oldugunu gérmek icin geriye dogru
gitmem lazim. Tutunsamz iyi olur.”

Sozlerini tamamlar tamamlamaz siiratini 200’1ii rakamlara cikardi ve ilk gordiiglii giris olan
Kapakli’ya sapti. Az sonra sert bir doniis daha yapti ve tersi istikamette yine 200’den asag1 olmamak



lizere geriye, Akhisar’a dogru yol almaya bagladi.

(Cok gecmeden ne oldugu anlasilacakt!

Viktor, “Iste orada!” diye haykirdu.

Yan yatmus zirhli minibiis ve taklalar atarak yolun oteki tarafina gecmis bir otomobil, sofériin az
once sordugu sorunun yaniti oldu.

Anastas kendi oturdugu taraftan gordiiklerini “Vasil ve Vladimir ayaktalar, minibiisiin yanindalar”
diye 6zetledi.

Elif ise baktig taraftan “Otomobilden cikan olmamus anlasilan” diyerek gordiiklerini anlatt.

Sofor, Mercedes’i gidis istikametinde bulunan, taklalar atmus otomobilin tam yamnda durdurdu.
Kaza gecirenlere yardim etmek i¢in araglarim durdurmus olanlara aldirmadan silahim cekti, asagiya
atladi ve tekerlekleri havada olan aracin yanmina gidip, parcalanmuis camlardan igeriye bakut.
Gordiikleri yetmis olsa gerek, silahim tekrar beline soktu ve iki taraftan gelen araclara aldirmadan,
yolun kars1 tarafina gecti.

Bu arada Viktor da Anastas’a, “Sen burada Elif’le kal!” diye bagirmis ve kardeslerinin durumunu
tam olarak anlayabilmek icin yolun karsi tarafina gecmisti.

Viktor ve softriin minibiisiin bulundugu tarafa ulasmalar1 asag1 yukar1 ayni zamana rastladi.

Vasil, agabeyine degil de daha cok Mercedes’in sof6riine dogru isteklerini siraladi.

“Soforiimiiz yarali. Sen agabeyimle birlikte onu karsiya, Mercedes’e tagi. Vladimir de kutuyu ve
silahlar1 alsin. Ben su yardimci olmak icin ileride duran iki araca yollarina gitmelerini sdyleyecegim.
Tasima isini bitirince buraya gel ve polis imdadi ara. Kaza gecirdigini, aracimn icinde bulunan biri
yaral1 oteki saglam iki kisinin vatandaslar tarafindan Akhisar’a dogru yola cikartildigim soyle.
Trafikgilere, kars: taraftaki aracin sana carpugim séylersin. Oncesinde onlarin birkag el ates ettigini,
neden ates ettiklerini anlamadigim séylersin. Tamam m?”

Adam “Tamam!” deyince operasyon basladi.

Mercedes’in soforii, Vladimir’in de yardimiyla minibiisiin yaral1 sofériinii karsiya tasidi.

Vasil onlerinde durmus birka¢ arabaya en nazik haliyle tesekkiir edip, karsidaki otomobillerin de
kendileriyle birlikte olduklarim, yardima ihtiyaclarimn olmadigim, gidebileceklerini séyledi. Onlar1
baslarindan savinca minibiise dondii, silahlar1 bir cuvala koydu, metal kutuyu da koltugunun altina
aldi ve karsiya gecti.

Birka¢ dakika icinde yarali sofér Mercedes’e tasinmis, Mercedes’in soforii minibiisiin yamnda
yerini almisgti.

Silahlar ve kutu Vladimir tarafindan otomobilin bagajina yerlestirilirken, Vasil az 6nce kardesinin
yaptigini tekrarladi. Ters dénmiis otomobilin 6n tarafinda yardim amaciyla duran bir arabayi, her
seyin kontrol altinda oldugunu sdyleyerek génderdi.

Etrafi istedikleri gibi diizenleyince, Vasil Mercedes’in gazina Akhisar istikametine dogru basti.
Kullandi1g1 otomobilin arkasinda, biri yarali sofor olmak iizere dort kisi oturuyordu.

Viktor, “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu yaninda oturdugu, koca operasyonu planlayan ve
tereyagindan kil ceker gibi gerceklestiren kardegine.

“Soforii Akhisar’a hastaneye gotiirecegiz. Vladimir ya da ben, birimiz onun yanminda kaliriz,
otekiler Turgutreis’e dogru yola devam eder.”

Viktor, zekalariyla ilgili olarak zaman zaman endiseye kapildig1 kardeslerini boylece ilk kez “ig”



lizerinde gormiis oldu. Biiyiik bir sogukkanlilikla yaptiklar1 planlama ve uygulama icin sadece cesaret
degil zeka da gerekiyordu ki hem Vasil hem de Vladimir bu konuda kendisinden tam not almiglard.

Dev adam, bir sekilde bu diisiincelerini ifade etmesi, yillardir iizerlerinde tepindigi kardeslerinden
oziir dilemesi gerektigini diisiindii.

Balkaptan

Anastas, Turgutreis Marina’mn kapisinda eski romanlarda ya da filmlerde kaldigimi diisiindiigii gibi
bir kaptan tarafindan karsilaninca bocaladi. Saskinligim gizleyemedi.

“Sakalimz, piponuz ve sapkamizla, denizde gecen bir Ikinci Diinya Savas: filminden firlamus
gibisiniz kaptan!”

Duydugu sozleri, sdyleyenin yiiz ifadesiyle birlestirince, bir 6vgii olarak kabul etti adam. Derisi
giinesin altinda kalmaktan kahverengiye donmiisse de mavi gozleri ve sapkasimn altindan goriinen sar1
saclariyla suyun o6te yamndan olduguna dair riizgarlar estiriyordu. Piposunu dislerinin arasina
sikistirdi, elini uzatti ve “Balkaptan” dedi.

Anastas “Nasil yani?” diye sordu, kendini tanitmadan.

Balkaptan aciklamada bulundu.

“Adim Balkan. Yedi yiiz y1l kadar énce istanbul’a Bulgaristan’dan goctiigiimiiz icin babam bu ismi
koymus. Kaptan da bildigin kaptan. Yasim elli ve on yasindan beri denizin {izerindeyim. Zaman icinde
ismim Balkan ile meslegim kaptanlik birlesti, Balkaptan oldu.”

Balkaptan ile Anastas’in arasinda gecen konusmayr dikkatle dinleyen Elif “Giizelmis!” diyerek
araya girdi ve Anastas’1n yaptig1 hatay: diizeltti.

“Elini sikngimz adamin adi1 Anastas. Kendisi papaz. Su dev adam ise Viktor, o da kilise miizigi
lizerine calisiyor. Benim adim Elif, uzmanligim Bizans tarihi ama giizel yemekler, bulasik, temizlik,
kisacasi ne is olsa yaparim.”

Balkaptan Vasil ve Anastas tarafindan yapilmayan tanistirma islemini gerceklestiren Elif’in elini
hararetle siku.

“Giizel bir yolculuk olacak desenize” dedi. Konusmasina arkada kalmig 6teki dev adam eliyle
gostererek devam etti.

“Dordiinciiyii zaten tamyorum, Vasil ile Vladimir’in kardesi ve birisi bana hayatta en giivendigin
iki adamin ismini sOyle dese, hemen bu iki delikanlimn adim veririm. Ne yazik ki onlar bizimle
birlikte denize agilmayacak. Degil mi Vasil?”

Bu arada Vasil de 6n tarafa gecip Balkaptan’in elini sikti ve “Oyle. Az 6nce tamstugin su dev adam
var ya, o benim abim” dedi.

Balkaptan, “Cok benziyorsunuz” dedi. Viktor’a bir kez daha alici gbzle bakt ve “Az 6nce
soylediklerimi tekrarlayayim o zaman” diye devam etti.

“Bir ise Vasil ve Vladimir’le girerseniz, sizi asla yar1 yolda birakmazlar.”

Kardesleriyle ilgili duyduklar1 Viktor’un hosuna gitti. Vasil ve Vladimir’in cevrelerinde béyle bir
imaja sahip olduklarim Ogrenmek, bu imaji nasil edindikleri gtz O©niinde bulundurulmadan
yaklasildiginda kulaga iyi geliyordu.

Balkaptan’la birlikte sayilar1 bese ulasan grup Turgutreis Marina’nin kapisindan igeriye girdi.

Yelkenliye dogru yiiriirken, “Daha sonra gelip, isimlerinizi kapiya bildiririm” dedi Balkaptan.



Vasil, “Bildirmesen olmaz mi?” diye sordu.

Balkaptan, “Bir yolunu buluruz” dedi.

“Sen...” dedi Vasil “Once giivertede cay ikram et, ben de meseleyi anlatayim.”

“Bir mesele filan yok” diyerek Vasil’in lafim kesti Balkaptan.

“Sen buradasin. Ayrica patron telefon etti ve teknenin abin Viktor’un emrinde oldugunu sdyledi. Bu
durumda bir mesele olabilir mi?”

Balkaptan’in ve kardeslerinin patronu olan mafya babasimn, bir kez bile tanismamis olmasina
karsin adim soyleyerek yelkenlisini emrine vermis olmasi Viktor’u sasirtti. Bagka bir durumda tabii
ki boyle bir teklifi kabul etmezdi ama icinde bulunduklar1 durumda baska caresi yoktu. Cam sikild.

Elena’nm Ustiinde

Viktor, Anastas ve Elif seyahatlerini ¢éniinde durduklar1 yelkenliyle yapacaklarina inanamadilar.

Elif hemen, “Kimin ismi Elena?” diye sordu Balkaptan’a.

Kaptan gen¢ kizin ne sormaya calisngim anladigim ifade edercesine, “Kimsenin degil” dedi.
Pasarellayr tuttu ve eliyle konuklarina ge¢melerini isaret etti. Onlar gecerken gen¢ kizin az once
sordugu soruya yamt verdi.

“Patron, Bulgaristan’in kiiciik bir kasabasi olan Elena’dan. Teknenin ismi oradan geliyor.”

Belli ki genc kizin sorularinin ardi arkasi kesilmeyecekti. Bu kez de neden teknenin Tiirk bayragi
degil de Amerikan bayrag tasidigim sordu.

“Patronun tercihi boyle. Tekne Amerika’da kayith bir sirketin mali. Yani Amerikan bandirali. Kig
tarafinda da bu nedenle o iilkenin bayragini tasimak zorunda. Bu bayrak hi¢ ¢ikmaz. Direkte gordiigiin
Tirk bayragi ise bulundugumuz iilkeyi temsil ediyor. Mesela Yunan karasularina girdigimizde Yunan
bayragiyla degisecek.”

Elif anladigin belirtecek sekilde basim salladi. Bir soru daha sorarak kaptam sikbogaz etmek
istemedi.

Herkes kiiciik sirt cantalari, Vasil ise ayrica metal kutuyla teknenin havuzunda kendisine bir yer
bulup oturunca, Balkaptan biraz da oviinerek nasil bir saheserin icinde bulunduklarim anlatmaya
koyuldu.

“Diinyamin en iyi tekne markalarindan biri olan Beneteau, Oceanis 58’desiniz. Boyu on sekiz
metreden biraz fazla, agirlig1 ise yirmi bir tonu geciyor. Az sonra da goreceginiz gibi, i¢inde {i¢ tane
miilkemmel kamarasi var. Tuvaleti, banyosu, mutfagiyla iyi bir evden daha konforlu. Televizyona,
internet baglantisina ve aklimza gelebilecek her tiirlii 6teki imkana sahip. Anlayacagimz, insan
Elena’da sikilmadan diinyanin 6biir ucuna gidebilir.”

Balkaptan teknesini iftiharla tamtirken, ii¢ arkadas kendilerini sanki aliciymus gibi hissettiler.

Adamin heyecanina ortak olmak icin Elif, “Pahali bir ara¢ olmali” dedi.

Balkaptan’in gozleri parladi. “Su haliyle satmaya kalksan, su icinde bes yiiz bin euro
cevapladi giizel kizin sorusunu. Sonra ayaga kalkti ve “Kahve mi cay mi?” dedi.

Balkaptan hos geldin iceceklerini hazirlamaya gidince, Vasil, “Ne zaman hareket etmek
istiyorsunuz?” diye sordu.

Kardesinin sorusu tlizerine Viktor arkadasi Anastas’a bakti.

Geng papaz kendisini bir sey sdylemek zorunda hissetti ve “Hemen!” dedi.

»
!

diye



Anastas’in verdigi cevap lizerine Vasil, “Tamam o halde. Yakit, yiyecek, icecek ve oteki
meseleleri de konusalim ve yola cikin” diye cevapladi onu.

Balkaptan kahve ve caylar1 dagitirken Vasil konuya girdi.

“Yola ¢ikman icin ne kadar zamana ihtiyacin var kaptan?”

Balkaptan dev arkadaginin sorusu iizerine giildii.

“Sen atla asagiya, hemen ¢ikalim.”

Dort misafirden hicbiri ev sahibinin ciddi olup olmadigim anlayamadi. Boyle olunca adam
“Ciddiyim!” demek zorunda kaldi ve devam etti.

“Patron diin aradi1 ve seyahati planlamami soyledi. Ben de istedigini yaptim ve uygulamaya
koydum. ilk ikmal noktammza kadar yetecek yiyecek icecek aldim, tath su ve yakit depolarim
doldurdum. Ayrica banka hesabima 6teki varis noktalarinda yapmam gereken satin alma isine yetecek
kadar para da yatirilmis durumda. Baska neye ihtiyacim olabilir ki? Gercekten, simdi bile yola
cikabilirim.”

Balkaptan’in yaptig1 son agiklama yeterince inandirici ve aciku.

Vasil, “Yapti1 patron yine yapacagim” diye diisiindii icinden. Déndii, agabeyine bakt.

Viktor sanki biraz utanmis gibi goriiniiyordu. “Mutlaka...” diye diisiindii Vasil, “mafya baglantimiza
verip veristiriyordur simdi icinden.”

Misafirlerin sormak istedikleri birkag soru daha vardi. ilk soru Anastas’tan geldi.

“Kimseye bildirmeden Tiirkiye karasularindan ¢ikabilir miyiz?”

Balkaptan, ilizerinde capa sembolii bulunan basiyla biitiinlesmis sapkasim cikarip eline aldi. Biraz
dokiilmiis olsa da renginden bir sey kaybetmemis sar1 saclarim eliyle diizeltti ve diisiinceli bir sekilde
bilgilerini yolculariyla paylasmaya koyuldu.

“Biliyorsunuz, denizde isler biraz farkli. Normal kosullarda, teknenin evraki ve sizin
pasaportlarimzla su karsida bayragi dalgalanan Liman Bagkanligi’na gidip islemleri yaptirmam
gerekiyor. Ama ben bunu sadece kendim ve tekne icin de yaptirabilirim. Sonu¢ olarak denize
acilacagiz ve alti mil sonra Tiirk karasularindan ¢ikmis olacagiz. O saatten sonra elinizde gecerli bir
pasaportun olup olmadigi ve eger karaya cikmak istiyorsamz, o iilkenin vizesine sahip olup
olmadigimz 6énemli.”

Viktor adamin sOylediklerine karsilik olmak tizere, “O zaman hi¢bir sorunumuz yok” dedi. Anastas
ve Elif de baglarim salladilar.

Agabeyi ve arkadaslarim Balkaptan’la tanistirma gorevini yerine getirdigini diisiinen Vasil, “O
halde bana miisaade” dedi kahve fincamndaki son yudumu da icip kalkti.

Agabeyi de onunla birlikte ayaga kalkti ve dev adama sarildi.

“Ne bu acele?”

“Bir an once Akhisar’a geri doneyim. Vladimir yarali soférle yalmz kaldi. Hem polise hem de
doktorlara aym anda laf anlatmasi zor olabilir.”

Uc arkadas ve Balkaptan, Vasil’i teknenin 6niinden yolcu ettiler.

Viktor, kardesi giderken arkasindan “Dikkatli ol!” diye bagirdi.

Vasil onu “Sen de!” diyerek cevapladi.

Marinada Bir Gece



Vasil’i yolcu ettikten sonra kiiciik bir toplanti yapan kaptan ve yolcular, geceyi marinaya bagh
olarak gecirmekte karar kildilar.

“Isterseniz...” dedi herkesin kahvesi ve cay: bitince Balkaptan, “size Elena’y1 gezdireyim.”

Merdivenlerden teknenin icine inen ii¢ arkadas, kaptamn tekneyle ilgili az 6nce soylediklerinin hig
de abartili olmadigim diisiindiiler. Birbirlerinden biraz kiicikk ya da biiyiikk olmakla birlikte,
kamaralarin her biri kendi tuvalet ve dusuna sahipti.

“Ben...” dedi dev adam biraz cocukca bir tavir takinarak, “eger kaptan izin verirse en biiyiik
kamaray: istiyorum. Bunu da metal kutu biiyiik kamarada daha rahat eder diye diisiindiigiim icin
sOylliyorum. Onun yaninda benim yatmam gerektigine gore, en dogrusu benim biiyiik kamarayr almam
olacak.”

Viktor’un en genis kamaraya yerlesmek istemesinin nedenini ciissesine degil de hazinelerin
bulundugu metal kutuya baglamasi1 Anastas’in hosuna gitti. “Kendim i¢in istiyorsam namerdim demek
istiyorsun yani?” diye cevapladi arkadasin.

Sonunda gozler Balkaptan’a cevrilince, adam, “Ben zaten kamara kullanmam, giivertede yatmayi
tercih ederim” diyerek, “Kendi aramzda anlasin” demeye getirdi.

Anastas giiliimseyerek, “Evet Elif, sira sende” dedi.

Geng papaz her zamanki centilmenligiyle, secme hakkim Elif’e verince, kendisine en kiiciik kamara
kald.

Biraz havadan sudan konusulduktan sonra, yemek yemeye karar verildi.

Elif mutfakta harikalar yaratti. Pirzola sekline getirilmis tavuk butlarim tavada domates sosuyla
kizartti, bulgur pilavim bol soganla pisirdi, yamna yine soganli, domatesli bir salata yapmayl da
ihmal etmedi.

Balkaptan’in teknenin sogutucusundan cikardigl bir sise kirmuzi sarap da masaya konulunca, ii¢
arkadas tlizerinde olduklar isi unutup kendilerini sanki tatile ¢cikiyormus gibi hissettiler.

Teknoloji Uzerine

Yemekten sonra televizyondan biraz haberler seyredildi. Haber eksikligi hissedilince, her zaman
oldugu gibi laptoplar ¢ikarilip teknenin interneti kullanilarak haber sitelerine girilmesi diisiiniildii.

Anastas bunun yanhis olacagim sdyledi. Kendi laptoplarimi kullanmamalarinmin daha iyi olacagim
diisiinmiistii. Ozellikle de daha 6nce kendi bilgisayarlarim kullanarak iz birakuklar internet sitelerini
ziyaret etmemelerinin yerinde olacag1 kanaatindeydi. Cep telefonlarindan da bu nedenle
kurtulmamiglar myd: zaten?

“Olup biteni nasil 6grenecegiz peki?” diye sordu Viktor.

Elif, “Hig¢ haber almadan da bu koca seyahati gerceklestiremeyiz ki!” dedi.

“Ne cep telefonu, ne mail, ne facebook, ne de twitter” diye ayak diredi Anastas. Yine de bir ¢6ziim
onerisi vardi.

“Bu teknenin bir internet baglantisi ve laptopu var. Kendimizi kaptamn yerine koyalim ve bu aleti
tipki onun daha 6nce kullanmis oldugu gibi ve onun adiyla kullanalim.

Viktor, “Internet iizerinde bize dair bir iz bulmamalar: icin ne gerekiyorsa yapalim yani” diyerek
destekledi arkadasinin goriistinti.

Elif, “Benim icin hava hos” dedi.



Bir giin 6nce hastanedeyken ailesini arkadagimn telefonundan aradigini sdyledi.

“Kaziya gidecegimi, bulunacagim yerde telefon cekmedigini sdyledim. Telefon ceken bir yere
gidersem, kendilerini mutlaka arayacagima s6z verdim.”

Geng kizin bu sézleri lizerine Anastas Taksim Hastanesi’nde nobet tutan anne babasim hatirladi.

“Ben de anneme benden uzun bir siire haber alamayacaklarini, merak etmemelerini sdyleyerek
ayrildim.”

Bu so6zleri sOylerken, dogal olarak sevgili kardesi Lena’y1 diisiindii ve onun i¢in dualar etti.

Viktor iki arkadasim dinledikten sonra tebessiim etti ve “Ben kardeslerimi birkac saat 6nce
gordiim. Ne tiir bir isin lizerinde oldugumu biliyorlar. Onlar annemle babama gereken her seyi,
gerektigi sekilde sdylerler” diyerek kendisinin ve otekilerin i¢ini rahatlatt.

Bir siire sonra da yatma vakti gelmisti zaten.



9 Haziran

Ve Tekne Kalkiyor...

Uc arkadas giine, yelkenlinin calismaya baslayan makinesinin sesiyle uyandilar...

Yatagindan ilk ¢ikan Elif oldu. Hemen giyindi. Yiziinii yikamay1, disini fircalamayi erteleyip, ne
olup bittigini anlamak i¢in giiverteye tirmandi.

Fonda telsiz konusmalar1 olmak iizere, Balkaptan usta manevralarla Turgutreis Marina’dan
cikmaya calisiyordu.

Geng kiz “Giinaydin” dedi, kaptan el telsizinin mandalina basmadan 6nce.

Kaptan da onu “Giinaydin” diyerek cevapladi.

Sonra telsizin mandalina basti ve ¢ikisina dair marinayi bilgilendirdi.

Usta denizcinin veda climlesi iizerine, 6teki uctan “Pruvamz neta olsun kaptan!” diye cevap geldi.

Elif hemen, “Ne demek istedi pruvanmz neta olsun diyerek?” dedi.

Balkaptan tebessiim etti.

“Demek en bastan baslamam gerekiyor. Transatlantikten sandala kadar biitiin teknelerin bas tarafina
pruva, ki¢ tarafina pupa denir. Oteki kisimlarinin neler oldugunu yol boyu 6grenirsin. Neta ise acik
anlamina gelir.”

Geng kiz “Anladim” dedi. Sanki miihim bir problemi ¢6zmiis gibi ne anladigim aciklad.

“Yolunuz agik olsun demek istedi.”

“Hic¢ boyle diisinmemistim” diye cevapladi onu Balkaptan.

“Pruvamz neta olsun denildiginde, ben hep pruvamin neta olmasim anlarim. Bunu baska bir dile
cevirmem. Denizin ve denizcilerin kendine 6zgii bir dili vardir ve biiyiikliigii ve tipi ne olursa olsun
bir deniz aracimn icinde sadece bu dil konusulur, bu dille diisiiniiliir.”

Kaptan sozlerini tamamlarken, Anastas merdivenleri tirmandi ve “Giinaydin” diyerek yelkenlinin
genis havuzunda kendisine bir yer bulup oturdu.

Elif hemen 6grendiklerini genc papazla paylasti.

“Pruvan neta olsun Anastas.”

Ve sonra ne demek istedigini, Balkaptan’in giilimseyen bakislar1 altinda, arkadasina uzun uzun
anlatti. Denizin ve denizcinin dilinden s6z etti.

Balkaptan gen¢ kizin anlattklarim dikkatle dinledi. O sozlerini tamamlayinca diimeni birakti ve
kenara gecti.

“Gordiigim kadariyla kaptan oldun” dedi. Diimeni isaret ederek, “Pipomu yakmak istiyorum, bir
dakika tutar misin?” diye sordu.

Elif heyecan icinde diimeni devralirken, “Bir terslik yapmam degil mi?” dedi.

Balkaptan pusulay isaret etti ve “Eger istikametinde 6nemli bir sapmaya yol agmazsan, yapmazsin.
Pusulamin oku hep 254 dereceyi gostersin. Saptigi zaman diimeni saga sola cevirerek 254’i
yakalamaya calis” dedi.

Kaptan teknenin i¢ine indi, piposunu doldurup yakti ve tekrar geri gelip yerini ald.

Onun tekrar diimeni devraldigimi géren Anastas, “Hep makineyle mi gidecegiz Balkaptan?” diye
sordu.



“Riizgar da kullanacagiz. Biraz, havanmn durumuna gore davranacagiz.”

Tecriibeli denizci, sénmesin diye piposundan derin birka¢ nefes cektikten sonra konugmasim
stirdiird{i.

“Karsida gordiigiiniiz Keci Adasi. Yunanlilar Pserimos diyorlar. Su anda bizden doért mil kadar
mesafede. Simdiki siiratimizle ve sadece motorla gidecek olursak onu iskelemizde gérebilmek icin en
az yarim saat yol yapmamz gerekiyor.”

Anastas basim salladi. Kaptamin soylediklerini anlayip anlamadigim test etmek icin, ne
diistindiigiinii soyledi.

“O zaman, yelken ve motoru ne kadar cok bir arada kullanabilirsek o kadar cabuk ulasiriz
Brighton’a.”

Kaptan akilli insanlarla seyahat ediyor oldugu icin sevindi. Hem Elif’in hem de Anastas’in
kendisini ilgiyle dinlediklerini diisiiniip detaya girdi.

“Diin sizi Ingiltere’ye gétirmem gerektigi sdylenince haritalarin basina oturdum ve bir rota gizdim.
Turgutreis ile Brighton arasini iki bin sekiz yiiz mil olarak hesapladim.”

Anastas, “Buradan Brighton’a kadar iki bin sekiz yiiz mil yapmamiz gerekiyorsa...” dedi zihninden
bir hesap yaptiktan sonra. “Yanilmiyorsam dort bin bes yiiz alti kilometre yol gidecegiz.”

Balkaptan, “Mil deyince mesafeyi tam olarak goziinde canlandiramamani tabii ki anliyorum ama
senin yerinde olsam, denizde hesaplar1 hep mil olarak yapmaya calisirim” dedi ve asil konuya déndii.

“Iki bin sekiz yiiz mil ama hep cizdigimiz rotada gitmemiz kaydiyla. Hicbir zaman byle olmadigim
aklimizdan ¢ikarmamamiz lazim.”

Elif aceleci bir sekilde lafa atladi.

“Neden?”

“Clinki, ne kadar iyi diimen tutarsak tutalim, teknemiz, iskele ya da sancak yoniinde, bazen biz ¢yle
istedigimiz, zaman zaman da hava kosullar1 imkan vermediginden rotasinda sapmalar gosterir ve bu
da gidilecek olan uzakligin artmas1 anlamina gelir. Cok zor olmakla birlikte, saatte ortalama sekiz
mili yakalayabilirsek ve yirmi dort saat yol yaparsak, giinde iki yiiz mile yakin mesafe devirecegimizi
diisiiniiyorum. Bu da varis noktamiza olan uzakligimizin hi¢ durmamak kaydiyla bes giin oldugu
anlamina gelir.”

“Ne yani?” dedi Anastas kaptanin yaptig1 hesap tizerine. “Bes giin sonra Brighton’da mu olacagiz?”

Balkaptan gen¢ adamin sozleri tizerine bir kahkaha atti.

“Tabii ki olamayacagiz. On giinde olabilirsek 6p de basina koy. Mesafeler goziinde canlansin,
teknenin siirati hakkinda bir fikir sahibi ol diye yaptim bu hesab1.”

Anastas ve kaptan arasinda gecen konusmayi dikkatle dinleyen Elif, “Bugiin 9 Haziran, on giin
sonra 19 Haziran. Yani benim dogum giiniim. Belki de dogum giiniimii Brighton Marina’da kutlar1z”
dedi.

Gen¢ kizin sOyledikleri Balkaptan’in hosuna gitti. Hayatinda ilk kez, varis icin yola heniiz
cikmigken bir plan yapti.

“Tamam. O tarihe kadar teknede yiyecek ve icecek namina hi¢bir sey kalmaz. Ben de Elif’in dogum
giinii serefine herkese, Brighton’un en giizel pub’inda fish and chips ve icebilecegi kadar Guinnes
1smarlarim.”

Elif, kaptanin nazik teklifine tesekkiir ederek cevap verdi.



Pserimos ve Kalimnos

Viktor’un, her tiirlii temizligini yapmus ve giinliik kiyafetlerini giymis olarak yukariya tirmanmasi
yarim saati buldu.

Dev adam yerine otururken, giizel Elena, Pserimos’u tam olarak iskelesine ald.

Viktor 6nce Anastas’in yanina oturdu ve sonra tek tek herkesi selamladi. Iskele ile sancak tarafinda
bulunan adalarin isimlerini sordu.

Balkaptan sancak tarafindaki aday1 gostererek “Kalimnos” dedi. Sonra, “Tiirkcede Kilimli olarak
biliniyor” diye aciklamada bulundu.

Bu esnada piposunu yakmak icin igeriye gittiginde cebine koymus oldugu Yunan bayragini ¢ikardi
ve Anastas’a uzatti.

“Bu bayrag@ direkte bulunan Ttiirk bayragiyla degistirir misin?”

Anastas bayragi degistirdikten sonra, kaptan tekneyi otomatik pilota bagladi, iskotalarim
gevseterek 6nce cenovay acti, sonra ayn islemi ana yelken icin gerceklestirdi. Yerine dondii, diimeni
otomatikten manuele aldi ve cenova yelkeninin tepesine yakin bir noktada bulunan tiiyleri paralel hale
getirmeye calisti.

Yelkenleri riizgarla dolunca, on sekiz kiisur metre boyundaki yelkenli bir anda iki kat1 siirate ulasti
ve pek yiiksek olmayan dalgalarin iizerinde kugu gibi siizilmeye baslad.

Bir gozii pusulada olan Elif, “Ama saptin!” dedi.

Kaptan giildii.

“Evet ama yelken kullamyoruz. Riizgar en iyi sekilde degerlendirebilmem icin bunu yapmam
gerekir.”

Geng kizin kafas1 karisti. “Her sey gayet iyi giderken, tekne kullanmay1 neredeyse ¢6zmiisken bu
olmadi simdi kaptan” dedi.

Kaptan piposuna uzamrken, “Yelken yapmak o kadar da kolay bir is degildir Elif Hamm. Ama
korkmayin, 6grenilemeyecek kadar zor oldugunu da diisiinmeyin” dedi ve piposunu {ist liste derin
nefesler cekerek tekrar randimanli sekilde yanar hale getirdi.

“Iste bu!” dedi Balkaptan her sey istedigi gibi gidince. Onemli gordiigii bir nokta iizerine
konusmaya basladi.

“Yaklasik on giin siireyle iste bunu yapacagiz. lkmal noktalarinda ¢ok kisa siireli molalarimiz
disinda, siirekli yol gidecegiz. Giindiiz ve gece. Her seyin daha kolay yiiriimesi icin baz1 yardimlara
ihtiyacim olacak. Icinizden biri yelkenler konusunda ihtisas yapmaya baslasa iyi olur. Bir kisinin
temizlik ve digerinin de mutfak islerini {izerine almasinda biiyiik yarar var. Vasil miirettebata
ihtiyacimiz olmayacagim, biitiin isleri kendinizin yapabileceginizi soyledigi icin tekneye yardimci
personel almadim.”

Kaptanin sozleri iizerine ii¢ arkadas birbirlerine baktilar. Vasil’in neden 6yle sdylemis oldugunu
hepsi asag yukar1 aym sekilde tahmin etti. Viktor’un kardesi, tagidiklar1 hazineyle ilgili ne kadar az
kisi bilgi sahibi olursa o kadar iyi olacagim diigiinmiis olmaliyd.

Kaptanin s6zlerinin {izerinden uzunca bir siire gectigini ama cevap verilmemis oldugunu fark eden
Elif, “Ben mutfak islerini iizerime alabilirim” diyerek isbéliimiinii baslatmis oldu.

Anastas genc¢ kizin actigl yolda devam etti. Dev adama dondii, “Sec birini Viktor” dedi. “Yelkenci
mi temizlikci mi olmak istiyorsun?”



Viktor arkadasinin sozleri iizerine 6nce yelkenlere ve iplere, sonra Balkaptan’a bakti. Yardim ister
gibi bir hali vardi.

Balkaptan Vasil ve Vladimir’in kardesi oldugu her halinden belli olan dev adama, “Zor gibi
gortiniir ama yelkencilik basa ¢ikamayacagin bir is degil” diyerek cesaret verdi.

“Anlasildi” dedi bu bakisma ve konusma {izerine Anastas. “Temizlik isleri de benden sorulacak.”

“lyi 0 halde” dedi Elif. “Ben gidip kahvalty1 hazirlayayim.”

Gen¢ kiz mutfaga iner inmez televizyonun calisip calismadigim kontrol etti. Miikemmeldi.
Neredeyse biitiin kanallar1 calisan bir televizyona sahiptiler. “Umarim...” diye diisiindii Elif. “Internet
baglantis1 da bu kadar iyi calisiyordur.”

“Horn Burnu’nu bile donerim!”

Elif yumurtalar1 kirarken, peynirleri keserken, zeytin ve bal cikarirken hep televizyon seyretti.
Arada bir kanallarn degistirdi. Gerceklesecek biiylik mitinge, haber kanallar1 da dahil olmak tizere
neredeyse hicbir televizyon gereken 6nemi gostermiyordu.

Geng kiz, “Kalabalik olmasindan korkuyorlar” diye sOylendi. Neyse ki Ulusal Kanal ve Halk TV
olup biteni biitiin acikligiyla, listelik saniyesi saniyesine gosteriyordu. Taksim Meydani sabahin erken
saatlerinde dolmaya baslamusti.

Herkesin yiyecegini, ekmekler de dahil olmak iizere birer tabaga yerlestiren gen¢ kiz caylar1 da
hazirlayinca televizyonu kapatti. Merdivenleri tirmandi ve “Anastas!” diye bagirdi.

Anastas uzamp ilk tabag aldi, kaptana uzatti. Sonra doniip 6tekileri de almak icin merdiven
basinda beklemeye koyuldu.

Az sonra herkes yolculugun ilk kahvaltisi elinde giivertedeydi.

“Sahanda yumurta, beyazpeynir, zeytin ve bal” dedi Viktor tabagim goriir gormez. “Yasasin!”

“Iyi ki varsin Elif” dedi Anastas da tesekkiir niyetine.

En 6viicii sézler Balkaptan’dan geldi.

“Bu kadar iyi bir asciyla degil Cebelitarik’t gecmek Horn Burnu’nu bile dénerim.”

“Neresi oras1?”’ diye sordu en merakli haliyle Elif.

“Gliney Amerika’mn en giineyindeki ada toplulugunun en giiney ucu. Denizciler, 6zellikle de
yelkenciler bu noktayr dénmiis olmayi diinyanin etrafim dénmekten daha fazla énemserler.”

“Nasil yani?” diye sordu Elif.

“Diinyayr Panama Kanali’mi kullanarak ¢epecevre donmiis olsan bile, Horn Burnu’nu ge¢men kadar
onem tasimaz. Ciinkii seyahat kosullari, 6zellikle de iyi bir mevsimi yakalayamazsan, bu noktada
neredeyse imkansiz hale gelir.”

“Peki sen dondiin mii Horn Burnu’nu Balkaptan?” diye sordu bu kez de genc kiz.

“Dondiim ama yelkenliyle degil. Ticaret gemilerinde yirmi yildan fazla calisttm ve Horn Burnu’nu
birka¢ kez donme firsati buldum.”

Istedigi tiim bilgileri alan Elif tabagiyla birlikte bir yer bulup oturdu.

Taksim Taksim Olah

Herkes kahvaltisim ederken Elif, “Taksim’de bugiin neler oluyor anlatmamu ister misiniz?” diye



sordu.

Uc adamun dikkatle kendisini izlediklerini goriince devam etti.

“Kahvaltiy1 hazirlarken bir yandan televizyonlari da izledim. Bugiin pazar biliyorsunuz ve
Istanbul’da, Gezi Direnisi’yle ilgili su ana kadar yapilan mitinglerin en biiyiigii gerceklesecek. Az
once ben kahvaltiy1 hazirlarken saat heniiz 09.00 bile degildi ama meydan neredeyse dolmus
vaziyetteydi. Anladigim kadariyla bugiin Istanbul’da ve tiim Tiirkiye’de tarihi bir giin yasanacak.”

Elif televizyonlardan duyduklarim aktarmay: siirdiiriirken, Anastas ve Viktor yapilacak biiyiik
mitingle ilgili sagdan soldan duyduklarim hatirladilar.

Istanbul belediye baskam bir adim geri atip Gezi Parki’mn yerine alisveris merkezi ya da otel
yapillmayacagim sodylemisti ama tarihi kislamin yeniden insa edilmesi konusunda israr etmeyi de
siirdiirtiyordu.

Ozellikle son yirmi y1l icinde tas1 toprag1 yerlesim haline getirilmis Istanbul’un icinden cikilamaz
boyutlardaki trafik meselesi ortadayken, bir belediye baskamnin yapilasmaya bu kadar taraftar olmasi
anlasilabilir bir durum degildi. Sehir plancilarimn, mimarlarin, akli basinda herkesin yaptig
uyarilar1 duymazdan gelen Istanbul Belediyesi, AKP’nin iktidar1 ele gecirdigi giinden itibaren kenti
beton y1gim haline doniistiirmiis, yandaslarina rant saglamak amaciyla diinyanin en eski ve en giizel
kentine kiymus, onu bakildiginda aglanacak hale getirmisti.

Ayni belediye ve arkasindaki hiikiimet, kontroliine aldig1 sermayedarlarla birlik olarak simdi de
Gezi Parki’m “kar” hanesine yazmaya calisiyor, bilyiikk bir aymazlik ve terbiyesizlikle, istelik
insanlarin goziiniin icine bakarak “Biz yapariz olur” demeye getiriyordu.

9 Haziran mitingi iste bu ac¢idan biiyiikk 6nem tasiyordu. Kentin gercek sahipleri olan icinde
yasayanlar, onu yonettigini zannedenlere “Artik yeter!” demek icin akin akin ¢ikilmasi yasak olan
Taksim Meydam’m dolduruyor, bir anlamda yonetime karsi ayaklamyordu.

“Son derece heyecan verici bir giin” dedi Elif. “Simdi orada olmak vardi anasim satayim!” diye
ekledi. Gozpinarlarindan birer damla yas yuvarlamip Elena’mn giivertesine diisti. Mavi gozleri
gozyaslar1 nedeniyle daha da parlaklasti, giizellesti.

Onu gozleri yash goren Anastas kiz kardesini diisiindii. Duygulanmak bulasici bir hastalikms gibi
onun da gozleri yagardi. Hastanede olmasaydi, mutlaka Taksim Meydani’nda olurdu sevgili kiz
kardesi. Bundan emindi gen¢c adam. Ama ne yazik ki semtinin parkina el siirdiirmemek icin basindan
vurulmus, Taksim Hastanesi’nde 6lmeye yatmisti biricik Lena’si. Lokmalar bogazina diigiimlendi.

Arkadasinmin keyfinin kactigini goren dev adam Elif’e bakti. Gen¢ kiz mesaj1 almist.

Ama bu kez de Anastas baglamisti konusmaya.

“Basbakan, orantisiz giic kullanan polislerin yaptiklarim sahipleniyor ve halka kafa tutuyor. Bir
anlamda benim karsima gecmis, senin kardesinin basina gaz bombasi firlatan polisin arkasinda ben
varim diyor. Diin ne dedigini hatirlasamza. Anladigimiz dilde konustugunu séyledi. Bugiin sokaga
cikacak kalabalik karsisinda bakalim ne diyecek? Simdi de halkin anladigi dilden konustugunu
soylesin de gorelim!”

Balkaptan’in ilgiyle dinledigi konugmaya Viktor da katildi ister istemez.

“Boyle olacag belliydi. Insanlar artik korku duvarini astilar” dedi.

Elena’nin giivertesinde kahvalti boyunca Gezi Direnisi ve tarihe gececegi 6nceden belli olan biiyiik
9 Haziran Taksim Mitingi konuguldu.



Cahsma Saatleri

Uzun siiren kahvaltidan sonra, Elif iclerinde bir kirinti parcasi bile kalmamis tabaklar1 toplarken,
Anastas, “Ben de isime koyulayim” dedi ve temizlik icin ayaga kalkti.

Viktor sordugu bir soruyla herkesin dikkatini baska bir noktaya cekti.

“Islerimizi kacta tamamlayip Ingiltere’de yapacaklarimizi planlamaya baslamak icin bir araya
gelmeliyiz?”

Anastas’in az Once hiiziinlii olan gozlerinin i¢i bu soruyla giildii. Onlerindeki zamam iyi
degerlendirip Ingiltere’ye hazirlhikli ulasmalar: gerektiginin farkindaydi. Arkadasinin sorusu iizerine
Balkaptan’a dondii ve “Kaptan ne zaman izin verirse” dedi.

Balkaptan, “Biiyiik havalarla bogusmadigimiz siirece yelken isini dert etmeyin. Yemek ve temizlik
isi stirsiin yeter. Bu isler icin ne kadar zaman ayiracagimz ise size kalmis” diyerek herkesin icini
rahatlatti.

Elif biraz diisiindii ve kendi plamm acgikladi.

“O halde, sabah kahvaltilar1 08.00°de, 6gle yemekleri 12.30°da, bes caylar1 17.00’de ve aksam
yemekleri 19.00°da. Bu durumda, ben 11.30 ile 13.00 arasinda ve 18.00 ile 19.30 arasinda mesgul
olacagim. Geri kalan biitiin zamanlarim sizindir.”

Anastas biraz diistindii ve “Soyle diyelim mi?” diyerek giinliik calisma programim onaya sundu.

“Balkaptan’in da izniyle, bu teknede, 13.00 ile 18.00 arasinda, bes cay1 icin verilecek on bes
dakikalik ara haric Ingiltere hazirhiklar: yapilir.”

Genc papazin teklifi Balkaptan dahil herkes tarafindan onaylandi.

Ik Toplanti

Ogle yemegi yenilip, bulasik ve temizlik isleri tamamlanirken, saat 12.30 oldu.

“Zamanlamamiz bir harika” dedi Anastas.

Bir giin 6nce Viktor tarafindan bir anlamda isgal edilmis biiyiikk kamarayr aym zamanda ¢alisma
odasi haline dontistiirdiikleri icin orada toplandilar.

“Ben...” dedi Anastas. “Meseleyi Iznik Konsiilii'ne neden ihtiya¢ duyulduguna kadar gotirelim
derim.”

Viktor onunla aym fikirde degildi.

“Herkes sikilir. Bir kismu zaten biliyordur, 6teki kism ise kaynaklara basvurarak 6grenebilecegini
diisiinerek sadede gelmemizi ister.”

Anastas kisa bir siire diisiindiikten sonra, “Peki, sence nasil baslayalim derdimizi anlatmaya
oyleyse?” diye sordu.

Elif, Viktor’un konugmasina izin vermeden araya girdi.

“Beni nasil tam sikilmaya baslarken yakaladiysan éyle baslanmasi lazim” dedi.

Viktor “Nasil yakalamisti?” diye sorunca Elif acikladi.

“Isa olarak takdim edilen kisinin aslinda Isa olmadigim ve Hiristiyanhigin Iznik Konsiilii’'nde alinan
kararlarla insanlara oldugundan farkl bir sekilde takdim edildigini s6yleyerek.”

Dev adam basini salladi. Anastas da ikna olmus goriiniiyordu.

“Haklisimz. Az 6nce yine akademisyen tarafim konustu. Dogru soyliiyorsunuz. O halde séyle



yapahm...”

Geng papaz, ellerinde bulunan altin haritanin cazibesinden de yararlanarak, konugsmaya
Apollonius’la baglanmasim teklif etti. Sonra sirasiyla, pagan filozofun s6z konusu haritay1 kullanarak
ne tiir bir seyahat yaptigini, onun déneminde bilginin nerelerde bulundugunu, Pisagor Cemiyeti’ni
kurmaya karar vermesini ve baska bircok baslig alt alta not aldu.

Bir ara Elif, “Bu kadar ¢ok sey anlatacak vaktimiz olacak m?” diye sordu.

Viktor bu soruya cevap ararken, sunumun nasil yapilmasi gerektigini epey diisiinmiis oldugunu belli
etti.

“Bence iki ayrn ¢alisma yapalim. Birincisi herkese dagitacagimiz, icinde detaylar da olan bir metin
ve gorsel materyal olsun. ikincisi medyamin karsisina ¢ikildiginda yapilacak agiklamamn metni. ikinci
metin yirmi dakikayr gecmemeli diye disiiniiyorum. Ardindan sorular gelecektir ve hepsi birlikte kirk
dakika, ya da bilemediniz altmus dakikadan uzun olmamali.”

Arkadasimn sozleri Anastas’a makul goriindii.

“Dogru soyliiyorsun. Bu bir konferans degil. Karsimizdaki insanlar medya mensuplari. Bence de
boyle yapalim.”

Dakikalar dakikalari, saatler saatleri kovaladu...

Elif arada bir baktigi saatine bir kez daha gtz atinca, “Siz sofraya oturana kadar devam
edecekseniz de benim birakmam lazim. Ciinkii yemegi hazirlamam gerekiyor” dedi.

Anastas, “Plam uygulayalim” diye cevapladi Elif’in sozlerini.

Viktor’un da sdyleyecekleri vardi.

“En azindan on giiniimiiz oldugunu biliyoruz. Eger bu siireyi her giin bu kadar calisarak
degerlendirirsek, insanlarin karsisina tam anlamiyla hazir olarak ¢ikacagimizi diigiiniiyorum. Ayrica,
kaptana karsi da sorumluluklarimiz var. Adam ilk giinden bizimle yolculuga ciktigina ¢ikacagina
pisman etmeyelim.”

Aksam Yemegi

Elif yatin mutfaginda bulunan dekoratif cana tam zamaninda, yani 19.00’da vurdu.

Balkaptan piposundan kuvvetli bir nefes alarak, “Yolculukta boéyle bir ascin varsa, sirtin yere
gelmez” dedi ve ekledi. “Hadi kiza biz de yardim edelim, yiyecekleri yukariya cikarirken
zorlanmasin.”

Elif tabaklar1 asagidan yukariya uzatirken, “Bu aksam spagetti yiyecegiz. Yaninda salata ve sarap
var!” diye bagird.

Balkaptan tabaklarin yerlerine konulabilmesine yardimci olmak icin diimeni otomatik pilota
devretti.

Viktor, “Neredeyiz kaptan?” diye sordu.

“Jos ile Oia’min arasindan geciyoruz. Sancak tarafimizda gérdiigiin tepeler Ios’a ait. Otekilere gére
biraz daha yiiksek tepelere sahip.”

“Peki...” dedi Elif. “Koydugunuz hedefi gerceklestirebiliyor musunuz?”

“Yarin bu saatlerde Potamos adasinin giineyinden geciyor olacagiz. Haritaya gore Turgutreis ile
Potamos’un neredeyse tam ortasindayiz. Bu durumda iki saat énde bile oldugumuzu séyleyebilirim.

Anastas, “Girit’e yaklasmis olmuyor muyuz o zaman Kaptan?” dedi.



“Hakhisin” diye cevapladi onu Balkaptan. Biraz teknik ayrintiya girmesinin bir sakincasi
olmayacagim diistindii.

“Pusulamuzda siirekli olarak 254 dereceyi gormemiz halinde, Potamos’un giineyinden gecerken,
Girit iskele kic omuzlugumuzda kalmis olacak.”

Kaptan genclerin kendisini dikkatle dinlediklerini fark edince, uygulayacagi plam onlarla da
paylasma zamamnin geldigine karar verdi.

“Diin bize li¢c dort giin yetecek kadar yiyecek ve icecek aldim. Yolculugu cesitli etaplar halinde
yapmak durumundayiz. ilk duragimiz Sicilya’daki Porto Empedocle olacak. Sonra Baleares
Adalar’ndan Palma Mallorca’da duracagiz. Bir sonraki duragimiz ise Puerto de Cadiz. Son durus
noktamuzin ise Ispanya’nin kuzeybansindaki Porto Novo olmasini istiyorum. Biitiin bu duraklamalarda
yiyecek, icecek, temiz su ve yakit ikmallerini gerceklestirecegiz.”

Viktor, deneyimli denizcinin bu aciklamalar {izerine, “Ve olagandisi bir havayla karsilasmazsak,
on giin sonra Brighton’da olacagiz” dedi.

Balkaptan giildii. “Birak ne zaman nerede olacagimizi da spagettinin keyfini ¢ikar” diye cevapladi
dev adamu.



19 Haziran

“Kara gorundii!”

“Happy birthday to you,

Happy birthday to you,

Happy birthday dear Elif,

Happy birthday to you.”

Elif merdivenleri irmamrken baslayan dogum giinii sarkisi, bir parca peynirin iizerinde yanmakta
olan kibriti sondiirmesi tizerine durdu ve yerini alkislara birakt.

Geng kiz Balkaptan’in uzattig1 bicakla peyniri dort esit parcaya boldii ve Elena’mn her yolcusuna
bir parca uzatt. Son parcayl kendi agzina atarken, arkadaslarina dogum giiniinii unutmadiklar: igin
tesekkiir etti.

Piposundan art arda birkac nefes ceken Balkaptan, “Asil dogum giinii partisi orada verilecek” dedi
sag eliyle ufku isaret ederek.

Elif gozlerini kisarak adamin gosterdigi yone bakti. Sanki belli belirsiz kara goriiniiyor gibiydi.
“Yaklastik mi?” diye sordu.

“Yaklasmadik, geldik” dedi kaptan.

Viktor, “Pus var onun icin géremiyoruz. Kaptamn dedigine gore yarim saat sonra Brighton
Marina’da olacagiz” diye devam etti onun biraktig yerden.

Dev adamun nefes almasini firsat bilen Anastas, az 6nce kaptandan edinmis oldugu bilgileri Elif’e
aktardi.

“Ingiltere’nin en biiyiik marinasi. Balkaptan, dikkat cekmeden karaya cikabilecegimizi diisiiniiyor.”

Anastas’in  konusmasinda da adi gecince, Balkaptan karaya cikmak konusunda nasil
davranacaklarina agiklik getirmesinin yararli olacagim diisiindii.

“Bunu daha 6nce de defalarca yaptik ve hicbir sorun ¢ikmad. Iginizi rahat tutun. Marinaya girerken
giivertede goriinmeyecek, kamaralarimzda olacaksimz. Telsiz iizerinden gerekli konusmalar1 yapip
yanasinca, teknenin kapisim kilitleyecegim. Sonra Liman Baskanligi’na gidip, yatin ve kendimin giris
islemlerini gerceklestirecegim, gerekli 6demeleri yapacagim. Sonra aligveris icin siipermarkete
ugrayacagim ve elimde torbalarla geri donecegim. Torbalar1 mutfaga birlikte yerlestirecegiz.
Yemegimizi pisirip, teknenin icinde hosca vakit gecirmemizin 6niinde bir engel yok.”

Anastas, “Anladigim kadariyla, karanlik oluncaya kadar bizim goriinmememiz gerekiyor” diye
miidahale etti adamun lafi uzattiginm diisiinerek.

“Oyle degil” diye cevapladi onu kaptan.

“Peki ne zaman cikacag@iz disariya?” diye sordu bu sefer de Viktor.

“Aksamiistii buras1 insan kayniyor olacak. Tekneleriyle denize acilmak isteyenler, marinada vakit
gecirmek icin gelenler, ana baba giinii olacak anlayacagimz. Ortam bu hale déniisiince hep birlikte
tekneden ¢ikip, once marinanin ig, sonra dis kalabaligina karisacagiz. Giivenligin bulundugu ig
kapidan cikarken, ben sizin ziyaretcilerim oldugunuzu sdyleyecegim. Adam bunu yadirgamayacak,
kendisinden 6nce nébet tutan arkadaslari tarafindan alinmis oldugunuzu diisiinecek. Bu alisilmus bir
durumdur. Turgutreis’te marinaya nasil bir kaptan yardimiyla girdiyseniz, burada da aym sekilde



girebilirsiniz ve ¢ikabilirsiniz.”

“lyiymis” dedi dev adam kaptamn sozleri iizerine.

Tam o anda Elif c18l181 basti.

“Kara goriindii, kara goriindii!”

Dogruydu, Brighton Marina’nin yiiksek duvarlar1 énlerinde aniden Cin Seddi gibi belirmisti.

Kaptan, Viktor’a yelkenleri indirmesi talimatim verdi. Gecen on giinliik siire icinde her iki yelkeni
de alabildigine iyi kullanmaya baslamis olan dev adam sdylenileni amnda yerine getirdi.

“Simdi de...” dedi Balkaptan. “Hepiniz kamaralarimza. Yol boyu yaptigimiz gibi Iznik Konsiilii’niin
tutanaklarini ya da Apollonius’un hayatim okuyabilirsiniz.”

Anastas ve Viktor birbirlerine bakip on giinii ne kadar iyi degerlendirmis olduklarin diistindiiler. O
kadar ki kaptan bile artik kendileriyle aym dili konusmaya baslamusti.

Uc yolcusu kamaralarina ¢ekilince, Elena’mn kaptam Brighton Marina’ya telsiz iizerinden ¢agrida
bulundu.

Parti Time

Kaptan tam da soyledigini yapti.

Tekneyi marinaya yanastirdiktan sonra kapiyr digaridan kilitledi ve aligveris yapmak icin
Elena’dan ayrildi.

Onlarca naylon torbayla geriye donen Balkaptan, tasidigl naylon torbalar1 marinaya bagli Elena’ya
aktardi. Sonra gidip kapinin kilidini act1 ve seslendi.

“Hey yolcular! Tamam giiverteye ¢ikamazsiniz ama bu benim uzatacagim naylon torbalar1 almamza
engel degil!”

O basim uzatip teknenin i¢indekilere seslendiginde, Elif internet {izerinde sorf yapiyor, Anastas ile
Viktor ise her zamanki gibi Iznik Konsiilii’niin tutanaklar: iizerinde calisiyordu.

Balkaptan’in cagrisi iizerine Elif, Anastas ve Viktor kapimin altinda, merdivenlerin dibinde
yerlerini aldilar.

Elif her torbay1 actiginda “Vay, vay, vay! Sanki benim dogum giiniim i¢in alinmis” dedi.

Balkaptan yiyecek stokunu kendisine gore dolaplara yerlestirirken genc kiz yeni gelen malzemeye
bir kez daha bakt1 ve “Kaptan, bu sabah kahvalt1 ve 6gle yemegini bir arada yemeye ne dersin?” diye
sordu.

Anastas, “Anlasilan dogum giinii cocugu bran¢ yapmak istiyor” diye cevapladi onu.

Viktor, “Aksama kadar iceride vakit gecirmek zorunda oldugumuza gore, bence Elif’in bu teklifini
degerlendirelim” diyerek katildi konusmaya.

Kaptan unutmus gibi yapip bir kosu giiverteye cikti ve iki torbayla daha geriye déndii. Birinde
giizel bir dogum giinii pastasi, otekinde de tika basa iistelik soguk Guinnes biralar1 vardi.

Iki torbayla merdivenlerden inerken, “Kahvalt, 6gle yemegi, dogum giinii partisi ve yolculugu
bitirmis olmamz serefine, teknenin icinde olmak kaydiyla, aksamiistiine kadar eglenelim!” diye
bagirdi. Az sonra da ilk birasini acip, “Dogum giiniin kutlu olsun Elif” diyerek basina dikti.

Elif, Viktor ve Anastas da onu izlediler.

Marinadan Cikis



Gergekten de tam Balkaptan’in dedigi gibi oldu. Aksamiistiine dogru Brighton’da yasayanlar ve
yatlarin sahipleri yavas yavas marinayr doldurdu. Zaman iginde, teknelerin etrafinda ve lokantalarin,
barlarin, pub’larin bulundugu seritte yogun insan kalabaligi olustu. Esintili haziran aksamiistiiniin
keyfini tekneleriyle denizde ¢ikartmak isteyenler ve onlar1 ickilerini yudumlayarak izlemek isteyenler
i¢ ige gecti.

“Vakit geldi” dedi Balkaptan.

“Her seyi senin disariya ¢ikarman uygun olacak mi?” diye sordu son bir kez daha Anastas.

Bunun tizerine, “Sirt cantalarimz ve metal kutunuzla giivenlik noktasindan c¢ikarken dikkat
cekebilirsiniz” diyerek fikrinde 1srar etti kaptan.

Viktor adamin soylediklerine, “Eger elimizi kolumuzu sallayarak cikarsak, kaptan bizi kapidan
iceriye almus gibi olur. Oteki tiirlii sanki seyahatten déniiyormus gibi gériiniir, dikkat cekeriz” diyerek
hak verdi.

Kaptan daha 6nce de séylemis oldugu sozleri tekrarladi.

“Yarim saat sonra geri doner, licliniiziin cantasini bir biiyiikk cantaya koyar, metal kutuyu da birkac
naylon torbaya sardiktan sonra tereyagindan kil ceker gibi cikarim.”

Sonunda Elif ve Anastas da ikna oldular.

Marinadaki tiim tekneleri oldugu gibi Elena’y1 da goren pub’da oturunca, “Ben Guinnes’le devam
edecegim, siz ne istersiniz?” diye sordu kaptan.

“Ben de” diyerek ayaga kalkt1 Viktor.

Elif, “Ben normal, bildigimiz insan birasindan alabilir miyim?” diye sordu.

Anastas, “Ben de” dedi.

“Lager demek istiyorlar” diye kaptana aciklamada bulundu Viktor. Sonra, “Yamnda fish and chips”
diyerek kaptanla birlikte uzaklasti.

Az sonra, kaptamn yolculugun basinda soziinii verdigi dogum giinii partisi bagladi.

Elif konusma yapacagim hissettirircesine dksiirdii.

“Bir giinde ti¢c dogum giinii partisi. Sabahleyin peynirin tizerinde kibritle, 6glende iizerinde mumlar
yanan pastayla ve aksam yemeginde ise normal insan birasiyla. Bagka ne isteyebilirim ki!”

Ve gen¢ kiz konusmasim soyle baglad.

“Hayatimin en giizel dogum giinii i¢in hepinize tekrar ¢ok tesekkiir ediyorum.”

Elena’dan Ayrihs

Yemeklerini yiyip biralarim ictikten sonra kaptan, “Ben gidip esyalarimzi ve meshur metal
kutunuzu getireyim” dedi.

“Ayrilma saati geliyor mu yani?” diye sordu Elif.

“Yolcu yolunda gerek” dedi gen¢ kizin bu sozleri iizerine Viktor.

Kaptan, “Eger pansiyona kabul etmezlerse nereye geleceginizi biliyorsunuz” dedi esyalar1 getirmek
lizere uzaklasirken.

Anastas, “Umarim Sea Breeze resimlerdeki kadar giizeldir” dedi Balkaptan yanlarindan ayrilinca.

“Zaten bir gece kalacagiz” diyerek cevapladi onu Viktor.

Sea Breeze icin rezervasyonlarim bir giin 6nce yaptiklarim hatirlayip, “Denizin ortasinda
rezervasyon yaptirabilmek ne biiyiik bir imkan degil mi?” diyerek konusmaya dahil oldu Elif.



Konugurken birbirlerine bakmiyor, kaptanin Elena’ya dogru yiiriiytisiini izliyorlardi.

O yiiriirken Elif buz gibi bir soru sordu.

“Tekneye bindikten sonra halati ¢6zse, makineyi calistirsa ve marinadan c¢ikip gitse ne
yapardimz?”

Anastas icinin tuhaf oldugunu hissetti. Metal kutudan uzakta olmak kalbinin hizli ¢arpmasina yol
acmisti.

Elif’in s6zleri Viktor’un da yiiziinii degistirdi. Dikkatle izledigi kaptam daha da yakin takibe aldi.

Balkaptan tekneye bindi, diimen mevkiini gecti ve kamaranin kilidini acti. Az sonra elinde, i¢inde
li¢ kiiciik sirt cantas1 ve metal kutu olan kocaman bir cantayla yeniden giivertedeydi. Kapiy: kilitledi.
(Cantayr omzuna ast1 ve Elena’dan disariya ¢ikt.

Anastas Elif’e dondii ve “Balkaptan’in giinahini aldin” dedi.

Viktor, “Onunla ilgili neler diislindiigiinii ve s6yledigini kendisine anlatacagim” dedi.

Elif, “Sakin!” dedi ve ekledi.

“Bir daha adamun yiiziine bakamam ve emin ol seni kara listeme alirim!”

Viktor dev ciissesine yakisir bir kahkaha att1 ve “Peki bagka kimler var kara listende?” diye sordu.

“RTE var mesela” diye cevapladi onu Elif.

“Eyvah! Asla adimin bir arada amlmasim istemeyecegim tiirden insanlar var anlagilan” dedi.
Ardindan, “Katiyen s6ylemeyecegim diisiincelerini Balkaptan’a” diyerek Elif’e s6z verdi.

Balkaptan biiyiik cantay1 masamn {izerine koydu, ii¢ sirt cantasim icinden ¢ikarip sahiplerine uzatti
ve bir uyarida bulundu.

“Sizin yerinizde olsam, metal kutuyu simdilik bu biiyiik ¢cantamn icinde tutarim. Biiyiik filan ama
yeni bir canta alincaya kadar idare eder. Elinizde bin y1llik bir metal kutuyla sokaklarda dolagmamz
bana soracak olursamz dikkat ceker.”

Gencler kaptana hak verdiler.

“Ve izin verirseniz...” diye devam etti kaptan, “simdi tekneye doniip birka¢ giin uyumak istiyorum.
Siz de pansiyonunuza gitseniz fena olmaz.”

Kaptani teknesine ugurlayan ii¢ arkadas cantalarim omuzlayip Sea Breeze’nin yolunu tuttular.

Sea Breeze

Homosekstiel resepsiyonist, biri dev boyutlarinda sacli sakalli ve piercing’li iki adam bir arada
goriince sesini biraz daha yumusatarak “Hello!” dedi. Sonra sesine biraz daha anlam katarak, “Uc kisi
icin lic oda biraz fazla degil mi?” diye sordu ve kendisinin muhtemelen suh oldugunu diisiindigii,
isterik bir kahkaha patlatti.

Pansiyon icin ¢deme Balkaptan’in kredi karti kullamlarak yapildigindan, Elif, “Parayr erkek
arkadasim daha 6nce 6demisti” diye agiklamada bulundu.

Resepsiyonist, “Sen de nereden ciktin simdi? Surada biz bize konusuyorduk” der gibi bakt1 rekabet
dolu gozlerle Elif’e.

Gencler anahtarlar1 alip odalarina cikarken, Elif Tiirkce olarak, “Cenemi tuttum ve papaz
oldugunuzu s6ylemedim. Kiymetimi bilin” dedi arkadaslarina.

Viktor, “Cok iyi kalplisin” diye cevapladi Elif’i.

Anastas, “Brighton bu konuda iinliidiir. Ozellikle de bu bolgesi” diye bilgi verdi.



Elif en hazir cevap haliyle, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.
Giiliistiiler. Esyalarim odalarina koymak tlizere ayrilirlarken, Anastas, “Yarim saat sonra benim
odamda bulugalim m?” diye sordu.

Bir Kadin ve Bir Erkek

Elif ve Viktor kararlastirdiklar1 gibi yarim saat sonra Anastas’in odasina gidince, onu iki telefon
numarasiyla telefonun yaninda kendilerini bekler buldular.

“Aramadim, sizi bekledim” dedi Anastas. “Nasil bir konusma yapmamiz gerektigini tekrar gbzden
gecirelim istedim.”

“Once birer kahve hazirlayalim” dedi Viktor. Ve harekete gecti.

Ik hamle olarak diisiindiikleri, biri kadin digeri erkek iki kisiyi arama isini istedikleri zaman
gerceklestirebileceklerini bildikleri icin rahattilar.

“Isterseniz tekrar gézden gecirebiliriz neler konusacagimzi” dedi ve kiiciik sirt cantasina uzandi
Elif. Viktor kahve isiyle ilgilenirken sirt cantasindan not defterini ¢ikard.

“Bu konuyu Italya a¢iklarinda konusmusuz. Aldigim notlar1 okumam ister misiniz?”

Iki papaz gen¢ kizin teklifine baslarim sallayarak onay verdiler.

Elif aldig1 notlar1 okumaya baslarken, Anastas iki hafta kadar 6nce giizel kiza is teklifinde
bulundugu Gezi Pastanesi’ne dogru bir yolculuga cikti.

“Kugkusuz o olmasaydi bu is gerceklesemezdi” diye diisiindii.

Geng¢ papazin aklina birden, aslinda yapmak istediklerini heniiz yapamams olduklar1 geldi.

“Yaklastik” dedi kendi kendine bunun iizerine. “Yaklastik ama daha sonuclandirmadik. Onun i¢in,
sanki tamamlamisiz gibi bir duyguya kapilmam dogru olmaz.”

Elif aldig1 notlar1 okuyup Viktor’un hazirladigi kahvelerin de dibi bulununca, “Ariyorum o halde
dostlarimiz1” dedi Anastas.

Viktor ve Elif, olur anlaminda baslarim salladilar.

Time Table

Iki konusma da piiriizsiiz gecince, Elif, “O halde biriniz asagiya inip resepsiyondan yarinki tren
saatlerini gosteren bir time table alip gelsin” dedi.

Anastas Viktor’a, Viktor Anastas’a bakti ve ikisi birden “Neden sen degil de biz?” diye sordular.

“Sadece islerimizin daha kolay yiirtimesini istedigim icin ikinizden birinin gitmesini istedim” diye
cevapladi iki papaz1 geng kiz. Sonra, yeni aklina gelmis gibi, “Bence Anastas ¢cok daha uygun olur”
diye bir de eklemede bulundu.

“Nedenmis 0?” dedi geng¢ papaz.

Cevap Viktor’dan geldi.

“Brighton’un neyiyle tinlii oldugunu bilen ben degilim ki sensin!”

Uc arkadas yine giiliistiiler.

Elif ayaga kalkn ve kapiya dogru yiirirken, “Ikinize de kiyamam” dedi. Icinden, “Kendime de
tabii” diye geciriyordu.

Az sonra, elinde bir time table ile geriye dondiigiinde katila katila giiliiyordu.



“Inanmayacaksimz ama ‘Neden sen geldin?’ diye sordu! O kadar sempatikti ki anlatamam.”
“Anlatmasan iyi olur Elif” dedi Anastas.
“Diine kadar papazdik biliyorsun” diye ilavede bulundu Viktor.



20 Haziran

Kim Dersini Iyi Cahsti?

Uc arkadas National Rail’in 11.19°da Brighton’dan hareket eden treninden, King’s Cross
istasyonunda saat 12.36’da indiler.

Trenden platforma adimim atarken, “Bu sehirde bir y1l yasadim” dedi Elif.

Anastas ise, “Biz de alti ay birlikte alti ay farkli zamanlarda burada bulunduk” dedi Viktor’u
gostererek.

“O halde soyle bakalim Covent Garden’a nasil gidecegiz?” dedi Elif’in kendisini isaret etmesi
lizerine dev adam.

Viktor giiliimsedi ve “Cok kolay” diye cevapladi Elif’i.

Ama daha o cevap vermeden, giizel kiz, “Piccadily hattinda, giiney istikametinde giden bir trene
binecegiz ve {i¢ durak sonra inecegiz” dedi.

Anastas giildii ve “Kesinlikle hatirladigindan degil. Bence gece dersini ¢ok iyi ¢alismigsin ondan”
diyerek burun kivirdi ve yiiriimeye basladi.

Elif ve Viktor birbirlerine bakip giiliimsediler. Belli ki herkes dersini ¢ok iyi calismsti.

Uc arkadas bilet gisesinde, otobiis ve metroda kullamlan tiirden plastik kartlar alip elliser pound
yiiklettiler. On bes dakika gecmeden, metro istasyonunda, Covent Garden’a gidecek treni beklemeye
koyulmuslardi.

“Ilk tren bir dakika sonra” dedi Anastas elekironik géstergeye bakip.

“Bu nimetten seksen yildir yararlaniyor insanlar” diye séylendi Elif.

Anastas ve Viktor’un baslarim sallayarak kendisini onayladiklarim goriince, devam etmesi
gerektigini diisiindii.

“On bir hatta, iki yiliz yetmis istasyonla, giinde bir bucuk milyona yakin insam tasiyor Londra
metrosu. istanbul’da, yirmi yildir iktidarda olan ve kendisini belediyeciligin allame-i ciham zanneden
yoneticilerin {iretebildigi ise, sadece ii¢c hat ile altmus iki istasyon. Bunlarin cogu yerin iistiinde ve
kendilerinden 6nce de vardi.”

Viktor, “Ama sayllamayacak kadar cok AVM ve gokdelen diktiler ya!” dedi miistehzi bir edayla.

Elif tim kizginhigiyla, “Evet ve bu yiizden, aksam trafige cikanlar en iyi ihtimalle ii¢ saatte evlerine
ulasabiliyorlar” diye sertce cevapladi onu.

“Tamam, tamam” dedi dev adam. “Bana neden kiziyorsun? Hatirlasana, biz dostuz. Aym
cephedeyiz. Ben de cevreciyim. Tipki senin gibi. Unuttun mu yoksa?”

Viktor’un davranisi Anastas’1 giildiirdii. Elif de giildii.

Bir dakika cabuk gecmis, tren goriinmiistii.

Geng kiz trene biner binmez, “Ug dakika sonra Covent Garden’da olacagiz” diyerek az dnceki
konusmasim siirdiirecegini belli etti ve oturur oturmaz konusmaya baslad.

“Diistinebiliyor musunuz? Durmadan ic¢inde insanlar yasayacak binalar dikiyorsunuz ama
yollarimizda bir degisiklik olmuyor. Elinizdeki aks sayisi aym, caddelerinizin ve sokaklarimzin
genisliginde bir degisiklik yok ama siz onlar1 kullanacak insan sayisim yirmi yil icinde kim bilir kac
kat artiriyorsunuz ve doniip insanlara, on yilda yiiz kirk bir kilometre metro hatti yaptigimz



soylliyorsunuz, alay eder gibi.”

Anastas gen¢ kizin atladigi bir noktayr hatirlatt.

“Bu istasyonlarin da biiyiik bir cogunlugu yerin tistiinde tabii.”

Elif bagim sallayarak konugsmasim siirdiirdii.

“Diin neden Maslak civarinda bulunan plazalarin pek cogunda insanlar kapilarin oniine cikip
‘duran insan’ eylemi yaptilar biliyor musunuz? Ya da sdyle sorayim: Gezi Direnisi’ne neden o kadar
cok beyaz yakali her zaman oldugu gibi sadece lafla degil de fiilen destek verdi ve vermeyi
siirdiiriiyor? Ciinkii bu insanlar, artik geleceklerinden endise etmekten ve buna uygun uzaktan
destekleme halinden vazgectiler. Diine kadar hep yaklasiyor diye diisiindiikleri felaketin, aslinda
yasanmakta oldugunu, kendilerinin de bunun ¢ilesini cektiklerini nihayet fark ettiler. Béyle olunca da
canhiras ¢igliklarla kendilerini sokaklara attilar.”

Gen¢ kizin sozleri Anastas’a sevgili Lena’sim hatirlatt. Aslinda tam da Elif’in tarif ettigi
insanlardan biriydi kardesi. Susmus, susmus, sira kendi parkina gelince, yasam alamm korumak icin
“Hayir!” demis ve basindan bir gaz bombasiyla vurulmustu. Simdi bir hastane kosesinde 6limii
bekliyordu.

Derin bir of ¢ekti geng adam. “Aslinda ¢ok da bir sey istemiyor beyaz yakalilar” diyerek Elif’in
sozlerine bir katkida bulunmak istedi.

Viktor ve geng kizin birlikte “Nasil yani?” der gibi baktiklarini goriince sozlerini sdyle stirdiirdii.

“Makul bir siirede islerine gidebilmek, evlerine donebilmek istiyorlar. Buna karsilik, calistiklari
siirece sarf ettikleri enerjiden daha fazlasim yollarda harciyorlar. Hafta sonlarinda, icinde bes giin
gecirdikleri plazalar gibi yerler yerine, yesilliklere kosmak istiyorlar. Ama yok! Bitti! Yirmi y1l 6nce
annemizle babamizin bizimle yaptiklarini onlar da kendi ¢ocuklariyla yapabilmek istiyorlar ama bu
artik ne yazik ki miimkiin degil.”

Elif arkadasina hak verdi. Onun biraktig1 yerden kizgin bir ses tonuyla devam etti.

“Ve sen, ‘Artik yeter!” diye baskaldiran bu insanlari Lena Orneginde oldugu gibi baglarindan
bombayla vuruyorsun. Karsilarina, sirtindan hi¢ ¢ikarmadigin diktatoryal durusunla dikilip, isteseler
de istemeseler de Gezi Parki’mn AVM’ye doniistiiriilecegini soyliiyorsun.”

Dev adam, Elif ve Anastas arasinda gecen konusmaya miidahil olmasi, icini dokmesi gerektigini
diistinmiis olsa gerek, konusmaya kendi fikriyle dahil oldu.

“Gel bak bakalim Londra’mn merkezine, son yirmi yil icinde ka¢ tane AVM ya da gokdelen
dikilmis? Toplasan, bir elin parmaklarim ge¢mez. Burada basbakan da belediye baskan da, birak
kentin merkezindeki bir parki AVM’ye doniistiirmeyi, aklindan bile geciremez.”

Uc arkadas, Londra ve metro baglaminda Gezi Direnisi iizerine konusurken Russell Square ve
Holborn geride kaldi. Covent Garden anons edilince, gencler oturduklari yerlerden kalkip sirt
cantalarini omuzlarina gecirdiler.

Anastas sanki sadece kendisine zimmetliymis gibi, icinde metal kutu bulunan cantay1 da yiiklendi.

Thistle Oteli

British Museum’a yakin oldugu icin sectikleri Thistle Oteli’nde yan yana odalara yerlesen ii¢
arkadastan Anastas, “Karar verdigimiz gibi, plammizi hemen bugiin uygulamaya koyalim” dedi.
Viktor “Olur. O halde ben 6nce British Museum’a ugrayacagim. Sonra bir fotokopi makinesi ve



yeteri kadar kagit alip geri donecegim” diyerek ayaga kalkti.

“Bu durumda” dedi Anastas. “Elif burada kaliyor ve ben de British Library’deki dostumuzu
ziyarete gidiyorum.”

Elif iki gen¢ papazi, “Bu durumda, ben banyoya giriyorum ve siz gelene kadar suyun icinde
kaliyorum” diyerek cevapladi.

Anastas Viktor’dan ayrilirken, “Eyvallah Bogomilci, Allah zihin acikligl versin” dedi.

Dev adam giiliimsedi ve “Sana da” diyerek cevapladi arkadasini.

British Museum

Viktor British Museum’un merdivenlerini tirmanirken, “Bakalim bekledigimiz ilgiliyi gorebilecek
miyiz?” diye diisiindii. Diinyanin en {inlii miizesinin girisinde, konugmak istedigi kisinin adini sdyledi
ve randevusu olduguna dikkat cekti.

Ziyaret etmek istedigi kisiyi telefonla arayan damsma gorevlisi, kendisini dikkatle izleyen
Anastas’a, “Sizi bekliyor” dedi. Ayaga kalku ve ellerini de kullanarak nereye dogru gitmesi
gerektigini tarif etti.

Dev adam, kapisinda Morice Berge/Curator levhasi bulunan kapiyr goriince “Hadi hayirlis1” diye
diisiinerek tiklatti ve iceriye girdi.

Orta yasin biraz iistiinde, tipik bir Ingiliz olan kiiratériin goriinen tek “aykir1” yani, sag kasimn
lizerinde, usturayla yapildig: belli olan 11 isaretiydi.

Viktor isareti goriince giiliimsedi. Onun sag kasina takili ve yine 11’i sembolize eden iki dikey
piercing de karsisindaki adamin giiliimsemesine yol acmmisti.

“Ortak bir dostumuz var” diyerek soze basladi dev adam. Kiiciik sirt cantasina uzamrken de,
“Bunlar1 gormek isteyeceginizi tahmin etti” diyerek konugmasim siirdiirdi.

Bay Berge, “Biliyorum” diye yamtladi dev adam.

“Sizi epeydir bekliyordum. Simdi bana bir dakika miisaade edin, Atina’daki ortak dostumuzu
arayayim. Endise ya da meraktan 6lmesini istemiyorsak, kendisine benimle birlikte oldugunuzu
sOylememizde yarar var.”

Viktor adamin ne demek istedigini gayet iyi anladi. British Museum kiiratorii, belli ki sevgili
hocasim aramak icin izin istiyordu.

Telefonda kendisini tanmitan Bay Berge, “Karsimda dev gibi bir adam oturuyor. Saclar1 sakallarina
karismus. Tipki senin tarif ettigin gibi, yuvarlak tel cerceveli gozliigiinii ikide bir yukariya dogru
itiyor. Soyledigine gore ad1 Viktor’'mus” dedi. Bagka sOyleyecekleri de vard.

“Tabii ki bundan sonra da aramaya devam et ama onun ve arkadasinmin saglik durumunu sormak icin
artik gerek kalmadi. Kendisi burada, benimle birlikte.”

Konugsmasini tamamlayip telefonu kapatan Bay Berge, “Simdi bakalim mm az 6nce cantandan
cikarmaya calistigin seye?” diye sordu.

Viktor, bir bez parcasina sarilmis altin haritay1 ¢antasindan aldi ve itinayla Morice Berge’in 6niine
koydu.

Kirator eline almadan o©nce, altin haritaya uzaktan ve yakindan dikkatle bakti. Sonra,
cekmecesinden cikardigi bir eldivenle tuttugu metal levhayl, masasimin iizerinde duran biiyiitec
yardimiyla uzun uzun ve cesitli acilardan inceledi. Ardindan ilk yorumunu “Muhtesem!” diyerek



yapti.

Ik izlenimini ifade ettikten sonra koltugunda biraz geriye cekilen British Museum kiiratorii, bu kez
tane tane konusmaya basladi.

“Tabii ki sir olarak saklayacagimiz geldigi yer de goz oniinde bulunduruldugunda, orijinal
olduguna dair hicbir kuskumuz kalmiyor. Eminim metalle ilgili testleri gerceklestirecek uzmanlarimiz
da bunu teyit edeceklerdir.”

Adamin konugmalar1 Viktor’un hosuna gitti. “O halde ilerleyebilir miyiz?” diye sordu.

“Evet, tabii ki” dedi Bay Berge ve saatine bakti. Yerinden kalkarken konusmasim siirdiirdii.

“Tam sdylediginiz saatte geldiniz ve burada da vakit kaybetmedik. Isterseniz simdi benimle gelin
ve miizenin imkanlarindan yararlanarak, yapmamiz gerekenler her neyse yapalim.”

British Library

Catherina Hoare, gen¢ adam odasina girdiginde kaslarinda bulunan iki piercing’i isaret ederek
“Cok modern! lyi diisiiniilmiis!” demisti.

Sonra kafeteryaya dogru birlikte yiiriirlerken, “Kolunuza girebilir miyim gen¢ dostum?” diye
sormugtu. Ardindan, “Esim her sabah usturasim itinayla eline alir ve sag kasindaki 11 isaretini
belirginlestirirdi. Siz kolayim bulmussunuz” diyerek giiliimsemisti.

Anastas yash kadina yerine oturmas icin yardim ettikten sonra aldig1 caylarin servisini yapti. Isini
tamamlayinca, “Ortak bir dostumuz var” dedi.

Yasl kadin basim sallayinca, geng papaz Atina’daki hocasindan soz etti.

O konusurken Bayan Hoare’un gozleri parladi ve “Esimin en iyi 6grencisiydi” diye cevapladi
Anastas’1. Bagka soyleyecekleri de vard.

“Evimizden cikmazdi. Biraz cocugumuz olmadigi, biraz da Pisagor Cemiyeti’ne aday olarak
gonderildigi i¢in, onu elimizden geldigince simartmaya ¢alistik. Tabii ki basaramadik. O kadar asildi
ki koca bir adam olduktan sonra bile ilk giinkii davramslarinda en kiiciik bir degisiklige gitmedi.
Demek onun 6grencisisin.”

“Evet” dedi Anastas. Hocasimin, kendisine Pisagor Cemiyeti’nden stz ettigi giinler goziiniin
oniinden gecti. “Neyse!” diye diisiindii sonra. Sadede gelmekte yarar vardi.

“Arkadaslarim Viktor ve Elif’le birlikte su ana kadar neler yaptigimizdan haberdarsimz. Tahmin
edebileceginiz gibi zor giinler gecirdik ama sonuna geldik.”

Bayan Hoare gen¢ papazin soziinii kesti.

“Ozellikle de senin gektigin zorluklardan haberdarim” dedi. Derin bir nefes alarak konusmasim
siirdiirdii.

“Kiz kardesinin basina gelenleri biliyorum. Gazetelerde de okudum, hocandan da dinledim. Sana
bir sey sdyleyeyim mi delikanli? Benzeri bir durumda galiba ben de ayn senin gibi davramrdim.”

Anastas tesekkiir edip gecistirmeye calistiysa da Bayan Hoare konusmasina ara vermeden devam
etti.

“Oyle bir durum ki bu, insan elinden gelenin en biiyiigiiyle karsilik vermek istiyor. Ve dogrusu da
bu. Yani senin yapmaya calisigin. Eger sevgili kardesini bu hale getiren, isgiizar bir polis memurunun
arizi davramsi olsaydi farkl yaklasabilirdim. Ama 6yle degil! Karsinda kurulmus koca bir sistem var
ve bu devasa yap1 seni ve tabii baskalarini da insan olarak gormemekte 1srar ediyor. Bu durumda



insan olanin yapacag gorev tammi, tam da senin yaptigin gibi olmak zorunda. Bagka ¢ikar yol yok
ki!”

Yash kadimn s6zleri Anastas’in gozlerinin parlamasina yol acti. Yasadig tilkeden bilmem ka¢ bin
kilometre uzakta kendisini anlayan biriyle birlikte olmak hosuna gitti.

“Dogru soyliiyorsunuz. Yalan, dolan, riya iizerine kurulu bir sistem icinde yasiyoruz. Sadece orada
degil, burada da. O halde degistirmemiz gereken, diinyamn her yerinde sistemin parcasi haline gelmis
yalanlar. Dogrusu, beni anliyor olmamza ¢ok sevindim. Umarim herkes, 6zellikle de Hiristiyanlar ne
yapmaya ¢alistigimi anlarlar.”

“Emin degilim” dedi gen¢ papazin bu sozleri iizerine yasli kadin. Neden bdyle diistindiigiinii
aciklad.

“Oncelikle, bunun sadece bir din meselesi olmadiginda hemfikir olmamiz gerekiyor. Diinya kadar
Hiristiyan sana hain goziiyle bakacak bundan emin ol. Ama az sayida Hiristiyan, Miisliiman ve
Musevi ‘Vay!’ deyip diisiinecek. Cogunlugun beyni tembellige o kadar alistirilmis ki biraz karmasik
bir olay1 bile gormezden gelmeyi tercih ediyor. Karsilarinda gerceklesen en biiyiik olaylar bile,
algilama engeli olan bu insanlara ulasamuyor, kaybolup gidiyor.”

Gen¢ adam basim salladi ve “Bu konuyu daha genis bir zamanda enine boyuna konusalim” dedi.

Bayan Hoare, gen¢ papazin zihninden gecenleri okumus gibi, “Su anda bir arkadasin da British
Museum’da Morice’le plan yapiyor anladigim kadariyla. Oyle degil mi?” diye sordu.

“Evet” diye cevapladi yasli kadim Anastas ve teknik detaylar1 konusmak iizere kiiciik sirt
cantasinin cebinden not defterini ve kalemini ¢ikardi. Ayrica yamnda getirdigi iki elyazmasim da
zamani geldiginde masamn {izerine ¢cikarmak iizere hazir etti.

Yeniden Otelde

Dogrudan Elif’in odasina giden Viktor, elindeki biiyiik naylon torbay1 yatagin {izerine koyup genis
koltuga oturdu.

“Cok iyi gitti” diye baslad1 konusmaya.

‘Hemen simdi mi anlatayim, yoksa Anastas’in gelmesini bekleyelim tekrar olmasin mi?”

“Tekrar olmasin” diye cevapladi Viktor’u Elif. Sonra, “O halde, sen beni dinle” dedi.

“Ingiliz televizyonlar1 Tiirkiye’yi yakindan takip ediyor. Bir yorumcu, ‘Yirmi giindiir siiren biiyitk
ayaklanma daha da devam edecek gibi goriiniiyor’ dedi. Ayrica, tniversitelerdeki mezuniyet
torenlerinin hiikiimete karsi gosteriler furyasi haline doniistiigiinden de soz etti ve gengligin, hiikiimetin
Gezi Direnisi’nde gosterdigi tavri bu yolla cezalandirdigina dikkat cekti. Hastanelerden gelen kotii
haberler, gosterilerin siirmesinin 6énemli nedenlerinden biri olarak goriililyor. Bu arada, Lena’yla
ilgili yine aym, uykuda tutulduguna dair haberi verdiler. Ailenin albiimiinden, Anastas’in da icinde
bulundugu baz resimler gosterdiler.”

Elif televizyondan duyduklarim Viktor’a aktarirken odasimin kapisi vuruldu. Konusmasini
noktalayan genc kiz kapiy1 acti. Anastas giiliimseyerek iceriye girdi ve hemen konusmaya baslad.

“Benim cephemde her sey yolunda gitti. Bayan Catherina Hoare, gereken her sekilde destegini
verecegini sdyledi. Ingiltere’deki Pisagor Cemiyeti’nin yapacaklarimizdan haberi varmis. Londra’da
bu is icin 6zel bir toplant yapilmig ve oybirligiyle, destek karar1 alinmus.”

Arkadasinmin soyledikleri Viktor’u ¢cok sevindirdi.



“Morice Berge’in agz1 biraz daha sikiydi. Istedigimiz gibi The Raymond and Beverley Sacler
Odalar1’mn birlestirilmis olarak yarin aksamiistii icin kiralandigim sdyledi. Konferans mekani tiyatro
biciminde dizayn edilecekmis ve hem basta hem de sonda isteyenlere cay ve kahve ikramu
yapilacakmis. Ne kadar para 6dememiz gerektigini sordum, Pisagor Cemiyeti’nin Londra béliimii,
British Museum’da yapilacak tiim masraflar: tistlenmis.”

“Bu durumda...” diye sordu Elif. “Medyaya bilgi vermeye baslayabilir miyiz?”

Viktor genc kizin sorusunu basini sallayarak ve “Tabii” diyerek cevapladi.

Anastas ise, “Bayan Hoare da isteklerimizi yerine getirebilecegini, yapilmasi zorunlu islerle ilgili
olarak hazir beklediklerini sdyledi” dedi.

Karsilikli olarak duyduklar1 Anastas ve Viktor’u, her ikisinden duyduklari da Elif’i mutlu etti.

“Peki...” diye sordu gen¢ kiz. “Istediklerimizi, aksama ya da sabahin erken saatlerine kadar
yetistirebilecekler mi?”

“Bayan Hoare bu aksama yetistirecegini soyledi. Ayrica gelirken, vakit kaybetmeyelim diye,
yaninda hazir yiyecekler de getirecek.”

Viktor da, “Bay Berge acisindan da bir sorun varmus gibi goriinmiiyordu. Keske biraz daha
vaktimiz olabilseydi filan gibi laflar etti ama sonuc¢ olarak o da aksama istegimizi yerine getirmis
olarak gelecek.”

“Miithis!” dedi duydugu aciklamalar iizerine Elif ve ellerini ¢irpti.

“Simdi sira bizde. Bence hemen baslayalim ¢alismaya.”

Isbas1 Yapihr

On giin siiren yat yolculugu esnasinda Londra’da neler yapacaklarim adim adim planlams olan ti¢
arkadas, Thistle Oteli’nde, Elif’in odasinda, yeniden calismaya basladilar.

Viktor gelirken satin aldig1 aym zamanda printer olarak da kullamlan faks makinesini fise takti.

Anastas MacBook Pro’sunu kiiciik sirt cantasindan cikardi ve bir dosyada topladigr calismalari
acti.

Elif de not defterini acip telefonu 6niine cekince, calismak i¢in gereken her sey tamamlanmis oldu.

“Televizyonlardan m gazetelerden mi baslayalim?” diye sordu genc kiz.

Anastas “Gazetelerden” deyince, oniindeki listede ilk sirada olan The Guardian gazetesini aradi
ve anlatacaklariyla ilgileneceginden emin olduklari muhabirin ismini sOyledi. Aradigi adam
kargisindayd.

“Hello Sir...”

Akic bir Ingilizceyle elinde yazili olan bilgileri karsisindaki adama aktaran Elif, ondan gelen
sorular1 da milkemmel bir sekilde cevapladi. Sonra doniip konustugu muhabirin kendisine neler
soyledigini arkadaslariyla paylasti.

“Adam deliye dondii. Yarin mutlaka British Museum’da olacagini, Bay Berge ve Bayan Hoare’u
gayet iyi tamdigim soyledi. Eminim telefonu kapatir kapatmaz onlar1 aramistir. Bilgi notunu e-mail
olarak da faks olarak da géndermemizi istedi. Ayrica resimleri yiiksek ¢6ziiniirliiklii olarak rica etti.”

Elif siradaki gazete olan The Times’1n numarasim cevirirken bir kiiciik ayrinti daha ekledi.

“Aciklama icin iki odayr birden mi yoksa tekini mi kullanacagimizi sordu. ikisini de
kullanacagimiz1 séyleyince biraz bozuldu. Anladi@im kadariyla biiyiik bir basin toplantisi olmasi pek



hosuna gitmedi. Kendisi icin ©zel bir goriisme ayarlayabilip ayarlayamayacagimizi sordu.
Olabilecegini, detaylar1 basin toplantisindan sonra konusabilecegimizi sdyledim.”

Elif, The Times’tan istedigi muhabirle konusmaya baslayinca, Anastas Viktor’a déndii ve “Bu kizi
bize Allah gondermis olabilir mi?” diye sordu.

Dev adam, “Ozellikle de su aralar herhangi bir ciimlede Allah’in adim kullanmamanda yarar var.
Tam da ogluyla ilgili ileri geri hareketlerde bulunurken, ne olur ne olmaz!” diye giilerek cevapladi
arkadasini.

Kendi laptopunu kullanarak bastig1 cagri metnini olmus mu diye uzatirken de sakasim siirdiirdii.

“Yaptugimiz isi goz oniinde bulundurdugumuzda, tam da agiklamayr yaparken carpilip, agzinin ve
burnunun farkli yanlara gitmesini ikimiz de istemeyiz degil mi?”

Viktor’un sakasina, Anastas gibi, telefonda olmasina ragmen Elif de giildii. The Times’la yaptigi
goriisme sonuclaninca, The Independent’i tuslamaya koyuldu.

Iki telefon arasinda “Yarin biiyiik giin olacak!” diye sdylendi.

Anastas “Neden?” diye sorunca diisiincesini agikladi.

“Su ana kadar aradigim insanlarin i¢inde normal diizeyde ilgi gosteren olmadi. Hepsi asir1 tepki
verdi. Dogru mu soylityorum diye sozlerimi tekrarlatanlar cogunlukta. Birka¢ tanesi bu aksam
vaktimizin olup olmadigim bile sordu. Biri dogrudan ‘Neredeyseniz sdyleyin geleyim, hala bu
aksamki baskiya yetistirebilecek zamamm var’ bile dedi.”

“Duydum” diye cevapladi Anastas Elif’i. “Sen de onu, ‘Otekilere haksizlik yapmak istemeyiz degil
mi?’ diye cevapladin.”

Viktor arkadasimn kritik eder gibi konusmasi {izerine giildii ve “Ne o, bir kulagin Elif’te galiba?”
dedi.

Uc gencin ingiliz medyasim ve Londra’da merkezi bulunan 6teki iilkelerin iinlii basin yayin
kuruluslarini bilgilendirmesi saatlerce siirdii.

Bir ara Bayan Hoare ve Bay Berge de onlara katnldilar. ikisi de istediklerini tam olarak yerine
getirerek gelmislerdi.

Onlar gidince, ii¢ gen¢ kaldiklar1 yerden ¢alismaya devam ettiler.



21 Haziran

Elif Ge¢ Kalnca

Anastas, Viktor ve Elif birbirlerinden uyumak {izere ayrildiklarinda saat 03.00’{i gésteriyordu.

Sozlestikleri lizere, odasinda yalmz kalan herkes ilk is olarak resepsiyonu arayip 08.00’de
kaldirilmak istedigini soyledi.

Bu nedenle, sabah oldugunda, iiciiniin de basucunda bulunan telefon neredeyse ayni zamanda caldi.

Gengler tiim yorgunluklarina ragmen, yataklarinda oyalanmayip kendilerini banyolarina attilar.

Otelin kahvalti salonuna ilk gelen Viktor oldu. Dev adam etrafa bakip da yalmz oldugunu goriince,
“Sismanlik bu demek” diye diisiind{i.

Birka¢ dakika gecikmeyle onu Anastas izledi. Gen¢ papazin agzindan ¢ikan ilk sozler az 6nceki
diistincesini dogrular nitelikteydi.

“Dev Bogomilci, eminim acliga dayanamayip, soOzlestigimizden en az yarim saat erken
gelmissindir.”

Iki papaz kahvaltilarim birlikte almak icin Elif’i birkac dakika daha beklediler. Biraz daha
gecikebilecegini anlayinca, kalkip kendi kahvaltilarini aldilar.

Kararlastirdiklar1 saat olan 09.00’u on dakika gec¢mesine ragmen Elif ortada goriinmeyince,
Anastas agzinin dolu olmasina aldirmayip “Nerede kald1?” dedi.

“Gelir simdi” diye cevapladi onu yumurtasim soymaya calisirken Viktor.

Dakikalar ilerliyor ama Elif ortada gériinmiiyordu.

Anastas, “Gidip bakayim mi?” diye sordu.

“Bilmem?” dedi karabibere uzanmrken Viktor.

Sorusunun tiizerinden birkac dakika daha gecince, Anastas kucagindaki peceteyi masanin iizerine
koyup ayaga kalku.

Elif kahvalti salonuna, tam da gen¢ papaz ayaga kalkarken girdi ve seri adimlarla Viktor ve
Anastas’1n bulundugu masaya geldi. “Ayakta karsilamyorum galiba?” dedi genc papaza.

Viktor’a kendisini bozmamasi icin yalvaran gozlerle bakan Anastas, Elif’e déndii ve “Hayur.
Kendime bir fincan daha cay alacagim onun i¢in kalkim” dedi.

Viktor, “Kaba adam ne olacak!” diyerek gosterdi kizginligim. Sonra Elif’e déndii ve “Gidip
kendine bir seyler al ve gel” dedi eliyle kahvaltuliklarin bulundugu késeyi isaret ederek.

Elif, “Olur, size anlatacagim ¢cok 6nemli seyler var” diyerek ayrildi masadan.

O gidince, Anastas ¢ay fincamm bir dikiste icti ve genc kizin pesine takildi.

Tirkiye’de Neler Oluyor?

Elif ve Anastas masaya doniince Viktor hemen sordu.

“Ne anlatacaktin bize?”

“Alt katta internet baglantis1 da olan bilgisayarlar var. Onlardan birini on bes dakika kullandim ve
Tiirk gazetelerine baktim. Genetik olarak yandas olanlar ve yandas olmak zorunda birakilmiglar
disinda birka¢ gazete ve haber sitesi, TOMA’lardan gostericilerin iizerine sikilan tazyikli suyun
icinde kimyasal madde oldugunu iddia etmis.”



“Inamlir gibi degil!” dedi Elif’in verdigi bu haber iizerine Anastas.

“Baslangicta ben de inanmadim” diye cevapladi genc papazi Elif ve devam etti.

“Kahvaltiya da onun icin ge¢ kaldim. Biraz daha arastirinca, polislerin bidonlarla TOMA’larin
iclerine bazi sivilar doktiiklerine dair resimler buldum. Bu arada, doktorlarin iizerlerinde yamklar
olan genclerin viicutlarindan bazi ornekler almus ve tahlil etmis olduklarina dair haberler de
yayimlanmis. Sonunda anladim ki polis kullandigr suyun icine sivi biber gazi olan Jenix isimli bir
madde katiyor ve dyle sikiyormus.”

Viktor, “Akil alir gibi degil!” dedi Elif’in anlatuklar1 iizerine. “Yahu bunlar nasil insanlar, bu
olacak is mi?” diye sOylenmesini siirdiirdii. Sonra cayindan bir yudum aldi ve konusmasina devam
etti.

“Sanki diisman bir milletle catisiyormus gibi.”

Anastas onun fikrine katkida bulunmak istedi.

“Versinler bakalim diinyaya simdi bu yaptiklarimn hesabini. Size bir sey sOyleyeyim mi? Gezi
Direnisi AKP hiikiimetinin sonudur.”

Viktor ve Elif’i dikkatle dinleyen Anastas, “Ne sonu olur ne de bir sey!” dedi. Baska
soyleyecekleri de vardi.

“Sevgili kardesim tam yirmi bir giindiir hastanede yatiyor. Basindan gaz bombasi1 kapsiiliiyle
vuruldu. Bu kapsiiliin insan viicuduna dogru atilmamasi gerektigi uluslararasi sézlesmelerde ve
kullanim kilavuzlarinda yazili degil mi? Kardesimin basindan vuruldugu giinden bu yana, gosteri
yapan diinya kadar ¢ocuk, viicutlarimn cesitli yerlerinden, silahlar tizerlerine dogrultuldugu icin aym
sekilde vuruldu. Medeni diinya ne yapiyor peki bu durum karsisinda? Ciliz birka¢ kinamamn disinda
tek s0z yok! Kac tane Batil iilke parlamenteri gidip ziyaret etti kiz kardesimi? Nerede diinyamn anh
sanli, insan hayatina deger veren, simr tammayan doktor érgiitleri? Bu nedenle, ben Gezi Direnisi’nin
AKP’nin sonunu getirecegine inanmiyorum.”

Elif gen¢ papaza hak verir gibi basim salladi.

“Dogru soyliiyorsun sonunu getirmez. Ama sonun baslangici da diyemez miyiz? Mesela Ethem
Sarisiiliik’in annesi bugiin oglunun katilinin bagbakan oldugunu sdylemis ve pesini birakmayacagini,
gerekirse hukuk aramaya yurtdisinda devam edecegini ifade etmis. Yarin Taksim Dayamsmasi herkesi
ellerinde karanfillerle Taksim’e c¢agirma karari almis. Her yerde ‘duran adam’ eylemleri
yapiliyormus. Eylemlere katilanlar, yasadiklar ilgelerin parklarinda, aksam saatlerinde toplanip,
tilkenin icinde bulundugu durumu ve ne yapilmasi gerektigini konusmak icgin bir araya geliyormus.
Tiirkiye’nin en {icra koselerinde bile, bu platformlar calisir vaziyetteymis. Bence bu gelismeler ¢ok
onemli. Dedigin gibi, AKP’yi iktidardan gotirmeye yetmez belki ama sonunun gelmeye basladigimn
bir isaretidir.”

Geng kiz birakilsa, az 6nce internetten okuduklarindan hareketle baska 6rnekler de verecekti belki
ama Anastas, “Hemen kalkmamz gerekiyor!” dedi saatini isaret ederek.

Viktor da elini cebine sokup kostegini ¢ikardi, “Evet, odalarimiza ¢ikip malzemelerimizi almamiz,
British Museum’a dogru yola ¢ikmamiz lazim” diyerek onu destekledi.,

Plan Ne?

Uc arkadas yemek salonundan asansére dogru yiiriirken planlarim gdzden gecirdiler. ilk konusan



Anastas oldu.

“Hepimiz yammiza neler alarak yola ¢ikacagimizi biliyoruz. Ben gotiirecegim malzemeleri ¢cantama
yerlestirdim bile.”

Viktor, “Ben de” dedi.

“O halde...” diye cevapladi iki papazi Elif. “Cantalarirmz1 alip ana kapimn o6niinde bulusalim.
Yiiriiyerek de gidebiliriz ama ben kendimizi yormayalim ve bir taksiye atlayip gidelim derim.”

Iki papaz geng kizin teklifine baslarim sallayarak onay verdiler. Onlarin hareketleri iizerine, genc
kiz saatine bakip bir hesap yapti.

“O zaman saat 10.30’da kapimn 6niinde bulugsuyoruz. Bu durumda, konustugumuz gibi 11.00’de The
Raymond and Beverley Sacler Odalar1’nda oluruz.”

Viktor kizla aym fikirdeydi. O da sonrasini géziinde canlandirmaya calisti.

“Oraya vardigimizda geriye li¢ saatimiz kalir ki bu da eger mekanin diizenlenmesinde ve aletlerin
calismalarinda bir sorun varsa, diizelttirmemiz icin yeterli olur.”

Dev adamin konusmasi biterken, asansor {i¢ arkadasin odalarimn bulundugu katta durdu.

Anastas asansorden digariya adimini, Viktor’un son sozleri {izerine bir soru sorarak atti.

“Diin Bay Berge sana hicbir aksaklik olmayacagim séylemisti zaten degil mi Viktor?”

“Evet. Sandalyeler kiirsiiye dogru tiyatro biciminde yerlestirilmis olacak. Kahve ve cay tam
zamaninda hazir edilecek. Ama biz yine de laptopumuzu projeksiyon aletine baglayip calisip
calismadigina bir bakalim. Kiirstideki mikrofonun, elden ele dolasacak seyyar mikrofonun ses
seviyesini filan test edelim. Ne olur ne olmaz! Ayrica her masaya, katitlimcilarin yanlarinda
gotiirebilecekleri bir bilgi seti koymamiz gerekiyor.”

Dev adam, konugmasim Elif’in odasimn 6niine kadar siirdiird.

Elif, “Asagida goriisiiriiz” diyerek elini cebine soktu ve manyetik kartini ¢ikarip odasina girdi.

Viktor da kendi odasinin 6niinde aym seyi yapti. O da kapisim acti ve iceriye girdi.

Odasina son giren Anastas oldu.

“Ne isin var senin burada?”

Geng papaz ilk is olarak daha sonra sorun ¢ikmasin diye banyoya yoneldi. Tam o sirada kapisina
vuruldu.

Banyoya girmekten vazgecen Anastas, Elif ya da Anastas’in sdylemeyi unuttuklar1 bir sey icin
kapiyr vurduklarim zannederek seri bir sekilde kapisim acti. Karsisinda kimin oldugunu goriince ¢ok
sasirdi.

Kapida kendisini Athos’a gotiiren ucagin pilotu Ates Kaptan vardi ve adam tuhaf bir bicimde
giiliimsiiyordu.

“Merhaba Ates Kaptan!” dedi en saskin ses tonuyla Anastas.

“Merhaba” dedi pilot. Ardindan, “Girebilir miyim?” diye sordu.

Gen¢ adamuin saskinlig iyice arti. “Ben de tam c¢ikmak ilizereydim” diye cevapladi pilotun
sorusunu.

“Biliyorum. Yetismen gereken bir basin toplantisi var” dedi kizgin mu kiiskiin mii oldugu
anlasilmayan bir tonlamayla Ates Kaptan.

Anastas iyice sasirdi. “Birkac giin daha buradayim. Daha sonra goriissek” dedi kendisini



Istanbul’dan Athos’ta bulunan manastira gotiiren ve bu arada camm kurtaran pilota.

“Konugmamuz gereken meseleler var” dedi Ates Kaptan yiiziinii asarak.

Arkadaglarim bekletecegi korkusuyla, “Aksamiistiine kadar izin veremez misiniz bana?” diye 1srar
etti genc papaz yeniden.

Pilot iyice kizdi. “Kesinlikle hayir!” dedi, kapiy: iterek iceriye girdi ve arkasindan kapatti.

Anastas “Ne oluyor?” bile diyemeden, belinden {izerinde susturucu da olan bir tabanca c¢ikardi ve
“Geriye dogru cekil, yataga otur!” diye emretti pilot.

O andan itibaren, konugmasim bagirmadan ama ses tonunu c¢ok etkili bir sekilde konusarak
siirdiirecekti.

“Hata yaptin Anastas ve bunun bedelini 6deyeceksin.”

Kendisine ¢evrilmis silahin ve duydugu sézlerin etkisiyle titredi gen¢ adam.

“Ne hatas1? Ne istiyorsun?”

Ates Kaptan giildii ve “Belli degil mi?” diye sordu.

Anastas anlamaz gozlerle bakmay: siirdiiriince pilot “Yapma!” dedi ve devam etti.

“Sende, hemen bana teslim etmen gereken bazi dokiimanlar var. Neler oldugunu ikimiz de
biliyoruz. Onlar1 alacagim ve yoluma gidecegim. Bence, istediklerimi bu silah ateslemeden yap.
Vaktimin ¢ok simrh oldugunu, arkadaslarinin her an gelebileceklerini biliyorum. Beni aptal yerine
koyma ve derhal dedigimi yerine getir.”

Geng papaz karsisindaki adamin bakislarimn degismeye, yiiziiniin terlemeye basladigini goriince
siratle ne yapmas1 gerektigini diisiindii. Ates Kaptan’in ne istedigini tabii ki biliyordu. Pilot,
Athos’tan ayrildiktan sonra ucakta gosterdigi altin haritamn ve Philostratos tarafindan yazilan
Apollonius’un hayatim anlatan kitabin pesindeydi. Buna karsilik Iznik Konsiilii’niin tutanaklarindan
haberdar olmasi imkansizdi.

Gen¢ adamin diisiindiigiinii hisseden Ates Kaptan, “Kafam calistirmak icin vaktin yok Anastas”
dedi.

Geng adam, “Peki neden? Senin ne igine yarar ki altin harita ve elyazmas1?” diye sordu.

Ates Kaptan, “Bil bakalim ne isime yarar?” diye sordu hirsla.

Anastas, “Eger mesele paraysa ne kadar istedigini sOyle” diyerek oyalamaya calisti karsisindaki
adam.

Ates Kaptan yiiksek sesle giildii. Bu tuzaga diismeyecek kadar akilliyd.

“Senin 6deyemeyecegin kadar biiyiikk bir para Anastas! Birka¢ saat sonra hayalini bile
kuramayacagim kadar zengin bir adam olacagim. Bu nedenle birak pazarlik numaralarim ve
istediklerimi ver.”

Geng papaz o anda, Ates Kaptan’in gercekten de cok yiiksek bir ticret karsiliginda satin alinmisg
oldugunu anladi. Belli ki Hiristiyanlar ellerini ceplerine atmus, dinlerini kurtarmak igin
reddedilemeyecek kadar biiyiik bir para teklif etmislerdi.

Anastas biraz daha vakit kazanip Viktor ve Elif’in yukariya ¢ikmalarim saglamak icin, “Beni nasil
buldunuz?” diye sordu.

“Bana vakit kaybettiriyorsun delikanli. Ama s6yleyeyim” dedi Ates Kaptan.

“Sana ucakta, dijital diinyada artik hicbir seyin gizli kalamayacagim séylemistim, hatirliyor musun?
Ve sen de bana, bu isi ya New York, ya Londra, ya da Paris’te yapacagindan sdz etmistin.



Patronlarindan miithis bir teklif alinca, seni dijital teknolojileri kullanmay1 dibine kadar bilen genis
bir ekiple izlemeye basladim. Kabul etmeliyim ki on kiisur giindiir kendini gayet iyi gizledin.”

Anastas, Ates Kaptan’in ve kendisini izleyen 6teki Plebs Sancta’cilarin, denizyoluyla Ingiltere’ye
geldigini kesfedemediklerini anladi. Peki nerede hata yapmiglardi?

“Diin aksam medyaya gonderdigin mail ve faks mesajlarimin nereden cikis yaptiklarim bulmak,
emin ol ki ¢cocuk isi oldu Anastas.”

Pilotun sozleri, gen¢ adamin kendisine kizmasina yol acti. Yaptiklari planla denizi ge¢cmis ama
kiiciiciik bir dikkatsizlik nedeniyle derede bogulmuslardi. Daha dikkatli diisiinselerdi, bunu da mutlaka
ongorebileceklerini biliyordu.

Geng papaz konusmay: birakip diisiinmeye gecince, Ates Kaptan boncuk boncuk terlemeye basladi.
“Cabuk istediklerimi bana ver Anastas! Kaybedebilecek bir dakikam bile yok!” diyerek bir tehdit
daha savurdu.

Gen¢ adam, “Bunun icin sana ka¢ para teklif ettiler?” diyerek yeniden basladiklar1 noktaya
doniince, pilot istedigini alabilmesinin baska caresinin olmadigin diisiindii ve elindeki silahin tetigine
basti.

Silahtan ¢ikan kursun Anastas’in omzunu delip gecti.

Pilot elindeki silahi beline soktu. Ac1 icinde kivranan gen¢ adamin tizerine atildi ve yataga yatird.
Vurulmak s6yle dursun hayatinda belki de ilk kez bir bogusmayla karsi karsiya kalan Anastas, aninda
teslim oldu. Boyle olunca, pilot inleyen gen¢ adamin agzina yatagin {izerinde bulunan havlunun ucunu
soktu ve cebinden cikardig iki plastik kelepce marifetiyle ellerini ve ayaklarim kelepgeledi.

Ates Kaptan’in aradigim bulmasi cok zamanim almadi. Sandalyenin {izerinde duran cantayr acar
acmaz, en listte duran altin haritayr gordii. Asagida duran da elyazmasi kitap olmaliydi. Aradigim
bulmustu. Cantayr kaptig1 gibi odadan firladi.

Anastas omzundan akan kana daha fazla bakamadi, bayild.

Hastane Yolunda

Geng papaz gozlerini tekrar agtiginda bir ambulansin icindeydi ve Elif basucunda ona bakiyordu.
Neler oldugunu hatirlar hatirlamaz, “Viktor nerede?” diye sordu. Ardindan, “Sen neden buradasin?”
dedi.

Elif’in cevap vermeyip, kendisini susturmaya calismasi {izerine bu kez de, “Saat ka¢?” dedi.

Geng kiz saatine bakti ve “Basin toplantisim merak ediyorsan daha ¢ok vaktimiz var. Viktor oraya
gitti zaten” diyerek cevapladi Anastas’1.

“Sen de git” dedi gen¢ adam ve haykirdi.

“Durdur ambulansi ve git!”

Geng kizin bagirmasina aldirmadigim, istifini bozmadigini goriince taktik degistirdi.

“Liitfen git! Yalvariyorum. Lena’nin hatir1 icin git.”

Elif adamin sézlerinden ve ses tonundan etkilenmisti. Bunu fark eden Anastas devam etti.

“Isinizi bitirince hastaneye gelin ve neler oldugunu anlatin. O arada ben de kendime gelmis olurum.
Ama simdi liitfen git! Viktor’un sana benden daha ¢ok ihtiyaci olacak. inan bana.”

Elif genc adamun akillica diisiindiigiinii hissetti. Feryadi basti.

“Ben inmek istiyorum!”



Zaten sikisik olan trafikte ambulansin duraklamasi ve geng kizin asagiya atlamasi zor olmadi.

Elif sirt cantasi sirtinda, British Museum’a dogru olanca hiziyla kosmaya baslad.

Konferansin yapilacag: The Raymond and Beverley Sacler Odalari’ndan iceriye basim uzattiginda,
arkadasi Viktor konugmaya baslamak iizereydi.

“Nedir bu biiyiik yalan?”

Dev adam mikrofonunu test ettikten sonra kendini tanitti ve konusmaya basladi.

“Bu konuyu sizlerin Oniine asil getirmesi gereken kisi ben degilim. O, ne yazik ki su anda bir
ambulansin icinde, hastaneye yetistirilmeye calisiliyor. Kendisini vuranlar, ya da vurulmasina yol
acanlar, az sonra sizlere sunumunu gerceklestirecegim biiytik yalan’in devam etmesini isteyenler.”

Viktor’un bu girisi, basin aciklamasim izlemeye gelen doksana yakin medya mensubunun soke
olmasina yol acti. Salonda bir ugultu meydana geldi.

Aciga cikan ilgi, dev adamun hosuna gitti. Bu durumu kullanmaya devam etmeliydi. Sanki
salondakilerin kendi aralarinda konusmaya baslamis olmalari nedeniyle susuyormus gibi yapti. Bu
arada kendisine bakip bagparmagim yukariya kaldirarak her seyin yolunda oldugunu isaret eden Elif’i
gordii.

Tekrar baslamak icin kisa bir siire bekledi ve ardindan uzun uzun ama vurucu ciimlelerle biiyiik
yalan’in ne oldugunu anlatti. Bu arada oniindeki laptopu kullanarak perdeye Apollonius’a dair
gortintiiler aktard.

Konusmasini yer yer adeta bir tarih ve din konferansi gibi siirdiiren Viktor, sézii arada bir bin
yildir varhigim stirdiiren Pisagor Cemiyeti’ne de getirdi.

Sira biiytik yalan’1 ortaya cikartacak kamtlarla ilgili kisma gelince, dev adam ¢niindeki bardaktan
bir yudum su icti. On sirada oturmakta olan iki kisiye dikkatle bakti ve konusmasina devam etti.

“Az once, size bu aciklamayr yapmasi gereken degerli dostum Anastas’in Thistle Oteli’nde
hirsizlar tarafindan vurdugundan s6z etmistim. O, tabanca kursunlarina sadece gozii korksun ve bu
aciklamayl yapmaktan vazgecsin diye hedef olmadi. Tabancasim atesleyerek onun hayatina kasteden
kisi, bu eylemi, onun burada size sunaca@ kamtlar1 alip kacmak ve onlar1 yeniden karanliklara
gommek icin gerceklestirdi. Diisiind{igiinii uyguladi! Dostumun icinde kamtlar bulunan cantasim aldi
ve sirra kadem basti. Eminim yakalanamayacak ve caldiklarin, biiyiik yalan’in siirmesini isteyenlere
teslim edecek.”

Viktor, son sozleri ilizerine kendi aralarinda tekrar konusmaya baslayan medya mensuplarin
sessizlige davet etmek istercesine, tipki az 6nce yaptigi gibi sustu.

Bulundugu yerden dev adam dikkatle izleyen Elif, “Numaracinin 6nde gideni. Ama cok sempatik”
diye gecirdi icinden. Aklina Anastas geldi. “O da Oyleydi. Ambulansin iginde bile sempatikti” dedi
kendi kendine ve tebessiim etti.

Istedigi sessizlik saglaminca, dev adam en 6n sirada oturan iki kisiyi isaret ederek konusmaya
yeniden bagladi.

“Degerli medya mensuplari, Bayan Catherina Hoare ve Bay Morice Berge olmasaydi, bastan beri
soylediklerimin hepsini bir hikaye olarak dinlemis olacaktimz. Neyse ki onlar vardz...”

“Bu soruyu bana degil...”



Anastas hasta yataginda ama giilerek, “Peki sonra ne sdyledi?” diye sordu basin konferansim en
basindan baslayarak anlatmaya calisan Elif’e.

Geng kiz, dev adamin utanga¢ bakislar1 altinda tipki onun gibi konusmaya gayret etti.

“Diin kendileriyle temas kurdugumuzda, Bayan Hoare ve Bay Berge bize elimizde
bulundurdugumuz orijinallerin bir basin konferansinda ortaya cikartilamayacak kadar degerli ve
onemli oldugunu soylediler.”

“Sonra?” dedi Anastas.

“Sonrasim ben anlatayim” diye araya girdi Viktor.

“British Library’de kendisini ziyaret ettiginde Bayan Hoare sana ve British Museum’da Bay Berge
bana ne sOylediyse aymm sdyledim. O sabah itibariyle, Apollonius’un haritasimn orijinalinin British
Museum’da, Apollonius’un hayatim anlatan Tyanna’li Apollonius kitabr ile Iznik Konsiilii’niin
tutanaklarinin British Library’de gormek isteyenler icin hazir hale getirilmis oldugunu vurguladim.
Projeksiyonla orijinallerinin goriintiilerini gosterdim.”

Viktor konusmasina ara verince Elif onun kaldig1 yerden devam etti.

“Ben de bir setini Ates Kaptan caldig1 icin elimizde sadece iki takim kalmus olan dokiimanlarin
tipkilarinin elden ele gecmesini sagladim.”

Anastas, “Haritamn tipkilarimn altin olup olmadigim soran ¢iktt mi?” diye sorunca, Elif, “Cikt ve
ben de bu soruyu Bay Berge ve Bayan Hoare’a sormalarimn gerektigini séyledim” dedi.

“Her yer Taksim her yer direnis!”

Anastas, “Bana sanki bir seyi unutmussunuz gibi gortiniiyor” dedi arkadaslarim dinledikten sonra.

Elif ve Viktor, gen¢ papazin bu sozleri iizerine, “Acaba neyi unuttuk?” der gibi birbirlerine
baktlar.

Anastas, “Bliyiik yalan’1 neden tam da bu zamanda ortaya doktiigiimiizii soylememigsiniz. Bir de
tabii verdigimiz bir sozii yerine getirmemissiniz” diyecek oldu ki Viktor ve Elif kahkahalarla giilmeye
bagladilar.

Geng papaz tuzaga diistiigiinii anladi. Ama o da giildii.

Viktor az énce biraktig1 yerden devam etti.

“Tabii ki soze tam da senin tahmin ettigin gibi basladik dostum. Sevgili kardesimiz Lena’nin basina
saplanan gaz kapsiiliiniin agzina kadar dolmus olan bardagimizi tasirdigina 6zel olarak vurguda
bulunduk. Tirkiye’de genclerin, yalana, riyaya, aymazliga karsi nasil sanli bir direnis
gerceklestirdiklerini anlattik. Tiirkiye insanim ayaga kaldiran biiyiik Gezi Direnisi’nin sana ve bize
verdigi ilhamin altim ¢izdik. Direnise katkida bulunan herkese, bize cesaret verdikleri icin tesekkiir
ettik...”

“Tamam tamam anladim” dedi Viktor’un agiklamasi siirerken Anastas ve yalvarir gibi bir ses
tonuyla bir de ricada bulundu.

“Biraz daha anlatip aglatmaksa beni niyetin, liitfen vazge¢ dostum.”

Uzunca bir aradan sonra, Anastas Viktor’a tekrar bakt.

“Peki ne tiir sorular geldi sen konusmam tamamlayinca?”

Geng papazin Viktor’a sordugu bu soruyu, “Hepsini not aldigim icin ben cevaplasam daha iyi
olacak” diyerek Elif cevaplamaya giristi.



“Gelen sorularn birka¢ baglikta toparlamak miimkiin” dedi ve aldigi notlar1 okumak {izere
cantasinin goziinden not defterini ¢ikarmaya calisti.

Defterini acinca, 6nceligi kendisine en ilging gelen soruya verdi.

Biri, “Sag kasinizda yan yana duran iki piercing’i sadece dekoratif amacla mu tasiyorsunuz yoksa
bagka bir anlam var mi?” diye sordu.

“Nasil biriydi bunu soran?” dedi Elif’in aktardig1 soru ilizerine Anastas.

Elif, gen¢ papazin sorusu iizerine “Bu soruyu sen cevapla” der gibi Viktor’a bakti. Dev adam
tebesstim etti.

“Sag kasinda 11 anlamina gelen iki ¢entik acmus biriydi.”

Anastas can dostunun bu soruyu nasil cevaplandirdigim merak etti.

“Peki sen ne dedin?”

“Benim ve hastanede yatan dostum Anastas’in sag kaslarimizda diisey olarak ikiser piercing var
clinkii biz, kuruculugunu Apollonius’un yaptig1 Pisagor Cemiyeti’nin birer liyesiyiz dedim.”

Anastas, can dostunun verdigi cevabi begendigini belirtecek sekilde basim salladi.

Elif, “Siz ikiniz Pisagor Cemiyeti iiyesisiniz, bunu anladik! Peki ben neyim?” diye sordu.

Iki papaz, “Bu soru da nerden cikt simdi?” der gibi birbirlerine bakular. Elif iki arkadasimn
sasirmalarim firsat bilip kaldig1 yerden devam etti.

“Ben de bundan boyle kendimi Pisagor Cemiyeti tiyesi olarak ilan ediyorum.”

Anastas, “Ama bu miimkiin degil!” diyecek oldu ki Elif adeta kiikredi.

“Nedenmis 0?”

Cevap Viktor’dan geldi.

“Ciinkii sen bir kadinsin ve Pisagor Cemiyeti sadece erkeklere aciktir.”

“O halde...” diye karsilik verdi dev adama Elif. “Bu gelenek su an itibariyle degismis bulunuyor.
Ben de boylece Pisagor Cemiyeti’nin ilk kadin tiyesi olarak tarihe gecmis oluyorum.”

Anastas ve Viktor “Acaba olabilir mi?” der gibi birbirlerine baktilar.

Iki papazin bakismalarinin nedenini gayet iyi anlayan Elif, “Oldu bile!” dedi. Baska styleyecekleri
de vard.

“Hemen simdi disariya cikip, kendime bir cift piercing alip taktiracagim. Siz de derhal telefona
sarilip, yetkili mercilerle konusun, kayit islemimi hemen gerceklestirsinler. Ismimi iiye kayit defterine
altin harflerle yazsinlar. Bugiine bugiin, Pisagor Cemiyeti’nin en ¢ok arzu ettigi eylemi gerceklestirmis
li¢ insandan biriyim.”

Kiiciik sirt cantasim kaptigi gibi kapiya yiiriiyen Elif aklina bir sey gelmis gibi durakladi, geri
doéndi.

“Piercing’lerimi taktirdiktan sonra hemen geri dénecegim. Viktor gelirken sana yiyecek olarak ne
getirmemi istersin?”

Viktor giiliimsedi ve “Mayonez ve tonbalikli sandvi¢” dedi.

Elif, hastanenin kapisindan giiliimseyerek cikti. Londra’da hos bir aksam ¢6kmek iizereydi. Geng
kiz bu giizel kentin her zaman telashh olan sokaklarinda piercing yapan bir diikkan aramaya
koyulurken, Istanbul Gezi Parki’nda ertesi giin gerceklesecek “biiyiik karanfil eylemi” icin calismalar
olanca hiziyla stirtiyordu.
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