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Ozdemir Asaf

Yuvarlagin Koseleri






SUNU

Ozdemir Asafin 1940-1960 yillar1 arasinda yazdifn etika
tiiriindeki 6zdeyislerini kapsayan Yuvarlagin Kogeleri ilk kez 1961
yilinda yayimlandi.

Bu yapitim yayimladiginda Ozdemir Asaf 1960-1980 yillan
arasinda yazacagi bu tirdeki yazilarim Yuvarlagin Koégseleri’nin
ikinci cildi olarak ileride yayimlamayi tasarladigim belirtmisti.

Bu basimda Ozdemir Asafin 1961’de yayimladigi ve 33
basghk altinda topladigr 432 etikasi aynen yer almakta, kitabin
Birinci Bolimii’'nii olusturmaktadir. Ardinda biraktigi yazilan
arasindan esi Yildiz Arun ve biiyiikk oglu Giin Arun tarafindan
segilen 1960-1980 yillan arasinda yazdigyr 704 etika, 58 basghk
altinda toplamip kitabin ikinci Béliimii olarak sunulmustur. Ikinci
Boliim hazirlanirken Birinci Béliim 6rnek alinmig, miisveddeler-
deki basghklann korunmasina ve varsa tarihlerin belirtilmesine
ozen gosterilmistir. Ikinci Bolim’deki siralamayr Giin Arun
yapmistir. Bu Bolim’deki (*) isaretli bashklar hazirlayanlar
tarafindan konulmusgtur.






BIRINCI BOLUM’






I
ONSOZLER

1

Felsefe yapmak mi? Hayir! Yasamak mi diimdiiz? Hayir!

Yasamak, benim gercekten yitirecegim bir seydir.. Ya da,
beni kesin yitirecek bir seydir.

Sonu¢ yasamda degismez olabilir. Ama durum: Yasam beni
felsefeye itecekse.. Felsefe beni giigsiiz kilacaksa.. Ben “oldugu-
mu olmaya galiginnm”: Felsefenin yiizii giiler, yasam aglamaz. Ve
sonu¢ bir anlam alir.

2

Felsefe yapmak su an senin giiglerinin diginda. Ama bil ki:
Yapabilseydin seni giigsiiz kilacakti.

3
Yasadigim gor; yasarsin.
4
Bir yuvarlak’in benim bulabildigim sayida koseleri vardir.
Burada durup kalirsam “aragtinci” derler bana.

Bir yuvarlak’in benim bilmedigim sayida kdseleri vardir. Bu
bildigimde direnip kalirsam “mutsuz” derler bana.
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5

Soylemek kesinligini saklamaya cgalistim; anlasinlar deye:
Baskalanna saygimdan.

Saklamak kesinligini giidenleri kinadim; insan1 anlarlar deye:
Saygiya saygimdan.

6

S6ylenmedik s6z kalmamigtir: Buna inanabilirim.
Biitiin s6ylenmis s6zler duyulmustur. Buna inanamam.

7

Var’a yok, Yok’a var denirken, bunlarin nasil denildigi daha
onemlidir ne denildiginden.

Var’a var, yok’a yok denirkense: Burada nasil denildigi degil,
ne denildigi 6nemlidir.

8
Tarihteki en 6nemli 6liim, insanin o6limiidiir.
9
Ben bagkalaninin her zaman us’lu ve anlayigh oldugunu
biliyorum.. Ama her zaman us’lu ve anlayigh oldugunu sanmayo-
rum.

10

Kendinizi istiin gérmeyecek kadar akillh misimiz? Cok iyi.
Kendinizi hor gérmeyecek kadar deli misiniz? Cok iyi.

1

— Biiyiik ne derse dinle.
— Biiyiik kim?

12



— Sus! Sana biri satagirsa, kag oradan, agirdan al.. Oyle her
seyi diimdiiz s6yleme. Duygularin1 apagik serme ortaya.. Birak o
ne yaparsa yapsin.. Sana ne.. Sen kendine bak.. Sana ne gerek
onun bunun isi..

— Sen neler anlatiyorsun bana!

— Ben sizleri, senin gibileri yénetmek isteyorum da. Seni
ona hazirlayorum.

12

Anlagilmadi deyorsun. Sugu kendinde ara.
Anlamadim dersen, sugluyu gevrende ara.

13

Bir diisinceyi — eger digiinceyse — boliniiz... Cok sey
cikarirsimz iginden. Birgok sey.. Olime kadar varan.

14

— Sen arada bir aptal goériiniiyorsun. Neden?
— Aklima giivenimden.
— Sen boyuna akilli gériinmeye galigiyorsun. Neden?

— Aptalligindan.



II

SOZCUKLERLE

15

Insanin yininde “amelivat” yapmak igin onu bayiltmak
gerekir.. Ruhunda yapmak igin ayiltmak.

16

Ben yenilenmeyi dogadan 6grendim ya da ondan aldim..
Bu, bana dogru gibi goriiniiyor.. Ama giizel degil.
Dogay1 yapan ogeler sevme giiciinii benden almig olabilir..
Iste bu giizel bir sey.. Ama yazik! Dogru degil.

17

Deniz dalgali.. Durulmasim bekleyorlar. Agilmak igin. Bun-
lar akilli kigiler.
Deniz dupdurgun iken agilmiglar.. Dalgalar gikmis.. Bogus-
mus, bitkin doniiyorlar.. Degerli Kkisiler.
18

Bu otomobil doérdiimiizii de alir.. Buradan gidelim.
Ama dordiimiiz bu otomobili alamayiz.. Buradan gidelim.

19

Duygularinin bekgiligini yapan kisiyi hirsiz bile galmaz.
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20

Iyilik yapacak giigde degil. Oyle durmayor, kétiilik ediyor.

Koétiiliik yapma giicii yok. lyilik etmeyi de beceremeyor.
Ama iyilik ¢irpintilan iginde. Bu kisi soyle-boyle ve sevimlidir;
bazi sebeplerin sonuglugunu yapar.

Birincisi toplumda daha yararhdir; bazi sonuglann sebepligi-
ni yaratir.

21
Tam Oniine bakan bagini vurur.. Tam havaya bakan ayagini.
22
Giinegsde herkes golgesini goriir.
23
Sabun suyun hizidir.
24
Bilgi: Insamin kafasina doldurduklan degil, kafasindan gikan-
- Bir “yiiklenme” degil, bir yiikleme giicii.
25

Gergek deger: Gelmesi bogluk dolduran degil, gitmesi bogluk
yaratan.

26
Soyle bir bak.. Biitiin yasayanlar oliyor.. Yasamana bak.

— Nasil?
— O “Nasil” senin kisiligindir.
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27
Yolculuk: hem kagiran, hem gétiiren.. Demek bunun igin...
28

— Her seyin bir zamani vardir.
— Bak ben bunu hig diisiinmemistim. Nereden biliyorsun..

29

Her korkan kagmaz. Ama her kagan, korkaktir.
30

Yiizerken bile terlerdi.. Mutsuz gocuk.
31

Yo6n aragtirmalarimi énde vyiiriiyenler yapar.. Oz konusu..
Arddakilerin amaci, yirime O6lgisiini saglamaktir.. Bigim
konusu..

32

Sunlari, sunlann yanhs yaptik.. Akhmizla ¢6zmeye ¢alisiyo-
ruz.. Gordiiklerimiz hep hesap meselesi..

Yanhsglarimizi duygularla bulmaya galisiyoruz.. Gérdiikleri-
miz hep adam meselesi.

33

Giinese gozlerini dikip bakarsan gdziin bozulur.. Gozlik
takip bakarsan giines bozulur.

34

Duygular igin “basar1” adli bir diig vardir, akil igin de
“caligma” adh bir gergek..
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Biz basarr’yr severiz, galigmayr degil. Basan’yr 6yle ¢o.
severiz ki hirpalamaktan korkar, ona el yerine géz koyanz.

Yeryiiziinde “galigmak” kavramini bizlerinki kadar 6pmiig
ulus yoktur.

Caligmak bizim dil’imizdir.

“CGaligmak” seni Opiiyorum.

Belki bir giin sen de bizi 6persin!

35

Opren de, gece yaris1 6gren.

Diigiin, diisiin de salr'ya kadar diisiin..

Son “gece - yarisi”’mt ertesi sabah anlamak..
Ve “son sali”y1 garsamba sabahi sezmek..

Ve biitiin bunlar1 persembe giini diigiinmek..
Cuma giinii unutmak..

Cumartesi giinii hatirlamak..

Pazar giini: Her yer kapali..

Pazartesi giini.. Gece yarisina kadar uyumak..

36

Iki uyuyan:
Biri uykuyu basina sarmis.
Biri basin1 uykuya sarmis.

37

Uykunun insanin iginden geldigini sananlara:
Uyku biitiin gece onun baginin iizerinde doéndii dolasti..
Sigacak bir yer bulamadi, gitti.

38

— Soyle bagka bir sey mi var?

— Bu ne giizel bir soru. Ne kadar candan.
— Soyle, ne yok?

— Bu ne gergek bir soru. Ne kadar uygun.
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39

Diin sana “evet” demistim. Bugiin de dememi bekleyorsun.
Sen degismemis olabilirsin diinden bugiine..
Ama ben?

40

So6z verdim:

Bir siire gegti. Deyelim ki tuttum soziimi.. Yalmz s6zimi
tutmug sayiyorsun beni.. Ya, o giinden bu yana kendimi tutusum?
Bence 6nemli olan bu.. Sence de bu olmahyd.

41

— Denize bak.

— Baktim.

— Denizi gor.

— Bakmak kadar kolay degilmig bu.

— Denizi diisiin.

— Bunu yapamayorum. Ben daha o kadar olmamigim.

42

Caydim: (")nceyi‘_yiikledim, sonra’yr bosalttim.
Pisman oldum: Onceyi bosalttim, sonra’yr yiikledim.

43
Koprii insanin ahlakini sarsan buluslardan biridir. Kargi
kiyilara onun kolaycana gegmesini saglar..
Saglar ama, ayagina kadar gittikten sonra.
44
Bir mektubun sahibi kimdir? Yazan midir, yoksa alan mi?

Mektubun igindekine goredir bu.
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45

Kendini onlara tanitirsan, taminmig bir kisi olursun.
Onlar seni tanirlarsa inli bir kigisindir.

Hangisini istersin?

Yazik ki biri istekle olmayor bunlarin.

46

Karsima gecmis beni inandirmaya galigiyor. Biitiin giiciini
benim inanmama yoéneltmis. O kadar ki.. Unutmus kendini..
Konusuna ilkin kendisinin inanmasi gerektigini.

Dinleyorum onu. Uyansin deye.



III
OLAYLAR VE SEYLER

47

Bir insan bir insam bir gey gorir, bu hayattir.
Bir insan bir insam birgok sey goriir, bu sevgidir.
Bir insan bir insam1 her sey goériir, bu agktir.

Bir insan bir insami higbir ey goénir, bu dogu’dur.
Bir insan’ bir-insam1 gérmez, bu 6limdir.

48

Evlenmeyi 6nemsiz bir olay sayanlar gok onemli sayanlar
kadar yamlrlar.

Ciinkd yanilmay1 6nemli sayanlar da 6nemsiz sayanlar gibi
yanilirlar.

49

Her geyi bagkasindan beklersen olmaz.. Her seyi kendinden
beklersen olmayor.

Su istdmiizii bapgmz1 bir aramahyz.

Belki bizim de bir geylerimiz vardir!

50

tgi:

Karyihkh tek olabilir..

Kargihksiz gok olabilir..
Cok karyihikh olabilir..



Karyihkh karsihksiz olabilir. iginin sorunlan ilginin sorunlan
degildir.

51
Bir seyden bir geye, ya da bir kimseden bir kimseye olan ya
da olmayan ilgi..
Bunu o seylerce ya da o kimselerce sayanlar vardir..
Sayr’alar...
Bir de bir bagka sey sayaniar vardir.. Saygi’hlar...
52

ligisizligini bagkasina ilgi diye 6ne siiren.. Acaba ilgisini
kendisine ne diye sunar.

53

Olaylar olurken seyler 6liir. Seyler yasarken olaylar olur.



IV

YASAMAK, OLMEK

54
Benim simdiyedegin 6lmemis olmam bir bakima bugiinedek
yasamig oldugumu belirtir. Sizlerin de 6yle..
Bir bakima da hi¢ dyle degil.
55
Senin 6liimiin senden ¢ok beni ilgilendirir. Benim 6limiim de
benden ¢ok seni..
Ve bu kimseyi ilgilendirmez.
56
“Sen” sizler “ben” siz Oliir.
57
Olii yasayanlar yasayan oliileri gekemezler.
58
Genglik’in yashlik ¢aglan vardir. Orada birgok geng Olir.

Yaslihik’in da genglik ¢aglan vardir.. Orada da birgok geng
olir.

22



59

— Olmek korkusu igimi kapladi. Artik her seyden gekiniyo-
rum..

— Olmek diisiincesini igime doldurdum. Artik higbir seyden
¢ekinmeyorum.

Bu ikisinin arasindaysamiz hemen g¢ikimz.

Ikisi de yillar yih bdylecene yasar.. Siz éliiverirsiniz.

60

Iyimser: Yasamak gibi var mi1? deyor baska demeyor..
Yasamayor ki nereden bilsin.

Karamsar: Oliim, deyor, tim ve salt giizelliktir..
Olmemis ki, nereden bilsin.

61

Dogdu, sevingden agladilar. Oldii, acidan agladilar..
O, bu arada yasadi, hi¢ diigiinmediler.

62

Bir giin yiiksek bir yere ¢ikip konugmaya basladim. Dogum-
dan, yasamdan, sevgiden, dlimden s6z ettim.

Sevgi, sevmek sizin elinizdedir. Oysa Oobiirleri elinizde
degildir, dedim..

Dogmamak, 6lmemek sizin elinizde degildir, dedim.

Sevgisiz yasamak yagsamamaktir dedim. Yasamak, dedim,
ilkin sevgi ile, sevmek ile baslar, dogumla, dogmakla degil..
Yasam da sevgisizlikle biter dedim, 6limle, 6lmekle degil..

Simdi sizlere “seven 6lmez” deyorum.. Yasamakla dlmek
konularinin kavramlari arasinda sizleri, kendinizi yeniden gbzden
gecirmeye caginyorum dedim, ve indim.

Dinleyiciler arasinda biiyiik bir kavga qikti. Ug kisi oldii.

Sordum, sorusturdum. Olenlerden biri “evet, seven 6lmez”
deyenmis. Obiirii buna karg:: “hayir, seven de 6liir” deyenmis.

Ya igiinci 6len? deye sordum.
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O mu? dediler, anlattilar.
O, bunlarin ikisinin arasindaki tartiymanin sonucunu égren-
mek icin bekleyenmis..



UMUD

63

Umud, sen bizleri boyle yaptin. Bizler de seni dyle yaptik
iste.

64

Umud insana birgok seyler veriyor goriindiigii oranda alr.
Insan da ondan aliyor sandigi oranda verir.

65

Umud, benim besledigim.. Beni besleyor sandigim..
66

Umud, yarimi bugiine alir.. Bugiinii diine itmese..
67

Umud, tekelmis kiginin gogalmasi gibidir. Umudsuzluk daha
tekelmemis kisinin istelik yarimlagmasi.

68
Gergek - iistii - umud, insam giinden gikarir.

Gergek - alt1 - umud, giinii insandan gikarir.
Gergek - ici - umud, insam insanhiktan g¢ikarir.
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69

Umud; sen olmasan da ben varim. Ben olmazsam... Hayur,
hayir.. Ben vanm.

70

Umud; aslinda benim seninle isim yok. Benim igim insanlarin
sendeki goriiniiglerinin bigiminde.

n

Umud; sen gelecek adina gegmig’in biiylimesini hizlandiran
diig’siin.

72

Umudlanmak, insanin kendisine yalan séylemesidir.
Umudlandirmak, bu yalam bagkasindan dinlemek istemesi-
dir.

73

Bak bana:

Umud seni kolay aliyor. Ciinkii sen de umudsuzlugu kolay
alansin.
Diren biraz.

74

En umudsuz pilot bile ileriye bakar.. Umuda bakmaz.
75

Umud daima insanin ve igin arkasindan gelmeli 6niinden

degil.
Umuda gogsiinii degil sirtim don ki i yapabilesin.



VI
KONUMUZ DUSUNMEK

76

Yeryiiziinde biiyiik isler gérmiisleri su iki bolige ayirinca.
Tannya inananlar diye... bir de, Tanriya inanmayanlar diye...

Ortada bunlardan yana olmayip duranlar gibi birileri kahiyor.
Kendilerine tiirlii adlar takigtiriyorlar.

Biiyiik igler basaranlar bunlardan gikmadigina gore...

Bunlardan alinacak bir “se¢meme”, bir “susma” vergisi iyi
gelir saglar samyorum.

77

Tanriyainananlar toplanarak tarih iginde olaylar yaratmglar.
Inanmayanlar kendi baslarina.

Tanniya inanip inanmamak degil énemli olan kisilerce..

Kisilerce dnemli olan, uyanik ve insanca bir tutumda.

78

Tannyr andinsa unutma. Unutmugsan da korkularina ve
umudlarina gére hatirlama. Once “adam olmak” denen bir sey
var da.

Bunu unutma!

79
Tannya siginanlar bir yana.

Bir, tanriya sigmak isteyenler var.. Bir de tanny1 kendine
sigdirmak isteyenler.
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80

Tanriya inanan kisiye, inanmayana gore deger vermeye
kalkigmak ¢ok yanlgtir.. Inanmayana da inanana goére ceger
vermek.

Saglam, kanik, diiriist inananlar vardir. Siinepe, kisiliksiz,
bencil inanmayanlar da var.

Bir de obiir tiirlileri.

81

Masallara dayal bir kitap.. Inananlannin gogu akil ile mantik
ile iginde giiciinde.

Akla dayal bir kitap.. Inananlarinin gogu isinde giiciinde bile
masallar iginde.

82
Ben senin inanan mi, yoksa inanmayan m olduguna bak-

mam. Olaylar igindeki tutumuna, olaylar kargisindaki davranigina
bakarim ilkin.

83
Herkesin kendisi gibi doygun olmasi igin, ilkin kendisinin
herkes gibi “doygunca” olmasim diisgiinen...
Gergek aydin.
84

Biiyiik iglerin iginde namus aramak yanhstir.. Namusun
iginde biiyiik igler aramak kadar.

85

Namuslulugu, kisinin yetisizliinden geliyorsa beni ilgilendir-
mez. Cinkii ilkin ona da yaramaz bu.
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Bir yetiden geliyor, bir yetiye gidiyorsa...
Bu kez, onu ilgilendirmez ilkin.

86

Yapilanda namusun varlig: yoklugu o kadar kesin degildir...
Yapilmayanda oldugundan.

87

Okumamiglar: akillar1 ermeyor diye kinamak... Hayir.
Okumug ddevini yapmayorsa onu bagiglamamak... Evet.
Okumamigin okumainighginda sug 6biirlerindedir daha ¢ok.
Ama okumusda:

Ilkin kendisi suglu diiser.. Sonra da okumuslugu.

88

Bizler gibi yiiz binlerce dinci.. Boyle konugsanlardan sakinma-
h.

Sizler gibi yiiz binlerce dindar.. Béyle konusanlardan kagin-
mal,

89

Ey sokak! Sen bozuk ve camurlusun.. Seni diizeltmeseler de
gegecegim.

Ey adam! Sen bozuk ve camurlusun.. Seni diizeltmeden
gecemeyecegim.

90
“Bana dokunmayan yilan bin yil yasasin..”

Bu yilan dogadaki yilandir, toplumdaki degil. Yanlig anlagili-
yor.
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dir.

91

— Biiyiikk adam geldi.. Ben kiigiiklesir miyim?
— Kiigiiklesiplesmemek sana baghdir.

— Beni biiyiiklestirir mi?

— Biiyiiklesiplesmemek sana baglidir.

— Peki! Onun Biiyiikk adamlg! neresinde?

—— Seni bdyle diisiindiirmesinde ilkin.

92
Basariy1 da basarisizligi da insan belirli bir yerinde birakmali-
Hayir.. Birakmasini bilmelidir.

93

Biri benden yana konusuyor, biri bana karsu.
Deger Olgiilerinin baslangicidir bu iki.

94

“Diigkuran”in adresini istediler benden:
Tarih Caddesi, Kahramanhk Yillar1 Mahallesi, Teknik Geli-

sim Sokagi, Konfor apartimani, Iyi Isler Kati, Giiveng Dairesi.

95

Insanliga yaran dokunmamig en biiyiik kurumlar siyasi

partilerdir.

96

Oziir dilemekle bir yanhgimzi diizeltebildinizse bilin ki o

yanhsimiz kiigiik bir geydir.
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97

Biri yiiksege gikmaya gorsiin. Herkesde bir analik duygusu
belirir.. Cok ¢ikma, diigersin dercesine bakarlar.
Bunu acinma sanarak inmig gok kimseler vardir.

98

Su hayvan o kadar vahsi ki.. Onun iistesinden ancak insan
gelebilir.

99

Once Vatan.. derler.. Hayatta yalmz vatamim ve ailem igin
yasadim..

Vatan bdylesine ele alinmaz ki! Gdze de alinmaz ki!

Vatandan Once baska bir sey gerekir vatam1 anlamak ve
sevmek igin.. Savunmak igin..

Insanca kutlu, insanca.. Ve insana daha yakin, daha yalin bir

sey.
100

Bir seyden yana isen sen belki varsindir.
Bir seye karsiysan sen gergekten varsindir.

101

Kisi 6devini yapmadikga sugu devlette arar.. Birkag sey
bulmakta gecikmez.

Devlet 6devini yapmadikga sugu halkda arar.. Birkag kisi
bulmakta gecikmez.

102

Oldugu gibi goriineni herkes bagka bagka yargilar.. Degistik-
lerini belirtmek igin.

Herkese gore degiseni de bagka bagka yargilarlar.. Olduklar:
gibi goériinmek istedikleri igin.
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103

Gozimle gordim.. Kulaklanmla duydum..
Ama gene de degistiriyorsun anlatirken.

104

Olaylar insanlara déniiktiir. Insanlar bunlan karsilamalarin-
daki tutumlanna goére degerlenirler.

105

Olim cezalarimin kalmasimi isteyenler, diigmanlarinin ve
katillerinin korunup kurtulmamasini isteyenlerdir.

Kalkmasini isteyenler, kendilerinin ve dostlannin korunup
kurtulmasini isteyenlerdir.

Birincilerde, baslarina gelebilecek 6ldiiriilmek korkusu, ikin-
cilerde baslarina gelebilecek 6ldiirmek korkusu agir basar.

Buna az ilgi duyanlar: Benim gibi, oldiirilmekle 6ldiirmek
arasinda esitlikle yasayanlardir.

106

Mektup: Yanhs birinin yazdigi.. Yanhs birine yazilan..

Yanhg bir yazi..
Sozii agizdan sdylemek varken bagka nasil olabilir mektup.

107

— Sen bizim anlagmali 6lgiilerimizi kangtinp bozuyor, yeni
degerler, yeni dlgiiler getiriyorsun. Diizenimiz sarsilacak, oyunla-
rnimiz dagilacak. Sana karg birlesip seni yok etmeye galisacagiz..

— Sizde beni bu kadar biiyiitmeye yetecek gii¢ bulundugunu
diisiindiiniiz mi hig?

108

Her konu iizerinde herkesin bir iki deyecegi yon vardir.
Herkes de bu “bir iki nokta”y: kiigiimsedigi i¢in konusur.
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109

Sen dogrusun.. Seni drnek aldim, senlestim.. Ben de dogru

olmam ki..
Sen yanlhgsin.. Seni O6rnek aldim, senlestim.. Sen dogru
olursun.

110

— Bu cinayeti nigin isledin?
— Namus korkusuyla.

— Zavallt!

— Su iyiligi nigin yaptin?
— Namus korkusuyla.

— Sen namussuzun birisin.

111

Eskiden bir sato bir soyu, bir agk bir govalyeyi, bir dava bir
aileyi doyururmus.

Simdi bir soy bir konagi, bir sovalye bir agki, bir aile bir
davay1r besleyemeyor.

112

Aghp1 yok edecek doktrin mi bulmak isteyorsun? Oyleyse ne
politika yapar durursun!

Diinyadakilerin yaris1 agtir. Politika, bolgedeki aglar azalta-
cagim ileri siiriip diinyadakileri gogaltan gecikmenin adidir.

113

Acglik yok olmaz.

Kralliklar buna kars1 “Evet efendim, siz dogru séyleyorsu-
nuz, hakhsmiz!” dediler.

Yeni rejimler “azaltilabilir” dediler.

Bugiin aglk yok olmamis, kralliklar yok olmustur. Aghk
azalmamig rejimler ¢ok olmustur.
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114

Aclik insan1 Oldiiren, partileri yasatan bir olaydir.



VII

AKILDAN, OKULDAN YANA

115

Her zaman bilenler her seyi bilmez.

Her seyi bildigini sdyleyenler bagka bir sey bilmez.
Akillarini igletmemis olanlar gok sey bilmez.

Cok isgletmis olanlar da her zaman bilmez.

116

Oprenci sézlii sinavda:

Hatirlamadigin1 bilmedigi igin bilemiyor.
Opretmen:

Bilmedigini hatirlamadig1 igin, hatirladigin1 soruyor.

117

Iyi 6gretmen: Ogrencilerini tanimig. Onlarin ortalama anla-
yig, alg giicliine gére anlatiyor.

Ustiin 6grenciler lizgiin. Geri 6grenciler... Ortalamay: diigii-
renler.

118

Okuldan sonra betiklerle ilgisini kesenlerin ¢okluguna takil-
dim. Canim sikild1.

Canimin sikintisini giderecek bir arag aradim. Buldum:
Betik.
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119

Universitelerde genglik egitimi giidenlerin sayis1 bilgi edin-
mek isteyenlerinkinden gok.

Universite 6grencileri okul ile yetigmislik arasindadirlar. Bu
yizden onlarin bilime mi yoksa yasamaya mi saptiklarini gokluk
anlayamayiz. Hele Universiteyi ezbercilik sirasiyla bitirip de hig
bir yone sapamamig olanlar onlar1 hi¢ anlayamaz.

Bu konuda en ¢ok yakinanlar da bunlardir. Ciinkii ne bilime
yoniiktirler ne de genel yasamaya. Genglikgiler sinavlarim
atlatamamis olmanin giiveni ile galismaya koyulurlar. Ezberciler
ise sinavlarim yetersiz agmanin giivensizligi ile gabalamaya koyu-
lurlar.

Bu arada, iiniversitelerden birkag bilim adami ¢ikar. Yagsama
siresi kendi iginde akar. Toplum yasayisinda bir bagka diizen
kurulur:

a) Kendilerini yetistirenler.

b) Kendilerine yetismesi gerekenler.

120

Dogru kurulmug bir problem: Biri bunu yanhs ¢6zdi. Daha
dogrusu ¢6zemedi.

Kurulusunda bir yanhslik olan problem: Bir 6grenci bunu,
yanhslig1 sezmeden dogru ¢ozdii.

Sinavi problemi ¢b6zemeyen kazanir.

121

Ogrendiklerimi ikiye ayiriyorum..

Oniinde durdugum pargasi bilgimdir. Oniime alabildigim
pargas: kisiligim..

Beni bilinmeyenlere hem goétiiren hem de direndiren giiciim.

122

Okula ilk bagladipimiz yillardan sunlar hatirlayorum. Ogret-
menlerimizden bin:
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— Tann o kadar biyiik, o kadar biiyiiktir ki, insan
goremez.. demisdi.

Baska bir 6gretmen de:

— Mikrop o kadar kiigiikk, o kadar kiigiiktir ki, insan
goremez.. demisdi.

Baska Ogretmenlerimiz de, iyilik, dogruluk, kahramanlik,
yiireklilik, vatan, niifus... gibi g6z ile goriilmeyen, el ile tutulma-
yan kavramlar lizerinde diisiinmeye zorlamiglardi.

Sonra, bizlere, gorebilecegimiz, tutabilecegimiz, tag, demir,
tahta, yaprak, toprak gibi seyleri gésterip Ogrettiler.

Simdi bakimiyorum da.. Goriip 6grendiklerimizden ¢ok
gormediklerimiz bizleri bugiin de tartigmalara siiriikleyor.

Goriilmeyenleri 6gretmeye galisirlarken bizleri gériilenlerle
mi oyaladilar yoksa!

Yoksa goriilenleri 6gretmek isterlerken goriilmeyeceklerle
mi oyaladilar bizi?

123
Okul birinci simifda baslar, yasam birinci sinifda biter.

Okullarinda birinci olanlarin gogu yasama geg bitsin deye mi
yasamda sonuncu kalirlar.



VIII

SEVGI ILE SEVGIYE KARSI

124
Seni sevmek isteyorum, olmayor.
Seni sevmemek isteyorum, olmayor.
Seni sevmek istemeyorum, olmayor,
Seni sevmemek istemeyorum, olmayor.
Bitin bunlani ben disiiniiyorum.

125

Kadinlar1 sevmek bir kadina haksizlik etmek demektir.
Bir kadim1 sevmek kadinlara haksizlik etmek demektir.

126

Bugiine gelinceyedek hig sevmedinse kendi iizerinde bir kez
yanilmigsin demektir.. Eger bir kez sevdinse iki.

127

Diigsiimde agk ile kargilastim.. Insani arayordu.
Uyandim, insan ile kargilastim.. Agki arayordu.

128

Ben aski hi¢ O6lgemedim. Ama ask beni O6lgtii.
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129

Askin sana doga geregince verildigini sanma... Sen hayvan
degilsin.

Doganin sana agk geregince verildigini sanma... Sen hayvan
degilsin.

Doga o6liimde, insan agkda uludur.

130

Mutluluk: Askin ahigkanhga dokiilmiig siiresi.

131

Sevgi olur biter.. Ask olmaz biter.

132

— Seni yitirmek istemem. Senin benim olmam bu yiizden

istemeyorum.

Aptaldir bu.
— Beni yitirmeni istemem. Senin olmak istemeyorum bu

yiizden.
Bu aptal bile degil.
133
— Agka inanir misin?
— Yalan soylemedikge.
— Kim?
134

Insanlar, gelmeleriyle yalmzhklarini dagitanlan severler.
Gitmeleriyle kendilerini yalmiz birakanlara asik olurlar.
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135

Sevginin digina diisiiliir. Agkin igine disiiliir.
Sonra da oturup diisiiniiliir.

136

Sevgi’den ad yapihiyor.. Mutlu’dan ad yapihyor..
Ask adinda ne bir kadin gérdiim ne de bir erkek.. Bu korku
neden?

137
Sevmek: Iki kisinin esgil anlarda esgil hizla durmalariyla
durduklan siirece vardir.
Ask: Duramamalariyla duramadiklarn siirece..

138

Sevgi, samilir ki agk’in bir 6ncesidir. Oysa hig degil.. Sevgi,
agkr geciktiren ya da gegistiren bir ovadir.

139

Ask’in éncesi yoktur. Otesi mi? O hig yoktur.
140

Sevgi bir kisiyi ikide yarim kilar. Ask iki kigiyi birde.
141

Merdiven, cikarken.. Agk, inerken, kalbi yorar.
142

Bir gagda, bir iilkede biri agkdan bir kumas dokumayi

basardi. Kiigiiciik bir parga gikti. O kadar kiigiiktii ki.. Ne kadin
ortiinebildi ne de erkek..
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143

Kiimesdeki agk cinsel amagla 6devlenir. Kiimesin diginda
cinsel 6devle amaglanir.

144

— Senden bir gocuk isteyorum.
— Sen beni sevmeyorsun.
— Senden ¢ocuk istemeyorum.
— Sen beni sevmeyorsun.

145

Ben desem ki:

— Sevgi kolay agk zordur..
Sen desen ki:

— Sevgi zor ask kolaydir..
Kimi, neyi degistirebilecegiz?

146

— Bana bir gocuk ver.

— Sence agk bu mudur?

— Bence ask bu olsa ne ¢ikar, olmasa ne ¢ikar.. Biz agkca
onlar degil miyiz?

147

Birak seviyorum demeyi.. O mu senin iginde tutuk.. Sen mi
onun iginde tutuksun? Bunu agikla bana.

148

Sevgisiz bir baghlik..

Bu, insani yasaya yasaya oldiiren bir yasamda siiriikler.
Sevgiyle baghlik..

Bu insam o6ldiire 6ldiire yasatan bir yasamda siirdiiriir.
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Birisinde kadinlar ¢ogunluktadir bu yasamlann, 6biiriinde
kadinlar azinliktadir.

149

Biz degisiriz agsk degisti sanirniz. Yiterken de béyleyizdir,
yitince de..

150

Sevgi saklanabilir.. Sevgiye saklanilabilir, siginilabilir..
Sevgi de insanlar saklayabilir iginde.. Insanlara siginabilir..
Bunun Otesi agkdir.

151

Korkak sevemez; ne yazik ki bu, cagimizin bir gergegi degil,
bir diisiincesidir.

152

Sevgi dogumlan iyi gocuklar yaratir, agk dogumlar biiyiik
insanlar yaratir.

153

Saraya her sey alinabilir, her sey girebilir. Bir sey sokulamaz.
Ask.

Biitiin eski saraylar1 gezdim.. Kadinla doluydu. S§iirleri,
sazlari, sozleri, igkileri, renkleri, sulari, oyunlari, masallar1 kisaca
agkin biitiin endiistri araglan vardi.

Ask neye yiizyillarca daglarda, denizlerde gezmis - dolagmig
anladim.

154

Askin cinsel ilgilerle ilintisi.. Daha az, cinsel ilgisizliklerle
iligkisinden.
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155

Aska zeka katmaya kalkismak ahmakliklarin en biiyiigiidiir.
Bana inanimz.
Bunu ben iyf bilirim... Anladimiz mi?

156

Askin iginde en uzun, igdenliklerini en iyi korumasini
bilenler kalmistir.

157
Agski ortecek sozler mi gogaldi, yoksa insanlar birbirlerinden
gizlenmesini, kagmasint m1 6grendiler ne..
Adam ve soz gittikge ¢ogaliyor da bizim ellerde, agki goriip
duyan yok gibi bizim yénlerde.
158

Ask biiyiik adam:i yerden yere calarak bilyiiltir. Kiigik
adam: biiyiitiirmiig gibi yaparak yerden yere calar.

159
Ask baslangicda her insana verilmigdi. Kimileri bunu uygun
bir duruma sakladilar.. Bir giin baktilar ki: Gitmis..
Kimileri de boyuna oynadilar.. Bir giin baktilar ki:
Gitmis.
160
Seni sevemeyecek kadar begeniyorum.

161

Sevigenlere bakmak, bakanin kiigiikliigiinii biiyiiltiir.
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162

Nasil sevdigini anlat, nasil sevistigini degil.
Unutma ki: Askin olaylann degil, kisileri uludur.

163
Ask, susturdugu oranda biiyiir. Biiyiidiigii oranda susturur.
164

Aska goniil ile diigersen yanarsin. Zeka ile diigersen kavru-
lursun. Akil ile diisersen gildirirsin. Duygu ile diigersen giiliing
olursun.

Aska digmezsen kalabaliga karisirsin, ezilirsin.

Sersem sersem bakinip durma, bir yol seg.

165

Bir Ask vardi. Gitti, gitti gitti...
Ciftlesmeye takild1 kaldi.

166
Biri:
Kollannin uzanabilecegi yakinlikda. Ne sariyor ne de bir sey
deyebiliyor..

Bir bagkas1 da:
Uzakda, ¢ok uzakda.. Anlatiyor ve duyuruyor da..
Hani neredeyse kollarina alacak da!

167

Giizel, o benim sevdigimdir.
Bunu o bile degistiremez.



168

Ey, biitiin erkekleri beni en gok severek seven kadin;...
Bir mektup béyle baglamigdi.

169

Sevmek iki kiginin birbirlerinden saklanabilmesi..
Ask, saklanamamasi.

170

Baz1 insanlar sevdigi igin saklar.
Baz1 insanlar sevdigi igin yer.



IX

HAYVANLARLA ARAMIZDAKI

171

Hayvanina yedirdiklerinin verimini giibresine kadar aliyor:
Ilkel insan.
Yedireceklerinin verimini ahiyor: Uygar insan.

172

Kopek kizdinlirsa 1sirir. Kopek neye kizar? Bunu o bilmez;
bunu bilmek bize diigiiyor. Ben biliyorum.

Kopegin bilmedigini benim nasil bildigimi ben ne kopege
anlatabilirim ne de sizlere.

Ama beni bu konuda giiriitemezsiniz de. Buyurun, iste
kopek.. Atilin iistiine dogru.

173

Havalar iyi ve giizelken sicak oda kdselerini arayan, sobala-
ra, mangallara, giineslere yanasan kedim, havalar soguyunca
riizgarlara, yagmurlara, ¢amurlara atildi.

Demek disindan gelenlere degil iginden gelenlere gore
yasayor benim kedim, dedim.

Aslinda bizler de onun gibiyiz. Igimiz...

Ne yoksa orada yok. Ne varsa orada var.

174

Hayvan bir edimden bir edime geger. Biitiin hayvanlar igin
bu boyledir. Insan da 6yle.. Yalmz o iki edim arasinda bir diigiin
alanindan geger. Yazik ki biitiin insanlar i¢in bu boyle degildir.
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175

Sevgiden anlayor, yardimsever, 6devsever, aldigin1 6demeye
gabalayor, cesur, verging, giivenilir..

Bozulmamig bir kdpek.

Sevgiden hoglaniyor ama sevilirken de bakiyorsun tirmalayi-
veriyor, yirtiyor, kanatiyor.. Yardim ve 6dev yapkisi yok, bencil
ve giizel..

Bozulmamig bir kedi.

176

Hayvanlar siiriiyli sayilariyla gergeklestirirler..
Insanlar sayiyr kendileriyle..



X

YITIRMEK — KAZANMAK

177

Gegen zamanla yitirdiklerimi zamanin gegmesiyle kazaniyo-
rum..

Gegen zamanla kazandiklarimi zamanin gegmesiyle yitiriyo-
rum..

Tembel birinci diigiincenin iizerinde boyluboyunca serilmig
yatmaktadir.

Ikinci diigiincenin altina siginmglarin goklugu edebiyat ge-
rektiriyor.

178

Zamanin varsa, her seyin gelir geger..
Her seyin varsa.. Zamanin gelir geger.



XI

GECMIS, GELECEK

179

Ben ne diin 6ldiim, ne de yarin 6lecegim.
Ben bir bugiin iginde Slecegim.

180

Gegmiy'’i diigiiniip yakinan ezilir.. Gurur duyan Sviiniir, ezer.

Gelecek’i diigiinenler de boyledir. Yalmz bu kez:

Gelecek ile gurur duyan ezilir, gelecek’i diisiiniip yakinanlar
ezer.

181
Gegmig’i biiyiiklestirenler uyusturur.. Gelecegi biyiiklesti-
renler uyutur.
Bir giiriiltii olur, biri baginr; bagiran giindiir, ayagna

basilmistir. Giin der ki:
Gergek’in iistiinde uyunmaz.

182
Gegmis.. Bakmasan da var. Bakma.
Gelecek.. Bakarsan yok. Bakma.
Oniine bak.

183

Gegmig’in kisiye galim vermesini anlayorum.
Kisinin gegmis’e ¢alim vermesini de anlayorum.
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Gelecek’in kigiye calim vermesini bile anlayorum...

Kisinin gelecek’e ¢alim vermesini...
Ah! Funu da anlasaydim kegke.
Gordim, gordim idi.

Gene de goriiyorum.

184

Gegmis, hep varmig gibi olmali. Olmasa da olur.

Gelecek, yokmus gibi olmali.
Giin ikin boyle olur.

Da:



XII
GOREL

185

Sen onlara ne kadar benzersen o kadar kolay yasarsin.
Onlar sana ne kadar benzerlerse yasaman o kadar kolaylagir.

186

Riizgér yelkensiz de olsa gene riizgardir. Ama riizgarsiz
yelken bir bezdir.

187
Oraya kadar kostuktan sonra on adim kadar daha kogsamaya-
caksan...
Oraya kadar sakin kogma!
Sana degil, bir bagkasina yazik olur.
188
Kolay diigiim zor ¢oziiliir.
189
Yillarca igin igin yandi. Bir giin yikiliverdi. O zaman herkes

birden:
— Yanmg! dediler.. Yikild1 degil.
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190

Yolculan iginde pervanelere ve buruna sirtlan doniik oturu-
yorlarsa, o ugak gerisin geriye gidiyor demektir.
Hayir boyle sey olmaz; o ugak havada duruyor demektir.

191

Geminin burnu, igindeki yolculann gidecekleri yonii gosterir
ilkin, geminin Oniinii degil.

192

Yannki iki bugiinki bir'den kiigiiktir..

Buna “evet” deyenler gergekgidirler. Ama o6zde gergek
digidir inanglan. Isleri bunlar yapar.

“Hayir” diyenler idealist kigilerdir. Bunlar gergege daha
yakin olduklan halde yalmz baginrlar.

193

Ulkeler iki tiir insanlann bir araya gelmelerine gére iki tiire
aynhyor:

1) Bir araya gelip elbirligi ¢ahsanlannki.

2) Bir araya gelip manzaralan kapatanlann ki...

194

“Herkes evinin 6ninii siipirsiin, kent temiz olacaktir.”

— Tozsuz sokakh iilkeler icin ne giizel 6giit.. Demek
dinlemigler ve sipiirmiigler.

— Hayir, o hig¢ 6nemli degil:

So6zii anlamglar.

195

Insan davramglanm bir iten yon vardir, bir de tepen.
Iten ya yetenekdir, ya da giiven.
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Tepen yonde is biraz karigir. Burada diizeni bir “olgunluk”
fikri saglar, bir de sug igleme korku - duygusu ile duygu -
korkusunun Ortiisii.

196

Su kayaya bir tekme atsana.. Ayagin acidi1 degil mi? Seni
oldugu gibi karsitladi, giinki o kaya.

Su adama bir tekme atsana.. Ayagi acidi.. Ama sana kargiik
vermedi, neden?

Ciinkii adam degil de ondan.

197

Bazilarini bir ige yaramalar igin diirtmek gerekir.. Bazilarimi
da karigmamalan igin.

— Bu da s6z mii?

— Evet s6z.. Hem de nasil!

198

— Basanya erigmis kisiler neden oluyor?
— Basarisiz kalmig kisilerden oluyor.

— Basanya erigmis toplumlar neden oluyor?
— Basanisiz kalmig kisilerden olmayor.

199

Ben yoldan ge¢gmem, yol benden geger..
Bir amacim varsa...

200
Sen bana dersin ki:
— Gel, insanlarin sonuncusu olarak benim ol sevgilim.

Ben sana derim Kki:
— Gel, sevgililerin birincisi olarak benim ol, insan.
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201

Gergek ile yapmacik’r ayirdedilmez kilacak kadar birbirine
kanstirip eriten o essiz yol: Nezaket.

202

Tahtay1 rendeledim, bana goére oldu.
Kendimi rendeledim, sana gére oldu.

203

Hiz, iistiinden gotiiriir.
Yavasg, istiimiizden gotiiriir.

204

— Ben durmam, sevgiye de, 6lime de giderim.
— Ben dururum, sevgi de, 6lim de bana gelir.
— Sen dur.

205

Hava soguk.. Titremelerim bana eski ig sicakliguni hatirlati-
yor.
Sicaklarda o hi¢ diisiinmedigim.

206

Evet, geldin. Soruyorum: Gidecek misin, donecek misin?
Durugunun ya da kaiiginin anlamimi bagka tiirli bulamam ki.

207

Ele gectikten sonra elde tutulmas: kolay seyler 6nemsizdir:
ornegin para. Cahgmakla gok zor geger.

Ele gectikten sonra elde tutulmasi zor olan seyler dnemlidir.
Ornegin iin. Caligmakla gok kolay geger.
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208

— Insan mu paraya bagh, para mi insana bagh?
— Bu, insana bagh.

209

Firsatlardan faydalananlarin bagyardimcilar1 onlan kagiran-
lardir.

210
Kendisinden uzak kalmig olanlar gok bagirir.
211

— Senin utanman yok muydu, bunu nasil séyledin..
— Vardu.



XIII

BATI — DOGU

212

Su seftaliler, su karpuzlar, kavunlar bizde yetisir..
Su bilginler, su sanatgilar, su diizenler de bizde yetisir..
Gene goriigsek, sizi tanidigima gok sevindim.

213

— Dogulu kimdir?

— Dogudaki.

— Batih kimdir?

— Batidaki.

— Sen bu “alan” iginde ¢ok yasa!

214

Batida konulan o6limden kurtarmak igin kisgiler 6lmis ve

oldiirmiigler.

Doguda kisileri kurtarmak igin konular 6lmiig ve dldiirilmiis-
ler.

Ne bati konuyu kurtarabilmis, ne de dogu kisiyi.

215

Bir insam alir onun yerine bir anlam uydurur: Dogu
Bir anlarmi1 alir onun istiine bir insan oturtur: Bati.
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216

“Bagkalan”
Bu kavramin doguca’si: Ilkin sizlerin bana-gére’liginizdir.
Batica’s1: Benim sizlere - gore’ligim.

217

Biitiin davranmiglan tutumunu agiklamak gabasi iginde.. Ko-
nusuyor, konusuyor, konusuyor.
Tutumu tiim davraniglarim apagik belirtmekte.. Is yapiyor,
yaplyor, yapiyor.
218

Orada; yiireklilik bir davranig Olgiisiine degil, bir tutum
Olgiisiine oturmus..

Burada, “yiireklilik bir davramsg degil, bir tutumdur” demek
s0z yerine gegiyor.

219

Ne sebeple olursa olsun, kisilerini kagiran neresi varsa
orasidir dogu.

220

Eskiden bir “alan” iginde dogulular vardi. Simdi: “Zaman”
icinde de dogulular var.

221

Doguda elini iyi kullanana giigli derler.
Batida kafasim iyi kullanana.

222

Bati acir, aciya aciya oldiiriir gerekince.
Dogu da acir.. Acir ama gerekmezken de 6ldiirdiikten sonra.
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223

— Batih kimdir?

— Dogudakine de 6nem veren.

— Dogulu kimdir?

— Batidakine de 6nem vermeyen.

— Davranig kimde?

— Batida.

— Tutum kimde?

— Batida.

— Doguda ne var?

— Atlams1 unutumlar.

— Seni bu konulardaki degisimler ve ilerlemeler haksiz
Gikarabilir mi?

— Bence 6nemli olan simdiki goriigimdir.



X1V

YARIS VE SAVAS

224

Yarigmalarin sonuna bir birincilik koyarlar. Biri kazanir.
Isteseler de, istemeseler de ona birinciligi verirler.. Birincilik
sunulan kisi...

Bazi yarigmalar da olur ki, bunun igin 6nceden hazirlanmig
bir birincilik yoktur. Hatta yarigma bile yoktur. Biri gikar,
isteseler de, istemeseler de birinciligini kendi yapar.. Ve isteseler
de, istemeseler de alir.. Birinciligini sunan kisi...

225

Savag da bir yarigtir bir bakima.. Soylesine ki, onda ikincilik
yoktur.

226

Bir otomobil yansi.. Kazandi.. Oviiniiyor..
[lkin otomobile sorulacak bir soru vardir burada.

227

Savagi topluluklar birbirlerine saldirmakla yaparlar..
Kigiler sirt gevirmekle..

228

Bir savasda yenilenler aralarinda yakinlagir.. Yenenlerin
arasinda anlagsmazhk ¢ikar.
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Neden?
Yenmek, yenilmek kadar kesin olmaz da ondan..

229

Prestij: Birinciliklerini, iistiinliiklerini ortaya gikarmadan da
onde duran, onde kalan sey..

230

Biitiin bildiklerini yapan ile biitiin yaptiklanni bilen...
Yansa giristiler: Birincisi kazand
Savasa tutustular: Ikincisi yendi.



), 4%

HATIRLAMAYI VE UNUTMAYI ANMAK

231

Diigiiniiyorum.. Diigiinmekte oldugum diisiincesi diigiincele-
rime kangiyor.. Bu felsefedir.

Diisiiniiyorum.. Diigiinmekte oldugum fikri fikirlerime kari-
siyor.. Bu ilimdir.

Diigiiniiyorum.. Diigiinmekte oldugum yasantis1 yasantilari-
ma kangiyor.. Bu sanattir.

232

Unuttum.. deyor...

Soyleyeceklerinin, soylemesi gerektiklerinin 6niine gegmeye
gahgiyor.. Kurnaz.

Hatirlamayorum.. deyor...

Soyleyeceklerinin, sOylemesi gerektiklerinin ardina saklan-
mak isteyor.. Algak.

233

— Ben bunu hatirlamak istemezdim..

— Ben bunu unutmak istemezdim..

Yerlerimizi degistirsek durum degisir mi acaba? Gene
yakinmaz miyiz?

Ya yerlerimiz bizi degistirirse..
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234

Unutmak, diigiinen adamin korkusudur. O, buna diigmemek
igin qirpinir..
Diisiinmeyen buna can atar. Baginir, ¢aginr, duyurur.

235

Az unutup g¢ok hatirlayan delirir.

Unutmalari, hatirlamalan esit diigenler sevinir.
Cok unutup az hatirlayan sevilir.

Hig unutmayip hep hatirlayan delirtir.

Bunlan o6lgmeye kalkan gildirir.

236

Unuttum.. demekle akildan sifir alinir. Hatirlamayorum..
demekle namusdan.



XVI

YALAN UZERINE

237

Cevreme bakindim, yalancilarin ¢ogu unutkan ya da aptal..
Kotii ve korkak..
Yalam boylelerinin eline diigiiren biiyiik zekalara kizdim.

238
Yalan aligveris’ini kafa yapar; bedelini duygu 6der.
239

Yalan bazi iistiinlikler gerektirir. Bunun igin algaklarin
dilinde bir 6zlem.

240

“Ben hi¢ yalan soylemem” diye soze baglayam dinlemeden
gee.

“Dogrusunu istersen” diye konusmaya baslayam yar kula-
ginla dinle.

“Soyleyeceklerim yan yalan yan dogrudur” diyeni iyice
dinle.. Bundan bir seyler 6grenebilirsin.

241

En gok bir yalanci.. En g¢ok bir hirsiz.. En az bir “hayir”
deyen.. En az bir “evet” deyen.. Toplumlarin erismek istedigi
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Olgii.
Simdi bunlann hepsi var. Yalmz, “en ¢ok”lar ile “en az”lar
yerlerinde durmayor.

242

Yalansiz bir yerde yalanin kétiiliigli bilinmez. Hirsizsiz bir
yerde de hirsizhifin kotiligi..

Galinacak higbir sey kalmasa da biri higbir-sey’i calmali ve
yalan séylemeli.

Bu ilk hirsiz ile ilk yalanc toplumun yararinadir.. Ciinki
ornektirler. Bundan sonrakiler bayagidir.

243

Yalan: Soyleyenin giigsiizliigiinden geliyorsa séyleyeni utan-
dirmalidir.. Soéylenenin giigsiizligiinden geliyorsa s6ylenen kisi
utanmahdir.

244

Salt yalanlar bugiinedek ortaya gikanlamadi. Cikanlanlar
acamilann verdikleri aciklar.

245
Biiyiik yalan ustalan: Gergekgilerin Onciileri.
246

— Yalan olmayanlan 6lgmek istiyorum. Ne ile 6lgeyim?
— Yalan olanlarla.

— Yalan nedir?

— Dogru olmayan.

— Dogru nedir?

— Yalan olmayan.
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247

Bir dogruyu belirtmek dogrudur.. Bir yalam belirtmek de
dogrudur.

Bir belirtmeyi dogrulamak da dogrudur.. Bir dogrulamayi
belirtmek de dogrudur.

Bir belirtmeyi yalanlamak da dogrudur.. Bir yalanlamayi
belirtmek de dogrudur.

248

Yalan, iyi soylenememis bir dogrudur.
249

Yalanlarin arasinda en korkuncu: Gergek yalan.
250

Dogru, yalanlarin arasindan segilmis isimize gelen sozlerle
kurulur.

251

En uzun yalan kalabaliga sdylenebilir.
252

Kalabalik kisa dogruyla cosabilir, uzun yalanla da cosabilir.
253

Yalaun konusunda ig tirli soru ona egilim agisim belirtir
insanin.

1. Yalan mi sdylemek isteyorsun?

2. Yalan sOylemek mi isteyorsun?

s. Yalan sOylemek isteyor musun?



254

Yalan en az iki kigiye soylenen sozdiir.. Bir sen bir de o.



XVII
DOSTLUK VE OTESI

255

Dostunu varmig gibi goren kendinde aldanik diiger.. Diigma-
nin1 yokmus gibi géren aldamigina kendi diiger.

256

“.

Diismansiz yasayan gok kigiler vardir. Ama diigmansiz “ig
yapan” bir kimse gordiiniiz mii?

257

Cevren sana, sen gevrene tiim dost iseniz.. Sizin yOniiniizde
yaratma olmaz.

258
Kendi igine saklanmis, dost =dinmek bekleyor.. Kendi
icinden cikip agilmig, dost olmak bekleyor.
Bu gibilere diigmanlik bile yararli olmaz.

259

Birgok sey dostluga baglanabilir ama dostluk bir seye
baglanamaz.
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260

Dostluk o kadar kolay kurulur ki..
Ama siirdirmek?

261

Diigmanimi beni diisiinen oldugu igin severim. Sevdigim beni
diisiinmezse onu diigiinen olarak ben onun diigmani olurum.

Sonug, onun beni benim onu ahsim gibi alip almamasina
baghdir.

262

Diigmanlikla saldirdi.. Pek fazla derinlere uzanamadi.
Sevgi gosterileriyle uzamp girdi. Yikt1 gegti.

263

Sevdigimden gelecek bir vurgu beni sarsar.. Diismanimdan
gelecek bir sevgi de.

264

Dostlugunu belirtineden ortiiyor..

Diismanhgimi bildirmeden giiliiyor..

Kinini gostermeden biyiitiiyor..

Bu insan biitiin bunlan saklayor saklamasina ama.. Kendini
geciktirdigini neden hi¢ diigiinmeyor.

Bir insanin “gelecek”e en kotii uzanigi: Kutu olarak..

265

Degil ask igin, sevgiler, seviler ve daha kiigiik ilgiler icin bile
Olenler Oldiirenler var.

Ilgi baglanimzi kurar ve siirdiiriirken gok uyanik, gok diiriist,
¢ok agik davranmal... yiz...

Niye ve neye ve neden ve nasil “gok” Bunu herkes kendi
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bulup bilmeli.

Ciinkii bakin ki, insanlar sevmeye ve sevgilerine ve ilgilerine
“candan” baglanmaya...

M1 bagladilar!.

266

Dogada ve toplumda ne varsa, canh cansiz, kendilerini bir
“gelecek”e hazirlayorlar. “Belirli bir gelecek”e..

Aynnti1 yalniz insanda goriiliilyor.. Cok kisi kendilerini..

Belirsiz...

Bir gelecek’e...

Saklayorlar...

267

Kisi yeterli olsun, yetersiz olsun, kisidir. Yetinen, nasil olursa
olsun, kisi degildir.

268

Bir, elini sitktim bana bin dost silkeledin.

Agag da esgil seyi yapiyor. Ama o, kendi yetistirdigi
yemiglerini..

Ister misin ben de hig yemis yemeyen biriyim.. Agag yeyen
biri..

269

Dostum...

Arkamdan benim igin sOylenenleri bana ulastiran arag..

Bu, ciliz insanin diigiincesidir.

Diigmanim...

Arkamdan benim igin sdylediklerini yiiziime karg1 da soyle-
yen insan..

Bu da, o ciliz insanin dostunun diigiincesidir.
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270

Dostlukda olsun, sevide olsun “kendini saklayan” bir gey
bulur mu, bulamaz mi bilmem... Bildigim su ki:

Kendini bir seye saklayan, o seyi buldugu zaman.. Kendini
bulacak midir acaba!

27

Asagidan yukariya:

Diisiinceleri ne olursa olsun saklayan..
Diisiinceleri ne olursa olsun degistiren..
Diisiinceleri ne olursa olsun belirten..
Diisiinceleri ne olursa olsun sdyleyen..

272

Bir zamanlar diismanhgin bencilliginden ve asiricithgindan
geliyordu.

Simdi de dostlugun oyle..

Beni birak sen, kendini ¢6z.

273

Iyi dost dedi ki:

Sana her seyimi verecegim..
Biiyiik dost dedi ki:

Sana her geyimi anlatacagim.

274

Diismaniniza sevgi yoniinden yakinlaginiz.. Onun igine girer-
siniz. Sonug, sevgiyi kullanma segiminize kalmigtir.

Yikmak icin saldirganlikla kullanirsaniz, diisman dagilir ama
digmanlk kalir.

Yapmak igin iyilikle kullanirsaniz, diigmanlik dagilir, insanhk
kalir.
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XVIII

SUSMAK — SOYLEMEK

275

Igini vermeyen doguramaz.
Bu demek degildir ki dogum igini digina dokmektir.

276

Bana soylediklerini duydum. Simdi benden sakladiklarim
iyice biliyorum.

277

Senden bir seyler saklayorum. Ve bunu da sana séyleyorum.
Sana kars1 ne yiirekliyim degil mi?
Ya kendime karg!!

278

Ortiik konusu hemen hemen anlasilir.
Saklayic1 ve gizleyici konusu biitiin biitiin anlagilir.
Degistirici konusu agik agik anlagilir.

279

Soylemeleri susma gibi bir kisi:

Gormemis, dolmamis, gegirmemis.. Kendisiyle bos...
Susmasi bile sOyleme gibi bir kisi:

Yasamig, atlatmig, tamimig, anlamis.. Bagkalariyla dolu...
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280

Soylediklerin oranda anlasilmam isteyorsan, durmadan ko-
nus.
Soylediklerinden fazla anlagilmani isteyorsan arada bir sus.

281

Bir insandan, o gok yeterince anlatmayorsa gok sey 6grenme-
ye kalkigma! O, bir giin acinirsa, sOylediklerini silmek igin seni
silmeyi disiinir.

282

Kim olursa olsun:

Birisi konusurken biitiin i§ dinleyendedir.
Birisi dinlerken biitiin is konusandadir.
Birisi susarken biitiin ig susandadir.

283

Giizel konusuyorsun, konus, su karanliklar1 kov.
Giizel konugamayorsun, konug karanligina gémiil.

284

Konugmanda susma kokusu varsa, senin bana saygina kargi-

lik, seni yiiceltmek icin dinlerim seni...

Susma korkusu varsa, sana 6nem vermem, dinlemem
seni...

Susmanda konugma korkusu varsa birakinm oldugun
yerde seni...

Konugmanda konugma korkusu varsa seni algaltmak igin
dinlerim seni.

285

— Ben yapamayacagim seyleri bu yasa gelince 6grendim
ancak.
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— Nasil 6grendin?
— Yapamayacagim seyleri sOyleye soyleye.

286

Soylediklerini ortebildigin kadar o6rt.. Yalmz dolambagh
konusma, yiiziime kars1 konus, icine dogru degil.

Susacaksan, istedigin kadar sus.. Yalmz kendine dogru susuk
durma. Bana dogru susuk dur.

Dolambagli konugursan.. Emici susmalarla durursan..

Ben senin gozlerinin digindan igine inerim..

Ama sen..

Sen de benim goézlerimin iginden digsariya diisersin sonra.

287

Soylemeleri, arasindaki susmalar degerlendirir.. Yazilanlarn
da, arasindaki sOylemeler.

288

Kendine gore konusanla, kargisindakine goére konusan ara-
sinda konu uyur boylu boyunca.

289

— Bir sey soyleyecegim.

— Bir sey soylemek mi? Bir tek sey soylemek! Simdiyedek
bunu biitiin insanhk iginde pek az kisi denedi. S6zlerine senin gibi
basglamadan..

Bir sey sdylemek! Bu, karsisindakine saygisizhiktir.

290
— Bu kadar bilgiyi nasil edindin sen?

— Baskalar1 konusurken onlar1 dinlemedim, diisiindiim yan-
larinda.
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291

Simdiye kadar susmasim1 6grenmeseydim, simdi size s6yleye-
cek hicbir s6ziim olmayacakti. Konusma giiciimiin itkisini salt
kendimden degil, yillarca sususumdan aliyorum...

O, bunlan bakiglariyla séyleyordu bana.

292

Yashlar suyu kiigiige birakmiglar, s6zii almak igin: Yutsunlar
deye.

Gengler suyu biiyiige sunarlar s6zii almak igin: Uyusunlar
deye.

293

Sustugunu bilen insan olgun insandir.. Bildigini susan degil.
294

Soze gergek degerinden bir iist algiyr susmasimi bilmek verir.
295

Ben insan yeyenlerden olsam insanlar yerim.. Basladigi s6zii
yarida kesip susan cayginlarn asla!
Birakiruim onu hayvanlara.

296

Onu hig gérmemig birisi uzun uzun onu anlatti.

Onu hi¢ duymamig birisi, birinci konugsanmin unuttuklarini
ekledi.

Onu hi¢ tamimayan birisi, ikinci konusanin anmadiklarim
belirtti.

Ben adi gegeni iyi taniyordum. Sustum. Dinledim. Agiklama-
dim onlara onu.. Hosgériilii olan1 da tanidim, olmayani da.. Ve
bir de kendi algakligimi.
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297

Aciklama ile siiren, agiklama ile biten konugmalar seni
asagsamadir.

Ciinkii ya agitkga belirtilememis konular agiklanir.. Ya da
sence anlasilmayacagi sanilanlar.

298

Dinleyenin anlama giicii konusaninkinden iistiin: Dinleyen,
en gok bir ileri igin en az iki geri gidecek.

Okuyucunun anlama giicii yazarinkinden iistiin: Okuyucu en
¢ok bir ileri igin en az iki atlama yapmak zorunlugunda.

Konusanin anlatma giicii iistiin: Dinleyicisini beklemek igin
durmasi gerekecek arada bir.

Yazarin anlatma giicii dstiin: Okuyucusunu durup bekleye-
mez.. Susup bekleyemez.. Yazar geger. Taa ki deneylerini
cogaltmig, anlama durumuna girecek ortama ulagsmig Kkisiler
¢ikincaya kadar. Cikar boyle kisiler, ¢ikmasina gikar ama, o
yazan sevmek igin degil, didiklemek, yemek ve ¢almak igin.
Daglarda 6lik bulmus kuslar gibi.. Cogaliverirler birden..

299

Soyleme korkaklar: bir yandan.. Susma atilganlan bir yan-
dan.. Uykumdan sikintiyla firladim.

So6yleme korkaklar: bir yandan, susma atilganlari bir yandan,
cevremi kusattilar.

Ben, sdyleme atilganlarindan, susma korkaklarindan sikilmig
uyumustum oysa.

300

Senin diigiindiiklerin tertemizmis de ondan susarmigin.. Ama
suna bir baksana! Kirik-dokiik de olsa igini iletmeye gabalayor.
Ulu duygulardan, ulu diisiincelerden yana yoksun. Belirtmeye
calisirken, iletirken de bozuyordur.

Su durumuyla da iistiin gene senden.
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301

Cok soyleyenlerin arasinda aptali, gevezesi, genesi-diigiik ‘i,
bol bol bulunur.
Ama ¢ok susanlann arasinda namussuz goktur.

302

Konususundan hemen, sususundansa birazcik sonra adamin
ne oldugu anlagilir.

303

— Nigin saklayorsun?

— Korktugum igin.

— Ne zaman saklayorsun?
— Korktugum zaman.

— Nigin korkuyorsun?

— Sakladigim igin.

— Bunu neye soyleyorsun?
— Korktugum igin.

304

— Konusurken nigin gozlerin daha ¢ok agiliyor?
— Seni daha iyi gorebilmek igin.

— Dinlerken neye gozlerin daliyor?

— Seni daha iyi anlamak igin.

305

Igini benden gizlemeye galisganin bana saygisi olabilir.
Benim saygim bana kapanmayana.

306

— Diiriist olami nasil ayirdedersin?
— Ben ona agildikga karsimdaki durusundan.
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— Olmayan1?

— Onun kapanigindan.

— Kendini nasil tartarsin?
— Sen varsin ya!

307
— Sezar1 ne oldirdi?
— Briitiis’in kamasi.
— Briitiis’i ne oldirdia?
— Sezar'in sozleri.
308

Yerine getirilmeyecegini bile bile s6z alan, o s6zii verenden
sugludur.

309

Atip tutuyorlar onun igin. Ve sen de dinleyorsun, kurulmus.

Seni de, sana da atip tuttuklarinda bir bagkasi kurulup dinler.

Su giilimseyiginle gelir misin gagirirsam.

Ben sana “evet” dedim ama sen gozlerimin igine hig
bakmadin benim. Evetimin sesini duydun yalniz, anlamini alma-
dan. Ben de benim sendeki yankimi géremedim.

Anlagsmig sayimayiz.

311

Susku biling oldugunda, konusku bilingli kilindiginda:
Susuyorum, Oyleyse var’im.



XIX

CAGDAN CAGA

312

Bir ¢agda, bir toplumda, diisiindiiklerinin kargitin1 yapanlar
bir yonde, yaptiklarinin karsitin1 diigiinenler 6biir yonde birlesir-
lerse, bu uglardan birine yonelmeyip duranlara “aydin” derler.

Odevleri iki yonlerin vurusup ¢ag1 ve toplumu kana bulama-
malarim saglamaktir.

Amaglar1 iki uglann kendi iglerinde uyarmak yolundadir.
Ezilirler.

Sonucu alrlar.. Alirlar ama..

313

Niifus, bir ulusun sinirlari iginde oturanlarin toplamidir.
Sinirlari ag1p “istemeyenler gitsin” denirse, kalanlarin topla-
mina gergek niifus denir: Ulusun asil giicii.

314

An gicekleri yemeden balini toplar, inek otlan yeyerek
siitiini.
Dogada arlar ignelerini batirir, toplumda inekler.

315
Yazarlarin kalemlerini ellerinden almaya ya da kalemlerine

sinir gizmeye kalkisanlar, bir kalemde silinirler.
Yalin bir soz, giinkii konu giigli.
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316

Demokraside aranan ¢ogunluktur. Yalniz, “asagidan yukan
bir ¢ogunluk” vardir bir de “yukaridan asagi bir ¢ogunluk”
Is bunu bulmakta.

317

Demokrasi: Paldir-kiildiir kolaylikla girebilirsiniz igine..
-Paldir-kiildiir kolaylikla gikmay1 da géze alirsanmiz. Ama alinasaniz
da olur.

318

Diktatorliikde kisiler gururla utanirlar. Demokraside utana-
rak gururlanirlar.

319

Diktatoriin gergek olam1 yoktur. Demokratin bunun igin
yalandan olani boldur.

320

Kitaplar1 agiyorum: Biz ileriymisik. Gozlerimi agiyorum,
bakiyorum...

321
Oniindeki orneklerden ders almasim bilen geri, ileride
olandan daha yararh olabilir kendisine.
Eger bilirse...
322
— Benden ileri, ama doénmii§ bana bakiyor. Neden?

— Senin yaptiklarim1 goriip de yapmamak igin.
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323

Iki deli konusuyor:

— Ben okumuslara giivendim, asag1 giktim.

— Ben de ayaktakimina giivendim, yukan indim.

Ugiincii deli duyar:

— Ulan sizin birinizden iki adam kolay ¢ikar ama ikinizden
bir adam ¢ikar m1 acaba?

324

Iyi yol, kétii yol vardir. Sen bak! Hangi yoldan giden goksa
girme oraya.

Inandilar.. Yolun bosuna saptilar.

Ya ertesi giin?

Iyi yol, kétii yol vardir. Sen bak! Hangi yoldan gidiyorsa
¢ogunluk, sen de katil araya.

Inandilar.. Yolun dolusuna saptilar.

Ya ertesi giin?

325

— Sen demokrasinin hangi ¢aginda dogdun?

— Felsefi diisiiniis hazirhiklarinin arayis ¢aginda dogdum.

— Hangi ¢aginda biiyiidiin?

— Liderlik gaginda.

— Simdi demokrasi hangi gagim yasayor, biliyor musun?

— Biliyorum.

— Soyler misin?

— Soylerim.

— Soyle oyleyse.

— Simdi demokrasi siyasi istiinlik yang g¢aginda degil,
ekonomik diizen gagindadir.

— Boyle bir cagda demokrasi tartigmalar: ve devlet idareleri
dayanaklarin1 kimlerle ve nelerle gelistiriyorlar?

— Kigsiler karsihiklh atigmalarla degil, prensipler karsilikli
tartigmalarla.

— Bunlar siyasi ve sosyal prensipler mi?
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— Hayir, bagda ekonomik prensipler.. Sonra sosyal prensip-
ler ve ahlak kurallari. Bunlar siyasete gore degil, siyaset bunlarin
verilerine gore oluguyor. Partiler ulusal siralanni iilkenin gerekle-
ri yoniinden giittiikleri amaglarina gore aliyorlar. Adlarn vasiflarn
degil, vasiflar1 adlan oluyor.

— Sen simdi ne diigiiniiyorsun?

— Geg kaldik. Cok konustuk. Son vapuru kagirmasak
deyorum.

326

Sen vergi verirsen devletin aldig1 algidir. Sen vergi vermezsen
senin cebindeki galgidir.

Sen calgilarim1 galmaya bak. Ben sozciiklerimle oynamaya
baglayorum.

327

Egitim konulari, okullarla, onlardan yetigenlerle baglar..
Bunlarin sayilariyla bitmez. Saglik konulari da, doktor, hastaevi,
ilaglarin sayimlariyla bitmez. Ahlak konulan da 6yle, sosyal ve
ekonomik konular da.. Istatistik gizelgeleriyle olmaz bu igler..
Toplamlar toplamlarn karsilasa bile..

Baslarinda adam ister bu igler.

328
Prensip: Uygar insanin yamyami.
329
Bir toplumda, bir ¢agda el degdirilmemis duran gergekler
oradaki kisilerin suratina tokat atmaz.

Durumu bdylece gorenler olursa kalkarlar oradakileri tokat-
larlar.
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330

Yarinin karanhksa don diine bak daha iyi..
Ama unutma ki, sen diine baktik¢a yannlarin karanlik
kalacaktir.

331

En istininid aradilar.. Durumu o6limden kurtaran ikinci
oldu.

Birinci mi?

Konuyu 6limden kurtaran.

332

Bir parti’nin baginda hukukgular varsa o parti koti yollar: iyi
bulur.. Bilim adamlar1 varsa, iyi yollan kotii bulur..



XX

TOPLUMDAN KiSILIKDEN

333

Doga: Bakarsan bag olur.
Toplum: Goériirsen bag olur.

334

Toplum bir toplamin tutar1 degil, bir tutarin toplamidir.
335

Toplum kisiliklerle olur, kisilerle degil.
336

Toplum, kisinin cok olmak iizere azalmasim bilmesiyle olur,
unutmasiyla degil.

337

Bir millet degerli kisiler ister. Ama onlarin olmalan yetmez..
Is baslarina getirilmis olmalar1 da gerekir.

338

Sen hig¢ diizen kurulmasina yanasip yardimda bulunmayor-
sun.
Diizensizlikten kurtulamayip yakimglann da bu yiizden.

83



339

— Ben kimseyi kiigiik gérmem..

— Sen “ben kendimi kiigik gérmek istemem”, “kiigiik
gorilmemi istemem” demek isteyor gibisin. Bana sorarsan, ben
kiigiikleri kiigiik goririm. Ciinkii biiyiikler g¢ikiyor arada bir.
Onlan goériiyorum da.

340

— Neden onu hig tutmayorsun? Onun kimseye bir kotiligi
dokunmamistir.. Ne etliye kanigir o ne siitliiye..
— lyi séyledin. Onu hig tutmayisim da bu yiizden.

341

— Bak, nasil da gabucak o6zgiirlik kahramani oldu..
— Tagiyabildi mi?

342

— Ben sevgi duyduklarima sevgimi belirtmek igin, duyma-
diklarima da belirtmemek igin...

— Sozind kesiyorum. Yanlig! Sevgi duymadiklarima da
belirtmek igin... demen gerekir.

343

Senin baban biiyiik ve ulu bir adamdi..

Neye Oyle sisiniyorsun? Ben senden s6z etmeyorum ki!
Senin baban kiigiik ve algak bir adamdi...

Neye Oyle iiziiliyorsun? Ben senden s6z etmedim ki!

344

Sen daha beni taniyamayorsun. Kendini nasil taniyacaksin.
Sen daha kendini taniyamayorsun. Beni nasil taniyacaksin.

84



345

Bir kisiye ¢ok kez yiicelmesi igin biiyiik bir bilgi bile yetmez.
Bir topluma gok kez batmasiigin kiigiik bir bilgisizlik yeter de
artar bile.

346

Ben tekil, bagkalar1 gogul... Gerikalmigin diisiincesidir bu:
Kendini bir kilabilmek igin basgkalarini sayiyla oGlger.

Ben c¢ogul, bagkalan tekil... Bu da uygarnin diisiincesidir:
Kendini bir kilabilmek igin ilkin bagkalarim1 saygiyla bireyler.

347

Benim mutlulugum baskasina bulagsmaz.. Ama baskasinin
mutsuzlugu bana bulagir.

348

Idealistler giizel konugurlar. Soézlerinde parlakhk vardir.
Gergekgiler giizel konugmazlar. Gézlerinde parlakhk vardir.

349

Biiyiik adamlar yetigtirmig milletler kiigiikk adamlarim anla-
makta gecikmez.

Kiigiik adamlarla dolmug milletler biiyiikk adamlarim1 anla-
makta gecikir.

350

Koksiiz bir aga¢ olmaz, giinki koki vardir: Evet.
Soysuz bir insan olmaz, giinki soyu vardir: Hayir.

351

Toplumun bir ucunda “kim giiglilyse o hakhdir” diigiincesini
giidenler vardir.
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Bir ucunda da “kim hakliysa o giglidir” diigiincesini
savunanlar vardir.

Benim bildigim bir de, bunlarin ortasinda sikigmig kalmiglar
vardir.

352

Sandalin bir giicii vardir.. Bir kisi fazlaysa olmaz.
Toplumun bir giicii vardir.. Bir kisi eksikse olmaz.

353

Aptal politikaci “siz isterseniz neler yaparsimz” der milleti-
ne.. Uyutur..

Akilh politikac1 “bilseniz neler yapabilirsiniz” der ulusuna..
Uyandirir..

354

Bir insan treni kagirirsa bagka bir tren gelir onu alir.
Bir ulus treni kagirirsa bagka bir ulus gelir onu alir.

355

Tarafsiz: Kendini bir sey sanan.
Bagimsiz: Bir seyi kendisi sanan.

356

Karamsar: Bugiini gérmeyen.
Kotiimser: Bugiinii anlamayan.
Cekimser: Bugiini degerlendiremeyen.
Iyimser: Bugiinii bilmeyen.

357

Siiriiden ayrilan koyunu kurt kapar.
Ayrilmayam da keserler.
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358

— Diinyay: gezdin goérdiin. Nasil buldun?
— Ulkeler vardi insanlar bavullar tagiyordu. Bir de iilkeler
vardi, bavullar insanlan tasiyordu.

359

Yagamada, yiirekli kisi, korkunun oniine gegmis olandir.
Korkak da, korkunun igine girmis olan..

Korkunun ardinda bir kisilik bile yer kalmamigtir.

— Sen bunu nereden biliyorsun?

Gittin de seni almadilar mi?

360

Yanlighk: Cogaldig1 oranda kisiyi kalabaliga kaynastiran sey.
Kalabalik: Cogaldigi oranda kigiyi yanhshga ahstiran gey.

361

Herkesi dinle 6yle karar ver.. Kendini dinle diigiin..
Buradaki “herkes”: Biiyiikk adamda “hi¢ kimse” demektir.
Buradaki “kendini”: Kiigiik adamda “hi¢ kimse” demektir.

362
Dogum: kisinin ilk reklami, 6lime.
363

Vatandaghk:

Baslangicindan bu yana 6zii hi¢ degismemis ama boyuna
yanhg anlagilmig konulardan biri..

Kimi bunu “ekmek parasi”na baglayor, kimi de “vergi
verme’ye..

Oysa bu, ekmek parasidir da..

Vergi vermektir de..
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Ve bunlar degildir de..
Ve bunlar degildir de.



XXI

KULTUR

364

Sozciik oyunlamas: degil:
Kiiltiir bir kiildiir.. Insan sobasinda bilgi ile gorgiiniin sezgiyi
yakmasi ile olur.

365

Calinamayacak bir sey sOyleyin dediler. Ben “kiiltiir” de-
dim.. Bana birinciligi verdiler.



XXII
SANATA YONUK

366
Sanatgilar iki boliik:
Dogasiya’lar..
Olesiye’ler..

367

Iyi bir kisi olabilir. Tutturmus, ille de kétii sanatg1 olacagim
direntisini.

368
Edebiyat:
Igindekilerle yiicelen bir yaratma kolu.
Sanat:

Igindekileri yiicelten bir yaratma kolu.
369

inanmadl_klanm yazan yazardan asagl insan yoktur.
Vardir.. Inandiklarim yazmayan.

370

Bir siiri anlamasan da olur.
Ama onu kotii okuma ne olur!
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3n

Roman:

Gegenin gectigini gegenlerle gegene.. Oldugu kadar.
Opykii:

Gegenin gegtigini gegerken gegenlere.. Oldugu gibi.
Siir: Gegenin gegctigini gecene.

Olanca.

372

Siir: Yapilmadan 6nce “nasil”1, yapildiktan sonra “soyle”si
olmayan.

373
Siir: Olmadan 6ncesinde, o bizce:: Olduktan sonra biz onca.
374

Sanatta okul: Olmayan bir sevgiliyi 6zleyenlerin, gogalmakla
o sevgiliyi yaratacaklarim (ve sonra aralarindan yalmz kendileri-
nin elde edecegini) umarak birlesmeleri.

375

Polemik: Biri yazar, birgok kisi okur.. Obiirii ona kargilik
verir bagka birgok kisi okur.

376

Sairlerin giizel'i ararken eristikleri gergekler, filozoflarin
gercegi aramak yolunda eristikleri giizelliklerden goktur.

Ki ne sairler gergegi bulmak amacindadir ne de filozoflar
giizel’i.

91



3

Bilim: Bulduklan bilinik bulamadiklari bilinmedik.
Sanat: Bulduklan bilinmedik gaynsi bilinik.

378

Sozii dondiiriip dolastirip bir yere getirip birakmaya eskiler
konu derlerdi.

Simdi, s6zii dondiiriip dolastinp bir yere getirmemeye konu
demek isteniyor.

Ben, sozii dondiiriip dolagtirmadan gevirmeye konu deyo-

rum.
Siz buna ne deyorsunuz.

379

Baz1 aptallar var.

Bir ressama:

— Atdlyeniz ¢ok giizel..

Bir miizikgiye:

— Piyanonuz ¢ok giizel..

Bir yazara:

— Kitabimzin baskis1 gok giizel..

Dediklerini ve onlan bdylelikle yerdiklerini sdyleyorlar...

Sanki evin, galginin, baskinin iyisinden anlayorlarmig gibi...

380

Sanatin giilleri toplumun dikenleridir. Ama, toplumun di-
kenleri sanatin giilleri degildir.

381

Sanatta iki kuyu varsa ikisi.. Kuyu degil de 8888 gukur varsa
gene ikisi:

Gerekmeyorken diigiinmek.

Gerekiyorken diisiinmemek.
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382

Kaptanlar limanlara, askerler siperlere sigimirlar gerekince.
Aydinlar siirlere.

383

Miizik alir.. Verirsen.
Siir verir.. Alirsan.

384
Soz iki tirid ile kalicihk bulur: Kiifiir ya da siir olabilirse.
385

Elimde yem: Biitiin kiimesdekiler durmus bana bakiyor..
Elimde keman: Biitiin salondakiler durmug beni dinleyor..

386

Edebiyatin amaci: bilimlesmek. Sanatin amac:: bilimlegsme-
mek.

387

Sanatin:

A) Toplumun toplumsal ululagmasim toplumca kisilere
saglayani:

B) Toplumun toplumsal ululagsmasin kisilerce topluma ilete-
ni:

A boligiindekiler genel sanat ve estetik kurallarina gore kotii
sanat yaparlar. Cogu iyidir.

Bunlarin arasindan biiyiik sanatgilar gikar, geri kalanlar
unutulur, kalir.

B boliigiindekiler 6zel sanat ve estetik kurallarina gore iyi
sanat yapiyorlardir. Cogu iyi degildir. Bunlar dokiiliir, geriye
iyiler kalir gider.
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388

Dolu bir s6z dolu bir tifek gibidir.. Istersen kendini
savunmak igin kullanirsin, istersen vurmak igin.

389

Yapilanlarin yapilmadig: siirece deger aldigi alan: Bilim.
Yapilamayanlarin yapildig: siirece deger aldigi alan: Sanat.

390

Edebiyat: Bilimi sanata yiiceiten, sanati bilime indirmek
isteyen yazilar.

391

Kesin sdyleyemeyecegini sezen “uzun”a.. Belirli soyleyeme-
yecegini kestiren “gok”a uzanir.
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XXIII
GUZELE

392

Bana yalmz giizel yanlarim gosteriyor: Giizel.
Bana kendini oldugu gibi gosteriyor: Gergekten giizel.

393

Giizellik bir biitiiniin sonucudur. Bunun igin kolay gériilmez,
kolay varilmaz, kolay anlasiimaz.

394
Birdenbire kendini veren giizellik, birdenbire gider.. Gelisi
gidigi yararhdir.
Salt giizelin ayaga diismesini giizelligin bu tiiri 6nler.

395

Yeni: Zaman iginde herkesin degmedigi.
Giizel: Alan iginde herkesin gérmedigi.
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XXIV
SORULARDAN — CEVAPLARDAN

396
Yanitlanndan énce sorulan baglar kisiyi.
397

Yanitlanni degil, yagamasi boyunca sorularim1 gézden gegirip
diisiinen daha g¢ok Ogrenir.

398

Soru...

Ogrenci 6gretmenine soruyorsa:
Bilmedigini 6grenmek isteyordur.
Ogretmen 6grencisine soruyorsa:
Opgrendigini bilmek isteyordur.

399

Soru, soram degerlendirir en ¢ok. Yanit yanitlayam deger-
lendirmez, belirtir.

400

— S6z mii giiglidiir, yaz1 m1?
— Soz giiglidiir.

— Top mu giiglidiir, kalem mi?
— Kalem giigliidiir.
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— Oyleyse; s6z mii giigliidiir, yazi m?
— Yaz1 giiglidiir.

401

Konugmak, genellikle bir ya da birgok tutsak gerektirir.. Bu
tutsak, bir dinleyen(ler)dir, bir de konusan(lar).

402

Suskularim, benim onlara her an ézgiirliiklerini bagiglayaca-
gim yetismig kolelerim olmaldir.
Ki ezdirmesinler kendilerini agizlanndan kurtulunca.

403

Sorulan sorular vardir, biliriz. Ama sorulmayan sorular da
vardir. Bilmeyiz, sezeriz. Ben bu ikincileri tagiyanlardan igreni-
rim.. Onlarin gézlerinden.

Soylenenlerde de 6yle. Sdylenmeyenlerden, agikgasi, sakla-
nanlardan tiksinirim ben.. Onlar tutanlarin dillerinden.

Ama en pisi degistiricilerdir.

404

Soruyu bilmek.. Cok kimse sorular: bildigini sanir. Sorular:
bilir de ¢ok kimse:

— Ben, derler, biliyorum bu soruyu.

Istenen uzun ya da kisa bir cevaptir oysa.

405

Soru sorulmayan, soru sorulmasi bilinmeyen, soru sorma
ogrenilmemis yerlerde digiinme yetisi de ciliz kalmig demektir.



XXV
GIYINMEK — SOYUNMAK

406

Giyinmek igin soyunanlar: Uygarlar.
Soyunmak igin giyinenler: Yapmaciklari.

407

Kitaplar1 agtim baktim. i1k kadini tanidim. Sirtinda bir seyler
yoktu. Beni goriince girilgiplakligini 6rtmeye galisti. Elinden
geldigi kadar ortiinmeye galisiyordu elleriyle.

Bir ara dald1 gozlerim.. Gegti binlerce yil.. Bakindim.. Son
kadin duruyordu kargimda.. Giyinikti, soyunan bir giyiniklik
vard: iizerinde.

Dedim:

Seni gozetleyorum binlerce yildir. Bdyle soyunurcasina
giyinmesini 6grenmek igin mi giyinmeye c¢aligtin, kadin!



XXVI
ACIKLIK

408

Aciklikdan, segiklikden yana olmak...Iyi ama kolay.. Ciinkii
bunlar olgulanm karsitlarina gére bulurlar..

Bilimdeki arama.. Sanattaki oOnciiliikler..

Aciklik fazlahigi giicii biraz azaltmaz mi?

409

Ey beni, ben uyurken 6ldiirecek olan.. Ey beni arkamdan
vuracak olan..

Uyandir 6nce beni 6ldiirmeden.. Vurmadan dnce ses ver..
Uyanip, doniip géreyim. Anlayayim. Kagak misin, korkak mi!

— Olur.

— Arik kigiler igte boyle konusur.



XXVII
ALISMAK

410

Boyuna senin olmamasim istedigin bir sey ve hep senin:
Algtigindir bu.
Boyuna senin olmasini istedigin bir sey, ve degil.. Dadandi-

gin sey.
411

Aligmak, o6liimiin en kiigiik ama en siirekli ve en tehlikeli bir
pargasidur.

412

Alismak: Oyle bir seydir ki en az “iki” ister birinin 6biiriinii
oldiirebilmesi igin.

413

Insanda aligmanin en giigli kovucusu yalmizhktan korkmama
durumudur.



XXVIII

BURUSUK

414

— Iki givi gaktin, gok para isteyorsun, vermem.

— Ben o iki givileri ¢akmak igin yasadim bugiinedek ve
yasayorum gene onun igin. Senden istedigim iki givi parasi degil!..
Cakigimla sana kazandirdigim kullanma siiresinin, bana kattigi
burusukun bedeli.



XXIX
UZUN — KISA

415

Mide yolunda gidenler igin “yasama” kisa siiren uzun bir
seydir.

Aklin yolunda gidenler igin “yasama” uzun siiren kisa bir
seydir.

Askin yolunda “yagsama” kisa siiren kisa bir gey.

Uzun siiren uzun bir sey var: Kisiligimiz.

416

— Her uykusuz gece yasamayi kisaltan bir bigkidir..
— Diigiince, kuruntu insan1 g¢Okertir..

— Ickilerin tiimii zehirdir..

— Sigara erken gOtiriir.

Ben kimseye uzun yasamak isteyorum demedim ki.



XXX
GIDIS — DONUS
ILERI — GERI
ESKI — YENI

417

Eskiyecek her seye “yeni” denir.

418

Geri kafalilarla ileri digiincelilerin konugmasi tartigmaya
varmadiginda buradaki ileri “s6ziim - ona!”dir.

419

Eski ile giigsiiz yeni doviisiir.

420

Saldiracak misin? Diigiinme!
Diigiinecek misin? Saldirma!

421

Gidig yolunu en iyi, donenler bilir.. Bilenler de donmez

ama..
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422

Gidisi yollar degil, adamlar var kilar. Déniigii de adamlar
degil yollar..



XXXI

SECIMLER VE KAPILAR

423

Yasam der ki: Génlinii dinle yiiri.

Toplum: Aklini dinle dur!

Yasa: Gonliinle aklim kangtir der.. Bagkalan nasil yasayorsa
Oyle yasa.

Ugiinii de dinleyenler bir araya geldiginde iilkeler dogar. Ve
kendilerine bagkan olarak bunlan dinlememis birini segerler.
Cokluk bunu da yapmasim beceremezler ya!

424

Eger bir kap1 varsa, segmekden s6z edemezsiniz.

Eger iki kap1 varsa segmekden s6z etmenize gerek yoktur.
Sizin kullamglarimzdan biz anlanz.

Eger ii¢ kap: varsa... Ben deyorum ki en kotiisii ortadaki
kapidir.



XXXII
OYUNUN iCi VE DISI

425

Oyundaki aglamada aglamaya hig¢ gerek yoktur.. Gozyas:

aglamadan “verilmelidir”
Aglama oyununa yasamada hig gerek yoktur.. Aglama

gozyas: ile verilmelidir.
426

Oyunda kahraman roli yapmak igin gercekten kahraman

olmak zorunlugu yoktur.
Yasamda kahraman olmak igin oyuna sapmak zorunlugu

yoktur.
427

Oyuncu: Ne kadar kendi kalarak oyundaki kisiyi verirse..
Seyirci: Ne kadar kendinden ¢ikarak oyundaki kisi olursa..
Ogzii: Iyi seyreden oyuncu ile iyi oynayan seyirci.

428

Yasamda bir seyi bagka bir seyle yasayamazsiniz.
Oyunda bir seyi yasayabilmemiz igin kesin bagka bir sey

bulmaniz gerekir.

429

Oyunda, olmus bir seyi verirken ona kendinizi katmayiniz.
Kendinizi katmaniz onu baska bir sey yapar. O zaman bagka bir
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sey olmus olur o sey..
Sonunda ne o ilk olay olur ne de siz olmus olursunuz.
Oyunda olmamig bir sey gikar ortaya.. O siz olursunuz.



XXXIII

AYKIRI GIBI

430

Kimseden 6n saygi beklemeyeceksin. Sen saygi duyurusu
vermedikten sonra zorla nasil alabilirsin?

Ve hi¢ kimseye 6n saygi beslemeyeceksin. Senden senin
saygim alacak degerde kisi, sen vermek istemesen de alir.

Ya da sana kendi saygisim verir.

Bu daha iyi degil mi? Hem senin igin, hem de onun...

431

Korkunun belirtilerinden biri durup kalmaktir. Bir konuya
inanmak o konuda durup kalmaktir. Oyleyse inanmak biraz da
korkmaktir.

Korkunun belirtilerinden biri kalkip kagmaktir. Bir konuya
inanmamak o konudan kalkip kagmaktir. Oyleyse inanmamak
biraz da kagmaktir.

432

— Inanmak karanlikta korkmaktir.
— Bir bakima oyle.

— Inanmamak, aydinhkta kagmaktir.
— Bir bakima dyle.

— Inanma sakin!

— Olur.

— Inanmamazhk etme sakin!

— Olur.

— Inanip kalma!
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— Olur.

— Inanmayip kagma!
— Olur.

Biri 6biirini ayartiyor.
Yoksa Obiri mi birini?






IKINCI BOLUM






I
ONSOZLER

1

Eskigag bilgeleri neden mi kisa ve az konusur sdylerlerdi?
Daha ¢ok seyi daha gok kisiye iletmek igin. Ve dyle oldu da.

2

Bir konuyu azda kisa birakmak bilisizliktir derseniz, susarim.
Bir konuyu uzunda az ve kisa birakmak nedir derseniz:
Derim ki bu gevezeliktir ilkin, ardindan saygisizliktir.

3

Bagkalarinin digiinmiig olduklarim izlemeye galisanlar, ¢o-
gunlugu olusturan “diisiinen”lerdir; boyuna bir seylerin ardindan
tirli tirld gig ve niyetleriyle gidedururlar. Bagkalarina iletmekle

¢ok yararll olurlar.
“Diigiintir”’ler azinhktadir, digiinilerinin 6nlerinden gidedu-
rurken, boyuna bir seyler getirirler 6biirlerine ve giderek insanl-

ga...
Bu bdyle siirer gider.

4

Siz dnce bazi kelimeleri diigiincelerinizden gegirmeyeceginize
sOz verin, ben de bazi1 kelimeleri tim kullanmayacagima soz
vereyim.
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Benim nezaketim bagsiz degildir.
Aptaligim da sonsuz degildir.

5
Felsefe bilmeyen beni ne Ovebilir, ne yerebilir.

6

Unlenirsem sevinirim kendi adima.

Ulkem inlenirse mutluluk duyarim kendi adima.
Ulkem mutlu olursa, biyiirim kendi adima.

Ulkem biiyiik olursa, biiyiirim kendi adimdan éteye.

7

Diinya yuvarlaktir deyimini bir fikri baglamak iizere kullan-
mak, yuvarlak bir deyimde kapanip kalmaktir.

Cinki evrende yuvarlak hi¢ mi hig bir sey yoktur. Ve
insanlar tekniklerinin gok ilerledigi ¢aglarda yuvarlak’i nelerden
gecip basardiktan sonra yuvarlak’a varmglardir.

8

Uzundaki az’1, gok’daki kisay1 bulup ¢ikaran sanatgi, kalcili-
g1 da bulmug demektir.

9
Yazmak: Ozel yagamina yazarin baska insanlar ortak etmesi.
Nesnel yasamina bagka insanlan tamk etmesi.
Kigisel yasamindan yazmak adina digar1 gikmasi.
Bagkalarinin yasamini agiga yaymasi.

10

Yasamlan1 boyunca 6lime inanmayanlara inaniyorum.
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11

Ben sizlerin yanhs oldugunuzu, yanlis yaptigimz1 séylemekte-
vim. Bu yiizden siirimi epigramlara, aforizmalara, maksimlere
gevirdim.

Bence kizarsamiz bana da hakl olacagim. Yolunuzda béyle
devam ederseniz daha, daha da.

Beni 'bir anda bosda, boslukta, agikta birakmak elinizde.
Dediklerim havada kalabilir.

Kizmak ve daha iyiye dogru degismemek daha kolay degil
mi.

12

Dakika saniyenin, saat dakikanin, giin saatin, ay giin’in, yil
ay’in iginde olabilir.

Yasamak da bunlardan birinin iginde olabilir. Kisiligin
anlamimi ve degerini veren davranig ve tutum olarak yasamak.

Iste, bunu bulmak, bunu bilmek.

13

Yasam hizlandikga, insanlarin zamam daraldikga..

S6z sanatlarr:

Garlarda, havaalanlarinda yolculara, kalkacak ya da gelen
tagitlarin yonlerini ve zamanim bildiren elektrik kanalindan
gecmiy sOzler gibi olmal.

14

Siir yizyilin sonuna dogru:

Biiyik olaylar1 topluma bildiren gazete baslhiklar gibi ve o
kadar olacak. Inanmiyorum.

Zelzele Oldu, gibi... Savag Patladi, gibi... Savas Bitti, gibi.

Bunlarin ardindaki olaylar, 6ykilerin alanidir.
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15

Gegen yiizyll, “insanlar makinelesecek, makine olacak”
diyorlardi.

Bu yiizyill onun bir pargasi oldular.

Oniimiizdeki yiizyil bir vidasi, bir pim’i olmasalar. Yeter bu
kadar.

16

Sen bugiinedek insanin yasam siirecini asan digler kurdun.
Kendini bulmak igin, araman yetmedi.

Insanin yasam siirecini asmayacak ve doldurmayacak diigler
kur, kuracaksan.

Ki sana bir zaman, bir alan, bir yer kalsin, kendini bulacak
kadar.

17

Higbir sey sdyleme
Soylersen

Yap.

Yaparsan

Sus.

Susarsan

Kagma.

Kagarsan

Soyle.

18

Duygum varhgim degil, varhgim duygumdur.
19

Tutmak, tutunmak degil

Iyt niyettir beni tutan

Benim tuttugum.
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20

Ben seni boylecene kiigiikk yapmadigimca gene utanmak
yerine kendimce kiziyorum sana. Neden, nigin béyle, kiigiikli-
ginde direniyorsun.

Ben seni kiigik bulmadim. Ama sen neden direniyorsun
boyle, kiigiikligiinde.

Kiigiikligiini diizeltmek senin elinde olmayabilir. Kiigiikli-
gini nigin siirdiriyorsun. Siirdirmemek senin elindedir.

21

Bir dakika, bir s6zciik, bir sen, bir ben..
Ne 6nemli, ne genis konular.

22

Saat yazar, dakika okur, saniye siler.
23

Bir ¢izgiyi yanhs mi gizdiniz? O sizin gizginizdir artik; onu
dogrultarak diizeltemez ve degistiremezsiniz.. Ancak bir bagka
yenisini gizersiniz.

24

Insan kendisini bulacagi bir yere varmal.

Kendisini kuracag) bir yere gelmeli.

Gidecegi yolu yeri segmeli, asacaginca agmali, gérecegince
gormeli.

Duracag yeri bilmeli.

25
Senin kiigiilmene kizarim ¢ok. Ben de insan oldugum igin..
Sana benzemek istemedigim igin, senin gibi olmak istemedigim
igin.
Sen de aym hallerde, sekillerde bana kizsaydin ne iyi olurdu.
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26

Sairlerin en 6nemli gabasi, yapilacak suglar1 6nlemek yolun-
da olmalidir.

27

Ne zaman, nasil, nerede duygusalliga diistiimse hep ondan
kurtulmak igindi ¢abalarim.

28

Belki bagka bir sey daha diigiinebilirim diye, uyuyamadigim
coktur.



I1

SOZCUKLERLE

29

Bir adam tartiyorum. Bin kilo et.

Iyi para.

Bir adam tartiyorum, kiloya bin var ama yalmz kafa.
Birinci adami kesip kesip ikinciye yediriyorum.

30

Sapkayr alip gitmek vardir. Hem kolayca sdylenebilir bu,
hem de kolayca yapilabilir. Mesele onu vestiyerden aldiktan sonra
koyacak yer bulmaktir.

31

Makinanin markas: 6nce 6nemlidir, sonra malumdur.
Insanin adi sonra (6nemlidir). Oncesi insandir.

32
Cogunluk gozleriyle gordiigii igin kulaklariyla gérenler daha
basarih olmuyor mu? Bunlari da Ornegin elleriyle gorenler
asmiyor mu?

33

Denizin gordiigii bir yer denize bakar, orada bir insan olunca
o ver denizi gorir.
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34

Sayilacak kadar bir sey en az'in basinda baslar en gok'un
sonunda biter.

Sayillamayacak kadar bir sey ise. en az'in da en ¢ok'un da
sonsuzunda ilerler.

35

Kalabalig1 tut, ona tutunma sakin. Sen kalabaliga tutunma,
onu anla, onu tut.
Eger var kisi isen, ona var.

36

Gazoz igip otomobil bulan, o otomobile binince nereye
gider?

Gazozun gazladifinca kendini aramaya gider.

Bir bagska benzeriyle garpigmazsa.

37

Insanlarin simdiye kadar (yapabilmis olduklari degil) yapmig
olduklari, aklindan gegenlerin yamnda HICBIR SEYDIR.

38

Zeka oyunu deyimine (Gteden beri) beridenberi takilirim.

Zeka ile varilacak, onunla aydinlanacak bir bilesim kargisin-
da kalinca, “bu zekd oyunudur” deyip isin iginden kendini
gikaranlan ¢ok gordiim. Kinamiyorum onlari.

Kiiltiir de, bilim de, sanat da tek yanli (goniil, duygu, his)
degildir ki. Zekanin da bir pay1 (gok pay1) vardir. Ve zekanin bazi
ilerlemeleri ile agiklamalar1 kivileimli olur. Buna oyun demeden
(bundan kagip sakinmadan) 6nce duraklamalidir.

Aklin, agir sayilabilecek yiiriiyiigiinii zeka iter. Ve bu oyun
degildir.

Kisacasi: Aptalligin senligi, festivali olursa zekd oynamasin
da ne yapsin.
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39

Sevgi ve terbiye zekd’siz da yiiriiyebilir, ama kin ve saygi
zekasiz yasayamaz.

40

Baska’siz saygi olmaz.
41

Zaman iginde samilan iki sey var ki onlar hi¢ de zaman iginde
degil. “lyi” ile “Yeni”

42

Bana iyi ile giizel'i

Ikiye ayr deseler;

Ben derim ki onlara:

Ben onlar1 aklim ve gonliimle iki'ye boldim..

Yanim Yarim.. Sonra, onlar1 ben degistirecegim.. Neden mi?
Ciinki onlar kendilerini degistirecekler.

43

Borglar da agaglar gibidir. Biiyiirler, filizlenirler, yeserirler,
meyve verirler.

Yasarlar ve Oliirler.

Ama agaclar yanar, borglar yanmaz.

Ben agaglardan yanayim.

44

Insanlarin durumunun bagka bagka olmasi insanligin sonu-
nun esgilligini degistirmez.
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45

Mektup vardir, adresi yanhistir. Mektup ddéner.
Mektup vardir, yazani yanligtir. Yazan déner.
Mektup vardir, alami yanhstir. Alan doner.

46

Zaman, tarihin hammaddesi, ekonominin malzemesi, bilimin
yiriimesi, sanatin felsefesidir.

47

Kargiti daha inandirict sanilir ama:
Kiigiikligiin sonu yok, biiyiikliigiin sinir1 vardir.

48
Banal problemin ¢6ziimii de banal olur.
49

Sizi seviyor ve sayiyordum. Simdi artik sevmiyorum sizi.
Sadece sayiyorum. Anladiniz mi1? Bunu?

50
Topun s6zii ucundadir.. Kalemin s6zii baginda.

51

Bir sey olmasaydi yazmak olmayacakt.
Basgka bir sey de olmasaydi, silmek olmayacakti.

52
Kagit kalemin duvarndir:
Diktatorliklerde: kusatir.
Ozgiirliiklerde: korur.
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Her toz silinmez.

54
Bana islak bir bez verin diinyanin tozunu alayim.
55

Yagmurda 1slanmamak istiyorsan yagmurlugunu giizel hava-
da tasiman gerekir.

56
Bir su o kadar galkalanirsa bu kadar sulanabilir.
57

Uyku, uyumak, kafanin yasamini bitirdigi anda baglar. Tam
o anda.

Uyku:

Kafanin dinlenme karandir.

58
Diigler elimize hi¢ karsiliksizcasina digiiverir.
Oysa simdiye degin hig kimse, fazlasiyla 6demeden bir diig
alamamigtir..

59

Diisiinceden 6teye gegememis bir diigiince yashlifi moruk-
luk, agki menfaat kilar.
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60

Ben uzag gérmedigim zaman, uzag uzak gordiigiim zaman,
sizlerin yakin gordiigiiniizii diisiinemedimse..
Oziir dilerim.

61
SIZLERE
Durumu éliimden kurtardimz. lyi ettiniz..
Ama..
Konuyu 6limden kurtaramadimz.

62

Duruinu 6limden kurtarmanin bir bedeli vardir.
Konuyu 6limden kurtarmanin bedeli yoktur.

63

Durumu éldiiren igiincii geldi.
Konuyu o6ldiiren sonuncu.

64

Gorilmeyen, o6tede demektir:
Demek ki biitiin gézliikler uzag: gérmek igindir, unutmayin.

65
Gozliikler 6yle anlagiliyor, gbzlerden daha gok seyler gormiig
ve gormekte.
Cevremdeki bakiglarin gogundan bunu g¢ikariyorum.
66

Politikacilar, sanatgilardan iirkerler.
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67
Insan, kaldikga kiiflenir, gidemedikge giiriir.
68

Gemilerin ¢ogu, bir insan yiiziinden batmgtir. Denizin
yiiziinden degil.

69
Utanin, kuslar uguyor ugaklar diisiiyor.
70

Plan:i bildigini sanan, Oykiiyii bilmiyorsa, éykiiyii bildigini
sanan, plan1 bilmiyorsa, program da saptanamaz, prensipler de.

71
Sevgi agkin gegmisidir..
Bu gergek iyimser, ama tartisilabilir.
Oyleyse: Olim yagsamin gelecegidir..
Bu gergek kotiimser, ama tartigilamaz.

72

Opmek, durulamamg bir énceki bagka noktayi belirler,
kendinden daha ¢ok.

73
Insan: Doyduktan sonra da yiyen tek yaratiktir.
74

O giinden bu yana higbir heykel sismanlamadi.
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75
Baz1 hediyeler haincedir.
76
Ben Oylesine hep iyi niyetli kalacak kadar aptal degilim.
77
Namus’un denemesi yapilmaz.
78

Oyle insanlar vardir, ki yalmz sancilanir. Oyleleri de vardir,
duygulanir.

79
Insan iki tirli doguruyorsa:
Sancilanir dogurur
Duygulanir dogurur.

80

Yasamak sanati
Insanlik meslegi.

81

Bir musluga sikismis oyuncak asker.
Musluk oyuncak degil.

Agustos 1970
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82

Bir dolabi yillardir durdugu yerden cgekip arkasina altina
diisiiriilmiis seyleri gormek istemez misiniz.

83

Bana bak: Bir sey bilimde, bir kez yok olur.
Bana bak: Bir sey yasamda iki kez yok olur.
Bana bak: Bir sey sanatta gok kez yok olur.

84
Bilim bozuk bir musluk gibidir.. Durmadan damlar da

damlar.
O muslugu hig kimse onaramaz; damlayacaktir.



III

OLAYLAR VE SEYLER

85

Herkes oldugu yerde durdugu an herkesin géremeyecegi olay
ve giderek eremeyecegi bir anlam yoktur.

Bir olayin, bir anlamin iistiine herkes atlamaya kalkisirsa,
gok “siiriice” bir durum ortaya gikar.

86

Seyi gordiiniiz mii, arayorum. Aradigim1 demindenberi gor-
dim ama seyi gérmedim.

Mart 1970

87
TOPLUMCA

Oncii sozlerle o sozlerin haber verdigi olay gikincaya kadar
alay edilir.

Oncii sézlerin stratejik degeri bu yiizden de 6nemlidir.

Olay, olduktan sonra:- da biilyiikk bir agiklama edebiyati
belirir.

88
Olmug gibi, olmug olacak gibi, olur gibi, olacak gibi ama

olmamis, olmayan, olmayacak.
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89
Olayin s6z olmasi olagan, sdziin olay olmasi olaganiistiidiir.
90

Onemli olan, her olaya bir s6z degildir. Bu goktur ve

kolaydir; herkes bunu yapabilir, yapiyor da..
Onemli olan, az olan, s6ziin bir olay olmasidur.

91
Bazi olaylarin sesi biiyiik gikar, kendileri kiigiiktir.

92

Insanin birkag tiir susu-busu vardir:

Bir gicegi hep konusur, solsa bile.. bir kitab1 anlatir okunma-
sa da.. bir kalemi susar yazsa da..

Bir kolonya sisesi aglatir, hicbir sey yapmadan aynanin
Oniinde dursa da.



yen

v
YASAMAK OLMEK

93
Olmek ayni sey, o bunlarin timiiniin digindadur.

94

Dikkatli 6liiniiz.
Yasamak igin dikkat yetmez.

95

Biitiin yagamoykiini
Bagkalarinin anlatisi olacak kadar ilging kil.

96

Yasamak igin birakilmig bir yon, baktim, yokdu:
Ben direnmek igin elimden geleni yaptim.

97

Ben birisini gérdiim. Kolunda hep isleyen ama hig ilerleme-
bir saat tagiyordu.

98

Unutulanlar nereye gidiyor?
Hatirlananlar nereden geliyor.
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Yasamak diye bir sey var.

On yil 6nce olsaydi. Herkes bunu soyliiyor.

Demek ki yasanan su an’in degeri bilinmedikge herkes on yil
sonra gene “on yil 6nce olsaydi ah!” diyecek.

Su Oniimiize bir baksak. Ilerimize degil, su tam iistiine
bastigimiz yere, zamana. Sonra gene on y1l 6nce olsayd: demeye-
lim.

99

Yiiz yagina eren nice insan geldi gegti bu diinyadan. Bana
inli kalmig dért ad bulur musunuz?

Gencecik 6lmiig, 6ldiiriilmiig ya da kendini 6ldiirmiis elli iinli
kisi sayayim hemen size, simdi.

100

Benim o6lecegimi bilenler hangi diinyada 6lecegimi neden
bilemeyecek?

O kadar ki, ne zaman o6lecegimi bilenler de nasil 6lecegimi
bilmeyecek.

101

Cok duyduk:

“Bir giin hayata atilacaksiniz, o zaman..” falan filan..

Eyvah! Eger bu s6z dogru ise “Bir giin hayattan atilacaksi-
nmz.. sozi de dogrudur.

102
Aym cagda yasadigimiz halde bana hep ayni notu veren

kimse, yani beni hep begenen, ya da hep kinayan, benim
gomiilmekten korktugum mezardir.
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103

Boyuna kisiler birbirlerini tartmali, karsiikli degismeleri
boyunca.
Bu siirekli olusumun ortalamasidir yagsanik olan.

104

Ne kadar gok olursa o kadar 6lmek kolay.

Ne kadar 6lmek olursa o kadar saymak kolay.

Ne kadar saymak olursa o kadar bilmek kolay.
Ne kadar bilmek olursa o kadar anlamak kolay.
Ne kadar anlamak olursa o kadar unutmak kolay.
Ne kadar unutmak olursa, o kadar yasamak kolay.

Bunun igin o kadar zor
Kolay yasamak.

105

Uzanmak istedigimiz meselelere gére hayatimizin yetersiz
oldugunu anlamig bulunuyoruz.

Ama gene de birgok 6zlii 6lgiilerimizde tiimleme yolundan
ctkmig degiliz.

Hayatimizi uzatmak elimizde degil. Oysaki Olgiilerimizi
daraltarak da olsa yalin ve gercek kilabiliriz. Bize yazik oluyor.

106

Yasamak

En genis agidan bakinca

Oliime aligmaktir.

Oliime yaklagmak ise

Yasamay: kiigiik gérmekle gelisir.

107

Eger 6liimiin tarifi yapilabilseydi, insanlik bugiin toplumsal
ve kisisel kurumlar ile anlam ve kavramca oldugundan gok pek

132



ok ileride bulunacakti.
Olimiin 6n anlatis1 yoktur.

108

Yasam, giizel, yasamak giizelmis..

Oliim..

Yasamla olim iizerinde insanin deger verircene konusup
diisiinmesi sagmanin babasi.

Baliklar suyu, kuslar havay, bitkiler toprag boéyle..

109
OLUM

Oliim.. Onun, siiriisinden hig mi hig kayip yitik vermeyen
gobanini..

Hi¢ mi hi¢ bulmayayim, gérmeyeyim, bilmeyeyim..

Onu dévmek igin de 6vmek i¢in de ona sévmek igin de yanina
varmak gerekecektir de ondan.

110

Ana karninda 6len gocuklar cezaevinde 6lmiig tutuklulara
benzetirim.

111
Olmiis olmas: istenen kisiler, lmemis olmas istenenleri kat
kat ast1.
Dogum kontroliinii doguran diigiincenin anasi1 budur:
Hi¢ olmazsa esitligi saglama amacim giidiiyor.

112

Doymak biraz 6lmektir.
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113
Fazla yemek yemek hi¢ yememekten daha zararldir.
114

Riiya gérmek istersen karmini tika-basa doldur ve yat.
Kisa siirecek yasamin hi¢ olmazsa riiyada geger.

115
Ag yatan erken kalkar, tok yatan erken gider.
116

Doga olimi sona saklamustir, su biyik kozu gibi..
Insanlarin gogu aldanmigtir buna kuzu gibi..

117

Yasam siirel giizelliklerin degisken cirkinliklere dengesidir.
118

YASAMAK

Insan bazen diisiiniiyor. Bazen yaziyor. Bazen soyliiyor.
Bazen de yagsiyor.

119

Yasamak oOlimii segmemek demeye gelmez. Ama oliimi
segmek yasamamak demeye gelir.

120

Bir sey oliime kap1 agmaz, 6lim bir seye kapi agar.
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121

Olumluluk olumsuzluk diginda biiyiik adam; 6liimiine dogru
ylriyen.

Daha kisas:1 ve oOzliisii:

Oliimiin kendilerine dogru yiiriidiigii biitiin insanlar kiigiik-
tir.

122

Sen olimii bir kere (korku bigiminde bile olsa) kafanin igine
almigsin. Yari yariya 6lmiigsiin. Bundan sonrasi sence pek 6nemli
olmasa gerek.

123

Kaderine inanmig, 6lime yiiriiyen bir despot. Bu ilkin bir
tarih konusudur. Sonra bir insanlik konusudur.

Bir de, 6limiin kendilerine dogru yiiriidiigii insanlar var:
kukla, sisirme, irkek, yalanci ve kof.. dolgu adamlar.

124

Yagsanmamig gengligin

Suursuz gecelerinde

Degerlenmemis agklar.

Fena mi. Nasil olsa unutacaktiniz. Simdi daha akilli olmugsu-
nuzdur. Degerlendirmenin belki tam zamami ve sirasidir.
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UMUD

125

Umud insana umudsuzluklardan daha ¢ok zarar vermistir:
Giizel girkinlesmis, sevilen kagmis, zenginlik diislerde kalmisg,
genglik gegmis, basar1 ugmus, yasam sayili adimlarini atmaya
baglamig, gii¢ bilekten kopmusg tam tersine sézciiklere kalmigtir.

Umudsuzlukta boyle bir kétii gidis géren bulan oldu mu?

126

Umud zaman almaz, zamansizdir. Yer de tutmaz yersizdir.
Ama adamin elini kolunu baglar.
Umud edecek kadar zamanin varsa ve hasta degilsen..

127

Bir ise umudla atilan, umuda atilmistir ilkin, ise degil.
128

Umudu en basta tasimayan, aldanmaz.

Umudu en sonda tagiyan, yol almaz.

Umudun yeriyle oynayan, kurtulmaz..
Umudu en basa koyan, kazanmaz.



129

Umudun yeri gézliiklerdedir.
Oyleyse, zamani nerede?

130

Umud: Bana seni mi getirecek? Sen mi bana umud getirecek-
sin? Kim gikardi seninle benim arama koydu, bu umud denen

seyi.
131

Ben umudu ve kalesini yikmaya gaba harcadim.
Ciinkii onlar olmasa umudsuzluk da olmaz, diye diisiiniiyor-
dum.

132
Vuruldugum anlar oldu; umdugum igindi.
Vurdugum anlar oldu; umdugum igindi.
Bu dogru degil; korktugum igindi.

133

Umud kirilir, garpilmaz.
Ahlak garpilir, kinlmaz.



VI

KONUMUZ DUSUNMEK

134

Ne bekleyorsun. Kurtanciyr bekleyorum. O boyuna gegiyor,
gérmiiyorsun. Hem sonra sen neden kurtulmuyorsun da bekle-
yorsun.

Mart 1970
135

2 yiizyll 6nce Amerika’nin istiklalini ilan edecegini, Hindis-
tan’in da gene egemenligini alacagim Ingiltere’ye séylemis olan
Thomas Paine biiyiik adamdi.

Bu konudaki 6ngdériisii igin 2 yiizyillik bir siyasi deha isareti
gosterdi diye onu biiyiitmek isteyenler var.

Insan haklarin1 gérmek gérmeyenlerin hayvanhgini gésterir
gorenlerin dehasim degil.

136
Giiglii olmanin tiirli yanlari vardir, diiriist olmanin bir tek.

137

Ben aynaya bakinca
Aynay: goriirim, ilkin.



138
Biitiin, parga’dan sorumludur, parga biitiinden yiikiimlidiir.
139

Bir biitiinden kopan parga, koptugunun eksigini fazlasi
olarak tagir.

140

Dalma bagh oldugu yerden kopmus yaprak (yesil ya da
sararmig) yere dogru diisedururken agacin midir, topragin mi?
Dalin kopma kesinligi yere diisecek kesinligine esitken?..

141

Bir ig kurup da yiiriitemeyip batirmig olanlar o igin benzerini
sirdiirenlerden ileridedirler. Ama nasil?

142

Biiyiik uygarlk:

Birgok adam harcamis.. Birgok yanlislarin iistiine basmus..
Birgok caymis.. Birgok kirmis.. Birgok adami harcayip yitireme-
mis olan.

143
Birinci s6z: Diinyanin en biiyiik kitabinin adi Alfabe’dir.

144

Ben su an insan degilim. insan olmaya galigiyorum, galismak-
tayim.
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145

“Ileride daha gok edecek” diye saklad1 kendine ne kalmisgsa
nesi varsa.

Gergekten dedigi dogru cikti. Mallar1 daha gok etti.

Saatine bakti, beg gegiyordu.

Kendine bakti, besg vardi.

Ya da saati beg vardi, kendi beg gegiyordu.

Diigiincelerinde basarili ve kazangh oldu ama yasamdaki o on
dakikalik agig1 kapatamad bir tiirli.

146

Doganin koynunda ve kendi aralarinda gigeklerin agmak,
giceklik ve solma ddnemleri var.

Bizlerin arasinda biraz ikinci donem ¢igeklik ve o ¢ok uzun
igiincii solma donemleri var. Cigekliklerimizde, saksilarimizda ve
hele hele bellek ve anilarimizda, tabii mezarlarimizda da.

Bizlerde gigekler daha gok solar. Bunu derinine diigiindiikge
insan gigeklesiyor. Bizler de birbirimizin elinde, koynunda,
gonlinde solmakta degil miyiz.. Ama acis1 su ki: Aym anda
olmuyor bu.

Birisi hep hiiziinleniyor.

147

Insanin durumu bir olguya gére midir, bir olgunun durumu
insana goére midir?

Bu iki soru, diinyayi iki kampta kargi kargiya getiren inanglan
ve tutkulan belirler.

148
ORUMCEK
Doktor Faustus’un aklim1 g¢elen ne bilimdi, sonsuz olan..
Ne de Mefistopheles idi disanya otelere gagiran..

Bir 6riimcek-ag: idi.
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149

Yapilar kisilikli olmal:

Birbirlerine benzeyen evler midir birbirlerine benzeyen bu
insanlar1 yapan?

Yoksa birbirlerine benzeyen insanlar mi yapiyor birbirlerine
benzeyen bu evleri.

150
Insanlara, sevdigim igin saygi beslemem. Onlara sayg
saglamak gerektigi igin ¢ok kizanm. Kiigiiklige, korkuya diigtiik-
lerinde isyan ederim.
151
Diizelterek degistirilebilir, degistirilerek diizeltilebilir.
152
Beni seviyor gériinsiinler de isterlerse yiiziime giilmesinler:
Saygidan anlamayan algagin diigiincesidir bu.
Tek yiiziime giilsiinler de varsin beni sevmesinler: Bu da
algakga bir diisiincedir.
153
Bir konuyu diisiinmek 6biir konunun yalmzlhgidir.
Agustos, 1977
154

Duygularimi aklima emanet ettim. Simdi o onun yaramazhik-
larin1 gocuksu bir ilgiyle gozlemektedir.
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155

Akil duygunun babasidir diyelim. Ama o duygunun gocukla-
nyla gocuklastikga geng kalir.

156

Sen bakma, dediklerine, iiziimiini ye ve bagim da sor.
En basda, siradan bir iiziim yiyici olmazsin, 6yle bakmazlar
sana.

157

— Bana bikkinlik gelmedi.. Biktirdilar.

— Simdi ne yapiyorsun?

— “Aksamlan geg yatiyorum” demek istedigim zaman “ak-
samlari geg yatiyorum” demiyorum, araya bir “genellikle” deyimi
katiyorum, eglenceli oluyor.

158

Ug ad veriniz, iigiinii de ben tamimig olayim, sizin bilmedigi-
niz tanimadiginz.

Ug ad vermeyiniz, ben vereyim iig adi size. Sizlerin bilmedigi-
niz, tamimadiginiz.

159

Tanrx:

Her yé6niini simsiki saglamhga dayamis da gikarlarinin
bozulmamasi igin son bir garanti olarak sana yonelenler yok mu?

Ne yapalim bunlan?

160
Bir sair olarak, ben dua edenlerin inang ve dileklerinden

once, “yalmzliklarini” gérdim.
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161

Kendi kendine konusana deli diyorlar, oysa o hem soyliiyor,
hem de duyuyor.

Dua edeni diisiindiim. O da kendi kendine konugsmuyor mu?

162

Giiniimiizde din adamlannin ¢ogunu, gézlerinde, tutum ve
davraniglannda, Tanridan “baglarindan eksik olmamasini” rica
eder durumdalarmig gibi gériiyorum.

Ne yapsinlar, sermayeleri.
163

Korkuyla, korkudan dua edeni hep masum gordiim de..
Dilek dualarina oldum olas: akil erdiremedim.

164

Bence; dua: Hatinmdan gegen iyi diisiincelerdir. Fenalari ise
kifir.

6.6.1945 Carsamba

165

Bir seyin yarisinin ne oldugunu arayan dal bilimdir. Buldukga
bilimdir bilim.

Bir seyin yarisinin ne oldugunu aratan dal sanattir. Buldukga
igler, galgir.

Diigiiniiyorum 06yleyse varim — beni bana baglayorsa

Sen varsin ya

Biitiin bokluklar ondan gikiyor s6zii kimi kime baglayor.

166

Cambaza konferans verdirmeyin bu giiliing olur.
Konferansg¢inin cambazlik yapmasi, bu hazindir.
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167

Insanin denedigi seyler isimlendirilirdi ok eskiden.

Sonralan isimler diinyasina katilan isimlerin birgogunun,
insanin denemedigi seylerden olustugunu goériiyoruz, ve bu
isimler gittikge gogaliyor.. Bir gikmaz yolda insan gittikge kendi
ardinda sikigmaya bagladi.

Delilere daha genig bir alan demektir bu. Kurtaric1 yol.

168

Gok’e dogru bakiyorsunuz. Anlayorum.

Ama orada insan var artik. Siz onu belirtmek, ona belirmek
igin bagka bir yer bulunuz bakacak.

Gok’e bakmak onun igindir..

169
Bir firtina olur, o giizelim saksilanmizdaki o giizelim gigekle-
rimiz darmadagin olur.
Bir firtina da olur, saksilarimiz paramparga olur.

170

Bir gikar’in dncesindeki diigiince kotii bir hesaptir.
Bir verinin 6niindeki diisiince, aydinlk bir ig..

1m

Uykusuzluk anlari, yaganmisa bir katkidir, yasanana degil.
172

Bigim kadar Yterlay alinan, kolay galinan ne var. Bigimin

goriintiileri demeli.
Anlamina yapigik bigim: kendi gelir, kendi gider, kendi kalir.

144



173

Gocukluk dénemi en ulu pargasidir yasamin, ama yashlikta
hep genclik dénemi anilir, neden?

Giinkii genglik biitiin yanlighklann, biitiin avunma nedenleri-
nin kaynastifi donemdir.

174

Bakiyorum, dogru diiriist bir fotografimi cekemiyorum su
adamin. Ciinkii higbir agis1 yok. Ona:

— Kimildarsamz da olur! diyorum.

Herifte insanca bir agi, bir goriinim bulmay: tesadiiflere

birakiyorum.
Bu: O konuda yapabilecegim en akillica ig oluyor.

175

Birilerini gordiim, gemileri batmis.
Bir gemi gérdim, yolculan batmis.

176

— Ugaklar neden gemilerden daha hizli gider?

— Gemilerin uskuru arkalannda, ugaklann pervaneleri 6nle-
rindedir (de ondan)

— Helikopter..?

177
Bir gizgiyi tam onun yerinden gekmeli.
Agustos 1970 Bebek
178
Ya ates muma yakinlagsin; ya da mum atese..
Mumun atesi bagka sey igindir.

Sonucun adi kavugma.
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179

Durum bu

Senin ya da benim sugum var, ne gikar bundan.
Durumumuz simdi anlagmazlik olduktan sonra.
Sug senin olmug, ya da benim, ne gikar.

180
Bekledin, bekledin, artik gelmez dedin mi?
181

Riiyalarimizi kim kuruyor ve veriyor?

Buna Ben! diyebiliyor musun? Diyebildin mi? Riiyalarini hig
kendin tanzim ettigin oldu mu? Kendi kurdugun riiyayi, onun
baglama noktasini buldun mu?

Evet baglama noktasini! Ciinkii riiyalarin nasil yiiriiyecegini
asla 6nceden bilemeyeceksin. Bildigini sOylersen Onceden giile-
yim.

Riiyalar baglatmasini bilmeyi sen az mi1 buluyorsun. Ciinki
riiya goriilmedigi miiddetce yoktur.

Goriilecek bir rilyadan bahsedilemez. Ancak goriilmig riiya-
lar vardir. Onlardan da sonra niye bahsedilsin.



VII
DUSUNCELER VE DISARILAR

182
DUSUNCELER ve DISARILAR

Diisiinceler parga parga degil. Fakat parga parga ediliyorlar.
Iyi. Bir diigiincenin biitiiniinii tagiyacak bagi hasta sayiyorlar.
Diigiinceler kendi dogrularinda gidiyorlar. Disarilarinda gesitli
planlar var. Bir onlardan, bir bunlardan olunca hayat sekilleniyor.
Ne yalmz diisiince, ne de yalmz disanlar: Bu yasama yikiidiir.

183

Diigiiniiyorum dedi, davann biri gegen giin.

Iyi koti, yari ag yar1 tok, evsiz barksiz, yersiz yurtsuz,
sekersiz, tuzsuz yasanabilir ya da dlinmeyebilinir.

Yarnim yamalak, eksik giidiik diigiiniilemez.

184

Diigiinmek:

1) &/ bildiklerini gérdiiklerine katmasi
b/ goérdiiklerini bildiklerine katmasi

2) a/ gordiiklerini bildiklerinden gikarmasi
b/ bildiklerini goérdiiklerinden gikarmasi

3) bildikleriyle gordiklerini garpmasi

4) bildiklerini gordiiklerine bolmesi

S) gordiiklerini bildiklerine bolmesi
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185

Diisiinmek, bir fikri yakalayip gelistirmek, siirdiiriip ilerlet-
mek pahasina bir bagka fikre kapali kalmaktir.



VIII
OGUT

186

Ogiit; zamaninda taze yenmemis bir ekmegi bagkasina bayat
yedirme denemesidir.
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IX

AKILDAN OKULDAN YANA

187

Diinyanin ne kadar girkinliklerle dolmaya bagladigim1 gocuk-
lara anlatmali mi, yoksa bunu onlardan saklamali mi1? yiz..

Her iki durumda da yenik diisecegiz.

Deyelim “Kim yapt1?” diye sormayacaklar.

Nigin? Neden? de mi demeyecekler...

188

“Ben senden bir sey 6grenecek degilim” deme, kendinden
kiigiige.

Olsa olsa: “Senden benim 6grenecegim, senin benden Ogre-
neceklerinden azdir” de.

Boylesi, gergek olmasa bile, mantikga dogrudur.

189

Cocuklara, yapamadiklanmizi anlatip gostermeye yiiziimiiz
ve zamanimiz olmadig: igin mi boyuna yaptiklanmizi1 6gretmeye
gabaliyoruz.

190

Bilmek, kiigiiciikk bir olgu

Bildigini sanmak kiipkiigiiciik bir algi

Bilmemek bilenlere, ne de bildigini sananlara bir olgu
Iste ilim de bu, bilim de bu, silim de bu.
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191

Ben en gok bana (en gok) bir sey Ogretmeyip de kisilik
verenleri unutmadim.

Ne yazik ki (ya da degil) bana bir tek sey 6gretip de kisilik
veremeyenleri unuttum.

192

Iyiden iyiye bilinmeyen bir sey, her seydir..
Ve iistelik, degistirilemez de.

193

Sayillann bittigi yerden formiiller isi ele alir: Buna akil
deniyor.....

Sozlerin bittigi yerde ise, duygular isi ele alir. (En agagida
ellerle ayaklar; et kemik). En yukarida gozler isi ele alir: duyu.

194

Aklimin olabilecegini diisiindiigiimde akilliyimdir, oldugumu
disindigimden daha gok.

195

Zekal olmak yetmez,

Bir de onu tasimak var

Onu tasiyana sorsan da sOylemez
Onu, tagtyamayan her an belli eder.

196
Akil bir konuyu diigiiniir, zeka bir konuyu bilir.
197

Sevgi ve terbiye zekdsiz da yiiriiyebilir ama, kin ve saygi
zekasiz yasayamaz.



198
Tam anlayamadif igin ¢ok anladigini sanip sisiniyordu.
199

Ne iyi idi (ne iyi imig), ben eskiden anlamazdim, bilmeden
Simdi anliyorum bile-bile.

200

Birinci sorunun, birinci bilgi’nin, birinci yapit’in, birinci
adam’in okulu yoktur.

201

Okulu da 6grencisi de kendisi olan adam’in yarr’si dliimiin-
den Once ise, yansi da sonradir.

202
Bahgesiz okul olmaz.

203
Okulsuz bahge tarladir.

204

Okulda: Bir sozciik verdiler, ondan bir tiimce yaptim.
Yasamda: Bir tiimce verdiler, ondan bir éykii yaptim.
Toplumda: Bir 6ykii verdiler, ondan bir anlam g¢ikardim.
Diinyada: Bir anlam verdiler, ondan bir kavram yaptim.
Hepsi de kendince birer konu idi.

Bir portre béylece gizilmis oldu.
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205

Okulda: Cahgmaya alisgtyordum.
Yasamda: Alismaya gahgiyordum.

206

Ogrenti
Okul
Yasant1 gag1 biitiin sorular1 bilmemek durumuna dayanir.
Ogrentinin
Okulun
yorlar.

Yasantida biitiin sorular1 bilmeye gahgiyorlar.
Kesin yanhghklanmizdan biri de budur.

gagl biitin sorulan1 bilmek durumuna dayanir.

gerektirdigi biitiin sorulan1 bilmeye galigmi-

207

Cehalete karsi, cehalet igin iglenmisg bir cinayetin yaridan
fazlas1 olumludur.

208
Cehaletle savasilmaz; bogusulur.
209

Davraniglanina géziinden goziiyle baglayan davramiglaninda
kulagim bekleyen

Cahilde

Goz kulagr tamamlar

Okumugda

Kulak go6zii tamamlar.



X

CALISKAN — TEMBEL*

210

Calhgkan galisan demek degildir. Nasil ki tembel de galigma-
yan demek degildir.

Soyle ki:

Caligkan: Yapamadigi yaptigindan iistiin olan. Ki o bunu
duydukga calisir.

Yapmadig yaptigindan iistiin olana agikg6éz denir.

Peki! Oyleyse bir soru: Yapilamayanla yapilmayan, kisinin
yapamadig: ile yapmadigi olmadan, bunlar nasil bilinir.

Bunu oélgtiirenler tembellerdir. Basarililar olger.

211

Giigli tembellerin zarari kendilerinedir. Bunlar gogunluk
olan giigsiiz galigkanlan kollarlar. Giiglii gahgkanlar her zaman
sayica azdir.

Topluma yiik olan giigsiiz tembellerdir.

Giiglii galigkanlar boyuna galgir. Isleri gevirirlerken bir
yandan giigsiiz galigkanlari, bir yandan giigsiiz tembelleri dengele-
meye cahsirlar.

Giiglii tembeller seyircidirler. Bunlar arada bir islere el atar,
diizeltip birakiverirler. Ellerinden is gelir, siirekli galigmazlar.

Ellerinden is gelmeyip siirekli galismamak yiiziinden igleri
bozan giigsiiz galgkanlar ile siirekli galigmak yiiziinden igleri
bozan giigsiiz tembelleri giiglii galigkanlar boyuna itekleyip isleri
yiriitmeye cgalisirlar.

Denge, giiglii galigkanlarla, giiglii tembeller arasinda kurul-
maldir.
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istihsali
Aradaki giigsiiz tembeller ile giigsiiz caligkanlar iStihsan

istatistik’i
L verimi
yaparlar. Obiirleri

degerlendirmeyi
212
Cangmay! yasamanin bir pargasi say ki, bagsar1 bagkalarinin
gordiigii olsun.
Yoksa, kimse, bil ki, senden yola gikmaz.
Onlar tutacak bir dal ararken, tutunacak bir dal arayorlardi.
213
Caligma basarinin degil, yagamanin bir pargasidir.

214

En biiyiikk galigmanin adi
Yasamaktir.



X1
SEVGI ILE SEVGIYE KARSI

215

Sevi, insanin daha biiyiik, daha 6te bir yere gikmasina varir..
Oras1 yalmzhk da olabilir.

216

Ilkin sevmemek oldugu igin sevmek var.
Sevmek oldugu igin sevmemek degil.
Ciinkii sevmek bir bili’dir.

217

Sevmek zor. Anladim, anladik. Ya sevememek, sevmemek,
diyelim onlar da zor.

Peki sevmek kolay, ne olacak. Buyrun, ne olacak. Galiba
mesele bu degil.

218

Sevilenin yanhglar1 goriilmez
Sevilmeyenin goriintiisii yanlgtir.

219

Sulu sevgi de her 1slatan sey gibi 1slatir. Sonra kurur gider.
Geride bir iz kalr: lekesi.



220
Sevmede sevenin isi zor, sevilenin durumu tehlikelidir.
221
Hayvan sevgisiyle agag sevilmez.
Agag sevgisiyle gigek sevilmez.
Cicek sevgisiyle insan sevilmez.
222
Kimi sevgiyi parayla dlger,
Kimi paray1 sevgiyle olger.
Ikisi de hazindir.
223
Diigiinen yorulur: Seven diisiiniir.
224
Ben sevmekten hi¢ borglu ¢ikmadim.

225

Her sevgi bir yorulmak demektir, her yorulmak bir sevgi
degil.

226
Sevmesi, insanin kendine yenik diigmesidir.
227

Seven suga daha yakindir.
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228
Sevgi, agkin gegmisidir.
229

Yasamda insanlarin birbirlerini aldatmalar igin iki kisi
olmalar1 yeter. Sevgide ve Askta bir kisi..

230

ASKI BIR UYDURU GOLGESINDE
SOYSUZLASTIRANLARA CAGRI

Agsk, ilk insanlardan bu yana yalniz bir defa bir kadin ile bir
erkek arasinda yasadi. O zamanlar bu iki gergek asigin adim
biliyorlardi. Sonra bunlarin adi agizdan agiza gegerken degise
degise bozuldu, bagka adlarla karigtirildi, gogaldikga unutuldu.
Daha sonra nedense insanlar onlarin tam adlarim1 hatirlamak
istediler. Birgok kimseler bir ¢ift isim lizerinde iddiada bulundu.
Bugiine kadar bir tiirlii bir giftinin iizerinde anlagamadilar. Simdi
ortahkta bir siirii 6rnek agik adi dolagiyor. Hepsi yanligtir. Ben
bunu seziyorum.

O gergek agiklarin unutulmayacak hatiralarinin anisina gsimdi
bir yiizyil ayaga kalkip utanma durusuna durunuz Isteyenler
aglayabilir.

Oldu. Oturabilirsiniz.

231

Ask, obiir kisisine bir zafer kazandirmaz; sagkinlik sunar.

232
Askda bayagihiga dismeden ilerlemek Oyle zor ki.
Iki tiirli zoru var bunun: Birincisi, algalmadan, insanlagma-

dan ilerlemesini bilmenin zorlugu. Oteki bu zorluk kargisinda
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hesaba kitaba, Olgili soze, Olgili harekete diismenin, yani
riiyalarin agina takilmamak uyanikhig igindeki uykuyu yasamak.

233

Ask ile sevenler aldanir,
Asgk1 sevenler aldatir.

234

Sevgi’nin Oni, igi, ard1 vardir.
Ask’in Oncesi, siiresi vardir, 6tesi yoktur.

235

Opiis kadar sicak s6z vardir. Higbir 6piig bir s6zii gegemez.
Ama higbir s6z de bir Opiise varamaz.

Ciinkii onlarin ikisi de ayni1 anda bir arada olamaz, yan yana
da olamaz. Birinin Obiiriine yer vermesi gerekir.

Gozler olmasaydi.

236

Askin dogadan geldigini sananlar dogaya diigerler.. Doga
agkdan gelmistir oysa.

Askin dogadan geldigini sananlar dogaya girerler.. Doga
kirletip sonra temizleyendir. Temizleyip sonra kirletendir.. Dogu-
rur 6ldirmek igin..

Oysa askdir dogaya karsi koyan. Oliimii doga canl ister, agk
canlihigin1 da asani..

237
Doganin sonundadir 6lim.. Doganin o en biiyiik kozu.

Ask dogadan biiyiiktiir, iistiindiir dogadan agk. Bunun igin
tammaz Olimii.
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238

Seni gérdiim, goérdiigiimi sanmayorum. Seni buldum, buldu-
gumu sanmayorum. Seni aradim. Seni disiindiim.

Sen olacak miydin. Olur muydun.

Seni oldursaydim sen ona uymazdin.

Sen olsaydin, sen ona uymazdin.

Sonunda her sey senin igin oldu. Sana oldu.

Senden bana olan sey, senden bagka her seydi.

Anladim iki sen vardin. Sende iki sen vardin kendin igin.

Bende iki sen vardi. Biri sendeki iki sen. Biri bendeki sen.

Ben bunu anlayabilirdim ancak. Onun igin diisiindim.

Diisiinmez olaydim. Seni bulaydim.

Ya da, seni buldugumu sanaydim.

O zaman sen banaydin. Ben sanaydim.

239

Ben kirildim.
Daha duymadilar, anlamadilar
Duyunca sevinecekler.

240

Yavag sesle sana sdyleseydim. Sen yakinda olsaydin. Konusa-
cak seyler vardi, simdi gecti.

Ama ben onlan ¢ok yakin zamana kadar saklamaya galigtim.
Senin igin saklamaya.

241
TERSINE MAC
Bazen benim diyemedigimi sen soyliiyorsun, senin demek

istedigini ben kelimeliyorum. Sonra gene kendi goriislerimize
doniiyor, kars1 karsiya geliyoruz.
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242

Ben seni seviyorum. Bakalim sen bunu tasiyabilecek misin?
Sen tagiyamasan.. Ya da tagisan..

Ben senin benim sevgimi tagiyamadigina, ya da tasidigina
dayanabilecek miyim? Yani ben bunu tasiyabilecek miyim?

Benim seni sevdigimi tasiyip tasiyamayacagim diigiincesi? Bu
onlardan sonra gelir.

243
Kara gizelge:
Seni seviyorum biliyorum
Seni sevdim kuskum yok
Seni sevecegim bilinmez ki
Seni hep sevdim: 6nemi yok.
244

Artik seni goziimle (de) bile gorebiliyorum.

Agustos 1970

245

Ben yoksam ask da yok
Essence: O yoksa agk da yok
O varsa ask da yok

246

Uyuyorum, demek ki varsin.



XII
SEVMEK - ANLAMAK*

247
Ben ben derken kendi adima konusmayordum.
Sen derken de amimsadigim sen degildin..
Hep bir diisiince bir fikirdi dedigim.

248

Beni anlamadan, benden yana olsan degeri yok, bana kars
da olsan.

249

Kendini anlamadan beni, beni anlamadan kendini bir yere
koyamazsin.

250

Beni sevmeyeni de severim ama beni anlamayani sevmem.



XIII

YALVARI

251

Birbirinize kizin, birbirinizle kavga edin, yumruk yumruga
yiizlerinizi pargalayin, gézlerinizi patlatin, kulaklarimz1 koparn,
saglarimz1 yolun, derinizi pargalayin, tekmeyle kemiklerinizi
kirin. Yalmz anamizdan dogdugunuzda oldugunuz gibi kavga
edin. Yalanci, ek bir arag kullanmayin. Mendil bile olmaz.

Ama ne olur sakin bir insam1 goniilce, gozce, dilce, ruhga
kirmayin.



X1V

HAYVANLARLA ARAMIZDAKI

252

Daha hayvanlar arasindaki iligkileri ¢g6zmedik. Coziilmedigi-
ni biliyorum. Da sdyledim bunu, kargitin1 soranlara kars1 sorum-
lulugu zaman iginde belirterek yiiklenmek igin.

Insanlar arasindaki..

Hani su bizler.. Hangisi asag1 ise o, hangisi yukan ise o,
arasindaki iligkileri ve onlarin orgiisiini ¢6zmemis bizler.

253
Siirii evet diyenlerdir. Onlarla toplanir, toparlamir, giidiiliir.
Hayir diyenlerden siirii yapilamaz... Cokluk olsalar bile.
Siiriiler sayisiz tarihde, obiirleri sayil.

254

Isimiz ilkin hayvanlarlaydi.

Simdi uygariz ya insanladir igimiz, 6liimiine 6liimiine insanla:
birbirimizle.

255
Tabiatin iistiine gitkmak! Bu olur bir sey degil!
Tabiatin igine dalmak!.. Ben tabiata rahat rahat sigarim.

Ama tabiat bana yeter mi?
Tabiat1 yadsimak!
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Bu hig akillica bir ig degil.
Tabiata tiim uymak. Bu da hi¢ insanca bir ig degil.

256

Insandir, doyduktan sonra da yiyen tek canli yaratik.
257

Dilimizle, gelismis hayvanlara yaklagtik.

Dilimizle, hayvanlan astik.

Dilimizle hayvanlastik.
Dilimizle hayvandan uzaklastik.

258
Kopege sus dedim
Havlayordu
Sana konus dedim
Havla demedim.

259

Insanlarin geriledigi
Hayvanlarin ilerledigi goriilmez

Insanlarin ilerledigi
Hayvanlann geriledigi Sanilir.

Bana bunu hayvanlar sdyledi
Ben hayvanlara 6gretmedim.

Ben hayvanlardan 6grendim
Baktim onlara ¢iinkii

Ben hayvanim ilerliyorum
Siz de 6yle olunuz.
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Insan olamayorsunuz demedim
Degilsiniz dedim.

260

Kopekler, uygarlikta sizi zehirlemek yoktur. Biz kendimize
bakamayinca sizi goriiriiz.

261
Sayin Sigir: Benim bir tanidigim var, kanh biftek sever, gok

az pigmis. Gegen giin elini kesti, kanadigim goriince bayildi da,
kendini yiyemedi. Oysa, kendisi de az pigmisdi.



XV

YITIRMEK KAZANMAK

262

Ziyanin neresinden doniilse kardir, derler. Bu belki dogru-
dur.

Kazancin neresinden déniilse ziyandir:

Bu salt dogrudur.

(Ben bu konuda toplumsal sorunlar1 dayanak aldim; paray:
degil.)

263
Kalemi kaybedersen yazmak da kayip demektir. Yazmay:
kaybedersen kalem bulunmus demektir.
Kalemle ¢cakmak arasindaki fark nedir diye bana sorarsan,
derim ki sigara bilmiyorsa kagida sor.
Mart 1970
264
Okunan her sozciik, duyulan her ses 1sinir, doyar ve giiler.

265

Isten atilacagim iirkiisiinden...
Higbir ise girmedi.



XVI

ZENGIN YOKSUL

266

Servetin her asamasi yeni bir yasam bigimi gerektirmelidir,
kiltirde ve insan sevisinde.
Otesi parahhktir, zenginlik degil.

267

Varlikl zengin ile yoksun zengin arasinda insanlk baglantis
yoktur.

268

Fakirlerden cgaligkan olmalan beklenir. Varhklhlar boyle
digiiniir. Oysa onlar hig de tembel degildir; yoksuldurlar.

Varligim yitirince canina kiyam g¢ok duymusuzdur.

Opysa onlar insan olmanin yalinligindan korkmamaliydilar.

Insandan uzaklaginca diigiinceler ve kavramlar bozuluyor.
Yanilmalar olagandir varlikh katlarinda. Es yanmilmalarinda anla-
sir, boylece yasamlarini siirdiiriirler. Anlasma kamplarn onlarin
yanilmada birlesme gruplandir.

Yoksulun yanilmasi ise hep olaganiistiidiir.

269

Insanin para davasi gittikge kansiyor.
Paranin insan davasi daha da kétii.
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270

Sahip olmak; kotii bir sey.
Sahip olmamak, daha kéti bir gey.

271

Yokun varhgim kilabilen yerlerdeki insanlar vann yoklugunu
gerceklestiren kiliklardir ancak.

272
Giiniimiizde zengin gok az var, parah ok gok var.

273

Varhkh zenginin yasamasi gok genis alana bir katkidir.
Yoksun zenginin 6lmesi daha gok genis alana bir katkidir.

274

“Sevigen fakirler zengindir” diyor Oscar Wilde.
Tevekkelli degil, sevmeyen zenginler fakir.

275

Paraca yiizbinlerce eder. Akilca bir para etmez:
Ahlaksiz olmay: bile becerememis, zavall.

276

Borglu olmayan zengin degildir.

Alacakli olmayan fakir.

Hig kimseye borcum yok diye 6viinenler vardir, onlar ise,
yalancidir.

277

Zenginin okuyacak, okuyanin zengin olacak zamam yoktur.



XVII
MUTLULUK*

278

Mutluluk ele gegirilecek bir sey degil. Ya elde edilmeden
Once diisiiniilen bir amag ya da elden kagirildiktan sonra anlatilan
bir hikayedir.

279

Her beni diigiindiiren bana keder vermez ama bana keder
veren her sey beni diigiindirir.

Bana keder veren sey en gok yan yanya, beni digiindiiren
sey en az yari yariya bu yiizden kutludur bence.

280

Mutluluk hukuku, tcmel prensipler, karsilastirmah hiikiimler
boéliimiinde denir ki:

Zenginlik planhi ve programh olarak elde edilebilir. Bir
insandan bir insana tasinabilir, gegebilir.

Mutluluk, oldugu yerdedir, tasinmaz degerlerdendir. Dagiti-
m1 yapilamaz..

281

Mutluluk iki aile arasinda var ya da yok idi.

(Shakespeare)
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Iki insan arasinda var ya da yok idi.
(Stendhal)

Toplum iginde saglayip saglayamayanlar...

282

Su adam, tek bagina mutluluk daha ¢ok doyurur sandig: igin
tek basmna kaldi ve bu yiizden iistelik bir daha mutsuz..

283

Tek basina mutluluk olmazdi.
Bir bagkasi ile mutluluk ¢ok az..

284

Ben mutsuz olsam bu bir bagkasina bulagmaz.
Ama neden ben mutsuzsam milletim de mutsuzdur.

285

Artik benim mutluluk denen bir kavramim olmayacak. Daha
mutsuz olmamak igin direnmek kisiyi giiglii kilarsa, kisi boyle
edindigi giigliligini ne yapsin diye soruyorum kendime. Ne
yapsin boyle giicii?

Mutsuzluk, 6devim gibi bir sey oldu. Ne kadar iizerinde
diisiinsem o kadar igine giriyorum.

286

Birisi mutsuzlugundan séz ediyorsa uzaginda biri vardir..
Mutlulugundan s6z ediyorsa yakininda.

287

Mutsuzluk susturur, mutluluk konusturmaz kisiyi.
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288

Mutlu olaydim bilincim de duyardi bunu, samyorum bilin-
cimle.

289

Mutlulugun milyonlan
Mutsuzlugun milyarlan1 vardir.



XVIII
GOREL

290

Bir, kavramlara 6nlerinden bakan kelimeler var:

Bunlan simdi hatirlamayorum.

Bir de kavramlara arkalarindan bakan kelimeler var:

Bunlan surada ansam da olur anmasam da olur.

Benim demek istedigim:

Biitiin bunlar insanin edindigi yere goredir.

Insanin edindigi yer ise, sdylemekle'den, saymakla’dan gok
olugmalariyla gikar ortaya.

Olusmakda, olusturmak da, olusulmak da bulunmalidir.
Olmak meyvelere bitkilere daha uygun diisiiyor.

291

Cocuklugumda: Her sey biiyiik goriiniiyordu.

Gengligimde her sey 6nemli goériiniiyordu.

Sonra gok sey biyiikliigiinii ve 6nemini yitirdi.

Sonra daha da yitirdi.

Cocuklugumdan da, gengligimden de gok gok az sey kald.

Simdi yashyim sayilir. Cok sey giiliing gériiniiyor. Bakalim
ileride daha neler olacak.

292
Diisiinmek, bir fikri yakalayip gelistirmek, siirdiiriip ilerlet-

mek bahasina bir baska fikre kapal kalmaktir.
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293

Deger, kargisina ya da yanina geldigi seyin bir fazlasinda
baglar, Otesinin sonsuzluguna uzanir, uzar.

294

Ne kadar uzaktan baksam esyayr o kadar kiigiiklesirken
goriiyorum.
Insana ne kadar uzaktan baksam onu kiigiik gdrmiiyorum.

295
Iri adam senin yamina gelirse seni kiigiiltir.
Biiyiik adam gelirse seni... Hayir boyle degil! Bu sana degil
biiyiik adama baghdir.
296
— 20 yildir bu sokakdan gegiyorsun. Bagka yol bulamadin
m1?
— Demek sen 20 yildir bu sokaktasin, ¢ikamadin mi1?

297

Cagn, ikisinden birinin uzakta oldugunu belirler.
Ama kimin? Cagiranin mi, ¢agnlanin mi?

298

Saat, kimilerine senin zamanin besi on gegiyor der.
Kimilerine de, benim zamamim besi on gegiyor der.

299
Telefon rehberine bakmasini bilmemek yiice kisiler igin bir

ustinliiktir de ciice kigiler igin bir hodiiklik olur.
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300
Elinde adres var; aramasim bilmiyor.
Adresi bilmeyen, bilenden daha gabuk bulabilir.
Aramasim biliyorsa.

301

Bana kalirsa: Romayi ¢ok sevdigini sdyleyen ¢ok kisi geldi
gecti. Ama en gok seven Neron oldu.

302
ZEYTINE OVGU

Zeytin, dagdan kiigiiktiir. Daglar zeytin kadar biiyik degil.

303
ULTIMA

Eger herkes bir bagkasindan sonra gelmis ise: Demek ben
benden sonra gelmisimdir.

304
Ben mi gokunu istedim, onlar m1 azim verdi! Ogrenemedim.
305

— Seftalinin igindeki gekirdekleri neden gatlatiyorsun.
— Dagindaki gekirdekleri énemsiz buldugum igin.

306

Olmamig1 bag'inda ise govde giiriiktiir..
Olmamig1 gévdede ise, bag giiriiktiir..

Olmamg! iiriinde ise ya tohum ya tarla giriiktiir.
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307

Kusun beyni kiigiiktiir.
Kug biiyiik miidiir?

308

Iginin rengi ile diginin rengi arasindaki ayrihk énemli:

Karpuz.. Yemeden gok 6nce gdzlerim tadiyor onu, sonra da
kulaklanim, dinleyor 6ykiisiinii karpuzun, gozlere anlattig1 oykii-
suni.

309

Esneklik dayamkhhgin ilk 6zelligidir.
Direnci doniip kendine deginceyedek.

11.9.1980
310
Nazik insan gitmeyip ayip etmekle, gelerek rahatsiz etmenin

farkim ve zamanim kendine gore tayin etmeyen insandir.
Konugmak da ayni.



XIX
PORTRE

311
PORTRE

Her ¢izdigim gizgi, bir bagka goriintii veriyor.. Once bana,
sonra ona, daha sonra da sana.

312

Baska olmayan etkileyemez, etkilemeyen bagka olamaz.

Etkileyenin esi yoktur, kendi konusu ve alam iginde:
“Benzer”leri vardir.

Ancak benzerlerin aralannda iistiin’liik diigiiniilebilir. Etkile-
yen’in degeri tekligindendir, siralamada yeri yoktur.

313

Tek “istin” degil, biiyiik sayilir degerlendirmede, arti’'da
ya da eksi’'de.

314

O iyi’dir: Bu yetmez bir belirlemeye: kendisi igin mi iyi,
yoksa bagkalan igin mi?



XX

IYILIK — KOTULUK

315

Kotiiligiin, derecesi, rengi, zamani, yonii, agirhgi, siiresi,
kurallari, diizeni, falan.. birgok 6lgiisii vardir. Iyiligin ise yoktur.
Iyilik 6lgiisiiz bir seydir. Yani: Yoklugu bundan 6tiiriidiir.

316

Insanin istegine bagh olmalar:
Biiyiik olmak..
Giizel olmak..
Istegi diginda istiinliik:
Iyi olmak.
317

Iyilik yapmak baskasina da o hakki vermez, ama kétiiliik
yapmak o hakki verir.

318

Cikarlanna gore degisenlerin (kargisinda onlarin) gikmazlari-
m degismeden belirtmek fazilettir.

319

Su adamlann ikisi de o kadar koti ki.. birbirleri igin dua
etseler de ikisi de yok olsa diye diigiinmiiyorum degil.
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320

Kotiniin iginde “iyi” hi¢ bulunmayabilir. Ama en iyinin
iginde de “ko6ti” bulunabilir.



XXI

YARIS VE SAVAS

321

Her oyun, her yang berabere baslar.
Berabere biten bir oyun, bir yang yitirilmis bir zamam
vurgular.

322

Bir etkiyi ille de dagitmak ya da yok etmek isteyenin kavgaya
bagvurmasi, o etkinin varligina ve giiciine yenildiginin belirtisidir.
Eyleminin ad: ya kavga’dir ya da savunma. Bunu olayin konusu
belirler.

323
Bagkaca etkileme giicii kalmadigim1 anlayan ama onunla
yetinmeyen kavgaya yOnelir.
Bagska bir etki giicii kargisinda 6biir tiim direnme olanaklanm
yitiren kendini savunur.

324

Kavga, bagka bir konuda yenilmis olmanin, onu g¢ikaranca
yiiklenilmesidir.

325

Savag her zaman yargi Olgiilerini siler ama her zaman yeni
yarg: Olgiileri getirmez.
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326
Askerlik bangda meslek, savasda sanattir.
327
Ordular kendini modernize etmek ister hep. Cagdaslagmasim
sirdirmek igin taktikte, strateji’de, aragda giincel, yeni ve
modern ardindadir, somut olarak.
Buna karsin, besin kaynag) olarak gegmigden, eskiden ve
anrlardan yararlanir, soyut olarak.
11.9.1980
328

Yalmz top ile, tiifek ile savag yapilmaz. Yalmz kalem ile
yapilabilir.

329
Son sozii higbir zaman top tiifek sOylememistir.
330

Topun sozii ucundadir.. Kalemin s6zii baginda.



XXII

HATIRLAMAYI VE UNUTMAYI ANMAK

331

Bir zamanlar bana her seyi 6gretmis olan diisiinmek, simdi
hatirlamak istemedigim bir tek seyi bana unutturamyor.

332

Unutmak 6grenmekten zordur.
Tim hatirlamalar bir tartisma konusudur.

333

Hatirlamak, unutmamak demek degildir, unutmak iizere
anmaktir.

Unutmamak unutmaktan bilyiikk samilir.. “Hi¢ unutmuyo-
rum” derler.. “Hi¢ unutamayacagim” derler.. “Hi¢ unutamam”
derler.. “Unutmam” derler..

Ve unuturlar, unuturuz.. Unutursun..

Hatirlamay: bile!

334
Hatirlama durumu varsa, unutmak ilerlemeyi giigsiiz kilar.
Unutma durumu varsa, hatirlamamak, giicii ilerlemesiz kilar.

335

Unutan, geriye diismiis olandir.
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336
Insan, unuttugunun (efendisi degil) kolesidir.
337
Sozleri kiigiikler hatirlamaz, biiyiikler nasil unutuyorsa.
338
Zamanin gegmesi insanin unutmamasi igindir.
339

Gidiyorum; sana bir yigin hatira birakarak.

Anmak mi? Anma, basgkalar1 duymasin.

Hatirlamak m1? Hatirlayamayabilirsin. Unutmak mi1? Unuta-
mazsin.

340

Cocuklugumdan kalan kalemler, silgiler, pergeller, kutular,
cetveller.. Saklamigim bugiine kadar.

Onlar m1 benimle gelmis, ben mi onlarla gelmigim?

Bilmek istemiyorum.

341
Cocuklugumdan sakladigim bir sey:

O benimle gelmez beni kendisine gotiiriir.
O benimle gelmekten gok ben onunla giderim.



XXIII

BELLEK

342

BELLEK, bir torba degil; hatirlamakla unutmak arasinda bir
kopriidiir.

343

BELLEK, hatirlamakla unutma’nin 1) zamanini, 2) sirasini,
3) yerini sectigi siirece saghkh sayilir.

Zaman', sira’yl, yer’i degistirmesi 6nemli degildir de; hatirla-
makla, unutma’nin yerini kangtirdiginda hastadir, degistirdigin-
de’lidir.

344

Bellek dondiigii yerden bir daha gelmez, zeka gittigi yerden
bir daha ddnmez.

345
Unutmak bellegi giicendirirken zekdyr gururlandirr.
346

Anilmamasi gereken bir seyi unutmamak..
Unutulmamas: gereken bir seyi amimsayamamak..
Anilmasi gereken bir geyi unutmak..

Bellegin bizlere iki oyunu.



XXIV

GERCEK

347

Gergegi anlayip anlayamamak..
Iste bu aciklhh bir konudur.

348

Gergegi anlamayan mesut, bilmeyen atilgan olur.
349

Gergegin higbir tiiri nege vermez.
350

Bilisiz’e, gergeklerin baslangici yalan gelir, otesi diig gibidir,
son siireci cinnete bedeldir.

351

Kime gergek’i sordumsa bana yeniden’i gosterdiler. Yenile-
nen her uygunluk gergek idi. Sabah, aksam, yildizlarin yeri,
giinesin yolu, suyun 6ldiirmesi, atesin eritip kurutmasi, yesilin
doniisii. .

Demek gergegi Orten bir gercek samisi var. Bu sanilarin
goklugu uykuyu getiriyor.
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352

Bugiiniin iitopyas: yannin gergegi olacak.
Diiniin iitopyasinin bugiiniin gergegi olmasindan belli.
Peki yarimin gergegi ne olacak.

353

Gergekler de 6teye yarinlara kendi kendilerine gidemez; biri
daha da zorlamadan
Diinden gelenleri gordiikge..

354

Gergek, kendi digindakilerin katkisiyla insam yanindan
kovar.

Insan da kendi digindakilerin katkisiyla kendini yanindan
kovar.

355

Gergeklerin birikiminden “Bilgi”’nin olustugu sav’1 evrimler
diigiiniiliirse hayli zayiflar.

“Yanhg'larin birikiminden Bilgi olusur” kanr’st 6biiriiniin
yaninda ¢ok daha dayanikli bir sav’dir.

17.9.1980
356
Simdi gergegi gozlerinizin 6niine ¢inlgiplak serecegim..

Gergek niye giplaktir bilir misiniz?
Herkesi giydirdigi igin.



XXV
YALAN UZERINE

357

Yalandaki gergek payr daha goktur.
Gergekteki gercek payindan.

358

Yalanlar yerlerinde ve zamanlannda kalsalar, onlann kuru-
culan yerlerini ve zamanlarin1 degigseler bagka ve yeni gergekler
dogar.

359

Yalanlar da gesitlidir.. Zaman ve yer iginde siralanmislardir.
En iyi yapil yalan, bir bagka zamanin, bir baska yasamin, bir
bagka kisinin, plan’in, yer’in en iyi gergegi ile kurulmug olamidir.

360

Insanlarin iligkileri ve yakinhklan igindeki yalanlari, bu
kisilerin ve alanlarin digindaki bagkalarimin gergekleridir. Ki bu
ikinciler de yalanlanni birincilerin yasamlarindan ve diisiincele-
rinden derlerler.
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361

— Yalandan biktim artik.
— Sen de kulagim tika, dinleme.
— Ondan degil, sdylemekten biktim.

362
Ne yalanlar vardir ki, giini gelmis gergek olmuslardir.
363
- Gergek sakla(n)dikga da gergektir. Kisiligi kendincedir.
Insanhgin ortak malidir ama goklugun bundan haberi bile yoktur.
Yalan ise sakla(n)dikga yani zamanla gergeklesir. Kendince
kisiligi yoktur.
364

Yalanin bir 6zelligi de saklanabildikge gergege doniigsme
olasilig1 tasimasidir.

365
Sakla gergegi gider zamani, eskir.
Sakla yalami
Gelir zamani, giderek gerceklesir.

366

Senin yalanin bir bagkasinin gergegidir. Senin gergegin bir
bagkasinin yalani. Benimkiler de seninkilerin.

367

Yalanin kendine 6zgii, 6zel geregleri yoktur..
Tirli gergeklerin geregleriyle kurulur yalanlar.
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368
Gergek, yalanin iistiinde de yatar, altinda da yatar.
369

Abartilmig gergek yalan’in yarannadir.
Yalanin abartilmas1 da gergegin zararinadir.

370

Yalan, araglarim gergekten calarak diizer.
Ama 6lgiisii ne olursa olsun yalan gergege bir sey katmaz.
Olsa olsa alir ondan.

371

Biri bir yalan sdyler durumu kurtarir.
Biri de bir dogru soyler, durumu batinr.

372

Yalan sOyleseydim bana incinecekti.
Yalan sdylemedim. Gitti.

373
Cocuklardir en dogru yalanlan séyleyenler giinkii gézlerinde
ya da susmalarinda okunur gergek.
Bunu ¢ok biiyiik bilmedi, bilmeyecek.
374

Hig¢ kimse diye biri vardir.
Kandirmayan, kandirilmayan.



375

Bir zamanlar senin girkinliklerin de giizeldi.

Simdi giizelliklerin bile girkin.

Sen bu arada yalmiz bana yalan sdyledin: Yalan sdylemeyi
gizleyerek benden.

Ben ise bu arada degisiverdim..

Hem yazik! Istemeyerek.



XXVI
DOSTLUK VE OTESI

376

Bir dostuna, ben sana darilirsam sen gok sey kaybedersin
degil mi? diye sor.

Alacagin cevap onun iginin digina vurusu olacak ve sendeki
onu ile ondaki senin orantisim1 ortaya gikaracaktir.

371

Ad, rengi, tiirii ne olursa olsun, her gergek dost, kiginin 6biir
pargasidir.

378
Yenisi olmayan sey dosttur.
379
DOST VE DUSMAN
_Sen diigmanlarim kendin yaratiyor ve hiicuma gegiriyorsun.
Yenilince aglayorsun. Yenince aglayorsun.

Kendine derin iiziintiler istiyorsan, dostlarim da kendin
yarat, onlar daha korkung olabiliyorlar.
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380
DOSTLAR

Benim sizlere ihtiyacim yok.. Sizlere ihtiyacim oldugu
kanisina ihtiyacim var.

Iste bende yok ettiginiz o kan.
381

— Onemle kiigiimseyorum seni.. Onemsizce biiyiitmedigim
igin.
— Sagol!
382

Herkesin bir dostu olmalidir en azindan..
Aldanmak, aldatilmak, yalan séylenmek, kinanmak igin.

383

Herkesin bir dostu olmalidir. Olmug olmahdir hig degilse.
384

Danlmak korkudan da olur, kiiskiiden de olur, kinltidan da

olur. Daha birgok seylerden de dogabilir. Biiyiikliik taslamaktan
da olabilir.

Bir de kiigiiklik duygusundan olur.



XXVII
SUSMAK — SOYLEMEK

385
KONUSU

Bir s6ziin degerini, ardindan gelecek bir s6z tamamlayabilir
ve gogaltabilir de.
Buna karsin, indirimli konugmalar da az degildir.

386

Konugma diinyasinda en kiigiik pay, konugmasim bilenlere
digmektedir.

Biiyiik paylari, durmasini bilmeyenlerle, susmasim bilmeyen-
ler paylagmglardir.

387

Ug tiirlii konugma yetenegine vardigimi anlamig bulunuyo-
rum.

1) Kolay anlagiliyorum; olmusglar sdylerken.

2) Konustugum sirada, k'onugsma hizima gére anlasiimayo-
rum; olanlan sdylerken.

3) Hemen hemen anlagilmayor, bosuna konusuyor gibi
oluyorum; olacaklar derken.

388

Bir sey anlatanin 6niindeki ilk anlayacag: konu, karsisindaki
kisidir.
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389

Az laf ille de bir sey degildir.
Ama gok laf da kesinlikle gok sey degildir.

390

Anlatan dinleyenden az biliyorsa, s6zii uzatir; gok biliyorsa
anlatir.

Bilmiyorsa ¢ok uzatir, bunu dinleyen bilmesi gerekmeden
bile anlar.

391

Bir seyi soyleyebilmek igin bin diigiindiim.
Bir seyi anlatabilmek igin gok bin.

392

Anlayamayinca, kazanamadiklarinin ne olduklarim1 bilmez,
yerinde durarak gidersin.

Anlayinca yitirdiklerini iginde ve digindan goriir, anlatmama-
y1 basardikga bagka yonlere vurursun kendini.

Senin gibi olup da, nereden tutarsa tutsun diye bir oraya bir
buraya y6nelenleri, susmayanlari, gok konusanlari, boyun egme-
nin en kotisiinii yapanlari, anilmayacaklan, sususunla, az konus-
manla uyarmaya galigtikga daha daha yalmzligina dogru biiyiir,
daha daha uzaklagirsin..

393

konusmakla

Bazi insanlar —————— sdyleyebileceklerini sanirlar.
konusarak

Bunlarin ¢ogunun nasil konustuklarini biliriz.

yazmakla

Bazi insanlar ———— Cogu felakettir nasil yazarlar
yazarak...

goruyoruz.
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Ya bazilarinin da susmakla saklayabileceklerini sanmalarai...
Goriiyoruz.

394

— Sustugunuz siirece konusun, konustugunuz siirece susun.
Degistirin bakalim ne olacak.

— Belki bir seyler olacak, belki bircok seyler olacak.
Ama buna giicimiiz var mi bakalim.

395

Birisi, konugurken Oksiirse ya da giilse, ben onun 6ksiirmesi-

ni de giliimseyigini de konugmasi arasinda bir kelimeymis gibi
alirim.

Yasantisindan ayirmam kimsenin konugmasini. Ya da konus-
masindan ayrn diigiinemem onun yasantisini.

396
Cok bagiran bana az duyurur. Ustelik kendi sesinden beni de
duymaz olur.
Kalir tek bagina. Aramizdaki sesiyle.

397

Ben seni asagilamaya kalmadan sen kendini asagiladin.
Kendini haksiz kildin. Ben susabiliyorum sen konugamiyorsun.

398

Susmak zekanin isidir ilkin.

399
Neler yaptigim degil;

Sen bana “neler diisiindiigiinii” s6yleyebilirsen, ben sana “ne
oldugunu” sodyleyebilirim.
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400

Ben her zaman konugsmam
Ben senin susmalarim1 dinlerim.

401

Bir masa ile bir sandalye konusuyorlar.

Masa diyor ki:

Su konusan adam bir sussa, kazanacak.

Oteki de konusursa kaybedecek.

Ugiinciisii ise dinlemese de olacak.

Sandalye cevap verir:

Benim iizerimdeki de bir kalkip gitse, sevilecek.
Hal s6ze karnisiyor:

Niye bilmezler.

402

Biri bana: “bunu sakla” diye baksa, onu saklamak kimden?
Biri “bunu sakla” diye bana sdylese, onu saklamak neden?
Diye sorarim.



XXVIII
DOGRU — YANLIS*

403

Bir soruya, ya da bir yanita “yanlig” diyebilmek igin uzun
uzun diigiinmeye hi¢ gerek yoktur; tartismalar dogar, konu uzar
gider..

Ama, “dogru” diyebilmek igin ok, pek cok diisiinmek
gerekir.

404

Dogru, kisa ve kesin olarak kendine vanr.
Yalan, gittikge uzun ve karmagsiklasarak kendini arar.

405

Dogru, yasga yanhstan gengtir. Simdiki elimizde bulunabilen
dogrularin bir boligii eski yanhslarin gelisip dogurmus olmasin-
dandur.

Yanlglar, dogrular iireten kaynaklardan biridir. Ciinki
yanlig gokten inebilir, nereden nasil geldigini kimse bilmeyebilir.
Ama dogru gokten (zembille ya da zembilsiz) inemez. Peki
nereye dayanacak? Akla.

406
Dogru hep biraz yanhzliktir, 6nciilik olmasa bile, kesin
oncelliktir.

Dogrular, dogru yolculari, bir dogrunun (diyelim) yolculan,
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hep ileride bulugsacaklardir. Dogru hig¢ yigin yapmamustir tarihte.
Ama yanls hep kiimelenmigtir.

407

Dogru nedir? Yanlhs nedir? Her ikisinin de iizerinde gok s6z
sOylenebilir. Netekim soylendi, sdyleniyor, sdylenmekte ve (gali-
ba) sOylenecek de.

Bence, onemlisi ve sonuglusu Dogru'nun izerinde eksik
konusmak yanliga birinci adim’dir. Ciinkii Dogru, ilkin eksiklik’
ten azlanabilir: Biraz yanhsa doniigir.

Yanlig'in iizerinde de gok dogru konusmak yanlis1 ¢oklatabi-
lir:

Yanlg birazcik da olsa dogruya doniisiir yonelir.

Dogrunun da yanhsin da izerinde insanlar konusacagina
gore.. yani agilar gogalacagina gore..

408

Bir galiba demek bir dogruyu sakatlar, bir belki demek bir
yanhs1 kanlandirir.

409

Desem ki herkes yerini alsin. iki sey soylemis olurum, yani:
Bazilan bulunduklar1 yerden insin.

Bazilann da bulunacaklar1 yere giksin.

Iki yanhs diizelmis olur.

410

Yanls konu yoktur. Konuyu yanhg algilamak, yanlhs anla-
mak, yanliy yorumlamak vardir.

411

Konunun yanlig1 dogrusu onu algilamak, anlamak, yorumla-
makla ayrilir.
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412

Bir saat hicbir zaman dogru da olmaz, yanhs da.
Yakin ya da uzak olur.



XXIX
CAGDAN CAGA

413

19. yiizyil maddeye iyice istiinliikk saglayan aklin basarisim
gordii.

20. yiizy1l bu basarinin sonuglarinin deneylerine sahne oldu.

Oniimiizdeki yiizy1l, maddenin insan aklina kars1 sagladig
basarinin gag1 olacak.

414

Cagimizin ad1 bulunamadiysa..

Cagimiza bir ad takmak izerinde birlesilemediyse, bu,
gagimizin kesinlikten zengin olugsundan gelmeyor, bizlerin kesin-
likten yoksun olusumuzdan geliyor.

Biz kesin olalim, gagimiz kesin olacaktir.

Nasil kesin olunur? Simdiki bizler gibi degil.

Yirminci yiizyilda biz kesin degiliz.

415

Diigiinmenin nasilh Eski Yunandaydi.

Davranmanin nasih Eski Romada.

Yaygin kisisel, ya da kisisel yaygin seylerdi bunlar oralarda.
Bunlar simdi biiyiik 6zleyislerdir.

416

Eski Yunandayim; Diisiiniyorlar.. neler konusuyorlarsa
konusuyorlar; nasil’in1 ariyorum.
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Eski Romadayim; Davraniyorlar.. neler yapiyorlarsa yapi-
yorlar; nasil’im1 ariyorum.

417

Fazla ama sdylemeli:
Diigiincenin davramiga kadar nasih Yunandaydi.
Davranigin diisiinceye kadar nasih Romada..

418

Tevfik Fikret’in siirleri neden zamamimiza uydu. Tevfik
Fikret kahin miydi? Hayir. Sihirbaz miyd1? Hayir.

Bagkalarina, eski zalimlere yoneldigi zaman dedikleri tipatip
zamanimiza nigin uyuyor.

Abdiilhamid, Mektebi Tibbiye talebelerinin ayaklarina agir-
hk baglayarak denize attirmis.

Tevfik Fikret’in siirleri bu zamana sunun igin uyuyor ki o
eskilerin esi aym zihniyet ve davranigla basa gegmisti de ondan.

419

— Tevfik Fikret'in siirleri okunuyor. Onlar1 ne zaman
yazmis.

— Cok o6nceden baskalarina yazmis.

— Bunlan nereden bilmig,

— Tevfik Fikret kdhin degildi. Bunlara uyan Tevfik Fikret’in
siirleri degil gocugum, onlar Tevfik Fikret’in siirlerine tipatip
uydular da ondan.



XXX
TARIH

420

~ YARIM KALMIS BIR KONUSMA — AMA BITME-
Mi$ BIR YAZI YARIM KALMIS DEGIL BITMEMIS$ BiR
YAZI

— Diigiince tarihi nedir?

— Diigiince sistemleri arasinda bir yanlhgsi diizeltmek amaciy-
la gelip, o yanhg1 dogrularken birgok yanlhglar yapanlarin birbiri
ardindan aym sekilde gelmeleridir.

— Felsefe tarihi ne?

— Ayni sey.

— Sanat tarihi?

— Bagka tiirlii bir ayni-sey.

— Insanlik tarihi de mi 6yle!

— Oyle, aym sey.

— Ya tiim tarih?

— Ayni sey. Bir yanhsi diizeltmek igin gelip, birgok yanlslar,
yanlshklar yapanlann ardarda.....

421

Tarihi Tarih siler.
422
Yasanmg tarihi 6gretmenler bilir, yasanacak tarihi 6grenci-
ler.

Ama simdiki 6grenciler hemen sevinmesinler, arkalarindan
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yeni Ogrenciler geliyor.

Nasil ki 6gretmenlerimiz de diiniin 6grencileriydi, ve yasana-
cak tarih’i biliyorlardi.

Sonug: Tarih’i gogunlugun goziinde ve belleginde sevimsiz
kilan da, onun bu tir siirekliligidir.

Onun igin tarih’den simif gegme zorunlulugu vardir.. Kimse
kimseyi tarihten smifta birakamaz, birakmaya ilkin “tarih”
agisindan izinli degildir.

423

Tarih yalmz okullarda béliiniir. Ondan sonra buna olanak
voktur.

Tarih’i okullarda boélmeyen simfta kalir, bdlen, boélmeye
veltenen Olir.

424

Tarih su dersi verir ki:

Basariy1 da basarnisizligi da belirli bir yerde birakmalidir
insan.

Insanlar sonlarimi tiirlii tiirlii bitirmekteler ve bitirecekler
ama biitiin insanhgin sonu bir olacak— unutmamali ve ona gore
diisiiniip, yasayip gahigmali

425

Alevsiz ve dumansiz yanardag olmadigi, olmayacag: gibi,
oldirimsiiz, 6limsiiz savag da yoktur (yasam var mi ki).

Asmaya kesmeye; idam etmeye, kursuna dizmeye gelince:

Bunlar her iki anlamdaki (olumlu, olumsuz) yanlslari,
asilandan asana, idam edilenden edene kargilikl etkili, (zaman ve
alan iginde) geriye ve ileriye dogru gene karsihiklh iligkilerdir.....

“Bilip ettiklerime, bilmeyip ettiklerime..” gibi, bilip etme-
diklerime ile bilmeyip ettiklerime, esittir tarihde.

Bu konuyu daha agik islemek, dedikodu’ya girer.
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426

Tarih agisindan tarihsel yanhshk nedir? “Yapilmasi gerekeni
yapmamak ve yapilmamasi gerekeni yapmak” degil midir?

Bunlar da, tarihde, 6nem ve etki yoniinden esdegerdedirler
(daha kesinlikle egdegerdirler). Bu egllik ya da esitlik, onlarin
birbirlerini etkilemesine varir.

Obiir dallarda, 6rnegin bilimlerde (gene aym ikilemli)
yanlighk, icinde bulundugu problemi dogrudan dogruya etkiler;
(iligkisi bulunmayan 6biirlerine uzanmaz) Tarihde hig boyle degil.
Birinin iginde bulundugu problem, Obiirlerinin tiimiine uzanir,
onlan dogrudan dogruya etkiler.



XXXI

ERKEK — KADIN

427

Insan: ikiz doguran bir kavram-ana’dir. Her dogumunda bir
kadin dogurur bir erkek.

428
ARAMIZDA

Senin bana verdiklerinle benim senden aldiklarim arasinda
bazen birinciler bazen ikinciler yararina farklar oluyor.

Bunlan sen de biliyorsun ben de.

Her seyde bu bdyle basliyor, boyle bitiyor. Eksilenler nereye
gidiyor. Fazlaliklar ne oluyor? En iyisi, bunlara takilmamali. Bu
sualler yersiz, bu hesaplar ciice.

429

—Kadin ile erkegin ig boéliimlerini tamamlamig bulundugu
toplumlar geridir.

— Anlamadim.

— Kadinin erkek iglerinde, erkegin kadin iglerinde galigtig
toplumlar geridir.

— Anlamadim.

— Erkegin garsonluk, dikisgilik, yaptigi, kadinin miistehlik
oldugu toplumlar geridir, dedim.

— Anladim. Garson, bize iki gay getir.
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430

Bir kadina erkek giizelliginde oldugunu sdylemek, ona siz
girkinsiniz demekten de Ote’dir.

431

Aklimdan ardarda diigiinceler gegiyordu,kargima bir ayna
geldi, durdu.

Aklindan neler gegiyor diye sordu.

Ona dedim ki:

Sen git onu kadinlara sor.

432

Bir gevezesi vardir erkeklerin, bunlan, akilli ve giizel olsalar
da olmasalar da hicbir kadin, dinlemez. Dinleniyormug gibi
olmalar igin onlarca gerekli durum zengin ya da parali olmalan-
dir. Yoksa yalmzdirlar.

Konusan erkek yalniz kalmaz.

433

Bir kadin bir erkege, nesi olursa olsun, iginden ydnelmiyorsa
bir baskasina ondan yakiniyordur.

434

— Karin, beni bildigi halde kiskanmiyor mu?

— Hayir. Ama bir sevgilim var seni kiskandigr igin boyuna
goziimden diisercesine konusuyor.

— Oyleyse karin benden emin

— Hayrr

— Ya da senden emin

— Hayir

— Boyle sey olur mu?

— Neden olmasin, kendisinden emin.
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435

“Ama ben sizi tammiyorum ki!”
Buna verdikleri karsilikta erkekler kesin iki tutumlariyla
ayrilir:
1/ Cogunlugu, ve siradan olanlar,
“Ama ben sizi tamimak istiyorum” der.
2/ Ilging ve akilli erkekler;
“Ama ben, beni tanimanizi istiyorum” der.
Birincilerin alacag sonug kadina ve duruma baghdir, kesin
bilinmez.
Ikincilerin varacagi sonug kesindir, ve sagmaz.

436
Erkek “nasil yapmamu istersin” diye sorar kadina, seviyorken
toplumda.
Kadin “nasil yapayim” der erkege, seviyorken, mutfakta.

437

Kadin, kocasinin arkadasglarinin ¢ok ve erkek olmasim diler.
Erkek, karisinin arkadaslarinin gok ve kadin olmasini ister.

438

Erkeklerin kimisi anlarlar diye, gekindiginden, yalan soyler.
Kimisi de anlamazlar diye.

439
Bir geng kizin istekleri yiiz delikanlinin isteklerinden yiiz kez

goktur.
Ben bunu ne dlgtiim, ne de bilirim. Niye yazdim sasiyorum.
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440

Kadinlar erkeklerin birgok yanlarina, yénlerine bakarlar.
Erkekler kadinlarin birkag yerine bakarlar.

441

Kadin gok gok giizel olursa, higbir sey onu tutamaz.
Erkek gok ok akilh olursa, higbir sey tutamaz onu.

442

Kadin saklar, sdylerse dinleme.
Erkek soyler. saklarsa inanma.

443
Igmeyen, ayakkabisini boyamayan, susan ya da konugmayan
erkek yorulmus demektir. Kagamaz — Biktirir.
Siislenmeyen, konusan, sokagi aramayan kadin yorulmug
demektir. Biktirir — Kagar.
444

Para ile gelecek arasindaki iligkiler kadinin goéziinde para ile
ilgilidir, erkegin goziinde gelecek ile ilgilidir.

445
Sevgilerinde: ikisi de bakarlar
Asklarinda: ikisi de goriirler
Evliliklerinde: bakilir

446

Evlilik, katlanmanin eski adidir.

208



447

Ilgilerin seriiveni:

— lIlkin, emekleme déneminde kopar.

— Sonra sevgi doneminde kopar

— Daha sonra Agk doneminde kopar

Evlilik doneminde hesaplar yapilmistir. Bundan sonra hesap
yanhshklan sorumludur.

Bir ig hesapla ¢oziimleniyorsa bir hesap yanhsi isi de batirir.

448

Birbirlerine ilgisizlikleriyle ilgili insanlarin gogu evliler ara-
sindadirlar.

449

Diinyada
Acele evlenmeler yiiziinden kurulmus en az beg yiiz tane
(milyonluk) biiyiik fabrika vardir.

450

Riilyasinda diigiiniinii géren de bosandigini géren de uyku-
sundan buruk uyanr.



XXXII

YALNIZLIK

451

Yalnizlik iki tiirlii: Yanindakiler asagilara kaymig kiigiilmiig,
korkak ve yalanci olmug sen kalmigsin. Bir de gevrendekiler hep
yikselmis sen kalmigsin.

Birincisi sence makbul bir yalmzhik degil.

Ikincisi bence.

452

Iki insan birbirini yalmz birakabilir. iki yalmz birbirlerini
kurtaramaz yalmzliktan.

Yalmzhk: Gelisi dogumunki gibidir, iki kisi ister. Gidisi
olimiinki gibidir bir kisi ister.

453

Bana, yalnizlig1 m1 yoksa yalnizligy mi segersin diye sorsalar-
di, ben yalmzlig1 se¢mezdim.

454

Onlar bir sey sOyleyememis olmanin acisin dylesine saklama-
ya cahsiyorlar ki.

Aradiklan s6ylenecek yeni bir sey daha degil.

Aradiklan séylenecek bir sey.

Soylenecek bir seyi olmak.

Bu 6yle yalmzhk ki.
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455
Meyhanelerde bir kenarda yalmz baslarina igenler vardir,
onlarin hepsi yalmz kisiler degildir.
Ama hep mi hep bagkalariyla igmek isteyenler vardur, ille
birisini ararlar: Onlar kesin yalmz kisilerdir.
456
YUH

Insan yorulunca duruyor... Durunca diisiiniiyor.. Diisiiniince
kosuyor. Kosunca yoruluyor.. Yorulunca insanlasiyor.
Insanlaginca isler kansiyor.. Yalmz kaliyor.
457
Yalnizhigim sana erigsemedi mi?

458

Pazar dagildi. Herkes gidiyor. Yavag yavag yalmizhiga tutunu-
yorum.

459

Kadinlardan biri bir yalmzhk dogurdu mu? Obiirii iki
yalnizlik dogurur.

460

Avcilar sabah olmadan kalkar gikarlar, size nisan alirlar
Yalnizliklarini vurmak igin.

461

Olim, yasamay: kurtaran bir yoldur. Ters bir bakima
yalmzlik da 6limi kurtarir.



XXXIII

BENCIL - SENCIL*

462

Bencillik “ben” olmasa da yiiriitilebilir. Sencilligin digdan
belirli bir sen’i yoksa o sencillik aptalliktir.

463

Bencillik kolelikle bagdasamaz. Ciinkii ondan daha asag bir
seydir.

464
Bencilleyin-Sencilleyin
Bencil-Sencil
Bunlarda o6lgii “timliktir”, tim..lik.

465

Bencil kisi kendini ele almaktan kaginan kisidir. Elden
birakimyan kisi degil.

466
Bencil deneyden korkar.
467

Bencil iizerine nefret geker.
Ama sencil, acindinr.
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468
Bencil yanhsa diiser. Sencil dogruyu bulamayandir.
469

Ben bencilimdir.. O ¢ok sencil..
Bunlar beni hi¢ etkilemez. Ben olgili-degisken adama
bakanm.

470

Bencil olmak biraz iyidir.

Sencil olmak belki iyidir.

O “biraz” ile “belki” yok mu!
Iste bunlardir degersizlige gotiiren.



XXXIV

HASTALIKLAR*

471

Dehayi hastalik sayanlar var. Hastalarin hastaliklan kendile-
rince 6nemli bir konudur. Cogu bagkalarina de gecebilir.

Deha bir hastalik degildir. Ciinkii dahilerin dehalan kendile-
rince 6nemli bir konu degildir ve bagkalarina da gegmez.

472

Hastalik baskalarina bulasir,
Baskalar1 dehaya bulagir.

473

Bazi hastaliklar var, ki onlar1 doktorlar iyilestirir
Bazi hastaliklar da var ki onlar1 hastalar yetistirir.

474

Hastalar o kadar goktur.. ki gogu doktor gibi olmustur
Doktorlar azinlikta kaldiklarindan hemen-hemen tiimii hasta
olmugtur.

475
llaglarin tiimii bir sey’i gegirmek igin..

Yeni bir ilag var ki bir sey’i gegirmemek igin.
Hasta ile doktorun arasindaki ara yalmiz budur.
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476
PIRAMIDAL (yepyeni bir basagrisi yapan)
Unutmayimz ki; bilememek ve anlayamamak sonsuzdur.. ve

hep Oylecene kalacaktir.
Iste gopunluk ile gopgogunluk arasindaki bitmeyen tarih.



XXXV

HER AN 1/1 OLMAK

471

Seksen yas1 4 yirmi yas sananlar yasarken dortte bir yasar
oliirken birde 4 6liirler. Yaglarini iist iiste kurulan taslarla yapilan
bir yap1 sananlar, yaslarim bir kap iginde eriyip kaynagms bir s1vi
sananlardan daha gésterigli goriiniirler, ama higbir zaman bir
biitiin sayilmazlar.



XXXVI

TOPLUMDAN KISILIKTEN

478

Davramig ve diisiincelerini begendiklerimiz vardir.

Bir de begendiklerinin davranig ve diigiincelerini benimse-
yenler vardir.

Birincisi dostluga goétiiriir, ya da agka.

Ikincisi kisiligin silinmesine gétiiriir. Ondan sonra agka
gotiirmis ne gikar, gotiirmemis ne gikar.

479

Iri adam uzaklastikga kiigiiklesir. Biiyiik adam uzaklagsa da
biiyiiklesir.

Biiyiiklestigi i¢in biiyiik adam degildir o, biiyitkk adam oldugu
icin biiyiiklesendir.

Onu goéz-duygu Olgiimiine vurmak senin elinde degildir.

480

Kendine giiveni yok. Bunun igin kendini sikiyor. Igini
gostermemek bas amaci. Oysa ki kendine giiven duymasi igin
benimle degil ilkin kendisiyle ugragsmasi gerek. O ise unutmug
bunu, biitin korkusu benden, benim goérecegimden.

Kupkuru, simsiki gegiyor yamimdan. Onda ilk gdriilen
sevimsizligi ve kendini igine dogru zorlamasa.

Ama hirginlig: her saklamaya galigtiginin Ortiisiinii kaldiriyor.
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Sanki ig lzerinde yakalanmig bir hirsiz. Kendini ele veren bir
acemi. Zavallh tamdik.

481

Disina yenilen giiler
Igine yenilen delirir.

482

Tiryakilik: Tedrici-siirekli ya da siirekli-tedrici bir zehirlenmenin
aldatic1 ve oksayici1 adidir.

Aksgamcilik: Igkiye en dayaniksiz (kesece ya da bedence) kisilerin
toplanip birlestigi sonra dagildigi bir deyimdir.

Alkolrk: Igkiden siirekli korkup kagmak istedigi igin, bagka bir
direnme garesi bulamayinca biiyiiyen korkusundan igkiye saldiran
kimsedir.

Gececi: Igkiyi tek bir yerde igemeyip, bagka baska yerlere gegerek
kendini ve kendince bir “ora”yr boyuna arayandir.

Dipsoman: Onu arkasindan hep bir sey iter. O da 6niindeki
igkilerin tiimiini agmak igin boyuna iger. Onu arkasindan iten seyi
sOylese is degisebilecektir.. O da sdylemedigi, belli etmemeye
galigtigy igin..

483

— S6ziini tutmuyor mu?
— Istiyor ama, kendini tutamiyor.

484

Bir iinleme Ornegi:
— O ¢ivi gibi bir adamdir, gaki gibi bir adamdir.
— Caki gibi adam, tutuldugu elin dogrultusunda: kirlarda
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diken de keser, cezaevinin yoluna da sapar.
Civi gibi adam: Bagina vurula vurula topluma, segime,
demokrasiye saplanabilir.

485

Size vatan haini demedim demiyorum da, ama vatansever
olmadiginiz giin gibi gergek.

Size namussuz demedim ama namuslu olmadigimz gergek.

Size hirsiz demedim ama galip galdirdigimz gergek.

I1.

486

Ug belki’nin bir hayir yerinde gegirildigi toplumlar degersiz
insanlarindir. Cok var.

Ug belki'nin bir evet yerinde gegirildigi toplumlar kiigiik
insanlarindir. Cok var.

Hayir'in hayir yerine, evet’in evet yerine séylendigi toplum-
lar digsiincede iyi toplumlardir, gergekte iyi degil: Bizim su
cagdaki toplumlarimizin gogu.

Belkinin belki yerine dendigi toplumlar bozulmamis insanla-
rn bulunabilecegi toplumlardir. O toplumlarda insanlar birbirle-
rine saygi beslerler ve sunarlar. Ve gerekiyorsa oralarda insanlar
birbirlerini yerler.

Cinkii oralarda her sey tam kendisidir.

487

Harflerin ardarda gelmesinden muhakkak kelime olmaz. Bir
sira gerekir.

Kelimelerin ardarda gelmesinden de muhakkak ciimle ol-
maz. Bir sira gerekir.

Insanlarin ardarda gelmesinden muhakkak toplum olmaz.
Burada sira gerekimedigi halde toplum olmaz.
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488
Toplum insanlann ne ardarda gelmesidir ne de yan yana.
489

Kelimelerin ardarda gelmelerinden mizah, tragedya, fikir de
dogar aym zamanda.

Insanlarin ardarda gelmelerinden de mizah, tragedya, fikir
dogabilir aym1 zamanda.

490

Bohem.. Bohemlik.. Bohemce..
Birakalim bu sdzleri biz. Bu sdzler, gevresinde toplum ister,
simsiki Once.

491
Kigsilerin geldikleri yer, toplumlarin gittikleri yon énemlidir.
492

Bir i yapmig milletlerin kisileri ve bir i yapmg kisilerin
milletleri cok konusmuyorlar, deyorlar.

Bir is yapmamuglar ise o milletlerin kisileri gok konusuyorlar.

Konusuyorlar, demeyorlar ama...

493

Sende zelzele, su baskini, kithk olursa ben iiziilmiig gdziikiir,
milletlerarasi geleneksel ilgilenmelerimi yaparim ve igimden
sevinirim de.

Ciinkii sana yalniz makine degil ekmek, un da satacagim
demektir. Ciinkii bende her yil mahsul fazlasi oluyor. Ciinkii ben
gahgiyorum. Daha dogrusu gok eskiden beri galismisim da artik
igler kendiliginden tikirinda gidiyor. Aslinda belki senden az
gahsiyorum ama daha g¢ok verim ahiyorum.
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Ben milletim, ilzillemem, duygum olamaz ama, iziilmiig
gorinidrim.

494

Orman kenti igermez kusatir.. bizim igin: Kusatmasi gerekir.
Yerlesim igin biz orman yakariz.

Yerlesim igin onlar orman yaratir, kentlerini kusatsin diye.

Biz de ormanlar yakanz kentler yapilsin diye.

495

Baz1 iilkelerde adamlar is arar..
Bunu bilenlerdeniz

Baz: iilkelerde de isler adam arar..
Bunu da bilenlerdeniz

O halde biz gok sey bilenlerdeniz
Biz de az sey bilmiyoruz hani.

496

Bazi iilkeler bir insanin yagim yasar.
Bazi insanlar bir iilkenin yagim yasar.

497

Birey olmak: Toplum gibi biiyitkk ve ama onun kadar kigiik
bir karsit var iken... birey olmak 6nemli mi?

Ya toplum olmak!?..!

1962’de bu bizce, bu toplum olmak, ortalikda g6ziikmiiyor.

498
Askerlikte agirhik 6nemlidir: Agir topgu, agir makineli tiifek,

agir havan..
Toplumsal lin konusunda hafiflik.
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499

Diizeltilemeyen, siirdiiriilen, yanhgliklar diigsiincede kiigiik,
eylemde biiyiik yanlighklardir. Bunlar kiside biiyiik sayilir,
toplumda kiigiik.

Rengini bunlar verir kisgilerin ve toplumlarin..

Derecelerini de.

IIL

500

Oyle uluslar var ki 2000 yilinda neler olacak, neler olsun diye
diigiinen kisileri ve kurullar var is baginda. Oyle uluslar da var ki
bugiin neler oldu diye diisiinebilecek tek adam yok ig basinda.

Olaylann olusundan sonra, tepkili bir ugak’in gegisinden gok
sonra (kulaklanyla) duyduklar sesin sahibini (gézleriyle) ancak
gorebiliyorlar. Ki ben iste bunlara “duymak” ya da “gérmek”
diyemiyorum, ne de onlara “duyan” “géren”

501

Yonettigi topluluklardan gikan sese ancak ve sadece cevap
veren yoOnetici midir? Yonetici.

502
Vatan toplumundur. Ona kisiler sahip ¢itkamaz da, sifinamaz
da.
Vatana tim toplum sigmir. Tiim toplum sahip ¢ikabilir.

503

Sinema kapilannda fotograflara bakanlar, magazalann
oniinde vitrinlere dalanlar..
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Biiyiik sehirlerin kiigiik insan magazalari. Kiigiik, ama
sayillan degil..

Ve akillanndan hi¢ de parlak diisiinceler gegmemekte.

Bunlar: unutan yénetimler basarisiz ve geri kadrolardir.

504

Toplumsal mutsuzluk — ki biz bunu bilen bir kugak olduk —
yoneticilerinin kotii oldugu toplumlarda degil, yéneticilerinin
aptal ve geri oldugu toplumlarda elle tutulurcasina goriiliir.

Kigisel mutsuzlugun agababasidir bu.

505

Basarili yoneticiler yurttaglarina her konuda, her anlamda
“benden ne istiyorsunuz?” diye sorar. Ne yapmamu istiyorsunuz
anlaminda sorar. Yonetimini uygulamada olgiisiinii tartar,
ayarlar.

Basarisiz yoneticiler de (biliyorsunuz) sonunda yurttaslarina
“benden ne istiyorsunuz” diye sormuglar ve sordular. Ve bu
onlann son sozleri oldu.

506

Ben baginyorum biitiin kent duysun diye.
Oysa kent de bagiryor.
Baskent bagiran degil, dinleyen ve duyan kenttir.

507

Insan sevmek diizensizlik iginde de olur, éyle olmuyor mu?

Insanlar sevmek igin bir i ya da dig diizen gerekir. Kafada
veya gevrede.

Oysa iilke sevmede.. plan ve program gerekir. Bilgi gerekir.
Bunlar da yetmez; onlann uygulayabilmek, hem de siireklilikle
uygulayabilmek gerekir.
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508

Yapamayacag igleri vaadeden hiikiimetler, halkin bunlara
kargt gikmasindan hognutsuzluk duyar, hirginlagir nedense.

509

Bir kisiye verilen soziin tutulmamas: insanin uykularin
kaginir, yiiziini kizartir. Bunu hep siz digiiniirsiiniiz.

Birgok kisiye s6z verdinizse, onlarin aralarindaki degisik
algilamalar, size verdiginiz s6zii unutturur.

Bunu onlar tartigir.

510

Politikaci: Olmadigini olan, olmayacagini1 da olan.. Kisacasi:
Oldugunu olmayan.

511

1972 yilindan bir ani: Bir bayramda bir yonetici mesajinda
“Bir giin gelecek, sizler de bizim gibi...” diye baslayan bir so6z
etmisti.

Hiingiir-hiingiir aglamigtim.

512

Demek onun simdi bulundugu yer kadar asagi bir yerimiz
varmig bizlerin, ki ona sagladik.
Yaziklar olsun bize.

513

Yoneticilerden ne yurttaglarim boélenler kaldi ne de onlan
kars1 karsiya diisiriip garpigtiranlar.

Simdi varsa dyleleri, onlara yonetici deyen yok, onlar1 dyle
goren de yok.

Ve siikiir, onlar da yok.
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514

Yoneticilerin gogunlugu adam olsalardi ben etika’larimin
gogunu yazamayacakdim, yazmayacakdim. (Daha birgok biiyiik
yazar da).

Ama benim igin yazmak diye baska seyler de var. (Daha
birgok biiyiik yazar igin de). Zor da olsa var.

Ve yoneticiler igin, adam (karni acikan sonra doyan vb..)
olmak da hi¢ zor degil.

24 Eyliil 1968
515

Bilmeyorum, dyleyse varim.

Bin dokuz yiiz altmig sekiz yilinda, bu s6z benim igin gok
yanlis.

Ama yazik, koskoca bir iilke var ki gagimizda; onca dogru.

24 Eylil 1968
516

Bir okul arkadagim (beni nasil da bulmusg) bir mektup yazmig
bana:

— Bir parti kurmayi diigiiniiyoruz, ama ad bulamiyoruz. Sen
okuldayken de.. (filan, filan), bize bir ad bul.. (falan, falan) diye
yazmig bana.

Opysa biz okuldayken ben onlarin parti falan kuracaklarin
vallahi, billahi bilmiyordum.

Ben okuldayken ad takardim ama, (ve oturturdum da),
sonra bunlan biraktim. Okuldaki adin1 ona hatirlatsam, bakarsi-
niz begenir ve kullanir ama, bence o ad da simdi ona azdir.
Aradan az m1 yil gegti..

517

“Kordela kesmekten yoruldum”, partiden ayriiyorum, bun-
dan boyle vatan hizmetini bagka bir partide yonetecegim. Belli
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olmaz, belki de ben bir parti kuranm.
(Vatan sana hizmet eder).

518

Milliyetgilik genel bir biitiin arayisidir.
Particilik kendi biitiiniinii 6ngériir, yukandaki genel agidan
béliiciiliiktiir.
1) Bir parti milliyetgiligin ardina diiserse..
2) (Bir parti milliyetgiligi aramaya kalkiginca..
“Giler misin, giildirir misin” oluyor konu.)

519

Siyasi parti: havaya kalkmig el, sag el, sol el, agik el, kapal
el. El el el..

At, kuzu, koyun, inek.

Oysa acik bir géz, bakan ve goren bir géz. Ve kalem tutan
bir el olsun da, ikisi de sag olsun, sol olsun..

520

Sizi segebilirler, bir baskan olabilirsiniz.
Varsa, verirsiniz, yoksa ¢ok zaman geger.

521

Ben ii¢ tiir tamk taminm:

1) Atamk tanik: Atanmistir, ne dedinse onu soyler onu
soyler de soyler.!

2) Utanik tamik: Utanir, ne sig yansin ne kebap derken, ateg
soner, getireni de kendini de dagitir gider.

3) Uyanik tanik: Bire ii¢ verir, kim artirirsa ona doner.

522

Ben aptalligi nedense hep kigisel bir durum sanirdim.
Bir kadro olarak hi¢ diigiinmemigtim.
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Okumamighk ve bilgisizlik onu bir topluluk yapip kargimiza
cikardi.

Ve onlar da, aralannda ig bolimii, sira bolimi yapip
karsimiza giktilar.

523

Cag degisimleri, getirdikleri degerleri ayiklamaya, bélmeye,
onlemeye caligmakla ¢oziimlenemez.

Birakin da batiyor-gikiyor edebiyatini, olgular1 anlamaya,
degerlendirmeye galigin, ey particiler, bakanlar, hacilar, hocalar.

524

Politikacilar, ¢ok olagan bir oyunu, bilyiikk oynamaya
yeltenen oyunculara benzemek istedikge:
Birakin kendilerini, oyunu da giimletirler.

525

Politika alaninda hep balon sézii geger, neden?

Balon da patlar, neden? Ciinkii bir boéliimi iiflemekle
sisirmeye gabaladikga 6biirleri de “aman patlamasin” diye balonu
“tutmak” isterler de ondan.

526

Sanatgilarin tek ve basg diigmanlan politikacilardir. Onlar
sanatgiy1, sanatgilar1 6verken de yererken de Kkiigiiltiirler.



XXXVII

BASKALARI COGULDUR

527

Bazi insanlar Oviinmesini sever. Bunu kimi salt kendisi
izerine kurar. Onlar1 can kulag: ile dinlerim. Bunlar simdiye
degin higbir sey yapmamig bile olsalar, yapacaklik yolundadirlar.

Bir de, 6viinmelerini bagkalarim1 yermek iizerine kuranlar
vardir.. Bunlar da, doniip dolasip amaglarini kendilerine yonelt-
mek isterler, bagkalarini kullanarak. Boyle 6viinenlerin gevresin-

duranlar da
de adam yoktur onlarca. O gevrede bence
durabilenler de

adam degildir.

(Bu deyisim genel idi. Ama ben bunu bizim siyasi hayatimi-
zin gegirdigimiz bir devresine adayip harciyorum. Bir daha
olmasa.)



XXXVIII

DEVLET

528

Bir kargasalik oldu. Toplumda mal can zararina ugrayanlar
oldu. Devlet sorumlulari aradi. Bulamadi.
Bulamazdi. Ciinkii boyle durumlarda aranan arayandir.

529

Devlet devletgilik oynamamali.. Bunu ya yapmali ya da
yapmamali. Ciinkii sonra ya kisi(lerden biri birkagi) devletgilik
oynar. Ya da kisiler kisicilik oynar. Birinci durumda devletgilik,
ikincisinde kisilik yok olur.

530

Bir kargasalik oldu. Toplumda mal can zararina ugrayanlar
oldu.

Bu kargasahiga milli heyecan denildi. Ama mal zararina
ugrayanlara 6demeler yapildi.

Denemez. Ciinkii, milli heyecan sonuglar1 zarar yazdiysa
bunlar parayla 6denemez.

Yani milli heyecan.. parayla alinmaz da, parayla verilmez de.

531
Vergi: Benim verdigim.
Algr: Devletin aldig

Evet bunlar bilinen seyler. Biz
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Devletin verdigi ile vermedigini belirtmekteyiz.
Bir de vatandagin aldigy ile almadigin..



XXXIX

HALK*

532

Bazilarim1 diin yapilmig isler yasatir: sanayiciler, muhafaza-
karlar, ziraatgiler.

Bazilarim yarin yapilacak isler: tiiccarlar, spekiilatorler,
renksizler.

Bugiin yapilacak iglerin yasattiklari: halk denilen bunlardir.

Bugiin yapacaklan isleriyle yasayanlar. Buna halk diyoruz:
isciler, memurlar yani halk.

533

Halk’in demeden dedikleri:

Bana asker goéziiyle bakarsan kendini yitirirsin ergeg.

Bana siirii goziiyle bakarsan siiriinii yitirirsin ergeg.

Bana alici goziiyle bakarsan sen alinirsin, satici goziiyle
bakarsan sen satilirsin, yarici goziiyle bakarsan hava alirsin,
havadan bakarsan havada kalirsin, siginak goziiyle bakarsan
agikta kalirsin..

Kendi goziinle bakarsan kendini, benim bakigimla gériirsen
beni goriirsiin.. Der.

534

Halk, kendine 6vgii dizeni, kendine asilani, kendini anlatani,
aganl sonralamadi, 6ncelemedi.
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535

Halk, denenecek bir agama, asilacak bir sinav degil ki, yarig
ediyorsunuz. Varilacak bir yon. bir amag da degil.
Iginden yasanacak tek yalinlik.

536

Halk iyi sanatgiya der ki: Benden galdigin1 bana satma.
Derdimi pazara gikarma. Neseme goz koma. Beni alip satma..

Bana agilar bul, agilar yarat. Ben onlarla kendimi siirdiire-
yim.



XL

IST MIST NIST

537

Seni boyle konugsmakdan men’ederim.
Evet, olabilir, ama beni boyle diigsiinmekden men’edemezsin.

538

Oy verme yoniinden:

Bir, oy vermekte Ozgiir kisilerin iilkeleri var.

Bir de oy vermemekte 6zgiir kisilerin ilkeleri..

Birincidekileri disaridan bagkalar1 sever. Ikincilerdekiler
disaridaki baskalarini sever.

539

Kitap dedigin yasantilardan yaratilmali dedi biri.
Obiirii, yasantisiz kitap dedi.. ist, mist, nist, dedi.

540
Eger kitaplar yasantilardan ibaret ise:

Buyurun okuyun kitaplari.. Bakalim yasamay: 6grenebilecek
misiniz? Anlayabilecek misiniz?



XLI

DEVRIM*

541

thtilal: Bir durumdur, bir evrimdir.
Ihtilal ¢ok siddetli olursa kendini de devirebilir.

542

Devrim, en gok yapam evirir.



XLII
GAZETELER*

543

Dogrular ayr1 konu, ama toplumsal yanlhghklarda gazetelerin
haber ve yorum bdliimlerinin pay1 vardir. Az olmus, gok olmug
ikinci mesele.

544

(Ahmakligin) orgiitlenip segimlere girme olanagini elde
etmesi.

Daha beteri var:

Segimlere katilip siraya girmesi.

Daha da beteri yok degil:

Segimlere girip kazanmasi, kabine kurmasi.

Daha daha da beteri yok degil:

Halkin yillarca onun yoénetiminde kalmas:.

Gazetecilik. bundan kolay ve siirekli konu elde eder. Kendi
vanhighginin baslangigtan geldigini unuturcasina.

545

Son ¢ikan aksam gazetesi 6gleye dogru, sabah gazeteleri bir
gin 6nce aksama dogru gikiyor

Uygarhk teknikinin

Teknik uygarhki



XLIII

DiL*

546

Aman yeni bir sozcigi kullanirken gok ¢ok dikkat ediniz.
Eskiyi tutanlar sizi ¢ok ileriye atmasin, eskilerin haksizligim
geciktirmis olursunuz. Oz dil diye bir dil yoktur. Duru dil vardir.

547

Bir yanda dokuz ayn milletten insan. Ellerinde tifekleri.
Onlara onuncu bir dil ile “silah bagina™ emrini veriniz.

Beri yanda ii¢ insan. Onlara kendi dilleriyle aym emri
veriniz.

Soru:
Ug insanin tiifeklerini dolduran mermi midir?



XLIV
KULTUR

548

Kiiltir birligi konusunda, kavramlarin gergek degerleriyle
islem gorememeleri, egitimcilerle, ulus yoneticileri arasinda
siriingen bir gekigme ve gelisme sonucudur.

Araya politikacilar da girerse her sey arap sagma doner.

Bunun siirmesi, iki yoniin de sanatgilara bakmamasi ya da
ayr1 ayri agilardan bakmak istemesi yiiziindendir. Hem de kendi
aralarinda bile bu konuda hep ayrilagelmislerdir.

Soéyleyeyim: Bu, bir gekip gekistirme, bir istek isi degildir..
Agizlarimizdan diigmeyen iyi niyet deyiminin altinda, yetersizligi-
niz serilidir.

549

Kiiltir, gagdas ve giincel olam, ona en yakin anlamayi
saglayan tek yetenektir ki gagdas ve giincel seylerden 6ncekilerle
edinilmisg bir seydir.

Ve yarin da gagdag ve giincel kalacak olan: belirleyecektir.

550

Cizme ile kiiltiir; politika ile kiiltiir; bir de segimle ve egitimle
kiltir olmaz..
(Kiltir yazma ile de olmaz).
551

Bir gelenegi kesmek, yeni bir gelenek’in baglangicini belirler.

237



552
Kitap aydinin bahgesi, yobazin mezari, aymazin hicresidir

Agustos, 1977



XLV

SANATA YONUK

553

Yasantist olmavan.. Yasantiya uzanmayan.. Ondan gelme-
yen. ona gitmeyen ne bir s6z. ne bir davraniy ne de bir ikintidir
sanat.

554

Acisint genisletmek isteven her sanat dalinda teknik gelisir.
icerik o oranda bosalir.

Bundan, agisim daraltan dalda onun karsiti sonug verir
anlamini gitkarmamali.

Teknik ilerleyebilir.

555

Yasam'a ve yasam'in en yiice kati sanata heyecanin ve
giizelligin giiciinii miikemmellik”lerden ¢ok “zaaf”lar saglar.

556

Begeni giici olmayan insanin kargithgr gelisi giizel bir
ovmedir bence.

557
SPOR: Nerede ise; oraya gidilir. seyredilir, doniiliir.
SANAT: Nerede ise; oraya gelinir, diigliniliir, kalinir.
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558

Sirrealizm skolastigin patolojisidir.
559

Sanatin timi se¢me ile vapilir. vigma ile degil.
560

Enlemesine gizgi ceken sanatgilar coklukga taminir, dikleme-
sine cizgi ¢ekenler yetiskinlerce: Piramid meselesi.

561

Sanatin ulusal anlamini, aralikli caglarda birbirinden ayrn
zamanlarda yasamg sanatgilar sirdirir. Bir grup karan ile olmaz
bu. Tek tek hazirlanir, belirir bu kavramin 6geleri.

562

Yasaklamak demek 6nlemek demek degildir. Sanat politika-
y1 yasaklamaz. Onlevebilir.
Politika sanati dnleyemez, yasaklayabilir.

24 Eylul 1968
563

I/ Su siire bir goz atayim.. 2/. Su Oykiinin basina bir
bakayim.. 3/. Su resmi bir inceleyeyim.. 4/. Kulagima ilisen su
miizik pargasim biraz dinleyeyim.

1. Siir birka¢ okundugunda ve bellege uzandiginda;

2. Oykii sonuna dek okundugunda ve diigiincede yiiriimesini
sirdirdigiinde:

3. Resim kendini biraktirmamakta direndiginde

4. O miuzik pargasi (ne ise) sesiyle ya da soziyle igimizde
yanki-yank1 oldugunda..
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Onlarin sanatgilar1 kendi kendilerine sanatgidir. Bunlarin
digindakiler de kendi aralarinda sanatgidir.

564
SANATTA

Akim ve Ekol:

Olmayan bir sevgiliyi birgok kisinin sevmesi..
Sanatgilik ve kisilik:

Olan bir sevgiliyi birgok kisinin sevememesi..

565

Gergek sanatgi, gelenegin eksikligine ve sirasina eli degecek
kadar onde, deliligin sagmaligina diigecek kadar da kenarda
olabilendir.

566
Sanatgi sagmaladiginin farkina vardigi oranda sanatgidir.
567

Soyledigin, olayin gergegi degilse bir kisiye karsi yalancisin,
ama topluma kargi sanatgisindir.

Soyledigin, olayin gergegi ise bir kisiye karsi sanatgisin,
topluma karsi yalancisin demektir.

568

Harflerin ardarda gelmesinden muhakkak kelime olmaz, bir
sira gerekir: yazan ona gore yazmali.

Kelimelerin ardarda gelmesinden muhakkak bir ciimle ol-
maz, bir sira gerekir: Yazilana gére davranmali.
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569

Bir konu iizerinde konusacagim. Ama ben bu konusmayi
kargilikh kilacak sekilde diizenlemeye galisacagim. Yani bir konu

iizerinde konusacagiz.
Yalmiz su var: Konumuz varsin degismesin ama bu konuyu

eglendirici, dinlendirici mi yoksa konferans seklinde mi yani
zaman zaman sikicl esnetici mi isleyelim.

570

Anasiz bir sanat yapiti yoktur.
Zaten babasi1 da sanatgisidir yapitin.

57

Koéti yazara: Sana yazma demedik higbir zaman.
Olgii yazip yazmamakta degil, segmekte demistik.

572

Diinyanin gegmis gelmis bilyiik yazarlari agizlarina bakilan

yazarlardir.
Acaba ne soyleyecek diye her yeni yazilan ilgi ile karsilanir.

573

Yazar gibi sOylemek. Yapmacik.
Soyler gibi yazmak. Yapmacik.
Ya yazmali, ya sOylemeli.

574

Cambaza cambazligin iizerinde konus. densevdi cambaz ne

yapardi.
Cambaz cambazligini vazip génderemez. Yapip donduramaz.



575

a) Cok giizel seyler diigiiniirim bazen,
b) Bazen de gok giizel konustugum olur.
Bunlarin her ikisi de onlar1 yazmak igin bir neden sayilmaz.

576

“Kendimi tutamadim, sunu da yazdim”casina havasinda bir
yapit goriince, onu hemen kapatiyorum. Nasil olsa arkasinda bir
bagka sey yok da ondan.

Ben salt yapit arayanlardan degilim: “Sunu da yazmayayim
dedim ama olmadi”casina olanlar beni gekiyor..

Boyleleri, bittikten sonra arkasinda bir adam kaliyor, hayir
bir anlam beliriyor da ondan.

577

Sanatgi igin yasamak siirekli bir sugtur diye diigiinirim.
Siirekli olarak yasamdan ve sugdan vazgegmek ister o, ve siirekli
olarak sugunu yeniler. Sanatginin dinamosu budur bence.

578

Az ya da gok yaz farketmez. Yeter ki ne diyecek? diyesine
“agzina bakilanlardan” ol, 6liminden sonra arkanda:
— Acaba yasasaydi ne derdi? sorusunu birakabil.

579

— Sana amilarim1 yaz deseler neler yazarsin?
— Amnilar uydururum.

580
— Sana “yasayan edebiyatgilar” dizisinde gériintillenmen
igin ¢agn yapsalar, sen ne yaparsin?

— Gider 6lmeyen’i goriintiilerim.
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581

— Sana, sen O’ndan sonra gelen ikinci sairimizsin deseler,
ne dersin?
— O’nun bundan haberi var mi, derim.

582

Gazete iiniine gonlinii kaptiran orta romanci, goénliiniin
amacina vardiginda ortadan asag1 bir romanci olur.

583

(Ne bileyim) askerin kudretini, tiiccann servetini, politikaci-
nin iniini birden kollamaya vakit bulan sanatg 6liinceye kadar
rahat eder. Ama, dliinceye kadar.

584

Bir milletin 6yle sanatgillan olur ki onlar1 tanimamak,
bilmemek milliyetgilik bakimindan sugtur.

Baz: iilkelerde boyle sanatgilar vardir. Ve cart curt diye
bagiran bir gogunluk vardir.

Sorarsaniz. “Bilmiyorum” demezler.

— Tammiyorum, derler.

585

Evimi gegindiriyorum diye diye gazetelere siitun dolusu
hikayeler, romanlar yetistiren bir sanatgiya evini daha rahat
gecindirmesi igin ikinci ayn bir is salik veriyorum. Gerekirse
dolandiriciik yapsin ama ayr i yapsin.

Aksi halde asil isi okuyuculan kandirmak olur ki bu da ona
higbir (maddi) gelir saglamaz.

Ekmek paras1 amaciyla diye dolandiricilik sug sayilmaktan
gikiyor mu?
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586
An1 yazmak, samildig1 gibi bir bellek isi degildir; bir kiiltiir ve
de saygi meselesidir.

587

Eskilerden giiniimiize koti yazi1 koéti betik kalmaz.
Zorluk, g¢agimizdaki karmasiklik.

588

Ya hep gecerli olam1 yazabilmeli.
Ya da higbir zaman gegerli olmayacak olani.

589

Bir boyacidir bir bagka boyaciy1 begenen ya da kinayan. Ikisi
de boyacidirlar giinkii. Ikisi de boyarlar..

Bir demircidir bir demirciyi..

Bir marangozdur bir marangozu..

Edebiyattadir yalniz, daha iyisini yapacaklik olumundan
geri-uzakhikda da konusanlar yazanlar.

590

Ilkellige dayanan insan tutumlan ve durumlar hepten, cana
daha yakindir.

Biiyiik edebiyat iiriinlerinin (hemen) tiimii, evet tiimii bu tir
bagkisilerin Oykiilerini yiiklenmistir.

18.9.1980
591
Yeni sarkilarimizin ¢ogu iki tiirden olusuyor:
Biri, Oniinde giiriiltii, ardinda sark.

Obiirii, 6nde sarki, ardda giiriiltii.
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592

Kitaplar yasantilarin sonucudur: Bu, sanattaki olaganhgi
anlatir.

Sanattaki olaganistiiliik:

Kitaplann sonucu yasantilardir.. dir.

593

Sanat ve hele edebiyat!
Dergiler hikdye yayinhiyor. Hem de uzun uzun. On tane
okuyan bir tane bulursa seviniyor. Kisa bir hikaye konusu.

594

Yasamda olmus, olan, olacak olaylan koru yapan yazi
tiriiniin en istiininin adi: Edebiyat’tir.

Sanatin konusu yasamda ne olmustur, ne olur ne de
olacaktir.

595

Edebiyat kann doyurmaz deyorlar.. Dogru séyliiyorlar..
Evet doyurmaz. Ciinki ot, saman gibi bir nesne degildir
edebiyat.

Edebiyat aghigin anlamim verir. Ve bir de toklugun degerini.

Sanat ise, aghgin degerini ver... Ve toklugun anlamini.

24 Eylill 1968
596

Mizah, bence diizyazi sanatlarinin baginda geliyor.. Neden’i
de yapilisginda aklin duygu ile ortakligindaki orantidan geliyor..
Mizah’in daha gok zeka ile olusup gelismesi. Ayrica, son bulmasi
Oykii'niin (lerin) ya da roman’in (larin) son bulmalanna benze-
miyor..
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597

Dogru bir s6z sdylemek siir degildir.

Bir s6zii dogru soylemek siir degildir.

Bir sozii saklamak ya da s6ylememek ve onun alt iist yan
gevresinde gezinmek de siir degildir.

Siir bir tepeye dikilmis o bayraktir ki durdugu yer tepedir.

598

Yazara dilini sevmesi yeter.
Saire dilini sevmesi yetmez, onu saymasi da gerekir.

599

Bir yazar dilini sevmelidir.
Bir sair ayrica ona saygilh olmalidir ve de tutkun.

600

Sozciiklerin ince, hem de gok ince iligkileriyle ilgilenen ve
bundaki basarilariyla iinlenen sairler buyiiktiir.

Kavramlarin inceden inceye iligkilerini desen ve bunda basan
saglayan sairler daha biiyiiktiir.

Anlamlann anlamlarla iligkilerini, insanlarin insanlarla iligki-
lerini.. Anlamlarin ve insanlarin kendi aralarinda ve birbirleri
-arasinda iliski ve geligkilerini desen sairler daha da biiyiiktiir.

601

Insanlar yasar, sairler 6liir.
Sairler yasar insanlar Oliir.

602

Siirin durma noktasinda durmayip oray1 asip doldurmalarla
siiri bozmaktansa, ona varmadan bile durmak yegdir. Ciinki
birinci yolun diizeltme garesi ve doniigii yoktur.

Bu resimde de bdyledir.

247



603

Seslere soz
Sozlere ses katan

604

Ne zaman beyaz bir alan bir miizik olsa
Sonra bir resim onu doldurur, siir onu yiiklemeden 6nce.

605
Bir siir yazip da bitirdim mi, ya onu kargima alirim, ya da
onun karsisina geger, her dizesindeki her sdzciigii uzun-uzun
sorguya gekerim.
606
“Sairane”lige kagmak kolay..
Veciz, temiz ve o kadar semiz’e yanagsmak ayni nisbette

zordur.

6.6.1945

607
Siir, kendini gogaltmak isteyenleri hig affetmez.

26.11.1979 Pazartesi
Saat: 03.30

608

Siir hig 6ldiirmemistir. Oldiirmekten de beter eder o. Onun
olaganiistiiligiiniin nedenlerinden biridir bu.

26.11.1979
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609

Siirin sozliginde “hirs” kavrami yoktur. O kizarsa aradan
gekilir. Ozenenini “kendinsizlige mahkdm eder” zamam genisle-
terek.

26.11.1979
610

Siir gurur vermez, siir gururdur.

26.11.1979
611

Siir adina, sairlerin kalicihik agisindan higbir katkilarn
olmamistir.

Siirseverlerdir sairlerin silinmez koruyucusu ve onlan elden-
ele, dlimden Otelere tasiyanlar.

Opiilesi elleriyle 6nce, opiilesi dilleri, kulaklar1, gozleriyle...
Ve en gok bellekleriyle.

612
USTUNKORU
Cok giizel dedikleri o “bir seyi eksik” siir mi?
Yoksa..
Cok giizel demedikleri o “bir seyi tamam” siir mi?
Soruyorum.

Sorusumdan belli degil mi?
613

Ben siiri ¢ok severim
Ben sairleri ¢ok severim
Ben sairi gok severim
Ve siir oliir.

249



614
Siir, birinin unuttugunu Obiiriine unutturmayan sdzdiir.
615

Sairlerin siir tanimlamalar bir demircinin demiri tanimlama-
sindan 6teye gegmemistir. Ancak, demirin fizikgisi, kimyacisi gibi
uzmanlar: vardir; onlar bilirler demirin girdisini-g:ktisini: Ama
siirini yapamazlar.

Saire demirci ustas1 daha yakindir. O demirin siirini yapabi-
lir Ama o da girak yetistiremez.

616

Siir'in “ne degildir’lerini olancasina saptamakla, belki so-
nunda kalandan bir ipucu yaklagimi edinilebilir, siir’in tanimlama-
s1 yolunda.

617

Eger demokrasi kavraminin boyutlar: gikarilabilseydi, siire
bakig agis1 da biraz daha berraklasirdi.

618

Siir, okul-digr’dir; 6gretisi, 6rnegi olmadigindan.

Yasamdaki “ne degildir”leri segebilmek igin okullarda “ne-
dir”’ler okutulur, 6gretilir.

Siir ise yasamda bekler sairini.

619

Siir bilet almaz.
620

Siirin gagn ile gelecegini sandiklarindan bekleyeni goktur. O
sabirla da gelmez.
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621

. . . \ RIS T
Bir maskeli baloda siir de bulunuyorsa; maskesizligidir onun
maskesi.

622

Opykiiyii, romam bol-bol besleyen yasam, yani yasanmighk ve
yasant1 deneyimleri, siirin diginin kovugunda kalir.

623

Oliim hep siirin tenceresinde piser; siirin tenceresinde hep
piser olim.

624

Siirin haritasi giziliyor. Bunu elestirmenlere yaptiran sanatgi-
lar var.
Siirin cografyasi konu olmaya baglad.

625

Sevgiline soyledigini yazarsan, agk siiri olmaz yazdigin.

Soylemedigini yazarsan da agk siiri yazmig olmazsin.

Oyleyse ask siiri nedir?

Askin kovaladigr ama hig yakalayamadig..

Yani aski hep yiicelten bir yalmzhk suskunlugunun dile
gelme gabasidir agk siiri. Goriince sdyleyemedigin, soyledikge
yetinemedigin.

626
Sair:

Bagkalarinin da yasamig oldugunu ilerde ya da sonra bulabi-
lecegin bir sey’i hep once bilen, bulan.
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627

Ah o usta olayim diye diye, dememeye varan sairler..
Ah o, artik beni korkutmayan sairler..

Bana soruyorsamz ki:

— Pencerenden bakiyorsun, gordiiklerini séyle?

— Pencere agik mi, kapalh mi?

628

— Bu sairi ne yapalim?

— Oldiirelim.

— Hayir! Yanimizda yasatmayalim.
— Oyleyse onu milletvekili yapahm.
— Hayir! Elgi yapip gonderelim.

— Bagimizin iistiinde tutalim.

— Hayir! Ayaklarimizin altina alalim.
— Para verelim.

— Hayir! Satin alalim.

— Satip savalim.

— Bog verelim, sevelim.

— Sevmeyelim, bog verelim.

— Sairi gagirip dinleyelim.

— Hayir, olmaz! Cagirip soralim.
— Ne soracagiz?

— Bunu ondan soralim.

629
— Eskici; su ceket ne eder?
— Bahgivan; su giil ne giilii?
— Bakkal; peynir ekmek ver.
— Sair, bir siir okusana.

630

Gergek bir siirde sozciikler kendilerini yepyeni goriir.
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631
Ozan kanun koydurandir.
632
Kendisinden oykiiler bekleyen okuyuculanm kirmadan ote-

lere itebilen bir sair..
deyip burada duruyorum.



XLVI

SIIRIN ZARARLARI

633

Siir, olmayan bir geydir.
Onun igin yagsizdir ve tanimi1 yapilamaz.

634

Diipediiz salt siir, higbir sairine yagami boyu gérkem getirme-
mis ve saglamamgtir. iste onun ve sairinin gérkeminin essizligi ve
erisilmez giizelligi..

— Yukandaki bu s6z hi¢ enine boyuna diigiiniilmeden de
sdylenebilir, hatta yazilabilirdi. —

635

Siirin okuyucusuna da higbir yaran olmamigtir. Kendisini
iginde goriince nasil bilyiidiigini samip aldanmgsa, diginda
kaldigin1 sezince de kiigiildigiini gorip hirginlagmigtir, siir
okuyucusu.

Onun insanhginin inceligi ve giizelligi gogunluklann géziinde
bundan o6tiirii 1s1ldar.

636

Siirin yiiceligi, cok denenip varilamamasindan degil, birkag
sairin varimig olmasindandir.
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637

Siir acimasizdir; zaman iginde kendi sairini bile kinadigini
gormek, gok aci oluyor.
Susmakla sdylemek arasindaki kocaman ugurum.

638

Yasamlan boyunca, “diyelim” alinlanna yazilmamis siiri, ya
da bir dizeyi aramak..
Siirin igin-igin agladig1 tek konu budur.

639

Yagsamda basarilarla basansizliklar, kendi aralarinda bulu-
surlar..
Sairleri yalniz birakan basanlandir.

640

Siir, yaraticisina girak yetigtirmek izni bile vermemistir.

Bunun, onun kendini begenmisliginden geldigini sanmiyo-
rum. Olsa olsa, giragin (cirak adaylarinin ya da isteklilerinin)
umutlarim kirmamak istemistir. Ciinki siirde giraklik yoktur.

641

Sairlerin siir istiine konusmalarini, yazmalarim okudum.
Birgok gergekler, bulgular vardi.

Sairlerin siir adina — yukarida benim denedigim gibi —
konusmay1 denediklerini gérdiim. Birgok uyarilar, vurgular vardi.

Siir kendi adina ve sairler iistiine konugsaydi, neler derdi?

Bellegimde bir tek s6zii gakilidir: “Ben ilk gériigiin ilk 4ninda
anlarim.”



XLVII

GUZELE

642

Onun giizelligini herkes goriiyorsa o bence az giizeldir.
Herkes biliyorsa o bence hig giizel degildir.

Onun giizelligini yalniz ben gériiyorsam bu sevgidir. Yalniz
ben biliyorsam bu agktir.

Hig¢ kimse gormiiyorsa bu yalmzhktir.

643
Insanda en uzun siiren sam giizellik kavramidir.
644

Giizelligin tarihi, tarihgeligindendir. O boyuna yeni kavram-
lar doguran bir anadir gepgeng.

645

Anlamin var olabilen bir gey oldugunu bir an unutturan
giizellik, zamanin iginde ilkin anlama yenik diiger.

Anlam’in giizel bir ey olmamasi, zamanin iginde direnmesin-
den otiridiir.

17.9.1980

256



646
Nasil gelirsen gel, gelince nasil olursan ol.
Giderken olabilecegin en ulu yon iyi olmandir. En kiigigi..
Hig olmazsa giizel olmak.

647

Bir de en giizeli vardi
S6ziinii unuttugum

648
En giizelleri unuttuklarim degil en unuttugumdu.
649
Giizellik bir goriinti, girkinlik bir bilintidir.
650
Giizel bir kadinin bagkasindan hi¢ duymayacag sézlerdir
I

Ben sizi hi¢ sevmeyecegim.
S6z veriyorum.

II

Benimle ag kalir misiniz
Biraz konusalim.

II
Size nasil bir kotiiliigiim dokunabilir

Liitfen soyler misiniz.

257



v

Siz simanksimz ama bu size yakigiyor
Ama ya aptalliginiz..



XLVIII
SEMPATI KANUNU

651

Iyiyi mi segersin, giizeli mi? diye sorsalar bana.

Her ikisini de ikiye béler, yarim birinden, yarim 6biiriinden
bir harman yapar kafamla gonliim arasinda paylastinrdim, derim.

Nasil olsa onlar sonra kendi aralannda degis-tokus yapacak-
lardir da ondan.



XLIX
SORULARDAN CEVAPLARDAN

652
Bir soru bir an igindir. Cevaplarsa her zaman igindir..
653

Cok konusulmus konular bulaniktir en gok. Ornegin, “benim
iradem ¢ok kuvvetlidir” demedeki “irade” sozciigii. Ben boyle
diyen birine sordum.

— Yapmakta mi, yoksa yapmamakta mi? dedim.

Hemen cevapladi:

— Tabii yapmakta, dedi.

— Irade, dedim, yapmakta aranilmasi gereken bir seydir.
Yapilmayan bir seyde irade aranir mi?

Bundan sonra onca da soOylenecek s6z vaidi, bence de.

654

— Bunu sen mi yaptin?
— Yalniz bunu mu yaptim samyorsun?

655

Bilmek mi, bilmemek mi?

Edip etmemek mi?

Olanlar mi, olmayanlar m?

Susmak mi, séylemek mi?

Dort ikiz soru ki, karsiligin1 zaman iginde bulur. Ne var ki,
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gogu zaman, soru ile kargit1 yiizyiize gelmez tarihde; herhangi
birisi 6ncedir bunlann; hangisi?

Ikisi de énemli. Ciinkii karsi karsiya gelmedikge bunlar
hangisi 6nce olursa olsun, sonug degismez: yanhshg siirdiirir,
bulagtinr 6biir olaylann tiimiine.

656

Insanlar kékten diiriist olsalard1 cevabi bilinmeyen sorular
iizerine de oyunlar oynar armaganlar koyarlardi.

657

Hayir demesini bilmeyen, ama evetlere de diismeyen birisine

— Evet’i tanir misin? dedim.

Tamyormus.

Hayir’'1 sordum. Bilmem, dedi. Ondan korkuyormus, utani-
yormus da, tanismamig onunla.

Soyleyene de, sdylenene de iginde dogdugu am yasatan,
onlann ikisini de diisiinmeye gagiran Hayir'in tadim1 bilmemek
insanda bir bosluk sayilirdi bence.

Ben sana Hayir demesini 6gretecegim demeden ona Hayir
demesini 6gretmeye bagladim. Maksadimi hig belli etmedigimi
saniyordum.

Bir giin ona dyle bir sual sordum ki. Diigiinerek giderse o
soruma muhakkak “evet” demesi gerekiyordu. Ama sézleri igin
bagka bir hazirlikta bulunmustum. Goriiniige bakarsa “evet”
diyemezdi.

Sonunda evetten bagka tiirli bir cevab1 olmayan soruma
kesin kesin Hayir diyerek cevap verdi.

Yaniliigt:1 bence. Ve kendince yanilmisti. Ama ben kazan-
migtim ¢linki yerinde olmasa bile Hayir demesini 6grenmisti.
Artik bundan sonra ahgacaktl. Sonunda da aninda ve yerinde
Hawir1 yapigtiracakt: inaniyordum.

658

Herkesin evet deyip de cevap veremeyecegi bas soru:
Hayatimz anlatir misiniz?
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659

Bilmiyorum demesini de biliyorsan yanitlayamayacagin soru
yoktur.

660

Bazi yagsamlarda 6yle bir soruyla karsi-kars’ya kalir ki insan..
Sorunun karsiliginin hemen verilmesine olanak yoktur; gurur’un
boylesine hiiziinlii kazanilmasi, bir sanat sarhoslugu ile beklenebi-
lir. Bir de delilikle beklenmez.

661

Denizlerde niye siinger vardir?
Sular tagip da kentlere zarar vermesin diye.



L

UZUN-KISA

662

Her uzun’un bir kisa anlatis1 vardir.
Ve her kisa anlati, derinlemesine ve geniglemesine yiikli
olmak gerekir.

663

Uzun diye bir sozcik var.. O yolumu aliyorsa, zamanmim
yoktur, veremem.

Zamanimi aliyorsa, yolum yoktur, veremem.

Ben uzun higbir anlat1 dinleyemem.



LI

GiDiS DONUS, ILERI GERI, ESKi YENI

664

— Buradan oraya nasil gidilir?

— Boyle gidilmez. Sen buraya geldigini saniyorsan oraya
Oylece gidebilirsin.

Buraya geldigin gibi degil.

665

Ben o sokakdan gegerken
O sokag1 yapiyorlard:

666

Kendini anlamayan, geri'dir..
Baskasim1 anlamayan, daha geri.

667

Yeni degerler getirmek.. Ne demektir bu? Eldekilerden
bagka iyi Olgiler.. Eldekileri degistirir mi bu? Yeniligi eldekilere
gore degil mi?

Oyleyse:

Yeni degerler getirmek bile, eskilerine gore oldugundan,
onemli bir sey degildir. Sadece degisik bir sey..

668"

Zayif yenidir eskiyle dogiise kalkan.



LII
SUC-CEZA-KANUN*

669

Sug neden hep hizh kostu ve kosuyor da.

Ben ona bakanlardan olmadim, bakacaklardan da olmayaca-
gim. Dinsel ya da felsefi niyet ve dilekler o konu ile oyalanmakta.

Ben ne zaman bir sug gérsem ya da duysam, onu yaptiranin
durumunu bir de onu 6nleyemeyenin giigsiizligiini disiinirim
hep.

670

Suglar cezalan izler, ceza kanunlaridir yeni yeni suglari
yaratan.

671

Birgok sug bir kanunla yaratilmig
Birgok kanun bir sug ile yaratilmisgtir.

672

Ozel kisiler 6zel kanunlar gerektirir.

Ozel adamlar igin 6zel kanunlar yaparlar. Korumaktan gok
Onlemek igin.

Ozel kanunlar 6zel adamlar1 korur. Onlemekten énce koru-
mak igin.
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673

Cezalar m1 suglan degistirir, suglar m1 cezalan?

Sug: Belirli bir gagin, bir dénemin inanglanna ve aligkanhkla-
nna goredir. Onlar degisip gelistikge, cezalar ayarlanir.

Cezalar ne denli degisirse degissin suglan ayarlayamaz.

674

Cezalar boyuna ayarlamir iner ¢ikar uzar kisalir. Suglan
ayarlayacak bir yol daha bulunamadi.

675

Sairlerin bir 6devi de baz1 suglan kanunsal kilmaktir.

“SQairler insanhgin kanun koyuculandir” diyordu Shelley.

Sairler bir diinya gizerler, bir evren yaratirlar derken,
yorumda bu anlam da vardir:

Bazi suglar kanunlann kontrolii altina alinamayor; 6rnegin,
sevmek sugu.

676

Insanlara boyun egdirmeye galismanin higbir yolu olmadi ve
yok. Giiniimiizde bunu denemek isteyenlerin de higbir yolu
olmayacak ve yok.

Cagimizda boyun egip gekilecek bir tek tip kaldi. Insanlara
boyun egdirmeyi diigiinen.



LIII

SECIMLER VE KAPILAR

677

Yasamak, siirekli olarak kisiligin yolunu segmektir.
Secim, arahkh olarak kisiligin yolunu degistirmektir.

678

Diinya geg yatanlarla erken uyananlar arasinda paylasiimis-
tir.
Yerinizi ya da zamanimz: segtiniz mi?

679
Secgecek olana ben se¢me nedir 6gretmeden, o beni segse.
O segmis olmaz, ben de segilmis olmam..
Bir oyun oynanmig olur. Adina ne derseniz deyin.
680
Tarihte Kap1 devri diye bir ¢ag olmaldir.
Ciinkii ahlaksizliklann basi kapi ile baglamisgtir (yalanlann,
kagmalarin, saklanmalarin, hirsizliklarin,...)

681

Yazik: Ben hep acik kapilan galdim, (kapadilar)
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682
Ug yol varsa, ortadaki kestirme degildir.
683

Eger bir kapi1 varsa (ve bu kapiyi siz yapmigsaniz) girdiyseniz
gikabilir, giktiysanmiz girebilirsiniz.

Eger iki kapi varsa girip ¢tkmanizda kullanacagimza gore siz
deger alirsiniz.

Eger ii¢ kap:1 varsa en kotiisii ortadaki kapidir. Ciinkii hem
sagdaki hem de soldaki kapilarin girip gikmalarina bulagiktir.



LIV

OYUNUN IiCI VE DISI

684

En iyi aktor igin rollerin en zoru oyunda, acemi, roliinii bir
tirli iyi oynayamayan bir aktorii canlandirmak.

685
Bir tek oyun oynadi. Iyi oynadi. Ve é6ldii. Ciinkii tam oynadi.

686

En iyi aktor: Hig kimsenin, sokakta yiiriirken, lokantada
yemek yerken kendisini, gazetede, dergide resmini gérmedigi.

687

En iyi aktér: Adlan ile yasayan,
En iyi seyirci: Adi ile yasayan.

688

Aktorler yasamlarinda en iyi oynadiklari rollerindeki durum-
lariyla (bile) karsilagsalar, hoslanmazlar.

689

Ben oyuncularin seyircisi olamam. Ciinki ben seyircilerin
oyuncusuyum.
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690

Tiyatro igin koti yazilmig birgok oyun vardir.
Ama o oyunlan iyi oynamig oyuncular gok azdir.

691

Normal bir insanin igebilecegi 6lgiideki bira biradir. Bundan
fazlas1 degildir. Ama ben onu bira sanir onu igerim.

Bu bayag) s6ziim, denenmeye deger: Kendinizi denemis
olursunuz.

692

Son zamanlarda tiyatrolarda Oyle oyunlar oynandi ki:
Burjuvanin eglencesi mi yoksa eglencenin burjuvasi mi1 ben
iyi ¢itkaramadim.

693

Sarhos rolii sarhosken oynanmaz. Ama ayik rolii de ayikken
oynanmaz.



LV

CENNET-CEHENNEM

694

— Cennetin kapis1 neye simsiki kapali boyle?

— Igindekiler kagmasin deye.

Oyleyse neden bize baska tiirlii bellettiler: Igindekiler iigii-
mesin diyedir dediler.

695

— Cehennemin kapilar1 neye ardina kadar agik, kagmayorlar
m1?

— Kaganlar olmadi degil, ama gabuk dondiiler.

Oysa, onu da bize oraya kimse isteyerek gitmez diye
sunmuglardi.

Kilidin gdrevini yeni yeni anlayorum. Bu arada anlamini da.

Oncekiler bizden yalmz saklamamiglar, sasirtmacaya da
bagvurmuglar.

696

Bir riiyadan:

— Uzerine cennet yazil bu kapi neden boyle simsiki kapal?

— Bir gikan bir daha dénmiiyor da.. Igerdekiler kagmasin
diye siirgiilediler.



LVI

IKI KERE IKI DORT’LER

697

Korkaklar saklar. Aptallar sorar.
Korkmayan o6rtmez. Cesur soyler.

698

Aglayan insan gocuksa gozyas egitimi yapiyordur. Yetigkin
ise gozyas1 dokme kabiliyetini denemeden gegiriyor demektir. Ki
ben bunu akilca dogru buluyor, goniilce buna inanmiyorum.

699

Hi¢ kimse kimseyi ikinci bir 6limle oldiremez. Cinki
herkes nasil olsa birinci 6limiiyle 6lecektir ve ciinki kimse
kimseyi sonsuz yasatamaz. Ciinkii Sonsuz da bir 6limiin adidir.
Ve ancak, insanin kiigikligini bir bagska yonden gosteren
isaretlerden biridir. Birbirimizi bu konularda aldatmayalim.

700

Tarihin en biiyiik katili bir insam canli varligiyla hayatin
icinde olimden alikoyacak insan olacaktir.



LVII
ESKi SOZLERE ROTUSLAR

701

“Vicdan en rahat yastiktir” diyor bir s6z. VARSA
702

“Lafla peynir gemisi yiirimez.” BATAR
703

“Cok bilen ¢ok yanilir”
Az bilen daha cok.



LVIII

SON VE SUZ’DAN

704

Sonsuz, bilim’in nefes aldigi; yani yasayabildigi bir ora’dir..
ise..

Onu “herhangi bir seyle” durdurmak sanirim ki “dialektik”
olmasa gerektir.

Bilmem.. Anlatabildim mi!

Insani unutmaz isek.

8 Temmuz 1980, Sah
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