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Pascal Quignard, 23 Nisan 1948'de, Verneuil-sur-Avre, Fran-
sa’da dogdu. Dilbilimcilerin ve miizisyenlerin bulundugu aile-
siyle birlikte, 1950-1958 yillar1 arasinda Havre'da yasad; ardin-
dan Sévres kentinde liseye devam etti; iiniversite egitimini ise,
felsefe iizerine yapti. 1969 yilinda ilk kitabim1 yayinlatti; ayni
zamanda da, Fransa’nin en bityiik yayinevlerinden biri olan
Gallimard’da editérlitk yapmaya bagladi; 1994 yilina kadar, ay-
n1 yayinevinde gegitli kademelerde gorevler aldi. Bu arada, pek
gok konuda ve tiirde yapitlar verdi; denemeler, romanlar, masal-
lar, operalar yazdi; 6te yandan Versailles Satosu’nda ger¢ekles-
tirilen Uluslararasi1 Barok Tiyatro ve Opera Festivali'ne bag-
kanlik etti; kimi yapitlarinin sinemaya uyarlanmasina katkida
bulundu. Yazar, halen Fransa'da yagiyor; yazarligin yani sira
miizikle ugragiyor. Biitiin yapitlan igin 2000 yih Prens Pierre
de Monaco Edebiyat Odiilii’nii alan Quignard'in baglica roman-
lar1 arasinda, Le Salon du Wurtemberg, L’occupation Allemande,
Diinyarin Biitiin Sabahlar (Turkiye'de Can Yayinlarn tarafin-
dan yayinlanan yapit, Alain Corneau tarafindan filme gekildi),
Les Tablettes de buis d’Apromenia Avitia, Vie Secréte, son kitabi
olan Terrasse @ Rome (yazar bu romam igin, 2000 yih Fransiz
Akademisi Bityitk Roman Odtili’ni aldi) sayilabilir. Cinsellik ve
Korku'nun disinda, Quignard’in Le nom sur le bout de la langue,
Rhétorique spéculative, La haine de la musique gibi inceleme ve
denemeleri vardir.
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Onsoz

Ana rahmine digmemizin kafamizin i¢ginde uyandirdign
huzursuzlugu yagam boyu tagiriz.

Diinyaya gelmemize neden olan hareketleri bize ammsa-
tan bir imge karsisinda duydugumuz sarsintiya baska higbir
imge karsisinda duymayz.

insanlar, tiretim organlar1 giderek bigim degigtiren ve net
olarak farkh bi¢im aldiginda da birbiriyle ¢iftlesen erkek ve
disi, memeli iki yaratifin rol aldig1 sahne sonucu meydana ge-
lir; bu béylece siiriip gitmektedir.

Sertlesen, sonra bogalan erkek iireme organinda, iiretici
tohumun igine hemen bosalan sey yagamin ta kendisidir; buy-
sa, insanlhif tanimlayan ¢izginin ¢ok altinda kalan bir olgu-
dur. Bir bagka hayvanin bedenine bir hayvan gibi sahip olma-
ya iten hayvansi tutkuyu énce aileye 6zgii, sonra da tarihsel
soyagacimizdan ayirt edemeyigimiz bizi huzursuz kilar. Ve bu
huzursuzluk, dliimiin gergeklestirdigi ayiklama ile ‘bireyles-
me’ gsanslarin ancak rastlantisal cinsel iireme sonucu elde ede-
bilen bireylerin, soyagacina gbre art arda geliglerini birbirin-
den ayiramayisimiz yuzinden bir kat daha artar. Ote yandan,
rastlantisal egeyli iireme, 6lim yoluyla 6ngoriilemez ayiklan-
ma ve bireysel periyodik biling (dits gérme edimi bunu yeniden
kurup akic: kilar, dil edimi bunu yeniden diizenleyip karanh-
ga bogar) ayn1 anda bakilan tek bir olgudur.

Oysa biz bu ‘ayni anda bakilan olgu’yu higbir bigimde go-
remeyiz.

Tanik olmadigimiz bir sahne sonucu meydana geldik biz.

Insan, bir imgesi her zaman eksik kalan bir yaratiktir.

Insan, ister gozlerini yumup gece diis kursun, ister gozle-
rini agip giin 151g1nda gergek geyleri dikkatle gozlemlesin, ister
bakislar1 yoniinii sagirip yolunu yitirsin, ister gozlerini elinde
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tuttugu kitaba yoneltsin, ister karanlikta oturup bir filmin
akigin1 dikkatle izlesin ya da kendini bir tabloyu izlemeye ver-
sin, gordigu her seyin ardinda bir bagka imge arayan, bu im-
geyi bulmak i¢in ¢irpinip duran bir bakigtir.

Eski Roma fresklerinde canlandirilan soylular (patricius-
lar), oldugu yere demir atmig gibidir. Hareketsiz durur, bakis:
yataydir, sagkinlik dolu bir bekleyis i¢cindedir, ne oldugunu bi-
lemedigimiz bir anlatinin en dramatik yerinde donup kalmig
gibidir. Zor bir Latince sozciik {izerinde kafa patlatmak istiyo-
rum: fascinatio (biiylilenme). Yunanca phallos sozcigiinii La-
tince fascinus sozciigi ile kargilar. Bu konuyu igleyen ezgilere
‘fescennins’ ad1 verilir. Fascinus, bakisi yakalayip dondurur;
oyle ki bakisg, kendini baktig1 seyden koparip alamaz. Bu olgu-
nun esinledigi ezgiler, romanin ya da yerginin (satura) Romali-
larca icat edilisinin kaynaginda yer alir.

Biyiilenme, dilin 6lii agisinin algilanmasidir. Ite bu yiiz-
den s6z konusu bakis, her zaman kagiei bir bakigtir.

Anlagilmasi olanaksiz bir geyi anlamaya ¢alisiyorum: Yu-
nan cinselliginin Imparatorluk Romasi’na taginmasi. Bu degi-
sim hakkinda bugiine kadar, bilmedigim bir nedenle ama kav-
rayabildigim bir korku yuziinden kimse diisitnmedi. Roma
diinyasin1 imparatorluk bi¢iminde yeniden diizenleyen Augus-
tus’un elli alti yallik hiilkiimdarlign boyunca, Yunanlarin nege
dolu, agik ve net cinselligi, iirkitiicii bir melankoliye doniigtii.
Bu bagkalagimin ortaya ¢ikmas igin otuz y1llik bir siire do 18
yilindan IS 14 yilina kadar) yeterli oldu, o zamandan bu zama-
na da bizi sarip sarmalamayi, egemenligi altinda tutmayi sir-
diiriiyor. Octavius Augustus’un princeps’liginin ortaya koydu-
gu, Imparatorlugun da dért yiizyi1l boyunca Romal:i devlet me-
murlarinca yeniden formiillestirilen bigimiyle agiri baglilik
icinde yayginlagtirdigy cinselligi bir bakima yeniden ele alan
Hiristiyanlik dini bu bagkalagimin sonuglarindan biri oldu yal-
nizca.

Iki depremden s6z ediyorum burada.

Eros, insan-oncesi, biitiiniiyle hayvansi, insanin edindigi
dil ile istemli ruhsal yasarmn farkh iki bi¢imini barindiran i¢
daralmasi ve gillmenin olusturdugu kitay: sikigtiran arkaik
bir levhadir. I¢ daralmasi ve giilme, bu volkandan agr agir do-
kilen yogun kiillerdir. Bunlar higbir zaman ne yakici ates, ne
de yerin dibinden eriyik halinde yiikselen agdali kaya¢ olmusg-
lardir. Toplumlar ve diller, kendilerini tehdit eden bu tagmaya
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karg1 her zaman savunma durumunda olmuslardir. Soyagaciy-
la ilgili anlatilar insanda, isterndig1 kas kasilmasi 6zelligi ta-
sir; bunlar, ¢evrimsel olarak uyumak zorunda olan sicakkanlh
hayvanlara 6zgii diglerdir; toplumlar i¢in yaratilmg mitlerdir;
bireyler i¢in kaleme alinmis aile romanlaridir. Hi¢birimizin
-aymn on kez dogup battign o karanhk, bilinmez siire sonunda
diinyaya gelen bizlerin— gérmemis oldugu, géremeyecegi bir-
lesmeye bir anlam vermek amaciyla Babalar, yani éykiiler ya-
ratinz.

Uygarliklarin kiyilar: birbirine degip birbiriyle ortiigtii-
giinde, sarsintilar dogurur. Bu depremlerden biri, Bati’da, Yu-
nan uygarhginin kiyis1 Roma uygarhginin kiyisina ve bu uy-
garhigin olugturdugu kurallar dizgesine degdiginde, yani cinsel
i¢ daralmasi fascinatio'ya, cinsel gilius de ludibrium’un sara-
kasina déniistiigiinde meydana geldi.

24 Apgustos 79’da da yerin dibinden gelen gergek bir dep-
rem, o sirada olup bitmekte olan seylerin tzerini 4ninda orte-
rek ardinda o korkung olaya tanikhk eden dért kent birakti.
En azindan, Pompei, Oplontis, Herculanuem ve Stabiae kentle-
rinin kalintilarim1 giiniimiize ulagtiran ne tanr, ne Titus, ne
de insanlardir. Bu, ad1 gegen kentlerin sakinlerini bir anda
6liume gotiiren, boylelikle de o ‘biiytileyici’ figiirleri dort yiizyil
boyunca 6nce siingertasi, daha sonra mantar mesgesi katmanla-
rimin altinda korudugu i¢in minnet duymamz gereken kavu-
rucu lavlar sayesinde ger¢eklesmistir.

Atrani, Haziran 1993
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Parrbasios ile Tiberius

Augustus’un yerine 14 yilinin Eylil ayinda Tiberius
gecti. Tiberius, ardinda iki bilmece, iki de san birakarak ta-
rih sahnesindeki yerini aldi. S6z konusu iki bilmece, cunni-
lingus (oral seks) ile inzivaya g¢ekilme, iki san da giindiiz
kérliagii ile pornografidir. Imparator Tiberius, Ephesoslu
Yunan ressam Parrhasios’un desenlerini ve tablolarini bi-
riktirmigti. Eskiler, Parrhasios’un pornographia’y: Ati-
na’da, 10 410 yilinda bulguladigin1 aktarir. Pornographia,
sozcligt sozciigiine ‘fahise-resmi’ demektir. Parrhasios, fa-
hise Theodote’yi sevdi ve onun ¢iplak resimlerini yapti.
Sokrates, ressamin tensel zevklere diigkiin (abrodiaitos) ol-
dugunu ileri siiriiyordu.

Tarih¢i Suetonius, Imparator Tiberius’un yatak odas:i-
na Parrhasios’un yaptign, Meleagro’ya ‘utandirici bir dost-
lukla’ bagh olan Atalante’yi konu alan (Meleagro Atalanta
ore morigeratur) bir tablosunu astirttigini yazar. Fransa
Kral 13. Louis de birden, yatak odasinda o zamana kadar
asili duran tim o6teki tablolar kaldirtarak, yerine Georges
de la Tour’un bir Ermig Sebastian tablosunu astirtmisti.
Suetonius, s6ziinii gbyle siirdiiriiyor: "Tiberius ‘Kapri’de in-
zivaya ¢ekildigi evinde, gizli isteklerini (arcanarum libidi-
num) yerine getirmek igin sedirler yerlestirilmis bir oda dii-
zenletmeyi disilindii. Burada geng kizlarla kars: cinse agiri
diigskiin geng erkekleri bir araya getirip bunlar) aligitlmadik
bi¢gimlerde sevigtiriyordu. Spintrias adin1 verdigi ve igli

13



zincirleme olarak kendisinin tasarladigr bu birlesmelerde
cgiftler birbiriyle sevigirken olusturduklari gériinti ile onun
zayiflamig arzularini (deficientis libidines) kamgilamig olu-
yorlardi. Bazi odalari, en ¢ok sehvet uyandiran tablolara ve
heykellere (tabellis ac sigillis lascivissimarum picturarum et
figurarum) éykiinen resimlerle ve heykelciklerle siisledigi
gibi, oyuna katilan her figiiranin onun istedigi pozisyonlar:
(schemae) kolaylikla anlayip sagirmadan uygulayabilmesi
igin bu odalara Elephantis’in kitaplarimi da koydurttu.
Yiazdiigu sirada, bacaklarinin arasinda oynagip dilleriyle
ve 1sirarak (lingua morsuque) kendisini tahrik etmeye alig-
tirdign ¢ok kiigiik yastaki gocuklara ‘minik bahklar’ (pisci-
culos) adin1 takmigti. Heniiz siitten kesilmemis gocuklara,
meme gibi emmeleri i¢in bedeninin ¢esitli uzuvlarini veri-
yordu. En ¢ok yegledigi buydu. Veniis ormanlarina ya da
koruluklarina yaptirttig1 magaralarda ve oyuklarda, kars:
cinsten gengler kendilerini birbirlerine Orman Tanris: ve
Orman Perisi (Paniscorum et Nympharum) giysileri iginde
sunuyorlard:."

Eskilerin kafasinda, oral seks, Lesboslu Yunan kadin-
larinin uyguladigh cunnilingus’tan kaynaklaniyordu. Lesbi-
azein fiili, emmek anlamina geliyordu. Yunan ve Roma ha-
remlerinde goz yumulan bu uygulama, sakalh ¢gitkmaya bag-
layan 6zgiir bir erkek i¢in utang verici bir igrenglikti.

Yunanistan’da olsun, Roma’da olsun higbir zaman es-
cinsellik s6z konusu olmadi. ‘Egcinsellik’ sézcligii 1869'da
ortaya cikt1. ‘Karsicinsellik’ sozciigii de 1890’da. Ne Yunan-
lar, ne de Romalilar, egcinsellik ile karsicinsellik arasinda
hi¢bir zaman bir ayrim gotzetmemiglerdi. Birbirinden ayir-
diklam sey etkinlik ile edilginlikti yalnizca. Phallos’u, yani
erkeklik organini (fascinus), bedendeki tiim oteki delikler-
den (spintrias) ayirtyorlardi. Oglancilik Yunanlarda, toplu-
ma kabul edilme kuraliyd:. Pais ile arkadan birlestiginde,
erigkin erkegin spermi oglan ¢ocuguna erkeklik aktariyor-
du. Arkadan birlegmek anlamina gelen Yunanca eispein fi-
ili, Latince’de sézciigi sozciigiine inspirare (esinlemek) fi-
iliyle karsilanir. Erkek sevgilisi, inspirator’a, yani kendi-
sinden daha yash vatandaga kendini verir, buna karsilik
ondan av egitimi ve kiltiir alir; ikisi de savasg ic¢in gerekli
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seylerdir. Insan yagami tam anlamiyla, yani toplumsal, ti-
cari, sanatsal yagam, bagka deyisle savas, avi insanin olug-
turdugu bir avlanma edimidir.

Yunanlarda egcinsel giftte rollerin degigsimi s6z konusu
degildir. Atina’da erkeklerin fahigelik yapmasi, bunu ya-
pan kisinin vatandaslik haklarini yitirmesine neden olu-
yordu; aym kigi politika yaparken yakalanirsa, éliimle ce-
zalandiriliyordu. Bu, kadinlarin zina yapmasindan daha
yiz kizartic1 bir sug olarak kabul ediliyordu (kadinlara bu
nedenle 6lim cezasi verilemiyordu). Oglan ¢ocuklarinin eg-
cinsel donemden ge¢gmesinin iglevsel bir yani vardi: Bunun
amaci ¢ocugun, kadinlarin yasadiga haremden bir erkegin
kollarinda ayrilmasini saglayarak onu haremin edilgin cin-
selliginden kurtarmak, boylelikle bir tiretici (baba) ve bir
vatandasg (bir érastes, etkin bir asik, bir savas¢i-avel) haline
getirmekti. Killarin ¢ikmasi, farkl iki cinsel davranigin si-
nirini belirliyordu: Polis’in iginde yer alan killar1 gitkmisg
delikanlhlar, haremde sakalsiz biyiksiz, edilgin olmanin
kargitini olugturuyordu. Boylelikle Hermes 6rnegin, ya sa-
kalsiz ve cinsel organi séniitk ya da sakalli ve cinsel organi
sertlesmis olarak canlandinlabiliyordu. Higbir erkek ve
hi¢bir kadin sakalli olana arzu duyamazdi. Sakall olmayan
giizeldi yalnizca. Yunanlarin kesinlikle degistirilemez ola-
rak kabul ettigi karsitlik suydu: bir yanda sakalli ve sarhos
érastes, ote yanda sakalsiz ve ayik eromen. Egcinsel sevgiyi
gosteren, elle tavsan avlama ritiieli (bu téren sonunda gim-
diye kadar av olan, bundan béyle avciya déniigsmiig oluyor-
du) ile cinsel organ: sertlesmis sakalll erigkinin sakalsiz
olanin s6niik cinsel organini sivazlamasi (her erigkin etkin-
dir) ritiieli iste bu diigiinceden kaynaklanir. Bu, erotik Yu-
nan vazolarinin ¢ogunun izerinde gordiifiimiaz geleneksel
iki senaryodur.

Oglancilik gelenegi Yunanistan’da harem ile polis’in
karsithigindan kaynaklaniyordu. Romalilar, haremin ku-
rum olarak varligindan haberleri olmadigindan, bu karsit-
hig1 goremediler. Romalilarin ask anlayisi, Yunanlarin agk
anlayigindan su temel goriislerle ayrilir: Gens’e 6zgi zevk
dlemi; politik s6zlii densizlik ile evin koruyucu haniminin
aile bireylerinin (gentes) safligini, diirustligiini (castitas)
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kollamasi arasindaki kargitlik; bir de kélelerin itaati (obse-
quium). Roma’nin cinsel ahlak anlayigi katiydi. Bu ahlak,
erkeklerin kurallar1 uygulamasini ve kesin olarak etkin
davranmalarini gerektiriyordu. Baba Seneca bunu, Konsiil
Quintus Haterius'a soylettigi su ozdeyigle 6zetler (Contro-
versiae, 1V, 10). Impudicitia in ingenuo crimen est, in servo
necessitas, in liberto officium (Ozgiir dogmus erkek igin edil-
gin davranig sugtur; kéle i¢in mutlak gérevdir; ézgiirlagi-
nit kazanmisg kisi i¢in efendisine kars1 yerine getirilmesi ge-
reken bir hizmettir). Baba Seneca, Quintus Haterius’un bu
6zdeyisinin (sententia) kendisine aktarildiginda, retorikgi-
nin officium (hizmet) sdzciigiine yeni bir anlam yiiklemig ol-
masinin, Imparator Augustus’u ¢ok hognut ettigini de ek-
ler.

Romalilarin téreleri ¢ok katidir: Soylu bir erkek igin,
anal seks ve ‘irrumatio’ edepli davraniglardi, oral seks ve
anal edilginlik edep dig1 sayiliyordu. Pedicare, anal birles-
me anlamina geliyordu. Oral seks ise, bu terimi segen top-
lum hakkinda gok sey ifade eden modern bir terimdir. Ken-
diliginden, zorlama olmaksizin emmek anlamina gelen fel-
lare, bir Romalinin anlayamayacag bir edimdir. Irrumatio
uygulamak, yani agzina verip doyuma ulagtirincaya kadar
emmeye, hafifce 1sirmaya zorlamak, ege ancak etkin olarak
uygulanabilecek bir edimdir.

Edilginligin (edep disi davramsin) yasaklanmasi Ro-
ma’da, yas1 ne olursa olsun her ozgiir erkegi kapsiyordu.
Oysa Yunanistan’da bu yasak ozgiir erkekleri, sakallar
¢iktign andan itibaren bagliyordu (sakallar: ¢ikmadan énce
hepsi edilgindi, yani kadin gibi davraniyorlardi). Roma’da
bir erkek, edilgin cinsel iligkide bulunmadig siirece (etkin
oldugu siirece) edepli sayiliyordu. Pudicitia, yani edeplilik
ozgir erkege 6zgi bir erdemdir. Ozgiir dogmus higbir deli-
kanliya (praetextati et ingenui) dokunulamaz. Romalilar,
Yunan polis’inin kurumlagtirdigi, delikanlilarin (paides)
erigkin erkekler tarafindan topluluga alinmas1 (pa-
id-erastiké) gelenegine bu noktada kargittilar. Bazi Romah
gairler ancak principatus déneminde éraste’lerin paide’lere
(erigkinlerin pueri’lere) kars1 besledikleri ‘politik’, egitici,
egitlikg¢i, kargilikli askin benimsenmesini 6nerdiler. Bu tarz
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agki ilk kez, bedenini para ile satan kadinlara, sonra met-
reslerine aktardilar. Daha sonra da soylulara. Bu doniigi-
miin kurbani, Sévalye Publius Ovidius Naso oldu. Ovidius,
voluptas’in, yani cinsel zevkin kargilikli olmasi gerektigini
ileri siiren ilk Romalidir. Ona gore erkek, i¢ginden gelen ar-
zuyu, kadinin alacagl zevkin 6niine edepsiz bi¢gimde gegme-
mesi i¢in frenlemelidir (bir Romali igin duygusallik yuz ki-
zarticidir, kendini bagka status’tan birinin yerine koymak-
sa delilik): Odi concubitus qui non utrumque resoluunt (kar-
siliklh olmayan kucaklamalardan nefret ederim). Ovidius,
Konsiil Haterius’un kullandig officium sozciigiinii kullana-
rak sézlerine sunlan ekliyor: Officium faciat nulla puella
mihi (Bir kadindan bana hizmet etmesini beklemem). igin—
de bu diisiincelerin yer aldign Ars amatoria yayinlanir ya-
yinlanmaz Augustus, S6valye Ovidius’'u ‘diinyanin o6bir
ucuna’, Tuna Irma@ kiyisindaki Tomi'ye (bugiinkii Késten-
ce) siirdii. Bu stirgiinii Tiberius da onayladi. Ovidius 17 yi-
linda é61da.

Hangi toplumsal siniftan olursa olsun Eskilerin cinsel
iligkilerine giinah ya da sug¢luluk duygusu gélge diiglirme-
digi gibi, bu konuda bir zorlama da s6z konusu degildi. Ne
var ki Roma’da bu konuda toplum igindeki statii egemen-
dir. Piiritanizm cinsellikle degil, erkeklikle ilgilidir. Sevig-
mek, kendini bundan alikoymaya her zaman yeg tutulur;
ne var ki edimin bi¢imi bunu yapanlarin ev hanimi, kibar
fahige, vatandag, koéle ya da 6zgiirligiine kavusmusg koéle
olusuna gére degigir. Bosanmanin yasaya baglanmasi, bun-
dan kaynaklanan gokeslilik, ev hanimlarinin 6zgiirliige ka-
vugmasl ve obsequium’un yayginlagmas: geleneksel ahlak
anlayiginin diizenini bozdu. Evlilik kurumunda agkin varl-
gina, sehvet diigkiinliigiiniin zaferi goziiyle bakildi. Augus-
tus bundan rahatsiz oldu. Vergilius bu rahatsizligin yanin-
da yer aldi. Ovidius bu tepkiye karg: ¢ikti. Augustus yeni
diizeni, yeni bir teolgji ve yeni bir hukuk diizeni olarak da-
yatti. Bir oyuncuyu, karis1 yalnmizca saglarimi kestigi i¢in
siirgiine gonderdi: Kadin, saglarini koleler gibi kestirmek-
le, status’unun digina ¢ikiyor, kole haline geliyor, sevdigi
erkegin hizmetine (obsequium) girmis oluyordu. Augustus,
kiz1 Julia’yr Agik oldugu i¢in, Campania kiyilar: agigindaki
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kigiicilk Pandataria Adasi’na siirgiine gonderdi. Kocasi Ti-
berius, bu cezaya karsi ¢ikmadi. Julia 14 yilinin sonlarinda
6ldi. Tacitus’un soyledigine gore, ¢ektigi ac1 onu higbir yi-
yecege el siirmemeye, kendini 6liime terk etmeye zorlamis-
t1.

Bir soylunun edilgin agk yagamasi, ev haniminin duy-
gusal ask yagamasi ya da esini aldatmas: kadar biiyiik bir
sugtur. Ne var ki etkin egcinsellik ya da bir kadinin 4g181na
elle istimna uygulamas1 masum bir harekettir. Ote yandan
her vatandasg, evlenmemis bir kadinla, bir metresle, 6zgiir-
ligiuni kazanmag bir kéleyle, hizmetindeki bir erkekle iste-
digi bigimde sevigebilir, ona istedigini yapabilir. Roma diin-
yasinda en sarsicl davraniglarin yaninda en ince ahlak ti-
tizligi tasiyan davraniglara da rastlayabilmemiz bundan
kaynaklanir. Erdem (virtus), cinsel gii¢ demektir. Erkeklik
(virtus’a sahip olma) 6zgiir erkegin gorevi, onun erkekligi-
nin gostergesi oldugundan, basarisizlik, utang veren ya da
akil bozuklugunu gosteren bir durumdu. Romalilara 6zgi
tek cinsellik 6rnegi, kendinden bagka olan her sey iizerinde
dominatio (egemenlik) saglamaktir. Alt siniftan olanlar
arasinda 1rza gegme &lgiit olarak kabul edilir. Gicilinii 6te-
kirin hizmetine sunmaktan zevk almak saygideger bir dav-
ranigtir. Martialis’in gu sézleri bu olgiitii tanimlar: "Kolay
bir kiz istiyorum,; dyle ki kendini benden énce geng kéleme
versin ve tek bagina her li¢iimiizii de zevke ulastirsin. Yiik-
sekten atan kadinlara (grandia verba sonantem) gelince; gi-
dip kendilerini bir Bordeauxluya diizdiirsiinler (mentula
crassae Burdigalae)." Etkin olan, duygusal olmayan her er-
kek diristtir. Bagkasinin hizmetine sunulan (officium, ob-
sequium) her zevk kélelik gostergesidir ve bir erkegin vir-
tus’tan, erkeklikten yoksunlugunu, dolayisiyla da iktidar-
s1z (impotentia) oldugunu gosterir. Roma diinyasinda, bize
onemsizmig gibi goriitnen hatalarin, bizi isyan ettirecek ol-
giide sertlikle bastirilmasi iste bu diisiinceden kaynaklanir.
Irzina gegilen geng kiz lekelenmig sayilmaz, buna karsin 1r-
zina gegilen annenin 6lmesi gerekir. Azat edilmig kélenin
ozgiir bir ¢ocugu Opmesi o6liimle cezalandirihir. Valeri-
us-Maximus, Publius Maenius’'un on iki yasindaki kizini
optiigu igin egitmenini 6ldirdiigiini aktarir.
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Kole, efendisini arkadan diizemez. Artemidor’a gore
bu, suglarin en biiytugiidir. Hatta birinin boyle bir diig goér-
mesi bile, bu diisti kendi ruhunun derinliginde ve gecenin
karanhiginda gérmiis olmasina karsin o kisinin bagina bazi
dertler acar. Efendilerin kéleleri arkadan diizmesi ise kura-
la uygundur. Patricius, parmagini birine uzatip soyle diyor-
du: Te paedico (Seni arkadan diizerim) ya da Te irrumo (Or-
ganimi agzina veririm). Cumhuriyet déneminin sonlarinda
Cicero’nun cinselligi béyleydi. imparatorluk déneminde Se-
neca’'nin cinselligi de bundan farkl: degildi.

*

Roma sitesi erkeklerin pietas’i, eglerin castitas’i, kélele-
rin de obsequium’u idi. Latince bu ii¢ sozciik, Suetonius’un,
Parrhasios’un pornografik resimlerine tutkun, oral sekse
diigkiin Imparator Tiberius hakkinda aktardig cinsel anek-
dotlarin ne dlgiide gergegi yansittigini anlamamiz saglar.

Romalilarin pietas s6zciiginiin, aym kokten gelen, din-
darlik, sevgi anlamina gelen Fransizca ‘piété’ sozctgii ile il-
gisi yoktur. Pietas, babas1 Agkhises’i sirtinda tagiyan Aene-
as’tir. Tam anlamiyla, Romalilarin birbirlerine olan baghh-
gidir. Latince uzmanlarinin ¢ogu kez aktardiklari gibi, aile
sevgisi degildir. Agirhigr ogullarin ‘omuzlarina’ binen zo-
runlu bir davranigtir. Ogulun babaya gosterdigi kargiliksiz
ézveridir. Tuhaftir ama kurucu mit olarak kutlanan (Aene-
as’in annesi olmadan 6nce Eros'un ve Priapos’un annesi
olan, Sezarlarin atas1 sayilmadan once fiziksel diinyanin
anas1 olan) Veniis degil, ogulun babaya baghligndir, Ve-
nis’lin  kocasmni, yani Agkhises’l omuzlarinda tasiyan
Aeneas’tir. Romalilarda bir gérev kabul edilen cinsel iligki
gibi, aile baglar1 da tek taraflidir. Pietas, genglerin yaghla-
ra kargi yerine getirmek zorunda oldugu vazgegilemez go-
revdir. Aksam karanligim1 safagi dogurmaya, meyveyi to-
hum vermeye, bakis1 fascinus’a yonelmeye zorlayan, evla-
din babaya gosterdigi bu zorunlu sevgidir. (Eski diinyanin
menzillerini olugturan erkekler aras) dayanisma baglarini,
esirgeme kurumlarini, vaftiz babaligini, daha sonralar1 Ro-
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ma Katolikliginde papazlarin yardimseverligini, Sicilya
mafyasini ortaya gikaran igte bu sevgidir.)

Homeros, Aphrodite’i Ida Dagi’'nda sigir ¢obanhg ya-
pan Agkhises’e yaklagirken betimler. Agkhises, Aphrodi-
te’'in kemerini ¢ézer ve Aeneas’in tchumunu atar. Agkhi-
ses, s6z verdigi halde dilini tutamadif i¢in Aphrodite’i yiti-
rir. Agkhises’in Aphrodite’i yitirmesi gibi, Aeneas da baba-
s1 Agkhises’i ve oglunu (Ascagne) kurtarmak igin karisini
terk eder. Yalnizca baba ile ogul arasinda tanrisal bir sevgi
(pietas) vardir; ki bu, ayn1 zamanda gérevdir. Kari ile koca
arasinda insani bir bag vardir (Romalilarda evliligi baslat-
mak i¢in el sikigsmak yeterlidir), bu bagda var olan kargilik-
1 arzu, taraflar1 higbir seye zorlamaz; baglayici olan, dogur-
ganlik konusunda beslenen umuttur. Aeneas, ayni gekilde
Didon’u da terk eder: Iginde duydugu istegi, kendi gens’ine
bor¢lu oldugu gérev duygusuna kurban eder. Veniis'iin oglu
béylelikle Veniis’i ii¢ kez pietas’a kurban etmis olur.

®

Romalilarin castitas sézciigiiniin, ayni kékten tiiremis,
namusluluk, diiristlitk anlamina gelen Fransizca ‘chasteté’
sozcligl ile ilgisi yoktur. Castitas, Sextus tarafindan irzina
gegilen ve erkek arzusunun zorba ve ‘Etriisklere 6zgii’ sid-
deti yiiziinden canina kiyan Lucretia’dir: Cumhuriyet yéne-
timi, onun bronz bir hangerle kendi canina kiymasi sonucu
dogmustur. Cumhuriyetin dogmasina neden olan gey, Ve-
niis ile pietas arasindaki yiirek burkan karsitligin en canh
ornegini sundugu, istek ile dolleme arasindaki, kardesglerin
kargilikli zorbaligh ile babalarin cumhuriyeti arasindaki
kargithktir. Daha agik ifadeyle: Etriisk diinyas: ile Roma
degerleri arasindaki karsithktir. Ayni sekilde, kentin kuru-
lusu sirasinda Romulus, kardesi Remus’u siddet kullana-
rak 6ldiirmiigtii. Babalar da Romulus’u éldirerek, onun ar-
tik gokyiiziinde bir tanri oldugunu, dolayisiyla da bundan
béyle bu diinyadaki bir kralin buyruguna giremeyecegini
ileri siirmiiglerdi.

Tarquinius Collatinus’un (hi¢ yatmayan, gece bile otu-
rup yiin éren) sadik egi Lucretia, Sextus’un tecaviiziine ug-
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radig i¢in neden canina kiydi? Mater certissima, pater sem-
per incertus (Anne her zaman belli, baba ise asla belli degil-
dir). Irza ge¢me, dolleyiciligin lekelenmesine neden olur.
Sadakat aileye 6zgii bir duygu degil, ayni spermlerden ge-
len soy giivencesinin geregidir. Castitas ise evliligin délleyi-
ciligini giivenceye alan tek amagtir. Bir matrona, déllenme-
mis oldugu durumda patronus’a sadakatsizlik edemeyecegi
gibi, irzina gegilmesine de olanak vermemek zorundadir. Ir-
zina gegilecek olursa, bunu yapan kisi yakalandiginda ceza-
landirilir ama 1rzina gegilmig kadinin cezasi 6limdiir. Na-
muslulugun olumsuz tanimi namussuzluktur (stuprum).
Heniiz anne olmamis ya da hi¢ olmayacak kadinlar her seyi
yapabilir. Stuprum, annelerin ve dul kadinlarin sorunudur.
Stuprum, yasal olmayan tensel baglarin olusmasina yol
acgan bir kan kirlenmesidir. Irzina gegilmis bir anne ya da
dul bir kadin namussuzlukla sug¢lanir. Pudicitia iste budur:
tenin etkin arilig1. Castitas, ‘kast’in arilign demektir; bunu
da embrioyu rahminde tasiyanlar saglar ve Eskilerin dii-
slincesine gore bu arilik, erkegin tohumundan gelir. Irzina
gecilen Lucretia’nin kendi canina kiymasi gerekir, o da
béyle yapar.

Namusun en bilyiik gostergesi budur. Macrobius’un ak-
tardig: bir anekdot, castitas’in 6zelligini bize daha iyi anla-
tir (Saturnales, 11, 5, 9). Abla Julia’nin {i¢ gocugunun baba-
larina (Agrippa) inanilmaz olgiide benzemesi herkesi gagir-
tiyordu. Abla Julia onlara su cevabi verdi: Numquam enim
nisi navi plena tollo vectorem (Gemiye yalnizca ambar dolu
oldugunda yolcu alirim). Déllenmis kadinin cinsel iligkiye
girmesi namusunu lekelemez, ¢iink{i soyun arilig1 agisin-
dan dokunulmamighgini korur. Zevk alma konusunda sa-
dakat gdzetilmesi gerekmez, ¢linkii bu namussuzluk sayil-
maz; sadakat déllenmeyle ilgilidir yalnizca. Bag, dolleyen-
den déllenene yénelmez, ¢iinkii pietas déllenenden dolleye-
ne yoneliktir (tanr1 sevgisi yalnizca inanandan tanriya, vul-
va’dan erkeklik organina, kéleden dominus’a, domus’tan
aile tanrilarina, yani balmumuna suretleri ¢ikarilan ya da
vaktiyle pigmisg topraktan kaplarin igine yerlegtirilerek Et-
ruria evlerinin g¢atisina konan olmis ‘ata’lara yénelir).
Zevk (voluptas), doganin kendisidir, hayvanlarin iiremesini,
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bitkilerin gelismesini saglayan sperm ya da Aphrodite’e
can veren dalganin képugiidiir, annenin biiyiiyen karni ya
da gece gokyiiziinde biyiiyen Ay’dir, gece ile giindiiziin tit-
resimleri iginde hareketlerini siirdiiren yildizlardir. Var
olan tek sadakat, ogulun babaya yonelttigi sadakattir. Yer-
ylzi ‘vatan’dir, ¢linkii orada tek tohumlayici, tek ‘soy sir-
diiren’, erkeklik organidir.

Genius, Muto, Fascinus, Liber Pater; zaferin biiyiisiini
elinde tutan tanrilardan bazilarinin adlari bunlardi. Fasci-
nus nedir? Soyunuk tanrilarin tanrisallignidir. Doga her za-
man zevke erigir, Babalar da déller. Tanrilar katinda dél-
lenmig olmak ve déllemek ayni geydir. Siirekli yinelenen
ilksel olaydir bu. Yiice tanrilarin tanrisalligl aeternalis ope-
ratio’dur, yani sonsuz birlesmedir. Tanrisalligin sinirsiz ac-
tualitasr iste budur. Bu siirenin her saati, hemen koparil-
mas1 gereken bir gigektir, ¢linkii tanr1 sonsuz an iginde var
olmay kesintisiz siirdiiriir. Imparator Augustus’un Impara-
torluga benimsetmek istedigi ey tanridir: Semper vetus,
semper novus (Her zaman eski, her zaman yeni). Imparator
Augustus’un, Roma tanrilarinin yeniden degerlendirilmesi
sirasinda aldifn politik karar, Mars ile Veniis’in birlegtiril-
mesini Imparatorluga benimsetmek oldu. Romulus’un ba-
basint Aeneas’in annesiyle birlestirmekle, olanaksiz bir ilk-
sel olay yaratmig oldu (Aeneas, Agkhises ile Veniis'iin agk-
larinin meyvesi, Remus ile Romulus da Mars’in Rea Silvia
ile birlegmesinin meyvesiydi). Dolayisiyla Augustus, Roma
i¢in akla yatmaz, ilging bir atalar ¢ifti yaratmig oldu. Giin
15181na ¢ikarilan fresklerin ¢ogunda bu ciiretli birlesmenin
canlandirilmasi buradan kaynaklanir.

Roma halkimin evlerinin ve fetiglerinin bekg¢ileri olan
Vesta rahibeleri, sertlesmis erkeklik organini kutsal sayi-
yorlardi. Velia Tepesi’nde yer alan Tanri Mutunus Tutu-
nus, evli kadinlarin gelip tistiine oturduklari:, tagtan yapil-
mig, sertlegsmig bir erkeklik organiydi. Her yalin 17 Mar-
ti'nda, Patres sinifina katildikiar: i¢in erkek giysileri giyen
pueri’ler, yaptiklar1 gegit téreninde Fascinus arabasini ge-
kiyorlardi. Dilde miistehcenlik gelenekti: fescennins'i anla-
tan dizelerde bu goriiliiyorqu. Romalilarin mistehcenligi,
evliligin etkin dili olarak tanimlanabilir. Bu konuda utang
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duymak yasakti, ¢iinkii bunun kisirlagtirici oldugu digiini-
liyordu. Dildeki geleneksel miistehcenlik ve gens’in yaptign
geleneksel Bakkhus genlikleri, etkin giiciin yuziini ve ter-
sini olugturur. Kadinlar1 dogurgan kilan, uluslara zafer ge-
tiren, her evin igine, damina konan, her kavsaga, her tarla-
nin sinirina dikilen, her deniz fenerinin Gzerinde yer alan
ve tanrilarin rizasi igin yapilan miistehcen heykelcikler, bu
gliciin diga vurulan varliginin gostergeleriydi. Geleneksel
Bakkhus senlikleri 10 186 yilinda beg kisiyle sinirlandiril-
di, bu térenlerin ardindan insan kurban etme gelenegi de
yasakland.

Romalilar, kar1 ile kocanin olugturdugu beraberlikte
kadinin (kadin yedi ile on iki yag arasinda evlendiriliyordu)
roliiniin 6nde geldigini, erkekle yaptig1 castitas anlagsmasin-
da (bekéret degil) kendinden daha fazla vermesi gereken ta-
rafin kadin oldugunu ve kadinin bu birligin her zaman
efendisi oldugunu, ¢iinkii bagarili bir beraberligin esas ola-
rak onun girigkenligine, verimliligine, bagaril1 bir cinsel
birlesme kadar ‘analifina’, kocasina gosterdigi 6zene, ¢o-
cuklarin yetigtirilmesine, domus’unu, yani evini iyi y6net-
mesine bagli oldugunu diigiiniiyorlardi. Bu ytizden kadinlar
bir tanriganin, Juno Juga’nin ‘korumasi’ altindaydi. Yine
bu yiizden evlilik sézctigii Latince’deki bigimiyle (matrimo-
nium), kadinin gelecekteki analhigini, matrona, yani evin
efendisi haline gelecegini belirtir.

Romalilarda evlilik bir societas’t1, yani soyun siirdiiriil-
mesini saglayan bir beraberlikti. Niganlanan kizin gelenek-
sel el sikigma sirasinda soyledigi geleneksel sozler, o ¢agda
yasayan Romalilar igin bile anlamini yitirmigti ve anlam
bakimindan igerdigi bilmecenin hi¢bir zaman ¢é6ziilemeye-
cegi ortadadir: Ubi tu Gaius, ego Gaiai (Senin Gaius oldu-
gun yerde ben Gaiai olacagim). Kaldi1 ki bu formiil, kadin
boyunduruk altina aliyor: Gizemli bir geyleri gizliyor ve bu-
nu, deyigin ifade eder gériindiigii, soyun iki adla belirtilme-
sine yol agmaksizin yapiyor. Matronalar dogarken aldiklari
soyadin1 kullanmay: siirdiiriiyorlard: ve evlilik siiresince
kigiliklerini evlendikleri erkegin boyunduruguna sunmu-
yorlarda.
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Matronalar, Oppia yasasinin yiiriirlikten kaldirilmasi
i¢in 10 195 yilinda sokaga dékildiiler. Juvenal, kadinlarin
biiyiikk bir kalabalik halinde, ategli bi¢imde ‘Homo sum!
(Insanim ben) diye bagirdiklarim anlatir. Kocalarin her an
bogsama hakkina sahip olan kadinlar, boylelikle babalari-
nin vesayetinden de kurtulmus oldular. Higbir topluluk
bundan bdyle evli ¢iftlerin varligina el atamayacakti. Egle-
rin vasiyetleri de birbirinden ayrilmgta.

Evlilik, kadinin yiin egirme diginda her tirla koélece
gorevden (cocuk emzirme dahil) kurtuldugu bir térendi.
Matronalara garabin yasak olmasi gibi, (Etrisk térelerinin
tersine) masada yatar durum almalar1 da yasaklandi. Mat-
rona (gens’in kargisinda) ve domina (kélelerin karsisinda)
koltukta oturacakti. Verilen drahoma, domina’y: sahip ol-
dugu statiiye aykir: isleri yapmaktan kurtarmak {izere eve
(domus) alinan kélelerin iagesini kargilamak i¢in kullanila-
cakt1. Kadinlarin tizerine diigen tek gorev, statiilerini tehli-
keye diigiirmekten korkmakti. Fascinus’un tecaviiziine ug-
rama korkusu: Gizemler Odas1 ad1 verilen geydi bu. Klan-
lar (gens) arasindaki nigan torenleri, gocuklar begikteyken
yapiliyordu; patriciuslar, yedi ile on iki yag arasindaki, er-
ginlige erismemis, ¢ocukluktan kurtulmadan evinden kopa-
rilmig, istlendikleri gorevler ytiziinden dehgete diismis ka-
dinlarla evleniyorlardi. Kizlarin on iki yasinda erginlestigi
ilan ediliyordu, ama erigkin olmayan kizlarin verdigi cinsel
ve egitsel zevkler de 6éviiliyordu. Romalilarda, éteki konu-
larda oldugu gibi, bu konuda da kural katiydi: Yedi yagina
basincaya kadar g¢ocuklara [Latince’de infans sozctgi, ko-
nusma yeteneginden yoksun, edimlerinden —o6fkeli (furi-
osus) bir erkek ya da damdan diigsen bir tag gibi- sorumlu
tutulamayacak kisi anlamina geliyordu] dokunulamazd.
Yedi yasindan on iki yasina kadar erigkinlik éncesi zevkler
geliyordu. Bu yastan sonra da ¢ocuk dogurma ve her tirli
cinsel ¢ekiciligin yitirilmesi stz konusuydu. (Romalilarda
saflign giiven altina alan gey bekaret degildir; erigskinlik 6n-
cesi dénem ve bu dénemin getirdigi zevkler geng kiz1 egitir;
ailesinden ayrilmasi kendi castitas’ini kurmasini saglar.
Cinsel egilimlerini frenlemek, higbir zaman Romaliya 6zgii
bir tepki olmamigtir. Kendini tutmak Stoacihign bir icadi-
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dir.) Evlilik bu durumda pietas’ olusturur. Bu, kocanin go-
cugu koruma altina almasidir (Latince’de bunu ifade eden
protectus sozcligiin iginde yer alan tectus, ¢atl anlamina ge-
lir). Bu durum, g¢ocugun babaya kargi gosterdigi obsequi-
um’dan, evlilikte tek y6nli baglar: olugturan ve cinsel ‘lire-
me’ sirasinda ege ayn1 ‘pozisyonu’ almay: telkin eden baba-
ya, eginin itaat etmesinden farki yoktur. Egler, Patreslerin
elinden tuttugu kiigiik Aeneaslardir. Her koca, ilerde yeti-
gecek ve ev tanrilarina saygili davranacak ogullarinin ken-
disini sirtinda tasiyacag yaslhi Agkhises’tir. Plautus, mat-
ronalar igin agk sozciigiiniin bile tabu (infandus) oldugunu
sdyler. Duygusal bir matrona, statii disidir. Bir kiz gocugu-
nun babasini tutkuyla sevmesi degil, onun 6niinde korku-
dan titremesi gerekir. Bu, Horatius’un on ikinci od’unda
anlatilir: "Kendini ask oyunlarina (amori ludum) vereme-
yen, sert bir amcanin batici sézleriyle tir tir titreyen (exani-
mart metuentes patruae verbera linguae) geng kizlar mutsuz-
dur." Agk tutkusunun tutsagi olmak (bir erkegin servus’u,
yani kolesi olmak), evlilik igin kabul edilebilecek bir tutum
degildir (¢iinki evli kadin, gens’in matrona’si, servus’un da
domina’sidir). Bir fahigeye yakigsacak gibi davranmak (tut-
ku) Romalilarin yuhaladigh bir davranisti, bunu yapanlar
da hemen bir adaya ya da Ovidius’un séziinii ettigi Roman-
ya'nin sisli topraklarina siirgiine génderilirdi. Voluptas,
castitas’s zedeleyen bir geydir. Veniis, ‘digi kurtlar’in tann-
casidir, Junon da ‘matrona’larin. Terentius, 10 165 tarihli
bir oyununda, gecenin karanlifinda kendini gizemlere tes-
lim ettigi igin 1rzina gegilen Philumena’y: anlatir. Philume-
na, basina gelen bu olay1 6énemsemeksizin Pamphilus’la ev-
lenir, ne var ki fahige Bacchis’i tutkuyla seven yeni kocasi
ona elini siirmez. Pamphilus yolculuga ¢ikar. Philumena,
irzina gecen kiginin onu hamile biraktigini fark eder, Gte
yandan kocasi ona elini siirmemigtir. Kocasinin geri don-
mesini dehget i¢inde bekler. Sonunda Pamphilus, evlenme-
den once, kim oldugunu bilmeden irzina gegtigi kadinin,
kendi karisi oldugunu kesgfeder. Izleyicilerin hepsi seving
gizyasglar1 doker: Kadinin irzina gegen kisi. kocas1 ¢ikmig-
tir. Bu happy end, Romalilarin gbziinde ‘ahlaklr’dir.
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Obsequium, kolenin efendisine gostermek zorunda ol-
dugu saygidir. Bu sayg, sonradan giderek vatandagin pren-
se gostermesi gereken saygiya donigtii. Igte size, Impara-
torlugu Hiristiyanliga hazirlayan en biyik degigim. Soz
konusu degisimi hazirlayan 6geler, statiiniin gerektirdigi
sayginin geniglemesi, Populus Romanus’un, yani Roma hal-
kinin princeps’in Genius’una saygi borcu olmasi, tiim sinif-
lar ve tiim statiiler i¢in ézgiirligiin itaatli bir ézgiirlik (se-
natoda Babalarin prense kargi saygili davranmasi dahil)
haline gelmesi ve suglulugun dogmasidir (ki bu, obsequi-
um’un ruhsal diizenlemesinden baska bir sey degildir). Ta-
citus, imparator olmaya zorlanan ve Cumhuriyet dénemini
her zaman 6zlemle anan Tiberius’'un, Senato’dan her ¢iki-
sinda Yunanca, "Ey koleligi seven insanlar!" dedigini ve
cevresindekilere, Babalarin, konsiillerin, sévalyelerin halk
Ozglirligiinden vazgegerek prensin hizmetine dilenircesine
girmek istedigini gérmenin (yani neredeyse ozgiirligiine
sonradan kavugmug vatandaglarin yiizsiizligi ve kolelerin
itaatkarligi iginde officium istemelerinin) yiiregini pargala-
digin1 soyledigini anlatir.

Cumhuriyet’i kurmug olan bir topluluk, kendini sap-
lant1 halinde rex (kral) korkusuna kaptirarak birden ¢éktii.
Vatandaglar arasindaki kardeslik diigiincesini bir yana bi-
rakt1 (bu, Roma’nin kurucu mitinde yer aliyordu). Kendini
kolelige att1 (ruere, bu sézciik Tacitus'un kullandig s6zciik-
tar): Cumhuriyet’in yayildig1 alan iginde elinde bulundur-
dugu en sinirsiz, igleyigi bakimindan en benzersiz nitelikte,
rakibi olmayan bir diinya hegemonyas:1 olusturan bir ku-
rumsal iktidar1 (bundan héyle itaatkar kilinmig klan gefle-
rinin sirtlandigi yasalarin baskisindan kurtardigi) tek bir
kigiye, hi¢cbir kayit getirmeden, kalitim kurali koymadan
devretti. Modernlerin imparatorluk dedigi, Eskilerin de
prenslik olarak adlandirdig sey iste budur.

Augustus unvanini alan Octavius, Senato’yu disipline
soktu, Forum’u koreltti, Tribunus’u kapatti, gruplagmalai
ortadan kaldirdi, torelere sansiir getirdi, sinirlardaki lg-
yonlarin sayisini artirdi, denizlerdeki donanmay: genislet-
i, ticareti duzene sokup bolluk getirdi, Cumhuriyet’e 6zlem
duyanlar1 ya da obsequium’a kendi anladig1 anlamda bag
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egmeyenleri siirgiine gonderdi. Kaplicalar, tiyatrolar, sirk-
ler, ‘kentlerin tembel bir kolelige biirinmesine’ katkida bu-
lundu (Seneca, De ira, III, 29).

Augustus IO 18 yilinda vatandaglarin cinsel yagamim
diizen altina ald1. Bu diizenlemeyi lex Julia de adulteriis co-
ercendis ad1 verilen yasayla yapt1. Imparator isgi, damadi Ti-
berius’la evienen kizi Julia’y: siirgtine gondertmeye kadar
vardirdl. Matronalarin 41k olmasinin cezas1 bundan baoyle
olim degil, relegatio in insulam’d1 (yani, Augustus’tan bag-
layarak bir adaya sirilme oldu; Imparator Constantin dé-
nemindeyse yeniden 6lim cezasina doénildii). Bu, Hiristi-
yan kesimin iki yilizy1l sonra kazang¢h tiim meyvelerini top-
layacagi, uzun siiren baski déneminin baglangici oldu. Ple-
num exiliis mare, diye yazar Tacitus: Denizler gégmenlerle
ve adalara gonderilen siirgiinlerle doluydu. Imparatorluk
politikasi geligkili oldugu 6l¢tide acimasizdi. lki yizyil si-
ren tiranhk déneminde, klan geflerine yapilan telkinlerle
ve kaleme alinan yasalarla, itaatkarlik ve erkeklerin uy-
sallagtirilmasi, edilginlestirilmesi (impudiciatia) yayginlasg-
tirildi.

iktidar Roma’da cinsel giicii, dildeki miistehcenligi, er-
keklik organinin egemenligini ve statiilerle ilgili 6lgiitlerin
¢ignenmesini tek bir ‘demet’ (Latince’de, Senato’ya giden
Babalarin éniinde yiiriiyen muhafizlarin elinde tuttugu, ko-
lanlarla birbirine baglanmig kayin agacindan ¢ubuk deme-
tini belirten fascis stzciigii, fascinus, biiyiillenme, fagizm
sozciiklerinin tiiretildigi sozciiktiir) iginde birbirine bagladi,
hepsini ayni sepete koydu. Burada, konugma dilinde kabali-
ga diigkiinliigi, ¢evreye yalan séyleme, kendine yalan soy-
leme saplantisini diglayan bir dili yerlestirme istegini, esti-
rilen saplantil1 dehset havasindan yararlanilarak Romali-
larin goéziinde potentia (iktidar) lfertilitas (dogurganlik), vic-
toria (zafer)] kavramiyla ayni anlama gelen, sertlegmis er-
keklik organi kiiltiinti etkisiz kilma istegini birlikte digiin-
mek gerekir.

Dolayisiyla fiziksel gii¢, savasgiligin getirdigi istin-
liik, biyiileyen ereksiyon, inatg1 karakter, denetim altina
alinmamg volupias (cinsel istek), erkegin belirgin niteligini
(vir'in virtus’unu) clugturuyordu. Yahudi kabilelerinde sin-
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netin birligin belirticisi olusu gibi, uysalliga, edilgenlige
karg! ¢ikma, totemi digi kurt olan halka kendi yasasini da-
yatti. Boyle olunca, prensin bu tutumu alt etmek igin gele-
negi ¢igneyen bazi davraniglar: (cinsel edilgenlik, hayvansi-
lik, cinsel birlesme) neden dayattigi anlagilabilir. Neron,
escinsel evlilikleri destekledi. Tiberius oral sekse disgkiin-
lik yaratmaya g¢alist1 (Matronalarin bile bunu yapmasini
istedi). Suetonius, Tiberius’un sarayindaki ézel béliime, du-
varlarda asili Parrhasios’un resimlerinin altina Mallonia
adinda soylu bir kadin getirttigini anlatir. Mallonia, Impa-
rator’'un cinsel zorlamalarina.bag egmeyi reddetti. Onun
‘igreng agizli, kocamis teke gibi killi, teke gibi pis kokan
bir ihtiyar’ oldugunu soyledi (obscaenitate oris hirsuto atque
olido seni). Lucretia gibi, Mallonia da kiligla kendi canina
kiyd: (bunu, castitas’s s6z konusu olmadig1 halde yapti).
Onun intiharini izleyen oyunlarda Roma halk: su dizeyi al-
kiglamaya bagladi: Hircum vetulum capreis naturam liguri-
re (Ihtiyar teke kegilerin organlarini yaliyor).

Prensler Veniis’iin ogullart olduklarini ilan ettiler.
Vergilius’'un Ernéid’i bunu anlatir. Veniis ile Mars'in oglu
kimdir? Eros. Imparatorlar erotikoi oldular.

Imparatorlarin halka kars: cinsel saldiris1 artip nere-
deyse tagkinhiga doniigtilkkge Imparatorluk igindeki barig
giiglendi, insanlar kaygi duymaz oldu. Imparatorlarin tére-
leri hice sayan sehvet diigkiinliigii (ya da sehvet efsaneleri),
prense mal edilen, o makama 6zgii cinsel bir rol haline gel-
di. Bu sinirs1z istek, sinirsiz Imparatorluk yasalarinin des-
tegi oldu. Tam Imparatorluk topraklarinin cinselligi pren-
sin Genius’una emanet edildi. Diinya {izerinde istedigi her
seyi yasaklamak, hak olarak ona (yasalara uymama hakki-
na diinyada sahip olan tek kigiye) taminmugtt. O istedigi ka-
dar 6fkelenebilir, her tiirlii kaprisi yapabilir, istedigi clglide
kadins1 davranabilir, aile igi cinsel iligkiye girebilir, hay-
van yanin istedigi gibi sergileyebilirdi, vb. Prensler hak-
kinda anlatilan ya da uydurulan bu éykiiler, onlara her
alanda 6nciilik yapma iglevini yiikliyordu. Imparator, ikti-
darsizhig1 kagirtan koca bir tintinnabulum’du (gingirak).
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Augustus, 14 yi1linin 19 Agustosu’nda, Napoli yakinin-
daki Nola’da, yakalandif ishal yuziinden &ldii.

Teroriin ardindan bunalim geldi, sessizligin ardindan
da sessizlik. Halk, imparatorun éliimiinden kisa siire énce
damadi hakkinda séylediklerini yorumluyordu: Miserum
populum qui sub tam lentis maxilis erit! (Béylesine giiglii ge-
nelerin arasinda ogiitiilecek olan halka actyorum!) Halk,
kendi dogum giiniinde, anasinin karnindan ¢ikip viyakladi-
g1 odada son nefesini veren kiginin 6liimi hakkinda fisilta
halinde yorumlar getiriyordu. Otuz yedi yil siireyle tribu-
nus’luk yapmis, on (i¢ kez konsiil olmug, yirmi bir kez im-
parator segilmisti.

Tiberius, bogalan iktidar makamini kabul etmez goriin-
dii. Velleius Paterculus onun, kayinpederinin kurdugu dii-
zeni koruma konusunda kaygili oldugunu, iktidardan da
onu bagkalariyla paylagmak isteyecek 6lgiide korktugunu
anlatir. Dion Cassius onun, iktidar sorumlulugundan kag-
mak i¢in, elli alt1 yaginda olmasini gerekge gosterdigini, ge-
celeri ¢ok iyi gordugi halde, giindiizleri iyi géremedigini
ileri stirdiigiinii s6yler. Tarih 17 Eyliil 14 oldugunda Tiberi-
us, Babalar cumhuriyetinin yeniden kurulup kurulamaya-
caginl digtindigiinden, Senato’nun 6éniinde hilad duraksi-
yordu.

Tiberius, mutlak iktidardan yagami boyunca g¢ekinen
tek imparatordur. Kendisinden istenen hizmet yiiziinden,
bir bakima Babalarin kendisine dayattign hizmet kargisin-
da tiksinti (faedizm) duyan prenstir. Sahip oldugu giigten
bagnazlik derecesinde korkuyordu. Cumhuriyet’in ince he-
saplar yiziinden, g¢ikar iligkileri ve gevgeklik yliziinden
kendi kendini 6liime mahk{im etmis olmasi onu ¢ok utandi-
riyordu. Kurbanlarin, mutlak iktidar:1 ve tanrilagtirma gii-
ciinii (yani yeni bir Romulus gibi giddet kullanarak éldiir-
meyi) tek bir kigiye vererek kendi koleliklerini sinirsiz kil-
diklarini soyliyordu.

On iki imparatordan sekizi, bu konuda bir kalitim ku-
rali konmadig igin, yol kesen haydutlar gibi, kéleler gibi,
Nasiriyeli Isa gibi giddet kullanilarak éldirilmiigtii.

Tiberius sonunda, en kisa siirede bagindan atacagin
soyleyerek iktidar: kabul etti; ne var ki bu yiikii nasil tas:-
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digin1 soranlara yasami boyunca hep ayni yanit1 veriyor,
‘bir kurdu kulaklarindan tuttugu’ (lupum se auribus tenere)
izlenimi i¢inde oldugunu séylityordu. Yalnizca Baba’'nin (en
azindan Veniis'iin, digi kurdun ve Rea Silvia’nin hayaleti-
nin) var oldugu bu diinyay: iyi anlamak gerekir: bir kurt
stirtisiiydii s6z konusu olan. Digi kurt totem hayvandir. Re-
mus ile Romulus’un gergek anasi Lupa’yd: (kurt). Lupa, fa-
hiselere verilen addi. Latince’de genelev anlamin da lupa-
nar stzciigii kullanihir; ki bu sézeitk kurt ini anlamina ge-
lir. Mezarlarin iistiinde gordiigiimiiz Latince Vixit sozciigii-
nun Etruskge karsilign Lupu’dur. Tiberius yalnizea geceleri
gordiigini iddia ediyordu. Oteki insanlarin gérmedigi sey-
leri gérdiigiinii ileri siiriiyordu. Gecenin derinliginde var
olan nedir? Giindiz kérligi pornografi ile baglantihdir.
Karanhgin i¢inde var olan, bu kisinin kulaklarindan tuttu-
gu seydi. Bu kisi bir kurttu. Suetonius soyle der: "Cok iri
gozleri vardi ve tuhaftir, gece karanliginda bile gériiyordu
(noctu etiam et in tenebris)." Agabey Plinius (Veziiv Yanar-
dag uykusundan uyanip onu kiilleriyle érterek oliime go-
tiirmeden 6nce) goyle yaziyordu: "Tiberius 6liimliiler arasin-
da, gecenin ortasinda uyandiginda gevresini kisa bir siire
igin gilindliz goérdiigi gibi gorebilen tek kisiydi." Ayrica ¢ok
igkilli bir insan oldugu, éyle ki bu sdylentiyi, gece saldirisi-
na ugramamak i¢in kendisinin yaydig:1 da séyleniyordu.
Soylu Mallonia’nin, kilicin1 gégiislerini érten bandin altina
saplamadan 6énce ona hakaret etmek igin séyledigi gibi,
kurtken baykug gecindi, sonunda tekeye déniisgtii.
Yunanca’da anakhérésis sozcugii, cekilmek, kendini
¢ekmek, uzaklagmak anlamina gelir. Eremus ¢6]1 demektir.
Kesgig, ¢ole gekilen kigidir. Tiberius, iktidar sahiplerinin
olugturdugu tarihin en tuhaf olaylarindan biridir: Tiberius,
imparatorlarin diinyadan el etek ¢ekmisi, kegigidir.
Iktidara gelmeden énce, yedi ay (I0 6’dan IS 2 yilina
kadar) Rodos Adasi’na gekilmigti. Augustus ile karis1 Li-
via’y1 raz1 edebilmek i¢in dért giin boyunca agzina bir sey
koymadi. Raz oldular. Tek bir s6z etmeden ayrildi onlar-
dan. Yedi yi1llik imparatorken, 21 yilinin Ocak ayindan 22
yilinin ilkbaharina kadar, bir yili1 agkin bir siire Campa-
nia’ya ¢ekildi. iktidarlik dénemini, Kapri Adasi’nda on bir
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yillik (26’dan 37 yilina kadar) bir inziva ile bitirdi. Kendine
auto-relegatio in insulam (kendi istegi ile adaya siirgiin) uy-
gulamigtl. Capreae Adasi ona kimsenin ulasamayacagi bir
yer gibi geliyordu; dik kayaliklarla kapliydi, yaliyar denize
dimdik iniyordu. Gériintiisii horridus’tu (korkung). Bu, Ro-
ma’da gizelligi belirten, fescennins ile ilgili dizeleri tanim-
layan gizli sozcukti. Bir insan, yagami boyunca li¢ kez her
seyi birakip gitme karar1 almigsa bu, onu bu birakiglari yi-
nelemeye ya da kendi ¢6ltinii yeniden diizenlemeye iten ig-
sel tepkinin i¢inin en derin yerinden geldigini kanitlar.

Kesig Tiberius ¢ok iriyari, ¢ok saglam yapili bir adam-
di, buna karsin sag eli zayift1. Yizi asik, cildi beyazdi. Sa-
rab1 ¢ok severdi. Roma halki onun sarabi ¢ok sevdigini,
ciinkii bu ickinin kana benzedigini soylerdi. Tiberius biiyitk
bir sarap uzmaniydi. Cinsel birlesme ile sarhoglugun insan-
lara, onlar1 bir anda 6liim uykusuna yatirmak i¢in bahge-
dildigini soylerdi. Cossus’u sevdi, ¢iinkii bu kisi sarap igin-
de bogulmak istiyordu.

Saglarini kestirmek i¢in ayin yeniden dogmasini bek-
lerdi. Kendisini egilmeye zorladign igin uzun boyundan nef-
ret ederdi. Kadin olsun, erkek olsun hapgiran kigilere bii-
yik bir i¢tenlikle, "Cok yaga!" derdi. Yaninda her zaman
bir miineccim bulunurdu. Yunanca yazilmig metinleri, gi-
zel konugan hatipleri dinlemeyi, felsefe tartigmalarini gok
severdi. Yasam1 boyunca cevresinde her zaman okumusg
yazmig kimseler bulundu. Yiziini lapa ile kaplardi. Dok-
torlara danigmazdi. Doktorlardan yagsami boyunca nefret
etti. Tacitus’un anlattigina gore éliirken, bedeninin iginde
bunca yil gegiren geyin oturdugu yeri bir saatlik bir ziya-
retciden daha iyi bilecegini soyleyerek Misena’da Doktor
Charicles’i geri ¢evirmisti. Suetonius, Imparator’un 6liimii-
ni soyle anlatir: Campania’daki Astura’da bitkin diistii.
Circeies’e kadar devam etmek istedi. Arenada bir yabando-
muzuna mizrak firlatti ve o anda bégriinde bir ¢ekilme (la-
tere convulso) duyumsadi. Misena’ya kadar devam etmek is-
tedi. Yiyip igti. Firtina gitmesini engellediginden yatagn-
da oldi. En azindan onu 6ldii sandilar. Caligula kendini za-
manindan 6nce imparator ilan etti. 16 Mart 37’de Tiberius
yeniden kendine geldi. Bir hizmet¢i ¢agirdi. Baba Sene-
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ca'nin soyledigine gore, yerinden dogruldu, ayaga kalkmak
isterken yere yigildi. Tacitus da ihtiyarin, yasamina son
vermesini saglamasi i¢gin Macron’u, soylu kadinlarin cinsel
organlarini (cunnus) gok sevmig olan dudaklarinin iizerine
bir yastign kuvvetle bastirmaya zorladigini soyler.

#®

Oliim anina geliyorum. Tiberius 6liim aninda ‘kendini
zayif hissederek yiiziigiinti parmagindan ¢ikardi, onu birine
vermek istiyordu sanki, yliztigi avucunun iginde birkag sa-
niye tuttu, sonra yeniden parmagina gegirdi. Sol eli kapal
kaldi (compressa sinistra manu). Sonra 6ldit.’

Romalilarin ideali kahramanlik ve zaferdi. Her iki ide-
al de 6liim aninda 6zetlenir. ‘Giizel 6liim’ onlarin saplanti-
siyd1: Bunu, o 4ni1 sokiip almak, 6liim &nini1 koparmak anla-
mina gelen carpere sézciigiiyle ifade ediyorlardi. Tiberius
73 yaginda, Circeies Arenasi’'nda bir yabandomuzuna miz-
rak firlatmak igin harcadi gii¢ yiiziinden 6ldii. Oliim am
yalnizca bir resim degildir. Kiigiik lirik deyislerin ya da ta-
rihlerin anlattig sey degildir. Oliim an1 amfiteatrin iginde-
dir: kurban edilen insanlar, corridalar, deri yuzmeler, ig-
kenceler ve vahget dolu sahneler. Eski Romalilar, Etriisk-
lerden Phersu oyununu almiglardi. Populus Romanus, yani
Roma halki biraz sonra 6ldiirtilecek insanlar iizerine bahse
giriyordu. Roma imparatorlugu jus gladii’dir (Oliim yargisi
verme, dldiirmeye ya da hayatta birakmaya karar verme
hakkidir).

Ressamlarin, kentlerdeki arenalarda insanlarin éliime
kafa tutuglarini canlandiran freskleri, bu tutkunun kar ha-
nesine yazilan kanitlariydi. Pornografi ressami Parrhasi-
os'u tutkuyla seven yalnizca Tiberius degildi. Baba Sene-
ca’nin kaleme aldig bir sayfa, bakis1 ve gelen 6liimi bagla-
yan, devinimsiz kilan Parrhasios hakkinda yazilmis bir ro-
mandir. Bu, korkunun, korku dolu gézlerin bakigidir -ve
Parrhasios o tarihten dért yiiz y1l énce, diiglerin getirdigi
visiones nocturnae (gece saplantilar1) konusunu isledigi bir
resmi hakkinda bir yazi kaleme almistar.
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Baba Seneca’nin anlattigina gore (Controversiae, X, 5),
Philippos, Olynthoslular1 savag tutsagi olarak sattiginda,
Ephesos dogumlu Atinali ressam (pictor atheniensis) Parr-
hasios, bunlardan birini, bir yagli adami satin alip Atinali-
larin Athena Tapinag: igin kendisine 1smarladig1 ¢armiha
gerilmis Prometheus resmini modele bakarak (ad exemplar)
yapabilmek i¢in adamcagiza iskence yaptirir.

— Parum, inquit, tristis est (Yiziinde yeterince aci yok),
der Parrhasios, yagh adami igliginin ortasina modellik yap-
masi i¢in getirdiklerinde.

Ressam, bir kole ¢agirarak adamin daha ¢ok aci gekme-
si i¢in biraz daha iskence yapilmasim ister.

Yagh adama iskence yapmaya baglarlar.

Herkes ona acimaktadir.

— Emi (Onu satin aldim), diye karsilik verir ressam.

Clamabat (adamcagiz haykirmaktadir). Onu ellerinden
civilerler.

Ressamin gevresindekiler yeniden bagrigir.

— Servus, inquit, est meus, quem ego belli jure possideo
(Bana ait o, savagin bana verdigi hakki kullanarak satin al-
dim onu).

Parrhasios bir yandan tozlarini, renklerini ve tutturu-
cu maddelerini hazirlarken, cellat da atesglerini, kamgilari-
ni1, garmihlarini hazirlar.

— Alliga (Sikica bagla onu), diye ekler ressam. Tristem
volo facere (Yiiziine ac1 dolu bir anlatim vermek istiyorum).

Olynthoslu ihtiyar canhirag bir ¢i1glik atar. Bu qighg;
duyanlar Parrhasios’a, resimden mi, yoksa igkence yap-
maktan mi1 zevk aldigini sorar. Onlara karsilik vermez.
Cellada bagirmaya baslar:

— Etiamnunc torque, etiamnunc! Bene habet; sic tene;
hic vultus esse debuit lacerati, hic morientis! (Iskence etmeyi
siirdiir, daha ¢ok! Cok iyi; 6yle tut onu; iste Prometheus’un
¢ektigi ac1 yiiziinden yirek pargalayan yiizii, 6lmekte olan
Prometheus’un yuzii!)

Yagh adam kendinden ge¢mek iizeredir. Aglar.

Parrhasios ona soyle bagrir: )

— Nondum dignum irato Jove gemuisti (Inlemelerin he-
niz Jipiter’in sillesini yemis bir insanin inlemeleri degil).
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Yagli adam 6liime yaklasmaya baslar. Cok zayif bir
sesle Atinali ressama soyle der:

— Parrhasi, morior (Parrhasios, 6liiyorum).

— Sic tene (Oyle kal).

Resim timiiyle iste bu anin icindedir, bu 4nin kendisi-
dir.
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Roma Resmi

Ksenophon'un bir diyalogunda Sokrates, Parrhasios’a
resmin kaynag) hakkinda sorular sorar. Sokrates 10 399 yi-
linda yargilanip 6litme mahkim edilmigti. Ksenophon Mé-
morables adh yapitim1 10 399’a dogru Scillonte’de kaleme
alds.

Sokrates, bir giin zégraphos Parrhasios’un resim igligi-
ne gider. Yunanca’da ressam, zégraphos (canl olani yazan
kisi) sozciigu ile ifade edilir. Latince’de de artifex (bir sanat1
uygulayan, artificialis -yapay- bir yapiti ortaya koyan kisi)
sbzcligi ile ifade edilir.

— Soyle bana Parrhasios, der Sokrates, resim (graphiké)
gozle goriilen geylerin (eikasia t6n orémendn) bir géruntiisii
degil mi? Bu durumda, girintileri ve gikintilari, agik olan
ile koyu olani, sert olan ile yumusak olany, piitiirlii olan ile
kaygan olani, bedenin tazeligi ile bedenin yaghligini renk-
lerle aktariyorsunuz, degil mi?

— Séylediklerin gergek, diye karsilik verir Parrhasios.

— Peki, giizel bigimler (kala eidé) yaratmak istediginiz
zaman, yeryuziinde kusursuz giizellikte bir insan clamaya-
cagina gore, birgok modeli bir araya getiriyorsunuz. Her bi-
rinin en giizel yanini aliyorsunuz. Béylelikle biitiiniiyle gii-
zel bir beden yaratiyorsunuz, 6yle degil mi?

— Gergekten de 6yle yapiyoruz, der Parrhasios.

— lyi giizel de, diye bagirir Sokrates, en ikna edici, en
hog, en dokunakli, en degerli, ayrica arast:riimaya deger

35



geye, en ¢ok arzulanan geye, yani ruh haline (fo tés psuchés
éthos) dykiinmeyi hi¢ denemiyor musunuz? Ya da bu éykun-
mesi (mimeton) olanaksiz bir gey mi?

— Iyi ama Sokrates, buna nasil éykiiniliir, diye yanit
verir Parrhasios. Ruhun ne orani (summetrian), ne rengi
(chréma), ne de senin demin soziini ettigin nitelikleri var.
Gozle gorilur (oraton) bir gey degil.

— Peki dyleyse, diye yanitlar Sokrates, bazi insanlarin
bakiglarinin iyilik dolu oldugunu, bazi durumlarda da baz
bakiglarin (blépein) o insanin igindeki nefreti yansittigini
gérmiiyor muyuz?

— Bu séyledigin bana dogru gibi geliyor, diye yanitlar
Parrhasios.

— Peki, bu ifadelere gozler araciligiyla (ommasin) oy-
kiinmek gerekmez mi?

— Tamamen &yle, der Parrhasios.

— Dostlarimiz mutlu ya da mutsuz olduklarinda yiizler
(ta prosépa), mutluluklarini ya da mutsuzluklarim disii-
nenlerle, buna kafa yormayanlarin yiizleriyle ayni ifadeyi
mi tagir?

— Tanri adina, hayir, der Parrhaisos. Mutlulukta nege
insanin ytiziinde parildar. Mutsuzlukta balkiglara gélge dii-
ger (skuthrépoi).

— Oyleyse bu bakiglardan hareket ederek bir imge
(apeikazein) olusturulabilir, degil mi, diye sorar Sokrates.

— Tamamen 6yle, diye yanitlar Parrhasios.

— Yiiksek tabakadan bir kimse hali ve soylu goriiniis,
algakgénilliillik ve itaatkar goriiniig, 1limhilik ve 6lgiila ol-
ma, agirihik (hubris) ve giizellik kavramiyla higbir ilgisi bu-
lunmayan seyler (upeirokalon), biitiin bunlar yiiz (prosépou)
sayesinde ve tavirlar (schématén) araciligiyla belli olur; in-
sanlar bunu durus big¢imleriyle ve hareketleriyle diga vu-
rurlar (diaphainei).

— Gergegi séyliiyorsun, der Parrhaisos.

— Oyleyse bunlara oykiinmek (miméta) gerekir, der
Sokrates.

— Tamamen odyle, diye yanitlar Parrhaisos (Ksenophon,
Mémorables, 111, 10, 1).
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Sokrates ile Parrhasios arasinda gegen bu diyalog, eski-
lerin resim konusunda pesinde kostuklari ideali agiklar.
Gozle goriilir olandan goriilmeyene yiikselis i¢ asamadan
gecer. Resim 6nce géziin gérdiigini canlandirir. Sonra gii-
zelligi canlandirir. Sonunda to tés psychés éthos’u canlandi-
rir (yani psyché’nin éthos’unu, ruhun manevi ifadesini, do-
ruk anindaki ruhsal durumu).

_Gozle goriilmeyeni goriilenin iginde nasil canlandirma-
1h? Ifadeyi mitin doruk &ninda nasil yakalamali (imge iize-
rinde devinimsiz kalan muthos’un éthos’unu nasil goster-
meli)? Parrhasios ile Sokrates arasindaki tartismada oku-
may! zorlagtiran birgok sozcik gecer. Présopon sozeugi Yu-
nanca’da hem cepheden gériinen yiiz, hem tiyatro maski
anlamina gelir (ayrica dilbilgisindeki Kkigileri de gésterir;
‘ben’, ‘sen’ Yunanca’da birer prosépa’dir; bunlara Etriisk-
¢e’de phersu, Latince’de de personae adi verilir: konusan in-
sanlarin ‘mask-yiiz’leri). Poetika’da Aristoteles géyle der:
Eylemin sonucu kargisindaki bakis, en iyi éthos budur. Or-
negin fethedilen ve alevler iginde yanan Troia, Hades’teki
oliler. Yiiz, tavirlar, hareketler, giysiler ancak bundan son-
ra, kahramanin éthikos dnindaki, ‘doruk aninda’ki eylemi-
nin roline bagh olarak sirasiyla gelir (Romalilarin crucifi-
cio dedigi sey, Nasiriye Tanrisr’'nin éldirilmesini aktaran
anlatinin etik anidmr).

Baska deyisle, eski bir resmin ardinda her zaman bir
kitap vardir ya da en azindan etik anda yogunlagmig bir
anlat1.

Yunan heykelcileri ve ressamlar1 okumus, bilgin kim-
selerdi. Parrhasios’un ya da Euphranor’un modern egdeger-
leri Renoir ya da Picasso degil, Michelangelo ya da Leonar-
do’dur. Atinali Euphranor yiizyi1linin tiim bilgilerini kendi
dagarciginda topladigini ileri siiriiyordu. Yunanistan’in bii-
yitk meclisi olan Amphiktioniai Meclisi, Polygnotos’un tiim
Yunan halk: tarafindan agirlanmasini, istedigi bir kentte
kaldig) siire iginde masraflarinin tiimiiniin o kent halkinca
karsilanmasi kararini almigti. Bu kigiler san ve geref i¢ginde
yagiyorlardi. Platon, matematikg¢ilerin ve filozoflarin gor-
medigi olgiide gevrelerinden saygn goren bu ‘kol isgileri’ni
(Ogul Seneca bu kigileri ‘igreng’ olarak anacaktir) yermisti.
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Platon, Atina kentinin Parrhasios’a, o ‘gériilen geylerin so-
fisti'ne, o goz boyaciya, meslegi aldatici goriintiiler yarat-
mak olan o yeni Daidalos’a, sirtinda iglemeli salla dolagma
ciiretini gbsteren o kendini begenmige verdigi 6nem karg:-
sinda sinirlenmigti. Parrhasios’un erguvan kirmizs, igle-
meli gali, 5. yiizyil sonu Atinasi’nda onun sahip oldugu en
inla seydi.

Ondan elimizde bir salin anisindan bagka bir sey kal-
madi.

En ¢ok iinlenen yapitlar hakkinda elimizde eski volu-
men’ler arasinda kalmig daginik bilgilerden ya da bunlarmn
villalarin duvarlarina yapilmig yikik ddkiik kopyalarinin
kopyasindan bagka bir gey yok. Arkeoloji ve okumayla elde
edilen bilgi, bu yapitlar1 mezarlarindan gikariyor. iki bin
yil sonra bu yapitlara ait bazi1 bigimlere ulasiyoruz; bu bi-
¢imler oylesine belirsiz ki, gecenin bitiminde giinesin ilk
1siklarinin ormanlardan ve gatilardan sékiip ¢ikardigi, da-
ha sonra giin 1g1g1nda yeniden sildigi sisler igindeki haya-
letlerden farki yok.

Zaman Polygnotos’un, Parrhasios’un, Apelles’in yapit-
larini, Aiskhyles’un, Sophokles’in ve Euripides’in yapitlar:
gibi keruyup bize ulagtirmadi. Bu kigileri, onlara 6zgir si-
telerdeki masraflarini kargilama ayricaligim taniyacak ka-
dar ¢ok seven insanlar, yazarlarin tragedyalar: kadar giizel
oian n resimlere ve fresklere kugkusuz hayran kalmiglard..

Biz bu yapitlar: hig goremeyecegiz.

Bu kitap, harabe kalintilarina sunulmug bir diigler der-
lemesidir.

Parrhasios Kiigiik Asya’dan geliyordu. Ephesosluydu.
Babas1 orada ressamlik yapiyordu, adi da Euenor’du. Parr-
hasios zamaninin en biiyiik ressami oldu. Zeuxis’ten daha
tinliydd. Gururu sinir tanimiyordu. Bir giin elini havaya
kaldirip sunu ilan etti: "Resmin anlatim big¢imlerini (tech-
nés termata) bulan igte bu eldir." Klearkhos, erguvan kirmi-
z1s1 salindan bagka, onun zaman zaman baginda altin bir
ta¢ tagidigini da séyler. Deri iistiine ¢izdigi desenler ve tah-
ta lizerine yaptig1 resim silkmeler (bunlardan kuyumecular
ve seramikgiler yararlaniyordu) o kadar giizeldi ki yurttas-
lar daha yagarken onun vestigia’larini (kalit) toplayip birik-
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tiriyorlardi. Theophratos, onun mutlu bir insan oldugunu,
isini yaparken gsarki séyledigini aktarir. Mesleginin verdigi
yorgunlugu, mirildanarak soyledigi sarkilarla (hypokinuro-
menos) atmaya c¢aligiyordu. Parrhasios’un teknigi gelenek-
seldi; kullandig renkler etikti (giiniimiizde iginde yagadigi-
miz toplumlarda siyahin yasi, mavinin gocuklugu, yesilin
umudu belirttigi gibi). Atinali ressam Euphranor, 4. yiizyi-
lin baglarinda, Parrhasios’un Theseus adl1 tablosunda erke-
gin giiltina degil, giil agacinin giliinii gérdiigiini séyler.

Parrhasios yalnizca pornografiyi bulgulamadi. ‘Ug g¢iz-
gi’yi de bulguladi (extremitas, kontur, termata technés). Yas-
l1 Plinius’un extremitas olarak gevirdigi sozciigii, retorikg¢i
Quintilianus circumscripsio sozcugi ile kargilar; bu sézciik
retorikte ciimlenin ‘periyodu’ anlamina gelir. Plinius su
agiklamay! yapar: Ambire enim se ipsa debet extremitas et
sic desinere ut promittat alia post se ostendatque etiam quae
occultat (Cinkii ucun kendi iizerine dénmesi ve ardinda
bagka bir geyin bulundugu, hatta gizledigi, goriilmesi gere-
ken bir sey oldugu izlenimi vererek bitmesi gerekir). Parr-
hasios ayrica, gériilebilir olanin gériiniisiine fantasmay: ka-
tan ressamdir. Bunu, Herakles’in 6lime ¢ilginca kafa tutu-
sunu canlandirdig1 tablosunun alt béliimiine kendi eliyle
yazdiklar: kanitlar: "Gecenin karanliginda (ennuchios) tan-
r1 bana diislerimde ¢ogu kez boyle goriindii (phantazeto), bu-
rada goriilebilecegi gibi (oran).”

Parrhasios ile Sokrates’in arasinda gegen diyalog bize
sunu anlatir: Sanatin temelinde dogalcilik vardir; sanatin
goriintiasii guzellik (phantasma), amac1 da etik ifadedir
(tanrisal ya da insaniistii bilyiik heyecanlar). Thebaili Aris-
tides, sanatin, éthos’larin canlandirilmasina pathos’larin
canlandirilmasini da katmasi gerektigini séyler. Kimdi bii-
yiik ressam? Biyiik ressam, canlandirdig kisinin iginde
karakter ile heyecanin gatigmasini duyarl kilabilen kigiy-
di. Yash Plinius, Thebaili Aristides’in, Iskender’in 10 334
yilinda siteyi yagmaladign sirada gordiigii ve galip gétiire-
cek oOlgiide gok sevdigi bir tablosunu betimler: "Bir kent
alinmagtir; bir anne 6liim derecesinde yaralidir; memedeki
gocugu, ¢iplak memesine dogru tirmanmaktadir. Annenin
bakisi, gelmekte olan 6liim yiiziinden kesilen siitii yerine,
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onun kanini emen yavrusunu gérmekten duydugu dehseti
ifade etmektedir." (Yagl Plinius, Histoire naturelle, XXXV,
98) Thebaili Aristides’in resmini yaptigi, meme veren 6li
kadin, Parrhasios’un Olynthoslu savas tutsagina bakarak
yaptig1 ¢carmiha gerilmis Prometheos’u ile ayni doruk &nini
(crucialis) paylagmaktadir. Bu, 6liim anidir.

£

Bir antik¢ag resmi nasil ¢6ziimlenebilir? Aristoteles,
Poetika’sinda tragedyayi birbirinden farkl ii¢ 6genin olusg-
turdugunu agiklar: anlati, karakter, sonug (muthos, éthos,
télos). Durum, karakteri nasil agiga vurur, resmin amaci
bunu ortaya koymaktir. S6z konusu olan, freskin anlattig
muthos ile anlat1 kahramaninin télos a4nindaki éthos’unu
cakigtirmaktir. En giizel etik, eylemin sonucu olabilecegi
gibi (alevler i¢indeki Troia, asilmig Pheédre, elleri koparil-
mig Cynégire), eylemden hemen onceki an olabilir (kendi
yansimasi éniindeki Narkissos, 6liime gonderecegi iki ¢ocu-
gunun kargisindaki Medeia). Etik sonug 6z nitelik haline
gelir ve bundan béyle kahramanin adini figiiriin yanina
yazmak gerekmez. Ortagagda Alcuin géyle yazar: "Dizleri-
nin iizerinde oturan bir ¢ocugu tutan bir kadin, benim o fi-
giriin kim oldugunu anlamami saglamaz. S6z konusu olan
Meryem ile Isa midir? Veniis ile Aeneas m1? Alkmene ile
Herakles mi? Andromakhe ile Astianax mi1?" Alcuin, kisi-
nin adinin figiiriin altina yazilmasini ya da bu kisinin 6z
niteliginin resmedilmesini éneriyordu. Neakles, Nil Neh-
ri'ni canlandirmasi gerektiginde, bir nehir resmi yapip ki-
yisina bir timsah kondurdu. Vergilius, 6z niteliklerin kod-
lanmasini1 daha ¢ok vurguladi: Digbudak, ormani giizel ki-
lan agagtir. Cam, bahgeyi giizellestirir. Kavak, irmak bo-
yunca uzanan, tizerinde yiiriinmesi zor olan kegiyolunu gii-
zellegtirir. Koknar, dag yamacin1 giizel gosteren agagtir.
Her yerin kendine 6zgii 6z niteligi vardir ve bu yeri yalniz-
ca bu 6z nitelik belirtir.

Antikc¢ag resmi, kiltir yikli bir resimdi. Bu resme
meydan okudugunu ileri siiren Rénesans resminden daha
kitapsal bir resimdi. Horatius’un Ut picture poesis’inin ilk-
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¢agda gercek bir anlami vardi ve bu anlam Rénesans déne-
minde insanlarin ahmakhg yiiziinden saptirildi. Ressam,
kesinlikle suskun bir sair degildir; sairin bir s6z ressami
olamayacag gibi. Eskilerin resmi, imge halinde yogunlas-
mis bir sair anlatisidir. Simonides soyle diyordu: "Soz, ey-
lemlerin imgesidir (eik6r)." Etik an, imgenin ‘sessiz so-
zii’diir. Bunu Yunanca sdyleyecek olursak, zégraphia (canh
olanin yaziya gecirilmesi), imgenin i¢cinde yogunlasan, ‘su-
sarak’ (sibpésan) konusan, diye ekliyordu Simonides, dii-
giimdiir, entrigdir. Imge-eylemler insanlarin éthos halinde
yogunlagarak (tanrilasarak) éteki insanlarin bellegine gir-
mesini saglar.

Heykeltiragsin kafasindaki giizellik ideali etikti. Din-
ginlik ile taglagsmay1 birbirinden ayirmak zordur. Bu, 6liim-
siizlerin tranquilla pax’i, placida pax’, summa paxidir.
Lucretius’un sanata yiikledigi tuhaf amag¢ bu diisinceden
kaynaklanir: ‘Bilgelikten yoksun olana bir siire igin bilge-
nin dinginligini kazandirmak’. Buysa tanrilagmadir (tanri-
ya doniigsme): tanrilarin bedenini kusanmak. Dinginlige
erismig olanlarin katina varmak. Bu kigiler sevinci sarsil-
maz olanlardir, acidan, acimadan, 6fkeden, iyilikten, a¢géz-
lilikten, kiskangliktan, 6liim korkusundan, agk duygusun-
dan, calismanin getirdigi yorgunluktan uzak olanlardir;
diinyay1 yonetmezler. Bakarlar yalnizca. Bunlar, kendileri-
ne 6zgl éthos’larina gore sitenin ddenek ayirdig, besledigi
olumsiiz tiyatro masklaridir.

Vergilius’ta, gelecek olan 6liim yiiziinden benzi atmisg,
yanaklar titrer, gozlerine kanin golgesi diismiis durumda-
ki Didon, kendi canina kiydig1 anda séyle der: "Yagamay1
bitirdim (ixi). Simdi, bir baylik imge (magna imago) gibi
yerin altina inecegim."

Giizellikte, devinimsizlegmis tanridan bir seyler vardir.
Insanlara, yaklasan 6limiin iginde bizi kollayip bekleyen
devinimsizligin ve sessizligin (otium’un ve quies’in) daveti-
ni sunmaktadir. ‘Biiyiik imge’, mezarin i¢gindeki heykeldir.
Resmin sorunu sudur: Sonsuz &ninin igine gomiilmiis bir
tanrinin goriinigi gibi bir goriintii nasil yaratilabilir?

#*
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Yunan seramikgileri, modellerin duvara yansiyan gol-
gelerinin konturlarim tebegirle ya da koémiirle ¢izdikten
sonra, bunlara gore kesip ¢ikardiklar ‘kartonlar’: kullanir-
lardi. Resimsilkme denen gey buydu. Aristoteles resmi, ya-
kindan bakildiginda birbiriyle karigmamis lekelerin yan
yana geligi olarak tanimliyordu. Yan yana konan renkleri
mozaikgilerden gok 6nce efriz ustalari, tapinak doseyicileri
kullanmigti. Buna poikilos teknigi (ya da skiagrephia, renk-
lerin uzaktan birbiriyle karigmig gibi gériindiigii prosceni-
um, gozaldatimi) adr veriliyordu. Romalilar villalarinin du-
varlarinda Yunanlarin skiagraphia’simi (tiyatro dekorunda
kullanilan resim tiirii) kullandilar.

Yunanlarin zégraphia’si, govale resmi ve (renklerin bir-
birine karismadig, alacali, ‘tasigrafik’ -lekeci-) dekor res-
mi olarak ikiye ayrilir. Zeuxis'in dillere diigmiis yavagligi-
nin karsit1 Antipatros’un gu séziidiir: "Bir resmi kirk giinde
yapabilmek igin kirk yilimi harcadim.” Romalilar, Asyali-
larin (Iskenderiyeli ressamlarin) ustasi oldugu bu hizh tek-
nige compendiaria via adini verdiler. Via compendiaria, bit-
memis, gézaldatimi bigiminde, renklerin birbirine karigma-
dig1, resimsilkme teknigine dayanan, golgelerden ve renk-
lerden olusan resmin karsgiti olan bu resmin aldigi son bi-
¢imdir. Agnes Rouveret, scaenographia’nin farkl: iki iglem
olarak yapildigini kanitlamigtir: bir yanda, duvarlara ve
yatay kogelere yapilan mimari gozaldatim resmi olan
adumbratio (yani skiagraphia), 6te yanda cephe ¢ikintisi ile
tiim yatay ve dikey c¢izgilerin dairenin merkezine y6nelme-
siyle (ad circini centrum omnium linearum) olugturulan
frons. Lucretius’'un kaleme aldigi, bir revaki betimleyen
sayfa, bu resmin zor ve tuhaf, ger¢ek bir perspektif olma-
yan ‘perspektifini agiklar; Romalilar bunu, ‘uzaktaki go-
runtilyli emen karanlik bir koni’ izlenimi olarak tanimli-
yorlardi. Lucretius géyle yazar: "Revak sonugta sabit bir ¢i-
zimdir ve siirekli (in perpetuum), birbirine esit siitunlar
lizerinde yiikselir; bu arada uzun olmakla birlikte, en yiik-
sek noktasindan asagiya kadar biitiiniiyle goriiniir, giderek
bir koninin daralan tepesine (angustia fastigia coni) dogru
¢ekilerek tepeyi zemine, sag taraftaki tiim boliimleri de sol
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taraftaki bélimlere baglar ve bunu koninin karanlik nok-
tasina kadar (in obscurum coni acumen) siirdiirir."

Lucretius’un De natura rerum’unda betimlenen daha
bir¢ok tablo vardir. Lucretius, uzaktan degirmi gériinen ka-
re bigimli kuleyi betimler. Devinimsizligin, uzaklarda otla-
yan siirdi, denizde yol alan gemi érneklerinde oldugu gibi,
uzaktan giplak gozle algilanamayan yavagliktan bagka bir
sey olmadigini soyler. Epikurosgu biiyik sgair, boylelikle,
etik resmin trajik anini bir kez daha betimlemis olur. Luc-
retius’un De natura rerum’u (Ogul Seneca'nin tragedyala-
riyla birlikte) Roma’dan giiniimiize ulagan en biyiik fresk
galerisidir.

Dahasi var: De natura rerum, Roma resminin gizini
gozler 6niine serer. Ikinci Pompei tslubunu olugturan re-
simler, Lucretius’un betimledigi revak tarzinda yapilmig-
tir: Panolarin yaridan baglayan (st b6ltimii, yalnizca derin-
lik duygusu yaratacak mekén bigiminde dekore edilmigtir;
alt bélim ise ¢ikintili bir ilk plan olugturur. Boylelikle or-
taya Lucretius’un s6ziinii ettigi revakin frons’u ¢ikar; bura-
da, yan duvarlarin gizgileri birbirine kavusur; yalanci para-
leller, pano gizgilerinin yar1 mesafesindeki bir noktada kay-
bolur, ‘koninin karanlik noktasi’nin varlig yalnizca st ya-
r1 i¢in s6z konusudur (bu alan, duvarin gergekten boyanmig
alanidir).

Epikurosgu okulun tiim distniirlerinde oldugu gibi,
Lucretius’a gore locus certus’'un merkezinde bir incertus
nesne yer alir. Bu Adélos’tur (Gizemler Villasi'nin fasci-
nus'unun ortiiniin altinda gizlenmig olugu gibi). Latince in-
certus sozciigii Yunanca'da adélos (goriilemez) sozeiigi ile
kargilanir. Gosterilemez, goriilemez olan, gergektir. Goriile-
mez olan, diinyanin atomsal dokusudur. Anaksagoras soyle
diyordu: Ta phainomena opsis ton adéléon (Fenomenler bilin-
meyen seylerin goézle gériliir yanidir). Uzaktaki revak bir
koni gibi incelir ve bir incertus (adeélos, obscurum coni) nok-
tada eriyip gider. Hem odaksal, hem karanlik olan bu nok-
ta, bir res incerta (gériilemez gey) igerir. Perspektifin kapa-
narak ulastigi bu incertus noktanin olusturdugu gizem, agi-
larak giden genis panoramik planin, Romalt mimarlarin lo-
cus certus (gorilen yer) adini verdikleri seyin karsitidir. Ro-
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mali mimarlar, dogru uzaklik kavram ile belirsiz perspek-
tif kavramini birlestirerek tiyatro sahnesine (proscenium)
locus certus adini veriyorlardi. Bu yeri certus olarak nitele-
melerinin nedeni, tiyatronun yapimini tasarlarken mima-
rin, basamaklarin durdugu yerden uzaklagtik¢a ortaya ¢i-
kan gorsel deformasyonu énceden goérebilmesini saglama-
siydi.

Romalilarin bu alanda getirdigi yenilik, Helenistik ti-
yatro dekorlarinda kullanilan gézaldatim resimlerini 6zel
konutlarin duvarlarina tagimalari oldu. Romalilarin 6zel
konutu, patronus’un (evin reisi) kendi gens’i (ev halki) ve
iligkide oldugu kisiler iizerinde kendi iktidarini uyguladign
ilk tiyatro sahnesidir. Ne var ki patronus, tyrannus (hii-
kiimdar) ile boy él¢iismekten kaginir. Ailelerin villalart hii-
kiimdar saraylart olmamalidir: Bunlar, sarayin diissel
planda kaldig1 villalar olacaktir (prensle boy 6l¢iisme s6z
konusu mekéanin i¢inde degil, yalnizeca diginda olacaktir;
villa ile saray arasinda, Aeneas ile Agkhises arasindaki
aile iligkisinin benzeri vardir).

Roma vatandaslarinin, saraya 6zgi avlanma eyleminin
bir benzerini, arenalardaki ludus (oyun) opsis’lerinde (gos-
teri) izleyip bunun keyfini gitkarma olanagina sahip olmala-
r1 gibi, villalarinin duvarlar1 da birer saray, digsel av, ti-
yatrodan sahneler ‘tagigrafi’sine doniista.

Tiyatronun, arenanin, oyunlarin, zaferler kazanmanin
bir Roma vatandasinin géziinde ne anlama geldigini seze-
meyen, Roma’y1 géziinde canlandiramaz. Giiciin, iktidarin
her tiiri bir tiyatrodur. Her ev (domus), dominus’un (evin
reisinin) kendi gens’i (ailesi), 6zgiirligiini kazanmig ve ka-
zanmanug koéleleri tizerinde kurdugu bir dominatio’dur, ya-
ni mutlak giicini, iktidarinm1 kullandig:1 bir alandir. Ayni
sekilde her resim, bu resmi ressama i1smarlayan, ona o6zel
bir prens, kendi evinin prensi olarak deger verip onurlandi-
ran, ailenin koruyucu tanrilariyla egit diizeye ytcelten kisi-
nin goziinde bir tiyatro maskidir (phersu, persona, prosé-
pon). llk¢ag sanatgilari, yizlere belirli kigilikler kazandir-
ma yeteneginden yoksun degildi. Latinler, atrium’un bir
kosesindeki kigik bir dolapta Babalarinin imagineus adi
verilen gercek¢i maskini biiyiik bir saygiyla sakliyorlarda.
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Ne var ki, ressamlara tablo 1smarlayan Yunan segkinleri
ya da Roma soylu sinifi, yapilan portrelerde ozellikle ben-
zerlik aramiyordu: Sanatgilardan, kendi yiizlerini colos-
sos’a ya da ikona doniistiirmesini, yani kendilerini tanr1 ya
da kahraman bir éthos olarak bagkalastirmalarini istiyor-
lardi. Ressam Polygnotos’a servet kazandiran igte onlarin
bu gergek¢i olmayan tutumu, yani yizlerinin tasidigi 6zel
ve kigisel maskin yirtilarak daha ideal ve tanri bigimli bir
maska dontgtiriillme istegi oldu.

Bir bagka tuhaf bagkalasim da yine bu yilizden meyda-
na geldi: 5. ylizyilin ortasinda Atina’da Aiskhylos’un yarat-
t131 scanae frons, ii¢ yiizy1l sonra Italyan evlerini donatiyor,
gorsel kuram olugturuyor, kendi trajik ve goz aldatan yapi-
sin1 dayatiyor ve dig siislemeyi etik dise tabi kiliyordu. Yu-
nan tragedyalarinda oyuncularin scaena itragica uzerinde
giydigi yiiksek ve kalin tabanli ayakkabinin, proscenium
tizerinde bir sekiye doniigmesi, fresklerin iist béliminiin,
kaide olugturan bir ¢izgi iizerinde yikseltilmig olma 6zelli-
gini agiklar. Duvar lzerinde bir seki olarak tasarlanan bu
¢izgi, orthographia sézcugiiniin ilk anlamini olusturur.

E S

Cicero, Atticus’a gunlar1 yazar: "Yaptig1 evin pencere-
lerinin darligin1 (fenestrarum angustias) elestirdigim mi-
mar Vettius Cyrus bana, bahgeye genig bogluklardan baki-
lirsa, insanda yeterince hogluk duygusu yaratmaz, kargili-
gin verdi." Gézden yola ¢ikan 1s1k demetinin béylelikle da-
ha kolay olustugunu; bahgeden gelen 151k konisinin, atom-
larin birbiriyle ¢arpigarak olusturdugu goriintiileri pence-
renin kenarlarinda yogunlasgtirip biriktirdigini; béylelikle
ortaya daha biiyiik parlaklik, kontrast, heyecan ve suavitas
(hosluk) ¢iktigin1 da ekler. Romalilar cenneti bahge bigi-
minde disitnip kutsuyorlardi. Paradeisos Yunanca’da
‘park’ anlamina gelir. Felsefe okullarindan biri Akademi
adin1 aldi, bir baskasina Lukeion (Iyceum, Lise) ad1 verildi,
bir bagkas1 Revak (Porticus) adin1 tasiyordu; bunlarin en
sade ve kugkusuz en derin, Roma istiinde (I0 230°dan basg-
layarak) en fazla etkiye sahip olan1 Bahge adini tagiyordu.
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Roma’nin, Augustus’un hitkiimdarlik déneminde politik ay-
ricaliklardan yoksun kalan biiyiik aileleri, 6teki toplumsal
siniflardan, villalarimin ve bahgelerinin giizelligiyle, sahip
olduklar1 kdlelerin sayisiyla, sofralarina harcadiklar1 pa-
rayla, ender bulunan egyalarla, sahip olduklar1 resim ve
heykellerin antik deger tasimasiyla, savasta yenilgiye ug-
rattiklar1 halklardan ele gegirilen ve ‘dilnya ganimeti'ni
olusturan koleksiyonlarla -bunlar, zafer kazanmig Impara-
torlugun énde gelen kisileri arasinda paylasiliyordu- farkl-
lagmaya ¢alist1. Hizmet gérmenin, ¢aligmanin (officium) ge-
reksizligi, prenslerin sahip oldugu otium’a (aylaklik) éykii-
niir. Prenslerin otium’u da, goklerdeki tanrilarin atara-
xia’sina (devinimsizlik, dinginlik).

Bir Roma bahgesi nedir? Altin ¢agin, i¢cinde yaganan
doneme geri donmesidir. Sé6z konusu olan, tanrisal devinim-
sizlikten bir seyler yakalamaktir. Gékyiiziindeki yildizlar
gibi devinimsiz durabilmektir. Baginin ¢evresinde bir nur
aylasiyla durabilmektir. Avinin iistiine atilmadan 6nce de-
vinimsiz duran yirtic1 hayvan gibi, devinimsiz durabilmek-
tir. insanlar1 tanrilagtiran 6lim &n1 gibi devinimsiz dur-
maktir. Firtina éncesi yapraklar gibi, ormanlara dikilen
tanr1 heykelleri gibi devinimsiz durmaktir; yasamin 6liim
karsisinda almas) gereken tavir budur. Pencerenin ¢ergeve-
sinin i¢ine sikigtirilmig, biiytilenmis gézlerden gikan kargit
iki 1g1mimla devinimsiz kilinmis bahge manzarasi gibi dur-
maktir.

Platon, manzaralara yalanci bir gériniim kazandiril-
masina karsi ¢ikiyordu. Physis, temsil edilemez, canlandiri-
lamaz bir seydi, ¢iinkii tanrisaldi. Platon, physis’in bagrin-
dan diinya (cosmos) bi¢ciminde fiskiran demiurgos’la boy 6l-
ciismeye cliret edecek artifex’e ya da sahte demiurgos’a
‘kirletici’ adim1 vermek gerektigini yazmgti. Manzara ve
kiy1 betimiemeleri, bunlarin resimleri Augustus zamanin-
da yapilmaya baglandi. Vergilius, Latin yazinina on yil
iginde dereleri, dereleri asip gecen kivrak golgeleri, karayi-
lani, kocamis kayinagacini, kegiyolunun gegtiii yerleri,
i¢inde arilarin vizildadig ¢iti, tiveyiklerin boguk civiltisini,
kaynamig kestaneleri, karaagacin tepesine konmus kumru-
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yu, tarlalarin tizerinden gegen bulutlarin golgesini kazan-
dirdi.

Vergilius bir deha idi. On bes y1lda yazina dogay: getir-
di. Ve bunu yapan tek kisi oldu. 21 Eyliil 19 yilinda, Yuna-
nistan’dan gelip iki giin dnce vardigr Brindisi Limani’nda,
atesler iginde titreyip durdugu igin yakilan géminenin ya-
ninda terler doktiigi sirada eliyle tabletlerini gosterip
Aeneas’in gitirdayan ateglerin igine atilmasini isterken &l-
di.

Siluetleri ilk kez kullanan ressam Ludius oldu. Ludi-
us’tan onceki ressamlar, bu tiir manzara resimlerine topia
adini veriyorlardi. Topia’larm iglevi, manzaralar1 gergek
gorunimleriyle yansitmak yerine, canlandirdiklar: sahne-
lerde yer alan suavitas’in (hogluklarin) tipik ¢izgilerini bir
araya getirmekti: deniz kiyisi, kirlar ve ¢obanlar, liman ve
tekneler, kiyilar ve periler, kutsal manzaralar. Yagh Plini-
us, yollarda yaya yiriiyen, kii¢iik egeklerin sirtina ya da
kiigiik arabalara binmig (asellis aut vehiculis), kambur kop-
rilleri gegen, kamigla balik avlayan, uzaklarda hasat ya-
pan, yamacin egiminde agla kug avlayan siluet halindeki
kiiciik figiirlerle topia’lar: canlandiran ressamin Ludius ol-
dugunu aktarir (Yagli Plinius, Histoire naturelle, XXXV,
116).

Roma dilinde suavitas ne anlama gelir? Lucretius, Sey-
lerin Dogas: baghkli yapitinin ikinei kitabinin basinda Epi-
kuros’a 6zgii Yunan bilgeligini (insanin erigebilecegi euda-
imonia’y1) tanimlamaya ¢aligirken, suavitas (hogluk) sézcii-
giinl betimler. Soyle baglar: Bagkasinin suda bogulmasini
kiyidan izlemek hog’tur. Ovada birbirini 6ldiiren savasgila-
rt ormanin yukarisindan izlemek hog’tur. Diinyay: éliime
vatirip kendini her tiirli bagdan ve korkudan siyirarak ya-
sam1 hayranlikla izlemek hog’tur. Lucretius, suavitas’in
higbir bigimde crudelitas (¢cimasizlik) olmadigini da ekler:
Crudelitas, insanlarin aci ¢ekmesi kargisinda duyuian vo-
luptas’tir (zevk).

Suavitas, 6liim &nidir, ama sizi her seyden yoksun kil-
ma pahasina yasadiginiz 6lim é&nidir. Olamiin gozlenmesi
insana iyi gelir, diyordu Epikurosgular ile Stoacilar, birbir-
lerine taban tabana zit kanitlara dayandiklar: halde. Ogul
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Seneca da, ‘6limii agagilama’nin (contemne mortem) insana
yasam1 boyunca iyi gelen bir ilag (remedium) oldugunu séy-
layordu.

Bahgeye bakan pencerenin angusta (dar) olmasi gere-
kir. Bunalim, insanin bogazin: sikan geydir. Giizellik mer-
kezcildir. Her giizellik, ada bigiminde, ada kendiligi gerge-
vesinde, atomsal olarak biitiinlegir ve kendisini izleyen ba-
kig kargisinda dagihir gider. Cergeveleyiciler, sinir koyan-
lardir. Cergevelemek, kutsal bir yer yaratmaktir. Pencere,
bir gergeve olarak, diinyanin bir pargasini bir tapinaga do-
niigtirir. Pencere bahgeyi, ¢ercevenin yalniz kildigi, tekles-
tirdigi manzarayi yogunlastirdign bigimde olusturur. Cerge-
venin i¢inde yalnizlik, uzaklagma yaratmaya ¢aligan bi¢im-
ler, bu bigimlere yavag yavag, adim adim yaklagan kiginin
onlar karsisinda sonu gelmez bir gerileme yagamasina ne-
den olur.

Yagsamin, yagamla birlesmeyen, yagamdan ayrik bir
yagam olarak canlandirilmasi, canlinin (zée) 6ldiriilmesi
(26-graphia) anlamina gelir.

Bu devinim, daha 6ziinde bir ‘yalmizliga ¢ekilme’dir.
Resim, insani diinyadan ¢ekip alir.

Utanma, bir baska yalnizliga ¢ekilmedir. Sevismek igin
karanlik bir odaya ¢ekilmeye yol agan cinsel utanma, bede-
ni ince bir ayla ile (Plinius’un deyigiyle Parrhasios’un icat
ettigi extremitas ile) orter. S6z konusu ayla, insanin bedeni-
ni kurgusal bir yaralanmazlikla, ele gelmeyecek kadar ince
bir zirhla kaplar: Bu, gozle goriilmez bir templum’dur. Bu-
rada, gozle gorillmeyen ‘giysi’, Adem’in ‘giysi’si, libidoya
deggin buyili doku, ayla temasi s6z konusudur. Bu, yaki-
nimizda yer alan siddetten ka¢gma oldugu kadar, tiksinmeyi
kendine yasaklamaktir da.

Bu, (tanrilarin bedeni olan) yildizlar: sardig1 bigimiyle
sayg1 aylasidir. Posidonius, bir yapitin giizelligini olustu-
ran 6gelerin, kozmosun 6geleri oldugunu séyliyordu. Bigi-
mi, rengi, gorkemi ve yildizlarin ig1ldamasini ayla bigimin-
de ayirt ediyordu.
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Fascinus

Arzu buyiler (Lat. fascino). Fascinus, Romalilarin er-
keklik organini ifade etmek i¢in kullandig: sozciktiir. Tag-
tan kabaca yontulmug bir fascinus heykeli vardir; bu hey-
keli su sozciikler gevreler: Hic habitat felicitas (Mutluluk
buradadir). Gizemler Villasy’ndaki freskte (Biiyiileyen Villa
ya da Biiyiileyen Oda denseydi daha ¢ok ¢agrisim yapards),
korkuya kapilmig tiim figtirlerin basi, ortiisiniin altina
saklanmig fascinus’a doéniiktir.

Insanligin 6ziinii mentula (penis) olusturmadigindan,
insan topluluklari, kendi hayvansal kokenini ¢ok agik bi-
¢imde animsatan sertlesmis erkeklik organini sergilemek-
ten kaginir.

Doga, bundan iki milyar yil énce canl tiirlerini neden
ikiye ayirdi ve bunlara, iglevi rastlantisal oldugu kadar
kestirilemez nitelikte olan, her birinin kékenini belirsiz bi-
rakan, bedenleri rahat birakmayan, ruhlar1 tutsak alan o
¢ok eski mirasi neden yiikledi?

Bitkiler de, kertenkeleler de, yildizlar da, kaplumbaga-
lar da tiremek i¢in, ¢ok zaman alan ve buna aragtirmanin,
gorsel se¢imin, kur yapmanin, ¢iftlesmenin, 6limiin (ya da
6liime yakin olugun), tohumlanmanin, gebeligin ve dogur-
manin da eklendigi bir siirece uymak zorunda degil.

Romalilarda biiyii, invidia (haset, kiskanglik), kemgoz,
talih, jettatura saplantis1 vardi. Her geyi, érnegin gélenler-
de gerefe kaldirdiklar: icki kupalarini, cinsel birlesmeleri,
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toren giinlerini, savaglar: talihe baglar, talihe birakirlarda.
Yagamlarini yasaklar, kurallar, kehanetler, disler, gaipten
gelen igaretler dolduruyordu. Tanrilarin, éliilerin, aile ya-
kinlarinin, miigterilerin, ézgiirlaguni kazanmig kisgilerin,
kolelerin, biitiin bu varliklarin onlarin isteklerinde, yiyip
ictiklerinde, giristikleri iglerde gézii oldugunu, kendilerini
kiskandiklarini diigiintiyorlardl. Herkesin gozii her an her
seyin, bir iz birakan, kemgozle bakan, kendi zehrini her ge-
ye bulagtiran, kisirlik ve giigsiizliik biiyiisit yapan her var-
ligin {izerindeydi.

Martialis soyle yazar: Crede mihi, non est mentula quod
digitus (Inan bana, o organa parmagna hiikkmettigin gibi
hitkmedemezsin, Epigrammes, VI, 23). Plinius, fascinus’u
‘kiskanghigin doktoru’ (invidia) olarak adlandiriyordu. Fas-
cinus, Roma’nin ugurudur. Bir erkek (homo), ancak organi
sertlestiginde erkektir (vir). Sertligin (virtu) gerceklesme-
mesi, insanlarin bu durumu saplanti1 halinde getirmesine
yol agiyordu. Modernler, Romalilarin agk kavramindan Za-
edium vitae’yi korudular; bu deyis, zevk anini izleyen ‘ya-
samdan tiksinme’ duygusunu, simgesel evrenin cinsel orga-
nin soniigiine eslik eden séniigiinii, sevismenin, kucaklag-
manin ardindan gelen hiiznii, biiyiiniin ve geytanin yol ag-
maslyla birdenbire, irade dis1 olarak meydana gelebilecek
impatentia’min (iktidarsizligin) uyandirdign dehset duygu-
sundan zevki ayirt edememenin getirdigi hiiznii anlatiyor-
du.

Roma’ya ozelligini veren, térensel kurallarin densizli-
gidir: Buna, ludibrium adi veriliyordu. Romalilarin konus-
ma dilinde edebe aykir1 sozlere, deyimlere diiskiinliigii, Pri-
apos torenlerinde (Liber Pater korteji) sdylenen fescennins
sarkilarina dayaniyordu. Priapos térenlerinde, evrensel in-
vidia’dan (kemgéz) korunmak igin, sertlesmis dev bir fasci-
nus heykeli taginiyordu.

10 271 yilinda Ptolemaios II Philadelphos, Birinci Suri-
ye Savagi’nin bitimini kutlamak igin, savag arabalarindan
olusan biiyiik bir kortejin bagina ge¢ti. Hindistan’in ve Ara-
bistan’in tiim zenginliklerinin sergilendigi bu arabalardan
biri, yliz seksen ayak biiyiikliigiinde, altindan yapilmig, Yu-
nanlarin Priapos adini verdigi dev bir erkeklik organi tagi-
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yordu. Priapos ad1 Roma’da yerini giderek Liber Pater’e bi-
rakti.

Mustehcen turnuvalar ya da sciurae’ler, declamati-
one’ler, arenada insanlarin kurban edildigi turnuvalarda,
yalanci parklarda yapilan yalanci av partilerinde ({udi) bi-
tiniiyle Romalilara 6zgii olan ritiel, ludibrium’dur. Bu
alayc: ritiiel, Imparatorlugun her yanina dagilmigtir. Ro-
ma’nin ilk¢ag diinyasina getirdigi sey, Priapos’a ozgii bu
alayc1 oyundur. Toplum béylelikle, sugluluk duygusundan
uzak, 6lime kafa tutmayi ya da sonu éliimle biten kavgalar
bi¢iminde sahneye konarak 6liimii alaya almay: sergileyen
gosteriler aracilignyla 6¢ alir. Buysa, amfiteatrlarda canlan-
dirilmadan 6nce danslarda mimiklerle anlatilan, fescennin-
lerde yer alan kaba deyiglerle sergilenen ludus’tur (vani
tam anlamiyla ‘oyun’dur, ludus sozciigii zaten Etriisk¢e’den
gelir); bagka deyisle, her insan toplulugunun isgal ettigi
arazinin en kiigiik parselinde bile fascinus'un alayci gorke-
minin kendini géstermesidir. Kazanilan her zafer, sadist
bir agagilamayi da igerir ve bu, insanlarin iginde biriken
kahkahalarin bogalmasina neden olur, giilen bu insanlarin
kinci duygular ¢evresinde birlesmesine yol acar. Yasalarin
6ngordiigii cezaya bu alaye1 sahne de eklenir ve halk kala-
baliklar1 bu sahneyi birlegmis, anlagsmig bir kalabalik -bir
atom yagmurunun birden Populus Romanus halinde birleg-
mesi- olarak, bu yasal gosteriyi izlemeye, yasalara karsi
gelenlerden toplumun 6¢ aligina toplu olarak taniklik etme-
ye gelir.

Fransa'nin ulusal tarihini baglatan da bir ludibrium ol-
mustur. Sezar, I0 52 yilinin Eyliili'nde Alésia’y: aldiktan
sonra, Vercingétorix’i bir arabanin tizerinde Roma’ya ge-
tirtti. Onu alt1 y1l boyunca bir hiicrede kapali tuttu. Sezar
i0 46 yilinda, kazandig dort zaferi (Galya, Misir, Pontus ve
Afrika zaferleri) bir demet olarak birlikte kutladi. Kutlama
korteji Champ de Mars’tan hareket etti, Via Sacra’y: ve Fo-
rum’u gegti ve gegit toreni Jiipiter Optimus Maximus Tapi-
nafi’nda sona erdi. Sezar’in bronzdan imago’su, iki beyaz
atin ¢ektigi savag arabasi {izerinde halkin 6niinden gegti.
Bistiin 6éniinde ellerinde baltalariyla (fasces) yetmis iki mu-
hafiz yiirityordu. Bunlarin ardindan savas ganimetleri, ha-
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zineler uzun kuyruklar halinde ilerliyordu. Daha sonra da
savag araglari, s6z konusu zaferleri gosteren haritalar ve
biiyiikk agag¢ panolar lizerine yapilmis renkli resimler (afig-
ler) yer aliyordu. Bu panolardan biri, Caton’u 6liirken can-
landiriyordu. Kortejin sonunda, halkin alayci taskinliklar:
arasinda savag tutsaklar: yiriyordu ki, bu tutsaklarin ara-
sinda zincire vurulmus Vercingétorix, Kralige Arsinoé ve
Kral Juba’nin oglu bulunuyordu. Sezar, bu dértlii zafer kut-
lamalarindan hemen sonra, Vercingétorix’i Mamertinum
Hapisanesi’'nin zindaninda éldiirttii.

Hiristiyanligin tarihi de bir ludibrium ile baglamigtir.
Hiristiyvanligin ilk sahnesi -kendini Tanr1 ilan eden kigiye
kendi ha¢ini sirtinda tagima cezasinin verilmesi, flagellatio
(kirbaglama), lesus Nazarenus Rex Iudaeorum yazisi, kirmi-
z1 manto (veste purpurea), dikenlerden yapilmig krallik taci
(coronam spineam), kamtan kral asasi, Isa’nin utanilacak
kadar ¢iplak olugsu- bu sahneyi izleyen insanlar1 giildir-
mek i¢in digiuniilmis bir ludibrium’dur. Cizvit papazlari-
nin 17. yiizyi1lda Hiristiyanlastirmaya g¢alistiklar1 Cinliler,
bu sahneyi gerc¢ekligi iginde anliyor ve boyle giiliing bir
sahnenin bir inancin kaniti olarak kullanilmasini kavraya-
miyorlardi.

Fescennin dizeleri, 6ziinde, ifade edilebilecek en kaba
alaylar1 ve erkek ya da kadin geng insanlarin birbirine soy-
leyebilecegi cinsel kiifiirleri igeriyordu. Kargihikli birbirini
izleyen ve dans egliginde sdylenen bu repliklere saturae’ler
ve atellana adi1 verilen kaba giildiiriiler ekleniyordu. Erkek-
ler kegi kiligina girip karinlarinin altina bir fascinus (ya-
pay erkek organi, olisbos) bagliyorlardil. Lupercalia senlik-
lerinde kurt kiligina giriyor, gegtikleri yerlerde hazir bulu-
nanlar1 kamgilayarak bunlari arindiriyorlardi. Quinquatria
senliklerinde kadin kiligina giriyorlardi. Matronalia gsenlik-
lerinde matronalar kéle gibi davraniyordu. Saturnalia sen-
liklerinde kéleler Patres giysilerini giyiyor, askerler disi
kurt kiligina giriyorlardi. Isa, ‘Saturnalia Kral’ kiligina
sokuluyor, crux servilis’ine (hag) gétiiriliiyordu. Setura, ro-
man anlamini1 almadan 6nce, lanx satura adi verilen havza,
topragin tanrilara sunulan ilk iriinlerinin karigimi anla-
mina geliyordu. Petronius’un Imparatorluk déneminde ka-
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leme aldig ilk buyik satura, tek kaygisi, anlatiyr aktaran
kiginin giicli tikenmis mentula’sin1 yeniden canlandirip
fascinus’a doniistiirmek olan bir derlemeydi.

#®

Carior est ipsa mentula (Erkeklik organim yagamimdan
daha onemlidir). Vesta Rahibeleri, en yagh rahibe olan Vir-
go Maxima’nin korumas: altinda olan alt:1 rahibeydi. Bun-
lar, kimseye gosterilmemesi gereken kutsal egyay1 koruyor,
kentin silirekli yanmas1 gereken kutsal ategini canli tutu-
yorlard. I¢lerinden biri bakirelik yeminini bozacak olursa,
Collina Kapisi’nin bulundugu yerde topraga diri diri gémii-
liiyordu. Disi kurtlar (sirtlarinda kahverengi ihram tagima-
ya zorunlu olan fahigeler; bu ihrami daha sonra giinah ¢i-
karan papazlar giyecektir) her 23 Nisan’da burada Yabanil
Veniis’e kendilerini bagiglamasi igin yalvariyor, bedenleri-
ni yargilamalar: igin halkin éniinde ¢iril¢iplak soyunuyor-
lardi. Vesta Rahibeleri Roma’y:r koruyordu (ates ve cinsel
organ). Her erkegin cinsel organi bir genius’un korumas al-
tindaydi. Erkekler bu genius’a, Liber Pater’in korumasi al-
tinda olan gigekler (kadin cinsel organlar1) sunardi. Buna
Floralia ad1 verilirdi. Genius, délleyen, dogurtan varliktt
(gignit ya da quia me genuit). Bu ilk ‘koruyucu melek’, cin-
sel bir melekti. Ayn1 gekilde iki kigilik evlilik yatagina lec-
tus genialis deniyordu. Her erkek, genitalia’larini impoten-
tia’dan, gens’ini kisirhktan koruyan bir genius’a sahipti.
Galenus gagirtic1 bigimde, duymak kulak i¢in, bakis da géz-
ler igin ne ise, logos spermatikos’un erbezleri igin o oldugu-
nu yazmgtir.

Iktidarsizlik (languor), Romalilarin aklin en fazla isgal
eden konuydu ve korkuya yol agiyordu. Ovidius, Agklar’in
IT1. kitabinda bir cinsel fiyaskoyu ve bunun yol agtigi bag-
naz dehgeti anlatir: "Onu kollarimla sardim ama boguna.
Olii gibiydim (anguidus). Birakilmig bir yiik gibi yatagn
tzerinde yatiyordum. Istek duyuyordum. O da duyuyordu.
Ne var ki cinsel organimi sertlegtiremedim (nguinis). Tii-
kenmistim. Sithonia’nin karlarindan daha beyaz kollarini
boynuma dolamasi, dilimi canlandirmak i¢in dilini agzima
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sokmasi bogunaydi. Oylugunu benimkinin altina kaydirma-
s1, bana efendisi (dominum) oldugumu soylemesi, uyaracak
her seyi fisildamasi bogunaydi. Soguk baldiran otuyla ovul-
mug gibi gevsek olan orgamim, bana itaat etmedi. Olii gibi
yatiyordum, yalnizca bir gériinti, gereksiz bir agirliktim,;
bir erkek bedeni ile cehennemlerin bir gblgesi olmanin tam
ortasindaydim. Kollarimdan, sonsuz atesi dinsel duygular
icinde kollamaya giden bir Vesta rahibesi kadar saf olarak
ayrildi. Giiciimii hareketsiz kilan, bir Thessalia zehri miydi
(veneno)? Bir biiyti miiydii? Otlar m1 bana zarar vermigti?
Bir biiyiicii, adimi kirmiz1 balmumunun iizerine mi yazmis-
t1? Karacigerimin ortasina sivri uglu bir igne mi batirmis-
t1? Biylu yapildiginda, Cérés’in bile cansiz bir ottan farki
kalmaz. Biiyi yapildiginda, su kaynaklar1 da kurur. Blyi-
li bir sbz, palamudu megeden ayirir. Uziim salkimi kiitiik-
ten yere diger. Ugursuz sarkilar, agacin meyvelerini gévde-
sini sallamadan diigiiriir. O damar (rervos) biiyii ile uyutul-
mug olamaz m1? Beni giigsliz (impatiens) kilan bu muydu?
Biitiin bunlara bir de utang (pudor) eklendi. Utang, giigsiiz-
ligiimi daha da artirdi. Oysa gézlerimin 6niindeki kadin
ne kadar gorkemliydi! Ona dokunan ellerim, giin boyunca
sirtinda tagidigy gémlekten daha yakindi tenine. Ne var ki
sanss1z kadinin dokundugu kisi bir erkek (uvir) degildi. Er-
keklik yagamim beni terk etmigti sanki. Phémius’un garki-
smin sagir kulaklarda ne etkisi olur ki? Boyanmuig bir tablo
(picta tabella) Thamyras'in o6l gozlerine ne zevk verir ki?
Oysa kendime o gece igin gizliden gizliye ne bliyiik zevkler
vaat etmigtim! Hareketleri diiglemigtim. Pozisyonlar: diigle-
migtim. Ve biitiin bunlari, acinacak durumdaki, énceden 6l-
mig gibi duran (praemortua), dalindan diin koparilmig bir
giil gibi gevgemis organim igin diiglemigtim. Iste gimdi sert-
lesmeye basladi, zamansiz (intempestiva) bir canhihik geldi
tzerine. Hizmet etmek, savag baglatmak istiyor. En ige ya-
ramaz uzvum benim (pars pessima nostri), dogrusu hig
utanma yok sende! Efendine ihanet ecttin (dominum). Onu
yavagca yaklagtirdign elinin igine aliyor, harekete gegirme-
ye (sollicitare) caligiyordu. Ne var ki, tim becerisine kargin
scnug alamayinca goyle bagirdt: ‘Alay m ediyorsun (Judis)
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benimle? Mademki istek yoktu iginde, kagik adam, ne diye
gelip yayildin yatagima? Ya da zehirci kadin Ea m1 dagim-
ledi tabletlerini sana biiyii yapmak i¢in? Ya da buraya gel-
meden once bir bagka kiz m tiiketti seni? Bunlar séyler
soylemez sandaletlerini bile baglamadan att1 kendini ya-
taktan disari, yalnizeca gémlegi vard tizerinde. Sonra, tohu-
mumu igine almadigini gizlemek igin, oyluklarini yikarmig
gibi yapt1."
#

Cinsellik korkuyla baglantilidir. Apuleius’un yazilarin-
da Psykhe kendine su soruyu sorar (Métamorphoses, VI, 5):
"Hangi gecenin (tenebris) igine saklanabilirim, ylice Ve-
nis’lin (magnae Veneris) kaginilmaz bakiglarindan (inevita-
biles oculos) kagabilmek i¢in?" Lucretius ‘kaygili bir is-
tek’ten, ‘korkutucu bir istek’ten (dira cupido) soz eder ve bu
istegin cupiditas’ini, insanlarin ‘gizli yaras)’ (volnere caeco)
olarak tanimlar. Vergilius, agk: ‘insam kor ya da gizli bir
ategle yakan eski ve derin bir yara’ (gravi jamdudum sau-
cia cura volnus caeco igni) olarak tanimlar. Catullus’a gére
agk olimcil bir hastaliktir (Carmina, LXXVI): "Ey tanri-
lar, acimak size ozgiiyse eger, 6liim saati geldiginde insan-
lara korkudan bagka seyler de bagigliyorsaniz; bana ¢evirin
gozlerinizi, goriin zavalliligimi (me miserum adspicite). Gi-
nahsiz bir yagamim oldu benim. Buna karsilik siz de beni
esirgeyin. Beni ask denen o vebadan (pestern) kurtarin; ke-
miklerimin iginde donup kalmig, damla damla kanima ka-
risan, sevincei (laetitia) yiregimden kovan o zehirden kurta-
rin beni.”

Orgazm, summa voluptas (zevkin dorugu) olarak betim-
leniyordu; dnce sicak, sonra siirtiinen, daha sonra galkanti-
lar igine giren, sonunda patlayan bir zevk. Bu zevk, yiikse-
len dalgamin dorugunda (erkegin képiigu olusmadan) patli-
yor ve bu sayede insanin 6lamli teni, yeniden treme gi-
ciiyle tanigiyor, toplumsal bedenin siirekliligini saglama
yetenegini kanitiiyordu. Yunan vc Roma topluluklar, biyo-
loji ile politikay1 birbirinden ayirmiyordu. Beden, site, de-
niz, tarla, savas, yapit, ayni1 kisirlik riskini tasiyan, kendi-
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lerinden ayni dogurganligin beklendigi tek bir canlilik bigi-
mi ile yiiz ytizeydi.

Erkegin cinsel organi sertligini stiirekli koruyamaz. Er-
kek, potentia ile impotentia’nin kendince anlasilmaz ve ira-
de dig1 art arda gelisine boyun egmek zorundadir. Kimi za-
man soniik penis, kimi zaman sertlesmisg phallos’tur (men-
tula ve fascinus). Iste bu yiizden iktidar biitiiniiyle erkege
6zgl bir sorundur; ¢iinki bu sorun onun kendine 6zgi kiril-
ganligin1 ve bu konuda siirekli kaygi tagimasinin kaynag-
n1 olugturur.

Bosalma zevke bagli bir yitimdir. Bundan kaynakla-
nan uyarilma yitimi ise hiiziin kaynagidir; ¢iinki bu, figkir-
makta olan kaynagin kurumas: anlamina gelir. Bu hiiznii
Roma uygarhg kadar higbir uygarligin duymamig oldugu
ileri stiriilebilir. Tohum yitimi dogurganliga yol agabilir; ne
var ki bu dogurganligin, membrum virile’'nin vulva disinda
o utandiric1 gevsemeye ve kiigiilmeye ugradign anda alg-
lanmasina olanak yoktur.

Erkeklik organi, vulva’nin igine fascinus olarak girer,
oradan mentula olarak ¢ikar.

Erkegin erkekligi zoolojik zevk i¢inde, insan bedeninin
6lim iginde yok olugu gibi yok olur. Ciinkii erkegin (vir) en
ozl benligi, higbir zaman onun kafasinin i¢inde ya da yi-
ziiniin ¢izgilerinde degildir: Benlik, beden kendini tehdit al-
tinda gérdiigi anda erkegin elinin gittigi yerdedir.

Zafer kazanarak ydnetimi altina aldig1 tiim halklarin
dinlerini kendi zaferiyle, kendi ‘inanciyla’ bagdastirip gide-
rek daha yayilmaci hale gelen bir dine, giderek daha ugur-
suz hale gelen bir korku egemen oluyordu. Biiyiilerle ilgili
birgok jesti, hareketi kullanan Romalilar, kemgozleri kov-
mak ya da ludibrium’un alayciligina bagvurarak etkisiz
kilmak igin, o biiyliyi ‘sahibine geri ¢evirmek’ i¢in bu kez
apotropaion’a bagvurur oldular; Perseus’un, Medusa’nin ba-
kigindan kurtulmak igin kalkaninmi kullanmasi gibi. Apotro-
paion Yunanca’da, tasidign iirkutiicii (terribilis) nitelik yii-
ziinden insanlarda ayni zamanda hem giilme, hem korku
duygusu uyandiran kétiiligi kovan resim ya da heykelcik
anlamina gelir. Fascinum (yapay fascinus) bir baskani-
on’dur (insanm1 kemgéze kars1 koruyan bir kihif, bir prezer-
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vatif). Plutharkos, cinsel organ bi¢imli nazarliklarin, biya
yapmak isteyenin (fascinator) bakiglarini tizerine gekerek
bu bakiglarin kurbanin tizerine dikilmesini engelledigini
yazar. Miizelerde sergilenen nazarliklarin, miistehcen kii-
pelerin, kemerlerin, gerdanliklarin, arkeolojik kazilarda
bulunan, her biri Priapos bi¢imli, altindan, fildiginden, tas-
tan, bronzdan yapilmig girkin clice heykelciklerinin inanil-
maz ol¢iide ¢ak olmasi, bu inanigtan kaynaklanir. Gergin
tutulan ortaparmak (digitus impudicus; el parmaklarinin,
yukar1 dogru dik tutulan orta parmak, mesos dactylos digin-
da yumulmasi, en biiyiik kiifirdd), fica’y: canlandiran (bag-
parmagin ucunun igaret ve orta parmak arasindan gegiril-
mesi) nazarhklar, cinsel organ bigiminde masa ayaklari,
lamba ayaklari, bunlardan bagka bronzdan ya da bagka me-
talden yapilmig #intinnabulum’lar (iizerine kiigiik ¢anlar
yerlegtirilmis, kemere, parmaga, kulaga, direklere, ayaklh
lambalara, ii¢ ayakl1 nesnelere takilan fascinuslar) da ben-
zeri inanmigin ornekleridir. Insan bedeninin bu 6zelligi en
¢ok tasiyan tek uzvu, erkegin penisidir; bunun ardindan er-
bezi torbasi, daha sonra da yeterince dolgunsa kadinlarin
gogisleri ve kalgalar1 gelir. Bu bakimdan, bedenin cinsel
istek uyandiran bdlimleri, yani titregerek cinsel istegi
kamg¢ilayan béliimleri araciligiyla ilgi ve istek duyulan gey,
insanin cinselligidir. Bedenimizin disinda, uzanti olarak
yer alan ve gozle goriilir degigimlere ugrayan bu bigimler,
bu yiizden bedenin en ¢ok korunan béliimleridir. Eski Ro-
ma’daki kadinlarin, Imparatorluk dénemi Romasi’nda oldu-
gu gibi, goguslerini bandajla sikigtirmasi, bu sakinma sap-
lantisinin kanitlarini sergiler. Yunanca’da strophion adi
verilen sutyen, Latince’de fascia sbézcigu ile kargilanir, do-
layisiyla erkeklerin fascinum’u ile baglantilidir. Bu amagla
kullanilan dikigsiz bezin altina, gogiisleri sikigtiran, sigir
derisinden yapilmig ince bantlar gizleniyordu. Kadin gog-
siinii gosteren erotik resimlere ender rastlanir. Tacitus (An-
nales, XV, 57), Pison’'un komplosu ile kars1 kargiya kalan
Epicharis’i, fascia’sint kendini bogmak igin ¢tkarirken can-
landirir.

Petronius’un roman kahramani Quartilla birden, "Cev-
remizde o kadar ¢ok koruyucu Tanr1 var ki, insandan gok
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tanriya rastliyoruz,” der. (Roma, Pompei ya da Napoli so-
kaklarinda o dénemde, erkek mentula’sindan ¢ok, tagtan ya
da bronzdan yapilmis fascinus’a rastlanir.) Napoli’de, ken-
disini yataginda 6ldiirmeye gelen Anicetus’a Agrippina g6y-
le bagirmisgti: "Karnima vur!" Bu, Roma’ya ézgi bir sézdur.
Apuleius’un romaninda Photis, Lucius’a déner ve onun,
gomleginin altinda sertlesmis organini fark eder (inguinum
fine lacinia remota). Soyunup iizerine ¢ikar ve pembe eliyle
vulva’sini orterek (glabellum femina rosea palmula obumb-
rans) ona goyle bagirir: Occide moriturus! (Olmesi gerekene
6limecil darbeni indir!)

*

Marius, bir arabanin igine saklamip kagmak zorunda
kalmadan once Roma'nmin efendisiydi. Kiyiya ulagti. Yor-
gunluktan bitkin durumda kendini bir tekneye atti. Gemi-
ciler, uyudugu sirada kirekleri birakarak onu terk ettiler.
Minturnes batakliklarinda ele gecirilip zindana atilan,
Cimbreslere kars: zafer kazanmig bu kisi ancak Kartaca
harabelerine siginabildi. Bir Romal1 onu oradan, basit bir
kéleymis gibi kovdu. Marius, iktidari1 yeniden ele gegirdi ve
alt1 giin boyunca kentin sokaklarinda kan akitti. Konsiil ol-
malarina karsin ne Octavius, ne Merula bu kiyimdan kur-
tulabildi. Marius yetmis yasindaydi. Sarap, onu titrek bir
adama doéniigtiirmiigtii. Yedinci kez oturdugu konsiillik
makamim yedi giin isgal ettikten sonra 6ldii. Mentula’sin1
sehvet dlemlerinde o kadar ¢ok yipratmist: ki bir muhafiz,
can gekigirken siyrilan gémlegirin altinda, cinsel organinin
bir tirnaktan daha bilyiik olmadigini fark etti.

I0 79'da Sylla diktatérliigii birakti. Cumes’deki evine
¢ekildi. ‘Mutlu Sylla’ (Felix Sylla), bedeninin 6ncelikle men-
tula’sina saldiran bécekler tarafindan kemirildigini kendi
gozleriyle gore gore oldii.

Sczar’in Brutus hakkinda sunlar1 séyledigi bilinir:
"Sehvet dlemlerini sevenlerden kugkulanmadignm gibi, lik-
se diiskiin olanlardan da kaygilanmam: Zayif ve soluk be-
nizli olanlardan korkarim." Mart ayindaki Ides giliniinde
Metelius, Sezar’in harmaniyesini iki eliyle siyirip omzunu
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agikta biraktiginda, kiliciyla ilk darbeyi indiren Casca ol-
du. Hepsi sirayla ya da ayni zamanda darbesini indirdi; dy-
le ki bu darbeleri indirirken birbirini yaralayanlar oldu.
Plutharkos, Sezar’in yirmi ii¢ darbe aldiktan sonra éldagii-
nii séyler. Yegeni Brutus, darbesini Sezar’in kasigina vur-
du; ciinkii amcasi1 mentula’sinl annesinin cinsel organina
sokmusgtu. Sezar, Brutus’un kilicini karninin altina dog-
rulttugunu goérdiiglinde, saldirganlara direnmeyi birakti.
Yiiziinii harmaniyesiyle é6rttii, darbelere ve 6liime teslim ol-
du.
#

Aphrodite, kesilmig bir erkeklik organinin képiigiinden
dogdu. Ya da bir dalganin képiigiinden ¢gikarken canlandiri-
Iir; bu kopiik, 6yle ya da boyle, denize atilmig o erkeklik or-
ganinin kopiigidiir. Eski Yunanlar, phallos’un bogalttig
seyin deniz képiigine benzedigini séylerdi. Galenos, De Se-
mine adli yapitinda spermi beyaz (dealbalum), kivamh
(crassum), kopiklii (spumosum), canli ve miirvergicegine
benzer kokusu olan bir sivi olarak tanimlar.

Aphrodite hangi birlesmeden dogdu? Uranos, Gaia ile
birlesir. Annesinin gégiislerinin ardinda, sag elinde orag
(harpé) ile pusuda bekleyen Kronos, sol eliyle Uranos’un
lireme organlarim yakalar, phallos’u ile birlikte kestikten
sonra, geri dénmeden arkasina dogru firlatir (Hesiodos.
Théogonie, 187). Topraga kan damlalar1 sigrar: Bunlar sa-
vaglar ve gatigmalardir. Sertligini heniiz koruyan cinsel or-
gan1 ise denize diiger ve dalgalardan hemen Aphrodite yiik-
selir.

Kadinlarin salgilari (kan ve siit) erkeginkine gére daha
bol olmakla birlikte, bu salgilar erkegin fascinus’undan kii-
¢iik bir kaynaktan figkirir gibi birden bosalan canlh ‘sperm’
kadar gizemli goriinmez. Roma cinselliginin kékeni sperm
olgusuna dayanir. Jacere amorem, jacere umorem. Sevmek
ile ‘bogalmeak’ arasinda fark gozetilmez. So6z konusu olan,
Jaculatio’dur, erkege 6zgii jactantia’dir. Venis ile Agkhi-
ses’tir s6z konusu; Agkhises’in Veniis’iin ona verdigi gizi
koruyaraamasi, gizli tutamamasidir (jactantia). Kendi bede-
ninde olugan siviy1 bagka bedene figkirtmaktir (jacere urmo-
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rem in corpus de corpore ductum). Tohumu, ister heniiz tiiy-
lenmemig pueri’lere (‘taze yanaklara’' ya da ‘elma-geftali ya-
naklara’ deniyordu), ister kadinlara olsun aktarmaktir.
Otekinin, giizelligiyle tiim bedeninde topladig istegin din-
sel tasmasini tutkulu bir dinsellikle doygunluga ulastir-
maktir.

Seylerin dogasi, insanin dogasi gibi tek ve ayn: tagma-
dan, aym kabarmadan olugmustur. Yunanca’daki physis
sozeligi bu itmeyi, bu goéksel olan ya da olmayan tiim var-
liklarin geligmesini belirtir. Lucretius, De natura rerum’un
4. sarkisinda, insan bedenindeki spermin kabarmasint, ya-
yilimasini, tagmasini, bunun yol agtig1 ¢atigsmayi, igerdigi
hastaligy (rabies, kuduz, kudurganlik, der Lucretius; Catul-
lus da bunu pestis, veba sézciigii ile karsilar) betimler: "Ol-
gun yasa (adultum aetas) ulasip organlarimiz giiglenince,
icimizdeki tohum (semen) kaynamaya, cosmaya baglar. In-
san tohumunun insan bedeninin digina atilmasini, bir bag-
ka bedenin saglamas: gerekir. Tohum baylelikle, olugtugu
ortamdan atilir (ejectum). Hareket eder; bedenin tiim bo-
liimlerinden, uzuvlardan, damarlardan, organlardan asag
dogru iner; bunlari terk edip lireme organlarinda (partis ge-
nitalis corporis) birikir. Hemen ardindan cinsel organi uya-
rir (ument). Onu spermle doldurup sigirir. Bunun ardindan,
bogalma, bu spermi, bizi kendisine dogru korkutucu bir is-
tekle (dira cupido) ¢eken bedene dogru figkirtma istegi (vo-
luntas ejicere) dogar. Yaral1 erkekler, bizler her zaman ya-
ramizin (volnus) iistiine diiseriz. Kan, darbenin geldigi yere
dogru figkirir, kirmizi sivisini (ruber umor) diigmana bulas-
tirir. Boylece, Veniis'iin etkisi altinda, saldiriy1 yapan ister
kadins1 uzuvlar1 olan geng delikanli olsun, ister istekten
yay gibi gerilmis bir kadin olsun, erkek, kendisine vurana
yoénelir. Onunla birlesmek igin (coire), kendi bedeninde ka-
baran siviyt onun bedenine bogaltmak i¢in yanip tutusur;
bu, dili olmayan (nuta cupido), zevk almay: (voluptaterm)
ongoren bir istektir. Veniis’i, biz Epikurosgular béyle ta-
nimlariz. Agk sozciigu (nomen amoris) iste bunu ifade eder.
Tste Veniis’iin, kaygn halinde dondurmadan énce kalpleri-
mize damla damla damittign tathlik, hogluk. Sevdigimiz ki-
si cevremizde degil mi? Imgesi burada, gizlerimizin éniin-
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de. Adinin tathhg, kulak boglugumuzda ¢in ¢in 6tiyor.
Bir¢ok idolden siirekli kagmak gerekiyor. Askin, ka¢inma-
miz gereken besinleri (pabula amoris) var. Aklimiz1 bagka
yone gevirmek ve i¢gimizde biriken bu spermi, bizi egemenli-
gi altina almig olan tek agka saklamak yerine, hangisi olur-
sa olsun, bir bedene bogaltmamiz, kaygiy1 ve aciyr giivenli
kilmamiz gerekiyor. Ulser (ulcus) beslenirse canlamp kok-
lesir. Cilginlig1 (furor) giinden giine artar. Oziindeki asil ya-
rayl, yaralarini ¢ogaltarak iyilestirmeyi bilemezsen, sokak-
larin Veniis'iiniin bagibog dolagsmalarina, bagibog dolagma-
lar ekleyemezsen, onu gezginci (volgivaga) kilamazsan, itki-
ye (motus) oyalayici seyler sunamazsan, igini saran tasanin
agirhg giinden giine artar. Agktan kagmak, kendine zevki
yasaklamanin kargitidir. Agktan kagmak, Veniis'iin meyve-
lerine bedel 6demeden yaklasmaktir. Duygusal diisinme-
yenler i¢in cinsel haz daha biiyik, daha katiksizdir, oysa i¢-
lerindeki atesg, sahip olus 4ninda belirsizligin dalgalariyla
calkalanan zavalli ruhlar i¢in durum béyle degildir. Onla-
rin gozleri, elleri, bedenleri 6ncelikle zevk alinacak geyin
ne oldugunu bilemez. Karsilarinda duran asin1 istekle dolu
o bedene sarilip onu bagirtacak kadar sikarlar. Digleri, sev-
dikleri o dudaklarda kendi izlerini birakir. Cinsel istekleri
katiksiz, saf olmadigindan acimasizdir, i¢lerinde birikmig
tagkinligin (rabies) filizlerinin (germina) kabarmasina yol
agan o bedeni incitmeye iter onlari. Hi¢ kimse alevi yangin-
la séndiremez. Doga buna karsi ¢ikar. Bu, sahip olusun, ir-
kiitiicii bir istekle (dira cupidine) yanan kalbimizi karsimiz-
dakine daha ¢ok sahip oldugumuz 6l¢iide yakip tutusturdu-
gu tek durumdur. Yeme, i¢me istegimiz doruguna ulagti-
ginda bunlar1 doyururuz; beden béylelikle su imgesinden,
ekmek imgesinden daha g¢ogunu sogurmus olur. Oysa be-
den, bir yiiziin giizelliginden, bir tenin parlakligindan hig-
bir geyi soguramaz. Hicbir seyi... Imgeleri yer, rlizgarin alip
kagirdig1 ¢ok hafif umutlar1 yer ancak. Gérdiigi disiin or-
tasinda acglikla midesi kemirilen bir insan gibi. Icinde kal-
dig1 atesgin ortasinda, ona kimse su uzatmaz. Dere imgeleri-
ne sarilir yalnizca. Boguna ugragir. Suyunu igmekte oldugu
¢aglayanin ortasinda susuzluktan oliir. Agiklar da, ig¢ine
diigtiikleri agkta, Veniis’iin imgelerinin oyuncag olurlar.
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Sonunda bedenleri sevincin (gaudia) yakinda oldugunu se-
zer. Bu, Veniis'un kadinin tarlasina tohum atacagi andir.
Bedenlerini doymazhkla birbirine yapigtirirlar (adfigunt).
Salgilarini birlegtiririer jungunt salivas). Agizlariyla digle-
rini kargilikli batirdiklar1 dudaklarinin iizerindeki havay:
solurlar yalnizca. Ne var ki biittin bunlar bogunadir. O be-
denden en kiigik bir pargay bile koparip alamazlar. Beden-
lerini bir bagka bedenin i¢ine biitiiniiyle sokmalarina ola-
nak yoktur. Bedenleriyle bir bagka bedenin i¢ine bitiiniiyle
girmelerine olanak yoktur (abire in corpus corpore toto). On-
lar1 birbirine baglayan tiim baglarla birbirlerine o kadar si-
ki siki sarilirlar ki, insan kimi zaman yukarida sylenen
seyi yapmak istediklerini sanir. Sonunda sinirler, kendile-
rini geren istege artik dayanamaz hale geldiginde, séz ko-
nusu istek sonunda piiskiirdiigiinde (erupit), kisa siiren bir
araya, bir soluklanma anina ulagilir. Siddetli ateg bir an
i¢in durulur. Sonra, aym asir1 istek (rabies), ayni tagkinhk
(furor) geri gelir. Elde etmeyi umduklar: seye ulagmak i¢in
yeniden ¢abalamaya baglarlar. Yolunu yitirmis, korlesmis
durumda, goriilmez bir yara (volnere caeco) ile kemirilerek
kendilerini tiiketirler."

*

Morphd, Spartalilarin Veniis’e verdikleri addir. Aphro-
dite, Lakedaimon halkinin géziinde morphé olandir (Latin-
ce forma, gizellik). Morphé, erkek olanin, biiyiileyici phal-
los tanrisinin, amorphos tanrisinin (ya da kakomorphos ya
da asémos, Latince deformis) kargitidir. Aristoteles, erkek-
lik organini ‘oylumu biiyiyiip kiiglilen’ organ olarak tanim-
lar (Hayvanlarin Uzuvlari, 689, a). Erkegin istegi meta-
morphosis’i gerceklestirmektir. Physis sézeligii Yunanca’'da
hem doga, hem phallos anlamina gelir.

Augere sozcligiinden auctor ve Augustus soézciikleri ti-
remistir. Roma Imparatorlugu’nun dogusu bu sifatla caki-
sir; buysa daha o zamandan Imparatorlugun cinsellik dii-
glincesinin bu sifata bagh olacagini géstermektedir. Octavi-
us, 10 27 yilinda Augustus sanini ald1 ve altinci aya da
agustos adi1 verildi. Augustus, yani ¢ogaltici. Statii olarak
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imparatorlugun islevi gogaltmakti, tiretmekti. ilkbaharin
yeniden gelmesini istiyoruz, ekinlerin biliylimesini, av hay-
vanlarinin treyip ¢ogalmasini, ¢ocuklarin analarinin kar-
nindan ¢ikmalarini, penislerin fascinus gibi sertlegip ¢ik-
tiklar1 yere girmesini, béylelikle oraya ¢ocuklarin gelmesi-
ni istiyoruz. Caelius, hastaliklarda doért evre bulundugunu
soyliiyordu: baglangi¢ (initium), ortaya ¢ikma (qugmentum),
gerileme (declinatio), iyilegsme (remissio). Resim evresi her
zaman augmentum evresidir.

Yunanlarin eudaimonia’sy, soz konusu augmentatio’ya,
inflatio’ya dontigiir, buysa Roma’nin resmi auctoritas’idir.
Modern ¢agin insanlan inflatio sézciugiinii, siserek big¢im-
lenme anlaminda kullanmiyor. Oysa flare, inflare, phallos,
fellare sbzcikleri ayni bigim ¢evresinde, Dionysos fliitu ca-
lan ya da cam iifleyen insanlarin ¢aginda herkese ayni an-
lamlar1 cagristirir. Buysa, ger¢ek olana uyarilmig, biyii-
miis bir yogunluk kazandirmaktir.

Epikuros’un felsefesinde tip ile felsefe birbirine karigir.
Stoa felsefesinde spermanin logos’u diinyay: yénetir. Evren
biiyiik bir hayvandir, yani cosmos biiyiik bir zoon’dur; res-
sam da (z6-graphos) onu ‘yazan’ kigidir. Platon, Ménéxe-
me’de (238 a) su diigiinceyi ileri siirer: "Ciinkiu gebelik ve
¢ocuk dogurma konusunda toprak ana kadina éykiinmemig
(memimétai), toprak anaya 6ykinen, kadin olmustur (alla
gyné gen)." Plutharkos Lamprias’in su sézlerini aktarir (De
Facie, 928). "Yildizlar, Biitiin’in yiziindeki 15181 tagiyan
gozlerdir. Giines, gogsiimizde atan kalbin kam bedenimi-
zin her yanina ulastirmasi gibi, 151g1 her yana génderir. De-
niz, doganin sidiktorbasidir. Ay, diinyanin melankolik ka-
racigeridir." Veniis, Roma’nin anasi oldugu i¢in, Lucreti-
us’a gore, ‘seylerin dogast’ bi¢cimini, Veniis’e yapilan ¢ok sa-
yida yakarigtan alir: "Aeneas soyunun anasi, insanlarin ve
tanrilarin voluptas’:, ey besleyen, doyuran Veniis, gokyi-
ziinde devinen belirtiler araciligiyla tekneleri tizerinde tag:-
yan denizi dogurgan kilan, iizerinde ekinleri tagiyan topra-
g verimli kilan sensin; ¢linkii her tiirli gebeligin kékeni
sendedir; ¢iinkii tiim canli varliklar giines 1s1g&1na gozlerini
senin sayende acar ey tanriga, sen yaklagtiginda riizgarlar
kagar, bulutlar dagilir, ¢igekler acar, dalgalar kabarir, gék-
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yuzii parlar, kuglar ugar, siiriler hoplayip ziplar. Denizle-
rin, daglarin, coskun akarsularin, yegil tarlalarin istekle
igine iglersin. Turlerin yayilmasin saglarsin. Varliklarin
higbiri, 151g1n kutsal kiyilarina sensiz ulagamaz. Tek basina
sen yonetirsin dogayi." Lucretius Carus, Sparta’nin Forma
olan Venis’uni, Capitolium’un Calva olan Veniisii'nii, Bii-
yuk Circus Vadisi’nin Obsequens olan (itaat eden) Ve-
nis’ini, matronalarin Verticordia olan (kalpleri zevk ve
eglence dugkiinligiinden uzak tutan) Veniis'iinii, Collina
Kapisi yoresindeki Yabanil Veniis'u tek ve ayn1 voluptas’in
bunyesinde bir araya getirir. Sulla’nin tanrigasi iste bu Ya-
banil Veniis (ya da Erycine ya da Afrika Veniisi ya da Si-
cilya Venusi) oldu; bu, Pompeius’un Victrix Veniis’a (mu-
zaffer), Veniis Genitrix (Aeneas’in ve tum Juliilerin anasi),
Sezar’in Veniis'ii, sonugta Imparatorlugun efendisi Veniis
oldu; 6yle ki Vespasianus onu Roma ile 6zdeslestirdi. Bu
Veniis, tim mutlu insanlarin, 23 Nisan’in, tiim ilkbaharla-
rin, tiim gizel geligmelerin, her alandaki tim bolluklarin,
tiim tagkinliklarin, yagami yiicelten her seyin Veniisiydi.

Zar oyunculari, en kuvvetli zara (1, 3, 4, 6 rakamlari-
nin bir atista bir araya gelmesi) ‘Veniis sans1’ adini veriyor-
lardi.

Ug yiizy1] sonra, 160 yilina dogru, Apuleius'un Méta-
morphoses’u, insan soyuna, diislerin, seytanlarin ve gélge-
lerin olugmasina yon veren Ay Tanrisi’na yapilmig bir 6v-
giiyle bitiyordu. Lucius, Cenchrées Kumsali’nda birden kor-
kuyla (pavore subito) uyanir. Gozlerini agar: Dolunay tiim
gorkemiyle Ege denizinin sularindan yiikselmektedir. Kah-
ramanimiz denize kogup bagini yedi kez dalgalara sokup ¢1-
karir. Sonra Gokler Tanrigasi’ni (regina caeli) tim adlariyla
gagirmaya ciiret eder: Veniis, Ceres, Phoebe, Proserpina,
Diana, Junon, Hekate, Rhamnusie... ve Cenchrées Kumsal1’
nda yeniden uykuya dalar.

Gece Tanrigasi, diisiinde ona Isis bi¢giminde belirir. Ay-
la bigciminde bir ayna ile gevrelenmis, sonsuz biytikliikte si-
yah bir mantoya sarinmigtir; bu, o kadar koyu bir manto-
dur ki, tanriga o koyulugun ortasinda parlamaktadir (palla
nigerrima splendescens altro nitore). Isis, Lucius’a seslenir:
"Dogayim ben: Tiim varliklarin anasi, tiim doga giiglerinin
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efendisi, yuzyillarin kokeni ve ilkesi, en biiylik tanri, Ma-
neslerin kraligesi, gokyiizii sakinlerinin ilki, tanrilarin ve
tanricalarin ilk bigimiyim ben. Goékyiiziiniin 1s1kl1 dorukla-
r1, denizin kurtarici soluklari, cehennemlerin yiireklere
tziintl salan suskunluklari... ben yonetirim hepsini.” Ayin
daimén’u ya da daha dogru olarak tanrilarin tanrigasi,
ayin altinda yer alan diinya iizerinde etkili olan tek tanri-
¢a, Lamprias’in ‘diinyanin karacigeri’ adin1 verdigi varlik,
tanrilarin koruyucu tanrigasi, kadinlarin kanini gozeten,
erkeklerin Genius’unu, atalarin Maneslerini koruyan bu
tanriga birden, Lucretius’'un, Sezar’in, Augustus’un Ve-
niis’iiniin yerini aldi; bu sonuncular, Roma kentinin, Agk-
hises’ten bu yana soyunu belirlemigler, Imparatorlugun, ilk
imparatorlarin tanrilastirilmalarina izin veren soyagacini
saptamiglarda. )

Isis, Veniis’ii tahtindan indirdi. Imparatorluk, yeryiizii-
nun bilinen tim ytizeyini kemirdiginden, din, hep ayni sah-
neyi yeniden bicimlendirmek iizere, imparatorlugun farkl
eyaletlerindeki dinlerde yer alan mitolojik sahneleri kendi
biinyesine katti: Bu, Isis’in yeryiiziinde, erkek Tanr1 Osi-
ris’in kendi eliyle kesip attig1 phallos’unu aramasi sahne-
siydi. Attis’in Kybele adina kendini igdis etmesiydi.

Apuleius’un Isis’e yakardig1 metinden ¢ok daha geg bir
tarihte, Tivoli’de bir yazit bulundu. Bu yazit Julius Agathe-
merus tarafindan dikilmigti. Onyiiziinde sunlar yaziliydi:
"Kutsal, gii¢lii, etkili, yenilmez Priapos'un Genius’una. Bu
anit1, bir digle uyarilan (somno monitus), 6zgurliigiine ka-
vugsmus Julius Agathemerus, dostlarinin yardimiyla dik-
migtir.” Arka yiizde yer alan yazi da gdyleydi: "Selam sana
dokunulamaz (Sanctus) Priapos, tim varliklarin babasi, se-
lam sana. Saglikli bir genglik ver bana. Akil gelen fasci-
nus’umla (fascino procaci) delikanhlarin ve geng kizlarin
benden hoglanmasini, sik tekrarlanan oyunlarla (lusibus)
ve sakalarla (jocis) aklim1 kusatan kaygilardan kurtulma-
m1 sagla. Dayanilmaz yaghlik giinlerimden ¢ok korkmaya-
yium ve mutsuz bir liitm korkusuyla (pavore) kaygilanmaya-
yim, dliimiin beni alip kralinin masaldan (fabulas) bagka
bir sey olmayan Manesleri barindirdign Arverne’in igreng
yerlerine siiriikleyecegi, yazgilarin geri dénmeyi yasakladi-
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g1 o tlilkeden korkmayaymm. Selam sana Kutsal Baba Pri-
apos, selam!” Yazitin yan taraflarinda da gu sozler yer al-
yordu: "Toplanin hepiniz kutsal ormana tapan geng kizlar!
Toplanin hepiniz ve sevimli Priapos’a okgayici bir sesle goy-
le seslenin: Selam sana Doganin Kutsal Babas1 Priapos!
Sonra, Priapos’un Greme organlarini (inguini) 6piin. Ardin-
dan, onun fascinus’unu giizel kokan binlerce tagla tag¢landi-
rin ve yeniden hep birlikte géyle seslenin ona: Ey Giigli
(Potens) Priapos, selam sana! Sana Diinyanin Yaraticisi
(Genitor) ve Duzenleyicisi (Auctor) olarak ya da istersen Do-
ganin (Physis) kendisi ve Pan olarak yakarmamizi kabul et,
selam sana! Gergekten de diinyayi dolduran, gokyiiziini
dolduran, denizlerin iginde bulunan her sey senin giiciin (vi-
gore) sayesinde var oldu. Oyleyse selam sana Priapos, Kut-
sal Varlik, selam sana! Sen istersen eger, Jiipiter acimasiz
yildirimlarini génderir hemen ve aydinlik mekanini zevkle
(cupidus) terk eder. Iyi Veniis’iin, atesli Cupido’nun, Ve-
niis’in tanriga arkadasg: ile onun iki kiz kardeginin ve se-
ving dagitan (laetitiae dator) Bakkhus’un kutsadign varhk
sensin. Gergekten de sen olmazsan Veniis de olmaz. Onun
i¢ tanriga arkadasinin ¢ekiciliginden sz edilemez. Ne Cu-
pido kalir, ne de Bakkhus. Ey Priapos, gii¢lil dost, selam sa-
na! Bakire, saf gen¢ kizlar uzun siireden beri bagli duran
kemerlerini ¢ozmen i¢in sana yakarir. Sana yakarir kocala-
rinin damarinin her zaman sert ve gigli (nervus saepe ri-
gens potensque semper) olmasi i¢in evli kadinlar. Selam sa-
na Kutsal Baba Priapos, selam sana!”

Ozgiir Agathemerus kimdir? De natura rerum’un giri-
sinde ver alan bu yazit, Veniis kiiltiinin bir parodisi mi?
Bir ludibrium mu? Ya da bu yazilar Epikuros’un, kendisi
de Madaurelu Apuleius gibi, Lucretius’un yazdig: kitaplar
okudugu anlasilan atesli bir yandag tarafindan m1 sé6zi
edilen o taga kazild1? Aslina bakilirsa, bu sorulara bir yanit
bulunmast o kadar énemli degil. Roma’da lusus ile reli-
gio’yu, alay ile kurban etmeyi, alay edilen tanri ile gugli
tanriy1 birbirinden ayiramazsiniz. Fascinus ya da Priapos,
Imparatorluk yasadign siirece tag yazitlarla kutsanmstir.
Priapos ‘tanrilarin basi’dir, Prin tanridir, Priopoiein tanri-
dir (yaradilistan bile ‘Gnee-yaratan’ tanri). Priapos, hi¢ kus-
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ku yok, Imparatorlugun en ¢ok canlandirilan tanrisidir.
Alay, alaycilik (sarkasmos) sozcigii Yunanca sarx s6zcl-
ginden gelir; bu sézcigii Epikuros, insan bedenini (séma)
ve mutlulugun olasi tek tanrisin1 tanimlamak i¢in kullani-
yordu. Sarkasmos, oldiriilen diismanin bedeninden yiiziilen
deri par¢asina verilen addir. Savasgci, bu ‘sarkastik’ deri
parcalarini birbirine dikerek kendine bir zafer mantosu ya-
piyordu. Athena, kalkaninin astiinde g¢ogu kez Gorgon’un
kesik bagin tasir; kimi zaman da omzunda Medusa’'nin pos-
tunu (sarkasmos) tasir. Latince’deki carni-vore (etobur) soz-
ciigli, Yunanca’'daki sarko-phage sozciginiin tam karsiligi-
dir.

Yunanlarin phallos’uyla, Romalilarin fascinus’uyla
ilintili bu tuhaf, belirli bir bi¢gimi olmayan sarx sézciigii, bir
yere baglanamaz, bir geyle iligkisi kurulamaz bir so6zciik-
tir. Sarx, atopos olandir, yeri ise atopia’dir. Atalarin giysi-
lerinin altina saklanmistir; site i¢cinde yer almaz; canlandi-
rilan seyler i¢inde degildir. Olmayan bir geyin bulundugu
yer de olmayan yerdir: digler diinyasi. Boyle olmakla bir-
likte, olmayan bu sey birden ortaya ¢ikip bedenler arasma
dikilir. Dikilen gey, ona sahip olan erkek olmadig gibi, onu
uyandiran digi de degildir. Bedenler arasina irade diginda
dikilen, oldugumuz yerin digina, goriis alanimizin digina ta-
san, tanridir. Heykelin ‘her zaman dik duran’la ilintili ol-
mas1 anlagilir bir seydir. Resmin, algilanamayan seylerin
perdesini kaldirma amacin1 giitmesi, gozle goriillmeyen se-
vin alétheia’sin1 ortaya ¢ikarmasi, boyle bir istegin gercek-
legtirilmesini amaglamasi anlagihir bir seydir. Biri olsun,
oteki olsun, diklesmeye ve sonsuzluk kazandirilmig yagama
dogru yol alirken karsimiza ¢ikan bozulmay ve 6liim gerge-
gini agmaya ¢ahigir. Heykel olsun, resim olsun, dahcinin
oliime dalmazdan tam dnce yagadig an olarak tanimlanabi-
lir; tipki zégraphos Parrhasios’un, yagl kéle Olynthos’un
‘tam olurken’ resmini yapmasa gibi.
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Perseus ve Medusa

Giizel olan bir seye, o giizelligin bize zarar verebilecegi
diisiincesiyle de bakabiliriz. Ona, i¢gimizi seving kaplamak-
s1zin hayranlikla bakariz. Hayranlik sézcligii burada tanim
olarak uygun diigmiiyor: Uzerimizdeki gekiciligi tiksinme-
ye doniigen bir geyi saygiyla izleriz. Saygi s6zciigiinii kul-
landigimizdaysa Veniis’ii yeniden buluyoruz. Platon’un gii-
zellik ile korku arasinda fark gézetmeyi kabul etmedigini
de animsiyoruz. Béylece ‘sagirmak’, ‘sagkinliktan donup
kalmak’ (Fr. méduser) soézciiklerine yaklasmig oluyoruz;
buysa, kagmak gereken seyden kagmamiza engel olmak,
korkumuza bile ‘sayg1 duymak’, sonunda 6liim tehlikesi de
olsa korkumuzu saygimiza yeglemek anlamina geliyor.

Medusa’nin goyle bir 6ykiisii var: Batinin en bat1 ucun-
da, diinyanin sinirlarinin 6tesinde, Gece’nin yéresinde g
canavar yagiyordu. Bu canavarlardan ikisi, Stheno ile Eur-
yale éliimsiizdii. Ugiincii canavar ise 6liimliydii, adi da Me-
dusa’ydi. Bu canavarlarin baglarinin gevresinde yilanlar
vardi. Yabandomuzlarinin korundugu gibi korunuyorlarda;
bronzdan elleri, altindan kanatlar1 vardi. Gézleri 1sildiyor-
du. Ister tann, ister insan, kim olursa olsun, bu canavarlar-
la g6z goze gelen herkes tag kesilirdi.

Argos Krali’nin ¢ok giizel, deli gibi sevdigi bir kiz1 var-
di. Kizin ad1 Danae idi. Kahin, krali uyararak kizi bir og-
lan doguracak olursa, torununun dedesini 6ldiirecegini séy-
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ledi. Kral, kizin1 bu yiizden duvarlari bronzdan yapilmig bir
yeralti odasina kapatti.

Zeus, altin damlalar halinde yagan yagmura donlgerek
kiz1 gérmeye geldi. Perseus igte bdyle dogdu.

Kral gozyas: déktii. Deniz kiyisina gitti. Kizini ve toru-
nunu tahta bir kasaya kapattirdi. Ve kasay1 denize attirdi.
Kasa, bir balik¢inin agina takildi. Balik¢i, anneye bakti,
kiigiik gocugu biyitti. Gliniin birinde zorba Kral Polydec-
tes Danae’ye tutuldu ve ona sahip olmak istedi. Perseus, bu
istegini erteleyecek olursa, kadin yiizli canavarin bagim
krala getirecegini sdyledi.

Gorgon (Medusa), olumiu gozlerinin i¢inde tagiyordu.
Olum getiren bakislar1 olan bu bag: kesip torbasinin i¢ine
koymay1 bagaran kisi ‘6limiin efendisi’ (méstor phoboio)
olarak kutsanacakti. Medusa'nin yiizii nasildi? Faltagi gibi
acilmis sabit bakigh goézleri, aslan yiizii gibi genis ve degir-
mi bir yizl, yabanil bir yelesi ya da ayaga dikilmis binler-
ce yilandan olusan saglari, ékiiz kulagina benzer iki kulag,
siirekli siritir gibi duran, yiliziinde enlemesine agilmig bir
yarig1 andiran, kazma gibi diglerini agiga ¢ikaran bir agz
vardi. Dili, sakallarla kapli ¢enesinin iistiinde yer alan kaz-
ma digli koca agzindan digar: {irlamisti.

Perseus, Medusa’nin insanlara ne bicimde goriindiigii-
ni biliyordu; mizragim eline aldi, kalkanini koluna baglad:
ve 6liime dogru yola ¢ikti. Diinyanin batisinda, Gorgonlar
gibi birlikte yagsayan ii¢ canavar olan Grailerle bogustu.
Bunlarin, diisgmanlarini par¢alamak igin elden ele gegirdik-
leri tek disi vardi. Ayrica, pargaladiklar1 yaratiklar1 gore-
bilmek i¢in, her an yiizden yiize gecgen, siirekli agik tek bir
gozl vardi.

Perseus, bir sigrayigta o tek gozii kapti, tek disi de ele
gecirdikten sonra Gorgonlardan, nymphelerin oturduklar:
yeri 6grendi. Nymphelerden, 6ldiiren bakistan korunmasi
icin gerekli olan biyilu dort seyi gizlice aldi. Buyila sey-
lerden ilki kunéé idi (Oliiler Tanrisi’nin kurt postundan ya-
pilmis baslig1; bu baslig1 bagina gegiren kisgi gériinmez olu-
yordu, ¢iinkii 6liim, canlilar1 gece ile ‘sarmaliyordu’). Ikin-
cisi kanath sandallardi (ayaga gegirilen bu sandallar, insa-
nin bir anda tiim diinyay agip yeralt:1 diinyasina kadar git-
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mesini saghyordu). Uctincisii kibisis idi (kesik baglarin igi-
ne konacag heybe ya da daha dogrusu, av torbasi). Sonun-
cusu da harpé idi (bas kesmek igin kullanacag yay bi¢imin-
de orak; bu, Kronos’un, babasinin tireme organlarini kes-
mek i¢in kullandig: orakti).

Perseus, Medusa’'nin yagadig1 yere vardi. Onunla géz
goze gelmemek igin ii¢ 6nlem aldi. Once, Gorgonlar: uyku-
da, gozleri kapalh olarak yakalamak igin, yagadiklar:1 kor-
kun¢ magaraya gece girmeye karar verdi. Sonra, karanhk
magaraya girdiginde goézlerini, Medusa’'nin bakabilecegi y6-
niin tersine g¢evirdi. Perseus ayrica, bronz kalkanini parlat-
t1.

Perseus igte boylelikle, saldirdig: sirada onunla géz go-
ze gelmedi: Onu gérmek i¢in, kalkanindan bir ayna gibi ya-
rarlandi. Kalkan, Medusa’ya kendi gériintiisiinii yansitt;
Medusa kendi gériintiisiinden korkarak tag kesildi.

Basindan kunéé’sini g¢itkarmamis, gézlerini magaranin
dibine dikmisg olan Perseus bunun iizerine oraginmi1 havaya
kaldirdi. Kadin yiizlii kadin canavarin bagimi gévdesinden
ayiwrdi. Gorgon-Medusa’'nin basini, gecenin karanhginda el-
leriyle yoklayarak bulup kibisis’inin i¢ine koydu ve sitenin
tanrigasi1 Athena’ya gétiirdii; Athena bu bas: kalkaninin or-
tasina yerlegtirdi.

*

Ug Gorgon tam anlamiyla her seyden el etek ¢ekmis ca-
navarlardir. Tanrilardan ve insanlardan uzakta, diitnyanin
bir ucunda, yalnizca gecenin sinirlarinda degil, karanin ve
denizin bittigi yerde yasarlar. Zaman igindeki yerleri,
6limden hemen oncedir.

Gorgon, elli bagl, sesi bronz tinil1 kurdu, Kerberos’u
ditnyaya getirmigtir. Kerberos, Persephone’un ‘yanki tilke-
si’nin (echeentes déomoi) bekgiligini yapar. Yunan diinyasina
egemen, ‘kacirilan’ ve ‘kagiran’ iki kadin, birbirinin karde-
sidir. Bunlar, Helena ile Persephone’dur.

Eski Yunanlarin tarihinde hayranlik ya da kendinden
gegme (ister agk, ister 6liim yiiziinden olsun), ¢ok daha son-
ra éros ve pothos olarak birbirinden ayrilir. Pothos, ne pis-
manliktir, ne de istek. Pothos hem basit, hem zor bir soz-
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cuktiir. Bir insan §ldiigtinde, onun pothos’u bir bagka in-
sanda yeniden dogar; onun ruhuna sik sik goriinir. Adi
(onoma) ve imgesi (eidélon) o ruhu ziyaret eder ve elle tutu-
lamaz, irade dis1 bir varliga geri doner.

Seven insanda da ayni sey olur: Bir ad ile bir imge ru-
humuzu saplantili bigimde teslim alir, s6z gegirilemez ve
(uyuyan insanin dig girdiigii sirada phallos’unun sertles-
mesine yol acgacak 0l¢iide) irade dig1 olarak diiglerimize gi-
rer.

Kanath g figiir vardir: Hypnos, Eros, Thanatos. Mo-
dern ¢ag insanlar: diig, fantasma ve hayalet arasinda fark
gozetir. Oysa bu sozciikler, ortaya ¢iktiklar1 Yunan toplu-
munda tek ve 6zdeg bicimde, ruhun ayni1 zamanda hem ka-
rarsiz, hem zorlama imgeler iiretme yetisini ifade eder. Ka-
nath bu ig tanri, insanlar: fiziksel varliklarinin ve toplum-
sal domus’un digina kagirma ediminin efendileridir. Cehen-
neme kacirilan Persephone ile Troia’ya kagirilan Helena,
ayni kagirilma ediminin 6zneleridir; bu kagirilmada, istek
ve 6lim, uyandirdiklar: etki bakimindan birbirinden ayirt
edilemez. Harpyes sozciigi harpazein (kagirmak) sézciigin-
den gelir. Sirenler ve disi sfenksler, bizi ister diigiimiizde
kagirsinlar, ister zevkten kendimizden gegirsinler, ister olii-
miizii pargalasinlar, hep ayni yirtic1 giiglerdir. Uyku, élim-
den ve istekten daha giiglii bir tanridir. Hypnos (Somnus),
Eros’'un ve Thanatos’un efendisidir, ¢iinkii erkege 6zgii
zevk, erkekleri uykuda kagirir, uykunun onlari uyurken
olumsiizlegtirdigi gibi.

Dolayisiyla, diis imgesi uykuda olugur. Buysa, Hyp-
nos’un hipnozudur. Kesintili olarak yaganan uykunun bir
diigii varsa, 6limiin sonsuz uykusunun diigii kimbilir ne bi-
yiik bir distir! Mezarda yatan imge kimbilir ne biiyiik bir
imgedir!

Lirik Yunan sairi Aleman, birbirinden ayirt edilmesi
¢ok gii¢ olan bu ti¢ giiciin etkilerinin benzerligi konusunda
daha kesin konusur (parga III): "Insanin elini ayagini kesen
(lusiméles) istek (pothos) yiiziinden, kadin Hypnos’tan ve
Thanatos’tan daha gevgetici (takeros) bir bakiga sahiptir.
Insan hipnotize eden ve ‘thanatik’ olan bu erotik bakig,
Gorgon’a 6zgii bakigtir."
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Bu bakig, Roma resimlerinin gizini ortaya koyar.

Eski Romalilar: yalnizeca gérme edimi, insana tam kar-
sidan bakan iki goziin iizerimize firlatacag) gi¢ (nvidia,
kemgoz) bile dehgete diisiiriyordu. Eski insanlarin disiin-
cesine gore goren goz, 1g1g1m goriilen geyin iizerine firlatir.
Gormek ve goriilmek, yar1 yolda birbiriyle kargilasir; Cice-
ro ile Mimar Vettius Cirus arasinda gegen diyalogda, bakig-
tan giden atomlarla bahgeden gelen atomlarin dar pencere-
nin ¢ergevesinde birbirleriyle karsilasmasi gibi. Eski Roma-
lilarin agk davraniglarini etkinlik ve edilginlik olarak ayir-
masi, etkin, 1srarli1 bakisin onlarin goéziinde siddetli, seksi,
nazar degdirici olmasi gibi. Insam korkutan bakigin, Gor-
gon’a 6zgi bakigin, insani taglagtiran bakigin karsiligi, bir-
den bastiran gecedir. Mitlerde bu ugursuz, dehset verici, fe-
laket getirici, taglagtiric1 bakiglara ¢ok sik rastlariz. Apu-
leius’un romaninda anlatici, i¢ cesedi drten bezi agmaya
yargiglar tarafindan zorlanir. Anlatici bunu kabul etmez.
Yargiglar, baltali muhafizlara, anlaticinin elini tutup onu
bezi kaldirarak oliileri gormeye zorlamalarini buyurur. Bu-
nun iizerine anlatici kendi kendine obstupefactus, der, bu,
Roma fresklerindeki duruslar1 ve yiizleri en iyi tanimlayan
sozcuktir; soz konusu figiirler hem tag gibi devinimsiz, hem
biytuk bir sagkinlik igindedir. Anlatici gbyle siirdiiriir:
"Ben, tabutu tuttugum andaki durugsumla taglagmig olarak
(fixus) 6ylece duruyordum; heykellerden ya da tiyatro sii-
tunlarindan hig farkim yoktu. Cehennemdeydim." Obstupe-
factus durumundaki adam bagkalagmig, mezar imago’su ol-
mugstur. Ormanda yikanirken yakalanan Diana’nin bakisi,
onu goren kigiyi geyige dénlgtirir. Medusa, diinyanin
oblr ucundaki magarasinda, gézkapaklarini kaldirip onun-
la goz goze gelenleri oldiiriir. Tevratin Cikig bélimiinde
(XXXIII, 20), Musa’ya su sézleri soyleyen tanrinin kendisi-
dir: "Non poteris videre faciem meam, non enim videbit me
homo et vivet." (Ylizimli géremezsin; ¢linkli insan beni go-
riip de yagsayamaz.) Kargidan gérmek yasaklanmigtir. Gi-
negi gérmek, gozlerini yakmaktir. Atesi gérmek, kendini
tilketmektir. Ilk sahneyi (kadin ile erkekti, kadinin cinsel
organi i¢ine girmig erkek cinsel organiyd1) géren Tiresias
kor oldu. Kadini ¢iplak gérmek ya da erkegi sertlesmis cin-
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sel organiyla gormek, her defasinda o ilk sahneyi gérmek
anlamina gelir. Tevrat’in Levililer b6lumiinde (XVIII, 8) bu
kanit daha yogun, dolayisiyla daha agik se¢ik belirtilir:
"Babanin karisimin ¢iplakhigini agmayacaksin; (urpitudi-
nem uxoris patris tui), o senin babanin giplakligidir (turpitu-
do patris tui)." Gorgon Medusa’y1 yarik agzinin iginden dili-
ni ¢ikarmig olarak (rictus terribilis) géren kisi, kadin cinsel
organinl (utang deligi) géren kisi, ‘taglagtiran’ gseyi géren
kisi, hemen tas kesilir (sertlegir); buysa heykelin ilk big¢imi-
dir.
*

1898’de iki Alman arkeolog, Sisam Adasi’'nin kargisin-
da yer alan Priene’de, Meandros Nehri’'nin agzinda, pigmis
topraktan yapilmig bir sturi sagirtict heykelcik buldu. Bu
heykelciklerde, iki bacagin {izerine dogrudan oturtulmus
kadin cinsel organinin deligi, cepheden goériilen genis bir
insan yuziyle birbirine karigiyordu. Cok kaba bi¢gimde ya-
pilmig bu figiurlerde uistteki ve alttaki iki agiz ‘birbirine ka-
rigiyordu’ S6z konusu figiir Rahibe Baubo’yu, karindan ka-
fal1 tanrigayr canlandiriyordu. Olisbos (meginden ya da
mermerden yapilmig fascinum) sézciigii Yunanca’da baubdn
sozclgliyle de kargilaniyordu. Priapos gibi, bu yiiz de insani
hem dehgete diigiiriiyor, hem gildiriyordu.

Baubo’nun 6ykiisti géyle: Demeter, Hades’in kagirdig:
kizim1 kaybedince, yerylziinde aci iginde dolasir. Bedenini
bagindan ayagina kadar érten koyu renk bir peplos’a biirii-
niir. Demeter, Eleusis’e gelir; ne var ki su igmez, yemek ye-
mez, konugmaz. Rahibe Baubo géyle der: Egé de lusé (Ben
onu bundan kurtaririm). Baubo bunun iizerine peplos’unu
dizlerinin iizerine kaldirip cinsel organini gésterir, buysa
onu giildiiriir. Baubo, béylelikle Biayiik Tanriga’nin orucu-
nu bozmasini, Metanire’in ona hazirladig1 kykeén’u yemesi-
ni saglar. Kykebn, su, nane ve unla hazirlanmig bir yemek-
tir.

Baubo, terribilis rictus (iremenin, erkeklerin goremedi-
gi korkung giiliigii) halinde devinimsiz kalmig pubis’in yi-
ziinl temsil eder. Yunanca’'da peplos’un siyrilarak yukari
kaldirilmasina anasurma denir. Sertlesmis cinsel organi,
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6nli meyve dolu gémlegini siyiran Priapos’un anasurma’si,
meyvelerini topraga veren (Demeter’in tanrigasi oldugu
topraga yuziini yeniden veren) Baubo'nun anasurmasi’nin
karsiligadir.

Kigik bir ¢ocuk, i¢cinden giktigi, killarla gevrili kadin
cinsel organini goriir. Vulva’nin sergilenmesi, onu goren ki-
giyi ereksiyonun taglagmasi i¢ine sokar. Gorgon’un, Medu-
sa’nin, Baubo'nun miti iste budur. Biiyiileyen’in karsisimda
Taslagtiran yer alir.

Baubo’nun miti, giysinin siyrilmasidir. Bir kadinin cin-
sel organini bir baska kadina géstermesi, onun giillmesine
yol zgar. Bu bir ludibrium’dur. Giinesin dogdugunu, ¢igek-
lerin agip tahillarin yeserdigini, agaglarin meyveyle doldu-
gunu sdylemek, penisin yeniden phallos’a déniigtigini sdy-
lemektir. Fascinus’un varlignni ifade etmektir.

Insani yok eden karsidan bakis kargisinda Romali ka-
dinlarin yana bakisi yer alir. Kadinlarin yana dogru, kork-
mus, sikilgan bakisgi, Perseus’un hilesini canlandirdig gibi,
geriye bakma yasag) (Orpheus) ile karsidan bakma yasag-
nin (Medusa) geregini yerine getirir.

Tanrigalar: géren her kisi, bir gece insani olmustur (ya
da kor olmus, 61lmiig, hayvanlasmistir).

Cinsel organa bakisin kékeninde, istek, diis va da 6liim
gecesinde zevke ulagma olsa da, bakigin bagka yéne kaya-
rak, ad1 olmayan geyin taglagtiran, éldiiren bakisiyla kars:
kargiya kalmaktan kac¢inmasi gerekir. Bakigsi yansitacak
bir sey, bir kalkan, bir ayna, bir resim, Narkissos’un irma-
ginin suyu, yani bir ‘yansima’ gerekir. Buysa, bana ¢yle ge-
liyor ki, Romal kadinlarin yana dogru bakisimin (egiktir,
yanlamasinadir, kagicidir, ¢iinkit resimseldir) ¢ifte gizini
olugturan geydir.

Caravaggio, 17. ytzyihin ilk yillarinda soyle diyordu:
"Her tablo, bir Medusa basidir. Insan, i¢indeki dehgeti, deh-
getin imgesiyle yenebilir. Her ressam bir Perseus’tur.” Ve
Caravaggio, Medusa’'nin resmini yapti.

Biylilenmenin anlami gudur: goren kisinin, gérdigi
geyden goziinii artik hi¢ ayiramamasi. Karsilikli goz goéze
gelis gergeklestiginde, insanlarin diinyasinda olsun, hay-
vanlarin diinyasinda olsun 6lim, varhig taglagtirir.
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Gorgon’un maski, buyiileyen maskin ta kendisidir; bu,
avi avcinin 6niinde taglagtiran masktir; savagely1 6lime sii-
rilkleyen masktir. Bu, canh insam taga (bir mezartasina)
déniigtiiren masktir (phersu, persona). Bu, Hades’in Bakk-
hus senliklerindeki haykirisi yapan siritkan masktir. Euri-
pides, Hades’in Bakkhus dans¢ilarinin kendilerinden geg-
mis halde yaptiklar1 dans: betimlerken bunun, Lyssa’nin
flitiinden c¢ikan ve Korku (Phobos) olarak adlandirilan bir
hava egliginde kurtlarin ya da yabanil képeklerin yapacagi
tirden bir dans oldugunu agiklar. Euripides sunu da ekler:
"Bu, taglagtiran bakigh, yiiz bagh zehirli yilanlar: olan, ge-
cenin kiz1 Gorgon’un ta kendisidir." (Héraklés, 884)

Homeros, Gorgon’un figiir olarak hem Athena’nin, hem
Agamemnon’un kalkaninda yer aldigini soyler. Homeros
bunu, 6lim tohumlar: sacarak diigmani dehsete diigiiren
bir yiuz bigiminde aktarir. Dehget’in yiliziitne Korku’nun,
Sagkinlik’in ve ‘yiiregi donduran Kovalama’nin’ eglik etti-
gini anlatir. Ilyada’da, Gorgon’un basi, savasciya 6zgii, 6li-
miin ve saldiri sirasinda atilan ii¢lii 6l1im narasinin etkin
giicli olan 6fkenin (menos) yiizidir, bu 6zelliklerin bigim-
lenmesidir. Sparta’da Likourgos, delikanhlig1 geride bira-
kan gencglere, daha iriyar1, ‘daha korkutucu’ (gorgoterous)
goriinebilmek i¢in saglarint uzatmalarini éneriyordu. Lake-
demoniall gen¢ savasgilar, uzattiklar: saglarina yag siirii-
yor ve ‘daha dehset verici’ (phoboterous) géritnmesi ig¢in or-
tadan iki yana ayiriyordu.

Odysseia’nin 11. bolimiinde, Odysseus (Ulysses) cehen-
neme indiginde, éliler korkuyla bagirir. Odysseus sunu iti-
raf eder: "Persephone’un, Hades’in derinliklerinden bana
dehget salan canavarin Gorgon’unkini andiran bagimi gén-
derecegi korkusu i¢imi sardi.” Odysseus, gozlerini hemen
bagka yéne ¢evirip geri déner.

*®

Odysseus’un Odysseia’da yaptig itiraf belki de séz ko-
nusu maskin gizini ortaya ¢ikariyor. Iki mask var. Olimiin
maski ve Phersu’nun maski. Phersu, Etrisk dilinde, 6liim
maskinin tasiyicisi anlamina geliyor. Etrtasklerin Pher-
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su’su, Yunanlarin Perseus’u olabilir. Phersu'nun adi, Tar-
quinia’da, 10 530 yi1lindan kalma Augures ad1 verilen me-
zarin i¢inde yazilidir ve bu ad, bir kunéé’'nin (Perseus’un ba-
stna giydigi, kurt derisinden yapilma baslik) hemen kenari-
na yazilmigtir. Boylece, Etriisklerin Phersiphai’si, Yunan-
larin Persephone’u olabilir. Apuleius’ta, Psykhe cehenneme
indiginde, ‘cevreyi kolagan etmek zorunda olan goézlerini
hi¢ kirpmayan, giines 1s1g1nda her zaman agik kalan gozbe-
bekleri olan’ ejderhalar bakiglarini ona gevirir: Psykhe taga
doniisir (mutata in lapidem). Bu bakisg, oliilerin sonsuza ka-
dar agik kalan gozleridir. Olim maski, 6la insanin basinin
can ¢ekigsmekteyken canlinin yiiziine yerlesmesidir. Kemgo-
ziin, 6lii goziinin, nisan alan ok¢unun tek goéziiniin ortak
kokeni budur. Savag¢t yayim gerer, bir goziinii kapatir, ni-
san alir ve éldiren bakisin1 dondurur. Bu tek goéziin karsi-
sinda, ya vulva’nin tek goz olarak bakigi ya da phallos’un
Kyklop’a 6zgit gozii (ya kalkan-vulva ya phallos mazragi)
yer alir.

Arkadia’da, Lykosoura Tapinagi’'ndaki sunagin sag ta-
rafinda, duvara gomiilmis bir ayna vardi. Inangh kisi bu
aynada kendini, kendi 6liisiniin karanlik, belirsiz (amud-
ros) bir yansimasi olarak goriiyordu. Amudros sézcigii Yu-
nanca’da hayaletleri nitelemek i¢in kullanilir. Inang¢h kisi-
ler aynadaki yansimalarinda kendi 6liimlerini gériiyorlar-
di. Lykosoura aynasi, canlinin 6li olarak kopyasini ¢ikar-
tir. Medusa’'nin bakigi, bu bakigla biiyilenen kigiye 6liim
getirir. Bu ylzden, Lykosoura Tapinagi’nda, aynanin suyu-
nun net olarak yalnizca tanrilari yansittiga séylenirdi.

Lykosoura Yunanca’da kurtlarin sunag anlamina ge-
lir.

Eskilerin diiglincesine gore, aynalarda beliren yansima
hi¢bir zaman o yansimanin sahibine benzemez ve aynalarin
sularinin karanlign (kalkanlar gibi, aynalar da bronzdan
yapiliyordu) bizi her zaman bu diinyadan bir bagka diinya-
ya gonderir. Kadin ile erkek birbirlerinin goziine baktikla-
rinda ya da cinsel organlarinin tek goziine baktiklarinda,
birer aynadirlar. Ayni sekilde agsk da meyvelerini verdigin-
de, gocuklar dogdugunda, ‘dogurtanlarin yansimalary’ dog-
mus olur; bunlar, diinya niifusunu olusturur, onlarin ardin-
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dan yagsamay: surdiirir ve kendilerini yeni yansimalar ola
rak uretirler. Cinsel birlesme bu anlamda ilk aynadir, yan
simalar1 dogurtan geydir.

Psykhe, her gece, gecenin karanliginda sarildig1 erke
gin sahip olunamaz giizelliine bakar. Kadinlarin géziinde
sahip olunamaz gey fascinus’tur. Erkeklerin biyiileyici
ereksiyon yetenegi sahip olunamaz bir geydir. Eros ile
Psykhe boylece birbirinden hemen uzaklagir. Birden kusga
donigen Eros, pencereden ¢ikip bir gamin dalina konar.

Sertlegmis fascinus’un tek gozlii ve Kyklop’a 6zgii baki-
siyla birlikte goriillmez olan ger¢ek varliktir. Martialis’in
kaba bir dizesi bunu bize animsatir: "Organim sagr (men-
tula surda) ama ne kadar tek gozlii (lusca) olursa olsun, gé:
rayor (illa videt)." Istek, gergegi ‘asagiliyor’ Greeslerin tek
gozi, Kyklop’un gézii, Fascinus’un gozii, ger¢ek olanin, ger-
¢ekligin istemedigi gseyin i¢ine girmesidir. Martialis, sagir
(surdus) olan fascinus’un bakiginin, baktig1 seyi gordigini
soyliiyor. Sagirdan da ote, ‘laf anlamaz’, ‘okumamug’tir Gl
litteratus), diye ekliyor Epikurosgu Horatius, ¢ok tuhaf, ¢ok
kaba, Epikurosguluga ¢ok ters diisen 8. yergisinde. Fasci-
nus’un tek gozii insan dilinden anlamaz: "Sen ki yiiz yagin-
da, harabeye dénmiig bir kadinsin, diglerin kararmig, alnin
kirig kirig olmug, sen ki kurumus kaba etlerinin (aridas na-
tes) arasinda, sigan bir inegin (crudae bovis) deliginden da-
ha igreng bir delik (podex) tagiyorsun; kalkip da bana cinsel
organimin neden sertlesmedigini sormaya sen mi ciiret edi-
yorsun? Senin evinde Stoac: yapitlar ([ibelli stoici) ipek yas-
tiklar (sericos pulvillos) iizerinde dolasiyor diye, benim cin-
sel organimin okumay: bildigini mi saniyorsun? Kitaplarin
onu uyaracagini mi saniyorsun? Béyle olunca, fascinusu-
mun (fascinum) dili daha az mi1 tutulur saniyorsun? Onun o
kor olasi kasiklarimin tizerinde daha fazla dikilmesini isti-
yorsan, al agzina! (ore/)"
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Roma Erotizmi

Arkeologlar, kadinin ve erkegin giyim kusamindaki
siislemelerin Savasg’it ve Agk’1 canlandirdigin1 kanitladilar.
Latincesi Mars ve Venlis. Mars, olimiine c¢atigmadir. Ve-
niis, cinsel birlesmenin hirginligani (Mars) yatigtirma, onun
olimeiil siddetini azaltma amacini giiden bastan gikaric
bakistir. Lucretius, Veniis’e yakarirken Tanr1 Mars" anar:
"Acimasiz kavgalarin (fera) efendisi, silahlarin gii¢li Tanri-
s1, yenik diigmiig Mars, agkin sonsuz yarasini almis (aeterno
volnere amoris) Mars, senin gogsiine siginir, ey Veniis! Ba-
gin1 senin gégsune dayar. Dudaklarini aralar, gozlerini kal-
dirir, sana bakar, ey Tanriga! Gozleri senin gozlerine susa-
migtir. Bagini arkaya atmig, solugunu tutmus, senin dudak-
larina bakmaktadir. Sen, kutsal varlik, sana siki1 siki sari-
lip Gylece kaldiginda, o sariligin iginde eriyip git ve Romal-
lar i¢in gliven verici Barigh iste!”

Bu bariga giddet de eglik eder. Verimli bir dinginlik,
figkiran bir barigtir bu. Sperma’larin, tarim iglerinin lanx
satura’sina iligkin tohumlarin, bunlara eslik eden yergili
torenlerin hazirhk doénemidir. Hercules’in, Omphale’nin
dizlerine yattig1, Aeneas’in Didon’la birlikte Tunus maga-
rasina ¢ekildigi, Mars’in Veniis’iin kollarinda oldugu dé-
nem; biitiin bu sahneler éncelikle virtusun (giiciin, enerji-
nin, vigor’un, figkiran tohumun, victoria’nin) kendini yeni-
lemesinin isaretleridir.
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Voluptas Tanrisi, Eros ile Psykhe’nin kiz1 olan zevk,
gozlerimize, 6limiin ve cilginhigin (furor) bakisina da giren
o 151k titresimi’ni sunar. Apuleius, Veniis’iin bakigini séyle
betimler: "Harceketli gozbebekleri kimi zaman gli¢siizliikle
perdelenir, kimi zaman da cogkulu bakiglarin oklarini firla-
tir. Tanriga yalnizea gdzleriyle dans eder gibidir (saltare so-
lis oculis)." Agik bir kadin, sevgilisine géyle seslenir (Ovidi-
us, Métamorphoses, X, 3): "Gozlerin (tui oculi)," der ona,
"gozlerimin i¢inden gegerek (per mieos oculos) kalbimin en
derin yerine ulagti. Beni yakan bir alevi tutugturdu. Aci ba-
na!" Dogabilimciler, hayvanlarin giftlesme dénemlerinde
yaptiklar1 danslari, korkunun neden oldugu davraniglarla
iligkilendirir. Ayakta duran martinin tehdit dolu davranis,
korkunun sinirinda dolagir ve o bunu, kesintili bir torensel-
likle disa vurur. Tehdidin uyandirdign korku, digmanlik
duygusuna 6zgli davraniglara bagvurup bunlar1 asirilik si-
nirina vardirmakla, cinsel savagimi ¢agrstirir. Saldirgan
davranig ile sevgi davranig: birbirinden tam olarak ayrila-
maz. Bagtan ¢ikarma, agiriliga vardirilarak torensellegtiril-
mig bir davranigtir.

#

Erkek, kadin bedenine sahip olma istegini iki bigimde
gergeklegtirir: Ona giddet kullanarak (praedatio) sahip olur
ya da fascinatio’'nun (biiyiilenme) hipnotik, sindirici etkisi-
ne bagvurur. Hayvanlara 6zgii sindirme ya da goziinii kor-
kutma, insanlik 6éncesine uzanan bir estetiktir. Roma, yaz-
gisinl, mimarisini, resmini, arenalarini1 ve zaferlerini hip-
notik sindirmeye bagladi.

Sandor Ferenczi, Thalassa basglikli hayranlhik uyandi-
ran denemesinde erotik tutkuyu, yitirilmis ana rahminin
6zlemiyle yanip tutusan iki taraftan hangisinin, o eski do-
mus’a erigebilmek, onunla yeniden birlegebilmek i¢in, karsi
tarafa bag egdirerek onun bedenine girecegini belirleyen
bir savagim olarak niteler.

Hipnoz tekniginin kullanilmasi, kurbanin, kapildig
korku yiiziinden celladina itaat etmesiyle (obsequium) so-
nuglanacak ya da onu en azindan gocuksu, kataleptik, edil-
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gin, boyun egmig davraniglar igine sokacak hayvansi biyi-
leyici giddetin aragtirilmasi olarak tanmimlanabilir. Sevgi-
nin igerdigi sadizm hig¢bir zaman agik secik algilanamaz.
Eslerden biri, etkin olan egin onun zorla igine girdigi duru-
ma itilir. Ne var ki, o edimden zevk almak i¢gin, etkin kisi
de edilgin duruma gegmek zorundadir.

Romalilar, edilgin bakig1 (furor’un titregen 15181 olan
cinsel istegi), 6lime yaklagmig kisilerin gozlerine, 6liilerin
bakigina benzetiyordu. Ovidius’un yapitlar: bastan basa bu
kirpistirilan gozlerin betimlemeleriyle doludur: "Inan bana,
Venus’e 6zgii cinsel zevki aceleye getirme. Onu geciktirme-
sini bil. Onu farkli kilan geciktirmelerle agir agir gelmesi-
ni sagla. Kadinin okganmaktan hoglandig yeri buldugunda
(loca quae tangi femina gaudet), okga onu. Parlayan gozleri-
nin iginde (oculos micantes), giinesin sularin iizerinde birak-
tign yansimayi andiran (ut sol a liquida refulget aqua), tit-
rek bir 151k (¢remulo fulgore) goreceksin. Ardindan iniltiler
(questus), hogsnut mirildanmalar (dulces gemitus), tahrik
eden sozler (verba apta) gelecek." (Sevme Sanati, II) Ovidius
kugkusuz bu yilizden, korkuyu yenip zevke ulasmis daha
yagh kadinlari, erigkinlik éncesi dénemdeki kadinlara yeg
tutan Romali tek yazardir: "Ben, otuz beg yagini ge¢mis ka-
din1 severim. Acelesi olanlar garabin tazesini (rova musta)
igsinler. Zevki taniyan olgun kadini severim ben. Deneyim-
lidir oylesi; buysa yetenegin tek kaynagidir. Sevigtiginde,
senin istegine gbre bin bir pozisyona girmesini bilir. Higbir
resim (nulla tabella) sana o kadar ¢esitli durusg (modos) su-
namaz. Ondaki cinsel istek sahte degildir. Oysa kadin, 4s1-
gyla ayn1 anda zevke erigirse bu, zevkin dorugu olur. Iki
tarafin birden kendini bitiiniiyle vermedigi kucaklagma-
lardan nefret ederim. Iste bu yiizden, geng ¢ocuklarla sevis-
mek beni fazla ¢gekmez. Kadinin bana goérev olarak (offici-
um) zevk vermesini istemem. Hicbir kadin benim karsimda
kendini bununla gorevli saymasin! Sesinin, i¢cindeki negeyi
(sua gaudia) diga vurmasi, bana daha agir olmami, kendimi
biraz daha tutmam gerektigini s6ylemesi hogsuma gider.
Kadinimin (dominae), 6lgiin gozlerle (victos ocellos) zevke
ulagmasini seyretmeyi severim."
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Tiksinti sozctigii (aversio) Roma’da basitge, bakigini
bagka yone ¢evirmek anlamina gelir. Roma resminden bize
kalan orneklerde ¢ok sik rastladigimiz, bakisini bagka yone
gevirmekte olan kadin imgesi, cilve (ertelenen cinsel birles-
me) ile ya da yok etme (basini geri dondiarerek Eurydi-
ke’nin yok olmasina neden olan Orpheus) ile mi baglantili-
dir, bunu bilemiyorum. Apuleius, cilve yapan kadinin ara-
likli, yeniden bakmak igin basini birgok kez geriye déndiir-
diigu (saepe retrorsa respiciens), boynunu egerek, goziinii
kirparak, yandan bakarak (cervicem intorsit, conversa limis
et morsicantibus oculis) gergeklestirdigi kagici bakig ile olii-
me yonelmig, yere indirilmig (in terram), cehenneme yénel-
mis (ad ipsos infernos dejecto), bu arada yana kaydirilmig
(obliquato) bakigi bir tutar. Bir kazanimin ¢aba ve 6zveri
gerektirmesi, o kazanimin bizim tlizerimizdeki ¢ekiciligini
artirir. ‘Cilve’ de 6yledir: insanin —kaynaginin 6zi hayvan-
larin davranigini animsatan— karsi cinsi bagtan ¢ikarma ¢a-
basini tanimlayan bir sozciik. Cilve yapmak, arzuyu uzat-
maktir. Arzunun siiresini uzatip kendini daha uzun bir sii-
re i¢in arzu edilir kilmaktir. Sahip olmanin o anda olanak-
siz kilinmasi, vaat edilen 6diiliin 6zii budur; ve bu erteleme,
tadilacak sevincin daha degerli oldugu izlenimini uyandi-
rir. Gizlenen bedenin gizemi artar. Cilve yapma, sonu olma-
yan bir erekliliktir. Cekiciligi artirilan geyi reddetmektir.
Sonu gelmeyen bir arzu edilirlik, hi¢ kimsenin titketmedigi
bir deger olmak demektir. Roma fresklerinde, uyuyan bir
kadinin, gériinmeyen cinsel organini sonu gelmez bir agig
halinde canlandirilmasina sik sik rastlariz. Kadin, sirtim
dondiigi anda kendini gizledigini diisiinebilir, ne var ki ka-
bullenmedigini belirten bu davranig, hayvansi bir kabulle-
nigin, bag egmenin de belirtisidir. S6z konusu iki tiir fresk-
te her zaman, aslinda higbir sey vermeyen, siirekli bir yak-
lagma ve uzaklagma, varlik ve yokluk iginde olan bir sunu-
gun gizliligi s6z konusudur. Bu, Vergilius’un bize anlattig,
Aeneas’in Didon’u cehennemde buldugu sahnedir: "Didon,
biiyiik ormanin i¢inde dolasiyordu. Aeneas’in onun yanina
gittigi, Didon’un da onu gélgeler arasinda -ayin ilk giinle-
rinde, ay bulutlar arasindan yiikseldiginde gériilldiigi ya da
diigiinildiiga gibi- soluk bir goélge olarak tanidiga an, Troi-
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ali kahramanin gozlerinden yaglar akti. Ona tatli bir sesle
snlar1 soyledi: ‘Zavalli Didon, 6lim haberin dogruymus
raeger! Kilicini eline aldin ve umutsuziugunun son sinirina
kadar gittin, ha! Yazik, senin 6limiine neden olan ben mi-
yim? Ama sana gokyiiziindeki yildizlar adina, orada oturan
tanrilar ve yeryliziinde ve yerin altinda kutsal olan her gey
adina yemin ederim ki, senin yanindan kendi istegimle
uzaklagmadim, ey Kralige! Elimde olmadan yaptim bunu.
Bugiin beni, igreng yollar: izleyerek derin gecenin iginde
golgeler arasina indiren o tanrilar zorluyordu. Ayrilisimin
sana bu kadar aci verecegini bilemezdim. Oldugun yerde
dur, Didon! Bakiglarimi benim tizerimde durdur! Kimden
kag¢mak istiyorsun ki? Yazgim, seninle konugmama son kez
izin veriyor!” Aeneas bu sézlerle, Didon’un yanip tutugan
ruhunu yumusgatmaya, o tehdit edici bakiglar1 firlatan goéz-
lerine (torva, yan bakig) yaslar1 indirmeye ¢alisiyordu. Ne
var ki, gozlerini kagiran Kralige, inatla yere bakiyordu (Illa
solo fixos oculos aversa tenebat)." (Vergilius, Enéide, VI,
460)

Ya gozlerini kagiran (aversa) ve susan Didon’un 6li ba-
kis1?

Ya modeli 6liirken bagiran Parrhasios’un éldiiren baki-
g1?

%

Ortii, gogse takilan siis ve bagcikli ayakkabi, bunlar
Roma erotizminin ti¢ simgesidir. Alétheia sézciigii, bir ortii-
niin agilmasini da belirtir. Gergek (a-létheia), unutulmayan
seydir. Sair, Bellek’in kiz musalar: sayesinde, okudugu mit-
leri unutulmaktan (/éthé) kurtarir. Gergek, ge¢misin iizerin-
deki értiya kaldirir. Yeraltinda kalmig sozleri genglestirir.
Alétheia, ¢iplaklikla baglantilidir. Princeps’in ¢iplakhig
cinsellikle degil, délle ilgilidir. Ortiiyii agma edimi, Yunan-
ca’da anasurma, Latince’de objectio sozciigiiyle ifade edilir.
Gogiislerini agmak, patricius’un gérmesi yasak olan g6giis-
lerin iizerindeki band: kaldirip onlar: sergilemek anlamina
gelir. Objectus pectorum’un kargilig1 ekbolé mastéon’dur (go-
guslerin értiisiini kaldirmak). ‘Ortisa kaldirilan’ ilk sey
(ilk ‘obje’) gogustiir. Savag sirasinda sira halinde dizilen
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¢iplak kadinlar, yapilan savasimin 6diliini olustururlar:
Bu, Mars’in insan kagirma eylemidir (zaferin ganimeti). Sa-
vag sirasinda gergeklegtirilen objectus, gémlegin cinsel or-
ganin lzerine kaldirilmasi, peplos’un anasurma’si, analari-
nin ve karilarinin éniinde savagan ogullara yeniden yasam
verir, giiclerine yeniden kavusmalarini saglar. Tacitus,
Germenlerin karilarinin savas sirasinda kocalarina ve go-
cuklarina, zafer onlarla birlikte olmazsa tutsak diigmeleri-
nin yakin oldugunu animsatmak i¢in gogiislerini agtiklari-
n1 (objectu pectorum) anlatir. Plutarkhos, Lykiali kadinla-
rin Bellerophon’u geri piliskiirtmek igin, peplos’larini dizle-
rinin lizerine kaldirdiklarini aktarir. Pompeius, Diinya Ta-
rihi baglikl: yapitinin ilk kitabinda, Med Krali Astuages ile
Pers Krali Kuros arasindaki savagta, Persler adim adim ge-
ri gekilmeye baglayinca, analariyla karilarinin onlara dog-
ru kosup giysilerini yukar: siyirarak (subla veste) ayip yer-
lerini gésterdiklerini, onlarla alay ederek analarinin cinsel
organina mi, yoksa karilarininkine mi siginmak istedikle-
rini (n uteros matrum vel uxorum vellent refugere) sordukla-
rini anlatir. Bunun iizerine Persler, sergilenen bu ¢iplakhk
onlara yitirdikleri giicii yeniden kazandirmig gibi, bozulan
saflarin1 yeniden diizene sokup Astuages’in savaggilarini
plskiirtmeyi bagarir.

Erotik Roma fresklerinin ¢ogunda ayakkabinin ¢ikaril-
masl, cinsel organin sergilenmesi, gogiislerin meydana gi-
karilmas igte bu temel iizerinde, baglanmig fakat bitirilme-
mis tek bir hareket olarak karsimiza ¢ikar. Lucius Vitellus
bir giin, Messalina’dan bir lituf olarak ayakkabisini gikar-
masina izin vermesini ister. Sag ayakkabisin: ¢ikardiktan
sonra, duraksamaksizin ihrami ile gémleginin arasina yer-
legtirir. Bu arada ayakkabiy: burnuna yaklagtirir, dudakla-
rina goétiirar, oper. Apuleius, Kiilkedisi 6ykiisiinii kendi tar-
zinda, bir ¢ift sandalet aracilign ile anlatir. Bagciklar: ¢o-
ziilmiis bu sandalet, Gizemler Villasi’'nda Ariadne’nin kol-
tugunda goériilebilir. Roma’da, bir kadinin ¢irilgiplak can-
landirilmasina ender rastlariz.

Fresklerde rastlanan en tutkulu erotik sahne, uzuvlar:
érten ortiiniin agilmasidir.
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Séz konusu sahnelerin en gizemli olani da phallos’un
ortiisaniin agilmasidir (fascinus’un anasurma’s)). Ortiyii
acmak, goz ile nesne arasindaki engeli kaldirmak, ayiran
geyi ayirmak demektir. Buysa, bir yere sessizce, zorla gir-
me anlamina gelir.

Plutarkhos, alétheia’nin bir 151k kaosu oldugunu séyler.
Bu éyle bir 1siktir ki, kendi parlaklig: kendi bigimini siler
ve yiizil fark edilmez kilar. Ne var ki, diye ekler Plutark-
hos, ¢ok tuhaf bir bigimde, bu, onun értilia oldugu anlami-
na gelmez: Aletheia giplaktir. Ortiili olan biziz. Sakl, gizli
olmayani yalnizca 6liiler goriir.

Plutarkhos, Lais’in kendini Aristippos’a verdikten son-
ra, gogiislerini érten bandi yeniden taktigini anlatir. Lais,
bundan sonra Aristippos’a onu sevmedigini soyler. Aristip-
pos da ona, gsarabin ve baliklarin kendisine 41k olduklarini
hi¢bir zaman diisinmedigini, ama onlar1 her zaman tat ala-
rak tiikettigini soyler.

#

Son olarak yatak, gélge ve sessizlik.

Roma’da geceleri kandil yakilmaz. Gecenin getirecegi
zevki geceye teslim etmek gerekir. Karg: cinsin esinledigi
bitytilenme bir hipnozun kaynagini olugturur; ne var ki ge-
cenin karanlig1 bu hipnozu engeller, giiciinii azaltir. Lirik
giirler yazan gairlerde asgik siirekli olarak, yanan bir lamba
olsun ister ve 1g1k istegi, sevgilinin gégiislerini agma iste-
giyle karisir: "Veniis, korler gibi (in caeco) sevigilmesinden
hoglanmaz. Gozler, sevismenin rehberidir (oculi sunt in
amore duces). Ey 151kl1 gecenin sevinci! Ey sen, kiigitk ya-
tak (lectule), aldigim zevkin mutlu ettigi. Kandillerin 1g-
ginda kargilikli ne gok s6z sdylenmistir! Ve 1s:1k séndiiriil-
diigiinde (sublato lumine), gecenin i¢inde ne ¢ok agk oyunu
oynanmigtir! Tek bir gece, kim olursa olsun bir erkegi tan-
riya dontgtiirebilir (Nocte una quivis vel deus esse potest).
Bazen gégiislerini agmamakta direnip beni ugrastiriyordu.
Bazen de giysisini ¢ikarmayip atesimi séndirityordu. Giyi-
nik yatmakta inat edersen, {izerindekileri ellerimle parga-
larim. Gogiislerinin agagiya sarkmasi (inclinatae mammae),
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agk oyunlarina girismeni engellemez. Bu utanci, ¢ocuk do-
gurmug kadinlara birak. Yazgimiz izin verdigi siirece gozle-
rimiz agki gorsiin. Uzun bir gece sana dogru yaklagmakta.
Bu gecenin ardindan gafak s6kmeyecek." (Propertius, Lirik
Siirler, 11, 15) Propertius’un siirleri, her seferinde agk orta-
minin hipnozundan yararlanarak, élgiin yiizleriyle erkekle-
ri neredeyse terbiye etmeye ugragan kadin karakterlerini,
siddete yonelen o sfenks baglarini, ilk sahneyi, diigii, hir¢in-
lig, 6limi ¢agristiran bakiglar: anlatan yakinmalarla, ya-
kariglarla doludur: "Diin, sgamdanlarin aydinlattiga o ak-
gam saatlerindeki hir¢inligin ne hogtu! Cilgina dénen ag-
zindan dokiilen o lanetlemeler hogtu! Hir¢in (furibunda), sa-
raptan sarhog halde masay ittin. Sana artik itaat etmeyen
elinle, dolu kadehleri firlattin kafama. Atil istiime, yakala
saclarim1! Yol onlar1! Yanaklarimda tirnaklarinin izini bi-
rak! Samdanin alevini gézlerime yaklastir! Yak goézlerimi!
Siyir gomlegimi! Gogsiimi meydana gikart! Biitiin bunlar
benim igin birer igarettir. Seven kadin tagkinlik yapar. Bir
kadin 6fkeye kapilip (rabida) lanetler savurdugunda, kendi-
ni bilyiik Veniis’lin ayaklarina attiginda, sokaklarda Bakk-
hus rahibesi (maenas) gibi kendinden ge¢mis durumda do-
lastiginda, usa aykir1 diigler (dementia somnia) gériiyormug
gibi ylzi soldugunda, konusu kadin olan bir tablodan (ta-
bula picta) etkilendiginde ben bunlarda, gerg¢ek bir kahin
olarak, agkin en giivenli igaretlerini goriram." (Lirik Siir-
ler, 111, 8)

Yatak (cubile, lectus, grabatus, grabatulus), ister ince
ince iglenmis, burmali olsun, ister olabildigince basit olsun,
erotik fresklerde bol bol canlandirilmistir. Juvenal, Messa-
lina’y: saray yatagina (pulvinar) bir hasir1 (teges) yeglemis
olarak canlandirir. Koltuk, matrona’nin konumunun belir-
leyicisidir, yatak da agkin. Yatak, sessiz diinyaya 6zgii bir
nesnedir, en azindan giinliikk dilde itiraflara, diigmanliga
konu olmaz. Ovidius, yatag: géyle betimler (Agklar, 111, 14):
"Yatak, cinsel zevkin gorev oldugu yerdir. Tiim zevklerin
barinagidir (omnibus deliciis). Utanma duygusunun (pudor)
orada yeri yoktur. Ne var ki, yataktan ¢iktiginda terbiyeni
takin, suglarini onun derinliklerinde (in lecto) birak. Orada
gomlegini stkilmadan istiinden atmalisin. Kaba etlerin (fe-
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mori), dgrmmin kaba etlerini sarip tagimali. Orada, al du-
duklarinin arusina bir dil saklanabilmeli (purpureis label-
lis). Bedenleri kendi haline birakmali ki, birbirlerini nasil
seveceklerini kendileri bulsunlar. Zevk devinimleri (lasci-
via) yatagin agacini gicirdatmall. Sonra, giysilerini topla.
Sonra, yuziine korkmusg bir ifade (metuentem) ver. Sonra,
utanma duygun edep dig1 duygularini (obscenum) bastirsin.
Kadinin edepli olmasini (pudicam) istemem ben. Edepli go-
riilnmesini isterim. Higbir zaman igini digina vurmamak ge-
rek. Yadsinabilecek bir hata, 6yle bir hatanin var olmadig-
m gosterir (non peccat quaecumque potest peccasse negare).
Hata (culpa), yalnizca itiraf edildiginde var olur. Oylnyse
yaptiklarim ortiip gizleyen gece bitip gin dogdugunda her
seyi ortaya dokme cilginhig1 da (furor) ne oluyor? Olabildi-
gince sessiz (clam) yapilan bir geyi, insan1 uluorta (palamn)
anlatmaya iten ¢ilginlik ne tiir bir ¢ilginlik? Digi kurt, 6nii-
ne ilk ¢itkan Romaliya bedenini vermeden énce siirgiileri
{(sera) ¢ekip kapatmal:.”

Yatagin koruyucusu, belli bagh iki tanridir. Freskler-
de, Cupido ile Somnus birbirinden giindiiz ile gece gibi ayri-
lir; Cupido’nun beyaz kanatlari, Somnus’un kara kanatlar:-
na kargittir. Tibullus séyle yazar (Lirik Siirler, 11, 1): "Gece,
daha gsimdiden atlarini kosuyor (Nox jungit equos). Ana’nin
savag arabasinin (currum matris) ardinda yildizlarin (side-
ra) coskulu korosu (choro lascivo) yer almig. Onun ardinda
da karanlik kanatlariyla (furvis alis) Uyku. En arkada da
kararsiz adimlariyla (incerto pede) kara (nigra) Diigler var."
Dinlenme vaktinde, uyuyan kiginin uykusunda, kétilidgiin
simgesi Ogle Tanris1 (digi sfenks) at kogturur. Roma fresk-
lerinin ¢ogunda belirli bir durus almis olarak yer alan equ-
us eroticus (erotizmi simgeleyen at), uyku sahnesini canlan-
dirir. Equus, modern toplumlarda yagayan kadinlarin yo-
rumladig1 ve ayricahikh kildigi mazogizmden ve edilginlik-
ten Gmpudicitia) uzak, erkege 6zgii zevk alma ediminin yer-
legmis simgesidir. Patriciuslar yattiklar1 yerden yemek yer-
lerdi. Matronalar uzakta durur, statiilerinin simgesi olan
koltuklarinda otururlardi. Equus eroticus, Yunanlarin digi
6gle sfenkslerine génderme yapar; bunlar, siesta saatlerin-
de uyumakta olan erkeklerin sertlesmis cinsel organlarinin

86



lizerine ¢omelir ve onlarin tohumlarini gizlice galarlardi.
Fransizca’daki ‘cauchemar/karabasan’ sozcigii, erkegin
uyudugu sirada gogsiine oturan ya da ona ¢ifte atan (calca-
re) disi kisragin anisimi siirdiriir. Mare, ¢ocuklan yedigi
soylenen efsane devidir. Ingilizce’deki ‘nightmare/karaba-
san’ sozcigiinde, gece vampirine bir kez daha rastlariz.
Loth, magarada uyurken, kizlari babalarinin kucagma otu-
rarak Ammon ile Moab’1 diinyaya getirir. Booz uyudugu si-
rada, tohum toplayic1 kadin onun sertlegsmig organina yak-
lagir. Bitiin bunlarda, erkegin kadini1 kendi iradesi diginda
dollemesi s6z konusudur. ‘Oturmus disi kisrak’ (equus eroti-
cus) s6z konusudur. Bu sahnelerde dominus, uyumakta ol-
dugu igin yatar durumda kalir; kadin gelip onun diigiinde
uyanan arzusunu doyurur. Ya da lectus genialis (evlilik ya-
tagy) iizerinde yatar durumda kalir; evin efendisi oldugu
icin de ¢aba godstermesi gerekmez. Domina, Muto toérenle-
rinde kadinlarin tagtan yapilmis cinsel organin uzerine
oturmalari 6rnegi, statiistiniin simgesi koltuguna oturur gi-
bi, yatan erkegin lizerine oturur. Ya da bu igi evin hizmet-
¢isi yapar; ne var ki bunu higbir zaman dominus’a ‘hitkkmet-
mek’ amaciyla degil, rahatsizlik vermeksizin ona zevk sun-
mak igin yapar.

#*

Gormek i¢in ortiiyii kaldirirlar. Digilik, erkegin goziin-
de, koparilmig erkeklik organidir, buysa Agk Tanrigasi’ni
tanimlar. Veniis’in dogusudur. Erkeklerin gioremeyecegi
seydir. Gormek istedikleri, ama goéremedikleri seydir. Go-
riirler, ama géremezler. Gériirler, ama gozlerini gordiikleri
geyden korumak isterler.

Erkegin gecesi, kendi ge¢gmisidir; diigs kuran herkesin
sigindigl yuva, geg¢migin insani sarip sarmalayan ortiisii-
diir. En eski ge¢mig ise dolyatag: degil, délyoludur. Fasci-
nus’un buyiileyiciligi buradan kaynaklanir; fascinus biiyii-
leyici yuvadir, insanin ilk domus’udur, arkaik kihftir (vagi-
na). Ceninin olugmasinin, kendisinden énce var olan, daha
once bir mentula’y: barindirmis olan vaginay: gerektirdigi
diigiincesi tuhaftir. Aile igi cinsel iligkinin yasak olmast bu
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diigiinceden kaynaklanir: Penis, cinsel iligkide, iginden geg-
tigi yere yeniden dénemez.

Cinsel iligki, ceninin olusumundan daha once gergek-
lesmigtir.

Yumurta’dan daha énce var olan bir baslangi¢ s6z ko-
nusudur.

Gozucuyla bakmak gerekir, ¢iinkii goriilemeyen seyi,
gormenin yitirilmesine yol acan geyi gézden kagirmamak
gerekir.

Erkegin bakis: kadini deler. Bu delici, i¢inde delme ye-
tisini barindiran bakig, bakan kisiyi de delebilir. Géren her
erkek, kendi cinsel organi i¢in korkuya kapilir, kendi orga-
ninin bir delige déniismesinden korkar. Eskilerin diigiince-
sinde, goren kisinin hadim olmasi, penisinden énce o kisgi-
nin gozlerinin hadim olmasi demektir. Béylelikle, hadim
olan kisi, korlesmis olandir. Homeros’tur, Tiresias’tir, Qidi-
pus’tur. Biiyiilenmig kigi, baktigi gseyi karsidan goéren kigi
gozlerini yitirir.

Gormek istedigimizi soylememiz yeterince agiklayicl
degildir. Istemek ve gérmek ozdestir. Diigtiir. Dilg gorme-
nin biyolojik ve zoolojik kokeni su deyigle 6zetlenir: Istek
goriir; istek, goren geydir. Her geyden yoksun kalmis olan
memelilerde bir isteme-gérme olgusu vardir. Diigiin sanri
dogurma iglevinin kékeni budur. Bu istek, yok edilemez,
bastirilamaz bir istektir. Doganin g¢igeklerde, daglarda,
renklerde, yansimalarda ve yagsamin kendiliginden gogal-
mayla, bakigimla kendini ortaya koydugu ve insana nere-
deyse kollari, bacaklari, hatta kendini bagkasinin bakigina
sunan ve goriiniisiiyle yakaladigl oranda onu biiyiileyen
gozleri kadar gerekli olan diiglerde beliren agiga ¢ikarma,
sergileme, goriige sunma giiciiniin varligini kanitlar. Vergi-
lius’un 2. Bucolique’i kadina goyle davranmasini buyurur:
"Gozlerini algakgoniilliiliikle gégiislerinin {izerinde tuttu-
gunda, onlari yukar: kaldirmay: 6gren. Senin goriigiine su-
nulan geyi goriinceye kadar kaldir gozlerini!"

Erkek bedeninin ¢iplaklign ile kadin bedeninin giplakli-
g1 birbirine bakigik degildir. Kadinin bedeninde erkegin iyi
géremedigi sey onun cinsel organidir; o organ kendini yete-
rince giostermez; hadim edilmis gibi, erkegin karsisina ¢ik-
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mig sikic1 bir sorun gibi gorinir. Erkek soyundugundaysa,
kadinin goéziinde onun cinsel organi gereginden ¢ok gorii-
niir durumdadir; kendini asir1 sergiler, diklegmistir; o ka-
dar meydandadir ki, bakisini1 bagka yone g¢evirmeye, gevre-
sinde bir yere dogru, yana dogru bakmaya zorlar onu.

Apuleius, Psykhe mitinde, higbir zaman gériilmemesi
gereken Tanri Eros’un, ne tir bir tanri1 oldugunu acikla-
mak istemez. Bir canavar midir? Bir ¢ocuk mu? Canavar
goriinimlii, dontgen bir varhiktir, hayvan olabilecegi gibi,
yeni dogmus bir ¢ocuk da olabilen bir varlik. Yagh ve kel
ya da g¢ocuksu ve belirli bir bigim kazanmamig (@morphos)
Priapos’a dénligen Roma Tanris1 Mutunus’tur.

"Kocanin yiiziinii tanimaya ¢alisma (de forma mariti),"
der Eros, geng¢ karisina. "Onu bir kez goriirsen, bir daha go-
remezsin (Non videbis si videris)!" Psykhe itaat edip (obse-
quium) kabullenir. Her gece, ‘ad1 olmayan kocasini, (mari-
tus ignobilis) bekler.

Pavet (korkmaktadir). Basina gelebilecek en biyitk
mutsuzluktur bu, ‘korktugu sey, bilmedigi geydir’ Timet
quo ignorat (Bilmedigin seyden kork): Madaurali Apulei-
us’'un bu 6zli sézii, Gizemler Odasi’'nin kapisinin egigine
yazilabilir.

Gece oldugunda Psykhe, kocas1 yatakta uyudugu sira-
da yag kandilini usuleca onun yiiziine yaklagtirir. O anda
iginde bilyiik bir ac1 duyar (consternata), dili tutulmustur.
Bu canavar giizeldir. Ne var ki Amor, ayn1 anda kusga donii-
siir, ugup gider.

Veniis’iin, Consuetudino adinda bir hizmetkari, Psyk-
he’ye soyle bagrirak yaklasir: "Bir dsi1gin (dominam) oldu-
gunu sonunda anlayabildin mi?" Onu sag¢larindan yakalar
ve suriikleyerek Veniis’iin (oglu, merakhh Psykhe’nin onun
bedeni tizerine kaldirdig1 kandilden damlayan yag damla-
siyla yaralanmigtir) ayaklarinin dibine gétiiriir.

Apuleius’un, dort yiizy1l sonra kaleme alinmis biiyiik
romaniyla higbir iligkisi olmayan bu sahneyi, Gizemler Vil-
las1’nin odalarindan birinin duvarinda goririz: Adlar1 Sol-
licitudo ve Tristitia olan iki kadin hizmetkér, gebe kalmig
Psykhe’yi kirbaglamaktadir. Veniis ayaga kalkar, Psyk-
he’nin giysisini kendi elleriyle yirtarak c¢ikarir ve onu bug-
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day, arpa, dari, haghag, bezelye, mercimek ve bakla tanele-
rinden olusan bir yigmin kargisinda girilgiplak birakir.
Eros ile Psykhe sonunda evlenir: Liber onlara sarap su-
nar. Apollon, cithara’sim1 alip sark: sdylemeye baglar. Bir
Saturus ¢ifte flutiini ‘sisirip’ (inflaret tibias), bir Panisque,
kamugtan syrinx’ini galarken Veniis dans eder.
Psykhe ile Cupido’'nun sevigsmesinden dogan kiza Vo-

luptas adi verilir.
S

Konusmak, biiyiilenmeye ortii ¢geker, onu giriinmez ki-
lar. Modern ‘Kral Ciplak’ masali, bu kuralin yogunlagmig
bi¢imidir. Cocuk, infans, heniiz dile, 6rtiiye ulasmamig, onu
elde etmemis varliktir: Temel ¢iplaklign heniiz gormekte-
dir. Erigkinler, yani dille hagir nesir olmus kisiler, konug-
ma ediminde, insani insan yapan dilin értisiiniin ardinda
(higbir ikiytzlillik iginde olmaksizin) her zaman bir fasci-
nus gorur. Ciinkd konugmaya baglayan ve dile déontigsen ki-
sinin i¢inde o anda farkl: iki beden vardir: Edebe aykin bir
beden lizerine bir bagka beden, daha yiice bir beden ‘yazim-
sal olarak’, baska deyigle ‘bi¢imsel olarak’ oturtulmustur.
Tanrisal bir heykel ile sekilsiz bir phallos ayrilamaz du-
rumdadir. Bir 6lii ile bir canli... Bir baba ile bir agik... Ideal
bir hayalet ile hayvansi bir beden... Olmiig biri ile 6lmekte
olan biri... Bir pothos ile bir eros.

I¢ ice gegmis iki beden segilemez hale gelmistir; birbir-
lerinin {izerine biikiilirler, birbirlerinin igine girerler; ken-
dilerini arzunun asirilig1 iginde tiiketirler; bu arzu, geceden
daha koyu bir geceye sarinip gizlenmis kisilerin kapah goz-
leri i¢in gorilmez hale gelmistir. Insanin sevincini olustu-
ran, onun igin 6lgii olan seyin siddeti, kendi bakisindan giz-
lenmigtir. Bu sevincin temsil edilmesi onu onunla bulustur-
maz. Insanla sevinci arasina farklihk getirerek onu yadsir.
Ondan kagar. Iste bu yiizden, insan da ondan kagar. Erotik
gravirlerden kagmakta hakliyizdir. Bunu, o canlandirma-
lar bizi sarstigl i¢in yapmayiz. Yanlig olduklar: i¢in yapa-
riz. Cinki o ilk sahne goziimiiziin 6niinde hi¢bir zaman var
olmamisgtir, her zaman ‘canlandirilamaz’ olarak kalmastir;
bu yiizden de o ilk sahnenin bir meyvesi olan insanin gé-
ziinde hi¢bir zaman ‘yeniden canlandirilabilir’ olamaz.
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Petronius ile Ausonius

Sevigsme her zaman libidoya 6zgi sinirlamalarin ya da
zamansal simirlamalarin etkisi altindadir; insani harckete
geciren, canlandiran arzu belirsiz bir nedenle birden zay:f-
lar; asiklar bunu her zaman bilingli olarak algilayamazlar.
Mutlulugun, eudaimonia’min tam ortasinda beliren erotik
yetersizligimiz, eksik ya da egzamansiz doyumlarimiz bizi
garesiz birakir.

Aldigymiz zevk, i¢imizdeki arzuyu koparip alir.

Kopekbaliklarinin denize yazgili olusu gibi, biz de fan-
tasmalara yazgiliyizdir.

Erkek bedeninde cinsellik kendini, eylemin giddeti bir
yana, bituniiyle ¢6ziilmez, anlasilamaz nitelikte ortaya ko-
yar. Cinsel tagkinlik her defasinda, yetersiz, zamana ayki-
r1, zorlayici, sirasiz ya da utandirici, biitiiniyle irade dis,
her zaman buyurgan, her zaman tanimlanamaz bigimde ya-
gsanan —¢unki dil, libido ile butiinlesecegine onu boler- bir
geriye donlig olarak kendini gosterir. Libido sbzcligi, mo-
dern ¢ag insanlarinin Latince’den alip kutsal, ¢evrilemez
nitelige buirindiirdiikleri —ki bu yeni anlamiyla onu higbir
Romali kabul etmezdi- bir sézcuktir. Bu soézciikle, cinsel
enerjide anlagilmaz bir geyin var oldugu, kendiyle her za-
man 6zdes hayvansal bir kirint1 bulundugu, fascinus’un fig-
kirttig1 tohumla birlikte bu fazlahg atamadig anlatilmak
istenir. Cinsellik, egzamanlilik saglamanin ya da gergek bir
doyuma ulagmanin olanaksizlig1 ytiiziinden, surekli olarak
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kendi kendini zehirler, ¢aresi olmayan doyumsuzlugu, uya-
rilmanin doyurulamaz ac¢hgini, birlesmenin higbir erkek
bedeninin doyuramayacag lanetli yaninmi, pars obscena
(edebe aykir1) yanini gogaltir, biiyitir.

Satiricon, Caius Petronius Arbiter’in kaleme aldigi bir
yapittir. Satiricon bir satura’dir (erotik ya da agik sagik an-
latilar derlemesi). Satura’larin kékeninde, Liber Pater to-
renlerinde Fascinus’un gegirilisi sirasinda ona eglik eden
fescennin dizeleri ile ludibrium yer alir. Konunun uzmanla-
11, Satiricon’un yazar ile Tacitus’'un 67 yilinda kaleme al-
digr Yillik’larinda séziini ettigi konsiiliin ayni kigi oldugu-
nu kanitladilar. Petronius, siirgiine génderilmis Ovidius’un
yaglilik déneminde Marsilya’da dogdu. Prokonsiil ve konsiil
oldu. Imparator tarafindan korunuyordu ama Tigellin onu
6lime mahk(m ettirmeyi bagardi. Tacitus, Caius Petronius
Arbiter’in, satura’sini, Neron’dan 6¢ almak i¢in, Campa-
nia’ya yaptig1 bir yolculuk sirasinda 6lmeden hemen once
yazdirdigini1 anlatir. Petronius, yazdirdigh vasiyet ekinde
Prens’i yiiceltecegine, Neron’un ve sarayinin yasadifn
alemleri (stupri), ‘sehvet diigkiinii geng erkekler ve yitik ka-
dinlar’a (sub nominibus exoleterum feminarumgque) degindi-
g1 bélimde anlatti. Sonra, kaba alay igeren bu metni bir
zarfin icinde Imparator’a génderdi. Ardindan, yiiziigina ki-
rarak icindeki zehri igti ve 67 yilinda, Cumes’deki evinin
banyosunda yagsamina agir agir son verdi. 17. yiizyil editor-
leri, giiniimiize yalnizca uzun bir bélumii ile bazt kig¢ik
parcalar: ulagan bu gerc¢ek satura’ya yanlhs olarak satiricon
adin verdiler. Olay, 6nce Campania bélgesinde, Napoli ya-
kinindaki bir kentte -Pompei ya da Oplontis olabilir, belki
de Herculanum’dur-, sonra Cumes’de (Sibylle’in yiiziigiin
i¢gindeki kabinda Yunanca: "Olmek istiyorum," diye fisilda-
dig1, Tigellin’in Petronius’u 6liime zorladif: yerde), daha
sonra da Crotone’de geger.

Anlaticinin, Giton adinda, g¢ok geng bir puer (erkek ¢o-
cuk) olan asig vardir.

Kendisine anlatilan ‘sézlii roman’lar1 (controversia) din-
lemekle meggul olan, séz konusu ‘yazili roman’in (satura)
anlaticisi, dostu Ascyltus’un gen¢ Giton’u onun elinden al-
maya galigtigini fark etmez.
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Anlaticl bir geneleve ({upanar) girer.

Rezilce zevk dlemlerinin yapildigi bir handa Ascyltus’u
bulur. Her ikisi de geng¢ delikanlinin kesinlikle kendilerine
ait oldugunu iddia ettiginden, birbirleriyle kapigirlar.

Matrona Quartilla, Priapos’a adak sunarken, ad1 gegen
iki erkek bu téreni bozar. Quartilla onlar1 kirbaglatip Pri-
apos sunagnda (in sacello Priapi) tanik olduklar1 gizleri
kimseye soylememeleri konusunda yemin ettirir. Matrona
Quartilla gozleri 6niinde, Psykhe adl1 yedi yasinda bir hiz-
melg¢isinin getirip serdigi hali izerinde Giton’u Pannychis
ile iligkiye girmeye zorlar; matrona bu arada anlaticiy1
eliyle doyuma ulastirir.

Anlatici, gorkemli bir solen veren Trimalchio’nun evi-
ne gider; bu téren, orada bulunan, tuhaf olduklar1 kadar
mide bulandirici da olan gens’ler tarafindan sefahat alemi-
ne doniigtiiriilidr. Bu dlem, sonunda, igilen garabin da etki-
siyle hiiziinli bir toplantiya déniigiir. Iglerinden biri goyle
der: Dies nihil est (Giin hicbir gey degil). Oteki yanit verir:
Dum versas te, nox fit (Dénme zamani, gece oldu). Bir bas-
kas1 sdyle der: "Sinekler kadar ugamiyoruz (muscae)." Bir
bagkasi sunlar1 sdyleyerek i¢ geg¢irir: "Bir hava kabarcigin-
dan (bullae) daha fazla degerimiz yok." Kadinlardan akba-
ba ya da oturak olarak séz edilir. Sona ermeyen, siiriip gi-
den agk, insani kemiren bir hastalifa (cancer) benzetilir.
Ote yandan, bu ‘krallara 6zgii’ solende davetlilere, Roma
diinyasinda tasarlanip pigirilen en gérkemli ve goz alici ye-
mekler sunulur.

Ascyltus, anlaticinin uyumasindan yararlanarak Gi-
ton’la yatar ve onu kendisiyle birlikte oradan gitmeye raz
eder.

Anlatic1, Giton’u aramaya ¢ikar; bir resim galerisinde
(pinocotheca) yagli bir gaire rastlar ve anlamini kavrayama-
dig1 (@rgumenta mihi obscura) baz1 tablolar kargisinda sas-
kinliga diigerek saire bagvurur.

Yasl gair ona, eli kalem tutan herkesin ve tiim yaglla-
rin soylemekten hoglandig seyleri séyler: "Sanatg1 kalma-
di1. Para, sanatin ortadan kalkmasina neden oldu (Pecuniae
cupiditas haec tropica instituit). Resim 6ldii (Pictura defecit).
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Parampar¢a olan diinya Styx’deki ruhlarin eline diisecek
(ad Stygios manes laceratus ducitur orbis)."

Anlaticy, Giton ve yash sair, Tryphema’dan bir gemiye
binerler; kaptanin karisi Giton’a sahip ¢ikip 45181 olmasini
saglar (karninin alt bolumuni, inguinium’unu ¢ok glizel
buldugunu séyler; dyle ki, onun géziinde, oglanin bedeninin
geri kalan b6liimii, fascinus’unun bir eklentisidir sanki).
Giton, igdig edilmek ister. Kaptana gelince, kutsal Epiku-
ros sayesinde diinyaya o6zgii yamlsamalardan ({udibria)
kurtuldugunu ileri siirer. "Bana gelince, ben, yasadigim
her giini son ginimmis gibi, bir daha geri gelmeyecekmis
gibi yagadim."

Gemi kazaya ugrar. Yasgh sair kaza sirasinda rahatsiz
edilmemesini ister: "Birakin da ciimlemi bitireyim!” (Sinite
me sententiam explere!)

Anlatici, Crotone’de yasamini cinsel giiciinii satarak
kazanir. Soylu bir kadina rastlar: "Oyle kadinlar vardir ki,
yvalmz kétialik (sordibus) yapmak igin harekete gecerler ve
gomlegi gobegine kadar siyrilmig bir kéle (servos altius
cinctos) gordiiklerinde nefisleri (libidinem) uyamr." Kadini
doyuma ulagtiracagn sirada basarisiz olur. Bu gevseklik
(languor) birgok kez yinelenir. Kadin onu birakip daha sag-
lam bir zevk (voluptatem robustam) pesine diiger. Anlaticy,
kendisine biiyti yapildig1 kuskusuna diiger (venefico contac-
tus sum) ve yash Rahibe Proselenos’tan iktidarsizhgini gi-
dermesini ister. Anlatic1 goyle der: "Hellespontos’ta yasa-
yan Priapos’un dfkesini omuzlarimda duyumsuyorum" (Hel-
lespontiaci sequitur gravis ira Prigpi). Rahibe Proselenos,
Priapos’la ilgili su dizeleri okur: "Yeryliziinde gézle goériilen
her sey bana itaat eder. Ben istedigimde (cum volo) ¢igek ag-
mis toprak kurur ve gevser. Ben istedigimde bitkilerin igin-
deki 6zsu dolagmaz olur. Ve ben istedigimde, bu ozsular
zenginliklerini bitkilere bol bol aktarir ve korkung kayalar-
dan (horrida saxa) Nil’in sular1 figkirir. Denizleri ben yone-
tirim. Irmaklar, kaplanlar ve ejderler benim buyrugumda-
dir. Benim biyiilerim sayesinde (carminibus meis) Ay’in
yuziniin (Lunae imago) yeryiziine indigini gériirsiiniiz."

Rahibe Proselenos, siipiirgesiyle anlaticiya vurur, fakat
higbir sonu¢ alamaz. Onu bir Priapos rahibesinin, Oenot-
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hea’nin (Yunanca ‘Tanris1 sarap olan’ anlamina) yanina go-
tirmesi gerekir. Oenothea onun aniisine bakirdan yapil-
mis bir fascinus (scorteum fascinum) sokar, igine zeytinyag
ve karabiber koyar. Sonra, erkeklik organini taze isirgan
(viridis urticae) demetiyle (fascem) déver. Bunun uzerine,
sonunda iyilesen erkeklik organi sertlegerek anlaticinin
gomleginin 6nani kabartir.

Bu romanin nasil sona erdigi bilinmiyor. Bu belirsiz
metin parg¢asinin her tiriii ‘son’un yerine gegmesi olasidir.

#*

Petronius, romanimi1 66-67 yillarinda yazdi. Herculaneum,
Oplontis, Pompei ve Stabiae kentleri ise 79 yilinda haritadan
silindi. Roma edebiyat tarihi sozctigiin tam anlamyla bir ludib-
rium ile sona erer. Konsiil Decimus Magnus Ausonius, Nolali
Paulinus ile Imparator Gratianus’un piridir. Ausonius Hiristi-
yan’dir, kendisi gibi Hiristiyan olan Paulus’a seslenir. Ausoni-
us’un ludibrium’u kugkulu bir amaca yoneliktir: Vergilius'un
(edepli olusu yuziinden ‘Bakir’ samini almisti: Parthenien dic-
tum causa pudoris) yapitini, onun giirlerinden dizeler ya da dize
pargalar: alarak bir ludibrium’a (agik sagik bir saraka) doniis-
tirmek. Ne var ki, ortagag acan bu se¢im, Géorgiques’ten ah-
nan pargalari Enéide’den alman pargalarla birlegtirerek Et-
riskli Publius Vergilius Maro'nun agk ve aktére konusundaki
titizligi ile hig ilgisi bulunmayan bir goriig ortaya koydu. Auso-
nius, saraka igeren bu bilmeceyi goyle ortaya koyar: "Evlilik
kutlamalarimizda (celebritas nuptialis) fescenninlerden hoglan-
dignmiza ve bu antik kékenli oyuna dilimiz izin verdigine gore
ben, sevigme yerinin ve yatagin (cubiculi ve lectuli) gizlerini or-
taya koyacagim. Boylelikle insanlarin yiiziina iki kez kizarta-
cagim, ¢linkil Vergilius’'u edebe aykiri bir kigiye déntigtiirece-
gim (Vergilium impudentem)."

Koca, yeni evlendigi geng karisina yaklagir: "Uzun si-
redir bagini ¢eviren kadin ona bakar. Onu korkutan seyi
geri itmek ister. Onun tehdit eden goruniist kargisinda tit-
remektedir. Giysilerinin altinda sakli duran bir erkeklik
organi, ag¢llmamis yabanmiirverleri ya da zincifre gibi kip-
kirmizi, bagini ¢gikarmig bakiyor. Bacaklar: birbirine dolan-
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diginda o iirkiing, korkung, kocaman, kor, ateg gibi yanan
canavari, {monstrum horrendum informe ingens cui lumen
ademptum) butlarini ayirarak yanip tutusan kadinin bede-
nine bastiriyor. Derinde, dar bir kegiyolunun gétardiiga bir
yerde parlayan bir yarik var. I¢inden bir koku yiikseliyor.
Saf, temiz hicbir varlik o esikte sug islemeden duramaz. Ur-
kiing bir magara bu. Karanlik derinliklerinden insanin bu-
run deliklerini yakan bir koku yiikseliyor. Erkek, sert deri-
li kargisini iste oraya var gliciiyle bastiriyor. Karg, simdi
hareketsiz ve daldig derinlikte bekaret kanini igiyor. Bog
magaralar yankilandi ve inledi. Kadin, giligsiiz eliyle o sila-
h1 oradan ¢ekmek istiyor; ne var ki ucu, yara gibi kanayan
etlerinin arasinda ¢ok derinde. Ug kez dogrulmak, dirsekle-
rine dayanip kalkmak istedi. Ug kez yataga geri diigtii. Er-
kek dylece duruyor, korkusuz, zaman tanimiyor, soluk al-
dirmiyor. Civisine baglanmis, ona yapigsmis, durumunu hig
bozmuyor; gézlerini yildizlara kaldirmig (oculi sub astra) 6y-
lece duruyor. $imdi diizenli araliklarla gidip geliyor. O dél-
yatagnm dévilyor. Ikisi de yorgun, sona yaklagiyorlar. Ve
giigli bir soluk, uzuvlarim ve kurumug dudaklarini titreti-
yor. Bedenlerinden dere gibi terler akiyor. Erkek, tiikenip
gevsiyor ve kasigina bir siv1 akiyor (distillat ab inguine vi-
rus)."
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Domus ve Villa

Freskler, kitaplarin trajik, yogunlagsmig bigimleridir.
Bu anlat1 yogunlagimlar: ayn1 zamanda iglerinde bagka ki-
taplarin belleklerini de tasir. Eski halklarda bilgileri bel-
lekte tutma egzersizleri, bizim bugiin kullanmadigimiz be-
lirli sayida belleme teknigine dayaniyordu. Baba Seneca,
zamaninin en biiyiik belleklerinden biriydi. Augustus’un
hiikiimdarhign déneminde, Sezar’in diktatérliikk déneminde
duydugu bir tragedyay: ilk dizesinden son dizesine kadar
ezberden okuyabilirdi. Freskler, heykeller, bahgeler, evler
de bellek elkitabi gibi kullanilirdi. Cicero, Simonides’in,
yanmig bir evin ¢esitli béliimlerinin konumundan yararla-
narak ve sozciiklerin imgelerinden (imagines) hareket edip
bunlar1 birbirine biitiiniiyle baglayarak ars memorativa’y:
(yapay bellek olugturma sanati) nasil icat ettigini anlatir.
Imagines sozcliigl aile babalarinin baglar1 anlamina gelir.
Babalarin yiizleri, oldikleri giin, dudaklarinin iizerine ba-
kir ayna konup 6ldiigiinden emin olunduktan sonra, boya
ile boyanip yumusgak kile bastiriliyor, bu kil daha sonra pi-
giriliyordu. Ogullar bu maski atrium’da, kiigiik bir dolabin
i¢inde sakhyordu. Frances Yates, sozlii antik edebiyatlara
0zgii bu yapay bellek olugturma yoéntemlerini inceledi. Yak-
lagik iki yiizyil sonra, Fabius Quintilianus, bellegi hala,
farklh bolimleri dolasilip oralara ozellikle, ‘yapay olarak’
birakilmig gseylerin bulunup toplandig bir yap: olarak ta-
nimliyordu (Latince’de ressama artifex adi veriliyordu).
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Roma evleri 6nce birer kitap, sonra birer bellekti. Bir
Roma evine girdigimizde, ‘kitabin bir sayfasina’ ayak basti-
gumiz1, bir memorandum’a girdigimizi hi¢ unutmamamiz
gerektigi gibi, Cicero’'nun, Cumhuriyet déneminin sonlarin-
da, bizim i¢in kavranmasi gok zor gu sozlerini de bir kez da-
ha aklimizdan gegirmemiz gerekir (Ad Herrenium, IV, De
Oratore, I1): "Clnkii Gizerinde yagsadigimiz yerler balmumu
sivanmig tabletlere ya da papiriislere gok benzer. imgeler
(simulacris) harflere (litteris) benzer. Imgelerin diizeni ve
konumu yaziya benzer. Séylev verme edimi, okuma edimiy-
le karsilastirilabilir."

Bunlar, sdylevlerini evinin duvarlarina bakarak ezber-
leyen bir s6ylevcinin sozleridir.

Cicero ayrica, insanlarin en iyi animsadiklar1 geyler,
utang veren geyler olduguna gore, bellegimizi giiglendirmek
i¢in libidoya 6zgi imgeleri her zaman ¢ok yararli bigimde
kullanabilecegimizi de sozlerine ekliyordu. Béylelikle, ru-
humuzda sakladigimiz tablolar giderek resmedilmis sahne-
lere ya da odalara benzemeye bagladi. Galeriler ya da re-
vaklar, dislerimizin goriintiisiinii almaya bagladi. Dusler,
gorsel cinaslarla doldu, ¢iinkii bunlar, bellegin 6zdeglestigi
devinimsiz yogunlagimlara benziyordu. Devinimsiz oldukla-
r1 i¢in dokunakliydilar, etkiliydiler. Etkili olduklar: igin in-
sanin kalbine igliyorlardi. Insanin kalbine igledikleri igin,
duvarlarin istine, revaklarin istiine, odalara, fresklerin
tistine sigriyorlardi. Freskler, ruhun yogunlagtirdig: kitap-
lar1 yogunlagtiriyordu.

*

Ilk Yunan filozoflar1 gozlerini sivil topluma gevirip ar-
zunun yol agtign giinliikk bunalim iizerine diigiinmeye bagla-
diklarinda, Pythagorasgilar, kinikler, Epikurosgular, Sto-
acilar, kugkucular, yeni dinlere inananlar kendi hesaplari-
na, ilkinden de, ikincisinden de uzak olduklarini ileri siir-
diiler. Hepsi, digtan gelen siddet ile i¢ten gelen bunalimin
kendilerine yabanci oldugu diisiincesine sarildi. Zorba yé-
netimler igbagina geldiginde, zorbaligin hilkkiim stirdigi o
topraklarda kendilerini birer yabanci olarak kabul edip o
zorbalardan kurtulmak, kirlara kagmak gerektigini digin-
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diiler. Imparatorluk yerlestiginde, vatan diigiincesini bile
iclerine sindirdiler. Kendi bakisiyla yiiz yiize geldiginde,
kendi yansimasinin korkung taglagmasini fark eden Nar-
kissos’tan daha atik davranan bu kagalk ruhlar, kendi ken-
dilerine soyle mirildandilar: Kozmos egodur.

Freud, 20. yiizy1l i¢in ne ise, Epikuros 10 3. yiizyil igin
odur; bu iki digliniirin ortaya koydugu 6gretilerin oynadi-
g1 toplumsal roliin yayginlig1 birbiriyle kargilastirilabilir
bitytikliiktedir. Her ikisinin de baglangi¢ tezi aynidir: Cin-
sel zevki tatmayan insan, kendini titketecek hastaligi ken-
di yaratir. Bunalim, diye ekler ikisi de, kendi iizerine dé-
nen ve kendini zehirleyen cinsel libidodan bagka bir gey de-
gildir. Benzerlik bu noktada biter. Epikuros’un 51 no’lu
parcasinda sunlar1 okuruz: "Insanlarin tiimii, kendi buna-
limlarini salgin hastalik gibi ¢evreye yayar." Epikuros, filo-
zof degil, hekim (therapeutikos) olmak istiyordu. Epikouros
sbzcigl Yunanca’da ‘yardim eden’ anlamina gelir. Thera-
peutikos sozcugl de ‘iyilegtiren’ anlaminda kullanmilir. Ka-
¢ls ve yanilsama tlizerine kurulu olduklarimi dagtindigin-
den, her tirli felsefeden nefret ediyordu. Lucretius, insanin
i¢ yagsaminda (domi) kaygili bir kalbe (anxia corda) sahip ol-
dugunu ve ruhunu bos bunalimlarla siirekli tizdiigiinii an-
layan ilk diigiiniiriin Epikuros oldugunu séyler (De natura
rerum, VI, 15). Insanlarin tek avuntusu fiziktir. "Ceres in-
sanlara bugday: verdi, Liber gsarabi, Epikuros da yagsamda
gerekli olan gareleri (solacia vitae)." Bizi avutabilecek dort
diigince vardir: Kutsal olan korkulacak bir sey degildir;
olim bir risk degildir; mutluluk elde edilebilir; korku veren
her geye katlanilabilir.

Demokritos goyle diyordu: "Cinsel birlesme kiigitk ¢ap-
ta bir beyin inmesidir (apoplexié¢ smikré). Ciinkii bir insan
bir bagka insanin iginden, kendini ondan koparircasina, bir
darbeyle (plégé) ayriliyormusggasina gikar." Epikuros, De-
mokritos’un tezinin tersini ileri siirer. Her zevkin kayna-
ginda sarx zevki vardir ve her zevk, acidan yoksunluktan
daha biyiik bir yagam birimine sahiptir. Voluptas, insan
tanrilagtiran tek duyumdur; bizi 6limsiiz kilmaz ama
atomlarin bir araya gelmesinden olugmusg bir biitiinden da-
ha o6te bir varhk olmamiz1 saglar: Bedene, var olan
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ben’inden daha ytice bir ben’e sahip oldugu duygusunu ve-
rir. Ruhu, tanrisal bir sum’a dénugtirir. ‘Kendi canl varl-
gin1 duyumsama’nin tek bir deneyimi vardir, o da zevktir;
¢inkii zevk, beden ile ruhu birlestirir. Canli bedenin kay-
nag olan cinsel birlesme, onun en saglikh haliyle ulagabi-
lecegi amagtir. Insan bedenini gergek anlamda bitiinlesti-
ren, Est’in Sum’a donistiigii edimdir. Cinsel istek goyle ta-
nimlanabilir: yagamla tek beden olan insan. Sevisirken,
zevk kendi varligint duyumsar. Kendi varligim1 duyumsa-
yan zevk: Mutluluk igte budur. Acida olsun, diigiincede ol-
sun, higbir sey bu biitiinleyici deneyimle karsilagtirilamaz.

Solon goyle diyordu: "Hi¢ kimse yagaminin son ani gel-
meden mutlu oldugunu séyleyemez." Epikuros goyle demisg-
ti: "Her insan, varhiginin (dorugundaki) mutlak bir 4ninda
sahip oldugu mutluluga siikretmelidir." Romalilar goyle de-
miglerdi: "Yasanan her an en yiice (supremum) andir." Sup-
remum s6zciigil ‘doruk noktasi’ anlamina da gelir.

Insanlara diglerinde belirdikleri evrensel bigimiyle
tanrilarin goériintiisel dogasi, ince ve kagtc1 6zelliktedir. Do-
galarina baglh olarak atomsal yapilarinin ¢ok belli belirsiz,
¢ok akici olmasi dolayisiyla tanrilar yar: saydam varliklar-
dir. Resmi andirir varliklardir. Epikuros¢uluk, bir mekan-
sal ve zamansal atom &gretisiydi: Var olan, yalnizca goriin-
tiler ve anlardir (bir¢ok yagam ani ve tek bir 6liam am). In-
sanin tek avuntusu, yasadigt 4nin giddeti ve yogunlugudur.
Olumiin dehsetini, yasanan anin sarsilmaz cogkusuyla yen-
mek gerekir.

Zaman atomlari, toplumsal atomlar olan Epikuros’un
¢bmezleri yalnizlig1 yeglediler ya da kentlerde ve kalabalik-
lar arasinda daha az yogun gruplar arasinda yasamayi yeg-
lediler. Epikuros, insan yiginlarinin birer firtina oldugunu
soyliyordu. Latince’de birey anlamina gelen sozciik, Yu-
nanca’da atom soézciigiiyle karsilanir. Epikuros, yiginlarin
kargisina kendine saygili (sobarous) ve bagimsiz (autarkeis)
kigilert koyuyordu. Kuramin temelini ve fiziksel diinyanin
tek maddesini olusturan, erekliligi olmayan atomculuk, her
insan atomunu ‘inziva’ya (sagaltic1 bagimsizliga, toplumsal
bireycilige) gotiirdii. Gunliik yagamla ilgili bu atomculuk,
bah¢e imgesinde yogunlagti: i¢inde, anlik bir afomos’a
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adanmisg bir yasam individuum’u (birey) gibi yagsanan kente
bir kir atomu koymak. Bu diigiince yagh Plinius’a inanil-
maz bir yenilik gibi geliyordu. Epikuros tarikati béylelikle

Bahge adini alda.
*

1752’de Herculanum’da yapilan kazilarda, 1700 rulo-
dan (volumina) olugan bir Epikuros kitaplign ortaya gikaril-
di. Siteyi érten kizgin lavlar, bu rulolarin kenarlarini boz-
mugtu. Bu kitapligin bulundugu konuta Papiriisler Villasi
ad1 verildi. Papiriisler kurumus, taglagsmis, agilamaz hale
gelmis oldugundan, her volumen kolonlar halinde kesilip
bu parg¢alar daha sonra ug¢ uca getirildi. Epikuros’un fizik
tizerine kaleme aldig1 énemli incelemesinin diginda, bu vo-
limler, Epikuros’un ¢émezi olan, Cumhuriyet ve Sezar’in
diktatorligi dénemlerinde yasamig Philodemos adh filozo-
fun bir dostuna aitti. Philodemos’un yapiti, hastaliklar,
oliim, zenginlikler, saglik, 6fke, acik sz, siir, igaretler, tan-
rilar, inang¢ ve miizik konularinda kaleme alinmig kiigiik
incelemelerden olusur. Herculanum’daki villada bulunan
bu yazilar, 1752’den bu yana heniiz tiimiyle agilmisg, kesil-
mig, ¢evirileri yapilmig ve yayimlanmig durumda degildir.

Herculanumlu Philodemos, "Yagsamimizi elimizden
alan zamana dislerimizde bile egemen olamayiz," der
(Oliim Uzerine, XIV). Insanlara uzun bir yasam dilemekten
kaginmak gerekir. Ister uzun, ister kisa olsun yasamda, bir
bagka yasamdan ‘daha’ uzun yasanacak zaman yoktur. In-
sanin tim varligh i¢in en 6nemli gey, en iist diizeyde yasga-
nan andir yalnizca. Oysa anlar, tek tek ‘cogaltilamaz olan’
geylerdir. Sentences Vaticanes’da soyle denir: "Higbir sevin-
ci ertelememek gerekir." Augustus doneminde yagsayan Ho-
ratius soyle der: "Carpe diem. (Yasanan her giinQ, agan tek
bir ¢igek gibi devsirme imgesi, o dénem i¢in yeni bir imgey-
di. Ikinci bir giin yoktur; ikinci bir gigek yoktur; ikinci bir
beden yoktur; ikinci bir ytz yoktur). Gegip giden her &na
sOylenecek tek bir gey vardir: ‘Dur! Yasam, her defasinda
yeniden dogmanin getirdigi bir sigramadir, kendini yeniden
béyle iiretir, her bir yanindan figkirir, her defasinda tiim
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mutlulugu tiketir ve giderek iiziintiileri, korkular: siizer,
durulagtirir. insan, simdiki zamam ‘yogunlastirabilir’ "

Yagamin amac: nedir? Aghk, uyku, kas kasilmasi. Ci-
bus, somnus, libido, per hunc circulum curritur (aghk, uyku
ve cinsel istek, iste iginde doniip durdugumuz daire). Kas
kasilmasi, bizi diinyaya getiren geydir. Sinirsel bogalma,
dogum o6ncesinin karanliginda kaybolur. Yagamimiz boyun-
ca sahip oldugumuz erotik tutku, bedenimizin bize sundugu
tek son amagtir. Gereksemelerimize, arzularimiz kadar sap-
lantiyla yaklagmayiz. Gereksemelerimiz, arzularimizin ter-
sine, doyuma ulastiginda soner. Besin, icki, sicakhk, bize
¢ok bilyiileyici seyler gibi goriinmez. ‘Biiyiileyici sey’ de-
mekle, varliklarini sagladiklar1 doyumun &tesinde, hatta
verdikleri sevincin iginde bile siirdiiren seyleri anlatmak is-
tiyorum. Epikuros, erotik zevkin i¢gimizde tim mutlulukla-
rin tohumu olarak kaldigini séyler. Cinsel edim bizi Biiyik
Evren’e tagir. Aristoteles, phallos’un, iginde vatandagligin
bigimlendigi demirei ocag oldugunu séyliyordu. Erotik an,
yagamin kendini, hog bir giddet iginde en giiglii bigimde (ar-
zulayan uzvun taskin ve neredeyse aci verir olgudeki gii-
ciiyle) ortaya koydugu andir. Zevk, doyuma ulagmis simdiki
zamandir. Zevk aninda, yasama ve kendi organizmasina
(hatta kendi organizmasinin é6liimliliigiine) sicakhgn ate-
ge, beyazligin kara yapisik olusu gibi yapisan, onunla birle-
sen yasamin ta kendisidir.

#®

Boyanmig figiirlerin ¢evresini bogluk sarar. Bu, ‘ada
olusturma’ olgusunu Epikuros’un atom fizigini temel ala-
rak anlamak gerekir. Lucretius, nesnelerin g¢evresini boglu-
gun sardigimi diigiiniir. Evren sonsuzdur, dolayisiyla mer-
kezi yoktur. Toplanamaz, bir araya getirilemez. Lucretius,
uzayi, i¢ginde sonsuz sayida atomun yukaridan agagl yag-
mur gibi dékiildigili, yerinden oynamaz sonsuz bir bogluk
olarak diginiir. Lucretius, yasami, uzayin igindeki goriinti
yagmuruna karigan tohumlarin bu yagmura 6zdes olarak
fiskirmasi gibi diigtindr.
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Yunanca'da eikdn, eidéla sozciikleri, imgeler (ikonalar,
idoller) anlamina gelir. Latince'deki simulacra, simul ise
fantasmalarin 151kl imgelerin) dayanaklari, destekleri an-
lamindadir. Tanrilar 6zellikle insanlarin diigsel eglikgile-
riydi - simul’ler, ikizler, personae’ler, Dionysos masklari.
Lucilius Satura 1V’te bundan séz eder (Ut pueri infantes):
"Insanlar, dili heniiz 6grenmemis, ona sahip olmamis co-
cuklarin bronz heykellerin yagadigini, birer insan oldugu-
nu diigiinmesi gibi, kurgusal diiglerin (somnia ficta) gergek
oldugunu, bronz heykelin i¢inde bir kalbin attigini saniyor.
Ne var ki bunlar bir resim galerisinden (pergula pictorum)
bagka bir gey degildir. Hicbir sey gergek degildir (veri ni-
hil). Her sey aldatmacadir (omnia ficta)." Strabon, eski re-
simlerin tiimiiyle ‘paralari devlet baskanlarinca &denen
heykeltiraglar ve ressamlar tarafindan zayif ruhlar1 kor-
kutmak i¢in yapilmig tiyatro masklari’ oldugunu ekliyordu.
(Géographie, 1,2,9.)

Aristoteles gdyle diyordu: "Insan, zihinsel imgeler
(aneu phantasmatos) olmaksizin diigiinemez (noein)." Buna,
fantasmasiz bellek olmaz, digiincesini de ekledi (De memo-
ria, 449 b). Latince simulacra sozciigii Yunanca’'daki eidéla
sozcligini kargiladig gibi, fantasmata sozciigiinii de karsi-
lar. Lucretius’un, gériintiileri (simulacra) tanimlarken bu
sozciige yiikledigi ii¢ anlami birlikte diisiinmek gerekir: bir
atom tabakasindan bagka bir sey olmayan ve diinyanin tii-
miini olugturan cisimlerin maddesel bigimleriyle ortaya
¢itkmalari, dlilerin gélgeleri, tanrilarin goriiniigleri. Var
olan yalnizca atomlardir. Her duyum bir atom sokudur. Bu
temas ani ve sessiz, alogos, algilanamaz, mutlak, kaginil-
maz bigimde meydana gelir. Her goériiniig, boglugun i¢inde-
ki atom yagmuruna kars1 meydana gelen bir atom figkir-
masidir. Diinya, kendini her an yineleyen bir rastlant1 so-
nucu varhigim strdiirir. Biz, kendini her an yineleyen bir
rastlant1 sonucu diisiiniiriiz. Bizi biz yapan, bir rastlantidir.

ES

Atomdan insanlarin bedenlerinin ¢evresini bogluk sa-
rar. Bagimsiz (autarkeia) olma istegi, mutsuzlugu azaltma
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dilegine denktir. Birey, kentlerden uzakta daha atomsal bir
yagam siirecektir. Kente duyulan nefret ve bunun getirdigi
uzaklagma, bilgeligin ilk adimlaridir. Plinius, Minicius
Fundanus’a sunlar1 yazar: "Kentte (in urbe) gegirdiginiz
gilinleri tek tek ele alin, yagadiginiz anlarin hesabini gikar-
diginiz1 sanirsiniz. Birgok ginii birlikte ele alin, hesap ki-
tap yapamazsiniz. Karsiniza giktig1 giin size yapilmas: ka-
¢inilmaz gibi goriinen (necessaria) tim ugraglarin ne kadar
bog oldugunu kirlarin dinginliginde duyumsarsiniz ve igi-
nizde su diigiince uyanir: Tim o giinleri bosa gegirmigim.
Laurentes’deki villama geldigimde benim de kendi kendi-
me sdyledigim igte bu oldu. Burada okuyorum (lego). Yazi-
yorum (scribo). Isitmekten pismanlik duyacagim higbir gey
igitmiyorum (nthil audio quod audisse). Séylemis olmaktan
pismanlitk duyacagim higbir sey sdylemiyorum (nihil dico
quod dixisse paeniteat). Kimse gelip kot niyetli (sinistris
sermonibus) soylevlerle kulagimi tirmalamiyor. Ben de
kimseyi kinamiyorum. Higbir istege kapilmiyorum, higbir
korku sarmiyor i¢imi, higbir soylenti kaygilandirmiyor be-
ni. Yalnizca kendi kendimle ve yalnizca kendi yazdiklarim-
la konuguyorum (mecum tantum et cum libellis loquor). Ey
deniz, ey kiyi, ey gergek ve yalniz muse, sizlersiniz bana
yazdiklarimi yazdirtan! (O maris, o litus, verum secretum-
que mouseion, dictatis!)"

Epikuros’un autarkeia sozciigi ile ifade ettigi seyi (ko-
leligi reddetme, bilge kiginin amag olarak benimsedigi, her
seyden bagimsiz 6zgiirliilk) Romalilar tuhaf bigimde tempe-
rantia sozcligi (en lst dizeydeki zevk, yani acis1 her an si-
nirda olan zevk anlaminda) ile kargilamiglardi. Kendine ye-
terlik (autarkeia) ayn1 zamanda, her an dogaya dénebilecek
durumda olma olasilif1 anlamina da gelir. Romalilar, yasa-
nan i¢ savaglardan sonra ortaya ¢ikan ¢okiintiiyi hem siya-
sal, hem ulusal, hem Imparatorlukla ilgili, hem de kozmik
bakimdan onarmak istiyordu. Gézlerinin 6niinde yok olmug
kiltiirler, yeryiziinde artmasina kendilerinin de katkida
bulundugu yikinti haline gelmis siteler vardi. Her 6zel kisi,
o anda var olan durumun korkusuyla, elinde bulundurdugu
topraklari biiyiik latifundialar halinde birlegtirmek istiyor-
du.
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Bu inziva yerlerinin resimleri yalnizca kentlerdeki sa-
raylarda degil, inziva yerlerinde de yapildi. Bahgelerle ¢ev-
rili Campania’da, duvarlarin tizerinde bahgeleri canlandi-
ran fresklere rastlanir. Plinius, Romanus’a sahip oldugu
villalardan s6z ederken, bunlar1 Alexandrinler tiyatrosun-
da sahnelenen oyunlara benzettiginde, saka yaptigini diisii-
niiyordu, oysa Romalilarin doért yiizyil 6nce Yunanlarda go-
rip hayran kaldiklari, Dionysos’a 6zgl trajik mizansenleri
geri getirmig oluyordu: "Larius Goélii’'niin kiyisinda birgok
villam var; bunlardan ikisi, bana keyif verdigi 6l¢lide huzu-
rumu da kagiriyor. Kayalarin iistiine Baies tarzinda yapil-
mig olan ilki gole tepeden bakiyor; yine Baies tarzinda ya-
pilmig olan ikincisi de golin kiyisinda yer aliyor. Bu yliz-
den ilkine tragedya (tragoediam), ikincisine de komedya (co-
moediam) adin1 verdim. Ilki, oyuncularin tiyatroda giydigi
yiiksek ayakkabilarin tizerinde durur gibi (quasi cothurnis).
Ikincisi de oyuncularin giydigi bageikli ayakkab: gibi (qu-
asi socculis). 1lki, sivri bir burun izerinde iki koya birden
bakiyor. Ikincisi, genis kavisli tek bir koyun iizerinde. Il-
kinde, tahtirevanlar igin hazirlanmig yol, terastan terasa
yilan gibi kivrilip gidiyor. Ikincisinde tahtirevanlar, kiyi
boyunca uzanan bir yolda ilerliyor. I1ki, ikincisinin kestigi
dalgalardan korunmus durumda. ilkinden balik¢1 tekneleri
goriilebiliyor. Ikincisinde, bir teknenin igindeymig gibi (na-
ucula) insan, kendisi balik tutabilir (pse piscari); oltay:
odasinin ig¢inden (ipse cubiculo), hatta lizerinde dinlendigi
yataktan (etiam de lectulo) suya sallandirabilir.”

®

Insan bir domus’ta (ev, yuva) oturur. Ote yandan, igin-
de oturdugu domus da onun ruhunda oturmaktadir. Asik
olma ve Veniis’e 6zgi tutkuyu yagama konusunda Romal
matronalara getirilen yasak, ¢eligkili olarak, ev kavramin-
dan ayrilamaz niteliktedir.

Roma, patriciuslarin olusturdugu bir kéylii kasabasiy-
d1; bu kasaba, kendi klanlarini (Senato adi verilen) daha
biiyiik bir aile i¢inde temsil eden, aile dinine bagh (aile oca-
gin1 koruyan tanrilara tapan, 6li atalarin masklarini sak-
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layan) bir aile reisleri (Putres) topluluguydu. Aiskhylos,
Eumeénides adli yapitinin 606-657. dizeleri arasinda, ¢ocugu
olugturanin, dogmasina neden olanin anne olmadigini séy-
ler. Apollon, annelerin, Patres’lerin fascinus’a déniigen
mentula’sinin délyatagina yerlestirdigi tohumu besleyip
bityuttiiklerini séyler. Dolayisiyla, cinsellik s6z konusu ol-
dugunda kadinlar, karinlarinin yuvasinin kapisini agmak-
tan bagka bir sey yapmadiklar1 gocuklara yabancidirlar.
Onemli olan yalnizca, oraya tohumu birakan ‘Asan’dir
(atilgan olan, ileri firlayan, saldiran). Plutharkos, Caton’'un
bir giin, duygusal agkin matronalara yasaklanmasinin dog-
rulugu tzerinde kanitlar getirirken, asik bir erkegin ‘ruhu-
nun bir bagska bedenin ig¢inde yagamasina izin verdigini’
soyledigini aktarir (Plutharkos, Caton, XI, 5). Bu hayranhk
uyandirici tanimlama, genius’un statiisiine g1k tuttugu gi-
bi, duygusal ask denen hastalignn ‘cinli perili’ niteligini de
one ¢ikarmaktadir: Var olan statiiye kargit olmakla kalma-
yip kigisel kimligi de tehdit etmektedir. Duygusal ask, ru-
hun ‘ev’ini degistirmesine yol agan geydir.

Eski Yunanistan’da, daha sonra Etriisk diinyasinda,
daha sonra da Roma’da agk ile 6lim ayni geydir. Agk, insa-
n1 bir bagka eve gotirir (Helena'nin Troia’dan kagirilig).
Olim, insan1 bir bagka eve gétiiriir (Persephone’un yanmmsg
ya da topraga gomiilmis bedenlerin barindig: yeralt1 diin-
yasina kaciriligi). Eros ile Thanatos bu onemli iki kag¢irma
ediminin kahramanlaridir. Bu kahramanlar, her seyden
once, insani (kadini) toplumsal olarak ‘yerinden eden’ iki
biyiik tanridir (biri onu, yagsayan kocanin evine kagirir,
6teki, 6lmiig kocanin mezarina). Sonra, bu iki biiyiilenme,
insani fiziksel olarak ayni duruma sokar: kesikli ya da geri-
ye doniigsiiz uyku hali. Bu yizden, Hypnos, Hades'le ilgili
oldugu olgiide Eros’la da baglantihidir Zevk aninda ¢ikards-
Z1miz hirilltida olsun, son nefesimizi verirken ¢ikardigimiz
hiriltida olsun, bu reptus’lar (kagirma) bizi geceye, karanli-
ga kagirir. Psikoloji, en ham haliyle, uzun siire ayni kalmag-
tir. Biiyiilenme, kaynaginin temelinde pothos ile eros’u bir-
birinden ayirmaz. Uykuda olsun, uyanikken olsun, yaninda
olmayana duyulan arzu, asik kisinin matemini bu iki du-
rumda da birbirinden farkl kilmaz. Yanimizda bulunmaya-
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nin domus’u neresidir? Mezardir, kalptir. Elektra’nin, icin-
de Orestes’in sahte kiilleri bulunan demir kabi, karsisinda
capcanli dikilmekte olan Orestes’in oniinde elinde tuttugu
sahne, Tacitus’un, kalbin sevdigimiz insanlarin ‘mezar1’ ol-
dugunu ileri sirdigi egretileme kadar insan: allak bullak
eder. Tacitus, yalinlig1 ve eskiligi élgiisiinde bugiin giiciini
yitirmis bir kargilagtirma yapmaktadir. Kalp, sevilen kisi-
nin fantasmasinin ‘cehenneme 6zgii domus’udur; tipki, me-
zarin, bu diinyanin ‘1g181n1’ alevler iginde terk etmis kisile-
rin ‘golge’lerinin oturdugu bir ‘canl kalp’ olusu gibi.

Oysa genius’un, kendi bedeninden bagka bir domus
iginde oturmasy matrona ig¢in olanaksizdir. Domina (do-
mus’un bekgisi), kendi kastinin diginda bir ‘ev’lenmenin ko-
lesi olamaz. Bu ruhsal her yerdelik (Phersu’nun kanath
ayakkabilari, Cupido’nun kanatlar1), ondan dogacak vatan-
daglarin kimligini, kastin safligin1 ve egin statiisiinii yikici
ozellik tagir. Romalilar, arzularini kendi domus’unun digin-
da bir yerde doyurmasini saglayarak vatandaslar agk tut-
kusundan korumak gerektigini digliniiyordu. Plutharkos,
Censor Caton’un bir giin Forum’dan dénerken, geng bir pat-
ricius’u bir genelevden gikarken gordiigiinii aktarir. Onun
kendisine dogru gelmekte oldugunu géren geng soylu bir-
den yiiziini ihramiyla érter. Censor, kinayacag yerde, ona
soyle bagirir: "Aferin evlat! Iffetli kadinlarin peginden ko-
sacagina, degersiz kadinlara gelmekle iyi etmisgsin!" Ca-
ton’un yiireklendirmesinden gurur duyan gen¢ soylu, ertesi
giin geneleve yeniden gelir ve oradan ayni saatte bobiirle-
nerek ¢ikmaya 6zen gosterir. Caton ona géyle der: "O kizla-
ra gidip icindeki tohumun fazlasinl1 orada biraktifin igin
ovdim seni. Genelevi mesken tutmani sdylemedim!"

Geniuslarla ruhlarin birbirine karigmasina, asiklarin
birbirlerine seslenmek igin icat ettikleri sozciiklerde, érne-
gin Fransizca’daki ‘Dame’ ya da ‘Madame’ s6zciiklerinde
rastlariz. Domina, kélelerin matrona’ya verdikleri addi. Do-
mina, domus’a ‘egemen olan’ kigidir. Asik, sevdigi kisiye
Domina (dam, metres, efendi) derken, kendi status’undan
¢ikip onun kélesi olmaktadir. Sextus Propertius’un birinci
kitabindaki 10. lirik siiri buna kanit olarak gosterilebilir:
"Hem tumturakli sézlerden, hem uzayip giden suskunluk-
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lardan kag¢in. Askin tadimi gikarabilmek igin, her zaman
daha algakgéniilla (humilis), daha uysal (subjectus) olmali-
sin. Sevdigin kadinla, sevdigin tek kadinla mutlu (felix) ol-
mak i¢in, ona ozgir bir erkek (liber) olarak davranmamali-
sin.” Bu durumun, yalandan da yapilsa, kadin agisindan
karsiligy, olacak sey degildir: ‘Domina-kéle’ olan bir matro-
na, terim temelinde bile bir ¢eliski olusturur.

Roma kendini ¢eligkili bir diizene mahkim etti: bir
yandan, yasamin, erkeklik giiciiniin, 6teki halklar {izerinde
kazanilan zaferlerin kaynagini kurutmamak igin her geyi
yapmak; 6te yandan, site diizeninin Venis'in atesi kargi-
sinda tehlikeye diismesini énlemek igin her seyi yapmak.
Dalgalarin képiiklerinden ¢ikan Veniis, i¢cinden ¢iktig dal-
galarin meyvesidir. Onun tatti1g1 zevk, kizi oldugu okyanus-
larin enginligiyle orantilidir; kendilerine 6zgii yapilar1 yii-
ziinden erkekler cinsel zevki bu 6l¢iide tatmazlar. Lemnius,
kadinin aldig: zevkin, erkegin aldigr zevkin iki kati oldugu-
nu séyliiyordu: "Kadin, erkegin tohumunu sokiip alirken,
kendi tohumunu onunla birlikte atar.” Impotentia mulieb-
ris (kadinlarin kendilerine egemen olma konusundaki za-
yifligy), tutkunun onlar: i¢ine diastrdtgi siddet, Veniis’ten
kaynaklanan bulagic1 delilik, Roma’nin kadinlar konusun-
da diline doladig1 nakarat budur. Bu ayni zamanda onun
kurucu miti, Dionysosgulugudur (bu, bir yandan uyguladik-
lar1 oglancihk gelenegi, 6te yandan bu toplumda haremin
toplumsal kurum olarak yerlesmis olmasi yiiziinden, Yu-
nanlarin bu odlgiide yasamadiklar1 bir Dionysosguluktur).
Ovidius Agk Sanati’nda goyle der: Acrior est nostra libidine
plusque furoris habet (Kadinlarin aldiga zevk bizimkinden
daha biiyiiktiir; daha fazla siddet igerir, kendinden gegir-
tir).

Ovidius’un kaleme aldig ti¢ erotik kitapta (Agklar, Ask
Sanat:, Héroides) onun c¢evresiyle ters diigmesine neden
olan sey, sevgide karsihklilik olmas1 gerektigini, dte yan-
dan sadakat ile zevki, matronalik ile eros’u, soyu stirdiirme
kaygisi ile tenselligi, kadinin es olarak kazandif statiiden
dogan dominatio ile vir’e utang verici bigimde duygusal ké-
lelik beslemeyi birlikte diiglinmesiydi. Dahi Ovidius, Au-
gustus tarafindan Tuna kiyilarina sirildi. Kansi, iffetli
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bir matrona olarak ona siirgiinde eslik etmeye yanagmadi.
Ovidius, on sekiz y1l sonra orada tek basina éliirken karist
bir kez bile ziyaretine gelmemisgti.

Antonius, Kleopatra ile bir 6litm s6zlesmesi yapmisgti.
Iki agik, birbirlerine besledikleri agk tutkusunun yavas ya-
sanan bir can ¢ekisme oldugunu diisiinityordu. Tibullus ile
Delia igin de durum ayniydi. Propertius ile Cynthia i¢in de
farkli bir durum s6z konusu degildi. Dogu kiiltiriinden ali-
nan bu 6liim sézlegmeleri, bu ruhsal kélelikler, Roma’nin,
soyu siirdiirme ve evlilik (‘ev’lenme) s6zlesmesinin kargitiy-
di. Pietas (ogulun babaya gosterdigi karsiliksiz bagimlilik)
olgusunun karsitiydi.

Pompeius karisina agik oldu (Julia, Sezar’in kizi). Alay
konusu edildi, herkesin diline diigtii ve bu agk ilani onun
iktidar1 ve savag1 yitirmesinin nedenlerinden biri oldu. Ik-
tidar agk ile bir arada olamazdi. Yalnizca arzu ile bir arada
olabilirdi. Egemenlik, bagimlihiga nasil bagh olabilirdi ki?
Pompeius’un karisina olan sadakati, siyaset alaninda yuk-
selmesini (Roma diinyasinin canliligin1 artirmasini, Ro-
ma’nin zaferlerle bitylimesini) engelledi.

®

Kendi kabuguna ¢ekilme olgusu, ego’nun igtenlikli do-
mus’a déniigmesiyle sonugland1. Individuus (bireysellesmis)
bir ruh diigiincesini ortaya atan, Epikurosguluktu. Ruhun,
glinahin gélgesinde 6zerk oldugu diisiincesini Ovidius To-
mo’da olusturdu, bu diigiinceye kesin kararhligini da (cons-
cientia) Kartaca’da Augustinus kazandirdi. Ruh, igsellesti-
rilmig bir oda olarak kabul edildi. Comolu, Epikurosgu Pli-
nius, gizli ve ses gecirmez kegig kuliibesini ideallegtirildi.
Caius Plinius Caecilius Secundus, villadan villaya kendi
zotheca’sini olugturma pesinde kogtu. Resim sézciigiini Yu-
nanlar z6graphia sozcigiiyle karsilar. Kitaplik Plinius’un
ruhu (zétheca) oldu. Bu Yunanca sézciik ‘igine yagamin yer-
lestirildigi yer’ (yiikliik, kii¢ik oda) anlamina gelir. Plinius,
20theca’siny, ‘kiigik oda’sini, igine yagamim sikigtirdig: yeri
goyle tanimlar (Mektuplar, XVII, 22). "Terasin ve galerinin
ucunda, bahg¢enin dibinde, i¢ine tiim agklarim: (amores
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mei), gergek askimi (vera amores) koydugum bir kogk (dieta,
diyet) var. Onu oraya yapan benim (ipse posui). Orada, biri
terasa, 6teki denize bakan bir giines hamami var; iki pence-
resi giineg goriiyor. Yatak odasi, ¢ift kanath bir kap ile si-
tunlara agiliyor; denize tam yukaridan bakan (prospicit ma-
re) bir penceresi var. Duvarlardan birinin ortasinda, igeri
girinti yapan bir yiikliuk (z6theca) var. Bu yukliik, perdeler
ve camlar aracilipiyla (specularibus et velis), istendiginde
odaya katilabilir ya da ayrilabilir. Kégkteki yiikligin (z6¢-
heca) icinde bir yatak (lectum), iki iskemle (duas cathedras)
var. Ayaklarinin altinda deniz var (a pedibus mare), arkam-
da villalar (a tergo villae), bagimin iizerinde de orman (a ca-
pite silvae). Bu manzaralar: egit sayida pencere sagliyor.
Buraya ne kolelerin sesleri (voces servulorum), ne denizin
miriltisi (non maris murmur), ne firtinalarin sarsintisi (non
tempestatum motus), ne simseklerin pariltis1 (non fulgurum
lumen) ulagiyor, perdeler agik degilse giin 1s181 bile igeri
girmiyor. Bu inziva yerinin ve bu yalnizh@n derinligini
(abitique secreti) saglayan, odanin duvari ile bahge arasinda
yer alan bir koridor (andron). Béylelikle giriiltiiler duvar-
lar arasindaki bogluk tarafindan emiliyor. Bu odanin altin-
da, ¢ok kiigiik bir 1sitma odas1 (cubiculo hypocauston perexi-
guum) var; kiigiik bir pencere (angusta fenestra), agagidan
gelen sicakligin ayarlanmasimi sagliyor. Sonra kiigik bir
sofa (procoeton) ve ogleye kadar giines alan bir yatak odasi
(cubiculum) var. Bu koske (diaetam) ¢ekildigimde, kendi vil-
lamdan uzaklagmig gibi oluyorum (abesse mihi etiam a villa
mea). Ozellikle Saturnae kutlamalar1 déneminde, ev halki
kendini bayram glinlerinin ¢ilginligina kaptirip evin igi se-
ving ¢igliklariyla ¢inladiginda o odada olmaktan biiyiik ke-
yif aliyorum. Ben, benimkilerin eglencesini (meorum lusi-
bus) engellemiyorum, onlar da higbir bigimde benim ¢alis-

mami engellemiyorlar.”
2

Roma Imparatorlugu ne ¢ékiig, ne gerileme, ne de dii-
siis yagadi. Imparatorlugun son dénemindeki uygarlik, Ro-
ma tarihinde gériilen en yilksek diizeyine erigmigti. Bir
yandan siyasal ve monarsgik devrimler yapilirken, éte yan-
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dan bayindirlik isleri genigleyerek siirdiiriildii; o zamana
kadar 6rnegi goriilmemis sanatsal canlihk yagsand:. Epiku-
rosguluk, kabuguna g¢ekilmeydi. Kinizm, kabuguna ¢ekil-
meydi. Stoactlik, kabuguna g¢ekilmeydi. Hiristivanhk, ka-
buguna ¢ekilmeydi. Alip basimi1 gitmek (giiniimiizde burju-
valarin kir evleri edinmeleri, halk siniflarinin tatilciligi, isi
tikirinda olan bazi mutlu azinhk topluluklarinin kendileri-
ne para cennetleri yaratmalari gibi) antik diitnyanin parola-
si oldu.

Siteler kalabaliklagip yabanillagti. Harabeler yaygin-
lagt1. Saltus ad1 verilen bilgeierde (yabanil kirlarda ve dag-
larda) edinilen yurtluklarin sayisi artti. Soylular arasinda
tam esitlikten vazgecildi. Toplumda hiyerargi kuruldu ve
bu, hiyerarsi tutkusunun dogmasina yol agti. Constantin’in
yaptigl, piskoposluk kurumunu kurup din adamlar: sinifini
memurlagtirmak degildi; o, Imparatorlugun tutkularim be-
nimsemis olan halkta olusan hiyerarsi tutkusunu yasalara
uygun hale getirdi. Yeni Babalar, Patres’lerin beyaz ihra-
min1 sirtlarindan ¢ikarip bu kez kara ihramlara biirindii-
ler.

Imparatorlugun korumas: altindaki topraklarda, top-
raklar 86z konusu korumadan uzak kaldi. Her gsey uzaklag-
t1. Herkes uzaklast1: zorba hiikiimdarlarin adalara sirdiiga
insanlar, kirlara sifinan insanlar, ¢éliere kacan minzevi-
ler... Belediye yénetimleri 6zgiirlesti. Kendilerine sunulan
adaklardan yoksun kaldiklar: i¢in gii¢lerini yitiren tanri-
lar, seytana doniigtii. Onlarin adina dikilen tapinaklarda
bundan bdéyle yapilmayan dinsel torenlerin iizerine golge
diistii, ama uygulama siirdii. Ne var ki bu, sulandirilmig
bir uygulamaydi. Kisisel daimén, genius, koruyucu melek,
goksel ikiz, goriilmez varliklar tarafindan korunma birbiri-
ne karigt1. Igsellesen toplumsal piramit, élimden sonra
kendini siirgiin etti ve insanlar1 birakip gékyiiziine uzak-
lagt1. Angelos (melek) sozcugii bile, i¢gimizdeki kiginin 6zerk-
ligi anlamina gelir oldu; eski Romalilarda kullanilan geni-
us sozeuginiin ifade ettigi anlamdan uzaklasti; oysa bu séz-
ciik, insan soyunu sirdiiren yagsamsal akim anlamina geli-
yordu; daimoén, genius’u soya iligkin baglardan koparda.
Araci tanrilara, arena kurbanlari1 ya da kdlece ¢armiha ge-
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rilen kurbanlar katild1. Insanlar, kendi kurtaricilarini, en
uzak olan ile en yakin olani diizene koyan tek bir hiyerarsi-
nin goriinmez koruyuculugunda buldu: Genius, koruyucu
melek oldu, efendi ermig, imparator patrik, Baba Tanr1; bir
imperium, bunlar1 yeryiizinden koparip gokyiiziine tasidi.
Geleneksel ekmek dagitimini, dinsel térenlerin yapilmasini
Kilise iistlendi. Arenada yapilan kanh kurban térenlerinin
yerini, insan bigimine biiriinmiig bir tanrinin kurban edilip
bir basilica’nin (astii kapali pazar, ¢arsgi) ortasinda ¢armiha
gerilmis toprak kélesi gibi sergilenmesi aldi.

Angelos, aile igindeki eski bagimlilig1, onun éliimsiiz
kaynaginda, goge dogru yiikselen ruh diiriistliigiine déniis-
tirdiigu igin, Hiristiyan’in gelecegi, kendi atasi1 olmaktan
¢ikt1: Tanr1 oldu. Incil’in (eu-angelon) verdigi ders iste bu-
dur. Insanlarin yalmizca genitalia’sin1 etkileyen genius’a
sirtin1l dénen kisgisel angelos, eu-angelon’un bildirdigi ange-
los’tu. Bu, her insanin iginde yagayan tanriya doénusgtit. Ki-
ginin ruhu da sitenin uzagindaki villaya, vergiden ve bags-
tan uzak bir kir evine doniigtii. Oliiler kiiltii bir yana bira-
kildi. Goélgeleri beslemekten vazgegildi. Bundan béyle mi-
ras¢l Tanr oldu: Pratikte, 6limiin ve inzivanin getirdigi
tim kazanglarin mirasgis1 Kilise oldu.

Inzivaya ¢ekilme ile ¢ileci dinsel hareket, akildisi ya da
dengesiz nedenlere dayanmaz. Bu davraniglar, manastirla-
rin donatilmalarindan, yani insanlarin giderek artan dev-
let vergilerinin yiikiine kars1 ¢ikmasindan ayri disiniile-
mez. Anachdrésis (inziva) sbzciigii, giniimiiziin diline ger-
¢ek anlamiyla belki de ‘mali yiikiimliilikten kagma’ olarak
gevrilebilir. Bunu, o déneme ait bir anekdot da destekler.
316 yilinda, Aurelius’un giftligine baskin yapilir. Aurelius
su agiklamayi yapar: "Cok genis topraklara sahip olmama
karsin, kasaba insanlariyla higbir iliskim yok, ben kendi
evimde kalmayi stirdiiriiyorum (kata emauton anachéroun-
tos)." Anachéresis, bir siyasal emeklilik ve kasabaya iligkin
yikimliliiklerden (kasabalilarin mali sorumlulugundan)
kagmadir. Inzivaya ¢ekilen kiginin (kesigin) ideali ile kendi-
ne Roma’nin diginda, érnegin Pompei’de villa yaptiran Ro-
malinin ideali arasinda, kendi yagiyla kavrulma bakimin-
dan fark yoktur. Ikisi de birer ‘kegig’tir, monos’tur (yalmz
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kigi); kendini artik siyasal bir atomos olarak degil, toplum-
sal 6lu olarak goren, iginde yagadigr yiizyi1ldan bagimsiz
(autarkeia), Epikurosgulugun karanligina biitiiniiyle biiriin-
miis bir miinzevi olarak goéren kigidir.

Cinsellik ve Korku 113/8



Medeia

~ Medeia qilginca tutkunun simgesidir. Ayn1 zamanda,
Iskenderiye edebiyatinda, daha sonra Roma edebiyatinda
biiytici kadin (daha sonra falc1 kadin) tipi de Medeia’dan
kaynaklanir. Unlii iki Medeia tragedyasim Yunan Euripi-
des ile Romal1 Seneca yazd1. Medeia, Atina’da 10 431 yihn-
da, Peloponnesos Savagi’'ndan hemen énce sahneye kondu.
Euripides, kaleme aldig1 tragedyada efsanenin bir béliimii-
ni iglemedi; béylelikle, Medeia’nin uzun yagsaminin bélim-
leri birbirine eklenerek son krize ulagilir. Tragedyanin ko-
nusu goyledir: Iason, Thessalia kiyisindaki Iolkos kentinin
kralinin ogluydu. Amcasi Pelias, babasim tahttan uzaklag-
tirdl, Iason’u da, Karadeniz’in bir ucunda bulunan ve bir ej-
der tarafindan korunan Kolkhis’te Altin Post’u aramaya
gonderdi. Boylelikle onun bir daha geri dénemeyecegini dii-
siinliyordu.

Iason, Argo gemisiyle yola ¢ikt1, Symplegades kayalik-
larimi ast1 ve Kolkhis’e, Kral Aietes’in kralligina gitti.

Aietes’in Medeia adli bir kiz1 vardi. Kizin dedesi Heli-
os’tu, yani Giines. Kirke, kralin kiz kardegi, Medeia’nin ha-
lasi, buyiciydi: Homeros'un anlattig:, insanlari domuza,
aslana, kurda déndiiren biyiicii; Ulysses’in 4gik oldugu, bir
ay siiren zevk dolu beraberlikleri sonucu ona Telegonos
adinda (Cicero’nun yasadif, kizi1 Terentia’nin dogum yapti-
g1, sonra 6ldiigii Tusculum kentini kuran) bir ogul veren
biiytici kadin. Medeia, Iason’u gemiden inerken goérdiigi
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anda asik oldu: "Onu hayranhkla izliyor. Goézlerini onun
yiiziinden ayirmiyor. Kendini kaptirdig: ¢ilginhk duygusu
iginde, bu yiiz gizgilerinin bir &limliiye ait olamayacagini
diigiiniiyor. Bundan béyle bakiglarini ondan hi¢ ayiramaya-
cak.” (Ovidius, Métamorphoses, VII, 86)

Kral, lason’a bagarilmasi olanaksiz igler verir. Medeia
onu her defasinda éliimden kurtarir; alev soluklu bogalar-
dan korur, Ares’in tarlasina, geligir gelismez silahli birer
savas¢lya déniigen yilan disleri ekmesine yardim eder. Bu
gelisme, ‘ceninin, anasinin karninda (alvus), varliginin
farkli bélimleri bir araya gelip insan bigimini aligina, daha
sonra olgunlagtiginda da atmosfer ortaminda yasamak iize-
re oradan ¢ikisina benzer bigimde olmaktadir.

Iason béylelikle, Medeia sayesinde Altin Post’u ele ge-
girir. Kralliktan ayrilmak iizere yola ¢ikacag sirada, erkek
kardesi Askyltos gemiyi engellemek isteyince, Medeia onu
oldiiriir. Gemiye ¢ikar; Iason’a kendini ‘arzunun ¢lginhg?’
icinde vermistir; lason onunla evlenmeye séz verir.

Thessalia’ya dondiiklerinde Pelias, krallig1 Iason’a geri
vermeye yanasmaz. Bunun iizerine Medeia, genclestirecegi-
ni vaat ederek Pelias’t kapakli bir kazanin igine girmeye
razi eder ve bir giizel kaynatir.

Pelias’in kazanin i¢inde 6lmesi, onlar1 Iolkos’tan kag-
maya zorlar.

Medeia ile lason, Korinthos’a, Kral Kreon’un yanina
gider. Kral Kreon, kizini Iason’a vermek ister. Iason, kizin
Yunan olusu nedeniyle bunu kabul eder ve Medeia’y: ya-
nindan uzaklagtirir.

Medeia, birbirlerini sevdikleri donemde lason’dan olan
iki ¢ocuguna bakar. Onun ugruna babasina ihanet etmisg,
erkek kardegini 6ldiirmiig, Pelias’1 6ldiirmiig, ona iki evlat
vermis, oysa Iason onu bir kenara ativermistir. Yiiregini of-
ke sarar. Cocuklarinin odasina girer. Ogullarindan birinin
ad1 Mermeros, 6tekinin ad1 da Pheres’tir. Cocuklarin egit-
menine, "Git. Onlara her giin ne hazirhyorsan omu hazir-
la!" der; oysa hazirlanan geylerin onlara yerin altinda, me-
zarda eglik edecegini bilmektedir. Cocuklarina bakar. Onla-
r1 6ldiirecektir. Iste, ressamin yapacagi resme konu olacak
an.
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Dioskurlar Evi’'ndeki freskte gocuklar egitmenlerinin
6niinde agik oynamaktadir. Medeia sag tarafta ayakta du-
rur. Uzerinde, ayaklarina kadar diigsen uzun, kivrimh bir
tunik vardir. Sag eli, sol elinde tuttugu kilicin kabzasina
uzanmak {iizeredir. Bakiglarimiz, kendilerini lusus’larina
(oyun) vermis, yaglar1 geregi illusio’larinin (diig diinyalari-
nin) sagladig1 given iginde oyunlarini siirdiiren gocuklara
doner: Biri, bacaklarini gaprazlamig, kiip bi¢cimli masaya
hafif¢e yaslanmig, ayakta durmakta, éteki, masanin iizerin-
de oturmaktadir. Ikisinin de eli kemik pargalarina uzan-
migtir, oysa yakinda onlar da birer kemik y1ginina déniige-
ceklerdir. Medeia dingin bir 6fke i¢indedir. Bu, devinimsiz-
lik 4nidir; biraz sonra gelecek ¢ilgainlik anindan énceki kor-
kutucu sessizliktir. Latince deyimi ile augmentum anidir.

Iason’un evindeki freskte, ¢ocuklarin bakisiyla annele-
rinin bakig: kesigir. Egitmen, Mermeros ile Pheres’e bakar.
Medeia’'mn tutumu ve bakigi olasi iki yoruma agiktir. Ya
igleyecegi cinayete kendini hazirladig: sirada birbirine kar-
git iki duygu arasinda, acima ile 6¢ alma duygular1 arasin-
da bocalamakta, iginde tasidig1 annelik ile kadinhk ¢atig-
makta, gerceklegtirecegi eylemin uyandirdign ¢ekinme duy-
gusu ile igleyecefi ¢ifte cinayet arasinda duraksamaktadir.
Ya da igleyecegi cinayet dncesinde kendi igine kapandigin-
dan, i¢indeki kars1 konulamaz éfke, karg: konulamaz eylem
istegi kabarmakta, karsi konulamaz 6lim &ni yaklagmak-
tadir. Ilk yorum psikolojiktir. Ikinci yoruma gelince, psiko-
lojik degil, fizyolojiktir, trajiktir. Buysa olasi tek yorumdur,
g¢linkii bu yorum, fresklerin yogunlastirdign metnin yoru-
mudur. Cinki bu, Euripides’in kendi yorumudur.

E

Euripides’in Medeia’s1, 0 431 yilinda, kadinin erkege
olan tutkusundan hareketle bir uygarlik baginin kopusunu
betimler. Agk nefrete doniigiir, 4s1ga duyulan giddetli arzu-
nun yerini, aileyi yok eden canavarlik alir ve bu, ‘eros’un
Yunanlarin goziinde ne tiir bir ‘kendini tiiketig'i temel aldi-
gin1 gozler oniine serer.

Tutku hastaliktir. Jackie Pigeaud, eski donemlerdeki
tip konusunda kapsamli bir tez ¢aligmasi yapmigtir. Delilik
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durumunda, diye yazar Chrisippe, ruh, atilimini yapmisgtir.
Suya dalmak tizere atlamis olan daheci, artik duramaz. Kog-
mak, yturimenin ‘delilik’ durumudur; kosan insan bir anda
durmaya kalkarsa, yere diiger. Aristoteles, tag firlatan bir
insanin, giden tas1 geri déondiirmesi olanaksizdir, diyordu.
Cicero, Tusculanes’te (IV, 18) siyle der: "Leucate Bur-
nu’ndan kendini agag1 atmis (praecipitaverit) bir insan, ha-
vada asili kalmak istese, bunu yapamaz." Praecipitatio, te-
pesi iistii uguruma disme anlamina gelir. Ogul Seneca, De
ira adli1 yapitinda (I, 7) Cicero’'nun, kendini uguruma atan
insan imgesini yeniden ele alarak ‘Gliime atilim’a su yoru-
mu getirir: Kendini uguruma atan insan, ¢iktigr noktaya
bir daha geri dénemeyecegi gibi, ‘atlamadan 6nce, istese
varmayacagl o noktaya varmamazlik edemez’ (et non licet
eo non peruvenire quo non ire licuisset).

Medeia, kendini uguruma atmig bir kadin. Bu diigiisten
kurtulmasina kesinlikle olanak yok. Onun igin, Corneille’e
ozgl yurek yarasi, psikolojik giiglerin ¢atigmasi stz konusu
degil. Delilik, bitkilerde ya da hayvanlarda oldugu gibi, 6n-
ce tohum, sonra ¢icek, daha sonra iriin olarak ortaya ¢ikar.
Delilik bir gelismedir; dogar, biiyiir, déniisii olmayan asa-
maya ulagir; kendi mutlu ya da mutsuz sonuna dogru yol
alir. "Delilik (insania), kérligiin (caecitas) kendini géreme-
digi gibi (videre), kendini taniyamaz (scire)," diye yazar
Apuleius ve ekler: "Seylerin yazgis1 (fatum rei), akisi hem
durdurulamayan (retineri), hem de hizlandirilamayan (im-
pelli) ¢cok siddetli bir ¢caglayana (violentissimus torrens) ben-
zer."

Fresk, antik diinyanin Medeia tarafindan séylenen en
tinla dizesini gorsellestirir (Euripides, Medeia, 1079): "Basi-
ma ne bilyiik dertler agacagimi biliyorum. Ne var ki thy-
mos’um (canliligim, libidom), boulemata’larimdan (yapmak
istediklerimden) daha gii¢lii." Mutlulugun gizi euthumia,
cilginhgin kaynag da dysthumia’dir. Medeia biraz sonra
yapacag seyi sezinler: Istegin, diisiincesini bir dalga gibi
kusgattigaimi goriir, bu dalga her geyi oniine katip gétiirecek-
tir. Resmin segtigi an psikolojik an degildir; kadin kahra-
man ¢ilginlik ile akil arasinda bocalamaz. Segilen an, tra-
jiktir: Medeia, i¢inde kabaran, zaptetmeyi basaramadig

117



¢aglayanin, onu eyleme siiriiklemesini garesizlik iginde géz-
ler. O an, psikolojik olmaktan o kadar uzaktir ki, Euripides
buna salt fizyolojik bir agiklama getirir: Kotiilak timiyle,
Medeia’nin i¢ organlarinin, beyninin, kalbinin ve karacige-
rinin gereginden ¢ok sismis olmasindan kaynaklanmakta-
dir. Medeia, gereginden ¢ok thymos’a sahiptir. Egitmenin
soyledigi de budur: "Sismis (megalosplangchnos), kétiiliikle
kemirilen, yatigtirillamayan i¢ organlariyla ne yapsin?”
Euripides, Medeia’nin igini saran agir phrén’in (bareia ph-
rén) tim belirtilerini betimler: Agzina lokma koymaz; in-
sanlarla bir arada olmaktan nefret eder; gocuklar1 ona deh-
get verir; durmadan aglar; gozlerini yere dikmistir ya da
bir boganin tehdit edici bakiglarina sahiptir; séylenen her
seye kulaklarima tikamigtir: Onu dogru yola getirmeye ug-
ragan yakinlarinin sézlerini, ancak bir kayanin ‘denizin
dalgalarint’ dikkate aldign kadar dikkate alir. Seneca’nin
Medeia’s1, kahramanini daha da kesin gizgilerle betimler.
Oyun, Roma’ya 6zgii kurgusuyla eylemin son ani lizerinde
yogunlagmakla kalmaz; Medeia, ger¢eklestirdigi eylem son-
rasinda, i¢ organlarimi kiliciyla ‘kazacaginy’ séyler. Bunu,
iginde olusum halinde iigiincii bir gocugun bulunmadigin-
dan emin olmak igin yapacaktir. Ciinkii onun géziinde, ote-
ki iki ¢ocugu gibi, o olas1 ¢ocuk da iginde kabaran furor’un
(6fke) nedeni, kocasina duydugu agkin (ki bunun kaniti,
vulvae’st ve duydugu asiri fiziksel istektir) nedeni olacak, so-
nugta da biitiin bu duygular: trajik bigimde yogunlastiran
(dolyatagindaki) bir meyveden bagka bir gsey olmayacakti.
Agzindan dékiilen iki dize, olaganiisti glizelliktedir (Me-
deia, 1012-1013): In matre si quod pignus etiamnunc latet,
scrutabor ense viscera et ferro extraham (Annenin karninda
rehin kalmis bir varlik gizliden gizliye hala varligani sir-
diiriiyorsa, i¢ organlarimi kilicamla kaziyip onu disar: gika-
rirdim). Mutsuzluguna yol agan, birbirinin igine ge¢mis g
nedeni bir araya getirmektedir. Bu {i¢ neden, i¢inde giderek
‘biyiiyecek’, sonunda igorganlarinin, vulva’sindan 6¢ alma-
sina ve bunu, vulva’sinin digar1 attign meyveleri (kiigik
Mermeros ile kiiglik Pheres’i) yok ederek gerceklestirecek-
tir. Seneca’nin Medeias1 artik su sozleri sdyleyebilir: Me-
deia nunc sum (Simdi artik Medeiayim ben) ve bunu soyle
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aciklayabilirim: Saevit infelix amor (Mutsuz agk 6fke dogu-
rur).

Arzu ettigim gey ile istedigim sey arasinda bireysel bir
¢atigma yok. Bendini yikan dogal bir okyanus var ve fres-
kin {izerine resmedilmis tiim bedenler, biyiiyen dalgay:
olugturuyor (bu biiyiime, augmentum adnina kadar siiriiyor).
"Yabanil ruhumun varhigimm iginde neye karar verdigini
bilmiyorum (Nescio quid ferox decrevit animus intus)." Ogul
Seneca’nin Medeia’sin1 okudugumuzda, bir Romal i¢in ‘tut-
kulu’ Veniis’iin ne anlama geldigini anhyoruz. Onun iginde
artik ira, dolor, amor ve furor (6fke, aci, agk ve agir1 tutku)
birbirlerinden ayrilmaz durumdadir. Dahasi: Onun iginde
hastahiklar ve tutkular birbirine karismig durumda Ha-
des’in Bakkhus dansini1 yapmakta.

Medeia furiosa’nin (tutkulu Medeia) bakigi nasil? Sabit,
biiytilenmis ya da uyugsmus bakiglar1 var; goézleri, aldatii-
mis insanin goézleri (ateg sag¢an, tehdit edici, bulanik bakigh
gozler, furor’un, deliligin belirtisi oldugu kadar, Veniis’iin
ategli bakigidir, amor’un bakisidir). Ikinci belirti, mantikl:
digiinme zorlugudur. Latince mentes sdzciigli, Yunan-
ca’daki phrénés sozciigliinin kargiligidir. Phrénitis oncelikle
diisiinme zorlugu anlamina gelir. Latince’ye ¢evrilmis bigi-
miyle difficultas sozciigii, anaisthesia’dan (kendi durumunu
algilama yitimi) 6nceki durumu belirtir, ki Romalilar bu
sozeuga furor’la kargilar. Bagka deyisle, sabit bakiglar, fir-
tinanin kopmasindan énceki, kriz &nindaki bakiglardir;
kendinden ge¢mis, sanrilar i¢indeki kisi bir diis gérmekte-
dir, eyleme (fascinus) gegtiginde, igledigi cinayetin de, gor-
digi disin de farkinda olmaz. Cinayet (fascinus) isleyen
kiginin bakiglar1 biuytilenmigtir (fascinatus). Onun izledigi,
bir bagka gorantidiir. Plinius’ta, biyiciler birbirlerini fas-
cinantes olarak tanimlar. Agave, oglunu oldiirirken karsi-
sinda bir aslan goriir. Cicero, bulanik (anesteziye ugramig)
zihnin pencerelerinin kapali oldugunu séylerken, ¢ok ¢arpi-
c1 bir benzetme yapmis olur (T'usculanes, 1, 146). Kriz anin-
dan sonra (augmentum) gozler agilir; oyle ki Oidipus, kendi
gozlerini oyar: Pencerelerini ardina kadar olaya agar. Deli-
lik, yapilan ¢ilgin eylem sirasinda kendiliginden iyilesir;
yeter ki eylemi yapan kisi biraz oisun kendini tanisin,
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oyuncu elinin hangi eylemi gergeklestirdiginin farkina var-
sin. Eskilerin digiincesine gore, diisiincedeki her agiriligin
(phrén’in yaptign her ¢ilginlik), krizin son &ninda (augmen-
tum) karsilagilan bir sinir1 vardir. Cilginlik i¢inde yapilmig
eylem, kiginin gergeklestirdigi en u¢ agilimdir; bundan son-
ra, birikmig siddet azalmaya baglar, ardindan durulma ge-
lir.

Béylece, Medeia daha sonra Atina’ya gitmek iizere yola
¢ikar. Orada Aigeus’la evlenir, ondan Medos adinda bir og-
lu olur; ogluna duydugu sevgi dylesine buyuktiir ki, onun,
kendisine bir krallik edinmesi igin Perses’i 6ldiirmesine
yardimeci olur.

Posidonius, her hastaligin bir tohumu (sperma) ve bir
¢igegi oldugunu séylityordu. Fresk, yogunlagtirdign tutku-
nun ‘gicegi’ni canlandiriyor ve ancak eylem sonrasinda
‘olum &n1’ olarak ortaya cikiyor. Horatius, yagsanan anin
‘cicegi'ni yerden kopararak alma edimini ‘toplamak’ olarak
nitelendirir. Aym gekilde Ovidius, olgunluga erigmis kadin-
da, cinsel istegin meyve agamasina geldigini séyliiyordu.
Medeia’da ise resmin canlandirdign an, olgunluk (maturus)
agsamasindaki furor’dur.

Eskiler iste bu nedenle, sanatin her zaman iyilegtirici
ya da katharsis (arinma) saglayici bir iglevi oldugunu di-
gsinmiiglerdir. Sanat, hastaligin belirtisini goézler 6niine se-
rer, onu ayirdig, ayrik tuttugu i¢in de, bu belirtiyi bir
pharmakos (ilag) gibi, giinah kegisi olarak sitenin diginda
tutar. Burada ilk¢agin estetiginden séz etmek gerekmesz.
So6z edilmesi gereken gey, etiktir. Ornegin ilk¢agin bir Me-
deia’s1 ile modern c¢agin bir Medeia’'sim kargilagtiralim.
Fresklerin betimledigi yogunlasmis olgunlukta dramatik
olan hig¢bir sey canlandirilmaz: Freskler, tragedyay1 ozetle-
yen ani1 gosterir ve bu tragedyanin sonucuna higbir bigimde
151k tutmaz. Delacroix’nin Medeia adli bir tablosu vardir.
Théophile Gautier 1855 yilinda bu tabloyu degerlendirmig,
estetifini ortaya koymusg, bunu yaparken de s6z konusu
tablonun estetik agidan antik resme kargit oldugunu ¢arpi-
¢l bigimde gozler oniine sermigtir: "Delacroix’nin tutkulu
Medeia’si, Rubens’in ciiret edemeyecegi bir cogkuyla, tag-
kinlikla ve renk parlakligiyla yapilmig. Medeia’nin kagan
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cocuklarini, yavrularini toparlayan bir disi aslan1 animsa-
tan hareketle verilmig olmasi, olaganiistii bir bulug. Yari
yariya gélgede kalmig basi, canlandirdig: rollerin bazi yer-
lerinde yabanil bir ifadeyi, zehirli bir yilanin ifadesini ta-
kinmasini ¢ok iyi bagaran Matmazel Rachel’i animsatmak-
ta, bu ifade highbir mermer ya da al¢i heykele benzemeksi-
zin, gercek bir antik karakteri canlandirmakta. Kaygil,
aglayan gocuklarin durumdan haberi yok; ne var ki onlari
iyi seylerin beklemediginden kaygilandiklari igin, anneleri-
nin onlar1 bastiran ve daha gimdiden hangerine davranan
kolu altinda kipirdanip ¢irpiniyorlar. Kurtulmak igin har-
cadiklar1 gii¢, gomleklerinin siyrilmasina, geng¢ bedenleri-
nin burugmasina neden olmus. Annelerinin soluk mavi, ze-
hirlenmisg izlenimi birakan teniyle kargitlik olugturan pen-
¢e penge olmus bu taze, pembe bedenler, ¢gocuk ¢iplakhigiyla
canlandirilmakta." Paris’te s6z konusu olan, hareketler.
Roma’da s6z konusu olan, bakiglar. Paris’te ¢gocuklar kaygi-
L1, aghyorlar, bag kaldiriyorlar. Roma’da, oynayan, kendile-
rini oyuna kaptirmig g¢ocuklar var. Paris’te, olay: gézler
oniine seren, isterik bir Medeia var. Roma’daysa, i¢ini kap-
lamig 6¢ alic1 6fkenin yiprattig, o 6fkeyi i¢inde tasimaktan
¢ok, onun iizerinde derin bir diigiinceye dalmig bir Medeia
buluyoruz. Paris’te eylem &ni. Roma’da eylemden onceki
an. Yalnizca eylemden onceki an degil, Euripides’in metni-
nin biitiniiyle havada asili kalmig, daha sonra olacaklar:
sezdirmeyen o anda yogunlagtirilmig bi¢imi.

Paris’te bir opera ¢ighig1l. Roma’da, obstupefactus (sag-
kin, sersemlemis) sessizlik.

Romalilar, Iason’un terk ettigi Medeia’nin kendini kap-
tirdigy, insana irkintii veren diigiinme edimini, oyun oy-
narken yakaladign Mermeros ile Pheres’i 6ldiirmek zorunda
olugsunun iginde uyandirdign korkuyu giizel bir tragedya ko-
nusu olarak kabul ediyorlardi. Timomakhus’un yaptigh Me-
deia tablosuna tiim antik¢ag boyunca herkes hayranhk
duydu. Sezar bu tabloyu o kadar begeniyordu ki, ona sahip
olmak igin bir servet 6dedi. Tiim antik¢ag tek bir agizdan,
onun soz konusu tabloya hayranliginin nedenini yineleyip
durdu: Sezar, Medeia'nin gozlerine hayran olmusgtu. O ba-
kig, anlagildigina gére, bir mucizeydi. Gézkapaginin kenari
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‘alev almgt’ Ofkesi kaglarina yansimigtl. Acima duygusu,
1slak gozlerindeydi. "Timomakhus'un tablosunda, diye ya-
zar Ausonius, tehdit Medeia'nin gozyaglarindadir (ra su-
best lacrimis); kilici, heniiz ¢gocuklarinin kaniyla lekelenme-
mis clinde parlamaktadir (prolis sanguine ne maculet).”
Ausonius, Timomakhus’un fir¢asinin, Medeia’'nin bakiglari-
nin, Mermeros ve Pheres’in bakiglariyla kesigtigi sirada sol
elinde tuttugu kilig kadar aci verici oldugunu da ekler.

%

Apuleius da bir Medeia kaleme aldi. En azindan Me-
deia tizerine bir ludibrium yazdi. Bu, ¢ocuklarin éliimu ile
0¢ alma duygusunu birbirinden ayiran, oyunun baglangici-
n1, Seneca’nin Medeia’sinda, kahramanin desgilen i¢ organ-
larindan daha somut bigimde dogum sahnesine kagiayan
gasirtict bir Medeia’dir.

Gece olmak iizeredir; yaptig: yolculuk sirasinda yoru-
lan oyun kahramani bir banyoya girer. Orada bir dostuna,
Sokrates’e rastlar. Sokrates, yere oturmustur, toprak rengi
teniyle, ¢ivi gibi zayif bedeniyle, gelip gegenden bir stips ko-
parabilmek icin el agan bir dilenciden fark: yoktur. Anlati-
c¢1 ona yaklagip kendini tanitir. Onu taniyan Sokrates,
utangtan kizaran yiiziinii é6rtmek i¢in delik degik géomlegini
bagina kaldirir, bu arada gébeginden cinsel organina kadar
(ab umbilico pube) bedeni ortaya gikar. Anlatici, Sokrates’i
ayaga kaldirip banyoya sokar, keseler, yikar, iki gémlegin-
den birini ona verir, sonra bir hana gotiriir. Sokrates ona
biiyiicii Meroe’den, onun {inlii Medeia’ninki gibi (u¢ illa Me-
deia) doyurulmaz arzusundan ve yeteneklerinden s6z eder.
Meroe, insanlar1 kunduza, kurbagaya, koga déniigtiirmekte-
dir. Sonunda Sokrates ile anlatici uykuya dalar: Birden ka-
pt agiiir, daha dogrusu o6ne devrilir, mentegeleri yerinden
cikmigtir. Yere diisen anlatici, devrilen yatagin (grabatu-
lus) altinda kalir.

Anlatici, devrilen yatagin altindan yana dogru (obli-
quo) bakar: Elinde yanan bir {ener ({ucernam lucidam) tu-
tan yagh bir kadin goriir, onun yaninda, elinde bir siinger
ile giplak bir kilig (spongiam et nudum gladium) tutan bir
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bagka yash kadin gérir. Bu ikinci kadin Meroe’dir. Meroe,
Sokrates’e dogru ilerlerken, 6teki kadina, genesiyle yatagin
altindaki anlaticiy: igaret eder. Ad1 Panthia olan 6teki bi-
yicii, anlaticiy1, Bakkhus rahibelerinin (bacchatim) yaptigt
gibi, parca parca etmeyi ya da uzuvlarin birbirine baglayip
hadim etmeyi (virilia desecamus) ¢nerir. Ne var ki Meroe,
Panthia’y1 dinlemez; kilicin1 Sokrates’in sol bogriine bati-
rir, fiskiran kan1 bir kaba toplar, sag elini agilan yaranin
igine sokup (immissa dextera per vulnus), yaralinin i¢ or-
ganlarini (ad viscera) karigtirir ve kalbini ¢ikarir. Panthia,
agik yarayl hemen siingerle kapatir ve sunlari soyler: "Sin-
ger, sen ki denizlerde dogdun, bir irmag) agmaktan sakin!"
Tki biiyticii bunun ardindan, odadan ¢itkmadan énce, altinda
anlaticinin saklandigh yatagi kaldirarak onun yiiziine dog-
ru ¢omelip igerler (super faciem meam residentes vesicam
exonerant quoad me urinae spurcissimae madore perlu-
erent).

Anlatici bundan sonrasim goyle anlatir: "Orada, yere
yatmig durumda oylece yatiyordum (humi projectus), tiken-
mis (nanimis), giplak (nudus), donmus (frigidus), sidige bat-
mig (lotio perlutus), bebegin anasinin karnindan giktigh an-
daki durumdaydim (quasi recens utero matris editus)."

Apuleius, art arda ekledigi bu benzetmeleri burada bi-
tirmez: "Dahasi, yar1 6li gibiydim (semimortus). Dahasi,
kendi olimumiin sag kalamydim (supervivens), kendi
‘ben’imin uzantisiydim (postumus), simdiden dikilmisg gar-
miha (destinatae jam cruci) her bicimde adaydim {candida-
tus)."

Uzmanlar ve ¢evirmenler, Apuleius’un bu son ciimlesi
(Métamorphoses, 1, 14, 2) lizerinde kararsiz kalmiglardir.
Belki de bu metni gereksiz yere zorlamaktadirlar. Metin bi-
ze i¢ imge sunuyor: annesinin cinsel organindan hentiz ¢ik-
mig {editus), idrara batmig, yere ¢irilgiplak uzanmis bebek;
yar1 6li durumdaki insan; son olarak da yasama yeniden
donmiis, beyaz bir ihrama biriinmiis 6li ya da en azindan,
dikilmig ¢armiha gerilmeye ‘aday’ kigi (kuskusuz, han oda-
sinda yaninda yatan dostu Sokrates’i bogazlama suc¢un-
dan)...
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iki bilinmeyenle kars1 karsiyayiz: baglangi¢ sahnesi ve
oliitm ani. Bu iki bilinmeyen birden bir araya geliyor. Pyt-
hagoras, her ruhun ‘dogum olgusu yiiziinden éziinde ¢ilgin’
oldugunu soyliiyordu. Anaksagoras, 21 no’lu pargasinda
gbyle der: Opsis adéléon ta phainomena (Olaylar goriilmeyen
seylerin goriiniir béliimleridir). Hippokrates (Diizen Uzeri-
ne, 1, 12) bu durumu aym bigimde agikliyordu: "Insan, gérii-
nen seyden hareketle gériillmeyeni 6grenir. Simdiden hare-
ketle gelecegi 6grenir. Olmiig olana bakarak canli olan 6g-
renir. Bir kadinla birlegen bir erkek, bir ¢gocugun diinyaya
gelmesini saglar. Goériilene bakarak, goériilmeyenin nasil
olacagim goriir. Insan akli (gnémé anthropou) gorilmez (ap-
hanés) oldugu halde, goriileni (ta phanera) bilir ve gocuktan
(ek paidos) erigkine (es andra) geger. Simdiki zamana baka-
rak gelecegi 6grenir." Bu metin, ¢éztimlenmesi zor bir me-
tin. Hippokrates, cinsel iligkide, kadinla erkegin birlesme-
sinde (ya da sevigirken birbirine sarilan agiklarin yiiz ¢izgi-
sinde) ¢ocugun yiiz gizgilerini ‘gériiyor’ Hemen ardindan
Ogul Seneca’nin, Natus est (Dogdu) deyigine deginiyor: Mor-
ti natus est (Insan 6lmek igin dogar). Dogum, birlesmenin
sonudur. Dogmak, 6len bir zevktir.
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Pasiphae ile Apuleius

Italya yiizyillar boyu, Akdeniz diinyasinin Amazon bél-
gesi oldu. O dénemde Italya topraklar: iizerinde portakal
agaglari, zeytin agaglari, limon agaglar1 ve baglar yoktu;
buna karsilik, Yunanlarin 6vdiikleri dev boyutlu ¢am ve
kayin agaglar1 vardi: iginde av hayvanlarinin cirit attig
Bruttium ormanlari, Pyrrhus’un askerlerini durduran de-
rin Benevento ormanlari, Galya’nin berisindeki topraklar-
da yer alan, iginde yabandomuzu siiriilerinin ve yar1 yaban,
gri renkli domuzlarin otladigr ugsuz bucaksiz megelikler,
bunlari gevreleyen karaagaglar ve kestane agaglari... Bu or-
manlarin higbiri kalmadi. Eski Roma sakinlerinin iginde
yasadif1 diinya yalnizca mitlerde ve yer adlarinda kaldi: to-
tem disi kurt, Roma tepelerinin adlari, Viminal, Querqu-
etual, Fagutal... Buralarda yabandomuzlari, kurtlar, ayi-
lar, ceylanlar, kegiler, dagkegileri, yabani koyunlar cirit
atiyordu. Oyle goriiliiyor ki Romalilarin tarihine o donem-
de damgasim1 vuran tek tutku vardi: savas; ne var ki eski
Romalilarin goziinde savas, 6zel bir av partisiydi, ¢linku
patreslerin besledigi kugiik képek siirtileri, onlara yalnizca
avlarda eglik ediyordu: sapanla yapilan avlar, sopa ile yapi-
lan avlar, topuzla yapilan avlar, mizrak ile yapilan avlar,
ag ile yapilan avlar... Scipiolar ve imparatorlar at iistiinde,
av koépekleriyle avlanmaya ¢ok sonralar1 bagladilar ve bu
yontemi Dogu’dan ve Makedonya'dan aldilar. Roma soylu
sinifl, Senato’da toplanmak yerine zamanini daha ¢ok, tar-

125



lalarini ekmekle, ormanlarda kosturmakla gegiriyordu.
Amfiteatrlardaki lusws’larda (oyun) gergeklestirilen temsili
avlarin oncelikli amaci, kent yagaminin engelledigi insan
avini ya da hayvan avini kafalarda canlandirmakti. Bu
oyunlar s6z konusu avlar konusunda hasret yaratiyordu.

Hayvan, bize yabanci bir varlik degil.

Diinyaya hayvan olarak geldik: Insanhk, hangi iyi di-
lekleri beslerse beslesin, sitelerin giddeti engellemek igin
ortaya koydugu yasalar ne olursa olsun, insan ‘hayvan-
lik’tan biitiiniiyle kurtulamiyor. Roma, Yunanistan’1 tiiriin
hayvansiligina, Yunanlarin daha ¢ok, insan tiiriiniin Mi-
sir'1 diyebilecegi duruma, modernlerin bilingalt:1 dedikleri
seye geri déndirdii. Bilingalt1, hayvan kékenli olusumuzu
ve sicakkanli varliklarin bedenlerini diiglerin ziyaret edigi-
ni anlatan yeni bir sozciiktiir. Romalilar, mitleri yeniden
canlandirarak bunlari, Yunanlarin dayattigi, hayvan bi-
¢imliligin digina tagirma diigiincesine kargi ¢ikarak betim-
lediler ya da simgelediler. Ovidius’'un Métamorphoses adl
yapitl, insanin insanliginin ¢ok azim olugturan bu ¢ok ka-
rarsiz, ¢ok bunaltica insanbigimciligin evrensel kitabidir.
Petronius’un ve Apuleius’un Roma’ya 6zgu biiyiikk romanla-
r1 bu bunalima dogrudan meydan okur. Bu, Didon’un &liir-
ken soyledigi sozdir: "Aile baglarinin disinda, yirtici hay-
vanlarin (more ferae) yagadign gibi bir agki, giinah igleme-
den (sine crimine) yagayamayacagim demek. Hayir, Syc-
hée’nin kiillerine vaat edilmis inanci korumay: becereme-
yvecegim!" (Vergilius, Enéide, IV, 550). Martialis goyle diyor-
du: Mentiri non didicere ferae (Yirtic1 hayvanlar yalan séy-
lemeyi 6grenmez). Pasiphae’nin dykiisu goyledir: Girit Kra-
I Minos'un karisi, Neptiin'iin Kral’a armagan ettigi kutsal
bogaya asik olur. Pasiphae gidip ‘teknisyen’ Daedalos’u bu-
lur. Ondan, kendisine, i¢ine girebilecegi mekanik bir inek
yapmasinl ister. Bu inek, dylesine dihice tasarlanacaktir ki
bogay: yaniltacak ve fascinis’unu onun vuilva’sina sokmasi-
n1 saglayacaktir. Pasiphae béylelikle hayvan cinselligini
(ferinas voluptates), yasak arzular1 (libidines illicitas) tada-
bilecektir. Pasiphae’nin inegi, arzunun Troia At1’dir.
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Apuleius Afrikaliyd:, 124 yilinda Numidia’nin Mada-
ura kentinde dogdu. Kartaca’da hatiplik yapti. Pudentilla
adinda, 6nceki evliliginden iki ¢ocugu olan zengin bir dulla
evlendi. 158 yilinda, Pudentilla’nin ilk kocasimin erkek
kardesi, Prokonsiil Claudius Maximus'un Afrika gezisinden
yararlanarak Apuleius’u biyiciliikle ve yegeni Sicinius
Pudens’in mirasina el koymakla sugladi. Avukat Tannoni-
us kaleme aldig1 suglama belgesinde, Platoncu filozof Apu-
leius’'un aslinda bir buyiici (magus) oldugunu, Pudentil-
la’nin bedenine ve ruhuna biiyi yaptigini ileri stirdii. Kole-
ler, Apuleius’u mendil (sudariolo) altina sakladig misteh-
cen heykelciklere taparken gérdiklerini, onun aynalari
sevdigini ve kiigiik ¢ocuklara hipnotizma uyguladigini soy-
leyerek aleyhinde taniklik yaptilar. Apuleius, Apologia’sini
(Savunma) kaleme alarak Prokonsiil Sabrata’ya sundu. Ka-
risinin yazdig bir mektubu kanit gosterdi, ayrica kiigiik ¢o-
cuklar: hipnotize etmedigini, onlara dis bakimi i¢in bir toz
(dentifricium) hazirladigini kanmitladi. Claudius Maximus,
Apuleiusu magus olma konusunda akladi; ne var ki bu da-
va Apuleius’un yagamini degistirdi ve sonraki yapitlarina
damgasini vurdu. Oea’yl, iginde yasadig, denize bakan gor-
kemli villay: karisiyla birlikte terk etti. Pudentilla ile bir-
likte Kartaca’va yerlesti. Apuleius’'un Pudentilla’dan bir
oglu oldu. Cocuga Faustinus adini verdiler. Roma ilk¢ag-
nin, Sicinius Emilianus tarafindan agilan, Tannonius tara-
findan savunulan bu ilk biiyliciiliik davasi, Faust efsanesi-
nin kékenini olugturur.

Apuleius, diilnyanin en biiylik romanlarindan birini, on
bir ciltlik Métamorphoses’i yazdi. Sonralari, Kartacal1 bir
Afrikali olan Augustinus bu kitaptan Asinus aureus (Altin
Egek) adiyla s6z etti ve yazarinin da bundan boyle kesinlik-
le seytanimsi bir kisi olarak anilmasina yol act1.

Apuleius’un Métamorphoses’inin, Yunan Loukios’un
sasirtict ve gok kiiciik hacimli romanindan alinan konusu
goyledir: Cinsel istegi yiizinden hayvana doéniisen bir
adam, yeniden insana déniigsmek ister. Yunancasiyla style-
yecek olursak: Birden gergeklesen hayvana doéntigiimii, ya-
sam boyu siiren, sonu gelmez bir insana doéniisiim izler. Ro-
manin anlaticisi bir biiyiicii kadinin pesine diiger. Kuga do-
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niigmek ister, egsege dontigiir. Bagka deyigle, Eros’a dénits-
mek isterken, Priapos’a doniigiir. Firmianus Lactantius’un
aktardigina gore (Divinarum institutionum, 1, 21), Priapos
bir egekle boy 6lgluisir. Esegin mentula’s), tanrinin 6liimsiiz
fascinus’undan daha gérkemli bir hal alir. Priapos, egegi o
durumdayken hemen éldiiriir ve 6liimlilere bundan béyle
kendisine esek kurban etmelerini buyurur.

Anlatici, esege dontiigiince bir ahirda saklanir. Ahira hir-
sizlar girer. Caldiklarin1 yiiklemek i¢in egegi gétiiriirler. El-
den ele gegen egekle birlikte anlati da dykiiden 6ykiiye geger.
Kybele rahiplerinin eline diiger; orada onlarin irruma-
tio’larina (erkegin cinsel organini emme) tanik olur. Korint-
hoslu patricius Thiasus’un eline diiger. Yiiksek siniftan, ¢ok
zengin bir matrona (matrona quaedam pollens et opulens),
onun fascinus’una tutulur. Egekle bir gece gegirebilmek igin
bakicisina yiikli miktarda para 6der. Zemini, igi kustiiyi
doldurulmug yastiklarla ve bir haliyla déger. Balmumundan
samdanlar yaktirir. ‘Glizel gogiislerini hapseden bant (tae-
nia) da dahil’, astiindekileri ¢ikarip girilgiplak kalir. Egege,
igi giizel kokulu yag dolu bir gige ile yaklagir. Esegi yag ile
ovar, bu arada kulagina, ‘Seni seviyorum,’ (Amo), ‘Seni arzu
ediyorum,’ (Cupido), ‘Sana yiirekten bagliyim,” (Te solum di-
ligo), ‘Sensiz yasayamam,’ (Sine te jam vivere nequeo) diye fi-
sildayarak altina yatar; gergin, blyiik fascinus’unu igine
alir ve tim varligiyla (totum) doyuma ulagir.

Thiasus, eseginin erotik yeteneginin farkina varir. Ba-
kicisini1 6diillendirir. Diizenledigi oyunlar sirasinda, Pa-
ris'in Yargisi'nin tablolar halinde canl olarak temsil edil-
mesinden sonra, onu ludibrium olarak izleyicilere sergile-
meye karar verir. Anlatici, amfiteatrda herkesin 6niinde
hayvanlarla birlesme cezasina garptirilmig bir gen¢ kizla
birlikte gétiiriilir. Arenadan kagmay bagararak Cenchrées
Kumsali’na ulagir, burada Gece Tanrigas: onu, ertesi giin
adina yapilacak gélene katilmas: igin uyarir. Egek, gblene
katilir, orada kendisine verilen giilleri yer (Veniis’iin ve Li-
ber Pater’in gigekleri). Ve yeniden insana déniisiir (rena-
tus). Yagaminin bundan sonrasini Roma’da, Champ de
Mars’da, Tanriga Isis’in rahibi olarak gegirir.
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Phersu’nun kurt maskinin kaynaginda Etriisklerin [u-
si’leri (oyun) vardir. Bir adam, bagina gegirilmis bir torba
ile ytzii o6rtiilmiig bir insana saldiran kurdu tasmasindan
tutmaktadir. Oliim, kurt mask: takmis, baglarina gegirdigi
torba ile canlilar1 déniigii olmayan geceye gonderen bir in-
sandir. ‘Oyun’, praedatio’nun (av, ganimet) sahnelenmesi-
dir (Odysseia’nin, bir kagirma olayinin sahneye konmasi
olusu gibi). Ovidius (Métamorhoses, I, 533) soyle yazar:
"Boylece erkek kadinin peginden gider. Tanr1 nymphe’nin
pesinden gider. Tavsan1 (leporem) agikta yakalayan Galya
kopegi (canis Gallicus) avinin (praedam) pesinden kosar.
Av, yagamin1 koruma (salutern) peginde kogar. Képek onu
bir an sonra yakalayacaktir. Neredeyse eline gegirmigtir.
fleri uzanmig burnu (extento rostro) ona neredeyse dokun-
maktadir. Izini (vestigia) siyirir gibidir. Av artik yakalandi-
gin1 digtinar. Képek tam diglerini gegirecegi sirada, tavgan
ona yakalanmaktan kurtulur. Apollon igte béylece umutla
kogar. Daphne boylece korkuyla kogar. Amor, Apollon’a ka-
nat verir. Kagmakta olan kadinin omuzlarina daha simdi-
den egilmistir. Ensesindeki daginik sa¢larina soluguyla do-
kunmaktadir. Kadin sararmistir.” Burada, fresklerde gor-
diigiimiiz bagkalagim Anini buluyoruz. Bu, yakalanma ani-
dir (defneye doniigme anmi degildir). Bir av éykiisiidir bu.
Burada s6z konusu olan, nigan alan ve gergin yayinin ipini
birden 8liimiin sesine dogru, avin yere yi1g1lmasiyla ¢akiga-
cak sese dogru bogaltacak olan tek gozdiir. Latince’deki ex-
citare fiilinin baglangigta teknik bir anlam vardi; av képe-
ginin, avi saklandig1 yerden gikarip pegine diismesi ve
onun pesinden ayrilmamasi i¢in kendisine bagrildiginda,
bu sesi tanimasi ve geregini yapmas1 anlamina geliyordu.
insanlar kendilerini daha sonra, avi daha kolay yakalamak
amaciyla ehlilestirdikleri kurtlarin yerine koyarak excitare
sozcligiinii kendileri igin kullanmaya bagladilar.

Insan, tipki bir kurt gibi, igindeki istegin onu kemirdi-
gini, sarstigini1 duyumsuyor.

Excitare, uzun stire bir av terimi olarak kaldi. Petroni-
us’ta, anlatici, iktidarsizhgimi (languor) iyilegtirmesi igin
yash bir biiyiici kadina gider. Yagh kadin ise, gogsiinden
karmakarigik bir ip yumag ¢ikarip ipi anlaticinin boynuna
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sarmakla basglar. Sonra, tozlar1 agzinda islatip bir top yapar
ve bu topu onun ortaparmaginin istiine koyar, ardindan al-
nina bir igaret ¢izer. Bunlar:1 yaptiktan sonra bir ezgi (car-
mine) sdylemeye baglar ve bu arada, kirmizi kumas parga-
larina sarilmig bilyiili (praecantatos) kiigitk ¢aki! taglarini
gogsiinden igeri atmasini buyurur ve anlaticinin erkeklik
organinl sivazlamaya baglar. Anlaticinin organi (nervus),
yagh kadinin avucunu ‘ani bir kasilma’ (ingenti motu) ile
kabararak, soyledigi soézlerden (dicto citius) daha gabuk,
doldurur. ‘Bak,’ diye bagirir yagh kadin, ‘uyandirdigam (ex-
citauvi) tavgana (leporem) bak!

i

Italya’ya bzgii ii¢ tiir avlanma yéntemi vardr: Ag ile av-
lanan tavsan, korkutarak (formido) tuzaga diigiiriilen geyik
ve mizrakla avlanan yabandomuzu. Ovidius’a gore her sey
avdir. Avlanma, sonu gelmez bir ge¢is durumudur: hayvan-
liktan insanhiga gegig. Ovidius’ta, Arethusa, kadinin ‘bir
cahlligan altina sinmis, képeklerin diigmanca uzattiklar: bu-
runlarinm fark eden, kipirdamaya cesaret edemeyen bir tav-
san’ oldugunu soyler (lepori qui vepre latens hostilia cernit
ora canum nullosque audet dare corpore motus). Narkissos,
pesinde kogtugu avlar: izlemeye ara vererek mizragini yere
birakir ve iizerine egildigi suda gordigii kendi yuzii, ava
doniigiir. Lucretius, diiglerden s6z ederken, diigsel bir geyi-
gin pegine diisme imgesine bagvurur: lyi beslenmis iri av
képekleri, onun sevdigi gibi, korku ve dehget havas yarata-
rak iz sirmektedir. Latince’de excitare’nin yaninda avla il-
gili bir bagka onemli fiil de debellare’dir. Debellare, alt et-
mek, bag egdirmek, boyunduruk altina almak, sevmek, ira-
desini kabul ettirmek anlamlarina gelir. Diigsel av ile bu-
nun tersi olan av ve insan avi, Roma igte budur. Agk ile
arena oyunlari, Korinthoslu matronanin éykiisiinde oldugu
gibi, birbirinden ayrilamaz. Sulla’min tutkusu, Akteon’un
tutkusuyla aymiydi. Geng¢ patriciuslarin ya da munici-
pes’lerdeki juvenes’lerin gladyatér olarak arenaya inmeleri-
ni isteyen Augustus olmustu. Suetonius, i¢inde yalnizca av
sahnelerinin yer aldig gosterileri diizenleten imparatorun
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Augustus oldugunu soyler. Ilk ‘imparator’ (princeps), Grot-
tius’un aracihigiyla, Roma igin av ile savagi birbiriyle kesin
olarak iligkilendirdi; bunu belki de, yiizy1l siiren i¢ savag si-
teleri yakip yiktig1, bogalttign igin, insanlar terk edilen ara-
zilere geri donduklerinde, iglerindeki giddet itkilerini hay-
vanlara kars: girisecekleri savaglarla bastirirlar; béylelikle
insanlarin yerine hayvanlar, sitelerin yerine de ormanlar
telef olur diigiincesiyle yapmistir.

Vahsi hayvanlara kars: girigilen tehlikeli savagimda,
site sakini, i¢inde yasayan barbarin duritia’sini, ilkel klani
olusturan duri venatores’lerin atilgan siddetini, kékeniyle
ilgili azgin giddet atilimini, ¢ok yakininda kol gezen, onu
zorunlu olarak kahraman kilan 6liitmin tehdidini yeniden
bulmaya g¢aligir. Dahasi, aveilyl avel yapan onemli yetenek-
lerin olusturdugu bitiin, oynayacagi rol konusunda hii-
kiimdara kendini dayatir. Her imparator, canavarlar: 6ldi-
ren Hercules’tir. Hitkkiimdar, barig yanlisi da olsa (eiréni-
kos), kendi halkinin g6z pek, direngen, dayanikh savasgisi
olmak zorundadir. Prensin eglencesi bile kendini savasa
hazirlamak olmalidir. Av, savagtan ve dinden o6nce gelir,
¢iinkii ikisinin de kaynagini olugturur: Stekinin ortadan
kaldirilmasi ve birlikte kurban verme.

Virtus, ‘victoria (zafer) kazanabilen’ anlamina gelir.
Virtus’a sahip olmak, korkutucu giice sahip olmak, zafer
dolu Genius’a sahip olmak demektir. Virtus, kendini yenil-
mezlikle (felicitas) kanitlar. Virtus sahibi imparator, vahsi
hayvanlara bag egdiren imparatordur. Bu nedenle, impara-
torun sahip oldugu virtus'u pekistirmesi, victoria’y1, amfite-
atrda diizenledigi gosterilerle ¢ogaltmasi, béylelikle de gii-
clinll (vis), cesaretini (fortitudo) ve cinsel giiciini (fascinus)
yeniden birlegtirmesi gerekir.

#

Roma’da, av tutkusuna bdylece bir de hayvan diziicii-
luk eklendi. Tiberius, ‘teke’ lakabini alirken, Neron’a ‘as-
lan’ imparator dendi. Biri inziva ve cunnilingus ile anilir-
ken, éteki tragedya ve impudicitia ile anildi. Sunu animsa-
tayun ki Romalilarda ‘iffetli’ sézctigi, ‘oglan gibi kullanil-
mamig kigi’ anlamina gelir. Suetonius, Neron’un portresini
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gizerken su itirafi da ekler: "Birgok kisiden duyduguma go-
re Neron, erkeklerin higbirinin iffetli olmadigina ve beden-
lerinin higbir b6liimiiniin safligin1 korumadigina (neminem
hominem pudicum aut ulla corporis parte purum esse), gogu-
nun da bunu gizledigine (dissimulare) kesinlikle inaniyordu
(persuasissimum)."”

Tiberius géyle diyordu: Cotidie perire sentio! (Her gin
6ldiigiimti duyumsuyorum!) Neron da géyle diyordu: Quam
vellem nescire litteras! (Yazi1 yazmay1 bilmemek isterdim!)
Neron, hayvanlara 6zgii dilsizlige ulagtigini ileri siirdii. Im-
parator, hayvanlar gibi davranigi bir tir tiyatroya doniig-
turdia. S6z konusu bilgilerin kaynag olan g kiginin soyle-
dikleri birbiriyle ortustr.

Suetonius géyle der (On Iki Sezar’un Yasami, XXIX, 1):
"Neron, iffetsizligi o kadar ileri gotiirdii ki, bedenini biitii-
niiyle kirlettikten sonra, su yeni oyunu (lusus) icat etti: Yir-
tic1 bir hayvanin postuna buriinditkten sonra (ferae pelle
contectus), i¢ine girdigi kafesten (cavea) digar1 firliyor, ka-
ziklara (stipidem) baglanmig erkek ve kadinlarin edep yer-
lerine (inguina) saldiriyor, sonra, sehvetini bol bol bastir-
diktan sonra kendini, 6zgiirliigiinii bagisladigy kolesi
Doryphorus’a teslim ediyordu.”

Dion Cassius géyle der (Roma Tarihi, LXIII, 13): "Geng
erkekler ile geng kizlar1 hag bigiminde (staurois) kaziklara
girilgiplak (gumnas) baglattiktan sonra, hayvan postuna
(doran theériou) buriiniip lizerlerine saldiriyor, edepsizce
davraniglarda bulunuyor, bir gey yiyormus gibi dudaklarini
oynatiyordu (6sper esthion)."

Aurelius Victor séyle der (De Caesaribus, V, 7): "Erkek-
lerie kadinlari, suglu insanlar gibi birbirine baglatiyordu;
sonra hayvan postuna biiriinerek yiiziini géziini her iki
cinsten insanlarin cinsel organlarina siiriiyordu (utrique se-
xui genitalia vultu contrectabat) ve daha biyiik bir edepsiz-
lik gosterip giftleri daha utandirici rezillikler (exactor) yap-
maya zorluyordu."

Bu kurgusal, sadist hayvanlasma sahneleri gergek bir
mizansenin varliginin kanitidir: kazik, kafes, hayvan pos-
tu, birden ortaya ¢akma. Neron, tragedya oyuncusu olarak,
dogum yapan Canace'yi oynamigtl. Annesini 6ldaren Ores-
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tes’i oynamigtli. Kendi gozlerini kér eden Oidipus’u oyna-
migt1. Ofkeli Hercules’i oynamigti. Oynadig her rolde, yii-
ziinin asi] ¢izgilerini ortaya koyan masklar kullaniyordu
(personis effectis ad similitudinem oris sui). Tiyatro, lusus,
fresk, cinsel anekdot, bunlarin her biri bir 6liim aAnidir. Ne-
ron, sag elinin bilegine (dextro branchio) 6lii yilan derisi ta-
kiyor, bu deriyi uyurken yastiginin (cervicalia) altinda sak-
hiyordu. imparator Neron’un, yirtic1 hayvan kihgna girdigi
bu gosterigli mizansen, onu bir zamanlar etkilemis olan
Mithra kiiltiiyle ilgili ritiielin bir b6limiinii temsil edebilir.
Boyle ise, s6z konusu sahne zaman olarak, Kral Tirida-
tes’in 66 yilinda Roma’ya yaptig ziyarete tarihlendirilebi-
lir. Suetonius, Neron’'un Kybele'ye ve Atagartis’e iligkin
Dogu kiiltleriyle ¢ok ilgilendigini anlatir. Julianus (Veniis)
ile ilgili cinsel bir efsanenin, mistik fakat bagka nitelikte,
aslana (leo) déniigmiis Jiipiter’in, inananlar: atesle arindir-
dig1 bir sahnesinin onu etkiledigi diisiiniilebilir.
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10

Boga ile Dalgi¢

Tragedya yazar1 Sophokles, seksen dokuz yagina kadar
yagadi. Yagaminin son yillarinda, ilerlemis yas1 sayesinde
tensel libidedan kurtuldugu igin ‘¢ok mutlu’ oldugunu séy-
liiyordu, ¢iinkii kendini ‘kudurgan ve yabanil bir efendiden
yakasin1 kurtarmig sayiyordu (utténta kai agrion despo-
ten)’. Devlet’in birinci kitabinda (329 c¢) Kephalos, Sophok-
les’in bu yanitini éver.

Arzu, i¢imizdeki hayvan yanimizin saldiriya ge¢mesi-
dir. O, ‘i¢gimizde yagayan képektir, bogadir’ Insanin sevisir-
ken inekler ve bogalar, digi ve erkek kurtlar, digi ve erkek
képekler, digi ve erkek domuzlar gibi davranmasi hog gorii-
lebilir. Bakigini, kendi varhk kaynagim paylagtign hayvan-
lara ¢evirmesinin, davraniginda gosterdigi tagkinligin, i¢in-
de kabaran tagkinliga denk diigtiigii diigiiniilebilir. Romali-
lar bize, bu kendinden gegisin izlerini, bize, bizi bir boga-
dan ya da bir kurttan daha gergek bi¢gimde tanitan bagkala-
gsimlar1 gozler 6niine seren 6rnekleri, bagka halklardan da-
ha ¢ok sayida birakmiglardir.

Tarquinia’da Bogalar Mezarlig1 ad1 verilen mezarlik 10
540 tarihinden kalmadir. Bu mezarhk Spurinna ailesine
aitti. Mezarin ana odasinin dibindeki duvar1 kaplayan
freskte agka gelmig bir boga, insanlarin olusturdugu iki
erotik grup ve Troia ile ilgili anlatilardan alinmig bir sahne
gorilir. Fresk, aym1 kirmizi renk altinda, ayni sert firga
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darbeleriyle insan cinselligini, hayvan kudurganhigini ve
pusu kurmug savag¢inin temsil ettigi 6lidmii canlandirir.

Digisine agsmaya hazirlanan boga, bunu Troilos’un 6li-
miinden hemen 6nce yapmaktadir. Solda, su kaynaginin ar-
dinda ¢émelip pusu kurmug Akhilleus bekler. Sagda, Tro-
ilos at iistiinde yaklasir. Ortada, ikisini birbirinden ayiran
kirmizi bir hurma agaci vardir. ‘Kirmiz1’ ve ‘hurma agacr’
sozclikleri Yunanca’da phoinix sozcigiiyle kargilanir. Kan
ile oliim birbirine baglidir; Troilos'un ve Akhilleus’un
oliimlerinin birbirine bagh olacag: gibi, boganin eros’u ile
insanlarin eros’unun birbirine bagli olusu gibi, 6limi geti-
recek olan pusuya yogunlagma ile disisine agsmaya hazr
kutsal boganin canlandirdign erotik anitsalligin birbirine
bagli olusu gibi... ]

llyada, 8. vizyilda kaleme alinmistir. Homeros, Ilya-
da’da Tréilon hippocharmeén’i anlatir (XXIV, 257). Oglunu
béyle tanmimlayan, babas1 Kral Priamos’tur. Hippocharmen
sifat1, aktarilmasi zor bir sifattir; ¢linkli ayn1 zamanda hem
savag arabasina, hem at iistiinde savagmanin sevincine
génderme yapar. Bir k&hin, Troilos yirmi yagina basarsa
Troia kentinin ele gegirilemeyecegini séylemisgti. Delikanlh
bir aksamistii, atlar1 Scees kapis1 yakinindaki kaynaga go-
tirirken, kaynagin arkasinda pusu kurmusg olan Akhille-
us, lizerine saldirip onu 6lditrdi.

Freskte, atin bacaklar1 arasindan goériinen, batmakta
olan kiz1l giines, geng Troilos’un 6liim saatini belirtir.

Oykiiniin bir bagka versiyonunda, Akhilleus, Tro-
ilos’un akgamlar: atlarini suya getirdigi kaynagin arkasina
gizlenir. Akhilleus ortaya ¢ikar. Troilos hemen kagar. Ak-
hilleus onu izler. Troilos, Apollon Tapinagina siginmir. Gece
olur. Akhilleus, ona digar: ¢ikmas: igin yalvarir. Troilos bu-
na yanagmaz. Akhilleus onu tapinagin i¢inde mizragiyla 6l-
dirir.

#*

S6z éncesinde ve insanhk oncesinde var olandan kaga-
may1z. Bir yandan, Yunanlarin logos, Romalilarin da ratio
olarak adlandirdiklari, 6te yandan, hem Yunanlarin, hem
Romalilarin ego olarak adlandirdiklar: gey, bizden 6nce var
olanin temeli iizerinde yiikselmistir ve bunlar sineklerden
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bagka bir sey degildir. Hem de tuhaf bir viriis tagiyan si-
nekler. Romalilarin duvar resmine yiikledikleri islevi kay-
naginda yakalamak istiyorsak, Latin ve Yunan diinyasin-
dan 6nce var olan diinyay: géz ard1 eemememiz gerekir. An-
tiquus rigor deyisini aragtiriyorum. Tacitus, bu deyisten s6z
ettiginde, bir Romalinin géziinde katiligain giizellikten 6nce
geldigini, ayrica katilik ile kararliligin bulustugu noktay:
anlatmak ister: Bu iki kavram, insanin ya da boganin arzu
ile sertlesip taslagmis gibi goriinen cinsel organinda bulu-
sur.

Mezarlar1 kazanlarin, mezar odalarinin duvarlarina re-
sim yapanlarin géziinde phallos’la ilgili simgelerin ne anla-
ma geldigini hi¢bir zaman bilemeyecegiz. Bunun anlamini
bize belki de Troilos’un yoneldigi, ardinda Akhilleus’un giz-
lenmis oldugu su kaynag agikhiyor. Yakilmig ya da gomiil-
miis olilerimize biraz ‘vasam’ i¢irmek, béylelikle onlari,
kiskang¢ ruhlarin yapacagi biiyiilerden korumak, 6¢ almak
lizere yeryiiziine yeniden ¢ikmalarini mezarlarinin duvari-
na yapilan resimler araciligiyla engellemek, dolayisiyla ye-
raltindaki mekéanlarinda kalmalarini1 saglamak. Mezarla-
rin 6liiler i¢in olusturdugu ‘pusu’nun ya da ‘kapan’in anla-
mi belki de budur. Ya da belki digisine asan boganin ¢evre-
sinde yer alan egcinsel sahneler, 6liilere yasamlarini uzat-
ma ya da dinyaya geri dénme olanag verme amaciyla ol-
masa bile, mezarin gizi ve yeralt1 diinyas: iginde olasi bir
canliligin esligini onlara en ist diizeyde saglamak amaciy-
la dilglintilmusgtir. )

Olim diigiincesi, yasama hirsini azdirir. Ote yandan,
zevk alma disiincesi de insan aklini kaginilmaz olarak zev-
kin kokenine, yani sonugta, onun i¢in 6liimden daha biiyiik
bilinmezliklerle dolu olan tanriya yoneltir.

Eski Etriisklerde arzu ve 6lim kavramlari her zaman
birbirine bagli olmustur. Oyleyse, Troilos efsanesinin ne-
den, biri tiim yalinhignyla erotik, oteki tiim yalinligiyla
6lamle ilgili iki ayr1 versiyonu (savag¢1 Akhilleus’un, at is-
tiinde kendisine dogru gelen savasg1 Troilosu 6ldiirmesi ya
da geng savasgl Akhilleus’un tapinaga kapanan geng savas-
¢1 Troilos’un 6nce 1rzina gegip sonra onu 6ldiirmesi) var?
Ressam, o egcinsel sahneyi neden boganin disgisine agma
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sahnesinin 6niine, Troia Savagi’nin bir béliimiinii animsa-
tan sahnenin hemen iizerine yerlestirmig? Oliim icin kuru-
lan pusu ile iki erkek arasindaki egcinsel birlegsme arasinda
nasil bir bag kurulabilir? Homeros, Ilyada’da (XIII, 291,
XVII, 228), asiklarin bulugmasi1 anlamina gelen sézciigii
(oarystis), savag¢ilarin élimeciil ¢arpigmasi1 anlaminda kul-
lanir. Troilos’un agabeyi Hektor, annesiyle babasinin Troia
surlarinin igine girmesi i¢in kendisine yalvardiklarim duy-
dugunda, yiiregi ile karg1 karsiya kalir. Kalkanini, kaskini,
zirthini ¢ikarip mizragini birakmay: digiinar; Akhilleus’a
dogru silahsiz olarak ilerleyip Helena’y1 ve Troia’'min hazi-
nelerini ona sunmay diisiiniir; ne var ki, Homeros’a gére,
onu teslim olmaktan birden caydiran sey, o durumda ‘bir
kadin gibi ¢irilgiplak’ kalmig olacagi, Akhilleus’un da onu
tipki Troilos gibi 6ldiirecek olmasidir. Homeros’un kullan-
dig1 meignumi fiili, cinsel birlesme anlamina geldigi gibi,
savagta alt alta, tist Giste gelmek anlamina da gelir. Kadina
boyun egdirmek ile savagta rakibi 6ldiirmek aymn fiille ifa-
de edilir. Hem Eros, hem Thanatos boyun egdirme, edilgin
¢iplaklik saglama, birini bir bagska domus’a tagima giciine,
sonucta birinin ‘uzuvlarini kirma’ yetenegine sahiptir.

Ilk domus ana karmdir. fkinci domus, erkegin iiremek
ve yeni bir domus yaratmak i¢in kadinlar1 kagirip i¢ine ka-
pattign domus’tur. Ugiincii domus ise mezardir.

Insan, kendi arzusuna kék salmigtir; siit bebeginin an-
nesine, fascinus’un vagina’ya, olgun insanin kendi tarihsel
¢ocukluguna, birey olusun sevgi dolu bireye, yagamin evre-
ne, mevsimlere, kalp atiglarinin ritmine, biyolojik ¢evrimi-
nin ritmine, gelgit olaylarina, bizi aydinlatan yildizlara ait
olusuna kék saldign gibi, kék salmigtir.

#

Tarquinia’daki freskte neden bir coitus a tergo canlan-
diriliyor? Yenik diigen Troilos, kendini siddete sunuyor. Bu,
giddeti seven zayifliktir. Latincesiyle: kendini dominatio’ya
veren obsequium (kendini efendisine veren kéle). Bu 6yle
bir tabi olustur ki, servus’'un dominus’a bagimhiligini, in-
fans’in Pater’e olan tutsakligindan (pietas) daha az gizler.

137



Egemenliklerini dayatan, goklerdeki tanrilar, imparator-
luklarin basindaki despotlar, aile babalar1 degildir. Ana ba-
balarimi isteyen ¢ocuklardir. Toplumu isteyen kullar, baba-
larimi isteyen ¢ocuklar, dominus’lar: isteyen kadinlar, dini
isteyen inananlar, doyuma ulasmak i¢in zaman isteyen
nevrozlulardir. Imparator Tiberius’tan kendilerini hor gor-
mesini isteyen Senato iiyeleridir.

Paedicator, goziiniin oniinde disisine asan bogaya baka-
cag1 yerde, neden arkaya bakiyor?

Bunu hig¢bir zaman bilemeyecegiz. Bu, tam anlamiyla
bir gizdir.

Orpheus neden arkaya bakar? Ilksel sahnede kendini,
birini gozetleyen bir nobetgi gibi ya da gordigi seyi avucu-
nun iginde tutan bir gériicii gibi canlandirilmig olarak gor-
meye ¢aligan, 6znenin kendi éztidir. Onlar birlegtikleri igin
biz variz. Cinsel’in hikaye kipindeki ¢ogulunun gimdiki za-
manrdaki kargilig1 ‘ego’dur. Gorme ediminde ‘arka’, simdiki
zamanda yagayan ge¢mis gibidir.

i1k sahne goriilemez, ona ulagilamaz. O sahneye tamk-
ik etmeye olanak yoktur; ¢iinkii bizimle o sahne arasina
giren on ‘Ay’ ay1, aramiza kapatilmasi olanaksiz bir mesafe
koymustur. Hig¢bir insan, diinyaya gelmesini saglayacak to-
hum bosaldign sirada yiikselen gighg kulaklanyla duya-
maz. O cighk yiikseldigi sirada, soz konusu tohumun etkisi
heniiz rastlantisaldir. Gériilmeyen o sahne, her zaman, ta-
sarlanmig bir sahnedir. Kendisinden sonra ortaya ¢ikan,
birbirinden ayrik, bireysellegsmis 6gelerin mizansenidir. Bi-
¢imi olmayana bigim veren, var olmayan imgelere imge
saglayan geydir; 6ziin olusmasindan, gebelikten ve dogum-
dan énce sahneye ya da maddeye girmis olan (¢tinkii insan-
da cinsel iligki, gebelik, ¢z ve dogum zaman i¢inde geligip
ayrigir), canlandirilamayan geyin canlandiriimasidir.

Ozne kendi 6zii iizerine diagiinmeye basladiginda, igin
igine, onu var eden cinsel iligkinin firtinal: hareketliligi de
kaginilmaz olarak girer. Cinsel olan, gimdiki zamanda kale-
me alinamaz. Cinsel olan, iginde bulunulan an1 tanimaz (bi-
zi bile tanimaz). Cinsel olan, ister istemez mutlak geg¢mige
aittir. Cinsel olan, belirsiz bir gegmigi belirtir. Sum.: Coita-
bant. Soz konusu diig cinsel oldugundan, insanligin aklin-
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dan hi¢ ¢ikmayan o sahne yalnizca diiglenir ve bir diig ola-
rak canlandirilir. S6z konusu olan, her zaman, insanin elin-
de kendiliginden var olan tek ‘diiglemleme’ olanagindan
hareketle yaratilmig bir sahnedir; buysa diigtar (ve bu dis,
soz konusu diiglemleme sonucu ortaya ¢itkmig canli sahne-
dir). Bu ‘canli sahne’ rastlant1 sonucu, ‘sinematografya’ ad
verilen bir sanata doniigmisgtir. Sinema, insanhgin bin y1l-
lik, evrensel, bireysel, geceye iligkin beklentisini bir anda
doyurmus teknik bir bulustur. Epikuros, tanrilarin sonsuz
goksel atom yagmuru icinde, atomsal yapilar: durmadan
degigen birer figiir olduklarinmi séyler; buysa onlara yar:
saydam bir kontur kazandirir, ¢ok hizli hareket etmelerini
saglar. Ciceron, Epikurosgulugu alaya almak i¢in, Epiku-
rosgularin inandigl tanrilarin teninin bir ‘damlaciklar g¢ag-
layan1’ oldugunu soyler. Lucretius, 4. kitabinii: ortalarinda
sunlar1 yazar (De natura rerum, TV, 768). "Hayaletlerin (si-
mulacra) hareket etmelerine (moveri), kollarint ileri uzat-
malarina, Gteki uzuvlarini dazenli araliklarla oynatmalar:-
na sagmamak gerekir, ¢linkl diislerdeki (in somnis) imgeler
(imago) de boyledir. Bir imge kaybolur kaybolmaz, onun ye-
rini hemen bir bagkast alir; bu yeni imge bir bagka durus
sergiler; ne var ki ilk imge hareket etmig izlenimi birakir.
Bu degisim ¢ok hizli gergeklegir; geylerin hayaletleri o ka-
dar hizli, sayilar1 da o kadar ¢oktur ki, o ¢ok kisa zaman
aralifinda fark edilemezler.” Eski Roma metinlerini okudu-
gumuzda, imgelerin iginde bulundugu tuhaf hareketliligin,
gerceklestirilmesi olanaksiz bir sanati1 bekledigini diisiinii-
ruz.
k.

Buradan 80 kilometre uzakta, Amalfi’den sonraki koy-
da, Paestum Dalgicinin Mezar1 adi verilen bir mezar bulu-
nur. Bu mezar, Veziiv Yanardagi'nin siingertasi ve lav piis-
kiirtmesinden en az sekiz ylizyil 6nce yapilmigtir. Adini,
lizerini 6rten lahit tagindan alan bir mezardir bu. Mezarin
beyaz fonu iizerinde siyah bir ¢izgi gériiliir. Bu, bir ‘gélge
izdigimi’diir. Yunanlarin deyisiyle bir skiagraphia (s6zcii-
gl sozciigiine, yazilmig golge), Plinius’un ifadesiyle bir
umbra hominis lineis circumducta’dir.
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Mezar1 orten tasin tzerinde, tag bloklardan yapilmis
bir yapinin tizerinden, yan tarafinda bir aga¢ bulunan yesil
sulara atlamaya hazirlanan kiigiik bir insan figiirii bulu-
nur.

Bu sahnenin hangi muthos’u (mit) 6zetledigi bilinmi-
yor. Aristoteles (Problémes, 932 a), etik ressamlarin yesil ile
sar1 rengi okyanus ile irmak sularin birbirinden ayirmak
i¢in kullandiklarin: séyler. Pindaros, bir insanin Hercules
Siitunlar’n1 6lmeden agamayacagini iki kez yineler. Simo-
nides’in Skopas’a adadig bir siir su sozciiklerle baglar: "Or-
nek insan (agathon) olmak, 6teki insanlarin unutmayacag
(alathéés), elleriyle, ayaklariyla, diisiincesiyle belleklerde
kalan dort dortlik (tetragénon) bir insan olmak zordur."
Bagka deyisle, insanin yasarken kouros statiisiine erigmesi
zordur. Kouros, 10 7. yuzyilda, mezar heykellerine verilen
addir. Bir insanin mezartaginin iizerine, bacaklar: bitisik,
kollan bedenine yapismis durumda heykelinin yapilabilme-
si i¢in, sitenin oyuna bagvurmak gerekiyordu. Insanin ya-
sarken Hercules Siitunlari’’nin étesine ge¢mesi zordur. The-
ognis goyle der: "Hi¢ dogmamig olmanin iyi bir sey oldugu-
nu diigiiniiyorum; ne var ki bir kez dogunca, 6limin kapi-
larin1 bir an 6nce agmak i¢in acele etmek iyi bir seydir.” Bu
yaklasima, Akhilleus’'un Cehennem’de soyledigi sozlerde de
rastlariz. Akhilleus, insanlara sunulan yazgilar konusunda
iki segenegimiz oldugunu soyler: Insan ya bir ¢iftlikte, ad-
s1z, uzun bir yagami seger ya da savasginin kisa yagamini
se¢ip 6luimsiiz bir ada kavugur. Mezarin kapagindaki adam,
bir kouros heykelinin insanlarin bellegine dahg yapmas gi-
bi, Hercules Siitunlari’’nin étesine, diilnyanin 6teki yaninda-
ki okyanusa, yani 6lime daligs yapmaktadir. Paestum’daki
tasin altina gomilmiis olan 6liim bize, uzun bir yasama sa-
hip olacak ama golgede kalacak herkesin belleginde yasga-
yacak bir 6lim 6ykiisit birakmsgtar.

£

Ilk iki korku, karanlhkla ve yalmzhkla ilgilidir. Karan-
hk, goriliar olandan yoksun kalmaktir. Yalmzlik, anneden
ya da onunla aramizda bag kuran nesnelerden yoksun kal-
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maktir. Bu dehgetler insanin yabancisi1 degildir: délyatag-
nin belirli bir bi¢imi olmayan, karanlik, sonsuz ugurumuna
diigmek, yeniden cenin haline gelme korkusu, yeniden hay-
van haline gelme korkusu, bogulma korkusu, kendini bos-
luga birakmanin bunaltisi, ‘insan olmayan’a ulagmanin
dehgeti. Gizin Oidipus tarafindan ¢ozliilmesinden sonra,
kendini Phikeion Dagi’nin tepesinden agagiya atan, ayni
zamanda aslan, kug ve kadin olan Thebaili kahin. Ika-
ros’un, dalgicin disiigiiniin yerini alan, digsel digiigi.

Diinyanin yaradiligi, yeniden sigramak tiizere diismek
demektir. Uguruma atlamak, 6liime atlamak, énce gelen
zamani olugturur. Aphrodite, yeniden dogarak denizden
yikselir. Dalic1 kug, gagasinda yerytiziinii geri getirir.

Roheim, 1953 yilinda 6ldii. Oliimiinden bir y1l 6nce The
Gates of the Dream (Diige A¢ilan Kapilar) adli, Sandor Fe-
renczi’ye adadign son yapitin1 yayinlamisti. Roheim, insa-
nin kurdugu her diigiin, annesinin délyatagina yeniden
diigmek {izere kendi i¢ine dalmak oldugunu séyliiyordu.
Dogdugumuzda, neredeyse siirekli diyebilecegimiz uyku ha-
li, délyatagn-igi yagami ‘surdiirir’ Gergek, uyanig gibi, ag-
lik, tislime ve ac1 veren arzu anindan bagka bir gey degildir.
Yaglilik, bedeni uykudan yavag yavag uzaklagtirir ve onu
dolyatagindan digari, 6limiin (artik diis gériilmeyen uyku-
nun) kucagina atar.

Bizler, her gece Hades’e inip orada kendi imgesine do-
niigen ve cinsel organi bir kouros gibi dikilen birer kahra-
maniz. Disiimiiz bizi her sabah dogan gafaga emanet eder
ve gozlerimiz yeni bir giine agilir.

Pompei higligin igine durmaksizin yeniden dalar. Her-
culanum durmaksizin yeniden lavlarla ortiilir. Artik ya-
rarlanamayacagimiz, canli, bizden daha eski bir gsey, ruhu-
muza, arzumuza, arzuyla ilgili anlatilarimiza durmaksizin
geri doner. Bu seyi, higbir uygarlikta, higbir toplumda ¢ag-
dag olan higbir gsey benimsemez, kargilamaz, kabul etmez.

Lavlar durmaksizin ilerler, durmaksizin altiist eder,
durmaksizin dehget salar.

Ne var ki, agitk havada da durmaksizin taglagir. Lav,
kendi ¢ikiginin agzini kendisi kapatir, yapitiarda taglasir,
dilde kemiklesir, sogurken kararir, saydamsizlagir.
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Aiskhylos’un, Yakaranlar'’da Pelasgos’a séyledigi su
sozleri durmaksizin yinelemek gerekir: "Evet, derin bir di-
siincem (batheias) olsun isterim. Evet, bir dalgi¢ gibi (dikén
kolumbeétéros), bakan bir bakis gibi (dedorkos omma), ugu-
ruma (buthon) inmek isterim."
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Roma Melankolisi

Boyledir diinya; deniz yavasca geri ¢ekildiginde, dalga-
nin geride biraktign izlerden ibarettir. Kabaran dalganin
adi, der Lucretius, voluptas’tir; kaynag: da, Veniis’e 6zgi
zevkin her birlesmede bir seyler alip goturdugi, fasci-
nus'tur. Resim, gergekligin pismanlik kiyisidir. Mortibus
vivimus (Bizi yasatan oélillerdir). Ozgirligiine kavugmus
Romali koéle Musa géyle der: "Bagrimiz, irmaklarin ve or-
manlarin mezaridir." Ben buna Terentius Varron’un su so-
ziinll ekliyorum: "Cakil taglar1 ve ¢igekler tanrinin kemik-
leri ve tirnaklar gibidir." Insanlar tiikkenmez. Kadinlar, er-
kekleriyle sevigip diitnyay: yeni kugaklarla sirekli doldu-
rurlar. Diinyanin ‘Siirekli Olgunlagan’i, zamanin ‘Siirekli
Ac1 Veren'i ile durup dinlenmeden savagir. Veniis ile Mars
slirekli soylesir, kucaklagir ve birbirine aci verir.

Erkekier ve kadinlar bogalmadan sonra yorgun ve
unutkandirlar. iglerinde sakladiklar1 en degerli seyin kii-
¢iik bir bélimini digar1 atmiglardir. Yagamin 6ziint salgi-
lamiglardir; ne var ki bunu, yikanip temizlenmesi gereken
bir kir gibi goriirler, ¢linkii bunun kendilerini gizemli bir
bigimde kirlettigini diisiiniirler. Taedium, tiksinme, doy-
gunluk dénemi, doyurucu bir birlesmenin, zevkin birdenbi-
re terk edip yalnizca izleriyle bag baga biraktign bedenler
tizerindeki golgesinden bagka bir gey degildir. Ciinki cinsel
birlesme, insan yagsamini canlandiran edimlerin dorugudur,
o doruktan inig de kiigiik bir 6lim.
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Zevki yagarken, ruhumuzdan bir geyler eksilir. Bakig-
larimiz bulaniklagir. Bitkin hayvanlara déniigiiriiz.

Roma melankolisinin bitkin bakigi, utanca ve korkuya
ozgi1 kagic1 bakigtan ayrilamaz. Konsiil Petronius goyle ya-
zar: "Cinsel birlegmeden alinan zevk (voluptas) mide bulan-
dirici, kisa siirelidir ve Veniis ediminin ardindan tiksinme
(taedium) gelir." Zevk alma edimi, insanin o siire iginde bii-
yilenmek, kendinden ge¢mek istedigi bir telagtir. Doygun-
luga ulagmanin kasilmalarini izleyen an bizi diig kinklhig-
na ugratir; bu duygu, yalnizca, o 4nin oncesinde yasadigi-
miz zevk atilimindan degil, 6ncesinde gegirdigimiz saatler
i¢inde, o 4n1 hazirlayan giinler i¢inde yagadigimiz aydinlik-
tan, i¢gimizin sismesinden, agir1 istekten, elatio’dan (tagkin-
k) kaynaklanir. Ovidius bunun, uykuda telas i¢inde ‘ye-
nilmis, bitkinlikten yikilmis durumda’ kagtigimiz bir 6liim
oldugunu séyler.

Dogabilimciler, hayvanlarda erkeklerin birlesmeden
sonra yagadig cinsel isteksizlik dénemini ‘doygunluk done-
mi’ olarak adlandirir. Disiler, birlesme sonrast doygunluk
dénemi yasamaz. Digiler depresyon dénemini hamile kal-
diktan sonra yagar. Erkekler tiksinme duygusundan uyku-
dayken kagar. Kagmazlar, 6lillerin ve karanhklarin diinya-
sina, 6teki diinyaya kogarlar. Erkeklerin yasadig taedium,
kadinlarin sevisgtikten sonra, bebeklerin meme emdikten
sonra yagadiklar1 dinginlik ve uyarilmazlik evresini disiin-
diridr. Romalilar bunu, bunaltiya diigen ruhun yorgunlu-
guyla, firtinasiz havada yasanan deniz tutmasiyla agikh-
yorlardi. Eski Romalilarin taedium vitae’ye, yani ‘yasam-
dan tiksinme’ye geleneksel olarak getirdikleri ¢6ziimleme
budur.

Daha da 6nemli bir giz var. Agk, yagmac: bir savag ol-
madig1 gibi, yalnizca yabanil épiismeler de degildir. Agkin
gecesi giindize dogru yol almaz.

Gece, apayri bir diinyadir.

Sevigme sirasinda mutluluga ait bir seyler yitip gider.
En kusursuz agkta, hatta mutlulukta bile her geyi bir anda
altist eden, insani 6liime dogru ¢eken istek vardir. Doyum
adninda kabina sigmayip tagan giddeti, psikolojik kokenli ol-
mayan bir hiiziin bastirir. Korkutucu bir gevgeklik bu sid-
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deti asar. Mutlak gozyaslar1 birbirine karigir. Cinsel istek-
te yitip giden bir geyler vardir.

Otekine karsi duydugumuz sevgi yiiregimize oturur.
Yaganmis 4n1 avucumuzun i¢inde tutabilmenin olanaksizli-
gdir i¢imizi saran duygu. Gegmigte kalan ve geri getirilme-
si olanaksiz bir seye kargi duyulan kiskangliktir bu. Nege
dolu gevgemenin hemen ardindan, yagananin yinelenemez-
ligi duygusunun gelmesi bizi aglamanin sinirina getirir.
Birgok hayvanin iireme ya da giftlesme dninda neden 6ldii-
gina anlariz. Bir geyler bitmigtir. Sevginin en yogun oldu-
gu anda bir seyler tiikenir.

‘Tagkinligin 6ziine dogru korkung bir dinginlik yiikse-
lir. Insan her defasinda zevk Aninda élebilir. Burada s6z ko-
nusu olan birlegtirici birlesme algilanmaz niteliktedir. Sep-
timius Florens Tertullianus De anima adl1 yapitinda gunla-
r1 yazar: "Gelecek kugaklari olugturacak sivinin bogaldign
doruk aninin sicaklig1 i¢inde ruhumuzdan bir geylerin ek-
sildigini duyumsamiyor muyuz? Bakiglarimizin bulandig
anda lizerimize bir bitkinligin de ¢6ktiigiinli duyumsamiyor
muyuz? Bu, ruhumuzun tohum iirettigi anlamina gelir. Co-
cugun bedeninin, onu yaratanin ruhunun bir damlasindan
olustugu ileri siiriilebilir." Voluptas, diyor Tertullianus
agik olarak, bakigsimizda prostratio’'nun (bitkinlik) belirme-
sidir, ¢iinkii gorisamiiziin zayiflamasina yol agar. Zevkin
goz kamastiran bir flag gibi patlamasi kendi kendini séndii-
rir. Ilksel sahnenin goriillmezligi bir yana, gériilmezlik
iginde gerceklesmeyen zevk yoktur. Zevk am, gériniirlige
agik olan sahnenin goriniirligini yok eder. Fascinus,
uyusturucularin uyusturucusudur. Insani kér eder.

Arzu dolu yiizlerde stupor’a (donma) yol agmasinin ne-

deni budur.
#H

Cinsel birlesme sirasinda giderek artan uyarilma g¢ogu
kez, imge olarak, avini pargalayan etobur ya da kendi tiirii-
ne saldiran yirtic1 kug imgesiyle bagdagtirilmistir. Insan-
lar, uyarilmay1 bedeni saran, onu bir anda biitiiniiyle ya-
kan bir ateg olarak digiinmiiglerdir her zaman. Bu senlik
atesi —yani orgazm, yakici doyum olgusunun doruga ulas-
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n:asi— bir ara olgu, ek olgu degil, arzunun sona erigidir. in-
s- nlar, katlanilmasi olanaksiz bir uyarilmayi yatigtirma
pesinde kogsmaz. Ulagmak istedikleri sey, uyarilmay: yatig-
tirmak degildir. Ask ediminde aranan sey, higbir bigimde
taedium vitae, yani yasamdan tiksinme degildir. Tim imge-
leri, resimleri, sinemalari, fantasmalar1 yakip kavuran si-
nirsel senlik atesidir. Dipsiz kuyunun ele gecirilmesidir.
Arzudan énce var olan o bilinmeyen geye sahip olmaktir.

Goézucuyla bakmak ne demek? Goriilmemesi gereken
seye sezdirmeden bakmak demek. Buysa Lorelei, demek.
Neriadlar demek.

Dikizlemek (reluquer) ne demek? Lure, goéziinu dikip
dikkatle izlemek demek. Lauern, pusuda beklemek demek.
Buysa, Troilos’u su kaynaginda pusuda bekleyen Akhilleus
demek. Karabasan, diigiimiizde gérdiigiimiiz sahneyi pusu-
da bekler: Gérilmesi olanaksiz olan cinsel birlesme sahne-
si, uyarici oldugu obl¢iide dehset vericidir. Olim kurdunun
bizi kemirmesi nedir? Kucaklasmanin yabanilligi, saldir-
ganhgdir. Opiigen dudaklar, ayn1 zamanda birbirini parga-
layan, yiyen dudaklardir. Lucretius’un betimlemesi dogru-
dur: Cinsel birlesme 6nce av, sonra savagim, son olarak da
ofkeli bir doyumsuzluktur. Etoburlarin disleri {izerinde bii-
ziilen, ardindan o kanl siritis1 ortaya ¢ikaran dudaklaridir;
biz buna giilme diyoruz. Yabanil avlanmalari, ele gegirilen
avin par¢alanmasini amimsatan dudaklardir.

Cinsel zevkin dehgeti, yol agtig1 gevseklikten, fasci-
nus’un kurumasindan ve muto’nun penis olarak porsiime-
sinden, arzunun ‘kendinin diginda yolculuga ¢ikmasi’ndan
¢ok, icine daldigi uyku ile baglantilidir. Bir daha hi¢ uyan-
mama korkusuyla teslim oldugumuz uyku, karg:1 karsiya
kaldigimiz ilk ‘éliiler evreni’dir. Birbirini kucaklamig olan
bedenler, gozle goriilmez o imgeyi uykuda yakalar. Bu,
Eros ile Thanatos’un 6ziinde yer alan Hypnos’tur.

Doyuma ulagma arzuyu tehdit eder: Arzunun doyum-
dan nefret etmesi, gevsemeden, pérsitmeden hi¢ hoglanma-
masi dogaldir (bu, kati ilkeciliktir ama ayni1 zamanda da sa-
nattir). Arzu, can sikintisinin, titkenigin, doyumun, uyukla-
manin, tiksinmenin, gevsekligin, armorpheia’nin kargitidir.
Her oykii, her mit, her anlati arzunun yiiceltilmesini amag-
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lar, doyum anina karsi savagimini siirduriir. Erotik roman
ya da pornografik resim (tanim olarak pornografik roman
olmadig gibi, erotik resim de yoktur), hicbir zaman doyu-
ma ulastirmay1 amaglamaz, hedefi arzu uyandirmaktir: Di-
li ya da gozle goriilebileni erotik kilma pesinde kogar. Doy-
gunluk donemini kisaltmayir amaglar. Taedium’a savag
agar.

Taedium vitae, doyum anini izleyen tiksinme iste bu
yiizden, tiim sanatlara, dallarinin agaca baglandign gibi
baglanir. Sanat, her zaman arzuyu yegler. Sanat, yok edile-
mez arzudur. Doyumsuz arzudur, igrenmesiz igtahtir, 6liim-

sliz yasamdir.
*

Homeros, Bellerophon’un kisiliginde ilk melankolik
kahramani betimledi. "Tanrilar1 6fkelendirmek pahasina,
Aleion Ovasi’nda, kalbi aciyla dolu, tek bagina dolasiyor,
insanlardan kaciyordu." (Iyada, VI, 200). Thymon katedén,
yani kendi kalbini yiyerek, diyor Homeros. Sairin kullandi-
& sifat, melankoliyi kusursuz bi¢gimde betimliyor: ruhun
kendi bedenini yiyip bitirmesi. Acinas1 kahramanin, kendi
yansimasinin yiyip bitirdigi Narkissos’tan fark: yok.

Parrhasios, Herakles’in resmini yapti. Parrhasios, Phi-
loktetes’in resmini yapt1. Oykii goyle: Herakles kendi cani-
na kiymaya karar verdiginde, Philoktetes onun kendini
tizerinde yakacag odun yiginini ateslemeyi kabul etti. He-
rakles de ona yayim ve oklarin: armagan etti. Daha sonra
Philoktetes de Helena’ya asik oldu ve Troia’ya gitmek igin
yola gikti. Ayagini bir yilan soktu, agilan yaradan o kadar
igreng bir ¢lriime kokusu yayiliyordu ki Yunan komutan-
lar bu kokuya dayanamadi. Odysseus, komutanlar: Philok-
tetes’i 1ss1z bir adaya ¢ikarmaya ikna etti.

Philoktetes ilk Robinson Crusoe’dur. Augustus’un gi-
kardigh yasalardan gok ¢ok once ‘bir adaya siiriilen’ ilk kigi-
dir. Ilk kesistir. Tiberiuslarin ilkidir.

Eskiler, Parrhasios’un Philoktetes adli tablosunun
onun bagyapit1 oldugunu soyliiyordu. Parrhasios, Philokte-
tes’in ¢ektigi aciyr tablosunda o kadar canli vermisti ki, ‘go-
zine hi¢ uyku girmedigi’ apacgik belliydi. Ressam, onun pi-
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nart kurumug géziine ‘tek bir gozyag! damlasi’ resmetmisti.
Resimde, oldardagin avina dogru, susuzlugunu giderecek
bir pinara 6fkeyle yaklasan bir adam gibi, siiriinerek zor-
lukla ilerlerken canlandirilmigtir. Magarasinin yakininda-
dir. Bedenini kemiren yaradan ¢ok, ona ihanet eden, yalniz
birakan insanlara kargi duydugu dfke ile daglar: taglari in-
letmektedir. Ac1 gozyaglari, ¢iiriimils yarasindan akan kara
kana karisir. "Saglar dikilmis, yabanildir. Kurumus gézka-
paginin altinda donup kalmig bir damla gézyas: vardir.”
(Planude, Anthologie, IV, 113)

®

Seneca goyle yazar: "Insan, hayvanlarin en huysuzudur
(morosius)." Ogul Seneca, Imparator Neron’un bagbakani,
tim canlilardan nefret ederdi. Zevkten nefret ederdi. Ye-
mekten igmekten nefret ederdi. ickiden nefret ederdi. Para-
ya tapar, ac1 gekmekten 6di patlardi. Cok zengin bir kisi
olarak o6ldii. Dile ve iktidara tutkun Seneca, acinasi cilizli-
gn, giigsiizliigiin simgesidir. ‘Insanlarin akil hocas1’ sanini
alan ilk kisidir. Kat1 ilkeci bir insandir. "Oliim seni, pis ko-
kan, mide bulandiric1 bir gébegin yaninda yatmaktan kur-
tarir." Bu cimleyi yazan Ermis Paulus degildir. Ayn1 do-
nemde Roma diinyasinin tiimii i¢in tek basina kararlar
alan Ogul Seneca’dir.

Ogul Seneca, Lucillius’a sunlan yazar (LIX, 15): "Biri,
mutlulugu (gaudium) golenlerde, zevk dlemlerinde (luxuria)
arar. Bir bagkasi, mutlulugu hirsta ve miisteri bollugunda
arar. Su kisi, mutlulugu metresinde arar. Bu kigi de, arag-
tirmaci olarak gosterigli ve bog ugraslarin ya da higbir geye
care olmayan edebiyat ugraginin mutluluk getirecegini sa-
nir. Biitiin bunlar, tez kanan insanlarin kendini kaptirdig
aldatic1 ve gegici gseylerdir (oblectamenta fallacia et brevia).
Bir saatlik nege ve gilginlik (unius horae hilarem insaniam)
igin, uzun siire mide bulantisi (faedio) gekmekten farki yok-
tur. Halktan biraz alkig, biraz 6vgii koparabilmek i¢in, ya-
sam boyu huzursuz olmaya katlanmaktan farki yoktur."

Seneca’nin kaleme aldigr bu sayfanin her seyi igerdigi
goriiliyor. Beslenme, cinsel zevk, hirs, iktidar, bilim, sa-
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nat... -bunlarin higbirinin degeri yok. Insan kendini bir an
yirminci ylizyilda saniyor.

Caelius, taedium vitae’nin ruhsal ¢okiintli (maestitudo)
oldugunu sdyler. Seneca da, insana 6zgii hastalik olan ta-
edium’un, insanin, bedeninin iki igreng¢ sinir arasinda, ona
yagam veren cinsel birlegsme ile 6liimle gelen ¢iiriime ara-
sinda sikigip kalmig oldugunu bilmesinden kaynaklandig-
n1 sdyler. Melankoliyle birlikte (tristitia sbzciigii melagcho-
lia s6zcligiini karsilar), tiksinmelerin ve nefretlerin olus-
turdugu duygu kuyrugu da ortaya gikar. Phobos, melagcho-
lia’ya damgasin1 vurur (korku, yasamdan tiksinmeye dam-
gasinl vurur). Latince tristitia sézcugl, dusthumié’yi (hu-
zursuzluk), rausea’yr (bulanti), giindiizden g¢ok geceyi sev-
meyi, ¢cevresine nefret duymay: (anachorisis), hi¢ 6nemi ol-
mayan sgeyler yuzinden dehgete kapilmayi ve cinsel birles-
meden tiksinmeyi ayni kavram iginde bir araya getirir. Bir
bagka belirti de ‘iki omzun arasina dogru yiikselen hafif 1s1-
rilma’ duygusudur. Lucretius, melankolinin belirtilerini
bes kategori altinda toplar: kayg, tiziinti, korku, unutma
ve vicdan azabi. Bu belirtileri 6liimiin, uyusuklugun haber-
cisi olarak kabul eder. Yalnizca Caelius’un tizerinde durdu-
gu, diisinme zorlugundan (difficultas) soz etmez. Lucretius
béylece melankolik kiginin portresini ¢izer: Perturbaia ani-
mi mens in maerore metuque triste supercilium, furiosus vol-
tus et acer (Zihni daginik, aciya ve korkuya gomiilmiis, kag-
lar1 kaygiyla kalkik, karanlik bakigh ve 6fkeli. De natura
rerum, VI, 1183). Sonunda, bulanti, melankoli ve deha kav-
ramlarini kesin olarak bir araya getiren Ogul Seneca olur
(De tranguillitate animi, XVII; 10): "Ruh ancak, siradan
yargilardan (vulgaria) ve aligilagelmis olandan (solita) nef-
ret ettiginde, bir dlimliniin agzina ¢ok biyiik gelecek bir
sarki ortaya koyabilir (grandius ore mortali)."

#

Roma resmi biitiiniiyle, ahlak dersi ¢ikarilabilecek an-
larin inceliksiz ya da gosterigli goriintiilerinden olusmus-
tur. Plinius, Antiphilos’un bir tablosundan séz eder. Bu tab-
loda, kiigiik bir ¢ocuk atesin iizerine iiflemekte, boylelikle
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kendi nefesiyle kendi viiziinii aydinlatmaktadir. Bu, belirli
bir anla ilgili gézbagciliktir. Bir ‘enstantane’dir.

Yasam, 6liimiin olugturdugu fon tizerinde parildar. Phi-
lostrates, bir 6liinin kafatasini resmetmistir. Bu tablo, ‘ya-
sayan diinyanin bobiirlenmelerinin’ karsitidir, 6liimiin car-
pe diern’idir: Burada s6z konusu olan, Horatius’un zamanin
individuum’u dedigi sey ile Lucretiusun 1s1gin atomos’u de-
digi seyin i¢inde yitip gidecek olanin gigegini derlemektir.
Boyle olunca da freskler, ‘diilnyaya 6zgii olan seylerin anhk
goriintilerinin olusturdugu bir dizi'dir (praedatio): Meyve-
lerin toplandigi andir, baliklarin sudan ¢iktig1 andir, avin
avlandig andir.

Uzerinde ince tiylii seftalilerin oldugu bir dal parcasi,
i¢i su dolu bir cam vazonun yanina birakilmigtir. Vazo p1-
rildamaktadir.

Bir horoz, sepetin i¢ginden hurma asirmaya ¢aligmakta-
dir. Gorkemli bir tavuk, devrilmig bir ibrige yaklagmakta-
dir.

Bir kus, bir meyveyi gagalamaktadir. Kizilims1 bir
1s1kta (bu 1s1k, tizerine kipkirmizi parlak bir elma konmug
pencere pervazindan yansimaktadir), arka ayaklar: iizerine
dikilmig bir tavsan, bir Giziim salkiminin tanelerini kemir-
mektedir.

Incirler, seftaliler, armutlar, kirazlar, cevizler ve hur-
malar, mirekkepbaliklari, bocekler ve istiridyeler, tavsan-
lar, keklikler ve ardigkuslar: simdi de ayni. Bunlar1 tasi-
yan kaplar, simdi de neredeyse ayni. Yetigmedikleri mev-
simde onlar1 ‘yeniden topladiginy’ diigleyen insanin diigin-
de —onun sonsuz bir agliga yazgih olugu gibi- bir tekdiizelik
var. Tarihoncesinden kalma magaralarin duvarlarina ya-
pilmus freskler, av ile yagamlarina son verilen av hayvanla-
rinin geri déniigiinii sagliyordu. Afranius, ayrik bir dizesin-
de sbyle der: pomum, holus, ficum, uva (Elmalar, sebzeler,
geftaliler, fiziimler).

Seneca, LXXVII no’lu koguklu mektubunda ona géyle
karsilik verir: Cibus, somnus, libido, per hunc circulum cur-
ritur (Sofra, uyku, arzu, iste iginde déniip durdugumuz dén-
git). Insanda 6lme istegi uyandiran yalnizca cesaret ya da
mutsuzluk degildir: ‘Tiksinti ya da tekdiizelik de (fastidi-
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osus) bu duyguyu uyandirabilir’ Sunulan yiyecekler, 6lii-
mil daha az 6zleyen ruhlarin élilere (tanrilara) yaptiklar:
sungular, giderek resimlerin resimlere sundugu sungulara
dontigiiyor. Tuhaf olan su ki, Parrhasios’un, kole Olynthi-
os’un resmini yapmak i¢in yararlandig sadist fantasmadan
hi¢ uzaklagmiyoruz. Bebegini emziren 6lii Aristides fantas-
masindan da uzaklagmiyoruz. Bu, 6li olmayan, buna kar-
sin 6lmekte olan doga tablolarinda stirekli olarak canlandi-
rilan sey, her zaman, seylerin yok olup gitmeden 6nceki do-
kunakl: ve edilgin acilari.

Dalindan diigsmek {iizere olan armutlarin, as¢ginin yaka-
layip birazdan yemek olarak sunacagy, déseme tasinin ize-
rinde, davetlilerin éniinde sigrayip duran barbunya baligin-
dan fark: yok. Barbunya, kéle Olynthios’tan farkl degil;
onun da horozun didikledigi hurmadan, tavsanin kemirdigi
uziimden farki yok. Tapinmaya 6zgii bu anigtirici resimler
obsequium’u (servus’un dominus’a tam olarak bag egmesi)
canlandirir. Canlandirilan, tiiketilmek olan yazgilar1 karsi-
sinda taglasip kalmig yuzlerdir (vultus’lar, prosépa’lar de-
gil). Suskun dogalardir, ama burada s6z konusu olan yalniz-
ca suskunluk degildir; karatavugun gagasinin altinda du-
ran kirazda bir tiir cinsel bas egis vardir. Bu, suskun ol-
maktan ¢ok, bas egmis bir acidir. Isa’dan énce 3. yiizy1l Ati-
nas1, Isa’dan sonra 1. yiizy1l Romasi, 17. yiizy1l Hollandas
ayn1 kentsel krizi, siteden kopugu, kirsal alana doniisii, do-
gay1 viceltmeyi, diisgiiciine seslenen tablolar yaratma dé-
nemini yagadi. Bu tablolarda, bize agina hayvanlarin yaga-
may!1 inatla stirdiirdiigiinii, kagip giden mevsimin ge¢iciligi-
nin hareketsiz kilindigini, yiyeceklerin varliklarini sonsuza
kadar korumas igin batil inangla bolluk iginde canlandiril-
diklarini izliyorduk. Bu tablolarin kamu yerine 6zele yonel-
digini, megalografi’yi bir yana birakip rhopografi’yi (kii-
¢ik, siradan nesneleri konu alan resimleri), daha sonra da
rhyparografi’yi (dékiintiileri, artiklari, degersiz, siradan
nesneleri konu alan resimleri) yegledigini gériiyyorduk: Bu
tirtin dahi ressami Bergamah Sosos’tur. Hegel, Hollanda
resmini ‘Diinyanin Pazar Guni’ olarak nitelemigti. Roma
resmi, diinyamn xerion’u oldu (konuga, Doga’ya, Veniis’e
sunulmusg bir armagan). Ressam Galaton, Homeros'u kusar-
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ken (emounta), 6teki gairlerin de esinlerini onun ¢ikardikla-
r1 arasinda (ta emémesména) ararken canlandiran bir tablo
yapmigtl.

*

Martialis, concretio’'nun (somut olanin) pesinde kogsmug
bir sairdir. Seylerin yazilabilecek ya da gériilebilecek en
kaba saba, cinsel, somut, kesin yanlarini gérir, kaleme
alir. Somut-barok iisluba sahiptir. Mantarlari, domuz vulva’
larini, mesin hokkalari, efendilerin pueri’lerin agzina ver-
dikleri mentula’larini, yavru tavsanlari, ilk codices’leri be-
timler. Kurtbagr gigeklerini betimler. "Kalkan bahig, igine
kondugu tabaktan her zaman daha buyuktir," diye yazar.
Sikigtirilip kupalarin igine konmug kar topaklarindan soz
eder. Antika koleksiyoncularini, eski tabaklari, eski garap-
lari, Penelope zamanindan kalma halilar1 anlatir. ‘Onuncu
Kitap’inda, sanatini, bronzu kemiren gri-yesil kiife benze-
tir. Inzivaya gekilmeyi, golleri, Ispanya’daki giivercin evle-
rini, giil bahgelerini diigler. Roma’yi, hatta Momen-
tum’daki kir evini terk edip gocuklugunu yagadig giftlige,
Bilbilis’e ¢ekilmeyi diigler.

Nerva, Traianus’un onayi ile iktidara geldiginde, Mar-
tialis, Quirinal’den ayrilir. Dogdugu topraklara, Ispanya’ya
hareket eder.

Bu yolculugun masrafini geng¢ Plinius iistlenir. Bilbi-
lis’e ulagir. Onceleri, sabah saat dokuzdan énce kalkma-
mak, Roma’daki giysilerini sirtina gegirmemek, ¢am odunu
ile 1Isinmak ona miithis zevk verir. Sonradan, bir giil bahge-
si ile bir gél arasinda kirda yasamak onu sikar; ‘beyaz gi-
vercinliginde’ kocayip gitmenin hincina ve 6limiin golgesi-
ne kargi durmakta zorluk geker.

Martialis, siteden kagan edebiyattir.

Oysa yiizy1l once igler boyle degildi. Horatius, 6zgiirli-
giinii kazanmig bir koélenin, Vergilius ise bir ¢émlekg¢inin
ogluydu. Sanatlarinin, hizmet etme sanat1 oldugunu, yani
amacinin hosa gitmek oldugunu diistiniiyorlardi. Saray sa-
nat1 yapiyorlardi. I¢inde yagadiklari siteye degil, saraya
sesleniyorlarda.
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Martialis ise bundan béyle Urbs’a da (kent), prensin sa-
rayina da seslenmez; onun seslendigi, kus u¢maz kervan

gecmez kirlardir.
E

Romalilar, 6liimden énce yasanan giine takilmiglardi.
Propertius, ask ile 6liimit birlestiriyordu (¢li Siirler, II, 27):
"Bilinmeyen bir anda gelecek olan 6liim (incertam funeris
horam), iste, oliimliiler, goézlerinizin her yanda korkuyla
aradigi sey bu. Yuvamiz alev aliyor (domibus flammam),
evimiz yikiliyor (domibus ruinas). Dudaklarimiza gotiirdii-
giimiiz su kupa belki de bizi 6ldiirecek. Oliimiin saati ve yii-
zii, bunu ancak bir 4gik bilebilir (solus amans novit)." Daha
ilk kitabinda sunlar1 okuruz: "En uzun agklar (longus
amor) bile hi¢bir zaman yetmez insana. Beni en ¢ok dehsete
diigiiren sey su: son nefesimi verirken aska doymams ol-
mak. Oysa benim kiillerim (meus puluvis) bile senin anini
saklayacak. Biz ancak kisa siiren bir aydinhgin tadini ¢ika-
rabilecegiz. Gece bekliyor bizi, diigii olmayan agir bir uyku.
Kendi hesabima, kendimin ¢aresiz bir imgesi (imago) ola-
rak karanhklar evine indigimde, her zaman sana ait olma-
y1 slirditrecegim. Biiyiik bir agk (magnus amor), 6limiin ki-
yisini bile agabilir."

Baba Seneca, 6liimden 6nce gelen an konusunda gor-
kemli bir tartigma aktarir bize. Cornelius Severus, savas-
tan bir giin dnce aksam yemegi yiyen (in posterum diem
pugna) askerleri anlatir. Askerler ¢imenlerin {izerine uzan-
musglardir (strati per herbam). Séyle derler: Hic meus est di-
es! (Bugiin hila bana ait!) Bu sézlerden iki tartigma dogar.
Ilki etiktir: Bu askerlerin kinanmas gerekir, ¢iinkii yarin-
dan imit kesmiglerdir (crastinum desperent). Yakinmalar:
bozguncudur. "Romali ruhunun biiyikligiini (romani ani-
mi magnitudo) koruyamamiglardir.” Lakedemoniali her-
hangi bir asker onlardan daha iistiindiir, ¢iinkii o, yenilgiyi
diisiinmez. Lakedemoniali asker géyle derdi: "Yarin benim-
dir."

Ikinci tartigma dilseldir. Porcellus, Cornelius Seve-
rus’un, askerleri tek tek konugturup ¢ogul sahis kullanma-
masini, 6rnegin Hic noster est (Iste 'bizim’ son giiniimiiz) ye-
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rine, Hic meus est dies, deyisini bir dil yanhs1 olarak kini-
yor. Ne var ki Baba Seneca, bu noktada tartismaya karigi-
yor: Porcellus’'un yaptig1 bu kinamayi kiniyor. Ciinki deyi-
sin guzelligi, diyor, 6lmeden bir giin 6nce ¢imenlere uzan-
mug olan askerlerin, baglarina gelecek tragedyadan koro
halinde (in choro) s6z etmeyip herkesi tehdit eden élimi
her birinin kendi hesabina (singuli) dile getirmesinden geli-
yor: Hic meus est dies (Bugun hala bana ait). Buradan da
oliim korkusunun kahramanca olabilmesi igin, zorunlu ola-
rak kisisellik tagimasi gerektigi sonucuna variyor.

Askerlerin her biri s6z konusu uguruma teker teker da-
hiyorlar. Burada Horatius’un soziine geliyoruz: Nescit vox
missa reverti. Her birinin sesi, yitik sestir.

#

Romalilarin teedium’™u 1. yiizyil boyunca yayginlasir.
Hiristiyanlarin acedia’st ise 3. yiizyillda ortaya gikar. 15.
yuzyilda melankoli olarak yeniden ortaya ¢ikar. 19.ylzyil-
da spleen olarak yeniden belirir. 20. yiizyilda depresyon
adiyla yeniden kargimiza ¢ikar. Bunlar yalnizca birer soz-
ciiktir. Ne var ki i¢lerinde ac1 bir giz barindirirlar. Tarif
edilemez bir gey. Bu tarif edilemeyen sey, ‘gergek’tir. Ger-
¢ek ise, soniikliigiin i¢inde en soniik olanin gizli adindan
baska bir sey degildir. Dogrusunu séylemek gerekirse, dil-
den bagka higbir sey dil degildir. Dil olmayan her gey de
gergektir.

Teedium vitae, yalmizca gergegin geri donusiiyle bag-
lantili degildir. Zaman halkasini kirar.

Erkek cinsel organini arzulamig, onu soniik haliyle gor-
mek istemig olmak, tuhaf bir biyiilenmeyi de her zaman
beraberinde getirir; bu, ‘paileolitik iie zaman kaymas1i’dir.
Arzu ile korkunun kokeni aynidir.

Korkuyor. Yiiregi korku dolu. Heykel gibi kaskat: du-
ruyor.

Arzu ediyor. Heykelden fark: yox.

Tipki korku gibi, zevk de avini aym bigimde ‘buytile-
yip’ taslastirir. Sahinin tehdit ettigi serge, kendini avcinin
gagasina, dolayisiyla da oliime atar. Buyllenme iste budur:
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icimizde uyandirdigi bunalimdan kag¢mak igin bizi 6liime
atilmaya siriikleyen gey.

Arzu korkudur.

Bu kitab1 yillardir neden yazip durdum? Bu gize mey-
dan okumak i¢in: Arzu, insan1 katilagtirir.

Arzu, gérmek istedigi geyi goriinmez kilar.

Zevk, arzunun perdesini aralamaya basgladig seyi gorii-
niir olmaktan gikarir.

£

Acedia, Hiristiyanlarca bir vitium (6liimcil giinah) ka-
bul edilir. Dikkatini toplama yeteneginden yoksunluktur.
Higbir geye, hatta iyilige, hatta gelecege, hatta tanriya ilgi
duymamaktir. Seytans1 uyusukluktur. Kendi canina kiy-
maya yol a¢an biiyiilenmedir. Hiristiyanlagan Romalilarin
goziinde, taedium’un, i¢imizi kemiren vebaya sinirsiz yat-
kinhign, giigsizlitgin, iradenin yok olmasinin, zevklerden
olabildigince kacisin doruk noktasi olan hicbir geyi g¢ekici
bulmamanin, yaraticisina (biyolojik fascinus’a degil, teolo-
jik deus’a) bagkaldirmaya yol agan yagsamdan nefretin tize-
rimizdeki etkilerini artiran depresyondur.

Petrarca, Secretum adli yapitinda sunlan yazar: "Ta-
edium vitae (yagsamdan tiksinme), yalin varolusun tek cetin,
ac1 ve dehget verici tutkusudur.” Petrarca, bu digiincesine
dayanarak nedensiz olarak dokiilen gozyaglar izlegini, bu
olaganistii izlegi geligtirir. Bu, acedia’ya, katiksiz hiizne ve
cisimlegmis olmanin nefretine kapilan yasamin son derece
zayif diismesidir. Insam, fascinus’u geri iterken hipnotize
eden 6liimiin ta kendisidir. Bu duyguyu Yunanca’da yeni-
den anlamlandirma kaygisini guden iki Ronesans, karsihik
olarak melankoli sézctigiini ileri siirdi, boylelikle de insan-
lik tarihinde iki anitsal ve 6zerk asama olan, Romalilarin
taedium’u ile Hiristiyanlarin acedia’sinin yiizyillar boyu si-
linip gitmesine, gozlerden 1rak kalmasina neden oldu.

Ingilizler, Latince eski addictio sozcigiini yeniden ele
alarak ona, kendini segtigi zehre veren uyusturucu bagimh-
s1 anlamini yiiklediler. Obsequium sézciigii, bagimliliga
kavram olarak haglanma ile kargilanabilir. Eski Roma ig¢in
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diigliniillemeyecek bir duygu olan giinah duygusu, obsequi-
um sodzciigiinden tiremigtir. Giitnah duygusunu ben goyle
tanimlardim: bagimlihiga, kendini yok edecek dlgiide bagla-
ni1s. Giinahi besleyen igsel sugluluk duygusu, kolelige 6zgii
eski bagimlihk ortadan kalkar kalkmaz, panigi ortadan
kaldiracak dlgiide gelisir.
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12

Liber

Geng kiz derin digiincelere dalmis. Balmumundan tab-
let (izerine yaz1 yazdig: igne kalem dudagina degiyor. Kale-
min ucunu dudaginin etli bolimiine hafifce bastirtyor. Goz-
lerinin dalip gitmesine yol agan bir yogunlagma 4ninda ya-
kalanmig. Sevimli gérinmeye caligmiyor, o kadar dalgin.
Sol elinde, balmumundan, birbirine bagh doért tablet tutu-
yor.

Yazmaya koyulmadan 6nce, stylus'unun ucunu dudagi-
nin etli kivrimina dayamis olan geng patricius diigtiniiyor.
Yazacaklarini diigiindiigiinden, gozleri dalgin. Yiiziinde,
kendini biitiintiyle 6tekini diiglinmeye vermig bir ifade var.

Bakiglari, ruhunun akip gittigi o goriinmez kigiye do-
niik. Gozlerini, yagadig1 yerden éteki diinyaya, gormek iste-
digini gordiigh dilnyaya ¢evirmis. Postumiamus’un, Ermis
Hieronimus’u ¢ekildigi hiicresinde c¢alisirken betimledigi
mektubunu disliniyorum: Totus semper in lectione. Totus
in libris est. Non die non nocte requiescit... (Her zaman kita-
bina dalmig, okumaya yogunlagmis durumda, gece giindiiz
hi¢ bikmaksizin...) Voluptas’in taedium’a yol agip insani
somnus’a ¢ektigi gibi, okuma da insani éteki diinyaya ge-
ker. Yazi da ayni bigimde, ikna etmek istedigi 6teki’nin ru-
huna dogru yapilmig bir atilimdir. Caton’un kadinlara ya-
sakladigh, bilinen diinyadan g¢ekilme, zamani, beden olarak
burada oldugu halde bagka bir yerde gegirme, diinyadan bir
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tir el etek gekme anlamina gelen, sayrili bigimde eve ka-
panmadir.
*

Liber, bilyiileyen tanrinin adlarindan biriydi. Sarap,
eskilerin goziinde dncelikle, etkisi igildikten sonra ortaya
¢ikan ve sonugta insani melankolik nausea'ya kadar gotii-
ren sey degildir. Sarap (Liber) éncelikle erkegin cinsel orga-
nim sertlestiren seydir (Silena, Bacchus). Ardindan, siyah
rengi ve kivamiyla (sicak suyla karigtirilirdi) yapay kara
safra (mélagcholia, hiiziin veren garap, kisinin éthos’unu ar-
tiran, karakterini ortaya ¢ikaran garap) ile ¢agrigim yapan
geydir. Non facit ebrietas vitia sed protrahit (Esriklik kusur-
lar1 yaratmaz, ortaya ¢ikarir). Dionysos, sarap araciliga ile
cinsel organi ortaya ¢ikarir ve Liber Pater giinlerinde yapi-
lan térende, karinlarinin altina bagladiklar: yapay olisbos
yuziinden goémleklerinin énii kabaran erkekler tarafindan
olusturulan Fascinus kortejini harekete gegirir. Furor’u
(bu, olgunluga erigen ruhun qiginhg olarak kabul edilir)
ortaya ¢ikarir. Tanr1 Liber, insani ‘6zgiir kilar’: cinsel orga-
n1 sertlestirir, karakteri zorlar. Apuleius, Kartaca Ougii-
sii'nde (Florides, XX), Liber’in dért iglevini siralar: "Ilk ka-
deh, susuzlugu gidermek igin (ad sitim); ikincisi negelen-
mek (ad hilaritatem); igiinciisit arzuyu kamg¢ilamak (ad vo-
luptatem); d6rdiincisii de ¢ilginlik i¢indir (ad insaniam).”

Ne var ki Liber, yalnizca biiyileyen sey ve sarap tanri-
s1 degildir. Kitaba da Liber ad1 veriliyordu.

Sessizlik iginde ckuyorlar. O okurlarin okudugu Latince
sozciiklerdi. Mortibus vivimus (Bizi yasatan 6lilerdir). Oz
gurligiinii kazanmis koéle Musa'nin, ¢agdaslar1 tarafindan
¢ck elestirilen pargasi daha da guzeldir: "Surada burada
ugan tim kuglarin, ylizen tiim baliklarin, hoplayip ziplayan
tiim yirtica hayvanlarin mezar (sepelitur) bizim midemizdir.
Neden bu kadar ¢abuk éldiigiimiizii (moriamur subito) simdi
dilsiin bakalim. Bizi yasatan 6liilerdir." Yunanlar phallos
sozeligiinii sdylemeye ¢ok utanir, bu sézcligli séylemek igin
ortmece deyiglere bagvururdu: Bu organa physis (doga), cha-
ris (seving), pragma (nesne) ya da deina (harika-korkung sey)
adlarini takmiglardi. Artemidores’in séyledigine gore, kadin-
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larin erkeklik organina yaygin olarak verdikleri ad to anag-
kaion’du (zorlayici). Ama bizler, bizim 6lit hayvanlarimiz,
zevklerimiz, 6lidogalarimiz, ruhumuzun derinligindeki La-
tince stzciklerdir. Ates, dilin altinda kulugkaya yatar. Ga-
ude mihi (Bana zevk ver), ‘godemiché’ye (Fr. yapay cinsel or-
gan) déniistii. Cunnus, ‘con’ (kadinin edep yeri), quoniam, ca-
sus, ‘cas’ (durum), causa, ‘chose’ (sey) sozciikleri 18. ytizyilda
6ldii; ne var ki bunlarin yerini alan sézciikler sasirtici bigim-
de Latince bir bi¢gimi korudular: ‘pénis, phallus, utérus, hy-
men.” Dil durmaksizin doguruyor; ilksel anadil sovgii dilidir,
yani edebe aykiriligin en ¢ok arandign dildir. Musa’nin meza-
r1 hi¢bir zaman oértiilmedi. Bu dil Latince’dir. Bizim dilimiz-
den dnce gelen, bizi dogumumuzdan 6ncesine gétirir. Kn es-
ki dil katmani (Latince), en eski sahneyi betimleyecektir.
Cocukken okul bahg¢esindeki tuvaletlerin tahta kapila-
rinda iigiiyerek ve tiksinerek olkuduklarimiz, yiizme havuz-
larinin kabin kapilarinin igine kaziyarak yazdiklarimiz, or-
manlarin sik agaglar1 arasinda, golgede yuziimiiz kizara-
rak, ellerimizi 6ne uzatarak, titreverek mirildandigimiz
sozciikler, bizden 6nce konugulan dilin —-konuguldugu ¢agin
icerdigi siddet ve kaygr bakimindan-- barindwrdigi en sikin-
til1, en ilging, en ¢ok bilgi¢lik taslayan yanlarini ortaya ko-
yar. I¢ginde yasadigimiz toplumlar, bilimsel ya da erotik ki-
taplarda, yeniyetmelik ¢agimizda, odamizin gélge bir yerin-
de doymak bilmez, yanlis, kalbimizi ¢arptiran bir hevesle
ogrendigimiz anlami agik, batic1 sézciikleri neden hep La-
tince bigimleriyle korur? Ciinki edebe aykir1 olmak i¢in ya-
ratilmis ve edebe aykiriliklari dilin var olmadig 6teki din-
ya ile bagdagan bu soézciikleri yoluna yordamina uygun kil-
mak onlara saygisizlik olurdu. Bu sézciiklerin kaba ve uy-
gunsuz bigimlerinden onlara ihanet etmeden kurtulamaz-
dik. Edebe aykir: sozciikler agk sézciikleridir, ¢unkii dilin
gevsemesine izin vermezler. Bu sozciiklerin basinin {izerin-
de tagidig1 ayla utandiricilik ve igrengliktir. Bir s6ézciigiin
bir tutkunun can alici noktasina ulagabilmesi i¢in —erkek
cinsel organinin ancak bigimsiz, agir, utang dolu oldugunda
agka hazir olugu gibi- kaba, agir, utan¢ dolu olmas: gere-
kir; ancak béyle bir sozciik o noktaya ulagabilir. Soylenebi-
lir olanin, status’un gergevesi i¢ine giren ve vradan gelen
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her gey, insanin sdylerken bogazinda diigiimlenen seye iha-
net eder; arzunun cevresinde dolanir durur; béyle olmayan
sozciiklerin sahip olduklar:1 eli agiklign ortaya koymasina
zarar verir. Fescennin dizelerini tanimlayan sey, bu dizele-
rin horridus (igreng) nitelikli olmalaridir. Imparatorluk Hi-
ristiyan dinini kabul etmis oldugu halde, Imparator Avi-
dus’un damadi, Clermont Piskoposu Sidonius Apollinaris
475 yilinda, giizelligin betimlenmesinde kullanilan akig-
kan, gevsek, kayic1 iislubun karsisina, torosa et quasi mas-
cula (sinirli, dolayisiyla da erkeksi) tislupla gikmay siirdii-
riir. Fulvius’'un Augustus’a sodyledigi s6zlerdeki siddet var
olmay: siirdiirir: Aut futue aut pugnemus (Ya beni becerir-
sin ya da savag ¢ikar). Se¢im hep ayni, hep en basit olan se-
¢imdir: Veniis ya da Mars. Laclos, Fulvius’un istegini Val-
mont’un agzindan, Augustus’un yanitini1 da Mme de Mer-
teuil’iin agzindan vererek séz konusu sahneyi tersine gevir-
mistir. Mme Verteuil su yanit1 verir: "Oyleyse, savagalim!"

#®

Septumius’un bilmecemsi ve miithig bir s6ézii vardir:

Amat qui scribet, paedicatur qui leget (Yazan becerir. Oku-
yan becerilir). Auctor (yazar), paedicator’dur (beceren). Bu,
Romali 6zgiir erkegin status’udur. Lector’a (okur) gelince, o
servus’tur (kéle, boyun egen). Okuma edimi edilginligi geti-
rir. Okur, bir bagka domus’un kélesi haline gelir. Yazmalk,
arzu eder. Okumak zevke ulasir.
_ Zevke ulagtijinda her erkek, her kadmn edilgendir.
Agik kadin, kollarini temel edilginlik i¢inde havaya kaldi-
rir. Temel edilginligin iginde dolagan bir korku vardir. Ka-
dinin zevk aligi, ¢agrisiz gelenden zevk alan bir korkudur.
Zevk her zaman g¢agrisiz gelir. Cinsel zevke ulagma, arzu
iginde olan bedeni her zaman sagirtir. Onun sasirmasi, ga-
sirma adi verilen geydir. Zevk, dehseti ve kendinden ge¢gme-
yi higbir zaman birbirinden ayirmaz.

Platon’a gire, korku giizelligin ilk armaganidir. Kor-
ku, bilinmeyen bir gey ile senli benli olugtur. Bu deneyim,
kadin bedenini kegfeden erkegin deneyimi ile karsilastirila-
bilir. Su kiigiik farkla ki: Arzu etmek, bilinmeyenin 1s1lda-
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masina izin vermek degildir. Bakis 4ninda ve gizli olanin
ortaya ¢ikig Aninda korkuyu hareketsiz kilmak degildir.

Cinki Aktaion, tanrica karsisinda hayvana donigtii-
giinde korkuya kapilmadi. Hayvana donstii s6zi, bedeni-
nin alt b6liimi tanrigay: arzu etti, anlamina gelir. Giizellik
onun ortasiinid kaldiran bir avei oldugu igin hayvana dé-
nasti. Ciinki kadin aveinin tanimi, ‘bir avi arzu eden ki-
gi'dir. Attika’daki Brauron'da, beg ile on yag arasindaki
Atinali kizlar evlenmek umuduyla ailelerinin yanindan ay-
rilmak, Artemis Tapinagi’nda kendilerini ‘ayilagtirmak’ zo-
rundaydilar. Kendilerini tapinaga kapatan bu kigik kiz-
lar, ayiy: (tanrigayi) taklit ediyor, onun tapinaginda besle-
niyorlard.

Kadinla erkek arasinda, evin hanimiyla evin erkegi
arasinda oldugu gibi, yalnizca korku aligverigi séz konusu-
dur.

Lectio (okuma), obsequium’dur (itaat). Yagsam, cinsel
durgunluk doneminde, yani cinsel istegin doyuruldugu doy-
gunluk déneminde, alinmig olan zevki, anlatilarda yeniden
canlandirarak ya da resimlerle canlandirarak ikiye katlar.
Anlatl, cinsel organdan da fazla, durmadan ‘Daha!’ der.
Cinkii onun aldigh kendine 6zgii zevk, voluptas (cinsel zevk)
degil, o zevki yalnizca arzulamaktir. Onun 6zi, duydugu ar-
zudur. Onun arzusu, cinsel organin sertligini kazandig
—dolleyici ozelliginin ortaya ¢ikmasi igin 6yle olmasi gere-
kir-, anlatisal entrikay: dilin ortaya ¢ikmasindan ¢ok énce
yaratan, art arda gelen bolimlerdeki entrikay: igeren en
eski sahneyi yakalamaktir. Entrika, bize zaman sunan, on-
ceki ile sonraki an arasindaki ani, aklimizdan ¢ikmayan o
goriilmez sahneyi, diislenen sahneler halinde kurgulama-
mamizl saglayan geydir. Entrikanin ‘6zetleyici’ 4ni, her za-
man ve hi¢ sagmaz bigimde, Roma resminin konusudur.
Fresk, bu yogunlagmig anin spatium’udur (alan).

IS 4. yiizyilda Ermis Augustinus’un Itiraflar’inda be-
timledigi sey hala Roma freskleridir, en yalin betimleyici
ogelerle (bir agag, bir bank, bir kitap) canlandirilan sahne-
lerdir. Augustinus, Alypius ile bahgeye iner. Alypius’tan
ayrilir. Kitabini (codex) bankin iizerine koyar. Incir agaci-
nin (fict) altina uzanir. Bahge duvarinin 6te yaninda garki
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mirildanan bir ¢ocugun sesini duyar: Tolle, lege. Tolle lege
(Al, oku. Al, oku). Bunun iizerine, gozlerini bankin {izerin-
deki kitaba gevirir ve aglar.

®

Yagh Plinius -ya da Veronah Plinius- ¢ok okuyan bir
kisiydi. Giin dogmadan kalkar; yemek yerken, gezinirken,
banyo yaparken, hatta dort sira kiirek¢inin gotiirdigt tek-
nenin iginde, Veziiv’in kiillerine yaklagirken siirekli okur-
du.

Geng Plinius -ya da Comolu Plinius- amcasinin bu tut-
kusunu siirdiirdii. Plinius, Suetonius’u korumasi altina al-
d1. Martialis’e yardim etti. Tacitus’un dostuydu. Gaston Bo-
issier Roma Imparatorlugu’nun son dénemi ig¢in gbyle der:
"Edebiyatin bu kadar ¢ok sevildigi bir baska ¢agin var ol-
dugunu sanmiyorum." Caius Sollius Apollinaris Sidonius,
Vandallar geldiginde, Roma’nin Genseric tarafindan yag-
malanmasindan sonra sunlar1 yazmigti: Ego turbam quam-
libet magnam litterariae artis expertem maximam solitudi-
nem appello (Benim igin mutlak yalnizlik, ne kadar biyiik
olursa olsun, yabaneci insanlarin olusturdugu bir kalabali-
g1n kendini edebiyata vermesidir).

Plinius’un Toscana’daki villasinin iginde yaptirttig 1s1-
tilmig, ses gegirmez hiicresini ~Marcel Proust’un Paris’teki
mantar kaplanmig ¢aligma odasi gibi— betimlemistim. Plini-
us gbyle ¢aligiyordu: Zamaninin o kadar biiyiik bir bélimii-
ni okumaya ayiriyordu ki gézleri agriyordu (goziindeki bu
rahatsizhik belki de Veziiv Yanardagi’nin patlamasi sira-
sinda piiskiirttiigi killlerden ve kiikiirt gazindan kaynakla-
niyordu). Gézlerinin tedavisini Cornutus’a birakirken ona
sunlar: soyler: "Buraya her yani kapali, oday1 andiran (qu-
asi cubiculo) bir arabayla geldim. Elime kalem almiyorum,
hatta okumayi bile biraktim. Yalmzca kulaklarimi g¢aligti-
riyorum (Solis auribus studio). Yagadigim odalarda 15151 ka-
hn perdelerle yumusatiyorum. Ya koéleler bana bir geyler
okuyor ya ben onlara bir geyler yazdiriyorum."

Fuscus’a sunlar1 sdyler: "Pencerelerim kapali duruyor
(Clausae fenestrae manent). Insanin dikkatini dagtan her
seyden karanlik ve sessizlik sayesinde inanilmayacak 6lgii-
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de kurtulup 6zgiir (/iber) ve kendi kendimle bag basa kaldi-
gimda (mihi relictus), ruhumu goézlerimin hizmetine degil,
gozlerimi aklimin hizmetine veriyorum (sed animum oculis
sequor). Yazilarimi kafamin iginde yaziyorum. Kalemle ya-
zarmilg gibi. Sozciikleri segiyor, onlar1 dizeltiyor, yaziy: ki-
saltiyor, uzatiyor, bunu bellegimin izin verdigi 6l¢iide yap:-
yorum. Sonra bir sekreter (notarium) gagiriyorum; pencere-
mi agtiriyorum; hazirladigim yaziy: yazdiriyorum; bu sek-
reter gidiyor, yeniden geliyor, yeniden gidiyor. Boylece,
dort-bes saat gectikten sonra, terasa ¢ikiyor ya da kemerli
siitunlarin altina gidiyor, orada diisiinmeyi ve yazdirmay:
sirdiriyorum. Arabaya biniyorum. Arabada da, gezinir-
ken ya da yatagimda yaptigim gibi ¢alismay: siirdiriiyo-
rum. Biraz uyuyorum. Sonra dolagiyorum. Ardindan girtla-
gim1 ve cigerlerimi giiglendirmek igin Yunanca ya da La-
tince bir séylevi yiliksek sesle okuyorum. Yeniden gezinti
yaplyorum, masaj yaptiriyorum, egzersizlerimi yapiyorum,
banyo aliyorum. Yemek sirasinda, masada yalnizca karim
ve birkag¢ davetli varsa, biz yemek yerken kélelerden biri
bir kitap okuyor. Akgam yemeginden sonra, tiyatro seansi
oluyor ya da bir miizikg¢i lir ¢aliyor. Daha sonra, kiiltiirli
kélelerimle gezinti yapiyorum. Cesitli konularda yaptig-
miz egitici konugmalar sayesinde, ne kadar uzun olursa ol-
sun giin ¢abucak bitiyor. Avlanmaya gidecek olursam, gim-
gir tabletlerimi yanima almadan higbir zaman yola ¢itkmi-
yorum."

Plinius’un, Tacitus’a yazdigr bir mektup, kitaplarla
vahsi hayvanlar arasinda béliinen ve biitiiniiyle Romalilara
6zgli olan bu ilgiyi goézler éniine seriyor: "Bana giileceksin,
Tacitus. Cok giizel Gi¢ yabandomuzu avladim (tres apros
pulcherrimos). Eski Etruria ormanlarindan birinde avladim
onlari. Avlanma aglarinin arkasina oturmustum. Kargim
(venabulum) ve mizragim (lancea) yanimda duruyordu: Bun-
lar benim kazi kalemim (stilus) ve yaz1 tabletlerimdi (pugil-
lares). Distineelere dalmigtim (neditabar) ve notlar aliyor-
dum. Kendi kendime sunlan séylityordum: Ellerim bog d6-
necegim belki ama yaz1 tabletlerim dolu olacik. Benim bu
¢alisma tarzimi hor gormemek gerek. Gidip gelen bedenler
zihni uyandiriyor. Ormanlar (sifvae), oradaki yalmzhk (soli-
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tudo) ve avlanmanin zorunlu kildig: o biiyiik sessizlik (illud
silentium), diisiinceyi her gseyden fazla uyariyor."

Plinius, digarida, at istiinde ya da avlandigh sirada ya-
z1 yazmay strdiirebilmek amaciyla gémlekli yaz tabletleri
bile icat etmigti.

#*

Plinius déneminde toplumsal statiiler geriledi. Impara-
torluk yonetiminin g¢oban koépeklerine doniisen soylular,
kendilerini 6zgiirliiklerini kazanmis kigiler ile kélelerin
olugturdugu siniflarin torelerine adayip yeni tanrilarini be-
nimsediler; Yunanlarin eski geytanlariyla Babalarin eski
genius’larini yeni angelos’larla bagdastirdilar. 470 yilinda,
yeni Roma Valisi Sollius Sidonius Apollinaris, Johannes’e
sunlari yazar: "En alt tabakadan en iist tabakaya kadar
toplumsal siniflari birbirinden ayirt etmeyi saglayan soylu-
luk dereceleri artik varligimi yitirdigine gére, soylulugun
gostergesi bundan béyle yalnizca insanlarin edebiyat ala-
nindaki bilgileri olacak." (Epistulae, VIII, 2)

65 yilinda, Neron’un y6netimi altinda, Antakya kentin-
de yagayan Hekim Luka, kendisine Cleopas tarafindan ak-
tarilan ve Kudiis’te gerceklegmis bir olayin dykiisiinii kale-
me alir: Haftanin ilk giini, gafak vakti, Magdalal1 Meryem,
Joanna ve Maria Jacobi, ellerinde hog kokulu bitkilerle
Isa’nin mezarina gittiklerinde, mezartasinin kaldirilmg,
mezar ¢ukurunun dibindeki kefen bezinin a¢ilmig oldugunu
gordiiler; Isa’nin 6li bedeni ortada yoktu.

Kadinlardan ikisi ayn1 anda, gz kamastirici giysiler
giymis iki adamin mezarin baginda dikildigini fark etti.

Iki melek (aggelos), ii¢ kadina gunlar séyledi:

— Quid quaeritis viventem cum mortuis? (Canh olan
neden oliiler arasinda ariyorsunuz?)

Ayn giin, oradan altmig stadyon uzakhktaki Emmaus
Kasabasi’na gitmek {izere Kudiis’ten ayrilan iki adam
(bunlardan biri, Luka’nin 6ykiisiinii aktardigi Cleopas’tir),
bir yandan yarenlik edip bir yandan ytiriirken bir adamin
adimlarini siklagtirip konugmaya katilmak i¢in kendilerine
dogru yaklagtigini gordiiler.
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Cleopas, Nasiriye Peygamberi’nin ii¢ giin énce Roma
lejyonerleri tarafindan garmiha gerilmesinden séz ediyor-
du. Peygamber topraga verildigi halde, Magdalah Meryem
daha o sabah mezari bos bulmusgtu.

Yola devam ettiler. Emmaus’a vardiklarinda aksam ol-
mustu ve yabanci daha uzaga gidecekmis gibi davrand (et
ipse se finxit longius ire).

Ne var ki iki adam, yabanciya kendileriyle kalmasi
i¢in 1srar ettiler ve ona aksam yemegini bir handa birlikte
yemeyi onerdiler. Cleopas soyle dedi:

— Mane nobiscum quoniam aduvesperescit et inclinata
est jam dies (Bizimle kal, ¢iinkii gece bastiriyor ve giin sona
erdi).

Yabancy, yapilan éneriyi kabul etti.

Hana girdiler. U¢ adam yataklarina uzandilar. Sonra
dirseklerinin lizerinde dogruldular.

Ellerini y1kadalar.

Yabanci, masanin Gzerinde duran ekmegi aldi. Kopardi
ve bir pargasini onlara verdi.

Et aperti sunt oculi eorum, et cognoverunt eum: et ipse
evanuit ex oculis eorum (Bunun ilizerine gozleri agildi, onu
tanidilar ve o, onlarin 6niinde gézden kayboldu). Luka’nin
kaleme aldign Yunaneca anlatidaki ifade daha kesindir: Ve
onlarin éniinde ‘gériinmez’ (aphantos) oldu.

*

Sevmek, uyumak, okumak ve ‘aphantos’u gormek’.
Okumak, goériilmez olani1 gozle izlemek demektir. Séziinii
ettiginiz kisi yaninizda durmaktadir. Size, birbirlerine ya-
kin olmay: 6zleyen kigilerden daha yakindir. Sizin yaniniz-
da oylece ‘goriilmez halde dikilir’. Kucaklanamayan kigi
(yani bizi doguran kadin) bedeninizi bir gélgeden daha ya-
kin izler ve onun hayalinin akildan gitkmadig ve seg¢ilmis
kigiyi gostermeden 6nce Ay’in altindaki tutkulu diinyada
dolagtig séylenir. Oykiisii okunan kigi size, sizden daha ya-
kindir. Okuyan kigiye, okunan kitab: tutan —-kendi gbziiniin
bile goirmeyi unuttugu- elden daha yakindir. Gorig alani-
nin —gozbebekleri kadar- i¢indedir. Gézbebegine Latince’de
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pupilla, kiciik bebek adi verilir. Boyle adlandirilir, ¢linki
gozbebeginin derinliginde annenin kiigiik figiiri yer alir;
bu kiigiitk bebekle tiim zamanlarin kiigiik kizlar1 oynayagel-
mistir. Tutkuyla seven kisi, sevdigi kiginin gézlerine dogru
egilir. Sevdigi kiginin gézlerine dogru egilen kigi, orada
kendisine agina gibi gériinen silik bir yiiz kegfeder; bu ytiz
onun igine korku salar.

Platon gunlar1 yazar (Alkibiades, 133 a): "Karsimizda
duran birinin goziine baktigimiz zaman, kendi yiiziimiiz
(prosopén), kiigitk kiz (koré) ad: verilen geyde —bir aynada
yansiyormug— gibi yansir. Bakan kisi orada kendi imgesini
gorur (eidélon). Boylece goz, bakiglarini bir bagka gbéziin en
degerli boliimiine diktiginde gérdigi sey kendisidir."

Modernler, kendine ilk kez bir aynada bakan gocugun
gordiigli —ona gitven veren- kendi ikizine ‘Narkissos koru-
yucusu’ adinmi verir. Bu, Romalilarin genius’udur, Yunanla-
rin, kiginin kendi yansimasini kabullenmesini saglayan an-
gelos’udur. Aynanin ‘koruyucu melegi’dir, bedenin ‘iyi me-
legi'dir. Modernler eski Yunanlardan, dinlendikleri sirada
ya da gafak vakti cinsel organlarina dokunan erkekleri ve
kadinlar: koruyan Genius’u ya da Juno’yu ifade etmek igin
phantasma sézcligiinli de almiglardir. Erkekler ve kadinlar
o anda goérdiikleri, iradeleriyle olmadig gibi, biittinityle ira-
dedis1 da olmayan ve sonunda kapildiklar: voluptes duygu-
sunun uyanmasina katkida bulunan bir diigte kendilerinin
bir ikiziyle kargi kargiyadirlar. Crébillon’un, 1730’da kale-
me aldig bir yapit, insanin kendi kendini doyuma ulagtir-
ma fantasmasini igler. Sokrates’in, 10 399’da, insanin igin-
den yiikselen sese daimdn adini verdigi gibi, Crébillon da
yalniz elin geytanina 1730’da ‘sylphe’ adini verdi. Sylphe,
insanlar hakkinda yazilan kitaplarin en bagtan gikaric
olanlar: arasinda yer alir.
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13

Narkissos

Modern diinyanin, Narkissos’'un (Narcissus, Nerkis)
kendisine agik oldugu, bu yiizden de cezalandirildigh diigiin-
cesini nereden ¢ikardigini bilmiyorum. Bu miti Yunanlarda
bu bi¢imiyle bulmadilar. Romalilardan da bu bic¢imiyle al-
madilar. Mitin bilinen bigimiyle yorumu, kendi bilincine
varmighgin, bedenin kigisel domus’una karg1 dilsmanhgin
ve Hiristivanhgin getirdigi i¢ yalmzhiga ¢ekilme ediminin
varligini gerektirir. Mit basittir: Avci bir delikanli, orman-
daki derenin yiizeyinde fark ettigi bakiga yakalanir; bu ba-
kisin kendi bakis1 oldugunu bilmez. Onu biiyileyen yansi-
manin i¢ine diiger, bu goz géze gelig onu éldiiriir.

Roma fresklerinde Narkissos’u neden kendi yansimasi-
na egilmis olarak hig¢ gérmeyiz?

Ciinkii o an, augmentum amdir. Oliimden énceki andr.
Egilecek olursa, kendi bakigiyla biiyiilenecek ve su onu o
anda yutacaktir.

Kendisine dikilmis bakigin i¢ine daldiginda nereye dii-
ger? Sahnenin tam igine diiger: Bir irmagin, bir ¢ayin 1rzina
gecmesinden dogmustur ¢iinkii. Eskiler bu konuda kesin
konugur: Onu 6ldiiren, kendi yansimasina asik olusu degil-
dir. O bakstar.

Narkissos mitinin ii¢ ayr1 bigimi var. Boiotia’da muthos
goyleydi: Narkissos Thespiae’de oturuyordu. Helikon Tepe-
si’'nde avlanmay: seven bir delikanliydi. Ameinias adinda
bir bagka avec1 delikanh onu taparcasina seviyordu. Narkis-
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sos ona katlanamiyor, ondan siirekli yiiz ¢eviriyordu; o ka-
dar usanmigt1 ki giiniin birinde armagan olarak ona bir ki-
li¢ gonderdi. Ameinias bu armagan:1 kabul etti, eline aldi,
evinden ¢ikt1, kilig elinde Narkissos’'un kapisina gitti ve
esik tagina akitacagn kanin octini almalar: i¢in tanrilara
yakararak canina kiydi. Ameinias’in canina kiymasindan
birkag giin sonra, Narkissos Helikon’a avlanmaya gitmisti;
bir pinarin kaynagindan su igmek istedi. Bakig1, gérdaga
bakisin yansimasinda donup kald:, bu kez canina kiyan o
oldu.

Pausanias bundan su dersi ¢ikarir: Narkissos, yagami-
nin baharinda dlen ikiz kiz kardegini seviyordu. Bu 6lim
onu Oyle biyiik bir aciya bogdu ki, bagka kadinlar: seveme-
di. Bir giin, bir kaynagin sularina egildiginde kiz kardegini
gordi, onun yiiz gizgileri acisini biraz olsun hafifletti. Yolu-
nun tstiinde ne kadar kaynak ve irmak varsa, acisini hafif-
leten o imgeyi yeniden goérebilmek i¢in, kiyisina gidip sula-
rina bakar oldu.

Mit, Pausanias’in usa yatkin kildig bu big¢imiyle agik-
hik kazanmis oluyor: Mitin kahramani, suyun olugturdugu
aynada gordigi kendi ylziine hayranlhk duymay: bir an ol-
sun distinmiiyor.

Ovidius da goyle bir éykiileme yapar: Narkissos, Kep-
hissos Irmag ile Liriope Cayr’nin ogludur. Kephissos Tan-
ris1, nymphe’nin zorla irzina gegmigti. Cocuk dogar dogmaz,
Nymphe Liriope, Aonia’ya giderek yasamin ogluna hazirla-
dig1 yazgiyr 6grenmek istedi. Tiresias kordi; iki gozii ‘son-
suz gece'yi (aeterna nocte) yagamaya yargiliydi, ¢linki zevki
hem erkek, hem kadin olarak tatmigt:i. Kér Tiresias, Liri-
ope’ye sunu sdyledi: Si se non noverit (Yeter ki kendini tani-
masin).

Narkissos on alt:1 yagina geldiginde éyle guzel, dyle ya-
kigikl1 bir delikanh oldu ki, yalmzca geng kizlarla geng de-
likanlilar degil, nympheler de onu arzu eder oldular; 6zel-
likle de Ekho adli bir nymphe. Narkissos higbirine yiiz ver-
medi. Ormanda avladig1 ceylanlar1 geng kizlara, delikanh-
lara, nymphelere yegliyordu.

Ekho, agkindan yanip tutuguyordu. Oyle ki isi, 4s1g1nin
soyledigi her sézciigit yinelemeye kadar vardirdi. Bu sesleri
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duyup basini her yana ¢eviren Narkissos sagkina dénmiigtii
(stupet).

— Coeamus, (Birleselim) diye bagird:1 bir giin, bedenini
goremedigi ama onu her yerde izleyen bu gizemli sese. Ses
cevap verdi:

— Coeamus! (Ciftlegelim!)

Kendini soyledigi sézin ¢ekiciligine kaptiran Ekho,
saklandig1 ormandan birden ¢ikiverdi. Kosarak gidip Nar-
kissos’a sarildi. Narkissos, oradan hemen kagt1. Yiiz bula-
mayip hayal kirikligina ugrayan Ekho, ormana geri dondii.
Ugradigh utancin altinda ezilerek (pudibunda) erimeye bag-
ladi. Kisa siire sonra, 41k nymphe’den geriye yalnizca sesi
ve kemikleri kaldi. Kemikler taga doniistii. En sonunda ge-
riye kalan, yalnizca sesiydi. Sonus est, qui vivit in illa (Bir
ses, iste ondan geriye kalan buydu).

Yiiz bulamayan geng kizlar, yiiz bulamayan delikanh-
lar ve nympheler, tanrilardan glerini almalarini dilediler.

Narkissos ¢ok sicak bir giinde avlanmaya ¢ikti1. Avlan-
maktan yorulup sicaktan susadiginda, bir kaynagin serinli-
ginde, elinde mizragiyla ¢cimenlerin iizerine uzandi. Susuz-
lugunu gidermek i¢in kaynagin sularina egildi. Su igerken
kendi yansimasini goriip bedeni olmayan bu yansimaya
asik oldu (spem sine corpore amat). Sudan bagka bir gey ol-
mayan o gorlintiiyi insan bedeni sandi (corpus putat esse
quod unda est). Sasird1 kaldi, Paros Adasi’'nin mermerinden
yontulmug bir heykel gibi (ut e Pario formatum marmore
signum) hareketsiz yiiziiyle dylece duruyordu (@Emmotus).
Ona iki yildiz gibi goriinen kendi gozlerine hayranlkla
bakti. Saglar1 da Bakkhus’iin saglar1 kadar giizeldi (dignos
Baccho).

Quid videat, nescit; sed quod videt uritur illo (Gordigii
seyin ne oldugunu bilmiyordu; ama o gérdiigii onu yakip
kiil ediyordu). Atque oculos idem qui decipit incitat error
(Gozlerini aldatan yanilgi, bu kez onlar1 kigkirtty).

Per oculos perit ipse suos (Onu 6ldiren, kendi goézleri ol-
du).

Ovidius, miti daha da ileri gétiiriir: Cehenneme, Styx
Irmagr’nin kiyilarina geldiginde, Narkissos, cehennemi
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bagtan baga kat eden karanlik sulara bir kez daha egilip

hayranlikla bakar.
#

Ovidius, kargilikh bakigmanin getirdigi oldiirtct biiyi-
lenmeden o kadar emindir ki, anlatic1 olarak araya girip
kahramanina ders verir: "Saf gocuk, kagic1 bir imgeyi (si-
mulacra fugacia) kollarinin arasina almakta neden bu ka-
dar inat ediyorsun? Var oldugunu sandifin sey aslinda yok.
Basim1 yana dondiirecek olsan, sevdigin o geyi yitirirsin.
Fark ettigin hayalet (umbra), kendi imgenin (imago) yansi-
masindan (repercussio) bagka bir sey degil." Ne var ki, Nar-
kissos, yazarinin ona soylediklerini duyacak halde degildir;
kendisine bakan o iki goziin kargisinda biiyiilenmis olarak
durmay siirdiiriir.

Ovidius, Narkissos’un kendi yansimasinda Bakkhus'iin
heykelini goérdiigiinii soyler. Yansima, benzerlik anlamina
gelmez. Horatius’un geng as1g1na yazdigl, Ronsard’in da on-
dan alarak sevgilisi Cassandre’a adadig su od, bunun kani-
tidir: "Kirmazi bir gilt kiskandiracak lal rengi yuziini sik
bir sakal értecek, ey Ligurinus. Omuzlarinin tizerinde dal-
galanan uzun saglarin dékilecek. Aynaya baktiginda bir
baskasin1 gorerek (in speculo videris alterum) gbyle diyecek-
sin: Eski yiiziim neden yok bugiin? Bugiin disindiklerimi
neden diigiinemiyordum o zaman!" (Odlar, 1V, 10) Insanlar
arasindaki benzerlik, akip giden su kadar degigkendir; kim-
likleri de ayn1 suyun akig1 ve galkantis1 gibi kendine 6zgi
olmaktan uzaktir. Eskilere gore, Narkissos’u §ldiiren, suda
gordigi kendi yansimasi degildir, fascinatio’'nun bakigidir.

Roma resminin géstermekten kagindign gey bakigtir.

Romal1 ressamlar Narkissos’u nasil resmederler? Olii-
miinden 6nceki anda, kemiklerle oynayan ¢ocuklarim: hay-
ranhkla izleyen Medeia’y:1 resmettikleri gibi. Fresklerde
gordigimuz Narkissos’u, ayaklarinin dibinde duran kendi
yansimasl heniiz biiylilememigtir. Hava sicaktir. Ormanin
igindeki bir agikliktayizdir. Gen¢ aveinin mizragh hala elin-
dedir. Ayaklarinin dibinde akan suya heniiz bakmamagtir.
O suya heniiz egilmemigtir. Repercussio’sunu (yansima) he-
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niiz gérmemigtir — bilingli olarak belli belirsiz boyanmig o
yansimay1 biz de tam olarak gérmeyiz.

Goz goze gelmekten kaginmak gerekir. Ne var ki Nar-
kissos, Perseus'un Medusa'nin bakigindan kagmak igin 6n-
ceden disiindiigli hileleri diginmemistir. O 6ldiiriicii géz
goze gelisten haberi yoktur. Arzulu bakistan, yani fasci-
nus’tan kagmak igin bir apatropaion’un var oldugunu bil-
mez. Ormandaki her derenin suyu Lykosura Tapinagi’nin
aynasidir. Tapinmaya gelen, o aynanin bronzlagsmig karan-
lik suyunda kendi yiiziinii gérmiiyor, cehennem diinyasin-
daki bir tanriy: ya da élayt izliyordu.

Eros’un, Psykhe’ye kendi bedeni hakkindaki uyarisi1 da
budur: Non videbis si videris (Onu bir kez goriirsen bir daha
hi¢ géremezsin).

Ileriye bakmak yasaktir (Perseus, Aktaion, Psykhe).
Déntiip arkaya bakmak yasaktir. Miti anlatan Ovidius'un,
anlatisini kesip Narkissos’a soyledigi sey budur ve bunu tu-
haf bicimde, Narkissos’tan ¢ok, Orpheus’a séylenmesi gere-
ken sozlerle soyler: Quod amas, avertere, perdes (Arkana do-
necek olursan, sevdigin kisgiyi yitirirsin). Narkissos, neden
arkasina donmeyi disiinsiin ki? Romali kadinlarin yana
dogru bakislarinda, ya goz goze geligten kacisi ya da heniiz
tamamlamadiklari doniigiin baglangicini gériiriiz.

Psykhe, Eros’un bedenini ¢iplak goérmez: Odanin ka-
ranliginda, yag kandilini yiiziine dogru yaklastirirken om-
zunu yakar onun. Eros kusa déniigiip kaybolur. Lusignan
Kontu, tek goziinii Mélusine'i gozetlemek iizere kursundan
duvarin deligine dayadiginda, onu kiivetinin i¢inde ¢iplak
goriir: Mélusine baliga déniigtip kaybolur.

Oidipus kendi gozlerini oyar. Tiresias, zevki hem er-
kek, hem kadin olarak tattigi i¢cin kér edilmistir. Gorgon,
Perseus’un uzattifi aynadaki yansimasinin kurbani olur;
bu ayna, Nymphe Liriope’nin Narkissos’a uzattign suya
benzetilebilir. Orfik Eros Phanes hem erkek, hem kadin
cinsiyetlidir, ayrica iki ¢ift de gézii vardir. Cocuk Dionysos,
topaci, rhombos’u ve agik kemikleriyle oynarken aynasinin
igine (diinyaya) diiser, burada Titanlar tarafindan parca
parga edilir. Dionysos’un aynasi, Narkissos’un aynasidir;
ayni zamanda da Augustus’un aynasi. Romalilar, neredey-
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se her seyi tiyatro bicimiyle Yunanlardan aldiklarindan,
Augustus yasaminin son giiniinde, ¢evresindekilerden ‘bir
ayna istedi’ Suetonius, Imparator’'un élim anini anlatir
(On Iki Sezar’in Yagsami, XCIX): "Saglarini diizelttirdi. Sar-
kan yanaklarini kaldirtti. Sonra dostlarini igeri aldi ve on-
lara, yagam denen o kaba giildiiriiyii son giiniine kadar iyi
oynayip oynamadigini sordu. Hatta, geleneksel sonug ciim-
lesini onlara Yunanca olarak yineledi: ‘Oyunu begendinizse
alkiglayin, hognut kaldigimizi (charas) hep birlikte belli
edin.’ Daha sonra onlar) gonderdi. Hemen ardindan, ani bir
korkuya kapildi (subito pavefactus). Kirk geng (quadraginta
Juvenibus) tarafindan yénlendirilmekten yakindi ve 61da."

&

Aktaion, Diana’y: ¢iplak yakalayacagini bilmiyordu. O
goz goze gelisi kopekler pargaladi. Bakig, bilmedigi seyi 6g-
renme tutkusuyla yanip tutugur. Gérme istegi, bilinmeyen-
dir. Augustus, Ovidius’u huzuruna g¢agirir ve bizim higbir
zaman bilemeyecegimiz, onun da gérmemesi gereken geyle-
ri gorerek koydugu yasaya karg: geldigi igin, ‘sert ve doku-
nakli sozlerle’ onu silirgiin cezasina c¢arptirir. Bu sézler,
onun Tristes baghkl kitabinin II. cildinin 103 no’lu dizele-
rinde geger: "Neden gordiim bazi geyleri? (Cur aliquid vidi?)
Gozlerimi neden suglu kildim? Hatami (culpa mihi) neden
tedbirsizlik ettikten sonra anladim?" Ovidius, kendini Ak-
taion’la kendi kaleminden kargilastirir (inscius Actaeon).
"Tanrilar, kendilerine kars: gelenleri -bunu istemeden yap-
mig olsalar da- hicbir zaman bagiglamaz. Beni kaginilmaz
bir hataya (mala error) siiriikleyen giin, evimi (domus) yitir-
digim giin oldu."

Augustus, Ovidius’u diinyanin bir ucuna sirgiin etti:
Bakire Parrhasia’nin ‘buzuldan ekseni’ altina. "O zamana
kadar kimse bu kadar uzak topraklara siirgiin edilmemigti.
Benden é6tede higbir sey yok. Denizin suyunu buzlar taglas-
tirmig." Bunlar, bilinglenmenin sergilendigi ilk sayfalardir.
"Ben, boguna taga déniigmek isteyenim. Yazilarimda sé6zii-
ni ettigim kisi, benim. Suskunluk i¢inde 6lmemeye ¢abali-
yorum. Kitaplar yazmak, sonu delilige varan bir hastalik-
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tir." Yitirilen gey, paha bigilmez gey, monstrum (canavar),
ger¢eklesmeyecek dilg, mucize, sanat, biitiin bunlar kendi
aralarinda, duraklamasina, kesilmesine olanak bulunma-
yan bir iligki igindedir. "Yaptigim iki hata, yitip gitmeme
neden oldu: Dizeler yazmam ve yolumu sagirmam (Perdide-
rint cum me duo crimina: carmen et error). Ikinci hatamdan
s6z etmemem gerek (silenda culpa)."

*

Julius Bassus goyle diyordu: "Yaptigimizi goéziimiizle
gormezsek, daha giivenli hareket ederiz. Davranigimiz ne
kadar acimasiz olursa olsun, igimize saldigr korku her za-
man daha azdir." (Baba Seneca, Controversiae, VII, 5)

Bedenler, kendilerine uzaktan bakamaz. Bedenler, or-
ganlarina gergekten sahip degillerdir. Bedene dalariz, zev-
ke dalariz, ama ona higbir zaman sahip olamayiz. Ayn ge-
kilde, bir kitab:1 tutkuyla okudugumuzda, ellerimizin ara-
sindaki o kitabi artik tutmaz oluruz ve bir varlik olmaktan,
kendisinden etkilenen bir beden olmaktan ¢ikariz. Bedeni-
miz, conscientia’mizda (biling) varligin1 yalnizca ac1 ¢eken
beden olarak ya da bagkalarinin gdziinde bir gériintii ola-
rak siirdiriir. Agiklarin drami, kendilerini bedenlerini yiti-
rircesine agka verememeleridir. Agk arindirir. Asiklar,
kendilerini birlegtiren kucaklagmay1 animsamazlar, ¢iinkii
o kucaklagmayi higbir zaman yeterince yagamamiglardir.
Kucaklagmay: bedenin sinirina kadar yasamak agkin en
zor yanidir. Bedenimizin hakkimi higbir zaman yeterince
vermeyiz. Higbir zaman yeterince immeditatus (dolaysiz)
degilizdir. Unutmayi, doyuma hizla ulagmay: yeg tuttugu-
muzdan, zevke ulagamay:z.

Narkissos, olanaksiz kendini gérme sanrisini, olanak-
s1z gnéthi seauton’u, olanaksiz geriye doniigii ve gegmisge ba-
kigi anlatir. Orpheus, lyra’sinin tellerine dokunarak, sevdi-
g1, sonra da yitirdigi bir kadinin anisinin iginde agtig1 yara-
y1 yumugatmaya galigiyordu. "El etek ¢ekilmis kiyilarda
yalniz basina ezgiler soyliiyordu. Giin basliyor, giin bitiyor,
o hep ezgi soyliiyordu. Tenare bogazlarina indi. Korkunun
kara sisi ile gece karanligina biirlinmiig kutsal orman1 kat
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etti. Maenadlara ve onlarin korku salan kralina rastladi.
Ezgi soylemeyi siirdiirdii: Ve bu ezgiyle ¢alkalanan Hebros
Irmagi’nin derinliklerinden, 1siktan yoksun kalmig varhk-
larin (simulacra luce carentum) bog hayaletleri, elle doku-
nulamayan (umbrae tenues) golgeler ona dogru ilerlemeye
bagladi. Sayisiz bir kalabalik olusturuyorlard:. Uguldayan
firtinanin, gece bastirdiginda tepelerden kovdugu, agag
yapraklarinin arasina ya da g¢aliliklara siginan kuglar ka-
dar telagliydilar. Kadinlar vardi aralarinda, kocalar, kah-
ramanlarin hayaletleri, ¢ocuklar... Cevrelerindeyse kara
c¢amur, fokurdayan sulariyla insanin igine korku salan ba-
taklik vard:; Kokytos Irmagi’nin itici sazlar1 onlar: birbiri-
ne sokulmaya zorluyordu. Dokuz menderesli Styks Irmag
onlar1 boyundurugu altinda tutuyordu. Esen yel durdu. Ug
kafal1 Kerberos, ii¢ agzini birden bir karig agip 6ylece kald.
Iksion ¢ark: ansizin duruverdi. Orpheus, Eurydike ile yer-
yiziine geri donmeye baglamigti. Proserpina, Eurydike’ye
Orpheus’un pesi sira yiiriimesini buyurmustu. Orpheus giin
15181na dogru yaklagiyordu, tam 15181 gérdiigii anda ¢ilginca
bir hevese kapildi. Durdu (Restitit) —gun 1g1g1na neredeyse
ulasmiglardi, Eurydike onundu artik-, ne var ki, her seyi
unutarak ¢mmemor), ruhuna yenik diistii ve arkasina doén-
dii (respexit). Yz ylize geldiler. Eurydike’nin gézlerinin igi-
ne bakti. Iste o anda, Avernus Bataklifgi’'ndan art arda g
kez korkung bir giimbiirtii (fragor) yiikseldi. Eurydike ko-
nugtu: ‘Opheus, hangi gilginlik yitirdi beni? Seni hangi ¢il-
ginhk yitirdi? Ikinci kez déniiyorum oraya. Gézlerimi ikinci
kez baglayip sonsuz geceye siiriiklityor uyku.’ Ve Eurydike,
ele avuca gelmez havada eriyip giden bir duman gibi, Orp-
heus’un gozlerinin 6niinde bir anda yitip gitti (ex oculis su-
bito). Orpheus, golgeleri kucaklamak igin atildi ama bosu-
na. Batakliz1 bir daha hi¢ gegemedi. Oliileri tasiyan Kayik-
¢t Kharon bunu ikinci kez yapmasina izin vermedi. Daha
simdiden, cehennem kayiginin icinde, buz gibi devinimsiz
dalgalanarak uraklasiyordu Eurydike. Yedi ay akip gegti.
Orpheus, issizliga geri donen Strymon’da, dagin eteginde
gozyas1 dékup durdu. Basina gelenleri duyan kaplanlar, in-
lerinde aghyordu. Ezgisini duyan mege agaglar1 firperiyor-
du. Hicbir agk, hi¢bir birlesme, ruhunu yumusatamadi: Ka-
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¢irilan (raptam) Eurydike’nin ardindan aghyor, Dis’in ar-
maganlari onu avutamiyordu. Eurydike’ye béylesine bagh
olusu Cicones iilkesinin kadinlarin: (matres) giicendirip 6f-
kelendirdi. Bakkhus adina diizenlenen eglencelerin yapildi-
g1 sirada, geng delikanhnin iizerine saldirdilar, bedenini
paramparga edip kirlara sagtilar. Bedeninden kopan basi,
Oeagrius Hebrus (Hebros) Irmagi’nin anaforlu sularinda
siiritklenip gitti. O sirada bile sesi duyuluyor, Eurydike’nin
adim1 haykiriyordu. Son nefesini verirken bile agzindan
onun adi1 g@kiyordu. Dudaklar1 onun adini yineliyordu.
‘Eurydike!” Ve kiyilar bu sesi irmak boyunca yineliyordu:
‘Eurydike!’" (Vergilius, Géorgiques, IV, 465).

*

Kendini gorme sanrisi ile kendini yok etme edimi ara-
sinda yalnizca bir adim vardir. Sonralar, kendinden nefret
etme olgusu daha da ileri gitti. I¢ savas sirasinda bir Roma
lejyoneri, bir vatandagin kellesini ugurdu. Sokagin dégseme
taglarina yuvarlanan kesik bag, katiline sunlar: séylemeye
firsat buldu: Ergo quisquam me magis odit quam ego? (Biri
benden, benim kendimden nefret ettigimden daha ¢ok nef-
ret ediyormus, meger?) Bu kisi tarihin kaydettigi, Isa orala-
ra adimini atmadan dnce yagamig itk Hiristiyan’dir.

Tiresias'in Liriope’ye verdigi cevap agiktir: "Insan, an-
cak kendini tanimazsa yagsamim siirdirebilir." Narkissos-
lar olar. Ego bir 6liim makinesidir. Fascinus’un (facinus La-
tince’de edimin kendisidir, 6ldirme anlamim tasir) erotik
biiyiilenmeyi kendine bagimli kiligi gibi, Narkissos’un ken-
dine (sui) gevirdigi bakig da ‘kendine kiyan’ bir biyiilenig-
tir (fascinus, facinus’a donisur). Roma sanatgilarinin Nar-
kissoslarinda sudan yansiyan imge, freskin alt bdolimiine
yerlestirilmig bir ayrintidir, bazen bu ayrintiy1 freskin alt
cizgisinde kemirilip silinmis olarak goririiz. Sonralar1 ya-
pilan Narkissoslarda da, bu yansima ressamin en ¢ok énem
verdigi, tuvalin merkezine oturtulmus bir resim 6zelligi ka-
zanir. Bu yapitlardaki benzetiler ya da yansimalar, esinlen-
dikleri 6rnekten her zaman daha gosterigli, daha buiyuleyi-
cidir; ¢ankii yapitlar yagama ve bagkalasima oncekiler ka-
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dar kugkuyla yaklagmaz. Giizelligin donuk katiligi bu ya-
pitlara usul usul sokulmustur: Oliim, onlar1 kazanmistir.
Zihnin yarattign diiglemlerde, bu dislemlerin kaynagim
olugturan ve onlar1 daha soylu kilan (diiglemlerimiz o yani-
miz1 daha soysuz da bulsa) bir yan vardir. O yan kendi i¢in-
de, bizden farkli olmayan ve onu kendisinden koparip ala-
rak bedenimizden ayiran bakisa bizi daha az bagimh kilan
bir hayvani barindirir. Resim sevenler, iglerinde bir kugku-
yu tagirlar. Yagam, doniip kendine bakmaz. Hayvanin hay-
van yanini, ruhun hayvan yanini diri kilan gey, kendi 6ziin-
den ayri, kendi 6ziine uzak degildir. Ego kendi yansimasini
ister, igteki ile digtakinin birbirinden ayrilmasini, birinden
6tekine durmaksizin gidip gelen seyin 6lmesini ister. Ayri-
ca, bir tirli kurtulamadigimiz bilgisizligimizi de, o gidis
geliglerde siiriip giden yagsamin ta kendisi gibi sevmemiz
gerekir. Bir seyi bildigini sanan her insan, kendi bagindan
ve kokenindeki rastlantidan ayr:1 diigmiis demektir. Bir ge-
yi bildigini sanan her insanin bag: gévdesinden kopmus de-
mektir. Kopuk basi, aynanin suyunda yiizer. Onu biiyiilen-
meye (erotik karmasaya) yargilh kilan sey, ayn1 zamanda
onu delilikten koruyan seydir.

Roma Patriciuslar: biiyiilenmeyi bir yana biraktilar.
Roma Patriciuslar1 kendilerini diriligin siirekli yanindan
ayirdilar, arzu ile korku arasinda ayrim yarattilar, eros'u
pothos’tan ayirdilar, sevisme ile agki birbirinden ayirdilar
(duygulara 6zgi baskic: ve kuralc: cogku politikaya aittir,
higbir zaman eros’a agilmaz. Her duygu, arzunun tersine,
otekinin Gzerinde iktidar kurar, ona bel baglar; yani oteki
ile feodalis bir bag kurar ve ona, i¢ginde rahmin miilkiyeti
ile soyun kendisiyle ve soyu belirten adla ilgili sermayenin
birbirine karigtign toplumsal ekonomide bir yuk yiikler).
Erkekler, ‘yuva’nin éniinde birer yangin séndiiriiciiye do-
niigerek cinsel zevkin éniine, yasamdan igrenme paravana-
sin1 yerlegtirdiler, ardindan ayni paravanadan bir de beden
¢iplakliginin oniine ¢ektiler. Kadinlar dindarligin koruma-
sina sigindilar: Olii Tanr1’nin imgesinin korumasina, bede-
ninin belirli bélimleri értiilmiis Tanr’’nin, yasami Babasi
tarafindan feda edilmis Tanri’nin korumasina sigindilar;
oliirken de bu sermayeyi bazilikalara ve kendilerine miras-
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¢1 olarak segtikleri kesiglerin villalarina aktardilar. Alevler
iginde kalmig Troia’da can ¢ekigen babasini sirtinda tasi-
yan Aineias yoktu bundan béyle: Baba Tanri, dindarhg,
yagamini bir servus’unki gibi feda ettigi Ogul’a karsit kilda.
Hiristiyanlik, boganmig, dul ya da evlatlarini miras dis: bi-
rakmig Patricius kadinlarinin art arda gelen kusaklar bo-
yunca birikmesinden dogan dev boyutlu bir taginmaz mal
olayidir. Hiristiyanlik, analarin sirtlarinda tasidiklar: éla
gocuktur. Arzuya karsi duyulan ilk nefret, s6z konusu evlat
katilligi gereksemesi ile ya da en azindan, dinin gelecegini
glivence altina alacak taginmaz mal parkinin yayilmas ile
Ozdeglestirecek ‘kita’ ile iligkilidir. Eski Ahit olsun, Yeni
Ahit olsun, iiremenin, gogalmanin bir an bile kesintiye ug-
ramasini higbir zaman o6giitlemedi; buna kargin malin miil-
kiin vasiyetle bagigini destekledi; devlet hazinesi ve devlet
ybnetimi kargiti1 davraniglara, taedium vitae’den uzaklasil-
masina da izin vermedi.

Roma cinselligi, bir imparatorun iradesiyle, bir dinle
ya da yasalarla bastirilmadi. Roma cinselligi kendi kendini
bastirdi. Duygusallik, kurbanin kendini kendi eliyle baski
altina aldig, ezdigi tuhaf iligkidir. Kélelestirilmis uyruk-
lar, kolelik gelenegi igine kapanip gigsiizlilkten hoglanir
hale gelerek onlar1 késtekleyen bu iligkiye bir tanri gibi
tapmaya basladilar. Ustelik bunu daha da pekigtirdiler.
Kadin bagimliligina évgiiler diizerek bu koéleligi torenlerle,
onlara 6nemsiz gikarlar saglayarak yiicelttiler; bunun ama-
cl, bunalima déniigmiig olan cinsellik korkusunu hafiflet-
mekti.

Yénetimin bagina gelen yeni soylu sinif, yiikiimliilik
kavramini daha da agirlagtirdi. Imparatorluk hizmetindeki
gérevlinin princeps’e karg1 ylikimlii olusu gibi, kar1 koca
arasinda kurulan yiikiimlilik duygusu da kargilikli segil-
miglik duygusunu igerir hale geldi. Bu duygu, eskiden kari-
dan kocaya yoénelen, yiikiimliiliikk igeren ve kargiliksiz olan
iligkiyi yeniden diizenler ve (duygusal baghligi) géniilli k-
lar gériiniiyordu. Soylu, otokrat, kabile reisi olan aile baba-
s1, kabilesi adina savagim vermeyi kendi istegi ile biraka-
rak imparatorluk goérevlisi, prensin hizmetlisi aile babasina
doniigti. Dalkavukga itaat ile kendi kendini disiplin altina
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alma arasindaki mesafe kisadir. Narkissos’a ézgii kendini
gorme sanrisi, sonunda Bellerophon’a 6zgii kendini yeme,
yok etme edimine vard.

Ciplaklik, bagkasinin bakigindan korkar olmusgtu. Da-
ha sonra, tanrinin bakigindan korkar oldu. Sonunda, kendi
bakisi ona korku vermeye bagladi. Bu yeni bagimhliklar,
kari, koca ve ¢ocuklar arasinda sevimsiz birlikteligin dog-
masina yol agt1. Bu arada, ana ile ogul arasinda ensest ilig-
ki giderek lanetlenir oldu; bu davranig, aileye inanca dé-
niigmiis olan inanc1 bozuyordu: Horror (dehset) olarak ka-
bul edilmeye baslandi. Oglancihk, ¢ocuk diigiirme ve terk
etme bi¢iminde geleneksel, sakincasiz, a¢ikca yapilan ¢ocuk
diisiirme kinanir oldu; bunu yapanlar parmakla gosterilme-
ye baslandi. Soylu kadinlarin ¢ocuk emzirmesini hog gor-
meyen gelenek —onlar bu gelenegi bozmaya niyetli olmasa-
lar da- tartigma konusu edildi. Arlesli Favorinus, Hiristi-
yan annelere ¢ocuklarin1 emzirmelerini buyurdu, ama bo-
suna. Arzu, baglanmanin, bagimlhiligin itici giicit olmaktan
¢ikt1 ve bu durum koélelere de bulasarak onlarin, senyorle-
rin yurtluklarina zorla sadik kilinmis olmakla yetinmeyip
kendi aralarinda birbirlerine sadik kalmalarina ve tzgir
insanlar gibi birbirleriyle evlenmeye baglamalarina yol ag-
t1. Buna bagh olarak egcinsellik, énce sunucusu olmadigin-
dan, sonra da meraklis1 bulunmadigindan, gelenek olmak-
tan ¢ikan her gey gibi, giderek marjinallesti. Utanma, arzu-
lara gem vurma, kendine yeterlik, cinsel egilimleri frenle-
me, 6ziinde birbirine bagh kavramlar olmamakla birlikte,
ayni torbaya girdi. Stoacilik, kendine yeterligi o kadar sev-
di ki arzu, kaba bir kusur gibi gériildii. Bilge kigilerin kari-
sin1, ¢ocuklarini, dostlarini sevmelerine hoggoriiyle bakila-
bilirdi, yeter ki gerektiginde bu sevgiden vazgegmesini bile-
bilsinler. Paulus’un Romalilara 57 yi1linda soyledigi su soz-
ler, bir Stoacinin agzindan ¢tkmis kabul edilebilir: Melius
est enim nubere quam uri (Evlenmek, yanmaktan daha iyi-
dir).

ilk drahoma sézlesmeleri boy gosterdi. Ardindan, bu
sozlesmelerin i¢inde, kocanin nikahsiz kadin da, pais de al-
mayacagini belirten maddeler yer almaya bagladi. Bu evli-
lik s6zlegmeleri yasal higbir onay gerektirmemekle birlikte,

178



Bati’'nin ilk evlilik sézlesmelerinin 6érneklerini olugturdu.
Boylelikle, Epikurosgu ogretinin ¢omezi olan Imparator
Marcus Aurelius’'un kaleme aldig kigisel notlarinda, hiz-
metini goren kizlardan birine (adi1 Benedicta'yd)), hatta er-
kek kolelerinden birine (ad1 Theodotos’tu), ne kadar arzu
duymus olursa olsun, el siirmemis olmakla 6viindiagini
okuruz. Insanin kendisine karsi uyguladign bu (neredeyse
biitiniliyle ruhsal) i¢ sansir, subjectus et obsequens maritus
izleginin dogmasina yol agt1. Bu uysal ve itaatkar koca, ne-
redeyse edilgen koca anlamina gelmektedir. Cumhuriyet
dénemi Romalilari, béyle bir kocaya impudicus (ahlaksiz)
koca goziiyle bakarlardi. Erkek, Juno Juga’nin boyunduru-
guna girdi. Genialis tzellikli agk, conjugalis 6zellikli oldu.
Aile sevgisi, zorla saglanan itaatin (virtus ile saglanan ob-
sequium’un), ruhsal ve dinsel 6zellige (pietas ve fides) bi-
ritndiigt mittir.

Boylelikle, cinsel ve ailesel iligkiler, Cicero dénemiyle
Antoninuslar dénemi arasinda Hiristivanlignin her tiirli et-
kisinden bagimsiz olarak bagkalagima ugradi. Yeni din, Im-
paratorluk i¢inde yayilmaya basladiginda, séz konusu bas-
kalagim bir yiizyilldan bu yana olup bitmigti. Imparatorlu-
gun, Augustus’un ve damadi Tiberius’un yénetimi altinda
biyiik gelisme gosteren yeni itaat ahlakini Hiristiyanlar
da kendi hesaplarina, kaldig1 yerden siirdirdiiler.

Hiristiyanlar, Hiristiyan ahlakini da, Latin dilini de
icat etmediler: Tanri ikisini de onlar igin var etmig gibi, il-
kini de, ikincisini de benimsediler yalnizca.

Cinsel ahlak, bir statii sorunu olmaktan biitiiniiyle ¢ik-
t1. Bu déniisiim, Imparatorluk yasalarinda hicbir degisikli-
gl gerektirmedi, c¢iinkii s6z konusu déntisiimiin gercckles-
mesini saglayan zaten o yasalardi. Bu gelisme, Imparator-
lugun ideolojisinde higbir déniigiime yol agmadig gibi, Au-
gustus, Agrippa, Mecenius, Horatius ve Vergilius tarafin-
dan kurulan yeni tanribilim 6gretisinde de higbir dénigii-
me yol agmadi, ¢linkii s6z konusu ogeler yalmzca korun-
makla kalmad, pekistirildi de. Bu, agir ilerleyen, géniilli
olarak gergeklestirilen bir temel siire¢ oldu; koruyuculugu-
nu da ‘bunalim’ lstlendi. Ne var ki, insan bunalim higbir
seyi korumaz, ¢iinkil bunalim, insan1 arzudan sakinan sey-
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dir yalnizca. Bunalim kendini arzudan sakindigina gore,
korudugu sey yalnizca yetersizliktir, gigsiizliikktiir. Sonug-
ta, korkuyu buytiterek yoksunlugu korur. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, ‘higbir geyi’ korumaz: Yagsam karsit1 olam
korur, bedenin 6rtiilii bélimlerini, bu 6l¢iidde yadsinmak yii-
ziinden 6lmiig olan ve giviler ¢akilarak sonsuza kadar devi-
nimsiz kilinmig bedeni korur.
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14

Sulpicius ve Pompei Harabeleri

Yunan kenti Neapolis’e (Napoli) yirmi iki kilometre
mesafedeki kérfezde Osklar yagiyordu. Kuzeydeki Hercula-
num gibi, Sarno kiyilarindaki Pompei kentini kuranlar da
Yunanlardi. Samnitler, Cumes’i ve Pompei’yi 10 420’de ele
gecirdiler. Romalilar, Pompei’yi 3. yiizyilin sonunda fethet-
ti. Pompei 1. ylizyi1lda Roma'ya bagkaldird:; Sylla bu kenti
kusgatti. Romalilar yirmi bin kiginin oturdugu bu kenti, Ve-
zltv Yanardagi’nin denizin ortasinda ytikselttigi kentin top-
raklar: Gzerindeki tartigilmaz milkiyet hakkini kabul etti-
rinceye kadar, sémiirge olarak ellerinde tuttular.

O dénemde Veziiv'iin krateri yalnizea bir tepeydi. Ya-
maglari ormanlarla, baglarla, ¢aliliklarla ve tarlalarla kap-
hydi. Yanardag, tarihin baglangicindan bu yana etkin de-
gildi. Neron’un hiikkimdarlhig sirasinda, aydinlik bir kig gii-
nii, 5 Subat 62 yilinda villalar sarsildi. Kent bogaltildi.
Tangirtilar sona erdiginde herkes geri déndii.

On yedi y1l sonra, Titus’'un imparatorlugu sirasinda, 24
Agustos 79’da yanardag piiskiirdii. Pliniuslar oradayda.
Amca Plinius 6ldii. Geng Plinius, onun 8liimiin i¢ine dahgi-
n1 Tacitus’a yazdig bir mektupta anlatir.

Yagh Plinius son derece sisman bir adamdi. O sirada
Misena’da, komuta ettigi donanmanin basinda bulunuyor-
du. "Ayin ilk giiniinden dokuz giin 6nce, yedinci saate ya-
kin bir zamanda annem ona, gokytziinde goriiniisii ve bii-
yiikliigi bakimindan olaganiistii bir bulutun varligini ha-
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ber verdi. Dayim yemegini yemisg, yataginin tizerine uzan-
mig, yattigl yerden okuyor, sekreterine bir seyler yazdiri-
yordu. Ayakkabilarini (soleas) getirmelerini istedi.” Agag
bi¢iminde (arbor) bir bulut olugmustu. Dallarini gékyiiziine
yaymig bir ¢gami (pinus) andiriyordu.

Yasli Plinius hemen, iki sirali kiiregi olan bir geminin
hazirlanmasini buyurdu. Yegenine, kendisiyle gelmekten
zevk alip almayacagini sordu. Geng Plinius, Titus Livius’un
kitaplarini okumay1 ve kopya etmeyi yegledigini soyledi.
Dayis1 gidip kiz kardesgini (Geng Plinius’un annesini) 6pti.
Gikarken, eline, tehlikeden korkan Cascus’un karis: Recti-
na’nin yazdig (villas: agagida, deniz kiyisindaydi) bir notu
tutugturdular. Igine diigtiigh korkudan kendisini kurtarma-
lar1 i¢in yalvariyordu. "Dayim, planini degistirdi. Dort sira
kiirekli gemilerin ¢ikarilmasini buyurdu. Herkesin kag-
makta oldugu bolgeye acele ulagti, gemisinin rotasini tehli-
keli ve karanlik noktaya ydneltti; 6ylesine korkusuzdu ki,
bélgenin tzerine ¢6ken bu belanin her agamasini gozleriyle
saptadik¢a yanindakilere not aldiriyor, bu arada geminin
guvertesine sicak ve yogun kiiller diigiiyordu.”

O noktaya vardi. Gokyliziinden siingertagi, atesten ya-
narak kararmis, ufalanmig ¢akil taglari yagiyordu. Yukar-
dan yuvarlanan kayalar daha simdiden kiyiy1 doldurmus,
karaya ayak basmay1 engelliyordu. Plinius, kaptana gunla-
r1 sfyledi: "Dimeni Pomponianus’'un evine dogru kir."
Pomponianus kérfezin 6teki kiyisinda Stabiae’de oturuyor-
du. "Pomponianus, dayim onu kucakladiginda titriyordu."
Pomponianus ona, riizgar belki y6n degistirir diye, tiim es-
yalarim1 gemilere yiiklettigini sdyledi. Plinius ona banyo
yapinak istedigini soyledi. Daha sonra, nesgeli gériinmeye
¢aligarak birlikte aksam yemegi yediler.

Veziiv Dagi'nin tepesi gecenin karanliginda bircok nok-
tada parhiyordu. Gece karanligl, kirmizi noktalar: daha da
canli kiliyordu (excitabatur tenebris noctis). Terk edilmis
villalar, yalniz baglarina yaniyordu (desertas villas per soli-
tudinem ardere).

“Dayim daha sonra dinlenmeye ¢ekildi ve uyudugun-
dan kimsenin kugku duymayacagi bir uykuya dald:. Dayim
¢ok iriyar:1 bir adamdi. Soluk alis1 da iriyar1 insanlara 6z-
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gliydi: pes sesli ve hiriltili (gravior et sonantior). Kapisinin
oéniinden dehset iginde gegenlerin, onun uyudugunu anla-
malari i¢in kulak kabartmalar: gerekmiyordu.”

Yattign bolime giden avlu, siingertaglariyla karigik
kiillerle doluydu, éyle ki Plinius odasinda biraz daha kala-
cak olursa, oradan bir daha hi¢ ¢itkamama tehlikesiyle kar-
51 kargiyaydi. Onu uyandirdilar. Pomponianus’un yanina
geldi. Herkes uyanik kalmigt1 ve aralarinda fikir aligverisi
yapmiglardi. Bir gat1 altinda mi1 kalmalar1 gerekiyordu?
Siddetli ve sik yinelenen depremler, evlerin duvarlarim
sarsiyor, yikilmalarina neden oluyordu. Evin diginda daha
m1 giivende olurlard1? Gokten diigen siingertaglar1 ve kaya-
lar trkitiiciydi. Baglarina, iplerle yastiklar (cervicalia)
baglamaya karar verdiler. Gokten diigen tag pargalarina
kars: kendilerini béyle koruyacaklarda.

Giin dogmaya baglamisti. Cevrelerindeyse, tiim gece-
lerden daha karanlik, daha yogun bir geceden bagka bir gey
yoktu (nox omnibus noctibus nigrior densiorque). Kiyiya gi-
dip yeniden denize agilmaya olanak bulunup bulunmadig-
n1 gormeye karar verdiler: Deniz ¢ok kabarmigti. Dayimin
nefes borusu yapi olarak nazik ve dardi (angustus); kiillerin
yogunlagtirdiga hava nefes almasim engelliyordu. Kiyiya
bir silte (linteus) serildi, dayim lzerine yatt1i. Birgok kez ta-
ze su istedi, i¢ti. Alevler ve kiikiirt kokusu yanindakilerin
kagmasina neden oldu. Kiikiirt kokusu (odor sulpuris) onu
uyandirdi. Kalkmak igin iki kéleye tutundu, ardindan he-
men yere yuvarlandi.”

Ug giin sonra ortalik yeniden aydinlandiginda, bedeni-
ni oldugu gibi buldular. "Annemle benden ayrildig1 zaman-
ki giysileri vard: izerinde. Goriiniigi, bir éliden (defurcto)
¢ok, uyuyan (guiescenti) bir adami andiriyordu.”

Yegen Plinius, Tacitus’a yazdign mektubu gu sozlerle
bitirir: "Mektuptan bazi pargalar1 ¢ikarmayi size birakiyo-
rum. Mektup 6yki degildir.” Belki oykii degil ama. bir re-
simdi. Olim aniydi. Resmin, augmentum amni, hastaliga
yakalanmayi, 61iim anini, trajik bagkalasim anini canlandi-
rig1 gibi, Plinius'un da Pompei’nin kiiller altinda kaligini
anlattig1 sayfa bir fresktir Réportaj degildir: O anin canh
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olarak yakalanigidir. Canli olarak yakalanan o &ni1 en canli
kilan sey de 6lim anindan dnce gelen andir.

‘Canh 6114’ kavrami, biitiiniiyle Roma’ya 6zgii bir kav-
ramdir. Hatta Roma mutfagina ézgi bir ritieldir. Agegi, ba-
hg1 yemek salonunda masanin g¢evresine oturmus kisilerin
oniine canli olarak getirirdi. Konuklar, baligin can ¢ekisg-
mesine tanik olurlardi. Barbunya baliginin etinin kirmizi-
ya donistiigiinii, sonra soldugunu, désemenin iizerinde son
cirpiniglardan sonra bedeninin artik katiligim yitirdigini
gordiiklerinde, ag¢t onu pigirmek {izere alip mutfaga gotii-
rebilirdi. Plautus’un bir kadin kahramani (Asinaria, 178),
erkekleri boyle tanimlar: "Asik erkek balik gibidir. Deniz-
den heniiz gtckmamigsa hi¢ degeri yoktur. Tazeyse lezzetli-
dir." Konuklar, yiyecekleri balign sigrarken izlediklerinde,
o6limdeki bagkalagim anini izlemis olur. Bu, 6lmekte olan
tanrinin ‘azap’ i¢indeki goériintiisidir. Paestum’daki dalis-
tir. Arenadir. Kiiller altinda kalan Pompei ya da Sta-
biae’dir. Yagli kole Olynthios'un resmini yapan Parrhasi-
os’tur.

*

Plinius’un Tacitus’a yazdiga ikinci bir mektup var. Ta-
citus ona, yegen Plinius’a, Titus Livius’un kitabini (ibrum
Titi Livi) okumak ve bu kitaptan bélimler kopya etmek
lizere yataginda kaldigar 24 Agustos 79 sabahi saat onu ¢ey-
rek gece neler duyumsadigini soruyor.

Bu arada bir Ispanyol gelir, her yer alevler igindeyken
ve insanlar 6lurken kitap okumakta oldugunu goriince ona
hakaretler yagdirir. Geng Plinius gozlerini kaldirir, yeni-
den kitabina indirir ve bagparmag: ile ¢evirerek volumen’i
okumay siirdiirir.

Isik, der, hastalikli gibiydi (quasi languidus). Yapilar
sarsintidan catliyordu. Koéleler saskindi. Ispanyol gitmisti.
Geng Plinius ile annesi sonunda villadan ayrilmaya karar
verir. Sagskinliga kapilmis (vulgus attonitum), itigip kaki-
san, adimlarim siklastiran kalabaliga katilirlar. Yapilarin
oldugu yeri gecip agikliga g¢iktiklarinda, kiy1 seridinin ge-
nigledigini, denizin ¢ekildigini, agiga ¢ikan kumlarin tze-
rinde bir siirii deniz hayvaninin yattigini gérirler. Gokyi-
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zlini kara ve korkutucu (atra et horrenda) bir duman kapla-
migtir. Plinius, yaghliktan, gsigmanhktan ve korkudan agir-
lasmis annesinin kolunu tutmaktadir. "Gokytzinden kiil
yagiyordu. Basimi geriye doéndiirdiim (Respicio): Kara ve
yogun bir akint1 iizerimize dogru geliyordu; biz gegtikten
sonra arkamizda bir ¢aglayan olugmustu sanki."

Gecenin iginde, yolun kenarinda toplagirlar. Plinius ay-
rint1 verir; "Gece, kapisi bacas1 kapatilmig, 151klar1 séndi-
riulmiig bir odanin igindeymigiz izlenimi veriyordu (nox qu-
alis in locis clausis lumine exstincto).”" Kadinlarin inledigi,
bebeklerin viyakladigi, erkeklerin bagirdign duyuluyordu.
Yiizleri segmeye olanak yoktu. Herkes birbirini sesinden
tanimaya ¢aligiyordu. Cogu insan, 6yle ya da boyle olecegi-
ni diigiindigiinden, hemen 6lmek ig¢in yakariyordu. Birgogu
ellerini gokyliziine, tanrilara kaldirmigti. Bir¢ogu -bunlar
daha da kalabalikti- tanrilarin artik var olmadigini soylii-
yor, o gecenin diinyanin son gecesi oldugunu ve sonsuza ka-
dar siirecegini ileri siiriyordu. Her yan1 agir bir kiil taba-
kas1 kaplamigt1. "Zaman zaman ayaga kalkip iizerimizde
biriken kiilleri silkeliyorduk. Inlemiyordum: Her geyle ve
herkesle birlikte 6lmekte oldugumu ve ugsuz bucaksiz diin-
yanin da benimle birlikte 6ldiigiini diiginiiyordum."

#

Zaman bizi sikigtiriyor. Cevremizi saran her geyde
olim titresiyor. Kalintilarin melankolik ve neredeyse ruh-
sal (en azindan kigiye 6zel) bicimde algilanmasini icat eden
kigi, IO 45 yilinin Mart ayinda Cicero’ya, otuz bir yaginda-
ki kizi Tullia’nin, Tusculum’daki villasinda dogum yapar-
ken 6lmesi tizerine mektup yazan Romali soylu Servius Sul-
picius’tur. Cicero’nun bu sliimden duydugu aci1 dylesine bii-
yiktii ki, Romalilarin timi ona mektup yazmigti. Sezar
ona Ispanya’dan yazdi. Brutus, Lucceius, Dolabella, onun
bu acisin1 paylagan son kigiler degildi. O sirada Yunanis-
tan”1 yoneten Sulpicius’un yazdig1 mektup, o donem igin bii-
tiiniiyle yeni sayilan bir kanit igeriyordu. Bu kamit, giini-
miiz uygarliginda ‘turizm’ adi verilen olgunun ilk izlerin-
den biriydi (Ad familiares, IV, 5): "Asya yolculugundan dé-
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niiste Aigina’dan Megara’ya dogru yelken agtigimizda, gev-
remdeki manzaraya bakmaya koyuldum. Aigina arkamda,
Megara 6niimde, Pirea sagimda, Korinthos da solumda bu-
lunuyordu. Bunlar vaktiyle iinlii ve zengin kentlerdi. Oysa
simdi, saga sola dagilmig ve kendi tozuna gomiilmiig bir y1-
kintidan farklari yok. Yazik, diyordum, kendi kendime, biz-
ler doganin kisacik bir yasam verdigi yaratiklarken ve ¢ev-
remiz kent cesetleriyle doluyken, nasil olur da yakinlari-
mizdan biri 6ldii diye, aglayip inlemeye ciiret edebiliriz?
inan bana, Cicero, bu diigiince bana yeniden giig verdi. Sen
de dene, géreceksin."

Bu, Etriisklerin Lupu dikilitaglarindan miras kalmig
Vixi lirik deyisgidir. Horatius, hi¢bir 6liimiin tehdit etmedi-
gi, kagip giden zamanin anisini gegen her ani ile bir sergiye
doniigtiiren ve bdylelikle o anda yaganmakta olani —6liimiin
yutup yok edecegi yerde— gelecegin aldatic1 ya da diigsel ge-
giciliginden koparip almaya olanak saglayan bu ‘Yagadim’
izlegini yeniden ele almigtir. "Immortalia ne speres (Oliim-
siiz olan geyler hakkinda hi¢bir umuda kapilma). Bu, gegip
giden yilin, mevsimin, saatin bize verdigi o6guttiir. Ro-
ma’nin eski krallariyla siirekli buluguruz ve pencere kanat-
lar1 safagin aydinhgina agilir. Iginde bulundugumuz an, ki-
yiy1 siirekli sonsuz kilar. Pulvis et umbra sumus (Mayamiz-
da kum ve golge vardir). Firtinalarin yoklugu bir an igin bi-
zi alir gotiirar ve bize aydinhk iginde ilerleyen bir figiir ni-
teligi kazandirir. Su an igin hognut olan ruhumuz, daha
sonra olup biteceklerin kaygisini nefretle i¢inde tasir."

Ciceron, Tusculanes’in beginci kitabinda, Syracusa
kentini gevreleyen kirlarda bir giin birkag dostu ve bir grup
koleyle birlikte dolagirken, Agrigente kapis1 yakinlarinda-
ki bogiirtlenlerin arasinda, lizerinde silindir ile daire gizil-
mig bir siitun fark eder. Silindirin igine daireyi sigdirmig
olan kimdir? Arkhimedes. Kimin mezari1 vardir? Olinin.
Oyleyse, bu gordiigii Arkhimedes’in mezaridir. Cicero, kéle-
lerine hemen bir orak alip bilginin mezarin1 temizlemeleri-
ni buyurur. Ve bir mezartag! yazis1 yazdirir: "Kentlerinde
diinyanin bagta gelen dehalarindan birinin mezarinin bu-
lundugunu kegfedip Syracusalilara bildirmek, zavall1 bir
Arpinum yurttagina kismet olmugtur."”
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Possidius, yaglanan Augustinus’un Plotinos’un bir sé-
ziinl (Plotinos da bu sézii Epiktetos’tan almigtir) yinele-
mekten hoglandigini aktarir (Vita s. Augustini, XXVIII):
"Tahta pargalarinin, tag bloklarin (ligna et lapides) y1kilisi-
ni1 ve dliimlilerin 6liimiinii gérmenin biiyiik bir sey oldugu-
nu digiinmek biyiklik degildir." Bununla birlikte Ermis
Augustinus, Roma’nin Lombard Krali Agilulf tarafindan
kusgatilis1 sirasinda yanmig tahtalara, yikilmig taglara ve
yok edilebilir olanlarin yok ediligine gézyag dokmiigti.

Yikint: sevgisi, kutsal kalint1 tutkusunu yarattig: gibi,
ortacag1 baglatan melankolik biiyiik dinsel séylevlerin ge-
lismesine de yol agt1. Fulgentius géyle baglar: "Varhgimizin
bellegi toprak tarafindan emilip yutulmasin..." Hieronimus
goyle siirdiriir: Ego cinis et vilissimi pars luti et jam favilla
(Ben kiilden, daha simdiden toza doniigmiig iri kilden bagka
bir gsey degilim). Orentius gbyle bitirir: "Konusmakta oldu-
gumuz su anda, sessizce kayip giderek bizi yaniltan bir ko-
su i¢inde 6lmeye bagliyoruz. Yagayacagimiz son giine dogru
durmaksizin hizlanarak yol aliyoruz (urget supremos ultima
vita dies)."

Namatianus, 417 yilinda Tiren Denizi kiyilari boyunca
yaptiga yolculugu anlatir: Gordiigii, yikintilardan bagka bir
gey degildir. Hiristiyanhk, yoénetici Servius Sulpicius’un
baglattig1 bu duygusal ve 6liilerle beslenen turizme sahip
cikar. Totila, Roma’y: 546’da kusattiginda, a¢ kalan kent
halk: yrkintilar arasinda yetigen 1sirgan otlariyla beslen-
migti. Totila 547'de Romalilarin timiinii alip gotiirdigiin-
de, Urbs (kent) kirk giin bombog kaldi. Martialis bu olay-
dan bes y1l 6nce goyle diyordu (Epigrammes, 1V, 123): "Tan-
r1 yok, gokyizii bombog (Nullos deos. Inane caelum).”

#

Villa, ¢iftligin simgesi olmustu. Ozel alan inouseion
(miize) oldu. Yakmanin yerini gémme aldi. Mezarlarin iize-
rindeki kigisel portreler artt1. Ozel, sansiir edilmig, politik
olmayan mektuplar bunlar1 yeniden ele aldi. Sonugta orta-
yva yagamdykiisel anlatilar ¢ikti. Roma bireyciligi, Ovidi-
us’tan Geng Plinius’a varincaya kadar, villanin kutsallasti-
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rilmasi, kitaplara dalig, ruhun, surlarla, siperlerle g¢evrili
berkitilmis bir kuleye doniigmesinin éykisiidiir. Bu bireyci-
lik, site’ye kiyasla atomsal olmakla kalmaz, topluma kiyas-
la adasal ozellik gosterir ve Roma’nin urbs’una kars: vil-
la’dan Yunanlarin polis’ine kadar var olan bu onarilamaz
kargithk siiriip gitmektedir. Fransizca’da kent anlamina
gelen ‘ville’ sézctigi (villa ¢iftlik anlamina geldigine gére),
eski sitelere kendi halklar1 tarafindan bigilen yazgiy1 orta-
ya koyar.

Klasik diinya ya da bilgeler diinyasi hi¢bir zaman yiki-
hp gitmedi. Bilgeler (eruditi) Clovis’in (Chlodovecchus) yo-
netimi altinda, Julianus’un yodnetimi altinda oldugundan
daha iyi, Augustus’un yénetimi altinda oldugundan ¢ok da-
ha iyi yagiyorlardi. Kat1 kétiimserlik, her zaman Roma’ya
6zgl bir tutum olmugtur. Roma diinyasinda sertlige varin-
caya kadar ciddi, cinsel zevke ve kaba alaya varincaya ka-
dar térensel, agirliga varincaya kadar dingin, hiizne varin-
caya kadar agirbasli olmak gerekiyordu. Ahmak yerine
konma korkusu, akla (Yunanlarin logos’una) kars1 duyulan
kesin giivensizlik, Romalilarin kabaligini ve gergekgiligini
olugturan niteliklerdir. Romalilar ‘olumsuz ilerleme’ye ina-
niyorlardi. Zorbalik dénemlerinde acimasizlifin ilerleme
gosterdigini diigliniiyorlardi. Ilerlemelerle yaglanan zama-
nin, diinyanin ¢irkinligini artirdigini, ruhlarin derinligin-
deki dehseti bityiittigiinii diigiiniiyorlardi. Her seyin kor-
kung bigimde kotiiye gittigi ve bu gidisten, bahgelerin sag-
ladign el etek ¢ekmiglige ve villa’larin ya da insula’larin
(ada) ya da ¢ollerin (eremus) kendine yeterligine siginarak
kurtulmanin bir gérev oldugu inanci, onlarin tutuculugu-
nun anahtarlarini olugturur. Her tiirli degisiklik, kétiiye
gidisin gostergesiydi. En karanlik varsayimlar bile her za-
man yalanlanan varsayimlardi.

Geng Plinius, kentten kagip villa’larina siginiyordu;
Veziiv'in piiskiirdiigi gece villa’sindan kagtig gibi. Giiney-
de, denize giden yolun iizerinde bagcilara ait kiigiik bir vil-
la vardi. Bu yap1 18. ylizyilda yeniden kegfedildi. Rocco Gio-
acchino de Alcubierre burada kazi yapti, 1754’te Hercula-
num’da, ayni1 y1l Stabiae’de kaz1 yapti. 1763’te, tepenin lize-
rinde bulunan eski civita, Pompei adina yeniden kavustu.
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"Prens Elbeufiin evinin biraz uzaginda kazdirttig1 kuyu,”
diye yazar Winckelmann, "1768’de bir cinayete kurban git-
meden Once, sonradan gergeklegen kegfe yol agti. Bu senyor
stz konusu evi, i¢cinde surekli oturmak {zere yaptirtmisgti.
Ev, Fransisken manastirinin arkasindaydi. S6z konusu ku-
yu Augustinler bahgesinin yakinina kazdirilmigtt. Lavlari,
tif ve kiil tabakasina kadar delmek gerekti. Kalintilarin
bulunmasi Prens Elbeuf’iin baglanan kazinin siirdiiriilmesi-
ni yasaklamasina gerekge olugturdu ve otuz yil boyunca
kimse kalintilarin séziinii etmedi. Napoli Miihendisler Bir-
ligl yoneticisi, amirinin buyrugu iizerine kazilar1 yeniden
baglatti. Bu adamcagzin eski gaglara kars: ilgisi, ayin 1sta-
kozlarla iligkisi kadar zayifti. Kazilar sirasinda biuyiik bir
yvazit kegfedildi: S6z konusu kisi bu yaziti, duvarin tizerinde
yazilanlar1 kopya ettirtmeden soktiirdii; ¢ikanlar bir sepe-
tin igine karmakarigik olarak atildi ve Napoli Krali’'nin hu-
zuruna o halde ¢ikarildi. Once bu harflerin ne anlama gele-
bilecegi digiintildii; igin i¢inden kimse g¢ikamadi. Yillarca
koleksiyon olarak korunan bu yazitin harflerini herkes
kendine gore diizenledi..."

1819’da miizeci Arditi, 1763’te baglatilan Pompei kazi-
larindan gtkarilan sagirtict 102 pargay bir araya getirdi ve
‘Ahlak Dis: Nesneler Koleksiyonu’nu olugturdu. 1823’te
halka gosterimi yasaklanan pargalar koleksiyonunun adi
degistirildi ve ‘Sakli Nesneler Koleksiyonu’ oldu. 1860’ta
Giuseppe Garibaldi tarafindan atanan Alexandre Dumas,
bu koleksiyona ‘Pornografik Koleksiyon’ adini verdi. Du-
mas boylelikle, 2300 yi1l 6nce Parrhasios tarafindan bulgu-
lanan sozciigii yeniden bulgulamis oldu.
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Gizemler Villas:

Insanmn kendini, kendi gizine, gorebilecegi seylerin hig
engellenmedigi noktaya varincaya kadar birakmasi gerek.
Uyku, diig géren kigiye, yalnizca ona, bu gizin perdesini im-
geler halinde agan seydir. Dis hi¢ kimseyle, higbir geyle,
hicbir bigimde paylasilmaz. Hatta dille de paylagilmaz.
Utanma duygusu, bir giz olarak cinselligin ayrilmaz parga-
sidir. Bu gize dil aracilipnyla ulagilamaz; bunun nedeni,
onun dilden yalnizca binlerce y1l éncesinden beri var olmasi
degil, her seyden once, her defasinda, dilin kdkeninde yer
almasidir. Dil bu gizi her zaman iginde barindirmigtir. Ko-
nusan insanin onu her zaman i¢inde barindiragelmis olma-
s: gihi. Cuanki bir daha geri donmemek tizere vulva’dan ¢ik-
migtir. Ciinkii ‘dil’e dénismistir. Cinkd artik bir infans
degil, bir olgun insan, bir maturus, bir adultus’tur. Oncelik-
le, ‘konugmayan’ (infans) bu gizin, onun dilini ender olarak
karigtirmasi bu yiizdendir. Sonra, bu gizin ‘imge’sinin insa-
n bu élgiide altiist etmesinin nedeni budur. Oyle ki, onun
disiinii goriir. Bu yiizden, o sahneyi gormek insani sessizlik
iginde hareketsiz kilar, onu gecenin igine gémer.

Plutarkhos, Apollonios’u, 6ykiinme gozle gorulen seyi
ortaya koyuyorsa, imgelemin de gézle gorilmeyen geyi orta-
va koyabilecegini Thespeion’a ag¢iklarken betimler. Apollo-
nios birden séziinii géyle surdirir: "Mimésis ¢ogu kez kor-
kup geri gekilse de, phantasia bunu hi¢ yapmaz." (Flavius
Philostratus, VI, 19)
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Cicero, diinyada en ¢ok korktugu geyin, Senato’da her-
kesin sessizligin bozulmasin: beklerken siiregiden sessizlik
oldugunu yazar.

Pompei'nin glineyindeki Bagcilar Villasi’na girdiginiz-
de, sessizlik korkudan énce gelir. Platon, korkunun giizelli-
gin ilk armagan1 oldugunu séyliiyordu. Ben de buna sunu
ekliyorum: Giizelligin ikinci armagani da belki dili sevme-
medir (sessizligi getirmesi). Freskin sessizliginde bir ¢ocuk,
bir sey okumaktadir. Ellerinin arasinda tuttugu ruloyu ce-
virip agtigini bile kimse duymamaktadr.

Bu freskteki utangag¢hgin hi¢ kimsenin farkina varma-
digim1 saniyorum. Bu freske bir bakima utangaghk adi veri-
lebilirdi. En solda bir matrona, koltugunda oturmaktadir.
Sonra ¢ocuk, odanin sessizliginde okumaktadir. Ortada,
tizeri bezle ortiili bir nesne var. Odanin ii¢ duvarinda ka-
dinlan, gocuklari, erkekleri, seytanlar1 ve tanrilar: etkile-
yen utangagligin gizemi sergilenmekte.

Roma’da Bakkhus senligi ad1 verilen Dionysos genlikle-
rinde, Romalilar utangaglign kutsalliga aykir1 bir davranis
olarak kabul ediyorlardi. Bacchatio toreninde bir erkek ha-
dim edilir, cinsel orgam ¢ig olarak yenmeden once kesilip
alinirdi. Yalnizca gem vurulamayan, phallos’a 6zgii arzu-
nun Veniis'iin bedenini ‘yiiceltebilecegi’ diigiiniiliirdi.

Bununla birlikte goélgede kalmig bu ii¢ kiigiik duvar,
utangaghgn ta kendisidir. Uzerlerindeki ¢iplak figiirler bi-
le hareketsiz ve torensel birer yogusmadir. Cocuk okuyor.
Bu bir bellek. Igimizde tagidigimiz, ‘anisi olmayan ani’nin
bellegi.

Bir ¢ocuk okuyor ve okudugu sey, gosterilen gey. Oku-
yor, i¢i korku dolu. Bu sahnede canlandirilan herkesin yii-
regi korku dolu. Ressam onlari, duvarin chéra’sinda korku-
lu ve sessiz ululukla sarmalamisg.

Her eski fresk, bagtan sona anlatiya déniiktir ve sakh
tuttugu doruk aninda, 6lim aninda donup kalmigtir. Re-
sim, ritiielin tiimiina ‘tek’ bir an olarak verir. Bu, augmen-
tum’u hazirlayan andir; girigi, bunalim, stirekli olanin var-
ligini, fascinus’un enasurma’sini, Bakkhus senligini, éldir-
me edimini ve omophagia’y1 hazirlayan andir. Ayrica, me-
tinden yoksun oldugunda her Roma resmi, bir bilmece go-
rintiisiine biirinir.
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Dehget, fantasmanin gostergesidir. Dehget, korku, i¢
daralmasi anlamdas terimler degildir. Dehset, kendini ha-
zirladigini sandig tehlikeyi bekler. Korku, kaygisinin bili-
nen bir kaynagi oldugunu varsayar. I¢ daralmasina gelince,
higbir bigimde hazirlikli olunmayan tehlikeli bir durumla
karg1 karsiya kalindiginda ortaya ¢ikan ruh halini tanim-
lar. Dehsget, gafil avlanma ile baglantilidir. Bu anlamda,
Bagcilar Villasi’nin Gizemler Odasi, fastasma karsisindaki
dehget odasidir.

Gizem, dehgete bir de biiyiillenme eklendiginde ortaya
¢ikar. Biiylllenme olmasi igin bir fascinus’un varlig1 gerek-
lidir. Fascinus ortada, koyu bir kumagla értiili kutsal hasir
sepetin iginde durmaktadir. Dinsel korku ya da dehget, tag-
kinlik duyusunu egemenlik altina girme duyusuyla birles-
tirir. Bu gifte duyu kendi 6znesini, Romalilarin hem tre-
mendum, hem majestas dedigi olgu iginde taglastirir. Biiyii-
lenmeye eklenen egemenlik altina girme duyusu tam ola-
rak, yaratigin Yaradan karsisinda, ¢ocugun dominus ve do-
mina kargisinda, bakigin ilksel sahne kargisinda duyumsa-
dig1 duyudur.

Gozle goriilebilir freskin arkasindaki goriilmez sahne,
erkegin soyunma sahnesi ile Bakkhus genligi sirasinda in-
sanin kurban edilme sahnesidir.

Villanin tablinum bélimiine girildiginde, soldan saga
dogru yirmi dokuz figiir gériiriiz.

Statiisinii belirten koltuga oturmus, biraz uzakta, oda-
ya girildiginde ilk bakista gézden kagan domina, torene
bagkanlik ediyor.

Basina evlilik ortiisii baglamig, sirtina bir Yunan pep-
los’u giymig bir geng¢ kadin, okuyan sesi dinliyor.

Ayagina uzun botlar giymis ¢iplak gocuk, volumen’in
silindirini agarak ritiieli okuyor.

Oturmug durumda bir geng¢ kadininin sag eli, okumak-
ta olan gocugun omzunda. Parmaginda anulus (yiiziik) bulu-
nan sol elinde, sarili duran bir kitap var.

Basinda defne dalindan halka bulunan bir Bakkhus ra-
hibesi, elinde igi ¢orek dolu bir tepsi tutuyor.

Masanin yaninda, arkasi déniik bir rahibe, i¢ginde ne ol-
dugu goriilmeyen bir sepetin iistiindeki értiyi kaldiriyor.
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Bir yardimci, haniminin kendisine uzattig1 zeytin dali-
nin {stiine, tanrilar onuruna sag¢i dékiiyor.

Bir silena, mizrabiyla lirinin tellerine dokunuyor.

Kegi kulakli bir satyr, syrinks’ini ¢almaya hazirlani-
yor.

Bir kir tanrigasi, bir kegi yavrusuna meme veriyor.

Basini arkaya atmis, ayakta duran bir kadin, gérdiiga
geyi sol eliyle iterek korkuyla geri ¢ekiliyor. Sag eliyle tut-
tugu ortd, elin hareket etmesi yliziinden igine dolan hava
ile gigmis.

Baginda sarmasgiktan halka bulunan yash bir silena,
bir satyr’e, igmesi igin i¢i sarap dolu bir kase uzatiyor.

Onlarin arkasinda geng bir satyr, elinde tuttugu perso-
na’yi (tiyatro maski) havaya kaldirmas.

Bir tanr1 bir tanrigaya yaslanmis. Fresk diizelmemek
iizere bozulmug. (Bakkhus, Ariadne’ye yaslaniyor belki;
belki de Semele’ye.)

Ciplak ayakli, diz ¢6kmiis, giydigi gomlek kalgalarina
siyrilmig bir kadin, liknon’un (sorgun dalindan yapilmig se-
pet) iginde duran fascinus’u ortaya gikarmaya bagliyor.

Ayakta duran, iri siyah kanatlari olan bir digi seytan,
kamgisini gaklatiyor.

Kamgi, oturmug bir kadin yardimcidan destek alan diz
¢okmiig, basinda siitanne baglig1 bulunan bir kadinin bede-
ninde sakhyor.

Koyu renkli giysiler i¢inde, yiiziini geritlerle gergevele-
mis bir kadin, elinde kurban térenine 6zgii thyrsus’u tutu-
yor.

Sirt1 déniik, ayakta duran, giplak, ellerini havaya kal-
dirmig bir dansg1 kadin, zil ¢alarak kendi gevresinde déni-
yor.

Yere oturmus bir kadin, sagin1 yapiyor.

Ayakta duran bir hizmet¢i kadin, onun siislenmesine
yardim ediyor.

Beyaz kanath kigiik bir Cupido, sagin1 yapan kadina,
yuziiniin ¢izgilerini yansitan bir ayna tutuyor.

Beyaz kanatli bir bagka kiigiik Cupido, yay: tutuyor.

*
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Gizler gizlerini korudu. Eleusis’in Orgia’larinin nasil
olup bittigini hi¢bir zaman 6grenemeyecegiz. Aristoteles,
dinsel térenlerin ii¢ b6liim igerdigini agiklar: ta dromena, ta
legomena, ta deiknumena (mim ile aktarilan olaylar, sézle
soylenen formiiller, gizleri ortaya ¢ikarilan geyler)... Dra-
ma, s6z, gosteri... Tiyatro, edebiyat, resim... Bu ‘gizemli’
seyler (yani ‘mustes’lere 6zgii’ geyler), iglerinde cinselligi ve
oliller diinyasini barindiriyordu. Bizler, bunlar1 hig¢bir za-
man bilemeyecegiz (ama onlari, kendi varhigimiz1 arzuyla
oldugu kadar 6liimle de siirekli kilarak taniyoruz).

Gizemler Villas1 genellikle 10 30 yihina tarihlenirdi.
Daha sonra, Makedonya’daki bir mezara benzemesi nede-
niyle uzmanlar, bu villanin 10 220 yilinda yapildigini ileri
siirdiiler. Phallos’un gosterilmesini igeren kutsal toreni ger-
ceklestiren kisiye hierophanta adi veriliyordu. Gosterilen
phallos’un iginde durdugu kutsal sepete liknon ad1 verili-
yordu. Fatum’u okuyan giplak gocugun agzindan dékiilen
sozlere legomena deniyordu. Fresk, drémena’lar: yan yana,
biitiiniiyle canlandir:r.

"Rhombi’ler (antik bir miizik aygiti) sustu. Carklarinin
doniigliyle yankilanan higbir buyiilii ezgi (magico carmine)
duyulmuyor. Defne kiitiigii (laurus), sénen ategin i¢inde ya-
tiyor. Simdi de Ay gokyiiziinii kendine mekan tuttu." (Sex-
tus Propertius, I¢li Siirler, 1, 28)

Toérenin bir anlami yok, 6zellikle de ona bir anlam yiik-
lemeye ¢alismamak gerek: Bakkhus genliginin anlamsiz,
tanrisal oyununu yerine getiriyor yalnizca. Uygulanan gey-
lerin igeriginden de, i¢tenliginden de s6z edilemez. Bunlar
yalnizca oyunun gerektirdigi seyler. Bunun diginda, indivi-
duus’larin arasindaki hava tabakas1 gibi, atomos’larin ara-
sindaki bogluk gibi, korkudan s¢z edilebilir. Kutsal bir
oyun bu. Lusus, illusio, in-lusio, oyuna girig. Mermerosla-
rin, Phereslerin, annelerinin gozi éniinde asik kemigiyle
oynamasindan farkl degil. Her oyun, iginde bir ‘Gte yer’i
barindirir. Térenin tek bir amaci var: topluma katilacak
olan1 (mystes), heniiz katilmamis olandan (mistik-olmayan)
ayirmak. Oyunun ritiieli hi¢bir bigimde inang ritiieline bii-
rilnmez. Katilanlar: kabul eder, 6tekileri digarida birakir
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onlar1 kendi sessizlikleri iginde hayranlikla izleyen bizler
gibi.

Bu megalographia, bu ayaga dikilmig, anitsal, kutlay:-
c1, kendisini tagiyan peykenin ‘ortografik’ ¢izgisinin tizeri-
ne ¢ikmig, trajik tiyatrodan oldugu kadar heykel sanatin-
dan da izler tagiyan resim, canlandirdig: bedenlerin tensel
yogunlugunu (Romalilar buna pondus adin1 veriyorlardi),
giysilerdeki madde etkisini 6zgiirce siliklestirerek ytizlerde-
ki ve kollardaki 1s1k etkisini nesneleri koyulastirip homo-
jen kilarak, her figiirti kendi bedeninin sinirinda, kendi
‘son’unun extremitas’inda (sinirinda) yalinlagtirarak, boyle-
likle yetkin varlik izlenimi uyandirarak, agirbagh jestleri
hareketsiz kilip yogun i¢ yalnizlig1 belirginlegtirerek arti-
TIr.

Roma resminde bedenler iginde yogunlagan enerji, gev-
resine, asili kalmig bedenler arasinda iletigim kuran bir ha-
reket biciminde yayilmaz. Bedenlerin hareketi dondurul-
mugtur. Parrhasios’un ortaya koydugu termata technés (sa-
natin ifade bigimleri) belki de budur: bedenlerin dondurul-
mus extremitas’larl. Quintillianus, goélgelerin bedenler iis-
tiine diismemesi ve konturlar1 belirlenen siluetlerin meké-
nin oylumuna katilabilmesi igin, ressamin figiirleri birbi-
rinden ayirmasi gerektigini yazmigt1 (nstitution oratoire,
VIII, 5). Ksenophon, resmin alaninin bogluk degil, derinlik
oldugunu, daha dogru deyisle, bir ¢izginin bagtan basa kat
ettigi, oylumu fazla iggal edilmemis bir chéra oldugunu séy-
liiyordu (Economiques, VIII, 18).

Térenin kurallarini bilmememize kargin, freskte bizi
dayanilmaz bi¢cimde kendine g¢eken bir gercege benzerlik
var. Bu izlenim hem korku dolu bakistan, hem yazgsal soz-
den (volumen’i agarak fatum’u okuyan gocuk) kaynaklani-
yor. Freskin biitiinsel hareketi yavaglik degil. Sonsuz gim-
diki zaman. Sonsuz simdiki zaman da taglagma anlamina
geliyor. Téren, bagkalagimin degigmez nitelikte oldugu bir
yolu yineliyor. Izleyicisi olmayan bir tiyatro bu. Tek izleyi-
cisi, cagardigy tanr. Bakkhus. Fresk, Bakkhus onuruna dii-
zenlenen bacchatio téreninden dnceki 4n1 canlandiriyor.

#
195



Freskin 3. yiizyilldan kalma olmasina kargilik, likon'un
i¢cinde, sudariolus’un altindaki Fascinus, Priapos degil,
Tanr1 Liber Pater’in ta kendisi. Patricius adinda bir decuri-
on’un oglu olan Aurelius Augustinus Tanrinin Kenti adli
yapitinin VII. kitabinda goyle yaziyor (VII, 21): "Bu ¢irkin
uzuv, Pater’in kutlandign giinlerde, biiyiik bir gosterig igin-
de bir arabanin iizerine yerlestiriliyor, 6ncelikle kirlardan
baglanarak semt semt dolagtiriliyor, sonunda kentin mer-
kezine getiriliyordu. Lavinium kentinde (oppido), Pater
kutlamalari bir ay siriiyordu ve bu siire iginde her giin,
herkes en agza alinmayacak sézleri (verbis flagitiosissimis)
soyliiyordu ve bu, membrum (uzuv), forum’dan térenle gegi-
rilip sunagina yerlegtirilinceye kadar siiriiyordu. En sayg-
deger olanlar arasindan seg¢ilmig bir ev hanimi (mater fami-
lias honestissima) bu uzvun lizerine herkesin huzurunda bir
¢elenk koyuyordu. Béylelikle, Tanr1 Liber’in tohumlarin ig-
levini mutlu bigimde yerine getirmesi saglanmig (pro even-
tibus seminum), kemgozler uzaklagtirilmig (fascinatio repel-
lenda) oluyordu.”

Liber Pater tiim kusaklarin tanrisiydi. Gengler, bu tan-
rinin kutlandigl giin erkeklik ihramina biiriiniip Pat-
res’lerin sinifina katiliyordu. Geng kizlar ve delikanhlar ga-
rap i¢gmek, sarki sbzlemek ve birbirlerine kargilikli, ‘biiyi-
leyici’ ad1 verilen edep digi, uyaric1 dizeler séylemek igin
bir araya geliyorlardi. Dionysos dini, Italya’da 10 3. yuzyi-
lin hemen sonundan baslayarak, phallus dolagtirma téren-
leriyle, Bakkhus rahibelerinin gegit térenleriyle ve satyrle-
re 6zgi kilik degistirmelerle yayildi: Sirtlarina keg¢i postu
giyen erkekler bellerine, fascinum adi verilen, basi yukari-
ya kalkik, tahtadan ya da mesginden yapilmis bir olisbos ta-
kiyorlardi. Bu dine 6zgii dinsel gosteriler gens genliklerinin
yerini aldigaindan Liber Pater, Yunanlarin kutladig: ve adi-
na yapilan senlikler ayni bigimde phallos’u canlandiran Di-
onysos ile yer degigtirdi. Eski Etruria’da Fufluns ¢nceleri
Dionysos’un Etriisk dilindeki adi oldu. Bu tanriya daha
sonra Pacha adi verildi. Pacha ile Pachaturaslar Bolsena’da
canlandi. Yavag yavag Roma’ya yayildi; burada, Dionysos’a
Romalilarca Bakkhus adi verildi; adina yapilan genliklere
de Bacchanalia dendi. IO 186 yilinda s6z konusu senlikler-
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de ortaya ¢itkan bir olay sonucu Senato ¢ok ciddi kararlar
ald1. 186 yilinda Romalilar Bakkhus genliklerini Aventinus
Tepesi’nin altindaki Tanriga Stimula’nin kutsal ormaninda
kutlamiglardi. O gece, kutlama yapanlardan bir grup, sag-
lar1 baglar1 daginik bigimde, ellerinde bir megale ile Tiber
Nehri’'ne kadar kogarak geri geldi. I¢lerinden biri, ad: fes-
cennin dizelerini animsatan bir sarayli kadin olan Hispala
Fecennia, geng 4gig1 Aebutius’un, annesinin onu, kutsal té-
ren (bacchatio) sonunda Bakkhus’e kurban etmeye karar
vermesi yiiziinden 6ldirilme tehlikesiyle kars: karsiya kal-
digim: konsiile séyledi. Senato bir sorusturma agip bilgi top-
lad1. Dionysos rahibeleri tutuklandi, bacchatio’lar lanetlen-
di, téren sirasinda bu amagcla insan kurban etmek Urbs’ta
ve kirsal kesimlerde yasaklandi.

Ne var ki Senato’nun 186 yilinda aldigh bu kararin sii-
rekliligi olmadi. Dionysos dini soylular sinifinda yayilmay:
siirdiirdi. Imparatorluk déneminde, en yaygin mistik din
haline geldi. Priapos, bahgelerde ve baglarda, Liber Pa-
ter’in antik fascinus’unun yerini aldi.

*

Tragedyalar (Yunanca’da ‘kegi sarkilar’’ anlamina ge-
liyordu) Yunanistan’da Dionysos’a adanmig biiyiik genlik-
ler sirasinda, kent halkinin éniinde canlandirilan éykiiler-
di. Tragedyalar bu anlamda I0 472 yilindan i0 406 yilina
kadar siirdii. Yunanistan’da 5. ylizy1lin baginda tragedyala-
rin dogus asamasinda Gorgias, bu oykiileri yaziya dokti.
Onun bu ciiretini degerlendirmek kolay degil. Gorgias, dili
gercekligin iginde 6zerk bir ger¢eklik yaratma yetenegi ola-
rak goren ilk kisidir. Gorgias, ‘ilk yazar’dir. Diitnyanin ger-
gekligi yok, diye yaziyordu Gorgias, gergekligi olsaydi bile
biz bunu anlayamazdik. Anlasaydik, diye ekliyordu sonug
olarak, ifade edemezdik. Tragedya yazar1 Euripides, Sofist
Gorgias’a hayranlik duyuyordu. Euripides, Gorgias’in iz-
leklerini yeniden ele aldi. Onunki gibi, diige dayal1 bir He-
lena kaleme aldi. Troia Savasi, her savas gibi, bir hayalet
ugruna oluk gibi kan akitma olgusundan bagka bir sey de-
gildi. Daha sonra Bakkhalar’y yazdi. Toplumsal diizende
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aciklanamaz bir diizensizlik vardir, der Euripides, Bakkha-
lar’da. Bir site, bir kurbanin acimasizca éldariilmesi temeli
tizerine kurulur; bu kurban giderek o sitenin uyguladifn
keyfi giddetin aract haline gelir.

Euripides’in Bakkhalar'y gu muthos'u temel alir: Bace-
hus (Bakkhos ya da Dionysos), rahibeleriyle birlikte, Zeus
tarafindan yi1ldirima ¢arptirilan annesi Semele’'nin mezari-
n1 ziyaret etmek i¢gin Thebai’ye gelir. Dionysos, Semele’nin
mezarinin lizerinde sonsuza kadar canli kalacak bir asma
kiitiigii diker. Thebaili kadinlar da Dionysos’un cenaze kiil-
tiine Tiresias ile Kadmos egliginde katilir. Thebai Krali
Pentheus kutlamalar: yasaklar. Thebaili kadinlari evlerine
kapatir. Dionysos’u tutuklatir. Tanri, onun alnina, karnina
ve ayaklarina dokunarak Bakkhus rahibi kiligina girmesi-
ni saglar. Kral Pentheus, Kitheron’a dogru kogmaya bag-
lar, orada annesi ve Bakkhus rahibeleri onu soyar, pargalar
ve ¢ig ¢ig yerler.

Muthos, bacchatio sirasinda erkek kurban edilmesini
canlandirir. Dinsel oyunlarin igerdigi émophagia’y1 (yam-
yamlik) sergiler.

Kadinla erkek arasinda yalnizca gekigme vardir. Uygar
toplum, vahgetin ve yamyamligin {izerine értiilmis ince bir
ortiidden bagka bir gey degildir. Gelenekler ve uygarliga oz-
gl sanatlar, tirnaklar: kesilen, buna kargin stirekli uzayan
pengelerdir yalmzca. Omophagia: Ana, oglunu canli canli
parcalar, boylelikle, kendi bedeninden digar: attig1 bedenin
igine, akitt1z1 kan araciligiyla yeniden girer. Insan toplum-
larinin temelini olugturan kanli esrime igte budur. Her
ana, rahminden ¢iktig1 anda yavrusunu éliime adar. Bakk-
hus rahibeleri (mainad’lar) Yunanca’da ‘gilgin kadinlar’
anlamina gelir. Baglari doniip yere yikilincaya kadar kendi
gevrelerinde donerlerdi.

Villadaki freskin konusu igte budur. Kendi gevresinde
dénen bir Bakkhus rahibesi. Kamgilanan bir mystes. Bu,
bacchatio’nun gergeklegsmesinden énceki andir.

Euripides’in oyununda, Kral Pentheus’un Bacchanalia
torenlerini kaldirmaya, Bakkhus'ii sarayina kapatmaya
kalkigsmasi bogunadir. Euripides, Pentheus’a gunlar1 séyle-
tir: "Tim kapilarin kapatilmasini buyuruyorum." Traged-
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ya gairi ona, Dionysos’un agzindan su yanit: verir: "Neye
yarar bu? Duvarlar tanrilari durdurabilir mi?"

Dionysos, keginin trajik bigimde kurban ediliginin tan-
ris1, hayvan masklariyla izleyicileri biiyiileyen tanri, insan-
larin kendini dansa kaptirarak fildir fildir dénmesini, sa-
rap igerek esrimesini saglayan tanri, dili kiran, dili bozan
tanridir. Her tiirla yticeligi aracisiz kilar. Catigmalarin or-
taya ¢tkmasina izin vermez. ilksel giplakligin istiini érten
tiim giysileri yirtip atar.

Gizemler Odasi’ndaki freskte, ¢iplaklik gozler oniine
serilecektir. Bakkhus, daha gimdiden esrime igindedir. Tit-
reyen kolunu dayamastir.

#®

Messalina, eski Roma’nin en ahlaksiz kadini olarak ta-
minmigtl, ¢iinkii 4s1k olmugtu. Juvenal, gencecik Imparato-
rige’yi, Claudius’un lzerine egilmis, onun uyumasim bek-
lerken betimler. Claudius uykuya dalar dalmaz, Kralige
sirtina bir gece ortiisii alir (cucullos), basinda, siyah saglari-
nm gizleyen kizil bir perukla (nigrum flavo crinem abscon-
dente galero) Roma sokaklarinda ilerler, eski perdeyi kaldi-
rir, 1lik geneleve girer (calidum lupanar), bog bir odacigin
(cellam vacuam) igine uzanir; buradaki adi, bir Yunan adi
olan Lycisca’dir.

Roma’da‘ kalmay1 siirdiiriiyoruz: Lycisca Yunanca’da
‘digi kurt yavrusu’ anlamina gelir.

Messalina saraya doner; ‘hiziinliiddir, duyularin1 hala
gergin tutan bir kasilmanin etkisiyle yanmaktadir’ (ardens
rigidae tentigine voluae);, erkege doymus ama doyuma tam
olarak ulasmamis (lassata viris necdum satiata), teni lam-
banin gikardig: isten (fumoque lucernae) soluk ve kirlenmig
durumdadir. Genelevin pis kokusundan ({upanaris odorem)
arindirmadizi bedeniyle Imparatorluk yatagma (pulvinar)
girer.

Ne var ki, geng Kralige'yi insanlarin goéziinde ahlaksiz
kilan, onun bu gece gikiglar1 degil, bir erkege agik olmasi-
dir. Matronalara zevk alemi yapmaktan g¢ok, asik olmak
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(bir imparatorigenin bir erkegin kolesi haline gelmesi) ya-
saklanmstir.

Messalina Silius’u sevdi. Tacitus, onun Romali delikan-
hlarin en yakigiklis1 (juventutis romanae pulcherrimum) ol-
dugunu soyler. Silius senatiérdii. Messalina ile yagayabil-
mek i¢in, Romali soylu ailelerin en eskilerinden gelen Ju-
nia Silana ile olan evliligini bozmaya razi olmustu. Messa-
lina, g¢evresini g¢ok gagirtti, ¢iinkii bir erkegi bagkalariyla
paylasmaya yanagmiyordu. Herkesi 6fkelendiren bir wvur-
dumduymazlik ve inatla kendini adgigina verdi. Claudius,
once durumu gérmezden geldi. Ne var ki Messalina onun
bu tutumunu basgka tiirlii yorumladi; Caius Silius’a hig giz-
lenmeden, herkesin gozii oniinde, koleleriyle birlikte gitti.
Silius’un evinde yaptign alemlere imparatorluga ait tabak
takimlarini, mobilyalar: tagitiyordu. Antonius’un soyundan
gelen Messalina, Antonius ile Kleopatra arasindaki ‘ben-
zersiz yasam’i yeniden yasamaya bagliyordu (tabii, dedesi-
nin yagadiga o ‘benzersiz yasam’1 é6limle noktalayan anlag-
may1 da yeniledigi yolunda bir kanit yoktu).

Silius, Imparatorige’nin besledigi agkin ona iktidarin
yolunu agacagini sezinledi. Ondan, kendi gocuklarini evlat
edinmesini istedi. Messalina bunun tizerine, Silius’un artik
onu sevmediginden korktu. Kendisine gosterdigi sevginin,
iktidara ulasma konusunda besledigi sevgiden daha az ol-
masindan kugkulandi. Bu duruma bir son vermeyi karar-
lagtirdi. Gozii kara davranmaktan (audacia) bagka gikig yo-
lu bulamadigindan, der Tacitus (Yulliklar, XI, 12), Impara-
torluk tahtindan vazgegmeye karar verdi. Karari, Silius’la
evlenmekti. Her Romali kadinin kocasini bogamaya hakki
oldugundan, kus falina bakildi, kurbanlar kesildi, yeni evli-
lik s6zlegmesi hazirlandi, taniklar geldi, evlilik gergeklegti.

Tiim Roma tas kesildi. Imparatorluk, Messalina’nin
drahomasiydi. Ya Silius olacakti ya da Claudius.

23 Agustos 48’de, bagbozumu senliklerinin bagladign
giin Messalina, Bacchanalia’yy kutlamaya karar verdi.
Bakkhus rahibesi kiligina girmis kadinlar, sirtlarina vahgi
hayvan postlar1 gegirmigler, tizimii, izim sikma aygitini,
girayl, Liber’i ve Bakkhus’ii danslar egliginde kutluyorlar-
di. Silius, Bakkhus kiligina girmigti. Ariadne kiligina gir-
mig Messalina, dalgalanan saglariyla (crine fluxo), asma da-
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I, asma yaprag: sarili sopasini (thyrsum quatiens) elinde
sallayarak, basinda sarmasiktan bir tag¢ (hedera vinctus),
ayaklarinda kalin tabanli ayakkabilar bulunan (gerere cot-
hurnus) Silius’un yaninda yer almigti.

Claudius, Etriisklerin Tarihi baglikli kitabin1 kaleme
almak iizere Ostia’ya ¢ekilmisti (Imparator Claudius, Et-
riisk dilini biliyordu). Karisini §ldiirmeleri i¢in buyruk ver-
di. Narcissus’un gonderdigi centuriolar oraya vardiklarin-
da, Messalina kutlamalarin yapildigi yerde degildi. Sili-
us’tan daha az sevdigi, kendine ait, buna karsin diinyadaki
her yerden daha ¢ok zevk aldig1 bahgelerdeydi (bunlar, vak-
tiyle Lucullus’un bahgeleriydi). Annesi Lepida yanindayda.
Messalina, Ariadne kiligini iizerinden hala ¢ikarmamigti.
Yasgl bir Vesta rahibesini, Vibidia’y: yanina ¢agirmigti. So-
pasinl (thyrsus) birakmigti, elinde bir kazi kalemi (stilus)
vardi. Diigiinceye dalmigti. Kalemini etli dudaginin kenari-
na dayamig, Claudius’a bir mektup yazmaya koyulmustu.
Yirmi yagindaydi. Elindeki stilus ile kendi canina kiymay:
diisiindigi anda, agaglarin arkasinda Narcissus’un génder-
digi askerlerin saklandigini fark etti; askerler o igi ondan
6nce yaptilar; askerlere komuta eden muhafiz Tribunus, Li-
cinius Lucullus’un bahgelerinin ortasinda, kilicini onun be-
denine sessizlik iginde saplada.

#

Korkuyla agilmig gozler, gordiiklerini kendinden uzak-
lagtirir.

Goren insanin gevresini, gergekligi belirli, ciddi, kesin,
bosg, egemen, igkin, gizemli, kaygili ve kaginilmaz bir tére-
nin kurallar1 sarmalar. Pompei’den Herculanum’a giden
yol Gstiindeki Bagcilar Villasi’'ni killerin altina gémen aci-
masiz tanriya torenler diizenleyip yakarmak gerekir. Ogul
Seneca’nin, Phédre’in agzindan séyledigi monologu diisiinii-
yorum: "Pallas’in icadi olan dokuma tezgahini bir yana bi-
raktim. Yiinii elime alacak olsam, parmaklarimin arasin-
dan kayip gidiyor. Hicbir seyden tat almiyorum. Tapinakla-
ra saygl gosterme, dualar etme, adaklar sunma, dinsel ku-
rallara uyup rahibelerle birlikte kutsal mesaleyi sessizce
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sallama kaygis1 duymuyorum. Geceler bana uykumu getir-
miyor artik. Igimdeki act, Etna’nin kraterinde kaynayan
alev gibi (vapor exundat antro Aetnaeo) gigiyor, biiyliyor, igi-
mi yakiyor (ardet intus)." Bu kaynama ve beraberinde getir-
digi kaginilmaz gémiilme daha biiylik 6lgekte gergeklesti.
Etna’nin yerini alan Veziiv, canl1 bir kaynagma iginde olan
bir kentin yasamini felaket 4ninda gagkinlik iginde taglag-
tirda.

Bu fresk de hazirlandigh felaket aninda donup kalmig-
tir.

Giizel olmayan, korkung olan, giizelden daha giizel
olan, goézleri tutkulu bir merakla aramaya iten gey, biytile-
yici olan iste budur. Gériilen cinsel organ goriilmez olur.
Biyiittiigi, sigirdigi arzunun gekiciliginde gérinurliigin-
den siyrilmigtir. Doyum &ninda pargaladig zevkin ¢ekicili-
ginde goriiniirliginden siyrilmigtir.

Tanri, sundugu zevkle kadinlarin gézlerini kamagtirir.
Tanr1, sundugu zevkle erkekleri ¢ogaltir. Eskilerin sanati,
dirilikti, ululuktu, gii¢tii, biiytikliktii. Sanat, gugluligin
giiciiydii. Sanat, tanrinin giiciinii ulagilmaz konumu iginde
daha da artiran seydi; tasin tizerinde, resme gegirilmis port-
rede ya da fresklerde, eskiden sitelerin bellegindeki kurucu
kahramanin adinin saz sairlerinin dizelerinde yer aliginin
uyandirdig etki gibi, insanlarin giiciinii sonsuz kilan geydi.

Eskiler, sanata her zaman ¢ok yanh bir amag yikle-
miglerdir. Onlarin goziinde sanat, giizelligin (Yun. kallos,
Lat. pulchritudino), erkin ya da biyiiklagin (Yun. meget-
hos, Lat. majestas) olugturdugu bir karigimdir. Eskiler,
Polykleitos'u yeterince pondus’a (agirlik, agirbaglilik) sahip
olmamakla elesgtirirlerdi: yeterinden ¢ok giizellik, buna
kargin yetersiz pondus. Latince pondus, Yunanca’daki sem-
non sozeiigiinii kargtlar. Ululuk, agirbaghilik, agirlik tanri-
lara ya da giiglii olanlara yakigtirilan nitelikler bunlardir.
Estetik biiyiileme ile birlikte olmas: gereken etik agirlik is-
te budur. Pulchritudino ile majestas’in olugturdugu bir kisa
devre. Racine, Tacitus’u yineleyerek, bir ‘soylu hiiziin’ pe-
sinde kostugunu séylityordu. Aulus Gellius bunu daha da
kesin ifade ediyordu: ‘Ne algakgéniillii, ne acimasiz, buna
karsin saygili korku ve kaygi dolu bir hiizinli soyluluk’
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(neque humilis neque atrocis sed reverendae cujusdam tristi-
tiae dignitate). Bu, Plinius’un voltum antiquo rigore dedigi
geydir: bedenlerin ve yiizlerin antik cinsel katiligi. Holly-
wood’un, derin bilgi tutkunu Amerikali aktorleri Var-
ron’un, Quintillianus’un ve Vitruvius'un kitaplarini ézenle
incelemiglerdi. John Wayne, iizerinde belirmeden énce,
yiikseltilmis beyaz perdenin orthographia cizgisine ayak
basmig olur; vaktinden o6nce hig¢bir zaman belirmez ama
perdede her zaman belli belirsiz bir gecikmeyle goriiniir;
buysa izleyicilerde bir tanr1 adina yapilan yortuyu cagristi-
rir; hareket ettikten sonra konugmaya baglar; telagsiz, so-
gukkanh kalmay siirdiiriir. "John Wayne roliinii oynuyor,"
denmez. "John Wayne Polykleitos’u diizeltiyor," denir.
Fescennin sézciigli fascinus sozciigiinden gelir. Kaba,
saldirgan, belden agag sézlerden olugan fescennin dizeleri
kaba (horridus) olarak nitelendirilirdi. Baba Seneca, Aure-
lius Fuscus’un tislubunu sertge elestirirken, eski Roma’ya
ozgii glizellik diigiinti agiklar: Nihil acre, nihil solidum, ni-
hil horridum (sertlikten, giddetten, kabaliktan yoksun).
Giigliilik, ciddilik, bayiklik... Imparator Caligula, Ogul
Seneca’nin islubunu géyle tanimlar: "Harg¢ igermeyen
kum." Tiberius’un zevki -yagadig1 ¢agdan beg ytizyil énce
Yunanistan’da yapilmig resimleri tutkuyla biriktirmigti-
Kapri’de goériilebilir. Bu ada onu kendisine dylesine bagla-
migt1 ki, yagaminin on bir yi1lin1 orada gegirdi. Amalfi kiyi-
larindan gemiyle gelindiginde, denizin ortasinda kirmi-
zl-siyah, gok sarp, ¢ok engin bir yaliyarin yiikseldigi gorii-
lir. Bu yaliyar, horridus (irkiitiici) sifatinin anlamini be-
lirtecek en iyi érnek olarak gosterilebilir. Buraya eskiden
‘Denizkiz1 Topragr’ adini vermiglerdi. Capreae (Kapri), yip-
ranmig, sarp bir tas yi1ginidir. Hoggar’in dogusunda Tassili
n’Ajjer’de yiikselen biiylik kayalar vardir. Cobanlikla gegi-
nen topluluklar, bundan yirmi bin y1l énce bu kayalarin di-
bine savag sahneleri, kesilen sigrlar, 6ne egilmisg kadinlar-
la birlegen erkekler resmetmiglerdi. Kapri’deki kayalik, de-
nizin i¢inden yiikselen iirkiitiicii (horridus) bir tanr gibi
vahgi, dik, goz alabildigince uludur. Pompei’'de lavlarin ér-
terek korudugu resimlerde de Tassili’de kayalarin dibine
yapilmis, denizin tuzuyla korunmus, barinakl: yerlerin gol-
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gesine gizlenmis, kendilerini sarmalayan binlerce yilin ses-
sizliginde disinceye dalmisg, riizgarlarin bozucu etkisinden
yoksun, renk tonlarini koruyan golgeye siginmis, diitnyadan
yalitilmig, insanlarca hor goriilmemis, onlarin bakiglardan
uzak kalmig resimlerde gordiigiimiiz sahnelere rastlariz.

.

Hepimizin bildigi, buna karsin bilinmezligini koruyan
bir yer vardir: ana karni. Her insan igin mutlak arzunun
yasaklanmig yeri ve zamam vardir. Mutlak arzu sudur: bi-
ze ait olmayvan, buna karsin duydugumuz arzunun kaynagi-
ni olusturan arzu. Her insanin i¢ginde ulagilmasi olanaksiz
bir hayal, ulagilmasi olanaksiz bir zaman vardir. Gizemini
koruyan bir zaman vardir. Yeni dogmus bebegin cogkuyla
meme emigi, ana rahmine diisme olgusunun kasilmasini
‘stirdiiriir’. Annesinin memesinden siitiin akigi, dokuz ay
oncesindeki sperm akiginmi ‘stirdiiriir’. Ayin gevrimlerini,
yillari, dogumlari, cinsel birlesmeleri ve 6liimleri yéneten
ve sertligi sonsuza kadar siirecek olan bir biiyiikk Fascinus
vardir.

Onun torbasinda, ‘cocuklariny’ biiylileyen ve her zaman
insan dilinin 6rtiisii altina gizlenen mekan disi, zaman disi
bir nesne bulunur. Fascinus igte bu yiizden bir giz olarak
kalmay: sirdiiriir. Cinselligin nesnesi her zaman erotik
oyunun efendisidir. Cinselligin 6znesi, 6zellikle erkek 6zne
her seyi yitirir (voluptas durumunda cinsel organin sertles-
mesi, taedium durumunda doymusluk, durgunluk, uyku du-
rumunda arzu).

Gizli olandan daha gizli kalan sey, bu gizdir.

Ressam Apelles, tablolarinin arkasina gizlenip (ipse
post tabulas latens) bunlar: izleyenlerin, yaptig resimler
hakkinda ne konugtuklarini dinlerdi. Gizli odanin kapisi-
nin arkasinda (‘yatak’ odasinin, ‘mistik’ odanin), goziiyle
goremedigi geyleri dinleyen bir ¢ocuk vardir. Miizik, o sesi
reddeden seydir. Ressamin her zaman tablosunun arkasina
¢omelip kendini gizlemesi gibi, séylemin arkasinda da her
zaman bir ‘sahne’ gizlenmigtir. Renan, insanlarin ge¢misgle-
rinde her zaman, itiraf edemeyecekleri bir biiyiik olay bu-
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lundugunu yazar. Olmeden 6nce Tanri’nin yiiziinii goreme-
yecegimiz gibi, insanin hayvan yanini da cezamiz1 ¢ekme-
den anlayamayiz. Erkek cinsel organinin gériilmesi, bazi
toplumlarda bunun gizli sakli olmamasi1 bu olay1 siradan-
lagtirsa da, sik rastlanir olmasi giiliiniip gegilmesine yol a¢-
sa da insana iirkinti verir.

Dionysos’a 6zgii tragedyay1 ve pornografiyi (ibidines
adi verilen tabellae’ler) bulgulayanlar Yunanlardir. Yahu-
diler ve Romalilar, igdonunun (subligaculum) icadini tart:-
siyorlardi. Nuh Peygamber bir giin, bagiyla ugragtiktan
sonra, saraptan sarhog, soyundu ve ¢adirinin altinda uyu-
yakaldi. Oglu Sam, o uyurken g¢adira girdi. Babasinin gobe-
ginin altinda sarkik duran virilia partis’i (edep yerini),
mentula’y: inik haliyle gérdi; lanetlendi (maledictus); kar-
deglerinin kélelerinin kolesi (servus servorum) oldu (Yaradi-
Iig, IX, 21). Bati’da igdonunun iki kokeni vardir: lanetleyen
ve olimciil Yahudi kokeni; tirkiitiici ve melankolik Roma
kékeni (Cumhuriyet déneminin baginda, Konsiil Cicero, ih-
ramin altina subligaculum giyilmesi gerektigini ileri siirii-

yordu).
%

Insanlar yalnizca géremedikleri gseye bakarlar.

Romalilarin kagici olmasini istedikleri bakis, yazgisal
bakigtir. Yazgisal bakis, fatum’un bakisidir (cocugun, papi-
riis rulosunu agarken, bakiglarin1 okudugu seye yogunlagti-
rarak ‘okudugu séz'diir; boéylelikle 6liim ve de natura re-
rum’un yeniden dogmas: da agilmig, gozler éniine serilmig
olur). Yazgisal bakas, bilinci harekete ge¢irmez. Yazgiyla il-
gili olaylarin birbirine zincirlenerek akip gitmesini bagla-
tan olayin (ilk birlegsme) direnmesine, kafamizin i¢inde var-
ligani siirditrmesine yol agar. Art arda gelen ve egemen ola-
madigimiz, havada asili kalan anlami yiiziinden bizi inanca
(fides) gotiirecek kadar birbirine bagh anlarin acimasizlif-
m toplar, bir araya getirir. Bekledigimiz, buna kargin han-
gi anda gergeklegecegini bilemedigimiz doyum aninin bizi
bizden koparip almasi ve bizi kiiskiinliige ya da mutluluga
bogmas1 gibi. Olup biten bizden o kadar ileridedir ki, ona
yetigip yliziinii gérmemize olanak yoktur, der Rilke. Neden-
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ler, her gey olup bittikten sonra, arkadan yetigir. Akil ise
dil araciig) ile gergegin gergek olmus olmasiyla ve dilin
hi¢bir zaman agiklayamadig yeni bir dogaglamanin ardin-
dan gelip gegen ginleri savugturmug olmakla avunur.

"Kimse kendi gizine ulagsamaz." Ovidius’'un metninde,
Narkissos’un yaptig1 hata budur. Insanin kendini bilmeye
kalkismamasi gerekir. Kendimizle ilgili bilemedigimiz her
sey gizdir. Insan kendi gizi ile kendi esrimesi arasinda ay-
Tim yapamaz.

Burada s6z konusu olan bir tapmak degil, digsaridaki
agaclara bakan bir penceresi olan, gélgede kalmig bir villa-
nin kii¢iikk bir odasidir. Kapi, golgedeki sepetin i¢inde du-
ran, iizeri bezle értiili fascinus’a agilir.

Dar bir kapidan gegerek ¢ok biiyiik bir mekéana girmek,
temel diig budur. Bu, regressio ad uterum’dur. Her diig bir
Nékuia’dir. Libidoya deggin bagimsiz bir diinya, diisiin ta-
mmi1 budur. Bu, aym1 zamanda s6z konusu odadir. Bir oda-
dir.

206



16

Taedium’dan Acedia’ya

Séylenceye gire, Parrhasios’un pornografik resimleri-
nin koleksiyoncusu olan Tiberius, Ermis Veronica ile resim
konusunda séylegmis. Bu sahneyi uyduran ben degilim. Be-
nim bir araya getirmeye ugragtigam bu yikint: yi1ginina bir
tag ilave eden, biylece, sayiklamama bir kanit getiren Jac-
ques de Voragine'dir. Evet, sayiklama, ¢iinkii her yorum
bir sayiklamadir.

Jacques de Varazze (Legenda aurea, De passione Domi-
ni, LIID, Tiberius’'un Roma’da ciddi bir hastaliga yakalan-
digam1 sbyler (T'yberius morbo gravi teneretur). Imparator,
kendisine yakin kigilerden biri olan Volusianus’a, her has-
talign iyilegtiren bir hekimden séz edildigini duydugunu
sbyler. Imparator, Volusianus’a géyle der:

— Citius vade trans partes marinas dicesque Pylato ut
hunc medicum mihi mittat (Cabuk denizin 6tesine gidip Pi-
latus’a, bana o hekimi gondermesini séyle).

S6z konusu kisi, her hastalig1 tek bir sézle iyilestiren
Isa’dir. Volusianus, Pilatus’un yanina varip Imparator’un
buyrugunu ona duyurdugunda Vali Pilatus dehsete kapilir
(territus) ve ondan on doért giin siire ister. Volusianus bu
arada, Isa’ya vaktiyle yakin olmug bir matrona’ya (matro-
nam) rastlar. Bu kadinin adi Veronica’dir. Volusianus
onunla konusur.

— Ben onun dostuydum, der kadin. Kiskanghk yiiziin-
den ihanete ugrayan Isa, Pilatus’un buyrugu ile ¢armiha
gerdirilip éldiiraldii.
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Volusianus, hekimin 6ldiigiinti 6grenince ¢ok uGzalir.

— Vehementer doleo (Cok lizildiim), der kadina. Efendi-
min buyrugunu yerine getiremedigim i¢in mutsuzum.

Veronica ona gu yanit1 verir:

— Dostum tlkeyi vaazlar vererek dolasirken, ben iste-
meden ondan uzak kalmak zorundaydim ve onun bir portre-
sini yaptirmaya karar verdim (volui mihi ipsius depingi
imagi nem). Ressam bana nasil bir tuval ve hangi boyalar:
almam gerektigini soyledi. Benden istediklerini ressama
gotiirdiigiim sirada, Isa’min 6lmeye gitmek iizere oradan
gectigini gordiim. Dostum Isa bana, elimde tuval ve boya-
larla nereye gittigimi sordu. Aldigim karari ona gozyaslari
iginde anlattim, ¢iinkii o, garmihini sirtinda tasiyordu. "Ag-
lama," dedi bana ve elimden tuvali alarak yiiziini beze bas-
tirdi. "Iste, resim béyle yapilir,” dedi ve 6lmeye gitti. Roma
Imparatoru bu imgenin ¢izgilerine inangla bakacak olursa,
hemen iyilesecektir.

Volusianus ona su kargilig verir:

— Elindeki resmi altin ya da giimiig karsihig satin ala-
bilir miyim?

— Hayir, diye yanitlar kadin. Bunu yalnizca ategli bir
inangla yapabilirsin. Ben de seninle gelecegim. Bu portreyi
Sezar’a gosterecegim ve geri dénecegim.

Bu sozler iizerine Volusianus Roma’ya Veronica ile bir-
likte denizyoluyla déner ve Imparator Tiberius’a gunlari
soyler:

— Pilatus, Isa’y1 Yahudilere teslim etti, onlar da onu
kiskandiklarindan carmiha gerdiler. Ama buraya, onun
olum dninda yapilmig bir portresini elinde bulunduran bir
kadinla birlikte geldim. Bu portreye inancla bakacak olur-
saniz, dninda iyilegecek, saghginiza yeniden kavugacaksi-
niz.

Tiberius, bunun iizerine yere ipek bir hal (pannis seri-
cis) serdirir, Veronica'y: kabul eder ve birlikte resimden s6z
ederler. Sonra, portreyi kendisine gostermesini buyurur:
Bakar bakmaz da sagligina yeniden kavusgur. Tiberius, fa-
hige Veronica'ya eski bir tablo armagan eder (bu, Parrhasi-
os’un bir ‘fahige resmi’ miydi acaba?) ve Isa'y:1 oldirttiigi
i¢in Pilatus’un 6ldiirilmesini buyurur. Ne var ki Pilatus,
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bu buyrugun nedenini tam olarak anlayamaz ve kilicini eli-
ne alarak kendi canina kiyar. Pilatus, 6lecegi anda, kilica
tutan eline bakar. Son nefesini verirken goyle der:

— Yikadigim el beni oldiriiyor.

*

Kylikia'daki Tarsos’ta (Tarsus), Cydnus Cay: hala aki-
yor. Sardanapal, ayakliginda Epikouros’'un su 6giidiiniin
bulundugu heykeli Tarsos’ta yaptirtmisti: "Yagadigin siire-
ce zevkten nasibini al. Geriye kalan her sey yalan." Roma
vatandag1 Paulus Tarsos’ta dogdu. Benjamin kabilesinden
bir Yahudi’ydi. Sinagogda, 1. yiizyilin en biiyiik rabbileri-
nin yaninda egitim gordi. Kudiis’e gitti, Gamaliel’in yanin-
da egitimini siirdiirdii. Rabbi oldu. Tarsoslu Paulus, 32 yi-
linda, Sam’a dogru yol alirken attan distii ve birden Hiris-
tiyanliga kabul etti. 32 yilinda Pompei, Herculanum ve Sta-
biae’nin ¢evresinde yer alan villalar heniiz ayaktaydi. 57
yilinda Paulus, Romalilara gunlar: yazdi: "Tenin istekleri-
ne gore (secundum carnem) yagayanlar, tenlerinin istedikle-
rini isterler; ruhun isteklerine gore (secundum spritum) ya-
gsayanlar da ruhun istediklerini isterler. Oysa, tenin istegi
6lumdiir (mors est); ruhun istekleri de yagsam ve barigtir (vi-
ta et pax). Bu yizden, tenin istekleri tanrinin isteklerine
karsittir Gnimica)." (Romalilara, VIII, 5) Aziz Paulus’un bu
kisa deyigi ¢arpicidir: Roma’nin besledigi korku, kargitliga,
diismanliga donugmustiir, Hiristiyanhk iste budur. Alay
edilerek ¢armiha gerilmig Tanri’nin dlii bedenine tapinma-
dir. Tanr: artik ¢iplak tanri (fascinus) degildir. Tanr artik
giyinmigtir, bununla birlikte de insanlhigin iiremesi gézler-
den gizlenmigtir. Paulus, iki o6rti oldugunu soéyler, insan
i¢in ‘ikinei bir giysi’nin var oldugunu ileri strer: bir zirh ve
bir kask. Paulus, soyunmaktan kag¢inmamiz gerektigini
(Nolumus expoliari) ileri siirer; 6limlii olanin yagam tara-
findan sogurulabilmesi i¢in (ut absorbeatur quod mortale est
a vita), lizerimize 6teki giysiyi (supervestiri), o ‘ikinci giy-
si’yi de giymemiz gerektigini soyler. Induite armaturam
Dei ut possitis stare adversus insidias diaboli (Seytanin
oyunlarina direnebilmek igin, iizerinize Tanri’min zirhini
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geciriniz). "Tenin ne Grettigini biliriz: zina (fornicatio), iffet-
sizlik (immunditia), oglancihk (mpudicitia), fuhus (uxu-
ria), putataparlik (idolorum servitus), biiyt (veneficia), kin
(inimicitiae), anlasmazlik (contentiones), kiskan¢hk (@emu-
lationes), ofke (irae), ¢ekisme (rixae), ge¢imsizlik (dissenti-
ones), bolinme (sectae), haset (invidiae), cinayet (homicidia),
icki alemi (evrietates), yiyip i¢ip eglenme (comessationes) ve
bunlara benzer geyler."

Qui fornicatur in corpus suum peccat (Cinsel iligkiye gi-
ren kisi, kendi bedenine karsi giinah islemis olur). Bonum
est homini mulierem non tangere (Erkek i¢in iyi olan, kadin-
dan uzak durmaktir).

#

Kadin, korkuya boyun egdi. En azindan, ‘biiyiilenme’yi
ve kin uyandiran asalaklik duygusunu korku iginde de olsa
tizerinden att1. Buna karsin, el degistirme kurallar1 kurum-
sallasgtirilmig bir mal, tasarrufu gizli, gézlerden uzak yapi-
lan bir 6zel miilk haline geldi. Bu olgular, Roma’nin yasa-
mina yabancidir; kadin-erkek birlikte girilen banyolarina,
yliznumaralarina ya da daha dogru deyigle Romalilarin,
gorkemli ‘genis yaprakli dallarinin’ altinda yan yana otu-
rup birlikte séyleserek hacet giderip rahatladiklar1 fori-
ca’lara yabancidir; ayr cinsten insanlarin her birinin, é6te-
kinin cinsel organini diigleyerek onun varliginin bir kenara
itilip gogalmasini, gelismesini saglamasi igin heykelinin
sergilendigi gizemli torenlere yabancidir.

Virgo Maxima et Pater: Statiilere iligkin iglevler yok
olup gitmedi; kadinlarin pietas’ina, erkeklerin castitas’ina
iligkin iglevler tersine déndiiriildii. Paul Veyne’in, aile igi
cinsel iligkilerin bagkalagmasini, bunun giderek Hiristiyan-
higa ozgu evlilik ahlakini olugturmasini inceleyen bir kitabi
vardir. Hiristiyan ahlaki, devlet memurlarinin Imparator-
luga o6zgii ¢oktanrili, edilgin, statiikocu, egit yanli, daha
sonra egitlik¢i, kendini baski altinda tutan, gizli kapakli,
ozel, sadik, iffetli, perhizci, yani agik, kadin yandasi, egcin-
sellik karsiti, duygusal, értiilii ahlakini sahiplendi.
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Elisabeth Blackwell, 1888’de L.ondra’da su diigiinceyi
ileri siirdii: "Cinsel iligkinin kadinlarin gikarina iyilestirme
getirecek bicimde dizenlenmesi, Hiristiyanligin bilinme-
yen gergegi iste budur.” Hiristivanhigin gelisiyle insanlar
dort zorunluluga boyun egmek zorunda kaldi: "Cinsel iligki-
nin ategliligi de, zamani da, bi¢imi de, babalhk da artik
onun kendi keyfine bagl olmaktan ¢ikt1."

Censor Caton’a gore, insanin oziine iligkin geylerin en
icteni, en derini olan -bu niteligiyle de agk sanrisiyla zede-
lenemeyecek olgiide yiice olan—, ego’nun domus’u olan be-
den, insan1 en ¢ok bastan ¢ikaran, onun en biiyiik diigmani
olan tuhaf bir varlik haline geldi. Doga ile tarih arasinda,
hayvan ile dil arasinda, cinsel istek ile bilimsel merak ya
da kitap meraki arasinda koprii olusturan gey, uguruma do-
nugta.

#

Hiristiyanlik, 200 yili dolaylarinda Roma Imparatorlu-
gu'nda g¢ogunlugun dini haline geldiginde, ortaya evlilik
sozlegmesi ¢ikt1 ve kole yiganlarini (Hiristiyanhk, kéle sayi-
sin1 azaltmaktan uzakti), hizhh bi¢cimde formiile edilmis bu
uygulamanin igine gekti. Hiristiyanlarin din adami hiye-
rargisi, imparatorlugun tavandan tabana yoénetim hiyerar-
sisini benimseyerek bunu daha da giliglendirdi. Ahlak, tim
status’larin ahlaki haline gelerek igsellesti ve kuralc: ozel-
lik kazand: (bu kurallar herkes i¢in, hatta imparator igin
gecerliydi; Yunanca’daki katholikeé, sozciigi sozciigiine,
‘herkesin bakig agisindan’ anlamina gelir). Hiristiyanlar
-Balik mezhebi- Imparatorlugu satin alip pekistirdiler. 321
yilinda ¢ikarilan ferman, bagis yapilmasina izin verdi, ¢ar-
miha gerilme cezasimi kaldirdi, Giines Gini’ni haftahk
dinlenme giinii ilan etti, piskoposlar1 Imparatorluk memu-
ru statiisiine aldi. Dordiincti yuzyilin hemen bagindan bag-
layarak Pontifex Maximus’un, Petrus’tan indigi inanc1 yay-
ginlagtirildi. Baliga bicakla dokunma konusundaki bin yil-
lik yasap, giiniimizde balik yerken géz alic1 gimiis servis
takimlar kullanirken animsiyoruz; béyle bir yasagin konul-
mus olmasi bugiin bize artik tuhaf gelmiyor.
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Bu servis takimlari cuma glinleri kullaniliyor. (Yeni
sozciikler eski sozciiklerden 6¢ aliyor: Fransizca’da cuma
ginii anlamindaki ‘vendredi’ s6zctiga Latince Verneris dies,
Veniis Giinii’'nden gelir. O giin balik kurban edilmesi, Ura-
nos’un kesilen erkeklik organinin okyanusa atilmasindan
sonra Aphrodite’in suyun i¢inden dogmasiyla ilgili biyiik
yortuyu animsatir.)

Aziz Gregorius, bakire kizlara denizde yikanmay: ya-
sakladi. Aziz Athanasios, bakirelere, yuz ve ayaklar digin-
da, bedenlerinin 6teki bolimlerini yikamalarini yasaklada.
Edward déneminin, ytizy1limizin baginda ¢ok gézde olan bii-
yik romanlarinda, kahramanlar banyo kiivetine girdikle-
rinde, bedenlerinin ¢iplak gériiniisiinden utanmamak igin
suyun Uzerine kepek serperlerdi. Geng kizlar, kirlenmis i¢
gomleklerini, cinsel birlesmenin, gebeligin ve dogumun
kendi bedenleri iizerinde biraktig iirkiitiicii izlere bir an
bile olsa takilmamak, bunun etkisinde kalmamak igin, bu
gomlegin {izerine giydikleri temiz i¢ gémleginin altindan si-
yirarak ¢ikarirlardi.

Carmiha gerildiginde Isa’nmin iizerinde yalnizca kalgala-
rin1 6rten bir linteum vardi. Tanri, aradan yiizyillar gegtik-
¢e yeniden giyindi. Meryem’in giydigi velamen capitis, oglu-
nun ¢iplakligin: érter. Subligaculum, linteum’un yerini al-
di1, daha sonra kolobion, subligaculum’un yerini ald1 (Suri-
yelilerin giydigi kollu i¢ gémlegi, igdonunun yerini aldi).
Beden ile cinsel istek arasinda beliren ugurum, dig diinya-
nin hor goriilmesi ve kafalarda korkun¢ cehennem imgele-
rinin yaratilmasiyla sonu¢landi. Cehennem Etriisk, Yunan
ya da Mezopotamya kokenli kalmayi, insanlar: pargalayan
bir canavar olmay: sturdiirdii. Bu canavar, digleri disar1 fir-
lamig Gorgon’dur ya da karindan agizli Baubo’dur. Hiristi-
yanlarin ayin mek&nina doéntstiirilen bazilikalardaki
fresklerde, katedrallerdeki heykellerde, ‘ikinci giysi’lerini
giyinmis sec¢ilmiglerin 6niinde, 6lim canavari, ¢iplak gi-
nahkarlar1 kocaman agzi ile pargalayip yutar, onlar1 cehen-
nemin sonsuz bedeninin dibine atar. Insan yagami béylelik-
le, cinselligin karabasan olusturdugu, uyanma aninin da
bedeni giinahlarindan arindiracak an ile bir tutulmasi ge-
reken bir uyku haline geldi. Insanlar biyografik slimden,
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daha sonra biyolojik 6liimden sonra, cennet bahgelerinde
cennetlik, yiice, istem dig1 istegin zedeleyemeyecegi gergek
bir bedene kavugacaklardi. Bu, kuganilmig bir cennet mut-
lulugu olacakti. Ortagag, erotizmi cehenneme atti. Ciplak
bedenler, ¢ocukluk resimlerinde oldugu gibi, gocuklar gibi,
kadinlarin kocaman agilmis vwlva’sindan bagira bagira
agapiya distyor.
E

‘Gizemli’ ilk sahnenin eski izini yalnizca ‘mistik’ler ko-
ruyacak. Papaz Eckhart 1323 yilinda, Strasbourg’da sunla-
r1 yaziyordu: Gratia est ebullitio quaedam parturitionis Fi-
lit, radicem habens in ipso Patris pectore intimo (Bagislan-
ma, Ogul'un, kéki Baba'nin kalbinde olan dogusunun cog-
kusudur). Quid est hodic? Acternitas. Ego genui me te et te
me aetarnaliter (Nedir bugiin? Sonsuzluk. Ben sende dog-
dum, sen de bende, sonsuzluga kudar). ilk suhne canlundin-
lamaz. Deus, herkesi igine alan bubahk big¢imidir. Herkes,
ilk sahneyi gizlemek i¢in safligun dogru kogar Bu koguya ta-
rih ad1 verilir. O sahne yalnizca, bizi bigimlendirdiginde, bi-
zi var ettiginde bizim hentiz dogmamuy olugumuzdan doluy:
‘goriilmez’ nitelikte degildir. O suhne ‘bilinmez” nitelikte-
dir. Kékenimiz bizim ig¢in, élumumiuzden dahn da bilinmer.
olan seydir; su anlamda ki, élimimizle ilgili bhilwmizhp
miz heniiz var olmamig, bigimlenmemigtir Kokenimiz, hi
linmez olan geylerin en bilinmezidir, ¢ginkt bizimle birlikte
ama bizim dogusumuzdan once, ellerimizin, dilimizin, ygor
me yetimizin olusmasindan énce gergeklegimiy, pogerlibih
kazanmgtir. Kdhinler gibi inceden inceye gdzlesek bilo o
sahneyi yeniden var edemeyiz. Hatta onu ag¢iklumakla,
gémmiig oluruz (¢linkt dilin edinilmesi ne kokenimize, ne
de dogusumuza baglidir).

Cinsel zevkin bile iizerimizdeki ilk etkisi, ardindun po
len gevseme ile bizi kendi gekiciliginden koparmasidir.

Yalnizeca, insanlarin her giin igine daldiklar gece bo
yunca goriilen diigler, dilin sirtim1 déndagi bu dinyanmin bir
béliilmiini agiga gikarir. Yalnizea sanat yapitlari, giin bo
yunca, bu tagma olgusunun kiyisina yaklagir. Yalmzen
asiklar, ¢iplakliklarini eksilten her geyden soyunduklarin-
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da, arzunun topragina ayak basabilirler. Sonugta yalnizca,
insan bedenini ¢iplak olarak canlandirabilen sanat yapitla-
r1 (resim, heykel, fotograf, sinema), diinyanin i¢inde yer
alan bir bagka dilnyadan kaynaklanan bu sahnelerin, bi-
raktiklar1 aga takilan izlerini bize ulastiracak niteliktedir.

*

Kalintilar1 gérmek zordur, ¢linkii biz bu kalintilarin
ardinda her zaman, onlar: agiklamaya yénelen, ayakta du-
ran bir yapinin hayaletini gériiriiz. Ne var ki biz onu, kafa-
mizin i¢inde canlandiririz.

Gordigiimiiz, her zaman, yitirilmig, buna karsin ondan
geriye kalana anlamini veren bir seydir. Ne var ki biz onu,
sanri bigiminde goriiriz.

Ne kadar bilingli olursak olahim, fresklerin ve yazilarin
daginik pargalarim bir araya getirirken ash yok olmus bu
biitiinlerden geriye kalan pargalarin, bunlarin dogru parg¢a-
lar1 oldugunu diigiiniiriz ve bu éniine gegilmez yanlisi her
zaman yapariz. Rastlantisal bir yanardag piiskiirmesinin,
katmanlar1 altinda koruyarak bize ulagtirdign kalintilar-
dan hangi sonuca varabiliriz ki?

Romalilarin, cinsel yagam algilayis bigimini ortaya ko-
yan, onlara ozgi sekiz 6zellik tGizerinde kafa yormaya ¢alig-
tim: Fascinus’un fascinatio’su; Romalilarin yaptigqa kutla-
malarda, genliklerde ve satura kitaplarinda rastladigamiz,
hayvan kiligina girme ve bunun tersini yapma (insan bi-
¢imli yaratiklarin iglendigi romanlar) olgusunun gostergesi
olan ludibrium; Epikuros’a, sonra Stoacilara, sonra Hiristi-
yanlara 6zgi1 Ggli yalnizliga ¢ekilme olgusunda tanrilarin
ve yari tanrilarin ¢ogalmasi; kagici, daha sonra bitkin ba-
kig; oral seksin ve edilginligin yasaklanmasi; sonradan ace-
dia’ya doniigen taedium vitae; son olarak da Cumbhuriyet
donemi matronalarina 6zgii castitas’in, diinyadan el etek
c¢ekmig Hiristiyan din adamlarinin etkisiyle cinsel egilim-
lerde kendini tutma davranigina déniismesi. Korku olgusu-
nun iginde giderek aydinliga kavusan, iste tim bu karanlik
sozcliklerdir.
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Insanlarda cinsel birlesmenin olabildigince agik segik
canlandirilmasinin ortaya ¢ikardig: olgular, her defasinda
bizi ¢ok heyecanlandirir ve kendimizi ya u¢kuruna diigkin-
lere 6zgii bir giilisle savunmaya iter ya da sarsici bir gas-
kinliga dismemize yol agar. )

Eski Romalilar, Augustus’un Imparatorluk yénetimini
ele almasindan baglayarak korkuyu segtiler.

Bu se¢im insanlarin yasaminda, sonuglar1 imparatorlu-
gun Hiristiyanlagtirilmasindan, 5. ve 6. yiizyillarda meyda-
na gelen ve Imparatorlugun yapisinda temelde bozulmaya
yol agmayan kugatmalardan, 15. yiizyi1lda Yeni Diinya’nin
kesfedilmesinden daha biiyuk bir deprem olugturdu. Giini-
mizde o kitada yasayan Amerikalilar, egemenliklerinin
onilindeki tiim engelleri kaldirmig olmalarina karsin, kor-
kuya dayanan bu sistemin hala etkisi altindadirlar ve soy-
larini, karilarinin karninda, Senato Babalarinin giydigi be-
yvaz ihramdan g¢ok, Papalik orgiitiinde onlarin yerini alan
Kilise Babalarinin giydigi siyah clippeden kaynaklanan
dehsetin etkisi altinda siirdiirmektedirler. Ohio Vadisi’'ne
ayak basan ya da Massachusetts Kérfezi'nde ahsap kilise-
ler inga eden Piiriten Kilise Babalari, yanlarinda gétiirdiik-
leri egyalar arasinda oraya Incil’i tagidiklarimi saniyorlar-
di; ne var ki, gotirdiikleri daha ¢ok, Lucretius’un ortaya
koydugu o taedium, Seneca’da gordiigiimiiz o kin, Suetoni-
us’ta okudugumuz ya da Tacitus’ta sezdigimiz o yersiz sid-
detti ve onlan Eski Diinya’dan kagiran, aslinda buydu.

401 yilinin Kasim ayinda, Gotlar Orta Alpler’i agip Mi-
lano’ya indiginde, imparatora iki kurt saldirdi. Parga parga
edilen bu kurtlarin karnindan iki insan eli gikti. Olaydan,
Gotlarin oraya daha kalabalik gruplar halinde gelmeleri
gerektigi sonucu gikarildi. Bu énbelirti, Roma Imparatorlu-
gu’un parg¢alanmasini basglatiyor ya da zaferlerle dolu bir
donemin sona erdigini gosteriyordu. Romulus’u emzirmis
olan hayvan, koruyucusu kabul edildigi halka sirtin1 déni-
yordu. Bu, her geyin yon degistirdigini gésteren dogru bir
belirtiydi. Romalilar ulusal geleneklerini, savasg1 degerleri-
ni, tarihlerini ve tanrilarini bir yana birakip tektanriya ta-
par, kiiskiin, insanbig¢imeci olmuslardi. Kurt toteminin yeri-
ne ¢armiha gerilmis bir kéleyi koyduklar: igin de kéle ol-
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may!1 hak ediyorlardi. O dénemin basina ¢éken felaket, bug-
day1 samandan ayirir gibi, beden ile ¢iplakhg, anima ile
hayvani, sonsuza kadar siirecek rahathk ile bireysel miis-
tehcenlik 6viinciini, korku ile cinsel zevki, yasam ile 6li-
mii birbirinden ayirmisti.
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