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Okurlarin Dikkatine

Bu kitabin icerigini olugturan sdylesiler Ekim-Kasim 1994 ile Ma-
yis ve Eyliil 1995'te, Paul Ricceuriin Chatenay-Malabry'deki ¢a-
lisma odasinda gergeklestirildi. Yapilan kayit yaziya gegirildik-
ten sonra Paul Ricceur’e sunuldu; o da metni okuyup tamamla-
d1. Bizler de, metnin daha iyi anlasilmas: agisindan gerekli gor-
diigimiiz yerlerde, soz edilen kaynaklarla ilgili notlar ekledik.
Buna karsilik, soylesi bi¢ciminin ayrilmaz pargasi olan kesismele-
ri de gikartma geregi duymadik; bunlari birinden 6biiriine gegi-
si saglayan bir tiir yol gosterici ipucu olarak da gordiik*

F. A.veM.deL.

* Kitabin Tiirkge'ye aktanlmas siirecinde Ingilizce geviriden (Critique and Conviction,
Cambridge, Polity Press, 1998, cev. K. Blamey) 6zellikle notlar agisindan yararla-
nilmg, gondermelerdeki kimi yanlglar diizeltilerek verilmis, baz1 yabanc terim
ya da deyislerin agiklamasi dipnotlarda yapilmig, ayrica yerlesmis oldugu igin zo-
runlu olarak kullanilan bir terimin anlamin biitiinleyebilecek, ¢agrigimini agabi-
lecek, onu daha anlagilir kilabilecek bir bagka terim, sézciik, deyis de geviri metin-
de kdseli ayrag icinde belirtilmistir (¢.n.)
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Valence'tan Nanterre'e

» Paul Ricceur, siz her seyden once bir yazi adamisimz. Ama yine de bir
dizi soylesi yapmay: ilkece kabul ettiniz. Ne anlama geliyor sizce soy-
lesi yapmak?

Oncelikle sunu séylemek isterim, gok korktufum bir dil
kullanma bi¢imidir bu, ¢linkii ben gercekten bir yazi adamiyim,
ayni zamanda da karalayip diizeltmeler yapan biriyim. Dola-
yistyla, genel olarak dogaglama konusmaktan uzak dururum.
Ama yine de sizin dnerinizi kabul ettim. Iki nedeni var bunun.

Bir kere sizler dncelikle benim en iyi dostlarimin bulundu-
gu kusaktansiniz: Benim de i¢inde ilerlemekte oldugum yaglilik
donemi ile 6gretimde artik yiiz yiize gelmedigim genclige esit
uzaklikta duran bir kusaktansiniz. Yagsamin orta yerindesiniz ve
bana bir yakinlik gosteriyor, eslik ediyor, hatta nazik dostlugu-
nuzu sunuyorsunuz. Bu tiirden bir s6z aligverisine sizden bag-
kastyla girmeyi kabul etmezdim.

Ikinci nedense, dogrudan dogruya sdylesinin yapisiyla ilgi-
li. Yasamimda bir kez olsun su karsilikli konugmanin, yani daha
az denetimli bir s6z aligverisine girismenin tehlikesini goze al-
mak istememle ilgili. Az 6nce karalamadan s6z ettim; bir tiir 6z-
denetimdir bu. Ote yandan, sirlardan her zaman uzak durdum.
Bizim burada yol alacagimiz diizey ise, 6zdenetim ile sir arasin-
daki bir orta yol olacak tam anlamiyla; bos bir kagitla bag baga
kaldigimda karalayip degistirecegim, ama ozellikle de yazma-
mis olacagim seyin agzimdan ¢ikmasina izin vermek gibi bir
sey bu. Burada sdylemek ile yazmak arasinda kalan ve bize bii-
yiik 6zgilirliik saglayan bir tiir i¢indeyiz; ¢linkii baz1 genig s6z
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alanlan islenmemis halde degilse bile en azindan ilk ortaya ¢i1-
kis, spontane s6ylenis halinde birakilabilirken, bazilar: da tersi-
ne yeniden kaleme alinabilir. Béylece okurlara, s6z ve yaz1 dii-
zeylerinden olusan bir cesitlilik sunulmus olur.

Bu tir bir anlatim bigiminin sagladig 6zgiirliikle, cesaret-
le, yazmamis oldugum konular hakkinda adeta garcabuk stz
edebilirim; bunlar1 daha 6nce yaziya gecirmemis olmamin ne-
deniyse, diisiincenin genelde yazilarimda énem verdigim o dile
getirilis tarzina ve kesinlige ulasmamis olmasidir; 6zellikle este-
tik deneyim konusundaki diigiincelerin durumu béyledir. Sim-
di belki de daha az denetimli bir konusmanin yarari ortaya gika-
cak: Ama buna da okur karar verecek.

Aym kavramlar diizeni iginde kalarak sunu da belirtmek
istiyorum: $imdi hem konularin dagitilmasi hem de daha 6nce
yapmamis oldugum yakinlagtirmalar listliinde oynayacagiz, si-
rasiyla. S6zgelimi, her zaman belli nedenlere dayandirmaya
calisarak birbirinden iyice ayr tuttugum din ve felsefe alan-
larini diigiiniiyorum. Simdi, daha 6zgiir olan bu konusma cer-
cevesinde, dinsel ile felsefimin birbirine gegisiminin, birinin
obliriiniin sinirin1 agmasinin yarattigl sorunlarla daha ¢ok il-
gilenecegim. Yazi s6z konusu oldugunda bu iki alan1 daha ka-
rarl1 bicimde, daha diisiinerek birbirinden ayirabilirim; ama
yazardan ¢ok insanin ya da her ne olursa olsun yazardaki in-
sanin konusacagy s6z aligverisinde benim eskiden beri diisiin-
me diizenimi olusturmus bu tiirden bir denetimli sizofreniyi
tam olarak siirdiiremem. Simdi burada, yasam diizeni diigiin-
me diizenine listiin gelecek.

= Sonug olarak, bu kitaba adini vermis olan elestiri ve inang ku-
tuplarim yazilarimzdakine gore daha siki bir iliski iginde eklemlemeyi
goze alacaksiniz.

Simdiden soyleyebilirim ki, elestiri bir yanda, inang ote
yanda olmayacak; igine girdigimiz ya da hafifce degindigimiz
alanlarin her birinde inang ile elestirinin, farkli diizeylere gore
ince ve ustaca bir kaynagmasinin var oldugunu gostermeye ca-
lisacagim.
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s Oznellik konusunda bircok dnemli galisma yaptiniz; [1990da
yaymmlanan]* kitabiniz da Soi-méme comme un autre (Bagkast Ola-
rak Kendisi) baghgin tagiyor. Ama, sizin hakkimizda, yasaminiz ve en-
telektiiel olugumunuz hakkinda pek az gey biliniyor. Cocuklugunuzu
nastl bir ortamda gecirdiniz?

1913'te Valence’ta dogdum; babam orada Ingilizce 6gretme-
niydi. Cocukluguma yon veren en énemli olay, devletin koruma
altina aldig kimsesiz bir gocuk olmamdi. Babam Birinci Diinya
Savasi'nda, Eyliil 1915'teki Marne Muharebesi'nde 6lmiis, ondan
birkag¢ ay 6nce de annemi kaybetmisim.

Cocuklugumla ilgili bir anum var ama, gercekten bir an1 m1
yoksa bana anlatilmis seylerden hareket ederek kafamda kurgu-
ladigim bir sey mi bilmiyorum: 11 Kasim 1918, evimizde bir za-
fer ve seving giinii olmadi. Trenlerin sevingle haykiran askerleri
tasidigini animsar gibiyim ama ayni anda evimizde de bir ma-
tem siirtiyordu. Ciinkii babamin gergekten 6liip 6lmedigini bil-
miyorduk: Bize yalnizca kayip oldugu konusunda bir yazi gel-
misti. Cesedi cok sonralari, 1932'de, bir tarlada ¢alisanlar tarafin-
dan bulunmustu; bunun babama ait oldugu da tizerindeki metal
kiinyeden anlasilmist1. Savag béylece bizler igin babamin yasiyla
sonuglanmis oldu; bu nedenle bende sevingli bir miitareke anisi
da yok bir zafer anis1 da.

Babamin bir fotografini sakliyorum: 1915 yilinin baglarin-
da, kullanabildigi tek izin sirasinda ¢ekilmis bir fotograf bu; ab-
lam ile beni dizlerine oturtmus. O zamandan beri bendeki bu
imaj hi¢ sarsilmady; ama ben yaglandim ve yavas yavas benden
daha geng bir baba fikrine alismak zorunda kaldim. Oysa, bag-
langigta, bana gore listte yer alan, yassiz bir insan imaji vardi
bende. Ama sonunda onu, yasini giderek astigim bir geng adam
figiirii olarak benimsemek durumunda kaldim. Bugiin bile hala
ebediyen bir gen¢ adam imajinda kalmig bu goriintii ile aram-
da bir baglant1 kurmay1 basaramiyorum. Ote yanda, Sliilerimiz
icin yapilmus, tizerinde “Evlatlarimiza” yazili anitlarin kargisin-
da da ayni duyguyu yasiyorum: Kim bu evlatlar?, diye soruyo-
rum. Anit tuhaf bir sekilde bir cocuga bir evlattan s6z ediyor; o

* Soylesinin yapildig: tarihe gore “sonuncu kitabiniz” diye gecen deyisi bu sekilde
degistirdik. (¢.n.)
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evlat benim babam; anitin hitap ettigi bir bagka ¢ocuk olan ben
ise siirekli yaslanacak biriyim. Buna benzer bir diisiince bigimi-
ni gegenlerde Camus'niin Le Premier Homme'unda (Ilk Adam) da
okudum.

Babamin figiiriiyle olan bu baglants, sonraki yillarda ortaya
cikacak kosullarla ters yiiz olunca, benim i¢in ¢ok énem kazan-
di. Babamin imaji, bugiin hi¢ onaylamadigim bicimde bir egi-
tim araci olarak kullanilmisti: Bana o yillarda hep “Ah! Baban
seni gorebilseydi!” derledi. Bana diisen, var olmayan bir baki-
st memnun etmekti; iistelik bu bakig da bir kahramanin baki-
siydl. Ama ben, on bir, on iki yasina dogru, Marc Sangnier yan-
lis1 barigsever bir Katolik olan ev sahibimizin etkisinde kal-
dim ve onun sayesinde bakig agim biitiiniiyle degisti: Bu adam,
bana “Bliyiik Savag”ta Fransanin saldirgan taraf oldugunu, Ver-
dun Muharebesi'nden sonra siirdiiriilen savaslarin bir yiizka-
ras1 sayilacagini, Versailles Antlasmasinm bir utan¢ oldugunu,
ve biitiin Avrupa’nin bunun bedelini 6dedigini “gosterdi”. Iste
Hitler’ciligin ytikselisini de ben bu perspektif i¢inde algiladim.
Bu imajin bende biiytik etkisi oldu ve Fransa’nin bu agidan bii-
yiik bir sorumluluk tasidig: fikrini de biitiiniiyle terk etmis de-
gilim. Dolayisiyla babam benim géziimde bos yere dlmiisti; bir
manevi denetim figiirii olmaktan ¢ikinca da, bu kez savasa ve
babama iligkin olarak beliren bu yeni goriisle ugrasmam gerekti.

» Babaniz dliince ne oldu?

Ablam ile beni biiylikbabam ile babaannem yanlarina aldi-
lar; Rennes'de yasamaya bagsladik. Biiyiikbabam bu sehirde def-
terdar vekiliydi. Béylece ailemin biiyiik bir boliimiiyle, 6zellik-
le de Savoie’l1 ve Cenevre’li olan anne tarafimla baglantim kesil-
misti. Dolayistyla hem 6ksiiz hem de babasi savasta sehit diig-
miis bir gocuk olma durumuna, ayrica bir boliimii gériinmez ki-
linmisg bir aileye sahip olma durumu eklenmisti. Karsimda ¢ok
gecmeden neredeyse yalnizca biiyiikbabam ile babaannemi bul-
mustum. Evlenmemis halam da bizim egitimimizle ilgileniyor-
du kuskusuz ama o da biiyiikbabamlarin baskis: altindaydi. Bu
durum on dort yasima kadar, babaannemin 6ldiigii yila kadar
stirdii.
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Boyle bir soy kiitligii yapisinin hem son derece tasiyict hem
de son derece travmatik oldugu kusku gotiirmez. Tasiyiciyds,
¢linkd almig oldugum egitimin ¢ok giiclii bir etkisi oldu; trav-
matikti, ¢linkii anne tarafim goriinmez kilinmaisti, beni yetisti-
ren geng kiz da, atasoylu bir figiiriin korumas: altindayds; ay-
rica baba figlirii de —~kahramanlig temsil eden, ulasilamayanin
modeli olan, ama ¢ok kisa siirede de tartisma konusu durumu-
na gelen figiir— ortalikta yoktu. Ara sira anne tarafindan kuzen
ve kuzinlerimle karsilastim; ama bu durum hicbir zaman anne-
nin yerini doldurmads. Aslinda, anne figiiriiniin ne oldugunu,
karimin, ¢ocuklarim tarafindan algilanis bigimiyle kavradim.
“Anne” s6zii ¢ocuklarim tarafindan telaffuz edilen bir s6z olduy,
ama hicbir zaman benim tarafimdan degil.

» Ablanizdan soz ettiniz.

Evet, bu, ¢ok derinlerde yatan bir seyle, yillar sonra bir bag-
ka Oliimle canlanacak bir seyle ilgili. Ablam Alice on yedi yasin-
da vereme yakalanmust1. 1911 dogumluydu, benden yaklasik iki
yas bliyiiktii. Yirmi bir yaginda da 6ldii, ama gengligi bir baki-
ma benim genglik yillarimin golgesi altinda kalmigt. Biitlin ya-
samim boyunca bu konuda vicdan azabi ¢ektim: Ciinkii onun,
hak ettiginden daha azma, benimse hak ettigimden daha fazla-
sina sahip oldugum duygusu vardi igimde. Bugiin de hala 6den-
memis bir bor¢ duygusuyla onun bir haksizliga ugradigs, bunun
sonucunda da kazangh ¢ikanin ben oldugum duygusuyla mi-
cadele ediyorum. Bu duygunun tstiimde ¢ok 6nemli bir etkisi
oldu: “Odenmemis borg” tema’s1 yapitlarimda sik sik giindeme
gelen, ayak direyen bir tema olarak kald.

» Neden gengliginizin onun gengligini golgede biraktigin soylii-
yorsunuz?

Ben ¢ok iyi bir 6grenciydim; o ise grenim yagsaminda gic-
liikklerle karsilagsmisti. Herkes beni 6verdi, onu ise dikkate alan
olmazd1. Kendisi igin higbir sey istemeyen uysal bir gen¢ kizds,
biitiin basarilar1 benim kazanmiyor olmamu hicbir kirginlik duy-
madan kabullenirdi.
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» Peki ya kendini sizin eitimine adamg halaniz?

Babamdan on bir yas kiiciiktii. Ablamla ve benimle ilgilen-
me isini Ustlendiginde geng bir kizdi. 1968'de 6ldii; yasaminin
son on yilin bizlerle birlikte gecirdi.

Gortildiugii gibi cocuklugumu ve ilk gengligimi, kitap oku-
manin Onemli bir yer tuttugu, yasglilardan olusan bir aile orta-
minda gecirdim: Cok az oyun oynar, ¢ok fazla kitap okurdum,
oyle ki okul benim i¢in bir disiplinden ¢ok bir teneffiis oldu.
Okullar agilmadan énce ve son derece agirbasl: bir havada ge-
cen yaz tatillerinde, ¢ok kisa stire icinde, biitiin ders kitaplari-
ni yutmus olurdum: Okula gitmek daha ¢ok bir eglence oluyor-
du benim i¢in, hem zaten okulda da epeyi haylazlik ediyordum.

» Okuma zevki sizde nasil olustu? Biiyiikbabanizla babaanneniz
mi agtladi bu zevki size?

Hayir, okuma zevkini kendi kendime edindim. Kitapgilar-
da ¢ok zamanim ge¢iyordu. Kitap sayfasi kenarlarinin kesilmis
olmamasinin yarattigy glicliie ragmen sayfalar atlayarak ya da
aralayip yandan bakarak okuyorduk...

» Okuma zevkini kegfettiginiz yillarda sizi etkilemis kitaplar:
animsiyor musunuz?

On iki ile on bes yaslar arasinda ¢ok ¢ok Jules Verne ve Wal-
ter Scott okudum; daha sonra lise ikide Dickens, Rabelais, Mon-
taigne, Pascal; lise ligte ve ardindan felsefe sinifinda Stendhal,
Flaubert, Tolstoy, 6zellikle de Dostoyevski okudum. Dostoyevs-
ki beni her zaman biiytuledi!

» Protestanliga bagl oldugunuzu hicbir zaman gizlemeye ¢alisma-
diniz. Rennes'deyken bulundugunuz ortamda din agir basiyor muydu?

Baba tarafim Reform donemine kadar uzanan ¢ok eski bir Pro-
testanhigin iki ayr yoresindendi: Babaannem Béarn’liyds, biiytik-
babam ise Normandiyanin Luneray kasabasindan. Luneray, Re-
form geleneginin XVL ytlizyildan beri siirekli yasandig: ve go¢-
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lerden ya da zoraki din degistirmelerden pek etkilenmedigi ayr1
bir yerdi sanki. Bityiik dedem kumas dokuyan bir zanaatkards,
uriniinii Dieppe pazarina giderek satardi. Dokuma zanaatt
Rouen’daki dokuma sanayisi nedeniyle ¢ok biiyiik zarara ugra-
yinca, ailenin bir boliimii emekgi oldu, bir bélimii de kamu go-
revini secti. Bityiikbabam Protestan ilkokulunda 6gretmen ola-
rak gorev yapmaya baglad1. Protestan Kiliseleri okullarini dev-
lete devredince de defterdarin sekreterligi gorevini Ustendi.
Calvin’ci Protestanlara 6zgii bu giiclii gelenek tarih igine iyice
kok salmugtir. Biytikbabamin ailesi liberal bir Protestanhiga yo-
nelirken, babaannemin tarafi daha ¢ok Protestanlifin gizemci
bir koluna, piyetizme yonelmisti. Bunda Darby’ciler! diye adlan-
dirilan oldukga yobaz kisilerin etkisi oldugunu da saniyorum.
Ama anilarim ¢ok kesin degil. Ashina bakarsaniz, icinde yaga-
digim dinsel gevre, aile gevreme gore hi¢ kuskusuz daha diga
aciktr: Aile cevresi 0zellikle benim igin bir siginakti, bir giiven-
lik ortamuydu.

» Size din egitimi verilmis, buna bagl olarak da hemen Kutsal Ki-
tap okutulmugstu.

Evet, icinde yasadigim ortam yogun olarak Kutsal Kitap
okuyan bir ortamd1. Biiyiikannem diizenli olarak Kutsal Kitap
okurdu; ben de dogal olarak bu pratigi edindim ve gerek gencli-
gimde gerekse daha sonraki yillarimda siirdiirdiim. Bu okuma-
ya yon veren, metne siki sikiya baghilig1 arayan bir anlayis de-
gil de daha cok pnomatoloji* kaynakl diyebilecegim bir goriistii:
Gergekten de giindelik yasamu esinliyordu; Mezmurlar, Bilgelik
yazilar1 ve Ahiret Mutluluklar1 dogmalardan daha énemli bir
yer tutuyordu. Iginde yasadigim ortam, entelektiiel bir ortam ol-
madigindan pek az dogmatikti ve 6zel olarak okumaya, dua et-
meye ve vicdan muhasebesi yapmaya 6ncelik taniyordu. Ben de
her zaman bu iki kutup arasinda, Kutsal Kitap kutbu ile akilc1 ve

1 John Darby (1800-1882), Ingiliz ilahiyatcis: ve Anglikan papaz1. Ozellikle Anglosak-
son iilkelerine, marjinal olarak da Fransa'ya yayilan bir 6greti geligtirdi: Alinya-
z151 ve "Kilise'nin ¢8kiigii” iistiinde 1srarla duran son derece kat1 bir Calvin‘cilikti
bu.

* Pnimatoloji (Fr. pneumatologie): ruhsal varhklar bilimi (¢.n.)
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elestirel kutup arasinda gidip geldim: Bu ikilik de sonugta, bi-
tlin yasamim boyunca varligini korudu.

» Burada siz dogal olarak bir tiir iki kutupluluk mu goriiyordu-
nuz?

Evet kesinlikle dyle. Ama sonugta, Yahudilik ile Dostoyevs-
ki arasinda gidip gelen Levinas'in durumundan daha fazla par-
calanmisg bir durum degildi benimki. ..

Bir gesit ikili baghlik yasarken de iki evreni birbiriyle karis-
tirmamaya galigir, icime iyice yerlesmis iki kutuplulugun bag-
rinda siirekli tartismaya da yer vermeye dikkat ederdim. Lise-
deki felsefe sinifi bu agidan benim igin biiytik bir deneyim oldu,
¢linkd ayni anda Karl Barthin goriigleri Fransiz Protestanligi-
n1 etkilemeye baslamis, onu koklii bir doniise, felsefe-karsit1 di-
yebilecegimiz bir bicimde Kutsal Kitap’a yonlendirmisti. Lisans
ogrenimi gordiigim yillarda, Bergson’a merak sardim, 6zellikle
de Les Deux sources de la morale et de la religion’un (Ahlakin ve Di-
nin Iki Kaynagy) yazar1 Bergsona: Bergson tiirii bir din felsefe-
si ile Barth'c1 bir koktencilik arasina sikigmigtim. O siralarda, i¢
diinyamda giderek artan ve iki yanli bagliligimi koparmaya ka-
dar gidebilecek bir catisma yasadim ama sonunda soziinii etti-
gim ikili baglhilifa hep sadik kaldim.

s Simdi Rennes Lisesi'nde felsefe sinifinda gecirdiginiz son ders
yil tistiinde duralim biraz.

Felsefe sinift ve orada ders veren Roland Dalbiez ile kar-
silasmam okul yasamimin biiyiik olayiydy; benim igin bir ¢esit
bliyiilenme, biiyiik bir agilim s6z konusu oldu. Klasik yazarlar:
¢ok okudum: Edebiyatgcilar1 ama ayni zamanda da “felsefeciler”
diye adlandirilan Diderot, Voltaire ve Rousseau’yu. Lise iiglin-
cii sirufta Corneille, Racine ya da Moliére’i degil de daha ¢ok iste
bu “felsefeciler”i okudum. Ozellikle de Rousseau'nun iizerimde
biiyiik etkisi olmus, dogal olarak da beni felsefe sinifina dogru
yonlendirmisti.

Roland Dalbiez olaganiistii bir kisiydi: Eski bir deniz suba-
yiydy, ileri yaglarinda Jacques Maritain okuyarak felsefeye yo-
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nelmisti. Skolastik biriydi, biitiin 6gretim anlayisina akilc1 bir
psikoloji yon veriyor, felsefe alanindaysa gergekgilige [realizme]
agirhik taniyordu. En ¢ok tiksindigi, “idealizm” dedigi seydi ve
bunun da karikatiiriimsi, hatta patolojik bir betimlemesini ya-
pardn: Sonradan kafamda yeniden kurguladigim bir an1 m bil-
miyorum ama Dalbiez’i hala idealizmi bir kiskag, bir pense gibi
betimlerken goriiyorum: Boslukta gerildigi i¢in hicbir seyi tuta-
mayan ve sonunda kendi iistiine kapanan bir kiskag. Idealizm
bdylece patolojik bir “realizm bozuklugu” goriiniimi kazani-
yor, Dalbiez de, bunu, psikiyatride o siralarda sozii ¢ok edilme-
ye baglamis sizofreniye yaklastiriyordu.

Dalbiez’in 6gretiminin ikinci 6zelligiyse, benim i¢in de
gercek bir liituf olan, kanitlama [argiimantasyon] kaygisiydy;
ama bu durum, Dalbiez’in, bliyiik bir skolastige yarasir o La-
tince deyislerle agzimizi hemen kapattirmasina da engel olus-
turmuyordu: Bizlerin Latincesiyse o zamanlar ona kargs1 dur-
mamiza yetmedigi i¢in, ne sdyledigini anlamamiz agisindan
da yeterli degildi. Derslerinde 6gretim programini (algi, anim-
sama, aligkanlik, vb.) izler, bunu da her zaman doga felsefe-
sinden hareket edip ruh felsefesine uzanmak zorunda olan bir
ilerleyis dogrultusunda gergeklestirirdi. Ama benim ona te-
melde borglu oldugum sey bir davranis kuralidir. Bazi kesin
inanglan yitiririm korkusuyla felsefe meslegine atilma konu-
sunda duraksadigimi goriince, bana gdyle demisti: Insanin kar-
sisina bir engel ¢ikinca, onun tstiine gitmek gerekir, yan ¢iz-
memek, onunla yiiz ylize gelme korkusuyla duraksamamak
gerekir. Iste béylesine bir felsefi goziipeklik biitiin yasamim
boyunca bana destek olmustur.

Sunu da eklemem gerekir: Dalbiez, Freud'un felsefi agidan
okumasini yapmaya ¢aliganlarin ilkleri arasinda yer alir2. Bu da
benim sonraki felsefi giizergahim agisindan ¢ok 6nemli yer tuta-
caktir. Onun Freud'u “biyolojik” Freud'du; bilingdisinin gergekgi
anlayisini ortaya koyuyor ve boylece insanin kendine yonelik bi-
lincinin “Descartes yanilmasi’n1 ve diinyay: kafamda kendime
gore sozde indirgeyis bicimimi ¢liriitiiyordu.

2 Roland Dalbiez, La Méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, Desclée de
Brouwer, 1936.
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Yakin bir zamanda, Marguerite Léna tarafindan yayim-
lanan Honneur aux maitres (Ustalara Sayg1) adli kiigiik kitapta,
Dalbiez’i anlatma olanagi bulmustum. Kitaba katkida bulunan
herkes kendi ilk hocasindan, ustasindan s6z etmis, ben de bunu
firsat bilerek Roland Dalbiez’e saygimu belirtmigtim3.

s Rennes, Katoliklerin onemli bir gehriydi. Kendinizi, o zaman-
lar su ya da bu bigcimde, azinhiktan biri olarak hissettiginiz anlar ol-
mug muydu?

Evet, o donemde bdéyle bir inang igindeydim, hem de glic-
li bicimde. Sonradan esim olacak Simone Lejas da b&yle bir
inanca sahipti, listelik benden daha fazla olarak, ¢linkii o za-
manlarda geng kizlar geng erkeklere gore Katolik dininin daha
fazla etkisi altindaydilar. Bana gore, Katolik diinyas1 tama-
miyla yabanci bir diinyayds; ve yalnizca ¢ok yakin bir tarihte
Rennes’deki 6zel bir Katolik okuluna konferans vermek tize-
re davet edildim: Eskiden bu diinyanin igine hi¢ giremeyece-
gimi bile diistinmiistiim. Katoliklikle iligki kurmam ise bagka
yerde ve ¢cok daha sonralar1 oldu; ama Rennes’de, Protestanla-
ra bir azinlik diye bakilirdi. Protestanlar da genis bir cogunluk
olan Katolik diinyasiyla yakin hi¢bir bag kurmadan yasarlarda:
Bu belki de Hiristiyan bir ¢evrede yasayan Yahudilerin duru-
muna benzer bir seydi. Kendimi ¢ogunluk tarafindan din sap-
kini olarak goériilen biri gibi hissediyordum. Kuskusuz bu yiiz-
den de i¢inde yasadigim sehir ortami beni ¢ok fazla etkileme-
di: Cevremde pek fazla 6zgiirliik bulamiyordum, bu nedenle
de tam olarak kabul edilir olmay1 imit etmemek gerekiyordu.
Ama bundan da gercek anlamda bir ac1 ¢ekmedim, ¢iinki ki-
taplara dalmistim. Distaki bu diinya, benim i¢in bir merak ko-
nusu olmaktan oteye gitmiyordu.

» Katolik dostlariniz oldu mu?

Evet, lisede oldu. Sonradan 6gretmen olarak bulundugum
Bretagne liselerinde (Saint-Brieuc, Lorient ve Rennes'deki iig li-
sede ders verdim) ozellikle ilk ve orta 6gretim 6gretmenlerinin

3 Honneur aux maitres, Marguerite Léna’nin sunusuyla, Paris, Criterion, 1993.
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gocuklar1 okuyorlardi. Cilinkii bu bélgede son derece gtiglii olan
Katolik ortadgretim sistemi, laik 6gretime kars: ailelerin gocuk-
larin1 kendisine gekiyordu. Yalnizca kararh cumhuriyetgi ve laik
aileler —6n planda da 6gretmenler— kamu sistemini savunmayi
ve ¢ocuklarin liseye géndermeyi kendileri igin bir onur sorunu
yapiyorlardi.

Ama sonugta yine lise dgrenimi, yetismis oldugum olduk-
¢a kapal1 bir ortam ile disaridan seyrettigim biraz yabanc Kato-
lik ortam arasindaki baglantiy1 kurmami sagladi: Ne de olsa, bi-
tiin Katolik ailelerin durumu gocuklarim 6zel okullara géndere-
cek kadar iyi degildi, ya da baz1 Katolik aileler gocuklarini yiik-
sek nitelikli egitimden mahrum birakabilecek kadar laik ogre-
time karsi degillerdi. Ben kendimi Katolikler arasinda degil de,
laik ortamda daha rahat hissediyordum: Her ne kadar Katolik-
lerin arasinda ¢ok iyi arkadaslarim olduysa da.

s Peki felsefe 6grenimi gormeye cok cabuk karar verebildiniz mi?

Hayir, 6nce direndim. Edebiyat lisans1 yapmaya g¢aligtim
ama biitiin disertasyonlarim “fazla felsefi” bulunarak eleg-
tirildiginden bir sémestr sonunda cark ettim. Ecole normale
supérieure’e girmeye ¢alismistim ama ne var ki, Dalbiez bizi
bu tiir bir giris sinavi anlayisina uygun olarak hazirlamamig-
t1. “Ruh bedene gore daha kolayca taninir” konulu giris sinavin-
da 20 iizerinden ancak 7 gibi ¢ok kétii bir not almigtim. Her hal-
de bu so6ziin Descartes’a ait oldugunu bilmeyen tek aday ben ol-
maliydim. Kugkusuz kanitlarimi bedenin daha iyi tanindig1 yo6-
niinde kullanmistim. Agikgast Ulm sokagindaki Ecole norma-
le supérieure ¢izgisinde degildim. Devlet korumasindaki bir ¢o-
cuk olarak 6grenimimi hizla bitirmeye mecburdum -bu da ok
zorlayial bir durumdu- ve yirmi yasinda, lisansimi elde eder
etmez, 6retmenlige baglamam gerekti. Dolayisiyla Ecole nor-
male supérieure’e uzun siire hazirlanamamistim. Bunun igin
Paris’teki bir lisenin s6z konusu yiiksek okula hazirlayan sini-
fina girmem gerekirdi. Latincem ve Yunancam ¢ok iyi idi ama
felsefedeki ve Fransizca'daki diizeyim yeterli degildi. Boylece,
Ekim 1933'te kendimi Saint-Brieuc Lisesi'nde —erkek lisesi ve kiz
lisesi— buldum. Haftada on sekiz saat ders veriyor, bu arada da
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Paris’te, Léon Brunschvicg'in yonetiminde Lachelier ve Lagneau*
iistiine yiiksek 6gretim tezimi hazirliyordum.

» Ders vermeye bagladigimizda, o3rencilerinizle hemen hemen
aym yaglardaydimz. Ne tiir amilariniz var o yillarla ilgili olarak?

Iki ya da iig yas daha biiyiiktiim onlardan. Ogretime boy-
le hizla “atilmis” olmak benim igin belirleyici oldu ve degismez
bir deger olarak kald1: Felsefedeki ¢alismalarim her zaman i¢in
yaptigim 6gretimle baglantili oldu. Kisisel diigiinceme —boyle bir
dusiinceye sahip oldugum 6lgiide kuskusuz— verdigim derslerin
icerigiyle uyum halinde olan bir ger¢eve yaratmam gerekiyordu.
Saint-Brieuc Lisesi'nden sonra, 1933-1934'te, bir agregasyon* bursu
aldim; bunu da devletin korumasi altinda olmam nedeniyle ve
Georges Davy? sayesinde elde etmigtim. Boylece Sorbonne’da bir
yil siireyle 6grenci olabilme gibi bir olanaga kavusmus, ardindan
da agregasyon sinavirnu daha ilk giriste basarma sansi elde etmis,
1935'teki sinavda ikinci olmugtum. Agregasyon yili, en yogun ¢a-
ligtigim yallardan biri oldu. Bir ¢irpida biiyiik bir boglugu doldur-
mugum hissine kapildim. Bir y1l icinde, alani, yani Dalbiez'in bana
ogretmemis oldugu her seyi ele gecirmistim; Dalbiez birgok sey
O0gretmemisti ama, bunlar1 edinebilmem icin de beni entelektii-
el acidan donatmisti. Léon Robin’in o y1l i¢inde okuttugu ve daha
onceden bilmedigim Stoacilari, ama ayn1 zamanda da Descartes’,
Spinoza'yl, Leibniz’i 6grendim. Ayrica Gabriel Marcel'in yazmig
oldugu her seyi okudum.

4 Jules Lagneau (1851-1894) ve Jules Lachelier (1832-1918) Fransiz felsefesinin bii-

yiik refleksif gelenegini temsil ederlerler. Lagneau 6zellikle Alain'in hocas: ol-

musg, kendisine her zaman hayranlik duymus olan Alain de onun 6liimiinden

sonra derslerini yayimlamugtir: Célébres lecons et fragments. Lachelier icin de bkz.

(Euvres, 2 cilt, Paris, 1933; cilt I: Fondement de l'induction suivi de Psychologie et

métaphysique et de notes sur le pari de Pascal; cilt IT: Etudes sur le syllogisme suivies de

l'observation de Platner et de notes sur le Philebe.
Agregasyon (Fr. agrégation): Fransa'da, lise 6gretmeni ya da bazi liniversitelerde
6gretim liyesi olarak ¢aligmak isteyen adaylarin katildiklar yarigmali sinav. Bu
sinavi kazananlar agreje (Fr. agrégé) unvanini alir. (¢.n.)

5 Georges Davy (1883-1976) sirasiyla Rennes Akademisi rektorii (1931), genel mii-
fettis (1939) ve Sorbonne’da sosyoloji profesorii (1944-1955) olarak gorev yaptu:
Des clans aux empires, Paris, 1922; La Foi jurée, Paris, 1922; Le Droit, I'idéalisme et
l'expérience, Paris, 1922; Sociologie d’hier et d’aujourd hui, Paris, 1931.
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s Gabriel Marcel mi?

Evet, her Cuma giinii kendisine giderdim; Sokrates tarzi 6g-
retimi bana ¢ok yardimei oldu. Uyulmasini istedigi bir tek kura-
11 vard1: Higbir zaman yazar adi anmamak, her zaman ornekler-
den hareket etmek ve kendi kendine diislince iiretmek.

Yazmis oldugu iki yaziyr ayni yil i¢inde okuyarak Karl
Jaspers'i kesfettim. Husserlin Ideen zu einer reinen Phaenomenolo-
gie’sini* (Salt Fenomenoloji Ustiine Diigiinceler) de Ingilizce ce-
virisinden okumaya ayni déonemde bagladim.

= Peki agregasyondan sonra ne yaptiniz?

Hemen ardindan, 1935'te, Rennes'deki Protestan cevresin-
den bir ¢cocukluk arkadasimla evlendim. Daha sonra 6gretmen
olarak Colmar’a gittim, evlilik yasamimizin ilk yilin1 da orada
gecirdik.

Ertesi y1l, askerlik hizmetimi piyade olarak yaptim. Hig key-
fim yoktu; hem Gteki askerlerden yasca daha biiyiik oldugum
icin hem de orada bulunmak benim a¢imdan entelektiiel ¢alis-
mami kesintiye ugratiyor anlamina geldigi icin askeri gevreye
kars1 derin bir sevgisizlik tasir olmustum. Fransamin hala bu-
yiik dl¢iide kirsal bir lilke oldugunu da orada fark ettim. Askere
cagriliolanlar arasinda bakaloryasini vermis lise mezunu ¢ok az
kisi vardi. Sehir ortaminda yasamis oldugumdan bu kirsal ke-
sim insanlanyla ilk kez karsilastyordum. Saint-Cyr askeri oku-
lunda yedek subay egitim aylan kotii gegti: Talim yaptiran su-
baylar bana iyi davranmiyorlards, glinkii onlar tarafindan dik-
kafali biri olarak goriiliiyordum, kimbilir belki de oyleydim.
Ayni yil icinde, zitlasma merakim nedeniyle bol bol Marx oku-
dum, hem de Henri de Man'm yapitlariyla ayn1 anda. Daha son-
ra da Bretagne bolgesindeki Lorient Lisesinde 1937-1939 yillan
arasinda ders verdim.

Colmar‘da gegirdigim yil benim igin 6nemliydi ¢iinkii Al-
man felsefesine yonelecegimi o zaman anladim; hem zaten bu
sehri segmemin nedeni de buydu. Lisedeki bir meslektagimla

* Soyleside yapitin adi1 Fransizca gevirisinin bagligiyla (Idées directrices pour une
phénoménologie pure) gegiyor. (¢.n.)
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birlikte Almanca dersleri aldim (6grencilik yillarimda Alman-
ca okumamigtim). Ardindan da Miinih Universitesine giderek
yogun bir dil 6grenimi gordiim; ve bu, 1939daki savas ilanina
kadar siirdii. O donemde Alman-Sovyet Antlasmasina tutu-
lan alkiglar: her zaman animsayacagim: Fransiz konsolosunun
bizlere “Simdi artik savas zaman1” dedigi gliniin ertesinde de
Miinih’ten ayrildim.

» O zamanlar Miinil'e egemen olan ortamla ilgili ne gibi anilari-
niz var?

Feldherrnhalle binasini tam olarak animsiyorum: Oniin-
de dev gibi iki nazi subay1 nébet tutardy; zorunlu Hitler selami-
n1 vermemek icin yolumuzu degistirirdik. Esimle birlikte Kato-
lik bir ailenin yaninda kaliyorduk; son derece Hitler kargit1 olan
ev sahibesi “Hitler ¢ocuklarimizi aldi” diye yakinirdi. Ben de
bu sayede, baz1 Katoliklerin nazizm karsisindaki tereddiitlerini
fark etme olanag1 buldum; zaten XI. Pius da 1937'de yayimladig:
papalik genelgesiyle (“Mit brennender Sorge”) [“Yakici Bir Kay-
giyla”] nazizmi agikga elestirdi. Benim yasimdaki Almanlara ge-
lince, bunlar ya heyecanli Hitler yanlilariydi ya da susmay: yeg-
leyen kisilerdi. Ote yandan orada bulunan Rumen ve Macar &8-
rencilerin de Hitlerci olduklarini gérmek beni sagirtmisti: Ozen-
le secilmis kigilerin {iniversiteye gelmesine izin veriliyordu.

Fransa'daysa hi¢ kimse 6grenimini Almanya‘da siirdlirmek-
ten kaginmak gerektigini diisiinmiiyordu. Agregasyon sinavla-
rinda birinci olanlar 1939'a kadar Berlin’e gittiler.

» Otuzlu yillarin baginda, olaylar: izleyebiliyor muydunuz? Olup
bitenlerden soz ediliyor muydu gevrenizde?

Evet, zaten sosyalist genglik hareketlerine hemen katildim.
Saint-Brieuc'de, daha sonra da Lorient ve Colmar’dayken son
derece militandim. Halk Cephesi'nin 14 Temmuz 1936'daki ge-
¢it torenine katildigimi hatirliyorum. Sosyalizm davasini, sa-
vas sonrasinda belli bir rol oynamis André Philip'in etkisiy-
le iyice destekliyordum. O da Protestandi, Barth'qiliktan etki-
lenmisti ve Protestanlik ile sosyalizmi birlestirmeye calisiyor-
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du; bunu da sosyalizmin zaten biitiinliyle Hiristiyanlik icinde
yer aldigin ileri siiren Hiristiyan sosyalistlerin ¢ogu kez bo-
yun egdikleri karigikliga diismeden yapiyordu. Ben de kesin-
likle André Philip sayesinde bu tiir bir karisiklig1 higbir zaman
yasamadim. Bu konuda da ikili bir baglilig: iistlenirim ve her
iki yonelis de birbiriyle yeterince esnek bi¢cimde eklemlenir. Bi-
lindigi gibi, Incil'de, davraruglarla ilgili baz1 zdeyisler vardir
—yoksullara kars: 6zel saygi duymanin kapsadig: biitiin gorev-
ler, 6zellikle-, ama sosyalist baglanmay1 akilci bigimde bir te-
mele dayandirmak icin de elbette manevi atilimdan farkli olan
ve insana duyulan sevgiden bir ¢irpida elde edilemeyecek ikti-
sadi bir kanitlama -Marx yanlis1 ya da degil- gerekiyordu. Do-
layisiyla, bana gore iki yonelis arasinda higbir zaman bir kari-
siklik s6z konusu olmamustur.

= André Philip ile nasil karsilagtinz?

Lyon Hukuk Fakiiltesinde ogretim iiyesiydi, ben Saint-
Brieuc'deyken. Kendisiyle Protestan dgrenci hareketlerinde kar-
silagtim: Sosyalistlerin kongrelerine gelip gittiginde, bu kongre-
lerin diizenlendigi kentlerde Pazar giinleri vaaz verirdi. Bu tu-
tumuyla da bir bakima o donemde sosyalist partinin biraz da
iistiinkori olan kilise diismanligina karst durmus oluyordu.

» Demek ki Protestanlik alamindaki dinsel egitiminizi ve genglik
hareketlerine katimanizi, 0grenci hareketleriyle biitiinleserek dogru-
dan dogruya kendiniz uzattiniz.

Evet, ayrica ayn1 donemde Marx ile tam 6zgiirliikgii sosya-
listleri de etraflica tanidim. André Philip bana Henri de Man
da okutmustu. Philip, Marxin genglik metinleri, 6zellikle de
1844 Elyazmalar: [Fransizca'ya] ¢evrilmeden onceki hiimanist
bir sosyalizmi 6gretirdi. Ama, siyasetin kenarinda yer almak-
la birlikte, iki bagka olay, daha onceleri benim agimdan ke-
sin bir rol oynamistr: 1927'de A.B.D.de Sacco ile Vanzettinin
beni son derece 6fkelendirmis olan mahkim edilmesi ve Sez-
nec olayiydi bunlar. Boylece ¢ok geng yaslarda bir tiir beden-
sel tiksinti duymaya, bunun sonucunda da bazi bireysel hak-
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sizliklara kars: son derece duyarli olmaya baslamistim; sonra-
ki yillarda, haksizliklarin daha genel olaylarin belirtileri oldu-
gunu diistindiim. Manevi bir diinya goriisiiyle bagdasan bir
sosyalizm Ogretisinin bir bakima manevi agidan yiicelttigi, en-
telektiiel bir nitelikle donattig1 da iste bu tiirden bir ofkelen-
meydi. Dostlarim ve karimin ailesi anarsist-sendikaciydilar:
Simone’un yakin akrabalarindan biri Ouest-Eclair'de (sonradan
Ouest-France’a doniistil) ¢alisan ¢ok iyi bir tipograft: ve ideo-
lojisi bana tam anlamiyla uygun diisen “kitap” ortamindan-
di. Marksizmden ¢ok anarsizm gelenegine daha yakin kisilerdi
bu insanlar; bense boyle bir gelenek iginde kendimi entelektii-
el agidan hicbir zaman rahat hissetmedim.

s Toplantilara kat:lyor muydunuz?

Daha ¢ok kisisel diislincelerle ve okumalarla yetiniyordum,
¢linki o siralarda Rennes’de drgiitlli bir hareketin var olabilece-
gini sanmiyordum. Sosyalist partinin yerel makamlarini Halk
Cephesi'nden hemen sonra 1937-1938 yillarinda Saint-Brieuc'de,
Colmar’da, Lorient'da, ama ozellikle Lorient’da tanudim gergek-
ten. Simdi geriye doniip baktiZimda, o donemdeki sosyalist par-
tinin kendi pratigi ile 6gretisi arasinda neden diistii diisecek gibi
durdugunu daha iyi anliyorum. Karsisina o siralarda segecegi
iki firsat gikmists, bunlar da bir bakima uyari niteligindeydi: Is-
panya savagl ve Miinih. Ama sosyalist parti, her seferinde bir
belirsizlik igine dismiistii, ¢linkii ya gii¢c kullanmak gerekiyor-
du ya da boyle bir seyi yapma tehlikesini goze almak. Boyle-
ce kendi antimilitarist 6ziiyle anlasmak zorunda kaliyordu. Sa-
vagin ilanina kadar, bu ikilemi asmay1 basaramadi. Yaptig: bii-
tiin segimlerde belirsizlik vardi. Cogunlukla kimi kez bir yone,
kimi kez obiir yone gidiyordu. Blum tamamuyla tipik bir érnegi-
dir bunun: Tehlikedeki kisiye uluslararasi dayanisma perspekti-
fi iginde bir tlir yardimda bulunma istegi ile bilin¢disi bir anti-
militarizm —askere karsi korkung bir tavir takinilmisti bu anla-
yista— arasinda kalmigti. Savagin sosyalist partiyi igine soktugu
durumsa, 1940'ta kendi milletvekillerinin ¢ogunun Pétain igin
oy kullandiklar: ayn1 durumdu.
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» Peki Ispanya savast karsisinda siz nasil tepki gosterdiniz?

Ben de bu iki egilim arasinda kalmigtim ve yapilacak se-
¢im de iyice rastlantisal olacakt, ¢iinkii bu iki giliclin yaratacagi
higbir sonug yoktu, her seyi ancak durum ve kosullar belirleye-
bilirdi: Toplantilarda, yoldaslarin oyu kesinlikle rastlantisal bi-
¢imde dagiliyordu. Sonugta, Hitler'in karsisinda yinelenen geri
cekilmeler hattinda miidahalede bulunmama goriisii agir basty;
ama o zamanlar olay bu soyledigim bi¢imde algilanmiyordu el-
bette. Diyebilirim ki, [miicahitlerin orgiitii] Les Croix-de-Feu ile
La Rocque’un (yasamini toplama kamplarinda yitirdi) yarattig
olumsuz etki uluslararas: ufku goriinmez kiliyordu. Kugkusuz,
sonradan yasadiklarimiz hakkmdaki bilgilerimizi gegmige yan-
sitmaktan kaginmak gerekir; yoksa, o donemde insanlarin énle-
rinde sanki segenekler varmis, sonuglarini da énceden biliyor-
larmis gibi bir durum ¢ikar ortaya. Bazi segimlerin sis perdesi
icinde yapildigini iyice kabul etmek gerekir.

Bu agidan, yakinlarda tanimig oldugum Israilli tarihci Zeev
Sterhell®in 6rnegi anlamlidir: Kitaplarinda, tarihin bu dénemiy-
le ilgili, agikga belirtilmeyen ve perspektifleri bozan ereksel [te-
leolojik] bir goriis vardir. Ileri siirdiigii olaylar dogrudur ama bu
olaylara son noktada getirdigi aydinlatma dogru degildir. San-
ki Fransa i¢in yalnizca iki tarihsel olay varmus gibidir: Bir yan-
da Aydinlanma hareketi, 6te yanda da fasist egilimli milliyetci-
lik. Oysa bazi insanlar, yollarin birbirine dolandigy, karigtig1 an-
larda iki tarafa da bagli kalabilmislerdir... Sanirim bu tarihginin
bagkalarindan daha fazla 6nemsedigi sey savas oncesi yillarda
yagsanan olaganiistii kaynasmadir: Bu donemde, sozgelimi, fa-
sist olmus insanlar De Gaulle’cli olmus insanlara ¢ok yakindi-
lar. Her tiirden deneyimin yasandig) bir durum s6z konusuydu
bu dénemde, III. Cumhuriyet kurumlarinin zayifli§1 da gozler
oniine serilmisti. Ayni zamanda su da bir gergekti, bizler de agir
elestirilerimizle III. Cumhuriyeti kirilgan hale getirmistik — geri-
ye doniip baktigimda en azindan bunu anliyorum: Cumhuriye-

6 Z. Sterhell, Ni droite ni gauche, Paris, Le Seuil, 1983. Sterhell'in savlarina iligkin
tartigma igin Philippe Burrin'in Histoire des droites en France’ta (J.-F Sirinelli yone-
timinde, Paris, Gallimard, 1992) yer alan incelemesine bakilabilir: cilt I, B6liim X,
“Le fascisme”, s. 603-652 (“NRF-Essais” dizisi).
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tin elegtirdigimiz zayif yanlari, ayn1 zamanda, bizlerin ona kar-
g1 stirdiirdiigiimiiz eylemlerin bir tiriiniiydi.

w Farkliliklar: goz ontinde bulundurmak kosuluyla, Alman tara-
finda, Weimar Cumhuriyeti’yle yasanmgs olana benziyor bu biraz.

Kesinlikle. Aym1 zamanda IV. Cumhuriyet agisindan yasa-
nacak olan da en azindan bir dlglide ayn1 seydi. Ama Gyle sani-
yorum ki, IV. Cumhuriyet agisindan fazlasiyla sert davranildi,
glinkii gergekten zayif olan ve birbirini izleyen merkezci hiiku-
metler siirekli olarak De Gaulle'ctiler ile komiinistlerin ¢apraz
atesi altinda kaliyorlarda.

w Stalin donemindeki S.5.C.B.'nin gercek niteligini ne zaman fark
ettiniz?

1949'daki Kravgenko olayidir kesin bir diigiince ve inang de-
gisimine yol acan gercekten. Aragon'un yonetimindeki Les Lettres
frangaises dergisi, Kravgenkonun [Fransizca gevirisiyle] Jai choisi In
liberté (Ozgiirltigii Segtim) adli kitabr yayimlandiktan sonra, do-
nek olarak gordiigii bu kisiye kars1 bir dava agmusty; komdiinistler
kendisini sahtekarlikla ve CIA ajani olmakla sugladilar. Savas
oncesinde, Moskova'daki en iinlii yargilamalar bile, Stalin do-
nemindeki 5.5.C.B. hakkinda edinmis oldugumuz olumlu imaj
sarsmaya yetmemisti.

Ama benim bakis agima gore, sosyalist partiye bagli olmak,
ayni1 zamanda komiinistlerle rekabet halinde olma anlamina ge-
liyordu, dolayisiyla birgok entelektiielin “emekgilerin tilkesi"ne
duyduklan hayranlia boyun egmemeye olanak taniyordu. O
dénemde dendigi gibi, “eski evde” olmak, oteki tarafta olmak
demekti. Bu da bizleri komiinizmin biiyiileyici etkisinden uzak
tutuyordu. Sonug olarak diyebilirim ki, gerek savas oncesinde
gerekse savas sonrasinda etki altinda kalmaktan uzak durdum.

Beni simdi sagirtan ey, takinilmis tavirlara yon vermis da-
yanuksizhikt, i¢ siyasette bile goriiliiyordu bu: Biitiin ekono-
mi politikasinin “iki yiiz aile” tema’siyla ve “para duvar1” slo-
gan1 araciligiyla semalagtirilmis olmasi kolayci bir seydi sonug-
ta. 1935-1936'da, Colmar‘daki ickili kafelerde Fransa Bankasi’nin
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[Banque de France'mn] millilestirilmesi konusundaki toplantila-
ra katildigimi animsiyorum: “Eski ev”in saglamis oldugu kiigiik
kanitlar listesine dayanarak bir iilkenin ancak kendi parasina
sahipse kendi ekonomisine sahip olabilecegini ileri siirtiyorduk;
dolayisiyla Fransa Bankasi'nm millilestirilmesi gerekiyordu. Bu
diistince bi¢iminin ne Jakoben 6zelligini ne de zorunlu olarak
icerdigi iktidar yogunlasmasini gorebiliyorduk; boyle bir tavir
da zaten ¢ok giiclii olan salt 6zglirliik yanlisi, anarsist-sendikact
denilebilecek gorisin de karsitiydl. SEL.O./nun* kendisi de tam
ozgiirlikel anargist-sendikaci akim ile devlet merkezci akimin
kaynasmasinin sonucuydu. S.5.C.B./nin biiyiileyici etkisinden bu
anarsist-sendikaci temel sayesinde korunabilmistik; ama bu da
kesinlikle dis siyasette, zehirlenmis birka¢ meyvenin ortaya ¢ik-
masina yol agtyordu, ¢linkii bizlerin gergek diismani olan Hitler
karsisinda donanimsiz kalmamiza katkida bulunuyordu: Zaten
Hitler'in kendisi de bu anarsist-sendikact kaynaga bagvuruyor-
du... Bizleri Hitler'in karsisinda donanimsiz birakan sey, ayni
zamanda bizleri Stalin‘e kars1 koruyan sey oluyordu.

s Sonug olarak, savas oncesindeki siyasal bagimz, Almanya'dan
gelmekte olan tehlikeyi agikca gormenize izin vermiyordu.

Benim gibi insanlarin hatasi, 6nce savagin gelisini géreme-
mek, meydana gelecegini anladigimiz andan itibaren de, bunu
Birinci Diinya Savasinin kategorileri icinde diisiinmekti. Birinci
Diinya Savasina yurtseverce katilma nedenleri, Versailles Antlas-
mas] nedeniyle daha 6nce elestirilmisti; Ikinci Diinya Savasrnin
da bir yurtseverlik temeli iistiinde uluslararasi bir ¢atisma ola-
rak sunulmasi olgusu tam olarak ayni sekilde reddediliyordu.
Bugiin, boyle bir genellestirmenin aldaticr oldugunu dugtini-
yorum, ¢linkii ikinci savas tamamuiyla farkli kosullar sonucun-
da ortaya ¢ikmusti. Ama Birinci Savasin korkung bir hata ve bir
cinayet oldugunu diistinmeyi stirdiiriiyorum: Ashinda birbirine
¢ok benzeyen burjuvaziler kendi is¢i siniflarini yoldan saptirdi-
lar. Ikinci Enternasyonal'i bagarisizliga ugrattilar, bu da hemen
Ugiincii Enternasyonal’in dogusuna yol agt1.

* SFELO: Section francaise de I'Internationale ouvriére’in (Isgi Enternasyonalinin

Fransiz Subesi) kisaltmast. 1905'te kurulan bu sosyalist gruplar birligi 1969'da
yerini Fransa'da Sosyalist Parti’ye (PS) birakt1. (¢.n.)
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Her zaman bu noktaya déonmek gerekir; ¢iinkii sosyalist so-
lun barigseverligi, Versailles Antlasmasi’nin adaletsiz oldugu duy-
gusuna dayanarak kendini akliyor, kendine kilif buluyordu. Bu-
radaki kanit, Hitler'in, sonugta, yalnizca hakki olan seyi yeniden
ele gecirmeye ¢alismak oldugunu ileri stirmekten baska bir sey
degildi. Ren’in sol kiyisinin isgali sirasinda Crapouillot nun birinci
sayfasini animsiyorum: “Almanya Almanya'yi istila etti” diye ya-
ziyordu. Yani Almanlarin yeniden ele gecirme hakkina sahip ol-
duklari seyi Hitler'e birakmak gerekiyordu. Oysa, boyle bir segim
yapmamus olan André Philip beni uyarmust1: O agik¢a Miinih kar-
sitiydi, bense tereddiit icindeydim. Bir yandan Cekoslovakya'nin
buytk bir haksizhiga ugradig: ve bir cinayetin kurbani oldugu
duygusunu tagiyordum, ote yandan da Stidetler bolgesinin her
seye ragmen bir Alman toprag oldugunu diisiiniiyordum. Eylil
1939'da Polonya’ya yapilan saldir1 kargsisindaysa sasa kaldim.

Bu durum Pato¢kanm biitiin yazilarinda da goriiltir: Birin-
ci Savag'm gergek bir donemeg olusturdugunu her yerde soyler;
Birinci Savas “Avrupamin intihar”dir. Ikinci Savasin bambas-
ka bir problematikten kaynaklandigini, totaliter rejimlerin fiilen
yiikseliginin sonucu oldugunu anlayamadik. Bir bagkasina kar-
s1 olan totaliter bir rejimin miittefikleri haline geldigimiz icin de
olaylar1 agik secik goremiyorduk.

» Barigseverliginiz Alain okumalarimizdan da besleniyor muydu?
Alain sizin igin onemli bir figtir miidiir?

Hayir, pek sayilmaz. Kendisiyle yalnizca bir kez karsilas-
tim, o da Lagneau hakkinda yazdigim inceleme nedeniyleydi,
ciinkii Célebres legons'un (Unlii Dersler) ilk dizisini o yayimla-
must1. Propos’larini (Soylesiler) da 6grenciligini yapmuis olan o za-
manki dostum Mikel Dufrenne’in etkisiyle, esir diistigiim yil-
larda okudum.

» Peki iizerinizde ne gibi bir etkisi oldu?

Uyaric bir etkisi oldu; ama bunun nedeni onda ayni zaman-
da son derece belirgin bigimde anarsizm yanlisi 6gelerin bulun-
mastydi, 6zellikle de iktidarlara karsi ¢ikisinda.
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» Miinih'ten 1939da, savas ilan edildigi sirada dondiiniiz ve he-
men silah altina alindiniz.

Eyliil 1939°da Saint-Malo'daki bir Brotanya alayina gonde-
rildim; {istiin nitelikli insanlar vardi orada. 1940 ¢okiisiini kisi-
sel sucluluk temeli tistiinde yagsadim. Kuzey ordularinin kagigin-
daki o kabul edilemez goriintiiler bellegimden silinmedi; kafa-
sinda melon sapka, igi sarap sisesi dolu gocuk arabasini iten as-
ker kligesi hala gozlerimin 6niinde. O zamanlar kendi kendime
soyle demeden edemiyordum: “Iste siyasette hata yaparak, pasif
davranarak, Hitlercilik karsisinda Fransa'y1 silahsizlandirma-
mak gerektigini anlamayarak yarattigim seye bak.” Bu elestiri
beni hep izledi ve siyasal yargilarimdan her zaman sakinmam
gerektigi goriisiine yonlendirdi. Her ne kadar sosyalizme bagli-
Iigimi koruyorsam ve bu konudaki bazi énvarsayimlarimi red-
detmiyorsam da, o zamanki siyasal goriiglerimin hatal,, hatta
suclu oldugunu diigiintiyorum.

Mayis 1940'ta katildigim birlik ise ¢ok iyi savast1 ve gosterdi-
gi direnisle, bozguna ugramis ordunun geri gekiligini engelleme-
ye calist. Ben ¢evreden tamamuiyla yalitilmis kiigiik bir birliktey-
dim. Yiizbaginin bana, "Ricceur, baglant: kurabilmek igin batiya
ve doguya gidip bakin” dedigini animsiyorum. Dért ya da beg ki-
lometre boyunca, her iki tarafta da hig kimse yoktu. Biz yol kena-
rindaki bir cepteydik ve Almanlarin gegmesini 6nlemeye calistik.
Miifrezem gostermis oldugu direnis i¢in benim sahsimda ordu-
nun giinlitk emriyle 6vgii almistl. Ama sonunda esir diigtiik. Ol-
mek ile teslim olmak arasinda bir se¢im yapma duygusu igindey-
dik: Ben ikinci yolu segtim. Cok iyi animstyorum, topgumuz yok-
tu, hava destegimiz yoktu, ii¢ giin boyunca Alman Stuka’larnin®
bombardimani altinda ezildikten sonra saat 3'te Alman hoparlor-
lerinden Fransizca olarak sunu duyduk: “Saat 6da saldiriya gege-
cegiz ve hepiniz 6leceksiniz”; papazla birlikte bir karar alip, sa-
vunma hendeklerine ¢okmiis yirmi ya da otuz kadar zavall1 aske-
ri uyandirdik ve bir sugluluk duygusu iginde teslim olduk: Daha
onceki siyasal se¢imim boyle bir bozguna yol agmus gibiydi ve ben
de teslim olarak onu cezalandiriyordum.

* Stuka [okunugu: stukal: Pike yapabilen Alman bombardiman ugag:: Ikinci Diinya
Savagi sirasinda kullanildt. (¢.n)
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Tutsak olarak Pomeranya’ya gonderildim ve orada bes yilim
gecti. Bir oflag'daydim.* Aslinda sunu igtenlikle itiraf etmeliyim:
1941 y1lma kadar, ben de bagkalariyla birlikte, yogun propagan-
da sonucu Pétain’ciligin baz1 yanlariyla kandirilmigtim. Biyiik
bir olasilikla, Cumhuriyet’in zayiflatilmasina katkida bulunma
duygusunu, giiclii bir Fransa yaratmanin gerektigi duygusu-
nu Cumhuriyet’in aleyhine déndirmiistiim. Bu durum da di-
saridan hicbir haber alamadigimiz siirece boyle siirlip gitti, ta
ki kamptaki De Gaulle yanlilarinin sayesinde 1941-1942 kisin-
da BBC'nin yayinlarini izleyene kadar. Arkadaslardan biri bize
BBC'in sabah haberlerini iletti, kendisi de bu haberleri kim oldu-
gunu bilmedigimiz birinden edinmisti. Bunun iizerine, Alman-
lara bozguna ugradiklarini biz duyurduk. Bir giin igtimaya ti1-
rag olmus ve dogru diiriist giyinmis olarak gittik; Almanlar bize
davraniglarimizdaki bu degisikligin hangi olaydan kaynaklan-
digini sordular, biz de onlara Ruslarin Stalingrad’da zafer ka-
zandiklan haberini verdik! O sirada, kamplar biitiiniiyle komii-
nistlerin ve De Gaulle'ciilerin eline ge¢misti. Ama, ilk yildaki o
yanls yargima tiziiliiriim.

» Kamptayken Fransa'da olup bitenler hakkinda ne biliyordunuz?

Mesru bir hiikiimetin gorevde oldugunu, Vichy’de bir Ame-
rikan biiyiikelgisinin bulundugunu -bu durumu da yakindan
izliyorduk- 6grenmistik; ayrica yigitlik, hizmet ve sadakat gibi
degerlere bagvurularak milli egitimin yeniden harekete geciril-
digi bilgisini edinmistik. Ama, genel diigiince anlayisinda bir
bikkinligin belirdigini duyunca ve ayni1 zamanda yari feodal de-
gerlerden hareket eden bir kalkinma iradesinin ortaya ¢ikma-
ya baglamis oldugunu 6grenince sasirdik. Bunlar Uriage” okulu-
nun uydugu ilkelerden bagka bir sey degildi. Savas sonrasinda,
orada olup biteni 6grendigimde, bunun bizler tarafindan kamp-

* Oflag: Miittefik ordu subaylarimn esir tutuldugu Alman kamplarina verilen ad. (¢.n)

7 Fransa'da Grenoble yakininda bulunan kiigiik Uriage belediyesindeki okul; sa-
vag oncesinde, birkag ay iginde beden egitimi ve ideolojik tartigmalar yaptiri-
larak, devlet gorevlileri ve genglik gruplan i¢in sorumlular yetistirmek ama-
ayla kurulmusg 6nderlik okullarinin en iinliisidiir. Yiizbas1 Dunoyer de Segon-
zac tarafindan yonetilen bu okulun bagvuru kaynaklan Proudhon, Maurras ve
Péguy’di.
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larda kendiliginden uygulanan bir sey oldugunu anladim. Kad-
rolu gorevliler olusturmay1 amaglayan Uriage okulunun ideolo-
jisi fasist oldugu disiincesiyle Sternhell gibi kisiler tarafindan
elestiriliyordu; oysa orada egemen olan hava, isbirlikgilige do-
niismiis durumun tam da kargitiydi. Fransa'nin yeniden kalkin-
masi s6z konusuydu ve bizler bunun, hiikiimet temsilcilerinin
sunduklari, Vichy yonetiminin goriislerinden gegctigini diisiin-
yorduk. Bizlere dagittiklar fasikiillerin ana ekseni su gortistii:
Cumbhuriyet zayif diismistli, yeniden giiclii Fransa yaratmak,
bunu da Almanlar ile birlikte yapmak gerekiyordu. Ama, aramiz-
dan higbiri, éyle santyorum ki, Almanlarla isbirligi konusunda
boyun egmemisti. Bize rehber olan diisiince daha ¢ok, savag 6n-
cesindeki izcilik hareketinin bir tiir uzantisi olan ve genglik ha-
reketleri dogrultusunda gelisen bir i¢ kalkinmayd. Iste her sey-
den engellenmis ve her seyden koparilmis oldugumuz o ilk yil-
da buna inanmis durumdaydik.

Kamp biinyesinde boyle bir kalkinmaya olumlu yonde kat-
kida bulunmak ve bozgunun sonuglarina daha fazla maruz kal-
mamak igin ¢ok hizla bir diislince yasamini diizene koymaya
calistik. Mikel Dufrenne, Roger Ikor, Paul-André Lesort ile bir-
likte, tipk1 bagka arkadaslarin tiyatro kurmalan gibi, biz de ku-
rumsallagtirilmis bir kiiltiir yasami olusturduk: Kuskusuz esa-
ret yasamina 6zgii oldukga ilging bir olguydu bu ve amaci kamp
icinde 6zgiir toplumun bir benzerini olusturmakt:. Hatta rayici
belirlenmis bir piyasa bile vardi: Ekonomi 6grencileri ve dgret-
menleri bir ticari degerler borsasini isletiyorlards; bu borsadaki
fiyatlar altin degil de Amerikan ya da Rus sigaras: olarak belir-
lenmis bir birime gore hesaplanryordu!

Once kamptaki biitiin kitaplar: biraya getirmeye caligtik.
Daha sonra programlari, dersleri, ders saatleri, kayitlari, sinav-
lar olan iiniversite benzeri bir kurum olusturduk. Rusca, Cince,
Ibranice, Arapga... gibi kampta bilinen biitiin dilleri 6gretmeye
basladik... Bes yil bu, dile kolay!

Ben de Husserl'in Ideen I'ini* elimdeki nlishanin sayfa ke-
narlarina —k&gidimiz yoktu- ¢evirmeye bu kampta basladim.

* Paul Ricceur’iin bu Fransizca gevirisi, notlar ve bir giris yazisiyla birlikte 1950°de
yayimlandr: Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard. (¢.n.)
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= Kitaplar kampa nasil giriyordu?

Erzak cantalarinin iginde getirilmis olanlar vardi. Ikisi de
benimdi: Valéry'nin giirleri ile Claudel’in Cing grandes odes’u (Besg
Biiyilik Od). Kamptaki ilk y1lda beni gercekten besleyen de bu ki-
taplar oldu. Hem zaten bunlar sayesinde Mikel Dufrenne ile kar-
silagma firsat1 buldum: Dufrenne, ender olarak yan yana getiri-
len bu iki yazar tistiine bir konferans vermisti. Kampta ti¢ dort
bin kisi oldugumuzdan, hemen, 6diing kitap veren gergek bir
kitiiphane kurduk: Kitaplarin bir tek kisinin tekelinde kalma-
masl ve rahatca dolasima girmesi i¢in 6diing verme isini 6zenle
siirdiirityorduk. Ote yandan, kamptaki esirlerin aileleri ile Kizil
Hag da kitaplar génderiyordu — ben de sanirim Kizil Hag tarafin-
dan gonderilmis kitaplar arasindan Husserl ile Jaspers'i okuma
firsat1 elde edebilim. Kitaplarin akisini saglayan bir de gizli kay-
nak vardu: Bazi iyiliksever kamp komutanlar: {iniversite kiitiip-
hanelerinden kitap alinmasina géz yumuyorlard:! Nitekim ben
de Greifswald (bugiin Polonya'dadur) kiitiiphanesindeki kitapla-
r1 bu yolla okudum; kitaplar: da sigara karsiiginda degis-tokus
ediyordum; ¢iinkii sigara icmiyordum.

Husserl'in Ideen I'in niishasini da olaganiistii kosullarda
kurtarmay1 bagsardim. Tutsaklifimin son yillarinda, yani 1944-
1945 kisinda, kampimiz biraz daha batiya kaydirilmisti ve ora-
ya yiiriiyerek gitmistik — ¢ok kotii beslenen ve soguktan bit-
kin diigmiig olan bizler igin béyle bir yiiriiyilise dayanmak giic-
tii (kugskusuz toplama kamplarina génderilmis olanlarin o ¢ok
kotli durumunda da degildik). Buz tizerinde, tahta kizaklarda
cantalarimiz1 ve kurtarmaya calistigimiz kitaplar1 ¢ekiyorduk.
Ug giin siiren bu yiiriiyiis sonunda, buzlar erimeye baslamis-
t1. Her seyimizi yollarda birakmistik, ¢linkii o ana kadar kizak-
la az cok cekmeyi basardigimiz seyleri artik tastyamaz hale gel-
mistik. Aralarinda Dufrenne, Ikor ve Lesort'un da bulundugu
birka¢ arkadagla birlikte daha fazla ileri gidemeyecegimizi an-
ladik. Baz: seyleri, 6zellikle de yazdiklarimizi kurtarmak iste-
mistik; ben o siralarda ileride tez olarak savunacagim irade ts-
tine calismay1 yazmaya baslamigtim. Ruslar tarafindan kurtari-
labiliriz diigiincesiyle doguya dogru yiiriimeye basladik ve so-
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nunda kendimizi Polonyalilara ait bir ¢iftlikte bulduk. Bura-
da, karsisinda kimin oldugunu bilmeyen bir Rus askeri birligi
tarafindan topa tutulduk. Ne yazik ki elimizde bir harita yok-
tu ve nerede bulundugumuzu bilemiyorduk. Aslinda Ruslarin
yolu tizerinde degil de iki ordu birligi arasinda bir yerdeydik.
SS'ler birdenbire beliriverdiler: Arama tarama yapmaya gel-
mislerdi, o sirada bizleri gordiiler ve kursuna dizmek istediler.
Almanca konugtugumuz igin sesimizi bir ylizbagiya ya da bir
komutana duyurabilmeyi basarmistik. Bunun iizerine bizleri
Stettin’deki hapishaneye gonderdiler. Orada kaldigim haftalar
boyunca Husserl'in kitabini ¢evirmeyi siirdiirdiim. Daha sonra
bizi bir trene bindirip batiya gonderdiler; boylece digerlerinin
yurudiikleri yolu biz trenle asmus olduk. Ocak 1945'te Hanover
tarafina ulastik. Bu yeni kamp oraya y1gilmis esirleri toplamak
icin yapilmis bir kamp degildi; nobetciler yavag yavas ortadan
kayboluyorlardy, esir elbiseleri giyiyorlar ya da saklaniyorlar-
di, ¢linkii Ruslarin eline diismekten korkuyorlardi. Bir giin gel-
di, tek nobetci kalmadi! Batiya dogru yiirtimeyi stirdirdiik ve
Kanadalilarin bulundugu bélgeye geldik. “Ozgiirliige” de boy-
le kavusmus olduk.

Paris’e dontince ilk ziyaret ettigim kisi Gabriel Marcel oldu:
Beni kollarini agip oglu gibi karsiladi. Daha sonra hiikiimette
gorev almis olan André Philip’i yeniden gordiim. Beni, o ana
kadar varligindan haberim olmadig1 Chambon-sur-Lignon’a da
o gonderdi - burada ¢ok sayida Yahudi ¢ocugunu koruma alt1-
na aldig1 icin Israil'de de sayg1 goren bir Protestan koleji vardi.
Kendimi yeniden, siddet yanlis1 olmayan direniscilerin militan
ama barigsever ortaminda buldum; bu kisiler, yabancilarin ve
Yahudilerin sinirlardan kagak olarak gegirilmesini sagliyorlar-
d1. Bu direnis diizeninin 6nemli bir pacasi olan Protestan koleji
bana sicak bir ilgi gostermisti. Orada gegirdigim ilk kis aylarin-
dan itibaren, Amerikali Quaker’lerle karsilagtim; onlar da siddet
yanlisi olmayan direnisgiler olarak buraya daha genis bir kolejin
insast i¢in gelmislerdi. Onlarin araciligiyla da, birkag yil sonra,
1954'te ilk kez A.B.D/ne gittim; beni tilkenin Dogu yakasindaki
bir Quaker koleji davet etmisti.
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» Oliim kamplarimin varli§im ne zaman 6§rendiniz?

Pomeranya’daki kampimizin yakininda Rus esirlerine yapi-
lan kétli muameleye tanik olmustuk. Ama toplama ve yok etme
kamplarinin korkunglugunu ancak o6zgiirliige kavustugumuz
giin fark ettik, ¢linkii Bergen-Belsen’in hemen yaninda bulunu-
yorduk. Ingilizler misilleme olarak Belsen koyiinii bosaltmuslar-
dy; bizler de Almanlar: sorguladik ama yedi kilometre 6tedeki
kampta neler olup bittigini bilmediklerini sdylediler. Bu kamp-
tan sag kalip cikanlari, lirkmiis halde gérdiim; birgogu digari-
ya ilk adimlarimn attiktan ve recel ya da ne buldularsa yedik-
ten sonra olmiiglerdi. Tiiyler {irpertici bir durumdu. Birdenbi-
re icimizde, son derece esirgenmis kisiler oldugumuz duygusu
olugtu. Bu derin farki en ¢ok hissedenler de Yahudi arkadaglar
oldy, ¢linkli Alman ordusu, SS'lere ragmen, savas esirleri kamp-
larindan kendisinin sorumlu oldugunu her zaman kabul ettir-
meyi bagarmistl. SS'ler higbir zaman bu kamplar1 yonetemedi-
ler, Ikor ile Levinas da bu nedenle kaygilanmadan yasayabildi-
ler. Belli sayida Yahudinin ayr kamplarda toplandigini, bazen
de ad1 bozguncuya ¢ikmus esirlerle birlikte kaldiklarini biliyor-
dum; ama yerleri degistirilmis bu Yahudilerin kétii muameleyle
karsilastiklarini okumadim.

Bana gelince kafamda tutsaklik anilarinin yigilmasi olayin-
dan entelektiiel calisma sayesinde kurtuldum. Kamp: terk eder-
ken arkamdan kapiy1 kapadim ve yanima yalnizca, yasamlari-
nin sonuna kadar dostlarim olarak kalacak -benden 6nce ya-
samlarini yitirmis olanlar icin demek istiyorum- kisileri aldim.
Bu dostlarimdan bazilar: tutsak olarak kaldigimiz yerleri yillar
sonra yeniden gormek istediler; ama benim, sonradan Polonya
olan Pomeranya’ya dénmek gibi bir arzum olmada.

= Tutsakligimiz sirasinda, demek ki, cok cok okudunuz, ozellikle de
Alman yazarlarint okudunuz. llerideki onemli caligma cizgilerinizden
biri, yani Ren-otesi diigiiniirlerinin derinlemesine taninmas: da boyle-
ce belirlenmis oluyordu. Bir oflag'da yapti§imz bu okumalarin iyilesti-
rici bir iglevi bulundugu soylenemez mi ?

Orada Goethe’yi, Schiller’i okumak, bes yil siireyle biiyiik
Alman edebiyatinda gezinmek, benim agimdan belirleyici oldu
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elbette. Ozellikle de birinci ve ikinci Faust, Almanlar ve Alman-
ya hakkinda belli bir imaji korumama yardima oldular — n6-
betciler sonugta benim igin yoktular ve biraz da ¢ocuklugum-
daki gibi kitaplarin i¢inde yasiyordum. Gergek Almanya kitap-
lardakiydi, Husserl'in, Jaspersin Almanya’siydi. Bu da, benim
Strasbourg’da 1948'de ders vermeye bagladigim sirada 6grencile-
rimden birgoguna yardimda bulunmami sagladi: Cogu Alman
ordusunda askerlik yapmuslard: ve dersleri izlemeye ¢ok sonra-
dan baglamiglards; Almanca konugsmanin yasak oldugunu sani-
yorlardi. Onlara, Goethe'nin, Schiller’in, Husserl'in... sizlere eg-
lik ettigini diisiiniin diyordum.

s Fransa’'mn ozgtirliigiine kavusmasidan hemen sonra ne yap-
timz?

1945-1948 yillar: arasinda Chambon-sur-Lignon'da oturduk.
Bir yil icinde C.N.R.S’e (Bilimsel Arastirma Ulusal Merkezi) se-
cildim: Ancak bes ya da alt1 saat ders vermeye hakkim vardy;
yani yari-hizmetli olarak gérev yapiyordum. Dolayisiyla bu ara-
da Husserl’in Ideen I'inin ¢evirisini stirdirdim. Bir korkum da
vardi ¢iinki ayni kitab bagka biri daha gevirmekteydi. Merleau-
Ponty &biir geviri heniiz bitmemis oldugundan benim ¢evirim
lehinde tavir takindi. Bu arada iki doktora tezimi de 1948'de bi-
tirmigtim ama ancak 1950'de savunabildim. 1948'de Strasbourg
Universitesine atanmistim; ben de zaten Alman diline yakin ola-
bilmek i¢in bu gehre gitmek istiyordum. Orada sekiz yil kaldim.
Hayatimin en giizel sekiz yilin1 orada gegirdim. Bu, aile yaga-
mumdaki son derece uyumlu iliskiden kaynaklaniyordu: Karim
Simone, savagtan Once diinyaya gelmis ogullarimiz Jean-Paul ve
Mare, tutsaklik yillarimda dogmus olan ve ancak bes yaginday-
ken tanimig oldugum kizimiz Noélle, Chambon'da diinyaya ge-
len Olivier ile Strasbourg’da dogan Etienne arasindaki uyum-
lu iligkiden. Ayni zamanda, Strasbourg'da stirdiirdigiimiz ya-
samdan da kaynaklaniyordu bu durum: Orada yagsam samimi,
iniversite ise son derece gekiciydi. Felsefe boliimii Georges Gus-
dorf ile beni, tartismanin ve fikir aligverisinin siirekli yapilaca-
g1 bir felsefe dernegi kurmakla gorevlendirdi. Gusdorf tiniversi-
teye benimle ayn1 sirada atanmigsts; ben Jean Hyppolitein yerine
gelmistim, Gusdorf da Georges Canguilhem’in yerine.
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Strasbourg’dayken sik stk Almanya’ya gidiyordum. Karl
Jaspers'i8de, Isvigre'yesiirgiine gitmesinden énce Heidelberg'de
ziyaret etme firsat1 buldum. Onun, Goethe vari soylu davrani-
st karsisinda ¢ok etkilendim. Yanina yaklagsmanin ¢ok zor oldu-
gu bir kisiydi, karisinin korumasi altindaydi. Cok sonradan 6g-
rendigimize gore, Hannah Arendt, Heidegger ile onu uzlagtir-
maya c¢alismistt. Arendt, bu girisiminde, yiice goniillii Jaspers
acisindan basarili olmustu ama 6te yandan sert bir karaktere
sahip Heidegger’inse direnigiyle karsilasmist1. Heidegger, soy-
leyebilecegi uygun sozii olmadigin diigiiniiyormus ~ bir baha-
ne olmasin sakin bu? Demek ki sozciikler burada da eksik ka-
lryordu...

Jaspers Almanya'dan bir tiir tavir degisikligi, giinahlarin
topluca itiraf etme anlayis1 beklemis ve sonunda Almanya’nin
kendi suglulugunun iistesinden gelebilecek diizeyde olmadigina
inanmist1. Nazizme katlanabilmisti ama yeni cumhuriyete kat-
lanmay1 basaramiyordu. Oyle saniyorum ki sabri kalmamugts,
¢linkii yikimin yarattif1 durumlar karsisinda Adenauer de ger-
¢ek bir cumhuriyetin yeniden inga edilmesi olayindan olabildi-
gince uzakt1.

Jaspers'i ikinci ziyaretim ise gérev yaptig1 Basel Universite-
si‘'nde oldu: Ona Mikel Dufrenne ile birlikte yazdigimiz ve ilk
kitabimiz olan Karl Jaspers et la philosophie de l'existence’1 (Karl
Jaspers ve Varolus Felsefesi) gotiirdiim. Kitabimizi pek begen-
memekle birlikte ¢ok nazik bir 6ns6z yazmayi da kabul etmis-
ti. Calismamuiz fazla sistematik bulmustu. Hannah Arendt gibi,
Jaspers'’e yakindan bagli olan Jeanne Hersch de, dyle saniyorum
ki, onun kitabimiz hakkmdaki gekincelerini paylasmigti. Ozel-
likle de sonradan, Heidegger’e yonelerek Jaspers'e ihanet ettigi-
mi, yine kendi deyisiyle, her Fransiz gibi, benim de Heidegger’in
tehlikeli sevimliligine boyun egdigimi ileri stiriiyordu. Yarisiyla
dogru ama yarisiyla da yanhs bir gortistii bu.

8 Karl Jaspers (1883-1969), 1922'den 1937'ye kadar Heidelberg'de profesordii,
1937'de Naziler tarafindan 6gretim gérevinden alindi. Savagtan sonra, Nazilerin
isledikleri cinayetlerin yarattig1 suclulukla kars: kargiya kalan yurttaglarimn ilk
davramglarindan hayal kirikligina ugrayinca Isvigre'ye gog etti. 1948'den emek-
liligine kadar Basel Universitesinde ders verdi.
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» Heidegger ile kargilagtiniz m1?

1955'te Cerisy’de kargilastim, kotii de bir anim var. Heideg-
ger Fransa'da sdzciigiin tam anlamiyla Axelos ile Beaufret'nin®
korumast altindaydi, ve bir ilkokul 6gretmeni gibi davraniyor-
du. Kalkis noktast olarak Salt Aklin Elestirisimin metnini ele al-
mustik: “Varolug bir durumdur.” Bizleri parmagiyla isaret ede-
rek alt satir1 okumamizi ve agiklamamizi isterdi. Ama yaptigi
yorumlar, 6zellikle sairlerle ilgili yorumlar: harikaydi. Oyle sa-
nuyorum ki, ilk kez o zaman Heidegger'in siirle baglantis1 dik-
katimi ¢ekmisti. Stefan George'den ¢ok sz etmisti; sanirim Paul
Celan1 da bundan sonra kegfettim.

Ben de yavas yavas Heidegger'ci akima katildim; bunun ne-
deni de kugkusuz, Jaspers'in savagtan sonra yayimlanan biiyiik
kitaplarinin tumturakly, yinelemeli ve daginik 6zelliginden bir
tliir bikkinlik duymamdi. Heidegger'in dehas: Jaspersin yete-
neginden daha ¢ok ¢arpmuist1 beni. Jaspers'te insani ¢arparcasi-
na ¢eken bir sey yoktur, iyi kurulmus, 6lgiilii bir felsefedir or-
taya koydugu. Yazmis oldugu bazi kisa metinlerini, Strindberg
ile Van Gogh tstiine kitabmil® ¢ok sevmis, su iinlii agiklamasi-
n1 da ¢ok begenmistim: “Bizler ki istisna degiliz, istisnaya karg
dustiniiyoruz.” Simdi, ona minnet duyuyorum, kendimi bir is-
tisna olarak gérmedigim igin — bu durum her halde Heidegger
icin gecerli degildi...

» Dénemin Heidelberg'i ile Freiburg"unu animsiyor musunuz?

Freiburg’da Landgrebe ve Fink!! ile, Heidelberg'de de Gada-
mer ile karsilastim. Ama Fransiz ve Alman tiniversiteleri arasin-
da higbir fikir aligverisi yoktu ve o donemde Strasbourg’un, belli
siyasal nedenler yiiziinden, Almanya ile bir képrii degil bir ugu-
rum olmasindan 6tiirii hayal kirnkligina ugramistim. Ren’in Gte-

9 Kostas Axelos ile Jean Beaufret Fransizca'va Heidegger'in Qu'est-ce que la
philosophie’sini (Gallimard, 1957) ¢evirdiler; Heidegger'in Fransa'da taninmast ne-
redeyse tamamiyla Beaufret sayesinde gerceklesmis ve Heidegger tinlii Brief tiber
den Humanismus'unda (1947) ona seslenmigtir. Felsefecinin 1955'te René Char’la
tanigmasi da yine Beaufret aracihigiyla olmugtur.

10 Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Fransizca geviri, Paris, 1953.

11 Eugen Fink (1905-1975) ve Ludwig Landgrebe (1902-1992) 1920'li yillarda

Husserl'in asistanlarryd.
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ki kiyisina bakabilmek igin gergekten boyle bir seyi istemek ge-
rekiyordu. Asil sorun, Alsace yeniden Fransa'ya katmakt1. Uni-
versitedeki arkadaslarim da tipki Alsace’lilar gibi sinirin ote-
sinde olup bitenlerle biitiinlesmek istenilmesini anlamiyorlard:.
Ben de onlarin bu tutumuna baktiimda, Fransizlarin, savas 6n-
cesinde Almanya'ya kars1 gosterdikleri giivensizligin bir dlgiide
benzerini algiliyordum.

= 1945'te “normal” yagaminiza yeniden dondiigiiniizde, savag on-
cesindeki siyasal baglantilarinizi yeniden kurdunuz mu?

Evet; tutsaklik yillarimi yasadiktan sonra kurdum, ama, bu
elbette, Onceki yargilarimi gegersiz kilan ve beni bir bakima si-
yasal agidan yeniden savasin o korkung dersini aldiktan sonra
oldu. Kendimi bazen, 1934-1935'te benimsemis oldugum goriis-
lerime ¢ok yakin yaklagimlar i¢inde gériiyordum; bu da biiyiik
bir hizla Guy Mollet'nin sosyalizmine kars1 bir diigmanlik duy-
mama yol agiyordu. André Philip’le olan dostlugum ise bitme-
di, onun 6liimiine kadar siirdii. Kongrelere, kolokyumlara katil-
mak i¢in Paris’e gidiyordum; 1947-1950 yillarinda da Esprit der-
gisi grubunu kesfettim; savas 6ncesinde bu grubu pek taniya-
mamigtim, ¢inkii o donemde militan sosyalizme ¢ok daha faz-
la bagliydim ve Esprit grubundaki kisileri fazla entelektiiel bulu-
yordum. Sonradan Esprit dergisine giderek daha ¢ok yaklastim
ve orada yazilarimi yayimladim. Emmanuel Mounier’yle!? olan
dostlugum dliimiinden kisa siire 6nce derinlesti, onu yitirmek-
se benim igin biiytik bir ac1 oldu. Kendimi 1950'de Chéatenay-
Malabry’deki “Beyaz Duvarlar” bahgesinde goriiyorum; ne-
reden bilebilirim ki, giin gelecek buraya taginacagim ve gozle-
rimden yaslar dokiilecek. Mounier, diisiincelerinden ¢ok kisili-
giyle beni gercekten fethetmisti: Felsefi acidan yeterince bir ya-
piya kavugmug oldugumdan tilmizlerinden biri olamazdim;
ama yine de onunla yakin arkadashik kurdum. Zaten kendisi de
12 Emmanuel Mounier (1905-1950), Jacques Maritain ile Gabriel Marcel'den iyice

etkilendi; Hiristiyan varoluggulugunun temsilcisi olarak goriiliir. Savagtan énce
ozellikle Révolution personnaliste et communautaire’i (Paris, 1935) yayimlads; sa-
vagtan sonra basilan kitaplar: arasinda Traité du caractére’in (1946) yani sira 6zel-

likle Introduction aux existentialismes (1947) ve Qu/'est-ce que le personnalisme (1947)
sayilabilir.
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destek verecegi, meslekten bir felsefeci arayisi icindeydi; once
Landsberg'il3, ardindan da Brétanya'da direnisgi olarak kursu-
na dizilmis Gasset'yi yitirmekle kendi “iyi” felsefecisini de yi-
tirmisti. Mounier onlarin yerini almamu istedi, ben de goniilden
kabul ettim; kavramsal bir yapiya sahip olmadig1 ve bazen do-
gaclama yapmak zorunda kaldig1 gercegi konusunda son dere-
ce duyarhiydi. Bu durumunu Dieulefit siirgiinii sirasinda yazdi-
g1, en saglam galigmasi olan Traité du caractére (Karakter Incele-
mesi) ile gidermeye calismugti. Iyi bir kitaptir bu, ama karakter
bilimine fazlasiyla baghdir ve her seye ragmen, kavramsal diiz-
lemde biraz tistiinkorii kalir.

» Fransiz felsefecileri arasinda kim sizin agimizdan varli§in en
fazla korumustu?

Gabriel Marcel ¢ok eskiden beri, agregasyon sinavina ha-
zirlandigim 1934-1935'ten beri, daha sonra da belli arahklar-
la 1973’te oliimiine kadar, en derin iliski iginde oldugum Kkisiy-
di. 1934'ten itibaren katilmaya bagladigim iinlii “Cuma aksam-
lar” toplantilarinda bir tartisma konusu segerdik; benimsedigi-
miz kural, her zaman érneklerden hareket etmek, onlar1 ¢6ziim-
lemek, Ogretilereyse ancak savunulan durumlar destekleyebil-
mek icin basvurmakti. Sorbonne’da tamamaiyla eksik olan bir
tartisma ortaminin tadina variyordum orada. Gabriel Marcel’i
dinlerken, diisiincenin canli oldugu, kanitlara dayandia izleni-
mi aliyorduk. Zaten Gabriel Marcel’i okudugumuzda, bir i¢ dok-
meyi degil de (boyle bir seyden kesinlikle uzakti) dogru sozcii-
gii bulma kaygisinin kamgiladig; siirekli bir dinamik yaklagimi
hissederiz genellikle. Boylece her hafta, iki ya da li¢ saat boyun-
ca, son derece etkin bicimde, ve kendi kendimize diisiinme yii-
rekliligi gostererek tartisiyorduk; bu da Sorbonne’da verilen ta-
rihsel kiiltiirii ok ama ¢ok dengeliyordu.

Oyle samiyorum ki, ona temelden borgclu oldugum sey, felse-
fe yapma cesareti gostermek, bunu da goze alman bir tartigma
ortaminda gergeklestirmekti — bu zaten onun tiyatro ile felsefe

13 Paul-Louis Landsberg (1905-1944), Hitler iktidara gelince Almanya’y: terk etti.
1934'ten 1936'ya kadar Ispanya’da ders verdikten sonra Fransa’ya gitti, Mounier
ile birlikte Esprit dergisinde ¢aligti. Oranienburg toplama kampina génderildi.
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arasinda gordigi bir yakinliktan kaynaklanmiyordu. Gergekten
de fikirlerinin ¢ogu tiyatro kisilerince dile getirilmisti. Yazdig:
oyunlar diisiince liriinii olmakla birlikte, ¢ok iyi degildi. Ken-
disini degil de Sartre’in taninmig olmasini haksizlik olarak go-
riirdi. Belki bugtin Sartren tiyatrosu hakkinda da ayru olgii-
de sert olabilirim... Peder Fessard'in o nefis denemesi Théitre et
philosophie’yi (Tiyatro ve Felsefe) diisiiniiyorum: S6z sirasi herke-
se gelecegine gore, biitiin oyuncularin da dinlenilmeye haklar:
oldugunu ileri siiriiyordu - bu herkesin haklilik tasidig1 anlami-
na da geliyordu. Fessard'in “tiyatronun iistiin adaleti” dedigi seydi
bu ve en azindan ilkece, savli tiyatroyu bir goériis edinmenin gos-
teriye dayandig1 gercek tiyatrodan ayiriyordu. Gabriel Marcel ise
bu iki yolun arasindaydj, ¢linki, kisilerinden birine kendi 6nem
verdigi seyi sOyletiyordu; ama aymi zamanda da bir tiir s6z dag-
limi yapiyordu. Gabriel Marcel'in kigilere yonelttigi asir1 dikkat,
onun ayrica Birinci Diinya Savagi'ndaki deneyimine baglaniyor-
du: Bu savasg sirasinda kayip askerler hakkinda bilgiler toplama-
ya, bireysel yazgilar1 yeniden olusturmaya ¢alismist1.

Onun bir portresi duruyor bende: Bir kediyi andiriyor. Cok
tuhaf, igneleyici biriydi, éykiiler anlatmay1 da ¢ok severdi. Ama
bir diismani vardi: Kendisini kii¢limseyen Sartre’dl bu. Oysa
Gabriel Marcel, kendisini incitmesine karsin, ona yine de hay-
ranlik duyard1. Sartre siirekli bir kavga, bir skandal konusuy-
du; bu yalnizca onun tanrntanimazlifindan degil, insanin sey-
lerin higligi oldugu fikrini ileri siirmesindendi. Gabriel Mar-
cel boyle bir seyi asla kabul edemezdi. Sartre’a kars1 pek az
ilgi duymam belki de Gabriel Marcel’den kaynaklanir ama
ben bunu daha ¢ok Merleau-Ponty’yi yeglemis olmama bagli-
yorum. Gabriel Marcel'le belli araliklarla gériismeyi, Cerisy'de,
Olimiinden kisa bir siire 6nce, diisiinceleri ¢evresinde diizen-
lemis oldugumuz toplantilara kadar siirdiirdiim; Gabriel Mar-
cel bu toplantilarda kendisine pek 6nem vermeyen, yalnizca bu
toplantilarin diizenlenmesine katkida bulunanlardan biri gibi
goriindii. Onun felsefesinden uzaklasmam derin inanglar1 ne-
deniyle degil de daha ¢ok kendisindeki bir tiir kavramsal yap1
eksikligi nedeniyle oldu. Bastan asag1 arastiric bir diistincedir
onunki, bir kavramdan Obiiriine kayarken, ortaya koydugu bir
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fikir, daha sonra gelecek bir ¢esitlemeler dizisi i¢in melodik yap:
islevi tstlenir; kavramsal yakinlikla igleyen ve bir fikrin yaki-
nindaki bir fikirle belirgin kilindig1 bir diisiinme bigimidir bu.
Gagrisimar bir diigiincenin s6z konusu oldugunu séyleyemesem
de yarim uyumlarla ve uyumsuzluklarla hareket eden bir di-
stince bi¢imi oldugunu belirtebilirim. Genelde, yakinlarinda-
ki kisilerin entelektiiel agidan kendisiyle aralarina koydukla-
r1 mesafe, Gabriel Marcel'in kendilerinden bekledigi sevgiyi hig
de eksiltmiyordu. Ama Freud hakkinda yazdigim kitabi gortun-
ce de beni elestirdigini sdylemek isterim. Bana agikca, “soyutla-
ma meraki” diye adlandirdig seye boyun egdigimi séyledi. Bu
yargisini simdi daha iyi anliyorum: Clinki bugilin ben de ken-
dimi her seyi Freud'un en kuramsal yapitlar1 tstiine (Diiglerin
Yorumu'nun VIL. Bolimii, Metapsikoloji yazilar, Ego ve Id) kur- -
makla ve su tiirden bir analitik deneyimle yeterince ylizlesme-
mekle elestirirdim: Sozle ifade edilen arzu, 6tekiyle ve ilk kar-
stlagilan oOtekilerle baglanti, anlatma siirecinden gegis, yinele-
meye zorlanma, yas ¢alismast. Oysa ben tartismami daha ¢ok,
Gabriel Marcel'in diisman oldugu, kavramlar tistiinde siirdu-
riiyordum. Ozellikle sdyle derdi: Descartes'm cogito’su gegerlinin
esigini gizemliye karsit korur. Ama ben gizem kavramindan her
zaman i¢in uzak durdum, 6zellikle de, Kant'in Yargilama Yetisi-
nin Elegtirisinde ortaya koydugu “daha fazla diisiinme” ilkesiy-
le ters duigtip bir sinirin 6tesine gegmeyi yasaklama anlami tagidi-
ginda. Ama yine de sunu unutmamak gerekir ki, Gabriel Marcel,
beni igine alan gizem ile, 6niimde duran sorun arasinda yaratti-
g1 kargithg: ikinci bir diisiince bigimine yaptig1 6vgliyle biitiinli-
yordu: Sorunsallastirma isleminden bagka bir sey olmayan birin-
ci hareketi bir bakima yeni bastan alan bir diistinme bigimiydi bu.
En azindan benim Gabriel Marcel'de altin1 gizmek istedigim
ozellikti bu. Ancak, kendime hem gosterge(bilim)sel bir destek
hem de retorik tarihi i¢inde taninmis olan kodlanmis bir dil
aygit1 bulmak i¢in simge sorunundan egretileme [metafor] so-
rununa ge¢mis olmam onun goziinde simgeselin belli derinli-
gini yitirmek demekti: Ona gore, simgeselin bu derinligi, onun
egretilemeli-olan iginde biraktig1 dilsel izden daha 6nemliydi.
Bense egretilemenin, simgedeki anlamsal ¢ekirdegin incelen-
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mesini sagladigini diistinityordum. Gabriel Marcel’in beni dik-
katli davranmam konusunda uyardig) sistematik diisiinceye ge-
lince, bugiin de héla boyle bir diisiince bi¢imini iistleniyorum:
Boyle bir yaklasim bazen didaktiklige yonelebilmektedir ama
by, biitiin ¢alismalarimin ogretim deneyimimden kaynaklandi-
g1 gergegiyle aciklanabilir kismen de olsa. Sunu itiraf ediyorum
ki, her zaman diizene gereksinim duydum; her tiirlii biitiinlegti-
rici [totalizan] sistemi reddetmekle birlikte, belli bir sistemlestir-
meye de kars1 degilim.

Gabriel Marcel ile ileride soz edecegimiz Mircea Eliade,
dostluk iligkilerinde tizerimde biiyiik etkisi olan iki drnek in-
sandir, ama onlarin tilmizi olmanin entelektiiel baskisini da hig-
bir zaman duymamigimdir. Bu insanlar beni 6zgiir kiliyorlardi.
Ayni nitelikteki fikir aligverisini belki Jean Nabert! ile de yaga-
mistim ama o sicak iligkileri olan biri degildi. Brotanya'da ya-
sadig1, benim de orada bulundugum y1l iginde bir giin kendisi-
ni gérmeyi, hatta sasirtmayi diisiindiim. Bir 6gleden sonra evi-
ne geldigimde, bahge kapisini agik buldum, mektup kutusu da
kagitlarla doluydu. Iki saat bekledim, hatta oradan toplacigim
menekseleri getirip kendi bah¢ceme diktim, agmay1 hala siirdii-
rityorlar. Ama sonradan gazeteden 6grendim ki, hastaneye kal-
dirilmis ve orada 6lmiig. Daha Once ziyaretine gitmeye cesaret
edememistim, gittiZim giinse onun 6ldiigl glinmiis.

» Strasbourg'dayken Paris’li felsefecilerle ne gibi iliskileriniz vards?

Ben ¢ok sonradan Paris’li oldum, boylece de birgok seyi ka-
¢irdim: Saint-Germain-des-Prés ortamini hi¢ tanimadim, kisi
olarak Sartre1 tanimadim. Onunla bir tek kez baglantim oldu
~Esprit dergisindeki kiigiik felsefe topluluguyla ilgilendigim
1963-1964 yillarinda-, o da Questions de méthode’un (Yontem So-
runlar1) yayimlanmasindan sonraydi; Mikel Dufrenne’le birlik-
te soziinl ettigim toplulukta bir yilh bu kitab: tartigmaya ayir-

14 Jean Nabert (1881-1960), refleksif felsefenin Fransa'daki gelenegi icinde yer alir.
Baslica yapitlar: L’Expérience intérieure de la liberté (1924; yeniden baski, Paul
Ricceuriin 6nsoziiyle, P.U.F, 1994); Eléments pour une éthique (1943; yeniden bas-
ki, Paul Ricceur’iin &nsoziiyle, Aubier, 1962); Essai sur le mal (1955; yeniden baski,
Aubier, 1970).
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mustik. Bu amacla da Sartre1s davet ettik ve on iki soru hazirla-
dik. Birinci soruyu yanitlamak igin iki buguk saat konustu, do-
layistyla ikinci soruyu sorma firsati asla bulamadik! Simone de
Beauvoir da oradayds, herkes iyi dinliyor mu diye kolluyordu.
Sartre’t Camus'yle, ardinda da Merleau-Ponty’yle kars: kargiya
getiren tartismalarda ben Sartrein degil de biirlerinin yaninda
yer aldim. Sartre’la, ayrica beni etkilemis ve sarsmus olan Le Di-
able et le Bon Dieu (Seytan ve Yiice Tanr1) adh oyunuyla ilgili ola-
rak da bir mektup baglantim oldu. Bu konuda bir yaz1 yayim-
lamistim, o da igtenlikli ve yticegoniillii bir yanit verdi. Bugiin
bana biraz naif gériinen bu yaziya Lectures 215 (Okumalar 2) ki-
tabimda bakilabilir.

» Tagradan bakinca, Saint-Germain-des-Prés Paris’i nasil gorii-
niiyordu?

Yiizeysel bir masal gibi. Bu duyguda, énce Chambon-sur-
Lignon'daki, ardinda da Strasbourg'daki entelektiiel ortamin
pekistirdigi Paris karsit1 giiglii bir 6nyargi vardi. Ama bu de-
neyim sanki bana moda olaylara kars1 bagisikhik kazandirmusg-
t1. Merleau-Ponty’ye gelince, onu 1945-1948'de Chambon-sur-
Lignon'da tanidim; o siralarda Lyon'da ders veriyordu, ben de
birgok kez orada karsilastim kendisiyle. Ayrica Louvain'de peder
Van Breda'nin evinde, 1946-1947'de Husserl arsivinde, ve iki ko-
lokyumda gordiim onu: “Sur la phénoménologie du langage”16
(“Dil Fenomenolojisi Ustiine”) baghgini tastyan konferans: beni
cok etkilemisti. Kanimca, alginin ve alg1 mekanizmalarinin fe-
nomenoloji agisindan ¢oéziimlenmesi alanini tam anlamiyla dol-
durdugu icin bana yalmzca gergekten agik olarak gérdigiim
pratik alan kalhiyordu — en azindan o dénemde boyle diisiinii-
yordum. Nitekim bu alanda giristigim arastirmalar, daha son-
ra kotiiliik, kotii niyet sorununu -ilahiyat dilinde “giinah” soru-
nu- ele aldigim siire i¢inde gelisme olanag: buldu. O zamanlar,
fenomenoloji alaninda, yonelmiglik sorununun yalnizca temsili
yanini ele aldigimy, biitiin pratik alanin, heyecanlara iliskin ala-
nin, yani duygu ve aci gekme alaninin gercek anlamiyla aragti-

15 Paul Ricceur, Lectures 2. La Contrée des philosophes, Paris, Le Seuil, 1992, s. 137-148.
16 Sonradan Eloge de la philosophie'de (Paris, Gallimard, 1965) yer ald1.
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rilmadiini digtiniiyordum — Sartre’in heyecanlar tstiine yazdi-
g1 kitabr cok begenmis olmama karsin.

Yapmus oldugum secimler bugiin bana ¢ agidan belirlen-
mig goriiniiyor: Once, demek ki, Merleau-Ponty bir arastirma
alanini bog birakmigti, bunun igin de bir ¢dzlimleme aygitindan
yararlanilabilirdi; ikinci olarak, Descartes, Leibniz, Spinoza ve
Malebranche arasindaki 6zgiirliik ve gerekircilik sorunu tartig-
masina Ozen gosteriyordum; son olarak da kotiiliik ve glinahla
ilgili olarak Augustinus kaynakli bir problematikle ilgileniyor-
dum; bu da beni kétuliigilin simgelerini incelemeye yoneltmisti.

Yillar sonra, tutsaklik donemindeki notlar1 buldum, benim
tarafimdan kaleme alinmis degil de orada derslerimi neredeyse
harfiyen yaziya gegirmis bir baskasinin tuttugu notlardi bunlar;
daha sonradan yapacagimi bu notlarda béylesine 6ncelemis ol-
dugumu gortince de sasirdim: Burada Philosophie de la volonté'nin
(Irade Felsefesi) neredeyse biitiin icerigi vardi. Ana yapy, taslak
olarak daha o zaman belirlenmisti: Tasar1 ve gerekgeler konu-
su, aligkanlik ile heyecan arasindaki alternatif ¢evrimle ortaya
¢ikan irade hareketi konusu ve zorunluluga riza gosterme ko-
nusu. Tezi, bu nedenden oOtiirii hizla bitirebildim: Paris’e 1945'te
doénmustiim, tez de 1948de tamamlanmisti. Dogrusunu sodyle-
mek gerekirse, igin 6ncesinde yasanmus bes yillik bir 6gretim sii-
reci, tezin dayanagini olusturmustu.

Uzerinde calisacagim alanin seciminiyse ¢ok daha 6ncele-
ri tasarlamistim; savagin hemen baglarinda izne gitmis oldugum
Rennes’de, bakigin istemli yonelisi olarak goz oniinde bulundu-
rulan dikkat istiine verdigim konferans da bunun bir tanigidir.
Yani pratik alana iliskin se¢imimin ¢ok eskiye dayandigin: di-
stintiyorum: Luther’in “kéle irade” konusunu ele aldig1 Hiris-
tiyan Ozgiirliigii Hakkinda* adli incelemesine ve Erasmus’a kar-
s1 ciktigr o biiylik tartigmasina uzun siireden beri hayrandim.
Daha sonraki yillarda siyasal ortam da benim 6zgtirliik, kotiiliik
ve sorumluluk sorunlarina yénelmemi giig¢lendirdi. Cok daha
eskiden de, yarg: sorununu birinci plana yerlestiren Yunan tra-
gedyasina biiyiik bir hayranlik beslemis oldugumu santyorum;

* Ozgiin metinde Fransizca gevirisiyle De la liberté chrétienne bigiminde gegiyor. Al-
manca ash: Von der Freiheit eines Christenmenschen De vita christiana (1520). (¢.n.)
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ayrica, alinyazisini isleyen Calvin'ci ilahiyat egitiminin, ilk yetis-
me yillarimin iistiinde oynamis oldugu etkiyi de yadsiyamam.
Inceleme alanimin ayricalikli olarak irade ve irade-digini seg-
memde de bu 6zellikler giiglii bicimde etkili olmuslard1.

s 1956'da, Sorbonne'a atandiniz; demek ki Strasbourg'dan ayrili-
yorsunuz.

Kalabilirdim orada ama, ben, mesleginin amaci Paris’e ulag-
mak olan kusagin bir mensubuydum. Sorbonne’a ilk kez hem
Hippolyte hem de felsefe boliimiiniin ¢ogunlugu tarafindan
aday gosterildim ancak kurul Jean Guitton"u secti. Ertesi y1l bir
kiirsii bogalinca da bu kez ben secildim.

Sorbonne'dayken higrahat degildim;bunedenle de dahason-
ra Nanterre Universitesine gectim. Strasbourg Universitesinde
ogrencilerle kurdugum baglar1 Sorbonne’da bulamamigtim. Be-
nim i¢in Sorbonne, Strasbourg’un negatifi gibi bir sey olmustu.

Sorbonne’daki felsefe boliimiiniin ¢ok parlak oldugu bir
gercektir: Aron, Gurvitch, Jankélévitch, Wahl, Gouhier, Can-
guilhem, Bachelard oradaydilar; hem surasi da bir gergek ki,
Sorbonne’da 0gretim agisindan son derece memnundum: 1956-
1965 yillarinda amfiler doluydu, 6grenciler Husserl, Freud,
Nietzsche, Spinoza derslerimi izleyebilmek i¢in pencere kenar-
larina bile otururlardi. Ancak ¢ok sayida olmalar1 nedeniyle de
kavranilamaz durumdaydilar, tantyamamustim onlari, ve tiniver-
site kurumunun bu tiirden bir durum kargisinda tam bir uyum-
suzluk gosterdigi duygusu uyanmist: igimde. 1965te Esprit der-
gisinin bir sayisin iiniversite konusunda olugturma girisimini
ustlendim ve oldukga ciddi bir dokiim yapip Oneriler getirdik,
bunlarin ¢ogu da sonradan 1968-1969 yillarinda yeniden giinde-
me geldi (6zellikle de O6gretim tiyelerinin Sorbonne kurulu tara-
findan gercekten kohnemis Olgtitlere gore atanmas: ele alinmig-
t1). Bu Onerileri okuma olanag bugiin de var, glinkii Lectures 1'in
(Okumalar 1) sonuna bunlarin konulmasini istedim; genis olgiide
titopik 6zellik tasimalarina karsin boyle bir seyi istedim; bu da en-
telektiiel bir diirtstliikten kaynaklaniyordu; ayni seyi, yine ayni
yayin ¢ercevesinde, Cin ve Israil iistiine notlarim?” igin de yaptim.

17 Paul Ricceur, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Le Seuil, 1991, s. 368-397.
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1968 oncesi yillardaki, iiniversiteyle ilgili tereddiitlerime,
hayal kirikliklarima ve tahminlerime gelecek olursak, 6grenci-
ler ile hocalardan kurulu bir toplulugun olusturulmasina yara-
yacak ¢abanin biitiiniiyle ihmal edildigini saniyorum. Meslek-
taglarim da kendi aralarinda fazlaca bir iligki iginde degillerdi.
Yalnizca birbirimizle yolda karsilastyorduk. Bolimiin genel ku-
rullarinin sagladig: firsatlarin disinda bir bulugma yeri yoktu.
Meslektaglarimizin yagsamiyla ilgili hicbir sey bilmiyorduk; bir-
birimizi yalnizca yazmig oldugumuz kitaplardan taniyorduk.
Sozgelimi ne Madam Aron’la ne de Madam Jankélévitch'le ta-
nigmustim. Meslektaglarimizla birlikte stirdirdigiimiiz aragtir-
ma yoktu, aramizda ne bir catisma ne de bir tartisma yasani-
yordu. Bir tiir entelektiieller ¢6liinde yasiyormus izlenimine ka-
piliyordum. Ayrica, Paris yagamina girememis oldugumdan ve
Ulm sokagindaki Ecole normale supérieure’iin eski 6grencisi ol-
madigimdan, kendimi dinamigi ¢oktan belirlenmis bir ortamda
buldum. Ogrencilerin derslerimi kalabalik bi¢cimde dinlemeye
gelmeleri beni memnun etse de kendimi yabanci bir cisim gibi
goriiyor, daha ¢ok kendim icin ¢alistigimi saniyordum.

Ama surasi bir gergek ki, baghica ugrasim daha ¢ok kisiseldi:
Uzlasmayan iki diislince akiminin, yani felsefi elestiri ile dinsel
yorumbilimin kesigme noktasinda bulunan durumumun yarat-
t1g1 geliskileri nasil ¢ézebilecegimi diisiiniiyordum. Ustelik fel-
sefe alani i¢inde yaptiklarimin se¢mecilik [eklektizm] olup ol-
madigini1 bilmek, ¢ok sayidaki bagliliklarimi (Gabriel Marcel,
Husserl, Nabert, bu arada Freud ile yapisalcilar1 da unutmaya-
lim) gercekten 6zgiin bicimde ve diirtistce eklemleyip eklemle-
yemedigimi bilmek yasadigim sorunu daha keskin hale getiri-
yordu. Bu entelektiiel diiriistliik, benim icin, her zaman can ali-
a1 bir sorun oldu: Esinlendigim su ya da bu ¢izgiye bor¢lu oldu-
gum seyi carpitmamaya ¢alistyordum.

» Bu entelektiiel diiriistliik adina, altrmsh yillarda y1ginla Freud'cu
calismann igine daldimz: Biling konusundaki diigiincelerinizi psikana-
lizin simamasindan gegirmeyi amaghyordunuz.

Bu ¢alismanin birinci nedeni daha ¢ok sugluluk duygusuy-
du, ¢iinkii La Philosophie de la volonté'nin II. ve IIL ciltlerini insa-
nin dayaniksizligi —buna suglulukla baglantili olarak “yanilabi-
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lirlik” adini vermistim- ile kotiiligiin simgeselligine ayirmig-
ti: Yani iradenin 6ziiniin incelenmesinden kétiiliigiin bigimleri-
ni ve soyagacin ifade eden mitlerin incelenmesine gecis s6z ko-
nusuydu. Iste o zaman incelemeye ve fenomenoloji yontemine
izin vermeyen bir tiir tortuyla, kalintiyla karsilagtim: Cocuksu,
arkaik, patolojik bir sugluluktu bu. Biitiin sucluluk alaninin, Yu-
nan tragedyasinin, mitlerin ve Kutsal Kitap anlatilarinin temsil
ettigi bu kotiiliik simgeselligiyle kaph olmadigini, bagka bir ge-
yin daha var oldugunu goriiyordum. Ikinci nedense, psikana-
lizde, fenomenolojinin, genel olarak da biling felsefelerinin bir
alternatifini gorityordum. Descartes’q1 tasarinin ve bu tasariya
Ozgii saydamlik postulatinin temel sinir1 benim icin her zaman
bir sorun yaratmists. Son olarak da psikanalizi doga felsefesi-
nin bir dali olarak goren, yani insandaki dogay: dikkate alan bir
felsefi inceleme diye goren Dalbiez’e 6zgii gerekgeler buluyor-
dum. Kotiligiin dinsel simgeselliginden —Hiristiyan olsun ol-
masin- farkli bir bakis agisi, 6te yandan da fenomenolojinin ge-
listirdiginden farkli bir yonelis s6z konusuydu.

Caligmaya koyulurken, marazi sugluluk iisttine bir yazi ya-
zacagumi saniyordum. Bir yazarin biitiin yapitlarin1 okuma alig-
kanligimi Freud’a da uyguladigimdan, ve onu bir felsefeci, bir
klasik olarak gordiigiimden, sonunda koca bir kitap!® yazmaya
yoneldim: Bu ayn1 zamanda gergek bir i¢ tartisma, bugtin saka
yollu ucuza kapattigim diyebilecegim bir otoanaliz firsati da
vermigti. Yaptigim calisma, gercekten de sugluluk sorunun biraz
takinakli ve arkaik yanin1 asgmamda, onun yerine giderek aci-
cekme, diinyay: ezen fazlastyla-aci-gekme sorununu koymam-
da yardimci olmustur.

w Freud iistiine calismaya karar verdiginizde, bu konuyu incele-
mek hentiz moda haline gelmemigti; bu yiizden siz de tek bagina kal-
migs olmalisiniz.

Sorbonne’de ders veren Daniel Lagache, Didier Anzieu ve
Juliette Boutonnier de vardi. Ama surasi bir gergek ki, ben onlar-
dan etkilenmemistim. Benim problematigim gercekten kisiseldi.

18 De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Le Segil, 1965, 534 s. [Tiirkge gevirisi: Yo-
ruma Dair. Freud ve Felsefe, ceviren: N. Alpay, Istanbul, Metis, 2007; ¢.n.].
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Ayrica asla Popper’c1 olmamakla birlikte, her zaman “carpitma”
fikrine karg1 duyarli oldum ve fenomenolojiyi “carpitan”m ne ol-
dugunu soruyordum kendi kendime. Bu benim aragtirmamin
kuvvet ¢izgisiydi, ne var ki bir¢ok kisi sanki psikanalizi feno-
menolojiye katrtyormusum gibi bir durum algilads; oysa tersine
ben béyle bir seyin yapilamayacagini, buna kesinlikle bir seyin
direng gosterdigini ileri siiriiyordum. Fenomenolojinin tam an-
lamuyla kendi 6tekisi vardi Le Volontaire et I'Involontaire’de (Ira-
deli ve Irade-dis1) bilingdist sorunu, “mutlak irade-disi” diye ad-
landirmig oldugum seyin, yani bilingli yetenege oldugu kadar
incelemeye de bir i¢ direng gosteren seyin gercevesinde ele alin-
mists. Bu mutlak irade-diginin da ti¢ bigimini ayirt ediyordum:
karakter, bilingdist ve yasam (“hayatta olma” gercegi demek is-
tiyorum). Demek ki, bilin¢disi, 1948deki ¢alismam i¢inde, ken-
di kendimin bilincinde olmamin kor noktas: olarak vardz: Bilin-
ce katilamayacak, en kiigiik bir biling bile olmayan, ama bilin-
cin Gtekisi olan kor bir noktaydi bu — her zaman Freud'cu oldum
ben, bu agidan.

» Mircea Eliadeyle ayni donemde karsilagtiniz degil mi?

Henri Puech ve Georges Dumézil'i tantyordum, Mircea
Eliade’yle de onlarin sayesinde tanistim. Doyumsuz merak: ve
tiikkenmez goniil yiiceligiyle insan1 kesinlikle sasirtiyordu. Bir
tiir Pico della Mirandola’ydi. On dort yasindayken kinkanathilar
hakkinda bir kitap yazmuigti, ender rastlanan olaganiistii pul ko-
leksiyonlarina sahipti.

Kendisini tanimis oldugum dénemde Paris’te hocalik yapi-
yordu ve Puech ile Dumézil'in sorumlulugunda bir ders veriyor-
du. Traité d’histoire des religions'® (Dinler Tarihi Incelemesi) bash-
giyla cikmus ilk yapit1 daha ¢ok dinsel pattern’leri [modelleri, 6r-
nekleri] incelemesine karsin benzersiz olusuyla dikkatimi gek-
migti iyice. Georges Dumézil'in 6ns6ziiniin de ¢ok iyi gosterdi-
gi gibi, tipolojik, yapisal bir incelemeydi bu. Mircea Eliade, kar-
silagtirmali dinler tarihindeki eski bakis agisina uygun tarihsel-
ci bir sema izlemek yerine —eski yaklasimda dinler, evrimci bir

19 Paris, 1949.
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goriis agisina gore, en ilkellerden en gelismislere dogru siniflan-
dirilirdi—, arastirmalarini agir basan konular, 6zellikle de biiyiik
evrensel [kozmik] kutupsalliklar (gokyiizii, sular, taglar, riizgar,
vb.) cevresinde yeniden yapilandiriyor, 6rneklerini de yazili me-
tinlerden, pratiklerden ve ritlerden olusan farkl biitiincelerden
[corpus’lerden] aliyordu. Dikkatimi ¢ekmis olan da iste bu ta-
rihsellik karsit1 girisimdi. Ama bu yapisal anlayis da, neredey-
se ideolojik hale gelmis bir takinakla bastirilmist: sanki: kutsal/
kutsal-dis1 karsitligryd: bu. O zaman da, kutsala iliskin bigimler-
deki cesitlilik, kiiltiirel baglamlari ne olursa olsun, kutsal kav-
ramini ve kutsal/kutsal-dis1 kutupsalligini ayricalikli kilan bir
tur tekdiizelik altinda eziliyordu sanki; yontembilimsel agidan,
farklilasms bir simgecilik anlayisi iginde oldukga giiclii olabile-
cek bir seyin de etkisi azaltilmis oluyordu. Eliade, sonunda, sa-
manlig1 tarihsel bir diizlemde, kendini egemen paradigma ola-
rak kabul ettiren ayricalikli bir yap1 haline getirmisti. Kutsalin
stirekliliginden ne anladiini ortaya koyarak tarihselcilige kar-
s1 koyacagini diigiiniiyordu. Tarihselci karsithginin Mircea Eli-
ade icin tasidig1 onemi iyi anlamak gerektigini diisiinityorum:
Isin temelinde, kutsal, her yerde kendi kendisine esit olarak ka-
lacak, bunu da kavramdaki belirsizlik karsihiginda saglayacakti.

Sonugta karsilastig sorunlar, arastirmalarinin igerigiyle de-
gil de bilim dalinin evrimiyle ilgiliydi: Her seyi bilebilecek bir
dinler tarihi fikri yalnizca sayginhiginu yitirmekle kalmamig
ayni zamanda giderek daha kugkulu bir hale gelmisti. Her ne
kadar Eliade’ye sonunda, ¢ok sayida bilime ve bilgiye sahip ol-
maya calisan biri, polimat'lik* pesindeki biri diye bakilsa da, ko-
nunun uzmanlar1 bir¢ok dini ayn1 anda hakkiyla tanimanin ola-
naksizlig1 konusunda tam bir uyum i¢indedirler. Eliade de, bu
suclamay1 giderebilmek igin, ¢alismasina diizen veren kutbu,
yani kutsal/kutsal-dis1 kutbunu giiclendirmek zorunda kalmig-
t1. Kars1 koymaya calistig1 ve giderek daha zenginlesmekte olan
-yalnizca Hindu alanini diisiinmek bile yeterli olacaktir— bir bi-
lim dalma egemen olmak anlamina gelen bu derin giigligin
ben de farkindayim: Onbinlerce sayfadan olusan bir biitiinceye
egemen olmak s6z konusuydu ne de olsa...

* Paul Ricceur burada “gok farkl ve cok sayida bilgiyi kucaklayan, genig bir bilim
dal” anlamindaki Yunanca kokenli Fransizca polymathie terimini kullaniyor. (¢.n)
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Puech ile Dumézilin onu Paris'te tutmay1 basaramamais
olmalan {ziictidiir, ¢linkii bir se¢im yapma hakki olsaydi, o
Fransa'da kalirdi. Ama Chicago Universitesi, bir olanak yaratip
kendisine kiirsii bagkanlig1 6nerisinde bulununca, o da bunu ka-
bul etti. Aile ortaminda konustugu dil Rumence’ydi, kiiltir di-
liyse Fransizca’yds, biitiin kitaplarini Fransizca yazmugt, Ingi-
lizce ise onun yalmzca $gretim yaptigr dil oldu. Oyle saniyo-
rum ki Inglhzce hicbir sey yazmady; Inglhzce’de var olanlar da
Fransizcadan gevrilmistir. Petazzonni ve Hindu hocalar: saye-
sinde Sanskrit dilini 6grenmisti; ayrica Tibet’teki bir manastirda
iki y1l boyunca kalmuis, orada ¢ilekeslik ve meditasyon disiplin-
lerini hem 6grenmis hem de bazi agilardan bir Batili kadar uy-
gulayabilir hale gelmisti. Yani bdylece, o diinyanin igine girip
Dogu dinlerine 6zgii bilgeligi taniyabilmisti.

» Bu anlattiklariniz, aranizda tartigma konusu olmus muydu?

Evet, ozellikle birbirinden farkli ¢ok sayida dinsel alanda
yasama olasihiginin bulunup bulunmadigindan s6z ediyorduk.
Ben kendi adima oldukga temkinliydim, insanin tipki ¢ok az sa-
yida dosta sahip olmasi gibi, birgok dini de birlikte yasayamaya-
cag1 duygusunu tasiyordum. Bu konuda, Merleau-Ponty'nin bir
bagka baglamdaki su kuskusunu paylasiyordum: Ona goére, bir
bitiinliige tepeden asagiya bakarak bir bilgi edinilemez, ona ya-
vas yavag yaklagsmak gerekir. Ayrica, kutsal/kutsal-dis1 karsith-
gina biiyiik tepki gosteriyor, onu simgeselligin asirtya kagan bir
kullanim1 olarak goriiyordum; bunun sonucu olarak da onun
yerine “egretileme” kavramini kullanmayi yeglemistim, ¢linkd,
bana daha egemen olunabilir bir yap: olarak goriinmiistii. Ara-
mizda, temelde, ii¢ tartisma gizgisi vardi: Once kutsal/kutsal-
dis1 karsithiginin dogruluk derecesi —ben erdemli/gilinahkar kar-
sithgina daha fazla dikkat ediyordum; sonra kusatici bir gorii-
sin olasilik derecesi— dilyetisinin ancak dillerin i¢inde olmasi
gibi, dinselin de ancak yapih biitiinler iginde var olmasi gergegi
her zaman dikkatimi ¢cekmisti; son olarak da metnin, yazinin ro-
linii tartisiyorduk: Eliade, benim anlam iiretiminde metinselli-
ge daha fazla deger bigtigimi diislinliyordu; onun agisindan me-
tinsel diizey, ytizeysel bir diizey degilse de, en azindan sozli
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olanin ve duygunun olusturdugu derinlige gore yine de bir ytu-
zey olgusuydu. Dinsel alanin bir 6zerklige sahip oldugunu ve
kutsal kategorisinin tistiinliigiiyle kendi kendine yapilandigini
diisiniiyor, bu da uzmanlarin karg1 ¢itkmalarina yol agiyordu.
Eliade dinsel olgunun igkin olarak kavranabilecegi varsayimina
¢ok onem veriyordu: Bu olgunun kendine 6zgii 6gelerinden kal-
kilarak anlasilacagi, uzmanin da araya mesafe koymadan dog-
rudan dogruya inceledigi olgunun igine girmesi gerektigi dii-
stincesini savunuyordu. Giiniimiizdeyse, daha ¢ok, uzmanlarin
révansina tanik oluyoruz. Sorbonne’un karstlastirmali dinler ta-
rihi kiirsiisu bile degisik dallara boliinmiis durumda.

= Kendisi de bir dinin iginde yer altyor muydu?

Eliade Ortodoks kokenliydi; Ortodokslugun litiirjik ve pno-
matolojik 6zelliklerinin, Roma Katolikligi ile Luther Protestanl-
ga karsit olarak, onu Dogu diisiincelerine daha ¢ok yakinlastir-
dig1 kesin. Bana stk sik “Reform tarihinin Dogu’yu stirekli unu-
tarak Batr'da nasil kok saldigini ve nasil dinsel bolinmenin ar-
dindan geldigini gormiiyor musun?” derdi. Gengken, dinsel ko-
kenlerinden iyice kopmus bir dandy imis; Hinduizm sayesinde
kendi Rumen ve Ortodoks-Hiristiyan kaynaklarina dénmiis,
ama bu da bir senkretizme ugrayarak ger¢eklesmis. Ancak, Or-
todokslugun litiirjik yani, yine de onun dgretiden énce inancin,
inangtan once ritin, ritten once de litiirjinin var oldugunu ileri
slirmesini sagliyordu.

Eliade’yle sadakat dolu yogun bir dostlugum vard.. Ionesco
ve Cioran’la birlikte Paris’teki ti¢ Rumenden biriydi. Bu tigii yok
artik. Kisilikleri ¢ok farkli olmasina karsin, Cioran, Eliade ve Io-
nesco arasindaki dostluk bos bir sézclik degildi. Aym1 yazgiy1
paylasmuslards, birbirlerine ¢ok yakindilar ve stk sik gortigiiyor-
lard1. Animsiyorum Mircea'nin yetmigbesinci yas glinii i¢in ve-
rilen partide Ionesco kendisine séyle demisti: “Lisedeyken ben-
den ne kadar ¢ok yash oldugunu animstyor musun?” Ionesco bir
mizahgyds, Cioran ise daha ¢ok edep kurallarini hige sayan [ki-
nik} biriydi; sdzgelimi acilis torenlerine insanlarin giiliing yan-
larin1 gormek igin giderdi. Kendisini son olarak, Tournon cadde-
si 23 numarada bulunan Gabriel Marcel'in evinin 6niindeki t6-
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ren sirasinda gordiim; kaldirima konmus kiigiik nobetgi kulii-
besi hemen hemen yikilmuists, felsefeci icin yazilmis 6vgii met-
ni okunurken, insanlar kuliibenin pargalarini topluyorlards; ora-
dan ge¢mekte olanlar giiliimsiiyor, Cioran da olup biteni alayh
bi¢imde seyrediyordu.

» Tamumig oldugunuz oOteki biiyiik felsefeciler arasinda, size yakin
olani hangisiydi?

Hans Georg Gadamer elbette, cografi uzakhga karsin.
Once, yorumbilim akiminin énemli kisisi olarak gordiigiim
Gadamer’in bir okuru oldum. “Ilk” Habermas'la yapmis oldugu
o eski tartismaya ben de katilmigtim; 6zellikle de gercek/yon-
tem?0 arasindaki kargithg: benimseyerek kendimi ikisinin ara-
sinda bir yere oturtmustum; ben o zamanlar yorumlama igine,
elegtirel an’, yani Gadamer’in yontem diye adlandirdig (ashin-
daysa daha ¢ok bir yontembilimsellik olan) seyin yanma atti-
g1 insan bilimlerini katma kaygis1 duyuyordum daha ¢ok. Bu-
glinse, Ozellikle Heidegger’e kars:i ¢iktig1 noktada kendisine
daha ¢ok hak veriyorum: Heidegger, Gadamer’i, kendisine ve
Husserl’e ihanet etmis biri olarak gérme egilimindeydi biraz.
Otobiyografisinde?! de goriildiigl gibi, Gadamer, Platon’culugu
dogmatik bir kuram (idealar kurami, kavranilabilir ve duyum-
sanabilir karsithigi, vb.) olarak degerlendiren Heidegger’in Pla-
ton okumasina son derece karstydi. Gadamer, diyaloglarin bi-
timsiz devinimine daha ¢ok duyarliyds; bunu retorik bir “giysi”
olarak degil, dogrudan dogruya diisiincenin hareketi, diisiince-
nin oyunu olarak goriiyordu. Yapisalcilikla tartisma i¢cinde oldu-
gum donemde, elestiri ile sahiplenme yorumbilimi arasinda bir
cesit orta konum aramak amacityla Gadamer’den uzaklagmigtim;
cunkii, Gadamer’e gore, yorumbilimin ¢abasi temelde, ister za-
manda olsun ister uzamda, mesafeyi azaltmak, kisaltmak, ge-
rektiginde de yok etmek demekti; benim de karsi ¢iktigim iste

20 Gadamer’in yapitlar1 arasinda en taninmig olaninin baghgidir bu. 1960’ta
Tiibingen'de yayimlanan yapitin tam bagh: soyledir: Wahrheit und Methode.
Griinzuge einer philosophischen Hermeneutik.

21 Hans Georg Gadamer, Années d'apprentissage philosophique: une rétrospective,
Critérion, 1992.
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buydu, ¢iinkii insanin kendi kendini taniyamayacagini, her za-
man elestiri dolambacini degerlendirerek bagkalarinin dolam-
bacindan geg¢mesi gerektigini diisiiniiyordum.

Gadamer insan olarak oldukga sasirtict biriydi. Diistincesi
siir iginde yaratilmist:: Biitiin Alman siirini ezbere bilir, konugur-
ken hemen Goethe’yi, Schiller’i, Grillparzer’i, Stefan George'yi,
Paul Celan1 dile getirirdi. Ayrica Yunan tragedyalarini da de-
rinlemesine bilirdi. O gercekten de metinlerin iginde yasgar, on-
lar1 ezberden okuyarak kendine mekan tutardi. Onda yazili ola-
nin ezberden sdylenmesi yorumbilimi gibi bir sey vard sanki.

Aramizda dostga bir iliski s6z konusuydu, ama ¢ogu kez
bana kars: sakinimli davrandig izlenimi ediniyordum, ¢linkii
benim Habermas tarafinda yer aldigim1 diigliniiyordu. Nitekim,
Gifford lectures1??2 1986 sonbaharinda Miinih'te yeniden verdi-
gimde, biraz tartismali bir aksam gecirmistik. Beni dinlemeye
gelmisti, ben de pek rahat degildim, ¢linkii Almancam onunla
adim adim tartisma yapabilmek igin yeterince iyi degildi; ken-
disi de bu tartismaya oldukga polemik bir hava katmugt1. O ta-
rihten sonra da kendisini Paris’te ve Almanya'da birgok kez gor-
dim ve kendisiyle olan iliskimin yatismig oldugunu hissettim.
Her ikimizin de ayaklarimiza basarak diinya sahnesinden ay-
rilmaya yoneldigimiz su siralarda da birbirimize ¢ok daha faz-
la sevgi gosteriyoruz. Bu yil Heidelberg'de doksanbesinci yas
guni i¢in diizenlenen torene katilmaktan ve onun daveti {izeri-
ne “onur konusmasi’ni yapmaktan biiyiik seref duydum.

n Eger isterseniz yeniden kronolojiye donelim. Sizi Sorbonne’day-
ken, hocalar ile 0grenciler arasindaki iligkilerden memnun olmadiginiz
yullarda birakmugtik. Size Nanterre Universitesi'nde ders verme onerisi
geldiginde, bir an igin bile duraksamadiinizi belirtirsiniz.

Sorbonne’un ek kurulusu olan ve bir 6zerklik stattlisiine sa-
hip olmayip basit bir yonetim kurulu bulunan bu {iniversitenin
kurulusuyla ilgili goriismeler hakkinda higbir bilgim olmamuisti.
Oneri dylesine birden bire geldi ki, isin ne girdisini giktisini ne
de tasarinin niteligini 6grenebildim. Bir giin, Sorbonne’dayken,

22 Paul Ricceur’iin Edinburgh Universitesi tarafindan bu dizi konferanslan ver-
mekle gorevlendirilmesi bir onurlandirma olarak goriiliir.
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dekan 6gretim tuyelerine yeni bir tiniversitenin kurulmakta ol-
dugunu duyurdu. Oraya gitmeyi kabul eden tig kisiydik: Pierre
Grapin, Jean Beaujeu ve ben. Hepimiz sirayla dekanlik yaptik,
herkesin bildigi basarilarla. Once Germen dilleri uzmani Grapin
bu gorevi lstlendi. Kendisini Strasbourg'dayken mesleki ve si-
yasal agidan tanimigtim. Komiinistti ya da Komiinist Partisi'nin
yakininda yer aliyordu. Az gok Barig Hareketinin himayesinde
diizenlenmis ortak toplantilara katildigimizi animsiyorum; ¢ok
iyi bir referans sayi1lmaz elbette bu! Aramizda solda olmanin bir
yakinlig1 vardi ve ben onun hem Germen dilleri alanindaki ya-
pitina, Heine’ye baghhigin1 gostermis oldugu yapitina, hem de
entelekttiel diiristliigiine hayrandim.

Bense Sorbonne’dan ayrilmak ve dgrencilerle yeniden ger-
cek baglanti kurabilecegim bir deneyim yasamak istiyordum.
Nanterre'e ilk gidisim kis aylarinda oldu, taksi yolun en sonuna
kadar gitmek istemedi; ortalik 6ylesine camurla kapliydi ki, so-
for bana “Arabami mal bosaltan mavna mi1 saniyorsunuz?” dedi.

Ilk tagin konmasi sirasindaki o giiliing sahneyi animstyo-
rum. Pierre Grapin’le birlikte o {inlii tas1 taksiyle getirdik; ama
ne yapacagimizi bilemedigimizden ¢camurun igine birakip ora-
dan ayrildik. Cok tuhaf ama nedense bélgenin kirag bir yer ol-
dugunu fark etmemistim. Kimbilir belki de i¢imi yeniden is¢i
yanlis1 bir fantezi sarmis ve ben gecekondu semtinin gébegine
bir liniversite oturtmanin sonug olarak hig de fena olmayacagini
diisiinmeye baslamistim. Ama Nanterre, géziimde, Sorbonne’a
ve Quartier Latin'e gore radikal bir degisikligi temsil ediyordu.
Mimari yapisimin ¢irkinligini bile fark etmemistim. Sasirtiyor
bugiin bu beni.

Nanterre, Sorbonne’dan gelen birkag¢ kisiyle ve aralarin-
da Mikel Dufrenne’in de bulundugu, tasradan gelmis baz1 6g-
retim tyeleriyle kuruldu. Bir felsefe boliimii olusturduk; bura-
ya agregasyonunu vermemis {i¢ 6gretim iiyesini almakla 6vii-
niiyorum: Henri Duméry: Kilise adami olmanin gereken sifatla-
rini tastyordu; Sylvain Zac: Yabanci Yahudilere karsi konmus ilk
“himaye” yasalar1 nedeniyle daha 1935'te agregasyon smavindan
elenmisti, bu yasalara gore agregasyon sinavina katilabilmek, bes
yil éncesinden Fransiz uyruguna girmis olmay: gerektiriyordu;
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Emmanuel Levinas: Yapitlarini okumugtum, Mikel Dufrenne de
Poitiers'den meslektasiydi. Ayrica otomatik olarak ise aldigimiz
kisiler de oldu: Cezayir'den smirdisi edilmis belli sayidaki mes-
lektasimiz bir secime tabi tutulmadan atandilar ve sicak bigcimde
karsilandilar. Ama higbir 6zerkligimiz yoktu, ¢linkii 6gretim tiye-
lerinin segimi sonugta her zaman Sorbonne’a bagliyd:.
Nanterre'de iki tiniversite yil1 gecirdim: Cok verimli ve gok
mutlu gecen 1966-1967 ve 1967-1968 yillari. Cok sayida ogren-
ci bulunmadigindan onlar1 daha iyi tanimak ve gelismelerini iz-
lemek miimkiin oluyordu. Bugiine gére Nanterre’de daha uzun
siire kaliyor ve gliniimiizii orada geciriyorduk. Benim agimdan,
Strasbourg'daki ortami Paris’te bir bakima yeniden bulmak de-
mekti bu. Kafamda her zaman hocalar ve dgrencilerle olugan bir
topluluk fikri vards; bu da zaten beni dgrencilerin tiniversite ku-
rullarina katilmasi tasarisini desteklemeye yoneltti — simdi bunun
biiyiik bir hata oldugunu diigiiniiyorum: Ogrenci olmak bir mes-
lek degil. Anglosakson sistemi daha yeglenebilir bir sistemdi: Bu-
rada ¢ok giiclii 6grenci Orgiitleri vardir ama bunlar dista kalarak
goriisme yaparlar ve yonetim kurullarinda kaybolma yerine boy-
lece agirliklarini daha fazla duyururlar — hem zaten yonetim ku-
rullarinda 6nemli hi¢bir karar da alinmaz; en azindan o donemde
Oyleydi, ¢iinkii her sey bakanliklar dlizeyinde belirlenirdi.

= 1968 de felsefe boliimiiniin 6gretim iiyesi ve bagkantydiniz. Her-
kesin dedigi gibi “olaylar” bagladiginda siz de oradaydiniz.

Olaylar Nanterre'de erkek ogrencilerin kiz 6grencileri kal-
diklar yurtlarda ziyaret edebilmeleri hakk: gibi 6gretim dig1
sorunlar konusuyla bagladi. Aslinda, biraz da “cinsel devrim”
atesleyici oldu. Nanterre'in iki elverigsiz durumu vardz: Birincisi
var olan bilim dallarinin (bir yanda edebiyat, 6te yanda hukuk
ve iktisadi bilimler, bir de ayrica siyasal bilimler) se¢ilmesinden
ileri geliyordu; edebiyat 6grencileri giiglii bir solu temsil ediyor-
lardi, hukuk &grencileriyse etkin bir sagi; bu nedenle gatisma-
lar1 kaginilmazdi. Ikincisi 6grenci aliminin cografi dagilimin-
dan kaynaklaniyordu: Ogrencilerin bazilar1 burjuva kékenliydi,
Neuilly’deki litks banliydlerden, XVI. ve XVIL idare gevrelerin-
den geliyorlards, bazilariysa halk ¢ocuklariyd: ve Nanterre'den
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ya da daha az zengin banliyolerden geliyorlardi. Burjuva kizla-
r1 ve delikanhlar solcuydu; 6tekilerse komiinistti ve kurumun
iyi islemesine son derece baglydilar. Komtiinist 6grencilere gore,
tniversite hala bilgiyi ve toplumsal basarinin perspektifini su-
nacak geleneksel bir yiikselme araci olarak goriilityordu. Buna
karsilik, burjuva 6grenciler tarafindaysa, tiniversitenin artik ay-
ricalikli bir toplumsal ylikselme etkeni olmadig goriisi sezili-
yordu. Cilinkii onlarin anne ve babalar belli konumlara zaten
ulasmuslardy; bu nedenle geng burjuvalar da tiniversitede basa-
ril1 olma konusunda higbir gercek yol aramayanlarla birlikte ola-
bilirler ve kendileri i¢in artik gelecekteki basarinin giivenilebilir
araci olmayan bu aygit1 yitkmayi diisleyebilirlerdi yalnizca. Mart
1969'da dekan oldugumda, sézciik yerindeyse, iki ideolojik des-
tekten yararlandim: Solculuk karsit1 komiinistler ile toplumsal
agidan giidiimlii Katoliklerden. Rakiplerimse, tuhaftir, gelenek-
selci burjuvalar ile solcu burjuvalar oldu.

w 1968de olup bitenlerle ilgili yargimiz neydi?

O srada olumluydu; olumlu yanin olumsuz yana gore agir
bastigi kanisindaydim; séziin 6zgiirlesmesi deneyimi, herkesin
herkesle konusuyor olmasi gergegi, dostga iliskinin biitiin 6zel-
likleriyle yasanmasi bana olagantistii goriiniiyordu. Bugtin, ger-
cekten ne olup bittigini soruyorum kendi kendime. Higbir sey
olmad1 mi, yoksa ¢ok sey mi oldu? Raymond Aron"un diistindii-
gu gibi sanki uyanikken yaganan, neseli biiyiik bir diis miiydd,
yoksa siyasal agidan ¢ikis noktas: bulunmasa da kiiltiirel bakim-
dan derin anlam tastyan, Gistii Ortiilmiis, gizlenmis, engellenmis
ne varsa her seyin giin 1sig1na ¢ikarildig) gercekten 6nemli bir
olay, bir tiir 6zglirlesme, toplumsal bir patlama m: yaganmust1?
Neden bu olaylar biitiin diinyada, Paris’te, Tokyo'da, Berlin'de ve
Amerikan kampiislerinde ayni1 anda gerceklesmisti? Bana dyle
geliyor ki, tek ortak 0ge, kokeni geregi seckinci olan bir kurum
tarafindan denetim altina alinamayan niifus artistydy; kisa siire-
de daha halkg: bir yonelise uymak zorunda kalan, ama se¢kin-
ci yapisini da bilginin genel dagitimi konusundaki yeni gorevi-
ne uyarlamada yetersiz kalan bir kurumun varhig: s6z konusuy-
du. Olaylardan en fazla etkilenen dort tiniversite sisteminin ke-
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sinlikle ortak noktasi olarak ben bu etkeni goriiyorum yalniz-
ca. Ayrica, farkli ama ayni tarafa yonelen yasam bigimi degisik-
likleri de bir yas grubunun giiglii bigimde yiikselisini gosteri-
yordu; bu grubun diisledigi 6zgiirlesmeye gergek bir iktisadi ve
mali bagimlilik karst koyuyordu, bu durum da sonradan gide-
rek daha da agirlasacakt.

» Dogru ama Fransa'da olay iiniversitelerin genis olgiide digina tagt1.

Evet, 6grenciler is¢i sendikalarini harekete gecirmeyi bagar-
diklar1 igin 6yle oldu. Ama, ayn1 zamanda su da oldu: Ogrenci-
ler, 6yle saniyorum ki, sendikalarin, durumu kendilerine gore
¢ok daha iyi denetim altina aldiklarini ve en fazla nereye kadar
gidilmesinin gerektigini bildiklerini géremediler. Ote yandan,
o strada, anlasilmamus bir sey daha vards, o da polisin dlgtilit
davranmastydi. Polisin siddete basvurdugu soylendi, oysa aslin-
da olagantistii bir beceriklilik sergilesmisti polis; hi¢ kimse 6l-
memisti, gosterilere katilan kigilerin sayisi ile gosteri sayis1 goz
ontine alindiginda sasirtic1 bir seydi bu.

= Olaylarin yetki alammzin digina gikti§ini ne zaman anladiniz?

General de Gaulle’iin 31 Mayis 1968'de geri dondiigii andan
itibaren. Daha once, siyasal bir tasar1 vardi: Kugkusuz bu qilginca
bir projeydi ama tutarsiz degildi ve kurumlarin bir zincir olugtur-
dugu, bu zincir icinde de en zayif halkanin iiniversite oldugu, za-
yif olmayan halkadan daha az zayif halkaya dogru biitiin taglarin
sonunda yikildig: fikrine dayaniyordu. Ama general de Gaulle’iin
yonetimi yeniden ele gegirdigi giinden itibaren, karsimizda uy-
gulanabilir bir siyasal tasar1 kalmamugti, kurumu sabote etme ta-
sarisindan baska. Iste 1969'da dekan secildigimde bdyle bir duru-
mu devralmistim. Karsimda, artik siyasal bir gerekgesi olmayan,
yalnizca is gordlirmeme, liniversitenin galismasini engelleme gibi
yerel bir gerekgesi bulunan kargasa yaratma istegi vardi. Dolay1-
styla tartismanin sinir1 son derece daralmist1. 1969'da durum iyice
bozulmustu; salt ideolojik ¢atismadan baska siyasal bir tasar kal-
mamusty, iktidar da bu gergeve icinde hemen siddetle 6zdeslestiril-
mis ve hicbir ayrim gozetilmeksizin boyle ifsa edilmisti.
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» Dekanliga oybirligiyle mi segilmistiniz?

Son derece sagsirtic1 bicimde se¢ilmistim. Ogretim uyesi, asis-
tan ve 6grenci gruplarnyla birlikte birgok karara, tartismaya ve ye-
niden bir tiniversite yaratma konusundaki az ¢ok titopik tasarila-
ra katilmistim. René Rémond ve ben aday olmadan rekabet igine
sokulduk; burada tek gegerli nedense Rémond‘un bagimsiz sen-
dikadan, benim de SN.E.S.U.P’den* ayrilmis olmamizdi: Her iki-
miz de farkh nedenle sendika disiplinini kabul etmemistik. Ben,
osirada, 6gretim tiyelerinden, asistanlardan ve 6grencilerden olu-
san gegici yonetim kurulu tarafindan secildim. Bana &grencile-
rin hemen hemen tiimd, asistanlarin ¢cogu, 6gretim iiyelerinin ise
az1 oy vermisti. Bunu kabul etmenin bir gorev oldugunu disin-
diim ve yardimcimi kendim segme kosuluyla goérevi tistlendim.
Sectigim kisi de René Rémond oldu. Beni se¢mis olanlar bunu an-
lamakta gticliik gektiler ¢linkii René Rémond 6gretim iiyelerinin
gogunun oyunu almisti. Ama biz her zaman birlikte hareket ettik.
Zaten René Rémond da, Nanterre'in biitiin tarihini anlattigi ¢ok
iyi bir kitap?3 yazd1. Tercihlerim agisindan, beni onaylamadig za-
manlarda bile, sézgelimi solculara gosterdigim o ¢ok biiyiik sabr1
kinadig1 durumlarda bile, mutlak bir diiriistliik 6rnegi sergiledi.

» Sonugta 1969 yili size gore, 6grencilerin saldirganhigmin kesinlik-
le ogretim tiyelerine donmiis olmas: nedeniyle 1968'e gore cok farkliydi.

1969 yilinda bir tiir, bilginin reddi olay1 yasandi. Animsi-
yorum, bir keresinde biiyiik bir amfide diisiincemi belirttigim
icin stirtiklenmistim. “Bizden ne fazlaniz var ki?” diye sormus-
lar ben de “Sizden daha fazla kitap okudum” diye yanit vermis-
tim. Bu reddedis, higbir ayrim gézetmeden bilgiyi iktidarla bir
tutuyor, iktidar1 da siddete indirgemis oluyordu; 6yle ki, hi¢bir
dikey iligki diiriist¢e yasanamiyordu.

» Yaklagik bir yil dekan olarak kaldiktan sonra 1970'te istifa etti-
niz. Istifanizin éncesinde yaganan olaylar cok farkh yorumlara ve soy-

* SN.E.S.U.P: Syndicat national des enseignants du supérieur (Yiiksek Ogretim
Uyeleri Ulusal Sendikas). (g.n.)

23 René Rémond, La Régle et le consentement: gouverner une société, Paris, Fayard,
1979, 480 s.
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lentilere yol acti. Bize yasanan gercekleri, ozellikle de polisin kampiise
girig bicimini anlatabilir misiniz?

Polisin Nanterre’e girisi konusundaki bir tarihi noktay: dii-
zeltmeyi ¢ok istiyorum, ¢iinkii bu olay hakkinda yapilan yorum
benim i¢in utang vericiydi. Bir aksam, bakan Guichard tarafindan,
krizin en atesli noktasinda toplantiya cagrildim; o sirada, yonetim
kurulum, kampiis iginde diizenin saglanmasindan vazgectigi-
ni ve yalnizca binalardaki egemen sorumlulugunu siirdiirecegini
belirten bir metni sikintili bicimde onaylamis bulunuyordu. Bu oy-
lamanin yapildig1 aksam bakan bana “Diizeni saglamak gerekir,
bu bdyle siiremez” dedi. Eve dondiikten sonra gece yaris1 baka-
nin sekreteri beni arayarak “Yarin sabah, saat 7'de, polis kampiis-
te olacak” dedi. Boyle bir seyi yapamayacagini kendisine belirttim.
“Evet yapabiliriz, diin, siz, kampiisii yetki alaninizdan ¢ikaran bir
metni oyladiniz. Kendi yetkinize karsi ¢iktiniz, o zaman biz mii-
dahale ediyoruz” diye kargilik verdi. Iste polisi olay yerinde béyle
buldum. Onu ¢agiran ben degildim, o zaten oradayda.

Yakinlarda René Rémond bana soyle dedi: “Isin sagirtic1
yanyi, her seyin yasa dis1 olmasiydi. Bizlerin bdyle bir metni oyla-
maya hakkimiz olmadig gibi, bu metin de higbir yetkili makam
tarafindan onaylanmamugt1.” Yani aslinda, ben, bilmeden, hala
kampiiste diizenin saglanmasindan sorumluymusum ve yapti-
gimiz gorevsizlik oylamasi da gegersizmis. Bense ¢oziimlerin en
kotiisiinii segerek tepkimi gosterdim: Polisin binalara girmesini
yasakladim. Polisler ancak arada bir o da benim iste§im digin-
da binalara girdiler. Dedigim gibi ¢6ziimlerin en kétiisiiydi bu,
¢linkii binalar1 kusatan polisin tizerine yaz1 makineleri, masa-
lar, vb. atiliyordu, 6liimlerin olmasindan korkuyordum gergek-
ten. Nanterre ii¢ giin siireyle darmadagin edildi. Sekiz giin son-
ra da istifa ettim.

» Aradan bunca zaman gegtikten sonra, o giinkii istifanizi nasil
yorumluyorsunuz?

Diyebilirim ki benim Nanterre’deki bagarisizhgim, kendi
kendini yonetme ile her kurumun ayrilmaz bir pargasi olan hi-
yerarsik yapiy1 (ya da her kurumun igerdigi farkh rollerin asi-
metrik dagilimini) uzlastirmay: amaglayan o imkansiz tasari-
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nin basarisizli§iydi. Ama belki de demokratik sorunun temelin-
de, dikey egemenlik iliskisi (Max Weber’in terimini kullaniyo-
rum) ile paylagilan yagsantinin yatay iliskisini ayarlamak, yani
Max Weber ile Hannah Arendt’i uzlastirmak yatiyordu. Benim
temel bagarisizligim hiyerarsik iligkiyi yatay iliskiden hareket
ederek yeniden kurmayi istemis olmamdi. Bu acgidan, dekanlik
olayl, sonraki yillarda siyasal iistiine gelistirecegim diisiincele-
rimde meyvesini verdi.

Daha derinlere inecek olursak, sanirim bende, kendi kendini
yonetme ile Amerikan kampiisiinde edindigim ¢ok kesin ve ¢ok
olumlu deneyim arasinda gidip gelen bir karisim olustu ve kah-
a1 oldu. Buna bir de ara bir gergeklik olan Alman tiniversiteleri-
ni tanimamui ekleyin. Her zaman igin, siddet dis: litopya ile emir
verme, hiikmetme iligkisi i¢inde alt edilemez bir seyin varligini
stirdlirdugii duygusu arasinda kalmistim; bugiin bunu asimetrik
iligki ile kargiliklilik [miitekabiliyet] iligkisini eklemlemek giiglii-
gii olarak usgullastiriyorum. Insan, gérev ya da emir geregi, di-
key iligkiye sahip oldugunda, buna her zaman yatay iligki i¢in-
den alacag bir mesruluk kazandirmaya calisir; bu mesruluk, so-
nugcta, dikey kurumsal iligkiye bagli asimetriyi biitiiniiyle ortadan
kaldirmay: saglayabilirse tam bir gergeklik [otantiklik] kazanabi-
lir; ama bu dikey iligki tiimiiyle ortadan kaldirilamaz, ¢linkii alt
edilemez [indirgenemez] 6zelliklidir: Karar verme makamai, her-
kesin ve her birimizin, her karar verme siirecine gercekten katila-
bilecegi dolaysiz bir demokrasinin ideal temsiline tam olarak uy-
gun diismez asla. Gliniimiizde de, adli ve siyasal diizlemde, ger-
¢ek adalet sorunlarin esit dagilim sorunlan degil de esitsizce
dagilimlarin yarattig1 sorunlar oldugunu gérmiiyor muyuz? Ve
sonugta sorun en az haksizhiga yol acacak esitsizliklerin neler ol-
dugunu belirlemeye dayaniyor yine. Esitsizce dagilimlar her ¢esit
kurumun yonetiminin giinliik besinidir. Bugiin Rawls'da ve degi-
sik adalet kuramlarinda karsilastigim bir sorun bu.

Ama boyle bir seyi denemek ve bagarisiz olmak benim i¢in
bliyiik bir deneyim oldu. Basarisizligimin nedenini anlamaya
calisarak, kurumun anatomisini belirleyerek siyasalin ¢éztim-
siiz bir sorun oldugunun daha iyi bilincine vardim; hiyerarsik
olan ile dost¢a yasanani birlestirmenin olanaksiz diigii bu: Siya-
salin labirenti de benim i¢in iste buydu.
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» Nanterre Universitesinden istifa etmenizden on bes giin sonra,
Chicago’ya gittiniz. Nanterre'deki deneyiminizden hayal kirikligina ug-
radigimiz igin A.B.D.ye ders vermeye gittiginiz sonucu ¢ikarildi ¢o-
Sunlukla.

Tam bir uydurma hikaye bu. A.B.D/de 1954'ten beri diizen-
li olarak alt1 hafta, ii¢ ay, alt1 ay hatta biitiin bir y1l boyunca ders
veriyordum.!

Baslangicta akict bicimde Ingilizce konusamiyordum; gide-
rek ikidilli oldum ama bunun sikintisini ilk yildaki 6grencilerim
cektiler! Bazilar1 halad animsar o giinleri...

A B.D/de ilk kalisim, daha 6nce belirttigim gibi, Philadelphia
yakinlarindaki Haverford Quaker Kolejinde oldu; Chambon-
sur-Lignona Protestan Kolejinin gelismesine katkida bulunmak
iizere gelmis Amerikali Quaker’lar sayesinde gitmistim oraya.
Chicago’daki uzun 6gretim yillarimi yeniden anlatmadan once,
izin verirseniz Amerika’daki bu ilk deneyimim {izerinde biraz
durmak istiyorum. Amerikan sistemine Quaker’larin tarafin-
dan girmekle, s6z konusu sisteme, daha baslangicta, en hosgo-
riilii bicimiyle yaklagmis oluyordum. Hatta “hosgoriilii” s6zcii-
gl Quaker ruhunun sistematik olarak ¢ogulcu karakterini belirt-

1 Burada Paul Ricceur’in kirk yili agkin bir siire icinde ders verdigi Atlantik-6tesi
ogretim kurumlarin listesini veriyoruz: Montréal Universitesi, New York'ta The
Union Seminary [Columbia Universitesi), Yale Universitesi, Toronto Universitesi
Karsilagtirmali Edebiyat Boliimii, Kuzey Carolina'daki The National Humanities
Center, ve Chicago Universitesi (1967-1992).
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meyecek kadar zayif kalir; ¢linkl kendi gercegini, kendi ruh-
sal payini, kendi anlamsal kivilcimini bulma yetenegine sahip
her kisiye kars1 duyulan bir giivendi bu: Quaker’lardaki hosgo-
rii gercek bir dinsel inang diizeyine yiikselmisti. Bu dostga ilig-
ki ve kardeslik anlayis1 yalnizca hocalar ile 6grenciler arasinda-
ki gtindelik baglantilar1 degil, okullar arasindaki baglantilar1 ve
ogrenciler arasindaki iligkileri de renklendiriyordu.

Quaker’larm yanindaki deneyimim bellegime islemistir:
S6zgelimi felsefeci bir meslektasin topraga verilisini ve diizen-
lenen cenaze toreninin biitlin Amerikan cenaze térenlerine gore
sadeligini hi¢ unutmuyorum: Bedeni kefene sarilmig ve tabuta
konmadan tam bir siikunet iginde topraga verilmisti.

Persembe “toplantilari”ni da animsiyorum: Katilmak zo-
runlu olmamakla birlikte 6grenciler yine de biiyiik olgiide gelir-
lerdi: Meditasyon aniydi bu; herkes séz alip i¢inden geldigi gibi
bir seyler soyleyebilir ya da dinsel bir metin okuyabilirdi; ama
okunacak metnin Kutsal Kitap’tan alinmis olmas: da gerekmi-
yordu, bir Dogu metni olabilecegi gibi bir romandan ya da bir li-
rik yapittan alinmig bir metin de olabilirdi; biitiin bunlar da on-
larin bagdagtirmac tinsellik anlayislarina uygun olarak gercek-
lesiyordu.

» Chicago Universitesi'ne nasil girdiniz?

1967'de, Raymond Aron ve Claude Lévi-Strauss ile birlikte
bana da bu tliniversiteden fahri doktor unvani verilmisti; Divinity
School da beni John Nuveen kiirstisiine Paul Tillich’in? halefi ola-
rak se¢misti. Cok kisa siirede de felsefe boliimii ile Committee on
Social Thought'un 6gretim {tiyeleri arasina segildim; bu sonuncu
kurum, Paul Tillich’in evinde tanismis oldugum, kendisiyle ya-
kin iligkisi bulunan Hannah Arendt tarafindan olusturulmus
boliimlerarast bir kurumdu.

2 Paul Tillich (1886-1965), Alman kokenli felsefeci ve Protestan teoloji bilgi-
ni; 1933'te nasyonal-sosyalizmin ilk derinlemesine elestirilerinden birini (So-
zialistiche Entscheidung) yayimladiktan sonra AB.D.!ye gog¢ etti. Schelling ile
Bultmann’dan iyice etkilenerek ¢agdas toplumlarin sekiilerlesmesini diigiinen
ve transandans duygusunu, “gerekli tek sey” duygusunu koruyan bir yapit olus-
turmaya yoneldi. Ozellikle savag sonrasi felsefesi ile teolojisini etkiledi.
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= Quaker Koleji'nden New York'taki Union Seminary’ye, ora-
dan da ozellikle lisans tistii 0gretime ilk kez baslayacagimiz Yale
Universitesi'ne gegmeniz caligma kogullarinizda da tam bir doniigiimii
temsil ediyor olmali.

Quaker liniversitesinde yalnizca dort yillik egitim veren bir
kolej vardi, Yale Universitesi'ndeyse lisansiistii dgretim (gradu-
ate school) de s6z konusuydu. A.B.D.deki son derece saygin iini-
versitelerin 6zelligi, lisans egitimi veren kiiciik bir kolej ile MA
(Master of Arts), MS (Master of Sciences) ve PhD (felsefe doktora-
s1, XVIIL yiizyildan kalma bir terimdir bu) diizeyinde lisansiis-
tii 6gretim yapan genis ¢apli okullar1 icermeleridir. Aslinda bu
saygin iiniversitelerdeki sistemin gercek hedefi doktoradir: Bir
ogrenci bu diizeye kadar gidemezse, 0 zaman ona, bir teselli ar-
magani olarak Master derecesi verildigi de olur. Ama ortalama du-
zeydeki liniversitelerde boyle bir sey s6z konusu degildir. S6zgeli-
mi Chicago Universitesi bir doktora fabrikasidir; biinyesinde adeta
bir iiretim havuzu olarak kullandig1 ¢ok kiigtik bir kolej barindirir
yalnizca; onun éncesinde de deneyimsel tiirden bir orta 6gretim
okulu vardir, buradan sectigi 6grencileri de kolejine yonlendirir.

» Ogrencileriniz meslektaglarinizin cocuklariyd degil mi?

Amerikal1 tiniversite hocalarinin ¢ogu ¢ocuklarinin kendi
tiniversitelerinde bulunmasini istemezler; cocuklarini 6gretim-
lerini tamamlamalar igin genellikle kitanin 6biir ucuna génde-
rirler. Bu da zaten Amerikalilarin kusak ¢atigmalarini tanimala-
rin1 onler: On sekiz yasma basan bir 6grencinin, bir koleje gir-
mek icin biitiin kitay1 kat etmesi adet haline gelmistir. Hatta
giindelik sakalarin da bir parcasi olmustur bu: Ogrencinin, ya-
nma bir buzdolaby, erkek ya da kiz arkadasini, bir de ¢ek defte-
rini alip gittigi, anne babasinin yanina da ancak, aileler igin bii-
ylk bayram giinii olmaya devam eden Thanksgivingday [$tik-
ran Giinii] i¢in dondiigili soylenir genellikle.

s Amerikan kolejinden soz ediyorsunuz ama bunun Fransa'da ko-
lej diye adlandirdi§imizla hicbir ilgisi yok.

Bana gore kolej, Amerikan sistemi i¢inde en iyi sey. Siire-
si dort yil olan bir yiiksek ogretim kurumu bu; on sekiz ile yir-



66 Elestiri ve Inang

mi iki yag arasindaki gengleri ilgilendiriyor, yani Fransa’'da aga-
g1 yukari orta 6gretimin sonu ile yiiksek 6gretim baglangicinda-
ki 6grencilere denk diisiiyor. Amerikan egitim sistemi diigiiniil-
diigilinde, genellikle Harvard, Berkeley ya da Stanford'daki bii-
yuk lniversiteler akla gelir; ama bu sistemin biiyiik giicii kolej
kurumunu yaratmis olmasidir.

Kolej orta 6gretimin gorece olarak zayif yanini gidermek
i¢in gereklidir, ¢linkii A.B.D/de orta 6gretim kendi iginde ¢ok sa-
yida uyumsuzluk tasir ve Avrupa’daki 6gretimin de agikca al-
tindadir. Kolej geng Amerikalilara entelektiiel olgunluk baki-
mindan, sézgelimi Fransiz gengleriyle aralarindaki agig1 kapat-
malarini saglar. Amerikali genglerin gercek anlamiyla serpilip
gelismeleri ve 6grenme agligr duymalar: on sekiz yagma rast-
lar; bizlerin, Fransiz 6grencilerinde bakalorya ertesinde gordii-
glmiiz 6grenme aghigiyla benzer bir yani yoktur bunun elbette.
Sunu de eklemek isterim ki, bir koleje kaydin1 yaptiran 6grenci-
lerin oran: oldukga yiiksektir: Doksanli yillarin baglarina kadar
yirmi yagindaki gengler agisindan, Fransizlara gore Amerikali-
larin ¢ok daha fazlasi bu sayede 6grenim gormiiglerdir. Orta 6g-
retimdeki 6grencilerin biiyiik boliimii kolejlere gecerler ve ora-
da kendilerine lisans egitimi (undergraduate studies) verilir; ytik-
sek lisans ya da doktora 6grenimine (graduate studies) ise dort ya
da beg 6grenciden biri gegebilmektedir.

= Size gore bu sistemin sundugu avantajlar nelerdir?

Bizim sistemimize gore listlinliigii iki seye dayanir. Birinci-
si, 6grenciye ok biiytiik bir yon se¢gme 6zgiirliigiintin birakilmig
olmasidir. Ogretimin itk yilinda, grenci bes ders segmek zorun-
dadir ~her ders de [haftalik] {i¢ saatlik bir 6gretim siiresini tem-
sil eder— ama se¢imini de istedigi bigimde olu§turma olanagina
sahlptlr Ugiincii yilda, 6gretim programinin “ana dal” (major)
ile “yan dal”dan (minor) dersler icermesi gerekir. Boylece, birgok
ogrenci, ana dallar1 ne olursa olsun, ve hatta edebiyattan ya da
orada dendigi gibi “humanities”den ne kadar uzak olursa olsun,
yan dal olarak felsefeyi seger; bu da A.B.D/deki felsefe 6grenimi-
nin ne denli gelisip biiytidiigiinii agiklar: Universite diizeyinde-
ki felsefe hocalarinin kurduklar: ti¢ dernegin (Doguda, Merkez-
de, Batida) on bes binden fazla tiyesi vardir.
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Ikinci olarak, seminer kurumunu belirtmek gerekir. Degi-
sik konulara giris niteligindeki biiyiik derslerin yaninda, kolej-
ler seminerler diizenler; bunun orani da 6grencinin kendi ders
programinda ilerlemesine ve yaptig: ders segimlerinin belirgin-
lesmesine gore giderek artar. Nitelikli kolejlerde, seminerlere ka-
tilanlarin sayis1 yirmiyi gegmez; 8grencilerin sézli bir sunus ya-
parak ve papers denilen inceleme yazilar (Fransa'da “disertas-
yon” diye adlandirdigimiz seyin bir 6lglide benzeridir) kaleme
alarak calismaya katkida bulunma zorunlulugu vardir. Paper
konusunun segimi genellikle ortak programa gore ya da semi-
nerin konu profiline gore ama ayni zamanda da 6grencinin ilgi
alanlarina ve se¢mis oldugu 6teki ders ve seminerlerin igerik-
lerine gore tartisilarak kararlagtirilir. Seminere ek olarak, Ingi-
liz ya da Iskog modeline uygun bigimde, bir de 6zel gretmenlik
sistemi [tiitOrliik] vardir: Bu sistemde 6gretim tiyesi, 6grencinin,
konusu birlikte belirlenmis paper'in1 okumasina bagli olarak ge-
rekli yorum ve yol gosterici agiklamalarda bulunur; 6grencinin
yapacag1 okumanin ardindan gergeklesecek bir saatlik tartigma
sirasinda da bir sonraki asamanin ne olacags belirlenir. Bir bag-
ka deyisle, 6grenci, baslangicta yaptig1 se¢cime gore, hedefi ke-
sin olarak belirlenmis ama ayni zamanda asama asama yeniden
ayarlanan bir siireci gerceklestirir. Hoca, bir oturumdan 6biirt-
ne, 6grenciye okuyacag, ardindan da yorumlayacag ¢ok say1-
da metin verir. Bazi1 6grencilerin okuma kapasitesi kesinlikle ga-
sirtacak derecededir: Kendilerine hafta i¢cinde okunacak onlar-
ca sayfa Hegel metni verirsiniz; bir hafta sonraki derse yalnizca
metni okumus olarak degil, ayni1 zamanda inanilmaz bir 6zenle
hazirlanmis olarak gelirler.

» Ogretimde Ingiliz gelenegi hissedilebilir olgiide mi?

Oxford ve Cambridge’in anis1 ¢ok canli olarak kalmig; ama
Iskog iiniversitelerinin derin etkisi de 6zellikle bazi yerlerde,
sozgelimi Chicago’da hala hissediliyor. Sunu unutmamak gere-
kir, Ayrilik savasindan sonra bile, Amerika'daki yiiksek siruf-
tan aileler —Boston tipi biiyiik tiiccarlar ya da Giiney'deki bii-
ylik tarim igletmecileri— ¢ocuklarini, son derece klasik bir 6g-
renim alarak donecekleri Oxford’a ya da Cambridge’e gonder-
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meyi sltirdiirmiiglerdir. Bu da, yeri gelmisken belirteyim, bircok
kiigiik Amerikan kentinin neden Yunanca adlar tasidigini agik-
lar: A.B.D/de en az alt1 Athens [Atina] bir o kadar da Syracuse
[Syakusai] vardir! Yeni etkiler, Almanya'dan kagan Yahudi goc¢-
menlerin sayilarinin giderek artti1 otuzlu yillardan itibaren go-
riilmeye baglamis ve bdylece, 6zellikle Dogu kesiminde Ingiliz-
Iskog gelenegi [mirasi] ile Yahudi aydinin damgasini vurdugu-
nu bildigimiz Alman tiniversitesi gelenegi arasinda bir tiir sen-
tez olusmustur.

s A.B.D.ye gidip 0gretime bagladi§inizda ortamdan etkilendiniz
mi hemen?

Once 6gretim sisteminden ve meslektaslar arasindaki iliski-
lerden biiyiilendim; sonra da daha 1limli, daha elestirel bir go-
riise ulagtim ve karanlikta kalan yanlar1 da gormeye basladim.
Gergekten de kampiisler Amerikan toplumu iginde birer kabar-
ak gibidir; gergek yagamin giicliikleri, toplumda bir yere sahip
olmak igin verilen miicadelenin giigliikleri kampitislerde son de-
rece aza indirgenmistir; nitekim tiniversite ortami asir1 derecede
korunmus bir ortam olarak gortiniir. Bu ayricalikli durumun iyi
yani, ¢ok sayida 6grencinin biiyiik zevk alarak katildiklar eleg-
tirel ve kuramsal bir etkinligin gelismesini saglamasidir. Baglan-
gicta, ogrencilerde boylesine bir kesfetme cogkusunu, béylesine
bir okuma achgin1 gérmek benim igin sasirmanin da 6tesinde
bir sey olmustu; kiitiiphaneler gece yarisina, hatta miimkiin ol-
dugunda daha ileri saatlere kadar doluydu. Kampiislerin 6gren-
cilere eksiksiz bir yasam ortami sunduklarini bilmek gerekir;
ogrencilerin ¢ogu ti¢ aylik ya da alt1 aylik 6gretim donemi i¢inde
ailelerini gormeye bir ya da iki kez giderler.

Hocalar agisindansa, iki ucu da keskin bir sistem s6z konu-
sudur. Bir yandan, Fransa'dakine gore hocalardan ¢ok daha faz-
las1 beklenir; hafta icinde bir¢ok saat gergekten iiniversitede bu-
lunmalari, 6zellikle de haftanin birgok saatini 6grencilerle go-
riismeye ayirmalar1 gerekir. Bunlar hocalarin 6grencilerle, bo-
liim odalarinda goriisme saatleridir (office hours): Ogretim iiyesi
ogrencilerle goriisme saatini ilan eder, 6grenciler de buna gore
adlarimi kaydederler. Kuskusuz bazi 6grenciler obiirlerine gore
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daha fazla yonlendirilmek isterler. Bazilariysa tersine bagimsiz-
liklarina fazlasiyla diigskiindiirler. Ama iki durumda da hocala-
rin liniversitede bulunmalar gerekir. Hem zaten Amerikan tini-
versitelerinde alisilagelen, ¢alismalarin iiniversitede yapilmasi-
dir. Hocalarin ¢alisma odalan ve kisisel kiitiiphaneleri evlerinde
degil tiniversitededir.

Fransizlar bu kurallara uymakta genellikle giicliik ¢ekerler,
¢linkii onlar evlerinde calismaya alismislardir. Bu nedenle de
Amerikali meslektaslanyla karsilastirildiklarinda baz1 zaman-
larda iiniversiteye ugramayan kisiler olarak goériiriiler. Ama bu
ylkiimliligiin oteki yaninda, tiniversite yonetimi tarafindan
Ogretim tiyelerine sunulan hizmetlerin niteligi ve niceligi var-
dir; bu da, sonugta, her tiirliit maddi kaygidan uzakta, can sikici
bir¢ok calisma saatinden kurtulmay saglar; 6gretim tiyelerinin
cogunun bir asistani, bir sekreteri vardir ya da ¢oguna sekreter-
lik destegi verilir; kiitliphanelerin zenginli§inden ve kolayca gi-
ris yapabilme durumundan da s6z etmeye gerek duymuyorum;
tiniversitelerdeki kiitiiphanelere iliskin bu uygulamanin Fransiz
tiniversitelerinin mahkGm edildigi ve ne yazik ki alistig1 uygu-
lama bigimiyle de bir ilgisi yoktur elbette!

= Ogrencilerle biyle birlikte olma, onlara yakin olma, biitiin bun-
lar hosunuza gidiyordu degil mi?

Strasbourg’a 6zgili olarak yarathgim o mite doéniiyordum
hep: Oraya gidisimden sonra, 6zellikle de, sdylemek zorunda-
yim, Sorbonne’daki hayal kirikligimdan sonra, biraz olsa da
Strasbourg’da tanimig oldugum adetleri buldum. Ogrencilerin
hocalariyla kurduklan iligkilerdeki yakinlik ve sayginin o gok
ince karigimi karsisinda her zaman sasirmigimdir. Ogrenciler,
Ogretim kurumuyla baglantilarinin en gergin oldugu yetmisli
yillarda bile, iligskilerde dikey boyuta iligkin tanima duygusu-
nu her zaman canli tutmay1 bilmisler, bu arada dostca iligkile-
rin yatay boyutunu da ihmal etmemislerdir. Amerikal1 6gren-
ciler, bu nazik, ince iligkileri yonlendirmeye yarayan yetkin bir
sanata sahiplermis gelir bana. Elbette, her zaman u¢ durumlar-
la da kargsilasilabilir, kendi sorunlarim sizinle paylagsmak iste-
yen ve size kiz ya da erkek arkadaslari tarafindan terk edildikle-
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rini anlatmak isteyen 6grenciler de olabilir; o zaman duygululu-
gu daha soylemsel bir diizleme oturtabilecek bicimde davranip
itiraf1 biraz geri itmek gerekir.

On sekiz, yirmi yaglarindaki Amerikal: genglerde duygusal
diizlemde uzun siireye yayilan yeniyetmelik karakteri ile sasir-
tict bir zihinsel canhlik arasinda, duygusal agidan olgunlagma-
muglik ile zihinsel agidan asir1 derecede olgunluk arasinda bir
uyumsuzluk goruldigi gercektir. Bu uyumsuzluk, yazma bi-
cimlerine yansimaktan da geri kalmaz: Kusursuz olarak gelisti-
rilmis argilimanlar arasinda birdenbire duygusallik esintileri ti-
riinden seyler ortaya ¢ikar; bunlarla doktora 6ncesi donem dii-
zeyine kadar karsilagilir.

» Bu duygusal olgunlagmamay: neye baglyorsunuz?

Oncelikle, orta dgretim siiresince, yeterince giiclii bir zihin-
sel uyarilmadan yararlanmamis olmalari gergegine baglhyorum;
gecikmis olduklar: biitiin her seyi birdenbire yakalamak zorun-
da kaliyorlar. Sonra, ailelerin biiyiik ¢ogunlugunun ikinci, ba-
zen de birinci kusaktan go¢menler olduklarini bilmek gerekir.
Amerikan toplumunda, eskilere uzanan Fransiz yurttaghiinin
ozelliklerini goremeyiz. Dolayisiyla 6grenciler, yeniyetmelik d6-
nemlerinin sonunda, yeni entelektiiel statiileri ile kiiltiirel bagla-
r1 arasinda bir uzlagma yaratma giicliigii karsisinda kalirlar. Og-
rencilerin bu kiiltiirel aidiyetleri daha ¢ok Ispanyol kokenli ve
hatta —en azindan altmigli seksenli yillar arasinda- Italyan ya da
Irlanda kékenli ailelerde ¢ok belirgindir. Eskiden negroes (Zen-
ciler), sonradan da coloured people (Renkli Halk) denilen, gtlinii-
miizdeyse Afro-Americans (Afrika-Amerikalilar) diye adlandiril-
may1 isteyen Blacks’lerdense (Siyahlar) hig s6z etmeyelim...

» Siyahlar sorununun yogunlugunu hemen hissettiniz mi?

Amerika yillarimin ortalar: yurttashkla ilgili 6zgiirliikle-
rin (civil liberties) biiylk gapta ileri gidisiyle ve Martin Luther
King'in yiiriittiiii miicadeleyle ayn: déneme rastlar. Ulkenin
Kuzeyinde, tabularin yikilmasinin gerektigi Glineye gore ayni
bicimde hissedilmiyordu. Giiney ile Kuzey ayrimini higbir za-



Fransa / A.B.D. Kargilastirilamaz ki Tarih 71

man goz ardi etmemek gerekir: Tarihsel agidan, Amerikali Si-
yahlar, Giineyde, Kuzeydekilere gére ¢ok daha uzun siire kole
olarak kalmiglardir, ardindan da Giineyin koleleri Kuzeyin
proleterleri haline gelmislerdir: Bu acimasiz toplumda da, bii-
yik tarim isletmelerindeki ataerkil sisteme gére daha da yok-
sullasmislardir; hatta bu sistem i¢indeyken gercekten daha iyi-
liksever bir diizenden yararlandiklar1 da olmusgtur. Kuzeyde-
ki sanayi toplumundaysa tam anlamiyla terk edilmislik icine
diismiiglerdir.

Universitelere ve iiniversitelerin Siyahlara karg: siirdiirdiik-
leri siyasete gelince, felaketten s6z etmek asiriliga kagmak ol-
maz. Amerika'daki en biiyiik otuz ya da elli iiniversite higbir
zaman Siyahlari 6nemli sayida kendi biinyesi igine almay1 ba-
saramamuistir. Nedeni de son derece basittir: En kotii ilk ve orta
Ogretimi alanlar bu Siyahlardir; okullar arasindaki inanilmaz
diizey esitsizliginin ilk magdurlar onlardir. Biiyiik ¢ogunlu-
gu ebeveynden yalnizca birinin bulundugu ailelerde yasarlar,
bekar anneler tarafindan yetistirilirler; dolayisiyla ekonomik fe-
laket tistiine bir de kiiltiirel felaket biner. Buna ayrica, Siyahlar
arasinda basariya ulagsmis olanlarin kendi kdkenlerinin bagli ol-
dugu toplulugu derhal terk etmeleri gergegi eklenir; giderek de
artmaktadir bu. Washington’da ve biiyiik Amerikan kentlerinde
son derece zengin Siyah doktor ya da avukat vardir; ama bunlar
artik Siyahlarin degil Beyazlarin mahallelerinde yasarlar. Dola-
yistyla cogu kez kaymak tabakasi alinmis ve kendisine yeni bir
fizyonomi vermeye katkida bulunabilecek ogeleri siirekli yok
edilmis bir topluluk s6z konusudur. Basariya ulasmis Siyahlar,
kendilerinden olanlarin egitimine iligskin etkinliklere ender ola-
rak katilirlar; bu nedenle de Siyahlarin toplulugu kendi zavalla
kaderine terk edilmistir.

Ornek vermek gerekirse, Haverford'da bir tek Siyah 6gren-
cimin bulundugunu animsamiyorum; belki Yale’de birkag Siyah
ogrencim olmustur; Columbia'daysa sayilar1 kuskusuz daha
¢oktur; bunun nedeni de tiniversitenin uptown [kent merkezinin
disinda] denilen yerde, yani gettonun kuzey sinirinda bulunu-
yor olmasidir. Ben sorunun biitiin boyutunu, Siyahlarin yogun
olarak yasadigi Chicago’da degerlendirebildim.
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» Demek ki Amerikan orta 6gretimi, entegrasyon gorevini yerine
getiremiyor.

Egitim sisteminin son derece parcalara ayrilmis olmast ne-
deniyle, A.B.D. en 6nemli geriligini bu alanda yastyor. Avrupa'da,
ozellikle de Fransa'da ulusal egitimin kurulmasiyla gerceklesti-
rilmis calismaya benzer hicbir sey yok onlarda. A.B.D'de bizim
Egitim Bakanligimizin bir dengi bulunmuyor; federal sistemin
yaptig1 cok sayida diizeltmeye kargin, egitimin asil gérevini Eya-
letler iistleniyor.

= Ayrica, Amerikan 0gretim sistemi paraly; 6grenim ¢ok pahali; bu
da aykiriliklarin daha da artmasina yol agiyor.

Bu sistemden en fazla zarar gorenler, lower-middle-class {alt
ve orta tabaka], yani kiigiik ve orta burjuvazinin 6grencileri olu-
yor, ¢iinkii ne zengin ne de fakir olduklarindan giicliikle burs
elde ediyorlar ve {iniversiteye kayit ticreti onlar igin ¢ok agr.

Ancak bu zorunlulugun Amerikan zihniyeti tarafindan go-
rece olarak iyi sindirildigi de bir gergek; egitimin pahali bir sey ol-
dugu aileler tarafindan benimsenmis durumda; devlet Gniversi-
telerinde bile kay1t ticreti yiliksektir, Fransada gecerli olan sistem-
le benzer bir yan1 yoktur. Nitekim, ana babalarin, ¢ocuklarinin
diinyaya gelmelerinden itibaren, gelecekteki tiniversite 6grenim-
lerini kargilayabilmek icin bir yana para biriktirdikleri goraliir.

Ama su da bir gergektir, bu biiyiik engeli giderebilmek igin
ozel vakiflar ve buyiik sanayideki bilim-sanat koruyucular1 ¢ok
saylda bursu finanse ederler. Chicago’da bir 6grencinin bursunu
bir petrol sirketinden aldigini animsiyorum. Bir felsefe 6grenci-
sinin petrol isletmecileri i¢in ne gibi bir yarar1 olabilecegi soru-
labilir. Bunun yanitiysa ¢ok basittir: Dikkate deger zihinsel ye-
tenekleri bulunan genglere, sonucu olmasa da, yapilacak yiik-
li para dagitimiyla, aralarindan bazilarinin giiniin birinde bir
Nobel 6diiliinii kazanabilme sans1 yaratilmis olur. Sonug olarak,
orta ogretimde yetenegini gosterebilmis yoksul bir 6grenci ile-
ri dizeyde yiiksek 6grenimini sonuna kadar gotiirebilmek igin
gereken parayl bulmada emin olabilir. Haksizlik yapmamak
icin bu 6zelligi de belirtmek gerekir.
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Ayrica, A.B.D, biitlin asamalarda, ticaret dig1 parasal iligki-
lerin, verimlilii en acimasiz bi¢cimde saglamay1 amaglayan sis-
temle birlikte var oldugu esi benzeri olmayan bir model sunar.
Bunun apagik 6rnegiyse Amerikan toplumunda, goniillii olarak
yapilan ¢alismanin tuttugu yerdir: Kiliselerde, ¢ok sayidaki kiil-
tur derneklerinde —mitizeler, konserler, ingiliz usulii kuliipler,
vb.— hastanelerde, spor kuliiplerinde ticret karsihig1 olmadan en
cok zaman harcayanlar Amerikalilardir. Fransizlarin anlamakta
biiytik gligliik cekecekleri bir seydir bu: Ben kendi payima, ayni
toplumda, en etkin goniil yiiceligi ile en sik1 ekonomik hesapla-
manin yan yana bulunmasini anlasilmaz olarak gérmeyi siirdi-
riyorum.

s A.B.D.deki 0gretiminizin igerigi neydi?

Universitede, bir 6gretim iiyesi béliim bagkaniyla, verece-
gi derslerin konusuyla ilgili goriisiip bir karara varabilir. Nite-
kim ben de A.B.D/de “kita felsefesi” diye adlandirilan ve Kant
ile Alman idealizminden Nietzsche’ye, Husserl'’e, Kierkegaard’a,
oradan da Levinasa ve Derrida’'ya uzanan felsefe boyutu-
na bir ses vermek i¢in Chicago’ya davet edilmistim. Bu arada
Strasbourg’da yaptigim gibi felsefe tarihinin 6teki donemleri tis-
tiine de dersler verebilirdim. Ayrica, iiniversite kurumunun 6z-
giir ve hosgoriilii tutumu sayesinde derslerimin konusunu da
se¢me sansina sahip oldum. Boylece, altmigh ve yetmisli yillar-
dan itibaren, kitaplarim, yazilmadan 6nce, hemen hemen her za-
man, ders ya da seminer bigiminde Amerikali 6grencilerim tize-
rinde “denenmistir”; bu 6zelligin karsi yaniysa, belki de séylem-
deki didaktik bi¢imin kendini fazlasiyla hissettiriyor olmasidir.

Chicago'daki felsefe boliimii temsil ettigim felsefe tiiriine
¢ok fazla iyi bakmiyordu; 6gretim iiyelerinin ¢ogu mantiksal
pozitivizmin temsilcileri olan mantikgilardi. Bense aralarinda
biraz kara koyun gibi kaltyordum. Ama sonunda Hegel'den...
s0z edecek, tarihgiler, siyaset bilimciler, hukukgular arasinda-
ki baglantiy1 saglayacak birinin bulunmasi gerektigi konusun-
da anlagmaya varildi.

Chicago’da yasadigim ilging deneyimlerden biri, ikili 6gre-
timdi: {ki 6gretim iiyesi ya sirasiyla sozii alip birbirini biitiin-
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liyor ya da ayni dersi tartisma diizeninde birlikte siirdiiriiyor-
lard1. Ogrenciler de hocalarinin birbirine dostca kars: ciktiklari-
n1 gormekten memnun oluyordu. Yargilama Yetisinin Elestirisi'ni
“analitik felsefe” egitimi almig harika bir Kant’giyla birlikte 6g-
rettigimi animsryorum. Hem zaten “analitik” felsefecilerin felse-
fe tarihini 6gretme biciminden de ¢ok sey 6grendim: Metnin ar-
glmanlarini sapasaglam kalacak bi¢cimde giiglendirmedeki de-
gismez kaygilarini gordiim. Fransa'da bu tiirden bir yaklagim-
la kargilagtirilmasi gereken bir sey varsa o da kuskusuz Martial
Gueroult'nun3 ¢alismalari olacaktir.

Divinity School'da ikili 6gretim neredeyse bir kural halin-
deydi: Bir yanda bir ilahiyatgi, 6te yanda da kuram yan1 daha
ag1ir basan biri ya da bir dinler tarihi uzman varda.

s “Divinity School”u nasil gevirebilirsiniz?

“Dinsel Bilimler Okulu” diyebilirim, ¢ilinkii Divinity
School'daki 6gretim bir¢ok alan igeriyordu: Kutsal Kitap ( Eski
ve Yeni Ahit) yorumu, karsilastirmali dinler tarihi, Hiristiyan te-
olojisi, Yahudi aragtirmalars, felsefe, psikoloji, bir de edebiyat-ve-
din. Bu sonuncu alan gelismeye yatkin bir daldi ve iki tiir sorun
inceleniyordu: Dinin edebiyata etkisi ve edebiyatin giiciil olarak
etik ve dinsel sorgulamalar iceriyor olmasi gercegi. Yaptigim 6g-
retim felsefe ile teoloji arasinda yer aliyordu ve tuhaf bi¢imde
“Philosophical Theology” [“Felsefi Teoloji”] adin1 tagiyordu: Til-
lich kiirsiisiiniin adiyd: bu. Ote yandan, felsefe ile ilahiyat ara-
sindaki bagintilan tasarlayis bicimimle ilgili olarak baska yer-
de sdylemis olduklarim da aslinda kiirsiiniin adiyla gelisiyordu.
Ama, Chicago’ya geldigimde buldugum bu adlandirmaya hig
kimse herhangi bir bicimde karst ¢gikmamust1. Ayrica, iki yere,
yani felsefe boliimii ile Commitee on School Thought’a bagh ol-
mam, 6gretimimi istedigim gibi slirdiirmeme olanak taniyordu.

3 1951-1963 arasinda Colléege de France'ta gretim t{iyesi olarak gérev yapan Martial
Gueroult (1891-1976), Fransa'da, aragtirma yontemlerinin ¢éziimlenmesine daya-
11 felsefi 6gretilerin sistematik yaklagimini savundu ve agiklads; felsefi bir savin,
kendisini diizenleyen kanitlayic1 ydntemlerden bagimsiz olamayacagina inanmisg-
t1. Baglica yapitlary: Descartes selon 'ordre des raisons, 2 cilt, Paris, 1953; Malebranche,
3 cilt, Paris, 1956-1959; Spinoza, 2 cilt, Paris, 1968-1974.
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» Ogrencileriniz kimlerdi?

Iki tiir 8grencim vard:: Bir yanda, Divinity Schoola ya da
felsefe boliimiine kayith 6grenciler; 6te yandaysa iki yere birden
kaydini yaptirmis 6grenciler: Bunlar 6rnegin benim epistemo-
loji ya da tarih felsefesi veya siyaset felsefesi derslerimi de izle-
yen tarih boliimii ya da siyasal bilimler boliimii 6grencileriydi.
Aralarinda en parlak olanlardan biri Jeffrey Barash’ti, sonradan
Fransa'da meslektasimiz oldu: Leonard Krieger'in 6grencisi ol-
dugu tarih boliimiinden geliyordu. Leopold Ranke ve Alman ta-
rih okulunun uzman Leonard Krieger kendi béliimiinde bir di-
stinceler tarihi alt boliimii agmisti: Bir 6grenci felsefe boliimiin-
de degil de bu alt boliimde Hegel'den ya da Heidegger'den soz
edildigini duyabiliyordu.

s Demek ki 0grencileriniz felsefe tarihiyle ilgili hichir sey bilmi-
yorlardi?

Doktora aday: olan lisansiistli 0grenim gormiis 6grenciler
degil. Bunlar genellikle, iyi bir felsefe tarihi 6grenimi gormiis ol-
duklar seckin kolejlerden geliyorlardi. Bu arada sunu da belir-
teyim, doktoraya baslamak, bliyiik {iniversitelerde, uzun ve ge-
nis bir hazirhik gerektirir, secilen tez konusuna ek olarak da bir-
cok alan1 kapsar; comprehensive [kapsamli] diye nitelendirilen s1-
navlarda degisik ve bazen de uzak alanlarda yapilan aragtirma
“yolculuklar”1 degerlendirilir.

Bu anlattiklarima sunu da eklemek gerekir: “Analitik”
felsefe ile “kita” felsefesi (yani Ingiltere’deki degil de Avru-
pa kitasindaki felsefe) arasindaki giiclii karsithga ragmen yine
de her iki gelenek icin ortak olarak kalan bir felsefeci vardir:
Kant'tir bu. Ama tamamiyla ayn1 Kant degildir s6z konusu
olan. “Analitik¢iler”in Kant, anlayis giiciine iligkin kategori
yapisinin felsefecisidir; 6zellikle Salt Aklin Elestirisi'nin ikin-
ci baskisindaki versiyonda bu kategori yapis1 transandantal
tiimdengelimden uzaklasmistir; zaten bu yapit “6znelci” bir
odiin, hatta psikolojizmde yeniden bir diistis olarak gortltr.
Demek ki, onlarin terimleriyle belirtecek olursak, transandan-
tal 6zneden kurtulmus bir Kant, “psikolojizmden uzak” bir
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Kant s6z konusudur burada. P. F. Strawson'un4 Kant1 da bu
acidan Ornektir.

» Amerikali 6grenciler kampiiste yagwyorlar ve arada bir aileleri-
ni gormek icin kampiisten ayriliyorlar, siz oyle demistiniz. Peki ya siz
Chicago'dayken, kampiis digina geziler yaptimz mi?

Aslinda Amerika’y1 derinlemesine ¢ok az tanidim. Avu-
katlarin, hekimlerin diinyasiyla hemen hemen higbir sey bil-
miyorum; is diinyasini, ytiksek gorevlilerin diinyasini tanima-
dim. Kongreler, konferanslar ya da yalnizca zevk i¢in yaptigim
¢ok sayida yolculuga ragmen gergek anlamuyla yalnizca kam-
piisii ve cevresini taniyabildim. Ulke inanilmaz biiyiikliik-
te; biitiiniiyle bir kita, kendi kendisiyle ilgili haberleri kendi-
si emiyor; bundan 6tiirii de diinyanin geri kalan kesimine pek
ilgi kalmuyor, genellikle de onu pek iyi tanimiyor. Bir giin elli-
li yillarda birinin bana, “Sonugta Strasbourg kime verildi?, Is-
vigrelilere mi? Liikksemburglulara m1?” diye sordugunu anim-
siyorum.

Bunu belirttikten sonra, kullanmis oldugunuz o gezi soz-
cligiine gelmek istiyorum. Chicago kentini arabayla kat eder-
ken yagsanan seyi belirtmeye uygun bir s6zciik bu. Chicago ken-
ti, kuzey ile gliney arasinda, kirk kilometreden fazla, Michigan
goli boyuca uzanir. Kenti bir ugtan 6biir uca kat etmek bir egzo-
tizm dalgasina esittir: Bir mahalleden 6biiriine gecerken, Italyan
mahallesini, Polonya mahallesini, Slovak mahallesini, Ukrayna
mahallesini, vb. ziyaret etmis olursunuz; bu arada Chinatown’
da belirtmeyi unutmamak gerekir. Magazalar da genellikle iki
dilli yazilariyla dikkati ¢ekerler.

Kimligini boyle belirgin kilma olgular1 son yillarda ¢ok
daha fazla yogunlasti. A.B.D.nin en azindan kuzeyinde, bir ¢6-
ziilme tehlikesi mi igeriyor bu durum? Sanmiyorum. Ciinkii
entegrasyon etkenleri biiyiik &lgiide varhigini koruyor: Ozel-
likle calisma ve dinlenme uygulamalarin diisiiniiyorum, bun-

4 Peter Frederich Strawson, The Bounds of Sense. An Essay on Kant’s Critique of Pure
Reason, Londra, 1966. Strawson, Individuals. An Essay in Descriptive Metaphysics
(Londra, 1959) adl1 yapitiyla da taninir. Bu kitap Fransizca'ya A. Shalom ve P.
Drong tarafindan Les Individus (Paris, 1973) baghgiyla ¢evrilmisgtir.
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larin bireysel yasam kosullarimi esit kilma konusunda mu-
azzam bir giicii var. $unu 1srarla belirtmek gerekir: Ameri-
kan toplumu amansiz bigimde esit diizeye getirici bir toplum-
dur. Tocqueville’in “kosullarin esitligi” diye nitelendirdigi se-
yin, yasadig1 donemde kendisini ne kadar ¢ok etkilemis oldu-
gu aklima geliyor. Buna karsilik, kimligin taninmasinin isten-
mesi, giineydeki Ispanyollarda oldugu gibi yogun bir hale ge-
lince, parcalanma tehdidi ciddilesir. Miami Kiibalilarin elin-
dedir; kentin belediye bagkani da Kiibalidir. Bu tuhaf bir ters-
yliz olustur ve beni on bes yil 6ncesine, su sozlerin dile geti-
rildigi doneme gotiiriir: “Kiiba var olmayan bir adadir: Hal-
ki1 Miami‘de, hiikiimeti Moskova'da, ordusuysa Angola’dadir.”
Ama bu siire iginde ¢ok sey degisti; degismeyen seyse, ne yazik
ki, kentlerin yikilmasi: Kentlerin merkezinde ¢ogu kez yalniz-
ca is yerleri ve... yoksullar gériiliiyor!

= Ispanyollarin toplumsal bagarida Siyahlar: geride biraktiklari
soyleniyor cogunlukla.

Hem de iistelik bu, dilin yarattigi engele ragmen boy-
le oldu. Sosyologlar Ispanyol aile dokusunun gok giiglii oldu-
gu, Siyahlarin ailesinin tiimiiyle parcalandig: gercegine biiytik
onem veriyorlar, kesinlikle de haklilar. Bunun kolelikten kay-
naklandig ileri siirtilebilir: Kadinlar ve erkekler biiyiik tarim
isletmelerinde ¢ogunlukla birbirlerinden ayriydilar, aileler de
zaten Afrika'dan Yeni Diinya’ya gegis sirasinda pargalanmig-
lardi. Bundan 6tiirii, Giineydeki Siyahlar Kuzeydeki biyiik sa-
nayi kentlerine dogru gog ettiklerinde aileler ¢oktan pargalan-
mustt ve hicbir zaman da gergek anlamiyla yeniden biraraya
gelmeleri s6z konusu olmadu.

Buna bir de entegrasyon ideolojisinin gerilemesini ekle-
mek gerekir. Beyazlarin Siyahlar yoniindeki hareketiyle kendini
gosteren medeni haklar doneminden sonra, Amerikalilar gim-
di de normun topluluklarin kimliklerinin yeniden taninmasi ol-
dugu, bir geri ¢ekilme evresindeler. Ne yazik ki, bitiin bu du-
rumlarin tstiine bir de, glintimiizde son derece giiglenmis olan
bitiin farkhihk ideolojileri eklenmekte, bunlar da dnceden var
olan farkliliklar saglamlastirmaktan bagka bir sey yapmamak-
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tadir: “Onlar baska, bizler bagkayiz, onlarin kiiltiirleri s6yle, biz-
lerinkiyse boyle.” Agirligini giderek duyuran sdylem tiirii igte
bu. Ben de Chicago'da son yillarda bu degisimin tanig1 oldum:
Kampiisiin kafeteryalarinda Siyahlar, Beyazlarin arasina karis-
madan, giderek daha ¢ok kendi aralarinda toplaniyorlar; Beyaz-
lar da, kendi agilarindan, bu durumu benimseyip adeta normal
olarak goriiyorlardi. Azinliklarin kiiltiir kimliginin yeniden ta-
ninmasi ustiinde oynayarak melting-pot* toplumundan parga-
lara ayrilmis bir topluma déniilmiistii yeniden. Ispanyol olgu-
sunun bu hareketi hizlandirdig1 ve aralarinda Slav kokenlile-
rin de bulundugu o6teki topluluklar i¢in de gegerliligi olasidur...
Chicago’da her mahallenin kendi ulusal bayrami vardir: Bir giin
Slovaklar: Slovak kiyafetleriyle, bir bagka giin Polonyalilar: Po-
lonyal1 kiyafetleriyle, vb. goriirsiiniiz. Kent etnik agidan bolin-
mustur.

Ben ki her zaman son derece kozmopolit bir duyguyu pay-
lasmigimdir ve tg kiiltlirlin, yani Fransiz, Alman, Anglosak-
son kiiltiirlerinin kesisme noktasinda kendimi yurdumdaymi-
sim gibi hissetmigimdir, Amerikahlarin etnik farkliliklar yii-
celtme olgusu kargisinda sasirip kaldim; Avrupa’da bugiinler-
de olup biten seyler karsisinda da sdyleyecek sey bulamadigim
bir gergek: Bir bagka ¢agdan gelip en yiiksek noktasina ulasmis
bu etnik-kiiltiirel aidiyet olgularina boyun egmek tizere oldugu-
muza inanamiyorum.

» Bu durum, A.B.D.de “cokkiiltiirliiliik” diye adlandirilan seye
karsistniz mi demektir?

Sorun biitlin toplumlar i¢in ayni bi¢cimde ortaya ¢ikmiyor.
Amerikan toplumunun diinyada yalnizca gogmenlerden olusan
tek toplum oldugunu unutmamak gerekir: Bir tek bu nedenden
otiirii bile bir bagka toplumla karsilastirilmamasi gerekir. Do-
layisiyla A.B.D/nin parcalara ayrilmasinin, tg biiyiik asimilas-
yon etkeninin (Osmanli Imparatorlugu, Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu, Sovyet Imparatorlugu) éncesi bir duruma yeni-
den déniildiigii Balkanlarla higbir ilgisi yoktur. Balkan harita-
sina soyle bir bakin: Sanki bir yere i¢cinde Macarlarin, bir bagka
* Melting-pot: Cesitli irk ve ulustan insanlarin kaynastiga pota, yer, toplum. (¢.n.)
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yere Ceklerin, bir bagka yere de Hirvatlarin bulundugu kiigiik
paketler bosaltilmis gibidir... A.B.D. haritasininsa buna benzer
hicbir yan1 yoktur: Amerika’ya yapilan gog batrya dogru olan
patlamayla cografi olarak dagilmstir. Ustelik, Ispanyolcanin su
son yillardaki rekabetine kadar, Ingilizce biitiin bu gdogmenle-
rin ortak dili olmustur; bu ¢ok biiyiik bir entegrasyon etkeni-
ni simgeler. Son olarak da Amerikalilarin dagildiklar ii¢ biiyiik
din (Katoliklik, Protestanlik ve Yahudilik) de insanlar: etnik ko-
kenleri disinda bir bagka temel tstiinde birlestiriyordu. Son yil-
larda cepheyi yarip gegen Islam ise bu agidan yepyeni bir sorun
olmustur.

Giintimiizde “cokkiiltiirliiliik” denilen gey, iki ya da g ku-
sak Oncesine uzanan ailesel ve etnik ge¢misin pozitif bir yeni-
den degerlendirilmesinden ibarettir.

» Oyleyse olaylar: igin dteki yiiziinden ele alalim: Giiniimiizde
Amerikan melting-pot'u nerede olusmakta?

Oncelikle mesleki aidiyetlerin hicbir bir bicimde kiiltiir ko-
keniyle kendini gostermedigini unutmamak gerekir; pazar eko-
nomisi bunun tstiine dayanir. Ayrica tiniversite de kampiis ya-
saminin entegre olmug karakteriyle bir homojenlestirme etke-
nidir ayn1 zamanda. Ama entegrasyonu ozellikle etkileyen, ke-
sinlikle buyurucu tiiketim modelleriyle iiretim toplumu ve
reklamciligin sinursiz giiclidiir. Cokkiiltiirliilitk olgularini ba-
zen olumlu olarak degerlendirme duygusuna kapiliyorsam, bu
A.B.D/deki iiretim, tiiketim ve eglence toplumunun amansizca
esit diizeye getirilmesi ¢abasina tepki gostermemdendir.

Bir bagka entegrasyon ogesini de diisiiniiyorum: Orada uy-
gulandig1 bicimiyle spor bu. Bizde yagsanan spor bigimiyle de bir
ilgisi yok. Amerikan futbolu, beysbol ve basketbol kampiisteki
biiyiik senlikler i¢in birer firsattir. Zaten biiytiik takimlar da tini-
versite takimlaridir. Hatta baz tiniversitelerin spor alaninda uz-
manlagtiklar1 bile neredeyse séylenebilir: Ogrenciler sporda iyi
olduklar i¢in bu iiniversitelere kayitlarini yaparlar, oteki ders-
lerde daha az iyi olsalar da durum degismez. Miikemmel bir Ka-
tolik {iniversitesi olan Notre-Dame Universitesi Amerikan fut-
bolunun en iyi takimlarindan birine sahiptir. Onemli bir mag
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herkes igin bir senlik olur: Hocalar, 6grenciler, kent halki, her-
kes maga gelir. Academics diye adlandirilan tiniversite mensu-
bu olanlar ~6grenciler ve 6gretim tiyeleri- ile kii¢iik burjuvalar
—town and gown- arasinda biiytk bir gerilimin yasandigi New
Haven'da, yani Yale Universitesi yanindaki kiiciik kentte mag
gunlerinde, majoret’lerin* ortasinda ve biiytik bir senlik havasin-
da herkes biraraya gelir. Avrupa'da goérdiigiimiiz tiirden siddet
sahneleriyle asla karsilasilmaz.

= Political correctnesstn** dogusuna taniklik ettiniz mi?

Olgunun ne oldugunu pek de iyi anlamadan baglangicina
tanik oldum aslinda. Burada da olay goriindiigiinden daha kar-
magikmus gibi geliyor bana.

Sorunu, gerici sagin bir entelektiiel terérizm girisimi olan
McCarthy'cilikten baslatarak ele almak gerekir: O dénemde bi-
raz elestirel gozle bakmak komiinizmle suglandirilmak igin ye-
terliydi: Liberaller ve radikaller arasinda bir ayrimin yapilabil-
digi déonemdi: Sozciigilin siyasal anlamiyla liberaller “1limlar”
diye adlandirabilecegimiz kisilerdi; bireyselci ve toplumsal
sozlesmeye dayal bir anlayisi temel alan cinsiyet ve 1rk esitligi
yanlisiydilar - bugiin de dyledirler. 56z konusu anlayis da ana-
yasada ve yapilan tinlii anayasa degisikliklerinde yazili bulu-
nan haklarin giivencesiydi. O dénemin radikalleri de ayni an-
layis1 dile getiriyorlardi ama bunu establishment’a [kurulu di-
zene] ve ikiyiizlii, sinsice baski kurucu olarak degerlendirilen
biitiin kurumlara karsi bir militanlikla siirdiriiyorlardi. Birey-
selciligin ideallerine yine de yakin olan -kurumun yetkisini
asmasina karsi, benim haklarim- bu radikallik bi¢iminin ye-
rini yeni bir radikallik almist:: Bu yeni anlayis da, liberaller
ile radikallerin, farkliliklara bakilmaksizin, hala esit boliisme-
yi stirdiirdiikleri ilkeler diizeyinde bile sistemle bozusuyordu.
Boylece, feminist hareketlerin, escinsel derneklerin, etnik te-
mele dayal1 topluluklarin birtakim haklar ileri stirdiikleri go-

*  Majoret’ler (Fr. majorettes). Ellerindeki asalariyla, spor karsilasmalarinda miizik
esliginde koreografik gosteriler yapan 6zel giysili kizlar. Baz1 iilke ve ortamlarda
pompon kizlar diye de adlandirilirlar. (¢.n.)

** Political correctness: siyaseten dogruluk. (¢.n.)
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rildii: Ancak bu istekler bireylere mevcut kosullarda yapildig:
ileri stiriilen haksizliklara dayali degil de belli bir aidiyeti olan
bir topluluga ge¢miste yapilmis haksizliklara iligkin istekler-
di. Ge¢miste haksizliga ugramis bir kategoriye ait olma gerge-
gi de boylece bir hak arama isteginin temeli durumuna geliyor-
du. Yeni kanitlar, bir hak ileri siirmenin megrulugu ve dogru-
lugu ilkelerinde bir degisiklik, kisacasi siyaset ve hukuk anla-
yist diizeyinde bir paradigma degisikligi diye adlandirilabile-
cek sey istiine dayaniyordu: Bir aidiyet grubuna ve gegmisteki
bu gruplardan birine yapilmis haksizliklara bagh goriisler ile-
ri siirmek, hem hukuksal ve siyasal bireyselcilikle, hem de top-
lumsal s6zlesmenin varsaydig: cagdashk iliskisi diye adlandi-
rilabilecek seyle ters diismek demekti.

Biitiin bunlar belirttikten sonra —ayrica dogrudan dogru-
ya altta yatan ilkelere gidilmesi gerektigini de dugtiniiyorum-
political correctness nitelendirmesi altina yerlestirilen gergekteki
davraniglarin sakinimli bigimde ele alinmasi gerekir. Diigiince-
me gore, haksever olabilmek ve agik secik davranabilmek igin,
s0z konusu davraniglari, yeni paradigmanin, Kuruculardan mi-
ras kalan siyasal ve hukuksal anlayis agisindan diizeltici rol oy-
nayacagi (ya da agik¢a onun yerini alacag1) dereceli bir agama s1-
rasina oturtmak gerekir.

Sozgelimi birgok iiniversitede ve bu arada Chicago Uni-
versitesi'nde goruldiigli gibi, baylardan erkekler olarak, ba-
yanlardan da disiler olarak s6z eden bir dil (inclusive language)
kullanilmasi istendiginde, toplum yasaminin klasik temelleri-
ne heniiz zarar verilmis sayilmaz. Buna gore men [erkek] de-
gil de men and women [erkek ve kadin], he and she [o (eril) ve o
(disil)] ya da the humans [insanlar] denecektir. Bir bagka deyis-
le, men sbézciigl tiir ad1 olarak kullanilmayacaktir. Yine ayni
bicimde, kadinlar: ya da Afrika-Amerikalilari, escinselleri ya
da lesbiyenleri, vb. agtkca ya da iistii kapali bigcimde diglayan
bir dilin kesinlikle kullanilmamasi istenilir. Political correct-
ness gibi, 1limh bir deyisle bir dil polisinin, dolayisiyla anla-
tim 6zgiirligiline saldirt tehlikesinin dogmakta oldugu gorul-
se de, dilin bdylesine goz altinda tutulmasi kendi iginde daya-
nilmaz bir sey degildir.
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Bir¢ok kurumda, affirmative action [olumlu davranig] deni-
len seyin uygulanmasiyla da daha ciddi bir duruma gegilir: Ise
almanin ahisilmis olgiitlerine (siyaset ve hukuk agisindan klasik
anlayisa bagh olgiitlerdir bunlar) gore esit diizeyde bulunduk-
lar1 kabul edilen iki aday s6z konusu oldugunda, yonetim kad-
rosu bir kadin1 bir erkege, bir Siyahi bir Beyaza, bir ispanyolu
bir Anglosakson’a, vb. tercih edebilme hakkini elinde tutmakta,
bunu da bireylerin bagh olduklar1 gruplara ge¢miste yapilmig
haksizliga dayandirmaktadir. Bu siyaset acikca ilan edildigine
ve s0z konusu topluluk tarafindan da en azindan ortiik bir uz-
lasmayla desteklendigine gore, burada soyut olarak esit bicimde
dagitilan bir adalete eklenmis diizeltici bir adaletin ifadesinden
bagka bir sey géremeyiz. Ama burada, inclusive language durumun-
dakinden daha fazla olarak, tercihe dayal siyasetin sans esitligi
ilkesiyle agikca gelismesinden korkulur: Ciinkii bu ilke aslinda
var olan basarilarina gore degerlendirilecek bireyleri birey ola-
rak kars1 karsiya getiren nitelik degerlendirme sinamalarina da-
yanir. Burada iki anlayis birbiriyle ¢atismaya sokulmakta, ara-
larinda saglanacak uzlasmanin kendisi de bir kanita dayands-
rilamamaktadir. Bu noktada Rawlsin® savini belirtmeden ede-
meyiz: Buna gore, bireylerin yasa karsisindaki esitliinden s6z
eden birinci adalet ilkesi, esitsizce yapilmis boliistiirmelerde, en
kigciik pay sahibinin en fazla payla sahiplendirilmesi, yani en
zayiflarin korunmasi yasasinin iistiin gelmesini isteyen ikinci
ilkeye gore sozciiksel diizen agisindan oncelik tagir. Dolayisiy-
la, bu nokta agisindan hukuksal bireyselcilik ve hukuksal top-
lum sozlesmesi cizgisinde kalan Rawls’ izleyecek olursak, bir
sosyal politika baglatamayiz, ¢iinkii bu, gegmisteki haksizlikla-
r1 diizeltmek i¢in, bireylerin yasa karsisinda var olan esitlik ilke-
sini bozmakla ise baglayacaktir. Simdi political correctness’in yap-
maya bagladig1 da budur.

Bana gore, yasa karsisinda esitlik fikrinin altinda yatan ev-
rensellik fikrine saldirilmaya bagland1 mi, paradigma degistir-
menin en radikal asamasina gegiliyor demektir. Tartisilabilir

5 John Rawls, 6zellikle A Theory of Justice'in (1971) yazandir. Fransizca’ya Théorie
de la justice (Paris, Le Seuil, 1987) bashgiyla ¢evrilen bu kitap A.B.D.de ve diinya-
nin Gteki iilkelerinde biiyiik tartigmalarin kalkis noktasi olmustur. Ayni yazarin
Fransizca’ya ¢evrilmis bir bagka kitab1 daha vardur: Justice et démocratie (Paris, Le
Seuil, 1993).
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ama skandal yaratic1 olmayan diizeltici adalet fikri dogrudan
dogruya aidiyet gruplarina (cinsiyet, cinsel tercih, etnik toplu-
luk, toplumsal sinif, vb.) uygulandiginda, sinir agilmis olur. Isin
son agamasinda da, bu gruplara ait olan “haklar’m da, farkh il-
kelerden kaynaklandiklar ilan edilir ve yine ayni gruplarca or-
taya konan aligkanliklarin da karsilastirilamaz nitelikte olduk-
lar1 ileri siirtiliir. Diizeltici adalet ile farklhilik ideolojisinin bu
uyumsuz karisgimindan dogan kayg verici davramglar da kamu
sahnesinde kendini zorla kabul ettirmeye baglar. Bunlarin ba-
zilar1 gliing olmaktan oteye gidemez: Sozgelimi women studies
[kadin aragtirmalari] seminerlerini yalnizca kadinlarin, Black
studies’i [Siyah arastirmalari] de yalnizca Siyahlarin yonetebile-
cekleri soylenir. Daha da tartisilir olansa, ders programlarinin
hazirlanmasinda kadin yazarlar ya da etnik azinlik yazarlar
kotasinin getirilmeye calismasi, hatta cinsiyet ayrnmindan yana,
magco, somiirgeci, vb. olduklari ilan edilen klasik yazarlarin ya-
saklandiginin goriilmesidir. Bu tiir davraniglarin verdikleri za-
rarlar kugkusuz hala diistik diizeydedir, ¢iinkii en asir1 istekle-
re gerek iiniversite yonetimi, gerekse biitiin {iniversite toplulugu
tarafindan ciddi bi¢cimde karst ¢ikilmaktadir; bununla birlikte
potansiyel olarak yikic1 yanlar tagidiklar: bir gercektir: Farklilik
ideolojisi, farklar1 farksizlastirarak elestirel diistinme bicimini
yikar; ¢linkii elestirel diisiinme, ayni tartisma kurallarinin pay-
lasilmast geregi ile farkli aidiyet gruplariin tarihsel olusumun-
dan bagka temellere gore segilmis argiimantasyon topluluklari-
na katilma geregine dayanir. Gercekten de paradoks, farklikla-
rin oviilmesinin, olusturulan gruplarin i¢ kimliklerini giiglen-
dirme sonucunu yaratmasidir.

Bazi soylem tiirleri yasaklanir duruma geldiginde political
correctness’in neden oldugu zararlar da apagik ortaya gikar; o za-
man da 6zgiir tartismanin kesin kosulu olan anlatim 6zgtirlagt
tehdit altinda kalir ve political correctness bir tiir tersine gevrilmis
McCarthy'cilige dogru yonelir. Boylece karsimizda tuhaf bir pa-
radoks belirmektedir: Bu da, radikallerin yetmisli yillardaki 6z-
glirlitkcii ideallerinin baskic itkilere dontigmesidir.

Bununla birlikte, bu kayg: verici kavgadan akilda sunu tut-
mak isterim: Bir yandan bireysel haklarin klasik anlay1si, bolin-
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mez bir ortak kimligi agik¢a ortaya koyan sarsilmaz topluluk-
lara dayal1 hak isteklerine gitgide daha az uyarlanmis hale gel-
mistir; 6te yandan da en ug noktasina kadar gotiiriilmiis farkl-
ik ideolojisi, hakli ya da haksiz, klasik olarak hukuksal birey-
selcilige baglanmis evrenselcilik idealini hi¢ hesaba katmamak-
ta, bunu da ¢ok kolayca yapmaktadir. Bireysel haklar kavrami
ile timelcilik kavrami farkl yollara sapmak tizeredir. Bu neden-
le, daha verimli hakemliklerin olabilecegini sezdiren evrensel-
cilik ile komiinotarizm arasindaki tartismayla daha ¢ok ilgile-
niyorum.

» Bu political correctness ideolojisinin kazandigr onemi nasil
aciklyorsunuz?

Kendini zorla kabul ettirmeye ¢alistig1 yerin kampiisler ol-
dugunu goz ardi etmeyelim. Ben Amerika‘daki iiniversite kam-
pustinii A.B.D/nin biitlin alanina yayilmis ama gercek yasamin
kesintisiz alanindan da kopmus biiyiik bir takimada olarak dui-
siiniiriim genellikle; 6grenciler bes ya da yedi yillarini gegirdik-
leri kampiislerden ayrilinca, marjinallik ya da bohem aligkan-
liklarini birden bire birakirlar ve o anda toplumsal yasamin bii-
tiin gostergelerine biiriiniirler, yani takim elbise giymeye, kra-
vat takmaya baglarlar. Political correctness hocalar ile 6grencile-
rin dlinyasinda yaganir ve bu ortam terk edildiginde de hemen
unutulur. Kampiislerin disinda, political correctness’in dayandi-
g1 ileri siiriilen i3 bulma ya da lojman konusunda agilmis dava-
larin var oldugu séylense de, boyle bir sey daha az rastlanir bir
durumdur.

Political correctness’in kampiis takimadas: iginde gelismesi,
tilkenin geri kalan boliimiinde hig de jakoben olmayan bir siste-
min var olmasi ve dolayisiyla bu sistemin yalnizca geleneklerin
kurumsallagtirnlmasini giiglendirebilecegi gercegiyle de acikla-
nabilir. Devletin kurallarinin son derece zayif oldugu yerlerde,
bolgesel ozelliklere, tarihsel geleneklere ve 6zdenetimlere daha
fazla bagvurulur; bunlar da ya merkezilesirler ya da dagilabi-
lirler; giiniimiizde Amerikalilar daha ¢ok bir yeniden dagilma
perspektifi igindeler. Bill Clinton'm ulusal dlgekte bir saglik sis-
temi kurmadaki bagarisizlig1 da bunun iyi bir belirtisi olmustur.
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A B.D/de evrensel-olan hi¢ bizde oldugu gibi islemez. A.B.D.de
hukuk ve ahlak konusunda bir tiir evrenselcigin savunucusu
olan Rawls ile bolgesel ozellikleri hesaba katmaya énem veren
ve “komiinotarizm yanlhlar1” denilenler arasindaki biyiik kav-
ganin A.B.D/de gelismis olmas1 da kugkusuz bir rastlant1 degil-
dir; komiinotarizm yanlilar1 arasinda Sandel ya da Walzer® gibi
son derece nitelikli kimseler vardir, bunlarin da political correct-
ness ile higbir ilgileri yoktur.

Ayrica, A.B.D/de yukarida soziinii etmis oldugum iyilikse-
verligi de igeren dernek yasaminin énemini de azzmsamamak
gerekir. Burada kendi kendini yoneten bir iligki bigimi s6z ko-
nusudur ve kampiisiin iginde de kiiltiir yagsaminin biiyiik ke-
simleriyle baglantilidir. Hi¢ kuskusuz homojenlestirme agisin-
dan bir kirilganlik etkenidir, parcalanmaya son derece elverig-
li bir etkendir bu. Dernek yasami ags1 bir doku olusturur: Oyle
ki piramitsel 6geler ag bigimindeki 6gelerden (network) cok daha
az 6nemlidir; bu olgu Hannah Arendt’in 6ylesine dikkatini gek-
misti ki, yapitinin kuramsal bir agamasina almist1 onu.

» A.B.D. bir piiritenlik kriziyle tamgma asamasinda degil mi agik-
casi?

Bu sozciigiin Fransa'daki anlamiyla kullanilmasina tama-
muyla kargtyim. Piiritenli§in bir zamanlar, son derece belirgin
yiiksek bir kiiltiir oldugu genelde unutuluyor. Isterseniz, daha
dogru olarak, “koktendincilik”ten s6z edelim. Ama koktendin-
cilik kampiise giremez; liniversite diinyasinda, kendi biinyesi
icine bir¢ok elestirel ge katabilmis dinsel bigimler ancak ifade
edilme olanag bulabilirler. Universitelerin disinda, baz1 entelek-
tuellerin —6zellikle de kiiltiirleri bilimsel ve teknolojik olup da
elestirel bir aligkanliklart bulunmayanlarin— kutsal metni har-
fiyen degerlendirdikleri ve yedi gilinde gerceklesen yaratmanin
metinsel gercekligine, Adem ile Havvanin metinsel gercekligi-
6 Michael Sander’in yapitlar1 arasinda 6zellikle bkz. Liberalism and the Limits of Jus-

tice, Oxford University, 1982. Michael Wanzer icinse 4zellikle bkz. Spheres of Jus-
tice. A Defense of Pluralism and Equality, Basic Books, 1983. Walzer'm yapitlarinin
Fransizca'daki gevirileri i¢in de su kitaplar belirtilebilir: De I'exode a la liberté, Pa-

ris, Calmann-Lévy, 1986; Critique et sens commun: essai sur la critique sociale et son
interprétation, Paris, La Découverte, 1990.
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ne, vb. inandiklar1 dogrudur; ama boyle bir sey kampiiste tuhaf
karsilanir. Takimadanin kiiltiird kitanin kiiltiirtiyle tamamiyla
uyumsuz haldedir. Hem zaten tiniversitelerde yiirtrliikte olan
Katolikligin, Protestanligin ve Yahudiligin liberal bicimlerinin
sektilerlesme etkeni ya da hizlandiricisi gorevini tistlenmis ol-
duklarindan da bir kugku yoktur. Bu nedenle, Amerikalilarin
“kurumsal din” dedikleri seyin kat1 ¢ekirdegi de koktendinci-
lik tarafindan olusturulmustur ama bu bityiik ol¢iide tiniversi-
tenin disinda kalir.

m Ne var ki, Amerikan demokrasisi, Fransiz demokrasisinin tersi-
ne agikga dinselin icine demir atmigtir. Bunun cokkiiltiirliiliik sorunuy-
la bir baglantis: yok mudur?

AB.D. s6z konusu oldugunda iki olgu birbirinden ayrila-
maz, ¢inkii A.B.D/de, hem Fransa’'da ulusun olusturulmasin-
da devletin oynadig tarihsel ve siyasal roliin esdegerlisi yok-
tur, hem de ayrica ara kuruluslar: yok edip, neredeyse kisa
devre yaparak yurttas birey ile devleti dogrudan kars1 karsi-
ya getiren devrimci kopmanin da bir dengi yoktur. Fransa'da
devlet, kendi siyasal olusumu diizeyinde bile evrenseli tem-
sil eder. Unutmamak gerekir ki, A.B.D.de benzeri olmayan bir
durumdur bu; orada ulus, her biri kendi gelenekleri ve kiil-
tiirleriyle donanmis ve artarda gelen go¢men topluluklariy-
la olusmustur. Amerikan ulusu, anayasasinn igerdigi evren-
selcilik 6zelliklerine ragmen, bizimkinin tersine, asagidan yu-
kariya dogru ve giiglii komiinotarizm deneyimleriyle meyda-
na gelmistir. Gelismesi de anlamlidir: Derece derece olusmus-
tur. Once Batrdaki yedi ya da sekiz eyalet biraraya gelmis, son-
ra, daha ¢ok ticaretle ugrasan Bostonlular ile Giiney’deki bii-
yiik tarim isletmecileri arasinda bir anlasma diizenlenmistir.
Hemen ardindan da federal devlet sinirh erklerle tanimlan-
mustir — Tocqueville’in de ¢ok iyi saptadigi bir durumdur bu.
Farkli eyaletlerin sahip olduklari erkler sinirsiz bigimde, fede-
ral devletin erkleriyse sinirli ve tlimiikapsayici bir bicimde si-
ralanmistir. Her ne kadar federale evrensel bir anlam yiiklen-
migse de, bu federal, kendisine baglanan makamlarin getire-
cegi sinirlarla tanimlanmusty; siyasal agidan sinirli erklerle yet-
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kilendirilmesi s6z konusuydu. Bir kez daha belirteyim, bunun
Fransa’daki durumla higbir ilgisi yoktur.

Dolayistyla, Amerikan ¢okkiiltiirliligi iki olguya dayanir:
Dernek yasaminun siirekli olusturucu giicii ile yerel erklerin fe-
deral erke gore 6ncelik hakki. Bu nedenle, evrenselciler ile ko-
miinotarizm yanlilar1 arasindaki Amerikalilara 6zgii tartigma,
bize ¢ogu kez sagma goriinse de, A.B.D./de tamamiyla somut
bir temele dayanur. Biz Avrupalilarin ve Fransizlarin géziinde,
evrensel-olan soyut, tarihotesi bir dzellik tagir ve higbir bolge-
ye ya da caga, hicbir tekil ya da grupsal katilima géndermede
bulunmaz. Ustelik, tarihsel-olan da ¢oktan ulus devletin yetki
alanina girmistir. Komiinotarizm yanllari ile evrenselciler ara-
sindaki Amerikalilara 6zgii tartismanin igine girildiginde, bu-
nun hi¢ de bizimkine benzemeyen tarihsel bir baglama demir
attigini bilmek gerekir. Eger Avrupa'daki bir iilkeyle paralellik
kurmak zorunda kalirsak, bu tilke hi¢ kuskusuz 1945 sonrasinin
Almanya’s: olacaktir, ¢iinkii bu Almanya totaliter tarihinin 6n-
cesine yeniden donebilmis ve doruk noktasina romantizm déne-
minde ulagsmis olan evrenselcilik ile kiiltiirciilik arasindaki tar-
tismanin tam ve gii¢lii gelenegini yeniden canlandirabilmigtir.
Evrensel ile kiiltlire 6zgii tikel arasindaki bagintilar1 daha ok
diyalektik ama daha az ¢atismaya dayal1 bicimde diisiinebilmek
icin, iki bagvuru kaynagimizin Amerikan ve Alman olmas: da
kugkusuz rastlantisal degildir. Bizlerinse, dernek yasamina da-
yali komiinoter deneyimimizin zayif olmasi nedeniyle, yurttag
kavramini tanimlamak i¢in elimizde yalnizca yurttagin devletle
olan karsilikli iliski boyutu vardir.

» Birey ile ulus devlet arasinda bir ara katmanin bulunmayigina
siziiliir gibi goriiniiyorsunuz. Yerinden yonetimle doldurulmaya ¢aligi-
lan da bu bosluk degil mi?

Kuskusuz 0yle ama, bu, devleti parcalara ayirarak ve siya-
sal bir bolgecilik yaratarak gergeklestirilmistir, dolayisiyla bu-
rada bambagka bir sey s6z konusudur. Fransiz usulii yerinden
yonetimde, devlet aslinda kendi egemenligine bagli olan geyler
tizerindeki denetimini yitirmistir. Egemenligin boliinmesi siya-
sal bogluklar yaratir ve bir dernek yasaminin ulagsacag yogunlu-
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gu sunamaz. Guniimiizde bu durum bdélgesel diizeydeki ¢okii-
siin artmasi ve “igler”in hizla ¢ogalmasiyla 6denmektedir.

Ama ben bu bosluga ikinci bir nedenden, bizim demokra-
simizdeki temsil etme sorunuyla ilgili bir nedenden 6tiirii tizii-
lityorum. Ideal olarak, bir milletvekili benim siyaset diinyasina
atilmig bir parcamdir. Ama giiniimiizde artik yuttaglar siyasal
sinif icinde taninmaz durumdadir; “benim” milletvekilim, be-
nimle ayni olmak yerine, “mikrokosmos” diye adlandirilan or-
tamda dolasmaya baglar baglamaz, benden baska biri olup ¢ikar.
Temsil etmedeki kriz de, her seyden 6nce birey diizeyi ile dev-
let diizeyi arasinda higbir seyin bulunmamasi gergeginin sonu-
cudur.

Siyaset felsefesinde bir¢ok kisi bu konu tizerinde ¢alismak-
tadir. S6zgelimi Walzer'in hukuksal ¢ogulculugunu diisiiniiyo-
rum: Walzer “adalet” kavramini bile bagh oldugumuz ¢ok sa-
yidaki “alanlar”a gére gogaltmaya galigtyordu. Yaptig1 siralama
da son derece ilgingtir: Bizler bir hukuksal alana baglyiz (mem-
bership) ama ayn1 zamanda gereksinimler (needs) alanina bagh-
yiz, yurttaglik alani da bir takimyildiz, bir ag igindeki alanlar-
dan biridir yalnizca.

Ama ben ayn1 zamanda Jean-Marc Ferry'nin Les puissances
de l'expérience (Deneyimin Gligleri) kitabiny, i¢inde kimligimizi
yarattifimiz farkh yerleri olusturan “taninma diizenleri” dedi-
gi seyi diistiniiyorum?. Ferry kullandig: terimleri Hegel'in si-
yaset felsefesinin en ilging yanindan aktarmustir: Pratik ahlak
kavrami orf ve adetlere, dolayisiyla biitiin asamalar1 doldurul-
mus kurumsal hiyerarsilere dayanir: aile; gereksinimler sis-
temi, adalet diizeni ve ydnetimiyle sivil toplum; ve sézciigiin
gercek anlamiyla devlet. Unutmayalim ki, Hegel'ci devlet bii-
tiin asamalar1 donatilmis bir hiyerarsiyi taglandirir. Bu “tanin-
ma diizenleri” de aslinda bizlerin gergekten bagli oldugumuz
alanlardir.

Her ne kadar kolayca gericilikle suglansa da, farkli baglilik
sistemlerimizin siyasal agidan temsil edilmesini elde etmeye ¢a-
lismanin akla uygun bir tasar1 olup olmayacagini da kendi ken-

7 Jean-Marc Ferry, Les Puissances de l'expérience: essai sur l'identité contemporaine,
Paris, Le Cerf, 1986.
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dime soruyorum. Bu, general de Gaullein 1969 referandumun-
daki 6zelliklerinden biriydi: De Gaulle yapacag: bu reformu Se-
nato reformuyla birlestirmek zorunda olduguna inanmigti. Ken-
di icinde tam anlamiyla mesru bir diisiinceydi; ben yine bu dog-
rultuda gidilmesi gerektigi duygusunu tagiyorum. Bizler neye
bagliy1z? Bizlerin taninma diizenleri ve yerleri neler? Toplumsal
ve medeni taninmay1 saglayacak bu yerlerin siyasal agidan tem-
sili nasil elde edilebilir? S6zgelimi biz hocalar ve 6grenciler icin,
tniversitenin ylkiimliiliikleri, haklar1 ve etkilesimleriyle siya-
salin bilesenlerinden biri olarak temsil edilmesi nasil saglanabi-
lir? Siyasal, bagliliklarimizin hem bizleri biraraya getirip hem de
bizler i¢in birer taninma aract olan o biitiin asamalardan hare-
ket edilerek yeniden olusturulamaz mi? Taninma kavrami bana,
cokkiiltiirliliik tartismasinin genellikle ¢evresinde doniip do-
lastig1 kimlik kavramindan ¢ok daha 6nemli goriiniiyor. Kimlik
kavraminda, yalnizca aynilik fikri vardir; taninma ise, igin igi-
ne dogrudan dogruya baskalig: [6tekiligi] katan, ayni ile bag-
kasi arasinda bir diyalektik saglayan kavramdir. Kimligin hak
olarak istenmesinin bagkast agisindan her zaman igin siddetli
bir yani olmustur. Buna karsilik, taninmanin arayis: kargilikli-
hig igerir.

Ayrica taninmanin bu diyalektik semasi biyolojik diizeyden
—organizmanin insanin kendisi ile kendisi-olmayan arasindaki
farki ve tamamlayicilig1 elde etmesi yoluyla kimligin tanimlan-
dig1 diizey- sosyolojik, hukuksal ve siyasal diizeye kadar izlene-
bilir. Hukuksal diizen icinde, taninmayla, ceza diizleminde ye-
niden kargilagilir: Ben de sorunun yalnizca ve hatta temelde ce-
zalandirma sorunu degil de, herkesin kendi dogru yeriyle tanin-
masi sorunu oldugu diislincesinin pegsine dustiigilimde karsilag-
tim. Suglunun ve magdurun kim oldugunu belirtmek, herkesi
birbirine gore yerli yerine oturtan hukuk soziinii dile getirmek,
bir bagka deyisle her seyden 6nce karsilikli taninma s6z konusu-
dur; cogunlukla da suclunun kim oldugunu séylemek onu ceza-
landirmaktan ¢ok daha 6nemlidir: Ciinki cezalandirmak da ac1
cektirmektir, birinci aciyr azaltmadan, bir aciya bir bagkasini ek-
lemek demektir. Ama magdurun gercekten zarara ugramis kisi
olarak taninmas: gerekir: Bunun dile getirilmesinin kendi bagi-



90 Elestiri ve Inang

na iyilegtirici bir iglevi olmalidir. Taninma kavrami boylece bi-
yolojik diizeyden baglayip toplumsal boyuttaki taninma diizen-
lerindeki asamalardan ve gerek medeni hukuktan gerekse ceza
hukukundan gecerek siyasal diizeye kadar uzanan bir siirecte
kesfettirici bir gii¢ tagir: Burada medeni hukuk zararin onaril-
masinin, cogunlukla da maddi olarak karsilanmasmin zorun-
lu kilindigy, ceza hukuku ise sugun isnat edilmesinin cezay1 ge-
rektirdigi yerdir.

s Burada yapti§iniz gibi taninma konusu iistiinde israrla dur-
makla ve her siyasal sistemde agirligini duyuran tarihsellik pay:-
n vurgulamakla aslinda, Amerikalilara 0zgii tartisma icinde, ken-
dinizi komiinotarizm yanhlarimin tarafinda konumlandirmig olmu-
yor musunuz?

Dogrusunu soylemek gerekirse, ben sorunu bir bagka yon-
den ele almay1 yegliyorum; kimbilir belki de benim uzlagtirma
aligkanligimdan ileri geliyor bu... Ben olaylar1 Habermas'c: tis-
lupla tartisma etiginin 6nvarsayimlarindan hareketle ele aliyo-
rum; bu da zaman ve partnerler acisindan zorlamalar olmak-
sizin sinirsiz bir karar vermeyi kapsiyor; ardindan da kendini
transandantal pragmatik olarak niteleyen bu yaklasimda eksik
olan seyi belirlemeye ¢alistyorum. Demek ki biitiin sorun evren-
seli, diizenleyici kavram olarak koruyarak baglamina nasil otur-
tabilecegimizi bilmektir. Transandantal bir diiglince tasarisina
¢ok uygun bir sey vardir burada ve tanimi geregi de ampirik
olanla birlegerek islev goriir. Boyle bir birlesmenin en iyi 6rne-
gini de, Kant'in sisteminde, hukuk kurami drnegi saglar: Tran-
sandantal ile ampirigin somut biitlinlesmesinin goriildiagil tek
durumdur bu. Gergekten de bir toplumun isleyis kurallar ¢atig-
mayla, “toplumcul olmayan toplumcullukla” (Kant'm deyisi) ta-
nimlanir ve Kant’a gére hukukun temelini olusturan “benimki”
ile “seninki”nin taninmasi tasarisini bunun igine katmak gere-
kir. “Benimki” ile “seninki”nin ayrimi tasarisini “toplumcul ol-
mayan toplumculugun” uygulanmasi kosullarryla eklemlemek
gerekir; burada ornek bir model vardr.

Soruna tersinden yaklasip kontimotarizmden hareket eder-
sek, yasayan topluluklarin, kendi kendilerini anladiklarini
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(Walzer'indeyisiyle belirtecek olursak shared understanding’lerini)
ortaya agik¢a koyduklarinda, oyunun kuralina iligkin ilkeler so-
rununa, ya da isterseniz uzlagsma kurallari ilkesine hi¢ dokun-
mamig olurlar. Adalet alanlarinin dagilimini dogru yerlerine
ve dogru mesafelerine gore yeniden yapan adalet kuralin te-
mellendirmek igin, diizenleyici bir ilkenin bulunmas: gerekir:
Habermas'ta ya da Rawls'da gordiigiimiiz adalet ilkesi sorunuy-
la da igte bu noktada da karsilasiriz yeniden.

Beni ilgilendiren de komiinotarizm ile evrenselcilik durum-
larindan birine gore yerimi konumlandirmaktan ¢ok, ikisi ara-
sindaki bu gidig-gelis olmustur; elbette eksik yanlarini da dik-
kate almak koguluyla. Bana aralarindaki diyalektik verimli go-
riitnmektedir.

= Verimli terimini A.B.D. digina taginabilir anlaminda m1 kulla-
niyorsunuz?

Bizler i¢in biiyiik bir iyilestirici deger tasiyabilecegini diigu-
niiyorum bu diyalektigin, ¢linkii bizde bireyin diizeyi ile dev-
letin evrenselcilik iddialar1 arasinda bir asama, ara asama yok.
Agikcasi, ulus devletin kendi kendini yapilandirmasi iginde bir
komtinoter tarihin ya da bir topluluklar tarihinin, iki ytiz yildan
beri uygulanan sansiiriin sildigi ve yok ettigi topluluklar tarihi-
nin 6gelerini yeniden bulmamiz gerekir.

Bagka yerde gegerli olan 6nlemleri Fransa'ya uygulamak
s0z konusu degil: Her sistemin kendi sakincalar: ve tstiinliik-
leri vardir, ona diisen kendi i¢ iyilesme yeteneklerine gore re-
form gecirmektir; bu toplumsal yasamin biitiin agamalari, s6z-
gelimi tiniversite i¢in de gegerlidir. Fransa'da Amerikan tni-
versitesine Oykiinemeyiz: Bizler egitimin parasiz olmasi var-
sayimindan ve diplomalarin ulusal nitelikte olmasindan ha-
reket ettik; biitiin bunlarin bildigimiz miithis sakincalar1 var
ama yine de sistemimizi kendine &zgii verilerden kalkarak dii-
zeltmek gerekir.

Simdilerde Fransa'da evrenselcilik ile komiinotarizm ara-
sindaki benzer bir tartigmayla karsilasmaktayiz: Tartismalar
egemenligin yurttas tarafindan devlete verilmesinin yarattigi
siyasal bosluk sorunu ¢evresinde siirdiiriilmektedir. Bu yetkili
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kilma secimler aracilifiyla olur ama Fransa'da gergekten 6nem
tasiyan tek secim yedi yilda bir yapilir: Cumhurbagkanlig: se-
¢imidir bu. Eger, sik sik belirtildigi gibi, bir demokratik eksik-
lik s6z konusuysa en belirgin oldugu yer hi¢ kuskusuz burasi-
dir. Bu yetersizlik tehlikeli bicimde zemin aragtirmalar: kuru-
muyla giderilmeye ¢ahgsilmaktadir; bundan ¢ok ciddi bigimde
sz edilmesi gerektigini disiliniiyorum, ¢iinkii bu tiir arastir-
malar karar vermenin yerini alan bir durum olarak ortaya ¢ik-
maktadir. Oysa zemin aragtirmalar: bir karar vermek degildir:
Insanlara tek tek danisilir, ardindan da goriigleri birbirine ek-
lenir; hicbir asamada tartismaya gidilmez; ortaya ¢ikan rakam
da hicbir bicimde bir kararin sonucu degildir; bir se¢imin ilke-
ce icerdigi karar gibi bir sey yoktur burada: Zaten genellikle se-
¢imin kendisi de bir tartismanin sonucu degildir, gercek [reel]
biiyiikliikteki bir zemin arastirmasidir yalnizca. Kamuoyunun
durumuyla ilgili bir bilgi saglama araci olmas: gereken ve bir
acidan da siyasetgilerin kullanimina yénelik olan bir arastir-
ma, adaylarin, aday sayilarinin, aday kimliklerinin, vb'nin be-
lirlenmesine karar veren egemen bir merci durumuna gelir.

» Bunu dile getirirken, bir tiir ¢ift meclisli sistemi mi diigiiniiyor-
sunuz?

Iyi igleyen sistemlerin cift meclisli sistemler olduklar1 gé-
riiliiyor: Gerek eyaletlerin Senatoda esit olarak temsil edildigi
AB.D. olsun -biiyiikliigii ne olursa olsun her eyalet igin, Arkan-
sas icin de New York eyaleti icin de iki temsilci— gerek Bundesrat’t
ve Bundestagiyla Almanya, gerekse de sistemin isleyis bicimi
son derece basit olan Ingiltere igin gegerli bu. Fransa'daysa biz
Senatonun roliinii iyice azalttik, gbrevini diistinme ve tartisma
meclisinin goreviyle sinirlandirdik, son asamadaki karar verme
erkiniyse miletvekillerinin yer aldig1 Meclise, Millet Meclisi'ne
biraktik.

Fransa'da, temsili demokrasi krizi, siyasal sinif agisindan
sayginligin yitirmesi sonucu, nereye kadar gidecektir? Sistemin
eksigini paralel bir temsil bicimiyle mi gidermek gerekir ya da
temsil etme olgusunu tepeden tirnaga yeniden mi diisiinmek
gerekir? Bunun gelecek on yillarin sorunu olacag kesin.
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s Komiinotarizm sorununun, Amerika'da demokrasinin dinsel ag1-
dan yerlesmesi sorunundan ayrilamayacagin soyliiyordunuz. Fransa
ile A.B.D. arasindaki biitiin ayrimlarin kalkis noktas: degil mi sonug-
ta bu?

Tocqueville A.B.D/nin farkhiliklarindan birinin, Fransa’da-
kinin tersine, Aydinlanma ile din arasinda koklii, zorlu bir ¢atig-
may1 yasamamis olmasi gerceginden kaynaklandigini tam ola-
rak gormiistii. Bir catigma olmustu ama bu Hiristiyanlik diin-
yasl i¢inde, dinsel topluluklarin demokratik agidan yonetilmesi
ile piskoposlugun hiyerarsik anlayis1 arasindaki ¢atismaydi. Do-
layisiyla, kilise pratiginin otorite karsit1 denilebilecek bigimleri
ile Tanr’min bakis1 altindaki devlet anlayis1 arasinda hem olay-
lar diizleminde hem de diisiince diizleminde bir birlesme sag-
lanmust.

AB.D/nin tizerinde kurulmus oldugu dinsel ile siyasal ara-
sindaki dengenin kokii zaten, otorite karsiti ve ¢ogulcu olan
dinselin tarihindeydi. Amerikan tarihinin baslangicindan iti-
baren, inlii Kurucu Babalar, Walzer'in8 ¢ok iyi bi¢cimde soziinti
ettigi Pilgrim’ler ayn1 kamusal ortamda bir¢ok mezhebin var
olabilecegi fikrine sahiptiler. Avrupa’da bir inanca acilar geke-
rek ve ancak Otuz Yil Savasi sonunda, Kutsal Roma-Germen
Imparatorlugu topraklarinda kavugabildigimiz durumda, on-
lar, daha isin basinda dogal olarak bir inang ortaya koymuslar-
di. Ayni siyasal alanda iki dine yer olabilecegi fikri hentiz faz-
lasiyla sinirlayict olmakla birlikte orada tasarlanmigty; tek ko-
sul, bolgelere ayrilmis eyaletlerde bir homojenligin var olma-
siydr: Bu, cujus regio ejus religio, yani “her bolgeye kendi dini”
ilkesiydi; ger¢ek anlamdaki dinsel ¢ogulculuk degil de bir tiir
cokmerkezli mozaik s6z konusuydu, bu da A.B.D.de daha bag-
langicta kurucu o6zellik olarak tanminmugti. Hoggori fikrinin
daha baglangicta dinsel bir kavram olmasi ézellikle énemlidir;
bu bizde gegerli olanin tam tersidir ¢iinkii hog gormek bizde en-
gel olamayacagimiz seye katlanmak anlamina gelir. A.B.D/de
hosgorii, uzun siire, gesitliligin gergekten kabul edilmesine da-
yanmusty; belli bir mezhebe 6zgii kilise teolojisi icinden bakildi-

8 Michael Walzer, La Révolution des saints: éthique protestante et radicalisme politique,
Fransizca ¢eviri, Berlin, Paris, 1988.
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ginda bile, bir hakikat parcasinin bagka tastyicilarmin da olabi-
lecegi gerceginin taninmasiydi bu; A.B.D/nin siyasal tarihinin
temelinde kamusal alanin bir¢ok dinsel gelenegin birlikte yaga-
ma yeri oldugu fikri vardir. Tocqueville i¢in, bu, diisman1 olma-
mak, savas ve baris sorununu siirekli ¢6zmek zorunda kalma-
mak kadar onemlidir.

Iste Amerikalilar demokrasinin kurulmasi sorununa béyle
yamt verirler. Clinkii, demokraside, her zaman anayasanin tistii
ortlii bir anlagmaya, saymaca degerli karsilikli bir iligkiye da-
yanmiyorsa neye dayanacagi sorusu sorulur; uzlagsma olmadi
mi, kendi kendini adeta bogluk iistiinde kurma olayiyla ugrasi-
lir. Amerikalilar ise, i¢lerinde, daha ¢ok, uzak ve dolayh bir ku-
rulus duygusunu tagirlar, hem de capcanl olarak; ama bu yine
de temel bir dinsel ¢ogulculuga iyice demir atmis bir kurulusa
iligkin duygudur.

Ne var ki bu durum, kurumsal diizlemde Kilise ile Devlet
arasinda tam bir ayriligin olmasini da higbir bicimde engelle-
mez. SOylenebilecek sey, siyasalin kendini temsil etme giictiniin
bir dinsel boyut igerdigi, bunun da kurumsal bir kaydinin bu-
lunmadigidir.

Hatta daha da fazlasin sdylemek gerekir: Hosgorii yalnizca
Hiristiyan olmayan geleneklere ~Amerikali Yahudiler hicbir za-
man bir ayrimcilifin kurbani olmamislardir— degil, ayni zaman-
da dinselin gergekligini tanimayanlara, yani bilinemezciler ile
tanritanimazlara da uzanir. A.B.D'nin siyasal tarihini tartigma-
nin kamusal alaninda, birilerinin ya da &tekilerinin entegrasyo-
nu damgasini vurmustur.

» Tocqueville’i cok okudunuz mu?

Cok sik okudum, sayisin1 bilmiyorum. Sasirtici olan, Ameri-
kan toplumunun dramini, yani Siyahlar sorununu énceden kes-
tirmis olmasidir. La Démocratie en Amérique’in (Amerika'da De-
mokrasi) birinci cildinin son sayfalarinda bu sorunu en kokli bi-
¢imde ortaya koymustur: A.B.D. ya ¢okirkli bir toplum olacak ve
sonugta melezlerin egemenligine doniisecek ya da Siyahlar tip-
ki Yahudilerin, Ispanyollar ve Portekizliler tarafindan iber ya-
rimadasindan kovulmalar gibi yok edileceklerdi. Er ya da geg,



Fransa / A.B.D. Karsilagtirilamaz Iki Tarih 95

A.B.D. bu seceneklerle karsilasacaktir. O zamandan beri de dis-
lama ve asimilasyon arasinda siirekli salinmakta.

Aslinda, sokakta gordiiglimiiz Siyahlarin cogu melezlerdir;
bunun nedeni de, biiyiik tarim isletmelerinde, isletme sahipleri-
nin her yeni gelinle ilk geceyi gegirme hakkinin bulunmasiyda.
Melezlegtirme orf ve adaletin bir pargas: olmus, bir tiir toplum-
sal pratik haline gelmistir.

Amerikanin tarihi tuhaf bir tarihtir: Go¢gmenler, iizerinde
zaten insanlarin —Yerlilerin- yasadig: bir topraga geldiler ve bir
boliimiiyle onlar: yok ettiler, bir béliimiiyle de kendilerine ayril-
mus arazilere [rezervlere] piiskiirttiiler; ama ayni zamanda, bu
ilk gelip yerlesenler bagka gogmenlerin gelmesine de yol agtilar
ve onlar1 zorlayarak kendi koleleri yaptilar. Avrupa'da benzeri
olmayan farkl bir tarihtir bu.

Bu nedenle, birbiriyle karsilagtirilamaz tarihler fikrine, do-
layisiyla da etnik-siyasal problematiklerin kendine 6zgi duru-
muna déniip gelirim hep. Iste bundan &tiirii de, evrensel, bu
alanda, kurucu degil de diizenleyici 6zellik olabilir.

= Diizenleyici anlamda bir evrensel kavram 6rnegi verebilir mi-
siniz?

Cok 6nem verdigim kavramlardan biri Kant'in Siirekli Ba-
ris Projesinde yer alir: “Evrensel konukseverlik” kavramidir bu.
Uctincii kesin [nihai] madde séyledir: “Kozmopolit hak evren-
sel konukseverligin kosullariyla sinirlanmalidar. [...] Konukse-
verlik, demek ki burada, yabancinin, bagkasinin topragina gel-
diginde, diismanca davranis gormemesi hakkina sahip olma-
st anlamina gelir. [...] Yabanc1 karsilanma hakki isteginde bu-
lunamaz [...], ama ziyaret hakk: isteyebilir; bu her insanin sa-
hip oldugu, kendini toplumun tiyesi olarak ileri siirme hakki-
dir; bunu da baskalariyla birlikte bulundugu ama tizerinde son-
suza dek dagilamayacaklar1 yerkiirenin yiizeyine ortaklasa sa-
hip olma hakki uyarinca yapar.” Bunun, sonlu bir uzamda yasa-
digimiz fikrine dayali, Kopernik anlayisi tiirtinde bir kanit oldu-
gunu fark edebildik mi? Insanlar her zaman bagka yerlere gide-
bilirler; ama mademki sonlu bir diinyada yasamak zorundayiz,
o zaman herhangi bir yerde de yasayabilmeliyiz: “Demek ki in-
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sanlar birbirlerine katlanabilmelidir, baglangicta hi¢ kimse yer-
ylziniin surasinda degil de burasinda bulunma hakkina sahip
olmamuistir.” Onceki maddelerde oldugu gibi, Kant, burada da
insanseverligin degil de hakkin s6z konusu oldugu iistiinde 1s-
rarla durur. Konukseverlik yabancimin diismanca davranig gérmeme-
si hakkina sahip olmast anlamina gelir... Bu bolim, su cografi sinir-
lihg) ileri stirme fikriyle gercekten sasirticadir: Yerytizii yuvar-
lak oldugundan tizerinde yagsayanlar da birbirine katlanmak zo-
rundadir, yani yerkiire lizerinde herhangi bir yerde oturabilme-
lidir. Demek ki, dogrudan dogruya hak ilkesi —sonlu bir uzam-
da Ozgtr iradelerin birlikte varolusu— konukseverlige gotiiriir!
Ne olaganiistii bir kanat!

Uzerinde diisiiniirsek bu kanitin vaat edilmis toprak kav-
ramina da karst oldugu anlasilir, ciinkii herkesin herhangi bir
yerde yagamaya hakki vardir. Ama, bu herkesin de herhangi bir
yerin vatandagi olma hakkina sahip oldugu anlamina gelmez;
bir bagka deyisle, kanit hicbir bicimde egemenlige kars: degildir,
kars1 oldugu yabanc: diigmanhgidir. Bir yargilama alam vardir,
devlettir bu; Kant da her insanin bu yargilama alaninda yasa-
ma, orada kabul gérme hakkina sahip oldugunu soyler yalnizca.

» Burada Kutsal Kitap'in etkisini gormiiyor musunuz?

Gortiyorum kugkusuz: Su tinli Ggliyii disiiniiyor insan:
“Oksiiz, dul kadin ve kapma gelmis yabanci.” Oksiiz, ata soyu-
nun destegini yitirmis kimsedir, dul kadin kocasini yitirip de
onun erkek kardesiyle evlenme hakkindan yararlanmayan kim-
sedir, yabanciysa, konukseverligin yaratt1ig1 hak disinda kendine
ozgii bir hakki bulunmayan kimsedir. Kant Kutsal Kitap kilti-
riiyle doluydu; bundan dogal bir sey de olamazdi zaten.

Iste boyle bir kavramin diizenleyici evrensellik degeri var-
dir. Ben bu transandantal diizeye ¢ok dnem veriyorum, hem de
karsihikli tanimanin belirlenmis alanlarindan hareketle, siya-
sal kosullar1 bulunan birlikte yasama ilkesi iiretebilecegi du-
siincesine ragmen. A.B.D/de Walzer ya da Fransa’da Boltanski
ve Thévenot? gibi komiinotarizm yanhlarinin zayif noktas: da,

9 Luc Boltanski ve Laurent Thévenot, De la justification, Paris, Gallimard, 1991.
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bana gore burada yatiyor. Clinkii siyasal-olan, 6zgulligini yine
bu karsilikli taninma diizeyine gore korur: Bir erk, egemenlik
Ogesi igerir, dolayisiyla da zorunlu olarak simirlandiriimas: ge-
rektigi sorununu ortaya koyar. Cografi, kiiltiirel, etnik, dola-
yisiyla komiinoter denilebilecek higbir goriisten hareket edile-
rek bir sonug elde edilemeyecek bir sorundur bu. Boyle bir si-
nirlandirma sorunuyla, aklin su ya da bu asamanin savlarini si-
nirlandirmaya yaradig: Kant'c felsefenin i¢ine gireriz, dogru-
dan dogruya. Toplumsal sistemde, bagimli “alanlar”in ileri stir-
dukleri savlarin sinurlandirilmasi ilkesini olusturan devlet ege-
menligidir; 6zii bakimindan siyasal egemenlik de kendi yasalli-
g1 konusunda hak ileri siirdiigiinde, kendi kendini sinirlandir-
ma sorunuyla karsilasir. Egemenlikteki bu i¢ sorun dylesine di-
renir ki, son agamada siddet kullanimina 1srarla bagvuran, dev-
let tanimlarinin merkezinde yeniden belirir: Tipki, devlet tani-
minda siddete bagvurmay1 megru diye nitelendirme zorunda ka-
lan Weber'de goriildugii gibi. Peki, mesru sifatina, siddetin son
asamada uygulanmasina bir i¢ sinirlandirma getirme degerini,
diizenleyici bir evrensellik vermeyecekse ne verecektir ki tam
olarak? Bu noktada, komiinotarizm ilkesinin kurucu, konukse-
verlik gibi bir kavraminsa diizenleyici oldugu sdylenebilir: Tkti-
darin asiriya gidebilme hakkina sahip oldugu savin: sinirlandir-
maya yarar bu kavram.

» Ama evrensellik degerinin de uzlasmali bigimde taninmis olmas:
gerekir. Giiniimiizde tam olarak da buna kars: ¢ikilmakta.

Ama oyunun en azindan kimi kurallar1 tanindiginda (bun-
lar bir gangster getesinin kurallar: olsa bile), bir degis-tokus or-
taminda en kiigiik taninmanin olasilik kosullari sonugtan ilkeye
uzanan bi¢imde belirlenebilir. O noktada da, her zaman tanin-
ma alanlarinin bolgesel isleyisinden once gelen bir evrensel ile
karsilagilir. Bir baska deyisle, benim savimin en koklii elestirisi,
bir tiir komiinoter nihilizme varacak olan elestirisi, hicbir top-
lumsal bag tiiriinii tantyamayacagimiz diisiincesi olacaktir; bu
da hi¢bir baglantis1 kalmamis bir yabani insanin varsayilmasi
demektir. S6ylemek zorundayim, bu varsayim da, kiiltiirel gore-
celigin karg1 koymak istedigi varsayim kadar, yani bir evrensel
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varsayim kadar soyut gelmektedir. Kurucu bir evrensel ile dii-
zenleyici bir evrensel arasindaki ayrim tam bu noktada tutuna-
cak bir dal gibi goriiniir, ¢linkii karsilikli tanima yoluyla kuru-
lug ile kargilikli tanima oyununun nihai 6zelliginin bulunma-
s1 arasinda bir eklemlenme noktasi aramaya olanak verir; tama-
muyla tarihsel olan kurucu bir ilkenin nihai 6zelliginin var ol-
mayisindan kalkarak da yalnizca diizenleyici olabilecek bir ev-
renselin gerekligi kendini gosterir.

Iste ben de Kant'm adimlarini izleyerek, béyle bir diigiince
ylriitecegim ve bu yolla da evrenselciler ile komiinotarizm yan-
lilarinin tartismasini asmaya ¢alisacagim.



Psikanalizden “Kendi” Sorununa ya da
Otuz Yil Felsefi Calisma

a Psikanaliz sorununu daha dnce de ele alrmg oldugunuz Philosophie
de la volonté (Irade Felsefesi) adli kitabinizin iig cildinden sonra, 1965t
De linterprétation. Essai sur Freud'u (Yoruma Dair. Freud Ustiine
Deneme) yayimladimz. Bu kitapla ilgili olarak en azindan psikanaliz
toplulugu icinde serinkanli bir kabul gormediginizi soyleyebiliriz. ..

Kitabin Fransa'da alimlanmasi, Lacanin gerek seminerin-
de herkesin oniinde, gerekse 6zel yasaminda bu ¢alismaya kar-
st citkmasinin etkisi altinda kald: genis ol¢lide. Freud'un anlasil-
masini Lacana bor¢lu oldugumu séylememekle suglanmistim.

Bu agidan, s6z konusu kavgada i¢ ice ge¢mis bir¢ok yanlis
anlagilmanin bulundugunu belirtmek isterim. Once iyi niyetimi
sorgulayan yanlis anlasilmay: ele alacagim.

Benim, kitabimin yayimlanmasindan 6nce Lacan'm semi-
nerine katildigim belirtildi ve bundan da Freud’a iligkin yoru-
mumu Lacan’dan aktardigim sonucuna varildi. Burada diizelt-
mem gereken bir takvim sorunu var. Ben Freud iistiine bu kita-
b1 Lacan'm seminerine gitmeden 6nce, Sorbonne’daki derslerim-
de sundum: Bu durum, ders adlarinin kaydina bakilarak dogru-
lanabilir. Ote yandan, 1960'ta Bonneval'de, Dr. Ey’in destegiyle bir
konferans verdim; 1966'da yayimlanan bu konferans! Le Conflit des
interprétations (Yorumlarin Catismasi) adli kitabimda da okuna-
bilir. Dr. Ey’in meslektags1 ve dostu Jacques Lacan bu konferan-

1 Buyaziilk kez, Henri Ey’in yonetiminde L'Inconscient. VI¢ Colloque de Bonneval'de
(Paris, Desclée de Brouver, 1966) yayimlanmugtir.
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s1 izlemis, herkesin oniinde 6vgiilerde bulunmus, ardindan da
birlikte Paris’e donerken beni seminerine davet etmisti. Iste bu
konferans, daha 6nce Sorbonne’da verdigim dersler sirasinda ol-
gunlastirdigim Freud yorumumun énemli boliimiini igeriyor-
du. Demek ki, kitabim, Lacan'm seminerine gitmeye baslama-
dan once biiyiik bir boliimiiyle olusmus, ne olursa olsun genel
cizgisi i¢inde diigtiniilmiistii.

Ote yandan, burada Lacan agisindan inanilmaz bir entelek-
tuel diiriistlitk eksikliginin 6rnegi vardir: Clinkii konferansim-
dan sonra yapilan, kendisinin de katildig) tartisma, onun iste-
gi iizerine, yayimlanan ciltten gikartildi. Oteki metinler genelde
yol actiklar1 tartismayla birlikte verilirken, benim konugsmamin
tartismalar boliimii kitaba konmadi.

Bu konferans metni temel metindir; ¢linkii Freud'un yapit-
larimin biitiintine iliskin yorumumu, yani Freud'un sodylemi-
nin karma bir séylem oldugunu, dolayisiyla epistemolojik agi-
dan son derece kirilgan oldugunu sunar; béyle olmasinin nedeni
de Freud’un sdyleminin jki s6zclikdagarcig tistiinde oynamasi-
dir: Bir yanda bastirma, enerji, itki, vb. terimlerle, enerjetik s6z-
ciikdagaraigy; 6te yanda Traumdeutung (Diiglerin Yorumu) bagl-
ginda da goriilen anlam ve yorum sozciikdagarcigl. Ben zaten
bu karma 6zelligi Freud'un sayginhigina baghyor, hicbir bicimde
kavramsallik ya da epistemolojik bir berraklik eksikligi olarak
gormiiyordum: Bunu, kendi inceleme nesnesine uydurulmus bir
dilin kararh bir uygulamas: diye diisiintiyordum; inceleme nes-
nesinin kendisi de gii¢ ve dil dlizenlerinin eklemlenme nokta-
sinda yer aliyordu tam olarak.

Iyi niyetimi tartisma konusu yapan bu yanls anlagilma,
Michel Tort'un Les Temps modernes dergisinde ¢ikan “La machine
herméneutique” (“Yorumbilimsel Makine”) bashikli yazisinda
da yer aliyordu; beni siddetle elestiren yikici bir yaziydi, dzetle
de sunu soylityordu: Ricceur bilingdismdan ilk kez Le Volontaire
et l'involontaire’de (Iradeli ve Irade-dis1) sz etmisti, ikinci kez de
De linterprétation’da soz ediyor. Iki kitap arasinda ne oldu? La-
can disinda higbir sey. Oysa, iki ¢calisma arasinda olan gey, 6n-
celikle, La Symbolique du mal (Kotiiliigiin Simgeselligi) kitabimin
gercevesinde simgesel dili kesfetmem, dolayisiyla bilingdisiyla
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olan iliskimizdeki dilsel boyutu vurgulamamdi; bu boyut ger-
cekten de Lacan’da birinci planda yer aliyordu ama ben bu bo-
yutu enerjetik, dinamik boyutla bagdastirmistim, Lacan ise dil-
sel boyutu bunlara karsit olarak ileri siiriiyordu.

= Diigtincenize gire, Lacan ne bekliyordu sizden? Size gosterilen
bu samimiyet neden?

Aslinda 6yle samiyorum ki sirasiyla Hyppolite? ile Merleau-
Ponty’den beklemis oldugu seyi benden bekliyordu: Yani bir tiir
felsefi glivence. Hi¢ kugsku yok ki, bu konuda hayal kirikligina
ugrattum onu.

» Peki ya siz onun seminerinden ne bekliyordunuz?

Katildigim seminer oturumlarini, kendime son derece di-
zenli bicimde kabul ettirdigim korkung bir zorunluluk, bir an-
garya, bir ket vurma olarak yagsadim, ¢iinkii icimde her zaman
onemli bir sey soyleyecegi, heniiz s6ylememis olsa da bir dahaki
sefer sdyleyecegi, vb. duygusu vardy; ustalikli bir geciktirme sa-
nat1 vardi Lacan'in, ben de bunu kesinlikle kabul edilemez bulu-
yordum. Bu oturumlar benim i¢in ne pahasina olursa olsun ka-
tilmam gereken gercek bir stnamaydi, igimde yarattig1 zorunlu-
luk duygusu ama ayni zamanda da inanilmaz hayal kirikligiyla
birlikte. Bir giin 6gleden sonra eve dondigiimde karima “Semi-
nerden geliyorum; hicbir sey anlamadim!” dedigimi animsiyo-
rum. Igte tam o sirada telefon caldy; arayan Lacan’ds, bana “Ko-
nusmamla ilgili ne diistindiiniiz?” diye sordu. Ona “hicbir sey
anlamadim” diye yanit verdim. Kaba bigimde telefonu kapatt1.

Lacan tarafindan tizerimde ¢ok ama ¢ok baski hissediyor-
dum. Hem de s6zciigiin biitiin anlamlarinda: Cekingen bir hale
gelmistim, ama ayn1 zamanda 6nlem olarak aforoz edilme teh-
didine maruz kalmig duygusuna kapilmistim. Ote yandan, se-
minerde egemen olan hayranlik havasi da sasirtictydi! Birinin

2 Jean Hippolyte (1907-1968), Ecole normale supérieure’iin (Ulm) yoneticisiydi,
daha sonra Collége de France'ta profesor oldu, Hegel iistiine kitaplariyla tamin-
d1; ayrica Freud'un yapitlan ve felsefe ilgisi konusunda 6ncii cahigmalar yapti.
Bu konuda &zellikle bkz. “Commentaire parlé sur la Verneigund de Freud”, Jean
Hippolyte, Figures de la pensée philosophique, cilt I, Paris, PUF, 1971.
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ayaga kalkip anlamadigini ya da sOyleneni sagma buldugunu
sOyleyebilecegi diisiinlilemezdi... Amerika'daki seminerlerin
tersini yastyordum burada.

Ama daha “vahim” olani heniiz séylemedim. Kitabimin 6n-
sozlinde Freuddan bagka birinden sz etmeyecegimi, yalniz-
ca Freud'un su ya da bu tema’s: {istiinde durmusg yorumcula-
11 belirtecegimi yazmistim. Demek ki, daha isin basinda biitiin
oteki Freud’cular bir kenara birakiyordum. Lacan'm hakli ola-
rak elestirdiklerini, &zellikle de Amerikali psikanalistleri de bir
kenara biraktim — bu arada yeri gelmigken belirteyim: Lacan'in
Amerikali psikanalistler arasinda en ilgi ¢ekici olanlari, tedavi
yoluyla tutarli bir 6ykiiniin olusturulmasinda anlatisal 6zelligi,
anlatinin roliinii gelistirmis olanlar1 bilmemesi tiziict bir sey-
di; ben bunlarla New York’ta karsilagtim, orada bir yil siirey-
le Columbia'da psikanalistlerin siirdiirdtigi ilging seminerlere
katilmistim. Ama ayni zamanda Anna Freud'u, Ernest Jones'u,
Winnicot'u, Bionu —ayn1 doénemde kesfetmistim kendisini~ ve
son olarak da Lacan kenarda biraktim. Iste Lacant bu Freud
sonrasi psikanalistlerle ayni bayrak altina koymus olmam bagis-
lanabilir hata degildi; kendisi i¢in ciddi bir saldirtydi bu! Kimbi-
lir belki de kendi yazilarindan hareketle olusmus Freud'un bir
tiir yeniden yorumunu igeren bir kitap bekliyordu benden; oysa
ben seminerlerine gitmeye baglamadan 6nce higbir kitabini oku-
mamistim Lacanin.

® Lacan'in yazilarini sonradan okudugunuzda ne diigiindiiniiz?

Elisabeth Roudinescomun bu konuda séyledikleri3 be-
nim i¢in hem en uygun hem de en suglayici olandir: Ricceur,
Lacan'dan bir sey aktaramamustir, ¢iinki higbir sey anlamamug-
tir. Dogru oldugunu sdylemek zorundayim. Ben bu tiir eklem-
leme ve diistinme bi¢imini anlamam; bana tamamiyla yaban-
a1 bir tarzdir. Béyle bir diisiincenin nasil ¢alistigini anlamam;
bazen patlayan flaglarin karsisinda oldugu gibi, buytilendigim
olur ama sdylemin akis ¢izgisini izleyemem... Ayrica, yalniz ol-
madigimi da diigtintiyorum. Bu durum beni her zaman tizmdis,

3 Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, 2 cilt, Paris, Fayard,
1994.
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¢ogu kez de bir tiir kusur olarak hissetmisimdir bunu. Gértiiyor-
sunuz, bir bakima, tizerimdeki baskinin tutsag: olarak kaldim.

s Sonradan kitabimizda klinigin degerini kiiciimsediginiz ve
Freud'un kuramsal yazilarna, Ozellikle de metapsikoloji yazilari-
na fazlaswyla onem verdiginiz icin kendinizi elegtirdiginizi belirtmig-
tiniz bize. Ama ¢oziimlemelerinizin biiytik bir boliimiinii de kiiltiiriin
Freud'cu yorumuna ayirmistiniz.

Belirttiginiz son noktayla ilgili hicbir tiziintiim yok. Bu kiil-
tiir kuramina ¢ok sey borglu oldugum goriisiinii siirdiiriiyorum.
Die Zukunft einer Illusion (Bir Yanilsamanin Gelecegi), Das Unbe-
hagen in der Kultur (Uygarligin Huzursuzlugu), Einstein’la savag
ve baris ustiine yazismalar, Der Mann Moses und die monotheis-
tische Religion (Musa ve Tektanricilik) hala miicadele ettigim ve
Nietzsche'nin din hakkindaki son derece yikic1 metinleriyle he-
men hemen ayni diizeye yerlestirebilecegim metinlerdir. Bunla-
rin her ikisini o zamanlar “kusku yorumbilimi” diye adlandir-
digim alanin igine katiyorum.

Kendime yonelttigim elestiriye, yani klinigin 6nemini ku-
¢limseyip Freud'un kuramsal yazilarina agirlik vermeme ge-
lince, bu konudaki gortislerimi, Fransa’da degil (!) de Belgika'da
Alphonse de Waelhens'e sayg1 olarak yayimlanan Qu'est-ce que
I'homme?* (Insan Nedir?) adl kitapta agikladim. Pratigin sun-
dugu kavramsallik kaynaklarini karsilamak i¢in, psikanalizi tig
ozellikle nitelendirmeye ¢alistim. Birincisi bilingdisinin konusu-
yor olmasi gercegiydi: Insandaki itki ile dil arasinda bir tiir ya-
kinlik s6z konusu olmasaydi psikanalizin var olmasi da olanak-
11 degildi. Bu da, epistemolojik olmayan bagka terimlerle belirte-
cek olursak, dinamik ile yorumsalin birlesmesi demekti. Tkinci-
si, itkinin birine yonelik olmastydi: Itkide babaya, anneye, vb.ne
yonelik olma 6zelligi vardir: Oidipus kompleksinin anlagilabilir
olmasi icin baslangicta bagkasiyla bir iligkinin bulunmasi gere-
kir, bu da gergekten olusturucu bir 6zelliktir. Uciinciisiiyse, ana-

4 “La question de la preuve dans les écrits psychanalytiques de Freud”, Qu'est-ce
que I"homme? Philosophie | Psychanalyse, Briiksel, 1982. Bu metnin 6zgiin bigimi
1977'de yayimlanmustr: “The Question of Proof in Freud’s Psychoanalytical
Writings”, Journal of the American Psychoanalytic Association 25. 4 (1977).
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liz deneyiminin anlatisal [6ykiilemeci] bilesenidir: Hasta énce-
likle anlat1 parcalari sunar ama bu parcalanmus bir 6ykudiir, bir-
takim ara olaylarin isin igine katilmasina ne izin verir ne de on-
lar1 anlar; bir bakima psikanalizin gorevi bir 6ykiiyit dogrult-
mak, kavranabilir ve kabul edilebilir kilmaktir.

Bugtin diyebilirim ki, Freud'un kuramsal yanma belki de
gereginden fazla deger vermekle kalmadik, ayrica, bu kuramin,
Freud'un, biyolojizmin ve bilimselligin 6tesinde, anlatisal diiz-
lemdeki bulusuna gore geride oldugunu da gormedik: Bu da an-
ladigim kadariyla Lacan‘a aykir bir sey degildi.

Ne olursa olsun bana 6yle goriintiyor ki, eger analiz pratigi-
ni ciddiye alirsak ve bagh oldugu kurama gore ileride bulundu-
gunu kabul edersek, o zaman kiir siiresinde olup bitenle, 6zel-
likle de aktarim agamasiyla ilgili belli bir aliskanliga sahip olmak
gerekir. Her seyin bu asamada meydana geldigini giderek daha
ok diisitnmeye bagladim. Zaten Freud da La Technique psychanaly-
tique (Psikanalitik Teknik) adiyla biraraya getirilmis yazilarin-
da boyle oldugunu belirtiyor. Daha sonraki yillarda, Behandlung,
yani “tedaviyi siirdiirme becerisi” kavrami iistiinde diigiinmeye
bagladim: Bu kavram, tamamuiyla dilsel anlamdaki yorumun tu-
zagina diislilmesini engelleyen ve itkisel giiclerle bir bagintiyi,
glclerin islenip tedavi edilmesini belirtir.

s Freud hakkindaki kitabimzla ilgili bircok yanhg anlagiima oldu-
gunu soylemigtiniz?

Niyetimin ne olabilecegi konusunda yapilmis bir bagka ha-
tay1 da diigliniiyordum - tartismalarimiz sirasinda daha once de
buna bir telmihte bulunmustum. Benim psikanalizi fenomeno-
lojinin igine, listelik de yorumbilim [hermenétik] denilen versi-
yonu icine katmaya galisma gibi bir diisiincem oldugu ileri sii-
riildii. Oysa ben tam da tersini, yani burada alt edilemez bir sey
bulundugunu ve fenomenolojinin de bu noktada sinirina ulasti-
gin1 sdyliiyorum. Psikanalizle ilgilenmeye basladigimda, biling
kuramina direnen bir seyle karsilastim. O dénemde fenomeno-
lojinin edilgenlikle, daha ¢ok da edilgen sentezlerle olan bagin-
tistnin ozelliklerini yeterince ciddiye almadigim da dogrudur.
Fenomenoloji ile psikanaliz arasinda biiyiik bir olastlikla kop-
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riiler, olas1 gegisler kurulabilir ama bu, ne olursa olsun, 1israr-
11 bigimde bilinci merkez almig bir kuramin, Husserl'in Cartesi-
anische Meditationen (Descartes’q1 Diislinceler) adl1 ¢alismasinda
en idealist bi¢imiyle karsimiza ¢tkan bir fenomenolojinin izledi-
ginden farkli bir yolla gerceklegebilir.

w Freud iisttine kitabimzin yayimlanmasin izleyen yillarda, ozel-
likle de Louvain Universitesi'nde gecirdiginiz ti¢ yildan sonra o§reti-
me yeniden Nanterre Universitesi'nde bagladiniz. Bir fenomenoloji se-
mineriniz var miydi?

“Fenomenoloji, Yorumbilim” adin1 tagiyordu seminer. Buna
bir siire sonra da “ve Dil Felsefesi” eklendi. Seminere analitik
felsefenin (Anglosakson anlaminda) konularini, ayn: zamanda
da eylem konusunu kattigim dénemdi bu.

= O yillardaki tartigmalara, agiklamak —doga bilimlerinin gore-
vi olarak goriiliiyordu~ ile anlamak —kiiltiir ve diigiince bilimlerinin
isi olarak goriiliiyordu— arasindaki tartigma damgasin: vurmugstu. Siz
hangi tarafta yer aliyordunuz?

Yorumbilim ile epistemoloji arasinda iki yontembilim farki,
iki kavrama tasarisi fark: bulundugunu diisiinmiiyorum; bu iki
bakis agisi siirekli olarak birbiriyle kesisir, daima birbirinin igine
girer; ¢iinkii, oncelikle “yorumbilim” [“hermenétik”] terimin en
azindan g seyi icerdigi diisliniiliir: kesin kurallar tasiyan agik
secik yontemler - filoloji ile biiyiik klasik metinlere iliskin yoru-
mun ve ayrica hukuk biliminin durumudur bu; ardindan, an-
lamanin dogasi, kosullar ve isleyisiyle ilgili bir diiglince bigi-
mi; son olarak da, kendini, kavrayabilmenin bir bagka yolu ola-
rak ortaya koyan, bilimsel girisimleri kendilerinden daha iyi an-
layabilecegi iddiasinda bulunan ve bu girisimleri bir “yontem-
bilimciligin” sinirlar i¢inde toplayan daha iddiali bir eksen, bir
tiir “felsefe” olarak belirir. Bu biraz da Gadamer’in benimsedigi
ve benim giderek uzaklastigim anlayistir. Oysa birinci anlamiy-
la, yani metin yorumu anlamiyla yorumbilim, benim goéziimde
bir epistemolojidir ve burada “anlam” kavramyi, kavranabilirligi
doymus hale getirir.
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Ayrica, bilim, kendi inceleme konulari, yontemleri ya da il-
keleri araciligiyla degil de, kuramsal bir pratik olarak kavrandi-
ginda, kendi anlam sorununu ortaya koymaktan geri kalmayan
o6zel bir yonelmiglik durumuna boyun eger: Bu anlamu ele alan
bir yorumbilimin mesrulugu burada da tamamiyla temellendi-
rilmis olur. O zaman da karsimizda pratiklerden biri olan bilim-
selligin yorumbilimi var demektir.

Beni Diltheyin ortaya atip Rickert’in® gelistirdigi “agikla-
mak” ile “anlamak” arasindaki karsitlig: reddetmeye yonelten
de bu durum oldu. Ben buna karsit olarak, yontemlerin stirek-
li kesigmesi goriisiindi ileri siirdiim: Ozellikle dilbilim ile iktisat
aciklama yontemi ile anlama yontemini birbirinden ayrilamaz
bicimde birlegtirirler; buna karsiik sdzgelimi ekonometri ise
agiklayic1 yonteme uyar. Demek ki doga ile insan, biri doga bili-
mine, Obiirii yorum bilimine baglanmas: gereken iki alan olus-
turmazlar.

Bu bakimdan, agiklamanin farkli bigimlerini olagantistii ¢o-
zlimlemis olan Jean Ladriere®e ¢ok sey bor¢luyum: Ladriére dort
agiklama bigimi ayirt eder: icerme yoluyla agiklama — bir olguyu
bir kuralin altina oturtma (ilkenin érneklendirilmesi); indirge-
me yoluyla agiklama — bir olguyu altta yatan diizeyle agiklama:
insan biyolojisinin herhangi bir organin belirmesi i¢in gereken
kosullar saptadiginda yaptig1 seydir bu biiyiik dl¢iide, ama yine
de sz konusu olgunun iiretimini, dayandig1 temel araciligiyla
agiklama yoluna gitmez; genetik agiklama — herhangi bir olgu
bir dizi kuralli doniisiimlerle bir bagka olgudan kalkarak olusur;
ve son olarak da en yiiksek diizey [optimum] yoluyla agiklama —
esgiidimlii olarak ve birlikte ayn1 y6ne giden alt-sistemlerin ig-
leyisinde en iist diizeye [optimal diizeye] ulasmak.

w Peki Heidegger'in o iinlii “Bilim diigiinmez” soziiyle ilgili olarak
ne diistintiyorsunuz?

5 Heinrich Rickert (1863-1936), Heidelberg Universitesinde felsefe professriiydii,
bu iiniversitede Windelbrandin yerine gegti; tarihin genel kurallar ortaya atma
olasiligini hi¢ benimsemedi; bkz. Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, Ti-
bingen, 1899.

6 Jean Ladriére igin 6zellikle bkz. Discours scientifique et parole de foi, Paris, Le Cerf,
1970.
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Bilimi kuramsal bir pratik olarak degil de hesaplamaya ben-
zer zihinsel bir islem olarak diisliniirseniz, o zaman Heidegger'in
yaptig1 gibi “Bilim diigtinmez” goriigiinii ileri siirebilirsiniz.
Ama bunun i¢in de, diislinceyi, diinyadaki kaygi duyan varlik
olarak benim, kendi kendimi kavrayisim [6z-kavrayisim] igin-
deki yetenegimle sinirlandirmak gerekir; ne var ki, doga bilimi,
aslinda, bu tiirden bir diisiince degildir. Nesnesini hi¢bir zaman
insan kaygisina uygun bigimde diisiinemez ya da kendi terim-
lerimle belirtecek olursam, eylem tarzina bagli kalarak ele ala-
maz. Gergekten de, eylemler diizeninde, nesnel sistemlerin, ik-
tisadi, siyasal, vb. sistemlerin gerisinde her zaman bu sistem-
lerin icinde ytikiimliliik altina girmis bir etken kisiyi bulmak
olanaklidir. Diisiinmek eyleminin 6znesi, kendi etkinligi igin-
de, bu etkinligin {iriinlerine dayanarak kendini her zaman dii-
zeltmeye caligabilir; ise doga tarafindan bakacak olursak, eyle-
me en yakin kavram tiretimsellik olacaktir: Bu kavram sayesin-
de de olgular, olaylar ilkeler altina yerlestirilebilecektir. A¢ikla-
yia yontemler de, ister nedensel, genetik, yapisal olsunlar ister-
se en yiiksek diizeyin [optimum’un] arastirmasina dayali olsun-
lar, olaylarin neye bagli olarak belli ilkeler altinda yer aldikla-
rin1 aciklamayi saglarlar. Hegel'in gelistirmis oldugu kavram-
la belirtecek olursak, doganin 6z-liretimi insan diisiincesi mo-
deli iistiine, yeni kendi tirettigi seye dayanarak kendini yeniden
ele alma yetenegindeki 6z-diisiinme modeli iistiine kurulamaz.

Ben gercekten de eylem kategorisi altinda diisiinmek (yani
insanlarin yaptiklarini diisiinmek) ile tiretim kategorisi altin-
da diistinmek (yani olaylarin ilkeler tarafindan igerilis bigimle-
rini diistinmek) arasindaki ayrimi korumaya 6nem veriyorum.
Kugkusuz bu igerme bigiminin temelde gelistirdigimiz model-
lere bagl oldugu, modellestirmenin de doga iiretimlerini insan
diiglincesinin iiriinlerine benzetebilecegi inancina yonelebiliriz.
Ama her seye kargin, modelin yansittig1 alana gore olan tem-
sil etme niteligi yine de gizemli bir sorun olarak kalir. Bu tem-
sil etme, varsayilan bir ozelliktir, bir eylemin iiretildigi anlam-
da tiretilmis degildir. Dolayistyla doganin iiretimi ile etken kisi-
nin kendi eylemi i¢indeki 6z-kavrayisini bir tutmak yine olanak-
sizdir. Yeniden doga-diislince ayrimina gitmek demek degildir
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bu: Diigiincenin kendisinin de, biitiin edilgenlikleri i¢inde (ya-
samin biyolojik dayanagy; yaraticilik, fikirlerin {iretimi gibi, dii-
siincenin goziimiizden kagan biitiin mekanizmalar1) doganinki-
ne benzer bir 6z-liretim bicimi vardir, bu da gizemli bir sorun-
dur. Bundan dolay1 da diisiince etkinliginin ancak kii¢iik bir ke-
simini diizenli bir eylemle denetleyebilmekteyiz.

Doganin kavranilabilirligi ile eylemin kavranilabilirligi iyice
ayirt edildiginde, tiretimi bizler i¢in gizemli olan kavranilabilir-
olanm anlamini sorgulayabiliriz. Bu kavranilabilirligin merke-
zinde, eylem alanina, yani “bilim-yapmak” alanina dahil olan
bilimsel girisimin anlami sorunu ortaya konur. Boylece eylem
de kendi kavranilabilirli§inin pesine diiger. Ama burada bilimin
ozgulligiinii sinsice azaltmak gibi bir sey de s6z konusu degil-
dir, ciinkii etkinli§in ne anlama geldigini bu etkinligi gercek-
lestirmeden kavrayamayiz; bilimi, tasarisina gore -Neden do-
gay1 anlamak istiyoruz?- ¢o6ziimlemek gerekir; bilim de kendi
tasarisini ortaya koyarak anlaminin birkag parc¢asini boliim bo-
lim kegfeder. Kuramin pratigi bir kavranilabilirligin arastiril-
masl i¢cinde kendi kendini anlayan bir eylemin pratigidir: Bir ey-
leme indirgemeyi bilemedigim, iiretim olarak dogaya iliskin bil-
gi edinmek son derece 0zel tiirden bir eylemdir, bilmeyi istemek
eylemidir; bu da kendisi i¢in kesinlikle saydam bir eylem de-
gildir. Ne var ki, dlisiince kendisini biitiiniiyle yakalayamaz ve
kendini tam olarak girismis oldugu cesitli eylemlerin olustur-
dugu boliimler i¢inde tanir. Bilim, liretmis oldugu kavranilabi-
lirligin gelismesi igindeki kendi sonunu diisiinebilir ancak; 6y-
leyse ereklilik bilimin kendi islemselliginin iginde var olan bir
ozelliktir.

Bilimin bu tasarisinin sonugta nereye yoneldigi ve baska
alanlardaki eylemlerimizi yonlendiren Gteki tasarilardan hangi
acilardan ayrildig1 sorulacak olursa, Jean Nabert'in su goriisiinii
belirtmek isterim: Nabert’e goére, bircok derin yonelmislik ala-
n1, dogru kavrami, gercek kavrami ve giizel kavrami altina kon-
duklarinda, ayni oranda diisiince odaklar olusturarak acik ola-
rak kalirlar. Bilim bu dogru kavramini kendi yapist icine katar:
Rekabet halindeki varsayimlarin zorunlu miicadelesinde bile,
her varsayim o6biiriiniin argiimanini dinlemek ve tartisma orta-



Psikanalizden “Kendi” Sorununa ya da Otuz Yil Felsefi Calisma 109

minda onu hesaba katmak zorundadir. Doganin giizelligi karsi-
sinda gogunlukla itiraf ettigi biiylilenmeyi, hayranlig1 diigtintir-
sek, bilimin belki de giizel kavramina da boyun egdigini soyle-
yebiliriz: Gergekten de merak, bilimsel etkinligi aciklamaya yet-
mez: Clinki bilimsel etkinlik ne yalnizca psikolojik diirtiilerle
belirlenebilir, ne de egemen olma istegi gibi bir bagka diirtiiyle
yonlendirilebilir.

= Fenomenoloji seminerinizi nasil stirdiiriiyordunuz?

Bir semineri yonetmeyi A.B.D.de 6grendim ben. Etkin ola-
rak katilacaklar agisindan da her zaman son derece titiz davran-
dim. Amerikan modeli sayesinde, Fransiz aragtirma merkezle-
rinin konferans makinesi haline gelme egilimine hep kars1 ¢ik-
tim. Zaten, Fransa'da da, hemen hemen her zaman Amerikal
ogrencilerim oldu, seminerin havasini yaratanlar da ¢cogunlukla
onlardi. Atlantik 6tesinde uygulanani benimsetmeye calistyor-
dum: Ik oturumda, yaklasik on kadar kitabin ve yirmi dolayin-
da makalenin okunmasini 6neriyor ve 6gretim tiyeleriyle semi-
nere katilanlarm ortak deneyim alanini olusturacak bu metinle-
rin arasinda dolagmaya calisacagimi belirtiyordum.

Bu seminer pratigine bagl olarak, kitaplarimda da, hede-
fim her zaman, seminerlere disaridan katilan izleyiciler degil,
daha ¢ok 6grencilerim oldu. Bu nedenle de elegtirilere karsi ken-
dimi koruyabilecek durumdaydim, benim entelektiiel diiriistli-
gumii tartisma konusu yapan Lacan'm elegtirileri diginda elbet-
te. Bltiin oteki elegtiriler bana gore tamamiyla olagan elestiri-
lerdi; kendimi higbir zaman kisisel olarak saldiriya ugramus his-
setmedim bu elestirilerle. Clinkii aslinda, bir tek sey beni ilgi-
lendiriyordu gergekten: Séylemimin tutarlilifiyd: bu da. Benim
i¢in her seyden 6nce kendi geligkilerimi, degisik etkiler altindaki
gerilimleri ¢ozmek s6z konusuydu; benim sorunum her zaman
i¢in hatali pencereler agip agmadigimi, yaptigim seyin orta yol-
dan bagka bir sey olup olmadigini, ya da gercekten yol almamu
saglayacak tiglincii bir durumu &nerip 6nermedigimi bilmekti.
Kaygilarim hep bu noktalardaydi. Ama ¢ok sonralar1 benimle
ilgili olarak okudugum seyi, yakin bir zamanda “bir yana bira-
kilip” unutulacagim diye bir seyi hi¢ hissetmedim. Tersine, ne
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fazla ne eksik her zaman hak ettigim ilgiyi gordiigiim duygusu
vardi icimde; yaptigim 6gretim beni biiyiik 6lgiide tatmin edi-
yordu, kendimle olan iliskimden de, kavramsal agidan memnu-
niyet duyuyordum.

Ellili yillarin varolusgulugundan bu yana son derece cesit-
li felsefi manzaralar1 boyle kat ettim. Okurlarin beklentilerinin
ne olabilecegi konusuna pek 6yle dikkat etmedim; dolayisiyla
sadik okurlar yaratma kaygis1 kafamdan hi¢ ge¢medi, kimbilir
belki de haksizdim.

Bir kitap yazinca ondan artik s6z etmem, kendimi onun agi-
sindan gorevimi yerine getirmis biri olarak goriiriim. Nitekim,
psikanaliz sorununu, La Métaphore vive’den (Canli Egretileme)
sonra da egretileme sorununu boyle biraktim.

» Bu nedenle de bazen, kimileri, izlediginiz siirecte, bir kitaptan
dbiiriine bir tiir kirdma duygusuna kapilabiliyorlardr.

Opysa ben, bir 6nceki konunun kalintilarindan yeni bir ko-
nunun ivedilikte ortaya ¢ikisini gordiim ¢ogunlukla. Bu soyle-
digim psikanalizle baglantim agisindan dogrudur, ¢ilinkii Essai
sur Freud adli kitabim La Symbolique du mal'den hareketle dog-
mustur. Kabaca, Eliade’nin din fenomenolojisine yakin bir ¢izgi-
yi benimsedikten sonra, Freud, Nietzsche ve Marx'ta karsit bir
diisiince bulundugunu ve kendimi bununla agiklamam gerekti-
gini hissettim.

» Bu yine sizin deyisinizle, yapisalct “manzara”y1 kat ettiginiz do-
nemdi. Bu yolculugun sonu da, 1975'teki La Métaphore vive'di. Feno-
menoloji yontemini sinamanin bir baska yoluydu bu. Belki de sizin ya-
pisalct oldugunuza inananlar olmugtu.

Yapisalc felsefe ile belirli metinlerin yapisal incelemesi ara-
sinda her zaman biiyiik bir ayrim yaptim. Bu sonuncu yaklagsi-
ma biiytik ol¢lide deger veririm ¢iinkii metne hakkim verme ve
onu, yazarin egilimlerinden, dolayisiyla 6znelliginden bagimsiz
olarak, i¢ eklemlenislerinin en iist noktasina tasima bi¢imidir. Ya-
pisalalifin bu yani bana yabanci degildi ¢linkl ben her zaman
metnin anlamsal ozerkligi bashig altinda gortislerimi agtkladim.
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Yani metnin yazarindan kurtuldugu ve kendisi i¢in anlam {iret-
tigi gorusiinii destekledim. Bu anlamsal 6zerklik de metni yal-
nizca kendi nesnelligini, yani soylenmis, yazilmis, dolayisiy-
la nesnellestirilmis olmasini hesaba katan yaklagimlara agiyor-
du. Nesnellestirmeyi son derece olumlu anlamda, sézceleme isi-
ni yapan kisiye dontip bakmadan 6nce, en iyi kavrayisa ulasmak
icin, agtklamanin zorunlu kildig1 bir gecis olarak ele aliyorum.
Bu yaklagimi, yaptig1 uygulamadan genel bir 6greti ¢ikaran,
bu dgretide de 6zneyi, soylemin {ireticisi konumundan uzaklas-
tiran yapisala felsefeden ayiriyorum. Demek ki hem yapisal-
a1 uygulamaya yakinim hem de yapisalcilikla ¢atismali bir ba-
gint1 icindeyim; yapisalcilik, bana gore, en st diizeyine Lévi-
Strauss’ta ulagmustir; yapisalc1 okul iginde yapitlarina en saygt
duydugum kisi de odur. Esprit dergisinin felsefi cevresinde, ¢cok
ilging bir bicimde kars1 karsiya gelmistik ve ben, onun konumu-
nu belirtmek igin, “transandantal 6znesi olmayan transandanta-
lizm” deyisini kullanmistim. Ozne felsefesine iliskin savunma-
my, kendisine layik bicimde yapmaya c¢alistigim bir rakipti be-
nim igin Lévi-Strauss; onu, tartismanin diizeyini belirleyen kisi
olarak gortiyordum. Lévi-Strauss benim goziimde, hi¢bir 6diin
vermeden siirdiiriilen bir ¢calisma modelini canlandirtyordu.

s Ne var ki, transandans'in [agkinlhi§in] dikey boyutundan kararl
bicimde koparilmig olan mitler konusunda yaptig1 inceleme sizi tatmin
edemiyordu. Nereye kadar Lévi-Straussa eslik edebildiniz?

Ozellikle I'Homme nu'niin? (Giplak Insan) “son"unu diisii-
niyorum. Bu metne karg1 uzaktan bir hayranlik duyuyorum;
tipki gercekten farkli ama 6nemli olan bir girisim karsisinda du-
yulan sayg1 gibi bir sey bu. Bagka yazarlarin bagka yapitlar1 da
bana son derece yabanci geliyor ama benim i¢in 6nemli olma-
diklari i¢in de onlardan séz etmiyorum.

Lévi-Strauss soz konusu oldugunda, ortaya attigi kuram-
dan hareket ederek ve “soguk toplum” ile “sicak toplum” ara-
sinda yaptif1 ayrimi temel alarak argiimanlar gelistirmeye ca-
listim. “Soguk toplum™u, tizerinde tarihin etkisinin olmadig1 bir

7 Claude Lévi-Strauss, Mythologies, cilt 4: L' Homme nu, Paris, Plon, 1971.
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toplum olarak tanimlar, bunun yaratti31 mitler ile séylemlerin
de kavramsal agidan gokler dlemine yerlesmis “soguk” nesneler
olarak kabul edilmesi gerekir; hi¢ kimse tarafindan dile getiril-
memis, hi¢ kimseye yoneltilmemis mitler ve sdylemlerdir bun-
lar: Bir tiir nesnellik statiisii i¢inde vardirlar yalnizca. Ama Lévi-
Strauss'un ilgilenmedigi oteki toplumlarda -birinci asamada
Yunan diinyasinda, ama daha da fazlasiyla Sami diinyasmda—
yalnizca insanin kendisini anlamasi agisindan degil, ama soyle-
nenlerin igerigi bakimindan bile, tarih, olusturucu 6gedir. Soz-
gelimi, Eski Israil teolojilerinin biiyiik bir boliimiiniin baz1 anla-
tilara belli bir diizen vermeye ¢alismalari, ve dolayisiyla bu top-
lumun s6z konusu anlatilara éykiileme agisindan anlamlar yiik-
lemeleri gercegi, tarihin, orada, sdylemler tstiinde bir dis etki
tasidigini degil, onlar1 olusturdugunu gosterir. Bu sdylemler, ta-
rihin yalnizca nesnesi degil ayni zamanda da islemsel tarzidur.

®» Bu durum Yunan mitleri, Yahudi-Hiristiyan mitleri icin oldugu
kadar, Hintlilerin mitleri icin de degerlidir; ¢ctinkii, Lévi-Strauss’'un her
zaman yakindan ilgilendigi Amerika yerlilerinin mitlerine gore, Hint-
lilerin mitleri, eger sozciik yerindeyse, kendilerini metafizik bir anlam
tastyorlarmus gibi sunarlar; bu da dnemli bir ayrimdar.

Lévi-Strauss'un kendi kuramina yakin inceleme nesneleri
alani sectigini disiiniiyorum: Onda diyebilirim ki, 6greti ile in-
celeme arasinda bir karsilikli se¢me s6z konusu. Degindiginiz
mitler konusunda, ne derdi acaba? Belki de bizlerin varolussal
ile transandantal arasindaki bagintiya duydugumuz ilgi, bu mit-
leri degerli kildigimiz1 gosterir, ama eger, bunlara, yapisal ku-
rulusu anlam iiretmenin ayricalikli bigimi olarak goren bir fel-
sefeyle yaklasacak olursak, o zaman bu iiretimleri, tipki Spino-
za gibi, imgesel bir yanilsamalar kaynagina baglamak miimkiin
olur, diye yanit verirdi.

Onun anlayisindaki egemen 6ge, biitiin yapisal sistemler
arasinda bir benzegimin bulundugu fikridir; kendine 6rnek ola-
rak noron yapilanistyla beyni alir; sanki mitlerin insaninda yi-
nelenip duran bir ndron insan1 varmis gibi bir durum s6z konu-
sudur. Hatta “insan” sozciigiinii de ¢ikarip atmak gerekir...
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» Lévi-Strauss'un yamnda bagkalari, yetmisli yillarda “insan”
gercekten cikarip atmiglardi. Poucault'nun insann oldiigiinii ilan et-
mesine karst ne duymugtunuz?

Insanin yeni bir bulus oldugu fikri bana sadece uydurma
goriinilyordu. Sozgelimi Sophokles’in Antigone’sindeki “Insa-
na Od”u distiniiyorum. Burada soyle bir s6z gecer: “Bu diinya-
da pek ¢ok harika [polla ta denia] vardir, ama hicbir sey insandan
daha deinon degildir” (332-337. dizeler). Daha harika m1? Daha
korkung mu? Yoksa sozctigiin gercek anlamiyla daha miithis mi?
Ote yandan, Foucault'nun benim de ¢ok sevdigim I'Usage des
plaisirs (Zevklerin Kullanimi) ve Le Souci de soi (“Kendi” Kaygis1)
gibi son metinlerinde, bir¢ok agidan yeniden kesin olarak bagvur-
dugu Stoac: kugku, arzularin ve tutkularin tistiinliigii nasil unu-
tulabilir. Ama, bu, Foucault'nun Les Mots et les Choses'da (S6zctik-
ler ve Seyler) gelistirmis oldugundan hemen hemen bagka bir fel-
sefedir. Benim bu kitapla ilgili ¢ekincelerim vardi. Rastlantisal
gecislerle birbirinin yerini alan episteme’ler kavrami, bana anla-
silir gelmedigi gibi, episteme’lerin her biri icin de yeterince biiyiik
bir icerik zenginligine dayanmuyor goriintiyordu. XVIL yiizyilda,
matematigi, hukuku hesaba katmadan, teoloji konusunda da hic-
bir sey s6ylemeden, temsil etmenin episteme’sinden nasil s6z edi-
lebilir ki? Foucault bana her seferinde, inandirici olamayacak ka-
dar stnurh bir 6rneklendirme yapiyormus gibi goriiniiyordu. XVIL
ylizyildan 6nceki her seyi uygunluklar kategorisi altina oturtmak,
Ronesans donemiyle XVI. ylizyildaki felsefecilerin ve diisiincele-
rin inanilmaz gesitliligine hakli davraniimiyormus gibi geliyordu.

Buna karsilik, L'Archéologie du savoir (Bilginin Arkeolojisi)
adli kitabina, Temps et récit 1I'da (Zaman ve Anlat1 III) [1985],
“soylemsel olusum” kavramiyla ilgili bir boliim ayirdim. Belle-
gin stirekliliginin, dolayistyla 6znenin tarihinin idealist bir ya-
nilsama oldugu goriisiinii inceden inceye tartisgtim. O dénem,
bugtin calismakta oldugum ve benim icin bir gizem olusturan
konuyu kegfetmeye basladigim yillardy: Zusammenhang des
Lebens ya da “varolusun tutarliligy” konusuydu bu. Bilincin al-
tinda yer aldig1 igin de 6znenin kendisi i¢in bdyle bir geyi iste-
mesinin idealist bir iddia olacagy elestirisinden de kurtuluyordu.
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Foucaultnun, son iki kitabiyla, kendisinden uzaklasmasi
Olclisiinde de ona daha yakin hissettim ben de kendimi; ama
bunu da ona séyleme firsat1 bulamadim. Bulusmamuiz higbir za-
man gerceklesmedi. Kuskusuz onun boyle bir beklentisi yok-
tu, ben de onunkiyle az ¢ok kesisen yollarda ilerliyordum, ya da
yollarimiz son derece belli noktalarda kesisiyordu.

= Yapisalcihi§in kuramcilar: arasinda Greimas'a da bilyiik onem
Veriyorsunuz.

Onunla, baslangicta, ¢atismali iligkiler icinde buldum ken-
dimi. Ik karsilasmamizi amimstyorum: Yapisalciligin sdylemim
icinde bir agsama, metnin nesnelliginden gegis oldugunu agikla-
maya ¢alismistim. Bana verdigi yanitsa soyle olmustu: “Yani so-
nugta siz beni kusatiyorsunuz. Ama konustugunuza gore, ben
de sizin s6ylemis oldugunuz seyin gostergebilimini yapryorum;
dyleyse ben sizi kugatiyorum!” Iste béyle bagladik. Yavas yavasg
bu catigmals iligkileri astik, ardindan derin dostluk, karsilikli
saygl ve hatta sevgi yillar1 geldi. Maupassantin “Deux Amis”
(“Iki Dost”) dykiisii iistiine yazmis oldugu kitabr* uzun uzun in-
celedim; tasarisini gercekten anlamaya galisarak Greimasm le-
hindeki argiimanlarimi ¢ok ileriye gotiirdiim.

Ustelik bu galismanin da yapisalcilarla olan elegtirel iligkim
agisindan 6rnek oldugunu diistiniiyorum. Onlarin kanitlama bi-
cimlerine ¢ok saygim var; dolayisiyla ayrilik noktasi son dere-
ce Ozenle belirtilmis ve bliyiik anlama ¢abasiyla hazirlanmistir.
Daha genel olarak, kendilerine uzun siire eglik edebilecegim ya-
zarlardan sz ederim yalnizca ben; bunu da kendilerinden ayri
diisinmemin bana pahaliya mal oldugunu, ama bu ayriligin on-
lara karst olmanin okulundan gectigim i¢in ayn1 zamanda bana
yarar da sagladigini belirtebilmek icin yaparim. Cok sayidaki
suskunlugumun agiklamasi da budur; ancak burada tanimazlik,
kiigimseme ya da diismanlik degil de bu yazarlarla karsilagma-
mig olmam s6z konusudur. Greimas'm kategorileriyle belirtecek
olursam, onlar ne yardimeden ne de karsigikan konumundadarlar;
yansiz bir durumdadirlar; yolumun gegmedigi yerdedirler.

* Algirdas Julien Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte: exercices pratigues,
Paris, Le Seuil, 1976. (¢.n.)



Psikanalizden “Kendi” Sorununa ya da Otuz Yil Felsefi Galigma 115

= Bu iiretici ¢atigma iligkisinin unutulmaz orneklerini Temps et
Récit'nin (Zaman ve Anlat1) ti¢ cildinde*, Aziz Augustinus, Aristote-
les, Husserl ve Heidegger'le adim advm yapti§imiz tartigmayla veriyor-
SUNuUz.

Ne zaman meydana geldigini soyleyemeyecegim ama i¢im-
de sanki bir simsek cakmisti, Augustinus'un zaman kuramu ile
Aristoteles’in Poetika’sindaki mythos kavrami arasinda ters gev-
rilmig bir kogutluk bagintisin1 sezdigimde. Iste Itiraflarm XL Ki-
tabindaki distentio animi ile Aristoteles’in mythos'u arasindaki bu
bir tiir ani uyusum yalnizca isin ilerisi igin belirleyici olmakla
kalmad1 ayn1 zamanda kafamda su fikrin dogmasina da yol agtr:
Az dnce soziinii ettigimiz kavrami agacak olursak, zamanin da
bir anlat1 gibi yapil: oldugu fikriydi bu. Iste Zaman ve Anlatrda
ortaya atip desteklemeye calistigim sav da buydu: Zamanin an-
cak anlatildig1 andan itibaren insana 6zgii bir zamana donisti-
gu, ve anlatisalliktan gecisin diinya zamanindan insan zamani-
na yiikselis oldugu varsayimini nereye kadar gotiirebiliriz?

» Freud kuramu, dilbilim, yapisalcilik, vb. gibi uzun dolambagli
yollardan gecerek kat ettiginiz, Le Volontaire et l'involontaireden
(Iradeli ve Irade-dig1) Soi-méme comme un autre’s (Baskas: Olarak
Kendisi) kadar uzanan siirece sonradan geri doniip bakti§inizda, kirik
gizgiler mi, yoksa akis ¢izgisi sizin igin agik segik olan bir yol mu go-
riiyorsunuz?

Beni bu noktada kendimle ilgili yorum yapma alanina otur-
tuyorsunuz; benim yorumum bir okurun yorumundan daha
fazla bir deger tagimaz.

= Kugkusuz dyle ama daha az da bir deger tasimaz. Kendi kendini-
zin okuru olarak sizin yorumunuz ne?

Kesintisiz/kesintili se¢enegi konusuna girmiyorum. Benim
inandigim, ne olursa olsun her durumda kendi hakkimda anla-
tabilecegim sey, her kitabin pargali bir sorunla belirlenmis oldu-

* Paul Ricceur’iin Temps et récit adli 3 ciltlik kitabi, Zaman ve Anlat: baghgiyla YKY
tarafindan 4 cilt olarak yayimlanacaktr. Su ana kadar yayimlananlar: Zaman ve
Anlat1 1: Zaman-Olayorgiisti- Uglii Mimesis (ceviren: M.Rifat-S.Rifat), 2007; Zaman ve
Anlat1 2: Tarih ve Anlat: (ceviren: M.Rifat), 2009. (¢.n)
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gudur. Zaten, felsefenin belirlenmis sorunlara, iyice sinirlandi-
rilmis diistince giiglitklerine yoneldigi fikrine cok 6nem veririm.
Sozgelimi, egretileme [metafor] oncelikle bir tislup sanatidir; an-
lat1 da bir yazinsal tiirdiir. Kitaplarimin her zaman sinirlandi-
rilmug bir 6zelligi vardir; hicbir zaman “Felsefe nedir?” tiiriin-
den kocaman sorular sormam kendime. Ozel sorunlar ele ali-
rim: Birinden 6biiriine gegiste, anlamsal yenilige [bulusa] iliskin
stuirekliligin var oldugunu goézlemis olsam bile, egretileme soru-
nu anlat1 sorunu degildir.

Farkl1 kitaplarim arasindaki bag1 bir bagka agidan goriiyo-
rum ben. Bir ¢alismay1 bitirdikten sonra, bu ¢calismada ele alma-
mis oldugum, bu ¢alismanin sinirimi agan, kafami kurcalama-
ya baglayan ve bir sonra inceleyecegim konuyu olusturan seyle
karst karsiya kalirim. Alttan alta isleyen bu bagin hesabini vere-
mem. Neden anlat1 sorunu bana egretileme sorunundan sonra
kendi kabul ettirdi? Kugkusuz, ikisi arasinda bir ¢izgi ¢ekebilir-
dim: Her iki kitapta da az 6nce soyledigim gibi, anlamsal yenilik
sorunu, bir bagka deyisle, “Konusurken nasil anlam yaratiriz?”
sorunu s6z konusudur. Anlamui ya birbiriyle uyusmayan anlam-
sal alanlan biraraya getirerek —egretilemedir bu-, ya da bir
olayérgiisii olusturarak —anlatidir bu- yaratiriz. Demek ki, iki
konu arasinda, anlamsal yenilik gostergesi altinda belli bir egis-
levlilik vardir. Ama bu hangi noktaya kadar gegmige yonelik bir
bulustur? Oyle saniyorum ki, her yazan kisi, bilincin kenarlarin-
da dolastiktan sonra merkeze oturan, sonunda da takinak hali-
ne gelen bir konu [tema] deneyimini yasar.

Bu olay son kez 1986'da Gifford Lectures diye bilinen kon-
feranslar1 vermeye cagrildigimda basima geldi. Demek ki Zaman
ve Anlatrdan kisa bir siire sonraydi. Cagriy1 aldiktan sonraki ilk
tepkim kendime ne hakkinda konugabilecegimi sormak oldu.
Konu sorununu agik¢a yeniden ele almam gerektigini anla-
dim. Bu da beni daha 6nce incelemis oldugum yolu gézden
gecirmeye zorladi: Boylece pespese dil alanini, eylem alanini,
anlatisal kimlik alanini, son olarak de etigi ve ontolojiyi yeni-
den ele aldim.

Bir kitaptan obiiriine her zaman ayn bag s6z konusu de-
gildir, asla. De l'interprétation (Yoruma Dair) bir bakima kendi s1-
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nirlarinin digina ¢ikmus bir kitaptr, ¢linkt La Symboligue du mal’e
(Kottiligiin Simgeselligi) bir karsilik olmasi gerekirken, Freud
ustiine bir kitaba dontismiustiir. La Métaphore vive (Canli Egre-
tileme), sonugta, La Symbolique du mal ve Eliade’yle elestirel bir
baglant1 igindedir; bu kitabimda simgeden daha iyi incelenmis,
daha iyi taninan bir dil yapisinin var olup olmadigin1 soruyor-
dum, ¢iinkii kimyasal simgeden monarsinin simgesine kadar
her ise kosulmus belirsiz bir kavramdi simge. Buna karsilik, bii-
tiin retorik gelenegi sayesinde, egretilemenin nasil ¢alist1g1 daha
iyi anlasiimaktaydi. Bunun tizerine, simgenin daginik olan o bii-
tiin problematigini, iyice anlamsallastirarak bir tiir retorik ka-
bin igine yeniden dokiip dokemeyecegimi sorguladim. Aslinda,
simgenin anlamsal bir kuramini vermis oldum bu kitapta. Do-
layisiyla diyebilirim ki, La Métaphore vive ile sanki bir adim geri
atmig oluyordum, ¢iinkii Freud'u kat ettikten sonra yeniden La
Symbolique du mal'de isledigim konuya dénliyordum, ama bu do-
niisii de o zamanlar sahip olmadigim, hatta bilmedigim su dil-
bilimsel araglarla karsilastiktan sonra yapiyordum: énermeler
anlambilimi, dilin edimbilimi [pragmatigi], sozceleme kuramu.
AB.D.de gecirmis oldugum yillarin bu noktada kesin bir rolii
oldu: Ozellikle Max Black’le karsilasmis olmam ¢ok 6nemliydi,
¢linkii adlandirmanin sapmasi tistiine degil de yiiklemsel nite-
liklerin sapmas: listiine dayanan egretileme kuramlarini tani-
mami sagladiB.

Kitaplarim arasinda kesintisizlik ya da kopukluk bulunup
bulunmadigini gérmeye calisiyordunuz: Iste size 6zel bir kesin-
tisizlik tipi 6rnegi verdim, bir adim geri gidip sdylenmisi yeni-
den ele alan bir kesintisizlik 6rnegi. Ayn sey, anlatisal icin de
gecerlidir. Ben anlatisallik sorunuyla Temps et récit’den (Zaman ve
Anlat1) cok 6nce Histoire et vérité’'yi (Tarih ve Gergek) [1955] ya-
yimladigim sirada, hatta, mitler de birer anlat1 olduguna gore
La Symbolique du mal’den itibaren karsilagtim.

Demek ki, her yeni kitabimin konu ekseni, bir dnceki kita-
bima gore degisim gosterir ama, daha once karsilastigim, soyle
bir inceledigim, ya da incelemis olduklarim arasina 6nceleyerek

8 Max Black igin 6zellikle bkz. Models and Metaphors, Ithaca, Cornell University
Press, 1962.
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kattiZim konularin yeniden ele alinmasiyla gelisir. Boylece daha
once bir parga [fragman] halinde olan, yeni bir gériiniige biirt-
niir, bir butiinliik kazanar.

Ama ben daha ¢ok her kitabimin sinirlandirilmis bir incele-
me konusu olmasina duyarlik gosteririm. Kitabin sinirlar: tistii-
ne diiglinme sonucu bir bagka konu saplantis1 dogar zaten. Tip-
ki simdilerde beni tedirgin eden ve gerek Zaman ve Anlatr'da ge-
rekse Bagkas: Olarak Kendisi'nde ele almamis oldugum bigimiyle
bellek konusu gibi.

w Egretileme kuramlar: konusunda, az once Anglosakson felsefe-
lerini kendi felsefenize eklemlediginize dair bir telmihte bulundunuz.
A.B.D.de ders vermeniz, ayni donemde, bircok Fransiz ogretim iiye-
si tarafindan bilinmeyen simirsiz alanlarin oniintizde agilmasina ola-
nak tanimig olmals.

Amerikan tiniversitesinin benim i¢in biiyiik bir kiitiipha-
ne ve biiyiik bir kaynak¢a oldugunu asagi yukar: belirtebili-
rim. Agik ve sonradan kagimlamaza doniisen bir kaynakca. Ora-
da, o ana kadar var olduklarini bilmedigim yazarlari, yapitla-
r1, Ogretileri kesfettim. Bu konuda bir fikir edinebilmek i¢in
La Métaphore vive ile Temps et récit'nin kaynakgasina bakmak ye-
terlidir. Bu benim Germen dili ve felsefesi alanindaki egitimi-
mi, hi¢bir bigimde silip atmadan dengelememi sagladr: Kendimi
Kant’a ayni dl¢tide borglu hissediyorum ve hatta rahatlikla diye-
bilirim ki sonugta higbir zaman Kant-sonrasi bir Kant'g1 olmays,
(Husserl ve Nabert’i kat ederek bu noktaya ulasmis olsam bile),
hatta Hegel-sonrasi bir Kant's1 (boyle demekten hoslaniyorum)
olmay1 hi¢ birakmadim.

» Az once Zaman ve Anlati'min olusumuna soyle bir deginip gec-
tiniz. Kuskusuz bu ti¢ cildin ayrintisina burada giremeyiz, zaten okun-
masinin yerini de hicbir sey tutamaz. Bize en azindan genel yapisini
belirleyebilir misiniz?

Yonlendirici iki kavramdan hareket etmek isterim: “bigim-
lenis” ile “yeniden bi¢imlendirme”. Bu kavramlar, La Métaphore
vive'de “Egretilemeli Gonderme” baghgiyla ve ivedi bir bi-
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cimde ele almig oldugum bir sorunu daha iyi ortaya koyma-
mu sagladi. Bu kitapta, dilin taniklik ettigi bir okur deneyimi-
ni yeniden-diizenleyen yetenegin ortaya gikardigi sorunla kargi-
lastim. Kitabin sonunda da yalnizca sunu bir postulat olarak ile-
ri siirebildim: Dilin egretileme yoluyla yaratic1 bigimde yeniden-
diizenlenmesi anindan itibaren, deneyimde olaganiistii bir yol
acilir, yani kendi deneyimimizi dilin yeni kogullarina gére oku-
maya ¢aligiriz. Ama bu son boliimde zincirin bir halkas: eksik-
ti: Okurun roliiydii bu.

Iste bu sorun Zaman ve Anlat/da bana iyi ele alinmus gibi
gelir, ¢linkii kitapta bu konuya birbirinden tamamiyla farkl
iki kesim ayirdim: Birinde bi¢imlenisi, yani dilin iginde kulla-
nilan anlatisal iglemleri ele aldim; bu islemler eylemin ve kisi-
lerin olaydrgiilestirilmesi bicimde gergeklesiyordu (ilk iki cildin
konusuydu bu). Obiiriindeyse, yeniden bigimlendirmeyi, yani
canli deneyimin anlatinin etkisiyle doniistiiriilmesini inceledim
(biittintyle tiglincii cildin konusuydu bu). Bigimlenig sorunu di-
lin i¢ pratigi icinde ele alindr: Once, kargilikli konugmanin giin-
delik dil alani i¢inde yer alarak, dilin mimesis 6zelligi konusun-
da biiyiik bir tartisma agtim ve mimesis’in de diyalektik bigim-
de isledigini, 6nce dykiinme, sonra yeniden yapilandirma, ar-
dindan da deneyimi dontigtiirme yetenegi oldugunu gosterme-
ye calistim. Bunu ikinci séylem alani, yani tarih izledi. Uciincii
sOylem alaniysa kurmaca metinlerdi.

Gerek giindelik dilde, gerek tarihte, gerekse de kurmacada,
dil ortamu iginde kaldim. Bu nedenle hep bi¢imlenis sorununu ele
aldim; dilin kendi digina ¢zkmanin o son derece hassas ve son de-
rece tartismali sorununu ve yine dilin bir deneyimi yeniden yon-
lendirme, yeniden yapilandirma, diinyada yagamanin yeni bir bi-
cimini tiretme yetenegini biitiiniiyle ti¢lincii ciltte ele aldim.

Tarihle ilgili olarak, Zaman ve Anlatrda bir tek sorunla ilgi-
lendigimi belirtmek gerekir: Tarih hangi noktaya kadar bir an-
latidir? Bu nedenle, bellek ile tarih arasindaki iligkileri ele al-
digim bugiinkii aragtirmalarimda —ileride deginecegim bunla-
ra-bu yaklagimda goriinen boslugu, yani ortaya konan sorunun
se¢meli ve Ozel niteligiyle belirginlesmis boslugu doldurmaya
calistyorum. O tarihte boyle bir sorunun benim igin biiyiik ivedi-
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ligi vardy; ¢linkii hala Fernand Braudel ile Annales okulunun dam-
gasini vurdugu bir donemdeydik: Olayin ve anlatisalligin, siyaset
tarihinin, diplomasi tarihinin, savagslar tarihinin, vb'nin yavag ev-
rimli giigleri, dolayisiyla uzun siireyi hesaba katan daha yapisal
denebilecek bir tarihin yararina geriledigi bir donemdi bu. Zaman
ve Anlati'da tarih bilimine gerekli 6diinleri vermemin nedeni sun-
dan emin olabilmek igindi: Eger tarih anlatiya [6ykiilemeye] daya-
niyorsa, bunu, séziin dogrudan ve dolaysiz anlatimina dayanan
giindelik dilden tamamuyla farkli bigcimde yapiyor olmaliydi: Ta-
rih metinlerinde, son derece olugturulmus bir anlatinin varhigi séz
konusuydu. Baglangicta bu savima bir karsit-6rnek olarak goriinen
Braudel'in biiytik kitab1 La Méditerranée et le monde méditerranéen d
l'époque de Philippe II'yii (Akdeniz ve II. Felipe Déneminde Akde-
niz Diinyas!) aldim ve sonugta, burada biiyiik bir anlatinin séz
konusu oldugunu, kahramaninin da Akdeniz oldugunu géster-
meye caligtim. Anlatinin sonunu belirleyen de II. Felipe'nin 6ki-
mii degil, Akdeniz'in tarihsel kahraman olarak ortadan kalkmasi
ve diinyanin merkezi olmaktan ¢tkmasiydi.

Bugtin artik bana daha az ategli bir tartigma olarak gorinu-
yor bu.

s Tarihgilerin tepkisi ne oldu?

Beni birgok kez davet ettiler; psikanalistlerle yasadiklarimin
tersine, tarihgilerle iyi iligkilerim oldu: Chicago'da ¢ok sik gordu-
giim ve orada Committee on Social Thought“un bagkanhga getirilen
Frangois Furet'yle; Roger Chartier’yle ve cok daha yakinda da sim-
diki zamanin tarih sorunlariyla ilgili olarak Frangois Bédarida'yla.
Tarihgiler genelde iyi karsiladilar; 6nce bir ara kuskuyla bakmuglar-
d1 ancak bu bana karg1 degil de, tarih felsefesine karsi duyduklar
bir kugkuyduw; ¢linkii onlara gore, eger bir felsefeci tarihle ilgileni-
yorsa, bu yeniden bir darbe indirmek i¢indi, tipki...

» Tipk1 Hegel'inki gibi mi?

Hay1r, daha da koéttlisti! Toynbee'ninki ya da Spengler’inki
gibi. Ama ben Zaman ve Anlatida yalnizca tarihgilerin tarihiy-
le ilgilendim ve ister Kant'qi, ister Hegel'ci, isterse de Hegel-
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sonrast yaklasim s6z konusu olsun, tarih felsefesi denilen her
tiirlii problematikten tamamiyla uzak durmaya ¢ahistim. Tarih-
¢gilerin alaninda kaldim.

Tarihgilerin, bir felsefecinin tarihi, epistemoloji agisindan
elestirmesinden memnun olduklarini anladigimi saniyorum;
¢unkii onlar da epistemolojiden ¢ok metodoloji yapiyorlar. Tari-
hin bilimselligi sorunu, Raymond Arondan, Henri Marrou'dan,
daha yeni olarak da Paul Veyne’den beri gercek anlamiyla tartig-
ma konusu yapilmamust1; Paul Veyne de bu sorunda benden ¢ok
Foucault’ya yakindi.

Tarihgilerle olan ¢alismam asla bir siirtiisme tislubunda siir-
diiriilmemis, daha ¢ok bazi elestirel noktalarda ortak arayis bi-
ciminde olmustur: Sozgelimi Pierre Nora ve Krzystof Pomian’la
(tarihciler arasinda en felsefeci yaniyla dikkati ceken odur) olay
konusunu ele aldim. O dénemde, Pomianin L'Ordre du temps
(Zamanin Diizeni) adli kitabini bilmiyordum. Cok énemli bir ki-
taptir; bugiin bu kitab1 okuduktan sonra Zaman ve Anlati’'yi ayni
bicimde yazmam.

Tarihin epistemolojisi sorunu tistiinde bir an durup sunu be-
lirtmek isterim: Zaman ve Anlatidan sonra giincel tartismadan
daha haberli olarak yayimladigim bir incelemede® anlatisallik
sorunundan acik¢a uzaklasarak tarihin bilimsellik diizeylerini
ayirt etmeye calistim. Once, olaylarin sunulug bicimine dogru ya
da yanhs diyebilecegimiz belgesel tarih; bu, “14 Temmuz 1789'da
Bastille'de ne kadar tutsak vardi?” tiiriinden sorularin ¢oziilme-
ye calisildigr diizeydir. Ardindan agiklayici tarih gelir: Bu diizey
de toplumsal giiclerin, ekonomik giiclerin karsilikli roliinii tar-
tisir, siyasetin bu giiglere gore yerini degerlendirir ve olaya bag-
I1 olarak olusan anlatisal 6geyi ele alir. Sonuncu diizey ise, Zaman
ve Anlatr’'y1 yazarken karsilasmamis oldugum bir diizeydir: Daha
¢ok tarihin yorumlanmasina ve yazilmasina (giiglii anlamiyla ta-
rihyazimi kavramina) baglanan, Ronesans, Fransiz Devrimi gibi
biiyiik kategorilerin yaratildigr diizeydir bu. Demek ki {i¢ diizey
s6z konusu: Dogrulama olgiitlerine baglanan belgesel tarih, tar-
tismaya acik agiklayic tarih; ve bir ulusun kurucu anlatilar: araci-
lIigryla kendi kendini anlamasina iligkin biiyiik olayorgiisii yapi-
landirmalarinin yer aldid: poetik diyebilecegimiz tarih.

9 “Philosophies critiques de I'histoire: Recherche, explication, écriture”, P. Floistad
(yay. haz), Philosophical Problems Today, Kluwer, 1994.
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Zaman ve Anlati'nin yazilis ¢izgisine doniiyorum yeniden. II.
ciltte, kurmaca anlat1 sorunuyla ytizlesirken, biiyiik anlat1 yapi-
larmmin stirekliligi sorunuyla karsilastim. Bir kez daha, ve daha
da verimli oldugunu diisiindiigiim bicimde, alandaki miicadele-
mi, her zaman en iyi isledigi yer olan anlatisallik boyutunda ya-
pisalcilikla yaptim. Anlati kuraminin yapisalcl 6zellikleri uzun
zaman aldi ve kitabin sonunda, “dénemin ii¢ romant” iistiine
{ic uygulamaya girigtim: Biri Ingilizce Mrs. Dalloway; 6biirii Al-
manca Biiyiilii Dag; ictinclisli de Fransizca Yakalanan Zaman’*da.
Anlatilan dykii ile anlat1 kisisinin ayn1 anda olayorgtilestirilme-
sine iligkin anlayisimi bu 6rneklerle sunmaya ¢alistim.

Zaman ve Anlatnm tigilincii cildiyse yeniden bi¢imlendirme-
ye ayrilmustir. Olayorgiilestirme yoluyla yeniden yapilandiriimig
bir dil nasil oluyor da kendi deneyimimizi anlatisal boyutun ana
hatlarina gore yeniden okumamaiza yol agtyor? sorusunu sormus-
tum. Burada da, daha usa yatkin ve daha fazla argiimana daya-
I1 bigcimde, La Métaphore vive'de sunmus oldugum savimi yeniden
ele aldim: Dille ilgili biiytik bir postulat olarak ileri stirdiigiim bu
sava gore, dil ile gerceklik, deneyim ya da diinya arasindaki (han-
gisini istersek onu kullanabiliriz) bagint1 diyalektik bir baginti-
dir: Gosterge nesnenin kendisi olmadigl, nesneyle olan iliskisin-
de kendi iizerine geri ¢ekildigi icin, dil de bir bakima marjinal bi-
¢imde deneyimle baglantili olarak olusur ve kendisi i¢in konu-
san bir evrene dontisiir. Calisma alanlarindan dil-dist olan ¢ikar-
tan ve kararl1 bicimde dilin sinirlar icinde kalan dilbilimciler de
soylemlerinin hakliiZin1 bu goriise dayandirirlar; dil evreninin
gostergeden gostergeye, ardindan da kitaptan kitaba, biiytik bir
metinleraras iligki i¢inde olustugunu kabul etmek Saussure’cii
okulun giictidiir. Dilin igleyisinin ilk an1 —siirgiin ani— agsindan
tamamiyla hakli, yerinde bir goriistiir; dil de, sonugta, Roland
Barthes'in deyisiyle belirtecek olursam, “kendi kendini yticeltir”.

Bu stirglin ani'nin karg1 6gesiyse, Benveniste’in deyisiyle, di-
lin “evrene yeniden dokiildiigii” andir. Biitiin kuramini goster-
ge ile gostergeden gostergeye farklilasan bagintilar tistiinde ku-
ran Saussure’den farkl: olarak, Benveniste, bu ani, yine dilbilim-
ci olarak, “s6ylem asamas1” olarak adlandirdig: tiimceden hare-
ket ederek dile getirebilmistir. Sozciik degil ama tiimce yalnizca

* Mprs. Dalloway (Virginia Woolf), Biiyiilii Dag (Thomas Mann), Yakalanan Zaman
(Marcel Proust). (¢.n.)
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bir gosterilen icermekle kalmaz, ayn1 zamanda da bir yonelmisli-
&1, bir gerceklik hedefini de barindirir. Benim ileri siirtip destek-
ledigim savsa sudur: Dilin yeniden bicimlendirme giicii, onun
anlam belirten evren olarak kendi kendini olusturma anindan
uzaklasma giiciiyle orantilidur. Iste, benim genel savim, {izerin-
de savastiim cephe bu noktada yer alir: Bana gore, dil, diinya
demektir, ¢linkii 6nce onu terk etmistir; boylece kendi icinde ve
kendisi icin anlam belirtmeye yonelik olan ilk fethiyle yitirmis
oldugu gercegi bir tiir yeniden fethetme hareketine bagvurur.
Bu genel sava dayanarak da, ikinci bir sav1 ileri stirtiyordum:
Bilimsel dil her ne kadar dogrudan dogruya bu bicimde calisi-
yorsa da, buna karsilik yazinsal ve siirsel dilin isleyisi daha ince-
dir, daha dolambaghdir, ¢linkii dil ile gerceklik arasindaki ugu-
rum cok daha derindir, bu alanda. Ozellikle dile 6zgii mythostan
kaynaklanir bu. Aristoteles’in de hem bir anlatinin var oldugu-
nu, hem de bu anlatinin diizenli oldugunu belirtmek amaciyla
mythos terimini se¢mis olmasi bir rastlant1 degildir: Mythos, dii-
zenlenmis, ama anlat: [fabula] olarak diizenlenmis bir anlatiy:
belirten kavramdir. Iste bicimlenis ani ya da dilin stirglin anidir
bu. Gergeklige dontis aniysa, yeniden bicimlendirme arnidir; bu
iki an arasinda, dolayimi, gegisi saglayan 6geyi, yani okuru orta-
ya koymus olmam 0l¢iisiinde de bu anin daha iyi bigimde ince-
lenmis oldugunu diistintiyorum. Clinkii okur her ne kadar anla-
tinin gercek dis1 diinyasinda yasiyorsa da, okuma edimiyle degi-
siklige ugramis etten kemikten bir varliktir. Proust’un Yakalanan
Zaman'in sonunda belirttigi gibi, okur, optik aygit olarak kullan-
dig1 kitap sayesinde kendi yagamini okuyabilir10.
Okurun, gegisi, dolayimi saglama islevini kegfetmeyi Hans-
Robert Jauss!! ile “alimlama” okuluna bor¢luyum; yeri gelmis-
10 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, La Pléiade, cilt I, s. 1033: “Ama kendime doéne-
cek olursam, ben kitabimi daha algakgéniilli bir gsekilde digtiniiyordum; hatta
onu okuyacak olanlan okurlarim olarak gérmiiyordum. Ciinkii kanimca onlar
benim degil, kendi kendilerinin okuru olacaklards; kitabim, Combray’deki goz-
litk¢tiniin misterilere sundugu biiyiitiicii mercekler gibi bir sey olacakt:; okur-
lara, kitabim sayesinde kendilerini okuma imkan: saglayacaktim.” [Yakalanan
Zaman, ceviren: R. Hakmen, Istanbul, YKY, 2001, s. 340; ¢.n.]

11 Hans-Robert Jauss'un Fransizcaya cevrilmis yapitlari igin bkz. Pour une
esthétique de la réception, J. Starobinski'nin 6nsdziiyle, Paris, Gallimard, 1978; Pour
une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 1988. Jauss'un Proust {istiine de bir

kitab: vardir: Zeit und Erinnerung in Marcel Proust “A la recherche du temps perdu”,
Heidelberg, 1955.
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ken belirteyim, bu okul, Dilthey ile Gadamer’in yorumbilimin-
den az ¢ok saparak tiiremis bir daldir. Dil ile diinya arasinda
okurun araci olarak oynadig: bu rolii neden daha onceleri dik-
kate almadigima da sasiriyorum dogrusu simdi; ¢linkii, biitiin
Kutsal Kitap yorumlari, ayn1 zamanda da klasik filoloji, okuma-
lar tarihi {istiine, Wolgang Iser’in1? kitabinin adiyla belirtecek
olursam, “okuma edimleri” iistiine dayanir.

Bicimlenisten yeniden bigimlendirmeye gegcisi saglayan bu
islemciyi ortaya koyduktan sonra baglangicta ortaya attigim so-
runa, yani zamana déndiim yeniden. Insan deneyiminin temel
yapist olarak zaman, anlatisalin iginden gecerken hangi agilar-
dan yeniden bi¢imlendirilir? sorusunu sordum. Anlatisal ile za-
mansal arasindaki son biiyiik catismay1 da bu noktada, ti¢ bi-
yik zaman kurami iistiine dayandirdim: Aziz Augustinus'un,
Husserl'in ve Heidegger'in kuramlar {istiine. Ana argiiman her
bir kuramin, anlatisallik 6rgiisiinden gecerken daha da giiglen-
mis olduguydu. Ciinkii, Augustinus'u, Husserl’i ve Heidegger'i
oykiileme agisindan okumak, bana, felsefelerinin reddedilmesi
olarak degil de, kozmik zaman karsisinda birbirlerine gore olan
konumlarin: giiclendirme olarak goriindii; kald: ki kozmik za-
man da anlatilan [6ykiilenen] bir zaman degildir, Aristoteles’in
de belirttigi gibi, yalnizca hareketin bir eklentisidir. Gergekten
de, eger Biyiik Patlama’dan [Big-Bang'den] bu yana evrenin tari-
hini anlatacak biri yoksa, biiyiik kozmolojik olaylarin bir dykii-
lemesi yoksa, dyleyse zaman da yoktur. Demek ki, dykiilemeyi
[anlatisalligi] ruhsal zaman ile kozmolojik zaman arasinda ayurt
edici bir olgiit olarak ele aliyordum. Zaman da bu 6zelligiyle fi-
zikten kopar.

= Zaman ve Anlat'nin bu tig cildi, asagi yukar: bin sayfalik bir
metin olusturur. Boylesine bir biitiiniin yazimi nasil gerceklegti?

Buytik bolimiinii Kuzey Carolina'daki Chapel Hill'de bu-
lunan National Humanity Center’da kaleme aldim: Orada tam
bir yil ve ayrica uzun bir somestr gegirdim, hem muazzam kii-
tiiphaneden yararlandim, hem de rahat bir ortamda yazabildim.

12 Wolfgang Iser, L'Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Fransizca geviri, Briik-
sel, Mardaga, 1985.
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Kitabin yalnizca sonug boliimiinii bagka yerde kaleme al-
dim; bunu da benden editériim Francois Wahl istedi; ona bura-
da saygimi belirtmek isterim, ¢linkii benim i¢in her zaman giig
begenir bir okur olmustur, kendisine ¢ok sey bor¢luyum. Bu so-
nug da, kismen ozelestiri igerir. “Girisimimin sinir1 nereye daya-
niyor?”, “Zaman, sonugta, anlatidan hangi acilardan kagip kur-
tuluyor?” sorularin sorarak yazdiklarimi yeniden okudum. Ya-
pilandirilmig bir zaman ile zamansal bir anlat1 arasindaki bir
tiir karsilikli egiglevlilikten hareket etmistim; dolayisiyla kitabin
sonunda, zamanin nasil kendi {izerine dondiigiiniin, anlatinin
baskisindan nasil kurtuldugunun dékiimiinii de vermek gereki-
yordu. Soylemimde zamani, anlatisalin tuzag) i¢inde tutsak kil-
may1 bagardiysam eger, 0 zaman yasamim boyunca miicadele
ettigim idealist konumlara gelmis olacaktim yeniden: Yani, 6z-
nenin anlamin efendisi oldugu, anlatida zamanin olanak tani-
dig1 biitiin anlamlar elinde bulunduracagl goriisiinii benim-
semek olurdu bu. Oysa, diinya zamani, kozmik zaman, anlati-
nin lretilmesine gore degil de, diinyanin kendi tretilis bigimi-
ne gore yapilandirilmisti. Boyle bir itirafta bulunmak, belki de
Heidegger’e, kitabi bitirirken son bir saygida bulunmak olacakt1.

Zamanin hep iki tiir okumasinin yapilacag1 konusunda ka-
rarim kesin: Kozmolojik bir okuma ile psikolojik bir okuma, yani
diinyanin zamani ile ruhun zamani. Ayrica zamanin, birlestiril-
me iddiasina da uymadigini kabul ediyorum. Bu da beni dogru-
dan dogruya Kantin ileri siirdiigii zamanin incelenemezligi ko-
nusuna gotirir: Zaman ilerler, akar, ve onun hakkinda ancak
egretilemelerle s6z ediyor olmamiz da, onun iistiinde kuskusuz
hem pratik, hem aragsal, hem de kavramsal bir egemenligimizin
bulunmadigin gosterir.

» Heidegger’e son bir saygi, dediniz. Ama Bergson'a da bir say-
gt olabilirdi... Ondan hig soz etmiyorsunuz. Bu suskunlugunuzu na-
sil yorumlamak gerekir?

Bende biiyiik vicdan azab: yaratan seye dokundunuz simdi.
Ama bu suskunlugu, yazilarimda gidermedigim i¢in kafamda
gidermeye cahistigimda da, ona hakkiny, belki de Heidegger’e,
ya da Augustinus’a ve Husserl’e yapmus oldugum olgiide, teslim
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edemeyecegimi disiindiim. Bunun da iki nedeni vards, her iki
neden de beni Bergson agisindan caresiz olarak elegtirel bir ilis-
ki igine sokuyordu. Birincisi su gortisten kaynaklaniyordu: Eger
zaman yapilandirilmigsa, bu, uzama bulagsmasi sonucu olmus-
tu. Ikincisi, eger zaman parcalara ayrilmigsa, bu da eylemin ge-
rekliliklerinin etkisiyle gerceklesmisti. Zamanin, yapilanmalar-
dan uzak, secilemeyecek bigimde aktigin1 savunan bu anlayis-
tan, gok onceleri, Bachelard'm an tistiine yazdig1 kitap!3 sayesin-
de uzaklasmistim. Bachelard bu yapitinda, baslangiclari, kop-
malar ve bitisleri bulunan bir tiir iyi kurulmus zamanin savun-
masini yapar, ve zaman agisindan, yapilandirilmis olmanin hic de
bir kusur sayillamayacag) goriisiini destekler. Ben daha baslan-
gicta kendimi siire problematiginden ¢ok uzakta hissettim. Ama,
yine de i¢cimde bir kusku ve bir vicdan azabi kaldy, ¢linkii yapti-
g1m elestiriler yalnizca Les Données immédiates de la conscience (Bi-
lincin Dolaysiz Verileri) icin gecerliydi, Matiére et mémoire ( Mad-
de ve Bellek) icin degil; simdi bellek sorunu nedeniyle bu kita-
ba yeniden deginecegim zaten. Matiére et mémoire gercekten de
Bergson'un biiyiik kitabidir, 6zellikle de su son derece gizem-
li baslangiciyla: “Bir an i¢in madde kuramlart ile ruh kuramla-
r1 hakkinda, gerceklik ya da dis diinyanin idealligi tartismala-
r1 hakkinda higbir sey bilmiyormus gibi yapacagiz. Iste simdi
demek ki imgeler karsisindayim...” Bir baglangi¢ miti gibi. Her
halde, Bergson'daki en Berkeley’ci yandir bu.

= Zaman ve Anlatidan Bagkasi1 Olarak Kendisi'ne gegiste, bagt
saglayarun anlatisal kimlik [anlatisal 6zdeslik] konusu oldugunu soy-
liiyorsunuz. Nerede ortaya ¢iktyor bu konu?

Bu fikri, Zaman ve Anlati'y1yeniden okuyup Francois Wahl'in
istemis oldugu sonug bolimiinii yazarken kavramlastirdim; de-
yim de, bana gére, yaptigim calismanin tamamlandigini goste-
ren temel Ozellik olarak bu asamada ortaya ¢ikt1 kesin bicimde.
Deyimin, gerceklestirdigim calisma tistiine yeniden diistiniir-
ken belirginlesmesi de oldukga tuhaftir, ¢iinkii aslinda, “anlati
kisisinin olayodrgiilestirilmesi” kavramiyla birlikte, kitabin mer-

13 Gaston Bachelard, L'Intuition de l'instant, Paris, Stock, 1932.
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kezinde yer aliyordu bu deyis. Ama Zaman ve Anlat: iistiine ko-
nusmay1 burada keselim.

Bagkas: Olarak Kendisimi biraz daha gerilerden, bugiin ¢ok
onem verdigim “yapabilen insan” tematiginden hareketle ele al-
mama izin verin. Kitabin, etik bolimiinden onceki alt1 boliim,
su “yapabilirim” sorununa yanit veriyor: Konugabilirim, eyleme
gecebilirim, kendimi anlatabilirim, vb. Bu sorun da, ben’in kim
olduguyla ilgili bir dizi figiirii ortaya ¢ikariyor. Ciinkii yapabi-
len insan sorunu, pespese gelen kim konusabilmekte, kim eyleme
gecebilmekte, kim kendini anlatabilmekte, kim kendi edimleri-
ni listlenebilmekte sorunu demektir. Anlatisallik burada da or-
taya gikar, ama ancak tgtlincii sorun olarak: Zamanin iligkisini
ortaya ¢ikaran sorun olarak; hem konusan 6znenin hem de ey-
lemde bulunan 6znenin zamansallig1 anlat1 yoluyla tematikles-
tirilmis olur. Zaman ve Anlatrmin sonu¢ bélimiinde ancak tas-
lagini ¢izmis oldugum “anlatisal kimlik” [ve “anlatisal 6zdes-
lik”] kavramini igte bu asamada tam olarak ele aliyorum. Bu ki-
tapta, Anglosakson literatiiriindeki son derece zengin bir aras-
tirma alanina girerek, kisisel kimlik sorununun merkezine dal-
dim. ki kimlik figiirii arasinda, yalnizca dil boyutunda degil de
derin yapilanis agisindan bir ayrima gitmeyi goze aldim: idem
(“aynihik” ya da Ingilizcesiyle sameness) kimligi ile ipse ("kendi-
lik” ya da Ingilizcesiyle selfhood) kimligi. Bununla ilgili hemen
somut bir 6rnek vereyim: Aynilik, bir insanin parmak izlerinin,
ya da genetik formiiliiniin siirekliligidir; psikolojik diizeyde ka-
rakter biciminde belirginlesen seydir: “karakter” sézctigii de il-
gingtir, matbaacilikta degismeyen bir bi¢imi belirtmek i¢in kul-
lanilir. Ipse kimligi paradigmastiysa, bana gore vaatte bulunma
demektir. Degismis olsam bile kararimdan vazgegmeyecegim
demektir; istenilen, korunan, degisiklige ragmen agikga ortaya
konan kimliktir. Bu bakimdan, anlatisal kimlik [ve anlatisal 6z-
deslik] kavrami ancak bu karsithigin 6rgiisii icinde felsefi olarak
agiklanabilir. Oysa ilk kez sezinledigim dénemde bdyle bir go-
riise sahip degildim.

Ug deneyimlerle ¢ok ilgilendim: Bunlar ipse kimliginin san-
ki kendi soru bigimine siiriiklendigi deneyimlerdi: Kimim ben?
Aynilik olarak gorebilecegimiz kimligin verebilecegi bir yanit



128 Elestiri ve Tnang

da yoktu ortada: Bana gore, durumun modeli Musil'in Nitelik-
siz Adamtyd1r: Almancastyla ohne Eigenschaften; kavrami daha iyi
verebilmek i¢in “6zellikleri bulunmayan” diye de gevirebiliriz.
Yani aynili§i olmayan.

s Elestiri diizleminde, yani felsefe diizleminde, biitiin indirgeyici
ve nesnellegtirici [somutlastirici] anlayislara karst Kimim ben? soru-
sunu sormada kararlisimz. Ama inang ya da tinsellik diizleminde kim-
lik sorununu birakmak gerekmez mi?

Belki de gercekten “Kimim ben?” sorusu iginde dile gelen
kaygiy1 birakmanin gerektigi bir derin diisiinme [meditasyon]
dizeyi vardir. Refleksif [doniislii] bir felsefenin cizgisi tistiinde
kaliyorsam eger, bu sorunun giicii nesnellestirmeye, dogalciliga
direnme giiciini de igerir. Dolayisiyla, felsefede kimlik igin so-
nuna kadar miicadele etmem gerekir, bir bagka evrede bunu ger-
cek anlamiyla terk etmem, birakmam gerekse bile. Bu konuya
dinden s6z ettigimizde yeniden doneriz. Derek Parfitin4 “Kim-
lik 6nem tagimayan seydir” (“Identity is what does'nt matter”) di-
yerek kimlik sorununa yonelttigi elestirilerinin arka plan1 da
burada yatar her halde. Bu da artik bir felsefecinin séylemi sa-
yilamaz pek.

= Bagkasi Olarak Kendisi'nin etige ayrilmis son ii¢ boliimii, bas-
langigta kitabin bir parcasini olusturmuyordu.

Bu kitabin yazimi gercekten de Gifford Lecturesdan son-
ra yeniden alevlendi; konferanslar1 verdigim tarihte bambag-
ka bicimde kurulmustu. Size az 6nce belirtmis oldugum siireg
kitabin ilk boliimlerini kapsiyor: Bunlarin sonunda da “yiicel-
tilmis cogito” diye adlandirdifim konuda Descartes’la, “agag1-
lanmus cogito” konusunda da Hume ve Nietzsche'yle tartisma
geliyordu; ardindan da Gifford Lecturesn kurucusu tarafin-
dan empoze edilen ve bashg1 kendime ait “dogal teoloji”ye ilig-
kin ek boliim yer aliyordu. Ben de, biitiin seleflerim gibi, bizle-
re ¢ok tuhaf gelen bu oyunun kuralini elimden geldigince ye-
rine getirebilmek icin iki b6lim daha yazmigtim: Biri, kehanet

14 Derek Parfit, Reasons and Persons, Oxford University Press. 1986.
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kimliginin olusumundaki kimlik sorunlarini inceledigim, pey-
gamberlerin ilahi gorevleriyle ilgili anlatilar iistiineydi; ikin-
cisiyse Kutsal Kitap yazilarinin kiliseye bagli bir 6zne tarafin-
dan iistlenilmesi hakkindaydi. Northrop Frye'm!5 deyisiyle be-
lirtecek olursak, “Biiyiik Sifre”nin alimlanmasi iginde yer alan
bir 6zne kimdir, sorusunu soruyordum. Kitabin Fransizca bas-
kisinda yer vermedigim bu iki incelemeyi bagka yerde yayim-
ladim1é: Bu da felsefi-olan ile teolojik-olan1 birbirine karigtir-
mama konusunda, kendi kendime verdigim s6zii tutmak igin-
di. Ayrica, Descartes'n “yiiceltilmis cogito”su ile Hume'un ve
Nietzsche'nin “agagilanmis cogito”sunu karsi karsiya getiren ve
benim ileri siird{i§iim “yaralanmis cogito”yla sonuglanan tartis-
manun agirhgindan kendimi kurtarmis oldum. Bu konuyla ilgi-
li olarak da cogito'nun “baba” gibi oldugunu not etmistim: Kimi
kez gereginden fazla, kimi kez de yetersiz. O zamanlar bu yar-
gimin bana uygun diisecegini diisiinmemistim. Ama yine de bu
tartismayi yapitin girisine koydum, ve boylece yapabilen insan-
la ilgili figtirlerin (Kim konusuyor?, Kim..., vb.) arastirilmas: ala-
nin1 agik biraktim: Bu tiirden bir arastirma da pekala “yaralan-
mis cogito”nun altinda yer alabilirdi.

Ancak, Subat 1986'da verdigim konferanslarin (Gifford Lec-
tures) 6zgilin metni lizerinde 6nemli degisikligin de hangi trajik
kosullarda gerceklestigi hakkinda hicbir sey belirtmeden ede-
meyecegim.

Edinburgh’tan dontisiimiizden birkag hafta sonra, ikinci og-
lumuz, tutsaklik doniisiinde diinyaya gelen, baris donemi ¢ocu-
gumuz Olivier, ben tam da Prag’da Patocka grubu dostlarimi-
zin yanmdayken yagsamina son verdi. Bu felaket icimde dylesi-
ne bir yara act1 ki, bitimsiz “yas ¢alismas1” bunu hala kapaya-
madi. Bugiin bile kendimi birbirini izleyen iki acidan sucluyo-
rum: Biri, baz1 sapmalara, egilimlere zamaninda hayir demeyi
bilememis olmak, ikincisiyse tiziintiiniin derinliklerinden gelen
yardim ¢agrisini fark etmemis, duymamais olmak. Boylece birgok

15 Northrop Frye, Le Grand Code. La Bible et la littérature, T. Todorov'un 6nsoziiyle,
Fransizca geviri, Paris, Le Seuil, 1984.

16 “Le sujet convoqué. A l'école des récits de vocation prophétique”, Revue de
UInstitut catholique de Paris, 1988, say1 28. “Phénoménologie de la religion”, ay.y.,
1993, sonradan Lectures 3'da yer alds, Paris, Le Seuil, 1994.
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babanin basina gelen o korkung olay1 ben de yasamis oluyor ve
ac1 cekmedeki esitlikten dogan sessiz kardesligin ne oldugunu
anliyordum. Bu yikimdan bir iki hafta sonra, siginmig oldugum
Chicago'da, yash kadim dostum Mircea Eliade’ye Sliimiin egi-
gine kadar eslik ediyordum. Kendimi, bir bakima, iki yazginin
karsitligiyla —goriiniisteki ama yine de israrli olan kargithigiy-
la~ iyice bunalmis hissediyordum: Yazgilardan biri yalnizca bir
yapitin izini birakacak, obiiriiniinse, en azindan insan goziiy-
le bu tiirden bir seyi olmayacakti. Belki bu soylesi sirasinda, ile-
ride Tanr bellegi ~ortak dinsel inang ya da kisisel mit- hakkin-
da soyleyeceklerimin bu fazlasiyla insani olan kargitlikla, 6liim
ve acl yoluyla esitlenme (bagislayici esitlenme) olgusu karsisin-
da belirginlegen insani kargitlikla bir ilgisi vardir.

Chicago’da bahar déneminde verdigim derslerden donii-
simde, Gifford Lectures1n kapsadig1 alani genisletme isine gi-
ristim ve yapabilen insan ile kisisel kimlik tistiine goriiglerimin
etigi i¢cin gerekli sonuglarn gikarmaya calistim. Bu da Roma’daki
La Sapienza Universitesinde Profesér Franco Bianconun yiice-
goniilli konukseverligi sayesinde verdigim seminerin konusu
oldu.

Iste sonradan Bagkas: Olarak Kendisi'nin bir pargasini olus-
turan ve benim ironiyle, alcakgoniilliilitkle -bdyle olabilir ya da
olmayabilir, bilmiyorum- “kiigiik etigim” diye adlandirdigim
bu kesim, ii¢ boliim olarak yapilandirilmistir: Bazilar1 bunu bi-
raz da aceleyle iyi yasam kavrami cevresinde, teleolojik, Yeni-
Aristoteteles’ci bir etige, ve gorev ile zorunluluk cevresinde
odaklanmig daha Kant’¢i deontolojik bir yaklasima indirgerier.
Ama benim i¢in daha ¢ok pratik bilgelige, gii¢ durumlarin (yani
hukukun, tibbin ya da giindelik yasamun hard cases’leri'?) kargi-
sinda yeni kararlar alabilmeye ayrilmig tiglincti boliim 6nemli-
dir. Birinci diizeyden baslayan ilerleyise ¢cok énem veririm. Bi-
rinci diizeyde Aristoteles’ci “Iyi yasamun siirdiiriilmesi ne an-
lama gelir?” sorusuna yanit verilir; ikinci diizeye dogru Kant'c:
“Goreve uymak ne demektir?” sorusuna yanit verilir; liglincii
diizeydeyse “Hig bilinmeyen etik ve pratik bir sorunu ¢6zmek

17 Hard cases konusunda daha ayrintili bir tartisma igin bkz. ileride “Bellegin G&-
revi, Adaletin Gorevi”.
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ne demektir?” diye sorulur; bu da benim Aristoteles’si phronesis
kavraminun korumasi altinda, “uygulama” yorumbilimine bag-
ladigim pratik bilgeliktir.

Bu ti¢ békimiin ikili bir yapilandirilist vardir: dikey ve yatay.
Az once lig diizeyli dikey yapilandirilistan sz ettim. Ama bu dii-
zeylerin her biri de tig 6geden olusur: ayn, bir yiizii olan bagkasi,
adaletin 6znesi olan li¢lincii kisi olarak baskasi. Benim sorunum
bu {iglityii bir diizeyden &biiriine tasimak ve oncelikle de birin-
ci diizeyde olusturmaya ¢alismak oldu. Bu amagla da, etik yasa-
min, bagkalariyla birlikte ve onlar igin, kisisel bir gerceklestirme
temennisi oldugunu belirttim; bu da bagkalar1 s6z konusu oldu-
gunda dostluk geregi, bir liglincii kisiyle baglant1 s6z konusu ol-
dugunda da adalet geregi gerceklesiyordu. Bu durum da, adale-
tin en alttaki diizeyden baslayarak yapilandirict 6ge oldugunu be-
lirtmeme yol act1. Adil-olanin, iyinin bir figiirii olarak beliren bu
birinci 6zelligi iizerinde durmak bana 6nemli goriindii; bu, bir
baskasiyla ve bir bagkast i¢in, bir yiiz tasimayan ama kurumlarda
karsilagtigim socius olan bir bagkasi i¢in iyi olandir; yani burada
kisiler arasi iliskilerdeki bagkas: degil de, kurumlardaki bagkasi
s6z konusudur. Tkinci diizeyde, bu iigliiniin yazgisini izledim ve
su terimlerle dile getirdim: kendine saygi, bagkasina sayga ve yar-
gilamayla ilgili yapilarda adaletin, kurallara baglanmus biitiin bi-
cimleri. Ugiincii diizeyse trajik durumlarin karsilasmasmdan do-
gar. Biitiin ¢apragik durumlar da bu diizeyde karsima ¢iktr: Bir
aynilik olusumunun destegi olmaksizin kendinin durumu; soru-
lan soru da sudur: Kararsizlik, catisma ya da tehlike durumlarin-
da insan kendi yasamini nasil okur [desifre eder]? Bana gore, bu-
radaki en giiglii yan, farkli bir durum s6z konusu oldugunda, hu-
kukun konusmasi gerektiginde adaletin nasil bir tavir takinacag-
dir. Bugiinlerde adil-olan ile insanin kendisine, yakinma ve uza-
gindakine iliskin problematige yonelik yatay ve dikey orgiiyii he-
saba katan adalet iistiine arastirmayi siirdiiriiyorum.

s Simdi artik bellek sorunu tistiine ¢alismak istediginizi birgok kez
belirttiniz. Bu soruna hangi agidan yaklagmak istiyorsunuz?

Bellek ile tarih arasindaki bagint1 acisindan. Bu ikili, za-
man/anlat1 ¢ergevesi i¢inde, dogrudan iligkisi iginde dikkatim-
den kagar gibi olmus, dolayisiyla atlanmist.
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Tarihle baglantili olarak, yalnizca, agiklayiai tarihin han-
gi noktaya kadar anlatisal olabildigiyle ilgilenmigtim; ama ta-
rih problematiginin bagka yanlari da vardi. Yalnizca anlatisala
iligkin sorunla ugrasmaktan ¢itkmak istiyordum artik.

Zamana gelince, sonu¢ boliimiiniin bitimine dogru, za-
mandan anlatisallik disinda da s6z etme bi¢imleri bulundugu,
ozellikle de lirik tiirle bunun gergeklestigi goriisiinii taslak ola-
rak vurgulamistim. Bugiin artik, diinya zaman ile ruh zama-
n1 arasindaki derin gatigkinin, yalnizca siirsel olarak dile ge-
tirildigine inaniyorum: Gerek en yaygin 6rnegiyle halk sirin-
de —yasamin kisa, 6liimiinse kesin oldugu vurgulanr bu tiir-
de sik sik— gerekse Baudelaire’den Yves Bonnefoy’ya kadar en
iyi islenmis siirde. Her seyi anlatisala baglayarak siirdiirmek
sonucta zamandan s6z etmenin 6teki bicimlerine, zamani sar-
kiyla [tiirkityle] dile getirmeye, zaman icin yakinmaya, zamani
ovmeye (Mezmurlarda ve Vaiz 6rneginde goriildigi gibi) hak-
sizlik etmek oluyordu.

Bu sorunlari, Husserl’in yaptig: gibi, bellegin edilgen sen-
tezler iginde kendi kendini olusturmasi agisindan yeniden ele al-
mak ve ayn1 anda diisiincelerimi Zusammenhang des lebens altina,
yani yasamin tutarliligi kavrami altina yerlegtirmek istiyordum.
Bir yasam nasil olur da kendi kendisini izler? Bir bilincin degil
de tam da bir yasamin s6z konusu oldugu gercegi tistiinde 1srar-
la duruyorum. $u anda, daha 6nce her zaman kagmig oldugum
yagsam konusu iistiine diisiiniiyorum, birinci Husserl'in ardin-
dan Lebensphilosophie’ye, yani bir yagsam felsefesi kavramina bt-
yiik kuskuyla yaklagmigtim.

» Ama yine de Le Volontaire et I'involontairede ele almigtiniz
bu kavram.

Evet ancak, tam anlamiyla irade-dig1 olarak incelemistim. O
donemde, Oliim sorununun altinda ezilmek istememis, bu ne-
denle de onun yerine dogus konusunu ele almigtim.

Insan yagami olarak yagam diizeyi ayni zamanda arzu diize-
yidir; dolayistyla etigin ilk diizeyidir. Bagkast Olarak Kendisi'nde
normlarin ahlakindan 6nce, iyi yasama arzusu fikrinin bulun-
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dugunu savunuyorum. Demek ki, yagam sozciigiiyle etigin en
temel diizeyinde kargilasiyorum; ama bu diizey, ayni zamanda,
bellegin, belli nitelikler yiiklenme evresi 6ncesinde, séylemlerin
etkisiyle olustugu diizeydir. Anlatiyla birlikte, zaten nitelikler
yiikleyen sdylem asamasina gecilmis olur. Zaman ile anlati ara-
sinda eksik olan ana parca demek ki bellektir.

Bellek, beni ¢agdas olaylar araciligiyla kolektif bellek olarak
da ilgilendirir: 1994 ve 1995te yasadigimiz ellinci yil anma t6-
renleri, bellek ile tarihin siirtiisme zamani diye adlandirdigim
zamana tagimistir bizleri; aralarinda benim de bulundugum bu
donemden sag kalanlarin sonuncularn yerlerini artik yalnizca
tarihgilere birakacaklar. Tarihin bellekle kesistigi en son an, iste
bu ellinci y1l Anma torenleridir. Bu térenler, o donemden sag ka-
lanlarin bellegiyle tarihgilerin ¢alismasinin son karsilastigi yer
olmustur.

Felsefi agidan, bir¢oklar: gibi benim de gelip dayandi-
gim sorun, kolektif bellektir; Halbwachs!® tarafindan, soyle-
digini sOylemez gibi goriiniir bicimde ya da fazlasiyla kolay-
ca edinilmis bir kesinlikle ele alinip incelenmistir bu sorun.
Kolektif bellekten s6z edildiginde, kimdir animsayan? Bu, di-
lin ko6tii bir kullanimi midir? Yoksa bir egretileme midir? Ya
da belki kolektif bellek kavramina Husserl'in Cartesianische
Meditationern’indeki (Descartes’qt Diisiinceler) besinci disiin-
cede yer alan kategorilerden, yani “iist diizeydeki kisilikler19”
diye adlandirdig: ulus, devlet gibi kategorilerden yararlanarak
felsefi acidan ulasabiliriz. iste o zaman da, bireysel bellek ki-
silere gore neyse, kolektif bellek de bu iist diizeydeki kisilere
gore o olacaktir. Ciinkii, bana gore, bellek, kesin anlamiyla, bi-
rinci anlamiyla baskasina iletilemez niteliklidir. Eger oncelikle
bana aitse [benim ise] nasil olur da kolektif olabilir? Bellegin “bana
aitli§i”: Benim anilarim sizin anilariniz olamaz; bellegin bagkasi-

18 Maurice Halbwachs (1877-1945), College de France’a profesor olarak atandiktan
birkag hafta sonra gonderildigi Buchenwald toplama kampinda 6ldii. Ona gore,
toplumsal biling, somut izlerle, ritlerle, geleneklerle, vb’yle cisimlesmis “kolektif
bellek” aracihigiyla gerceklesir. Baglica yapitlar: Cadres sociaux de la mémoire, Pa-
ris, Alcan, 1925; La Mémoire collective, Paris, PU.E, 1968.

19 Husserl, Méditations cartésiennes, § 58.
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na aktarimi diye bir sey yoktur. Eger bu iki akis yoniinii, yani
bellegin kisiye ait olma ozelligiyle bellegin kisginin siirekliligi-
ne katkida bulunmasi 6zelligini iyice belirlersek, o zaman ola-
yin biitiin gizemli giicii icinde, kolektif bellegin Zusammenhang
sorunu ortaya cikar. Iste simdi, gelip dayandigim bu sorunla
ugraglyorum.



Styaset ve Totalitarizm

» Soylegimiz sirasinda, “siyasalin labirenti” olarak adlandirdiginiz
seye degindiniz bircok kez. Nanterrede deneyimini yasamadan dnce
“Siyasal Paradoks” baghigim koydugunuz bir temel yazi kaleme almg-
timiz. O tarihten bu yana, komiinist blogun dagilmasiyla, yalmzca si-
yasal diizlemde bile olsa, cok sey degisti.

Suras! bir gergek ki, siyasal felsefe alanindaki diisiinceleri-
min devami bu baglangi¢c metninden kalkarak olustu. S6z ko-
nusu yazinin baglami énemlidir: Sovyetlerin Budapeste'yi isgal
etmesinden hemen sonra kaleme aldigim yaz1 Esprit dergisinin
Les Flammes de Budapest (Budapeste'nin Alevleri) baglikli say1-
sinda yaymmlandi! Bu korkung olay dolayisiyla, komiinistlerin
(bunlarin aralarinda bir¢ok dostumuz da vardi) o dénemde na-
sil olup da siyasal siddeti boylesine kolayca benimseyebildikle-
rini kendi kendime sordum.

Bir bakima, ana ¢izgileriyle yapmis oldugum yorum, Marx
agisindan daha ¢ok, iyi niyetli bir yorumdu, ¢linkii bu tiir bir si-
yasal diigiincenin onun yazdiklarinda yer almadiginy, siyasalin
onda beyaz bir sayfa oldugunu belirtmeye calistyordum. Marx'm
Marx’ciligmda 6yle bir bogluk saptiyordum ki, bu bana Leninci,
ardindan Stalinci siyasetin Makyavelci gelismesinin sorumlusu
olarak géruniiyordu: Bu bosgluk, siyasal boyutu 6zgiil bir boyut
olarak kabul etmeme olgusuydu. Marx, iktisadi-toplumsal bo-
yutun roliinii agir1 derecede vurgulamakla sanki kétiligiin yal-

1 “Le paradoxe politique”, Esprit, 1957, say1 5.
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nizca bir tek kaynagi varmis gibi davranmist: Emekgilerin pa-
rayla baski altina alinmasiydi bu, kapitalizm tarafindan seylesti-
rilebilecek ve bOylece yasayan emekle olan bagini unutabilecek
parayla. Dolayisiyla, bu agidan, kokii kazinmasi gereken tek ko-
tiliik somiirtiydii; hangi siyasal araglarla davranmanin uygun
disebilecegini bilmek de gorece olarak fark etmiyordu. Nitekim
Lenin'in de gerek Ne Yapmali?’da, gerekse Devlet ve Devrim'de,
siyaset felsefesi alaninda, aymi tiirden olmayan birgok Ogretiyi
birlestirerek bir tiir bagdastirmaya gitmis olmasi da bir rastlan-
t1 degildir: Yani isin temeli burada degildir ona gore; bu neden-
le 6rneklerini XIX. yiizyildaki komiinistlerin mutlak 6zgiirliik
yanlis1 geleneginden aldig1 gibi, Komiin'lin ya da komiinlerin
-Flaman, Hansa, Lombard, vb. komiinlerin—- demokratik gele-
neginden de alabilmistir. Ancak, ¢ok eski parlamento pratigi ol-
masina karsin, Ingiliz demokrasisinden s6z etmemektedir Le-
nin: Hatta Manchester 6rnegini ilistirmek s6z konusu olup da
bu demokrasiyi animsadiginda bile... Her zaman sunu ileri sii-
rebiliriz ki, Marx yapitini biitiin 6zellikleriyle gelistirebilmis ol-
saydy, siyasali da 6biir s6zde “iistyapilar” gibi incelerdi; ama si-
yasal1 “listyapilar” arasina yerlestirme olgusu bile bagimsiz bir
siyasal diisiince agisindan tikayici bir 6zellik olmaktan Steye gi-
demezdi.

Demek ki, o dénemde, Budapeste sokunun etkisiyle beni il-
gilendiren gey, iktisadi ve toplumsala gore siyasalin 6zgiilliigii
sorunuydu.

Bugiinse, siyasalin hukukla ve ahlak diizlemiyle baglantis:
beni ilgilendiriyor, daha gok.

Siyasalin 6zgtlliigiine yonelmem hukuksal boyuta duydu-
gum ilgiden, 6zellikle de daha 6nce soziinii ettigim bir dizi ¢alig-
madan kaynaklandn: Michael Walzer'm hukuk odaklarinin ¢o-
gullugu sorunu, Thevenot-Boltanskinin kanitlamanin kosullar
sorunu, ve Jean-Marc Ferry’nin taninma diizenleri fikri istiine
calismalari. Bu arastirmalar siyasalin kurumsal birligi sorunu-
nu tartistyor ve siyasali bityiik kurumlar toplulugu icine oturt-
manin glcliigiinii ele aliyordu. Siyasal, Wayzer gibi belirtecek
olursak, “alanlar”dan biri midir, hatta Thevenot-Boltanski gibi
belirtecek olursak “siteler”den biri midir, “diinyalar”“dan biri mi-
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dir, yoksa biitiin 6teki kurumlarin sahip olmadig1 bir nitelikle,
yani egemenlikle tanimlanan, yok edilemeyecek bir kusatic1 mi1-
dir? Igerdigi gereklikler, ama aym zamanda da giigliikler ve pa-
radokslarla birlikte elbette. Ellili yillarda diisiinmiis oldugum si-
yasal paradoks sorununa beni yeniden yonlendiren sey de iste
tam anlamiyla bu hukuksal ¢ogulculuk oldu.

Ama, hukuksal ¢ogulculuk, siyasala iligkin sorunu bogluk-
ta biraktigy igin degildi bu yonelisim: Daha ¢ok Walzer'da ya da
yurttaglarimizda bu kavramun ikircil 6zellikli olmasiydy, ¢ilinkii
“yurttashk sitesi” sitelerden biri olarak, aidiyet yerlerinden biri
olarak ele almiyordu. Dagilimsal diyebilecegimiz bir bakis agi-
st iginde, yani toplumun biiyiik bir dagilim islemi olarak temsil
edilmesi durumunda ~hem ticari mallarin, hem de ayni zaman-
da glivenlik, saglik, egitim gibi ticari olmayan hizmetlerin da-
gilimi- iktidar da dagitilabilecek seylerden biridir; se¢im bir ik-
tidar dagilimidir. Ama bu son ornekte dagitilan sey, biitiin ote-
ki dagilim mallarina gore farkh yapidadir: Ciinkii sonug olarak
egemenliktir dagitilan, yani karar vermenin en son diizeninde-
ki en tist asamadr.

= Otorite 6gesinin dagilim: yapilan Oteki mallara gore neden fark-
lr yapida oldugunu soyliiyorsunuz?

Siyasal iktidarin iki cepheli 6zelligi beni her zaman gasirt-
mugtir — siyasal paradoks dedigim de budur.

Bir yanda akilcilig: [rasyonalitesi] s6z konusudur. Hegel
de bu boyutu yiiceltmistir, ¢linkii onu, kendi kendini disii-
nen Tinin bir figiirii olarak ele almistir: Var olan ilgi alanla-
rindan ¢ok daha fazlasini temsil eden nesnel Tin olarak. He-
gel, Grundlinien der Philosophie des Rechts'de (Hukuk Felsefesinin
Ilkeleri) siyasalin, “dis Devlet” diye belirttigi iktisadi-toplumsal
diizene -giiniimiizde “medeni toplum diye adlandirabiliriz— ek-
lendigini animsatir. Demek ki, siyasal, baska bir diizeyde, bagka
bir yapidadir. Bu da, baska birgok nedenin yani sira, Hegel'e, si-
yasalin bir sozlesmeden hareket edilerek elde edilemeyecegi go-
riigtinii sOyletmistir, ¢iinkii boyle bir sey, medeni toplumun ka-
tegorilerini kullanmak olacaktir; medeni toplumda da, bir séz-
lesme, catisma ve tartisip goriisme iligskisinden olusur, oysa in-
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san siyasala olan aidiyetini tartisma, goriisme konusu yapmaz;
insanin siyasala aidiyeti se¢me yolundan farkh bir bicimde olur.
Hegel, siyasala, organik bir 6zellik yiiklityordu, organizmacili-
gin kendi 6ztindeki tehlikelere karsin; ¢linkii bu tehlikeleri, s6z-
lesmeye dayali gelenegin bireyselcilik tehlikelerine yegliyordu.

Siyasalin akilcilig, her seyden once, devletin bir anayasayla
yonetilmesi olgusuyla dile gelir. Bu acidan, Fransiz Devrimi'nin,
siddeti bir anayasa iginde dengede tutmay1 hicbir zaman basara-
mamig olmasini gormek ilgingtir; bu Devrim'in yaratmis oldugu
¢ok sayidaki basarisiz anayasalar da akilcaligin mezarhg: olmus-
tur; Teror doneminin de bununla bir ilgisi vardir. 56z konusu akil-
ailik gok seyi birden igerir: Once, toprak biitiinliigiinii, bir bagka
deyisle yasalar aygitina iligkin yargilamanin cografi biitiinligu-
nii saglama olgusu gelir; daha sonra, bir insanin gegici varligin-
dan daha genis bir siirenin saglanmasi ya da Hannah Arendt’in
belirttigi gibi bir 6liimliiliik ertelemesinin gerceklestirilmesi gere-
kir; ardindan da Diltheyin harika bigimde gosterdigi gibi, kugak-
lararasi bir biitiinlesmeye, yani edinilmis bir gelenek ile bir bii-
tiin olarak kabul edilen tarihsel toplulugun gelecegine yon vere-
cek tasarilan biitiinlestirmeye olanak tanimak. Devletin akilcili-
g1 kalitimlar ile tasarilar arasindaki bu degistokus islevine daya-
nur: Bu tasarilar da tamamiyla aygitsal olan akilcihiga 6zgii bellek
yoklugunun tehdidi altindadir her zaman; ¢linkii teknik, gegmis-
ten yoksundur, ileri gittikge gerideki izlerini siler, kafasinda her
zaman, bir éncekine gore daha karigik olan gelecegin aygit1 var-
dir. Devlet de, kesinlikle, belleksiz teknolojik diizenin el koymasi-
na direnen yapidir; bunu da kusaklarin kahtimini, piyasalar tara-
findan, dolayisiyla tliretim, tiiketim ve eglence tarafindan bigim-
lendirilmis modernlik tasarilarini birlestirerek yapar.

Ama devletin bir bagka cephesi daha vardir: Akilcihigin ters
ylizii olan kurucu siyasetin kalintis1. Bu da kismen bir kalit1-
ma dayanir, ama tuhaf bir kalitim s6z konusudur, yapisi da giin
gectikce daha gizemli goriinmektedir bana. Siyasalin bir koke-
ni yoktur hemen hemen: Yani siyasaldan 6nce de her zaman si-
yasal var olmustur, demek istiyorum; Sezar’'dan 6nce bir bagka
Sezar vardir; Iskender’den énce de zorbalar vardir... Egemenli-
gin kor noktasini olugturan, sanki, bir bakima, gelenegin otori-
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tesinden ¢ok otoritenin gelenegiymis gibi. Bu egemenligin nere-
den gelecegi bilinmez. Hannah Arendt su Latince deyisi dile ge-
tirmekten hoslanirdy: Potestas in populo, auctoritas in senatu, yani
“iktidar halktan, otorite Senatodan gelir”. Buradaki “Senato” te-
riminden de yalnizca biraraya gelip toplanan eskileri ve eski ol-
makla birlikte halkin geri kalan kesiminin hala ¢agdaslar ola-
rak kalanlar1 anlamamak gerekir; eger sozciik yerindeyse, Sena-
to, eskilerin eskiligini [kidemliligini] simgeler. ‘

i§te bu noktada da, bambagka bir 6ge, kurucularin yaratti-
g1 siddetin izi s6z konusudur; ¢iinkii, aslinda, ister bir fetih, is-
ter bir zorbalik, bir zoraki evlilik, ya da biiytk toprak parcala-
rint birlestiren savas basarilar1 s6z konusu olsun, biiyiik bir ola-
silikla bir siddetten dogmamuis devlet yoktur. Burada anayasal
akilailik tarafindan giderek yok edilebilecek, en aza indirgene-
bilecek bir kalitimin var oldugu diisiintilebilir; ama anayasanin
kendisi de, bu akildist olany, tam da hiikiimdarin karar yetene-
gibigciminde degistirip tutar. Hegel'de, bu 6genin, monarsiyi dii-
siinmis olmasi gerceginden kaynaklandig: sanilabilir; ama ben
Hegel'in, aralarinda bizimkilerin de yer aldig: biitiin rejimler-
den sdz ettigini diisiiniiyorum. Ister bir savas tehdidi, herhangi
bir agir1 duruma verilecek karsilik, ya da sadece bir adalet kara-
rinin zorla kabul ettirilmesi s6z konusu olsun, sonug olarak te-
pede karar veren biri vardir. Burada Max Weber’in devletten son
asamada yasal giice bagvuran diye s6z ederken goz 6niinde bu-
lundurdugu kalintisal siddetle kargilagiriz yeniden. Bir devletin
var olup olmadig da, her seye karsin, buna bakilarak anlagilir.
Fiizeler krizi sirasindaki Kennedy’yi animsayalim; niikleer giicii
harekete gecirecek gizli sifreyi kesinlikle bilen birinin var olma-
s1 gerekiyordu. Devletlerde bir karar erki, bir isteme yetenegi, bir
keyfe bagh yonetim vardir: Medeni toplumun akilciliga dayal
birlikte yasama isteginden bagka bir yapidadir bu da. Ben de iste
bu sorunun gevresinde ¢ok dolandim, ¢iinkii siyasali, yani akil-
ciligin ileri bicimi olmakla birlikte akildisiligm arkaik bi¢imini
de barindiran siyasaly, felsefi agidan diistinmek istiyorsak eger,
o zaman bu sorundan uzak duramayacagimizi diistiniiyorum.
Akildigiligm arkaik bicimini géz oniinde bulundurmadan ede-
meyiz; bu 6zellik yurttagsa son derece dikkatli olma gorevi yiik-
ler: Dogrudan dogruya siyasalin yapisina iglemis siddet patla-
malarina kargi dikkatli olmaktir bu.
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w Soziinti ettiginiz paradoks fikri Hannah Arendt’te de var degil
mi?

Stirekli olarak akilci/akildisi, sagduyulu/sagduyuya ay-
kir1 kategorileri gevresinde dolanip durmamak i¢in Hannah
Arendt'in incelemelerinden hareket ederek bu paradoksu sun-
maya calishm gergekten. Ileri siirdiigii goriislerin birinden ¢ok
etkilenmisgtim; bunu simdi yeniden dile getiriyorum: Siyasal,
dik agili yapiyla kendini gosterir; bunun da bir yatay diizlemi,
bir de dikey diizlemi vardir. Demek ki, bir yanda birlikte yasa-
ma isteginin yatay bag1 s6z konusudur: Hannah Arendt'in yapa-
bilme giicii [iktidar, erk] diye adlandirdig: seydir ve insanlar bir-
likte yasamay istedikleri siirece yiiriirliikte kalir; birlikte yasa-
ma istegiyse suskundur, genellikle gbze carpmaz, iistli Ortiilii-
diir; bu istek geriledigi ya da tehdit altinda kaldig1 zaman an-
cak varlig: fark edilir: Vatanin tehlikede oldugu, biiyiik bozgun-
larin yasandig1, ayn1 zamanda da siyasal bagin bozuldugu anla-
rin deneyimidir bu. Ayrica bir de dikey, hiyerarsik diizlem soz
konusudur: Bu da Max Weber'in Wirtschaft und Gesellschaft? (k-
tisat ve Toplum) adli kitabinin baginda, yonetilenler ile yonetici-
lerin dikey farklilagsmasini yaparak, toplumsal igine siyasal kat-
tiginda diigiindiigli durumdur; siddetin yasal ve son agamada-
ki kullanimini da agikga bu dikeysellige baglamaktayd: Weber.

Siyasalin gizemli ozelligi belki de bu dengesiz durumda-
ki yapidan kaynaklanir; kugskusuz biitiin iktidarin birlikte yasa-
ma isteginden kaynaklanmasini, dikey bagntinin yatay bagm-
t1 icinde biitiiniiyle eriyip gitmesini arzulanz -kendi kendini y5-
netme arzusudur bu bir bakima— ama boyle bir sey belki de si-
yasalin sonu, hatta kugsaklarin biraraya getirileme diizeni i¢inde
ve gelenekler ile tasarilarin uzlagtirilmasi i¢inde saglayacag: ya-
rarlarin sonu olacaktir. Sonug olarak, siyasalin bu yon verici igle-
vinin, hiyerargik baginti ile uzlasmali bagint1 arasinda bir anlag-
maya gidildiginde ve bu anlasma iyi kullamildiginda uygulana-
bilmesi olanakhdir. Bu dogrultuyu izleyerek, demokrasi tasarisi
sOyle tanimlanabilir: Akilcl olanin akildigina {istiin gelmesi igin,
ama ayni zamanda da birlikte yasama istegine iliskin yatay bagin,

2 Fransizca gevirisi: Economie et société, Paris, Plon, 1971.
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¢ogu kez, buyurma ve otorite kurmanin ortadan kaldirilamayan
hiyerarsik bagina tistiin gelmesi i¢in alinmis 6nlemler biittinu.

Ayni soruna, bir baska yoldan, ahlaksal diisiinme icinde,
“otorite” kavramindan hareket ederek de ulastim. Otorite, kar-
sit olarak, 6zerklige gonderme yaptig: olciide, son derece sagir-
tic1 bir seydir. Temelde, siyasal s6zlesmecilik de, bireyin ahlak-
sal anlamdaki 6zerkliginin siyasal yapiya [devlete, iktidara] bir
aktarimi degil midir? Ozerklik nasil tanimlanabilir? Ozgiirli-
gln kendi yasasinin kaynagy, ahlak yasasinin da burada 6zgtir-
lik kaynag oldugunu sdylenerek tanimlanabilir; Kant'in terim-
leriyle belirtirsek, burada bir “akil olgusu”, bir dnsel sentetik ba-
gint1 vardir. Ama, bu 6zerklik kavramiyla bile, ahlak diizlemin-
den baslayarak, dolayisiyla siyasal olgusunun berisinde, 6zgiir-
liigiin, kendi yasasinin kaynagi olarak tanimlanmasi igine bi-
tliniiyle cekilebilmesine direnen bir seyle karsilasiriz. Bu direng
once digsallik biciminde kendini gosterir: Levinas'm ¢ok iyi in-
celedigi, beni sorumluluga cagiran, beni sorumlu 6zne olarak
olusturan bagkasimin digsalligy boyutudur bu. S6z konusu di-
reng, iistiinliik olgusunda da ortaya cikar: Ister Sokratessi ge-
lenek, isterse de adaletin efendisine iliskin Yahudi gelenegi soz
konusu olsun, bu iistlinliik olgusu usta/qirak iliskisiyle kendi-
ni gosterir—bu iki gelenek de Aziz Augustinus'un Magistro adli
o harika kitabinda bana gore biraraya getirilmistir. Digsallik ve
istiinliik olgularindan sonra da, 6nceligin gizemiyle karsilagi-
riz: Ahlak yasasindan 6nce de her zaman bir baska ahlak yasa-
s1 vardir, tipki Sezar'dan once bir bagka Sezar’m var olmasi gibi;
Musa yasasindan énce Mezopotamya yasalan vards, bunlardan
once de yine bagkalar1 vardy, vb. Bir tiir her zaman-daha-onceden-
var-olan olgusuyla kars1 karsiyayiz; buna bagh olarak da tarih-
lendirilecek bir baglangicin arastirilmas: koken perspektifi kar-
sisinda basarisizliga ugrar. Sanki bir koken ve bir baglangic diya-
lektigi var gibidir: Baglangici bir kronoloji icinde tarihlendirmek
isteriz, ama koken her zaman daha geriye dogru kagip giderken,
ayni zamanda da simdi icinde her-zaman-daha-onceden-var-olan
olarak kendini gosterir.
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» Bagka Ornekleri de bulunan bir diyalektik bu.

Evet. Bu diyalektigin ilging bir gerceklesmesine, genis an-
lamiyla “yazinsal” diyebilecegimiz diizlemde, yasalarin ve mit-
lerin siirekli yeniden yaziminin gizemli biciminde de rastlariz.
Koken mitlerinin durumunu ele alalim. Bir koken mitinden dnce
de her zaman bir bagkas1 vardir. Kutsal Kitaptaki Tufandan,
Nuh Tufanr'ndan 6nce bir Mezopotamya tufan: bulursunuz. Her
sey sanki kokenin gerisine gitmekle bitimsiz bir yeniden yazim
siirecini yaratacakmis gibidir. Ahlak ve siyaset diizeninde oldu-
gu gibi, mitlerin diizeninde de ideal olarak tarihlendirilmis bas-
lang1g ile yeniden yazim siireciyle yakalamaya ¢alisacagimiz ka-
¢tp giden koken arasinda bir tiir agilma olgusuyla karsilasiriz.

Aymn olguyu, kurumlarin yeniden-yaziligi diye adlandira-
bilecegimiz diizende gozlemleriz: Sifirdan bagladiklarini disi-
nen biitiin kurumlar 6nceki paradigmay: tasarlamak ve ona da-
yanmak zorunda kalmiglardir. Bunun en ¢arpic1 6rnegi de Fran-
siz Devrimi'dir: Devrimciler sifir yili ve sifir glinii olan yeni bir
takvim yaratmislardir; ama bu, Roma modeli 6rnek alinarak ta-
sarlanmistir; Roma modeli de Roma'nin Kurulusu i¢in 6nceki bir
modele dayandirilmigtir; Titus Livius'u animsayin.

Bana gore, siyasalin, kozmik ile etik’e 6zgii gizemi kendi dii-
zeyinde yineliyor olmasi gercekten de sasirticidir. Ama zaten biri
Obiirline tam bir model olusturabilir. Ayrica biri kalkip da séyle
derse bunu ¢ok iyi kargilarim: Once siyasalin gizemi var oldugun-
dan, koken ayn1 zamanda bir baglangictir, bu baslangic da emret-
me bi¢imine biirliniir: Hem ayrica 6rnek baslangic da kralin ya
da efendinin emretmesi degil midir? Boyle bir akil yiiriitme bi-
¢imi ashinda “krallik ideolojisi” okulu denilen Iskandinav Kutsal
Kitap yorumu okuluna 6zgiidiir; bu ideolojiye gore, Eski Israil'in
biitilin etik, siyasal, kozmik biiyiiklikleri kral figiirii cevresinde
yeniden olusturulmustur. Ama ben bunun olasi yollardan biri ol-
dugunu diistiniiyorum, ¢tinkii tersine, yaratici figiiriiniin ve ada-
letin efendisi figiirtiniin dogrudan dogruya siyasal iktidarin ala-
n1 disinda ortaya ¢giktig: da soylenebilir. Dolayistyla kozmik, ah-
laksal ve siyasal problematiklerin ayn: yapida olmadiklarini ve
birbirlerine bulastiklarini kabul etmek gerektigine inaniyorum.
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= Peki ama siyasal, sonugta, her zaman onvarsaydig1 bir sey bulu-
yorsa, bu durumda sorun, biitiiniiyle felsefecinin yetki alaminda yer al-
maz anlamina gelmez mi?

Bu sorunda, felsefecinin yapacaga sey, bir yandan siyasetin,
iktidarin entrikasi olarak, insan gercekliginin yapist durumun-
daki siyasah tiiketemeyecegini gostermek, 6te yandan siyasa-
lin da biitiin antropolojik alan tiiketemeyecegini ortaya koy-
maktir; ¢linkii bizler bagka alanlarda da —ahlak ve din alanin-
da- yalnizca siyasala 6zgii sandigimiz oncelik, tistlinliik, dis-
sallik problematigiyle karsilasiriz. Bu aslinda bizi biiyiilemesi-
ne izin vermememiz gereken bir problematiktir; Gadamer’in
su sOziinii animsayalim: Yalnizca taninan [kabul edilen] iistiin-
lik vardir. Tanima konusunun yarari, temelde bakisimsiz bir
bagint1 i¢ine yeniden karsiliklili1 katiyor olmasidir. Ama sunu
da eklemek gerekir, bu durumda, tamima, tstlinliigiin tanin-
masi olarak kalir; tistiinliigii tanimak, bir ¢iragin bir usta tara-
findan egitilmeyi kabul etmesi edemidir. Bu distiinliik bagin-
tisinin, efendi/kole iligkisi degil de tamamiyla kendine 6zgi
farkl bir durum s6z oldugunda, son derece ilgi ¢ekici olacagi-
n1 diistiniiyorum.

» Oyle olmakla birlikte, siyasal tiirden tamimada, yurttag ile ikti-
dar arasinda elegtirinin miimkiin olmas: gerekir.

Evet tanimada, bu boyutu kesinlikle isin i¢ine katiyorum.
Clinki tanima zorla elde edilen, korkuyla, baskiyla ya da ayart-
mayla, yani sonugta safsatayla elde edilen bir sey degildir asla.
Ancak elestirel olarak kabul edilmig bir tanimadan tam bir tani-
ma diye s6z edebiliriz.

Demokrasi sorunu belki de burada yatar: Siyasal asla ken-
dilerinden hareket ederek tiretemeyecek durumdaki yurttaglar
elegtirel onay konusunda nasil egitilebilir? Ogretinin bu nokta-
sinda Claude Lefort'dan ayriliyorum; iktidarin kokenine iligkin
bu gizem karsisinda demokrasiye 6zgii bir temelin bulunmadi-
g1 konusunda 1srar eden Lefort’a gore, demokrasi bagka bir se-
yin lizerine degil de, kendisi {izerine, yani bogluk iizerine kurul-
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mus ilk rejimdir3. Demokrasinin asir1 derecedeki kirilganhgi da
buradan kaynaklanir. Ben kendi payima, demokrasinin her za-
man, kendisine gore olan kendi 6nceligi tistiine kurulu oldugu-
nu sdylemeye ¢alisiyorum. Buna bir kurulug denilebilir mi? De-
nilebilirse, 0 zaman, kurucu olaylardan s6z edildigi anlamda bir
kurulus olacaktir bu. Ancak, varsayilan kurucu olaylar da kagip
giden koken gizeminden ya da daha iyi bir anlatimla, ¢ok eski
koken ile tarihlendirilmis baslangi¢ diyalektiginden kurtulama-
yacaktur.

Ama su bir gergek ki, “demokrasi”, sdzciik olarak bize giig-
litk yaratir; Aron’un su séziinii animsiyorum, o zaman bizi sinir-
lendirmisti ama gok da hakliydy: “Demokrasi = lyi ydnetmenin
tanim1. Hesaba katilan her seyin yanma ilistirdigimiz niteleme:
Halk demokrasisi, liberal demokrasi...”

s Demokrasilerin sizin de de§indiginiz gibi o giiniimiizdeki stkin-
tis1 iginde, yurttaslarn siyasal kendilerinden hareket ederek asla iiret-
meme durumu biiyiik bir rol oynamakta mi?

Gergekten de, sikintinin bir yaninin da bu oldugunu saniyo-
rum. Bu demokrasi sikintis), giintimiizdeki evrede, dikey bagin-
tinin kalmtisal siddetinden ¢ok (yurttasin kendini koruyabilece-
gi siddettir bu) siyasalin kendi belirtilerini bulmadaki belli bir
glicliige, ya da isterseniz, cagdas devletin medeni topluma gore
kendini konumlandirma giigliiliigiine baghdur.

Bunun nedeni de, 6ncelikle, ulus devletin glintimiizde, ege-
menlik diizleminde, iist egemenlikler —~Avrupa, uluslararasi ant-
lagmalar, Birlesmis Milletler— ile alt egemenlikler —bolgesel yo-
netimler, belde yonetimleri, vb.— arasinda sikigip kalmig olmasi-
dir. Devletin egemenligi iistten ve alttan ¢evrelenmistir. A.B.D.
ya da Almanya gibi federal devletlerin bu agidan bizimkine gore
daha iyi diizene konmus bir hiyerarsisi vardir.

3 Claude Lefort (dog. 1924) 6zellikle L'Invention démocratique (Paris, Fayard, 1981)
ve A I'épreuve du politique (Paris, Calmann-Lévy, 1911) adh kitaplanyla taninir.
Merleau-Ponty’nin 6grencisi, Cornelius Castoriadis’le birlikte Socialisme ou Bar-
barie dergisinin, Pierre Clastres ile birlikte de Libre dergisinin kurucusu olan
Claude Lefort, Fransa'da sol kesimde, Sovyetler'deki biirokrasi ile totalitarizmi
ilk elegtirenlerden biri olmustur.
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Ama sikint1 onlarda da yasanir ve o6zellikle devletin ege-
menliginin, kendi i¢inde, medeni toplumu ydneten aidiyet alan-
larinin karmagikliindan 6tiirii anlagilamaz hale gelmesinden
kaynaklanir. Bu konudaki sozlerime baglarken adlarin belirtti-
gim yazarlarla burada da karsilaginz: Siyasal boyutu yurttagla-
rin aidiyet alanlarindan birine indirgeyerek 6nemini azaltan ya-
zarlardir bunlar. Bu tiir bir yorumun, toplumsal bag ile etkile-
sim iligkilerini ele alan bir fenomenolojiden kaynaklandigs, go-
rinimlerin betimlemesi olan boyle bir fenomenolojinin de ka-
bul edilebilir oldugu kesindir; gercekten de bizler her an yurt-
tas olarak islev gérmeyiz; arada bir, sdzgelimi oy kullanmaya
gittigimizde yurttas olarak davraniriz, ama ¢ogunlukla da tire-
tici ya da tiiketici olma davranusi igindeyizdir. Bu da, siyasalin,
etkinliklerimizden neden yalnizca biri oldugu izlenimine kapi-
labildigimizin agiklamasidir. Ama, bana gore, siyasetle ilgilen-
mesek bile, devletin, bagl oldugumuz biitiin aidiyet alanlarini
kucakladigini géz 6nilinden kagirisimiz da bu noktada yatar. Bir
liniversiteye ya da bir futbol kuliibline olan bagliligimiz gibi bir
baghiligimiz yoktur devlete karsy; yurttaghik bag), biitiin 6btirleri
tarafindan varsayilan bir bagdir. Hem kusatandir hem de kusa-
tilandir; siyasal paradoksun da yeni bicime —ellili ya da altmis-
11 yillardakine gore daha sinsi ama daha az siddetli olarak- bu
noktada biuriindiigiinii diisiiniiyorum: Kisaca belirtecek olur-
sak, Stalinciligin uygulandig1 dénemde, iktidarin keyfi uygula-
masindaki akilci ile akildis arasindaki ayrilmanin dramatik bi-
¢imiyle kendini agik¢a belli ediyordu bu siyasal paradoks; gu-
niimiizdeyse tehlike daha ¢ok, siyasal aidiyetin yok olmasinda-
dir ya da anlasilamaz niteligindedir. Ve eger devlet ortadan kal-
karsa...

= Yurttaglik bagimin bu kugatilan-kugatan ozelligine donebilir mi-
siniz?

Sunu demek istiyorum: Siyasal yapiya baglilik, rollerimizi,
haklarimizi tanimlayan alanlardan birine ya da &biiriine baghli-
gimuzla ayn nitelikte degildir. Siyasal anlamdaki “site”, bagh ol-
dugumuz “siteler”in toplamina, medeni toplumu olusturan bag-
llik “alanlar”inin toplamina indirgenemez.
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» Peki o zaman neden kusatilan diyorsunuz?

Diyorum ¢iinkii, iktidar arayist ya da uygulamasi, reka-
bete dayalr bir etkinliktir ve bizi yalnizca 6teki etkinliklerden
biri olarak ilgilendirir. Bir siyasal toplantiya gittigimizde, s6z-
gelimi aligverisimizi yaptigimiz yerden farkl bir yere gidiyoruz
demektir. Nasil zaman zaman tiiketici ya da iiretici olarak, ya
da yetkili bir meslek sahibi olarak davraniyorsak, ancak ikincil
ozellikli olarak siyasal varlik niteligiyle is goriiyoruz izlenimi-
ne kapilabiliriz.

Siyasal biinyeye bagliligimiz: saglayan kurallar bambas-
ka ozelliktedir ve iilkelere gore farkli bicimlerde diizenlenir-
ler. Sozgelimi, uyrukluk ile yurttaghk arasindaki iligki, kan
bag1 yasasina ya da toprak bag1 yasasina gore diizenlenebilir.
Almanya'da, uzun siireden beri bu tilkede bulunuyor olsaniz
bile, hi¢bir zaman Alman olamazsiniz; buna karsilik, bazi se-
cimlerde oy kullanabilirsiniz. Fransa'daysa, bir yabanci asla oy
kullanamaz. Demek ki, siyasal yapiya aidiyet, ikincil derece-
den siyasal kararlar agisindan olsa bile, kendine 6zel kosullar
icerir. Siginma hakky, azinliklarin hakki, uyruklugu elde ede-
memek ya da elde etmek, herhangi bir siyasal yapinin tyesi
olarak taninma bigimi, vb. aidiyet alanlarinin yayilim iginde
yer alan sitelerden birinin degil de kusatict varlik olarak site-
nin kurallarina uyar.

Bir bagka ornek de bir devletin yargilama alaninda ortaya
¢ikar, ¢iinkii devletin toprag: yalnizca bir cografya olusturmaz,
ayn1 zamanda yasalarin gegerlilik alanidir; bu alanin 6tesindey-
se bagka yasalar gecerlidir. Bir devletin yargilama alani siyasal
yapiya aidiyetin gercekten ilk sirada yer aldigini gosteren ozel-
liktir.

Demek ki, siyasal olan ile siyasal olmayanda gorece bir be-
lirsizlik s6z konusudur; hem kusatict kurum olan, hem de se-
¢im, gosteri, vb. gibi kesintili islemlerle ara ara is géren kurum-
lardan biri olan devleti konumlandirmakta giicliik ¢ekeriz. Es-
kiden siyasal paradoks diye adlandirmis oldugum geyin yeni,
belki de en garpici giincel yaninin bu 6zellik oldugunu diigiini-
yorum.



Siyaset ve Totalitarizm 147

» Eder her sey siyasal degilse, o zaman giicliik, her seyin siyasala
doniigebilir olmasindan kaynaklanmaz mi? Sigara icmek, kisa stire on-
cesine kadar, kiginin Ozel alanina aitti; ama gtiniimiizde devletin ilgi-
lendigi bir yonetmeligin konusu haline geldi.

Peki bunun siyasal oldugunu gosteren ne? Bazi mekanlarda
sigara icilmesinin cezalandirilacak olmasi. Yasak olan yerde si-
gara icerseniz cezalandirilabilirsiniz. Siyasal olma 6zelli§inin
tek belirtisi iste budur; bir de ayrica, bu 6nlemin yasa koyucu
olarak devlet tarafindan alinmis olmasidir.

= [ste tam da bu nedenle, kuralin keyfice belirlenmemesi icin bir
Parlamento gerekir.

Erklerin boliistiiriilmesi, erkler ile iktidar arasindaki ba-
gintilar, siyasalin {izerinde hi¢ konusmadigimiz bir o6zelligi-
dir. Kugkusuz 6nemli bir noktadir: A.B.D. tarafindan benimsen-
mis Montesquieuniin onerisinden farkl bir yonelisi izledik biz
Fransa'da; yiiriitme, yasama ve yargt arasinda bir bagka bolin-
mede karar kildik, bu da zaten tam bir iktidar degil de bir yetki
alani, bir otoriteydi.

Sonuncu semay1 yeniden ele alarak soyle diyebiliriz: Yasa-
ma, anayasanin ve gozden gecirmenin yolundan hi¢ ayrilma-
yan akilaligin alanidir; yliriitmeyse giicii en son kullanim ye-
ridir; Eric Weil’in devlet tanimini ¢ok begenirim: Ona gore, dev-
let, tarihsel bir toplulugun kararlar alabilmek i¢in yaptig1 bir di-
zenlemedir*. Bu tanimda 6n planda tarihsel topluluk fikri var-
dir: Devlet onu yaratmaz, ¢cercevelendirir. Sonra kararlar almak
amaciyla erklerin diizenlenmesi fikri gelir: Devlet iradesi boyu-
tudur bu, en ug noktasinda da benim “kalmtisal siddet” dedi-
gim sey yer alir.

Kurucu olmaktan ¢ok kalintisal, ¢iinkii siddet siyasalin bii-
tiind degil, onun golgede kalan kismidir. Siirekli olarak yeniden
ortaya ¢ikma tehdidi igerir, ama bana gore, devletin kurucu 6ge-
si degildir.

4 Fric Weil (1904-1977), 6zellikle Hegel et L'Ftat (Paris, Vrin, 1950) ve Philosophie po-
litique (Paris, Vrin, 1956) adli kitaplariyla taninir. Siddet, diigtincesinin merke-
zinde ele aldig1 sorundur.
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» O zaman, demokrasideki yeniligin iktidarin kalintisal siddetine
kargi Gnlemler almakta yattigini soylemez misiniz?

Ben de demokratik rejimlerin 6zgiilliigiinii bdyle gériiyo-
rum. Oysa Claude Lefortun gériisii farkli: Ona gore, demokra-
tik rejimlerin 6zgiilliigii kendi kendilerini kurmalarinda ya da
bosluk tizerine kurulmalarinda yatiyor. Onun agisindan bu yak-
lagim, hi¢ kuskusuz demokrasinin 6zgiinliigiinii ve yeniligini
bir tiir degerlendirme bi¢imi. Ama bana gore, kuruluglar1 baki-
mindan, demokrasiler kalit¢i durumdadir. Hiyerarsik yapih re-
jimlerin, bir bagka deyisle teolojik-politik yapinin kalitgilaridir,
demokrasiler. Klasik anlamdaki bu teolojik-politik yapinin za-
manini doldurdugu goriisii de dogrudur; siyasali bir teoloji tis-
tiinde temellendirme, ya da semamiza yeniden doénersek, ken-
disi de tarihsel bir otoriteye bagh olan otoritenin bir tek dikey
ekseni iistiinde temellendirme savi, bugiin artik sona ermistir;
lizgiiniim ama yapacak bir sey yok. Ancak, bu durum, biitiin
teolojik-politik yap1 anlamini yitirdi demek de degildir: Ondan
geriye bir sey kalmissa eger, bunu dikey yap: tarafinda degil de,
birlikte yasamay1 isteme tarafinda aramak gerekir. Kardegligin
uygulanmasi olarak birlikte yasama istegi tarafinda demek isti-
yorum tam olarak. Bu agidan, “Tanrinin kavmi” kavraminda ve
bu kavramdaki kusursuz dinsel karsiliklilik bileseninde, siya-
sal bir modeli diisiinmek i¢in ger¢ek kaynaklarin bulundugu-
na inaniyorum.

Bu konuda, Israil ogullarinin Kutsal Kitap'taki o kesinlik-
le sasirtic1 tarihine bakmak gerekir. Ikinci Isaya’y1® yeniden
okuyun: “Teselli edin, kavmimi teselli edin, diyor Tanriniz.
Yerusalim'in yiiregine seslenin, tutsakhiginin bittigini séyleyin
ona...” Bu umutlar hangi iktidara dayandirilmaktadir? Koreg
[Cyrus, Keyhusrev] iktidarina! Kores ad1 ikinci Isaya'da iki kez
gecer®: “Kores igin: ‘Cobanimdir; biitiin muradimi yerine getire-
cektir, Yerugalim’e ‘Yeniden insa edil’, “Tapmaga da Yeniden ku-
rul” diyerek.” Ve yine: “Yahve, mesihi Koreg'e soyle konustu...”
Burada digtaki bir teleolojik-politik yap1 s6z konusudur. Ciinkt
Kores cokkiiltiirlii diyebilecegimiz bir siyaset giliderek stirgiin

5 i§aya, 40 ve 55.
6 44,28 ve45, 1.
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edilmis olanlarin, gola halkinin Kudiis’e donmesine izin vermis-
tir; farkl1 bir siyaset izlemis, Ibraniler de Tapmagin yeniden ya-
pimina bdylece girisebilmislerdir. Kuskusuz, Israil ogullarinin
tarihinde, 6zellikle Ezra ve Nehemya ile yasanan 6zerklik anla-
r1 ve siyasal iktidarin bulunmadig bu tiir teokrasinin hazirlani-
s1 s0z konusudur. Siyasal iktidariysa, Persler, ardindan da He-
len imparatorluklar1 ve Romalilar ellerinde tutmuslardir. Dola-
yistyla, burada, otoriter tiirden bir teolojik-politik yap: iiretme-
mis dinsel alanin farkli bir 6rnegi vardir. Bir halkin siirgiin de-
neyimi, ataerkil geleneklerin kurulusu problematigi, bir baska
deyisle bugiin artik ikinci Isaya okulu diye adlandirdigimiz bii-
ylik ¢aba boyunca yagamis oldugu biitiin 6liim ve yeniden di-
rilig tarihi, tamamuyla farkh iki gelenegi yeniden diisiinmek ve
uzlagtirmaktan ibarettir: Ibrahim ile Yakup’un gelenegi —atala-
rin gelenegi- ile Musa’nin gelenegi — Misir digina ilk siirgiin edi-
ligin tarihi. Bir bakima Ibrahim ile Musa’y1 kaynastirmak sz
konusuydu. Cesitli gelenekleri bu uzlastirma isi, yikimin anim-
samasi yoluyla gegmisle de uzlagma anlamina geldigi i¢gin miim-
kiin olabilmigti. Teokratik egilimli teolojik-politik yapinin yok
olmasindan sonra, giintimiizde yeniden bu Kutsal Kitap semasi-
na bagvurmak olanakli gibi gériiniiyor bana — hem zaten, 6liim
ve yeniden dirilis semas: biiyiik bir olasilikla Mesih Isa ile bag-
lantili temel semadir. Bu noktada, tamamiyla 6zgiin bir teolojik-
politik yap1 olasilifiyla karsilagiriz: Otoriter bir teolojik-politik
yapinin yok olmasindan sonra da varligini stirdiirebilen, Kilise-
nin hiikiimdarn kutsama isini siyasala biraktigy, siyasalin da laik
kolunun giiciinii Kiliseye verdigi tamamiyla 6zgiin bir teolojik-
politik yapidir bu: “Laik kol” ile “kutsama isi"nin degisimi iste
bizlerin teolojik-politik yapist budur; yok olmus olan da yine bu-
dur.

Demokrasimiz de tarihsel agidan, bu ttir bir teolojik kurulu-
sun ardindan geldi. Bu bakimdan, Claude Lefort gibi, demokra-
sinin artik temeli bulunmadigin séyleyebilmemiz igin, otoriter
tiirden bir teolojik yapinin olasi tek rejim oldugunu kabul etme-
miz gerekir. Ama, ben aslinda, bu yapinin ideolojilestirilmis bi-
¢imden ibaret oldugunu, ortadan kalkmis olanin da yalnizca bu
teolojik ideoloji oldugunu diisiiniiyorum. Ama demokrasi, para-
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doks belirtisi altinda kaldig siirece, iktidarin aktarilmas: gerge-
ginden ve otoritenin geleneginden yararlanmay: siirdiiriir. Oy-
leyse demokrasinin 6zgiinligi, siyasali yonetmek igin, otoriteyi
dinsel kutsamaya birakmadan yonetmek i¢in alinmis énlemler-
de yer alacaktir.

Bu nedenle, teolojik-politik yapinin Roma’ya 0zgii semast
icine siki sikiya kapanmamamuiz gerekir: Buradaki Roma s6z-
cligilinii hem Imparatorluk Roma’si, hem de Vatikan Roma's1 an-
laminda kullaniyorum. Israil ogullarinin tarihinden soz ettim.
Ama XVIIL ytizyildaki piiritenlik 6rnegini de diigtinebiliriz: Din-
sel ile siyasali birlestirme bicimine burada da rastlanir, az 6nce
sOziinii ettigimizden tamamuiyla farkli bir niteliktedir bu, ¢lin-
ki siyasal otoritenin tanrisal agidan dogrulanmasiyla gercekle-
sir. Tocquevillein de tam anlamiyla farkinda oldugu bir 6rnek-
tir bu ve ona gére Amerikan modelinin 6zgtin yanin olugturur.

» Demokrasinin, teolojik-politik yapimn otorite bigciminden son-
ra geldigini ve bu yapiya gore de bir kopukluk yaratti§im soylediniz.
Ama gliniimiizde, demokrasiyi ashinda totaliter diizene gore diisiinme-
ye aligtik.

Bu ikili gdndermeyi tutmaliy1z ¢iinkii demokratik kopuklu-
gun iki ¢izgi boyunca gerceklestigi bir gercek. Bir yandan hakli-
siniz, totalitarizme gore (bircok agidan dnceden goriilmemis bir
durumdadir bugiin totalitarizm), 6te yandan da otoriter gelene-
ge gore; ancak, otoriter gelenegi de totalitarizmle karistirmama-
liy1z, ¢linkdi bu gelenek de kendi sayginligini gosteren drnekle-
re sahip olmustur: Siyasal otoriteyi Tanrisal otorite {istiine, evre-
nin efendisi olan yiice yasa koyucunun varsayilan otoritesi tis-
tiine kurma girisiminin de kendi gercek biiytikligi icinde de-
gerlendirilmesi gerekir. Demokrasi 6nce bu otoriter gelenekten
koparak kurtuldu, ardindan da totalitarizme kars1 gikarak ken-
dini kabul ettirdi; bu karsi ¢ikis da bizleri demokrasiyi kendi ba-
sina yeniden tanimlamaya zorladi.

w Sizin de belirtti¢iniz gibi, Onceden goriilmemis bir durumda ol-
dugunu soylemek dogruysa, o zaman bu totalitarizmin XX. yiizyilda
ortaya ¢ikigim nasil yorumluyorsunuz?
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Totalitarizmde, en azindan genis boliimiiyle, biiyiik bir ye-
nilenmeyi olusturan bir sey vardir: Yeni bir insan yaratma ta-
saris, sifirdan hareket etme iddiasi. Bu acidan, ben de, Hannah
Arendt’in biitlin yasami boyunca duymus oldugu ayni huzur-
suzlugu hissettim: Boyle bir sey nasil miimkiin olabildi? sorusu-
nun dayandig1 huzursuzluktu bu.

Iki karsit yaklagimi, ayni zincirin iki ucuymus gibi duran iki
yaklasimi birlikte diisiinmeye ve diizenlemeye ¢alismak gerekir:
Bir yanda, totalitarizme mutlak kétiiliikle giris diye bilerek ad-
landiracagim yol, 6te yandaysa tarihsel agiklamayla totalitariz-
me giris. Daha 6nce bu iki yaklagimi birlestirmeyi denemis biri-
nin bulunup bulunmadigini bilmiyorum.

Jorge Semprun’un o harika kitabt L'Ecriture et la vie'nin (Yazi ve
Yasam) basina koymus oldugu Malraux'nun su séziinii animsaya-
Iim: “Mutlak Kétiiliigiin kardeslikle catistig, ruhun o temel bolge-
sini ariyorum.” Her ne kadar tersine bir teolojiye dogru hizla git-
mek istemesek de, dogrudan dogruya mutlak kétiiliikten soz eder-
ken, totalitarizm ilkesini ona ytiklemekten nasil tamamiyla kagina-
biliriz ki? Nasil tantyacagiz ki onu? Nedir dogal egilimi? Oncelik-
le, biitiin &teki toplumsal baglari eriterek, insan iliskilerini biraraya
toplamak, Sef’in kisiligiyle temsil edilen devletten bagka bir diizen-
leyici ilkeye boyun egmeyecek bir kitle-insanlik yaratmaktir. Dola-
yisiyla, totalitarizmin yok etmeyi, yani kitle halinde 6ldiirmeyi ya-
ratmig olmasi da bir rastlanti degildir: Insanlar arasi baglarin yok
edilmesi sonucuy, insanlik can gekisenler ile 6ltlerin hemen hemen
ayirt edilemedigi bir massa perdita lyitik kitle] halini alir. Bunun
en bagta gelen 6rnegi de Yahudilerin durumudur; ama yok edil-
mis otekileri, biitiin otekileri de diisiinmek gerekir. Unutmayin ki,
Buchenwald baglangicta, Alman komdiinistlerinin ve Nazi devleti-
nin normlarindan sapmis goriilenlerin gozaltinda tutulacag yer
olarak agilmist;; Margarete Buber-Neumann gibi bazilariysa, iki
kez toplama kampina génderilme olayini yasamislardi: Hem Sov-
yetler, hem de Naziler tarafindan’. Sanki iki kez 6lduirtlmiiglerdi.

7 Margarete Buber-Neumann [1901-1989] 6nce Sibirya'daki toplama kampina,
1940'ta Gestapo’ya teslim edildikten sonra da Ravensbriick’teki toplama kam-
pina gonderildi. Yasamum [Fransizcaya gevrilmig] su iki kitapta anlattr: Déportée
en Sibérie, Paris, Le Seuil, 1986; Déportée 4 Rawensbriick, Paris, Le Seuil, 1988.
Kafka'nin “niganhgt” Milena Jasenskaya’y: toplama kampinda taruds; bkz. Mar-
garete Buber-Neumann, Milena [Fransizca geviri] Paris, Le Seuil, 1990.
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Totalitarizmin 6ziinii, toplumsal dokuyu organik bigimde
olusturmus her seyi etkisiz kilarak olanakli hale getirilmis ku-
rumsal yok etme iginde gormek gerekmez mi? Kitlesel oliimler, to-
taliter rejime 6zgii yok etmenin gostergesi ya da belirtisidir; 6lii-
miin bir kaza olmadig1 ama yavas yavas, daha 6nce oldiiriilmiis
olanlardan can cekisenlere dogru yayildig1 gerceginin taniidir
bu kitlesel oliimler; totalitarizmin temelinde, hizla ¢ogalan 6liim
deneyimi vardir. Eger bir massa perdita fikrine kadar ulasiimaz-
sa, otoriter rejim ile totaliter rejim arasindaki fark da goriinmez.
Sozgelimi ne Hagli Seferleri'nde, ne de Engizisyon déneminde
kurumsal oliim fikrine rastlanir; yok etme eylemlerine, kusku-
suz tanuk olunmustur, ama kitle halinde 6litm goriilmemistir.
Totalitarizmin belirtisi de, ortaya gikigini gosteren de budur.

» Mutlak kotiiliikle girig yapmanin kargt ucunda, tarihsel agikla-
mann yer aldigin belirtmigtiniz.

Tarihsel inceleme adim adim ilerler; totalitarizme girisi de-
rece derece aciklayarak biitiin ara bogluklary, aralarin arasindaki
bosluklar1 doldurmaya calisir. Saiil Friedlander, Hitler Alman-
yas1 Ornegini ele alarak bunu ¢ok iyi ortaya koymustur®. Naziz-
min tarihi, otoriter bir rejimin tarihidir; totaliter yapisini ola-
bildigince uzun stire saklayarak kendini Almanlara béyle ka-
bul ettirmistir. Temmuz 1942'deki se¢imlerde topluca nasyonal-
sosyalist partiye oy veren Almanlar, yalnizca otoriter bir rejimi
onayladiklarimi gostermis oluyorlards; gercek anlamiyla totali-
tarizm Hitler'in sansélye olarak atanmasindan sonra, ve derece
derece var olmaya baglad1: Hitler yonelmis oldugu totaliter an-
lay1s1 otoriter bir paravan arkasinda gizlemeyi bagard1. “Son ¢o-
zim” de kendini zaten yavas yavas, derece derece kabul ettirdi;
Yahudilerin 6nce Dogu’ya, ardindan da Madagaskar’a gonderil-
mesi tasaris1 vardy;, ama bu tasarilarin uygulanamaz olduklar:
goriiliince ya da yetersiz olduklarina karar verilince, Hitler ge-
nellestirilmis yok etmenin uygulanmasi olayina geldi.

8 Saiil Friedldnder’in baglica yapitlari igin bkz. LAntisémitisme nazi: histoire d'une
psychose collective, Paris, Le Seuil, 1971; Reflets du nazisme, Paris, Le Seuil, 1982.
Ayrica bkz. L'Allemagne nazie et le génocide juif (Paris, Gallimard-Le Seuil, 1985)
adli kitaptaki yazisi.
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» Demek ki siz, Hitler'in Mein Kampf'indan (Kavgam) itibaren
Yahudileri kitle halinde yok etme tasarisina hep sahip oldugunu ileri
siiren yonelmislik goriigii yanhlarimin karsisinda islevselcilere hak ve-
riyorsunuz.

Her iki tarafin da hakli oldugunu diigsiinme egiliminde-
yim... Bir bakima Hitler’in her zaman istemis oldugu ama ke-
sin bir siyasal iradeyle hicbir zaman ag¢iklamadi; seyi, “son ¢6-
zim” kararinin kesin olarak alindig sirada kabul ettigi sGylene-
bilir; ben Hitler’in boyle bir seyi daha 6nceden siyasal olarak degil
de patolojik olarak istemis oldugunu, hem de gercekten Kavgam
déneminden itibaren istemis oldugunu sdyleme egilimindeyim.

» Mutlak kotiiliik yoluyla aciklamaya dogru hizla gitmemek gerekti-
gini soylediniz; peki ama tarihsel aiklama da ¢ok yavag ilerlemiyor mu?

Iste bu nedenle incelemenin s6z konusu iki ucunu birlik-
te tutmaya calismak gerekir. Kétiiliigiin ortaya ¢tkisint agikla-
mak, onu aklamak demek degil midir? Almanlarin yaptikla-
r1 Historikerstreit (Tarihsel Tartisma) bu agidan ¢ok ilgingtir®.
Clinkii, nazizmin ortaya ¢ikis nedenlerinin bulundugu gosteri-
lerek, bu igin aktorlerinin sorumlulugu azalmaya hatta yok ol-
maya baglayacaktir: Boyle bir sey olmak zorundayds, dolayisiy-
la hi¢ kimse suglu gorlilemez, denilecektir. Boyle bir tehlikeden
uzak durmak igin, higbir sey actklanmamali ve kétiiliik o mut-
lak saldir 6zelligiyle ele alinmalidir. Ne var ki, bu bakis agisi-
nin tarihsel incelemeyle ya da bir siyasal felsefe diisiincesiyle
eklemlenmesi giigtiir; ¢linkii boyle bir felsefi diislince, sdzge-
limi, iki totalitarizm bigimini ~Sovyet ve Nazi- birlikte ele al-
maya ve iki rejimin ortak noktalarini ortaya ¢ikarmaya calisir.
Ama 6te yandan, kitlelerin yok edilmesi olayina gelince, kat1-
siks1z bir benzemezlik karsisinda, tam bir benzemezlik sunan
bir kotiiliik karsisinda kalinz. Kotiiliik bigcimlerini karsilastir-
mak, biitiin olarak biraraya toplamak olanaksizdir, ¢linkii ko-
tiilitk dogasi geregi benzemez 6zelliklidir, seytansidir, yani da-
9 Almanya'da tarihgi Nolte'nin nazizmin tarihyazimmnin “gézden gegirilmesi”

onerisi ardindan baglayan hareket. Bu konudaki belgeler Fransa'da su baslikla

yayimlanmustir: Devant Ihistoire. Les documents de la controverse sur la question de
la singularité de l'extermination des [uifs par le régime nazi, Paris, Le Cerf, 1988.
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gilmadir, boliinmedir. Kotiligiin sistemi yoktur; kétiiliikk her
seferinde benzersiz olarak tektir.

Siyasal tasar1 olarak ortaya gikan totalitarizmlerin yapisal
birligi ile, kotiiciiliigiin kendini gdsterdigi bicimlerin radikal
benzemezligi nasil birarada tutulabilir? Sonra belki de korkung-
olan ile iirkiing-olanin, hayranlik-duyulan ile saygideger-
olanin yerine gectigi “cisimlesme” ya da daha dogrusu karsi-
cisimlesme, tersine ¢evrilmis cisimlesme, veya karsi-olay, tersi-
ne ¢evrilmis olay kavrami tarafina bakmak gerekir... Boyle bir
durumda, diislince, benim bir ara tremendum horrendum [trkiing
hayranlik uyandirici] diye adlandirdigim seyin karsisinda keke-
leyip durur.

» Demek ki, bir yanda saldir1 olarak mutlak kotiiliik, ote yanda da
otoriterin tamarmuyla siyasal eylemlerle, dereceli bigimde totalitere do-
niigiimii s6z konusu.

Sinirin agildigy bir noktaya kadar. Tarihsel ya da siyasal
agiklamanin dereceli olusu, korkung olanin saldirganligini gev-
releyen ilerleyici girisimin yapisin1 yeniden kurar ama bu saldir-
ganlik tersine, dereceli degildir. Aslinda, kétiiliik de her zaman
boyle gelisir: Geliserek saldirir da diyebiliriz. Yeniden birlikte
okunmas! gereken Kierkegaard ile Kafka sinir1 asmanin bu gize-
mi gevresinde siirekli doniip durmusglardir. Gerek Dava'da, gerek-
se Sato’da kotiiliik bir anlamda tirmanan bir seydir; ¢ok sayida ev-
reden gecgerek gelisir ve sonra birden bire ortaya c¢ikar. Smiflandi-
rilamaz 6zelligi, ilerleyisinin [gelismesinin] dereceli olusu icinde
gizlenir. Almanya'da da kugkusuz bu yasanmugtir.

» Almanya’min yagadigi olayda, demokrasi, zayifliklariyla, insan-
larin siyasal hesaplarimin sagmaligryla, nazizmin ortaya ¢ikigina genis
olciide katkida bulunmadi mi?

Bu konuda sdylenecek ¢ok sey var kuskusuz. Bir demokrasi-
nin, totalitarizmin yatagini hazirlamis olmasi, tarihin bir ironisi-
dir; aklin degil de akilsizligin kurnazhigidir.

Clinkii su da bir gergektir, kitle-insanligm gelismesi, Weimar
Cumbhuriyeti gibi yapilanmamis ya da zayif yapili bir demokra-
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tik rejim icinde gergeklesmistir. Tuhaf gelecek ama, yirmili yil-
larin demokrasisi II. Wilhelm Almanyasi'ndaki otoriter gelenege
0zgl hiyerarsik yapilar1 yok etmekle, totalitarizme direnmenin
biitlin etkilerini de ortadan kaldirmistir; toplumun “yapilandi-
ric1 yapilart” diyecegim seyi yikmustir.

Cok iyi amimsiyorum, 1933’te Fané adasinda Hiristiyan
sosyalistlerin diizenledigi bir kongrede, Prusyal: biiyiik top-
rak sahiplerinden birinin mirasgis1 olan ve bu otoriter gelene-
gin temsilcileri arasinda yer alan ilahiyatgi Bonhoeffer’le tanig-
migtim. Hitler iktidara heniiz yeni gelmisti. Ama Bonhoeffer,
daha o zaman, sonuna kadar ona kars1 duracagin: biliyordu.
Bonhoeffer otoriter-olani, agik segik hiyerarsi duygusunu tem-
sil ediyordu; onun diinyasinda bir yanda buyuranlar, 6biir yan-
da da itaat edenler vardi. Bu anlayisin totalitarizmin yiginlas-
tirma eylemiyle ve hatta Weimar Cumhuriyeti'nde gorilen ya-
pisiz demokrasiye 6zgu kitle-insanlik taslagiyla da higbir ilgi-
si yoktu. “Direnis”i Bonhoefferi nereye kadar gotiirdii biliyor
musunuz? Zorbayi oldiirme girisimine kadar. Bonhoeffer ger-
cekten de Hitler’e kars: girisilen basarisiz bir komplonun hazir-
layicilarindan biriydi ve cellat kiitiigii tizerinde kafasi baltayla
koparilarak can verdi.

Ama demokrasi boyle bir tehlikeyi icinde tagsir: Yapilandirict
yapilar, ara kuruluslar ve biitiin loncalar1 yok ederek, yurttast
genel iradenin kargisinda yalniz birakir. Igerdigi yeni olasiliklar-
la birlikte, Rousseau’cu bir evrendir bu. Karl Popper, Platon'dan
Rousseau’ya kadar acik toplumun biitiin diismanlarinda totali-
tarizmin gonilstiz hazirlayicilarini gorityordu.10

» Bu, totalitarizmi demokrasinin bir patolojisi yaptigimz anlami-
na m gelmekte?

Diiglincelerimin oraya vardirilmasmi istemem. Ben yalniz-
ca XX. yiizy1l demokrasilerinden ve totalitarizmlere kars1 gos-
terdikleri zayif direnisten s6z ediyorum. Alman demokrasi-
si teslim oldu: Bu belki antimilitarist sosyalizmin -ben de yan-
dagtydim!- etkisiyle gerceklesti, belki de, daha 6nce soyledigim

10 Karl Popper, La Société ouverte et ses ennemis, 2 cilt, Fransizca ¢eviri, Paris, Le
Seuil, 1979.
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gibi, biitiin hiyerarsik yapilar1 yok ederek totalitarizmin doldu-
rabilecegi bir bos alan birakmis olmasiyla. Barigseverlik devleti
silahsizlandirmigti, ama Alman devletinin kendisi de, koétii igle-
yisi nedeniyle “eli kolu baglanmis” bir toplumun devletiydi. Bu
acidan, III. Fransiz Cumhuriyeti’yle karsilagtirilmasi yersiz de-
gildir: III. Cumhuriyet de totaliter-olanm saldiris1 karsisinda “eli
kolu baglanmis” durumdayda.

Belki de son olarak, totalitarizmin ortaya ¢ikisini, kolaylas-
tirici etkenler agisindan diisiinmek gerekir: Hitler'in iktidara ya-
vag yavas gelisini, otoriterlie adim adim yturiiytginii, ardin-
dan da bir bakima sinir1 agarak otoriterlikten kamufle edilmis
bir sigrayisla totaliterlige gecisini ne kolaylagtirmigtir?

Ama hep gelip ayn1 giigliikle karsilasiyorum: Tremendum
horrendum boyutunu ve ayn1 zamanda agtklamanin dereceli iler-
leyisini nasil bozulmadan tutmali?

» Totalitarizmden soz ettiginizde, yalmizca nazizme bagvuruyor-
sunuz. Aym geyi komiinizm icin de soyler misiniz?

Herhalde. Ama kargilastirmayla ilgili olarak iki ¢ekincem
olacak. Size daha Once belirttigim gibi, bir kere, kotilugiin bi-
¢imleri karsilagtirilamaz. Sonra bir de daha kisisel bir nedenim
var: Benim de bagli oldugum topluluk, yani Hiristiyan ve Bat1
toplulugu Gulag tarihiyle pek az iligki kurmusg, buna kargilik
Shoah tarihi i¢ine tam olarak girmistir. Tanrikiyimcilikla sug-
lama bigimini alan teolojik bir antisemitizm, totalitarizmin or-
taya cikisini kolaylastiran etken dedigim olgunun 6gelerinden
biridir hig tartismasiz. Dolaysiz da olsa isin i¢ine béylece karis-
mis olmak, Hiristiyanlar i¢in bir sugluluk bi¢imi olusturmus ve
sonugcta Kiliselerin (kesin) “suskunluklar”ina gore ¢ok daha faz-
la Gizlintii duymuslardir, hem de gercek ve tam anlamiyla bir
uzunta.

Ote yandan kilise kuruluslarinin bu “suskunluklar”: sugla-
nacak tek davranis da degildir. Toplumsal kurulus olarak, me-
deni toplumun bir boyutu olarak iiniversitenin ne zaman ve ne-
rede sesi duyulmustur? Alman tiniversitelerinin Yahudi mes-
lektaglarini korumak i¢in hi¢bir sey yapmadiklari bir gercektir.
Litvanya'daki, Polonya'daki, Rusya'daki gettolarindan pogrom-
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lar [siddetli saldilar] sonucu kovulduktan sonra Almanya‘ya gel-
mig Yahudilerin entegrasyonu konusundaki olaganiistii girisi-
me son verilmesine de bdylece katkida bulunmuslardir. Oysa,
bu girisim bagarili olmak tizereydi; Yahudilik ile Germenlik sen-
tezi ~-Hermann Cohen de kendi Yahudilik anlayisim gelistirme-
den Once boyle bir sentezi diislinmiistii’- olgunlagmaya bagla-
dig1 sirada yok edilmisti. Boyle bir sentez, Bat'nm ayrilmaz bir
parcasidir, Yahudiler ile Yahudi-olmayanlarm arasindaki iliski-
lerin eskiden beri kat ettigi sevgi ile kin, biitlinlesme ile diglama-
nin o karmasik tarihinin ayrilmaz bir parcasidur.

» “Insanliga kargi su¢” kategorisi, tremendum horrendum adi-
nt verdiginiz durum igin bir hukuksal yap olarak goriiniiyor mu size?

Savas suglan ile kitlesel kiyim arasindaki kopukluga hu-
kuksal bir bigim verebilmek amaciyla gergeklestirilmis kaginil-
maz —ama tartigilabilir- bir girigim bu, biiyiik bir olasilikla. Ul-
keler savastiklarinda, Schmitt’in!2 dost-diisman kategorilerine
uygun olarak, birbirlerine kars1 otoriter rejimler olarak davra-
nirlar; bu tiirden iligkilere uygun diisen eylemlerde bulunurlar,
bunlar da 6ldiirme eylemleridir; savas sugu denilen sey, otoriter
rejimlerin bu igleyisine bagh bir agiriliga denk diiger.

Ama savas suglan kitle kiyimi eylemleri degildir. Kitle ki-
yiminda, su ya da bu kisi olarak dogmus olmaktir hedefle-
nen; kiyimin, dogusun tersi olmasi gercegidir; dogmus olmak-
tir sug olan. Bir direnisginin oglu bir direnisci degildir; ama bir
Yahudimin oglu bir Yahudi'dir.

Peki o zaman, “insanliga kars1 su¢” [“insanlik sugu”] nite-
lemesi hangi duruma uygun diismekte? Ozellikle degilse de, en
azindan 6rnek olarak, tam da Shoah durumuna uygun diigsmek-
te. Clinkii, sug adlandirmas: dogusa gore, son derece 6zel bir bi-
¢imde burada yapilmustir. Peki ama, 6teki soykirimlar i¢in du-
rum nedir? “Soykirim” teriminin bazen abartilarak kullanildi-

11 Hermann Cohen (1842-1918), Marburg Yeni-Kant¢1 okulunun énderiydi, yagami-
nin son yillarinda Yahudilikten esinlenen sistematik bir din felsefesi gelistirdi.
Bkz. “Germanité et judaité”, Pardés, say1 5, 1987.

12 Bkz. Carl Schmitt, La Notion de politique, Fransizca geviri, Paris, Calmann-Lévy,
1972.
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g1 da bir gergektir; bu terimin kullaniminda bir enflasyon var-
dir. Ama su da bir gergektir ki, boyle bir eyleme ugramis olanla-
rin onu bir soykirim olarak gorme hakki vardir, ¢linkii yaptik-
lar1 seyden otiirti degil de iginde bulunduklar1 durumdan 6tii-
rii magdur diye adlandirilmiglardir. Sug, bireysel olarak, on-
larin iizerinden geger. Burada da, daha once kétiiliigiin dagil-
mas, kesik kesik saldirisi, tam olarak seytansi saldirist diye ad-
landirmis oldugum durumla karsilasiriz. Kotiiliigiin olaysal bi-
¢imlerinin biraraya getirilemeyecek karakterde olusunun gize-
mi, soykirim kavramini da etkileyebilir, soykirimin da belki top-
lam olarak biraraya getirilemeyecek dagilimla benzer bir yant
vardir.

Gordugiiniiz gibi, “insanhga kars1 su¢” kavrami konusunda
son derece kararsizim; ¢ilinkii, bu kavram militan diye adlandi-
rilabilecegimiz bir diisiince ¢ercevesinde biiyiik bir giice sahip-
tir ama, kavramsal agidan diizenlenmis felsefi diisiince icinde
aynu belirginligi tasimaz.

Ustelik, insanliga kars1 sug kategorisi, geriye-etkili bigimde
uygulandiginda, ceza hukuku geleneginin belli bir ihlali s6z ko-
nusu olur; tanimin yapilmasindan énce gergeklesmis eylemler ig
isten gectikten sonra bu adlandirmayla nitelendirilmis olurlar.
Kuskusuz, bu olaylarin da insanliga kars iglenmis olduklari s6y-
lenebilir; ama bu durumda yeniden ontoloji diizleminde yer al-
mis oluruz; gerci bunun da bir nedeni yok degildir, ¢iinkii bu ey-
lemlerin kendisi de sugu dogusa dayandirip adlandirdiklari igin
ontolojik hale getirmiglerdir. Sugun dogasindan eylemin nitelen-
dirmesine uzanan bir tiir ontolojik aktarim meydana gelir. Bu-
nunla birlikte, hukuk gelenegi direnmektedir.

» Soruna ahlaksal agidan kategorilestirme dogrultusunda da bak:-
labilir, ve daha once Jankélévitch'in yapmus oldugu gibi zaman agimina
ugramazlik kavramina bagvurabiliriz.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, zaman agimina ugramaz-
lik ahlaksal bir kategori degil de hukuksal bir kategoridir, za-
man agimu i¢in elverigli olmayan anlaminda. Oysa zaman agi-
mi1 kavramiyla hukukun bir kér noktasina dokunmus oluruz,
¢linkii, cezalandirma hakkina zamanin uyguladig: bir tir yip-
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ranmaya1 igin icine katmug oluruz. Yalnizca zamanin gegmesiy-
le elde edilen cezasiz kalmanin diginda, terimin 6teki anlamla-
riny, 6zellikle de hukukgularin sugun ve cezanin s6z konusu ol-
dugu durumdaki zaman asimindan ayirt etmek icin “kazandi-
rict zaman agimi” dedikleri durumu bir yana birakiyorum. Su-
¢un ve cezanin s6z konusu oldugu durumdaki zaman agimiy-
sa haksiz bir ayricaliktir; suglu bu durumdan, toplumun suglu-
lar1 sonsuza kadar izleyememesi bahanesiyle yararlanir. Zaman
agimina ugramazlik kavramina bagsvurmak, bir bakima, zama-
nin etki yapmayacag: bir hukuk fikrine donmek demektir. Ama
o zaman da, hukuk, kargitina, yani intikama benzemeye bagla-
yacaktir: Intikam da doyumsuz ve bitip tiikenmezdir. iste bu ne-
denle, zaman asimy, diisiinsel agidan kotii bir yaninin bulunma-
sina kargin bir sayginlik kazanmigtir. Goethe'nin Oresteia’s1 ve
Iphigenia’s1 intikamin aginmasi paradoksuna, daha genis olarak
da intikamci adaletin iyiyiirekli adalete doniismesi paradoksu-
na taniklik eder.

Zaman agimina ugramazlik tartismasini yeniden béyle bir
arka-plana dayandirmak gerekir. Bu kavram, yasanin belirlemis
oldugu stire 6tesinde kovusturmayi, yargilamay: ve mahkiim
etmeyi yasaklama anlamina gelen, bazi suglu tiplerine cezasiz
kalma olanagini saglama olayma kars: ¢ikiyordu. Isleri zorlas-
tiran gsey, zaman agimina ugramanin karara baglanarak durdu-
rulmasi (bu da sonug olarak ikili bir olumsuzlama degeri tasir:
¢unkii zaman asimi da zaten, ¢ignenmis hakkin cezasini ver-
mek amaciyla kovusturma agma zorunlulugunu olumsuzla-
madir) ile dogal olarak bilinen bazi haklarin degismez bir de-
ger tasidig1 (bu nedenle de kisiden alinamaz oldugu, dolayisiy-
la zaman agimina ugrayamaz diye beyan edildigi) konusunda-
ki tamamiyla olumlu bir iddia arasinda, halk zihninde bir tiir
birbirine gegmenin meydana geliyor olmasidir. Hepimiz bunu
Rousseau’da okumusuzdur. Kavramin bir anlamindan &btiriine
kayis, zaman agimina ugramazligin iki tiirlinde goriilen ortak
davranigla, yani zamandan hukuk giicilinii ¢cekip almayla kolay-
lastirilmis gibidir.

izin verirseniz, zaten karmasik olan bu tabloya bir bagka
karngiklik kaynagini daha ekleyecegim. Halkin zihninde zaman
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asimina ugramazlik ile bagislanamazlik arasinda asla bir ayrim
yapilmaz. Zaman agimi kavrami ne 6lglide hukuksal alana bag-
liysa, bagislama da bags diizeni dedigim seye, dolayisiyla dinse-
lin diizenine, terimin genis anlamiyla da affetmenin diizenine
baglanir. Ancak zaman agimina ugramazhk konusunda yasa ko-
nulabilir ama, bagislanamazlik konusunda konulamaz. Ciinkii
affetme isini yalnizca magdur olanlar yapabilir. Affetmeyi red-
dedebilecek olanlar da yalnizca onlardir. Hi¢ kimse onlarin yeri-
ne, canavarca islenmis bir sugun bir giin magdurlarin yakinlar
ya da korkung olaydan sag kurtulmus olanlar tarafindan bags-
lanmasi gerektigine karar veremez. Hi¢ kimse ac1 gekmenin za-
mani ile yas zamanini kendi denetimi altina alamaz. Susmaktan
ve zamanin agindirmasini beklemekten bagka yapacak bir sey
var mudir? Sanmiyorum. Af dilemek agik bir segim olarak kalir,
yakin donemdeki tarihsel davranislarin da gosterdigi gibi siya-
sal diizemde bu boyledir: Sansélye Willy Brandt’i, Engizisiyon'la
ilgili olarak kral Juan Carlos'u ve bagka devlet bagkanlarini dii-
stiniiyorum. Hannah Arendt’in yapilmasini istedigi gibi, af dile-
meyi siyasal alana tasiyan, bu cesur davraniglarin sahipleri, bel-
ki de zaman agimina ugramazlik ile bagislanamazlhkta bir gedik
agilmasina katkida bulunmuglardir. Yalnizca zamanin asindir-
masinin, yalnizca acinin degil, adaletin de yaratacag bir sonug
olmalidir bu gedik. Gergekten de ani ¢aligmasi, yas ¢aligmast ve af
dileme'nin birlikte yaratacaklar bir gedik olmalidur.
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= “Siyasal paradoks” sorununu, hukuk iistiine diisiinmeye bagladig1-
mzda yeniden ele aldigimizi belirtmistiniz. Hukuksala duyqunuz bu
ilgi, izlediginiz entelektiiel yolda yeni bir sey. Nasil gerekcelendiriyor-
sunuz bunu?

Kendi felsefe kiiltiiriimde inanilmaz bir boslugu doldurdu-
gum duygusunu tasiyorum: Gerek almis oldugum egitim, ge-
rekse onlarca yildir yaptigim ogretim acisindan, hukuk alani-
na yonelik bir diislincenin yoklugu geriye doniip baktigimda sa-
sirtict bir eksiklik olarak goriiniiyor bana. Felsefede hukuk iis-
tiine bir diisiinceye ¢ok az yer ayiriyoruz; genellikle “hukuk
devleti"nden s6z etmemize ragmen, Fransa'da ahlaksaldan si-
yasala dogrudan gegmek bir aliskanlik haline gelmis durumda.

A contrario* olarak, hukukun, hem dogal hukuk okulu! -Gro-
tius, Pufendorf, Burlamaqui- i¢inde hem de Leibniz'de, Kant'ta
ve Grundlinien der Philosophie des Rechts (Hukuk Felsefesinin II-
keleri) adl1 kitabini biitiiniiyle bu soruna ayirmis Hegel'de tuttu-
gu yeri diisiiniin. Bu biiyiik felsefe gelenegi icinde, hukukun sii-
rekli bir yeri vardir, bu yer de, kugskusuz su giiclii inangla birlik-
te gider: Hukuk, hem ahlaksal hem de siyasala indirgenemeye-
cek kavramsal, normatif ve spekiilatif bir alandur.

Ahlaksala indirgenemez, ¢linkii hukuk, zorunlulugun ic-
selligine gore, digsallig1 temsil eder. Gergekten de hukuk, bir dis

* A contrario (Latince deyim): Varsayimlardaki bir karsitliktan, sonuglardaki bir
kargithiga ulagan akil yiiriitme; aksi ile kanitlama. (¢.n.)

1 Dogal hukuk okuluy, ilahi adalet kavramina karsit olarak, insana, kékenini bir
yana birakip, yalnizca kendi dogasindan kaynaklanan haklarin verilmesini ister.
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kurali benimsemeyi igerir, ayrica zorlayici 6nlemin yasalligini
varsayar. Bunlar, Kant'in tanimladig), ahlaka gore hukukun iki
Olglitiidiir. Yalan cezalandirilmaz ama hakaret cezalandirilir.

Siyasala indirgenemez, ¢iinkii yasallik sorunu higbir zaman
iktidar sorunu iginde eritilmeye olanak tanimaz. Iktidarin ken-
disi de yasallik arayis: igindedir; dolayisiyla hukukla ilgili ola-
rak, anayasa hukuku fikrinin ne anlama geldigini sorar durum-
dadr.

» Hukukun felsefi ogretimine iliskin bir pedagoji diigiinseydiniz,
bunu nasul tasarlardiniz?

Esmerkezli ¢emberler halinde hareket etmek gerektigini
diisiiniiyorum. Hukukla, yurttaglar diizeyinde ilk karsilasti-
gimiz yer ya da hukuksalin ilk ¢cemberi olarak ceza hukuku-
nu gosterirdim. Ciinkii adalet ilk karsitina, giiclii bir ihtiras
olan intikam alma a¢lhiginda rastlar: Adalet intikam giitmemek
demektir. Bilinen kategorilerle belirtirsek, sug ile ceza arasin-
da adalet vardir, dolayistyla, bir {i¢iincii tarafin isin igine ka-
tilmas1 s6z konusudur. Yani bu lglinci taraf da once devlet-
tir elbette, ¢iinkii, devlet yoksa adalet de yoktur; ama ayni za-
manda da yazili yasalardan olusan bir biitiincenin varhgidir;
ardindan mahkeme gibi bir kurulus gelir, o da yetkileri ve ba-
gimsiz olmalar1 nedeniyle segilmis kigilerden, yani yargiglar-
dan olusur. Hukuksalin birinci ¢emberinin digsalligini olustu-
ran da devlet, yazili yasalar, mahkemeler ve yargiglardir. Ote
yandan, adalet islemi, karar verme yoluyla, sug ile ceza arasin-
da adil bir ayrim yapar; magdur ile saldirgan [miitecaviz] ara-
sinda ayrimin yapilmasiysa dava sirasinda gergeklesir; ¢iinki
magdur ile saldirgan, ayn1 dava iginde yer almadiklar siirece
hukuksal agidan magdur ve saldirgan diye nitelendirilmis de-
gillerdir. Onlar dava siiresince davaci ve sanik durumundadir;
ancak hukuk otoritesinin dolayimindan gegtikten sonra statii
degistirmis olurlar.

Felsefi agidan, bu alanda kullanilan sdylem bigiminin kanit-
lama [argiimantasyon] oldugunu gérmek son derece ilgi gekici-
dir. Kanitlama ile yorum(lama) arasindaki bagintiyla yakinlarda
ilgilendim: Altina yeni vakanin yerlestirilebilecegi yasa nasil bu-
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lunur? Bu sorun 6zellikle, “gli¢ vakalar”da, Ronald Dworkin’in?
terimiyle hard cases’ta ortaya gikar 6zellikle: Hastaligin kan nak-
li yoluyla bulasmas olay1yla, karsimizda giincel bir 6rnegi var-
dir bunun. Baglangigta, bozulmusg tiriinlerin satisiyla ilgili son
derece zayif bir yasa vardi elimizde; ama simdi, cok daha giic-
14 bir nitelendirmeye gittigimiz agik: Zehirlemeyle nitelendirme
s6z konusu artik; bu durumda da diizeltmelerin [ayarlamalarin]
yapilmas: gerekecektir; sdzgelimi, istemeyerek yapilmis bir ze-
hirlenmeden s6z edilebilecektir.

Hukuk alaninda, sugun nitelendirilmesi, 6nemli bir yorum
calismasi gerektirir. Sug sayilan bu eylem nasil adlandirilacak-
tir? Ihtiyatsiz davranarak adam ldiirme mi? Oldiirme niyeti ol-
maksizin adam Oldiirme mi? Sugun 6zelliklerinin siralanigina
uygun diisecek kiigiik hukuk hanesini bulmak, ¢ogunlukla da
altina vakay1 yerlestirecegimiz kurali yaratmak gerekir.

Yakindan bakacak olursak, aslinda burada ii¢ yorum(lama)
aninin bulundugunu gériiriiz. Once, vaka dedigimiz sey, gergek-
te, bir hikayenin yorumlanmasidir: Bir kimse olup biteni anlatir.
Ama bizler, ayni seylerin her zaman bir¢ok bicimde anlatilabile-
cegini de bilmekteyiz. Ikincisi, vakay1 hangi yasamn altina yer-
lestirebilecegimizi bilmek igin yasalar yigim iginde, ele alinan
vakayla bir tiir yakinlig1 bulundugu kabul edilen yasay1 grmek
gerekir; dolayisiyla, burada yasanin vakaya goére yorumlanmasi
calismasi, ama ayn zamanda da vakanin yasaya uygunlugu agi-
sindan sunuimasi ¢alismasi séz konusudur. Uciincii asamada,
karsilikli ayarlamanin yapilmasi ~yasanin yorumlanmasi siireci
ile olayin yorumlanmasu siirecinin karsilikli ayarlanmasi-, kisa-
cas1 iki yorum arasinda uygunlugun saglanmasi gerekir.

Davanin kendisi de, bir bagka agidan, felsefi bir ilginglik ta-
sir, ¢linkl “agik tartisma”ya iliskin son derece giincellik tasiyan
su Habermas'¢i sorunun sorulmasina olanak tanir: Hukuksal-
olan, sinirsiz, engelsiz bir agik tartisma modeline nereye kadar
yaklagabilmektedir? Bu model ile davanin gergekligi arasinda
asilamaz bir mesafenin bulundugu hemen gorilir. Ciinkd, bir
mahkemede, hi¢ kimse sonsuz ve agik bir tartisma iginde degil-

2 Ronald Dworkin igin ézellikle bkz. Taking Rights Seriously, Harvard University
Press, 1977; A Matter of Principle, Oxford University Press, 1985.
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dir asla. Burada en azidan ii¢ zorlama goriiyorum: Once, davac,
tamamiyla kendi istegiyle burada degildir; sonra isteyen istedi-
gi zaman degil de, siras1 gelince s6z alir; son olarak karar sinir-
11 bir zaman siiresi i¢inde alinir ve yargiclar yargilamayi sonug-
landirmak zorundadirlar.

Burada akilcailigin [rasyonalitenin] son derece 6zgiin bir is-
leyisiyle kars1 karsiyayiz: Hemen belirtmek istersek, retorigin ig-
leyisi diyebiliriz buna. Ancak retorik sozctiglinti de giiglii anla-
muyla, yani safsataya [mugalataya] agikca karst ¢ikan, olasi ve
tartigilabilir akil ytiriitmelerin kullanimini igeren anlamda ele
almak gerekir. Iste bir davada, s6z hiicumlar1 ve kanitlarin yaris-
tirilmasiyla yasanan da budur. Burada, indirgenmis ve usul ku-
rallariyla belirlenmis bir model halinde, felsefede tartigilan ka-
tegorilerin paradigmatik bir 6rnegi karsimiza gikar: tartigma ve
karar alma. Felsefenin 6gretiminde kendimizi boyle bir olanak-
tan yoksun birakmamiz gergekten sagirtici bir sey.

Ahlakin akilciligr ile devletin iyice zor kullanimina karig-
mug akilaligi arasinda yer alan bu birinci hukuk ¢emberi, ara
bir akilcilik bolgesi olugturur: Burada varsayilan da, Eric Weil'in
Logique de la philosophie'nin (Felsefenin Mantig1) baginda kullan-
dig1 tinlii kargitlikla belirtecek olursak, sdylem ile zor kullanim
arasindaki kopukluktur, tam olarak; dava bu bakimdan diizen-
li ve kurallara baglanmuis [ritiiellestirilmis] bir tartismanin ayri-
calikli alanidir.

Ikinci hukuksal gember ¢ok daha genistir. Dava, 6zellikle de
ceza davasi aslinda hukukun yalnizca bir parcasidir; hukukun
adli yanidir da dinelebilir. Ama hukuksal-olan ¢ok daha genig-
tir, cogunlukla da durum asir1 dramatize edilerek, her sey ce-
zanin verilmesine dayaniyormus gibi yapilir. Ama medeni hu-
kuk, halen ceza hukukuna indirgenememektedir; zararlarin gi-
derilmesi zorunlulugu bir cezay1 ¢ekme zorunluluguna indir-
genmez; cezai'den medeni’ye geciste onemli bir genigleme soz
konusudur.

“Zarar” kavraminin aslinda bu ikinci ¢embere, sozlesmeler
[akitler] ¢emberine yerlestirilmesi gerekir. Clinki toplum yal-
nizca ¢atismalarla degil, ayru zamanda verilmis sozler, soz alig-
verisleriyle de yasar. Arada iletisim kopuklugu oldugundan ¢a-
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tisma dogar, ¢linkii taraflardan biri obiiriiniin verdigi s6zii ye-
rine getirmedigini diigiiniir. Iste bu noktada, bizleri birbirimize
baglayan karsilikli zorunluluklarin o ¢ok genis alan iginde bu-
lunuruz.

® Peki bu hangi bakimdan felsefi olarak egiticidir?

Kargimizda onemli bir etik ¢ekirdegin sahnelenmesi ve
dramatize edilmesi bakimindan: Bana gore, insan iligkilerinin
tamamiyla ¢atismaya dayandig: goriisiinii diizeltmeyi saglaya-
cak olan s6z vermenin etik ¢cekirdegidir bu. S6z vermeye daya-
liiligkiler, dil diizeyinde olsa bile, temel bir seyle ilgilidir: Ciin-
kii dilin kendisi biitiiniiyle bir giiven kurumudur. Biri bana
s0z yonelttiginde, sdyledigi seyi belirttigini diisliniirim; ya da
Anglosakson s6z edimi kuramcilar: gibi soyle diyebilirim: You
mean what you say (S6ylediginizi demek istiyorsunuz). Séz ile an-
lam arasinda uygunluk oldugunu diisiiniiyorum. Bu bir “iyiyi-
reklilige” dayali se¢imdir, ve birbirimizle yaptigimiz o muaz-
zam sbzlegsmeler y18in1 igindeki ilk giiven ¢ekirdegidir. Boylece,
her ahlak degisikligine iliskin olarak, en temel, biiyiik olasilik-
la da en indirgenemez olan inanglardan birini aninda yakalamis
oluruz: S6ziinii tutmak gerekliligidir bu. Pacta sunt servanda, an-
lagmalara uymak gerekir.

Bu gliven iligkisi, bir yargilama alani icindeki s6zlesmelerle
ve zorunluluklarla oldugu kadar, uluslararas: diizlemdeki ant-
lagmalar sorunuyla birlikte devletlerarasi iliskilerle de yakindan
baglantilidir. Devletler hukukunun da s6zlesmenin ¢atisma kar-
sisinda sundugu segenek {istiine siirdiiriilen bu tiirden bir dii-
stinceden kaynaklaniyor olmas: bir rastlant: degildir. Burada da
yine catisma ile s6zlesme diyalektigi felsefi agidan son derece
gugclu bir 6gretim alan: olusturabilir.

Buradan kalkarak da hukuksalin ii¢iincii gemberine gelebi-
liriz; ikinciye gore daha da genis olan bu ¢emberde toplumun,
biitlinliigii i¢inde, rollerin, gorevlerin ve yiikiimliiliiklerin dag:-
tildig1 bir sistem oldugu gercegi anlagilir. Burada tiretimle kar-
sitlagan bir dagitim degil de, ister ticari mallar, ticretler, miraslar,
mali kaynaklar ya da isterse giivenlik, saghk ya da egitim gibi
ticari olmayan mallar s6z konusu olsun, paylarin béliistiiriilme-
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si anlaminda bir dagitim s6z konusudur. Ama bu ayni zaman-
da yurttaghig1 da igerir: Bir toplum, kapilarin1 agmanin kurallari-
n1 diizenleyerek, go¢menler agisindan yasalar hazirlayarak, uy-
ruga alinma usullerini belirleyerek yurttaslik dagitimi da yapar.
Bu da son olarak igin en gii¢ yan1 olan, otoriteye ve yonetmeye
iligkin mevkilerin dagitimini igerir.

= Niye en gii¢ yan budur?

Clinkii bu nokta, hem adaletin tanimiyla hem de dagilim
yapacak adalete iligkin yalnizca aritmetiksel bir anlayisin yeter-
sizligiyle baglantilidir. Tam anlamiyla aritmetiksel bir anlayis
her yerde is goérmez, biitlin toplumsal alan1 kaplamaz; ¢iinkij,
Rawls’la birlikte adaletin birinci ilkesinin yasa karsisinda esitlik
oldugunu belirtebilirsek eger, bu durumda, toplumsal ve siyasal
sorunlarin ¢ogunun, esitsiz dagilim zorunlulugundan kaynak-
landig1 ortaya cikar. Universite gibi bir kurumu ele alin: Herkes
iiniversite yonetim kurulunda yer alamaz, herkes iiniversitede
iktidarn elinde bulunduramaz. Burada, yalnizca ve zorunlu ola-
rak siyasal anlamdaki egemenligin iktidar1 degil de bir kurum-
da otoritenin uygulanmasi s6z konusudur: Otorite esitlik¢i bi-
¢imde boliistiiriilemez. Dolayistyla, sorun her zaman, daha hak-
¢a, ya da daha az haksiz dagilimlarin var olup olmadigim bil-
mektir. Ayrica sunu da belirteyim, Platon'da ya da Aristoteles’te,
adikos ("haksiz, adil olmayan”) sdzciigii her zaman dikaiosune’den
(“adalet”) once gelir: Kimbilir belki gergekten, haksizlik duygu-
suyla, haksiz boliisiimlerin yapildig:r duygusuyla adalet sorunu
icine girmekteyiz. Oyleyse, haksiz oldugunu hissettigimiz sey
karsisinda duydugum 6fke —“Haksizlik bu!” haykirisi—, adalet
duygumuzun ilk anlatimidir. Ama bu 6fkenin de sinirlar: var-
dir, 6zellikle aritmetik esitlik istegi iistiinde yogunlasir.

Hepimiz bu esit boliisiim diigiinii yasamisizdir; ama top-
lumsal sorunlarin pek az: egit boliisiim yoluyla ¢oziilebilmistir,
clinkii kuskusuz, genellestirilmis bir esitlik¢ilik zora bagvuran
bir iktidarin 6zelligi olacaktir: Bu tiir bir genel esitlik¢iligin sag-
lanmasi igin, herkesi her an esit durumlara tagiyabilmek icin son
derece giiclii bir iktidar gerekecektir. Esitlik¢i bir toplum ise 6z-
glr bir toplum olamaz. Bu noktada, 6zgiirliik ile esitlik arasin-
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da ilk bakista ¢ok sasirtici gelen bir diyalektigin bulundugunu
goriiriiz.

Demek ki, adaletin ¢emberini boliistiirmeler dinamiginin
boyutlarina kadar genigletecek olursak, ilk ¢ekirdegi —cezaya da-
yanan ¢oziimiiyle birlikte catismanin ¢ekirdegini— degis-tokus
iistiine daha genis bir diisiince i¢ine almis oluruz; bu da bolii-
siimlerin daha da genis bicimde yapilmasina iligkin bir goriige
ulastiracaktir bizi. Catismalar, degis-tokuslar, boltstimler; catig-
ma en siki, en goriiniir ¢ekirdegi temsil ederken, boliisiim —pay-
larin dagitimi anlaminda— ise en genis, en kusatici ¢ekirdektir.

= Birinci ¢cemberiniz iginde, kan nakli yoluyla bulagsan hastalik or-
neginden ve buna bagh olarak ortaya ¢ikan sorunlardan, vakanmn kura-
la, kuralin vakaya uyarlanmasindan soz ettiniz. Ama bu aym zaman-
da hi¢ de daha az gii¢ olmayan sorumluluk sorununu da ortaya cikari-
yor. Sorumluluk nereye kadar uzaniyor.

Burada belirsizlik iceren bir terimle kars: karsityayiz; bu te-
rim altina en azindan iki sey yerlestirilmekte. Once, sonuglarini
tahmin edebilecegimiz eylemlerin dogrudan nedeni olma gerge-
gi var: Bu eylemler de ya medeni hukuk i¢inde zararlarin 6den-
mesiyle ya da ceza hukuku icinde cezanin ¢ekilmesiyle gideri-
lir. Boyle bir sema, niyetten eyleme, oradan da sonuglara uzanan
cizgiyi neredeyse dogrultusal bigcimde izleyebilmeyi gerektirir.
Ama ¢ok sayida eylem siireci, eylemde rol oynamis ¢ok sayida
kisi bulundugunda olaylar hemen karmasiklasir; genelde de bu
tir durumlarla karsilasthir. Bir kurum s6z konusu oldugunday-
sa, bu kurumun igerdigi hiyerarsiyle birlikte, daha da karmasik
bir durum ¢ikar ortaya: O zaman da yalnizca birbirine dolanmis
sorumluluk zincirleriyle degil, ayrica birbirinin igine girmis hi-
yerarsi iligkileriyle de ugrasmak zorunda kalirsimiz.

Boylece “sorumluluk” sozciligiiniin bir bagka anlamina ula-
siriz. Bu anlama da, simdi s6z ettigimiz anlamdan kalkarak va-
ririz. Bir eylemin gercek nedeni fikrinden, eylemlerin sorumlu-
su tutulabilme, hesap verebilme gercegine gecilir. Bir ara, sucla-
ma olayindaki hesap, hesap vermek egretilemesiyle ilgilenmistim.
Latince'de putare, Almanca'da Rechnung, 1ngilizce’de accountibility,
Fransizca'da rendre des comptes deniyor. Sorumlu olmak, size he-



168 Elestiri ve Inang

sap soran kisiye hesap verebilecek durumda olmak demektir.
Oyle saniyorum ki, sorumlulugu yanit verebilme tarafinda ara-
makla yanlig bir yol izliyoruz; tam olarak belirtecek olursak, so-
rumlu olmak, bir soruya yanit vermek degil, hesap verme isteg;i-
ne yanit vermektir.

Demek ki biitiin sorun, hiyerarsik bir yap:1 durumunda he-
sap verebilme giiciiniin ne oldugunu bilmektir. Bir bakan, bu
acidan, en son asamadaki astlarindan birinin, en son asamadaki
eyleminden sorumlu mudur? Bir otoriteye 6zgii gorevdeki cid-
diligin, astlarinin yaptiklar: eylemlerin sonuglarini tagtyabilmek
oldugu soylenebilir. Bu soruyla birlikte, sorumluluk kavraminin
ikinci anlamy igine gireriz. Bu agidan, kamunun bir beklentisi,
ihtiyatli davranma beklentisi s6z konusudur: Onlem alma an-
laminda degil de, dikkatli olma anlaminda. Y6netim gorevine
ciddiyet kazandirmak igin, belki de isi astlarindan sorumlu tu-
tulabilme noktasina gotiirmek gerekir: Bu belki de bir yonetim
yapisinin baginda olabilmek i¢in, 6denmesi gereken bir bedel-
dir: Astlarinin eylemlerinin hesabin verebilecek durumda ol-
mak s6z konusudur. Bu da zaten dagilimi yapacak adaletin gtig-
liikleri dedigim seyle ilgilidir, ¢iinkii toplum, otorite mevkileriy-
le birlikte sorumluluk mevkileri de dagatir.

= Ama bu durumda cezay: gerektirecek bir sorumlulugun tanim-
lanmasi gok giiglesmez mi?

Eskiden Jaspers'in Almanlarin suglulugu meselesi konu-
sunda tartistig13 bir sorundur bu. Ceza gerektirebilecek sorum-
lulugu siyasal sorumluluktan ayirt etmek gerekir mi? Ceza ge-
rektirebilecek sorumluluk her zaman kisilerin varligina dayanur,
siyasal sorumluluksa, bir sistem ile yoneticileri isin igine katar:
Bu kisiler dogrudan dogruya yasaya aykir1 eylemler yapmamig
olduklarindan suglu sayilmasalar da durum degismez. Oyle sa-
niyorum ki, bu ayrima bagh kalmak ve siki sikiya tutunmak ge-
rekir: Ceza gerektirebilecek sorumluluk her zaman bireyseldir;
ve eger bir giin Bosna'daki cinayetleri islemis olanlar yargilana-
bilirse, bunlarin da bireyler olmalar gerekir. Boyle bir sorumlu-

3 Karl Jaspers, Die Schuldfrage, Ziirih, 1946; La Question de la culpabilité, Fransizca ge-
viri, Paris, 1948.
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luk, siyasal sorumluluktan, yani suglarin islenmesine olanak ta-
nimis, bazen izin vermis, ya da her durumda gz yummus ku-
rumlar biitiinii olarak devlet sorumlugundan farklidir. Byle bir
devletin zarar1 giderme gorevi vardir. Alman devleti de, kiyim-
dan kurtulanlarin kargisinda yapmasi gerekenin bu oldugunu
¢ok iyi anlamistir: Nazi devletinin isledigi suglardan 6tiirt, ken-
dini, ulusun siirekliligi bakimindan hem siyasal aciddan hem de
hukuksal agidan sorumlu tuttugu 6lciide, Alman devleti de gu-
niimiiz Almanya’sinin yurttaslar1 da suglu goriilemez — elbet-
te, ad1 verilerek sug isledikleri saptanmis olanlar disinda. Ceza-
nin bireysellestirilmesi temel bir kazanimdir. Zaten, nazi par-
tisinin topluca suglu ilan edilip edilemeyecegi sorununun da
Niirnberg'de giiglii bir bigimde ortaya kondugunu animsar gibi-
yim. Genelde, kolektif bir suglama fikri reddedilmisti; yine oyle
saniyorum ki, yargiglar kétiilitk yapmus her kisi i¢in sugun ne ol-
dugunu sirayla belirtme yoluna basvurmuslarda.

» Bu agidan Frangois Mitterrandin Fransiz Devleti'nin, Vichy
hiikiimeti adina iglenmis suglar nedeniyle oziir dilemesinin gerekmedi-
81 konusunda ileri siirdiigii kamt hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

Kurumlar arasinda kopukluk bulundugunu ileri siiren ka-
nitin dogrulugu konusunda son derece kuskuluyum. Bu kus-
kum da Pétain’in yasaya uygun segilmesinden ¢ok, ayni tarih-
sel toplulugun siirekliliginden kaynaklaniyor. Kurumsal bir ko-
pukluk oldugu i¢in ulusun siirekliligi bulunmadig ileri siirii-
lemez; s6z konusu ulus, kesinlikle tarihsel bir topluluk olarak,
devletin gergevelemis oldugu, medeni toplumdaki kurumlarin
genis ag1 icinde cisimlesmistir. Bu nedenle, devletin, tarihimi-
zin biitiiniinii tistlenmesinin bir zorunluluk oldugu duygusunu
tastyorum. Clemenceaunun Devrim igin sdylemis oldugu, bu-
nun i¢in de gegerlidir: Tarihin biitiin olarak ele alinmasi gerekir.
Tarihimizi biitiin olarak ele almaliy1z; bunun iginde Vichynin
olusturdugu kesit de vardir. Kendi kendimizi yargilarsak, yal-
nuzca daha diiriist olmakla kalmayiz, aymi1 zamanda daha 6zgur
oluruz. Hig kimse, kendi kisisel tarihi acisindan, ulusal tarihi-
miz i¢in yapilmasi istenilen seyi yapamaz: Hi¢ kimse “Aynu kigi
degildim, bir bagkastydim” diyemez. Ileri siiriildiigiiniin tersi-
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ne, sureklilik tartisilmaz, 6zellikle de kamu gorevinde: Ustelik,
1948'deki yiiksek gorevliler yilligina bakacak olursaniz, bunla-
rin Ugte ikisinin 1942'de de gorevli olduklarini gorirsiiniiz... Kig
Velodromunun (Vel’ d'Hiv’) cephesine konmus levhay:1 gérdu-
niiz mi? Vichy hiikiimetini adlandirmak igin sdyle bir dolayl
anlatim bulunmustu: “Fransiz Devleti diye adlandirilan mesru
olmayan otorite”. Bize, Vichy'deki Fransiz Devletinin, bizlerin
temsil ettigi cumhuriyetle baglantist olmadig: s6yleniyor. Ama
cumbhuriyet bir kendilik degildir; yalnizca devletin bi¢imidir.

» Kolektif hata kavramim kabul etmezseniz, Almanya'ya yonelti-
len suglama cok tartigilir hale gelir.

Ne olursa olsun, sorun bir billur berrakliginda degil; bu da
sorumlulukla ilgili olarak az once soyledigimiz seyden ottirt
bdyle olabilir: Yani, dikkatli olmak zorunlulugu ve verilen emir-
lerin zincirlenisi nedeniyle, bir tst, astlarinin eylemlerinden so-
rumludur. Belki de bu noktada yeniden Husserl'in “tiizel kigi”
dedigi kolektif 6zne kavramina, yani 6zneleraras: iligkilerden
bir tiir nesnellestirmeyle dogmus “lst diizey kisiligi” kavrami-
na bagvurmak gerekir. Bana dyle geliyor ki, kolektif kendilik-
lerin her tiirli seylestirilmesine karst ¢tkan gergek bir adcihiga
kadar gitmeden, ve Max Weber’'in Wirtschaft und Gesellschaft1n
(Iktisat ve Toplum) bagindaki ¢éziimlemelerinden yararlanarak,
iyi temellendirilmis bir 6rnekseme olarak “tiizel kisi” kavramini
savunabiliriz. Bu durumda, tiizel kisi bir hukuk 6znesi oldugu-
na gore, isleyebilecegi hataya iliskin cezanin da bir tanimi veril-
meye ¢alisilamaz mi? Tiizel kisi bir hata yapabilir mi? Bunun ya-
nit1 evetse, o zaman kolektif hatadan s6z edebiliriz, kolektif sug-
tan degil, ¢linkii sug her seferinde 6zel olarak bir bireye yiiklen-
mek zorundadur.

Bu sorun, beni son derece rahatsiz eden ve az 6nce soyle bir
degindigimiz kolektif bellek sorunuyla da ilgilidir. Ben bu so-
runla, farkh iki tiir gerek¢elendirme konusunda karsilastim.

Bir kere ben, size belirtmis oldugu gibi, kaybolmakta olan ve
1933 ile 1945 yillar: arasinda igslenmis korkungluklarin son tanig:
sayilan bir kusaktanim. Ama bunlar 6zel tiirden anilar degil. Ger-
¢ekten de asagilanmanin, hak aramarnn, suglulugun, anma téren-
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lerinin, dolayisiyla tiksinti duyarak anmanin yeri haline gelmistir
toplumsal bellek. Bu noktada, kolektif bellek kavramina gereksin-
memiz vardir, ¢linkii tarihginin tizerinde elestirel gézle yeniden
calistigi budur; tarihin elegtirel islemine bir uygulama noktasi ya-
ratabilmek igin kolektif bellek kavramina gereksinim duyariz.
Buna karsilik, kolektif bellek, tarihin, belli bir bellek durumunu,
ideolojik bir bellegi resmilestirme egilimine direnebilir. S6zgeli-
mi, XIX. ylizy1l tarihinin biiytlik bir boliimii siyasal iktidarin ta-
rihidir; tarih o donem igin, ulus yticeliginin hizmetinde, belli bir
kolektif bellegin hizmetinde olarak diisiiniilmiistiir; oyle ki, tarih
kolektif bellege destek veriyor ama kendi elestirel dikkat gorevi-
ni yerine getirmiyordu. Resmi tarihe, isterseniz, elestiriden gegi-
rilmek yerine resmilestirilmis kolektif bellektir diyebiliriz. Bana
gore, tarih ile kolektif bellegin bu diyalektigi son derece ilgingtir,
oyunu sirasiyla biri, ardindan 6biirii gotiirtir.

Bellegin iki iglevi vardir: Zaman ekseni iistiinde hareket
edilmesine olanak tamiyarak zamansal siirekliligi saglar; insa-
nin kendi kendisini tantmasina, ben, benim demesine olanak ve-
rir. Tarih ise, somut bir gereg iizerinde korunmus belgelere bas-
vurarak, ayni zamansal bilin¢ alanina ait olma duygusundan
farkl1 bir sey getirir; tarihe, bagka sekilde anlatmayi, bagkalari-
nin bakis agilarindan hareket ederek anlatmay: saglayan da bu
ozelliktir.

» Ama tarih yazildiktan, kolektif bellek de soylediginiz gibi elesti-
rel calismadan gecirildikten sonra da, bu tarihin yeniden kolektif bellek-
le biitiinlesmesi, onun tarafindan yeniden sahiplenilmesi gerekir.

Belki de burada, tarih sézciigliniin 6teki anlami s6z konusu-
dur: Gergeklestirilmis seylerin tarihi degil de, yasanmakta olan
tarih, etkisi olanlarin [aktorlerin] tarihi, yani bir gelecegi olanin
tarihi. Tarihi, tarihyazim: anlamiyla —zamanin yalnizca gegmis
kesitini tanir- yasanilan, gergeklesmekte olan ve gelecegi bu-
lunan tarihin igine yeniden yerlestirmek son derece 6nemlidir.
Raymond Aron’un 1938'de tarihsel nesnelligin sinirlan tistiine
hazirladig1 tezde* soylediklerini diigtiniiyorum: Aron, tarihgiye

4 Raymond Aron, Introduction a la philosophie de I'histoire (1938), Paris, Gallimard,
1986.
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gecmisi “yazgisalligmdan kurtarmak” goérevi oneriyor, bir bas-
ka deyisle, onlerinde bir gelecegin bulundugu kisilerin i¢inde
bulunduklar1 duruma yeniden girilmesini istiyordu: Bu, kisile-
rin bekleyis icinde olduklari, umut ettikleri, sonug olarak ileri-
de ne olacagim bilemedikleri kararsizlik durumu igine yeniden
girmek demekti.

Belki boylece, bellek tarihgilerin tarihine iistiin gelebilecek-
tir. Clinkii bellek, her zaman, tasarilari olan bir kimsenin belle-
gidir. Ya da Koselleck’in® deyisiyle, hem bellegi hem de tarihi, bir
beklenti ufku ile bir deneyim uzami arasindaki baginti igine ye-
niden oturtmak gerekir. Ancak, gelecegi olan bellektir, tarih ise
gegmisin bir kesitini yorumlarken, onun da bir zamanlar bir ge-
lecegi bulundugunu unutur.

Bu nedenle, ge¢misi yazgisalligmdan kurtarmak fikrine,
kendi payima, tutulmamis vaadin verilmesi [teslim edilmesi]
fikrini ekleyecegim. Ciinkii gegmisin insanlarinin umutlan, ta-
sarilar1 vards, bunlarin ¢ogu da hayal kirikligiyla son bulmustu;
gecmisteki insanlarin gerceklesememis, engellenmis ya da yok
edilmis umutlarin1 yerine getirmezsek titopyalarimizin ¢ogu
bos kalir. Aslinda her dénemin, yerine getiremedigi bir umutlar
aura’s1 vardir; gelecekte yeniden canlanmayi saglayacak olan da
bu aura’dir; belki de bu yolla, iitopya, dogustan gelen hastaligin-
dan, yani sifirdan baglanabilecegine inanma hastaligindan kur-
tulabilir: Utopya daha cok bir yeniden-dogugtur.

= Sizi kolektif bellek sorunu iistiine diigtinmeye yonelten iki tiir ge-
rekcelendirmeden soz etmigtiniz. Ikincisi nedir?

Avrupa’da komiinizmin son bulmasinin ardindan meydana
gelen yeni olaylar: Insanlar karsimiza sanki yetmis bes yil 6nce-
si durumlarnyla ¢iktilar; sanki onlar1 buzdolabindan ¢ikarmig-
tik. Oysa, onlar, kimi kez her seyi asir1 derece amimsiyorlar, kimi
kez de unutkanlik gosteriyorlardi. Bu durumu sasirtic1 buluyor,
ve asirihigin ya da eksikligin gercekten ayni bellege ait olup ol-
madigini kendi kendime soruyordum. Sézgelimi, yalnizca gor-

5 Reinhart Koselleck (1923-2006), Bielefeld Universitesi'nde profesor olarak gérev
yapty; Fransa'da 6zellikle Kritik und Krise (1959) adh kitabiyla tanindy; Fransizca
cevirisi: Le Régne de la critique, Paris, Minuit, 1979.
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kemli olduklar1 ¢ag: diigleyen halklari, biiyiik Sirbistan’, biiytik
Macaristan’... hayal ediyordum. Bellekleri, biiyiik umutlarini
yitirmeleri tizerine yasadiklar1 agagilanmalarin anistyla istirap
¢ekmektedir; sonug olarak, Freud'un “yinelemeye zorlanma”
diye adlandirdig: ve animsama calismasi eksikligini duyurdu-
gunda, eyleme ge¢me olarak tanimladigi seye boyun egen bir
bellektir bu. Boyle bir eksiklikten dogan bir unutma bigimi var-
dir; bunun kargisinda da, tersine, bu hazirlama ¢alismasini ige-
ren etkin unutma yer alir; bu sonuncu unutma da segici ozellik-
lidir ve anlagilabilir bir tarihin olusturulmasina da o olanak ve-
rir. Ayrica, bagislamayi da o saglar; bagislama, cogunlugun san-
dig1 gibi, unutmanin tersi degil, unutmay1 varsayan ozelliktir.
Hangi unutmay: varsayar? Olaylarin unutulmasini degil de, borg-
lu olmanin unutulmasini. Oysa bellegin iyilestirilmesi yoluna gi-
rebilmek igin, tam tersine, olaylarin bir izini korumak gerekir, iyi-
legtirilmesi gereken, s6z konusu anilarin yikic1 gicudur.

Ancak, bagislama kategorisinin kullaniminda da son dere-
ce sakinimli olmaliy1z; bagislama bir zorunluluga ya da bir hak
iddiasina doniismemelidir: “Nasil olur? Beni bagislamak istemi-
yor musunuz?” Burada ilk kavram, istekte bulunmadir; her tiir-
li bagislanma istegi de reddedilmeyle, yani bagislanmaz-olma
[affedilmez-olma] durumuyla da karsilasabilir. Boyle bir durum
s6z konusu degilse, bagislamanin anlami olmaz. Ama surasi ke-
sin ki, bagislamanin [6zriin kabul edilmesinin] yalnizca suglu
agisindan degil, ayn1 zamanda magdurlar agisindan da biiyiik
bir iyilestirici degeri vardir. Ciinki bir bellegin yeniden olugtu-
rulmasini saglar, tipk: psikanaliz tedavisinde, hastanin anlagila-
bilir ve kabul edilebilir bir bellegi yeniden olusturmasi gibi. Ba-
gislama [affetme] borcu kaldirir, ama unutmay: degil.

Bagislamanin, bizim yasalarimizdaki karikatiirlegtirilmig
bicimi genel aftir, ¢iinkii hem borcun hem de olayin silinecegi id-
diasini igerir. Genel affin, bellek yitiminin kurumsallagtirilmig
bigimi oldugu belirtilmistir. S6zgelimi Cezayir'de gorev yapmis
bir generalin suglu oldugunu séyleme hakkimiz yoktur gini-
miizde: Soylerseniz hakaret emekten hakkinizda sorugturma
agilir, ¢linki bir tarihte genel af ¢ikarilmugtir. Surast bir gergek
ki, bu noktada arinmanin dinsel diizeni iginde degil de, siyasal
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diizen i¢indeyiz; bu diizende de genel af, devletin sorumluluk-
larindan birini olusturan kamu barigma katkida bulunur. Bun-
dan dolay1 da bazi durumlarda, kamu baris: genel aff1 gerektire-
bilir; boylece olup bitmis iizerine siinger ¢ekilir. Ama bu, unut-
manun, stiriip giden unutmanin, bellek yitiminin biitiin tehlike-
lerini de beraberinde getirir. Genel af, anayasal bir diizenleme-
dir ama olabildigince az kullanilmas1 gerekir.



Egitim ve Laiklik

s Atlantik’in iki yakasindaki tiniversite deneyiminiz, size, dinsel ile si-
yasal arasindaki ayrimin ulusal geleneklere gore ne olgiide farkl bicim-
lerde yapildigim gorme firsati tamd. Bizlerin laiklik dedigi sey, aslin-
da son derece cesitlilik igeriyor. '

Bu laiklik problematigi icinde, Fransizlara 6zgi olan ile
evrensel olma iddiasinda olan1 ayirt etmek ¢ok zordur. Bizim
laiklik anlayisimizin dogrudan dogruya Katolik Kilise ile dev-
let iligkilerinin tarihine bagh oldugunu unutmayalim. Fransa'da,
siyasal-olan, bagimsizligini, otoriter rejimlerin teolojik-politik
yapist diye adlandirdigimiz duruma karsi ¢ikarak elde etti; bu
yapt i¢inde Kilise de devlete yasalligini sagladi. Boylece kamu-
sal alanda, Kant'in ahlak boyutuna tanimis oldugu bagimsizli-
gin bir esdegeri bulunmus oldu.

Ama hemen sunu da eklemek gerekir: Fransanin, bu alan-
da, ancak kismen kendine 6zgii bir durumu vardir; ¢linki
Fransanin durumunu daha genis bir Avrupa problematigine
baglamadan edemeyiz; ama bunun da Fransa'da yasayanlarin
kafasinda her zaman var olmadigini agikca séylemek gerekir.
Orta Avrupa’daki din savaglarinin 1648deki Augsburg barigiy-
la ¢c6ziime ulasmasindan hareket etmek gerekir: Ilk kez o zaman
federal bir devletin, Kutsal Roma-Germen Imparatorlugunun ta-
nimu yapilabilmisti; bu heniiz zayif, heniiz son derece gevsek bir
diizeni olan federal devletti ama yine de kendi egemenlik ala-
ni1 icinde bircok dinin varligini kabul ediyordu. Avrupa agisin-
dan biiyiik 6nem tastyan bir olguydu bu, ancak, Fransiz tarihiyle
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gercek anlamda bitiinlestirilmemisti. Aym bigcimde, A.B.D'nin
de, kurumlasmis Kiliselerden ayr goriiste olanlar tarafindan
kuruldugu da tarihsel bilincimizde yer almaz; dolayisiyla, ayri
goriiste olanlarin bizimkine gore ¢ok farkli olarak agtiklar1 alan-
da siyasal ile dinsel de gatisma i¢inde olmayan bir iligkiye girdi.
Bunu hi¢bir zaman goz ard1 etmeyerek, kendi ¢6ziimlerimizi en
iyi ¢oziimler olarak gorme egiliminde olmamamuiz gerekir: Ken-
di ¢6zlimlerimiz, bagka ¢oziimlerin de var oldugu kozmopolitik
bir alanda yeniden yerli yerine oturtulmalidir. Evrensellestirme
istegimizin kismen bir iddia oldugunu ve kendi hedefi gergeve-
sinde dogrulanabilmesi i¢in de bagkalar: tarafindan taninmasi
gerektigini hi¢cbir zaman unutmamak gerekir.

Bunu belirttikten sonra, bana dyle geliyor ki, kamudaki tar-
tismada, Iaiklik terimine iligkin iki kullanim arasindaki farklar
bilinmiyor: Aslinda ayni sézciik altinda ¢ok farkl iki pratik be-
lirtiliyor: Bir yanda devletin laikligi; 6te yanda yurttaglarin [me-
deni toplumun] laikligi.

Birincisi yansizlikla tanimlanir. Fransiz Anayasasimin mad-
delerinden biridir: Devlet hicbir dini benimsemez ve destekle-
mez. Burada dinsel 6zglirliigiin negatifi s6z konusudur; bedeli
de devletin dininin olmayisidir. Hatta bu ¢ok daha ileri gotiiri-
lebilir: Yani devlet “diislinmez”, o ne dine inanandir ne de din-
sizdir anlami tastyabilir; boylece, kurumsal bir bilinemezcilikle
kars1 karsiyay1z demektir.

Yansizliga dayali bu laiklik, mantiksal olarak, kiiltlerin ulu-
sal diizeyde yonetiminin s6z konusu oldugu gercegini igerir,
tipki Posta ve Telekomiinikasyon Bakanligr'nin bulunmasi gibi.
Devletin 6zellikle dinsel hizmet binalarinin yapimiyla ilgilenme
zorunlulugu vardir, ¢iinkii bu binalar Kilise ile devletin ayril-
masindan itibaren devletin miilkiyetindedir. Devletin yriitti-
gl bu gorev, iki merciin ayrilmasinin, kargilikli olarak birbirini
tanimama olgusu i¢inde degil de karsilikli rollerin kesin bigim-
de sinirlandirlmasiyla gergeklestigini gosterir: Dinsel bir toplu-
luk, kamusal statiisii bulunan bir dinsel dernek bicimini alma-
h1 ve giivenlik, diizen, bagkalarina saygi, vb. alanlarda belli ya-
salara uymalidir.

Ote yandaysa, devingen, etkin, tartisma konusu yapilan, 6zii
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de kamudaki tartismaya baglh olan bir laiklik vardir. Bizimki gibi
¢ogulcu bir toplumda, goriisler, inanislar, inanglar 6zgiirce agik-
lanur ve yayimlanur. Burada, laiklik bana kamusal tartismanin ni-
teligiyle, yani duygu ve diisiincelerini agtklama hakkinin karsi-
likl1 taninmasiyla, daha ¢ok da karsimizdakinin kanitlarinin ka-
bul edilebilirligiyle tanimlanabilir gibi goriiniir. Bunu ayrica, do-
gal olarak, Rawls'm yakin bir donemde gelistirdigi “akla yatkin
uyumsuzluk” kavramina baglayacagim. Cogulcu bir toplumun,
toplumsal baglant1 igin gerekli olan yalnizca “kesisme yoluyla
uzlasma” istiine degil, ayn1 zamanda ¢0ziimsiiz anlasmazlikla-
rin bulundugu gerceginin kabul edilmesi {istiine de dayandigi-
n1 diiglinityorum. Bu anlasmazliklari ele almanin bir sanat1 var-
dir: Bu da, var olan taraflarin akla yatkin gelen 6zelliginin tanin-
mastyla, karsit goriislere deger verilmesi ve saygi1 duyulmastyla,
her iki tarafin ortaya koydugu kanitlarin makul olduklarinin ka-
bul edilmesiyle gerceklesir. Bu agidan, bagkasindan en fazla iste-
yebilecegim sey, dogru olduguna inandigim goriise katilmasi de-
gil de, en iyi kanitlarini ortaya koymasidir. Habermas'm iletisim-
sel etik dedigi de tam olarak bu noktada uygulanir.

Okuldan heniiz s6z etmemis olmamin nedeniyse, bu soru-
nun igine hizla dalinmasi, hem de laikligin iki bigimini birbirin-
den ayirt etme 6nlemini almadan dalmmasidir: Bunlardan biri
devletin laikligi olan, yansizliga dayali, negatif bicimdir; 6bii-
riyse, yurttaslarin laikligi olan, kars1 karsiya gelmeye daya-
l1, pozitif bigimdir. Okul sorununu iyice zorlastiran olgu, oku-
lun devlet ile yurttaslar arasinda ortak bir konumda bulunma-
sidir: Okul kamu hizmeti olarak devletin bir ifadesidir, bu aci-
dan da ona 6zgii yansizlik ilkesini tagimasi gerekir; 6te yandan,
yurttaglar da okula, en 6nemli gérevlerinden biri olan egitim go-
revini vermistir. Egitim, yine Rawls’in bir kategorisiyle belirtir-
sek, dagitiminin saglanmas: gereken birinci derecedeki toplum-
sal mallardan biridir. Bu gorev, devlet olma niteligiyle devlete
ait degildir: Egitim, bir toplumun, rolleri, haklari, zorunlulukla-
11, tistiinliikleri ve ylkimliiliikleri paylastirma gorevi icinde da-
gilimini yaptig1 seylerden biridir; egitimin dagilimini yapmak
medeni toplumun yetkisindedir. Bu 6ylesine dogrudur ki, dev-
letin laikligi yaninda, 6grenim 6zgiirliigii ilkesi de zorunlu ola-
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rak konmustur. Peki gercekten ne anlama gelir dgrenim ozgiirlii-
£1? Tipk1 hukuk, tip, vb. alanlarda goriildiigi gibi, baz1 kogulla-
ra bagh kalarak ogretimi gergeklestirmenin, 6zellikle de nitelik
belirleyici sinavlari yerine getirmenin, medeni toplumun gérev-
lerinden biri oldugu anlamina gelir. Bir bagka deyisle, anayasa-
da 6grenim ozgiirligiiniin taninmig olmas: bile, 6grenimin ka-
musal otoriteler tarafindan biitiiniiyle tanimlanmams oldugu-
nu ¢ok iyi gosterir.

Dolayisiyla, halkin 6grenimi sorunu iginde, medeni toplu-
ma diisen bir zorunlulugun da bulundugunu saniyorum: Mo-
dern toplumlara 6zgii goriiglerin ¢ogulluguyla uzlasmak zorun-
lulugudur bu - bir bilgelik sorunudur bu da. Boyle gerekli bir
uzlagmada iki 6zellik ayirt edecegim. Once bilgi verme ézelligi:
Kamu 6gretiminde, devlete 6zgii yansizliga dayah laikligi baha-
ne ederek, Yahudilik ile Hiristiyanligin biiytik simalarinin biitiin
anlamsal derinlikleri i¢inde gergekten sunulmayisini tam anla-
miyla inanilmaz bir davranis olarak goériiyorum. Sonunda yle-
sine tuhaf bir durumla karsilasiliyor ki, ¢cocuklar Yunan, Roma
ya da Misir tanrilariny, Israil ogullar1 peygamberlerinden ya da
Isa'nin mesellerinden ¢ok daha iyi tanir hale geliyorlar; Zeus'un
sevgilileri hakkinda her seyi biliyorlar, Odysseusun sertivenle-
rinden haberliler, ama Romalilara Mektup hakkinda da Mezmur-
lar hakkinda da konusuldugunu duymamuiglar. Oysa bu metin-
ler, aslinda Yunan mitolojisinden ¢ok daha fazlasiyla bizim kiil-
tlriimiizii temellendirmistir. Bu noktada ¢6ziimii zor bir sorun-
la karg: karsiya oldugumuz bir gergektir. Kim 6gretecek bu ko-
nulari? Tarihgiler mi? Din adamlar1 mi1? Kesinlikle gercek bir so-
run vardir burada; ama hig¢ de ortaya konmamis olmasi, normal
degildir. Bir kez daha belirtelim, 6grencilerin kendi geg¢migleri-
ne, kendi kiiltiir miraslarina -Yunan kalitim1 disinda, Yahudi ve
Hiristiyan kaynaklarini da igerir- agilamamalar1 da normal ol-
mayan bir seydir. Ogrencilere tarih derslerinde din savaglarin-
dan s6z edilir, ama acaba onlara bu savaglarin ne gibi sorunlarin
cevresinde yagsandig agik segik olarak gosterilmis midir? Sozge-
limi Luther'de yazginin, Katoliklerde dkaristi'nin ne anlama gel-
digi, papazlarin yonetimi gevresindeki tartismanin ne icerdigi
anlatilmis midir?
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Okulun tistlenmesi gereken bu bilgi verme 6zelliginin ya-
ninda, tartisma yapmanin ogretilmesi de s6z konusudur. Eger
yurttaglarin laikligi, iyice diigtiniiliip ortaya konmus inangla-
r1 kargi karsiya getiren bir laiklikse, o zaman ¢ocuklary, iyi tar-
tisan kigiler olarak hazirlamak gerekir; onlara ¢agdas toplum-
larin gogulcu problematigi 6gretilmelidir; bu da belki yetkili
kigilerin ortaya koyacaklar: karsit kanitlama bigimlerini dinle-
meleri saglanarak yapilabilir. Kugkusuz béyle bir egitimin han-
gi yasta baglatilmasi, hangi 6lglide verilmesi gerektiginin be-
lirlenmesi gerekir. Ama ne olursa olsun, bu sorunun siirekli
bir kenara itilmeyecegi kesindir. Iste size bu kiiltiir eksikligine
iligkin 6rneklerden biri: $imdilerde miizelere giden ¢ocuklari-
miz var, ama bunlar Isa'nin gémiilmesinin, Cocuklu Bakirenin
ya da hatta ¢armiha gerilmenin ne demek oldugunu tam an-
lamiyla kavrayamayacak diizeydeler. Oysa bu dinsel tematik
Bizans mozaikleri ve Roma fresklerinden tutun da Gauguin’in
sar1 renkteki Isa’sina ve Dal{'nin ¢armiha gerilme tablosuna ka-
dar biitiin Bat1 resmini kat etmistir. Kiiltiiriin inanilmaz bigim-
de budanmasidir bu.

Bir bagka deyisle, okullarin kararsiz ve gii¢ durumu bilin-
meli ve bu niteligiyle de bir tartismanin baslatilmas i¢in gerek-
¢e olusturmalidir. Nasil ki biyolojinin ortaya koydugu sinir va-
kalan tartigmak igin etik danisma kurullarimiz varsa, ayni bi-
¢imde okullardaki dinsel 6gretim sorunlarin tartismak icin de
bir kurulumuzun bulunmasi gerekir: Hem devlet temsilcileri-
nin hem de sivil toplum temsilcilerinin yer alacagi bir kurum
olacaktir bu.

Ote yandan, yansizliga dayal laikligin kendi kendine yeter-
li olduguna inanmak da hatali olacaktir; yansizliga ve kargi kar-
siya gelmeye dayal1 iki laiklik bi¢imi arasinda bir ¢evrimsellik
vardir; daha dogrusu, birincisi yalnizca ikincisi sayesinde var
olur. Ciinkdi, tarihin belli bir aninda birlikte yasama istegi, yani
inaniglarda belli bir amag birligini yaratma gorevi, kars: karsiya
gelmeye dayali laiklige diiser. Laik devlet, yansizliga dayali la-
ikligi hi¢bir zaman tam olarak uygulayamaz; Rawlsin “kesigsme
yoluyla uzlasma” dedigi seye dayanur, laik devlet. Rawls’a gore,
demokratik devletler, ancak belirli tarihsel kosullarda, su tg bi-
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lesen var oldugu zaman iyi iglerler: din konusunda liberal bir
anlayis (yani ellerinde tutuklarn gercekligin biitiin gerceklik ala-
nin1 kaplamadigini kabul eden dinsel inamiglarin varhigy; algak-
goniilliliik ya da zorunluluk geregi degil de kendilerinin digin-
da da bir gergeklik bulundugu inanciyla liberal olan dinsel ina-
niglar); bir Aydinlanma gelenegi (dinselin kabul edilebilir, ma-
kul bir anlam1 oldugunu, Voltaire'in “algakhk” diye adlandir-
dig1 kategoriye indirgenemeyecegini benimseyen bir anlayis);
son olarak da, doga, yasam, yaratilis sevgisine iliskin 6zgiin de-
gerleriyle romantik bilesen (¢evreci hareketler icinde higbir za-
man tliketilemeyecek olan bu degerler, dinsel inang 6gesi ile Ay-
dinlanma hareketine 6zgii bir akilcilik 6gesi yaninda, dirimselci
[vitalist] bir bilesen, bir coskunluk 6gesi olusturur).

= Giiniimiizde arzu ettiginiz dogrultuda gidildigi, laikligin yeni-
den tamimlanmasi ve dinselin okul sinirlart icine yeniden sokulmasina
dogru bir yonelis oldugu duygusunu tagiyor musunuz?

Heniiz agik segik olarak degil. Ama yine de asir1 tutumla-
rin ¢ogunu sessizce diyebilecegimiz bicimde birakmig durum-
dayiz. Kilise otoriteleri, her durumda da Katolik Kilisesi otorite-
leri, Hiristiyanlik gerceginin kendilerine gore ne oldugunu 6g-
retme konusunda tek olduklar: iddiasindan vazgectiler, papaz-
lardan bagkalarinin dinden s6z etmesinden korkulmasi, sozini
ettigim o geri ¢ekilmenin nedenlerinden biri oldu. Bu diizlemde,
derin davrams degisikliklerinin oldugunu diisiiniiyorum. Ayri-
ca, laik tarafta da bir agihm goriiliiyor: Ogretim alaninda bir sey
yapilmasi gerektigi goriisii ortaya cikiyor, heniiz ne yapilacag:
tam olarak bilinmese bile. Fransizlarin, bagka alanlarda oldugu
gibi bu alanda da, bir parca karsilastirma yapmaya baglamala-
r1, sorunlarin bagka yerlerde nasil ¢6ziildiigiinii kendilerine sor-
malan gerekir.

Clinkii Bat1 tlkelerinde benimsenmis degisik ¢oziimle-
re bir ufuk turu yaptigimizda, son derece gesitlilik sundukla-
rin1 goriiriiz: Bunlar da toplumlarin bir yandan ¢alisma ve tre-
tim diizleminde, 6te yandan da eglence diizleminde esitlenme-
si durumuyla celisir. Belki de bu ayn1 diizeye getirme davrani-
sina kars1 gosterilen tepki i¢inde, yalnizca etnik ideolojiler duz-
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leminde degil ayn1 zamanda egitim sistemlerinin savunulmasi-
na iligkin kiiltiir diizleminde de bir karsi-tepki gézlenmektedir.
Avrupa'da, farkli egitim sistemleri arasinda dolasim gibi bir seyi
saglama konusunda ne derece geri kaldigimiz1 saptamak sasirti-
cidir. Ancak, bu tiirden bir yol degisikligiyle Fransa'‘da daha ¢ok
Ogretmen ve ogrencinin Anglosakson ve Alman sistemleri hak-
kinda kigisel bir pratik edinmeleri saglanirsa degisikliklerin or-
taya gikacagini diisiiniiyorum. Her gesit olasi1 ve tasarlanabilir
¢6ziim yolu vardir: Okulda ya da okul disinda, uzman ya da uz-
man olmayan 6gretmenlerce verilecek din dersi s6z konusu ola-
bilir; devlet okullari ile 6zel okullarin orany, iilkelere gére son
derece degisir. Egitim sistemlerinin tarihin iiriinii, hem de iilke-
lere gore fazlasiyla degisiklik gosteren tarihlerin iiriinii olmasi
Olgiisiinde, bu sistemlerin modern devletin yavas iiretimine bag-
11 olmalar: 6lgiisiinde (Kilise otoriteleriyle birlikte ya da onlara
karsi olarak, Kiliselerde farkh yollara sapanlarin ve ayr goriiste
olanlarin destegini alarak ya da almayarak), son derece degisik
olduklarini anlariz. Burada biiyiik karmasiklik tasiyan bir tarih
s6z konusudur: Ulkemizde iyice sematiklestirdigimiz bir tarih-
tir bu; hem de boyle bir sematiklestirmeyi evrensel oldugunu
diisiinerek yapmigizdir.

Cumhuriyetimiz, 6zellikle de III. Cumhuriyet, bu dogrultu
iizerinde Kilise’yle catisma icinde ve catisma sayesinde kurul-
mustur. Ote yandan, bdyle bir tarihsel akis iginde, 1914-1918 sa-
vaginin da 6nemli doniim noktalarindan biri olmasi muhtemel-
dir. Clinkii, bu savas, 1900-1904 yillar1 boyunca, birbirine siddet-
le karg1 gitkmus olanlar1 ayni yurttaghk katkisi i¢inde yakmlastir-
mustir. Hem sonra, Vatikan'in, XIX. yiizyil boyunca kinadig1 de-
mokrasiyi ge¢ de olsa tanimis olmasini da unutmamak gerekir.
Biitiin bunlar Katolik iilkelerin ya da eskiden Katolik olan iilke-
lerin, Protestan tilkelerin bilmedikleri 6zel giicliiklerle karsilas-
tigin1 gosterir; isin i¢cinden her zaman kolayca siyrildiklarini da
sanmamak gerekir. Baz lilkeler kurumsal agidan 6nemli dere-
cede geri kalmuglardir: S6zgelimi, Isvec'te, Luther’ilik bir dev-
let dini olmay siirdiiriir. Dinselin, ayn1 zamanda da siyasalin
bir tarihe ne 6lgilide bagh oldugunu bu tilkede goriiriiz. Her biri
zaten karmasik olan bu tarihlerin kesismeleri de daha fazla bir
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karmagiklik yaratir. Laiklige bagli sorunlar: ele alabilmek igin,
daha fazla tarih duygusuna ve daha az ideoloji duygusuna sa-
hip olmak gerektigine inaniyorum.

Sozgelimi, Fransa'daki —ve belki de genel olarak Latin ko-
kenli iilkelerindeki- sorunun giicliiklerinden biri, Katolik
Kilisesi'nin monarsik yapida olmasi, olmay: siirdiirmesi ve boy-
lece bir otoriter siyaset modeli olusturmasidir. Ayrica, siyasalin,
teoloji sistemine yapilan her tiirlii gondermeden kesinlikle uzak
oldugunu sanmak da bir yanilsamadair: Siyasalin kokeninde, te-
melinde, otoritenin kokenine iliskin gizem vardir. Nereden kay-
naklanir bu? Hig¢bir zaman sonuca baglanmamuistir ve teolojik-
olanin golgesinin ya da hayalinin siyasalin ¢evresinde dolanip
durmasina yol agar. Dolayisiyla, laikligi Fransa’da var olan bi-
¢imiyle yaratabilmek igin, siyasal diinyada monarsik olmayi bi-
rakmis bir model ile Kilise diinyasinda monarsik olarak kalmig
bir modeli yapic1 bir diyalog icinde birlikte tasarlamak gerek-
migtir. Devlet okulu ile 6zel okul ¢evresindeki tartismanin daha
anlasilabilir duruma gelmesi icin tarihsel referanslarina yeni-
den kavusturulmasi gerekir.

Ayrica ozel terimi de anlagilmazlik kaynagidir. Iki anlamu
vardir bu sozciigiin: Ozel terimi kullarularak kamusal olmayan
belirtmek istenebilir; ézel okul deyisi de bu anlamda kullanilir.
Ama ozel, ayn1 zamanda bireysel inanglar diizeninde yer alan
seyi de belirtebilir. Hi¢bir Kilise'nin ruhlarin igsellii anlamin-
daki 6zel'in i¢ine sokulmay: kabul etmeyecegini ¢ok iyi anliyo-
rum: Her Kilise, terimin 6teki anlamuiyla, yani bireysel-olmayani
belirten anlamiyla, kamusal bir yani oldugunu diistinir. Ote
yandan, ozel [kesim] deyisinin de iki anlami vardir: Devletin yet-
ki alaninda olmayan ve kolektifli§in yetki alaninda olmayan.
Biitiin bu sézctiklerin kullanimi karmasgiktir; her zaman oldugu
gibi, felsefi diisiincenin gorevlerinden biri de kavramlar1 anlagi-
lir kilmaktir. Once dilinizi anlagilir kilin, sézciiklerin kullanim-
larini ayirt edin, der Anglosaksonlar bizlere siirekli olarak...

s Okullardaki laiklik sorunu Fransa’da Miislimanlarin baglarin
ortme olayryla birlikte yeniden on plana ¢ikti. Sizin bu agidan tutumu-
nuz nedir?
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Oncelikle sunu belirtmek gerekir ki, Islam dini Fransa'da
Katoliklikten sonraki ikinci din durumuna geldi; bizlerin de ko-
nukseverlik gorevi dogrultusunda, durumu anlama gorevimiz
var. Miislimanlar: yalnizca koktendincilik tehdidi agisindan
gorme egilimine sahibiz, hem de fazlasiyla, ama bu arada on-
larin iizerinde agirhigini duyuran ters tehdidi, yani parcalanma
[dezentegrasyon] tehdidini unutuyoruz — en azindan en iyi Miis-
liiman dostlarimin bana soyledikleri bu: Onlar, bizleri ¢ok eski
somiirgeciler olarak boyun egme ve boyun egdirme iligkisi i¢in-
de degil de, bir pargalanma tehdidi olarak goériiyorlar. Toplum-
larimiz1 parcalanma yolundaki toplumlar olarak degerlendiri-
yorlar ve kendilerinin de bunun magduru olmasini istemiyorlar.
Islamin sorunu ayn: zamanda budur: Yani ayrigsma tehdidi karsi-
sinda, baz1 agilardan panik halindeki bir tiir korunma. Hatta isi
sunu sOylemeye kadar gotiirebilirim: Banliy6lerimizde, cemaat
yapisi din sayesinde canli kalmis Miisliiman ailelerinde goriilen
direnme giicii, kiiltliriimiiziin parcalanmis bir kesimi igin de bir
sans olabilir. Hemen yakinimizdaki ilimli Islam’in -bizler béy-
le adlandiriyoruz- yogun varhigi, toplumumuz igin kendisini ¢o6-
kerten ayristiric1 6gelerin tersine, pekala mutlu bir firsat olabilir,
gercekten de. Onlarda bozulmadan kalmis olan sey, bizler igin
de umut verici bir 6ge olabilir.

Soziuni ettigimiz sorunun ve ona bagh biitiin 6teki sorun-
larin gii¢ligi, icinde bulundugumuz durumun yeni olmasin-
dan kaynaklaniyor. islam’la birlikte, kendi tarihimize katkida
bulunmamus, Eskicag'da, Ortagag’da ve hatta Ronesans’ta ulu-
sumuzun kurulugunun kokeninde yer alan dinsel kaynakla-
rin parcasl olmamis yeni bir dinin birden bire ve beklenme-
dik bir bicimde Fransiz siyaset alanina girmesiyle karsilasiyo-
ruz. Burada ¢arpici olan, partnerin yeni olmasi gercegidir, lis-
telik de bu partner Hiristiyanhigin iyilikle ya da zorla yarat-
t1g1 seyi yaratmamustir: Kendi inanglar icine elestirel boyutu
katmadir bu. Yahudiligin ve Hiristiyanli§in en belirgin 6zelli-
gi, inang ile elestirinin o gii¢ birlesimini sonunda gergeklestir-
mis olmasidir. Ama bu arada, sunu da belirtmek gerekir ki, Is-
lam bizlerin teolojik-olan ile siyasal-olan ayirt etme bigimimiz
icine giremez, ¢iinkii Islam bunlarin organik biitiinliigii fikri-
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ne dayanur. Islam, bir giin, siyasal ile dinselin ayrimin: yapabi-
lecek midir? Bizimkinle ayn1 sekiilerlesme siirecinden ge¢mek
zorunda mudir? (Bu siirece ragmen Hiristiyan Kilise cemaatle-
ri de varliklarin stirdiirmeye ¢alismaktadirlar.) Tek model ola-
rak bizim sekiilerlesme diizenimizi alma ve hemen Islam’a uy-
gulama konusunda duraksama igindeyim. Bir Islam dini uz-
mant dostum bana, dinin geleneklerine orta derecede bagl bir
Miisliman'mn -bir bagka deyisle, agirilik yanlis1 olmayan bir
Miisliitmanin— Batr'y1 her zaman Hiristiyanliktan uzaklasmig
olsa bile Hiristiyan olarak, yani hatal: bir dinin gegerli oldugu
bolge olarak gorecegini sdylemisti. Ciinkdi, Islam dininin 6gre-
tim temelinde, Yahudilik ile Hiristiyanlik’ta bir gercekligin var
oldugu, ama bunun da kutsal yazilarla degisiklige ugratildig;,
dolayistyla s6z konusu gergekligin, ancak bu degisikliklerin be-
lirtilmesi sonucu Islam dini tarafindan kabul edilebilecegi go-
riigii yer alir. Bizim laikligimiz Miislimanlarca hatal: bir din-
den kaynaklanan delicesine bir fikir olarak goriilebilmektedir
ancak; bir imam, Fransiz Cumhuriyeti yasalarinin dinin yasa-
larindan {istiin oldugunun séylendigini duydugunda, kendisi
i¢in anlagilmaz bir sey duymus olur, yalnizca.

Cemaatler arasindaki iligkilerin gelecegini diisiindigtiimuiz-
de, piyasa ekonomisinin bundan bdyle Islam diinyasina, tipk
bizdeki gibi niifuz ettigini de unutmayalim. Dolayistyla, Islam
da, Hiristiyanliga 6zgli modernligin bir iiriinii olan piyasa eko-
nomisinin evrenselliiyle kars1 karsiya kalmigtir. Hiristiyanlik,
ayrigma siirecini yagarken, piyasa ekonomisi ideolojisini iiret-
mis, bu da Islam toplumlarmi, beklenmedik yerden, beklenme-
dik bicimde —petrol araciliiyla olsa bile- yakalamustir. Boylece,
Islam toplumlar: da savaslar ve uluslararast hukuk yoluyla, yani
devletlerin birlikte yagsamasinin igerdigi, olabilecek en az ideolo-
jik yap1 yoluyla, hem diinya ekonomisinde hem de uluslararasi
siyasal topluluk iginde yer almiglardar.

Ne olursa olsun, bundan béyle ortaya konmast ¢ok giig bir
sorunla karg1 kargiyay1z, ¢linkii bizler icin, alistimamus, yeni bir
sorundur bu. Kuskusuz, Bat'nm Islam diinyastyla iligkileri ol-
mugtur; ama savagilmadig1 donemlerde, aradaki iligkiler hekim-
ler, avukatlar, ilahiyatgilar ya da felsefeciler arasinda, son derece
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yiiksek bir entelektiiel diizeyde yer aliyordu; bir Yahudi-Islam-
Hiristiyan altin ¢ag1 yasanmist: ama bu Ortacag’dayda.

Miisliimanlar artik iilkemizde ikili statiiyle yasamaktalar:
Ya haklar1 ve oturma belgesi bulunan yerlesik yabana statiisiiy-
le ya da bu iilkede dogmus olmanin verdigi hakla dini Islam
olan Fransiz yurttas: statiisiiyle. Peki bu durumda, aramizdaki
Miisliimanlari, okullara, 6diin vermeden, kendi &lgiitlerimizle
mi kabul etmeliyiz, yoksa yansizliga dayal laiklik ile kars: kar-
stya gelmeye dayal laikligin arasinda tigiincii diyebilecegim bir
ara laiklik fikrini uygun bigiminde goriisiip tartismah miy1z?
Bu “iigiincii laiklik” kavramin gelistirmedigimizden, simdi ol-
dukca donanimsiz oldugumuzu ve elimizde ancak baskic1 ¢o-
ziimler bulundugunu diistinityorum. Bu da bana ¢ok tiziicti ge-
liyor. Ayrica, bas ortmeyle ilgili olarak, gen¢ Miisliman kizlari-
na baska bir ¢6ziim 6nerememis olmamizin da beni sasirttigini
itiraf ediyorum. Yahudilige ya da Hiristiyanliga baktigimizda,
Olgiilii ya da siis amach belirtilerin s6z konusu olabilecegi soyle-
niyor ve bir segenek sunuluyor. Peki bagortiisii igin segenek ne?
Hem sonra, Katoliklik belirtisinin siis amagh bi¢imi ne olabilir
ki? Okula sirtinda hagla gelen biri mi?

Hiristiyan bir kizin okulda neredeyse yar ¢iplak dolasabil-
mesine, buna karsilik Miisliiman bir kizin basini 6rtme hakki-
nin bulunmayisinda giiliing bir sey oldugunu diisiinmeden ede-
miyorum. Burada da bagkalarinin ne yaptigina bakalim artik.
Ingilizler bu konuda nasil davraniyorlar? Bas értmeyi 6lgiilii ol-
mas1 kosuluyla kabul ediyorlar. Ote yandan, okullardaki tatil
sorununu ele alahm. Fransa'da tatiller genellikle Hiristiyanlarin
dini bayramlarina gore ayarlanmistir. Ama A.B.D./de Yom Kip-
pur ve Ros ha-Sana sirasinda okullar kapahdir.

s Yahudi toplulugunun onemi nedeniyle degil mi?

Evet, ama ayni zamanda Amerikalilar bir karara varma ko-
nusunda esnek davranirlar. Bizler halad Fransa'da bu sorunlan
uzlagma yoluyla ayarlamay1 6grenemedik.

Igimden geldigi bigimiyle belirtecek olursam, ben bagin r-
tiilmesinin kabul edilmesine olumlu bakiyorum. Daha once-
den kabul edilmis olsaydi, belki de bagortiisii takanlarin say1-
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s1 cogalmamuis olacakty; karsi ¢ikmak okul kapilarinda bagortii-
li 6grencilerin artmasini kolaylastiracaktir. Ve boylece sonug-
ta, okulun kendileri i¢in toplumsal ytikselme araci ve hatta aile
baskisindan kurtulma araci oldugu kizlar1 6gretimden yoksun
birakma paradoksuna ulasiriz. Yasaklama kararinin ters etkisi-
dir bu. Ya da bu 6grenciler 6zel bir 6gretime yonlendirilecek-
lerdir; ama bu 6zel 6gretim de 6zel din 6gretimiyle ayn1 giiven-
ceyi ve ayni yapiy1 sunmaz, ¢inkii 6zel din 6gretimi de uzun
gorugmeler, tartismalar sonucu olusmustur: S6zgelimi, Miislii-
manlarin okullarina da 6teki 6zel okullarin sahip olduklarina
benzer bir akreditasyon verilebilecek midir? Ciinkii dinsel 6g-
retimde bile, dinsel ¢ogulculugun son derece kesin kurallar
vardir. Bu kurallara Miisliimanlarin acacaklar: okullarda uyu-
lacak mid1r?

Fransiz devletinin durumunu, Miisliiman vatandaglar agisin-
dan daha da karmasiklastiran bir bagka nokta var: Yabana tilke-
lerin koktendincileri denetim altinda tutmasi. Giiniimiizde, Bat1
iilkeleri Islamn kéktendinciligiyle gatisma halindeler. Boyle bir
baglamda, Fransadaki Islam’in, hem siyasal hem de dinsel giic-
lerin hig de etkili bir silah1 olmayacag: dustiniilebilir mi? Sozgeli-
mi kral II. Hasan'in dinsel inang emiri [emir-iil miiminin], Urdiin
krali Hiiseyin'in de peygamber siilalesinden oldugu unutulmama-
hidir. Bunlarmn aracilar1 imamlarsa, imamlar da geng kizlara “De-
vam edin; boyun egmeyin” derlerse, 0 zaman artik ne diisiinecegi-
mizi bilemeyiz. Ne var ki, biitiin bu olay son derece dolambaglidur:
Bir yandan Olgtitlerinde biraz kat1 olan laik devletle, 6te yandan da
soz konusu devletin direng giiciinii stnayan ve onu hata yapmaya
iten Islam'in zorlamastyla ilgilenmemiz gerekiyor.

Napoléon’dan bu yana, Fransiz Cumhuriyeti ¢esitli dinlerle
anlagabilmek igin birtakim diizenlemelere gitti: Bunlari da din-
lerin 6greti ve otoritelerindeki kilise yapilar: agisindan degil de
dinsel topluluklarinin olusturdugu 6zel hukuk bi¢imleri agisin-
dan yapt1; buna bagl olarak, sozgelimi Yahudiler i¢in hahamlar
kurulu olusturuldu. Fransa'da Islam agisindan yaratilmas: gere-
ken de, Protestanlar ile Yahudilerin Napoléon’dan elde ettikleri
seyin benzeridir.
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» Katolikler de XX. yiizyilin bagina kadar bu konuda daha az
direng gostermediler. Combes yasast yiirtirliige kondugunda, Fran-
sa Cumhuriyeti, jandarmalar1 esliginde ogrencileri ciftliklerde ara-
maya gitti...

Bu olaylar1 animsatiyor olmaniz bile, su anda kargi karsrya
oldugumuz durumun ne kadar geri gitmekte oldugunu goste-
rir. Ama soylediginiz dénemden bu yana da ¢ok yol alinmusgtir.

Bir kez daha belirteyim, biitiin sorun, durumun daha once
goriilmemis olmasindan kaynaklaniyor. Fransamin XIX. ve XX.
yuzyillarda karsilasmis oldugu biitiin biiyiik gogler Hiristiyan
ya da Yahudi Avrupa’sindan geliyordu: Go¢gmenlerin bliytk kit-
leleri de, biiyiik ¢aplt herhangi bir sorun yaratmayan Polonya-
11, Italyan ya da Ispanyollardan olusuyordu. Miisliimanlarin go-
gliyse kendine 6zgii bir seyir izlemis ve sonunda belli bir denge-
ye, bir tiir catismal1 uzlagmaya (cogulcu toplumlardaki iyi uzlag-
manin Ornegidir bu) ulagmus bir tarihin i¢ine gelip katild1.

s Aslinda, Batidaki iilkelerimizin laikligi icinde, dinselin biitii-
niiyle bogaltilmast hayalinin bulundugunu diisiinmiiyor musunuz?

Biitiin Avrupali halklar, daha 6nce de belirttigimiz gibi, La-
tinlestirilmis ve Hiristiyanlagtirilmis barbarlardir. Bu da dinse-
lin yalnizca bireyleri egitme islevi degil ayn1 zamanda bir ku-
rumsallagtirma iglevi de var demektir.

Bu konuda Marcel Gauchet! ile ayn1 goriisteyim: Dinsel,
Kilise’'nin disinda da kurumsal: tiretmistir. Ortacag tarihi, tini-
versite, belediye yonetimi, pazarlar ya da diisiince kurulugla-
r1 gibi bir¢ok biiyiik kurulusumuzun Kilise modeline dayani-
larak olusturuldugunu gosterir. Dolayistyla, kiiltiirlerin ve mo-
dern ulus devletlerin kendi kendilerini anlama olgusundan din-
selin tamamiyla yok edilecegi sinir bir durumun var olabilece-
gini diisiinmek olanaksizdir; giinkii dinsel, biitiiniiyle, onlarin
olusumunun, Bildung'unun pargasidir. Bu agidan, laikligin bir
laiklestirme oldugu ve sekiilerlestirme siirecine baglandig: soy-
lenebilir.

1 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion,
Paris, Gallimard, 1985.
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Ama az Once de uistii kapah bigcimde belirttigim gibi, siya-
salin icinde de tasarisin1 sonuna kadar gétiirmesine engel ola-
cak bir sey bulunabilir. Siyasalda, bir tiir arka-plan ya da bir tor-
tu vardir; bu yalnizca onun tarihsel kokeninden, yani dinselden
kalkarak olusmasindan degil, terimin ikili anlamiyla, arkeolo-
jisinden kaynaklanir: Kronolojik ve kurulussal arkeolojisinden.

Bu nedenle baz:1 6zel tarihsel kosullarda, 6zellikle de top-
lumsal bagin ¢oziilmeye bagladig1 dénemlerde, siyasal ile din-
selin yeniden birlestirilebilecegi anlagilmaz bir sey degildir.
Sirbistan’in durumu boyledir; ama yakin bir gelecekte, Rusya'y1
da bu durumda gorebiliriz: Yani, Kiliseler siyasal agidan yeni-
den yasalliklar, otoriteleri olan —otorite veren anlaminda— ku-
rumlar olabilirler. Siyasalin dinsel tarafindan kutsanmasina bir
doniis goriiliiyor. Stalin’in her sey olup bittikten sonra, “biiyiik
vatanseverlik savas” diye adlandirdig1 miicadeleyi siirdiirebil-
mek icin Ortodoks Kilisesi'ne bagvurdugunda tasarladig1 da bu
degil miydi? Kuskusuz urkiitiicii bir seydir bu, ¢iinkii dinlerde
insan olmeyi de 6grenir; burada temeldeki kurucu gerekgelerin
adeta zorbalikla alinmasi ve siyasal tarafindan yeniden sahiple-
nilmesi s6z konusudur; oysa tarih kendi bagimsizligini kazana-
bilmek i¢in bunlar ¢ikarip atmaya ¢alismistir hep.

Suras1 da bir gergek ki, bu sapma siyasalin bir bagka so-
runa ¢6ziim bulamamasiyla da agiklanabilir: Devletin sinirlari
ile etnik gruplarin boliinmesi arasindaki bagint1 sorunudur bu.
Boyle bir baglamda da, dinsel, tigiincii 6ge olarak isin igine kat1-
lir, etnik’i 6nemseyerek siyasalin sinir ¢izgilerini yeniden belir-
lemeye calisir.

= Eski Yugoslavya'dakive Rusya'daki durum tek degil; Ortadogu’'da,
Israil ile komgu Arap iilkeleri arasinda da bu durumla karsilagihyor. Si-
yasal, hem dinselle hem de etnikle agsir1 derecede kugatilmis halde.

Bu durum alabildigine karmasik, ¢iinkii Israilli deyisi sim-
di oncelikle bir yurttaghk tipini belirtiyor. Ama bu yurttashk,
hangi noktaya kadar, bir yandan Kutsal Kitap’a dayal1 dinsel
bir kalitima bagvurularak, 6te yandan da Hiristiyan iilkelerdeki
zuliimlerin magduru olmus, Avrupa’daki Yahudilerin tarihine
bagvurularak tanimlanmugtir? Bunu yanitlamak son derece giic-
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tiir. Ayrica, biitiin Filistinlileri de Islam’la 6zdeglestirmemek ge-
rekir: Aralarindan biiyiik bir boliimii Hiristiyan’dir. Ayni bigim-
de Israilli ile dinsel inan¢h Yahudi'yi de 6zdeglestirmemek gere-
kir; ¢iinkii bu sonuncusu Ortodoks ya da Liberal olabilir: Unut-
mayahm ki, Israil, giiniimiizde Fransa'nin XX. yiizyilin baginda
bulundugu durumla, dindarlar ile laikler arasindaki bir savagla
kars: kargtyadir. Bunu da kugkusuz biitiin farkl durumlarin var
olabilecegini g6z oniinde bulundurarak séyliyorum.

Ortadogu'da, 6n sirada yer alan dinsel midir yoksa siyasal
m1? Burada yagayan toplumlarn yaralayan savasta dinsel bir te-
melin bulunduguna dair kugku yoktu; ¢iinkii, topragina baglihik
her iki taraf icin kutsallagtirilmig durumda. Yahudiler igin, Israil
toprag1 herhangi bir yer degildir; Madagaskar’a ya da bagka yer-
lere siirtilebilecek olduklan fikri bizi 6fkelendirmisti; bir baki-
ma, bu halk ile bu toprak arasinda tarihe dayal bir sahiplenme
iligkisi olmasa da en azindan karsilikl1 bir uygunluk iligkisi var-
dir. Ancak Yahudi halkinin, topragiyla degil, kurucu bir sdzle de
tanumlandig dogrudur. Ama ayni1 zamanda Kudiis'teki El Aksa
Camii'nin biitiin Miisliiman diinyas: igin Islamin kutsal yerle-
rinden biri olarak kabul edildigi de bir gergektir.

Bazen, umutsuzluk anlarinda, bir Topragin iki kez vaat edil-
mis, iki kez verilmis olmasi fikrinde yine de bir tiir teolojik ya da
anti-teolojik ironinin bulundugunu digtiniiyorum...



Kutsal Kitap Okumalari ve
Kutsal Kitap Ustiine Diigiinceler

s Felsefi calisma ile dinsel diisiince ¢alismasim birlikte siirdiiren en-
der felsefecilerden birisiniz. Bu iki girigimi nasil bagdagtiriyorsunuz?

Oyle saniyorum ki, gegmiste ne kadar geriye gidersem gi-
deyim, her zaman iki koldan ilerledim. Tiirleri birbirine karis-
tirmamam, yalnizca yontemsel bir 6nlem geregi degildi, benim
igin kesinlikle 6nde gelen ikili bir referansi ortaya koymak isti-
yordum.

Diislincelerimin gelismesi siirecinde, bunu, farkli bigimler-
de ifade etmeye calistim; en dogru olanin belki de, simdi once-
lik tanidigim inang ve elestiri arasindaki bagintiyla dile geldigi-
ni saniyorum. Demokratik yasamin bakis agisi icinde son dere-
ce belirgin bir siyasal anlam ytikledigim bir bagintidir bu: Bizler
her zaman gticli inanglar: olan, bu inanglar1 da bazi elestiri an-
lartyla kesigen bir kiiltiir olusturuyoruz.

Ama, inang ile elegtiri kutbunu a¢iklamanin yollarindan an-
cak biridir bu, ¢linkii felsefe yalnizca elestirel degildir, ayni za-
manda inang ozelliklidir. Dinsel inancin i¢inde de bir elestirel
boyut vardir.

s Dinsel inang size deneyim ozellikli mi goriiniiyor?

Bugiine kadar izledigim yolda, dogrudan dogruya dile ge-
tirmeye, icini dokmeye, sezgisellige kars: bir giivensizlik duydu-
gumdan “deneyim” sdzcligiine de ¢ok direndim; buna karsilik
her zaman dilin ve yazi'nin dolayimini yegledim; bagh oldugum
iki alan da bu diizlemde kars1 karsiya geldi.
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Biraz kabaca diyebilirim ki, felsefe yapmay1 ve kendimi bir
Hiristiyan topluluguna, gelenegine ait hissetmeyi, ayni metinle-
ri temel alarak siirdiirmem. Aralarindaki dengeyi agag1 yukari
metinden metine kurarim. Felsefi metinlerle ilgili olarak uzun
bir liste olugturma sz konusu oldugunda ayrilik gostersek de,
aslinda hepimizin ayni kisa listesi vardir: Platon, Aristoteles,
Kant, biiytik olasilikla Hegel; modernler arasinda da Nietzsche,
Bergson, Husserl, Heidegger, Nabert, Jaspers, vb. arasinda bir ka-
rara varmaya ¢aligiriz. Felsefedeki temel metinler listesi dinsel
biitiinceyi olugturan metinlerin listesi degildir. Yazilarin dolayi-
mu Ustiinde 1srarla duruyorum, ¢iinkii her ne kadar okuma et-
kinligi yazilar1 birbirine yaklastirsa da, bunlar bir alandan 6bu-
riine farklilik gosterirler. Kutsal Kitap yazilarina gelince, ben bu
deyisten Ibrani Kutsal Kitabr'ny, ilk Kilise'nin Yeni Ahit’ini ve
Kilise Babalarinda dogrudan teolojiye ve yoruma dayali olani
anliyorum. Augustinus, benim goziimde, her zaman bir tercih
nedeni olmustur. Felsefi ve dinsel metinlerin olusturdugu bu iki
biitiince arasinda yer degistirmeler olabilir, ve Augustinus da
pekala felsefe tarafina konabilir — Itiraflar'in XI. kitabindaki za-
man Ustiine ¢6ziimlemelerinden yararlandigimda da yaptigim
buydu. Karst agidan da, Homeros, Hesiodos ve Yunan tragedya
yazarlari bana her zaman Israil peygamberleri ile Sokrates énce-
si felsefeciler ve Sokrates arasindaki bir bolge iginde yer alabilir-
mis gibi gérinmugtur.

Kutsal Kitap yorumuyla ilgili bu evrenin igine girildigin-
de, farkli okuma ve yaklasim tiirlerini iyice ayirt etmek kaginil-
mazdir, yoksa stirekli bir sagirlar diyalogu igindeymisiz izleni-
mi ediniriz. Her okuma ve dolayisiyla yorum tiirii farkli amag-
lar giider ve yalnizca birbirinden ayri degil, ama ¢ogunluk-
la birbirine karsit 6nvarsayimlardan hareket eder. Tarihsel ni-
telikli bir okuma, dogmatik onyargilar1 goz oniinde bulundur-
maz, Kilise’nin resmi okumasi da Lit glii [Olii Deniz] elyazma-
larinin ¢oziilmesi gibi bir ¢alismanin ortaya gikardiklarini tama-
miyla tanimazliktan gelemez. Kutsal metinlerin felsefi okuma-
siysa, ne igin dinsel yanini ne de tarihsel-filolojik aragtirmalar:
bir yana birakabilir.
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Bununla birlikte Yunan metinleri ile Kutsal Kitap kaynak-
larinin arasindaki fark da yumusatilmalidir. Ben bunu, Eski
Ahit incelemeleri alaninda son yillarda gergeklestirilmis yorum-
sal devrim dolayistyla ¢ok yeni fark ettim. S6z konusu incele-
meler yaklasik bir yiizyil boyunca, dort kaynagin varsayimina
dayandirilmistr: Yedi ya da sekiz yiizyillik yazi gelenegine ya-
yildig1 kabul edilen Yahvist, Elohist, Tesniye, Ruhban metinle-
ri. Gerek tarihsel-elestirel yontemin, gerekse ilahiyat¢1 yorum-
cularin uzun stire bityiik deger verdigi bu kuram, Yahudilerin
son kerigma’smda [kerygma] birlestirilmis bir dizi kerigma’ya, bir
dizi inang bildirimine dayali, Eski Ahit teolojisine iligkin tutar-
I1 bir goriistin yaratilmasini saglamustir. Var oldugu kabul edi-
len bu tutarhilik sayesinde de Yahudilik ile Helenizm arasinda-
ki yogun kargithik gerekgelendirilmis goriiniirdii. Bugiinse artik
boyle bir anlayis tam olarak yikilmaktadir. Babil stirgiinii krizi,
stirglin Oncesine ait ¢ok sayidaki gelenegin biraraya getirilme-
si konusunda ilk referans haline gelmistir. Giiniimiizde, bu ge-
leneklere ait yazilarin ve yeniden-yazimlarin ¢ok daha kisa bir
siire i¢inde gergeklestirildigi ve birlestirilmelerinin de tutsakla-
rin dontigiinde Pers otoriteleri tarafindan az ¢ok zorla kabul et-
tirildigi sanilir. Yahudi kutsal yazilarinin yavag yavas ilerledigi-
ni, benzer yanlar igerdigini ve sonunda birlegtigini benimseyen
gOriislin yerini, Ibrani Kutsal Kitabr'nin daha karsitliklarla dolu,
hatta daha tartigmali bir goriisii alacak, bu da ¢ogul okumalara
[yorumlara] 6zendirecektir. En ilging okumaysa, ters yonde iler-
leyen yorum gibi goriiniir: Farkli 6zelligini ilk kez Spinoza’nm
vurguladig: Tesniye’den ve Davut‘un hiikiimdarhig: ile stirgtin
arasindaki Yahuda ve Israil tarihlerinden ~Tesniye damgasini ta-
styan, suglamalarla dolu tarihler— kalkarak Yasanin veriligiyle il-
gili Musa kitaplarina, oradan da emir ve suglamadan ¢ok kutsa-
ma ve vaat 6zelligi altinda yer alan ilk peygamberlerin efsane-
lerine dogru uzanilir; ve okuma, iyi bir yaratiligin var olduguna
ama bunu insanlarin bozduguna iliskin ruhban metinlerindeki
gortisle (Tekvin'in birinci béliimiinde okudugumuz gibi) son bu-
lacaktir.

Kuskusuz, farkl kitaplarin birlestirilmesi varsayimi s6z ko-
nusudur burada.
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» Kutsal Kitap okumasina benimsettirilmeye ¢caligilan bu “yon de-
Sistirme” sizin igin neden bu kadar biiyiik bir anlam tagiyor?

Bir¢ok acidan 6nemi var bunun. Birincisi, genis ol¢iide, siir-
glin felaketinin ve Babil doniigli yeniden yapilanma programi-
nin ortaya gikardig1 soruna bagls, birbirine karsit teolojilerle kar-
s1 karstya olmamizdir. Yahudilere 6zgii bu tartismanin igine gir-
mek, alternatif gizli uzlasmalarin kamgiladig1 zekice bir oku-
may1 harekete gecirmek demektir: S6zgelimi, Tesniye mirasi ile
Ruhban metinleri mirasi arasinda, ya da Musa Yasa'sina iligkin
teoloji ile Ibrahim’e 6zgii kutsama ve vaat teolojisi arasindaki gi-
dip gelmelerin ydnlendirecegi bir okuma olacaktir bu. Ikinci-
siyse, Israil halkinin kargisindaki Oteki’yle yiiz yiize gelmesi ve
buna bagh olarak gerilimlerin, tartismalarin etkisini duyurma-
sidir: Az ¢ok dista olan (Baal'cilik), cok daha kesinlikle digta olan
(Pers kiltiirii) ve tamamiyla dista olan (Helen kiiltiirii) Otekiler-
dir burada s6z konusu olan.

Bu son catisma noktasinin, biz felsefeciler igin biiyiik 6ne-
mi vardir. Gergekten de, burada sorun yaratan metinler, Yahu-
di vaizlerinin Tevrat’a ve peygamberlere (nebiler) gore farkli bir
kategori igine oturttuklar yazilardir: Meseller, Mezmurlar, Vaiz,
Eytip. Bu yazilarin, Helen kiiltiiriiniin kurucu metinleri olan, Ho-
meros, Hesiodos, tragedya sairleri, Sokrates oncesi felsefecilerin
metinleriyle kars1 karsiya getirilerek okunmasi gerektigi gori-
siine ilgi duydum. Nasil ki gelenege bagl Yahvecilik, siirgiiniin
meydan okumasiyla karsilasmis Yahudiligin icindeki bir tartis-
madan kaynaklanmigsa, bu yazilarin da, s6ziinii ettigimiz Yu-
nan yazarlarinin metinleriyle karsi karsiya getirilmesi gerekir.
Hatta baz1 yorumcular daha da oteye gidilmesini ve Tesniye'ci
“tarihgiler”in Herodotos’la paralel okunmasini isterler. Ben iki
diinyanin birbirinden ayr tutulmasi, Kudiis'iin Atinanin kargi-
sina konmasi goriisiinden ayrildigimi santyorum!

» Oyleyse, farkli ama belki de bagdagabilir iki diigiinme bigimiyle
kars: karsiyayiz, diyebilir misiniz?

Kavrayict okuma ya da bazilarimin dedigi gibi betimleyici
teoloji s6z konusu oldugu siirece elbette diyebilirim. Eski Isra-
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il kutsal yazilar1 arasinda sergilenen o muazzam teoloji galigma-
sinin kokeninde bir Kutsal Kitap diigiincesinin var oldugundan
sz etmeye hakkimiz oldugu konusunda israrliyim. S6z konusu
Kutsal Kitap diisiincesi de, spekiilatif bir dile sahip olmadigin-
dan, kendini ancak anlatisal, yasalar1 dile getiren, kehanet bildi-
rici, ilahi, bilgeligi yansitan tiirlerle aciklayabiliyordu. Ne var ki,
degisik bi¢imlerde “Tanr1’y1 dile getirmek” de kendini tartisma-
l1 yapisiyla ig ve dis elestiriye agar.

Ama ben bu noktada durmak istemiyorum, ¢iinkii felsefi
diistince, Eski Yunan'da dile getirildigi bicimiyle, s6ziinti ettigim
kavrayic1 okumaya dogrudan karsi ¢ikmaz; onun karg: giktig,
calismasini Kutsal Kitap yazilan iginde, ozellikle de Sinagogun
ve Kilise'nin biiytik tarihsel gelenekleri aracihigiyla siirdiiren
inang aciklamasi teolojisinin yaptig1 kerigmatik yorumlardir. Bir
bagkasinin soziinii tanimak, kendiliginden olabilecek bir sey de-
gildir; ciinkii, tarihsel-elestirel yontem, kavrayici okumay: go-
gul ozellikli oldugunu kabul etmeye yonlendirir. Yahudi ve Hi-
ristiyan topluluklarinin tarihi, her zaman ayn diizenleyici mer-
kezin, ayn1 yonlendirici ¢izginin kural olarak benimsenmedigi-
ni agikca gosterir. Nitekim, ilk zamanlardaki Hiristiyan Kilisesi,
Yahudilerin kutsal yazilarim Haham okulundan [Rabinik okul-
dan] farkli bicimde okumustur. Haham okuluysa, gergek anlam-
daki Yahudiligi, bagka yerlerdeki 6teki rahip okullarinin zarari-
na, 6zellikle de ilk Kilise'nin ¢ok sayidaki teolojilerini biiyiik 6l-
clide genisletmis apokalips hareketine bagh okullarin zararina
bi¢imlendirmistir. Tanr’nm bir s6ziinii kavramak, bugiin igin,
sOzcliglin genis anlamiyla vaaza odaklanmig uygulamanin yo-
rumbilimine dayanir. Bu agidan, Karl Barthin! goriisleri beni
hala ikna eder: Buna gore, ilahiyatcilarin “dogmatik” diye ad-
landirdiklan sey, vaazin kavramsal ve sdylemsel agidan diizen-
lenmesidir; vaaz da, kurucu olarak kabul edilen bir s6zii, inang-

1 KarlBarth (1886-1968), Basel'li [Isvigre] Calvin'ci ilahiyatg:. Daha énceSchleimacher’in
yorumbiliminin egemenligi altinda kalmig Protestan teolojisinde bir doniim nok-
tasi yaratt: (bkz. Romalilara Mektup'un Yorumu); bunu da dénemindeki insanmer-
kezci goriig agisindan kopup insani Tanrr'dan ayiran sonsuz mesafe konusunda
1srar ederek diyalektik bir anlayisa yonelerek yapty; insan ile Tanri arasindaki tek
dolayimin da deneyim ya da tarih degil de, diinya ve Kilise, insan ve Tanr ara-
sindaki her tiirlii sentezi reddeden Carmih oldugunu belirtti.
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It topluluklarin simdisi ve gelecegi {istiine ayrintili bir yargiyla
iligkilendirir.

Peki bu durumda, betimleyici okuma ile inangla dinleme
arasinda bir ugurumun agilmasina boyun egmek mi gerekir? Ben
boyle diiglinmiiyorum. Heniiz ikisinin arasinda yer alan kanonik
okumayla ilgili bir sey de séylemedim: Kanonik okuma, Sinagog
ile Kilise’nin 6zel tarihinin kokenini olusturan topluluklarin oto-
riteleri tarafindan derlenip onaylandiktan sonra aktarilmis olan
metnin son yaziminin, son bicimlendiriliginin yaratti1 anlagilabi-
lirlige uygulanan okumadir. Kanonik okumanin amacy, tarihsel-
elestirel okumanin, Kutsal Kitap metinlerini biitiin 6teki dinlere,
kiiltiirlere 6zgii biitiin 6teki metinlerle ayn1 hizaya yerlestiren bir
okuma bigimi oldugunu bildirmektir. Kanonik okumanin kendi-
ne 6zgii kurallan vardir; bu kurallar da kanonik okumanin, Kut-
sal Kitap’a son bi¢imini veren son yazicilarin aktarmak istedikleri
mesaji dikkate almasini saglar. Sonug olarak, tarihsel agidan etkili
olan, bu metindir. Kismen, Pentatok* ad1 verilen biitiiniin durumu
bdyledir; bu da Ibrani Kutsal Kitab'nm ilk bes kitabina Yesunun
kitabini1 da eklersek Hegzat6tik adini alir. Eger uygunluklar, ben-
zerlikler, birbirine eklenmis yeniden-yorumlamalar agirhk tagi-
yorsa, kanonik okumanin kavrayisini yalnizca bu yorumlama bi-
¢imlerine indirgememek gerekir.

Kanonik okumaya yakin bir yaklasim olarak, peder Beau-
champ’m? 6nemli yapitin belirtmek isterim burada: Beauchamp,
tarihsel-elestirel yontemi bilmekle birlikte, hahamlarin 6nerdigi
li¢ “kutsal yazi1“dan olusan yapiy1 benimser ve yaptig1 bu oku-
may1 da “6teki” Ahit’i birincisinin yeniden-yorumlanmasi ola-
rak goren Kilise Babalari ile Ortagag bilginlerinin Hiristiyan yo-
rumbilimi i¢ine katar. Yaklasimini da, Eski Ahit’le sinirlandiril-
mus bir kanonik okumada, ayn1 vaatler ve ayn1 antlagsmalarla il-
gili yorumlamalarin, yeniden-yorumlamalarin, birbirine ekle-
nen yeniden-agiklamalarm ¢ok yogun olmasi gercegine dayandi-
rir: Béylece Hiristiyan yorumbilimini, Ibrani kanonu iinde za-
ten islemekte olan bir yorumbilimin gercek uzantisi yapar.

* Eski Ahit'in ilk bes kitab1. (¢.n.)
2 Paul Beauchamp igin 6zellikle bkz. L'Un et I'Autre Testament: essai de lecture, Paris,
Le Seuil, 1977; Le Récit, Ia lettre et le corps: essais bibliques, Paris, Le Cerf, 1992.
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Bana gore, teolojik ile felsefi de bu kanonik yorum diizeyin-
de birbirinden ayrilmaya baglar. Kanonun kapalilig, topluluklar
icin otorite olarak kabul edilen metinleri 6teki metinlerden ayi-
ran ana olay haline gelir; bu topluluklar da, biitiin 6biir metin-
lerden, hatta en sadik yorumlardan ayirt edilen bu kurucu me-
tinlerin 1s1¢1nda birbirlerini anlama yoluna girerler. Felsefi ol-
mayan nokta da igte buradadir, yani inang teolojilerinin kerigma-
tik yorumlarina rehberlik edebilecek kanonik metinlerin otori-
te olarak taninmasidir. Ben bu metinlerin otorite olusturdukla-
11 i¢in yaratici esinle yiiklii olduklarin ileri stiiren, bunun tersi-
nin gegerliligine inanmayan yorumcu ilahiyatgilarla aym goris-
teyim. Hem zaten “esinlenme” fikri de kanonik otoritenin ruh-
sal bir incelemeye yonelik bir yorumudur ve ancak bir insan sesi-
nin bir bagka ses adina, Yahve'nin sesi adina konustugunu soyle-
digi kehanet metinlerine uygun diiger. Kahin nitelemesi anlatici-
lar, yasa koyucular, bilginleri, kutsal metin yazicilarin kapsa-
dig1 dl¢lide, Kutsal Kitap yaratic1 esinle yiiklii olarak goriilmiis-
tiir yalnizca (ikiye boliinmiis s6z kavraminin getirecegi biitiin
aporilerle birlikte elbette). Kugskusuz, otorite kavraminin da ken-
dine 6zgii gligliikleri vardir ama Kutsal Kitap diinyasi ile Helen
diinyasini kars1 karsiya getiren tartismada da miicadele edilmesi
gereken bu gugliiklerdir. Kerigmatik teolojilerin farklilagmasi ve
felsefi metinlerin 6zgiirce okunmasiyla karsitlasmasi da kanonik
bir okuma ¢evresinde olabilecektir. Buradan hareketle iki okuma
yaklagimi belirginlesir ve birbirine kargit hale gelir.

Ama bu ¢atismada isi biraz daha ileri gotiirmek gerekir. Ku-
diis/Atina karsitlig1 en kesin halini kerigmatik okumalarla ya da
inancin agiklanmasiyla ilgili teolojilerle alir. Oysa kerigmatik yo-
rumlarin da ¢ok sayida oldugunu, her zaman kismi ve tarafl ol-
dugunu anlamak gerekir; bu durum donemin etkisini tasiyan
kiltiir ortamiyla bi¢cimlenmis halkin beklentilerine gore farkli-
lik gosterir. Yahudilikte, size az 6nce de belirttigim gibi, egemen
olan bir haham okulu kendi tarih goriisiinii ve kendi Yasa anla-
yisini kabul ettirmeye galismist1 ama bu arada kendi okuma bi-
¢iminden de ne Tesniye’yi ne de ruhban metinlerini tiimiiyle sil-
meyi bagarabilmistir. Hiristiyan Kilisesi'ne gelince, ilk Kilise’nin
yan yana birakma bilgeligi gosterdigi dért Incil'in icerdigi teo-
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lojilerin farklilig: ile Petrus ve Yuhanna'nin teolojileri arasinda-
ki farkliligin iistiinde biraz da olsa 1srar etme gereksinmesi du-
yulmusgtur. Cok daha sonralari, Luther’in, bagka olas1 yorumla-
rin aleyhine, Romalilara Mektubu kanon i¢inde kanon haline ge-
tirecegini goriiriiz. Ote yandan, Martin Luther King’in Misir'dan
Gikigh ve Siirgiin'ii en yiice paradigma yapma girisimlerini kim
anumsamaz ki? Sirasiyla farkli ve birbirine eklenen yeniden-
yorumlamalardaki i¢ etkinlik yiizyillar boyunca strdiiriilerek
guniimiize kadar gelmistir.

Son olarak, metinlerin farkliigini, okuma tavrindaki bir fak-
liliga getirmek isterim: Elegtirel tavir daha ok felsefe tarafinda
yer alir, dinsellik anu ise bu haliyle bir elegtirel an degildir; din-
sellik 4n1, benden ¢ok uzakta ve ¢ok yukardan geldigi bilinen bir
sOze katilma anmidir; inancin agiklanmasinin yapildig kerigma-
tik bir okuma sirasinda gergeklesir. Demek ki bu diizeyde, 6nce-
ki bir soze baglilik ya da boyun egme fikriyle kargilasiriz; oysa,
felsefi alanda, hatta Platon’cu bir bakis agisinda bile, her ne ka-
dar kavramlar diinyas1 bizden 6nce gelmis olsa da, biz yine bir
elestirel edim yoluyla sahipleniriz 6nceden varolug anlamini ka-
zanan amimsama'y1 [Fr. réminiscence]. Demek ki, dinseli olusturan
sey, bana gore, belli bir koda uyarak, belli bir kanonun sinirla-
n iginde kalarak, bir s6ze giivenme olayidir. Bu noktay1 gelistir-
mek igin, bir dizi yorumbilimsel “cember” 6énermek istiyorum:
Ben bu s6zii taniyorum ¢linkii yazili, bu yaziy: taniyorum ¢linki
alimlanmig ve okunmusg; bu okuma da bir topluluk tarafindan
kabul edilmis, dolayisiyla bu topluluk da kendi kurucu metinle-
riyle anlagilip agiklamayi kabul etmis; ama bu metinleri okuyan
da o toplulugun kendisi. Demek ki, bir bakima, dinsel bir 6zne
olmak, bir kurucu séz, arac1 metinler ve yorumlama gelenekleri
arasindaki bu biiyiik dolagima girmeyi ya da girmis olmay: ka-
bul etmektir; gelenekler diyorum ¢iinkii Yahudi-Hiristiyan ala-
ninin iginde bile ¢ok sayida yorumlarin, dolayisiyla belli bir ¢o-
gulculugun, inangla dinleme ve yorumlama gelenekleri arasin-
da belli bir rekabetin bulunduguna her zaman inanmigsimdir.

Bdyle bir gemberin igine girme konusuna gelince, bunun sii-
rekli bir secimle yazgiya déniismiis bir rastlant1 oldugunu séy-
lemigtim. Bir rastlantryds, ¢iinkii, bagka bir yerde dogmus olsay-
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dim, olaylarin elbette ayni akis1 izleyemeyecegi sSylenebilirdi
her zaman bana. Ama bu kanit beni asla fazla etkilememistir,
¢linkii bagka bir yerde dogmus oldugumu hayal etmek, ben ol-
mamay1 hayal etmek demekti. Olsa olsa en fazla sunu sdyleme-
yi kabul edilebilirim: Bir din bir dil gibidir; insan ya onun i¢in-
de dogar ya da siirgiin edilerek veya konukseverlik yoluyla onun
icine girer; sonug olarak her iki durumda insan kendi evinde gi-
bidir; bu da, bagka insanlarin konustuklar: bagka dillerin var ol-
dugunu kabul etmek anlamini da igerir.

» Icinde yasadi§imzi belirttiginiz dilin otesinde de bir seylerin fark
edilebilecegi dzel durumlarin bulunacagin diistintiyor musunuz?

Son zamanlarda, 6liim deneyimini, 6zellikle de AIDS’li has-
talar ile kanserli hastalardaki yasam sonu deneyimleri konusun-
da uzman hekimlerin bana séylediklerini diistiniirken, o anlar-
da cesaret ve giiven carelerine yonelik ¢agrinin su ya da bu dilin
¢ok otesinden geldigini gorebilecegimiz izlenimi uyand: igimde;
iste deneyim kavramini bugiin bu noktada isin igine yeniden ka-
tabilirim: Hi¢ kimse 6lecegi sirada can ¢ekismekte degildir, can-
lidir ve belki de 6yle bir an vardir ki ~kendim i¢in de boyle bir ol-
masini timit ediyorum- 6lim karsisinda, s6z konusu dilin per-
deleri, sinirlandirmalar1 ve kodlamalarn silinerek belki de ger-
cekten deneyim diizeyindeki temel dge gibi bir seyin kendini an-
latmasina izin verecektir. Oliim kargisinda yagam bir biiyiik Y’ye
doniigtir, iste 6lene kadar canli olmanin cesareti de budur. Ben
yine de bunlarin ender rastlanan, belki de mistiklerin yasadik-
larina benzer deneyimler olduklarini distinliyorum. Bu anlam-
da da bir deneyimim olmadi hi¢. Ben daha ¢ok metinlerin yo-
rumuna, etik cagriya duyarli oldum; ama, “iyi yasama” gorevi-
nin ve arzusunun 6tesinde, ¢ok uzaktan ve ¢ok yukarlardan ge-
len sevimeye ¢agrinin da kendisini duyurdugunu rahatlikla iti-
raf ederim.

» Olme edimine bagladi§imz simir-deneyim gibi goriinen seye az
sonra yeniden donecegiz. Ama biz daha dnce, “temel 6ge” diye adlan-
dirdigimiz seyin tarihsel dinlerle, daha cok da heniiz soziinii etmedigi-

miz Hiristiyanlikla baglantisi hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyo-
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ruz. Ciinkii, sonugta, miras olarak edindiginiz bu dili, konusmaya bags-
ladigimiz andan itibaren, giin gectikce benimsemek zorunda kalmagsi-
mizdwr. Sizinki gibi ayni ikiligi ya da aym iki kutuplulugu yasayan bir-
cok insan, ¢ogunlukla kutuplardan birini kullanarak obiiriinii yansiz-
lagtirir ya da terk eder.

Dogru. Ama benim bu diisiince davranisini elestirmeye hic-
bir hakkim yok. Az 6nce “siirekli bir secimle yazgiya doniis-
miis rastlant’”dan s6z ettim. Lucretiustan Spinoza’ya, Hume’a,
Voltaire’e, onlardan da Nietzsche'ye uzanan siirecteki elestirel
agsamalara iste bu noktada rastliyorum. Ancak, sonugta daha di-
rencli, daha derin olan ve elestiriye gore daha uzaklardan ge-
len bir seslenis temeline inandim her zaman. Elegtiri yine de
her zaman egemenligim altinda olan yapabilme giiciinden ha-
reket ederek eklemlenir; oysa soziinii ettigim anlam bagisinin
beni hem alic1 6zne hem de elestirel 6zne olarak olusturdugu-
nu sanryorum. Benimseme ile elestiri kutuplulugu da bu 6nce-
den gelen bagisin yarattigt kosullar gercevesinde yer alir. Demek
ki ben, durumumun tarihsel agidan sinirh 6zelligini tanimaya
hazirimdir; ve dillerle yaptigim kargilastirmaya yeniden done-
rek, dogal bir dilin disinda kalacak konusma bi¢imi yoktur diye-
cegim. Dillerin ¢ogullugu karsisindaki tek caremiz ise geviridir.
Belki de giiniimiizdeki sorunumuz, bir Yahudi ve Hiristiyan mi-
rasi ile tektanrili denen 6teki dinler arasinda hala bu geviri ilis-
kisi icinde miyiz, onu bilmek olacaktir; ama ben Kutsal Yazilar
disinda, bir yerde Allah diye, bir bagka yerde de Yahve diye ad-
landinilanin Tanrrnin dogas, kimligi oldugu konusunda biiyiik
kuskularim var; “Tanr1” sozciigiiniin kararsizlik icinde bir soz-
clik olmast ve belki de bagkalarmin Tanrt demeyecekleri seyi be-
lirtiyor olmasina ragmen, “Tanr1” adlandirmasinin sozi edilen
“diller”in her birinin olusumunda yer aldiZini1 sanuyorum. Belki
de Budizmde icedogus tiiriinden bir seyi belirtiyor olabilir; 6te
yandan “Tanr1” sozcligiiniin hig iglerlik tasimadig: diller de ola-
bilir. Ama, su tig 6lgiitle karsilastidimda onlar: da dinsel 6zellikli
olarak kabul ederim: Olusturucu bir séziin onceselligi, yazi'nm
dolayrmi ve bir yorumlamanin tarihi.
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» Musa’muin mirast iginde Tanr1 Esini [Vahiy] gercegi bir ikilik olug-
turmaz m? Bir yanda her geyin oncesinde yer alan soz aciklanmgtir,
ama dte yandan dogrudan dogruya aktarilamaz. Bunun gerceklegebil-
mesi igin, yalmz bir insana, yani Musa’ya degil, aym: zamanda “levha-
lar” [tabletler] tizerindeki yaziya gereksinim vardir; bunlar da hemen
baglangicta anlagilamazlar: Parcalanmalar: gerekmigtir.

Evet, bu yorumlama bagintisinin Yahudiligin kokeniyle ayni
6zden oldugu konusunda 1srar ediyorum, hem de ¢ok. Levhala-
rin lizerine yazild1 ve bunlar pargalandy; hi¢ kimse bu levhalari
goOstermeye calismad. Bizler de onlardan bir yazi i¢inde s6z edi-
yoruz; bu yazi da yine “levha” iistiine islenmis bir yazi. Boylece
yazr'nm dolayimi kavramina geliyoruz. Daha 6nce de belirttigim
gibi, Kutsal Kitap’taki metinler biitiiniine iliskin ¢ogul okuma-
nin kaginilmaz olmas: 6lgiisiinde, yazi kendini daha fazla kabul
ettirir: Bu biitiince iginde de Sina dag1 Ibrani Kutsal Kitabinin
bitunii degildir. S6zgelimi, ilk peygamberlerin gelenegi, kutsa-
ma ve vaat teleolojisiyle birlikte, belki de uyar1 ve emirden bas-
ka sey sOylemektedir.

Ama ben genelde tanri esini denilen olguya baglanan “ko-
ken” kavramu tistiinde durmak istiyorum. Kéken kavraminin da
psikanalistler tarafindan iyice ¢6ziimlenmis bir saplant: fikir ol-
maktan kurtarilmasi gerekir; bu kavram tarihlendirilmeye cali-
silacak bir baslangictan da biitiiniiyle ayr1 tutulmahdir. Oyle sa-
niyorum ki, ilk olan seye dogru zaman iginde gerilere gitmek, bu
ilk seyi, kronolojik agidan bir 6nce olarak, kavranabilecek bir ilk
olarak sunmak demektir. Béylece kacinilmaz bi¢imde yeniden
Kant'q1 catigkilar [antinomiler] i¢ine girmis oluruz. Bana gore,
koken, bir ilk, bir dizinin ilki, tarihlendirilebilecek bir baglan-
gic olarak degil de, her zaman simdiki bir s6ziin bagrinda 6n-
ceden var olan gey olarak iglev goriir. Dolayisiyla, kronolojiden
¢ok temel 6zellikli bir 6zne s6z konusudur. Bu 6nce-olanin el-
bette kronolojik izi vardir: Musa zaman iginde bizden 6nce gelir.
Ama Musa’nin dncesinde yalnizca gelenekler (bunlar gercekten
Mezopotamyalilara baglayabiliriz) degil, biitiin binyillik yasalar
-Musa déneminde de en azindan iki binyillik spekiilasyonlar ve
dolayimlar vardir- ama 6zellikle de zamansal agidan bir onceki-
nin kronolojik diizenine girmeyen bir dncesellik yer alir. Ve yine
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Musanin 6ncesinde, Pentatok'iin son yaziminda, ilk peygamber-
lerin gelenekleri yer alir; Ibrahim’in segilmesinden énceki insan-
likla ilgili biiyiik giris (Tekvin 1-11) de bu geleneklerin arasinda-
dir. Bu geriye kagis, ters yonde yapilacak bir okuma iginde tama-
muyla dikkati ¢ceker hale gelir. Sanki belirlenmis bir baslangicin
arayisl icine girmis kokenin geri gekilisi gibi bir seydir bu: Boy-
lece, Yaratiligin ruhban metinlerindeki o harika anlatimina ula-
silir. Kanonik bir yorum i¢in hem yazmaya hem okumaya basla-
yan bir anlatidir bu. Buradan felsefecinin ¢ikaracaga sey ise, kro-
nolojik 6zellikli olmayan bir 6ncelik durumunun varhigidar.
Koken kavraminin zamanda baglangi¢ kavramina denk
gelmedigini gdstermenin bir yolu da Kutsal Kitap yazilarinda-
ki bilgesel-olanin [sapientalis’in] yerini vurgulamaktir. Ben bil-
gesel tiiriiniin, bu kategori altinda toplanmis yazilarin da ote-
sine uzandigini diisiinenler arasinda yer aliyorum. Bilgesel, an-
latisal altinda kendini bilerek gizler. Giinahi dile getiren anla-
tilari, bilgeselin dykiilenmis bigimi olarak goriiyorum; bunlar,
uygun tek arag olan anlatisal tiiriin dolayimindan ge¢mis bilge
distinceleridir. Bir hikaye anlatilir: Bir zamanlar iyi bir insan
varmis, sonradan bir olay nedeniyle kotii bir insana doniigmis;
bu, Kant'in da ¢ok iyi kavramis oldugu gibi ayn1 anda algilan-
mis olan o6teki seyi de anlatisal olarak dile getirmek, yani in-
sanin baslangictaki iyiliginin kotiiliigiin radikalliginden daha
derin oldugu gercegini anlatmak demektir; yine Kant'in terim-
leriyle belirtecek olursak, bu radikallik bir egilimi etkilemekte
ve bozmaktadir ama iyiye olan temel yatkinliga esit bir diizeye
de gelememektedir. Varolusun derinlerinde yer alan iyi ile ko-
tliniin ayn1 anda algilanis [iist {iste binigi] anlatida kronolojik
bicimde sunulur. Deyim yerindeyse, sanki anlatisallik iginde ig-
leyen bilgesellik metinleridir bunlar. Ama iginde Hezekiel, Isa-
ya, Yeremya gibi tarihsel kisilere de rastladigimiz kehanetlerle
ilgili metinler de vardir; bu kisiler, yikim tehdidi olayina kar-
st hem yas soziiyle hem de yeniden-yapima iligkin umut soziiy-
le kars1 koyarlar. Bu yikim ve yeniden-yapim ritmi, bu 6liim ve
dirilis ritmi Cile'nin semasinda —carmiha gerilis, 6liim, dirilig—
da bulacagimiz biiyiik bir modeldir; aynm: modelin Eski Ahit'te,
biiyiik kehanet gelenegi icinde de var oldugunu soyleyebiliriz:
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yikimin bildirilmesi, gercek siirgiin ve yeniden-yapim vaadi.
Bu tiir bir ritmi, “tanr1 esini” kategorisi altina yerlestirebiliriz;
¢linkii boyle bir seyi okudugumda, kendimi énesiiriim-yikim-
onarim ritmine gore olusmus hissederim; ben bunu kendim ya-
ratmam, i¢cime ¢ok 6nceden yerlestirilmis olarak bulurum onu.
Bir kez daha, din felsefesi alaninda ayricalikli yazarim olan
Kant’a dénecegim: Isa figiiriinden, yasamini dostlari icin feda
eden, Tanr'min sevgili kulu olarak s6z eden Kant, boyle bir fi-
glri kendisinin yaratmadigini, bu figiirii dinselin olusturucu
bir imgesi ya da semasi olarak igine yerlestirilmis buldugunu
belirtir. Ben “tanri esini” deyisi yerine, dinsel dilin olanaklar:
araciligiyla, olusturucu bir imgeler evrenine bagvurma durum-
dan soz etmeyi yegleyecegim; bu dinsel dil de, sirasiyla ahlak-
sal, yasa koymayla ilgili, ilahi 6zellikli ve belki de her seyden
Once bilgesel 6zellikli olabilmektedir.

» Ashinda, “tanri esini” isteyerek kullandi§iniz bir terim degil. Ne-
den?

Bir kere, size daha once belirttigim gibi, cogu kez yalniz-
ca belli kategorideki metinlere uygun diisen esinlenmeye indir-
gendigi icin kullanmaktan kagmiyorum bu terimi; ayrica, biitiin
Kutsal Kitap’a uygulandiginda da, kanonik otoritenin ruhsallag-
tiric1 yorumunu isin icine katmakta oldugu i¢in uzak duruyorum
ondan; bu kanonik otoriteyse, dncelikle kerigmatik ilahiyat¢inin,
ardindan da felsefecinin hesaplasmak zorunda oldugu gercek
bir yonlendirici kavramdir. Ote yandan, “tanri esini” terimi yal-
nizca kerigmatik bir okumaya uygun diiger; tarihsel-elestirel bir
okumaya, hatta okuru zorunlu olarak “belli bir pratige” yonlen-
dirmeyen kanonik okumaya uygun degildir. Kerigmatik okuma
bile, icerdigi “bize seslenen” metinler arasindaki 6ncelik se¢im-
leri ve kararlar1 disinda, ¢ogul bir okumadir: Yani sunu demek
istiyorum, kerigmatik okuma bir itaat etme ¢agrisina ~bundan
“dinsel inanca itaat” anlami gikarilsa bile- indirgenemez; ¢iin-
kii ayn1 zamanda felsefi diisiinmeye, derin diigsiinmeye, Alman-
larin Andenken dedikleri “spekiilatif 6zellikli derin diigiinme ve
felsefi diisiinme”ye, hatta, hahamlarin belirtmekten hoglandik-
lar1 gibi, bir egitim araci olarak goriilen Tevrat1 okuyan, tartisan
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ve yorumlayan “inceleme”ye bagvurur. Bilgelik metinleri ile bir-
¢ok anlatiya iliskin okumalarda agik¢a goriilen durumdur bu.

s Felsefe ile din arasindaki bagntilar iistiine diigiiniildiigiinde
Pentatok’teki Cikig, 3, 114 metni neredeyse zorunlu olarak ele alinma-
s1 gereken bir parcadir.

Felsefecilerin, olmak [Fr. étre] fiilinin 6zel kullanimi (“Ben, ben
olanum”; “Ben oldugum kisiyim” ya da Buber ile Rosenzweigin
Almanca’ya gevirirken yansittiklar gibi “Ben, olacagim kisi ola-
cagim”) nedeniyle ¢ok sayida yaz iirettikleri bu Cikis, 3, 14 bo-
liimiiyle ben de ilgilendim. Burada bir anlat1 alan1 i¢cinde, bir tiir
spekiilatif diisiincenin “baskin”1 s6z konusudur, ¢linkii, sonug-
ta, Cikis, 3 goniilden duyulan Tanr ¢agrisinin anlatisidir ve ote-
ki Tann ¢agris1 anlatilarina da ¢ok benzer: S6zgelimi Gideon'la
ilgili anlat1 ilk akla gelendir; en gorkemlisiyse Hezekiel'inkidir:
Tapinaktaki Tanri’min goriintigleriyle, dort* kanatli melekle-
rin, dudaklara konmus ates kozlerinin goriinmesiyle baslar. De-
mek ki, Cikis, 3, 14'te goniilde duyulan Tanri ¢agrisinin anlatist
bir tiir spekiilatif diisiince “baskin”yla, bir tiir sifreyle boliiniir:
Tbranice’deki olmak fiilinin kullanimu sonradan Yunanca'daki ol-
mak fiiliyle bir tutulacaktir, ¢linkli Yetmisler’in [Yetmis ¢evirme-
nin] Yunanca'ya yaptiklar: ¢eviride gegerli bagka bir fiil yoktur.
Demek ki, Kutsal Kitap'ta spekiilatif bir diizene de yer ayirmak
gerekir. Bu goriis de beni, din ile felsefe gibi dilsel sistemlerin
ikiciligini [diializm’ini] animsayarak, bir Kutsal Kitap diisiince-
sinin bulundugunu séylemeye yoneltmistir. Bu agidan, Almanca
Denken'in (“dlistinmek”) Almanca Erkennen (“tanimak”) icinde tii-
ketilmedigini, ve bunun felsefi-olmayan bir diisiinmek ve olmak
bigimini olusturdugunu soylerken hala Kant'ciyim. Eski Ahit’teki
peygamberlerin, Musa'ya iliskin gelenekler ile 6teki gelenekle-
ri derleyenlerin aktardiklar: da felsefi-olmayan farkl bir diisiin-
mek (ve olmak) bicimidir ve aralarinda Ibraniler’in de yer aldig
su Dogru bilgelerinin “s6zler”inde parildar.

* Fransizca 6zgiin metinde “a six ailes” (“alt: kanatli”) diye gegen deyisi Fransizca
ve Tiirkce Kutsal Kitap gevirilerine dayanarak “dort kanatli” olarak verdik. Bkz.
La Sainte Bible (Fransizca'ya ¢eviren Louis Segond), gézden gegirilmis yeni baski,

Paris, 58 Rue de Clichy, 1965; Kitab1 Mukaddes: Eski ve Yeni Ahit, Istanbul, Kitab1
Mukaddes Sirketi, 1958. (¢.n.)
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Yagamimin bir doneminde, bundan yaklasik otuz yil 6nce,
Karl Barth'm etkisiyle, din ile felsefe ikiciligini ¢ok ileri nokta-
ya gotiiriip, felsefede Tanr1'yla ters diigsecek herhangi bir seye yer
verilemeyecegini agiklamaya yonelmistim. Clinkii, ontoteolojik
denilen spekiilasyon agisina her zaman kuskuyla bakmis ve C1-
kis, 3, 14’e ragmen Yunanca'daki olmak fiili ile Tanrr'y1 kaynastir-
ma konusundaki her tiirlii girisime elestirel bir tavir takinmig-
trm. Tanr’nin varhgiyla ilgili kanitlara duyulan kusku da beni
felsefeyi her zaman bir antropoloji olarak degerlendirmeye y6-
neltmisti — Bagkas: Olarak Kendisinde kullandigim bir s6zctiktiir
bu: Vicdanin sesini inceledigim boliimiin ancak son sayfalarin-
da ele aldigim dinsel kavramina deginirken, vicdanin bana ben-
den uzaktaki bir yerden seslendigini belirttim; bu sesin atalari-
min sesi mi, 6li ya da diri bir tanrinin vasiyeti mi oldugunu séy-
leyemem. Bu durumda da, felsefi diizlemde bilinemezci [agnos-
tik] bir tavir i¢ine girerim.

Belki de, dinselin felsefi igine fazlasiyla dogrudan, fazlasiyla
dolaysiz bicimde sokulmasindan, sizdirilmasindan kendimi ko-
rumak icin bagka nedenlerim de vardy, bunlarin kiiltiirel, hat-
ta kurumsal nedenler oldugunu sdyleyebilirim: Kendimin bir
kamu kurulusunda felsefeyi 6greten ve ortak bir dil kullanan
bir felsefe profesorii olarak goriilmesine énem veriyordum; do-
layistyla bunun gerektirdigi her tiirlii zihinsel sakincalar1 da bii-
tiiniiyle tistlenmigtim; hatta, dénem dénem, kendini gizleyerek
felsefe yapan bir ilahiyatcl, ya da dinseli diisiindiirten veya di-
stintilmesine olanak taniyan bir felsefeci olmakla suglanmaya da
yol agabiliyordum. Bu durumun biitiin gtigliiklerini iistleniyo-
rum ve hatta din ile felsefenin kesin ayrihigini aslinda stirdiir-
meyi basaramayacagim kuskusunu da tasiyorum. Zaten Bagka-
st Olarak Kendisimin baginda, bir gecis dili, ya da daha dogrusu
bir tiir ategkes onerisinde bulundum: Yani, kamusal alanda siir-
dirdiigiim tartismadaki felsefi argiimantasyon ile kendi felse-
fi baglihigimin ve hem kisisel hem de komiinoter varligimin de-
rindeki motivasyonu arasinda bir ayrim gozettim. Motivasyon
sozcligiinden “gerekgeleri bulunmak” gibi bir ruhsal anlami de-
gil de (hem sonucta bu gerekgeler de nedenler olmak zorunda-
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dir) Charles Taylorin Sources of Self'te3 (Kendi'nin Kaynak-
lar1) “sources” [“kaynaklar”, “kckenler”] dedigi seyi, yani ege-
men olamadigim seyi anliyorum. “Kaynak” sozcuglinun Yeni-
Platon’cu yananlamlar1 vardir ve felsefi nitelikli bir dile aittir: Bu
dil de bazen, “canli kaynak” kavramini belirten 6zel, inang be-
lirtmeye iligkin bir dinsele yakin olarak goriinebilir. Her iki di-
zen icinde benzerlikler bulmak sasirtic1 degildir; bunlar da yakin-
liklara déniigebilir; bdyle bir seyin olabilecegini ben de varsayiyo-
rum, ¢iinkii ben ne bu oyunun efendisiyim ne de anlamin efendi-
si. Her iki tarafa olan bagliigim da hicbir zaman elimde olan bir
sey degildir, birbirlerine bazen karsilikli olarak isaret etseler de.

» Kutsal Kitap yorumunda ya da yorumbiliminde, az once betim-
ledigimiz yontemler —tarihsel-elestirel yontemden kerigmatik okumala-
ra kadar— felsefi ozellikli kavramlar ya da kamitlar icermiyor mu kagi-
mlmaz olarak?

Evet boyle bir seyin olmasi kacinilmaz, 6zellikle de belli bir
donemdeki kiiltiir diline zorunlu olarak bagvuran dinsel inancin
agiklanmasina [imanin ihsasina] iligkin teoloji diizeyinde. S6z-
gelimi, Kutsal Kitap kerigma’s1 sirasiyla Helen, Yeni-Platon’cu,
Kant'¢i, Schelling’ci, vb. “diller”e aktarilmistir. Dinsel inang agik-
lamas1 yapan teolojilerin bagvurdugu felsefi dilin bu dolayimi
stiine Lectures'iint 3. cildinde yer alan metinlerde goriigiimii
actkladim: Buna gore, Schleiermacher’in benimsedigi anlamda-
ki genel bir yorumbilim (yani anlamanin ne demek oldugu, oku-
run yeri, anlamin tarihselligi, vb. iistiine gelistirilen diisiince),
Kutsal Kitap yorumbilimi i¢in bir organon [arag] olarak kullani-
lir (bu da karma calisma bi¢imi icin ilging bir ornektir). Ama,
olaya ters yonden bakacak olursak, dinselin 6zgulliigii de, ken-
di felsefi organon’u igin bir kilif islevini tstlenir. Demek ki sira-
styla, biri obtrinii kusatir. Bu karsilikli olarak birbirini kusat-
ma, ender rastlanan bir durum da degildir; ben, size daha once
de belirttigim gibi, boyle bir seyle, bambagka bir baglamda, dog-
3 Charles Taylor, Sources of the Self: the Making of the Modern Identity, Harvard, Uni-

versity Press, 1989. Charles Taylor'in Fransizca’ya gevrilmis yapit: igin bkz. Le
Malaise de la modernité, Paris, Le Cerf, 1994. Charles Taylor'un yapitlar: konusun-

da bilgi igin bkz. James Tully (yay. haz), Philosophy in an Age of Pluralism. The Phi-
losophy of Charles Taylor in Question, Cambridge University Press, 1994.

4 Bkz. P. Ricceur, Lectures 3, Paris, Le Seuil, 1994.
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rudan dogruya felsefi sdylemin icinde kargilasmistim: Felsefeci,
gostergebilimin bir kesitini kendi kurami igine aldigini sdyledigi
anda, gostergebilimci de felsefecinin sdylemine iliskin gosterge-
bilim yaptigini belirterek yanit verebilir. Teolojik séylem ve onun
felsefi organon’u arasinda (buna yorumbilimsel felsefenin dili de
dahildir) da benzer seyler olup biter.

= Simdi de Hiristiyanlikla olan iligkinize gelelim; Ibranilerin Kut-
sal Kitap iistiine yogunlagtigimizdan, bu konuda pek az konugtunuz.
Felsefecinin Dirilis gizemini kabul etmede yine de bazi giicliikleri yok
mudur?

Musa'ya, [brahim’e, Mezmurlar’a, Eyiip'e dogru yaptigimiz
uzun yolculuktan pisman degilim. Tarihsel-elestirel okuma, ka-
nonik okuma ve kerigmatik okuma arasindaki ayrimlarin olu-
sumu da bu metinlerle baglanti sonucu ortaya ¢ikar; kerigmatik
okuma da, son asamada, inan¢ okumasidir.

Demek ki, simdi Yeni Ahit’e ve onun 6zii olan dirilis vaa-
zina geliyoruz. Dirilisten s6z etmeden 6nce, Incil'den bir bélii-
mii, Cile'nin, yani Isanin 8liimiiniin ne anlama geldiginin ko-
nusuldugu boliimii animsatmak istiyorum; gercekten de dnce-
likle Cile'nin ne anlam tagsidigin1 kavramamiz gerekir. Diisiin-
diigiim boliim, Isanin birini Seytan olarak nitelendirdigi yer
olan Markos’a gére Incil'deki 8, 33 ile Matta'ya gore Incil'deki 16,
23'tiir* Burada konusma Petrus’a yoneliktir; Incil'lerin okunma-
st ve yorumlanmasindaki Katolik gelenegin ilk bagvuru kaynag:
da Petrus'tur. Peki Isa neden Petrus’a boylesine ani bir “cikis”ta
bulunmaktadir? Bunun nedeni, Petrus'un isa’ya, Getsemani’'den
gecmeden zafere ulasma konusunda bir tiir anlasma 6nermesi-
dir. Oysa bedelin 6denecegi yer tam da Getsemani‘dir. ilk kara-
rin alinacagi yer burasidir ve bu kararin felsefeyle olan baginti-
s1 da 6nemlidir. Giinkii Cile’ye ve Isa'nin dliimiine verilecek an-
lamla ilgilidir. Temeli Yeni Ahit'e, 6zellikle de Paulus’a dayanan
ve ¢ogunlugu temsil eden bir gelenek, bu 6limi kurban edil-
me olarak, Tanr1 gazabinin bagkasinin yerine karsilanmasi ola-

* Fransizca 6zgiin metinde Luc, 22, 31 (Luka, 22, 31) olarak yapilmig gondermeyi,
kitabin hem Ingilizce gevirisini, hem de Kutsal Kitapin Fransizca ve Tiirkce
cevirilerini dikkate alarak Markos 8, 33 ve Matta 16, 23 biciminde diizelterek
gevirdik. (¢.n.)
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rak anlamistir. Yani Isa bizim yerimize cezalandirilmigtir. Daha
az kisinin temsil ettigi ama bagka tiirli bir derinlik tasiyan ve
René Girard1in ustaca dile getirdigi gibi kurbana dayah dinle-
re gore gercekten devrimci olan gelenek ise, Isa'nin kendi yaga-
muyla ilgili olarak yaptig1 karsiliksiz bagis tistiinde 6zellikle du-
rur: “Hi¢ kimse yasamimi benden almiyor, ben veriyorum onu.”
Kurban edilme karsit1 bu yorum, Isa'nin 6gretilerinden biriyle de
uyum icindedir: “Insanin dostlar1 igin canini vermesinden bii-
yiik sevgi yoktur.” (Yuhanna, 15% 13). Carmih teolojisinin kurban
edilme yorumundan kurtarilmasina biiyiik 6nem veriyorum. Bu
konuda usta Kutsal Kitap yorumcularinin da anlagtiklarini gé-
riiyorum. Ornek olarak, Lecture de I'Evangile de Jean5 (Yuhanna'ya
Goére Incil'in Okunmasi) ile Face 4 la mort. Jésus et Paul’iin (Olii-
me Kargt. Isa ile Paulus) yazari, peder Xavier-Léon Dufour’u ve-
rebilirim.

Bu ilk karar hangi acidan dirilisle ilgili anlatilarin yorumu-
na yol agmaktadir? Burada sunu belirteyim ki, ben yalnizca ege-
men olan yorumdan degil, ama ayni1 zamanda dogmaci ilahiyat-
¢ilarin en azindan 6rtiik uzlagmasini olusturan yorumdan da
uzaklagiyorum. Belki de bu noktada felsefeci yanum, icimde ha-
reket eden acemi ilahiyat¢1 yamimu yureklendiriyor. Bog mezari
ve dirilmis Isa’nin beliriglerini dile getiren hikayelerdeki o mu-
azzam anlat: yiikii, bana her zaman dirilisin, 6liim karsisindaki
zaferinin teolojik anlaminin kavranmasini engeller gérinmis-
tiir. “Rab gercekten dirildi” (Luka, 24, 34) s6zii, olumlu giicl ba-
kimindan, inancin simgesel evrenindeki yansimasini agar gibi
gelir bana. Dirilisin anlaminin baslangici bu 6liimiin niteliginde
yatmaz m1? Ben bu noktayla ilgili olarak, Isanin “yiikselig”inin
Garmih’ta bagladigini belirten Yuhanna'da kendime bir destek
bulurum. Bana oliimden sonraki ytikselis fikri carmiha gerilme,
dirilis, goge ¢ikma [urug] ve Pantekot anlatilarina sonradan da-
gitilmugtir gibi gelir; bu anlatilar da sirasiyla dort ayr1 Hiristiyan
bayraminin dogmasina yol agmistir. Iste belki de bir kez daha
icimdeki felsefecinin baskisiyla, Hegel'in ardindan, dirilisi, Hi-
* Fransizca 6zgiin metinde Jean 16, 13 (Yuhanna, 16, 13) olarak yapilmig gondermeyi

diizelterek Yuhanna 15, 13 olarak verdik. (¢.n.)

5 Xavier-Léon Dufour, Lecture de I'Evangile de Jean, 3 cilt, Paris, Le Seuil, 1988-1993;
Face & la mort. Jésus et Paul, Paris, Le Seuil, 1979.
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ristiyan toplulugu icindeki dirilig olarak anladim: Bdylece Huris-
tiyan toplulugu da yasayan Isanin bedeni oluyordu. Dirilig, fi-
ziksel bedenden bagka bir bedene sahip olmak, yani tarihsel bir
beden edinmek demekti. Peki bu durumda ben dinsel gelenege
biitiindiyle karsi ¢ikan biri mi oluyordum? Burada Isa'nin yasar-
ken dile getirmis oldugu baz1 s6zlerinin uzantisini getirmek ge-
rekir: “Kim ki yasamin1 kurtarmak isteyecek, 6nce onu kaybe-
decektir.” Hicbir sekilde kurban edilme bakis agisini isin igine
katmayan harika bir s6zdiir bu. Bir bagka yerde de su s6zii var-
dir Isa'nin: “Ben hizmet etmeye geldim, bana hizmet edilsin diye
gelmedim.” Bu iki metnin iligkilendirilmesi bende gu fikri uyan-
dirtyor: Olmek ediminde &liime karsi kazanilan zafer, bagkalari-
na yapilacak hizmetten farkli degildir; bu hizmet de Isa'nin ru-
hunun rehberliginde, Incil'in Hiristiyan toplulufunun hizmeti-
ne sunulmasinda varligin siirdiiriir. Sunu agiklamak isterim ki,
bu yorum, Léon Brunschvicg’in, Malebranche’'mki gibi bir Hiris-
tiyan felsefesinden ayirt etmek i¢in hig¢ kugku duymadan adlan-
diracag “felsefeciye gore Hiristiyanlik”in ifadesidir.6

w [sa garmihi kabul etmeseydi gercekten diinyanin krali olurdu fik-
ri, Petrus'un boyun egdigi sapkinlikla ayn tiirden degil midir?

Evet, zaten Incil'lerde bizzat Seytan'm séz konusu edildigi
bir bagka yer de seytana li¢ kez uymayla ilgili anlatidir. Aslinda
bu ili¢ kez seytana uymays, ister para, ister siyasal otorite, ister-
se de Kilise otoritesi s6z konusu olsun, iktidar sorunlariyla karsi-
lagtirmak gerekir — seytana uymanin, Papalik genelgelerinin yol
actig yararsiz tartismalarin diisiindiirebilecegi cinsellikle hicbir
ilgisi yoktur. Vurguladigim iktidar sorunlar, cinsellik sorunla-
rindan ¢ok daha 6nemlidir: Clinki cinsellik, bir bagkasi tizeri-
ne gii¢ uygulayip onu nesneye doniistiirdiigii, bir bagka deyisle,
karsilikli tanimaya dayanmadigy, bir tenin 6biirtiniin rizasini al-
madig; 6l¢lide zararh ve tehlikelidir.

Ama ben ¢armih ile dirilisin ayn1 sey oldugu fikrine do-
nityorum yeniden: Isa can verdiginde “Bu adam, gergekten

6 Bkz.Léon Brunschvicg, La Raison et lareligion, Paris, 1939.1927'de Emile Bréhier'nin
Histoire de la philosophie adh kitabinin 1. cildinde “Bir Hiristiyan felsefesi var m-
dir?” sorusu gevresinde baglattig1 tartisma konusunda bkz. Emile Bréhier, La phi-
losophie et son histoire, 2. bask, Paris, 1948.
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Tanr’nin ogluymus” (Markos, 15, 39) diyen kisinin Romal1 bir
centurio [ylizbagi] olmasi sasirtici degil midir? Boylece, bu soz,
Isa'min “Tanrim, Tanrim beni nigin terk ettin?” diye haykirigsin1
biitiinlemis olur; bu ayni1 zamanda Mezmur 22'nin de basglangici-
dir. Ayn1 Mezmur‘un iki an1 arasinda yani neredeyse suglamaya
varan yakinma ani ile 6vme ani arasinda bir tiir gizli anlasma,
kaynasma vardir (zaten ibadetin iki temel diregini olusturan bu
yakarma ve 6vgii bagintisin1 asmanin higbir yolu yoktur). Car-
miha gerilmeyle ilgili anlatida, Isa, Mezmur 22'nin baglangicin-
daki “Tanrim, Tanrim beni nigin terk ettin?” s6ziinii yineler, Ro-
mah centurio ise “Bu adam gercekten Tanri'min ogluymus” diye-
rek 6vgii kismin dile getirir. Iste bu ikili s6z, [sanin 6liimii anin-
da, dirilisin, carmiha gerilenin 6teki bedeninde, yani topluluk-
ta tam olarak gerceklesmesini oncelemis olur. Yakarma ile ov-
glnin birlesmesi Pantekot'tan itibaren tarihe giris yapacak bir
toplulugun taslagini igerir. Markos Isa’y1 yakarma agamasinda
dururken gosterir, Luka ise ona 6teki kesimi [6vgliyt] de yiik-
ler: [Isa bilyiik bir ciglik atarak] “Ey Baba! Ruhumu ellerine tes-
lim ediyorum” der (Luka, 23, 46). Demek ki Luka’ya gore Incil'de
ayni kisinin hem yakardig1 hem de évglide bulundugu goriiliir.
Markos’un giicii, Luka'ninkinden farkl bir yasay1 goze almasi ya
da ona uymasidir. Sonug olarak, Isa, Mesih oldugunu bilmemek-
tedir de denilebilir. Topluluk bu niteligi tanimakta ve dile getir-
mektedir; ama toplulugun kendisi Isa'nin bu durumu bilmemesi
tizerine kuruludur. Bu da benim, sonug olarak, Carmih ile Pan-
tekot arasinda neyin olup bittigini bilmedigimi séylememe yol
acar. Bu acidan bos mezarla ve Isa'nin belirigleriyle ilgili anlati-
lar araciligiyla teolojik bir anlamin dolagima girmis olabilecegi-
ni kabul ediyorum tamamiyla. Ama, bu teolojik anlam, anlatinin
imgesel evreni igine gomiilmiigtiir sanki. Bos mezar da, Isanin
“yiikselis” anlamindaki 6liimii ile toplulukla varligin: siirdii-
ren Mesih anlamindaki dirilis arasinda meydana gelen bosluga
gecisi belirtmez mi? Isanin belirigleriyle ilgili teolojik anlam,
Isamin ayni ruhu, énce dostlar: igin yasamini vermisti, simdi
de baslangicta kagip gitmis bir avug tilmizini harekete gegcirip
onlar bir ekklesia’ya [Kilise kuruluna] doniistiiriiyor, goriisiinii
ifade etmez mi? Ben, olay olarak, beklenmedik bicimde meyda-
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na gelen olgu olarak, geri doniis olarak dirilis hakkinda higbir
sey bilmiyorum. Her ampirik anlat: bana kendi teolojik anla-
min1 gostermekten ¢ok onu ortliyormus gibi gériiniir; hem za-
ten Incil'lerin goklugu ve Paulus ile Yuhanna'nm birbirini tut-
mayan anlatilarinin da gosterdigi gibi bu teolojik anlam da ¢o-
gul ozelliklidir.

= Biitiin sorun, dinin savunulmasi ve azizlerin hayat hikdyesini
anlatma tarzinda olmadan, ama yine de drnek teskil edecek bicimde, ge-
lecekteki bir toplulugun bellegine nasil girilecegini bilmektir.

Dirilis, kacinilmaz olarak tarihsel 6zellik tasiyan, dolayi-
styla ne kadar kiigiik boyutta olursa olsun, kurumsal yapisiyla
sinirlandirilmis bir topluluk tarafindan dile getirilmistir. Al-
man Romantikleri i¢in de ¢ok 6nemli olan temel bir tartisma
konusu olmustur bu: Gérlinmeyen Kilise goriinen Kilise'den
ay1rt edilebilir mi? Ben bunu su soruyla karsilagtiracagim: Do-
gal dillerden biri sayilmayacak bir ilk dil bulunabilir mi? Ya-
nit olumsuzdur. Dilyetisi yalnizca diller i¢inde vardir. Gortin-
meyen Kilise de ancak goriinen Kiliseler iginde var olabilir. So-
run, bu tarihsel zorunlulugu hicbir siddete basvurmadan ka-
bul edebilmektedir. Siddete bagvurmadan dedigimde Budizm
tarafina bakiyorum, ¢linki tarihteki Hiristiyanlik bu bagintiy:
¢ok zor kabul etmis, ¢ogunlukla asir1 siddetin igine yuvarlan-
mistir: Hagli seferleri, Engizisyon, Din Savasglari, Ingiliz Pro-
testanlarmin Irlandali Katoliklere kendi papazlarini yetistir-
meyi yasaklamalari, vb. Tarihte siddete maruz kalmamuis hig-
bir topluluk yoktur. Eskiden, siddet konusunda dustindiigim-
de, umut ve iktidar zirvelerine yaklastikca, siddetin de arttig1-
n1 ve doruk noktasina ulastigini gériiyordum. Umut, ister siya-
sal olsun, ister dinsel, biitiin anlamlar1 kapsama yoluna girer-
se, o zaman siddetin doruk noktast umudun doruk noktasiy-
la ortiisiir. Ote yandan, dinsel topluluk da, siyasal alanin di-
sinda olugsmus olsa bile ve insanlar: siyasal iktidar tasarisin-
dan farkl: bir yeniden-canlanma tasarisi ¢evresinde birlestir-
meyi amagliyor olsa bile, yine siras1 geldiginde gii¢ ve siddet
“gosteri”si yolundan gegecektir. Kilise bir yeniden-canlanma
kurumu olarak sunar kendini. Dinselin tistiin durumu ve siya-
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sala gore olan agkinhg [transandans?] bile baz1 sapkin sonug-
lar yaratmadan var olamaz.

» Dinselin siyasala gore agkinlig1 siyasalla gizli bir anlagma igine
girmediginde gecerli olur...

Surasi bir gergek ki, siyasalin Kilise'den kutsama giiciindi,
Kilise’'nin de siyasaldan sekiilerligin destegini istemesi tarih-
sel agidan en sik karsilagilan durum olmustur. Bu agidan, Han-
nah Arendt'in cehennem konusunda séyledigi seyi diisiiniiyo-
rum yeniden: Ona gore, cehennem siyasal bir kategoridir, insan-
lar1 yonetmek i¢in uydurulmus bir kavramdir. Ben de ayni kani-
daymm. Korkutmak s6z konusudur. Bu, Jean Delumeaunun bii-
tiin yapitlarinda, 6zellikle de Batr'daki korkunun tarihini ince-
ledigi kitabinda” ¢ok iyi bi¢imde ¢oziimledigi bir mekanizma-
dir. Cehennem hakkinda verilen vaazlarin asag yukari orta-
dan kalkmis olmasindan mutluluk duyuyorum; bu belki de ce-
hennemi kendi aramiza yerlestirmemizden béyle olmustur. Bu-
gun artik cehennemle ilgili anlatilan1 okudugumuzda, bunlar
Auschwitz'de yasanmis korkungluklar karsisinda giiliing kalir.
Paradoks yaratmadan, cehennemin tarihsel agidan asildig1 soyle-
nebilir. Bir ara, Karl Barth'in su s6zii hosuma gitmis, belki de ona
inanmigtim: Barth, hi¢ kimse i¢in cehennemin s6z konusu olma-
digin1 sdylerdi: Ne inanmayan igin (zaten onun igin fark etmez-
di), ne de inanan igin (¢linkii onun i¢in de, burasi gitmekten kur-
tuldugu yerdi). Bu belki de bir paradokstur ama yine de tizerin-
de durulmaya deger.

» Tanri'mn bir sevgili kulunun bedeni igcinde meydana gelecek ten-
sel dirilis sorununun “bir yana birakilmasi” hakkinda soylediklerini-
zin ilk etik sonucunun su olmas gerekir: Insan kendi kurtuluguyla [se-
lametiyle] ilgili kaygt icine girmemeli, ama aym zamanda, daha derin
olarak da, dliimden sonra yasam anlamindaki kurtulus konusunda da
kayg: tassgmamalidir. Goriigtiniizii bu noktaya kadar gotiiriir musunuz?

Evet, hig¢ kugkusuz. Oliime kadar siirecek yasam sorununu
ortaya atabilmek icin insanin bdyle bir kaygidan kurtulmas: ge-

7 Jean Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Fayard, 1981.
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rektigine giderek daha ¢ok inaniyorum. Insanin kendisi ve kendi
icindeki bagkalik konusunda sdylemeye ¢alistiklarimu felsefi bir
diizlemde savunmayi siirdiirecegim, ama dinsel diizende, belki
de “kendi” kavraminin birakilmasini isteyecegim. Isa’ya atfedi-
len ve hi¢ kuskusuz ipsissima verba’lardan [kendi sdzlerinden] biri
olan su sdzii daha 6nce alintilamigtim: “Kim ki yasamini kurtar-
mak isteyecek, 6nce onu kaybedecektir.” Felsefi agidan, indirge-
yici iddialara karsl, “kendi”"nin savunulmasina asilmam gereke-
bilir. Ben, sonugta, kendi stiine dontiglii [refleksif] bir felsefeci-
yim, dolayisiyla kendi'nin, ipse’'nin felsefecisiyim. Ama, Kantin
terimleriyle belirtirsem, konusu, ahlaktan farkh olarak, yalniz-
ca yeniden-canlanma olan dinsellik sorununa gegis ~yani: konu-
sabilen, eyleme gegebilen, ahlaksal-hukuksal-siyasal agidan so-
rumlu olabilen insanin yenilesip canlanmasi ya da yeniden ger-
ceklesmesi—, bir bagka deyisle, ahlaksaldan dinsele gegis, “Ben
kimim?” sorusuna verilecek biitiin yanitlarin gegersiz kilinmasi-
n1 varsayan ve hatta belki de boyle bir sorunun ivediliginden ve
her ne olursa olsun 1srarindan, takmak haline gelmesinden vaz-
gecilmesi anlamuni igerir.

Ustat [Meister] Eckhartin bir yazisinin harika bagligin
alarak ve onunla birlikte Flaman mistik gelenegi igine yerle-
serek belirtecek olursak, bir “kopma” [“ayrilma, birakma, terk
etme”] kiltliriniin, kisisel dirilis kaygisinin bir yana birakil-
mas! anlamina geliyor olmasi, bana gitgide daha apagik gibi
geliyor. Her ne olursa olsun, kayginin “imgesel” bigimi bana
terk edilmesi gereken bir sey olarak goriiniiyor: Bir bagka de-
yisle, “kendi”nin, 6liimiin 6tesine 6liimden sonra yagam olarak
yansitilmasinin terk edilmesi gerekiyor. Oliimden sonra yagam,
ampirik zamanin tutsag: olarak kalmis, yasamla ayn1 zamana
ait bir “sonra” gibi ortaya ¢ikan bir tasarimdir. Bu zaman-igi
“sonra”, yalnizca bizden sonra hayatta kalacaklar ilgilendire-
bilir. Bu kisiler su soruyu sormadan edemezler: Ne oldu 6liile-
rime? Neredeler simdi? Oldiikten sonra da yagama istegine iis-
tesinden gelinemeyecek bir gii¢ veren sey, benden sonra hayat-
ta kalacaklarin soracaklari bu sorulari, benim yasarken oncele-
mis ve ig¢sellestirmis olmamdir; oysa, benim, kendime, hayat-
ta kaldigim siirece, yarinin oliisii olarak bakmamam gerekir.
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Burada, sdylesimizin daha onceki bir noktasina, 6liim aninda,
ortiilerin yirtilmasi ve tarihteki o tanrisal esinlerin altinda ya-
tan temel dge’nin ortaya ¢ikacagi umuduna gidiyorum yeniden.
Boylece bir 6liim-sonrasindan degil de, yasamin bir son dogru-
lanig1 olacak dlmek’ten s6z ediyorum. Benim yasam sonuyla il-
gili deneyimim, 6lme edimini bir yasam edimi kilmaya yonelik
en derin istekten beslenir. Ben bu istegi, 6liimliige de uygulu-
yor, ve bunu yasamin iginde yer alan bir 6lmek olarak yorumlu-
yorum. Boylece oliimliilitk de sub specie motris olarak [kesinlik-
le 6liim agisindan] degil de sub specie vitae olarak [kesinlikle ya-
sam agisindan] diigiiniilmesi gerekir. Bu da benim Heidegger'in
dliim-igin-varlik s6ziinii neden hi¢ sevmedigimi ve kullanmadi-
gim1 agiklar; ben onun yerine 6dliime-kadar-varlik demeyi yeg-
lerim. Oliime kadar hayatta kalmaktir 6nemli olan; bunu da,
“kopma”y1, 6liimden sonra yasam kaygisinin “yas“ina [bu kay-
gidan vazgecmeye] kadar gotiirerek gerceklestirmek gerekir.
Bu noktada Ustat Eckhart’m terimiyle Freud'un teriminin, yani
“kopma” ile “yas ¢alismasi”nin kaynastigini goriiyorum. Boy-
le olmakla birlikte, yasam yalnizca terk etmelerle, vazgecme-
lerle ilerler. Insan daha dogdugu andan itibaren rahim-igi yaga-
mun giivenligini terk etmek zorunda kalir; ben yirmi bes yasin-
dayken bir uzun mesafe kosucusu olamayacagimi bilmektey-
dim. Daha kisisel olarak, sunu da belirtebilirim: Meslek ve top-
lumsal basar1 agisindan, Ecole normale supérieure’iin 0grencisi
olma, daha sonradan da Collége de France’a [profesor] segilme
hayalini de birakmak zorunda kaldim.

Ama bunu sdylemis olmakla, Nietzsche ile onu izleyenle-
rin Hiristiyanliga yonelttikleri bir ac1 gekme kiiltiirii olma ve ya-
sami1 hor gormekle, yasama kara galmakla beslenir bir kiiltiir
olma gibi bir ritiiel suglamaya ugramis da hissetmiyordum ken-
dimi. Daha dogrusu, boyle bir elestiriyle karst karstya kalmamak
icin, bu "yas calismas1” icine, her seyi birakmis olsak bile sevin-
cin hala olanakli oldugu inancin1 katmam gerekir — ac1 da isin
bu yaniyla 6denecek bedel halini alir. Acinin pesine ac1 oldugu
i¢in diismemek, 6denecek bir bedelin bulundugunu kabul etmek
gerekir. Bir bagka bicimde soyle anlatabilirim: Var olma arzu-
su ile var olma ¢abasi deyislerini her zaman yan yana kullanan
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Nabert'i yeniden okudugumda “caba” sézcligliniin “arzu” soz-
ciigii igine isleyemedigini gorityorum; ¢iinkti “caba“da her za-
man ddenecek bir bedel vardir. Ama bu, yasamin yararina ve ¢ok
sayidaki baslayislari, yeniden baglayislar: yararima bir bedel 6de-
medir. Simdi bu bana, elli yil 6nce, Le Volontaire et I'involontaire
adh kitabimda yazmis oldugum seyi animsattr: Oliimden ¢ok do-
gumun distliniilmesini istemigtim. Daha sonra, bir dlgiide hay-
ret ederek, Hannah Arendt’in, bir Yahudinin haykirisiyla kars:-
lasmistim: Isaya’nin séziinii alintilayan Incil'lere bagvuruyordu
Arendt: “Bize bir ¢ocuk dogdu, bize bir ¢ocuk verildi” (I§aya 9,
6%8. Arendt i¢in de dogum oliimden daha fazla anlam tagiyor-
du. Oliime kadar hayatta kalmay1 temenni etmek de iste buydu.

w Peki oliim sonrast yasam imgelemine indirgenemeyecek Gteki
diinya ile ilgili obiir olasi anlamlar: dighyor musunuz?

Bu konuda son derece kararsizim; ¢linkii arzularimizin, is-
teklerimizin, temennilerimizin yazgisini asan bir nedeni var bu-
nun. Kopma ve yas ¢aligmasi, vazgegilen seyle yine ayni1 zaman
icinde yer alir: Yani bizden sonra hayatta kalmis olanlarin za-
mansallifiyla kogut bir tiir yinelenen zamansallik icinde meyda-
na gelecek 6liimden sonra yagam icinde. Boyle olmasinin nedeni
de, zamanin sonsuziukla [0ncesizlik-sonrasizlik’la] olan bagin-
tisin1 diisinmemiz igin elverisli bir soyleme sahip olmayisimiz-
dir. Boyle bir seyi yalnizca hayal edebiliyoruz, hem de, Zaman
ve Anlati'da® hizla belirttigim gibi, cok farkli bicimlerde yapryo-
ruz: Bu kitabimda, Augustinusun sonsuz gimdi'yle ilgili olarak
verdigi semanin igine kapatilmayacak gesitli sonsuzluk dene-
yimlerinden s6z etmistim. Ayni zamanda tamamiyla basit dene-
yimler (bir ¢ocugun diinyaya gelmesi, bir armaganin kabul edil-
mesi, paylasilan bir dostlugun verdigi mutluluk) de olabilecek
bu ug deneyimler, benim sonunda zaman-digi'nm, zamandan-
fazlasrnin analojik sematizmi diye adlandirmayi kabul ettigim
*  Fransizca 6zgiin metinde 8, 23-9, 5 bi¢iminde yapilmis gondermeyi Isaya 9, 6 bi-

¢iminde diizelterek gevirdik. (¢.n.)
8 Bkz. La Condition de '’homme moderne [Fransizca geviril, Paris, Calmann—Levy,
1961. s. 278.

9 Temps et récit 1, a.g. y., s. 41 ve Gtesi. [Tiirkge cevirisi: Zaman ve Anlati I, a.g.y., s. 47
ve Gtesi; ¢.n.]



Kutsal Kitap Okumalar: ve Kutsal Kirap Ustiine Diisiinceler 215

duruma yol agar. Basit imgelemden ayirt etmenin ¢ok gii¢ oldu-
gu bir sematizmdir bu. Kant'in bu tiir bir séylem diizeyine bas-
vurdugunda karsimiza ¢ikan da budur®C. Ben, olasi sematizmler
arasindan, Tanr’min belleginden s6z eden, Kutsal Kitap’taki bir
deyimin esinledigi sematizme yoneliyorum isteyerek (burada,
bir zaaftimin oldugu Kudiis Kutsal Kitabimin ¢evirisinden alint1
yapacagim): “Oliimlii nedir ki, sen onu belleginde tutasin? Ade-
moglu nedir ki, onun i¢in kaygilanasin?” (Mezmurlar, 8, 5). Ge-
listirecegim spekiilatif diistince agisindan korudugum soru bigi-
mine dikkat ediniz. Aslinda, Kutsal Kitap dilinde, bellegin, ye-
niden tarihin zamani igine diiser diye animsamaya indirgene-
meyecegini, ama tasa, kaygl, merhamet gibi bir seyi belirttigi-
ni bilmiyor degilim. Bu kaygi-bellek, bana gore, daha dnce so-
ziinii etmis oldugum temel-6ge boyutuna, bizlere doniik olan
temel-0ge’ye baglanir. Dolayisiyla, s6z konusu ayetin ¢izgisinde
kalarak, zaman kategorilerinin (ge¢mis, simdi, gelecek) otesin-
de beni animsayan Tanr iistiine diisiinmeye —andenken!— koyu-
luyorum. Bu diisiince gezintisini tam olarak gosterebilmek icin
de, ona, Whitehead'den!! kaynaklanan process theology [siireg te-
olojisi] dogrultusunda spekiilatif bir uzant1 vermeyi goz alaca-
gim: Bu yaklasimda, Augustinus'un bagh kaldig1 Yunan felsefe-
sindeki gibi devinimsiz ve degismez 6zellikli, var olan bir Tanr1
kavrami degil de, olusum halindeki bir Tanr1 kavrami s6z konu-
sudur. Bu spekiilatif diisiinceyi Tanr1 bellegine iligkin sematiz-
me dayandirarak kafamda soyle bir sey “tasarliyorum”: Bir za-
manlar var olmusg olan, ama artik var olmayan insan yasami, bun-
dan etkilenmis bir Tanrinin belleginde toplanmustir bir bigim-
de. Whitehead'in 6nde gelen tilmizi Hartshorne'un!? da belirt-
tigi gibi, Tanri'min belleginde bdylece toplanmis olan insan ya-
sam1 [varolugu] Tanrrda bir “farklilik yaratir”. Buna yakin bir
gorusli, Hans Jonas1n harika denemesi Le Concept de Dieu apres

10 Bkz. Frangois Marty, La Naissance de la métaphysique chez Kant: une étude sur la no-
tion kantienne d'analogie, Paris, Beauchesne, 1980.

11 Bkz. A. N. Whitehead, Procés et réalité [Fransizca geviril, Paris, Gallimard, 1995.
Whitehead (1861-1947) Tanr1 kavramu ile olugum kavramini uzlastirabilecek do-
gal bir teoloji gelistirmeye caligmstir.

12 Whitehead’in Harvard'daki meslektagi Charles Hartshorne’la ilgili olarak bkz.
Man’s Vision of God and the Logic of Theism, Chicago, 1941.
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Auschwitz'tel3 (Auschwitz’ten Sonra Tanr1 Kavrami) buldum.
Hans Jonas, aci ¢ceken bir Tanr1'y1 kafasinda canlandiriyor, insan-
lar da davranislariyla ona bir bakima yardima kosuyorlar (Ya-
hudilere 6zgii bir bakis agis1 icinde). Son asamada, kiginin 6liim-
den sonraki yasami konusundaki tutumum Isa'nin dirilisiyle il-
gili yaptigim yorumla tam bir uyum i¢indedir. Burada gelistirdi-
gim spekiilatif diisiinceyi de, Isa'nin kendi yasamini bagislama-
st ile bagkalarina hizmeti birlestiren bu dirilis anlayisinin altina
yerlestiriyorum. Egemen teolojilere gore oldukca dista kalsa da,
dirilisin bu anlamiyla Hiristiyanlara 6zgili oldugunu diisiintiyo-
rum. Zamansal 6zellikli 6teki-diinya kavramina zaman-dis1 bir
igerigin verildigi bu tir bir spekiilatif diisiincenin bu bigimiy-
le kabul gérmesinin de, 6liimden sonraki yasam kavramindan
vazgec¢me (Erkhart’ci “kopma” ile Freud'cu “yas ¢alismasi” kay-
nagmasi ad1 altinda) gerekliligini hafifletmede bir bahane olarak
kullanilmasini istemem. Son derece mitsel bir 6zellik tasiyan bir
dil kullanarak soyle diyecegim: Tanr, 6ldiiglimde, benimle ilgi-
li ne istiyorsa onu yapsin. Benim higbir istegim yok, “sonra”yla
ilgili hicbir istegim yok. Yagsayanlarin zaman igindeki var olma
arzusunun, var olma g¢abasinun nobetini devralma gorevini bag-
kalarina, benden sonra hayatta kalacaklara birakiyorum.

» Kendimizi biitiiniiyle yitirdigimiz kigileri animsamaya, su anda
birlikte yagsadigimiz ama ileride yitirebilecegimiz kigileri animsamaya
vermemiz bu kigisel dirilis kaygisimn bir yana birakilmasimn bir so-
nucu mudur?

Nedenlerden biri de budur. Clinkii ampirik ve tarihsel diiz--
lemde, yagsamin siirmesi, yalnizca hayatta kalacak olanlarin ya-
sami icin gecerlidir. Otekinin yasamin siirdiirmesi ile 6tekinde
yagsamin slirmesiyle, bizler hdla yasamin ufku altinda bulunuyo-
ruz demektir. Bellegimdeki kendi 6liilerimi ne yapiyorum? Bu,
hayatta olan birinin hayatta olmayanlar kargisindaki bir soru-
nudur. Oglum Olivier'nin 6liimii konusunda size itiraf ettigim
seyden sonra da beni dogrudan ilgilendirmektedir. Ama benden
sonra hayatta kalacak yakinlarimin benim yasamimi stirdiire-

13 Paris, Payot & Rivages, 1994.
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ceklerini, benim gergek yasamimi devam ettireceklerini dncele-
yerek icsellestirme gibi bir hakkim da yok benim. Kendimi ben-
den sonra yasayacak olan bagkalarina, yani yakinlarima ve dost-
larima yansitarak, bellegin gorevine onceden katilmig olurum,
sanki gelecekteki ge¢miste yasamaktaymisim, kendi oliimim-
den sonra hayatta kalmisim gibi. Ama bu bizi o asil 6liimden
sonra yasam imgelemine gotiirmemelidir.

» Boylece Hermann Cohen'in ortaya atrmg oldugu bir sorunla kar-
silagmis olmaz miy1z? Yalnizca “kendi” kavrarmini, “o” kavramin, her-
kese ait olan geyi hesaba katip, bagkasinin yok edilemez acistyla ilgilen-
meyen ahlakin ulaghig1 sinr iginde dinsel boyutun gerekli oldugunu go-
riir Hermann Cohen. Bu goriis de iki diizenin varligin igerir: biri felse-
fi ve etik diizen; oteki dinsel diizen.

Her ne olursa olsun, kendimiz se¢mis olmaksizin bu kesis-
me noktasina gelmis durumdayiz. Farkli diizenleri, yani felse-
fi ahlak diizeni ile dinsel diizeni (bunun da tinsel bagisin diize-
ni diye adlandirmis oldugum seyin dogrultusunda kendi ahlaki
boyutu vardir) birbirleriyle baglantiya sokmak bize verilmis bir
gorevdir. Bu iki dlizenin ayrimin: onlarca yil, hem de kimi kez
hir¢in bir bigimde savunduktan sonra bugiin sdyleyebilecegim
sey iste budur. Hayatta ve bu iki gelenegin ayri ayr1 yorumlan-
masinda yeterince yol aldigimi diisiinerek, kesisme noktalarina
yonelebilirim artik. Bu kesigsme yerlerinden biri biiylik bir olasi-
likla merhamet olgusudur. Felsefi bir bakis agisinda kalarak, bag-
kasinin 6nceligi kavram iginde daha da ileri gidebilirim; ayri-
ca etigin, bana gore, baskalariyla ve baskalari igin iyi bir yasam
ve dogru kurumlar temenni etmek anlamina geldigini de yete-
rince belirtmistim. Duyacagim kayg1 dolu ilgi, kultiir agisindan
her tiirlii kotiimserlige karsin, iyilikseverlik olanaklarina gliven-
memi varsayar ~ bu, XVIIL yiizyil Anglosakson felsefecilerinin
Hobbes’a ragmen her zaman dile getirdikleri seydir: Yani insan
yalnizca insanin kurdu degildir, acitma duygusu denilen gsey de
vardir. Bunlarin son derece kirilgan duygular olduklari gercek-
tir; bu nedenle, dinselin iglevlerinden biri de bu tiir duygulari ya
ikinci Isaya cizgisinde ya da Isa'nin 6liimiinii igleyen Incil'lerin
gizgisinde yeniden kodlayarak listlenmektir. Ama ofkeli bir
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Tanrr’y: hognut etmede bir insanin kurban edilmesi yeterli ola-
mayacagindan, kendisi de Tanr: olan bir varlik gerekir gibi bir
ideolojiden bu 6liimiin de kurtarilmasi gerekir. Belki de biitiin
kurban etme gelenegini tinsel bagistan hareket ederek yeniden
diistinmek gerekir. Sonugta kanin 6denmesi gereken bedel oldu-
guna dayal: intikamci anlayisa Ustiin gelecek olan da bu tinsel
bagstir. Ikinci Isaya'dan itibaren Ibrani Kutsal Kitabr'nda da var
olan, Incil'in bu farkli yanini tam olarak géren Girard olmustur.

» Kendi yasamm isteyerek bagiglamak ahlakin zorunlu olarak
icerdigi bir durum degil. Boyle bir gey icin ahlaktan daha fazlas: gerek-
mez mi?

Iste sorunun felsefi yanma iligkin sinirlardan biri daha:
Jean Nabert hem Eléments pour une éthique'te (Bir Etik Icin Il-
keler), hem de kotiiliik konusunda yazdig: kitapta islemisti bu
konuyu.* Kitaplardan birinde bu boliimiin ad: “Les sources
de la vénération“dur (“Yiiceltmenin Kaynaklar1”), ébiiriindeyse
“Les approches de la justificiation” (“Dogrulama Yaklagimlar1”).
Nabert, bana bir kesisme yolu olarak goriinen taruklik kategori-
sini isin igine katar; aslinda kendisiyle tamamiyla ayni kanida ol-
dugum Nabert, sorunu sdyle ortaya koyuyordu: Eksiklikleri ve
sinirlar1 bulunan ampirik biling nasil olur da temel bilince asla
katilamaz? Kugkusuz bunun i¢in kendi tistiine elestirel bir ¢alis-
ma yapmak gerekir; ama boyle bir calisma da felsefeci olmayan
siradan insanlarin taniklig1 yoluyla gergeklestirilebilir: Taniklig:
bir dolayimi saglayacak bu insanlar hi¢bir kayg: duymadan ken-
dilerini geri gekmisgler, ylice goniillii, merhametli olma yolun-
dan gitmeye karar vermis kisilerdir. Dolayisiyla, boyle bir siireg-
te, spekiilatif diiglince bir bakima tanukliga gore geride kalacak
ve bu siradan insanlar da bana gore ¢ok ileri olacaktir. Tanuklhigin
felsefi diisiinceye gore bu ileride olma 0zelligi de, dinsel-olanin
felsefi-olana, karsiiginda higbir sey almadan 6diing verdigi bir
armagan diye goriilebilir isterseniz. Ama burada felsefi-olanin
dinsel-olana bir tiir borcu s6z konusu olacaktir: Ciinkii dinsel-
olan iyi kullanilsin diye taniklik kategorisini 6diing vermektedir.

14 Eléments pour une éthique, Paris, PU.F, 1923; Essai sur le mal, Paris, PU.F,, 1955 (2.
baski, Paris, Aubier, 1970).
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= Giiniimtizde iizerinde 1srarla durdugunuz yagsam konusuna ye-
niden donmenin bir baska bicimidir bu da.

Bir bakima biyolojik olmayan ya da her durumda biyolojik-
ten de fazla bir anlam tasiyan yasam hakkinda sdylenecek ¢ok
sey vardir kesinlikle. Ben, su anda gegerli olan spekiilatif diigiin-
cemde, yagsami, neredeyse eskatolojik olarak, 6lmeye agilan ola-
rak ele aliyorum. Seyreden agisindan, can gekismekte olan bir
kiside bile son yasam pariltisinin bulundugu bir canli, varligini
siirdiirmektedir. Ampirik varolugun biitiin siiresi boyunca, igin-
de temel d¢e'nin yer aldig1 kodlarin ortiilerini yirtan da iste bu
pariltidir. Belki bir fantezi olacak ama, su anda, oliimden son-
ra yagam kavrami yerine bu anlayisla siirekli ilgilenmekteyim.
Hayatta kalmak, yasayanlarin zamansal varolusunun kronolo-
jik acidan bir tiir paraleli i¢inde yer alarak “Nerede benim olii-
lerim?” sorusunun kendi kendimize yéneltilmesini igerir. Olii-
ler, hayata kalmis olanin kronolojisinin paralelindeki bir yolda,
bir bagka yerde var olmay1 nasil siirdiirebilmektedirler? Iste be-
nim oliimle olan kendi baglantimi diisiinebilmek igin 6nceleme-
mem, i¢sellestirmemem gereken bir seydir bu: Clinkd bu hem
bir yagsayanin bakis acisi, hem de hayatta kalmis 6tekilerin, yani
hayatta kalmis benim yakinlarimin benimle ilgili olarak oncele-
dikleri an1 araciligtyla olusan bir bakis acis1 olacaktir. Ama ben-
den sonra hayatta kalacak yakinlarimin, dostlarimin bana yonel-
tecekleri bu geriye doniik bakisin 6ncelenmesi, benim gelecek-
teki 6liumiim tizerine hayattayken yoneltecegim bakisa engel ol-
mamal, bu bakis1 6rtmemelidir. Iste ancak bu kesin kosul gevre-
sinde hala dirilisten soz edebilirim. Dirilis, yagsamin iki anlamda
oliimden daha giiglii oldugu gercegidir: Yasam hem benden son-
ra hayatta kalacak olan bagkasr'nda yatay olarak siirer, hem de di-

o 1

key olarak “Tanri bellegi”ne girer, kendi kendini agarak.

» [nsan tiiriiniin, oliilerini cok erken tarihlerde gommiis olmasi ve
mezarlarin insanlik tiirii evriminde yine ok erken tarihlerde goriilme-
si sastrticidir.

Evet, ama, liime dogru giden benim gibi biri i¢in uygun bir
soru degil bu. Oliilerim agisindan benim sorunum olabilir; yani
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hayatta kalmus birini sorunudur bu, yoksa dncelenmis bir 6liim-
den sonra yasam sorunu degildir. Dolayisiyla, hayatta kalanlarin
bellegiyle ilgili bir sorundur, éliimden sonra yasamin oncelen-
mesini ilgilendiren bir sorun degildir. Mezar —dil, kurum ve arag
ile birlikte— insanlig1 belirten dort 6zgiil farklihiktan biridir. Ama,
kendimi, yalnizca benden sonra hayatta kalacaklarin 6kisii ola-
rak, “yarmin oliisii” olarak géormemem gerekir. Mezar kavraminin
gerisinde, her seyin burada bitmedigi anlayist var midur? Zaman-
Otesine verilmis bir anlam bulunmadigindan, topraga gémme ve
biitiin mezar litiirjisiyle somutlagan oliiler kiilt{i, az 6nce sonsuz-
lugun “dinsel sematizmi” agistndan agtkladigim kavrayis bigimi-
ni ya da 6nkavrayis bi¢cimini barindirir. Buna dayanarak da, 6teki-
diinya kavramin 6liimden sonra yasamin imgesel tasarimindan
ayrrmanun pahaliya mal olacagini belirtmek gerekir. Mezar ritiie-
li, zaman-6tesi diinya ile zaman igindeki hayatta kalmay1 birbirine
karnstirdigindan bu ayrimi yapmay: bagaramaz.

» Sonugta, kozmopolitik bir ufuk olan uzlagmg insanhigin ufkunu
bir imge igine oturtmanin yolu olamaz m1 bu?

Kisinin gelecegi kavramindan koparilmig kozmopolitik bir
kavram olarak yorumlayabilir miyiz bunu? Insanligin gelecegi
kavramini kisinin 6liim sonrasi (post mortem) gelecegi kavramin-
dan koparma noktasina kadar gotiirebilir miyiz? Biiyiik bir so-
rundur bu. Ben daha ¢ok kisisel bir ¢ile(keslik) olarak yorumlu-
yorum ve olime kadar yasama sorununu dogru diiriist ortaya
koymamui engelleyecek bu sorunun biiytisiine kapilmak istemi-
yorum. Felsefede “bitimlilik” diye adlandirilan kavram, son ile
sinir1 ayirt etmeye yarar. “Sinir” s6z konusu oldugunda her iki
yana, yani dncesine ve sonrasma dogru bakilir. “Son” s6z konusu
oldugundaysa, yalnizca beride’yiz demektir ve otesini donatacak
bir sey yoktur elimizde.

Kutsal Kitap yorumcularina bakacak olursak, Yahudilerin,
daha sonra da Hiristiyanlarin bilingleri, 6liim sonras: yasamla
ilgili ulusal bir tasarindan dirilisle ilgili kisisel bir tasariya uza-
nan belli bir yol kat etmistir. Hiristiyanhik Isa'nin dirilisini kiiltii-
rel agidan elverigli bir sema igine, 6liim sonrasi yasam igine yer-
lestirmistir. Hezekiel'in kuru kemiklerle ilgili, biiyiik bir olasi-
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likla ulusa iligkin kehaneti, yeniden yorumlanarak kisiye iligkin
dirilis kehanetine doniistiirtilmistiir. Metinde hi¢ kuskusuz he-
saplanmus bir ikicilik vardir. Burada yalnizca ulusal ya da koz-
mopolitik -Kant'in terimini tarihdig1 bir anlamda kullaniyorum-
veya kisisel durumun s6z konusu oldugu sdylenemez. Ama su-
ras1 bir gercek ki, Hiristiyanlarin kavradig: bicimiyle ge¢ donem
Yahudiligi, dirilis kavramin kisilestirmisti ve siirgiin felaketi-
nin 6tesine 6zgii bir temaydi. Siirgiiniin ve yikimin son bulmasi,
ardindan da yeniden-kurulusun gelmesi. Bu da {iglii semay ye-
niden karsimiza ¢ikarir: Yasarim, oliiriim, yeniden dogarim. Bu
ticlii sema ge¢ donem Yahudilige 6zgii bir gelenegin olusturu-
cu dgesiydi; bir bakima Huristiyanlik da, kisi olarak Isa’y1, onun
bedensel dirilisini bu sema igine yerlestirdi: Isanin bedensel di-
rilisi de bizlerin kendi dirilisimizi éncelemis oluyordu. Egemen
olan Yeni Ahit diisiincesi de iste boyle olustu.

Eger mirasimu biitiiniiyle kabul etme istegim varsa, kendi-
mi simdi bu duruma gore nereye oturtacagim? Onu siizmeye,
elemeye hakkim var m1? Yogun olarak neye inaniyorum? Su an
icin bana yeterli olacak sey, ¢ok biiyiik bir gelenege ait oldugumu
ve kendimi uzaklasmis hissettigim ogretileri giivenle ve iyi ni-
yetle uygulamus erkekler ile kadinlarin da bu gelenegin bir par-
cast olduklarini bilmektir. Onlarla birlikte, ben de kendim igin
Bernanosun su soziinii istlenebilirim: “Kendinden nefret etmek
sanildigindan daha kolaydir. Lutif kendini unutmaktir. Ama
eger icimizde her tiirlii gurur &ldiiyse, en yiice lutif, Isanin a1
ceken tiyelerinden herhangi birini sever gibi, algakgontlliiliikle
kendi kendini sevmek olacaktir.”

Spekiilatif diigiinceyi bir yana birakirsak, ben “yas
calismasi”na belli bir nege katmaya galistyorum. Evet, bir giin be-
nimle ilgili olarak soyle denmesini isterim: O yalnizca agirbasl
bir profesor degil, ayni zamanda ¢ok negeli biriydi.

w Bu sdzlerinizle, 6yle bir an var ki, ne kadar korkung olursa olsun,
yas insan yasami icinde yerini alir m demek istiyorsunuz?

Evet, o andan itibaren de her gey iyidir. Yaratilisla ilgili ruh-
ban metninin sonundaki sozii kendi kendime uyguluyorum: “Ve
Tanr1 bunun iyi, evet ¢ok iyi oldugunu gordi.”
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» Kutsama soziidiir bu; olumsallik kutsandiginda, baska bir boyu-
ta girilir.

O tarafa dogru yonelmeyi yalnizca umut edebiliriz. Onu an-
lik pariltilarla yakalayabiliriz.

» Peki insan su segeneklerden, yani Tanr1y1 bir insan bigiminde ya
da Kant'in yapti$1 gibi diizenleyici bir fikir bigiminde diigiinmekten na-
sil kagabilir?

Diizenleyici fikir, ¢ok ileri diizeyde bir felsefi gelismeden
kaynaklanir. Sorunu felsefi degil de dinsel alan i¢inde ele alma-
ya ¢alisiyorum, elbette miimkiin olabilirse. Clinkii dinsel alan
ile felsefi alan arasinda gegisim olgular: vardir. En kisilestirilmig
dinsel alan i¢inde, sozgelimi Buber’de, hem bir “Sen” vardir hem
de ayn1 zamanda bir “yansiz” vardir; bu yansiz da kaginilmaz
olanin, “olmasi gerekirdi“nin anonim bi¢imine biiriiniir. Bunun
tersine, kultiirel agidan tanidifimiz bigimiyle, Budizmin, en spe-
kiilatif bicimleriyle, kisilegtirilmis tanrilarin, hatta batil inangla-
rin yer aldigi kiltiir alanlariyla her zaman bitiinlestigini gor-
mek sasirticidir. Bu farkli bilesenlerin nasil birbiriyle biitiinlegti-
gini ve nasil isledigini bilmiyorum ama tanrisal-olan iginde tam
olarak armdiriimis-olanin da ilahlarin asir1 derecede kisilestiril-
mesiyle denklestirildigini saniyorum. Bizim i¢inse, belki de ters
yonde bir bi¢cimlenis s6z konusudur: Yahudiligin dilsel alanla-
rinda peygamberlerin sozii ile anlatisal-olan son derece kisiles-
tirilmistir, yasanin agiklanmasiyla ilgili sozlerse, kisisiz’e daha
yakindir. Bununla birlikte, yasanin agiklanmasiyla ilgili sozler,
herkesge bilinen metinlerde anlatisala yakinlig1 nedeniyle kisi-
lestirilmis 6zellik tasir: “Ben, senin Tanrin Yahve’yim” (Tesniye,
5: 6*). Bu bir kurtulus agiklamasy, iginde emiri de igeren bir pey-
gamber sozilidiir: “Sen 6ldiirmeyeceksin“deki “sen, bir “ben” ol-
maksizin da soylenebilir. Burada, “sen” “birine yonelik” olarak
islev goriir, ama “sen” diyen bir “ben” ortaya ¢ikmaz.

1950'li yillarda yasanan ve Sina dagina iliskin anlatinin ¢ok
farkli iki alani birlestirip birlestirmedigini sorgulayan tartismay-

* Fransizca 6zgiin metinde Deutéronome, 6 (Tesniye, 6) olarak yapilmig gondermeyi,
diizelterek Tesniye, 5: 6 olarak verdik. (¢.n.)
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la, kutsal metin yorumu agisindan yakindan ilgilenmigtim. Bu
alanlardan biri, dykiilemesi yogun bigimde yapilmis kurtulug
anlatisiyds, Obiirityse Mezopotamya yasalari tistiinde belirginle-
sen yasa koymayla ilgili anlatiyd1. Burada ilging olan, iki gelene-
gin kesismesinden dogmus kanonik metinler okuyor olmamizdy;
yasa koymayla ilgili olan, kurtulus sdziiyle dykiilenmisti (Ben ki
seni Misir'dan ¢ikardim, sana bu yasay: veriyorum); ve burada
tersine, anlatisal, 6zgtir bir halka verilen bu yasayla etik’e doniis-
tiriilmusti; kurtulusun belgesi olan ve anlatisali yasanin agik-
lanmasiyla ilgili olanin igine tam olarak katan bir yasaydi bu.
Kehanet so6zlerinde ve anlatisalda son derece kisilestirilmis sey
boylece Yasa i¢indeki giictil olarak yansiz olabilecekle de birleg-
mis oluyordu, ¢iinkii Yasa, yasa koyucu taninmadan da dile ge-
tirilebilirdi.

» Az once, Tanri'min adlandirilmasimn dinler bakimindan olustu-
rucu ozellik tagidigimi soylemistiniz. Bunu Yahudilik ile Hiristiyanlik
arastndaki bagmntilar sorununa nasil uyguluyorsunuz?

“Tanr1”, cins adi ile 6zel ad arasinda tuhaf bigimde sali-
nan bir terimdir: “Yahve, senin Tanrin” deyisinde Tanr1 s6z-
cigti, tanrilarin adidir, Yahve ise Tanrimin adidir ama, ken-
di tekligi icinde biricik olabilmek i¢in de 6zel bir durum ol-
may1 birakir. Peki tetragram* da 6zel bir ad midir? Insanbigim-
ciligin [antropomorfizm’in] elestirisine dayanarak, Tanr1'ya yakis-
mayan adlandirmalarin bulundugunu séyleyebiliriz. Bu elesti-
ri Ksenophanes'le baglamig ve tanr1 adlariyla ilgili yari-felsefi,
yari-teolojik spekiilatif diisiincelerle siirmtistiir — Tanr1’ya uygun
diismeyen adlarin elestirisi hem dinselin igine katilan felsefi ba-
kistir, hem de Tanrr'ya yakismayan seylerden kurtulmaya cali-
san dinsel diinyanin igindeki bir tiir ¢ileci anlayistr.

Yahudilik ile Hiristiyanlik arasinda ¢ok 6zel bir iligki vardir
elbette. Hiristiyanhgin Yahudiligin yerine gegmesi sonucu Ya-
hudilik de zaman iginde siiresini doldurmus oldu diyen Hiris-
tiyanligin icindeki egilime kars: iyice direniyorum. Ben Hiristi-
yanlik sonrasinda da Yahudiligin siirdiigiine inaniyorum, ¢lin-

* ibranice’de Tanrrnin 6zel ad1 olarak kabul edilen YHVE'deki dort harfi belirtmek
i¢in kullanilan sézciik. (¢.n.)
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ki Hiristiyanlik ile Yahudilik arasindaki yorumbilimsel baglan-
t1 Yahudiligin dayanikliligini [direncini] varsayar. Bana Oyle ge-
liyor ki, Yunan ve Latin Kilise Babalar1 Eski Ahit’in belli bir te-
mel olusturdugu konusunda kararliydilar, ¢tinkii birtakim figiir-
lerin ve tiplerin olusabilmesi i¢in, Eski Ahit'teki olaylarin, ku-
rumlarin, kigilerin belli agirliklarinin olmasi ve bunu tarihsel
acidan korumalan gerekir. Yahudilige kendine 6zgii bir daya-
nuklilik saglayan ikinci 6geyse, soziinii ettigim yorumbilimsel
bagintinin Eski Ahit’in iginde de isliyor olmasidir, ¢linkii kargi-
mizda bir antlagmalar yigini1 vardir; bunlarin her biri de bir 6n-
cekinin yeniden-yorumlanmasidir. Hatta Yeni Antlasma [Yeni
Ahit] fikri de Hezekiel ve Yeremya'yla boyledir: Artik yasa tas-
lara degil ytireklere kazilacaktir. Dikkatimi 6zellikle Nuh, Ibra-
him, Davut antlasmalar: zincirine yoneltiyorum: Birbirine eklen-
mis yeniden-yorumlamalar olgusu burada da vardir. Hiristiyan-
lik ile Yahudilik arasindaki yorumbilimsel bagintiyi, antlagsma-
larin yeniden-yorumlanmasi bagintisina, yani Ibranilerin Kut-
sal Kitap'indaki i¢ bagintiya yerlestirebilirim. Bir {igilincii stirek-
lilik 6gesi de, Hiristiyanlhigin Yahudiligin kiiciik bir dalindan, es-
katolojik dalindan hareket edilerek gelistirilmis olmasi gergegi-
dir. Demek ki Hiristiyanlhk, Yahudiligin icinde zaten var olan di-
yalektik bir bagintiya génderme yapar. Restorasyona bagli olan
(ve Yahudi kadinlar1 paganlarla olan evliliklerini bozmaya zorla-
mak gibi baz1 hoggoriisiiz yanlar igeren) ikinci Tapinak Haham-
cilig ile Yahudiligin bir bagka tiirii arasindaki diyalektik bagin-
tidir bu. Boylece Hiristiyanlik icindeki belli bir ¢cogulculugun
uzantisinda yer almaktadir.

Ne yazik ki, biittin bu gerceklerin tizeri, Hiristiyanligin si-
nagogdan ¢iktig1 ve kargilikli bir dislamanin yasandig: I. yiiz-
yil sonu ile 6zellikle II. ylizyil basindaki ¢atismayla ortiildii. Bu
nedenle de, sdzgelimi Matta'nm kitab: Isa’min yargilanmasinin
Romalilar tarafindan yapilmis olmasina ragmen son derece Ya-
hudi kargit1 bir duruma biiriindii. [sa'nin mahkim edilmesinin
onun iktidarla olan baglantisi iginde gergeklestigini iyice belirte-
bilmek igin, [sanin yargilanmasinda Romalilarin sorumlulugu-
nun agir bastif1 goriistinii teolojik agidan korumak bana 6nem-
li goriiniir: Bu da Yahudilere karsi yoneltilen tanrikiyimcilik sug-
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lamasini bir yana iter. Tanrikiyimcilik kuskusu, Hiristiyanhigin
Yahudilere kars1 binyillik bir sugudur. Size daha 6nce de belirt-
tigim gibi, bunun ylikiimliligiinii istlenmek gerekir. Bu dra-
my, Kilise ile iktidar arasindaki iligkilerin hesabina yazmak gere-
kir. Dinlerin zorbaliga olan egilimlerindeki gizemle karsilagmis-
tik. Bu bakimdan, tarihteki Hiristiyanhigin sorumlulugu agirdar.
Ama yine de Markion'a direndigi icin biiyiik Kilise’ye minnet
duymaktayim: Ciinkii Markion, Hiristiyanliktaki yeniligin once-
ki bir dayanaktan vazge¢mek oldugunu ileri siirerek, Eski Ahit’i
bir yana itmek ve Hiristiyanlig1 temelinden koparmak istemisti.

Mezmurlarm o harika soy zinciriyse varligini korumustur;
bunlar gerek Kilise’de gerekse Sinagog'da sdylenir. En fazla men-
subu bulunan dinsel tarikatlarin ¢ogunda yiiz elli Mezmur'un
her hafta okumast yapihr... Mezmurlarm Ibrani Kutsal Kitab'’nda
tuttugu yerin bir sorun yarattig1 gergektir, ¢iinkii kanonun sinur-
landirilmasin1 yénetmis olan hahamlar, Mezmurlar1 Tevrat'tan
ve Peygamberlerden sonra {iglincii gruba, Bilgelik kitaplari, Vaiz
ve Eylip’in yanina koymuglardir. Yahudilik ile Hiristiyanlk ara-
sindaki biiyiik soy zincirinin kaynagi olan Mezmurlar, iktida-
rin hem Kilisenin olusumuyla, hem de Yahudilik sorunuyla (Ta-
pmagin yikilmasindan sonra nasil hayatta kalinir?) ilgili biitiin
baglantilarin karsit tarafin1 olusturur. Yahudiligin Sinagog ¢ev-
resinde yeniden-yapilandirilmas: Hiristiyan Kilisesi'nin de ku-
rumsallastirilmis din olarak olusturulmasina kosut bigimde
gerceklesti. Demek ki birbirine kosut ve rakip iki kurumsallag-
tirma siireci vardy;, bu da biiyiik catlaga yol a¢ti. Ama bu ara-
da, Hiristiyanlarin, en azindan Yahudi-Hiristiyanlarin I. yiiz-
yilin basinda sinagogda toplandiklarini da animsayalim. Ama
Yahudi-Hiristiyanlar ile Pagan-Hiristiyanlar arasinda Kudiis'te
yapilan biiyiik tartismanin da Pagan-Hiristiyanlarm egemenli-
gini onleyemedigi bir gergektir. Rosenzweig'm!> Yahudilik ile
Hiristiyanlik arasindaki bagint1 konusunda gerceklestirdigi cag-
dag yorumu biiyiik bir dikkatle inceledim: Rosenzweig, Hiris-

15 Franz Rosenzweig (1886-1929), hemen hemen tamamuyla asimile olmus Yahu-
di bir burjuva ailesinde diinyaya geldi, Hiristiyanliga ge¢mek iizereyken 1913’te
Berlin'deki bir sinagogda mistik bir deneyim yasad1 ve Yahudi olarak kalmaya
karar verdi. En iinlii yapit1 Der Stern der Erlosung’dur (1921). Fransizca ¢evirisi:
L'Etoile de la Rédemption, geviren: J.-L. Schlegel, Paris, Seuil, 1982.
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tiyanliga ge¢mek lizereyken, iki dinin birbirini bitiinleyebile-
cegi konusunda yeni bir goriise sahip olmustu: Buna gore, Ya-
hudilik ayn1 anda getto’yu ve asimilasyonu reddederek Hiristi-
yanlikla hem birarada kalmay: hem de onu bitiinlemeyi yeni-
den diisiinebilecekti. Rosenzweig Yahudi olarak diinyaya gelin-
digini, sonradan Hiristiyan olundugunu sdyler; yani ona gore,
Yahudilik dogustan gelen kékeninden yararlanir, Hiristiyanhk
ise tarih igindeki yerini alir. Yahudiligin evrensellige déniistii-
rerek tekligini gelistirme becerisi demek ki Hiristiyanligin dola-
yimindan gegecektir; bu dolayim tek olmasa da yine de gerekli-
dir. Ibrahim'in kutsanmas: geliyor yeniden aklima: “Senin kisi-
liginde, biitiin uluslar kutsanmis olacaklar.” Uluslar, Hiristiyan-
ligin tarihsel aracilig1 olmadan Ibrahim'in kisiliginde nasil kut-
sanacaklar? Rosenzweig birlikte yasama anlayisini ¢ok ileriye go-
tirmiis ve Der Stern der Erlosung (Kurtulusun Yildiz) adl kitabi-
nin en glizel sayfalarini Yahudi ve Hiristiyan bayramlarinin birbi-
rine uyumuna ayirmistir (Yahudi Yeni Yili disinda). Auschwitz’ten
sonra, Auschwitz dncesi Yahudi diisiincesini devralmak bir go-
revdir, hem de Auschwitz'den sonra artik diisiinemeyiz diyenle-
re karsi. Boyle bir sey hata degil de yanhs olur: Ciinkii, Yahudi-
ligin her tiirlii gelecegini yok etmek istemis Hitler’e hak vermek
anlamina gelir. Yahudilik ile Hiristiyanlik arasinda bir tiir kar-
deslik bag: vardir burada.

» Mademki Hiristiyanhktan topluca soz ediyorsunuz, o zaman
Protestanligin Katoliklikle olan bagintilarim nasil yorumluyorsunuz
diye sormadan edemeyiz.

Burada da ¢agdas tarih bana XVI. yiizyil tarihinden tama-
muyla farkli goriiniiyor, ¢iinkii kopmanin nedenleri hemen he-
men kalmamistir artik. Lucien Febvreinl® ¢ok iyi inceledigi
Luther’in tarihine yeniden bakacak olursak, Ortagag sonuna ilis-
kin bir olayin s6z konusu oldugunu gortiriiz: Buradaki temel so-
run “lanetlenmis” olunup olmadigini ve ne 6lgiide “kurtulduk”
denilebilecegini bilmektir. Bizlerin giiniimiizdeki sorunuysa,
“anlam” ve “anlamsizlik” sorunudur. Nietzsche-sonras: bir so-

16 Lucien Febvre, Un destin: Martin Luther, gbzden gecirilmis 4. basky, Paris, PU.E,
1968.
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run vardir burada ve artik yalnizca sucluluk, giinah ya da Kur-
tulus terimleriyle agiklanamaz.

Ayrica, kesislik sorunu da bana tamamiyla anlam degistir-
mis gibi goriiniir. Luther, Tanr1 ¢agrisini paganlarin ve laikle-
rin tasidig gercegi istiinde 1srarla durarak kesislige kars: ¢ik-
misty; oysa glinimiizde kesisligin bir karsit-6rnek olusturdugu-
nu soyleyebilirim: Paranin, cinselligin ve iktidar iligkilerinin di-
sinda da yagayabilen insanlarin bulundugu anlamini belirtir bu-
gin kesislik. Ama kuskusuz Budistlerin manastirlarinda da so-
luk alma, sessizlik iginde yasama mekanlarini, modern toplu-
mun, yani giriiltii, agir1 istek, sahip olma toplumumun bizlere
yasakladig her seyi bulabiliriz. Hiristiyan papazi, kendi ig diin-
yasina dalarak yasama bigimini pratik yasamin iistiinde tutup
Yunan papazinin uzantisinda yer almaz artik; iiretim, tiiketim
ve eglence toplumu igin de bir tiir karsit-drnek olusturur.

Bana dyle geliyor ki, Katoliklik ile Protestanlik arasindaki ko-
pukluk sorunu sonugta otorite sorununa baglanmis durumda; bu
noktada da, su an igin, asilamayacak bir ucurumun oldugu dog-
ru. Ama ben kurumsal ekiimenizm ile hig ilgilenmiyorum, ¢linki
Hiristiyanli$in baglangicta cogulcu hedefi bulunduguna inaniyo-
rum - zaten hi¢ kusku yok bu nedenden &tiirii Katolik degilim.
Katolikligi yakindan bakarak anlamaya ¢aligirim. Ben bu durumu
iki bigcimde yagiyorum: Bir yandan, bolgesel cemaat yasamu diiz-
leminde (yakinimizdaki cemaatlerin yasamu), 6te yandan da ente-
lektiiel, yorumsal, teolojik ve felsefi ¢alisma diizleminde. Boyle-
ce, [Paris’te] Sevres sokagindaki Cizvitlerle birlikteyken, ya da Pa-
ris Katolik Enstitiisiindeki dostlarimla birlikteyken evimdeymis
gibi hissederim tamamiyla kendimi: Ciinkii onlarin da benimle
ayni sorunlari, ayni anlam ya da anlamsizlik sorunlari vardur; ara-
muzdaki tek fark benim bulundugum yakin yerden algiladiklar:-
mi onlarin icerden yasiyor olmalaridir.

» Laiklikten sz ederken belirtmigtiniz, Islam'in bize gore yaratti-
$1 giicliiklerden biri de Yahudiligin ve Hiristiyanhgin var oldugu top-
luluklarin sekiilerlesmis toplumlar oldugu gercegidir. Siz nasil yorum-
luyorsunuz sekiilerlesme olgusunu?
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Her Kilise goriinen bir Kilise’dir. Dolayisiyla kurumlar
alanina girerken, iktidarin 6zlinde var olan sorunlar1 ¢ozmesi
gerekir. Kilise toplulugu kendini genel kurumsal alanda gor-
mek zorundadir. Sekiilerlesmenin ilk 6zelligi, Kilise kurumu-
nun etki alaninin 6teki kurumlara gore kisitlanmasi ve bitin
oteki kurumlarin kendi iglevlerini, kendi otoritelerini uygula-
masini Kilise topluluklarina bagli kalmadan diizenieyebilme-
leri olarak betimlenebilir. Demek ki, buradaki en belirgin 6zel-
lik, medeni toplumdaki biitiin kurumlar zincirinin gok 6zgul
bir topluluk olan Kilise toplulugundan bagimsiz kalmasidir.
Ikinci 6zellikse, bu siirecin kurumlardaki tiyelerin her biri ta-
rafindan igsellestirilmesidir; boylece Jean-Marc Ferry'nin be-
lirttigi gibi, her kisi “taninmay1 amaglayan kurulug” olarak ig-
lev goriir — kisilerden her biri belli bir sisteme gore bir etken dge
[gjan] durumundadir. Boyle bir iligki de dinselin diginda stir-
diiriiliir. Her kisi kendini, 6zerk [otonom] sistemlere miidahale
edebilecek, toplumsal etken dge etkililigi i¢cinde taninmig olarak
algilar; bu sistem igindeki dinsel ise yaderk [heteronom] nitelik-
lidir. Uguncu bir ozellikse, kurumlar bitiintine, kurumlar ag1-
na iligkin tarihsel ufkun donlisiim gegirmesi, yani biittiin ku-
rumlarin, dinselin saglamis oldugu eskatolojik ufuktan kop-
mus bir gelecege dogru kaymasidir. Once bu eskatolojik boyu-
tun (“buyiik solen”in, en son uzlasmanin da diyebiliriz) akil-
a1 dile déniigtimi yaganmis, bu da Kant'vari bir sonlar sorunu
bi¢imini almigtir: Ortada varligini siirekli koruyan da devlet-
ten devlete iligkiler ufku olmusgtur. Bu tarihsel ufuk degisik-
liginin ikinci evresi, eskatolojinin laiklestirilmis bigimleriyle
meydana gelmis ara noktanin yitirilmis olmasindan kaynak-
lanir ve nihai sonu bulunmayan bir tarih iginde yagsama bigi-
mi olarak ortaya ¢ikar: Demek ki, bir kisa siireden obiiriine de-
vinen bir tarih s6z konusudur; bu devinim de degisik toplu-
luklarin yarattiklar1 kisa siireli, gerceklestirilebilir tasarilarla
orantilidir. Sekiilerlesmenin son belirtisi de toparlayic1 ve ku-
satic1 bir iglevin yoklugudur, dolayisiyla alanlarin aidiyet cem-
berlerinin dagilimidir. Gliniimiizde adalet kavraminin gogul-
lugu ustiine bu kadar fazla yapitin var olmasi da bir rastlant:
degildir; bu durum yalnizca kusatici bir tarih tasarisinin yok-
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lugunu degil, ama bugiin artik, bir toparlayic1 yaklagimin ola-
naksizligini da gosterir.

= Hicbir eskatolojik perspektifi bulunmayan toplumlarin var olabi-
lecegi diigiiniilebilir mi dersiniz?

Sorun, entelektiiellerin sekiilerlesme diye betimledikle-
ri geyin toplumlarimizin derin gergekligi olup olmadigini bil-
mektir. Gilles Lipovetsky’nin yazdig1 L'Ere du videl” (Bogluk
Cagy) gibi yapitlar1 okudugumda kendi kendime sodugum bir
soru bu: Olugumun hizlandirilmasini saglayan bir bigimde ya
da yoktan var edecek bigimde yapilacak betimlemelerin olgu-
ya katkida bulunup bulunmadigini asla bilemeyiz; sanki ter-
sine bir self-fulfilling prophecy [kendini gerceklestiren kehanet]
ile karg1 karsiya kalmisiz gibidir. Aslinda, eskatoloji yoklugu-
nun bildirilmesi de kendini ifade etme olgusuyla gerceklesmez
mi? Bir toplumun eskatolojisi olmadan yasayip yasayamayaca-
gina gelince... Belki yasayamaz ama bagkasinin yerine gegen
eskatolojiler krizi iginde de bulunmaktayiz: S6zgelimi komii-
nizm, Aufklarung-sonrasi dénemde bu rolii oynayacaktir. Bel-
ki de, bu biiyilik anlatilarin biitiin biliyiik anlatilarin sonu oldu-
gunu sanmakla yanilmaktayiz. Belki de, yalnizca bagkalarinin
yerini alan anlatilarin sonu arkalarinda biiytik bir bosluk bira-
kiyordur kesinlikle.

Toplumlarimizda iktidarin gekiciliginden kendini kurtara-
bilmis Kilise ¢ekirdeklerinden geriye kalmis seyin eskatolojik
olarak yansitilmasi igin yapilacak elestirinin yararli olduguna
derinden inaniyorum. Geriye yoksul, zararsiz, sdylenmis ve din-
lenilmis olmaktan bagka bir giicii bulunmayan bir s6z kalmistir.
Bu s6z de soyle bir bahse girmektedir: “Bu sozii isitecek insan-
lar var m1 hala?”

Cunki ortada bir bagka olgu daha vardir: Sekiilerlestir-
me stireci iginde yer alip almadigini ya da sekiilerlesmenin bu-
nun sonucu olup olmadigini bilmiyorum ama, s6z konusu olgu,
Ortagag'daki kullanilabilir metinlerin ¢ok az sayida olmasina
oranla, bugiinkii toplumlarda dolasim halindeki belirtilerin son-
suz sayida ¢ok olmasidir. Kutsal yazilarin o kisik sesi, dolagim-

17 Paris, Gallimard, 1989.
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daki biitiin seslerin inanilmaz giiriiltiisii icinde yitip gitmekte-
dir. Ama Kutsal Kitaptaki séziin yazgis: biitiin siirsel seslerin
yazgisidir. Bunlar halkin séylemi diizeyinde de isitilecek midir?
Ben onlar isitecek sairlerin ve kulaklarin her zaman var ola-
cagmi umuyorum. Giiglii bir séziin azinliktaki yazgis1 Kutsal
Kitap'taki soziin yazgisi degildir yalnizca.

» Inang ve elegtiri ikiligine baglihi§inizi amimsatarak, sekiilerlesme
sorusununa, boyle bir seyin sizi igin sonugta olanaksiz oldugunu belir-
terek yamit veriyorsunuz.

Toplum igin biiyiik 6lgekte olanaksiz olup olmadigin bil-
miyorum. Ben sekiilerlesmeyi kendim icin, kok saldigimi his-
settigim ya da yakin veya komsu oldugum topluluklar i¢in ola-
naksiz diye diisiiniiyorum. Oteki dinlerle yasadigim baglant1 so-
rununu yeniden ortaya atan da budur. Inang acisindan bir yan-
sizlik tistline dayandigini ileri siirecek herhangi bir karsilagtir-
macilik kavramina son derece yabanciyim. Bir dilyetisiyle, an-
cak bir dogal dil icinde karsilasilir. Cogumuz bir “anadili” dil
igine kok salmisizdir; en olumlu diistintildiigiinde de, bir bagka
“dil” 6grenmisizdir, ama bu 6grenme de bir anadilinden hare-
ketle ve geviriler yoluyla, tipki bir dogal dil 6grenilir gibi olmus-
tur. Tekdillilikten ¢okdillie uzanan biitiin dereceler séz konu-
sudur. Ayni sey her zaman “igteki din"den hareket ederek ger-
¢eklegen, bir dinin anlagilmasi igin de gegerlidir; “icteki din” de,
bir inananin kendi inanciyla iligkisi anlamda degildir zorunlu
olarak. Bir inanci, dinsele 6zgii bir inang yapisini akla yatkin ki-
labilme yetenegini (yani savunulmaya deger oldugunu) belirt-
mek i¢in “hayal ederek ve sempati duyarak” deyisini kullanmi-
simdir sik sik. Yakinimizdaki bir dinsel inancy, yavag yavas, bir-
takim yaklagimlarda bulunarak kavrayabiliriz; onun aracihiiy-
la da, yakinindaki bir bagka dinsel inanca ulagabiliriz. Hiristi-
yanligin alani iginde, Reform Geg¢irmis Protestanlik’tan hare-
ket ederek Ortodoks diisiincesini ya da Katolikligi, hatta, biraz
daha az belirgin smurlar iginde, baz1 mezhepleri anlayabilirim.
Yine ayn1 durumdan hareket ederek de tektanril: denilen din-
leri -Yahudilik, Hiristiyanlik, Islam- ve ayn1 zamanda Budizm
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gibi Tanrr'siz dinleri anlayabilirim. Budizm i¢in de “din” terimi-
ni kullandim ¢iinki burada da bir 6nceselligi, disindaliga ve bir
istiinliige gonderme yapilmaktadir — bu {i¢ kavram anlam diin-
yasinda benden 6nceki tarzin olugturucu 6geleridir.

w Peki ya Islam?

Ben Islam tamamiyla kiiltiirel, tarihsel bigimde algiliyo-
rum ama yeterince tanimiyorum bu dini ve Yahudilik ile Hiris-
tiyanligin en ug noktadaki gesitliligi icinde bulduklarima ger-
¢ekten neyi ekledigini goremiyorum. Ama bu belki de benim
bilgisizligimden kaynaklaniyordur, ayrica burada manevi bir
glictin var olduguna inanmak gerekir, ¢linkii milyonlarca insan
yalnizca zor kullanilarak ya da fetih yoluyla Islam’a kazandiril-
mamustir. Burada giderilmesi gereken bir bilgisizlik s6z konu-
sudur, ¢linki Islam uzun siiredir bizlerin yaninda, bizlerin ara-
sindadir.

Yeniden, sOylesimizin bir aninda sezdirmeye ¢alistigim su
noktaya dénmemiz gerekir: Bir dilden 6biiriine yapilacak gevi-
ri calismasinda (bir bagka dinin diline ¢evrilmis bir dinin ya-
vas yavas anlasilmasinda model olarak almistim bu ¢alismayi),
kokteki, temeldeki, 6zdeki bir boyutun agacag olasi yol bana
onlarda da bizdekiyle ayni temelin var oldugunu sdyletmisti.
Ama ben bu ayn1 temel boyutu 6liim gibi sinir durumlarda ya
da felaket durumlarinda (savas alani kardegligi, Pato¢kanin
sOziinii ettigi “sarsilmis olanlarin kardesligi”) gorebiliyorum
ancak.

» Hepimizin yerine getirdigi en basit yagam edimlerinde, yani sev-
gi, baskasiyla baglantilar, bir yakimn yitirme, bir cocugun diinyaya
gelmesi gibi aym zamanda simir-deneyimler olan edimlerde de neden
ayni temel boyut goriilmesin ki?

Haklisimiz. Bu diisiinceyi yalnizca trajik deneyimler iisti-
ne dayandirarak kapatmak istemem. Tartismanin yoniini ya-
sam sonu deneyimi hakkmdaki diisiincem nedeniyle bu tara-
fa gektim. Ayrica 6biir dinlere ve 6biir kiiltiirlere de, bu temel
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deneyimleri, benimkinden farkl bir dil i¢inde ele alis bigimle-
rinden hareket ederek yaklagsmak s6z konusudur. Az énce, di-
smdalik, iistiinlitk ve 6ncesellikten s6z ederken belirtmeye ca-
listigim seyi de, hi¢ kuskusuz, paylastigimiz ortak deneyim-
ler olan yagsama ve yaratma deneyimlerinden hareket ederek
de bulabiliriz.
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» Yagaminizda sanat her zaman seckin bir yer tuttu; diizenli olarak
miizelere gider, cok miizik dinlersiniz. Buna karsilik, yapitlarinizda in-
san deneyiminin bu boyutu, Zaman ve Anlatidaki edebiyat ¢oziimle-
melerinizi digta tutarsak, nedense yoktur. Soyler misiniz bize oncelikle,
sanattaki begenileriniz nelerdir?

XX. ylizyil sanatina biiyiik bir hayranligim var: Miizikte-
ki tercihim Schonberg, Berg, Webern, biitiin Viyana Okulu; re-
simdeyse Ozellikle Soulages, Manessier, Bazaine’in adin1 vere-
cegim. Ama bunlar aklima ilk gelen 6rnekler; hemen bir¢ok ad
daha sayabilirim: Mondrian, Kandinsky, Klee, Miré... Kisa bir
stire once Peggy Guggenheim Miizesi'ni yeniden ziyaret etmis-
tim: Orada Pollock’in harika bir¢ok ¢alismasini, bir Bacon, bir
de Chagall gordiim. Chagall’a gercekten bir tutkum var; tablola-
r1 ontinde her seferinde saygiyla egilme duygusu uyanir icimde;
yalnizca kendisine 6zgii olan, kutsal ile ironi karisimina duyu-
lan bir sayg1 bu: Havada ytizen giftler, ucan bir haham, bir koge-
de bir esek, bir kemanci... Ama ona duyulacak hayranlikta hig-
bir seyi dislamamak, hatta bir bakima ondaki her seyi sevmeyi
ogrenmek gerekir. Ben uzun siire klasik resme karsi direndim;
sonra 1994'te Paris’te diizenlenen biiyiik Poussin sergisini gor-
meye gittim. Kuskusuz Pollock ya da Bazaine’den bambagka bir
seydi. Benim bu konudaki ¢ekincem, tuvallerin ¢ogundaki an-
latisal 6nvarsayim. Sahnelenen hikayelerin ne oldugunu belirle-
yebilmek gerekir. Ama, non-figiiratif resimle egitilmis goz, yal-
nizca renk ile desenin olaganiistii oyununu ve ikisinin kusursuz
dengesini goriir. Ayrica serginin katalogunda da Picasso’nun re-
sim sanatinin biiylik ustasina bagvurur gibi her zaman Poussin’e
dondiglini okudum.
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Heykel sanatini da ¢ok seviyorum: Lipchitz'i, Arp3,
Pevsner’i ve hayranlik uyandiran Brancusi'yi. Bu sanatin figii-
ratiften uzaklagsmasinin ¢ogu kez gii¢ oldugu bir gercek; ama,
bunu basardiginda da, sonug olaganiistii oluyor. S6zgelimi,
Henry Moore'un o biiyiik heykellerini diigiiniiyorum: Insan
bedeni —0zellikle de kadin bedeni- siirekli olarak imal bigim-
de islenmistir; ayn1 anda da hicbir anatomik betimlemeye uy-
gun diismeyen ama buna karsilik daha 6nce kesfedilmemis ilis-
ki olasiliklar: yaratan, bilinmeyen duygularin ortaya ¢ikmasi-
n1 saglayan nesnelerin kitlesi hakkinda da bir seyler séylenmis
olur: Ortaya ¢ikan bu yepyeni duygularin basinda elbette bii-
tlinliik ve verimlilik gelir ama bu da yetmez; icinden gegilebi-
lecek oyuk figiirler s6z konusu oldugunda, etkisi kesinlikle sa-
sirtic1 olacak bir bosluk duygusu uyanir. Cokanlamliligin ege-
menligini duyurdugu bir evren igindeyizdir burada: Ozellikle
de bu tiir heykellerden biri olan Atom Pargasrmi diisiiniiyorum.
Chicago'da tniversite kiitliphanesinin yakininda, ilk denetimli
zincirleme gekirdek tepkimesinin gergeklestirildigi yerde bulu-
nan bu heykel parcalanmis bir kiire bigimindedir: Bir bilim ada-
muinin kafatasini, patlamis bir atomu ya da Yerytiiziinii canlandi-
rabilmektedir. Béyle bir durumda da, ¢okanlamlilik kuskusuz
kendi kendisi igin aragtirilir. Olayin ¢ok 6tesine giden, ve kahra-
manlarin (atom ya da bilim adami) betimlenmesi ya da olaylarin
(niikleer patlama ya da hentiz devinimsiz olan atom) betimlen-
mesi gibi degisik betimlemelere dagilacak biitiin 6zellikleri bi-
raraya getirmeye ¢alisan bir anlam belirtme istegiyle kars: karsi-
ya kaliriz. Yaputta, biitiin bu 6zellikleri daha da yogunlastirma,
yogunlastirarak giiglerini artirma yetenegi vardir. Bu 6zellikler-
den s6z ederek ¢okanlamlilig: farkli ve serpistirilmis dil eksen-
lerine gore dagitmis oluruz ancak. Bir tek, yapit, bunlarin hepsi-
ni biraraya getirir.

» Peki boyle bir belirgin durum soz konusu oldugunda, heykelin
kurtulmasini arzuladigimiz o figiiratifin stmirina gelmis sayilmaz mi-
yiz?

Isterseniz boyle diyebilirsiniz, ama burada daha ¢ok bir
gogul-figiiratif s6z konusudur, ¢iinkii bu heykel sanat: figiira-
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tifin klasik anlatim yollarin1 agsmaktadir. Bu durum, bir¢ok an-
lam diizeyinin ayn1 deyim i¢inde birarada tutuldugu egretileme
[metafor] gibi baz1 yogunlastirilmis dil 6zellikleriyle karsilasti-
rilabilir. Sanat yapitinin da egretilemenin yaptig1 gibi, st liste
yigilmis, korunmus, kapsanmis anlam diizeylerini biitiinlegtir-
mek gibi bir etkisi olabilir.

Sanat yapiti, bu bakimdan, benim igin, aligtimis pratiginin,
iletisimdeki aragsallastirilmis iglevinin genellikle gizledigi dil
[anlatim] 6zelliklerini kesfetme firsatidir. Sanat yapiti, gorin-
mez ve kesfedilmemis olarak kalabilecek dil 6zelliklerini agik-
ca gozler ontine serer.

» Soylegimizin bir onceki oturumunda bize s6z etmig oldugunuz,
Zaman ve Anlatidaki ¢oziimlemeleri diigiiniiyorsunuz kugkusuz.

Gergekten de estetige bugiine kadar anlatisallik konusuy-
la yaklagtim. Size daha 6nce de belirtmis oldugum gibi, anla-
tisal, yapay dillerle de giindelik dille de ¢6zemeyecegimiz bir
sorun konusunda tavir alma olanag: tanidi bana: Gostergenin
ikili yaniyd: bu. Gosterge, bir yandan nesnenin kendisi degil-
dir, nesneye gore geri ¢ekilmis durumdadir, bunun sonucun-
da da metinleraras: iligkilere gore ayarlanan bir yeni diizen
tiretir. Ote yandan, gosterge bir sey belirtir; birinci islev ac1-
sindan bir denklestirme bi¢iminde ortaya ¢ikan bu ikinci ig-
lev karsisinda son derece dikkatli olmak gerekir, ¢linkii goster-
genin kendi asil diizeni igindeki siirgiiniinii gidermeye cahgir.
Benveniste’in su olaganiistii deyisi aklima geldi: Tiimce dili ye-
niden evrene doker. Yeniden evrene dikmek: Gosterge nesnelere
gore bir geri ¢ekilme islemi yapar, tiimceyse dili yeniden diin-
yaya doker.

Iste gostergenin buikiliislevini, size daha énce debelirttigim
gibi, anlatisala 6zellikle uygun diisen bir sozciikdagarcigs igine
oturttum: Bunu da, bigimlenis ile yeniden-bicimlendirme’yi birbi-
rinden ayirt ederek yaptim. Bigimlenis, dilin, kendine 6zgii alan-
da kendi kendine bi¢im verme yetenegidir; yeniden-bicimlendirme
ise, yapitin, okurun diinyasini yeniden-yapilandirma yetenegi-
dir; bunu da okur beklentilerini altiist ederek, onlara kars: ¢ika-
rak, onlar1 yeniden diizenleyerek gerceklestirir.
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Yeniden-bicimlendirme islevini mimetik olarak nitelendiri-
yorum. Ama, bu islevin dogas1 hakkinda yanilgiya diismemek
son derece 6nemlidir: Ciinkii bu islev, gergegi yeniden iiretmek
degil, okurun diinyasin1 yapitin diinyasiyla kars: karsiya geti-
rerek yeniden-yapilandirmak demektir. Sanatin yaraticili§r da
buna dayanir: Sanat giindelik deneyim diinyasina girerek onun
tizerinde icten ige yeniden-galisir.

Son ylizyillarda, en azindan da Quattrocento’da [XV. ytiz-
yilda] perspektifin bulunugundan itibaren resim sanatinin asa-
g1 yukar: hep figiiratif olarak kalmasi nedeniyle mimesis konu-
sunda bir yanilgiya diismemek gerekir. Bu arada su paradok-
su da savunacagim: Resim sanati, XX. yiizyilda figiiratif olma-
y1 biraktig: igin mimesis’in tam olarak ne oldugunu anlayabildik:
Gergekten de mimesis'in iglevi, nesneleri tanima konusunda bize
yardimci olmak degil, yapittan énce var olmayan deneyim bo-
yutlarini kesfetmemizi saglamaktir. Soulages ya da Mondrian,
terimin sinurlandirici anlamiyla gergekligi taklit etmedikleri ve
gercekligin bir kopyasini yapmadiklar icindir ki, yapitlari, ken-
di deneyimimiz iginde, heniiz bilinmeyen 6zellikleri kesfetme-
mizi saglayacak glicte olmustur. Felsefi bir diizlemden bakacak
olursak, bu ozellik, gercege uygunluk anlamindaki klasik ger-
¢eklik anlayisini yeniden sorgulamaya yonlendirir bizi; ¢linki
sanat yapit1 konusunda gergeklikten s6z edilebilecekse, bu ancak,
sanat yapitinin gercek icinde kendine bir yol agmasiyla ve sdzciik
yerindeyse onu kendine gore yenileyebilmesiyle olanaklidur.

Ama miizik, resim sanatina gére (non-figiiratif resim s6z ko-
nusu olsa bile), bu dogrultuda daha ileri gidilmesine izin verir; ne
de olsa non-figiiratif resimde de figiiratif kalintilar vardir. S6z-
gelimi, Manessier'nin dort egsiz tablosunu diisiiniiyorum: Aziz
Matta’ya Gore Cile, Aziz Luka'ya Gore Cile, Aziz Yuhanna'ya Gore Cile
ve Aziz Markos'a Gore Cile. Bu yapitlarda gergeklige telmih gibi bir
sey vardir: Kirmiz, portakal rengi ya da pembe fonlar tizerindeki
hag bigimleridir bunlar; figiiratif, s6z konusu tablolarda ima edil-
mistir, hatta ¢ekiniktir, ama biitiiniiyle de yok degildir. Miiziktey-
se, tersine, benzer bir sey s6z konusu degildir. Her miizik parga-
sinin kendine 6zgii belli bir havasi vardir; bu 6zelligiyle, gercegi
hicbir sekilde temsil etmeme 6zelligiyle de bizde kendine uygun
diigen ruhsal durumu ya da havayi yaratir.
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» Miizikte, Aziz Matta’ya Gore Cile ya da Aziz Yuhanna'ya Gore
Cile ornekleri de var...

Bir dinsel icerige telmihte bulunmasi dl¢iisiinde, kutsal mii-
zikle ilgili olarak, figiiratif resim konusunda séylemis oldugu-
mu yineleyebilirim burada: Miizik, kendi dilsel anlamlariyla
yiikli bir metnin hizmetine girmediginde, s6ziinti ettigim o ha-
vadan, o ruhsal durumdan, o ruh renginden bagka bir gey ol-
madiginda, disa yonelmislik biitiiniiyle kayboldugunda, ve ar-
tik bir gosterileni bulunmadiginda, bizlerin kigisel deneyimimi-
zi yeniden-iiretme ya da yeniden-olusturma giiciine tam olarak
sahip olabilir. Miizik, ad1 konulmamis duygular yaratir bizde:
Heyecan uzamimiz genisletir, igimizde kesinlikle yepyeni duy-
gularin ortaya ¢tkmasini saglayacak bir alan yaratir. Belli bir mii-
zik pargasini dinledigimizde, ancak bu miizik pargasimin din-
lenmesiyle kesfedilebilecek bir ruh bélgesine gireriz. Her yapit
otantik olarak bir ruh bigimidir, bir ruh dalgalanmasidir.

Ote yandan, cagdas felsefenin de bu duygular konusun-
da ¢ok biiyiik bosluklar igerdigini kabul etmek gerekir: Tutku-
lar konusunda ¢ok sey sdylenmis, ama duygular iistiine, duygu-
larin gok az1 iistiine ¢ok az sey dile getirilmistir felsefede. Oysa
her miizik pargasi, bu yapitin disinda higbir yerde var olmayan
bir duyguyu ortaya ¢ikarir. Miizigin baglica iglevlerinden birinin,
hissetme diizeninde benzersiz bir 6zler diinyas: kurmaktir de-
nilemez mi? Etkilenmis varligimizin katigiksiz haliyle kesfedil-
mesinin miizik iginde gergeklestigini diisiinmekten de uzak de-
gilim: Michel Henry de bu konuda ¢ok 6nemli seyler yazmistirl.

» “"Diinya” terimini sanat yapit1 konusunda kullandiniz; az dnce
yapitin diinyasimn, seyircinin ya da dinleyicinin diinyasiyla karg1 kar-
stya geldigini soylediniz. Malraux'da da diinya kavram: temel kav-
ramd1 ve ona gu sozii soyletmigti: “Biiyiik sanatgilar diinyanin kopya-
cilari degil, onun rakipleridir?.”

Ben bu terimi hep kullandim ama ayricalik ya da kolaylhik
olsun diye degil de, giiglii bir terim oldugu i¢in kullandim, hem

1 Michel Henry i¢in bkz. L'Essence de la manifestation, 2 cilt, Paris, PU.F, 1963.
2 André Malraux, Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951, s. 459.
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zaten evrimi de Husserl, Heidegger ve Gadamer'de izlenebilir.
Nedir bir diinya? Iginde yasayabilecegimiz bir seydir; konukse-
ver, yabanc, diismanca gibi 6zellikler tagiyabilir... Burada da be-
lirli bir seyle ya da bir nesneyle higbir bagintis1 bulunmayan ama
yapitin, iginde goriindigii diinyaya bagli olan temel duygular
vardir; bunlar, sonug olarak, o diinyada yasamanin katisiksiz bi-
¢imlerdir. S6zgelimi “Yunan diinyasi’ndan sevgi ya da retorik
geregi soz edildigini diislinmiiyorum, her seferinde benzersiz,
tikel bir yapit hakkinda konusuluyor olsa bile: Kendisi de ben-
zersiz bir diinya olan yapit, bu “Yunan diinyasi”nin bir 6zelligi-
ni ya da bir yonlinii degerli kilar; yani kendisinden de daha de-
gerli hale gelir: Bir tiir gevreye gonderme yapar, biitiin bir ince-
leme ve diisiinme uzamina yayilma ve onun i¢ine yerlesme yete-
negini sergiler, seyirci de onun karsisina yerlestirilebilir. Kugku-
suz seyirci yapitin karsisinda yer alir, onunla kars karsiya gelir.
Ama seyirci ayn1 zamanda, bu kargisindakinin yarattigi diinya-
nin da ortasindadir. Iste bunlar birbirini tamamiyla biitiinleyen
iki 6zelliktir, ve bir diinya icine girmis olmak yapitla kars: kargi-
ya olma durumunda dogacak bir tistiinliik iddiasinin belirmesi-
ni de gidermis olur: Bir diinya beni gevreleyen, beni kusatip igi-
ne alabilecek bir seydir; sonug olarak, benim tiretmedigim ama
icinde bulundugum bir seydir.

Demek ki, “dinya” terimini, kesin olarak, yapit, seyir-
ci ya da okurun beklentisini ve ufkunu altiist edecek yeniden-
bicimlendirme ¢alismasini gerceklestirdiginde kullanabiliriz.
Yapit bu diinyay1 yeniden-bigimlendirebildigi 6l¢lide bir diinya
yaratabilecek giicte olabilir ancak.

Cok 6nemsedigim bir noktadir bu. Ciinkii edebiyat, plastik
sanatlar ya da miizikteki bir sanat yapitin1 yalnizca gercekdi-
st bir diizenin olusturucu odag: kildigimiz anda, onun etkisini,
gercek tstiindeki gliciinii almis oluruz. Gostergenin ikili 6zelli-
gini unutmayalim: Diinya digina gekilebilme ve diinyaya yeni-
den donme. Eger sanatin, geri ¢ekilmesine ragmen, bizim arami-
za, bizim diinyamiza girme yetenegi olmasaydi, tamamiyla za-
rarsiz olarak kalir, anlamsizlikla nitelendirilir, salt eglence araci-
na indirgenir ve kaygilarimiz arasinda bir parantez olusturmak-
la yetinirdi. Bu dogrultuda olabildigince ileri gitmek ve diinyaya
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geri donilis yapma yeteneginin sanat yapit1 araciigiyla en yogun
hale getirildigini savunmak gerektigini diisiiniiyorum; ¢lin-
kii sanat yapitinda diinyadan geri ¢ekilme de siradan dile gore
¢ok daha koklidiir; siradan dilde bu islev hissedilmez, yavagla-
tilmis gibidir. Yapitta temsil etme iglevinin canliligini yitirme-
si Ol¢uisiinde —non-figiiratif resim ile betimleyici olmayan mii-
zikteki durum boyledir—, gercekle olan mesafenin iyice agilma-
s1 olglistinde, yapitin bizim deneyim diinyamiz tistiindeki etki
glicli de artar. Geri ¢ekilme mesafesi ne kadar buiytikse, gerge-
ge yeniden doniis yapma da o denli yogundur, sanki ¢ok uzak-
tan bir geri doniis yapiliyormus gibi, sanki deneyimimiz ken-
disine gore ¢ok uzaklardan gelinip ziyaret ediliyormus gibi. Bu
varsayimin, amator fotografcilik 6rnegiyle bir tiir karsit scnama-
s1 vardir elimizde: Bu tiir fotografcilikta, yalnizca gergegin bir
kopyasidir bize doniip gelen, fazlasiyla kestirme bir yol izleye-
rek ve dolayisiyla diinyamizin son derece kiigiik bir kesitini kay-
detmis olarak aslina doniip gelen. Sanat fotograf¢iligina gelince,
o da, daha fazla bir bedelle, 6ykiinmekten, basit bir temsil etme
islevinden kurtulmaya ¢alisir ve o da nesnesini, bir bakima ger-
¢egin kopyalanmasi sinirinda olusturur. Kisa bir siire 6nce New
York’lu Marianne Cook’'un “Fathers and Daughters” (“Babalar
ve Kizlar1”) adli harika bir fotograf koleksiyonunu izleme olana-
g1 buldum. Fotograf bu ¢ok ince bagin catlaklarini ve dilsel bog-
luklardaki soylenmemis yanlar1 yakalamay1 basarir.

Resim sanatinda, temsil etme iglevi uzun siire anlatim igle-
vinin tam olarak ortaya ¢ikmasini, yapitin da her tiirli gergekli-
gin otesinde, gercekle rekabet edecek bir diinya olarak olugma-
sin1 engelleyecektir. Ancak, XX. yiizyilda, temsil etmeyle olan
kopukluk tam olarak gerceklesince, Malraux'nun arzuladig: bir
“hayali miize” olugabilecektir: Oyle ki, burada, gok farkl iislup-
lardaki yapitlar birlikte var olacaklardir; tsluplari ¢ok farkli-
dir ama her yapitin da kendi tislubunda basarili olmas: yeterli
olacaktir. Bu “hayali miize”de her sey biraraya getirilebilir, tip-
ki1 kentlerimizde bir Roman kilisesi ile bir gokdelenin, bir Gotik
katedrali ile bir Georges Pompidou Merkezinin birarada bulun-
mast gibi. Boyle bir seyin olanakli olabilmesi igin de gostergele-
rin, distaki herhangi bir seyi belirtme isinden kurtarilmis olma-
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lar gerekir; iste ancak o zaman bagka gostergelerle her tiirlii ha-
yali iligkiye girebilirler; o anda da bu gostergeler arasinda bek-
lenmedik birlesmelere sonsuz bir yatkinlik vardir. Malraux'yla
birlikte, bir tisluptan 6biiriine bir ilerleme olmadigini, yalnizca
bir tislubun iginde yetkinlik noktalarinin bulundugunu kabul
ettiimiz andan itibaren her sey birlikte var olabilir.

» XX. yiizyildaki resim ve heykel sanatimin belirgin 0zelligi olan
temsil etme anlayisindan kopma, ozellikle sanatin sinirlar: sorununu
ortaya atmigti: Nereye kadar hdld yapittan soz edilebilir?

Rahatsizlik duydugum bir alandir bu. Bir sandalyenin bir
platform iistiine konmus olmas, bir bagka deyisle alisilmis kul-
lanimindan uzaklastirilmis olmasi artik bir sanat yapitini diisii-
nebilmemiz i¢in yeterli midir? Resim sanatinda, ¢ergevenin orta-
dan kalkmasi, bu agidan ¢ok énemli bir rol oynar: Cergeve yapi-
t1 fondan ayiriyor, bu sinirlar iginde bile, bir diinyanin sonsuzlu-
gunun agildig: bir tiir pencere olusturuyordu. Bu islev kullanil-
mamaya baglayinca da son derece sasirtici durumlarla kargilagi-
lir oldu: S6zgelimi Reinhard’m biitiiniiyle siyah biiyiik panolari-
n1 diigtintiyorum, tizerinde yalnizca siyah dalgalanmalarin yer
aldig1 panolarini. Bu tiirden 6rnekler karsisinda ne diyebilecegi-
mi bilemiyorum dogrusu.

® Sanat tarihinde ilerleme olmadi§im soyliiyorsunuz. Ama geregle-
rin de bir tarihi var; burada gelisme yok degil. Ronesans doneminde Ital-
yan fresklerinin doniisiimii biiyiik olciide gereclerin dontistimiine ve res-
samlarn boyalar igin yeni karigimlar hazirlama yetenegine bagl kalds.

Kugkusuz 6yle; ama bir ressam da giiniimiizde fircalar: bi-
rakip bigag1 ya da hatta parmaklarini kullanabilir; bu teknik-
le konusuna bir kalinlik, bir kabariklik vermek, resim ile heykel
arasindaki sinir1 adeta kaldirmak istemis olabilir. Tanguy’in ya
da Tapiés'in neredeyse birer alcak-kabartma olan yapitlarini di-
stintiyorum.

» Ama yine de, giiniimiizde artik Balzac ya da Zola gibi yazila-
maz.
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Hayir yazilamaz, ama neden? Bu ornek gercekten cok il-
gingtir, ¢linkii eskiden romanin yerine getirdigi islevlerden bi-
rinin, yani sosyolojinin yerine gecmenin bugiin artik var olma
nedeni yoktur. Buna kargilik roman, dile 6zgii betimleme-Gtesi
olanaklardan yararlanabilir; roman, eninde sonunda, dilin anla-
tim yetenegine giivenerek biligsel bir anlamlilik giicii tasiyabi-
lir: Bu yetenek de dogrulama sinamasina boyun egen kendi be-
timleme islevinden de bagimsizdir.

Toplama kamplarindaki deneyimi konu edinen kitapla-
ra, son olarak da Jorge Semprun‘un L'Ecriture ou la vie (Yaz1 ya
da Yasam) kitabina bakin. Biitiin kitap mutlak kotaligii tem-
sil etme olanaklilig1/olanaksizlig1 ¢evresinde doner. Anlatisalin
yerlesik kurallarini bir smir-deneyime kabul ettirmek s6z konu-
su oldugundan, ortada biiyiik bir giicliik s6z konusudur; ya iir-
kiinghiik anlatiya yansimaz ya da yansir ama o zaman da anlati
¢oker ve sessizlige gomiiliir. Ancak bu kitapta, birgok kez adlan-
dirilmis bir 6ge vardir; ayni zamanda anlatisalin en ug noktasi
ve olanaksizli1 da olan bir saplant1 6gedir bu: Bir kokudur, ya-
nan beden kokusudur bu.

Primo Levi de Se questo & un uomo'da* (Bunlar da mi1 Insan)
bir baska yol se¢mis, Soljenitsin’in fvan Denisovi¢'in Yagaminda Bir
Giin'de uyguladig gibi katisiksiz betimlemeye bagvurmustur. Pri-
mo Levi'nin kitab, belgeselin ¢evresindeki soguk bir agiklamay:
andirir; sanki {irkiing olan, zayif gériinen bir anlatimin gtiglii bir
anlam verecek sekilde kullanilmasiyla yaratilmis gibidir** Dilin
yoksunlugunun kendini boyle hissettirmesi, durumun da yok-
sunlugunu anlatmaya yarar ve Levi, soylenilen ile degil de, yok-
sun birakilmisg bir anlatim bigimiyle, arzuladig: etkiyi elde eder.

» Okur iizerinde yaratilan bu etki, az dnce soziinii etmis oldugu-
nuz “ruhsal durum”dur kugkusuz, yaraticiminkiyle benzerlik sundugu-
nu diigiindiigiiniiz heyecandr.

Orantili olma degil de yankilanma anlaminda bir benzerlik
s0z konusudur. Soyle diyebilirim: Yapit benzersiz, tikel 6zelli-

* Paul Ricceur yapitin Fransizcasini veriyor: Si c'est un homme. (¢.n.)
** Burada agarak verdigimiz anlatim teknigi icin Paul Ricceur Ingilizce understate-
ment ve Fransizca litote (ariksay1s, yeginleme, vb.) terimlerini kullaniyor. (¢.n.)
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giyle, kendisinden tat alan kiside, iiretilmesine neden olmus he-
yecana benzer bir heyecan yaratir; yapit1 okuyan kisi, farkinda
olmadan bu heyecani duymustur ve duydugu anda da duygusal
alan1 gelismis olur. Bir bagka deyisle, yapit benzer bir heyecan
yaratacak bir yol agmadig siirece, anlasiimaz olarak kalir; boyle
bir seyle siklikla karsilagildigini da biliyoruz.

Estetik deneyimin 6znesi, yaraticinin heyecani ile bunu ak-
taran yapit arasindaki uygunluk bagintisina benzer bir bagin-
t1 igine girer. Hissettigi sey, bu benzersiz uygunlugun yarattig:
benzersiz duygudur. Sanat yapitinin benzersizligi, tikelligi so-
runu konusunda, Gilles-Gaston Granger'nin Essai d'une philo-
sophie du style3 (Uslup Felsefesi Denemesi) adl1 kitabina olduk-
¢a bor¢lu hissediyorum kendimi. Granger’ye gore, sanat yapi-
tinin bagarisin yapan sey, sanat¢inin bir durumun [konjonktii-
riin], bir problematigin benzersizligini sezmis olmasi, ve kendisi
i¢in essiz bir noktada diigiimlenmis bu benzersizlige de egsiz bir
yant, bir karsilik vermesidir. Peki bu sorun nasil halledilebilir?
Sozgelimi Cézannein Sainte-Victoire dagi kargisindaki inatg
tavrini diisiinityorum: Neden hep ayni goriiniimii yeniden yap-
maya koyulmugtur? Goriiniim asla ayni1 degildir de ondan. San-
ki Cézanne dag kavrami olmayan bir seye, genel bir sdylem igin-
de onun hakkinda séyleneni yansitmayan bir seye, hemen ora-
da ve o anda goriinen o dagin benzersizligine, tikelligine hakki-
n1 vermek istemistir: Dile getirilmesi gereken, kendisine yalniz-
ca ressamin verebilecegi goriintiisel ¢ogalmay: [artisi] arzula-
yan da iste bu benzersizliktir. Cézanne’ Sainte-Genevieve dag:
ya da Kara Sato karsisinda, belli bir sabah, belli bir saatte, belli
bir 1s1kta simsiki yakalayan da iste bu benzersiz, tikel sorundur;
bu benzersiz soruna da benzersiz bir kargilik verilmesi gerekir.
Deha tam da burada, sorunun benzersizligine benzersiz bir kar-
silik verme yeteneginde ortaya gikar.

Egretilemede gonderme sorununu, siirin ya da anlati-
nin yeniden-bicimlendirilmesi olarak adlandirdigim seyi, La
Meétaphore vive kitabimdakine gore daha donanimh olarak, igte
bu noktada yeniden ele almaya ¢alistyorum. Ciinkii gonderme
islevi, bir yapit ile bu yapitin sanat¢inin yasayan deneyimi igin-

3 Paris, Armand Colin, 1968 (yeniden basky, Paris, Odile Jacob).
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de hakkin verdigi sey arasindaki benzersizlikte gerceklesir. Ya-
pit heyecan olarak ortadan kalkmis ama yapitta korunmus olan
bir heyecana gondermede bulunur: Yapitin hakkini verdigi bu he-
yecanla ilgili sey nasil adlandirilabilir? Kullanimi ¢ok yerinde
buldugum ingilizce bir sozcilik var, mood [ruhsal durum, haval
sOzciigii bu; Fransizca'daki humeur ise bunu tam olarak karsila-
miyor. Sanatginin yeniden diriltip canlandirdig sey, diinyadaki
belli bir nesnenin durumuyla olan, diisiiniis boyutuna heniiz ta-
sinmamus [prerefleksif asamada kalan], bir yiiklemle heniiz dona-
tilmamis benzersiz iligkiye denk diisen mood'dur. Mood, bir diin-
yay1 burada ve simdi yasama bigimidir; bir yapitta resmi yapila-
bilecek, miizik ya da anlat1 haline getirilebilecek olan da iste bu
mood'dur; eger yapit bagarili olabilirse, o zaman mood'la bir uy-
gunluk iligkisine girmis olacaktur.

Ama bu mood"un benzersiz bir kargsilik bekleyen benzersiz
bir sorun olabilmek amaciyla bir bakima problematik hale ge-
tirilebilmesi, sanatginin yasamakta oldugu deneyimin, tagidigi
dile getirme zorunluluguyla birlikte, benzersiz bir mesele ha-
line doniistiiriilebilmesi, bu meselenin de resimsel ya da bagka
yollarla ¢6ziilmesi gerekir: Sanatsal yaratimin gizemi de belki
budur. Sanatginin algakgoniilliliigii ya da gururu -bu durum-
da ikisi de ayru anlama gelir- herhalde o anda her insanin yap-
masi gereken davranisi yapmayi bilmektir. Sorunun benzersiz-
liginin kavraniginda, inanilmaz bir zorunluluk duygusu vardir;
Cézanne ve Van Gogh 6rnegindeyse, bu duygunun ne denli ezi-
ci oldugu bilinir. Sanki sanatgi, benzersiz bir seyin heniiz 6den-
memis ve benzersiz bigimde dile getirilmesi gereken borcunu
bir an 6nce karsilama duygusuna kapilmis gibidir.

= Ne var ki yine de bu benzersiz deneyimin de yapitin icinde ve ya-
pit araciligwyla iletilebilir olmas: gerekir.

Gergekten de isin en sasirtic1 yan1 budur; yani bu benzer-
sizlik, tikellik i¢inde evrenselin, tiimelin bulunmasidir. Clinkd,
son agamada, bir ressam goriilmek i¢in resim yapar, bir miizikgi
dinlenilmek igin beste yapar. Sanat¢inin bir deneyimi, bir yapit
araciliiyla tagindigi igin iletilebilecek duruma gelir. Sanatginin
ciplak deneyimi iletilemez 6zelliklidir; ama, bu deneyim, ben-
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zersiz bir sorun bi¢iminde problematiklestirildiginde ve buna
uygun bicimde benzersiz bir karsihik verildiginde ancak dene-
yim bir iletilebilirlik kazanir ve evrensellestirilebilir, ttimellegti-
rilebilir duruma gelir. Yaput, dile getirilmemis, iletilemez, kendi
tistiine kapali yasantiy1 goriintiisel olarak gogaltir [artirir]. Iste
iletilebilir olan da bu goriintiisel ¢ogalmadir, artmadir. Bir or-
nek vermek gerekirse, Van Gogh'un Auvers-sur-Oise Kilisesi adl
tablosunu ele alabiliriz: Bu yapattaki iletilebilir olan sey, benzer-
siz, tek bir nesnenin iiretimi i¢in kullanilmis araglarin kusur-
suz uygunlugudur. Bu benzersiz nesne de, bugtin Auvers-sur-
Oise’a giderek gorebilecegimiz kiliseyi temsil etmez, ama, go-
riinmez olarak kalmis geyi, yani Van Gogh'un resmini yaptigi
sirada yagadig1 benzersiz ve biiyiik bir olasilikla ¢ilginca dene-
yimi goriinebilir bir yapit icinde somutlagtirir. Sanatginin kargi-
sindaki benzersiz meselenin eksiksiz ¢oziimi, estetik deneyim
icinde, heniiz diisiinlis asamasina getirilmemis bigimde [pre-
refleksif olarak] hemen kavranir; Kant'm terimleriyle belirtecek
olursak, iletilebilecek sey, hayalgiicii ile kavrayis giicii arasinda-
ki “oyun”un bu yapit iginde canlandirilmig bi¢imidir. Belirleyici
yargtya Ozgii nesnel evrenselligin, tiimelligin yoklugunda, dii-
siinen yarginin —estetik deneyimin bagli oldugu yargi— evren-
sel, tiimel olma agisindan, elinde yalnizca bu “oyun” vardir; bo-
lisiilebilir olan da odur.

Ama sunda bir kugku yok ki, sanat iistiine diigiincenin bii-
tiin giligliiglinii yaratan da bu noktada yer alir. Ciinki estetik de-
neyim her seferinde bir seyirciyi, bir dinleyiciyi, bir okuru igin
icine sokar, bunlarin her biri de yapitin benzersizligiyle bir ben-
zersizlik bagintisi i¢indedir; ama, estetik deneyim, ayn1 zaman-
da, yapitin bagkalarina, ve giiciil olarak da bizlere iletecekleri-
nin birinci perdesidir. Yapit, kendi i¢cinden gikarak bana ve be-
nim 6temde de tiim insanlara ulasan ates izi gibidir.

Benzersizligin gereklerini sonuna kadar izlemek, en biiytik
evrensellige en biiyiik sansi tanimak demektir: Herhalde des-
teklenmesi gereken paradoks da iste budur.

w Peki ama yapitin evrenselligini kuruluguyla ilgili bicimsel kural-
larda, yani klasik tragedya icin ti¢ birlikte, XVIII. ve XIX. yiizyillarda-
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ki miizik i¢in tampere gamda, resim igin figtirlerde ve perspektif ku-
rallarinda aramak miimkiin olmaz m dersiniz?

Estetik kurallari, sagduyuya, onun genelleme iceren sozle-
rine yakin olan zayif bir evrensellik, tiimellik olusturur; bunlar
uzlagimlardir, yani tizerinde anlagmaya varilmis seylerdir. Ama
yapitin arzuladig: evrensellik bambaska bir seydir, ¢linkii boy-
le bir sey ancak kendi olaganiistii benzersizligi aracihigiyla ola-
naklidir. Non-figiiratif resim ornegini ele alin: Bir gelenek igin-
de taninabilecek kurallarin araciligi olmadan, kurallara uygun-
luk olmadan, benzersiz deneyimin giplakligidir bu resimde ile-
tilen; genel kurallarin zayif evrenselligi kirilmig, ama iletme is-
levi tam olarak yerine getirilmisgtir.

Bu nedenle de ben géyle diisiinliyorum: Figiliratif sanatta
bile, belli bir yapitin giizelligi, belli bir portrenin basarisi onun
temsil etme niteligine, bir modele benzer olmasina, evrensel ol-
duklar ileri siiriilen kurallara uygunluguna degil de, her tiir-
lii temsil etme iglevine ve her tiirlii kurala gore bir fazladan dge
tagimasina bagliydi. Yapit bir nesneyi ya da bir yiizii, benzeye-
cek bigimde temsil edebiliyordu, 6nceden kabul edilmis kuralla-
ra uyabiliyordu, ama bugtin bizim hayali miizemizde yer alma-
y1 hak ediyorsa, bu, fazladan olarak gergek nesnesine tamamiyla
uygun diisliyor olmasiyds; bu gergek nesne dedigim de, meyve
tabag1 ya da tlirbanh geng kizin yiizii degil, ama Cézanne ya da
Vermeer'in, karsilarindaki benzersiz sorunu benzersiz bigimde
kavrayiglartydi. Bu agidan denilebilir ki, figiiratif sanat ile non-
figiiratif arasindaki kopukluk sanildigindan daha azdir: Clin-
ki, klasik resimde, bir portrenin, modeline aym 6l¢lide benze-
yen &teki bircok portre arasinda hayranlik uyandirdiginin belir-
tilmesine de, temsil etme islevine gore bir fazlalik tasiyan dge yol
agiyordu. Bu nedenle, non-figiiratif resim, aslinda figiiratifin de
bir 6zelligi olan gercek anlamiyla estetik boyutu, resim sanati-
na 6zgii temsil etme islevi tarafindan iistii ortiilmiis olan boyu-
tu ozgur brrakmustir. Yapitin i¢ kurulusuyla ilgili olarak duyu-
lan kaygi, temsil etme islevinden kurtuldugu anda da, diinya-
nin belirme iglevi ortaya ¢ikar; temsil etme iglevi ortadan kalktik-
tan sonra, yapitin, diinyays, temsil ettiinden bambagka bicimde
dile getirdigi agikga goriiliir; yapit, sanat¢inin diinya karsisinda-
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ki benzersiz heyecanini, yani benim sanat¢inin mood"u [ruhsal
durumu] dedigim seyi goriintiisellestirerek diinyay: dile getirir.
Ya da bir kez daha Kant’c1 terimlerle belirtecek olursam, temsil
etme tasarisiyla birlikte yapitta kalmis olan belirleyici yarg: da
ortadan kalkmuis olur, ve onun yerine diisiinen yargi agikca ken-
dini gosterir: Bu yargi icinde de kendi kurallarini arayan ve bun-
lar1 bagkalarina sonsuza dek iletme yeteneginde bulan bir ben-
zersizlik dile gelir.

Ayni seyi tam olarak mizik i¢in de séyleyebiliriz: Schon-
berg’in Pierrot lunaire’inde tonalitenin ortadan kalkmasi, daha
sonraki eserlerinde onikises dizisinin [dodekafonizm’in] yara-
tilmasi, XVIIL. ve XIX. yiizyillar boyunca kullanilmig tampe-
re gam’a gore bir kopukluk yaratir. Bu aynen Picasso’nun non-
figliratif resmindeki alisilmis olana gore gergeklesen kopukluk-
tur. Picassonun resminde de insan figiirii, Delacroix'min figtira-
tif resmine gore pargalara ayrilmistir, biikiilmiistiir. XIX. ytizyil
miizik kurallan higbir bicimde evrensel degildi, her miizik par-
casinun dile getirdigi mood’la olan gergek baglantiy: gizleyen ku-
ralc1 genellemelerdi bunlar. Resim sanatinda da goriildiigi gibi,
miizikteki kurallarin uzlasimi, yapitlara girisi kolaylastirtyor-
du; iletilebilirlik yalnizca benzersizlik yoluyla gergeklesmiyor-
du. Iste bu nedenle, tam anlamiyla gagdas sanat oldukga giigtiir:
Yani bu sanatta giizel diye nitelendirilebilecek seyi onsel olarak
tanumlayan ek kurallara her tiirlii bagvurudan kaginilir.

» Kant'in ¢izgisini sizinle birlikte izlersek, estetik deneyimle ilgi-
li olarak soylediginizi baska alanlara da yayma durumunda kalmaz mi-
y1z? Ciinkii, Kant'ta, estetik, diigiinen yarg: alanin tiiketmez; bu diisii-
nen yargu, ozellikle ahlak deneyiminde de deger tasur.

Oyle saniyorum ki, etik ile estetik arasinda, benzersizlik
tema’s1 gevresinde bir tiir karsilikhi egitim s6z konusudur. Clin-
kii kisiler de, seylere karsit olarak, sanat yapitlarindaki gibi ben-
zersiz, tikel birlestirmelerden olusurlar — bazi 6zelliklerin bir ke-
reye 0zgii olarak egsiz bigimde bir yilizde biraraya getirilmis ol-
mast. Kisiler de, tipki yapatlar gibi, birbirlerinin yerine gecemez-
ler. Belki de benzersizligi yapitlarla kuracagimiz iliskiyle 6gren-
mekteyiz: Bu da, eger dogruysa, Kant'm bir argiimaninin pe-
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sinden gitmek anlamina gelebilir: Boyle bir sey de glizele, hatta
daha fazla olarak da yiiceye iliskin deneyimin bizi bir ahlak an-
layisina gotlirdiiglini kanitlamakla olur.

Ama, estetik deneyimin yan alanlara aktarilabilme niteli-
gi tizerine de diisiinmek istiyorsak, o zaman yapitin baslica iki
ozelligini de hesaba katmamiz gerekir: Benzersizligini ve iletile-
bilirligini (bu ikinci 6zelligin icerdigi kendine 6zgii evrensellik-
le birlikte). Etik alaninda kalmak icin, benzersizligi ve iletilebi-
lirligi birlestiren sanat yapit1 taniklik kavramini diistinmede de
bir model olusturamaz m1? En ugtaki ahlaksal davraniglarin se-
¢iminde, orneksellik ve iletilebilirlik bulundugu nasil séylenebi-
lir ki? Bu noktada sézgelimi ruh biiyiikligiinin giizelligini in-
celemek gerekir: Ahlak agisindan hayranlik duydugumuz dav-
raniglarin kendilerine 6zgii bir giizellik tagidigini saniyorum.
Ozellikle de érnek yasamlarin taikhgini diisiiniiyorum; ba-
sit yasamlardir bunlar ama, bizlerin biiyilik ¢abalar sarf ederek
yukseliglerimizdeki bitip tiikenmez agsamalardan gegme geregi
duymaksizin, adeta kisa yoldan mutlaga ve temel-olana taniklik
ederler; kendini vakfetmis ya da genelde dendigi gibi kendini
adamus insanlarin ytizlerindeki giizellige bir bakin.

Estetik deneyimle yapilan bu karsilastirmanin ¢izgisini
uzatarak goyle diyebiliriz: Ender rastlanir olma 6zelligi tagiyan
iyilik, merhamet ya da cesaret 6rneklerinin i¢cinde bulunduklari
durumla iligkisi, ressamin tek basina karsilastig1 6zel sorunu ¢6-
zerken i¢inde bulundugu durumla baglantis1 gibidir aynen. Ve
ylce davranisin yalnizligindan davranigin iletilebilirligine geci-
lir hemen: Bu da durumla olan uygunluk bagintisinin digiintig-
oncesinde ve dogrudan kavranilmasiyla gerceklesir. Boyle bir
durum kargisinda, orada ve o anda, sdylenmesi gerekenin tam
da bu olduguna kesin karar veririz. Bu da aynen belli bir tabloyu
bir bagyapit olarak gérmemize benzer: Boyle bir karar vermemi-
zin nedeni de, yapitin, ¢6ziimiin benzersizligi ile sorunun ben-
zersizligi arasinda kusursuz bir uygunluk gerceklestiriyor duy-
gusunun i¢imizde uyanmis olmasidir. Marek Halter'in Tzedek
filminde tanikliklarin biraraya getirdigi erkekler ile kadinla-
r1 animsayin. Kendilerine “Neden bdyle bir sey yaptiniz? Ne-
den kendinizi Yahudileri kurtarma tehlikesine attin1z?” diye
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soruldugunda su yanit1 vermekle yetinirler: “Bagka nasil dav-
ranmamizi isterdiniz ki ? O durumda yapilacak tek sey buydu.”

Ahlaksal davransg ile durum arasindaki uygunluk bagintisi-
nin kavranulmas: sayesinde, sanat yapitindaki iletilebilirliginin eg-
degeri olan bir siiriikle(n)me [izleme, ykiinme, pesinden gitme]
etkisi dogar. Almanca’da bu siirilikle(n)me yetisini dile getirebil-
mek i¢in Nachfolge {izleme, yerine gegme] terimi kullanilir. S6zciik
Fransizca’ya Imitiation de Jésus Christ'deki [Isa Mesih'in Izinde] an-
lamiyla imitation [6ykiinme, izleme] terimiyle cevrilebilir. Incil ah-
lakinda, ama ayn1 zamanda da Israil ogullarinin peygamberlerin-
de, bu izinden gitme, siiriiklenme nereden kaynaklanir? Hig kug-
kusuz gosterilen davraniglarin gerisinde kurallar [normlar] vardir.
Ama benim igin sorun yaratan, benzersizligin érnek olusturucu
yanidir. Aziz Francesco, Assisi’li zengin geng burjuvalarin her bi-
rine soyle seslenir: “Neyin var neyin yok hepsini sat da gel.” Geng-
ler de onu izlerler! Burada Assisi’li Francesconun genglere yonelt-
tigi tiimel nitelik tasiyan bir emir degil, tikel bir bireyden bir bag-
ka tikel bireye yoneltilmis 6zel bir buyurmadir; iste pesinden sii-
riiklenme etkisi de bu noktadan geger ve bu her biri tikel olan ben-
zer davraniglar da ondan esinlenir. Yeniden Kant’a donerek belir-
tirsek, bizler diislinen yarginin alani iginde yer aliriz; bu yarginin
iletilebilirligi de bir kuralin bir 6zel duruma uygulanmasina degil,
bir 6zel durumun kendi kuralini gerektirmesi gergegine dayamnir;
ve bunu da kendini iletilebilir kilarak yapar, kesinlikle. Demek ki,
burada 6zel durum, kendi kurallarini yaratir; tersi s6z konusu de-
gildir. Iletilebilirlik de, durumun istegine uygun bir karsihgin ve-
rildiginin, diisiiniis-oncesinde [prerefleksif asamada] kavranilma-
siyla olanakl1 hale gelebilmektedir.

s Bazi ahlak davramslarinda, tipki sanat yapitlarindaki gibi bir
stiriikleyici etkinin, bir iletilebilirligin bulundugu, bunun da bir emrin
evrenselliginden, tiimelliginden iyice farkli oldugu fikrini baska alanla-
ra da yayabilir misiniz?

Hannah Arendt de zaten Juger* (Yargilamak) adli kitabin-
da bunu 0ne siirtiyor. Arendt estetik yarguy: tikel, benzersiz ta-

4 Hannah Arendt, Juger: sur la philosophie politique de Kant, Fransizca’ya ceviren
Myriam Revault D’Allones, Paris, Le Seuil, 1991. [Ingilizcesi: Lectures on Kant's
Political Philosophy, Chicago, University of Chicago Presse, 1982; ¢.n.]
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rih olaylarina —s6zgelimi Fransiz Devrimine— uygular: Bu olay-
lar tikeldir, benzersizdir ancak bu durum, insanligin hedefine
iliskin genel soruna baglanmalarina da engel olusturmaz. Ama
bana gore, bu incelemelerde ¢ok daha ilging olan yan, tarihsel
olayin tikelliginin, olaymn “aktor”i igin degil, yalnizca “diinya-
nin seyircisi” igin iletilebilir olmast, yalniz onda bir sempati yar-
gis1 uyandirabilmesi gercegidir. Olay tikelligiyle insan tiirtiniin
hedefine bir taniklik degerindedir. Hayvan tiirlerindekine ben-
zer bir ereklilige uyarak insan tiirtiniin adeta bir filum"unu bul-
maya yarayacak bir tarih felsefesi gelistirmek s6z konusu degil-
dir burada; ¢linkii Hannah Arendt’in yeniden ele aldig1 Kant'in
gorislerinin insanh1 yonlendirdigi kozmopolitik boyut biyolo-
jik boyuttan tamamiyla farkl bir diizendedir: Bu kozmopolitik
boyut, bliytik tarihsel olaylara ya da siradan boyutu agan insan-
lara 6zgii iletilebilirlik tarziyla ayarlanmistir ve onlarin tikelli-
ginden, benzersizliginden kaynaklanir.

» Bu soylediginiz kotiiliigiin diizeni icinde de gecerli midir? Size
gore kotiiliigtin de ornek olugturmas: soz konusu mudur?

Kétiikigiin bir sisteminin ¢ikarilabilecegi, gerceklesmis ko-
tiiliik bicimlerinin biraraya getirilebilecegi gortisiine her zaman
kars: ciktim. Tam tersine, benim her zaman dikkatimi ¢eken sey,
kétiiliigiin birden bire patlak vermesi ve kottiliik bigimlerini ya
da biiytkliiklerini karsilastirmanin olanaksizlig: olmustur. Iyi-
nin birlestirdigini, biraraya getirdigini, iyinin disa vurulma bi-
cimlerinin biraraya geldiklerini, buna karsilik kotiiliik bigimlerinin
dagildiklarini diiginmek bir 6nyarg1 midir? Ben, kotiiliigiin, ken-
dine 6zgii bir bicimde de olsa, biraraya getirilebilecek nitelikte ol-
dugunu, ve bu diizen iginde iyi ile glizel konusunda belirtmis ol-
dugum bir Nachfolge tasidigin1 sanmiyorum. Kotiikiigiin aktaril-
mast konusunda, elimizdeki tek model biyolojiden alinmust:: Dii-
stindiigiimiiz terimler bulasma, enfeksiyon, salgin’dir. Bunlarin hig-
biri Nachfolge tiiriinde, asir1 benzersizlik, tikellik araciligiyla ger-
ceklesecek iletilebilirlik tiiriinde degildir; kotiillikte, glizelin ger-
ceklestirdigi gortintiisel cogalmanin esdegeri yoktur.

Yeri gelmisken sunu belirtmeden ge¢cmeyeyim: Belki de
Sadeinki ya da Bataille'inki gibi bir girisimin asil sorunu kott-
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ligiin diizeni iginde sanat yapitina 6zgii goriintiisel bir ¢ogal-
mann esdegerini yeniden olusturabilmektir; belki de sapkinli-
gin en son ¢ikmaz, kotiilugt, iyi ile glizelin ¢ok pahaliya mal
olacak bicimde yaratti$1 seyden yararlandirmaya ¢alismaktir.

» Buna karsilik, giizele iliskin deneyimi ahlak alanina aktariyorsu-
nuz, taniklik kavramina biiyiik deger veriyorsunuz; peki biitiin bunlar
coztimlemelerinizi dinsele dogru yonlendirmiyor mu?

Dinselin estetige bir tiir el koymasina destek olmak iste-
mem. Bu konuda yalnizca sunu ileri siirebilirim: Sanat, kesinlik-
le yararca1 olandan bir kopmay1 olanakh kilarak, bizim igin bii-
tiin duygulan elverigli hale getirir, bu duygularin arasinda da
ylceltme gibi dinsel diye adlandirabilecegimiz duygular da or-
taya cikabilir. Estetik ile dinsel arasinda, esyayilimli alanlardan
cok {iist iiste binen bir bolge vardir denilebilir.

= Ust diste binen bir bolgeden siz ederken, Bati'da, heykelde oldu-
Su gibi, miizik ve resimde de uzun siire tistiinliigiinii korumug kutsal
sanat m1 diigiiniiyorsunuz?

Sanatin 6nce tiimiiyle kutsalla donanmis oldugu kesindir.
Ama pekala bunun tersi de sdylenebilir: Yani kutsalin 6nce mii-
zik, siir, resim ya da heykel sayesinde estetik agidan nitelik ka-
zandi@) belirtilebilir.

Ote yandan, gorsel canlandirmalarda son derece kokles-
mis olan Yahudi ikonakiricibgmin da miizige yayilmadigim
saptamak carpicidir. Mezmurlar miizik notasyonlariyla doludur
~“San hocasina. Telli ¢algilar i¢in. Oktavli. Davut'un Mezmuru”;
“San hocasina. Flitler igin”, vb.— ve bu miizik yeniden olusturu-
lup ¢alinabilmistir.

Dinsel ile estetigin bu {ist {iste binmesine iliskin en zengin
orneklerden biri de Nesideler Nesidesi'dir. Ayni siirin hem este-
tik hem de manevi olarak, hem erkek/kadin iligkisinin alegorisi
hem de Yahve ile halkinin ya da ruh ile Tanr1’nin alegorisi olarak
yorumlanabilir olmasi insani diisiindiirmeye yoneltir. Biitiin de-
gerler 1skalasy, bitlin eros, philia, agape yolu bir tek egretileme-
ler oyunuyla kat edilebilir. Bedenin siirekli olarak egretilemeler-
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le belirtiliyor olmas1 —“Dudaklarin kirmiz: bir iplik”, “Boynun
Davutun kulesi”, “Gogiislerin iki karaca yavrusu, bir ceylanin
ikizleri”~ metni bir¢ok farkli okumaya elverigli kilar, bunu da,
olsa olsa, bir tiir teolojik goziipeklikle yapar: Ciinkii peygamber-
ler geleneginde, insan ile tanrisal arasinda bir dikeylik baginti-
s1 vardir: Insan ile Tanr1 aym diizeyde degildir. Oysa sevgi isin
icine bir karsiliklilik 6gesi katar, bu da etik ile mistik arasinda-
ki esigin agilmasina olanak verir. Esigin dikeyligi korudugu yer-
de, mistik, karsiliklilik iligkisini getirmeye caligir: Seven ile sevi-
len esit, kargilikl: rollerdedir. Karsiliklilik iliskisinin dikeylik igi-
ne katilmasi sevgi dilinin araciligiyla ve erotigi egretilemeli ki-
lan olanaklar sayesinde saglanir.

Kutsal Kitap’taki tek erotik siirin, bekareti yticeltmek i¢in ug
bir ironiyle kullanildig1 sanulabilir. Ama aslinda, bekaret evlilik-
le ilgili bagka tiirden bir bagdur, ¢linkii ruh ile Tanri'min birleg-
mesine eglik eder. Bekaretten gegen evlilik oldugu gibi, erotikten
gecen evlilik de vardir. Nesideler Nesidesi'ndeki biiyiik egretile-
meli yap1 ona bu tiir bir aktarimi yaptiracak niteligi kazandirir.

Kuskusuz Yabne meclisinde tamamiyla manevi bir yorum
verildigi icin Neside Ibrani kanonu igine katilmigtir. Kabul! Ama
Nesidenin ikircikli anlamini da kesinlikle korumak, tekyanl
her okumaya, Yabne'nin okumasina oldugu kadar bazi1 Kutsal
Kitap yorumcularinin, 6zellikle de pozitivist Katoliklerin oku-
masina da karst ¢itkmak gerekir: Clinkii pozitivist Katolikler
de, kesinlikle erotik bir anlam yiiklemek i¢in miicadele etmis-
ler, bunu da sanki geleneksel okumalarla yitirilmis zaman ya-
kalamaya ¢alismak i¢in yapmuslardir. Nesideler Nesidesinin ka-
non i¢indeki varliginin, kitabin geri kalan biitiin anlam alanin-
dan yararlaniyor olmasini gérmek ¢ok daha énemlidir: Nitekim
Nesideler Nesidesi bu durumdan hareket ederek kendi erotik
degerleriyle, 6zellikle de etik baginti icine sevecenlik katma ye-
tenegiyle kendini gosterir. Bilgi¢ kutsal metin yorumcularini bu
noktada bilgicce naiflikleriyle bag basa birakalim!
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Cagimizin 6nde gelen felsefecilerinden ve yorumbilimcilerinden
Paul Ricceur (1913-2005) bu kitapta hem kisisel hem de entelektiel
yasamini en carpici yanlariyla sunuyor okurlarina.

Elestiri ve inang bir yasam ve felsefe dersi niteliginde: Felsefeci
hem 6zel yasamini, ailesini, esir kamplarinda gegcirdigi yillari
anlatiyor, hem Fransa’dan Amerika Birlesik Devletleri’'ne uzanan
ogretim seruivenindeki deneyimlerini, iliskilerini dile getiriyor, hem
de Uzerinde dusiince Urettigi metafizik, psikanaliz, yorumbilim,
etik, felsefe tarihi, siyaset, totalitarizm, hukuk, din (Kutsal Kitap
okumalari), egitim, laiklik, estetik (resim, heykel, mizik), varolus
ve 6lim konularini kendi yogun birikimiyle yeniden yorumluyor.

Elestiri ve inang ayni zamanda disiniirlere ve sanatgilara yonelik
bir “yorum galerisi”: Aristoteles, Augustinus, Kant, Hegel,
Tocqueville, Husserl, Heidegger, Bergson, Freud, Lacan, Jaspers,
Gabriel Marcel, Levi-Strauss, Merleau-Ponty, Eliade, Sartre,
Arendt, Gadamer, Greimas, Poussin, Cezanne, Van Gogh, Moore,
Manessier, Chagall, Picasso, Schénberg ve baskalarina iligkin
yorumlar, degerlendirmeler ve géndermeler, bilgiyle kiltirin nasil
g0z alici bicimde kaynastirnldigim gdésteriyor.





