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YAZARIN NOTU

1974 yilinin Nisan ayinda Portekiz'de gergeklestirilen darbeden sonra Caetano
rejimi devrilince iilkenin Afrika'daki somiirgelerini gozden ¢ikardigi
anlasiliyordu. Nitekim tli¢ Afrika somiirgesinden Mozambik'de zenci
milliyet¢ilerle Portekizliler arasinda on yildir siiregelen gerilla savasi iki ay
icinde sona erdi. Eyliil ayinda Afrikalilarin denetimi altinda gegici bir hiikiimet
kuruldu. 1975 yilinin Haziran ayinda ise Mozambik Halk Cumhuriyeti tam
bagimsizligini elde etti. Bagkent, Lourengo Maraues, Maputo adin1 aldi. Bu
Oykiiyli bagimsizlik savasindan sonra kaleme aldigim halde ben kentin
herkesce bilinen eski ismini kullandim. Bildigim kadariyla Goronga isimli bir
koy yok. Savas suclarini sorusturmak i¢in Birlesmis Milletler'den de bir komite
gelmedi. Fakat, Portekizlilerin sivillere ne denli gaddarca davrandiklarim
Tanzania'ya kagan miiltecilerin agzindan dinledik. Ve bu dykiiler 1974 yilinin
Aralik ayinda Birlesmis Milletler'ce yayinlandi. Eski Portekiz gizli polis
orgiitli etrafinda donen Zebra Operasyonu bir hakikattir. Ve 1974 yilinin
ortalarinda meydana gelmistir. Terno Branco Operasyonu ise benim yarattigim
bir hayal iirtiniidur.

Peter Driscoll

SOZLUK

FRELIMO: Frente de Libertagao de Mocambique (Mozambik Kurtulus Cephesi)
Portekizlilere kars1 gerilla eylemlerine 1964 yilinda basladi. 1975'de elde edilen
bagimsizliktan sonra ilk Mozambik hiikiimetini kurdu.

PIDE: Policia Internacional e de Defesa do Estado (Sinir ve Devlet Giivenlik
Polisi diye ¢evrilebilir) Gegmis giinlerde Portekiz ve somiirgelerinde i¢
giivenligi saglayan bir organdi. 1970 yilinda resmen dagilmaistir.



DGS: DirecgaoGeral de Seguranca (Genel Giivenlik Kurulu) PIDE'nin yerini
almistir. Aymi gorevleri yerine getirmis ve 1974 Portekiz devriminden sonra
dagilmistir.

PSP: Polocoa de Seguranga Publica (Kamu Giivenlik Polisi) Ulusal Jandarma.
FLECHAS: Portekiz Ordusunda 6zel yetistirilmis pilot komando timleri.
Flechaslar gizli haber alma alaninda egitilmislerdir. Genellikle DGS subaylari
tarafindan komuta edilenler ve Frelimo gerillalarina kars1 diizenlenen
fulmayihetme operasyonlari diizenlemekle yiikiimliidiirler. Biitiin
kademelerindeki gorevliler tam zencilerden olusmaktadir.

ONDEYIS

Caliliklarin arkasina pusu kuran silahli adamlarin hayal gibi birdenbire
belirivermelerini, ¢ocuk, korku dolu bir kadin ¢igliginin hafif patlama sesiyle
kisilmasindan anladi. Babasinin kuliibesinde uyuklarken, koyii saran
bagrismalari, sert sesle verilen emirleri duyup gozlerini agti ve uyku sersemi bu
halde yatagin iistiine oturdu. Birka¢ dakika sonra sert ayak sesleri kapinin
oniinde kesildi. Adam kuliibenin i¢indeki los 1s18a alismak i¢in gozlerini
kirpistirarak bakiyordu. Sonra basim egip kapidan igeri girdi. Omuzundan tiifek
sallanan bigimsiz iri govdesinin gélgesi tavana vuruyordu. Cocugun iistiine
egilip, kabaca kolundan tutarak yatagin disina ¢ekti.

«Fora! Ande!»

Soylenenlerden anlam ¢ikaramayan ¢ocuk aval aval karsisinda duran adamin
karanlik yliziine bakti. Sonra bogriine yedigi tekmenin acisiyla, saman kapli yere
diisiip kivrandi. Davetsiz konuk tekrar cocugun kolundan yakalay1p, yerden
kaldird1 ve kuliibenin kapisina dogru siiriikledi. Omuzundan sallanan tiifegi
disar1 ¢ikarken kapiya takilinca, anlasilmaz bir dilde kiifiirler savurdu. Cocugun
sirtinda eski yirtik bir sort vardi. Hava 1lik oldugu halde ayaga kalkarken
titriyordu. Uyku sersemligi ise simdi korkuya dontismiistii.

Koyiin diger ucunda atese verilen kuliibenin ot duvarlarini ve bambu
cercevelerini saran alevler bir anda dama yiikseldi. Baskincilar yakaladiklari
insanlar1 birer ikiser kdyiin meydanina dogru stiriikliiyorlardi. Bagirarak
koyliileri uyarmaya cabalayan kadin, simdi kuliibesinin kapisinin 6niinde garip
bir pozda yerde yatiyordu. Cocuk inanmaz gozlerle, igren¢ kan goliiniin i¢inde
yatan solgun yiize bakinca, kadinin kafasinin arka tarafinin ugmus oldugunu
gordii.

«Ande!.»

Tifegin dip¢igini kiirek kemiklerinin ortasina yiyen cocuk, hala saskinlik iginde,
kurumus ¢amur doseli dort kose alanda toplanan insanlarin arasina karisti.
Koyliilerin ¢cogu biiziilerek yere ¢comelmis veya birbirlerine sokulmus
oturuyorlardi. Hepsinin bakiglar1 korku doluydu. Kadinlar ¢ocuklarini sikica
bagirlarina basmislar, erkekler ise sessizce dikkat kesilmislerdi. K&ylin muhtari
olan babasinin kalabaligin 6niinde yere ¢omelmis oturdugunu goéren cocuk gidip



onun yanma sokuldu. Kdyiin 6nderinden hafif cesaret alan ¢ocuk usulca
«Bizden ne istiyorlar?» diye sordu.

Yasli adam «Sus kimildama» diye mirildandi. Davetsiz gelen konuklara,
saldirmay1 bekleyen kopegin bikkin gozleriyle bakiyordu. Adamlarin bazilar
kuliibelerin arasinda dolasirken, sekiz on tanesi de, alanda toplanan koyliilerin
etrafini sarmiglardi. Goriintimleri kadar, yiirliyiis ve davraniglar1 da yabanci
olduklarini agik¢a ortaya koyuyordu. Kaba goriinlimlerini garip giyimler i¢inde
gizlemiglerdi. Sanki sirtlarmdaki canta ve silahlarin agirliklar1 altinda ezilmis
gibiydiler. Komutan oldugundan kusku duyulmayan, iri yar1 uzun boylu adam,
cocugun anlamadigi dilde buyruklar verdi. Ve hemen ardindan bazi kuliibeler
atese verilince, koy bir alev denizine doniistii. Dehset ¢igliklar1 boslukta
titresiyor, daglanip yanan hayvanlarin deri kokular1 havay1 sariyordu. Hayvan
stirileri diri diri agillarinda kizariyorlardi.

Cocuk telasla, «Bizden ne istiyorlar?» diye fisildadi. «Bize ne yapacaklar?»
Yasli muhtar yanit vermedi. Baslarina gelecek belanin soylentileri oglunun
kulagina calinmusti. O sabah helikopterle gelen beyaz adam ve askerlerinin
babasiyla yaptiklar1 konugmalardan sonra tartismalar alip ylriimiistii. Muhtar da
tiim simsekleri {istiine cekmisti. Oglan ise korku ve merak arasinda bocaliyordu,
bu giine dek ne beyaz adam ne de helikopter goérmiistii.

Kumandan alanin diger ucuna ge¢misti. Huzursuzlasan nobetgiler, karsilarinda
titreserek bekleyen koyliilere galiz laflar atmaya basladilar. Adamlardan biri
aniden koyliilerin arasina dalip, geng bir kiz1 bileginden c¢ekerek ayaga kaldirdi.
Saskin ve korku i¢inde bekledigi grubun arasindan 6ne dogru itekledi. Ve elini
uzatip kizin sirtmdaki uzun Khenga' sini bir ¢ekiste yirtinca, zavallinin
ciril¢iplak viicudu meydana cikti. Bu goriiniim karsisinda caresizlik iginde
kivranan koyiin erkekleri utangla baslarini baska yonlere ¢evirdiler. Kizin, ince
ve dir1 viicudunu goren nobetgilerin yilisik, adice giiliimsemeleri hizla
degisiverdi. Yabancilara bakarken yiizii korkudan ¢irkin bir maskeye doniisen
kiz, beceriksizce elleriyle gogiislerini ve cinsel organini 6rtmeye calisti. Fakat
askerler kizin duydugu korkudan tahrik olmuslardi. Giysiyi yirtan adam,
tiifeginin namlusunu, kizin birbirinin iistiine kavusturdugu uyluklariin arasina
sokup, yukariya dogru diirtiikliyerek bacaklarini agmaya zorladi. Kiz duyugu
actyla inliyerek oldugu yerde kivraninca koyiin yash muhtar1 ayaga firladi.
Boguk ve sert sesle «Kizi rahat birakiny  diye bagirdi.

Adamlar saskinlik i¢inde ihtiyardan yana baktilar.

«Onu rahat birakin. Isterseniz beni 6ldiirebilirsiniz ama kadmnlarimiza
dokunmayin.»

Kiza eziyet eden adam, tiifegini kizin bacaklar1 arasindan geri ¢ekip muhtara
dogru yiiriidii. Gozleri kin ve ihtirasla parliyordu.

Tiifegini ters ¢evirip, omuzuna kaldirdi ve silahinin dip¢igini yash adamin
yliziinden bir kag¢ santim uzakta tuttu.

«Que e que tem, avo?»

«Kadinlar1 rahat birakin.»



Asker siritarak, tiifegin dib¢igini muhtarin yiiziine vurdu. Saskinliktan solugu
kesilen yasli adam dizlerinin ustiine yuvarlandi. Kemige kadar yarilan
yanagindan oluk gibi kan akiyordu. Saskinligini iistiinden atan ¢ocuk korku dolu
¢cilgin gdzlerle etrafina bakiyordu. i¢inde biilyiiyen panik duygusuyla baslarina
neler geleceginin bilincine varmisti. Kimse neler oldugunun farkinda degil
miydi? Yoksa kendilerini, en kotili savaslarda bile insan oglunun yapmayacagi
bazi seylerin var olduguna m1 inandirmaya calisiyorlardi? Babasinin
davranisinin bosa gittigini biliyordu. Canin1 6nermisti ama, onun yasaminin bir
degeri olmadig1 yargisina daha énceden varilmaisti.

Nobetci arkasini doniip yerdeki adamin yanindan uzaklasti. Fakat simdi
adamlarin 6nderi alanin diger ucundan geri gelmisti. Ciplak kizi goriince,
kollarindan tutan iki askere sert sesle bir seyler soyledi. Sonra kanlar i¢inde yere
egilen yash adama bakip, kendi dillerinde bir climle mirildand.

«Baba hiyanetligin bedelini bilirsin.»

Mubhtar korku dolu gozlerle yabancinin yiiziine bakti, yanit vermedi. Komutan
parmaklarimi saklatti: adamlar isteksizce kizin kollarii birakip, koyliilerin
arasina ittiler. Tutsaklarin ¢evresini saran nobetciler, durduklar1 yerden
uzaklastilar. On tarafta bir kag kisi kaldi. Buyruk verilince, sert metal
sakirtilariyla, silahlarini havaya kaldirdilar.

Zaten hig sesleri ¢ikmayan insanlarin {istiine daha koyu sessizlik ¢oktii.
Alevlerin ¢itirdilar1 ve yanarak 6len hayvanlarin iniltileri bile kesilmisti.
Koyliiler korkudan bir araya toplandilar. Cocuk ayaga firlayip ¢ilgin gibi
kosmaya basladi.Iginde kopan panikle, kor gibi yakindaki iki ndbetcinin
arasindan gecip kostu. Arkasindan birinin bagirdigini duydu. Meydanin
ortasinda duran adamlardan biri tiifegini omzuna aldi, ates etmeden bir an 6nce
durup, koyliilerin kosan sekli izlemelerine firsat tanidi. Cocuk etini delip gecen
kursunun acisini1 duydu, sanki birisi siddetle dizinin altina tekme vurmustu.
Tokezlenerek tozlarin arasina yuvarlandi, sonra ayaga kalkip tekrar kostu. Sag
bacagi hantalca sallandig1 halde, hala iistiine basip kosabiliyordu. Kdyiin
kenarindaki rnango korulugundan pek uzakta sayilmazdi.

Cevik adimlarla sendeleyerek, agaclarin arasina dalinca arkasindan
bagirdiklarini, iki el daha ates ettiklerini duydu. Mango agaglarinin arasindan
kendisini bereleyip zedeliyerek kuzeye, ¢aliliklara uzanan yolu bulmaya
cabalayarak ilerledi. Kollaria ve sortuna takilan dikenler derisini ¢iziyorlardi.
Ciplak ayaklar1 uyusana dek dar patikadan yiiriidii.

Yorgunluktan bacaklar1 kendisini tastyamriyacak hale gelip de, patikanin
kenarindaki diken gibi otlarin arasina diisiinceye, bogulurcasma hickirarak soluk
alana dek kostu. Sonra kustu. Daha sonra yattig1 yerden kalkip oturunca, ilk kez
bacagindaki aciy1 hissetti. Kursun tam sag diz kapaginin altindaki kasi delip
gecmisti. Kursun deliklerinden koyu yapiskan kan akiyordu, yaranin etrafindaki
et ise morarip sismisti. Cok uzaklardan, kulagina bir seri otomatik silah atis1 ve
cigliklar geldi. Sonra geride kalan tek tiik bagrigsmalar da birer kursun sesiyle
susturuldu. Cocuk sirtindaki sortunu ¢ikartip, yirtt1 ve sikica dizinin etrafina



sardi. Fakat simdi ayaga kalkmaya cabalayinca, yaranin acisina dayanamiyordu.
Bacagi da kendisini tasimiyordu artik. Viicudunun agirligini tasiyabilecek bir
akasya dal1 bulana dek patikada emekliyerek ilerledi. Sol ayaginin {istiine basip
yerden kalkt1 ve yerde buldugu dala iki eliyle tutunarak, tekrar yere diisene dek
sekerek ilerledi. Bu kez artik ayaga kalkacak kadar da giicii kalmadigim
biliyordu. Elinden geldigince viicudunu siiriikleyerek yoldan uzaklasti ve
caliliklarin derinliklerinde bir karinca tepeciginin yaninda ¢iril¢iplak tisiiyerek
yatt1. Diislinceleri ge¢irdigi soktan sanki fel¢ olmustu.

Kisa siire sonra birbirlerine seslenerek kendisini arayan adamlarin ¢ikardiklari
giirtiltiileri duydu. Kan 1zierini takip etmislerdi ama, bacagini bagladigi yerde
izler birdenbire yok olmustu.

Adamlar aragtirmalar fazla siirdiirmediler. Caliliklarin arasina dagilip,
istiinkorii bir aragtirma yapmak istediler fakat sonra aralarinda ¢ikan bazi
tartigmalar yliziinden geri doniip koye gittiler.

Cocuk her nasilda uykuya daldi. Uyandig1 zaman safak soktiiglinii goriince
sasirdi. Viicudu berelenmis, soguktan kaskati kesilmisti; bacagi da korkung
sekilde sanciyordu, fakat bogazi paralamrcasma susamisti. Sopasini eline alip,
yola dogru emekledi, ve ayaga kalkti. Kdye donerse dereden su igebilirdi. Fakat
ya adamlar hala orada kendisini bekliyorlarsa ne olacakt1?

Kuzeyde ise bir yerlere sigmabilirdi. Cok uzun bir yoldu ama baska segenegi
yoktu. Koye arkasin1 doniip patikadan sekerek ilerlemeye basladi.

BOLUM BIR
KASIM 15, CUMARTESI

Giliney Afrika sinirindan, Lourengo Marques'e ticte 1ki uzaklikta bulunan
Moambo, koyiinden sik sik gectigim halde, o giine dek, bir iki diizine toprak
renkli ufak binalarin, giines altinda kurutulmaya birakilan canak ¢omlek gibi
dizildiklerinin farkinda degildim. Koyiin tren istasyonu, tek elle calistirilan
benzin pompast bulunan kiiciik bir garaj1 ve Afrikalilarin verandasinda
uyuklayarak vakit 6ldiirdiikleri bir tiir stirekli kampa doniistiirdiikleri,
sineklerden goz gozii gormeyen duvarlarinda eski politik sloganlar yazan bir
kantini vardi. Bu kantinden yirmi yarda asagida ise kdyiin tarlalarina agilan tozlu
yolun hemen basinda morg bulunuyordu.

Morg binasinin iki yaninda tozlu mor kadife perdeyle kapli vitrinler vardi. Zenci
polis miidiirii miifettis Akimo'ya ge¢mesi i¢in tel kapiy1 agip bekledim. Adam
davranisima aldirmadan kapidan igeri girince pesine takilip onu izledim.

Los morgtaki 1518a gozlerimi alistirabilmem birkag saniye stirdii. Duvarlarda
morglarda Portekiz zevkini gosteren, yaldizli ¢cerceveler i¢cinde 6len kisilerin
resimleri ve plastik cigeklerle siislenmis seffaf haglar asiliydi. Siyah saten
ceketli cenaze kaldiricist masanin arkasindan kalkip basiyla bizi selamladi.
Akimo sert sesle kisaca kendisini tanistirdi.

«Merhum Ricardo Gomez'le mi ilgili?»



«Evet. Senyor Joseph Hickey cesedi teshise geldi.»

Cenaze kaldiricis1 mekanik bir sekilde benden yana, «Basiniz sag olsun, baginiz
sag olsun» diye mirildandiktan sonra, «Liitfen bu tarafa gelir misiniz?» dedi.
Adam, din ayinlerine gelen yasli akrabalara hizmet etmeye alismisti. Beni de
bunlardan biri sanmasi icimde agiklamaya gerek duymadigim bir sikint1 yaratt.
Dilim, damagim kurumustu. Cenaze kaldiricisi bizi, i¢inde tabut dolu kiigtlik bir
odadan gecirip, arka tarafta cenazeleri yiikleme salonu olarak kullanilan ve
Dodge marka eski bir cenaze arabasinin durdugu bir yere soktu. Sonra soguk
hava tabutlarinin bulundugu goézlerden birini agti. Cesedin tistiindeki ortiiyt
cekince Akimo eliyle beni ¢agirdi.

Bir zamanlar ben de polistim. Trafik kazalarinda canveren ¢ok ceset gordiigiim
icin neyle karsilasacagimi tahmin edebiliyordum. Emniyet kemerini
baglamadan, saatte seksen kilometre hizla giden bir arabanin i¢inde birdenbire
on camdan firlamanin herkesin tstiinde ayni etkiyi yaptigini gérmiistiim. O
sabaha kadar Lourenjo Maraues'deki temsilcim olan Ricardo Gomez
taninmiyacak halde degildi. Pek agir yaralandig1 sdylenemezdi. Carpma sonucu
ani beyin ve i¢ kanamasindan 6lmiistii. Dogrusunu sdylemek gerekirse Gomez
cok sansliydi. Yolun kirk yarda uzakligmdaki beton varillere c¢arpar ¢garpmaz
Olmiistii.

Akimo belirli bir siire saygiyla bekledikten sonra «Evet?» diye sordu.

«Evet. O» dedim. «Onun olduguna kusku yok.»

«Imzala.»

Miifettis, cahil bir kimse tarafindan kargacik, burgacik yazilarla, 6zel ayrintilarla
doldurulmus beyaz teshis belgesini bana uzatti. Kel kafali, tombul ¢ift gerdanli,
kurt yenigi gibi delik desik maun yiizlii bu ters adam bir saat 6nce
Johennesburg'dan DETA Havayollarina ait geldigim ucagi karsilamisti.
Pasaportumu inceledikten sonra, dalginlikla gdmleginin iist cebine yerlestirir
gibi yapmis ve simdiye dek geri verme egilimini gdstermemisti.

Elimdeki formu cenaze arabasinin listiine koyup imzamu atip geri verdim.
«Hepsi bu kadar mi1?»

«Simdilik.»

«Zamaninizi bosa ge¢irmeniz beni ilgilendirmez ama benim vaktim ¢ok
degerlidir.»

«Bosa gecirmek ha?» Akimo kaslarini ¢atip, kuskuyla yiiziime bakti. «Eskiden
polis oldugunu sdyledin... Nerde? Kenya'da mi?»

«Cok uzun yillar 6nce, daha 1yi para kazanacak yollarin oldugunu bilmedigim
giinlerde.»

«Kesin teshisin, 6liim sorusturmalarinin ilk adimi oldugunu bilmen gerek.»
«Neden beni se¢tin? Onu burada daha yakindan taniyanlar vardir.»
«Birdenbire hi¢ kimse tanidigini itiraf etmek istemiyor. Mozambik'de hig
akrabas1 da yok.»

«Eski karist var.»

«Onu tantyor musun?»



Tarafsiz kalmaya c¢alisarak «Tanmmistim» dedim.

«Onunla da konusacagim. Evet seni buraya ¢agirmamin nedeni de konugmakti.
Sen de herkes kadar onu 1yi tantyordun.»

«Pek sanmam. Acikcasi onu yeterince iyi tanimiyordum.»

Akimo tekrar kaslarini catarak «Hep ayni sozleri yineleyip duruyorsun» dedi.
Hi¢ de aptal degildi. Yalniz olaylar1 biraz agir kavriyor ve tek yonlii
diisiiniiyordu. Portekiz baskisinda yetisip, birka¢ ay Once bagimsizliga
kavusan, halk giivenligini saglayan tipik polis davranisiydi. Gomez'in umutsuz
hareketinin nedenlerinde benim de parmagim olduguna kuvvetle inantyordu.
Bunun nedeni ise kazadan sonra polisin, Gomez'in gbze batmayan fakat biiyiik
bir 6zenle bakt1§1 Opel Kadett arabasinda yaptig1 arastirmaydi. On koltukta
sofor mahallinin altinda, ekose ¢antanin iginde ¢esitli miktarlarda kullanilmis
otuz bin Amerikan dolar1 ve Giiney Afrika Havayollarina ait, Johannesburg, Rio
de Janerio gidis bileti bulunmustu. Lourengo Marques'de Alto Mae semtindeki
apartmaninda da telash kacgisinin izleri bulunuyordu.

Oliileri cenaze arabasina yiikledikleri odanin duvarindaki vantilatdr ¢alismaya
baslayinca, i¢cerdeki agir ve sicak hava degisti, terden enseme yapisan
gdmlegimin yakasindan igeri serin riizgar doldu. Olii kaldiricis1 soguk hava
cekmecesini yerine itip, arkamizda huzursuzca kipirdadi.

«Hickey hala para hakkinda bir sey bilmedigini mi iddia ediyorsun?»

«Bu konuyu tartismiyalim» dedim. «Gomez'in benim adima para kagirmasina
gerek yok.»

«Fakat otuz bin dolarla simra dogru gittigi de bir gergek...»

«Benim goérmedigim otuz bin dolar» diye kesinlikle soziinii kestim.
«Mozambik'de yasiyan her beyaz gibi paray1 alip iilkeden tiiyecekti. Hem de zar
zor bulunan dovizlerle degil mi? Dolar bu giin altin kiilgelerinden daha zor
bulunuyor. Buradaki ofisini kapatacagini itiraf ettin. Gomez bu kadar yiikli
paray1 diinyada kazanamazdi. Eger paralar sana ait degilse nerden buldu?»
«Kag kez sdylemem gerek? Bilmiyorum.»

«Tahmin et. Tahmin etmeni istiyorum.»

Caresizlik i¢inde omuzlarimi silktim. «Her halde yan gelir saglayan bir yol
bulmustu. Yasadis1 bir yol oldugunu tahmin ediyorum. Bu da bana sdylememesi
icin gegerli bir neden. Zaten onu pek yakindan tanimiyordum. Ben yasal isler
yapiyorum...»

«Makina kagakeiligi. Buna yasal is mi diyorsun?»

Bir an bos gozlerle yiiziine baka kaldim. Cenaze kaldiricisi bize kapiy1 agmis
cikmamizi bekliyordu. Akimo oldugu yerde sanki kok salmiscasina
kimildamadan duruyordu. Sapkasini ¢ikarmis, burusuk mendiliyle kel kafasini
siliyordu. «Dedikodulara fazla deger veriyorsun» dedim.

«LM Kkiigiik bir kent degil mi? Soylentiler cabuk duyulur. ithalat isi yapan
onemli kisilerden birisisin. Rodezya'ya makina sokabilmek i¢in burada 6zel bir
biiro agtigin sdyleniyor. Ayda iki belki de ti¢ milyon eskiido kazandigin dillerde
dolastyor.»



Cin fikirli bir adam olsa" aptal pozuna yatip beni konustururdu. Fakat simdi
elinde hi¢ kanit olmadan dedikodulara dayanarak konustugunu anladim.
Dedikodudan pek zarar gelmezdi. «Pekala ne olmus Bagimsizliktan bu yana tek
kurusluk is yapmadim. Halk Cumhuriyetinin yasalarina da kars1 gelmedim.»
«Benim kavgam bagka. Ben polisim. Sen ise politika yapiyorsun.» Akimo
inandiric1 olmaktan uzak bir el hareketiyle konuyu degistirdi. «Beni ilgilendiren
Gomez'in bu ise nasil bulastigi.»

«Kayitlarda yok mu?» Basini sallayinca «Peki» dedim. «Tiim Giiney Afrika'da
kullanilan 6zel imal edilmis maden makinalari ithal ediyorum. Bunlarin bir
kismi Rodezya'ya gider. Gegmiste bu makinalar ¢ogu kez Lourengo Marques
yoluyla gonderilirdi. Bagimsizliktan sonra gorev basina gelen yeni hiikiimet sik
sik bu yolu kapatacagi tehditlerini savuruyor. Tehdit her an
gergeklesebileceginden buradan ¢ekiliyorum. On yildir Portekizliler makinalarm
bu yoldan tasinmasina géz yumdular, durumdan ben yararlanmadim ama
baskalar1 gozlerini agmislar. Gomez'i buradaki islerimi diizene koymasi i¢in
tutmustum. Kiigiik bir blirosu vardi sende gordiin tek basina ¢alisirdi. Eline dyle
bliyiik para filan gegmezdi. Yani otuz bin dolar gibi. Defterleri de inceledin,
bliyiik miktar1 saklamaya olanak yok. Ufak tefek harcamalar i¢in ayirdigimiz
kiiciik bir eskiido hesabimiz vardi...»

«Kiiciik mii? Simdi orada yiiz yirmi bin eskiido var.» «Isterse iki bin Ingiliz
liras1 veya bes bin Amerikan dolar1 olsun beni etkilemez. Agikgasi sizin tekelci
paraniza ne kadar elimi az slirsem o kadar iyi.»

Akimo ciddi bir ifadeyle «D06viz kacirmak suctur» dedi. «Bak gidelim mi?
Yolda konussak olmaz m1?» Akimo, cenaze kaldiricisina bastan savma tesekkiir
edip beni kapidan disar1 ¢ikardi. Prensip olarak beyaz oldugum i¢in mi yoksa
eski bir polisin bagka bir iste basar1 gostermesini mi kiskandigi i¢in bana
giivenmedigine hala karar verememistim. PSP'ye katilmadan 6nce, eski kara
somiirge glinlerinde tiim 6teki zenci Mozambikliler gibi Giiney Afrika'nin altin
madenlerinde ¢alistig1 halde, sapma kadar polisti. Maden is¢iligi sirasinda
ogrendigi Ingilizcesi de benim kaba Portekizcemden iyiydi. Eski haki
gomleginin omuzlarindaki apoletler yeni ve tertemizdi. Obiir Afrikali polisler
gibi Portekizlilerin onlara taktig1 cipias adi hala kalmistt Akimo da bagimsizliga
kavusmadan 6nce, ¢avus olarak gorev aldigi orgiitte, beyazlarin stirekli riitbe
almalarina karsin ¢avus olarak kalmasi i¢inde burukluk ve ac1 birakmisti. Bence
hala dogal bir cavusun yeteneklerine sahipti. Saglam, metodik ve biraz da diis
giictinden yoksundu.

Disarda korkung bir sicak vardi. Birkag tane keci cenazeevinin 6n
verandasmdaki golgelige siginmislardi. Hurma agacinin golgesinde park edilen
polis arabasina dogru yiiriirken saatime baktim. Kavurucu kasim sicaginda
ogleden sonra dordii on geciyordu. Bu sezon da yagmurlal" gecikince
Mozambik'de yilin en kotli zamani baglardi. Sicak insanlari, uyusuk, huysuz,
gergin yapardi ama kendi i¢cinde bulundugum durumun hava ile hig ilgisi
olmadig1 gibi bazi duygularimi da uyusturmamisti. Kendime ve Gomez denilen



o pargalanmis et yiginina karst karanlik bir 6tke duyuyordum. Onun dliimiiyle
bir sey kaybetmis degilim. Aslinda yaptig: kiigiik ise karsilik iki ay daha maas
vermekten kurtulmustum. Ama Gomez'i ilk gérdiigiim giinden beri adamin
yalan soyledigini hissetmekle duydugum kuskular ger¢eklesmisti.

Akimo'nun inanilmiyacak kadar tozlu ve hurda Peugeot arabasina binip, o sabah
dumanli kafa ile saat dokuz onbeste aldigim haberi tekrar diistindiim. Sabahin
tictine dek Salisbury'den gelen ickici miisterilerimi eglendirmistim. Birdenbire
basucumdaki telefon ¢alinca toas agrisi ile uyandim. Sekreterim, Gomez'in
oldiigiinti haber veriyordu. Moamba yakinlarindaki askeri yol gecitine
yaklasirken arabasini yavaslatmis sonra birdenbire panige kapilarak hizla
bloklarin arasindan gegmeye ¢abalarken beton duvarlara ¢arpip 6lmiistii.
Sekreterimden Lourengo Marques'e kalkan ilk ucakta bana bir yer ayirtmasini ve
tic aylik giris ¢ikis vizemin ne durumda olduguna bakmasini sdyledim. Dus
yapip, tras olurken ve giyinirken aklimi kurcalayin tek diisiince vardi: Gomez'in
neden boyle davrandigina bir tiirlii anlam veremiyordum. Zaman zaman garip
davraniglar1 vardi, ama ne olursa olsun diisiincesiz bir adam degildi. Arabasinda
yabanci para bulunmasi bile (Yabanci para bulundurmak yasalara aykiriydi, hele
tilke disina ¢ikarmak biiytlik suctu) canina kiymasi i¢in yeterli bir neden degildi.
Gomez'in bir seylerden korktuguna karar verdim.

Benim LM'de yapacak c¢ok isim vardi. Buradaki baglantilarimi derleyip
toparlamak, ofisi kapatmak Gomez'in goreviydi en azindan dort bes giintimii
alacakt1 ki bunca siire Johannesburg'dan uzak kalamazdim. Beni havaalanindan
karsilayip Moamba'ya gotiiren Miifettis Akimo'ya yardimci olmak egiliminde
degilim. Ozellikle yanitim bilmedigim soruyu 1srarla soruyordu: Gomez paray1
nereden bulmustu? Akimo, onun apartmanini ve ofisi 6zenle aratmis, 6zel banka
hesabin1 ve bazi kiigiik yatirimlarinin en ince noktalarini incelemis ve en kiiciik
ipucu elde edememisti. Kuskusuz ben de merak ediyordum ve aklim baska
yerlerde olmasa bu gizemli olay1 bastan ¢ikarict da bulabilirdim. Otuz bin dolar
Gomez'in {i¢ yillik kazancina esitti: Benden kazandig1 paranin her kurusunu
dovize ¢evirmis bile olsa ki yasal yoldan asla basaramazdi karaborsa ayni
oranda dolar ona {li¢ veya dort misline mal olurdu. Yasadis1 karl bir isten bir
koseye para sikistirdigr agik¢a belliydi. Akimo, hurma agacinin altindaki arabay1
calistirip, Lourenco Marques'e dogru yola koyuldu. Kuru bir tabaka kizil kahve
toz bulutu sanki ¢aliliklarin ve kdyiin iistiine asilmis kalmisti. Giines bulutsuz
masmavi gokyiiziinde 6fkeler sagarak parliyordu. Sicaklik ve geceden kalmanin
verdigi agirlikla bas agris1 tekrar basladi. Bogazim kurumustu.

Akimo «Buradaki isini ve Gomez'le olan iligkini bilmek istiyorum,» dedi.

«Gel birer icki icelim» diye onerdim.

«Beyefendi ickiyi ¢ok seviyor degil mi?»

«Gerek duyunca evet. Simdi duyuyorum. Bir iki sise bira ikimize de iyi gelir.»
Yiiziime bakip, arabayi kantinin 6niinde durdurdu. Cebimden yiiz eskiidoluk bir
bankonot ¢ikartip uzattim. Basini hayir anlaminda sallayip arabadan indi ve
verandada oturan uyusuk kalabaligin bakislar1 altinda merdivenlerden ¢ikti.



Sirtinda pis cepkenden bagka giysi olmayan, viicudu verem dutu yaralariyla
kapl1 bir cocuk dilenmek amaciyla mahcubiyetle arabaya yanasti. igimden tepen
diirtityle elimdeki yiiz eskiidoyu ¢ocugun avucuna sokusturdum. Bir an
avucundaki paraya inanamiyarak bakti ve sonra fikrimi degistirmem korkusuyla,
kosarak kantinin arkasindaki caliliklarin i¢ine dalip gézden kayboldu. Paranin
cocuga gereken penisilinden bagka her seye yatirilacagini tahmin etmek zor
degildi. Duvarin tstiindeki sloganlardan en biiyligiinde gelecek zamanlar,
Frelimo vencera, democracia triunfara, yaziliydi ama Mozambik Kurtulus
Cephesi Frelimo zaten bagimsizlik savasini kazanmisti. Zengin veya fakir,
beyaz veya zenci, insan ne olursa olsun Demokrasinin zafere ulasmasi diisiince
sorunuydu, segenekler asag1 yukar1 hep ayniydi. Geri kalmis ugsuz bucaksiz
Giliney Dogu Afrika'y1 ilk gordiigiimde («gelismekte» olan deyimini kullanmak
gerek) diinyanin en biiyilik sonuncu somiirge imparatorluguydu. Kuzeyde Por
tekizliler ile zenci Frelimo gerillalart arasindaki savas, yillardir kararsizlik i¢inde
uzaktan uzaga yuvarlanip gidiyordu. Savas sahalarindan sekiz yiiz mil uzaklikta
gelismekte olan giineydeki bu somiirge baskenti Lourenco Marques
sokaklarinda askerlerden c¢ok turistlere rastlamak miimkiindii. Son on sekiz ay
icinde tiim bunlarin degistigini ¢ok az insan goriip fark ediyor. Lizbon'daki
darbe Afrika'daki somiirge savaslarinin yararsizligina ve kazanamiyacaklarma
inanan diis kirikligina ugramis, bir grup geng radikal subayin iktidara gelmesini
sagladi. iktidar ele gegirince ilk is olarak, ad1 dillere diisen ve eski rejimi
destekleyen gizli polis orgiitii DGS'yi dagittilar. Ikinci adimlari ise Afrikal
teroristlerden ayrilmak oldu. Mozambik'de savas birka¢ ay daha siirdii.
Gerillalar moralleri ¢6kiik, Portekiz askerlerini iilkelerine donmeye
zorluyorlardi. Zaten yitirilmis savas ugruna kim can verirdi? Frelimo'nun
bagimsizlig1 elde edene dek carpisacagi acikca anlasilinca, beyaz somiirgecilerin
tepkisi panik oldu. Aralarindaki igren¢ ¢cekismede modern gerilla silahlarinin her
tiirliisiine bagvuruluyordu. Zenci sivillerin sadakatini kazanmak i¢in her iki
tarafta napam, mayin, bubi tuzaklari gibi silahlarin yaninda gaddar yontemleri
de kullaniyorlardi. Ve sonunda aralarinda stirekli, derin bir giivensizlik dogdu.
Irk¢ilik ayaklanmalari, cinayetler, kundakeilik ve yagmacilik basladi. Frelimo
gizlendigi yerden aciga cikip, tiim denetimi eline geg¢irdigi zaman iilkenin
durumu berbatti. Benim ve Gomez'in islerini kovalayan sivil Portekizli
memurlarin ¢ogu iilkeden kagmislardi. Sert Frelimo yonetimi kayitsiz sartsiz
sosyalist rejim yanlisiydi. Beni ilgilendiren etkenler ¢ok baska olmasa, yonetim
ne sekilde olursa olsun aldirmazdim. Hem sonra ben ne de olsa, daglardan inen
beyazlarin hi¢ ¢ekinmeden kiigiimsedikleri Pimm'in devrinde, Kenya'nin zenci
hiikiimet yonetiminde, tiim sorunlarina ¢6ziim bulmasina ve iilkesini
gelistirmesine tanik olmustum. Ancak, Frelimo Birlesmis Milletler'in ticaret
kurallarint uygulamaya koyulunca ayaklanmalar stiren komsusu Rodezya ile
ticari baglarini yasal olarak kesiyordu. Oysa Portekizliler bu duruma on yildir
gbz yummuslardi. Ve bu ticaret yasagi haberi ise benim isim geregince 6liim
demekti.



Akimo, elinde biiyiik sise soguk Laurentina biralariyla ¢ika geldi. Ickilerimizi
yudumliyarak yola koyulduk. Ve ben bazi yerlerini athiyarak Gomez'le olan
iliskimi anlatmaya bagladim.

Gomez'le, dort y1l 6nce Johannesburg'da Spaghi'nin lokantasinda bir 6gle
yemeginde tamismistik. Laurenco Marques'de bir temsilci aradigimi duymustu.
Yol masraflarmi ben iistlenince, u¢aga atlayip gelmisti. Iyi is deneyimi ve yerel
giiclii iliskileri vardi. Ustiine iistliik agz1 ¢ok sikiydi. Anlayacaginiz tam benim
aradigim tipti. Bes y1l 6nce otuz yasimda bas miifettis riitbesiyle Kenya polis
kuvvetlerinden istifaya zorlanmis olmaktan bazen i¢im burkulsa da, artik ikinci
meslegime de iyice alismistim. Ben «Afrikalilasmay hareketlerinin ilk
kurbanlarindandim: Polis koleji mezunlari yillik toplantisindan, kendi elimle
0zel yardimeim olarak sectigim Kikuyu, gérevimi elimden alip, Nairobi'de
Hareket Bagkanligina atandi. Belki de istifaya beni zorlamakla, yillar sonra
kendimin verecegi, karar1 cabuklastirmakla bana iyilik yaptigin1 ¢ok sonra
anliyabildim. Isimden ayrildigim ilk giinlerde bile fazla burukluk duymadim.
Uniforma iginde gegirdigim on iki yilm tam anlamiyla zevkini ¢ikartmistim.
Fakat o yillar1 zevkli kilan, genglik, heyecan, gozii karalik, ellilerdeki Kenya'nin
zevk diiskiinii yasantisini bir daha ele ge¢iremiyecegimi biliyordum. Afrika'ya
yeni bir yonetim gelmisti. Bagimsizligina yeni kavusan bu kara iilkede benim
icin gelecek olsa bile, orta yasta merkezde masa basinda oturan, belirli
saatlerde ise gidip gelen, bazi toplantilara baskanlik eden ve politik baskilar
altinda ezilen biri olacaktim. Oysa bazi sorumluluklar1 kendi adima ytliklenmeyi
yeglerdim. Birgok Ingiliz meslekdasim da benimle ayni giinlerde kapidisari
edildiler ama ben onlar gibi «yurda donmek» yerine Afrika'da kalmaya karar
verdim. Benim yurdum burasiydi. Devon'da bir ¢iftlikte dogdugum halde,
kendilerine 6zgiir ve yeni bir yasam kurma sevdasina kapilan anne ve babamla
on yasinda Afrika'ya gelip, Naburu'nun dogusundaki sigir ¢iftliginde biiytiidiim.
Birkag kez yaptigim yolculuklarda, ingiltere'yi, rutubetli, kasvetli ve ¢ok fazla
kalabalik buldum. Havanin haftalarca kapali kalmasindan bunaliyor, Londra' nm
yeralt1 trenlerinde klostrofobiye yakalaniyordum. Orta sinif Ingiliz halkinin iste
ve eglencede o yersiz nezaketlerini ise fazla zavalli buluyordum. Ozledigim
yalnizca Afrika'nin, giinesi, temiz havasi, kirsal yagsamin tozlu tadi ve kokusu
degildi. Ingiltere'ye fazla uygar oldugu i¢in alisamiyordum. Heyecan
duygusundan yoksundu. Afrika'da etrafimdaki toplumun dokusunda hissettigim
heyecan seriiven de diyebilirsiniz duygusunu burada bulamiyordum.

Ellilerde Mau Mau'larm meydana ¢ikmasi ve birkag yil ardarda gelen kuraklik
¢iftligi ve anne babamin diislerini perisan edince, ingiltere'ye dondiiler. Ben
Afrika'da kalmay1 yegledim. Fakat bu tutkum bana ¢ok pahaliya mal oldu. Ben
de her miiptela gibi 6dedigim bedelin karsiligini aldigimi diisiiniiyordum.
Diinyada polis mesleginden daha giizel bir is yoktu. On sekiz yasinda polis
orgiitiine girdigim ilk giinlerde bir iki kez 6liimle burun buruna gelmistim.
Aberdare ormanlarinda, devriye birlikleriyle Mau Mau kabilesinden geri
kalanlar1 ararken, birden saldirtya ugramistik. Eski tip Lee Metford'dan atilan



303'lik mermi omuzuma saplanmisti ve az kaldi kan kaybindan 6biir diinyay1
boyluyordum. Daha sonralar1 yasak bolgelerde avlananlarla silahli ¢atigmalara
girdim. Somali sinirinda Shifta asilerine karsi ¢carpisan yar1 askeri bir orglite
kumandanlik yaptim. Gorevimin sayesinde bahriye subaylarindan daha
zindeydim. Saldirilara kars1 kendimi koruma giidiilerimde bigak gibi
bileylenmisti. Caliliklarin arkasinda elinde silanla si1z1 bekleyen birisinin
varligini bilmek kadar hig bir sey insanin reflekslerini gelistiremez. Bir kez
oltimle yiiz yiize geldikten sonra, ben silahim1 ¢ekmeden bagkasinin bana ates
etmesine firsat vermedim. Afrika'ya duydugum tutku, evliligime de mal oldu.
Niriam, Surrey'li bir borsa tliccarinin kiziydi. Seyahat acental arm in kamera
safarisi adin1 verdikleri iki haftalik Kenya gezileri sirasinda yattigim birkag
Ingiliz kizindan biriydi. Benimle evlenmek icin geri dondii. Fakat zamanla,
iklimden, gérevimin gerektirdigi zorunluk ve tehlikelerden nefret etmeye,
zencilerden korkmaya basladi. Umutsuzca cabalarla ii¢ yil Ingiltere'ye geri
donmesini tesvik ettigim halde giiniin birinde kendiliginden ¢ikip gitti. Kagit
uistiindeki bosanma hazirliklariyla birlikte yollanan mektupta, inatci, saldirgan
ve dik bagli olmakla suclaniyordum. Sanirim bir dereceye kadar bu li¢ nitelige
de sahiptim. Sanirim ki yine bu {i¢ nitelik yeni isimde basar1 saglamama yardim
etti. Yeni meslegime alismam garip olmakla birlikte yarar1 da dokunmadi
sayillmaz. Polis olmaktan baska hi¢ bir yetenek sahibi olmayan, benim gibi
masum birgok kisi sivil hayata atildiklar1 zaman, masa basinda tagidiklar1 otorite
yeteneklerini de kendileriyle birlikte gotiireceklerine inanirlar. Ama kazin ayagi
boyle degildi. Onlarin ¢ogu sonunda anilariyla yasayan, sikintilarini igki
siselerinde bogmaya ¢abalayan, giivenlik gorevlisi veya otel detektifligi goérevini
yiriitiirlerdi. Zamansiz istifamin 6zetini ¢ikarttiktan ii¢ giin sonra Nairobi'den
ucaga atlayip, Johannes'burg'a geldim. Diger Dogu Afrikali beyazlar gibi
uhuru'nun ilk giinlerinde gilineye tasinmaya isteksizce karar vermistim. Bir
kosede biriktirdigim paralarla is tazminatim iki y1l vadeli hesaba yatirip,
gelismekte olan Gliney Afrika maden endiistrisine Avrupa ve Kuzey
Amerika'dan maden makinalar1 ithalinde uzman bir sirkette az maasla kendime
is buldum. Ve isin girdi ¢iktisin1 alfabesinden 6grenmeye koyuldum.

Isin yolunu yordamini1 kavramak kolaydi. Gereksinme duydugum teknik bilgileri
kitaplardan ve brosiirlerden 6grendim. Cok uluslu biiyiik maden sirketlerinde
planlama ve satin alma bdéliimlerindeki iligkilerimi gelistirerek, Kanada,
Amerika, Isve¢, Almanya gibi iilkelere seyahat edip, daha sonra bana ¢ok yarar1
dokunacak imalatgilarla tanistim. ithal, edilen mallarin ¢ogunun Giiney Afrika
yerine gayri resmi yollardan Rodezya'ya sevkedildigini 6grenmem de uzun
siirmedi. Ingiltere'den kopan bu Ingiliz kolonisi, tek yanl ilan ettigi
bagimsizliginin ikinci yilin siiriiyordu. Gliney Afrika ve Portekiz
hiikiimetlerinin goz yummalariyla, Rodezyalilar, Birlesmis Milletlerin koydugu
ticaret yasalarinin pek ¢ogunu atlatmayi basarmislardi. Bizler gibi aracilar,
onlarin tiitiin, krom ve yesil tag papuklarini pazarlayip, karsiliginda
ekonomilerini yasatacak gerekli malzemeleri satin aliyorduk. Bizim firma da



Rodezyalilara bilgisayarli ¢6zlim sistemleri, bakir, krom ve kdmiir madenlerini
acacak gelistirilmis delme makinalarmi sagliyordu.

Y ontem cok basitti. Aslinda ana sirketin yan kuruluglar1 olan ve Giiney
Afrika'da sayilar1 birkag¢ diizineye varan paravan «maden firmalari» adina
denizagiri iilkelere siparisler veriliyordu. Ismarlanan mallar Cape Town veya
Durban limanlarina indiriliyor, giimriikten ¢ekildikten sonra hayali firmalara
yollaniyordu. Gergekte mallar bir siire depolarda yattiktan sonra, «kullanilmis
mal» gibi tekrar Rodezyalilara satiliyordu. Yasalarin aciklarindan yararlanip,
konsimentolarda Giiney Afrika'ya ait gibi gosterilen mallar, Pretoria
hiikiimetinin sayginligini yitirmeden, iilkenin Rodezya'ya aracilik yapmasini
sagliyordu. Bu isle ilgili herkesin donen dolaplardan haberi vardi. Saticilar da bu
pazarda at kosturuyorlardi. Fiyatlar yiiksek, karlar miikemmel ve gizli
anlasmalar yapan firmalar arasindaki rekabet cok zorluydu. Isin girdi ¢iktisin
ogrenmek i¢in kendime tanidigim iki yillik siire dolunca, adima bir firma kurup
serbest ¢alismaya basladim. Ve Rodezya konusunda uzman olmaya karar
verdim. Bu karar1 ne politik inang¢larim, ne de zenci kitlelerin beyazlari tehdit
etmelerine kars1 almistim. Serbest ise atildigim ilk giinlerde uluslararasi ticaretin
politika ve duygusalliktan uzak kaldiginm fark ettim. Rodezyalilar da isin aslini
biliyorlardi. Ama ne ¢areki bizlersiz yapamiyorlardi. Sik sik kanlarini
emdigimizden yakinirlardi. Onlara yanit olarak goze aldigim tehlikeleri
gosterirdim. Pretoria'daki Ingiliz el¢iligi, kendilerine politik danisman adi
verilen adamlarla doluydu. Bunlar ar1 gibi ¢alisip, Giiney Afrika, ithalat, ithracat
istatistiklerini incelerler, Salisbury, Bulawayo ve ticari yasalara kars1 gelme
egilimindeki ajanlarla isbirligi yaparlardi. Bir kez mallarin geldigi yol ve araci
adamin kimligi tesbit edilirse vay geldi basiniza. Ingilizler anamizdan
emdigimiz siitli burnumuzdan getirmek i¢in ellerinden gelen her cabay1
gosterirlerdi. Ornegin, diisman siyah Afrika limanlarindan biri kulaklarina
ufacik bir bilgi fisildayacak olsa, Cape Town'a inen mallara el koymalari isten
bile degildi. Benim ise Ingiliz vatandas1 olarak atildigim tehlike ¢ok biiyiikti.
Pretoria'daki adamlardan birinin dikkatini ¢ekecek olsam pasaportum elimden
gidiverirdi. Pasaport gidince isim de giderdi. iste her sey bu denli basitti. Gezi
Ozgiirliigimii yitirince, isin temelini olusturan satic1 ve alicilarla kurdugum sahsi
iligkilerden elde ettigim yararlar1 bir anda yitiriverirdim. Rakiplerimle aradaki
boslugu seve seve doldurunca ben agzimi havaya acardim. Bu saydigim
nedenlerle Rodezya konusundaki kisisel iliskilerimi asgari 6l¢iide tutmaya c¢aba
gosteriyordum. Adima kurdugum ticaret sirketi kisa siirede gelisti ve biliylimeye
basladi. Almanya ve Kanada'daki imalat¢ilardan imtiyazlar kopardim. Gomez'i
tanidigim zaman, Johannesburg'daki ofisimde on ikisi, ¢alisiyordu; Durban ve
Cape Town limanlarinda ise iki subem vardi. Johannesburg'un kuzey
yamaglarindaki tepelerde kiigiik bir evde yalniz yasiyordum. Bir de Jaguar X
12'ye sahiptim. Cok calisiyordum, zengindim, kadinsiz kalmiyordum ve
kendime gore mutluydum. Yeni isimde pistikce, birkag y1l 6nce vicdanimin beni
rahatsiz edecegi seyleri yapma aliskanligini edindim. Ahlak 6l¢iilerim



degismemisti ama bazi seylerin iistiinde daha az titizlikle duruyordum. Pek
fazla olmamakla beraber i¢imde azicik pismanlik yok degildi. Polisler sik sik,
insanlarin en ofkeli, sahtekar ve onursuz durumlarina tanik olurlar ve zamanla
kendi otoritelerini sessiz bir siddet tehdidi altinda saklamay1 becerirler. Kotiileri
kuskucu, olur. Aralarindaki iyiler ise ulasabilecekleri en biiyiik liiksiin mutluluk
oldugunu bilirler. Ben de zaman zaman bu duygulara kapiliyordum. Boyle
diistinmeye baslayinca, asil kilisigimi i¢imde sakladigim durumun bana
gercekten uyup uymadigini merak ederdim. Her zaman az para ile yasamaya
aligkin olan ben aslinda fazla para kazanmaya gerek duyuyor muydum. Bazen,
olimle yasam arasindaki kil pay1 farki belirleyen ve hayatta kalabilmeyi
saglayan, o keskin sezilerimin ise yaramaz hale diismelerinden pismanlik
duyardim. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Akimo'ya Gomez hakkinda Spaghi'de
ilk tanismamizda 6grendiklerimden fazlasini anlatamazdim. Adamin garip
yeteneklerinden biri de kendi hakkinda, bilmeniz gerektiginden fazlasim
sOylememesiydi. O da karisindan bosanmisti. Muhasebe egitimi gormiis,
Lourengo Marques'de kendi adina kurdugu seyahat acentasi, hi¢ bir sucu
olmadig1 halde iflas etmisti. Portekiz sivil servisindeki goreviyle (ne gibi bir
gorev oldugunu asla 6grenemedim) yillarca 6nce Mozambik'e gelmis ve
Afrika'y1 cok sevdigi i¢in iilkesine donmeyip yerlesmisti. Zayif, kemikli yiizli
bir erkekti. Solgun cildinde ge¢irdigi kara sariligin izlerini tasirdi. Hastaligi
ylziinden doktoru i¢ki igmesini yasaklamisti. Ve bu yiizden sise sise Pedra de
Agua isimli maden suyu i¢gme aligkanligina tutulmustu. Zamanla bu
alisgkanliginin adamin ilging yonlerinden biri oldugu dikkatimi ¢ekti. Boylece
pek gbze batmayan fakat beni her zaman sasirtan sahsiyetinin derinliklerine
inemedim. Avrupa kent giysilerine diiskiindii. Hazir safari takimlar yerine, dik
yakal1 jarse gomlekler ve pantolonlar giyerdi. Cevresindeki disa doniik, hafif
stmarik, kolonistlerden ¢ok farkliydi. Zaman zaman garip ¢ikislarina ragmen
cok akli basinda, i¢ine kapanik, dalgin haval, kisiliksz davraniglar1 olan bir
adamdi. Birlikte oldugumuz zamanlar cogunlukla havadan sudan s6z ederdik.
Bazen korfezde kocaman levrek baligini nasil yakaladigini veya sinsi imalarla
en son cinsel iliski sinedeki basarilarindan s6z ederdi. Fakat giiniin birinde bu
cinsel iliski dykiilerinin zavall1 birer diis {iriinii olduklarini anladim. I¢inde
saklandig1 zirhin istiinde ufak bir ¢atlak oldugundan bu zaafini hig
kurcalamadim. Eski karis1 ile karsilagip, bana tanistirmak zorunda kaldig1 zaman
onu ilk kez huzursuz gérdiim. Joana Gomez kendisinden sasilacak kadar geng,
kendine doniik, giizel ve havasinda belli belirsiz duyumsuzluk sezilen bir
kadindi. Kisa evlilikleri act sonla bitmisti.Gomez anlagilmasi zor oldugu kadar
esrarengiz bir adamdi. Politik goriislerinde fanatik sagci oldugunu 6grenmem de
tamamen bir rastlantidir. Politik sahada benim pek kuvvetli diisiincelerim yoktu.
Fakat isimin basaris1 simdiki politik durumun devamina bagliydi. Bundan dolay1
Rodezya'yi ilgilendiren her tiirlii gelismey1 6zenle yakindan izliyordum. 1974
Ingiliz genel secimlerinden hemen sonra Lourengo Marques'e gitmistim. Yeni
is¢1 hiikimetinin Salisbury'e Konservatiflerden daha fazla baski yapip



yapmiyacaklarin1 merak ediyordum. Diisiincelerimi Gomez'in yaninda yiiksek
sesle yineleyince, Wilson ve Heath'm Komiinist Partisinin parali ajanlar
olduklarindan ve hig¢ bir degisiklik yapilmiyacagmdan soz etti.

Tiim ciddi fanatikler gibi yorumu bir diisiince degil de hakikat gibi gosteriyordu.
Sessizligimden cesaret alip kiigiik bir tirada bagladi: Liberal ¢okiis, Ruslarin tiim
Bat1 hiikiimetlerinin i¢ine sizmalarina olanak sagladi. Bu giinlerde Avrupa
Moskova'nin avucuna diismek tlizere. Koloni glicleri, ellerindeki topraklarini,
agaclardan inen vahsilere uysallikla teslim etmeye basladiklarindan bu yana
cokme devam ediyor. Sag kanat kolonistleri arasinda, zencilerle kizillarin
birlesip, Hiristiyanlik ve medeniyeti yikacaklarina inaniyordu.

Duygularina saygi gosterip onunla tartismaya gerek duymadim. Bu
konusmamizdan sonra, zaman zaman bana diger garip teorilerini de acikladi.
Gizemli bir havaya biiriiniip,, tiirlii politik gelismeler hakkinda igten bilgi
aldigina dair imalar yapardi. Ve giiniin birinde Gorongo kiyimin1 onayladigini
herkesin Oniinde agiklayiverdi.

Akimo «Nasil oldu?» diye sordu.

«Gorongo'yu animsiyor musun?»

«Unutmak ¢ok zor.»

Gorongo, Pungwe nehrinin glineyinde caliliklar arasinda kurulmus kiigiik bir
koydi. Bir y1l 6nce, Haziran ayinda, savasin son giinlerinde koy yerle bir edildi.
Ve elli kadar yerli kursuna dizilerek oldiiriildii. Eger dogru animsiyorsam bir
Flechas birligi Portekizliler, Mozambik'den topladiklar1 zencilere, saldirgan
kontrgeriUa taktikleri 6gretmislerdi o civarlarda gizlenen Frelimo gruplarini
artyorlardi. Koyliiler gerillalari saklayip, yalnis bilgi vererek komandolari
yaniltmiglardi. Elleri bos donen birlikler tiim kdy halkini kursuna dizdiler.
Hayatta kimse kalmadi. Bu savasin en ¢irkin siddet gosterilerinden biriydi.
Birkag yi1l 6nce Vietnam Mai Lai katliami kamuoyunda nasil yanki
uyandirdiysa, bu olay da ayni tepkiyi gordii. Operasyon sonunda Portekizliler
yikildilar. Hig birinde savasacak gii¢c kalmadi. Iyice Frelimo'nun arkasina
saklanip, onlarin destegine sigindilar. Ve bagimsizlik sozii vererek ates kesi
hizlandirdilar. Olayin hemen ardindan Flecha'lara kumanda edenin beyaz bir
DGS subayi olmasi, Portekiz gizli polislerinin kiitle halinde tutuklanmalarina
yol act1. Bagimsizliklarin1 kazandiktan sonra, Frelimo hiikiimeti, Birlesmis
Milletlere basvurup, bir komitenin vahseti incelemesini istediler. Iste bu raporun
yazilip yaymlanmasindan hemen sonra Gomez o garip gdsterisini yapti.
Akimo'ya «Isin bu ucundaki baz piiriizlii formaliteleri kaldirmak i¢in buraya
gelmistim,» dedim. «Gomez'le birlikte avukatimiza yaptigimiz ziyaretten geri
donerken bana bir bira ismarlamayi teklif etti. Sanirim aslinda kendisi maden
suyu igmek istiyordu. Carsinin karsisindaki o kiiclik giiriiltiilii barlardan birine
girdik. O giinlerde her yer Frelimo askerleri ve parti iiyeleriyle dolup tasiyordu.
Kapidan igeri girdikten birkac dakika sonra birisi bize laf atmaya bagladi. Adam
cok i¢misti. Birlesmis Milletler raporu da yeni yaymlanmaisti, nefesi bira kokan



adam parmagin1 Gomez'in yiiziine salliyarak, Portekizlilerin akil almaz vahsi
diisiinceleri hakkinda soylev veriyordu.

«Gomez dylesine dfkelenmisti ki onu hi¢ bu halde gérmemistim. Birdenbire
avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya basladi. Giintlin birinde herkes Goranga'nm hakiki
oykiisiinii 6grenince Birlesmis Milletlerin belgelerinin hi¢ degeri kalmiyacak
diye bagirtyordu. Kendisinin i¢cerden aldigi bilgiler vardi...

«Durum ¢i1grmdan ¢ikti. Frelimo Gomes'e saldirmaya kalkti, adamin yolunu
kesip, Gomes'in kolundan tuttugum gibi kosarak bardan disar1 ¢iktik. Carsinin
icine dalip izimizi yok ettik. Nasil istersen dyle karar ver. P'akat ondan sonra
Goronga'nm hi¢ soziinii etmedi,» dedim.

Akimo «Hig¢ anlam vermedim,» dedi. «Goronga hakkindaki i¢ bilgileri hangi
cehennemden almis? Biraz iisiitiik galiba?»

Akimo'ya Gomez'in zenci askerlere kara maymun diye laf atarak, onlarin
ofkelerini tahrik ettigini soylemekten kagindim. Gomez bagimsizliktan 6nce bu
terimi ¢ok sik kullanird: fakat sonra akillilik edip kullanmaz olmustu. Gomez'
den nefret etmiyordum ama onu 1yi de tanimiyordum.

Akimo gurultularla biiyiik bir yudum bira icti ve «Pekala onu ise aldigin yerde
kalmistin. Sonra ne oldu?» diye sordu.

«Bir aylik deneme stiresi tanidim. Yetenegini gereginden fazla kanitlayinca,
stirekli ise bagladi. Firmanin buradaki subesi i¢in endise etmeme gerek yoktu.
Ayda iki li¢ kez gelip isleri kontrol ediyordum ve yaptigi hig¢ bir seyde en ufak
hata yoktu.»

Arabayla hizla dar yolda sahile dogru ilerliyorduk. Konusurken disari
bakiyordum. Moamba ile Lourengo Marques arasinda, kent denilebilecek ize
rastlamak giictii. Fakat seyrek caliliklarin ardindan, saman bambu ve ¢camurdan
1gr1 biigrii ¢inko kapl kuliibeleriyle Afrika kdyleri goziikityordu. Zaman zaman
bu sefaletin arasinda dikdortgen seklinde tugladan yapilmus, kara kapili pis
kokulu kantinler beliriyoredu, gercekte tiim Mozambik bu tip koylerden
kurulmustu. Asag1 yukari bes yiiz yildan beri buraya yerlesmis bulunan
Portekizlilerin, egemenlikleri sliresince varliklarini ismen siirdiirmiislerdi. Esir
tacirleri ve bazi uyusuk memurlar, diger yerlere nisbeten daha emniyetli olan
sahillerde yerlesmeyi yeglemislerdi. Sahilden igerlerde yasayan zenci savascilar
da sicagin altinda kii¢iik tas kalelerinin icinde mahzur kalan Portekiz
garnizonlarinin sitmadan kirilarak 6lmelerini saglamislardi. Son zamanlarda bile
zenciler i¢ kisimlara bagliliklarini inatla stirdiiriiyorlardi. Gelismeler gosteriden
ibaretti. Bu giin bile yalnizca ii¢ biiyiik kent ve bir diizine kasaba vardir ve
bunlarin cogu genellikle sahilde yer almaktadirlar. Geri kalan kismi ise koskoca
sahalarda kotii ulasim, daginik idarelerle yonetilen az niifuslu yerlesim
merkezleridir. Simdi Frelimo'nun millilestirdigi Avrupalilarin sahip olduklari
biiylik pamuk ve seker kamisi ciftlikleri, el degmemis biiyiik alanlara yayilan
caliliklarla birbirlerinden ayrilirlar. Iklim, dnciiliige engel olmustur. Ulke yilin
dokuz ay1 sicaktan kavrulduktan sonra rutubetle dolar. Nem ve sicak beyaz
adamin tiim enerjisini alip gotiirtr.



Dort yil 6nce Mozambik'de beni, Lourengo Marques'i Malvernia da Rhodesia
siirina baglayan bes yiiz kilometre uzunlugundaki dar demiryolu ilgilendirdi.
Portekizliler ticaret yasaklarina, Giiney Afrikalilardan daha gevsek
davraniyorlardi. Malvernia'da petrol akiyordu. Giliney Afrika ticaret yollarina
ilaveten benim de ayni1 yoldan yararlanmam i¢in hi¢ bir sebep yoktu. Lourengo
Marques yoluyla Johannesburg'da teslim alman mallar ,sahilden yine geri
yollanabilirdi. Boylece ben de zaman kaybindan depolama ve tekrar sahiplerine
gonderme gibi masraflardan kisarak kar edecektim. Kar etmek kadar zamaninda
mal1 teslim etme rekabetinde de ilerleyecektim. Lourengco Marques'de fazla
kalabalik bir Ingiliz konsoloslugu vardi, bu yiizden bir kez daha adimin gizli
kalmas1 gerekiyordu. Burada gizlice adima ipleri oynatabilecek iyi bir idareci
gerekti. Gomez'de bu hesaba tipa tip uymustu.

Akimo birdenbire «Ona ne maag veriyordun?» diye sordu.

«Ayda on bes bin eskiido. Daha sonra yirmiye ¢ikardim.»

«Benim kazandigimdan iki misli fazla,» diye zenci adam tatsizca sdylendi.
«Onu bu denli degerli kilan neydi?»

«Cok 1yiydi. Onsuz isleri idare edemezdim. O...»

«Devam et.»

«Hafifce tehlikeli konulara yaklastigim bildigim halde «Isleri ayarlamasini
biliyordu,» dedim. «Sozii gegen kisilere etki edebiliyordu. Gorevin bir kismi
gayri resmi yaklagimlar kurmakti.»

«Yani demek istedigim» Akimo s6zlerine ara verip, bira sisesini agzina dayayip,
giiriiltiiyle yudumladi. «Riisvet mi?» Bir an gbzlerini yoldan ayirip, yliziime
bakt1. «Hakli miyim?» Ilgi sistemi ha? Aradaki iyi baglant: ile gereken yere ilgi
gosterdin mi istedigin her seyi elde edersin. Sahte kongimentolar liman teslim
kagitlar gibi seyler diizenliyecek adamlara gerek vardi. En 6nemlisi ise
Rodezya ile is yapabilmek i¢in herseyden once i¢isleri boliimiinden temiz kagidi
almasi1 gerekti. Bu da ona ¢ok pahaliya mal olmustur. Eh kasanizda pek fazla
yuk yoktu degil mi? Frelimo pismis asa su katiyor. Buradan ¢ekilmenin sebebi
bu mu?»

Yavasca basini salladim. «Bir dereceye kadar herkes bu ise bulasti. Yasamak
icin cabaliyacaksin.»

«Vay canina ne polismissin» diye Akimo mirildandi.

«Polis gibi diisiinmemeyi 6grendim hepsi bu kadar. Iste sana herseyi
anlattim.»

Pekte uzun slirmemisti. Akimo'ya Gomez hakkinda tarif edemedigim fakat
kesinlikle emin oldugum bazi goériislerimi bile anlattim. Fakat fazla ilgilenmedi.
Akimo kanitlar" dan anliyordu benim elimde ise en ufak ipucu yoktu. Ofise
yaptigim ziyaretler sirasinda dikkatimi ¢ekmiglerdi ismini vermek istemeyen
kisilerden gelen telefonlar, elden yollanan {istiinde «0zel» yazan ve isle hig ilgisi
olmadig1 agikca belli olan kiiciik paketler belki bu ufak tefek rastlantilar hig¢ bir
seyi kanitlamazlardi ama i¢imden gelen bir his bana Gomez'in goriindiigtinden
cok baska bir kisi oldugunu soyliiyordu. Lourengo Marques'e yaklagsmak



tizereydik, ¢aliliklar geride kalmis, bastonlara ve kdyliilerin kii¢iik diikkanlarina
yaklasmistik. Espirito Santo korfezini gegince, Delagoa Bay yamagclarina
serpilen modern apartman bloklariyla kent karsimiza ¢ikacakti.

Akimo inatla yine ayni konuya dondii.

«Arkadaslar1 kimlerdi? Bos zamanlarin1 nasil degerlendirirdi?»

«Cok say1da ahbablar1 vardi ama hi¢ yakin dostu yoktu. is hayatimizin disinda
hi¢ beraber olmadik belki yaniliyorum. Bos zamanlarinda ne mi yapardi? Sadece
balik tuttugunu biliyorum.»

«Apartmaninda olta filan yoktu.»

«Belki bagka bir yerde sakliyordu. Korfezin ilersinde balik avladigini
biliyorum.»

«Peki ya seks?»

«Sik sik soziinii ederdi.» Birden durakladim. «Aslinda cinsel giicii yoktu.
Iktidarsizd.»

«Bunu kendisi mi sdyledi?» diye Akimo hizla sordu.

«Hay1r bosandig karisi.»

«Birbirinize bu denli yakin miydiniz.»

«Bir kez.»

Akimo diger soruyu diisiinene dek igcimden bes saniye saydim. Sonunda
kabaca «Onu diizdiin mii?» dedi.

«Bir kez. Yasalara aykir1 degildi.» diye telasla ekledim.

«Bosanali iki y1l olmustu. Her ikimiz de bekar yetiskinlerdik.»

«Peki Gomes'in haberi var miydi?»

«Hay1r» dedim. «Bak dogrusunu istersen, kendimi hergele gibi hissettim.
Kadinin iistiinde hi¢ bir hakki olmadig1 halde ona' ihanet etmisim gibi hissettim.
Hem boyle seyler is hayatini etkiler. Iste bu yiizden kadinla bir kez yattim. Iliski
denemez... senin tabirinle: diiziismeydi.»

Lourengo Marques'i batidan doguya kesen iki biiyiik uz wT bulvardan biri olan
Pinherio Chagas da arabayla ilerliyorduk. Bir zamanlar Portekiz birliklerinin ve
burjuva ¢iftlerin gezip dolastigi kaldirimlarda, Frelimo askerleri yer almiglardi.
Caliliklarda savastiklar1 glinlerde, kendilerini kamufle etmek i¢in giydikleri yesil
tiniformali, ince uzun boylu zenciler, kaldirim kahvelerinde oturuyor, bazilari ise
fazla ¢esit bulunmayan diikkanlarin yoksul vitrinlerine bakiyorlardi. Akimo'nun
beni Merkez Karakoluna goétiirecegini tahmin ediyordum. Fakat arabanin hizin
kesmeden bulvarin sonuna dogru ilerledi ve sola sapti. Daha 6nce kalacagimi
soyledigim Polana Otelinin 6niinde durdu.

«Bagka soru sormayacak misin?»

«Nasilsa buralardasin. Gerekirse gelip seni bulurum.»

«Diikkan1 kapatana dek buradayim.'»

Otel araba yoluna sapip, tenteli kapinin 6niinde durdu. Buras1 biraz olsun
serindi. Otel bahcesindeki kirmizi ¢igekli hurma agaclan denizden gelen hafif
meltemle sallaniyorlardi. Beyaz sortlu cin gibi kiigiik Afrikali cocuk arabanin
kapisin1 agti. Akimo arabadan inmemi bekledi.



«Galiba bir seyi unutuyorsun» dedim.

Alayla giiliimseyip, pasaportumu koydugu gémlek cebine eliyle vurdu.
«Pasaportun numarasini biliyor musun?»

«Evet.»

«Kayit olurken yeterli, Hickey seni aradigim zaman bulacagimdan emin
olmaliyim. Aklma estigi anda Jo'burg'a ddonmeni istemiyorum.»

«Bunu yapamazsin, benim konsolosluga...»

«Hickey beni Ingiliz konsoloslugu ile tehdit etme. Ticaret yasalarini hige sayan
birisisin degil mi? LM de yardim istemek i¢in basvuracagin en son bina orasi.
Sorusturmam sona erince bunu sana geri verecegim nasil olsa birka¢ giin daha
buradasin. Tabii seni sugluyacak bir sey bulmazsam. Gitmek istedigin zaman
bana yirmi dort saat once haber ver. Anlagildi mi1?»

Yenildigimi anladim. Omuzlarimi silkip arabadan indim. Arka kap1y1 acip, zenci
cocugun koltugun tistiindeki kii¢iik valizimi ve evrak ¢antami almasini
bekledim.

Telefon numaram sende var» dedi Akimo. «Belki aklina baska bir seyler gelir
degil mi?»

Toz toprak i¢cindeki Peugeot'yu gazlayip gidisini izledim. Can sikict bir adamda.
Ustelik olaylar1 desmekten de hoslaniyordu. O dakika islerimi ne kadar
desecegini tahmin edememistim.

BOLUM IKi

19 KASIM, CARSAMBA

Gomes'in dliimiinden dort giin sonra izlendigimi ve gozetlendigimi fark ettim.
Aralik ayinda s6zlesme sona ermeden Once yazihaneyi bosaltmak istiyordum.
Bunun i¢in zamanimin ¢ogunu, Lorengo Marques'deki ofisimin sorunlarini
coziimleyip, faturalar1 6deyerek, defterleri inceleyerek gegirdim. Kisacasi
Gomes'in yapmast gereken isleri gerceklestirdim. Carsamba sabahi ofiste birkag
saatlik isim kalmisti. Eger Akimo, kenti terk etmeden yirmi dort saat 6nce
kendisine haber vermemde diretmemis olsaydi, ayni giin 6gleden sonraki ugcaga
atlayip gidebilirdim. Sabah yazihanedeki islerimi bitirdikten sonra, 6glenden
sonra Polona ylizme havuzunun kenarinda vakit 6ldiirmeye karar verdim.
Boylece ertesi sabah ilk ugaga atlayip havaalanindan dogruca ofisine
gidebilecektim. Polona'da her zamanki en iist katta kaldigim daireyi bana
ayirmiglardi. Can giivenligi korkusu Gliney Afrikli turistleri kagirdigindan,
Laurengo Marques'deki otellerin ¢ogu kapanmislardi. Polona'da kaldigim ayni
daireyi istemem sevingle kabul edilmisti. Sabah erkenden kalkip, kahve ve sicak
corekle kahvalti yaptim. Johannesburg'daki sekreterime ve Salisbury'de 6zel
alakam1 gerektiren birka¢ miisterime ve Akimo'ya telefon ettim. Polis
miifettisinin cumartesi giinii pasaportumu alip toz oldugundan beri sesi sedasi
cikmamisti. Beni doviz kagirmakla su¢lamaktan baska ugraslar bulduguna
kuskusuz ¢ok sevinmistim. Telefonda verdigim kararlari, akli bagka
diisiincelerle doluymuscasma dinleyip, pasaportumu daha sonra geri getirecegini



soyledi. Saat sekiz bucukta taksiye atlayip, birinci katini, bagimsizliktan sonra
Portekiz veya Brezilya'ya kacan sigorta sirketiyle paylastigim, Cumhuriyet
Bulvarindaki ofisime gittim. Gomes yaninda yarim giin ¢alisan sekreter ile ayak
islerine bakan Afrikali cocugun islerine aylarca 6nce son vermisti. Simdi ofis
bombostu. Odada bulunmadigim zamanlar kapiyi kilitleyip arayanlarin giris
katindaki gazeteciye haber birakmalarini belirten bir not astyordum. Simdiye
dek de haber birakan olmamisti. Yalniz o sabah postadan bir telefon faturasi
cikmisti. Gomes'in ne denli yetenekli oldugu bu gibi ufak islerden anlasiliyordu.
Yazihaneyi de milkemmel idare etmisti. Tutku derecesinde tertipliydi.
Muhaberat, faturalar, teslim evraklari, giimriik gostergeleri, hesaplar, banka
dekontlari, her sey titizlikle dosyalanmis hazir ve kolay bulabilir hale
sokulmustu. Gegen Cumartesi belgeleri teker teker gdzden gegiren Akimo, bir
bakista otuz bin dolarin ip ucunu yakalamak icin baska yerlere bakmasi
gerektigini anlamigti. Mamafi, tiim bu tertip ve diizende kisilik yansimamasina
da ayrica 6zen gosterilmisti. Gomes, mektuplarin altinda asla ismini yazmamusti,
anlasilmaz imzasinin altinda firmanin adi1 géze ¢arpiyordu. Diger belgelerde de
kisiligini yansitan tek iz yoktu. Pazar giiniinden beri, her kagidi tek tek okuyup,
cogunu temizlik¢i kadinin dokecegi ¢cop tenekesine attim. Ofisi tasviye etmeme
gerekli yerel Ticaret odasina ve Johannesburg' da bana yararli olacak evraklari
ayirdim. Trenle Johannesburg'a yollanacak dosya dolabi disinda tiim
mobleleri  satmistim. Saat onbirde tiim islerimi tamamlamistim. Lourenge
Marojpes'e geldigimden bu yana en sicak giinii yastyorduk. Bir haftadan beri
elektrikler kesikti. Havalandirma aygitlar1 calismiyordu. Pencereleri ve dis
kap1y1 acik birakarak azicik esinti yaratmamaya ¢alistigim halde, ofisin i¢indeki
hava bogucuydu. Ayaga kalkip, yan odadaki lavabonun bagina gittim.
Gomlegimi sirtimdan ¢ikartip, yiiziime ve gégsiime su ¢arptim. Kurulanirken,
lavabonun iistiindeki aynaya yansiyan aksimi inceledim. Kenya'da ge¢irdigim
yillardan bu yana birkag kilo almistim. Belim hafif¢e kalinlasmisti. Boyum bir
doksan sekizdi. Viicudum orantili sekilde genis oldugundan fazla uzun boylu
durmuyordum. Pazularim iri ama giizel goriintimlii degildi. Zarif bir boksorden
cok, gliclii bir gliresciye benziyordum. Sag omuzumla, kopriiciik kemigi ve
gbgis kaslarimin arasindaki ¢ukurlukta Mau Mau'nun 303 liikk mermisinin
girdigi yerde kiiclik bir iz kalmisti. Tropikal iklimde gegen yirmi yilin zorlu
izleri yiiziimden okunuyordu. Cildim, otuz dokuz yasin gereginden fazla
kirigsmus ve sertlesmisti. Kuvvetli giines 1sinlar1 altinda yanan acgik tenli kisiler
gibi kizil kahverengine doniismiistii. A¢ik kumral saglarimin arasinda sar teller
gbze carpryordu. Nerdeyse beyaza doniismiis kalin kaglarin altindan mavi gozler
bana bakiyorlardi. Polisleri bir goriiste tanirdim ama bu izleri kendi yliziimde
bulamiyordum. Miriam ise benim de polislere benzedigimi sdylerdi. Gozlerimde
hesape1, uzak, rahatsiz edici bir merak okundugunu ve bakislarimin kendisini
cok huzursuz kildigindan yakinirdi. Ama eski karim benim her davranigimi
kiay1p, yakiirdi. Aynaya arkami doniip, gomlegimi giyerken, ofisin tahta
dosemelerinde gicirdiyan ayak sesleri duydum. Sanki birisi parmaklarinin ucuna



basarak usullacik uzaklastyordu. Bir konuk mu gelmisti? Hayir sanmiyorum.
GOmlegimi giyip, diigmelerimi ilikledim, ve sonra kapiya yoneldim. Disarda
ve merdivenlerde kimseyi gormeyince yanildigimi anladim. Ve kafelerden
birine gidip bira icmege karar verdim. Bakiglarimi son kez ofisin i¢inde
dolastirdim, disar1 ¢ikip kapiyi kilitledim. Asagidaki gazeteci diikkkanina
ugray1p, sabah gazetesi NOTICAS", Johannesburg'dan gelen bir giin 6nceki
aksam gazetesi, STAR'1 ve benim i¢in ayirmalarini istedigim SOUTHERN
AFRICA FINANCIAL MAIL" aldim. Ogle giinesinin kavurucu sicaginda,
Cumbhuriyet Bulvarinin késesindeki biiytlik kafeye dogru yiiriidiim. Sicaktan
korfezin iistiinde olusan pus, hurma agag¢larinin tomurcuklarini bile soldurmustu.
Hala yagmurdan eser yoktu. Kafeye yaklasirken, etrafimi saran dilenci ve
piyango saticilarini elimle savusturup, tentenin golgeleri altindaki en dipteki
masaya oturup, bir sise bira ismarladim. Bir iki dakika elimdeki Portekiz
gazetesine dalip, sonra bagimi kaldirdim. O anda birisinin beni izlediginden
kuskulandim. Sabah ofise geldigimde, kapinin 6niinde duran adamu, ofisten
disan ¢iktigimda, gazeteci ditkkkaninin kosesinde, gosterisli ilgiyle elindeki
NEWSWEEK dergisini karistirirken gormiistiim. Simdi yine uzaktaki masalarin
arasinda durmus tereddiitle bana bakiyordu. Kisa boylu, tombulca, soluk yiizlii,
devlet memuru kilikli bir adamdi. Sirtinda gri safari bir takim ve ayaklarinda
siyah parlak boyali papuglar vardi. Gozlerinde kara gozliikler, koltugunun altina
sikistirdig1 ucuz evrak cantasini sikica tutmustu. Kapinin esigindeki ayak
seslerini animsayinca, beynimde simsek cakti. Adam yanima yaklagmakta
tereddiit ediyordu. Belki de cesaretini yitirmisti.

Iki se¢im hakkim vardi. Ya adama aldirmiyacak, veya sirrinin meydana ¢iktigini
belirtecektim. Lourengo Marques'i ziyaret eden diger yabancilar gibi ben de su
veya bu sekilde gizlice yanagsmaya cabalayan insanlara alismistim. Tam bir
dakika yabanci ile birbirimizin gozlerinin i¢ine baktik. Sonra adam, tereddiitle
one dogru adim atip, masalarin arasindan gecerek bana dogru yiirlimeye
baslad.

«Merhaba.»

Kiigiik adam gogsiine bastirdigi ¢cantasina siki siki sarilarak masanin oniinde
durdu. Sanki ayaklarinin altinda yay varmiscasma bir kag kez topuklarinin
istiinde sallandi.

«Merhaba Senyor.» Sonra «Senyor Hickey degil mi?» diye sordu.

«Beni izlyordun degil mi?» dedim.

«Bagislaym.» Bir kez daha topuklarinin {istiinde yaylanip, solgun yanaklarin
titreten sinirli giiliisle giildii. «izlemek mi? Hayir. Sizinle giiven icinde
konusabilecegimiz firsati yakalamaya c¢alistyordum.»

«Eger doviz satin almak istiyorsaniz vaktinizi bosa harciyorsunuz.»

Adam saskinlik i¢inde «Senyor» dedi. «Karaborsa. Hayir hayir, bes dakikanizi
alabilirmiyim...»

Adamin bir tiir kirli isler ¢evirdigini anladim. Bir zamanlar yalnizca zenci kadin
simsarlar1 ve dilenciler yabancilari rahatsiz ederlerdi. Bu giinlerde ise beyazlar



da eski dolarini, yabancilarin avuglarina koyup, tilkeden disar1 kendileri adina
bazi seyleri kagirmaniz i¢in yalvanyorlardi. «Son {i¢ saattir etrafimda donesip
duruyordun.» dedim. «Ofisimi gozleyip, merdivenlerden asagi kagmadin mi?
Nigin 0 zaman benimle konusmadin?»

«Ah. Sizin aradigim kisi oldugunuzdan emin olmam gerekti. Merhum Senyor
Gomes'in patronusunuz degil mi? Gazeteciden kim oldugunuzu 6grenene dek
bekledim.»

Tekrar topuklarinin iistiinde sallanip, yiiziindeki yumusak hatlari, ¢ig hamur gibi
kiristiran telasla, sinsice giildii. Usulca «Gomes hakkinda m1 konugmak
istiyorsun?» diye sordum.

«Evet senyor.» Birdenbire biiyiik keder gosterisiyle «Trajik bir olay» dedi.
«Sen kimsin?»

«Bana Filipe derseniz isimiz daha kolay olur.»

Gizemlilik, endige ve telag havasini uzun siire provayla kendisine mal etmesini
cok komik buldugum halde, bu goriiniimiin altinda, zorlukla bastirdig: tehlikeli
bir isteri krizinin gizlendigini hissettim. Konugmamiz sirasindaki duraksamay1
firsat bilen, Filipe telasla karsimdaki iskemleye oturdu. Evrak ¢antasini masaya
yerlestirip, kiigiik tombul ellerini iistiine koydu. One dogru igilip, fisiltiyla hizla
konugmaya basladi.

«Senyor Gomes'le ben tanismiyordum. Benim de onun gibi hesap vermek
zorunlugunda bulundugum bir patronum var. Senyor liitfen sirtlarimi size
acmama izin verin. Biz Avrupalilarin bu gii¢ giinlerde birbirimize giivenmemiz
gerekir degil mi? Bagimsizliktan 6nce Gomes'in sivil yonetimde ve 6zellikle
icigleri boliimiinde bazi kisilerle yakin dostluklar kurdugunu bilmem biliyor
musunuz? Bu iliskileri zaman zaman sizin adiniza da kullanirdi.» Filipe
muhtemel bir kars1 koymay1 dnlercesine elini kaldirdi. «Bilmemezlikten
gelmenize gerek yok. Durum herkesce biliniyor. Tabii iligkilerini kendi adina da
kullanmasi ¢ok dogaldi. Kisa siire 6nce benim ve patronumun bagli bulundugu
bir grup adina, brokratik kiiciik bir sorunu ¢oziimlemeye s6z vermisti.»

«Siz ne tiir bir grupsunuz?»

Filipe umursamadan «Oh gayri resmi bir topluluguz. Ozel bir adimiz yok.
Acikca sOylemek gerekirse, daha ¢ok yardim isleriyle ugrasiyoruz. Gomes de
kisa siire once aramiza katilmisti. Mamafi bizim adimiza yapmay1 kabul ettigi
yardimin da karsiligini alacakti. Bu arada biiyiik 6l¢iide bir para el degistirdi.»
«Ne kadar?»

«Bilmiyorum. Para isleriyle patronum ilgilenir. Isin kotii yan1 takas isi
gerceklesmeden Gomes 6ldii. Parayr almis fakat karsiliginda vermesi
gerekenleri bizim elimize ulastiramamaisti.

«Onun borglarindan beni sorumlu tutmiyacagmizi umarim.»

«Pek degil.»

Ofkeyle «Daha neler. Gomes'in aracilif1 ile iyilik yapmaya ¢alisan amator
yardim sevenler grubu kazik yediyse bana ne.»

Filipe heyecanla oturdugu yerde birka¢ kez yaylandi.



«Sorun para degil. Onemli olan bazi belgelerin Gomes'in elinde kalmas1.» Sesini
kisarak, «Bu ¢ok nazik bir konu. Acaba ona ait evraklar1 ayiklarken, sdziinii
ettigim belgelere rastladiniz mi1? Onlar1 bana verebilir misiniz? Bir diisiiniin
bakalim.»

«Belgeler neye aitti?»

«Kisisel belgeler. Barboza adinda biri i¢in diizenlenmis, pasaport, kimlik karti,
ntifus kagidi ve bazi evraklar.» SaA nirim, Filipe isimden s6z etmeden 6nce bir
stire tereddiit etti. «Luis Barboza admda bir mimar. Vilanculos'da yasar. Onu
tanimazsiniz.»

«Patronum dediginiz adam mi?»

«Hayir.»

«Peki kim? Bu ise nasil karist1? Tiim bu gizem havasi hi¢ hosuma gitmiyor.»
«Senyor onun kimligini agiklamam dogru olmaz. Yoksa neden beni araci olarak
kullansin?»

Filipe solgun giiliislerinden biriyle giildii. «Fakat sizinle a¢ik konugsmaya
kararliyim. Soziinii ettigimiz kisi cok zengin ve yardim sever. Mozambik'de
yerlesen ve Ozellikle zenciler yonetimi ele aldiktan sonra, yasam sartlar1 ¢ok
giiglesen beyazlarin iyiligi i¢in ¢alisir. Bizim kiigiik grubumuz, gii¢ duruma
diisen kisilere, imkanlarimiz i¢inde yardim ve parasal destek saglar. Simdilik
yaptigimiz islerle kimsenin ilgisini iistiimiize ¢ekmek istemiyoruz. Soyledigim
gibi uyguladigimiz bazi yontemlerimiz de orgiitiimiiz gibi gayri resmidir. Bakin
cok agik konusuyorum. On sekiz ay 6nce bu sozii edilen Senyor Barboza bize
bas vurdu ve 6zel belgelerinde bazi sorunlar ¢iktigini sdyledi. Gao da dogmus ve
bin dokuz yiiz altmig bir Hint istilasina dek orada yasamis. Yerlesip Hint
tabiyetini kabul edince, haliyle Portekiz vatandaglik hakkini yitirmis.»

«Daha sonra Mozambik'e gelip Vilanculos'da mimarlik yapmaya baslamas.
Savas sonunda insaat sektorii yavaslayinca, burada para kazanamiyacagini
anlamis. Tek secenegi Portekiz'e donmek, fakat durumundaki gariplik tilkeden
cikmasina engel oluyor.

«Patronum bu sorunu Gomes'e agmis. Onun i¢islerindeki dostlarinin araciligiyla
kayitlarda ufak tefek degisiklikler yapildi. Barboza'nm Goa'da degil de burda
dogdugu yazildi. Agikga yasa dis1 davranildigmi biliyorum. Diger yeni belgeleri
tamamlamak i¢in, yeni bir kimlik karti, pasaport ve niifus kagitlar1 diizenlemek
gerekiyordu. Tiim bu islemler bagimsizliktan hemen 6nce tamamlandi. Fakat
giivenlik a¢isindan, Barboza islerini tasviye edip, iilkeden ayrilana dek belgeleri
Gomes'in saklamas1 uygun goriildii. Barboza iglerini tamamladi ve iilkeden
ayrilmaya hazir. Fakat Gomes 6ldii. Belgeler kayip. Eger kagitlar polisin eline
gececek olursa Barboza'nm basinin belaya girecegini siz de takdir edersiniz.»
«Tabii sizin orgiit ve patronum dedigin adamin da basi belaya girer,» dedim.
«Senyor 1yilik gayesiyle yapilan davraniglarimiz1 kinayani azsmiz.»

Filipe yiiziime sofuca bir bakis firlatti. «Ayrica sOyledigin gibi yasadisi bir
davranista!» dedim.



«Yasalar degisebilir Senyor Hickey. Onlar1 meydana getirenlerin davraniglarini
yansitan degisikliklere ugrarlar.» Tekrar sesini kisarak, «Diisiiniin, gecen yil,
terorist ve katil olarak adlandirilan bazi kisiler, simdi bu iilkenin yasal
hiikiimetini kurdular. Toplum degerleri bu denli hizla degisirken, kuskusuz
bizlerde bunlara kendi goriislerimizi ekleyebiliriz degil mi?» dedi.

Birkag saniye, Filipe'in tombul, solgun ve endise dolu yliziine bakakaldim.
Anlattig1 6ykiyii kars1 koymadan dinlemem gizli ittifaka g6z yummam
anlamina gelmesinden hi¢ hoslanmadim. Filipe'in ¢cok agik konustugunu iddia
etmesine ragmen bana herseyi dogru anlattigina da inanmis degildim.

Anlattig1 6ykiiden ortaya iki soru ¢ikiyordu. Eger talihsiz Barboza bin dokuz yiiz
altmis birde Portekiz vatandaslik hakkini kaybetmis ise, ikamet konusunda ayni
Portekiz yasalarinin gecerli olan Mozambik'de daha sonra nasil yasamist1? Ve
bozuk giden islerini tasviye etmek neden on sekiz ay slirmiistii? Fakat aklima
gelen bu sorular1 beni ilgilendirmedikleri i¢in sormadim. Kendi kendime
omuzlarimi silktim.

«Evet, soziinil ettiginiz kagitlar1 hi¢ gormedim.»

«Fakat bulabilirsiniz.»

«Stipheliyim. O ofisin i¢indeki her kagit parcasini elden gecirip inceledim.
Gomes'in 0ldligii giin polis hem ofisi hem de evini aradi. Eger belgeleri bulsalar
benim haberim olurdu.»

Birdenbire masanin dstiinde ikimizin arasina gokten diisercesine, acik agzini
parmagiyla isaret eden garip bir yaratik belirdi: Savas sirasinda hasimlarin
dizdigi mayinlardan bacaklar1 kopan kurbanlardan biri daha giineye dinlenmeye
gelmisti. Filipe sabirsiz bir el hareketiyle dilenciyi bagimizdan savip, isteksizce
lastik topuklu ayakkabilarinin iistiinde sallandi.

«Belgelerin varligindan kuskulanmaniz sagma, niuhak kak bir yere gizlemistir.
Nigin onlar1 bulmaya calismiyorsunuz senyor? Bakin, eski patronu olarak
arastirma ve gereken sorusturmalar1 yapabilecek durumdasiniz. Benim ise
elimde higbir yasal yetki yok. Sizin gecgerli mazeretiniz var benimse yok. Hem
sOyledigim gibi bazi seyleri de gdzoniinde tutmak gerekiyor.

Rastgele, «Patronunun elinde fazla doviz bulundurma olanagi var mi?» diye
sordum. «Ornegin dolar?»

«Biitiin soyliyebilecegim elinde bol imkanlar1 olmasi.»

«Otuz bin dolar kadar m1? Gomes'e 6dedigi bu kaglar m1? Bana da ayn1 miktar1
oder mi dersin?»

Filipe usulca, «Onun bonkérliigiinden faydalanmaya bakmak akillica bir is
degil,» dedi.

«Oh canim yalnizca teorik konusuyoruz. Eger bu Barboza belgelerini bulacak
olursam ki hi¢ sanmiyorum onlari polise teslim etmek benim gérevim. Ustelik
kendimi giivence altina almak i¢in bu konugmay1 da polise bildirmem gerek.»
Filipe'i sasirtmak icin bu sozleri umursamadan sdylemistim. Fakat hig
beklemedigim bir yanit verdi.



«Sonra pisman olursunuz.» Telasla sinirli giiliiciiklerinden biri dudaklarini
stisledi ama, birdenbire kara gozliiklerinin arkasinda sert sert baktigini anladim.
«Biiytik bir aptallik edersiniz. Beni yanlis anladiniz. Size para teklif edilmedi.
Fakat bu isin sizi ilgilendirecegini diisiindiim.»

Tombul ellerinden biri hizla ise girisip, plastik evrak ¢antasinin fermuarini acti.
Digerini ise ¢cantanin i¢ine daldirip, gri renkli kagitlar ¢ikardi. Filipe kagitlar
masanin listiinden benden yana itti. Kenarlarindan birbirine ignelenmis, bir
diizine kadar fotokopilerdi. En tstteki kagit bostu. Fakat ortasinda solgun
dikdortgen seklin i¢inde daktilo ile yazilmis birkag satir géze carpiyordu. Uzun
bir seri numarasi ve Portekizce yazilmis anlasilmaz anlamsiz bir takim basliklar
vardi. Ve tiim bu yazilarin ortasinda biiyiik harflerle yazilmis JOSEPH HICKEY
ismi bir yabanci gibi duruyordu.

«Tanr1 agkina bu nedir?» diye sordum.

«Bir dosyanin kopyasi. Orijinali patronumun elinde. Konu sizsiniz senyor
Hickey, daha dogrusu ozambik'deki ticari eylemleriniz. Daha agik sdylemek
gerekirse, Rodezya ticari kanunlarina karsi yasadist malzemeler temin etmisiniz.
Liitfen dosyay1 iyice inceleyin. Bakin ne kadar diizenli tutuldugunu
anlayacaksiniz. DGS'nin kayitlar1 her zaman miikemmeldir.»

Herhalde saskinlik icinde bakiyordum. DGS devrimden sonra dagitilan Portekiz
gizli polis servisiydi. Farkinda olmadan, «DGS neden benim i¢in dosya agsin?
Hayir inanamiyorum,» dedim.

«Kanit burada senyor. Tiim politik polisler gibi kendi varliklarini yasal kilmak
i¢cin dosya tutmay1 kendilerine is edinmisler. Siz de Portekiz topraklarinda
ticaret yapan yabanci bir isadamismiz. Sizin ve islerinize karsi ilgi gdstermeleri
de dogaldir. Tabii sizin yaptiklariza karst gelmiyorlar gelmekten de cok uzak
fakat dostlar ve diismanlar i¢in dosya tutmak onlarin adetleri olmus. Tabii
dostlar i¢in 6grendikleri bazi seyler de ara sira ¢cok yiiz kizartict oluyor.»
Saskinligim, nefrete sonra da birdenbire korkuya diiniistii. Bir an gozlerimi
inatla bana bakan kara camlardan ayirip, elimdeki dosyanin sayfalarini ¢evirdim.
Yazilanlar Portekizce oldugu halde anlamasi kolaydi. Tarih sirasina gore
diizenlenmis ve birkag satir1 tutan seri basliklar vardi. Bazi giinler ve faturalar,
konsimento numaralari, mallari teslim eden yabanci firmalarin isimleri Salisbury
ve Bulawayo' da mallar1 teslim alanlarin adlarim tanidim. Bu bilgilerin yani sira,
dort y1l 6nce Birlesmis Milletlerin «Stratejik mallary listesi ilan ettigi
malzemeleri, Lourengo Marquez kanaliyla Rodezya'ya nasil gonderdigim,
DGS'nin gegen y1l dagilmasina dek tiim detaylariyla dosyaya gecirilmisti.
Demekti birisi benim hakkimda onlara siirekli bilgi sizdirtyordu.

Buz gibi sesle «Bunu nerden ele gecirdin?» diye sordum.

«Patron ben degilim. Nasil ele ge¢irildigini bilmiyorum. Fakat dosyanin
gerekliginden siiphe etmiyorsunuz degil mi? Bizim elimize diistii diyelim ve
onu Ingiliz konsolosluguna teslim etmemizi istemiyeceginizi diisiindiik. Tabii
eger pasaportunuzun sizin i¢in degeri varsa.»



Tehdit, poker kurallarindan habersiz, elindeki kagitlar1 oynamakta adeta tereddiit
eden acemi oyuncunun sinsice davranisiyla aciklandi. Fakat sonunda masanin
istiinde ii¢ as yattiginin Filipe de farkindaydi. Hakkimdaki bilgileri iceren bu
dosya Ingiliz Konsoloslugunun eline gececek olsa pasaportum bir degil bin kez
elimden giderdi. Dahasi, Ingilizler ellerine gegirdikleri somut kanitlart kamu
oyuna agiklayip, mallan bana saglayan yabanci firmalarin isimlerini agiga
cikartip, hiikiimetlerine bask1 yapmaktan da geri kalmazlardi. Hig bir seyden
haberim olmadig1 halde sizint1 benim ugtan geliyordu. Bu olay duyulacak olursa,
hi¢ kimse bana giivenip isbirligi yapmazdi.

Dislerimi sikarak, «Pekala» dedim. «Daha 6nce bana santaj yapan olmamusti.
Ama tanilar1 anladim. Fiatm nedir bakalim?»

«Senyor, Barboza belgelerinden bagka ne olabilir ki?»

«Tanrinin belast kagitlar bende yok. Ben...»

«Bulmasi pek zor olmasa gerek.»

«Onlar1 nerede aramaya baglayacagimi dahi bilmiyorum.»

«Diislin ve vakit kaybetmeden aramaya basla.»

«Fazla vaktim yok. Yarin sabah buradan gidiyorum.»

«Hayir.» Filipe, fotokopileri elimden alip, ¢cantasina yerlestirdi. «Senyor Hickey
bu bir gorevdir. Gorevler de insanlarin zamanlar1 hakkinda mazeret dinlemezler.
Tabii sizin yola ¢ikmaniza engel olamayiz ama eger gidecek olursaniz,
dosyanin orijinali de yarm aksama kadar Ingiliz konsoloslugunun eline geger.
Tyice diisiiniilmesi gerektigi icin ima ediyordum. Gegmisinizden kagamazsiniz.
Eger polise haber verecek olursaniz basiniza ayni seyler gelecektir.» Ayaga
kalkip, evrak ¢antasini koltugunun altina sikistirdi. «Soyledigim gibi, siz bu
belgeleri bulmak i¢in herkesden daha iyi durumdasiniz. Ve sanirim ¢ok becerikli
bir kisisiniz. Yirmi dort saat vaktiniz var. Polona da kaliyorsunuz degil mi?
Liitfen yarin 6gle vakti orada telefonumuzu bekleyin. Eger belgeleri bulursaniz
daha sonra sizinle bulusacagimiz yeri ayarlariz.»

«Eger bulamazsam?»

Tekrar giilimsiyerek evrak ¢cantasini oksadi. Cogu kendilerine giivenleri
olmayan kii¢iik adamlar gibi eline gecirdigi zorbalik firsatinin tadin
cikartiyordu. «O zamany dedi «Sizin i¢in biiyiik sanssizlik olacak.»

Kizla aklini ¢alistirtyordum. Belki fiat1 iki katma ¢ikartmak isteyen santajcinin
bir oyununa geliyordum. «Size baska bir sey teklif ediyorum» dedim. Simdi
hemen Jo'burg'a telefon edip istediginiz banka hesabina, istediginiz isme on bin
Giiney Afrika paras1 yatirayim...»

Filipe, «Bizi satin alamazsin» dedi. Patronumun paraya gereksinmesi yok.
Onun istedigi belgeler.»

«Ama ¢ok giiliing, ya onlar1 bulamazsam? Beni tehdit «ettigin seyle kagitlari
bulmama olas1 yok.»

«Tam tersine, senin miikemmel arama olanaklarin var.»

Sanki iki tarafin da ¢ikarlarini gozeten 1yi bir is anlagsmas1 imzalamigcasma hafif
resmi selam verdi.



Umutsuzca «Yirmi biny» dedim.

«Uzattimn ama.»

Son kez daha topuklarmin iistiinde yaylanip, arkasin1 déndii. Oglen yemegi ve
siesta vakti i¢in telasla evlerine donen kalabaligin arasina karisarak gozden
kaybolusunu sagkinlikla izledim. Bir saat sonra otele doniince saskinligim korku
ve endiseye doniistlii. Kendi kendime tiim bunlarin giiliing oldugunu yineleyip
durdugum halde, kotii tehditle dolu gergegin yok olmasina yeterli degildi.
Filipe'le konugsmamizin hemen ardindan ofise doniip Gomes'in bu garip belgeleri
sakliyacagi yerlerin izlerini bulmaya c¢abaladim. Giristigim 1§ basindan beri
timitsizdi. Bir kez 6nce buraya Akimo girmisti. Pek fazla diis giicii islemeyen
biri olsa dahi ¢ok tecriibeli ve metodik bir polisti. Bilinen yerleri aramakla ise
bagladim: mdblelerin altin1 ve yanlarini, tuvaletdeki reservuarlarin iglerini,
havalandirma aygit1 yerlestirilince, dig duvarda acik kalan vantilatér oyuklarini,
(vidalarin iistiinde duran yeni tornavida izlerini Akimo'nun buralar1 da gézden
kacirmadigini kanitladi.), havalandirma aygitinin i¢ini, hep aradim. Ve hig bir
sey bulamadim. Ofiste kalan kagitlar1 tekrar aragtirmaya gerek yoktu. Akimo
onlar1 gbzden kagirmis olsa bile benim gérmemem olanaksizdi. Tiim duvarlari
inceledim. Hepsi masif tugladan yapilmisti. Yalanci bélmeler yoktu. Tavanin
boyasini bile inceledim. Buraya tasindigimizdan beri ofisde badana boya
yapilmamisti, eger tavanlarda ve duvarlarda bir kurcalama olsa hemen belli
olurdu. Yer masif betondu. Ustii de par¢a parca musamba ile kaplanmusti.
Burada da saklanacak yer yoktu. Diislinecek vakit bulunca, bos yere zaman
kaybettigimi anladim. Eger isler Gomes'in planlayip diisiindiigii sekilde
geligseydi simdi Brezilya'da yasiyacakti diye diisiindiim. Kacarken Barboza
belgelerini burada birakacak olsa, ortadan kayboldugu fark edilince,
apartmaninin ve ofisin otomatikman aranacagini diistinmiistii. Peki evinin
aranmasinda sakinca var miydi? Evet, vardi sanirim. Mozambikliler ona
dokunamazlarsa bile, sahte Portekiz belgelerinin varligi Lizbon'a haber verilecek
ve Portekizin askeri yonetimine dostluk gosteren Brezilya'dan smirdist edilmesi
istenecekti. Yapilacak en akillica is belgeleri ortadan yok etmekti. Yalniz evet,
Filipe ve esrarengiz patronunun diisiinmedikleri bir nokta vardi yalniz Gomes
yapilan pazarlikta kendi iistiine diisen sorumlulugu iilkeden disar1 kagtiktan
sonra da tastyacakti. Bu da su anlama gelirdiki belgeleri daha sonra
miisterilerinin bulabilecegi emin bir yere saklamakti.

Karsimda kocaman iki sual dikilmis bekliyordu. Gomes neden kagiyordu? Bu
Tanrmin belas: belgelerin dnemi neydiki yirmi bin dolar1 geri ¢eviriyorlardi? ise
bakmki yirmi bin dolar da Gomes'in 61diigii zaman yaninda tasidig1 otuz bin
dolar kadar degerliydi. Sahte belgeleri yaratmak i¢in kag paraya anlagsmislardi?
Vilanculos'da kendi halinde yasayan kiiclik bir mimarin selameti i¢in bu kadar
cok para harcamaya degermiydi?

Sorulara yanit bulamiyordum. Bildigim tek sey birdenbire korkung kotii,
anlamsiz bir santaja kurban gidiyordum. Eger Barboza belgelerini bulup, ortaya
¢tkaramazsam Filipe' in elindeki dosyayi Ingiliz Konsolosluguna vereceginden



hi¢ kusku duymuyordum. Ve o her ise burunlarini sokmaya merakl kisiler de
kisa siirede uistiime saldiracaklardi. Sonug degismiyeceginden yarin ugaga binip
kagmanin da hi¢ anlami yoktu. Zaman zaman hafif pismanlik duysam bile,
kendime kurdugum ve i¢inde tath rahatlikla yasadigim diinyam yikilacakti.
Elimden geleni yapip o lanet olasica kagitlar1 bulmam gerekti. Tiim diinyami bir
anda yikabilecek tehdit aslinda ¢ok komik goriinmekle birlikte, yabana
atilmiyacak kadar da ciddiydi. Igeriye girebilecegimden kusku duydugum
Gomes'in apartmaninda yapacagim arastirmalar da ofisteki kadar bostu. Eger
belgeleri ortadan kaldirmadiysa, onlar1 ¢ok 6zel bir yere sakladigindan siiphem
yoktu. Onlar1 6yle bir yere koymus olmaliydi ki, Gomes kagtiktan sonra burada
arastirma yapmak hi¢ kimsenin aklina gelmiyecekti. Yine basladigim yere
dondiim: nerede arastirma yapacagimi bilemiyordum. Polona'ya doniince vakit
gecirecek daha iyi bir sey bulamadigim i¢in havuzda yiizmeye karar verdim.
Ikinci kez ofiste yaptigim arastirmalardan sonra hem serinleyip rahatlar, hem de
daha 1yi diisiinebilirdim. Mayomu giyip, otelin arka merdivenlerinden asagi
indim. Cimli sahay1 gecip havuza daldim. Havuzun s1g kosesinde birbirlerine su
atarak oynayan bir ka¢ cocuk ve renkli semsiyelerin altinda ickilerini
yudumlayan {i¢ bes yerel Portekizliden baska kimsecikler yoktu. Alt1 kez havuzu
bir bastan digerine ylizdiikten sonra sudan ¢iktim. Cimlerin iistiinde yiiriirken
Joana Gomes'i gordiim. Birka¢ metre ilerde, semsiyenin gélgesinde masada tek
basina oturmus, dudaklarinda alayci giiliimseyisle bana bakiyordu. Géziinde
kara gozliikler, sirtinda ise acik yesil pamuklu bir tulum vardi. Yerde ¢imlerin
istiinde kocaman hasir bir canta, masanin {istiinde ise buzlar1 eriyen biiyiik bir
bardak i¢ki duruyordu. Buzlu sek Bacardi olmaliydi: i¢kileri gibi diger
zevklerinin de gii¢lii ve sert olmalarindan hoslaniyordu.

«Merhaba» dedi.

Masanin 6nilinde durdum. «Seni buraya hangi riizgar att1?»

«Arada sirada icki igmeye gelirim. Evim hemen bu yolun iistiinde unuttun
mu?»

«Oxziir dilerim. Seni aray1p, bas saglig1 dilemem gerekirdi. Hala iilkede
oldugundan haberim bile yoktu.»

Omuzlarin silkti. «Aslinda dul sayilmam. Sahi 6lmiis adamin bosanmis karisina
ne isim verirler?»

«Biiytik bir sok degil mi?»

«Onun i¢in {iziildiim sanirim. Sanki bir yabancinin degil de ¢ok uzaktan
tanidigim birinin 6liim haberini duymus gibi oldum. Dogrusunu istersen
boylesine duygulanacagimi beklemiyordum.»

Eger onun davraniglarin1 bilmeseydim, bu soguk ilgisizliginden hoslanmazdim
ama kendisi dahil herkese kars1 duygularinda alayci, ruhsuz bir tutum i¢indeydi.
Kimbilir kaginc1 kez, Gomes'de ne bulup evlendigini diisiindiim. Ama ayn1 soru
basarisiz evlilikler kadar basarili evlilikler i¢in de gegerliydi. Ince atletik
viicudu, koyu tenli oval latin yliziinli ¢gevreleyen, kisa siyah astragan kuzusu gibi
kivircik saglariyla tam animsadigim gibi hi¢ degismemisti. Komik goriintiilii



saclar1 insanda garip bir etki yaratiyordu. Onunla karsilagtigimiz anda
parmaklarimi bu saclarin arasina sokup dolastirmak istemistim.

Birdenbire bana yarim edebilecegi aklima geldi. «Acelen var m1?» diye sordum.
«Yoksa sana i¢ki 1smarlayabilir miyim?»

«Her iki soruna da hayir dersem?»

«Istenmedigimi anlamiyacak kadar aptal degilim sani rim.»

Kara gozliiklerini ¢ikartip, yumusak hafif alayh giiliisiiyle giildii. «Pekala,
acelem yok. Eger bilmek istiyorsan canim sikiliyor. Gazeteden bir hafta izin
aldim. Jttburg'a gidip biraz alig veris yapmay1 diisiiniiyordum. Burada dogru
diiriist satin alinabilecek hig bir sey kalmadi. Maalesef, zenci sosyalist
hiikiimetimiz, boyle anlamsiz harcamalar1 hos kargilamiyor. Yabanci doviz bile
bulamadim.»

«Ama Bacardi bulunuyor. Hala ayni1 ickiyi mi i¢iyorsun?»

«Evet.»

Kosarak yandaki masadan bana iskemle getirip, basimizda dikilen garsona isaret
ettim. Masaya oturup, kendime bira Joatna'ya da buzlu sek Bacardi ismarladim.
Aramizdaki samimiyet garip bir nezakete doniigmiistii.

Cinsel iliskide rol alan iki kisi, birbirlerinin kisiliklerinden ¢ok o giinkii durumu
animsiyorlardi. Ik kez rastlantimiz da garipti: Lourengo Marques'in
kuzeyindeki, Incomati nehrinde su aygirlar1 ve timsahlarin arasinda turistleri
gezdiren gemilerin birinde tanmismistik. O giinlerde hala turistler vardi.
Johannesburg'dan Lourenco Marques'e yaptigim aylik gezilerden birinde, aptal
gibi ucak yerine araba yolculugunu yeglemistim. Tam o giinlerde, saganak
halindeki yaz yagmurlar1 baglamisti. Sinira yakin yolun bir kismu seller altinda
kalinca, Jaguar LM arabamla hafta sonu Lourengo Marques'e takilip kalmistim.
Is saatlerinin disinda hemen hemen hi¢ gérmedigim Gomes, hafta sonu beni
yalniz birakmamak zorunda kaldi. Pazar giinii arabayla Vila Luisa'ya gidip,
Incomati nehrinin agzindaki turist gezdiren gemilerden birine bindik. Gomes
diger yolcularin arasinda Joana'y1 goriince biraz bozuldu. Agzinin i¢inden
mirildanarak eski karisiyla beni tanistirdiktan sonra, elindeki maden suyu
bardagina sarilip, geminin diger ucuna gidip, Joana ile beni barda bas basa
birakti. Kadin gezi siiresinde bir kez olsun su aygirlari, ve timsahlara
gbzatmadan barda Bacardi icti. Vakit 6ldiirmek i¢in tek basina bu geziye
cikmisti. Gazete kiitliphanesinde ¢alistyordu ama tanidigim diger
kiitiiphanecilerden ¢ok farkliydi. Noticia adl1 yerel sabah gazetesinde Pazar
giinleri de calismaktan zevk duyuyordu. izine ¢iktig1 giinlerden ise nefret
ediyordu. Goriiniimii mutsuz asik yiizii, dolgun dudaklari, sehvetli cinsel
duygularini yansitan, hafif kivrik burun kanatlan vardi primitif zevklerini
yansitan, canli renkli giysileri ve kocaman ¢antalara olan tutkunlugu ilk goriiste
beni etkilemisti. O giinlerde yirmi sekiz yaslarmdaydi. Saf kan Avrupali oldugu
halde, sanki kita damgasini ona da basmigcasma isim veremedigim Afrikali bir
yan1 vardi. Koloni ordusunda gorevli bir asker ailesinin Mozambik'de dogan
cocugu oldugunu anlatti. Stirekli Afrika'da yasadigini 68renince hi¢ sasirmadim.



Annesinin geng yasta 6ldiigiinii, lilkedeki askeri iisleri dolasan babasi
tarafindan yetistirildigini anlatti. Siirekli babasindan s6z etmesi, ikisinin arasinda
gelisen gliclii sevgiyi kanitliyordu. Frelimo'ya kars1 acilan savasin ilk
haftalarinda babasini1 yitirmesi korkung bir darbe olmustu. Dokuz y1l sonra bile
babasinin 6liimiinden aci bir tutkuyla s6z etmesi ¢ok sasirtictydi.

«Mayin tarlasina diisiince, yiizlerce parcaya boliinlip 61di. Hig bir insan bu
sekilde oltime layik degildir. Dikenli ¢aliliklarin {istiinden toplayabildikleri
parcalar1 gdmdiiler. Sivillerin moralleri bozulmasin diye cenaze téreni de gizlice
yapildi. Sanki kim aldiracakt1 ki? Burada Glineyde kimsenin savastan haberi
yoktu ki. Hala da farkinda degiller ya. Kafelerde oturup, gazetelerden Lizbon
politikasini ve Paris modasini izlemekten baska is yaptiklar1 yok. Babam onlarin
boyle yasayabilmeleri i¢in mi 61dii? Gomiilmeden 6nce herkesin babamin
cesedini gdrmelerini isterdim kanli et parcalarindan olusan plastik bir torba.»

O zamanlar Lourenjo Marques Universitesinin Ingilizce dil bdliimiiniin birinci
siifina devam ediyormus. Babasi 0ldiikten sonra tiniversiteye bos verip, ailenin
eski dostu 1sim babasinin yanma gitmis. Biiylik sevgiyle kizin {istiine titriyen
ihtiyar dostun, babasini kimlerin 6ldiirdiigiinii ve onlar1 asla bagislamamasini
ogiitliyerek zehir gibi bir kinle yasamasina sebep oldugunu saniyorum.
Universiteyi bitirdikten sonra Gomes'le felaketle sonuglanacak evlilige girismis.
Evliliginin yikilmasinin nedenlerini de umursamadan anlatti. Adeta kendisini
savunur ses tonuyla, sik sik neden bagka iligkilere girdigini de anlatti. Barin
kenarina yaslanarak yaptigimiz sohbet sirasinda gizli hi¢ bir sey kalmamisti. En
onemli konu 6gleden sonra sicaginda zaman ilerleyip, igkiler tazelendikge
aramizda gelisen cinsel akimdan hi¢ s6z edilmedi.

Fakat isaretlerden her sey agik¢a anlasiliyordu. Eger arzu edersem Joanna
hazird1 ve ben de arzu ediyordum. Bdylece Lourengo Marques'de aksam
yemeginde bulusmaya karar verdik. Ve daha sonra onun evinde biiyiik aglik
icinde cilginlar gibi sevistik. iste aramizdaki iligki boyle baslayip, boyle son
bulmustu. Benim bosa gittiginden yakindigim hafta sonu, onu da Pazar
sikintisindan kurtaran fiziksel bosalimla sona erip bizi rahatlatmisti. Ertesi sabah
onun yanindan ayrilip, Johannesburg'a donerken, yolda birbirimizi kullanarak
Gomes'e ihanet ettigimizi diislinerek, belirsiz karamsarliga kapildim. Artik onun
karis1 degildi ama aramizdaki ortak pay da Gomes'di. Yatakta sevisirken
Joana'nm zevkle inliyerek bana saldirmasi sirasinda da Gomes'in kocalik
gorevlerini yerine getiremeyisini diistinmiistiim. Joanna'nin bdyle vicdani
duygulara kendisini kaptirdigin1 sanmiyorum. Zaten kaptirmasi i¢in de sebep
yoktu. Gomes'i benden daha iyi taniyordu fakat ondan s6z ederken sesindeki
alayci tondan hoslanmiyordum. O giinden beri de birbirimizi gormemistik.

Laf agmak amaciyla «Hala Noticia'da misin?» diye sordum.

Tabii ayni can sikici isteyim giin gectikce de daha sikici oluyor. Bu giinlerde
Genel Valinin verdigi davetler yerine, findik kooperatiflerinden s6z ediyoruz.
«Portekiz'e donen biiylik goce katildigini santyordum.»

«Ni¢in?» Kocaman ¢antanin i¢ine elini daldirip, bir Camel sigara paketi ¢ikardi.



Eski aligkanligimi animsamis olmali ki bana sigara ikram etmedi. «Ben buraya
aitim.»

«Yonetim zenci hiikiimetin elinde oldugu halde mi? Hi¢ te memnun
gorunmuyorsun.»

Sigarasini yakip omuzlarini silkerek sorumu gegistirdi. «Ya senden ne haber?
Senin de durumun pek i¢ agici degil sanirim.»

«Olabilir. Rodezya baglantilarim agiklamam gerekmez. Zenci polis miifettisi
tarafindan sorguya cekildim...»

«Akimo» dedi. «Beni de sorguya c¢ekti. Fakat ona bilgi vermedim.»

«Gomes'i Giiney Afrika'dan para kagirmaya benim zorladigima inaniyor.»
«Brezilya'ya kaciyordu degil mi?»

«En ¢abuk Johannesburg yoluyla kagilir.»

«Ni¢in oraya kacgiyordu? Ve neden simdi?»

Ickiler geldi hesabi imzaladim. «Cok biiyiik ve ¢cok uzakta oldugu igin. Ve orada
Portekizce konusulur. Bir Portekizlinin gdzden kaybolmasi i¢in en 1y1 yer.
Neden simdi? Evet, bir seyden korkmus kaciyordu. Nedeni hakkinda bir fikrin
var mi?»

Joana kivircik sagl bagini salladi. «Onu dogru diiriist tanimiyordu bile. Akimo
bu sozlerime de inanmadi. Resmen iki yi1l evli kaldigimiz halde, aslinda
evliligimizin iki hafta i¢cinde sona erdigini ona anlatamadim. Sen neden sona
erdigini biliyorsun.»

Gomes'in birka¢ kez onunla beceriksizce sevismeye kalkmasindan sonra,
aralarinda bu konu hig tartisilip konusulmamas.

Eski kinini sesine yansitarak, «adamin kafasina hitap edemedigim gibi, fiziksel
heyecan da uyandiramadim,» dedi. «Eh geriye de ne kaliyordu? Birlikte
yaptigimiz en heyecanli i, Catembe'deki kuliibesinden baliga ¢ikmamiz oldu.»
Bacardisini yudumlayip, esefle giildii, simdi o giinleri kendisine yapilan bir saka
gibi animsiyordu. «Aslinda baliga ¢ikmaktan da biiyiik zevk almistim.»
Aklima bir soru geldi. Sormadan 6nce duraksadim fakat sonra kaybedecek bir
seyim olmadigini diisiindiim. «Filipe isimli adamla her hangi bir 15 yapti mi?»
«Filipe kim?»

«Bilrrtfyorum. Kiigiik, soluk yiizlii, tombul, tencereden» tagacakmis gibi yerinde
duramayan sinirli bir tip. Yardimsevenler grubundan oldugunu iddia ediyor,»
diye umursamaz: sekilde ilave ettim. «Gomes'in teslim etmeyi unuttugu bazi
kagitlar1 almak i¢in bana basvurdu.»

Joana ilgisizce, «Bana bir sey animsatmiyor,» dedi.

«Qyle bir 6rgiitle iliskisi oldugunu animsamiyor musun?

Filipe'in dedigine gore yerlerinden olan beyaz insanlarin iyiligine ¢alisan gayri
resmi bir yardim kurulusuymus.»

«Gomes girisken biri degildi. Hele yardim isleriyle hi¢ ugrasmazdi. Ficamos'lar
var ama onlara da uymuyor.»

«Ficamos?»

«Hi¢ duymadin mi?»



«Hay1r. Acikliyabilir misin?»

Yine omuzlarini silkti. «Kelimenin anlami «burada kaliyoruz» demektir.
Bagimsizliktan 6nce zaman zaman, gdzdag: vermek i¢in trkiitiicii hareketler
yapan bi¢ gruptu. Asir1 sagci ve ultra beyaz bir topluluktu. Soylentilere gore
DGS onlar1 destekliyordu...»

«Onlary» dedim. Birdenbire o dosyanin anisi ile birlikte aklima su soru takildi:
«Peki o bilgiler Filipe ve orgiitiiniin eline nasil gegmisti?»

Joana «Gomes de iiyeydi,» dedi. «Hepsi anti komiinisttiler, kendilerini Afrika'da
beyazlarin haklarini savunmaya adamislardi. Bir baski grubuydu. Aslinda
Lizbon'un kendilerini zencilere satmamalarini glivence altina almak istiyorlardi
ama sonunda korktuklar1 baslarina geldi. Tabii yasadisi bir orgiittii. Kotiiltik
sagmaktan ¢ok hepsi c¢ilgindilar, fakat beyaz hiikiimetin i¢cinde banker, ¢iftci,
isadamlar1 gibi bazi etkili dostlar1 vardi. Bana gore gizli polisten de ¢ok kisiyi
taniyorlardi.»

«Bu soylediklerinden emin misin?» diye sordum.

«Giinlerimi okumak ve gazete haberlerini dosyalamakla ge¢iriyorum. Hafizam
miikemmeldir. Hem Gomes de bu ise karismisti.»

«Paray1 nereden bulduklarini biliyor musun?»

«Hayir bu hig rapor edilmedi. Gayriresmi olarak evet bir fikrim var.» Kuskuyla
yliziime bakiyordu. «Joe Hickey, bunlardan sana ne?»

Eger daha fazla 6grenmek istiyorsam ona giivenmem gerekti. Sordugu soruya
ragmen, diger insanlarin hareketlerine fazla merak gostermiyecek kadar
kendisine doniik biriydi. Konusmaya baslamadan birkag saniye tereddiit ettim.
«Ikimizin arasinda kalacak m1?»

«Pekala.»

«Pilipe denen bu adam, temsil ettigi orgiitiin adin1 bana vermekten c¢ekiniyor.
Arkasinda patronum dedigi zengin bir adam var. Bu kayip kagitlar1 ele gecirmek
istiyorlar ve onlar1 bulmam i¢in bana baski yapiyorlar.»

«Buna santaj demem fazla siislii bir kelime mi olur?»

«Ne dersen de. Eger onlara belgeleri teslim etmezsem", isimi ve beni yok
edecek durumdalar. Ve onlar1 nerede bulacagimi da bilmiyorum.»

«Oyleyse seni tehdit etmelerinin anlam1 yok.»

«Benim i¢in anlami ¢ok fazla diyebilirim. Eger patron denilen adamin kimligini
ogrenirsem Filipe atlatip ona yaklasabilecegimi diistiniiyorum. Belki onu ikna
edebilirim. Eger Ficamos ve onun 6rgiitii ayni grubsa...»

«Herkesin bildigine gore, Ficamos ii¢ y1l 6nce dogal bir 6liimle 61dii fakat bu
onlarin yeraltinda gizli ¢caligsmalarina engel olmaz. Bilmiyorum. Sana sundan
baskasini soyliyemem: Emmerich adinda ¢ok zengin bir Alman seker kamisi
ciftcisi de bu orgiite liye idi.» Birkag saniye dikkatle yiiziime bakti. «Bu ismi
hi¢ duydun mu?»

«Evet. Ulkedeki en biiyiik seker imalatgis1 degil mi?»

«Cok giiclii bir adamdir. Asir1 sagda eski bir kolonisttir. Savas sirasinda Frelimo
askerlerini Beria yakinlarindaki malikanesinden uzak tutabilmek i¢in ¢ogu



ordudan kovulan parasiit¢iilerden meydana gelen 6zel bir ordu kurdu ve hala
askerleriyle topraklarinin kusatilmasini bekliyorlar. Kendine ait mallari
devletlestirirlerse onlarla savagsacagina yeminler ediyor. Ficamos'lara gizli
bagislarda bulunuyordu. Tabii biiylik paralar veriyordu. Bu paralar1t Gomes
kanaliyla 6dedigi i¢in ben biliyorum. Para eski isi seyahat ajentasinm muhasebe
defterlerinden filitre edilip gegerdi.»

«Gomes seni de mi bu ise karistirdi1?» diye sordum.

«Hayir. Ben kazaren 6grendim. Evlendikten birkag¢ hafta sonra onun adina
gelen bir paketi acinca, i¢inden yiizbin eskiido nakit para ¢ikti. Bunu bana
aciklamasini isteyince: Emmerich'in aylik bagist oldugunu soyledi.»

Yavasca «Tanrim» dedim. «Akimo'ya bundan s6z ettin mi?»

Basini sallayip, kara gozliiklerini takti. «Zenci polis sorusturmalarina karigmak
akillica bir is degil. Hem, benim bilotiklerim Gomes'in 6liimiine 151k tutmaz.»
«Fazlasiyla tutabilir,» dedim. «Yaninda otuz bin Amerikan dolar1 bulundu.
Emmerich biiyiik bir ihracat¢t degil mi? Yani su veya bu sekilde her zaman her
tiir ynDanc1 parayi eline gegirebilir.»

«Nig¢in Emmerich'i veya bir bagkasini su¢luyayim?»

Uzun boylu, sortlu bir Gliney Amerikali yanimizdan ge¢ip yakinimizdaki bir
masaya oturup, garsonu ¢agirip, yiiksek sesle viski ismarladi. Joana
gozliiklerinin Ustiinden yliztime bakip, Bacardisini yudumladi.

«Gomes'in gizemlerle dolu bir adam oldugundan her zaman siiphe ederdim,»
dedim. «Fakat gizli kapakli ¢evirdigi islerin hi¢ birini kanitlayamadim. Sen
benden daha basarilisin.»

«Aslinda pek degil. Neden siiphe ediyordun?»

«Parmakla gosterebilecegim bir sey yok. Genellikle davranislart siiphemi
cekerdi. Asla isimlerini sdylemeyen o garip telefonlar, onun adma gelen
esrarengiz paketler. Tiim bu ufak olaylar onun iki ayr1 diinyada yasadig:
stiphelerimi kuvvetlendirdi. Garip politik diisiinceleri, hi¢ beklenmedik anlarda
agzindan kacinverdigi bazi gizli bilgiler. Gorongo olayindaki o sersemce
davranisi bana ipuglar1 verdi.»

Sansimizin nasil yardim edip de Gomes'le birlikte o bardan kazasiz belasiz pazar
yerine kactigimizi Akimo'ya anlattigim sekilde Joana'ya soyledim. Dalgin dalgin
beni dinleyip basini salladi.

«Evet onun anlattig1 gibi davrandigina tanik oldum. Ama pek asiriya
kagmamuisti. Diger yandan Birlesmis Milletlerin katliam hakkinda hazirladigi
raporda halkla iliskiler egzersiziydi.»

«Hi¢ okumadim.»

«Frelimo kendi reklamini yapmak i¢in Birlesmis Milletle ri davet etmisti.
Frelimo'nun arzu ettigi sekilde bir soru:,, turma yaptilar: o elli kisi Antonio Gil
adindaki DGS su ha yinin yonettigi Portekizli Flechas birliklerince
oldirilmiislerdi.»

«Yani baska sonuglar da elde edebileceklerini sdylemeli istiyorsun?»



«Erigebilirler demedim. Isin bagindan beri sonug dylesine ayan beyan belliydi ki
onu desteklemek i¢in hi¢ gayret sarfetmediler. Her neyse, onlar sorusturmalara
basladiklar1 man Gorongo ismi de Mai Lai, Sharpeville veya buna ben zer
gaddarliklarin yer aldig1 diger isimler gibi efsanelesmisti. Bunlar iyi ve kotii
kisiler i¢in sembol haline gelmistir. Hakikat her ikisi arasinda olmali. Yani
poder de opinio. P3u deyimi biliyor musun? Halk diisiincesinin giiciinii?»
«Gomes'in gizli bilgilere sahip oldugunu cidden diisiiniiyor musun? Veya bu
bilgilerin onu yurt disina kagmiya zorliyacagma inantyor musun?»

Joana «Sanmiyorum» dedi. Asil katliam haberine nasil tepki gosterdi?»
«Tepki gostermesi mi gerekiyordu? Aslinda ne yaptigim bilmiyorum,» diyerek
hafizami yokladim. «Olayin hemen ardisira ofiste yoktu. Evet, bunu ¢ok iyi
animstyorum. Ciinkii hafta sonu onun yerini almak i¢in buraya geldim.
Salisbury'e acele gonderilmesi gereken bir parti mal vardi. Cuma sabahi telefon
edip, Nampula'da irk¢ilik ayaklanmalarinda kuzeninin 6ldiigiinii ve ailesine
yardim etmek icin oraya gitmesi gerektigini haber verdi. O giinlerde tiim
gazeteler Gorongo olayindan s6z ediyorlardi.»

Joana buz gibi sesle «Nampula'da kuzeni yoktu» dedi. «Mozambik'de hi¢ bir
akrabas1 yoktu.»

Birdenbire Akimo'nun ayni seyleri sdyledigini animsudim. «Demek yalan
sOylemis. Ama neden?» dedim.

«Belki rastlantidir. Gorongo olay1 on iki Haziran Car* samba sabah1 meydana
geldi. Yani seni ayin on dordii Cuma

giinli aramis.» Bu kez ¢ok ilgilenmisti. Tarihler kiitliphaneci kafasinda su gibi
akiyordu. «O giinlerde neler oldugunu animstyor musun? Ordu Nisanda darbe
yapti. Lizbon'da ordu DGS ajan ve subaylarini yakaliyarak gizli polis orgiitiinii
dagitmaya basladi. Burada Mozambig'de DGS'nin durumu belirsizdi. Kimse
onlar1 sevmiyordu ama, Portekiz birlikleriyle omuz omuza Frelimo'ya karsi
carpistyorlardi. Gecikme ve kargasalik vardi. Sonunda Gorongo Katliami
orduyu harekete gegirdi.

«Ayin onbesi Cumartesi giinii DGS'nin adamlarini toplamaya basladilar.
Operasyonun sifre ad1 Zebra'ydi. Gorongo olayini yoneten Gil dahil bazilari
kactilar. Tarihlere dikkat ettin mi?»

«Yani Gomes'in de saklandigin1 m1 sdylemek istiyorsun? Bir seylerden mi
korkuyordu?»

«Gecgen giinde kagmaya ¢abalarken bir seylerden korkuyordu.»

«Fakat {i¢ giin sonra Nampula m1 neresiyse oradan geri dondii. Ve asag1 yukari
on sekiz aydir benim yanimda ¢alistyordu.»

«Belki yine onu korkutan bir seyler oldu. Bilmiyorum.» I¢kisini bitirip, ayaga
kalkt1 ve yere egilerek pantolonunun pagasmdaki kirisikliklar: diizeltti.
Dogrulurken, bir an dik gogiislerinin sert baslan, ince pamuklu kumasi delecek
gibi 6ne dogru firladi.

«Gitmem gerek. «i¢kiye tesekkiirler.»



«Bir sey degil.. Ilging bir konusmaydi ama o belgeleri bulmama yardimci
olmaz.»

Kara gozliiklerinin arkasindaki gozlerini iistiime dikip gitmek istemiyorcasma
yliziime bakti. Aklim Barboza belgeleriyle dylesine mesguldiiki, onun basindan
beri farkinda oldugu duyguyu anlamamistim Gomes'in 6liimiinden sonra
aramizdaki iligkinin degisecegini anlatmaya ¢abaliyordu. «Kente geldigimden
haberin var miydi?» diye sordum.

«Gelecegini tahmin ediyordum. Sakin bobiirlenme Joe buraya seni aramaya
gelmedim.»

Sesindeki sertlige ragmen, aramizdaki elektrik akimini anladim. Yapacak daha
1yi ugras1 yoktu. Aklim boylesine karmakarisik olmasaydi Joana'da ilgi
uyandirdigimi diisiintirdiim. Fakat ben biling altindan onun iyi kurtarici
oldugunu diisiinerek uyanmistim. «Oglen yemegine kalabilir misin?» dedim.
«Oziir dilerim kalamam. Bir saat ofiste calismam gerek.»

«Aksam yemegine ne dersin?»

Yan masadaki Giiney Afrikali garsonu ¢agirip, yine viski ismarladi. Adamin
sitma gormemis sesi, havuzun her kosesinde ¢inliyordu. Hi¢ sakinca duymadan
ikimizi siiziip, herhalde aramizdaki iliskiyi ¢6ziimlemeye ¢abaliyordu. Ama
yanildigina bahse girebilirdim. Joana uzun soguk bakis firlattiktan sonra, bilgic
bilgi¢ giildii. Aklimdan gecenleri bilmese dahi bilirmig gibi giiliimsiiyordu.
«Pekala, ama biitiin gece Gomes'den s6z etmiyeceksek, aksam yemegine
cikarim.»

«O konuyu agmamaya s6z veriyorum. Saat sekizde Polona barinda iyi mi? Sonra
gidecegimiz restorani seceriz. Tabii bu kentte gidilebilecek yer kaldiysa.»
Joana kesinlikle «Karadis yemek istiyorum,» dedi. «Taze tutulmus, yaninda
tereyag ve limonla servis yapilan 1zgara dev karadisler yemek istiyorum.
Delegoa Korfezinde diinyanin en lezzetli karadislerini pisiriyorlar. Frelimo'nun
degistirmeye giicii yetmedigi tek sey de bu.»

«Oyleyse karadis yiyiyoruz. Peninsula diye bir yer vardi...» Birdenbire kafamda
simsek cakti. «Kliibeden s6z etmistin. Balik¢1 kliibesinden.»

«Korfezin diger yakasinda. Gomes oltalarini ve balik takimlarini orada
saklardi.»

«Hala duruyor mu dersin? Acaba kullanilir halde mi?»

«En ufak bilgim yok.»

«Birdenbire aklima geldi. Belki de o belgeleri kuliibeye saklamigtir. Tam yerini
biliyor musun?»

«Catambe'nin dogusundaki kumsalda, korfezi ge¢ip kumsala dogru yiird, bir
kilometre kadar sonra karsina bir dizi Goan balik¢ilarinin kuliibeleri ¢ikacak.
Eger yanilmiyorsam Gomes'inki en sondaki. Balik¢ilara sorarsan sana
gosterirler.»

«llgilendigimi ilan etmek istemiyorum. Akimo'ya kuliibeden sdz ettin mi?»
«Gerek yoktu. Gomes orada kuliibesi oldugunu,bilinmesini istemezdi. Ben de
varligini dahi unutmustum.»



Gizli belgelerin saklanacagi yer olmadigi belliydi ama denemekte yarar vardi.
Eyleme gecmemekten daha 1yiydi. Joana kocaman ¢antasini omuzuna asip,
gitmeye hazirlandi. Merakli bir kadin olmayisina hayran kaldim. «Pekala sen hig
Emmerich denilen adamla tanistin m1?» diye sordum.

«Evet.»

«Nasil biri?»

Eliyle abartilmis anlamsiz bir hareket yapti. «Bir imparatorluk yonetiyor ve
imparator gibi davraniyor.»

«Belki bu gece bana onun hakkinda bildiklerini anlatir.sin.»

«Dabha 1yisini yaparim. Simdi ofise gidiyorum. Elimizdeki dosyasindan bir
kopya ¢ikartirim.» Arkasini doniip gitmek iizereyken, durakladi. «Rastlant1 ¢ok
garip. Belki budalaca diisiinliyorum ama Goronga kdyii onun malikanesinden
birkac kilometre uzakta yani uzaktaydi. Birlesmis Milletler sorusturmasinda
taniklik yapmasi istendigi zaman kabul etmedi.»

«Anladim.» Sinek kiiciik fakat mide bulandiriciydi. Katliama ugrayan koy,
Gomes'in oliimiindeki esrar perdesinin ardinda hayalet gibi dikiliyordu. «Pekala
aksama goriisiiriiz,» dedim.

Joana'nm arkasindan kalgalarini salliyarak, masalarin arasindan gegisini izledim.
Sonra giiriiltiicii Giiney Afrikalinin da onun arkasindan baktigini farkettim.
Adamin benden yana doniip begeniyle bagini sallamasini anlamamazliktan
geldim. Beynimin i¢ini sanki kurtlar kemiriyordu.

Olay ¢ok basitti. Eger Barboza belgelerini bulup, Filipe'in karsisinda temize
cikmaktan baska sey diisiinmeseydim, aklimdan diger konular silip atmazdim.
Ve olayin ne denli basit oldugunu hemen anlardim. Gomes, Emmerich,
Goronga, DGS Arap sag1 gibi birbirine karigsan, benim i¢in hi¢ bir anlam ifade
etmeyen tiim isimlerin, bana santaj yapmalarinda ortak bir sebep vardi. Ben
yaptiklar santajla ilgileniyordum. Ve onlarin isteklerini yerine getirememekten
korkuyordum. Catembe yollarina diisiip balik¢1 kuliibesine yapacagim ziyarete
timit bagliyamiyordum. Ne de olsa gizli belgelerin saklanabilecegi giivenli bir
yer degildi. Odamda mayomu ¢ikartip, pantolon ve gémlegimi giydikten sonra,
asagidaki barda ayakiistii bira ve biiftekli sandovic atistirip, kentin eski boliimii
Baix'a gitmek iizere taksiye atladim.

[k giinden beri Akimo'nun pesime adam takacagindan siipheleniyordum.
Simdiye kadar bu duruma pek aldirig etmemistim ama bu giin emin olmam
gerekti. Filipe veya ona bagli birinin de beni izleme tehlikesi vardi. Bir zamanlar
Lourenco Marques'in fildisi ve kdle ticareti yaptigi kiiclik limandan kalan son
parga Portekiz kalesinin disinda soforiin parasin1 6deyip taksiden indim. Sararan
boyalarimin giinesi géziimiin i¢ine yansittigl, harap binalarin, oniindeki, parke
taslt dar yoldan ilerliyerek rihtima yiirtidiim. Sicak kavurucuydu. Portekizliler
tepelerdeki havalandirma aygith evlerine ¢ekilmislerdi. Kapi araliklarinda
uyuklayan birka¢ dilenci ve ayakkabi boyacisi cocuklardan baska sokakta
kimsecikler yoktu. PSP'nin geri kalmis, beceriksiz polislerden olustugunu
biliyordum. Ne denli ilging bir yabanci olsam da giiniin bu saatinde kimsenin



pesime takilmiyacagma karar verdim. Arabavapuru rihtimina yaklagtigim zaman
takip edilmedigimden emindim. Saat bir bugukta hareket edecek vapurun
kalkmasina birkag dakika kalmisti. Yolcularin ¢ogu pazardan sebze ve tavuk
satin alan koylii kadinlardi. Arkamizda, limana dizilen teknelerin ardindan
Lourenco Marques'in gokytiziine ulasan binalar1 goziikiiyordu.

Eger balikcilikla 1lginiz yoksa, korfezin diger yakasindaki manzaraya bakip
oyalanabilirdiniz. Siesta saatine gdmiilen Catembe sikici, tozlu kiigiik bir koydii.
Goan balik¢ilari, sahilin yukarisinda camurlu nehrin korfeze dokiildigi yerde,
kumsalin iistiine sirayla dizilmis tahta kuliibelerde yasiyorlardi. Yillar gectikce
bazi balikgilarin bu kuliibeleri terkettiklerini duymustum. Herhalde, Gomes de
boylece eline bos bir kuliibe gecirmisti. Sahile yakin yerlerde barbunya ve tekir
tutulabiliyordu. Kayikla korfeze acilinca, kopekbaligr dahil her tiirlii biiyiik balik
yakalama olanagi vardi. S6ziin kisas1 balik¢ilik i¢in ideal bir yerdi. Goanlar disa
kapal1 bir topluluktu. Etrafda kimsecikler gériinmiiyordu. Herhalde Gomes'in
gizli yanma burasi ¢ok ¢ekici gelmisti.

Kuliibelere yaklasirken, kumsalin tistiindeki sazliklari kendime siper ettim. Belki
boyle davranmama gerek yoktu. Clinkii biitiin kdy 6glen uykusuna dalmusti.
Kuliibelerin altindaki bosluklarda ters ¢evrilmis kayiklar duruyordu. Aglar da
kizgin kumlarin tistiinde kurumaya birakilmisti. Etrafta hi¢ hareket yoktu.
Aralarinda biiylik mesafeler olan kuliibelerin acik 6n kapilarina asilan plastik
seritler sicak havada pestil gibi sarkiyorlardi. En uctaki kuliibeye dogru
yiirtirken, sikica kapatilmis tahta kapisi ve tek penceresinde kaba bir panjur
goriince Joana'nm kuliibeyi dogru hatirladigini anladim. Bu Gomes'in
kuliibesiydi. Kuliibeyle ayni hizaya gelince, kumsala uzanan tahta basamaklari
ihtiyatla ¢ikip dar verandada durdum. Nemli ve yumusak tahta kapinin iistiinde
pash bir asma kilit vardi. Omuzumu kapiya dayayip, tiim giiclimle menteselerin
tistiine abandim. Kiliti tutan vidalar gicirtiyla gevsediler. Birdenbire licyiiz metre
ilerdeki kuliibenin altinda bir hareket sezinledim. Golgeliklere sigimais gri tiiyli
kiiciik bir kopek, isteksizce iki kez havlayip, dilini sarkitarak tekrar kumlarin
istiine yatip uyusuk bir merakla bana bakmaya basladi. Gerilim i¢inde tekrar
kapiya dondiim. Herhangi bir sorusturmaya hazirlikli olabilmek i¢in iki dakika
kadar aklimdan sdyliyecegim yalanlar diistindiim. Fakat kopek varligima
alismis ve kasinmaya baslamisti. Ben yine kilitle ugrasmaya bagladim.

Tahmin ettigim gibi ham keresteden yapilan kap1 ve ¢ercevesi, deniz
kenarmdaki Giiney Afrika rutubetine dayanamiyarak yumusamisti. iki kez hizla
abandim. Menteseler sokiiliince, siirgiiyii cektim. Kap1 agiliverdi. Dikkatle
etrafima bakindim. K&pek havlamay1 ¢oktan kesmisti. Gorliniirlerde kimseler
yoktu. Kuliibenin i¢ine girip telagla kapiy1 ka« pattim.

Tahtalarin arasindan sizan los 1sikta gozlerimi kirpistirarak durdum. Onbes
metre kare biiyilikliigiinde tek odali kuliibenin arkadaki verandaya agilan tel bir
kapis1 daha vardi. Gomes'in kisa siire 6nce buraya geldiginden kuskum yoktu.
Karekterindeki tertip ve kisisizlik buraya da yansimisti. Odanin i¢indeki tek esya
ayak ucunda diiriilerek birakilmis uyku tulumu bulunan, kamp yatagi ile



katlanan iskemleydi. Duvara ¢akili rafin iistiinde gaz ocagi, birkag tabak, iki tava
ve basit gereksinmeleri giderecek bir dizi konserve kutusu vardi. Karsi
duvardaki rafin iistiinde ise yatay konmus biri agik denizlerde kullanilan pahali
model, digeri ¢apari, digeri de basit model orta boylu {i¢ olta duruyordu. Alttaki
kiiciik rafin tistiinde de bolmelere ayrilmis ve iginde cesitli olta malzemeleri
bulunan tahta bir tepsi vardi. Yerdeki eski torbanin i¢ini karistirinca, yillardir
Gomes'in topladig1 cesitli boylardaki balik bigaklarini metrelerce naylon
misinalar1 ve ¢esitli deniz malzemelerini buldum. Adamin bu 6zel hobisini
kiskanmadim desem yalan. Hi¢ kimseye duyurmadan haftalarca burada tek
basina yasayabilirdi. Ge¢cen Haziran ayinda Nampula'da bulunmasi gerektiginde
de acaba buraya m1 saklanmist1? Kuliibenin ortasinda dururken aldatildigimi
hissettim. Odanin i¢inde ne dolap ne de ¢gekmece vardi. Duvarlar, yer ve dam
kiriglerle tutturulan yekpare tahta parcalarindan yapilmisti. Herhangi bir seyi
sakliyacak ne oyuk ne de delik vardi. Rafin iistiindeki tencere ve kavanozlarin
iclerini arastirdim. Konserve kutularini elime alip, teker teker salladim. Sonra
torbanin i¢indeki balik bicaklarindan biriyle uyku tulumunu kesip i¢indekileri
yere silkeledim. Fakat aradiklarimi bulamadim. Diis kirikligim, karamsarliga
dontistii. Herhangi bir sey bulma timidiyle, degil de basladigim isi sonuna kadar
gotiirme diirtiisiiyle kuliibenin arkasindaki veranday1 da gézden gecirmek
istedim. Kenarinda kirik dokiik parmakliklarin bulundugu veranda da, yer ve
duvarlar gibi yekpare tahtalardan yapilmisti. Fakat eskiden burda da 6n kapidaki
gibi kumsala inen merdivenler vardi. Ama simdi merdivenler kaldirilmis ve
boslugu da tahtalarla kapatilmisti. Tam arkami doniip tel kapiy1 kapatirken,
giines 15181nda parlayan kiiciik ¢eligin 1s1ltis1 géziime ilisti. Tekrar verandaya
c¢ikip, merdiven boslugunu kapatan tahtalar1 incelemeye basladim. Bunlarin da
diger tahtalar gibi renkleri yok olmus ve eskimislerdi. Belki de civardaki
kuliibelerin birinden sokiilmiislerdi. Fakat tahtalar1 tutan ¢iviler parlak ve
yeniydiler. Paslanmaya kars1 galvanize edilmis tiirden degillerdi. Rutubetli
iklimde paslanmanin hiz1 diisiiniiliirse birka¢ hafta 6nce ¢akildiklar1 kolayca
anlasiliyordu. Ne bulacagimi bilmeden verandanin iistiine yatip, dikkatle
kenarindan agagi baktim. Merdiven boslugunun alt1 acaba neden kapatilmist1?
Sonra birdenbire anladim. Ust ve alt tahtalarin arasinda orijinal tahtanin
kalinligina uyan on sekiz santimlik bir bosluk vardi. Bulusumdan heyecandan
yerimde duramaz olmustum. Kuliibeden igeri girip, Gomes'in alet adavat
torbasinin i¢inde bulabildigim en biiyiik bigag1 aldim. Verandaya ¢ikinca
tahtalar1 kanirmaya koyuldum. Kuliibenin arkasinda kdyden birinin beni
gérmesine olanak yoktu. Zaten bagladigim isi de birkac¢ dakika i¢inde
tamamladim. Yerdeki tahtalar da kap1 gibi ¢iirimiislerdi. Birincisini yerden
kaldirinca aradigimi buldum. Plastik torbaya sarili ince bir tomar kagit karsimda
duruyordu. Hayir hayir bir tomar degil birkag taneydiler. Telasla diger tahtalari
kaldirinca saskinlikla oyugun i¢ine baka kaldim. Ozenle plastik torbalara
sartlmis tam Ui¢ takim kagit vardi. Aralarindan birini se¢ip torbanin agzindaki
yapiskan bant1 koparip, igindekileri yere doktiim. Ug ayr1 belge buldum:



Portekiz pasaportu, niifus kagidi ve Portekiz vatandaglarina ait kimlik belgesi.
Kiiflenmeyi onliyecek nem emici haplarin yani sira, vaftiz kayitlarim gosteren
belgeler, eskilikten sararmis, Lizbon'dan alman bir lise diplomasi, uluslararasi
saglik karnesi, sofor ehliyeti ve yarim diizine kadar bunlara benzeyen belgeler
de torbanin i¢indeydiler. Filipe'nin deyimiyle Bir insanin varligini kanithiyacak
tiim gerekli belgeler vardi. Fakat isin kotii yani, aradigim Barboza belgeleri
yerine Casimiro Nunes isminde birine ait belgeleri bulmustum.

Diger torbanin i¢inde de Francesco Gauveia Machado adinda birine ait belgeler
vardi. Ugiinciisiinde ise iki torba i¢ ice konmustu. Seyahat ajentalarmin bilet ve
diger belgeleri muhafaza i¢in miisterilerine verdigi tipten tistlinde American
Express yazili mavi kalin bir ciizdan ¢ikt1. iste Barboza belgeleri de bunun
icindeydi. Ug ana belgenin disinda adamin varligim kanitliyacak on iki ayr
evrak daha vardi. Dar verandanin {istiinde yere ¢omelip onlime sacilan kagitlara
bakarak anlamlarin1 kavramaya calistim. Acaba Barboza gibi vatandaslik
konusunda sorunlar1 olan diger iki beyaz adam da m1 Gomes'e bagvurmuslardi?
Belki sadece Filipe'nin «patronuna» yardim etmekle kalmiyordu. Hiikiimetteki
giiclii dostlar1 sayesinde bazi sorunlari olan kisilere belgeler sagliyarak
kendisine 1y1 bir gelir kaynagi bulmustu. Birdenbire aklima gelen bu fikir pekte
tutarsiz degildi. Nasil Giiney Afrika'daki zenciler ise girerlerken, dogum yerleri
ve belirli bir kentte ne siire yasadiklar1 arastirilmasi, nasil sahte belge
endiistrisinin dogmasina sebep olduysa, Mozambik' in degisen yonetim
sisteminde Portekizliler de ayn1 sorunlarla karsilasmis olabilirlerdi.

Yoksa bu is daha derinlere mi iniyordu? Filipe'in Barboza hakkinda
anlattiklarinin bir kelimesine dahi inanmamistim. Hele 6zellikle belgeler yerine
kendisine teklif ettigim otuz bin dolar1 geri ¢cevirmesi bunu iyice kanitliyordu.
Filipe'in i1stedigi belgeleri bulmusg olsam bile onun aklina kiigiik bir kusku
sokmustum. Tiim kagitlarin, telas icinde kisa siire once buraya sakladiklar1 giin
gibi asikardi. Kuliibe hakkinda yanilmamistim. Giivenli bir gizleme yeri degildi.
Herhalde Gomes de bu yeri gecici se¢misti. Belki Brezilya'ya ulastiktan sonra
Filipe'in «Patronuna» belgeleri nerede bulabilecegini haber verecekti. Birdenbire
aklima gelen bu diislinceler bana yine Gomes'in korktugu i¢in kagmaya calistigi
kuskusunu gii¢lendirdi. Ortak bir ipucu bulmak gayesiyle pasaportlarin ve
kimlik kartlarinin yazilarini dikkatle okudum. Barboza hakikaten Goa'da
dogmus olabilirdi ama elimdeki belgeler dogum yeri ve tarihini kesinlikle 1933
Lizbon olarak gdsteriyordu. Meslegi danigman mimardi. Satis elemani Nunes
1928'de Estremadura'da Sintra kentinde dogmustu. Dis teknisyeni Machado ise
1937 yilinda Angola'nin Luanda kentinde diinyaya gelmisti. Bu {i¢ saygi deger
kisi simdi Vilanculos, Lourenco Marques ve Beria'ya yerlesmislerdi. Kendi
hallerindeki bu {i¢ insanin birbirlerini tanidiklarinmi belirtecek en ufak ipucu
bulamadim. Fakat pasaportlarda iki benzerlik vardi: Hepsi de Lourengo
Marques'deki Portekiz Igisleri Bakanliginda ayni tarihlerde gegen yil Mayis ve
Haziran aylarinda verilmis ve hi¢ kullanilmamislardi. Ugiinde de ne giris ne de
cikis damgalar1 vardi. Mayis ve Haziranin ilk haftalari, Gorongo katliami ve



devrim sirasinda, Joana ile kuskularimizdan s6z ettigimiz zamanlara denk
diisiiyorlardi. Fakat belirli ilintilerden yoksun varsayimi uzatmakta yarar yoktu.
Bir seyler aciklar iimidiyle Barboza'nin pasaportundaki resmi inceledim.
Karsimda kirk yaslarinda, ¢cok sisman bir adam duruyordu. Bir zamanlar keskin
ve ince hatlar1 sismanliktan kaybolmustu. Koyu stirmeli gozlerinin tistiinde ince
cerceveli gozlikler vardi. Arkaya dogru taradigi siyah saglar1 seyrelmis ve tepesi
acilmistt. Dudaklarinin iistlinde ise kalemle ¢izilmiscesine diizgiin ince bir biy1gi
vardi. Tahminen bir doksan bes boyunda filand1 ama bu da bir Portekizli i¢in
fazla uzun sayilirdi. Elimdeki resmi Machado ve Nunes'in fotograflariyla
karsilastirdim. Karsimda canliliktan yoksun kendini begenmislige dek uzanan ti¢
ayr1 kisi duruyordu. Malzemedeki benzerlik ve fotograflardaki ayni 1s1k tonu ilk
onceleri ilgimi ¢ekmedi. Sonra birdenbire kafamda simsek cakti. Her ticii de,
geri plandaki ayni1 belirsiz dekor, ayn1 suni 151k ve ayn1 makinayla ¢ekilmislerdi.
Diger bir deyimle ayni stiidyoda ayni fotografci cekmisti. Ve bu adamlarin tigti
de Mozambik'de birbirlerinden en az tli¢ dort yiiz mil uzaklikta yasiyorlardi.
Stiphelerim basindan beri Filipe'in yalan sdyledigini fisildiyordu. Fakat ancak
simdi Barboza adinda birinin var olmadigina emindim. Machado ve Nunes
adinda da kimseler yoktu. Bu isimlere diizenlenen tiim belgeler sahteydi. Ve isin
ash Filipe'in inanmamu istediginden ¢ok daha ciddiydi.

Huzursuz olacagim sonuglar1 diisiinmek dahi istemiyordum. Tiim timitsizligime
ragmen Filipe'in aradig1 belgeleri bulmustum. Cok giizel. Yarin 6gleyin telefon
edince hi¢ soru sormadan belgeleri kendisine teslim edip, karsiliinda DGS'nin
hakkimda tuttugu dosyay1 alip gidecektim. Fakat aklima gelen sorular bir tiirlii
kovmay1 beceremiyordum. Filipe'in mimar hakkinda uydurdugu masal,
pasaportumu kaybetmekten daha mi1 korkungtu? Acaba elime gecirdigim diger
belgelerin varligindan haberi var miydi?

Simdi celiskilerle basbasa kalmistim. Filipe ve ismini bilmedigim orgiitiinden mi
yoksa Akimo ve polisten mi korkuyordum? Sahte kimlik belgeleri biiyiik bir
sucu veya ona benzer bir eylemi ortbas etme i¢in mi diizenlenmislerdi? Polise
haber vermeyince onlarin sugunu paylasacaktim. Artik yakalanacak olursam
pasaportumun elimden gitmesi en son endiselenecek durumdu. Diger yandan
elimdeki belgelerle Akimo'ya gitsem, Filipe vakit kaybetmeden dosyay1 hig¢
siiphesiz Ingilizlere teslim edecekti. Olasiliga kars1 hakikat agir bastyordu. Ya
kendimi korumay1 segecek veya elime gecen bu kiigiik firsati
degerlendirecektim. iki celiski arasinda bocalarken, Filipe kazand1. Belgelere bir
kez daha kisaca g6z attim. Nunes'in niifus kagidindaki islek el yazisini, kahve
lekesini, Barboza'nm ehliyetindeki verilis tarihindeki karisik karalamalari
goriince siradan bir yapaylik icinde hazirlandiklarina giiven getirdim. Elimdeki
belgelere sahte demeye bin tanik isterdi. Ciinkii bu tip kii¢iik hatalar,
milkemmelin yaninda daha inandiriciydilar. Belki de hakikiydiler de ben
yaniliyordum. Galiba ben de diis gliclimii fazla ¢alistirmaya baslamistim. Yalniz,
birkac saat dnce Filipe ile karsilasmak sanssizligina ugramakla basimi iyice
belaya soktugumdan kusku duymuyordum. Kendimi toplayip, buralarda fazla



oyalanmamam gerektigini diisiindiim. Kagitlar1 derleyip, tomar yaptim.
Machado ve Nunes'inkileri oyuga yerlestirip, tahtalar1 tekrar ¢ikardigim
yerlerine koydum. American Express clizdanini elime alip, kuliibenin 6n
kapisina gittim. Kapiy1 aralayip, disarty1 gézledim. Balik¢i koyii hala
uykudaydi. Disar1 ¢ikip, uzaktan bakildiginda kurcalandigini anlagilmiyacak
sekilde kapiy1 sikica kapattim. Sonra merdivenlerden inip, kumsaldaki
sazliklarin arasina dalip, araba vapuru iskelesine dogru yiirtidiim. Kuliibeye
girdigime yalniz kopek tanikti. Polana'daki daireme doniince, birkag¢ dakika,
yarma kadar ciizdan1 nereye sakliyacagim diisiindiim. Ustiimde
tagtyamiyacagim kadar kalin ve biiytiktii. Teorik olarak en emin yer otelin
kasasiydi. Fakat resepsiyonda ¢alisanlara giivenim yoktu. Portekiz yonetiminde
tiim otel katiplerinin DGS'nin muhbirleri olduklari sdylenirdi. Aralarindan
bazilarinin simdi de zenci polislere muhbirlik yapmalarina hi¢ sasmazdim.
Tuvaletteki sifonun veya havalandirma aygitinin i¢ine saklamay1 diisiindiim. Ve
sonunda en goriilebilecek yere, basucumdaki komidinin ¢ekmecesine koymaya
karar verdim. Eger ben disardayken odama hirsiz girecek olsa, belgelere doniip
bakmak aklina bile gelmezdi. Azimli biri odami arastirmaya karar verirse,
nereye saklarsam saklayayim, nasil olsa onlar1 bulacakti. Fakat hi¢ kimsenin
odama girip esyalarimi arastirmiyacagma emindim.

Joana «Adam Portekiz yonetiminde yasa i¢inde yasaymis,» dedi. «Biiyiik toprak
sahibi, yegane ihracatci, asla hata yaptig1 gériilmeyen ve tiim yonetimi avucunun
icinde tutan biri, Firmasmin ismi A¢ucar Emmerich Limited, Hala {ilkenin tiim
tiretiminin yiizde altmisi elinde. Yaptigi ise ¢ift¢ilik denemez. Zirai ticaret
deyimi daha dogru: seker kamus1 yetistiriyor. Uriinii kendi fabrikasinda iiretip,
paketliyor ve ihra¢ ediyor. Malin ¢ogu iran kérfezindeki tatli seven Araplara
satiliyor.»

«Araplarda petrol gelirlerinden elde ettikleri karlarla, aldiklar1 malin karsiliginda
dolar odiiyorlar.»

«Frelimo herifin canina okumak istiyor ama daha eyleme gecemedi. Devrimci
sosyalizmi destekleyen, iilkede liste basindaki ilk kurban. Digerlerini satin
alabildiler ama Emmerich'e dokunamadilar. Belki yeni yonetimde elde ettigi
adamlar vardir. Ama ona kars1 baski giin gegtikge artiyor. Gegen giin
hiikiimetten biri onun i¢in Mozambik'deki son prazeiro deyimini kullandi.

«O ne demek?»

Kahvelerimiz ikinci kez tazelenince, garsona iki kadeh daha vanilya kokulu
brendi 1smarladim. Bu giinlerde lokantalar fazla is yapmadiklarindan, servis
aninda yerine getiriliyordu. Peninsula'nm diger miisterileri, dip masada kara bira
icerken aralarinda Portekizce konusarak tartisan dort Frelimo askerleriydi.
Zencilerin Portekizce konugmalarini yadirgtyordum. Hepsi ayr1 kabilelerden
geldikleri halde eylem hareketlerinin resmi dili Portekizceydi. Joana oturdugu
yerde elinden geldigince, askerlerin varligini yadsimaya c¢abaliyordu.

Prazeiros Afrikaya ilk yerlesen beyazlara denir. On yedi ve on sekizinci yiiz
yillarda ele gegirebildikleri topraklar1 kendilerine mal edip burada yasayan



zencileri de esir edip kullandilar. Kendi yasalarini kendileri koyup, baska
otoritelere boyun egmediler. Zamanla bu sistem bozuldu fakat Prazeiros'lar
miicadeleden yilmadilar. Aralarindan biri dort saldiriy1 savusturup, bir piyade
alayini ortadan kaldirdiktan sonra teslim oldu. Emmerich'in de ayni miicadeleye
giriseceginden siiphe yok.»

Olaylar1 tiim ¢iplakligiyla sogukkanlilikla anlatirken, sesinde hafif bir hayranlik
sezinledim. Insanlarm ¢ogu genellikle yontemlere kars1 direnen kisilere biiyiik
hayranlik duyarlardi. Filipe'in «patronu» oldugundan siiphelendigim Emmerich
hakkinda iki sebepten bilgi toplamak istiyordum: Birincisi Ficamos harekati
stiresince, Gomes'le olan iligkisi, digeri ise Gomes'in arabasinda bulunan otuz
bin dolarin kaynagini merak etmemdi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, aslinda
Emmerich hakkinda fazla bilgi edinmekten de ¢cekmiyordum. Adam hakkinda
duydugum her sey bana anlamadigim bazi islere fazlasiyla karistigim hissini
uyandirip, huzurumu bozuyordu. Filipe'in aradig1 belgeleri bulmustum. Bedeli
odeyip buradan tiiyecektim. Bu arada Joana Polana barina elinde Emmerich'in
¢ yillik yasantisin1 gozler oniine seren fotokopilerle ¢ika gelince ilgilenir
numarasi yaptim. Balik¢1 kuliibesine yaptigim ziyaretten hic¢ s6z etmedi.
Yemekten once Bacardi i¢erken gazete kupiirlerinin bazilarini terciimede bana
yardimci oldu. Bagimsizliktan 6nceki gazetelerin hepsinde adamin yasam
Oykiisii yinelenmisti. Sifirdan baslayip nasil milyoner olusu anlatiliyordu.
Afrika'daki diger Almanlar gibi, Ingiliz, Fransiz ve Portekizlilerin sdmiirge
imparatorluklarinin destegine bos verip, kendi gayreti ile zengin olmustu.
Gazetelerin «seker krali» adini verdikleri bu kisi aslinda azinlik sakson
aristokratlarindan Freihur Heinrich von MetzradtEmmerich siilalesinden gelen
bir barondu. Gengliginde Biiyiik Krizde tiim paralarini yitirince, Afrika'ya giden
bir silebe binmeyi basarip, bes parasiz Mozambik'in ikinci biiyiik kenti, Beira'ya
ayak basmust1. Ulkenin biiyiik topraklarini elde tutan firmalardan kredi
koparmay1 basarip, Pungwe Nehrinin agzindaki zengin milli topraklardan on
hektar satin alip, seker kamisi yetistirmege baslamisti.

Afrikamn bu yoresindeki topraklardaki yogun sulama olanaklari, yilda birkag
kez ekin alma firsat1 sagliyorlardi. Boylece kisa siirede akillara durgunluk
verecek bagari elde etmisti. Simdi Agucar Emmerich alt1 bin hektarlik miimbit
topraklara sahipti. Benim hesabima gore on bes bin arlik veya yirmi dort mil
metre karelik seker kamisi tarlalar1 vardi. Adamin bunlari elden ¢ikarmak
istemeyisinin nedenlerini ¢ok iyi anliyordum.

Yillarca dnce Alman bir kadinla evlenmis, fakat karis1 malikanenin yalnizligina
dayanamamisti. Gazetelerdeki sdylesilerden Emmerich'in kazak bir erkek
oldugu anlasiliyordu. En yakin dostlar1 civardaki bekar ¢ift¢iler ve oralarda
iislenen askerlerdi. Eglence anlayisi ise biitlin gece poker oynamak veya
Beira'daki subay garnizonunda igki igmekti. Cocugu yoktu. Yalnzlik canina
yetince, karist Hamburg'a donmiistii. Civarda iistlenen Portekiz askerleri
tilkelerine donmek zorunda kalinca, Emmerich'in bir iki komsusundan bagka
kimsesi kalmamisti. Altmis yaslarindaki Emmerich, hiikiim stirdiigii



topraklarinin ortasindaki evinde tek basina yasiyordu. Fotokopilerde ¢ok iyi
cikmis bir iki fotografina da rastladim. Resimlerin birinde, evinin verandasinda
kum torbalarinin arkasinda elinde otomatik tiifekle kaslar1 ¢atik saldirganca
bakiyordu. Fotograf bir yi1l 6nce savas siiregelirken ¢ekilmisti. Savasin bagsladigi
giinlerde, eski Portekiz parasiit¢iilerinden meydana getirdigi kendi 6zel giivenlik
ordusu kurmustu. Bu davranisiyla o siralarda ¢evreye sizmaya baslayan Frelimo
gerillalarini agik¢a malikanesine saldirmaya davet ediyordu. Fakat gerillalar
onun meydan okumasina kulak asmamislardi. Topladig1 6zel ordusundaki
askerler hala silahlar1 elden birakmadiklar1 gibi aylik almaya da devam
ediyorlardi. Emmerich i¢in savas daha sona ermemisti.

Inatc1 kisiligi yiiziiniin kaba hatlarinda acikca goriililyordu. Gii¢lii omuzlarinin
listiinde kisa kesilmis gri sagl sivri kafas1 yiikseliyordu. Ulkeye ayak bastig
giinlerde, vahsi i¢ kisimlarda yerlesmeye onciiliilk edecek beyazlara yasalar ¢ok
az kisitlamalar taniyordu. Boylece Emmerich de uzun siiredir kendi bildigini
okumaya alismust1. Isini hala eski uygulamalara gore yiiriitiip, Afrikal iscilerine
kars1 tutumu sert ve babacandi. Yenilige karsi da diigmandi. Diger deyimle,
etrafindaki degisimleri kabul etmeyen eski zaman kolonosuydu. Eger biraz daha
yasli ve zengin ve de daha az gercekei ve slipheci olsaydim ben de ona
benzerdim. Cesitli zamanlarda sag kanat eylemcileri Ficamos'larin direnis
hareketlerini desteklemisti. Joana, Polona'ya elinde sapka kutusu biiyiikliiglinde
bir ¢anta ve viicudunun giizel hatlarin1 tam anlamiyla ortaya seren, sar1 bir
kaftanla geldi. Oradan volksvagen ile Peninsula'ya gidip, istedigi karadisleri
ismarladik. Tereyaglar1 ¢cenesinden asagi akarken, bardak bardak soguk beyaz
sarab1 i¢ip, bilingsiz bir gustoyla ve adeta sehvetle yemek yiyordu.

Ikinci kadeh brendilerimizi bitirince, garson bagimiza dikildi. Ve fincanlarimiz
bir kez daha doldurmak isteyince, kaslarimi kaldirip, Joana'ya baktim. Joana,
birkac sise biradan sonra tartigmalar1 daha giiriiltiilii hale gelen, kosedeki
Frelimo askerlerine bakti.

«Az giriiltiilii bir yeri yeglerim. Baixa'da hakiki fado miizigi yapan bir yer
biliyorum. Gitmek ister misin?»

Bu giin 6glenden sonra araba vapuruna giderken sicaktan kavrulan Baixa
sokaklar1 bombostu. Sayisiz batakhanelerin, birka¢ gece kuliibiiniin ve yiizlerce
zenci orospunun birer odali evlerinin bulundugu, i¢ki, zevk ve sefanin hiikiim
stirdiigli Major Arajuo sokagi gece olunca birdenbire canlanivermisti.
Frelimo'nun kat1 tutumu bile bu sokaktaki zevk aleminin dniine gecememisti. Iki
barin arasindaki dar merdivenden ¢ikilan Fado kuliibiinde, duman kapli salonda
alcak tahta masanin arkasina sikisip, brendi igerek Lizbon tavernalarinin
miuzigini dinledik.

Iki sarkinin arasinda «Nigin Birlesmis Milletlerin sorusturmasina yanit vermegi
redetti?» diye sordum.

«Bosuna vakit kaybettiklerini, 151 Ort bas etmeye ¢alistiklarini soyledi. Hem olay
hakkinda hig bir sey bilmedigini iddia etti. KOyiin kendi arazisine ¢ok yakin
oldugundan, ondan bilgi almak istediler. Buna bile hayir dedi. Komitenin



elinden hiikiimetten onu konugmaya zorlamalarini istemekten baska ¢aresi
yoktu.»

«Acaba hakiki sebepi saklamak zorunda oldugu bir seyler mi var?»

«Belki.»

«Belki Goronga'da olanlarla Gomes'in 6liimii arasinda bag vardir. O kdy neden
katliama ugradi?»

«Sorun da bu zaten. Hi¢ kimse neler oldugundan emin degil. Herkesin varsayimi
degisik.»

Cantasindan bir Camel sigarasi ¢ikartip, yakti. «Kdyde kimse hayatta kalmadi.
Olayin sorumlusu ise ele gegmedi. Korkung olay savas tam sona ermek
tizereyken meydana geldi. O ¢evrede bir Frelimo hiicresinin faaliyet
gosterdiginden siiphe ediliyor. Bir gece dnce, pusu kurup, askeri bir konvoya
saldirip, birkag er 6ldiirmiisler. Flechas kdye gelip, gerillalarin nerede
saklandiklarini sorusturmus. Oykiiye gore kdyliiler kasten yanlis bilgi vermisler.
Ve boylece 6glenden sonra tekrar koye donen Flechaslar tiim koy halkini
kursuna dizmisler. Ertesi sabah cesetler bulundu. Koyiin yakinindaki misyoner
papazlardan birisi orduya haber verdi. Olay duyulunca harekete gecmekte
oyalandilar. Ciddi sorusturmalar basliyana dek aradan ge¢en zaman zarfinda
Flecha orgiit tiyeleri dagildi ve izleri yok oldu. Baskanlari, Beyaz DGS adami da
bulunamadi. Hakkinda ¢esitli sdylentiler var. Tabii tim Nazi savas suglular1 gibi
onun da Giiney Amerika'ya kagtig1 sdyleniyor. Bazilar1 onu Caracas, Salisbury,
Durban Macao ve Meiborne'da gordiiklerini bile iddia ediyorlar. Olaydan birkag
giin sonra baslayan Zebra Operasyonuna ragmen onun gibi bir¢ok kisiyi ele
geciremediler.»

Melankolik miizik tekrar baslamisti. Biraz daha brendi igtik, kisa siire sonra
Joana basin1 omuzuma yasladi. Parmaklarimi siyah kivircik saclarinin arasina
sokunca, basim ¢evirip beni uzun uzun Optii. Her ikimizin de viicudunu titreme
aldi. Igimde dayanilmaz arzu ve istek duyuyordum. Gomes'in ortadan
kalkmasiyla kendimi suglu hissetme duygusu da kaybolmustu.

Cronistas tepelerindeki evi, Polana'dan pek uzak sayilmazdi. Yatak odasinda
kaftan1 bir ¢ekiste ¢ikardi. Yiizii gibi, uzun, ince, bacaklarinda, diri viicudunda,
dik ve dolgun memelerinde de Afrikali havasi esiyordu.

Zevkin doruguna erisirken, hafif ¢iglik atip bana sarildi. Siddetle kendisini
biraktig1 zevkte bile ice doniikliik seziliyordu. Ona zevk verdigim halde sanki bu
olayda benim roliim yokmus gibi davraniyordu. Daha sonra, elleriyle viicudumu
oksarken, sag omuzumdaki yaraya dokunup ne oldugunu sordu.

«Mau Mau'lardan kalma kursun yarasi.»

«Zenci picler» diye mirildandi.

Ellerini govdemden asagi dogru indirerek bana 1yice sokuldu. Beni tekrar
heyecanlandirmak istiyordu. Eger arzunun pencesine yeniden takilmamais
olsaydim, onun bu soziiniin {istiinde diisliniirdiim.

Tekrar sevistikten sonra, Joana bana sarildi ve ikimiz de uyuduk. Birdenbire
uyandim, 15181 yakip saatime bakinca, on ikiye on kaldigini1 gérdiim.



Barboza belgelerinin ve onunla ilgili isimlerin Gomes, Emmerich, Ficamos,
Filipe numaralarin, karmakarisik birbirine girdigi garip bir diis gérdiim.
Diisiimde, Polano'daki dairemde sakladigim ciizdanin da kayboldugunu
anlayinca deli gibi uyandim. Goriintli dylesine korkunctuki dehsetten
sirilsiklam ter icinde kaldim. Tabii duydugum korku ¢ok sagmaydi hi¢ kimsenin
kagitlardan haberleri yoktu ve nereye sakladigimdan da bilgileri yoktu fakat
kendi selametim icin belgeleri daha gizli bir yere sakliyabilirdim. Bu
diisiinceleri aklimdan atmaya gayret ettim ama bosuna. Birkac dakika yatagin
icinde yattiktan sonra, derhal otele doniip, belgeleri kontrol etmem gerektigini
anladim. Mantiksizca davransam bile, belgeleri emin bir yere saklamadikca
rahat edemiyecektim.

Joana'y1 uyandirmadan yataktan kalkmaya ¢abaladim, fakat yattig1 yerde
kimildayip, «Ne oluyor?» diye mirildandi.

«Birkag¢ dakikaligina otele donmem gerek.»

Elimi yakalayip, son sevismemizin sicakligini ve 1slakligini tagiyan uyluklarinin
arasina soktu. «Gidemezsin Joe. Yine sevismek istiyorum.»

«Daha sonra sevisiriz. Simdi yapmam gereken bir sey var.»

«Ne?»

«Salisbury'den 6nemli bir telefon bekledigimi animsadim.»

«Buraya baglat.»

«Oteldeki bazi notlarima bakmam gerek.»

Uyluklarinin arasindan elimi ¢ekip yataktan kalktim. Hakiki sebebi aciklamama
gerek yoktu. Kendi kendime bile bunu itiraftan ¢cekiniyordum. Boyle aptalca bir
sebepten sevigsmemizi yarida kesmekle de kendimi budala yerine koydugumu
biliyordum. Giysilerimi giyerken Joana dtkeyle yiiziime bakiyordu. Yatagin
kenarina gidip, omuzundan Opiince, somurtarak basini ¢evirdi.

«On bes dakika sonra donerim.»

«Ha simdi bdyle konusuyorsun. istedigini aldin gidiyorsun. Yoksa baska bir
kadin m1 var?»

Birdenbire boyle kiskanglik gostermesi garibime gitti ve giildiim. «Sa¢gmalama.
Geri donecegim.»

«Gitmen gerekiyorsa git. Arabami al.»

«Yirtiimek daha kolay.»

Ilik gecede, havay1 agir yasemin kokusu sarmisti. Korfeze bakan bos yollarda
ilerlerken, birbiri ardina hi¢ anlami olmayan isimleri ve olaylar1 diisiiniiyordum.
Fakat bu isimleri ¢ifter ¢ cifter ayirinca anlamlar1 hafifte olsa belirmeye
baglamislardi. Filipe ve Emmerich evet. Gomes, Emmerich, Ficamos evet. DGS
ve Ficamos, DGS ve katliama ugrayan kdy Goronga. Baska bir isim bagka bir
baglant1 daha vardi. Birbirine dolanmis oltanin iplerindeki esas diiglimii
coziince, tiim sorunlar aydinliga ¢ikacakti.

Polona'ya ulasmam bes dakika siirdii. Bahgekapismdan igeri girip, araba yolunda
ilerledim ve genis Edward stili lobiye girip, resepsiyondan anahtarimi aldim.
Otel miisterilerinden birkag kisi barda toplanmislardi. Aralarinda sabahleyin



havuzun yanindaki giiriiltiicii Giiney Afrikali basiyla beni selamladi. Asansore
binip en st kata ¢iktim.

Dairemin ana kapisini aginca, Afrikalilarin ¢cok sevdikleri el sarmasi ucuz
sigaranin, pis tlitlin kokusu burnuma carpti. Oda servisinin yatagimi agmaya
geldigini tahmin ettim. Nigin geg¢ saatte odama yatagimi agmaya geldigini
diisiinmeye firsat bulmadan salondan iceri girip kapiy1 kapattim. Sonra, hemen
hemen arkamda kalan sag taraftaki banyo kapisinin 6niinde hafif bir hareket
sezinledim. Tepki gostermeye olanak bulamadan, birisi sag kolumum tutup
arkaya biiktii. Imdat istemek i¢in agzim1 aginca, terli bir el agzimin iistiine
kapandi. Biitlin giiciimle dislerimi agzimin {istiine kapanan ele ge¢irdim ve
adamin can acisiyla geri ¢ekildigini fark ettim. Kolum bir an serbest kaldi, sonra
kuyruk sokumuma yedigim korkung tekmeyle kars1 duvara firladim. Haki
tiniformal1 iki Afrikali, oturma odasindan igeri girdiler. Bir tanesi, elini 1sirdigim
arkamdaki adama telasla emir veriyordu.

Fakat emir vermekte gecikmisti. Tam kafamin ortasina vurulan darbeyle one
dogru bir ka¢ adim savrulup, baygin yere, yikilmadan 6nce haki iiniformali
adamlardan birinin kollarinin arasina diistiim. Bayilmadan bir an, karsimda
duran adamin miifettis Akimo oldugunu gérdiim. Diger elinde Amerikan
Express cilizdanini tutuyordu.

BOLUM UC
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Kapatildigim hiicreden ikinci kez, sorusturma odasina gotiiriiliirken neyle
karsilasacagimi bilmiyordum. Birinci seansta basimin agrisindan, sorulan
sorulart anlamakta ve verecegim yanitlar1 bulmakta biiytlik zorluk ¢ektim.
Basima gelen bu tatsiz olay bir diis gibiydi. Polis beni adeta stiriikliyerek
Polana'nm arka merdivenlerinden indirip, bir arabaya soktu. Elini 1sirdigim,
basima vuran adam yol boyunca, agzinin i¢inden kiifiirler savurarak kanayan
elini emip, beni ¢imdikledi.

Sorusturmanin sonunda Akimo'ya tutuklandigimi Ingiliz Konsolosluguna haber
vermesini soyledim. Yanit yerine, yumruk atti. Mideme yedigim korkung
yumrukla, iki biikliim masasinin oniine diistiim. Dayanilmaz 6fke, yorgunluk ve
caresizlik hissi tiim benligimi sardi. Daha sonra, hiicrede» sidik lekeli ince
siltenin iistiinde uzun siire uyanik yattim.

Bildigim tiim karakol hiicreleri gibi pis kokuyordu. Asit fenikli sabunlu sular
dahi korkunun etkisiyle, ter figkiran viicutlarin o agir eksimis kokularimi yok
edemezlerdi. Duvarlar parlak yesildi. Tavandan sarkan keskin 1s1k aitmda
uyumaya olanak yoktu. Bu sartlar aitmda vakit ge¢irmek zorlasiyordu.
Basimdaki dayanilmaz korkung agri1 zamanla siziya doniistii. Teneke
masrapadan bana su veren, koridorun ucunda dikilen nobet¢iden baska, sik sik
demir parmaklikl hiicrenin kapisina dayanip, sargili elini salliyarak anlagilmaz
sekilde Portekizce konusan elini 1sirdigim polis memurundan bagka kimseyi
gormilyordum. Zaten onu da bir siire sonra niibetci koridordan kovdu.



Farkinda olmadan uykuya dalmis olmaliyim ki, bir siire sonra yagsiz
menteselerin gicirtisiyla yerimden sigriyarak uyandim. Nobetci ayaga kalkmami
isaret etti. Beceriksizce sallanarak koridora ¢iktim. Saatim, kemerim ve paramla
birlikte, ayakkabilarimin baglarini da almislardi.

«Ne var?» diye sordum.

«Arkadas konugmak yasak.»

«Peki saat ka¢?»

«Alt1 buguk.»

Alt1 bucuk. Demek alt1 saatten fazla hiicrede kapaliydim. Bu arada diisiinmeye
bol bol vakit vuldum. Hayatimda hig, bu kadar kétii duruma diismemistim. Tabii
basima actigim belaya diisiincesizligim sebep olmustu. Ticari yasalara karsi
gelerek kagakeilik yapmam da artik umrumda degildi. Simdi tutuklandigimin
Ingiliz Konsolosluguna haber vermesini istiyordum. Tek umudum onlarin bana
yardim elini uzatmalariydi.

Nobetci bir metre kadar arkamdan ytirtiyordu. Diger hiicrelerin oniinden gegtik.
Sonra baska bir polisin kilidini agtig1 ¢elik kapidan gecip, beton basamaklarla,
merkez binasinin birinci katma ulastik. Nobetci dar ve los koridorun iistiine
dizilmis kapilardan birinin 6niinde durmami séyledi. Odanin Portekizli eski
sahibinin isminin yerinde, kaba harflerle MUFETTIS JORGE AKIMO yazan
kart yapistirilmisti. Nobetei saygiyla kapiy1 vurup, igeri girmemi isaret etti,
sonra arkamdan kapiy1 ¢ekti.

Sokaga bakan odanin perdesiz pencerelerinden igeri dolan giin 1s1¢1nda kamasan
gbzlerimi kapattim. Akimo'nun odasi da benim hiicrem kadar ¢iplak fakat
kullanishydi. Musamba ddseli yerlerde hali yoktu. Odanin tiim moblesi: ii¢ tahta
iskemle, resmi formlarin bulundugu kii¢iik bélmeli bos bir kiitiiphane, ve
listiinde Barboza'ya ait olanlarin yaninda Gomes'in kuliibesinde bulunan diger
belgelerin yayildigi kdseye yerlestirilmis tahta bir masa vardi. Pasaportlar,
kimlik kartlar1 ve diger belgeler iskambil fali gibi masanin tstiine dizilmislerdi.
Kanitlar tiim tantanalariyla karsimda duruyordu.

Bu kez odada, pencerenin pervazina dayanmis, kendisini kucaklarcasma
kollarin1 gdgsiiniin iistiinde kavusturup, ellerini koltuk altlarina sokmus bir
Afrikali daha vardi. Sirtinda proleter goriintiilerini kanitlamak telagmdaki
Ucgiincii Diinya politikacilar1 arasinda pek revagta olan Cin modasina uygun
pamuklu bir {iniforma giymisti. Fakat bu adamin atletik viicuduna kalip gibi
oturan giysinin usta bir terzi elinden ¢iktigina siiphe yoktu. Yakisikli
sayilabilecek, dar uzun asik yiizii vardi. En belirgin tarafi yanaklarinda ve
alnindaki kabile ¢izgileriydi. Parlak siyah derisinin iistiinde, koyu mavi zikzak
cizgilerden, Portekizlilerle amansiz bir savasa tutusan, kuzeydeki Makonde
kabilesinden geldigini anladim. Yiiziime diktigi acaip kara gézlerinden hiddet
fiskirtyordu. Fakat bu gozlerin polis gozleri olmadigina kesinlikle emindim.
Portekizlilerin bosalan devlet hizmetlerinde gorev almis, atesli bir parti iiyesi
olabilecegini diisiindiim. Masasinin arkasinda oturan Akimo yliziinii eksitmis
bana bakiyordu. Diger adamin titizligi yaninda, pasakli ve yorgun goriiniimii



vardi. Siyah derisi grimsi renge donmiistii. Sabahin erken saatlerindeki
serinlikte, tavandaki vantilator bile calistirilmaya baslamadigi halde, gomleginin
koltuklarinin alt1 ter lekeleriyle 1slanmisgti.

«Sana soracagim baska sorularim var,» dedi. «Bu kez bizimle isbirligi
yapacaksin.»

«Konsolosumu gormek istiyorum,» dedim.

«Istegini not ettik.»

«Bu ne demek oluyor? Konsolosa haber verdiniz mi vermediniz mi?»
«Birdenbire Ingilizlerden yardim istiyorsun ha? Dért yil onlarin yararlarina karsi
calistiktan sonra ne yardimi timit ediyorsun?»

«Buna benim hakkim var...»

«Bana haktan s6z etme,» diye Akimo terslendi. «Bu binanin i¢inde hig bir
hakkin yok. Bir zamanlar polis olduguna gore bunu bilmen gerek. Eger dava
acilacak olursa konsolosluga haber verecegiz.»

«Yani beni mahkum mu edeceksiniz?»

«Bakalim.» Anlamli sekilde pencerenin 6niinde duran adamdan yana bakti.
«Yasal islemler ¢ok agir tierler. Karar vermek aylarca siirebilir.»

Canim sikilmisti.  «Anladim.»

«Otur.»

Akimo'nun masanin .karsisindaki gosterdigi iskemleye oturdum. Ama bu ufacik
nezaket bana hi¢ gliven vermedi. Makonde'nin 6niinde hata yapmak istemiyordu
tabii bu onun i¢in pekte kolay olmuyordu ama anlattigim dykiiniin bir tek
kelimesine dahi inanmadigini agikea belirtiyordu. Filipe'in varligina da
inanmiyordu. Ve bir kez kendi kendine karar verdi mi diisiincelerini degistirmesi
cok zordu. Beni budala yerine koymustu. Bir gece dnce geg vakit Polana'ya
pasaportumu geri vermeye gelmisti. Biitlin gece disarda oldugumu 6grenince,
baz1 sebeplerden onu atlatmamdan sliphelenmisti. Boylece yedek anahtarla
odama.girip, arastirma yapmust1. Iste her sey bu denli basitti.

Akimo Oniine yaydigi belgeleri isaret etti. «Bunlar1 eline gecirdigini
yadsimiyorsun?»

«Barboza isimlisini evet. Digerlerini Gomes'in kuliibesinde nerede bulacagini
sOylemistim.»

«Bulmus olabiliriz. Ama nerede olduklarini sen biliyordun.»

«Sadece diinden beri.»

«Barboza adindaki kisinin hakiki kimligini biliyorsun.»

«Senden Ogrendim.»

Akimo pencerenin 0niindeki adama kugkuyla bakti. Y{izii bereli adam hareketsiz
durdu.

«Hickey ise 1y1 baglamadin. Tek sansin bizimle isbirligi yapmandir. Hala
sokakta sana yanasan adamin Oykiisiine sarilip kalmak mu istiyorsun?»

«Ve birkag saat i¢inde sen de belgelerin sakli olduklar1 yeri buldun ha?»

«Evet. Bliyiik bir sans eseri. Senyora Gomes soziinii edene dek kuliibenin
varligindan haberim yoktu. Ona sor.»



«Kendine tanik bulma ¢abasmdasm,» diye diislincesizce yanit verdi. «Pekala,
kagitlar1 bulunca, madem onlarin kusku ¢ekici oldugunu diisiindiin de neden
bana getirmedin?»

«Sana Filipe'ten korktugumu soyledim.»

«Benden ¢ok Filip'ten mi korkuyorsun?»

«O zaman korkuyordum.»

Akimo yorgun gozleriyle 6fkeyle kotl kotii yiiziime bakti. Herhalde bana tekrar
vurmamak i¢in kendisini zor tutuyordu.

«Hickey, Filipe senin diislerinin yarattig biri. Bize onun hakkinda neler
anlatabilirsin? Hig bir sey.»

«Ciinkii hakkinda bir sey bilmemi istemiyordu.»

« Eger bana firsat verecek olursan sana onun varligin1 kamtliyacagim.»

«Bok kanitlarsin.»

Aymni teklifi daha once de yapmistim. Fakat bir kez karar veren Akimo'nun
diisiincesini degistirmesi ¢ok zordu.

Usangla, «Oglen iizeri Filipe, Polana'ya telefon edip beni arayacak,» dedim.
«Birak otele gideyim. Telefonla konustuktan sonra bulusulacak yeri ayarlar sana
haber veririm.»

«Hani ondan korkuyordun.»

«Pasaportumu ve diger degerli belgelerimi onun yliziinden yitiberilirim.
yitirmektense Mozambik hapishanelerinde ¢iirlimeye raziydim. Filipe sizi
Barboza'ya gotiiriir. Zaten aslinda Barboza'nm pesinde degil misin?»

Akimo yardim umarcasma tereddiitle penceredeki adamdan yana bakti.
Makonde sanki cani sikilmiscasma sadece i¢ini gekmekle yetindi. Cizgilerle
bereli yiizii ve hafif kamburunu ¢ikartarak iglimis viicuduyla, kabilesindeki
sanatkarlarin tahtadan oyduklar1 garip, fakat yakisikli heykeller gibi hareketsiz
duruyordu. Adamin sessizliginden yiireklenen Akimo, «Hickey bilgi almak
istedigimiz»kisi sensin. Seninle ilk kez Gomes hakkinda konusurken, benden
sakladiklarin1 anlatmaya koyulacaksin. Hala bildiklerini yadsiyor musun?»
«Evet.»

«Senin yaninda dort yil ¢alisti. Bunca zaman hi¢ ondan siiphelenmedin mi?»
«Asla. Tabii olayin i¢inde bulununca anlami baska.»

Polis «Yalan soyliiyorsun,» dedi.

Onunla tartismanin anlam1 yoktu. Birdenbire Makonde konustu.

«Belki s6ylemiyordur.»

Odadan igeri girdigimden beri sdyledigi ilk kelimelerdi. Ikimizde ondan yana
dondiik. Hala pencerenin pervazina dayanmis, kendisini kucaklar gibi
duruyordu. O garip parlak kahverengi gozlerini {istiime dikmis bana bakiyordu
ama konusurken kimseye hitap etmeden bosluga, benden ii¢iincii sahis gibi s6z
ediyordu.

«Belki dogru sdyliiyordu hi¢ olmazsa bu konuda. Gomes kendisini 1yi saklamas.
Patronunun onun hakkinda bir seyler bilmesine olanak yok.»



Hig tartisma kabul etmeyen kesinlikle konusuyordu. Tezimi savunacak firsati
yakalayinca, «Eger buna inantyorsaniz anlattigim tiim oykiiye de inanmaniz
gerek. Barboza isini nereden bilebilirdim? izin verin de kamtlayayim. Filipe'i
size gostereyim,» dedim.

«Olanaklardan biri bu.» dedi Makonde.

«Onun varligina inantyor musun?»

«Simdilik diislincelerim her 6neriye agik.»

Akimo'ya g6ziimiin ucuyla bakarak, «Birisinin bana inanmasina sevindim,»
dedi. Oyunun diginda kaldigina daha dogrusu oyundan atildigina ¢ok
bozulmustu. Polisle, politikacilarin arasindaki eski antipatiyi hafifce
stirtiistiirmekte yarar vardi. «Akl1 baginda birisiyle konusmak giizel» dedim.
«Kiminle konustugumu 6grenebilir miyim?»

«Raoul Sousa. Bolge Valisi. Baire bolgesi. Tutuklandiginizi haber alinca ugaga
atlayip geldim.»

«ltifat ediyorsunuz.»

«Hayir. Beni tilkenin ¢ikarlari ilgilendiriyor, sizinkilerle ilgim yok.»

Raoul Sousa pencerenin kenarindan ayrilip, benim arkama geldi. Saldirtya hazir
bir kedi gibi ¢ok giizel ve dengeli bir yiiriiyiisii vardi. Ismini animsadim. Devrim
Hareketlerinin, halk kahramani askerlerindendi. Daha sonra yoneticiligi
secmisti. Savas sirasinda cesur ve gozii pek gerilla 6nderi diye {in yapmusti.
Bagimsizliktan sonra, Mozambik'in boliindiigii on bolgeden birindeki Portekiz
Valisinin yerine atanmisti. Lourengo Marques'deki merkezi hiikiimetin disinda,
tilkedeki en 6nemli politik gorevlerden birini iistlenmisti. Gazetelerde, Sousa'nm
anavatan1 Makonde {ilkesinin koylii kabile orijininden ayrilmadigini
okumustum. Ama diger Frelimo liderleri gibi devrim hareketlerine entellektiiel
uctan girdigini biliyordum. Tiim Afrika kolonilerinde ayni 6ykii binlerce kez
yinelenmisti: Misyoner okulundaki egitimi beyazlarla birlikte liseye devam
hakki kazanmasi, daha sonra Lizbon, veya Coimdra veya belki de Moskovadaki
Patrick Lumumba Dostluk Universitesinde birkag yil burslu okuduktan sonra
gozii agilmisti. Boylece Marksist olup, milliyet¢ilik davasina gonliinti kaptirmis
ve zamanla «silahl1 miicadeleye» katilmak iizere iilkesine donmiis.

Kati ve tutucu, esprisiz konusmalarindan, yalnizca tilkedeki 6zel miilkiyeti yok
ederek, kollektif yasam kurma miicadelesinde olmadigini, orospuluk, sarhosluk
ve boga giiresleri gibi kolonicilerin getirdikleri tiim asagilik izleri silmek
amacinda oldugunu belirtiyordu.

Su gibi akici Ingilizcesi de renksizdi. Konusmasi her nedense Amerikan
aksanina caliyordu.

«Hiekey beni yanlis anlama. Senin tarafini tutmuyorum. Sen devrime
kars1 gelen sinif temsilcilerinden birisisin.»

o Yani diger bir deyimle beyaz kapitalist bir sirtlanim. Bu da size kars1 hile
yapmiyacak kadar aklim yok demek degildir.»

«Frelimolar 1rk¢1 degillerdir. Hakikatlar1 gzoniinde tutmay biliriz. Son
zamanlara kadar Mozambik'deki niifusun yiizde {i¢ii her seye sahipti. Ve asagi



yukar1 bu yiizde {i¢iin tiimiinii de beyazlar meydana getiriyorlardi.
Bagimsizliktan sonra bunlarin ¢ogu tilkeyi terk ettiler. Kalanlar ise zenginlige
kars1 ¢ikan topluma uymak zorunda kalacaklarini zamanla 6grenecekler.
Aralarinda bazilarinin ise eski subaylar, DGS ajanlar1 ancak devrim yasalarina
gore yargilanmalar1 gerek. Hala gizlice onlarin tarafini tutanlar var. Sizin
durumunuzdaki beyazlardan da otomatikman siipheleniyoruz. Akimo eski
memuru hakkinda 6grendiklerini anlat bakalim.»

Miifettis suratin1 asip omuzlarini silkti. Dogrusunu sOylemek gerekirse bosa
zaman harcadiklarina inantyordu.

«Gomes'in, I¢isleri Bakanliginda yakin bir dostu vardi. Bu iyi dost ayn1 zamanda
eski meslektasiydi. Andrande adinda Portekizli, emekliligi yaklagsmis eski bir
kolono. Emeklilik hakkini yitirmemek i¢in bagimsizliktan sonra burada kalmak
zorunda kaldi. Bu dost Cuma aksami1 Gomes'e telefon edip onu uyarmus.
Bakanligin bodrumunda devrimden beri kaybedilen ve DGS'nin yakmaya firsat
bulamadigi dosyalarin bulundugu haberini vermis. Bu dosyalar 6zel ve ¢ok gizli
diizenlenmisgler. Aralarinda Gomes'e ait olan da varmis.»

Akimo sustu ve kaslarin1 ¢atarak yiiziime bakti.

«Simdi neden kactigini anladin m1 ha? Yaninda ¢alisan adam, Portekiz gizli
polisine bagliymis.»

«Komik» dedim. «Polisleri nerede gérsem tanidigimi sanirdim.»

Oda kisa stirede 1sininca, kurumus ter kokan gémlegimin koltuk altinlarinda
1slak lekeler belirmeye basladi. Akimo da sicagi hissediyordu. Mendiliyle ¢iplak
kafasini silip, ayaga kalkt1 ve tavandaki vantilatorii calistirmak i¢in duvardaki
diigmeye basinca, alet giiriiltiiyle donmeye basladi. Sonra yine sandalyesine
¢okiip, Oykiiyli anlatmaya devam etti.

Akimo'nun dosyanin varligindan gecen Pazartesi ge¢ vakte kadar haberi
yokmus. Ama 6grendikten sonra Gomes' in kacis nedeni agikca ortaya ¢ikmus.
Eski memurlardan Andrande'nin, Gomes'in kulagina kar suyu kag¢irma olasiligi
kuvvetlenince, adami tutuklamislar ve su¢unu itiraf ederken baska bilgiler de
vermis. Gomes'in, Lizbon'dan sivil memur goreviyle Afrika'ya atandigim
anlatmig. Bu atanmanin dogrulugu da kanitlanmis.. PIDE'nin dosyalama
béliimiinde ¢alistyormus. 1970 yillarinda PIDE giiciinii ve popiilaritesini
yitirince, resmen dagilmis ve baz1 memurlar1 da bagka bir 6rgiitiin i¢inde
kaynayip gitmisler. Gomes'e Lizbon'daki titiz ve dikkatli politikacilarin
gozlerinden uzak yeni bir gérev verilmis. Aslinda eskiden beri yaptig1 isi bu kez
gizli devam ettirecekmis. Mozambik'in disinda ve ¢evresindeki bolgelerde
faaliyet gdsteren DGS ajanlarina gerekli belgeleri saglayip, seyahat olanaklar
yaratacakmis. Gosterigsiz olmakla birlikte ¢ok 6nemli bir roldii. Frelimo
gerillalarina tislenme olanaklari tantyan Zambia ve Tanzania gibi diisman siyahi
ilkelere siirekli sizma eyiliminde olan DGS ajanlarina olanaklar saglamakti.
Gomes'in adma kurulan seyahat ajentasi, adres ve haber merkezi haline gelmisti.
Gomes, Andrande ve diger memurlarla yakindan isbirligi yaparak genellikle
gdgmen roliine giren Afrikalilara sinirlari asip, Frelimolarin arasina sizmaya



calisan ajanlara sahte belgeler sagliyorlardi. Benimle tanismadan 6nce bir yil
kadar seyahat ajentasi isini basariyla yiiriitmiis. Fakat DGS, Dar es Salaam'daki
Frelimo merkezine sizan adamlarinin kendilerine ihanet etmesinden
kuskulanmiglar. Seyahat ajentasmm varlig1 tehlikeye girmis. Vakit kaybetmeden
oray1 tasviye edip, Gomes'i daha az sliphe ¢ekecek bir ise benim yanima
yerlestirmisler. Giiclii dostlarinin sayesinde gereken belgeleri saglayip, diger
rakiplerini atlatarak benim yanimda ¢alismay1 basarmis. Biiylik yetenekle hem
benim, hem de kendi islerini glizelce idare etmis. DGS'nin benim hakkimda
tuttugu dosyadaki bilgileri de Gomes vermis.

Daha sonra Portekiz'deki devrim gergeklesince, DGS'nin bir zamanlar korku ve
dehset sacan ajanlari, bu kez kendi canlarini yitirmekten korkmaya baslamislar.
Ve iilkeden kagismaya baglamiglar. Nisan aymin sonlarina dogru Gomes,
Andrande'den ¢ok acele on iki belge diizenlemesini istemis. Fakat bu DGS'nin
her zamanki rutin islerinden biri degilmis. Belgelerin karsiliginda on bes bin
dolar 6diil verilecekmis. Beyaz adamlar adina" diizenlenecek belgelerin bu giine
kadar yapilanlarin en iyileri olmalar1 da gerekiyormus. Yalnizca Afrika'daki
siir kapilarinda degil, diinyanin her yerinde gecerli olmalar1 gerekiyormus.
«Aralarinda basit bir ¢aligma sistemi kurmuslar» diye sozii alan Raoul Sousa
aciklamaya basladi. «Beyazlar 6liince, kimlik kartlari, pasaportlar1 ve niifus
kagitlar1 6liim ilamu ile birlikte kayitlara gegirilmek tizere Bakanlia geri verilir.
Andrande'nin elinden her giin bunun gibi diizinelerle kagit ge¢iyordu. Bir hafta
icinde on iki adama uyacak belgeleri buldu. Eline gegen belgeleri dosyalarina
koymayip, Gomes'e veriyordu. Daha sonra Gomes niifus kagidini, kimlik
belgesi olarak kullanip, orijinalini kaybettigini iddia ederek yeni kimlik belgesi
cikarttirtyordu. Tabii bagvurdugu isimdeki adam kayitlara gore yastyordu. Ve
boylece yeni kimlik kartlar1 elde etmekte giicliik cekmiyordu. Bunun iizerine
Gomes birkac giin sonra elindeki kimlik kartiyla, pasaport almak icin bas
vuruyordu. Isler kolayca yiiriiyordu. Orijinal belgeler yok edilip, yeni elde
edilen kimlik kartiyla, sofor ehliyetleri, saglik karneleri ve gereken tiim belgeler
bir ¢irpida saglaniveriyorlardi. Hatta Gomes eski dostlar1 sayesinde bazi
belgeleri eski tarihli bile ¢ikarttirabiliyordu.»

Sousa sandalyemin arkasinda sinirli adimlarla asagi yukar1 dolasiyordu. «Bir
hafta i¢inde Gomes on iki kisi i¢in tiim belgeleri hazirladi. Aslinda kimlik
sahiplerinin hepsi 6ldiikleri halde, resmen sag goziikiiyorlardi. Hig birini
Mozambik'de yakinlar1 yoktu. Kagitlarin sahteligini ortaya ¢ikartacak akraba
tehlikesinden uzaktilar. Ornegin mimar Barboza anac1 babas1 6lmiis, orta yash
bir bekardi. Gegen y1l Nisan aymin yirmi dokuzuncu giinii Vilanculos'da
zipkinla balik avlerken bogulup 6lmiistii.»

Zenci adam susup yliziime bakti. «Vakit gelince, bu on iki kisi yeni kimliklerine
bliriiniip, lilkeden kagacaklardi. Tabii kagaklarin hakiki kimlikleri hakkinda
Andrande'nin hig bir fikri yok. Fakat Akimo'ya on iki kiginin yeni
kimliklerindeki isimleri verdi. Go¢men kayitlari, dokuz kisinin gecen yil
Haziran ayinda Mozambik'i terk ettiklerini gosteriyor. Geri kalan {i¢ takim belge



de birkag saat dnce bulundu. Gegen y1l Haziran ayindaki olaylar1 animsiyor
musun?»

«Uyumugcasma «Zebra Operasyonu» diye mirildandim.

«Evet DGS'nin adamlar1 tutuklaniyorlardi. Bazilarinin Rodezya'ya gecip
saklandiklarin biliyorduk. Gomes gibi iliskileri belirlenmiyenler de serbestge
dolastyorlardi. Fakat Gomes de 6nlem almak i¢in birkag giin ortadan yok olmus.
Aralarinda en ¢ok ele gecirilmesi istenilen on iki kisiden dokuzu en ufak iz
birakmadan yok oluverdiler. Ug kisiden ikisi, Andrande'den haber
beklerlerken, Zebra Operasyonunun basladigini ge¢ 6grendiler. Biiyiik bir sans
eseri kagmaya firsat bulamadan yakalandilar. Savasta isledikleri suglarin
cezasini ¢ekmek i¢in yargilaniyorlar. Bu ikisi Frelimo sempatizanlarini 6ldiiriip,
stiphelendiklerine iskence yaptiklar1 suclariyla yargilaniyorlar.»

Sousa masanin yaninda gidip, li¢ kimlik kartinin arasindan ikisini se¢ip,
kucagima atti. «Casimiro Nunes ve Francisco Gouveia Machado. Hakiki isimleri
Camacho ve Strauss her ikisi de DGS ajani. Fotograflarda kagacaklari
zamandaki goriiniimleri: kontakt lens, degisik sa¢ bi¢imleri. Fakat yeni
kimliklerine biiriinmeye vakit bulamadilar.

«Katil, sorusturma uzmani ve Flecha gruplarinin kumandanlarina dokuz kisinin
nerede saklandiklarini sorduk. Portekiz'deki hiikiimet degisikliginden ve
buradaki Afrika' daki yonetimden korkanlar 6zenle planlar yapmislar. Adigegen
on iki kisilik grup operasyonlarina Terno Branco sifre adin1 vermisler.»

Bir an iki zenci adam gosterecegim tepkiyi dikkatle izlediler. «Ne anlama
geliyor?» diye sordum.

«Brezilya Portekizcesinde Beyaz Giysi anlamina gelir. Brezilya'da tiim
insanlarin beyaz tropikal giysiler giydiklerine inanilan bir efsane vardir.
Afrikalilar anlamasin diye bu gizli isim takilmisti.» Sousa sOylediklerine
giilmedi. «Yeni biirtindiikleri kimliklerle, Brezilya'da yeni bir yasama baslamak
istiyorlardi. Kendi hakiki isimleriyle hi¢ bir yerde giivenlik i¢cinde
olmiyacaklarin biliyorlardi.

«Her adam yalniz kendi kimligini biliyordu. Ne Camacho ne de Strauss belgeleri
saglayan kaynaklarla iliskileri yoktu. Diger deyimle, her ikisi de Gomes'i
tanimiyorlardi. Zamani gelince, kendilerine verilecek sifreli haberle, belgeleri
nereden alacaklarmi dgrenecekleri sdylenmisti. Ulkeyi' giiven iginde terk
edecekleri giine kadar, beyaz sempatizanlarin yaninda saklanacaklardi. Bu
sivillerin tiimii de Ficamos hareketleri iiyeleriydiler.»

Yanit vermedim. Sousa yeniden asag1 yukari yiiriimeye bagladi.

«Geri kalan Ficamos eylemcilerinin operasyonlar1 destekleyip, para yardimlari
yaptiklari biliniyor. Her DGS ajan1 i¢in iki kademeli kagis yolu saglamislar buna
birinci ve ikinci asama adim1 vermisler iilkeden teker teker kacacaklar ve tedbir
olarak birinci yol aciga ¢ikacak olursa ikinci yola bas vuracaklardi. Planin
basariyla gergeklestirildigi ortada. On iki kisiden kagan on kisinin en ufak
izlerine rastlanmadi. O zamanlar giinde binlerce Portekizli kacarken aralarinda
on kiginin kaynamasi ¢ok kolaydi.»



Uzanip, elimde tuttugum kimlik kartlarim ald1 ve yerlerine koyup, siradaki
tictincii karti ¢ekip aldi.

«Bu on kisinin arasinda en fazla ele gecirmek istedigimiz biri'var. Goronga'y1
animsiyor musun?»

Yavasca basimi salladim. Makonde dikkatle elindeki karta bakiyordu.

«Orada meydana gelen olaylara 6zel ilgi gosteriyorum. Goronga benim
yonettigim bolgedeki bir koydii. Bir zamanlar Portekizlilere kars1 yapilan
operasyonlarda oradaki gerilla giiglerini yonetiyordum. Silahsiz elli kisiden
olusan koy halkinin tiimii Flechas birliklerince 6ldiirtildiiler. Soguk kanlilikla
islenen cinayet, benim hiicreme yapilan yardimin bedelini canlariyla 6dediler.
Katliami yoneten adam ortadan yok olan on kisiden biri. Terno Branco
Operasyonu sonunda digerleriyle birlikte Brezilya'ya kagtigin1 santyorduk. Fakat
simdi hala Mozambik'de oldugu kanitlandi.»

Sousa elindeki kart1 bana uzatti. Karti tutan eli hafifce titriyordu. Bagimi
kaldirip, sagkinlikla zencinin yiiziine baktim. Derin izlerin arasindaki oyuklarda
ter tanecikleri belirmisti. Giiglii duygularin etkisiyle gozbebekleri de biliylimiistii.
«Luis Pinto Barboza» dedi. «Diger adiyla elli kisiy1 6ldiirmekten sanik DGS
baskan1 Antonio Carlos de Nobrega Gil. Ulkeden kagmak iizere oldugu anlasildi
ve sen Hickey nerdeyse onun kagmasina yardimci oluyordun.»

Arapsacina donen olaylarin esas diigiimii, bulamadigim iligki Gil'di. Bagimi
Akimo'dan yana salladim. «Bana her seyi anlatmisti.»

Miifettis homurdanarak «Bunca zamandir biliyorduny» dedi.

Gozlerinde uzak bir bakisla Sousa «Bilsin veya bilmesin, onu bulmamiz i¢in
bize yardim edeceksin,» dedi.

Budala gibi «Nasi1l?» diye sordum.

«Var oldugunu sandigimiz Filipe'in yardimiyla. Bir an onun varligini kabul
edelim. Onu tutuklayamiyacagiz, istediklerini verecegiz. Onunla bulusup, Bar
boza belgelerini verene kadar seni serbest birakacagiz tabii ki polis kontrolii
altinda. Gil iilkeden kagma atilimini1 yapana kadar seni el altinda tutacagiz. Ya
pnu yakalariz veya seni tutuklariz. Kendi 6zgiirliigline onun selametinden daha
fazla deger verdigine inaniyorum Hickey.»

Iki zenci detektifin gdzetiminde saat on birde serbest birakildim. Her ikisi de
cicekli gomlekler ve soluk poplin pantolonlar giymis polisler, ellerime kelepge
vurmadiklar1 halde, beni aralarina almis 6ylesine yakin yiiriiyorlard1 ki polis
olduklarini bundan daha iyi ilan etmelerine imkan yoktu.

Beni istemiyerek serbest birakan Akimo, merkez binasinin merdivenlerine kadar
gelip, parlak giin 15181 altinda go6zlerini kisarak yiiztime bakti. Korkung sicagin
altinda bagim yine agrimaya basladi. Ustiime sinen hiicrenin pis kokusuyla
kendimi ¢ok kirli ve pasakli hissediyordum. Ayakkabilarimin baglarini taktim.
Elimden aldiklar1 diger esyalarim ve Barboza'nm belgelerini iceren zarfi da
koltugumun altina sikistirdim.

Polislerden biri kdsebagmda park edilen harap Chevrolet'in sofor mahaline gegti.
Digeri kapiy1 agmis iceri girmemi bekliyordu. Akimo'ya dondiim.



«Bu ikisi ayaklarimin altinda dolasirken, planimiz1 basaramayiz,» dedim.
«Elindeki belgelerle seni goziimiizden ayiracagimizi mi santyorsun?»

«Bak, Filipe sinirli bir tip. Aptal da degil. Pesimde bunlarla onunla bulusmaya
gidersem yine saklandig: delige girer. Birakta bu isi kendi planima gore
coziimliyeyim.»

«Onunla birlikte kagacaksin degil mi?»

«Elimde pasaportum yokken bir yere kagmam.»

«Hayir olmaz. Eger bana kalsaydi sen hala hapiste yatiyordun. Bu kii¢iik olayin
Sousa'ya benim hakli oldugumu gosterecegini iimit ederim. Filipe adindaki
dostun diis iirtinti. Gil olayinda onun degil senin parmagin var. Hickey uzun stire
hapis yatacaksin belki on belki on bes yil. Pasaportun olsun veya olmasin seni
kaybetme tehlikesini goze alamam. Caliliklarin iginde saklanacak ¢ok yer var.
Haydi simdi git. Dort saat sonra Filipe'le birlikte veya onsuz tekrar buraya
doneceksin.»

Onunla daha fazla tartismak anlamsizdi. Sousa'ya Filipe'le bulusmamin 6nemini
anlatana kadar tam bir saat ugrastim. Polis taktiklerini 6grenmekle kendisini
yormiyacak kadar dar goriisliiydii. Inat¢1 Akimo ise her ise burnunu sokarak
uygulayacagim plani bozdu. «Pekala bu iki maskarayla birlikte Polana'dan igeri
adim1 mu1 bile atmam,» dedim. Isyan bayragini elimize alip yiiriiyiise baslamak
daha iyi. Ben yiirliriim bunlar da pesimden gelirler.»

Itiraf etmese dahi Akimo hakli oldugumu anladi. Otele dogru yol alirken, Ingiliz
Konsoloslugunun kdsedeki bina oldugunu gordiim. Eski ve gorkemli bina gliven
ve gizlilik telkin ederek karsimda duruyordu. Bir kosuda oraya sigmip,
durumumu onlara anlatip, beni korumalarini saglayabilirdim ama Akimo bir
noktada hakliydi. Bu giine kadar yaptiklarima karsilik onlardan da anlayis
gorecegim kuskuluydu. Kendimden bagka hi¢ kimseye giivenemezdim.

Dort saat. Filipe'in telefonunu saat tice kadar bekliyecektim. Onun tam vaktinde
beni aramasina dua etmekten baska carem yoktu. Chevroletin i¢inde birinci
vitesle yolda birka¢ metre arkamda beni izleyen adamlarla birlikte Filipe' le
bulusup Barboza belgelerini teslim etmeme olanak yoktu.

Polana'da tutuklandigimin kimse farkina varmadigi i¢in on bir saatlik
yoklugumun farkinda degillerdi. Pesimden gelen iki polisle birlikte asansore
dogru yiiriirken, holdeki adam elime bir siirii telefon mesajlar1 tutusturdu.
Arayan Joana'ydi. Sabahleyin saat dortte, yedide ve onda aramisti. Kendi
kendime giiliimsedim. Sonunda merakli oldugu meydana ¢ikmusti.

Asansoriin i¢inde ensemdeki iki zenci dedektifi gormemezlige gelmeye
calismam pek kolay olmadi. Ugiincii katin koridoruna gelince yine kopek gibi
pesime diistiiler. Aralarinda tek belirgin fark birinin sakalli digerinin de sakalsiz,
olmastydi. Dairemin kapisini agtim. Igeri girince, sakalli adam elini uzatip,
anahtari istedi, kapiyi kilitledikten sonra anahtari cebine att1. Sonra odanin bir
kosesine biri digerine de biri oturup, huzursuzluk i¢inde beklesmeye basladilar.



Saat onbiri yirmibes geciyordu. Filipe'in telefon etmesine kirk dakika vardi.
Canim bir 1¢ki istedi. Telefonun yanina gidip, almaci kaldirinca arkamda sessiz
bir hareket sezinledim. Sakalli adam almaci elimden alip yerine koydu.
«Telefon yok,» dedi.

«Oda servisini artyacaktim.»

«Telefon yok,» diye yineledi.

Omuzlarimu silktim. «Peki. Insallah dus almama da karismassmiz  degil mi?»
Yanit vermedi. Sorarcasina arkadasina bakmasindan her ikisinin de ¢ok az
Ingilizce bildigini anladim. Her ikisini de odada birakip, soyundum ve dusa
girdim. Buz gibi soguk su igne gibi tenime batarken, hapishanenin pisligini
temizleyip, yorgunluktan sizlayan viicudumu dinlendirirken, yirmi dort saat
icinde gelisen olaylar1 diisiindiim. Hersey, Filipe adinda ufak tefek bir adamin
bana santaj yapmasiyla baslamis, simdi de ben ona ihanet etmeye ¢alistyordum.
Tabii eger bir katliamin ortaya ¢ikmasinda rol oynamaya ihanet denilirse.
Antonia, Gil, nam1 diger Barboza ismindeki bir adamin tutuklanmasina yardimci
olabilecegim onemli bir rolil iistlenmistim. Tabii eger bu rolil istedigim gibi
oynamaya olanak bulursam adam avucumuzun i¢ine diistii demekti. Hakkimda
DGS'nin tuttugu dosyayi da ele gecirip, ortadan kaldirma sansini elde
edecektim. Eger roliimii istedigim gibi oyniyamazsam, Mozambik
hapishanelerinde on bes yil ¢liriimenin yaninda dosyanin varligi hig¢ sayilirdi.
Raoul Sousa alternatifleri tiim ¢iplakligiyla agiklamisti: Ya Gil'i ele geciririz
veya seni hapse atariz. Cok nazik ve kolayca bozulabilecek bir dengeydi. Biitiin
is Filipe'in bana glivenmesine dayaniyordu. Sousa ve Akimo ise bu nazik
dengeyi anlamiyacak kadar kaim kafaliydilar.

Sousa «Sen Avrupalisin,» demisti. «Onun isteklerine kars1 gelmiyecegine
inantyordun»

«Bok inantyor» diye yanitladim. «inansa nicin bana santaj yapsin?»

«Kendini emniyete almak i¢in. Temelde sana giivenmek istiyor. Onun bizi Gil'e
gotiirecegi gibi sen de onu Barboza belgelerine gotiirecek tek adamsin.
Telefonunu bekle, bulusacaginiz yeri ayarla, hi¢ yorum yapmadan, tartismaya
girismeden belgeleri teslim et. Gil'in lilkeyi terketmeye kalktigi an biz onu
yakaliyacagiz.»

«Filipe aptal degil. Benim de salak olmadigimi biliyor. Barboza hakkindaki
anlattiklarini, 6zellikle kagitlar1 gordiikten sonra yutmadigimi anlayacak. Eger
isleri onun i¢in ¢ok kolaylastiracak olursam kuskulanir. Benim boynum
tehlikede, birakin da bu oyunu kendi kurallarima gbre oyniyayim.»

Ama birakmadilar. Dusun altinda yikanirken, Sousa'nm da kaybedecegi ¢ok sey
oldugunu diisiindiim. Filipe'in nasil bir adamla kars1 karsiya kaldigini
coziimlemek istiyordu. Acaba, rahatina diigskiin kendini koruma egiliminde bir
isadamimiydim yoksa, saldirgan, kuskucu eski bir polismiydim. Belki her
ikisinden de bir parga tastyordum. Igerdeki iki maskarayi atlatip olay1 kendi
istedigim sekilde idare etmeliydim... Birdenbire onlardan kurtulmam gerektigini
anladim.



Ama nasil? Hig bir fikrim yoktu. Eger planin basariyla uygulanmasini
istiyorsam iki herifi atlatmam gerektigini biliyordum.

Bir an Akimo'nun odadan ¢ikmasini firsat bilerek, Sousa'ya Filipe'in arkasindaki
patronun, seker kralt Emmerich olmasindan siiphelendigimi anlatmistim.
«Emmerich'den neden siipheleniyorsun?»

«Iki neden var: Birincisi, Ficamos'larla olan iliskisi ve Gomes'in arabasinda
bulunan dolarlar. Ikincisi; asir1 goriisleri benimseyen karakteri, savas suclusu
Gil'e kars1 da sempati beslemesini saglamistir. Birlesmis Milletler komitesine
Gor,onga hakkinda ifade vermemesi bunu kanitliyor.»

«Eyleme gegmeden once onun iligkilerinden emin olmamiz gerek.»

«Onun gibi kapitalist bir ¢akal i¢in mi?»

«Yaptig1 isler ekonominin ayakta durmasini sagliyor. Giiniin birinde halkin
cikarlar1 yararina bu isler o olmadan da yiiriitiilebilecek ama simdilik tilkede bir
gii¢ oldugu kesin. Onu istedigimiz gibi su¢luyamayiz. Tabii eger elimize kesin
deliller gecerse is degisir. Adami ortadan kaldiracak bir sebebimiz olur.»
Sousa, adami ortadan kaldirmakla adeta keyif duyacakmis gibi konusuyordu.
Sonra birdenbire konuyu degistirip, bana Barboza kisiliginin disinda Gil'in
ellerindeki tek resmini gosterdi. Peruk, makyaj gibi yapay yardimlar olmaksizin
aradaki fark cok sasirticiydi. Barboza'nm resminde siyaha boyanip, geriye
taranmis saclar, eski resminde sik ve vaktinden 6nce agarmislardi. Saglarinin
tepesini trag ederek, saglarin dokiildiigii izlenimi verilmisti. Gozlerin maviligini
kontakt lenslerle koyulastirip, cergevesiz gozliikler ve bryigin yardimiyla yiiz
hatlar1 belirsiz hale sokulmustu. Fakat en sasirtict degisiklik yiiz hatlarinda
meydana gelmisti. Ince diizgiin hatl Gil, sisman aydede suratli biri olmustu.
Ancak resimlere ¢ok dikkatli bakilinca, her ikisinin de ayni adam olduguna
inanmak miimkiindii.

«Nasil yapmig?» diye sordum.

«Emin degilim ama bir fikrim var. Bazi ilaglar metabolizmay1 bozup, viicut
suyunun bir yerde toplanmasina sebep olurlar. Ornegin, romatizma tedavilerinde
kullanilan Cortisone'nun en belirgin yan etkisi 6zellikle yaglarin yilizde
toplanmasidir. Goriintimii feci sekilde bozar. Sanirim bu resim, Nisanda
meydana gelen devrim ile Haziran ayinda Gil'in ortadan kaybolmas1 arasinda
cekilmis. Herhalde yeraltina girme olasiligini diisiinerek hazirlantyordu.
Kendisini taniyacak biriyle karsilasmak istemiyordu. Ornegin eger giinde dort
bes miligram yiiksek dozda Cortisone aldiysa kisa siirede etkisini géstermistir.
Tabii lilkeden kagana kadar da almaya devam edecektir.»

«Cok tehlikeli.»

«Yalnizca bobreklerin ¢alismaz duruma gelmesi halinde tehlike vardir. Bagka
ciddi yan tesirleri olsa dahi ilag kimseyi o6ldiiremez.»

«Bu konuda ¢ok bilgilisin.»

«Bir zamanlar tip 6grencisiydim.»



Agiklamasini sasirtict buldum. «Kilik degistirmesi etkisini gostermis, elindeki
belgelerle on sekiz ay i¢inde istedigi an lilkeyi terkedebilirdi. Acaba neden
kald1?» diye sordum.

Sousa uzaklara bakarak, «Kisa zamanda bunun sebebini 6grenecegimizi
santyorum,» dedi.

Gii'in dosyasindan parcalar okudu. Simdi kirk dort yasindaymis. Portekiz'de
yirmi yasinda PSP orgiitiine gedikli yazilmis. Diger gelecek vaadeden subaylarla
birlikte PIDE' de toplanip, Afrika'ya gonderilmis. 1964'de Mozambik'de savas
baglayinca, sivil halkin arasinda silahli ayaklanmalar1 engellemek amaciyla,
kontrterdr boliimiinti kurmak sorumlulugunu tistlenmis.

«Aslinda,» diye Raoul Sousa ac¢ikladi. «Halki Portekizlilerden ¢ok Frelimo'dan
korkmaya zorluyorlardi. Amaglar1 6liim korkusu salarak fikir 6zgiirliiglinii yok
etme felsefesini giidiiyorlardi.»

Yapmacik bir saflikla «Yani halk aslinda Frelimo'dan m1 korkuyordu?» diye
sordum. «Sizlerin koylerde sevingle karsiladiklar1 kurtulus ordusu
oldugunuzu saniyordum.»

«Arada kars1 koyanlar da vardi.» Gozlerindeki parlaklik biraz daha sogumustu.
«Portekizlilerden para yardimi goren kdy, baskan ve muhtarlar1 vardi. Bazilari
ise korkung inatgrydilar. Ogrenmekte ayak diriyorlardi. Bazi1 kez disiplini elde
tutabilmek i¢in ornekler vermek gerekiyordu...»

«Devrimci yargilar mi?»

«Evet.» Sousa sesimdeki alay1 ya fark etmemis veya etmek istememisti.

Saka bir yana, baz1 ortadan yok olma ve ¢esitli cinayetlerden dogrudan dogruya
Gil sorumluydu. Iste bu savas bdyle sartlar altinda kazanilmisti. Bazilar
kacarken, oldiiriilmiisler veya evlerine asla ddonmemislerdi. Frelimo'yu
desteklemelerinden siiphelendikleri baz1 Afrikalilar da cinayete kurban
gitmislerdi.

1970 yilinda PIDE, DGS ismi altinda &rgiitlenince Gil bas miifettislige
atanmisti. Mozambik'in kuzey batisindaki Tete kentinden sonra Zambezi
nehrinin iistiinde Cabora Bassa hidro elektrik barajinin kurulmasi i¢in
uluslararasi konsorsiyumun Zamco sirketi ile anlaginca, oraya bas glivenlik
danismani olarak atanmisti. Gérevi binlerce Afrikali is¢inin ¢alistigi baraj
insaatinda gerilla saldir1 tehlikelerini ve Frelimo sempatizanlarinin sabotaj
hareketlerini 6nlemekti. Baraj insaat1 sirasinda en ufak bir sabotaj olayinin
meydana gelememesi adamin ne denli basar1 gosterdigini agikca belli ediyor.
Baraj insaatmdaki gorevi sona erince, Beira'nin bolge sefligine terfi etmisti.

O giinlerde bu bolgenin de durumu ¢ok nazikti. Kuzeyde iilkenin bir¢ok
yerlerini kontrol altina alan gerillalar calilik bolgelerdeki yerlesim merkezlerine
sizarak, i¢ kistmlarda kentin batisina diisen zengin ciftliklere ulasan yollari ele
gecirmekle tehdit ediyorlardi. Iste Goronga katliami bu havada gergeklesmisti.
Dusu kapatip, kurulandim, yatak odasina gecip hafif giysiler giydim. Saat on
ikiye on vardi. Tam oturma odasina gegerken telefon ¢calmaya basladi.



Canim oniindeki masanin {istiinde duran telefon zilinin sesi iki dedektifi
yerlerinden sigratti. Bir an birbirlerine bakip sonra benden yana dondiiler.
Sakallis1 isaretle yanit vermemi anlatti. Almaci elime alir almaz her ikisi de
yanima gelip durdular. Alo deyince kars1 taraftan Joana'mn sesini duydum.
Hirsla, «Hergele,» dedi.

«Diin gece 1¢in 0zlr dilerim,» dedim. «Mesajlarini1 aldim ama seni aramaya
vakit bulamadim.»

«Tekrar geri donmeye niyetin yoktu degil mi?»

«Tabii donecektim. Fakat beklenmedik bir sey oldu. Sana soziinii ettigim telefon
var ya... birdenbire durum ciddilesti. Benim islerimde bu gibi seyler basa gelir.»
«Gece yarisindan ertesi sabah saat ona kadar seni ala koyan nasil bir isti?»
Biraz numara yaptigini sezinledim. Hakikaten 6fkeli degildi. Kiskanglik
numarasiyla hesapta olmayan gercegi ortmeye ¢abaliyor, ya da merakini
gizlemek istiyordu. Yoksa neden defalarca beni aramist1? Yanimdaki polislerin
yuzlerindeki sikintidan konustuklarimin bir kelimesini bile anlamadiklarini
farkettim. Kendimi savunurcasma, «Sana istedigin aciklamay1 yapacagim ama
simdi olanaksiz. Su anda konusamam,» dedim.

Fazla abartilmis bi¢cimde i¢ini ¢ekti. «Goriisiiriiz Joe.»

«Dur.» Aniden aklima bir sey gelmisti. Telefonda konusurken, bir yandan da
pencereden disari, otelin yiizme havuzuna ve koyun kiyisina uzanan dik ¢alilikli
yola bakiyordum. Tepenin yanindaki yol asagidaki yat limanina iniyordu.
Joana «Ne var?» diye sordu. Zencilere iirkek bir bakis attim. Ingilizce
anlamadiklarini gdze alarak biiyiik bir tehlikeye atiliyordum. Insallah Filipe de
zamaninda telefon ederdi.

«Simdi evde misin?» diye sordum.

«Evet. Ni¢in sordun?»

((Bana 1yilik yapmani istiyorum. Polana'nm oniindeki tepenin dibinde beni
bekliyebilir misin? On dakika sonra yolun kesistigi noktada bulusabilirmiyiz?
Nedenlerini seni goriince anlatirim.»

Sesimi sakin tutmaya calistigim halde telagimi sezmis olmaliydi. «Orada seni
bekliyecegim,» diyerek telefonu kapatti.

Doniip dedektiflerin yiizlerine baktim. Hig bir sey anlamamuislardi. Sanki onlarin
lisan bilmemelerinden yararlanmisim gibi saskinlik ve nefretle yiiziime
bakiyorlardi.

Sakall1 adam «Kimdi?» diye sordu.

«O degildi. Baskasi. Bir kadin.»

Birkag saniye kuskuyla yliziimii inceleyip, sonra omuzlarini silkerek arkasini
dondii. Her 1kisi de eski yerlerine oturdular. Ben asabiyetle oday1 arsinlarken,
sakall1 zenci kibrit ¢opliyle dislerini karistirarak beni izliyordu. Acaba Filipe
vaktinde telefon edecekmiydi? Baska bir sey diisiinemiyordum. Islerin ters
gitmemesi i¢in dua ediyordum. Saat tam on ikide telefon c¢aldi. Ve konugsmamiz
otuz santye siirdii. Almaci yerine birakirken kalbim ¢ilgin gibi ¢arpiyordu.
Sakalli adam tekrar yanimda durup, «O muydu?» diye" sordu.



«Evet.» Plastik clizdanin durdugu iskemlenin yanma gidip, belgeleri
pantolonumun beline soktum. Avuclarim terlemisti. «Randevuya otuz dakika
var.»

Simdi sakalli adam telefonun yanma gitmisti. Bir numara verip telasla
konusmaya basladi. Sonra kapinin yanina gitti. Kilidi acip, disar1 ¢ikti, diger
polisle benim disar1 ¢itkmami bekledikten sonra, tekrar kapiy1 kilitledi.
Koridorda yiiriimeye baslayinca, ikisi de pesime takildilar. Binanin ortasindaki
ana merdivenlerin yanindaki asansoriin gelmesini yarim dakika kadar bekledik.
Asagi kata inince kalabalikta eyleme gecmem zorlasacakti. Burada tiglimiizde
yalnizdik. Agzim heyecandan kurudu.

Sakalli adam «Sen taksiye bin. Biz seni izleriz. Nereye gidiyoruz?» dedi.

Yanit vermedim. Asansor bos geldi. Sakalli i¢ine girip, kapiy1 benim i¢in agik
tuttu. Sag omuzumu arkadasiyla ayni hizada tutup durdum.

Sakalli «Yer neresi?» diye sorusunu yineledi.

Yine yanit vermedim. Sol bacagimi kaldirip, biitiin giiciimle asansoriin kapisina
bir tekme indirip, adamin sendeliyerek duvara yaslanmasina sebep oldum. Diger
adamin ne oldugunu anlamasina firsat vermeden yarim doniis yapip,, iki elimle
yakasina yapistim ve basini kapiya ¢arpacak sekilde ileri dogru firlattip,
merdivenlerden asagi kosarak inmeye basladim. Bir sigrayista alt1 basamagi
birden atlarken arkamdan saskinlik i¢inde bagrismalar1 duyuyordum. ikinci kata
ulasinca, saga doniip, koridorun ucundaki kanata dogru kostum. Binay1 onlardan
1yi tamyordum. Havuzdan mayoyla ¢ikanlarin kullanmasi i¢in arka tarafta
merdivenler vardi. Oraya dogru hizla kostum, firtina gibi merdivenlerden
inerken az kaldi iki bikinili kiz1 da devirip gegecektim. Yirmi saniye sonra giris
katma ulagsmis ve havuzun bulundugu ¢imenlige dogru kosuyordum. Garsonlar
ve giineslenenler alayla bana bakiyorlardi. Terasin ucundaki parmakliga erisince
istiine oturup bacaklarimi asagiya salladim. Duvarin arkasindaki adam boyu
mazilarin arasina atlarken, bir an arkamdan kosan sakalliy1 gérdiim. O da beni
gormistii. Viicuduma batip, yiiziimii ¢izen dallar kirarak, tepeden asagi
kaymaya bagladim. Otuz metre kadar kaydiktan sonra doniip arkama baktim.
Sakall1 Afrikali arkamdaki siitunu yerinden kaldirtyordu. Diger polisin arabaya
kosmiyacak kadar sasirmis olmasini diliyordum. Ciinkii gayem arabaya
erismekti. Tepe ¢ok dikti. Bas asag1 diismemek icin tiim dikkatimi vererek
elimden geldigince hizla iniyordum. Ustiine bastigim otlar sik ve birbirlerine
dolanmiglardi. Caliliklarin dallar1 ise aralarindan gegemeyecegim kadar siktilar.
Arkamdan beni kovalayan seslere aldirmamak istiyordum, ama yar1 yola
gelmeden adamin beni yakalayacagini1 anladim. Benden daha hizli ve dikkatsiz
kosuyordu. Ve iistelik dallar1 kirarak actigim yollardan rahat¢a geciyordu.
Daha hizli kogmaya calistim ama, bir dakika sonra zencinin ayak seslerini ve sik
nefesini ensemde duydum. Elini uzatip, gdmlegimin yakasini tuttu. Elinden
kurtulmak i¢in silkelenince, dengesini kaybedip beni altina alarak diistii ve
birka¢ metre, birbirimizi yumruklayarak yuvarlandik.



Ikimiz de durdugumuz zaman o benden birka¢ metre asagidaydi. Emekliyerek
tepeyi tirmandi ve kolumu yakalamak istedi. Alnina yedigi yumrukla yere diistii.
Tekrar ayaga kalkti. Giysileri kirmizi toza bulanmisti. Bu kez ustaca egilerek
yumrugumu savusturdu. Ve bacaklarima dogru daldi. Beni yere diisiirmek
istedigini anlamakta geciktim. Pantolonumun beline soktugum Barboza belgeleri
yere diisiince, kagitlar1 yakaladi. Yengec gibi el ve ayak parmaklarinin ucuna
abanarak kagmaya basladi. Umitsizce pesinden kostum. Cilgin gibi basina dogru
salladigim tekmeden kurtulup ayaga kalkmaya cabaladi. Mamafi yari
dogruimusken yedigi tekmeyle tepeden asagi kayarken ayagiyla, tutunacak yer
artyordu. Farkina varmadan sol ayak bilegi, catal gibi yerden ¢ikan koklere
takildi. Dengesini kaybedince geriye dogru diiserken bileginin ¢atirdiyarak
kirildigini ¢ikan giiriiltiiden anladim.

Elindeki plastik clizdani alip, bir an soluk soluga durdum. Zorlukla nefes almaya
cabaliyarak, inlerken, bir eliyle de hala koklerin arasinda sikisip kalan bacagini
kurtarmaya ugrastyordu. Kisa siire sonra bulacaklarini tahmin ettim.
Sendeliyerek ayaga kalktim ve geri kalan birkag yiiz metreyi kayarak asagiya
indim. Joana'y1 yat limanina giden yolda okaliptiis agacinin altina park ettigi
arabasinin i¢inde beni bekler buldum. Durdugu yerden yukarda olanlar1
gormesine imkan yoktu ama saskin gozlerle yiizime bakiyordu. Kirmizi tozlarin
terden yiiziime yapistigini anladim.

«Joe neler karistirtyorsun?»

«Kuzey kiyisina dogru arabayi siir. Kisa siire i¢in arabani alacagim. Beni
burada beklemeni istiyorum.»

Birkag dakika sonra kentin disina ¢ikip, plaj ve apartman bloklar1 arasinda Costa
del Sol adin1 alan yolun {iistiinde ilerlemeye basladik. Hakikati Joana'ya
aciklamama olanak yoktu. Isin giivenlik yéniinden konusacagidan
korkmuyordum. Fakat hangi tarafi tutugundan da emin degildim. Eger
Frelimo'nun beni zorladigini bilse yardim eder miydi? Simdilik onun yardimina
gereksinmem vardi. Yolda giderken ona bir masal uydurdum. Diin gece
Salisbury'den bir miisterim telefon etmisti. Hollanda'dan onun adina
1smarladigim elmas maden kazma parcalarinin Hollanda giimriik¢iileri
Rodezya'ya degil de Gliney Afrika'ya gittiklerini belirtecek kuvvetli kanitlar
istiyorlarmis. Bu kanitin bir an 6nce hazirlanip, yollanmas1 gerekiyordu. Giiney
Afrikali ticaret atesesini uyandirip, kagitlarin hazirlanmasi i¢in geceyarisi benim
adima saga sola telefon etmesini beklemistim. Simdi de benim adima ipleri
oynatabilecek birisiyle ¢ok acele bulusmam gerekiyordu.

Joana diisiinceliydi ama uydurdugum masala da inanmig goriintiyordu. Hig
olmazsa soru sormadi.

Bagimsizliktan sonra is yapamayan plaj barlarinin ¢ogu kapanmisglardi. A¢ik bir
tane bulup Joana'ya, Bacardi icerek beni orada beklemesini sdyledim. Yine eski
meraksiz kisiligine biiriinmiistii. Tek basima yola ¢iktim.

Birka¢ mil sonra koloni kuliibeleriyle, kotii sohretli Afrika kdyleri arasinda
uzanan delik desik bir yol karsima ¢ikt1. Keg¢iler yol kenarinda figkiran otlari



kemiriyorlar, tavuklar kumlarin arasinda eselenerek yiyecek ariyorlardi.
Rengarenk giysili zenci koylu kadinlar malala palmiyelerinin golgesinde,
denizden topladiklar1 karadisleri satiyorlardi. Yolun burasindan sola doniince gel
git olaymin getirdigi tuz kiimelerini asip, bir havaalani pistiyle burun buruna
geldim. Ucak pisti yapildig1 halde her nedense Costa del Sol havaalaninin
kendisi inga edilmemisti. Hi¢ kimse ingaatin durdurulmasinin sebeplerini de
bilmiyordu, ama Portekiz bilirokrasi kaosunun i¢inde kaybolup gitmisti. Pistin
metal levhalar1 glinesin altinda parliyorlardi. Catlaklarin arasindan figkiran otlar1
ise keciler kemiriyorlardi. Tam bir yeteneksizlik anitiydi ama ayni zamanda hig
kimsenin bizi goremiyecegi iyi bir bulusma yeriydi. Yari ¢ap1 bir mil uzaklikta
kimildayan her seyi gorme olanagina sahiptim, eger telas icinde kagmam
gerekirse cesitli yonlerde ¢aliliklarin arasina ulasan diizinelerce yol vardi. Filipe
bulugma yerini ¢ok iyi se¢misti. Simdi her iki dedektifi atlatmakla biiyiik
akillilik yaptigimi anliyordum. Fakat Akimo'yu basima bela etmem de ayri1 bir
davaydi. Joana'nm VWi pistin iki kolundaki levhanin kesistigi yerde duran
arabanin yanma dogru siirdiim. 127 beyaz bir Fiat'l, kavurucu sicagin etkisiyle
sanki kaportasi titriyormus gibi goriinliyordu. Lourengo Marques plakali
arabanin numarasini aklimin bir késesine yazarak, yaninda durdum. Sofor
mahallinin kapis1 agikt1 ve plastik ucuz evrak ¢antasi 6n kanapenin {istiinde
duruyordu. Arabanin disinda arka kapiya dayanarak beni bekleyen Filipe
heyecandan rengi u¢mus yiizli ve kara gozliiklerinin ardindan telagla etrafina
bakan gozlerle kendisine dogru ilerlememi izliyordu. Bir an karsilikli durup
birbirimizi tarttik.

«Dosyay1 getirdin mi?» diye sordum.

«Sanirim ilk soruyu benim sormam gerek senyor. Belgeleri gorebilir miyim?»
«Tabi.» Pantolonumun belindeki ciizdani ¢ikartip, gosterdim. «Iste burada.
Yalniz once 6grenmek istedigim birkag sey var.»

«Ogrenmek mi?» Bakislar1 bos ve dalgindi.

«Filipe bana santaj yapilmasindan hi¢ hoslanmadigim gibi yalan
sOylenilmesinden de hoslanmam. Bu belgeler konusunda bana yalan sdyledin
degil mi?»

Topuklarinin tistiinde ziphiyarak yiiziime bakti. «Anlagsmamizda bunlar yoktu.
Belgeleri bulup bana teslim edecektin iste hepsi bu kadar.»

«Yaptigimiz pazarlikta sen soziinii tutmadigin i¢in benim de tutmama gerek
yok.»

Birdenbire «ihanet ediyorsun,» diye bagirdi. «Haydut. Bizi tehdit edecek
durumda degilsin. Hickey anladin m1?» Yanaklari titriyerek, sesi de isteri krizine
yakalanmiscasma tizlesmisti. «O dosyay1 Ingilizlere teslim etmekte geg
kalmadik. Istersek yapariz.»

Ofkeyle zipliyarak ayn1 zamanda geri geri arabaya dogru gidiyordu. Atilip evrak
cantasin yakaladi. Ciizdani yere atip, one dogru ilerledim. Ve Filipe'in yiiziine
vurdum. Yedigi yumruk onu oldugu yerde yar1 dondiiriip, Fiat arabanin



kaportasina yasladi. Agzinin yanlarindan tiikiirtikle karisik kanlar akarken
oldugu yerde biiziiliip yiiziime bakti.

«Bana thanetten s6z etme Filipe. Barboza adinda biri yok degil mi? Goa'da
dogdugu vatandaslik hakkini yitirdigi sagmalar1 hep yalandi degil mi? Numes ve
Machado isimlerinde de kimseler yok. Onlarin kagitlarini da ayni yerde buldum.
Ve bu belgelerin sahte olduklarini anlamam i¢in dahi olmam gerekmezdi. Filipe,
ti¢c takim kimlik kartini Gomes ne yapacakti?»

Konusamiyacak kadar korkmustu. Midesine yumruk attim. Ogiiriir gibi sesler
cikartip, dort ayak {istiine diistii.

«Barboza kagak bir su¢luydu. Ve sen de beni onun iilkeden kagmasinda isbirligi
yapmamu istiyordun. Bu isin sonunda yalnizca pasaportumu degil, basimi da
tehlikeye atiyordum degil mi?»

Filipe hala konusmuyordu. Emekleyen bebekler gibi dort ayak iistiinde durmus
agzindan kanlar damliyordu.

«Pekala,» dedim. «Konugma. Aslinda sdyliyeceklerini dinlemek istemiyorum.
Bu is1 polise gotiirebilecegimi benim kadar sen de biliyorsun. Fakat bunlar1 sana
vermeme de gerek yok. Once almaya geldigim dosyay1 istiyorum.»

Filipe beni anliyacak durumda degildi. Bir ayaginin iistiine dikilip, evrak
cantasina dogru sarsakca atildi. Hizla bir adim atip, yolunu kestim. Safari
ceketinin yakasindan tutup sarsarak geri ittim. Pat diye yere diistii. Kara
gozliikleri yere diisiince, 6fke ve korkuyla deli gibi bakan mavi gozleri meydana
cikt1. Gidip arabadan evrak ¢antasini aldim. Fermuari agikti. Ters ¢evirip,
icindekileri koltugun iistiine doktiim: Bir paket kagit mendil, sakinlestirici
Librium haplari, DETA havayollarina ait bir ucak bileti ve 25'lik otomatik bir
Browning tabanca ¢ikti. Dosya yoktu. Tabancayi alip, jarjorii ¢ektim. Doluydu.
Namlunun i¢inde de bir kursun vardi.

«Belgeleri getirmiyecegimden mi korkuyordun?» diye sordum. «Yoksa beni
oldiirmeye mi niyetliydin? Evet santaj1 anliyorum. Dostun Barboza hakkinda
konusmami Onliyecektin. Diinkii konugmanda biz tiim Avrupalilarin birbirlerine
sikica baglanmasindan s6z ediyordun. Dayanigmaya iyi bir 6rnek oldugunu
sOyliyemem. Simdi anlat bakalim dosya nerede?»

Cenesindeki kanlar kuruyan Filipe, sanki ipnotizma olmuscasma oturmus
yliziime bakiyordu. Jarjorii kiiciik tabancaya takip, emniyet mandalin1 agip,
namluyu iki goziiniin ortasina dogrulttum.

«Dosya nerede?» diye tekrar sordum.

Caresizce ellerini sallayip, catlak sesle «Burada degil» dedi.

«Ne?»

«Dosya patronumun elinde.»

Sanki midemin ortasina yumruk yemiscesine sarsildim. Tiim stratejimi dosyay1
ele gecirmek icin diizenlemistim. Fakat tabancanin namlusunu kii¢iik adamin
alnina dogru tutmaya devam ettim.

«Ne demek istiyorsun? Dosyay1 beraberinde getirecektin.»



Filipe sisen dudaklarinin arasindan anlagilmaz sekilde «Asla boyle
sOylememistim,» dedi. «Dosyay1 almak i¢in Beira'ya gelmen gerek.»

«Bok gelirim.»

«Inan bana baska secenegin yok. Her sey ayarlandi. Bilet orada.»

Sag elimle tabancay1 ona dogru tutup, sol elimle, ara, banin 6n koltugunu
arastirarak bileti elime aldim. Tek elimle sayfalar1 ¢cevirip, yolcu isminin
bulundugu yerde HICKEY adini okudum. Onun altinda yolculuk tarihi
boliimiinde, yarin 6glenden sonra Beira'ya giden ucagin saati yaziyordu. Doniis
yolculugu agik birakilmisti. Bilet bir giin dnce Lourengo Marques'deki DETA
havayollar1 ofisinden satmalmmusti.

«Istediklerimi bulacagimdan pek eminsin degil mi? Fakat ticari diirtiilerim bana
bu alanda saticilarin at oynattigini fisildiyor. Senin Barboza belgelerine benim
dosyamdan daha fazla gereksinmen var. Nigin?..»

«Senin yerinde olsam 0Oyle diistinmezdim.»

Sesimdeki kararsizligi sezinleyince, tereddiit ve korkunun yaninda kendisini
savunmak istedi. Kavurucu giinesin altinda hala garip sekilde biiziilmiis, pistin
ortasinda oturuyordu. «Senin yaptiklarin benim umrumda degil. Bu is hi¢
hosuma gitmiyor. Patronum belgeleri Beira'ya getirmeni istiyor, tiim bildigim bu
kadar. Dosya seni bekliyor...»>

«Yaninda dolu bir tabancayla m1? Filipe karsindaki acemi degil.»

«Tek ¢ikar yol. Eger o u¢aga binmiyecek olursan dosyaya konsolosluga
yolliyacaklar.»

«Bu Tanrinin belasi patron da kim?»

«Ne yaparsan yap bunu sana sOyliyemem.»

Birkag saniye tereddiit ettim. Bdyle bir iiltimatoma kars1 hazirlikli degildim.
Blofe kars1 kontr blof yapmam gerekti. Hakli oldugumu biliyordum. Barboza
belgelerinin Filipe ve patronu i¢in ne denli 6nem tasidigini anliyordum ama,
kendimden ¢ok fazla emin gériinmem de yanlist1. isi daha fazla
kurcalayamazdim. Yolculuk fikrine kars1 ¢ikarsam yalnizca dosyamin
Ingilizlerin eline diisme tehlikesini goze almakla kalmayip, Gil'i saklayan Filipe
ve digerleri ile de baglar1 koparacaktim.

«Disiinlirim,» dedim.

Brov/ning'i asagiya igip, namludaki tek kursunu ¢ikarip attim. Sonra tabanca ile
kursun dolu jarsorii de pistin karsi tarafina firlattim. Yerdeki Amerikan Express
clizdanin alip, Volkswagene atlayip 6tkeyle kapisini ¢arparak kapattim.

Filipe «Oglenden sonraki ugakta seni karsilayacaklar,» dedi.

«Sabah karar verecegim. Bos yere uykunu kagirma. Librium alda yat.»
Arabayla uzaklasmama bakti. Yiiziindeki ifadeyi diisliniince, cesur bir suclu
olmayacagin1 anladim. Diger yandan gozlerinde beni o6ldiirmek stedigi de
yaziyordu. Ne durumda olursa olsun, Akimo'nun kalabalikta bana
saldirmayacagini biliyordum. Bunun i¢in kalabalik bir yerde teslim olmaya karar
verdim. Siesta saatinde bile birka¢ orospunun, pezevengin ve denizcilerin
bulundugu Major Araujo Sokagindaki Aquairo Barini sectim.



LM'ye geri donerken, Joana'y1 biraktigim yerden aldim ve Baixa'da beni
arabadan indirmesini daha sonra kendisini arayacagimi soyledim. Belki gec
vakit birlikte 6glen yemegi yiyebilirdik. Serin Aquario barinda bir bira
ismarlayip, Akimo'ya telefon ettim. Salonun arkasinda bolmelerin birinde
otururken sekiz dakika sonra kapida belirdi. Pesinde Raoul Sousa ve birkag sivil
polis daha vardi. Terli siyah yiiziinde 6fkeden sakaklarinda damarlar sigsmisti.
Masamin yaninda durup yiiziime dogru egildi.

«Son sansini da yitirdiny» diye tisladi. «En son sansindi degil mi? Sen ne bok
yedigini santyorsun?»

«Yapilmasi gerekeni yaptim» dedim. «Filipe'le bulustum ve o iki salagin, herifi
korkutmalarini 6nledim.»

«Adamin bacagini kirdin...»

«Bacagimi kendi kirdi.»

«Evet boylece yine senden bagka Filipe'i goren olmadi. Cok uygun degil mi?
Onun varligina dair elimizde en kiigiik kanit yok.»

«Arabanin plaka numarasi var,» dedim. «Arastirman iyi olur.»

Miifettisin 6fkesinin gegmesini bekleyen Sousa «Akimo otur» dedi. Oturdular.
Akimo karsima gecip ofkeli gozlerle bana bakarken, Valide sag yanima oturdu.
Polis comezleri kapinin agzini tutuyorlardi. Pullu mini etek giymis zenci bir bar
kiz1 hemen masanin basinda bitiverdi. Akimo 6fkeyle elini sallayip kizi
basindan savdi, ama kiz Sousa'nm yanma gidip, kigkirtircasina gébegini adamin
omuzuna siirttii. Parlak gozlerini tistiime diken Sousa onlarin farkinda
degilmiscesine davraniyordu. Aquario zenci ve beyaz erkeklerin birlikte icki
icip, cinsel arzularini tatmin ettikleri bir yerdi.

«Belgeleri ni¢in adama vermedin?» diye Akimo sordu. «Ni¢in sana sdyleneni
yapmadin.»

«Onun 1sini kolaylastiracaktim. Benim bir hergele oldugumu diisiiniiyor ve
hergeleleri yakindan taniyor. Isi sizin admiza yapacagimi hig aklina getiremez.»
«Beira yolculugu da nerden ¢ikt1?»

«Bilmiyorum.»

Akimo, «Bir agiklamasi olmali,» dedi. Biramla birlikte masaya getirdikleri
leblebi canagina saldirip, bir avug kuru yemisi agzina doldurdu. «Belki aranizda
bizi oyalayacak bir plan yaptiniz. Gii'in bu kagitlar1 eline gecirip agiga ¢cikmasini
istemiyor olabilirsin. Veya gercekten dogru soylityorsundur.»

«Hele siiklir bana inanmaya basladin» dedim.

«Seni serbest birakip, iilkenin i¢inde istedigin yere ugakla gidebilecegini mi
santyorsun?»

«Gil'1 ele gegirmenin tek yolu bu. Oh, tabii pasaportumu geri vermen gerek.
Biliyorsun i¢ hatlardaki uguslarda da giivenlik kontrolii var.»

Sousa'nm yaninda duran kiz pamuklu ceketin iistiinden adamin omuz kaslarini
ovmaya bagladi. Girdigi garip transtan ¢ikan yiizii yarali adam birdenbire
kadinin varligint hissetti. Kizin kolunu yakalay1p, siddetle ileriye savurdu. Kiz
agza alinmaz birka¢ kiifiir savurup kalgalarini sallayarak yanimizdan



uzaklasti. Sousa kalcgalarini salliyarak giden kizin arkasindan uzun parmagini
salliyarak Portekizce, «Biraz 6z saygisi ve vakur olmay1 6gren. Pek yakinda
sizin gibilerin soyu kazinacak,» diye bagirdi.

Bardaki birkac¢ miisteri birbirlerine baktilar.

Sousa benden yana dondii. Bir an gozlerinin i¢inde fanatik 1siklar gérdiim. Her
an insanlara bir seyler 6gretmek istiyordu. «Hi¢ olmazsa sonunda bir seyler
ogrenebildik. Filipe'in patronunun Beira bolgesinde yasadigini artik biliyoruz»
dedi. Bir avug leblebi daha alan Akimo «Onun arazisine baskin yaparsin» diye
onerdi. Simdilik benden siiphelenmekten vazgegmisti. Sousa ona soguk bir
bakis firlatt1.

«Gil'in korkup iyice yer altina gizlenmesini mi istiyorsun? Bu adamlarin
ellerindeki kaynaklarin neler oldugunu bilmiyoruz. Hem bu pek kolay bir is de
degil. Silahl1 direnisle karsilagabiliriz. Daha i1yi bir mazeretim olmal1 tartigma
kabul etmiyecek gecerli mazeret bulmaliyim.» Benden yana dondii. «Bolgenin
bas yoneticisi olduguma gore Gil'in aranmasi sorumlulugunu ben iistleniyorum.
Bu gece Beira' ya donecegim. Sen de oteline git ve orada kal. Eger Filipe tekrar
seninle iliski kurmak isterse otelde seni bulamamasi iyi olmaz. Yarin ugaga bin.
Beira'ya varinca Filipe'in seninle iligski kuracagi anlasiliyor. Belgeleri ona ver,
dosyan1 geri al ve Lourengo Marques'e don. Tabii seni goz altinda tuttugumuzu
da aklindan c¢ikarma.»

«Bugiinkii o 1ki kacik gibi kisiler tarafindan izlenmek istemiyorum.»

Sousa'ya anlamli bir bakis atan Akimo «Hayir» dedi. Agz1 acik leblebileri
cignerken kii¢iik parcaciklar1 disar1 sacarak konustu. «Bu kez seni ben
izliyecegim.»

«Tanrimy diye mirildandim.

Polona'ya doniince, Joana'ya telefon edip 6gle yemegine cagirdim. Yemegi oda
servisine 1smarladim, daha sonra kapiy1 kilitleyip, tiim siesta siiresi boyunca
sevistik. Bir iki giin i¢in Beira'ya gidecegimi sOyleyince, yiiziinii burusturdu.
«Beira'da yapacak bir sey yok ki.»

«Isim var.»

«Hani evine donecektin.»

«Evet ama diin gece tiim programimi degistirmek zorunda kaldim.»

Daha sonra isteksizce birbirimizden ayrildik. Akimo telefon edip pasaportumu
getirdi. Alayl1 ignelemelerinden biraz olsun vaz ge¢misti. Fiat arabanin plaka
numarasini arastirinca, kiralik araba firmasindan bir giin 6nce kiralandigini
ogrenmisti. Sofor ehliyetinin Beira'daki Otel Braga'nin sahibi Filipe Jaime
Pereira adinda birine ait oldugu yaziyordu.

«Oradaki adamlarimiza haber verip bizim i¢in bir sorusturma yaptirdim. Birkag
y1l dnce Pereira Ficamos iiyesiymis. Ayn1 zamanda Otel Braga'nin da sahibi. Iki
y1l once borca girince, alt1 bin eskiidoya oteli ipotek etmek zorunda kalmus.
Ipotek eden de Emmerich'mis.»

BOLUM DORT
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Mozambik'de bagimsizliktan sonra diger isler gibi DETA havayollar1 da
yetenekli Portekizli elemanlarini yitirmenin acisini ¢ekiyordu. Cuma 6glenden
sonra Lourengo Marques'den Beira, Quelimane, ve Tete'e hareket eden Boeing
737 ugaginin yalniz iigte biri doluydu. Izinle evlerine donen Frelimo askerleri,
misyoner okullarindaki gérevlerinin basina giden birkag rahibe ve bir avug
beyaz isadamina ugakta istedikleri yerlere oturabilecekleri soylendi. Ben pilot
kabinine yakin yerde pencere kenarina oturdum. Havaalanina sirtinda eski ve
kotii dikimli sivil giysilerle gelen Akimo da ii¢ sira arkama yerlesti. Birbirimizi
tanidigimizi belli etmiyorduk. Ugaga en son Polana barinda vakit 6ldiiren
giirtiltiicii Gliney Afrikali bindi. Glinesten teni bronzlasmis, uzun boylu kirk
yaslarinda bir erkekti. Pilot kabinine dogru yiiriirken benimle ayn1 ucakta
yolculuk etmekten abartilmis mutluluk gosterisinde bulunup davet edilmeden
yanima oturuverdi. Emniyet kemerini baglamaya calisirken, «Tanidik bulmak
ne giizel,» dedi.

«Korkarim daha tanigsmiyoruz bile.»

«Tete'mi gidiyorsunuz?»

«Beira.»

«Ben de. Orada kisa siire kalip, Cabora Bassa barajina gidecegim tabii,
giivenlik onlemlerini asabilirsem.»

Ugak genellikle kuzeye dogru giderken, sag taraftaki Hint Okyanusuna paralel
sahili takip ediyordu. Batakliklar ve ¢aliliklar ise sol tarafta kaliyordu. Yukardan
birka¢ kdy ve yol izleri segilebiliyordu. Kendisine kivrimli yol ¢izen ¢amurlu
nehir ise denize dokiiliiyordu. Daha i¢lerde sakin sicakligl gegirmemek
istercesine i¢ kisimlardaki platolarin sinirlarini ¢izen daglar ytikseliyordu. Yedi
bin metre yiikseklikte bu lilkenin baz1 kisimlarinin ne denli vahsi giizellige sahip
oldugu anlagiliyordu. Akimo bana ne sdylemisti? «Orada saklanacak ¢ok
caliliklar var.» Caliliklar on y1l Portekizlilerden saklanan Frelimo gerillalarini
barindirmisti. Birdenbire aklima ters bir diisiince geldi belki ¢aliliklar simdi de
Frelimo'dan, Antonio Gil'i sakliyorlardi. Nigin olmasin? Kentlerde birisinin
evinde saklanmanin anlami vardi, ama bdylesine a¢ik arazide insan istedigi
yerde kolayca gizlenirdi. Kontrgerilla uzmani Gil ise on sekiz ay gibi uzun
zaman i¢inde ¢aliliklarin arasinda kamp kurup gizlenmenin ne denli giivenli
oldugunu bilirdi. Elinde yeterince aletle, Ficamos sempatizanlarinin kendisine
sagladiklar1 olanaklarla sonsuza kadar burada yasiyabilirdi. Tabii tek sakincasi
kabile kdylerinden uzak kalmakti. Yoksa kendisini tantyan Tanrinin tek kuluna
bile buralarda rastlanmazdi. Yanimda oturan Giiney Afrikali konusurken
aklimdan bu diisiinceler gecti. Afrikalinin adi Aubrey Slater'mis ve konustugu
tek konu ise: kendisiydi. Doksan dakikalik ugusun ilk yarisinda Aubrey Slater
hakkinda ¢ok sey dgrendim. Tabii benimle birlikte cevremizde ingilizce
anlayanlar da ¢ok seyler 6grendiler. Johannesburg'iin en varlikli boliimii
Houghton'da karis1 ve dort ¢ocuguyla yasiyordu. Evini aldig1 giinden bu yana ti¢
kat degerinin arttigin1 da sozlerine ilave ediverdi. Sampiyon bir Labrador ve



eski bir Bentiey'e sahipti. Golf oyununu seviyor ve gomleklerini 6l¢iisiine gore
Hong Kong'da diktiriyordu. Hidrolik miihendisiydi ve kendi adina danismanlik
firmas1 vardi. Cabora Bassa barajim insa edip simdi igletmesini listlenen Zambo
firmasi su tirbiinlerinde al¢ak gerilim akimlarmdaki muhtemel gelismeleri
danismak icin kendisine basvurmuslardi. Kahkahalarla giilerek Afrika'da bu
sorunu ¢ozecek tek kalifiye elemanin kendisinin oldugunu sdyledi.
Kendisinden ¢ok hoslaniyordu. Anit gibi ir1 yar1 insana sikint1 veren terbiyesizin
biriydi.

«Sakin beni oradan istediklerini zannetme,» dedi. «Oraya ilk gidisim. Ve
Tanrim yanimda ne sagmaliklar tasimam gerekiyor. Giivenlik i¢in diyorlar.
Gormek ister misin?» Cebinden bir tomar kagit ¢ikarmak i¢in benim onayimi
beklemedi. «Adima 6zel bir kimlik kart1 ¢ikartmam gerekti. Pasaportumun nesi
var diye sordum? Eger {ilkenin i¢inde onunla istedigim yere yolculuk
yapiyorsam bu boktan baraja da girebilirim. Hayir olmaz dediler. Kartin {istiinde
resmim bile yok. Sorarim sana resimsiz kimlik kart1 ne ise yarar? Buna ilaveten
barajin bir yanindan digerine gitmemi saglayacak giris karti. Temiz kagidi
verdikleri 6zel ugak bileti. Bu sagmaliklar1 bir araya toplayabilmek icin
Lourengo Marques'de tam iki giiniimii ge¢irdim. Herhalde Fort Knox'a girmek
bundan kolaydir. Tanr1 askina neden béyle davraniyorlar?»

'Savasin biraktigi izler." dedim. «Baraj ingaa edilirken Frelimo sabote edecegine
yemin etmisti. Kismen de, hala oray1 Portekiz ve Zamco'nun idare ettigi i¢in bu
onlemleri altyorlar.»

«Savas bitti,» dedi. «Tanrmin belasi iilkeyi Frelimo yonetiyor.»
Konusmasindan sikilmistim. «Biirokrasi devam ediyor. Eger izinleri vermekten
vazgececek olurlarsa, binlerce kisi issiz kalir.»

Cabora Bassa'nm durumu ayricalikli oldugu halde sdylediklerim dogruydu.
Bagimsizliktan 6nce, Frelimo hidro elektrik giiciin cogunun Giiney Afrika'ya
gidecegi ve Mozambik'in elektrikten yararlanmiyacagi iddiasiyla baraj ingaasini
sabote etmek istedi. Fakat olay ¢ikmadan insa edildi. Yeni hiikiimet ingaat
borg¢larini tanimayinca, barajin yonetimini Portekizliler ve Gliney Afrikali
Zamco firmasi listlendi. Her iki grupta biiyiik gerilim i¢inde yatirimlarinin
giivenligini korumaya cabalarken, baraj vahsi Zambezi vadisinde, kolonisel
ekonomik yonetimin abidesi gibi yiikseliyor.

«Tiim kontrolleri elinde tutan Gil adinda DGS ajani1 vardi,» «dedim.

So6zlerimi dikkatle tarttim ama Slater orali bile olmadi.

«Evet, islerimi Oylesine ayarladim ki pazar 6gleden sonra baraja gidecegim.
Beira'da kendime bir iki giin izin verdim.»

Joana'nin sozlerini yineledim. «Fakat Beira'da yapacak bir sey yok ki.»

«Yok mu?» Yiiziime bakip sinsice giildii. «Arastirma yapmadigimi mi1
santyorsun? Tiim Giliney Afrikalilar bu kentte bir iki giin kalmak i¢in can atarlar.
Yerel renk biliyor musun? Bizim geldigimiz yerde yasak meyva olan yerel
renk.»

«Zenci kizlar m1? LM'de onlardan ¢ok var.»



«Baixa'daki salonlar m1? Hayir tesekkiir ederim. Oralar1 fazla kalabalik ve
evime yakin. Yerel papazin bile yanindaki odada is tuttuguna tanik olabilirsn.
Duyduguma gore Beira' da gizli yerler varmis. Insanin adina 6zel eglenceler
ayarlayan kisiler varmis. Kizlarin ii¢ bes kurus i¢cinde yapmiyacaklar1 yokmus.
Bak, eger bu gece isin yoksa neden birlikte gitmiyoruz?..» .

«Tesekkiir ederim ama bu gece isim var.»

«Oyleyse havaalanindan ayni taksiye binelim. Iyi oteller var m1? Sen nerede
kalacaksin?»

«Beni gelip karsilayacaklar.» Slater'le birlikte karaya ayak basmak
istemiyordum. «Oteller bazilar1 kapandi ama sanirim Ambassador hala isliyor.
Cok merkezidir.»

Tam o sirada icki arabasinin gelmesine sevindim. Slater kendisine viski
1smarlamasini firsat bilip, bir giin 6nce Joana'nin Noticias kiitliphanesinden
getirdigi Birlesmis Milletlerin Goronga katliami hakkindaki raporu okumaya
basladi. Oteldeki dairemde ikimiz de rapora sdyle bir gozatmistik, ama simdi
mesgul goriirmiek icin dikkatle okuyacaktim. ilk 6nce raporu gormek
istemememin sebebi karisikti. Birincisi hi¢ istemedigim halde ise bulagsmistim
Sousa, Gil ve belki de Emmerich de isin i¢cindeydi ge¢mis hakkinda ne kadar
¢ok bilgi sahibi olursam o denli iyiydi. ikincisi ise raporun gegerliligi hakkinda
once Gomes'den sonra da Joana'dan duyduklarimdan siipheleniyordum. Bilinen
hakkinda sarfedilen zaman bosa harcanmaz soziine inantyordum. Belki
caliliklarin arkasinda Gil elinde tabancayla beni beklemiyordu ama onu koruyan
kimseler de tehlikeli olabilirlerdi. Birlesmis Milletler Komitesi, Goronga olayini
tarafsiz acidan degerlendirememisti. Taniklarin verdigi bilgileri inceliyerek,
sorusturmanin sonunda elde ettikleri bilgilere dayanarak karar vermislerdi.
Topladiklar1 kanitlar ve vardiklar1 sonuglar otuz daktilo sayfasini ge¢miyordu.
Tim koy halki katliama kurban gitmislerdi. Bir diizine tanik komiteye
bildiklerini anlatmiglardi. Katliami, olaydan bir giin sonra 13 Haziran Persembe
giinii komsu kdyden bir kadin gérmiistii. En yakin misyona kosup, Portekizli
rahibe durumu anlatmis, rahipte yetkililere haber salmisti. Daha sonra dramatik
izler tasiyan yiizli ve anlasilmaz devrimci fikirleriyle, gerilla Raoul Sousa'nm
taniklar arasinda nasil y1ldiz gibi parladigmi gozlerimin oniine getirebiliyordum.
Komite Raoul'dan 6nce, DGS'nin kumandasinda gizli haber alma ve saldir1
operasyonlar1 dlizenleyecek yetenekli, saldirgan zenci birliklerinin nasil
egitildiklerini ve Flecha' larin saldir1 yontemlerini anlatmasini istemislerdi.
Flecha'lar gerilla hiicrelerinin varliklarini 6grendikleri anda o sahalara hemen
adamlarin1 yoUuyorlardi. K&y baskanlarini ve muhtarlarini sorguya ¢ekip,
gerillalarin gizlendikleri yerleri 6grenip, onlarin peslerine dusiiyorlardi.
Isbirligine yanasmayan kabileler hemen Frelimo yanlisi olmakla
suclaniyorlardi. Bunun cezasi ise kuliibeleri yakip, hayvanlara el koymak veya
daha baska kotiiliiklerdi. Sousa, olaylar1 tiim detaylariyla anlatmisti. Birlegsmis
Milletler raporunda Sousa'nin verdigi renksiz fakat anlamlarinda gizli 6viing
yanstyan ifadesinden pargalar vardi. «Haziranin ilk haftalarinda Beira'nm giiney



batisinda inhaminga yakinlarindaki hiicremle, lissiimiizden hareket ettik. Ben ve
arkadaslarim her zamanki gibi yolculugumuzu; yiiriiyerek ve gece yapiyorduk.
Yol tistiindeki kdylerdeki insanlar bize yiyecek ve barinacak yerler saghyorlar,
diisman giiclerinin durumlar1 hakkinda bilgiler veriyorlardi. Amacimiz giineye
Nova Lusitinia'ya inen yoldaki askeri nakil araclarina saldirip, kolonistlerin can
giivenligini sarsmakt1. Onciiler, Goronga'nm giineyine yerlesip, iislenmislerdi.
Planimiz yol boyunca degisik yerlere saldirip, kagmakti. Saldir ka¢ yontemini on
yildir uygulayip, emperyalist birliklerin morallerini ¢okertiyorduk. Haziranin
onunda Emmerich' m seker imparatorlugunun yanindan gectik. Ayin on birinde
kara mayinlari tastyan bir kamyonla, bir jipi tahrip ederek ilk saldirimizi
uyguladik. Canlarim1 kurtaranlar karsi koymak istediler ama kalesinkoflarimizm
sactig1 atese dayanamadilar. Kampimiza donmeden 6nce doguya ¢ekilip
Goronga'dan gectik. Bir giin orada kamp kurduk. Oglenden spnra kdye gelen
Frelon helikopterine ates acgtik. Ugak parcalanmis fakat on sekiz yirmi kadar
zenci kukla Flecha askeri sag salim karaya ayak basmay1 basarmislardi. Gerilla
savasinin kurallarina uyup, bizden daha giiclii diismana kars1 koymadan doguya
dogru ¢ekilip kolonistleri arkamizda biraktik.

Ertesi giin bu 6liim sagan hiicre liderinin Flechalar1 Goronga'ya gotiirdiigii
haberini aldik. Bizi ellerinden kagirmis olmanin 6fke ve ezikligi i¢inde,
koyliilerin kahramanca kars1 koyup, bizi ele vermemeleri karsisinda kuliibelerini
ve hayvanlarini yakip, kdyliileri kursuna dizmisler...

Bu noktada raporda acilan parantezde Sousa'nin olaylari anlatirken
kendisini duygusalliga kaptirdigini yaziyor. Olay1 anlatirken gerilim i¢inde
olmasi1 benim de dikkatimi ¢ekmisti. Kendi eylemleri ugruna, hi¢ giinahsiz
kursuna dizilen elli kisinin acisin1 vicdaninda tagiyordu. Gii'in yakalanip,
cezalandirilmasi konusunda gosterdigi telas ve coskunun nedenlerini ¢ok 1yi1
anliyordum. Bir kdyden digerine gidereK gerillalar1 arayan Flechalarm
ilerlemelerine tanik olan kisiler de ifade vermislerdi. Askerlerin ilk durag:
Goronga'ydi. Koyliiler bir giin 6nce kamp kuran gerillalar hakkinda bilgi
vermemislerdi. Kocaman Siiper Frelon birliklerini tastyan helikopter kdytiin
kuzeyindeki agikliga inmisti. Gil, kdyilin muhtar ve ihtiyarlarini sorguya
cekmisti. Onun acimasiz liniinii duyan bazi koyliiler korkmuslardi. Koyliilere
yalanci kara maymunlar diye bagirip, eger yalan soyliyecek olurlarsa baslarina
gelecekleri anlatmisti. Ve helikopter tekrar havalanip gitmisti.

Sousa'mn hiicresinin pesine diisen Flechalar diger kdylerde yaptiklar1 basarisiz
aragtirmalardan sonra yine Goronga'ya donmiislerdi. Ertesi giin olaya tanik olan
rahip, Flechalarm geleneksel 6¢ alma yontemleriyle, kuliibeleri ve i¢inde
hayvanlar bulunan ahirlar1 yaktiklarini gordiigiinii soylemisti. Meydana tutsak
edilen koyliiler de kursuna dizilmeden 6nce kuliibelerinin ve hayvanlarinin
yanmalarina taniklik ettikleri anlasiliyordu. Kursuna dizilen cesetler olduklar
yerde birakilmiglardi. Olay1 haber aldiktan sonra kdye gelen rahip, cakallarin ve
akbabalarin gorevlerini yerlerine getirmeye basladiklarina da tanik olmustu.



Boeing, Pungwe korfezinin iistiinden gecip, yesil ¢cayirlarin arasinda kahverengi
lekeler meydana getiren ¢amuriu nehrin kesistigi yerde daireler ¢izerek Beira
havaalanina dogru alcalmaya basladi. Konusacak kimse bulamiyan Slater gazete
okuyordu. Goronga olay1 kisa siirede dis diinyada biiylik yankilar uyandirmisti.
O giinlerde ¢ok karisik durumda bulunan Portekiz yonetimi, yiiksek diizeydeki
sorusturmalan olaydan birkag giin sonra baglatabilmisti. Tabii Zebra
Operasyonunun bagliyacagmi duyan Gil bir anda ortadan yok olmustu.
Flechalarin da kendilerine gore planlar1 vardi. Portekizliler adina ¢arpisan
zencilerde Frelimo'num yonetimi ele ge¢irmesinden korkuyorlardi. Katliamdan
lic giin sonra hiicrelerini dagitip, iniforma ve tutanaklarini yakip, ortadan yok
oldular. I¢lerinden cogu kdylerine dondii. Bazilar1 ise ¢aliliklar arasinda yasayan
sekiz milyon insanin arasinda eriyip gittiler. Ilk Siiper Frelon tiifek atesine
tutulup, tahrip edilen ve onun yerini alan diger helikopterde Manga
havaalaninda kayboldu. Her iki ucagin miirettebat1 Portekize donmiislerdi.

Bir giin once merakla karistirdigim raporu okuyunca diis kirikligina ugradim.
Olayin benimle dogrudan dogruya hig iligkisi yoktu. Fakat Joana'nm ne demek
istedigini simdi anliyabiliyordum.

«Bu gibi olaylarin derinlerine inmek ¢ok zor» demistim. «Ama Birlesmis
Milleterin de bu konuda fazla ¢alismis oldugunu soyliyemem. Evet, tek
muhtemel karara varmislar: Katliam Antonio Gil kumandasindaki Flechalar
tarafindan gergeklestirildi. Belki sagmaliyorum ama ben siki sorusturma
usullerinde verien ifadeleri ve kanitlar1 kurallarina gore izlemeye aliskinim.
Halbuki raporun yarist kulaktan dolma kanitlara, digerleri ise arizi. Otopsi
yapilmamis. Adli tip ve balistik raporlar1 yok...»

«Yerel polisten ¢ok sey bekliyorsun. Polisler zenciler yonetimi ele gegirmede

de yeteneksizdi.»

«Hig olmazsa komite katliamin yer aldig1 bolgeyi gezebilirdi. Gerek bile
duymamuglar. Hakikatlar yerine ihtimallerle yetinmisler.»

Joana bagini sallamisti. «Joe sen kesinlikle yasalardan yanasin. Aldigin polis
egitimi seni zorluyor. Yasal bir durum degil, politik bir gosteriyle
karsikarsiyasin. Frelimo, Portekiz yonetiminin gaddarligini diinyaya ilan edip,
simdi islerin nasil diizenle yiirtidiigii reklamin1 yapabilmek i¢in komiteyi buraya
davet etti. Tiim diinyanin sempatisini kendilerine ¢gekmek istediklerini unutma.
Boyle durumlarda hakikatlere pek inanilmaz. My Lai katliami neden tiim
diinyanin tepkisini ¢ekti saniyorsun? Vietnam'daki Amerikalilar, Viet Cong'un
da cok kotii seyler yaptigini anlatabilirler. Fakat o zamanlar diinya, Viet Cong'un
degil, Amerikalilarin yaptiklar1 gaddarliklar1 duyup bilmek istiyordu.» Kuskuyla
giilimsedi. «Afrika'daki Portekizliler de, Vietnam'daki Amerikalilarin durumuna
diistiiler eskisinden ne 1yi ne de kotiiydiiler yalnizca, g'0zden diigmiislerdi.»
Beira havaalanina indigimizde ince, yapiskan ahmak 1slatan denilen tiirden
yagmur yagiyordu. Ama daha siddetli yagis mevsimi baglamamis olmaliydi ki
terminalden igeri girene dek yagmur dindi. Saat aksamiistii bes bucuk oldugu
halde hava bogucu sicakti. Ekvatordan tam alt1 derece uzakta tropiklerin



gbobegindeydik. Terminalde, bir grup otel gérevlisi ve hamallarin yaninda durup,
Filipe veya beni karsilamaya gelen kisiyi arastir

Giliniin yorgunlugunun beni nasil tiikkettiginin farkinda dim. Ugaktan benimle
birlikte inen Slater, kalesenkof tiifeklerine dayanmis Frelimo askerlerine
korkuyla bakiyordu. Akimo bagaj ¢ikis kapisinin 6niinde bekliyordu. Halbuki
benim, gibi kiiciik bir el bagajiyla geldigini biliyordum.

«Senyor Hickey?»

Bir grup hamalin arasindan dudaklarinin ucundan sigara sarkan, omuzlarinda
sirmali apoletler bulunan ve sapkasinin iistiinde yaldizla «KOTEL BRAGA»
yazan soluk yesil tiniformali Afrikal1 karsima ¢ikti.

«Senyor Hickey, bizim otelimizde size yer ayrildi.»

Bu bir soru degil adeta emirdi. Goriinilise gore geceyi Filipe'in dami altinda
gecirecektim. Otelle olan iligkisini bildigimden haberi yoktu.

«Sizi almaya geldim.» «Braga'ya mi?» diye Slater yanimdan sordu. «lyi otel
midir?»

«Hig¢ bilmiyorum.»

«Ben de sizinle geleyim.»

Sofor, «Eger reservasyonunuz yoksa...» diyecek oldu.

«Reservasyon mu? Sagmalama salak. Bu tilkedeki otel lerin yarisi iflas etti.
Digerleri de miisteri gelsin diye nerdeyse liste para verecekler. Reservasyon
yaptiracak kadar Braga'nm 6zelligi ne?»

«Bana Senyor Hickey'i almami soylediler.»

«Eh, bir miisteri daha buldugun i¢in sana prim verirler. Hem de iyi bir miisteri
buldun. Kaldigim otellerde en 1yi daireyi isterim ve bol da bahsis veririm. Sakin
bunu aklindan ¢ikarma. Eger idare havaalanindan beni yanina aldigin i¢in sana
catacak olurlarsa gelsinler benimle ugrassinlar.»

Benim gibi Slater'la tartismanin anlamsizligint anlayan sofor omuzlarini salladi.
Her ikimizin de valizlerini ald1 ve yliriimeye basladik. Terminalden disar1
cikinca, Portekiz ordusundan kalan eski cip ve kamyonlarda silahli Frelimo
askerlerinin oturdugunu gordiik. Bunlar da Portekizlileri aratir olmuslardi.
Askeri kamyonlarin arasinda parketmis kiigiik yirmi kisilik Otel Braga'nm
minibiisline biindik. Bir dakika sonra kente giden bozuk yolda ilerlemeye
basladik. Caktirmadan arkama doniip bakinca, Akimo'nun kendisini karsilamaya
gelen Ford Tanus arabanin 6niinde oturdugunu gordiim. Slater'dan bagka hersey
tam planladigimiz gibi ilerliyordu. Slater'm varlig1 beni endiselendirmeye
baglamisti. Birdenbire hi¢ adin1 duymadigi bir otelde neden kalmak istemisti?

Y oksa benim pesimden mi ayrilmak istemiyodu? Ona ismimi ve is seyahati
yaptigimi anlatmistim, ama detaylart dinlememisti. Cok az soru soranlardan da
cok soru soranlar kadar kuskulanirdim.

Bir y1l icinde Beira'da fazla degisiklik yoktu. Veya benim son goriisiimden bu
yana fazla degisiklik olmamisti. Beyazlar sicaktan sanki biiylilenmiscesine
merkezdeki alanin etrafindaki kafelerde hareketsiz gruplar halinde otururlarken,
Afrikalilar da kap1 araliklarinda uyukluyorlardi. I¢ kisimlarda altin madeni



oldugu sdylentisi, on dokuzuncu yiiz yil sonunda, Avrupli maceraperestlerin
doldurdugu kalabalik bir kentti. Fakat altin asla bulunamadi, bolgenin asil
zenginligi Heinrich Emmerich gibi piazeiroslarm somiirdiigii bereketli
topraklariydi. Beire hayalet kent haline doniismediyse bile, sanki yasamin bir
parcasini yitirmis gibi sessizdi. Haritalarda kent disinda bir¢cok sokaklar
gosterildigi halde bunlarin hig biri aslinda yoktu. Kent merkezinde bile liiks bir
otel veya ofisin hemen yani basinda bakimsiz caliliklar birdenbire beliriverdi.
Yani Afrika'nin dogal goriiniimii hala kaybolmamusti.

Otel Braga ne liikks ne de yeniydi. Maceraci1 Avrupalilarin kenti doldurdugu
tarihlerde Kolono Afrikasinm karekteristik yapi tarzi, tek katli baraka
goriiniimlii bir binaydi. Oniinde tahta bir veranda uzaniyordu. Galvanize
demirden yapilan dam ve dis duvarlar kirmiziya boyanmis ve yillarca giinesin
altinda kavrulmaktan paslh kahverengine doniismiistii. Kenti ikiye bdlen kiigtik
dar Shiveve deresine bakiyordu. Otele vardigimiz zaman alaca karanlik
cokmeye baslamisti. Sofor bizi log lobiden igeri sokup, valizlerimizi birakip,
resepsiyon masasindaki ¢ingiragi ¢aldi ve gozden kayboldu. Bir dakika kadar
bekledik kimse gelmedi. Halinin altinda yillardir rengini kaybetmis tahtalar
istiine bastik¢a gicirdiyordu. Resepsiyon masasinin arkasinda oda anahtarlarinin
asildig1 raflar anahtar doluydu.

Slater «Cok garip bir yer» diye mirildandi. «Tanr1 agkina buraya neden geldin?»
«Birisi benim i¢in yer ayirmis. Burada kalmak istedigine emin misin?»

«Eh buraya kadar geldim...»

Binanin i¢inden bir yerlerden Portekizce birisini azarlayan kadinin sesi hafifce
kulagimiza ¢alindi. Slater'r lobide yalniz birakip, holiin sonundaki kdseden gelen
sesi duydugum yere dogru yiirtidiim. Bos bir salondan gecip, ,yifmi kadar
masanin bir diizinesine servis hazirlanmis yemek salonuna girdim. Azarlayan
ses, mutfaga acilan yayli kapinin ardindan geliyordu. Kapiy1 itip agtim. Bir
kadin sert¢ce dondii.

«Kimsiniz?»

«Resepsiyonda kimse yok. Siz?..»

«Malsahibinin karis1 Senyora Pereira'yim. Siz Senyor Hickey misiniz? Bir
dakika.»

Mutfaktaki diger kisi, tembel tembel, yemek tenceresini karigtiran Afrikali
ah¢iydi. Kadin tekrar doniip, benim takip edemiyecegim kadar hizli ve
deyimlerle dolu Portekizceyle adami azarlamaya basladi. Ahgi, kadinin
soylediklerine aldirmadan, kasig1 dudaklarina deydirip yemegin tadina bakti.
Senyora Pereira beni kolumdan ¢ekerek mutfaktan disar1 ¢ikardi. Mavi is¢i
giysileri giymis, Mederia koyliileri yapisinda, ufak tefek tiknaz bir kadindi.
Filipe'in evli oldugunu hi¢ diisiinmemistim. Birdenbire benim ziyaretim
hakkinda kadina tabii sOylediyse, ne dedigini merak ettim.

Yemek salonundan gegerken «Bu giinlerde zenciler azittilar» diye dert yanda.
«Cekilmez oldular. Yiizleri bes karis asik. Ise gec geliyorlar. Bagimsizliklarini
elde ettikten sonra sanki bu iilkenin onlara yagsam borcu varmis gibi



davraniyorlar. Elde ettiklerimizi hak etmek i¢in ¢ok ¢alismamiz gerektigini
anlamiyorlar Senyor. Bu giinlerde de kazang ¢ok az.»

Lobiye gelmistik. Slater'n bekledigini goren Senyora Pereira doniip bana bakti.
«Yalniz oldugunuzu santyordum. Kocam bana...»

«Bay Slater'la ayn1 ucakta geldik. Birkag¢ gece icin bir oda istiyor.»

«Yer ayirttiniz mi?» diye Alater'a sordu.

Slater'in sesi «Bayan beni begenmediniz mi?» diye lobide ¢inladi. Anahtarlarin
durdugu rafi isaret etti. «Otuz bes odanizdan gordiigiim kadariyla otuz iigii bos
ve birdenbire herkes bana yer ayirtip, ayirtmadigimi soruyor. En iyi dairenizi
verin.»

«Dairemiz yok. Ambassador'u deneyin.»

«Oyleyse banyolu bir oda. Banyolu odaniz olmadigim sdylemeyin sakin.»
«Birkag tane var,» diye kadin itiraf etti. Her ikimize de kuskuyla bakip, i¢ini
cekti ve resepsiyon masasinin arkasina

dmin verdigi anahtarlar1 aldik.

.gecti, doldurmamiz i¢in iki fis uzatti. Figleri doldurup, ka

Umursamazcasma «Kocaniz burada mi?» dye sordum.

«Geg vakit gelecek.» Usancla etrafina bakmip, «Bavullar tasiyacak, siyah
seytan simdi nerelerde?»

Valizlerimizi odalarimiza kendimiz tasidik. Odalar binanin iki ayr1 ugundaydi.
Yanimda getirdigim birkag¢ parca esyami yerlestirdikten sonra, dus yapip, temiz
gomlek ve pantolon giyip, tistiime hafif keten bir ceket aldim.

Saat yediyi birkag¢ dakika gece, odamdan ¢ikip, koridorun dibindeki kiigiik
salona gittim. Ceketimin cebinde sigkinlik yaptigi halde her hangi tehlikeyi goze
almamak i¢in Barboza belgelerini yanimda tasiyordum. Slater'la karsilasmamay1
timit ediyordum ama salondan igeri girince, bir masaya oturmus viski igerken
buldum. Yapacak ve konusacak daha iyi ugras1 olmadigindan onunla oturup
birkac kadeh i¢ki i¢ip, bagira cagira son tavladigi kadini, Johannesburg
borsasindaki islerini ve golf oyunu hakkinda anlattiklarini dinledim. Saat
sekizde konserve ¢orba, yagli sigir etinden pigmis rosto ve benim i¢in fazla
sekerli olan tatlidan ibaret yemegimizi yedik. Yemekte, beyaz ceket giyerek
garson roliine biiriinen, minibiis soforii Senyora Pereira'nm denetiminde servis
yaparken, kadinin, araliklarla mutfaktaki ah¢iy1 azarladigini duyuyorduk.
Yemek salonundaki otelin diger miisterileri, Portekizli iki tiiccardi. Ayn1 masada
oturmus hi¢ konusmadan yemeklerini yiyorlardi.

Slater' yemek boyunca, yiiksek sesle yiyeceklerin kalitesizliginden yakindi ve
yemekten sonra, kentteki batakhaneleri birlikte dolagsmamiz i¢in beni
kandirmaya ¢alisti. Kabul etmeyince, birdenbire kalkip, tek basina gitmesine
sasirdim. Ikinci fincan kahvemi Senyora Bereira kendisi servis yapti.
«Arkadasiniz yemekleri begenmedi mi?» diye sordu.

«Arkadasim degil, ugakta tanistik.»



Slater'a sahip ¢ikmama aldirmadan, «Onu sugluyamam,» dedi. «Bu ahgi kiistah
bir maymun. Ise yaramazin teki ama bulacagim da ondan iyi olamaz. Cok daha
1yl zamanlarimiz oldu Senyor. Bagimsizliktan sonra buradan gidecektik ama...»
«Evet ne?» diye kurcaladim. Kadinin bana agilacagini tahmin etmistim.

Yemek salonunda ikimizden baska kimse olmadig: halde sesini algaltarak
«Kocam 1yi bir adamdir ama bazi zaaflar1 vardir. Biz evlenmeden 6nce
kumarbazdi hem de hep kaybeden tiirden kotii kumarbazdi. Sinirleri bozuktur.
Kumara kars1 koyamaz. Benim 1srarimla kagit oyunlarina son verdi. On bes yil
bir tek kurus bahse girmedi, sonra isler degisti. Beira'nin en 1yi otelinde miidiir
yardimcisiydl. Nerdeyse miidiir olacakti. Fakat oteli kapatmaya zorladilar.
Biriktirdigimiz paralarla burayi satin aldik,» dedi. Kibarca omuzlarin silkti.
«Ekmegimizi kazaniyoruz ama alistigimiz klas yok. Bir giin is geregi
Swazilanda'e gitti ve kumarhaneyi goériinCe dayanamadi... Senyor kumarbazin
kanindan mikrop ¢ikmaz. Ruletin ilk birka¢ doniisiinde kazanmaya baslayinca,
biiylik vurgun vuracagini sanmis. Bir gecede neyimiz var neyimiz yoksa hepsini
yitirdi. Otelin ipotek edilmesi gerekti. Simdi artik borcumuzu bile gii¢ 6diiyoruz.
Ipotegi ddeyip, Portekiz'e donmemizi saglayacak bir atilimdan soz ediyor. Tabii
yine kumarbaz diisleri. Estoril'de turistik otel agmay1 diisliiyor...»

Kahvemi i¢ip, masadan kalktim. Lobiden gecip verandaya ¢iktim. iki tiiccar los
1s1kta satrang oynuyorlardi. Bana bakmadilar bile. Filipe hakkinda bir sey daha
ogrenmistim. Alt1 yiiz bin eskiidoluk borcu Emmerich'in sildigini biliyordum.
Simdi siiphesiz Filipe de ona yapacagi yardimlarla borcunu silmeyi timit
ediyordu. Ficamoslar1 paraca destekleyen Emmerich'in Filipe'in «Patronuy» ve
Gil'in koruyucusu olduguna siiphe yoktu. Filipe ipotegi kaldiracak atilimini
karisina sOylemekle akillica davranmusti.

Ben simdi Slater sorunuyla daha ¢ok ilgileniyordum. Bu adam aslinda kim ve
neydi? Aklima en ufacik ihtimal dahi gelmiyordu. Verandanin merdivenlerinden
inip etrafima bakindim, sonra Chiveve deresinin kiyisinda asag1 yukari
yuriimeye basladim. Sagda elli metre ilerdeki jarakanda agaclarinin altinda
birkag araba duruyordu. Bunlarin arasinda, Akimo'yu havaalanindan alan agik
mavi Taunus arabay1 farkettim. Miifettis hala bana glivenmiyordu. Benim her
hareketimi izlemeye kesin kararliydi. Tutumu beni rahatsiz ediyordu ama
Akimo'ya c¢ok yakin olduguma gére onunla iligki kurma tehlikesini goze
alacaktim. Birkag¢ dakika sonra basamakta durduktan sonra, yemekten sonra
yliriiyiis yapmaya karar vermis gibi bos kaldirimda agir, agir yiirtidiim. Taunus
yolun diger tarafmdaydi. Arabay1 gegip karanliklar arasinda sindim ve otelden
kimsenin beni izlemedigini kontrol ettim. Sonra geri doniip nehir kiyisindan
yuriimeye bagladim. Yiiriirken, park eden diger arabalarin i¢lerine bakiyordum.
Taunusa dogru yaklasirken, iri yari1 bir siluet listiime dogru gelmeye basladi.
Akimo ofkeyle fisildadi. «Ne bok yiyorsun?»

«Bilgi.» Etrafima bakindim. Sokak lambas1 bizden uzaktaydi, her ikimiz de
jarakanda agaclarinin golgesine sinmistik. Taunus* un direksiyonunda baska bir
Afrikali vardi.



«Slater denen bu adam midemi bulandiriyor,» dedim.

«Hakkinda neler 6grendin?»

«Senden onun hakkinda bir seyler 6grenmeni istiyorum. Elindeki giivenlik
belgelerine gore Cabora Bassa'ya giden bir mithendis ama ben inanmiyorum.»
Akimo beni alt etmenin sevinciyle elini salladi. «Biliyorum. Ucakta
konustuklarin1 duydum. Zaten adamin konustuklarini duymamak olanaksizdi.
LM'de sorusturma yaptim. Belgeler iyi. Pazar giinii baraj bolgesine Aubrey
Slater adinda birisi gidecek, tarif de adama uyuyor.»

«Hig¢ olmazsa onun senin adamlarindan biri olmadigini 6grendim.»

«Bize perde olacak beyaz adami nereden bulacagiz?»

«Belki de beni buldugun yerde. Gil'in adamlarindan ne haber? Belki benim
pesime adam takmiglardir,» diyip sustum. «Filipe otelde yok. Bulugsmay1 baska
bir yerde ayarlasa ne olacak?»

«Sizi izleriz. Arka tarafa da adam yerlestirdim. Otelden ¢ikarken seni gozden
kacirmayiz.»

«Gece birisini izlemek ¢ok zordur Akimo. Hata yaptin m1 her sey biter. Nigin
beni yalniz birakmiyorsun?»

«Cilinkii emin olmam gerek Hickey. Senden emin olmam gerek.»

Arabanin yanmdan ayrilip, yliriiyerek otelin 6niinden gectim nehir kiyisinda yiiz
metre daha yiirliyiip, yolun karsi tarafindaki Braga'dan igeri girdim. Filipe beni
lobide bekliyordu.

Sirtinda smoking ceketi ve kadife papyon kravatiyla bu sefil ¢cevre i¢in fazla
stisliiydii. Sismis ve berelenmis mor dudaklari yiiziiniin soluklugunu iyice
belirtiyordu. Kara gozliiklerinin yerine, ¢cer¢evesiz beyaz camli gozliiklerinin
altindan mavi gozleriyle hain hain yliziime bakiyordu. ~ Sanirim giyinisiyle
daha 1y1 giinler gordiigiini kanitlamak istiyordu. Simdi davranislarindan otel
sahibi oldugu anlasiliyordu. Fakat Filipe bunlarla vakit kaybetmedi, yine her
zamanki gibi telasl ve huzursuzdu. Birka¢ kez topuklarinin tistiinde sallandi.
«Neredeydin?»

«Yiiriiylise ¢citkmistim. Sen de benimle bulusmakta pek acele etmedin.»
«Burada konustugumuzu gérmesinler.» Telasla bos lobiye bakti. «igeri gel.»
Resepsiyon masasinin arkasindan gecip, birka¢ dosya dolabinin ve telefon
santralinin bulundugu kii¢iik odaya girdik. Kap1y1 kapatip, 6niinde dikildi.

«Bu Slater kim?»

«Bilmiyorum. Ucakta yakama yapisti.»

«Sen de buraya gelmesine g6z yumdun?»

«Kendi kendini davet etti. Bastan savilmasi pek kolay degil. Istersen karma sor:
otelde kalmasina izin veren o.»

«Karimin bir seyden haberi yok,» diye Filipe sabirsizca yanitladi. «Beira'da isi
neymis?»

«Cabora Bassa'ya gidiyormus.» Eger her iki taraf da Slater'a sahip ¢ikmiyorsa,
adam ya ¢ok tehlikeli veya kendi halinde biriydi. «Burdaki zenci kizlarla yatmak



icin Beira' da oyalandigim soyliiyor. Birkag saat daha otele donmiyecek sanirim.
Neden odasini arastirmiyorsun?»

Belki Filipe'in kurnazligini hafife almistim. «Arastirdim bile» dedi. «Goze batar
bir sey yok. Cabora Bassa'ya girmesini sagliyacak, giivenlik belgeleri ve giris
kart1 var. Sahte olduklarini sanmiyorum.»

«Barboza belgelerinin de gercekten farki yok.»

Sanki o belgelerin s6zii bile kendisini sinirlendirmeye ye ¢ tiyormuscasma, hirsla
zipladi. «Belgeler iistlinde mi? Onlar1 simdi alabilirmiyim?»

Cebimden Amerikan Express ciizdanim ¢ikarip verdim. Kagitlar teker teker
hizla, gozliiklerinin {istiinden bakarak inceleyip kenara koydu. Basini kaldirip,
yliziime bakmca, rahatladigin1 anladim. Birka¢ kez basini salladi.

«lyi. Cok iyi.» Belgeleri toplayip, ciizdana yerlestirdi ve bana verdi. «Alis veris
tamamlanincaya dek bunlar senin. Evet simdi liitfen gidelim.»

«Gidelim mi? Nereye?»

«Belgelerle dosyay1 degistirmeye. Gidecegimiz yer biraz uzakta ne kadar
cabuk hareket edersek o kadar iyi.»

«Dur bakalim,» diye oyalanmaya calistim. «Ben Beira' ya kadar gelmeyi kabul
ettim, hepsi bu kadar. Dosyay1 buraya getirmeni bekliyordum.»

«Patronum belgeleri kendisi gorene kadar dosyay1 vermiyor. Cok akla yakin
degil mi? Kendisi buraya gelemez. Sen onun yanma gideceksin.»

«Uzak demekle neyi kastediyorsun?»

Filipe umursamadan omuzlarin silkti. «Doksan dakika.»

«Gidis gelis mi?»

«Korkarim bagka care yok.»

«Filipe yaptigin hi¢ hos degil. Diin kagitlar1 sana getirdigim zaman Beira'ya
gelmemi sdyledin. Simdi sonunda basima neler geelcegini bilmedigim vahsi
bolgelerde ti¢ saatlik yolculuga ¢ikmamu istiyorsun. Ve dosyayi teslim
edeceginize ait elimde ufacik garanti yok.»

«Dosyan patronum i¢in degersiz. Seni buraya getirmek i¢in kullandigimiz
yemdi. Seni aldatmanin yarar1 yok. Al»datilmaktan korkuyorsun degil mi?»
Bir kez daha beni ii¢ kagida getirmisti. Tabii korkuyordum. Ama neden
korktugumu ona agikliyamazdim. Hele gelismenin beni nasil tirkiittiigiinii hig¢
anlatamazdim. Bilmemem gereken bazi1 gergekleri 6grenmistim. «Kurallar
kendi istediginize gore degistirip durmaniz giivenimi sarsiyor.»

«Oyunun kurallarin giiclii taraf belirler Senyor Hickey.»

Benimle boyle konusmaktan biiylik zevk aliyordu. «Dosya sizi bekliyor. Gece
yarist buraya doneriz.»

Omuzlarint silkip, isteksizce «Peki gidelim,» dedim.

«Isbirligi yapmaniza sevindim. Otelden beraber ¢ikmayalim. On kapidan ¢ikin
sola doniin ve balik¢1 rihtimina dogru yiiriiyiin. Ik kdsede ben minibiisii getirene
dek bekleyin. Tabii 6nce odanizdan birsey almak istiyor musunuz?»

«Hayir.»

«Bes dakika sonra bulusuruz.»



Kiiciik odadan disar1 ¢ikinca, Filipe telasla binanin arkasina yiiriidii. Resepsiyon
kontuarmm yanindan gecerken, alt gozde, ertesi sabah polise teslim edilecegini
sandigim, miisteri figlerini gordiim. Lobide yine kimsecikler yoktu. Benim de
biraz oyalanacak zamanim vardi. Rafta duran miisterilerin doldurduklari
formlar1 alip inceledim. Beni en ¢ok Slater'in fisi ilgilendiriyordu. Kiigiik
isminin Aubrey Harold ve mesleginin de miihendis yazildig1 formda, Giiney
Afrikal1 tabiyetinde oldugu belirtiliyordu. Yolculugun nedeni ise is seyahati
gosterilmisti. Ev adresi de Houghton Johannesburg' du. Verdigi bilgilerin
kuskulu yan1 yoktu. Diger formlara da sdyle bir goz attim. iki tiiccar yolcunun
isimleri Garcia ve Sorgentini'ydi. Ev adresleri Lourengo Marques'de
gosterilmisti. Boylece Braga'daki dort miisteriden iigiiniin durumunu
ogrenmistim. Benim doldurdugum form ise bunlarin arasinda degildi.

Ug kagit pargasini aldigim gibi 6zenle rafa koyup, kapidan disar1 ¢iktim. iki
yolcu veranda da hala satran¢ oyununa devam ediyorlardi. Akimo'nun otelden
ciktigimi gorebilmesi i¢in bu adamlarin oyunlariyla, ilgileniyormuscasina
lambanin altinda durdum. Sonra merdivenlerden inip, balik¢1 rihtimina dogru
yuriidiim. Zenci miifettisin pesime diismesi pek de fena olmamusti.

Filipe on dakika sonra, Leyland minibiisiin direksiyonunda bekledigim kdse
basinda belirdi. Chiveve deresinin kiyisindaki dar arka sokaktan geldigine gore
minibiis otelin arkasinda duruyordu. Havali kapilar acilinca ti¢ basamagi ¢ikip,
otoblise bindim. Filipe smoking ceketiyle direksiyona kurulmus oturuyordu. Sag
elinin altindaki kolu ¢ekince, kap giiriiltityle kapandi. Minibiisiin i¢i cok
karanlikt1. Oteki adami sofor mahallinin arkasindaki koltuga otururken gordiim.
En arkadaki koltukta ayaklarini 6ne uzatmis oturuyordu. Karanlikta onu ancak
secebiliyordum. Basimda Portekiz askerlerinin giydikleri tiirden bir kep varda.
Oturdugu yerde hi¢c kimildamadan yiiziime bakiyordu.

«Kim bu?» diye sordum.

Filipe «Ismi Henrique; bizi korumakla gorevli» diye yanit verdi.

«Neden korunmamiz gerekiyor?»

«Gece yaris1 kent disindaki yollarda bagimiza neler gelecegini bilemeyiz.»
Yerime oturdum. Filipe kdseyi doniip, otelin ve Akimo' nun bekledigi
agacliklarin 6niinden gegti. Oturdugum yerden dikiz aynasindan Filipe'in goriis
acismdakileri ben de rahatca gorebiliyordum. Nehir kiyisinda birkag yliz metre
gittikten sonra, kisa 1siklardan Taunus'un koseyi doniip, pesimize takildigini
anladim. Filipe, otelin dogusundaki Chiveve kopriisiinden gecip, kent disina
dogru yola koyuldu. Kisa siirede Beira'nm merkezini geride birakip, lilkeyi terk
etmeyen fakir beyazlarin yasadigi, seyrek apartmanlarin bulundugu diizliige
ciktik. Apartmanlarin gerisinde, kerpi¢ ve teneke levhalardan yapilmis kuliibeler
vardi. Zaman zaman dikiz aynasina bakip, Akimo'nun arabasini gézlityordum.
Pesimizdeki soforiin isinin ehli olmasina sevindim. Tenha trafikte, minibiisii
gozden kacirmiyacak sekilde birkac arabanin ardindan ihtiyatla ilerliyordu.
Birdenbire Beira'nm dis mahallelerini geride birakip, Afrika gecesinin
karanliginda ugsuz bucaksiz uzanan caliliklarin arasina daldik. Trafik 1yice



azalmisti. Bes dakikada bir arabaya ya rastliyor ya da rastlamiyorduk. Fakat
bozuk yolda 6nlimiizde, yanimizda zipliyarak giden bisikletliler biiytik tehlike
yaratiyorlardi. Akimo'nun arabasi ise iyice arkada kalmisti. Savas sona
erdiginden beri geceleri sokaklardaki tehlike kalkmisti, ama yillardir saldiriya
ugrama korkusuyla yasayan insanlar geceleri gezme aliskanligini yitirmislerdi.
Henrique adindaki giivenlik ndbet¢isi hi¢ konugmadan dalgin dalgin arka
pencereden disar1 bakiyordu. Farlarin 1s181na takilan bocekler minibiisiin hiziyla
on cama yapisip Oliiyorlardi. Filipe birkag¢ kez su diigmesine basip silecekleri
calistird1 ve camlar1 temizledi.

«Kimi gérmeye gidiyoruz?» diye sordum. «Sanirim artik bana sdylemende
sakinca yok.»

«Seninle kendisi tanigsmay1 yegliyor.»

«Zengin demistin degil mi?»

«Evet.»

«Ve senin ona borcun var.»

Hafif¢e doniip omuzunun iistiinden kagamak bir bakis att1 ama yanit vermedi.
«Bu 1s1 severek yapmadiginm biliyorum Filipe. Biiyiik bir dalevera ¢evirmeye
calistyorsun degil mi? Bdylece ona olan borcunu ddiyeceksin. Ihtimaller teorisi
denilen seyden senin hi¢ haberin yok mu? Rulette para kazanilmaz.»
Homurdanarak «Karimla konusmussun,» dedi.

«Hayir o benimle konustu.»

«Bazen ¢ok fazla konusuyor.»

I¢ kisimlara dogru siirekli yol aliyorduk. Yanimizda iki ii¢ metre yiikseklikteki
caliliklarin uzandig diimdiiz yolda hizla ilerliyorduk. Sik sik tasan nehrin mille
orttiigli zengin Pungwe topraklan {istiindeydik. Arabanin farlan zaman zaman
surda burda bir kac¢ kuliibe ve hayvan ahirlarindan meydana gelen koyleri ve
mango agacglarini aydinlatiyordu. Bunlarin gerisinde ise kapkaranlik uzanan
caliliklar vardi. Arada sirada, karsimiza ¢ikan sar1 yesil govdeli alev agaclari,
bodur akasyalar1 ve mala palmiyelerini gordiik¢e i¢im agiliyordu. Bir saatten
fazladir yoldaydik, tahminime gore yiiz kilometre kadar gitmistik. Diiz yolda
Taunus birkag¢ mil uzakta bizi takip ediyordu. Bazen bir iki dakika kadar gézden
kayboluyordu. Bazen de hafif¢e yiikselen arazide soluk 1siklar1 géziikiiyordu.
Akimo'nun adamu isin ehliydi. Izlendigimizi anlamalarina olanak yoktu.

Fakat sonra Filipe yanlislikla bir yol kavsagim gegiverdi.

Kiiciik bir koye yaklasirken, birdenbire fren yapip, U doniisiiyle minibiisii geri
cevirdi. «Her zaman karanlikta bu yolu kaybederim» diye mirildandi. Bir mil
kadar ilerledikten sonra, Akimo'nun arabasinin farlarini yakmis tistiimiize dogru
geldigini gordiim. Filipe minibiisii yavaslatip, saga doniis isareti verirken,
karsidaki arabanin soforii bizi gordii. NOVA LUSITIANA 80 kilometre yazan
1gr1 bligrii levhanin yanindan gecerken, acik renk Taunusla burun buruna geldik.
Saptigimiz yolu isminden tanimistim. Gegen Haziranda Raoul Sousa'nm
hiicresiyle buralarda bir yerde Goronga katliamina yol agan saldirty1
diizenlemisti. Girdigimiz yol inisli ¢ikish tepecikler ve virajlarla doluydu. Bazi



yerlerde kurumus nehir yataklarinin iistiinde tahta direklerle tutturulmus
kopriilerden gegiyorduk. Birkag¢ mil ilerledikten sonra dikiz aynasindan,
arkamizdan zipliyarak yansiyan farlarin soluk 1siklarimi gérdiim. Bu goriintii bir
an siirdii. Sonra birdenbire Henrique denilen adamin sesi balyoz gibi tepeme
indi. «Arkamizda bir araba var.»

Filipe koltugunda zipladi. «Evet!»

«Bu yoldan giinde bir diizine araba ya gecger ya gegcmez. Durup orospu ¢ocugunu
bekliyelim.»

Filipe arabay1 yavaslatti. Gozlerimi dikiz aynasina dikip kaldim. Isik tekrar
gbzilkmedi ama Akimo'yu uyardigim korkung sey basimiza gelmisti. Tek hatali
davranis pesimizdeki arabay1 ele vermisti.

Yarmm mil ilerledikten sonra, Filipe, sellerden kurtulmak i¢in kum tepecigine
inatla kok salan humma agaclarindan birinin arkasinda gizlenecek yer buldu.
Tepenin arkasina gecip, farlar1 sondiirtip, kontag: kapatti. Zifiri karanlikta
yoldan goriinmemiz olanaksizdi. Sessizlik birdenbire kuslarin aci ¢igliklariyla
yirtildi.

Henrique arkadan 6ne gegcti. Otobiisiin i¢ine dolan yildizlarin 1s1iklarindan onun
ordu tiniformasi giymis tiknaz bir adam oldugunu kestirdim. Sag elinde otuz
santim uzunlugunda metal boruya benzer bir sey tutuyordu. Bana aldirmadan
Filipe'in yanma ¢omeldi ve Portekizce konusmaya basladi. Konustuklarini
anlamak i¢in can kulagiyla dinlemeye bagladim.

«Belki Nova Lusitiana'ya giden biridir. Ama donemecin tam yakinlarinda
pesimizde bir araba vardi. Eger ayn1 arabaysa...»

Filipe diisiinceli, «Iki insan birka¢ dakika arayla ayn1 yolu kaybediyor,» dedi.
«Evet rastlant1 olamaz.»

Ikisinin tehlike yaratacagini anlamistim. Henrique'in uyanikligiyla Filipe'in
kurnazlig: birbirlerini tamamliyorlardi. Ama yine de kendilerinden pek emin
degillerdi. Belki onlar1 kandirabilirim diye diisiindiim. «Bizi takip eden biri mi
var? Komik kimse yola ¢iktigimiz1 bilmiyor ki...»

Filipe sertce «Arkadasin Slater olabilir,» dedi.

«Imkansiz. Otelden ayrildigimi gérmedi bile.»

Henrique «Ben orospu ¢ocugunu gérmek istiyorum,» dedi.

Aradan birkag¢ dakika gecti. Kuslarin 6tiisii bile yavaslamisti. Arkamizdaki
arabanin farlarinin 1siklar1 gériinmiiyordu. Akimo ve soforiiniin bizim
minibiisiin motor sesi kisilinca, arabadan inerek yiirlimeye basliyabileceklerini
diistindiim. Henrique huzursuzluk ve sikint1 arasinda bocaliyordu. «Belki
yollaria devam etmislerdir,» dedi.

«Gittiklerine siiphem yok, bosuna vakit kaybediyoruz,» dedim.

Filipe heyecanla, «Sen bizi kaldirmak mu istiyorsun?» diye sordu.

«Biraz abartiyorsun. Sen...»

Henrique «Kapa ¢eneni de dinle,» diye terslendi.

Kumun iistiinde hareket eden lastiklerin hisirtisin1 ve birinci vitesle ¢alisan
motorun ugultusunu duyunca panige kapildim. Birkag saniye sonra acik renk



Taunus karanlikta sol yanimizda belirdi. Kisa farlar1 yaniyordu. Herhalde
Akimo ve adami bizim arabanin 1s1klarin1 kaybedince, geri doniip ihtiyatla
minibiisli aramaya baslamislardi. Hig¢ birimiz soluk almiyorduk. Taunus
aramizdaki mesafeyi kapatip, onlimiizdeki boslukta motoru ¢alisirken durdu.
Henrique metal borunun iginden ¢ikardig par¢alan dik ag1 sekline soktu. Iste o
zaman sarjori dolu FN makinali karabinay1 tanidim.

Henrique «Ayni1 arabay» diye mirildandi. «Suna yakindan bakalim.»

Filipe el cabukluguyla uzun farlar1 yakti. Bizden yetmis seksen metre
uzakliktaki araba gdzlerimizin Oniine serilivermisti. Saskina dénen iki zenci
gozlerini kirpistirarak 15181n geldigi yone baktilar.

Siddet bir kez basladi mi1 ¢ilginligin 6nii alinamazdi. Henrique agzini agip
konusmadan 6nce, Afrikalilar birkac saniye bize baka kaldilar. «Sunlari
korkutalim.»

Filipe motoru ¢alistirip, vitese takti ve minibiisii Taunus' un iistiine dogru
siirmeye basladi.

Oturdugum yerden yar1 ayaga kalkarak, «Durun» diye bagirdim. Akimo'nun
soforili tam zamaninda tehlikeyi farketti ve gaza basti. Arka tekerlekler kumun
istiinde patinaj yaparak dondiiler. Minibiisiin tamponu arabanin arka ¢camur
luguna carpt1 ama ondeki sofor ilerlemeye devam etti. Filipe yola ¢ikip arabanin
pesine takildi.

«Ne yapryorsunuz? Ikiniz de ¢ilginsimz,» diye bagirdim.

Henrique ((Bizi izliyorlardi. Ne bok yemege kagiyorlar saniyorsun?» diye
bagirarak yanit verdi.

El frenini tutup ¢cekmek istedim ama sag tarafa yapilan sert doniisle oturdugum
yerden karsi1 koltuga firladim. Yere ¢omelip demir kolu tuttum. Saskina donen
Akimo'nun soforii kisa farlarin 15181 altinda kor gibi ilerliyordu. Filipe de hizla
aradaki mesafeyi kapatiyordu. Bir an Taunus'a arkadan bindirecegini sandim.
Fakat saga kayip dar yolda arabay: sikistirip, sarampole diismeye zorladi.
Zenci soforiin refleksleri bir kez daha son anda canlarini kurtardi. Uzun farlar
yakip arabay1 gazladi. Bir ka¢ mil geride kalan Filipe de ayagini1 gaz pedalina
dayayinca, minibiis 6ne dogru firladi. Motorun giiriiltiisii ve korkung
sarsintisinin arasinda avaz avaz bagirarak anlamsiz bir seyler soyliiyordu. Bu
arada minibiisiin hiz1 da artiyordu. Kimildamaya korkuyordum. Koltuguma
biiziiliip oturdum. Daha az hizla bile bu yollarda araba kullanmanin biiyiik
tehlike oldugunu biliyordum. Ama biz en az saatte altmis mil hiz yapiyorduk.
Oniimiizdeki araba da hizla ilerliyordu. Aradaki mesafeyi iyice agmusti.
Henrique bir seyler soyliyerek, Filipe'in yanindaki kolu kavrayip ¢ekince kapilar
acildi ve igeriye tozlar doldu. Nobetci demir parmakliga tutunup basamaga basti.
Oteki eliyle makinali karabinay1 kapinin lastik fitillerine dayayip nisan aldi.
Saskinliktan donup kalmisti. Henrique bir tek atisla jarjorii aramizda epeyce
mesafe olan Akimo'nun arabasina bosaltti. Arka camdan igeri giren ve
camurluklara saplanan kursunlarin etkisiyle araba kontrolden ¢ikti. Sonra Filipe
birdenbire frene asildi.



Basim 6ndeki koltugun demirine ¢arpti. Minibiisiin arkasi siddetle saga
savruldu. Filipe direksiyonu tekrar hizla ¢evirince, minibiis li¢ tekerlek iistiinde
dondii. Sanki beynim yerinden firliyacakmig gibi doniiyordu. Kirilan camlarin
ve ¢arpan metalin giiriiltiisiinii hayal meyal duydum. Sonra minibiisiin
durdugunu anladim. Carpan bizim araba degildi.

Oturdugum koltuktan yere diigsmiis, minibiisiin tavanina bakiyordum. Oturmaya
cabalayinca basim dondii midem bulandi. Filipe sofér mahallinin yanindaki
kapidan disar1 ¢ikiyordu. Ayaga kalkip basamaklardan atladim. Henrique de
merdivenlerden asag1 diismiistii. Fakat hizla gitmedigimiz i¢in yaralanmamusti.
Hala elinde siki siki tuttugu karabinasi ile toz toprak i¢inde kosarak yanimiza
geldi. Filipe elindeki fenerle tepenin kenarindan asagiy1 aydinlatiyordu.
Ugurumun kenarindan asag1 bakinca, Taunus'un yiiz metre kadar agsagida tepe
tistli kapilar1 ardina kadar agik yattigini gérdiim.

Yavas yavas saskinliktan siyrilinca neler oldugunu anladim. Bizi ekmeye ¢alisan
Akimo'niin soforii tiim hiziyla tahta kopriiye girince asagiya ugcmustu. Agir
minibiisiin ayn1 hizla kdpriiye giremiyecegini anlayan Filipe son anda frene
basmisti. Ve minibiisiin iki arka tekerlegi ugurumun kenarinda durmustu.
Filipe simdi sinirden titriyerek asagidaki enkaza bakiyordu. Elinden feneri alip,
ucurumdan asagi 15181 gezdirerek fazla dik olmayan bir yer buldum. Ugurumun
dibine dogru inerken ben de titriyordum. Filipe ve Henrique de benim pesime
takilmislardi. Asagi inince az kaldi Akimo'niin iistiine bastyordum.

Arabadan firlamis birka¢ metre uzakta kuru nehir yataginin i¢inde kivrilmis
yattyordu. Gozleri kapaliydi. Diizglin nefes almasina ragmen alnindaki yaradan
yliziine ve gdgsiina kan akiyordu. Tahminime gore araba havada ucarken basini
On tarafa vurmus sonra acilan kapidan disar1 firlamisti. Arabaya dogru yiiriidiim,
sofore baKar bakmaz durumu anladim. Basinin arkasindan giren kursun simdi
yanagina pelte gibi yapisan sag goziinii ugurmustu. Hizla basimi  ¢evirdim.
Feneri tekrar Akimo'dan yana tutunca, Filipe'i polisin ceplerini karistirirken
yakaladim.

«Biraz bekliyebilirsin degil mi?»

«Kim olduklarini bilmemiz gerek.»

«Her ikiniz de ¢1lginsiniz.»

Henrique sogukkanlilikla tiifegini sokiip, kisa namludan igeri toz girmis mi diye
bakti. Filipe de hala Akimo'nun ceplerini karistirtyordu. Arastirmalarinin
sonunda kirli bir mendil ile tiikenmez kalemden baska kimliklerini gosterecek
bir sey bulamadi. Filipe ayaga kalkmca feneri eline verip, zencinin yanma
comelip nabzina baktim. Diizgiin fakat yavas atiyordu. Gozbebeklerinden birinin
bliytimesi ciddi bir i¢ kanamay1 kanitliyordu.

Ayaga kalkip, soluk ay 1s18inda Filipe'in yiiziine baktim.

«Isleri berbat ettin. Tebrik ederim,» dedim.

«Oyle mi?» Cok sinirliydi. Giivensizlik dolu hingla «Kimin i¢in?» dedi.

«Ne demek istiyorsun?»



Feneri hala goziimiin i¢ine tutuyordu, fakat kiiciik otel sahibinin 6teki elinde
tuttugu tabanca bir an aydinlandi. Aslinda bana nisan almamisti. Zaten neye
nisan aldig1 da belli degildi.

«Hickey bizi neden izliyorlardi? Ne biliyorlar?»

«Nigin bana soruyorsun?»

«Clinkii onlar1 pesimize sen takmig olabilirsin.»

Beynim karincalandi. Yavas¢a «Olabilir ama ben takmadim,» dedim.
«Oyleyse neden bizi izliyorlardi?»

«Filipe onlarin bizi izlediklerini bilmiyoruz. Nova Lusitiana'ya giden iki masum
yolcu olabilirler. Onlar da senin gibi kavsagi gérmeden gegebilir ve arabayi kisa
farlarla kullanabilirler. Bunlar sagma degil mi? Sagma olabilir. Ornegin
birdenbire ¢aliliklarin arasindan iistlerine atilan bir minibiis gibi. Eger ayn1 sey
benim bagima gelseydi canimi disime takip kacardim. Filipe fazla heyecanl
davrandigin itiraf etmelisin. Kim olduklarimi bilmedigin kisiler hakkinda tahmin
yapamazsin. Ama birinin 6ldiigiline siiphe yok. Ve sunu bilki onu sen 6ldiirdiin.»
«Onu korkutmak istiyordum ve basardigimi saniyorum.» Titreyen elinde fenerin
15181 salland1 ama tabancayi tutan elinin sallandigi belli olmuyordu. «Benim
kadar sen de sorumlusun,» dedi.

Aslinda olaydan Filipe'in tahmin edemiyecegi kadar sorumluydum. Raoul
Sousa'ya bunu nasil acikliyacagimi bilemiyordum. Akimo basindan beri benim
Gil'i korudugumdan siipheleniyordu ve herhalde son anda duygularini
yitirmeden once aklindan bu siipheleri kanitladi.

«Minibiisii ben kullanmiyordum ve kimseye ates etmedim.»

«Evet belki etmedin. Ama bu isleri degistirmez.» Filipe elindeki fenerin 15181
altinda dikkatle yliziime bakiyordu. «Hickey daha 6nce bu maymunlari hig
gormiis mitydiin?»

«Hayir» Agzimdan yalanin bu denli kolaylikla ¢ikmasina sagirdim. «Fakat
bircok bas yarasi vakalar1 gérdiim. Tedavi edilmezse bu adamin sonu kétii.
Hastahaneye gitmesi gerek.»

«Bu kendimizi ele vermek olur. Bunu yapamayiz.»

«Peki ya oliirse?»

«Bir maymun daha 6lmiis olur. Diger yandan kendisine gelebilir. Onu burada
birakamay1z. Bizimle gelecek.»

«Yerinden kaldirmamiz daha fena olur.»

Fakat Filipe'in Akimo'nuri durumuyla ilgilendigi yoktu. «Barboza hakkinda
kimseye s0z ettin mi Hickey? Agzindan bir sey kag¢irdin mi1?»

«Tabii ki hayir.»

«Ornegin Slater'a bir seyler sdylemedin degil mi?»

Bir anda aklima parlak bir fikir geldi. Slater kim olursa olsun, Filipe'in adama
kars1 paranoyak tutumu benim i¢in yararlh bir kag¢is yoluydu.

«Ona hig bir sey sdylemedim. Ama adama giivenmedigimi bilesin. Benimle ayni
ucaktaydi. Ve ayn otele indi. Benim hareketlerimi izliyor olabilir. Tabii
nedenini bilemem.»



Filipe kendisinden kuskulantyordu. Isi sonuna kadar gotiirebilecek yetenekten
yoksundu. Fakat hala tabancayi elinde tutuyordu.

«Hickey timit ederim ki dogru sOyliiyorsundur. Benim de Slater'a giivenim yok.
Onun hakkinda bilgi edinecegim. Bu arada yeterince zaman kaybettik. Ona
yardim edelim.» Eliyle Akimoyu isaret etti.

«Evet yerinden kaldirmakla 6liimiine mi yardim edecegiz? Hayir tesekkiir
ederim. Ben bu iste sug¢ ortagi olmak istemiyorum...»

«Istesen de istemesen de bu ise karistin. Ve Hickey senin degerin cebindeki
kagitlar. Seni ortadan kaldirabiliriz. Bize yardim edeceksin.»

Sartlar tartisilmiyacak kadar agirdi. Ve simdi nisan alinan yon biraz daha
belirgindi.

Arabanin enkazina ve i¢indeki cesede bakarak «Peki ya bu ne olacak?» diye
sordum. «Onu burada birakabilirmiyiz. Bizden sonra gececek araba onu
bulmiyacak mi?»

«Sabaha kadar buradan araba gegmez. O zamana kadar bunu kaldirtiriz.
Gittigimiz yerde boyle seyleri ayarlamak kolay.»

«Bu ancak isleri biraz daha geciktirir. Hi¢ soru sorulmadan iki adam ve bir
arabay1 ortadan kaldirmak kolay degildir.»

Filipe «Ama biz sorulara yanit vermeyebiliriz,» dedi. «kEger bu adamlar bizi
Beira'dan beri izliyorlarsa, bir saattir bizim gibi onlar da yoldalar. Bunca
zamandir onlar1 pesimizden yolityanla iligki kurmamislardir. Her yerde
olabilirler: Bizim gidecegimiz yere kadar izlenemezler.»

Bir an onun sdylediklerinin dogru olmasini diledim. Yere egilip Akimo'nun ayak
bileklerini tuttum. Henrique de adami koltuk altlarindan yakaladi ve sevingle
bagirarak adami tekrar yere birakti. Polis miifettisinin iri viicudu altindaki
Mauser tabancay1 aldi. Herhalde arabadan firlarken ya cebinden veya elinden
silah1 diisiirmiis olmaliyda.

Filipe heyecanla «peki buna ne diyorsun bakalim?» diye sordu.

«Gece kent dis1 yollarda korunmaya gerek oldugunu sdyleyen sensin,» dedim.
Ucgiimiiz zar zor Akimo'nun agir viicudunu kaldirip, yamagtan yukari ¢ikarken,
Henrique kiiflirler savuruyordu. Beceriksizce koca gévdeyi minibiisiin
merdivenlerinden yukari ¢ekip, koltuklarin arasindaki bosluga yatirdik. Sarsintili
yolculugun onu ne hale sokacagini diisiinmek bile istemiyordum. Yarasindan
artik kan akmiyordu ama hakiki zedelenmenin burasi olmadigini biliyordum.
Bes dakikadan fazla baygin kalan biri eger tibbi miidahale gérmez, bel
kemiginden su alinmazsa beyin kanamasindan 6lecegi kesindi. Simdi fenerin
1s181nda adamin siyah yiiziiniin grimsi bir renk aldigin1 gériiyordum.

Ne yapacagimizi bilemiyordum. Minibiisde tekrar yerlerimize oturup, yola
cikinca, kendi adima da endiselenmem gerektigini anladim. Akimo yasasa da
Olse de basim beladaydi. Hem de bu kez eskisinden daha beter durumdaydim.
Zencinin bizi takip etme ithtimali Tanriya siikiir bunun ihtimalden baska bir sey
olmadigina Filipe'i ikna edebilmistim benim hakkindaki siipheleri
kuvvetlendirecekti. Bu da daha biiyiik tehlike demekti. Bu geceki isi en kisa



zamanda ¢Oziimleyip, bir an 6nce Beira'ya donmem iyi olacakti. Bagima
gelenleri Sousa'ya agiklamak da pek kolay degildi ama neyseki hata benim
degildi. Eger aptallar bana itimat etmis olsalardi... neyse bunlar1 yinelemenin
yarar1 yoktu.

Filipe telasla minibiisii kopriiden gecirdi. Smokmg ceketiyle direksiyona
abanmis hali eskisinden daha komikti. Ceketinin i¢inde terden siril siklam olan
kolal1 gdmlegi Akimo'nun kan lekeleriyle kirlenmisti. Henrique de arka
kanapedeki eski yerine gecti.

Tozu dumana katarak yola ¢iktik. Yolda beklenmedik anda karsimiza ¢ikan
cukurlar olmasa arazi diimdiizdii. Artik etrafda yerlesme merkezlerine de
rastlanmiyordu. Buralardaki koyler herhalde yoldan ¢ok uzaktaydilar. Kaza
mahalini saat onda terkettikten on dakika sonra sol tarafimizdaki 1siklar1
gordiim. Onceleri gokyiiziine vuran hafif aydinlik vards, ilerledikge,
1siklandirma noktalari belirdi. Asag1 yukari, dikdortgen seklinde ¢ok genis bir
saha belki yiiz kadar giiclii lambayla aydinlanmisti. Hala ¢ok uzaklarda olduklari
halde diiz arazide kolayca goriinebiliyorlardi. Sonra sol tarafta yola paralel,
dikenli telleri gordiim. Tellerin arkasinda minibiisiin riizgariyla yavas¢a sallanan
ince govdeli insan elinin meydana getirdigi bitki ormani vardi. Birka¢ mil bu
bitkilerin yanindan gittik, sonra 1siklara yaklastik, yolun kenarinda gordiigiim
yer ugsuz bucaksiz ekilmis topraklardi. Daha sonra 1s1iklandirilmis sol tarafi
gosteren bir levhanin bulundugu yol agzina geldik. Levhanin tstiindeki ismi
okuyunca sasirmadim, fakat biraz korktum.

Yeni yol daha diizgiindii. Belki iki mil kadar seker kamusi ekili tarlalardan gegip
malikaneye ulastik. Simdi 1s1klara daha yaklagsmistik. Biiyiik direkler iistiinde
lambalar yirmi veya otuzarlik tel orgiilii bir sahay1 aydinlatiyorlardi. Ama
karanlikta pek 1y1 tahmin yapamiyordum. En yakin dikenli tellerle sarili lamba
direklerinin i¢inde kiiciik bir bekei kuliibesi vardi. Kuliibenin yaninda tistiinde
telsiz olan bir Land Rover araba parketmisti. Kapinin tistiinde firmanin ismini
yazan ve ihtar eden bir levha daha vardi: OZEL ARAZI, IZINSIZ GIRMEK
YASAKTIR. Yazilanlar1 kanitlamak istercesine tiniformali omuslarmdan
tiifekleri sarkan iki nobetci kapinin arkasinda duruyorlardi.

Filipe, minibiisii kapidan biraz uzakta durdurup indi ve nobetcilere dogru
yiriidii. Dikenli tellerin ardindan bir siire konustular ve bir tanesi kapiy1 acip,
Filipe'i i¢eri aldiktan sonra kapiy1 yine kilitledi. Filipe ndbet¢inin pesine takilip,
kuliibeden igeri girdi. Elle galistirilan bir telefonun giiriiltiistinii duydum. Sol
yandan bir ¢ift ndbetci daha belirdi. Bir siire 15181n altinda durup baktilar ve
sonra yine dikenli tellerin i¢inde dolagsmaya basladilar.

Filipe birkag¢ dakika telefonla konustu. Geri dondiigiinde sinirli ve tirkekti.
Minibiise binip kapiya dogru siirdii ve nobetgilerin ellerindeki fenerle bir an
yliziime bakip beni unutmamalari i¢in kapinin 6niinde durdu. Sonra nébetciler
baglarini salladilar. Kapidan gecerken Henrique ile selamlastilar. Cakilli yolda
isiklandirilmis dikdortgene dogru ilerledik.



Burada seker kamisi yetistirilmiyordu. Buraya getirilip isleniyor, kamiglardan
alman sular inceltilip, kristal haline doniistiiriiliip, hazirlaniyor ve
paketleniyordu. Bir fabrika sahasini ellerinden geldigince giizellestirmislerdi.
Suraya buraya serpistirilmis, malala palmiyeleri ve etrafi ¢igeklerle ¢evrilmis 1yi
bakimli ¢imlerin ortasinda binalar vardi. Millerce uzanan kurak ¢aliliklardan
sonra burasi vaha gibiydi. Tugladan yapilmis uzun ofis binalarini1 gectikten
sonra, minibiis, kocaman sessiz degirmenin yanindaki ylikleme platformuna
uzanan yolu ikiye bdélen dar demiryolunun tstiinden gecti. Tarlalardan seker
kamiglarini tastyan, kii¢iik dizel lokomotifler ve yiiksek kenarli, damperli
kamyonlar sira halinde dizilmislerdi. Tiim fabrika alani futbol sahas1 gibi
aydinlatilmist1. Arada sirada, bazilari ¢ift ¢ift devriyeye ¢cikmis, bazilari da,
kuliibelerde oturmus nobetgilere rastliyorduk. Nobetcilerin hepsi de beyazdi.
Bellerindeki kemerlere telsizler takmiglar, omuzlarindan asag tiifekleri
sarkiyordu. Bunlar eski savas sona erdikten sonra Afrika'dan hoslanip,
doglismeye can atan eski parasiit¢iiler, yeni milis kuvvetleriydi. Aldiklar1 egitim
ve deneyim sonunda orduda kazandiklar1 paranin {i¢ mislini kazanip, bu gece
Henrique'm gosterdigi istek gibi 6ldiirme egilimi i¢inde yastyorlardi.
Isiklandirilan dikdoértgenin bir yaninda iscilerin barakalar1 oldugunu tahmin
ettigim bir yer gordiim. Yolun karsi tarafi giiney doguya dogru hafif¢e yiikselip,
palmiyelerle kapli kayalikl1 bir yokus vardi. Bu agaclarin gerisinde fabrika
sanasmdan ayrilmis alcak tahta ¢itlerle ¢evrili ve akasya agaglarinin ardinda
bliyiik bir ev vardi. Eski Sakson ¢iftlik evi tipinde yapilan ti¢ tarafi kii¢iik bir
avluyla cevrili bulunan bir banglovdu. Filipe minibiisii kti¢iik avluda durdurdu.
Evin yiizii karanlik seker kamisi tarlalarina bakiyordu. Beton siitunlar iistiine
insa edilen dogu tarafindaki iki kanat eve saldirgan bir hava veriyordu.
Stitunlarin arasindaki mesafe garaj olarak kullaniliyordu. Birinde beyaz bir
Mercedes, digerinde Mini Moke duruyordu. Bahce malala palmiyeleri, tropikal
asmalar ve cesitli agaglarla diizenli vahsi bir ormani andirtyordu.

Akimo hala baygin minibiisiin i¢inde yatiyordu. Henriqu'e onun yaninda birakip,
Filipe'le ikimiz disar1 ¢ikip, stitunlu genis verandaya ¢iktik. Pencerelere takilan
demir oymal1 parmakliklardan baska Portekiz zaatin1 gosteren siisler yoktu.
Filipe kapinin zilini ¢aldi. Zil sesiyle birlikte evin icinden kopek havlamalari
duyuldu. Bir dakika sonra, sirtinda beyaz tulum ve ayaklarinda tenis papuclari
olan bir Afrikal1 usak kapiy1 acip, bizi sessizce iceri ald1 ve ahir biiyiikliiglinde
kocaman bir odaya soktu. Filipe, asabiyetle odanm diger ucundaki inlemeyle
birlikte tirmalanan kapiya bakt.

«Kopekler,» dedi. «Vahsi kopekler yetistirir. Cabuk Senyoru ¢agir,» diye sert bir
dille usaga emir verdi. Cocuk bir an sasirip kaldi. Sonra bir bacagini kirmadan
topalliyarak uzaklasti, gézlerimi odanin i¢cinde dolastirdim.

Bir duvar1 bastan basa kaplayan pencereden 1siklandirilmis avlu ve sekerkamisi
tarlalar1 goriiniiyordu. Bir duvar kaba taglardan digeri ise ¢gam agacindan
lambiriyle kapliydi. Mdbleler ¢ok sadeydi: Masif mese bir dolap, karaagagtan
bir divan ve ayn1 mcdel iskemleler, algak bir orta masasi, Portekiz



mermerlerinden abajurlar ve cilali taslarin iistiinde dort bes iran halisi vardu.
Odanin diger ucunda yemek salonu vardi. Parasi fazla bir erkek tarafindan liikkse
az yer verilip, zevkli fakat tamamen erkek¢e dosenmis bir odaydi.

Arkamizdan bir yerden hirlama sesi gelince Filipe ¢iglik atti. Arkama doniip
bakinca, yiizii holiin karanliginda goélgeler i¢inde kalan elinde tasmal1 bir
adamin, dislerini gostererek iistlimiize atilmaya calisan Doberman Pingiri
tuttugunu gordiim. Sonra bir adim atinca, Acucar Emmerich Seker Kralliginin
sahibi, Ficamos hareketlerini paraca destekleyen ve Gil'in koruyucusu, Freiherr
Heinricli von Metzadt Emmerich'i ilk kez gordiim.

Kisa boylu, tiknaz ve ¢ok giiclii bir yapis1 vardi. Keten gémlegi gébeginin ve
gdgsiinilin tistiinde gerilmisti. Koyu renkli kisa kori¢lu ¢oraplar1 ve ayagindaki
sandaliariyla, sicak iklimde yasayan tipik bir Alinandi. K&pek hizla adami
odanin ortasina ¢ekti ve tasmanin elverdigi kadar uzanip bizi kuskuyla koklada.
Filipe oldugu yerde kivranirken kopek yine hirladi. Emmerich alayla
homurdanda.

«Benden emir almadik¢a sana zarar1 dokunmaz. Bu gece isleri eline yliziine
bulastirdigin i¢in belki de kdpege seni cezalandirmasini sdylemem gerek.»
«Filipe kopeklerden hoslanmam,» diye mirildandi. «Onlar1 seviyoimus gibi
gorinemem.»

«Onlar da bunu anliyorlar,» dedi. Sanirim sdylenenleri benim de anlamam i¢in
Ingilizce konusuyordu. Emredici bir tonla «Kopekler karsismdakilerin tutumunu
saniyede anlarlar. Asla korktugunu belli etme. Asla kosarak kagcmaya kalkma.
Ciinkii kogsmak onun avlanma giidiisiinii uyandirir. Nine.»

Usak elindeki tepsinin i¢inde, bir sise Schimimelhagen ve kiiciik kadehlerle
odadan igeri girdi. Elindekileri orta masasinin iistiine koyduktan sonra
Emmerich'in elinden tasmayi alip, Doberman't disar1 ¢ikardi.

«llk giin Nino ondan korkunca bogazina atildilar. Onlari idare edecek cesareti
bulduktan sonra Nino'yu sevmeye basladilar. Kendi dostlarini kendilerini
secerler anladin m1? Ne yazik ki biz insanlar onlar kadar 6zgiir davranami
yoruz. Degil mi Filipe? Gece ben yattiktan sonra onlar1 disarda istedikleri gibi
kosabilmeleri i¢in serbest birakirim. Gordiikleri her yabanciya saldirirlar.
Oldiirmek igin egitilmislerdir. Demek Hickey bu.»

Elini uzatmadi. Kaba, saldirgan yiizii tiifek namlusu gibi benden yana dondii.
Kaslar, kaba kill1 biyiklar ve Prusya subaylar1 gibi kisacik kesilmis saclar hepsi
bir 6rnek gibiydi. Koyu mavi gozleri hafifce yaslandigi halde hala kaya gibi
sertti.

«Hickey benim kim oldugumu biliyor musun?»

«Isminizi duymustum.»

«Kiurk yildir bu iilkedeyim ve buray1 terketmeyi diistinmiiyorum. Disardaki
giivenligi gordiin mii? Savas sirasinda bu 6nlemi aldim. Frelimo beni terdrist
olduklar1 giinlerde korkutamamist1 nerde kald1 hiikiimet oldugu zaman
korkutacak. Bu glinlerin birinde Devrim Ziraat Programi dedikleri seye beni de
katacaklar. Bunun ne anlama geldigini biliyor musun? Topraklarimi, benim



tiretimimin ylizde onunu eide edemiyecek binlerce kara maymun giftciler
arasinda bolustiirmem demektir. Ve bunun karsiliginda giiliing denilecek kadar
az bloke edilmis eskiido verecekler. Hayir, tesekkiir ederim. Burada kalacagim
ve gerekirse savagsacagim. Fakat simdi goriismemiz gereken bagka isimiz var.
Once bir igki alir misimz? Ornegin  Schnapps?»

Bu kiigiik tartismanin maksadini merak ederek «Scotch» dedim. Emmerich bana
ne kanitlamak istiyordu. Tekrar bagirarak usaga seslendi ve sonra yanimda
heyecanla topuklar1 iistiinde sallanan Filipe'den yana dondii.

«Liitfen, o arabayi... minibiisiin i¢cindeki kara maymun...»

Alman sert¢e «Her sey halledildi,» dedi. «Arabay1 yok edecek kamyon yola
cikt1. Bir saat sonra kazanin hig bir izi ortada kalmiyacak. Araba buraya
getirilecek. Ve asla bulunamiyacagi sekilde saklanacak. Alt1 bin hektarlik toprak
biiyiik bir yerdir. Fakat bu senin yaptigin hatay1 bagislamaz Filipe.»

«Sadece... iste oluverdi,» diye kiigiik adam agzinda geveledi. «O an en dogru
seyi yaptigimi sandim.»

«Hayir yanlisti. Ya onlar gozden kaybedecektin veya onlar1 kagamiyacaklari
karanlik bir koseye kistiracaktin. Ne yaparsan yap, onlart umumi bir yolda
kovalamaktan iyidir. Eger Henrique isabetli nisan almasaydi onlar1 elinizden
kagiracaktiniz.»

Kisa konugsma buram buram tehdit kokuyordu. Emmerich'in sesinde otoritesi
tartisilmaz bir babanin edasi vardi. Ancak para ve gii¢c karistminin sagladigi
kendine giiven sayesinde hic bir tartismay1 kabul etmez halinin Filipe de
farkindaydi. Boynunu biikiip, «Haklisiniz,» dedi.

«Filipe bundan boyle kimseyle dalagsmiyacaksin. Boyle tehlikeyi géze alamayiz.
Git Henrique yardim et de yaraliy1 igeriye getirin. Nino onu nereye
yatiracaginizi gosterir.»

Usaga anadiliyle bazi talimatlar verdi sanirim ¢ocuk yerel Shona kabilesindendi
Topalliyarak Filipe'in pesine takilip, disan ¢ikti. Onlar gittikten sonra Emmerich
bana bakti.

«Arabadaki o iki adami1 hi¢ gérmedin degil mi?»

«Asla.»

Diisiinceyle basmi sallayip, Schimmelhagen sisesinin durdugu masaya dogru
beni yiiriittii. Filipe'in adeta sinir krizi ge¢irmesine sebep olan olay karsisinda
onun boyle sogukkanli davranmasina sasirdim. Olayi1 tehditden ziyade sanki bir
rahatsizlik olarak kabul ediyordu. Akimo hakkinda bir iki laf s6ylemenin zamani
geldigini tahmin ettim.

«Su yaralt adam,» dedim. «Yarasi sizin tahmininizden daha ciddi. Eger doktor
tedavisi gormezse olecek.»

«Bu konu hakkinda nasil boyle kesin konusabiliyorsun?»

«Bas yaralarindan biraz anlanm iste o kadar.»

Emmerich birkag saniye diisiindiikten sonra kararli bir halde basini salladi.
«Hayir olanak yok. Burasi ile Beira arasinda hi¢ doktor yok. Eger birini
cagiracak olursak ona kazanin durumunu agiklamamiz gerekecek. Doktor da



bunu yetkililere haber verir. Bir zamanlar Dondo'da bu gibi formaliteleri
gormeraezlikten gelen bir doktorum vardi ama Portekiz'e dondii.»

«Hic¢ bir sey yapmadan onu 6liime mi terk edeceksin?»

«Ondan sanane? Onu tanimadigim soyledin.»

«Olsun o da bir insan 6lmesi gerekmez.»

«Evet elinde silahla sizi buraya dek izlemeye ¢abalayan bir insan. Hickey
insancil diisiincelerin nelerdir? Diinyay1 toz pembe goren bir hiimanist misin?
Yoksa beyaz bir liberal misin? Afrika'da bunu benden daha 1yi bilecek kadar
uzun yasadigini santyorum. Hi¢ kimse kendi canini bu kara maymunlar i¢in
feda etmez.»

«Evet belki 6yle ama yasalar onlara biraz daha fazla deger veriyor ve maalesef
bu giinlerde yasalar1 da kara maymunlar yapiyor. Afrika hakkinda tiim bildigim
ilkenin ¢ok degistigidir. Ve kurallara uymaya ¢alistyorum. Peki sen son kirk
yilda neler 6grendin?»

Emmerich birkag saniye kaslarini catip, sert sert yiiziime bakt1 ve sonra, kendi
tartismasinin anlamsizligim fark»dip gozlerini iistiimden kagirds. Iginde sefkat
denilen duygu yoksa bile, bir nebze haysiyeti vardi. «Bu seni ilgilendirmez,»
diye mirildandi. «Eger adam 6lecek olursa sorumlulugu iistiime ben aliyorum.
Tehlikenin ne denli biiyiik oldugunu anlamiyorsun. Kendimi gereksiz yere riske
atamam.» Iskemleyi isaret edip, kendisi de divanin kosesine ilisti. «Su kagitlari
bana goster.»

Cebimden plastik ciizdan1 ¢ikartip, masanin {istiine koydum. Kiigiik kadehe
schnapps koyup bir yudumda i¢ti. Bu gece ilk igkisi olmadigini anladim. Hafifge
titreyen eller, yasl gozler ve agzinda yuvarlanan sézciikler de bunu kanithiyordu.
Belgeleri burnunun dibine tutup, inceledi. Dikkatsizligine bir kez daha sasirdim.
Her kagida tistlin korii bakip bir kenara koyuyordu. Sonunda ciizdanin i¢ine
yerlestirip, homurdandi.

«Buyur 1¢.» Nino'nun getirdigi tepsiyi eliyle isaret etti. Bir sise Johnnie Walker
Black Label, giimiis buz kovasi soda, su ve kiristal bir kadeh vardi. Emmerich'in
baktigini1 farkedince, kendime sert bir icki hazirladim. Bir an benimle ona
getirdigim belgelerden daha fazla ilgilendi.

Ciizdam yine masanin {istiine birakti. «Hickey bu belgeler hakkinda ne
diistintiyorsun?»

«Hig bir sey diisiinmemeyi yeglerim.»

«Yine hig bir sey bilmek istemiyorsun. Cok akillisin. Fakat aptal degilsin bir
seyler diistinmiisiindiir. Diisiincelerini bana anlat.»

Agiklamak istemiyordum ama fazla da saf gériinmenin tehlikeli oldugunu da
biliyordum. «Barboza'nm Barboza olmadigini biliyorum. Yani senden yardim
istemeye gelen bir mimar yok. O bagka birisi. Onun bir an once iilkeden
kagmast, senin i¢in cok dnemli. Oylesine énemli ki Gomes'e otuz bin dolar
odemeyi goze aldin. Benim de sana yirmi bin dolar teklifimi geri ¢evirdin.»
Emmerich basini salladi. «Bu benim i¢in dyle 6nemliki senin dosyanin yaninda
hi¢ kalir Hickey.»



«Demek saticinin pazarmdayiz. Dosya diyince...»

«Calisma odamda kasanin i¢inde. Sen gidene dek orada kalmasi daha iyi.»
Sesinin tonundaki bir sey saate bakmama sebep oldu. Onbirdi.

«Daha fazla burada kalmaya niyetim yok.»

«Gecenin bu saatinde geri donmene gerek yok burada kalabilirsin. Hickey
benim de arkadasa ihtiyacim var. Bu giinlerde fazla gelenim gidenim yok.»
«Cok naziksin fakat, tesekkiir ederim.»

«Maalesef her sey ayarlandi.»

Bakislar1 sol omuzumun {iistiinde bir yere takilinca, Filipe'in geri dondiigiinii
anladim. Hizla ayaga kalkip, kii¢iik adamin yiizline bakinca, sagkinliktan
elindekini yere diisiirdii. Yere diistirdiigli seyin benim kii¢iik valizim oldugunu
gordiim. Arkamdan Emmerich konustu.

«Gereksiz tehlikeleri goze alamiyacagimi sana sdylemistim. Ve bu gece geri
donmen de biiyiik bir risk.»

«Ni¢in? Anlamiyorum.»

Filipe benim saskinligimdan zevk aliyordu. Sol yanagin sisirdi. «Brag'dan
ayrildin. Aslinda orada hi¢ kalmadin.»

Doldurdugum kay1p fisi ve Filipe'i kose basinda on dakika bekledigimi diisiintip,
aptalligima kiifiir ettim. Ben onu beklerken, odamdaki izleri yok ediyormus.
«Ben burada kalmiyorum,» dedim.

«Kalman gerek. Hepimizin giivenligi i¢cin kalman gerek.»

«Arilagsmada bu yoktu.»

Masadan yana doniip, clizdan1 kapmaya calistim. Fakat ayaga kalkan yagh
Alman 6niime g'ecip hareketime engel oldu ve yasindan beklenmeyen bir giicle
kolumu tuttu. Sol yumrugumu basina dogru sallayip 1skalayinca, gdmleginin
yakasindan tutup, bogazini siktim. Birka¢ saniye odanin ortasinda bu vaziyette
durduk. Sonra Filipe ¢iglik atti. «Birak onu.»

Browning tekrar ortaya ¢ikti. Bana dogru nisan alan Filipe, topuklarinin iistiinde
sallanip, sinirden titriyordu. Yakasini birakir birakmaz Emmerich de kolumu
saliverdi. Ikimiz de kazayla vurulmaktan korkuyorduk. Birka¢ adim geriye
cekilip, 6fkeyle birbirimize baktik.

«Emmerich sen boyle mi is yaparsin?»

«Gerekirse evet. Bu belgeler senin diisiindiigiinden daha ¢abuk kullanilacak.
Aslinda yarin 6glenden sonra iki bucukta kullanilacaktir. Barboza, Beira'dan
Portekiz'e, Lizbon'a giden ucaga binecek. Oradan da Rio de Janeiro'ya hareket
edecek ucaga binecek. Oraya saglimen ulasana kadar bizim saatimizle Pazar
gecesi sen burada kalacaksin. Hiekey hafta sonu konugum olacaksin.»
Icimden yiikselen panigin fark edilmemesini diliyerek, gozlerimi dikip yiiziine
baktim. Alayla, «Konuk mu?» diye sordum. «Yani tutsak demek istiyorsun.»
«Senin 1yiligin i¢in burada kalmani istiyorum. Eger seni simdi serbest birakacak
olursam polise gitme ihtimalin kuvvetli.»

«Kuvvetli mi? Barboza salimen istedigi yere ulasana dek dosyayi elinde
tutabilirsin. Pasaportumu yitirmek senin elinde.»



«Hickey bu benim kaybedeceklerimin yaninda hi¢ kalir. Tabii akla bagka ihtimal
de geliyor,» diye uniursuzca konustu. oPolise bagvurmadigini nereden
bilebilirim?»

«Bunu ni¢in yapayim?»

«Bilmiyorum. Su iki kara maymunun pesinizde olmasi hala acikliga kavusmadi.
Birisi silahli iki zenci, tenha bir yolda sizden birka¢ metre uzakta... hala merak
ediyorum hepsi bu kadar.»

Meraktan fazla bir seyler yapmamasina sasirdim. «Fakat, bizi izlediklerine
inanamiyorum,» dedim. «Eger izliyorlarsa bile beni neden sug¢luyorsun? Aldigin
giivenlik 6nlemleri yeterli mi? Barboza'yla baskalarinin da ilgilenmedigini nasil
bilebilirsin?»

Felipe kdseden, «Ornegin Slater,» dedi. Filipe'i unutuyorduk. Cergevesiz
gozliiklerinin altinda endiseyle gozlerini kirpistirip, elindeki tabancay1 hala
tistiime dogru tutuyordu. Ve yine Slater'a donmiistii. Neyseki adam zaman
zaman isime yartyordu.

Emmerich «Elindekini yok et,» diye Filipe emir vererek benden yana dondii.
«Hickey, Barboza hakkinda bazi seyler diisiindiin belki bunlar rahatsiz edici
diisiincelerdi. Bazilar1 dogru olabilir ama bazilar1 da kesinlikle yanlis. Bunlari
seninle tartismak istemiyorum. Bu olayda senin bildiklerinden ¢ok daha bagka
seyler var. Belki bir giin tim hakikati 6grenirsin. Fakat bu arada sunu bilmen
gerekki Barboza'nm yann buradan sag salim ayrilmasi benim i¢in ¢ok énemli.
Cok 6nemli. Belgeler miitkemmel. O Brezilya'ya ulasir ulasmaz seni de kiymetli
dosyanla birlikte serbest birakacagiz. Eger ulasamazsa hi¢ timide kapilma, onu
ancak bir kisi ele verebilir.»

Emmerich masaya doniip, kendisine bir kadeh daha i¢ki doldurdu.

«Hickey eger bir seyler biliyorsan, veya sakliyorsan bir an dnce aciklaman senin
yararina. Eger Barboza tutuklanacak olursa, sen seyreyle. Bunun sucgu yalnizca
senm anlasildi mi1?»

Somurtarak bagimi salladim. «Bu geceki araba ve soforiiniin akibetine
ugrayacagim. Sanirim seker kamisi tarlalarinda bir yere beni gomeceksin.
Emmerich sana sonra Prazeiro adi.verildigini duydum. Daha ne kadar bu sekilde
davranmaya devam edeceksin?»

Sogukkanlilikla, «Artik davranislarimi degistiremiyecek kadar yaslandim,» dedi.
Servetimi pisiriklikla elde etmedim. Tekrar ediyorum: Pazar giiniine kadar
benim konugumsun. Malikanenin iginde istedigin yerde dolasma 6zgiirliigline
sahipsin fakat sakin kagmaya kalkisma. Aldigimiz giivenlik 6nlemlerinin
bazilarini gérdiin. Adamlarim, Frelimo'yu buraya yaklagtirmadilar, seni de
buradan uzaklastirmazlar.»

I¢ine diistiigiim durumu Emmerich'in anlatmasindan ¢ok daha iyi anliyordum.
Yarin Antonio Gil, Barboza kimliginde Mozambik'den kagmaya ¢alisirken
tutuklanacakti. Sousa'nm da istedigi buydu fakat, Gil'in koruyucularinin elinde
tutsak edilip, caresiz kalacagimiz ikimizin de aklina gelmemisti. Ve
Emmerich'in beni 6ldiirteceginden hi¢ kuskum yoktu.



Diger yonden kagmaya cabalamak bile sagmaydi. Kagmay1 basarsam Emmerich
baska onlemler alacakti. Barboza' mn seyahat programini degistirip adamin
Ozgiir kalmasini saglardi. Sousa da kendisini aldattigimi diistiniirdii. Ya Gil'i ele
geciririz veya seni tutuklariz demisti. Tanrim bir saat Oncesine dek akla yakin
goriinen planimiz nasil da berbat bir ¢cikmaza girmisti? Bu sorular1 kendime
sorarken bile, sogukkanlilig1 elden birakmayip, diisiinecek firsat bulana dek
beklemem gerektigini biliyordum. Ve burada sag kalmami sagliyacak her tiirlii
bilgiyi edinmeye calismaliydim. Ickim hala masanin iistiinde duruyordu.
Bardagi elime alip, yarisini bir yudumda igtim.

«Demek bir kez daha anlasmay1 kendi istediginize gore diizenliyorsunuz?»
dedim. «Iki giin hi¢ bir sey yapmadan buraya saplanip kalacagim. Sonunda o
dosyanin elime gececegine dair ne garanti verebilirsiniz? Tanrinin belasi
dosyanin elinizde oldugunu nereden bileyim?»

Alman homurdandi. «S6ziime giivenmelisin.» Ve kadehindeki igkiyi bitirdi.
«Hickey ben verdigim s6zden dénmem. Is yaptigim herkes bunu iyi bilir.»
«Fakat ben seninle hi¢ is yapmadim ki. O dosyay1 bana géster. Iyi niyetini
belirtmek i¢in goster.»

Ayaga kalkip, 6fkeyle yiiziime bakti. Bakislar1 alkoliin etkisiyle hafifce
bulanmisti. Birdenbire sanki haysiyetini zedelemisim gibi garip bir duyguya
kapildim. Masanin tistiindeki mavi ciizdani alip, Filipe bakti.

«Senin Beira'da islerin var. Hazirliklar yapacaksin.»

«Evet.»

«Oyleyse sen git. Hickey, benimle gel.»

Emmerieh'le birlikte evin kuzey kanadina giden koridorda ilerledik. Koridorun
ortasindaki kapilardan birinin 6niinde duvara dayanmais silahl1 bir adam
duruyordu. Akimo'yu o odaya yerlestirdikleri ve adamin kendisine gelme
tehlikesini sansa birakmadiklar agik¢a belliydi. Emmerich basini ¢evirip odaya
bakmadan gecip yiiriidii ve koridorun sonundaki ¢aligma odasina girdi. Ustiinde
sise ve bardak lekeleri bulunan giizel bir masa vardi. Arkasindaki duvarda,
Acgucar Emmerich malikanesini gosteren elle ¢izilmis bir harita, ve pencerenin
yanindaki masanin iistiinde kisa dalgali bir alic1 ve nobetgilerin kullandigi
walkie taikie' leri kontrol eden ana sistem vardi. Yemek odasinin aksine burada
yasayan bir hava vardi. Emmerich'in gecelerini burada tek basina ¢alisip, igki
icerek gecirdigini diisiindiim. Buras1 imparatorlugunun can damari, taht
odasiydi. Doner koltuga oturmamu isaret etti. Masanin iistiinde iki resim
duruyordu. Bir tanesi, Emmerich'in elinde otomatik tiifek, kum torbalarinin
arkasinda dururken gazetede ¢ikan resmi. Digeri ise bir eglence partisi sirasinda
evin 6niindeki ¢cimenlikte ¢ekilmis fotografti. Ustlerinde Portekiz asker
tiniformalar1 bulunan ve ellerinde kadehler tutan adamlarin ortasinda siritarak
duran "Emmerich o giinlerde daha zayif ve gengmis. Emmerich ile subaylardan
birisi ellilerin modasi kabarik eteklikli on bir on iki yaslarinda kiigiik bir kizin
omuzlarina ellerini atarak poz vermislerdi. Arkadaslarindan

birinin kizidir diye disiindiim. Fotografta telasla Gil '1 aradim ama bulamadim.



Filipe Beira'ya dondii. Usak elindeki viski ve schnapps siselerini ¢alisma
odasia tasidi. Calisma masasinin arkasina gecen Emmerich eliyle duvardaki
haritay1 kenara itip, kiiclik bir kasay1 meydana ¢ikardi. Kasanin sifre diigmesini
ileriye geriye ¢evirdi. Gozlerini kisarak sifre numaralarina bakip
homurdanmasindan kasay1 agmakta zorluk c¢ektigini anladim. Fakat sonunda
kasa acild1. I¢indeki dosyayi cekip alirken, iic deste para ve birkag kagit parcgasi
yere diistii. Kalin para desteleri yirmiser kullanilmis Amerikan dolarindan
meydana gelmisti. Dosyay1 masanin iistiinden oniime atti. Kapaginda ismim
fotokopisini gordiigiim dosyanin aynistydi yaninda anliyamadigim Portekizce
basliklar vardi. I¢indeki yazilara gz atinca, sahte olmadigini anladim.
Emmerich elini uzatmis dosyayi1 kendisine vermemi bekliyordu. Ben de kalip
kalmamasinin bir sey farkettirmiyecegini bile bile istemiyerek dosyay1 geri
verdim. Emmerich «Simdi tatmin oldun mu?» diye sordu. «Anlagsmanin sana
diisen tarafinm1 yerine getirir getirmez dosya senindir.» Yere diisen paralari
avuglayip, Amerikan Express ciizdani ve dosyay1 kasanin i¢ine tikti. «Bu arada
paralarimla birlikte kasada duracak. Bu paralar1 ni¢in doviz kontroliindeki
zencilere verip de karsiliginda degersiz eskiidolarini alacagim? Iste dis iilkelerde
dost miisteriler bulmanin yararlan budur.»

Kasanin kapisini kapatip, sifre diigmesini ¢evirdi. Sonra sisede kalan birkag
parmak schnapps't bardagina doldurup, viski sisesini eliyle benden yana itti.
«Bana bir yatak vermeye niyetin var mi1?» diye sordum.

«Dabha 1yisi Hickey, daha iyisi. Dedigin gibi kurallara ¢abuk alisiyorsun. Sen
konugumsun. Konuk dairesi de diger kanatta. Nino sana gdsterir. Once benimle
icki i¢. Son giinlerde fazla kimseyi goérdiigiim yok.»

Bir an diistindiim. Yalniz kalip aklimi iyice basima toplamak istiyordum. Diger
yandan, bir siire yasli adamla bus'itda oturmanin da yarar1 vardi. Hele icki dilini
actyorsa. Bardagima biraz daha viski doldurdum. Emmerich masanin
arkasindaki koltuguna gémiilmiis mahmur gozlerle bana bakiyordu.

«Evli misin Hickey?»

«Evliydim.»

«Birlikte yagsanmasi zor bir hergele misin? Sanirim bana benziyorsun. Ben de bir
zamanlar evliydim. Yalnizliga ve iklime dayanamadi. Yaninda birisi olursa bu
gibi seylere gdgiis gerilir, ama o giinlerde ben de ona fazla yakinlik
gosteremedim. Evlendigim zaman otuz bes yasindaydim, topraklarimi bu hale
sokabilmek i¢in haftanin yedi giinii giinde on sekiz saat calisiyordum. Ve
sanirim bencil bir bekar gibi davrandim. Cocugu da olmuyordu. Yoksa isler
daha baska olacakti. Diger erkeklerde kiskandigim tek sey cocuklar, soylarinin
devami. Arkadaslarima ve ¢ocuklarina bakip diigiintirdiim...» Eliyle belli belirsiz
masanin ustiindeki resmi igaret etti. «Artik arkadaslar da gitti.»

«Sarhoslukla duygusallastigmi fark edince, susup, bardagmdaki ickisini igti.
Sonra siseyi yakalayip calkaladi ve «Nino» diye avaz avaza bagirdi.

Usak sessizce odaya girip, efendisinin 6niine dolu bir sise koyup bosunu alip
gitti. Oyunun bir¢ok kez yinelendigi anlasiliyordu. Ciftlikde aksamlar1 efendi sik



sik i¢ki diye bagirtyor usak da hemen onun isteklerini yerine getirerek
geciyordu. Itiraf etmese bile yalniz bir adamd1 ve kendi bildigi yasam felsefesine
saplanip kalmisti. Eger igerde 6len adama karsi hissiz kalmasaydi ickinin
etkisiyle gosterdigi bu tiksindirici duygusalliga anlayis gosterebilirdim. Fakat
disardaki dikenli teller, silahli nobetgiler onun tehlikeli bir adam oldugunu
gosteriyordu.

Galiba aklimdan gegenleri okudu ki bilgi¢ bilgi¢ yliziime bakti.

«Simdi tiim ailem Nino. Kopek gibi pesimden dolasir.

Onun da benden bagka kimsesi yok. Bana baba der. Biliyorsun bu deyim
anaerkil ailelerde degisebilir. On bes yasinda ailesini savasta kaybetmis.
Kendisinin sag kalmasi da biiylik sans. Aldig1 kursun yarasi yiiziinden
topalliyor.»

Bu sohbet bizi hi¢ bir yere gotiirmiiyordu. Emmerich yeni gelen sisenin agzini
acip, kendisine biraz daha i¢cki doldurdu. Simdiye dek yeterince ictigi halde,
alkole doyamiyordu. Dili dolagmaya baslayinca, sozcliklerini dikkatle segmeye
baslad.

«Anasi babasi kursuna dizildi. Zaten kdydeki tiim insanlar kursuna dizildi.
Buraya ¢ok yakin bir koydii. Hi¢ Goronga ismini duydun mu?» Sagkinlikla
yliziine baktim. Ne yapmak istiyordu? Barboza'nm hakiki kimligini tahmin
ettigimi mi diisiinliyordu? Eger maksadi bu degilse neden boyle tehlikeli bir
konuyu aciyordu?

«Duydun mu?» diye sorusunu yineledi.

«Evet, tabii.»

«Peki neden Oyleyse dilini yutmus gibi bakiyorsun?»

«Ciinkii o katliamdan hi¢ kimse kurtulmamaisti.»

«Hayatta kalan kimsenin izine rastlanmadi. Bu ayn1 sey demek degildir. Nino
hayatta kalmay1 basardi. Kabile bagkaninin ogluydu. Kdyliileri meydana
toplayip, kursuna dizmeden 6nce kuliibeleri atese verdiklerinde panige kapilan
Nino ka¢gmis. Onu dizinden vurmuslar ama o kagmaya devam etmis. Geceyi
caliliklarin arasinda geg¢irmis karanlikta onu bulamamislar sonra kuzeye dogru
ilerlemeye baslamis. Ertesi giin 6glenden sonra onu ben buldum. Iste burada.»
Emmerich haritaya uzanip, bir noktay1 isaret etti. Fabrika sahasindan epey
uzakta, malikanenin giiney dogu taraflarinda bir yeri gosteriyordu. «Seker
kamislarini dolasirken, onu tarlada baygin buldum. Sulama fiskiyelerinden su
icmis ve baygin diisene dek ictigi suyla ayakta durabilmis. Onu alip buraya
getirdim ve doktorumu c¢agirdim. Cocugun ciftlikte calistigini ve kazaren
yaralandigimi sdyledim. Isi fazla kurcalamadi. Kan verip igneler yapt1. Bacak
icin yapacak bir sey yoktu. Diz kapagina giren kursun kemigi parcalamisti.
Iyilesince burada kald1. Zaten gidecek baska yeri de yoktu. Ev hizmetini ve
birkac kelime de Portekizce 6grendi.»

Hala basimi saskinlikla salliyarak, «Demek bunu sakliyordun ama neden?»
«Saklamak m1?» ihtiyatla yiiziime bakiyordu.



«Birlesmis Milletlerin sorusturmasina taniklik etmeyi red etmistiniz. Eger
konusacak olursaniz Nino'nun varligini agiklamaniz gerekecekti. Tabi boylece o
da ifade verecekti.»

«Pah,» yash adam tiksintiyle bagirdi. «Birlesmis Milletler ag¢ gozliiliik, dalavere
ve bos tumturakli sozlerde birlesmisler bagka bildikleri bir sey yok. Bu kara
maymunlarin balik pazarinda daha akillica laflar edilir.»

«Belki 0yle ama Nino'nun onlara verecegi ifadenin 6nemini anityabiliyor
musunuz? Goronga'da olanian goren ve bilen tek kisi.»

Emmerich sert sesle, «Tabii oldiirenlerden baska bir o biliyordu.»

«Onun bir seyler aciklamasindan m1 korktunuz?»

Emmerich sabirsizlikla titriyerek «Bak» dedi. «Olaylar sirasinda on dort on bes
yaslarinda bir ¢cocuktan s6z ediyoruz. Ne okumasi ne de yazmasi var. Kdyiinden
yirmi kilometre uzaga daha gitmemis ve Birlesmis Milletler sdzciigiinii hig
duymamis. Daha yasanin ne demek oldugunu bile bilmiyor anladin m1? Kag
yildir Afrika'da kaldigim merak etmeye basladim. Bu kabilelerin hepsi
yazgilarina boyun egerler. O gece olanlar Tanrinin buyruguydu, Nino'nun
sOyliyecegi hi¢ bir sey bu yargiyr degistiremezdi. Hem, ben prensip olarak
Birlesmis Milletler komitesi ile konusmay1 red ettim. Onlar1 bir gérmeliydin:
Kendini begenmis Meksikali, Libyali ve Polonyal1 {li¢ kii¢iik adam Beira'ya
gelip, otelin havalandirma aygitli salonuna kurulup, taniklar1 dinlemeye
basladilar. Sorarim sana bu herifler Mozambik'in agliliklarmdaki yasam
hakkinda ne bilirler? Zaten Nino'yu dinlemezlerdi bile, buraya gelmeden 6nce
yargtya varmislardi.»

Joana'nin s6zlerini animsayip, «Diinya kamuoyunun fikri,» dedim.

«Ne?»

«Diinya kamu oyunun diigiinceleri onlardan yanaydi.»

Ofkeyle yiiziime bakt1. «Artik konu kapandi. Ve unutuldu. Goronga yeryiiziinde
caliliklardan biri. Ve pek yakinda caliliklar koyii kaplayip, tiim izleri ortadan
kaldiracaklar.»

Sanki bu diisiince kendisini tatmin ediyormus gibi konusuyordu. Ismini ortaya
koymadan Gil'den s6z ediyorduk Emmerich bu konu hakkinda neler bildigimi
bilemezdi, ben de bildiklerimi gostermeyi goze alamazdim fakat Nino
hakkindaki agiklamalar1 baska bir konuydu. Emmerich géziimde bilmedigim
boyutlara erisiyordu. Thtiyatli olmam gerektigi halde daha fazla bilgi edinmek
istiyordum.

«Eger komite buraya on yargiyla gelmisse bile Nino onlarin diisiincelerini
degistiremez miydi? Veya degistirme olanagi var miydi?»

«Hepsine bos veriyorum. Sana komiteyi de sallamadigimi soyledim.»

«Dogru karar verdiklerine 1naniyor musunuz?»

Emmerich kipkirmizi olup, kadehini 6tkeyle masaya vurunca ickiler disari
sigrad1 «Ni¢in dogru olmasin? Senin aklin1 kimler ¢eliyor?»

Ofkelenmesine gerek yoktu. «Kimse» diye yanit verdim. «Sadece hazirladiklar:
raporu okudum. Bir zamanlar polistim. Kanitlarin ne anlama geldigini bilirim.



Ve o komiteden delilleri saklamanin zor olmadigimni da biliyorum. Ozellikle
kendiler1 Goronga'y1 ziyaret zahmetine bile katlanmadiklarina gore.»

«Bosuna vakit kaybedeceklerdi. Gorecek bir sey yoktu ki.

«Ni¢in bu kadar eminsin?»

«Tanrmin,belasy diye bagirdi. Beni sorguya ¢cekme hakkini sana kim verdi?
Polismis ha? Oyleyse, git de Tanrinin belas1 yeri kendi gozlerinle gor. Gor de
anla. Gor bakalim da o ise yaramaz ilerici gorislerin degisecek mi?»

Yaptig1 teklif beni sasirtti.  «Ciddi misin?»

«Tabii. Yarn sabah git bak. Hem biraz vakit gecilmis olursun. Hem de budalaca
sorular sormaktan vazgecersin. Koy benim sinirlarimdan bes kilometre uzakta.
Oray1 ¢ok 1yi bilirim. Eskiden ekstra is¢iye gerek duydugumuz zaman oradan
adam toplardik. Ozellikle biiyiik ekinleri kesmek i¢in adam gerekirdi. Evet, git
oray1 gor Hickey.» Gozlerinin i¢inde sarhos pariltist belirdi. Kazanacagim
bildigi secimde san* ki bana meydan okuyordu. «Caliliklarin arasinda kocaman
bir yara gibi iz ve mezardan baska bir sey bulamiyacaksin. Koy halkinin 6lmesi
yasamlari kadar olagand1 ¢ok basit, gizlisi saklis1 olmayan, miisterek bir olaydi.
Oyle bir toplulukta, kendilerini yok etme gibi bir durumu bile saklamak zordur.
Caliliklar arasindaki kdylerde yasam bir miicadeledir. Oyle bir kdy, misir
ekiminden elde ettikleriyle gec¢inir asla bundan fazlasini istemez. Frelimo boyle
bir kdye gelince bir se¢im hakki tanir: Ya Portekizlileri veya bizi destekleyin
der. ikisini birlikte idare edemezsiniz. Goronga'da en kisa siirede canlarini
kurtaracaklarina timit ettigi tarafi tuttu. Yanlis secim yaptilar ve hatalarinin
bedelini kursuna dizilerek 6dediler. Kanitlarmis? Al sana ortadan yok olmus bir
koytin kanit1 Hickey. Evet git ve gor. Geri dondiigiinde, Birlesmis Milletler
komitesinin kararlarini degistirebilecek en ufak bir bilgi edinirsen bana anlat.»
Bombos sesle «Pekala,» dedim. Teklif sarhosluk giidiisiiyle yapildig1 halde
bambagka anlam tagidigini hissettim. Benim romantik diisiincelerimle oyun
oynuyordu. Yoksa orada benim kendi bulmamu istedigi bir seye mi mesaret
ediyordu? Aklma gelen fikirden hoslanmiscasma «lyi» dedi. Sabahleyin o tarafa
dogru gidecegim. Seni tel 6rgiliniin yaninda birakirim. Ama yalniz gidecek
degilsin. Birkag nobetci sana refakat edecekler. Burada calisan kara
maymunlarin hig biri oraya yaklagsmaya cesaret etmiyorlar, ama senin batil
inanglarin olmadigini sanirim.»

Ben arkasindaki haritaya bakarken Emmerich bardagina yine icki koydu. Orada
diistincelerimi degistirecek higbir sey btilamiyacaktim. Kagmaya da olanak
yoktu. Sicakta bos yere on kilometrelik yom yiiriyecektim. Diger yandan,
malikane ve civarindaki topraklar hakkinda bilgi edinme olanagim vardi. Ve
burada hig bir sey yapmadan beklemekten ¢ok daha iyiydi.

Emmerich «Henrique de seninle gelir,» dedi. Diisiinceleri simdi projeye
donitisiiyordu. «Evet Henrique yolu bilir. Bana katilan adamlarimdan ilki ve en
tyisidir. Frelimo ilk kez Pungwe'nin giineyine yerlestigi zaman bu adamlari
toplamaya bagladim.»



Masanin iistlinde elinde silahla kum torbalarinin arkasinda durdugu resme
dogru sarsakea elini salladi.

«Roket saldirilarina kars1 evin Oniine barikatlar kurup, pencerelere ¢elik
panjurlar yaptirdik. Portekizliler malikaneyi korumak i¢in emrime birkag
miifreze vermeyi teklif ettiler. Onlara hayir tesekkiir ederim, ben kendi
adamlarimi kendim toplarim dedim. Eski parastitciiler deneyimli savasgilardi.
Onlar1 donatmak i¢in benim yalniz silaha gereksinmem vardi. Yerel askeri vali
dostumdu. Bana alt1 hafif makinali tiifek, kirk tane G3 ve yiiz binlerce mermi
verdi. Portekizliler buradan cekilirken bana verdikleri silahlar1 da geri istemeyi
unuttular. Burada ¢aresiz kalmamistim. Bana saldirmalar1 i¢in Frelimo'ya
meydan okudum.»

«Ama onlar sizin meydan okumaniza aldirmadilar.»

«Oh karsilik verdiler. Ama bundan s6z etmeye cesaretleri yok. Bir kez, Goronga
olayindan iki gece once buraya saldirdilar. Bir grup, daha sonra Goronga'ya
giden ayni gurup, ham kamislarin i¢inden siiziiliip, i¢ kisimlardaki tel orgiileri
kestiler. Nobetcilerim ikisini vurdu, Dobermanlar da birini 6ldiirdiiler. Digerleri
panik i¢inde kagtilar. Bir adami 6ldiirmek tizere egitilmis kopek kadar hi¢ bir
sey korkutmaz. Onlar1 korkutmakla kalmayip, firsat bulurlarsa oldiiriirler. Tabii
bu olay iistiine asla buraya donemediler.»

«Anladim.» Raoul Sousa'mn Birlesmis Milletler komitesine verdigi ifadede
Goronga olayina yol acan bu kotii malubiyetten s6z etmiyordu. Tabii boylesine
bliyiik bir yenilgiyi hazmedemiyeeek kadar kibirli bir adam olmasi olay1
gizlemesini acikliyordu. Fakat olayin arkasinda karanlikta kalan 6nemli
noktalardan biriydi. Emmerich yine diislincelerimi okurcasina «Baskini yoneten
kara maymun Sousa adinda birisiydi. Simdi Beira bolge valisidir. i1k kez
kendisine kars1 koyan birisine rastlamay1 asla unutmaz. Eger eline firsat
gecirirse Oclinii alacaktir. Topraklarimi dagitmak istiyor. Buraya adim
atabilecegi her mazereti kullanir. Her mazereti.» Ihtiyar adam yash gozlerle
yliziime bakip, mirildandi. «Sonunda kimin kazanacagim gorecegiz. Eger
savasmak gerekirse savasirim. Her an buray1 kusatmalarini bekliyoruz.
Askerlerim beni desteklerler. Frelimo'dan nefret etmeleri i¢in hepsinin
kendilerine gre bir sebepleri var. Evet.» I¢kisini bitirip ayaga kalkt1. «Sabahlari
erken kalkarim. Beni kahvaltida géremezsin. Saat sekizde harekete hazir ol.
Nino seni zamaninda uyandirir.»

Emmerich odadan disar1 ¢ikti. Nino sessizce elinde valizimle kapinin 6niinde
belirdi. Akimo'nun yattig1 ndbet beklenen odanin 6niinden ge¢ip, koridorun
sonundaki U seklindeki kapidan giiney kanadina girdik. Bir odanin 6niinde Nino
kap1iy1 agip kenara cekildi. Usullacik Portekizce «Goronga'dan geldigini
duydum» dedim.

Hig¢ yanit vermedi.

«Senyor bana oradan geldigini sdyledi. Oliim emrini veren Flecha'larm
kumandanini gérmiis olman gerekir.»



Nino yanit vermeden yiiziinde bombos ifadeyle kahverengi gozlerini yiliziime
dikip bakti. Afrika'da sik sik gordiigiim delip gecemeyeceginiz bos bakislardan
biriydi. Sordugumu anlay1p anlamadig: belli degildi ve ne kadar soru sorsam
yanitini alamiyacaktim. Bagimui salliyarak ¢ekilmesini igaret ettim. Kapiy1
kapatip disar1 ¢ikti. Tas koridorda topal bacagi ile tenis papuclanni siirtikliyerek
uzaklasmasini dinledim. Emmerich'in Goronga kurbanlarindan birini evinde
barindirmasini ve katliami diizenleyen adami da yaninda saklamasi paradoksunu
bir tiirlii anlryamamistim. Galiba ¢ok acaip seyler doniiyordu. On yargi oldugu
kadar gizli bir sugta olabilirmiydi? Emmerich ile Sousa'nin arasindaki
diismanlig1 6grenince sasirmistim. Sousa'nin maksadini merak ettim. Benim
buraya kadar gelmemi saglayan iz acaba bir rastlantidan 6te miydi? Sousa'nin iki
giin oncesine dek Emmerich'in Goronga katilini sakladigindan kuskulanmasina
olanak yoktu. Ciinkii o zamana dek herkez Gil'in de digerleriyle birlikte
Brezilya'ya kac¢tigini santyorlardi. Diger yandan Sousa'nin yagli adami Terno
Branco operasyonu ile tuzaga diisiirmek istedigi diistiniilebilirdi. Onu
tutuklamak i¢in aradigi mazeret olabilirdi A¢ucar Emmerich malikanesine girip,
topraklara Halk Cumhuriyeti adina el koyabilirdi.

Konuk dairesi biiyiik ve rahatti. Bir yatak odasi ye ¢am agacindan lambiriyle
kapli oturma odas1 arasinda banyo ve havalandirma aygiti vardi. Oymali
parmakliklarin ¢erceveledigi pencerelerden siyah bir deniz gibi seker kamisi
tarlalar1 goriiniiyordu. Valizimi agip, soyunurken i¢inde bulundugum durumu
dikkatle gdozden geciriyordum. Yarin Gil iki bucuk ugagina binerken
yakalanacakt1. Cilinkli Barboza kimligi altinda aciga ¢ikmasi isini bitirecekti.
Tabii bu arada benim igim de bitikti. Emmerich'e neden buraya geldigimi
anlatabilirdim ama Akimo'nun yaralanmasi, soforiiniin 6lmesiyle Sousa'nin
goziinde onlar1 ele verdigim saniiacakti. Hayir. Pagami ancak kagmakla
kurtarabilirdim ve Gil yakay1 ele vermeden dnce kagmaliydim. Fakat bunu nasil
becerecektim? Gil'in bu evin i¢inde yasayip, yasamadigini merak ettim ama bu
fikri hemen aklimdan ¢ikardim. Hizmetkarlarin meraki ve dedikodu yapmalari
tehlikesi gdze alinamazdi. Oyleyse fabrika civarinda bir yerlerde yastyordu?
Ama bu kez de ayni sorun is¢iler ve ndbetgiler arasinda ¢ikacakti. Bizi
cevreleyen yirmi dort mil karelik seker kamisi alanini diistindiik¢e saklanmak
icin en ideal yerin buraya yakin ¢aliliklar arasinda olacagina kesinlikle inandim.
Gil'in caliliklar arasinda saklandigini tahmin edince, yarin sabah belgelerin eline
gececegini ve buradan dogrudan dogruya havaalanina veya Beira'da bir yere
gidip, tilkeden kagmaya hazirlanacagini diigiindiim.

Dus almak i¢in banyoya girip, ¢iktiktan sonra tiim evin sessizlige gomiildiigiinii
anladim. Bornozumu giyip, oturma odasinin kapisin1 agmaya c¢abaladim.
Ac¢amadim. Yere egilip inceledim. Kapinin tokmag ortasinda anahtar yeri
bulunan ve icerden kilitlenen tiplerdendi. Fakat diigme yerine kocaman bir
anahtar deligi vardi ama benim anahtarim yoktu. Kilit ters ¢evrilmisti. Nino
kapiy1 kapattiktan sonra diigmeye basmisti. Ve dairenin tek ¢ikis kapis1 vardi.



Emmerich'in yalnizca nobetgilerine ve kopeklerine giivenmedigi anlasiliyordu.
Malikanenin i¢inde istedigim gibi serbestce dolasabilecegimi soylemisti ama
evin i¢ini karistirmami istemiyordu. Pencerenin oniine gidip, oymali
demirlerden yapilan parmakliklarin giiciinii 61¢tiim. Pek stisliiydiiler ama
yerlerinden kimildamiyorlardi. Pencereyi kapatirken, 1siklandirilmis avlunun
bulundugu taraftan ince uzun kara bir sekil altimdaki duvara saldirarak 6tkeyle
havalanip, ziplamaya basladi. Giiriiltiiyii bastirmak i¢in havalandirma aygitim
acip, yataga yattim. Ertesi glin bagima neler gelecegini diisiinerek huzursuz bir
uykuya daldim. Gece yaris1 bir ara uyanik yatarken, koridorda rahatsiz edici bir
ses duydum. Nino'nun lastik ayakkabilarinin ardindan yiiriiyen ¢izme sesleri
geliyordu. Yataktan kalkip, usulca kapiya gidip disarisint dinledim. Emmerich'i
uyandirmiglardi. Onunla nébetgilerden biri mirildanarak konusuyorlardi.
Kulagima ¢alinanlardan Akimo'nun 6ldiiglinii anladim.

Emmerich biiylik bir sogukkanlilikla mahsustan onu 6liime terketmisti. Tehlike
goze alinmayacak kadar biiylik demisti. Beni de 6ldiirmeye hazirlandigi
hakkindaki en ufak kusku da gecip gitti. Kenya ¢aliliklarinda canimi kurtaran
giidiilerime hi¢ bu kadar gereksinme duymamistim.
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Sabah saat yedide Nino kapima vurup beni kahvaltiya ¢agirdi. Herhalde aym
anda diigmeye basmis olmali ki elimi atinca kap1 agildi. Emmerich'in ayik
kafayla fikrini degistirmeyecegi diisiincesiyle, Goronga yolculuguna uygun
giysiler, yani bacaklarima yapismiyacak sekilde bol keten pantolon, ter ¢ceken
kisa kollu Tsort ve lastik altli kaba stietten botlar giydim. Daireden ¢ikip, evin
meikezine dogru yliriirken, kuzey kanadina agilan koridora bir goz attim.
Akimo'nun yattig1 odanin kapisinda hala nobet¢i durduguna gore daha cesedi
ortadan kaldirmamislardi. Akimo'ya liziilmiistim. Aramizda birbirimize karsi
pek fazla sevgi olmadigi halde boyle sefilcesine dlmesine liziilmiistiim.

Yemek salonunda tek kisilik sofranin basinda beyaz kolal1 6nliiklii bir hizmetci
duruyordu. Afrika ciftliklerinde giiniin en 6nemli yemegi kahvaltiydi. Ve bu
giinkiinde Alman c¢esitleri de vardi: Yarim papaya kavunu, ¢ilek, sigir biftegi,
sahanda yumurta, cavdar ekmegi, sicak ¢orekler ve koyu kahve. Fazla istahim
olmadig1 halde kendimi zorlayarak oniimdekileri yerken, akasya agaclarinin
arasindan malikanenin ¢ekirdegini meydana getiren degirmen ve seker
fabrikasina bakiyordum. Tan yeri agardigmdan beri Afrikali ig¢iler
calisiyorlardi. Biitiin y1l sulanarak yetistirilen sekerkamisi, en fazla sakarin elde
edilecek zamanda bigilirdi. Isin en 6nemli yan ise ekinleri, fabrikay1 siirekli
calistirmasinmi sagliyacak sekilde yetistirmekti. Sekerkamisi bigmekte calismayan
is¢iler de ekine su veren sulama sistemlerinin jeneratorlerinin bakimlarini yapip,
fabrikanin diizenli ¢calismasini sagliyorlardi. Malikéne giin 1s181nda ¢ok
gorkemliydi. Sabah giinesinde alabildigine yesil binlerce donliim sekerkamisi
tarlalar1 Pungwe nehrinden ¢ekilen suyla on veya onbes mil araliklarla



sulaniyorlardi. Saat sekize iki kala disarda sabirsizca ¢alman araba kornasini
duydum. Kahvemi bitirip, disar1 ¢iktim. Emmerieh Mini Moke'nin
direksiyonunda oturuyordu. Henrique ve diger iiniformali nobetci arka
koltuklardaydilar. On koltugun dibinde kocaman bir ordu torbasi ve suyla dolu
biiytik bir bidon vardi. Merdivenlerden inip, Emmerich'in yanma allayinca,
elime kenarl bir sapka tutusturdu.

«Buna ihtiyacin olacak,» dedi.

Baska bir sey sOylemeden, arabay1 vitese takip, ¢akilli yolda gaza basti.
Yanindan gecerken fabrika sahasinda makinalarm ugultusu duyuluyordu. En
fazla giiriiltii, kivrimli demirden meydana gelen ve sekerkamisini kesip ezen,
yavas yavas donen degirmen bulunan binadan geliyordu. Yolun demiryolunu
kestigi yerde yavaslayip, yiiksek vagonlarda yeni bigilen sekerkamislarini
tastyan oyuncak trenin gecmesini bekledik. Tekrar hareket edip yola koyulunca,
binanin arka tarafinin batidaki dikenli tellere ne kadar yakin olduguna dikkat
ettim. Dikenli,tellerin 6niinde bes alti kamyon yan yana degirmenin arkasinda
dizilmislerdi. Bunu unutmamak isime yararda.

Emmerich'e «Ne yapiyorlar?» diye sordum.

«Cop topluyorlar. Ezilen sekerkamislarmdan kalanlar1 topluyorlar. Iyi bir
degirmen sakarinin yiizde doksan dokuzunu ¢eker. Geriye kalanlar ise yakit
olarak kullanilir. Onlar1 Beire yakinlarindaki tugla fabrikalarina sattyorum.»
Rafineriden i¢ bayiltan tatli bir koku geliyordu. Moke' nin yaklastigin1 géren,
verandada dedikodu yapan iki Hintli katip, fare gibi telasla islerinin baslarina
dondiiler. Kapinin 6niinde duran adam, biz gegerken telasla kapilar1 agip selama
durdu. Emmerich giiciiniin keyfini ¢ikartiyordu, bunlar1 neden elden
¢ikarmamakta Israr ettigini anladim.

Nova Lusitania yol kavsagina dogru hizla ilerliyorduk. Kavsaga yarim mil kala,
Emmerich dikenli tellerin acik oldugu bir yerden sola dontip, sekerkamisi
tarlalarina giden bozuk bir yola sapti. On bes yirmi metre yilikseklikteki
kamislarin arasindaki koridor gibi dar yoldan gecerken, iki ii¢ yiiz metrede bir
saga ve sola yollarin ayrildigini gérdiim. Tarlalardaki ekinler bi¢ilmeye hazir
olunca bu yollara kamyonlar, traktorler ve kesicilerin girdigini diisiindiim. Simdi
hig bir sey yoktu. Fakat benim i¢in ¢ok karigikti.

Sayis1z koselerden dondiik, dylesine ki tiim yon sezilerimi yitirdim. Zaman
zaman da demiryollarindan geciyorduk. Bazi yerlerde, yere ¢akilan kiiciik
levhalarin {istlinde numaralar vardi. Herhalde Emmerich yolunu bunlarla
buluyordu. Ciinkii usun sekerkamislarmm arasinda toprakta hig bir isaret
goriilmiiyordu. Bu numaralar malikanenin haritasinin kafasindaki sekliyle ¢ikis
noktalarini gosteriyordu. Arasira yolda durup, koltugunun altindaki orag: alarak
arabadan inip, sekerkamislarini bicip inceliyordu. Kamisi kokiine yakin kesip,
sakarinin yogunlugunu 6l¢gmek i¢in emiyordu. Sonra ya begeniyle veya nedenini
anlamadigim bir sesle homurdanip, tekrar direksiyonun basina geciyordu. Bu
sabah cani pek konugsmak istemiyordu ama bir gece dnce igtigi ickinin de izlermi
tasimiyordu. Akimo'dan bile s6z etmedi.



Arabanin i¢inde yol alirken iki ii¢ dakikada bir sulama aygitlarinin sigrattigi
sulardan 1slantyorduk. Moke'nin iistiinii  kapattigimiz halde yanlardaki
acikliklardan sular iceri giriyordu. Kisa siire i¢inde sirilsiklam 1slandik. Fakat
saatler ilerledikce hava sicakligi arttigindan 1slanmak hosumuza gidiyordu.
Yiyecek torbasini ve su bidonunu merak ediyordum ama birdenbire ¢ok basit
anlamini kavrayiverdim. Emmerich, Gil' in saklandig1 yere gidiyordu. Kagagi
birisinin beslemesi gerekirdi bunu hi¢ dikkati ¢gekmeden yapacak tek kisi
tarlalarin1 dolagsmaya ¢ikan Emmerich'den baska kimse olamazdi. Béylece onu
nerde saklayacagini biliyordu. Bu sabah beni tel 6rgiilerin yanma biraktiktan
sonra Gil'in yanina gidecek ve sonra belki de Filipe'in yardimiyla baska bir yere
gotiireceklerdi. Nova Lusitania yolu birka¢ mil batidaydi. Gil'i Beira'da emin bir
yere yerlestireceklerdi belki onun i¢in ikinci bir gizlenme yeri hazirlanmisti
sonra vakit gelince havaalanina gidecekti. Yaptigim tahminlerin dogru olmasini
dileyerek, saat bir bucukla iki arasinda benim de harekete ge¢gmem gerekti.

Bir saat kadar sekerkamisgi tarlalarinin arasinda dontip dolastiktan sonra agik
araziye ¢iktik. Glinesin durumuna gore kabaca bir tahmin yapinca, evin ve
fabrika sahasinin giineyinde bulundugumuzu anladim. Ne kadar uzakta
oldugumuzu bilemezdim. Zaten Emmerich de bu konuda bilgi vermezdi.
[zledigimiz yolda baska yone kivrilip, yarim mil sonra dikenli telle ¢evrili sinira
geldik. Buras1 malikane topraklarinin son buldugu noktaydi. Emmerich dikenli
tellere paralel olan yolda birkag yiiz metre daha ilerledikten sonra arabay1
durdurdu. Oniimiizde, kuzeyden gelip, dikenli tellerin diger tarafindaki
caliliklarin arasinda kivrilarak gézden kaybolan bir patika uzaniyordu.
Emmerich «Goronga'ya giden yol» dedikten sonra saatine bakti. «Buradan gidis
ve doniis on kilometredir. Yani rahat ii¢ saatlik yol. Nobetciler de seninle
gelecekler.»

Yiiziime siritan Henrique'e baktim. Yerde, ayaklarinin dibinde duran makinali
tiifegini alip diger adamla birlikte pesimden arabadan indiler.

Emmerich «Saat yarimda sizi buradan alirim,» dedi. «Tam vaktinde burada
olun.»

Tozu dumana katarak arabay siirilip gitti. Nobetgilerle birlikte dikenli telleri
atlayip diger yana gectik. Birka¢ dakika sonra kocaman dikenlere takilmadan
caliliklarin arasinda uzanan ince yola girdik. Henrique melodisiz 1slik ¢alarak,
elindeki sopayla dikenleri yana iterek oniimde yiiriiyordu. Diger nobetci de ar
kamdaydi. Bu durumda kacacak firsat yakalasam bile fazla uzaklara
gidemiyecegimi biliyordum. Hem civarin cografyasi hakkinda en ufacik bilgim
olmadig1 gibi caliliklar arasinda kaybolmam da kesin gibiydi. Tek bildigim
Goronga'nm Nova Lusitania yolunun dogusunda ve birka¢ mil uzaginda
bulunmasiydi. Bu durumda ¢aliliklar arasinda yorgunluktan baygin diisene dek
ayni noktada, doniip durmak ve elli metre sonra susuzluktan diisiip 6lmek isten
bile degildi. Hava iyice kizisiyordu. Diken agaclarimin kiiciik yapraklari bizi
giinesten koruyamiyorlardi. Yiiriiyls pek zor olmamakla birlikte sicaktan
terlemeye baslamistim. Arazi diimdiizdii. Arada sirada, kayalarin arasindan



fiskiran ¢aliliklar vardi. Bos yere yola ¢iktigimiz1 diisiindiim. Ogrenmek
istedigimi 6grenmistim. Civardaki seker kamis tarlalar1 ve fabrika sahasinin
planini aklima ¢izmistim. Telasla kagmak gerektiginde birtek kagis noktasi
vardi. Enerjimi bos yere harcamamaliydim. Emmerich'in beni buraya
gondermesi, sanki benim kendi diis tirtinlimmiis gibiydi. Fakat kdye gitmeyi
kabul etmistim, simdi artik séziimden donemezdim.

Ug kilometre filan yiiriidiikten sonra dinlenmek i¢in durunca Henrique'e, «Daha
once buraya geldin mi? Goronga'da bulundun mu?» diye sordum.

«Tabii patron.»

«Yani koylerdeki insanlar yasarken demek istedim.»

«Evety» diye siritt1. Sesimi ¢ikarmadan yanitimi bekleyince isteksizce konustu.
«Sekerkamist bigme zaman {iriin ¢ok olursa, buradaki kdyden ekstra kara
maymun toplamaya gelirdik. Toplardik yani kandirmasi kolay olurdu ne demek
istedigimi anladin m1? Giilerek tiifeginin kabzasini oksadi. «Tembel kopekler
acliktan nefesleri kokarken bile zorla calisirlardi. Al sana kara maymun iste.
Ama Goronga'dakiler fena degillerdi. Oradan her zaman kendi istegiyle gelen,
adamlar bulurduk.»

«Frelimo'yu destekledikleri halde, Emmerich'e mi ¢alisiyorlardi?»

«Onlar m1? Frelimo'ya aldirmazlardi. Haydi yola koyulalim, patron.»
Arkasindan konusarak yiirlimeye basladim. «Gerillalara yardim etmisler.
Katliamdan 6nceki gece konvoya saldiran ayn1 grup Emmerich'in yerine de
saldirmis.»

Henrique orali olmadan «Belki de,» dedi.

«Fakat sen dyle diistinmiiyorsun degil mi?» diye 1srar ettim.

«Dinle, boyle koylerde, tiim kararlari, muhtar veya kabile baskani verir. Bu
koyiin bagkani ise beyaz adamlara saygi gosteren eski kafali biriydi. Frelimo'ya
neden yardim ettigini anlayamiyorum.»

«Birlesmis Milletler raporunda onlarin Frelimo destekleyicileri olduklari
yaziyor.»

«Birlesmis Milletler ne bok bilir?» diyerek Henrique sdylenip, yere tiikilirdii.
«Onlar buraya geldikleri zaman Frelimo dizginleri eline almisti. Biitiin yasami
boyunca'. Frelimo'yu desteklememis olan bir kara maymun bulsana bana. Hepsi
ayni yalani sdyler.»

«Peki Frelimo yiiziinden degilse onlar ni¢in 6ldiirildi?»

«Kimbilir? Belki de oldiiriilmeleri hataydi.»

«Elli kisinin canina mal olan bir hata m1?»

«Olur boyle seyler.»

Agzindan daha fazla laf alamadim. Dikenli tellerden atladiktan bir saat onbes
dakika sonra koye vardik. Fazla biiyiimiis ¢aliliklarin dibinden uzanan yol,
malala palmiyeleri ve mango agaclarinin arasindan geciyordu. Sonra 6niimiizde
bir cayirlik belirdi, Kahverengi kocaman bir toprak parcasi tepenin yanindan
asagiya dogru uzaniyordu. Koyiin hayvanlarinin yasadigi ahirlarda bulundugu
yerlerde birkag avug yesillik kdye canlilik havasi veriyordu. Diizl{igiin



ortasindan gegen kiiciik derede senenin bu ayinda bir damla su kalmamusti.
Kuzey taraftan gelen patika, kdylin yanindan gecip sola giineye kivriliyordu.
Toprak sicaktan kuruyup ¢atladigi halde, savan ¢cimenleri etrafi kaplamaya
baslamisti. Birka¢ yagmur mevsiminden sonra diken agaglar1 koy sitesinin
bulundugu yeri ortadan tamamen yok edecekti. Zaten hi¢ bir haritada
yeralmayan Goronga'nm bodylece pek kisa zamanda fiziksel varligi da silinip
gidecekti.

«Hepsi bu mu?» diye sordum.

Henrique ben sana demedim mi der gibi bakti. «Kuliibeler nehrin 6biir
yanindaydi.»

Tepeye ¢ikip, nehrin yanindan gegtik. Yerde on, on iki metre arayla kamp atesi
yerlerini animsatan, kahverengi lekeler vardi. Yerlerde birka¢ yanmis tahta
parcasi goriiliiyordu. Fakat kuliibelerin ¢cogu bambu ve samanlardan
yapildigindan kagit gibi tutusup yanmislardi.

Henrique yaninda, kemerine bagladigi bir matra su getirmisti. Bana bir lokma
verdi sonra kendisi de igti. iki ndbetci agikligin kenarindaki yaban inciri
agacinin golgesinin altina oturmus dalgin dalgin bana bakiyorlardi. Derenin 6biir
yakasindaki kuru dallarin arasinda renkli tiiylii kuslarin barindigi kus yuvalari
vardi. Beni goriince heyecanla 6tiismeye basladilar.

«Cesetler nerede gomiilii?» diye sordum.

«Ahirlarm arkasinda.»

Pasli metal delik bir tas kdyiin ortasinda duruyordu. Iste insanlar burada kursuna
dizilmislerdi. Tepeden asag1 hayvanlarin ahirlarinin bulundugu genis kara
dikdortgene dogru yiiriirken, yeni yeseren otlarin arasina dagilmis birkag tane
kemik ve boynuz gordiim.. Hayvan siiriilerini gdmmemislerdi. Bu gorevi
caliliklarin olii kaldiricilar akbabalar, cakallar ve sirtlanlar tistlenmislerdi.
Toplu mezar ona yirmi boyunda dikdortgen seklinde kii.ciik bir kabirdi. Ustiine
atilan kabarik topraktan anlasiliyordu. Ayak ucunda otlar bitmeye baslamisti.
Sorusturmada rahibin verdigi ifadeyi animsadim. Oliileri gdmmek i¢in uzun
merasime vakit kalmamisti. Cesetler bulunduklar1 zaman c¢iiriimeye
baslamiglardi. Kimlik tanimasi yapilmamisti. Kocaman bir ¢ukur kazilip/cesetler
icine atilmisti. Herhalde mezarin iistiine birbirine ¢akilmig tahtalardan yapilan
hag1 da papaz dikmisti. Ustteki tahtanin {istine GORONGA diye yazilip,
katliamin yapildig tarih atilmisti. Bundan baska isim yoktu.

Meydana dogru yiiriirken, kOyiin ortak sebze bahgesinin yanindan gegtim.
Kabaklar ve kavunlar bakimsizliktan alabildiklerine biiytimiislerdi. Yapraklarin
arasinda goziime parlak bir sey ilisti. Yere egilip, bos bir kursun kovanini elime
aldim. Askeriyeye ait silahlarda kullanilan bir tiifek kursunu kovaniydi. Agzi
camurla dolmustu. Yapraklar aralayip aralarinda baska kovanlar var m1 diye
baktim yoktu. Sonra metalin yapay sekilde renk degistirdigini fark ettim. Sanki
birisi onu hafif¢e ovarak rengini bozmustu. Dizlerimin {istiine ¢okiip, kabaklarin
diplerindeki topragi eseleyince, iki kovan daha buldum. Biraz derinlerde li¢ tane
daha vardi. Bos kovanlar topraga gémiilmiislerdi, fakat yeni biiyiiyen bitkiler



onlar1 yukar1 itmislerdi. Topraktaki asit onlarin renklerini maviye dondiirmiistii.
Sistemli sekilde Calismaya baslayip, bitkileri koklerinden ¢ikartip, yumusak
topragi kazmaya basladim. Bes dakika i¢inde altmis yetmis bos kovan buldum.
Onlarin buraya bilingle gomiildiiklerine siiphem kalmamisti. Acaba' rahip mi
gommiistii? Hayir olamazdi. Bos kovanlar buldugundan hi¢ s6zetmemisti.
Katiller bos kovanlar1 teker teker toplayip, topraga gdmmiistii ama neden?
Beceriksizce bir gizleme oyunu muydu?

Kovanlar1 daha yakindan inceledim. Hepsi ¢ergevesiz, merkezi atesleme sistemi
olan yiiksek hizli otomatik tiifeklerin kursunlarinin kovanlartydi. Biitiin ordu
silahlar1 gibi herhalde 7.62 mm kalibrelikti. Ama bunlarin tipleri ve boylari
birbirlerinden degisikti. Bilmeyen birisi i¢in igteki kapsiillerdeki atesleme
ignesinin ortasinda biraktig1 izde degisiklik gormem olanaksizdi. Ama iyi bir
balistik uzmani bos kovanlara bakinca, silahin tipini, numarasini ve her atista
kac kez ates edildigini bile soyleyebilirdi. Katliam hakkinda yapilan
sorusturmalarda bu derece ihmalkar davranilisma bir kez daha i¢erledim. Hig
kimse sarfedilen kursunlarin adetini bile sormamisti. Acaba Emmerich'in tiim
bunlardan haberi vardi da benimle dalga m1 ge¢iyordu? Pek zannetmiyordum.
Bunlar1 benim bulmam biiyiik bir sans eseriydi. Ve bunlar1 bulacagim kimsenin
aklina gelmemisti... Meydanda kisa kisa birkag el silah sesi duyunca telasla
ayaga firladim. Caliliklar kus sesleriyle canlandi. Henrique ile diger nobetci hala
incir agacinin altinda oturuyorlardi. Tiifegini omuzundan indirip bana siritti.
Derenin diger kiyisindaki kus yuvasindan yerlere sar1 tiiyler saciliyordu.
Henrique sikilmaya baslamisti. iki bos kovani pantolonumun cebine koydum.
Digerlerini ayagimla yine eski yerlerine itekleyip, iistlerine biraz toprak attim.
Sonra Henrique'den yana yiiriidiim.

«Bagka sefer beni uyar.»

«Seni korkuttum mu? Oziir dilerim patron.» diyerek siritt1. «Kiiciik geveze
picler sinirime dokunmaya baslamiglardi.»

Incir agaciyla, ¢aliliklarin arasindaki mesafeyi gozle dlctiim. Kusun yuvasi tenis
topu biiyiikliigiindeydi. Sallanan bir daim {istiinde 9 mm tiifekle tam isabet
korkung bir basariydi.

«Artik gidebiliriz,» dedim.

Dereyi gecip geldigimiz yoldan geri donmeye basladik. Sicak dayanilacak gibi
degildi. Hala yagmurdan iz yoktu. Hava her giin biraz daha kuruyordu. Artik
nefes alirken bile insanin agzina sicak hava dolup nefes borusunu kurutuyordu.
Caliliklar sar1 kahverengine doniismiistii. Simdi Henrique arkamdan diger
nobetei de onlimden yiiriiyorlardi. Geldigimizden daha yavas yiiriiyorduk.
Birka¢ dakika sessizce yiiriidikten sonra,  «Flecha'larin kullandiklar
silahlar neydi?» diye sordum.

«G3 patron. Tim Portekiz kuvvetlerinin standart silahidir.»

«Kag kalibrelik?»

«Yedialtiiki.»

«Standart NATO kursunlar1.»



«Evet. Alman lisansi ile Portekiz'de imal edilen silahlar.»

«Emmerich'in malikanesini de ayni silahlarla m1 koruyorsunuz? Ordudan
aldig1 silahlarla mi?»

«Tabii.» Henrique'in umursamaz meraki uyanmigk. «Ni¢in soruyorsun?»
«Sadece merak ettim.»

«Kapaklarin arasinda ilging bir sey mi buldun patron?»

«Evet inek boynuzu» diye yalan sdyledim. «Herhalde oraya cakallar
stirtiklemiglerdir.»

Bir an sinirlenip adimlarimi siklastirdim. Sonra mahsustan yavasladim.
Henrique arkamda sopasini1 yerlere vurarak yiiriiyordu. Dikenli tellere
yaklasirken yar1 yolda durup tekrar su ictik.»

Henrique'in uzun ve tetikteki sessizligi beni sinirlendiriyordu. «Ni¢in ordudan
ayrildin?» diye sordum.

Matranm tipasini kapatip, «Ordu beni atti. Serefsizce kovuldum. Kara maymun
askerlerden birini vurunca divani harbe verildim.»

«Anladim.»

«Bok yiyen bana saldirmadi. Cabo Delgado bolgesinde 6n miifreze
cavusuydum. Tepe kenarinda bir Frelimo hiicresini sarmistik. Ustlerine
saldirmaya hazirdik. Gerillalarla savasmanin tek yolu saldirmaktir. Bu hergele
onlarin pesinden gitmedi. Kosarak kagmaya bagladi. Arkadan kulaginin dibinden
vurdum. Kirk metre uzakliktaki hareket halinde birine alman nisan i¢in fena
isabet say1lmazdi. Sonra beni bu yiizden divani harbe verdiler. Sonra
yumusadilar bir keresinde beni tebrik dahi ettiler.» Henrique yere tiikiirdii.
«Frelimo'ya kars1 yenilmelerine sasmamak gerek. Moralleri sifirdi. lyi egitim
gbérmiis, morali yiiksek bir beyaz {i¢ kara maymuna bedeldir. Emmerich'in.
yerine saldirmaya c¢abalayan o giiruha bak. Tokatm nerden geldigini
anlamadilar. Sekerkamislarinm arasindan canlarini ¢aliliklarin i¢ine zor attilar.
Ve ertesi glin aksama kadar da kagmaya devam ettiler.»

«Peki aksama kadar kagtiklarin1 nerden biliyorsun?»

«Onlar da bizim kadar biliyorlardi. Ciinkii onlar1 kovaliyorduk.»

Dogru isittigime emin degildim. «Sizler? Emmerich'in nobetgileri mi? Sousa'nm
hiicresinin pesinden siz de mi caliliklara daldiniz?»

«Tabii.» Bana siritip birkag¢ dakika ne kadar agiklamasi gerektigini diisiinerek
yliziime bakti. Sonunda 6viinme arzusu her seye Ustiin geldi. Artik kim bilirse
bilsin sorun degil. Bak sdyle oldu. Pazartesi gecesi bize saldirdilar. Biz de onlar
malikanenin disina kadar kovaladik. Kara ki¢larina donlip bakmadan kagctilar.
Emmerich hemen orduya haber verip onlardan yardim isteyebilirdi zaten kural
boyledir fakat onlarin arkalarindan gitmek i¢in bize izin vermesini istedik.
Adelelerimizi ¢alistirmak gerekti degil mi? Bizler de askerdik. Ama yerimizde
pinekleyip duruyorduk. Biraz harekete gereksinmemiz vardi. Kara maymunlari
tek basimiza yakalamak istiyorduk. Emmerich isteklerimizi kabul edince, biz on
bes kisi peslerinden gittik. Onlar1 biitiin gece ve ertesi gilin izledik kosarak
kagryorlardi. Caliliklarda bize pusu kuracak cesaretleri bile yoktu.»



«Siz onlart izlediniz ... nasil? Kopeklerle mi?»

«O kopekler 1z siirmek i¢in egitilmemislerdir. Biz de Flecha'larin yaptig1 gibi
yaptik ama bizim helikopterimiz yoktu. Caliliklarda ancak yiiriiyerek iz siiriiliir.
Ve burada her yol koylerden gecer. Onlar1 bir kdyden digerine izleyip, gegtikleri
her kdyde onlarin arkasindan gelip sorular soruyorduk: Ne zaman hangi yolda
yuriiyorlar? Tabii kara maymunlarin bize hakikati sdylediklerinden de emin
olmak gerekiyordu.»

Henrique sustu ve konusmadi.

«Bizle iliski kuramiyacak kadar aray1 agmislardi. Sali gecesi vaz gegip eve
donmek tlizereydik. Uzun bir yiiriiylis i¢in gereken hazirliklar1 yapmadan yola
cikmistik. O gece askeri konvoya yapilan saldir1 her seyi resmen ortaya ¢ikardi.
Flecha'lar ise karistilar. Onlara elimizden gelen yardimi yaptik. Carsamba sabahi
yine yola koyulup birka¢ kdye ugradik...»

Simsek gibi aklima gelen soruyu kendimi tutamayip agzimdan kacirdim.
«Goronga'ya da ugradiniz mi?»

Henrique siritip basini salladi. «Hayir Goronga'ya ugramadik. Kesinlikle
ugramadik. Haydi gidelim patron.»

Korku ve saskinlik icinde yiiriimeye basladim. Daha giin 1s181na ¢ikmamais ne
kanitlar vardi. Katliam giinii bir degil iki silahl1 grup gerillalarin pesindeymisler.
Flecha'lar ve Emmerich'in parali askerleri. Hepsi ayn1i model silahlan kullanan
ve ayni seviyedeki acimasiz insanlardi. Bu hig bir sey kanitlamazdi ama sonug
cok korkungtu. Emmerich adamlarinin ise karistiginin duyulmasini istemedigi
i¢in susmustu. Henrique'm yadsimasina ragmen acaba Gorongo'ya gitmisler
miydi? Acik¢a sdylemek gerekirse bu acimasiz gaddarlikta onlarin da
parmaklar1 olabilir. Daha fazla soru sormakla tehlikeli adimlar atmaya
basliyacagimi bildigim halde 6grendiklerimden daha fazlasini bilme arzusu ile
kivrantyordum. Omuzumun iistiinde «Flechalara yardim ettiginizi soyliiyorsun.
Sizden yardim istediler mi? Veya yardima gerek var miydi?»

«Bu gayri resmi bir is birligiydi. Her zaman gegerlidir. Sabah ilk is malikaneye
geldiler. O koca helikopteri Emmerich'in evinin Oniine biraktilar. Nereye
gideceklerini bilmiyorlardi. Arastirma yapmak i¢in yerel kisilere ihtiyaclari
vardi. Bizler yiiriiyerek malikanenin gliney dogusundaki topraklarda arastirma
yaparken onlara da giiney taraflarin1 havadan arastirmalarini sdyledik. Sonra
aksam Tlstii onlar iislerine donerlerken yine bulustuk.»

Boylece Emmerich, Gil'i o giin katliamdan 6nce ve sonra gérmiistii. Birlesmis
Milletler sorusturmasina ¢ikmamasi i¢in gecerli sebeplerden biriydi. Fakat
Henrique'm siralamasinda bir uygunsuzluk vardi.

«Gece karanlik basmadan Flecha'larm tislerine dondiiklerin sdyledin?»

«Evet.»

«Fakat koy halki gece kursuna dizilmedi mi?»

«Oyle sdyleyen kim?»

«Emin degilim. Ama gece oldugunu saniyordum.»



«Olmaz. Kisin ortasindaydik. Saat alt1 sularinda hava karanyordu. Malikaneye
saat altiya on kalan filan gelmis olmalar1 gerek. Bizimle bir ka¢ dakika kalip
sonra hava kararirken yola ¢iktilar.»

«Peki o zaman Goronga'ya geri donmiis olamazlar mi1?»

Henrique hosgoriiyle «Bak dinle, yirmi kisi tagiyan iki motorlu Siiper Frelon adi
verilen helikopterle dolastyorlardi. Oylesine biiyiik bir helikopteri karanlikta
caliliklara indirmek olanaksizdir. Arastirmalarini kisa kesmelerinin en 6nemli
sebeplerinden biri buydu. Hem onlar1 giderken ben gérdiim. Kuzey doguya,
Beira yoniine dogru uguyorlardi. O giin 6glenden sonra bir ara Goronga'ya
ugradiklar1 kesin.»

Dar yolda ilerliyorduk. Nigin katliam hakkinda duyduklarimin hep iki ayr1
oykiisii vardi1? Bazilar1 Goronga koyliilerinin Frelimo destekeileri olduklarim
soyledikleri halde, bazilar1 da bunun aksini anlatiyorlardi. Henrique, Gil ve
Flecha'lar gece karanligi basmadan o sahay1 dolagsmislar. Bense kursuna dizilme
olayinin gece meydana geldigini saniyordum. Birlesmis Milletler hazirladig:
raporda olayin hangi saatte meydana geldigini de belirtmemisti.

Sonra olayin gece meydana geldigi izlenimini Emmerich' den edindigimi
animsadim. Usak Nino'nun askerlerin elinden kagtiktan sonra, katillerin
karanlikta onu ¢aliliklarin arasinda bulamadiklarini soylemisti. Demekki
kursuna dizme olay1 giindliiz meydana gelmisse bile, adamlar karanlik basana
dek o civardan ayrilmamiglardi.

Emmerich'in beni yanitlamak istemesinde 1yi bir sebep olmaliydi. Henrique'm
anlattiklar1 da 6yleydi. Bu uygunsuzluklarin beni endiselendirmelerine meydan
vermemeliydim zaten yeterince baska sorunlarim vardi ama elimden
gelmiyordu. Elli kisinin 6ldiirtilmesi kimsenin umrunda degildi. Pekala bos
kovanlar teker teker toplayip, gommek zahmeti kimin aklina gelmisti?
Goronga olayinda bazi karanlik noktalarin yanitlarini bilen iki kisi vardi: Gil ve
Nino. Ve her ikisi de garip bir rastlanti sonucu Emmerich'in koruyucu kanatlar
altina sigimmuslardi.

Sinir ¢izgisini belirleyen dikenli tellere ulasmistik. Tellerin listiinden diger tarafa
atladiktan sonra tam yirmi dakika Almanin Mini Moke ile gelip bizi almasini
bekledik. Tellere paralel batiya uzanan yonden geldi. Nobetgiler yine arka
koltuga ben de 6ne gectim. Emmerich'in yanindaki yiyecek torbasi yoktu. Su
bidonu da bosalmisti. Tahminlerimde yanilmadigim duygusuna kapildim. Gil bu
sabaha dek bu bolgede bir yerlerde saklaniyordu. Herhalde simdi Beira'ya dogru
yola ¢tkmist1. Saat yarimdi. Oniimiizdeki bir iki saat her ikimiz i¢in de 6liim
kalim sorunuydu. Zamanlamay1 dylesine ayarlamaliydim ki Gil saat bir bugukta
Lizbon ugagina bilet kontrolii yaptirirken, ben de seker fabrikasinin batisindaki
tellerden atlayip kagmaliydim. Gil'in saglimen ucaga binmesi icin Emmerich'in
havaalanina adam yerlestirdigine kuskum yoktu.Tabii boylece de adamin
tutuklanma haberini vakit kaybetmeden 6grenecekti. Benim ise haber geldigi
siralarda buralardan ¢ok uzaklarda olmam gerekiyordu.



Seker kamais tarlalarina dogru yol alirken, Emmerich «Bir seyler 6grenebildin
mi?» diye sordu.

Buldugum bos kovanlar diisiindiim fakat sonra bunlardan s6z etmemeye karar
verdim. Henrique ile havadan sudan konustuk.»

Alman basimi ¢evirip her ikimize birden bakti. «Neler konustunuz?»
«Katliamdan soz ettik. Flecha'larin iki kez sizi ziyaret ettiklerini 6grendim.
Aranizdan su sizmiyormus degil mi? Birlesmis Milletler, raporunda bunlardan
s0z edilseydi senin i¢in ¢ok onur kirici olurdu.»

Zorlukla kontrol ettigi 6tkesini alamiyarak arabayi, sekerkamisi tarlalarina
uzanan kavsaklardan birine ¢arpti. «Onur kirici bir sey yok. Yerel askeri
kuvvetleri yakindan taniyordum. Tiim ¢iftgiler ortak diismana karsi askerlerle
isbirligi yaparlardi.»

«Fakat kendi parali askerlerini gerillalarin pesine salacak kadar yardim ellerini
uzatmazlardi. Bunlar1 bana Henrique anlatti. Eger katliamdan sonra bunlar
duyulsayd: onur kirici olmaktan da ileri gitmez miydi? Fazla tehlikeli bile
olurdu. Bazi kisiler senin adamlarin da katillere yardim ettiklerini veya katliami
onlarin diizenlediklerini diistinebilirlerdi.»

Emmerich dikkatle ileriye bakip, biiyiik bir siikinetle «Cok sagma,» dedi.
«Olanaksiz demedim. Fakat bunlarin duyulmasi senin isine gelmezdi.
Henrique'nin dedigi gibi bu giin artik Frelimo yanlis1 olmayan kara maymun
yok.»

«Onur kirict hig bir sey yapmadim. Asla,» diyerek kelimelerin iistiine bast1 ve
yan gozle bana bakti. «Hickey ben 1rk¢1 degilim. Herkese saygi gosteririm.
Frelimo'ya zenci olduklari i¢in kars1 gelmiyorum. Onlar can ve mal varligima
goz diktikleri i¢in miicadele ediyorum. Ciinkii pek yakinda yasamimi da tehdit
edecekler.»

Geri dondiigiimiiz yol karmakarigik fakat kisaydi. Saat bire birkac dakika kala
evin giris kapisindaki merdivenlerin oniinde durduk. Arabadan inince hep
birlikte igeri girecegimizi diisiinerek durdum. Fakat Emmerich ile iki silahli
nobet¢i arabadan inmediler.

Emmerich «Istersen Nino sana icki verir. Bulusmam gereken bir konugum var.
Kisa siire sonra donerim,» dedi.

Gaza basip, fabrikaya dogru uzaklasti. Merdivenlerden ¢ikip, havalandirma
aygitinin serinlettigi evden igeri girdim.. Evin bagka bir kanadindan mutfakta
0gle yemegi hazirlayan hizmetkarlarin sesleri ve tabak ¢anak giiriiltiileri
geliyordu. Fakat benim bulundugum tarafta kimse yoktu. Hi¢ beklemedigim
biiyiik bir sansti. Gil'in havaalaninda yakay1 ele vermesine yarim saat kalmisti.
Benim harekete gegcmem i¢in daha ¢ok erkendi ama firsattan yararlanmaliydim.
Hig diisiinmeden dogru kuzey kanadina yiiriidiim. Akimo'nun yattig1 odanin
kapisinda hala nobetci duruyordu. Acaba cesedi neden ortadan
kaldirmamislardi? Adamin beni tanimiyacagini diisiinerek, yanindan gecerken
selam verip, Emmerich' in ¢aligma odasinin 6niine geldim. Kap1 acikti. Hemen
iger1 girdim. Masanin arkasina dolanarak, duvardaki haritay1 incelemeye



bagladim. Harita biiyiik 6l¢ekliydi. Yiiz kadar sekerkamisi tarlasi, teker teker
isaretlenmisti. Yalniz Emmerich'in yol izlemekte kullandig1 kavsak numaralari
yoktu, ama bunlarin bana zaten fazla yarar1 dokunmazdi. Malikanenin
topraklarinin bati yakasina paralel uzanan sinirlar digerlerine gore kisa
oldugundan egri bir dikdortgen seklindeydi. Diin gece gordiigiim Nova
Lusitania yolu sinirin hemen yanindan geg¢iyordu. Fakat sonra haritanin
batisinda biiyiik bir doniis yapip, gliney bati sinirina bir ka¢ mil kala tekrar
meydana ¢ikiyordu. Bu sabahki yolculugu simdi daha rahat géziimiin 6niine
getirebiliyordum. Ev ve fabrika egri dikdortgenin tam merkezindeydi.
Goronga'ya giderken, giiney sinirinda hangi noktadan ¢iktigimizi bilemezdim
haritada gosterilmemisti fakat her nerdeyse dort mil kadar diimdiiz gitmistik.
Haritanin 6lgegi, fabrika sahasindaki bazi1 detaylar1 gosterecek kadar biiytiktii.
Tahmin ettigim gibi i¢ kisimdaki tellere en yakin bina degirmendi. Bat1 yakasina
dort bes yiiz metreydi. On on iki metre yiikseklikteki dikenli tellerin 6niinde yan
yana dizilmis yiik kamyonlar1 duruyorlardi. Yarim saat i¢inde buradan bir ¢ikis
yolu bulmam gerekti. Eve donerken degirmenin yanindaki parmakliklarin
oniindeki kamyon soforlerinin siestaya ¢ekilmediklerini géormiistiim.

Malikane hakkinda yararlanabilecegim her bilgiyi icime sindirdim. Odadan
cikmak iizereyken masanin iistiinde bir birine ignelenmis kagitlar géziime carpti.
Diin gece Emmerich'in dosyay1 kasadan ¢ikarirken yere diistirdiigii kagitlar
tanidim. Dumanh kafasiyla onlar1 tekrar kasaya koymay1 unutmustu. Sabahleyin
oday1 temizleyen hizmetci de onlar1 yerden toplayip, masani niistiine
yerlestirmisti. Kagitlara g6z atmama hangi diirtii neden oldu bilmiyorum. Fakat
{istiinde BEIRA BOLGESI VALILIGI yazisin1 gériince okumaya basladim. Sol
yanlarinda zimba delikleri bulunan {i¢ kagit, bir dosyadan ¢ikartilip burda
kasada saklandig1 izlenimini veriyordu. Beira Bolge Valisi Raoul Sousa ve
Emmerich'in birbirlerine yazdiklar tic mektuptu. Mektuplarda yazilanlar
anlayacak kadar Portekizcem vardi. Dikkatsizce daktilo edilen soguk ve resmi
bir dil tasiyan mektuplardan ikisi Raoul Sousa'a tarafindan yazilmislardi.
Mektuplarin basinda «Sayin, Senyor» sozciigii bile yoktu. Sadece: Toprak
Reformu Programi basligini tasiyordu. Birinci mektupta, Valinin
baskanligindaki bolge devrim konseyi Agucar Emmerich'm topraklarini elinden
almaya karar verdigini belirtiyordu. Emmerich'den mektubu aldigini ve bir ay
sonra topraklarina el konulacagindan haberdar oldugunu belirtmesini
istiyorlardi. Daha sonra degerlendirme komitesinin belirleyecegi miktar
malsahibine 6denecekti. Emmerich'in bu mektuba yanit vermedigi goriiliiyordu.
Ayni1 y1l 15 Agustosta Sousa'mn yazdig1 ikinci mektupta, yine ayni konular
yineleniyor ve son uyar1 oldugu belirtiliyordu. Malikaneyi yedi giin i¢inde
teslim etmezlerse, zora basvuracaklari agiklaniyordu.

Sousa'mn 1ki mektubuna ilistirilmis 18 Agustosda tek pragraf halinde yazilan
mektubun kopyasi vardi. Emmerich istimlak konusuna dogrudan dogruya
deginmeden ,aym yirmisinde Beira'ya gelecegini ve Valinin makaminda ortak
cikarlarini ilgilendiren bir goriisme yapacagini haber veriyordu.



Yazigma basladigi gibi birdenbire sona ermisti. Son uyari ii¢ ay dnce yapilmist1?
Ama Emmerich hala topraklarin1 kontrolii altinda tutuyordu. 20 Agustosda
yapilan toplanti sonunda Sousa'mn fikrini degistirmesine sebep neydi? Frelimo
politikasina karsi, Sousa'mn kisisel nefretini iistiine ¢ceken Emmerich nasil olmus
da adam etkilemisti? Tiim sorularin yanitlari, on sekiz ay dnce ii¢ ayri silahli
grubun Goronga yakinlarinda bulunmastyla ilgili miydi?

Mektuplardan ipucu elde etmek olanaksizdi. Simdi bunlar1 diistinmenin de sirasi
degildi. Saatime baktim biri on ge¢iyordu. Yirmi dakikalik vaktim vardi.
Kagitlar1 masanin iistiine koyup, odadan ¢ikmaya hazirlandim. Kafamin i¢i
binbir soruyla doluydu. Nino kapinin i¢ tarafinda durmus bakiyordu.

Yine bir gece onceki gibi ayn1 donuk goézlerle yiiziime bakiyordu. Beni ne
zamandan beri gozetledigini bilmiyordum.

Portekizce, «Buraya gel,» dedim. Yine yanit vermedi. Fakat ben sorularina
yanit almaya kararliydim.

«Yanima gel. Soylediklerimi anladigim biliyorum. Senden bir sey 6grenmek
istiyorum.»

Birdenbire arkasini doniip,, odadan kagmaya ¢abaladi. Boyle bir davranis
bekledigimden, simsek gibi yerimden firlayip, kolundan yakaladim ve yiizlinii
benden yana c¢evirdim.

«Bu kez sorduklarima yanit vereceksin. Senden 6grenmek istedigim tek sey:
Goronga katliam1 ne zaman bagladi?»

Yiiziime bakti. Korkmuyordu ama endiselenmisti. Disarda bir arabanin kapisinin
giirtiltityle kapandigini ve birkag kisinin konustugunu duydum. Nino ile ancak
bir kac dakika yalniz kalabilecektim.

«Saat kagta? Beste mi, altida mi1, yedide mi?»

Sesler kapiya .yaklagsmisti. Aralarindan kadm sesi geliyordu. Emmerich'in
konugu kim olabilirdi? Ses bana hi¢ yabanci gelmiyordu. Panik dalgas1 tiim
benligimi sardi. Nino konusmamakta Israr ediyordu. Ceketinin yakasina sarilip,
geriye dogru itince, kafasini duvara carpti. Bu kez yiiziindeki ifade korkuya
doniigmiistii.

«Saatim yoktu ne zaman oldugunu bilmiyorum,» dedi.

((Karanlik basmadan 6nce mi sonra mi?»

Yiiziime uyusmus gibi bakiyordu. «Bilmiyorum.»

Saglarindan tutup basini tekrar duvara garptim. «Bilmiyorum ne demek? Gece
ile giindiiziin farkini biliyorsun. S6yle bana.»

«Liitfen...» Tekrar elimi kaldirinca yiiziinii burusturdu. «Soyliyemem. Senyor,
Goronga hakkinda kimseye s6z etmememi tembih etti. Asla kimseye
sOyleyemem. Eger soziinden disar1 ¢ikarsam beni cezalandirir.»

On kapi agild1 ve dort bes kisi koridordan yiiriiyerek bize dogru geldiler.
Calisma odasindan disar1 bakmadim. Eger beni ariyorlarsa kolayca
bulabilirlerdi. Nino ve ben, ayr1 sebeplerden saskina donmiis birbirimize
bakiyorduk. Ayak sesleri, Akimo'nun cesedinin bulundugu odanin 6niinde durdu
ve iceri girdi. Bir dakika sonra, Portekizce konusan kadinin sert sesini yine



duydum. Ug giin dnceki rastlantiy1, arkamdaki masanin {istiindeki resimdeki
geng kiz1 amimsayinca, adeta icime otururcasma ne budala oldugumu anladim.
Kapinin 6niinde duran ndbetciden nerede oldugumu 6grenince, ayak sesleri
calisma odasina dogru ilerledi. Kapidan 6nce gruptakilerden Filipe girdi. Elinde
kiiciik bir tabanca vardi.

Boguk sesle, «Burada, hain, donek burada,» diye bagirdi.

Arkasindan Emmerich «Bagirma,» dedi. Alman bir iki saniye yiiziime koti kot
bakti, Joana'ya yol vermek icin kenara ¢ekildi.

Portakal rengi pantolon, sirt1 agik bir bluz ve basinda ayni renk esarp vardi.
Ciddi ve sogukkanliydi. Hig bir sey sdylemeden bilgic bilgi¢ alayci bir
giilimsemeyle giildii. Onun arkasinda Henrique ve diger bir ndbet¢i koridorda
salmiyorlardi. Heyecanini yenemeyen Filipe «Tanrim» diye bana bagirdi. «Polis
Casusu. Ik gérdiigiim giinden beri senden siipheleniyordum. Diin gece o iki
kisiyle sug ortaklig1 yapiyordun. Bizi aldatabilecegim mi santyordun?»
Sagkinlik i¢inde arkami dondiim ama Joana'nm bu oyundaki roliinii hala
anlayamamistim. Ellerini kalcalarina dayamis, hala giilerek yiiziime bakiyordu.
«Sen,» dedim. «Sorunlar1 ¢6zen sensin. Buraya kim oldugunu...»

«Evet Akimo. Gomes'in 6liimiinden sonra seni ve beni sorguya ¢ceken polis
miifettisi. Kesinlikle emin olmamiz gerekiyordu.»

Evet cesedini teshis edebilmek i¢in ala koymuslardi. Soluklarim siklasti,
korkudan dilim damagim kurudu ama hala bu isin i¢inden siyrilacagimi
santyordum. «Neden emin olmak istiyordunuz?» diye sordum. «Akimo beni
izliyordu. Pekala bu hig bir seyi kanitlamaz ki...»

Emmerich terslendi. «Kanitlar. Senin yalan sdyledigini kanitlar. Adamin altinda
bulunan tabanca bizi iskillendirdi. Mauser. Polislerin kullandigi marka.»
Verecek yanit bulamiyordum. Tek diisiincem, Akimo'nun sonuna dek budala
gibi davranmis olmastydi.

Emmerich «Tabii yalnizca bu senin su¢ ortagi oldugunu kanitlamaz. Ama diin
gece bana Akimo'yu hi¢ tanimam diyerek yalan soyledin. Ve bunun da bir
sebebi olabilir.»

Joana «Ya bana sOyledigin yalanlar. Sen gittikten sonra Polana'da gizlice
sorusturma yaptim. Persembe gece yaris1 Slisbury'den seni telefonla arayan
olmamis, fakat Akimo'nun tarifine uyan bir adam gece on birde ziyarete gelmis.
Gece yaris1 odana ¢iktiktan sonra, diin sabah on birden sonra lobide belirinceye
dek kimse seni gormemis. Ve pesinde sivil polis olduklarindan kusku
duyulmayan iki kisi varmis. Sonunda Giiney Afrika ticaret komiserine sordum,
geceyi onunla gegirmemissin Joe. Seni tutukladilar degil mi? Telefonla seni
ararken, polisin yanindaydim Elinde belgelerle yakalaninca, canin1 kurtarmak
i¢in onlar1 Barboza'nm iistline saldin. Yoksa seni asla serbest birakmazlardi.
Act aci, «Bu bilgileri elde etmek sana neye mal oldu? Otel kapicisinin koynunda
bir geceye mi?»

Emmerich yilan gibi tisladi. «Kapa ¢eneni.» Fakat Joana soylediklerime
aldirmadi bile.



«Icerdeki kara et kiitlesinin yiiziinii gérebilmek i¢in bunca yolu tepip geldim.
Emin olmamiz gerekti. Oziir dilerim Joe, ya sen ya biz.»

«Biz mi?» Iki adamin yiiziine bakip, sonra Joaha'dan yana dondiim. «Evet
pekala ben sersemin biriyim. Bazi seylerden kuskulanmam gerekti. Filipe'in ilk
kez benimle konusmasindan hemen sonra bir rastlant1 gibi sahneye senin
cikmandan. Balik¢1 kuliibesini benim aklima takman. Polise gitmem igin yirmi
dort saat yanindan ayrilmamaya ¢aligman. Elinden geldigince yanimdan
ayrilmadin. Ve diinyadaki en 1yi orospular gibi zevk aldigina da beni
inandirdin.»

Emmerich yine «Sozlerine dikkat et,» dedi.

«En eski fakat en etkili silahlardan. Acaba Ficamos tiyesi misin merak
ediyorum?»

«Ilk giinden beri. Gomes'den dnce bu isin i¢inde ben vardim. Babami 6ldiiren
hayvanlardan nefret ettigim i¢in bu bu gruba katildim. Iyi ve biiyiik bir adamdi,
onlar babamin kesip attig1 tirnak olamazlardi cahil kara canavarlar, dogru diirtist
okumasini yazmasini bilmeden Marx'i dillerinden diisiirmiiyorlar, daha tuvalet
kullanmasini bilmedikleri halde ilerlemeden sz ediyorlar. Onlardan nefret ettim
ve hala da ediyorum. Onlardan 6ciimii alabilmek i¢in her seyi yapabilirim.»
Duydugu nefret ve kinden adeta korktum. «Demek baban 6ldiikten sonra isim
baban Emmerich'in yanma sigindin 6yle mi? Nasil oldu da bunu tahmin
edemedim?»

«Tahmin edemiyecegini biliyordum.» Joana 6nce yash adama sonra da meydan
okurcasina bana bakti. «Bana nasil ikinci bir baba gibi davrandigini asla
unutamam.»

«Ve sen de onun sahip olamadig1 evladinin yerini aldin kuskusuz. Emekli
subaylarin birbirleriyle eski gilinler1 animsadiklar1 gibi siz de zencilere ve
genellikle Frelimo'ya duydugunuz nefreti beslediniz.»

Emmerich «Senin amator psikologluguna ihtiyacimiz yok,» dedi. Ondan yana
doniip konusmaya basladim.

«Anliyamadigim bir sey var. Siz li¢liniiz ta bagindan beri bu isin icindeymissiniz
Gomes'in Barboza belgelerini nerede sakladigini biliyordunuz. Nigin benim
kagitlar1 bulmami istediniz? Bana hig ihtiyaciniz yoktuki.»

«Tabii. Belgelerin balik¢1 kuliibesinde saklandigint Gomes bize sdylemisti.
Gegen Cumartesi sabah erkenden bana telefon etti ve vakit kaybetmeden yola
cikacagini agikladi. Gizli kisiliginin agiga ¢ikma tehlikesiyle karsi karsiya
geldigini, bizim iyiligimiz i¢in en iyi seyin Ficamos aslinda benim verdigimi
sagladigi on iki sahte belgeden kazandig1 paray1 da beraberinde alip, gidecegini
haber verdi. Ayrica, belgeleri simdilik sakladig: balik¢1 kuliibesinden alip, vakit
gecirmeden Barboza'y1 iilkeden disar1 ¢ikarmami da sdyledi. Onunki acgiga
ciktiktan sonra baska kimlerin isimlerinin agiga ¢ikacagini kim bilebilirdi? Eger
Gomes'in ayn1 giin 6ldiigiini 6grenmeseydim, Filipe'i yollayip belgeleri
aldiracaktim. Belgeleri ele gecirme tehlikesini goze alabilecegimizi
sanmiyordum. Belki de polis onlar1 bulmus, ve bizleri yakalamak i¢in olduklari



yerde birakmusti. Bir plan yapip, bizlerin disinda, bu isler hakkinda hig bilgisi
olmayan ve tuzaga diisecek olursa bizleri ele vermeyecek birisini oraya
gondermeye karar verdik. Oyle birini bulmaliydik ki belgelerin temiz olduklarini
ogreninceye dek onu goz altinda tutabileydik. Ve sen de bizim i¢in miikemmel
bir se¢imdin Hickey.»

Yanit vermedim. Soradak soru kalmamuisti.

Emmerich «Tencere kapak gibi birbirimize uyuyoruz,» dedi. «Joana seni
taniyordu ve etkisi altinda tutabileceginden emindi. Sonra hakkindaki dosya.
DGS'nin Ficamos'lar arasindaki dostlariyla Frelimo'nun elinden kurtarilip, bize
gizlice verdikleri dosyalardan biridir.»

Donuk sesle «Anladim» dedim. Ugiiniin yiiziine bakarken, bir siire hi¢ kimse
konusmadi. Sonra birdenbire saatime baktim.

«Bir1 yirmi geciyor,» dedim. «Geg kaldiniz. Barboza simdi havaalanina dogru
yola cikmistir.»

Emmerich giilerek bana bagini sallad1 ve «Hayir,» dedi. «Diin gece olanlardan
sonra planimiz1 degistirmeden uygulayacagimizi mi santyorsun? Joana'nm
dedigi gibi yola ¢ikmadan 6nce her seyin diizgiin gideceginden emin olmaliyiz.
Simdilik Beira'da giivenli bir yerde, havaalanina gidip gitmeyecegini bildirecek
telefonumuzu bekliyor. Planlar1 onu havaalaninda tutuklamakti degil mi? En geg
bir kirk beste bilet kontrolii yaptirabilir. Havaalanina gitmesi onbes dakika stirer,
demek ki bir bugukta yola ¢ikabilir. Elimizde on dakikamiz var. Cagirdigi
taksiyi bir telefonla iptal edebilir: iste bu kadar basit.»

Filipe yine topuklarinin iistiinde sallantyordu. Telefona dogru sinirli bir adim
attu.

«Simdi otele telefon ederim.»

Emmerich yan gozle bana bakarak, sert sesle, «Buradan edemezsin, git ofisten
et,» dedi.

Tekrar benden yana dondii.

«Evet, Hickey boylece yenik diistiin. Barboza eskisi gibi giivencede ve her sey
eskisi gibi yolunda. Simdi seninle hesaplasacagiz.»

Filipe telagla odadan disar1 ¢ikti. Emmerich kaslarini ¢catmis 6fkeyle yiiziime
bakiyordu. Filipe'in otelden s6zetmesiyle baklay1 agzindan kagirdigini biliyordu.
Gil, kuskusuz Braga otelinde kaliyordu. On sekiz ay once hazirladiklar: ikinci
gizlenme yeriydi. Simdi polisin oray1 goz altinda tuttugu diisiiniiliirse
giivencesini yitiriyordu ama baska segenekleri de yoktu.

Alman, «Hickey, bize ihanet ettin,» diye homurdandi.

«Eger Akimo ise burnunu sokmasaydi basaracaktim da. Bana pek yayar1 yok
ama, Barboza hala giivencede oldugu halde, Mozambik'den disar1 ¢ikamiyacak.
Y oksa artik oyunu birakip onu Gil diye hakiki ismiyle mi ¢agiralim? Boynunda
elli kisinin vebalini tastyan eski DGS bagkan1 Antonia Gil.» Joana'ya baktim.
«Boyle bir adama yardim etmekle iftahar m1 ediyorsun?»

Umursamadan omuzlarin: silkip «iftahar s6z konusu degil. Frelimo'ya verilen en
ufak zarardan zevk duyuyorum,» dedi.



«Siiphesiz.» Tiim hatalar1 Akimo'nun istiine yiikleyemezdim. Ben de hatalar
yapmistim. Ve en 6nemlisi de, Joana'y1 giizel viicudundan keyif aldigim bir disi
yerine koymamdi. Iginde tasidig1 derin kin ve ¢ alma duygusunun bir giin
tasacagini hi¢ diistinmemistim. Bu duygularini kendisi gibi diisiinen insanlarla
birlik olarak paylagmisti. Simdi Gomes'le niye evlendigini anliyabiliyordum:
Ciinkii Eramerich gibi o da Joana ile ayn1 duygular1 paylasiyordu. Fakat erkegin
iktidarsizlig1 kadin1 eskisinden daha kati ve acimasiz hale sokmustu.

«Ficamos ve Emmerich hakkinda bana tiim anlattiklarin, dogruydu. Ve bunlari
anlatmakla kendine bir sans taniyordun degil mi?» diye sordum.

«Birisinin seni inandirmasi gerekti.»

«Filipe'i ilk kez sana gonderdigimde» dedi Emmerich,. «Beklemedigimiz bir sey
yaptin. Kendini temize ¢ikarmak icin bize para teklif ettin. Teklif ettigin yirmi
bin dolar1 Barboza belgelerini ele gegirmek ugruna red ettik...» dedi.

«Filipe'in Vilanculos'lu mimar 6ykiisii de pek sagmaydi. Bunu genisletmeye
karar verdiniz degil mi? Joana ise karisinca baz1 seyleri yuttum. Fakat Gil'in
ismini agiklamaktan ¢ekmiyordunuz. Santaj kurbanlar1 bile katliam diizenleyen
bir adama yardim etmekten cekinir,» dedim.

Emmerich «Yeter» diye terslendi.. «Anlamadigin bazi seyler var.»

«Hem de pek fazla var,» dedim. Artik kaybedecek bir seyim yoktu. «Ornegin
G1l'1 neden sakladigini merak ediyorum.»

Yiiziime bir bakis firlatti. «Ne?»

«Simdiye dek Ficamos'lara, DGS'ye ve asir1 irk¢i kardeslerinden yana oldugunu
santyordum. Fakat bu kadar basit is mi diye merak ediyorum. Emmerich bir tek
soruma yanit vermeni istiyorum. Giin kararmadan Beira'ya donen Flecha'lar
nasil oldu da geceyarisi tekrar Goronga'ya dondiiler?»

«Gece onlarin orada olduklarini kim soyledi?»

«Sen sdyledin. Nino'nun gece kagtigin1 soyledin.»

Emmerich, odanin kdsesine sinen Nino'ya bakti.

Alman umursuzca «Evet bana oyle sOylemisti. Arastir maya gerek
duymadim. Herhalde yanildi. Olaylardan akli karismis olabilir. Zavalli cahil
bir ¢ocuk o,» dedi.

«Geceyle giindiizii birbirine karistiracak kadar da akl karisik degildi ya.
Goronga'da olanlardan hi¢ kimseye s6z etmemesini sdyleyecek kadar da cahil
degil. Belki ayni uyariy1 yaninda diger calistirdiklarina da yapmaliydin. Teknik
bazi bilgileri Henrique'den aldim. Siiper Frelon helikopter karanlikta ¢aliliklarin
bulundugu yere inis yapamazdi. Bu da demektir ki katliam1 gece diizenleyen
Flecha'lar aksam tistii helikopterle ikinci kez buraya geldikten sonra, kdye yayan
donmiisler. Yani birisi onlara yol gostermis demektir. Giindiiz bile yerel
yardimciya gereksinme duyduklarina gore, geceleyin araziyi iyi tantyan birisinin
yardimi olmaksizin koyii bulamazlardi. Tabii eger Flechalar oraya gittilerse bu
tahminler yriitiilebilir.»

Emmerich'in yiiziine bakiyordum. Ofkeden kipkirmizi olmustu. Fakat birdenbire
ylziine bikkinlik ifadesi geldi ve 6fkesini kontrol altina aldi.



«Eger hakikaten zamanlamada bir uyumsuzluk varsa, Gil iyi bir tanik olurdu.
Onu mu yoksa bir tanig1 m1 ele vermek istemedin? Onu mu yoksa kendini mi1
koruyorsun?» dedim.

Emmerich yavas sesle konustu. «Istedigin tiim sorular1 sor Hickey. Onlara yanit
verecek degilim. Kendime gore bazi sebeplerden dolay1 Gil'in giivenlik i¢inde
tilkeden kagmasina yardim ediyorum. Simdilik basaramadik ama bagka bir yol
bulacagiz. Yine basladigimiz noktaya dondiik ama bu kez senin de yanimizda
bulunma rahatsizligina katlaniyoruz.»

«Pek bagladigin noktada degilsin» dedim. «Beni buraya senin arkadasin Raoul
Sousa gonderdi. Joana'dan 6grendiklerimi ona anlattim. Gil'i senin
sakladigindan siiphe ediyor. Beni ve Akimo'yu ortadan kaldirmak hig bir seyi1
¢Ozlimlemez.»

«Yaniliyorsun Hickey.» Sesi zaferle ¢inliyordu. Aramizda bir karis mesafe
vardi. «Seni ortadan kaldirmakla Gil'i kagirmanin bagka bir yolunu bulacak
zaman kazanacagim. Gil giivencede oldugu siirece ben de glivencedeyim
demektir.»

Okudugum mektuplar: animsiyarak «Sousa'dan da mi1 korkmuyorsun?» diye
sordum.

«Ozellikle Sousa'dan korkmuyorum.»

«Kendini kandirtyorsun. Belki Sousa'nm goziinii korkutmakla kaginilmaz
sonucu biraz erteleyebilirsin. Ama daha ne kadar prazeiro, ¢aliliklar imparatoru,
beyaz tanri roliinii siirdiirecegini santyorsun?»

«Yeter.» Emmerich'in gozlerinden kivilcimlar sagiliyordu. Kapidan yana bakip,
hizla isaret ederek Henrique'i iceriye ¢agirdi. Makinali tiifeginin namlusunu
karnima dogru nisanliyarak basiyla kapiy1 isaret etti.

«Beni nereye gotlirityorsunuz?» diye sordum. Korku yine tim benligimi
sartyordu.

Emmerich, «Artik seni burada istemiyoruz» dedi. «Konugumuz olmadigina gore
davetsiz misafirsin. Ve istenmedigin yere girmekle kendini tehlikeye attin.»
Joana «Son gelen davetsiz konuklarin basina gelenleri biliyor musun?» dedi.
«Sousa'nm hiicresine?» Gozlerinde adeta cinsel doyuma ulasircasma bir
parlaklik vardi. Bir an onun ve digerlerinin akillar1 baslarinda mi1 diye merak
ettim. Evet, sanirim hepsi akillarini yitirmislerdi. Joana da, Sousa gibi hakikatten
styrilip, kendinden bir sey vermeden bir hi¢ ugruna ¢irpmiyordu. Hepsi kendi
yonlerinden birer fanatiktiler. Joana'nm sehveti, Sousa'nm belagatli s6zleri gibi
gosteristen ibaret ve tamamen iglerine dontiktii.

Henrique karabinay1 cekistirerek kapidan ¢ikmamu isaret etti. Telasla
diistinmeye bagladim. Karsimda duran yiizlere son bir kez baktim Emmerich'inki
ifadesiz, Joana'nm zaferle parlayan ve sonra Henrique itikliyerek beni kapidan
koridora ¢ikartti. Sabahleyin bizimle beraber kdye gelen ndbetei simdi elinde G3
tiifegiyle bizi kapida bekliyordu. Emmerich de bizi izledi. Merdivenlerden inip
Mini Moke'nin durdugu yere gittik. Emmerich biiyiik bir ciddiyetle silahli
nobetciyi On koltuga, Henrique ile beni de arkaya oturttu. Hi¢ kimse



konusmuyordu. Direksiyona gecen Alman, arabay1 avludan ¢ikartip, fabrika
sahasina dogru siirmeye basladi.

Beni oldiireceklerdi. Hepimiz bu gergegi biliyorduk. Fakat panige kapilmanin
siras1 degildi, diisiincelerim sasilacak kadar berrakti. Bir ¢cok iscinin calistigi
yerde beni ortadan kaldirmiyacaklarmi tahmin ediyordum. Beni en 1yi
oldiirecekleri yer seker kamigi tarlalariydi. Yirmi dort mil karelik bir alanda bir
cesedi kolayca yok edebilirlerdi. Ve bu sabah tarlalarin iginden gegerken, burada
kaybolan birisini ordu arasa bulamayacagini anlamistim.

Birdenbire sabahki geziden bir an1 Emmerich'in koltugunun altina bakmami
zorladi. Seker kamislarim kesmeye yarayan oragin uzun sap1 hafifce koltugun
altindan ¢ikmisti. Bu silah arabanin dyle bir pargasi olmustu ki onu ortadan
kaldirmay1 akil edememisti. Ve benden de ancak iki karis uzakta duruyordu.
Hizla gozlerimi baska yone ¢evirdim. Vagonlar dolusu seker kamiglarinin
gectigi demir yolu kesitiyle tam degirmenin arkasmdaydik. Birka¢ mil
uzakliktaki ana kapiya dogru yol aliyorduk. Az sonra Akimo'nun cesedi de diin
gece soforiiniin atildig: tarlalarda yok olup gidecekti. Ben de buradan ¢iktiktan
sonra onlar gibi dlecektim. Eger harekete gegmem gerekiyorsa hemen
gecmeliydim. Trenin ge¢mesini beklerken, hareketlerimi hesapladim. Henrique
tiifegini koltugun iistiine koymustu ama benim elimi uzatip almama karsi
tedbirliydi. Yakin mesafe silahiydi. Adamin ne denli yetenekli bir nisanci
oldugunu bildigim halde, silah1 eline alip, horozunu a¢ip, emniyet kilidini
bosaltmasi en az dort saniye siirerdi. Bu zamana bir de saskinligi ilave edersek
birkag saniye daha karim olacakti. Bu zaman siiresinde bende onun hedef
alanindan ¢ikardim. On koltukta oturan tiifekli adam bence daha tehlikeliydi. En
lyisi ikisini birden etkisiz hale koymakti. Sekerkamisi dolu vagonlarin
sonuncusu da raylar iistiinde kayip giderken, Emmerich arabay1 6ne dogru
hareket ettirdi. Ayaga kalkip, iki elimle oragin sapindan yakaladim ve

tiim giictimle 6nde oturan ndbetcinin kiirekkemigine indirdim.

Kemik catirdiyla kirilip, oluk gibi kan fiskirmaya basladi. Adam saskimlikla
solugunu tuttu. Henrique garip bir ses ¢ikararak kolumu yakalamaya ¢abaladh.
Elimdeki orakla yiiziine vurmak istedim ama basini1 geri ¢ekince, 1skaladim.
Sonra hareket halindeki arabadan asagiya atladim.

Ayaklarimin {istline diislince, sendeleyerek dogrulmak istedim. Elimdeki oragi
bir kenara firlatip kogsmaya basladim. Emmerich tozu dumana katarak frene
asilinca lastiklerden aci bir giiriiltii duyuldu. Demiryolunu gecip, sol tarafa
atladim ve birka¢ adim sonra aramiza hareket halindeki vagonlar girdi. Tren
saatte on bes mil hizla ilerliyordu. Yavas¢a arkasindan gegip 6niine
yetigebilirdim, ama ayni hizla hareket edemeyecegimi biliyordum. Vagonlarin
koselerinde kanatlar1 agmak i¢in halkalar vardi. En sondan ikinci vagonun
merdivenine atlayip halkay1 yakaladim ama elimde doniince az kalsin dengemi
yitirip diisiiyordum. Sarsintidan sekerkamislarindan bir kismui yerlere dokiildii.
Lokomotifi idare eden adamin olanlardan haberi yoktu. Tren yavas yavas
hizlaniyordu. ihtiyatla iki vagonun arasindaki agiklia yerlestim. Pek fazla



gizlenmesem bile simdilik Henrique'in tiifeginin kursunlarina hedef olmaktan
kurtulmustum. Fakat bir dakika sonra tiim nobetgilerin alarma gegirilecegini
biliyordum. Yarim dakika sonra lokomotifin, tisliyarak fren yaptigint duydum.
Tren degirmenin onlinde durmak {izereydi. Ve ayni anda sirenler ¢almaya
basladi. Tanrim sirenler. Boylesine iyi korunan bir kaleyle karsilastigimi
unutmustum. Trenle ¢eyrek mil kadar yol almistim. Vagonun kenarindan bagimi
uzatip iki yana baktim. Emmerich ve Henrique beni kovalamamislards. {1k
olanaklari sirenleri kullanmiglardi. Biraz oniimde degirmene bitisik platformun
iistiine sekerkamiglarini bosaltan Afrikali isciler vardi. Tren yavaslayinca,
yavasca yere atlayip, biiyiik demir binanin giineydogu kosesine dogru kostum.
Degirmenin diger ucuna ulasinca, tellerden atlayip, diger yandaki sekerkamisi
tarlalarinda izimi kaybedecegimi biliyordum. Fakat ¢ok gec kalmistim. Koseyi
doniince, sirenleri duyup harekete gegen bir ndbetginin benden yana kostugunu
gordiim. Beni goriince durup anlamadigim bir seyler bagirdi ve tiifegini kaldirdi.
Tam zamaninda geri ¢ekildim, tiifekten atilan kursun bagimin tistiindeki demire
saplandi. Tekrar geldigime yone dogru kosmaya basladim. Yiikleme
platformuna ulasinca degirmenin arkasina ulagsma sansim vardi. Fakat celik su
oluklarinin yanindan Mini Moke'nin geldigini gérdiim. Telleri atayacagim iki
yol da kesilmisti. Siren diidiikleri kulaklarimda ¢inliyordu. Caresizlik i¢inde iki
yanima bakindim. Dogu simirindaki, ti¢ dort yiiz metre uzakliktaki cayirliklara
ulasmam icin bir yol vardi. Umitsiz bir ihtimaldi. Malikanedeki tiim ndbetgilere
canli hedef olacaktim. Veya de§irmenin icine girip gizlenecektim.

Binanin bu yaninda hi¢ kap1 yoktu. Kesilmis kamislar1 su oluklarindan i¢erdeki
ogiitiictilere akitan, bir dizi delik agilmisti. Yanimdaki deligin yanma duvara
cakili demir bir merdiven duruyordu. Ona dogru kosup, zenci is¢ilerin inanilmaz
bakislar1 altinda basamaklar ikiser tiger atlamaya basladim.

Nobete¢i benden yana yaklasip, tekrar tiifegini atesledigi sirada, delikten kendimi
icer1 atip dar kirisin Ustiine ¢iktim. Kursun ¢elik kirisin {istiinde ¢igliklar atarak
sekti. Deligin oniinden cekilip, sag tarafa kaginca yolun sonuna geldigimi
anladim. Dar kirisin ucu hig bir yere gitmiyordu. Su oluklarina bosluk veren
yerde binay1 enlemesine kesmistim. Asagida yavas yavas glriitiiyle calisan
makinalar, disardaki sirenlerin seslerini boguyorlardi. Tiim bina, ogiitiiciilerin ve
onlar1 ¢alistiran elektrik motorlarinin hareketiyle hafifce sarsiliyordu.
Bulundugum kirisin iistiinden ayagimi kirma tehlikesini géze alip yere atlamam
gerekiyordu. Disarda, saga sola emirler savuran Emmerich'in giir sesini
duyuyordum. Merdivenlerde de ayak sesleri vardi. Ayaga kalkip, dar kirigin
iistinde diger ucuna dogru kostum. Burada son ii¢ 6giitme makinasimn
yaninda, onarim is¢ilerinin tekerlekler ve kayislarinin aralarina rahat
girebilecekleri bir bosluk birakilmisti. Kirigin altindaki makinanm {istiinde
elektrik akimini saglayan bir diigme vardi. Bunun yaninda ise binay1 boydan
boya kesen yolun yaninda bir platform duruyordu. Hi¢ vakit kaybetmeden
kirisin Ustiine oturup, asagidaki kayislarin listiine atladim. Celigin ezmesini
giiclendirmek i¢in kayislar lastikten yapilmislardi. Kovalamacay1 izleyen is¢iler



de su anda bunlarn iistiine seker kamislarini yiiklemiyorlardi. Yukariya, dogru
yavasega ilerleyip, yiizii koyun yatip, arkama baktim. Henrique elinde tiifegi
delikten igeri girmis, kirisin listiinde kosarak benden yana geliyordu. Bana nigan
almadan once doner kayislarin beni hedeften disar1 ¢ikaracaklarina emindim.
Yukarda su olugunun agzinda, sekiz on santim uzunlugunda, doner bicaklar
vardi. Onlara yaklagsmadan 6nce kayislarin iistiinden platforma atlamam gerekti.
Tam yar1 yoldayken makinalar birdenbire durdu. Saskinlikla doniip bakinca,
Emmerich'in de kirisin iistiine ¢iktigin1 gérdiim. Duvardaki sirayla dizilmis
elektrik diigmelerinin yaninda duruyordu. Kayislarin iistiinde emekliyerek
tistiime dogru gelen Henrique'i goriince neden boyle davrandigini anladim.
Sendeleyerek ayaga kalkip, kosmaya basladim.

Diiz lastigin iistiinde kosmak bagka sey, otuz derecelik ag1 ¢izerek yiikselen bir
yerde lastik altl papuclarla kogsmak baska seydi. Birkac dakika sonra yine
emekliyerek kagmaya basladim ama Henrique'nin yaklastigin1 anlayinca
caresizlik i¢cinde kivrandim. Benden daha gen¢ ve formundaydi. Nefesi
saglamdi. Lastik ¢ivili papuglariyla kogsmasi daha kolaydi. Diise kalka tepeye
ulasmam bir dakika siirdii. Kesici bigcaklarla aramda bir ka¢ metre kalmaisti.
Ihtiyatla ayaga kalkip, alt tarafta sagdaki platforma kendimi birakiverdim.
Arkama bakip, Henrique'nin on on bes metre arkamda oldugunu goriince
korkudan dona kaldim. Ustiine diiserim korkusuyla ates etmemisti. Simdi sekiz
dokuz metre asagidaki beton yere atlamam gerekiyordu.

Birkag saniye kararsizlik i¢inde bocalayip durdum. Birkag¢ dakika sonra iistiinde
durdugum platforma ¢ikacakti ve ben ondan ii¢ dort yiiz metre 6nde tam
hedeftim. Duraksamam sirasinda platformu tutan direklerin iistiindeki sigorta
kutusunu gordiim. Kirmizi ve yesil diigmelerin Emmerich' in a¢tig1 devrelerden
hangisini harekete gecirecegini bilmiyordum.

Henrique platforma ulagincaya dek bekleyemedi. Orda dikilip durmam ona iyi
bir hedefti. Sulama kayislariin iistiinde ayaga kalkip, tiifegiyle basima nisan
aldi. Tam o sirada yesil diigmeye bastim. Ayaginin altindaki kayis harekete
gecip onu yere disiiriince, atesledigi tiifegin kursunu da giiriitiiyle tavana
saplandi. Elinden tiifegi atip, kenardan diismemek i¢in elleriyle tutunmaya
calistr. Ama tutunamadi. .Doner kayis bir saniyede onu kesici bigaklarin 6niine
getirdi. Ik 6nce sol bacagini kesicilere kaptirdi sonra tiim viicudu déner
bigaklarin, altina girdi. G6zden kaybolmadan 6nce bir an basini kaldirip,
dehsetten korkung bir maske halini alan gozlerle yiiziime bakti, ve ac1 ¢cigliklar
atmaya bagladi. Arkami doniip kosmaya bagladim. Degirmenin ugultusu iginde
cigliklar bir saniye kadar siiriip sonra birdenbire sustu. Henrique'in viicudu
kiiciik lokmalar halinde dogranirken, makine titriyerek ¢alisiyordu.

Titriyerek yolun sonuna gelip, yere inen ¢elik merdivenlere ulastim. Burasi
disardaki kamyonlara ¢oplerin dolduruldugu degirmenin arka tarafiydi. Sirayla
dizilen kamyonlarin kirk metre gerisinde parmakliklar vardi. Afrikali is¢ilerin
copleri doldurduklar ortadaki ¢ukurdan disar1 yonelen kanallar disardaki
kamyonlara uzaniyordu. Isciler ¢opleri kiireklemeyi birakmislar merakla bana



bakiyorlardi. Sirenlerin sesleri burda pek fazla duyulmuyordu. Adamlar tiifek
seslerini duymus ve benim kagtigimi anlamig bile olsa maklarma ¢eyrek mil kala
geriye dontip taze ekinlerle dolu bir tarla bulana dek yiiriidiim. Gilineye dogru
ilerlerken, Emmerich'in beni bulmak i¢in hazirliyacagi plani diisiiniiyordum.
Topraklarinin her karisini avucunun i¢i gibi biliyordu. Benim nereye gidecegimi
veya gidemiyecegimi bilmesi ¢ok kolaydi. Segecegim yolu tahmin etmekte
zorluk ¢ekmiyecekti. Giiney doguya dogru ilerlemeye basladim. Kocaman bir
satrang tahtasinda zikzaklar ¢izerek yolumu bulmaya calistyordum.

Biiyiik bir sans eseri sesleri duyunca oldugum yerde durdum. Yoksa giiriiltiiyle
ilerledigim duyulacakti. Yorgunluktan diismek {izereydim. Ham bir kamis1 kirip,
dibindeki sekeri emdim. Pek doyurucu olmamakla birlikte bana biraz enerji
verdi. Yiirimeye baglamak lizereyken sesleri yeniden duydum. Oldugum yerde
sessizce durdum. Elli metre solumdaki yoldan ilerleyerek birka¢ Afrikalinin
konustuklarin1 duyuyordum. Herhalde ya kamis kesiciler, ya traktor stiriiciiler
veya kuru yapraklar1 toplamak ¢in tutulan yerli kadinlardi. Her an onlarla burun
buruna gelebilirdim. Sesler bana dogru yaklastik¢a birisinin bozuk Portekizceyle
tartistigin1 duydum.

Adam «Zamanimiz doldu. Doldu.» diye tartisiyordu.

Avrupali otoriter bir ses «yabanci bulunana dek hi¢ kimse isinin bagindan
ayrilmiyacak,» dedi. «Bu patronun emri.»

Birisi «Bu sizin i1siniz,» dedi. «Bizim goérevimiz kamis kesmek.»

((Yeterince nobetci yok. Bu yollarin kontroliinii size birakiyoruz. Tek kagis yolu
burasi oldugundan ister istemez buraya gelecek. Onu ilk gorene ikramiye
var...»

Sesler uzaklasinca rahat bir soluk aldim. Artik ¢ok dikkatli olmam gerekiyordu.
Ama hi¢ olmazsa dogru yolda ilerledigimi 6grenmistim. Pek yakinda,
malikanenin giiney sinirina ulasacaktim.

Artik biiyiik bir dikkatle ilerliyordum. Kamiglar1 ezerek gececegime, onlari
ellerimle aralayip, adim atmadan 6nce etrafi dinliyor ve yol kenarinda kimsenin
beni gozetlemediginden emin oluyordum. Kisa siire sonra kamis kesicilerin beni
bulmaya hi¢ niyetleri olmadigin1 anladim. Gayesizce asag1 yukari dolasip, yolun
kenarina oturup sigara icerken beni uyarmak i¢in de yiiksek sesle
konusuyorlardi. Onlarin bu ihmalkarliklar1 da bana pahaliya mal olabilirdi.
Ciinkii bir kez yolun ortasinda uyuyup kalan birine ayagim takiliyordu. Tarla
farelerinden birini govdeye indiren pitonu goriince biraz oldugum yerde
kimildamadan durdum. Bir an parlak kara gozleriyle yiiziime bakip sonra
yavasca sliziiliip kamislarin arasinda yok oldu.

Fazla dikkatli olma gerilimiyle susamistim. Arada bir kamislar1 kirip, sularini
emiyordum. Sulama fiskiyelerinden akan sular1 icmekten ¢ekmiyordum. Fakat
sicakta yiirimenin zorlugunu arada sirada fiskiyelerden aldigim dusla
gideriyordum. Iki buguk saat tarlalarmn arasinda zikzaklar ¢izerek giiney doguya
dogru ilerledim. Saat dort bugukta birdenbire kamiglar sona erdi. Ve ekilmis
bir tarlanin ucuna geldim. Glinesin harareti azalmist1 ama yesil kamislarin



golgesinden ¢ikip ileriye dogru bakarken gozlerimi kismak zorunda kaldim.
Diimdiiz arazi oniinde sanki kavruluyordu. Yarim mil uzakta Emmerich'in sabah
bizi biraktigr parmakliklar: gérdiim. Parmakliklardan atlayinca, Nova Lusitania
yoluna ¢ikmak i¢in batiya dogru yiirimem gerekiyordu.

O giin ilk kez Sousa'ya anlatacaklarimin bir anlami olup olmadigini diisiindiim.
Zaten benden siipheleniyorlardi. Ben de bunu kanitlamistim. Korkung bir sug
isleyen Gil adindaki adami1 Emmerich sakliyordu. Emmerich onu korumak ve
bir an dnce lilkeden saglimen disar1 ¢itkmasini saglamak i¢in 6ldiirmekten
cekinmiyordu. Ama neden? Kendisinin antiFrelimo ve sag kanat yanlis1t DGS
sempatizani olmasi da artik anlam tasimiyordu. Gil giivencede oldugu siirece
kendisi de giivencedeydi. Gil 6zgiir kaldig1 siirece Emmerich de Sousa'y1
istedigi gibi tehdit edebilirdi. Cok garip bir ti¢lityddi.

Goronga'da olanlar hakkindaki siiphelerim gittikge biiyliyordu. Katliamin
meydana geldigi saatlerdeki uyumsuzluk Gil'in tanik olma durumunu
kuvvetlendiriyordu ama ka¢gmakla tiim sucu iistiine almisti. Kagmakla m1? Belki
bunda yaniliyordum. Hep suclular mi kacardi? Gil ve yonettigi Flechalarm
yaninda katliama yardim eden bagskalar1 da olamaz miydi?

Dosdogru dikenli tellere uzanan yolda durup etrafi dinliyerek ilerledim. Birkag
dakika sonra kumlu yola paralel uzanan dikenli teller giinesin altinda parlamaya
basladilar. Tellerden elli metre uzaktaki ekmek agacina yaslanip dinlendim. Her
iki yonde de nobetgiler goriinmiiyordu. Bu denli uzun sinirda nébet bekletmek
icin bir ordu gerekti. Fakat ' g6zlime baska bir sey ilisti. Celik ¢ubuklarin
arasindaki teller kesilmisti. Tellerin bu kismu bir kap1 gibiydi. Acaba nereye
gidiyordu? Yolu gegerken bu sorumun yanitint buldum. Yerde Mini Moke'nin
tekerlek izleri vardi. Ince bir yol diken agaclarinin dibinden kivrilarak uzanip,
caliliklar arasinda kayboluyordu.

Teli ¢oziip, kapidan gegtim. Yol benim yiiriimek istedigim yonde uzaniyordu.
Boylece o yolu izlemeye karar verdim. Birkag dakika sonra yogun ¢aliliklar
arasina girince artik goriilme endisesinden kurtulmustum. Artik tek istegim,
karanlik basmadan yola ulagmakti. Diken ve ekmek agaclarinin arasinda
kivrilarak uzanan dar yolda ilerlemek zordu. Sonra birdenbire ¢aliliklarin
arasinda serap gibi bir kale beliriverdi. Ilk dnce pas renkli taslardan yapilan ve
kismen diken agaglarinin arasinda kaybolan yiiksek duvarini1 gérdiim. Sonra
birinci duvara dik ag1 ¢izen ve birka¢ metre uzunlugunda toplarin yerlestirildigi
kuleleri olan diger duvar1 gordiim. Baska bir ¢agdan ve baska bir kitadan
Afrika'nin ortasina diigmiis garip bir goriiniimdii. Portekizliler on alt1 ve on
yedinci yliz yillarda i¢ kisimlara ulagan ticaret yollarin1 korumak amaciyla buna
benzer bir¢ok kale yapmuglardi. Ticaret korumaya gerekli olmadigi icin ve yollar
da kisa siirede kullanilmadiklar1 i¢in kaleler terkedilmislerdi.

Kaleye yaklagtim. Simdi birinci duvarin ucundan kuzey dogu ve giiney doguya
dogru uzanan duvarlarin bir tabya meydana getirdiklerini gérdiim. Binaya fazla
yaklagsmadan koseden dondiim. Burasi en az harap olan kisimdi. Kuzey duvari
tamamen yikilmisti. Yalniz birka¢ adim 6tedeki orta kismindaki arkli kap1



kalmist1. Portekizliler Afrika'daki ge¢cmislerine, tarihi eserlerine ilgi
gostermezlerdi. Buranin da unutulup gittigi agikca belliydi, kalenin varligini
EmmerichA ten bagka herkes unutmustu. Cilinkii Mini Moke'nin tekerlek izleri
burada son buluyordu. Bu sabah beni ve iki nobet¢iyi sinirda biraktiktan sonra
demek buraya gelmisti. Kalbim ¢ilgin gibi carparken, ihtiyatli adimlarla
duvardaki acikliga yaklastim. Tabyanin kenarlarinda yuva yapan kus siiriisti
heyecanla 6tliserek ugustular. Bu iyi bir isaretti. Kapinin agzinda durup, bir
zamanlar merasim alani olup da simdi otlarin biirtidiigli sahaya baktim. Alanin
arkasindaki kap1 ve pencerelerden askerlerin bir zamanlar burada barindiklarini
anladim. Boyle bir yerde yerlesmek her halde ¢ok feciydi. Ug kisiden birinin
sitma veya dizenteriden 61diigii sOylenirdi. Geri kalanlar ise i¢ kistmlardaki
diisman Afrikalilardan korktuklarindan bogucu sicaklarda kalede kapali
kalirlardi. Antonio Gil i¢in de durum pek parlak degildi.

Saklandigi yeri hi¢ zorluk ¢ekmeden buldum. Alanin kuzey bati kisminda en az
giines alan yere yesil bir ¢adir kurulmustu. Herhalde zamanin biiyiik bir kismini
tarihi kalintilar1 kazarak geg¢irmisti. Cadirina dogru yiiriirken pasl top
giillelerinden meydana gelen kiiclik piramite basip diisecektim. Biraz uzakta
clirimiis varillerin tistliinde siperliklere dayanmus iki eski top parcasi vard.
Ikinci cuvalin altinda ¢aydanliklar, aletler ve agilir kapanir bir yikanma tahtasi
ile sabahleyin Mini Moke'nin i¢inde goérdiigiim su bidonuna benzer bir bidon
vardi. Kamp sahasi ¢ok tertipliydi. Cadir katlanip kaldirilmis, uyku tulumu
havalanmasi i¢in ¢imenlerin iistliine agik birakilmisti. Aceleyle gidildigini
gosteren hig bir iz yoktu. Yerden kazilip, eski bir papug kutusunda parlatilarak
biriktirilen eski toka ve diigmeler yere dokiilmiistii. Yasli adamin yalnizliktan
aklin1 oynatmamak i¢in kendisine boyle bir ugrast buldugu anlasiliyordu.
Buradan kurtulacagi giinii diistinmiis olmaliydi. Kurtulmak mi1? Evet onun i¢in
kurtulmakti. Fakat ellelerinden beni kacirdiklarina gore Beira'daki ikinci
gizlenme evinin de artik giivencesi kalmamist1. Ugiincii bir alternatif olarak
Emmerich onu tekrar buraya veya evine getirebilirdi. Buralarda oyalanmak
benim i¢in de fazla tehlikeliydi. Cadirin 6n tarafimi kaldirip, i¢eriye baktim. Bir
kamp yatagi, birkag yiyecek kabi, katlanir ufak bir iskemle, masa ve kdsede bir
y18in kitap vardi. Koselerden birine de G3 tiifegi dayanmisti. Cadirdan igeri
girip, tiifegi elime aldim, jarjorii agip inceledim. Tam yirmi tane kursun vardi.
Emmerich'in acil durumlar i¢in Gil'e biraktig1 silahlardan biri olmaliydi. Onu da
alip gotiirmeye karar verdim. Tagimas1 gii¢ ve agir olmasina ragmen hala
Emmerich ve adamlarinin eline ge¢me tehlikesinden kurtulamamistim. Tiifek
kisa siire 6nce temizlenip yaglanmisti. Sarjorii yerine takip, cadirin ¢ikisina
dogru ilerledim. Tiifegin dip¢igiyle kosede duran kitaplar1 yere devirince arkada
gizlenmis sar1 karton bir kutu ve genis agizl1 birbirinin benzeri bos ilag siselerini
gordiim. Bir tanesini alip baktim. Ustiinde Merck Sharp ve Dohme ilag
fabrikasinin etiketini tasiyordu. Ve i¢lerinde kortizon tabletleri oldugunu
belirtiyordu. Sousa'nm hakli oldugunu anlayinca hafif¢ce bozuldum. Gil,
Barboza'nin resmindeki yuvarlak yiizlii adama benzemek i¢in kortizon



kullaniyormus. Emmerich'in doktoru iilkeden ¢ekip gitmis olabilirdi ama
kendisine bu ilaglar1 saglayan bir eczacis1 olduguna hig siiphe yoktu.

Bir zamanlar 9 mm'lik Peter's tabancasinin kursunlan bulunan sar1 kutu da bostu.
Demekki diger silah1 Gil yaninda gd6tiirmiistii.

Kutuyu yerine koyarken, iki kitabin arasindan kayan katlanmis bir kagit géziime
ilisti. Eger iistiindeki el yazisin1 gérmeseydim agip bakmazdim. Tiifegi masaya
dayayip, kagitlar1 alip agtim. Dort adet katlanmig kagitti. Bir yiizlerine amator ve
acemi birisi biiylik araliklar birakarak iki parmakla daktiloda yazmusti.

Once daktilo ile yazilan, sayfalara baktim, ¢iinkii bunlar1 okumak digerlerini
okumaktan daha kolaydi. Her sayfanin dibinde yazilanlarin dogrulugunu
kanitlamak i¢in paraf atilmisti. Herhalde Gil'in paraflartydi. Sayfalar
numaralanmus fakat kronolojik paragraflarla yazilmisti. Onceleri Portekiz askeri
lisanin1 izlemek kolay olmadi. Sonra bir kag satirin bagliklarini terciime ettim.
GENEL GUVENLIK YONETMENI

(Mozambik delegasyonu)

Ozel Grup No: 55, Kontr terdr Arazi operasyonu Rapor No: 14, tarih 1206
Saat 06.00  Birlik Manga hava iissiinden rapor edilen olay yerine hareket
etti. Harita referans HO.

Kamp yataginin iistline oturup, elimdeki sayfaya baka kaldim, «tarih 1206»
sifresini birdenbire ¢oziiverdim. Yani Goronga olayindan bir giin 6nce on iki
Hazirandan s6z ediyordu. Gil'in Flecha birliginin yenildigi operasyondu.
Okumaya devam ettim. 06.30 Birlik olay yerine ulastiginda ordu makinistlerinin
yaralanan araci ¢ektiklerini gordii. 80 derecelik bir ilerleme...

Kuslar canimi kurtardi. Tabyadan birdenbire gelen ugusma seslerini duyunca,
sasirip, yerimden firladim ve kagitlar1 da gdmlegimin igine tikistirip, tiifege
sarildim. Cadirdan bagimi uzatip bakinca, motor sesini ve fren gicirtilarini
duydum. Geri doniip, giiney duvar1 boyunca kostum.

Duvarin yiiksekligi belime geliyordu, {ist tarafi yikilmisti. Birkac dakika sonra
ayagim moloz taglara takildi. Arabanin kapilarinin kapandigini duymadim. Arag
herhalde Mini Moke'ydi. Emmerich, Gil'i geri mi getirmisti? Alacakaranligin
sessizliginde kalenin kuzey kosesinden gelen erkek seslerini ve kdpek
havlamasin1 duyuyordum. Duvarin arkasindaki ¢aliliklara dalip, saklansam mi
yoksa kagsam m1 diye diisiindiim. Sag tarafimdaki ince yolu goriince kararimi
verdim. Zaten o yone gitmek istiyordum. Tekrar yola diisiip, adamlarla arama
olanca mesafe koymaya karar verdim. Tiifegin kayboldugunu anlayinca kimin
aldigini anlayacaklardi. Giiniin yorgunlugunun beni nasil tiikkettiginin farkinda
degildim. Birkag¢ saniye sonra zorlukla nefes almaya basladim. Bacaklarimdaki
kaslar titriyorlardi. Kogmaktan vazgecip yiirlimeye basladim. Birka¢ dakika
sonra yine kosmaya basladim ama kisa siire sonra vazgectim. Giicliikle soluk
alabiliyordum. Tiifek de kursun gibi agirlasmisti. Arkamdan gelen sesleri
duymasaydim onu ativerecektim. Fakat kagmaya bagladigimdan beri gizlice
korktugum sey basima gelmisti. Pesime kopekleri takmiglardi. Panik tiim
benligimi sardi. Giigliikle 6ne dogru atildim.



Havlama siirekli bana dogru yaklasiyordu ama agir agir ilerlemesinden kdpegin
hala tasmayla bagl oldugunu anliyordum. Simdi kogsmaya baslamanin ¢ilginlik
oldugunu biliyordum. Fakat Emmerich benim kaleye ugradigimi anlarsa, hangi
yolda ilerledigimi tahmin etmesi zor degildi. Yolun bulundugu batiya dogru
ilerledigimden siiphe etmezdi. Yalniz kendisi ve adamlar1 beni ele ge¢irmek i¢in
ne kadar yaklastiklarini1 bilemezlerdi. Yiksek tiz sesli havlama artti. Bir kez
daha kosmay1 denedim ama bagimin donmesinin gegmesini beklemek zorunda
kaldim. Eger pesimde ¢ok insan varsa simdiden 6ldiim demekti. Bir tek
avantajim vardi onlar1 sasirtmak, bunu da iyi kullanmaliydim. A¢ik bir goriis
sahas1 ve saklanacak yer bulmaliydim. Otlarin ve calilarin arasinda iki yiiz metre
daha yiiriidiikten sonra yolun sonundaki agiklikta beni gizliyecek kalinlikta bir
akasya agaci buldum. Savan otlar1 arasinda siiriinerek agacin dibine geldim,
tiifegin emniyetini agip, G3'ii omuzuma dayadim. Caliliklarin arasindaki
sessizlikte metalin tiz giiriiltist bliytik yankilar uyandirdi. Fakat kopekler ¢ilgin
gibi havlamaya basladilar. Terden siril siklam oldum. Ellerim tiifegin metal
ylziinde kayiyorlardi. Avuglarimi pantolonuma silip, yoldaki mesafeyi ol¢tiim.
Iki dakika sonra bir adam gériindii. Omuzunda G3 tiifegi sallanan Emmerich'in
ndbetcilerinden birini Doberman adeta stiriikliiyordu. Tek kisi miydi? Onu
oldiirtip digerlerini harekete mi gecirmeliydim? Digerleri neredeydiler? Comelip
saklandigim yere on bes yirmi metre yaklagmasini bekledim. Birdenbire kopek
ayaklariin iistiine dikilip ulumaya basladi. Kokumu almusti.

Ne yapacagima karar vermeden ayaga firlayiverdim. Elimdeki tiifekle adamin
karnina nisan almistim.

«Kimildama yoksa karnin1 deserim. Geride kag kisi var?» diye sordum.
Nobetci gozlerini agmis saskinlikla yliziime bakiyordu. Refleksleri diisiinmesini
engelledi ve elindeki kopegi birakip silahina saldirdi. Ben de once adam
vurmakla hata yaptim. Adam bos bir yastik gibi iki biikliim katlanip yere diistii.
Siyah ve bronz karisimi kopegin dislerini gostererek listiime atilisini hayal gibi
farkettim. Ikinci kez silahimi ateslemeye firsatim yoktu. Korunma i¢giidiisiiyle
tiifegi gégsiime dayayip, kopegin tistime atlamasim1 bekledim.

oldiirmek i¢in bogaza saldirilmasi 6gretilmisti ama kopek tiifegin dipgigine
saldirinca ikimiz de yere diistiik. Saldirinin sokuyla tiifegi elimden diisiiriince
kopek ¢1lgin gibi iistiime atilip, bogazimi aramak i¢in iistiimde eselenmeye
basladi. Yumruklarimla ona vuruyordum ama 6ldiirme giidiisii herseyin iistiine
cikmisti. Sag elimle boynundaki kayisini tuttum ama parmaklarimi 1sirmca
biraktim. Kan ve toz kokusu burnuma doluyor, zorlukla nefes aliyordum.
Tasmanin ucunu yakalayip hayvani1 kendimden uzaklastirmay1 basardim. Yerde
yuvarlanip siirtindiim, tiifege elimi uzatmadan 6nce, kopek yine iistiime saldirdi.
Sol kolumla onu savusturmaya ¢alistim. Bu kez disleri koluma saplandi. Pis
nefesi yliztime geliyordu. Bu kez sag elimi basinin arkasindan gegirip tasmasini
tutmak istedim. Fakat yetisemedim. Bunun yerine basini geriye ¢ektim.
Dobermanm kirmizi kanlt gozleri yerinden ugradi. Kolumu birakmiyordu ama
bir an agz1 agilinca, kolumu daha derinlere kadar soktum. Yaralarim daha



derinlesmisti ama aldirmiyordum. Tek diislincem hayvani iistimden atmakti.
Aci1 kirmiz1 bir perde gibi tiim benligimi kapliyordu.

Dobermanm penceleri gogsliime batti. Sonra bogazima dogru uzandi. Ondan
kurtulmam i¢in kolumu kaldirag gibi kullanmam gerektigini biliyordum.
Kopegin basini birakip, sag kolumu boynuna sardim, sol kolumla da bagmi
geriye ittyordum. Koluma batan disler etlerimi yirtiyordu. Tiim viicudumu saran
acidan bayilmak tizereydim. Eger bir an gevsek davransam girtlagimi
paralayacakti. Basini geriye dogru iterken, kolumu sikica boynuna dolayip, bel
kemiginin son vertabrasim kirmaya calistyordum. Diglerinin arasindan kolumu
birakmadan elimden kurtulmak i¢in debelenmeye basladi. Sonra boynu kirildi.
Ince viicudu katilip kalds, titriyerek kendisini birakt: ve basi yana kaydi.
Titreyen dislerin arasindan kolumu ¢ektim ve ayaga kalktim. Acidan bagim
doniip gbzlerim karartyordu. Kolumda diizinelerce dis izi ve korkung yaralar
acilmisti. Elimden akan kanlar parmaklarima bulasiyordu. Arkama doniip
bakinca, nébet¢inin pesinden kimsenin gelmedigini gérdiim. Demek ki kaleye
Emmerich'le ikisi gelmisti. Yere diisiirdiigiim tiifegi alip, sendeleyerek
vurdugum adama bakmaya gittim. Gogiis kemiklerinin altindan giren kursun,
sirtinda fincan tabagi kadar delik acarak disar1 ¢ikmisti. Nobetc¢i act gekmeden
Olmiistii. Onun tiifeginin sarjoriinii ¢ikartip cebime attim. Ayaga kalktigim,
zaman Emmerich karsimda duruyordu. Otuz metre ilerde yolun kivrildig: kosede
durmus bos gozlerle yliziime bakiyordu. Tek elimle tiifegi kaldirip, namluyu
listiine tutup salladim. Yerinden kimildamadi. Ustiinde silah1 yoktu.

Boguk sesle «Eger yarar1 dokunacagini bilsem seni de vururum,» diye bagirdim.
«Eger pesimi birakmazsan seni 6ldiirecegim.»

Yanit vermedi. Doniip ylirlimeye basladim, kdpegin cesedinin yanindan
gecerken bir an durup diislindiikten sonra, «Beni tekrar gormeyeceksin ama
senin yerinde olsam Sousa'nm ziyaretini beklerim.»

Emmerich héala konusmuyordu. Parmaklarimdan asagi kanlar damliyordu.
Tekrar gozlerim kararip basim dondii, bir an bayilarak her seyi berbat etmekten
korktum. Tiim irademle giiclimii toplay1p, yine yola koyuldum.

Emmerich'in beni izlemediginden emin olunca, durup, oturdum ve kanayan
kolumu tedavi etmeye calistim. Gomlegimi yirtarak ¢ikarttim, bin bir giicliikle
icimdeki fanilay1 iistimden ¢ikardim. Bunu dorde katlayip, kolumdaki yaranin
istiine koydum ve yirttigim gomlek pargalariyla sikica bagladim. Isinlan yerler
cok actyordu ama ben mikrop almaktan korkmuyordum. Vakit kaybetmeden
tibbi miidahale gerekti.

Artik bes dakikada bir dinlenmeden adim atamiyordum. Giinesin batmak iizere
olusuna sevindigim halde, aksam karanliginin basmasindan da
endiseleniyordum. Karanlikta ¢aliliklarin arasinda yolumu bulabilecegimden
emin degildim, eger geceyi burada gecirecek olursam kan zehirlenmesi veya
tetanosa yakalanip, 1yilesemiyecek kadar hastalanacaktini. Alacakaranlikta bir
siire dinlendikten sonra, dar yollarda batiya dogru ilerliyordum. Birdenbire bu
sabah Emmerich'in Gil'i de ayn1 yoldan getirdigini diisiiniince, Nova Lusitiana



yoluna nerden ¢ikacagimi benden iyi bildigini fark ettim. Eve donmesi bir saat
stirerdi, ve ondan sonra ndbetciler yine beni aramaya basliyacaklardi.

Tanrya stikiir, yaz doneminin gegcmesine daha dort hafta vardi ve hava saat
yediden once kararmiyordu. Saat alt1 bugukta terkedilmis yola ¢iktim. Her iki
yonden gelecek araclar1 durdurmaya kararli oldugumdan artik yiiriimenin hig
anlami yoktu. Yorgunluktan bitkin halde, yolun kenarina oturup, yikilmis bir
agac govdesine sirtim1 dayadim. Karanlik basmadan birka¢ dakika once,
kolumdaki yaralar1 inceledim. Sardigim uydurma bant sirilsiklamdi. Coziip
attim. Derin birka¢ yaranin disinda kanama durmustu. Yaralar1 agik birakmanin
daha iyi olacagini diisiindiim. Mikrop kapip kapmadigin1 anlamam i¢in ¢ok
erkendi, fakat kolumun dirsekten asagisi, ¢irkin ve korkung ac1 veren delikler ve
kurumus kanlarla kapliydi. Herhalde bir siire uyumus olmaliyim, Kuzeyden
gelen motor sesi ve farlarin 1siklartyla uyandim. Simdi hava iyice kararmisti,
fosforlu satime bakinca, yediyi yirmi gectigini gordiim. Yan ¢iplak oldugumdan
lsiimeye baglamistim. Tiifegi yakalayip, ayaga kalkmaya cabaladim, tim
kaslarim tutulmustu. Farlarin 1s1g1indan kaginarak geri c¢ekilip, bana dogru
yaklagmalarini izledim. O yonden geldigine gore Emmerich'in pesimden
yolladig1 nobetgiler olabilirdi ama pek hizli yol almiyordu. Saatte yirmi mil hizla
ilerleyen gacur gucur oten eski bir arabaydi. Kendimi 1yice toparladim.
Durmalarini istiyorsam isi sansa birakmamaliydim. Yolun ortasina ¢ikip, tiifegi
bacagima dayayip sakladim ve yarali kolumu kaldirip dur isareti verdim.

Eski frenler gicirdadi, kumlu yolda kayan tekerlekler bulundugum yerden birkag
adim uzakta durdu. Dizel motoru kesik homurtularla ¢alisiyordu. Araba eski bir
otobiistii. Afrikal1 sofér camdan bana bakti. Qnun arkasinda, bir diizine kara
yliziin iistiinde gozlerinin aklar1 yerlerinden ugramis zenciler saskinlik icinde
bakiyorlardi.

«Nereye gidiyorsunuz?» diye sordum.

Tiifegi goren sofor huzursuzca elimdeki silaha bakti. «Nova Lusitania.»

«Orada hastahane var mi1?»

«Hastahane hayir. 1k yardim merkezi var. Bir misyoner grup.»

Soyle bir diisiindiim. Beira'ya gitmek daha 1yiydi. Ama o yone giden bir vasita
bulana dek Emmerich'in adamlarinin eline diisme olasilig1 fazlaydi.

«lyi» dedim ve sarsak¢a merdivenleri ¢iktim. Otobiisiin iginde biiyiik bir gerilim
vardi. Sanki yolcularin hepsi soluk almaya korkuyorlardi. Goriiniise gore
Beira'ya alis verise gitmislerdi. Parafin tenekeleri, yiyecek torbalari, portakallar
koltuklarin altlarina ve kenarlardaki bosluklara yerlestirilmis ve otobiisiin i¢inde
manav diikkani gibi kokuyordu. Arka taraftaki uzun koltuga oturana dek tiim
gozler beni izledi. i¢inde koyun bas1 duran karton kutunun yamna, ¢okiip, tahta
arkaliga sirtimi dayayip, tiifegi kucagima koydum. Sofor vites degistirince,
otobiis titredi ve yola koyuldu. Bir dakika sonra yine uykuya daldim. Hi¢ kimse
benden yol parasi istemedi.

Nova Lusitania, giinesten kavrulmus kumun iistiinde kurulan birkag¢ diizine
kivrimli demirden kuliibesi olan ufak bir kentti.



[k yardim merkezi denilen binada aslinda, kiiciik bir reviri bulunan misyoner
okulundan bagka bir sey degildi. Bina kentin meydanina bakan uzun bir
banglovdu, otobiis saat sekiz onbeste kdye girdiginde misyoner, binanin
verandasinda sigara i¢iyordu. Otobiisten inip ona dogru yiiriidiim. Sirtinda
pantolon ve safari bir godmlek vardi. Yumusak yiizlii geng goriintimli gozliikli
bir adamdi. Otobiisiin soforii bana ismini sdylemisti.

«Rahip Afonso?» dedim.

«Evet.»

Saskinlikla yiiziime bakiyordu. «Yardiminiza gereksinmem var,» dedim.
Verandaya cikip, binanin i¢inden yansiyan los 1sikta sol kolumdaki yaralari
gosterdim. Dudagina yapisan sigara agzinda, hareketsiz durdu. Sonra sigaray1
firlatip, sag kolumdan tutup, verandanin ucundaki telli kapiya dogru yiiriittii.
«Nasil oldu?»

«Kopek saldirdi. Biraz kan kaybettim ama 6nemli degil. Mikrop kapmaktan
korkuyorum.»

«Kag saat once oldu?»

«Bes sularinda.»

«Buraya gel.»

Kapi revire bitisik dispansere aciliyordu. Rahip Afonso beni iskemleye oturtup,
15181 yakt1 ve kolumu daha yakindan inceledi. Tiifek hala elimdeydi. Onu
oturdugum iskemleye dayadim. Odanin ucundaki 6biir kapidan, duvara {i¢ yatak
dayali1 oday1 gorebiliyordum. Yatanlar gériinmiiyorlardi ama, uykusunda
huzursuzca donen birisinin giiriiltiisi isitiliyordu.

Rahip Afonso gordiiklerinden ¢ok etkilenmisti. «Ne cina kdpekti?»
«Emmerich adinda birini tantyor musun? Seker kral1? Saldirgan Dobermanlari
var.»

«Rahip anladim dercesine «Ah» dedi. «Senyor Emmerich* in konugu muydun?»
«Evet bir tiir.»

«Seni buraya getiremez miydi? Veya Beira'da bir hastahaneye gotiiremez
miydi?»

«Yapacak baska isleri vardi.»

Yardim etme giidiisii Rahip Afonso'yn konuyu eselemekten ala koydu. «Peder,
telefonunuz var mi1?»

«Koydeki tek telefon.»

«Ise baslamadan 6nce liitfen telefon edebilir miyim?»

«Ise baglamadan m1?» dedi. «Size biiyiik dozda penisilin ignesi ve anti tetanos
serumu yapacagim. Yaralarin da temizlenmesi gerek.»

«Biraz ertelersem...»

«Ertelersen ya septosemi veya tetanosa yakalanirsin. Zaten ii¢ saat kaybetmissin.
Yaralar1 temizleyip, sardiktan sonra telefon edersin. Sonra dinlenmen gerek.
Geceyi gecirebilecegin bir yerin var mi1? Eger yoksa, hastahanede bos bir
yatagimiz var.»



«Cok 1yisiniz peder. Ama burada kalacagimi sanmiyorum.» Sousa'ya telefon
etmeden Once hig bir seye karar veremezdim. Her sey onun ne denli harekete
gecmesine ve Emmerich'in adamlarinin beni ne zamart bulacaklarina bagliydi.
Onlarla aray1 epeyce agmistim, ama gece yarist gelip misyonu kontrol
edeceklerini biliyordum. Diger yandan, Nova, Lusitania ile Beira arasinda li¢
saatlik bir yol vardi. Sousa adamlarin1 hazirlayip ancak sabaha kars1 buraya
gelebilirdi. Bu sartlar altinda yine yola diismem gerekiyordu. Telefon etmeyi de
birkac dakika ertelemem biiyiik bir degisiklik yapmayacakti.

Rabhip iki siringa hazirlayip, 6nce kolumdan, sonra kalgamdan igne yapti. Sonra,
bir tas dolusu sicak su ile yaralarimi beceriyle temizledi ve listiine ila¢ koydu.
Gazl1 bezle hafifce sarip, havlu ve ¢engelli igne ile kolumu askiya aldi. «Canin
cok actyor mu?» «Sanirim biraz fazla. Evet ¢ok kotii.» «Sana biraz uyusturucu
verebilirdim ama biitiin gece kendini bilmeden yatarsin.»

«QOyleyse asprinle idare etmem gerek.» Verandaya cikip, kiiciik siralarm ve
kutsal resimlerin bulundugu siniftan gegip, piring karyolasi, gardroplu, bir tek
koltuklu odasindan igeri girdik. Masanin iistiine dagilan kagitlardan, daktilo
makinasmdan ve telefondan oday1 ayn1 zamanda ofis olarak kullandig1 belliydi.
Gardroptan ¢ikardigi bir sise Portekiz konyagini gostererek Rahip Afonso giildii
«Bunu asprinle karistirmamak gerek ama bir kadehten zarar gelecegini
sanmam,» dedi. Temiz bir bardak ve fincan bulup bana ve kendisine igki
doldurmasini hafif sabirsizlik icinde bekledim. Telefonun almacini eline alip,
«Numaran ka¢?» diye sordu.

«Beira, Valinin evi. Kendisiyle konugmak istiyorum.» Rahip, kolu ¢evirirken
ben de konyagimi yudumladim. «Telefona yanit verir mi dersin?» «Kim
oldugumu soylersen evet.»

Rahip Afonso diislinceyle yiiziime bakti. «Garip, sanki hatlar kesilmis.»
Donup kaldim. «Daha 6nce boyle olur muydu?» «Asla.» Tekrar kolu ¢evirip
almact kulagina dayadi. «Elektrik bile yok.»

«Santraliniz nerede?»

«Seksen kilometre uzakliktaki Kuzeydeki Lamego'da.»

Kadehimi 6fkeyle masanin iistiine koydum. «Allah kahretsin, beklemem gerekti.
Hatlar herhalde Emmerich'in malikanesinden geciyor. Ve onlar kesti,
Biliyorum kesti.»

Rahip anlamsizca yliziime bakti. «Nigin bdyle bir sey yapsin?»

«Cilinkii benim 6lmemi istiyor da ondan. Ciinkii onun hakkinda daragacma
gidecegi seyler biliyorum ve beni durdurmak istiyor. Ve Tanriya siikiir sizin
sayenizde bunu bagaracak.»

Birdenbire boyle patladigima utandim. Bagima gelenlerden Rahibi
suclayamazdim. Herhalde Emmerich ben kagar kagmaz 6nlem almak gayesiyle
telefon hatlarini kesivermisti.

«Bak. Peder 6ziir dilerim,» dedim. «Belki bana inanmiyacaksiniz ama beni
oldiirecegi i¢in Emmerich'in elinden kagtim. Yardim bulmadan beni
durdurmasi1 gerek.»



Rahip Afonso yavasca «Elindeki tiifegi merak ediyordum,» dedi. «Geldiginden
beri hi¢ yanindan ayirmadin. Evet yardim iste burada.»

«Maalesef bana pek yarar1 dokunacak tiirden degil. Emmerich'in adamlari
buraya gelip beni arayacaklar. Eger beni bulurlarsa alip zorlan buradan
uzaklastirirlar.»

«Ben istemedik¢e hastahaneden alip gotiiremezler.»

«Bana inanmiyor musun? Nakil vasitaniz var mi1?»

«Misyonun jipi var. Fakat Beira'ya ancak geldigin yoldan gidebilirsin.»
«Emmerich'in malikanesinden gececegim yolu kapatmistir. Glineyden
gidemez miyim?»

«Yol elli kilometre sonra Sofala'da son bulur. Sofala'nin telefon hatlar1 da
benimkine bagli.» Rahip bir an durakladi. «Orada telsizi olan bir Hintli tiiccar
var. Beira'daki diikkanlara mal 1smarlar fakat genellikle polis frekansindan acil
haberler iletir. Bunun sana yarar1 dokunur mu?»

«Evet.» Konyagi bir yudumda i¢tim. Ne kadar zamanin kaldigim tahmin etmek
giictii. «Peder jipini bana 6diing verir misin?»

Basimi salliyordu. «Sen araba kullanacak durumda degildin. Dikkatle seni
izliyorum, sok geciriyorsun. Ne denli yorgun ve zayif diistiigiinlin de farkinda
degilsin. Direksiyonun basinda bayilip kalirsin. Yolliyacagm haberi bana soyle
ben giderim.»

«Beni 1yi dinle. Eger buraya gelip de beni bulurlarsa...»

«Seni bulduklar1 zaman bu 6nemli haber zaten diger tarafa iletilmis bulunacak,
boylece onlar da gayelerine ulasamiyacaklar degil mi? Seni kagirmalarina da
gerek kalmayacak. Hem senin dinlenmen daha 6nemli.»

Birdenbire belki hakli diye diistindiim. Artik kagmaktan vaz gegmeliydim.
Rahibin tiim oykiiyii bilmesinde sakinca yoktu. Hem olanlar1 ne kadar ¢ok kisi
bilirse o denli Emmerich'in ilgisini iistimden ¢eker ve beni ortadan kaldirmasini
onlerdi.

«Pekala,» dedim. «Sof ala'ya git. Polis kanaliyla Beira'y1 bul ve ne yapip, yapip
seni Bolge Valisine baglamalarini sagla. Ismi Raoul Sousa'dir. Eger mesajin
Hickey'den geldigini sdylersen seninle kendisi goriisiir. HICKEY. Sana
anlattiklarimi yaz. Karisiklik olmamasi ¢ok 6nemli.»

Rahip Afonso, masanin iistiinde kalem kagit bulunca, mesaji kisa ctimlelerle
yazdirdim. Barboza plani suya diistii. Emmerich, Akimo'yu 6ldiirdi. Gil,
Emmerich'in malikanesinde gizleniyor. Bu sabah Otel Braga'ya gétiirdiiler ama
simdi Emmerich'in yanina donmesi muhtemel. Tiim isimleri harf harf yazdirdim.
Sonunda rahip kaglarini ¢atip yliziime bakti.

«Sorumu bagisla ama bu Gil denilen...»

«Evet ayni adam.»

«Inanilir gibi degl. Ulkeden kagip gittigini, ortadan yok oldugunu
santyordum.»

((Peder sana daha sonra bu oykiiyli anlatirim ama simdi liitfen git.»



«Evet. Gitmeliyim. Onu ele gec¢irmek icin yapilan atilimda benim de katkim
olmasina seviniyorum. Bagislamak Hiristiyanligin ilk kuralidir Senyor Hickey,
ve ben bu Gil denilen adami1 bagislamak istedim. Ama basaramadim.
Goronga'da yaptiklarin1 gozlerimle gordiim.»

«Tabii.» Birdenbire ismi animsadim: Birlesmis Milletler sorusturmasinda ifade
veren Afonso Rodrigues'di. «Oray1 ilk géren ve katliami diinyaya duyuran ilk
Avrupali sizsiniz.»

«Simdi gidiyorum. Iki saat sonra donerim. Rahibe size kogustaki yatagi
verecek.»

Bir dakika sonra kapidan ¢ikip gitti. Verenda'da durup, giineye giden yolda jipin
arka lambalarinin gzden kaybolmasini bekledim. Haberin yola ¢ikmasi beni
rahatlatmisti, ama bu gece olacaklardan korkuyordum. Ya Hintli tliccarin telsizi
de bozuksa? Ya Sousa'y1 uyandiramazsa? Rahiple birlikte Sofala'ya gitmekte
Israr etmem gerekti sanirim, fakat oraya ulastiginizda isler ters gidecek olursa
benim onlar1 yoluna koymam imkansizdi. Ve bu sadece Emmerich'le
girisecegimiz miicadeleyi erteleyebilir ama onleyemezdi. Eski kuvvetimi elde
etmek i¢in yatip uyumaliydim.

Afrikali rahibe yanima gelip, beni dispanserden gecirdi ve kii¢iik revirin
kogusuna soktu. Karsilikli iki duvarda tiger yatak bulunan sinif kadar kiigiik bir
odaydi. Odanin dibinde mavi gece lambas1 yanityordu. Ve yanindaki yatak bostu.
Diger ikisi ve karsidaki ii¢ yatakta uykuya dalmis Afrikali erkekler yatiyorlardi.
Kafalar1 yastiklarin iistiinde birer kara leke gibi duruyordu. Dipteki kosedeki
besikte kiigiik bir ¢ocuk kivrilmis yatiyordu.

Baktigim yere gbzlerini ¢eviren rahibe «Kotii beslenme,» dedi. «Cocuklari ve
kadinlar1 ayr1 yatiracak koguslarimiz yok. Tam zamaninda buraya gelmesi bile
bliyiik bir sans. Bir ¢ogu kdylerinde tibbi miidahale gormeden oliirler. Devrim
bile bir gecede doktor ve hastane yaratamaz.»

Adamlan isaret ederek «Ya bunlar?» diye sordum.

«Sitma karisimi karasu hummasi. Yalniz boyle 6nemli vakalari burada
yatirabiliyoruz.»

Bana biraz ¢orba getirecegini sOyleyerek gitti. Hafif pamukludan temiz bir
hastahane geceligi vermisti. Kolumu askidan ¢ikarip, geceligi giydim. Izdirap
veren act dinmis, simdi yaralar zonkluyordu. Dispanserin yaninda ufak bir
banyo buldum. Yiiziime su ¢arparken, lavabonun iistiindeki aynadaki aksime
baktim. Ne denli zorlu bir giin gecirdigim yiiziimden okunuyordu. Yeni giines
yanig1 tenin altindaki sarilik iyice belli oluyordu. Gézlerimin altlar1 ¢cokmiis,
etrafinda kara lekeler meydana gelmisti. Tekrar kogusa dondiim. G3'ii yatagimin
yanindaki duvara dayadim. Sonra biitlin giin géz atmaya zaman bulamadigim
kagitlar1 anirmsadim. Yirttigim gomlegin cebinden, Gil'in ¢cadirindan aldigim
dort sayfa kagidi ¢ikardim. Yatagima yatip, mavi 1s181n altinda giigliikle
incelemeye basladim. Resmi daktilo tutanaklarinin arkasindaki el yazilarim da
cozmeye calistyordum. Hepsinin bir arada okunmasi gerektigi anlasiliyordu.
Herhalde birlik Goronga'dan dondiikten sonra Gil'in dikte ettigi notlar1 DGS



katiplerinden birisi daktiloda yazmusti. El yazilar1 daha sonra yazilmisti. Ve
belki de kagitlarin bulundugu dosyadan koparildiktan sonra bu notlar ilave
edilmisti. Haziranin on ikisinde meydana gelen olaylar1 genis sekilde
anlatiyordu. Kargacik burgacik el yazisini sokiince desifre etmek hicte zor
olmadi. Birka¢ dakika i¢inde, daktilo edilen girisleri ve el yazilarin birlestirip
okumaya bagladim.

0600: Birlik Manga havaalanindan ugaga binip harita referans1 H9 bolgesine
gitti.

0630: Birlik olay yerinde ordu miihendislerinin hasara ugrayan araglari
kaldirmalarina tanik oldu. 80 derecelik bir ilerlemeden sonra A¢cucar Emmerich
malikanesinden yardim istendi.

Gil'in notu: Haritalar her zamanki gibi yetersiz. Havadan rahat¢a gordiigiim
koylin yarist haritada yer almiyor. Heinrich Emmerich bize ¢ok yardimci oldu.
Araziyi ovucunun i¢i gibi biliyor. 20 km karelik ¢erceve i¢indeki tiim koyleri
arastirdik. Emmerich kendi giivenlik kuvvetlerini doguya yolluyor. Onlara
fazla giivendigimi sdyliyemem ordudan kovulan, 1rz diismani, bir serseriler
alay1 ama bu onun sorunu.

0745: Birlik hedef sahasindaki 200 metre kuzeydeki slipheli koyii ziyaret
etti. Koyliiler sorguya ¢ekildi.

Gil'in notu: Garanga, Goringa veya buna benzer bir sey,, kara maymunlar
konusmaya korkuyorlar hep eski hikaye. Onlara ayn1 tehdidi savurdum:
Kuliibelerinin yakilmasini,, kendilerinin kdyden siirtilmelerini mi istiyorlar? Ve
bir siire sonra kdyiin yasli muhtarin1 bir kenara ¢ekip, istedigim bilgiyi aldim.
Eger dogru sdylemiyorsa tekrar gelecegimizi belirterek onu uyardim. Burada
gereginden fazla zaman kaybettik.

0915: Birlik Usa'ya ilerledi ve sorusturmalar stirdiirdii.

Gil'in notu: Burada daha yakin igbirligi yapiyorlar herhalde sohretimi duymus
olmalilar. Silahli egitilmis kisilerle, Chiculezi denilen bir yere dogru ilerlemeyi
stirdiirdiik. Rahibe tepsinin i¢inde patates ¢orbasiyla ekmek getirdi. Biitiin gece
nobet tutacaga benzer. Koye kuzeyden arabalar geldigi zaman hemen haber
vermesini soyledim. Yatagim yanindaki tiifege bakip, basini sallayip, disar
cikti. Sanirim Rahip Afonso ona kisa bir agiklama yapmus.

Fazla istahim yoktu. Corbanin yarisini i¢ip, tepsiyi kenara koydum. Yorgunluk
yine bastirtyordu, ama elimdeki notlar1 okuyup bitirene kadar dayanmak
istiyordum. Sabah saatleri de Gil'in ve adamlarinin gerillalarin pesinde bir
kdyden digerine kosmalariyla gegmisti. Sorguya c¢ektikleri insanlardan isbirligi
bekliyorlardi eger istediklerini bulamazlarsa bu kez siddete bas vuruyorlardi. Gil
koyliilere kars1 sert davranmalarini gizlemiyordu. Bir daire i¢cinde dolastiklarina
stiphe yok. Ciinkii 6glenden sonra Goronga'nin birkag¢ kilometre giineyinde
birdenbire saldirtya ugramislar.

7575: Ugak hafif makinali tiifek atesine tutuldu. Birlik yere inip,
saldir1 durumuna gecti.



Gil'in notu: Sonunda baglant1 kurabildik. Tepemizdeki pervanelere carpip, seken
kursunlarin seslerini duyduk. Pilot helikopteri yere indirmekte giicliik ¢ekti.
Teroristler kurumus nehir yatagindan {istiimiize ates etmeye devam ediyorlardi.
Biz de atesle yanit verdik. Birkag dakika sonra ates kesildi. Geri ¢ekildiklerini
tahmin ediyorum. S$imdi sayica onlardan fazla oldugumuzu biliyoruz. 1 ve 3.
boliikleri peslerinden yollayip, aralarindan ikisini esir alip, helikoptere
getirmelerini sdyledim. Boylece diismanin kuzeye ¢ekilmesini onliyecektim.
Felaket. Pilot rotorlardaki baglanti1 sistemlerinden birinin kursun yarasiyla
bozuldugunu séyledi. Ugusa gegemiyorduk Baska bir helikopterin gelmesi i¢in
alana haber vermisti. Fakat mekaniklerin buraya ulasmasi 40 dakika siirerdi.
Diismanin kuvvet toplayip geri donecegini diislinerek helikopteri burada
birakamazdik. Ofkeden kudurup kiifiirler savurdum. Hergeleleri ovucumuzun
icine diisiirmiistiik. Simdi onlar1 elimizden kagirdigimizi hissediyordum.

Ve kacirmuslardu. Ileriye yollanan 6ncii birlikleri hafif aletli hizl yiiriiyen Raoul
Sousa'nm gerillalarini izlerini kaybetmislerdi. ikinci helikopter saat dértten
sonra bulunduklar1 yere gelmisti. Glinliigiin bu kisminda son bir buguk saati
resmi girdilerle anlatmislardi ama Gil'in duydugu 6fke ve ¢aresizlik zaman
zaman dile getirilmisti. Yeni Frelon' nun 6ncii yollanan birlikleri topladigini
yazmiglar fakat Flecha'larin karanlik bastirana dek nerelerde arastirma
yaptiklarindan s6z etmemislerdi. Gil'in geri doniip ertesi sabah arastirmalara
tekrar baglamak istemesinden fakat bu arada gerillalarin da yiiz kilometre uzaga
kagacaklarini da belirtmislerdi. Son girdiler, kaba resmi bir dille yazilmisti:
7750: Birlik Emmerich'in malikanesine gitti. 1835: Birlik iisse dondi.
Raporlar1 okuduktan sonra giiniin olaylarinin nelere yol actig1 agik¢a belliydi.
Gil, yenilgiyi kolayca kabul edecek bir adam degildi. Gerillalar1 yakalayip,
oldiirmemekten ¢ilgina donen adam, saat dortten sonra adamlarini alip
Goronga'ya geri donmiistii. Yanlhis bilgi verdikleri i¢in yasl muhtar1 ve koy
halkin1 cezalandirmak istiyorlardi veya civardaki diger Afrika kdylerine
Flecha'larla dalga gecilemiyecegini anlatmaya calisiyorlardi. Sebep ne olursa
olsun, tiim bir kdy halki katliama kurban gitmislerdi. Fakat zamanlamadaki
uyumsuzluk hala ortadan kalkmamisti. Tutulan giinliikteki saatler Henrique'in
Flechalarm Emmerich'in malikanesini karanlik basmadan saat altida terk
ettiklerini dogruluyordu. Diger yandan Nino katillerin elinden gece kagtigini
iddia ediyordu. Giinliikte hata yapilabilirdi. Henrique ve Gil de Nino kadar rahat
yalan soyliyebilirlerdi. Fakat siiphesiz ki birisi yalan soyliiyordu.

Resmi tutulan giinliik ve Gil'in notlar1, onu mahkum edemezdi ama bu sayfalari
neden dosyadan ¢aldigini anliyordum. Notlarda Emmerich'in ad1 geciyordu. Gil
yerlerine indikten, bu iste her ikisinin de parmagi oldugunun anlagilmasini
istemiyordu. Ama kagitlari neden sakladigina anlam veremedim. Onlar1 ortadan
yok edecegine aklinda kalanlar1 elyazisiyla neden buraya ilave etmisti? O
zamanlar, zaman ve yerlerin tam belirlenmesini gerektiren ve artik simdi
onemini yitiren bir sebep mi vardi ki paslanmis top giilleleri gibi kagitlar1 da
geride birakmist1? Bu soruyu diistinerek uykuya daldim.



Sanki aradan bir dakika gectikten sonra rahibe nazik fakat Israrla beni diirterek
uyandirmaya calisiyordu. Saatime bakinca, on bire ¢eyrek kaldigini gordiim.
Adamlar geldi. Alanin ortasmdalar,» dedi.

Asprin ve yorgunlukla karisik uyku beni fena halde sersemletmisti. Bacaklarimi
yataktan asagi sarkitip, aklimi basima toplamak i¢in kafami iki yana salladim ve
tiifegi elime aldim. Gozlerim karariyor baktigim yeri secemiyordum. G3'ii elime
alip, sarsak adimlarla kapiya dogru yiiriidiim. Arkamda kalan rahibe korkuyla
uyuyan hastalarina bakiyordu. Uyuduguma ¢ok pigsman oldum ama sanirim ki
uyanik durmama da olanak yoktu. Disarda 6lgiilii seslerle konusan adamlarin
seslerini duyuyordum. Birdenbire alanin ortasindaki hoparlérden Emmerich'in
sesi ¢inladi. Dispanserden gecip, tel kapiy1 agip, verandaya ¢ikinca, serin riizgar
gecelik entarisinin eteklerini bacaklarima doladigini hissettim. Kap1 arkamdan
giiriiltiiyle kapandi. Land Rover'm tepesindeki giiglii 1s11daklar1 {istiime tutunca,
sersemleyip, goriis alanimi 1yice yitirdim. Sadece arabanin yanlarina yaslanmig
iki Ui¢ kisinin siluetlerini gérebiliyordum.

Aralarindan biri «Hickey?» diye seslendi.

«Evet.»

«Bizimle geliyorsun.»

«Kim soyledi?»

«O istiyor.»

Kisa dalgali hoparlérden dili birbirine dolasan anlasilmaz laflar eden ses yine
duyuldu. Emmerich burada degildi, ¢alisma odasindaki vericinin basmda
oturuyordu ve sarhostu. One dogru bir adim attim. Tiifegin namlusunu
verandanin tahta parmakligina dayayip, arabaya nisan aldim.

«Ona buray1 sevdigimi sdyleyin,» dedim. «Onun konukseverligi umrumda
degil.»

«Komik olma.»

«Ona burada kaldigimi s6yleyin ama Sousa yola ¢ikt1 bile. Bir polisi dldiirtip, bir
katili saklamaktan onu tutuklayacak.»

«Sousa.» Birkagc kisi alayl alayl giildii. «Son kez bizi ziyarete geldiginde neler
oldu biliyor musun? Onu yar1 yola kadar kovaladik. Hickey ne yapmaya
niyetlisin bizimle gelecek misin, yoksa savasacak misin? Ug tiifegin namlusu
sana nisan almis durumda.»

Simdi biraz rahat gorebiliyordum. Kuliibelerinden ¢ikip alanin yanma toplanan
yiiz kadar Afrikali koylii uykulu gozlerle saskin saskin bakiyorlardi. I¢im
korkudan titredigi halde, kendimden ¢ok emin gériinmem gerektigini
biliyordum.

«Ates etmeye baslamadan biraz diisiiniin. Etrafimizda taniklar var.»

«Bir avug ki¢1 agik kara maymunlar mi1? Onlar1 kim takar?»

«Bu giinlerde iilkeyi onlar yonetiyor. Emmerich ve sizin gibi diisiinenler
kendilerini bu sartlara uydurana kadar bunu anlamiyacaksiniz. Anladiginiz
zaman da ¢ok gec kalacaksiniz. Artik bu iilkede sizin isiniz bitti.»



Birisi giiriiltiiyle tiifegin horozunu acti. Gozleri kor eden 151k altinda tekrar
konusmaya basladim.

«Vericiden Emmerich'i bul ve ona sunlar1 sdyle. Sousa' ya telsizle haber gitti.
Her seyi biliyor. Bu misyondaki rahip ve Sofala'daki Hintli tiiccarin da
olaylardan haberi var. Beni 6ldiirmekle hi¢ bir sorun ¢oziilmez. Rahiple, tliccari
da m1 6ldiireceksiniz? Tabii Sousa'y1 da?»

Kisa siiren sessizlikte glineyden yaklasan arabanin sesini duydum. Rahip
Afonso. Tanrim, geri donmek icin bundan daha koétii bir zaman segemezdi.
Emmerich'in adamlar1 yaptigim blofii gormezlerse ne olacakt1? Rahip, Beira'ya
haberi ulastirmamissa? Acaba onlara isteyerek yalan sdyleyebilir miydi?
«Soylediklerinden haberimiz yok,» diye nobet¢ilerden biri konustu. «Fazla zarar
vermeden seni geri gotlirmek i¢in emir aldik.»

«Zarar verildi. Soylediklerimi Emmerich'e tekrarla.»

«Onun ne yanit verecegini biliyorsun. Kanit isteyecek.»

Derin bir soluk alip, isaret ettim. «Iste kanit geliyor.»

Tiim baglar giineye dondii. Jip misyonun oniine gelip durana dek bir dakika
bekledik. Rahip Afonso, 1siklar1 sondiiriip, kontag: kapatti, Jipten inip, gii¢lii
1is1iklar altinda Emmerich'in adamlarinin karsisina ¢ikmadan 6nce birkag saniye
oturup, durumu gozden gecirdi. Meydanin ortasinda dururken yumusak hatl
ylziinde acinacak bir ifada vardi.

«Bu adam bizim hastamizdir. Ondan ne istiyorsunuz?» dedi.

«Hastahaneden ¢ikacak kadar iyilestigini sdyliiyoruz Peder. Senyor Emmerich
onunla konusmak istiyor.»

«Onu zorla hig bir yere gotiiremezsiniz.».

«Sen bu ise karigmasan iyi olur. Bu...»

«Peder onlara nereden geldigini anlatsana,» diye sozlerini kestim ama korkudan
mideme sancilar girdi.

Korkung bir an tereddiit etti ve arkasini doniip bana bakti. Yalan
sOyleyemiyecegini anlamistim. Sonra tekrar nobet¢ilerden yana dondii.
«Telsizle Vali Sousa ile konustum. Senyor Hickey'in bana anlattiklarini
tekrarladim. Gegen yil Goronga katliamindan sorumlu olan Gil isimli katilin
Emmerich'in korunmasinda oldugunu séyledim. Akimo adindaki adamin da
Olimiinden sorumlu oldugunu anlattim.»

Ustiime biiyiik bir rahatlik ¢oktii. «Sousa ne yanit verdi?» diye sordum.
«Yarin Emmerich'i kendi eliyle tutuklayacak. Herhangi kars1 koyma eylemine
karsi silahla yanit verilecek.»

«Bos laflar,» diyen ndbetcinin sesi bu kez daha giivensiz ¢ikiyordu. «Hepsi bos
laf.»

«Rahibe inanmiyor musun?» diye sordum. «Sor bakalim Emmerich de
inanmiyor mu?»

Etraftan toplanan Afrikalilar hep bir agizdan konusuyorlardi. Rahip Afonso ile
ben hala 1siklarin altinda duruyorduk. Land Rover'in kapisina en yakin duran
siluet telsizin mikrofonunu yakaladi. Ve biraz sonra anlasilmaz sesler alanda



cinladi. Portekizce konusmalart izliyemiyordum. Sonra mikrofonda benim
ismim yankilandi.

«Hickey? Umit ederim dinliyorsundur? Pekala. Bu seti senin kazandigin
anlamina gelmez. Sousa'mn gonderecegi kara maymunlarin hepsine bedel sadik
adamlarim var. Eger is ¢arpigsmaya dokiilecekse, carpisiriz. Sousa'ya bunu
sOyle.» Emmerich bir an sustu. «Ona bir sey daha sdyleyebilirsin. Aramizdaki
anlasmay1 bozdu. Barig sona erdi. Onu perisan edecegim.»

Konusmayi kesti. Agzimi agip yanit vermek iizereyken beni duymiyacagmi
anladim. Adamlar arabaya dogru kosustular. Metalin iistiine vuran ayak sesleri
duyuldu, kapilar ¢arpilarak kapandi kontak anahtari ¢evrilirken 1siklar
sondiirtildii. Motor giiriiltiiyle ¢calismaya basladi ve Land Rover, sert bir U
doniisiiyle etraftaki koyliilerin korkarak kagismalarina sebep oldu ve hizla
kuzeye giden yola: yoneldi. Emmerich'in sozleri hala kulagimda ¢inliyordu.
Perisan etmek? Ne anlama geliyordu?

Rahip Afonso, safari ceketinin ceplerini karistirarak verandanin
merdivenlerinden ¢ikti. Sigarasini ¢ikarirken ellerinin titredigini goriip sasirdim.
Utangag bir giilimsemeyle «Boyle sahnelere alisik degilim,» dedi.
«Soyledikleri ¢cok garipti.»

«Evet.»

«Sousa gibi bir adam1 tehdit edecek durumda olmadigini santyorum. Giinlerinin
say1l1 oldugunu bilmesi gerek ama bu eski somiirgecilerin bazilar1 ¢ok
inat¢idirlar. Bir konyak daha icersin sanirim. Ben i¢ecegim.»

Sigarasini yakip, tekrar okul yerine kullanilan odadan geg¢ip, ,kisa koridordan
odasina girdik.iskemleye oturdum, ickileri doldururken, «Haklisin,» dedi.
«Senin ismini sdyler soylemez Vali benimle konusmay1 kabul etti. Benim
ismimi de Birlesmis Milletler raporundan animsiyormus,»

«Ona herseyi anlattin m1?»

«Tabii daha fazlasini bilmek istiyordu. Ben yalniz senin soylediklerini
tekrarladim. Hemen harekete gececegini bildirdi. Sabah erkenden birini yollatip
seni aldiracagini da sozlerine ilave etti.»

Biraz konyak ictim. «Peder bana Goronga'dan s6z et. Yani kendi tecriibelerini
anlat.»

Yumusak kara gozleriyle yiiziime bakti. «Bildiklerimin hepsini Birlesmis
Milletler komitesine anlattim. Raporu okudun mu? Hepsi orada yazili.»
«Raporu okudum. Ama pek etkilenmedim.» Rahip Afonso'nun iyi bir adam
oldugunu anlamistim. Gordiiklerini dogru anlattigina inantyordum. Ben olay
hakkinda diistindiiklerini 6grenmek istiyordum. «Beni kisisel goriisleriniz
ilgilendiriyor. Ornegin katlian ilk kez nasil 8grendiniz? Aldiginiz bilgi neydi?»
«Olaydan sonra ertesi sabah bir kadin beni gérmeye geldi. Haziranin on tigii
Persembe gliniiydii. Usa adli komsu kdyden biriydi. Sabah giin dogarken
Gorongo'daki kuzenini ziyaret etmeye gitmis. Cesetleri goriince hemen buraya
gelmis daha dogrusu senin yaptigin gibi otobiise binmis. Ni¢in bana haber



vermek istedigini bilmiyorum. Belki sdylediklerini dinleyip inanacak bolgedeki
tek Avrupali oldugum icin bana geldi.»

«Size neler anlatti.»

«Flechalarin Goronga'y1 basip, koyliileri 6ldiiriip kuliibeleri yaktiklarini sdyledi,
belki tiim koy halkini 6ldiirmiislerdi.»

«Olaylar1 gormemis fakat tahmin ediyordu. Siz de onun .tahminlerini ger¢cek
kabul ettiniz?»

«Evet, sanirim, dyle oldu.» Rahip Afonso sigarasini sondiiriip, gozliiklerini
cikardi ve gdmleginin etegiyle temizlemeye basladi. Gozliikstliz, miyop zavalli
bir hali vardi. «Bu tahmini degistirecek baska sebep de arastirmadim. Yoksa
arastirmam mi1 gerekti?

«Hay1r,» dedim. «Sadece kanitlardaki baz1 uyumsuzluklar beni sasirtryor.»
«Bir giin dnce Flechalarm gerillalar1 aradiklarin1 duydum ve onlarin metodlari
hakkinda baz1 bilgilerim vardi. Zaten her kdyde bundan baska s6z edilmiyordu.
Bana haber veren kadinin koyii Usa'ya da gidip, birka¢ genci fena halde
hirpalamiglar.»

«Siz ne yaptimiz?»

«Kadin ve birkag is¢iyi jipe bindirdim. Yanimda bazi taniklarin bulunmasinin
yararli olacagini diistinmiistiim. Yolun elverdigi kadar kuzeye kdyiin yakinma
kadar jiple gittik. Sonra iki saatten fazla ¢aliliklarin arasinda yiiriidiik. Neyle
karsilagtigimiz1 size anlatmama gerek yok.. Akbabalar ve cakallar cesedlerin
listiine iisiismiislerdi. Beira'daki Valiye telefon edip kendisiyle goriistiim. Tabii o
zamanlar yonetimde Portekiz Valisi bulunuyordu. Birkag¢ ay dnce ayni1 habere
kimse aldirmazdi ve olay ortbas edilirdi. Beni de susturmak i¢in hapse atarlardi.
Fakat o gilinlerde 6zellikle yetkili gorevlilerin durumlar1 ¢ok nazikti. Portekizde
devrim gerceklesmisti ve burdaki devlet memurlar1 da sol kanat rejimine
sadakatlerini gostermek istiyorlardi. Siire gelen savasa da son vermek
istiyorlardi. Vali boyle bir olay1 agiga ¢ikarmaktansa saklamakla kendine daha
bliyiik kotiiliik gelecegini anladi.»

«Boylece Portekiz yetkilileri kendi adamlarinin olaydan sorumlu olacagini hig
diistinmediler mi?»

«Nigin diistinsiinler? Flechalarm metodlarini onlarda biliyorlardi. Kontr terorii
yildirma ve misilleme temelleri {istiine kurulmustur. Bagka olaylar da vardi ama
hig biri bu 6l¢iide degildi. Arasira kuliibeler yakilir, hayvanlar 6ldiiriiliirdii. Baz1
kez Frelimo yanlilar1 toplanip, ortadan yok olurlardi.»

«Goronga'ya tekrar gittiniz mi?»

«Valiye telefon ettikten hemen sonra yine oraya dondiim. Benim yoklugumda
helikopterle polisler gelmis, yakin kdylerden yardimci topluyorlardi. En 6nemli
15 cesetleri bir an 6nce gommekti.»

«Otopsi sorunu hi¢ akla gelmedi mi?»

Rahip giiliimseyip basini salladi. «Senyor Hickey caliliklarda bu iklimde, bu gibi
liikse yer yoktur. Cesetler yirmi dort saatlikti. Koku dayanilacak gibi degildi.
Hem 6liim sebebi agik¢a meydandaydi. Hepsinde kursun yaralar1 goriilityordu.»



Yavasca basimi salladim. Rahip Afonso'nun safligini, ne de polisin bu tatsiz
gorevi bir an dnce bitirmek istemesini yargilamaya hakkimiz yoktu. Fakat
sorusturmada dikkatsizlik vardi. «Yirmi saati nasil hesapladin?»

«Belki de on sekizdi bilmiyorum. Hayir simdi animsadim tam yirmi saatti. O
giin 6gleden sonra ilk cesedi tam saat dortte gomdiik. Cinayet ise bir gece 6nce
saat sekizden evvel islenmisti.»

«Peder yine tahmin mi yiiriitilyorsun?»

«Hayir bu kez kesin. Dur, sana gostereyim.»

Icki kadehini birakip, masanm alt cekmecesini ¢ekti. Eline aldig1 kiiciik plastik
torbanin i¢indekileri yatagin listiine doktii. Baz1 ¢esitli 1vir zivir vardi: bronz ve
bakirdan ucuz miicevherler, yar1 degerli taslar, kol saati, ve deriye dizili tahta
boncuklar ve bir dolma kalem.»

Rahip Afonso «Belki akrabalar1 gelir ister diye bunlar1 topladim. Cok az kisi
geldi. Bunlarin bazilarini cesetlerin tistiinden aldim, bazilar1 da yerde
duruyorlardi. Bu...» esyalarin arasindan kol saatini aldi. «Herhalde adam, yere
diisiip tasa carpinca kirtlmis. Zamani dogru gosterdigini tahmin edersek olay
tam saat sekizde gerceklesmis.»

Saati alip baktim. Pahali goriiniimlii ucuz saatlerdendi.

Kaba ¢elik gergevesi ve siyah kadraninin iistiinde fosforlu yesil gereksiz bir
takim rakkamlar vardi: Herhalde Japonya' da yapilan ¢erceveye ucuz Rus
mekanizmasi takilmisti. Belki bir yil para biriktirdikten sonra sahip oldugu
saatiyle gurur duyuyordu. Saatin camu kirilmis fakat ¢cergeve bozulmamisti.
Akreple yelkovan, saat sekize yedi kala durmustu.

Kulagima gotiirtip salladim. Arkasinda darbeye dayanikli oldugu yazdigi halde
zemberegi kirilmisti.

«Sorusturmada bundan s6z ettiniz mi?» diye sordum.

«Hayir.» Rahip Afonso sasirmisti. «Hig¢ aklima gelmedi. Yani zaman sorunu hig
ortaya atilmadi ben de agiklamakta sebep gormedim. Cinayetin saat yedi sekiz
veya dokuzda islenmesi pek fazla fark etmezdi degil mi? Asil sorun olan
olmustu.»

Tekrar sabirsizlanip «Pek ¢ok seyi degistirebilirdi,» dedim.

«Nasil, anlamadim.»

«Peder bir zamanlar polistim. Sorusturmalar1 bir siraya sokarak sorunlari ¢ézen
sisteme aligkinim. Bunlarin en 6nemlisi de zaman sirasidir. Bu olayda zaman
konusunun hig¢ dikkate alinmadigin1 goriiyorum. Flechalarm resmi giinliigiinde,
birliklerin o aksam saat alt1 buguktan 6nce iislerine dondiiklerini yazdigini
sOylersem ne dersin? Yani bu saatin gosterdigi zamandan bir saat ¢eyrek
dakika sonra.»

Rabhip istifini bozmadan «Bilmiyorum,» dedi. «Boyle tutanaklarin iistiinde
oynanabilir.»

«Tabii. Ifadeler de degistirilebilir. Fakat bu olayda sahte tutanaklar diizenlemeye
gerek yoktu ¢iinkii komite bunlar1 arastirmamis. Ornegin Haziranin on ikisinde



koy koy gezerek gerillalarini arayan iki ayr1 silahli grubun varligindan
komitenin hi¢ haberi, olmadi.»

«Iki mi? Flechalar ve baska kimler?»

«Bazilarim1 bu gece gordiin.»

«Emmerich'in adamlart m1?» Rahip Afonso'nun agzi ag¢ik kaldi. «Onlarin
cinayeti...»

«Bilmiyorum,» dedim. «Sana yalniz sunu soyliyebilirim:

Onlar da Flechalar kadar gaddar, hasin, acimasiz bir grup, Goronga olayinda
parmaklar1 olabilir. Ayni giin onlar da Frelimo hiicresini aramaya ¢ikmuslar bir
giin once de gerillalarin pesindeymisler. Bunu bana aralarindan biri anlatt.
Fakat Goronga yakinlarinda bulunduklarini agzindan kagirmamaya dikkat
ediyordu. Ve karanlik basmadan mahkemeye dondiiklerini iddia etti.»

«Daha sonra yine Goronga'ya donmiis olabilirler.»

«Tabii kolayca. Buradaki araziyi iy1 biliyorlar. Karanlikta yollarin1 bulmakta
giicliik cekmezler. Emmerich'in bir sirr1 var. Katliamdan kurtulup, kagmay1
basaran fakat bacagindan vurulan Nino adinda bir ¢cocuk var. Emmerich onu
evinde usak gibi calistirtyor. Onu Birlesmis Milletler komitesinden saklamis
belki nedenini anliyorum. Nino'nun verecegi ifade isleri karistirabilirdi. Tabii
Gil'in ifadesi de.»

Rahip Afonso'nun alninda iki yatay ¢izgi meydana geldi. «Cidden Gil'in masum
oldugunu mu sdylemek istiyorsun? Acimasizligiyla iin salan bir adamin...»
«Peder bilmedigim bir seyi kesin iddia edemem. Fakat ¢aliliklarda saklanmanin
bile hapishaneden farki olmadigin1 biliyorum. Istedigi zaman iilkeden kagma
sanst olan Gil neden on sekiz ay Mozambik'de kalmay1 yegledi merak ediyorum.
Pratikte Emmerich'in yardimi olmadan iilkeden disar1 ¢ikamazdi. Hiicreye
kapanmigcasma burada tuzaga diigmiistii. Cilinkii Emmerich burada kalmasini
yegliyordu.»

«Fakat neden?»

Belki bir veya iki sebepten belki de her ikisinden. Gil, Goronga katliaminda
Emmerich'in aciklanmasini istemedigi bir seyi biliyordu. Anlamini
cozemedigim bir sebepten dolayr Emmerich i¢in yararliydi, belki Frelimo'nun
topraklarini ele ge¢irmesini Onliiyordu, belki de Sousa'y1 dyle garip tehdit
etmesinin sebebi budur. Bu konuda isler yoluna girene dek Gil'i elinde tutmak
istiyordu fakat gegen hafta beklenmedik bir olayla agiga ¢ikmak tehlikesiyle
karsilasti.» Rahip Afonso'ya Gomes'in 6liimiinii ve arabada bulunan otuz bin
dolar1 anlattim. «Emmerich paranin kendisinden ¢iktigmi ve Gil'i esir gibi
elinde tuttugunun 6grenilmesinden korkmustu. Boylece Barboza belgelerinin
kullanilma zamani geldigini anladi. Brezilya'da saglikli yasayan bir Gil
kendisine, Frelimo zindanlarinda cliriiyen bir Gil'den daha yararli olur.»
Rahip, «Katliam gecesinde Gil'in yaninda bir tanik olmast miimkiin mii? Eger
oyleyse neden saklandigini anliyamiyorum,» dedi.

Peder, bunun yanitin1 sen kendin verdin. Katliamdan sonra cesetleri bulan kadin,
cinayeti Flechaiarm isledigini sdyleyince, baska tahminler yapilmadi. Ne



Birlesmis Milletler komitesi ne de baska kimse bu konuyu arastirmadi. DGS
gozden digsmistii. Tiim kanitlar da Gil'i su¢luyordu. Hem senin de sdyledigin
gibi adamin acimasiz diye adi ¢ikmisti. Hi¢ kimse onun Oykiistinii dileyecek
halde degildi. Al sana diinya kamuoyunun diisiinceleri,» diyerek Joana'nm
climlesini animsadim. «Bu gibi hallerde gercekler 6nem tagimaz. Peder insanlar
sadece i1sledikleri suglardan kagmazlar bazen de korku onlar1 gizlenmeye
zorlar.»

«Konyagimi bitirip ayaga kalktim. Rahip benimle revirdeki kogusa kadar geldi.
«Emmerich tutuklaninca, hakikat meydana ¢ikacak,» dedi.

«Tabii onu sag yakalarlarsa.»

«Kars1 koyacagini santyor musun?»

«Evet.»

Rahibin odasindan tiifegi yanima alip getirmistim. Artik tehlike ortadan
kalktigina gore kursunlar1 bosaltmaya karar verdim. Rahip Afonso gidince,
yatagin kenarina oturup, jarjori ¢ikartip kursunlari ortiiniin iistiine doktiim. G3'i
duvara dayayip, kursunlardan birini elime alip baktim. Bilin¢ altimdan hangi an1
bana bu karsilasmay1 yaptirmaya zorluyordu?

Birden animsadim. Eger korku ve yorgunluktan bitkin diigmeseydim daha once
bu karsilagmay1 yapmam gerekti. Yirtilip, kirlenen giysilerimi yatagin ayak
ucundan alip, pantolonumun ceplerini karistirarak bu sabah, Gorongo'nm seb
ze tarlasinda buldugum bos kovanlar1 sol avucuma alip, diger kursunlarla
karsilastirdim. Gecenin los 1s181nda bile karsilastirmay1 yapmak zor olmadi.
Inanilir gibi degildi ama yadsinamazdi da. Hi¢ beklemedigim bir anda arap
sacma donen olayin diigiimlerinden birini daha ¢6ziiverdim. Gorongo olayinda
daha 6nce de sansizliklara ugramigtim. Fakat bu boyle degildi. Bu inanilmaz
saskinlik, bir tiir korkuya doniismiistii. Katliam gecesinden bu ana kadar
hakikatlar1 gizleyen korkung yalan bu denli basit olabilir miydi. Hakikat diye
ortaya ¢ikarmaya calistigim yalan miydi? Bilmek istiyordum, ama 6grenmekten
de korkuyordum.
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Sousa sabah altida adamlarin1 gonderip beni aldirtti. Rahibe yine endiseyle beni
uyandirip, iki askerin gelip beni aradigini fisildadi. Tiim viicudum agridan
sizliyordu, titriyerek ayaga kalktim. Dispanserin kapisindan disar1 bakinca,
sabah karanliginda, verandanin kdsesinde, kotii kamuflaj giysili, agizlarinda
kahverengi kagitlara sarilmis sigaralar1 ve omuzlarindan asagi sarkan kalesenkof
tiifekli 1iki askerin durdugunu goérdiim. Yola ¢ikmak i¢in acele etmediklerini
anlayinca, kogusa doniip, rahibenin yaralarimi temizleyip tekrar sarmasini
bekledim. Kolumdaki agr1 simdi siziya donlismiistii. Bir igne daha yapip,
dispanserden yanimda gotiirmem i¢in penisilin tabletleri dolu bir sise verdi.
Kolumu askiya almamaya karar verdim. Yikanip giyindikten sonra, rahibenin
getirdigi tereyagh ¢orekleri a¢ kurt gibi mideme indirip, kahvemi igtim.



Tiifegi ve iki sarjorii aldim. Ayin i¢in clippesini giyen Rahip Afouso veda etmek
icin verandaya ¢ikti. Bana yaptig1 yardimlardan dolay1 kendisine candan
tesekkiir ettim. Frelimolardan biri 6ne diistip, basiyla jipi isaret etti.

«Yirl arkadas.»

Pesine takilip, merdivenlerden indim. Direksiyonun basina gecince ben de
yanma oturdum, diger adam arkamizdaki dar bélmeye ¢omeldi. Hig
konugmadan yola ¢iktik.

Kisa siiren tropik safagi, doguda, karabulutlarla lekeli altin bir ¢izgi gibi
uzaniyordu. Sonunda havada firtina kopacak gibi gdziikiiyordu. Oniimiizdeki
caliliklarin arasinda, ince kumdan bir kurdela gibi kivrimlarla uzanan yolda, jip
hoplaya ziplaya ¢ukurlardan ve kiigiik kopriilerden gecerek ilerliyordu. Hig
birimiz konugmuyorduk. Arkadaki adam tek eliyle emniyet diregini tutmus,
diger eliyle de pes pese sigara sarip i¢iyordu.

Kirk dakika sonra, Emmerich'in malikanesine yaklagmaya basladik. Sag tarafta
sabah giinesi altinda yesil bir deniz gibi parlayan seker kamisi tarlalar1 goziiktii.
Ug mil daha yol aldiktan sonra fabrika sahasini ve evi gosteren levhayla
karsilastik. Az ilerde, Portekizlerden kalma ve Frelimo' nun onardigi eski
kamyonlar, bir jip ve dort birlikleri tasiyan araglar duruyordu. Hepsinin i¢inde
silahli adamlar vardi. Dort bes tanesi Raoul Sousa'nm oturdugu jipin yaninda
duruyordu. Sousa, kamuflaj giysileri giymis, kalcasindan asag1 sarkan deri bir
tabanca kilift baglamisti. Keten giysisi gibi iiniformast da terzi elinden ¢ikmisa
benziyordu ve kendisine de pek yakigsmisti. Bana dogru yiirlirken, kendine giiven
icinde sinirli adimlar atiyordu. Fakat hi¢ de sevingli hali yoktu. Sarsak¢a jipden
asag1 atladim.

«Kus avucumuza diismek iizere ama daha yakalanmadi,» dedi. «Verdigin bilgi
yanligsmis.»

«Hangi bilgi?»

«Otel Braga hakkindaki. Gil oraya gitmemis.»

«Emin misin?»

«Kadini, Filipe'in karisin1 sorguya ¢ektim. Dogruyu soyledigine eminim. Hig bir
seyden haberi yoktu. Gii'i tanimiyor ve adam otele gitmemis. Hem sen
oradan ¢iktigindan beri oteli gdz altinda tutuyoruz. Igeri girerken goziimiizden
kacmasi olanaksiz.»

Sasirdim. «Otelden s6z edildigine eminim. Havaalanina, gitmemesi i¢in Filipe
ona telefon etti... Yani agzindan kacirdi. Yoksa benim duymami mi1
istemiyorlardi. Peki Filipe* den ne haber onu gordiiniiz mii?.»

«Cuma gecesi seninle birlikte gittikten sonra onu goren olmadi. Fakat diin
aksam karisina telefon edip, Giiney Afrikali Slater'la konusmak istedigini
sOyledi. Ve telefondan hemen sonra Slater otelden disar1 ¢ikti. Ve hala geri
donmedi, ama esyalar1 odasinda.»

«Tanrim» diye mirildandim. «Elindeki belgeleri arastirdiniz mi?»

«Soyledigi gibi Cabora Hassa'da danigmanlik gérevini, yiiriiten bir miithendis.
Esrarengiz.» Sousa omuzlarini silkti. «Filipe ve Slater simdilik bekliyebilirler.



Asil sorun Emmerich ve Gil'i ele ge¢irmek. Her ikisini de burada bulacagimi
timit ediyorum.»

«Ben pek emin degilim.» Simdiye kadar ben de bu inanci1 paylasiyordum, fakat
Slater'in ise karismasi, olaylara baska bir perspektif getirmisti. Belki Gil'in
koruyucularinin bizim tahmin edemedigimiz baska kaynaklar1 vardi: baska bir
gizlenme yeri, iilkeden kagabilecek baska bir yol. Fakat Sousa. kendinden ¢ok
emin gorliniiyordu.

«Baska nerede olabilir ki? Ulkeden kacamiyacaksa malikaneyi terketmenin
anlami yok. Tabii her tiirlii tedbiri aliyoruz. Beira'ya giren ¢ikan tiim yollar
tutuldu. Ucaklardaki tiim yolcular sikica araniyorlar, limanlardaki yolcular
gbdzden gecirecek ve Rodezya sinirini1 denetim altinda tutacak ekstra adamlar
gorevlendirdik. Kagabilecegi tek komsu iilke Rodezya. Fakat artik Barboza
belgelerinin ise yaramiyacagin biliyor. Tabii elinde bagka belgeler yoksa.
Burdan baska yerde olamaz.»

Beraberinde getirdigi adamlar1 gézden gegirdim. Ug piyade miifrezesine esit
seksen kisi vardi. Portekizlilerden kalma kamuflaj tiniformalar1 giymislerdi. Pek
azinin ayaklarmda ¢izmeler vardi. Bazilari tenis papuglan giymis, bir kismi da
yalin ayakti. Yalniz Rus silahlar1 standart silahti.

«Bu isin iistesinden gelecek kadar kuvvetli misiniz?» diye sordum.
«Emmerich'in goziipek parali askerlerinden baska, kirk tiifegi, alt1 makinali
tiifegi var.»

Sousa kamyonlari isaret ederek, «Bu adamlarin goriiniimlerine aldanma, hepsi
1yi birer askerdir. Bazilar1 yedi sekiz yil Portekizlilere karsi savasti. Karaadamm
savasdan gozii korkar efsanesini ortadan kaldirdilar. Zaten pek ciddi bir direnme
de beklemiyorum.»

Kendini begenmisligi sinirime dokundu. «Gegen sefer saldirdigin zaman
ciddiydi,» dedim. «Gegen sene Haziranda. .Unuttun mu?»

Sousa hizl1 fakat hesape¢i bakislarla beni stizdii. «kEmmerich sana éviinmiis
olmali. Utanilacak bir sey olmadi. Saldirip, savastik ve geri ¢ekildik. Gerillalar
kendilerinden fazla giice kars1 koymazlar. Ama bu kez durum degisik.
Beraberimizde kamuoyunun yasal yetkisini tasiyoruz. Eski parasiit¢iiler bu
yetkiye belki burunlarini kivirtyorlar ama sanucgta kazanamiyacaklar. Dogiisme
hareketinden yoksunlar.»

«Emmerich dogiisecektir.»

Kara adam umursamadan «QOyleyse dlecektir,» dedi.

«Boylece topraklarina el koyman kolaylasacak.»

«Onu dinlemen senin i¢in ¢ok tehlikeli.»

«Gergekte yazigsmalarimi ¢alip okudum. Topraklari zorla elinden almadan once,
ona yedi giinliik bir siire tanimigsin. Bunun iistiinden {li¢ ay ge¢mis. Ne oldu?
Birdenbire kapitalistlere kars1 yumusadm m1? Yoksa o bulustugunuz giin seni
kandirip diistincelerini degistirdi mi?»

Bos gozlerle yiiztime bakiyordu. «Bazen 6zel durumlar eortaya ¢ikar,» dedi.
«Bunlarin seninle hig bir ilgisi yok.»



«Evet ¢cok 6zel bir durum olmali. Ciinkii seni perisan edecegini iddia ediyor.»
«Palavracinin biridir. Her zaman kendisini biiyiik bir adam sanir »

Sousa arkasini doniip, saatine bakti ve jipin yaninda duran adamlarla konustu.
Birisi direksiyona gecti, digerleri kamyonlara yiirliyiip, bindiler ve motorlar
calist1. Tekrar benden yana donen Sousa «Sen benimle geliyorsun,» dedi.
«Tehlike bas gosterirse, arkaya kamyonlarin yanma cekilirsin. Bir yabancinin
O0lmesi veya yaralanmasi sorumlulugunu yiiklenmek istemem.»

«Son iki giinde basima gelenlerden sonra biraz komik diisiince degil mi?»
dedim. Soylediklerimi hi¢ de komik bulmamisti. «Evet basinizin iistiinde biiyiik
bir bela dolasiyor» ve buna karismaya hig te niyetim yok,» diye ilave ettim.
Konvoy yola diiziildii. Sousa ve soforiiyle 6ndeki jipte oturuyordum.
Arkamizdan askerlerle dolu dort kamyon bizi izliyorlardi. Beni misyondan alan
jip de kamyonlarin arkasindan ilerliyordu.

Sekerkamuig tarlalarindan ag gibi oriilen kapilara ulasmamiz birka¢ dakikamizi
aldi. Hizzmiz1 azaltip, siirtiniir gibi ilerlerken, bizi bekledikleri acikca
goriiliityordu. Nobetgilerden altis1 kapinin arkasinda bir siraya dizilmis ellerinde
tiifekleriyle nisan almis bizi bekliyorlardi. Onlarin arkasinda Dobermani
tasmasindan tutan bagka bir ndbet¢i duruyordu. Fabrika sahasi1 bos ve sessizdi.
Pazar giinleri tatildi. Ve is¢ilere barakalarindan ¢ikmamalari tenbih edilmisti.
Nobeteilerin arkasinda, degirmen ve diger binalarin koselerinde kum
torbalarinin arkalarinda sipere yatmis askerler vardi. Biitiin gece kusatmaya
kars1 hazirlandiklar1 belliydi.

Kapilara yirmi yarda kala Sousa sofére durmasini sdyledi. Cevik bir hareketle
jipin arkasindan yere atladi. Sousa kapidaki ndbetgilere dogru yiirtirken,
kamyonlar arkamizda ac1 fren'yapip durdular.

Onu taniyan ve nefretlerini gizlemeye gerek duymayan nobetcilerin karsisina
boyle dikilmek biiyiik cesaret isterdi. I¢lerinden biri yere tiikiirdii. Birkac1
tiifeklerini kaldirip nisan aldilar. Kopek tasmasini ¢ekistirerek hirladi.
Oturdugum yerden soylediklerinin her kelimesini duyuyordum.

«Kendimi tanitmama gerek var mi?» diye Sousa sordu,

«Hayir kara maymun.»

«Kapilari agin igeriye girecegim. Emmerich'le goriisecek isim var.»

«Bugiin hi¢ kimse igeri giremez.»

«Sousa'yla konusan kisa boylu tiknaz adamin, soluk yesil gdmleginin listiindeki
subay apoletleri delik desikti. Tel orgiilii kapilarin ardindan kaslarini ¢catmis
meydan okuyar rak Sousa'ya bakiyordu.

Afrikali* «Seninle tartigmiyacagim,» dedi. «Emmerich'i ve burada sakladigi
adamu tutuklamaya geldik. Eger gerekirse zorla iger1 girecegiz.»

Nobetcilerden biri «Yani gecen seferki gibi mi?» diye alayla sordu.

Hepsi bir avaza gergin havay1 dagitmak icin kahkahayla giildiiler. Bunu izleyen
sessizlikte kopek havlayip, inledi. Sousa hi¢ yanit vermedi fakat benden yana
doniip, arkamda duran birisine parmaklarini saklatarak isaret verdi. Yiiziinde bu
giine dek hi¢ géormedigim korkung bir ifade vardi. Duydugu siddetli 6fkeyi



zorlukla bastirtyordu. Fakat bu bir an siirdii. Arkamdan kamyonlardan inen
Frelimo askerlerinin giiriiltiileri geldi. Birkag dakika sonra yanimdan gecip,
yirmi tanesi, Sousa'nm arkasinda yarim daire seklinde dizildiler. Bir an iki
tarafta durup birbirlerini tarttilar. Az sayidaki beyazlar ve karisik kabilelerden
gelen Afrikalilar asabiyetle silahlarina sarilmis birbirlerine bakiyorlardi. Eski
parasiit¢iiler simdi eskisi kadar giivenli goriinmiiyorlardi. Sousa'nm hakli olup
olmadigini merak ettim. Belki dogiismeleri i¢in yeterince sebep olmadigindan
teslim mi olacaklardi?

Kara adam siikGinetle eski subaya «Simdi igeri girecegiz,» dedi. «Diger
noktalardaki meslekdaslariniza haber ve , rin. Silahlarini1 yere birakip, ellerini
havaya kaldirdiklar1 takdirde hi¢ kimseye zarar vermiyecegiz. Dediklerimi
onlara sdyleyip, kapilart acin.»

Biraz cesaret toplayan nobetci «Istediklerini yerine getirmezsem?» dedi. «Bu
pacavra torbalarinin doviiserek igeri girebileceklerini mi sanityorsun?»
«Déviiseceklerini benim kadar sen de biliyorsun. Ozellikle doviismekteki
Uistiinliik inancina baglanip kaldigin i¢in, bizim de savasacagimizi kabul etmen
zor. Denemeye kalkmamani oneririm. Bu iilkede beyazlarin egemenliginin sona
erdigini artik 6grenmen gerek, alikanesini derebeyi gibi feodal rejimle yoneten
ve sOylediklerimin aksini diisiinmenizi 6glitleyen, degisen bir sey olmadigina
sizi inandirmaya ¢alisan adam i¢in ¢alistiginizi unutmayin. Degisiklik bu giin
bagladi. Sizlerin isinizi kolaylastiracagim. Bu giin bizi geri ¢ekilmeye zorlasaniz
bile yarin daha biiyiik kuvvetlerle kapiniza dayanacagiz. Ertelenmiyecek bir
gergek icin 6lmeye deger mi?»

Nobeteiler hep birlikte Sousa'ya bakiyorlardi. Her iki tarafin da birbirlerine
sOyliyecek sozleri kalmamisti. Gerilim patlama noktasina ulagmist1 ve hi¢ kimse
nasil patliyacagini bilmiyordu.

Doberman ¢1lgin gibi tasmasini ¢ekistiriyordu. Birdenbire adamin elinden
kurtulan kopek, nobetcilerin {istiinden atlayip, tel kapinin ardinda arka
ayaklarinin iistiine dikilip Sousa'nm Oniinde dans eder gibi zipliyordu.
Kendinden emin ¢evik bir hareketle belindeki tabancayi eline alip, namluyu
tellerin arasindan sokup, kopegin agzina dayayip atesledi. Alt cenesi havaya
ucan kdpegin girtlagindan oluk gibi kan figkiriyordu. Birkag kez titreyip yere
diistii. Kopegi tutan adam ve diger {i¢ nobetgi ayn1 anda tiifeklerini kaldirip
nigan aldilar ama parmakliklarin gerisinde tistlerine ¢evrilmis yirmi kalesnikof
namlusunu goriince, olduklar1 yerde donup kaldilar.

«Kopegi oldiirmeye degmezdi,» diye Sousa, tekrar tabancayi kilifina yerlestirdi.
Eski subay diger ndbetcilere bakip, karsi koyabilmek i¢in onaylarini bekledi.
Sousa'ya «dur bekle» diyerek, kapidaki nobet¢i kuliibesine girdi. Bir an
hepimiz walkie talkie'de onun konustuklanm ve aldigi yanitlar1 dinledik.
Yerde c¢irpinarak yatan ve 6lmek iizere olan kdpege kimsenin aldiris ettigi yoktu.
Sonra adam elinde bir deste anahtarla gelip, asma kilitleri agti.

Kisaca «Emmerich teslim olmuyor,» dedi. «Bunu size iletmemi istedi.»
«Evde mi?»



«Evet.»

«Yaninda kimler var?»

«Kadin ve usaktan bagka kimse yok.»

«Peki Gil nerde?»

«Bilmiyorum.» Nobetci asabiyetle dudaklarini yaladi. «O isimde kimseyi
tanimiyorum.»

Sousa kabaca basini salladi. «Silahlariniz1 yere birakiny diye diger beyazlara
seslendi.

Hepsi itaat etti. Kapilar acgildi. Askerlerden bir kismi, ndbetgilerin silahlarini
toplamaya giristiler, biz de jiple aralarindan gectik. Kamyonlar arkamizdan bizi
izliyorlardi. Rafinerinin, degirmenin, yiikleme platformunun ve Henrique'in
oldiigii sulama konveydriiniin yanindan gectik. Ortalig1 garip bir sessizlik
kaplamais, etrafta kimsecikler yoktu. Kum torbalarinin arkasinda mevzilenmis
nobetciler ellerini havaya kaldirmus, bekliyorlardi. Onlerinden gecerken, Frelimo
taraftar! an kamyonlardan atlayip adamlarin silahlarini topluyorlardi.
Emmerich'in savunmasinin bu denli kolay ve ¢cabuk ¢okmesine sastyordum.
Sousa yine hakli ¢gikmusti.

Isbas1 yapmamus birka¢ adam, barakalardan ciktilar. Hepsi sessizce, eve giden
yokusa sapmamizi izliyorlardi. Evle, fabrikay1 birbirinden ayiran akasya
agaclarma yaklasirken, ilk makinali tiifek atislarini duyduk.

Sofor hizla frenlere basti. Kendimi j ipten asagi atip, yarali kolumun {istiine
yuvarlaninca, tiim viicudumu korkung bir ac1 kapladi. On tekerlegin arkasina
siper alinca gereksiz yere telaglandigimizi anladim. Kursunlar, ti¢ dort yiliz metre
onlimiizdeki ¢imenlere saplantyordu. Jipin diger yanindan yere atlayan Sousa,
deli gibi arka tarafa siper almamu isaret ediyordu. Kamyonlardan yere atlayan
zenci askerler etrafa dagilip, yere yatarak, kursunlardan korunmaya
cabaliyorlardi. Makinali tiifegi kullanan kimse dort bes kez kisa menzilli atesle
evi koruyacagini bize anlatmak istedi. Sousa'nin bagirarak verdigi emirleri
yerine getiren Frelimo askerleri, yerde siiriinerek 6ne dogru ilerleyip, tahta
parmakliklarin iki tarafina siralandilar. Parmakliklarin arasindaki bosluktan evin
bahc¢esine uzanan yolda, Emmerich' in evinin arka tarafin1 gériityordum. Evin
arka kapisina kum torbalar1 y1gilmis, savas sirasinda kullanilan ¢elik pancarlar
da kapanmisti. Adamlar1 hizaya sokmak bir iki dakika siirdii, sonra Sousa ayaga
kalkip, 6ne dogru kostu. Ates baslayinca arka planda kalmami ve beni
unutmustu. Ben de onun arkasindan gittim. Parmakliklarin 6niine gelip
kendimizi yere atana kadar makinali tiifek bir kac kez daha ates kustu.
Kursunlar, bahgenin i¢ine saplaninca, topraklar havaya sigradi. Birdenbire
Emmerich'in gozlerinin bozuk oldugunu ve uzagi zor gordiigiinii animsadim, hi¢
kuskusuz makinali tiifekle ates eden ondan baskas1 olamazdi. Etratindaki 6zel
ordusuyla hi¢ yenilmez gibi caka attiktan sonra, bize zarar vermeden geri
cekilmemizi istemesi biraz giiliingtii. Kapinin agzindaki bosluga kadar
emekleyip, karsimdaki iki askerin hafif makinali tiifegi yerlestirmelerini izledim.
Sol tarafimda benden birka¢ metre uzakta duran Sousa, comelmis, tahta



parmakliklarin arasindan iceriyi gézetleyip, makinal tiifegin yerini tespit etmek
icin ates edilmesini bekliyordu. Arkamizdaki tepenin iistiinde silahsiz birkag
nobetci ve is¢i toplanmis ceryan eden olaylar izliyorlardi.

«i¢imden bir ses Gil'in icerde bulunmadigini sdyliiyor,» diye Sousa'ya
seslendim.

«Ni¢in?»

«Sadece bir tiifek var ve bahse girerim ki onu da Emmerich kullaniyor. Gézleri
bozuk oldugu i¢in iyi nisan alamiyor. Eger icerde olsaydi Gil de ates ederdi.
Tabii Filipe de. Gozleri bozuk yash bir adam, bir kadm ve Nino'ya kars1
carpislyoruz.»
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«Nino?»

«Evin usag1.» Soyliyeceklerimi iyice tarttim. «Goronga' dan canini kurtaran biri.
Onun simdi 6lmesi ¢ok yazik olur.»

«O ne?»

«Katliamdan canini kurtarmis. Kursuna dizme olay1 baslamadan kagmus.
Bacagindan yaralanmis. Sekerkamisi tarlalarina ulagmay1 becermis ve
Emmerich de onu yanma almis.»

Sousa parmakliklarin 6nilindeki otlarin arasinda benden yana yuvarlandi.
Yiiziindeki ifade, onunla Goronga hakkinda ilk kez konustugumuz giinkii gibi
sanki i¢indeki duygular siddetle patliyacakti.

«Yani Gil'i saklayan adam, Nino'nun da koruyucusu mu demek istiyorsun?»
«Garip ama evet. Nino ona ¢ok bagli. Buradan bagka ev bilmiyor.»

Zenci adam birkag saniye yliziime bos bos bakti. Sonra makinali tiifek atisi
tekrar baglayinca, ikimiz de kendimizi yere attik. Arkamizdaki askerler de
dagildilar. Fakat bu kez de kursunlar akasya agaclarinin govdelerine veya
dallarina saplanacak kadar yiiksekti. Ama simdi makinal tiifegin yerini
ogrendik. Banglovun dik egimli daminda kiigiik kara bir delik vardi. Herhalde
kiigiik bir aydinlik penceresiydi, dniinde beyaz dumanlar ¢ikiyordu.

Sousa sertce, «Yeter,» diye bagird1. «Iceri girip onu yakalayacagiz.»

Kara adamin davraniglarinda bir ¢ilginlik goéze carpiyordu. Kapinin agzindaki
boslugun 6niindeki makinali tiifek takimina ve sol tarafta parmakliklarin oniinde
stiriinen askerlere emirler verdi. Yalniz el bombasi kelimesini anladim.
Yanimdan uzaklasirken, kolundan yakalayip, «Dur bir dakika,» dedim. «Igeriye
el bombasiyla girmek ¢ilginlik. Hepsini 6ldiiriirsiin.»

«Savagmay1 isteyen o ben degilim. Yanindakiler onunla kalmay1 yeglediler.»
«Onlar1 6ldiirmen gerekmez. Dogru diiriist ates etmesini bilmeyen ihtiyar bir
adam. Gil de icerde yok, orada olmadigini biliyorum. Ve yalniz Emmerich onu
nerede bulacagini soyliyebilir.Onu canli yakalamalisin.»

Sousa'nm gozleri ¢1lgin gibi parliyordu. «Hickey bana akil verme. Bu tiir isleri
daha 6nce de yaptim.»



«Ve bagsaramadm unutma. Emmerich iki yaddan gelecak saldirilari
gogisliyemez. Adamlarin1 koruluktan gecirip, evin savunmasiz tarafindan
saldirabilirsin...»

Vahsi 6fkeyle «Senin burada ne igin var? Kamyonlarin yanindan ayrilmamani
sOylemistim.Haydi git.»

«Evet serseri bir kursuna kurban gideyim dyle mi? Hayir, Sousa beni
kandiramazsin ben de zamaninda ayni tecriibeleri ge¢irdim. Eger evden igeri
adamlarindan birini sokarsan, Emmerich'i etkisiz hale getirebilirsin. Eger bana
sans tanirsan bu plan1 gergeklestirebilirim. Adami 6ldiirmene gerek yok. Yoksa
gercekten niyetin onu Oldiirmek mi?»

Zenci adam yanit vermedi. Birdenbire kolunu tuttugumu farkedince, siddetle
silkinip, elimden kurtuldu ve siiriinerek yere ¢cdmelmis, saldirtya hazir Frelimo
askerlerinin yanma gitti. Aralarindan bazilar1 silahlarini yere birakms, bellerine
bagli el bombalarini ¢oziiyorlardi. Yanlis adim attigimizi biliyordum. Sousa
onden saldiriya gegmekle kendi yararina sonuglanacak basariy1 neden tehlikeye
attyordu? Yine diin geceki gibi hem gercgekleri 6grenmek, hem de
ogreneceklerimden korkmak hissi tiim benligimi sard.

Arkamizdaki Portekizli nobetciler sogukkanlilikla kendi aralarinda konusup,
terk ettikleri adamin basina gelecekleri merakla bekliyorlardi. Bahce kapisinin
oniindeki bosluga kurulan Frelimo makinali tiifegi ates kusmaya basladi. Dama
carpan kursunlar kiremitleri parcalayip, hava boslugundan igeri girdiler. Atesin
baglamasiyla ayni zamanda, siiriinerek Sousa'nm yanma toplanan saldir1 takima,
birbuguk metre yiiksekligindeki parmakliklari asip, bah¢ede zikzaklar ¢izerek
kosmaya bagladilar. Frelimo'nun Portekizlilerden ele gecirdiklerini tahmin
ettigim MAG otomatik makinal1 tiifek siirekli ates edebilen, korkung isabet
yetenegi olan bir silahti. Bu saldirtya karst Emmerich ancak iki ti¢ kez ates
edebildi. Ve sonra is ¢igrmdan ¢ikti. Birdenbire her seyin ¢irkin, anlamsiz ve
sacma oldugunu diisiindiim. Emmerich ve Joana'y1 biraz anlayabiliyordum ama
su anda Sousa'ya kars1 yalnizca 6fke duyuyordum. Sendeliyerek ayaga kalktim,
parmakliklar1 asip askerlerin pesinden kostum. MAG'in giiriiltiisii arasinda
Sousa'nm arkamdan ¢ilgin gibi bagirdigini duyuyordum.

«Hickey dur.»

Hi¢ aldirmadan kostum. Cimenlerin {stiine serpistirilmis, tropik bitkilerin ve
agaclarin arasinda saklanacak ¢ok yer vardi. Emmerich'in iyi bir nisanci
olmadigin diisiinerek kumar oynamaya karar verdim. Ve eve dogru ilerledim.
Oniimde bir siperden digerine kosan askerler hizla evi sartryorlardi. Arkamdan
Sousa'nm tekrar bagirdigini isitince, doniip baktim. Zenci elinde tabancasi
parmakliklarin iistiinden atladi. Hangi akla hizmet bu ise burnumu soktugumu
bilmiyordum. Yalniz olayin ¢ilginligindan etkilenip, bu anlamsiz cinayetleri,
birisinin 6nlemesi gerektigini diisiiniiyordum.

Az sonra askerlerin cogunu geride biraktim. En yakin siper evin arka kapisindan
yirmi metre uzakliktaki mazilardi. Ben mazilarin dibine siper almaya ¢alisirken,
birka¢ metre oniimdeki zenci asker birdenbire firlayip eve dogru kostu. Fakat



eve ulagmasina birka¢ metre kala ayagi kaydi ve yere diistii. Makinali tiifegin
basindaki Frelimo hemen atesi kesti. Bunu izleyen kisa sessizlikte, meydana
gelenler olay1 uzaktan izleyenler icin ¢1lgin bir dans gosterisiydi.

Asker yerden kalkip, elinden geldigince, Emmerich'in hedefinden ¢ikip, tam
hava deliginin altindaki duvara sirtin1 dayadi. Belindeki el bombasini ¢ikartip,
flinyesini a¢t1. Ona dogru deli gibi kostum. Bir adim 6ne ¢ikip, bombay1
firlatmak {izere sa§ omuzunun lizerine egilince, iistiine atladim ve yumrugunu
iki elimle sikica yakaladim. Dengesini yitirip, yere diistii. Tabii ben de iistiine
yuvarlandim. Fakat parmaklarim hala adamin kara yumruguna sariliydi. Her
ikimiz de dikkatimizi aramizda siki siki tuttugumuz bombaya verdk. Yay
firladig1 an dort saniye i¢inde havaya ugacagimizi biliyorduk. Cimenlerin
istiinde timitsizce bogusuyorduk. Zencinin yiizli korkudan dehset maskesine
doniistii. Sol eliyle kemerindeki siingiiyli ¢ekip ¢ikardi ve ellerime vurdu.
Istemiyerek ellerimi cekmek zorunda kaldim. Fakat sag elinin parmaklarini
gevseten askerin avucundaki bomba yere diistii. Yay yerinden firladi. Bombanin
tepesindeki delikten i¢cinde yanan fitilin dumanlar tiiterek ¢imenlerin {istiinde
yuvarlanmasini ikimiz de dehset i¢inde izliyorduk. Sonra ince kara bir el uzanip
bombay1 yakaladi. Simsek gibi hizla yerden bombay1 alan Sousa, yine ayn1 hizla
hava deliginden igeri firlatti. Soluk almaya vakit kalmadan evin arka kapisinda
bir hareket goriildii. Kap1 agildi sonra 6fkeyle ¢arpilarak kapandi. Kum
torbalarinin yaninda bir karalti belirdi. Bir an asina oldugum portakal rengi
gbziime carptl. Sousa da yerebiraktig1 tabancasina atildi. Sonra korkung bir
patlama hepimizi yere serdi.

El bombasi patlayinca, damin kenarini gokytiziine ugurdu. Savrulan kiremit,
cerceve, kirik cam parcalar1 arasinda tiiten dumanlarin iginde bir an Emmerich'in
cesedi, biiyiik garip bir kus gibi sallanip, boguk giirtiltiiyle ¢imenlerin iistiine
diisti. Ayaga kalktim, gozlerim biraz ilerde titriyerek dogrulmaya ¢abalayan
Joana'ya takildi. Bombay1 elinden yere diisiiren asker oturmus hayretle avucuna
bakiyordu. Diger adamlar ise, icerden hi¢ ses ve hareket duyulmayan evin arka
kapisin1 agmaya ¢alisiyorlardi. Patlamanin etkisiyle toz toprak i¢inde kalan
Sousa ise 6fkeden kudurmus gibi yiiziime bakiyordu.

Hicket kosarken seni vurabilirdim. Keske vursaydim. Sen deli misin?»
«Olabilir. Bunca zamandir Emmerich'i ortadan yok etmeyi planladigini
diistinecek kadar deliyim. Ve seni durdurmaya ¢alisacak kadar da ¢ilginim.»
«Sen...»

Iki adamin sanki tirmalamasindan korkar gibi, kollarindan tutup, siiriikliyerek
getirdikleri Joana'y1 goriince dikkati dagildi. Askerlerden biri Emmerich'in
cesedinin listiine gazete kagitlar1 seriyordu. Ne karakterde bir adam olursa olsun,
Olmesi gereksiz, korkung ve onur kiriciydi. Ne koti taktikleri, ne Gil'i evinde
saklamasi ve ne de ona kars1 duyulan diismanlik bu durumu agikliyabilirdi.
Aralarindaki yazismalar ve diin gece hoparlorden sarhos agziyla Sousa'y1
perisan edecegine dair savurdugu tehditleri animsadim. Acaba Sousa,
Emmerich'i ortadan kaldirmakla, kendi pagasini m1 kurtarmak istiyordu?



Joana ve onu kollarindan tutan adamlar Sousa'nm 6niine gelince durdular.
Portakal rengi tulumun pacalar1 yirtilmig, buluzunun kolu asag: sarkiyordu.
Gegirdigi soktan tirtir titriyordu. Bombos bakislarla yiiziime bakti. Fakat
gozlerini Sousa'dan yana c¢evirince, bir an bakiglar1 kinle parladi.

Aci ac1, «Iste sonunda istedigini elde ettin,» dedi.

«Kendim i¢in hig bir sey istemiyorum. Gil icerde mi?»

«Hayir yok.» .

«Oyleyse nerede?»

«Bilsem bile sana sOyliyecegimi mi santyorsun?»

Sousa elindeki tabancayla kiza vuracakmis gibi ileri atildi. Fakat Joana
bakislariyla onu durdurdu.

«Elinden geleni yapabilirsin ama beni konusturamazsm kara maymun. Sana su
kadarimi sdyliyeyim: Gil ¢ok kisa siire sonra 6zgiirliigline kavusacak. Ona
yardim edebildigim i¢in mutluyum. Onun nerede saklandigin1 ve nereye
gidecegini yalniz Emmerich biliyordu. Gil'1 ele gec¢irirsen adami 6ldiirecegini de
biliyordu. Simdi tiim sirlan kendisiyle birlikte mezara gidecek. Hepimizin
Olmesini istemedigi i¢in son anda evden disar1 ¢ikmamu istedi. O senden ¢ok
daha cesur, yiirekli ve giiclii bir erkekti.»

Zenci adam istifini bozmadan, «Sorguya ¢ekileceksin. Eger bizden sakladiklarin
varsa senin i¢in ¢ok kotii olacak,» dedi.

Adamin yiiziine tiikiirecek sandim. Ondan ancak boyle bir davranis beklenirdi.
Frelimo askerlerinden biri kolundan ¢ekistirirken, bir an gézleri yiiziime takildi.
«Sen de hi¢ gurur yok mu beyaz bir adam nasil olurda bu ¢irkeflerin tarafini
tutar?»

«Joana ben kimsenin tarafin1 tutmuyorum,» dedim. «Beri de sen ve Emmerich
gibi hayatta kalabilmeye ugrastyorum. Ve sanirim benim durumum seninkinden
iyi.»

Askerler kiz1 yanimizdan uzaklastirinca, Sousa'ya «Ona ne yapacaksiniz?»
diye sordum.

«Eger gercegi sOyliiyorsa hig bir sey yapmayiz. Belki ucaga koyup Portekiz'e
yollariz.»

Diisiinmeye degerdi dogrusu. Intikam almak i¢in bu islere bulasip,
Mozambik'de kaldigindan kuskulandim.

Sousa evin agilan kapisina yiiriiyiince, pesinden gittim. igerde birkac kisi
mutfaktaki yikilan, dokiilenleri, digerleri de arka odada meydana gelen hasari
topluyorlardi. Arka duvarin bir kismi1 ugmustu. Tavanin bir béliimii de,
Emmerich'in savunmak amaciyla y18dig1 kum torbalarinin iistiine sarkryordu.
Torbalardan bazilar1 da patlamis i¢cindeki kumlar yere yayilmisti. Mutfaktan
gecip,, uzunkoridora ¢ikinca, sol taraftan aci bir ¢iglik duyduk. Hayretle Sousa
ile birbirimize baktik. Sesin oturma odasindan geldigini anladim. Tabancasini
eline alan zenci adamla birlikle o yone dogru kostuk.

Gordiigiimiiz manzara karsisinda ikimiz de oda kapisinin agzinda durduk.
Dipteki kosede, karaaga¢ koltugun arkasinda bir elinde ekmek bicagi ile



kendisini savunmaya c¢abalayan, beyaz giysili birine odanin ortasindaki Frelimo
askeri tiifegiyle nisan almis duruyordu. Dikkatle bakinca, koltugun arkasina
saklananin Nino oldugunu gordiim. Cocuk kapinin dniinde bizi goriince bir an
sasaladi. Ciinkii kacabilecegini diisiindiigl tek ¢ikis noktasini kapatiyorduk.
Kimse onu sorguya ¢ekmiyecekti. Kagmasina gerek yoktu.

Yanimda duran Sousa usulca «Usak bu mu?» diye sordu.

«Evet.»

Asker Nino'dan yana bir adim atinca, cocuk kendisini savunmak amaciyla,
elindeki bicagi tereddiitle saga sola savurdu. Adam omuzlanin silkip oldugu
yerde durdu. Nino'ya aldirmiyordu. Sousa'y1 edanin kenarina ¢ekip kapiy1 agik
biraktim. Kapana yaaklanan bir hayvana kétiiliikk yapmak istemediginizi ve
kacabilecegini anlatip, giiven vermek i¢in en iyi yoldu. Nino da davranisimi
anladi. Bir an tereddiit etti. Sonra koltugun arkasindan dolanarak sekerek kapiya
dogru ilerledi. Onunla konusup, korkulacak bir sey olmadigini, kendisine hig bir
kotuligiin gelmiyecegini sOylemek istiyordum.

Bizden ve kapidan birka¢ adim uzakta duraksadi. Yiizi terden sirilsiklamdi.
Gozleri de korkudan yuvalarinda doniiyordu. Elimi kaldirip, kosmamasini
anlatmak istedim.

«Dur. Korkacak bir sey yok Nino.»

Belki beni anladi belki de anlamadi. Hayatinda, bilincine varmadigi karabasani
ikinci kez yasiyordu. Manyak bakislar1 bir an benim yiliziimden Sousa'ya takildi.
Sanki elinden kurtulamadigi kara yazginin tekrar karsisina dikilmesiyle yiiziiniin
ifadesi degisti. Sonra hareket etti. Elindeki ekmek bigagiyla beceriksizce iistiime
saldird1 ve sonra kapiya dogru kostu. Basimi igerek darbeyi savusturup, elimi
uzatip kolundan yakaladim. Iste tam o sirada Sousa silahin1 atesledi.

Kopegi oldiirdiigli andaki gibi ayni ¢evik kesinlikle tabancasini uzatip atesledi.
Ona engel olamazdim. Nino'nun ayagindan tenis papuglar firladi. Havada garip
bir taklayla yere diistii. Gri beyin pargalari, cilali taglara sigradi.

Nutkum tutuldu, Sousa'dan yana dondiim. Tabancasini kilifina yerlestiriyordu,
fakat yiiziinde yine i¢indeki volkanin lavlarinin disar1 tasmasini giicliikle
bastirmaya ¢alisan bir ifade vardi. Nino'nun yanina gittim ama davranigimin
yararsiz oldugunu anladim. Kursun sag kulagindan girip, baginin sol yanini
ucurmustu.

Cilgin bir 6tke tiim benligimi sardi. Sousa'nm yiiziine bakarak «Ni¢in?» diye
sordum. «Ne bok yemege onu 6ldiirdiin?»

«Seni bigakliyabilirdi. Tehlikeli biriydi.»

«Bok o tavuk bile kesmezdi.»

Odanin i¢ini barut kokusu sardi. Sousa yanit vermeden uzun uzun yiiziime bakti.
Kendi sorularimin yanitin1 buldugunu merak ediyor muydu? Simdi bir ¢ok sey
anlam kazanmisti: Arap sac1 gibi karmakarisik olayda acaba bu son diigiim
miiydii? Kagmaya ¢cabalamadan 6nce Nino'nun yiiziindeki ifadenin ne anlama
geldigini biliyordum. Biliyor ve korkuyordum.



Benim diisiincelerimin deger tasimadigina karar verip, Sousa omuzlarin silkti.
«Cilgmin birtydi,» dedi.

Uyusmus halde «Daha on bes yasindaydi,» dedim.

Joana yalan s0ylemiyordu. Evin i¢inde Gil'in izine rastlanmadi. Ben kagtiktan
sonra, Filipe'in de Emmerich'in yanma dondiigiinii gosteren belirti yoktu.
Sousa'ya, malikanenin gliney tarafindaki eski kalenin yolunu tarif ettim.
Adamlarindan birkag kisiyi kontrole yolladi ama orada da kimseyi
bulamiyacaklarini biliyordu. Emmerich diin oraya Gil'i tekrar saklamak i¢in
degil de, ortada kalan kanitlar1 yok etmek i¢in gitmisti. Demek ki Beira'da
saklaniyordu. Iki kagak kentin i¢inde saklanacak baska delik bulmuslardi. Otel
Braga'ya sigindiklarini diisiinerek yanilmistim. Otel kelimesini nasil yanlis
degerlendirdigimi hala anlamiyordum.

Fakat, Joana, Gil'in pek yakinda selamete ulasacagina inaniyorsa da, Filipe ve
Gil, kapana sikismiglardi. Beira'nin ¢evresindeki tiim yollar tutulmus, havaalan
ve limanlardaki giivenlik kontrolii sikilastirilmisti. Kentte hi¢ bir yer Gir in
caliliklarda saklandig1 kadar emniyetli olamazdi. Umitsizlik pek yakinda onu
kacmaya zorlayacakti. Ve Sousa da bunu bekliyordu. Artik Brezilya s6z konusu
olamazdi ama diger aranan DGS gorevlilerine ve beyaz efendilere siginma hakki
veren Rodezya burnumuzun dibindeydi. Eger sinira ulasabilirse, ayni
konukseverlikle kendisine kucak a¢ilacagindan sliphe yoktu. Fakat sinir
Beira'dan iki yiiz mil uzaktaydi. Gil'in bu yolu agmasi da pek kolay degildi.
Peki Slater bu olaya nasil karismist1? Bu sorunun yanit1 hi¢ kimsenin aklina
gelmiyordu. Diin gece Filipe'le telefonda konustuktan sonra otelden ¢ikmis ve
ortadan kaybolmustu. Sousa ile birlikte Beira'ya donerken, ufukta kara kara
bulutlar toplaniyordu. Sousa birdenbire beni Johannesburg'a geri yolliyacagmi
sOyleyince sasirip kaldim.

«Senin roliin bitti. Gil elimizden kagti. Artik beklemekten bagka ¢are yok.
Barboza belgelerini kullanma plan1 suya diistii ama bunda senin sugun yok. Sana
giivenebilecegimizi kanitladin. Bunu hakkettin.»

Koltugunun altindan i¢inden DGS'nin dosyas1 sarkan biiyiik plastik torba
cikardi. Frelimo askerlerinin Emmerich' in kasasini dinamitle ugurduklarini ve
Sousa'nin da belgelerle paralar1 aldigini gormiistiim.

«Ister sakla ister yok et,» dedi. «Ben ikincisini dneririm. Saat dértte Lourango
Marques'e kalkacak ucak bes bugukta Johannesburg ucagiyla baglantili. Tabi
doniis biletin vardir.. Eger reservasyonda giicliik ¢ikarsa bana haber ver. Geri
doniinceye kadar Braga'ya gidip dinlenmelisin.» Kendisinden beklenmiyecek
kadar naziklesti. Geri donmenin sevinciyle beni basindan savmak istemesinin
sebebini diigiinemedim. Kendi "kendime artik her sey bitti diyordum.
Pasaportumu ve canimi kurtarmistim. Birkag saat sonra yine eski normal
yasamima donecektim. Bunlardan bagka hi¢ bir seye aldirmiyordum. Yolun geri
kalan kismini elimdeki dosyay1 binbir parcaya yirtip, kagit pargaciklarini jipin
kaldirdig: tozlarin arasina serptim.



Senyora Pereira'nm sanki hi¢ bir sey olmamiscasina oteli ¢ekip ¢evirmesi
garipti. Belki de her giin ah¢iy1 azarlamaktan veya konuklariyla ¢ene calmaktan
huzur duyuyordu. Fakat gozlerinin altlar1 ¢okiik, hareketleri yorgundu.

Yeni kayit formu doldururken, «Aptal adam» diye mirildandi. «Kumarbaz
yargistyla, kiiciik kayiplarini 6rtmek i¢in biiyiik kazanglar pesinde kogmasi
bliyiik aptallik. Ni¢in sorunlarini benimle konusmaz anliyamiyorum. Beni nasil
bir gelecekle yiiz yiize birakt1? Yasalardan kagan birinin veya zencilerin elinde
tutsak olan bir mahkumun karist myim?»

Polis ve Sousa tarafindan sikica sorguya cekildikten sonra kadinin, kocasinin
Barboza olayia karistigindan haberi olmadigi anlasildi. Tabii simdi nerede
saklandigini da karisina sdylememisti. Fakat belki gizlice otele girmesi ihtimali
karsisinda Frelimo askerlerinden bazilari otelin ¢evresini sardilar.

Senyora Pereira bana eski odami verdi. Yanimdan ayrilinca, ilk is, telefonu acip,
DETA'nm yerel ofisini aradim. Telefona yanit veren hos sesli kiz, bir iki dakika
icinde Lourengo Marques'e kalkacak dort ucagindaki reservasyonumu ve
Johannesburg baglantisim1 yapiverdi. Giivenlik ve bilet kontroliinden zamaninda
gecebilmem igin saat tigii ceyrek gege havaalaninda bulunmami 6nerdi.

Saat daha sabahin onbiri oldugu halde sanki ¢ok yorucu bir giin ge¢irmis kadar
bitkindim. Emmerich'in evinden kurtarabildigim kiigiik valizim yanimdaydi.
Boylece hi¢ olmazsa giysilerimi degstirebilecektim. Yarali kolumu suyun altina
tutmadan, yikanip, tras oldum, sonra Senyora Pereira' ya telefon edip, saat iki
bugukta birisinin beni uyandirmasini rica ettim. Perdeleri ortiip, havalandirma
aygitini ¢alistirdim ve yatagin {istiinde uzandiktan birkag¢ dakika sonra uykuya
daldim. Filipe'in karis1 kapty1 vurarak beni uyandirdi. Kapiy1 aginca, ortadan
yine yok olan kapicigarsona homurdaniyordu. Sonra «Sizin su arkadasinizin
esyalarini ne yapacagim?» diye sordu.

Hala benimle Slater arasinda ilinti oldugunu saniyordu.

«Bilmiyorum. Hala donmedi mi?» dedim.

«Ne kadar zengin ve dnemli bir kisi oldugunu sdyleyip 6viindiigii halde bana tek
kurus bile 6demedi. Bu giin saat on ikide kuzeye ugacagini sdyledi ama esyalari
hala odasinda. Artik kimse dogru konusmuyor mu? Esyalarini orada mi
birakayim, yoksa odadan ¢ikarayim mi?»

«Bu polisin isi» dedim. Slater'in ortadan yok olmasini hi¢ dlisinmemistim ama
simdi aklima bir sey gelmisti. «Sanirim onun odasin1 aradilar. Igerden hig bir sey
aldilar mi1?»

«Hayir.»

«Bakmamda sakinca var mi?»

Sigsman govdesiyle oniime diislip, koridorun 6biir ucundaki odaya yiiriidii.
Onliigiiniin cebinden ¢ikardig1 anahtar destesindekilerden biriyle Slater'm
odasiin kapisini act1. Yatak yapilmis oda toplanmisti. Eski moda gardorobun
kapisini actim: Cizgili bir kostiim ve yikanip ttiilenmis safari ceketi askida
duruyordu. I¢ ¢amasirlari ve goraplari, Hong Kong'da dikilen gomlekleri de
raflara yerlestirilmisti. Yatagin bas ucundaki komidinin gdzleri bostu. Ustiinde



ise telefon ve kiiciik bloknottan baska bir sey yoktu. Bos valizinin yaninda evrak
cantas1 duruyordu. Cantayi acip, icindeki kagitlar1 inceledim: Caborn Bassa
barajinda calisan miihendislerin hazirladig ti¢ dort sayfalik raporda kendisiyle
kontrat yaptiklari su tribiinlerinden birinde ¢ikan problemleri anlatiyordu. Yine
birkag sayfa teknik notlar vardi. Eger Slater'm miihendis roliine girmesi esas
kimligini saklamak i¢cinse miikemmel hazirlanmis bir kimlikti. Fakat ortaya bir
sorun ¢ikti. Cabora Bassa barajina girebilmesini sagliyacak bana gosterdigi
kimlik kartlar1 ortada yoktu. Polis onlar1 alip gétiirmedigine gore Slater otelden
cikarken onlar1 da yanina almisti. Sanirim kartlarin1 yaninda tagimasi da pek
garip degildi. Belki de hepimiz Slater hakkinda yanildik diye diisiindiim. Belki
gercekten Cabora Bassa'ya gitmisti. Belki geceyi zenci bir orospuyla gecirdi,
sabah gec¢ kalkt1 ve ancak 6gle tizeri kalkacak ucaga yetisebildi. Fakat hayir.
Teknik raporlarla dolu evrak cantasi da kendisine o kimlik kartlar1 kadar
gerekliydi. Ve otelden ayrilmadan birkag¢ dakika once Filipe ile yaptig1 telefon
konusmasi sorunu vardi. Ve boylece Slater da Gil ve Filipe gibi hig 1z
birakmadan ortadan yok olmustu. Senyora Pereira'ya bakip omuzlarimi silktim.
«Oziir dilerim. Nereye gittigini 6grenecek bir ip ucu bulacagimi
diistinmiistiim.»

«Senyor ne yapmam gerek?»

«Korkarim bilmiyorum.» Saatime baktim {ice yirmi vardi. «Santraliniz bana bir
taksi cagirabilir mi?»

«Tamit.»

Komodinin iistiindeki telefonu actim. Santralin yanit vermesini beklerken,
dalgin dalgin komodinin {istiindeki not bloknotuna bakiyordum. Evet, bloknotun
istiinde yaz1 yoktu ama, ince kagida vuran 1s1kta, koparilip alman sayfadaki
yazilarin izi1 belli oluyordu. Evrak ¢antasinda inceledigim yazilardan, Slater'm
el yazisini tanidim.

Santral yanit verince beni havaalanina gotiirecek bir taksi cagirmasini sdyledim.
Sonra bloknotun iistiindeki izlere yakindan daha dikkatli baktim. Okumas1 zor
degildi. Telefon konusmasi sirasinda alinan kisa notlardi: Grande, Ponte Gea,
600 esk. Oday1 ararken acemi bir polisin bunu gdzden kacirmasi isten bile
degildi. Zaten bulsalar da ne anlama geldigini bilemezlerdi.

«Ponte Gea,» dedim. «Beira'da bir semt degil mi?»

«Senyor kentin en sik semtidir. Hi¢ olmazsa, bagimsizliktan 6nce ¢ok sikti.»
«Buradan ne kadar uzakta?»

«Bir kag dakika.»

«Grande. Bu kim olabilir?»

Cehaletime hayret edip, «Hayir kim degil. Otel Grande Senyor, Beira'nin en 1y1
oteliydi. Ne yazik ki Beira i¢in ¢ok liiks, miisteri cekmiyecek kadar pahali ve
isletmesi ¢ok masrafli bir yerdi. Kisa bir siire i¢in dedikleri halde on iki y1l 6nce
kapandi ve bir daha isletmeye acilmadi. Sunu itiraf etmeliyim ki bu sucu
Frelimo'ya yiikliyemeyiz.»



Okudugum nottan anlam ¢ikartmadim. Eger Slater otel degistirmek istiyorsa
neden sadece isimden ibaret olan1 se¢misti? Belki kapali oldugunu bilmiyordu
oyle bile olsa 600 eskiido aklina nereden gelmisti? Tabii eger otel ve paranin
birbiriyle ilgisi yoksa. Otelin 6niinde birisiyle bulusmaya s6z vermis olabilirdi.
Fakat para ne anlama geliyordu Slater alt1 yiiz eskiidoyu otele harcamiyacaksa
nerede sarf edecekti? Kadinlara m1? Evet, belki istahla soziinii ettigi zenci
kizlara harciyacakti. Acaba birisi Otel Grande'nin oniinde bulusacagi bir orospu
mu ayarlamisti? Ni¢?'n bu sorularla kafami yordugumu merak ettim. Slater beni
ilgilendirmeydi ki. Sonra yine Filipe'la yaptig1 telefon konusmasi aklima takilda.
Ve ayn1 anda, Emmerich'in evinde Filipe'in, Gilin giilerime yeriden s6z ederken
agzindan «otel» kelimesini kagirildigi sahne aklima geldi.

Sartlanma insanin diisiincelerini yaniltabiliyordu. Kendi oteli Braga'dan baska
bir otelden s6z edebilecegini hi¢ diislinmemistim. Senyora Pereira'dan yana
dondiim.

«Filipe'in Grande ile iligkisi var miydi?»

«Tabii Senyor. Kapanmadan 6nce oranin midiiriiydii. O isi kaybettigi i¢in bu
oteli satin aldik.»

[k karsilastigimiz giin isim vermeden ¢ok daha iyi bir otelden sdz ettigini
simdi amimsadim.

«Ve simdi bos mu, Kimse yok mu?»

«Galiba, temizlik¢ilerden bazilari, onarim gorevlileri olarak islerine devam
ediyorlar. Otelin esyalar1 ve mobleleri hala duruyor. Arada sirada tekrar
isletmeye acilacagindan soz ediyorlar ama yalnizca lafta kaliyor. Siz ne?..»
«Hay1r sadece merak edip sordum.» Onun telaga kapilmasini istemiyordum ama
sanki benim i¢imde zemberek gibi bir sey bosalmaya ¢alisiyordu. Otel Grande:
Gil'in simdiki gizlendigi yer burasi olabilir miydi? Bir gece once Filipe, Slater'a
oradan telefon etmis olabilir miydi? Kendime bdyle sorular sormamam gerek
diye diisiindiim. Ugagim bir saat sonra kalkiyordu, Gil, Filipe ve onlarin
sorunlarim geride birakiyordum. Slater'in odasindan ¢ikip, kendi odama gittim
ve esyalarimi valizime doldurup, lobiye indim.

Senyora Pereira odanim parasini almadi. «Kocam sizi ¢ok lizdii. Hi¢ olmazsa
ben size bu kadar 1yilik yapayim.»

«Saka bir yana, tesekkiir ederim.»

Birkag dakika erken gelen taksi 6n kapida bekliyordu. Direksiyonda oturan sofor
Hintliydi. Kisa siire sonra yola ¢ikacagimi bildigim halde canim gitmek
istemiyordu. Gergege' aldirmamaya calistigim halde yarim kalan bir isi ve
yanitlart verilmemis sorulari geride birakdigimi hissediyordum. Kendi kendime
bok canina dedim, 1gin sonunu getirmek ye sorularin yanitlarin1 bulmak benim
gorevim degildi. Arkama bakmadan hemen yola ¢ikmaliydim. C?nimu
kurtarmam bile biiyiik sansti. Fakat insanin kendi giivenliginden

daha baska seyler de vardi. Az 6nce elde ettigim bilgi kirintilarini izlemem ¢ok
kolaydi. Eger bunu yapmadan gidersem, inanglarimin bir kismini arkamda
birakacagimi santyordum.



Hintli «Havaalant m1?» diye sordu.

«Evet» dedim sonra tereddiit ettim. Biraz vakit ayirabilirdim. «Yolumuzun
uistiindeki Otel Grande'nin ontinde dur.»

«Acik...»

«Biliyorum. Ama beni oraya gotiir.»

Ponte, Gea, Filipe'in karisinin soyledigi gibi, birka¢ dakikalik uzakta,
Portekizlilerin kagmalarindan sonra hala goriiniimlerini yitirmemeye ¢abalayan
villalarin toplandig1 Agacli serin bir semtti. Panjurlarinin ¢ogu kapali evlerin
bahgelerini de otlar biirlimiistii. Grande, birka¢ dontimliik bakimli ¢imenler ve
agaclar arasina yayilmus, ti¢ katli biiytlik bir oteldi. Fakat binanin kendisi, tropik
sartlarina dayanamamisti. Balkonlarin demir parmakliklar1 paslanmis, renksiz
stvalarin bir kismi dokiilmiis, duvarlarin biiyiik boliimiinde yagmur sularinin
meydana getirdigi kara lekeler vardi. Genis araba yolundan ilerlerken genel
goriiniim feciydi, ama camli 6n kapilardan bakinca, igerisi ¢ok gorkemliydi.
Lobide yerler cilali, mobleler yerli yerindeydi. Resepsiyon bankosunun
listiindeki levhada, Portekizce ve Ingilizce, hesaplarin her hafta 6denmesi
belirtiliyordu. Sanki her an akin akin miisterilerin gelmesini beklercesine, tam
portekizlilere yarasir, umursamaz optimistlik icindeydi. Beira gibi Otel Grande
de asla gelmiyecek olan daha iyi glinlerin iimidi i¢inde yasiyordu.

Cam kapiy1 ittim. Acilinca sasirip kaldim ve lobiden igeri girdim. I¢imden bir
his Antonio Gil'e bu denli yaklagsma olasiliginin bosa gitmesinden ¢ok tirkiitiicii
buluyordu. Igimden aciklryamadigim bir his Antonio Gil'e bu denli yakinlasma
olasiligini, elimden kagiracagimdan korkuyordu. Ulkenin aradigy, tehlikeli ve
silahl1 oldugundan kusku duyulmayan bu adam, bu binanin i¢inde bir yerlerde
olabilirdi. Peki ben tek bagima buraya gelmekle ne halt ediyordum?
Bilmiyorum, belki kap1 a¢ilmasaydi taksiye doniip, havaalani yoluna ¢ikmis
olacaktim. Genis kocaman, karanlik serin ve terkedilmis lobide sessizce
yuriidiim. Bir kosedeki demir oymali bolmelerle, kocaman bir salondan
ayrilmisti. Diger yanda ise birinci kata ¢ikan genis mermer bir merdiven
uzantyordu. Kuskusuz temizlik¢iler yakinlarda bir yerlerdeydiler yoksa kap1
kilitlenmeden birakilmazdi. Fakat 'Pazar 6glenden sonra ¢alisacaklarini
sanmiyordum. Bir yabancinin onlara gézilkmeden son yirmi dort saati binanin
icinde gecirmesine olanak var miydi? Hayir olanak yoktu. Ama eski miidiir
olmayan otoritesini kinlanarak onlar1 riigvetle susturabilirdi. Aligkanliktan hala
cahil Afrikalilar, beyaz adamin verdigi emirleri sora sormadan yerine
getiriyorlardi. Ve boylece otel kisa siire i¢in gizlenmeye elverisliydi.

Birkag dakikalik vaktim vardi. Arastirmaya nerden bagliyacaktim?
Merdivenlerden lst kata ¢ikmak en 1yisiydi. Birinci katta birbirlerini dik aciyla
kesen iki uzun koridor vardi. Ve her biri dikdortgen seklindeki kirli camdan
aldiklar1 los 1s1kla aydinlaniyorlardi. Burasi lobiden daha sessizdi. Tokmagini
kurcalamak icin en yakin kapiya yiirlirken ayaklarim kaim tiiylii halilarin i¢ine
gomiiliiyordu. Kap kilitliydi. Baska ne bekliyebiilrdim ki? Koridorun her iki
yanina dizilmis on bes odadan hig birinde disardan, igerde birinin yasadigi belli



olmuyordu. Bana yalniz giiriiltiiler yardimci olabilirlerdi. Hi¢ kimse bu derin
sessizlikte giiriiltii ¢ikarmadan hareket edemezdi. Olgiilii adimlarla sagimdaki
koridoru boydan boya yiiriidiim, sonra ayn1 sekilde solumdaki koridoru da
inceledim. Olii sessizligi bozan hig bir ses yoktu. Ikinci kata ¢ikip, ayn1 hareketi
yineledim, her kapinin oniinden gegerken bir ses duyabilmek amaciyla kulagimi
kapiya dayayip dinliyordum. Zamanla bosuna vakit kaybettigimi diisiinmeye
basladim. Zaten, Slater'm not defterindeki izler de pek ipucu sayilmazdi.
Saatime bakinca, tam ii¢li gosterdigini gordiim. Ugaga yetisecek kadar zamanim
vardi. Koridorlardan birinin batiya bakan penceresinin oniindeydim. Kirli
camlardan disar1 bakip, sofore yolun asagisina park etmesini s0yledigim taksiye
baktim. Biraktigim sofor park ettigi yerde gazete okuyordu.

Pencereye arkami dondiim ve hi¢ beklemedigim sesi duyunca oldugum yerde tas
kestim. Akan suyun sesi ¢ok yakindan geldigi halde ¢ok hafifti.

Sesin nereden geldigini anlamam birkac¢ saniye siirdii: Koridorun sol tarafindan
tam arkamdaki 246 numarali odadan geliyordu. Bir dakika kadar hig
kimildamadan, nefes almaya korkarak dinledim. Sonra rahatladim. Ciinkii
derinlerden siirekli borulardan akan sesten baska bir sey duyulmuyordu.
Herhalde onarilmasi gereken bir musluk vardi. Kendi kendime boyle
diisiiniirken, yeni bir kusku sahas1 agmaktan geri kalmadim. Su sizdiran gevsek
bir musluk muydu, yoksa kazaran agik m1 birakilmist1? icerde herhangi bir
hareketin varligini anlamak i¢in dikkatle dinledim, sonra ihtiyatla 246 numarali
odanin kapisini kurcaladim kilitliydi.Sansimi gerektiginden fazla zorluyordum
ve isi tadinda birakmaliydim. Fakat i¢imdeki meraka kars1 koyamiyordum.
Koridorun sonundaki pencerenin yanma gittim. Pasli menteseleri zorliyarak
cami agip, disartya sarktim. 246 numarali odanm balkonu, sag tarafta benim
bulundugum yerden iki ii¢ metre uzaktaydi. Pencerenin kenarindan balkona
atlamak ancak bir ka¢ dakikami alirdi. Camdan iger1 bakip, izledigim ip ucunun
sahteligine inanip, tatmin olacaktim. Once pencereyi ardina kadar agip, kenarina
ciktim. Sonra sol ayagimi uzatip, balkonun parmakligina bastim. Simdi isin en
zor kismina gelmistim. Agirligimi sag ayagimin {istiinden sola gecirip, balkonla
pencere arasindaki mesafeyi atlamam gerekti. Eger dengemi yitirecek olursam
lic kat asagiya diisecektim. Duvarlara tutunup, asagiya bakmaya cesaret
edemeden, ayaklarimi boslukta sallayip, durdum ve sonra atladim. Her iki
ayagim da simdi parmakliklarin iistiindeydi. Bir an ileri geri sallandim ve sonra
dort ayak tistiine balkona diistiim. Yarali sol koluma sanci saplandi.

Ayaga kalkinca, geldigim yoldan geri donemiyecegimi anladim. Bunu
diisiinmekte biraz ge¢ kalmistim ama, camdan igeri bakinca, her seyi unuttum.
Icerde neler gorecegimi bilmem gerekirdi. Yoksa bunca yolu tepip neden buraya
gelmistim? Fakat gercek yine balyoz gibi bagima indi. Yirmi dort saat i¢cinde
ikinci kez Gil'in saklandig1 yeri bulmus ve ikinci kez onu elimden kagirmistim.
Balkon kapilari kilitliydi. Fakat i¢ kisstmda anahtar kapinin iistiinde duruyordu.
Uzun uzun disiiniip dikkatli olacak zamanim yoktu. Geri ¢ekilip, sag ayagimi
kaldirdim ve ayakkabimin topuguyla camin ortasina vurdum. Tahminimden



daha az giiriiltii ¢ikt1. Kirik camdan elimi uzatip anahtar1 ¢evirdim ve igeri
girdim. Herseyi dikkatle inceleyecek vaktim yoktu. Bozulmus iki yatak, agzina
kadar dolu sigara tablalar1 kirli tabaklar ve komodinin iistiinde yarisi i¢ilmis
viski sisesi tiim Oykiiyii anlatiyordu. Tabii yataklardan birinin altindan ¢ekilmis
ic1, sigara kartonlari, bir sise viski, ¢ukulatalar, kraker paketleri ve salamlarla
dolu kiiciik teneke sandiktan da vaziyet anla ¢ siliyordu. Yatagin bas ucundaki
telefonu kaldirinca gelen diidiik sesinden dis hatlara baglandigini anladim.
Grande'nin eski miidiirii, dtelin eski anahtarlarinin ve Afrikali is¢ilerin de
yardimlartyla, bu ikinci gizlenme yerini hazirlamisa. Otel kullanilir durumda
oldugundan, odanin elektrigi, suyu ve tuvaleti ¢alisiyordu. Kuru yiyecekler ve
disariya telefon baglantis1 yardimiyla bir kagak burada istedigi siirece
yasayabilirdi. Sanki fazla kanita ihtiyacim varmis gibi ¢6p kutusunda bos bir
kortison sisesi daha buldum. Gil, diin ¢aliliklardaki gizlendigi yerden buraya
getirilmis ve Barboza belgelerinin kullanilmasinda sakinca olmadigini, veya
planin degistirildigi haberini beklemisti. Tabii haber olumsuz ¢ikinca, burada
kalmisti. Daha sonra kendisi de kacak olan Filipe de yanma gelince, geceyi
birlikte gecirmislerdi. Fakat simdi nereye gitmislerdi? Giiven iginde
bulunacaklari nereye gidebilirlerdi? Belki kisa siire i¢in disa/1 ¢gikmislar sonra
geri donecekler, gibi delice bir diisiince aklima geldi. Fakat hic bir 6zel esyanin
bulunmadig1 dolaba bakinca, diisiincemi degistirdim. Uluslararasi yolculuga
hazirlanan Gil'in elinde siipheyi ¢ekmemek i¢in hi¢ olmazsa bir valizi
bulunacakti, 246 numarali odaya ne getirdiyse beraberinde gotiirmiistii. Ama
nereye? 11k kez bu odaya ilgimi ¢eken, suyun Israrli akmasina yine aklim takildu.
Banyoya agilan tahta kap1 kapaliydi. Kapiy1 aginca ilk kez perdede pihtilasan ve
yer yer kuruyup, kararan kan lekelerini gérdiim. Sonra duydugum su sizintisinin
sebebini anladim. Banyo su doluydu: Hafif¢e ac¢ik kalan soguk su muslugundan
akan damlalar su ve kan dolu banyonun deliginden siziyordu. Banyonun i¢inde
koyu kahverengine donen suyun i¢inde Aubrey Slater da yiizii koyun yatiyordu.
Suyun hafif hareketiyle deniz yosunlari gibi sallanan saglar1 dagilmis, sag
kulaginin arkasindaki ¢irkin yarik, sudan sisip bembeyaz olmustu.

Bir an midem bulandi kusmak istedim ama kendimi zor tuttum. Polislik
mesleginde yapmam gerekeni yerine getirebilecek kadar deney sahibiydim.
Slater'r omuzlarindan tutup, sirt iistii ¢evirdim Banyonun i¢indeki su
kenarlarindan akip, papuglarimm i¢ine doldu. Cesed sismeye baslamisti bile.
Elimden geldigince, suda sismis ve agzindan sular tasan ylize bakmamaya
cabaliyarak, binbir giicliikle adamin giysisinin ceplerini karistirdim. Bir ipek
mendil, altin Parker dolma kalem, yiizer eskiidolarla dolu bir ciizdan ve
bloknottan kopardig: kagidin tistiinde: Grande, Ponte Gea, 600 esc. yazan
kagidin orijinalini buldum. Slater gibi bir adamin yaninda tasimasi gereken,
kredi kartlar1 ve yolculuk cekleri yoktu. Ustiine iistliik, kimlik belgeleri de
yoktu. Cabora Bassa i¢in ¢ikarttigi, bana ve baskalarina yiiksek sesle yakindigi
belgeler de yoktu. Oteldeki odasini arastirdigim zaman da bu belgeleri
bulamamistim. Polis de almamusti.



Banyoda fazla oyalanmadan ¢iktim ve Gil'in viskisinden okkali bir yudum igtim.
Insan suglu gibi davranmaya baslayinca herkesten nasil siipheleniyor diye
diisiindiim. Slater, zenci orospulara diiskiin, geveze bir adamdi. Filipe diin gece,
ozel bir kizla 6zel bir yerde bulusturacagi vaadiyle adami buraya ¢ekip, basina
vurup bogmustu. Sezilerimde yanilmadigimi biliyordum. Saat ii¢ii on gegiyordu.
Nasil olsa ugagim kagiracaktim. Iki yatagin arasindaki masanin iistiinde
Mozambik telefon rehberini buldum.

DETA ofisinde telefona yanit veren kiz daha 6nce konustugum kisiydi. Bu gilin
Tete kag ucak kalktigini1 sordum.

«Simdiye kadar hi¢ ugak yoktu. Pazar giinleri saat dort bugukta tek sefer var.»
«Hepsi bu kadar m1? Bir arkadasim bu giin Cabora Bassa'ya gidecekti, yalniz
bugiin 6gle iizeri hareket edeceginden eminim.»

«Hay1r bizim seferimiz yok, efendim.» Bir an durakladi. «Acaba siz bizi Zamco
seferiyle mi karistirtyorsunuz?»

«Neyle?»

«Portekiz hiikiimetiyle Cabora Bassa'y1 yoneten Zamco firmasinin hergiin
buradan Songo'ya gidis gelis 0zel seferleri vardir. Baraj sahasinda 6zel bir
havaalan1 var. Buradan oraya direkt seferler yapilir ama yalnizca, firmada
calisanlar ve ilgililer igindir.»

«Anladim.»

Kiza tesekkiir edip telefonu kapattim. Ve rehberde Zamco'nun Beira'daki
ofisinin numarasin1 aradim. Sansima, temsilcileri Senyor Carvalho'nun ev
numarasini verdiler. Pazar giinii is i¢in birisini aramak hos karsilanmazdi.
Senyor Carvalho'yu 6gle uykusundan uyandirdim. Firmanin bu giinkii Songo
seferinin her zamanki gibi saat on ikide kalktigini teyid etti. Bu seferleri
diizenlemek onun gorevinin bir kismiydi. Firma, Tete baglantili DETA
havayollarinin seferlerini kullanmaktansa, miihendislerin aileleri ve gidip gelen
yetkililer icin 32 kisilik Fokker Frendship ugagini kullanmay1 yegliyor.
Arkadasimin 6gleyin kalkan sefere yetisip yetismedigini sormami sabirsizca
dinledi. Yolcu listesinin simdi ofisinde kitli oldugunu soylerken, sesinde gidip
listeye bakmasini isteyecegimi yansitan br endise vardi. Bana, yalnizca, ucagin
dolu oldugunu soyliyebilirdi.

«Yani yer ayirtan herkes yola ¢iktt m1 demek istiyorsunuz?»

«Evet.»

«Giivenlik kontroliinde sorun ¢ikmadi degil mi?»

«Hayir. Neden soruyorsunuz?»

«Arkadasim kagitlarinin eksik oldugunu soyliiyordu da.. Bu giinlerde polis...»
«Ah fakat Senyor bizim 6zel giivenlik kontroliimiiz var. Yolcularimiz yer
ayirtmadan ¢ok once haklarinda sorusturma yapariz. Polis ne diisiiniirse
diisiinsiin, Zamco kimlik belgeleri alan kimseler giivenlik kontroliinden rahatga
gecerler. Hem polis bizim isimize karisamaz. Ugagimiz esas terminalden
kalkmaz. Havaalaninin 6biir ucunda bizim kiigiik bir hangarimiz var.»

«Yani sizin yolculariniz olagan giivenlik kontroliinden gegmezler im?»



«Hay1r. Senyor. Biz bagimsizligimiza ¢ok bagliy1z. Arkadasiniz i¢in ugakta yer
ayirtilmigsa ve Zacmo kimlik karti elindeyse, hi¢ bir zorluk ¢ikmadan
yolculuguna devam etmistir.

«Cok 1yi,» dedim. Carvalho'lu beni basindan savdigina sevinerek telefonu
kapatti. Tuvalet masasinin Ustiindeki aynadaki aksime baktim. Sahte bir takim
kagitlarla yetersiz fakat hi¢ yoktan iy1 Gil'in, Frelimo, glivenlik giiclerinin
kendisini aradiklar1 havaalaninda boy géstermesini aklim almiyordu. Fakat
Portekiz yonetimindeki Cabora Bassa' nin bir zamanlar giivenlik yetkilisi
kendisiydi. Sistemin i¢ini disin1 avucunun igi gibi bilyordu. Slater'm belgelerini
kullanmasi akla yakindi. Zamco'nun 6zel giivenlik kontrolii ve Slater'm resimsiz
kimlik belgesinin biiyiik yarar1 dokunmustu. Kendisi i¢in Oriilen iki ag birbirine
kavusmayinca, kaypak balik elden kagivermisti.

Slater kimlik belgeleri i¢in oldiiriilmiistii. Barboza planinin suya diist{igii anda
kendi elindeki belgelere gereksinme duyan birinin yakininda bulunma
sansizligina ugrayinca, Slater'm yazgisi belirlenmisti. Gil timitsizce girdigi
kumar oyununda simdiye dek zarara ugramamisti. Tete Eeira' dan iki yiiz elli
mil kuzeyinde, Songo ise Zambezi'den yetmis veya seksen mil uzaktaydi. Tek
motorlu bir ucakla Gil'in bulundugu yerden bir saatlik yoldaydi. Su anlarda,
Cabora Bassa barajinda bir yerlerde, Slater'm pozunda dolasiyordu. Fakat bu
yalan1 uzun siire devam ettiremezdi. Hala Mozambik sinirlari iginde aranan bir
kacakti. Evet eger yolculuga yalniz ¢iktiysa Filipe neredeydi?

Bu sorunun yanitin1 daha sonra arastiracaktim. Onemli olan 6grendigim
bilgilerden nasil yararlanacaktim. En akillica is Dir sey yapmamakti. Sousa'ya
Gil '1 unutmasini, onun 6ldiiglinii sdyliyebiiirdim veya kendi adima Gil'i
aramaya devam edecektim.

Son fikir beni ¢ok sasirtti. Nigin bu ise burnumu sokacaktim? Ciinkii simdi
durumun yarim kalan isten ¢ok daha 6nemli sorun haline geldigini biliyordum.
Kendi kendime ne soylersem sdyleyeyim, Goronga olay1 artik bende bir tutku
haline gelmisti. Aslinda orada neler oldugunu pek al*5, biliyordum ama
stiphelerimi giderecek somut kanitlar1 gérmeyi yegliyordum. Gil'in kendisi ile
takigacagimi bilsem dahi kuskularimi giderecek yanitlar1 bulacaktim. On sekiz
ay once meydana gelen olayin hayatta kalan tek tamigiydi. Bir kez ortadan kayip
olur veya oldiiriiliirse, olaylar1 tiim ¢iplakligiyla acikliyacak kimse
kalmiyacakti. Belki simdi garip buluyordum, ama o anda herhangi 6zel bir
nedenle degil de tamamen, dogruya sadik kalmak gayesiyle bu ise atildigimi
biliyordum. Kendi 6z benligimi koruma duygusu ikinci plana atilmisti. Gil ile
konusabilmek ugruna benim i¢in ¢ok degerli bir takim nedenleri seve seve
tehlikeye atiyordum. Gergekleri 6grenmenin tek yolu Souca onu ele gegirmeden,
onu bulup konusmakti. Bir kez daha telefonu elime aldim. Ayni giin de tigiincii
kez DETA ofisindeki kizla konustuktan sonra, kapinin kilidini agip, ihtiyatla
basimi uzatip, disar1 baktim, etrafi dinledim. Arkamdaki banyodan gelen su
siriltisindan baska ses duyulmuyordu. Otel onarimiyla ugrasan kisiler de
meydanda yoktular. Slater'm cesedinin en az yarm sabahtan 6nce



bulunmiyacagmi tahmin ettim. Otelden disar1 ¢ikip taksiye dogru yiiriirken
havanin hafifce karardigini farkettim. Biitiin giin denizin iistiinde toplanan kara
bulutlar, i¢ kisimlara kayip, giinesin 1siklarim kapatmislardi. Hava hala sicakti
ama pek yakinda firtina kopacakti. Bu kocaman eflatun bulutlardan geciken yaz
yagmurlar1 bosanacakti.

Hintli sofor gazetesini katlayip, esnedi. «Simdi havaalanina mi?»

«Evet.» dedim.

Havaalanina ulagtigimda, benim binmem gereken Lourenco Marques ugagi
hareket etmisti. Geri diinmeye can attigimi diisiiniin Raoul Sousa, beni kontrol
etmek icin pesime adam takmamaisti. Saat bes kirkbeste Cabora Bassa
yakinindaki Songo baglantili, Tete ucagina biletimi yaptirirken, isgiizar bir
memurla karsilastim.

«Senyor benim {istlime vazife degil ama baraj1 ziyaret kartiniz var mi?»
«Hayir.»

«Eger kartiniz yoksa sizi havaalanindan disar1 ¢ikarmazlar.»

«Konusarak onlar1 ikna edecegime inantyorum.»

«Senyor vaktinizi bosa harciyorsunuz. Cabora Bassa hala Portekiz hiikiimetinin
yonetiminde ve glivenligi ise Zamco sagliyor. Rastgele konuk kabul etmiyorlar.
Eger elinizde gerekli belgeleriniz yoksa, gerisin geriye ilk ugaga bindirirler.»
«Siz bana bileti verin gerisini diisiinmeyin.»

Gercekte Songo'daki yetkililerle nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum. Fakat
benim i¢in 6dnemli olan oraya ulasabilmekti. Nehrin tlistiindeki Tete bu son
seferdi. Eger izin almaya kalkacak olsam ugag1 kagiracaktim.

Beira havaalni hala siki kontrol altindaydi. Bekleme salonuna girerken el
cantami ve iistiimii sikica aradilar. I¢ hat seferlerinde bile genel pasaport
kontroliinden sonra, zenci PSP gorevlileri, biletimi inceleyip, pasaporttaki
resmimle beni karsilastirip, ¢esitli sorular sordular. Cabora Bassa barajinda
gorevli bir arkadasimi ziyaret etmeye gittigimi soyledim. Polis isteksizce lastik
miihiirli pasaportuma basip, beni ge¢irdi. Birkac beyaz, bazi Hintli aileler
Afrika'daki ayaklanmalar sirasinda hig bir eyleme karismadilar ve ellerindeki
tiifeklerini bagaja teslim eden Frelimo askerleri Boeing ugagini yar1 yariya
doldurmuslardi. Pungwe korfezinin iistiindeki kara bulutlarin arasina dalarken,
bu yolculuga ¢ikis nedenlerimi diistindiim. Dogruluk muydu? Cok sagma
geliyordu ama gerceklere karst saygi duymay1 yeniden 6grenmistim. Goronga'da
neler oldugunu gercekten bilen Emmerich ve Nino kazaren lmemislerdi.
Gergekleri bana anlatabilecek yegane adam hala yasiyordu. Hil hi¢ esef
duymadan 6ldiirebilen tehlikeli bir adamdi bunun en giizel kanit1 da Slater' di
fakat onun bir kopek gibi vurulup, gercekleri de beraberinde mezara
gotiirmesine gonliim raz1 gelmiyordu. Sousa' dan bir adim dnde olmam
gerekiyordu. Ugakta icki servisi baslayinca, duble viski isteyip, yarali kolum
icin bir penisilin tableti yuttum. Kisa siire sonra uykuya dalip, Tete havaalanina
inis i¢in kemerlerin baglanmasini gerektiren anonsla uyandim. Kara bulutlarin
icinden ¢iktiktan sonra, yagl yesil Zambezi'nin ¢evresindeki genis alana yayilan



alcak binalardan meydana gelen kenti ve arkasindaki ugsuz bucaksiz ¢aliliklari
gordiik. Nehrin sol tarafinda kalan havaalanina indigimizde biitiin giin yagmasi
beklenen yagmur, bardaktan bosanircasma yagmaya bagladi.

Yolcular perondan iki yani a¢ik parmakliklarin arasindan gecip terminale
girdiler. Ucak binadan dort yiliz metre uzakta durdugu halde igeri girene dek
hepimiz iliklerimize dek 1slandik. Firtinadan kagisan kalabaligin arasindan gii¢
bela gecip, ¢inko dama vuran yagmur damlalarinin ¢ikarttig giiriiltiiniin
arasinda sesini duyurmaya ¢abalayan DETA memuresinin yanma ulasabildim.
Songo ugagina biletimi yaptirdiktan sonra Frelimo askerlerinin doldurdugu bara
yanasip, bir viski daha ictim. Sinirlerim bozulmaya baglamisti.

Hem de ¢ok sinirliydim. On bes dakika sonra, Portekizce konusan bir ses
binanin duvarlarini ¢inlatarak anlagilmaz bir seyler sdyleyince, Songo, Magoe
ve Zumbo ucaginin kalkisa hazir oldugunu anladim. Terminalin yaninda duran
sekiz kisilik bir Cessna ugagiydi. Bardaktan bosanircasma yagari yagmurun
altinda kosarak ugaga bindim. Bu kez ugak tamamen doluydu. Yolculardan
dordii, su veya bu sebepten firmanin dolmus seferini kagiran, Giiney Afrikali ve
Alman miihendisler Cabora Bassa'daki gorevlerinin bagina doniiyorlardi.
Benden bagka diger ii¢ yolcudan iki misyoner ve bir tiiccar nehrin 6tesindeki
caliliklar arasindaki yerlerine doniiyorlardi. Pilot u¢agi harekete gecirdi.
Tekerlekler 1slak yerde hisirtiyla donmeye basladi. Pistin ucuna gelince,
sallanarak gokyiiziine havalanmaya basladik ve birka¢ dakika sonra tropik hava
bosluklar1 arasindan sarsilarak gokytiziine ¢iktik. Yirmi dakika sonra, dev
garanit yamaglar arasinda Cabora Bassa barajini meydana getiren ve Zambezi
nehrinin dogal akisini degistiren bes alt1 yiiz metre yiikseklikteki duvarlar
goriindii. iki dag arasindaki bogaz iistiinde kurulan baraj, yagmur ve pus altinda
arkasinda ufka dogru uzanan yesil golii ile, gokyliziine uzanan duvarlar, yerytizii
kabugunun tstiinde ¢irkin bir leke gibi duruyordu. Etrafini ¢cevreleyen ¢aliliklar
ise tamamen 1ss1zd1. Acaba Gil bu ¢aliliklarin i¢ginde mi saklanmay1
diisiiniiyordu yoksa bagka planlart m1 vardi? Her ne olursa olsun, pek kisa siire
sonra gayesine ulagsmak iizereydi. Ama benim de ondan agagi kalir yerim yoktu.
Barajin giineyindeki platonun iistiine kurulmus Songo ve hafif¢ce nehrin
asagisina dogru inen yamaclarda, prefabrik kuliibeler ve yesil bakimli
cimenleriyle Songo kentini gérebilmemiz i¢in Cessna hafif¢e asagi dogru indi.
Barajin 6neminden dolay1 hala beyazlarin yonetiminde olan kenti Frelimo,
beyaz yabanci teknisyen ve miihendisiersiz bu isi yonetemiyecegini biliyordu.
Firmanin resmi gorevlileriyle nasil basa ¢cikacagimi hala bilmiyordum.
Tekerlekler yere degince, yagmur altinda kiiciik havaalanina dogru ilerledik.
Yiizlerce kez gordiigiim tipik calilik havaalanlarindan biriydi. Yalniz bu kez siki
giivenlik kontrolii altindaydi. Yagmur gecirmez liniformalariyla apronda dolasan
silahli nobetcilerin yanindan ylriiylip, cam tiinelin i¢inden binaya girdik. Nehrin
yukarisina yolculuk edeceklerin enerine transit yolcu kartlar1 verilip, ana salonda
beklememeleri sdylendi. Digerlerimiz Zamco gilivenlik gorevlisi ile masada yan



yana oturan Portekizli memura kagitlarimizi géstermek {izere siraya dizildik.
Ugaktan inen bes yolcunun en arkasinda duruyordum.

Giivenlik gorevlisi «Firmanin kimlik kart1?» diye sordu.

«Ben firmaya bagli degilim,» diye yanitladim.

«Ziyaret¢i 1zni?»

«Almadim.» Elimden geldigince dogru soylemeye kararliydim. «Bakin, kanimca
bu giin firmanin 6gle tizeri kalkan seferiyle buraya gelen birini bir adamu
aramak icin aceleyle yola ¢iktim. 1zin belgesi almak igin bas vuracak vaktim
yoktu. Onu hemen gormem gerek.»

Nobetei anlattiklarimdan hi¢ etkilenmedi. Kita'nm her késesinde goriilen, Giliney
Afrikali tiplerden biriydi. Haki tiniformasinin yakasina taktigi kartta isminin N.J.
Lowden oldugu anlasiliyordu.

«Onceden izin almadan buradan hi¢ kimse igeri giremez,» dedi.

«Biliyorum. Bu kez kurallar1 hafif¢e gevsetmenizi istiyorum. Onunla 6zel bir 1s
konugmasi yapacagim. Ve ¢ok dnemli.»

«Pekala kim bu adam?»

«Ad1 Slater. Danigsma kontrati ile birkag glinliik is i¢in gelen bir miithendis. Veya
oyle oldugunu saniyorum. Belki dolmus seferi geldiginde onunla
karsilastiniz?»

Lowden kaslarini catip, «Ben o saatte nobette degildim» dedi. «Bunca yolu
adamin burada bulunup bulunmadigindan emin olmadan mi1 geldiniz? Nig¢in
telefon etmediniz? Firmanin konuk evinin telefonu rehberde yazili. Oradan
baska yerde kalamaz.»

«Vaktim yoktu. Hem onunla yiiz be yiiz konusmam gerek»

«Soylediklerinize inanamiyorum. Ama pek farketmez.» Lowden'nin sesi pek
dostca ¢ikmasa bile eskisi kadar da sert degildi. «Bakin boyle damdan
diisercesine buraya gelenlere goz yumamayiz. Eger dnce bize telefon edipte
durumu agiklasaydmiz...»

«Size soyliilyorum. Yapamadim.» Inatci bir duvarla kars karsiya bulundugumu
anladim. Cabora Bassa'nm cevresine bu siki giivenlik duvarin1 Gil'in kendisinin
ordiigiini diisiinmek komikti. Kumar oynamaya karar verdim. «Slater' la
telefonda gorlismeme i1zin verin,» dedim.

Adam birkag¢ dakika diislindii. «Bakin, konuk evine kendim teiefon edip,
arkadasinizin orada bulunup bulunmadigini arastirayim. Bakalim sizinle
goriismek isteyecek mi? Eger konusursa size iki dakikalik zaman taniyorum.
Sonra ters yiizii ucaga binip geri doneceksiniz. Eger konusmay1 kabul etmezse
evet yine ayni sekilde geri doneceksiniz.»

«Nehrin yukarisina giden ugakla m1?»

«Evet. Davetsiz konuklara iyi servis olanaklarimz yok. Isminiz nedir?»
Usancla «Hickey» diyip, adim1 yazdirdim. Slater'm Slater olmadigini ve
birisinin araciligi ile benimle konusmay1 kabul etmesinin diinyadaki en son bas
vuracagi ¢are oldugunu séylemeye dilim varmiyordu. Onu habersiz yakalayip,
sagirtmak ve kimsenin adini1 degil de 6zellikle Sousa'dan habersiz geldigimi



anlatmak istiyordum. Benim kendisini aradigimi 6grendigi dakikada yine
kacacakti. Tabii eger kacgacak bir yeri varsa.

Portekizli meslekdagmi masada birakan Lowden, kiiclik holmenin kapisini acip,
stitunlu koridordan geg¢ip, diger ugtaki ofise girdi. Masanin karsisindaki dik
arkalikli tahta iskemleye oturup, .camlardan siiziilen yagmura bakarken, be
ceriksizligime kizizyordum. Gil'in konukevinde kaldigini farzedersek, Slater
pozunda, giivenlik gorevlisiyle telefonda konusmaktan baska caresi yoktu. Tabii
tekrar onu elimden kagiracaktim hem bu kez son defa. Ve ona sormak istedigim
sorularin da yanitlarin1 alamiyacaktim. Kiigiik ugak hala pistte duruyordu. Cam
bolmenin arkasindaki camlardan siiziilen yagmur sularinin arasindan ana
salonda ucaga binmek iizere beklesen yolcular1 goriiyordum. Havayollari
gorevlileri, nehrin yukarisina gidecek yolcular ve onlar1 ugurlamaya gelen
dostlar1 salonda bekliyorlardi. Nehrin yukarismdaki: Magoe ve Zumbo, ucakla
burdan yirmi ve kirk dakikalik uzaklikta, kus u¢maz kervan gecmez ticaret ve
miyon duraklariydi. Herhalde bir veya birkag¢ gece burada kaldiktan sonra Beira
medeniyetine donebilecektim. Ve yaptigim kacamagi Sousa'ya nasil acgikliyac
aktim? Aradan birkag¢ dakika gectikten sonra Lowden yiiziinde diisiinceli bir
ifadeyle geri dondii.

«Arkadasiniz bu giin 6glenden sonra buraya gelmis. Konukevinde adina bir oda
ayrilmis ama oraya gitmemis. Acaba neden gitmedi dersiniz?»

«Hig fikrim yok.» Fakat aklim deli gibi ¢alismaya basladi. Acaba Gil Cabora
Bassa'y1 sigrama tas1 olarak mi kullanacakt1? Eger Slater kimligi ile glivenlik
giiclerinin duvarini asip igeri girebildiyse yine ayni kimlikle disar1 ¢ikabilirdi.
Fakat Songo'dan baska nereye gidebilirdi?

Lowden omuzlarint silkti. «Herhalde yolda birine rastladi ve kuliipte kafa
cekmeye gittiler. Clinkii Pazar giinleri burada kafa ¢cekmekten baska bir eglence
yok. Simdi korkarim artik geri ddonme zamaniniz geldi.»

Ayaga kalktim. Gergeklere boyun egmekten bagka ¢arem kalmamaisti.

«Magoe'e kadar bos bir yer var. Size bu yeri ayirttim. Tabii ekstra para
o0demeniz gerek. Eger DETA bizim soziimiizii dinleyip, kimlik arastirmast
yaptiktan sonra yolculari ugaga alsa... Ne yapalim,» diyerek omuzlarini silkti.
«Kalkista birkag¢ dakika gecikme var ama ziyani yok biz salona dogru
ilerliyelim.»

El cantami alip, bolmeden ¢ikip, adamin pesine takildim. Aprona agilan cam
kapilarin arkasinda bekleyen yolcularin yanma dogru ilerledik. Oldugum yerde
durup, Lowden'e bir sey sdylemek lizere arkami dondiigiim zaman, Gil ile burun
buruna geldim. Iste bu kadar basitti. U¢aga binecek yolculardan biraz uzakta
duran, iri yar1, bej renkli giysili elinde karton bir valiz tutan adam birka¢ adim
oniimdeydi. Yani ayn1 ucakla yolculuk yapacaktik. Sinirli goriinmiiyordu ama
beni far J kedince telasla etrafina bakindi. Bir an beni tanimiyacagim unutup
panige kapildim. Ancak benim ismimi biliyordu. Fakat onun kimliginden siiphe
etmeye olanak yoktu: Hafifce kaybolan keskin hatlar1 yerine kortisonun sisirip,
kabalagtirdig yiizii tanimaya imkan yoktu. Ve Barboza fotograflarindaki ¢iplak



bas, ince biyik ve' cercevesiz gozliikler de hi¢ degismemisti. Dikkatle yiiziine
baktigimin farkinda degildim.

Birdenbire «Siz de Zumbo'ya mi1 gidiyorsunuz? diye sordu. Boyali
kontaktlenslere ragmen bakiglar sertti.

Adeta bogulurcasma «Magoe» diye yanitladim. Fakat Gil beni dinlemiyordu
bile. Omuzumun iistiinden Lowden'e Ingilizce hitap etti. «Bu ugagin ¢coktan
kalkmasi gerekirdi. Neden gecikti?»

«Beira'dan tarifede olmayan bir c¢artir ugagi geliyor.»

Birkag dakika hepimiz gozlerimizi piste diktik. Pilot baginin {istiine agtig1
semsiyenin altinda, bagajlar1 Cessna' ya yliklemeye ¢abalayan Afrikali hamala
bakiyordu. Saatine g6z attiktan sonra, kontrol kulesinde birisine eliyle isaret etti.
Alacakaranlik basmak tlizereydi. Nehrin yukarsmdaki gaz lambalanyla
aydinlanan piste karanlikta inmek istemiyordu. GiPle karsilagmanin sersemligini
listiimden atar atmaz hesaplar yapmaya basladim. Zumbo Zambezi iistiindeki en
son Mozambik kdylerinden biriydi. Giineyde Rodezya ve Zambia sinirlarinin,
Mozambik bolgesiyle birlestikleri noktanin birka¢ mil uzagmdaydi. On sekiz ay
once meydana gelen olaylardan sonra Brezilya'dan baska DGS ajanlarina kucak
acan Rodezya'dan bagka yere gidemezdi. Bu giin 6glenden sonra firmanin
dolmus ugagiyla buraya geldikten sonra Mozambik'de Frelimo'nun kendisini
aramay1 aklina getirmiyecegi bu tlicra bolgeye bilet almist. Eger sans1' yaver
giderse bu gece caliliklarin arasindan gegen bir ka¢ mili yiirliylip, yarin sabah
canini kurtarirdi. Ben ne yapmaliydim? Onu durdurmali miydim? Yoksa onu
tanimama numarasina mi1 devam etmeliydim? Ne yapacagimi bilemiyordum.
Fakat onunla konusmak arzusu tiim diisiincelerimi silip atiyordu. Misyonerler,
tiiccar ve Lowden'nin yaninda hig bir sey yapamazdim. Ugakta nasil olsa benden
kacamazdi. Onu bir koseye sikistirip, kendimi tanittiktan sonra, benim i¢in
biiylik 6nem tasiyan sorular1 soracaktim. Giineyde batan giin 1518inin altinda
alcalan ucag1 ve sonra tekerlekler yere degince sular sigratarak iistiimiize dogru
gelisini isledik. Beira ¢artir firmalarindan birinin amblemini tastyan iki motorlu
kiiciik bir Piper'di. Herhalde yiiksek seviyeli Zamco yoneticilerinden biri
geliyordu. Pistin ucunda yavaslayip, aprona dondii ve Cessna'nm yaninda park
etti. Bizim ucagin pilotu tekrar kontrol kulesine eliyle isaretler yapt1 ama
herhalde kendisine ucus izni verilmedi. Gil sabirsizca agirligini bir ayaginin
iistiinden digerine veriyordu.

«Yine mi gecikme?» diye Lovvden'den yana mirildandi.

«Nigin?»

«Bu biiyiik herif haber vermeden geldi. Kule adam alana gelene dek sizin ugusu
ertelememizi istedi.»

Huzursuzca, «Neden?» diye sordum.

«Nedenini bana sdylemediler Bay Hickey. Birka¢ dakika sonra yola
cikacaksiniz. Endise etmeyin.»



[k kez bana adimla hitap ediyordu. Gil'in birdenbire basini ¢evirip baktigim
sezinledim. Doniip yliziine bakinca, koyu renkli kontakt lenslerin ardindan
gozlerinin deli gibi parladigmi anladim.

Yavas sesle «Hickey,» dedi. «Senin ismin Hiekey mi?»

«Evet.» Artik numara yapmaya gerek yoktu. «Evet benim. Panige kapilmayin.
Sadece sizinle konusmak istiyorum.»

«Seni kim yollad1?» diye sordu. Gozleri 6fkeyle parliyor, sesi kizgin bir fisilt1
halini almistr. «Kim?»

Usulca «Hig kimse,» dedim. «Inan bana Gil yalnizca seninle konusmak
istiyorum. Haydi ucaga binelim ve...»

«Hayir.»

Gergek ismini sdylemem mi yoksa benimle ayn1 ucakta kalma olasilig1 m1 onu
korkuttu bilmiyorum. Karton bavulunu yere birakip, yaninda duran iki
misyoneri dirsegiyle iterek, sag elini burusuk ceketinin altina sokup, geri geri
benden uzaklasmaya bagladi.

Lowden sersem gibi «Buna ne oldu?» diye sordu.

Yagmur camlar1 doviiyordu. Birisinin olay yarattigini anlayan yolcularin sesi
kisild1 ve herkes basgini ¢evirip bizden yana bakmaya basladilar.

Simdi Gil tiim salonu titreten sesiyle «Digerleri nerede?» diye bagirdi. «Yalniz
gelmis olamazsin, digerleri nerde?»

Binanin arkasinda kapiya geri geri ilerlemeye devam ederken, belindeki Astra
otomatik tabancay1 ¢ikartip benden yana salladi.

Lowden araya girip «Hey» diye bagirdi. Sesinden duydugu saskinlik
anlasiliyordu. «Adam sen ¢ilgin mismn? Indir o tabancay1.»

Gil disartya agilan kapilardan birka¢ adim uzaktaki duvarin dibine gidip durdu.
Elindeki tabancay1 benden c¢evirip, iistiine dogru ilerleyen giivenlik gorevlisine
cevirdi.

«Beni duymadm mi? Indir silahini.»

Gil «Oldugun yerde kal,» dedi.

Lowden «Benim dedigimi yap,» diye bagirdu.

Gil «Eger bir adim daha atarsan. Oliirsiin,» dedi.

Adamin sesindeki nefret Lowden'nin aklin1 basina getirdi. Silah1 yoktu. Gil'e
dogru yiirlimekten vaz gecip durdu. Aralarinda on metre kadar bir mesafe vardi.
«Bak ne yapmak istedigini bilmiyorum ama buradan kolayca kurtulamazsin...»
Gil, «Susy diye terslendi. Gozlerini telasla salonda dolastirip, tekrar Giiney
Afrikaliya bakti. «Disarda park edilmis Land Rover var. Burada beklerken,
geldigini gérdiim. Anahtarlar1 yerden bana at. Ve sakin aptallik edeyim deme.»
Lowden birkag¢ dakika tereddiit etti. Binanin ¢evresinde silahli nébetciler vardi
ama bize en yakin olani, disarda yagmur altinda pistte duruyor ve igerde neler
oldugunu bilmiyordu. Giiney Afrikali elini cebine sokup, deri bir anahtarlik
cikardi ve yere egilerek Gil'in ayaklarina dogru eilali taglarin tistiinde kaydirdi.
Elindeki silah1 sallamadan Lowden'nin iistiine tutan Gil, yere egilip, diger eliyle
yerdeki anahtarlar1 avugladi.



«Geldigin yere git,» diye buyurdu. «Hickey sen de yanima gel.»

Aramizdaki iliskiyi anlamakta Lowden gecikmisti. Benden yana bakip, «Onu
tantyor musun?» diye sordu. «Aradigin bu muydu?..»

«Evet, Slater. Yalmz gercek adi Slater degil. Isini Gil ve Goronga katliamu ile
ilgili olarak aranu...»

Gil vahsice «Kapa ¢eneni» diye bagirdi. «Ve buraya gel.»

Korkudan donan Lowden uyusuke¢a geri ¢ekilince, ben Gil'e dogru yliriiylip,
birka¢ adim 6niinde durdum.

«Yaklas.»

Aramizda alt1 adim kalana dek yiiriidiim, silahim salliyarak durmamu isaret etti.
Tam gogsiime nisan almist1. Gil' in gozleri bana bakarken delice parliyordu bu
gozler hayatta kalmay1 bagarmis, zeki, uyanik, ve sert bir adamin bakislariydi.
Salonda hi¢ kimse kipirdamaya cesaret edemiyordu ama arkamizda aprona
acilan kapilarin ardindaki hareketlerden yeni gelen ugaktaki yolcularin indigini
ve binaya dogru kostuklarini anladim. Ayn1 hareketleri Gil de gormiistii.
Gozlerini gozlerimin i¢ine dikti.

«Cabuk sOyle Sousa nerede? Beni nasil ele gecirmeyi planliyorlar?»

«Plan diye bir sey yok. Buraya ben kendim geldim.»

«Bana yalan s0ylemeye nasil cesaret ediyorsun?» Birdenbire kolunu uzatip,
silahin namlusunu iki kagimin arasina dayadi. «Hickey bir kez planlarimi berbat
ettin. Seni 6ldiirmek yalnizca ¢ok kolay degil benim i¢in ayrica biiyiik zevk
olacaktir. Simdi ¢abuk bana hazirlanan plani anlat.»

«Inan bana plan yok. Burada yalnizim. Sousa geldigimi bilmiyor. Buraya...
seninle konugmaya geldim.»

Anlattiklarimin pek giivenilir tarafi yoktu ya. Gil «Konusmak mi1?» diye sordu.
«Konusulacak ne var?»

«Goronga hakkinda. Bazi seyler 6grendim. Senin gergekten neden kactigini
ogrendim.»

«Bana hazirlanan plandan s6z et. Bir daha ayni soruyu yinelemem.»

Beni dinlemiyordu. Akli yalnizca bir seye takilmisti. Tabancanin namlusuna
bakarken, kanin beynime sigradigini hissettim.

Plan yok diye Israr ettikge onu daha da kizdiracaktim.

«Bana inanman gerek... diye s6ze basladiktan sonra Gil'in bakislarinin aprona
acilan kapilara takildigini goérdiim. Doniip bakinca, Raoul Sousa'nm kapidan
iceri girdigini gordim.

Bizim onu gordiiglimiiz anda o da bizi gordii. Bir an herkes saskinliktan ne
yapacagini unuttu. Uniformalar1 yagmurdan siril siklam 1slanmus birkag Frelimo
askeri de Sousa'nin pesinden geliyorlardi.

Hayretler i¢inde kalan Sousa'nin gozleri nerdeyse yerinden firliyacakti. Elini
uzatip, kalgasinin iistiindeki tabancasin1 yakaladi. Homurtulu giiriiltiiler ¢ikartan
Gil, silahinin namlusunu kaglarimin arasindan ¢ekip, kapidan yana iki el ates
etti. En yakin siitunun arkasina canimi atarken, birisini vurup vurmadigini
bilmiyordum. Iki ates arasinda kalan insanlar bagrisarak kacarlarken camlar



kirthyor, isterik ¢igliklar atiliyordu. Kapinin agzindaki adamlar da geri
kagtyorlardi. Sonra Gil arkasini dontip kagti. Birka¢ adimda kapiya ulasti ve bir
saniyede gézden yok oldu. Silah seslerinin titresimleri kulaklarimda ¢inlarken
ayaga kalktim. Siitunun arkasindan basimi ¢ikarip bakinca, cam kapinin
arkasinda yerde yatan vurulan Frelimo askerini gordiim. Sousa'ya bir sey
olmamusti. Etrafindaki kalabaligin arasindan siyrilip, bana dogru kosuyordu.
Sonra Lowden yakama yapisip, yliziime bakti.

«O gercekten Gil miydi? Onu tanityor musun?»

«Evet.»

«Burada yanimdan ayrilma. Baz1 agiklamalar yapmak zorundasin.» Yakami
birakinca, ikimiz de kapiya dogru kostuk. Disar1 ¢ikinca, yirmi metre
ilerimizdeki Land Rover'm ¢amurlu yolda hizla gaza basarak ilerledigini gordiik.
Lowden «Baraja dogru gidiyor. Onu izliyelim,» dedi.

Arkasini1 dontip binadan igeri girerken Raoul Sousa ile ¢arpisti. Zenci adamu
itikliyip gecmek isteyince, Sousa kemikli ellerini uzatip, Lowden'in kolundan
yakaladi.

«Nereye gidiyorsun?»

«Bir araba bulmaya. Cekil...»

«Dur bakalim onu ben yakalayacagim.»

«Bu isin seninle hig ilgisi yok.»

«Hem de nasil var. Benim kim oldugumu biliyor musun?» Sousa'nin bakislar1
yine ¢ilgmlagmis, burun kanatlar1 agilmusti.

Lowden «Senin gelecegini haber verdiler,» dedi. «Fakat bu bizim sorunumuz.
Kendi istedigimiz sekilde ¢oziimliyecegiz.»

«Hayn1r. Cinayet suguyla aranan biridir. Ve az 6nce adamlarimdan birini daha
vurdu. Bu yol nereye gidiyor?» «Baraja.»

«Onun arkasinda ne var?»

«Sadece ¢aliliklar. Bagka ne bok olacagini saniyorsun?» «Git arabayi ve birkag
adam daha getir. Benim iki adamim kaldi. Biz de sizinle gelecegiz.»

Zenci adamin yiiziine bir an diismanca bakan Lowden sonra kosarak terminal
binasindan igeri girdi. Zamco'nun yonetiminde olsa bile boyle durumlarda
Frelimo' ya sayg1 gostermek gerekiyordu. Sousa benden yana dondii. «Peki sen
burada ne bok yiyorsun?» «Sezilerimi izledim. Ayni1 soruyu sana sorabilirim.»
«Ug saat énce Filipe Pereira tutukland1,» dedi. Beira demiryolunun kenarindan
Rodezya sinirina dogru yirmi mil yiiriimiis. Yakalaninca hi¢ direnmeden
konustu. Kendi canini kurtarma sevdasina diismiistii. Gil kuzeye gidecek
ucaga binip, ¢aliliklarin arasindan Rodezya'ya siginmay1 planliyormus. Buraya
yetisene dek, ucagin kalkisini ertelettim.»

Senin gelmene gerek yoktu. Gil'i senin adina tutukluyabilirlerdi.»

«Bu 151 kendi ellerimle sonuglandirmak istedim. Onun burada olabilecegini ne
zamandir tahmin ediyorsun?»

Yanit vermeye firsat bulamadim. Terminalin solundaki kapinin disinda,
havaalaninin kirmizi itfaiye arabasi, hizla koseyi dondii. Lowden direksiyona



geemis, yarim diizine kadar Zamco giivenlik gorevlisi ve iki Frelimo askeri yan
yana su tankinin yanindaki parmakliklara tutunmuslardi. Oniimiizde kayarak
durdu. Lowden pencereden eliyle arabaya atlamamizi isaret etti.

Sousa arabadan yana bakip, «Hickey eger benden bir seyler gizliyorsan...» dedi.
Sonra «Yanimdan ayrilma,» diye emir verip arabanin dibindeki kapiya dogru
kostu. Itfaiye arabasi tam harekete gectigi sirada ben de iki giivenlik gorevlisinin
arasindaki bosluga atlayip, demir parmakligi, tuttum. Lowden gaza basinca
tekerlekler camurlu yolda kayip donmeye basladilar. Sonra caliliklar arasinda
kurulan yesil ¢imenli, kiigiik kuliibelerden olusan mahallede ilerlemeye basladik.
Siki sik1 yapistigim parmakliklardan ileriye dogru bakarken bizden en az iki
dakika once hareket eden Land Roverin tekerleklerinin izlerini ¢camurlu yolda
gorebiliyordum. Yagmur hala bardaktan bosanircasma yagiyordu. Bir saniye
icinde sirilsiklam 1slandim. Yagan yagmurdan silahlarin1 korumaya ¢abalayan
nobetgiler ve Frelimo askerleri basamaklarin tistiinde egilmis, gdgiisleriyle
tiifeklerine siper oluyorlardi. itfaiye arabasiyla hizla ilerliyerek kiigiik kenti
geride birakip, birdenbire Cabora Bassa bogazina girdik. Tepeye ulasip, sonra
keskin virajlarla asagiya dogru inen yolda ilerlerken, Gil'in Land Rover'la deli
gibi hizla virajlar1 dondiigiinii gordiik. Bizim biiyiik agir itfaiye arabasinda ise
Lowden'nin daha dikkatli olmas1 gerekiyordu. Bir viraja biraz agiktan girecek
olsak binlerce metre asagidaki yesil durgun gole uguverirdik.

Iki granit yamacin arasina sikisan baraja yukardan bakinca ufacik goriiniiyordu.
Yaklastik¢a, Zambesi'nin sularinin biriktigi, iki bin metre yiikseklikteki beton
y1gin tiim gérkemiyle karsimizda beliriyordu. En alt katta, Afrikanin yarisindan
fazlasina elektrik saglayan ve kayalarin icine oyulan biiytik giic merkezlerini
besleyen tribiinlere su veren acikliklar vardi. Duvarm arkasinda yolu kesilen su
delice <bir hizla asagiya dogru akiyordu. Barajin karakol noktalar1 biiyiik
sahalara dagilmisti. Ve Gil bunlarin her birini avucunun i¢i gibi biliyordu. En 1y1
gizlenecek yerlerin burada oldugunu bildigi i¢in Gil bu tarafa gelmeyi
yeglemisti. Tahminen yarim saat sonra hava kararacakti. Baraj sahasindan
disar1 ¢ikabilirse yarin sabaha dek giiven i¢inde caliliklarin arasinda
gizlenebilecegim biliyordu. Orada siirekli kalamazdi, ama bir siire giivenlik
icinde olacakt1 ve ¢esitli yontemlere sahip bir adamdi.

Lond Rover simdi, barajin giiney ucundaki alt kisimda gozden
kaybolmustu..Acaba duvarin tepesinden mi gidecekti? Hayir goriise acikti ve
diger ucta ¢iplak kayalardan baska ¢ikis yolu yoktu.

Etfaiye arabasi da ¢ilgin takibi stirdiiriiyordu. Tepeden asagiya dogru indikge
onlimiizdeki baraj ¢ok daha gérkemli goziikiiyordu. Yagmurun yagdigini fark
etmiyecek kadar 1slanmistim. Tepenin altinda yol diizlesti ve goliin kiyisina
paralel uzanmaya basladi. Sonra giiney duvarinin dibine bitisik araba park
yerine ulaginca son buldu. Burada asagidaki santral merkezinde ¢alisan
gorevlilere ait yirmi otuz araba park etmisti aralarinda Lowden'in Land Rover da
duruyordu. Itfaiye arabasi hizla kayip, Lond Rover'm yaninda durunca, Lcwden



ve Sousa kapilar1 agip disar1 firladilar. Ben de nobetgilerle birlikte yere atlayip
kostum.

Nobetei, Sousa'ya «Buradan ancak iki yone gidebilir,» diye agikliyordu. Ve
parmagiyla, barajin sag tarafinda, kayalarin i¢ine oyulan tiinele uzanan dar yolu
gosterdi. «Asagidaki tribiinlere giden yola, veya...» bu ugtaki barajin tepesindeki
siperligin altindaki merdivenlere uzanan yolu isaret ediyordu

«Oradaki teftis galerilerine girmisti. Oradan onu ¢ikarmak sizin i¢in pek kolay
olmiyacak.»

Sousa «Yani baraj duvarinin i¢inde mi demek istiyorsun?» diye sordu.
«Duvarin i¢inde elliser metre arayla birbirlerine yatay usanan on galeri vardir.
Miihendisler her giin buralar1 dolasip, duvarlarin ne kadar basing altinda
kaldiklarin1 kontrol ederler...»

Onlar birbirlerine baglayan merdivenler nereden disari ¢ikiyor.

«Kuzey taraftaki duvarin dibinden.»

Sousa «QOyleyse o tarafa gitmistir,» diye kararin1 agikiad.

«Nehrin bu tarafinda, kapana kisilir. Ama Obiir tarafta kagma sansi daha fazla.»
Parmaklarini saklatip, merdivenlere dogru kosmaya baslayinca, Frelimo
askerleri ve Zamco giivenlik gorevlileri de pesine takildilar. Lowden ve ben
geride kaldik. Duvarin dogu tarafindaki i¢ kisminda asagiya inen merdivenler
dimdik, dar ve tepedeki lambalardan as 151k aldiklarindan karanliktilar. Duvarin
kivrimint takip eden belirli araliklarda saga dogru birkag derece kaydigi icin
otuz kirk metreden ileri gormeye olanak yoktu. Ayni araliklar iistiinde sol
taraftaki galerilere giden sahanliklar vardi. Girislerden akip, kocaman dev
tribiinleri ¢aligtiran tonlarca agirliktaki sularin etkisiyle barajin duvarlarinin
icinde stirekli titresim vardi. Sikisip kaldigimiz ¢iplak beton duvarlar arasinda
bir de klostorifobi korkusu baglamisti. Havalandirma da ¢ok kotiiydii. Sousa'nin
arkasinda tek sira halinde ilerleyen beyaz nobetgiler ve zenci askerlerin
gerisinde yorgunluktan nefes nefese zor yiiriiyordum. Yokus asag1 kosmak
yokus yukar1 kogsmak kadar yorucuydu. Giinlerdir ¢cektigim yorgunlugun
acisinin simdi ¢iktigini anliyordum. Ve dogru yolda ilerledigimize
inanmiyordum. Gil, birka¢ adim geriden kendisini izledigimizi bildigi halde,
barajin etekleri dibindeki kuru nehir yatagindan kagmiyacak kadar kurnazdi.
Merdvenlerin yar1 yolunda, birdenbire basim doniip, gézlerim kararinca, durup
arkamdaki duvara yaslandim. Buradan diisecek olursam merdivenlerden tepe
taklak asagiya inecektim. Sirtim1 duvara yaslayip, bir an soluk almaya
cabaladim. Yiiziimden soguk soguk terler aktigini hissediyordum. Adamlarin
merdivenlerden uzaklasan ayak seslerini dinliyordum.

Diizgiin adimlarla hizla merdivenleri ¢ikiyorlardi. Birisi teftis galerilerinden
cikip, merdivenlerden yukariya ¢ikmaya basladi. Birisi? Bu tek kisi olabilirdi.
Merdivenlerden asagiya baktim. Sousa ve Lowden simdi asag1 yukar1 benden
ylz metre asagidaydilar. Geri doniip, uzaklagan ayak seslerini izledim. Gil
hakkinda diistindiiklerimde yanilmadigimi biliyordum. Sousa'nm neler



diisiinecegini tahmin etmisti. Ve barajin icini hepimizden iyi biliyordu. Ugiincii
veya dordiincii galeride gizlenip bizim ge¢cmemizi bekledikten sonra geldigi
yoldan geri doniiyordu. Eger gayesi nehri gegmekse buradan ¢ok daha iyi bir yol
bildigine emindim. Bir dakika 6nce yorgunluktan adeta bayilmak {izereyken,
simdi yepyeni enerjiyle merdivenleri ¢ikiyordum. Benim onun ayak seslerini
duydugum gibi Gil de benimkileri duymus olmali ki merdivenleri daha hizli
cikmaya basladi. Merdivenlerin yonlerinin devamli degismesinden birbirimizi
gormilyorduk ama ayak seslerinden bulundugumuz yeri anliyorduk. Yavas
yavas aradaki mesafeyi kapatiyordum. Fazla kilolu, formdan diisiik ve
kortisonun etkisiyle, sismisti. Yorgunluguma ragmen benim ondan daha fazla
giiciim vardi. Her neyse benden bir dakika énce merdivenlerden ¢ikti.
Arkasindan birdenbire temiz havaya ¢ikip, gozleri kor edercesine hizla yagan
yagmurun altinda ne tarafa gittigini géremedim. Fakat Land Rover hala
asagidaki park yerinde durduguna gore, asagidaki tribiinlere inen tiinelden bagka
yere gidemezdi. Birkag saniye durup, soluk almaya ¢alistim. Baraj duvarinin
kenarindan asagiya bakinca, ndbetgilerin ve Frelimo askerlerinin, merdivenlerin
sona erdigi duvardaki delikten disar1 ¢iktiklarim1 gérdiim. Alaca karanlikta nehir
yataginin soluk renkli kumlarinin istiinde minik birer leke gibi duruyorlardi.
Ordan nehrin kuzey tarafina uzanan tepeye ancak dar bir patikadan ¢ikiliyordu.
Eger Gil bu yolu se¢mis olsa asagidan atilacak kursunlara agik hedef olacagini
biliyordu. Onu ortalarda géremeyince, Sousa yanlis yolda arastirma yaptigini
anladi. Tabii tekrar geri donecekti. Gil'i yalniz yakalayabilecek sadece birkag
dakikam vardi. Tiinelin agzina kostum. Burdaki aydinlatma devamli
kullanildigindan merdivenlerden daha 1yiydi. Onu hemen gordiim. Acik renk
giysisi iki yana savrularak birkac¢ yiiz metre dniimde hizla yiiriiyordu.
Arkasindan kosmaya baslayinca ayak seslerim kayalarda yankilandi. Pesinden
geldigimi duyunca, omuzunun iistiinden arkasina bakip, deli gibi kosmaya
basladi. Tiinelin i¢inde iki yiiz metre kostuktan sonra bir donemecin ardinda
gbdzden kayboldu. Donemece yaklasirken, makinalardan ¢ikan siirekli ugultu
gittikce artiyordu. Koseyi doniince, giirtiltii ve keskin 1siklarin i¢ine daldim.
Dagin granit duvarlarinin arasinda acilan kocaman oyugun icine tribiinler
yerlestirilmisti. Her taraf bes dev tribiin ve onlarin ¢alistirdiklar1 jeneratorlerin
giirtiltiisiiyle titriyordu. Tiinelin ucunda asagiya merdivenler inen yirmi yirmi
bes metre yiikseklikteki bir sahanliga ¢iktim. Gil yiiz metre ilerde jenaratorlerin
sag tarafinda kalan, agikligin Oniindeki yanlara siiriilerek agilan ¢elik kapilara
dogru ilerliyordu. Hizla merdivenlerden inip onu izledim. Beyaz onliiklii birkag
teknisyen saskinlikla bize bakiyorlardi. Gil kapiya yaklasip, yana kaydirip acti.
Go6zden kaybolmadan 6nce doniip arkasini bir kez daha bana bakti.
Teknisyenlerden birinin en yakin triblinlerden birinin yaninda duran telefona
uzandigimi farkettim ve kapiya dogru kosmaya basladim. Yirmi saniyede kapiya
ulastim. Hizla kosup diger tarafa gecince demir parmaklikli ¢elik kirislerin
tistiinden az kald1 yiiz metre asagidaki koca beton tankin i¢inde donen kara
sulara gomiiliiyordum. Sendeliyerek parmakliklara yapisip, dengemi saglamaya



calisirken, istemiyerek basimi geriye atinca, elinde koca tabancayi tutan birisinin
arkamda kimildadigini gordiim. Silahi tutan elin tiim giiciiyle bana vurmasina
firsat vermeden kolumu kaldirip, vurdum. GiP in avucundan kayan Astra
kirislerin kenarindan asagidaki sulara gomiiliiverdi. Olanca giliciimle agzina bir
yumruk patlattim. Dengesini kaybeden Gil sendeliyerek parmakliklara yaslanip,
tutundu. Sol eliyle ceketinin sag i¢ tarafindan bir sey ¢ikarmaya ¢alisti. Bagka
bir silah ¢ikartiyordu. Hizla yanma gidip, elini yakalayip, kalgasina bastirdim ve
kemerinin altina sakladig1 kilifinin i¢indeki avci bicaginin seklini avucumun
icinde hissettim. Diziyle kasiklarima vurmak istedi. Sol elimle, sol bacaginin
arkasindan tutup havaya kaldirdim. Sirt {istii yere diisiince iistiine ¢ikip
oturdum. Yattig1 yerden kalkmaya c¢abaladi. Omuzlarindan yere iterek ata biner
gibi tistline oturdum. Homurdanarak altimda doniip, beni iistiinden atmaya
calisti ama iistiindeki yiikii yasiyamiyacak kadar agirdim. Uyluklarimla belini
tutuyordum elini uzatip bicagi almak isteyince ¢ekemiyecekti. Goziindeki
gozliikler yere diigmiistii. Umitsizlik i¢cinde kivrandig1 anlasiliyordu. Ellerini
uzatip gozlerime sokmak istedi. Hizla kollarindan yakalay1p, yere bastirdim.
Parmakliklarla aramizda ii¢ dort metre vardi. Onlarin yiiz metre altinda
triblinleri ¢alistiran sular, tekrar nehre dokiilmeden once, keskin 1siklandirilmis
baska bir tlinele akiyordu.

Glriiltiiyl bastirmaya ¢alisarak, «Beni dinle fazla zamanin kalmadi,» diye
bagirdim.Cilgin gibi yliziime bakarken bir yandan da kivrilip, biikiilerek elimden
kurtulmaya ¢abaliyordu.

«Tanrinin belasi beni dinle. Havaalnmda sdylediklerimi yineliyorum. Sousa'y1
buraya ben getirmedi rn. Filipe yakalanip, konusunca buraya geldigini 6grenmis.
Hay1r dinlef Goronga hakkinda bildiklerini 6grenmek i¢in buraya geldim. Ciinkii
orada gercekten neler oldugunu simdi biliyorum ve artik bunu senden bagka
bilen de kalmadi degil mi. S6yle Gil bundan bdyle seni artik hig bir sey
kurtaramaz. Eger seni ele gecirirlerse oldiirecekler.

Altimda debelenmeyi birakip, kesik kesik solumaya basladi. Sisko yiizii terden
sirilsiklamdi. Asagida giiriilduyerek akan suyun giiriiltiisii altinda boguk sesle
bagirarak konustu.

«Evet hi¢ kuskusuz beni oldiirecekler.»

«Bana Goronga'yr anlat.»

«Bundan sana ne?»

«Higbir sey, bilmek istiyorum hepsi bu kadar.»

«Sonra seni de Oldiiriirler.»

«Gerekmez.»

Onu tekrar diirtiikleyinceye dek Gil bir kag saniye susup diisiindii.
«Ordamiydin yoksa degil miydin?»

Gozlerini kapatip, usancla basini salladi. Sanki birkag: kez ayni soruya yanit
vermekten bikmis gibiydi.

«Sdyle,» diye Israr ettim.

«Orada degildim.»



«Peki kim vard1? Emmerich mi? Adamlart mi?»

«Onlar da yoktu.»

«Oyleyse nasil oldu?»

«Ben ne bilirim ki? Ussiimiize donmiistiim. Ancak ertesi giin aksam iistii olay1
haber aldim. Tabi buna hi¢ kimseinanmiyacak.»

«Kactin? Yeraltina gizlendin. Neden?»

«Sen olsan ne yapardin?»

Anlayip bagimi salladim. «Kanitlar seni gosteriyordu., DGS ajanlar1 toplanirken
nasil olsa seni de tutukluyacaklardi. Adilen yargilanmaktan da timitsizdin. Tabii
sen de lekesiz kuzucukiardan degildin. Diin sogukkanlilikla 6ldiirdiigiin
kurbanlarindan Slater ilki degildi? Goronga'daki elli kisiyi 6ldiirebilecek
yetenekte oldugunu biliyorum. Ve eger sartlar gerekirse sen de onlari
oldiirebilirdin. Cinayetleri senin iglememis olman hig bir seyi degistirmiyor.
Ortadan yok olunca sucun kanitland1 ve hi¢ kimse olay hakkinda derinlemesine
sorusturma yapmadi.»

Gil derin derin i¢ini ¢ekti. «Insanlarmn inanmak istedikleri énemlidir.»

«Diinya kamu oyunun diisiincesi» dedim. «Sen gercegi biliyordun. Flecha
birligindeki adamlarin da biliyorlardi. Zaman zaman yardim istemeye gittigin
Emmerich de biliyordu. Fakat bunlarin hi¢ birinin sana yarar1 yoktu. Caldigin
giinliigiin ve kendi yazdigin notlarin da anlami yoktu. En 1yisi lilkeden kagmay1
timit edebilirdin. Emmerich bu konuda sana yardim edecegine kagmani
engelledi. Kendi malikanesini korumak amaciyla seni piyon gibi kullanip,
Barboza belgelerinin eline gegmesini engelleyip on sekiz ay seni ¢aliliklarin
arasindaki bir ¢adirin i¢inde yasatti. Sen ve Nino adindaki ¢ocuk, Sousa'nm
basinin listlinde Demokles'in kilic1 gibi sallaniyordunuz. Sen Goronga'da
meydana gelen olaylarin gergek yiiziinii biliyordun. Nino da katilleri tantyordu.
Bu bilgilerle Emmerich'in dami altinda yasamasi daha degerliyken neden onu
Birlesmis Milletler komitesinin Oniine ¢ikartacakti? Ve seni Brezilya'ya yollayip
da neden ebediyen gozden kaybedecekti?»

Gil tarafsizca, «Goronga'da meydana gelenleri benim de yapabilecegimi
sOyledin,» dedi. «Evet belki yaparim. Fakat o kdyii ortadan yok etmek i¢in
yeterli bir sebep yoktu. Bana yardim etmislerdi. Onceleri ¢ok kuskuluydular.
Onlar1 ikna etmem uzun siirdii, fakat sonunda muhtar istedigim bilgiyi vermeye
yanastt. Sousa'nm hiicresinin hangi yonde ilerledigini s6yledi. Onlar da benim
kadar Frelimo'dan hoslanmiyorlardi. Oliimle tehdit edildikleri i¢in onlara yardim
etmek zorunda kaliyorlardi.»

«Daha sonra bu gercek carpitildi. Seni aldattiklari i¢in cezalandirilan Frelimo
yandagslar1 denildi.»

Kolunu birakip iistiinden kalktim. Oldugu yerde kimildamadan yatip bos
gozlerle yiiziime bakiyordu.

«Simdi ne olacak?»

«Gergekten bilmiyorum.»



Dar krisin iistiinde iki tarafa baktim. Galerinin bir tarafinda asagidaki tribiinleri
calistiran su havuzu vards. Igeri girdigimiz kapidan baska ¢ikis noktas yoktu.
«Bu yoldan mi1 kagmay1 diisiiniiyordun?» diye sordum.

«Hayir. Senden baska pesimden kimsenin gelmedigini gérdiim.»

«Ve beni oldiirmek i¢in buraya getirdin. Sonra ne yapacaktin?»

Oturup, umursamadan omuzlarini silkti. «Tribiin odasinin dibinde baska bir
tiinel var. Nehrin kiyisindaki su degirmenine agilir. Ordan ayrica, baraj
duvarindan yamacin kuzeyine agilan bir yol var. Oraya ulastigimda hava iyice
kararmis olacakti.»

«Simdi yeterince karanlik.»

Kuskuyla yiiziime bakti.

«Haydi hemen git,» dedim.

Gil ayaga kalkt1. Inanmiyordu ama yine iimitlenmisti. Fakat canindan
bezmiscesine bikkindi.

«Nigcin?» dedi. «Bundan senin yararin ne?»

«Hig bir sey. Seni neden kagmaya tesvik ettigimi bilmiyorum. Sadece Sousa'nm
seni bulup 6ldiirmesini istemiyorum hepsi bu. Kisa siire sonra buraya gelecektir.
Haydi git.»

Kapiya dogru yiirliyiip, geri doniip bakti. «Hickey bunu hi¢ unutmiyacagim,»
dedi.

«Unutsan 1yi olur. Hala seni yakalayabilirler. Son bir soru: Eger katliam1 sen
gergeklestirmediysen kim yapti?»

Sakin ve ciddi nazarlarla yliziime bakti. «Bu sorunun yanitin1 biliyorsun sanirim.
Yoksa buraya kadar bunu sormak i¢in gelmezdin.»

Geriye doniip kapiya dogru yiiriiylince arkasindan baktim. Barboza olayinda, bir
taraf her ikimizi de aldatip, kandirip, kullanmisti. Ve bunun bedelini Gil gibi
fazlasiyla 6dememem biiyiik sansti. Eger gercekten kagmak istiyorsa, Gil* in
cok sansa gereksinmesi vardi.

Kapinin i¢ini dolduran ciissesiyle bir an durup tribiin odasina bakti. Sonra garip
bir homurtu ¢ikardi. Bir an sonra kagit yirtilirmig gibi bir ses yiiksek duvarlar
boyunca yankiladi. Gil iki eliyle sol yanin1 tutarak kisislerin listiinde geri dondii.
Inanmaz nazarlarla yiiziime bakiyordu. Beni itikliyerek yanimdan gecti ve
parmakliklara carpipdondii. Sonra birka¢ metre geride durdu. Bogriindeki
yaradan akan kanlar parmaklarindan asagiya siziyordu.

Kapidan yana dondiim. Kapidan ilk kez ates eden Frelimo askeri igeri girdi.
Gil'in yanimda parmakliklarin tistiine egildigini goriince, hemen tiifegini
omuzuna kaldirip nisan aldi. iki elimle tiifegin namlusunu yakalayip kenara
kivirdim ve adami kapidan disari ittim. Simdi Zamco nobetcileri Sousa ve
Lowden odaya dolmuslardi. Odayla kirislerin arasinda iki kolumu yana acip,
viicudumla Gil'e siper oldum. Lowden oniimde durdu. Sousa tabancasini ¢ekip
ileri atilmak istedi.

«Sakin vurma elinde silah1 yok,» dedim.



Sousa yolunun iistiinden beni itikleyip zorla ge¢mek istedi. Kamuflaj
tiniformasinin yakasina yapisip onu geri ittim. Tabancanin namlusunu bana
cevirdi.

«Hickey yine basina bela artyorsun.»

«Onu oldiirmen gerekmez. Fakat buraya kadar onu 6ldiirmek icin geldin degil
mi? Onun ortadan kalktigina emin olmak istiyorsun.»

Omuzumun istiinden Portekizliye baktim. Dort bes metre arkamda durmus
nefes almaya ¢abaliyordu. Bir eliyle siki sik1 parmakliklara yapismais, digeri ile
hala yarasini tutuyordu. Neler oldugunun farkina varmadan donuk gozlerle
yliziime bakiyordu.

Sousa'nm gozlerinde delicesine alevler yaniyordu. Yiizii de i¢indeki yanardag
infilak edercesine gerilmisti. «Hickey son kez sana yolumdan ¢ekilmeni
sOyliiyorum. Yoksa seni de vururum.»

Arkasinda duran beyaz nobetgileri ve Lowden'i isaret edip «Bunlarin 6nlinde mi
vuracaksin?» diye sordum. Tribiin odasindaki teknisyenler de yanimiza
gelmislerdi.

«Sousa gecerli bir mazeret bulman gerek. Yanimizda bulunanlar bagimsiz
taniklar senin sadik askerlerin degiller. Emmerich'i ortadan kaldirdigin aym
maksatla Gil'1 de 6ldiirmek istiyorsun. Nino'yu ayn1 sebepten vurdun. Ciinkii
onlarin hepsi senin i¢in yiiz karasiydilar. Gil gibi. Onu senin elinden
kurtarmama olanak yok. Eger aldig1 kursun yarasindan 6lmezse bile nasil olsa
giiniin birinde onu ortadan kaldiracagini biliyorum. Gil senin son yiiz karan
degil mi? Ve iste simdi bu sebepten dolay1r benim konusmam gerek.»
Taniklara ragmen biiytik bir cesaretle korkung bir tehlikeye atiliyordum.
Tabancanin namlusu héla bana doniiktii. Fakat kabzay1 tutan elin hafifce
titredigini fark ettim. Sousa'mn arkasinda toplanan nobetciler ve Frelimo
askerleri ne oldugunu anlamadiklar1 i¢in huzursuzca kipirdanmaya basladilar.
Birka¢ saniye kimse konusmadi. Sessizligi altimizda akan suyun giiriiltiisii
bozuyordu.

«Son bir kag¢ giindiir oradan buradan bilgi kirintilar1 topluyordum. Ve
aklimdanNbu davay1 yargilayip karara vardim. Tabu bu mahkemeye cikartilacak
bir dava degildi ama fakat eger mahkeme huzuruna ¢ikacak olsa basariya
ulasacagimdan da hi¢ kuskum yoktu. Sousa dava senin hakkinda ve Goronga
katliamim ilgilendiriyor.»

Yiizi yara izleriyle dolu bir maskeydi.

«Ince detaylarina girmiyecegim. Dava ii¢ noktaya dayaniyor. Birinci nokta:
Katliami Flechalarm gergeklestirdigi. Olayin gece saat sekizden az dnce
meydana geldigini gosteren kuvvetli kanitlarim var. Bu saatte Gil ve birlikleri en
azindan bir bucuk saat dnce iislerine donmiislerdi.»

«Ikinci nokta: Genellikle Goronga'mn senin hiicreni koruyup destekledikleri igin
yok edildigi inanc1 hakimse de, kdy Frelimo yanlis1 degildi. Sousa elimdeki
kamtlar bundan ibaret degil. Gil ve askerleri koyliileri sorguya ¢ekince, muhtar
hiicre hakkinda istenilen bilgiyi onlara vermisti. Aslinda Gil'e hangi yonde yol



aldiginiz1 ve tahminen nereye gideceginizi sdylemisti, iste Gil aldig1 bu
bilgilerden dolay1 ayni1 giin sana yaklasti. Eger helikopterlerinin yere inmesini
gerektiren o tatsiz kaza baslarina gelmeseydi. Fleehalar cogunuzu 6ldiirecek
veya ele gecireceklerdi. Gil buna inaniyordu ve sanirim sende inaniyorsun.»
«Ugiincii nokta: Buradaki delilleri gdstermek gerekir.» Elimi pantolonumun
cebine sokup, iki kursun kovanindan birini ¢ikarip, herkesin gorebilecegi kadar
yuksege kaldirdim. «Bu ve buna benzer bir¢ok kursun kovanlar1 kdydeki sebze
tarlasina gOmiilmiiglerdi.»

Gil arkamdan bogulurcasma bir ses ¢ikarinca doniip ona baktim. Bakislari
camlasmis, ac1 ve soktan paralize hale geldigi halde, parmakliklara siirlinerek
yanimiza yaklagmay1 basarmisti. Ona bakarken, yavasca yere kayip, elleriyle
yarasini tutarak yan yatti. Herkes anlattiklarimi biiyiilenmiscesine dinliyorlardi.
Lowden kaslarini1 ¢atmis, Sousa'nm ise yara izlerinin arasinda ter damlaciklari
belirmisti. Istemiyerek tabancayi tutan elini yana sarkitti. One dogru bir adim
atip, Gil't vuran Frelimo askerinin elindeki tiifegi ¢cekip aldim. Jarjor mandalini
ac1p, icindeki kursunlar1 disar1 ¢ikardim. Sonra tiifegi tekrar askerin eline
tutusturup, bos kovanla parlak kursunu yan yana tuttum.

«Kovanlarin her ikisi de ayni. Yiiksek hizli 76 milimetrelik kursunlar i¢in
yapilmiglardir. Portekizlilerin standart silahlar1 G3 tiifekleri de ayn1 kalibredeki
silahlardir ama NATO kursunlar1 daha ince ve daha uzun boyludurlar. Ayri ayr
silahlar i¢in imal edilen her iki tip de degisik silahlarda kullanilamaz.
Goronga'da 6liim kusan kursunlar Frelimo'nun atesledigi Rus
kalasenkoflarmdan ¢ikmustir.»

Simdi Sousa'nm tiim viicudu titriyordu.

«Dolambacli olmayan bir ger¢ek daha vardi ki sonunda diistincelerimin
dogrulugunu bana kanitladi. Bu sabah Emmerich'in evinde Nino seni goriince
ylziiniin aldig1 sekil b¢na her seyi acikca anlatti. Sousa ¢ocuk seni tanimisti. Ve
senden korkuyordu. Korktugu i¢in kosup kagmak istedi ve sen de onu kacgtigi
i¢in vurdun.»

Magranm i¢i yine asagida akan suyun ugultusuyla doldu. Giiriiltiiniin arasinda
arkamda gilicliikle nefes almaya cabalayan Gil'm hiriltilarini duyuyordum.
«Goronga'yi Gil ve Flechalar yok Sousa. Onu sen ve simdi hepsi giiven i¢ginde
kendi kdylerine dagilmis gerillalarin yok etti. Goronga sakinleri Gil'i aldattiklar
icin degil sana ihanet ettikleri i¢in cinayete kurban gitiler. [hanetin bedelini
odemeleri gerekti degil mi? Herkes ancak Frelimo' ya sadakat gosterebilirdi.»
«Belki diisiindiigiinden fazla ileri gittin. Belki sonra kendin de korktun. Her
neyse, ortadaki tek kaniti, bos kursun kovanlarin1 da gémdiikten sonra olay
yerinden uzaklastm.

«Goronga olayini 6rnek yapmak istiyordun ama planin hi¢ ummadigin sekilde
geri tepti. Cinayet sucu Portekizliye yiiklendi.»

«Gegmis olaylar1 goz oniine getirince, hi¢ bir Afrikali milliyet¢inin kendi
insanlarini ldiirebilecegi diisiiniilmiiyor. Hem olay sirasinda milliyetgilerin o
bolgede dolastiklarini gosteren deliller de ortada yok. Flechalar da



Afrikaliydilar. Kamuflaj iiniformalari i¢inde birbirinden ayrit edilmesi zor ve
Portekizce konusan zenciler, senin adamlarin da Portekizce konusuyorlardi.
Belki koyliilerden bazilar1 kendilerini neden ve kimlerin oldiirdiiklerini bile
bilmiyorlardi.

«Sousa sasirmis olmalisin. Sonra olaya kars1 gosterilen tepkiye tanik olunca, sen
de koroya katildin. Hi¢ pismanlik duydun mu?»

Yanit veremedi. Belki verecek durumda degildi. Yiiziinden ter bosamyordu.
Bakislar1t manyaklagsmisti. Her an beni dldiirebilecegini bildigim halde boyle bir
seye cesaret edemiyecegini de biliyordum. Ustiine garip bir yeteneksizlik
cOkmiistii.

«Oliiler gercekleri grenemez,» dedim. «Sanirim sen de bu gercegi g6z 6niine
getirip olaylar1 unutmaya calistin. Ug ay énce Emmerich'in topraklarini
devletlestirmeye kalkincaya dek ssn de olaym unutuldugunu santyordun.
Emmerich bunu bekliyordu ve silahin1 hazirlamisti. Santaj yapacakti.
Beira'ya inip seni ziyaret edince, Goronga olayiin gercek yiiziinii bildigini
sOyleyip seni uyardi. Eger topraklarina el atmaya devam edersen Gil'i ortaya
cikartip gercekleri agiklayacagim soyledi.»

«Sen de oturup li¢ ay endise ettin. Ve sonra hi¢ beklemedigin bir anda benim
otel odamda Barboza belgeleri bulunuverdi. Boylece Gil'in hala iilkede
oldugunu ve onu yok edince selamete kavusacagini anladin. Gil'i ortaya
cikarmam i¢in beni Uistiine yolladm, boylece Emmerich'i de eline gecirecegini
biliyordun. Ortalik fazlasiyla karistig1 halde istediklerini elde ettin. Emmerich'in
avucunda Nino gibi kiiclik bir kartin daha bulundugunu biliniyordun. Pek tatsiz
bir durumda onu da ortadan kaldirip rahatladin. Ama Gil'i elinden kagirmistin
onu kovalaman gerekiyordu. Ve istedigin de oldu. Al iste artik elinden
kacamaz..»

«Benim iddeanamem burada sona eriyor Sousa. Iste tiim kanitlar1 dniine serdim.
Kimsenin de bunlar1 artyacagini sanmiyorum. Bunu arastirmakla eski yaralar
tekrar desmenin anlami1 yok. Diisleri yikip, Goronga semboliiniin degerini yitirir.
Baska birinin de gergekleri bildiginden haberin elmasim istedim.»

Bir an yliziindeki dehsetin izleri kayboldu. Simdi biraz rahatlamisti. Elimde
kanitlar olmadigim igine iyice sindirmisti. Tiim konugmalara ragmen hig bir
seyin degismeyeceginin de farkindaydi. Bir diizine kadar insanin da gergekleri
ogrenmesi sdylentilerden 6teye gidemezdi. Oyle oldugu halde ne benim ne de
onlarin yiizline bakamiyordu. Doniip sikica parmakliklari tutup, gozlerini
asagida akan suya dikti. Yolun ortasindan kenara cekilip, Gil'i isaret ederek
Lowden'e «Kan kaybindan 6lmeden onu hastahaneye kaldirin,» dedim.

Giliney Afrikali firmanin hastahanesine haber vermisti. Triibin odasinda bir
sedye duruyordu. Kirislerin tistiinden Gil'i kucaklayip kaldirmak gerekti.
Lowden ve bir nobetci one dogru ilerlediler. Yerde yatan yarali adamin
'koltuklarinin altindan kaldirip oturur duruma soktular. Hala kendini
kaybetmemisti. Hareket edince aciyla kivrandi. Yiizliniin rengi griye
donlismiistii. Yuvalarindan disar1 ugrayan gozleri bir tek sey Sousa'ya



takilmisti. Adamlar iki yanma egilip kollarin1 omuzlarina dolamak istediler.
Fakat ylizlinii aciyla burusturup, kan lekeli ceketinin altinda iki eliyle yarasini
tutuyordu. Koltuklariin altindan tutup beceriksizce ayaga kaldirdilar. Adamin
biitiin agirligint omuzlarinda tasiyarak biikiilen dizlerinin iistiinde kapiya dogru
cevirdiler. Nobetcilerin hepsi geri ¢ekildiler. Sousa hala karanlik sulara
bakiyordu. Yarali adami yanindan gecirirlerken kenara c¢ekildi. Benden yana
doniip bir an bos bos kara gozleriyle yiiziime bakti.

«Senin huzur i¢cinde uyuman haksizlikt,» dedim.

Beni duyup duymadigini hi¢ bir zaman anlamaya firsat bulamadim. Gil
saldirgan bir yilan gibi atildu.

Onu kapiya dogru tasirlarken, birka¢ adim 6tede duruyordum. ilk énce
sendeleyip diistiiglinii zannettim. Birdenbire Lowden'i yana itip, Sousa'ya
saldirdi. Sonra bu davranisin hesapli ve bilerek yapildigin1 anladim. Yarasi
bizim sandigimiz kadar agir degildi. Ucunda kalan tiim giiciinii bu saldirtya
saklamisti. Ceketinin altindaki elinin birinde kinindan ¢ekilmis avci bigcagi vardi.
Bicagin varligini tamamen unutmustum. Yirmi santimlik bicak kendi kaniyla
lekelenmisti. Bir saniye i¢inde kolunu ileri uzatip bigagi saplay1 verdi. Hi¢
kimsenin hatta hala elinde tabancasini tutan Sousa bile onu durdurmaya vakit
bulamadi. Darbe dylesine kuvvetliydi ki zenci adam yerinden sigradi. Kabzasina
kadar gobegine sapladigi bigagi bir ¢ekiste gégiis kemigine dek ¢ikardi. Sonra
Sousa'mn ince viicudu zipkina saplanmis balik gibi havada kaliverdi. Agilan
yaradan oluk gibi kan akiyordu. Birka¢ kez havaya sicradiktan sonra Gil onu
birakinca, yere kayip omuzlariyla parmakliklara dayandi. Saskin gozlerle
gogsiine saplanmis bigagin kabzasina ve agsagida yaradan disariya fiskirtan
pembe barsaklarina bakiyordu. Gegirdigimiz soku atlatinca hepimiz Gil'den
yana kostuk. Herkesten once Lowden ceketinin yakasinin arkasindan onu
yakaladi. Simdi Gil Sousa'y1 koltuklarinin altindan yakalamis parmakliklarin
listiinden asirmaya cabaliyordu. Adami sadece 6ldiirmekle kalmayip, delice onu
yok etme istegine de kapilmisti. Parmakliklarin iistiindeki Sousa i¢ organlari
disar1 dokiiliirken bile canini kurtarma diirtiisityle Gil'in boynuna sarildi. Bir an
her ikisi de kan i¢inde birbirlerine sarilmis iki agik gibi dengelerini yitirip, garip
sekilde sallandilar. Asagiya diiserlerken Lowden'in elindeki Gil'in ceketinin
yakasi yirtildi. Ayakkabisindan tutmaya cabaladim ama papug elimde kald.
Simdi tam parmakliklarin iistiinde bulunan Sousa, Gil'i de beraberinde asagiya
cekiyordu. Birbirlerini kucaklarcasina parmakliklarin iistiinden asip, yiiz metre
asagidaki karanlik sulara gomiildiiler. Suya carpan viicutlarin ¢ikardig: giiriiltii
bir anda akintinin i¢inde kaybolup gitti. Sekiz on saniye sonra her ikisi de sulara
gomiildiiler. Suyun yiiziine ¢iktiklar1 zaman iki minnacik sekil birbirlerinden
ayrilmiglar, kendilerini degirmenin agzina dogru ¢eken gii¢lii akintiya karsi
koymaya ¢abaliyorlardi. Carbosa Barajinin akintisinda hizla gézden yok
olmadan Once bir saniye daha onlar1 gorebildik. Tiinelden igeri ilk 6nce sularin
istiinde acik renk giysileri yayilan Gil ilk kez tiinelden iceri girdi. Sonra sirt Uistii
yatmis, ince kara yliziinde agz1 korkung bir yara gibi agilmis, gozlerinin aklari



disartya ugramis Sousa akintiya kapilip giderken yiiziimiize bakiyordu.
Gozlerinde gordiigiim ifade korku muydu yoksa 6liimmiiydii anlayamadim.
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