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Ölen Ülke’yi bulmak için Anita,
Rick ve Jason gizlice yollara düşüyor. 
Kilmore Koyu nda kalan Julia ise 
arkadaşlarıyla iletişim kurmak ve 
onlara yardım etmek için Morice 
Moreau’nun defterinin bir kopyasını 
bulmaya çalışıyor.
Çünkü Anita, Rick ve Jason’ın başı 
gerçekten belada. Kundakçılar ile 
onların şefi Malarius Voynich,
Ölen Ülke’yi yok etmek istiyor ve 
bunun için çok tehlikeli bir silah 
kulanıyorlar: Ateş.
Çocuklar, bir ülkeyi ve onun kalan 
son sakinini kurtarmak, daha da 
önemlisi Zaman Kapıları’nın 
gizemini tamamen çözmek için 
zamana karşı bir yarışa giriyorlar.

Bu kitap Ulysses Moore 
efsanesinin sekizinci kitabıdır.

www.ulyssesmoore.it
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Bölüm 1

MACERA KUTULARI

Yüksek ve dar bir villaydı. Pencereler aydınlıktı ve yola bakan 
dökme demirden bahçe kapısı kapalıydı. Gökyüzündeki bulutlar 
yıldızların önünü kapatıp onların ışığını tehditkar bir havaya dö­
nüştürüyor, villanın sivri çatısına ve tavan arası penceresine vu­
ruyorlardı. Evin baktığı yol arnavutkaldırımıyla döşenmişti ve 
arabalar bir sıra halinde kenarda park ediliydi. Birkaç adım öte­
de küçük bir Protestan kilisesi göze çarpıyordu. Kiliseyi geçin­
ce yol yokuş aşağı iniyor ve Thames Nehri’ne kadar devam edi­
yordu.

Nehrin suyu asfaltla aynı renkteydi.
Yolun başında bir taksi belirdi ve arka tarafını bir tümseğe 

çarpıp hoplattıktan sonra tam bahçe kapısının önünde durdu.
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Taksinin sol kapısı aralandı.
“Buranın doğru adres olduğundan emin misiniz?”
Kapı, yolcunun etrafına daha iyi bakmasını sağlayacak ka­

dar daha açıldı. O anda sanki bir çağrıya cevap verir gibi yolun 
kenarındaki sık ağaçlardan oluşan çitin gölgesinde bir siluet be­
lirdi ve taksiye yaklaştı.

“Gelmenize çok sevindik, Doktor Voynich” diye konuştu 
adam bıçak kadar keskin bir sesle.

Kapıyı tutan elinde cafcaflı bir altın yüzük parlıyordu.
Doktor Voynich taksi şoförüne dönüp “Beni burada bekle­

yin” diye buyurdu.
Yeni gelen adamın kapıyı açmasını bekledi ve taksiden indi.
Onu karşılayan siluet yarım adım geriledi. Önce elini uzat­

tı, sonra Doktor Voynich’in asla kimseyle tokalaşmadığını ha­
tırlayıp hemen geri çekti. Kundakçı fötr şapkasını kafasına ge­
çirip şemsiyesinin sivri ucunu bir baston gibi yere 
doğrulturken, o da hazır olda bekledi.

Etrafı inceleyen Doktor Voynich “Korkunç bir yer” diyerek 
fikrini belirtti.

“Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu adam. 
“Ama burası en şık mahallelerden b ir i...”

Aniden şemsiye havaya dikildi. “Pöh! Yüzeysel gösterişlerin 
ürünü olan burjuva mimarisi! Ama bu gösteriş merakı insanı 
ne yağmurdan ne de soğuktan korur. Girelim bakalım bu ge­
reksiz binanın içi nasılmış?”

Siluet yana çekilip Doktor Voynich’i bahçe kapısına kadar
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geçirdi. “Bay Farrinor’un eserlerine dayanarak yap ıld ı...” diye 
fısıldadı ve Doktor Voynich’e bir kart uzattı. Üzerinde şöyle 
yazıyordu:

Hopper Farrinor 
-M acera Kutuları-

“Peki öyleyse?”
“Bunu ilginç bulacağınızı düşünüyoruz.”
Bir kez daha şemsiyesini sabırsızca elinde çevirdi. “İlgin ç de­

mek. Bana kalırsa bu bir savaş ilanı.”
“Buna kendiniz karar vereceksiniz, Doktor Voynich.” 
Bahçe kapısından içeri girdiler. Siluet şeklindeki adam bah­

çeyi aydınlatmak için konulmuş küçük bir lambanın yanından 
geçti. Üzerinde ceket olan ufak tefek bir adamdı. Ayrıca Mala- 
rius Voynich’inkinin aynısından bir fötr şapka vardı kafasında.

“Bay Farrinor bizi salonda bekliyor. Çay yaptı.. . ” diye açık­
ladı adam.

“Ben çay içmem. Sadece rubarb likörü.”
İki adam başka bir şey söylemeden eve girdi. Boş bir port­

mantonun durduğu oldukça şık bir holü geçtikten sonra salo­
na yöneldiler. Bay Farrinor bir divana oturmuş gelmelerini 
bekliyordu. Onları görür görmez ayağa fırladı.

“Doktor Voynich!” dedi heyecandan çatlamış bir sesle. “Bu 
onuru bana yaşatacağınıza hiç ihtimal vermiyordum...”

Malarius Voynich fötr şapkasını çıkarıp şemsiyesini masa-
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nın kenarına astı. Şöyle bir etrafına bakındı. “Karşılama cüm­
lelerinizi kendinize saklayın, Bay Farrinor. Neden burada oldu­
ğumu ikimiz de çok iyi biliyoruz.”

Bay Farrinor fazlasıyla şişman bir adamdı. “Tabiatıyla efen­
dim. Dünyanın en büyük edebiyat eleştirmeni iltifat almak için 
yola çıkmaz, elbette.”

“Yeterli. Şimdi sizin eserlerinizi görmek istiyorum.” 
“Fiemen önünüzdeki masadalar” diye cevap verdi Bay Far­

rinor. “Onlara Macera Kutuları diyorum.”
Malarius Voynich şeytani bir ifadeyle sırıtarak karşısındaki 

adamı başıyla onayladı. “Çok mütevazı bir isim, Bay Farrinor. 
Öyle değil mi?”

Fakat cevap beklemeden masaya doğru yürüdü ve sıra sıra 
dizilmiş acayip nesneleri incelemeye başladı. İlk bakışta farklı 
boyutlarda kitapları andırıyorlardı. Ancak kağıt yerine tama­
men tahtadan yapılmışlardı. Rüzgarlı Ailenin Uçma Macerası 
adlı kitabı ellerinin arasında çevirdi ve malzemesini hayranlık­
la inceledi. Bir tetiğe basıldığında tahta kitap açılıveriyor, için­
deki kelimeler ve eski kartpostallardakilere benzeyen çizimlerle 
dolu sayfalarını gözler önüne seriyordu.

“Anladınız değil mi, Doktor Voynich... kağıttan tahtaya... 
ve tahtadan kağıda... zamanda bir dönüş yolculuğu ve hayal 
gücünün eşmerkezli çemberleri gibi. Tahtayı kullanmamın ne­
deni bir kitabın yazıdan önceki halini hatırlatmak ve anlatı sa­
natının temelini göstermekti. Tahta, hayal gücünü korur ve. 

“Ve tahta çok güzel yanar.. . ” diye bitirdi Malarius Voynich

^
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kuru ve heyecansız bir sesle.
Bay Farrinor belli belirsiz içini çekti. “Ab, tabii. Bu zaten 

ortada: Tahta çok güzel yanar, tabii kalbi de ısıtır.”
Malarius Voynich sabırsızca ellerini salladı. “Şu tam takır 

kuru bakır artist saçmalıklarını kes! Ateşten bahsediyorsam, 
Bay Farrinor, yangın çıkaran ateşten bahsediyorumdur. Yarar­
sız şeyleri yakan ve ardında küllerden güzel bir dağ bırakan 
ateşten!” Sonra zalim bakışlarını yeniden masanın üzerindeki 
tahta kitaplara dikti.

“Benim Macera Kutularım hoşunuza gitmedi galiba...”
“Daha da kötü, Bay Farrinor. Onlar insanı dehşete düşüre­

cek kadar... eşsizler.” Bir yandan da, kapağında Seyahat Eden 
Şehir yazan kitabın üzerinde parmaklarıyla sinirli sinirli tempo 
tutuyordu.

“Kitabın kapağının gıcırdayarak açıldığını fark ettiniz mi?” 
diye sordu Bay Farrinor ıslık gibi çıkan bir sesle. “Bilerek öyle 
yaptım. Kitaba esrarlı bir hava katmak için. Hem zaten bu cilt, 
Seyahat Eden Şehir i aramaya koyulacak okuyuculara hitap edi- 
yor.

Malarius Voynich sert bir hareketle kitabın kapağım hızlıca 
kapattı. “Bu kadarı yeter!” diye bağırdı. “Bu kitaplar var olan 
tek örnekler mi?”

“Evet. Şu anda hepsi önünüzde.”
“Mükemmel.” Doktor Voynich salona döndü ve en küçük 

ayrıntıya kadar her şeyi aklına yazmak için etrafı inceledi. “Ba­
na öyle geliyor ki siz seyahat etmeyi çok seviyorsunuz, Bay Far-
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rinor. Öyle değil mi?”
“Ah, evet, B ay...”
Salondaki üçüncü adam öksürdü.
“Doktor Voynich demek istedim. Zaman bulabildiğimde, 

Doktor Voynich. Zaman bulabildiğimde.”
Malarius Voynich çıtır çıtır yanan şöminenin üzerinde asılı 

duran Afrika maskesinin karşısında durdu.
“Dogon” diyerek altını çizdi Bay Farrinor.
“Ne dediniz?”
“Karşınızdaki maske Dogonların ayin maskesidir. Dogon- 

lar, Orta Afrika’da bir halktır ve.
Malarius Voynich yüzünü adama döndü. “Beni oyalamaya 

mı çalışıyorsunuz, Bay Farrinor? Ben seyahat etmem. Ben seya­
hat etmekten nefret ederim. Seyahat etmek bir münasebetsiz­
liktir. Bir belirsizlik, bir tahmindir. Kayıp zamandır. Ve benim 
kaybedecek zamanım yok. Özellikle de sizin gibileri kontrol et­
mem gereken şu günlerde. Ancak dikkatimi çeken bir şey var 
ve emin olmak istiyorum. Bütün bunları siz icat etmemişsiniz. 
Bu tahta kutuların içinde sadece, nasıl desem... kelimeler yok, 
nesneler de var. Elle tutulan nesneler. Siz gerçekle oyun mu oy­
nuyorsunuz?”

“Tam üstüne bastınız, Doktor Voynich!” diye bağırdı Bay 
Farrinor, büyük bir heyecanla. “Bunu daha iyi özetleyemezdi- 
niz! Ben gerçekle oyun oynuyorum. Benim fikrim bir macera 
hikayesini...”

“Sizin fikriniz mi? Sizin fikriniz ha! Siz buna fikir mi diyor-

Il
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sunuz?” diye sordu Malarius Voynich. Öfkeden küplere bin­
mişti. “Siz kaç yaşındasınız, Bay Farrinor?”

“Gelecek hafta yirmi iki yaşıma gireceğim.”
“Yeterli! Ve yirmi iki yaşındayken bir fikre sahip olabilece­

ğinize inanıyorsunuz, öyle mi? Yazabileceğinize... yontabilece- 
ğinize... ve gerçekle oyun oynayabileceğinize inanıyorsunuz! 
Hem de yirmi iki yaşında!”

“B en ...”
Malarius Voynich şemsiyesini kapıp havada ıslık sesi çıkar­

tacak kadar hızla kaldırdı ve ucunu Bay Farrinor’un burnuna 
doğrulttu. “Gerçekle oyun oynanmayacağını bilmiyor musun 
sen, genç dostum?”

Şemsiyeyi indirdi. Kudurmak üzere olan sanat eleştirmeni 
topukları üzerinde döndü ve fötr şapkasını eline alıp ardına bi­
le bakmadan salondan çıktı. “Beni izleyin, Bay Farrinor.” 

“Nereye gitmek istiyorsunuz?”
“Kımıldayın!” diye kükredi eleştirmen ve Londra’nın rutu­

betli gecesine adım attı.
Sadece bir anlığına durdu ve dışarıya kadar onlara eşlik eden 

üçüncü adama doğru döndü. “Oldukça inandırıcı ve korkunç 
derecede hayalperest. İsmini tehlikeli kişiler listesine alın ve ki­
tapların orijinallerden tamamen kurtulun.”

Adam büyük bir coşkuyla başını salladı. “Gaz kaçağı gibi mi 
gözükecek?”

Tam o sırada şehrin üzerindeki gökyüzü gürledi.
Malarius Voynich mavi yıldırımlar taşıyan bulutlara baktı.



“Hayır” dedi. “Şöyle sağlıklı, eski moda bir yıldırım çarpması 
olsun.”

“İşte geldim!” diye seslendi genç yazar, yanlarında belirir be­
lirmez. İki adamın konuşmasından habersiz gülümsüyordu.

Malarius Voynich onu evin önündeki yolda bekleyen taksi­
ye kadar götürdü. Arka taraftaki koltuklara kurulup yola çıktı­
lar. Bir süre sonra evlerin sıralandığı yol arkalarında kalmıştı.

Fakat bir süre sonra “Lanet olsun!” diye bağırdı Bay Farri- 
nor. “Anahtarlarımı unutmuşum!” Sonra kendi kendine kıkır­
dadı. “Ne zaman acelem olsa onları evde unutuyorum.” 

“Yalnız mı yaşıyorsunuz, Bay Farrinor?”
“Evet. Neden sordunuz?”
“Ah, sadece merak ettim.”
“Merak demişken... Gecenin köründe nereye gittiğimizi 

söyler misiniz acaba?”
“William Turner’ı tanıyor musunuz, Bay Farrinor?” 
“Ressam olan mı?”
“Evet, o. Herhalde onun Londra Parlamento Binasında Çı­

kan Yangın adlı ünlü tablosunu da biliyorsunuzdur.”
“Onlarca kez görmüş olmalıyım.”
“Peki o yangının nasıl çıktığını bana söyler misiniz, Bay 

Farrinor?”
“Hayır, galiba bu konuda hiçbir fikrim yok.”
“Ama bu konuda fikir sahibi olan biri var” diye cevap verdi 

Malarius Voynich ve ellerini esrarengiz bir şekilde şemsiyesinin 
sapında birleştirdi.



Bölüm 2

SICAK ÇİKOLATA

Gece yerini yavaş yavaş gündüze bırakırken taksi son sürat yol 
alıyordu. Rick Banner gözlerini pencereden ayırmıyordu.

Kendini kırmızı bir balık gibi hissediyordu. Bütün hayatını 
küçük, yuvarlak bir kasenin içinde geçirmişti ve şimdi bir de­
nizde yüzmesi bekleniyordu.

Söz konusu deniz Londra’ydı. Başkent. Ve onun büyük tren 
istasyonu. Ve onun önündeki park yerinde bir yılan gibi bek­
leyen taksi sıraları. Birbirinin aynı farları kocaman gözler gibi 
açılmış, demirden hayvanları andırıyordu. Sonra bütün o cad­
deler, binalar, trafik sıkışıklıkları, cam ve betondan kabusa 
benzer gökdelenler. Işıklı yol tabelaları. Karanlıkta yürüyen in­
sanlar. Thames Nehri. Saat kulesi.
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“Vay canına!” diye bağırdı Rick arabanın arka camından gö­
rünenlere hayretle bakarken. “Londra’nın bu kadar büyük ol­
duğuna inanamıyorum.”

Taksinin içi bile can sıkıcıydı: Şoför mahallini ayıran camın 
üzerine telefon numaraları, şehir haritaları, taksiciler birliğinin 
kuralları, müşterinin haklarının yazılı olduğu bir kağıt ve son 
olarak da başkentteki en iyi Hint restoranının reklamı yapıştı­
rılmıştı. Çok fazla bilgi vardı.

“Şehrin bu kadar büyük olması sizi etkilemiyor mu?” diye 
konuştu Rick.

Hemen yanında oturan Jason hayır anlamında başını salla­
dı. “Hayır. Ben burada büyüdüm.”

“Peki, özlemiyor musun?”
“Biraz, evet... ama Kilmore Koyu’nu bırakıp buraya dön­

mem.”
“Doğru mu söylüyorsun?”
“Galiba evet” diye cevap verdi Jason. Şaşkınlıktan dili tutul­

muştu.
Genç Covenant daha önce hissetmediği duygularla boğuşu­

yordu. Üzgün değildi. Ama bir şeyi kaybetmenin verdiği me­
lankoli ile daha iyi bir şeye ait olmanın verdiği gurur arasında 
kalan bir duyguydu hissettiği. Londra’nın sıkış tepiş, hareketli 
hayatıyla, Kilmore Koyu’nun küçük ve sonsuz dünyası arasın­
da bir yerdeydi.

Aniden uzaklardan gelen sirenlerin gürültüsü onları çevrele­
yen havayı yardı. Şehrin bir yerinde yangın çıkmıştı.
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Rick saatine baktı. “Havalimanına gitmek neden bu kadar 
uzun sürüyor?”

“Daha yirmi dakika oldu.”
“İyi” diye onayladı çocuk. “Beklenmedik bir şey olmadığı 

taktirde erken geldik sayılır.”
“Ö yle...” diye mırıldandı Jason. Sirenler dikkatini dağıt­

mıştı.
İki itfaiye aracı metalik mavi ve kırmızı ışıklar saçarak arka­

larından onlara doğru yaklaşıyordu. Taksi şoförü yavaşladı ve 
itfaiye araçlarına yol vermek için kenara çekildi. Yanıp sönen 
ışıklar şehrin sokaklarında gözden kaybolurken yeniden kendi 
şeridine geçti.

“Kötü şans” dedi Rick. O da Jason gibi Kundakçılar Birli- 
ği’ni düşünüyordu.

“Belki de sadece bir ağaçta mahsur kalmış bir kedidir.”
“Veya kapıda kalmış bir ihtiyar.”
Hiç içlerinden gelmese de gülmeye başladılar. Sonra burun­

larını cama dayayıp bir alev topu ya da tüten dumanlar görme 
umuduyla dışarı bakmaya koyuldular. Ama hiçbir şey görün­
müyordu.

Heathrow Havalimam’na ulaştıklarında yağmur çiselemeye 
başlamıştı.

Jason koltuğunda kaykılıp şoföre, “Size bir altın sikkeyle 
ödeme yapsam olur mu?” diye sordu. Bir yandan da Nestor’un 
hazırladığı Hayali Gezginler ekipmanıyla dolu sırt çantasını ka-



rıştırıyordu.
Adam ona Hintçeyle İngilizce karışımı bir dilde cevap ver­

di. Jason bir anlığına bunun dalga geçilecek bir şey olup olma­
dığını düşündü. Sonra cüzdanında kalan son Sterlinleri eline 
döktü ve taksi ücretini ödedi.

Dış hatlar giden yolcu terminalinin önünde taksiden iner­
ken, “Makbuz alabilir miyim lütfen?” diye sormayı unutmadı.

Rick hemen önünde, burnunu havaya dikmiş kazık gibi du­
ruyordu.

“İliklerine kadar ıslanmak mı istiyorsun? Hadi, içeri gire­
lim” dedi Jason.

Rick yağmurun altında gözlerini kısmıştı. “Uçaklar her şeye 
rağmen uçar, öyle değil mi? Yağmur yağsa bile?”

Jason güldü. “Amma abarttın. Birkaç damla yüzünden 
uçuşlar iptal olmaz.”

Rick kendi kendini ikna etmeye çalışıyor gibi görünüyordu. 
Sırt çantasını omzuna attı ve elektronik sesler çıkararak açılan 
camlı kapılardan geçen Jason’ın peşine takıldı. Havalimanının 
büyük salonuna girdiğinde durdu ve arkadaşının kolunu yaka­
ladı. “Sen bir şey söylemeden ya da yapmadan önce bilmen ge­
reken bir şey var Jason” dedi. “Ben hayatımda hiç uçağa bin­
medim.”

“Ya, ben de binmedim.”
“Hadi ya. Korkmuyor musun?”
“Hayır.”
“Çok şanslısın. Bana akıl almaz bir şey gibi geliyor.”
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“Eski Mısır’daki Punt topraklarından daha akıl almaz değil­
dir herhalde. Ya da Papaz Gianni’nin Bahçeleri’nden?”

“Yok o kadar da değil. Ama bütün o yerler... sanki bir rü­
yanın parçaları gibiydi, öyle değil mi? Sanki Metis’in güverte­
sinde uyuyakalmıştık ve sonra uyandığımızda... Hem şimdi 
yanımızda Ulysses Moore’un bize yol gösterecek defterleri de 
yok.”

“Çünkü buraya gelmek için 1974’ten kalma bir lokomotife 
binmemiz ve gece boyunca Ingiltere’nin raylarında yol alma­
mız yetti.”

“Sonra da oldukça sıradan bir taksiye bindik.”
“Ve buraya kadar ulaştık.”
Etraflarına göz gezdirdiler. “Peki ya şimdi?” diye sordu 

Rick. Sonunda Jason’ın kolunu bırakmıştı.
“Sen endişelenme, ben nereye gitmemiz gerektiğini biliyo­

rum. Önce tabeladan kendi uçuşumuzu bulmalıyız. İşte şu yu­
karıdaki, gördün mü?”

“Bizim uçuşumuz hangisi ki?”
“Londra-Toulouse arası.”
Rick kalkan uçakların yazılı olduğu tabeladaki yer isimleri 

arasında gözlerini gezdirdi. Bir süre sonra aradığı şeyi bulmuş­
tu: “Check-in 15. Bu ne anlama geliyor?”

“15 numaralı kapıda duran hanıma biletlerimizi ve bagajla­
rımızı teslim edip bu uçağa bineceğimizi söylememiz gerektiği 
anlamına geliyor.”

“Neden? Yoksa uçağa binmeme gibi bir şansımız var mı?”



“Sana neler oluyor, Rick? Daha önce bu tür sorular sordu­
ğunu hiç duymamıştım.”

15 numaralı kapının önünde oluşan kısa kuyruğa girdiler. 
Jason ve Rick pasaportlarını çıkarmış, ellerinde hazır tutuyor­
lardı.

“Fotoğrafta nasıl çıktığını göstersene” dedi Jason.
Rick pasaportunu Jason’a uzattı. “Ama sakın gülme! Nestor 

benim korkunç bir fotoğrafımı çekti.”
“Hay bin dalgakıran, haklısın” diye onayladı Jason, fotoğra­

fa bir kez baktıktan sonra.
“Anlamadığım bir şey varsa o da benim ben olduğumu ka­

nıtlamak için neden bir kağıt parçasına ihtiyaç duyduğum.” 
Jason esnedi. “Zamanın doldu Rick. Bu soru sabahın dör­

dünde sorulabilecek en garip soru.”
“Beşi.”
“Sen busun işte. Sana bir teklifim var: kaydımızı yaptıralım, 

sonra da dev gibi bir sıcak çikolata ve erikli kek alıp Anita’yı 
beklemeye başlayalım. Ne dersin?”

“Kulağa harika geliyor.”
“Ama dileyelim ki karşılığında altın kabul ediyor olsunlar” 

diye homurdandı Jason.



Bölüm 3

LONDRA’DAN KAÇIŞ

Annemle babama ya lan lar söyleyip duruyorum , diye düşündü 
Anita Bloom. Babası Heathrow Havalimanı’nm giden yolcu 
terminaline yaklaşmıştı. Sağanak yağmurun altında ancak ön­
deki arabaların farlarını görebiliyordu.

Babası, “Saat daha sabahın beşi bile değil!” diyerek esnedi. 
Aynada tıraşsız suratına baktı ve koltuğuna yaslandı. “Birkaç 
saat sonra burası nasıl sıkışacak kim bilir?” Başını salladı. “Eğer 
uygarlık diye buna diyorlarsa dünyanın sonu geldi demektir.”

Anita cevap vermedi. Babasının düşüncelere kapılıp kendi 
kendine konuşmayı sevdiğini biliyordu. Bazen kendisi de böy­
le yapardı. Ama bu sabah değil. Çünkü eğer konuşmaya başla- 
saydı ağzından bir sürü aptalca şey döküleceğini biliyordu.



Uykuluydu ve korkuyordu.
Uykuluydu çünkü bütün gece hiç uyumamıştı. Londra’da­

ki evin yatağına uzanıp gözleri açık vaziyette kötü düşünceleri 
aklından uzaklaştırmaya çalışıp durmuştu. Onu uyutmayan 
düşüncelerin en başında yola çıkma vaktinin yaklaşmış olması 
geliyordu. Tam uykuya daldığında da kalkma vakti gelmişti.

Korkuyordu çünkü anne babasından gizli çıkacağı seyahatin 
amacını düşünmek bile kızın tam anlamıyla nefesini kesiyordu. 
Onlara Venedik’e döneceğini söylemişti. Ama Anita Fransa’da­
ki Toulouse’a gitmek için bir uçağa binmek üzereydi.

Ve bir kez oraya vardı mı...
Zink-zink diye bir ses çıkıyordu ön camdaki sileceklerden.
“Neredeyse geldik” dedi babası. “Gene de biraz yürümen 

gerekecek.”
Arkalarında birileri kornaya basıyordu.
“Trafik ve yağmur. Tipik bir Londra sabahı. Seni kapının 

önünde indirmeme izin vermeyecekler galiba.”
“Merak etme. Venedik’te de yağmur yağıyor” dedi sonunda 

Anita.
Babası gülümsedi. “Ama en azından trafik yok.”
Kuyrukta hareketsiz durmaktan sıkılan babası yan şeritteki 

iki arabanın arasına daldı. Anita yerinden zıplamış, arkaların­
daki arabanın şoförü de oldukça kızmıştı. Bay Bloom kolunu 
çıkarıp özür dilemek için camı indirdi, sonra adım adım ilerle­
yen trafikte ilerlemeye devam etti.

* * *
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Arabanın sinyalleri yanıp sönüyordu. Park etmiş arabalar mez­
bahaya girmek için sıra bekleyen hayvanlara benziyordu. Anita 
babasını öpmek için uzandı, birkaç gün önce Londra’ya bera­
ber geldiği küçük bavulunu aldı ve dizlerinin üzerine koydu. 
Başını çevirip camdan su birikintileriyle dolu ıslak kaldırıma 
baktı ve her şeye rağmen oraya kadar gitme düşüncesinden 
hoşlandığını kabul etti.

Şu anda Kilmore Koyu’nda yağmurun yağıp yağmadığını ve 
oğlanların kazasız belasız Londra’ya varıp varmadıklarını me­
rak etti. Eğer onlarla havalimanında karşılaşmazsa, hiçbir şey 
olmamış gibi Venedik uçağına binebilirdi. Belki de Corn- 
wall’daki haritalarda gösterilmeyen o kasabada geçirdiği o iki 
gün bir rüyaydı.

Sanki Venedik’teyken okuldan sonra gidip ders çalışmayı 
sevdiği o evde, Morice Moreau’nun geçen yüzyıldan kalma 
defterini hiçbir zaman bulmamıştı. Ama o defter vardı ve pal­
tosunun iç cebindeki ağırlığını hissedebiliyordu. Küçük ve ha­
fif bir defterdi. Yirmi sayfadan oluşuyordu. Fakat en sondaki 
dört sayfası baştan sona bembeyazdı. Nestor bu kitabın Ölen 
Ülke’ye ulaşmak için kullanılan bir rehber olduğunu söylemiş­
ti. Ayrıca bu öyle bir kitaptı ki, sayfaları arasından bir kadın 
Anita’ya seslenmiş ve ondan kendisini kurtarmasını istemişti.

Kimden ya da neden kurtaracaktı peki?
Anita, kağıdın dokusunu düşündükçe parmaklarının karın­

calanmaya başladığım hissetti. İlk kez on altıncı sayfaya elini 
koyduğunda o isimsiz kadının sesinin kafasının içinde yankı­



landığını duymuştu.
“Sana iyi yolculuklar” dedi babası ve kızı düşüncelerinden 

çekip çıkardı.
Zink-zink diye bir ses çıkıyordu önünde gidip gelen silecek­

lerden.
“Tamam, babacığım. Sen de sakın işe geç kalma.”
Adam kıkırdadı. “Şehir merkezine dönmek için üç saatim 

var. Oraya varır varmaz anneni benim için öp. Sonra da beni 
ara, olur mu?”

Anita kendini tüm bu yalanların altında küçülmüş hissede­
rek babasına döndü. “Baba, sana bir şey söyleyeceğim...”

“Nedir?”
Gözlerinin önünde aynı anda bir sürü ‘hayır’ yanıp sönme­

ye başladı. Yapmak üzere olduğu şeyi babasına anlatamazdı. 
Balıkçının meşesinin ardındaki patikadan ve patikanın sonun­
daki Kilmore Koyu’ndan ona bahsedemezdi. Bir çocuk kita­
bındaki karakterlerle konuştuğunu ve topallayan bir bahçıva­
nın onları Pireneler’in eteklerinde, var olmayan bir ülkeye 
gitmekle görevlendirdiğini birkaç dakika içinde babasına açık- 
layamazdı. Bir Hayali Gezgin olduğuna, başkalarının hayali 
zannettiği yerlere gerçekten seyahat edebildiğine babasını nasıl 
inandırabilirdi?

Baba ben i dinle, diye başlardı konuşmaya. Hayali b ir y er e  
ulaşmak için  iki şeye sahip olman lazım. O yerd en  gelen  bir nes­
neye ve b ir rehbere.

“Anita” dedi babası.



LONDRA’DAN KAÇIŞ

Kız dönüp babasına baktı. Bir nesne ve bir rehber. Paltosu­
nun iç cebindeki deftere elini değdirdi. “Baba?”

“Ne var? Acele et, yoksa uçağını kaçıracaksın.”
“Eğer ben yanlışlıkla...”
“Eğer sen yanlışlıkla ne?”
“Yok bir şey. Unut gitsin. Sonra konuşuruz.”
Arabanın kapısını açtı ve ayaklarıyla etrafa sular sıçratarak 

havalimanı binasına doğru koştu.

Beş araba gerideki sarı saçlı adam, yanındaki kıvırcık saçlı kar­
deşine, “Bu şehrin sembolünün neden palmiye ağacı değil de 
şemsiye olduğunu şimdi anladın mı?” diye sordu.

Sağanak yağmur Makasçı kardeşlere ait 1994 yapımı Aston 
Martin DB7 marka lüks arabanın tepesini dövüyordu. Yağmur 
sesinin yanı sıra bir daktilonun tikleme sesi duyuluyordu.

Kıvırcık saçlı adam başını salladı. “Öyle olmadığı için çok 
şanslıyız” dedi. “Elimizde bir palmiye ağacıyla ortalarda dolan­
mak çok zor olurdu.”

Kardeşi sersemlemiş bir ifadeyle ona baktı. Dış hatlar giden 
yolcu terminalinin beyaz ışığı ıslak kaldırımı aydınlatıyordu. 
“Sen kafayı mı üşüttün?”

“Galiba evet” diye cevap verdi kıvırcık saçlı adam ve şemsi­
yesini almak için arka koltuğa uzandı. “Şeninkini de almamı is­
ter misin?”

“O şemsiyeden tiksindiğimi biliyorsun. Çok eski moda bir
şey.



“Nasıl istersen. Sana iyi ıslanmalar. Çünkü bizim kız az ön­
ce binaya girdi.”

“Islanacağımı kim söyledi. Buraya park edemeyiz. O yüzden 
birimiz arabada kalacak.”

“Öyleyse neden ben ıslanacakmışım?”
“Çünkü şoför koltuğunda ben oturuyorum, sevgili karde­

şim. Şimdi o kızın ardından içeri koş ve elimizden kaçmasına 
izin verme.”

Bu sırada büyük bir insan denizinin ortasına dalan Anita cep 
telefonuna bir can simidi gibi sarılmıştı. Aldığı mesajları çabu­
cak okudu ve Venedik’teki Tommi’ye yapmak üzere olduğu şe­
yi açıklayan bir mesaj yolladı.

Venedik’e  dönmüyorum . Fransa’ya, Toulouse’a gidiyoruz. 
Ölen Ülkeyi arayacağız. Annemi idare et.

Jason’a veya Rick’e de mesaj atmak ve Nerede sin izi yazmak is­
terdi. Ama ne yazık ki o ikisinin cep telefonu yoktu.

Toulouse’a giden uçağa nereden kayıt yaptıracağını kontrol 
etti. Şansına biletini önceden değiştirmişti ve şimdi her şey ha­
zırdı.

Check-in 15.
Oraya vardığında yüreği ağzındaydı. Herkesin kendisine 

baktığı hissine kapılmıştı. İşte karşınızda, diyordu kafasının 
içinde bir ses. Evden kaçan kız!



“Neredesiniz?” dedi Anita cep telefonunu sıkarak. Korku­
yordu.

Üzerinden atamadığı bir korkuydu bu. Anne babasının her 
şeyi öğrenmesinden ve ona fırça atmasından (bunun kaçınıl­
maz olduğunu bilmesine ve buna kendini çoktan hazırlamış ol­
masına rağmen) korkuyordu. Ama gene de içinde şiddetli bir 
korku vardı ve önceki gece babasıyla beraber Frognal Sokağı 23 
numaraya yaptıkları o gezi sırasında iyice katı bir hale bürün­
müştü. Giriş kapısının üzerindeki Kundakçılar Kulübü yazısı­
nı kendi gözleriyle görmüştü.

Kundakçılar.
Haklarında pek bir şey bilmediği bir grup insandı onlar. Bir 

zamanlar Moore ailesinin evi olan o binada toplanıyorlardı. Bir 
zamanlar Hayali Gezginler Kulübü’nün toplandığı aynı salon­
da. Anita içlerinden birini tanıyordu. Onu Venedik’te Tom- 
mi’yle kendisinden Kilmore Koyu’na gidiş talimatlarını açıkla­
yan belgeyi çalarken görmüştü. Bir başkasını ise Morice 
Moreau’nun defterindeki sayfalardan birinde, birbiri üstüne yı­
ğılmış sandalyelerden oluşan bir kulenin tepesinde görmüş ve 
onunla konuşmuştu.

“Kimsin sen?” diye sormuştu Jason ona.
Hemen ardından da Nestor defteri çabucak kapatmıştı.
Kilmore Koyu’nun bahçıvanı onlara Kundakçıların değer 

vermedikleri her şeyi yaktıklarını açıklamıştı. Ve artık Kilmore 
Koyu’na da değer vermediklerinden emindi.

İç cebinde taşıdığı seyahat defterine de.

, LONDRA’DAN KAÇIŞ .



15 numaralı kapının önündeki kuyrukta beklerken Ani- 
ta’nın ruh hali birden değişiverdi. Kuyruğun ön taraflarında 
uzun boylu bir oğlan vardı. Saçları taranmamıştı ve yer hoste­
siyle tartışıyordu. Sonra ne konuştuklarını duydu ve gülmemek 
için kendini zor tuttu.

“15 Sterlinim yok!” diye bağırıyordu.
Bu öfkeli genç, Jason’dı. Hemen yanında Rick duruyordu. 

Utançtan suratı saçları gibi kıpkırmızı kesilmişti. Arkalarında­
ki sıra uzuyordu ve canı sıkılan yolcular kızmaya başlıyorlardı.

“Sorun ne?” diye sordu Anita hemen önündeki kişiye.
“Görünüşe göre bu oğlanın sırt çantası kabul edilenden da­

ha ağır. Bu yüzden ödeme yapması gerek, ama o bunu redde­
diyor.”

Anita gülümsedi. “Geçmeme izin verir misiniz? Onu tanı­
yorum ve ödemeyi ben yapabilirim.”

“Neden olmasın? Bu iş ne kadar çabuk hallolursa yola o ka­
dar çabuk çıkarız.”

Anita yer hostesinin önünde dikilen Jason ve Rick’in yanı­
na ulaştı. Sabahın körü olmasına rağmen Jason’ın suratı ışıl ışıl- 
dı. Onun arkasında duran Rick utangaç utangaç gülümsedi.

“Neler olduğunu tahmin bile ede—”
“Aslına bakarsan edebilirim!” diye cevap verdi kız. “On beş 

Sterlin, öyle değil mi? Kredi kartıyla ödeyebilir miyim?”
Jason, “Anita!” diyerek itiraz etmeye çalıştı. “Ama bu hırsız­

lık.”
Kız kredi kartını hostese uzattı. “Yolculuğunuz güzel geçti mi?”

26
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“Evet” diye gülümsedi Rick. “Ya seninki?”
“Kötü değildi. Hem sonra... size haberlerim var.”
“Nedir?”
“Kötülerin sığınağını buldum.”
“Ah” diye karşılık verdi Jason.
Kayıt işlemlerini sessizce halledip bavullarının uzaklaşması­

nı izlediler. Sonra hostes onlara biniş kağıtlarını uzattı.
Biletleri kontrol eden Anita, “Üçümüz de yan yana oturu­

yoruz” diye açıkladı.
“Ben pencereden en uzak koltuğu istiyorum” dedi Rick. 
“Ben de sıcak çikolata” diye ekledi Jason. “Bir de Anka’nın 

anlatacaklarını dinlemek.”

Kıvırcık saçlı adam terminal binasından koşarak çıktı ve yeni­
den Aston Martin’e bindi. Birkaç kelimeyle kardeşine havali­
manının içinde gördüklerini özetledi.

“O sırt çantasında ne taşıyorlar sence? Altın külçeleri mi?” 
“Bilmiyorum.”
“Her ne ise şu anda gitmek üzereler. Ve Venedik’e dönmü­

yorlar.
“Ne yapmayı düşünüyorsun?”
“Arabayı güvenli bir yere park etmeyi.”
“Ya sonra?”
“Şefi arayacağız.”
“Bu saatte onu uyandırma riskine girecek misin?”
Kıvırcık saçlı adam saatini kontrol etti. “Sen hiç onun uyu­



duğunu duydun mu? Herhalde üç saatlik uyku ona yetiyor­
dur.”

“Ama eğer... eğer diyorum... tam da uyuduğu o üç saat 
içinde arasak ne olacak?”

Makasçı kardeşler birkaç saniye sessiz kaldı ve arabanın üze­
rine düşen yağmur damlalarının sesini dinlediler.

“Toulouse” dedi sonra sarışın olan. Kulağa bir film ismi gi­
bi gelmişti.

“Pireneler’in eteklerindeki kafirlerin ve arayış içindekilerin 
mekanı.”

“Sorum şu: Üç çocuk neden Toulouse’a gider?”
“Hem de aşırı yüklü bir sırt çantasıyla.” 
ikisinin de hiçbir fikri yoktu. Görevleri basitti: Cormvall’a 

gitmek, Anita Bloom’u takip etmek, Kilmore Koyu adında bir 
kasabayla ilgili bir şeyler öğrenmek ve rapor vermek. Başka bir 
yere gitmek konusunda emir almamışlardı. Yabancı bir ülkeye 
gitmek söz konusu bile olmamıştı.

“Daha önce hiç Pireneler’e gitmedik.”
“Kim bilir ne kadar sıkıcıdır. Dağlar, keçiler, gübre kokusu. 

Biarritz Plajı’nda bir kahve içmeyi ya da Nice’teki Negresco 
Oteli’nde bir oda kiralamayı buna bin defa tercih ederim.” 

“Evet, ama onlar Toulouse’a gidiyor. Hemen şimdi ne ya­
pacağımıza karar vermeliyiz.”

“Bence onları izlemeliyiz. Aynı uçağa bilet alalım, akılların­
dan ne geçtiğini öğrenelim ve bulduklarımızı rapor edelim.” 

Sarışın adam arabayı çalıştırıp park yeri aramaya başladı.



Kıvırcık saçlı olan bir kahkaha attı. “Hem bakarsın elimize 
iyi bir kundakçılık fırsatı geçer.”

“İşte o zaman eve geri dönebiliriz.
“Sonra da hak edilmiş rahat bir uyku çekeriz” diye ekledi kı­

vırcık saçlı adam.
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Bölüm 4

MUCİZEVİ BİR İLAÇ

Julia yatağında yan döndü. Bir türlü uyuyamıyordu. Başı da 
ağrımaya başlamıştı.

Odası loştu. Başucundaki saat beşi beş geçtiğini gösteriyordu.
Acaba Toulouse uçağı Londra’dan kalkmış mıydı?
Sıkıntıyla yataktan kalktı. Şu anda onlarla birlikte uçakta ol­

mamasının tek sebebi şu geçmek bilmez ateşti. Pencereye gitti 
ve dışarıya bakmak için kepenkleri açtı. Gökyüzü safran ren- 
gindeydi. Deniz uçsuz bucaksız bir çarşafı andırıyordu. En 
ufak bir esinti bile yoktu. Bu güzel manzaraya rağmen kızcağız 
belki de bir milyonuncu öksürük krizine tutuldu ve omuzları 
şiddetle sarsıldı.

Julia gerisingeri sendeledi ve kendini yeniden yatağa attı.



l a

Yorganı zorlukla üzerine çekip gözlerini yumdu. Hava almaya 
ihtiyacı vardı. Bunu düşündükçe terliyordu. Düşünmediğinde 
de düşünmek istiyordu.

Sadece tek bir şey düşünmeye karar verdi: Ötekiler tehlike­
li bir seyahate çıkmışlardı ve kendisi onlarla hiçbir şekilde ile­
tişime geçemiyordu. Tek başına yatağın içinde dinlenmesi ve 
yüksek ateşin ona her istediğini yaptırmasına izin vermesi gere­
kiyordu.

Yorganın altında nefes almaya çalıştı ve kendini yüzü aşağı 
dönük vaziyette, yatağın kenarındaki zemine bakarken buldu. 
Yerde onlarca kitap ve dergi vardı. Jason ve annesi onları iyi va­
kit geçirmesi için getirmişlerdi. Ama kız, hiçbir zaman gerçek 
ve tam bir edebiyat sevgisine sahip olmamıştı. Bu yüzden yı- 
ğınlarca kitap beşinci, altıncı, en fazla yirminci sayfasında ay­
raçla etrafa saçılmış duruyordu.

Julia hareketli bir kızdı. Tek başına kitaplarla dolu bir oda­
ya kapanıp okumak ona göre değildi.

Sonra aniden evde oturmaktan patlayacağını hissetti. En 
azından aklına bir fikir gelmişti.

Ayağa kalkıp odanın öteki ucundaki eski gardıroba doğru yü­
rüdü. 17. yüzyıldan kalma kilidini açtı ve eski ahşabı gıcırdat- 
mamaya özen göstererek kapağını araladı.

Boğazına kadar çıkan bir öksürüğü durdurmaya çalıştığı 
için suratı kıpkırmızı olmuştu. Sonra uzanıp gardıroptan ken­
dine spor bir kıyafet seçti. Kot pantolon, siyah bir tişört ve çok
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kalın olmayan bir süveter. Kırmızı beyaz çizgili çoraplarını giy­
di ve en sevdiği babet ayakkabılarını eline alıp yatak odasından 
koridora çıktı.

Işıkları açmadan ve parmak uçlarında yürüyerek ikinci ka­
tın koridorunu geçti. Mermer döşeli banyoya girdi, kırmızı 
ayakkabılarını küveti çevreleyen basamağa koydu ve ecza dola­
bını açtı.

Hiç gürültü yapmamaya dikkat ederek tuhaf isimleri olan 
ilaçların şişelerini gözden geçirdi ve ateşini tamamen düşürecek 
bir şeyler aradı. Bugüne dek anne babası sadece doğal tedavi 
yollarını kullanmak ve ilaç tedavisine geçmemek konusunda 
keçi kadar inatçı olmuşlardı.

En sonunda Aspirin in yeşil ambalajını buldu. Bu ilacı bir 
şeyler yedikten sonra içmesi gerektiğini biliyordu. Bu yüzden 
ambalajı açtı, yuvarlak haplardan birkaçını çıkarıp cebine attı, 
kutuyu yeniden rafa koydu, dolabı kapattı, kırmızı ayakkabıla­
rını eline aldı ve banyodan çıktı.

Merdivenin yanındaki duvarda asılı duran aile portreleri 
gözlerini ona dikmişti.

Julia taş basamaklardan yavaşça aşağı indi. Çorap giymiş ol­
masına rağmen soğuğu ayak parmaklarında hissediyordu. Mer­
divenin altına vardığında her zaman olduğu gibi gene o tanıdık 
esintiyi hissetti. Kuleden geliyor ve zemin kattaki tuğla kemer­
li, taş duvarlı odaya doğru esiyordu.

Merdivenin zeminine ulaştığında hiç tereddüt etmeden 
mutfağa doğru döndü. Bu sırada içinden geçtiği salonda bulu-



nan Argo Villası’mn binlerce eşyası, gölgelerin arasında yavaş 
yavaş nefes alıp veriyor gibiydi.

Mutfak sessiz ve sakindi. Julia buzdolabının kapağını sonu­
na kadar açtı, içindekileri şöyle bir gözden geçirdi, bir dilim sa­
lam çıkardı ve biraz ekmek bulma umuduyla kilerin kapısını 
açtı. Hemen ardından suyu ısınması için ocağa koymuş ve onu 
beklerken yaptığı sandviçi yemeye başlamıştı.

Bu sırada hemen yandaki odada oturan adam koltuktan 
kalktı.

Julia onu gördüğünde hiçbir şey olmamış gibi yemek yemeyi 
sürdürdü. Bir tabureye oturmuş, kırmızı beyaz çizgili çoraplı 
ayaklarını da yukarı çekmişti.

Nestor topallayarak kapıdan içeri girdi.
“Burada olmaman lazım” dedi kız, adama. Bu sırada ekme­

ğinden bir lokma ısırmış ve dilinin üzerindeki tat almaya yara­
yan hücreler sünger gibi yumuşamıştı. “Eğer benimkiler bir 
şeylerin farkına...”

Nestor bir elini beyaz saçlarının arasından geçirdi. “Hiçbir 
şeyin farkına varmayacaklar. Aşağı inerken senin de sesini duy­
dum. Ve dışarı çıkacak kadar vaktim vardı.”

“Gene de bu yaptığın hiç hoş değil” diye devam etti Julia. 
“Sonuçta burası senin evin değil artık.”

İhtiyar bahçıvan mutfağın bitişiğindeki yemek odasını işaret 
etti. Devonshire’dan alınmış çiçekli bir kumaşla kaplı, geniş 
kolçakları olan bir koltuğun yumuşak ve yuvarlak siluetini işa-
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ret etti. “Hayatımın büyük bölümünü şu gördüğün koltukta 
geçirdim, Julia.”

Ocaktaki su fokurdamaya başlamıştı.
“Öyleyse onu kulübene taşı. Annemin karşı çıkacağını hiç 

zannetmiyorum.”
“Hayatımın büyük bölümünü şu gördüğün odadaki, şu 

gördüğün koltukta geçirdim. Bazı şeyleri hiçbir şey olmamış gi­
bi bir anda değiştiremezsin.”

Julia güldü. “Bazı şeylerin değiştiğini kabul ediyorsun de­
mek, ha?”

Julia’nın gülmesinin nedeni, Argo Villası na taşındıkları ilk 
haftalarda annesinin mobilyaların her zamanki yerlerini değiş­
tirip, evi kişiselleştirmeye çalıştığı zamanları hatırlamış olma­
sıydı. Bir tabloyu başka bir tablonun yerine asıyor, merdiven­
lerin tepesindeki aynanın eğimini değiştiriyor, modern ve daha 
rahatsız bir koltuk alıyordu. Ama bu değişiklikler çok kısa sü­
rüyordu: O gün yeri değiştirilen bir eşya daha gece olmadan 
tek başına eski yerine geri dönüyordu. Yeni mobilyalar orta 
yerlerinden kırılıyorlardı. Vazolar yere düşüyordu. Anne baba­
sına evi düzenleme konusunda yardım etmek için getirilen mi­
mar, kötü giden birkaç yenileme denemesinden sonra başkent­
teki emin ve güvenli hayatına geri dönmüştü.

Ve her şey gene eskisi gibi kalmıştı.
“Hayaletler” diye sayıklıyordu babası bazen. “Bu evde haya­

letler var. Bu kadar ucuza satın almamızın tek nedeni bu.” 
Aslında Argo Villası’ndaki bu esrarengiz hareketliliğin mi­



marı, şimdi evin bahçıvanlığını yapan, eskiden de sahibi olan 
ihtiyar adamdan başkası değildi. Her gece yeniden eski evine 
giriyor ve uykusuz bir patron gibi eski günlerin hatırına bura­
da birkaç huzurlu saat geçiriyordu.

Adeta gerçek bir rüyalar bekçisiydi.
“Biraz çay ister misin?”
“Neden olmasın?”
Julia, Nestor’a sormadan raftaki tek fincanı seçti. Yaşlı ada­

mın bu bardağı çocukluğundan beri kullandığını biliyordu. 
“Uykun yok mu?” diye sordu kız.
“Yaşlılar az uyur” diye cevap verdi Nestor. “Çok fazla dü­

şünce... ve sorun.”
“Onların çıktığı seyahati düşünüyor musun?”
“Evet. Ve ne yalan söyleyeyim, bu iş hiç hoşuma gitmiyor. 

En kötüsü de ne yaptıklarını öğrenme imkanımızın olmaması.” 
“Bu konuda yanılıyorsun” diye cevap verdi Julia, kurnaz bir 

ifadeyle. “Benim aklıma bir fikir geldi.”
“Nasıl bir fikir?”
“Şöyle: Morice Moreau’nun defteri bir pencere kitap, öyle 

değil mi? Yani başkalarıyla iletişim kurabileceğin bir araç.” 
“Doğru” diye cevap verdi Nestor.
“Sen geçen gün bize Argo Villası’nın kütüphanesinde bir 

kopya daha olduğunu söylemedin mi?”
“Evet ama onu bulamıyorum” diye fısıldadı Nestor. “Gene 

de aklından neler geçtiğini anladım.”
“Defteri bulursak, oğlanlar kendi kopyalarını açtıklarında
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onlarla konuşabiliriz.”
Nestor evet anlamında başını salladı. “İyi fikir.”
Julia gülümsedi. Başı ağrımasına rağmen kendini iyi hisse­

diyordu.
Adam saatine baktı. “Şimdi gitsem iyi olur. Çünkü birazdan 

annenle babanın, bu ... aniden ortaya çıkan yolculuk hakkında 
St. Ives Koleji’ne açacakları telefona cevap vermeliyim.”

“Ben de seninle geliyorum” dedi Julia.
“Lafı bile olmaz. Sen evde kalıp ateşinin düşmesini bekli­

yorsun...”
Julia elindeki aspirinleri neredeyse adamın gözüne sokacak­

tı. “Ama ben öyle düşünmüyorum. Ben şimdi defteri aramaya 
başlayacağım.”

Nestor çayından bir yudum aldıktan sonra “Bana pek de iyi 
bir fikir gibi gelmedi” diye cevap verdi, “ilaçlar hastalıkları iyi 
etmez, sadece kısa süre için hafifletir.”

“Bana önerebileceğin daha iyi bir şey var mı?”
Nestor bir anlığına sorunun havada asılı kalmasına izin ver­

di. “Belki vardır. Ama bunun için yeterli bir sebep göremiyo­
rum.

“Yeterli bir sebep göremiyor musun? Nestor! Daha fazla 
beklemek istemiyorum. Kötü bir şeyler yaklaşıyor. Kim bilir 
bizimkiler şimdi nerededir? Kütüphanenden kaybolan bir def­
ter var ve bu defter onların şu anda ne yaptıklarım öğrenmemi­
zin tek yolu! Kundakçılar var! Ama ben... ben elim kolum bağ­
lı bir halde oturuyorum. Ve dürüstçe söylemek gerekirse bu



bana hiç yakışmıyor.”
Nestor gülümsedi. “İyi bir karakterin var.”
“Yeni mi anladın?”
“Ah, hayır. Hep biliyordum zaten” diye kıkırdadı Nestor. 
Julia adama ters bir bakış fırlattı.
“Zaten seni bu yüzden seçtim, kızım.”

Mutfak kapısından çıktıklarında güneş dümdüz ufuk çizgisin­
de yükseliyor ve bulutlardan oluşan bir yorganın altında titri­
yordu. Büyük akçaağaç Argo Villası’nın çatısını gölgeler içinde 
bırakmıştı ve bahçedeki otların üzeri çiğlerle kaplıydı.

Julia, Nestor’un peşinden kulübeye girdi.
Büyük bir masanın üzerinde önceki gün karıştırdıkları ki­

taplar göze çarpıyordu: Unutulmuş D iller Sözlüğü, Hayali Yer­
ler Sözlüğü, Var Olmayan Kitaplar Katalogu ve elbette Alfabetik 
Sıraya Göre İmkansız Nesnelerin M ucitleri.

Yaşlı bahçıvan onları dikkate almadı ve mutfak tezgahının 
üzerindeki bazı dolapları açıp kapatmaya başladı. “Acaba onu 
nereye koydum. . .”

Julia bir sandalyeye oturdu ve dizlerini kendine çekti. “Ge­
çen gün Anita buradayken...” diye homurdandı suçlamasına. 
“Sen bana bu ilaçtan hiç söz etmedin.”

“Doğru mu diyorsun?” dedi Nestor bazı kavanozları açıp 
kaparken. “Ah. İşte burada.” Bir marmelat kavanozunu elinde 
tutuyordu. Üzerine el yazısıyla ‘Grizu’ yazılmıştı. Hem de Ju- 
lia’nın havada karada tanıyacağı bir el yazısıyla. Bu Penelo-
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pe’nin yazısıydı.
“Karımın eski ama gizli bir reçetesi...” Nestor kavanozun 

kapağını açtı ve bir kasenin içine korkunç bir koku yayan bir­
kaç kaşık dolusu kuru ot koydu. “Eskisinden daha iyi hissede­
ceğin konusunda bana güvenebilirsin.”

Julia yüzünü buruşturmuştu. “Emin misin?”
“Bütün hastalıklara karşı en iyi ilaç” diye gülümsedi Nestor. 

Biraz su katıp karıştırmaya başladı. “Bir parça şeker atınca tadı 
o kadar kötü olmuyor.”

Julia dişlerini sıkıp burnunu kapattı. Sonra da karışımı de­
nemek için ağzını açtı.

“Dik bakalım.”
“Eminsin ama, değil mi?”
“İyileşmek istiyorsun, öyle değil mi?”
“Çok şirinsin. Evet, iyileşmek istiyorum.”
Julia başka soru sormadan hepsini içti. Grizu’nun çok pişmiş 

bir yumurta ve kumu andıran bir tadı vardı. Biraz da acıydı.
“Böggg!” diye öksürdü Julia, hepsini başına diktikten sonra. 

“Ama bu çok fena!”
“İyileşmen için pasta verecek halim yoktu herhalde.” 
Nestor bir kez daha saatine baktı. “Tamam. Şimdi gerçek­

ten kaçmam gerek. Telefon santralına kadar bayağı yol var.” 
Julia musluktan doldurduğu suyla ağzını birkaç defa çalka­

ladı. “Anneciğim! Şimdi de ağzımda sabun tadı kaldı.”
“Büyüyünce geçer. Gerçekten iyileşmek istiyorsan, iyileşe­

ceksin.”



M

Julia bu cümleyi alayla tekrar etti. Sonra Nestor’un kapıdan 
çıktığını görüp arkasından bağırdı. “Nestor? Defter nerede? 
Onu en son nerede görmüştün?”

Nestor, “Seyahat kitaplarının durduğu rafta” dedi ve gü­
lümsedi. “Önceden benim günlüklerim de orada duruyordu.”

“Arada sırada kuledeki odaya bulmamız için bıraktığın gün­
lükler mi?”

“Leonard ve Calypso’nun bir sandığa koyup tanımadığım 
bir kişiye gönderdiği ve o kişinin de bunları yayınladığı gün­
lükler” diye cevap verdi Nestor ve topallayarak bahçeye çıktı.

Onun ardından kapı kapandı. Julia bir süre daha kulübede 
zaman geçirdi. Sonra kalktı ve sabah saatlerinin temiz havasına 
çıktı.

Büyüyünce geçer. Şüphen olmasın. Gerçekten iyileşmek istiyor­
san, iyileşeceksin.

Bir elini alnına götürdü. Bu sırada bir martı uçurumdan ha­
valanmıştı. Beyaz bir virgüle benziyordu.

Julia bahçeyi dolaşan ve demir parmaklıklı büyük bahçe ka­
pısından dışarı çıkan çakıltaşı döşeli yola baktı. Nestor sepetli 
motosikletini anayola çıkarmıştı ve şimdi ona binmek üzerey­
di.

Azıcık bile ateşi olmadığını fark eden Julia baş ağrısının da 
geçtiğini fark etti. Bir parmağıyla boğazına dokundu.

Artık boğazı da ağrımıyordu.
inanmakta güçlük çekerek bütün vücudunu yavaş yavaş 

kontrol etti. Her şeyin eskisi gibi olduğundan emin olmak isti-
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yordu. Fakat eskisinden bile daha iyiydi. Son günlerde ağrıyan 
kemikleri ve kasları yeniden işe koyulmak için can atıyorlardı.

“Hay bin dalgakıran” diye düşündü yüksek sesle. “Kendimi 
iyi hissediyorum.”





Bölüm 5

FRANSA’DA

Rick’in geçirdiği korku dolu dakikalara rağmen Air France’ın 
Londra-Toulouse seferi yapan ATR 500 model uçağı tam zama­
nında Fransa topraklarına iniş yaptı.

Çift motorlu uçak bulutları delerek piste ulaşmak için güne­
ye doğru alçalmaya başladığında Anita korkudan hem Jason’ın 
hem de Rick’in elini tuttu, her ikisini de sıkmıştı.

Belki Jason’ınkini biraz daha fazla.
Uçak sonunda yere inip bir kez, sonra bir kez daha sıçramış 

ve kanatları yukarı kalkmış vaziyette fren yapmıştı. Asfalt piste 
değen tekerleklerinden büyük bir gürültü yükselmiş ama so­
nunda kazasız belasız durmuştu.

Kız başını koltuğun arkasına dayayıp gülümsedi.
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“Geldik,” dedi büyük bir coşkuyla.
Rick işte ancak o zaman açtı gözlerini.
Etraflarındaki yolcular kemerlerini çözüyorlardı. Bir ses 

Fransızca gerekli bilgileri veriyordu. Telefonların açılma melo­
dileri duyulmaya başlamıştı.

İlk Jason ayaklandı ve “Haydi ikileyelim” diyerek ötekileri 
dürttü.

Uçağın neredeyse yarısı boştu. Çocuklar, koltukların üze­
rindeki dolaplardan bavullarını alan yolcuların arasından sıyrı­
lıp çıkış kapısını açan hostesin yanma vardılar. Çabucak veda 
ettiler ve uçağa dayanan merdivenden inip onları bekleyen ser­
vis minibüsüne bindiler.

Hava sıcak ve nemliydi. Ağırlığını hissedebiliyorlardı.
Öteki yolcular telefonlarını omuzlarıyla kulakları arasına sı­

kıştırıp tekerlekli küçük bavullarını peşleri sıra çekerek yavaş 
yavaş yanlarına geldiler. Şık bir hanımefendi el hareketleriyle 
konuşarak arkadaşıyla randevulaşıyordu. Bir işadamı cep tele­
fonunu kontrol ediyor, bir yandan da kravatını düzeltiyordu. 
Bir beyefendi gözlerini ayakkabılarının ucuna dikmiş, sanki bu 
ayakkabıları neden giydiğini düşünüyordu. Servis minibüsü­
nün öteki tarafında ise, ellerinde şemsiye taşıyan siyah kıyafet­
li iki kişi vardı. Bunlardan biri sarışın, öteki kıvırcık saçlıydı. 
Yerel gazeteyi önlerine açmış, yüzlerini sayfaların arkasına sak­
lamışlardı. ..

İşte Rick’in dikkatini çeken tam da bu gazete oldu. Kızıl 
saçlı oğlan öteki yolculara sırtını döndü ve önce Jason’a, sonra
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da Anita’ya baktı. “Hey çocuklar, ellerinde gazete tutan şu iki 
tipi gördünüz mü?”

Anita omzunun üzerinden adamlara baktı. “Gazeteyi ters 
tutmuşlar.. . ” diye belirtti. “Demek ki sadece okuyor gibi yapı­
yorlar.”

“Ben de aynı şeyi düşündüm.”
Servis minibüsünün lastikleri tısladı ve yola koyuldu. Anita, 

Rick ve Jason birbirlerine sokulup tırabzana sıkıca tutundular. 
Sarışın ve kıvırcık saçlı adamlar gazeteyi indirmişlerdi.

Anita, Jason’ın kulağına eğilip “Bize bakıyorlar” dedi.
“Aklımıza tuhaf düşünceler sokmasak olmaz mı?” diye fısıl­

dadı oğlan.
“Sana bize baktıklarını söylüyorum. Kıvırcık saçlı olan göz­

lerini bana dikti.”
“Belki onun tipisindir.”
“Sersem” diye kıkırdadı kız.
Servis minibüsü bir kez daha sıçrayarak pistin üzerinde dön­

dü ve havalimanındaki alçak binaya yöneldi. Yol boyunca siyah 
kıyafetli iki adamın kılları bile kıpırdamamıştı. Çocukların da 
öyle.

Havalimanının kapısının önünde minibüsten indiler. Pasa­
port kontrolünün ardından tabelaları izleyerek bagajlarını ala­
cakları yere gittiler. Jason, Anita ve Rick çok hızlı yürüyor ve 
kendileriyle siyah kıyafetli o iki adamın arasındaki mesafeyi 
olabildiğince açmaya çalışıyorlardı. Bu arada Anita bir elini ce­
bine sokup Morice Moreau’nun defterinin hala orada olup ol-
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madiğim kontrol etti.
Göz açıp kapayıncaya kadar bavulların geldiği siyah bantla­

ra vardılar ve bir köşede durup beklemeye başladılar.
“Ya hiç renk vermeyelim, ya da bizi takip ettiklerini anladı­

ğımızı belli edelim” diye önerdi Rick.
“Peki nasıl? Gidip Kundakçı olup olmadıklarını mı sora­

lım?” diye cevap verdi Jason alay edercesine.
“Neredeler?”
O ikisinden iz yoktu.
“Çıktılar. Onları göremiyorum.”
“Belki bavulları yoktu.”
“Bana kalırsa yanlış alarmdı. Belki de gazeteyi gerçekten 

okuyamayacak kadar uykuları vardı.”
Kırmızı bir ışık yandı ve bir düdük sesi duyuldu. Yürüyen 

bantlar hareket etmeye başlamıştı. Bavullar gün diye bantların 
üzerine bırakılıyor ve yolcuların önünden sıra halinde geçip gi­
diyordu. İlk gelen Jason’ın tangırdayan sırt çantasıydı. Sonra 
Rick’inki gözüktü ve onu Anita’nın tekerlekli bavulu izledi.

Dışarı çıkmaya hazır olan üç çocuk etraflarını kolaçan etti.
“Yoklar” dedi Anita rahat bir nefes alarak.
Ama çok yanılıyordu.
Bagaj alım yerini terk ettiklerinde, onları terminal binasının 

çıkışındaki bir gazete bayiinin önünde şemsiyelerine dayanmış 
bir halde buldular.

Çocuklar endişeli gözlerle birbirlerine baktı.
“Bana sorarsanız bu ikisi bizi bekliyor...” diye fısıldadı
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Rick.
“Öyleyse onları daha fazla bekletmeyelim” diye cevap verdi 

Jason. Sırt çantasını omzuna alıp elini cebine soktu ve üzerine, 
seyahatleri boyunca yapacakları şeyleri not ettiği kağıdı çıkardı. 
Sonra eline bir kalem aldı ve en baştakinin üzerini karaladı: 
“Londra-T oulouse. ”

Bu sırada Anka'nın cep telefonu çalmaya başlamıştı. “Tom- 
mi’ye bir mesaj yolluyorum” dedi kız. “Şimdi neredeye gidece- 
giz?

Jason’ın elindeki kağıda göre ikinci durakları M.* kasabasıy- 
dı. Buraya varmak için Pireneler’e çıkan bir otobüse binmele­
ri, bunun için de öncelikle otobüs terminalini bulmaları gere­
kiyordu. Ve bir kez oraya vardılar mı?..

“Önce onları başımızdan atmamız gerek” dedi Rick.
“Haklısın.” Jason göz ucuyla not defterine baktı. “Benim 

bir fikrim var” diye ekledi alaycı bir gülümsemeyle.

“St. Ives Koleji, iyi günler” diye konuştu Nestor. ‘Binlerce se­
sin yankılandığı ev’ olarak bilinen telefon santralının içindey­
di. “İyi günler Bayan Covenant, bana her şeyi anlatabilirsiniz. 
Bir sorun mu var? Ah, tabii ya. Oğlunuzun çıktığı şu ani okul 
gezisi!”

Nestor, Kilmore Koyu’ndaki telefonları birbirinden ayır­
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mak için kullanılan mekanik kolun önünde oturuyordu. Bir 
yandan da elindeki kalemle kasabadaki ailelerinin bakır plaka­
larda yazan isimlerinin üzerinde ritim tutuyordu.

Anlayışlı bir ses tonu takınarak “Size çok geç haber verdiği­
mizi biliyorum ama... arada sırada böyle şeyler yaşanabiliyor” 
dedi Jason’ın annesine. “Orada ne kadar mı kalacaklar? Sadece 
birkaç gün. Öğretmenlerimizin hepsi onların yanında, dolayı­
sıyla korkacak bir şey yok. Çok eğlenecekler. Biz ise... hep iş, 
hep iş. Öyle değil mi?”

Pencereden dışarı bakıp gülümsedi. Kilmore Koyu’nu çev­
releyen orman, sık ağaçlardan oluşan bir labirentti adeta.

“Doğru söylediniz, Bayan Covenant. Doğru söylediniz. Ço­
cuklar çok şanslılar. Ama bizi aramaya fırsat bulamadıklarına 
hiç şüphe yok. Zaten Jason’ın buna zaman bulacağına inanmı­
yorum. Bu gezi, çocukları bir an bile boş bırakmayacak şekilde 
ayarlandı. Biliyorum. Onları tanıyoruz. Ama onları çok yora­
cağımızdan emin olabilirsiniz. Ben teşekkür ederim. Size de. 
İyi günler.”

Nestor konuşmayı sonlandırdı ve sesini yükseltmeye yara­
yan filtre kutusunu kenara bıraktı. Sonra bağlantıyı sağlayan 
elektronik mandalı masanın üzerinde duran siyah telefondan 
çıkardı ve yeniden St. Ives Koleji yazan sokete soktu.

Sinirli sinirli başını salladı. Bu tür hilekarlıklar yapmak ho­
şuna gitmiyordu. Her türlü kurnazlıktan nefret ederdi zaten, 
ama bu, Bay ve Bayan Covenant’a oğullarının Pireneler’de bir 
kurtarma gezisine çıktığını açıklamaktan daha kolay geliyordu.
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Kilmore Koyu’nun telefonlarını kasabanın dışındaki tele­
fonlara bağlayan mekanik kol bir kez daha çaldı.

“O da erken kalkm ış...” diye mırıldandı. Bu seferki arama 
Banner’ların evinden yapılıyordu. Ve o da St. Ives’e yönlendi­
rilmişti.

Elektronik mandalı yuvasından çabucak çıkardı ve yeniden 
kendi telefonuna taktı. “St. Ives Koleji, iyi günler. Ah, evet, gü­
naydın, Bayan Banner, nasılsınız? Ne dediniz? Gezi mi? Ço­
cuklar şimdi çıktı. Onlar için büyük bir eğlence olacak. Ve çok 
da faydalı. Göreceksiniz, oğlunuz ne kadar mutlu bir şekilde 
geri dönecek. Ah, hayır. Bu gece dönmeyecekler. Yarın. Bili­
yorsunuz, onlara şey için biraz zaman tanımak gerek... şey için, 
yapmaları gereken şeyleri yapmaları için!”

Havalimanından çıkan Anita, “Taksi!” diye bağırdı. Kız yo­
lunu bulmak için çabucak etrafına bakındı. Taksiye binmek 
için bekleyen insanların yanma gitti ve kuyruğa girdi.

Siyah kıyafetli iki adam birbirlerine dönüp tokalaştı. Anita 
kuyruğun başlarına doğru ilerlerken kıvırcık saçlı olan aceleyle 
gazete bayiinden çıktı ve kuyruğa girdi. Kabaca insanları itip 
kakarak ön sıralara doğru ilerledi ve Anita’nın bindiği taksinin 
arkasındaki taksiye atladı.

“Şu taksiyi takip et!” diye emretti şoföre, öndeki arabayı işa­
ret ederek.

Ama sarışın adam gazete bayiinde kalmıştı. Telaştan tırnak­
larını kemiriyordu. Fakat gazete manşetlerini bile okuyacak za­
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manı yoktu. Çünkü havalimanının kapısından Rick’in çıktığı­
nı gördü. Oğlan sırt çantasını omzuna almış, kızıl saçları gü­
neşte alevler saçarak yürüyordu.

“Taksi!” diye bağırdı o da ve kısa kuyruğa girdi.
“Peki y a  üçüncü?' diye düşündü sarışın. O neden yoktu? 

Hemen ne yapması gerektiğine karar vermeliydi. Kızıl saçlıyı 
mı izleyecekti, yoksa onun arkadaşını mı bekleyecekti?

Taksi kuyruğunda beş kişi vardı. Dört. İki. Sarışın adam ga­
zeteyi elinden attı ve koşarak kuyruğa girdi.

Rick’le arasında üç kişi vardı. Oğlanın taksiye bindiğini gö­
rünce kulak kabartıp şoföre ne dediğini duymaya çalıştı. Ama 
tek bir kelimesi bile anlaşılmıyordu. Bu yüzden tıpkı ortağı gi­
bi yaptı: Bir sonraki taksiye binmek için önündekileri tartakla­
dı ve şoföre Rick’in bindiği taksiyi takip etmesini söyledi.

Havalimanının camından olanları izleyen Jason gülümsedi. 
Sakince dışarı çıktı ve üçüncü bir taksiye bindi. “Otobüs ter­
minaline, lütfen” dedi şoföre.

Sonra saatine baktı. Rick ve Anka’nın takipçilerinden kur­
tulmak ve M. kasabasına giden otobüse yetişmek için elli daki­
kaları vardı.

Onlar başarısız oldukları taktirde oraya tek başına gitmek 
zorunda kalacaktı.

Jason otobüs terminaline vardığında taksiden indi ve içinde 
bulunduğu küçük meydandaki barlardan birinin dışında, sakin 
bir yere oturdu. Bir arpasuyu ısmarladı ve sarışını ya da kıvır­
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cık saçlıyı görme korkusuyla etrafı taradı. Neyse ki onlardan iz 
yoktu. Nerede olabileceklerini düşünürken sırt çantasını açıp 
içinden adamların peşinde olduğu şeyi çıkardı: Morice More- 
au’nun defteri. Anita onu Jason’a teslim etmişti. Şu ana kadar 
öğrendikleri kadarıyla bu küçük kitap Ölen Ülke, Arcadia’ya 
giden yolu tarif ediyordu. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, 
bu oldukça havada kalan bir tarifti. Morice bir dağ çizmişti. 
Zirvesinde alevler içinde bir kale vardı ve iki minik figür koşa­
rak kaleden uzaklaşıyordu. Sonra bir adam vardı. Evinden çık­
madan önce aynaya bakıyordu. Aynı adam başka resimlerde de 
gözüküyor ve önce bir derenin kıyısında, sonra da sık bir or­
manda yürüyordu. Ta ki Ölen Ülke’ye varıncaya kadar. Sonra 
nerdeyse hiç resim olmayan bir sayfa vardı. Harfler etrafa saçıl­
mış ve kirpiye benzeyen bir hayvan resmi çizilmişti. Son dört 
sayfa boştu.

Baştan sona bembeyaz.
Jason defterin yirmi sayfasını birbiri ardına çevirdi. Sadece, 

siyah bir çerçeveyle çevrelenmiş olanlara geldiğinde duruyordu. 
Bunların hepsi boş sayfalardı. Bu da başka hiçbir okurun o an­
da kendi defterini açmadığını gösteriyordu. İlham almak için 
dönüp yeniden resimlere bakmaya başladı. Fakat dikkatlice in­
celemesine rağmen kayda değer bir ize rastlamadı. Ama belirsiz 
izleri takip etmek konusunda beceri kazanmıştı, bu yüzden en­
dişelenmedi.

Fakat defter elinden kayıp düştüğünde gördüğü şey onu 
gerçekten korkuttu. Defter alevler içindeki kale resminin oldu­
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ğu sayfada açık kalmıştı.
Kalenin olduğu sayfanın yanındaki siyah çerçevenin içinde 

bir adam belirmişti. Birbiri üstüne yığılmış sandalyelerden olu­
şan bir kulenin tepesindeydi.

Jason’ın yüreği ağzına gelmişti. Elini resme yaklaştırdı ve ay­
nı adamın Kilmore Koyu’ndayken belirdiği günü düşündü. Ja- 
son ona ismini söylemişti. Bunun üzerine Nestor defteri elin­
den çekip almış ama Jason’ın yaşadığı yeri de adama 
söylemesine engel olamamıştı.

Tehlike, diye fısıldıyordu Jason’ın beyninin mantıklı tarafı. 
Ve onu uyarmaya çalışıyordu.

Ama içgüdülerinin sesi daha ağır bastı. Jason elini resmin 
üzerine koydu.

“KİMSİN SEN?” diye sordu kafasının içinde yankılanan güç­
lü bir ses.

“Sen kimsin?” diye karşılık verdi oğlan.
“KİMSİN SEN?”
Adamın sesi korkunç derecede büyük bir kötülükle doluy­

du. Ama o kadar ısrarcıydı ki, Jason gülmemek için kendini zor 
tuttu.

“Ben öngörülemeyenim” diye cevap verdi.
“Ongörülemeyen mi? Bu da ne demek?”
“Takip edemeyeceğin kişiyim. Benim geldiğimi göremezsin 

ve beni kontrol edemezsin.”
“Bana adını söyle.”
“Ben bir Hayali Gezginim.”
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“HAYIR!”
“Üzgünüm ama evet.”
“Hayali Gezginlerin soyu tükendi! Onların haritalarım yok 

ettik ve günlüklerini yaktık! Bu yüzden bu konuşmayı yapıyor 
olmamız imkansız. Sen yoksun!”

“Hiç de bile. Ben varım. Şu anda en büyük sorunumuz ne 
biliyor musun, şapşal resim?” dedi Jason. “Asıl var olmayan 
sensin!”

“Ama ben buradayım. Etten, kemikten ve ateşten! Ve sizi 
bulacağım! Kitabı da bulacağım, sizi de! Ve hepinizi yakaca-
^  I”
g ım !

“Bu sefer değil!” diye bağırdı Jason. “Çünkü her kimsen, bu 
kez biz seni bulacağız!”

Ani bir hareketle defteri kapattı ve yeniden sırt çantasına 
koydu. Bardaki öteki müşteriler meraklı gözlerle ona bakıyor­
lardı: Çok fazla dikkat çekiyor olmalıydı.

Jason arpasuyunun parasını ödedi ve yavaşça M. kasabasına 
gidecek olan otobüsün durağına doğru yürümeye başladı.

Eski otobüs durakta bekliyordu. Oğlan arkadaşlarını görme 
umuduyla arkasını dönüp küçük meydana baktı. Görünürler­
de yoklardı. Şoförün yanındaki basamağa çıktı ve üç bilet aldı. 
Üzerlerinde mavi yazılar olan üç küçük beyaz kağıt.

Az önceki konuşmayı düşünmemeye çalışıyordu. Kimseyle 
konuşmaması gerekirdi.

İstasyonun iç taraflarında bir hareketlenme gözüne çarptı ve 
Jason halkın arasında Rick’i görür gibi oldu. Oğlan son sürat



koşuyor, sırtındaki çantası bir sağa bir sola yalpalıyordu. Jason 
elini kaldırıp Rick’e doğru salladı.

“Ucu ucuna!” dedi kızıl saçlı oğlan nefes nefese Jason’ın ya­
nına vardığında.

“Nasıl gitti?”
“Bir köşeyi döner dönmez taksiden indim ve koşmaya baş­

ladım.”
“Seni izledi mi?”
“Galiba izlemedi.” Rick gözlerini kıstı. “Neyse ki ondan da­

ha hızlıydım.”
Sonra yarı yarıya boş olan otobüse göz attı. “Ya Anita?”
“Daha gelmedi.”
Rick elini saçlarının arasından geçirdi. “Tuttuğunu koparan 

bir kız. Birkaç dakika içinde burada olacaktır.”
“Ama otobüs kalkmak üzere.”
Birkaç dakika daha beklediler. Hatta şoförün motoru çalış­

tırdığını duyunca ondan biraz daha beklemesini bile rica ettiler.
Adam öfleyip püflediyse de iki dakika daha beklemeye razı 

oldu. Ancak iki dakikanın ardından hala gelen giden olmadığı­
nı görünce kapıyı kapatmak için uzandı.

Tam o sırada meydanın iç kısımlarından, “Beni bekleyin!” 
diyen bir ses duyuldu.

Şoför ve çocuklar sesin geldiği tarafa bakmak için döndü ve 
turistlerle dolu bir faytonun üzeriden bir şimşek gibi atlayan 
Anita’yı gördüler. Kız koşarak yanlarına geldi.

“Faytona binmeyi nasıl becerdiğimi söylesem bana asla
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inanmazsınız!” diye bağırdı kız, mutluluktan havalara uçarak.
“Herhalde inanamayız” diye kabul etti Jason ve otobüse çık­

ması için kıza elini uzattı.
“Peki ya tekerlekli bavulun nerede?”
“Onu feda etmek zorunda kaldım.”
Anita, az daha o gelmeden kapanmak üzere olan kapıdan 

bir sıçrayışta otobüse çıktı ve kendini Jason’ın kollarında bul­
du. İkisi utançtan pancar kesilerek birbirlerine baktılar. Sonra 
Jason kızı bıraktı ve koltuklarına kadar ona eşlik etti.

“Bavulunla beraber kaybettiğin şeyleri başka bir yerden de 
alabilirsin” dedi karmakarışık saçlarının arasından. “Önemli 
olan gelmiş olman.”





Bölüm 6

TERSANEDE

Venedik’te de sabah olmuştu. Tersanenin rıhtım çatıları, gök­
yüzüne uzanmış sivri ve karanlık V harflerini andırıyordu. Mo­
torlu teknenin kaptanı, arka taraftaki takma motora benzin sıç­
ratarak hafif bir manevrayla tersaneye yaklaşmaktaydı.

Teknenin kıçında oturan Tommaso sessizliğini koruyordu. 
Bir zamanlar şehrin savaş gemilerinin yapıldığı alanı çevreleyen 
koyu renkli çimenlere baktı önce. Sonra başını eğip suyun üze­
rindeki yağ lekelerini inceledi ve onlar uzaklaştıkça nasıl da ge­
nişlediklerini fark etti.

Sol taraflarında toprağa dikilmiş siyah metalden bir soru işa­
retine benzeyen eski bir vinç duruyordu. Daha ötede, Enrico 
Dandolo’nun kimsenin batıramadığı siyah yelkenlisi terk edil­



miş devasa bir oyuncak gibi çimenlerin üzerinde yatıyordu. 
Bugüne dek hiçbir turist Sant’Elena Bahçeleri’ni aşıp tersane­
nin eski teraslarına girememişti. Bu elem dolu sessizliğin için­
de teknenin kaptanı dümeni ahşap çatılı bir rıhtıma doğru kır­
dı, yanaştı ve aceleyle tekneyi bağladı.

“İn” diye emretti Tommaso’ya.
Oğlan adamın bu lafı ikinci kez tekrarlamayacağını biliyor­

du. Bu adam Karaltılı Ev’de ortaya çıktığı andan itibaren hiç 
itiraz etmeden onun her dediğini yapmıştı.

Rıhtımın beyaz sütunlarını arkalarında bırakıp çimenlik ala­
na doğru yürüdüler. Eski tersane, tuğladan yapılma ve lagüne 
bakan büyük pencereleri olan hangarlarla doluydu. Adam 
Tommaso’yu kapısı açık bir hangara doğru itekledi.

Yabancı içeri girdiklerinde ışıkları açtı. Hangarın içi yarı ya­
rıya boştu. Çatısındaki tahtaların bazıları yerlerinden çıkmıştı 
ama kocaman ısıtma boruları ağaç kökleri gibi duvarları dola­
şıyordu.

Hangarın içinde gördüğü şeyler Tommaso’nun üzerinde bir 
bilimkurgu filmi etkisi bırakmıştı. Ortada saydam bir plastik 
küp duruyordu ve onun çevresinde üzerine 17. yüzyıl kıyafeti 
geçirilmiş bir kukla, el şeklinde bir koltuk, iki tane cilalanmış 
siyah sandalye ve mobilya parçaları dizilmişti.

Ayrıca bu devasa hangarın soğuk ve steril bir havası vardı.
Adam bir el hareketiyle Tommaso’ya oturmasını emretti. 

Sonra alev püskürten şemsiyesini koltuğun kolçaklarından bi­
rine astı, fötr şapkasını ve pardösüsünü çıkardı. Sonra da hep-
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sini yere attı.
“Venedik Bienali’ndeki bölümümüze hoş geldiniz” dedi 

Kundakçı kıkırdayarak. “Burası muhteşem kulübümüzün ayrı 
bir koludur.” El şeklindeki koltuk, adamın üzerine abanmasıy­
la yana doğru eğilmişti. “Sizin de görebildiğiniz gibi bütün ye­
ni fikirlerin... yakılması gerekmez.”

Tommaso ses çıkarmadan adamı izlemeye devam ediyordu. 
Tersaneye kadar onunla gelmeyi kabul etmeden önce adam 
ona şöyle demişti: “Çok büyük bir belanın içindesin, evlat.” 

Zaten oğlanın bundan hiç şüphesi yoktu.
“Artık başlasak iyi olmaz mı?” dedi adam, bir yandan saka­

lını sıvazlarken. “Benim adım Eco. Ve senin ad ın ...” Tomma- 
so’ya cevap verme fırsatı tanımak için birkaç saniye bekledi. 
Sonra oğlanın sessiz kalacağını anlayıp devam etti: “Tommaso 
Ranieri Strambi. Sana Tommi diyorlar. Anita Bloom’un ilk 
göz ağrısısın.”

“Onun ilk göz ağrısı” diye karşılık verdi Tommaso.
“Ah. Demek dilini yutmamışsın.”
“Sadece arkadaşıyım, o kadar.”
“İlk göz ağrısı değil, sadece arkadaşı. Tamam. Kesin konu­

şanları severim. Biliyorsun, ikimiz daha önce karşılaştık. Birkaç 
gün önce Caffe Duchamp’ta.”

Tommaso belli belirsiz kafasını salladı. Adamı hatırlıyordu. 
Aynı adam onlardan Kilmore Koyu’na nasıl gidileceğini anla­
tan kağıdı çalmıştı.

“Seninle açık konuşmak istiyorum.. .” diye devam etti Kun-



dakçı. “Bana sadece arkadaşın Anita’nın kısa süre önce sana 
gönderdiği mesajda ne yazdığını söylemeni istiyorum...” Eco, 
Tommaso’nun telefonunu çıkardı ve ona gösterdi.

“Önemli bir şey değil.”
“Önemli bir şey değil mi? Bırak da buna ben karar vere-

>îyım.
Tommaso sıkıntıyla etrafına bakındı.
“Siz kimsiniz de buna karar vereceksiniz?”
“Az önce söylediğim gibi, adım Eco. Venedik’te çalışıyo­

rum. Ve benim mesleğim Kundakçılık. İstersen sana işimi na­
sıl yaptığımı gösterebilirim.”

“Daha önce kimsenin Kundakçılık diye bir işte çalıştığını 
duymadım. Bu bir meslek değil.”

“Ah, öyle mi? Peki ya itfaiyeciler? Ayrımcılık yapıyorsun gi­
bime geldi. Biz de aşağı yukarı aynı işi yapıyoruz. Bir alarm çal­
dığında olay yerine koşuyoruz. Ve eğer orada gerçekten yakma­
ya değer bir şeyler varsa... yakıyoruz.”

Tommaso hemen Morice Moreau’nun evinin üst katındaki 
stüdyoyu gözünün önüne getirdi. Orası da yanmıştı. Oğlan 
güçlükle yutkundu ve sessizliğini korudu.

Eco, parmaklarının ucuyla bir dizinin üzerinde ritim tut­
maya başlamıştı. “Şimdi biraz mantıklı olmaya çalışalım, ev­
lat. Seni ne alıkoymak, ne de öldürmek istiyorum. Sadece 
Anka’nın gönderdiği mesajda ne yazdığını öğrenmek istiyo­
rum.”

“Mesajı atan o değildi.”
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“Ah, öyle mi? Kimdi peki?”
“Bir arkadaşım.”
“Bir arkadaşın demek...”
“Okuldan bir arkadaşım. Bu sabahki ödevi sormak için me­

saj atmıştı.”
“Çok güzel. Ama eğer sen böyle devam edersen bu sabah 

okula gidip ödevlerini göstermeye vakit bulamayacaksın.” 
“Beni alıkoymak istemediğini söylemiştin.”
“Anka’nın sana ne yazığını söylersen sana hiçbir şey olma­

yacağını söylemiştim. Hiçbir şey olmamış gibi eve gitmene izin 
vereceğim. Ama gene de sana bir öğüt vereceğim: Bu olayları 
unut.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Karaltılı Ev’de kalan arkadaşını unutacaksın... ve elbette 

Ulysses Moore’u da.”
Bu ismi duyan Tommaso oturduğu sandalyede sıçradı. 
“Kimden bahsettiğimi biliyorsun, öyle değil mi?” 
“Kitaplarını okudum.”
“Piyasada çok daha iyi kitaplar var, evlat. Mesela Morice 

Moreau’nun resimli defteri gibi.”
Tommaso yutkundu. Bu adamı daha ne kadar oyalayabilir­

di? Şimdiden çok şey biliyordu zaten: Anita’nın Morice More­
au’nun stüdyosunda bulduğu resimli defter, Ulysses Moore’un 
günlüklerini tercüme eden çevirmen, Anka’nın Londra yolcu­
luğu...

Ama belki de Kundakçı hala Anka'nın Kilmore Koyu’na



ulaştığından ve orada bulduklarından habersizdi.”
“Morice Moreau uzun süredir bizim kara listemizde. Ve işe 

bak ki, aynı listede Ulysses Moore ve onun esrarengiz günlük­
lerinin çevirmeni de var.”

“Şimdi ben de mi o listeye girdim?” diye sordu Tommaso. 
Bu soru hoşuna gitmiş olacaktı ki Eco bir kahkaha attı. Ama 

bu şeytani bir kahkahaydı. Adamın gür sesi tersanenin boşlu­
ğunda yankılandı.

“Hayır, elbette girmedin, Tommaso Ranieri Strambi” diye 
cevap verdi. “Girmedin, çünkü sen küçük bir balıksın. Ve inan 
bana bu yüzden çok şanslısın.”

“Neden?”
“Çünkü Kundakçıların kara listesine girmişsen eğer, bu bi­

rinin Doktor Voynich’le senin hakkında konuştuğu anlamına 
gelir” diye açıkladı. “Ve Doktor Voynich seni iyice tanıdıktan 
sonra yazı masasının üzerinde L harfi yazan çekmecesini açar ve 
listesini dışarı çıkarır. Ardından bu kez de K harfiyle başlayan 
çekmecesini açar ve kalemini eline alır. Sonra da senin adını lis­
teye geçirir ve ayrıca üzerinde I harfi olan çekmecesindeki in­
celenecekler listesine de adını işler. Bunun ne anlama geldiğini 
biliyor musun?”

“Hayır” diye cevap verdi Tommaso. Aslında ne anlama gel­
diği hakkında bir fikri vardı.

“Bazı kararlara varmak ve kanıt toplamak için yeteri kadar 
zaman geçmesi gerektiği anlamına geliyor. Eğer çıkan karar, di­
yelim pozitifse, liste ‘yok edilecekler’ kısmına geçiyor ve böyle-
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ce sen yok ediliyorsun. Simsiyah bir kömüre dönüşüyorsun. 
Zınk! Mesele çözüldü.”

“M e... mesele mi?”
“Doğru. Mesele. Morice Moreau bir meseleydi. Ulysses 

Moore bir mesele. Onun çevirmeni bir meseleye dönüşebilir, 
ama şimdilik sadece küçük bir sorun. Sen ve senin ilk göz ağ­
rına gelince... Sizlerse büyük bir meselenin minik parçaları­
sınız. Yani gördüğün gibi çok da ümitsiz bir durumda değil- 
sın.

Eco konuşurken Tommaso’nun beyni bütün bilgileri kayda 
geçiriyordu. Doktor Voynich’in kara listesi, kömüre dönüştü­
rülerek yok edilen insanlar, kundaklamalar... Morice Moreau 
bir zamanlar mesele olmuştu ve söylentilere göre evinde çıkan 
yangında stüdyosunda kapalı kaldığı için hayatım kaybetmişti. 
Oğlan zihninde tuhaf bağlantılar yaptı, fakat ortaya çıkan şey 
hiç hoşuna gitmedi.

“Ne kadar zamandır... çalışıyorsunuz?”
“Ah, resmi olarak elli yıldır. Londra’daki merkez büromuz 

açıldığından beri.”
“Ya daha önce?”
“Londra’dan önce bir merkezimiz olmadan çalışıyorduk...” 

Kollarını açarak gülümsedi. “Rapor vereceğimiz bir merkez ol­
madığı için herkes kendi adına iş yapıyordu. Şimdiki gibi ha­
valı birimlerimiz yoktu” diye açıkladı. “Hatta alev saçan şemsi­
yeler bile taşımıyorduk... az önce bu şemsiyenin ne işe 
yaradığını gördün, ama başka yararları da var. Yıldırım da ata-



bilir, bunu biliyor muydun? Her neyse, sadede gelecek olursak, 
Londra’daki merkez kurulmadan önce Morice Moreau’nun re­
simleri ya da Ulysses Moore’un hikayeleri gibi yenilikleri ve 
icatları sevmeyen bizim gibiler gerçek kurucumuzun hayatın­
dan ilham alıyorlardı. Bütün meseleleri yok etmek için alevle­
rin gücünü ilk kullanan kişi oydu.”

Tommaso Eco’nun az önce anlattıklarının tek kelimesini 
bile anlamamıştı. Ama bakışlarını Kundakçı’nın şişman ve de­
ğerli taşlarla süslü eliyle işaret ettiği saydam küpün yanında du­
ran kukladan alamıyordu. Üzerine eski, siyah bir pelerin geçi­
rilmiş ve kuş gagası şeklinde bir maske takılmıştı.

Oğlanın şaşakaldığını göre Eco pis pis sırıttı. “Bu kostümü 
tanımıyorsun, öyle değil mi?”

“Tanımalı mıyım?”
“Belki tanımalısın. Çünkü Kül Kont’a ait” diye açıkladı 

Kundakçı.
K ül Kont, diye düşündü Tommaso hayretler içinde. Huzur­

lu Venedik Cumhuriyeti gizli polisinin üyesi olan bu adam Pe- 
ter Dedalus’u yakalamış ve Maskeler Adası’ndaki icat laboratu­
arını yakmıştı.

“Bize ‘yolu’ gösteren o oldu. Ta kendisi. Yüzyıllar önce Ve­
nedik’te.”

Ani bir gürültü Eco’nun sesini bastırdı. Sanki bir hangarın 
çatısı üzerinde koşuyordu.

Eco ile Tommaso aynı anda başlarını kaldırıp bakışlarıyla 
bu tuhaf gürültüyü takip ettiler. Kundakçı tek kaşını havaya
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kaldırdı. “Bu da neydi?” El şeklindeki koltuktan kalkıp yavaş­
ça hangarın kapısına doğru yürüdü. Bu sırada çatıdaki gürültü 
aniden kesilivermişti.

Tommaso sandalyeden kalktı. Gözünü Kül Kont’tan, Eco’- 
dan ve çatıdan ayırmıyor ve çabucak ne yapması gerektiğine 
karar vermeye çalışıyordu.

Geniş pencereler gökyüzündeki kara bulutları gözler önü­
ne seriyordu. Hangarın içi dev gibiydi ama eski bir Venedik 
maskesi takmış şu kukla türü eşyalar dışında yarı yarıya boş­
tu.

Kül Kont’un pelerinine bakan Tommaso bir şeyin farkına 
varmıştı: Venedik’te saklı hayali bir yer vardı. Ve bu yer Ulys- 
ses Moore’un günlüklerinde geçen Maskeler Adası’ndan başka­
sı değildi.

Hayali bir yere ulaşmak için iki şey gerekirdi. Bir rehber ve 
o yere ait bir nesne...

Eco kapıya varmış ve ardına kadar açmıştı: Koyu renk üze­
rine çizgili desenleri olan kumaştan takım elbise giymiş bir sü­
tun gibi başını yukarı çevirmişti.

Tommaso parmaklarının ucunda yürüdü ve kuklaya yak­
laştı.

“Bir kedi olmalı.. .” diye homurdandı Eco fısıldayarak. Son­
ra dönüp kapıyı kapatmaya yeltendi.

Ama o daha bunu yapamadan önce bir şey bacaklarının ara­
sına atladı.

Tommaso taş kesilmişti. Hangarın büyük pencerelerinin
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birinden çatıdan atlayan bir siluetin yere düştüğünü görmüş­
tü.

İnanmakta güçlük çeken çocuğun gözleri fal taşı gibi açıldı.
Bu bir maymun.







Bölüm 7

KÜTÜPHANE

Gündüz güneşinin altında Argo Villası yavaş yavaş gıcırdıyor­
du. Julia kütüphanenin ortasında bağdaş kurarak oturmuştu. 
Başının üzerinde Moore ailesinin hayat ağacı uzanıyordu. Xa­
vier’den başlıyor ve dallanıp budaklanarak ailenin son üyesi 
Ulysses’in üzerinde sonlanıyordu.

Julia anne babasının kasabaya kadar gitmelerini beklemiş, 
sonra da buraya gelip araştırmasına başlamıştı.

Jason’ın tersine Julia, süslü başlıkları olan ve tuğla kadar ağır 
bu ciltli kitapları pek sevmiyordu. O daha çok kendi etrafların­
da dönen ve gizli geçitlere açılan rafları seviyordu. Bu gizli ge­
çitler sayesinde insan, kimseye fark ettirmeden evin farklı kat­
larında sessizce dolaşabiliyordu.



Julia ilk olarak pirinç plakalarla işaretlenmiş rafları incele­
di. Çünkü defterin yerinin değişmiş olabileceğini düşünüyor­
du.

Burnu havada ve parmağı bir kitaptan ötekine yürür vazi­
yette iki saat geçirdi. Bu kütüphanede bulunan acayip kitapla­
rın çokluğu karşısında hayrete düşmüştü.

Defterdense elbette eser yoktu. Morice Moreau’yla bir bağ­
lantısı olan sadece iki cilt vardı. Bunlardan Kağıt Ressamları 
adındaki ilki 18. yüzyıl ressamları hakkında bilgiler içeriyordu. 
Fransız ressam içinse şunlar yazıyordu.

M orice M oreau (Toulouse 1863 — Venedik 1948) Fransız res­
sam. Elliden faz la  seyahat ve macera kitabını resimlemişti.

Eserleri arasında en ünlüleri Gulliver’in Maceraları’ m n altın 
baskısı. Ju les Verne’in kitaplarının fild iş i baskıları, Kuzey Kut- 
bu’ndan Ekvator’a ve eski uygarlıklara adanan  Dünyanın Kay­
bolan Mitleri.

Sonra bir de defter vardı. Julia bunu kitaptan daha ilginç 
bulmuştu. Çünkü kapağında titrek bir el yazısıyla şöyle yazı­
yordu:

“Hayali G ezginler” 
olarak da bilinen  

Beyefendiler Cemiyeti 
Merkez binası F rognal Sokağı, 23 Numara
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Hazır bulunanlar v e G elmeyenler Listesi 
(varsayılanlar y a  da hayaliler)

1908-1909yılla rı arası

Defterin içinde hazır bulunanların yoklaması alınmıştı. Bütün 
sayfalar sütunlara ve daracık satırlara ayrılıyordu. Her satırda 
Hayali Gezginler Kulübü’ne katılan beyefendilerin isimleri ya­
zılmış ve yanma imzaları attırılmıştı. Üye sayısı on ikiyle yirmi 
arasında değişiyordu ve Noel’e gelindiğinde neredeyse otuza 
çıkmıştı. Sık aralıklarla tekrarlanan isimler hep aynıydı: Evin 
sahibi Bay Moore’un imzası; İtalyan Marinetti’nin imzası; son­
ra doğal olarak iki M şeklindeki imzasıyla Fransız ressam Mo- 
rice Moreau vardı.

Hayali Gezginler Kulübü’nün M harfine karşı bir zaafı var­
dı anlaşılan.

Arada sırada kayıtların tutulduğu sayfalarda bazı notlar alın­
mış oluyordu. Örneğin mart ayında kulübün redaktörü Bay Gu- 
adalupi şöyle yazmıştı: Bay ve Bayan Soreson Curlandia gölleri 
arasındaki hayali yolculuklarına çıktılar. Bu yabani ülkenin kendi­
ne özgü tatlıları ve altın balıklarıyla kendilerine bir ziyafet çektiler. 
Ya da on iki sayfa sonra Bay Frisch şöyle yazmıştı: Bay Buluıer- 
Lyttonün Agarthi’y e  olan seyahatlerini yazdığı günlükler. Hazır 
bulunanlar: Aralarında Morice Moreau’nun da olduğu beş kişi.

Julia kayıt defterini dizlerine koydu ve sayfaları çevirip son­
lara doğru sayıları giderek azalan farklı farklı notları okumayı 
sürdürdü. Böylece son sayfalara kadar geldi. Fakat görünen oy­



du ki, son sayfaların hepsi boştu. Sanki toplantılara yaz ayları­
nın başlarında ara verilmişti. Dolu olan son sayfa 19 Haziran 
1909 tarihliydi. Cemiyete üye olan beyefendilerden birinin 
ölümünü hatırlatarak başlıyor ve Bay M oreau ’nurı hayali ülke 
A rcadia’y ı  bulmak için  çıkmayı p lan lad ığı k eşif gezisiyle bağlan­
tısını anlatıyordu.

“Bingo” diye mırıldandı Julia ve parmağını kaydın üzerine 
koydu. Defterin sahibi olan esrarengiz yazarın daha belirgin bir 
özelliğini keşfetmişti.

1919.
Julia ilginç bir şeyler bulma umuduyla kayıt defterinin say­

falarını biraz daha karıştırdıktan sonra kapağını kapattı ve yer­
de oturur vaziyette hareket etmeden düşüncelere daldı. Morice 
Moreau’nun 1909 tarihinde Arcadia’ya gittiği bilgisi çok fazla 
işine yaramıyordu. Adam o zamanlar kaç yaşında olabilirdi? 
Kırk altı mı? Bu bilgi de çok havada kalıyordu.

Öyle ya da böyle keşfettiği şeyler kaybolan defteri bulması­
na yardımcı olmuyordu.

Öğrendiği şeyleri yeniden birer birer zihninden geçirmeyi 
denedi: Bu defter az çok bir kitaba benziyordu. Bir pencere ki­
taptı. Bir sayfaya baktığınızda orada beliren resimler aracılığıy­
la başka bir yerde defterin aynı sayfasına bakan okurları gör­
mek mümkündü. Pencere kitapların sayısı çok azdı ve basım 
yerleri gizli tutuluyordu. Bilindiği kadarıyla sadece dört kopya­
sı vardı. Bunlardan birini Anita, Morice Moreau’nun Vene­
dik’teki stüdyosunda bulmuştu ve bitmemiş bir defterdi; hatta
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son dört sayfası bembeyazdı. Bunun nedeni bu kopyanın ressa­
ma ait olduğu ve yaşamayı seçtiği son şehre onu da beraberin­
de getirmiş olması olabilirdi. Kağıt Ressamları adlı ansiklope­
diye göre Moreau 1948 yılında ölmüştü. Eğer gerçekten yedi 
yılını Karaltılı Ev’i fresklerle donatmaya adadıysa, Venedik’e 
en azından 1941 yılında taşınmış olması gerekirdi. Ve bu da 
demek oluyordu ki, Arcadia’ya ulaşmak için yola çıktığı tarih­
ten Venedik’te yeniden ortaya çıkmasına kadar tam otuz iki yıl 
geçmişti.

“Otuz iki yıl az buz bir şey değil...” diye mırıldandı Julia, 
düşüncelerini toparlamaya çalışırken.

Geriye kalan son üç seyahat defteri hakkında bildiklerini de 
zihninden geçirdi. Bunlardan biri Moreau’nun defteri aracılı­
ğıyla yardım çağrısında bulunan esrarengiz kadındı: Arcadia’lı 
kadın o ülkeyi bulmak için Jason, Rick ve Anita’nm yolculuğa 
çıkmasının ana nedeniydi, ikinci defterse birbiri üstüne yığıl­
mış sandalyelerden oluşan bir kulenin üzerindeki ufak tefek bir 
adamın elindeydi. Anita’nın dediğine göre şeytani bir adamdı. 
Muhtemelen bir Kundakçı’ydı. Neredeydi? Kundakçılar Kulü- 
bü’nün merkezinin bulunduğu Londra’da olabilirdi.

Geriye son bir kopya ve dördüncü bir okur kalıyordu. O ki­
şi siyah çerçevenin içinde hiç belirmemişti. Sanki o defter kim­
senin elinde değilmiş gibi... Sanki kayıpmış gibi...

Bir süre sonra Julia alt kattaki mutfağın kapısının açıldığını 
işitti. Kulak kabarttığında Nestor’un topallayan adımlarını he-



men tanıdı. Demek ki yaşlı adam, binlerce sesin yankılandığı 
evden geri dönmüştü.

Yaşlı bahçıvanın kütüphaneye çıkmasını bekledi ve sonra 
ona, “Bugüne kadar kütüphanene kaç kişi girdi Nestor?” diye 
sordu.

Adam cevap vermeden önce birkaç saniye bekledi. Kızın 
dizlerinin üzerinde tutuğu kayıt defterine baktı ve onu nerede 
bulduğunu sordu. Julia raflardan birini işaret etti.

“Çok değil” diye cevap verdi Nestor sonunda. “Karım, Le­
onard...”

“Bu kadar mı?”
“Peter ve Kara neredeyse hiç kitap okumaz. Biggies kardeş­

lerin de okumaya karşı büyük düşkünlükleri yoktu ve sonra 
büyümeye başladıkça daha az görüşür olmuştuk. Kırmızı kutu­
nun anahtarlarını aramızda bölüştüğümüz o Büyük Yaz’dan 
sonra... bazı konularda herkes aynı fikirde olmamaya başla­
d ı.. .”

“Kilmore Koyu’nu haritalardan silme gibi konularda mı?”
“Doğru.”
“Peder Phoenix hakkında bana ne söyleyebilirsin?” diye sor­

du Julia.
“Phoenix, peder olmaya karar verdiğinde uzun yıllar kasaba­

dan uzak kaldı. Clio Biggies da bir kızı olacağını öğrenince ay­
nısını yapmıştı. Peder Phoenix kasadaki kiliseyi yönetmek için 
geri döndüğünde birkaç kez gelip beni gördü, ama... ona 
ödünç kitap verdiğimi hiç hatırlamıyorum.”
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“Hatırlamıyor musun, yoksa vermediğinden emin misin?” 
“Moreau’nun defterini Londra’daki evden getirmiştik” diye 

hatırladı Nestor. “Büyükbabamın yok etmek istediği kitap ko­
leksiyonunun arasında duruyordu. Babam onu oradan kurtar­
mayı başardı. Bu yüzden onu birine göstermiş olamam. Ya da 
ödünç veremem.”

“Öyleyse geriye sadece birinin onu sana sormadan almış ol­
ma ihtimali kalıyor” diye karar verdi Julia.

“Ama neden?”
“içindekiler ilgisini çekmiş olabilir” diye uydurdu Julia. 

“Belki de Ölen Ülke’yi bulmak istiyordur, olamaz mı?” Bir sa­
niye düşündü. “Leonard ve Calypso hakkında bana ne söyleye­
bilirsin?” diye sordu en sonunda. “Senin günlüklerini çevirme­
ne yollayan onlardı, değil mi? Ve Anita da Kilmore Koyu’nu 
yayınlanan o günlükler sayesinde buldu. Belki bu işin altında 
senin bilmediğin bir şeyler vardır... bir sır. Büyük Ulysses Mo- 
ore’un bile ortaya çıkarmayı başaramadığı bir gizem. Sonuçta 
Leonard Zaman Kapıları’nı kimlerin yaptığını öğrenme umu­
dunu asla kaybetmedi... Sır, bu olabilir.”

Nestor ağırlığım kapının kirişine verdi. “Her sırrın bir çö­
zümü yoktur, Julia. Bu tür sorulara cevap vermek için yirmi yıl 
uğraştık.”

“Ya sonra?”
“Sonra her şey çok tehlikeli bir hal aldı ve aramayı kestik” 

dedi adam alçak sesle. “Hiçbirimiz kapıları yapanların kim ol­
duğunu öğrenemedik. Ne ben, ne Penelope, ne de benim arka-



daşlarım. Benim atalarım da bu konuda hiçbir şey bilmiyorlar­
dı. Elimizde sadece kapılar ve anahtarlar var. Hepsi burada. Bu 
yüzden sırları daha fazla kurcalamanın anlamı yok.”

“Sana katılıyorum, Nestor. Ama göründüğü gibi Leonard, 
Calypso ve kardeşim bizimle aynı fikirde değil.”

“Zaman Kapıları’nın ustaları öldü, Julia” diye karşılık verdi 
Nestor. “Arayıp bulabileceğimiz hiçbir şey yok.”

“Eğer öyleyse neden oğlanları ve Anita’yı o kadını bulmaya 
yolladın?”

Nestor cevap vermeden ellerini ovalamaya başladı.
“Belki hala bir yerlerde Hayali Gezginler olabileceğini umut 

ediyorsundur, olamaz mı?” dedi Julia, adama.
Kuledeki odanın aynalı kapısı aniden açıldı ve şiddetli bir 

gürültüyle arkasındaki duvara çarptı. Ani bir rüzgar fısıldaya­
rak merdiveni çıktı ve Moore ailesinin eski üyelerinin portrele­
rini salladı.

Nestor camı kapatmak için ilerledi. Her zaman olduğu gibi 
pencere gene kendi kendine açılmıştı. Adam geri döndüğünde 
Julia’nın betinin benzinin atmış olduğunu gördü. Kızı korku­
tan bir şey vardı.

“Ne oldu sana böyle?” diye sordu adam.
“Bu rüzgar...” diye fısıldadı kız.
“Pencere açıldı, o kadar.”
Julia hayır anlamında başını salladı. “Aşağıdan gelmiyor­

du... yeraltından... mağaradan geliyordu.”
Nestor pencerenin kilidini çevirdi ve son kez sıkıca kapattı.

11 ÎÎ0SS 76 ESfl!
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Bölüm 8

LOKANTADAKİ M UM  IŞIĞI

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Rick diğer ikisine.
Otobüs onları M. kasabasının küçük bir meydanında bırak­

mıştı. Kasaba insanının içi içine sığmıyordu ve yemyeşil or­
manların arasından Pireneler’in gözüktüğü müthiş bir manza­
ra vardı. Dağların zirveleri kasabanın üzerinde yükseliyordu. 
Öteki tarafta ise irili ufaklı tepeler Toulouse’a varana dek uzak­
laşıyordu.

Anita üzerine bir süveter geçirdi.
Rick sırt çantasını yere bıraktı ve etrafına bakındı, içinde 

bulundukları meydan oldukça küçüktü. Yuvarlak sayılırdı ve 
tam ortasında taş bir havuz vardı. Kristal sular metalden bir bo­
runun ucundan yukarı fışkırıyor, sonra da havuza akıyordu.



Gökyüzünde kırlangıç sürüleri dönüp duruyordu.
Etrafta kimsecikler yoktu. Sadece tek bir kişi, üzerinde Au­

berge d e la Paix yazan bir tabelanın altındaki masada oturan bir 
adam vardı.

Saksılardaki mimozalar ve yabani çiçeklerden havaya baş 
döndürücü bir koku yayılıyordu.

“Bir şeyler yesek mi?” diye önerdi Jason. “Böylece burası 
hakkında bilgi de edinebiliriz.”

Rick etrafına bakmayı sürdürüyordu: Güneş tepedeydi ve 
dağlar onda yürüme isteği uyandırmıştı.

“Şu ihtiyara sorabiliriz.. . ” diyerek güldü Anita. “Belki o ha­
yali ülke Arcadia’nın yerini biliyordur.

Masada oturan adam sanki onu duymuş gibi mavi bardağı­
nı dudaklarına götürdü ve bir dikişte bitirdi. “Selam!” dedi on­
lara bakıp.

“Selam!” diye cevap verdi kız.
Adam katarakttan sararmış gözleriyle onları baştan aşağı in­

celedi. Sonra bardağını masaya koydu ve gülümsedi.
“Yemek yiyebileceğimiz bir yer arıyorduk” diye konuştu Ja­

son kırık dökük, ama yanlışsız Fransızcasıyla.
“Buldunuz” diye cevap verdi yaşlı adam öksürerek. “Bir şey­

ler atıştırabileceğiniz tek ve en iyi yer. Keh, keh, keh ...”
Auberge de la Paix’nin ahşap kapısını geçince insan kendini 

çoktan unutulmuş bir dünyaya ayak basmış gibi hissediyordu. 
Koyu renkli kütüklerle desteklenen çatısı alçaktı ve içi küçük 
yuvarlak masalarla doluydu. Masaların üzerine kaba saba örtü­
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ler serilmiş, taze çiçeklerle mumlar yerleştirilmişti. Tandır ve 
peynir kokuları etrafa yayılmıştı.

Karşı konulamaz bir yerdi.

İçeri girer girmez Jason, “Ne dediğinize çok dikkat edin. Bura­
da dikkat çekmemeliyiz...” diye mırıldandı.

“Sanki içerisi çok kalabalık da!”
Lokantanın içinde in cin top oynuyordu. Tezgaha yaklaştık­

larında yemek ve odun kokuları daha da kuvvetlendi. Yemek 
listesi karşı köşedeki karatahtaya okunmaz bir el yazısıyla yazıl­
mıştı.

Giriş kapısından en uzaktaki masaya oturdular. Cam bar­
daklar ters çevrilmiş, masa örtüsünün üzerine bırakılmıştı. Bar­
dakları çevirdiler ve içine bir şeyler konulmasını beklemeye 
başladılar.

Arka tarafta bir perde aralandı ve lokantanın sahibinin dinç 
yüzü belirdi. Eli çabuk, güzel bir kadına benziyordu. Ispanyol- 
lara özgü bir burnu vardı ve masa örtüleriyle aynı kumaştan bir 
mendille saçlarını toplamıştı. Dağ gibi bir adımla çocukların 
masasına yaklaştı. Elinde içi buz gibi suyla dolu bir sürahi tu­
tuyordu.

Sürahiyi kabaca masaya bıraktı ve çocuklara yemek için ne 
istediklerini sordu.

Rick karatahtada yazan yemek listesini çabucak gözden ge­
çirdi. Sonra da ne olduğunu bilmediği halde bir cassoulet ısmar­
ladı.



Kadının kılı bile kıpırdamamıştı.
“Bana da aynısından” dedi Jason.
İki oğlan dönüp Anita’ya baktı.
“Güzel bir şey mi?” diye sordu kız.
“Çok güzeldir” diye cevap verdi lokantanın sahibi. “Üç cas- 

soulet, öyle mi?”
“Tamam” diye karşılık verdi Anita. Ama bu kadar çabuk ka­

rar vermeleri pek de hoşuna gitmemişti.
“Şarap?”
“Hayır, teşekkürler” dedi Jason. “Coca-Cola var mı?”
“Hayır.”
“Gazoz?”
“Hiçbiri yok. Bizde sadece şarap var. Ya da su. Suyu zaten 

getirdim. Şarap isterseniz sipariş verebilirsiniz.”
“Öyleyse biz su içelim” diye karar verdi Anita.
Kadın perdenin arkasında yok oldu. Adımları tahta zemin­

de çekiç sesleri gibi yankılanıyordu.
“Aman ne kadar nazik” diye homurdandı Rick hayretler 

içinde.
“En azından ne sipariş verdiğimizi biliyor musun?”
“Evet. Tahtada yazan ilk şeyi.”
Perdenin arkasından şüphe uyandıran bir takırtı duyuldu. 

Bunu kızgın yağın cızırtısı izledi. Hemen ardından çocukların 
ağızları sulanmaya başladı.

Jason herkese su servisi yaptı. Sonra pencerelerin ardındaki 
meydana bakmaya başlayıp bir durum değerlendirmesinde bu­
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lundular.
“İpuçları burada bitiyor” dedi Jason. “Şu andan itibaren do­

ğaçlama yapmalıyız.”
Rick cevap vermek yerine üç bardak taze suyu başına dikti. 
“Kitap bize fazla bir şey söylemiyor” diye devam etti Jason. 

“Ve resimler de çok belirgin değil. Adamın aynaya baktığı res­
mi, adamın bir derenin kenarında yürüdüğü resim izliyor.” 

“İlk amaç: Dereyi bul” diye belirtti Anita.
“Ya sonra?”
“Sonrasına bakacağız.”
“Muhteşem bir plan.”
Sonra Anita bir süre sustu ve ardından, “Anneme bir mesaj 

yollamak istiyorum ama ne yazmam gerektiğini bilmiyorum” 
diye konuştu.

“Yanlış uçağa bindiğini söyle.”
“M erhaba anne. H er şey yolunda. Yanlış uçağa binmişim. Ya­

rın döneceğim . M uhteşem !”
Rick ve Jason da Londra’ya yapılan okul gezisi yalanının 

Anita’nınkinden daha inanılır olup olmadığını tartıştılar.
Perde aniden kenara savruldu. Az önce yanlarına gelen ka­

dın elinde üzerinden dumanlar çıkan üç pişmiş toprak tabakla 
ortaya çıktı. Hepsini masanın üzerine bıraktı ve ardından ce­
binden çıkardığı kibritle masanın ortasındaki mumu yaktı. 
Tek kelime daha etmeden döndü ve çocukları tabaklarındaki 
yemekle yalnız bırakıp yanlarından ayrıldı.

Cassoulet yoğun kıvamlı bir tür çorbaydı. Tuğla rengindey-
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di ve içinde kemik parçaları ile bazı sebzeler yüzüyordu.
“Çalı fasulyesi” diye belirtti Jason. Sıcacık çorbadan bir ka­

şık almış ve içindeki malzemeleri tanımak için çiğnemeye baş­
lamıştı. “Patates. Sebzeler. Bir parça et. Bir parça tuhaf bir et. 
Amanın... bu şeye benziyor... bir domuz bacağına.”

Tabağını karıştıran Rick “Ve öyle de” diye karar verdi. Çor­
basından bir kaşık aldı. Yanıyordu. Ölesiye yanıyordu.

Anita endişeyle cassoulet dolu kaseyi kendinden uzaklaş­
tırdı. “Benim damak zevkime uyduğunu sanmıyorum” dedi. 

Sırt çantasından Morice Moreau’nun defterini çıkardı.
“Ben biraz çalışayım” diye açıkladı defteri açarken. 
“Sandalyelerin tepesindeki tipe dikkat e t ...” diye uyardı 

onu Jason. “Bugün onu gördüm!”
“Sahiden mi? Sana bir şey söyledi mi?”
İki oğlanın yanakları kıpkırmızı olmuştu. Çeneleri hızlı hız­

lı çalışıyor ve gözleri yaşarıyordu. Ama bir türlü yemeği bıraka- 
mıyorlardı. Jason, birbiri üstüne yığılmış sandalyelerin tepesin­
deki adamla yaptığı konuşmayı anlattı. Anita önce oğlanı 
dinledi, sonra da aynı anda başka okurların da defteri açıp aç­
madığını anlamak için sayfaları çevirdi. Derenin kenarında yü­
rüyen gezginin resmine odaklandı. Sonra en sondaki boş sayfa­
lara gelinceye kadar öteki sayfaları inceledi. Morice 
Moreau’nun bu sayfaları boş bırakmasının nedeni neydi? Çize­
cek hiçbir şeyi kalmamış gibiydi. Ya da zamanı kalmamıştı. 

Jason ağzını peçeteye sildi. “Çorbanı içeceksin, değil mi?” 
Anita hayır anlamında başını salladı. “Gene de çok tuhaf’
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dedi. “Neden kitabı resmetmeyi bitirmemiş?”
Jason, Anka’nın cassouletini almak için uzandı. “Sen yemi­

yorsan, biz yeriz.”
Pişmiş toprak tabağı tuttu ve masanın üzerinden kaldırdı. 

Fakat önüne doğru çekerken mumun alevine çok yaklaştı ve eli 
alevlerin içine girdi.

“Dikkat et!” diye bağırdı Anita.
Ama çok geçti: Jason tabağı tutan elinin tersiyle muma vur­

du ve mum defterin sayfalarının üzerine devrildi.
Anita çok hızlı davrandı. Hemen mumu söndürdü ve Ju- 

lia’nın bakışlarını aratmayacak bir öfkeyle Jason’a kükredi: “Bi­
raz daha dikkatli olamaz mısın? Az daha bütün kitabı yakacak-

• »tın!
“Çok üzgünüm...” diye özür diledi Jason. “Bilerek yapma­

dım.”
Onlar konuşurken gözlerini sayfalara dikmiş olan Rick, 

“Hay bin dalgakıran” dedi. “Sayfalara bakın!”
Anita gözlerini deftere çevirdi. Mumun düştüğü yerdeki 

bölgeden fışkıran tuhaf lekeler bütün sayfalara yayılıyordu.
Yalnız bunlar leke değildi. Bunlar resimdi. Alevlerin ısısıyla 

yavaşça beliren bir üsluba göre çizilmiş resimlerdi.
Hemen ardından kızıl saçlı oğlan, “Limon suyu” diye ekle­

di. “Ne kadar aptalmışız! Bu sayfalar beyaz değilmiş! Limon su- 
yuyla çizili resimlerle doluymuş! Daha önce hiç limon suyuyla 
gizli bir mesaj yazmadınız mı?”

Jason ve Anita başlarını salladı.



“Kalemi limon suyuna batırıyorsun, ne istiyorsan onu yazı­
yorsun ve limon suyu kuruduğu anda yazı kayboluyor. Mesajı 
okumak içinse kağıdı ısıtman gerekiyor.”

“Limon suyu elli yıldan fazla dayanabiliyor mu?”
“Belki de limon suyu kullanmamıştır. Ama ona benzer bir 

şey kullandığı kesin: Sonuçta o bir ressam, öyle değil mi? V e... 
şuna bakın!”

Sayfanın üzerinde bir kirpi resmi belirmişti ve SÜT ve R 
harfleri okunuyordu. Resmin çoğu ortaya çıkmıştı. Kirpi, Ro­
ma döneminden kalma bir sukemerinin altında duruyordu.

Biraz önce kağıdın üzerine düzensizce yayılmış gibi duran 
harfler, şimdi kısa bir cümle oluşturuyorlardı:

Uç sütun açılır otların yoluna,
Ulaştırır sen i suyun hudutlarına.

“Lanet olsun!” diye bağırdı Anita. “Lanet olsun!”
Jason neredeyse bağırarak “Çabuk olun!” dedi. “Mumu öte­

ki sayfaların üzerinden geçirin.”
Kağıdı yakmamak için olabildiğince dikkat göstererek, alevi 

sayfaya yaklaştırdılar. Ortaya başka yazılar ve resimler de çık­
maya başlamıştı. Beyaz sayfaların ilkinde elinde mızrak tutan 
kanatlı bir kadın görülüyordu.

Fakat daha ulaşmadan sınıra, 
Göstermelisin belgelerin i onlara.
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Bir sonrakinde Morice Moreau’nun becerikli elleri küçük 
bir göle açılan demir parmaklıklı bir kapı resmetmişti.

D emir parmaklıklı kapı kapalıysa, 
unutma imkansızdır onu çalmak,

Görgüsüzlük değild ir g en e  de, sadece suyu kapatmak.

Sonra ortaya ağaçların arasında kaybolmuş bir kule çıktı. 
Kulenin üzerinden aşağı minik insanlar dökülüyordu.

En içten dileğim iz, yukarı çıkarken mola verm em en:
Gözünü boyayan barınaklara asla ama asla güvenm em en .

Lokantanın sahibi tabakları almak için geri döndüğünde ço­
cukların üçünü ellerinde bir mumla sayfaların üzerine eğilmiş 
vaziyette buldu.

Kadın dikkatlerini çekmek için boğazını temizledi. Çocuk­
ların üçü de dönüp ona baktı.

“Başka bir isteğiniz var mı?” diye sordu ruhsuz ruhsuz.
“Ah, evet... Bir şey var...” diye cevap verdi Jason. Bu sıra­

da Anita çabucak kitabı çantaya sakladı. “Bu kasabanın yakın­
larından bir dere var mı?”

“Ya da Roma döneminden kalma eski bir sukemeri?”
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MAYMUN MEVSİMİ

Bir maymun değil.
Bir sürü maymun vardı. En azından on tanesi tersanenin 

sayvanlarının üzerinde pıtır pıtır koşuyor, sonra patır patır ye­
re atlıyor ve rıhtımları çevreleyen çimenlerin üzerinde sıçrayıp 
oynuyordu.

Aralarından biri gelip Eco’nun bacaklarının arasına daldı­
ğında Kundakçı bir hayret nidası attı ve dehşet içinde may­
mundan kurtulmaya çabaladı.

“Defol git, sevimsiz yaratık!”
Ama maymun dört ayağı üzerine inip reçine kaplı zeminde 

hızla koştu ve plastikten yapılmış saydam küpün üzerine sıçra­
dı. Hemen ardından da sesler çıkarmaya ve dostlarını çağırma­



ya başladı.
Eco aceleyle giriş kapısını kapattı ve alev saçan şemsiyesini 

almak için topukları üzerinde döndü.
“Size buradan def olmanızı söylemiştim!” diye kükredi. 

“Çakmadınız mı? Ve sen çocuk! Olduğun yerde kal!”
Fakat Tommaso cevap olarak sadece küpün arkasına sıvış­

makla yetindi. Tam bu sırada bir şeyin aşağı bastırılmasıyla açı­
lan bir tetik sesi duydu ve hemen ardından Kundakçı’nın şem­
siyesinin ucundan yayılan alevleri gördü. Maymun haykırdı ve 
hemencecik yere atladı.

Tommaso da kendini yere atmıştı. Buradan nasıl kaçacağı 
hakkında hiçbir fikri yoktu.

“DEF OOOOLLL!” diye bağırdı Eco ve ucu tüten şemsiyesini 
yeniden maymuna doğrulttu.

Küp, yağ gibi erimeye başlamıştı. Yanmış plastikten etrafa 
insanın burnunun direğini kıracak kadar güçlü bir koku yayı­
lıyor ve hangarın içini dolduruyordu. Maymun koşmaya başla­
mıştı. Eco da peşindeydi.

Tommaso yeniden ayağa kalktı ve neredeyse hiçbir şey dü­
şünmeden Kül Kont’un maskesiyle pelerinini kapıp tabanları 
yağladı.

“BURAYA GEL!” diye haykırdı Eco.
Tommaso bu sözün kendisine mi, yoksa maymuna mı yö­

neltildiğini bilmiyordu. Ama sormayı ve zaman kaybetmeyi 
göze alamazdı. Bu yüzden Kundakçı’nın hareket ettiği yönün 
tam tersine doğru koşmayı daha doğru buldu.
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Bu sırada ikinci bir alev patlaması daha oldu. Duvarın bü­
yük bölümü dumanlardan kapkara olmuştu. Maymun bir çığ­
lık attı. Sonra duvardaki borulardan birine tırmanmaya başla­
dı. Göz açıp kapayıncaya kadar çatıya ulaşmıştı.

“OLDUĞUN YERDE KAL!” diye bağırdı Eco, Tommaso’ya.
Ama oğlan bu emre uymadı. Hangarı bir uçtan öteki uca 

koşarak kat etti ve tavandaki neon ışıklarının aydınlatamadığı 
bir köşeye ulaştı. El yordamıyla kaçabileceği bir delik aramaya

Hemen arkasındaki Eco çatıya doğru üçüncü kez alev püs­
kürttü.

Hangarın duvarlarını körü körüne araştırarak yürüyen 
Tommaso sonunda kapalı bir kapı buldu. Açmayı denedi. Ama 
cevap olarak zincirin ucuna bağlı bir asma kilidin şakırtısını 
duydu. Hiç zaman kaybetmen yeniden harekete geçti. İkinci 
bir kapı daha buldu ve oradan geçip başka bir hangara girdi. 
Dev gibi bir hangardı ve biraz önceki gibi burada da in cin top 
oynuyordu. Tommaso, hangarın öbür ucunda tren lokomotifi 
büyüklüğünde bir gedik olduğunu fark etti ve içinden geçtiğin­
de öncekilerin aynısı bir hangara girdi.

Etrafını sarmalayan boşluğun gri üniforması içinde Tom­
maso altından bıçak kadar ince bir ışık sızan metal bir kapı gör­
dü. Kapının sol alt köşesi, bir kitabın sayfasını çevirmek için 
ucundan tutar gibi hafifçe yukarı doğru kaldırılmıştı. Bu kal­
kık köşenin ardında çakıl taşlarıyla kaplı bir avlu görünüyordu. 
Bir kaçış yolu.

başladı.



Tommaso kendini bu deliğe doğru attı. Ama o kadar dardı 
ki öteki tarafa geçmesi imkansızdı.

Oğlan arkasına baktı. Eco’nun onu çağıran sesini duyabili­
yordu. “RANIERI STRAMBI! RANIERI STRAMBI!”

Yüreği güm güm atıyordu. Kül Kont’un maskesiyle peleri­
nini delikten dışarı attı. Sonra metal kapının yukarı kalkık ucu­
nu tuttu ve kaldırmaya çalıştı.

VUNN! diye bir ses duyuldu. Tommaso’nun az önce geçti­
ği hangardan geliyordu. Eco’nun şemsiyesinden bir kez daha 
alevler püskürmüş olmalıydı. Bir anlığına denizanası gibi açılıp 
patlayan bir ışık gri karanlığı yalayıp yuttu ve sıcak dokunaçla­
rını oğlanın olduğu yere kadar uzattı.

Tommaso var gücüyle kapıyı yukarı kaldırdı ve ince meta­
lin büküldüğünü hissetti. Biraz daha eğildi ve biraz daha...

Harcadığı güçten ötürü dişlerini sıkıyordu. Alm terden 
boncuk boncuk terlemişti. Oğlan başarmak üzere olduğunu 
hissediyordu.

Neredeyse...
BAŞARACAKTI!
Sonunda elleri bu acıya daha fazla dayanamadığı için kendi­

ni bıraktı. Yüzüstü yere düştü. Parmakları güm güm atıyordu 
ve pastan kıpkırmızı olmuşlardı.

Genişleyen deliğe doğru sürünerek ilerledi. Başını öteki tara­
fa çıkartıp etrafına bakındı. Önünde otların işgal ettiği bir avlu 
uzanıyordu. Etraftaki hangarların çatılarında maymunlar çılgın­
lar gibi koşuyorlardı. Uzaklarda dokların arasından bir leylek
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havalandı. Aynı petrol kuyusu kazan makinelere benziyordu.
Kendini öne doğru çekti ve omuzlarını geçirebilmek için 

yan döndü. Gömleği bir yere takılmıştı ve hareket ettikçe yır­
tılıyordu. Yanaklarının altında çakıl taşlarını ve yabani otları 
hissetmeye başlamıştı. Başarmak üzere olduğunu biliyordu.

Ye dışarıdaydı!
Kendini son kez ileri doğru çekip omuzlarını geçirdi. Boy­

nunun altı hafifçe yaralanmış olsa da başarmıştı.
Delikten sürünerek vücudunun geri kalanını da geçirdi. 

Göğsü, beli ve kalçası.
Öteki tarafa geçer geçmez ayağa kalktı.
“Evet! “diye bağırdı Kül Kont’un kostümünü eline alırken.
Artık özgürdü.
Lagünün suyundan yansıyan ışıltıları gördü ve son sürat o 

tarafa doğru koştu.
Hangarın köşesini döndü. Sonra görünmemek için sırtını 

duvara yasladı.
Gökyüzü iki saat önce olduğu gibi karanlıktı. Anlaşılan da­

ha sabah olmamıştı.
Duvara sürtünerek ilerlemeye başladı. Ne zaman Eco’nun 

sesini duyar gibi olsa hemen duruyordu. Ne zaman bir alev ışıl­
tısı görse hemen duruyordu.

Ve her durduğunda, başına neden bunların geldiğini soru­
yordu kendi kendine.

Alevler saçan şemsiyeler mi? Venedik’teki maymunlar mı?
Kimsenin onu görmediğinden emin olmak için etrafına



baktı ve iki hangar arasındaki mesafeyi koşarak aldı. Nefesi tı­
kanmıştı. Bu yerin göründüğü gibi gerçekten terk edilmiş mi 
olduğunu, yoksa başka Kundakçılarla dolu mu olduğunu dü­
şünmeden edemiyordu.

Bir gıcırtı duydu. Sanki biri tırnaklarını tuğlalar üzerinde 
gezdiriyordu. Derken hemen yanında bir gölge belirdi ve on­
dan birkaç adım ötede durdu.

Başka bir maymundu.
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MEKANİK DANS

Tommaso bir türlü anlayamıyordu.
Venedik’te maymun olmazdı.
San Marco Meydam’nda kanatlı bir aslan vardı. Katedralin 

ön cephesinde atlar vardı. San Teodoro’da bir ejderha vardı. O 
da zaten daha çok bir timsaha benziyordu.

Aslan. At. Timsah. Ejderha.
Ama maymun yoktu.
Morice Moreau’nun maymunu hariç: Karaltılı Ev’in fresk­

leri arasında bir maymun resmi vardı.
Ve şimdi tam karşısında, gözleri fal taşı gibi açılmış amber 

renginde, sipsivri dişlerinin üzerine kapanmış dudaklarıyla bir 
maymun duruyordu.



Tommaso sola doğru bir adım attı. Maymun onu taklit et­
ti. Sanki bir gölge gibi onu takip edeceğini ima etmeye çalışı­
yordu. Oğlan sağa doğru bir adım attı ve maymun gene onu 
taklit etti.

Elinden bir şey gelm ez  diyordu sanki maymun. Buradan ka­
çamazsın.

“Morice” dedi Tommaso bu kez ve elini göğsüne koydu. 
“Ben Morice Moreau’nun arkadaşıyım. Morice Moreau.”

Maymun dişlerini göstererek tısladı: “FFFŞŞŞ! SKRÎİİÎ SKRİÎt!”
“Dost. Ben dostum.”
“MRRRIİİK!” diye bağırdı maymun.
“Evet, evet!” diye bağırdı oğlan, içinden maymunun ressa­

mın adını tanımasını diliyordu. “Morice! Morice’in dostu!”
“MRRİİİK!”
İmkansız, diye düşündü Tommaso. Bu yaban i b ir maymun. 

Tersanenin terk edilm iş hangarlarında büyümüş. M orice M ore­
a u ’nun maym unu olamaz! M oreau öleli kaç y ı l  oldu? Elli? Alt­
mış?

Başka maymunlar da vardı... Nereden geliyorlardı? Ve ne­
den daha önce hiç kimse onları görmemişti? Binlerce soru ve 
sıfır cevap. Başı fırıl fırıl dönüyordu.

VUNN! diye bir ses daha duyuldu. Eco’nun şemsiyesi yeni­
den alev almıştı.

“Morice!” diye haykırdı Tommaso. Ümitsizce dönüp arka­
sına baktı. Alevlerin sıcak nefesini yüzünde hissedebilirdi. 
Maymuna doğru bir adım öne çıktı. “Beni Morice’e götür!”



, MEKANİK DANS . ^

Hayvan ayağa kalktı. Sanki ne yapması gerektiğine karar 
vermeye çalışıyordu. Etraftaki çatıların üzerinde tuhaf gölgeler 
hoplayıp zıplıyordu.

Maymun bir anda döndü ve dört ayağı üzerinde koşmaya 
başladı. Yamru yumru yolda birkaç metre ilerledikten sonra 
durdu ve oğlana baktı.

Onu izlem em i istiyor, diye düşündü Tommaso. Heyecandan 
kalbi güm güm atmaya başlamıştı.

Maymun kamburunu çıkardı ve biraz ötedeki lagünün çar­
şaf gibi sularına doğru koşmaya başladı.

Tommaso başka soru sormamaya ve sadece maymunu takip 
etmeye karar verdi.

Sıra sıra dizilmiş hangarların ve boş bahçelerin önünden geçti­
ler. Sonunda bir iskeleye vardılar. Ucuna doğru koşarlarken 
gölgeleri hareketsiz suya yansıyordu: Önde bir maymun, he­
men arkasında ise elinde Kül Kont’un maskesini ve pelerinini 
taşıyan Tommaso. Lagünün öteki tarafında Venedik’in mezar­
lığı San Michele’nin ışıkları gözüküyordu.

Ölüler adası.
Maymun çok hızlı koşuyordu. Yolu biliyor gibiydi.
Tekneleri bağlamak iskeleye için belirli aralıklarla palamar 

babaları konulmuştu. Ama bağlı bir tekne yoktu.
Lagünün balçıklı suyu ahenkli bir şekilde iskelenin taşlarına 

vuruyor, arkasında yosunlar ve yapış yapış kabuklu hayvanlar 
bırakıyordu.



İskelenin ucunda üzeri kapalı bir yapı vardı; eski bir çatı, sü­
tunların üzerine yerleştirilmişti. Tekne halatları, üzerileri ka­
buk bağlamış halatların yanında yere yığılmıştı. Çatının altın­
da üzerleri plastik tentelerle kapatılmış sandallar vardı. Balık ve 
yosun kokusu insanın burnunun direğini kıracak kadar keskin­
di. Çatının gölgesinde su mürekkep rengindeydi: Öteki may­
munların gölgelerin etraflarında koşuşturuyordu.

Tommaso tentelerin altındaki sandallara baktı. Burası on la­
rın sığınağı olmalı, diye düşündü. Burada saklanıyorlar, suyun 
üzerinde.

Bu sırada kılavuzu olan maymun da gondola benzeyen bir 
sandalın önünde durmuştu. Üzerini kaplayan bez parçası ara­
dan geçen yıllar boyunca lime lime olmuştu. Gondolün bağlı 
olduğu halat da örümcek ağı kadar incelmişti.

“MRRRİİİK! MRRRİİİK!” diye bağırmaya başladı maymun. Bir 
yandan da taşların üzerinde zıplıyordu.

Sanki oğlana gondola binmesini söylüyordu.
Tommaso, Kül Kont’un maskesini ve pelerinini yere bırak­

tı. Sonra karanlık suya uzanıp gondolün üzerini kapatan örtü­
nün ucunu yakalamaya çalıştı.

Örtüyü kaldıran oğlan kendini bir kefeni açıyormuş gibi 
hissetmişti. Örtü kalktı ve suya doğru kaydı. Büyük bir yaprak 
gibi önce suyun üzerinde bir süre yüzdü, ardından da sulara 
gömüldü.

“Ya şimdi?”
“MRRİİİK!” diye bağırdı maymun, insanın tüylerini diken

uma   »  .



, M e k a n ik  d a n s  . ^

diken eden bir sesle.
Tommaso dizlerinin üzerine çöktü ve gondolü bağlayan in­

celmiş halatı eline aldı.
Gördüğü şey karşısında az daha küçükdilini yutacaktı. 

“Milyonlarca batık gemi adına.. . ” diye mırıldandı. Parmağının 
ucunu gondolün siyah tahtası üzerinde gezdirdi. “Sen... bunu 
biliyor muydun?” diye sordu maymuna.

Hayvan burnunu önce bir tarafa, sonra öteki tarafa salladı. 
Amber rengi gözlerini oğlana dikmişti.

Tommaso parmağını gondolün ışıltılar saçan tahtasının 
üzerinde gezdirmeyi sürdürdü. Sonunda teknenin pruvasına 
iki süslü harf işlendiğini gördü.

Biri ‘P’, ötekiyse ‘D’ idi.
Maymun bir sıçrayışta gondola binip çığlık attı. Ardından 

yakınlardaki sandallara atladı ve oradan uzaklaştı.
Onun uzaklaşmasıyla beraber Tommaso’yu izleyen bütün 

gözler de, on saniyeden az bir süre içinde büyülü şehrin gizem­
li geçitlerinde gözden kaybolmuştu.

Oğlan yeniden Kül Kont’un maskesi ve peleriniyle beraber 
tek başına kalmıştı.

Ve Peter Dedalus’un gondolünün, zamanın dışında kalmış 
bir 17. yüzyıl eserinin önünde duruyordu.

Yavaşça pedalları çevirmeye başladı. Mükemmel mekaniz­
ması Kilmore Koyu’nun saat ustası tarafından üç yüzyıl önce 
yapılmıştı. Ama daha dün yağlanmış gibi kayarcasına yol alı­
yordu.



Tommaso bir rüyada yol alırcasma kalenin etrafındaki evle­
re yaklaştı. Bu tuhaf sabahın dakikaları hızla geçip giderken ha­
yatı boyunca hiç bu kadar korkmadığını düşünüyordu. Ama 
artık korkmuyordu: Ne Kundakçı’nın onu yakalamasından, ne 
de okula gidemeyecek olmaktan.

Elini cebine soktu ve cep telefonunu aradı. Ama orada de­
ğildi. Sonra Eco’nun telefonunu aldığını hatırladı. Şimdi Ani- 
ta’yla haberleşemeyecekti.

Pedalları çevirerek sol tarafındaki kaleyi arkasında bıraktı ve 
Dilenciler Kaidesi’ne geldi. Bir kanala girdi, sonra bir başkası­
na ve bir başkasına... ta ki aniden kendini bir yılanı andıran 
büyük kanalın ışıltılı sularında buluncaya kadar. Fakat burada 
fazla oyalanmadı. Büyük kanalı tik tik sesi çıkaran bir su pire­
si gibi geçti ve güneye, Dorsoduro’ya doğru yollandı.

Ne eve ne de okula gitmek istiyordu. Hayır. Bugün olmaz.
Eve dönemezdi.
Yavaş yavaş anlıyordu. Ulysses Moore’un hikayesine dahil 

olmuştu. Ve bu yüzden şimdi gidebileceği tek bir yer vardı. As­
lında iki yer. Birincisi Karaltılı Ev’di, çünkü her şey orada baş­
lamıştı. Eco ve Kundakçılar dönmeden hemen oraya varmalıy­
dı. Anita’nın annesine bir mesaj bırakması gerekiyordu.

Ayrıca aklına bir fikir gelmişti.
Gideceği ikinci yer zamanın dışındaydı. Orayı Venedik ha­

ritasında bulmak imkansızdı.
Tommaso artık pedalları çok hızlı çeviriyordu. Acelesi vardı.
Önce Karaltılı Ev.



Ve sonra Amor delgi Amici Geçit’i.
Ulysses Moore’un dediğine göre, orası Peter Dedalus’un 

Zaman Kapısı’nın bulunduğu yerdi.

^  . MEKANİK DANS . ^
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VANDAL

Gri bir Londra sabahı daha başlamak üzereydi. Güneş Malari- 
us Voynich’in ofisine yanlışlıkla girmiş gibi ağır havanın için­
de kaskatı kesildi ve sanki yumruk yemiş gibi yere çöküp sön­
dü gitti.

Şehrin en azılı edebiyat eleştirmeni olan adam, masasına ye­
tişmesini sağlayan berber koltuğunun tepesinde oturuyor ve 
kaleminin bir darbesiyle onlarca ve onlarca yazarın kaderine 
karar veriyordu.

Oldukça ufak bir adamdı, Malarius Voynich.
Hiçbiri birbirine benzemeyen diplomalar ve saygın sertifi­

kalar çalışma odasının duvarlarını süslüyordu. Çağlar öncesin­
den kalma buluntuları andırıyorlardı. Süslü çerçevelerinin yıl­



lardır tozu alınmamıştı. Odanın pis havasının içinde koyulaş­
maya bırakılmışlardı. Okunacak kitaplar bir el arabasıyla geti­
rilip odanın bir köşesine moloz taşları gibi yığılmış gibiydi. Bir 
gün belki sadece merak ettiği için Malarius Voynich kitaplar­
dan birini eline alacak, kapağına göz gezdirecek, yazarının adı­
nı okuyacak, üslubunda yanlış bir şeyler bulmak için ilk sayfa­
larını karıştıracak ve hiçbir neden yokken kitabı paramparça 
edecekti.

Belki de kitabı küçük bir başyapıt olarak göklere kaldıracak­
tı. Başarısız bir başyapıt. Mümkün bir edebiyat eseri. Bir fıkir- 
cik. Öyle küçük bir şey ki, okunabilir bile.

Muhtemelen, evet. Böyle de yapabilirdi. Ne yapacağı o an­
ki ruh haline bağlıydı.

Ve o sabah ruh hali her zamankinden korkunçtu. Kendini 
neredeyse... elektrik çarpmış gibi hissediyordu. Macera Kutu­
ları gibi müthiş bir fikri alevlere atmak için başlattığı kundak­
lama olayından dolayı bu hale gelmemişti. Onu bu hale sokan 
şu zehir gibi çocukla yaptığı konuşmaydı. Jason’la.

Çocuğun adını önündeki listeye ekledi.
Kara listesine.
Sonra listenin yanında açık duran Avrupa haritasına baktı. 

Uç yerin üzeri raptiyelerle işaretlenmişti: Birincisi Corn- 
vvall’du. İkincisi Londra ve üçüncüsü de Venedik.

Ayrıca üç küçük kağıt raptiyelerle haritaya tutturulmuştu: 
Cormvall’un üzerindeki kağıtta Ulysses Moore ismi yazıyordu. 
Kurucularının yozlaşmış torunu, “romantik bir hayalperest”.



Malarius Voynich’in ve Ulysses Moore’un büyükbabasının 
tek bir ortak yönü varsa, o da pratik sağduyularıydı. Bu da şu 
anlama geliyordu; rüya görmemek, uyku uyumamak, çabuk 
karar vermek.

Şimdi verdiği karar şuydu: Hayali Gezginlerin olası geri dö­
nüş yollarına hemen set çek.

“Sizi elimden geldiğince çabuk durduracağım!” diye haykır­
dı Malarius Voynich.

Ama Doktor Voynich’in alfabetik sıraya göre etiketlendirdi­
ği çekmecelerinde sınıflandıramadığı bir şeyler vardı.

Şüphe.
Ve şüpheler ‘Ş’ ile başlayan çekmecede değildi. Kafasının 

içindeydi ve ona yenileceğini fısıldıyorlardı.
Parmaklarının ucunu sıkıntıyla masanın üzerine vurdu. 

Elindeki kitap aracılığıyla az önce yaptığı konuşmayı düşünüp 
duruyordu.

Malarius Voynich’in eli masanın üzerinde dolaştı ve Mori- 
ce Moreau’nun defterinin kendisinde olan kopyasına ulaştı. Bu 
kopya da ötekiler gibi yirmi sayfasında Ölen Ülke’ye nasıl gidi­
leceğini anlatıyordu.

Arcadia’ya.
Bu defter Hayali Gezginler Kulübü nün yıkımından şans 

eseri kurtulmuştu. İmkansız yolculukların, kayıp yolların, ye- 
raltındaki kim bilir hangi imparatorluğa açılan mağaraların, 
denizin altında veya gezegenin en ulaşılmaz dağlarında saklı 
kalmış şehirlerin hesabını tutan bu koleksiyonun büyük bölü-

,__________ VANDAL



mü yıllar önce bir güzel yok edilmişti.
Ama bu küçük kitapçık sağ kalmayı başarmıştı. Ve kim bi­

lir ne şekilde Doktor Voynich’in yazı masasına kadar gelmiş ve 
onun kabusu olmuştu.

Onun içinde şüphenin büyümesine neden oluyordu.
Bu kitapçık aynı anda aynı sayfalara bakan öteki okurlarla 

konuşmaya olanak sağlıyordu.
Ve işe yarıyordu.
Gerçekten işe yarıyordu.
Öyleyse... Meseleyi yok etmek için yakması gereken şey 

neydi? Kitabın bütün kopyaları mı?
Malarius Voynich günlerdir bunu düşünüyordu. Vene­

dik’ten gelen o endişe uyandırıcı haberleri aldığından beri. He­
men ardından Makasçı kardeşleri Cormvall’a göndermişti.

O kızı izleyin , diye emretmişti. Ve şimdi de onların kendi­
sine yollayacağı raporunu bekliyordu. Nasıl bir yol izleyeceği­
ne karar vermeden önce başka şeyler olmasını bekliyordu.

Ama bir telefon beklemiyordu.
Gene de telefon çalıyordu.
Berber koltuğunun kolunu tuttu ve pompalayarak ‘T ’ har­

finin olduğu çekmeceye kadar indi. Telefon çekmecenin için­
deydi.

Ahizeyi kaldırıp konuştu: “Voynich.”
Arayan Eco’ydu.
“Bir mesele var, Doktor Voynich” dedi Venedik’teki Kun­

dakçı.



^  ,__________ V a n d a l __________ , ^

“Ne meselesi?”
“Maymunlar” diye cevap verdi Eco.
“Maymunlar diyerek ne kastediyorsun?”
“Maymunlar ordusunun saldırısına uğradığımı söylüyorum, 

efendim. Ve küçük Ranieri Strambi’yi elimden kaçırdım. Hep­
si bu değil ama. Oğlan kaçarken Kül Kont’un maskesini ve pe­
lerini de yanma aldı.”

“Onları geri almalısın!” diye bağırdı Voynich. “Derhal. Oğ­
lanı bul!”

“Her yere baktım, efendim. Evine dönmemiş. Okula da git­
memiş...”

“Moreau’nun evine git.”
“Gittim. Ama çok geç kalmıştım. Tommaso Ranieri Stram- 

bi oradaymış, burası kesin. Çünkü... Size tuhaf geleceğini bili­
yorum, Doktor Voynich, ama oğlan Morice Moreau’nun bü­
tün resimlerinin üzerini beyaz vernikle kapatmış. Onları... yok 
etmiş!”

Malarius Voynich’in ahizeyi sıkı sıkı tutan elleri bembeyaz 
olmuştu. “Beyaz vernik mi? Moreau’nun resimlerini mahvetti­
ğini mi söylemeye çalışıyorsun?”

“Tam bir Vandallık, efendim! Hepsini yeniden eski haline 
getirmek aylar alacak!”

“Peki ya restoratör kadın? Bayan Bloom?”
“Onu hala göremedim. Ama onun da zamanı gelecek, efen­

dim. Şimdi tüm binanın restorasyonu için daha fazla para öde­
memiz gerekecek.”
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“Peki o tımarhane kaçkını çocuk neden böyle bir şey yap­
mış?” diye sordu Malarius Voynich. “Neye ulaşmaya çalışıyor?” 

“Bilmiyorum ama.
“Sana ne söyledi?”
“Hiç! Evin restorasyonunu bizim yaptırdığımızı bilmesine 

imkan ihtimal yok. Bunu kimse bilmiyor. Veyahut... Doktor 
Voynich... Burada, Venedik’te tuhaf şeyler oluyor. Maymun­
lar... Daha önce tersanede hiç maymun görmemiştim!”

“Saçma sapan şeyler söylemeyi kes, Eco. Maymunlar da so­
nuçta birer hayvandır.”

“Doktor Voynich... kendi kendime bile açıklayamadığım 
şeyler var. Size doğruyu söylüyorum. ‘Morice Moreau mesele­
sini’ topyekun çözmemiz gerekiyor.”

“Zaten biz de aynen öyle yapmaya çalışıyoruz, Eco. Freskle­
ri yeniden ortaya çıkarmak ve Moreau’nun neyi göstermek is­
tediğini anlamak. Ve nedenini.”

Konuşan defterin esrarını çözmek, diye ekledi Malarius Voy­
nich içinden. Bu lanet esrarı çözmek!

“Emirleriniz nedir, Doktor Voynich?”
“Oğlanı bul!” diye emretti Kundakçıların şefi. “Her deliği 

ara! Buhar olup uçmadı ya.”
“Deneyeceğim ama... Bir dakika bekleyin, Doktor Voy­

nich” dedi Eco. Telefonun öteki ucunda Indiana Jones filmi­
nin melodisi çalıyordu. “Şu rastlantıya bakın... Bir mesaj gel­
di. Demek istediğim... Tommaso Ranieri Strambi’ye bir mesaj 
geldi.”



_____ VANDAL_____

“Bir mesaj mı? Ne yazıyor?”
“Anita Bloom yollamış. Diyor ki: Toulouse’ageldik . Peşimiz­

deki iki K undakçıyı atlattık. M. ’y e g id en  bir otobüse bindik. An­
nem in için i rahatlatacağına güveniyorum . Öpücükler. A.”

“Toulouse mu? Toulouse’da ne var?” diye kendi kendine 
sordu Malarius Voynich. Fal taşı gibi açılmış gözlerini önünde­
ki haritaya dikmişti.

“Hangi Kundakçılardan bahsediyor, Doktor Voynich?”





Bölüm 12

SUYUN HUDUTLARI

M. kasabasının dağlara uzanan patikalarından birinde, sırtla­
rında çantalarıyla üç kişi yürüyordu. Sollarında bir dere akıyor 
ve onlar emin adımlarla altın rengi çalıların arasında tırmanı­
yorlardı. Laf lafı açıyor, sürekli konuşuyorlardı. Arada bir de 
yer değiştiriyorlardı. Genelde Rick hepsinin önünde yürüyor, 
ötekilere yolu gösteriyordu. Anita ortadaydı ve onlara Vene- 
dik’i, İtalya’daki hayatını anlatıyordu. En arkadan Jason geli­
yordu. Oğlan her biri birbirinden aptalca hikayeler anlatıyor ve 
ötekileri gülme krizlerine sokuyordu.

İlerleyişlerinde delidolu bir pervasızlık ve imrendirici bir 
huzur vardı. Dönüp arkalarına bakmak hiç akıllarına gelmiyor­
du. Rehberlerinin tarifini doğru anladıklarına güvenerek pati-



kayı takip ediyorlardı. Arada sırada Anita durup Tommi’ye bir 
mesaj yolluyordu. Cep telefonunu sadece mesajı yazıp gönde­
rirken açık tutuyor, gelen mesajlara hiç bakmıyordu. Çünkü 
annesinin veya babasının adını görmekten ve onları ne kadar 
endişelendirdiğini öğrenmekten korkuyordu.

Fakat tam aksine Tommi’ye mesaj yazmak içini rahatlatı­
yordu: Yaşadığı şehirle olan tek bağını oğlanla mesajlaşarak ko­
ruduğunu hissediyordu.

Kafasından bu düşünceler geçerken patikanın çayırlardan 
çıkıp dikleşmeye başladığını fark etti. Sık ağaçlı bir ormana gir­
mişlerdi. Ağaçların gövdeleri kalın ve koyu renkliydi ve kökle­
ri yılanlar gibi taşların arasından fışkırıyordu.

“Sonunda ormana vardık...” dedi Jason, onlara defterdeki 
resmi hatırlatarak. “Gördünüz mü, doğru yoldaymışız.”

Orman yosun ve ıslak eğreltiotu kokuyordu. Onlar yukarı tır­
mandıkça dağın zirvelerinden akan derenin suyu giderek azalı­
yor, hatta bazı noktalarda Jason’ın üzerinden öteki tarafına at­
layabileceği kadar inceliyordu. Rick her seferinde ona 
yapmamasını söylemek zorunda kalıyordu: Derenin her iki kı­
yısındaki bitkiler parlak ve kalındı, kayıp taşların üzerine düş­
mek an meselesiydi.

Onları izleyen Anita gülümsüyordu: Rick’in sağduyulu dav­
ranışlarına hayrandı ve genelde onunla aynı fikirde oluyordu. 
Ama Jason’ın coşkusunun kendisine bulaşmasına engel olamı­
yor ve onun bazen muhteşem, bazen de tamamen sakarca dav-



ranışlarını çok seviyordu.
Tırmanıyorlardı.
Ve yeniden tırmanıyorlardı.
Sonunda dağdaki kayalıkların arasında bulunan bir vadiye 

vardılar. Önlerinde derenin üzerinden geçen bir köprü uzanı­
yordu.

“Ya şimdi?” diye sordu Rick, sağma soluna bakarak. “Han­
gi taraftan gideceğiz?”

Çıplak bir dağ önlerinde gökyüzüne doğru uzanıyordu. Bir 
kalenin duvarları gibi dik ve yüksekti. Yürüdükleri patika bu­
rada sona eriyor ve yerini kemerli köprüye bırakıyordu.

Yerdeki yuvarlak ve yoğun izler buradan bir geyiğin geçtiği­
ni gösteriyordu. Cırcırböceklerinin hafif gürültüsü etrafı tek­
düze ve saplantılı bir havaya sokuyordu.

Jason köprüye çıktı ve dönüp onlara seslendi.
Derenin karşı kıyısında eski bir tapınağın harabeleri duru­

yordu. Muhtemelen bir azize için yapılmış ve zamanla terk 
edilmişti.

Uç küçük sütunun arasında tapınağın kutsal taşı duruyordu.
“Uç sütun açılır otların yoluna, diyordu, değil mi?” diye 

sordu Jason. Eliyle çiçekli düzlüğü işaret ediyordu. “Ben bu ta­
raftan gidelim diyorum.”

Ve böylece otlar denizinde yürümeye başladılar.

Bir saatlik hızlı yürüyüşün ardından yorgunluktan bitap düş­
müşlerdi. Yol güney yönünde ilerlemeyi sürdürüyordu. Sol taraf­
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larında vadiler uzanıyor, sağ taraflarındaysa dağlar yükseliyordu.
İçinde yürüdükleri çayırlar papatyalarla benek benek ol­

muştu. Ne Rick, ne de Jason daha önce bunlara benzeyen pa­
patyalar görmüştü. Gövdeleri kalın ve etliydi. Tüylerle kaplıy­
dı. Eflatun renkli biri hariç çiçeklerin hepsi kar kadar beyazdı. 
Anita hatıra olsun diye birini kopartıp yanma aldı.

Dağlarda kimsecikler yoktu. Kulaklarına gelen tek uygarlık 
sesi, uzaklardan geçen bir trenin gürültüsü ve koyun sürüsünün 
çıngıraklarıydı. Ama ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar koyunla- 
rı göremediler.

Tam pilleri bitmek üzereydi ki, yürüdükleri vadi eski bir 
Roma sukemerinin harabelerinin önünde sona erdi. Antik ke­
merleri sarmaşıklar kaplamış ve kanal içindeki hayvan yuvaları 
ve otlardan görünmez hale gelmişti. Sukemeri vadi boyunca 
ilerliyor ve dağlara çıkıyor, sonra da dar ve kapalı bir geçidin ar­
dında gözden kayboluyordu.

Morice Moreau’nun defterinde yazdığı gibi, ‘Suyun Hudut­
larını’ bulmuşlardı.

Sukemerinin taşları aradan binlerce yıl geçmesine rağmen 
hala birbirlerine mükemmel biçimde geçiyor ve hayali bir sınır 
çiziyorlardı.

Bir harabe olsa da, sukemerinin antik bir etkileyiciliği vardı 
ve otlar vadisinde muhteşem bir işaret bırakıyordu.

Çocukların şüphesi yoktu: Patikadan ayrıldılar ve dağların 
gölgesini dişleyen bir ağza benzeyen sukemerini izlemeye baş­
ladılar.



“Ah, Doktor Voynich. Çok önemli bir şey oldu... alışılmamış 
bir şey ...” dedi Toulose’daki Place du Capitole binasının tele­
fon kabininden konuşan kıvırcık saçlı adam. “Onu havalima­
nına kadar takip ettik, sonra... kızın peşinden uçağa bindik 
ama sonra... bir anda izini kaybettik. Kardeşim kızın bir fayto­
na bindiğini düşünüyor. Hani şu tahammül sınırlarını zorlaya­
cak kadar kötü kokular saçan atların çektiği faytonlara.”

Sarı saçlı kardeşi kabinin hemen dışında durmuş, şehre ya­
pılan inşaata, pan  d e bois inşaatına bakıyordu: Ön cephesinde 
ağaç kütüklerinden dikmelerin kullanıldığı bir Ortaçağ eviydi 
bu.

Sonra dönüp kardeşine baktı. Kıvırcık saçlı adam telefonun 
kablosuyla oynuyor, başını kaldırıp indiriyor ve belki bininci 
kez “Çok üzgünüm, Doktor Voynich” ve “Elbette Doktor 
Voynich” diyordu. En sonunda telefonu kapattı.

“Nasıl gitti?”
Kıvırcık saçlı ellerini saçlarının arasından geçirdi. “Nasıl git­

tiğini mi sordun? Ona üzgün olduğumuzu söyledim.”
“O ne dedi?”
“Umurunda değilmiş. Sadece CormvaH’la ilgili konuşmak 

istiyordu. Kilmore Koyu’nu bulup bulmadığımızı sordu.” 
“Herhalde sen de bulduğumuzu söyledin.”
“Evet ama bunu duyunca öfkeden küplere bindi. Bunun 

imkansız olduğunu söyleyip durdu. Öyle bir yer yokmuş! Var 
olamazmış!”

“Eğer bunu o söylüyorsa...”
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“Kasabaya nasıl gidileceğini tarif ettim. O da, ‘Kendi gözle­
rimle görmek istiyorum’ dedi.”

“Ne dedi, ne dedi? ‘Kendi gözlerimle görmek istiyorum’ 
mu:

“Evet. V e... bekle! Ona şu üç sümüklünün bizim için evi 
gözlediğini anlattım. Bu onu biraz sakinleştirdi. Fakat Toulo- 
use hakkında konuşmaya başladığım anda yeniden öfkelendi. 
V e ...”

“Çok istiyorsa o on üç yaşındakilerin peşinden biraz da ken­
disi koşsun. Bazı şeyler için artık çok yaşlıyım.”

“Bu da yeni çıktı!”
“Yaşım mı?”
“Hayır. Görünüşe göre takip ettiğimiz on üç yaşındakilerin 

mesajlaştığı bir arkadaşları daha varmış Venedik’te. Ve bir de 
şunu dinle: Hemen M. kasabasına gitmemiz gerekiyormuş.” 

“Nereye?”
“Pireneler’deki M. kasabası. Toulouse’dan oraya bir otobüs 

kalkıyormuş. Bizim üç kafadarlar çoktan oraya doğru yola çık­
mış. Şimdiki emirlerimiz şu: Oraya gidecek ve onları takip ede­
ceğiz.”

“Ne düşündüğümü bilmek ister misin?”
“Hayır” diye cevap verdi kıvırcık saçlı ve otobüs istasyonu­

na doğru kararlı adımlarla yürümeye başladı. “Emir emirdir, ne 
yaparsın?”
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Bölüm 13

CALYPSO’NUN ODALARI

Kilmore Koyu, denize nazır tepelerde kurulmuş bir marinası 
olan küçük bir kasabaydı. Bir ucunda Salton Uçurumu yükse­
liyordu. Buraya yüzyıllık ağaçlarla dolu bahçesiyle Argo Villa- 
sı’nın kuleli gölgeleri hükmetmekteydi. Öteki tarafta ise, kara­
dan denize bir dil gibi uzanan burnun üzerinde Leonard 
Minaxo’nun deniz feneri binası vardı. Ortada ise kasabanın es­
ki evleri kümeler halinde birer ikişer sıralanmıştı. Evler o kadar 
sıkış tepiş inşa edilmişti ki, insanlar öndeki eve geçmek istedik­
lerinde bir balkondan ötekine atlayabiliyorlardı.

Julia, sepetli motosiklette Nestor’un yanma oturmuştu. Yaş­
lı bahçıvan kasabaya inen anayolun virajlarını kayarcasına alı­
yordu.
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Birkaç dakika içinde rıhtımın karşısındaki meydana varmış­
lardı.

“Bir saat sonra görüşürüz” dedi Nestor. Sonra sepetli moto­
sikletini çevirip deniz fenerine giden yolu çıkmaya başladı.

Julia bir elini saçlarının arasından geçirdi. Kendini yeniden 
iyi hissettiği için havalara uçuyordu.

Kasabanın içine doğru ilerleyen sokaklardan birine saptı ve 
birkaç dakika içinde ortasında güzel bir çeşmenin aktığı küçük 
bir meydana ulaştı. Meydanın bir tarafında postane binası var­
dı. Bunun tam karşısındaysa Calypso’nun kitabevi görünüyor­
du. Kitabevinin üzerindeki tabelada şöyle yazıyordu:

CALYPSO 
DENİZDEN KURTARILMIŞ İYİ KİTAPLAR

Kitabevi açıktı.
Julia önce vitrinin önünde bir aşağı bir yukarı yürüdü ve 

içeride kimlerin olduğunu görmeye çalıştı. Sonra dönüp kapı­
yı açtı ve başının üzerindeki çıngırak çınlarken içeri girdi.

“Julia!” diye bağırdı bir ses.
“Cindy!” diye karşılık verdi Julia. Karşısındaki kız bu kasa­

badaki yegane arkadaşlarından biriydi. Cindy sarı saçlı, şişman­
ca bir kızdı. Yüzü daima gülerdi. “Burada ne yapıyorsun? 
Calypso’nun yerine mi bakıyorsun?”

“Sadece öğleden sonraları... birinin kitabevini açık tutması 
gerekiyordu.”
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“Açıklasana.”
“Ah, açıklayacak pek bir şey yok. Calypso on beş günlüğü­

ne kasaba dışında olacak. Benden kitabevine göz kulak olmamı 
istedi. Yeni gelen kitap kolilerini açmamı, arada bir vitrindeki 
kitapları değiştirmemi falan filan ...”

Julia etrafına bakındı. Kitabevi çok düzenliydi ve etrafa ye­
ni bir renk gelmişti.

“Sana nasıl yardım edebilirim?” diye sordu Cindy. “Test ki­
tapları öteki tarafta. Geçmiş derslerin özetlerini tezgahın altın­
da tutuyoruz, ama onları arıyorsan hemen çıkarırım!”

“Yemin et! Ne zaman sorsam Calypso ders özetlerini tutma­
dığını söylüyordu.”

“Mesleki sır!” diye cevap verdi Cindy tek gözünü kırparak. 
“Ama elimde bütün derslerin notları var.”

“Öyleyse bu fırsatı değerlendireceğim. Peki... Bilmem gere­
ken başka sırlar var mı?”

Cindy bir kahkaha attı. “Galiba hepsi bu kadar.”
Bir süre daha şundan bundan konuştular. Sonra kısa bir ses­

sizlik anında Julia ağzındaki baklayı çıkardı. Morice More- 
au’nun defterini Cindy’ye kısaca anlattı ve kitabevinde görüp 
görmediğini sordu.

Cindy kısa süre düşündükten sonra, “Sanmıyorum...” diye 
cevap verdi.

Eski ve ikinci el kitapların durduğu bölüme doğru sallana sal- 
lana yürüdü. En dip duvardaki dört rafta duruyorlardı. Cindy 
parmağını kitapların üzerinde gezdirerek başlıklarını okudu.



“Bu dükkanda olduğundan emin misin?”
“Hayır, değilim. Sadece bir olasılık.”
“Belki biri satın almıştır.”
“Eğer öyleyse onu bulmam imkansız demektir.”
“Öyle olduğunu sanmıyorum. Calypso bu türden işler için 

oldukça düzenli bir kayıt tutar.”
“Aslına bakarsan... birinin kitabı satın aldığını düşünmü­

yorum, Cindy. Bu defter basit bir kitaptan daha değerli... Ki­
şisel bir değeri var. Calypso’nun kendine saklamak isteyeceği 
türden bir şey. Bunu nasıl anlatacağımı bilmiyorum am a...” 

Cindy bir elini şişko ve kırmızı yanağına götürdü. “İstersen 
kayıt defterine bir bakalım. V eya...”

Tezgahın arkasındaki perdeyi kenara çekti ve Julia’ya kendi­
sini takip etmesini işaret etti. Küçük bir odaya girdiler. Odanın 
bir ucunda ışıltılar saçan bir kilidi olan kapalı bir kapı duruyor­
du.

Kapıyı gördüğü anda Julia’nın tüyleri diken diken olmuştu. 
Renk vermemek için kendini sıktıysa da, arkadaşı bir şeylerin 
farkına varmıştı.

“Neyin var?”
“Hiç. Gerçekten bir şeyim yok.”
Cindy duvardaki kancalara asılı duran anahtarları inceledi. 

“Burada evin ve postanenin anahtarları var” dedi. “Calypso 
tehlike anında onları nasıl kullanacağımı bana açıklamıştı.” 

“Cindy, bence yapmamalıyız...”
“Kişisel bir kitap olduğunu söylemiştin, öyle değil mi? İster­
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sen gidip Calypso’nun evine bir bakabilirsin. Evden bir şeyler 
yürüteceğini sanmıyorum, haklıyım değil mi?”

Julia dudağını büktü. “Elbette. Hem böylece kitabın elinde 
olup olmadığını çabucak öğrenebilirim.”

“Doğru. Hadi, koş git bir bak. Ben kimseye bir şey söyle­
mem.”

Julia anahtarları aldı. “Tamam. Beş dakika içinde dönerim.” 
Cindy ona giriş kapısını açmak için hangi anahtarı kullana­

cağını gösterdi. Sonra Calypso’nun evinin yerini bilip bilmedi­
ğini sordu.

“Aslına bakarsan bilmiyorum” diye kabul etti Julia.
“Sana yolu göstereyim” diyerek gülümsedi arkadaşı. “Le- 

onard’la evlenmiş olsa da, Calypso ailesinden kalan evde otur­
maya devam ediyor. Annesiyle beraber yaşıyor.”

“Annesi mi? Annesi hala yaşıyor mu?”
“Evet. Herhalde Kilmore Koyu’nun en yaşlı sakini olmalı. 

Yüzü geçtiğini söylüyorlar. Artık kafası çalışmıyormuş.”
Julia hafifçe başını salladı. Ama tuhaf bir his içini kemirme­

ye başlamıştı. Calypso’nun annesinden bahsedildiğini daha ön­
ce de duymuştu. O gün Kilmore Koyu’nun kitapçısıyla Le- 
onard’ın evlilik törenindeydi, ama onunla karşılaşma fırsatını 
yakalayamamıştı. Ve onunla evine girdiğinde karşılaşma dü­
şüncesi...

“O da evde mi?” diye sordu. Ama sorduktan hemen sonra 
bunun kulağa ne kadar aptalca geldiğini düşündü.

“Evet. Yıllardır yataktan hiç çıkmamıştır, sanırım. Kasaba-
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nın kadınları sırayla gidip onunla ilgileniyor.”
Julia başını salladı. “Anlıyorum.”
Cindy kitabevinin kapısına kadar çıkıp Julia’ya Calyp- 

so’nun evine giden yolu tarif etti. Julia uzaklaşmak üzereydi ki 
durdu ve dönüp, “Cindy... Calypso’nun annesinin adı ne?” di­
ye sordu.

“Ifıgenia. Ama yaşlı kadın seni endişelendirmesin. Duvar 
kadar sağır.”

Birkaç saniye sonra Julia’nın kulağının dibinde, “Hey, may­
mun surat!” diye meledi bir ses. “iyileştin mi?”

Julia yavaşça arkasını döndü. Bu sesin kime ait olduğunu 
çok iyi biliyordu. “Kimleri görüyorum...” diye homurdandı. 
Flint kuzenler meydanın ortasına dizilmiş, çeşmeyi arkalarına 
almışlardı.

“Asıl biz kimi görüyoruz. Hastalıklıyı” dedi en küçük Flint. 
Bu kuzenler çetesinin başı oydu.

“Evet ya, hastalıklı...” diye tekrar etti ortanca Flint. O da 
çetenin iki numaralı adamıydı.

“Hastalığı bize de bulaşmaz mı, kuzenlerim?” diye sordu en 
büyük Flint. Üçünün arasında en şapşalı oydu.

“Ah, evet” diye gülümsedi Julia. “Hepinizi hasta etmek için 
bir kez hapşırmam yeter.”

“Kuzenlerim, duydunuz mu?” diye sordu en büyük Flint 
endişe içinde kıvranarak. “Bırakalım gitsin.”

“Kes sesini, sersem” diyerek susturdu onu küçük Flint. “Bı-
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rak da ben konuşayım.”
Büyük Flint cebinden bir sandviç çıkardı ve onu yemeye 

başladı.
“Kilmore Koyu’nda fıldır fıldır ne arıyorsun böyle, ha?” di­

ye konuştu küçük Flint. “Yüksek ateşle evinde yatıyor olman 
geremiyor mu senin?”

“Ateşimin yüksek olduğunu kim söyledi?”
“Kardeşin.”
“İyileştim.”
“İyileştiysen neden okula gelmiyorsun? Ya da ödevlerini 

yapmıyorsun?”
“Hem sen okulun ineği değil miydin?” diye lafa karıştı or­

tanca Flint.
Julia ellerini beline koydu. Dayanamayacağı tek bir şey var­

sa, o da kendisine okulun ineği denmesiydi. “Hayır, keleşler. 
Ben inek değilim. Ve ödevlerimi de yapmıyorum.”

“Bize ‘keleş’ dedi” diye belirtti büyük Flint. Lokması boğa­
zında kalmıştı.

Küçük Flint pancar gibi oldu. Oğlanın neden kızardığını 
anlaması Julia’nın bir saniyesini almıştı. Ne zaman güzel bir şey 
söylemeye çalışsa Rick’in suratında da bu can sıkıcı kızarıklık 
belirirdi. Tek farkı şimdi güzel sayılabilecek hiçbir şey söyleme­
miş olmasıydı.

“Bize cevap vermedin” diye konuştu küçük Flint.
“Evet, cevabını bekliyoruz.”
“Neden kasabaya indin?”
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“Hava almak istedim. Yasak mı? Yürümek için izin mi al­
mam gerekiyor?”

Üçü birden dönüp birbirlerine baktı.
Julia, “Kimden izin almam gerekiyor? Kime soracağım? Sa­

na mı Flint?” diye sordu ve küçük Flint’e doğru bir adım attı. 
Sonra bir elini kaldırıp kendini kabadayı zanneden oğlanın 
omzuna koyar gibi yaptı. Oğlan, sanki hastalık kapmaktan kor- 
kuyormuş gibi geri çekildi.

“Gözlerimiz üstünde, güzelim” dedi parmaklarının ucuna 
bakarak.

Julia bunu beklemiyordu. “Beni takip mi ediyorsunuz, yok­
sa? Peki neden?”

“Sadece seni değil, üçünüzü birden takip ediyoruz” diyerek 
konuya açıklık kazandırdı en büyük Flint. Bir taraftan da sand­
viçinin paketini hışırdatarak eziyordu.

Julia dikkatini topladı. “Üçümüzü mü? Kardeşimi, Rick’i ve 
beni mi?”

CC A »Aynen.
“Hakikaten. Şehir sümüklüsünü. Ve kırmızı deriliyi.”
“Peki neden bizi takip ediyorsunuz?”
“Çünkü bu bizim şimdiki işimiz” diye cevap verdi küçük 

Flint.
“Hakikaten. Bu gerçek bir iş.”
Julia yeniden ellerini beline koydu. “Ah, demek birileri bizi 

izlemeniz için sizi görevlendirdi.”
“Aynen. Önemli birileri.”
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“Hakikaten. Çok önemliler.”
“Gerçek bir Martin arabaya biniyorlar” diye ekledi büyük 

Flint.
“Aston Martin, seni sersem!” diye aşağıladı onu küçük 

Flint.
“Hakikaten. Bir Aston Martin. Ve binmemize izin verip bi­

zi dolaştırdılar.”
Küçük Flint bir adım öne çıktı ve şeytani bakışlarını Ju- 

lia’nınkilere dikti. “Aklımı kurcalayan şey ne biliyor musun? 
Siz Covenant’lar bir şeyler karıştırıyorsunuz. Siz ve o kırmızı 
derili Banner.” Elini cebine soktu ve önceki gece Jason ve Rick- 
’ten aldıkları altın sikkeyi gösterdi.

Sikke parıldıyordu. Şaşkına dönen Julia, “Bunu nasıl al­
dın?” diye sordu.

Altın sikke göz açıp kapayıncaya dek küçük Flint’in cebin­
de kaybolmuştu.

“Diyelim k i... Onu bulduk.”
“Hakikaten. Dün gece.”
“İstasyonun oralarda.”
“Ve kendi kendimize bazı sorular sormaya başladık.”
“Pek çok soru...”
“Mesela, gecenin bir yarısı Banner istasyonda ne yapıyor­

du?”
“Kilmore Koyu’na yıllardır tek bir tren bile gelmediğini her­

kes bilir.”
“Hakikaten. Yıllardır buraya tren gelmez.”



“Ama dün gece bir tren istasyondan hareket etti.” 
“Hakikaten. Sağır sultan bile trenin sesini duydu.” 
“İstasyonun şefi Kara Volkan da evinde değil. O da yola çık­

mış gibi görünüyor.”
“Hakikaten. Gidivermiş.”
“Banner gibi.”
“Kara Volkan bir, Banner iki. Geri dönmeyen çok fazla şey 

var...” dedi küçük Flint. “Anladın mı Julia?” Tehdit edercesi­
ne kıza yaklaştı. Öteki ikisi de hemen arkasındaydı. “Kulakla­
rını aç da bizi dinle Julia.

Kız, oğlanları, “Olduğunuz yerde kalın. Bir adım daha yak­
laşayım demeyin” diye uyardı ve yavaş yavaş meydanın bir ta­
rafına doğru gerilemeye başladı.

“Yoksa ne yaparsın Julia? Çığlık mı atarsın?”
“Çığlık atmak mı?” diye güldü Julia. “Kızlar hakkında çok 

tuhaf fikirleriniz var doğrusu.”
“Bak sen bizi hala anlamadın, Julia. Kötü bir niyetimiz yok. 

Sadece ne dolaplar döndüğünü öğrenmek istiyoruz.” 
“Çocuklar, biz hiçbir şey yapmıyoruz ki.”
“Ama biz öyle düşünmüyoruz.”
“Hayır, hiç de değil. Biz hiç öyle düşünmüyoruz.”
“Zaten hiçbir şey düşündüğümüz yok” diye ekledi büyük 

Flint.
Julia gerileye gerileye Calypso’nun evine çıkan yokuşa dön­

meyi başarmıştı. Gözünün ucuyla etrafı kolaçan etti ve her se­
ferinde bir adım atarak geri geri yokuşu tırmanmaya başladı.
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Arada bir sol tarafındaki evlerin numaralarını kontrol etmeyi 
ihmal etmiyordu.

Flint kuzenler ise tehditkar adımlarla kızın üzerine yürüme­
yi sürdürüyorlardı.

“Ot bakalım! Siz Covenant’lar ve o kırmızı derili neyin pe­
şindesiniz?”

Bu sırada Julia, Calypso’nun evinin kapısına varmıştı. Ça­
bucak anahtarları cebinden çıkardı ve hızla etrafında döndü. 
“Tamam, size her şeyi anlatacağım” diye bağırdı. “Konuşmaya 
yukarıda devam etmeye ne dersiniz?”

Üçü birden dönüp birbirlerine baktı.
“Sen burada oturmuyorsun.”
“Evet, ya. Sen uçurumun tepesindeki...”
Julia içinden, kilide soktuğu ilk anahtarın kapıyı açmasını 

diledi. Lütfen bana doğru anahtarı vermiş o l Cindy, diye düşün­
dü.

Anahtar kolayca kilide girdi, döndü ve kapı açıldı. Karşısın­
da çiçek kokulu bir merdiven uzanıyordu.

Başarmıştı.
Kız kendini Calypso’nun evinin girişine attı, kapıyı ardın­

dan kapadı ve sırtını kapıya dayadı.
“Kurtuldum” diye düşündü. Sonra başını kaldırıp ilk kata 

çıkan merdivene baktı.





Bölüm 14

SINIR

Roma sukemeri, ovalık arazilere ve bayırlara inip çıkarak, gide­
rek daha da ıssızlaşan bölgelere doğru uzanıyordu. Tırmanışları 
giderek daha tehlikeli bir hal alıyordu. Rick ve Jason’ın kemerin 
devam edip etmediğini kontrol etmek için ara sıra durmaları ge­
rekiyordu. Duvarların veya kemerlerin izini kaybettiklerinde 
yönlerini koruyarak tırmanmaya devam ediyorlardı. Önünde 
sonunda sukemerinin izini yeniden buluyorlardı.

Bütün öğleden sonrayı bu şekilde tırmanarak geçirdiler ve 
kısa süre sonra kendilerini dağların yükseklerinde yürürken 
buldular. Sıcaklık düşmüştü ve rüzgar şiddetini artırıyordu.

Jason, Ani ta ve Rick birbirleriyle çok az konuşuyor, enerji­
lerini tırmanmaya harcıyorlardı. Birkaç defa dört ayak üzerin-
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de tırmanmak, dolambaçlı geçişleri atlatmak, dökülen taşlar­
dan korunmak ve dibinde çiçeklerin açtığı obrukların etrafın­
dan dolanmak için durup birbirlerine yardım etmek zorunda 
kalmışlardı. Hatta bir an gelmiş ve etraflarındaki arazi yanmış, 
köknar ağaçlarının arasında uzayıp giden uçsuz bucaksız bir 
taşlığa dönüşmüştü. Kurumuş bir ağacın tepesine tünemiş me­
raklı bir kartalın bakışları altında her yere yukarıdan bakan bir 
yarın etrafından dolaşmak zorunda kalmışlardı.

Jason sarp kayalığın üzerinden taş bir köprü gibi geçen su- 
kemerinin tepesinde yürümek için aşağı inmeye başladı. Yol ar­
kadaşlarının itirazlarına rağmen daracık yolda dengede durma­
yı başardı ve bir dakikadan kısa bir süre içinde kayalığın öteki 
tarafına ulaştı.

“Sen delisin” dedi Rick. Aradaki mesafeyi, yürümeye daha 
elverişli aşağılardaki bir yerden aşmayı tercih etti. Bir süre aşa­
ğı indi, sonra taşların arasında yukarı tırmandı. “Bu kemer do­
kunsan yıkılacak bir halde.”

“Bu kemer iki bin yıldan daha eski, Rick. Yıkılacak olsaydı 
çoktan yıkılırdı” diye karşılık verdi Jason. Sonra dönüp Ani- 
ta’ya kendisi gibi kemerin üzerinden geçmesini işaret etti.

Anita bir süre düşündü, sonra itiraz etmeden Jason’ın yap- 
tığı gibi kemerin üzerine atladı.

“Ben ne diyorum, sen ne yapıyorsun” diye homurdandı 
Rick. “Sanki duvarla konuşuyorum.”

Bu sırada onları izleyen kartal havalanıp uçmaya başladı. 
Çığlığı göklerde yankılanmıştı.
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Yirmi dakika sonra dağ, kayalık, gri ve soğuk bir havaya bü­
ründü. Sukemeri eski bir duvarın kenarında sona ermişti.

“Suyolunun sonuna geldik” dedi Jason ve ağır çantasını ye­
re bıraktı.

“Ya da başına” diye belirtti Anita.
Karşılarındaki kayanın üzerinde yatay bir çukur vardı. Çu­

kurun dibinde bir zamanlar bir göl ya da su kaynağı olmalıydı. 
Sukemeri oradan başlıyor ve suyu kanala taşıyan bent sayesin­
de suyu vadiden aşağı kadar taşıyabiliyordu.

Ama bunların hepsi şimdi harabeye dönüşmüştü. Dağın ke­
narında ıssız bir halde bekliyorlardı. Başka bir şey yoktu.

Kartalın çığlığı bir kez daha yankılandı. Keskin bir rüzgar 
esmeye başlamıştı ve kayaların arasındaki ağaçların bellerini 
büküyordu.

Jason, Rick ve Anita ne yapacaklarına karar vermek için yan 
yana oturdular. Sonra defteri çıkarıp sayfalarını karıştırdılar. 
Derken Rick ayağa kalktı, kayaların arasındaki havuzun yosun 
tutmuş taşları arasında yürüdü ve karanlık bir yarığa ulaştı. 
Sonra da yarığın ardında bir geçit bulma umuduyla elleriyle 
taşları yokladı.

Yarığın arkasında bir mağara yoktu. Veya dağın içlerine açı­
lan bir geçit.

“Fazla seçeneğimiz yok” diye açıkladı Jason. Ayaklarının al­
tında uzanan kayalık araziye göz gezdirdi. Fakat vadiye inen bir 
sis aşağıları görmesini engelliyordu. “Sizce de sınıra mı geldik?” 
diye sordu.
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“Bilemeyiz. Hem neyin sınırı?”
Anita defteri incelemeyi sürdürüyordu. Morice More- 

au’nun tarifine göre sınıra ulaştıklarında belgelerini gösterme­
leri ve yola devam etmeleri gerekiyordu.

“Bu resim yanlış” diye söylendi Venedikli kız. “Burada köp­
rüye benzer bir şey yok. Köprüye muhafızlık eden bir heykel de 
yok.”

Bu sırada Rick de kısa keşif gezisinden dönmüştü. “Havu­
zun öteki tarafında bir patika var. Bir süre dağa paralel devam 
ediyor, sonra da çalıların arasından yukarı çıkmaya başlıyor. 
“Elimiz kolumuz bağlı oturmaktansa yukarı tırmanabiliriz...” 
Bu fikrin ne kadar saçma olduğunu göstermek için yere doksan 
derece açı yaparak yukarı çıkan kaya duvarı işaret etti. “Ya da 
geri döneriz.”

“Hadi tırmanalım” diye alay etti Jason. Rick’in onlarla kafa 
bulduğundan emindi.

Ancak kızıl saçlı oğlanın yüzünden yorgunluk akıyordu. Gi­
dip Jason’ın yanma oturdu. Sırt çantasından su şişesini çıkarıp 
Anita’ya uzattı ve kendisinden önce kızın içmesini bekledi.

“Zaten defterin hangi kağıtlardan bahsettiğini bilmiyoruz” 
diye ekledi kız.

Ayağa kalktı ve kurumuş su havzasının etrafında bir tur at­
tı. Yabani çiçeklerle örtülmüş eski bir duvarın yanma geldi. 
Duvarın üzerine çıkıp patika boyunca yürümeye başladı. Bir 
süre sonra yol dağın çaprazındaki bir tepeye doğru dönüyordu.

Birkaç dakikalık zorlu bir yürüyüşün ardından çalıların ara-
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sına girdi, kayaların üzerinden atladı ve öteki ikisinin görüş ala­
nından çıktı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Jason, kız gözden kaybolur 
kaybolmaz.

“Burası hakkında mı, yoksa Anita hakkında mı?”
“İkisi hakkında da.”
“Burası hakkında düşündüğüm şey şu: Doğru yol üzerinde­

yiz. Anita hakkında ise, eh... Özel bir şey düşünmüyorum. 
Tuttuğunu koparan bir kız. Y e... nasıl desem... sen de farkın- 
dasın zaten.”

“Güzel, öyle değil mi?”
“Doğru. Çok güzel.”
Jason kaşlarını çatıp yan gözle arkadaşına baktı. “Kulakları­

ma inanamıyorum. Ben senin kız kardeşimden hoşlandığını sa­
nıyordum.”

“Jason, benim demek istediğim ...”
“Ah, evet. Tamam. Başka bir şey söylemene gerek yok. Ne­

den öyle arkamızdan melül melül geldiğini şimdi anlıyorum. 
Onu özlüyorsun, değil mi?”

Rick bakışlarını elerine çevirmişti. “Hey Jason, bu yaptığın 
haksızlık.”

Jason ayağa fırladı, sırt çantasını aldı ve omzuna attı. “Kız 
kardeşimi özlüyorsun, değil mi?”

“Onu çok özlüyorum” diye cevap verdi Rick bakışlarını Ja- 
son’dan kaçırarak.



“Peki o bunu biliyor mu?”
“Neyi biliyor mu?”
“Onu özlediğini.”
“Bunu nasıl bilebilir Jason? Ama anladığını düşünüyorum. 

Sen anladın mesela.”
“İşte burada yanılıyorsun” dedi Jason ve elini uzatıp arkada­

şının kalkmasına yardım etti. “Sen kızların anladıklarını düşü­
nüyorsun. Aslında onlar hiçbir şeyi anlamaz. Bunu biliyorum, 
çünkü bir kızla beraber büyüdüm... Kısaca özetlemek gerekir­
se, sana tek bir şey söyleyebilirim: Onu görür görmez dudakla­
rından öp.”

Bu ani çıkış karşısında Rick neredeyse dengesini kaybede­
cekti. “Şaka yapıyorsun, değil mi? Asla... asla yapamam!” 

“Yıllar süren bir gözlemin ardından kızlar hakkındaki her 
şeyi kesin doğruluğu olan bir seri kuralla kodladım. Örneğin 
senin ve kız kardeşimin neden artık hiç konuşmadığınızı kendi 
kurallarıma göre açıklayabilirim.”

“Hiç konuşmuyoruz da ne demek?”
“Dinle. Jason Covenant’ın bir numaralı kuralı. Biri sana bir 

kızdan hoşlandığını ve o kızın da senden hoşlandığını söylerse, 
o andan itibaren sen ve o kız bir daha hayatınız boyunca birbi- 
rinizle konuşmazsınız.”

Rick kıkırdadı. “Eh, lanet olsun. Bu doğru. Ne zaman kız 
kardeşine baksam ve o da bana baksa... tıpkı dün bana kendi­
sini de Arcaster’e götürmemi söylediği zaman olduğu gibi... 
kendimi eğitimli bir şempanze gibi hissediyorum.”

 1_-s>
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Jason kuvvetlice başını salladı ve devam etti: “Jason Cove- 
nant’ın iki numaralı kuralı. Bir kızdan hoşlanıyorsan, kendini 
elinden geldiğince mükemmel bir sersem gibi göstereceksin.”

Rick yeniden kıkırdadı. “Bu konuda filozof kesilmeyi nasıl 
başardın?”

“Aslına bakarsan bilmiyorum. Ama etrafımdakileri gözlem­
liyorum” diye cevap verdi Jason, Anita’nın gözden kaybolduğu 
patikaya doğru ilerlerken.

“Üçüncü bir kural var mı?”
“Şimdilik yok. Ama üzerinde çalışıyorum.”
Taşların öteki tarafına geçtiler ve çam ağaçlarının yanından 

geçen bir çıkıntının kenarından dolandılar. Rick, Jason’ın yanı 
sıra yürümeye başladı. Yol yan yana yürüyebilecekleri kadar ge­
nişti.

“An i ta hakkında bilmen gereken bir şey var, Jason.”
“Ne?”
“Geçen gün... bana senden hoşlandığını söyledi” diye cevap 

verdi Rick. Sonra sırıtarak arkadaşının önüne geçti.
Jason olduğu yerde kalakalmıştı. “Benden hoşlanıyor mu?” 

diye düşündü.
Öyleyse Jason Covenanr’ın ilk kuralı...
“Seni canavar!” diye bağırdı arkadaşına gülerek. “Sen tam 

bir canavarsın! Bunu uydurdun!”
“Ah, hayır, doğruyu söylüyorum!” diye bağırdı Rick kahka­

ha atarak.
Koşmaya başladılar. Sanki o günün bütün yorgunluğunu



birkaç kahkahayla üzerlerinden atmışlardı. Çıkıntının etrafını 
döndüler ve ani bir rüzgar kamçı gibi üzerlerine vurarak nere­
deyse dengelerini kaybetmelerine yol açtı.

Dağın etrafını döndüklerinde hiç beklemedikleri bir manza­
rayla karşılaştılar. Çıkrıkları dağ boşluğa uzanan bir terasın 
önünde sona eriyordu. Terasın en ucunda kanatlı bir kadın 
heykeli duruyordu: Bir elinde mızrak tutuyor, öteki eliyle de 
uçurumu işaret ediyordu.

“S ı n ı r . d i y e  mırıldandı Jason.
Rüzgar vahşice her yönden üzerlerine esiyordu. Kıyafetleri 

uçuşuyordu. Terasın üzerine çıkan Anita’nın saçları karmaka­
rışık olmuştu. Kız temkinli adımlarla uçuruma doğru yaklaşı­
yordu.

“Belgeleri çıkar Jason.”
“Hangi belgeleri?”
“Delilik sertifikalarımızı ve genç öleceğimizi açıklayan alın 

yazılarımızı.”

“Siz buna rüzgar mı diyorsunuz?” diye bağırdı Anita, oğlanlar 
yanına geldiğinde. Saçları küçük yılanlar gibi yüzünün önünde 
dalgalanıyordu. Buz gibi bir hava akımı hiç mola vermeden 
karşı dağlardan onlara doğru esiyor ve onları yakalayıp boşluğa 
fırlatmak istercesine etraflarında fırıl fırıl dönüyordu.

“Burası ne manyak bir yer!” dedi Jason, kanatlı kadın hey­
keline yaklaşırken. Teras kapkaranlık bir boşluğa açılıyordu. 
Sanki bir dev, mızrağını dağın kalbine sokarak meydana getir­
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mişti bu uçurumu.
“Burası sınır!” diye bağırdı hemen arkasından gelen Rick.
“Tercihen buraya geri döneceğimiz yer demeyi daha doğru 

buluyorum.”
“Geri dönmek mi?” dedi Jason. Gözü pek bakışlarla kızı sü­

züyordu.
Kızın fındık rengi gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Uzun saçla­

rını gözlerinin önünden çekip, “Neden? Yoksa daha iyi bir fik­
rin mi var?” diye sordu.

Jason yarığı uzun uzadıya inceledi. Uçurumun karşı tarafı­
na atlamak imkansız gibi görünüyordu. Aradaki mesafe beş ya 
da altı metre olmalıydı. Ayrıca karşı taraftaki çıkıntı, onların 
hizasından daha aşağıdaydı: Arada en azından bir metrelik yük­
seklik farkı vardı.

Jason rüzgardan korunmak için yere uzandı ve başını uzatıp 
terasın ucundan aşağı baktı. Üzerinde bulundukları kaya, öyle­
ce havada duruyor gibiydi.

“Jason?” dedi Anita, hemen arkasından. Kız, dizlerinin üze­
rine çöktü. Sonra da oğlanın yanına yüzükoyun uzandı. Sesini 
duyurabilmek için ağzını Jason’ın kulağına iyice yaklaştırmıştı. 
Yanakları neredeyse birbirine değiyordu. Jason, kızın söylediği 
tek kelimeyi bile dinlemiyordu.

Dönüp Anka’ya baktı ve sonunda şöyle dedi: “Birinci kural 
umurumda bile değil, biliyor musun?”

“Anlamadım?”
Jason ayağa kalktı ve bakışlarıyla Rick’i aradı. Oğlan daha



geride duruyordu. Sırtını bir kayaya dayamış ve sırt çantasını 
bacaklarının arasına koymuştu. Başını hayır anlamında sallı­
yordu.

“Sakın bunu deneme, Jason.”
Jason arkadaşına doğru emin adımlarla yürümeye başladı.
Anita da ayağa kalkıp onu izledi. “Neler oluyor?”
“Bu sefer olmaz!” dedi Rick.
Anita anlamamaya devam ediyordu. “Bu sefer ne olmaz?”
“Daha önce yaptığı şey” diye cevap verdi Rick, kıza dönüp 

bakmadan. İğneleyici gözlerini arkadaşının gözlerinden ayırmı­
yordu. Oğlan hemen karşısında duruyor ve umursamazca ken­
disine bakıyordu.

“Daha önce NE YAPTI?” diye bağırdı Anita.
“Atlamak istiyor.”
Anita kulaklarına inanamıyordu. “ŞAKA MI YAPIYORSU­

NUZ? SENİN AKLINDA GEÇEN...”
Atlamak mı, diyemedi bile.
Rüzgar aniden gücünü artırmış ve neredeyse kızı tutup yere 

devirmişti.
Veyahut havaya uçurmuştu.
Jason eğildi ve sırt çantasını açtı. “Başka bir yol yok” dedi. 

“Bunun kolay bir atlayış olmayacağını biliyorum. Aradaki me­
safe en az beş metre.”

“Bana kalırsa en az altı metre” diye düzeltti Rick. Jason’ın 
sırt çantasına tekme atıp uzaklaştırdı ve kendi çantasını kolla­
rının arasına aldı. “îp benim çantamda, sersem.”
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“Sersem sana derler.”
“Hödük Jason. İpi almayı hep ben akıl ederim. On metre. 

Her zaman olduğu gibi.”
“Müthiş” diye gülümsedi Jason. “Öyleyse benim dediğim 

gibi yapalım.”
“Senin dediğin hiçbir haltı yapmayacağız, Jason” diye karşı­

lık verdi Rick.
“ipi ve karabinayı kendime bağlayacağım. Sen ipin ucunu 

tutarsın. İki metre sana yeter mi?”
“Jason, aç kulaklarını ve beni dinle... Bir buçuk metre.” 
“Eğer atlamayı başarır ve öteki tarafa geçersem tamamdır. 

İpi uçurumun üzerinde gereriz ve siz de ipe tutunarak karşıya 
geçersiniz. İpi heykele bağlayabiliriz.”

“Yok, artık” dedi hayretler içindeki Anita.
“Ve eğer siz de karşıya geçebilirseniz...”
“JASON!”
“Eyvah, eyvah, eyvah...”
Oğlan dönüp Anita’ya baktı. “Lütfen biraz sakin olur mu­

sun? Eğer atlamayı başaramaz ve düşsem bile, ipin ucu hala si­
zin elinizde olacak ve beni yukarı çekebileceksiniz.”

“Seni yukarı çekmeyi başaramam” diye cevap verdi Rick. 
“Eğer düşersen, gerisingeri tırmanmak zorunda kalacaksın.” 

Anita hayır anlamında başını saldı. “Eyvahlar olsun. Size 
inanamıyorum. Bu imkansız. Ciddi olamazsınız.”

“Ayrıca rüzgar çok güçlü” diye devam etti Rick.
İki oğlan bakışlarını dağa çevirdi. Rick haklıydı. Rüzgar çok



şiddetliydi ve sürekli yönünü değiştiriyordu. Arada sırada Ja- 
son’ın atlayışını destekleyecek taraftan esiyor, arada sırada da 
tam ters yönden öfkeyle kükrüyordu.

“Ne rüzgar ama” dedi Jason.
“Hayatımda böyle esen rüzgar görmedim hiç. Sanki bir fır­

tınanın içinden kopup gelmiş.”
“Bizim tarafımızdan esmesini bir sağlayabilsek... ”
Bu dileği yerine getirircesine rüzgar bir anda şaha kalktı, gü­

cünü artırdı ve kükreyerek kendini karşı kayalara çarptı.
“ŞUNA BİR SON VERİN!” diye haykırdı Anita. “BURADAN 

DEF OLUP GİDİYORUZ! EVE DÖNÜYORUZ!”
“Belgeler, Rick” diye mırıldandı Jason, buz gibi hava akımı 

taşlara çarparken. “Belgeleri göstermemiz gerektiği yazıyordu.”
“Bana hangi belgelerin gerektiğini söyle, ben de hemen gös­

tereyim.”
“Kime?” diye sordu Jason. “Belgeleri kime göstermemiz ge­

rekiyor?”
Rick başını salladı. “Burada kimse yok ki.”
Rüzgar kükredi ve yeniden yönünü değiştirdi. Bu kez onla­

rın bulunduğu tarafa doğru esmeye başlamıştı.
“Belki de ona göstermeliyiz” dedi Jason.
“O kim?”
“Rüzgar. Burada bir tek o var. Hey, bir dakika bekle Rick! 

Defterin ilk bölümünde okuduklarımızı hatırlıyor musun? Se­
yahate çıkacaklar için öğütlerin yazıldığı bölümde. Morice Mo- 
reau seyahate çıkacaklara yanlarında banknot götürmemelerini
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söylüyordu. Onun yerine altın ve güm üş...”
“Ve cepleri olan bir kemer, evet. Bir çadır, bir örtü ve bir de 

cibinlik.”
“Başka?”
“Mutlaka davet edileceğimiz balolarda giymek için bir gece 

kıyafeti.”
“Onu getirdim. Başka?”

Rick hatırlamak için kendini zorladı. “Bir de rüzgarların pa­
patyasını geri çevirmenin ayıp olduğunu söylüyordu.”

“Rüzgarların papatyası. Rüzgarların papatyası da ne menem 
bir şey?”

“Deniz haritalarında rüzgarların yönünü gösteren işarete 
rüzgargülü denir.”

“Ama ya papatya... ”
İkisi birden dönüp Anita’ya baktı. Vadideki çimen denizini 

geçerlerken kız gövdeleri ince tüylerle kaplı o garip papatyalar­
dan birkaç tane toplamıştı.

“Çocuklar...” dedi Anita. Gözlerinde korku vardı.
“Senin topladıkların rüzgarların papatyası olabilir mi?” diye 

sordu Jason.
Rick bir elini başının üzerine koydu. “Eğer öyleyse... işe ya­

ramalarını nasıl sağlayacağız?”
Papatyaları Anita’nın sırt çantasından çıkardılar ve rüzgar 

alıp götürmesin diye avuçlarının arasında sıkıca tuttular. Sonra 
korunaklı bir yer arayıp onları incelemeye koyuldular. Bu aca­
yip çiçekler oldukça etliydi ve taçyaprakları koyu eflatun renk­



li olan biri hariç hepsi beyazdı. Eflatun renkli olan en üstte du­
ruyordu.

Ama sonra en alta geçti.
Ve hemen ardından sol tarafa.
“Siz de gördünüz mü?” diye sordu Jason, neler olduğunu 

fark ettiğinde.
Çiçeğin taçyaprağı rüzgarın estiği yöne göre yer değiştiriyor­

du. Bütün taç yapraklar, kalın ve tüylü gövdenin üzerinde bir 
dümen gibi dönüyorlardı.

“Hay bin dalgakıran!” dedi Rick.
“Rüzgarın yönünü gösteriyor” diyerek gülümsedi Jason.
Hemen yanlarına diz çöken Anita hayretten ağzı bir karış 

açık kalmış vaziyette çiçeğe bakıyordu.
“Fakat yanlış olan bir şeyler var...” diyen Rick ayağa kalktı 

ve etraflarında esen rüzgarın yönünü anlamaya çalıştı. “Ba­
kın ... papatya sağ tarafı gösteriyor, ama rüzgar tam ters yön­
den esiyor... soldan.”

“Bakalım ne zaman değişecek?”
Saymaya başladılar.
“Üç, dört, beş saniye...”
“Şimdi rüzgar sağdan esiyor!” diye bağırdı Rick.
“Ve taçyaprak da yukarı tarafa geçti!”
“Say!”
“Üç, dört, beş...”
“Rüzgar yeniden yön değiştirdi. Şimdi dağdan aşağı esiyor!”
“Papatya yeniden aşağıyı gösteriyor!”
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Bu sefer rolleri değiştiler. Jason rüzgarın yönünü hesaplıyor, 
Rick de papatyaya bakıyordu.

Birkaç deney daha yaptılar ve kulağa çok saçma gelse de, so­
nunda bir sonuca vardılar.

“Papatya rüzgarın yönünü göstermiyor!” dedi Rick. “Onun 
yönünü önceden tahmin ediyor! Rüzgarın beş saniye sonra ne 
taraftan eseceğini söylüyor.”

Kısaca söylemek gerekirse, Anita tam anlamıyla afallamıştı. 
“Peki bu bizim işimize yarayacak mı?” diye sordu.

Anka’nın sadece taçyaprağın hangi tarafta olduğuna bakması 
gerekiyordu. Ve sola geçtiği anda, sırtı ona dönük olan Jason’a 
bağırarak şunu söylemesi gerekiyordu: “Atla, Jason!”

Jason kızın hemen önünde diz çökmüştü. Uçurumdan on 
metre kadar uzakta duruyordu, çünkü atlamadan önce hızını 
almak için koşması gerekecekti. Rick onun hemen önünde 
ayakta duruyordu. İpin bir ucunu eline dolamıştı. Öteki ucu 
kayanın etrafında iki kere döndürülüp karabinayla bağlanarak 
Jason’ın hayatını sağlama almıştı.

Anka’nın sadece “Atla, Jason!” diye bağırması gerekiyordu. 
Onun “Atla!” dediği andan itibaren oğlanın, uçurumun ke­

narına kadar koşup atlaması için beş saniyesi olacaktı. Muhte­
melen bu sırada sadece rüzgarın arkasından eseceğini umut 
edecekti. Rick onu uçuruma doğru uzanan kayanın ucuna ka­
dar takip edecek ve atlayış başarısız olursa Jason’ı yukarı çek­
mek için kendini yüzüstü yere atacaktı.



Gözlerini dikmiş rüzgarların papatyasına bakarken Anita 
kalbinin deli gibi attığını duyabiliyordu.

Etrafında dönen rüzgar da işleri kolaylaştırmıyordu doğru­
su. O ne kadar kendini toplamaya ve sükunetini korumaya ça­
lışırsa çalışsın, rüzgar her şeyi yeniden birbirine katıyordu.

Bir saniyeliğine gözlerini kaldırıp Jason’a baktı.
Kilmore Koylu oğlan ipi yarığın kenarındaki bir kayaya 

bağlarken gözlerini kızdan ayırmamıştı. Sanki kıza önemli bir 
şey söylemek istiyordu ama ağzındaki baklayı bir türlü çıkara- 
mıyordu. Sonra güvenliği alma görevini Rick’e bırakıp eliyle 
tamam işareti yaptı ve pozisyonunu aldı.

Ve o andan itibaren kız için zaman durmuştu.
Rüzgar saçlarının arasında esiyordu. Papatyanın taçyaprağı 

yukarı, aşağı, sağa ve yeniden yukarı doğru hareket edip duru-

Anita yeniden Jason’a baktı. Oğlan öne doğru atılmaya ha­
zırdı. Ve kız Jason’a bakmanın hoşuna gittiğini fark etti.

Yukarı, aşağı, sağa...
Güçlüydü, tatlıydı, zekiydi. Tanıdığı öteki oğlanlardan çok 

farklıydı. Tommi’nin okuduğu kitapları o da okuyordu, 
ama...

Jason daha büyüktü.
Yukarı, aşağı, sola.

Anita bir sıçrayışta ayağa kalktı ve bağırdı: “ATLA, JASON, 
ATLA!”

yordu.

Sola.
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Ve onun sesini duyan oğlan ok gibi ileri fırladı.
On adımda kayalık terası geçti. En fazla iki ya da üç saniye­

sini almıştı. Dördüncü saniyede kendini boşluğa attı. Ve beşin­
cide. ..

Beşinci saniyede rüzgar aniden yön değiştirdi. Oğlanın 
gömleğinin ve pantolonunun içine doldu. Arkasından ittirdi. 
Ve onu havada yakaladı.

Jason boşluğun içinde kulaç atıyordu.
Bir metre gitti. İki metre, üç metre.
Dört metre daha.
Rick kendini yüzüstü yere attı.
Rüzgar daha da güçlenmişti.
Beş metre, altı, yedi.
Anita bir çığlık attı.
Jason neredeyse öteki taraftaki kayanın ucuna ulaşmıştı.
Oradaydı. Nefes alıp verinceye kadar oraya varmıştı. Hatta 

daha da kısa bir sürede.
Oğlan bir kolunu kayaya doğru kaldırdı ve tutunabileceği 

bir yer aradı.
Sadece bunu yaptı.
Sonra da boşluğa yuvarlandı.





Bölüm 15

KAİNAT RADYOSU

Denizden esen haddinden fazla şiddetli bir rüzgar, bir deniz ca­
navarı gibi fener kulesini avucunun içine alıyor ve ıslık çalan 
tuzlu köpükleriyle onu yutuyordu. Nestor oraya vardığında de­
niz fenerinin altındaki kapının kapalı olduğunu gördü. Ama 
Argo Villası’nın bahçıvanında anahtarı vardı. Yaşlı adam kapı­
yı açıp içeri girdi. Fakat döne döne yukarı çıkan taş basamak­
ları görünce nefesi kesilir gibi oldu: Tepeye kadar çıkmanın ne 
kadar yorucu olduğu aklından çıkıvermişti.

“Lanet olsun, Leonard.. .” diye homurdandı. “Sana ve senin 
yolculuklarına lanet olsun. Bu seni aramaya son gelişim.”

Topallayarak merdivene tırmanmaya başladı. Her seferinde 
bir basamak çıkıyordu.

147
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Artık bunun gibi zahmetli işler için çok yaşlıydı.
Leonard’ın odası deniz fenerinin lambasına ait otomatik 

mekanizmaların hemen altındaydı. Burası tıpkı Nestor’un ha­
tırladığı gibiydi; denize bakan masaların üzerine deniz haritala­
rı açılmıştı. Etrafta yığınlar halinde kitap duruyordu. Mantar 
panoların üzerine raptiyelerle farklı boyutlarda kağıtlar tuttu­
rulmuştu.

Seyahatler salonu...
Ve maceralar...
Nestor nefes alışverişlerini düzenlemek için merdivenin son 

basamağına oturdu ve uzun uzun masanın üzerinde açık duran 
karmakarışık kağıt yığınlarına, deniz feneri bekçisinin çizdiği 
sayfalarca rotaya ve işaretlediği pozisyonlara baktı. Sonra 
Calypso’yu düşünüp gülümsedi. Leonard gibi o da şimdi bu 
içinden çıkılması zor tutkuyu paylaşıyordu. Kasabadaki 
kitabevini işleten küçük ve kırılgan kadını düşündü. Sonra elli 
yıl önce onu ilk gördüğü anı hatırladı. Tepedeki eski parktay­
dı ve yanında iki küçük kaniş köpeği vardı. Nestor önce kadı­
nın inanılmaz derecede düzenli kayıt defterlerini düşündü, 
sonra da onu, Leonard’ı deniz fenerindeki odasını toplamaya 
ikna ederken gözünün önüne getirdi.

Haritaları. Seyahatleri.
“Hadi bakalım Leonard. Seni tahta kafa!” diye homurdandı 

Nestor, ağrıyan bacaklarının üzerinde ayağa kalkarken. “Acaba 
bu sefer nereye kayboldun?”

O ve Calypso, hiçbir açıklama yapmadan tekneye binip git­
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mişlerdi. Kimseye bir şey söylemelerine gerek yoktu tabii. On­
lar sorumluluk sahibi iki yetişkindi. Onlar ortadan kaybolur 
kaybolmaz, Anita Bloom’un elinde bir seyahat defteriyle Argo 
Villası’nda biteceğini ve Hayali Gezginler Kulübü’nün güçlen­
miş bir şekilde geri döneceğini bilemezlerdi.

Nestor, Morice Moreau’nun kütüphanesinde olması gere­
ken defterinin Leonard’da olup olmadığını bilmiyordu, ama en 
azından etrafa şöyle bir bakabilirdi.

Kitap yığınlarını ve Leonard’ın odanın her yerine dağılmış not­
larını incelemeye başladı. Elbette hepsi seyahatler ve araştırma­
larla ilgiliydi. Ve tabii araştırmaların tek amacı kapıları kimle­
rin yaptığını ve Zaman Kapıları’nı Kilmore Koyu’na kimlerin 
yerleştirdiğini bulmaktı. Bu insanlar hakkında gerçekten çok az 
şey ortaya çıkarmıştı; yarattıkları eserleri hayvan şekilleriyle im­
zalıyorlardı. Bu çoğunlukla üç kaplumbağa şekliydi. Leonard’a 
göre kaplumbağalar denizcilerin sembolüydü. Bu da kapıları 
yapanların denizden geldiklerini gösteriyordu. Peki ama kapı­
ları neden yapmışlardı? Sonra denize mi dönmüşlerdi? Ölmüş­
ler miydi? Kendilerinden sonrakilere bu teknolojiyi öğretmişler 
miydi?

Bu konuda Nestor’un emin olduğu tek bir şey vardı. Bu es­
rarengiz insanlar kendi yaşadıkları bazı yerler arasında köprüler 
kurmuşlardı ve bu yerlere ulaşmak için de kapıları yapmışlardı. 
Bu kapılar, en azından göründüğü kadarıyla, oldukça basit ele­
mentlerden yapılmışlardı: Tahta, kakmalı anahtarlar ve az çok



karışık bir kilit. Ama kapıların esrarı ve onları yapanların kim­
likleri asla belirlenememişti.

Nestor, Leonard’ın aldığı notları dikkatlice inceledi. “Ada­
lar, adalar ve başka adalar. Bu sefer nereye gittin? Neyi arıyor- 
sun:

Denizin Cormvall’la İrlanda arasına giren kolunu gösteren 
bir haritayı önüne çekti. Leonard haritanın üzerine Nestor’un 
da çok iyi bildiği bir cümle karalamıştı. Nestor’un yıllardır, 
hatta Penelope’nin kaybolmasından bile daha önce kendi ken­
dine söylediği bir kelime.

Kapılan yapanların hepsi öldü.

“Aferin inatçı keçi...” diye mırıldandı bahçıvan. “Sonunda 
aklını başına topladın demek. Artık yapmamız gereken şey ka­
pıların güvende olmasını sağlamak.”

Veyahut...
Ne zaman kapıları düşünse Nestor’un içten içe aklını kur­

calayan bir şey olurdu. Başarısız araştırmalarla geçen onca yılın 
sonunda... nereye... gelmişlerdi?

Fakat hepsi ölmüş olsa d a ...

Diye yazmıştı Leonard notlarında.

...sanatlarının sırrını kimseye öğretmem iş olmaları mümkün mü?
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Nestor bu satırları okuyunca gülümsedi. Haritanın hemen 
yanında başlığı sadece tek bir anlama gelebilecek bir kitap du­
ruyordu.

Ebediyetin Kaşifleri 
Geçit Dünyalarının Rehberi 

Gidip d e dönen birin in kelimeleriyle.

Kitabın kapağında Dante Alighieri’nin bir portresi vardı. Le- 
onard kitabın her sayfasına notlar almıştı. Bazı cümlelerin altı­
nı çizmiş, bazı yerlere küçük not kağıtları yapıştırmıştı.

“Bu kitap nereden geldi acaba?” diye kendi kendine sordu 
yaşlı bahçıvan. Bu sırada rüzgar iyice şiddetlenmiş, dalgalar gi­
derek güçlenip kükreyerek deniz feneri kulesini dövmeye baş­
lamışlardı.

Kitabı elinden bırakarak harita yığınlarını ve ciltli kitapları 
karıştırmaya başladı. Aradan fazla zaman geçmemişti ki aradığı 
şeyi buldu: Bir radyo. Üst üste yığılmış onlarca National Geog- 
raphic dergisinin altında duruyordu.

Deniz fenerinin radyosu siyah bakalitten bir kutuyu andırıyor­
du. Küçük bir televizyon ebatlarındaydı. Peter Dedalus onu 
kasabayı terk etmeden hemen önce yapmıştı. Leonard’ın dedi­
ğine göre asla tam anlamıyla çalışmamıştı, ama Peter tam tersi­
ni söylüyordu.

Nestor radyoyu nasıl çalıştıracağını hatırlamaya çalıştı. Açık
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olup olmadığım kontrol ederken aklına Peter’in yaptığı bütün 
iyi mekanizmalar gibi bunun da pille çalışmadığı geldi. Onu 
açmak ve güneşin altına koymak yeterliydi.

Nestor oflayıp puflayarak radyoyu kolunun altına sıkıştırdı 
ve odadan çıktı. Deniz fenerinin tepesine çıkan son basamak­
ları tırmandı ve büyük lambanın döndüğü yuvarlak balkona 
ulaştı.

Yukarıda esen rüzgar yaşlı adamın sendelemesine neden ol­
muş ve saçlarını dağıtmıştı.

Nestor radyoyu yere koydu, açtı ve Peter’in kapağına mon­
te ettiği güneş panellerinin mekanizmanın çalışmasına yetecek 
kadar ışık almasını bekledi. Beklerken de yuvarlak balkonun 
etrafında dolaşmaya başladı. Kilmore Koyu’nu ve ormanlık 
Sharmrock Tepeleri’ni seyretti.

Sonra radyoyu alıp yeniden içeri girdi. Kapıyı ardından ka­
padı, saçlarını düzeltti ve sırtını kalkerli beyaz duvara dayadı.

Bir düğmeye bastı ve istasyon ayarı bozuk bir kanaldan gü­
rültü şeklinde klasik müzik sesi geldi. Böyle olunca radyonun 
kontrol düğmesini önce sağa, sonra sola çevirmeye başladı. Do­
ğal olarak Kilmore Koyu’nda çok fazla radyo istasyonu çekmi­
yordu. Sinyal veren tek radyo istasyonunu da kendileri on beş 
sene önce, Kara Volkan’ın plaklarını günde yirmi dört saat ya­
yın yapan bir müzik kutusuna bağlayarak kurmuşlardı. Sonuç­
ta işe yaramıştı. Kasabada kimsenin radyoda çalan şarkılar yü­
zünden yakındığı duyulmamıştı. Ne de olsa Kara’nın 
muhteşem bir plak koleksiyonu vardı.
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Frekanslar arasında gidip gelirken Nestor bir sinyal yakala­
dı ve birkaç saniye yetmişlerin bu epik parçasına kulak kabart­
madan edemedi. Çalan, King Crimson adlı müzik grubunun 
In the Wake o f  Poseidon adlı şarkisiydi.

Koleksiyon falan.... Volkan’ın plaklarında çalan şarkıların 
da zamanı geçmeye yüz tutmuştu. Bir gün gelecek ve kendile­
rinden sonrakiler müzikleri değiştirmek zorunda kalacaktı.

Nestor kontrol düğmesini sonuna kadar çevirdi. Sonunda 
sadece sessizliğin duyulduğu bir kanala ulaşmıştı.

Burası dedi kendi kendine. Sıfır frekansı.
Peter ona bu frekansın nasıl çalıştığını açıklamak için her 

yolu denemişti. Ama Nestor bilimsel keşiflerden veya mantık 
sınırlarını zorlayan açıklamalardan pek anlamazdı. Altmışlı yıl­
larda iki beyefendinin radyo antenleri kullanarak yaptıkları ve 
adına “mikrodalgalar halinde yayılan kozmik radyasyon” de­
dikleri keşfi hatırladı. Peter bu radyo sinyalinin uzaydan ve her 
yönden geldiğini anlatmıştı. Bunun dünyanın oluşmasına ne­
den olan büyük çarpışma sırasında ortaya çıkan sesin yankısı 
olduğunu söylemişti.

Fakat Nestor’a şu an için elindeki siyah bakalit kutunun 
doğru frekansı yakalaması ve karşı taraftaki Leonard’la iletişi­
mini sağlaması yetiyordu aslında.

Başını mikrofona yaklaştırdı ve iletişim kurmaya yarayan 
düğmeye bastı. “Leonard? Leonard Minaxo, beni duyuyor mu­
sun? Ben Nestor. Leonard? Cevap ver. Ben Kilmore Ko- 
yu’ndan Nestor.”

KAİNAT RADYOSU . ^
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Sonra elini düğmeden çekti ve dinledi. Fakat hiç ses yoktu. 
Sanki kendi sesi katı bir sessizliğin içinde kaybolup gidiyordu.

Aynı denemeyi on defa daha yaptı. Fakat hiç cevap alamı­
yordu. Bu yüzden doğru düğmelere basıp basmadığına baktı ve 
birkaç defa kontrol düğmesini çevirdi. Sonra yeniden iletişim 
kurmayı denedi. Ancak gene başarısız olunca radyonun işe ya­
ramadığına kanaat getirdi.

Belki de en iyisi gidip Julia’yı almalı ve Toulouse’daki ço­
cuklarla iletişim kurmanın başka yollarını aramalıydı. Hatta 
Anita’yı cep telefonundan aramayı denemek için binlerce sesin 
yankılandığı eve gidebilirdi. Çünkü orası kasaba dışına telefon 
açabileceği tek yerdi.

Radyoyu yeniden kolunun altına sıkıştırdı ve onu bulduğu 
odaya doğru merdivenlerden inmeye başladı.

“Senin ekipmanlarının güzel bir tamire ihtiyacı var, Pe- 
ter.. .” diye mırıldandı. “Burada artık hiçbir şey çalışmaz oldu.”

Kutuyu masanın üzerine bıraktı. Sonra Volkan’ın Müzikle­
ri adlı istasyonu bulmak için kontrol düğmesini çevirmeye baş-

Tam o sırada “...O R!” diye hışırtılı bir ses yükseldi radyo­
dan.

Nestor korkudan olduğu yerde sıçradı. Doğru mu duymuş-

Hızlıca kontrol düğmesini geriye doğru çevirdi ve yeniden 
sıfır frekansına getirdi. Konuşma düğmesine bastı ve “Le- 
onard?” dedi. “Beni duyuyor musun? Tamam.”

ladı.

tu?



^  , KAİNAT RADYOSU . ^

Düğmeden elini çekti. Aradan beş saniye geçti ve karşı tara­
fın sesi duyuldu. “N ...STO R! ...EN ...E O ...A R D ! ...T Ü  D U ...Y O ­

RUM! ...M A M !”

Nestor tekrar düğmeye bastı. “Ben de kötü duyuyorum. 
Neredesiniz? Tamam.”

“Söylesem de inanmazsın, tamam” diye cevap verdi Le- 
onard. Veya Nestor öyle anladı. Kulağını radyoya dayamış, ke­
limeleri duymaya çalışıyordu.

“Sen bir söyle hele. Tamam.”
“ . . .NİZDEYİM. Size ne oldu? Neden beni arıyorsun? Ta­

mam.”
“Buraya küçük bir kız geldi. Benim günlüklerimi okumuş. 

Bu arada onları yayınlattığınızı söylemediğin için teşekkürler. 
Tamam.”

Radyonun karşı tarafından bir kahkaha yükseldi. “Ne de­
mek. Bizim için şereftir. Beni bu yüzden mi aradın yoksa? Ta­
mam.”

“Hayır. Başka şeyler de oldu. Uzun hikaye, ama bize ihtiya­
cı olan birini aramak için harekete geçtik. Siz ne zaman döne­
ceksiniz? Tamam.”

“Bize ihtiyacı olan kişi kim? Anlamıyorum. Biraz açık ko­
nuş. Tamam.”

Leonard’ın sesi cızırtılaşmaya başlamıştı. Sanki radyonun 
pilleri yavaş yavaş bitiyordu. Eli ayağına karışan Nestor siyah 
bakalit kutuyu salladı ve konuşma bitinceye kadar yeterli ışık 
girmesi umuduyla pencerenin kenarına koydu.



“Buraya geldiğinizde açıklarım. Şimdi dinle, bir kitap arıyo­
ruz. Morice Moreau adı sana ne hatırlatıyor? Tamam.”

“Ne dedin? Hangi kitap? Seni duyamıyorum. Tamam.
“Bir seyahat defteri. SEYAHAT. Tamam.
“İsmi tekrar et. Tamam.”
“MORICE MOREAU! Tamam.”
“Bekle. Tamam.”
Nestor bekledi. Ama hiçbir şey olmuyordu.
“Leonard? Calypso? Orada mısınız? Tamam.”
Leonard’ın sesi bir rüzgar gibi gelip gitti. Aniden irkilen 

Nestor dengesini kaybetti ve radyoyu elinden yere düşürdü. 
“ ...IYORUZ! TAM  DEĞİL ...YORUZ! ... KİM O !”

“Hayır!” diye bağırdı Nestor. Leonard’ın ne dediğini anla­
maya çalışıyordu. Düşmenin etkisiyle radyo kırılıp ikiye ayrıl­
mış ve vidaları dışarı fırlamıştı. “Lanet olsun, hayır!”

Konuşma düğmesine bastı. “LEONARD! DEFTERİ SEN Mİ 

ALDIN? MORICE MOREAU KİM?”

Sonra kutunun yanma diz çöktü ve en küçük sese kadar her 
şeyi duymaya çabaladı.

“ ...Y P SO !” diye konuştu Calypso’nun sesi. “Morice Moreau 
...D E M !”

Düğmeye bastı. “Calypso ne diyor? Morice Moreau kim?
'-p  »1 amam.

Cevap olarak sadece uzak bir zırıltı duyuldu. Sanki hayalet­
ler krallığından gelen zayıf, ulaşılmaz bir ses gibiydi.

Sonra o da kesildi.



Nestor alnındaki terleri sildi.
Yanlış mı duymuştu?
Calypso, Morice Moreau’nun kendi dedesi olduğunu mu 

söylemişti gerçekten?

V .  K a in a t  r a d y o s u  j
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Bölüm 16

AİLE MESELELERİ

Giriş holünün duvarları oldukça neşeli bir havası olan kayısı 
rengi duvar kağıdıyla kaplanmıştı.

Julia, Flint kuzenlerin sokaktan gelen bağırışlarını duymaz­
dan geldi ve yavaş yavaş ilk katın merdivenlerini tırmanmaya 
başladı. Hala şokun etkisini üzerinden atamamıştı. Böyle his­
setmesine yol açan şey, o holiganların elinden kıl payı kurtul­
muş olmasının yanı sıra, kendisinin olmayan bir eve hırsız gibi 
girmek üzere olmasıydı da.

Ve daha önce bu eve hiç davet edilmemişti.
Sessizce merdiveni çıktı. Her seferinde bir basamak, ta ki al­

çak tavanlı geniş bir salona ulaşana kadar. Sonra durup etrafı­
na baktı. Birbirinin aynısı iki pencere az önce güç bela kurtul-
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duğu yola bakıyordu. Kepenkleri açıktı ve içeri yumuşak bir 
ışık doluyordu. Merdivenin yanında iki paten duruyordu. Yer­
ler koyu renkli ahşap döşemeydi ve öyle güzel cilalanmıştı ki, 
neredeyse ayna gibiydi.

Julia etrafı kirletmemek için ayakkabılarını çıkardı.
Parmaklarının ucunda salonu geçti ve öteki odalara açılan 

kapılardan birini açtı. Mutfağa girmişti. Tavanı kırmızı tuğla­
dan yapılmış devasa bir mutfağa hem de. Rafların hepsinden 
taze çiçekler sarkıyordu ve termosifonun önüne güzel kokular 
saçan bir lavanta torbası asılmıştı. Upuzun bir rafın üzerine ti­
tizlikle yemek kitapları yerleştirilmişti.

Julia topukları üzerinde döndü. Araştırmasına devam mı et­
mesi gerektiğine, yoksa merdiveni inip, Flint’lere iki tekme sa­
vurup Argo Villası’na dönmesi mi gerektiğine bir türlü karar 
veremiyordu.

Buna rağmen ikinci kapıyı açtı ve uzun bir salona girdi. Bu­
radaki duvarlar eflatun rengi bir duvar kağıdıyla kaplanmıştı. 
Tertemiz tül perdelerin asıldığı pencereler ise ince, uzundu. 
Dört duvarın üçü boydan boya tahta raflarla kaplıydı. Rafların 
içlerine kitaplar karmaşık bir boy sırasına göre düzenli bir şe­
kilde yerleştirilmişlerdi. Bu salonun da iki kapısı vardı. Bir ta­
nesi kapalıydı, ama öteki büyük bir banyoya açılıyordu. Julia 
olduğu yerden içerideki lavaboyu ve süslü aynayı görebiliyor­
du.

Elleri titreyerek kitaplara yaklaştı. Çorapları cilalı zemin 
üzerinde kayıyor ve kız ses çıkarmamak için büyük dikkat gös­
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teriyordu. Tül perdeler omuzlarının arkasında dalgalanıyorlar­
dı. Güneşli ve sıcak bir gündü. Kasabanın günlük gürültüleri 
kızın içini öyle rahatlatmıştı ki, Flint kuzenler uzak bir hatıra 
halini almışlardı.

Gene de içinden bir ses yanlış bir şeyler olduğunu fısıldıyor­
du. Bu düzenli ve mutlu evde yanlış bir şeyler vardı.

Fakat bu düşünceyi kafasından atıp defteri bulmak için par­
mağıyla kitapların isimlerini taramaya başladı.

“Calypso?” diye seslendi incecik bir ses.
Kız korkudan olduğu yerde zıpladı.
Bir fısıltıdan biraz daha yüksekti. Tıpkı titreyen ipek bir ka­

ğıdın sesine benziyordu. Ama gene de sırtından yukarı şiddetli 
bir ürpertinin geçmesi için yeterli olmuştu.

“Calypso, tatlım. Sen misin?” diye sordu aynı titrek ses. 
“Döndün mü yoksa?”

Julia tir tir titremeye başlamıştı. İçindeki korku vücudunu 
ele geçirmiş ve ona hükmetmeye başlamıştı. Bu cılız sesin 
Calypso’nun yaşlı annesine ait olduğunu biliyordu. Muhteme­
len birkaç adım ötesindeki o kapalı kapının ardından geliyor 
olmalıydı.

Beni duydu , diye düşündü Julia.
Hareket etmeden bekledi ve kulak kabarttı. İçeriden yatak 

yaylarınınkine benzer bir ses geliyordu. Bunu, insanı anında et­
kileyen bir iç çekiş izledi.

Belki bir şeye ihtiyacı vardır, diye düşündü Julia. Calyp­
so’nun yaşlı annesinin yatalak olduğunu hatırlamıştı. Belki ses-
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Julia’nın elleri çaresizce vücudunun iki yanında sallanıyor­
du. Sonunda bir karar verdi ve parlak zemin üzerinde iki adım 
atıp elini kapalı kapının bakır tokmağına koydu. Kapıyı azıcık 
araladı ve içeri bir göz attı. Tam karşısında üst kısmı beyaz 
mermerden bir komodin duruyordu. Yatağın sadece bir kısmı 
görülüyordu. Üzerinde bembeyaz bir kol vardı.

“Calypso? Tatlım?” diye sordu cılız ses.
Julia cesaretini toplayıp kapıyı biraz daha araladı. Bakışları­

nı kolun üzerinden kaldırıp yastığın üzerindeki küçük yüze çe­
virdi. Yaşlı bir kadının kırış kırış yüzüydü karşısındaki. İncelip 
seyrelmiş fildişi rengi saçlarını başının üzerinde toplamıştı. Yü­
zünde koyu renkli lekeler vardı. Sanki küçük bir çocuk gibi yü­
zü gözü mürekkep lekesi içinde kalmıştı. Kadının kocaman 
gözleri koyu maviydi.

Yatakta öylece yatıyordu. O kadar zayıftı ki, yattığı döşek 
sanki üzerinde bir beden yokmuş gibi neredeyse hiç kırışma- 
mıştı. Büyük yastığın ortasındaki başı bir bastonun sapma ben­
ziyordu.

Julia kadına gülümsedi. “Ben Calypso değilim, Hanımefen­
d i.. .” dedi. “Benim adım Julia. Size yardım edebileceğim bir 
şey var mı?”

Yaşlı kadın yavaşça başını kaldırdı. Lacivert gözlerini kapat­
tı ve tekrar açtı. Yüzünde rüyadaymış gibi bir gülümseme be­
lirmişti. Kazayla aklına gelen hatıralarını bir hayal gibi karşıla­
yan birinin gülümsemesiydi.

162
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“Ah, anneciğim, sen mi geldin?” dedi yaşlı kadın, donduru­
cu bir saflıkla.

Julia’nın kanı donmuştu. Calypso’nun annesi zaman kavra­
mım tamamen yitirmiş olmalıydı.

Yaşlı kadın Julia’nın gözleri önünde küçük bir çocuk gibi 
elini ağzına götürdü ve özür diledi: “Çok üzgünüm, anne. Öy­
le olsun istememiştim.”

Kız donakalmış bir halde kadına bakmayı sürdürüyordu. 
Kaçıp gitmek istiyordu ama bacakları ona adeta ihanet etmişti. 
Hareket edemiyordu.

“Anneciğim, özür dilerim” dedi ihtiyar. “Gerçekten çok üz­
günüm!” Sonra da içini çeke çeke ağlamaya başladı.

Julia bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Sadece 
kaçmak istiyordu ama ikisi arasındaki bu diyalogun saçmalığı 
onu olduğu yerde hapsetmişti. Hoşuna gitmeyen bir oyunun 
içinde kapalı kalmış gibiydi. Zalim bir cesareti olan bir oyun.

“O kapıyı açmak istememiştim, anne...” dedi kadın yeni­
den elleriyle gözlerini kapatarak. “Biliyorum. Bana söylemiştin. 
Yapmamam gerektiğini biliyordum.”

Julia elleriyle kulaklarını kapatmak istiyordu.
“Affet beni anne.
Bu kadarı yeterdi artık.
“O kapıyı yapmak için ne kadar zahmet çektiğini biliyo­

rum.”
Hangi kapıdan bahsediyordu bu kadın?
“Tehlikeli olduğunu biliyorum. Orada kapalı kalabilirim!”



diye ağladı ihtiyar, yüzünü ellerinin arasına saklayarak. Sonra 
aniden yüzünü açtı ve başını şiddetle sallamaya başladı. Saçları 
örümcek ağları gibi yastığa döküldü. “Hayır, kapıdan kimseye 
bahsetmedim. Kimseye. Sana yemin ederim! Kimseye, kimse­
ye, doğruyu söylüyorum!”

Julia yarım adım geriledi. Bu kadarı çok fazlaydı. Durup da­
ha fazla dinlemek istemiyordu.

“Ne kadar cesur olduğumu görüyor musun?” diye devam 
etti dev gibi yatağın içinden. “Lütfen gitme! Anne! Buraya gel! 
Bana bir masal anlat.”

Julia başını sallamaya çalıştı ama başaramadı. Boynu tutul­
muş gibiydi. Kendini baston yutmuş gibi hissediyordu.

“Buraya gel, anne!” diye ısrar etti yaşlı kadın.
Julia’nın ayakları kendi kendine hareket etti. Kız, kukla gi­

bi kaskatı kesilmiş bir halde yatağa yaklaştı.
“Güzel bir masal olsun ama, olur mu anne? Babamın yaz­

dıklarından biri.”
Julia’nın dudakları ve elleri buz kesmişti. Giderek de soğu­

yordu.
“Babam masallarını komodinin üzerine koyar.”
İhtiyarın sesi cılız ve zayıftı, ama bir o kadar da ısrarcıydı.
“Komodini aç, anne.”
Komodin Julia’nın birkaç adım ötesindeydi.
“Ve kitabı al.”
Küçük bir mobilyaydı ve bir tane çekmecesi vardı. Beyaz 

mermer yüzeyinde bir abajur duruyordu. Julia hiçbir şey dü­
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şünmeden ve karşı koyamadan komodine yaklaştı.
“Güzel bir seyahat masalı olsun, tamam mı?” diye devam et­

ti ihtiyar kadın. “Benim hoşuma gidenlerden biri. Bana güzel 
bir seyahat masalı anlat, anne. Ben artık seyahate çıkamıyo­
rum. Çünkü biliyorsun, çok tehlikeli.”

Calypso’nun annesi elini salladı. O kadar inceydi ki, bir is­
keletin eline benziyordu.

Elini Julia’nın yüzüne yaklaştırdı.
O sırada kız komodinin çekmecesini açmıştı.
“Güzel bir m asal...”
Çekmecenin içinde küçük bir kitap vardı.
Bir seyahat defteri.
Morice Moreau’nun kitabı.
“Ölen Ülke’nin masalını dinlemek istiyorum...” İhtiyarın 

eli Julia’nın yanağını okşadı.
Sonra her şey kaskatı kesildi; yaşlı kadının eli, kolu, kırışık 

yüzü. Gözleri camdan bilyeler gibi donup kaldı.
Biraz evvel tatlılıkla bakan o yüz, şimdi dehşetle dolmuştu.
“SEN BENİM ANNEM DEĞİLSİN!” diye haykırdı ihtiyar, ağ­

zını sonuna kadar açarak.
Julia da kendine gelmişti.
“KİMSİN? KİMSİN?” diye bağırmaya devam ediyordu Calyp­

so’nun annesi. Ve her nefes alıp verişinde altındaki döşek de 
sallanıyordu.

Julia hayır demek istercesine başını sallamaya çalıştı, ama 
bir türlü hareket edemiyordu.
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“İMDAT! CALYPSO! İMDAT!”

Julia defteri eline alıp komodinin çekmecesini kapattı. Son­
ra da kafası karışmış ve dehşet içinde kalmış bir şekilde oradan 
kaçtı.



Bölüm 17

BOŞLUKTA

Anita şimşek gibi öne atıldı.
Rick’in üzerine atladı ve ipin ucunu yakaladı. Uçuruma açı­

lan kayanın bir metre kadar aşağısında Jason boşlukta sallanı­
yordu.

İp gözlerinin önünde boşluğa doğru akıyordu. Oğlanın düş­
mesinin üstünden belki bir, belki iki saniye geçmişti. İp man­
yakça bir şiddetle kendini bir aşağı bir yukarı vuruyordu. Rick 
ve Anita karınlarının üzerine yatıp boşluğa doğru sarktılar.

“AAAAAAAAAHHHH!”

Anita aşağı akan iple beraber boşluğa düşmemek için vücu­
dunun her santimetresiyle kendini yukarıda tutmaya çalışıyor­
du. Ama ipi tutan elini asla gevşetmedi. Rick de. Oğlan dişle-



rini sıkmıştı ve elinden gelenin en iyisini yapıyordu. Uçuru­
mun birkaç santim uzağında duruyorlardı. Ellerinin arasındaki 
ip çok ağırdı ve yavaşça sağa sola yalpa vuruyordu.

Rick başının bir hareketiyle Anka’ya yardıma ihtiyacı oldu­
ğunu anlatmaya çalıştı.

Kız hemen itaat etti. Oğlanı bırakmadan aşağı kaydı ve ayak 
bileklerini yakaladı. Sonra var gücüyle onu geri çekmeye başladı.

Bu öyle yavaş bir işlemdi k i...
Her seferinde bir santimetre olmak üzere geri geri giderek 

yeniden terasın üzerine çıktılar. Ucu boşlukta kaybolan ipi de 
kendileriyle beraber yukarı çekiyorlardı.

Sonunda Jason’ı da yukarı çektiler.
Oğlan terasın kenarına tutundu, kendini yukarı çekti ve 

karnının üzerinde yuvarlandı. Nefes nefeseydi.
“Jason!”
“İyi misin?”
Jason böğürürcesine nefes alıyordu. Gözleri kapalıydı. Par­

makları sıyrıklarla doluydu ve alnında kötü bir kesik vardı.
“iyiyim” dedi horultulu bir sesle.
Gözlerini açtı ve onları Anka’nın gözlerine dikti. Sonra dö­

nüp Rick’e baktı.
Sağ elinin işaretparmağıyla başparmağını on santim birbiri­

ne yaklaştırdı. “Şu kadar kalmıştı” dedi. “Şu kadar farkla kaçır­
dım.”

“İmkansız bir atlayıştı” diye belirtti Rick. “Daha iyisini yapa­
mazdın. Doğru zamanda atladın. Rüzgar senin tarafındaydı.”
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Jason öksürdü, yuvarlanıp sırtüstü yattı ve ayağa kalkmak 
istercesine ayaklarını kendine doğru çekti.

“Jason Covenant’ın üçüncü kuralı...” dedi. Bir dakika ka­
dar sustu. Yavaş yavaş rengi geri gelmeye ve düzgün nefes alıp 
vermeye başlamıştı. “Gerçek bir erkekle işe yaramaz bir adamın 
arasındaki tek fark şudur: Gerçek erkek asla pes etmez. Ve en 
sonunda istediği şeyi elde eder.”

«T 5>Jason...
Fakat genç Covenant çoktan ayağa kalkmıştı. Hafifçe topal­

lıyordu.
Anita oğlanın yanma geldi ve gülümseyerek onu kollarına 

aldı. Yaralı alnını okşadı ve canının yanıp yanmadığı sordu.
Jason kıza bakarak başını salladı. “Bir hata yaptım. En başta.”
“Sadece bir delilik yaptın” dedi kız. “Üçümüz de deliyiz.”
Jason hayır anlamında başını salladı ve güldü. “Ah, hayır. 

Oraya kadar her şey iyi gidiyordu. Yaptığım hataya gelince, 
sanki basit bir kahramanlık yapacakmışım gibi başlamamalıy- 
dım.”

“Peki ya nasıl başlayacaktın?”
“Şöyle” diye cevap verdi Jason. Sonra kızı kendine doğru 

çekti ve dudaklarının üzerine bir öpücük kondurdu.
Anita kaskatı kesilmişti, ama Jason güçlü ve kararlıydı. Son­

ra kızın ilk anda yaşadığı şaşkınlık yerini başka bir duyguya bı­
raktı... hoş bir duyguya.

Öpücük o kadar ani ve utanç vericiydi ki, kızın kanı don­
muş ve gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Ama yüzünü uzaklaştıra-
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cak kadar kötü hissetmemişti.
Hatta oğlanın kendisini öpmesine izin verdi.
Rüzgar etraflarında dönüp duruyordu.
Ve kız gözlerini kapattı.

“ATLA JASON! KO Ş!”

Oğlan ilk seferinde yaptığı gibi var gücüyle koşmaya başla­
dı. Ama bu kez kalbi hafiflemişti.

“Buraya kadar geldiysem” diye düşündü Jason. “Gelmek zo­
runda olduğum içindir. Gelmek zorundaysam, atlayabilirim 
de. Atlayabilirsem.

Katı toprağı ayaklarının ardında bıraktı. Rüzgar etrafında 
deliler gibi dönerken boşluğa doğru atladı, ikinci defa altında­
ki karanlık uçurumun kendisini yutmaya hazırlandığını hisset­
ti ve bir kez daha hiç şüphe duymadan bu yarığın dipsiz oldu­
ğunu düşündü.

Hava bir yumurta kabuğu gibi üzerine kapanmış, rüzgarın 
onu yakalamasına ve atladığı tarafa taşımasına olanak sağlamıştı.

Rüzgarın kanatları üzerinde uçtu ve sonunda uçurumun 
öteki tarafına uzandı.

Hiçliğin kenarında bir panter gibi diz çökmüştü. Altı metre 
ötesinde duran Rick bir elinde ipin ucu, gözleri fal taşı gibi 
açılmış bir halde arkadaşına bakıyordu. Jason dudaklarının 
yandığını hissetti. Önce sol elini, sonra sağ elini öptü ve ayağa 
kalkıp yumruğunu gökyüzüne kaldırdı.

Rüzgar istediği kadar gürlesin, kasırgalar istediği kadar kop­



= 3 9 ^

BOŞLUKTA , ^

sun, yıldırımlar istediği yere düşsündü.
O atlamıştı ya.
Arkasına bakmak için döndü.
Jason Covenant cesur olduğunu kanıtlamıştı.
Hem de Anita’nın cesareti ve yardımlarıyla başarmıştı bunu.



I
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VENEDİK’TEN KAÇIŞ

Venedik’te öğle güneşinin ışıklarında büyülü ve gerçekdışı bir 
şeyler vardı. Sanki gökyüzünden altın tozları dökülüyor ve bir 
avuç konfeti gibi lagünün sularında kayboluyordu. Tommaso 
Strambi, Peter Dedalus’un gondolünün pedallarını yavaşça çe­
viriyordu. Yorulmuş ve korkmuştu.

Ama bir keşif yapmıştı.
Çok önemli bir keşif hem de.
Karaltılı Ev’e geri dönmüştü. Kapıyı, Eco tarafından kaçırıl­

dığı sırada bıraktığı gibi açık bulmuş ve Fransız ressamın fresk­
lerine bakmak için yukarı çıkmıştı. O evin insanların içinde ne­
den bu kadar büyük bir korku uyandırdığını anlamak 
istiyordu. İçeri ışık girsin diye bütün pencereleri açmıştı ve...



Gördüğü şey neydi?
Yüzler. Karanlıktan sıyrılan yüzler.
Maymun yüzleri.
Ve başka hayvanların yüzleri.
Şimdi an lad ım . .. diye geçirmişti içinden. Ama henüz anla­

dığı bir şey yoktu.
Çünkü bir dakika sonra gerçekten titremeye başladı. Bu la­

netli eve her girişinde duyduğu korku benliğini yeniden sar­
mıştı. En üst katında bir adamın asılarak öldüğü ve her şeyin 
bir yangında yok olduğu bu eve karşı beslediği korku, şimdi 
şimdi anlamaya başladığı şey yüzünden duyduğu korkunun ya­
nında hiç kalırdı.

Bütün bu hayvanlar...
Maymun.
Kirpi.
Çalıkuşu.
Kurbağa.
Timsah.
Istakoz
At.
Ejderha.
Mamut.
Balina.
Kedi.
Aslan.
Morice Moreau’nun dehşetengiz ve karmaşık freskinde, dal­



c  , VENEDİK’TEN KAÇIŞ . j

ları gökyüzüne uzanan bir ağacın sık yapraklarının arasından 
yüzlerini çıkarmışlardı. Merdivenin karanlık boşluğuna bakı­
yorlardı. En altta, elinde çekiç ve örs tutan bir demirci görülü­
yordu. Yunan efsanelerindeki gibiydi. Tanrıların demircisiydi.

O freskte bir hayvan daha vardı: Bir karga. Geriye kalan tek 
boş yerde uçuyordu. Ölümcül ve ürperticiydi.

Bu hayvanların hepsi Zaman Kapıları’nın anahtarlarına ko­
nulmuşlardı. Karga hariç, hepsi.

Ve şimdi de onlarla Karaltılı Ev’in duvarında karşılaşıyordu.
Bu tesadüf olamazdı.
Her şeyi enine boyuna düşünen Tommaso sonunda bu evin 

basit bir freskten daha fazlasını sakladığını anladı. Bu ev, baş­
tan aşağı bu evin tümü, bir mesaj vermek için yapılmıştı. Sade­
ce onu anlayacak kişiye verilecek bir mesaj.

Tommaso bir yandan pedalları çevirmeye devam ediyor, bir 
yandan da az önce keşfettiği şeyleri anlatabilmesi için Anka’nın 
bir an evvel yanma gelmesini umut ediyordu.

Karaltılı Ev’deki fresklerin içinde bir mesajın saklı olduğu­
nu fark ettiği andan itibaren Kundakçıların bu maceraya kafa­
yı neden bu kadar taktıklarını da anlamaya başlamıştı. Morice 
ve Ulysses. İkisi de Hayali Yerlerde ilgili işler yapmışlardı: Bir 
tanesi o yerlerin resimlerini çizmiş, öteki ise var olmayan bir 
kasabada yaşamaya başlamıştı.

Tommaso içi içine sığmayarak bir koşu Karaltılı Ev’in ikin­
ci katma çıkmış ve birkaç gün önce Anka’nın annesinin sayfa-



larını çevirirken gördüğü bir şeyi aramaya başlamıştı. Devasa 
bir fotoğraf albümüydü. Şimdi gondolün içinde ve ayaklarının 
dibinde duruyordu, işinin ehli bir kadın olan Anita’nın annesi 
restorasyon çalışmalarının her anını fotoğraflamayı ihmal et­
memişti.

Albümü bulduktan sonra Tommaso onu da yanına alıp bir 
koşu evin alt katına inmişti. Fakat sonunda bir an gelmiş ve 
beynine saplanan ani bir düşünceyle durmak zorunda kalmıştı.

Freskleri bu halde, herkesin görebileceği bir şekilde bırak­
mak çok tehlikeliydi...

işte o anda fotoğraf albümünü yere bırakmış ve yeniden üst 
kata dönüp içleri beyaz vernikle dolu bidonları almıştı. Kapak­
larını açmış ve hepsini fresklerin üzerine dökmüştü. Onları 
sonsuza kadar saklayabilmek için merdivene kadar her yeri ver­
nik içinde bırakmıştı.

Sonra alt kata dönmüş ve fotoğraf albümünü yeniden eline 
almıştı. Koşarak kanala varmış ve arkasına bile bakmadan me­
kanik gondola atlamıştı.

Bir Vandal gibi davranmıştı. Bir suçlu gibi.
Bir sanat eserini lekelemiş, hatta belki sonsuza dek mahvet­

miş olmalıydı.
Karaltılar.
Anahtarlardaki hayvanlar.
Kökleri olmayan bir ağacın yapraklarının arasından kendisi­

ni gözleyen o yüzler.
Tommaso Ranieri Strambi her şeyi ardında bırakmıştı ve
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şimdi Peter Dedalus’un gondoluna binmiş bir halde Amor delgi 
Amici Geçidi ne doğru suyun üzerinde kayarcasına ilerliyordu.

Tahmin edilebileceği gibi Amor delgi Amici Geçidi diye bir yer 
yoktu.

Tommaso’nun yaşadığı Venedik’te yoktu en azından.
Oğlan, Centani Geçidi’nden Frari Kampı’na ve Saoneri Ge- 

çidi’ne kadar suyun girdiği her yeri karış karış aramıştı. Ama 
Ulysses Moore’un kitaplarında okuduğu dar sokağı ve kapıyı 
bulmayı başaramamıştı.

Saat neredeyse bire geliyordu ve Tommaso kesinlikle çok 
yorgundu.

Lagünün akıntısının onu çok az insanın uğradığı bir kana­
lın kıyılarına sürüklemesine izin verdi ve düşünmeye koyuldu. 
Önce Anka’yla birlikte Ulysses Moore’un günlüklerinin çevir­
menine Kilmore Koyu’na nasıl ulaşabileceklerini sorduğu günü 
düşündü. Adam Anita’ya saatini hediye etmiş ve bunun yararı­
nın dokunabileceğini söylemişti.

Gidilmek istenen yere ait bir nesne...
Tommaso halihazırda o yere ait olan bir nesnenin içindeydi 

zaten: Peter Dedalus’un gondolü o yere aitti. Ayrıca yanında 
gelmiş geçmiş ilk Kundakçı’nın maskesiyle pelerini de vardı. 
Yani gereken her şeye sahipti.

Çevirmen ayrıca onlara kılavuzluk edecek bir tekerleme söy­
lemişti.

Kılavuz.



İşte sahip olmadığı şey buydu. Tommaso’nun bir kılavuzu 
yoktu. Gondol dışında tabii. Kendi kılavuzu gondol olabilir 
miydi? Gondolün alt kısmındaki mekanizmalara göz gezdirdi. 
Belki burada Peter’in bıraktığı bir kumanda makinesi olabilir­
di. Mesela bir otomatik pilot.

Derken eline bir manivela kolu geldi. Küçük, kırmızı bir 
koldu ve ucuna seramikten yapılmış bir top takılmıştı. Topun 
üzerinde ‘K’ harfi göze çarpıyordu. Kilm ore K oyunun  K ’sı m ü  
diye kendi kendine sordu Tommaso.

Kolu çevirdi ve onun bu hareketiyle gondol yavaşça kendi 
başına ilerlemeye başladı. Doğru şeyi yaptığından emin olan 
Tommaso Kül Kont’un pelerinini sırtına aldı ve kuş gagasına 
benzeyen maskeyi yüzüne geçirdi.

inanmalıyım  diye düşündü oğlan, içinde bulunduğu gondol 
tek başına hareket ederken. Frari çan kulesini soluna almıştı.

İnanmam  yeter.
Gondol sola döndü ve Tommaso’nun o sabah iki kere geç­

tiği dar bir kanala saptı. Oğlan gözlerini kapattı ve yüzündeki 
maskeyi düzgünce burnuna oturttu.

Derin bir nefes aldı ve gondolün kendisini istediği yere gö­
türmesine izin verdi.

Tok, diye bir ses duyuldu, gondolün tahtası kıyıdaki taşlara 
çarptığında.

Tok. Tok.
Tommaso gözlerini açtı ve etrafına bakındı. Uzun ve dar bir 

kanaldaydı. Sağ tarafında bir sokak vardı.
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“Hiçbir şey olmamış...” diye mırıldandı sessizce.
Her şey ilk seferinde olduğu gibiydi. Su çamur gibiydi ve 

yan yana dizilmiş evlerin yüzleri kanala dönüktü.
Oğlan dudağını büktü.
Herhalde yeteri kadar inanmamıştı. Belki de yanılıyordu. 

Belki de Zaman Kapıları yoktu. En azından Venedik’te.
Evlerin bacalarına ve televizyon antenlerine bakmak için ya­

vaş yavaş gözlerini çatılarına doğru kaldırdı...
Aynı anda gondolün içinde ayağa fırladı. Neredeyse denge­

sini kaybedecekti. Hayretler içinde etrafına bakındı: Evlerin ça­
tısında anten yoktu. Sokakta tek bir elektrik ya da telefon dire­
ği bulunmuyordu.

Karaya atlayıp, “Gözlerime inanamıyorum...” diye mırıl­
dandı. Aceleyle gondolü bir palamar babasına bağladı ve soka­
ğa doğru yürümeye başladı.

Sokağın dibinde, sol tarafta bir merdiven vardı. Sanki bir 
evin yan cephesine çizilmiş gibi duruyordu. Ve basamakların 
tepesinde bir kapı vardı.

Yıllardan 1751’miydi?
Tommaso merdiveni çıkıp kapıyı açtı ve karanlık bir odaya 

girdi, içerisi kırık dökük eşyalarla ve bir köşeye yığın halinde 
kümelenmiş mobilyalarla doluydu.

Oğlan neredeyse düşüp bayılacaktı.
Mobilyaların arkasında küçük bir kapı vardı. Bir Zaman 

Kapısı’ydı ve hala açık olabilirdi. Ulysses Moore’un kitaplarına 
göre onu en son Fred Ayaktauyur kullanmıştı. Tommaso daha



sonra neler olduğunu bilmiyordu. Fred aynı kapıdan geçip Kil- 
more Koyu’na dönmüş olabilirdi. Belki de... belki de dönme­
mişti. Ve bu durumda kapı hala açıktı.

Tommaso odanın her yerine yayılmış binlerce kırık dökük 
eşyanın arasından geçti ve arkada saklı duran küçük kapıyı aç­
mayı denedi.

Kapı açıldı.
“Şimdi en iyi ihtimalle kendimi birinin yatak odasında bu­

lacağım ...” diye mırıldandı.
Sonra kendi kendine tek bir soru daha sormadan kapıdan 

geçti.







Bölüm 19

VOYNICH’İN VALİZİ

Malarius Voynich en son ne zaman seyahate çıktığını hatırla­
mıyor, ama bunun oldukça zahmetli bir iş olduğunu çok iyi 
hatırlıyordu. Bir de seyahat hazırlıkları vardı ki, ondan tama­
men nefret ederdi.

Orada ne kadar zaman kaybedecekti? Kilmore Koyu Corn- 
wall’daydi ve Cornwall uzaktı.

Bir gün mü?
İki gün mü?
Üç mü?
Bu da bir pansiyonda uyumak zorunda kalacağı anlamına 

geliyordu. Aman ne güzel.
İskoç desenli valizini kılı kırk yaran bir titizlikle hazırlama-



ya başladı. İçine bir robdöşambr, bir pijama, bir göz maskesi ve 
iki tane kulak tıkacı koydu.

İlaçlar. Bütün ilaçlar.
Valize.
Gömlekler. Üç gömlek. 
Valize.
Pantolonlar. İki pantolon.
Valize.
Sekiz çift çorap. Hepsinin desenleri aynı ve aynı uzunlukta.
Valize.
Başka?
Orada başka neye ihtiyaç duyabilirdi?
Diş ipi. 15 santimetre.
Valize.
Mükemmel bir şekilde ısıtılan konağının dışında hava, tah­

minlerin dışında değişebilirdi. Hava durumu sunan adam o 
tahminleri külahına anlatsındı zaten. Cornwall aniden değişen 
hava sıcaklıklarıyla ünlüydü.

Su geçirmeyen kıyafetler almalıydı. Hafif bir süveter. Kalın 
bir süveter. Hepsi gri.

Valizde.
Başka?
Çalışma masasının önüne geldi, elini siyah deri kapaklı ve 

fıyonkla bağlanmış bir dosyanın üzerine koydu. Bir süre dü­
şündü, sonra fiyongu çözdü ve dosyayı açtı, içinde daktiloyla 
yazılmış 57 adet A4 kağıt vardı. Hepsi 30 satıra ayrılmış ve Ti-
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mes New Roman harfleriyle iki satır aralığı bırakılarak 60 vu­
ruşta yazılmıştı. İlk sayfaya başlık atılmıştı:

Kalp Söz D inlemez 
-Yazan- 

M. Voynich

Sonraki 56 sayfada söz konusu romanın başlangıcı yazılıydı. 
Kusursuz, mükemmel bir eserdi. Salt bir roman. Voynich’in el­
li yedi yıldır büyük bir gizlilikle üzerinde çalıştığı kati bir eser. 
Her seneye bir sayfa düşüyordu. Sükunet, dikkat ve titizlikle 
yazılmış bir sayfa.

Bu eserin varlığını kimse bilmiyordu. Malarius Voynich 
onu kendi yaratısı olarak görüyordu. Ve aynı zamanda var olan 
tek zayıf noktası.

Tam o sırada çalan telefon Kundakçıların şefini irkiltti. Bir 
parmağı reçel kavanozunda yakalanmış küçük bir çocuk gibi 
telaşla dosyanın sayfalarını yeniden bağladı.

“Voynich!” diye bağırdı ahizeyi eline alır almaz.
Arayan Eco’ydu.
“Karaltılı Ev’in önündeyim, Doktor Voynich. Evin resto­

rasyonunu yapan Bayan Bloom da burada” diye konuşmaya 
başladı Venedik’teki Kundakçı.

Malarius Voynich cevap vermedi.
“Kadını buraya çağırdım, çünkü küçük Bloom bir mesaj da­

ha attı. Şöyle diyor: Sınıra vardık, çok sevgili Tommi. Ve Jason



az ön ce öteki tarafa atladı. Çok korkuyorum ama tim di kolayca 
karşıya geçebileceğiz . Beni duydunuz mu, Doktor Voynich? Siz 
ne düşünüyorsunuz? Doktor Voynich?”

“Seni duydum.”
“Bana önemliymiş gibi geldi.”
“Beni iyi dinle Eco. Kilmore Koyu’na doğru yola çıkmak 

üzereyim. Tüm bu işleri başımıza açan adamla bir çift laf ede­
ceğim.”

“Biliyorum, Doktor Voynich. Ve ben de burada işlerim bi­
ter bitmez Londra’ya döneceğim.

“SAKIN Bayan Bloom’la işleri yoluna koymadan buraya ge­
ri döneyim deme! Ve maymunlar efendisi küçük Vandal’ı da 
bul. Ve sakın ben seyahatteyken küçük Bloom’dan gelen her 
mesajla beni rahatsız etmeye kalkma.”

“Önemli olduğunu düşünmüştüm, çünkü...”
“Şu andan itibaren bütün mesajları Makasçı kardeşlere ilet. 

Küçük Bloom’u onlar takip ediyor.”
“Doktor Voynich, ben ...”
“Makasçı kardeşler kendi fonlarından çektikleri parayla 

Fransa’dan bir cep telefonu aldılar. Numaraları şu: +33 3648 
39327. Onlardan son haber aldığımda bir ormandaydılar. He­
men onları ara. Çünkü en son bir koyun sürüsünün içine düş­
müşlerdi. Anladın mı?”

Bunu der demez konuşmayı bitirdi ve telefonu kapattı. 
Etrafına baktı. 57 sayfalık dosyayı valize yerleştirdi.
Sonra belki bininci defa yanma aldığı eşyaları kontrol etti ve

g "  ■* 3 B —
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hepsinin üzerine “platinyum” model alev saçan şemsiyesini 
yerleştirdi. Sonunda valizini kapatabilmişti.

“Ulysses M oore...” diye mırıldandı. Sesi öfkeden titriyor­
du. “Sadece ikizim olacağız.”

“İmkansızı eledik...” dedi kıvırcık saçlı. “Olanaksız görünme­
sine rağmen geriye sadece gerçek kalıyor.”

“O kolay” diye karşılık verdi hemen yanındaki sarışın. 
“Sherlock Holmes.”

Makasçı kardeşler Pireneler’deki boşluğa açılan terasa ulaş­
mışlardı. Rüzgar etraflarında fır dönerken o ikisi uçurumun iki 
ucuna gerilmiş ipin yanma gelmişlerdi. İpin bir tarafı kanatlı 
kadın heykelinin kaidesine bağlanmıştı. Ötekiyse karşı kayala­
rın arasındaki bir çıkıntıya.

Kıvırcık saçlı dönüp kardeşine baktı ve şemsiyesini salladı. 
“Yanlış: Sör Arthur Connon Doyle, demen gerekiyordu.”

“Ne fark eder? Cümleyi Sherlock Holmes kuruyor. Basker- 
ville Tazısı adlı romanda.”

“Bu da ikinci yanlışın kardeşim. Sherlock Holmes cümle 
mümle kurmuyor. Sör Arthur Connon Doyle o cümleyi bir 
karakterine kurdurtuyor.”

Canı sıkılan öteki kardeşinden uzaklaştı. “Bu ince işleri tar­
tışmak için uygun zaman değil. Devam edip etmeyeceğimize ve 
bunu nasıl yapacağımıza karar vermeliyiz.”

“Yönümüz belli” dedi kardeşi esen rüzgara karşı kendini ko­
rumaya çalışarak.



Kıvırcık saçlı uçurumun üzerinde uzanan ipin kendi tarafın­
daki ucunu kontrol etti. “Sence bizi taşır mı?”

“Bilmiyorum. Ama lütfen, önden sen buyur.”
“Nedenmiş?”
“Çayırda önden ben yürüdüm. Pantolonumun şu haline 

bak. Belki binlerce ot yapıştı. Onu çıkarıp çöpe atsam yeridir!” 
“Öyleyse kesinlikle sen önden gideceksin. Çünkü zaten 

pantolonunu çöpe atacaksın. Aşağıdaki kayaların üzerine dü­
şüp parçalaman hiçbir şeyi değiştirmeyecek.”

İkisi de durup aşağı baktı.
“Kayalar demişken. Şu aşağıdaki kayaları gördün mü?” 
“Hayır kardeşim. Tam olarak göremiyorum.”
“Gerçekten karşıya geçmemiz gerekiyor mu? Uçurumun 

öteki tarafına geçince ne yapacağız?”
“En ufak bir fikrim bile yok, kardeşim. Ama lütfen, önden 

buyur.”



Bölüm 20

GİZLİ KAPI

Gölün kıyısına vardıklarında bulutlar incelmişti.
Uçurumun üzerine gerdikleri ipten geçtiklerinden beri 

Rick, Anita ve Jason neredeyse hiç konuşmamışlardı. Bu arada 
Anita cep telefonunun artık çekmediğini fark etmişti. Aynı şey 
Kilmore Koyu’na vardığında da başına gelmişti. Acaba bu, he­
deflerine varmak üzere olduklarının bir göstergesi miydi?

Üzerinde yürüdükleri patika dağların arasından aşağıdaki 
sarp kayalıkların çevrelediği vadiye inmeye başlamıştı. Çok ha­
şin bir manzara uzanıyordu önlerinde. Ama daha aşağıdaki ya­
maçlar ormanlarla kaplıydı.

Öğle güneşi dağların arasında alçalıyordu.
Daima doğuya doğru yürüyorlardı. Sonunda üç şelalenin



döküldüğü bir göle ulaştılar.
Böyle bir manzarayla karşılaşmayı hiç beklemiyorlardı; ön­

lerindeki göl yusyuvarlak bir havuz oluşturuyordu. En az on 
metre yüksekliğindeki kayaların çevrelediği dairesel bir havza. 
Gürül gürül çağlayan üç şelale gölün masmavi sularına dökülü­
yor ve etrafa sular fışkırtıyordu.

Çocukların üçünün de saçları kafalarına yapışmış, kıyafetle­
ri sudan sırılsıklam olmuştu.

“Görünürlerde demir parmaklıklı bir kapı var mı, arkadaş­
lar?” diye sordu şelalelerin önünde duran Jason.

Anita sesini duyurabilmek için, “Hayıınr!” diye bağırdı.
“Beni burada bekleyin!” dedi Rick ve sırt çantasını onlara 

teslim etti. Sonra başka bir şey söylemeden kaygan kayalara tır­
manmaya başladı. Düşmemek için ağaçların dallarına ve fun­
dalara tutunuyordu. On beş dakikadan kısa bir süre içinde ha­
vuzu çevreleyen kayaların üzerine ulaştı. Tepeye vardığında 
heyecandan nefes nefese kalmıştı.

Kendini bir nehrin işgal ettiği, yüzük şeklinde bir vadide 
buldu. Uç şelaleyi oluşturmak için üçe bölünen su, silindir şek­
linde bir dağın etrafını dolaşıyordu. Rick başını kaldırıp dağa 
baktı. Tıpkı bir paskalya çöreğini andırıyordu. Kayalardan ya­
pılmış bu paskalya çöreğinin tepesinde sık ağaçlardan oluşan 
bir ormanın yeşilliği seçiliyordu. Su bulutları ve köpükler Rick- 
’i çevreleyen havada fırıl fırıl dönüyor, bu yabani ve ilkel tabi­
at manzarasının ayrıntılarını ondan gizliyorlardı. Kırmızı ve tu­
runcu tonlarına bürünmüş gökyüzünde büyük bir kasvet vardı.
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Kayaların arasında dengede durmaya çalışan Rick nehre 
doğru yürüdü. Ormanın içinde onu bekleyen Jason ve Ani- 
ta’nın yüzlerini görme umuduyla arada bir aşağıya bakıyor, 
ama onları bir türlü seçemiyordu. Onların da kendisini gör­
dükleri konusunda şüpheleri vardı. Ama o kadar da önemli de­
ğildi. Zaten görmek istediği tek bir kişi vardı, o da Julia’ydı. Ve 
bütün bildiği, Julia’nın şu anda Kilmore Koyu’ndaki yatağın­
da, ateşler içinde yattığıydı.

Suyun içinden ucunu gösteren kaygan bir kayanın üzerine 
bastı, az daha kayıp düşüyordu. Dengesini korumak için sağa 
sola yalpa vururken korkuyla bağırdı. Bunun bir eğlence olma­
dığını kendi kendine hatırlattı. Dikkatini kaybetmemeliydi.

Daha büyük bir dikkatle yürümeye koyuldu. Bu sırada etra­
fına bakınmayı da ihmal etmiyordu. Morice Moreau’nun tari­
fini çok iyi hatırlıyordu: D emir parmaklıklı kapı kapalıysa, 
unutma imkansızdır onu çalmak. Görgüsüzlük değ ild ir g en e  de, 
sadece suyu kapatmak. “Hangi kapıyı çalmak imkansızdır?” di­
ye sordu kendi kendine. Fakat cevabı hemen buldu: “Sudan ya­
pılan bir kapıyı, elbette!”

Ve ayrıca suyu kapatmak görgüsüzlük sayılmıyordu. Demek 
ki bunu başarmanın bir yolunu bulması gerekiyordu.

“Biraz önce olanları düşündüm de Jason...” diye konuşmaya 
başladı Anita, yalnız kaldıklarında.

Oğlan gözlerini kızdan kaçırıyordu. “Özür dilerim. Çok üz­
günüm. Neden öyle yaptığım hakkında en ufak bir fikrim



yok.”
“Ya” dedi Anita. “Neden öyle yaptığın hakkında en ufak bir 

fikrin yok demek?”
“Evet” diye devam etti Jason. “Bilmiyorum. Ama bu kadar 

büyütmene gerek yok.”
“Ne büyütmesi?” diye sormak istedi Anita. Ayrıca kendisini 

öpmesinin hoşuna gittiğini de söylemek istedi. Öyle doğrudan 
doğruya söyleyemezdi elbette, ama... kelimeleri güzelce çevi­
rip, şüpheye yer bırakmayan bir cümle kurabilirdi.

Sadece oğlanın anlamasını istiyordu. Bir sorun yoktu, sade­
ce öpüşmüşlerdi işte.

Ve bu onun ilk öpücüğüydü.
Ve şansa bak ki, çok çılgınca bir öpücüktü.
Anita sadece şunu söylemek istiyordu... yaşadıkları şeyler 

onu mutlu etmişti. Ama şimdi dönüp de Jason’a baktıkça... 
hepsini zihninden silmek istiyordu. Sanki hiçbir şey olmamış 
gibi davranmak istiyordu.

Uçurumu aştıkları andan itibaren Jason Covenant’ın ilk ku­
ralı işleme girmişti. O ve Anita birbirleriyle konuşmuyor, bir­
birlerine bakmıyorlardı. Hatta birbirlerine değmiyorlardı bile.

Sanki Anita bir anda... mikrop saçmaya başlamış gibiydi.
“Seni anlamıyorum, Jason” dedi Anita sesini oğlanın duya­

bileceği kadar yükselterek.
“Ben gidip bir Rick’e bakayım. Belki yardıma ihtiyacı var­

dır” diye karşılık verdi oğlan. “Sen gözünü sırt çantalarından 
ayırma.”



,_________ GİZLİ KAPI_________ İ_ j

“Tabii. Ben sırt çantalarına göz kulak olayım.”
Jason ağaçların arasında gözden kayboldu. Fakat bir saniye 

sonra sanki binlerce tebeşir aynı anda dünyanın en büyük ka­
ratahtasına sürtünüyormuş gibi bir gürültü koptu.

Anita elleriyle kulaklarını kapattı. Bu sırada Jason kızın iyi 
olup olmadığını kontrol etmek için geri dönmüştü.

“Neler oluyor?”
“Hiçbir fikrim yok. Galiba... bilmiyorum... am a...”
“Jason, şuna bak!”
Şelalelerden dökülen sular yavaş yavaş azalıyordu. Sonunda 

kesildi. Az önce sulardan bir duvarın olduğu yerde şimdi siyah, 
demir bir kapı vardı. Bir yarığın önüne kapatılmıştı. Ve kapı­
nın üzerine ‘A’ harfi işlenmişti.

“Arcadia” diye mırıldandı iki çocuk aynı anda.





Bölüm 21

KUM SAL

Julia koşar adımlarla Calypso’nun evinden ayrıldı ve kendini 
güç bela yola attı. Flint kuzenler tam zamanında görmüşlerdi 
kızı. Julia, çoraplı ayaklarıyla önlerinden ok gibi geçip gitmiş ve 
kasabanın meydanına doğru koşmaya başlamıştı.

“Siz de benim gördüğüm palyaçoluğu gördünüz mü?” diye 
sordu büyük Flint.

“Hakikaten. Ne palyaçoluk ama.”
Küçük Flint ötekilere kendisini izlemelerini söyledi ve hep 

beraber kızın peşine takıldılar.
Az önce yüreği ağzına gelen Julia, Kilmore Koyu’nun yolla­

rını geçiyor ve hayatının en büyük hatasını yaptığını düşünü­
yordu. Kasabanın ana caddesine daldı ve sahile uzanan yola
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saptı. Köprüden geçip kumlara atlayarak sahile ulaştı. Sonra da 
nefes nefese kumsalın denizle buluştuğu yere kadar koştu. An­
cak denizin soğuk suyunu ayaklarında hissettiğinde biraz olsun 
kendine gelebildi.

Morice Moreau’nun defterini kollarının arasında tutuyordu.
Defteri saldı, güneşe doğru kaldırıp bir de ışıkta inceledi ve 

onu tanıdı.
Aynısıydı.
Anka'nın getirdiği defterin aynısı.
Defteri açtı.
Aynı çizimler. Aynı çerçeveler.
Tam bu sırada, “Hey, maymuncuk!” diye bağırdı Flint ku-

Julia hemen defteri kapattı ve arkasına sakladı. Kuzenler üç 
baykuş gibi köprünün korkuluklarının üzerinden ona bakıyor­
lardı.

“Burada ne yapıyorsun?”
“Hakikaten burada ne yapıyorsun?”
“Arkanda sakladığın şey ne?”
Julia’nın konuşacak hali yoktu. Yatakta yatan yaşlı kadının 

görüntüsünü zihninden atamıyordu. Ve ona anne diyen. Ve 
küçük bir kitaptan kendisine masallar okumasını isteyen. Ba­
basının masallarını.

Bir defada anlayamayacağı kadar çok şey olmuştu. Bu yüz­
den, Flint kuzenlerden biri ona arkasında ne sakladığını sordu­
ğunda Julia cevap vermek yerine arkasına bile bakmadan deniz

zenler.



^  j__________ k u m s a l __________ . ^

fenerine doğru koşmaya başladı.
“Durun onu!”
“Koşun!”
“Kaçıyor!”
Kumsalın devamında yol tam anlamıyla bir dayanıklılık sı­

navına dönüşüyordu. Julia çoraplı ayaklarıyla kumlara bata çı­
ka koşuyordu. Kuzenler ise onu gözden kaybetmemeye çalışa­
rak sahil yolundan takibe başlamışlardı. İskelenin bulunduğu 
kumsal sona erip önce deniz fenerine, ardından da kasabanın 
dışına uzanan sahil yoluyla birleştiğinde, Julia o üç canavarın 
kendisine yaklaştıklarını fark edip adımlarını hızlandırdı. Kü­
çük Flint’in hemen gerisinde onu yakalamak için eliyle havayı 
tokatladığını hissedebiliyordu.

“Dur!”
“Hakikaten, dursana!”
Ve daha da arkalardan: “Lütfen siz de durun kuzenler!”
Ama Julia’nın durmak gibi bir niyeti yoktu. Hatta bacakla­

rında o kadar çok benzin vardı ki hala, kısa sürede üçünü bir­
den geride bıraktı. Bunu kolayca, hatta hiç zorluk çekmeden 
başarmıştı. Çünkü yüzünde rüzgarı hissederek koşmayalı aylar 
oluyordu.

Sonunda durdu ve onlarla yüzleşmek için döndü. “Hala yo­
rulmadınız mı, kuzenler?’ diye meydan okudu.

Küçük Flint kıza doğru nefret dolu bir bakış fırlattı ve yum­
ruğunu salladı.

“Bize meydan okuma... maymuncuk... meydan... okuma!”

i.



“Nedenmiş? Bana asla ulaşamayacaksınız nasıl olsa!”
Flint’lerin ikisi yavaşlamıştı. Bu sırada üçüncü ve kafilenin 

en büyüğü, yüz metre kadar geriden yana yakıla onlara doğru 
geliyordu. Julia yeniden tabanları yağlamaya hazırlandı. Fakat 
küçük Flint’in yüzünün bembeyaz kesildiğini ve aniden yolun 
ortasında durakladığını fark etti.

Julia neler olduğunu hemen anlayamadı. Sonra ikinci Flint 
de koşmayı kesti ve korku dolu gözlerle Julia’nın arkasında bir 
noktaya bakmaya başladı. Jason’ın ikiz kardeşi neler olduğunu 
anlamak için dönüp arkasına baktı.

Ve bir canavarla yüz yüze geldi.

Flint’ler bağırıp çil yavrusu gibi kaçıştı. Bir saniye sonra or­
tadan kaybolmuşlardı. İki saniye sonra ise kasabaya varmışlar­
dı.

Yalnız kalan Julia bir adım geriledi. Morice Moreau’nun 
defterini korumak istercesine sıkıca göğsüne bastırmıştı. Ama 
karşısındaki dehşetengiz şeye karşı ne yapması gerektiği hak­
kında hiçbir fikri yoktu. Önünde baştan aşağı siyahlara bürün­
müş bir yaratık vardı. Pelerini yerlerde sürünüyordu. Ve yü­
zünde kuş gagasına benzeyen bir maske takılıydı. Bu ona 
korkunç bir ifade kazandırıyordu.

Yaratık elini salladı.
“Sen Julia’sın, değil mi?” diye sordu. Sesi korkunç olmaktan 

uzak, küçük bir çocuğun sesini andırıyordu.
İyice şaşıran Julia ne yapması gerektiğine bir türlü karar ve-
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___________ k u m s a l ___________ .  ^

remiyordu. Kaçabilirdi, veya... cevap verebilirdi.
“Öhm... evet. Ben Julia’yım .”
Siyah yaratık maskeyi kaldırdı ve altından kızla aynı yaşlar­

da bir oğlanın yüzü çıktı.
“Benim adım Tommaso Ranieri Strambi” diye kendini ta­

nıttı. “Ve hay aksi. Bu kadar uzun boylu olduğunu bilmiyor­
dum.”

Julia’nın kelimeleri tükenmişti. Palyaço gibi giyinmiş bu 
palyaço sadece adını bilmekle kalmıyor, ayrıca onun... farklı 
göründüğünü mü düşünüyordu?

“Affedersin ama... kim olduğunu öğrenebilir miyim?”
“Ah, tabii ki. 1751 yılı Venedik’inden geliyorum. Maskeler 

Adası’ndan.”
Julia hayretten bayılacak gibi oldu ama oğlan konuşmaya 

devam ediyordu. “Bu üzerimdeki Kül Kont’un kostümü. Her­
halde onu tanıyorsundur.”

“A m a...”
“Ve bu elimdeki albümde... Karaltılı Ev’in fotoğraflarını 

görebilirsin. Morice Moreau’nun bütün fresklerinin fotoğrafla­
rı var... Beni dinliyor musun?”

“Evet... am a...”
“Anita size her şeyi anlattı mı?”
“Galiba...”
“Harika. Çünkü ben şimdi sana ikinci bölümü anlatacağım. 

Duyduklarına inanamayacaksın... Duyduklarınıza inanamaya­
caksınız...” Sonra gözlerini Julia’nın üzerinden önce rıhtıma,



sonra Kilmore Koyu’nun eski evlerine ve en sonunda da uçu­
rumun tepesindeki Argo Villası’na kaydırdı. “Ah, işte orada. 
Tıpkı hayal ettiğim gibi.”

“Affedersin ama neyin ikinci bölümünden bahsediyordun?” 
diye sordu Julia. Defteri sıkıca göğsüne bastırmayı sürdürüyordu.

Tommaso kurnaz bir ifadeyle gülümsedi. “Eh... Zaman 
Kapılarının sırrını çözdüm, o kadar. Onların nasıl yapıldıkla­
rını biliyorum.”

Fotoğraf albümünü kıza doğru salladı.
“Hepsi bu fotoğraflarda.”



Bölüm 22

MERDİVEN

Biraz önce şelalenin aktığı yarığa ulaşmak için gölün etrafından 
dönen kaygan patikada yürürlerken Rick iki arkadaşına kayala­
rın orada gördüğü şeyi ve kapıyı ortaya çıkaran ilkel mekaniz­
mayı nasıl bulup harekete geçirdiğini anlatıyordu.

“Suyun devinimini sağlayan dişli bir tekerlek vardı ve bura­
daki şey... kurumuştu.”

“Peki, sence ne kadar sürecek?”
“Bilmiyorum. Belli bir süresi olduğunu zannetmiyorum.” 
Aslına bakılırsa onlar demir parmaklıklı kapıya yaklaşırken 

yukarıdan akan suların giderek arttığını duyabiliyorlardı. Fakat 
yürümeye devam ettiler ve şelale yeniden köpürmeye başladı­
ğında onu arkalarında bırakıp demir parmaklıklı kapıya ulaştı-

İ



lar. Büyük bir şiddetle akan suyun gürültüsü altında birbirleri­
nin sesini duyamaz hale gelmişlerdi.

Demir parmaklıklı kapıyı ittiler. Kapı geçmelerine izin ve­
recek kadar aralandı. Böylece kayaların içine oyulmuş uzun ko­
ridorda yürümeye koyuldular.

Koridor yukarıya, yüzeye doğru meylediyordu. Bir süre son­
ra Rick’in gördüğü dağın karşısında yeryüzüne çıktılar.

Güneş ufukta büyük bir daire şeklini almıştı. Kırmızı ve tu­
runcu ışınlar, etrafından bir nehrin dolaştığı paskalya çöreği 
şeklindeki dağın üzerine dart okları gibi düşüyordu. Etrafa kö­
pükler saçılıyor, sular çağlayarak akıyordu. Sanki nehir dağın 
kapladığı alanı yeniden ele geçirmeye çalışıyordu.

Artık yapabilecekleri tek bir şey kalmıştı.
En içten  dileğim iz, yukarı çıkarken mola verm em en ... diye 

konuştu Rick. Gözünü boyayan barınaklara asla ama asla g ü ­
venm em en.

Dağın etrafını dolaştılar ve sonunda kendilerini kalkerli taş­
lara oyulmuş, yukarı çıkan bir dizi oyuğun önünde buldular.

“Galiba Morice Moreau bize aşağıda vakit kaybetmememi­
zi ve hemen... tırmanmaya başlamamızı söylemeye çalışmış.. . ” 
diye mırıldandı Jason. “Bu basamaklardan yukarı çıkmamız ge­
rekiyor.”

“Günü sonlandırmak için çok doğru bir adım” diye karşılık 
verdi Anita, alay edercesine.

“Yukarı tırmananlayız” diyerek dikkatlerini çekti Rick. 
“Tırmanmak için hiçbir şeyimiz yok.”



_________ MERDİVEN_________ .

“İpimiz var. Ve karabinalarımız” diye karşılık verdi Jason. 
Alnındaki yara kabuk bağlamıştı.

“Peki ya sırt çantalarımızı ne yapacağız? Leş gibi ağırlar.” 
Jason yukarı bakmayı sürdürüyordu.
“Ölen Ülke’ye varmamıza bir adım kald ı...” diye fısıldadı. 

“Yukarıda olduğundan adım kadar eminim.”
Elini oyuklardan birinin içine soktu. Taş hala sıcaktı.
“Zor görünmüyor” dedi. “Oyuk oldukça derin. Tutunması 

kolay olsa gerek.”
Öteki elini uzattı ve kolayca bir sonraki oyuğa uzandı. Bu 

dağa tırmanmak çocuk oyuncağıydı.
“Jason...” diye seslendi Anita.
“Yukarı çıkana kadar hiç mola veremeyiz” dedi Jason ve tır­

manmaya başladı. “Zaten benim de kaybedecek zamanım yok. 
Gelmek istemiyorsanız beni burada bekleyebilirsiniz.”

“Çok tehlikeli” diye uyardı onu Rick.
“Biraz evvelki atlayış kadar değil. İpe tutunarak uçurumu 

geçmek kadar da değil.”
“Jason... sırt çantaları çok ağır.”
“Öyleyse orada bırakın ve onlarsız çıkalım.”
“Ya seninki?”
“Ben kendiminkini bırakmam. İçinde altın sikkeler var.” 
Biraz bocaladıktan sonra diğer ikisi de Jason’ın arkasından 

tırmanmaya başlamışlardı.
Hepsinin önünde giden Jason ellerini oyuklara yerleştiriyor 

ve sanki evinin merdivenini dört ayak üstünde tırmanıyormuş



gibi kendini sakince yukarı çekiyordu. Taşlar ellerini çiziyordu.
Anita, ortada tırmanıyordu. Bazı şüpheleri vardı. Jason’a 

karşı bir rahatsızlık duymaya başlamıştı. Küstah ve başına buy­
ruk birine dönüşmüştü! Fakat yukarı çıktıkça, kendini yukarı 
çekmenin o kadar da zor olmadığını fark etmeye başlamıştı. 
Uyması gereken tek bir kural vardı: Asla aşağı bakma. İsterse 
dünya başına yıkılsın, ama sen aşağı bakma.

Anita aşağı bakmıyordu. Yukarı da bakmıyordu.
Sadece önündeki kayaya bakıyordu. Beyaz ve toz gibiydi.
En arkadan Rick geliyordu.
Güçlü kolları kaya boyunca vücudunu yukarı çekmek ko­

nusunda hiç sorun yaşamıyordu. İri elleri kayaları sağlam bir 
şekilde kavrıyordu. Ve oğlan ne zaman Anita’nın bocaladığını 
görse, şöyle diyordu:

“Aşağı bakma.”
“Neredeyse geldik.”
“Çok az kaldı.”
Uç çocuk tırmanmaya devam etti. Tepelerinde güneş, etraf­

larındaysa suyun bir şarkıyı andıran gürültüsü vardı.
Boşlukta asılı kalmış üç yarasaydı onlar.
Fakat Anita nefes almak için azıcık durmaya kalktığında çok 

büyük bir hata yaptığını anlayacaktı.
Aniden bacaklarının ağırlaştığını hissetti ve geriye doğru 

itildiği hissine kapıldı. Sanki sırtına bir ağırlık vardı ve onu ar­
kaya doğru çekiyordu.

Hemen altında duran Rick, “İyi misin?” diye sordu.



_________ MERDİVEN_________ .

Anita gözlerini yumdu. Yüzünü beyaz duvara dayamıştı ve 
bacaklarıyla kayayı kavramıştı. Önce bir kolunu, sonra diğeri­
ni indirdi. Gerilimden dolayı kaslarının şiştiğini hissediyordu, 
bilekleri yanmaya başlamıştı.

“Ha gayret!” diye seslendi Jason, yukarıdan. “Yolun yarısını 
geçtik!”

Kızı durduran muhtemelen bu cümle oldu. Anita duvarın 
yarısını tırmanmış bir halde gözünün önüne getirdi kendini. 
Aynı anda başı dönmeye başladı. Ayaklarını oyuklara sok­
muştu ama şimdi onları oradan çıkarıp yukarı tırmanamıyor- 
du.

“Anita? Orada mısın?” diye sordu Rick.
Hayır, diye düşündü kız. H içbir y erd e  değilim . Ve bacakları­

m ı hareket ettir em iyorum .
“Anita?”
Anita kayaya biraz daha yapıştı.
O ana kadar her şey iyi gitmişti.
Şimdi duramazdı.
Ama başka bir şey yapamıyordu.
“Jason, geri dön!” diye seslendi Rick. “Anita’nm bir sorunu

var.
“Hayır, sorun yok. Her şey yolunda” diye cevap verdi kız. 

“Bana sadece bir dakika verin. Şimdi kendime gelirim.”
Çok yakınlarından uçan bir kuşun gaklaması kızı kendine 

getirdi. Bir karga, iki kanatlı kara bir leke gibi saçlarını yalayıp 
geçivermişti.
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Anita kuşa baktı.
Sonra aşağı baktı.

Rick elini kızın ayak bileğine koydu.
“Sakin ol” dedi. “Önemli değil. Şimdiye kadar yaptığın gi­

bi tırmanmaya devam et sadece.”
Ama kız ona cevap vermedi. Ne kadar yüksekte olduğunu 

görmek olduğu yerde taş kesilmesine neden olmuştu.
“Daha... fazla... tırmanamam...” diye mırıldandı. “Yapa­

mıyorum.”
“Her seferinde bir adım atacaksın” diye ısrar etti Rick. 
Kırmızı güneş testere dişini andıran dağların ardında batı­

yordu. Bulutlar eflatun rengi gölgelere bürünmüştü. 
“Kımıldayamıyorum Rick.”
“Ama kımıldamak zorundasın.”
Kızın gözleri yaşlarla dolmuştu. “Yapamıyorum...”
“Ama yapabilirsin. Yukarı geldik sayılır. Nefes al. Sakin ol” 

diye devam etti Rick. “Sadece sakin olmalısın. Burada bekleriz 
ya da yukarı çıkarız. İstersen aşağı da inebiliriz.”

Anita başını sallıyordu. Kendini tam bir salak gibi hissedi­
yordu. Oysa Rick çok nazikti, düşünceliydi ve dikkatliydi. As­
la çabuk karar vermiyordu. Başardığı şeyleri doğal karşılıyor, 
böbürlenmiyordu Örneğin asla düşmanını öldüren bir gladya­
tör gibi yumruğunu göğe kaldırmazdı. Rick katıydı. O bir ka­
yaydı.

Kendisi ise un ufak olan bir kumtaşıydı.



,_________ MERDİVEN_________

Neden Venedik’te kalmamıştı ki? Evinde oturur, Mioli’yi 
dizlerinin üzerine alıp ödevlerini yapabilirdi. Mioli gene boru­
ların üzerine çıkar ve çatının altındaki stüdyonun ardında göz­
den kaybolurdu.

Kedisinin yükseklik korkusu yoktu. Aşağı bakmadan çevik 
hareketlerle yukarı tırmanırdı. Bir kedi. İşte onun gibi olmalıy­
dı. Mioli gibi olmalıydı.

Hiçbir şey düşünmeden tırmanmalıydı.
“Ben bir kediyim” dedi.
“Evet” diye onayladı Rick hemen ardından. “Böyle işte. Sen 

bir kedisin.”
Anita takılı kaldığı yarıktan çıkardı elini. Uzandı ve hemen 

üzerindeki yarığı aradı.
“İşte böyle! Aferin!”
“Bir kedi!”
Anita elini bir sonraki yarığa geçirdi ve kendini yukarı çek­

ti. Vücudu ağırdı. Külçe gibiydi. Anita dev gibi ve ağır bir ke­
diydi. Hantal ve biçimsizdi.

Ama yüksekten korkmayan bir kediydi.
Gözlerini kapatıp aynı hareketleri tekrarlamaya başladı.
Ve yeniden tırmanmaya koyuldu.
Sonra birinin onu yakaladığını hissetti.
Jason’ın ellerini, kollarını hemen tanıdı. Oğlan onu yukarı 

çekiyordu. Kendini tamamen oğlanın kollarına bıraktı ve onun 
kendisini bir ağacın altına kadar taşımasına izin verdi.

Anita yataktan kalkmak istemediğinde yaptığı gibi kendi et­



rafında döndü. “Anneciğim...” diye mırıldandı. “Anneciğim.”
Jason hemen yanında diz çökmüştü. Anita uzun süre oğla­

nın gözlerine baktı ve kendisini öptüğü sırada gördüğü bakış­
ları hemen tanıdı. Sonra gerilerden bir yerden Rick’in kafasının 
belirdiğini gördü. O da kendini yukarı çekiyordu. Ve o huzur 
verici an başladığı gibi bir anda kayboldu.

Anita minnettarlıkla gülümsedi.
“Vay canına! Başardık!” diye bağırdı kızıl saçlı oğlan. Sonra 

sırt çantalarını yere attı.
Anita koşup kollarını Rick’e doladı. Yanağını onun yanağı­

na dayadı ve nefesini kesecek kadar sıkarak oğlanı kucakladı.
Katı, güçlü ve anlayışlı Rick.
“Harikaydın” diye karşılık verdi Rick. Kızın kendisini ku­

caklaması ve biraz ötede hiçbir şey söylemeden kendisine ba­
kan Jason’ın dik bakışları onu utandırmıştı.
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ET in ARCADIA EGO

Gürleyen gök yaklaşan fırtınayı haber veriyordu. Üç çocuk 
ağaçların altında oturmuş güneşin batışını seyrediyor ve dinle­
niyorlardı. Gökyüzü kararmaya yüz tuttuğunda ufukta eflatun 
rengi şimşekler çakmaya başladı. Jason ayağa kalktı. Ağzını bı­
çak açmıyordu. Sanki boğazına bir şey düğümlenmişti. Tek ke­
lime etmeden ormanın karanlığına doğru yürümeye koyuldu.

Rick ve Anita onu takip etti. Sık otların ve çalıların arasın­
da ilerleyen taş kaplı bir patikada yürüyorlardı. Etraflarındaki 
orman, hareket eden küçük hayvanların ve kırılan dalların ses­
leriyle doluydu.

“Tüylerim diken diken o ldu ...” dedi Anita birkaç dakika 
sonra. “Siz de duyuyor musunuz?”



Rick gözlerini önlerinde yürüyen Jason’ın sırtına dikmişti.
“Evet. Bir de sanki biri bizi gözetliyor.”
Jason da durdu. Ağaçların arasında bir şeyin hareket ettiği­

ni görmüştü.
“Ne oldu?”
“Bilmiyorum.”
İleride patika genişliyor ve paralelkenarlı bir taşın önünde 

sona eriyordu. Üzerini tuhaf bir bitkinin kapladığı kaya bir za­
manlar bir heykelin kaidesiydi muhtemelen. Üzerini kaplayan 
bitkinin birbirine dolanmış kökleri üzerini kapatmış ve sarma­
şık dalları büyük bir bölümünü kaplamıştı. Jason dalları ve 
kökleri eliyle kenara çekti ve taşın üzerindeki basit yazıyı orta­
ya çıkardı:

ET IN ARCADIA EGO

İşte o anda üçü birden Morice Moreau’nun defterindeki re­
simde görülen yerde olduklarının farkına vardılar. O resimde 
ormanda dolaşan birileri vardı ve hemen yanlarında bir taş du­
ruyordu. Resmin adının Et in Arcadia Ego olduğu yazıyordu.

“Ben de Arcadia’dayım ...” diye mırıldandı Jason ve par­
maklarını taşa kazınmış harflerin üzerinde gezdirdi. Paralelke- 
narlı taşın etrafından dolanmak istedi, ama bitkinin sık dalları 
bunu engelliyordu. Bu yüzden taşın üzerine çıktı ve yukarıdan 
etrafa baktı.

“Ne görüyorsun?” diye sordu Rick aşağıdan.
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Jason parmak uçlarında yükseldi ve güneşin son ışıkları dağ­
ların arasında yitip giderken önlerindeki yolu işaret etti. “Ora­
da, aşağıda... Bir şehir var.”

Orman yerini tek tük ağaçlara, çimenlik alanlara, gri ve alev 
rengi gökyüzünden fışkıran ışınlara bırakarak açılmaya başla­
mıştı. Bitkilerin arasında antik sütunlar beliriyordu ama hepsi 
sarmaşıkların içinde boğulmuştu. Eski bir tapmaktan geriye sa­
dece dört sütunun üzerinde duran ön girişi kalmıştı. Bir kadın 
heykeli vardı. Kaidesinde hiçbir şey yazmıyordu. Daha ötede 
zamana karşı koymayı başarmış bazı yapılar vardı. Pencerele­
rinden dışarı çiçekler taşıyordu. Yüksek çan kulesi olan bir ki­
lisenin üzerinden mor salkımlar sarkıyordu. Gözlemevine ben­
zeyen başka bir kule ise yeşilliğin içinde yitip gitmişti. 
Sokaklar, caddeler, patikalar, hepsi yabani otlarla kaplıydı. 
Ağaçlar evlerin içinde büyüyordu.

Jason, Anita ve Rick terk edilmiş, bitkilerin hükmüne bıra­
kılmış eski bir kasabada dolaşıyorlardı. Ortaçağ evlerinin çatı­
larından dallar fışkırıyordu. Uzun zamandır susuz olan havuz­
ların içini yüz yıllık ağaç kökleri kaplamıştı. Kalın bir yosun 
türü, hah gibi gölgeli yerlere serilmişti. O da diğer her şey gibi 
koyu yeşil renkteydi. Beyaz çiçeklerle benek benek olmuş uçsuz 
bucaksız çimenler meydanları dolduruyordu.

Etraflarını çevreleyen şehir, farklı çağlardan ve tarzlardan 
kalma yapılara sahipti ve içinde yaşayan halkı sadece hayvanlar­
dan meydana geliyordu: Çatılardaki bacaların üzerindeki kuş
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yuvaları saymakla bitmezdi. Tavşanlar kilerleri basmıştı. Ke­
mirgen hayvanlar, şehrin bir tarafında sanki karıncalar tarafın­
dan yapılmış gibi başıboş şekilde duran sarayların kirişli çatıla­
rını ele geçirmişlerdi.

“Karşınızda Ölen Ülke” dedi Anita ve bir heykelin kolun­
dan sarkan bir filizi yüzünün önünden çekti.

Kepenkleri sımsıkı kapalı evlere bakan Jason, “Tamamen 
terk edilmiş bir ye r ...” dedi.

Hemen önünden sarı ve yeşil tüylü bir kuş sürüsü havalan­
dı. Çırpılan kanatlar çocukların yüreğini hoplatmıştı.

“Ödüm koptu!” diye bağırdı Anita.

Otların içinde kaybolmuş bir Roma tiyatrosunun önüne geldi­
ler. Tiyatronun hemen arkasında Rönesans’tan kalma iki tane 
devasa yapı vardı. Onların yanında da 16. yüzyılda yapılmışa 
benzeyen bir çeşme duruyordu. İçi sapsarı bir yosunla kaplan­
mıştı, ama hala içine bir miktar su dökülüyordu. Başka evler de 
vardı. Hepsi yerle bir olmuş ve ağaçların, yaprakların, çiçekle­
rin arasında boğulmuşlardı.

Burasının öyle bir havası vardı ki, sanki taş ustaları ve mi­
marlar dağların zirvesindeki bu yeri binlerce yıldır bir sığınak 
olarak kullanmış ve kendi imzalarını bırakmışlardı. Ölen Ülke 
tam bir çizgiler ve yapılar karmaşasıydı.

Akşamın inişiyle kuş sesleri yavaş yavaş kayboldu. Terk edil­
miş evlerde yaşayan hayvanlar çocukların gelişiyle ortalıktan 
kaybolmuşa benziyorlardı.
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“Çocuklar?” diye seslendi Anita ve Jason’ın kolunu tuttu.
“Ne var?”
“Şu tarafta yürüyen büyük bir şey gördüm” diye işaret etti 

kız.
“Orada biri mi var?” diye bağırdı Rick. Sonra yosun tutmuş 

çeşmeye yaklaştı.
Su içmek için elini uzattı. Tadı güzeldi.
Dudaklarını ıslattı.
“Orada biri mi var?” diye bağırdı bir kez daha.
Çiçekler, otlar. Komşu evin üzerine yıkılmış evler. İçlerinde 

yaşayan rengarenk mantar aileleri. Harabeler, sütunlar, heykel­
lerin dikildiği bulvarlar.

“Acaba öbür tarafa mı gitti?” diye sordu Rick bulvarı işaret 
ederek.

Ancak Anita, “Bekleyin” diye karşılık verdi. “Bir deneme 
yapalım.”

Yere oturdu ve sırt çantasından Morice Moreau’nun defte­
rini çıkardı. Hızlıca sayfalarını çevirdi ve kaçmaya çalışan kadı­
nın gözüktüğü çerçeveyi açtı.

Ama kadın orada değildi.
“Defterini aç!” diye bağırdı Anita. Birkaç hayvan onun sesi­

ni duyunca korkup etrafa kaçıştı. “Beni duydun mu? Burada­
yım! Defterini aç!”

Jason ve Rick etraflarına bakındı. Şehrin üzerine gölgeler in­
mişti.

“Buradayım!” diye haykırdı Anita. “Beni duydun mu?”
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Kız defteri kapattı ve tekrar açtı.
Ve bu sefer kadın çerçevenin içinde belirdi.

Onu görür görmez Anita gülümsedi. Elini resmin üzerine koy­
du ve “Geldim işte, gördün mü? Burada, yanındayım” dedi. 

“Seni duydum.”
Bu sırada Jason başka taraftan gelen bir ses duyar gibi oldu. 

Dalların çıtırtısı mıydı? Yoksa bir ses miydi? Rick’in elini yaka­
ladı ve sesin nereden geldiğini anlaması için yardım etmesini 
işaret etti.

“Yalnız değilim” dedi Anita. “Üç kişiyiz. Ben ve arkadaşla­
rım. Sana yardım etmeye geldik.”

“Bana yardım etmek mi? Yıllardır buraya kimse gelmiyor.” 
Jason ağzında bir şeyler geveledi, Rick gözleriyle tamam işa­

reti yaptı. Sesi o da duymuştu. Farklı yönlere doğru birbirlerin­
den ayrıldılar ve en ufak sese bile kulak kabarttılar. Sonra dö­
nüp Anita’ya konuşmaya devam etmesini işaret ettiler. Kaz 
başıyla onayladı.

“Ama biz geldik işte. Bizi görebiliyor musun?”
“Hayır. Görmüyorum.”
“Biz de seni görmüyoruz. Neredesin?”
“Saklandım.”
Jason dar ve yüksek bir evin önüne gelmişti. Bu sırada Rick 

de tam ters taraftaki sütunlu bir yolda yürüyordu.
“Ama ben saklanmıyorum. Çeşmeli meydanın oradayım” 

dedi Anita. “Yere oturmuş seninle konuşuyorum. Gelip be-
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nimle tanışmak istersen, burada olacağım. Adım Anita Blo-
»om.

“Yolu nasıl buldunuz?”
“İyi bir kılavuzumuz vardı: Morice Moreau’nun defteri.”
“Ah, Morice” diye fısıldadı sayfanın karşı tarafındaki kadın.
Bu sırada Jason dar ve yüksek evi terk etmiş, meydanın öte­

ki tarafındaki saraya benzeyen üç katlı devasa binaya doğru yü­
rümeye başlamıştı. Rick’se sütunların arasında dikkatlice yürü­
meye devam ediyordu.

“Morice’i tanıyor muydun?”
“Evet” diye cevap verdi sayfadaki kadın. “Buraya son gelen­

ler arasındaydı. Ama o günlerin üzerinden uzun yıllar geçti. 
Upuzun yıllar. Geri döneceğine söz vermişti. Ve ben... onu 
bekledim. Ama... ”

“O dönmedi.”
“Hayır.”
“Kaç yıldır onu bekliyorsun?”
“On, yüz, bin? Tek başına kaldığında zamanın ne önemi 

var:
Jason şimdi bir ses duyduğundan iyice emin olmuştu. Ses 

yakından geliyordu. Çok yakından. Sesin nereden geldiğini an­
lamak için başını iki yana çevirdi. Sarayın içinden mi geliyor­
du? Yoksa...

“Tuhaf olan ne, biliyor musun?” dedi Anita. “Ben senin adı­
nı hala bilmiyorum.”

Resimdeki kadın cevap vermeden önce bir süre sessiz kaldı.
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“Artık bir adım yok. Çok istiyorsan bana Sonuncu diyebilir-
»sın.
Anita kısa süreliğine parmağını sayfaya bastırdı. “Kimlerin 

sonuncusu?”
Kadın o kadar gürültülü bir kahkaha attı ki, Anita bu sesi 

sayfanın dışından da duyar gibi oldu. “Çok fazla soru soruyor­
sun, Anita Bloom. Çok fazla!”

Kahkahayı Jason da duymuştu: Güçlü ve açık seçikti. 
Önünde durduğu binanın arka tarafına koştu ve...

“Benimle oyun oynuyorsun” dedi Sonuncu sayfanın karşı 
tarafından.

“Bu doğru değil!”
Aynı anda Sonuncu’nun resmi kayboldu.
“Sonuncu!” diye bağırdı Anita.

Sarayın arka tarafında bir bahçe vardı ve içi diz boyu yabani çi­
çeklerle doluydu. Fakat Jason bahçe duvarını atlar atlamaz bir 
kadınla yüz yüze geldi.

Bu karşılaşma o kadar ani olmuştu ki ikisi de hareketsiz kal­
mışlardı. Jason ellerini havaya kaldırdı. Sonuncu’nun üzerinde 
kolsuz, lacivert bir tunik vardı. Saçları kısacık kesilmişti. Ku­
lakları hareketli ve küçüktü. Parmakları çok uzundu. Hiç bek­
lemediği bir anda yakalanmış gibi gözüküyordu. Ve elinde 
Morice Moreau’nunkinin aynısı bir defter tutuyordu.

Jason’ın ağzı bir karış açık kalmıştı.
Kadının derin kuyuları andıran siyah gözleri, düz ve ince bir
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burnu vardı.
“B en ...” diyerek konuşmaya çalıştı Jason.
Her şey sadece bir saniye sürdü. Kadın çevik bir hareketle 

sıçradı, göz açıp kapayıncaya kadar sık ağaçların arasında kay­
boldu. Sanki hiç var olmamıştı.

Jason hızlı hızlı gözlerini kırpıştırdı. Gözleri ona bir oyun 
mu oynamıştı? Yoksa bir hayaletle mi karşılaşmıştı?

Kadının derisi pürüzsüz ve beyazdı. Mermerden heykelleri 
andırıyordu; geçmişin gölgeleri arasından sıyrılan heykelleri. 
Kaç yaşında gösteriyordu? Yirmi mi, otuz mu? Yoksa yüz yaşın­
da mıydı?

Anita koşarak yanına geldi.
“Şu tarafa doğru kaçtı” dedi oğlan.
Ve Anita koşmaya devam etti.

Kız, çiçeklerle benek benek olmuş çimenleri geçip ormanın ka­
ranlığına daldı. Yapraklar önünü görmesini engelleyecek kadar 
sıklaştığında durup elini salladı. “Buradayım, beni duyuyor 
musun? Sonuncu? Beni görebiliyor musun? Benim, Anita Blo- 
om! Seninle oyun oynamıyorum! Bana bak! Ben sadece küçük 
bir kızım! Ve bu ... ” Defteri yukarı kaldırdı. “Bu da benim def­
terim!”

Fakat hiçbir şey olmuyordu.
“Sonuncu!” diye seslendi Anita yeniden. “Sana yalvarırım! 

Bizden kaçma! Biz senin dostlarınız! Buraya kadar sadece sana 
yardım edebilmek için geldik! Çok uzun bir yolculuk yaptık.
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Senin için! Sadece senin için!”
Anita’nın hemen önündeki yapraklar şüpheye yer bırakma­

yacak ölçüde dalgalandı. Bunu, kırılan bir dalın sesi takip etti. 
Sonra bir ses daha duyuldu: Kendine yol açan bir bedenin sesi. 

Anita yavaşça kolunu indirdi.
“Sonuncu?..”
Önce bir el göründü. Sonra bir tane daha. Ve yapraklar ara­

landı. Sonunda mermerden yapılmışa benzeyen bir yüz belirdi. 
Sonuncu bir süre bitkilerin arasında durup ne yapması gerekti­
ğini düşündü. Başını önce sola, sonra sağa yatırdı. Karasız bir 
hayvan gibi kızı inceliyordu.

Anita gülümsedi. “Dost” dedi.
Sonra hiçbir karşılık beklemeden otların üzerine oturdu.
Ve kadının onu istediği kadar incelemesine izin verdi.
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BAY VE BAYAN BLOOM

“Seni anlamakta güçlük çekiyorum...” dedi Anka’nın annesi. 
Telefonda Bay Bloom’la konuşuyordu. Bir yandan yürüyor, 
öte yandan da adama sitem ediyordu. “Bana, kızımızı kaybet­
tiğini mi söylemeye çalışıyorsun?”

“Onu kaybetmedim” diye karşılık verdi Anita’nın babası. 
Londra’daki ofisindeydi. Elini öfkeyle yazı masasına vurdu. 

“Benimle bu ses tonunda konuşma. Hiç günümde değilim.” 
“Tekrar söyleyeyim öyleyse: Kızımızı kaybetmedim. Onu 

havalimanına kadar geçirdim. Tam vaktinde oraya ulaşmıştık.” 
“Onu uçağın kalkış vaktinden üç saat önce havalimanına bı­

rakmışsın.”
“Onun bana söylediği saatten bir saat önce bıraktım!”



“Benimle bu ses tonunda konuşma!”
“Sen de biraz beni dinle!”
“Hayır, asıl sen beni dinle! Adamlar elli litre verniği yanlış 

adrese bırakmış, bütün günümü onları geri getirmekle geçir­
dim. Bu kadar da değil! Karaltılı Ev’in anahtarlarını Anita’nın 
bir arkadaşına bırakma hatasına düştüm. O da kapıyı açık bı­
rakmış ve kim bilir nereye kaybolmuş...”

“D inle...”
“Ve bu yüzden Vandal’ın biri içeri girmiş ve vernikleri mer­

divenden aşağı boca etmiş. Dolayısıyla bütün freskler zarar gör­
müş. Şimdi bir de sen kalkmış bana kızımızı kaybettiğini söy­
lüyorsun.”

“Kaybolmadı! Toulouse’a gitti.
“Neden?”
“Yanlış uçağa binmiş!”
“Onunla beraber havalimanına girip uçağa bindiğinden 

emin olmalıydın! Venedik uçağına binene kadar onun yanında 
durmalıydın! Venedik! Toulouse değil!”

Bay Bloom uzun uzun içini çekti. “Peki ama bütün o kont­
rollere rağmen bir kızın Venedik yerine Toulouse uçağına bin­
mesi nasıl mümkün olabiliyor?”

Bayan Bloom göz ucuyla Karaltılı Ev’i çevreleyen kırmızı 
beyaz renkli şeride baktı. “Bilmiyorum!”

“Sen ne yapıyorsun?”
“Şeridin öteki tarafında boş boş dolanıyorum! Evin sahibi 

tarafından uzaklaştırıldım. Çünkü bundan benim sorumlu ol­
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duğuma inanıyor! İnanabiliyor musun? Vandallar! More- 
au’nun fresklerini mahvetmekten başka yapacak daha iyi bir işi 
olmayan Vandallar!

“Bence o adamın üzerinde bir lanet var.”
“Saçma sapan konuşma lütfen.”
Bay Bloom çalışma masasının önünden kalktı ve ofisin öte­

ki tarafına doğru koştu. “Beni duyuyor musun?” diye bağırdı. 
“Venedik’e geliyorum.”

“Bu hiçbir işe yaramaz. Toulouse’a git ve kızımızı bul, daha
• • >Jiyi.

“Cep telefonu cevap vermiyor mu?”
“Hayır. Telefonla aramanın çok pahalı olduğunu söyleyen 

bir mesaj atmış. Mesajlaşmamızı söylüyor. Ve her şeyin yolun­
da olduğunu, Venedik’e giden ilk uçağa bineceğini söylüyor. 
Ayrıca onu merak etmememi, yeteri kadar parası olduğunu.

“Ama sen onu merak ediyorsun. Ben de merak ediyorum” 
diye ekledi kocası.

Bu sırada adam bankadan çıkmıştı.
“Bir şey daha var...” dedi karısı fısıldayarak.
“Nedir?”
“Verniği fresklerin üzerinden temizlemeye çalışırken Bayan 

Strambi’yi aradım.”
“Bayan Strambi adında birini tanımıyorum.”
“Anita’nın erkek arkadaşının annesi.”
“Bu sabah evi kapatması için anahtarı verdiğin oğlanın mı?” 
“Ta kendisi.”
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Bay Bloom’un içine kötü bir his doğmuştu. Sanki sırtından 
aşağı buz kalıpları dökülüyormuş gibi ürperdi.

“Bugün okula gitmemiş” diye konuştu Bayan Bloom. “Öğ­
len yemeği için eve de dönmemiş.”

“Bunun anlamı?..”
“Sen anladın.”
Bay Bloom kızının kaç yaşında olduğunu hatırlamaya çalış­

tı. “O ikisinin beraber... Bu mümkün mü?”
“Beraber kaçmış olmaları mı?” Anka’nın annesi histerik bir 

kahkaha patlattı. “Sana ne dememi bekliyorsun?”
“Hemen oraya geliyorum” diye bağırdı Bay Bloom.
Cep telefonunu kapattı ve kaldırım boyunca hızlı adımlarla 

yürümeye başladı. İlk başta birkaç metre arkasından yürüyen 
adamı önemsememişti. Ama sonra omzunda güçlü ve iri bir el 
hissetti. Bay Bloom başını çevirdi ve kalın ensesiyle bir boğayı 
andıran kir pas içindeki adamla göz göze geldi.

“Özür dilerim, Bay Bloom” dedi yabancı. “Ama kızınızın 
nerede olduğunu biliyorum galiba.”

“Siz kimsiniz?”
“Karşılığında sizden sadece ne olursa olsun eve gitmemeni­

zi isteyeceğim.”
Başlarının üzerinde şimşekler çakmaya başlamıştı. 
“Gördünüz mü? Bir fırtına yaklaşıyor. Ve fırtına koptuğun­

da en iyisi sakin olmaktır.”
“Siz neler söylüyorsunuz böyle?”
“Sizin kim olduğunuzu ve nerede yaşadığınızı bildiklerini
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söylüyorum.” Adam gözlerini kıstı. “Ama şansımız var ki, biz 
de onların kim olduklarını ve nerede yaşadıklarını biliyoruz. Şu 
anda eşit durumdayız, anlıyor musunuz? Size düşen görev, eve 
dönmemek. Sizi orada bekliyorlar.”

Bay Bloom’un yüreği ağzına gelmişti.
“Kim olduğunuzu öğrenebilir miyim?”
“Benim adım Kara Volkan, Bay Bloom. Sizinle tanıştığıma 

memnun oldum.”
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KAYBOLAN KOLLAR

Arcadia’mn meydanının ortasında küçük bir ateş çıtır çıtır ya­
nıyor, etrafa göz kamaştırıcı bir ışık yayıyordu. Ateşin etrafın­
da dört kişi oturuyordu. Yüzlerinin üzerinde gölgeler ve kırmı­
zı ışıklar dans ediyordu.

“Biriyle konuşmayalı çok uzun zaman olmuştur herhalde?” 
diye sordu Anita, az önce ateşi yakan kadına.

Sonuncu evet anlamında başını salladı.
“Başta bize güvenmemenin sebebi bu, öyle değil mi?” 
Kadın hayır anlamında başını salladı. Mısırları kızartıp ço­

cuklara uzattı. “Bu güven meselesi değil” diye cevap verdi. 
“Galiba insanlarla nasıl konuşulduğunu unuttum.”

Ateşin üzerinden bir mısır koçanı uçtu ve Jason’ın dizlerinin



ortasına düştü. “Vay canına. Teşekkürler” dedi oğlan. 
“Ötekiler nereye gitti?” diye sordu Anita.
Sonuncu hemen cevap vermedi. Kederli yüzünü alevlere 

döndü ve bir süre düşündü. “Birçoğu sizin geldiğiniz yoldan 
gitti. Ötekiler... ötekiler başka bir yol buldu, am a...”

“Ama ne?”
“Ama başarılı olamadılar. Sonra geri dönemediler.”
“Ne demek istiyorsun?”
Kadının yüzüne büyük bir hüzün çömüştü. “Bu konuda ko­

nuşmak istemiyorum. Şimdi olmaz.”
Anita bu sefer de, “Buraya Ölen Ülke denmesi çok tuhaf, 

dedi. “Çünkü aynı zamanda burası hastalıkların olmadığı bir 
yer.

Kadın başıyla onayladı. “Doğru. Ama belki de hastalığın ol­
mamasının nedeni hastalanacak kimsenin olmamasıdır.”

“Kimsenin yaşamadığı bir ormanda, düşen bir ağaçtan ses 
çıkar mı?” diye sordu Jason ve mısır koçanını ağzına götürdü. 
Sonra Rick’in tuhaf bir ifadeyle kendisine baktığını gördü ve 
“Aynı şey, değil mi? Bir Zen atasözü” diye cevap verdi.

Sonuncu bir süre sessizliğini korudu. Sonra cevap verdi: 
“Bu ülke su yüzünden yavaş yavaş yok oluyor. Ülkenin üzerine 
kurulduğu kaya günbegün ufalıyor... ve parçalanıyor. Birçok­
larının burayı terk etmesinin sebebi bu. Geriye kalanlarsa ya 
yaşlanıp burada öldü, ya da... başka bir yol seçtiler... ve içeri­
de kapalı kaldılar.”

“Nerede kapalı kaldılar?”
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“Söz veriyorum, size göstereceğim. Ama sizin için de bir so­
run yoksa, şimdi göstermek istemiyorum.”

“Ah, tab ii...” diye karşılık verdi Jason. Ama meraktan içi 
içini yiyordu. “Bekleyebiliriz.”

“Morice Moreau dışarıdan buraya gelenlerin sonuncusuy- 
du. Bir süre burada kaldı, resimlerini tasarladı... ve... bana ce­
vabını bilmediğim birçok soru sordu. Sonra bana defterini bı­
raktı ve onu bu sayfalar arasında aramamı söyledi. Çünkü bana 
şeyi bitirmemde... şeyi... yardım etmişti.”

Sonuncu’nun konuşması, bir kez daha hikayenin anlatmayı 
sevmediği bir yerine gelip takılmıştı.

Hepsi suspus olmuştu. Sessizce mısırlarını yemeye koyul­
dular.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Anita.
“Elbette.”
“Kendi defterindeki çerçevede beni nasıl görüyordun?” diye 

mırıldandı kız. “Benimkinde sen koşan bir kadındır. Kaçan bir 
kadın.”

Sonuncu çenesini ellerine dayadı ve gülümsedi. “Çok ga­
rip ... Gerçekte ben asla kaçmadım. Hatta kaçmayı başarama­
yan tek kişi bendim.” Saçlarını savurdu, sonra ekledi: “Gene 
de... ben seni bana bakan bir kız olarak görüyordum... ve elin­
de bir anahtar vardı.”

“Bir anahtar mı?”
“Doğru.”



“Bir dakika...” dedi Jason yüksek sesle.
Sırt çantasını önüne çekti ve içini açtı. Tutma yerinde bir 

çalıkuşu oyması olan bir anahtar çıkardı ve onu Sonuncu’ya 
gösterdi.

“Bunun gibi mi?” diye sordu.
Anahtarın görüntüsü Sonuncu’yu rahatsız etmişti ama başı­

nı salladı. “Benziyor, evet, ama bu değil.”
“Yoksa bunun gibi mi?” diye sordu Rick. O da üzerinde kir­

pi olan kendi anahtarını çıkarmıştı.
Kadın bir kez daha başını salladı. Ama gözlerinden alevler 

saçılıyor, dudakları titriyordu.
“Bu anahtarları nerede buldunuz?” diye sordu.
“Bize postayla geldiler” diye cevap verdi Jason.
“Ve bizden önce onlara sahip olan kişiye de postayla gel­

mişler.”
“Ulysses Moore adını daha önce duydun mu?”
Sonuncu başını yavaşça hayır anlamında salladı.
“Ya Zaman Kapısı’ndan söz edildiğini?” diye sordu Rick.
“Sen ne dedin?” diye atıldı kadın.
“Zaman Kapısı? Zaman Kapısı’ndan söz edildiğini duydun 

mu?
Sonuncu şimdi onlara endişeyle bakıyordu.
“Galiba... size söz verdiğim şeyi göstermenin vakti geldi.” 

Kadın ayağa kalktı. “Beni takip edin.”
Tek kelime daha etmen çimenlerin üzerinde yürümeye baş­

ladı. Çıplak ayakları otların üzerinde onları hiç ezmeden ilerli­
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yordu. Sanki kadın tüy kadar hafifti. Çocuklar onu takip etti. 
Başlarının üzerinde küçücük yıldızlarla dolu etkileyici bir gök­
yüzü manzarası uzanıyordu. Dördü birden binaların, ağaçların 
ve sarmaşıklarla kaplı sütunların gölgesinde hızlı adımlarla yü­
rüdüler.

Kimsenin tek kelime etmeye cesareti yoktu.

Daire şeklinde tuhaf bir binanın önünde durdular. Kiliselerde­
ki vaftiz yerine ya da devasa bir kaplumbağanın sırtına benzi­
yordu. Giriş kapısının üzerinde bir fresk vardı. Ama güneş ışı­
ğı olmadan neye benzediğini anlamak mümkün değildi.

“içeride” diye açıkladı Sonuncu, giriş kapısını işaret ederek.
“içeride ne var?” diye sordu Jason cılız bir sesle.
Sonuncu hayır anlamında başını salladı. “Onlar buradan 

içeri g ird i...” diye cevap verdi. “Ve bir daha dönmediler.”
Anita zorlukla yutkundu. Bu yer hiç hoşuna gitmemişti. Ve 

gecenin bir yarısı buraya girmeyi hiç istemiyordu.
Jason dönüp Rick’in gözlerini aradı. Kızıl saçlı arkadaşının ba­

şıyla onay verdiğini görünce bu tuhaf yapının girişine yaklaştı.
“İçeri girebilir miyiz?” diye sordu.
“Sizinle gelemem” diye cevap verdi Sonuncu. Gözlerinde 

tuhaf bir ışık belirmişti.
“Neden?”
“Korkuyorum.”
“A m a...” diyen Jason binanın kapısını işaret etti. “İçeri de

ne var?”



“Gidin de kendiniz görün.”
Anita bir ses işitir gibi olmuştu. Döndü ve uzaklarda yanan, 

az önce etrafında oturup yemek yedikleri ateşe baktı.
Karnının içinde kelebekler uçuşmaya başladı.
Ateşin etrafındaki çimenlerde koşan iki kişi görmüştü sanki.
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KARGALI ANAHTAR

Jason ile Rick kapıdan geçti.
Kendini terk edilmiş bir kilisede bulmak gibiydi. Zemin taş­

ları gelişigüzel dizilmişti ve yamuk yumuktu. Kaplumbağa sır­
tı şeklindeki tavan dört ayrı pencereye bölünmüştü ve içerisi­
nin dört ayrı yerden gelen huni şeklinde, gümüş rengi ışık 
huzmeleriyle dolmasını sağlıyorlardı.

içerisi tam takırdı. Taş duvarlar süsten yoksundu. Yıllar ön­
cesinden kalma metal eşyalar, kazmalar, bıçaklar, kancalar ve 
ince levhalar çoktan pas tutmuş olsalar da, işe yaramaz bir hal­
de hala duvarda asılı duruyorlardı. Büyük salonun içindeki tek 
mimari özellik fildişi renginde bir kapıydı. Sanki baştan aşağı 
kemikten yapılmış gibi görünüyordu. Acayip bir resimle süs-



lenmişti. Çizgilerle birbirine bağlanmış on tane dairenin kar­
maşık bir resmiydi bu. Resimler kemiğin üzerine bir matkapla 
çizilmiş olmalıydı, kapının büyük bir bölümünden parçalar ko- 
partmıştı. Fildişi kapı, odanın taş duvarına geçirilmiş tane 
menteşeyle yerine oturtulmuştu. Metal kilidi dev gibiydi ve ka­
ba bir üslupla yapılmıştı.

“Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?” diye 
sordu Jason, arkadaşına.

“Ben bunun... bir Zaman Kapısı olduğunu düşünüyorum.”
“Sence bizim  kapılardan biri mi?”
“Ona benzer bir şey, evet, am a...” Oğlanın sözcükleri tü­

kenmişti. “Ama... bilmiyorum, Jason... Bu bana biraz... yan­
lış gözüktü.”

Jason ve Rick kapıya yaklaştı. Bu kapı oğlanların üzerinde 
tuhaf bir izlenim bırakmıştı. Sanki birileri kapıyı yapmaya... 
“başlamış” ama asla bitirememişlerdi. Sanki bu önünde dur­
dukları bir Zaman Kapısı’nın bitmemiş haliydi, henüz tamam­
lanmamıştı.

Etraflarına baktılar. Yerde tahta parçaları vardı. Kapının 
üzerinde çalışmak için kullanılan planyalar ve alet edevatlar da 
yıllar önce nasıl bırakıldılarsa o şekilde duruyordu.

Bir gürültü duydular ve Anka'nın Sonuncu’yla beraber ka­
pının ağzında durduğunu gördüler. Girip girmemek konusun­
da kararsız görünüyorlardı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Anita. “Belki buradan çı­
kıp gitsek iyi olur.”
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“Biraz sonra” diye cevap verdi iki oğlan hep bir ağızdan.
Jason elini fildişi kapının üzerinde gezdirdi. Yüzeyi buz gi­

biydi. Oğlan resmi inceledi. Dairelerden her biri bir çizgiyle 
öteki dairelere bağlanmış, bir harf ya da bir sembolle işaretlen­
mişti. Ama Jason ne yazdığım okuyamıyordu.

“Acaba bunlar Zaman Kapıları’nın bağlandığı yerler mi?” 
diye mırıldandı Rick. “Her bir daire bir yeri sembolize ediyor 
olabilir. Ve çizgiler de... kapıların arasındaki yollar.”

“Buna göre on tane yer olmalı” diye ekledi hemen ardından.
“On” diye tekrar etti Jason. Elini uzatıp rastgele bir tanesi­

ne dokundu. “Acaba bu Kilmore Koyu’na açılıyor olabilir mi?”
“Ya da Venedik’e.”
“Belki de Punt topraklarına.”
“Papaz Gianni’nin Bahçeleri’ne.”
Durdular. Öteki yerlerin hiçbirine gitmemişlerdi. En azın­

dan şimdilik.
Bu olabilir miydi? Birbirlerine döndüler ve yeniden kapıya 

bakmaya başladılar. Bu resmin ne ifade ettiğini anlamaya çalı­
şıyorlardı.

Tam bu sırada boğuk bir bağırış duydular ve dönüp baktı­
lar. Anita gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde onlara bakıyor­
du. Elinde bir şey vardı.

“Ne oldu?”
“Sonuncu az önce bana bir şey verdi.”
Fakat kızın yanma vardıklarında Sonuncu ortadan kaybol­

muştu.
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“Nereye gitti?”
“Bilmiyorum. Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu söyledi.” 
“Bu ne anlama geliyor?”
“Bilmiyorum!” dedi Anita, neredeyse bağırarak. “Bir gürül­

tü duyduk...” Sonra kadının kendisine verdiği şeyi göstermek 
için avucunu açtı. “Onu benim açmamın doğru olacağını söy­
led i...”

“Neyi açacaksın?”
Anita elinde bir anahtar tutuyordu. Tutma yeri karga şek­

linde olan bir anahtar.”
Uzaklarda kopan bir fırtınanın gürültüsü onlara kadar geli­

yordu. Çocuklar birbirlerine baktı. “Onun ne söylediğini du­
yamadım ...” diye fısıldadı Anita.

Karga şeklindeki anahtar Anka'nın elinden önce Jason’a, ar­
dından da Rick’e geçti. Sonra yeniden kıza geri döndü.

“Ne yapmamı istiyorsunuz?”
“Fildişi kapıyı açmayı denemeni.”
“Ya sonra?”
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YILDIRIMLARIN EFENDİSİ

Kıvırcık saçlı adam ormanın içinde çevik hareketlerle yol alı­
yordu. Sonunda çayırlık alanın sınırına ulaştı.

“Ne görüyorsun?” diye fısıldadı sarışın, hemen arkasından. 
“Bir kamp ateşinden geriye kalanları. Başka bir şey göremi­

yorum.”
“Emin misin?”
“Evet. Son kararım.”
Bir binadan ötekine doğru gürültü yapmadan ilerlediler. 

Sonra köhnemiş bir duvarın üzerine çıkıp ne yapmaları gerek­
tiğini konuştular. “Şimdi ateşin etrafında dört kişi görüyorum. 
Üç çocuk ve bir kadın. Yemek yiyorlar.”

“Mısır.”



Kıvırcık saçlının midesi guruldadı.
“Mısır sevdiğini bilmiyordum.”
“Ben de öyle” diye cevap verdi kardeşi. “Ama şu

yaşadıklarımızı düşünecek olursam... şelaleyi ve... tırmanışı 
diyorum... her şeyi yiyebilecek halde olmama şaşmam.” 

“Keşke bize de biraz verseler.”
“Keşke hemen ne yapmamız gerektiğine karar versek. 

Karnımızı doyurmayı sonra düşünürüz.”
Kıvırcık saçlı cep telefonunu çıkarıp ekranına baktı, sonra 

yeniden cebine koydu. “Bunu daha yeni aldım ama burada 
çekmiyor!”

“Suya düştüğü için olabilir mi?”
“Nasıl olduğu umurumda bile değil.”
Kardeşi dönüp yeniden duvarın öte tarafına baktı.
“Ne yapıyorlar?”
“Bilmiyorum. Sırt çantalarını kamp ateşinin yanında 

bırakıp uzaklaştılar. Onları göremiyorum. Bir dakika... işte 
oradalar. Aşağı taraftaki yuvarlak bir binanın içine giriyorlar.” 

Gök bir kez daha gürledi.
“Fırtına yaklaşıyor” diye belirtti kıvırcık saçlı.
“Bizim için iyi haber” diye konuştu kardeşi.
“Nedenmiş?”
Kıvırcık saçlı adam yanından hiç ayırmadığı şemsiyesini 

açtı. “Birkaç iyi yıldırım işimize yarayabilir. Etrafına bir bak, 
her yerde ağaçlar var. İki saniyede alev alırlar.”

“Ne yazık ki biz de ortalarındayız.”
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“Çan kulesinin tepesindeki paratonerin altına bırakabiliriz. 
Sonra da kendimize güvenli bir yer bulur ve.. .”

“ V UNNÎ

“Aynen: Vunnl Doktor Voynich bizimle gurur duyacak. 
Burada bulunan şeylerden geriye sadece küller kalacak.”

“Ve daha az mesele.”
“Daha az olacağı kesin.”
Makasçı kardeşler duvardan kayarak indi ve çocuklarla 

kadını gözetleyebilecekleri daha iyi bir yer aramaya başladılar. 
Yıkık dökük bir bina buldular ve içine girdiler.

Kıvırcık saçlı adam gözleri karanlığa alıştığında, “Ne güzel 
bir sürpriz...” diye mırıldandı. “Etrafımızdaki terk edilmiş 
şeylere bir bak.”

Sığındıkları odanın içinde yüzlerce eşya vardı: Eski elbisel­
er, mücevherler, çanak çömlekler.

“Birilerinin çok acelesi varmış. Her şeylerini bırakıp 
arkalarına bakmadan kaçtıklarına göre...”

İncilerle süslü bir kolyeyi eline aldı ve parmaklarının 
arasından geçirdi.

“Hey, o da neydi?” dedi kıvırcık saçlı.
“Ne oldu?”
“Bir ses duydum. Sen duymadın mı?”
Ct c  ”oanmıyo...
Aynı anda Sonuncu karşılarında belirdi.
Kıvırcık saçlı adam korkudan elindeki inci kolyeyi yere 

düşürdü.
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“Burada ne yapıyorsunuz?” diye haykırdı kadın. Sesi göğün 
gürlemesini bile bastırmıştı.

Anita, arkasında Jason ve Rick’le beraber fildişi kapının 
önüne geldi. Kargalı anahtarı kilide yaklaştırdı, içine soktu ve 
çevirdi.

Trak! yaptı kapı ve yavaşça açıldı.
“Anneciğim...” diye mırıldandı kız. “Kapı açıldı.”
Beyaz kapının aralığından öte taraftaki zifiri karanlığın bir 

kısmı görülebiliyordu.
Bu sırada yağmur damlaları Ölen Ülke’nin binalarının 

çatılarına düşmeye başlamıştı. Önce okşarcasına muntazam bir 
şekilde düşüyorlardı. Fakat kısa süre sonra hızlarını artırdılar. 
Uzaklardan yaklaşan yıldırımların sesi duyuluyordu.

“Kapının öteki tarafında ne olduğunu görebiliyor 
musunuz?” diye sordu Rick. Anita’nın arkasından parmak 
uçlarına kalkıp içeriyi görmeye çalışıyordu.

Hiçbir şey. Sadece karanlık vardı. Zifiri bir karanlık.
“Ben kapıyı kapatalım ve yarın yeniden açalım diyorum” 

diye önerdi Anita. “Gün doğduktan sonra.”
VUNN! Bir yıldırım düşmüştü. Muhtemelen çok yakınların­

da bir yere, içinde bulundukları bina bir parıltıyla aydınlandı. 
Ve ses o kadar şiddetliydi ki, neredeyse kulakları sağır olacaktı.

Anita kendini Jason’ın kollarına attı. Jason ise hala fildişi 
kapıya bakıyordu.

“Sadece bir fırtına...” dedi oğlan. “Elimi tutabilirsin.”
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“Ne yapmak istiyorsun?”
Jason parmaklarım Anita’mn parmaklarının arasına geçirdi 

ve fildişi kapının girişine iyice yaklaştı. Kapıyı araladıktan 
sonra yavaş yavaş içeri uzanmaya başladı. Karanlık üzerine bir 
mürekkep gibi akıyordu.

“Jason? Ne görüyorsun?” diye sordu Anita.
“Hiçbir şey” diye cevap verdi oğlan. Kızın elini güçlü ve 

kararlı bir şekilde tutuyordu. “Ama galiba bir tünel var. Bir 
adım daha atsam görebileceğim.”

“Jason” diye hıçkırdı Anita. “Korkuyorum...”
Jason bir adım daha attı. Sonra bir tane daha.
Artık ondan geriye sadece Anita’yı tutan eli kalmıştı. Rick 

kızın öteki elini tuttu ve gülümsedi. “Siz ikinizi tutmaya 
alışıyorum galiba.”

“Su var” dedi Jason karanlığın içinden. “Su ve... dalgaların
• >5sesi.
Oysaki dalgaların sesini duyması imkansızdı. Pireneler’in 

ortasında, bir dağın tepesindeydiler.
“Ve ışıklar görüyorum... el feneri ya da... meşale olmalılar” 

diye ekledi Jason. “Evet meşaleler... uzaktaki meşaleler!”
VUNN!

ikinci bir yıldırım öncekinden daha yakına düşmüş ve 
içinde bulundukları ülkede yer yerinden oynamıştı. Dağ baştan 
aşağı titredi ve havaya sert bir ozon kokusu yayıldı.

Aynı anda bir parıltı her tarafı aydınlatmıştı. Aniden irkilen 
Anita da Jason’ın elini bıraktı.



“Jason!” diye haykırdı kız.
Tam bu sırada şiddetli bir rüzgar esti ve kapıyı yüzlerine 

kapattı. Büyük fildişi kapı bir ağız gibi Jason’ı yutup 
kapanmıştı. Rick Anita’yı çabucak geri çekti ve kızın kolunu 
kapının arasında kalmaktan kurtardı.

“Kapıyı aç! Hemen anahtarınla kapıyı aç!” diye bağırdı.
Anita elinden gediğince çabuk davranarak anahtarı çevirdi 

ve kapıyı açtı.
Rick rahat bir nefes aldı. Bir an için var olan bütün Zaman 

Kapıları’nm içeri giren kişi geri dönmedikçe açılmayacağını 
düşünmüştü.

“Jas ...” diye bağırdı. Çünkü kapının öteki tarafında birini 
görür gibi olmuştu.

Fakat aldığı rahat nefes ve arkadaşının ismi boğazında 
takılıverdi.

Çünkü kapının öteki tarafında gördüğü kişi en az iki metre 
boyundaydı.

DEVAM EDECEK..
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: le  Bo ıır t  de Son tliw aiiy. p.

Anita bir sıçrayışta ayağa kalktı ve bağırdı: 
“ATLA JASON, ATLA!"
Ve onun sesini duyan oğlan ok ğib i ileri 
doğru firladı.
On adımda kayalık terası geçti. En fazla iki 
ya  da üç saniyesini almıştı. Dördüncü 
saniyede kendini boşluğa attı. Ve beşincide.. 
Beşinci saniyede rüzgar aniden yön  
değiştirdi. Oğlanın gömleğinin ve 
pantolonunun içine doldu. Arkasından 
ittirdi. Ve onu havada yakaladı.
Jason boşluğun içinde kulaç atıyordu.
Bir metre gitti. İki metre, üç metre.
Dört metre daha.
Rüzgar daha da güçlenmişti.
Beş metre, altı, yedi.
Anita bir çığlık attı.
Jason neredeyse öteki taraftaki kayanın 
ucuna ulaşmıştı.
Oradaydı. Nefes alıp verinceye kadar oraya 
varmıştı. Hatta daha da kısa sürede.
Oğlan bir kolunu kayaya doğru kaldırdı ve 
tutunabileceği bir y er  aradı.
Sadece bunu yaptı.
Sonra da boşluğa yuvarlandı.

Çizimler: lacopo Bruno1


