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Sevgili Editörüm,
Her şey yeniden başladı. Yine hiç beklemediğim bir anda. 

Ulysses Moore’un günlüklerini tercüme etmeyi ve acayip eş
yalarla dolu sandıklarım düzenlemeyi bitirdikten sonra, o ve 
yaşadığı kasaba hakkında anlatılacak hiçbir şey kalmadığına 
ikna olmuştum. Yazılarımın çoğunda aslında bana tüm malze
meyi sağlayan yazarın seviyesine ulaşamadığımı çok iyi bilme
me rağmen, tüm övgülerinizi ve eleştirilerinizi seve seve kabul 
etmiştim. Fakat, onun serüvenlerini yazmayı bitirdikten sonra, 
kendim de bir şeyler yaşamak istedim. Böylece Iskoçya’da uzun 
bir yolculuğa çıkarak büyülü bir hikâyenin filizleneceğini dü
şündüğüm Applecross Kasabası’na kadar geldim ve bu yolculuk 
sırasında tuttuğum notlarla bir sürü defter doldurdum (ne de 
olsa bunun nasıl yapıldığını artık çok iyi öğrenmiş bulunuyor
dum!). Sonra yolculuğumu uzattım ve Narnia Günlüklerinin 
yazarı C.S.Lewis’in memleketi Belfast’a bir uğrayıverdim. 
Tam da orada, üniversite yakınlarında bir tavernada, ceketimi 
unuttum. “Her zamanki dalgınlığım!” dedim kendi kendime. 
O nu bulmak için geri döndüm fakat başkası almıştı. Kendisi
nin sanmıştı herhalde. Fakat ümidimi kaybetmedim. Defterin 
ilk sayfasında adımı ve adresimi görüp bana teslim edeceğine 
inanıyordum. Ceketi değilse bile defteri geri vermeliydi! Fakat 
olmadı. Aradan üç aydan fazla zaman geçti. Derken bir gün 
postadan, içinde tahta bir kutu olan epey ağır bir paket çıktı. 
Bu, taşınabilir bir yazı masasıydı. O n sekizinci yüzyıl gezginle
ri, özellikle de denize açılanlar arasında, çokça sükse yaratmış 
bir eşyaydı. Taşınabilir yazı masasının yanında bir de mektup



vardı. Beni (bir kez daha!) kutunun dibindeki el yazmalarını 
dikkatlice okumaya, değerlendirmeye, tercüme etmeye ve dü
zenlemeye davet ediyorlardı.

Aynen öyle yaptım.
Diğer hikâyelere göndermeler yapıldığını yakaladığım yerler

de metnin orasına burasına notlar aldığımı siz de fark edeceksi
niz. Bir kısmının gözümden kaçtığına ve paketi yollayan esraren
giz kişinin, tıpkı el yazmalarının isimsiz yazarı gibi, eski ve ele 
avuca sığmaz dostum... Ulysses Moore olduğuna eminim.

Saygılarımla, 
Pierdomerıico Baccalario
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f  ^ o k  seyrek girilen bir odaydı. Soluk perdelerinin kırılgan 
■ gölgelerinde, eprimiş gri halılarında ve pencerenin altın- 
Xfc_Vdaki büyük kâsede kummaya bırakılmış çiçeklerden yayı-

^  lan o narin, antika kokusunda esrarengiz bir şeyler vardı.
Kapıyı her aralık buluşunda Murray orada durup içeriye ba

kıyordu. Sanki daha evvel fark etmediği bir şeyi görmeyi bekler 
gibiydi.

Bir tablo.
Yeri değiştirilmiş bir porselen vazo.
Duvar kâğıdında yeni bir leke.
Oysa Murray’in annesi o odaya asla girmezdi. Eğer zorunda 

kalırsa, mesela odayı temizlemesi gerekiyorsa da bunu çabucak 
halleder ve hemen çıkıp kapıyı ardından kapardı.

Ama o çıkar çıkmaz kapı kendi kendine açılırdı.
Sıkıca kapatılmış olsa bile. Cereyan olmadığı halde. Kimse

nin yukarı çıkmamasına rağmen.
Oda, tavan arasının hemen altındaydı. İlk katta Murray ve 

annesinin odaları, bir de banyo vardı. Geri kalan her şey zemin 
kattaydı. Odanın içinde dikkate değer hiçbir şey yoktu. Yazı 
masası hariç. Murray’in babası onu mahallenin eskicisi o serseri 
Fanny’den satın almıştı, çünkü Murray’in yazı yazacak ve ödev 
yapacak bir yere ihtiyacı vardı. At gibi oflaya puflaya ağır masa
yı yukarı kata çıkarmışlardı.

Murray onu bir kez bile kullanmamıştı.
Odada yazı masasının dışında uzun ince bacaklı, sırt kısmı 

örülmüş saz dallarından yapılmış sandalyeler vardı. Köşelerden 
birinde, evin eski sahibinin kolçaklarını kemirdiği bir koltuk ve



YAZIHANE

koyu renkli ahşaptan antika bir köşe dolabı duruyordu. Murray 
bir defasında dolabı açmış ve öylece bakakalmıştı. İçinde sadece 
ince kâğıtlara sarılmış gümüşten biblolar vardı.

Odanın çok büyük bir penceresi vardı; camları çok az temiz
lendiğinden olacak kirden parşömen rengi almıştı. Ama yine de 
Kuzey yönündeki heybetli gökyüzünü ve rıhtımın ötesindeki 
denizin bir parçacığını görmek mümkündü.

Odanın esrarengiz veya korkunç bir tarafı yoktu. Gene de 
Murray’i büyülemeye yetiyordu. Odanın oğlana kendisini da
vetsiz misafir gibi hissettiren bir gücü vardı. Sanki kapıyı bir 
saniye önce açsa yazı masasının başında oturan biriyle karşılaşa
cakmış gibi hissediyordu.

Ama sıradan bir hayalet değildi söz konusu olan.
Her seferinde onun yüzünden gitmek zorunda kalan bir ha

yaletti.

O  gün de Murray aynı şeyi hissetmişti. Oysa her şey yerli ye- 
rindeydi.

Eprimiş halı.
Kolçakları lime lime olmuş divan.
Pencereden sarkan eski püskü perdeler.
Ve uzun, kavisli bacaklarıyla yazı masası. Yüzeyi koyu yeşil de

riyle kaplıydı ve çekmeceleri kimsenin dokunmaya tenezzül etme
diği kalemlerle doluydu. O  ve babası yazı masasının gizli bir çek
mecesi* olduğuna eminlerdi ama onu aslında hiç bulamamışlardı.

Gördün mü?” diye kendini ikna etmeye çalıştı. “Burası

* Çevirmenin notu: El yazmalarının sahibinin burada K enneth Graham e’ın A ltın  Çağ 
adlı kitabındaki “Gizli Çekmece” adlı öyküye gönderme yaptığını düşünüyorum .



esrarengiz bir yer değil. Bu odada sır diye bir şey yok.”
Belki.
Yazı masasının sandalyesi biraz yerinden oynamıştı. Sanki 

bir saniye önce biri oraya oturup gizli bir mektup yazmış gibi.
Ve hemen ardından kaybolmuş.
Murray gülümsedi.
Merdivenden aşağı baktı.
Kulağına bir ses çalınmıştı. Biri giriş kapısına bir mektup 

sıkıştırıyordu.
“Gizli bir mektup,” diye düşündü.
Aceleyle yazıhanenin kapısını kapatıp merdivenlerden aşağı 

koştu.
“Murray?” diye seslendi annesi mutfaktan. “Postayı sen mi 

alıyorsun?”
Yerde, hemen kapının önünde büyük, sarı bir zarf vardı. 

Murray çabucak kilidin üzerindeki altın zinciri çıkardı, giriş 
kapısını açtı ve dışarıda kimsenin olmadığını zannedip bağırdı: 
“Seni yakaladıııım!”

“Hey, Murray!” diyerek onu selamladı postacı. Henüz evin 
önündeki bahçeden çıkmamıştı.

Murray hemen terbiyesini takındı.
“Günaydın Pete.”
İçeriden, “Pete Amca,” diyen sesi geldi annesinin.
“Pete Amca,” diye düzeltti Murray.
Postacı elindeki küçük bir paketi mektuplarla dolu çantası

na yerleştiriyordu. “Bugün okul yok mu?”
“Bu pazartesi tatil,” diye cevap verdi Murray. Fakat tam 

olarak neyi kutladıklarını hatırlamıyordu. Bir ülkeyi, bir savaşı



veya belki de bir kraliçeyi.
“Maalesef postacılar için değil.” Pete Amca oğlana göz kırp

tı. “Galiba bu zarf sana gelmiş.”
Murray bir asker selamı çakıp kapıyı ardından kapattı.
“Kilidi de tak!” diye seslendi annesi.
Murray altın zinciri takıp yerde duran zarfı inceledi.
Kendisine geldiğine hiç şüphe yoktu. Adres kısmında 

Murray yazıyordu.
Zarfın içindeki her neyse kaskatı bir şeydi. İki parmak ka- 

lınlığındaydı. Değerli şeyleri korumak için kullanılan korumalı 
zarflardandı.

Murray onu alıp piyanonun yanındaki tabureye oturdu ve 
zarfı nota defterlerinin konulduğu desteğin üzerine koyup dik
katlice inceledi.

İçinde ne olduğunu tahmin etmeye çalışıyordu.
O nu kim yollamıştı?
Ve nereden? Ne zaman?
Bir parmağını beyaz bir tuşa, ikinci parmağını siyah bir tuşa 

koydu.
Ve hatırladı.
Tabii ya. Başka kim olabilirdi ki... Notalara hızlı hızlı bastı.
“Söylesene? İlginç bir şey mi gelmiş?” diye sordu annesi.
Murray cevap vermedi.
Kırış kırış olmuş ceketini divandan aldı. Çantasındaki kitabı 

ve fotoğraf makinesini kontrol ettikten sonra, zarfı da onların 
yanına koydu ve merdivenin dibinde durdu.

İkinci kattan gelen bir ses duymuştu sanki. Parmak uçların
da yürüyen birinin çıkardığı gıcırtılar da olabilirdi duyduğu.



Ama tabii ki bu mümkün değildi, çünkü evde sadece o ve 
annesi vardı.

Kadın koridorun öteki ucunda belirdi. “Dışarı mı çıkıyor
sun?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi Murray. Eğilip ayakkabıları giydi.
“Nereye gidiyorsun?”
“Shane’i almaya. Sonra da Connor’lara gideceğiz.”
“Gene nehirdeki o korkunç yere mi?”
“O  kadar korkunç değil.”
Murray yukarı çıkan basamaklara baktı. Eski ahşap ev de

vamlı gıcırdıyordu. “Akşam yemeğine dönmüş olurum,” diye 
ekledi. Sonra çıktı.

Evin fısıltıları sokâğın gri gürültüsünde kaybolup gitti.
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TABİİ Kİ TÜM DEVLER YÜZME BİLMEZ.
HER BAHÇENİN D E  TOPRAĞA İHTİYACI YOKTUR.
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Murray’in yaşadığı şehir güzel bir yer değildi. Yüksek 
ve kişiliksiz apartmanları, aynalı duvarları olan ofis 
binaları, birbirinin aynı, sıra sıra evleri vardı. Fabri

kalar ve hangarlar yükseliyordu her köşesinden.
Ama bütün bunlar Murray için önemli değildi. Bisikletiyle 

onları görmeden geçip gidiyordu. Düşünceleri içinde kaybol
muştu. Konteynırlarla dolu gemilerin yanaşıp ayrıldıkları bü
yük limana doğru sürüyordu. Hangarları ve demir kapıları aştı, 
benzin ve yanık lastik kokularının içinden geçti ve iki yanında 
yeni açmış çiçeklerin uzandığı uzun, gri bir yola saptı.

Orada, bütün o karmaşanın ortasında, en sevdiği bank du
ruyordu. Öyle bir yere yerleştirilmişti ki sanki sanatsal bir kay
gıyla oraya konduğunu düşündürtüyordu bakanlara. Bir erik 
ağacının dalları tarafından korunuyor ve limandaki güzelliklere 
bakıyordu. O na oturunca denizleri aşıp gelen büyük gemilerin 
oluşturduğu manzarayı, rahatsız edilmeden seyretmek müm
kündü. Bilinmeyen ülkelerin bayraklarının dalgalandığı, deniz 
tuzundan paslanmış iskeletleriyle, demir, ağırbaşlı ve tehditkar 
devlerdi o gemiler. Murray’e antik dönemden kalma tanrıla
rı, gizemli kadınları ve uzak ülkeleri hatırlatan egzotik isimleri 
vardı. Kendilerine has bir ahlaki sisteme göre dalgaların üzerin
de sabırla ilerliyor; önce sen, sonra ben, diyorlardı birbirlerine. 
Murray pek aklı ermese de gemilerin arasındaki sinyallerin an
lamını hayal ediyordu.

Shane henüz gelmemişti. Böylece Murray bankın, bir bıçak
la adını kazıdığı sağ tarafına oturup beklemeye başladı. Ayakla
rını yere değmemesi için kendine doğru çekti. Hayalinde bank

14



NEHRİN ÜSTÜNDEKİ EV

bir uzak mekiğine dönüştü ve denizdeki devler yabancı dünya
ların büyükelçileri oldular.

Martlar makinelerin arkalarında bıraktığı beyaz köpükleri 
yalayarak uçuyorlardı. Defterini açıp önünden geçen geminin 
ismini not etti. Sonra o rengarenk konteynırlarının neler taşı
yabileceğini hayal ederek onun hakkında bir hikâye uydurmaya 
çalıştı. Kim bilir belki kıyafetler vardı içlerinde, prefabrik evler, 
karanfil taneleri, telefonlar, bilgisayarlar, pusulalar, iç içe giren 
kutucuklar ya da bardaklar, derin deniz dalgıçlarının kaskları, 
futbol topları!..

Gemiler bazen geri dönüyorlardı. Murray ne zaman birinin 
adını hatırlasa daha önce onunla ilgili yazdıklarını kontrol et
mek için defterindeki sayfalara bakıyordu. Tıpkı eski bir dostu 
yeniden görmek gibiydi. Fakat bazen yazmayı bırakıyordu. Ge
milerden birinin düdüğü onu korkuttuğunda veya bacasından 
mürekkep karası dumanlar yükseldiğinde oluyordu bu.

Murray sık sık gelip bu banka otururdu, çünkü en yakın arka
daşı Shane limanda çalışıyor, çatallı kaldıraçlarla gemilerden kü
çük kasalar taşıyan adamlara yardım ediyordu. Murray oturduğu 
yerden motorlu kaldıraçların rıhtımdaki sarı çizgilerin arasında 
hızla hareket ettiklerini görebiliyordu. Shane’den daha yaşlı olan 
diğer işçiler metalden devasa vinçlerle daha büyük konteynırla- 
rı gemiden alıyor ve onları yere koyuyorlardı. Yükler boşaldıkça 
geminin gövdesi yeniden dalgaların üzerine yükseliyordu. Kon- 
teynırlar limanda onlara ayrılan yerlere rengarenk bir kale duvarı 
örercesine yerleştiriliyor ve şehre taşınmayı bekliyorlardı.

Okuldan atıldığında gidip limanda çalışmayı isteyen Shane 
olmuştu. Aslında orada çalışmak için yaşı çok küçüktü, ama



çatallı kaldıracın nasıl çalıştığını öğrenebilir ve ihtiyaç olduğun
da yardım edebilirdi. Shane, kafasında tuhaf fikirler olmayan 
altın gibi bir çocuktu. Güvenilir ve becerikliydi. Dinlemeyi 
bilir ve her zaman başkalarına yardıma koşardı. Murray onun 
bir şeylere itiraz ettiğini hiç duymamıştı. İnsanların ona anlat
tığından fazlasını bilmek istemezdi. Limanda ufak tefek işlere 
koşuyordu. Malları bir yerden başka bir yere taşıma, gemi am
barlarını temizleyen işçilere yardım etme, denizcilerin ayrıldık
ları kamaralarda bir şey unutup unutmadıklarını kontrol etme 
gibi işlerdi bunlar. Bulduğu her şeyi Kayıp Eşya Bürosu’na 
teslim etmesi gerekiyordu. Bir seferinde Murray’i de yanında 
götürmüştü; onu demir parmaklıkların altındaki küçücük bir 
delikten geçirip limana sokmuş, yüklerin arasına saklanmışlar
dı. Murray orada benzin kokusu almış ve onu yakalayacakları 
korkusuyla asfalta koşup binalardan birinin duvarına yapışmış, 
Shane cebinden kocaman bir anahtar çıkarıp kapıyı açtığı anda 
kendini içeri atmıştı.

“Işığı açamayız... Yoksa bizi görürler,” demişti Shane.
Ve böylece Kayıp Eşya Bürosu’nun karanlığında etrafı ince

lemişlerdi. Raflarda metal kutular, anahtarlar, azizlerin resimle
ri, tahta oyuncaklar ve altın yaldızlı bastonlar göze çarpıyordu. 
Fırıldaklar, cilalı maskeler, gömlek düğmeleri, ipek çoraplar 
ve fötr şapkalar vardı. Fotoğraflar, kartpostallar, dünyanın her 
yerinden madeni paralar, eskimiş bloknotlar, pirinçten şemsi
yeler, güneş gözlükleri ve at nalları. Kurutulmuş bir maymun 
pençesi ve içinde kelebek koleksiyonu olan bir çerçeve de vardı. 
Bütün bunlar kamaralarda unutulmuştu. Bir daha kimse geri 
dönüp onları almamıştı.

    16
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Oraya girdikleri gün Murray tahta saplı bir bıçak görmüş
tü. O n iki yıldır Kayıp Eşya Bürosu’nda alınmayı bekliyordu. 
Murray’in yaşı kadardı aradan geçen zaman.

“Bunu alabilir miyim?” diye sormuştu Shane’e.
“O nu çalacak mısın?”
Murray’e göre bu yere Kayıp Eşya Bürosu yerine Terk Edil

miş Eşya Bürosu denmeliydi. Raflardaki bu eşyalar ona barı
naklardaki terk edilmiş köpekleri hatırlatıyordu.

“O nu özgür bırakacağım,” diye cevap vermişti Murray.
Bunun üzerine Shane çabucak bıçağın üzerindeki etiketi çı

karmıştı.
Bir daha Kayıp Eşya Bürosu’na dönmemişlerdi. Fakat bıçak, 

kılıfıyla birlikte, Murray’de kalmıştı.
Shane, saat biri geçtikten sonra geldi. İri yarı bedeniyle çayı

rı tırmanıp Murray’in yanma oturdu. Öğlen yemeği için hazır
ladığı sandviçin yarısını arkadaşına uzattı.

“Hayır, teşekkür ederim,” diye cevap verdi Murray.
Shane tek laf etmeden sandviçi ısırdı. Önlerinden, gövdesi 

turuncu ve siyaha boyanmış bir Lübnan gemisi tüm  heybetiyle 
geçiyordu.

“Paket geldi,” dedi Murray.
“Peki nasıl bir şey?”
“Daha açmadım.”
“Güzel.”
“Sana açmadım dedim.”
Shane başıyla onayladı. Yumruğunu göğsüne vurup gülüm

sedi. “Nihayet gelmiş olması güzel demek istedim.”
“Connor sevinçten havalara uçacak.”



“Sen bir de Brady’yi gör.”
“Evet, gözümde canlandırabiliyorum.”
Shane’in son bir lokması kalmıştı.
O nu da yiyip bitirdi.
İkisi uzun uzun birbirlerine baktılar.
Sonra Murray, “Selam Shane,” dedi yumruğunu kaldırarak.
“Selam Murray,” diye cevap verdi Shane, açık elinin ayasıyla 

kendini koruyarak.
“Connor’a gidelim mi?”

Connor saatine baktı.
Bir buçuğu birkaç dakika geçiyordu. Karnı acıkmıştı. Fakat 

açlığını gidermekten çok banyo yapmaya ihtiyacı vardı. Torna
vidayı alet kutusuna yerleştirip teknenin damından aşağı indi. 
Anteni olması gerektiği gibi yerleştirme işini bitirmişti.

Connor’ın evinin adı İtaka’ydı. Nehrin üzerinde eski bir 
tekneydi. Aslında on iki metre uzunluğunda, dört metre geniş
liğinde bir römorkördü ve kıyıdaki bir meşe ağacına bağlanmış
tı. Girişinde bir borda iskelesi vardı.

Bu, Connor’ın hayal edebileceği en güzel evdi. Ayrıca, on 
sekiz yaşma girdiğinde elindeki azıcık parayla alabileceği tek 
yerdi aynı zamanda.

Connor yetimdi. Kendisi gibi çocuklarla dolu bir enstitüde 
büyümüştü.

Yetişkin olur olmaz, kuruşuna kadar pazarlık ederek Itaka’yı 
satın almıştı. O nu şehrin dışına çıkıncaya kadar nehir boyun
ca akıntının tersine sürmüştü. Üniversitenin bahçesini geçmiş 
ve kıyılar ağaçlarla kaplanmaya başlar başlamaz duracağı doğru
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yeri aramaya koyulmuştu. İhtiyar meşe ağacının kavisli dalları
nı gördüğünde aradığı yere geldiğini anlamıştı.

Teknenin damına meyve sebze ekmiş ve borularla kendi
liğinden sulanmalarını sağlayacak bir sulama sistemi geliştirip 
damın etrafını çiçek saksılarıyla çevirmişti. Yukarı birkaç tane 
güneş paneli koymuş ve teknenin kenarına vızıldayıp duran bir 
jeneratör yerleştirmişti. Hatta kıyafetlerini kurutmak için kab
lolardan bir robot bile imal etmişti. Sebze bahçesindeki bitki
lerin arasından, dünyayla bağlantısını sağlayan radyo ve uydu 
antenleri fırlıyordu.

İtaka’nın içinde Connor’ın ihtiyaç duyduğu her şey vardı. 
Kitaplar, bilgisayar ve üniversitenin bilgisayar sistemini bile 
utandıracak kadar iyi internet bağlantısı. H atta Connor arada 
bir onlara yardımcı bile olurdu. Ufak tefek bilgisayar işleri ya
par ve çalışmayan programları düzeltirdi.

Üstelik o gün gene fazlasıyla çalışmıştı.
Gerindi. Çocuklar biraz sonra orada olurlardı. Yıkanmak ve 

bir şeyler atıştırmak için yarım saati vardı.
Islık çalarak alt güverteye indi ve içeri girdi.
Müzik koyup, üzerine Brady kardeşlerin süper kahramanla

rın mıknatıslarını yapıştırdığı buzdolabının kapağını açtı. M ut
lulukla gülümsedi.

Güzel bir grup oluşturmuşlardı. Connor en büyükleriydi, 
aralarındaki tek yetişkindi. Fakat sırf bu yüzden en sorumluluk 
sahibi kişi olduğu söylenemezdi.

Buzluktan donmuş bir hamburger, ketçap, iki dilim peynir 
çıkarıp hepsini doğrudan ağzına attı.

Anlaşılacağı gibi, Connor’ın sofra kuralları bu şekildeydi.



Connor, hayatını kendi düzenini kurarak ve her şey için lis
teler hazırlayarak yaşıyordu. Yapması gerekenlerin ve yapma
ması gerekenlerin listeleri; satın alınacak ve alınmayacak şeyle
rin listeleri. Böylece düzenli ve tertipli biri olmuştu. Bu düzenli 
hayat sayesinde her türlü güvensizliği ve korkuyu kendinden 
uzak tutabiliyordu. Dünyanın geri kalanına hüküm süren kar
maşayı da.

Birinci kural: Itaka’ya çıkmak için gerçek bir oyuncu olma
lısın. Ve sadece resmi puanlar geçerlidir.

ikinci kural: Her ay ortak kasaya para koyulur ve birikenler
le yiyecek içecek alınır. Gruptaki tek kız olan M ina’nın görevi, 
kokuşmuşluk sınırını aşmamalarını sağlamaktı. Bu da patlamış 
mısırın üzerine sıcak çikolata dökülmemesi gerektiği anlamına 
geliyordu. En azından her gün değil.

Üçüncü kural: Üç saatten fazla korsan bir video oyunu oy
nanıyorsa, daha sonra o oyun satın alınmalı.

Uygulanması en zor kural buydu.
Çünkü öğleden sonralarını genellikle video oyunu oynaya

rak geçirirlerdi. Üstelik bu konuda kimse ellerine su dökemez
di. Oyunu yükleyip akla hayale gelebilecek her şeyi yaparlardı. 
Eğer oyunun onlar için önemli olduğuna karar verirlerse bir 
yolunu bulup onu satın almaları gerekiyordu 

Ya da oynamaya son vermeleri.
Ama bu Brady kardeşlerin işine gelmiyordu.
“Ama bu doğru değil. Oyun harika!”
“Boşversenize! Ne yaptığımızı kim bilecek?!”
Fakat Connor bu konuda inatçıydı. Ötekilerin eğlencesini 

bozmak istediğinden değil; onun hayali bir gün video oyunu
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programlamak ve hayatını böyle kazanmaktı. Eğer oyunlar hiç 
para ödenmeden internetten indirilirse hayalini asla gerçekleş- 
tiremezdi.

Saatine baktı. İkiye çeyrek vardı. Acele etse iyi olacaktı. 
Hamburgerinden bir ısırık daha alıp teknenin iç kısmındaki 
alanın büyük bölümünü kaplayan ortak salona girdi. Bir taraf
ta üç tane bilgisayar kalıcı olarak açık bırakılmıştı. Televizyon 
lombozun hemen altında duruyordu. Öteki tarafta, bir kanepe 
ile kitaplar, el kitapları ve çizgi romanlardan oluşan bir yığın 
vardı. Teknenin, buzdolabının durduğu, baş kısmındaki tavan 
denizin hemen üstündeki iki pencereye doğru eğim kazanıyor
du. Kıç tarafında ise, içinde yatak odasının ve bir banyonun 
olduğu bir bölme daha vardı.

Üzerindekileri çıkarıp kıyafetlerini yere attı ve duşa girdi. 
Eski bir telefon kabininin kapılarıyla kendine bir duş kabini 
yapmıştı ve kocaman bir bulaşıklığı duş başlığı olarak kullanı
yordu.

Itaka’nın damındaki siyah, su ısıtıcısı hırıltıyla soludu.
Connor sıcak suyun altına girip gözlerini yumdu.

Arkadaşlıkları bir kablosuz ağ sayesinde başlamıştı. Brady’lerin 
ebeveynleri Connor’ı evdeki bilgisayarın internet bağlantılarını 
kurması için çağırmışlardı. Oğlan, kabloları döşeyip çalışıp ça
lışmadığını kontrol ederken, ikizler ona Planet o f  Aces oynayıp 
oynamadığını sormuşlardı.

“Elbette oynadım.”
“O  zaman bizim odamıza da gelsene. Bir yerde takılıp kal

dık, iyi bir oyuncuya ihtiyacımız var.”



O  anı hatırlayan Connor’ı gülme tuttu.
Kablosuz bağlantıyı kurmuş ve Brady’lerin odasına çıkmıştı. 

Mina da oradaydı. Kendisini hepsinin ağabeyi gibi hissetmişti.
Oyunun kumanda aletini ona vermişlerdi. Connor epey zor 

bir aşamayı atlamak için güçlü birine ihtiyaç duyduklarını an
lamıştı. Ya da bu üçü ona meydan okuyorlardı.

“Görürsün seni fena benzetecek,” demişti Brady ikizlerin
den biri, umutla.

Öteki kumanda M ina’nın elindeydi. Kız, peri masalından 
fırlayıp üzerine kot pantolon çekmiş Hintli bir prensesi andırı
yordu. En azından “start” düğmesine basana dek.

Beş dakika sonra Connor’m uzay mekiği yok edilmiş ve 
Brady kardeşler korkunç bir hayalkırıklığı içinde kalakalmış- 
lardı.

“Böyle oynamayı sana kim öğretti?” diye kıza sormuştu 
Connor.

“Hiç kimse,” diye cevap vermişti Mina.
Connor yanıp sönen “start” düğmesine yeniden bastı.
Bir kez daha denemeye karar vermişti.
Ve o saniyenin ardından bir daha oyun oynamayı hiç bırak

mamışlardı.

Connor güvertede birilerinin yürüdüğünü duydu.
Başını sıcak suyun içinden çıkarıp tavandaki bir boruya tu

tundu. “Hey oradakiler!” diye bağırdı yukarıya doğru.
“Murray ve Shane,” diye cevap verdi, yukarıdan gelen bir

ses.
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“Ben üzerimi giyinirken bana bir iyilik yapın da sebze bah
çesinden iki tane domates indirin olur mu?”

Yukarıdakiler bir an tereddüt ettiler.
“Ne tür domates istiyorsun?”
Connor gülümsedi. Konuşan Murray’di. “Olgunlaşmış ol

sun. Hani...kırmızı olanlardan. Sulu sulu?”
“Shane getiriyor.”
“Lütfen antenlerimin yerini oynatmasın.”
“Bize güven şef.”
Connor saçlarını havluyla kuruladı. O na “şef’ demeleri ho

şuna gidiyordu. Özellikle de öyle olmadığı halde.
Shane’in teknenin üst kısmına çıktığını duydu.
Aynı anda kapıda Murray’in siyah saçlı kafası belirdi.
“Biber yok mu?” diye sordu gülümseyerek.
“Yemek için istemediğin sürece yok demek zoundayım,” 

diye cevap verdi Connor.
Murray kapının üst kısmına tutunup içeri atladı.
“Yanımızda getirdiğimiz şeye inanamayacaksın,” dedi.
“Kahramanların Avı olabilir mi?” diye sordu Connor. “Pos

tayla şimdi geldi.”
Murray’in gözleri fal taşı gibi açıldı. Sürprizi suya düşmüştü.
“Satın almayı nasıl başardın?”
“Boşuna şef olmadık yani,” diyerek güldü Connor. “Hemen 

oynayalım mı yoksa ötekileri mi bekleyelim?”
“Sen ne dersin?” diye sordu Murray.
“Domatesler geliyor!” diye bağırdı Shane, teknenin tepesin

den.
Sonra hemen oynamaya başladılar.
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Tf  7 ^ ahramanlann Avı uzun zamandır bekledikleri bir 
f i  video oyunuydu. Üç saatlik demoları oynadıktan 

JL J l .  sonra bırakmışlardı ve şimdi yeniden başlayabilmeyi 
bekliyorlardı.

Ötekiler gelince koşarak her zamanki yerlerine oturdular: 
Brady kardeşler bir bilgisayara, Mina ve Connor İkincisine, 
Murray ve Shane de sonuncuya.

En sevdiği karakteri yüklemeye başlamadan önce “Selam 
sarı kafa!” oldu M ina’nın Connor’a tek söylediği.

“Prenses...”
“Büyücü rahibe,” diye düzeltti kız onu.
Ardından oynamaya başladılar. Ses sonuna kadar açıktı ve 

üç monitör birbirine bağlıydı. Krallığı korkunç bir ejderhanın 
elinden kurtarmakla görevli Murray hemen harekete geçti. Her 
zaman yanında olan Shane isimsiz bir büyücüydü. İsminin 
olmamasının tek nedeni hoşuna giden bir şey bulamamasıy- 
dı. Mina korkunç büyüler kuşanmış bir rahibeydi. Connor ise 
çevik bir hırsız. Sonra bir de her zaman olduğu gibi sırf gıcık- 
lığına birbirlerinin tam zıddı karakterler yaratmış olan Brady 
kardeşler vardı. Biri tam bir kas yığını olan bir savaşçıydı; öteki 
ise acayip bir ihtiyar.

Gözlerine kan oturuncaya kadar oyun oynadılar. Çok az ara 
vermişlerdi; birinde tuvalete gitmek için, bir de buzdolabından içe
cek bir şeyler almak için. Ve kimse gelip onları rahatsız etmemişti.

Derken İtaka’da saat bitiş zilini çaldı; evlerine dönmeleri gere
kiyordu.



Çocuklar bilgisayarların başından kalkıp, gördükleri, ortaya 
çıkardıkları ve öldürdükleri şeyler hakkında dedikodu yaparak 
dışarı çıktılar. Kıyıdan onları dinleyen biri seslerini birbirinden 
ayıramazdı.

“Beklediğimden de iyiydi!”
“Süperdi!”
“Gördünüz mü kulenin altında gerçekten de gizli bir geçit 

varmış.”
“Ya o M inator’a ne demeli? Sizce hâlâ yaşıyor mudur?”
Birbirlerine son tavsiyelerini verip bir sonraki oyun için tah

minlerde bulunduktan sonra yeniden buluşmak için randevu
laştılar.

Yerdikleri molaların birinde, “Termonükleer savaş bile çık
sa...” dedi Brady’lerden biri, “hayatta kalmak için gerekli her şe
yimiz var: video oyunları, sebze bahçesi, balıklar ve internet...”

“Termonükleer savaş olursa internet filan kalmaz,” dedi 
Mina. Hepsi güldüler.

“Her neyse, ben yarın yokum...”dedi Connor. Uykusuzluk
tan gözleri kapanıyordu. Sarı saçları kafasında küçük yılanlar 
gibi dikilmişti.

“Lagüne gidebiliriz,” diye önerdi Mina. Hemen ardından, 
arkadaşlarının denize gitmeyi bile istemediklerini hatırlayıp ek
ledi. “Yalvarırım! Bir aydır sizden bunu istiyorum!”

Shane bir bahane uydurması umuduyla Murray’e baktı. 
Murray aynı nedenle gözlerini Brady ikizlerine çevirdi.

“Uzaktan kumandalı helikopterimizi uçurmayı denemeli
yiz!” diye bağırdı ikizler hep bir ağızdan.

“Kabul,” dedi Murray.



Ve Mina kıkırdayarak gözlerini gökyüzüne kaldırdı ve bisik
letine atladı.

Aynı akşam daha geç saatlerde Murray tabakları yıkarken ayağı 
takılıp yere düştü. Aklı hâlâ video oyunundaydı ve düşüncelere 
dalmıştı.

“Murray?” diye seslendi annesi. Lavaboya su akıtan musluğu 
kapattı. “İyi misin?”

Oğlan başını sallayıp gülümsedi. “Affedersin.”
“Söyle bakalım, ne düşünüyordun?”
“Hiç,” diye cevap verdi Murray. Doğru söylüyordu. Aslında 

aynı anda o kadar çok şey düşünüyordu ki hiçbir şey düşünmü
yor sayılabilirdi. Süvariler, zırhlar, gizli geçitler...

“O elindeki ne?” diye sordu annesi.
Murray elindeki tahta kaşığı kaldırıp baktı. “Tahta kaşık mı?”
“O nu kılıç gibi sallıyordun...” diyerek gülümsedi kadın.
“Ah. Ben... ben farkında değilim.”
Annesi elindeki gazeteyi indirdi. “Biliyor musun, bazen beni 

çok endişelendiriyorsun. Onca zamanı bilgisayarın başında, 
gerçekte varolmayan video oyunlarının içinde geçiriyorsun.

“Ama onlar varlar,” diye cevap verdi Murray.
“Ne demek istediğimi anladın,” diyerek içini çekti kadın. 

“Canavarlar, ejderhalar, vampirler... Bunlar gerçekte varolma
yan şeyler.”

“Sana göre öyle.”
Kadın başını salladı, biraz bekledi ve sonra sordu: “Sence 

ben fazla ağırbaşlı biri miyim Murray? Sıkıcı bir anne miyim?”
“Neden sordun?”



“Öylesine. Kafan hep kendi dünyanda. Bu benim çok ho
şuma gidiyor ama... arada bir... gelip benim...” Cümlesine de
vam edemedi. “Ve babanın” diyecekti ama Murray’in babası 
iki senedir hapishanede olduğu için söylemedi, sustu. Oğluna 
bu kadar soru sormasının nedeni aslında adamın ardından bı
raktığı boşluktu.

“Sıkıcı değilsin,” diye cevap verdi Murray.
Annesi gazeteyi katladı. “Öyleyse neden bu kadar az konu

şuyoruz?”
“Belki de bunun nedeni senin çok büyük olmandır. Bazı 

şeyleri büyükler anlayamaz. Yani siz... öylesiniz sonuçta.”
O na böyle baktığı zamanlarda kadın oğlunun bir kurt yav

rusuna benzetirdi. Annesi güldü. Saçlarım eliyle düzeltip, “En 
azından ödevlerini yaptın mı onu söyle,” dedi.

“İşte şimdi sıkıcı olmaya başladın.”
İkisi birlikte merdivene doğru yürüdüler.
“Yarın okulda sana ne öğretecekler?” diye sordu annesi.
“Hiçbir şey,” diye cevap verdi iflah olmaz Murray.
Sonra çatının altındaki odaya çıkıp, kimsenin eski yazı ma

sasının etrafındaki sandalyeleri oynatmadığından emin olduk
tan sonra yatmaya gitti.

Kahramanların Avı ndaki savaş gürültüleri kulaklarında hâlâ 
çınlarken babasıyla birlikte o eski mobilyanın içindeki gizli çek
meceyi ortaya çıkaracak mekanizmayı bulduklarını hayal etti.

Ve içindekileri...
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Dersin sonunda, “Murray, Murray?” diye seslendi Pro
fesör Clark. “Bir dakika bekler misin?”

Murray bir nehir gibi sınıftan dışarı akan öğrenci 
kalabalığının içinden ayrıldı. Sıcaktan bunalmış ve dersin son 
saatini gökyüzündeki bulutlara bakarak geçirmişti.

Mina yanma yaklaşıp onu aşağıda beklediklerini söyledi. 
Murray başıyla onayladı. Ardından kitaplarını bir zırh gibi göğ
süne yapıştırıp bekledi.

Sonuncu öğrenci de sınıfı terk eder etmez Profesör Clark 
defterine yazı yazmayı bırakıp gözlüğüne uzandı ve onu burnu
nun üzerine yerleştirip boğazını temizledi.

“Önemli bir şey değil ama gene de sana söylemem gerek 
oğlum...”

Murray burnunu havaya kaldırdı. Öyle bir kravat takan bir 
profesörün ona oğlum diye seslenmesini istemiyordu.

“Son kompozisyonlarını okudum,” diye devam etti Profe
sör Clark, keçi sakalını sıvazlayarak. “Ve... çok iyiler. Çok çok 
iyiler. Darwin üzerine yazdıkların mesela, senin yaşındaki bir 
çocuğun işine benzemiyor.”

“Kopya çektiğimi mi söylemeye çalışıyorsunuz?”
Profesör Clark gülerek masasından kalktı.
“Hayır, hayır! Böyle bir şey demeye çalışmıyorum. Çünkü 

kopya çekmiş olamazsın, öyle değil mi?”
“Bana inanmıyorsanız internete bakabilirsiniz,” diye cevap 

verdi Murray. “Darwin’in hikâyesi hoşuma gitti sadece.”
Profesör Clark kapıya doğru yürüyüp oğlana da kendisine 

eşlik etmesini işaret etti.
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“Her şeyi arkasında bırakıp hayvanlar üzerine çalışmak için 
denize açılması hoşuma gitti... Hem sonra, döndüğünde... bir 
kitap yazmış,” dedi Murray.

“Denizde iki sene.”
“O nun yerinde ben olsaydım on sene sürerdi!”
“Ya arkadaşların?”
“Onlardan benimle gelmelerini isterdim...”
Koridor boyunca yürüdüler. Bağırıp çağırarak dışarı çıkan 

son öğrencilerin sesleri yankılanıyordu hâlâ.
“Bana hikâyeler yazdığım söylediler...” dedi Profesör Clark. 

Aynı anda Murray’in antenlerinin dikildiğini fark etti.
“Bunu size kim söyledi?” diye sordu.
“Öyleyse doğru.”
Elbette doğruydu. Limanda tuttuğu, içine demir gemilerle 

ilgili uydurduğu hikâyeleri yazdığı defterleri vardı. Ve araların
da, kral olmadan önce Arthur’un yaşadıklarını anlattığı onlarca 
başka öykü. Ve başka bir dolu şey. Ama bunlardan kimseye 
bahsetmezdi.

Profesör Clark aniden durdu. “Eğer izin verirsen onları oku
mak isterim. Belki sana bazı tavsiyelerde bulunabilirim. Mese
la... onları nasıl düzenleyeceğinle ilgili.”

“Onları düzenlemeye gerek yok.”
“Ah, öyle mi? Harika! Böylesi daha iyi. Ama gene de onla

rı bana okutmak istersen... Okulu boşver. Bu bir sınav değil. 
Hikâyelerine not verecek değilim.”

“Ya ne yapacaksınız?”
Profesör Clark’ın gözleri, gözlüğünün dikdörtgen camla

rının ardından kocaman görünüyordu. “Sadece okuyacağım.



Ve belki de, genç yazarlarla çalışan birkaç arkadaşıma önere
ceğim...”

Murray başını iki yana salladı. “Hikâyelerimin okunması 
beni ilgilendirmiyor Profesör. Ben onları arada sırada arkadaş
larıma anlatmayı seviyorum, o kadar...”

Profesör Clark kravatını düzeltti. Utanmış görünüyordu.
“Belki böylesi daha doğrudur. Gene de fikrini değiştirirsen 

oğlum...”
Yine o kelime!
Murray adamdan uzaklaştı. “Fikrimi değiştirirsem bunu ilk 

siz öğreneceksiniz Profesör. Teşekkürler!” Merdivenlere varır 
varmaz tırabzana tutundu ve aşağı kadar kaydı.

“Murray!” diye bağırdı sınıfların birinden çıkan Johanna 
Hanım. “Sana kaç defa bunu yapmamanı söyleyeceğim? Çok 
tehlikeli!”

“Yapmasının tek nedeni de bu...” diye mırıldandı Profesör 
Clark, oğlana imrenerek.

Merdivenlerin tepesini süsleyen klasik heykellerin arasında 
durdu. Yüzünde tuhaf bir gülümseme vardı. Kravatının düğü
m ünü gevşetip kaşlarını çatarak aşağı indi.

M ina onu ağaçların altına bekliyordu. Daha kolay pedal çevi
rebilmek için kırmızı ve sarı ekoseli eteğini yukarı toplamıştı. 
Uzun, siyah saçları atkuyruğu olarak toplanmış, başının arka
sında sallanıyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu.
“Evet, hadi. Biraz konuşmak istemiş sadece.”
Başka açıklama yapmadı.
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Bisikletlerinin selelerine atlayıp öteki öğrencileri almaya 
gelen arabaların arasından çabucak uzaklaştılar. Demir kam
yonetlerden kaçınarak, şehir meydanına kadar pedal çevirdi
ler. Parktaki ağaçların dalları rüzgârda dalgalanıyordu. Şans
lıydılar. Güneşli, güzel bir gündü. Binaların gri çatılarının 
üzerindeki gökyüzü mavi ve beyazdı. Bulutlar hızla koşuyor
lardı.

Murray ve Mina ana caddenin kenarına park etmiş taksileri 
geçip eski şehrin kalbine doğru yol almayı sürdürdüler. Üstü 
kapalı pazar yerinin heybetli girişine ulaştıklarında Murray pe
dalların üzerinde ayağa kalktı.

“Gel!” dedi sertçe gidonları kırarak. “Burası kestirme yol!”
Hemen ardından pazara girilen demir kapıyı aştı.
“Murray, bisikletlerle giremeyiz!” diye bağırdı Mina.
Fakat arkadaşının durmadığını görünce o da arkasından 

gitti.
Pazarın kurulduğu bina şehrin en eski yapılarından biriydi. 

Kırmızı tuğlalarla örülmüş, demir çatılı, tavanında upuzun bir 
penceresi olan uçsuz bucaksız bir yerdi. İçerisi kasapların, ba
lıkçıların, meyve sebze, peynir ve marmelat satıcılarının neşeli 
sesleriyle doluydu.

Murray ve Mina büyük bir hızla tavandaki pencerenin altın
daki tezgâhların arasına daldılar.

“Hey!”
“Bu ne edepsizlik!
“Önünüze bakın!”
İnsanlar bu durumdan hiç hoşlanmamışlardı.
Murray’ı tanıyan diğerleri ise bıyık altından gülüyorlardı.



“Ne yapacaksınız ki? O, Paddy’nin’ oğlu,” diye açıkladı do
muz kasabı, yanındaki müşterilerine. Bir yandan da elindeki 
satırı sallıyordu. “Harika bir çocuktur, bir sineği bile incitmez. 
Harikuladedir! Buradan mı keseyim?”

Murray, esnafın kendisi hakkında söylediklerini duymuyor
du. Pedalları çevirmeye odaklanmış, kimseye çarpmamaya özen 
gösteriyordu. Mina ise ona yetişmeye çalışıyor, habire yanından 
geçtiklerinden özür diliyordu.

Tam bir delilikti!
Geçip giden insanların, satıcıların ve alışveriş çantalarının 

arasından sıyrılarak bütün çarşıyı bir ucundan diğer ucuna 
geçtiler. Fakat tam çarşının öteki kapısına ulaşacakları sırada 
Murray bir şey görüp bağırdı: “Aşağı atla!” Hemen ardından se
lesinden inip topuklarıyla fren yaptı. Tam karşılarında bir polis 
memurunun üniformasını görmüştü. Adam tezgâhların arasın
da dolaşarak her şeyin yolunda olup olmadığını teftiş ediyordu.

Murray’in hemen arkasından gelen M ina onun kadar hız
lı davranamadı. Bayağı yaşlı bir hanımefendi aniden kumaş 
tezgâhlarının arasından çıkıverince Mina’nın bisikletinin gido
nu kadının alışveriş çantasına gömüldü.

Kadının çantası yere düştü ve tezgâhın altına yuvarlandı, 
içinde kırılan yumurtalardan çirkin bir ses gelmişti.

“Yardım edin!” diye seslendi epey korkan kadın.
Bu arada utancından yerin dibine geçen Mina, “Affedersi

niz! Affedersiniz!” diyip duruyordu. Hemen kumaşların altına
* Çevirmenin notu: El yazmalarının sonraki sayfalarında M urray’in soyadının Clar- 
ke olduğunu öğreneceğiz. M uhtem elen gizemli yazarımız bize Bay Roddy Doyle’ın 
yazdığı Paddy Clarke H a Ha Ha! adlı rom anın ünlü baş kahram anını hatırlatmak
istemiş.
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girip kadının alışveriş çantasını çıkardı. Fakat içindeki bir şey
lerin akmış olduğunu hissedebiliyordu.

“Umarım bir şey olmamıştır ve...”
“Canımı yaktın!” diye çığlığı kopardı kadın yeniden. “Bura

da, içeride bisiklete binemezsin!”
“Hadi, hadi, hiçbir şey olmadı. Küçük hanım da çok üz

gün,” dedi tuhafiyeci, kadını sakinleştirmek için.
Mina adama teşekkür etti, fakat yaşlı kadın bu işin peşini 

bırakmamakta ısrarcıydı ve kız ne cevap vereceğini bilmiyordu. 
Zorlukla nefes alıyordu ve bunun nedeni uzun süredir pedal 
çeviriyor olması değil, endişelenmesiydi.

Nasıl böyle bir ahmaklık yapabilmişti?
Murray’e çok kızıyordu. Arkasına dönüp bakmamıştı bile. 

Polisin düdüğünü çalarak onlara doğru geldiğini gördüğünde, 
“O f of, hemen buradan kaybolmalıyız!” dedi.

Bisikletlerin tekerlekleri çarşının zemininde gacırdadı ve 
M ina’nın etekliği bir uçurtma gibi açıldı.

Polis memuru gelmeden tam bir saniye önce kumaş 
tezgâhından uzaklaşmayı başardılar. Yakınlardaki tezgâhlardan 
yükselen kahkahaları duyabiliyorlardı.

Polis boş yere düdüğünü öttürüyordu.
Ama Murray ve M ina durmadılar. Pedallara asılıp büyük bir 

hızla kendilerini dışarıya, onların geldiğini görünce deliler gibi 
kanat çırpmaya başlayan güvercinlerin arasına attılar.

Ancak demiryoluna vardıklarına durdular.
Bir tarafta denize doğru inen kıraç tepeler uzanıyor, öteki 

tarafta kutu gibi basık evlerin uzak siluetleri görünüyordu.
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Durur durmaz, “Sen tamamen aklını kaçırmışsın!” diye pat
ladı Mina. Ama gülmemek için kendini zor tutuyordu. “Beni 
duydun mu Murray Clarke?”

Murray rayları geçip bisikletini Shane ve Brady kardeşlerin- 
kilerin yanma bağladı. Belli ki onlar önceden gelmişlerdi. 

“Bence seni üniversiteden bile duymuşlardır,” diye cevap verdi. 
“Bana ukalalık taslama!” diyerek sözlerine devam etti kız. 

“Az daha senin yüzünden başıma iş açılacaktı!”
Siyah gözleri kocaman açılmış, atkuyruğu dağılmış, koyu 

renk cildinin altındaki damarlar heyecanla titriyordu.
Murray ona bakıp gülümsedi. “Senin yüzünden!” 
“Ef-fen-diiim?”
“Az daha başına iş açtığımı söyledin. Doğru... Ama bunu 

yapan sensin!”
“Benimle kafa mı buluyorsun?”
Murray güldü.
“Gülecek ne var?” diye ayak diretti kız.
“Hiç, gerçekten. Özür dilerim.”
“Hayır, hayır! Gülecek ne var?”
Murray kollarını havaya kaldırdı. “Üzgünüm, gerçekten. 

Teslim oluyorum. Söz, bir daha seni pazardan bisikletle geçir
meyeceğim.”

“Yaptığımız tehlikeliydi Murray! Ahmakçaydı! Birinin canı
nı yakabilirdik ve...”

“Nasıl bağırdı ama, duydun mu?”
Mina istemeden güldü. “Evet duydum, ama... demek iste

diğim...”
“Kabul et, sen de eğlendin,” dedi Murray. “En azından
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birazcık. Hadi, kabul et.”
“HAYIR!” diye bağırdı Mina.
“Azıcık bile mi eğlenmedin?”
“MURRAY!”
“Tamam,” diye geri çekildi oğlan. “Teslim oluyorum.” 
Mina yavaş yavaş sakinleşti. Hiç eğlenmediği doğru değildi. 

Korku duygusu heyecan vericiydi, ama bu tür şeyler daha çok 
erkek kardeşlerine göreydi. Başlarına iş açmak için her türlü 
fırsatı değerlendirirdi onlar.

Murray’in, babasıyla bağlantılı olarak polislere gıcık olduğu
nu bilse bile bu iş hoşuna gitmemişti.

Çalılıkların arasından aşağı inen patikaya saptılar.
“Bir dahaki sefere Ana Tren İstasyonu’ndan geçelim!” diye 

fısıldadı Murray, çalıların arasından koşarak ortadan kaybol

madan hemen önce.
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Lagün, koruma altına alınmış büyük bir alana yayılıyordu. 
Keşfedilmemiş, tepelik, çorak ve göz alabildiğine uzanan 
bir araziydi. Kum tepelerinden, göletlerden, hışırdayan 

sazlıklardan, küçük korulardan ve kuru dallardan oluşuyordu. 
Demiryolu raylarının üzeri çiçeklenmiş otlarla kaplanmıştı ve 
kısa boylu ağaçlar rüzgârda yana yatmışlardı.

Daha ötede lagün kuşların ve hayvanların bölgesine dönü
şüyordu. Arada sırada yaprakların arasından bir kuş cıvıltısı 
duyuluyor, kimi zaman da acayip bir çağrıyla kanat çırparak 
uzaklaşan, saklanan ya da suya dalan hayvanlar oluyordu.

Ayakkabılarını birbirine bağlayıp omuzlarına asmışlar, yalın 
ayak ilerliyorlardı. Denize yaklaştıkça yeşil arazi yerini kumlara 
ve bulut halinde vızıldayarak uçan küçük sineklere bırakıyor
du. Tuzlu göletler otları beyaza boyamıştı. Rüzgârın törpüleye
rek yuvarlaklaştırdığı kocaman taşlar kum tepelerinin arasında 
gözcüler gibi dikilmişlerdi. Çocuklar, sazlıkların ve küçük kum 
tepelerinin arasındaki bu labirentin gizli bir köşesinde yer alan, 
gözlerden uzak bir koyu kendi özel plajları ilan etmişlerdi. Pa
tikanın her çatallanışında durup yollarını kontrol ediyorlardı. 
Gidecekleri yönü, sadece nereye bakacağını bilen bir gözün gö
receği beyaz kumaş parçalarıyla işaretlemişlerdi.

Fotoğraf makinesini boynuna asmış olan Murray ıslık çala
rak önden yürüyordu. Arkadan onu izleyen Mina hâlâ kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıyordu.

“Neyin var?” diye sordu Murray, koruluk alanın içine gir
diklerinde.
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“Hiçbir şeyim yok. Neden?”
Murray ne tarafa döneceklerini gösteren kumaş parçasını 

arayıp buldu. Sol tarafa doğru yürümeye koyulurken, “İçini 
çektin de,” dedi.

“Özgür bir memlekette yaşıyoruz,” diye karşılık verdi Mina 
sakince.

Büklümlü ağaç dallarının ve mavi çiçeklerin ortasından ge
çip iki kum tepesinin arasındaki bir çukura indiler. Havada tuz 
ve deniz kabuğu kokusu vardı.

“Bana hikâye anlatma,” diye devam etti Murray, arkasına 
bile bakmadan. “Günlerdir denize gidelim diye tutturuyorsun. 
Zaten ya denize gitmek istersiniz ya yeni bir helikopter alırsınız 
ya da...”

“Babamla sorunlarım var,” diye sözünü kesti kız. Ama he
men sonra bunu söylediğine pişman oldu.

Murray adımlarını belli belirsiz yavaşlattı. “Eğer canını sı
kan buysa, yalnız değilsin...”

“Bunu söylemek istemezdim. Ama sorun bu işte.”
Bir karaçalının gölgesinde durdular. Dallarının arasında, 

terk edilmiş eski bir kuş yuvasına ait izler vardı.
“Ne tür sorunlar?” diye sordu Murray.
“Yeniden taşınmak istiyor.”
“Nereye?”
“Kim bilir? Bir gün Seattle diyor başka bir gün Palo Alto... 

Sonuçta buradan uzak bir yere. Bunun işi için gerekli olduğu 
konusunda ısrarcı. Burada kariyerinde yükselmesi mümkün 
değilmiş.”

“Annen ne diyor?”



“Babam ne isterse onu tabii. Ağabeylerim de kendi başları
nın çaresine bakacak kadar büyüdüler. Yani...”

“Gitmek istemeyen bir tek sen varsın.”
“Aynen,” diye onayladı Mina. Elini uzatıp dalların arasında

ki bir böğürtlen taneciğini tuttu  ve suyu parmaklarına akıncaya 
kadar sıktı. “Okulda başarılı olan bir kız her yere gidebilir.” 

Murray yeniden yürümeye başladı. “Seyahat etme fikri ho
şuna gitmiyor mu?”

“Seyahat etmek başka, taşınmak başka.”
“Arada ne fark var?”
“Şey, seyahat ettiğinde kendini bir maceraya atılmış gibi 

hissedersin. Uzaklara gitsen bile döneceğin yer bellidir... kendi 
kendinden kaçıyor gibisindir.” Mina gözlerini ayak parmakla
rına dikmişti. Murray’in durduğunu fark etmediği için oğlanın 
sırtına çarptı. “Özür dilerim.”

“Hayır, ben özür dilerim...” Murray birkaç adım ötelerinde, 
dizlerinin üzerinde duran bir silüeti işaret etti.

Bu Shane’di. Korkmuşa benziyordu. “Buraya biri gelmiş...” 
dedi alçak sesle. Ne selam vermişti ne de başka bir şey... 

Murray onun yanına emekledi. “Biri mi?”
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Shane. “Fakat kumaş par

çalarını çıkarmış.”
“Ama...” diye mırıldandı Mina. “Uçmuş da olabilirler....” 
Murray ona öfke dolu bir bakış fırlattı. “Beyaz kumaş parça

ları uçmaz. Yok olmalarının tek nedeni onları birinin sökmüş 
olması.”

“Bence de öyle,” dedi M ina gülmesini tutmaya çalışarak. 
“Bana şaka yapıyorsunuz, öyle değil mi?”
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Shane sanki bir keskin nişancının hedefindeymiş gibi etrafı
na bakındı. “Her tarafa baktım Murray. Öteki yönlerdeki ku
maşları da sökmüşler.”

“Bizi buldular,” dedi Murray, oldukça ciddi bir ifadeyle. 
“Çocuklar?” diye homurdandı Mina. “Dünya’dan Mars’a, 

Dünya’dan Mars’a: Siz delirdiniz mi?”
Murray okul çantasından bir telsiz ve bıçak çıkardı. Bıçağı 

M ina’ya uzattı.
“Umarım bunu kullanmayı biliyorsundur!” Ardından telsizi 

açtı. “Ormandakilerden kumsaldakilere.... Ormandakilerden 
kumsaldakilere... beni duyuyor musunuz? Tamam.”

Telsizden birkaç saniye boyunca sadece vızıltı sesi geldi. Ar
dından Brady kardeşlerden birinin sesi duyuldu.

“Kumsaldakiler konuşuyor.... Konuşun ormandakiler... Ta
mam.”

“Düşman birliklerinin varlığına dair izler var... Bölgeyi terk 
etmelisiniz... Tam am.”

“Anlaşıldı ormandakiler... Helikopteri alçaktan uçuşa ayar
layıp etrafı kolaçan edeceğiz... Tam am.”

“Negatif! Negatif!” diye bağırdı Murray. “Çok tehlikeli! 
Operasyon Sağ Kol! Tekrar ediyorum: Operasyon Sağ Kol!” 

“Anlaşıldı. Operasyon Sağ Kol sizin için de geçerli, orman
dakiler. Tamam, kapatıyorum.”

Konuşma sona erer ermez Mina yüzünde duyduklarına ina- 
namadığım belli eden hayret dolu bir ifadeyle ellerini birbirine 
vurdu. “Operasyon Sağ Kol’un ne olduğunu öğrenebilir miyim 
acaba?”

Shane kıza arkasındaki patikayı gösterdiyse de M ina devam
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etmesine izin vermedi. Çabucak onun sağ koluna dokunup, 
“Bu mu?” diye sordu.

Murray başıyla onayladı. Oyunun kuralı buydu. Ötekinin 
sağ koluna dokunan onu oyun dışı bırakmış oluyordu.

İki takım vardı: Murray, Shane ve Mina ormandakilerdi ve- 
iki Brady kardeş kumsala sahiptiler.

“Anladım,” dedi Mina, ellerini ovuşturarak. Kaybolan ku
maşlar şimdi bir anlam ifade etmeye başlamıştı. “Hadi oyna
yalım!”

Birbirlerinden ayrıldılar.
Shane bir tarafa gitti, Murray ve Mina başka tarafa. Amaçla

rı kumsalın etrafını çevirmekti.
Bir kum tepesinden aşağı inip diğerine çıktılar. Taşlardan 

örülmüş küçük bir piramidin yanından geçerlerken Murray 
üzerine bir iki taş daha eklemeyi ihmal etmedi. Ardından deni
ze doğru ilerlediler. Var güçleriyle koşuyorlardı. Her an pusuya 
düşebilecekleri düşüncesiyle kendilerinden geçmişlerdi. Birbi
rinin aynı iki ağacın yanma geldiklerinde sol tarafa, beyaz kum 
tepesine geldiklerinde ise sağ tarafa yöneldiler. Murray çok iyi 
bildikleri bu yerlerin isimlerini söylüyor ve Mina da körleme- 
sine ona ayak uyduruyordu. Lagünün nerelere kadar uzadığı 
hakkında kabaca bir fikri vardı sadece. Ayrıca oyunun güzelliği 
de buradaydı zaten. O  öğlenden sonranın tek bir kuralı vardı: 
sağ koluna dikkat etmek!

Küçük bir sazlığı geçmek üzereyken Murray aniden, “Eğil!” 
diye bağırdı. Eğilmeleri için hiçbir neden olmadığı halde, ve 
belki de sadece bu yüzden, Mina emre uydu.
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Yerde sadece kumlar vardı. Askeri deniz birlikleri gibi karın
larının üzerinde sürünerek ilerlediler. Derken Mina bir şeyin 
saz dallarını dalgalandırdığını gördü. Hemen Murray’in kot 
pantolonunun paçasına yapıştı. “Pişşt!”

Nefeslerini tuttular ama sonra yanlış alarm olduğu hemen 
ortaya çıktı. Brady’lerden biri değildi. Sadece sazların arasında 
yaşayan bir su faresi ailesiydi.

Kumsalın etrafında dönüp durmayı sürdürdüler. Az sonra 
sazlıkların arasından çıkmış ve böceklerin yüzdüğü çamurlu bir 
suyun içinde ilerlemeye başlamışlardı. Murray bir dal koparıp 
onu elinde makineli tüfek gibi tuttu ve yollarına devam ettiler.

Nihayet denize, ya da en azından bir parçacık denizin karaya 
sokulduğu sığlık bir alana ulaştılar. Daha ötelerinde sık bir ko
ruluk başlıyor ve aralarından geçtikleri sazlıklar görüş alanlarını 
kapatacak kadar uzuyordu.

Murray görünmez bir haritanın üzerinde bazı hesaplamalar 
yaptı, güneşin konumunu kontrol etti ve parmağının ucuyla 
rüzgârın yönüne baktı.

Ardından bir kahkaha patlattı.
“Ormancı M ina...” diye mırıldandı.
“Ne var?”
“Nerede olduğumuz hakkında en ufak bir fikrim bile yok.”
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L agün tüm  çevreye fısıldıyor gibiydi.
Alabilecekleri herhangi bir referans noktası yoktu. 
Bulutların arasına giren güneş beyaz bir tabak gibi gö

rünüyordu. Baktıkları her yönde aynı karmaşık manzarayı gö
rüyorlardı. Üzerinde böceklerin uçuştuğu su birikintileri, dal
galanan sazlıklar ve daha ötede kum tepelerinin ve ağaç dalları
nın arasından esen bir rüzgâr. Böğürtlenlerle dolu çalılar, kuru 
ağaçlar, rengarenk küçük çiçekler.

Patikada hiç hareket etmeden durduklarında böceklerin vı
zıltıları, serçelerin cıvıltıları ve ağaçkakanların takırtılarından 
oluşan bir orkestrayı duyabiliyorlardı. Bir balıkçıl. Bir karaba
tak. Gaklayan bir karga ve bir martı çığlığı. Bir bataklık kun
duzunun suyun üstünde yüzdüğünü gördüler. Bir çayır yılanı 
güneşte derisini ısıtıyordu. Bir su yılanı suyun içinden tısladı. 
Bir diğeri suya daldı.

Heybetli doğanın gizemi tüylerini ürpertmişti.
“Panik yok ormancı M ina...” diye mırıldandı Murray. Fakat 

asıl tedirgin olan kendisiydi.
“Panik yok Murray,” diye onayladı Mina.
Sesi sanki etrafındaki havada dalgalanan altından zerrecikle

rin arasından süzülerek geliyordu.
Onlara baktı.
Polendiler. Sadece polen.
Patika boyunca yürümeye devam ettiler. Eskisinden daha 

dikkatliydiler. Etraflarındaki seslere kulak kabartıyorlar, birbir
lerine daha yakın duruyorlardı. Murray tanıdık bir şekil görme 
umuduyla gözlerini dört açmıştı: bir ağaç, daha önce gördüğü
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bir taş, bir tepe, uzaklardaki bir adanın silüeti.
Bu lagüne belki yüzlerce kez gelmişti. Babasıyla bile.
Yaban kazlarını görmek için baba oğul şafak sökerken gelir

lerdi. Sonra bir de geceleri, denizdeki fırtınayı seyretmek için.
Bu lagünün evi gibi olduğunu düşündü Murray. İnsan ken

di evinde yolunu kaybetmezdi.
Canı bu yüzden sıkılmıştı. Daha evvel burada hiç kaybol

mamıştı.
Dönüp M ina’ya gülümsedi. Kız da bu gülümsemeye karşılık 

verdi. Korkmuş değillerdi. Telsizleri hâlâ yanlarındaydı. Fakat 
oyun sırasında bir şey olmuştu. Bunu her ikisi de duymuşlardı.

Havada bir değişim vardı.
Sazlıkların arasına girip yürümeye devam ettiler. Titreyen 

iki duvar arasında yol almak gibiydi. Patika daralıp suya doğ
ru inmeye başladı. Az sonra dizlerine kadar suya batmışlardı. 
Mina etekliğini kaldırdıysa da işe yaramadığını görünce bacak
larının etrafında yüzmesi için bıraktı.

Murray az evvel makineli tüfek gibi tuttuğu ağaç dalını bas
ton olarak kullanarak yollarını açıyordu.

Mina hemen arkasındaydı. Onların geçişinden rahatsız olan 
büyükçe bir balık bacaklarının arasından geçince bir çığlık attı.

“Sadece balık...” dedi Murray. Ağzının etrafına altın rengi 
saman parçaları yapışmıştı.

Tam o sırada bataklık yerini ağaçlı bir kıyı şeridine bıraktı. 
Sazlıkların arasında çürümüş eski ağaç kütükleri görünüyordu. 
Kabukları gri mantarlara ev sahipliği yapıyordu. Murray bata 
çıka tırmanarak kıyıya çıktı. Çamurda yürürken ayaklarından 
vıck vıck diye sesler çıkıyordu. Yere oturup yardım etmek için



Mina’ya döndü. Fakat kız tek başına çıkmayı tercih etti. Bir 
dala tutunup kendini yukarı çekti. Fakat eteği düşündüğünden 
daha fazla ağırlık yapıyordu. Kız tökezledi ve dengesini bul
maya çalışırken ayağıyla ağacın kabuğundan bir parça kopardı. 
Kabuğun altına yuva yapmış beyaz böcekler, ayaklı minik inci 
taneleri gibi kütüğün içindeki oyuklara kaçtılar.

Mina tekrar ayağa kalkıp eteğini elinden geldiğince topladı. 
Lagünün en vahşi bölgelerinden birine girmişlerdi. Bir balıkçıl, 
arkalarında bıraktıkları suyun yansımasından onları gözetliyor
du.

“Hiç fotoğraf çektin mi?” diye sordu, sazlıkların arasında 
onu bekleyen Murray’e.

“Şarjı yok,” diye yalan söyledi oğlan arkasını dönüp.

Üzerinden vahşi güllerin fışkırdığı taşlık bir alana vardılar. Kü
çük, beyaz güller birbirlerine dolanmış yılanlara benziyorlardı. 
Kokuları mest ediciydi. M ina bir tanesini koparmak için elini 
uzattı ama Murray onu durdurdu.

“Hayır,” dedi, çok önemli bir şeyden bahsediyormuşçasına. 
“Olmaz.”

Mina oğlanın haklı olduğunu düşündü.
Taşlık alanı geçip gülleri arkalarında bıraktılar. Burada pa

tika iç kısımlara doğru ilerliyor ve ağaçların azaldığı bir yere 
doğru uzanıyordu. Sazlıkları artık sağ taraflarına almışlardı. 
Yürüdükleri arazinin alt kısmında kalıyordu. Derken ayakları 
adım atmalarını zorlaştıran sarmaşık benzeri bir bitki örtüsü
nün içinde gömüldü. Karşılarındaki ağaç dalları seyrekleştikçe 
lagünün kıyıları daha iyi görülür olmuştu. Mina demiryolu-
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nun üzerindeki telleri görür gibi oldu. Murray’e söyleyince o 
da onunla hemfikir oldu. Bulundukları yerde daire çizmiş ol
malıydılar.

Gene de bulundukları yeri hâlâ tanıyamıyorlardı.
M ümkün olduğunda az konuşarak patika boyunca ilerledi

ler. Rüzgâr ormanın içinden dolanarak esmeye devam ediyor
du. Güneş, yeşilliklerin üzerine beyaz ve parlak ışıktan lekeler 
konduruyordu.

Murray dümdüz yollarına devam ederlerse birbirinin aynı 
olan iki ağaca ulaşacaklarını düşündü, ya da beyaz kum tepesi
ne, ya da...

Derken patika yeniden su seviyesine inmeye başladı.
“Birazcık şansla...” diyordu Murray fakat sözünü bitiremedi.
Suyun içinden çıkan devasa bir kuş heybetle kanatlarını vu

rarak uzaklaştı.
“Sen de gördün mü?” diye mırıldandı yeşil gözlü oğlan.
Hayır. Mina onu görmemişti
Daha sonra kendi kendine neden göremediğini soracaktı.
Murray patikada kımıldamadan duruyor ve az önce çıktık

ları ormana bakmayı sürdürüyordu. Küçük yaprak parçaları kı
yafetlerine dökülmüştü.

Üzerinde küçük böceklerin vızıldayarak uçtuğu su durgun
du. Ormanın yaşlı ağaçları tuzdan ve nemden kaskatı harabe
lere dönmüşlerdi. Tam da sazlıklarla çürümüş ağaçların arasın
daki yeşil yarığın ardında, o koyu renkli, heybetli yapıyı gör
düler. Onların dört katı uzunluğundaydı. Gözlerini kırpıştırıp 
bir daha baktıklarında bunun bir yapı olmadığını fark ettiler. 
Bir gemiydi. Bulundukları yerden ancak gövdesinin bir kısmım



görebildikleri bir gemi. Son derece zarif, tahtadan bir virgül. 
Yeşilliğin arasında o kadar güzel görünüyordu ki.

“Oh, gözlerime inanamıyorum...” diye mırıldandı Mina. 
“Bana bunun gerçek olmadığını söyle.”

Murray cevap vermedi.
“Belki de gidip diğerlerini bulmalıyız,” dedi bu sefer Mina. 
Ama Murray susmayı sürdürüyordu.
“Murray?” diye seslendi kız endişeyle.
Oğlan bu defa yavaşça kıza döndü.
“Bunu o yaptı,” dedi.
Mina bu söz karşısında korkuyla ürpertmemek için sakin 

olmaya çalıştı.
“Neyi o yaptı?” diye sordu zor duyulur bir sesle.
“Patikadaki kumaş parçalarını o söktü.”
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Gemi çamura saplanmış gibiydi.
Denize doğru on derece kadar eğilmişti. Küreklerin
den bazıları ıskarmozlarda duruyordu. Pruvası ağaç 

dallarının arasında gözden kaybolmuştu ve tek görülebilen ana 
direği bir yelkenden yoksundu.

Murray sazlıkların arasındaki suya bata çıka yürüyerek gemiye 
yaklaştı. Eskiydi, ama bir kalıntıya benzemiyordu. Yana yatmış 
olmasına rağmen gövdesinde tek bir çizik bile yoktu. Elbette su 
yüzeyinin altında kalan kısmında delikler ve çatlaklar olabilirdi. 
Garip bir şekli vardı. Ne bir yelkenliye ne de Murray’in daha 
evvel gördüğü bir gemiye benziyordu. Sonra Viking gemilerini 
hatırladı. Ama bu daha uzundu. Pruvası yerden en az dört metre 
yüksekteydi. Kıç kısmıysa güçlü ve görkemliydi.

Gemiden sessiz ve sakin bir güç dalgası yayılıyordu. Ağzını 
açmadan şarkı söylüyordu sanki.

Murray üzerine gelen, bir türlü baş edemediği duygulardan 
oluşmuş bir dalganın altında kaldığını hissetti. Gemiye doğru 
yaklaştı. Nehir burada daha da hızlı akıyordu. Nihayet mık
natısa yapışan bir demir parçası gibi gemiye dokundu. O nun 
dışında başka bir şey düşünemiyordu.

Gemi sıcaktı. Titriyordu.
Dalların arasında kalan pruvasına bir isim kazınmış olduğu

nu o zaman fark etti. M ina’nın da yardımıyla en uzun sazlardan 
birini söküp gemiyi otlardan kurtardı.

Murray’in okuyamadığı bu isim beş harfliydi.
“Bizim dilimizde değil...” diye mırıldandı.
“Bunlar Yunan harfleri,” dedi Mina. “Yani öyle sanıyorum.”
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“Sence burada işi ne? Yunanca ismi olan bir Viking gemisi.” 
M ina gülümsedi. “Bilmiyorum. Ama sanki buraya kadar 

onu bulmak için gelmişiz gibi hissediyorum, sen ne dersin?” 
Murray başıyla onayladı.
“Ötekilere de haber versek...” diye devam etti kız. “Telsizin 

hâlâ yanında mı?”
Murray telsizi kıza uzattı.
Elindeki sazla arazinin içlerine doğru ilerleyip yavaşça gemi

nin yan tarafına geçti.
“M ina konuşuyor, tamam. Ben Mina, cevap verin. Burada 

bir şey bulduk, tamam. Ben Mina, cevap verin. Çocuklar beni 
duyuyor musunuz? Artık oyun oynamıyoruz. Tam am.”

Hemen ardından elinde çok zayıf sinyaller veren telsizle bir
likte suyun içindeki Murray’in yanma gitti.

“Beni duymuyorlar,” dedi bir kez daha denedikten sonra. 
Telsizden sadece radyo paraziti sesleri geliyordu.

“Zaten çalışacağını sanmıyordum,” dedi Murray sakince. 
“Neden?”
“O nun yerinde olsam ben de etrafımda bir şeylerin çalışma

sına izin vermezdim.”
M ina başlarının üzerinde yükselen geminin gövdesine baktı. 
“Gemiden mi bahsediyorsun?”
“Evet, baksana buraya saklanmış,” diye mırıldandı Murray. 

“Hissetmiyor musun?”
“Neyi hissetmiyor muyum?”
“Korkuyor.”
Mina bir anlığına gözlerini yumdu. Sabrı tükenmiş ve bit

kin düşmüştü. “Tamam Murray. Ama artık yeter, anladın mı?



Beni... beni buralara kadar getirerek zaten yeteri kadar korkut
tun ve... şimdi de durup senin uydurduğun şu hikâyeleri din
lemeyi hiç istemiyorum; şu... şu Yunan isimli Viking gemisi 
hakkındakileri.”

Murray elindeki sazdan kamışla biraz daha yürüdü, ama 
sonra durmak zorunda kaldı. Su artık göbeğine kadar ulaşmıştı. 
Hava soğuktu, ama oğlan soğuğu hissetmiyordu bile.

Geminin tam ortasında küpeşteden dışarı çıkan bir şey gör
dü. O nu aşağı çekmek için elindeki kamışı kullandı.

“Murray? Ne yapıyorsun?”
“Bilmiyorum!”
Aynı anda eski bir ip merdiven aşağı düşerek başının birkaç 

santim yukarısına kadar indi.
“Murray! O na tırmanmayı düşünme bile! Seni taşımaz o!”
Fakat oğlan çoktan eliyle en alttaki basamağa tutunmuş ve 

kendini yukarı çekmeye başlamıştı.
“Seninle aynı fikirde değilim,” diye cevap verdi. “Bence ga

yet iyi taşıyor.”
Mina yumruklarını sıktı. O günün öğlen saatlerine geri 

dönmüşlerdi sanki. Murray o zaman nasıl çarşıdaki tezgâhların 
arasına atladıysa şimdi de onu hiç dinlemiyor ve kendi bildiğini 
okuyordu.

“Murray! Hayır... MURRAY!”
“Biraz sessiz olur musun?” diye cevap verdi yeşil gözlü oğlan. 

İkinci basamağa basmıştı. Sonra üçüncüye çıktı. “İyice anneme 
benzedin!”

Mina hiç bu kadar aşağılandığını hatırlamıyordu.
İp merdiven yavaşça sallanıyor, kâh geminin gövdesine kâh



onu açık denizden koruyan sazlıklara çarpıyordu.
Murray küpeşteye varıncaya kadar büyük bir beceriyle mer

diveni tırmandı. Sonra elini uzatıp kendini güverteye çekti. 
“İşte çıktım!” dedi hızlıca etrafına bakarken. “Hadi Mina, sen 
de çık!”

Kızın itirazlarını duydu ama kulağına aynı zamanda suyun 
içinde yürürken çıkarttığı sesler de geliyordu. İp merdiven ge
rildi; birkaç saniye sonra M ina güverteye çıkmıştı.

“Senin şu deliliklerinden bana gına...”
“Şşşt...” dedi Murray sadece.
Önce gözleriyle etrafı kolaçan ettiler. Ana yelken direğinin 

ve omurgayı oluşturan bazı tahtaların üzerinde derin yarıklar 
vardı. Bazı yerlerde tahtalar birbirlerinden ayrılmışlardı. Kü
reklerden hâlâ yerlerinde duranlar, ıskarmozlara zincirlenmişti. 
Uzun küreklerdi ve inceydiler. Kıç kısmında hâlâ ahşap dü
menleri duruyordu.

Murray dört ayak üstünde durup eğimli güverte boyunca 
emekleyerek ilerledi. Her hareketinde bütün gemi gıcırdıyor 
ama yerinden kıpırdamıyordu. Çamurlu zemin onu tutkal gibi 
sarmış olmalıydı. Tekrar güverteye çıkıp geminin nereden gel
diğini anlayabileceği bir şey aradı. Küpeştenin altında başka 
kırık tahtalar da vardı: sandıklar, şişeler, ambardan çıkartılmış 
kasalar... Murray içeri açılan kapıda durup aşağı, geminin kar
nından içeri baktı.

“Bir şey var mı?” diye sordu Mina.
Önlerindeki gül ormanı bir katedrale benziyordu.
“Göremiyorum, çok karanlık... Ama sesim böyle yankılanı

yorsa eğer, boş olmalı diye düşünüyorum.”



Mina da etrafına bakınmaya başlamıştı. Tahta parçalarını 
kenara itiyor; sayılar, yazılar veya işaretler arıyordu. Eline aldığı 
her şey un ufak oluyordu.

Kıç tarafa doğru ilerledi, yerde kırık bir kapının kalıntıları 
duruyordu.

“Bu geminin başına oldukça tuhaf şeyler gelmiş...” diye mı
rıldandı kız, büyük bir dikkatle kapıya yaklaşırken.

“Orada ne var?”
“Bilmiyorum. Kaptanın kamarası olabilir mi?”
Rüzgâr kızın başının üstündeki dalları hareket ettirdi ve içi

nin ürpermesine neden oldu. Mina kapıdan uzanıp içeriye bak
maya çalıştı. Sadece parçalanmış eşyalar vardı.

Küçük bir kuş sazlıkların arasında uzun uzun öttü.
“İlginç bir şey olduğunu sanmıyorum...” diye mırıldandı kız.
Murray güvertede emekleyerek M ina’nın yanma geldi.
Bir yatak ve küçük bir dolaptan arta kalanları gördüler. Çek

mecelerden birini açmayı denediler ama tahtaları parçalandı. 
Fakat sonra mobilyaların arkasında paslı bir kilidi olan çinko 
bir kutu gördüler. O nu dışarı taşıdılar. Murray bıçağıyla biraz 
zorladıktan sonra kilidi kırmayı başardı.

K utunun içinde muşambaya sarılı el yazması kâğıtlar vardı.
“Eski bir günlük...” diye mırıldandı Mina.
Murray güverteye oturup okumaya başladı: “Büyük Yaz... 

Yazan: Ulysses Moore... On Üçüncü Kitap Hakkında Notlar.”
Sayfayı çevirdi.
Kâğıt tomarlarının arasından eski bir fotoğraf düştü. Mina 

onu havada yakalamayı başardı. Fotoğrafta bir grup çocuk, okul 
üniformalarıyla poz vermişti. Arka tarafına ikisinin de çözmekte
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zorlandığı, zamanla silinmiş imzalar atılmıştı.
Murray günlüğün birbirine bağlı olmayan sayfalarını par

maklarının arasından kaçmamalarına dikkat ederek çevirdi.
Sonra M ina’ya baktı.
“Ulysses Moore’un kim olduğunu ve bu günlüğün gemide 

ne aradığını bilmiyorum, ama yazarken kullandığı dil bizimki
ne hiç benzemiyor.”

M urray’in parmaklarının arasında tuttuğu sayfanın üzeri 
anlaşılmaz çizimlerle kaplıydı.

“Evimize yakın bir yerde karaya oturmuş bir Viking gemisi, 
Yunanca bir isim ve anlaşılmaz bir dilde yazılmış bir günlük....” 
diye tek tek saydı Mina parmaklarıyla. “Saymadığım, eksik kalan 
bir şey var mı?”

Murray çinko kutuya eğilip dibinde kalmış küçük bir nes
neyi dışarı çıkardı.

Tahtadan acayip bir küptü. Her bir yüzeyi küçük karelere 
bölünmüştü. Beş yatay ve beş dikey, toplam yirmi beş kutucuk. 
Her birinin üzerine bir numara işlenmiş, kutucukların çerçeve
leri sedeften düğmelerle süslenmişti.

“Ah, ne güzel!” diye mırıldandı Mina. “Sence nedir bu?”
Murray başını iki yana salladı. Hayranlıkla kutuya bakıyor

du. “En ufak bir fikrim bile yok...” dedi. “Ama eğer bu beyaz 
düğmelerden birine basarsak...”

Tahta kutunun içindeki bir mekanizmadan zzzt! diye ses 
geldi.

“Siyaha dönüşüyor.”
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HELİKOPTERDEN DAHA İYİSİ YOKTUR ELBETTE 
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Patikadan aşağı inmeye başlamışlardı ki telsizleri çalıştı. 
Zayıf parazit sesleri aniden Brady kardeşlerden birinin 
bağırışına dönüştüğünde Mina korkudan havaya sıçradı. 

“Kumsaldakilerden ormandaki kayıplara! Orada mısınız? 
Kumsaldakilerden ormandaki kayıplara! Tamam!”

A r d ı n d a n  Murray telsizi aldı. “Burası ormandaki kayıplar! 
Sizi iyi duyuyoruz, tamam!”

Bağlantının bozuk olmasına rağmen iki çocuk karşı taraftan 
gelen sevinç çığlıklarını duydular.

“Nihayet cevap verdin Murray! M ina da seninle mi? Nereye 
kayboldunuz? Tamam!”

“Doğru Brady. İkimiz de buradayız. Ama tam olarak nerede 
olduğumuzu bilmiyoruz. Tamam.”

“Gördüğünüz bir şeyi söyleyin. Tam am.”
“Güneş, saat iki yönünde. Güney, güneybatı yönünde ilerli

yoruz sanırım. Tam am.”
“Gökyüzünde hiçbir şey görmüyor musunuz? Tamam.” 
“Negatif. Tamam,” diye cevap verdi Murray.
Ama sonra Mina bağırdı. “Bak!” Onlardan bir kilometre 

uzakta havada daireler çizen garip bir nesneyi işaret etti.
“Bu, sizin şu helikopter mi? Tamam.”
“Doğru!” diye cevap verdi Brady’ler telsize bağırarak. “Bir 

keşif aracı yolladık. Tam am.”
Murray dikkat kesildi. Kumsaldan çok da uzakta sayılmaz

lardı. Ama tıpkı düşündüğü gibi, tam tersi yönde ilerlemişlerdi.
“Bu kadar yolu nasıl geldik?” diye sordu kendi kendine. 

Ardından telsizin düğmesine basıp, “O nu görüyoruz! Uçurma-

m I
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ya devam edin ki sizin yanınıza gelebilelim.”
Ardından M ina’ya baktı. “Sen de duydun mu?”
Helikopteri takip edebilmek için patikadan ayrılmaları ge

rekecekti. Bu durumda bir daha gemiyi bulamayabilirlerdi. Ar
dından bir yırtılma sesi duydu. Dönüp baktığında M ina’nın 
güneşte parıldayan uzun, koyu renkli bacaklarını gördü.

“İşte, geçtiğimiz yolları işaretlemek için gereken kumaş par
çası...” dedi kız.

“Emin misin?”
“Şaka mı bu? Zaten modası geçmişti.”
Eteğin kumaşından şeritler kestiler ve patikadan ayrılmadan 

önce ilkini bir dala bağladılar.
“Sen yürüyebilecek misin? O çinko kutu ağır değil mi?”
“İçi boş sayılır.”
Ne olursa olsun, Murray o kutuyu geride bırakamazdı. Fo

toğraf makinesini M ina’ya verip kutuyu kollarının arasına aldı.
Ardından, sık çalıların arasına daldılar. Mina elinden gel

diğince çok fotoğraf çekmeye gayret ediyordu. Böylece geriye 
dönüş yolunu fotoğraflara bakarak bulabileceklerdi. Her döne
meçte Murray dallardan birine kumaş bağlıyordu. Başlangıçta 
yürümek epey güçtü. Bataklıklardan, dikenli çalılardan, geçit 
vermeyen sazlıklardan, köklerin arasından geçmek zorunda 
kalmışlardı. Fakat Brady kardeşlerin uzaktan kumandalı he
likopterinin sesi yakınlaştıkça yorgunluk ve kesiklerin acısını 
hissetmemeye başladılar.

“Neredeyse geldik!” diye bağırdı Murray adımlarını sıklaş
tırarak.

Kumluk bir kıyıdan geçerek kendi özel plajlarına ulaştılar.



Orayı tanır tanımaz kendilerini yere bıraktılar. Shane koşarak 
onları karşılamaya geldi.

“Nereye kayboldunuz?” diye bağırdı. “Her yerde sizi aradık!” 
“Nereye kaybolduğumuzu duyduğunda kulaklarına inana

mayacaksın...” diye cevap verdi Murray.
“O elindeki ne? Define sandığı mı?”
“Daha da fazlası Shane! Çok daha fazlası!”
“Kocaman bir hazine gemisi gibi!” diye ekledi Mina. 
Brady’lerin gelmesini bekleyip başlarından geçenleri aceleyle 

onlara anlattılar.
“Hemen gidip görelim!” diye önerdi heyecandan kendine 

hâkim olamayan kardeşlerden biri.
“Şimdi olmaz,” diye cevap verdi Murray. “Çok zamanımızı 

alır.” Başını kaldırıp güneşe baktı. “Akşam olmak üzere.”
“Ayrıca ben de üzerime bir şey giysem iyi olacak,” dedi Mina 

gülümseyerek.
Shane gömleğini ona uzattı.
Mina gömleği alıp kollarından beline bağladı, sonra yeniden 

çocukların arasına döndü. “Böyle daha iyi. Teşekkürler Shane.” 
Bu arada Murray çinko kutuyu açmış, günlüğü ve küpü dı

şarı çıkarmıştı.
“Yay canına! Bu ne böyle?” diye sordu Brady kardeşler. Se

deften düğmelere tıpkı daktilo tuşları gibi basılabildiğini ve 
renk değiştirdiğini gördüklerinde iyice heyecanlanmışlardı.

“Bilmiyoruz,” diye cevap verdi Murray. “Fakat içimden bir 
ses ortaya çıkaracağımızı söylüyor.”

“Bir oyuna benziyor...” diye ekledi Shane. “Daha önemli bir 
şey de olabilir.”
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“Bunu kutunun içine saklamaya çalışmışlar,” diye açıkladı 
Murray. “Günlükle birlikte.”

“Günlükte bu küpün ne olduğu yazmıyor mu?”
“Yazıyor olabilir, ama ben anlayamıyorum...” diye cevap 

verdi Murray. Ötekilere sayfalardaki anlaşılmaz yazıları göster
di. Hepsinin gözlerinde heyecanlı kıvılcımlar parıldıyordu.

“Bulduğun bu şeyler Murray... inanılmaz!” dedi Brady kar
deşlerden biri. Sesi heyecandan çatlamıştı.

“İnanılmaz ne kelime! Daha da fazlası!” diye ekledi öteki. 
Hiç kuşkusuz hemen gemiye dönmeleri ve onu tepeden tır

nağa keşfetmeleri gerekiyordu. O günlüğü okumalı ve küpün 
ne işe yaradığını anlamalı ve...

“Sakin olun! Sakin olun!” diye araya girdi Murray. Hep
si susunca yeniden kendisini dinleyeceklerine kanaat getirip 
konuşmaya başladı: “Her şey sırasıyla...” dedi, “Öncelikle...” 
M ina’nın onayını almak için kıza baktı, “evlerimize dönelim. 
Ve bundan kimseye bahsetmeyelim.”

“Hey! Bize güvenebilirsin!”
“Somon balıkları kadar sessiz olacağız!”
“Bana bakmayın,” diye homurdandı Shane. “Ben zaten 

kimseyle bir şey konuşmuyorum.”
Fakat Murray bu işi daha sağlama alması gerektiğini dü

şünüyordu. “Yemin etmeliyiz,” dedi. Tam o sırada kuşlar bir 
fırtına bulutu gibi güneşin önünden geçip lagünün sularına in
diler. Çocuklar, kralın şövalyeleri gibi ellerini üst üste koydu
lar. Fakat sonra akıllarına söyleyecek bir şey gelmedi. Sonunda 
Murray, “Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz için. Kimseye tek 
kelime etmeyeceğiz,” dedi.



Tam ellerini kaldıracaklardı ki Shane, “Ama Connor ara
mızda yok,” diye hatırlattı.

“Bir tek ona anlatacağız. Fakat o zamana kadar... bunların 
hiçbiri olmadı. Anladınız mı?”

Dört çocuk başlarını büyük bir ciddiyetle salladılar. Ardın
dan çantalarını sırtlarına asıp, uzaktan kumandalı helikopteri 
de alarak demiryoluna doğru uzanan patika boyunca yürümeye 
başladılar.

Daha yol sona ermemişti ki Brady kardeşler aynı anda Mur- 
ray ve M ina’nın kollarına dokunup, “Sağ kol! Öldünüz!” diye 
bağırdılar.

Shane kıpkırmızı oldu. “Galiba onlar kazandı,” dedi.
Omzunda taşıdığı çinko kutu artık o kadar ağır gelmiyordu.
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Connor’ın gözbebekleri kocaman olmuştu.
“Tahta, sedef ve fildişinden yapılmış,” dedi iyice ince
ledikten sonra.

Bilgisayarlardan birini kaldırıp küpü masanın ortasına koy
muşlardı. Ellerinde evirip çevirseler de gizemin kalbine bir tür
lü inemiyorlardı.

“Anlamak için bayağı kafa patlatmak gerek...” diye mırıl
dandı Connor. “Diğer her şey gibi bu da bir bilmece.”

Lagünün uydu görüntüsünü buzdolabının üzerine yapıştır
mışlardı. Gemiden iz yoktu. Fakat Murray ve Mina onun dallar 
ve sazlıklarla iyice kapandığına, bu yüzden yukarıdan bakıldı
ğında görünmeyeceğine kanaat getirmişlerdi.

Çocuklar demiryolundan kumsala inen yolu sarı keçeli ka
lemle, Share, Murray ve M ina’nın birbirlerinden ayrıldıkları 
noktayı ise kırmızıyla işaretlemişler, hesaplamalarına göre ge
minin tahmini yerini de kırmızı, büyük bir daire içine almış
lardı.

“Buna benzeyen... bir Viking gemisi,” diye mırıldandı Con
nor, internetten indirdiği Viking gemisi resimlerine bakarak.

“Ama gövdesi daha uzun...” diye açıkladı Mina.
Küpe bakma sırası kendine geldiğinde siyah ve beyaz düğ

melerine basarak onu parmaklarının arasında evirip çevirdi.
Küpün her yüzünde yirmi beş kutucuk vardı. Ve her kutu- 

cuk işaretlenmişti...
“Yalnızca beş rakam...” dedi. “Sıfır, bir, iki, üç ve dört. Otuz 

altı düğme var. Dış köşelerdeki beş kutu küpün iki yüzünde de 
ortak... yani...”
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Matematik kafası her zamankinden hızlı çalışıyordu, gene 
de tüm  bu rakamlar arasındaki bağıntıyı bulamıyordu. Büyük 
bir kâğıt alıp küpün bir yüzündeki tüm  rakamları yazmaya baş
ladı. Kulaklarını ötekilerin konuşmalarına tıkamıştı.

Mina yazıp çizerken, Murray patikadan çıktıktan sonra çek
tikleri fotoğrafları inceliyor, onları haritanın yanında arka arka
ya diziyordu.

“Bu, eski zamanlardan bir kalıntı değil mi?” diye sordu 
Connor.

“Hayır,” diye kesin bir cevap verdi Murray. “Çok iyi du
rumda olmasa bile eski olmadığı kesin.”

“Ama yıllardır orada olabilir... Öyle değil mi?” diye devam 
etti Connor.”

“Bence hayır,” diye araya girdi Mina. Sonra yeniden hesap
lamalarına gömüldü.

Connor, Murray’e baktı.



“M ina haklı. Ahşabı oldukça iyi korunmuş, çünkü gemi 
uzun zamandır orada... Hem ayrıca...” Murray başını iki yana 
salladı. Gemiye yaklaştığı anda hissettiği o duygu hâlâ bedenini 
sarsmaya devam ediyordu.

“Günlüğü unutmayın...” dedi Shane.
Connor kirli tabakları toplayıp masada yer açtı ve üzerinde 

çalışabilmeleri için muşamba bir örtü serdi. Ulysses Moore’un 
günlüğündeki tüm  sayfaları yan yana dizdiler. Daha dikkatli 
bakınca önlerindekinin, günlükten ziyade, üzerine notlar alın
mış eski gazete kupürleri, farklı dillerde eleştiriler ve yorum
lar olduğunu anladılar. Kullanılan dillerden biri İngilizceydi. 
Ötekisi ise Eski Yunancayı andırıyordu. Üçüncü bir dil daha 
vardı ve tıpkı Mısır hiyeroglifleri gibi resimli bir yazıydı. Bir 
dördüncüsü ise sayılar ve şifrelerle kodlanmış uzun bir mesaja 
benziyordu. Belirli bir düzene oturtulmuş çizimler ve fotoğraf
lar vardı. Connor bu düzene uymaya çalışıp sayfaları yan yana 
koymuş ve ardından bilgisayarında dijital bir kopyası bulunma
sı için hepsinin fotoğrafını çekmişti.

Fakat önceki gün olaylar o kadar ani ve hızlı gelişmişti ki hâlâ 
durup da ne yapacaklarını düşünmeye vakit bulamamışlardı.

Mesela okul üniformalı çocukların olduğu fotoğrafın arka
sında birkaç gelişigüzel imza ve bir tarih vardı: 1958. Fakat dik
katlerini çeken tek şey bu değildi. Kırmızı (Connor bu rengin 
kırmızı olduğunu düşünmüştü) beyaz çizgili bir deniz fenerinin 
ve denize nazır kayalıkların tepesinde, sadece bir kulesi görünen 
bir villanın da fotoğrafları vardı.

Çocuklar tek kelime etmeden fotoğrafları elden ele dolaş
tırdılar.
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Sonra bir de küçük, zarif bir koyun olduğu bir manzaranın ve 
deniz kenarında bir kasabanın birkaç fotoğrafı vardı. Bazıları beya
za boyanmış küçük ahşap evler. Çatısı sazlarla kaplı başka bir ev.

Sadece kartpostal görüntüleri yoktu. Kâğıt tomarlarının ara
sında, manivelaları ve çarkları olan bir mekanizmayla uğraşan 
yuvarlak çerçeveli gözlüklü ve kıvırcık saçlı bir adamın portresi 
de vardı. Üstelik sadece bu fotoğrafın arkasında bir isim yazı
yordu: Peter.

Gazete kupürlerinin hepsi aynı yerden bahsediyordu: 
Kilmore Koyu. Onları toplayan gizemli kişi kupürdeki bazı ke
limelerin üzerini karalama zahmetine girmiş, orasına burasına 
notlar almıştı. Connor’a göre bu notları alanla günlükleri tutan 
aynı kişiydi. Anlaşılmaz bir el yazısıyla sayfalar doldurmuştu.

“Sanki bir tavuğun pençelerini önce mürekkebe batırmışlar, 
sonra da onu sayfaların üzerinde koşturmuşlar,” dedi olaylara 
hiçbir zaman duygusal yaklaşmayan Shane.

Murray yazıyı internete koyup onu tercüme edebilecek bi
rini aramayı teklif etti. Fakat Connor bu konuda onunla hem
fikir değildi.

“İnternete koyduğun her şey internetin malı olur,” diye açık
ladı. “Bence böyle bir şey yapmadan önce biraz düşünelim.”

Gazete kupürleri, notlar, şifreli yazılar, hiyeroglifler ve Yu
nan harfleri. Emin oldukları tek bir şey vardı, o da bu çıfıt çar
şısına dönen şeyi yazanın ancak bir deli olabileceğiydi.

Brady kardeşler çılgınlar gibi koşarak İtaka’ya geldiler.
“Yeni haberler getirdik!” diye bağırdılar içeri girer girmez.
“Her şeyi çözdük!”
Kanepeye atladılar.



“Şu Ulysses Moore var ya. Adam yazarmış...” dedi biri.
“O nu internette aradık...” dedi diğeri.
Murray dönüp Connor’a baktı. Ama yüzü ifadesizdi.
“Cornwall’da, kendi uydurduğu bir kasabada geçen bir dü

zine fantastik kitap yazmış. Kasabanın adı...” Kardeşler hatırla
mak için birbirlerine baktılar.

“Kilmore Koyu,” dedi Murray onların yerine. Sonra o eski 
fotoğrafı gösterdi.

“Ah, hadi ama! Bunu siz de biliyorsunuz!”
“Kasabayı uydurmadı mı yani?”
Connor günlüğün başında resimli sayfayı eline alıp başlığı 

okudu.
“O n iki kitap mı dediniz? O  zaman bunlar on üçüncü kitap 

için aldığı notlar olabilir...”
“Öyle görünüyor,” diye cevap verdi Brady kardeşler. “Aslı

na bakarsanız internette bu konuda epey tartışma var. Kitaplar 
çok sayıda dile çevrilmiş, ama anlaşılan hiçbirinde aynı yöntem 
kullanılmamış...”

“Yani?”
“Ah, hadi ama! Biz de hepsini okumadık ki...” diye esnedi 

Brady kardeşlerden biri.
Fakat kıpkırmızı olmuş kulaklarını ve gözlerini gören biri 

yalan söylediklerini hemen anlardı. Bütün geceyi bilgi toplaya
rak geçirdikleri ortadaydı.

“Herhalde hiçbiriniz Japonca veya Türkçe bilmiyorsunuz- 
dur...”

Çocuklar birbirlerine bir bakış attılar.
“Fakat işin esas ilginç yanı, Ulysses Moore’un bu günlüklerin
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hepsini şifreli yazmış olması...”
Murray, Shane ve Connor mutfak masasına yaydıkları 

kâğıtlara baktılar.
“Görünüşe göre onları tercüme etmeyi bilen biri var...” 
“Fakat başka bir sitede her şeyin uydurma olduğu yazıyordu.” 
“Okuyucuyla dalga geçiyorlar. Günlükler aslında gerçek de

ğil...”
“Evet, dolayısıyla biri bu günlüklerin... ve gizemli yazarının 

gerçek olduğunu sallamış...”
“Ve bu kasabanın da.”
“Sadece reklam olsun diye, anlıyor musunuz?”
Murray, Connor ve Shane birbirlerine baktılar.
“Hayır, anlamıyoruz,” diye cevap verdiler.
O sırada arkalarında hesaplamalar yapan Mina küpün me

kanizmasını üç defa çevirdi. Önce bir tıslama sesi geldi, fakat 
sonra bir şey olmadı.

“Bir dakikalığına mantıklı olmaya çalışalım çocuklar,” dedi 
Murray. “Siz ikiniz Ulysses Moore adında bir yazar olduğunu 
söylüyorsunuz ve şeyde bir kasabada yaşıyor.”

“Galler’de,” dedi Brady kardeşlerden biri.
“Hayır, Cornwall’da,” diye düzeltti öteki.
“Galler mi, Cornwall mı?” diye sordu Connor.
“Cornwall!” diye cevap verdi ikisi bir ağızdan.
“Ama kasaba aslında yok.”
“Kasaba yok,” diye tekrar etti Murray.
“Neden yok ki?” diye sordu Shane.
“Hey, büyük patron! Daha adamın kitaplarını okumadık!” 

diye bağırdı Brady kardeşlerden biri.



“Anlatabildim mi bilmiyorum, on iki tane kitap var! Hepsini 
okumayı bitirdiğimizde yaşlanmış oluruz!” diye bağırdı öteki.

“İnternette söylenenlere göre o kasabanın varolması imkân
sızmış, çünkü...”

Tam o anda Muray odanın ortasına geçip İtaka’nın yalpala
masına neden oldu.

“Mola! Mola!” diye bağırdı arkadaşlarının önünde pandomim 
yapar gibi hareketlerle. “Lütfen hepiniz bir saniyeliğine susun!” 

Brady kardeşler, Shane ve Connor ona baktılar. Mina da 
ona dönüp şöyle bir baktıysa da hemen ardından tekrar küple 
ilgilenmeye devam etti.

“Ben internette ne yazdığını bilmiyorum. Ulysses Moore’u 
da tanımıyorum. Şu anda bu kasabanın varolup olmadığını 
bilmek istediğimi de sanmıyorum,” dedi Murray. “Fakat va
rolduğundan emin olduğum bir şey var, o da demiryolunun 
öte tarafındaki bataklığa saplanıp kalmış olan Viking gemisi. 
O nun varlığından eminim çünkü ben ve Mina onu gördük. Ve 
oradan içinde bir günlük olan çinko bir kutu getirdik.”

“O n üçüncü kitap,” diye fısıldadı Connor.
Mina, “Ve ne işe yaradığı belirsiz bir alet,” diyerek elindeki 

küpü salladı.
“Şimdi,” diye devam etti Murray derin bir nefes aldıktan 

sonra, “Hiçbir şey bilmiyormuşuz gibi yapalım. İnternette ya
zanları bir kenara bırakalım.”

“Termonükleer savaş çıkmış gibi mi yapalım yani?” diye 
sordu Brady kardeşlerden biri. Hemen ardından gürültüyle 
yutkundu, çünkü Murray’in düşünce şeklinden hakikaten çok 
etkilenmişti.



ŞİFRELER VE SIRLAR

“Size sorum şu...” Murray teker teker hepsinin suratına bak
tı. Sadece tek bir doğru cevap olduğunun altını çizmek isterce
sine kaşlarını kaldırmıştı. “Evinizin yakınında karaya oturmuş 
bir Viking gemisiyle karşılaşsanız ve içinde bir yazarın okun
ması mümkün olmayan günlüğüyle ne üdüğü belirsiz bir küp 
bulsanız... ne yaparsınız? İnternette onun hakkında başkaları ne 
diyor diye bilgi mi toplarsınız... yoksa bu gemiyi keşfetmek için 
oraya dönmeden önce yanınıza alacaklarınızın ve günlükteki 
yazıyı çözmek, küpün de ne işe yaradığını bulmak için işinize 
yaracak şeylerin listesini mi yaparsınız?”

Brady kardeşlerden biri, “Ben gider internete baka... Ay 
anam!” diye bağırdı, öteki tarafından tekmeyi yiyince.

Mina ise heyecanla başını sallıyordu. Connor da öyle.
“İyi konuşmaydı dostum.”
Shane arkadaşına sanki en sevdiği kahramanmış gibi hay

ranlıkla bakıyordu.
“O zaman söyleyin bakalım,” dedi Murray. “Şimdi ne ya

pacağız?”
Connor’a baktı, çünkü ne yapılması gerektiğini her zaman 

en iyi o bilirdi.
“Alışveriş listesi,” diye emretti İtaka’nın sahibi.
Shane Kahramanların Avı oyununda aldıkları puanları gös

teren kâğıdı duvardan söktü ve arkasını çevirdi. “Sayın bakalım 
hadi.”

“Ulysses Moore’un kitapları...” diye başladı Mina, Brady 
kardeşlerin yüzünü buruşturmasına aldırmadan.

“Onları okumak istemiyorum,” dedi Murray. Gözü kork
muştu. Bütün o kitapları okumak sürprizi bozmak demekti.



Daha da kötüsü her şeyin hayal ettiğinden çok daha farklı ol
duğunu öğrenebilirdi.

“Ama ben istiyorum,” diye ısrar etti Mina.
“Ben de öyle,” dedi Connor.
“Listeye yazdım,” diye ekledi Shane.
Ardından Connor geri kalanları saymaya başladı. “Arazi 

botları, madenci kaskları, ipler, kancalar, arkeolog fırçası.”
“Ha?”
“El feneri. Mikroskop.”
“Bir dakika! Bir dakika!”
Kısa sürede ve giderek büyüyen bir karmaşa içerisinde ge

rekli şeylerin listesi hazırlandı ve aralarında bölüşüldü.
Her birine en az bir tane imkânsız görev düşmüştü. 

Murray’in görevi dünyanın bilinmeyen tüm dilleri hakkında, 
google hariç, uzman bir çevirmen bulmaktı. Shane mikroskop 
bulacaktı. Brady kardeşlere arkeolog fırçası düşmüştü, ama onu 
internetten ısmarlamaları yasaktı.

Ortak kumbaralarındaki parayı hesaplayıp ailelerinden bir 
miktar yardım almaya karar verdiler. Ertesi gün okul çıkışı de
miryolunda buluşmak üzere sözleştiler.

“Bunu eve götürebilir miyim?” diye sordu Mina. O na düşen 
imkânsız görev, küpün ne işe yaradığını ortaya çıkarmaktı.



MANYETİK ALANLAR 
VE ÇAMURLU ALANLAR

ENİNDE SONUNDA KİRLETİRLER ELLERİNİ.



Mina’nın etekliğinin son şeridini de daldan söküp 
patikaya sapan küçük keşif grubunun heyecanı göz
lerinden okunuyordu. Mina ve Murray’in iki gün 

önce geldikleri yolu geri izlemişlerdi.
Connor, arkadaşlarına sırtlarındakileri yere bırakmalarını ve 

matarayı elden ele dolaştırmalarını söyledi. Bir süre orada mola 
verip dinlendikten sonra yeniden yürümeye devam ettiler. Bir 
sonraki sefere buraya daha kolay bir yoldan gelebilmek için et
rafı iyice öğrenip yeni bir rota çizmeleri gerekiyordu. Ama her 
şeyden önce... gemiye ulaşmalıydılar.

“Tam şurada,” dediler Murray ve Mina aynı anda.
Connor cep telefonunu dudaklarına yaklaştırıp kayıt düğ

mesine bastı: “Saat, öğlen üçe geliyor. Daha önce kullanılmış 
bir yola ulaştık. Grup birlikte hareket ediyor.”

Hemen arkasından gelen Brady kardeşler, “Grup birlikte 
hareket ediyor,” diyerek maymunluk yaptılar.

Tekrar yürümeye başladılar.
Murray ve M ina sırtlarında çantalarla hepsinin önünde 

ilerliyorlardı. Shane tek başına bir sepet taşıyordu. Connor ise 
Brady’lerle kamp çantalarını bölüşmüştü. İkizler ötekilere yapı
şık vaziyette kulaklıklarıyla müzik dinleyerek ilerliyorlardı. Ge
miye yaklaştıklarını anlayan ilk onlar oldu, çünkü kulaklıktan 
gelen müzik aniden kesilmişti.

“Hey, ne oluyor?” diye bağırdı ilki. “Bu durdu!”
“Benimki de!” dedi öteki.
Sazlıkların arasından zayıf bir rüzgâr esiyordu.
İkizler cihazlarını kontrol ettiler, kapatıp tekrar açtılar. Bir
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şey değişmeyince birkaç adım geri gittiler. O  zaman cihaz yeni
den çalışmaya başladı.

“Hah, böylesi daha iyi!”
“Her şey yolunda mı çocuklar?”
Fakat yürümeye başladıkları anda müzik yeniden kesildi.
Murray arkasını bile dönmeden, “Gemiden olmalı,” diye 

açıkladı ötekilere. “Yaklaşmış olmalıyız.”
“Gemide anti-Brady tesisi mi var?” diye sordu Shane.
Mina kıkırdadı.
Bu arada Connor cep telefonunun çekmediğini fark etti. 

Fotoğraf çekmek ve not almak için yanında getirdiği tabletinin 
ekranında rastgele titreşimler meydana geliyordu.

“Burası gerçekten sıra dışı bir yer... Sanki yakınlarda çok 
güçlü bir manyetik alan var...” diye homurdandı.

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Mina.
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Connor. “Ama... umarım 

tehlike yaratmaz.”
“Bunu ölçebileceğimiz bir aletimiz var mı?” diye sordu 

Shane.
“Şu... zamazingolardan... olsaydı...”
“Bir geiger sayacı gibi mi?”
“Onlar radyoaktiviteyi ölçer akıllım. Hayır...” diye itiraz etti 

Connor. “Ah, adı bir türlü aklıma gelmiyor!”
Birkaç adım daha yürüyüp bataklığa ulaştılar. O  zaman 

Murray arkasındakilere çizmeleri giymelerini işaret etti.
Aynı anda Connor’ın üzerindeki bütün elektronik cihazlar 

söndü.
“Herhalde bu noktada artık şu zamazingonun adını düşün-



meyi bıraksam iyi olur...” diye mırıldandı, çalışmayan cihazla
rını Shane’e gösterirken.

Öteki oğlan düşünceli bir ifadeyle başını salladı. “Bu ne bil
miyorum ama çok güçlü olmalı.”

Çenesiyle, arkalarında kalan patikada hâlâ iki adım ileri 
iki adım geri giderek kulaklıklarından ses gelmesine uğraşan 
Brady’leri işaret etti.

“En azından onları meşgul ediyor...”

Sessizlik bir çarşaf gibi yayılmıştı lagüne.
Gemi, iki gün önce bıraktıkları yerde, ormanın sık ağaçla

rıyla saz dalların arasında çamurun içinde duruyordu.
Oraya vardıklarında Connor on dakika boyunca ne diye

ceğini bilemeden durup gemiyi seyretti. Shane de en az onun 
kadar büyülenmişti.

Gemi tarih öncesinden kalma bir hayvana benziyordu. San
ki bir tuzağa yakalanmıştı ve yaralıydı.

Birkaç dakika sonra oflayıp puflayarak yanlarına gelen Brady 
kardeşlerin de sesleri anında kesilmişti.

“Vay canına...” diye mırıldandı Connor, duygusal bir sesle. 
Kuru bir köşe bulup çantasındaki tutacakları çıkardı.

“Ne diyorsunuz? Görmeye değer miymiş?” diye sordu Murray.
“Güzel, öyle değil mi?” diyerek gülümsedi Mina.
“Güzelden de öte...” diye cevap verdi Connor.
“Şimdi siz bunun kimseye ait olmadığını mı söylüyorsu

nuz?” diye sordu Shane.
“Birine ait olacak,” diye mırıldandı Murray. “Ama şimdilik 

onu biz bulduk.”
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“Sizce gemiyi buradan çıkarabilir miyiz?” diye sordu Shane 
yeniden. “En azından İtaka’nın yakınına kadar götürebilir mi
yiz demek istiyorum. Ya da...”

Murray başını geminin tahta karnına dayayıp, “O  bizim ge
mimiz,” dedi.

Yüzünü buruşturan Connor, “Neden olmasın Shane? Ne
den olmasın...” diye ekledi.

Her biri gemiye çıkmak için büyük bir istek duyuyordu.
Ama yapılması gereken en önemli şey bu değildi.
Çocuklar, bölgeyi en küçük deliğine kadar araştırdıktan 

sonra, gül bahçesinin bulunduğu ormana uzanan patikayı göz
lerden gizlemeye karar verdiler. Gemiyi nasıl saklayacaklarını 
bilmiyorlardı ama o sırada esas istemedikleri şey başkasının ge
lip onu bulmasıydı.

“Belki de anne ve babalarımıza gemiden bahsetmeliyiz...” 
diye önerdi Mina. “Veya müzeden birilerine.”

“O  zaman gemiyi beyaz bir odaya koyarlar ve biz de onu 
ancak okul gezilerinde görürüz,” dedi Shane. “Bence şu anda 
olduğu yer müzeden daha iyi.”

“Sana katılıyorum,” dedi Murray.
“O nu limana götürsek?” diye ısrar etti Mina.
“Yarı çürümüş eski bir gemiyi limana götürüp ne yapacak

sın?” diye karşılık verdi Shane. “Alınma ama Mina, seni tanı- 
masam kendimize koca bir gemi bulmuş olmamız fikrinden hiç 
hoşlanmadığını düşüneceğim.”

“Üstelik gemiyi bulan da o,” dedi Murray.
“Murray’in büyüleri bir yana, bence gemiden kimseye



bahsetmemeliyiz...” diye araya girdi Connor.
“Buraya gelmeyi ne kadar imkânsız kılarsak o kadar iyi.”
Böylece, patikayı böğürtlen çalılarıyla bir nebze kapatma

ya çalıştılar. İşleri bittiğinde patikadan görülmeyecek bir yere 
kamp çadırlarını kurdular. Ardından gemiyi incelediler. Bu 
arada Connor onlara yana yatık gemiyi nasıl düzeltebilecek
lerini açıkladı; önce onu ormanın çamurundan kurtarmalı ve 
lagüne doğru ittirip çekmeliydiler.

“Ben sazları keser, dayanakları hazırlarım...” diye önerdi 
Mina.

“Ve biz de geminin saplandığı çamuru kazarız...” dediler 
Murray ve Shane. “VE SİZ DE BİZE YARDIM EDERSİNİZ,” 
diye eklediler, iyiliksever Brady kardeşler oradan uzaklaşmadan 
önce.

Neyse ki yanlarında bir çift kürek getirmeyi akıl etmişlerdi.
İşe koyulmadan önce Connor, Murray ve M ina’nın kul

landığı ip merdivenle güverteye çıkıp hızlıca etrafı araştırdı ve 
geminin içini görmeye çalıştı. Ne yazık ki el fenerleri de kulla
nılmaz hale gelmişti ve bir şey görmek imkânsızdı.

Connor geminin adının yazılı olduğu pruva kısmına kadar 
emekledi. “Elektrik kelimesi... Tıpkı bu geminin adı gibi Yu
nanca bir kelime olan elektrondan türemiştir...” diye düşündü. 
“Eski ve terk edilmiş şeylerle ne işimiz var bir bilsem.”

“Sadece eski ve terk edilmiş değil, aynı zamanda iyi saklan
mış,” dedi Shane.

“Birilerinin kendisini bulmasını bekleyen...” diye ekledi 
Murray.

“Elektron sarı amberin adıydı... ışıltı yayan bir taş, aslında
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bir bitki.” Connor otlardan oluşan son engeli de önünden çek
ti. “Üzerine sürtünce küçük böcekleri kendine çekme özelliği 
olan bir reçinedir...”

“Kalemi kazağa sürttüğümde olduğu gibi mi?” diye sordu 
Mina.

“Aynen. Anlaşılan bu gemi çok daha güçlü bir manyetik 
alan oluşturuyor. Ya da o tür bir şey...” Connor tahtaya kazın
mış Yunan harflerine dokundu ve alçak sesle okudu. “Metis.”

İsmi söylediği anda ayaklarının altındaki zeminin titremeye 
başladığını hissetti ve yüzünü hızla ormana döndü. Sanki ağaç
ların arasında bir şey varmış gibi hissetmişti. Havada bir fısıltı 
dolaşıyor gibiydi. Parmaklarını geminin isminden çekti.

M ina saz dallarını elindeki palayla tek darbede kesmişti. Ya
vaş yavaş hepsini temizliyordu.

Murray küreği omzuna yerleştirdi. İğne deliği kadar olmuş 
yeşil gözbebeklerini Connor’a dikti.

“Okuyabiliyorsun...” dedi.
Connor oğlanın dört metre yukarısındaki güverteden ona 

baktı. “Evet,” diye cevap verdi. “Geminin adı Metis.”
“Metis,” diye tekrarladı Murray.
“Bari ne anlama geldiğini biliyor musun?” diye sordu Shane.
“Aslına bakarsan evet...” diye cevap verdi genç bilgisayar 

programcısı. O bile başta buna çok şaşırmıştı. “İnanmayacaksı
nız ama... sizin lagüne gittiğiniz gün benden istedikleri bir prog
ramı yapmak için mitolojik isimler aramıştım. Yanılmıyorsam, 
Metis ‘bilgelik’ anlamına geliyor. Ama aynı zamanda ‘hilebazlık’ 
da demek. Okeanos ve Tethys’in kızları olan bir deniz perisinin 
adıymış. Zeus’un ilk karısıymış, fakat Zeus oğullarından birinin



kendisine tuzak kurduğunu öğrenince oğlunu ve karısını öldür
meye çalışmış.”

“Başarmış mı?” diye sordu Murray.
“Tabii ki hayır! Bu yüzden isminin öteki anlamı ‘hilebaz’ 

değil mi zaten.”
“Belki de bunun nedeni Metis’in oğlunun aslında kız olma

sıdır,” diye araya girdi Mina. “Hem de öyle böyle bir kız değil. 
Tanrıça Atena’nın ta kendisi.”

Öteki üçü sersemlemiş bir halde kıza bakıyorlardı. Mina el
lerini iki yana açıp, “Ne yani? Bunda şaşılacak ne var?” dedi. 
“Sırf video oyunları hoşuma gidiyor diye sizin gibi kara cahil 
kalmak zorunda değilim!”



11. BÖLÜM

g e c e  g e l e n  h a y a l e t l e r

HER ÇEKMECE, OLMASI GEREKTİĞİ GİBİ 
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Birkaç gece sonraydı. Murray yatağına uzanmış ve gözlerini 
pencereden dışarı bakar gibi tavana dikmişti. Ellerini 
başının arkasında birleştirmiş, düşüncelere dalmıştı.

O  kadar yorgundu ki kemikleri bile ağrıyordu. Gene de bir 
türlü uyku tutmuyordu. Aylardır ilk defa bu kadar heyecanlan
mıştı. Ama aynı zamanda sakindi de. Annesinin yan odadan 
gelen nefes seslerini dinlemek yetişkinlerin dünyasının dengede 
olduğunu hissetmesine yetiyordu.

Bir şeyler döndüğünün farkındaydı. Annesi bir avukatla, 
babasının devam etmekte olan davası hakkında görüşüyordu. 
Murray’le de bu konu üzerine konuşmuş, iyi bir fikir olduğu
nu söylemişti. Murray avukatlardan ve davalardan anlamasa da 
annesine katılıyordu. Babasını düşündüğünde aklına gelen tek 
şey, yazı masasını merdivenin tepesine taşımalarıydı. Baca gibi 
oflayıp poflayan Bay Fanny de onlara yardım etmişti.

“Şu Chesterton hakkında ne düşünüyorsun evlat?” diye sor
muştu Bay Fanny, iş bittikten sonra. “Bana kalırsa bu tür ma
saların gizli bir çekmecesi vardır.”

O  gittikten sonra, Murray ve babası bütün ikindi saatlerini 
gizli çekmeceyi arayarak geçirmişlerdi. Her bir oyuğunu tekrar 
tekrar incelemişlerdi.

“Şimdilik bırakalım, ama pes etmedik,” demişti babası.
Fakat ikinci defa denemelerine fırsat kalmadan polisler gel

miş ve babasını götürmüşlerdi.
Murray’in annesi pes etmeyen türden bir insandı. Babası 

gittiğinden beri Murray yetişkin bir erkek gibi davranmaya 
çalışıyordu; sofrayı toplayıp tabakları yıkıyor, çamaşırlar yıka-

88
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mr yıkanmaz onları makineden çıkartıp asıyordu. Her ay bah
çedeki otları tek başına kesiyordu. Odası her zaman topluy
du. Tişörtlerini çekmeceye, kotlarını gardıroba yerleştiriyordu. 
Okulda da olması gerektiği gibiydi; ne çok iyi ne de çok kötü.

Geri kalan zamanında Itaka’ya kaçıyor ve ötekilerle birlikte, 
olan biten her şeyi kontrol edebildiğini düşündüğü video oyun
larının dünyasına dalıyordu.

Yatağında dönüp pencereden içeri giren akşam ışıklarını 
seyretti.

Gemiyi adam etme işleri sandıklarından daha yavaş iler
liyordu. Fiziksel olarak oldukça yorucu ve yıpratıcı olan işler 
Metis’in gövdesini kabaca düzeltmeye bile yetmemişti.

Fakat Murray’e göre, bir ya da iki günlük iş kalmıştı. Şimdi
den kafası, korsanlar, defineler, çapulcular, yeni kıtaların keşfi, 
eşine az rastlanan hayvanlar, kokulu çiçekler veya dinozorların 
yaşadığı son ada gibi hayallerle meşgul olmaya başlamıştı. O 
geceki gibi zamanlarda kütüphanesindeki kitaplarda bulunan 
veya sadece kendi sınırsız hayal gücünün ürünü olan hayali 
adaların isimlerini aklından geçirir, heyecanlanırdı.

Ne zaman Metis’e yaklaşsa Murray onun kadim bir ocakta 
yanan kor ateşler gibi içten içe titrediğini hissediyordu. Zaman 
üzerini örtmüş, ama onu söndürememişti. Çamur içinde kal
mış ve sivrisineklere yem olmuş arkadaşlarına baktığında ise 
onları hiç olmadığı kadar mutlu görüyordu. Bir haftadan beri 
bilgisayara dokunmamışlardı. Lagün onların fantastik dünyası 
olmuştu.

Göletler ve gül bahçesindeki ağaçlar Kahramanların A v i  nda- 
ki yıkık dökük kalelerin ve ejderhaların yerini almıştı.



Ve denizin dalgaları pencerenin camlarına vuruyordu.
Camlarına...
Tıpkı...
Çakıl taşları gibi mi?
Murray gözlerini açıp yatağında kıpırdamadan bekledi. 

Uyuyakalmış, fakat pencereden gelen bir sesle uyanmıştı.
Tik.
Sonra gene: tik.
Ve sonra daha da güçlü: tik-titi-tik!
Biri pencereye taş atıyordu.
Murray perdeleri açtı.
M ina’ydı.
Oğlan pencereyi açıp aşağı sarktı.
“Mina! Orada ne yapıyorsun?”
Hintli kız evin kapısının önündeki kaldırımda kımıldama

dan duruyordu. Üzerinde beyaz geceliği vardı. Yıldızların ışığı 
altında bir hayalete benziyordu. Gülüyordu.

“Çözdüm Murray! Çözdüm!”
Uykusundan yeni uyanan Murray hâlâ o kadar şaşkındı ki 

kızın neden bahsettiğini anlayamadı.
“Eviden bu kadar uzakta ne yapıyorsun? Başına bir iş gele

cek!”
“Küpün gizemini çözdüm Murray! Bak!”
Avucunun içinde bir kurdele gibi açılmış tahta cismi göster

di. İşte Murray ancak o zaman uyandı.
“Ama nasıl... AYY!” Başını pencerenin kirişine çarptı. Son

ra elinden geldiğince az ses çıkarmaya çalışarak başını ovaladı. 
“Söylesene... nasıl başardın?”
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“Beyaz düğmelere doğru sırayla basmak yeterli Murray! Tıp
kı kutucuklarda gösterildiği gibi! Bunu anlar anlamaz küpü aç
mayı başardım.”

“Peki içinde ne var? Ama... dur bekle, aşağı iniyorum!”
“Hayır,” diye cevap verdi Mina sokaktan. “Hemen kaçmam 

gerek. Sakın bundan kimseye bahsetme! Küpün içinde başka 
bir küp ve bir not vardı. O nu kapıya sıkıştırıyorum. Yarın gö
rüşürüz!”

“N ot mu? Ne tür bir not? Orada bekle beni!”
Murray başını içeri sokup iki adımda odasının kapısına ulaş

tı. Parmaklarının ucunda elinden geldiğince hızlı bir şekilde 
merdiveni indi. Tam bu sırada kapının eşiğinden içeri atılan 
notu gördü.

O nu alıp zinciri çabucak çözdükten sonra kapıyı açtı.
“Mina!” diye bağırdı alçak sesle.
Ama kimse yoktu. Gri sokak yavaşça nefes alıp veriyordu. 

Ve küçük meraklı yıldızlar göz kırpıyordu.
Gecenin temiz havasında kurnaz ve vahşi bir şeyler vardı. 

Böceklerin ısırdığı kırmızı kabartıları kaşındırıyordu.
Murray içini çekip kapıyı kapattı. Sonra kapının üstündeki 

camdan giren azıcık ışıkta notu okudu. Şöyle yazıyordu:

Kimsenin bir yere gitmeye ihtiyacı yoktur. Hepimiz bu dünya
da yaşadığımızı anlasak yeter. Beni daha önceden tanımış olsay
dınız düşündüğüm kişi olduğuma inanmazdınız. Düşündüğüm 
kişi olduğuma inanmayı bırakırsam kim olduğumu anlardınız. 
Kimim ben?

ısa»
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bağı bulamadım. Telefon num arasına sadece telesekreter cevap veriyor.



ESKİ BİR DOSTLUĞU GÜÇLENDİRMEK İÇİN 
TELEFON HER ZAMAN EN DOĞRU ARAÇ OLMAYABİLİR. 

ÖZELLİKLE DE BU KİŞİ BİR YABANCIYSA.
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Itaka nehrin dalgalarında tatlı tatlı sallanıyordu. Gemiyi 
kıyıya bağlayan halatlar eklem yerleri gibi gıcırdıyorlardı. 
Mina açmayı başardığı küpün yeni halini elinde tutuyor

du; tahtadan ince bir plakaya dönüşmüştü artık. Kapatmak is
tendiğinde eskisi gibi küp şeklinde katlanabiliyordu. Mina eski 
küpün içinden çıkan daha küçük küpü ötekilere gösterdi. Her 
yüzünde dokuz kutucuk vardı. Üçe üç.

“Bunu açmayı başaramadığını söylüyorsun...” diye homur
dandı Connor.

Shane eski küpün açılmış halini hayranlıkla elinde evirip çe
viriyordu.

Mina ışık saçıyordu. “Çalışma mekanizması öncekiyle aynı 
değil. Tamamen aynı görünseler de...”

“Öncekini nasıl çözmüştün?”
Küpün her bir yüzündeki kutucuklarda bulunan rakamları 

kâğıda geçiren Mina, çoğunun aynı sırayı izlediğini fark etmişti.
Başka tuhaflıklar da vardı. Mesela beyaz düğmelere basıldı

ğında siyah oluyorlardı.
Mina bu rakamların düğmelerle bir ilişkisi olduğuna kanaat 

getirmiş ve her bir kutucuğun içindeki rakam kaçı gösteriyorsa, 
etrafında o kadar siyah düğme olması gerektiği varsayımında 
bulunmuştu. Bu varsayıma dayanarak düğmeleri kutucuğun 
içindeki rakamlara göre dizmişti. Sonuç şuydu:
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Küpten bir fısıltı yükselmiş ve Mina bunu doğru yolda ol
duğunun bir işareti sayıp aynı işlemi öteki yüzlere de uygula
mıştı. Son sedefli düğmesini de yerine yerleştirdikten sonra küp 
önünde açılıvermişti.

Oğlanlar gizemli mesajı defalarca okudular. Birbirlerine bu 
ismi daha önce nerede duyduklarını soruyorlardı.

“Huxley sadece bir yazar. O nu özel kılan hiçbir şey yok!” 
diye bağırdı Brady’lerden biri. Fakat hemen ardından kardeşi 
tarafından susturuldu.

“Yeter bu yazarlardan çektiğimiz!”
“Haklısının!” diye ona arka çıktı önceki.
Shane telefon numarasını işaret etti. “Bence arayalım.”



“Ama buradan aramayacağız tabii ki,” diye karşılık verdi 
Connor. “Benim cep telefonumu da kullanmayacağız.”

“Çok yazar diye mi korkuyorsun?” diye sordu Brady kardeş
lerden biri.

“Uluslar arası bir telefon...” diye belirtti Mina.
“Dinleniyor olmasından korkuyorum,” dedi Connor.
“Vay canına!” diye bağırdı Brady kardeşler (Biri yüzünü yas

tıklara gömdüğü için sesi boğuk çıkmıştı).
“îyi de niye dinlensin?” diye sordu Murray.
“Çünkü herkesi dinliyorlar,” diye açıkladı Connor. “Tele

fon görüşmeleri, elektronik postalar, mesajlar, Skype görüşme
leri, tweet’ler. Hepsi. Hepimiz hakkında her şeyi biliyorlar. Bizi 
nerede bulacaklarını da biliyorlar.”

“İşte buna inanmam,” diye karşılık verdi Shane.
“Bugünkü gazetenin baş sayfasında yazıyor.”
“Gazetede bu telefonu nasıl arayacağımız da yazıyor mu?” 

diye ayak diredi Shane.
“Ankesörlü telefondan aramamız gerektiği yazıyor.”

Üniversitenin ankesörlü telefonu, arkeoloji binasıyla çiçekli bir 
bahçenin arasındaydı. Kırmızıydı. Katlanan bir kapısı vardı ve 
jetonla çalışıyordu.

Çocuklar telefon kabininin etrafına dizildiler.
“Hangimiz arayacağız?” diye sordu Murray.
“Hepimiz içeri sığamayız,” dedi Brady kardeşlerden biri.
“Shane arkada kalırsa hepimiz sığabiliriz!” dedi öteki.
“Siz ikinizden kurtulsak nasıl olur?” dedi Shane dişlerini sı

karak.
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“Bence Connor konuşsun. Aramızda sesi yetişkin gibi çıkan 
tek kişi o,” diye önerdi Mina.

“Ama sen de gir içeri,” diye ekledi Murray. “Bileti senin sa
yende bulduk.”

“Bana kalırsa sen de Connor’la birlikte içeri girmelisin,” diye 
karşılık verdi Hintli kız. “Bir şeyler uydurmak filan gerekebilir. 
Sen... bu konularda iyisin...”

“Yüksekten atmada dünya birincisi!” diye atıldı Brady kar
deşlerden biri.

“Öyle demek istememiştim,” diye itiraz etti Mina.
“Ama dedin. Hadi ama, zaten Murray de alınmadı,” dedi 

öteki Brady. “Öyle değil mi Murray, alınmadın değil mi?” 
Shane oğlanı yakasından tuttu  ve çiçekli bahçenin içine at

makla tehdit etti.
“Mina haklı,” dedi Connor. “Sen ve ben içeri gireceğiz ve 

kapıyı açık bırakacağız... Mina yakında duruyor olacak, öteki
ler de hemen arkasında.”

“Biz de duymak istiyoruz,” diye itiraz etti Brady’ler. 
“Öyleyse sesinizi kesin!”
Connor eski telefonun içine on tane jeton atıp Murray’in 

söylediği numarayı çevirdi.
Hattın düşmesini bekledi. “Çalıyor...” dedi hemen ardından da. 
Ötekiler heyecanla birbirlerine baktılar.
Üniversite öğrencileri bahçeye bakan heybetli binanın ka

pılarından girip çıkıyorlardı. Birkaçı otlara serilmişler, kitap 
okuyor veya birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Murray telefon 
kabininin katlanabilir kapısının içinden başını uzatan M ina’ya 
öğrencileri işaret etti.



“Şu geleceğin arkeologları bir bilseler, birkaç kilometre öte
lerinde eski mi eski bir gemi...”

“Şşşt!” diyerek onu susturdu kız.
Aynı anda Connor, “Alo?” diye bağırdı. “Kiminle konuşu

yorum?”
Bir saniyelik bir sessizlik oldu.
“İyi günler hanımefendi. Ben...” Connor kulağını telefona 

yaklaştıran Murray’e baktı. “Ben Larry’nin bir arkadaşıyım. 
Acaba kendisi orada mı?”

Connor sustu. Cevabı duyduğunda gözleri fal taşı gibi açıldı.
“Ah, ben... ben çok üzgünüm... hayır... bilmiyordum! H a

yır... gerçekten ne diyeceğimi bilmiyorum... evet... uzun zaman 
oldu... uzun zamandır görüşmemiştik, ama... ne zaman kaybol
du dediniz?” Connor kabinin camlı duvarına yaslanıp serbest 
duran elini saçlarında gezdirdi.

“Kaç yaşında mıyım? Affedersiniz ama kaç yaşında olduğu
mun ne önemi var?” Gözlerini yumdu. “Tabii... evet... Larry de 
aynı şeyi söylüyordu... her gün. Yanardağ mı? Elbette yanardağı 
hatırlıyorum. Hani şu dünyadaki tüm  uçuşların iptal olması
na neden olan yanardağ patlamasından bahsediyorsunuz, öyle 
değil mi? Evet. Eyjafjöll, evet... elbette... Adım mı?” Connor 
yeniden ona el kol hareketleriyle bir şeyle anlatmaya çalışan 
Murray’e baktı.

“Adım Brady, hanımefendi.”
Shane hemen elleriyle Brady kardeşlerin ağızlarını kapatıp 

onlarla kabinin arasına girdi.
İçeride bulunan Connor hâlâ ağzında bir şeyler geveliyordu. 

“Hayır! Ben bir alçak değilim hanımefendi! Hayır... ben... biz
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şey değiliz... şey...”
O  anda telefon kesildi.
“LANET OLSUN!” diye bağırdı kendini hızla telefon kabi

ninden dışarı atarken.
“Ne oldu?” diye sordu Murray.
Connor hızlı adımlarla çimenlerin üzerinde yürüyerek ka

binden uzaklaştı. Yeme üşüşen kazlar gibi hemen etrafını sar
dılar.

“Lanet olsun, kadın annesiydi,” dedi Connor nefes nefese.
“Eee?” dediler hepsi bir ağızdan.
“E’si hiç! Larry’nin kaybolduğunu söyledi. Keşke sesini duy- 

saydınız! Beni öldürmek istiyor gibiydi!”
“Kayboldu ne demek?” diye sordu Murray.
“Nasıl kaçtığını da söyledi mi?” diye ekledi Mina.
“Veya gemi hakkında bir ipucu verdi mi?” dedi Shane.
“Hayır. Hiçbir şey söylemedi. Bilmiyorum! Öyle birdenbi

re ortadan kayboluvermiş gibi görünüyor,” diye karşılık verdi 
Connor. “Yanardağın patladığı gün...”

“Vay canına!” diye bağırdı Brady kardeşler.
Connor dişlerini gıcırdatarak onlara baktı. “Çocuklar. Bu bir 

oyun değil,” dedi önce birine, sonra diğerine bakarak. “Bu tam 
bir gizem. Ya da belki de... şey olabilir... bir kaçırılma olayı.”

“NE?!” diye bağırdılar Brady kardeşler aynı anda.
“Larry Huxley evden kaçtığında on yaşındaymış,” diye fısıl

dadı Connor. “Bu normal bir şey değil.”
Tam o sırada ankesörlü telefonun çaldığını duyup irkildiler. 

Öyle korkmuşlardı ki sanki telefon canlanıp üzerlerine atlayacak
mış gibi kaçıp nehir kenarındaki ağaçların arkasına gizlendiler.



* * *

Birkaç dakika sonra bir birahanenin bahçe kısmında oturmuş 
konuşuyorlardı. Kanalın ucundaki küçük bir adaya inşa edil
mişti, etrafı çiçek bahçeleriyle çevriliydi.

Connor ışık hızıyla birasını başına dikti.
Murray, meyve suyundan bir yudum alıp, “Bu iş giderek 

tuhaflaşıyor...” diye homurdandı.
“Absürd bir hal alıyor demek istiyorsun...” diye onu düzeltti 

Connor.
“Telefon numarasının o geminin içindeki bir kasada saklan

masının anlamı ne?” diye sordu Mina.
“Ayrıca... o gemi gerçekte neyin nesi?” diye ekledi Connor. 

“Demek istediğim... bildiğimiz gemilerden değil. Bunu siz de 
söylediniz. Yakınındayken cep telefonları çekmiyor, elektrikli 
aletler duruyor filan...”

“Bu da yetmezmiş gibi bir de üstüne çocukları mı kaçırı
yor?” diye sordu Brady kardeşlerden biri.

“Hele bir denesin,” diye atıldı ötekisi. İkisinin de şakası yoktu.
“Bence o büyülü bir gemi,” diye mırıldandı Murray. “Bili

yorum size tuhaf gelecek ama... başka nasıl açıklayacağımı bile
miyorum. O nda bir şey var...”

“Bir titreşim...” diye araya girdi Mina.
“Bunu ben de hissettim,” diye mırıldandı Connor.
“Aynen, ben de,” diye ekledi Shane.
Brady kardeşlerin ikisi de onlara delirmişler gibi baktı. “Siz 

dördünüz ne saçmalıyorsunuz yahu?!” diye sordular.
Bir süre sessiz kalıp nehrin huzurlu akıntısını ve çimenlikte 

vızıldayan böcekleri seyrettiler.
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“Hâlâ küpün gemide ne aradığını bilmiyoruz...”
“Belki de gemi onu bize Larry’nin hikâyesini öğrenmemiz... 

ve daha da önemlisi onu arayıp bulmamız için getirmiştir. Ola
maz mı?” diye mırıldandı Murray.

“Belki de o çocuk,” dedi Shane, “tıpkı bizim yaptığımız gibi 
gemiyi bulmuş... ve oyun oynarken küpü oraya saklamıştır.” 

“Affedersin ama günlük ne o zaman?” diye sordu Murray. 
“Belki de birbirleriyle bir alakaları yoktur,” diye akıl yürüttü 

Connor.
“Ama var. Ve anlayamadığımız şey tam da bu...” dedi Mina. 
“Bir gemi bulan çocuk fikri hoşunuza gitmedi mi?” diye sor

du Shane.
“Neden ortadan kaybolduğunu açıklamıyor,” diye hatırlattı 

Connor.
“O nu açıklamak zorunda değilizdir belki. Belki bunlar bir

birinden ayrı konulardır,” diye ısrar etti Mina. “Belki bizim 
başımıza gelen şey onun da başına gelmiştir. Gemiye çıkmak 
istemiştir ve sonra...”

“Sonra bir daha eve geri dönmedi mi yani?” diye sordu Murray. 
“Bu soru beni daha fazla tedirgin ediyor...” diye başladı Sha

ne. “Yani Larry... buraya kadar gemiyle geldi. Veya en azından 
bunu denedi.”

“Sonra da lagünün içinde kayıplara mı karıştı?”
Brady kardeşlerden biri yüksek sesle iç çekti.
“Lagünde kayıp bir çocuk olduğunu mu söylüyorsunuz?” 

diye sordu kardeşine.
“İmkânsız. Öyle olduysa çok şaşırırdım,” diye cevap verdi 

Connor, hesabı isterken.



“Neden?” diye sordu Mina.
“Çünkü buradan neredeyse bin beş yüz kilometre uzaktaki 

bir evi telefonla aradık. Orası denizin öte yakasında.”
“Vay canına!” diye bağırdı Brady kardeşlerden biri.
“Senin fikrin ne Connor? Geminin buraya başka bir yerden 

gelmiş olması lazım... Ama ne zaman? Birkaç sene önce mi?”
Oğlan cevap vermedi.
Shane sırtını sandalyesine dayadı.
Birbirlerine baktılar. Ardından akıllarına gelen ilk olasılık

ları ortaya döküp muhabbet etmeye başladılar. Konuşmanın 
sonunda biraz sakinleşmişlerdi. Connor lagüne gitmesi gerekti
ğine karar verdi. Shane ona eşlik etmeyi teklif etti. Mina emin 
değildi. Geceyi küpün gizemini çözmekle geçirmiş ve sonunda 
onu açmıştı ama bu durum gizemi çözmek yerine daha da kar
maşık hale getirmişti.

“Galiba şu noktada yapılacak tek bir şey var...” diye mırıl
dandı Murray.

Ötekiler ona baktılar.
“Günlükte yazılanları anlamak,” dedi oğlan, saçlarını gözle

rinin önünden kenara atarak.
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t C 1  rofesör Clark! Profesör!”
I  - J  Okulun koridorunda yürümekte olan Profesör Clark 

■M - gözlerini kitabından kaldırdı.
“Günaydın oğlum,” diye gülümsedi. “Ne oldu? Yoksa bana 

öykülerinden birini mi getirdin?”
Murray bu sorudan kendini korumak istercesine kitaplarını 

göğsüne yapıştırdı. Fakat cesaretini kaybedip kaçmaya hiç ni
yeti yoktu. “Pek sayılmaz profesör. Hayır. Ama kendi kendime 
soruyordum... acaba bana yardım edebilir misiniz?”

Profesör Clark kaldığı sayfayı daha sonra bulabilmek için ki
tabın arasına bir ayraç koyup cevap verdi: “Elimden geldiğince 
yardım etmeye hazırım.”

“Bunu sizden nasıl isteyeceğimi bilmiyorum.”
“Bir başlangıç yapmayı dene.”
“Ah, hayır. Sandığınız kadar kolay değil...”
Profesör Clark ifadesiz bir yüzle oğlana baktı.
Murray gülümsedi. Saçlarım gözlerinin önünden çekip ko

nuşmaya başlamadan önce çilli burnunu kaşıdı. “Bir metni ter
cüme etmeniz gerektiğini düşünün... Ama metin okunamaya- 
cak bir şekilde yazılmış.”

“Her gün sizin ödevlerinizi okurken yaşadıklarımdan farklı 
değil ki bu!” diye şaka yaptı profesör. Fakat Murray’in ciddiyet
le kendisine baktığını görünce toparlandı. “Bekle...” Okulun 
koridorunda oturmak için bir sandalye arandı. Çocuğun karşı
sında ayakta durarak onun cesaretini kırabileceğini düşünmüş
tü. En iyisi onunla göz hizasında durmaktı. “Anlat bakalım...” 

“Diyelim ki elinizde bir metin var... ama onu nasıl okuyacağı-
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mzı bilmiyorsunuz. Başka metinler de buluyorsunuz... ama onla
rı da okuyamıyorsunuz. Yazı baştan aşağı anlaşılmaz bir halde.” 

“Devam et.” Bu konuşma aniden profesörün hoşuna gitme
ye başlamıştı. Murray’in, yazmayı düşündüğü bir öykünün ko
nusundan bahsettiğini sanıyordu. Çok da eşi benzeri görülme
miş bir konu olduğunu söyleyemezdi tabii, ama mesela Edgar 
Allan Poe şifrelenmiş bir haritayla başyapıtını' yazmıştı. 

“Durum u çaktınız mı?” diye sordu Murray.
“Hem de çok iyi! Bilinmeyen alfabelerle yazılmış birçok me

tin vardır.”
“Ve diyelim ki siz böyle bir şeyi tercüme etmek istiyorsunuz? 

Daha doğrusu tercüme etmeniz gerek.”
“H m m ...” diye geveledi profesör.
“Siz bu durumda ne yapardınız?”
“Oh, şey... denerdim herhalde... bilmiyorum...” Profesör 

Clark ellerine baktı. Bir şeyleri hayal etme konusunda hiçbir 
zaman başarılı olmamıştı. Hayalperest biri değildi. Başkaları
nın yaptıklarını... bir düzene sokmakta başarılıydı o. Onları 
açıklamak ve düzenlemek. “Aslına bakarsan... evet. Ben bu bi
linmeyen dilleri anlamaya çalışırdım. Aslında bunlar genellikle 
bilinen bir dile benzerler... mesela...”

“Hiyerogliflere,” dedi Murray. “Ama bildiğimiz hiyeroglif
ler gibi değil. Başka bir şey.”

“Aaah...” diye mırıldandı Profesör Clark. Tam  olarak nede
ni bilmese de kendini bir tür tuzağa düşmüş gibi hissediyordu.

* Çevirmenin notu: Sanırım  yazar burada Poe’nun 1843 yılında yayınlanan “Altın 
Böcek” adlı hikâyesine gönderme yapıyor. Bu hikâyede, Kaptan Kidd’in çözülmesi 
imkânsız bir kodla bir define haritası hazırladığı anlatılır.



Kravatını gevşetti. Babasına olanlar yüzünden Murray’e yardım 
etmek gerektiğini, çünkü o ailenin yaşadıklarının haksızlık ol
duğunu söyleyen profesörlere kulak vermekle hata etmiş olabi
leceğini düşünüyordu.

“Hiyeroglifler ve Yunanca,” diye ekledi Murray.
Aniden profesörün gözünde bir kaçış yolu belirdi. “Yunanca 

mı?” diye sordu. “Ne tür bir Yunanca?”
“Eski,” diye cevap verdi Murray bir nefeste. “Aklınıza gele

bilecek en eski olanı. Hani şu Zeus ve karısının konuştuğu... 
Metis. Anladınız mı? O kadar eski Yunancadan bahsediyorum.” 

Profesör Clark mutlulukla gülümsedi. “Öyleyse ne yapma
mız gerektiğini biliyorum!”

Murray gözlerini kısarak adama baktı.
“Gidip Profesör Galippi’ye soracağız.”
“Kime?”
“Profesör Tony Galippi,” diye devam etti Clark. “Yıllar ev

vel bu okulda ders veriyordu. Fakat sonra emekliye ayrıldı. Bi
razcık...” Durdu. “Çatlaktı” diyecekti ama bunun Murray’in 
işine yaramayacak bir bilgi olduğunu fark etti. Bu yüzden dü
zeltti. “Antik dünya dilleri konusunda dünyaca ünlü uzmanlar
dan biriydi birazcık. Özellikle de Eski Yunanca konusunda.” 

“Bu profesörün nerede yaşadığını biliyor musunuz?”
“Evet, biliyorum.”
İkisi birlikte merdivene doğru yürüdüler. Profesör Clark alt 

kata kadar uzanan tırabzana baktı ve bir an için üzerine oturup 
aşağı kaymak gibi delice bir arzuya kapıldı. Sonra bu düşünce
sinden utanıp cebinden bir not kâğıdı çıkardı.

“Adresi buraya yazıyorum. Fakat... sen de karşılığında...”
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Adresi hızlıca karaladı. “Okumam için bana bir öykünü geti
receksin.”

Murray adamı baştan ayağı süzdü.
“Size söz veriyorum.
Profesör Clark kâğıdı çocuğun eline bıraktı.
“Teşekkürler profesör!”
Murray koşarak basamakları indi.
“Benden selam söyle!” diye ekledi Profesör Clark. Kendini 

hâlâ beceriksiz hissediyordu. Alnının ter içinde kaldığını fark 
etti. Kravatını biraz daha gevşetip derin bir nefes alarak kolunu 
merdivenin tepesindeki heykellerden birine dayadı.

Gemi canlı bir yaratığa benziyordu.
Pruvasını gömdüğü bataklığın çamurlarından kurtulduğun

dan beri sanki kendini zor tutuyor, bir an önce yeniden deniz
lere açılmak için sabırsızlanıyordu. Elbette hâlâ böyle bir şeye 
kalkışabilecek halde değildi.

Connor neler yapılması gerektiğine bakmak için sonunda 
uzun ve alçak ambara girebilmişti. Deniz kokusu burun de
liklerini sızlatıyordu. Metis’in kalaslarını elleriyle yoklayarak 
ilerlerken kendini ıssız bir adada gibi hissediyordu. Güverteye 
açılan kapağın üzerinde çınar dalları dalgalanıyor, lagünün uç
suz bucaksız boşluğu bazen okyanusa, bazen de siyah ve parlak 
kayalıkları andırıyordu. Rüzgârın dalların arasından geçerken 
çıkardığı sesler fırtınada halatların birbirine çarpmasına ben
ziyordu. Bulutlar gemiyi döven dalgaların köpükleriydi adeta. 
Metis’in güvertesinde kendisini yeniden çocukluğuna dönmüş 
gibi hissediyordu. Yetimhanedeyken öteki çocuklarla birlikte



oynadığı Kızılderili veya korsan oyunlarından birindeydi san
ki. Connor her zaman korsan olmayı tercih etmişti. Arkadaşla
rının yüzleri geldi aklına. Sonra, bakmakla sorumlu oldukları 
tavşanlar ve tavukları hatırladı. Sebze bahçesi yapmayı orada 
öğrenmişti. W inston’ı da hatırladı; bir sağanakla gelen ve bir
kaç sene sonra aynı şekilde kaybolan sokak köpeğini. Çocuklar 
onu aylarca aramışlardı. Her yere, hatta yakınlardaki orma
na bile bakmışlardı. Sonra da üzüntülerini yenmek için onun 
hakkında hikâyeler uydurmuşlar, köpeği dört ayaklı kahra
manları yapmışlardı.

Çocukların hepsi bir gün büyümüş ve koleje gönderilmişler
di. Üvey kardeşlerinden bazıları iyi bir aile tarafından evlat edi
nilmişti. Ötekilerse artık iyi bir aile bulabilmek için fazla büyük 
oldukları için, tıpkı Connor gibi, on sekiz yaşlarına gelinceye 
kadar muhterem papazın gözetiminde kalmışlardı. Yetimhane
deki hayat Connor’ın en iyi bildiği şeydi.

Gemi canlı bir yaratığa benziyordu, Connor onu inceleyip 
hayaller kurarken hafiften titremeye başladı. Sanki tahtalarının 
arasından çok hafif bir akım geçiyordu. Yaramaz bir rüzgâr, 
sazlıkların tepelerini dalgalandırırken, Connor güverteye açılan 
delikten geçip yeniden açık havaya çıktı.

Lagün alttan alta mırıldanıyordu. Böceklerin vızıltıları ve 
yaban ördeklerinin uzaktan gelen çağrıları. Ve sonra, gemi hâlâ 
titrerken Murray patikada belirdi.

Gemi onun geldiğini hissetmişti.
Connor arkadaşına gülümsedi. Bir an için, yelkenleri olsa 

hemen şimdi denize açılabileceklerini düşündü.
Murray nefes nefeseydi. Demek ki patika boyunca koşmuştu.



ÇEVİRMEN

O na profesörle konuşmasını anlatıp adamın ona verdiği adresi 
gösterdi.

“Bizimle gelmek ister misin?”

bidonlarım ve geminin küpeştesini işaret etti.
“Gemiyi buradan çıkarmak istiyorsak... yapmamız gereken 

hâlâ çok iş var,” dedi. “Burada kalıp tamire devam etsem daha 
iyi olacak.”

“Shane nerede?” diye sordu Murray.
“Geç saatte gelmesini um ut ediyorum.”

“Evde kalacaklar... yani öyle olmasını um ut ediyorum.” 
Connor gülümseyip ekledi. “Sen M ina’yla birlikte git. Ama

mi... yoksa değil mi.”
Murray baş parmağını kaldırıp ona anladığını gösterdi.

“Hiçbir şeyden anlamayan asıl başkaları!”
Metis’in güvertesi gacırdadı.
Connor ana direğe yaslandı. Ortasında bir yara izine benzeyen 

derin ve koyu renkli bir yarık vardı. O kısma demirden bir zırh ta
kabilirdi veya belki de onu değiştirebilirdi. Fakat bir yelkenli dire
ğinin nereden alınabileceği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.

Connor’ın çok fazla profesör tanıdığı yoktu. Onlara karşı 
yakınlık da duymuyordu.

Çok işi olduğunu anlatmak için Metis’in ana direğini, zift

“Ya Brady’ler?

önce adamın ne tür biri olduğunu anlamaya çalışın. Bizden biri

“Connor? Sence birinin bizden olduğunu nasıl anlarız?”
“Her şeyden önce, azıcık deli olması lazım.”
“Ben deli olduğumu sanmıyorum,” diye itiraz etti Murray. 
“Ben de öyle. Ama başka insanları düşününce...”



“Bizden biri... ötekiler koşarken, duran biridir,” diye cevap 
verdi Connor. Gözlerini ağaç dallarının ötesindeki gökyüzüne 
dikmişti. “Ve ötekiler dururken koşan.”

“Bir muhalif,” diye özetledi Murray.
Connor birkaç saniye durup düşündü. Ötekiler ne yapmak 

gerektiğini söylerken sana her zaman farklı bir şey yapabileceği
ni gösteren birini düşünüyordu.

“Bir muhalif, evet,” diye kabul etti gene de. “Senin şu Profe
sör Galippi’nin bir muhalif olup olmadığına bak. Eğer öyleyse 
ver de şu bizim günlüğü bir çevirsin!”
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O tobüs büyük bir bahçe duvarının önünde durdu. Yolun 
bir tarafı şehre ve limana iniyor, diğer tarafı ise şehrin 
terk edilmiş mahallelerine doğru uzanıyordu.

Mina ve Murray otobüsün asfalt yolda gözden kaybolmasını 
beklediler, sonra da sprey boyayla üzerine yazılar yazılmış tuğla 
duvar boyunca yürüdüler.

Profesör Clark’ın yazdığı adresi yeniden kontrol edip, yola 
devrilecekmiş gibi tepelerinde yükselen büyük, beton bir bi
nanın önünde durdular. Altı katlıydı ve L şeklindeydi. Girişte 
yarısına kadar asfalt döşenmiş bir yol ve paslı bir bahçe kapısı 
vardı. Diyafonun düğmeleri fazla basılmaktan kırılmıştı. Bah
çe kapısının parmaklıkları arasında bir levha asılıydı. Üzerinde 
şöyle yazıyordu:

GİRİŞ YASAKTIR 
ÖZEL MÜLK

Bahçe kapısının iki yanındaki duvar türlü yazılarla süslen
mişti.

“Burada yaşadığına emin misin?” diye sordu Mina.
Havada terk edilmişlik kokusu vardı. Burası vahşi hayvanla

ra göre bir yerdi.
Murray başıyla onayladı. Gene de o bile şaşkınlığını gizle- 

yemiyordu.
“Profesör Clark bana yanlış adres vermiş olabilir mi?”
Parmaklıkların arasından bahçe kapısının öteki tarafına geç

tiler.



SARAYIN KRALI

Apartmanın yola bakan pencerelerinin çoğu kapalıydı. Pen
cerelerin kepenkleri balkonlardan kuru yapraklar gibi sarkıyor
du. Kurumuş bir çeşmenin içinde eski bir çocuk bisikleti iske
leti duruyordu. Tam köşeyi dönmüşlerdi ki apartmanın büyük 
avlusunun kırmızı bir halıyla kaplı olduğunu gördüler. Kapının 
önünde üzerinde Gene mi Seni yazan bir paspas vardı.

“Belki de adres gerçekten yanlıştır...” diye mırıldandı oğlan.
Yolun iki yanında üst üste konulmuş araba lastiklerinden 

yapılma iki tane sütun vardı. Onların ötesinde apartmanın sar
maşıklarla kaplı yüzü görünüyordu. Pencerelerden çiçekler fış
kırıyordu. Çatının altındaki oyuklara ebabiller yuva yapmıştı.

Murray ve Mina başlarının üzerindeki ebabillerin ötüşleri eş
liğinde yolu geçtiler. Giriş kapısı açıktı ve ardında bir oyuncak 
araba pisti uzanıyordu. Herhangi bir oyuncak araba pisti de de
ğildi üstelik; o güne dek gördüklerinin en büyüğüydü. Yan yana 
uzanan altı tane hattı vardı ve üç kat boyunca daireler çizerek 
bir duvardan ötekine uzanıyordu. Virajlar çok keskin, yokuşlar 
çok dikti. Pist havada asılı duran bir köprüyle pencereden dışarı 
çıkıyor ve başka bir galeriyle yeniden içeri giriyordu. Alüminyum 
folyodan minnacık sokak lambaları ve trafik ışıkları bile vardı.

“Vay canına!” diye bağırdı Murray.
“Al benden de o kadar,” diye ekledi Mina.

Büyülenmiş gibi hiç kıpırdamadan, karşılarındaki el emeğiyle 
yapılmış bu devasa oyuncağı seyrettiler. Sonra akıllarına buraya 
gelme sebepleri geldi.

“Profesör Galippi, burada mısınız?” diye bağırdı Murray.
“Profesör Galippi? Kimse yok mu?”
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Diyafonların çalıştığına dair bir iz yoktu. Yalnızca araba pis
ti vardı: kocaman, gizemli. Ve çalışmayan.

“Bana kalırsa burası tamamen terk edilmiş...” diye mırıldan
dı Murray bir süre sonra. Aklı oyuncak araba pistinde kalmış 
bir halde yürümeye devam etti ve koridorlardan birine girdi.

“Çok karanlık...” dedi Mina.
Elektrik düğmeleri çalışmıyordu.
“Bak...” Murray’e bir şey gösteriyordu. Duvarlardan birine 

asılı bir skor tabelası bulmuştu. Üzerinde Büyük Ödül yazıyor
du ve altında isimler: Joss, Bob, Bru ve...

“Tony,” diye okudu Murray. “O  olmalı!”
Sarmaşıldı bahçeye geri dönüp daha yüksek sesle bağırdılar.
Sesleri ebabillerin sivri kuyruklarına kadar yükselip yokluğa 

karıştı. Ama sonra tam pes edecekleri anda en üst katlardaki bir 
pencerenin açıldığını gördüler. Hemen ardından kel ve parlak 
bir kafa belirdi.

“Dördüncü kat!” diye bağırdı onları selamlayarak. “Labora
tuardayım!”

Murray ve Mina birbirlerine baktılar.
“Laboratuar dördüncü katta,” diye mırıldandı Mina. “Bunu 

nasıl daha önce düşünemedik?”

Asansörün eskiden bulunduğu yer, artık büyük bir gül bahçe
sine dönüşmüştü. Merdivenleri bulup tırmanmaya başladılar. 
Etraf serin ve karanlıktı.

İlk kata geldiklerinde buradaki kapıların hemen hemen hep
sinin açık olduğunu gördüler. İkinci kattakiler ise kapalıydı. 
Üçüncü katta kapı bile yoktu.
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Dördüncü katta Profesör Galippi ile karşılaştılar.
Sırık gibi uzun ve biraz kambur bir adamdı. Büyük dişleri, 

gülümseyen ince dudaklarından dışarı taşıyordu. Koyu renkli, 
zeki bakışlı gözleri ve kulaklarının arkasına attığı iki tutam saç 
vardı. Bir heavy metal grubunun vernik lekesi olmuş tişörtünü 
giymiş, ayaklarına da bir çift parmakarası terlik geçirmişti. Bir 
elinde hidroksit alevleri çıkartan bir gaz memesi, öteki elinde 
plastik bir şişe tutuyordu.

Onlara selam bile vermeden, “Rica etsem benimle gelir mi
siniz?” diye sordu. “İşimi yarım bıraktım da.”

Murray ve Mina adamı takip ettiler. Murray’in keyfî yerin- 
deydi, fakat Mina biraz şaşkına dönmüş durumdaydı. Yunanca 
çevirmenlerinin böyle bir tip olacağını hiç düşünmemişti.

“Dağınıklığımın kusuruna bakmayın. Farkındayım biraz ka
ranlık ama işte ne yapalım... Bir buçuk sene evvel elektrikleri kes
tiler...” diye açıkladı Tony Galippi, onlara yolu açarken. Terlikle
rini sürüyerek hızlı adımlarla ilerliyordu, içerisi yanıp sönen ışık
larla aydınlanıyordu. Adam onları çok aydınlık bir odaya geçirdi. 
Ebabillerin olduğu bahçeye bakan pencerelerde cam yoktu. Yerde 
onlarca plastik şişe olduğunu fark ettiler; hepsi bir telle birbirleri
ne bağlanmışlardı ve üzerlerine siyah çöp poşeti geçirilmişti.

Çocukların yüzündeki şaşkın ifadeyi gören adam, “Bunlar 
benim ekonomik güneş panellerim oluyor,” diye açıkladı. “Bi
tirmeme izin verir misiniz?”

“Tabii tabii, biz sizi tutmayalım...” diye geveledi Murray 
hayretler içinde.

“Sizi rahatsız etmek istememiştik...” diye ekledi Mina ağır
başlı bir tavırla.



Bir köşeye geçip adamı izlemeye başladılar.
Galippi yaptığı güneş panelinin yanına çömelip elindeki şişeyi 

siyah plastik poşetin üzerine yerleştirdi. Sonra yerden bir İkincisi
ni aldı ve iki defa alev püskürterek birbirlerine yapıştırdı. 

“Çalışıyor mu?” diye sordu hayran kalan Murray.
“Güneş panelleri suyun ısınmasını sağlayan basit lenslerdir. 

Suyu yukarıdan doldurdunuz mu.... Ve onu burada topladınız 
mı... İşte oldu. Çatının büyük kısmını kapladım. Artık yakınıp 
durmama gerek kalmadı.”

Tam bu sırada Mina bir çığlık attı. Kırık camlardan içeri bir 
ebabil girmişti. Kuş etraflarında uçup hiçbir şey olmamış gibi 
yeniden dışarı çıktı.

“Kuşlar size rahat veriyor mu?” diye sordu Murray.
Profesör Galippi başım kaldırıp bakmadı bile. “Hayır, hayır. 

İyi ki geliyorlar. Kuş gübresi fosfor ve potasyum bakımından 
zengindir. Dolayısıyla lahanaların toprağına karıştırmak için 
daha iyisi bulunamaz. Fakat nasıl yapıldığını bilmek lazım. 
Yoksa köklerini yakabilirsin.”

Mina gözlerini bahçeye çevirdi. “Bir sebze bahçeniz mi var?” 
diye sordu.

“Altıncı katta,” diye cevap verdi Profesör. “Yaşadığım katın 
bir üstünde. Orasının manzarasını hiçbir şeye değişmem.” 

“Dinleyin Profesör...” diye lafa girdi Murray.
Galippi istemsiz bir hareketle hidroksit alevini çocuklara doğm 

çevirdi. “O kelimeyi kullanmaman mümkün mü? Yıllardır pro
fesörlük yapmıyorum. Yaptığım zamanlarda da dayanamıyordum 
zaten. Ah! O boş kafalı çocukları hatırladıkça! Sanki kafalarının 
içine hava basılmış!” Sonra alçak sesle ekledi. “Lütfen alınmayın.”
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“Endişelenmeyin,” diye cevap verdi Murray.
“Farz edin ki biz çocuk değiliz...” diye ekledi Mina.
“Hiç zor değil. Ah! Çok fazla ziyaretçim olmuyor. Üstelik 

ikinci katın tamamım misafirler için hazırlamıştım. Yumuşacık 
odalar yaptım. Arada bir oraya inip zıplıyorum. Kemiklerime 
iyi geliyor.”

Çocuklar şaşkınlık içinde adamı dinliyorlardı.
Profesör Galippi, “Apartmandaki bütün yastıkları ve şilteleri 

oraya götürdüm. Doldurulmamış tek bir yer bile bırakmadım!” 
dedi. Sonra çocukların fal taşı gibi açılmış gözlerine bakarak 
alçak sesle ekledi: “Birazcık tozlu biliyorum ama... siz de eğlen
mek istemez misiniz?” diye bitirdi sözlerini yüksek sesle.

Murray kıkırdadı. Profesörün sesini değiştirerek onlarla şa
kalaşması hoşuna gitmişti.

“Ancak...” Profesör yeniden alevi açtı, “bana bir dakika izin 
verin... sonra size yaşlı Tony Galippi’den,” -yeni bir alev daha- 
“ne istediğinizi soracağım.”

Profesör güneş panellerini bağlamayı bitirdiğinde çocuklar on
ları çatıya taşımasına yardım ettiler. Altıncı kat bir seraya dö
nüştürülmüştü. Çatının olması gereken yer boydan boya camla 
kaplıydı. Diğer dairlerden sökülmüş teller ve pencerelerle yapıl
mış olmalıydı, içeride rutubetli toprak, sıcak ve tatlı bir güneş 
kokusu vardı. Çocuklar akla hayale gelebilecek her türlü bitki
nin arasından geçerek yürüdüler. Yemyeşil bitkiler ve kocaman 
orkideler gördüler.

Galippi çatının hâlâ ayakta kalan bir köşesine tırmanıp pa
nelini yerleştirdi, hemen yanma da ötekileri sabitledi. Aralarına



da izolasyonu sağlaması için birkaç plastik tüp koyup etrafların
dan iki tur koli bandıyla geçti. Sonra geri çekilip eserini incele
di. Yüksek sesle bazı detaylar hakkında bilgi verdi.

“Yağmur borularından gelen su buradan giriyor, sonra da 
şuradan çıkıyor. Aşağı inip ısınıyor, ısınıyor ve... doğrudan be
nim banyoma geliyor.”

“Kışın da mı?” diye sordu Mina.
“Ne dedin, ne dedin?” dedi profesör öfkeyle. “Kaşın kim duş 

alır ki?”
Murray sırf bunun için bile adamın elini sıkıp onu kutlaya- 

bilirdi.
Galippi onlara borulardan giren yağmur suyunun bir dizi 

tanktan geçtiğini, sonra uzun, dikey bir tüpten akarak kilere 
indiğini ve limandan toplayıp getirdiği eski türbinleri döndür
düğünü gösterdi. Böylelikle burada kendisine yetecek kadar 
elektrik üretebiliyordu.

“Sifonla çalışan bir ışık icat ettim ...” diye bitirdi sözlerini. 
Kendiyle gurur duyuyordu. Murray ve Mina adamın acayip 
icatlarla kendi sarayına dönüştürdüğü terk edilmiş apartmana 
gireli bir saatten fazla olmuştu ve yaşlı profesör onları ancak 
şimdi gerçekten görüyordu.

“Öyleyse çocuklar... söyleyin bakalım...” dedi yüksek sesle. 
“Evimde ne işiniz var?”
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M urray tam konuşmak için boğazını temizlemişti ki 
Profesör Galippi’nin dikkati yeniden dağıldı. 
“Doğru dedin evlat!” diye bağırdı kalın ve tok bir 

sesle. “Ben de çok susadım!”
Ters bir tarafa doğru uzayan bir bezelye fidanını kesip, cevap 

beklemeden merdivenlere doğru yürüdü ve evine, beşinci kata 
indi.

“Gelin, gelin lütfen!”
Onları salon olması gereken yere soktu. Apaydınlık bir 

odaydı burası. Eğer mobilyalar bu kadar gerçeküstü olmasaydı 
zarif bile denilebilirdi. Salondaki iki kanepe üst üste koyulmuş 
ve deri kemerlerle birbirine bağlanmış eski kıyafetlerden ya
pılmıştı. Masa denilen şey ise aslında koca bir dergi yığınıydı. 
Kütüphanenin rafları tahtadan eski çekmecelerden oluşuyordu.

“Size meyve suyu sıkayım ister misiniz?” diye sordu Profesör.
Murray ve Mina başlarını salladılar.
“Siz burada oturup bekleyin. İltifata gerek yok. Kanepelerin 

çok rahat olduğunu biliyorum.”
Çocuklar adamın haklı olduğunu hemen anladılar. Kanepe

ler onların ağırlığının altında tatlı tatlı çöküyor ve eski elbiseler 
etraflarını yumuşacık sarıyordu.

“Bu şeyleri çöpe attıklarına inanabiliyor musunuz?” diye kı
kırdadı Tony Galippi. Bir kavanozdan iki tane portakal, bir 
salatalık ve bir avuç çilek (en azından Murray öyle olduğunu 
düşünmüştü) çıkardı. Hepsini delik deşik bir kutuya koyup du
vardaki bir kordonu çözdü ve... KUT! O  ana dek tavanda asılı 
duran yassı bir taş kutunun içine düştü.
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“Meyve suyunuz hazır!” diye bağırdı adam kendi kendine. 
Üç tane bardak alıp kutunun altına koydu ve yeterli miktarda 
meyve suyunun içine akmasını bekleyip çocuklara götürdü.

“Bardakların içinde yüzen küçük siyah şeylere aldırmayın...” 
diye mırıldandı. “Bu taze bir içecek. Bu halde muhafaza etmek 
zor tabii, çünkü bir buzdolabım yok...”

Mina gülmemek için kendini zor tuttu. “Gerçekten bir buz
dolabınız yok mu?” diye sordu.

Profesör Galippi meyve suyunu yarısına kadar içtikten sonra 
cevap verdi: “Elbette yok! Televizyonum, bulaşık makinem ve 
elektrikli süpürgem de yok!” Ağzı kulaklarına vararak gülümse
di. “Ben dünyanın en mutlu adamıyım.”

Meyve suyunu kafasına dikip ekledi. “Yani öyle olabilir
dim. Eğer apartmanı yıkma fikrinden vazgeçip... beni kendi 
halime bıraksalardı. Ama ne yapalım...” Çocuklara baktı. Önce 
Mina’ya, sonra Murray’e.

“Gerçekten çok güzelmiş,” dedi Murray.
Mina etrafına bakıyordu. Hâlâ bu acayip beyefendinin bir 

buzdolabının ve elektrik süpürgesinin olmamasına şaşırıyor, 
içinde bulundukları salonun nasıl oluyor da böyle güzel oldu
ğuna ve temiz koktuğuna inanamıyordu.

“Haydi artık beni merakta bırakmayın da konuşun! Burada 
ne işiniz var?”

Murray gülümsedi. “Sizi görmeye geldik profesör...” Yaşlı 
adam elindeki bardağı kaldırdı ve çocuk hemen düzeltti. “Bay 
Galippi... demek istedim... bizi buraya Profesör Clark yolladı.” 

“Oh, o kibirli ihtiyar mı?” diye bağırdı adam, çocukları gül
dürerek. Ardından elleriyle dizlerini döverek iştahlı bir kahkaha



attı. “O yaşlı Clark benden ne istiyormuş? Hâlâ üniversitede 
ekonomi dersi mi veriyor?”

“Aslında kendisi bizim edebiyat hocamız...” diye cevap verdi 
Mina.

“Edebiyat mı? Clark mı? AH! İşte geri dönüşüme şahane 
bir örnek! Demek Clark çocuklara edebiyat öğretiyor! W ins
ton Churchill’in Nobel Barış Ödülü alması gibi bir şey bu!” 
Ardından alçak sesle ekledi. “Gerçi daha sonra bu ödülü ona 
edebiyat dalında verdiler ya... hadi neyse!” diye bağırdı yeni
den kulakların zarını patlatan gür sesiyle. “Peki, bizim Kariyer- 
Yapmayı-Sadece-Ben-Bilirim Clark sizi bana gönderdi. Ve siz 
de geldiniz. Acaba benimle ne konuşmak istiyorsunuz?”

Murray ağzını açacak oldu, fakat Profesör Galippi onu he
men susturdu. “Sakın küresel ısınma, enerji tasarrufu, sürdürü
lebilir hayat, bilinçli ekoloji veya kafanızı her şeyin göründü
ğünden daha zor olduğuna dair bilgilerle dolduran o saçmalık
lardan biri olmasın.”

“Şey...” diye mırıldandı Murray.
“Bu evde zor olan bir şey görüyor musun?” diye homur

dandı profesör. Kütüphanesini işaret etti. “Sebze meyve san
dıkları!” Sonra tavandan sarkan ve kristale benzeyen lambayı 
gösterdi. “Kahve karıştırmaya yarayan 8620 tane plastik kaşıkla 
yaptım. Ya masaya ne demeli? Birazcık tutkalla...”

“Ama siz bu apartmanda tek başınıza mı yaşıyorsunuz?” diye 
araya girdi Mina.

“AH! Yalnızım, evet. Brunilde artık aramızda değil. Ben 
de çekip gidemeyecek kadar ağır bir insanım... Ötekiler, şehir 
merkezine yakın ve daha yeşil bir yere tahliye edileceklerini öğ-



rendiklerinde hemen evlerini sattılar. Peh! Neyin merkezi af
federsiniz? Hem yeşillik istiyorlarsa neden kendileri iki salkım 
domates yetiştiremediler?”

“Aynısını bizim arkadaşımız Connor da söylüyor!” diye ara
ya girdi Murray. “O da nehirde bir teknede yaşıyor ve damında 
bir sebze bahçesi var.”

Karşılaştıkları andan beri ilk defa Profesör Tony Galippi’nin 
gözlerinde merak kıvılcımı belirdi.

“Bak bu ilginçmiş işte. Acaba ne ekiyor oraya?”
Murray dudaklarını büktü, çünkü daha evvel sebze bahçesi

ne hiç çıkmamıştı.
“Şey, domates... ektiğini söylüyor,” diye mırıldandı. “Sonra 

bir de...”
“Bir tarafa kereviz, pırasa ve lahana,” diye yardım etti, bu 

konuda daha bilgi sahibi olan Mina. “Ortaya böğürtlen ve 
frambuaz ve öteki tarafa da bezelye, fasulye ve ıspanak.”

“Harika bir iş!” diye bağırdı Profesör Galippi. Ardından 
kendi kendine konuşmaya devam etti. “Kök bitki ekmiyor 
demek... Ama tabii patates ve havucu teknenin damında ye
tiştiremezsin... tabii şey yapmazsan...” Ardından yüksek sesle 
konuşmaya başladı. “Sizin bu arkadaşınızın Clark’la ne alaka- 
sı var:

“Aslına bakarsanız bir alakası yok...” dedi Murray, M ina’ya 
bir bakış attıktan sonra. “Biz bir günlüğü tercüme etmeye ça
lışıyorduk.”

“Tercüme mi? Öğretim görevlisiyken çeviri benim en büyük 
tutkumdu!” diye bağırdı Tony Galippi. Ardından alçak sesle 
ekledi: “Zavallı Brunilde’den sonra elbette.”



Murray sırt çantasını karıştırıp kâğıt tomarını profesöre gös
terdi.

“Bu Ulysses Moore kim ola ki?” diye sordu adam, kitabın 
başındaki ön sayfayı okuduktan sonra. Ardından sayfayı çevirdi 
ve okul üniformalı çocukların olduğu siyah beyaz fotoğrafı in
celedi. Yüzü hüzünlü bir ifadeyle yumuşadı. Sanki fotoğraftaki 
çocukların arasında kendini görmüş gibi kederlenmişti. Tek 
kelime etmeden günlüğün sayfalarını çevirmeye başladı. Ara
da bir notları, gazete kupürlerini ve şifreyle yazılmış bölümleri 
okumak için duruyordu.

Tony Galippi günlüğü incelemekle meşgulken Murray 
onunla bu sayfaların yazarı arasında tuhaf bir benzerlik olduğu
nu fark etti. Her ikisi de hayatlarının uzun bir kısmını sadece 
kendi kafalarında bir anlam ifade eden bir proje uğruna, son 
derece kişisel, bazı küçük şeyleri biriktirmeye adamışlardı.

Hiyeroglif yazıların olduğu sayfaya geldiğinde Profesör 
Galippi sanki poposuna diken batmış gibi oturduğu sandalye
den sıçradı.

“Rosetta Taşı adına! Bunlar Şenlik Diski’nin harfleri...” diye 
bağırdı. “Çevirilmesi imkânsız sekiz kadim dilden biri!” Ardın
dan çabucak bir sonraki sayfaya geçti ve ilk paragrafın Yunanca 
yazıldığını gördü. “Bu da Yunanca... hem de en eski Yunanca... 
AH! Harika bir el yazısı! Yazarı kim acaba? Akışkan ve öz! Acaba 
Xenophon mu? Hayır, hayır, bunu tanımıyorum. Yoksa siz iki
niz bana şaka mı yapıyorsunuz?” Ayağa fırladı. Kâğıtlar ellerinin 
arasında duruyor, arada bir onları çeviriyordu. “Cornwall’da 
eski Yunancaya nasıl rastlanabilir? O  üçkâğıtçı Homeros bile 
evinden birkaç kilometre uzaklaşmamıştır!”
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Murray ve Mina birbirlerine baktılar.
“Ne yazdığını okuyabiliyor musunuz?” diye sordu oğlan.
Tony Galippi bir kolunu tıpkı tiyatro oyuncuları gibi kaldı

rıp, sayfada yazanları insanın içini ürperten bir sesle okumaya 
başladı:

“Zamanın neredeyse tamamen durduğu bu küçük kasabada 
içimi yeniden yolculuğa çıkma hevesi kapladı. Kimsenin fazla soru 
sormaya cesareti yok. Buraya kadar nasıl geldiklerini bilmek ve 
bunun arkasında bir kötülük olduğunu düşünmek istemiyorlar. 
Denizin rengi gerçek dışı bir mavilikte, sanki küçük bir çocuk bo
yamış gibi. Bulutlar rüzgârın taradığı uzun lülelere benziyorlar. 
Martılar şiirsel çığlıklar atarak beyaz kayalığın etrafında uçuyor
lar. On bir yaşında olsam bile burada kalmak istediğimi hemen 
anladım. Babam da öyle. Artık korkusu kalmamıştı, göğsünü gere 
gere konuşuyordu benimle. Evimiz yıllardan beri kapalıydı. Bahçe 
çöplüğe dönmüştü. Burada kalmak istedim. Böyle yaparak her
hangi bir gezginden daha fazla gezeceğimi ve hiçbir haritada yer 
almayan fakat ebediyete kadar hayal gücünün topraklarında ışıl
dayacak olan yerlere gideceğimi tahmin edemezdim. ”

Profesör sayfayı çevirip yazının burada bittiğini görünce ba
ğırdı: “Ah! Ama bu okuduğum en lirik yazı. Böyle güzel bir 
metin okumayalı yıllar olmuştu!” Ardından alçak sesle ekledi: 
“Kendi yazdıklarım hariç elbette, ama zaten onları artık kim 
hatırlıyor ki..”

Murray ve Mina kanepeden çoktan fırlamışlardı bile. Mina, 
Galippi’nin yerlere saçtığı sayfaları topluyor, Murray ise pro
fesörü devam etmeye zorluyordu. “Bahse girerim Kilmore 
Koyu’nu tarif ediyor! Okumaya devam edin!”



“Okuyayım ama nasıl?” diye sordu profesör. Ancak o anda 
kâğıtların yerlere saçıldığını fark etmişti. Ardından gözleri yıldı
rım çarpmış gibi büyüdü. “Yoksa bu bir köprü dil mi? Az evvel 
okuduğum metin aynı zamanda Şenlik Diski’nin harfleriyle de 
yazılmış olabilir mi? Eğer öyleyse bu elimizdeki çeviriyi yapar
ken anahtar görevi görebilir!” Hemen ardından huyu olduğu 
üzere ekledi: “Ya çevirince ne olacak? Kimsenin okumayacağı 
bir şeyi çevirmenin ne anlamı var?”

“Biz okuyacağız Profesör Galippi...” diye zorladı Murray. 
Adamın önünde dikilmişti. “Denemek zorundasınız!”

“Neyi denemeliyim oğlum?”
“Benim adım Murray.”
Adam başını salladı. Düşüncelere dalmıştı. Günlüğün sayfa

sını hâlâ sıkıca elinde tutuyordu.
“O nu çevirmeyi bir deneyin!” diye devam etti Murray. “Bu 

günlükte yazan her şeyi dilimize çevirin. Bütün bu dillerin ve 
hiyerogliflerin ne anlattığını ortaya çıkarın...”

“Bunlara hiyeroglif denmez çocuğum. Bunlar ideogram! 
Yani düşünmek, korkmak gibi soyut kavramları anlatmak için 
kullanılan şekiller.”

“Neyse ne işte. Eski Yunancayı, ideogramları, şifreli sayfa
ları. Belki de haklısınızdır... Belki de bu kodlanmış bir dildir!” 

“Köprü dil yavrucuğum! Köprü dil! Çeviri yapabilmek için 
iki dil arasında köprü olarak kullanıldığı anlamına gelir. Çok 
rastlanan bir şey değildir. Bilinen son köprü dil uygulaması 
Cortes’in Aguilar’la yaptığı İspanyolca konuşma. Malintzin 
bunu Maya diline, Montezuma ise Aztek diline çevirmiş. Sonra 
da hepsi birbirlerini öldürmüşler!”
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“Gene de denemekten zarar gelmez,” diye ısrar etti Murray.
Profesör Tony Galippi gözlerini uzaklara dikmişti. Belli ki 

kafasının içinde dönüp duran bir şeye odaklanmıştı. Kelimeler, 
harfler ve alfabeler gözbebeklerinin içinden geçip gidiyordu.

M ina telaşla yerden topladığı sayfaları ona uzattı. “O lur da 
kâğıtlar gene elinizden düşerse diye, her sayfanın sol alt köşesine 
sarı keçeli kalemle sayfa numarasını yazdık, görüyor musunuz? 
Fotoğraflar ve resimli kartonların da numaraları var. Gemide 
nasıl bulduysak öyle koruduk.”

“Hangi gemi?” diye sordu yaşlı çevirmen aniden.
“Bu günlükteki yazıları bizim için çevirin Profesör Galippi. 

Bunun karşılığında ben de sizi gemiye götüreceğime söz veriyo
rum ,” diye fısıldadı Murray heyecanla.

“Yalnızca sizi,” diye ekledi Mina kurnazca sırıtarak. “Profe
sör Clark’ı asla götürmeyeceğiz.”
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AKLİNİ B Ö Ğ R Ü  KULLANIRSAN 
BİR ÇARŞAFIN BİLE UÇABİLECEĞİNİ GÖRÜRSÜN. 

FAKAT BİR DÜMENİN BAŞINDA 
HER ZAMAN BİR KAPTAN OLMALIDIR.



S hane sırtında koca bir çarşaf paketiyle nevresim takım
ları satan dükkândan dışarı çıktı. Adı Evim Tatlı Evim 
olan dükkân dökülüyordu. Vitrini tozlanmış, her tarafına 

ürünlerde indirim olduğunu ve zararına satış yapıldığını belirten 
kâğıtlar yapıştırılmıştı.

Çocuklar arasalar bu kadar iyisini bulamazlardı.
Sırtındaki kumaş yığınıyla, ıslık çalarak otobüsün gelmesini 

bekleyen Shane, insanların kendine yönelen meraklı bakışla
rını görmezden geldi. Otobüsten demiryolu raylarının orada 
inip karşı tarafa geçti ve lagüne giden patikalardan birine sap
tı. Dallara bağladıkları kumaş parçalarını izleyerek yürüyordu. 
Sonuncu yol ayrımındaki böğürtlen çalılığını geçtikten on da
kika sonra sırtındaki yükü yere bıraktı. Biraz ötede, Connor’ın 
üstünde çalışmayı bitirdiği tahta dokuma tezgâhı vardı. Durup 
omuzlarını ovdu.

“Sen bir harikasın Shane,” diye teşekkür etti Connor.
İri kıyım oğlan, endişeli gözlerle sahile serili öteki kumaş yı

ğınlarına baktı. Hepsini ucuza almışlardı. Pamuklu kumaştan, 
farklı renklerde ve desenlerdeydiler.

“Bu uyduruk şeylerden iyi bir yelken elde edebileceğimize 
gerçekten inanıyor musun?” diye sordu şaşkınlık içinde.

“Denemediğimiz sürece anlayamayız,” diye cevap verdi 
Connor, alnındaki terleri silerken. “Zaten paramız sadece eski 
yatak çarşaflarına yetiyor.”

Shane elini gözlerine siper edip Metis’in güvertesine bak
tı. Gemi, içine battığı çamurlardan kurtulmuş, denizden esen
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rüzgârlarla hafif hafif yalpa vuruyordu.
Shane’e kalsa havada bir fırtına kokusu vardı. Fakat Mina 

meteoroloji raporlarını okumuş ve havanın iyi olacağını söyle
mişti.

Hepsi çalışıyorlardı.
Connor’ın büyük projesini geminin pruvasına asmışlardı. 

Ne olduğu belirsiz terimlerle dolu, Shane’in anlıyormuş gibi 
yaptığı bir resimdi bu. Halat matafyonu, camadan, palanga 
ve iskota gibi kelimeler, Murray’in ona okumaktan hoşlandığı 
korku kitaplarından fırlamış tuhaf terimler gibi yankılanıyordu 
kafasının içinde. Shane bunların anlaşılmaz olduklarını düşü
nüyordu ve kendi kendine ne yaptıklarını gerçekten bilip bil
mediklerini soruyordu.

Bir yelken yapmayı deniyorlardı. Gemiyi bataklıktan çıkarıp 
sürüklemek, sonra da nehrin iç kısmında bir yere bağlamak gibi 
delice bir planları vardı. Ö te yandan, kimsenin onları görüp 
gemiyi nerede bulduklarını sormayacağını um ut ediyorlardı.

Shane gidip Connor’ın çizdiği küçük projeyi inceledi. Par
maklarının ucuyla Metis’in gövdesine dokundu.

Gözenekliydi. Doğru kelimenin bu olduğunu düşündü Sha
ne. Gemiyi ilk kez gördüğündeki gibi hayranlıkla ona baktı. 
Işığı sünger gibi emiyor ve insanı kendisi hakkında düşüncelere 
kapılmaya itiyordu.

Oradayken Shane gemi dışında bir şey düşünemiyordu. İçgü
düleri onu saygı duymaya itiyordu. Hatta belki de... korkmaya.

“Shane?” diye seslendiler Connor ve Murray. İki örümcek 
gibi yelkenin iskeletine yapışmış, kolları ve bacaklarıyla bezi 
germeye çalışıyorlardı. “Uzun iğnelere ihtiyacımız var.”



“Onları güvertede unuttum ,” diye ekledi Murray gemiyi işa
ret ederek.

“Gelip tutayım,” dedi iri yarı oğlan. Fakat Connor başını iki 
yana salladı.

“Hayır. Yukarı tırman ve iğneleri al.”
Shane yutkundu.
Henüz geminin güvertesine çıkmamıştı ve bunu yapmak gibi 

bir niyeti yoktu. Uzunca bir süre tereddütte kaldı. Murray onu 
anlamıştı ve oğlanı üzmek istemiyordu. Islık çalarak Brady’lerden 
birini çağırıp iğneleri getirmesi için görevlendirdi.

Shane öfkeyle katranın içinde duran fırçayı alıp geminin 
gövdesindeki işleri tamamlamaya başladı. Fakat sonraki daki
kalarda öfkesi azalmak yerine arttı ve sonunda patladı.

“Şu hikâye nasıldı Murray? Hani şişedeki el yazmasıyla ala
kalı olan?”

Murray kumaşı iskelete geçirip kenarını kesti. “Edgar Allan 
Poe’nun hikâyesini* mi?”

“Evet...” dedi Shane. “O nu bize anlatsana.”
“Çok iyi fikir,” diye ekledi Connor.
“Şimdi bunun zamanı mı?” diye itiraz etti Murray. “O  bir 

korku öyküsü...”
“Korku! Korku!” diye bağırdı Brady’ler bir ağızdan.
Murray biraz daha mırın kırın etse de sonunda teslim oldu. 

Bombay’da tik ağacından yapılan, Java kıyılarından yelken 
açan ve bir gece eflatuna çalan bir bulutun içine gömülen gemi-

* Çevirmenin notu: Burada Edgar Allan Poe’nun  19 Ekim 1833 tarihinde Baltimore 
Saturday Visiter adlı gazetede yayınlanan “Şişede Bulunan N o t” adlı öyküsünden 
bahsedildiği çok açık.



nin hikâyesini anlattı. Bulut yavaş yavaş genişlemiş ve sonunda 
tüm ufku kaplamıştı. Rüzgâr aniden dinmişti. Ve sonra, tam o 
noktadan büyük bir fırtına patlak vermişti. Geminin güvertesi 
ikiye ayrılmış ve sadece iki kişi hayatta kalmıştı: anlatıcı ve es
rarengiz bir yabancı. Altı gün boyunca vahşi denizin ortasında 
sürüklenmişlerdi. Sonra bir gün büyük bir dalga onları siyah mı 
siyah, devasa mı devasa bir geminin yakınına atmıştı. Sonun
da gemiye tırmanmayı başardıklarında geminin mürettebatının 
gri derili, cansız insanlardan oluştuğunu görmüşlerdi. Mürette
bat onlarla konuşmayı ve yemeklerini paylaşmayı reddetmişti. 
Uzun zaman önce ölmüşe benziyorlardı, ama hayattayken yap
tıkları işlere devam ediyorlardı. Rotasının neresi olduğu belir
siz bu yelkenli bir hayalet gemiydi, fakat iki deniz kazazedesi 
bunu asla öğrenemeyeceklerdi. İçlerinden birinin yanında fır
çası vardı ve bununla gizemli geminin yelkenine İTe/z/yazmıştı. 
Seyahatleri sessizce devam etmişti. Kısa zaman sonra Antarkti
ka buzulları görünmeye başlamış ama aniden denizin ortasında 
bir girdap belirmişti. Her şeyi emen bir girdaptı bu ve sonunda 
onları da içine çekmişti...

“Ve bu olaydan geriye sadece tek bir iz kalmış,” diye bitirdi 
Murray tüyler ürpertici bir sesle. “Gemi denizin dipsiz derinlik
lerine çekilmeden önce bir şişenin içinde suya atılan bu hikâye.”

Etrafındaki herkes sus pus olmuştu. Çocukların hepsi çalış
mayı bırakmış onu dinliyorlardı.

Yeniden işe ilk koyulan Connor oldu. “Biliyor musun Murray, 
Shane haklı. Hikâye anlatmakta gerçekten senin üstüne yok. Özel
likle de korku hikâyeleri.”

“Vay canına,” dedi Brady kardeşlerden bir tanesi. Omuzla-
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rını, sanki üzerindeki buz kalıplarından kurtulmak istercesine 
salladı.

“Amma hikâye ha,” dedi öteki. Hâlâ anlatılanların etkisin
den kurtulamamıştı. “Peki sonra ne oluyor?”

“Hikâye bitti Brady,” dedi Shane.
O ndan başka bir hikâye daha anlatmasını istediler, fakat 

Murray reddetti. Onlar da ısrar etmediler. Bir saatten fazla 
zamandır çalışıyorlardı. Sonra birer birer evlerine döndüler. 
Shane hariç hepsi. O alet edevatları toplamak için biraz daha 
kalmıştı. Fakat işini bitirince gemiyle yalnız kaldığını fark etti.

Metis biraz ötede hafifçe yalpa vuruyordu. Sessiz ve tehdit- 
kardı.

Shane durup elleri titreyerek onu izledi. Kimse var mı diye 
patikaya baktı. Sonra cesaretini toplayıp güverteye çıkan ip 
merdivene yaklaştı. Bu korkunun nereden gelip ona musallat 
olduğunu bilmiyordu. Belki de yalnız kaldığı içindi. O na ne 
yapması gerektiğini söyleyen kimse yoktu. Buna alışık değildi. 
Shane, kendi adına kararlar almak konusunda başarısız olduğu
nu düşünüyordu. Tam da bu yüzden hep ne yapması gerektiği
ni Murray’e veya Connor’a sorardı.

Onlar insanları yönlendirmeyi biliyorlardı.
Güneş ufukta batıyor ve alçaktaki bulutları tehlike hissi 

uyandıran bir çivit mavisine boyuyordu. Shane derin bir nefes 
alıp bir ayağını ip merdivene yerleştirdi. Aynı anda sanki Metis 
bir şeyler fısıldıyormuş gibi bir hisse kapıldı. Rüzgâr olmalıydı 
bu. Veya bataklıkta yaşayan bir kuşun çığlığı.

Yavaşça yukarı tırmandı.
Fakat güverteye varır varmaz o fısıltıyı yeniden işitti. Bu se-



fer daha güçlüydü. Sanki binlerce sesten oluşan bir koro tara
fından çevrilmişti.

Farkında olmadan ana direğe yaklaşıp el yordamıyla ortasın
daki yarığı aradı. Parmağını yarığın etrafında gezdirdi bir süre. 
Derisi kesildi.

Kesikten akan birkaç damla kan yere düştü.
Shane tepki vermedi. Hiçbir şey olmamış gibi dalların ve 

sazlıkların arasından görünen gökyüzüne baktı. Soğuk bir his
sin kemiklerinden yukarı çıktığını hissetti. Dondurucuydu.

Yalpaladı. Lagünün üzerindeki gökyüzü Edgar Allan Poe’nun 
hikâyesindeki gibi eflatun bir tona bürünmüştü.

Hızla arkasını döndü.
Bir gölgenin güverteden geçip kaptanın kamarasına girdi

ğini görür gibi olmuştu. Bilinmeyen bir sona doğru ilerleyen 
gri derili ve suskun mürettebatı düşündü. Önlerinde açılan uç
suz bucaksız denizi. Yırtık yelken bezi rüzgârda çözülüyordu. 
Fırtınayı düşündü; geminin güvertesini kıran dalgaları, denize 
düşen yıldırımları. Başlangıçta korkmuştu ama sonra yavaşça 
dümenin görüntüsü belirdi gözünün önünde.

Dümendeki kendisiydi. Shane.
O anda geri kalan her şey önemini yitirdi. Artık onu korku

tan hiçbir şey yoktu.
Öfkeden çıldırmış denizi düşünüyor ve gülümsüyordu. Yü

rüdüğünü bile fark etmemişti ama şimdi gerçekten de Metis’in 
dümenin başında duruyor, onu elleriyle kavrıyordu. Bir fırtı
nanın ortasında olduğunu hayal ediyordu. Günbatımının ışık
larında eriyip giden gri gölgelere baktı ve korkularının küçük 
kemirgenler gibi uzaklaştıklarını hissetti.



Shane bir kahkaha attı. Sonra bir tane daha. Ormanın or
tasındaki geminin güvertesinde yalnızdı. İp merdivenden aşağı 
inip katrana bulanan fırçayı eline aldı ve Connor ile Murray’in 
tahta iskelete geçirdikleri rengarenk yelkeni inceledi.

Şimdi kalbi daha hızlı atıyordu.
“Keşif’ olamazdı. Onların gemisinin yelkenine yazılacak doğ

ru sözcük bu değildi.
Doğru sözcük, “Cesaref’ti.
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17. BOLUM

RAKAMLAR KÜTÜPHANESİ

İKİ SAYIYI DÜZENLEMEK İÇİN 
SIRAY A DİZİLMİŞ BİR SÜRÜ KİTAP GEREKİR BAZEN.



M ina kütüphanedeki, gözlerden en uzak masayı seçti. 
İkindi güneşinin içeriye dolduğu pencerenin yanı
na oturdu. Işık o kadar kuvvetliydi ki kitaplardaki 

harfleri okumakta zorlanıyor ve bembeyaz sayfaları çeviriyormuş 
gibi hissediyordu.

O  kadar güzeldi ki. Sanki bir arı kovanının içindeydi.
Etrafı verimli bir sessizlikle çevrelenmişti; sadece arada bir 

uzaklarda bir şey düşüyor, bir kapı gıcırdıyor veya küçük ço
cuklara ayrılmış kısımda bir çocuk annesine sesleniyordu. Ara
da bir başını önüne eğmiş, kendi seçmediği kitapları taşıyan bir 
çocuk geçiyordu yanından. Veya elinde bir yazarın adı ya da 
bir rafın numarası yazılı bir kâğıtla Lakandon O rm am ’ndaki 
bir avcı gibi kütüphanenin içinde dört dönen birkaç kafadan 
çatlak.

Mina onu güneş ışıklarıyla ısıtan, kendine ait küçük ışık 
küresinde kımıldamadan oturuyor ve arada bir başını çevirip 
masada duran Huxley küpüne tekrar bakıyordu.

Önceki küpün aksine, bu seferkinin sedeften yapılma siyah 
beyaz düğmeleri her bir kutucuğun köşesine yerleştirilmişti. 
Bu yeni küp öncekinden çok daha fazla yöne dönebiliyordu 
ve M ina’nın beş yaşındayken çözmeyi öğrendiği Rubik küpüne 
benziyordu.

Fakat Rubik küpünde onu meydana getiren renkli küpler 
istenilen yöne çevirebilirken M ina’nın elindeki bu yeni küpün 
yalnızca kenarlarındaki kutucukları çevrilebiliyordu. Ortadaki 
kutucuk kaskatı durmaya devam ediyordu. Üstelik küpün altı
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yüzünün de ortasında aynı rakam vardı: 5. Öteki kutucuklarda 
rakamlar l ’den 9’a kadardı.

Mina küpün her bir yüzündeki rakamları öylesine çevirip 
durmaktan bıkmıştı. Sonra sayıları deftere geçirmeyi akıl etmişti.

6 7 8

9 5 7

4 7 8

2 7 6 2 3 2 6 1 6 2 7 2

9 5 . 1 9 5 1 9 5 9 1 5 I

8 3 8 2 3 4 8 3 4 8 3 4

4 7 6

9 5 1

4 3 6

Sonuç ümit kırıcıydı. Sırayla yazdığı rakamlara bakmak ak
lına hiçbir şey getirmiyordu. Bazı sayıların birkaç defa birbir
lerini takip ettiğini fark etti. O rta kısımda birbirini takip eden 
951 951 rakamları daha sonra 959 151 oluyordu. Bununla ne 
yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Sabit olan tek şey ortada
ki 5 rakamıydı.



Sayıları küçükten büyüğe, yani l ’den 9’a doğru çevirmeyi 
denemiş, ama aynısını tüm yüzlerde yapmanın imkânsız ol
duğunu görmüştü. Aynı zamanda 9’dan 1 ’e doğru yapmak da 
mümkün değildi.

Sonunda büyük zorluklarla, üç aynı rakamı bir sırada yan 
yana getirmeyi başarsa da yeniden fark etti ki bu sadece bir yüz
de olabiliyor, öteki yüzlerde gerçekleşemiyordu.

Elindeki bu küp düzensizce dağıtılmış rakamlardan oluşu
yordu ve belki de onu açmanın tek yolu doğru kombinasyonu 
bilmekten geçiyordu. Doğru kombinasyon ise her şey olabilir
di, onu deneyerek bulmasına imkân yoktu.

Gene de Mina pes etmiyordu. Bu küple Profesör Galippi’ye 
bıraktıkları günlük arasında bir bağ olduğundan emindi. Küpü 
çözmek için günlüğü mü tercüme etmeleri gerekiyordu, yok
sa günlüğü tercüme etmek için küpü mü çözmelilerdi, sadece 
bundan emin olamıyordu. Günlerdir bununla uğraşıp duru
yordu. Ötekiler lagünde gemiyi tamir ederken o, ikindi saatle
rini kütüphanede geçiriyordu.

Bu yeri iki nedenden ötürü seçmişti. İlki burada kimse ona 
sorular sormuyordu. İkincisi ise burasının kendine ait bir bü
yüsünün olmasıydı. Bir defasında babası dünyadaki bütün so
runların ve çözümlerin kitaplarda olduğunu söylemişti. Adam 
o sırada bilgisayarın kullanım kitapçığından bahsediyor ve 
kimselerin bu el kitaplarını tam manasıyla okumadığından ya
kınıyordu, fakat M ina bu cümleye hayatı pahasına yapışmıştı. 
Yaşadığı şehirdeki kütüphanenin bu hain aleti çözmek için en 
doğru yer olduğuna böyle karar vermişti.

Başta işler istediği gibi gitmedi. Ama Mina sabırlı olmayı
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biliyordu. En azından biraz daha dayanabilirdi.
ikindi saatlerinin büyük kısmını denemeler yaparak, yalnız 

kalmaktan mutlu bir şekilde geçirdi. Ve tam da günün sonuna 
doğru bir şey oldu. Yıldırım gibi gelmişti. Salonda dolaşarak 
kütüphanenin kapanmak üzere olduğunu haber veren kütüp
hane görevlisinin sayesinde. O  sırada Mina küpün merkezin
deki rakamların dizilimine odaklanmıştı. 951 951. Rakamları 
okurken kaleminin ucunu bir kutucuktan öbürüne kaydırıyor
du. Kütüphane çalışanı yanma yaklaşıp kulağına fısıldadı: “Üz
günüm küçük hanım. Kapatmamıza 15 dakika kaldı!”

Mina gözlerini üzeri sayılarla dolu kâğıtlardan kaldırıp kıvır
cık saçlı oğlanın yüzüne baktı. Bir melekle karşılaşmıştı sanki. 
Oğlanın uzun burnunda Mina bir anlığına, bilgelik bağışlayan 
Tanrı Ganeş’in hortum unu görür gibi oldu.

“O n beş... dakika,” diye tekrarladı, tamamen kendinden 
geçmiş bir halde.

“Doğru, küçük hanım,” dedi öteki. Biraz utanmıştı. “O n 
beş.”

“Dokuz artı beş artı bir on beş yapar...” diye mırıldandı 
Mina.

Hemen dönüp küpteki rakamlara baktı.
9 5 1  9 5 1  9 5 9  1 5 1
Sonuncu Tin olduğu yüzü çevirdi ve dizilim değişti:
1 5 1  9 5 1  9 5 9  1 5 9
Sonra ikinci 1 ’i çevirdi.
1 5 9  1 5 1  9 5 9  1 5 9

Ve sonra da üçüncüsünü.
1 5 9  1 5 9  1 5 9  1 5 9



Mina küpü masanın ortasına koydu. Üç harekette on beş 
dizilimini bulmuştu.

Heyecandan titriyordu.
O n beş. O n beş. O n beş. O n beş.
“Her şey yolunda mı küçük hanım?” diye sordu kütüphane 

görevlisi. Hâlâ kızın yanı başındaydı.
“Evet, tabii ki!” diye cevap verdi kız, gözlerini küpten ayır

madan. “Yani hayır, hiçbir şey yolunda değil! Bu 7 ’yi çevirince 
3 oluyor. Ve bu 6 da 2 ’ye dönüşebiliyor!”

Elleri giderek daha hızlı hareket ediyor, küpler neredeyse 
gözle görülmez bir hızda dönüyordu.

Dört. İki. Altı. Yedi. Sekiz. Dört.
Dizilimler giderek daha fazla tekrarlanır olmuştu.
İki. Yedi. Altı. Dokuz. Beş. Bir. İki. Yedi. Altı. Dokuz. Beş...
Mina sayıları yatay olarak toplamları on beş edecek şekilde 

çevirmeye başladı. Yavaş yavaş daha iyiye gidiyordu. Sonunda 
küpün her yüzündeki üç rakamın toplamı yatay ve dikey olarak 
on beşe ulaşmıştı.

Büyülü sayılar.
Büyülü kareler.
Ellerinin arasında büyülü bir küp tutuyordu.
Büyük bir şevkle dolup taşan Mina aynı dizilimi küpün altı 

yüzünde de uyguladı.
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2 7 6

9 5 1

4 3 8

2 7 6 2 7 6 2 7 6 2 7 6

9 5 1 9 5 1 9 5 1 9 5 1

4 3 8 4 3 8 4 3 8 4 3 8

2 7 6

9 5 1

4 3 8

Ve Huxley küpü, gözlerinin önünde ikinci kez açılıverdi.
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^  T * \  u taraftan, çabuk!” diye bağırdı Murray bisikletinin 
■ üstünden eğilerek.

*  O  ve Mina okuldan yeni çıkmışlardı ve aynı çarşı
nın önünden geçiyorlardı. Murray içeri girmeye yeltendiyse de 
Mina bu sefer onu takip etmedi. Oğlan, arkadaşının onunla 
birlikte çarşıdaki tezgâhların arasına dalmak yerine, çarşının et
rafından dolaşan yolu tercih ettiğini fark etmişti.

Frenlere asıldı. Bisiklet dururken midesine bir acının sap
landığını hissetti. Hoşnutsuzluk, düş kırıklığı. Bunun nedeni 
kız mıydı yoksa kendisi mi bilmiyordu. Elleriyle gidonları sıkıp 
dişlerinin arasından fısıldadı: “Sersem.”

Kıza bir daha bu tehlikeli yolu kullanmayacaklarına söz ver
mişti. Fakat M ina’nm ikinci küpü açtığım duyunca öyle he
yecanlanmıştı ki bir dakikayı daha boşa geçirmek istememişti. 
Olabildiğince çabuk Itaka’ya varmak ve kendi gözleriyle gör
mek istiyordu. Mina bütün gün ser verip sır vermemiş, başarı
sının tadını tek başına çıkarmıştı. Murray’in sabrı tükeniyordu. 
Daha önce hiç hissetmediği bir öfke duygusuyla yeniden pedal
lara asıldı. Öfkesi başkasından çok kendine yönelmişti, fakat bu 
da pek işine yaramıyordu.

“Hey!”
“Dikkat et!”
“Bisiklete binmeyi nerede öğrendin sen!”
Arkasından tezgâhtarların bağırışları yükseliyordu. Zaten ne 

zaman çarşının içinden geçse böyle olurdu.
Murray her zamanki gibi kimseye çarpmamaya dikkat ede

rek insanların, turist bir çiftin, tasmalı küçük köpeklerin arasın-
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dan ve boş bir pasajın içinden geçti. Neredeyse bütün kuralları 
yıkarak ilerlemeye devam etti.

Ne yazık ki bu sefer polisin elinden kurtulamayacaktı.
Adamın geldiğini görmemişti bile. Polis, hiç beklemediği 

bir anda çarşının sonundaki tezgâhların arkasından çıkmıştı. 
Düdüğünü öttürmesine bile gerek kalmadı. Kolunu kaldırdı ve 
Murray’i durdurdu.

Midesine yapışan o duygu anında ayaklarını yere indirip, 
durmasına yol açan koca bir taşa dönüştü.

“Çok üzgünüm efendim...” diye mırıldandı kıvranarak.
Üniformalı adam ona bisikletin selesinden inmesini işaret 

etti. Murray hemen ona söyleneni yaptı.
“Birazcık oyun oynamak istemiştim efendim... Özür dile

rim... Yanlış yaptığımı biliyorum, ama...” Kelimeler ve cüm
leler birbiri üstüne biniyordu. Hızla konuştukça anlamları da 
kaçıyordu. “Ne yaptığımın farkındaydım... ben çok iyi bisiklete 
binerim... daha önce hiç kaza yapmadım...”

“Konuşman bitti mi evlat?” dedi polis. Cebinden defterini 
ve uzun, tehditkar bir kalem çıkarıp ona adını, soyadını ve ad
resini sordu.

“Size yalvarırım efendim, bir daha yapmayacağım... Söz ve
riyorum, lütfen... Beni cezalandırmayın... bisikletimi elimden 
almayın...”

Adam yazmaya devam ediyordu. Balık tezgâhındaki yaşlı 
balıkçı oğlanın yanma geldi. Bu olay onun da hiç hoşuna git
memiş gibiydi. Yüzünde, tuttuğu takım son anda hakem hata
sıyla mağlup olmuş gibi bir ifade vardı.

“Bırak çocuğu, gitsin,” dedi. “Çok iyi bir çocuktur.”
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“Gitmesine elbette izin vereceğim...” diye cevap verdi po
lis, yazmaya devam ederken. Çizmeleri çamurluydu, ünifor
ması dökülüyordu. Bunu fark ettiğinde M urray kendini daha 
kötü hissetti. O nlar hep fakir bir halk olmuşlardı. Fakirler 
diğer fakirlerin hatalarına karşı her zaman daha az hoşgörülü 
olurlardı.

Polis, kâğıdı defterden koparıp elini bisikletin gidonuna 
koydu. “Bu benimle depoya geliyor,” dedi kendinden emin, 
zalim bir ses tonuyla. “Bir ay orada kalacak.”

“Of!” dedi yaşlı balıkçı.
“O nu gelip bu tarihte teslim alabilirsin...” diye sözünü bi

tirdi polis. Elindeki kâğıtta oldukça uzak bir pazartesinin tarihi 
yazılıydı. “Bu süre içinde bisiklete nasıl daha yavaş binilebilece- 
ğini iyice düşünmüş olursun.”

“Tabii efendim...” diye mırıldandı Murray, polisin uzattığı 
kâğıdı alırken.

O nu hiç okumadan cebine soktu, sonra tek kelime daha 
edemeden bisikletinin alınıp götürülmesini izledi.

“O nu ikna edebilirsin,” diye homurdandı balıkçı. “Biraz ıs
rar etseydin keşke.”

Murray onu duymadı. Sırtındaki çantayı düzeltip koşarak 
pazardan dışarı çıktı.

Başını kaldırdığında M ina orada kendisini bekliyordu. N or
mal yoldan gelmiş ve her şeyi görecek zamanı olmuştu. Yüzün
de suçlayıcı bir ifade yoktu. Sadece üzgün görünüyordu.

“Affedersin!” diye bağırdı Murray. Kızın yanma koşmak is
tedi, ama Mina pedalları çevirip oradan uzaklaştı.
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M ina’nın açmayı başardığı küpün içinden yeni bir not ve 
başka bir küp daha çıkmıştı. Bu seferki sıradan bir tavla zarına 
benziyordu, sadece biraz daha büyüktü.

“Bunu nasıl açacağım hakkında en ufak bir fikrim bile yok... 
Açıldığından bile emin değilim,” diye açıkladı Mina, Itaka’ya 
vardıklarında. “Çünkü çevrilmiyor ve hiçbir yerine basılmıyor.”

“İçi de boş gibi...” dedi Connor, onu kulağının dibinde sal
layarak.

“Ben hiçbir şey duymuyorum,” dedi Brady kardeşlerden 
biri.

“Ne bekliyordun?! Aynı senin kafan gibi boş işte!” diye ona 
hatırlattı İkincisi.

“O  zaman sen de Murray’le bisiklete binebilirsin...” diye 
dalga geçti M ina hiç acımadan.

Murray karşılık vermedi. Yolu koşarak geçtikten sonra şa- 
madıraya yeni varmıştı. Bir köşede oturmuş nefesini düzenle
meye çalışıyordu.

ikinci küpün içindeki notta şöyle yazıyordu:

Bu adada benim gibi başka kimse yok. Yalnızım. Diğer herkes
ten farklıyım. Tüm kuralların yanlış olduğunu, yetişkinler tara
fından icat edilen dünyanın yalan olduğunu bir tek ben anladım. 
Onların dediği hiçbir şeye inanmıyorum. Onlar ne yaptıklarını 
bilmiyorlar. Ben biliyorum, ama kimse beni dinlemiyor. Onlar
dan nefret ediyorum. Tek başıma yola çıkacağım. Beni durdura
mayacaklar. Buna daha fazla izin vermeyeceğim. Gemi beni al
maya geldi. Nihayet sadece kendim olabileceğim. Kilmore Koyuna 
gideceğim, insanların beni dinleyeceği ve önemseyecekleri yere.



Yapacağım, şeyleri sadece istediğim için yapacağım. Kimse bana 
ne zaman uyuyup uyanacağımı, ne zaman yemek yiyip ne zaman 
ders çalışacağımı emredemeyecek. Odamdaki hâzinelerimi alıp gö- 
türemeyecekler. Düşüncelerimi daha fazla duymazdan gelemeye
cekler. Ben hazırım. Gemiye binecek ve bir daha geri dönmeyece
ğim. Geleceğini biliyordum. Onu uzun zamandır arıyordum. Her 
gece onu çağırdım, penceremin dışında belireceği anın hayalini 
kurdum. Ve sonunda geldi. Denize düşen gölgesi o kadar uzak 
ama aynı zamanda o kadar yakındı ki. Bütün gölgeler gibi. Bili
yordum. Ona inanıyordum. Ve işte gerçekleşti. Ulysses Moore’dan 
öğrendiğim şeyler var: bilmek, inanmak, yaratmak. Çünkü o da 
benim gibi. Tek başına. Bu yüzden bana ihtiyacı var. Evet. Rüya 
gemisi beni almaya geldi ve şimdi ona elimi uzatıyorum. Dönüp 
kimseye el sallamayacağım, çünkü veda edeceğim kimse yok. Yanı
ma hiçbir şey almadım, çünkü hiçbiri gerekli değil. Onun kitabı 
hariç. Onun kitabı gerçek. Yazdıkları gerçek. Karşılaştığımızda 
beni tanıyacak. Beni neyin beklediğini biliyorum. Onu hep bekle
dim. İşte burada.

“Eh,” dedi Connor. “Ne diyebilirim ki. Bu tip gerçekten 
keçileri kaçırmış.”

“Geminin onu almaya geldiğini yazmış...” dedi hâlâ mektu
bun etkisinde olan Murray.

“Aynı gemiden mi bahsediyor?” diye sordu Brady kardeşler
den biri.

“Tabii ki hayır, sakin ol. Başka bir gemi daha olmalı, siz ne 
dersiniz?” diye bağırdı İkincisi. “Seni gelip evinden alan onlarca 
büyülü gemi var ne de olsa!”



O J e rT i ÇARŞININ AÇILIŞI

Mina elini kaldırarak onu susturdu. Bu ikisinin çenesi bu 
kadar düşük olmak zorunda mıydı?

“Larry gemiden, Kilmore Koyu’ndan ve Ulysses Moore’dan 
haberdardı...” diye konuştu Shane sakince.

“Tüm  kitaplarını okumuş olmalı,” dedi Mina. “Kütüphane
de onları aradım ama yoktu.”

“İnternetken sipariş verebiliriz,” diye önerdi Brady karde- 
lerden biri.

“Kim ödeyecek?” diye sordu İkincisi. “O n iki kitap, üç tane 
video oyunundan fazla tutar!”

Connor içini çekti. “Oğlanın mesajı bana biraz boş geldi... 
Sanki kafasında fazla bir şey yokmuş gibi.”

“Başlardaki cümleler...” diye belirtti Murray. “Yalnız oldu
ğuna, her şeyin yalan ve tüm  kuralların yanlış olduğuna dair 
sözleri...”

“Bunlar ona inanmamız için yeterli değil,” diye susturdu 
onu Mina.

“Her şey yalan mı... yoksa her şey doğru mu?” diye sordu 
Connor.

“Telefon numarası doğruydu,” diye araya girdi Shane.
Connor şüpheyle ona baktı.
“Annesi de gerçekti. Ortadan kayboluşu da öyle..” diye de

vam etti Shane.
“Gemiye çıktı,” diye mırıldandı Murray. “Gemiye çıktı ve 

oradan çekip gitti.”
“Ve bir daha geri dönmedi,” diye ekledi Mina.
“Bize dikkatli olmamız gerektiğini söylüyor olabilir mi?” 

diye sordu Connor, yüzünü buruşturarak. “Geminin tehlikeli



olduğunu mu söylemeye çalışıyor? Çocukları kaçırdığını ve on
ları uzaklara götürdüğünü?”

“Bana kalırsa tam tersini söylüyor,” diye karşı çıktı Murray.
“Gemi kötü değil,” diye onayladı Mina.
“Size katılıyorum,” dedi Shane de.
Brady kardeşlerin ikisi de ağızları bir karış açık onları dinli

yorlardı. Sessizlik olunca hemen ağızlarını kapattılar.
“Larry bize kendisini diğerlerinden farklı hissettiğini an

latmaya çalışıyor... kimsenin onu anlamadığını,” diye açıkla
dı Murray. “Çektiği ıstırap yüzünden tek başına yola çıkmaya 
karar vermiş. İşte burada yazıyor: Kilmore Koyu’na doğru yola 
çıkmış. Oranın, sonunda kendisi gibi davranabileceği tek yer 
olduğuna inanıyormuş. Oradaki insanların onu dinleyecekle
rini ve istediği her şeyi yapabileceğini düşünüyormuş. Bundan 
böyle kimse ona ne zaman uyuyup uyanacağını, ne yiyeceğini 
ve ne kadar çalışacağını emredemeyecekmiş...”

“Yay canına,” dedi Brady kardeşlerden biri.
“Biz neden oraya gitmiyoruz?” diye sordu öteki.
“Çükü Kilmore Koyu diye bir yer yok!” diye yanıtladı Connor. 

“Haritada bulamadım. Ne zaman Kilmore Koyu’ndan konu açılsa 
laf dönüp dolaşıp şu adamın yazdığı kitaplara dayanıyor...”

“Ulysses Moore’un,” dedi Itaka’dakilerden biri.
“ Onun kitabı gerçek. Yazdıkları gerçek, ”diye not kâğıdındaki 

yazıyı okudu Mina.
“Şimdi ne yapacağız?” diye homurdandı Connor. Aniden 

sıkılmaya başlamıştı. “Kayıp bir çocuğun mektubundan başka 
bir şey değil bu. Varolmayan bir kasabaya kaçmak istediğini 
söylüyor, hem de şeyle...”
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“Şu anda yelkenlerini yapmakta olduğun gemiyle,” diyerek 
cümleyi onun yerine bitirdi Shane.

“Ayrıca hepimizin lagünden çıkarmaya uğraştığı bir gemi,” 
diye ekledi Murray. “Oradaydı, karaya oturmuş ve berbat bir 
halde, ama... o gerçek, Connor. Larry’nin mesajı gemideydi.”

“Aradaki tek fark, gemiyi biz çağırmamış olmamız,” diye fı
sıldadı Mina.

O na baktılar.
“Burada yazdığına göre Larry onu her gece çağırıyormuş... 

ve sonunda gerçekten ortaya çıkmış.” Kız başını salladı, sonra 
da gidip buzdolabından içecek bir şeyler aldı.

“İyi fikir!” diye bağırdı Brady kardeşlerden biri.
“Evet! Bana da bir tane getirsene!” diye ekledi ötekisi.
“Belki farkına varmadan...” diye konuşmasına devam etti 

Murray, “biz de onu çağırmışızdır.”
“Affedersin ama niye onu çağıralım?” diye sordu Connor.
Fakat tam o sırada bir bisiklet zili sesi duydular. Bunu onları 

çağıran bir ses izledi: “AH! Çocuklar! Çocuklaaar! İçeride misi
niz? Orada mısınız?” Sonra alçak sesle ekledi: “Yoklar işte, aptal 
kafam. Ama şu sebze bahçesinin güzelliğine baksana!”

Murray ve Mina o ikindi vakti yaptıkları gibi birbirlerine 
soru işaretleriyle dolu bir bakış attılar. “Profesör Galippi!” diye 
seslendiler güverteye çıkarken.

“Profesör kim?” diye sordu Brady kardeşlerden biri, endi
şeyle.

“Sen de hiçbir şey bilmiyorsun,” dedi kardeşi.
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U  izden tek bir soruya cevap vermenizi istiyorum; o da şu: 
Bu günlüğü hangi cehennemde buldunuz?”

W 3  Çocuklar yastıklara ve ortası çökmüş kanepeye gömül
müşlerdi. Profesör Galippi ise bilgisayarın önünde oturuyordu.

“İkincisiyse, bu ekranı her açışında Amazon ormanının ya
rısını ateşe verdiğinin farkında mısın evladım? Sırf damına bir 
sebze bahçesi yaptın diye küçük bir köy kadar enerji harcaya
bileceğini sanma. Sana neden üç tane bilgisayar lazım? Bunun 
neye patladığının farkında mısın?” Sonra homurdandı. “Neyse 
önemi yok, önemi yok. Buraya kadar bilgisayarlardan bahset
mek için gelmedim. Bunun için geldim!” diye bağırdı Ulysses 
Moore’un günlüğünü önüne koyarak.

“İçinde ne yazdığını öğrendiniz mi profe... yani Bay Galippi?” 
diye sordu Murray.

“Biliyor musun... Adın neydi?”
“Murray.”
“Biliyor musun Murray? Belki de bana ‘Bay Galippi’ demek 

yerine profesör demen daha iyi olacak. Öbür türlü deterjan 
markası gibi oluyor. Hatta bana Tony de, böylece ikimiz de 
rahat edelim.”

Connor güldü. Yarı su tesisatçısı yarı balıkçı arası giyinmiş 
bu çiroz ve kambur adam onun özellikle çok hoşuna gitmişti.

“Elbette ne yazdığını öğrendim. Tam da bu yüzden gelip 
sizi buldum.”

Çocuklar gizli mesajlardan birbiri içine geçmiş üç küpe va
rıncaya kadar her şeyi ona bir bir anlattılar.

“Tam düşündüğüm gibi...” diye mırıldandı adam.



“O  günlükte ne yazıyor profesör?” diye sordu Connor.
“Bu, olağanüstü bir bilgin tarafından yazılmış, fantastik bir 

eser...” diye her kelimesini vurgulayarak konuştu Tony Galippi. 
“Hayal gücünün sınırlarını zorlamak konusunda bugüne kadar 
karşılaştığım her şeyle yarışır...” Sonra hemen alçak sesle ekledi: 
“Üstelik daha bitmedi, ben başkalarının eserlerini okumak ye
rine onları yeniden yazmayı tercih ederdim doğrusu... AMA!” 
diye yeniden sesini yükseltti. “Bu çok-dilli günlük, muhteme
len sizin yaşlarınızda bir grup çocuğun hikâyesini anlatıyor. 
CornvvaH’da, sizin mesajlarınızda da adı geçen Kilmore Koyu 
denilen harikulade bir kasabada yaşıyorlar... Fakat bu kasa
banın aynı zamanda korkunç bir sırrı var. Çocuklar bu sırrı 
yetişkinlerden saklamak için ellerinden geleni yapıyorlar. Bu 
sır adlarına Zaman Kapıları denen, gene de zaman kavramıyla 
bir ilişkisi olduğunu düşünmediğim bir dizi geçit hakkında... 
Günlükte, kuruculardan ve bu kapıları yapma nedenlerinden 
bahsediliyor. Ayrıca bir Zaman Kapısı varmış ki o ilk ve tek 
olanmış. Denize nazır bir uçurumun tepesindeki bir villanın en 
eski duvarına yerleştirilmiş. Bu uçurumun altındaki mağarada 
saklı bir şey daha var. Bu bir... GEMİ! Evet haklısınız. Bana 
bahsettiğiniz geminin ta kendisi!”

“Uçurum mu? Ama bu nasıl mümkün olabilir?” diye sordu 
Murray.

“Önce konuşmamı bitireyim evlat, biraz bekle! Şimdi biraz 
da kasabadan bahsedelim: adı, Kilmore Koyu. Hayran kalınacak 
nefis bir yer olduğunu anlıyoruz. Kasaba ahalisi inanılmaz bir sır 
saklıyorlar. Evlerindeki kapılardan bazıları uzak ve ırak ülkele
re açılıyor. Mitolojilerde ve efsanelerde yer alan yerlere... hayali



ülkelere. Fakat bu kapılar da senin benim gibi gerçekler. Günlü
ğün yazarı bu kapılardan birbiri ardına geçerek sonunda büyük 
bir bilgi ve kültür sahibi oluyor. Hepsini gidip görmüş gibi, biz- 
lere Eldorado’yu, Yeni Thule’yi, Atlantis’i ve Papaz Gianni’nin 
Bahçesi’ni anlatıyor...” Bu noktada Galippi sesini alçalttı: “Elbet
te böyle bir şey mümkün değil. Çünkü bu yerler aslında yok!”

Profesör defteri elinde evirip çevirdi. Şaşkınlık içindeydi. 
Sonra yeniden konuşmaya başladı. “Bazı paragraflarda Bin- 
bir Gece Masalları ndaki bakır şehrinden (beş yüz elli altıncı 
hikâye) öyle bir bahsediyor ki sanırsın oraya bir fincan çay iç
meye gitmiş. Bu yerleri tasvir ediş şekli ise tüyler ürpertici şe
kilde...”

“Gerçek,” diye adamın lafını tamamladı Mina.
“Aynen öyle,” diye onayladı profesör gürleyen sesiyle. “Cap

canlı ve gerçek, hatta tam parmağımızın ucundaymış gibi. Efen
dime söyleyeyim, bu ancak iyi bir romancının işidir. Varolmayan 
şeyleri sanki varmış gibi anlatmak.” Sonra hemen, daha alçak ses
le ekledi: “Beotvulfun yazarı gibi olamaz tabii, kimse onun gibi 
olamaz!”

Mina güldü. Eğleniyordu. Okulda böyle bir hocalarının ola
bileceğini düşünmek hoşuna gitmişti. Öyle güzel anlatıyordu 
ki insan onu dinlerken kapılıp gidiyordu.

“Günlüğün yazarı bu harikaları nasıl keşfettiğini ve bu yer
lerde kurduğu arkadaşlıkları da anlatıyor...” diye devam etti 
Galippi. “Sonra sözü kendi evindeki Zaman Kapısı’m nasıl aç
tığına getiriyor. Burada da karşımıza harikalar çıkartıyor: ka
yalığın derinliklerine inen yeraltı tünelleri, gözlerden uzak bir 
deniz mağarası...”



m ÇEVİRİ

“Ve Metis,” diye mırıldandı Mina.
“Gemi!” diye bağırdı Tony Galippi. “Eski mi eski bir gemi. 

Tıpkı Argonotların gemisi Argos gibi Çanakkale meşesinden 
yapılmış... Ulysses Moore’un yaşadığı villanın adının da Argo 
Villası olması tesadüf değil...”

Galippi’nin gözleri kocaman olmuş, anlattıkları çocukların 
akıllarını başlarından almıştı.

“Mucizeler yaratan gemi Metis!” diye devam etti anlatmaya 
profesör. “Tek başına seyahat edebilen ve yazarın ‘Lacivert’ de
diği gizemli deniz akıntısında yol almayı bilen tek gemi.” 

“Lacivert mi?” diye sordu Connor.
“Aynen öyle!” diye kükredi Profesör Galippi.
“Metis akıntıya giriyor ve kendini ona bırakıyor. Böylece 

başka gemilerin ulaşamadığı yerlere gidebiliyormuş. Hayali li
manlara, varlıklarını korumak için bildiğimiz haritalardan si
linmiş yerlere. Rüya Ülkeleri’ne, Büyülü Tavernalar’a ve rüya
larla hayallerin korkunç sonuçlar yarattığı Karanlık Limanlar’a. 
Bunların hepsi Lacivert’in rotasındaki limanlar ve birbirlerine 
suyla ya da denizcilerin hayal gücüyle bağlanıyorlarmış. Fakat 
Metis gibi bir gemi veya Kilmore Koyu’ndaki Zaman Kapıları 
olmadan oralara ulaşmak imkânsızmış. Çünkü kitapların sayfa
ları dışında yoklarmış. Dinleyin bakın, Ulysses Moore ne yaz
mış: Hayali Limanlara gitmek kolay bir yolculuk değil diyor. 
Bir şey gerekiyormuş... şey...”

Bu noktada Profesör Galippi durup bir nefes aldı. Bir yan
dan da günlükteki bir sayfayı arıyordu. Sonunda onu bulup kalın 
ve tok sesiyle okumaya başladı: “Müthiş bir hayal gücünün ürü
nü olan kitabı harita gibi kullanmak gerekiyor. Cesur bir kaptan,



dümeni sımsıkı tutmalı. Cesaretini toplamakta zorlanıyorsa onunla 
birlikte yolculuk edecek iki kip bulması tavsiye ediliyor. Ancak bu 
şekilde Metis kendini denizlere bırakacak, yelkenlerini şişirmesi için 
Hayal Rüzgârı ’nı çağıracak ve... her şeyi ayıran büyük denizde ken
dini Lacivert’in akıntısına bırakacaktır. Ve sonuç...”

Profesör çevirisini okumayı kesip odanın ortasında ayağa di
kildi. Kollarını iki yana açmıştı. Gururlu bir ifadeyle seyircisine 
gülümsedi, sonra yeniden kendini sandalyeye bıraktı.

“Sonuç olarak... Günlüğün çevirmeyi başardığım kısmı bura
da sona eriyor. Pat diye. Sizin yazar, kasabasının veya gemisinin 
başına kötü bir şey gelmiş gibi büyük bir bunalıma giriyor. Sanki 
hayatındaki her şey bir anda yok edilmiş gibi. Kısa nodar alıyor. 
Hayal gücü soluyor, ışıklar kısılıyor, dalgalar sakinleşiyor ve... 
olan biten her şey sayfaların arasına gömülüp kalıyor. Edebiyata 
dönüşüyor. Ve sonunda yazmayı kesiyor evlatlarım. Ama bana 
böyle güzel bir hikâye hediye ettiğiniz için size teşekkür ederim.” 

Itaka’da herkes sus pus olmuştu. Mina’nın gözleri dolu dolu 
oldu. Brady’ler bile hüzünlenmişlerdi. Murray burnunu çekti. 
“Fakat bu bir hikâye değil profesör,” dedi. “Bu dediğiniz gibi 
sadece edebiyat değil.”

“Bunların hepsi gerçekten oldu,” diye ekledi Mina.
“AH! Çocukların hayal güçleri! Ne kadar harikulade!” 
“Hayır, profesör,” diye mırıldandı Murray. “Biz bunların 

gerçekten olduğuna inanıyoruz.”
“Buna inanıyoruz,” diye altını çizdi Mina.
“Larry gibi,” dedi Connor.
“O gemiye binip gitti,” dedi Shane.
“Belki biz de gidebiliriz,” diye devam etti Murray.
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“Ve gemiyi evine geri götürürüz,” diye ekledi Mina.
“O  zaman bari beni de yanınıza alın,” diye dalga geçti Pro

fesör Galippi.
“Ben buna yapmamız gerektiğini düşünüyorum profesör,” 

diye mırıldandı Murray. “Metis orada dışarıda bizi bekliyor. 
Yola çıkmak istiyor. Günlükte yazanlar ve tanımadığımız dos
tumuzun sırlarla dolu küplere sakladığı mesajların doğru olup 
olmadığını ancak böyle anlayabiliriz... Bu fırsatı tepemeyiz. 
Kilmore Koyu haritalarda yok mu? Ama ya... Lacivert... Belki 
de müthiş bir hayal gücünün eseri olan bir kitap, cesur bir kap
tan ve bu yolculuğa gönüllü bir mürettebat bulmak o kadar da 
zor değildir. Sizce de öyle değil mi?”

“İyi ama nereye gideceksin evladım? Nereye?” diye sordu 
ihtiyar profesör.

“Lacivert’e,” diye cevap verdi Murray ayağa fırlayarak. “Kil
more Koyu’na kadar.”

“Bu yaşta mı? Sizin yaşınızda mı?” diye itiraz etti Profesör 
Galippi. “Benim için çok geç, sizin içinse henüz çok erken...”

Bu noktada Shane oturduğu minderlerden kalktı ve asla ay
rılmadığı arkadaşının yanında durdu.

“Ben geliyorum,” dedi.
“Ya annenizle babanıza kim haber verecek? Bu yolculuğun 

ne kadar süreceği hakkında bir bilginiz var mı?” diye ısrar etti 
profesör.

Tam o sırada Mina da ayağa kalktı. “Benimkiler yokluğu
mun farkına bile varmaz. İstediği kadar uzun sürsün.”

“Ya sen, sebze bahçeli çocuk?” diye sordu Profesör Galippi. 
“Sen hepsinden daha fazla sorumluluk sahibi birine benziyor-

ÇEVİRİ



sun... Sen ne diyorsun?”
Connor sinirli bir ifadeyle kıkırdadı. Ama sonra o da ayağa 

kalktı. “O gemiyi eski haline getirmek için o kadar çalıştıktan 
sonra elbette ben de bu maceraya katılacağım.”

Brady kardeşler ise sessizce oturmaya devam ediyorlardı. 
“Bir maceraya atılacaklarmış,” diye homurdandı Profesör 

Galippi kendi kendine. “Zavallı, yaşlı bir emekliyim ben. Kü
tüphanemdeki kitaplar dahil, her şeyi kendi başıma üretiyo
rum. Sorun şu ki yalnızlık hoşuma gidiyor. Aslına bakarsanız 
kendine bu kadar güvenen çocuklara da pek katlanamam.” 

“Fikrinizi değiştirmek için henüz geç kalmış sayılmazsınız,” 
diye karşılık verdi Mina.
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K arar alınmıştı.
Metis’i onarmayı bitirecek ve sonra onu nehir boyun
ca sürüp, İtaka’nın yanına demirlemek yerine, denize 

açılmayı deneyeceklerdi. Tüm  gün boyunca dolaşıp duracak
lardı.

Kendilerini bir grup kaşif ya da -Brady’lerin tercih ettiği 
gibi- korsan gibi hissedeceklerdi. Bir takvim alıp, yola çıkmak 
için en uygun tarihi işaretlediler. Okulun tatile girmesinden he
men önceki pazar gününü seçtiler. O zamana kadar havaların 
düzeleceğini um ut ediyorlardı. Connor yelkenleri bitirmek ve 
halat almak için kaç günleri kaldığını hesapladı.

Profesör Galippi onlara aradıkları türden H int malları sa
tan bir dükkânın adresini vererek bu konuda büyük bir yar
dım sağladı. M ina dükkânın ismini biliyordu. Connor ikindi 
saatlerinin bir kısmını adamın bilgisayarını tamir etmeye ayı
rıp, karşılığında farklı boyutlarda kesilmiş yüzlerce metrelik 
halat aldı. Bunlar sayesinde yelkeni kaldırabileceğine inanı
yordu.

Yelkenin dikimi sona ermek üzereydi. Rengarenk kumaş 
parçalarından meydana geliyordu ve üzerine katranla tek bir 
kelime yazılmıştı:

Cesaret.
Profesör Galippi’yi lagüne götürdüklerinde adam Metis’e 

olan hayranlığını gizleyemedi. Çocukların patikayı nasıl giz
lediklerini görünce de etkilenmişti. Ye varlığının bir kez daha 
onlara faydası dokundu: Marangozluk aletlerinin büyük kıs
mını Connor’ın çadırına taşıdı ve onları nasıl kullanacaklarını



çocuklara öğretti. Mezura, kalem, tahta pusula, su terazisi, çift 
kabzalı bıçak, eğe, planya, keski ve bıçkı testeresi birkaç gün 
içerisinde sıklıkla kullandıkları kelimeler arasında yerlerini al
dılar. Arazi çadırındaki küçük atölyeden devamlı testere, keski 
ve planya sesleri yükseliyordu. Profesör o bölgedeki işini hal
lettikten sonra mutfakla ilgilenmeye başladı. Onları süpermar
ketten aldıkları sandviçleri bırakmaya zorlamadı ama bir Poli- 
nezya tandırı yakarak ilgilerini çekmeyi başardı; ateşi yakmak 
için önce toprağın içine bir çukur açıp üzerine pürüzsüz taşlar 
döşedi, sonra da içinde sebze çorbası pişirip ızgara et yapmaya 
başladı. Birkaç gün içinde çocuklar sandviç getirmeyi bırak
mışlardı. Artık profesörün yemeklerinden yiyorlar; onlar için 
lagünde çalışmak her geçen gün eskisinden daha iştah açıcı bir 
hal alıyordu.

Gemiyi denize indirecekleri gün büyük bir hızla yaklaşıyor
du. O  günü düşündükçe çocukların nefesleri kesiliyor, hiç ara 
vermeden çalışmaya devam ediyorlardı. Gerçekten de büyük 
sırlarını kimseye açık etmemeyi başarmışlardı. Çalışma alanına 
hangisi gelirse ağaçlardan birine asılmış ve yağmura karşı plas
tik bir zarfa konmuş iş planını okuyor ve ne yapması gerektiğini 
anlıyordu.

Metis tüm  gizemi ve sabrıyla onları bekliyor ve kendisini te
davi etmelerine izin veriyordu. Yelken büyüyor ve giderek sağ
lamlaşıyordu. Direk parıl parıldı ve uzun kürekler yuvalarına 
çekilecekleri zamanı bekliyorlardı. Profesör Galippi’nin yaptığı 
demirhane ve Shane’in demiryolundan sırtında taşıyarak getir
diği örs sayesinde, ana yelken direğini güçlendirecek üç tane 
demirden halka yapmayı başarmışlardı.
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Profesör Galippi’nin, çocukların gözleri önünde kaynatıp de
zenfekte ettiği üç yatak şiltesini içeriye sığdırmaları için kaptan 
kamarasını genişletmeleri gerekti. Ardından ambarlara geçtiler.

Metis’in ambarları uzun ve basık bir karın boşluğuna ben
ziyordu ve her tarafı delik deşikti. Connor ilk iş olarak de
likleri kapattı ve ardından da profesörün marangozluktaki 
ustalığından faydalanarak bir dizi katlanabilir bölme duvarı 
inşa edip küçük kilerler oluşturdu. Aynalardan yapılma dahice 
bir sistem sayesinde en karanlık noktayı bile aydınlatabiliyor, 
böylece her yerde mum kullanma zorunluluğundan kurtulmuş 
oluyorlardı.

Bu hararetli çalışma sırasında hepsi, denize açılmak için 
kendilerince bir nedenleri olduğunu keşfetti.

Murray Metis’in, tıpkı hayal ettiği gibi, belki de daha o ilk 
gün kendisini bataklığa çağıran büyülü bir gemi olduğu fikrin
den heyecan duyuyordu. Denize açıldıklarında adına Lacivert 
denilen gizemli akıntıya girip girmeyeceklerini bilmese de için 
için bunu ümit ediyordu.

O nun maceracı iyimserliği Shane’e de bulaşmıştı. Gemiye 
adım attığı günden beri oğlan yaşlı bir deniz kurdu gibi yeni
den uzak denizlere açılmaktan bahseder olmuştu.

Bir gün Murray’in şehre yürüyerek gidip geldiğini fark edip, 
ona bisikletlerin kapalı tutulduğu hangarın anahtarlarının ye
rini söyledi.

“Orada hiç kimse olmuyor. Eğer istiyorsan bir gece gidip 
şeninkini alabiliriz.”

Fakat Murray böylesinin daha iyi olduğunu söyledi. Hemen 
ardından Mina’ya duyurmak için yüksek sesle ekledi: “Ben bir



aptallık yaptım ama son güne kadar bunun cezasını çekmem 
gerektiğini düşünüyorum.”

Mina onun böyle konuştuğunu duyduğunda gülümsüyor
du, çünkü bunun Murray’in ondan özür dileme şekli olduğu
nu anlıyordu. Bu yolculuğa çıkma fikri başlarda onu iliklerine 
kadar titretiyordu, çünkü mürettebatı çocuklardan ve biraz oy
natmış bir profesörden oluşan eski bir gemiyle denize açılmak 
pek de akıl karı değildi. Fakat planlanan yolculuğa on gün kala 
babası eve Palo Alto, Kalifornia’daki işi kabul ettiği ve artık 
şehir değiştirmek için herkesin hazırlıklara başlaması gerektiği 
haberiyle geldiğinde Mina koşarak lagüne inmiş ve arkadaşları
na bir an önce yola çıkmaları gerektiğini söylemişti.

“Pazar gününden sonraya asla erteleyemeyiz! Yoksa ben ge
lemem!”

Metis’e M ina olmadan binme fikrinin yarattığı dehşet, çalış
maları hızlandırmalarını sağlamıştı. Yolculuktan beş gün önce 
Profesör Galippi arkasında içi her türlü ıvır zıvırla dolu bir el 
arabasını çekerek lagünde belirdi. Neler yoktu neler: limonlar, 
vazolar, üç kutu kitap, biri kırmızı öteki mavi oyuncak araba
lar, annesinin çerçeveli bir fotoğrafı ve marangozluk aletlerinin 
büyük bir kısmı.

“Beni evden çıkardılar,” dedi hüzünlü bir ifadeyle. “Gelecek 
hafta apartmanı yıkacaklar.”

Başka bir şey eklemedi. O günden sonra ormanda, gemi
nin yanında uyumaya başladı. Murray ve Shane, bir zamanlar- 
ki krallığı olan devasa binada kalan birkaç parça eşyasını daha 
taşıması için ona yardım ettiler. Böylece, paçavralardan yapıl
ma kanepeler, raflar ve plastik kaşıklardan yapılmış lamba gibi



profesörün en güzel mobilyalarından bazıları, Metis’in kamara
larında kendilerine yeni bir yer buldular.

Yalnız Brady kardeşler gemideki çalışmalara her gün biraz 
daha ayak sürüyerek katılıyor olmuşlardı. Yola çıkış günü yak
laştıkça bunun iyi bir fikir olduğuna dair inançları zayıflıyor
du. Giderek daha az görünmeye başlamışlardı. Bir süre sonra 
Connor ve diğerleri iş bölümünü onları düşünmeden yapmaya 
başladılar. Kimse ne olduğunu veya Brady’lerin onları neden 
yüzüstü bıraktığını sormuyordu. Her zaman olduğu gibi büyük 
bir heyecanla çalışmaya devam ediyorlardı. Denize açılmak için 
her gün ağır işler yapmak onları mutlu ediyordu.

“Hiçbir şey bir anda ve çaba harcamadan gerçekleşmez,” de
mişti Shane.

Son günler hızla gelip geçti.
Connor Itaka’yı biraz zorluk çekerek ama büyük bir dik

katle Metis’i çekip denize açılacakları yere kadar getirdi. İçeri 
giren yolu bulmaları iki günlerini aldı, fakat sonunda İtaka’nın 
pruvasını Metis’inkine bağlamayı başardılar. Halatlar bağlandı
ğında Connor ilk defa gemiyi bataklıktan çıkartabileceklerine 
ikna oldu.

Hâlâ yarı yarıya bataklığa gömülü olsa da Profesör Galippi 
geminin gövdesinde bir şampanya kırıp zafer dolu bir nara at
maktan kendini alamadı. Hepsi alkışladılar. Hayatları boyunca 
ilk kez o anda kendilerini bir şey başarmış gibi hissederek el
lerini birbirlerinin omzuna attılar. Metis, bataklığın sularında 
teşekkür edercesine tatlı tatlı yalpa vuruyordu.

Ertesi gün, dersler biter bitmez, çocuklar yolculuktan önce 
son kez arkadaşlarına veda ettiler.



Sınıf arkadaşları yazın ne yapacaklarını sorduklarında Mina 
ve Murray aynı anda, “Denize gideceğiz,” diye cevap verdiler.

Sonra da oradan ayrıldılar.

M ina’nın yatak odası evdeki en küçük odaydı. Ama en azından 
sadece ona aitti. Kendinden çok daha büyük ve bir o kadar da 
çekilmez olan erkek kardeşleriyle aynı odayı paylaşmamak için 
ayak diremişti. Onlarla birlikte büyük bir odada kalmaktansa 
kendine ait küçük bir odasının olması bin defa daha iyiydi.

Minnacık odası bir şilte sığacak uzunlukta ve iki şilte geniş- 
liğindeydi. M ina kıyafetlerini duvardaki raflara yerleştirmişti. 
Arta kalanları annesinin dolabına koyuyordu. Odasının kapısı
nı anahtarla kilitleyebiliyordu.

Burada bir kozanın içinde gibiydi. Mina şilteye yatıp ayak
larını duvara dayamış, elindeki Huxley küpünü çeviriyordu. 
Kendi kendine bilmem kaçıncı defadır bunun da büyülü bir 
kutu olup olmadığını soruyordu.

Yola çıkmalarına iki gece kalmıştı.
Güneş ağır ağır battı ve komşuların ışıkları birer birer sön

dü. Mina her zaman pencere açık uyurdu. Bu onu sakinleştiri
yordu. Gökyüzüne soluk bir ay doğdu. Tıpkı okumayı çok sev
diği Binbir Gece Masalları nâaSû. gibiydi. Babası bu hikâyelerin 
erkek çocuklara uygun olmadığını düşündüğü için kız onları 
gizlice okuyordu.*

“Ama kız çocuklara uygun,” diye düşünmüştü Mina, kitabı 
odasındaki bir döşeme tahtasının altına saklarken. Bu minicik

* Çevirmenin notu: Hepsi değil am a kitaptaki hikâyelerin büyük bir kısmı, mesela 
denizci Sinbad’ın başından geçenler, genç okuyucular arasında ünlü olmuştur.



odada bir de gizli bir saklama yerinin olacağı ebeveynlerinin 
aklının ucundan bile geçemezdi.

“Bu küçücük küpün içinde bir şeyin saklı olacağı da kimse
nin aklına gelmezdi zaten...” diye mırıldandı Mina, onu elinde 
evirip çevirmeye devam ederken.

Binbir Gece Masalları da müthiş bir hayal gücünün eseri, diye 
düşündü. O kitaplardan birini yanında götürmeliydi. Belki hu
zursuzdu, belki de korkmuştu, ama sonuçta buralardan çekip 
gideceği için mutluydu.

Sayfalar arasında bir yolculuğa çıkacaktı.
Lacivert’in içinde..
Ay sivrilmiş uçlarıyla gökyüzünün en tepesine yerleşmiş, 

dalgalanıyordu. Odasındaki M ina’nın ise hiç uykusu yoktu.
Küp bir elinden ötekine dans edip duruyordu.
“Bir, iki, üç, dört, beş, altı...” diyordu her yüzündeki rakam

lar. Alışılmadık bir tarafı yoktu. Bilindik zarlar gibiydi. Birin 
karşısında altı.

İkinin karşısında beş. Üçün karşısında dört.
Toplamları hep yedi olacak şekilde.
Haftanın günleri gibi.
Antik dünyanın gökbilimcilerine göre gökyüzündeki geze

genlerin sayıları gibi.
İnsan bedenindeki yedi çarka gibi.
“Muladhara, Svadhisthana, Manipura, Anahata, Vishudd- 

ha, Ajna, Sahasrara...” diye tekrarladı Mina, çocukken ezberle
diği çakraların isimlerini.

Nihayet deneye deneye, bir oraya çevirip bir buraya basa 
basa, küpün, üzerinde altı rakamı olan yüzünden bir tahta par-



çasını kaldırmayı başardı. Mina önce küpü kırdığını düşünüp 
uzun uzun tahta parçasını inceledi. Fakat baktıkça o tahta par
çasının bir kırık olmadığını, sadece... yukarı kalktığını anladı.

Böylece bir kez daha denedi ve ikinci bir parça daha kalkıp 
ilkine dayandı. Sonra bir dikdörtgen çıktı. Bir kare. Sonra bir 
tane daha.

Son küpün her bir yüzü yavaş yavaş, antik bir yapbozun par
çaları gibi, küçük bir açıklık oluşturacak şekilde aralandı. Mina 
küpü birkaç defa salladı ve o açıklıktan yatağına katlanmış bir 
kâğıt düştü.

“Larry Huxley’nin son mesajı,” diye düşündü onu açmadan 
önce.

En gizli mesaj.

Selam,
Eğer bunu okuyorsan sen de aynı benim gibisin demektir. 

Öyleyse seni uyarayım: Kilmore Koyu ’na ulaşmak için iki sınav
dan geçmelisin. Bunlardan ilki Kambur Balina Bariyeri; burada 
Denge sınavına gireceksin. İkincisiyse Yüzen Ada ve burada Hayal 
Gücü sınavı var. Ben ikisinden de geçtim ve şimdi buradayım. 
Sana Kilmore Koyu ndan yazıyorum. Burası muhteşem bir yer. 
Eminim sen de böyle hayal etmişsindir.

Hâlâ ne duruyorsun?
Benimle gel.

Larry Huxley
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BİR YERE GİRMEDEN ÖNCE KORSANLAR DA İZİN İSTEMELİ. 
YÜREĞİN BİR K EZ HUZURA ERDİYSE 

ARTIK İÇİNDE SIRLARA YER YOKTUR.
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CC JTurray? Neyin var?” diye sordu annesi gözlerini
I \  / 1 ovuşturarak. Odasının kapısında duruyor, beyaz

J .  ▼ JLve cansız görünüyordu. “Telefondaki kim?”
Murray ahizeyi indirip kalbinin atışlarını yavaşlatmaya ça

lıştı.
Arayan Mina’ydı. Bütün görgü kurallarını yıkıp Larry 

Hındey’nin son mesajında ne yazdığını okumak için gecenin 
bir saatinde onu aramıştı.

“Bilmiyorum anne,” diye cevap verdi. “Biri şaka yapıyor 
herhalde.”

Kadın başını sallayıp gözlerini kapattı. “Gecenin bu saatin
de. Gerçekten kötü bir espri anlayışları var.”

Murray hareket etmekte zorlanıyordu.
“Kilmore Koyu ’na ulaşmak için iki engeli aşmalısın. ”
“Şimdi buradayım... Benimle gel?
“Murray?”
Oğlan silkelenip kendine geldi. Kafasından geçen ilk şeyi 

söyledi. “Bir fincan çay ister misin?”
Kadın duvara dayanıp esnedi.
“Saat kaç?”
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Murray.
“Neden olmasın?”
“Mutfağa indiler. Işığı açıp çaydanlığa su koydular.
Murray artık tamamen uyanmıştı.
Annesi oğlunun saçlarını karıştırdı. “Ne düşünüyorsun?” 

diye sordu.
“Ah, hiçbir şey,” diye yalan söyledi oğlan. Raftan iki tane



poşet çay alıp bardaklara koydu. “Bisküvi?” diye sordu.
“Hadi... çıkar ağzındaki şu baklayı.”
“İmkânsız bir şeyi düşünüyordum,” diye cevap verdi oğlan. 

“Zaten imkânsız olan şeyler hep çok güzel olmazlar mı?” 
“Benimle paylaşmak istemez misin?”
Çaydanlık kaynıyordu. Murray sıcak suyu aldı. Masanın iki 

ucuna oturup poşetlerdeki çayın suya karışmasını beklediler. 
“Bir yolculuğa çıkmak isterdim.”
“Bunu kim istemez?”
“Ciddiyim anne. Bir yolculuğa çıkmak isterdim. Arkadaşla

rımla bir macera yaşamak.”
Kadın ısınmak için çay fincanını ellerinin arasına aldı. “Ar

kadaşlarla büyük bir maceraya çıkmak reddedilmesi kolay bir 
şey değil.”

“Ben de öyle düşünüyorum, ama...”
“Ama ne?”
“Biraz korkuyorum.”
Annesi cevap vermeden önce birkaç saniye düşündü. M ur

ray her zamanki gibi bir hikâye mi uyduruyordu yoksa ciddi 
miydi, anlayamamıştı. “Önemli bir macera mı?”

“Ah, evet,” diyerek başını salladı Murray. “Tüm  maceralar
dan çok daha önemli.”

Ciddiydi. Gerçekten bir şeyler söylemeye çalışıyordu.
“Peki bu önemli macera ne kadar sürecek?”
“Sadece pazar günü,” diye cevap verdi Murray.
“Öyleyse bu bir pazar macerası, öyle mi?”
“Sadece şu çocuğun gerçeği söyleyip söylemediğini öğrensek 

yeter.”



“Hangi çocuk?”
“Bizden önce evinden ayrılan çocuk. Adı Larry.”
“Senin arkadaşın mı?”
“Yok, hayır. O  İzlandalı.”
“Orası buradan çok uzak.”
“Ah, evet. Bu yüzden onu evine götürmeyi çok istiyoruz.” 
“Larry güzel bir isim,” diye mırıldandı annesi. “O nu evine 

geri götürmek güzel bir maceraya benziyor.”
“Ben de aynen böyle düşünüyorum,” dedi Murray. Çayın

dan bir yudum aldı.
“Evet,” diye onayladı annesi düşünceli bir ifadeyle. “Yapıl

ması gereken tam da bu.” O  da bir yudum içti. “Ama İzlanda’ya 
kadar gitmeyi düşünmüyorsun, öyle değil mi?” diye sordu, ma
sadan kalkmadan evvel.

“Hayır! Elbette hayır!”
Annesi gülümsedi. “Ama pazar günü yola çıkmadan önce 

bana veda etmeyi unutmayacaksın değil mi?”
“Elbette sana veda edeceğim. Ama...” Murray duraksadı. 

“Erkenden yola çıkmak istiyorum.”
“Bu en doğal hakkın...” diye mırıldandı annesi. “Erken dön

mek için erken yola çıkmak gerekir. Ve... akşam sağ salim eve 
döndüğünde... arkadaşlarınla beraber... ve Larry’yle... bana na
sıl bir macera yaşadığını anlatacak mısın?

Murray gülümsedi. “Söz veriyorum.”
Kadın içini çekti. Oğlunun yüzünde ne zaman bu meleksi 

ifade belirse yelkenleri suya indirirdi. Babasına da aynı bu ser
seri ifade yüzünden âşık olmuştu.

Tam birkaç öğüt daha verecekti ki kafasındaki ses ona,
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oğlunun çok üstüne düştüğünü hatırlattı. Cesur bir çocuk ol
ması için onu biraz özgür bırakmalı ve kendi kararlarını kendi
sinin vermesine olanak tanımalıydı.

“Bu macera beni çok mutlu etti Murray...” dedi, bu cümle 
ona çok pahalıya mal olsa da. “Bana anlattığın için daha da 
mutlu oldum. Yola çıkmana izin veriyorum... ama tek bir şar
tım var. Aslında iki.”

Murray endişeyle homurdandı.
“îlki, dikkatli davranacaksın. Terbiyesini takman bir kahra

mandan daha iyisi yoktur.”
“Ya İkincisi?”
“Hemen şimdi gidip uyuyacaksın.”
Murray bu şartların ikisini de kabul etti. Annesiyle konuş

tuğu için içi rahatlamıştı. Mutfağı toplamaya başladı. Düşün
celiydi. Fincanları lavaboya koyup hafif adımlarla merdiveni 
tırmandı. Giriş kapısının camından içeri gümüş rengi bir ay 
ışığı sızıyordu.

Annesinin odasının yanından geçerken onun hemen uykuya 
dalmış olduğunu fark etti. Murray’in kafasında ise uyumaktan 
başka bir şey vardı.

Gürültü yapmamaya büyük özen göstererek ağır adımlarla 
birkaç basamak daha çıktı. Çatının altındaki odanın kapısı her 
zamanki gibi aralıktı.

İçerideki esrarengiz mobilyaların üzerini ay ışığından bir 
hale kaplamıştı. Havada minik toz yaratıkları uçuşuyordu. Pen
cerenin kenarında duran kurutulmuş çiçeklerin kokuları mest 
ediciydi.

O danın içi her zamanki gibiydi. Eski mobilyalar, rengi



solmuş perdeler, yazı masası. Fakat bu defa eksik bir şey var
dı. O duygu. Bir daha tekrarlanmayacak bir şeyi yarıda kesmiş 
olma duygusu yoktu bu sefer. Murray çekinecek bir şey olma
dığını düşündü. Aksine bu sefer oda onu içeri davet ediyordu 
sanki. Belki de yazı masasını kullanan esrarengiz misafir ken- 
disiydi. M urray ayın çağrısını daha fazla duymazlıktan gele
medi. Tüyleri heyecandan diken diken, yazı masasının başına 
oturup, nedenini bilmez bir halde eline bir kalem aldı ve yaz
maya başladı:

Sevgili anneciğim, benim için endişelenme sakın...
Belki bir veda mektubu yazmak istiyordu, belki de başka 

bir şey. Bunu tam olarak bilemiyordu. Ama birkaç kelimeden 
sonra, kullandığı eski kalem kâğıda mürekkep akıttı.

İşte o zaman Murray başka bir kalem almak için elini yazı 
masasının çekmecesine soktu ve tesadüfen parmağı daha önce 
orada olduğunu bilmediği gizli bir yarığa değdi. Sanki tam 
onun eline göre yapılmıştı. Elini yarığın en dibine kadar sokup 
bastığı anda eski bir mekanizma harekete geçti.

Tak.
Murray’in avucuna küçük bir çekmece düştü. Gözleri fal 

taşı gibi açıldı. Yoksa bu, Bay Fanny’nin bahsettiği gizli çek
mece miydi?

“Gerçekten varmış...” diye fısıldadı Murray ay ışığına. 
“Haklıymışsın baba. Beni kandırmıyormuşsun.”

Kanına huzur ve güven veren, sıcacık bir his yayıldı. Anne
sinden sonra şimdi babasını da son aylarda olduğundan çok 
daha yakınında hissediyordu.

Çekmecenin içinde pırıltılar saçan bir nesne vardı.
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Murray onu çıkarıp bir düş gibi parmaklarına doladı.
Kapı tokmağı büyüklüğünde altın yaldızlı küçük bir pusu

laydı bu.
“Buradayım. Seni bekliyorum,” der gibiydi pusulanın sivri 

iğnesi.
“Gel. Yol bu tarafta.”

W
R
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BÜYÜK BİR YOLCULUĞA ÇIKMADAN ÖNCE 
İZLENMESİ GEREKEN KURALLAR VARDIR. 

HERKESLE VEDALAŞILIR VE BAZILARI AĞIZLARINDA 
ACI BİR TATLA GERİDE KALMAYI TERCİH EDER.
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C C / ' ı  elam evlat,” dedi onlara ayrdan masanın karşı tarafında 
oturan hapishane üniformalı adam. Solgun ve zayıf 
görünüyordu. Saçları kısacık kesilmişti ve gözlerinin 

etrafında karanlık gölgeler vardı. “Bana sürpriz yaptın. Yalnız 
mı geldin? Annen yok mu?”

“Selam baba,” dedi Murray. Ellerini ona söylendiği gibi gö
rülebilir şekilde masanın üzerinde tutuyordu.

“Hayır, yalnız geldim.”
Paddy, polisten onları sadece beş dakika yalnız bırakmaları

nı rica etmişti.
“Sadece beş dakika,” diyerek kabul etmişlerdi.
Paddy dışarı çıkar çıkmaz Murray’i tutup onu kendine çek

miş ve her iki yanağından öpmüştü. Ardından onu bırakmış; 
ellerini tutup, “Buraya gelmene gerek yok, biliyorsun öyle değil 
mi? Ya okul? Bugün günlerden ne? Okulda olman gerekmiyor 
mu? Yoksa tatile mi girdiniz?”

“Seni görmek istedim,” diye cevap verdi Murray, dolu dolu 
gözlerle. Babasının da gözbebekleri hafifçe titriyordu.

“İyi yaptın,” dedi babası alçak sesle. Zorlukla yutkundu. 
“Anlat bakalım. Hayatın nasıl geçiyor? Görüşmeyeli uzun za
man oldu. Şey sanıyordum...” yeniden yutkundu. “Bir daha 
gelmeyeceksin sanıyordum.”

“Kızgındım,” diye cevap verdi Murray. “Ama şimdi geçti.” 
“Bana mı kızgındın?”
“Hayır,” diye cevap verdi çocuk. “Kendime kızıyordum.” 
Paddy sakinleşmeye çalıştı. Sonra devam etti: “İnsan kendi-



ni çok zor affeder.”
“Gizli çekmeceyi buldum...” dedi Murray.
Babası onun neden bahsettiğini önce anlamadı.
“Efendim?”
“Bizim yazı masasındaki. Bay Fanny söylemişti, hatırlama

dın mı?”
“Ah, evet, tabii!” diye cevap verdi adam. “Gizli çekmece, 

onu buldun demek! Peki neymiş?” Gergince kıkırdadı. “Yani 
içinde ne varmış?”

“Bir pusula.”
“Pusula mı? Kim gizli bir çekmecenin içine pusula koyar ki? 

Bir kaşif mi?”
“Ben de öyle düşündüm,” diye cevap verdi Murray. Babası

na pusulayı gösterdi. Adam onu parmaklarının arasında çevirdi.
“Çok güzel. Değerli bir şeye benziyor.”
Murray bir şey söyleyecek oldu, ama babası onu susturdu.
“Al onu, onu al ve koru... Burada benimle kalırsa sonu iyi 

olmaz.”
Murray pusulayı çabucak cebine attı.
“İyi misin?” diye sordu babasına.
“Günleri sayıyorum,” diye cevap verdi adam. “Er geç bitecek. 

İşte o zaman göreceksin ki... her şey yoluna girecek. Ya sen? Sen 
nasılsın evlat? Bana kendinden bahset lütfen. Annen notlarının 
çok iyi olduğunu söyledi. Sınıfının en iyilerindenmişsin.”

“Hikâyeler yazıyorum,” dedi Murray. Sonra açıkladı: “Sınıf
ta dersi dinlemek yerine hikâyeler yazmayı tercih ediyorum.”

“Aaa... O oo...” gibi sesler çıkardı babası. “Ama... bu şey ol
maz mı...”



“Profesör başarılı olduğumu söylüyor. Hikâyelerimin hiç
birini okumamasına rağmen. Yaşımın küçük olmasına rağmen 
yazmaya karşı yeteneğim olduğunu söylüyor.”

Paddy’nin yüzü neşelendi. “Ben de endişelenmiştim. Peki... 
ne tür hikâyeler yazıyorsun?”

“Daha çok uydurma şeyler. Genelde içlerinde birkaç tane 
canavar oluyor. Ve defineler. Defineler ve ona ulaşmak için çı
kılan maceraları çok seviyorum.”

Babası gülümsedi. “İşin en iyi kısmı macera.”
“Yarın bir tanesini yaşayacağım,” dedi Murray korka korka. 
“Öyle mi? Nasıl bir maceraymış bu?”
“Denize açılmak istiyoruz.”
“Şişme botla mı?”
“Tam sayılmaz...” diye cevap verdi Murray. “Biraz daha bü

yük... römorkör tarzı bir şey.”
“Gerçek bir macera desene...” diye ekledi babası. “Üstelik 

sonradan, yaşadıklarını yazabilirsin.”
“Sana hikâyelerimi getirdim,” dedi bu noktada Murray, fı

sıldayarak. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Okul çantasından bir de
met kâğıt çıkarıp masanın üzerine bıraktı.

“Ama uyarayım. Yazım pek okunaklı değil... ve... şey... baş
yapıt sayılmazlar. Ama... senin hoşuna gideceklerini düşün
düm. Okuyacak zaman bulabilirsen tabii... Biliyor musun... 
bizim hakkımızdalar ve...”

Sesi kısıldı.
Ama babasının gözyaşlarına boğulduğunu görünce gülümsedi. 
Tam o anda bir polis içeri girdi.
Paddy, hikâyeleri masadan alıp onları göğsüne yapıştırdı.
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Oğluna bir şey söyledi, ama tek kelime dahi çıkmamıştı ağ
zından.

“Ben de baba,” diye cevap verdi Murray.
Ve Paddy, oğlu odadan çıkıp gözden kayboluncaya kadar 

orada oturup arkasından baktı.

O  sabah Profesör Clark posta kutusunda büyük, sarı bir zarf 
olduğunu fark etti.

Büyük, sarı bir zarf beklemiyordu.
Gözleriyle onu ölçüp biçti. Sonra üzerinde, gönderen kıs

mında Tony Galippi’nin isminin yazdığını gördü. Büyük 
bir merakla zarfı açtı, içinde bir kitap ve geri dönüştürülmüş 
kâğıda yazılı bir mesaj vardı.

Şöyle yazıyordu:

Sevgili Jeff,
Yaptığın her şey için çok teşekkürler. Hayatımın yeniden bir 

amaca kavuşmasını sağladın. Senin her zaman kibirli bir ihtiyar 
olduğunu düşünmüştüm, ama görünen o ki yanılmışım. Bu yüz
den özür dilerim. Sana birkaç y ıl önce yazdığım bir kitabı gönde
riyorum. Hoşuna giderse onunla istediğini üretebilirsin. Bunca y ıl 
boyunca tek bir sterlin harcamadan nasıl huzur içinde yaşamayı 
başardığımı anlatıyor. Ve tabii bir evim bile olmadığını eklemem 
gerek.

Biliyor musun? M utlu olmak için paraya ihtiyacımız yok.

Eski iş arkadaşın, 
Tony



M, n

Profesör Clark kitaba baktı. Baştan sona elle yazılmıştı. Ki
tabın başlığı Ekonomik Doğa Bilimci - Gerçekten Yapılması Ge
rekenler idi.

“Kibirli ihtiyarmış...” diye kıkırdadı profesör.
Sonra yazı masasına oturup gömleğinin en üst düğmesini 

açtı. Kravat takmadığı için düğmelemesine gerek yoktu. Oku
maya başladı.

“Kardeşim! Kardeşim!” diye bağırdı Brady’lerden biri. “Gel de 
şuna bir bak!”

Öteki onu duymadı bile. Kafasında oyun kaskıyla bilgisayar 
ekranının önünde bir o yana bir bu yana eğiliyordu.

Kardeşi onu tutup sarstı.
“Hey! Sen delirdin mi?” diye tersledi onu kardeşi. “Neredey

se rekor kırmak üzereydim!”
“Gel de şuna bak, diyorum sana!”
“Neye bakayım?”

“Garajda ne var ki?”
“Gel de bak yoksa seni öldürüp aşağı kendim taşıyacağım.” 
“Beni nasıl öldüreceksin?”
Birbirlerine bağıra çağıra merdivenleri indiler. Garaja ilk gi

ren, deponun kapısını açıp bağırdı: “Şuna bak!”
“Vay canına!” diye bağırdı kardeşi. “Doğruymuş! Gerçekten 

de Noel Baba varmış!”
Garaj kapısının önüne bilgisayar oyunları dağ gibi yığılmıştı. 

“Bunları kim getirdi?” diye sordu şaşkınlık içinde.

Garaja!”

“Sence?”

186
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“Önce ben sordum.”
“Tanıdık biri mi acaba?”
Az önce bilgisayar oyunu oynayan Brady oyun yığınına yak

laştı ve birkaçını inceledi.
“Bunlar... bizimkilere benziyor,” dedi. “Yani, Connor’da bı

raktıklarımıza.”
“Itaka’daki oyunlar.”
“Vay canına.” Sonra her zamankinden daha büyük bir hay

retle başını kaşıdı. “Affedersin ama bunları niye buraya getir
mişler? Şimdi Itaka’ya gidersek orada ne oynayacağız?”

“Sence?”
“ÖNCE BEN SORDUM!”
“Hâlâ çakmadın mı?”
“Neyi çakmadım mı?”
“Oyunları neden buraya getirdiklerini.”
İki kardeş bir süre bakıştılar.
“Hayır,” diye cevap verdi öteki. “Çakmadım.”
“Bugün cumartesi. Yarın da pazar.”
“Hep öyle değil midir zaten.”
“Ama yarın o pazar,” diye ısrar etti kardeşi. Yerdeki oyunları 

işaret etti. “Bu, onların veda etme yöntemi.”
“Demek istediğin...”
“Evet. Aynen onu demek istiyorum.”
“Bir şey demediğim halde onun ne olduğunu nereden bili

yorsun?”
“Öyleyse söyle.”
Söyledi.
Oydu.
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Yola çıkmadan bir gece önce, Murray annesinin uyudu
ğundan emin olur olmaz yatak odasından dışarı süzüldü. 
Basamakları teker teker inip giriş kapısının önünde durdu 

ve dışarıyı dinledi. Sonra zincir kilidi çıkardı. Kapıyı açıp büyük 
bir dikkatle arkasından kapattı.

Dışarı çıkar çıkmaz anahtarı kilide sokup kapıyı yeniden ki
litledi. Ardından spor ayakkabılarını giydi ve kaldırım boyunca 
koşmaya başladı. Komşu bahçelerdeki ağaçlar gecenin içinde 
hışırdıyorlardı. Yol ayrımına gelinceye kadar koştu, ardından 
denize doğru koşmaya devam etti.

Sokak lambalarının ışıklarından uzaklaşınca ortalığı zifiri 
karanlık sardı. Denizden uzun bir sis bulutu yayılıyordu. M ur
ray nefesi tıkanana kadar koşup sonra yavaşladı. Tam vaktinde 
gelmişti.

Rıhtıma giden merdivenleri inip bankın olduğu yere vardı. 
Bir süre orada durup demir attıkları yerde kıpırdamadan bek
leyen denizin devlerine baktı. Şamandıraların çanları dalgalarla 
bir o yana bir bu yana yatıyordu. Aşağıdaki yola inip Shane’in 
tarif ettiği gibi ikinci sokağa saptı. Polis kulübesini geçtikten 
sonra küçük barakayı koruyan, iki metre yüksekliğindeki tel 
örgüye vardı. Burası bir bisiklet deposuydu.

Shane onu görünce hemen ortaya çıktı. Üstüne büyük gelen 
bir yağmurluğun içine gölge gibi sığınmıştı.

“Gelmeyeceksin sandım,” dedi. Oysaki Murray sadece beş 
dakika gecikmişti.

“Annemin uyumasını beklemem gerekti. Ya sen?”
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“Benimkiler hep erkenden uyurlar,” diye cevap verdi
“Şikayet edip durmayın,” diye ekledi Connor. Shane’in arka

sında belirmişti. Murray şaşırdı, çünkü onun da geleceğini bilmi
yordu. “Gemide uyuyamadım,” diye açıkladı oğlan. “Galippi bir 
traktör gibi horluyor.”

Murray bundan daha iyi bir gece hayal edemezdi.
H iç ses çıkarmadan tel örgü boyunca yürüyüp asma kilitle 

kapatılmış demir bir kapıya vardılar. Shane elindeki esrarengiz 
anahtarlardan birini kullanarak kapıyı açtı.

“Çabuk içeri girin.”
Murray ona bakınca Shane ekledi. “İçerisi sakin. Bekçi ve 

köpek yok. Bisikletler içeride olmalı ve kapı kilitli değil.”
Alçak depo binasına doğru yürüdüler. Camları kırık, kapısı da 

aralıktı, içeride polis tarafından toplanmış yüzlerce bisiklet vardı.
“Aletleri getirdiniz mi?” diye sordu Murray arkadaşlarına.
Shane ve Connor ceketlerinin içinden üç tane çim makası 

çıkardılar. Hepsi bir tane aldı.
Murray ilk bisiklete doğru yürüdü.
Birbiri ardında bisikletlerin kilitlerini söktüler. Sonra da on

ları teker teker depodan dışarı çıkardılar.
Etraflarında yoğunlaşan sis, sokak lambalarından yayılan 

azıcık ışığı donuk, mat bir parıltıya dönüştürüp, işlerini kolay
laştırıyordu.

Gece, gündüze dönüyordu.

Ertesi gün, yani pazar, Mina sabahın yedisinde tren raylarını 
geçip bisikletinden indi. Hava dondurucu derecede soğuk ve 
keskindi.



Gökyüzü uzun ince bulutlarla çizgi çizgi olmuştu. Dalga
ların köpükleriyle kabuklanan lagünün donuk bir rengi vardı.

Bisikletini patikaya doğru çekti. O nu yanında getirmesinin 
sebebi, her ihtimale karşın bisikletlerini gemiye almaya karar 
vermiş olmalarıydı. Heyecandan tüm  vücudu karıncalanıyor
du. Denizde gerçek bir serüvene atılıyordu.

Hem de arkadaşlarıyla!
Ah bir de döndüğünde onu burada bekleyen gerçeği düşün- 

memeyi başarabilseydi belki tamamen mutlu olabilirdi. Gene 
de buna daha günler vardı. Annesine evdeki tüm  eşyaları kar
ton kutulara yerleştirmesinde yardım ediyordu. Aynı kutuları 
babasının ilk naklinde bu şehre gelirken de kullanmışlardı. Ku
tular dolusu yaşam ve onu takip eden başka kutular. M ina’nın 
yaşamak istediği hayat bu değildi.

Ama kendine sabırlı olması gerektiğini söylüyordu. Bu dü
şüncenin gününü mahvetmesine izin vermeyecekti. Bugün bü
yük bir gündü. Nihayet denize açılacakları sabahtı.

Bisikletini lagüne inen patika boyunca çekerken bir yandan 
da hayal kuruyordu. Şimdiden Doğu kıyılarının kokularını 
duyar, rüzgârla dalgalanan palmiye yapraklarını, Arap ülkeleri
nin altı yaldızlı minarelerini ve denizin ona ifade ettiği her şeyi 
görür gibiydi. Profesör Galippi hepsine yanlarında müthiş bir 
hayal gücünün eseri olan bir kitap getirmelerini tembihlemişti. 
Mina’nın hangi kitabı alacağı konusunda hiç şüphesi yoktu. 
Kendi Binbir Gece Masalları kitabını yer döşemesinin altında
ki gizli yuvasından çıkarmış ve onu bir çift giysi, mayo, güneş 
gözlükleri ve pamuklu bir bereyle birlikte sırt çantasına koy
muştu. Yelkenliyle denize açıldığında yanma alacağı en doğru
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ekipman değildi belki, ama en azından aklına gelenler arasında 
en iyileriydi.

Gemiye yaklaşırken kamuflaj amacıyla kullandıkları çalıla
rın kaldırıldığını fark etti ve bir an için başkalarının geldiğini 
zannetti.

Aslında son gelen kendisi olmuştu.
Connor, motorları çalışan İtaka’nın üzerinde ayakta duru

yordu. Shane, Profesör Galippi’ye kamp çadırını sökmesinde 
yardım ediyordu.

“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Mina şaşkınlık içinde. 
“Hemen yola mı çıkıyoruz?”

Çocukların hepsi ışıl ışıl parlıyorlardı. O nu selamlayıp ola
bildiğince çok eşyayı güverteye çıkarmaları gerektiğini açıkla
dılar.

Connor her zamanki gibi, bir liste hazırlamıştı. Professör 
Galippi yazılanları yüksek sesle kontrol etti:

“Bir sis düdüğü, yağmur altında da yazabilmek için su geçir
mez özel not kâğıtları, beş tane pamuklu battaniye, kancalı uzun 
bir baston, bir çalı süpürgesi, bir barometre, bir rüzgârgülü, bir 
yazı kutusu ...”

“Bisikletini getir Mina!” diye bağırdı Murray. “O nu bizim
kilerin yanına koy da yukarı çıkartalım!”

Geminin gövdesine dayalı üç tane bisiklet vardı. Mina, 
Shane’in ve Profesör Galippi’nin bisikletlerini hemen tanıdı. 
Peki ya üçüncüsü kimindi? “Bu senin bisikletin değil...” dedi 
geminin yanında ayakta duran Murray’e.

* Çevirmenin notu: El yazmalarının sahibinin, bana yolladığı, içinde bu hikâyenin 
malzemesi olan kutuya dair şimdilik tek gönderme.



“Hayır,” diye cevap verdi oğlan, saçını gözünün önünden 
çekerek. “Aslında benim değil.” Ve kıza esrarengiz bir ifadeyle 
gülümsedi.

Fakat M ina başka soru soramadan Connor, İtaka’nın gü
vertesinden seslendi. “Haydi o zaman! Elimizi çabuk tutalım! 
Hepimiz burada mıyız?”

Ve motorları çalıştırdı.
Metis’i Itaka’ya bağlayan halatlar gerildi ve iki gemi upuzun bir 

dakika boyunca lagünün kirli suyunda hareketsiz kaldı. Metis’in 
yelkenleri gıcırdadı ve inledi. Itaka’nın yelkenliyi çekmeye çalışan 
motorları zorlanıyor ve kesiliyordu. Fakat sonunda Viking gemisi
nin kıç tarafı ağır ağır çamurun içinde kaymaya başladı.

“Hareket ediyor! Hareket ediyor!” diye bağırdı küreklere sa
rılmış çocuklar.

Sazlıklar hışırdadı. Metis, lagünün sığ sularında yavaşça ka
yıyordu.

Itaka’nın güvertesindeki Connor suyun zeminini kontrol etti 
ve eliyle ötekilere her şeyin yolunda olduğunu işaret etti. Yavaşça 
hızı arttırdı. Murray ve Shane dümenlere geçtiler. Biri önde, di
ğeri arkadakindeydi. Itaka ne zaman lagünün ayna gibi sularında 
hafifçe dönse, onlar da birbiri ardına manevra yapıyorlardı. Mina 
gözleriyle Connor’ın hareketlerini izliyor ve ötekilere emirleri ile
tiyordu. Profesör Galippi uzun ve heyecan verici bir avdan dön
müş bir avcı gibi önlerindeki manzaranın tadım çıkarıyordu.

Lagün, gözlerinin önünde yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. 
Bir balıkçıl sürüsü fırtına bulutları gibi güneşe doğru kanat
larını açmıştı. Arada sırada Metis’in karnının dipteki kumlara 
sürtündüğünü duyuyorlardı. Bir seferinde az daha karaya otu-
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racaktı fakat Connor gaz verdi ve ihtiyar römork başarıyla üze
rine düşen görevi yerine getirdi.

Bir saatlik yolculuğun ardından açık denize çıktılar. Kum 
resiflerini ve sazlıkları atlattıklarında Mina sonunda kalbinin 
ışıkla dolduğunu hissetti.

Connor motorları kapattı. Itaka’yı Metis’in ip merdivenini tu
tacak kadar yaklaştırdı ve iki adımda ötekilerin yanma, yelkenlinin 
güvertesine sıçradı. O andan itibaren Metis, Itaka’yı çekmeye baş
ladı. Viking gemisinin yeniden karaya oturma tehlikesine karşın 
römorkörü yanlarına yedek gemi olarak almaya karar vermişlerdi.

Murray ve Shane dümenleri güvertenin ortasında ayakta du
ran Connor’a devrettiler.

“Yelken açın denizciler!” diye bağırdı.
Shane yelkeni ana direğin tepesinde toplanmış vaziyette tu

tan iplere tırmandı ve tek bir hamlede hepsini çözüp yelkeni 
serbest bıraktı.

Rengarenk kumaşlardan meydana gelen yelken gök gürle
mesi gibi bir ses çıkararak açıldı ve hemen gerilip rüzgârla şişti. 
Halat kasnaklarının dişlileri döndü ve yelken M ina’ya kükre- 
meyi hatırlatan bir gürültü kopararak rengarenk karnını şişirdi. 
İşte o zaman Shane’in üzerine yazdığı kocaman Cesaret sözcüğü 
okunur hale geldi.

Çocuklar, “Yaşasın!” diye bağırdılar.
Connor dümeni kırdı ve Metis onları denize doğru iten 

rüzgârı takip ederek kendi etrafında döndü.
Deniz, mavi ve sonsuz, önlerinde uzanıyordu.
Hareket ediyordu, yavaş ama çok zarifti.

“Metis’in haydutları! Kitaplarınızı yanınızda getirdiniz mi?”
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diye bağırdı Murray sırt çantasından kendi seçtiği, Rudyard 
Kipling’in Korkusuz Kaptanlar adlı kitabını çıkarırken.

Mina Binbir Gece Masalları m  gökyüzüne kaldırdı. Bu 
arada ötekiler de kendilerininkileri çıkarıyorlardı. Connor, 
Joseph Conrad’ın Tayfununu-, Shane, Edgar Ailen Poe’nun 
hikâyelerini; Profesör Galippi ise Hemingway’in ihtiyar Adam  
ve Deniz kitabını almıştı.

“Bunlar müthiş bir hayal gücünün eseri olan kitaplar mı?” 
diye sordu Murray yeniden.

“EVET,” diye cevap verdi çocuklar ve yaşlı profesör.
“Aramızda korkusuz bir kaptan var mı?” diye devam etti 

Murray.
Hepsi dönüp Connor’a baktılar. “EVET!” diye cevap verdi

ler hep bir ağızdan. “O ARAMIZDA!”
“Öyleyse ne bekliyoruz tayfalar?” diye bağıran Murray de

nize döndü, yazı masasının gizli çekmesinde bulduğu pusulayı 
salladı ve bağırdı: “Lacivert’e gidiyoruz!”

“Lacivert’e gidiyoruz!” diye tekrarladı ötekiler.
Aynı anda kuvvedi bir rüzgâr Metis’in ana direğini ve renga

renk yelkeni titreterek uzun uzun esti. Geminin zarif omurgası ok
yanus sularını bıçak gibi keserek, dalgaların üzerinde kalkıp indi.

Mina ciğerlerindeki tüm  havanın boşaldığını hissetti, ama 
sonra Murray onun yanma koşup kızı dirseklerinden sıkıca tu t
tu. Böylece kızın tüm  korkuları omuzlarından aşağı akıp gitti.

Dalgaların üzerinde uçuyorlardı. Herkesten ve her şeyden 
arınmışlardı.

Pazar sabahı saat sekizi yirmi sekiz geçiyordu.
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s e y i r c i l e r

BEŞ KİŞİ DURUP BEKLER 
VE NE YAPACAĞINI BİLEMEZKEN 

ÖTEKİ BEŞ KİŞİ SONUNDA DENİZLERE AÇILIR
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¥  şte onlar, bak!” diye bağırdı Brady kardeşlerden biri.
I Teleskopik dürbünüyle ufka bakıyordu. Bu da ilk kez 

J L  kullandıkları bir sürü hediyeden biriydi.
“Yana çekil, ben de bakacağım!” diye bağırdı öteki. Gözünü 

merceğe yaklaştırdı, sonra onu kapatıp bağırdı: “Ama hiçbir şey 
görünmüyor!”

“Çünkü öteki gözünü kapatmalısın!”
“Ah! Şimdi görüyorum! Evet, onlar! Metis’teler!”
“Vay canına!”
“Vay canına!”
İki kardeş dürbünü ayarlayarak, dalgaların üzerinde ilerle

yen gemiyi takip etmeyi sürdürdüler. Heyecan dolu birkaç da
kikanın ardından, biri diğerine sordu: “Peki ama neden biz de 
onlarla gitmedik?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi öteki.
“Bana sen istemiyormuşsun gibi geldi.”
“Bana da sen istemiyormuşsun gibi geldi!”
Ayaklarını yatağın kenarından aşağı sarkıttılar.
“Yarışa var mısın?”
“Neyine?”
“Bilmem. Var mısın sen onu söyle?”
Yerde yığın halinde duran oyunlara ve konsola baktılar. Te

levizyonun dev ekranı mat bir camdan yapılmıştı.
“Galiba istemiyorum,” diye cevap verdi Brady’lerden ilki. 

“Ya sen?”
“Ben de pek istemiyorum.”
Ayaklarını sürüyerek mutfağa gittiler. Sonra çıktılar. Kendi-



SEYİRCİLER

lerini bir garip hissediyorlardı.
“Galiba soğuk algınlığına yakalandık, kardeşim.”
Öteki cevap vermedi. Yeşilliklerin içindeki evlerinin altın

da parıldayan masmavi denize bakıyordu. Artık göremediği bir 
şeyi arıyor gibiydi. Ve bunun nedenini anlayamıyordu.

Murray’in annesi televizyonun sesini kıstı. Kendi kendine, en
dişelenmemesi gerektiğini söylüyordu. Oğlu onun her şeyiydi. 
Sabahın altısında şafakla birlikte alnına bir öpücük kondurarak 
ona veda etmiş ve sırt çantasıyla evden ayrılmıştı. Maceraya ha
zırdı ve bu haliyle tıpkı çizgi film kahramanlarına benziyordu. 
Sonra yola çıkmıştı.

Kadın her sabah ne yapıyorsa yine aynısını yapmıştı. Derken 
kapının çaldığını duydu. Elinde olmadan irkildi.

Kim olduğuna bakmak için kapıya koştuğunda karşısında 
bir polis buldu.

“Bayan Clarke?” diye sordu memur bey, şapkasını çıkararak. 
“Murray’e bir şey mi oldu?”
“Efendim? Ah, hayır, hayır. Tam olarak öyle sayılmaz. 

Ama... acaba oğlunuz evde mi?”
“Gene başına ne iş açtı?” diye ısrar etti kadın. Saçlarını bir 

firketeyle toplamaya çalışıyordu.
“Hiçbir iş açmadı, hanımefendi...” diye cevap verdi polis, 

gülümseyerek. “Ama belki şey konusunda bir şeyler biliyor ola
bilir...”

“Ne konusunda?”
“Bisikletler hanımefendi.”
“Hangi bisikletler?”



“D ün gece biri... diyebiliriz ki... polis deposuna girmiş... 
rıhtımdaki ve içerideki bütün bisikletleri... çalıp hepsini mey
dana taşımış. Bakın burada, görüyor musunuz?”

Polis, kadına belediye binasının önüne dizilmiş bir dizi bi
sikletin fotoğrafını gösterdi. Bisikletlerin üzerinde şöyle yazı
yordu: BİSİKLETLER ARTIK ÖZGÜR: KENDİNİZİNKİNİ 
BULUN VE BASIN PEDALA! ŞEHİR POLİSİNDEN SEVGİ
LERLE.

Bayan Clarke kendini gülmekten alamadı. Fakat polisin hiç 
de eğleniyormuş gibi görünmediğini fark edip kendini topladı.

“İyi ama neden oğlumun bu konuda bir şey bildiğini düşü
nüyorsunuz?” diye sordu.

“Çünkü depoda tek bir bisiklet kalmış...” diye devam etti 
adam kestiği cezayı çıkararak. “Ve oğlunuza ait.”

Kadın hızlıca cezayı inceledi. “Burada bisikletini yarın gelip 
alabileceği yazılı...” diye okudu.

“Doğru,” diye cevap verdi polis.”
“Öyleyse kendisine yarın sorabilirsiniz memur bey,” diye 

cevap verdi yüzünde bir gülümsemeyle. “Yarın yanınıza gele
cektir, bundan emin olabilirsiniz.”

Açık havaya çıkma vakti gelmiş olmasına rağmen Murray’in 
babası hücresinden ayrılmak istemedi. Oğlunun hikâyelerini 
okumaya devam etmeyi tercih ederdi. Zaten memurlarla ko
nuşmak da istemiyordu canı. Gene de kalkıp öteki mahkumlar
la birlikte hücresinin dışında sıraya girdi ve avluya doğru uygun 
adım yürüdü. Oraya gitmek için hapishanenin dış duvarının 
deniz gören bir kısmının yanından geçmeleri gerekiyordu. O



SEYİRCİLER

birkaç saniyeliğine görünen deniz, içeride kapalı tutulan hepsi 
için çok şey ifade ediyordu.

Kapıya vardığında henüz hikâyedeki kelimelerin etkisinden 
kurtulamamıştı: aslanlar, korsanlar ve Murray’in hayalindeki 
balta girmemiş ormanlardaki tapmaklar. Her yeni kelimede oğ
lunu buluyordu. Arada bir de karısını. Defineler, haydutlar ve 
ejderhaların anlatıldığı paragraflarda kendi ailesi hakkında bir 
hikâye okuyor gibi hissediyordu. Murray’in ne zaman mutlu ne 
zaman mutsuz olduğunu da bu hikâyelere bakarak çözebiliyor
du. Aslında her şey kaybettiği hâzinesine yeniden kavuşmaya 
çalışmasıyla bağlantılıydı.

Derken denizi gördü. Masmavi ve pırıl pırıldı. Paddy, du
varın avluya inmeden hemen önceki kısmının kenarındaki o 
kısacık aralık boyunca yürürken gözlerini en uzaktaki dalgalar
dan alamıyordu. Hayal miydi yoksa gerçek mi bilmiyordu ama 
sanki uzaklarda rengarenk yelkeni olan bir gemi gördüğünü 
sanmıştı.

Gülümseyip başım iki yana salladı. Çavuşun önünden ge
çerken kahkahasını tutamadı.

“Gülecek ne var Paddy?’ diye sordu öteki.
“Hiçbir şey yok çavuş...” diye cevap verdi adam gözlerini 

kısarak. Birbirlerini uzun zamandır tanıyorlardı. Birlikte büyü
müşlerdi. Arkadaşı polis olmaya karar vermişti, Paddy ise başka 
bir şey.

Paddy içi memnuniyetle dolup taşarak alçak sesle ekledi: 
“İyi maceralar evlat!”
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Gecenin pusu dağıldı ve taptaze, rüzgârlı bir sabah belirdi. 
Murray geminin dalgaları bıçak gibi kesişini, onları 
köpükten iki yelpazeye bölüşünü izliyordu. Sıçrayan 

sular gözlerine kaçıyordu. Biraz arkasında Mina uzaktaki gemile
ri sayıyordu. Yük gemileri ufukta taşlaşmış devlere benziyorlardı.

Metis dalgaların üstündeydi; önce pruvası, sonra da pupa
sı havaya kalkıyordu. Ayakta duran Connor dümeni, tutuyor, 
yönlerini belirliyordu. Bir gemiye kumanda etmenin bu kadar 
kolay olacağını düşünmemişti. Metis yeni yapılmış gencecik 
bir gemi gibi hiçbir zorlukla karşılaşmadan denizle dövüşü
yordu.

Shane gözlerini bir türlü yelkenden alamıyordu. Rengarenk 
yamalardan meydana gelen kumaş, rüzgârda tıpkı kendi gibi 
büyük bir gururla şişiyordu. Rüzgâr her esişinde gemiyi olduğu 
gibi onu da ileri savuruyordu.

Profesör Galippi bir denize bir de çinekop balığı sürülerinin 
meydana getirdiği küçük akıntılara bakıyordu. Her zamanki 
felsefi düşüncelerine dalmıştı: içerideki ve dışarıdaki. Büyük ve 
küçük. Gülümsedi. Kendini özgür hissediyordu.

Hiçbiri konuşmuyordu.
Kendilerini rüzgâra bırakmışlardı. Arkalarına aldıkları o ilk 

rüzgâr onları açık denize sürüklemiş, şehrin koyu renkli çizgisi 
kısa zamanda ufukta kaybolmuştu.

Dalgalar yavaş yavaş daha uzun ve heybetli olmaya başladı
lar. Metis bunlardan birine bodoslama daldı, o sırada güverte
sine bolca su püskürmüştü. Connor bunun fazla hızlı ilerledik
lerinin bir işareti olduğunu düşündü.



“Yelkeni biraz kapatalım,” diye emir verdi. “Kendimizi akın
tıya bırakabiliriz.”

Bu emre ilk uyan Shane oldu. Ambarın ağzını kapatan tahta 
bölmeye çıkıp yelkenin iplerini yakaladı. Büyük bir çaba sarf 
ederek kaskatı halatları çevirmeyi denedi, fakat tam yarıya gel
diğinde gemi hızla ileri atıldı ve oğlan bu sarsıntıyla dengesini 
kaybetti. Yere düşüp bacakları havaya dikti. Elinden kurtulan 
yelken de tekrar açıldı.

“Shane!”
“Bir şeyim yok!” diye cevap verdi oğlan ayağa kalkarken.
Kaşlarını çatarak geminin yelkenine ve direğine baktı. O 

anda gemi yaşayan bir varlıkmış gibi geldi ona. D ur durak bil
miyordu.

“Bakın!” diye bağırdı tam o sırada Murray, denizi göstererek.
Denizin üstü fokurduyor gibiydi.
Sonra aniden su yüzeyinin altında, yukarı doğru çıkan gri, 

dev bir hayalet belirdi.
“Bir balina!” diye bağırdı Profesör Galippi, küpeşteye tutu

narak.
“Buralarda balina olmaz ki!” dedi Mina, korku içinde.
“Bu tarafta da bir tane var!” diye bağırdı Shane.
Connor endişeyle dümeni tuttu. Sancak tarafında Metis’in 

yanı başında yüzen ilk balinanın yağlı sırtı belirmeye başlamıştı 
bile. Sonra, tam tersi taraftan, ikinci bir balina çıktı ve havaya 
yoğun, yapışkan bir sıvı püskürtüp yeniden denizin derinlikle
rine gömüldü. Dalgalar her iki tarafından gemiyi sallıyordu.*

* Çevirmenin notu: Bu hayvan tasvirlerini Rudyard Kipling’in Korkusuz Kaptanlar 
adlı rom anının bazı paragraflarından hatırlıyor gibiyim.



“Sıkı tutunun!” diye bağırdı Connor.
“Amanın!” diye bağırdı Murray, pruvaya sarılarak.
Metis, yavaşlamak bir yana, ilkinden daha da büyük bir dal

ganın üzerine çıktı ve tuzlu sudan meydana gelen bir bulutun 
içine dalarak onu aşıp mürettebatı baştan aşağı sırılsıklam etti.

Mina, Shane ve Murray heyecanla bağırıyorlardı.
Etraflarındaki bulut dağıldığında balinaların yarattığı dal

gaların içinde ilerlediklerini gördüler. Connor beş tane balina 
saydı. Büyük bir aileyle karşı karşıyaydılar. Tiz, gizemli sesler 
çıkarıyor ve arada bir yunusların yaptığı gibi gemiye paralel yü
züyorlardı. Fakat yunuslardan çok daha büyüklerdi. Connor, 
bir tanesinin gemiye çarptığını hissedince epey korktu. Suyun 
dışında neşeyle dans ediyorlar fakat aynı zamanda geminin 
önünü keserek rotalarından çıkmalarına neden oluyorlardı.

“GELİYOOOR!” diye bağırdı Mina, bu devlerden birinin 
dalgalardan yukarı zıpladığını görünce.

Connor sıçrayan köpüklerden kurtulmak için tam zamanın
da dümen kırdıysa da, meydana gelen dalgadan kaçamadı.

“Halatlara tutunun!” diye bağırdı, birinin denize düşeceği 
korkusuyla.

Balinalar kulak zarını delen çığlıklar atarak dalgaların üze
rinden atladılar ve sırtlarındaki delikten su püskürttüler.

Connor; Murray ve M ina’dan yelkeni toplayıp gemiyi dur
durmak için Shane’e yardım etmelerini istedi. Fakat bunun 
olanaksız olduğu hemen ortaya çıktı. Güvertede dengede dur
mak imkânsızdı. Metis ürkek bir hayvan gibi davranıyor, öteki 
hayvanların oyunlarını taklit edercesine dalgaların arasında at
layıp zıplıyor, şaha kalkıyordu.



LACİVERT

Balinalardan biri epey yakında sıçrayınca Mina yere dü
şüp geminin baş kısmına kadar kaydı. Murray onu kolundan 
yakalayıp gemi başı süsünün olduğu kısma çekti. Islak saçları 
yüzüne yapışmıştı; gözlerine vahşi bir bakış gelmiş, heyecanla 
ışıldıyordu.

“Bu harika bir şey!” diye bağırdı.
“Eveeet!” diye cevap verdi kız. Korkmuştu ama mutluydu.
Aniden rüzgâr dindi ve hemen ardından yelkeni yeni baştan 

doldurdu. Metis bir deniz aslanı gibi öne atıldı.
“İlk sınava girmek üzereyiz!” diye bağırdı Mina. “Kambur 

Balina Bariyeri!”
Denge sınavı.
Murray de aynı şeyi düşünmüştü. Bu nedenle kendini şimdi 

korkunç mutlu hissediyordu. Kilmore Koyu’na varmak için geç
meleri gereken ilk sınava ulaşmışlardı. Bu öyle sıradan bir deniz 
yolculuğu değildi. Her zaman hayal ettiği türden bir şeydi: onu 
almaya gelen büyülü bir geminin güvertesinde yolculuk etmek.

“Murray!” diye bağırdı Mina, ona geminin gövdesinin altın
dan çıkmakta olan balinayı işaret ederek. Kızın yüzündeki ifade 
aniden dondu. “Bak! Üstümüze geliyor!”

Murray gri gölgenin giderek yaklaştığını gördü, ta ki...
“DİKKAT EDİN!” diye bağırdı.
Ama korkmuyordu.
Hayallerinin gemisinin pruvasına tutundu.

Balina, görkemli bir harekede kuyruğunu çırparak havaya sıçradı.
Bu parıltılı, devasa, çevik ve gizemlerle dolu deniz yaratı

ğı Murray’in kafasının üstünde ışıltılı, uzun bir kavis çizerek



geminin öteki tarafından yeniden suya daldı.
Connor hayvanın geminin üstünden geçişini ağzı açık iz

lemişti. Shane ise gözlerini yummuş, çarpışma anında çıkacak 
sesi beklemişti. Profesör Galippi, uzun yıllardır ilk kez, gökyü- 
züyle yeryüzü arasında belki de ilahi yaratıkların varolduğunu 
düşünüyordu.

Balinanın suya dalmasını takip eden dalga, Metis’e iskele ta
raftan çarpıp gemiyi büyük bir zarafetle yeni bir akıntının dal
galarının arasına doğru kaydırdı.

Çocuklar düşmemek için tutunmaya devam ederlerken 
gemi nasıl hızlandıysa gene öyle aniden yavaşladı ve balinaların 
dansı sona erdi. Işıl ışıl bedenleri dalgaların arasında gözden 
kayboldu, rüzgâr sakinleşti ve yelken rahatladı. Metis, vahşi bir 
hayvan gibi şaha kalkmayı bırakıp denizin üstünde, sadece ço
cukların sesleriyle kırılan tuhaf bir sessizliğe gömüldü.

“Arkadaşlar, her şey yolunda mı? Hepiniz iyi misiniz?”
“Baş tarafta her şey yolunda! içimiz dışımıza çıktı ama m ut

luyuz! Ya siz?”
“Shane?”
« T  T A l  a  »Hâla yaşıyorum.
“Profesör?”
“Henüz ölmedim!”
Güldüler.
Ardından deniz tuttuğu için yüzleri solgun bir halde yalpa- 

laya yalpalaya yürüyerek güvertede eski yerlerini aldılar. Yaşa
dıkları korku dolu anlardan dolayı mideleri düğüm düğüm ol
muştu. Shane, kolunu küpeşteden aşağı sarkıtıp bir bez parçası 
gibi kendini bıraktı. Mina yürümeyi bile başaramadığını fark



etmişti; ayakları sanki yere basmıyordu ve kalbini avuçlarında 
taşıyordu. Connor’ın yüzü tebeşir gibi bembeyazdı ve dümene 
kumanda etmekte güçlük çekiyordu.

“Binlerce baca borusu adına!” diye gakladı Profesör Galippi. 
“Bu tam da olması gerektiği gibi bir deniz yolculuğu! Ölmeyi 
beklemekten canı sıkılmış zenginler için tasarlanmış bir gemi 
seferi değil.”

“Nasıl atladığını gördünüz mü?” diye bağırdı Murray. Se
vinçten çılgına dönmüştü. “Gördünüz mü?”

Hepsi görmüşlerdi. Belki bir tek gözlerini yuman Shane 
görmemiş olabilirdi. Balinaların arasından geçmek yelkenleri 
ve mürettebatıyla geminin onlarla bir olması anlamına geliyor
du. Bu da güç, hız ve rüzgârdan oluşan bir dengenin parçası 
olmaktı.

“Korktunuz mu?” diye sordu Connor ötekilere, çünkü bunu 
kendine sormaya cesareti yoktu.

Fakat Mina, “İçinizden biri bana nereye gittiğimizi söyleye
bilir mi?” dedi.

Etraflarına baktılar.
Bulutlar güneşin nakışlarıyla delik deşik olmuşlardı. Okya

nus ışıldıyordu. Görünürde karaya dair bir iz yoktu. Bir taraf
larında bembeyaz bir ufuk çizgisi, öteki taraflarında uzun mavi 
çizgilerle kararan bir gökyüzü vardı.

“Haritaya mevki koymalıyız!” dedi Connor.
“Profesör, siz yapar mısınız?”
Profesör Galippi kaptan kamarasından gerekli araçların dur

duğu kutuyu getirdi ve onları güverteye koydu.
Bu arada ötekiler kendi eşyalarını düzenleyip güverteye
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dolan suyu boşaltmaya koyuldular.
“Murray!” diye bağırdı Connor. “Dümene sen geçer misin? 

Gidip her şey yerli yerinde mi diye Itaka’ya bakmak istiyorum!” 
Rüzgâr hepten dinmiş; yelken, solmuş bir çiçek gibi direğin 

etrafına dolanmıştı. Metis onu arkasından iten bir akıntının 
içinde sürükleniyordu.

Connor İtaka’nın halatını çekip iki gemiyi birbirine yaklaş
tırdı, ardından da eski teknesinin damına atladı. Balinaların fış
kırttığı köpükler sebze bahçesinin büyük kısmını mahvetmişti, 
ama bunun dışında hasar yoktu.

Profesör Galippi, “Denizciler beni dinleyin!” diye bağırdı 
birkaç dakika sonra. Pusulayı ve mevki belirlemek için kullan
dığı aletleri inceliyordu. “Kendimce yaptığım yön bulma ve 
sefer rotası hesapları sonucunda şuna vardım...” Ayağa kalkıp 
ellerini beline koydu. “Nerede olduğumuza dair en ufak bir 
fikrim bile yok!” Sonra alçak sesle ekledi: “Fikrimin olmaması 
beni ben yapan şey zaten. AMA! Umutlarımızı kaybetmeye
lim!” diye devam etti. “Ne de olsa güneş sol tarafımızda bu
lunuyor ve saatler...” Saatine baktı, kaşları kalktı ve ağzı hay
retten açık kaldı. “Saatler durmuş... Benim yaşlı cep saatim! 
Brunilde’ye bu ıvır zıvırlardan almaması gerektiğini hep söyle
yip durmuştum!”

Hâlâ İtaka’da olan Connor onlara seslendi: “Benim saatim 
de durmuş!”

Shane bileğine baktı. “Benimki de öyle. Hâlâ dokuzu dokuz 
geçeyi gösteriyor.”

“Benim ki de dokuzu on bir geçe durmuş,” dedi Profesör 
Galippi.
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“Dokuz!” diye bağırdı Connor, eski gemisinden.
“Saatlerimiz nasıl durur?” diye sordu Mina. Farkında olma

dan gözlerini dümendeki Murray’e çevirdi.
Oğlan aralarında tek sakin görünendi. Hayatı boyunca saat 

takmamıştı ve sorunun ne olduğunu anlamıyordu.
“Durmuşlar işte,” diye cevap verdi.
“Hepsi birden mi?” diye ısrar etti Mina. “İyi ama neden?”
“Çünkü Lacivert’in içinde yolculuk ediyoruz,” diye cevap 

vermek isterdi Murray. Ama o kadar da emin değildi. Bu yüz
den şöyle dedi: “Çünkü ancak bu şekilde akşam yemeğinden 
önce evde olabiliriİİİz!”

Son kelimeyi söylerken çığlık atmak zorunda kalmıştı. Çün
kü geminin gittiği istikamette ansızın gözüne bir şey çarpmıştı. 
Denizin ortasında hiç yoktan ortaya çıkmış bir adaydı bu.

“DİKKAAAT!” diye bağırıp dümeni kırdı.
Metis kenara kaçıp büyük bir dönüş yaparak yana yattı. Fa

kat üzerinde yol aldığı akıntı, yönlerini değiştirmelerine izin 
vermeyecek kadar kuvvetliydi. Üstelik kıyıya doğru hızlarım 
almışlardı bile. Çok yakındaydılar.

“HERKES YERE YATSIN! SIKI TUTUNUN!” diye bağırdı 
Murray, bedenindeki tüm  ağırlıkla dümene abanarak. Metis 
bodoslama adaya girdi. Fakat Murray’in beklediği gibi bir çar
pışma olmadı. Geminin bordası karaya oturmamıştı. Omurga
sı sağlamdı. Baş kısmı sadece hafifçe titredi ve güverteyi tutan 
destekler azıcık gıcırdadılar.

Ada önlerinde açılmıştı.
Metis’in gövdesi içeri girdi ve dalgaların üzerindeki gidişi 

yavaşladı. Murray bir şeylere sürtündüklerini hissediyordu ama



sürtünen, karinanın alt kısmı değil de geminin dalgaların için
deki kısmıydı. Sanki adanın dibi yoktu.

Nihayet son bir defa dalgaların üzerinde inip kalkan Metis 
tamamen durdu.

Murray dümeni bıraktı. Hayretler içindeydi. Rüzgâr saçla
rını dağıtıyordu.

“Siz de benim gördüğümü görüyor musunuz?” diye sordu 
Shane.

Murray şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.
Yüzen çöplerden oluşan kocaman bir adaya yanaşmışlardı.
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f  öp adası göz alabildiğine uzanıyor ve yavaşça kendi
I  etrafında dönüyordu. Çöpler yaklaşık bir metre yük-
V _ V se k liğ in d e , sabunsu ve kalıp gibi bir kütle meydana 

getirmişti. Şişeler, vazolar, bahçe koltukları, eski telefonlar, 
bardaklar, sofra takımları, alışveriş sepetleri, ayakkabılar, kumaş
lar, televizyon ekranları, kutular, kartlar, naylon çoraplar, masa 
lambaları, kahve makineleri... Her renk ve türden binlerce eşya 
akıntının bu noktasında toplanmış ve birbirlerine eklenmişti.

Metis, yarısına kadar bu adanın içine batmış ve içeride hapis 
kalmıştı.

“Hangi cehenneme geldik böyle?” diye sordu Shane. Kul
lanılmadığı için ölmüş eşyaların bu görüntüsü onu derinden 
sarsmıştı.

“Modern dünyanın artıkları...” diye mırıldandı Profesör Ga- 
lippi, kelimeleri acı acı çiğneyerek. İşe yaramaz eşyalarla dolu bu 
ada ona üzüntü vermişti. “Bay Baekeland ve DuPont’a korkutucu 
icatları için teşekkür edin...” Sonra alçak sesle ekledi: “Bakalit ve 
naylon çoraplar olmadan bu dünyada yaşamayı nasıl başarırdık?”

Connor, İtaka’nın güvertesinden inip bir ayağıyla çöplere bastı, 
fakat hemen içine gömülünce, “Beni yukarı çekin!” diye bağırdı.

Murray yanaştıkları zaman dubaya bağlamak için kulla
nacakları tahta kazıklardan birine bağlı duran halatı ona attı. 
Connor yukarı tırmanıp güverteye çıktı.

“Buraya nasıl geldik biz böyle...” dedi.
“Burada mahsur kalmaya hiç niyetim yok!”
“Gemiyi yüzen çöplerden kurtarın!” diye mırıldandı profe-
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sör Galippi. “Bundan iyi bir dandik roman ismi olurdu. AH 
AH!” Sonra ekledi: “Biraz sert olduysa affola.”

“Sanki belli belirsiz hareket ediyor gibi...” dedi Mina, etraf
larındaki kutular, şişeler ve çoraplardan oluşan yığını inceleye
rek. Eşyalar tatlı tatlı geminin gövdesini okşuyorlar ve hafifçe 
hareket ediyorlardı.

“Bu, kutup kaşiflerinin uyguladığı bir yönteme benziyor 
sanırım,” dedi Profesör Galippi. “Kutba ulaşmak için buzulla
rı kırmak zorunda kaldıklarında kadırgalarının kıvrık uçlarını 
kullanmışlardı.”

“Kutba ulaşmışlar mıydı peki?” diye sordu Shane.
“Gemiyle başaramamışlardı haliyle,” diye cevap verdi profe

sör. “Ancak kendilerini buza gömmeyi başarabilmişlerdi. H a
vanın ısınıp buzulların erimesini beklemek zorunda kalmış, bu 
arada açlıktan ve soğuktan ölmemeye çalışmışlardı...”

“Burayı hangi akıntının meydana getirdiğini bilmiyorum...” 
diye araya girdi Connor. “Ama buradan ayrılmak zorundayız!” 

“Planın nedir?” diye sordu Murray.
Connor bir kez daha Metis’in güvertesinden Itaka’ya atladı. 

“Motorlu bir römorkörümüz var. Yaşlı ama sağlamdır. Bizi te
reyağından kıl çeker gibi buradan çıkarır.”

“Larry Huxley, Kilmore Koyu’na ulaşmak için geçilmesi ge
reken ikinci sınavın Yüzen Ada olduğunu söylemişti ama.” dedi 
Mina.

“Yani?” diye sordu oğlan.
“Yani şu anda oradayız,” diye homurdandı Shane. Sırt çanta

sından bir tenis topu çıkarıp adaya attı. Top, şişelerin ve vazola
rın üzerinde birkaç defa zıplayıp elli adım ötelerinde durdu.



“Mesajda burada Hayal Gücü sınavının olacağı yazıyordu,” 
dedi Mina tekrar.

“Bunun gibi bir yerin nasıl bir hayal gücü istediğini anlaya
mıyorum,” diye cevap verdi Connor, dudağını bükerek.

Yelkenin bağlanmasına yardım ettiler. Ardından Connor 
pruvadan İtaka’nın güvertesine kaydı. Aşağı girip gözden kay
boldu. Sonra motorlar çalıştı.

Çocuklar binlerce renkten meydana gelen adaya şaşkın göz
lerle bakmayı sürdürüyorlardı.

“Böyle bir yerin oluşması sence kaç sene almıştır?” diye sor
du Murray.

“Üç ay ve şu çok sevdiğiniz süpermarket yeterli olmuştur,” 
diye dalga geçti Profesör Galippi.

“Burada binlerce şişe olmalı,” dedi Shane.
Binlerce şişe, ayakkabı ve...”
“Hiç oyuncak yok,” dedi Mina bu noktada.
Hepsi dönüp ona baktılar.
Connor, İtaka’dan onlara seslendi. “Bir dakika daha bekle

yin, sonra buradan çıkacağız!”
Mina denize terk edilmiş çöp yığınını işaret edip lafını tek

rarladı: “Hiç oyuncak yok! Toplar, bebekler, kurşun askerler... 
lastik ördek bile. Sizce de tuhaf değil mi?”

“Uzun yıllar önce,” dedi Murray, “bir yük gemisi fırtınada 
taşıdığı yirmi sekiz bin lastik ördeği kaybetmiş. O  günden beri 
dünyayı geziyorlarmış...”

“Murray bu da senin şu korku hikâyelerinden biriyse bunu 
hemen söyle ki kendimi hazırlayayım,” dedi Shane.

“Bu bir hikâye değil,” diye mırıldandı oğlan. “Gerçekten ya
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şanmış. Kitapta okudum.*”
“Her okuduğuna inanma,” diye araya girdi Profesör Galippi 

yüzünde bir gülümsemeyle.
“Evet Mina, ama yine de tuhaf. Haklısın,” diye devam etti 

Murray. “Bu adada hiç oyuncak yok.”
Itaka’nın motorları kükredi ve karbüratöründen yağlı bir 

sıvı püskürdü. Ardından motorlar döndü ve tekne geri geri git
ti. Halatlar gerildi. Bağlı oldukları kıç taraftaki demir destekler 
gacırdadı. Metis’in gövdesi zangır zangır titredi ve baş bodosla
ması çöp yığınlarının arasından kurtuldu. Fakat gemi bir mili
metre bile geri çekilmemişti.

Connor biraz daha gaz verdi, halatları kopma noktasına ka
dar gerdi ve Metis’i adadan çıkarmaya çalışırken römorkörün 
kıç tarafı neredeyse suya gömüldü. Gemi yaralı bir hayvan gibi 
inledi, sızlandı ve ağladı, fakat içine battığı plastik bataklığın
dan kurtulamadı.

“Durun! Yeter, Connor, yoksa her şeyi mahvedeceğiz!” diye 
bağırdı dümende duran Shane.

Connor afallamış bir halde İtaka’yı durdurdu. Bu çöpler na
sıl bu kadar sağlam olabiliyordu? Motorlara verdiği güçle bir 
petrol tankerini çekebilirdi.

“Belki de altında ne olduğuna bir bakmalıyız!” diye bağırdı 
ötekilere.

“Hiçbir şey yok altında,” diye mırıldandı profesör Galippi, 
kendi kendine. Murray ona baktı. Adada mahsur kaldıkları

* Çevirmenin notu: Galiba burada D onovan H o h n ’un Moby-Duck: The True Story 
o f28,800 Bath Toys Lost a t Sea (M oby-Duck: Denizde Kaybolmuş 28.800 Deniz 
Oyuncağının Gerçek Hikâyesi) adlı kitabından bahsediliyor.



zaman boyunca suratındaki ifade hiç değişmemişti. Neler olup 
bittiğini bilen birinin sakin ve alaycı bakışlarıyla bakıyordu.

Connor ise giderek daha fazla öfkeleniyordu. İtaka’nın da
mına çıkıp aletlerinin arasından uzun zıpkınlar çıkardı.

“Dikkat edin!” diye bağırdı onu güverteye atmadan evvel. 
Zıpkınlar korkutucu sesler çıkararak zeminde zıpladılar.

“Pek etkilenmiş görünmüyorsunuz profesör,” dedi Murray.
“Öyle mi? Ah! Aslında hiç farkında değilim,” diye cevap verdi 

adam. “Buraya kadar geldiğiniz halde neden şimdi geri dönmek 
istiyorsunuz? Bana bu ada bizi hiç bırakmayacakmış gibi geliyor.”

“Öyle mi?”
“Öyle,” diye cevap verdi profesör aynı sakinlikle. “Balinalar 

bize kılavuzluk etti. Rotamızı akıntıya girecek şekilde çevirdi
ler. Bana kalırsa buraya gelmemizi istiyorlardı.”

Murray’le aynı şeyi düşünüyorlardı. “Peki ama sizce neden?”
“Nasıl neden?” diye güldü Profesör Galippi. “Burası çöpler

den yüzen bir ada. Biz de onlardan farklı değiliz. Sen, ben ve 
ötekiler. Hantal, işe yaramaz, hatta belki de aşırı renkli... Ken
dimize benzer birini bulduk mu bir grup oluşturmak için ona 
tutunuyoruz. Buraya rengarenk bardaklar adası diyoruz. Karada 
olduğumuzda ise ona şehir diyoruz.” Sonra homurdanarak ekle
di. “Bir kez içine girdin mi bir daha geri dönüşü olmaz. AMA! 
Bizi teflon tavalardan farklı kılan bir şey var,” diye açıkladı.

“Neymiş o?”
“Arkadaşının söylediği şey: biraz hayal gücü.”
“Hayal gücü mü?”
“Evet!” diye cevap verdi adam. “Eğer geri dönemiyorsak... o 

zaman neden ileri gitmeyi denemiyoruz?”



27. B O L Ü M

DENİZİN O R T A S I N D A K İ  TELEFON

TELEFONA CEVAP VERMEMEK NEZAKETSİZLİKTİR 
KARŞI ÖDEMELİ OLSA BİLE.

J<HW mmñiriwÍM 5fa
— ^ V E D A L l ' S  MATBAACILIK ... ..^

B ask ı M ı k i u n ı ,  M a îb a a ,  F a a l ,  M a lzem e ve B askı S i lin d ir i  Ü re tic ile r i



Connor hiçbir şey bilmek istemiyordu.
Metis’i kullanılmış plastik bataklığından çıkarmak 
için her yolu denemişti, ama ne kadar çabalarsa ça

balasın hiçbir şey işe yaramıyordu. Sonunda pes edip Murray 
ve Profesör Galippi’nin iki kürek alıp onları geminin bodosla
masının önünü çöplerden temizlemek için kullanmalarına izin 
verdi. Bir kutuyu ve büyük bir televizyonu yana ittiklerinde 
Metis hafifçe sarsılıp birkaç metre ilerleyebildi.

“Siz de gördünüz mü?” dedi Mina. “Hareket ediyoruz!”
“Ben de bakayım!” diye bağırdı Connor. Duyduklarına ina- 

namıyordu.
“Evet, evet! Profesör haklıymış!” diye bağırdı Murray.
“Öteki kürekleri alın ve bize yardım edin!”
Kürekleri sırık ve zıpkın gibi kullanan çocuklar Metis’i yir

mi metre daha Yüzen Ada’nın içlerine soktular. Çöpler, gemi
nin bodoslamasının önünden yumuşakbaşlılıkla çekiliyorlar ve 
kıç kısmına doğru yavaşça kapanıyorlardı.

Derken gemi yeniden durdu.
“Bunun işe yaramayacağını söylemiştim,” dedi Connor. 

“Şimdi daha da fazla içine gömüldük. Elindeki mızrakla ge
minin önündeki şişeleri dağıtmaya biraz daha uğraştı. Bu da 
yetmeyince ip merdiveni aşağı atıp o da suya indi. Bir bacağını 
uzatıp adanın sağlamlığını ölçtü, sonra ip merdiveni elinden 
bırakmadan çöplerin üzerinde yürümeyi denedi. “Lanet olası 
şeyler, benim ağırlığımı bile taşıyor! O  kadar yoğun ki. Pislik 
kütlesi,” dedi. “Bu da geri dönmek için yol kazmamız gerektiği 
anlamına geliyor!”



“Bence yapmamız gereken şey bu değil Connor,” dedi Pro
fesör Galippi. Yüzünde mutsuz bir ifade vardı.

Connor çöplerin üzerinde dengede durmaya çalışarak ona 
baktı.

“Ah, öyle mi? Peki neden?”
“Çünkü görünen o ki, şu anda bulunduğumuz durumda ne 

ileri ne de geri gidebilmemiz m üm kün,” diye cevap verdi adam.
“Öyleyse ne yapmalıyız?”
“Söylemesi kolay değil,” diye cevap verdi Profesör Galippi. 

“Ama galiba sorun... senin teknen.”
Metis’in kıçına bağlanmış olan Itaka’yı işaret etti. Römor

körün gövdesi, yüzen plastik adaya çarpıp duruyordu. O  da 
Metis gibi kendine yol açmayı başaramamıştı.

“Ada onu istemiyor,” diye lafını bitirdi profesör, çok kısık 
bir sesle.

Connor’ın yüzü kıpkırmızı oldu. “Bu nasıl bir saçmalık 
böyle?” diye bağırdı. “Ada onu istemiyor ne demek? Neden Ita- 
ka geçemezmiş? Siz hepiniz delirdiniz mi?” Sonra kimse cevap 
vermemesine rağmen konuşmaya devam etti. “İleri gitmemiz 
mümkün olmadığı için gidemiyoruz!” Kelimeler ağzının içinde 
ölüyorlardı. İtaka’yı gösterdi. “Onunla... bir alakası yok!” diye 
hıçkırdı.

Murray, profesörün doğru söylediğini hissediyordu. Ama 
kalbi sıkışmıştı. İtaka, Connor’ın eviydi. O nun her şeyiydi. Sa
hip olduğu her şey onun içindeydi.

“O nu burada bırakamam,” diye mırıldandı oğlan.
“Yola devam etmek zorunda değilsin,” dedi profesör. “Belki 

de benim önerim gerçekten de tam bir deli saçmalığıydı. Belki
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de hepiniz gemiden inmeli ve beni bu işe yaramaz eşyalar adasın
da tek başıma bırakmalısınız. Neden olmasın? Itaka’ya dönün ve 
neler olacağını görelim. Motorları çalıştırıp geri dönebilirsiniz. 
Bense...”

Tam bu sırada bir telefon çaldı ve Galippi sustu.
“Gaipten sesler mi duyuyorum?” diye sordu ötekilere.
Havada en ufak bir esinti bile yoktu. Ufkun bir yanında ince 

tabakalar halinde bulutlar, öteki yanındaysa gri ve yoğun bir 
gökyüzü vardı. Deniz, çöplerin arasında bir açılıp bir kapanı
yordu. Ve şüphe götürmeyecek şekilde bir yerlerde telefon çalı
yordu. Yavaş ve tekrar eden bir zil sesi.

“Aşağıda!” diye bağırdı Mina.
Çöplerin arasında yüz metre ileride bir yeri işaret etti. Farklı 

türde kutuların ve bir sehpanın arasında eski, siyah bakalit bir 
telefon vardı. Ve çalıyordu.

O nu görür görmez Murray’in yüzünde kocaman bir gülüm
seme belirdi.

Profesör Galippi fısıldadı: “Biraz hayal gücü. Biraz hayal 
gücü çocuklar.”

Fakat bu durum Connor’ı daha fazla öfkelendirmişti. “Bu 
imkânsız...” diye mırıldandı. Sonra da çöplerin arasında, eski
sinden daha öfkeli bir şekilde, tıpkı bir kabadayı gibi yürümeye 
başladı.

“Connor, hayır!” diye bağırdılar.
“Dikkat et!”
“Bir ipe tutunsaydın!”
Fakat Connor durmadı. Ne Metis’e ne de Itaka’ya baktı. 

Uzun adımlarla siyah bakalit telefona ulaştı. Duvara asılan mo-
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deÛerdendi. Numaraların olduğu bir daire ve ahizenin hemen 
altında bir çıngırağı vardı.

Çalıyordu.
Çalıyor ve çalıyordu.
Sanki ezelden beridir çalıyor gibiydi.
“Geldim!” diye bağırdı Connor elinde olmadan. Dediği şeyi 

fark ettiğinde durumun saçmalığını düşünüp güldü. Telefonun 
Yüzen Ada’nın altında gözden kaybolan siyah bir kablosu vardı.

Connor derin bir nefes alıp ahizeyi kaldırdı.
“ Hoş geldin gezgin dostum,” dedi bir kadın sesi. “Hayali Yerler 

Konseyi tarafından hazırlanan ses kaydını dinliyorsun. Şu anda 
sınır çizgisinde bulunmaktasın. Eğer devam edersen maceraların, 
risklerin, sırların ve gizemlerin olduğu bir dünyaya adım atacak
sın. Fakat bu dünyada felaketler, ayrılıklar, savaşlar ve ölümcül 
tuzaklar da var. Hayali Yerler Konseyi senin kişisel güvenliğinden 
sorumlu değildir ve sorumlu tutulamaz; ayrıca bir gün eve döndü
ğünde seni hatırlayan birini bulacağının sözünü veremez

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra, kayıt yeniden başladı: “Hoş 
geldin gezgin dostum... Hayali Yerler Konseyi tarafından hazırla
nan ses kaydını...”

Bu kelimelerin sahibi kimdi? Ne zaman kaydedilmişti? Bu
raya kadar nasıl gelmişti? Connor kendi kendine soruyor, kalbi 
göğüs kafesinin içinde deliler gibi atıyordu. Hayali Yerler Kon
seyi mi? Maceralar mı? Sorumluluklar mı? Bu her zaman hayal 
ettiği şeydi. Tamamen ona ait bir video oyunu gibiydi.

Ama emin olamıyordu.
Telefonu titreyen ellerle yavaşça kapattı.
Telefon şimdi susmuştu.



“NE OLDU?” diye bağırdılar Metis’tekiler.
Connor arkadaşlarına baktı. Murray’in içgüdüleri. Mina’nın 

zekası. Shane’in gücü. Profesör Galippi’nin sağı solu belli olma
yan tavırları. Bir macera için gerekli tüm öğelere sahip gibi gö
rünüyorlardı. Tıpkı İtaka’da defalarca atıldıkları maceralar gibi.

Yaşlı römorkörün neler olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu, 
hafif hafif yalpa vuruyordu. “Eşyalar düşünmez. Ama biz hep 
eşyaları düşünürüz,” dedi Connor kendi kendine. “Elde ettiği
miz şeylerin bizi ele geçirmesine izin veririz. Bizim olan şeyleri 
savunur ve koruruz. Ve bu da ağırlaşmamıza neden olur.”

Sahip olmanın dayanılmaz ağırlığı.
Terk edilmiş çöplerden bir tabakanın üzerinde ayakta duran 

Connor gözlerinin dolduğunu hissetti.
İtaka. O nu buraya kadar takip eden evi. Sınıra kadar.
Bir tarafta tıpkı Profesör Galippi’nin bahsettiği her zamanki 

dünya vardı. Öteki tarafta ise...
Connor döndü.
Öteki tarafta ne vardı? Göz alabildiğine uzanan çöpler mi?
“CO N N O R!” diye bağırdı gemidekiler.
Sonra dikkatini bir şey çekti.
Tam telefonun yanındaki bir açıklıkta, birkaç şişeyle, yu

murta kaplarının arasında sarı bir lastik ördek vardı.
Connor gülümsedi. Lastik ördek de hep aynı gülümseme

siyle ona cevap verdi. Büyük, siyah beyaz iki gözü ve kocaman 
yanakları vardı.

Oğlan onu almak için eğildi ve gözlerinin içine baktı. “Sen ne 
dersin lastik ördekçik? Öteki tarafa geçmek doğru bir adım mı 
olur yoksa yanlış mı? Ya onlar için? Doğru mu olur, yanlış mı?



Lastik ördek cevap vermedi.
“Ev mi yoksa macera mı?”
“COOONNOOOR!”
Connor lastik ördeği iki tarafından sıktı. Oyuncak hemen 

cevap verdi: “Vak!”
Connor kederle gülümsedi. “Bunu senden hiç beklemez

dim.”
Elini kaldırıp Metis’tekilere döndüğünü işaret etti.
“Telefondaki kimdi?” diye sordular, onu güverteye çeker

lerken.
Oğlan doğrudan Profesör Galippi’ye bakıyordu. “Hiç kim

se,” dedi. “Ama galiba siz haklısınız profesör. Kıç taraftaki ha
latları kesmeli ve...”

“Ya Itaka’ya ne olacak?” diye sordu Murray.
Connor onu duymazlıktan geldi. Dik başlılıkla, önlerinde 

açılan ufku işaret etti. “Adayı aşmayı denemeliyiz.”
Sonra lastik ördeği M ina’nın avucuna koydu.
“Yanılmışsın,” dedi gülümseyerek. “Burada oyuncaklar var.”

Itaka’yı terk etmeden önce Connor alabildiği kadar eşyayı 
Metis’e geçirdi. Sebze bahçesindeki limon ağacını kıç tarafına, 
dümenin yanındaki desteklerden birine bağladı ve hard diskle
rini daha evvel Ulysses Moore’un günlüklerini buldukları çinko 
kutuya yerleştirdi.

Teknesinden ayrılırken gözlerinde yetim kalmış çocukların 
bakışı vardı.

Itaka’yı ayırır ayırmaz Metis yol almaya başladı. Murray’in 
pusulasını kullanarak rotalarını izlemeye çalışıyorlardı, ama ge-
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minin çöplerin arasında kat ettiği yol onların bildiği bir yön 
bulma kuralına göre çizilmemişti.

Böylece birkaç saat daha geçti. Kürekler ve zıpkınlarla çöple
ri ittirme işini sırayla yapıyorlar, görevli olmayanlar da o sırada 
karınlarını doyuruyorlardı.

“Sizce bir daha eve dönebilecek miyiz?” diye sordu Mina bir ara.
Siyah bakalit telefonda duyduğu sözler hâlâ Connor’ın ku

laklarını cızlatıyordu, ama bir şey söylemedi.
Yüzen Adayı keşfettikten sonra ilerleyen saatlerde çöplerin 

türü yavaş yavaş değişmeye başladı. Sonunda Metis kendini 
oyuncak bebekler, oyuncak arabalar, dinozorlar ve tren model
leri arasında buldu. Bunu fark ettiğinde Profesör Galippi de
rin bir oh çekti ve gidip bavulundan kırmızı ve mavi oyuncak 
arabalarını aldı. Onlara son bir defa baktı, küçük ön camlarına 
tatlı bir öpücük kondurdu ve dikkatli bir hareketle onları öteki 
sahipsiz oyuncakların arasına bıraktı.

“Bunu neden yaptın?” diye sordu Connor. Bu hareketi onu 
derinden etkilemişti.

“Çünkü en doğrusu buydu...” diye cevap verdi profesör. 
Gözleri dolu doluydu.

“Onlar... senin için çok mu önemliydi?”
“Ah, hayır. Sadece iki eski arabaydı işte,” diye yalan söyle

di Tony Galippi. “İhtiyar bir adamın karmakarışık hatıraları 
»işte...

“Neden karmakarışık?”
“Hatırlamak istemediğin şeyleri hâlâ hatırladığın için kar

makarışık evlat,” dedi, esrarengiz bir ifadeyle gülümseyerek.



Deniz göründü!” diye bağırdı gözcülük yapan Mina.
“ Thalatta! Thalatta/ ” diye tekrarladı Profesör Galippi. Bu 

Yunanca kelime “deniz” anlamına geliyordu. Bu dilde konuşul
duğunu duyan Metis ileri doğru atıldı.

Açık deniz birkaç yüz metre ötelerindeydi. Sahipsiz oyun
caklardan meydana gelen kabuk, açılmaya, yeniden özgürce 
yola devam etmelerine izin vermeye başlamıştı.

Murray ve Shane gri askerlerden meydana gelen bir grup 
oyuncağı zıpkınla son kez ittirdikten sonra açık denize çıktı
lar. Geminin yeniden dalgaları göğüslediğini hisseder hissetmez 
Connor yelkeni açma emrini verdi.

“Eve dönüyoruz!” diye bağırdı, dümene geçerek. Ama aslın
da buna hiç niyeti yoktu.

Bu sefer gidecekleri yönü geminin belirlemesine izin verdi. 
Metis kendini rüzgâra doğru çevirdi ve burnunu kaldırdı. Son
ra aniden rüzgârı arkasına aldı ve yelkenlerini şişirip tam yol 
ileri doğru atıldı.

“Yeniden yola çıktık!” diye rahat bir nefes aldı Murray. “Şu 
yelkene bakın!”

“Altımızda balina veya başka tehlikeli hayvanlar yok, değil 
mi?” diye sordu Connor.

“Yok kaptan!” diye cevap verdi Murray farkında olmadan.
Connor, göğsü gururla şişerken, geminin hareketine eşlik 

edercesine bağırdı: “Yelkenler fora! Bilinmeyen topraklara!”
Metis’in omurgası mutlulukla baştan aşağı titredi. Bodos

laması dalgaları denizlerin efendisiymişçesine jileti gibi kesi
yordu.

“Kilmore Koyu’na doğru!” diye ekledi Murray.
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Connor ona baktı. İlk fırsatta arkadaşlarına telefonda duy
duklarını anlatması gerektiğini düşündü. Ama sonra aniden 
rüzgâr yön değiştirdi, gökyüzü üstlerine kapandı ve daha onlar 
açık denizde hızla yol almanın keyfini süremeden gemi yoğun 
bir sis bulutunun içine girdi.
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«  A  nlamıyorum...” diye fısıldadı Mina. “Aşmamız gereken 
J  \  başka sınavlar olmaması gerekiyor...”

1  A .  Uçsuz bucaksız, rutubetli ve sıcak, süte benzer bir si
sin içinde sıkışıp kalmışlardı. Rüzgâr aniden kesilmişti. Yelken
leri kapanan Metis, akıntının gücüyle yoluna devam ediyordu. 
Hızı saatte iki deniz miliydi. Fakat hiçbir şey görmedikleri dü
şünüldüğünde bu hız bile tehlikeli olabilirdi. Arada sırada pus 
dağılıyor ve açık deniz kendini gösteriyordu.

Bu anlardan birinde Murray ufukta, yemyeşil adalardan mey
dana gelen bir topluluk görür gibi oldu. Sonra Metis’in etrafı ye
niden sütümsü bir beyazlıkla kaplandı ve adalar gözden kayboldu.

Murray uzakta bir şeyler gördüğüne inandığı sırada, karanın 
ne tarafta olduğunu anlamak için cebinden yazı masasının çek
mecesinde bulduğu altın pusulasını çıkarmıştı. Pusulanın ibre
si güney, güneybatı yönüne gittiklerini gösteriyordu. Öyleyse 
Murray’in gördüğü adalar tam tersi yönde olmalıydı.

“Güneydoğu yönünde karaya dair izler var!” diye bağırdı 
güverteden. Sisin içinde, elinde pusulayla yürümeye çalıştı. 
“Connor beni duydun mu?”

“Emin misin?”
“Evet!”
Connor ikinci bir kez daha sormadı.
Eğilip, dümeni doksan derece sola çevirdi. Metis inip kalkıp 

dalgaların üzerinde eğildi. Neredeyse duracak kadar yavaşlamıştı.
“Rüzgârı başa alıp gemiyi durdurduk!” diye bağırdı 

Connor. Doğru söylüyordu. Şimdi sadece çok hafif bir akıntı on
ları istikametlerinin tam tersi yönüne, Murray’in gördüğü kıyıya



götürüyordu. Rüzgâr gemiyi kontrol edemeyecek kadar azdı.
“Küreklere asılın!” diye emir verdi.
Murray ve Galippi bir tarafa, Shane ve Mina öteki tarafa 

geçip kürekleri denize indirdiler.
“Haydi, hop! BİR,” diye bağırarak işaret verdi Murray.
Örümceğin bacaklarına benzeyen bu devasa kürekleri çek

mek hiç de kolay iş değildi. Hepsini aynı anda çekmek ise çok 
daha zordu.

Metis, dalgaların arasında zikzaklar çizerek ilerlemeye başla
dı. Her seferinde sise daha fazla gömülüyordu.

“Profesör, küreği bana verin ve dümene siz geçin!” diye ba
ğırdı Connor, nemli ve sıcak sisin içinden.

Niyeymiş o?” diye karşı çıktı adam, güvertenin bir yerlerin
den. “Beni ruhsuz bir ihtiyarın teki mi sandın? Sen rotanı düşün 
Kaptan Connor ve bizi buradan çıkarmanın bir yolunu bul!”

Connor güvertede ayak sesleri duydu. Sonra Murray’in ya
nma geldiğini gördü.

“Güneydoğu,” diye hatırlattı çocuk, elindeki pusulayı göste
rerek. Ardından tekrar gözden kayboldu.

“Haydi, hop!”
“Haydi, hop!”
“Haydi, hop!”
Kürek çekişleri arasında uzaklardan gelen bir uluma sesi 

duydular. Derin ve keder dolu bir sesti.
Aynı anda hepsi kürek çekmeyi bıraktılar.
“Siz de duydunuz mu?”
“Evet. Ne olabilir?”
“Gemi düdüğüne benziyor!”



“Sinyale cevap verelim!”
“Belki vermesek daha iyidir. Biraz bekleyelim!”
Bekleyip dinlediler. Kalkık duran küreklerden su damlıyor

du. Metis akıntıyla birlikte yol alıyordu.
İkinci bir ses duydular. Bu seferki daha yüksek, ama daha 

tiz ve keskindi.
“Bir ses daha!”
“Fakat daha farklı!”
“Tam tersi yönden geliyordu.”
“Küreklere asılın!” diye emretti dümendeki Connor.
“Haydi, hop!”
“Haydi, hop!”
Birkaç dakika boyunca hiç ses duyulmadı. Bekleyiş daya

nılmaz bir hal almıştı. Sadece kürek çekerlerken çıkan nefes ve 
şıpırtı sesleri vardı.

Derken M ina bir ses duyup kürek çekmeyi bıraktı.
“Sen de duydun mu?” diye sordu, yanında kürek çeken 

Shane’e.
“Hayır. Ne duymam gerekiyordu?”
“Sanki...” M ina cümlesini tamamlamadı. Yanılmış olabile

ceğini düşündü. “Yok bir şey,” dedi.
Bir kez daha küreklere asıldı.
“Biri bağırıyor!” diye bağırdı Profesör Galippi güvertenin 

karşı tarafını kaplayan sisin içinden. “Siz de duydunuz mu?
“Bir erkek!” diye bağırdı Connor.
“Yanılıyorsun!” diye karşılık verdi Murray. “Kadın sesi!”
“Haydi, hop!”
Shane hiçbir şey duyamıyordu. Sadece giderek yoğunlaşan



ve ayak bileklerine dolaşan boğucu sisi fark edebiliyordu.
“Ben duymadım!” diye bağırdı. Sesi, sisin içinde kaybolmuştu. 
“Bu babam!” diye bağırdı Murray aniden. O turduğu bank

tan kalktı. “Siz de duymadınız mı? Bu babamın sesi. Çağırı
yor... Beni çağırıyor!”

“Murray!” diye bağırdı Connor. “Yerine dön! Babanın sesini 
duymuş olamazsın!”

“Size duyduğumu söylüyorum!” diye ısrar etti Murray.
“... Brunilde?” dedi bir süre sonra Profesör Galippi. “Brunilde 

sen misin? Bana ne söylemeye çalışıyorsun sevgilim?”
“Profesör!”
Shane yanı başında ayak sesleri duydu.
“Ağlıyorlar!” diye mırıldandı Mina.
Kim ağlıyor?” diye sordu Shane. “Ben hiçbir şey duymu

yorum.”
Çocuklar, Shane! Geminin yanında ağlayan çocuklar var.” 

Shane kızı bileğinden tuttu. “Mina! Burada çocuk mocuk 
yok...”

Kızı kendine çekti. M ina’nın gözleri uyuyormuş gibi kapa
lıydı, ama konuşmaya devam ediyordu. “Sana ağlıyorlar diyo
rum Shane. Çocuklar...”

Shane belki kendine gelir diye kızı sarstı, ama Mina tepki 
vermedi.

Güverteden ayak sesleri geliyordu.
“Brunilde!” diye bağırdı Profesör Galippi yeniden. Bu sefer 

sesi daha yakından geliyordu.
“Sizi tanımıyorum...” dedi Connor’ın sesi. “Kimsiniz?” 
Metis belli belirsiz rotasından çıkmıştı. Shane arkadaşının



dümeni bıraktığını anladı.
Hiçbir şey düşünmeden harekete geçti. Geç olmadan bir 

şeyler yapması gerekiyordu.
M ina’nın uykulu bedenini kaldırıp kaptan kamarasına doğ

ru gitti.
“Bırak beni Shane...” diye mırıldanıyordu Mina, kollarının 

arasında yarı uykulu hareket etmeye çalışarak. “Bana ihtiyacı 
olan çocuklar var. Shane...”

Shane bu yaptığının bir anlamı olup olmadığını bilmiyordu, 
fakat M ina’yı kamaraya sokup kapıyı kapattı. Sonra el yorda
mıyla geri dönüp Profesör Galippi’yi buldu. Yaşlı adam küpeş
tenin önündeki sisi işaret ediyordu.

“Geliyorum Brunilde... Dayan!” diye mırıldanıyordu.
Shane onu yakaladığında profesör fazla karşı koymadı. 

O nun da gözleri kapalıydı. Shane yaşlı adamı Mina’yı kapattığı 
kamaraya götürdü. Kapıyı açmak için, ayağa kalkıp dışarı çık
maya çalışan kızı ittirmek zorunda kaldı.

“Bırak bizi Shane!”
“Evet, bırak bizi!”
Shane denize bir şeyin düştüğünü duydu. Baştan aşağı buz 

kesti. Kamaranın kapısını kapatıp güverteye, ta pruvaya kadar 
koştu. Murray küpeştenin üzerinde kolunu ileri uzatmış, ayak
ta duruyordu. Küreğini denize atmıştı. Babasının sesine bir şey
ler söyleyerek cevap veriyordu. “Masum olduğunu biliyorum. 
Biliyorum, sana inanıyorum. Lütfen böyle konuşma!’

Shane ona arkasından sarılıp, nazikçe küpeştenin üzerinden 
indirdi. Kaptan kamarasına döndüğünde Mina ve Profesör 
Galippi kapıyı yumrukluyorlardı.
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Sonra Connor’ı aramaya gitti. O nu dümene yapışmış vazi
yette gözleri kapalı mırıldanırken buldu. “Hayır, sizi tanımıyo
rum... kim olduğunuzu bilmiyorum... Size nasıl inanabilirim?” 

Shane onu kendisiyle gelmeye ikna etmekte epey zorlandı. 
Connor’ı sonunda dümenden ayırmayı başardığında genç ço
cuk kapalı gözkapaklarının altından ağlıyordu.

“Üzgünüm Connor... Çok üzgünüm...” diye tekrarladı Shane. 
Connor onların korkusuz kaptanıydı, Shane bunu çok iyi bi

liyordu. Fakat görünen oydu ki, sis de bunu anlıyor ve onun en 
zayıf noktasını bulduğunu biliyordu. Sis hepsini ele geçirmişti. 
Shane güvertede bir aşağı bir yukarı koştururken sis onun etra
fında da yoğunluğunu arttırmaya başladı. Ve her zaman sakinli
ğini koruyan oğlan kendisine fısıldayan sesler duymaya başladı.

“Kış kış! Defolun!” diye bağırdı serbest kalan eliyle sisi da
ğıtmaya çalışarak. “Gidin buradan! Ne olduğunuzu biliyorum! 
Sizden korkmuyorum!”

Aslında Shane’in bir şey bildiği yoktu ve korkuyordu. Bu 
sisin en gözü kara olanları korkutmaya, en cesurları yıldırmaya 
yaradığını düşünüyordu. Belki de bu yüzden başlarda o hiçbir 
şey duymamıştı, tam bir korkak olduğunu bildiği için. Fakat sis 
ona kendini cesur hissettirmiş ve cesaretini kanıtlar kanıtlamaz 
ona da eziyet etmeye başlamıştı.

Shane’in aklına denizcileri yemek için şarkı söyleyerek ge
milerini batıran yarı kadın yarı balık olan şu yaratıklar geldi. 
Onlara siren dendiğini biliyordu.

Connor’ın elini bırakmadan yerden bir halat aldı. Bir yan
dan da Murray’in sisin içinde gördüğü kıyıların siren kayalıkla
rı olduğunu düşünüyordu. Ya gemi düdükleri neydi?
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Sanki çağırırmış gibi o alçak ve kasvetli ses tekrar duyuldu. 
Oğlan bu sesi daha hızlı çalışması için bir uyarı olarak algıladı.

“Özür dilerim... Çok özür dilerim...” dedi arkadaşlarına, 
onları halatlarla ayak bileklerinden bağlarken.

Onlarsa uykuda hareket ediyormuş gibi uyuşuklukla çırpı
nıyorlardı.

Fakat Shane cesaretini yitirmeyip devam etti.
“Bırak bizi Shane!”
“Gidip onlara yardım etmek istiyoruz!”
“Onlar benim annem babam!”
Shane, duyduklarına kulaklarını tıkayıp hepsini kaptan ka

marasına kapattı. Dışarı çıkamayacaklarından emin olmak için 
kapının kulpunu da bağladı.

“Lanet olası hikâyeler!” diye bağırdı dümene koşarken. Sis 
kulaklarını yakmaya başlamıştı. Shane’in aklına Edgar Allan 
Poe’nun hikâyesi gelip duruyordu. Dipsiz bir girdabın içinde 
kaybolan gemiyi düşündü. Dümene tutunduğunda kalbi yerin
den çıkacakmış gibi atıyordu.

“Ya şimdi?” diye sordu kendi kendine. “Gemiye kumanda 
eden tek bir kişi var.”

Arkadaşları kapıyı yumruklamayı ve ondan kendilerini dışa
rı çıkarmasını istemeyi sürdürüyorlardı.

İkinci ses daha tiz ve keskindi. Sol tarafından gelmişti. Ö l
mekte olan bir hayvanın iniltisine benziyordu.

Shane, Connor’ın dümenin yanı başında bıraktığı Murray’e 
ait pusulayı ayağıyla kendine doğru çekti. O nu yerden alıp bak
tı. Sonra başını iki yana salladı.

Buradan çıkmalılardı. Ne tarafa gittiklerinin bir önemi yoktu.
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“Shaaane,” diye mırıldandı, tam bu sırada sisin içinden bir 
ses. “Shaaane!”

Fakat Shane’in kendini korkunun kollarına bırakmaya niye
ti yoktu. Ne yapması gerektiğini buldu. Korkmamalıydı. D ü
şünmeyi bırakması yeterli olacaktı.

Bu emre uymalıydı.
Ortada bir emir olmasa bile kendi uydurabilirdi.
Dümeni düz tutup Metis’i akıntıya doğru çevirdi.
“Shaaane!”
Oğlan güldü. “Daha iyisini yapman gerekiyor, seni becerik

siz sis bozuntusu!” diye meydan okudu.
Babasının sesini duyar gibi olmuştu. Shane babasına karşı 

derin bir korku beslerdi. Fakat sesine karşı değil. O, babasının 
sessizliğinden korkardı ve hiç konuşmamasından.

Bir eliyle dümeni tutarken, öteki eliyle yelkeni kapalı tutan 
halatı yakaladı.

Kendi yelkenini.
Yelkenin bir ismi vardı...
“Cesaret!” diye bağırdı. “Rüzgârla şiş ve bizi buradan çıkar!”
Tam bu sırada esen bir rüzgâr oğlanı hayretler içinde bıraktı.
“CESARET!” diye bağırdı Shane.
Metis ileri atılıp burnuyla dalgaların içine daldı. Denizden 

sıçrayan köpükler güverteyi ıslatıyordu.
“GİDELİM, HAYDİ!” diye bağırdı Shane yeniden.
Derken baş kısmının önünden gemi düdüğünün kasvet

li çağrısı yükseldi. Oğlan hiç tereddüt etmedi, sadece güldü. 
Ve Metis ona itaat etti. Oğlanın arzusunun gücüyle hayat bul
muş, yelkeni kim bilir nereden gelen bir rüzgârla şişmiş ve sisin



içinden çıkmaya başlamıştı. Giderek hızlanıyordu.
Parmaklarının altında geminin koskoca gövdesinin hayat 

bulduğunu hissetmek heyecan verici bir duyguydu. Shane, dü
meni kendi haline bırakıp önünde açılan sise baktı. Pus, iplikler 
halinde yırtılıyor ve onunla birlikte fısıltılar da kayboluyordu.

“Tam yol ileri,” diye mırıldandı oğlan. “Buradan çıkalım artık!”
Metis dalgaların üzerine çıkıp köpükleri bir bıçak gibi yardı. 

Dalgaların içine gömülüp tekrar çıktı. Sonunda sis tamamen 
dağıldı.

“İşteee!”
Ve aynı anda Shane’in gözlerinin önünde devasa bir yelken

linin karaltısı belirdi. Oğlan gri yelkenlerini ve direklerini tam 
zamanında görmüş, düdüğünün kasvetli ve derin sesini işitmiş- 
ti. Metis son süratle geminin üzerine gidiyordu. Manevra yapa
cak alan yoktu.

Shane her şeyin sona erdiğini düşündü.
Korku bir rüzgâr gibi üzerine doğru esiyordu.
Ama bu sefer onu yenecekti. Shane düşünmemeye çalıştı.
Pruvanın geminin en büyük kısmı olduğunu biliyordu, bu 

yüzden dümeni düz tuttu.
Böyle yaparak önünde beliren yelkenlinin tam ortasını he

deflemiş oluyordu.
Dümeni düz tuttu... gemiyi ortalamak gibi delice bir planı 

vardı.
“Tam  yol ileri!” diye fısıldadı dişlerinin arasından. Ve Metis 

bir sonraki dalgaya binip havaya zıplamak üzereyken bağırdı: 
“DÎKKAAAAT! ÇARPIYORUUUUUZ!”
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A dı Phantom olan geminin kaptanı Metis’in sisin için
den çıkıp üzerine doğru geldiğini anladığında artık çok 
geçti. Gene de çarpışmayı engellemek için umutsuzca 

manevra yapmaya çalıştı. Yirmi yedi metre uzunluğunda, yedi 
metre genişliğinde, yelkenleri sonuna kadar açılmış, seksen 
tonluk bir gemiye kumanda ediyordu.*

Rüzgârın altına doğru bir manevra yapılmasını emretti. Fa
kat yelkeni değiştirecek zaman yoktu. Gemi o kadar yana yattı 
ki küpeştesi neredeyse suya değecekti.

Metis tam o sırada direkleri ve yelkenleriyle çarptı. Gemiyi 
bir taraftan öbür tarafına kadar geçti. Geminin ana yelken di
reği kırılıp ikiye bölündü, suyla dolan yelkenler ağırlaştı. Phan
tom yattığı taraftan bir daha kalkamadı. O  sırada yerlerinden 
kopan halatlar ve yelkenler Metis’in güvertesinde kırbaç gibi 
şaklıyorlar, kürekleri parçalayıp kaptan kamarasının tavanını 
kırıyorlardı.

Shane palamarlar kafasının üzerinde dönüp durur, her şey 
çatlayıp kırılırken kendini yere attı. Metal plakalarla güçlendir
dikleri ana yelken direği binlerce parçaya ayrılmak üzereydi ve 
yamalarla yaptıkları rengarenk yelken de yırtık pırtık olmuştu. 
Bir an için Metis, örümcek ağma benzeyen bu kumaş parçala
rı tarafından sarmalanıp kalma tehlikesiyle karşı karşıya kaldı, 
ama yükünün gücü onu kurtardı. Yelkenden kurtulup halatları 
bir kuyruk gibi arkasından sürükledi. Durduktan sonra kendi 
etrafında bir dönüş yaptı.

* Çevirmenin notu: Bu isimde ve aynı şekilde tasvir edilen bir gemiye Jack L ondon’ın 
Deniz Kurdu adlı rom anında rastladım.
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Güverteyi kaplayan yelken parçalarından gemiyi ilk kurta
ran Shane oldu. Arkadaşlarını kurtarmaya koştuğunda onları 
birbirlerine bağlı vaziyette buldu. Büyük, gri bir yelken üzerle
rine kapanmıştı. Elinden geldiğince çabuk onları kurtardı.

“Murray! Mina!”
“Neler oldu?”
Shane cevap vermedi. Profesör Galippi’nin öksürdüğünü duyu

yordu. Her biri serbest kalkana dek ipleri kesmeye ve yelkeni par
çalamaya devam etti. Hepsi iyiydi, sadece biraz sersemlemişlerdi.

“Bir yelkenliyle çarpıştık!” diye bağırdı Shane, ayağa kalk
malarına yardım ederken.

Güverteye döndüklerinde Phantom’un bir denizcisini de 
yanlarına aldıklarını fark ettiler. Halatların altında mahsur kal
mıştı ama hayattaydı.

Shane ona yardım etmek için atıldı, ama hareket edecek yeri 
olmayan adam kendini halatlardan kurtarıp Metis’in küpeşte
sinden aşağı atladı ve suyun içinde gözden kayboldu.

Shane’in sesi soluğu kesilmişti. Denizci gri deriliydi ve hiç 
ses çıkarmamıştı.

Mina bir çığlık attı. Yana yatmış dev yelkenliye bakıyordu. 
Yelkenleri su almış, denizciler onları dibe çekmemesi için çare
sizce kumaşları kesmeye çalışıyorlardı.

“Onlara hemen yardım etmeliyiz!” diye bağırdı Connor. 
“Güverteyi yelkenlerden kurtaralım. Manevra yapmalıyız!”

Mina ve Murray sersemlemiş bir halde Phantom’un siyah 
gövdesine bakmayı sürdürüyorlardı. Bir gemiden çok, can çe
kişen bir balinaya benziyordu.

“O gemi için elimizden bir şey gelmez...” dedi Profesör Galippi.



“Ama denizcileri kurtarabiliriz!” diye karşılık verdi Mina.
“İyi ama neden bağırmıyorlar?” diye sordu Murray. “Dilsiz

ler mi?”
Haklıydı. Yelkenlinin denizcileri hiç ses çıkarmadan hareket 

ediyorlardı. Hepsinde tekinsiz bir hava vardı. Yelkenli su alma
ya başladığı anda kendilerini sessizce denize atmaya başladılar. 
Denize dalışlarında insanın kanını donduran bir tuhaflık var
dı. Kendilerini dalgaların arasına bırakıyorlardı. Yüzmüyorlar, 
kaskatı bir şekilde suya gömülmeyi bekliyorlar ve öylece gözden 
kayboluyorlardı. Bir çocuk oyunundaki yenilmiş askerlere ben
ziyorlardı. Oyunu bırakıp çekiliyor gibiydiler.

Murray ve arkadaşları dehşet içinde onlara bakıp neden böy
le davrandıklarını çözmeye çalıştılar. Onlara seslendiler. Ama 
onlar gemiyi terk ederek suya atlamayı sürdürüyorlardı.

“İntihar eden kuzey farelerini izlemek gibi...” diye fısıldadı 
Profesör Galippi. Bu geminin mürettebatının kendi iradeleri dı
şında hareket eden deliler, hayaletler veya gri robotlardan mey
dana geldiğini fikrini ileri sürdü. “Sayıları fazlalaştığında... kuzey 
farelerinin kendilerini kayalıklardan aşağı attıklarını söylerler...”

“Ama onlar fare!” diye bağırdı Mina.
“İnsan değiller yani...” dedi Murray. “İnsanlar kendilerini 

bu şekilde denize atmazlar! Şunlara bakın! Yelkenli bir oyuncak 
gibi suya batıyor.”

Haklıydı. Phantom kulakları sağır eden bir gürültü çıkara
rak çöktü. Hemen sonra da pruvası yukarı kalktı ve geri kalan 
kısmı hayret verici bir hızla sulara gömüldü. Sonunda deniz, 
geminin üzerine kapandı.

“Korkunç!” diye haykırdı Connor.
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“Bir şeyler yapmalıyız... Bir şeyler...”
“Hepsi benim suçum,” diye mırıldandı Shane. Bu trajediye 

kendisinin neden olduğunu düşünüyordu.
Tam  bu sırada bir şey duydular.
TAK!
Metis’in halatlar ve yelken bezi parçalarıyla kaplı güvertesin

de bir kanca belirdi. Küpeşteye ulaşıp bir yere takılıncaya kadar 
geri geri sürüklendi ve kasıldı.

“Neler oluyor?” diye sordu Mina.
“Biri gemiye çıkıyor,” diye bağırdı Murray.
“Bize saldırıyorlar!” diye haykırdı Connor.
Tam bu sırada yarı çıplak bir oğlan, bir yengeç çevikliğiyle 

gemiye tırmandı. Üzerinden sular damlarken güverteye çıktı ve 
birkaç adım ötelerinde durdu. Etrafını çevreleyen felaketi in
celedikten sonra ana yelken direğine baktı. Gerçek olduğunu 
anlamak istercesine parmağını tahta döşemelere değdirdi.

“Sen de kimsin?” diye sordu Murray, cebindeki çakısını bul
maya çalışırken.

Oğlanın uzun ve dağınık saçları kızıl renkteydi. Zayıf ve kas
lı bedeni yara izleriyle kaplıydı.

“O nu nasıl buldunuz?” diye sordu. Sesi heyecandan çatlak 
çatlak çıkıyordu. Derin bir nefes aldı. Parmağını küpeşteden 
bir türlü ayırmıyordu. “Arkadaşın Sis Halkası’nı geçmeyi nasıl 
başardınız?”

“Dediklerinin tek kelimesini bile anlamadım,” diye cevap 
verdi Murray.

Kızıl saçlı oğlan etrafına baktı. Gözlerinde etrafı tanıdığına 
dair bir ifade vardı. Oraya alışıktı.



“Bu gemiyi tanıyor musun?”
Öteki, güverteyi adım adım incelemeyi sürdürdü. Ambara 

açılan kapağa bakıp, “Burası değişmiş,” dedi.
“Az önce bir gemiyle çarpıştık...” diye hatırlattı Murray.
“Bu gemiyi tanıyor musun?” diye sordu Connor yeniden.
“Evet. Tanıyorum,” diye cevap verdi oğlan. İkisi neredeyse 

aynı yaştaydılar. “Yıllar önce bu bizim gemimizdi.”
“Seni de mi evinden uzaklara götürdü?” diye sordu Mina 

korkuyla.
Oğlan dönüp ona baktı. Gülümsedi. “Hayır, diye cevap ver

di. “Ben gitmeyip kalanlardan biriydim.”
Bir süre durup sessizce Murray’i, Shane’i, Connor’ı ve Pro

fesör Galippi’yi inceledi. “Nasıl yaptınız bilmiyorum, ama 
Phantom’u bize ulaşmadan önce son anda durdurduğunuz için 
size teşekkür ederim...” diye fısıldadı. “Denizcilerin boğulma
sına üzülmeyin. Bunu durduramazdınız. Elinizden bir şey gel
mezdi. Ama ağlamayın ve umutsuzluğa kapılmayın. Onlar sizin 
için üzülmezlerdi.”

Ardından birkaç kulaç ötelerinde, hafif yelkenleri olan kır
mızı bir yelkenliyi işaret etti.

“O  benim gemim Nemesis,” dedi. “Benim adım da Rick 
Banner. Kilmore Koyu’ndan Rick Banner.”

f
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N emesis’in güvertesindeki saate göre, denize açıldıkları 
aynı pazar gününün öğlen saatlerinde iki gemi uzun 
bir burna yanaştılar.

Metis’in pruvası ipek gibi ışıltılı bir denizi kesiyordu. Ufuk, 
uçuk pembe bir renge bürünmüş, kuş tüyüne benzeyen olağa
nüstü beyazlıktaki bulutlarla beneklenmişti.

“Başardık...” diye mırıldandı Profesör Galippi, başını ince
lediği haritalardan kaldırıp derin bir iç çekerek.

“Nerede olduğumuzu anlayamıyorum. Hesaplarıma göre 
burada kıyı olmaması lazım.”

Oysaki vardı. Hem de orada, çok yakındaydı. Kayalıklara 
çarpan dalgaları, denize inen tepelerdeki çimenlerin yeşilini 
ayırt edebiliyorlardı.

Connor, Nemesis’in arkasından ilerliyor, onun yaptığı ma
nevraları taklit ediyordu. Kaptan Banner onları Phantom’un 
enkazını arkada bırakmaya ikna etmiş ve birlikte en yakındaki 
limana gitmeyi teklif etmişti. Fakat hiçbiri, sanki hiç varolma
mış gibi birkaç dakika içinde denizin dibini boylayan gemiyi 
kafalarından atamıyorlardı. Her şey o kadar hızlı olmuştu ki, 
gerçek mi yoksa hayal mi olduğunu anlayamamışlardı.

Yalnızca Metis’in güvertesindeki yırtık yelken bezi ve halat
lar bir çarpışma olduğunu kanıtlıyordu.

Nemesis’in bayrağı rüzgârda dalgalanıyordu. Üzerinde de
nizde duran, etrafı dört anahtarla çevrili bir kapı resmi vardı.

Kısacık bir zaman içinde her şey bir rüyanın ana hatlarını 
kazanmıştı. Murray ellerini cebine sokmuştu; biriyle çakısına 
dokunuyordu, ötekiyle de altın pusulasına. M ina plastik örde-
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ği sıkıyordu. Shane başına yelkenin bezleriyle yapılmış, tıpkı 
korsanların taktığına benzer rengarenk bir bandana bağlamıştı. 
Connor bir zamanlar Itaka’ya bağlı olan halatların geminin kıç 
tarafına çarparken çıkardığı sesleri dinliyordu.

Nemesis kıyıya doğru dümen kırıp burnun ucundaki deniz 
fenerinin yanından geçti. Burnu döner dönmez denizden esen 
sert rüzgârlarla karşılaştılar. Metis’in burnu neredeyse tamamen 
dalgaların içine gömüldü ve güvertesi köpük içinde kaldı.

“Yaşasın!” diye bağırdı Connor. “Sıkı tutunun!”
Burnun öteki tarafı küçük bir koya açılıyordu. Burası Uly- 

sses Moore’un siyah beyaz fotoğraflarında gördükleri yerin ay
nısıydı.

Manzara karşısında Murray’in nefesi kesilmişti.
Koyun bir tarafında küçük bir balıkçı barınağı, öteki tarafın

da ise denize dik inen bembeyaz bir kayalık uçurum vardı. Ka
saba kayalığın eteklerine kuruluydu. Siyah çatılı beyaz badanalı 
evleri, küçük kilisesinin çan kulesini ve kumsalın arkasındaki 
yer altı sığınaklarını seçebiliyorlardı. Kasabanın ardında mor 
çiçekler ve lavantalarla benek benek tepeler vardı. Burnun tam 
aksi yönündeki kayalık uçurumun tepesinde, ağaçlarla dolu bir 
bahçenin ortasında, bir villanın yüksek kulesi görünüyordu.

“Kilmore Koyu...” diye mırıldandı, onu ilk gören Murray. 
Metis’in pruvasına sımsıkı tutunup önlerinde dalgaları yara 
yara ilerleyen Nemesis’e baktı.

Geminin genç kaptanı Rick Banner, arkasını dönüp işaret 
vererek onlara manevra yapacağını söyledi. Bir martı sürüsü, iki 
teknenin üzerinden geçip kulakları tırmalayan çığlıklar attılar.

Yavaşça, yüksek bir duvarla korunan bir limana girdiler.



Sonunda Nemesis’ten onlara demir atmalarını ve gemiyi bağla
malarını söyleyen bir işaret geldi.

Murray’in ve öteki çocukların gözleri, yavaş yavaş haftalar
dır ulaşmayı hayal ettikleri kasabaya alışıyordu. Fotoğraflara 
bakarak hayal ettikleri ve Ulysses Moore’un günlüklerinde oku
dukları yerle gözlerinin önündeki bu yer arasında bazı farklar 
olduğunu fark ettiler.

Her şeyden önce kumsaldaki sığınakların tehditkar bir hava
sı vardı. Kasaba gerçek dışı bir sessizlik içindeydi. Sadece mar
tıların çığlıkları ve rüzgârın sesi duyuluyordu.

Ne kumsalda ne de sokaklarda insanlar vardı. Balıkçıların 
tekneleri karaya çekilmiş ve korunaklı limanda Nemesis’in dı
şında sadece bir tane tekne kalmıştı. Bu da W e’re Here adında 
bir balıkçı teknesiydi.*

Banner’ın emirlerini yerine getiren Connor, dümen kırarak 
manevra yaptı ve demir atılmasını emretti. Shane ve Murray 
kilitleri açıp zincirin hızla akmasına izin verdiler. Çapa, tok bir 
gürültü çıkararak dibe vurdu ve Metis uzun bir yolculuğun so
nunda kıyıya yanaştı.

“Galiba hedefimize ulaştık...” diye mırıldandı Mina, endi
şeli bir sesle.

“Burası güzelmiş,” diye homurdandı Shane.
Kasabanın doğal koyu küçük bir mücevhere benziyordu. 

Deniz fenerinin olduğu burundan, Argo Villası’nın bulunduğu 
kayalık uçuruma kadar uzanıyordu. Fakat onları rahatsız eden 
bir şey vardı sanki.

* Çevirmenin notu: Bu isme de gene Kipling’in Korkusuz Kaptanlar adlı rom anında 
rastlanıyor. Hikâyenin geri kalanında adı geçecek kaptanına da öyle.
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“Saat kaç?” diye sordu Murray. “Denizde günler geçirmişiz 
gibi geliyor.”

“Öğlen saatleri,” diye cevap verdi Profesör Galippi, güneşe 
bakarak. Sonra ekledi: “Tabii hâlâ aynı gezegendeysek.”

Murray evlere baktı. Kapalı pencerelere, sessiz sokaklara, 
dükkânların kapısında sallanan tabelalara ve son olarak da 
bembeyaz kayalığa. Oranın ardında heybetli bir deniz mağarası 
olduğunu biliyordu.

Küçük, dıştan motorlu bir tekne, limandan çıkıp onlara 
doğru yöneldi, içinde Rick Banner ve vişne çürüğü renginde bir 
ceket, kırmızı çoraplar, bisiklet ayakkabıları ve uzun pamuklu 
bir bere giyen bir adam daha vardı. Metis’ten ayrılmalarını ve 
kendi teknelerine binmelerini işaret ettiler.

Connor emin olamıyordu. Bilemediği bir nedenden ötürü 
Metis’i terk etmenin iyi bir fikir olmayacağını düşünüyordu. 
Murray ise hiç tereddütsüz ip merdivenden inip dıştan motorlu 
tekneye atladı.

Öteki adam kendini Disko Troop diye tanıttı ve buraya gel
meyi başardıkları için onları kutladı.

“Demek Phantom’u batırdınız ha! Harikasınız!” diye kük
redi, küçük teknesini kayalığa doğru sürerken. “Nihayet iyi bir 
haber!” Konuşurken bir yandan da sakız çiğniyordu. “Artık da
yanılmaz bir hal almaya başlamıştı. Ondan kurtulmanın zama
nı gelmişti. Kumpanya’ya karşı sayı kazandık!”

Çocuklar akıllarından geçen binlerce soruya rağmen hiç ses
lerini çıkarmıyorlardı. Dıştan motorlu tekne, denizin içinden 
çıkan bir kayalığın yanından geçti ve hemen ardındaki çakıl 
taşlı bir sahile yanaştı.



“Tek başına bir gemi görmeyeli aylar olmuştu...” diye de
vam etti Disko Troop. Rick suya inip dıştan motorlu tekneyi 
karaya çekti. “İnsan yüzü bile görmüyorduk. Burada, kasabada 
umutsuzluğa kapılmaya başlamıştık.”

“Çok memnun olduk,” diye cevap verdi Murray. “Ama gali
ba bir yanlış anlaşılma oldu. Biz Phantom’u batırmak niyetinde 
değildik. Biz... neler olduğunu anlamadık bile.”

“Ben anladım,” dedi Shane. “O nu görür görmez anladım. 
İçimden, ‘Onları batırmalıyım,’ dedim. “Biliyorum bu... kor
kunç bir düşünce. Ama öyle hissettim. Ve yaptım!”

“Eline sağlık evlat!” diye bağırdı Disko. “Senin bir heykelini 
yapmak lazım!”

“Doğru mu söylüyorsunuz?” diye sordu Shane. “Ama o de
nizciler... onların hepsi... ÖLDÜ!”

“Hangi denizcilerden bahsediyorsun? O dilsizlerden mi?” 
dedi yaşlı balıkçı. “Onlar denizci değil. Deniz köpekleri bile 
değil onlar!” Dönüp konuşmak için izin istiyormuşçasına Rick 
Banner’a baktı ve ekledi: “Yoksa siz Kumpanya’nın ambargosu 
hakkında hiçbir şey bilmiyor musunuz? Ya sis hakkında?” 

Mina ve Murray şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. De
niz, kayalıkların arasında hışırdıyordu.

Rick, adama beklemesini işaret etti. “Bu kadar yeter Disko. 
Onları hanımefendiyle konuşmaya götüreceğim.” Misafirlerine 
baktı. “Yükseklik korkusu olan var mı?” diye sordu.

Kayalık uçurumun beyaz yüzünden aşağı upuzun ipler sarkıyor
du. Tam tepeden başlıyor ve kumsala kadar iniyorlardı. Bazıla
rına ilkel görünüşlü tahta basamaklar takılmıştı, ötekilerdeyse
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kaldıraçlar vardı.
“Eskiden basamaklar vardı... Ama sonra kayalık çöktü,” diye 

açıkladı Rick. “Yine de yolu izlemektense buradan çıkmak daha 
iyi.” Boşta duran iplerden birini aldı. “Tırmanmayı bilenler 
bunları kullanabilir. Diğerleri, basamaklı iplerden çıksın.”

“Bu arada sen ne yapacaksın?” diye sordu Mina.
“Ben önden çıkıp geldiğinizi haber vereceğim,” diye cevap 

verdi oğlan.
Tahta basamaklardan birine bastı ve kayalığa geçirilmiş bir 

kancaya ipi bağladı. Bu, ipin gerilmesini sağladı ve Rick zorluk
la ona tutundu. “Kayaya çarpmamaya dikkat edin!”

Bunu dedikten sonra tahta basamağın üzerine eğilip ipi bı
raktı. Bir saniye önce kayalığın dibinde duran tahterevallinin 
itişiyle kurşun gibi yukarı fırladı.

“Vay canına,” dedi Murray, yukarı doğru uzanan makara 
sistemine hayranlıkla bakarken.

“Al benden de o kadar!” dedi Mina.
Ötekiler onu durdurmadan önce, boşta duran tahta basa

maklardan birine bastı, ipi kancaya geçirdi ve o da tıpkı Rick 
Banner gibi delice bir hızla yukarı doğru fırladı.

Murray, Shane, Connor ve Profesör Galippi ne diyecekleri
ni bilemiyorlardı.

“Biz ne yapacağız?” diye sordu Murray.
“Bence tırmanalım,” diye cevap verdi Shane.
“Ben ihtiyarlık haklarımı kullanmak istiyorum çocuklar... 

Bir asansörün olmadığını göz önünde bulunduracak olursak, 
sizlerden birinin beni nazikçe yukarı çekmesini rica edece
ğim...”



Tırmanışın yarısına vardığında Murray’in başı fena halde 
dönmeye başlamıştı.

Kilmore Koyu’nun kayalık uçurumu denize dimdik iniyor
du ve kayalığın içindeki mağaradan dalgaların uğursuz yankıla
rı duyuluyordu.

Bir gizeme doğru tırmanıyor gibiydiler.
Dişlerini sıkıp adım atmaya ve kendini yukarı çekmeye 

odaklandı. Tepeye vardığında nefesi tükenmişti ve elleri acı
yordu. Kimse yoktu. Mina ve ev sahibi kayalığın tepesindeki 
esrarengiz evin yemyeşil bahçesinde gözden kaybolmuşlardı.

Sonra makaralardan biriyle Profesör Galippi’yi de peşleri 
sıra çekerek Shane ve Connor geldi.

Ulysses Moore’un evi, duvarlarına serilmiş sarmaşıklardan 
bir halıyla kaplıydı. Heybetli ve kibar görünüşlü kulenin pen
cereleri kapalıydı.

Etraflarını çevreleyen bahçe kendi haline bırakılmıştı. Çi
menler uzamış, ağaçların dalları yapraklarla ağırlaşmıştı. Dara
cık bir patika kırık camlı bir verandaya doğru uzanıyordu.

Denizdeki dalgaların gürültüleriyle böceklerin vızıltıları bir
birine karışıyordu.

“Hâlâ burada birilerinin yaşadığına emin misiniz?” diye sor
du Profesör Galippi.

Murray ne cevap vereceğini bilmiyordu. Verandaya doğru 
yürümeye başladığında kapının onları içeri davet etmek isterce
sine açık bırakıldığını fark etti.

içerideki tüm mobilyalar dışarı açılan kapıların önüne yı
ğılmıştı. Ortada, üzeri haritalar ve denize dair resimlerle kaplı 
dikdörtgen bir masa duruyordu. Duvarlara gemi ve ekipman
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listeleriyle adaları ve küçük takımadaları gösteren başka harita
lar asılmıştı.

Masanın ortasındaki bir kitap öylece açık duruyordu. Adı, 
Hayal Edilebilen En Uzak Adalar Atlası ydı.*

Evin içine verandayı izleyip büyük siyah bir kapıdan geçile
rek giriliyordu. Murray bir an için bunun günlükte okuduğu 
Zaman Kapısı olabileceğini düşündü. Fakat bu kapı açıktı ve 
eskiliğinden başka bir gizemi yok gibiydi. Uzun bir koridora 
açılıyordu. Koridorun etrafında mobilyaların beyaz çarşaflarla 
örtülü olduğu küçük oturma odaları vardı. Son olarak bir m ut
fak vardı. Murray, Mina ve Rick’in ellerinde gümüşten vazolar
la oradan çıktıklarını gördü.

Evin girişinde uzun beyaz saçlı bir kadın belirdi. Mısırlıla- 
rınkine benzeyen bir burnu ve açık renk gözleri vardı. Yüzün
deki melankolik çizgiler ve alçak sesi, içine kapanık biri oldu
ğunu gösteriyordu.

“Sizleri uygun şekilde ağırlayamadığım için özür dilerim. O 
gemi karasularımıza girdiğinden beri rahat yüzü görmedik...” 
dedi. “Sizin de anladığınızı düşündüğüm üzere, kötü bir düş
manla karşı karşıyaydık.”

“Savaştasınız...” diye mırıldandı Connor, gözlerini veranda
daki haritanın üzerinde dolaştırıp isim ve gemi listelerini oku
duktan sonra.

“İlan edilmemiş bir savaş bu, ama daha iyi olduğu söylene
limez...

Connor.

* Çevirmenin notu: Bu kitap bana Jud ith  Schalansky’nin uzak adalar atlasını hatır
lattı.



Kadın başını salladı. “İşte böyle. Aylardır çok sıkı ambargo 
kuralları altında yaşıyoruz. Bizimkilerden hiçbiri ötekilerle ile
tişime geçemiyor. Sizden önce öyleydi en azından.”

“Size kim saldırıyor?” diye sordu Murray.
“Sizin açıkta karşılaştığınıza benzer gemiler,” diye cevap ver

di kadın.
Mina ve Rick Banner’ın verandaya çıkmasına izin vermek 

için kenara çekildi. İkisi ellerindeki vazoları masaya koydular.
Murray’in sorusunu duyan kızıl saçlı oğlan, “Hayali H int 

Kumpanyası,” diye cevap verdi. “O na kısaca Kumpanya diye
bilirsiniz.”

“Evi bir görmelisiniz. İçerisi....” dedi bu sırada Mina. Göz
leri heyecandan parıl parıldı.

“Benim adım Penelope Moore...” diye kendini tanıttı ka
dın. “Ulysses Moore’un eşiyim.”

“Benim adım Shane,” dedi Shane.
Connor kendini daha evvel tanıtmıştı.
“Benim adım da Tony Galippi, hanımefendi...” dedi pro

fesör. “Çevirmenim ve yabancı dillere bayılan biriyim. Galiba 
bende size ait bir şey var...”

Bunu dedikten sonra Ulysses Moore’un günlüğünü kadına 
uzattı.

“Ya sen?” diye sordu Penelope, Murray’e.
“M-Murray,” diye kekeledi oğlan, burnunu havaya kaldıra

rak. Saçlarını gözünün önünden çekip yemyeşil gözleriyle kadı
na baktı. “Murray Clarke.”

Penelope’nin eli hafif ve güçlüydü.
“Argo Villası’na hoş geldin Murray Clarke.”



31. BOLUM

ASİLER SALONU

YOLLAR ZORLU VE SİS YOĞUN 
KAPIYI AÇMAK İÇİN 

SOHBETİ YARIDA BIRAKMAK 
HOŞ KARŞILANMAZ.

  E D A L U S  MATBAACILIK
B ask ı M a k in a s ı,  M a tb a a ,  F o n t ,  M a lzem e ve B ask ı S ilin d ir i  Ü re tic ile r i



Doğaüstü bir havası olan büyük bir salona alındılar. 
Mobilyaları korumak için üzerlerine atılmış örtülerden 
Afrika maskeleri, Polinezya tılsımları, lav ısısıyla pişmiş 

kil çanaklar, Mısır lahitleri, çivi yazılarıyla kaplı yıldızlar, hâlâ 
çöl kokan kemikten sütun başlıklar ve derin deniz dalgıçlarının 
kullandığı başlıklar belli oluyordu. Duvarlarda harabeye dönüş
müş kale resimleri, esrarengiz boşluklar ve salonun ortasında 
durmaksızın bir o yana bir bu yana sallanan kristal bir avize vardı.

“Biz de arkadaşınız M ina’yı dinliyorduk,” dedi Penelope 
Hanım. “Bize öykünüzün büyük kısmını anlattı. Lütfen deva
mını da anlatın ve...” Murray’e baktı. “Senin çok iyi bir hikâye 
anlatıcısı olduğunu duydum.”

Murray’in yüzü içine gömüldüğü kızıl renkli kanepeyle aynı 
rengi aldı. Fakat hemen cesaretini topladı.

Bakışlarını salonun zemini kaplayan halının geometrik şe
killerine dikerek Metis’i nasıl bulduklarını ve onu yeniden de
nize açılmak için nasıl tamir ettiklerini anlattı. Güvertede bul
dukları küpten bahsetmekten kaçındı. Bunun için doğru anı 
bekliyordu.

“Buraya tesadüfen gelmediniz...” diye lafa girdi Penelope. 
“O gemiyi elli yıldan uzun süredir tanıyorum. Kocamsa daha 
da fazla. Bu geminin bir şeyi tesadüfen yaptığı görülmüş şey 
değil. Kaptanını kendi seçen ve yolunu kendi tayin eden bir 
gemidir.”

“O  kadarını biz de anladık...” diye mırıldandı Connor. Kol
tuğun ucuna oturmuş, huzursuzlukla kıpırdanıyordu.
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“Metis sizleri buraya getirmeyi kafasına koyduysa... bu
nun için nedenleri olmalı.” Penelope anlaşılmaz gözlerle Rick 
Banner’a baktı. “Yıllar evvel ortadan kayboldu... O nu yeniden 
göreceğimizden umudumuzu kesmiştik.”

“Gene de bu kadar uzağa nasıl geldiğini anlayamıyorum,” 
diye araya girdi Rick. “Ve neden bu kadar kötü durumda ol
duğunu...”

Mina, “Belki de küple bir alakası vardır...” diyecek ol
duysa da, Murray ona beklemesini işaret etti. Çünkü Bayan 
Penelope’nin hikâyesini dinlemek istiyordu.

“Her neyse, şimdi burada. Sizin gelişiniz bizim için bir m u
cize. Aylardır Kilmore Koyu’nun açıklarında devriye gezen ve 
dış dünyayla bağlantımızı koparan gemilerden birini yok et
tiniz...” diye mırıldandı. “Çok az kişi kaldık. Gene de umut 
etmeyi hiç bırakmadık. Sizin gelişiniz bizim için en büyük ödül 
oldu.”

“Lafınızı kestiğim için özür dilerim Bayan Penelope...” dedi 
Connor bu noktada. “Ama biz neden bahsettiğinizi bilmiyo
ruz. Bu sabah yola çıkarken tek amacımız denize açılmaktı... 
Metis’in özel bir gemi olduğunu düşünüyorduk, ama... şu anda 
hepimiz adına konuşuyorum... bu kadar özel olduğunu bilmi
yorduk.”

Kambur Balina Bariyeri ve Yüzen Ada’yı kısaca anlattı. Fa
kat telefon kaydının içeriğinden bahsetmekten özellikle kaçındı 
ve doğrudan sise geçti.

“Biz ona Sis Çemberi deriz,” dedi Penelope. “O nu 
Kumpanya’nın getirdiğine inanıyoruz... Böylece Lacivert’teki 
rotaları daha iyi kontrol edebiliyor.”



“Lacivert!” diye bağırdı Profesör Galippi. “Eşinizin günlükle
rinde Lacivert’ten bahsediliyordu... Eşinizden bahsetmişken, o...” 

Penelope eliyle anlaşılmaz bir işaret yaparak cevap verdi: 
“Sanırım bunu anlayabilmeniz için bulunduğumuz yerin doğa
sı hakkında temel bilgilere sahip olmalısınız.”

Rick sandalyesinde dikleşti. Sanki Penelope’nin gereksiz 
açıklamalarda bulunacağından endişelenmişti. Fakat evin ha
nımı, sesinde hiç değişiklik olmadan anlatmaya devam etti: 
“Kilmore Koyu hiçbir yere benzemez. Burayı eşsiz kılan bazı 
özellikleri var. Kumpanya’dan önce buraya ulaşmak daha ko
laydı. Ana yoldan ayrılıp koya inen küçük bir yola sapmak ye
terli oluyordu. Eşimin Kilmore Koyu gibi yerlere taktığı bir ad 
vardı. Eğer günlükleri okuduysanız bunların büyük bir bölü
münü zaten öğrenmişsinizdir Bay Galippi.”

“Aslına bakarsanız eşinizin el yazısının, öğretmenlerin tabi
riyle tıpkı bir karınca duasına benzediğini itiraf etmek duru
mundayım, bir de üstüne yazmak için kullandığı o diller ekle
nince...”

“Kayıp ve uydurma diller eşimin en büyük tutkusu olmuş
tur...” diye açıkladı Penelope, yüzünde bir gülümsemeyle. “Fa
kat anlamadığınız yerleri çevirebilmeniz için Unutulmuş Diller 
Sözlüğünün kütüphanede bir kopyası daha olacaktı... Tabii 
savaş başladığında buradan giden şeyler gibi o da kaybolmadıy
sa.” Penelope derin bir nefes aldı. “Ama lütfen konudan uzak
laşmayalım. Geçmiş yıllarda hafızam bana kötü bir oyun oy
namış ve çok şeyi kaybetmeme neden olmuştu. Diyordum ki; 
Ulysses’in Kilmore Koyu gibi yerlere taktığı bir ad var. Onlara 
hayali yerler der ve fantastik veya varolmayan yerlerden farklı
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olduklarını söyler.” Penelope Moore kelimelerinin havada kal
masına izin verdi ve bu arada hepsine çay ikram etti. Çayından 
bir yudum aldıktan sonra anlatmaya devam etti: “Hayali yer
ler aslında tamamen gerçektirler. Ama onları farklı kılan bir 
özellikleri vardır. Bu farklılık onları birbirine bağlar. Kilmore 
Koyu’nun etrafında derin bir yarık var... bir uçuruma benzi
yor. İçine düşüp ölebildiğin gerçek bir uçurum bu. Ama aynı 
zamanda sembolik de. Zamanın ilerlediği dünyayla, zamanın 
hiçbir işe yaramadığı dünya arasındaki bir sınır çizgisi. Hayali 
yerler zamansız istasyonlardır. Ya da bir arkadaşımızın dediği 
gibi ‘kayıtsız zamanlarda’ yaşarlar. Oralarda zaman daha hızlı 
veya daha yavaş akıyor olabilir, eşit olabilir. Veya gezegenimiz
de olması gerektiğinin tam tersi yönde akıyor olabilir.”

“Bu, gemide hepimizin saatlerinin durmuş olmasını açıklı
yor...” dedi Connor.”

Penelope başını sallayıp devam etti: “Hayali yerlerin her 
zaman suyla bir bağlantısı vardır. Su onların içine işlemiştir. 
Genelde adalar ya da heybetli bir nehrin veya küçük bir de
renin arkasındaki şehirlerdir. Göller, adalar, kanallar, şelaleler 
ve dağlardaki su kaynakları. Zaman yarığının öte tarafında su 
hayali yerlerin en temel elementidir. Bundan sonrasında hepsi 
birbirinden farklıdır. Harikulade ve insanın gönlünü ferahla
tan yerler vardır, tıpkı bir zamanlar Kilmore Koyu’nun olduğu 
gibi. Ötekiler kaotik ve kalabalıktır, tıpkı Lankhmar şehri gibi. 
Ve sonra elbette korkunç yerler de vardır. Biz onlara Karanlık 
Limanlar deriz.”

“Kumpanya oralardan mı gelmiş?” diye sordu, hikâyenin so
nunu bekleyemeyen Shane.



Rick başım hayır anlamında salladı. Penelope konuşmaya 
devam etti: “Tüm  hayali yerler birbirlerine su sayesinde bağla
nırlar. Lacivert akıntısı sayesinde. Metis’in kaptanı bu akıntılar 
sayesinde farkında bile olmadan seyahat edebilir. Su, hayali ol
mayan yerlere de gidebildiği ve ikisi arasında rahatça yer de
ğiştirebildiği için, içinde fark etmeden bir taraftan öteki tarafa 
geçmek müm kündür.”

“Hayali yerlere sadece denizden ulaşıldığını mı söylüyorsu
nuz yani?” diye sordu Mina. “Nehirlerden ve... göllerden geçe
rek mi?”

“Hayır,” diye cevap verdi Penelope sakince. “Hayali H int 
Kumpanyası gelmeden önce hayali yerler arasında dolaşmanın 
başka yolları da vardı. Bunlardan ilki Zaman Yarığı’nın dibine 
ulaşmaktı. Ama bu çok az kişinin bildiği, geri kalanların ise 
dünyanın merkezine seyahat' dolarak adlandırdıkları tehlikeli 
bir yöntemdi... Yarık’ın dibine kim ulaştıysa orada...” Bu nok
tada Penelope durakladı. Rick Banner sarsılmış görünüyordu.

“Dev bir labirent buldu,” dedi kızıl saçlı oğlan kupkuru bir 
sesle. “Koridorlar ve kapılarında sonsuzluğa uzanan sayıların 
yazdığı odalardan meydana gelen uçsuz bucaksız bir yer.” 

“Kapıların altını çizmek gerek,” diye sözü aldı Penelope. 
“Sonuçta onlar bizim bu küçük kasabamızın en büyük sırrı. 
Uzun yıllar önce, dehaları ulaşılmaz boyutlarda olan bazı za
naatkarlar, belirsiz zamanlarda, Rick’in bahsettiği bu labirentin 
ortasında toplanan Hayali Yerler Konseyi’ne büyük bir skandal

* Çevirmenin notu: Elbette burada Jules Verne’nin aynı isimdeki rom anına gönderme 
yapılıyor. Ayrıca sonraki birkaç cümle bana Ludvig Holberg’in yazdığı Niels K ilm ’s 
Underground Travels (Niels Kilm’in Yeraltı Yolculukları) kitabını hatırlattı.
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yaratacak bu icatlarını sundular. Onlara Zaman Kapıları de
mişlerdi ve sekiz tane üretmişlerdi.”

“Dokuz,” diye düzeltti Rick.
“Dokuzuncuyu siz yaptınız,” diye karşılık verdi Penelope. 

“Ama şimdi bu hikâyeyi anlatmanın zamanı değil...” Çocuklara 
ve yaşlı profesöre baktı. “Zaman Kapıları sıradan kapılara ben
ziyordu. Muhtemelen aynılarından sizin evlerinizde de vardır... 
Ama bunlar bir defa açıp öteki tarafa geçtiğinizde... sizi hayali 
başka bir yere götürüyorlardı. Öyle birdenbire hem de.”

“Denize açılmaktan daha kolay olduğu kesin...” dedi Connor. 
“Veya dünyanın merkezine inmekten...” diye mırıldandı 

Mina hayranlıkla.
“Bunlar çok güçlü nesnelerdi. Aynı zaman da çok tehlikeli

lerdi,” diye anlatmaya devam etti Penelope. “Biz bunları elimiz
den geldiğince boşboğaz insanlardan korumak istiyorduk...” 

“Sonra Kumpanya mı geldi?” diye sordu Shane.
“Aynen öyle. Limana sıradan görünen bir gemi yanaşmış

tı,” dedi, o anı hatırlayarak Penelope. “Bayrağı tanıdık değil
di: yarısı mavi, yarısı alevden bir denizin ortasında duran bir 
semender vardı bayrağında. Alevleri yanlarında getirdiklerini 
bilmiyorduk. Bu geminin bir tehdit oluşturacağını da hiç dü
şünmedik. Mürettebatının içinde Hayali Yerler Konseyi’nden 
insanlar vardı. Bazılarını tanıyorduk. Onlarla konuşmuştuk. 
Bunlar başka hayali yerlerin halklarıydı. Bize inandırıcı geldi
ler. Anlaşma yapmak istiyorlardı.”

“Nasıl bir anlaşma?” diye sordu Profesör Galippi.
“Ticari anlaşmalar. Hayali yerler arasında ittifaklar. Yükün 

bir kısmını vermek şartıyla korsanlara karşı güvenlik önlemleri.



Çoğumuz onlara inandı. Kumpanya’ya dahil olmayı kabul etti. 
Ve böylece yavaş yavaş...”

Penelope’nin sesi kısıldı.
“Ne oldu?” diye sordu Murray.
“Kabul edenlerin hepsi kayboldu,” diye cevap verdi Rick. 

“Ardından sessizlerin gemileri geldi. Onlardan birini siz de gör
dünüz. Denizciler dilsiz, ruhsuz ve hikâyesiz insanlar.”

“Kumpanya’nın gemileri Lacivert’in rotası üzerindeki tüm 
limanları kontrol etmeye ve etrafında devriye gezmeye başladı,” 
diye ekledi Penelope. “Orada sadece sessiz denizciler yok. Etten 
ve kemikten insanlar var. Kumpanya’nın işlerini yapıyor, bir 
yerden bir yere gitmek isteyen herkesi denetliyorlar. Onların 
izni olmadan hiçbirimiz hayali yerler arasında seyahat edemi
yoruz. Bu korkunç bir şey, korkunç! Üstelik giderek daha kötü 
oluyor. Konsey’i ele geçirip Labirent ve Yarık’a girişleri kapattı
lar... Böylece özgür hayal gücü ölmeye başladı.”

“Peki Zaman Kapıları’na ne oldu?” diye sordu Murray. 
Penelope hafifçe başını salladı. “Onlar da artık çalışmıyor. 

Kapılar kapalı ve mekanizmaları artık dönmüyor.”
Penelope divandan kalkıp onları üç basamakla çıkılan başka 

bir odaya götürdü. Burası ilkinden daha yuvarlaktı ve tavanı 
tuğlayla örülmüştü. Taş duvarda eski, siyah bir kapı vardı. San
ki biri onu açmaya çalışmış ve sonra da yakmış gibi baştan aşağı 
tırmık izleri ve yanıklarla kaplıydı. Deliklerinde dört anahtarın 
durduğu eşkenar dörtgen şeklinde çetrefilli bir kilidi vardı.

“Bu bir Zaman Kapısı...” diye açıkladı Penelope anahtarları 
çevirirken. Kilidin mekanizması harekete geçti.

TAK.



TAK. 
TAK. 
TAK.
“Ama gördüğünüz gibi kapalı kalmaya devam ediyor...”
Hepsi kapıyı itip çekmeyi denediler, ama bir sekoya ağacını 

oynatmaya çalışmaktan farksızdı.
Murray’in içi cız etti. Tam oynayacağı sırada birisinin en 

sevdiğin oyuncağını yok ettiğini öğrenmek gibiydi. Ötekiler, 
Zaman Kapısı’nın olduğu odadan ayrılırken o kımıldamayı bile 
başaramadı.

Zaman Kapısı artık yoktu.
Kapalıydı.
Penelope’nin sesini dinleyerek ona bakmayı sürdürdü. 

Kadın anlatmaya devam ediyordu: “Bu yüzden günümüzde 
Kumpanya’nın kurallarını kabul etmeyen hayali yerlere ulaş
mak çok zor.”

“Ama... biz bunu bilmiyorduk. Yani kurallar ve denetleme 
hakkında bir bilgimiz yoktu!” diye itiraz etti Mina.

“Tam da bu yüzden şimdi sizleri burada misafir etmekten çok 
mutluyuz. Siz boğazımızı sıkan bir engeli kırdınız... ve gemileri
mizin bir türlü aşamadığı Sis Çemberi’nden kolayca geçtiniz.”

“Biz asileriz,” dedi bu noktada Rick. “Hayali yerlerin hay
dutları. Biz kötüleriz.”

Salona bir sessizlik çöktü.
“Kumpanya bizim küçük isyanımızı desteklemiyor...” diye 

devam etti Penelope. “Büyük hayali yerleri kendi hükmünün 
altına almak istiyor. Bu yüzden de onlara karşı koyanlarla tüm 
ilişkiyi kesiyor.”



“Ambargo...” diye mırıldandı Connor.
“Aynen öyle. Bazıları onların hükm ünü kabul ediyor, bazı

larıysa karşı koyuyor. Bizim gibiler ise başkaldırıyor.”
“En iyisi,” dedi Connor.
“Biz de sizdeniz!” diye bağırdı Mina.
Penelope’nin sesinden yorgun olduğu anlaşılıyordu. “Ger

çek şu ki bu baştan kaybedilmiş bir savaş dostlarım. Çünkü çok 
az kaldık... Hazırlanıp birbirimizle iletişim kurmamız bile çok 
zor. Ötekilere ne olduğunu bilmiyoruz. Öldüler mi hayattalar 
mı haberimiz yok...”

“Ama bu durum artık değişebilir!” dedi Mina.
“Metis var,” diye mırıldandı Shane.
“Metis beklenmedik bir hediye, gerçekten...” diye kabul etti 

Penelope. “O nun yeniden koydan içeri girdiğini görmek yüre
ğimi yeniden umutla doldurdu.”

“Size bir soru sorabilir miyim Penelope Hanım?” diye araya 
girdi Connor. “Bizi buraya iki şey getirdi: Biri, bizden önce 
buraya gelen bir çocuğun küçük bir küpün içine gizlediği me
sajlardı...”

“Bildiğim kadarıyla böyle bir şey olmadı...” diye cevap verdi 
Penelope.

Sonra Rick ekledi: “Disko’nun da dediği gibi, Kumpanya gel
diğinden beri Kilmore Koyu’na tek bir gemi bile yanaşamadı.”

Connor devam etti: “Ama eşinizin kitaplarında yazan ve 
profesörün çevirdiği günlükteki bilgiler...”

“Bir kısmını,” diye düzeltti profesör.
Connor başka bir şey demeden Penelope’den bir cevap bek

ledi.
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“Eşim hiç kitap yazmadı...” diye başladı kadın. “Ama biliyo
rum ki geçmişte onun yazılarına başvurulmuştu.”

“Eşiniz şimdi nerede?” diye sordu Profesör Galippi.
“Kimse tam olarak bilmiyor,” diye açıkladı kadın. “Savaş 

başladığında o ve arkadaşlarımızın büyük çoğunluğu Kilmo- 
re Koyu’ndan ayrılıp öteki hayali yerlerdeki isyanı organize 
etmeye gitmişlerdi. Bildiğim son şey Ulysses’in Hayali H int 
Kumpanyası’nın kurucusunu aradığıydı.”

“Çok az tanıdığımız bir adam,” diye açıkladı Rick. “Hayali 
yerlerden birinde, ulaşılmaz bir kalede saklanıyor.”

“Kocam onu arayıp bulacağını um ut ediyordu,” dedi Pe- 
nelope, “ve yeneceğini. Anlaşılan yanılıyordu. O nu beklerken 
Rick, Disko Bey, ben ve öteki birkaç kişi kasabayı savunmaya 
çalışmanın yollarını aradık, ama...”

“Şey... affedersiniz hanımefendi,” dedi Mina. “Hayali H int 
Kumpanyasının kurucusu olan bu adamın... bir adı var mı?” 

“Ah, evet, elbette var...” diye cevap verdi Penelope.
Zaman Kapısı’nın olduğu odada Murray elini ahşaba yak

laştırdı. Akort çatalına benzer uzak bir titreşim hissediyordu. 
Öteki eliyle dört anahtarın durduğu kilide dokundu.

Bir.
İki.
Üç.
Dört.
Derin bir nefes aldı.
“Adı Larry Huxley,” diye cevap verdi Kaptan Rick Banner, 

öteki salondan.
Murray kapıyı nazikçe kendine doğru çekti.



Kapı aralanmıştı.
“MURRAY!” diye bağırdı Mina salondan. “BUNU DUY

D U N  MU?”
Murray’in eli titredi ve kapı kapandı. Oğlan gerçeklere dön

mek için gözlerini sertçe kırpıştırdı.
O nu gerçekten açmıştı. Yoksa sadece hayal miydi? 
“Geliyorum!” diye cevap verdi.
Ama tereddüt etti. Zaman Kapısı’nın tırmık izleriyle kaplı 

ahşabına baktı.
Kapı da ona bakıyordu.
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Verandadaki ışık azalmaya ve altın sarısı bir renk alma
ya başlamıştı. Akşam dört güneşi yerini beş güneşine 
bırakıyordu.

Rick Banner, Connor’la birlikte büyük masanın üzerini 
kaplayan takımadaların gösterildiği haritaya gömülmüştü.

“İlk iş, ötekileri haberdar etmeliyiz...” diyordu kızıl saçlı oğ
lan. “Sisi burada geçip batık deniz fenerine ulaşabiliriz. Oradan 
da Lyonesse’in kayıp adalarına* varırız...”

Bu sırada Mina denize bakıyordu.
Penelope Moore yanına yaklaştı.
“Hoşuna gitti mi?” diye sordu.
“Şahane,” diye cevap verdi kız.
“Ama seni endişelendiren bir şey var, öyle değil mi?” dedi 

kadın.
Mina önce tereddüt etti ama sonra başını salladı. “Şey. Bir

den fazla şey var aslında.”
Penelope kızın yanma geçip bakışlarını dalgalara gömdü. 

Rüzgâr ağaç dallarının arasında tüm kudretiyle esiyor, güneş sık 
aralıklarla birbirini takip eden bulutların arasına gizleniyordu. 
Deniz, gümüş bir plaka gibi gri ve parıltılıydı.

“Sorun şu...” diye mırıldandı Mina. “Asiler ve uzak ülkeler, 
gemiler ve Kumpanya hakkında konuşuyorsunuz... Ama...”

Penelope sabırla bekledi.
“Ama biz ailelerimize akşam yemeğine döneceğimize söz ver

dik. Ve... bütün bu olanlar... bir rüyaya benziyor. Evet, kesinlikle

* Çevirmenin notu: Lyonesse takımadaları Biskay Körfezi’nde Cormvall’un güney 
ucunda bulunur. Jack Vance’ın Lyonesse üçlemesinde buradan bahsedilir.
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bir macera bu. Hayal edebileceğim en inanılmaz macera, ama...” 
“Ailen için endişeleniyorsun.”
Mina hafifçe başını salladı.
“Sence endişelenen sadece sen misin?”
“Bilmiyorum,” diye kabul etti kız. “Murray merakla bana 

bakıyor, ama yanma yaklaşırsam konuşmak istemediği için he
men uzaklaşıyor.” Mina hanımefendiye döndü. “Bunun doğru 
olduğunu sanmıyorum.”

“Kesinlikle değil.”
“Biz rüya görmüyoruz, öyle değil mi Bayan Penelope? Az 

sonra uyanıp hâlâ yatağımızda olduğumuzu veya Metis’le daha 
yeni denize açıldığımızı ve her şeyin bir rüyadan ibaret olduğu
nu anlamayacağız, öyle değil mi?”

“Hiç sanmıyorum tatlım,” diye cevap verdi Penelope. “Her 
şey bir yana, senin haklı olduğunu düşünüyorum. Ailelerinize 
akşam yemeğine döneceğinizi söylediyseniz, bence yapmanız 
gereken şey akşam yemeğine evde olmak.”

Mina fal taşı gibi açılmış gözlerle kadına baktı.
“Ama... nasıl?”
“Bizim siyah eski bakalit telefonu kullanıp evi arayabilirsi

niz. Mina... bunu ben de yapabilirim. Ailelerinizi arayıp sizin 
için endişelenmemelerini söylerim. Ne de olsa siz Hayali H int 
Kumpanyası’nın en korkunç gemilerinden birini batırdınız ve 
sonsuza kadar kaybolduğunu düşündüğümüz bir gemiyle bura
lara kadar geldiniz... üstelik hikâyenin bizim hiç bilmediğimiz 
kısımlarını da açığa çıkardınız.”

“Larry Huxley’nin mesajlarından mı bahsediyorsunuz hanı
mefendi?”



“Onlardan ve kocamınkilerden...” diye mırıldandı hanıme
fendi.

“Gerçekten Kumpanya’nın başkanmm bir çocuk olduğuna 
inanıyor musunuz?”

“Zorunlu olmadıkça inanmayı uzun zaman önce bırak
tım ben. Ama fikrimi soracak olursan... hayır. Bir çocuğun 
Kumpanya’nın başkanı olabileceğine inanmıyorum. Bence bu
nun arkasında bir kötü niyet var veya... başka bir gizem.” 

Birkaç saniye süren sessizliğin ardından ekledi: “Kocam her 
zaman hayali yerlerin gerçek krallarının çocuklar olduğunu 
söylerdi...” İçini çekip Profesör Galippi’ye baktı. Adam, okulun 
ilk günü heyecanla arkadaşlarına kavuşan bir öğrenci gibi öte
kilerle birlikte masadaki haritanın üzerine eğilmişti. “Ve çocuk 
olmayı bırakmayanlar.”

“Ancak bu, akşam yemeği sorununu çözmüyor,” diye hatır
lattı Mina.

“Gerçekten burada kalıp günbatımını beklemek istemiyor 
musun?” diye gülümsedi Penelope.

“Sizce ne yapmalıyım?”
“Bu sizin maceranız Mina. Buna siz karar vereceksiniz. Me

tis sizi seçti ve siz de onu tamir ettiniz. Artık onun tanıdığı 
kaptanlar sizlersiniz. Metis, Lacivert’in akıntılarını tanıyan ve 
balinalarla yüzmeyi bilen bir gemi... bence sizi tam zamanında 
eve yetiştirmeyi de biliyordur.”

“Bunu gerçekten yapabilir mi?”
“Sadece istemen yeter.”
Mina bu basit açıklama karşısında heyecanını gizleyemedi. 

“Şey... ama...” Duraksadı. “Eğer biz... eve dönersek?..”
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“Buraya tekrar dönebilir misiniz?” Penelope gülümsedi. 
“Bana kalırsa rotayı biliyorsunuz. Bir sonraki sefere bugün ya
şadığınız engelleri aşmanıza gerek kalmaz.”

“Peki ya siz? Biz olmadan nasıl savaşacaksınız?” diye devam 
etti Mina.

Verandanın ortasındaki masanın başındakiler susup onların 
konuşmasına kulak kabarttılar.

Penelope, M ina’nın karşısına geçip gözlerinin içine baktı. 
“Mina, Mina... Sen başkalarına karşı her zaman bu kadar seve
cen ve düşünceli misindir?”

Mina kızardı. “Galiba...” diye kekeledi.
“Dönmenizi dört gözle bekleyeceğiz,” dedi Penelope. Rick 

bir şey diyecek oldu, ama Penelope elinin bir hareketiyle onu 
durdurdu. “Eğer akşam yemeğine yetişmek istiyorsanız şimdi 
yola çıkmalısınız... Bay Ezio limanda, şimdiye kadar yelkeninizi 
tamir etmiştir.”

“Hey!” diye itiraz etti Shane. “Ben yeni bir yelken istemiyo
rum...”

“Bunun üzerine de Cesaret yazabilirsin cesur çocuk,” dedi 
Penelope. “Ama dönmek istiyorsanız artık yola çıkmalısınız. 
Seçim sizin!”

Bu sefer karşı çıkan Connor oldu. “Ben hemen dönmek ni
yetinde değilim! Burada kalmak istiyorum. Sizinle omuz omu
za dövüşeceğim! Huxley’nin Kumpanya’yla ne işi olduğunu öğ
renmek istiyorum ve... hepinizin adına konuşuyorum. Hiçbi
riniz dönmek istemiyorsunuz! Buraya kalma niyetiyle geldik... 
Bu doğru değil mi çocuklar?”

Mina yere baktı. Shane cevap vermedi. Murray duraksadı.



“Murray?” diye ısrar etti Connor. “Sen söyle. Buraya kalma 
niyetiyle geldik mi gelmedik mi? Senin planın neydi?”

Murray annesini ve ona verdiği sözü düşündü. Sonra Mina 
ve Shane’e baktı. Brady kardeşleri de düşündü. “Ben sadece 
tam gün süren bir macera istedim...” diye cevap verdi istek
sizce. “Ve bugün sona ermek üzere.” Connor’ın elleri hâlâ iki 
yanında açık duruyordu. Murray yutkundu. “Eğer mümkünse 
dönmek istiyorum.”

“Lacivert sizin hayal edebildiğiniz daha hızlıdır,” diye ce
vap verdi Penelope. “Kumpanya’yla savaş gelecek haftaya kadar 
başlamayacak. Rick!”

“Penelope Hanım?”
“Bu genç kaptana Lacivert Haritalar Kitabı’nı ver.”
“Ama hanımefendi... Kitap...”
Penelope, Rick’e dönüp itiraz istemediğini söyleyen bakış

larla baktı. Ardından Connor’a döndü. “Kitaptaki haritalarda 
Lacivert’in bizim bildiğimiz akıntılarını bulacaksın. Ne olursa 
olsun Kumpanya’nın eline düşmemeye dikkat et.”

Connor sert bir cildi olan kitabı başta almak istemedi, ama 
sonra onu isteksizce göğsüne bastırdı.

“Size ihtiyacımız olursa,” diye devam etti Penelope, “bir 
kartpostal göndeririz.”

“Kartpostal mı?” diye kıkırdadı Shane.
“Aynen öyle. Kilmore Koyu’ndan bir kartpostal,” diye açık

ladı kadın. “O nu görür görmez size ihtiyacımız olduğunu anla
yacak ve olabildiğince çabuk buraya geleceksiniz.”

“İyi ama kartpostal bu yahu!” diye sertçe çıkıştı Shane. “Bize 
nasıl kart atabilirsiniz ki? Kumpanya, dışarıdaki dünyayla tüm
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bağlarınızı koparmadı mı?”
“Hepsini değil,” diye belirtti Penelope. “Bizim postanemiz 

hâlâ en iyi şekilde çalışıyor, çünkü... düşünün bir, günümüzde 
kim kartpostal kullanır ki? Kimse buna dikkat etmedi.” 

Çocuklar utanarak gülümsediler.
“Öyleyse sizden kart bekleyeceğiz...” diye mırıldandı Shane. 

Hâlâ bu işe inanası gelmiyordu.
“Haydi, şimdi gidin! Bugün yeteri kadar Phantom batırdı

nız. Bu öyle az buz bir şey değil.”
Connor kederle başını salladı.
“Cesaret,” diyerek hâlâ yerlerinden kıpırdamayan çocukları 

yüreklendirdi Penelope. “Gidin! Size güvenebileceğimizi bili
yoruz. İhtiyacımız olduğunda sizi çağıracağız.”

Çocuklar hafifçe başlarını salladılar.
Mina verandanın kapısını itti. Bahçedeki otlar rüzgârda hı

şırdıyorlardı.
“Ama yapmanız gereken bir şey var... yeniden eve döndüğü

nüzde,” diye ekledi hanımefendi.
“Yeter ki isteyin!” diye bağırdı Murray. Geri hamle yaptık

ları için kendini suçlu hissediyor, bu yüzden onlar için onurlu 
bir şeyler yapmak istiyordu.

“Bu kayıp çocuğun nasıl olup da... hayali yerler için bir teh
dit oluşturduğunu anlamaya çalışabilirsiniz. Belki bu şekilde 
kocamın izini de bulursunuz...”

Penelope M oore’un son cümlesini uzun bir sessizlik izle
di. Ardından Profesör Galippi boğazını temizleyip, “Anlaşıldı 
Bayan Penelope...” dedi, “ama daha önce... bana kocanızın 
kütüphanesinde bulunan bir sözlükten bahsetmiştiniz... ve
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günlüğünü çevirmeme yardımcı olabileceğini söylemiştiniz...” 
İhtiyar profesör yavaşça ayağa kalkıp herkesi utançtan kurtar
mak için homurdandı. “Çocuklar akşam yemeği için Lacivert’in 
öte yakasındaki evlerine döndüklerinde ben de bu tarafta kalıp 
biraz çalışabilirim. Nasıl derler, sizi rahatsız etmem... uyumam 
için bana bir yer verin yeter.”
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SONSOZ

HİÇBİR ŞEY GÖRÜNDÜĞÜ GİBİ DEĞİLDİR, DEĞİŞEBİLİR 
DEĞİŞİM İÇİN BİR KAPI AÇMAK GEREKİR 

VE HER ŞEY O KAPIDAN İÇERİ GİRER.
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Connor, Metis’i yaşlı meşe ağacına bağladığında güneş 
ufukta batıyordu ve nehrin akıntıları altın yaldızlı bir 
yılanın pulları gibi parıldıyordu. Karaya çıkıp suyun 

içinde yavaşça inip kalkan heybetli Viking gemisine baktılar. 
Derin bir kedere boğulmuş gibiydi.

O uzun gün boyunca başlarından geçenleri kafasında yeni
den yaşarken Itaka’yı düşünmemeye çalışıyordu. Gemisini son
suza dek kaybettiğine inanamıyordu. Kalbinin derinliklerinde 
bir gün onu denizin bir köşesinde yeniden bulacağına dair gizli 
bir um ut besliyordu. Ye o zaman onu evine geri getirecekti. 
Onlara hiçbir kötülüğün yaklaşamayacağı yaşlı meşe ağacının 
altındaki nehrin o küçük kovuğuna. Ne de olsa bu, denizin 
ortasındaki yüzen bir çöp adasında çalan telefona cevap ver
mekten daha olanaksız bir şey değildi.

Geri dönüş yolculukları bir saatten biraz daha fazla sürmüş
tü. Sis Çemberi’ni kıçtan aldıkları bir rüzgârla geçmişler, kulak
larına tıpa tıkmışlardı. Böylece hiçbiri kendi korkularına yenik 
düşmemişti. Metis sisi geçtikten sonra Yüzen Ada’nın açıkla
rından dolaşmıştı. Bu sefer balinalarla karşılaşmamışlardı. Artık 
rotayı biliyorlardı.

Connor gemiyi nehrin ağzından içeri sokmuş, konteyner ge
milerinin arasından kolayca geçirmişti. Gemiciler onlara bak
maya tenezzül etmemişlerdi.

Sonuçta nehre girip üniversitenin bahçesinin hemen dışına 
demir atan bir Viking gemisi ne kadar tuhaf olabilirdi ki?

Dünya merakını yitirmişti sanki.
Ama o yitirmemişti. Arkadaşları da öyle.



Belki de Metis bu yüzden onları seçmişti.
Connor yeni yüzen-evinin güvertesine atladı. Kaptan kama

rası son çarpışmada yerle bir olmuş olsa da, Profesör Galippi’yle 
birlikte düzenledikleri ambar kapağının altındaki bölmeye gi
rip yattı.

Şilte rahattı.
Ama ne bilgisayarı vardı ne de elektrik ışığı.
Harita kitabının sayfalarını çevirip gün ışığı elverdiği sürece 

okudu. Ardından güneş battı ve nihayet uykuya daldı.

Mina, ortaya buraya fırlatılan tabakların, bardakların sesini 
ve babasının yüksek sesle yakınmalarını sokaktan duyabiliyor
du.

Bisikletini evin önündeki bahçede bırakıp hızla içeri girdi. 
Çalışmaya başlayan saati yarım saat geciktiğini söylüyordu.

Babasının anlaşılmaz bir şeyler söylediğini duyan Mina tam 
kapının önünde duraksadı. “Hayır,” dedi kendi kendine. Böy
le hissetmesinde ve elinden geldiğince çabuk eve varmaya çalış
masında yanlış bir şeyler vardı. Babası bir şeye kızmışsa bile bu 
onun suçu olamazdı. Öyle olsa bile, akşam yemeğine yarım saat 
geciktiği için bu kadar kızması saçmaydı.

O pazar günü bir yelkenliyle denize açılmış ve makara siste
miyle bir kayalığa çıkmıştı. Babası bunu bilse öfkeden küplere 
binmekte haklı olurdu. Derin bir nefes alıp geri döndü ve bisik
letini düzgün şekilde park edip kilidini taktı. Bu sırada aklına 
o öğleden sonra Rick Banner’ın söylediği bir söz geldi. Kayalık 
uçuruma tırmanırlarken kızıl saçlı genç kaptan fazla konuşma- 
mıştı. Kaza sadece şöyle demişti. “Senin becerikli biri olduğun



belli oluyor,” demişti. Heyecanla anahtarım kilide sokup çevir
di. Cebinde taşıdığı lastik ördeğe dokunup içeri girdi. Anne
si, pazar günü giydiği uzun sari’lerinden biriyle mutfaktaydı. 
Babası rugby formasını giymiş, koridorda bir aşağı bir yukarı 
yürüyordu. Odanın bir köşesinde oturan büyükannesi dua eder 
gibi ellerini ileri uzatmıştı. Kardeşlerinden biri merdiveni çıkı
yordu. Öteki üst katta çoktan toplanmış kutuları boşaltıyordu. 
Kimse yerinde duramıyor gibiydi.

Mina’nın içeri girdiğini gören annesi hemen yanına koştu. 
“Mina!” diye bağırdı. “Sana söylediler mi?”

Mina gülümsedi. “Neyi söylediler mi?”
“Lütfen! Artık yeter!” diye bağırdı babası, aynı anda kafasını 

duvara vururken.
“Palo Alto’dan aradılar...” diye devam etti kadın. “Babanı 

almaktan vazgeçmişler!”
“Bunu yapabilirler mi?” diye sordu Mina. Hemen ardından, 

“Bu taşınmadığımız anlamına mı geliyor?” dedi.
“Hayır, bunu yapamazlar!” diye yakındı babası. “Ya nereye 

gidelim istiyorsun? Nereye? Nereye?”
“Üzgünüm baba...” diye mırıldandı kız, mutluluğunu sak

lamaya çalışarak.
“Ah, ama beni dinlemeleri gerek! Bu iş böyle yapılmaz! An

laşmıştık! Her şey kesinleşmişti! Kesinleşmişti!”
Kızını görmezlikten gelen adam, ok gibi merdiveni çıkıp solu

ğu oğullarının yanında aldı. “Şimdi bir e-posta yazacağım. Evet... 
aynen öyle yapacağım! Sonra da onu internetten yayınlayacağım! 
Yeri göğü yakacağım! Evet, onlara dünyayı dar edeceğim!”

Mina evin içinde süzülür gibi hareket ediyordu. Annesinin



yanma mutfağa gitti, büyükannesini öptü, içinde elmalı ve kö- 
rili tavuk olan tencerenin kapağını açıp gülümseyerek sordu: 
“Yemekte ne var?”

Shane’in babası karanlık salonda oturuyordu.
Televizyondaki görüntülerin renkleri yüzüne yansıyordu. 

Sıkça yaptığı gibi sesini açmadan televizyon seyrediyordu.
Shane yanma gitti. Koltuklardan birinin üzerindeki muşam

ba örtüyü kaldırıp oturdu.
Babası ona baktı.
“Ne var?” diye sordu.
“H iç,” diye cevap verdi Shane.
Adam bakışlarını çevirdi. Yeniden televizyona döndüyse de, 

dikkatinin hâlâ oğlunda olduğu anlaşılıyordu. Çünkü hemen 
sonra, “Gülecek ne var?” diye sordu.

“Gülmüyorum.”
“Peki o yüzündeki ne?”
“Gülümseme,” diye cevap verdi Shane.
Gülüyordu, çünkü babasının sesi Sis Çemberi’nde duydu

ğundan tamamen farklı gelmişti.
“Benimle dalga mı geçiyorsun?”
“Seninle dalga geçmiyorum. Sadece gülümsüyorum.” 
“Neden?”
“Yok bir şey,” diye cevap verdi Shane.
Televizyonda bir belgesel vardı. Ormanlar ve göller. Dağlar. 

Babası ekranın arkasında sadece kendisinin anladığı bir şey var
mış gibi televizyona bakıyordu.

“Yok bir şey, yok bir şey. Senin hayatın koca bir ‘yok bir şey’



zaten,” diye homurdandı.
“Affedersin. Sana bir sürü yalan söyledim galiba...” diye ce

vap verdi Shane, sakinliğini koruyarak.
Babası gözlerini belgeselden ayırdı. “Sen iyice kafayı mı ye

din?”
Shane koltuğun kenarlarına abanıp kendini yukarı çekti. 

“Bu oda çok havasız kalmış,” dedi.
“Pencere arkanda.”
Shane pencereyi açtı.
Sakin ve huzurlu bir akşamdı. Yıldızlar henüz çıkmamıştı.
“Neden yarın balığa gitmiyoruz?” dedi dışarı bakarken. “O l

talarımız hâlâ tavan arasında bir yerlerde olmalı.”
Babası cevap vermedi.
“Ben gider bakarım,” diye ekledi Shane, koltuğa dönerken.
Babası bir şey demedi. Ama ağzının içinde bir şeyler gevele

diği belli oluyordu.
“Ne dersin?”
Adam elini televizyonun kumandasına koydu. “Onları bula

mazsın. Seninle gelmem gerek.”
“Şimdi mi?” diye sordu Shane.
Babası televizyonu kapatıp oğluna döndü. “Onları nereye 

koyduğumuzu hatırlıyorum,” dedi. Sesi birazcık titremişti.

Evin kapısının önünde rüzgâr saçlarını dağıttı.
Murray durdu.
Kafasının içindeki görüntüler ve düşünceler bir girdap gibi 

dönüyordu. Şimdiden Kilmore Koyu’na dönecekleri anı dü
şünmeye başlamıştı. Evinin kapısına bakarken Murray atlattık-



ları sıkıntıları düşündü. Ortaya çıkardıkları gerçekler ve yeni 
yeni anlamaya başladıkları şeyler. Ve hâlâ anlayamadıkları şey
ler. Kayıp çocuğu düşünüp kendi kendine onun nasıl Hayali 
H int Kumpanyasının esrarengiz lideri olduğunu sordu. Acaba 
Metis’i öğlen saatlerini geçirdikleri o lagüne sürükleyen gizem 
neydi? O  gün kendisine anlatılan onca şeyden, savaşlardan, ha
yali yerlerden ve dilsiz denizcilerden sonra o hâlâ Metis’in lagü
ne gelişini düşünüyordu. Neden?

Murray eve yaklaştıkça kendini daha da yaralı ve acı içinde 
hissediyordu. Normal hayatına dönmek için attığı her adım bir 
yara daha açıyor, biraz daha derin bir kesik atıyordu ruhuna.

Yürüyerek dönmüştü. Bisikletini yarın alacaktı. Hem de bü
yük bir mutlulukla.

Çakısı ve altın pusulası hâlâ cebindeydi. Yağmurda yazabil
mesini sağlayan not defteri de öyle. Oraya düşüncelerini, fikir
lerini, şüphelerini ve aklındaki soruları not almıştı.

Her şey boşlukta yüzüyordu. Ya da rüzgârla başka bir yere 
taşınıyordu.

Bakışlarını gökyüzündeki bulutlara dikti.
“Sana ne oldu Larry?” diye sordu kendi kendine, rüzgârın 

taşıyıp götürebileceği kadar yüksek sesle.
Acaba Kilmore Koyu ne taraftaydı? Denize bakması yeterdi, 

o da öyle yaptı. O  küçük kasaba neredeydi bilmiyordu ama 
denizin olduğu tarafta olmalıydı.

Oraya geri döneceklerini biliyordu.
“Sizi yalnız bırakmayacağız,” dedi yine yüksek sesle. Ağaçla

rın tepeleri geceye hazırlık yaparcasına hışırdıyordu.
“Zaman Kapısı’nı yeniden açacağım,” diye fısıldadı, bu sefer



Î-

kelimeleri kendine saklamaya özen göstererek.
Argo Villası’ndaki gizemli Zaman Kapısı. Sıradan bir kapıya 

dair cevabı merak edilen ne çok soru vardı.
Murray evinin kapısını açtı. Bugün için bu kadar gizem ye- 

terliydi.
Evin içinden güzel kokular geliyordu.
“Selam!” diye bağırdı. “Kimse yok mu? Döndüm ben!”

282
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