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TERRY PRATCHETT, 1948'de doddu, hala da olmis dedil. 1965'te gazeteci olarak
calismaya basladi ve ilk cesedini ise basladiktan (i¢ saat sonra gordl; o glnlerde is
tecrtibesinin bir degeri vardi.

1987'de kendisini Diskdiinya'nin daha eglenceli calisma hayatina adadi. O glinden bu
yana kitaplarinin sayisi iki katina cikti. Geng okurlar icin de kitaplar kaleme alan Pratchett,
zaman zaman edebiyatcilikla suclanmaktadir.
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Kaplumbagda ile kartali distnin.

Kaplumbaga yerde yasayan bir hayvandir. Yerin altina girmeden yere daha yakin
yasamak imkansizdir. Gordtigi ufuklar birkac santim uzaktadir. Ancak bir marul yapragini
avlamaya yetecek hiza sahiptir. Evrimin geri kalani akip gecerken kaplumbaga, sonucta,
kimse icin tehdit olusturmayan, yenilmesi glic bir hayvan olarak hayatta kalmistir.

Sonra bir de kartal vardir Gordigi ufuklar ta diinyanin kenarina kadar uzanan,
gokylzindn ve yliksek yerlerin yaratigi. Bir kilometre uzaktan, kiclik ve ciyaklayan bir
yaratigin kipirtisini gorebilecek kadar keskin gozler. Sirf glic ve sirf kontrol. Kanath ani
6lim. Kendinden kigik her seyi bir 6gine donustirebilecek, kendinden biyik herhangi
bir yaratiktan en azindan aceleyle bir 1sink alip kagmasini saglayabilecek penceler ve
tirnaklar.

Kartal saatler boyunca bir sarp kayaligin Gzerinde oturur ve dinyanin kralliklarini
inceler, ta ki uzakta bir hareket sezene kadar, sonra odaklanir, odaklanir, odaklanir ve
coldeki calilarin arasinda sallana sallana ytrlyen kiguk bir kabuk gortr. Ve atlar...

Ve bir dakika sonra kaplumbaga altindaki diinyanin gittikce uzaklasmakta oldugunu
fark eder. Dinyayi ilk defa goriir, hem de yalnizca yerin iki santim Uzerinden degil, yiz elli
metre yuksekten, ve dlstnur: kartal ne kadar da iyi bir dost.

Ve sonra kartal onu birakir.

Ve hemen her seferinde kaplumbaga diserek o6lir. Kaplumbaganin bunu neden
yaptigini herkes bilir. Yercekimi, kurtulmasi zor bir aliskanliktir. Kartalin bunu neden
yaptigini kimse bilmez. Kaplumbaga eti tathdir ama harcanmasi gereken caba
disundlince, baska hemen her seyin eti daha tath gelir. Bunun sebebi, basitce, kartalin
kaplumbagalara eziyet etmekten hoslanmasidir.

Ama elbette, kartal dogal seleksiyonun ¢ok kaba bir biciminde rol almakta oldugunun
farkinda degildir.

Bir giin kaplumbaga ugcmayi 6grenecektir.

Hikaye collerde, kizil-kahve ve turuncu tonlarl arasinda gegcmektedir. Ne zaman baslayip
bittigi sorunludur, ama baslangiclarinin en azindan biri binlerce kilometre uzakta, Merkez'i
cevreleyen daglarda, karlarin basladigi yerin yukarisinda gerceklesmistir.[1]

Sik sik sorulan felsefi sorulardan biri sudur:

"EQer isitecek kimse yoksa, bir ormanda yikilan agac ses cikarir mi?"

Ki bu da filozoflarin dogasi hakkinda bir seyler sdyler, ¢linkii ormanda her zaman
birileri vardir. Bu yalnizca o catirtinin ne oldugunu merak eden bir porsuk ya da
manzaranin yukar dogru kaymasina sasan bir sincap olabilir, ama biri her zaman vardir.
En azindan, eger yeterince derin bir ormansa, milyonlarca kiiglik tanr onu isitmistir.



Olaylar oylesine, pes pese olusur. Kimin bildigine aldirmazlar. Ama tarih... ah, tarih
farklidir. Tarihin gdzlemlenmesi gerekir. Yoksa tarih olmaz. Yalnizca... eh, pes pese
olusan olaylar olarak kalir.

Ve elbette, tarihin kontrol altina alinmasi gerekir. Yoksa her seye donulsebilir. Clnki
cok sevilen teorilerin aksine, tarih anlatimi gercekten de krallar, tarihler ve savaslardan
ibarettir. Ve bu seylerin dogru zamanda olmasi gerekir. Bu zordur. Kargasa dolu bir
evrende, yanlis giden cok fazla sey vardir. Bir generalin atinin nalini distrmesi ya da
birinin bir emri yanls isitmesi ya da hayati bir mesaj tasiyan birinin sopalarn ve nakit
sorunu olan bazi adamlarca yolunun kesilmesi ¢ok kolaydir. Sonra bir de vahsi hikayeler
vardir, bunlar tarih agacinin (zerinde bliyliyen, onu kendine gbre biikmeye calisan
parazitler.

Bu ylzden tarihin bakicilan vardir.

Yasadiklan yer... eh, olaylarin akisi icinde nereye gonderilmislerse orada yasarlar, ama
tinsel evleri Diskdiinya'nin yliksek Kogbasi daglarinda, tarih kitaplarinin saklandigi gizli bir
vadidir.

Bunlar gecmisin olaylarinin, tipki mantar panoya ignelenen kelebekler gibi mihlanmis
oldugu kitaplar degildir. Bunlar tarihe kaynak olan kitaplardir. Yirmi binden fazla kitap
vardir; her biri ti¢ metre yiksekligindedir, kursunla ciltlenmistir ve harfler o kadar kiiglktir
ki, buyUtecle okunmasi gerekir.

Insanlar '...tarihcelerde yazil oldugu gibi...' derken, burada yazil olduklarini kasteder.

Dilnya lizerinde, insanlarin sandigindan daha az mecazi anlatim vardir.

Baskesis ve iki kidemli kesis her ay kitaplarin saklandigi magaraya gider. Eskiden bu
yalnizca baskesisin goreviydi, ama 59. Baskesis'in karistigi, diger kesisler yakalayana
kadar adamin kiiglik bahislerden bir milyon lira kazandigi talihsiz olaydan sonra, iki
glvenilir kesis daha dahil edildi.

Dahasi, iceri yalniz girmek tehlikelidir. Tarih'in, ses cikarmadan diinyaya yagmakta
olan salt yogunlugu ezici olabilir. Zaman bir uyusturucudur. Fazlasi sizi 6ldurdr.

493. Bagskesis kirisik ellerini kavusturdu ve en kidemli kesislerden biri olan Lu-Tze'ye
hitaben konustu. Gizli vadinin temiz havasi ve huzurlu hayati sayesinde bitiin kesisler
kidemliydi; dahasi, her giin Zaman'la calisiyorsaniz, bir kisminin size bulagsmasi dogaldi.

"Mekan, Omnia," dedi baskesis, "Klatch kiyisinda."

"Hatirhyorum," dedi Lu-Tze. "Orada Ossory diye bir geng vardi, degil mi?"

"Olaylar... dikkatle gdzlemlenmeli," dedi baskesis. "Baskilar var. Ozgiir irade, kader...
simgelerin glicl... bir donls noktasi... bittn bunlar biliyorsun."

"Ka¢c zamandir, ah, yedi yliz yildir filan, Omnia'ya gitmedim," dedi Lu-Tze. "Kurak bir
yer. O koca Ulkeden bir ton iyi toprak cikmaz bana gore."

"Git madem," dedi baskesis.



"Daglarimi da yanimda gétiirecedim," dedi Lu-Tze. "Iklim onlara iyi gelir."

Siplrgesini ve yatak olarak kullandigi hasiri da aldi. Tarih kesisleri mal milk
edinmezdi. Cogu esyanin bir iki yizyilda asindigini 6grenmislerdi.

Lu-Tze'nin Omnia'ya varmasi dort sene aldi. Yolda iki savas ve bir suikast
gozlemlemesi gerekti, aksi halde bunlar gelisiglizel olaylar olarak kalacaklardi.

Farazi Yilan Senesi'ydi ya da Abyss Peygamber'in Gelisi'nden iki yliz sene sonrasi.

Bu da, 8. Peygamber'in gelisi yakin demekti.

Blylk Tanrt Om Kilisesi bu acidan guvenilirdi. Peygamberleri hep tam zamaninda
gelirdi. Onlara bakarak takviminizi ayarlayabilirdiniz. EGer yeterince blylk bir takviminiz
varsa.

Ve, peygamber beklenen her dénemde oldugu gibi, Kilise kutsal olma cabalarini iki
katina cikarmisti. Her buyilk sirkette mifettis beklenirken gbzlenen kosturmacaya cok
benzeyen bu durum, kilisede, inanci yetersiz oldugundan kuskulanilan insanlar yakalamak
ve onlar yliz ayri dahiyane yontemle 6ldirmek bicimini aliyordu. Gercekten popdler olan
cogu dinde, insanin dindarligini 6lcmek icin glivenilir bir ydontem sayiliyordu bu. Dindarlik
konusunda, ulusal kizak yarismasinda goriilenden daha fazla disls oldugu ilan edilirdi;
sapkinhdin kokd ve daliyla, hattad kolu, bacadi, gozi ve diliyle sokilmesi, temiz bir sayfa
acllmasi gerektigine inanilirdi. Sayfayr temizlemek icin en etkili aracin kan oldugu
disunalarda.

Ve gin geldi Blytk Tanr Om, Secilmis Kisi olan Brutha ile konustu:

"Pisst!”

Brutha capalama isinin ortasinda durdu ve Tapinak bahcesinde cevresine bakindi.

"Efendim?" dedi.

Kiclik Bahar'in baslarinda glizel bir glindi. Dua degirmenleri dag riizgarlarinda
neseyle donmekteydi. Arilar fasulye ciceklerinin icinde aylaklik ediyordu, ama cok
calisiyormus izlenimi vermek icin hizla uguldamaktaydilar. Cok yiikseklerde, yalniz bir
kartal halkalar ciziyordu.

Brutha omuzlanni silkti ve kavunlara geri donda.

Evet, Bliyldk Tanr Om, Secilmis Kisi Brutha ile bir kez daba konustu:

"Pisst!"

Brutha duraksadi. Kesinlikle yoklugun icinden biri onunla konusmustu. Belki de bir
iblisti. Comezlerin Gstadi Nhumrod Birader iblisleri dilinden dlistirmezdi. Kirli diisiinceler ve



iblisler. Birbirlerini beslerdi. Brutha'nin icinde, bir iblis edinmek lzere oldugu gibi huzursuz
edici bir his vardi.

Yapilacak sey kararli olmak ve Dokuz Temel Ilke'yi tekrarlamakti.

Blylk Tanr Om, Secilmis Kisi Brutha ile bir daha konustu:

"Sagir misin, cocuk?"

Capa, sicaktan pismis topraga carpti. Brutha hizla déndid. Anlan, kartali ve bahgenin
uzak ucunda, bir glbre yiginini dalgin dalgin tirmiklamakta olan Lu-Tze Birader'i gordu.
Dua degirmenleri duvarlarda gliven verici bir bicimde dénmekteydi.

Brutha, Ishkible Peygamber'in cin cikarirken yaptigi el kol hareketlerini yapti.

"Arkama geg, iblis," diye mirildandi.

"Arkandayim zaten."

Brutha yavasca dondii. Bahge hala bostu.

Bunun lzerine Brutha kacti.

Pek cok hikaye aslinda baslangiclarindan uzun zaman 6nce baslar ve Brutha'nin hikayesi
dogumundan binlerce sene 6nce baslamisti.

Dinyada milyarlarca tann vardir Ringa yumurtalan kadar kalabaliktirlar. Cogu
gorilemeyecek kadar kicilktlr ve kimse onlara tapinmaz, en azindan bakteriden daha
biylk olan kimseler ki onlar da asla dualarini etmezler ve pek fazla mucize talep
etmezler.

Onlar kiglk tannilardir —iki karinca patikasinin kesistigi kavsaklarin ruhlar, c¢imen
koklerinin arasindaki mikro-iklimlerin tanrilari. Ve cogu o sekilde kalir.

Clnkd inanctan yana fakirdirler.

Ama bir avuc tanrn daha buydk seylere donidsur. Bunu her sey tetikleyebilir. Kayip
kuzusunu arayan bir coban onu dikenli calilann arasinda bulur ve bir iki dakikasini
ayirarak, orada ne tir bir ruh varsa, ona tesekkir etmek icin kiclik bir tas yigini olusturur.
Ya da tuhaf sekilli bir aga¢ bir hastaligin tedavisi ile bagdastirili. Ya da biri 1ssiz bir
yerdeki kayanin Uzerine bir sarmal deseni oyar. Cunkl tanrilar inanca ihtiyag duyar ve
insanlar da tanr ister.

Genelde is burada kalir. Ama bazen daha ileri gider. Daha fazla tas eklenir, daha fazla
kaya dikilir, eskiden agacin durdugu yere bir tapinak insa edilin. Tannnin gici artar,
tapinanlarin inanci onu bin ton roket yakiti gibi gokylziine yulkseltir. Birkag icin sinir
gbkyuzudur.

Bazen o bile degildir.



Nhumrod Birader ciplak hicresinin mahremiyetinde kirli disuncelerle gliresirken, coémez
yatakhanesinden gelen hararetli sesi duydu.

Brutha denen cocuk yildirrm suretindeki Om heykelinin 6éniine kapanmis, titreyerek,
bollik pdrciik dua ediyordu.

O cocukta drkitlict bir seyler var, diye diisindid Nhumrod. Konustugunuz sirada size
bakma tarzinda bir seyler vardi, sanki sizi dinliyormus gibiydi.

Disar cikti ve bastonunun ucuyla yerdeki delikanlyr dirtikledi.

"Ayada kalk cocuk! Giin ortasinda yatakhanede ne isin var? Hi?"

Brutha yerde upuzun yatarken dondu ve rahibin ayak bileklerini yakaladi.

"Ses! Bir ses! Benimle konustu!" diye feryat etti.

Nhumrod i¢ gecirdi. Ah. Bu bildigi bir alandi. Sesler tam da Nhumrod'un uzmanhgina
giriyordu. O her zaman sesler duyard..

"Ayaga kalk cocugum," dedi biraz daha sefkatli bir sesle.

Brutha ayaga kalkti.

Nhumrod'un daha 6nce de yakindigi gibi, bu ¢ocuk dogru diizglin ¢cémez olabilmek icin
fazla buyidktl. Yaklasik on sene daha bliyldk. Bana yedi yasindan kiiclik bir ¢cocuk verin,
derdi Nhumrod her zaman.

Ama Brutha ¢dmez olarak élecekti. Kurallari belirlediklerinde, Brutha gibi bir seye asla
izin vermemislerdi.

Delikanlinin kirmizi, ablak ylzi ¢cémezlerin tstadina bakiyordu.

"Yatagina otur Brutha," dedi Nhumrod.

Brutha hemen itaat etti. Delikanh itaatsizlik s6zciginin anlamini bilmezdi, ki bu
anlamini bilmedigi bir sirt sézcikten yalnizca bir tanesiydi.

Nhumrod onun yanina oturdu.

"Simdi, Brutha," dedi, "dogruyu séylemeyen insanlara ne olur biliyorsun, degil mi?"

Brutha kizararak basini salladi.

"Pekala. Simdi bana bu seslerden bahset."

Brutha clppesinin ucunu kivirdi.

"Tek bir ses gibiydi listad," dedi.

"... tek bir ses gibi," dedi Nhumrod Birader. "Peki bu ses ne dedi? HI?"

Brutha duraksadi. Simdi dustnince, ses pek bir sey sdylememisti. Yalnizca
konusmustu. Zaten Nhumrod Birader'le konusmak zordu. Adamin gézlerini kisip konusanin
dudaklarina bakmak ve ona sdylenenlerin son birkac kelimesini hemen hemen konusan ile
ayni anda sOylemek gibi sinir bozucu bir aliskanligi vardi. Bir de, tutunmazsa evrenin
kaybolacagindan korkarmis gibi, devamli bir seylere dokunurdu —duvarlara, mobilyalara,
insanlara. Ve o kadar cok tiki vardi ki, siraya girmeleri gerekiyordu. Nhumrod Birader,
Kale'de elli sene hayatta kalmis biri icin tamamen normaldi.



"Sey..." diye basladi Brutha.

Nhumrod Birader siska elini kaldirdi. Brutha adamin elindeki acik mavi damarlari
gorebiliyordu.

"Ruhani insanlarin isittigi iki tir ses oldugunu da biliyorsundur, eminim," dedi ¢cdémezler
ustadi. Tek kasi seyirmeye basladi.

"Evet, Ustad. Murduck Birader anlatmisti," dedi Brutha uysallikla.

"... anlatmisti. Evet. Bazen, sonsuz bilgeligi uygun gordigi zaman, Tanrn sectigi bir
kisiyle konusur ve o kisi buyuk bir peygamber olur," dedi Nhumrod. "Simdi, senin kendini
o kisilerden biri saymadigindan eminim? Hi?"

"Hayir, Ustad,"

"... Ustad. Ama baska sesler de var" dedi Nhumrod Birader ve simdi sesi hafifce
titriyordu, "bastan cikaricl, tath dilli, ikna edici sesler, degil mi? Her zaman bizi hazirliksiz
yakalamak icin bekleyen sesler?"

Brutha rahatladi. Bu tanidik bir konuydu.

Biitin cdmezler o tiirden sesleri bilirdi. Ama normalde oldukca dogrudan konusurlardi,
drnegin gece faaliyetlerinin zevkleri ve kizlarin cekiciliginden bahsederlerdi. Bu da, mesele
sesler oldugunda, hepsinin ¢dmez oldugunu gosteriyordu. Nhumrod Birader, onlarla
karsilastinldiginda, eksiksiz bir oratoryo olan tirden sesler duyuyordu. Bazi ciiretkar
comezler Nhumrod Birader'i sesler hakkinda konusturmaktan hoslanirdi. Adamla
konusmanin tam bir egitim oldugunu sdyliyorlardi. Ozellikle de agzinin kdselerinde beyaz
tikdrdkler belirdiginde.

Brutha dinledi.

Nhumrod Birader ¢cdmezlerin Ustadiydi, ama c¢cdomezlerin tek Ustadi degildi. O yalnizca,
Brutha'nin dahil oldugu grubun Ustadiydi. Baskalan da vardi. Kale'de kac tane olduklarini
bilen birileri vardi muhtemelen. Bir yerlerde, isi her seyi bilmek olan biri olmaliydi.

Kale, Klatch cdlleri ile Howondaland'in ovalari ve ormanlar arasindaki topraklarda
bulunan Kom sehrinin kalbindeydi. Kilometrelerce uzaniyordu ve tapinaklari, kiliseleri,
okullar, yurtlarn, bahceleri ve kuleleri —akla tiimseklerini ayni anda yapmaya calisan bir
milyon termiti getiren bir sekilde— birbirlerinin icinde ve etrafinda blytyordu.

Glines dogarken merkezi Tapinak'in kapilar ates gibi parlardi. Tunctan yapiimislardi ve
otuz metre yiiksekligindeydiler. Ustlerine, kursuna kakilmis altindan harflerle, Emirler
yazilmisti. Simdiye dek bes yiiz on iki emir yazilmisti ve bir sonraki peygamber de kendi
emirlerini ekleyecekti kuskusuz.

Glinesten yansiyan parilti asagida, Blylk Tanrn Om'un ihtisami icin emek veren on
binlerce imanliyr aydinlatiyordu.



Muhtemelen, Kale'de kag kisi oldugunu kimse bilmiyordu. Bazi seylerin gerekli miktara
ulasmak gibi bir edilimi vardi. Tarikatin en tepesinde tek bir Kenobi[2] oldugu kesindi ve
ona Yuksek Iam deniyordu. Ve alti Basrahip vardi. Otuz da alt Iam. Ve yuzlerce piskopos,
diyakoz, yardimc diyakoz ve rahip. Ve tahil ambarindaki sicanlar kadar cok ¢cémez. Ve
zanaatkarlar, boga Ureticileri, iskenceciler, Tapinak Bakireleri...

Ne yetenege sahip olursaniz olun, Kale'de size yer vardi.

Ve eger yeteneginiz yanhs tirden sorular sormak ve erdemli savaslan kaybetmekse,
yeriniz arindirma firinlari ve Gizisyon'un adalet cukurlari olurdu.

Herkese bir yer. Ve herkes kendi yerinde.

Glnes tapinak bahcesini déviyordu.

Blylik Tanrt Om kavun sarmasiginin golgesinde kalmaya calisiyordu. Muhtemelen
burada, bu duvarlarin arasinda, dua kulelerinin ortasinda glivendeydi, ama ne kadar
dikkatli olsaniz azdi. Sansi bir kez yaver gitmisti, ama bir kere daha sansh olmayi
beklemek cok fazla sey istemek olurdu.

Tanrn olmanin sorunu, dua edecek kimsenizin olmamasiydi.

Glbre kireyen adama dogru yuridi ve epey zahmetten sonra, onun duyabilecegi
kadar yakinda olduguna karar verdi.

Su sekilde konustu: "Hey, sen!"

Yanit gelmedi. Isitildigini diisiindiren bir sey bile yoktu.

Om o6fkeye kapildi ve Lu-Tze'yi en derin cehennem cukurunda ezik bir solucana cevirdi
ve sonra yasli adam huzur icinde glbre kiiremeye devam edince daha da kizdi.

"Sonsuzlugun seytanlar kemiklerini silfiirle doldursun!" diye haykirdi.

Bu da pek bir sey degistirmedi.

"Sagir moruk," diye mirildandi Biyik Tanri Om.

Ya da belki, Kale hakkinda bilinecek ne varsa bilen biri vardi. Her zaman bilgi toplayan
biri vardir; bilgiyi, sevdiginden degil, bir saksaganin parlayan esyalari, bir mayis sineginin
dal ve tas parcalarini topladigi gibi toplar. Ve yapilmasi gereken ama digerlerinin
yapmadigi, hatta var oldugunu bilmezden geldigi onca isi yapan biri de vardir her zaman.

Insanlarin Vorbis hakkinda fark ettigi Uclincli sey, boyuydu. Bir seksenden epey
uzundu, ama fasulye sirngi gibiydi, bir ¢cocugun kille yaptigi normal boyutlarda birinin
merdaneden gecirildikten sonraki haline benziyordu.

Insanlarin Vorbis hakkinda fark ettikleri ikinci sey gozleriydi. Atalari, evrim gecirerek



kara gozlere sahip olmus ¢6l kabilelerinden geliyordu —yalnizca gézbebekleri degildi kara
olan, neredeyse g6z yuvarinin tamamiydi. Bu, Vorbis'in nereye baktigini anlamayi cok
glclestiriyordu. Sanki derisinin altinda gtines gozlikleri vardi.

Ama ilk fark ettikleri sey kafatasiydi.

Atanir atanmaz kilise papazlarinin ¢ogu, sa¢ ve sakallarini uzatirdi, Oyle ki o
karmasanin icinde bir keci bile kaybedebilirdiniz. Ama Diyakoz Vorbis'in her yani tiraghydi
ve parliyordu. Ayrica, sacinin olmamasi gliciine glic katiyor gibiydi. Tehditkar degildi. Asla
gézdagi vermezdi. Yalnizca herkese, kisisel alani bedeninden metrelerce uzaga kadar
yaylliyormus ve Vorbis'e yaklasan kim olursa olsun, onemli bir seyleri kesintiye
ugratiyormus hissini veriyordu. Kendisinden elli sene daha kidemli dstleri, onun
disuncelerini yarida kestikleri icin mahcup olurlardi.

Adamin ne disindiglini bilmek neredeyse imkansizdi ve kimse de sormazdi. Bunun
ilk akla gelen sebebi, Vorbis'in Gizisyon'un basi olmasi ve Gizisyon'un gorevinin, yapiimasi
gereken ve diger insanlarin yapmamayi tercih ettigi onca isi yapmak olmasiydi.

O tdr insanlara ne disunduaklerini soramazsiniz. Cok yavasca size dontp, "Seni," diye
yanit vermeleri olasiligi vardir.

Gizisyon'da sahip olunabilecek en yiksek unvan diyakozdu —Kilise'nin bu dalinin
cizmelerinel3] sigmayacak kadar biiyiimesi ihtimaline karsi yiizlerce sene énce konulmus
bir kural. Ama herkes, bdyle bir zihinle, Vorbis'in simdiye kadar kolaylikla basrahip, hatta
bir Iam olabilecegini sdyliyordu.

Vorbis bu tiir 6nemsiz meselelerle ugrasmazdi. Vorbis kaderini biliyordu. Tanri ona
bizzat sdylememis miydi?

"Iste boyle," dedi Nhumrod Birader, Brutha'nin omzunu oksayarak. "Eminim artik her seyi
daha acik gorebileceksin."

Brutha adamin belli bir yanit bekledigini hissetti.

"Evet, Ustad," dedi. "Eminim gorebilecegim."

"... gorebilecegim. Seslere her daim direnmek senin kutsal gorevin," dedi Nhumrod
delikanlinin omzunu sivazlamaya devam ederek.

"Peki, Ustad. Direnecedim. Ozellikle de bahsettiginiz seylerden birini yapmami
sdylerlerse."

"... sOylerlerse. Glizel. Guzel. Bir daha onlar duyarsan ne yapacaksin, peki? Hi?"

"Gelip size sodyleyecegim," dedi Brutha itaatkar bir sekilde.

"... sOyleyecegim. Giizel. Glizel. Benim isitmek istedigim de buydu," dedi Nhumrod.
"Butlin ¢ocuklarima ayni seyi sdyliyorum. Seni rahatsiz edebilecek her tir kliclik sorunla
basa ¢ikmak icin her zaman burada oldugumu sakin unutma."



"Peki, Ustad. Simdi bahceye geri doneyim mi?"

"... doneyim mi. Saninm. Sanirm. Ve baska ses yok, duydun mu?" Nhumrod oglanin
sirtini oksamayan elinin isaretparmadini salladi. Bir yanagi seyirdi.

"Evet, Ustad."

"Bahcede ne yapiyordun?"

"Kavunlarn capaliyordum, Ustad," dedi Brutha.

"Kavun? Ah. Kavun," dedi Brutha yavasca. "Kavunlar. Kavunlar. Eh, bu durumu biraz
acikliyor, elbette."

Bir gbzkapag cilginca titresti.

Kafasinin icinde, Vorbis'le konusan tek kisi Blylk Tanr degildi. Eninde sonunda herkes bir
songizisyoncuyla konusurdu. Yalnizca bir dayanikhlik meselesiydi bu.

Vorbis buglinlerde isbasindaki engizisyoncularn izlemeye gitmiyordu pek.
Songizisyoncularin gitmesi gerekmiyordu. O asagiya talimatlar gdnderiyor, rapor aliyordu.
Ama 6zel kosullar, 6zel ihtimamini gerektiriyordu.

Sunu belirtmek gerekir ki... Gizisyon mahzeninde giliinecek pek az sey vardi. Normal
bir mizah anlayisiniz varsa, o kadari da yoktu. Burada Calismak icin Acmasiz Olgiide
Sadist Olmaniz Gerekmez, Ama Ise Yariyor!!! diyen kiiclik, neseli tabelalar yoktu.

Ama distnen bir adamin aklina insanoglunun yaraticisinin gergekten de cok carpik bir
eglence anlayisi oldugunu getirecek ve yireginin icinde, cennetin kapilarina hiicum
ettirecek kadar siddetli bir 6fke doguracak seyler vardi.

Kupalar, 6rnegin. Engizisyoncular giinde iki kere mola verip kahve icerdi. Her birinin
evden getirdigi kupalar, demir ve bigaklan kizdirmak igin kullandiklari ana firinin ocaginin
lizerinde duran ¢aydanhgin cevresine dizilmisti.

Ustlerinde, Kutsal Ossory Magarasi'ndan ya da Diinyanin En Iyi Babasina Armagan gibi
seyler yaziyordu. Cogu kupa centilmisti ve birbirine benzeyen bir cift bile yoktu.

Ve duvarda kartpostallar vardi. Tatile giden bir engizisyoncunun, yerel manzaranin
kabaca boyanmis ahsap baskisini, arkasina uygun Olclide neseli ve esprili bir mesaj
yazarak geri gbndermesi gelenekti. Duvara ayrica, Birinci Sinif Engizisyoncu Ishmale 'Pop'
Quoom'un yazdigi, emeklilik hediyesi icin yetmis sekiz obol topladiklari, Bayan Quoom'a
da bir buket cicek yaptirdiklari icin herkese tesekkir eden, 3 Numarali Cukur'daki gtnlerini
her zaman hatirlayacagini ve ne zaman adama ihtiyaclari olursa gelip yardim etmeye
gonilli oldugunu belirten duygulu mektup asilmisti.

Bltdn bunlarin anlami suydu: En cilgin piskopatin bile, her glin isine giden ve yapacak
bir isi olan normal, iyi kalpli bir aile babasinin rahatlikla taklit edemeyecegdi asiriliklari
yoktur.



Vorbis bunu bilmeye bayiliyordu. Bunu bilen bir adam, insanlar hakkinda bilinmesi
gereken ne varsa biliyor demekti.

Su anda, teknik olarak hala eski sekreteri Sasho Birader'in titreyen viicudu olan seyin
yatinldigi tezgahin yaninda oturuyordu.

GOrev basindaki engizisyoncuya bakti ve adam basini salladi. Vorbis zincire vurulmus
sekreterin izerine edildi. "Isimleri neydi?" diye tekrarladi.

"... bilmiyorum..."

"Benim yazismalarimin kopyasini onlara verdigini biliyorum Sasho. Onlar sonsuza dek
cehennemde yanacak hain sapkinlar. Onlara katilmak mi istiyorsun?"

"... isimlerini bilmiyorum..."

"Sana glvenmistim Sasho. Onlar adina casusluk yaptin. Kilise'ye ihanet ettin."

"...isim yok..."

"Gergek, acinin sonudur Sasho. Soyle bana."

"... gergek..."

Vorbis icini gekti. Sonra Sasho'nun parmaklarindan birinin kelepcenin altinda bukiltp
acildigini gordi. Onu cagirtyordu.

"Evet?"

Viicudun Gzerine daha da egildi.

Sasho geriye kalan tek gozunu acti.

"... gergek..."

"Evet?"

"... Kaplumbaga Hareket Ediyor..."

Vorbis yliziindeki ifade degismeden yerine oturdu. Yiz ifadesi, kendisi istemedigi
surece nadiren degisirdi. Engizisyoncu dehset icinde onu izliyordu.

"Anliyorum," dedi Vorbis. Ayaga kalkti ve engizisyoncuya basini salladi.

"Kac zamandir burada?"

"Iki guindiir, efendim."

"Peki onu daha ne kadar canli tutabilirsin?.."

"Belki iki glin daha efendim."

"Oyle yap. Oyle yap. Ne de olsa," dedi Vorbis, "gérevimiz hayati miimkiin oldugunca
uzun siire korumak. Degil mi?"

Engizisyoncu ona, tek bir lafiyla onu prangalara vurdurup tezgaha vyatirabilecek
yoneticisinin huzurundaki birinin huzursuz gilimsemesiyle bakti.

"Sey... evet, efendim."

"Her yerde sapkinlik ve yalan var" diye icini ¢ekti Vorbis. "Simdi de yeni bir sekreter
bulmam gerekecek. Cok can sikict."



Yirmi dakika sonra Brutha rahatladi. Sehvetli siren sesleri gitmis gibiydi.

Kavunlarla isine devam etti. Kavunlarn anlayabilecegini hissediyordu. Kavunlar ¢ogu
seyden cok daha anlagilabilir geliyordu.

"Hey, sen!"

Brutha dogruldu.

"Seni duyamiyorum, pis orostopolos," dedi.

"Ah evet duyuyorsun, evlat. Simdi, senden istedigim su..."

"Parmaklarimla kulaklarimi tikadim!"

"Sana yakistl. Sana yakisti. Tipki vazoya benzedin. Simdi..."

"Bir sarki minldaniyorum! Bir sarki mirildaniyorum!"

Muzik Ustadi Preptil Birader, Brutha'nin sesinin ona esek lesinin yanina ¢cok geg varmis,
hayal kirkligi icindeki bir akbabayl hatirlattigini soylemisti. Comezler icin koro
calismalarina katilmak zorunluydu, ama Preptil Birader'in israrl dilekgeleri sonucu Brutha
icin istisna yapiimisti. Onun, memnun etme gayretiyle burusmus ablak suratini gérmek
yeterince kotliydli, ama sesini dinlemek cok daha beterdi. Sesi yeterince gli¢lii ve yogun
bir inancla doluydu, ezgiye uyarak ileri geri sallaniyordu, ama bir tarliG ezgiyi
tutturamiyordu.

Bunun yerine Fazladan Kavun Capalama isiyle ugrasiyordu.

Dua kulelerinin ylkseklerinde bir karga slirlisii aceleyle kanatlandi.

O, Kizgin Demirden Toynaklarla Erdemsizleri Eziyor'un nakarat bdliminden sonra,
Brutha parmaklarini kulaklarindan cekti ve kisa bir an igin kulak kabartti.

Uzaktaki kargalarin isyani disinda etraf sessizdi.

Ise yaramisti. Tanri'ya giiven, derlerdi. Brutha da her zaman giivenmisti. Kendini bildi
bileli.

Capasini aldi ve rahatlayarak sarmasiklara dondd.

Tam capanin demiri yere carpacakti ki, Brutha kaplumbagay gordd.

Kiglk ve sarydi, tozla kaplanmisti. Kabugu fena centilmisti. Boncuk gibi tek bir gozii
vardi —digeri, yerden iki santim yukarida yasayan ve yavas hareket eden her yaratigi
bekleyen bin gesit tehlikeden birine maruz kaldiginda diismista.

Brutha cevresine bakindi. Bahceler, tapinak kompleksinin epey icindeydi ve yiksek
duvarlarla cevrilmisti.

"Buraya nasil girdin kiclk yaratik?" dedi. "Uctun mu?"

Kaplumbaga tek goziiyle ona bakti. Brutha memleketi 6zledigini hissetti biraz.
Kodylindeki kumlu tepelerde bol bol kaplumbaga vardi.

"Sana biraz marul verebilirim," dedi Brutha. "Ama kaplumbagalarin bahceye girmesine



izin verildigini sanmiyorum. Sen hasarat degil misin?"

Kaplumbaga bakmaya devam etti. Hemen hicbir sey bir kaplumbaga gibi bakamaz.

Brutha bir seyler yapmak zorunda hissetti.

"Uziim var," dedi. "Muhtemelen sana bir tiziim tanesi vermek giinah olmaz. Bir liziime
ne dersin kiigiik kaplumbaga?"

"Kaosun en alt cukurunda igrenc bir sey olmaya ne dersin?" dedi kaplumbada.

Dis duvarlara kacmis olan kargalar, Kafirin Yolu Dikenli Bir Yuvadir ilahisi yikselince
tekrar havalandilar.

Brutha go6zlerini acti ve parmaklarini yine kulaklarindan cikardi.

"Ben hala buradayim," dedi kaplumbada.

Brutha duraksadi. Yavas vyavas, iblislerin ve orostopoloslarin kiiclik yasli
kaplumbagalar olarak cisimlesmedigi geldi aklina. Bunun pek anlami olmazdi. Nhumrod
Birader bile, konu azgin erotizm oldugunda, tek gozlii bir kaplumbagadan cok daha iyisini
yapabileceginizi kabul etmek zorunda kalirdi.

"Kaplumbadalarin konusabildigini bilmiyordum," dedi.

"Konusamazlar," dedi kaplumbaga. "Dudaklarimi oku."

Brutha daha yakindan bakti.

"Dudaklarin yok," dedi.

"Yok. Dogru diizglin ses tellerim de yok," diye onayladi kaplumbaga. "Kafanin icinde
konusuyorum, anliyor musun?"

"Vay canina!"

"Anladin, degil mi?"

"Hayir."

Kaplumbaga gozini devirdi.

"Bilmeliydim. Eh, fark etmez. Bahgivanlarla zaman harcamam gerekmiyor. Git de en
tepedeki adami getir, hemen."

"En tepedeki adam mi?" dedi Brutha. Elini agzina gotirdld. "Kastettigin... Nhumrod
Birader degil, degil mi?"

"O kim?" dedi kaplumbaga.

"Comezlerin Gstadi!"

"Aman!" dedi kaplumbada. "Hayir," diye devam etti Brutha'nin sesini taklit ederek,
"comezlerin Ustadini kastetmiyorum. Yilksek Rahip ya da kendine her ne diyorsa onu
kastediyorum. Bir tane vardir, herhalde?"

Brutha alik alik basini sallad.

"Yiiksek Rahip, tamam mi?" dedi kaplumbaga. "Yiksek. Rahip. Yiiksek Rahip."

Brutha yine basini salladi. Bir Yiksek Rahip oldugunu biliyordu. Yalniz, kendisiyle
Nhumrod Birader arasindaki hiyerarsik yapiy!r kavrayabilirken, comez Brutha ile Kenobi



arasindaki baglantiyi ciddi ciddi diisinme yeteneginden yoksundu. Teorik olarak onlardan
bir tane oldugunun, Yiksek Rahip'in en tepesinde oturdugu dev bir kilise yapisi
bulundugunun ve kendisinin kesinlikle en altta oturdugunun farkindaydi, ama buna tipki,
bir amip ile, érnegin, bir serbest muhasebeci arasindaki evrim zincirine baktigi gibi
bakiyordu. En tepeye giden yol eksik halkalardan olusuyordu.

"Tutup da Yuksek Rahip'ten..." Brutha duraksadi. Kenobi ile konusma dlslincesi bile
onu korkudan susturmustu. "Kimseden Yiksek Rahip'in gelip bir kaplumbaga ile
konusmasini istemesini isteyemem!"

"Bir camur suliigiine donis ve ceza atesleri icinde kuru!" diye haykirdi kaplumbada.

"Lanet okumaya hig gerek yok," dedi Brutha.

Kaplumbaga o6fke icinde oldugu yerde yiikselip alcaldi.

"Bu bir lanet degildi! Bu bir emirdi! Ben Blylik Tanri Om'um!"

Brutha gozlerini kirpistirdi.

Sonra, "Hayir degilsin," dedi. "Ben Bliylk Tanri Om'u gdrdim." Elini sallayarak havada
kutsal boynuzlarin seklini cizdi. "O kaplumbaga biciminde degil. O kartal, aslan ya da
kudretli bir boga biciminde gelir. Blyik Tapinak'ta heykeli var. Bir metre yiliksekliginde.
Disi bronz kaplama falan. Kafirleri eziyor. Kaplumbagayken kafirleri ezemezsin. Demek
istedigim, tek yapabildigin onlara anlamh anlamli bakmak olur. Heykelin gercek altindan
boynuzlan var. Benim yasadigim yerde, komsu kdyde elli santim yliksekliginde bir heykel
vardi ve o da bogaydi. Senin Biyidk Tann" —yine kutsal boynuz isaretini yapti— "Om
olmadigini bu yizden biliyorum."

Kaplumbaga sakinlesti.

"Hayatta kac konusan kaplumbagayla karsilastin?" dedi alayla.

"Bilmiyorum," dedi Brutha.

"Ne demek bilmiyorum?"

"Eh, belki hepsi konusuyor," dedi Brutha dikkatle, ona Fazladan Kavun Capalama isini
kazandiran o, cok kisisel tlirden mantik silsilesini sergileyerek. "Belki yalnizca ben
oradayken bir sey sdylemiyorlar."

"Ben Blyik Tanrn Om'um," dedi kaplumbaga tehditkar ve haliyle alcak bir sesle, "ve
fazla zaman gecmeden sen cok talihsiz bir rahip olacaksin. Git ve onu getir."

"Comez," dedi Brutha.

"Ne?"

"Ben ¢cdmezim, rahip degil. Ona yaklasmama izin..."

"Getir onu!"

"Ama Kenobi'nin bizim sebze bahcemize geldigini hic sanmiyorum," dedi Brutha.
"Kavunun ne oldugunu bildigini bile sanmiyorum."

"Benim sorunum degil bu," dedi kaplumbada. "Onu hemen getir, yoksa yer sarsilacak,



ay kan kirmizi olacak, insanlik hummaya, cibanlara bogulacak ve cesit cesit talihsizliklere
gark olacak. Ciddiyim," diye ekledi.

"Ne yapabilecegime bakayim," dedi Brutha gerileyerek.

"Ve bu kosullar altinda c¢ok sagduyulu davraniyorum!" diye bagirdi kaplumbaga
arkasindan.

"Sesin de kot degil bu arada!" diye ekledi sonradan aklina gelmis gibi.

"Daha kotlslini de duydum!" sesi geldi, Brutha'nin kirli clippesi bahge kapisinda
gdzden kaybolurken.

"Aklima Pseudopolis'teki veba salginini getirdi," dedi sessizce, ayak sesleri solarken.
"Ne feryatlar, ne dis gicrdatmalar vardl." Igini cekti. "Ne giizel giinlerdi. Hem de ne
gizel!”

Cok kisi bir sesin onlan rahiplige cagirdigini hisseder, ama asil duyduklar kendi ic
seslerinin, "Iceride calisacaksin, adir yiik kaldirmayacaksin, baban gibi saban siirmek mi
istiyorsun?" demesidir.

Buna karsin Brutha inanmakla kalmiyordu. O gercekten Iman Etmis'ti. Genelde bu,
Tann'dan korkan bir ailede oldugunda utanc vericidir, ama Brutha'nin yalnizca bir ninesi
vardi ve o da Imanli'ydi. Demirin metale inandi§i gibi inaniyordu. Her rahibin bir cemaatte
bulmaktan korktugu cinsten bir kadindi, biitin ilahileri, biitiin vaazlari bilen bir kadin. Om
Kilisesi'nde kadinlara ancak misamaha gosteriliyordu ve, cemaatin erkek dyeleri insan
irkinin diger yarisini gériince Nhumrod Birader'e gece giindiiz musallat olan seslere benzer
sesler duymaya baslayabilir diye, kadinlarin minberin arkasindaki yerlerinde tamamen
sessiz olmalar ve iyice 6rtinmeleri gerekiyordu. Sorun suydu ki, Brutha'nin ninesinin
kursun levhalarin ardindan hissedilebilen tiirden bir kisiligi ve elmas uclu matkap giiclinde
aci bir dindarligi vardi.

Erkek olarak dogsaydi, Omnianizm 8. Peygamber'ini beklenenden erken bulurdu. Bu
haliyle, tapinagin temizlenmesini, heykellerin cilalanmasini, zina yaptigindan siiphelenilen
kadinlarin taglanmasini dehget verici bir verimlilikle organize ediyordu.

Bu ylizden Brutha, Blylik Tanrt Om'un var oldugunu kesinlikle bilerek yetisti. Brutha,
Om'un gozlerinin, 6zellikle de tuvalet gibi yerlerde, her daim onu izledigini; doért yaninin
iblislerle dolu oldugunu ve ancak imaninin giclinden ve ninesinin kullanilmadigi nadir
zamanlarda kapinin arkasinda duran bastonunun agirigindan korktuklar icin uzak
durduklarini bilerek buyldi. Brutha Peygamberlerin Yedi Kitabindaki tim ayetleri, her
Ilke'yi teker teker sayabilirdi. Bitiin Kanunlari ve Sarkilan biliyordu. Ozellikle de
Kanunlari.

Omnialilar Tanri'dan korkan bir halkti.



Korkacak cok seyleri vardi.

Vorbis'in odasi Kale'nin yukarn kismindaydi ve bu basit bir diyakoz icin siradisiydi. Bunu
kendisi istememisti. Nadiren bir sey istemesi gerekirdi. Kader kendine ait olanlari
isaretlerdi.

Ayni zamanda, Vorbis Kilise hiyerarsisindeki en gliclii adamlar tarafindan da ziyaret
edilirdi.

Elbette, alti Basrahip ya da bizzat Kenobi tarafindan degil. Onlar énemli degildi. Onlar
yalnizca en tepedeydi. Organizasyonlan asil yoneten kisiler genelde cok daha asadida, is
yapmanin halad mimkiin oldugu kademelerde bulunurdu.

Insanlar Vorbis ile dost olmaktan hoslanirdi, ¢linkii daha dénceden bahsi gecen zihinsel
alan, en incelikli sekillerde, onlara onun dismani olmak istemeyeceklerini disindartrdd.

Su anda bunlarnn ikisi onunla birlikte oturuyordu. Bir tanesi General, ITam Fri'it idi.
Resmi kayitlar ne derse desin, General, Ilahi Alay'in biyik kismini yéneten adamd.
Yaninda oturan diger adam ise Iamlar Meclisi'nin sekreteri Piskopos Drunah'di. Insanlar
bunun gli¢ getiren bir konum oldugunu diisinmeyebilirdi, ama onlar hafifce sagir yasli
adamlann toplanti tutanaklarini tutan sekreter olmamiglardi hig.

Aslinda iki adam da orada degildi. Vorbisle konusmuyorlardi. O tiirden toplantilardan
biriydi. Vorbis'le konusmayan ve onunla toplanti yapmamak icin bliylik caba gdsteren pek
cok kisi vardi. Uzak manastirlardan bazi baskesisler yakin zamanda Kale'ye cagrilmislardi;
baskesisler zorlu arazide bir hafta boyunca gizlice yolculuk yapmislardi ki, Vorbis'in odasini
ziyaret eden golgeli sekillere kesinlikle katilmasinlar. Gorilintste son birkagc ay icinde
Vorbis'in ancak Demir Maskeli Adam'inki kadar ziyaretgisi olmustu.

Ayrica konusmuyorlardi da. Ama orada olsalar ve konusuyor olsalar, konusma su
sekilde gecerdi:

"Ve simdi," dedi Vorbis, "Ephebe meselesine gelelim."

Piskopos Drunah omuzlarini silkti.[!

"Onemli degil, diyorlar. Tehdit olusturmuyor."

Iki adam Vorbis'e bakti. Vorbis asla sesini yiikseltmezdi. Vorbis'in ne disiindiigiini
bilmek zordu, hatta o size sdyledikten sonra bile.

"Gercekten mi? Bu hale mi geldik?" dedi. "Tehdit olusturmuyor? Onlarin zavalli
Murduck Birader'e yaptiklarindan sonra? Ya Om'a ettikleri hakaretler? Bunu gérmezden
gelemeyiz. Ne yapilmasi 6neriliyor?"

"Artik savas yok," dedi Fri'it. "Cilgin adamlar gibi savasiyorlar. Hayir. Zaten cok fazla
adam kaybettik."

"GUclu tannlari var," dedi Drunah.



"Daha iyi yaylan var," dedi Fri'it.

"Om'dan baska Tann yoktur" dedi Vorbis. "Ephebelilerin tapindiklarini sandiklari
yalnizca cinler ve iblislerdir. EGer buna tapinmak denebilirse. Bunu goérdiiniz mi?"

Bir kagit rulosunu ittirdi.

"Nedir bu?" dedi Fri'it ihtiyatla.

"Bir yalan. Var olmayan ve hi¢c var olmamis bir tarih... sey... seyler..." Vorbis uzun
zaman once kullanimdan kalkmis bir s6zciigli hatirlamaya calisarak duraksadi, "... sey
gibi... cok kiiclik cocuklara anlatilan hikayeler gibi... insanlarin soyledigi sézcikler... sey..."

"Ah. Bir oyun," dedi Fri'it. Vorbis'in bakislari onu duvara civiledi.

"Sen bu seyleri biliyor musun?"

"Ben... bir seferinde Klatch'a gitmistim..." diye kekeledi Fri'it. G6zle gdérullr bir bicimde
kendini topladi. Savasta ylz bin adama kumanda etmisti. Bunu hak etmiyordu.

Vorbis'in yliziindeki ifadeye bakmaya cesaret edemedigini anladi.

"Danslar ediyorlar," dedi gevsekce. "Kutsal glinlerinde. Kadinlarinin seylerinde canlar
var... Sarki da soyliyorlar. Danyanin ilk ginleri hakkinda, tannlann..."

Sesi soldu. "Igrencti," dedi. Her endiselendiginde yaptigi gibi, parmaklarini ¢itlatti.

"Bu seyde tanrilan da var," dedi Vorbis. "Maskeli adamlar. Buna inanabiliyor musunuz?
Bir sarap tanrilari var. Sarhog bir yash adam! Ve insanlar Ephebe'nin tehdit
olusturmadigini sdyliiyor! Ve bu..."

Masaya daha kalin bir baska kagit rulosu firlatti.

"Bu cok daha kotl. Yanlislhikla sahte tanrilara tapiniyorlar ve hatalarn tapinmalarinda
degil, tann secimlerinde. Ama bu..."

Drunah kadidi ihtiyatla inceledi.

"Baska kopyalan da olduguna inaniyorum, Kale'de bile," dedi Vorbis. "Bu Sasho'ya
aitti. Onu bana hizmet etmesi icin sen 6nermistin sanirim, Fri'it?"

"Bana her zaman zeki ve becerikli bir geng adam gibi gelmisti," dedi general.

"Ama sadik degil," dedi Vorbis, "ve simdi hakli 6dilini alyor. Onu bize diger
sapkinlarin isimlerini vermeye ikna edememis olmamiz yazik."

Fri'it icini dolduran ani rahatlama dalgasiyla miicadele etti. Vorbis ile goz goze geldi.

Sessizligi Drunah bozdu.

"De Chelonian Mobile," dedi sesli olarak. "'Kaplumbaga Hareket Ediyor.' Bunun anlami
nedir?"

"Bunu sana sOylemek bile ruhunun cehennemde bin sene gecirmesi riskine girmek
olur," dedi Vorbis. Bakislarini, simdi gozlerini duvara dikmis olan Fri'it'ten ayirmamisti.

"Sanirim, dikkatle girebilecegimiz bir risk bu," dedi Drunah.

Vorbis omuzlarnini silkti. "Yazar dinyanin... boslukta doért dev filin sirtinda yolculuk
yaptigini iddia ediyor," dedi.



Drunah'in agzi acik kaldi.

"Sirtinda m1?" dedi.

"Oyle iddia ediliyor," dedi Vorbis, Fri'it'i izlemeye devam ederek.

"Neyin lzerinde duruyorlarmis peki?"

"Yazar, devasa bir kaplumbaganin sirtinda durduklarini séyliyor," dedi Vorbis.

"Peki 0 neyin Uzerinde duruyormus?" dedi.

"Onun neyin Uzerinde durdugu konusunda spekilasyon yapmanin bir faydasini
goremiyorum," diye terslendi Vorbis, "clnki o yok!"

"Elbette, elbette," dedi Drunah cabucak. "Yalnizca bos bir merakti."

"Cogu merak bostur zaten," dedi Vorbis. "Zihni spekiilasyona tesvik eder. Ama bunu
yazan adam su anda Ephebe'de serbest dolasiyor."

Drunah kagida bakti.

"Burada diyor ki, bir gemiyle kenardaki bir adaya gitmis, kenardan asagi bakmis ve..."

"Yalan," dedi Vorbis sakin sakin. "Yalan olmasa da fark etmez. Gercek iceridedir,
disarida degil. Blylk Tanrt Om'un, onun sectigi peygamberler aracihgiyla iletilmis
sozlerinde. Gozlerimiz bizi aldatabilir, ama Tanri'miz asla."

"Ama..."

Vorbis, Fri'it'e bakti. General terliyordu.

"Evet?" dedi.

"Sey... Ephebe. Deli adamlarin cilginca fikirler edindikleri bir yer. Bunu herkes bilir.
Belki en akillica yol onlar kendi budalaliklan icinde bogulmaya birakmaktir?"

Vorbis basini iki yana salladi. "Ne yazik ki, cilgin ve kararsiz fikirlerin yayilmak ve
tutunmak gibi huzursuz edici bir egilimleri vardir."

Fri'it'in bunun dogru oldugunu itiraf etmesi gerekirdi. Bliylik Tanri Om'un tarifi imkansiz
bilgeligi ve hikmi gibi dogru ve asikar fikirlerin pek ¢ok insana son derece muglak
geldigini, bu ylizden onlara hatalarini gosterene kadar onlari 6ldirmeniz gerekebildigini;
buna karsin tehlikeli, havai ve yanlis fikirlerin bazi insanlara cazip geldigini, dyle ki —
disunceli disinceli bir yara izini kasidi— siz onlan acliktan oldirene kadar daglarda
saklanip size tas attiklanni deneyimlerine dayanarak biliyordu. Bu tlir insanlar neyin
mantikli oldugunu anlamaktansa 6lmeyi tercih ederdi. Fri'it neyin mantikli oldugunu daha
kiiciik yasta gdrmiistii. Olmemenin mantikli oldugunu gérmiist.

"Ne 6neriyorsun?" dedi.

"Konsey Ephebe ile gorlismek istiyor," dedi Drunah. "Yarin yola cikacak bir heyet
organize etmem gerektigini biliyorsun."

"Kag asker lazim?" dedi Vorbis.

"Yalnizca bir koruma. Ne de olsa bize guvenli gecis hakki tanidilar," dedi Fri'it.



"Bize givenli gecis hakki tanidilar" dedi Vorbis. Kulaga uzun bir kiiflir gibi gelmisti.
"Peki iceride?.."

Bunun Gzerine Fri'it s0yle demek istedi: Ephebe garnizonunun kumandani ile konustum
ve onun serefli bir adam oldugunu distiniyorum, ama elbette o gergekten de igreng bir
kafir ve solucanlardan da asagilik. Ama Vorbis'e sdylemenin akillica olmayacagini
disiindigi tirden bir seydi bu. Bunun yerine, "Tetikte olacagiz," dedi.

"Onlari hazirliksiz yakalayabilir miyiz?"

Fri'it duraksadi. "Biz?" ded.i.

"Gruba ben 6nderlik edecegim," dedi Vorbis. Sekreterle aralarinda kisacik bir bakisma
gecti. "Ben... bir siireligine Kale'den uzaklasmak istiyordum. Hava degisikligi icin. Dahasi,
Ephebelilerin Kilise'nin Ust dizey Uyelerinin dikkatini hak ettiklerini disinmelerine izin
vermemeliyiz. Ben vyalnizca, bizi kiskirtmalari durumunda, olasiliklar hakkinda
distntyordum...

Fri'it'in endiseli parmak citlatmasi kirbac saklamalari gibiydi.

"Onlara s6z verdik..."

"Imansizlarla ateskes olmaz," dedi Vorbis.

"Ama pratik taraflan var," dedi Fri'it, clret edebildigince keskin bir bicimde. "Ephebe
saray! bir labirent. Biliyorum. Tuzaklar var. Rehber almadan kimse igeri giremez."

"Rehber nasll iceri giriyor?" dedi Vorbis.

"Saninm kendi kendine rehberlik ediyor," dedi general.

"Benim deneyimlerime gobre, her zaman bir baska yol vardir," dedi Vorbis. "Nereye
girmek istersen iste, her zaman bir baska yol vardir. Tann'nin zamani geldiginde
gosterecegi bir yol, bundan emin olabiliriz."

"Ephebe'de istikrar olmasa isimiz kesinlikle kolaylasirdi," dedi Drunah. "Gercekten de
bazi... unsurlarn beslerdi."

"Ve tliim Ddnusydni kiyisi icin bir kapi olurdu," dedi Vorbis.

"Sey..."

"Djel ve sonra Tsort," dedi Vorbis.

Drunah Fri'it'in ifadesini gormekten kacinmaya calistl.

"Bu bizim go6revimiz," dedi Vorbis. "Kutsal goérevimiz. Zavalli Murduck Birader'i
unutmamamiz lazim. O silahsiz ve yalnizdi."

Brutha'nin dev sandaletleri tas doseli koridorda, Nhumrod Birader'in ¢iplak hicresine
dogru itaatkarca sipirdiyordu.

Kafasinin icinde konusmalar olusturmaya calisiyordu. Ustad, disarida bir kaplumbada
var, diyor ki... Ustad, bu kaplumbaganin istedi§i bir sey... Ustad, hayatta tahmin



edemezsin, kavunlarin icinde buldugum bu kaplumbagadan...

Brutha asla kendini bir peygamber olarak distinmeye cliret edemezdi, ama bu sekilde
baslayan bir gériismenin sonuclari hakkinda oldukca kesin bir fikri vardi.

Pek cok kisi Brutha'yi ahmak sayardi. Ablak suratindan tarakli ayaklarina ve kemikli
ayak bileklerine dek, ahmak gibi gorinirdi. Ayni zamanda, derin dislncelere dalmisken,
her climlesini 6nceden prova edermis gibi, dudaklarini oynatma aliskanligina sahipti. Ve
bunun sebebi, her cimlesini 6nceden prova etmesiydi. Disinmek, Brutha'nin kolay
buldugu seylerden degildi. Cogu insan otomatik olarak distnir, diisiinceler beyinlerinde
bir bulutun yilzeyindeki statik elektrik gibi akar durur. En azindan, Brutha'va &yle
geliyordu. Buna karsin onun disuncelerini her seferinde, tipki duvar éren biri gibi, parca
parca insa etmesi gerekiyordu. Ficl gibi bir viicuda ve ayn yoOnlere gitmek Uzereymis
izlenimi veren ayaklara sahip oldugu icin alay edilerek gecen kisa bir dmiir, sdyledigi her
seyi cok dikkatle distinmek gibi glcli bir egilim kazandirmisti ona.

Nhumrod Birader, Tannsizlari Ezen Om heykelinin 6nlinde upuzun uzanmis ve
parmaklariyla kulaklarini tikamisti. Yine sesler onu rahatsiz ediyordu.

Brutha Oksuirdl. Tekrar 6ksurdu.

Nhumrod Birader basini kaldirdi.

"Nhumrod Birader?" dedi Brutha.

"Ne?"

"Sey... Nhumrod Birader?"

"Ne?"

Nhumrod Birader parmaklarini kulaklarindan gekti.

"Evet?" dedi aksi aksi.

"Sey. Gormeniz gereken bir sey var. Seyde... bahcede. Nhumrod Birader?"

Comezlerin Ustadi dogrulup oturdu. Brutha'nin yizi endiseyle paril paril parliyordu.

"Ne demek istiyorsun?" dedi Nhumrod Birader.

"Bahcede. Aciklamasi zor... sey... ben seyin... seslerin nereden geldigini buldum
Nhumrod Birader. Ve siz mutlaka size sdylemem gerektigini sdylemistiniz bana."

Yasli rahip, Brutha'ya keskin bir bakis firlatti. Ama sinsilikten ve kurnazliktan
anlamayan biri varsa, o Brutha'ydi.

Korku tuhaf bir topraktir. Genellikle itaat yetistirir, tipki sira sira ekilen ve bu sayede
yabani otlari ayiklamasi kolay olan misir gibi. Ama bazen icinde meydan okuma
patatesleri de biter ve bunlar yeraltinda gelisir.

Kale'de bol bol yeralti bulunuyordu. Gizisyon'un cukurlarn ve tinelleri vardi. Kilerler,
lagimlar, unutulmus odalar, cikmaz koridorlar, cok eski duvarlarin arkasindaki mekanlar,



hatta kayalik yatakta dogal madaralar vardi.

Burasi da o tlirden bir magaraydi. Ortadaki atesin dumani catidaki bir catlaktan disan
siziyor ve yukaridaki sayisiz bacanin ve 1sik kuyusunun olusturdugu labirente akiyordu.

Dans eden gdlgelerin icinde bir dizine sekil vardi. Baslarinda kaba basliklar,
ustlerindeyse siradan giysiler vardi —Engizisyon'un her yerde olan parmaklan suc delili
bulamasin diye, toplantinin ardindan rahatlikla yakilabilecek, pacavralardan yapilmis
giysilerdi bunlar. Cogunun hareket tarzi, silah tasimaya alissk adamlar oldugunu
disundurtyordu. Orada burada, ipuclari. Bir durus. Bir kelime secimi.

Magaranin duvarinda bir gizim vardi. Kabaca ovaldi ve tepesinde —ortadaki biraz daha
iri olan— (g, altinda da —ortadaki biraz daha uzun ve sivri olan— (i¢ uzanti vardi. Bir
cocugun kaplumbada gizimi.

"Elbette Ephebe'ye gidecek," dedi maskelerden biri. "Gitmemeye cesaret edemez.
Gercek irmaginin kaynagina baraj kurmak zorunda."

"0 zaman kurtarabildigimizi kurtarmaliyiz," dedi bir baska maske.

"Vorbis'i 6ldurmeliyiz!"

"Ephebe'de degil. Bu is burada olmali. Ki insanlar bilsinler. Yeterince ggcli
oldugumuzda."

"Hic o kadar guicli olacak miyiz?" dedi bir maske, Sesin sahibi sinirli sinirli parmaklarini
citlattl.

"Yanhs bir seyler oldugunu koyliler bile biliyor. Gercegi durduramazsin. Gergek
Irmagina baraj kurmak? O zaman c¢ok kuvvetli sizintilar olur. Murduck meselesini
6grenmedik mi? Hah! Ephebe'de 6ldirtldi, dedi Vorbis."

"Birimiz Ephebe'ye gidip Ustad'l kurtarmali. E§er Ustad gercekten varsa."

"Var. Adi kitapta geciyor."

"Didactylos. Tuhaf bir isim. Iki-Parmakli anlamina geliyor, biliyorsun."

"Ona Ephebe'de saygi gosteriyor olmalilar.”

"Eger mimkiinse onu buraya getirelim. Kitap'l da."

Maskelerden biri tereddutlt gorlintyordu. Yine parmaklarini gitlatti.

"Ama insanlar... bir kitabin pesinden gider mi? Insanlarin bir kitaptan daha fazlasina
ihtiyaci var. Onlar kdyli. Okuma yazma bilmezler."

"Ama dinleyebilirler!"

"Yine de... onlara géstermek lazim... bir simgeye ihtiyaclarn var..."

"Bir simgemiz var!"

Bltin maskeli ylzler igglidisel olarak donip duvardaki cizime baktilar. Cizim ates
Isiginda belirsizdi, ama zihinlerine kazinmisti. Gercege bakiyorlardi. Genellikle etkileyici
olma giicline sahip olan gercege.

"Kaplumbaga Hareket Ediyor!"



"Kaplumbaga Hareket Ediyor!"
"Kaplumbaga Hareket Ediyor!"
Onderleri basini salladi.

"Ve simdi," dedi, "kura ¢ekecegiz..."

Blydk Tann Om gazaba kapildi —ya da en azindan gazaba kapilmak icin ciddi caba
gosterdi. Yerden iki santim yukarndayken kapilabileceginiz gazap miktan sinirliydi, ama o
yine de basardi basaracakti.

Bir bocede sessizce lanet okudu, ki bu bir golete su dokmekten farksizdir. Ama bir fark
yaratmis gorinmedi. Bécek bata cika ylrimeye devam etti.

Bir kavuna, sekizinci nesline kadar lanet okudu, ama hicbir sey olmadi. Bir ciban
salgini denedi. Kavun orada oturup yavas yavas olgunlasmaya devam etti.

Sirf Om bir sireligine mahcup oldu diye, tim dinya bundan faydalanabilecegini
saniyordu. Eh, hakkim olan sekle ve kudrete geri déndigiimde, dedi Om kendi kendine,
Adimlar Atilacak. Bécek ve Kavun kabileleri hi¢ yaratiimis olmamay dileyecekler. Ve tim
kartallara gercekten korkunc bir sey olacak. Ve... ve daha fazla marul ekmek konusunda
kutsal bir emir verilecek.

Iriyan oglan yaninda derisi balmumundanmis gibi gériinen bir adamla birlikte geri
dondiginde, Blyik Tanrt Om hosbes havasinda degildi. Dahasi, kaplumbaga bakisiyla
bakinca, en yakisikli insan bile bir cift ayak, uzakta sivri bir kafa ve orada bir yerde, bir cift
burun deliginin yanlis ucundan ibarettir.

"Bu da ne?" diye hirlad..

"Nhumrod Birader," dedi Brutha. "Cdmezlerin tstadi. Cok dnemli biridir."

"Sana gidip sisman, yash bir kulampara getirmemeni sdylememis miydim!" diye
bagirdi kafasinin igindeki ses. "Bunun icin gdz yuvarlarin atesten sislere gecirilecek!"

Brutha ¢omeldi.

"Yiksek Rahip'e gidemem," dedi mimkin oldugunca sabirla. "Cbmezlerin, 06zel
durumlar disinda, Biyuk Tapinak'a girmesine bile izin verilmez. Yakalanirsam Gizisyon
bana Davranislarimdaki Hatayr Ogretir. Kanun boyle."

"Seni aptal ahmak!" diye bagirdi kaplumbaga.

Nhumrod konusma zamaninin geldigine karar verdi.

"Comez Brutha," dedi, "hangi sebepten dolayr kiclik bir kaplumbaga ile
konusuyorsun?"

"Clnku..." Brutha duraksadi. "Ciinkd o benimle konusuyor... degil mi?"

Nhumrod Birader kabugundan cikan kiclik, tek gozli kafaya bakti.

Genelde iyi kalpli bir adamdi. Bazen iblisler ve seytanlar gercekten de kafasina



huzursuz edici distnceler sokuyordu, ama kendisi onlarin orada kalmasini saghyordu ve
kaplumbaganin onun hakkinda soyledigi seyi gercek anlamda hak etmiyordu, Ki
kaplumbaganin ne dedigini duysayd bile, bunu parayla ilgili bir sey sanirdi. Ayrica iblislere
ve bazen de tanrilara atfedilen sesler duymanin muhtemel oldugunun pekala farkindaydi.
Kaplumbagalar onun icin yeniydi. Kaplumbadalar onun Brutha icin endiselenmesine sebep
oldu. Brutha'yli her zaman, ondan istenen her seyi sikayet etmeden yapan sevimli bir
budala olarak gérmusti. Pek cok comez, kutsallik ve dindarligin, dizlerinize dek gelen
pislik icinde bir seyler yapmakla alakal oldugu gibi tuhaf bir inanistan dolayi, lagim
cukurlarini ve boga kafeslerini temizlemeye goénilli olurdu. Brutha hicbir zaman gondilli
olmazdi, ama bir sey yapmasi soylendiginde yapardi, karsisindaki etkileme arzusuyla
degil, sirf ona sdylendigi icin. Ve simdi de kaplumbagalarla konusuyordu.

"Saninm sana sOylemem gerek Brutha," dedi Nhumrod Birader, "kaplumbaga
konusmuyor."

"Onu duyamiyor musunuz?"

"Onu duyamiyorum Brutha."

"Bana dedi ki..." Brutha duraksadi. "Bana dedi ki, o Blyuk Tanriymis."

Irkildi. Ninesi olsa, simdi ona agir bir seylerle vururdu.

"Ah. Eh, anlarsin Brutha," dedi Nhumrod Birader hafifce seyirerek, "bu tir seyler
Kilise'ye yeni Cagrilmis gen¢ adamlar arasinda gorilmemis degildir. Herhalde Buyik
Tanri'dan da bir Cagr duymussundur, degil mi? Hi?"

Brutha mecazdan anlamazdi. O ninesinin sesini duydugunu hatirhyordu. O
Cagrilmaktan ziyade Yollanmisti. Yine de onaylamasina basini salladi.

"Ve... boyle bir hevese sahipken, Blylik Tanri'nin seninle konustugunu sanman ¢ok
dogal," diye devam etti Nhumrod.

Kaplumbagda hoplayip zipladi.

"Uzerine yildinmlar yagsin!" diye haykirdi.

"Ben saglikh egzersizin ¢bzim oldugunu distiniyorum," dedi Nhumrod. "Ve bol bol
soguk su."

"Cehennem kaziklarinin tzerinde kivran!"

Nhumrod egildi ve kaplumbagay! alip ters cevirdi. Kaplumbaga o6fkeyle bacaklarini
salladi.

"Buraya nasil gelmis, hi?"

"Bilmiyorum Nhumrod Birader," dedi Brutha gorev duygusuyla.

"Elin kuruyup dugsin!" diye haykirdi kafasinin icindeki ses.

"Bilirsin, bunlarin eti tath olur" dedi ¢dbmezler Ustadi. Brutha'nin ylzlindeki ifadeyi
gordua.

"Su sekilde bak," dedi. "Buylik Tanri Om" —kutsal boynuzlar isaretini yapti— "bu kadar



asagi bir yaratik kihginda goriinir mi hic? Boga, evet, elbette, kartal, kesinlikle, ve
sanirim bir keresinde de kugu kihgina girmisti... ama bir kaplumbaga?"

"Cinsel organlarin kanatlansin ve ugup gitsin!"

"Ne de olsa," diye devam etti Nhumrod, Brutha'in kafasinin icindeki gizli korodan
habersiz, "bir kaplumbaga ne tiir mucizeler gerceklestirebilir ki? Hi?"

"Ayak bileklerin devlerin disleri arasinda ezilsin!"

"Marulu altina cevirebilir belki?" dedi Nhumrod Birader espriden hi¢c anlamayanlarin
neseli tavryla. "Karincalarn ezebilir? Ha ha ha."

"Ha ha," dedi Brutha gorev duygusuyla.

"Ben bunu mutfaga gétireyim de ayagina dolanmasin,” dedi ¢omezlerin Ustadi.
"Harika corba olur. Sonra bir daha ses falan duymazsin, emin ol. Ates her tir budalahg
tedavi eder, degil mi?"

"Corba mi?"

"Sey..." dedi Brutha.

"Bagirsaklarin sen pisman olana kadar agaca dolansin!"

Nhumrod cevresine bakindi. Bahge kavunlar, balkabaklarn ve salataliklarla dolu gibi
goriniiyordu. Urperdi.

"Bol bol soguk su, ¢cézim bu," dedi. "Bol bol." Yine Brutha'ya odaklandi. "Hi?"

Mutfaklara dogru yavas yavas uzaklasti.

Blyuk Tanr Om mutfaklardan birinde, bir sepetin icinde, bir demet ot ve birka¢ havucun
altinda yarn gémilmdus, sirtlistl yatiyordu.

Sirtisti yatan bir kaplumbaga ilk 6nce boynunu uzatabildigi kadar uzatip, basini
kaldirag olarak kullanarak dogrulmaya calisir. Eger bu ise yaramazsa bacaklarini gilginca
sallayarak, sallantinin etkisiyle donmeyi dener.

Sirtlstl yatan bir kaplumbaga, tiim ¢oklu evrendeki en acinasi dokuzuncu seydir.

Basina ne gelecegini bilen sirtiisti donmis bir kaplumbaga ise, eh, en azindan dort
numaradadir.

Bir kaplumbagdayi pisirmek icin éldirmenin en hizli yolu, onu kaynar suya atmaktir.

Kilise'nin sivil nifusuna ait mutfaklar, depolar ve zanaatkarlarin atdlyeleri Kale'nin her
yerine dagilmisti.[>] Bu onlardan yalnizca bir tanesiydi, ortasinda kemerli bir ocak olan,
tavani isli bir mahzen. Alevler kiikreyerek bacalara ylkseliyordu. Sis ceviren kdpekler
degirmenlerinin icinde kosuyorlardi. Et tahtalarinin izerinde satirlar inip kalkiyordu.

Dev ocagin bir yaninda, muhtelif kararmis kazanlarin arasinda, bir tencere su
kaynamaya baslamisti bile.

"Intikam solucanlar kararmis burun deliklerini yesin!" diye haykirdi Om bacaklari



siddetle seyirerek. Sepet sallandi.

Killi bir el sepete uzandi ve otlan aldi.

"Sahinler karacigerini gagalasin!"

Bir el yine sepete uzandi ve havuclan ald..

"Bin yerin kesilsin!"

Bir el uzandi ve Buylk Tanrn Om'u ald.

"Yamyam mantarlar!.."

"Kes sesini!" diye tisladi Brutha kaplumbagay: clippesinin altina sokarak.

Mutfagin genel kargasasi icinde fark edilmeden, yan yan kapiya gitti.

Ascilardan biri ona bakti ve tek kasini kaldirdi.

"Bunu geri gotirmem lazim," diye geveledi Brutha, kaplumbadayi cikarp
yardimseverce havada sallayarak. "Diyakoz'un emirleri."

Ascl kaslarini catti ve sonra omuzlarini silkti. Comezler herkes tarafindan en duslk
yasam bicimi sayilirdi, ama hiyerarsinin emirlerine sorgusuzca itaat edilmesi gerekirdi.
Sorgulayan kisi kendini, canli canli kizartildiktan sonra cennete gitmenin mimkdn olup
olmadigi gibi daha 6énemli sorularla yiiz yize bulmak istemiyorsa, tabii.

Avluya ciktiklarinda Brutha duvara yaslandi ve nefes verdi.

"Go6z yuvarlarin!.." diye basladi kaplumbaga.

"Tek kelime daha edersen," dedi Brutha, "sepete geri gidersin."

Kaplumbaga sustu.

"Muhtemelen Whelk Birader'in verdigi Karsilastirmali Din dersini kacirdigim icin basim
belaya girecek zaten," dedi Brutha. "Ama Buylk Tann zavalli adami miyop yapmay! uygun
gordi; muhtemelen orada olmadigimi fark etmez, ama fark ederse ona ne yaptigimi
sdylemem lazim, cunkl bir Birader'e yalan sdylemek gunahtir ve Blyidk Tann beni bir
milyon seneligine cehenneme goénderir."

"Bu 6zel durumda merhametli olabilirim," dedi kaplumbada. "Disarida bin sene yeter."

"Ninem oldigiimde zaten cehenneme gidecegimi soyledi," dedi Brutha kaplumbaganin
soyledigini duymazdan gelerek. "Hayat giinah doludur. Mantikli, clinkii yasarken her giin
guinah islemek zorunda kaliyorsun."

Kaplumbagaya bakti.

"Senin Blylk Tann Om," —kutsal boynuzlar isareti— "olmadigini biliyorum, c¢linki
Blylk Tann Om'a," —kutsal boynuzlar— "dokunacak olsam ellerim kavrulur gider.
Nhumrod Birader'in soyledigi gibi, Biyik Tann asla bir kaplumbagaya doniismez. Ama
Cena Peygamber'in Kitabi'nda, c¢olde dolasirken toprak ve hava ruhlarinin onunla
konustugu soyleniyor, bu ylizden senin de onlardan biri olabilecegini distinmustim."

Kaplumbada bir sire tek gdziini ona dikip bakti. Sonra, "Uzun boylu biri miydi?" dedi.
"Kocaman sakali mi vardi? Gozleri firil firll dort bir yéne mi déntyordu?"



"Ne?" dedi Brutha.

"Sanirim onu hatirliyorum," dedi kaplumbada. "Konusurken gozleri firll finl dénerdi. Ve
durmaksizin konusurdu. Kendi kendine. Sik sik kayalara toslardi."”

"Uc ay boyunca yabanda dolasti," dedi Brutha.

"Bu durumu acikliyor o zaman," dedi kaplumbagda. "Orada mantar disinda yiyecek pek
bir sey bulunmaz."

"Belki sen gercekten bir iblissin," dedi Brutha. "Yedi Kitap, iblislerle konusmamiz
yasaklar. Ama Fruni Peygamber'e gore iblislere direnerek imanimizin guclni
artirabiliriz..."

"Diglerin kor kizil irinle dolsun!"

"Efendim?"

"Kendime yemin ederim, ben tannlarin en biyigi Blylik Tanr Om'um!"

Brutha kaplumbaganin kabugunu tiklatti.

"Sana bir sey gostereyim, iblis."

Eger dikkatle dinlerse imaninin blyidigind hissedebiliyordu.

Bu, Om'un en blylk heykeli olmasa da en yakindakiydi. Tutsaklar ve sapkinlar icin
ayrilmis cukur seviyesindeydi. Birbirine percinlenmis demir plakalardan yapilmisti.

Cukurlar, uzakta kaba bir el arabasi iten iki comez disinda terk edilmisti.

"Bu buyuk bir boga," dedi kaplumbagda.

"Blyudk Tanri Om'un dlnyevi cisimlesmelerinden birinin tipatip aynisi!" dedi Brutha
gururla. "Ve sen o oldugunu sdyliyorsun, dyle mi?"

"Son zamanlarda pek iyi hissetmiyorum," dedi kaplumbaga.

Siska boynunu daha da uzatti.

"Sirtinda bir kapi var," dedi. "Neden sirtinda bir kapi var?"

"Glnahkarlar icine konabilsin diye," dedi Brutha.

"Peki karnindaki kapi ne icin?"

"Arinmis kuller disan c¢ikanlabilsin diye," dedi Brutha. "Duman da, tanrisizlara bir isaret
olarak, burun deliklerinden cikiyor."

Kaplumbaga boynunu uzatarak cevredeki sira sira strgili kapiya, kurum kapli
duvarlara ve demir boganin altindaki, su anda bos olan ates ¢ukuruna bakti. Ardindan bir
sonuca vardi. Tek gozinu kirpti.

"Insanlar?" dedi sonunda. "Icinde insan mi kizartiyorsunuz?"

"Iste!" dedi Brutha zaferle. "Bdylece Biiyiik Tanri olmadi§ini kanitlamis oldun! O olsa,
elbette bunun icinde insan yakmadigimizi bilirdi. Orada insan yakmak mi? Hic duyulmadik

sey! n



"Ah," dedi kaplumbada. "O zaman ne?.."

"O, sapkin esyalarin ve bu tirden diger dokintilerin yok edilmesi icin," dedi Brutha.

"Cok mantikh," dedi kaplumbaga.

"GUnahkarlar ve suclular Gizisyon'un cukurlarindaki ateslerde arinirlar. Bazen de Bulyuk
Tapinak'in 6ninde," dedi Brutha. "Buylk Tanr bunu bilirdi."

"Unutmus olmaliyim," dedi kaplumbaga sessizce.

"Blyuk Tanri Om," —kutsal boynuzlar— "Wallspur Peygamber'e Bizzat soyle dedigini
bilirdi..." Brutha 6kstrdl ve ciddi bir distince siirecine girdigini gosteren bir ifade takindi;
gozleri kisilmig, alni kingmisti. "'Kutsal Ates imansizi tamamen yok etsin.' Altmis besinci
ayetten."

"Oyle mi demisim?"

"Uysal Sebze Senesi'nde Piskopos Kreeblephor sirf mantigin gliciyle bir iblisi
dondiirdi," dedi Brutha. "Iblis, Kilise'ye katildi ve yardimc diyakoz oldu. Ya da oyle
deniyor."

"Savas benim ic¢in sorun degil," diye basladi kaplumbaga.

"Yalancl dilin beni bastan cikaramaz seni slringen," dedi Brutha. "Clinkl benim
imanim guclu!"

Kaplumbaga harcadigi cabayla homurdandi.

"Seni yildinmlarla carpayim, e mi!"

Brutha'nin basinin lzerine kiglk, ¢ok kiguk bir kara bulut belirdi ve klcik, ¢ok kiglik
bir yildinm tek kasini hafifce kavurdu. Sicak, kuru havada bir kedinin kirkiinden c¢ikan
kivilcim gliciindeydi ancak.

"Ooft"

"Simdi bana inaniyor musun?" dedi kaplumbada.



Guzel bir ¢6l manzarasina sahip olan Kale'nin catisinda biraz esinti vardi.

Fri'it ile Drunah bir siire durarak nefeslendi.

Sonra Fri'it, "Burada gtvende miyiz?" dedi.

Drunah basini kaldirp bakti. Kuru tepelerin Uzerinde bir kartal halkalar ciziyordu.
Kendini, bir kartalin kulaklarinin ne kadar keskin oldugunu merak ederken buldu. O yirtici
kusun bir konuda iyi oldugu kesindi. Isitme duyusu muydu neydi? Coliin sessizli§inde bir
yaratig bir kilometre uzaktan duyabilirdi. Lanet olsun... konusamazdi ama, degil mi?

"Muhtemelen," dedi.

"Sana guvenebilir miyim?" dedi Fri'it.

"Ben sana givenebilir miyim?"

Fri'it parmaklarini korkulukta tikirdatti.

"Ah," dedi.

Sorun da buydu iste. Gercekten gizli olan tim cemiyetlerin sorunu buydu. Gizliydiler.
Kaplumbaga Hareketi'nin kag Uyesi vardi? Kimse tam olarak bilmiyordu. Yaninizdaki
adamin adi neydi? Iki ye biliyordu, ciinkii onu cemiyete onlar tanitmisti, peki ama o
maskelerin arkasindakiler kimdi? Cinki bilgi tehlikeliydi. Eger bilirseniz, engizisyoncular o
bilgiyi sizden sdke sdke alabilirlerdi. Bu yluzden bilmemeye 6zen gdsterirdiniz. Bu durum
hiicre toplantilarinda konusmay: kolaylastirirken toplantilar disinda imkansizlastiriyordu.

Tarih boyunca, tim ¢ekingen komplocularin sorunu olagelmistir bu: Eger raporlanirsa,
vicdan azabindan dodan kor kizil itham slinglsiini size dogrultabilecek giivenilmez
komplo ortaginizla gercekten konusmadan nasil komplo kurabilirsiniz?

Ik esintiye ragmen Drunah'in alninda beliren kiiglik ter damlalar, sekreterin de ayni
endisenin pengesinde oldugunu ima ediyordu. Ama kanitlamiyordu. Ve Fri'it icin, 6lmemek
aliskanliga donlsmiustu.

Endise icinde parmaklarini ¢itlattl.

"Bir kutsal savas," dedi. Bu yeterince guvenliydi. Cimle, Fri'it'in bu fikir hakkinda ne
distndigline dair tek bir sdzel ipucu icermiyordu. "Aman Tanrim, kahrolasi bir kutsal
savas, deli mi bu adam? Ahmak bir misyoner kendini oldartliyor, adamin teki dinyanin
sekli hakkinda sacma sapan bir seyler yaziyor ve bizim savasa girmemiz gerekiyor, dyle
mi?" dememisti 6rnegin. Eder lizerine gelinirse, hatta gergiyle gerilip kemikleri kirilirsa,
asil anlatmak istedigi seyin, "Sonunda! Demirden Toynaklarla Ginahkarlari Ezecek olan
tek gercek Tanrn Om ugruna ihtisam icinde 6lmek icin kacirnlmamasi gereken bir firsat!"
oldugunu iddia edebilirdi her zaman. Pek fark etmezdi, kendinizi ithamin kanit niteligi
tasidigi derinliklerde buldugunuzda kanit hicbir zaman fark yaratmazdi, ama en azindan
bir iki engizisyoncunun yanilmis olabileceklerini hissetmesini saglayabilirdi.

"Elbette, son ylzyll icinde Kilise saldirgan tavrindan vazgecti," dedi Drunah c¢éle
bakarak. "Imparatorlugun giindelik sorunlarina fazla dald:."



Bir beyanat. Icinde, kemik sokiicii sikistirabileceginiz tek bir bosluk yok.

"Hodgsonculara karsi dlizenlenen sefer vardi," dedi Fri'it mesafeli bir sesle. "Bir de
Melchiorculara Boyun Egdiriimesi. Ve sahte peygamber Zeb meselesinin Coziimlenmesi.
Ashelcilerin Dizeltilmesi ve Kefaret Odetilen..."

"Ama buttn bunlar yalnizca politikaydi," dedi Drunah.

"Himm. Evet. Elbette, haklisin."

"Ve, elbette, kimse Bilyuk Tann tapincinin ve ihtisaminin daha da yayginlastiriimasi
amaciyla savasa girismenin bilgece oldugundan kusku duyamaz."

"Hayir. Kimse duyamaz," dedi, ihtisamli bir zaferden sonra pek cok savas meydaninda
ylrimuis ve kazanmanin ne demek oldugunu gormek icin bol bol firsat yakalamis Fri'it.
Omnialilar her tlr uyusturucu kullanimini yasaklamisti. Duslerinizden korkarak uykuya
dalmaya cesaret edemediginiz bu tiir zamanlarda, yasak feci aci veriyordu.

"Buyidk Tanri, Abbys Peygamber araciigi ile, insanin Tanr udruna kendi canini
vermesinden daha biyik, daha serefli bir kurban olmadigini bildirmedi mi?"

"Gercekten de bildirdi," dedi Fri'it. Buylk Tanr onu Secmeden 6nce Abbys'in Kale'de
elli sene piskoposluk yaptigini hatirlamadan edemedi. Abbys elinde kilig, cigliklar atarak
ona dogru gelen diismanlarla yizlesmemisti. Onun dlmesini isteyen birinin gozlerine hig
bakmamisti —hayir, elbette bakmisti, hem de her zaman, clnkl Kilise'nin kendi siyasi
oyunlart vard— ama en azindan onlar o sirada o 6lumi getirecek araci ellerinde
tutmuyorlardi.

"Birinin inanci icin ihtisamla dlmesi asil bir seydir," dedi Drunah, sOzleri icsel bir ilan
panosundan okurmus gibi.

"Peygamberler bize dyle soyliyor," dedi Fri'it sikintiyla.

Blylk Tanri'nin gizemli yontemleri vardi, biliyordu. Kuskusuz Kendi peygamberlerini
Kendi secerdi, ama sanki O'na yardim edilmesi gerekiyormus gibi goriiniyordu. Belki de
O, Kendi adina secemeyecek kadar mesguldi. Bilylk Tapinak'taki ayinlerde bile bol bol
gorismeler, bol bol bas sallamalar, bol bol bakismalar geciyor gibiydi.

Geng Vorbis'te bir isilti oldugu kesindi —bir diisiinceden digerine atlamak ne kadar
kolaydi. O, kaderin dokundugu bir adamdi. Fri'it'in minik bir parcasi —hayatinin blylk
kismini cadirlarda yasamis ve bol bol ok firlatilmig, bir diisman kadar bir muttefikin de sizi
dldirmesinin olasi oldugu arbedelerin ortasinda bulunmus parcasi— soyle ekledi: ya da en
azindan bir seyin dokundugu. Ne kadar cehennem varsa hepsinde ayri ayri sonsuza dek
kalacak parcasiydi o, ama zaten simdiye kadar bol bol pratik yapmisti.

"Cok daha gencken, bol bol yolculuk ettigimi biliyor musun?" dedi.

"Kafir topraklarda yaptigin yolculuklar hakkinda son derece ilging seyler anlattigini sik
sik isitmisimdir," dedi Drunah nazikge. "Genellikle canlardan bahsediliyordu."

"Sana Kahverengi Adalar'l anlattim mi hig?"



"Dinyanin sonunun da oOtesinde," dedi Drunah. "Hatirlyorum. Ekmegin agaclarda
yetistigi ve genc kadinlarin midyelerin icinde kiicik beyaz toplar buldugu yer. Onlari
bulmak icin daldiklarini sdylemistin, hem de Ustlerinde el kadar bez olma..."

"Hatirladigim bir sey daha var," dedi Fri'it. Burada, mor gokyuzinin altinda calilik bir
araziden baska hicbir seyin olmadigi yerde, yalniz bir aniydi. "Orada deniz gugli. Blyudk
dalgalar var, Halka Deniz'de olanlardan ¢ok daha buyik, anlarsin ya, ve erkekler balk
tutmak icin o dalgalarin oOtesine kirek cekiyor. Tuhaf tahta parcalarinin Gzerinde. Ve
kiyiya donmek istediklerinde bir dalga bekliyorlar ve sonra... dalganin lizerinde ayaga
kalkiyorlar ve dalga onlari ta kumsala kadar tasiyor."

"Ben en ¢ok ylizen geng kadinlar hakkindaki hikayeyi seviyorum," dedi Drunah.

"Bazen cok blyuk dalgalar oluyor," dedi Fri'it onu duymazdan gelerek. "Onlar hicbir
sey durduramiyor. Ama dalgalari siirersen bo§ulmuyorsun. Ogrendigim bir sey bu."

Drunah onun g6zlinde bir isilti fark etti.

"Ah," dedi basini sallayarak. "Yolumuza bu kadar egitici 6rnekler cikardigi icin Blylik
Tanr ne kadar da harika."

"Isin hilesi, dalganin giiciinii kestirebilmek," dedi Fri'it. "Ve onu siirmek."

"Sliremeyenlere ne oluyor?"”

"Boguluyorlar. Sik sik. Dalgalarin bazilan ¢ok blyk."

"Anladigim kadariyla, dalgalarin dogasi boyle."

Kartal hala halkalar ciziyordu. Bir sey anliyorsa bile, belli etmiyordu.

"Akilda tutulmasi gereken faydali gercekler," dedi Drunah aniden neselenerek.
"Insanin kendini kafir diyarlarda bulmasi ihtimaline kars."

"Kesinlikle."

Kale'nin kivrimlarinda ylkselen dua kulelerinde, diyakozlar o saatin gorevlerini okudu.

Brutha sinifta olmaliydi. Ama 6gretmen rahipler ona ¢ok kati davranmiyordu. Ne de
olsa, Yedi Kitap'in tamamini satir satir ezberleyip gelmisti ve ninesi sayesinde bitin
dualari, bitun ilahileri biliyordu. Muhtemelen onun bir ise yaradigini varsayiyorlardi. Baska
kimsenin yapmak istemedigi seyleri faydali bir bicimde yaptigini.

Brutha fasulye siralarini géstermelik capaladi. Su anda kicuk tanr Om olan Buylk
Tanr Om bir marul yapragi yedi.

Bltln hayatim boyunca, diye disindi Brutha, Blylk Tanri Om'un —oldukca gonulsiiz
bir bicimde kutsal boynuzlar isaretini yapti— gokytziinde bir... bir... koca sakal oldugunu
bilerek yasadim. Ya da, bazen, diinyaya indigi zaman, kocaman bir boga, aslan ya da... iri
bir sey oldugunu. Saygiyla bakabilecegin bir sey.

Bir sekilde, kaplumbaga ayni sey degil. Cok ugrasiyorum... ama ayni degil. Onun Yedi



Peygamberler hakkinda sanki onlar yalnizca... yalnizca deli yasli adamlarmis gibi
konusmasini dinliyorum... dis gibi...

Brutha'nin bilincaltinin yagmur ormanlarinda, bir kusku kelebegi ortaya cikti ve kaos
teorisinin bu tiir konularda ne dediginden tamamen habersiz, deneysel kanatlarini girpti...

"Simdi cok daha iyi hissediyorum," dedi kaplumbada. "Aylardir hissetmedigim kadar
iyi."

"Aylardir mi?" dedi Brutha. "Ne zamandir... hastaydin?"

Kaplumbaga ayagini yapraga dayadi.

"Bugin glinlerden ne?" ded.i.

"Grune ayinin onu," dedi Brutha.

"Oyle mi? Hangi sene?"

"Sey... Farazi Yilan... ne demek hangi sene!"

"O zaman... ¢ sene olmus," dedi kaplumbadga. "Bu gizel bir marul. Ve bunu ben
sdyliyorum. Tepelerde marul bulamiyorsun. Biraz sinirotu, bir iki dikenli cali, o kadar. Bir
yaprak daha olsun."

Brutha en yakindaki bitkiden bir yaprak kopardi. Ve iste, diye dlsindi, bir yaprak
daha oldu.

"Ve boga olacaktin, dyle mi?" dedi.

"Gozlerimi actim... gozimdu... ve kaplumbagaydim."

"Neden?"

"Ben nereden bileyim? Bilmiyorum!" diye yalan soyledi kaplumbada.

"Ama sen... bilgisi mutlaksin," dedi Brutha

"Bu her seyi bildigim anlamina gelmiyor."

Brutha dudadini isirdi. "Sey. Evet. Geliyor."

"Emin misin?"

"Evet."

"Ben onu kadir-i mutlak saniyordum."

"Hayir. O her seye glicl yeten demek. Ve dylesin de. Ossory'nin Kitabi'nda dyle diyor.
O, Blyuk Peygamberlerden biriydi, biliyorsun. Umarim," diye ekledi Brutha.

"Ona benim kadir-i mutlak oldugumu kim sdylemig?"

"Sen."

"Hayir, sdylemedim."

"Eh, o soyledigini soyledi."

"Ossory diye birini hatirlamiyorum bile," diye mirildandi kaplumbaga.

"Onunla c¢dlde konusmussun," dedi Brutha. "Hatirlaman lazim. Iki bucuk metre
boyunda. Cok uzun sakali var. Dev bir asasl. Ve kafasinda kutsal boynuzlarin isiltisi."”
Duraksadi. Ama heykelleri ve kutsal ikonalari gormustli. Onlar yanlis olamazdi.



"Oyle biriyle hic karsilasmadim," dedi kiiciik tanri Om.

"Belki biraz daha kisadir," dedi Brutha.

"Ossory. Ossory," dedi kaplumbaga. "Hayir... hayir... hatirladigimi séyleyemem..."

"Onunla bir alev siitununun icinden konustugunu sdyledi," dedi Brutha.

"Ah, su Ossory," dedi kaplumbaga. "Alev siitunu. Evet."

"Ve ona Ossory'nin Kitabi'ni dikte etmissin," dedi Brutha. "Icinde Talimatlar, Kapilar,
Kacinilacaklar ve Ilkeler var. Yiiz doksan tic bdlim."

"Onca seyi benim yaptigimi sanmiyorum," dedi Om kuskuyla. "Y(iz doksan (¢ bolim
olsa hatirlayacagimdan eminim."

"O zaman ona ne dedin?"

"Hatirlayabildigim kadariyla, 'Hey, bak ne yapabiliyorum!" demistim," dedi
kaplumbaga.

Brutha bakakaldi. Kaplumbaga, bir kaplumbaga icin mimkin olabildigi 6lglde,
mahcup gérintyordu.

"Tanrilar bile arada bir gevsemekten hoslanir," dedi.

"Yiiz binlerce insan hayatlarini Kacinilacaklar ve Ilkeler'e gére yasiyor!" diye hirladi
Brutha.

"Ee? Onlar durduran kim?" dedi Om.

"Onlari sen dikte etmediysen, kim etti?"

"Bana sorma. Ben bilgisi mutlak degilim!"

Brutha 6fkeden titriyordu.

"Ya Abbys Peygamber? Herhalde Kanunlar'i ona biri dylesine veriverdi, hi?"

"Ben degildim..."

"Uc metre yiiksekliginde kursun levhalara yazilmislar!"

"Ah, pekala, benim vermis olmam lazim, degil mi? Belki ¢dlde birilerine rastlarim diye
her zaman yanimda bir ton kursun levha tagirm, hi?"

"Ne? Onlarn ona sen vermediysen kim verdi?"

"Bilmiyorum. Ben nasil bilebilirim ki? Ayni anda her yerde olamam!"

"Sen her yerde varsin!"

"Kim demig?"

"Hashimi Peygamber!"

"Adamla hi¢ karsilasmadim!"

"Hadi ya? Hadi ya? Herhalde Yaratim Kitabi'ni da ona sen vermemissindir?"

"Ne Yaratim Kitabi?"

"Bilmedigini mi soyltyorsun?"

"Bilmiyorum!"

"O zaman kim verdi?"



"Bilmiyorum! Belki kendisi yazmistir!"

Brutha dehset icinde elini agzina goétirdu.

"Baff tahhya kaffr!"

"Ne?"

Brutha elini gekti.

"Dedim ki, bu Tanri'ya kftr!"

"Kaflr ma? Ben Tanri'ya nasil kiifredebilirim? Ben Tanri'yim!"

"Sana inanmiyorum!"

"Hah! Bir yildinm daha mi istiyorsun?"

"Sen ona yildirrm mi diyorsun?"

Brutha'nin ylizi kizarmisti ve titriyordu. Kaplumbaga hiziinle, basini egdi.

"Tamam. Tamam, Pek etkileyici bir tanr olmadigimi itiraf ediyorum,” dedi, "Daha iyi
olsaydim, dumanlan titen bir cift sandaletten ibaret olurdun," Kaplumbaga perisan
gorunlyordu, "Hi¢c anlamiyorum. Daha once hi¢ basima bu tir seyler gelmemisti. Bir
haftaligina kocaman, blyik, kikreyen beyaz bir boga olmaya niyetlendim ve (g
seneligine kaplumbaga oldum. Neden? Bilmiyorum ve benim her seyi bilmem gerekiyor,
Benimle karsilastiklarini sdyleyen su bahsettigin peygamberlere gore en azindan. Biliyor
musun, kimse beni duymadi bile, Keci cobanlariyla falan konusmaya calistim ve bana hig
kulak asmadilar! Tanrn oldugunu disleyen bir kaplumbaga oldugumu diisinmeye
baslamistim. O kadar kétiye gidiyordu."

"Belki de dylesindir," dedi Brutha.

"Bacaklarin sisip agac govdelerine donlissiin!" diye terslendi kaplumbaga.

"Ama —ama," dedi Brutha, "peygamberlerin... yalnizca bir seyler yazan adamlar
oldugunu soyliyorsun!"

"Clinkl oyleydiler."

"Evet, ama senden degil!"

"Bazilari bendendi, belki," dedi kaplumbaga. "Ben... son senelerde o kadar cok sey
unuttum ki."

"Ama sen bir kaplumbaga olarak burada, asagidaysan, dualan kim dinliyor? Kurbanlari
kim kabul ediyor? Oliileri kim yargiliyor?"

"Bilmiyorum," dedi kaplumbadga. "Onceden kim yapiyordu?"

"Sen!"

"Ben mi?"

Brutha parmaklariyla kulaklarini tikadi ve Bak, kafirler Om'un gazabindan kaclyor'un
Uclincu dizesine basladi.

Birkac¢ dakika sonra kaplumbaga basini kabugundan c¢ikardi.

"Ee," dedi, "imansizlar canli canli yakilmadan 6nce... onlara sarki mi sdyltyorsunuz?"



"Hayir!"

"Ah. Merhametli bir 6lim. Bir sey sdyleyebilir miyim?"

"Bir daha inancimi sinamaya kalkarsan..."

Kaplumbaga duraksadi. Om solup gitmis hafizasini taradi. Sonra pencesiyle tozlar
ciziktirdi.

"Ben... bir glin hatirliyorum... bir yaz glind... sen... on (¢ yasindaydin..."

Kicuk kuru ses tekdiize bir bicimde devam etti. Brutha'nin agz yavas yavas acilarak
bir O olusturdu.

Sonunda, "Bunu nereden biliyorsun?" dedi.

"Blylk Tanrn Om'un her seyi izledigine inaniyorsun, degil mi?"

"Sen bir kaplumbadasin, bunlari asla..."

"On dordiine basmak (zereyken, ninen siithaneden kaymak caldigin igin seni
dévdiginde, ki aslinda bdyle bir sey yapmamistin, seni odana kilitledi ve sen dedin ki,
'Dilerim sen..."

Bir isaret gelecek, diye diisiindii Vorbis. Isaret arayan bir adam icin, her zaman bir isaret
gelirdi. Akilli bir adam kendini her zaman Tanri'nin yoluna koyardi.

Kale'de gezindi. Her gun, alcak dizeylerden birinde ylrlyus yapmay aliskanlik haline
getirmisti, ama elbette her zaman farkh bir zamanda, farkh bir yolda yurtyordu. Vorbis'in
hayattan, en azindan normal insanlar tarafindan fark edilebilecek sekilde zevk aldig
sdylenebilirse, bu zevki, bir koseyi dontip kendilerini Gizisyon'un Diyakoz'u Vorbis ile yiz-
ceneye bulan mitevazi din adamlarnin yizlerini gérmekte buluyordu. Her zaman vicdan
azabi ima eden keskin nefes cekisler oluyordu. Vorbis dogru diizgiin azaph vicdanlar
gormekten hoslanirdi. Vicdanlarin varlik sebebi buydu. Vicdan azabi, yetke carklarinin
dénmesini saglayan yaddi.

Bir koseyi dondi ve karsi duvara kabaca cizilmis kaba bir oval, dort kaba bacak ve
daha da kaba bir bas ve kuyruk goérda.

Gulimsedi. Son zamanlarda bu tir cizimler cogalmis gibiydi. Birak sapkinlik islesin,
birak ciban gibi ylzeye ciksin. Vorbis mizrak kullanmay biliyordu.

Ama bunlar dislinerek ylradigu bir iki saniye onun bir donemeci atlamasina ve
bunun yerine, gin 1sigina ¢gikmasina sebep oldu.

Kilisenin tim vyollarni bilmesine ragmen, bir anligina nerede oldugunu c¢ikaramadi.
Duvarli bahcelerden birindeydi. Guizel, yliksek bir Sis Klatch misiri demetinin gevresinde,
fasulye sarmasiklart kirmizi ve beyaz ciceklerini ginese dogru uzatiyordu; fasulye
siralarinin arasindaki kavunlar tozlarin icinde yavas yavas pisiyordu. Normalde Vorbis bu
verimli mekan kullanimini farkeder ve hos karsillardi, ama normalde Kkarsisina



parmaklariyla kulaklarini tikamis, tozlarin icinde ileri geri sallanan tombul, geng bir cémez
citkmazdi.

Vorbis ona bakti. Sonra sandaletiyle Brutha'y durtikledi.

"Sorunun nedir oglum?"

Brutha g6zlerini acti.

Hiyerarsinin Ust dizeyinden tanidigi ¢ok fazla insan yoktu. Kenobi bile kalabalikta uzak
bir lekeden ibaretti. Ama songizisyoncu Vorbis'i herkes tanirdi. Kale'ye gelmenizden birkag
gin sonra varligini sizin bilincinize yansitan bir seyler vardi o adamda. Tann yalnizca
aliskanliga bagli olarak, formalite geregi korkulan bir seydi, ama Vorbis dehset
uyandirirdi.

Brutha bayildi.

"Ne kadar da tuhaf," dedi Vorbis.

Bir tislama duyunca dontp bakti.

Ayaginin dibinde kiglik bir kaplumbaga vardi. Vorbis dik dik bakarken, kaplumbaga
gerilemeye calisti ve gozlint ona dikerek kaynayan tencere gibi tislamaya devam etti.

Vorbis onu kaldirdi ve ellerinde evire gevire dikkatle inceledi. Sonra duvarlarla gevrili
bahcede cevresine bakinip tamamen glines alan bir yer buldu ve siriingeni sirtlstt yere
biraktl. Bir an duslindlkten sonra sebze tarhlarinin birinden iki tas aldi ve yaratik hareket
ederek ylzistli donemesin diye kabugunun altina sikistirdi.

Vorbis deneysel bilgi edinmek igin eline gecen hicbir firsati kagirmamaya inanirdi ve
isleri izin verirse, birkac saat sonra geri gelip kaplumbaganin durumuna bakmayi aklina
not etti.

Sonra dikkatini Brutha'ya cevirdi.

Kafirler icin bir cehennem vardi. Mesru yetkeye karsi cikanlar icin bir cehennem vardi.
Yalancilar icin epey cehennem vardi. Muhtemelen ninelerinin dlmesini dileyen kiiclik oglan
cocuklari icin de bir cehennem vardi. Herkes icin yeterinden fazla cehennem vardi.

Sonsuzlugun tarifi buydu; Buyidk Tanrn Om'un herkesin hak ettigi cezayl alacagindan
emin olmak icin tasarladigi bir seydi.

Omnialilarin pek cok cehennemi vardi.

Brutha su anda hepsini tecrlibe etmekteydi.

Nhumrod Birader ve Vorbis Birader onun yataginda, karaya vurmus balina gibi dénlp
durmasini izlediler.

"Gilines ylzinden," dedi Nhumrod, songizisyoncunun onu aramaya gelmesinin yarattig
ilk sokun ardindan gelen hafif sakinlikle. "Zavalli cocuk bitin gin o bahcede calisiyor.
Boyle olacagi belliydi."



"Onu dévmeyi denedin mi?" dedi Vorbis Birader.

"Bunu sodylerken Uzlllyorum, ama gen¢ Brutha'yi dévmek bir silteyi dovmekten
farksiz," dedi Nhumrod. "'Oy' diyor, ama ben bunu sirf hevesli gériinmek icin yaptigini
distintiyorum. Cok hevesli bir delikanhdir Brutha. Size bahsettigim ¢ocuk buydu."

"Pek zeki gérinmiuyor," dedi Vorbis.

"Degildir," dedi Nhumrod.

Vorbis basini salladi. Bir ¢comezde minasebetsiz zekd karmasik bir nimetti. Bazen
Om'un ihtisamini artirmak icin kullanilabilirdi, ama genellikle... eh, sorun c¢ikarmazd,
clinkli Vorbis amaci disinda kullanilan zekd konusunda ne yapilacagini ¢ok iyi biliyordu.
Ama gereksiz zahmete sebep olurdu.

"Ama sen bana 6gretmenlerinin ondan 6vgiyle soz ettigini sdyliyorsun," dedi.

Nhumrod omuzlarini silkti.

"Cok itaatkardir," dedi. "Ve... eh, bir de hafizasi var."

"Hafizasina ne olmusg?"

"Ondan c¢ok var," dedi Nhumrod.

"Iyi bir hafizasi mi var?"

"Tyi sdzcligui yanlis. Ustiin. Yedi Kitap'in tamamini kusursuzca biliyor..."

"Himm?" dedi Vorbis.

Nhumrod diyakoz ile g6z gdze geldi.

"Son derece kusurlu olan bu diinyada herhangi bir sey ne kadar kusursuz olabilirse,
demek istedim," diye mirildandi.

"Dindar ve okumus bir gen¢ adam," dedi Vorbis.

"Sey," dedi Nhumrod, "hayir. Okuma yazma bilmez."

"Ah. Tembel bir gocuk."

Diyakoz icin her sey siyah ve beyazdan ibaretti. Nhumrod dogru sézcikleri ararken
agzi sessizce acilip kapandi.

"Hayir," dedi. "Cabaliyor. Cabaladigindan eminiz. Ama sanki bir tirl{... seslerle harfler
arasindaki baglantiy1 kavrayamiyor."

"En azindan bunun icin dévdiniz mi onu?"

"Pek az etkisi oluyor gibi, diyakoz."

"O zaman nasil bu kadar becerikli bir 6grenci oldu?"

"Dinliyor," dedi Nhumrod.

Kimsenin Brutha gibi dinlemedigini diisiindi. Bu durum yiziinden, ona ders vermek
cok gliclesiyordu. Tipki... tipki biyldk bir magarada bulunmaya benziyordu. Tim
sozcikleriniz Brutha'nmin kafasinin  doldurulmasi imkansiz derinliklerinde kaybolup
gidiyordu. Sogurmanin muazzam yodunlugu ihtiyatsiz ©6gretmenlerin kekeleyerek
susmasina Yol acabiliyordu, clinkii agizlarindan c¢ikan her kelime done doéne gidip



Brutha'nin kulaklarina giriyordu.

"Her seyi dinliyor," dedi Nhumrod. "Ve her seyi izliyor. Her seyi icine aliyor."

Vorbis Brutha'ya bakti.

"Ve agzindan tek bir kaba s6zcik ciktigini duymadim," dedi Nhumrod. "Diger ¢comezler
bazen onunla alay ediyor. Ona Koca Ahmak Okiiz diyorlar. Bilirsiniz iste."

Vorbis'in bakiglari Brutha'nin etli butlu ellerini ve agag kiittigiine benzeyen bacaklarini
taradu.

Derin derin distintyor gibiydi.

"Okuma yazma bilmiyor," dedi Vorbis. "Ama son derece sadik diyorsun, dyle mi?"

"Sadik ve imanli," dedi Nhumrod.

"Ve iyi bir hafizasi var," diye minildandi Vorbis.

"Daha da fazlasi," dedi Nhumrod. "Hig hafiza gibi degil."

Vorbis bir seye karar vermis gibi gortintiyordu.

"Kendine geldigi zaman onu bana yolla," dedi.

Nhumrod panige kapilmis gibiydi.

"Onunla yalnizca konusmak istiyorum," dedi Vorbis. "Isime yarayabilir."

"Peki, efendim?"

"Clnki, sanirnm, Baylk Tanrt Om gizli kapakl hareket ediyor."

Cok yukarilar. Tlyleri higirdatan rlizgardan baska ses yok.

Kartal esintinin tzerinde durdu ve Kale'nin oyuncaktan farksiz binalarina bakti.

Onu oraya bir yere birakmisti ve simdi bulamiyordu. Orada bir yere, su kiguk yesillik
parcasina.

Arilar fasulye ciceklerinin icinde vizildiyordu. Ve giines sirtlistii yatan Om'un kabuguna
vuruyordu.

Kaplumbagalar icin de bir cehennem vardir.

Artik bacaklarini sallayamayacak kadar yorulmustu. Yapabileceginiz tek sey buydu:
bacaklarinizi sallamak. Ve basinizi gidebildigi kadar ileri uzatmak ve sallantiyla
dogrulabileceginizi umarak sallamak.

Size inanan yoksa oOllrdinluz —genelde klglk bir tanryl endiselendiren sey buydu.
Ama oOllrseniz de yapacak bir sey yoktu.

Zihninin icinde, sicakla mesgul olmayan kisimda, Brutha'nin dehsetini ve saskinhgini
hissedebiliyordu. Bunu oglana yapmamaliydi. Elbette onu izlememisti. Hangi tanr yapardi



ki bunu? Insanlarin ne yaptigi kimin umurundaydi? Onemli olan inancti. O yalnizca oglani
etkilemek igin, tipki bir hokkabazin kulagindan yumurta cikarmasi gibi, aniyi cekip
cikarmisti.

Sirtdstl yatiyorum, 1sintyorum ve 6lecegim...

Ama... ama... o lanet kartal onu bir gibre yigininin lzerine birakmisti. Ne soytariydi
ama. Koca mekan kayalik bir yerde, kayalarin (zerine kayalarla insa edilmisti, ve o
kabugunu kirmadan dislsini yavaslatabilecek tek yere dismiistlii. Hem de bir inananin
cok yakinina.

Ne tuhafti. Bunun bir tir ilahi takdir olup olmadigini merak ediyordu, yalniz ilahi takdir
ona aitti... ve su anda sirtlistli yatiyor, isiniyor, 6lmeye hazirlaniyordu...

Onu sirtistl ceviren o adam. O ihmh ylzindeki ifade. Bunu hatirlayacakti. O ifade,
zalim degil, farkl bir varlik diizeyinin ifadesiydi. Korkung bir huzur ifadesi...

Gilinesin onidnden bir golge gecti. Om gozlerini kisarak Lu-Tze'nin ylziine bakti. Lu-Tze
bas asagi dénmis bir merhametle, iyilikle izliyordu onu. Ve sonra onu yizlstli cevirdi.
Sonra supurgesini aldi ve arkasina bakmadan yurtydp gitti.

Om ¢okerek nefeslendi. Sonra neselendi.

Yukarida biri beni seviyor, diye dusundi. Ve o, Ben'im.

Cavus Simony kendi odasina dénene kadar bekledi, sonra kendi kagit parcasini acti.

Uzerinde kiiciik bir kaplumbada cizimi gériince hi¢ sasirmadi. Sansli kisi oydu.

Boyle bir an icin yasiyordu. Birinin Gercek'in yazarini geri getirmesi gerekiyordu, Ki
hareketin simgesi olsun. O olmak zorundaydi. Tek kotl tarafi, Vorbis'i éldiremeyecek
olmasiydi.

Ama bu, goriilebilecegi bir yerde yapilmaliydi.

Bir glin. Tapinak'in 6nlinde. Yoksa kimse inanmazdi.

Om kumlu koridorda paldir kildir yurtyordu.

Brutha ortadan kaybolduktan sonra bir slire etrafta oyalanmisti. Kaplumbagalarin
basarili oldugu bir sey de oyalanmakti. Bu konuda neredeyse diinya sampiyonuydular.

Amma ise yaramaz bir ¢ocuk, diye disindi. Mantikh konusmayi bile dogru diizgin
beceremeyen biriyle konusmaya calistigi icin hak etmisti bunu.

Yasli, siska adam onu duyamamisti elbette. Asci da dyle. Eh, yash olan muhtemelen
sagirdi, Asclya gelince... Om tiim tannisal gliclerine yeniden kavustugunda, asci icin 6zel
bir kader hazirlamayi aklinin bir kdsesine not etti. Ne yapacagindan tam emin degildi,



ama icinde, kaynayan su ve muhtemelen havuclar olacakti.

Bir an bu dlslincenin zevkini cikardi. Ama sonucta eline bir sey gecmedi. Sefil bir
bahcede, kaplumbada biciminde dolaniyordu hala. Iceri nasil girdigini biliyordu —donuk
bir dehsetle gokyliziindeki, hafizasinin goziyle kartal oldugunu bildigi minik benege bakti
— ve bir sonraki ay! bir kavun yapraginin altinda saklanarak gecirmek istemiyorsa, disari
ctkmanin daha topraga bagli bir yolunu bulsa iyi olacakti.

Aklina bir dustince geldi. Yemesi tatl!

Gulclerine yeniden kavustugunda birkac yeni cehennem tasarlamak icin epey zaman
ayiracakti. Bir iki yeni Ilke de. 'Kaplumbada Eti Yemeyeceksin.' Bu iyiydi. Nasil olmustu da
daha dnce dislinememisti? Perspektif sebep buydu iste.

Ve birkac sene once 'Basi Dertte Her Kaplumbagay! Zahmet Edip Yerden Alacaksin ve
Onu Diledigi Yere Tasiyacaksin, Ve Surasi Cok Onemli, Bu Kural Kartal Degilsen Gegerli'
gibi bir ilke duslinebilmis olsaydi, simdi bdyle bir sorun yasiyor olmayacakti.

Yapacak sey yoktu. Kenobi'yi kendisinin bulmasi gerekecekti. Yiksek Rahip gibi biri
onu duyabilmeliydi.

Aradigi kisi burada bir yerde olmaliydi. Yiksek Rahipler bulundugu yerde kalma
egiliminde olurdu. Onu bulmak kolay olmaliydi. Su anda bir kaplumbaga olsa dahi. Om
hala tanriydi. Ne kadar zor olabilirdi ki?

Yukarn gitmesi gerekecekti. Hiyerarsinin anlami buydu. En tepedeki adami, yukarya
giderek bulabilirdiniz.

Blyilk Tann Om hafifce sarsilarak, kabugu saga sola sallanarak, onun ihtisami serefine
dikilmis kaleyi kesfe koyuldu.

Uc bin sene icinde her seyin ne kadar degistigini fark etmeden gecemedi.

"Ben mi?" dedi Brutha. "Ama, ama..."

"Seni cezalandirmayr disindigind  sanmiyorum," dedi Nhumrod. "Ama
cezalandirilmayr pekala hak ediyorsun, elbette. Hepimiz hak ediyoruz," diye ekledi
dindarca.

"Ama neden?"

"... neden? Yalnizca seninle konusmak istedigini soyledi."

"Ama soyleyebilecedim, bir gizisyoncunun duymak isteyecedi hicbir sey yok!" diye
feryat etti Brutha.

"... Yok. Diyakozun dileklerini sorgulamadigindan eminim," dedi Nhumrod.

"Hayir. Hayir. Elbette sorgulamiyorum," dedi Brutha. Basini eddi.

"Aferin sana," dedi Nhumrod. Brutha'nin sirtini erisebildigince oksadi. "Hadi kos," dedi.
"Her seyin yolunda gideceginden eminim." Sonra, diristligli aliskanlik edinecek sekilde



yetistirildigi icin, "Muhtemelen," diye ekledi.

Kale'de pek az basamak vardi. Blylk Om adina yapilan karmasik ayinlerdeki sayisiz gecit
alay! icin uzun, hafif egimler gerekiyordu. Var olan basamaklar da, ¢ok yasli adamlarin
sarsak adimlarina uyumlu olacak sekilde alcakti. Ve Kale'de bir slirli gok yasli adam vardi.

COl rlizgarlanyla devamli kum gelirdi. Cali stiptrgeleriyle donanmis ¢comez ordusunun
biitiin cabalarina ragmen kumlar basamaklarin Gzerinde ve avluda birikirdi.

Ama bir kaplumbaganin ¢ok etkisiz bacaklar vardir.

"Daha Alcak Basamaklar Yapacaksin," diye tisladi kaplumbada kendini yukari cekerek.

Ayaklar birkac santim oOtesinden glrleyerek geciyordu. Burasi Kale'nin icindeki,
Déviinme Mekani'na giden ana yollardan biriydi ve her giin binlerce haci tarafindan
kullanihrdi.

Bir iki kez bir sandalet, kabuguna takildi ve onu dondiirda.

"Ayaklarin bedeninden ugsun ve bir termit tliimsegine gomudlsin!" diye haykirdi
kaplumbagda.

Bunun Uzerine biraz daha iyi hissetti.

Bir tane daha ayak ona carpip taslarin lizerinde kaymasina sebep oldu. Kaplumbaga
takir tukur yuvarlanarak, duvarin dibine yerlestirilmis kivrik metal 1zgaraya carpti. Ancak
cenesiyle simsiki tutunarak i1zgaranin icinden kayip dismekten kurtuldu. Kendini bir
mahzenin izerinde agzindan asili buldu.

Bir kaplumbaganin inanilmaz élgiide gliclii cene kaslan vardir. Bacaklarini oynatarak
bir stire sallandi. Tamam. Yariklarla dolu kayalik bir arazide yasayan bir kaplumbaga bu
tlr seylere alisik olurdu. Bir bacagini bir yere takmasi yeterliydi...

Kulagina hafif sesler geldi. Metal tingirtisi ve sonra zayif bir inleme.

Om go6zlinl gevirdi.

Izgara cok uzun, alcak bir odanin bir duvarinda, yiksekteydi. Kale'nin her yerinde
bulunan 1sik kuyulariyla iyice aydinlatiimisti.

Bu konuya dikkat ceken Vorbis'ti. Engizisyoncularin goélgelerde degil, i1sikta calismasi
gerektigini sdylemisti.

Ne yaptiklarini agik secik gorebilecekleri yerlerde.

Om da gorebiliyordu.

Bir slire, gozlerini tezgah sirasindan ayiramadan, 1zgarada asili kaldi.

Genelde Vorbis, 6nemli Orug glinlerinde diizenlenen halk goésterileri disinda, kor kizil
demirleri, civili zincirleri ve Gzerinde matkaplar ve buyilk vidalar olan seyleri tesvik
etmezdi. Basit bir bicakla, derdi her zaman, neler yapabildiginize sasarsiniz...

Ama pek cok engizisyoncu en ¢ok fazla adetleri severdi.



Bir siire sonra Om, boyun kaslar seyirerek, kendini ¢ok yavasca i1zgaraya cekti. Tipki
akli baska yerde olan bir yaratik gibi, ilk dnce bir 6n bacagini parmakliga takti, sonra da
digerini. Arka bacaklar bir siire oynadi ve sonra bir pencesini kaba taslara gecirdi.

Bir an zorlandi ve sonra kendini 1sida cekti.

Ayaklardan kacinmak icin duvara yakin kalarak yavas yavas uzaklasti. Zaten hizli
yurimek gibi bir secenegi yoktu, ama simdi, diisindiigu icin yavas ylriyordu. Cogu tanr
ayni anda hem yurtyldp hem distinmeyi guc bulur.

Déviinme Mekani'na herkes gidebilirdi. Omnianizmin bliylik 6zgirliklerinden biriydi bu.

Blylk Tanri'dan dilekte bulunmanin her tir yolu vardi, ama cogunlukla ne kadar
paraniz olduguna bagliydi, ki bu dogru, uygun ve kesinlikle olmasi gerektigi gibiydi. Ne de
olsa, diinyada basan kazanmis herkesin bunu Bilylk Tanri'nin onayiyla yaptigi acikti,
clinkii O'nun onayi olmadan basar kazandiklarina inanmak imkansizdi. Ayni sekilde,
Gizisyon kusur ihtimali olmaksizin hareket edebilirdi. Slphe, kanitti. Aksi nasil mimkin
olabilirdi ki? Blyidk Tann —orada olmasi dogru olmasa— Songizisyoncularinin zihnine
suphe sokmayi uygun gormezdi. Buylk Tanr Om'a inanirsaniz hayat ¢ok basit olabilirdi.
Bazen de oldukca kisa.

Ama her zaman tedbirsiz, aptal ve, bu hayatta ya da dnceki hayatlarindan birindeki bir
tlr kusur ya da ihmalkarlik ylzinden, bir ¢cimdik tltsli alamayacak kadar fakir olanlar
vardi. Ancak Blylk Tanri, rahipleri araciligi ile siizilip gelen bilgeligi ve merhameti
icinde, onlarin nzkini da vermisti.

Dualar ve dilekler Doviinme Mekani'nda sunulabiliyordu. Orada kesinlikle isitiliyorlardi.
Hatta dikkate bile alinabiliyorlardi.

Iki yiz metre genislifinde bir meydan olan Mekan'in arkasinda, Biyik Tapinak
yikseliyordu.

Tann orada, kuskunun golgesi bile olmadan, dinliyordu.

Ya da, en azindan yakinda bir yerde...

Her giin binlerce haci Mekan'l ziyaret ediyordu.

Bir topuk, Om'un kabuguna carpti, carpmanin etkisiyle kaplumbaga duvardan sekti.
Sonra bir kol degnegi kabugun kenarina takildi ve kaplumbagay! madeni para gibi firil firil
déndirerek kalabahgin icine firlatti. Kaplumbagda, pek cok baska kisi gibi, dilegin etkisinin
meydanda kalinan zamanla dogru orantili olarak arttigina inanan yash bir kadinin
dirdlmus siltesine carpti.

Tanr sersem sersem gozinl kirpistirdi. Bu neredeyse kartallarla yasadigi seyler kadar
kotlydl. Neredeyse o mahzende yasadiklar kadar kotl... hayir, belki de hicbir sey
mahzende yasadiklar kadar k6t olamazdi...



Gelip gecen bir baska ayak onu tekmeleyip uzaklastirana kadar kulagina birkac kelime
calindi.

"Uc senedir kdyiimiize kuraklik musallat oldu... birazcik yagmur, Tanrim?"

Blyilk Tann kabugunun Gzerinde déner ve dogru yanitin insanlarin onu tekmelemesini
durdurup durdurmayacagini merak ederken, "Sorun degil," diye mirildandi.

Bir baska ayak, dindarlarin hicbiri fark etmeden, onu bacak ormaninin icinde sektirdi.
Dlinya bir bulanikhktan ibaretti.

Umitsizlikle dolu cok yasli bir sesin, "Tanrim, Tanrim, benim oglum neden Ilahi
Lejyon'a katilmak zorunda?" dedigini duydu. "Simdi ciftlige kim bakacak? Baska bir cocugu
alamaz misin?"

"Sen hic endiselenme," diye ciyakladi Om.

Bir sandalet kuyrugunun altina girdi ve onu meydanda birka¢ metre ucurdu. Kimse
yere bakmiyordu. Genelde, insanin dua ederken bakislarini tapinak catisindaki altin
boynuzlara dikmesinin duanin glicini artirdigina inaniliyordu. Kaplumbaganin, ayak
bilegine carpan bir sey olarak fark edildigi zamanlarda da, diger ayakla distinmeden
dirttlerek kurtulunuyordu.

"... hasta olan karm..."

"Tamam!"

Tekme...

"... kdydeki kuyuyu temiz kil, kirliligi...

"Oldu bil!"

Tekme...

"... her sene gekirgeler geliyor ve..."

"S6z, ama!.."

Tekme...

"... denizde kaybolali bes ay oldu..."

"... beni tekmelemeyi birakin!"

Kaplumbaga dar bir aciklikta, sag yani havada kalacak sekilde yere kondu.

GOrlundr oldu...

Hayvanlarin hayatinin biyldk kismi desenin, yani avcl ile avin sekillerinin taninmasini
icerir. Kayitsiz bir goz icin orman, eh, yalnizca ormandir; bir glvercinin gozi icin, sizin
agacin dalinda fark etmediginiz sahinin arka planini olusturan ©Onemsiz yesilliktir.
Yikseklerde minik bir nokta halinde avlanan akbaba icin, otlarin arasinda kagan aviyla
karsilastirnildiginda tiim diinya manzarasi bir pustan ibarettir.

Kartal, Boynuzlarin lizerinde tiinedigi yerden gokytiziine sigradi.

Neyse ki, kaplumbagdanin kosusturan insanlarla dolu bir meydanda kartalin giziine
carpmasina sebep olan ayni sekil farkindaligi, kaplumbaganin tek goziniin dehset dolu bir



beklenti icinde yukar donmesine sebep oldu.
Kartallar sabit fikirli yaratiklardir. Ogle yemedi fikri zihinlerinde bir kez sabitlenince,
tatmin olana kadar zihni terk etmeme egilimindedir.

Vorbis'in odasinin disinda, Ilahi Lejyon'dan iki asker dikiliyordu. Brutha lrkerek kapiyi
calarken, saldirmak icin sebep ararcasina yan yan ona baktilar.

Saclan kirlasmis ufak tefek bir rahip kapiyr acti ve Brutha'yi pek az mobilyasi olan
kiicik bir odaya aldi. Anlamli anlamli bir tabureyi gosterdi.

Brutha oturdu. Rahip bir perdenin arkasinda kayboldu. Brutha odaya bir gbz atti ve...

Karanliga boguldu. O hareket edemeden, ki Brutha'nin refleksleri zaten pek iyi degildi,
kulaginin dibinde bir ses, "Panige kapilma birader. Sana panige kapilmamani
emrediyorum,” dedi.

Brutha'nin ylziinin 6ninde bir kumasg vardi.

"Basini sallasan yeter, evlat."

Brutha basini salladi. Basiniza bir torba gecirirlerdi. BUtin ¢omezler bunu bilirdi.
Yatakhanelerde hikayeler anlatilirdi. Basiniza torba gecirirlerdi ki, engizisyoncular kimin
Uzerinde calistiklarini bilmesinler...

"Guzel. Simdi, bir sonraki odaya gidiyoruz. Nereye bastigina dikkat et."

Eller onu ayaga kaldirdi ve yirirken yol gosterdi. Brutha anlamazlik puslarn arasinda
bir perdenin surtlinmesini hissetti ve sonra sarsilarak birka¢g basamak indi ve kum zeminli
bir odaya girdi. Eller onu birkac kez, kararhlikla ama kéti niyet isareti olmadan dondirdi
ve bir koridora gotiirdii. Bir perde daha hisirdadi ve sonra daha biiyiik bir mekana girdigini
gosteren tarif edilmesi imkansiz his geldi.

Daha sonra, cok, cok daha sonra, Brutha bir sey fark etti: Dehset yoktu. Gizisyon'un
tepesindeki adamin odasinda basinda torbayla duruyordu ve dehgete kapiimak hic aklina
gelmemisti. Clnkd imani vardi.

"Arkanda tabure var. Otur."

Brutha oturdu.

"Torbayi cikarabilirsin."

Brutha torbayi cikardi.

GOozlerini kirpistirdi.

Odanin uzak ucundaki taburelerde, iki yanlarinda birer Kutsal Lejyoner ile, {g¢ sekil
oturuyordu. Diyakoz Vorbis'in kartal suratini tanidi; diger adamlardan biri tiknaz, digeri ise
cok sismandi —Brutha gibi iriyar degil, gercek bir yag ficisiydi. Ucli de sade, gri clippeler
giymisti.

Kizgin damgalardan, hatta nesterlerden iz yoktu.



Ucii de dikkatle onu izlemekteydi.

"Comez Brutha?" dedi Vorbis.

Brutha basini salladi.

Vorbis hafif bir kahkaha atti —gok zeki insanlarin, akillarina muhtemelen o kadar da
guling olmayan bir sey geldiginde attigi tiirden bir kahkaha.

"Ve elbette, bir giin sana Brutha Birader demek zorunda kalacagiz," dedi. "Hatta Peder
Brutha? Bana gore, oldukca kafa karistirici. Kaginilmasi en iyisi. Sanirnm mimkin olan en
kisa zamanda Diyakoz Yardimcisi Brutha olmani ayarlamamiz gerek. Sen bu konuda ne
distntyorsun?"

Brutha bu konuda hicbir sey distinmiyordu. Terfiden bahsedildiginin belli belirsiz
farkindaydi, ama zihni bombostu.

"Her neyse. Bu kadar yeter," dedi Vorbis, bu sohbette kendine bliylik is distligini fark
eden birinin hafif cileden cikmishdiyla. "Sagimdaki ve solumdaki bu bilgili pederleri taniyor
musun?"

Brutha tamam dercesine basini iki yana salladi.

"Glizel. Sana soracak bazi sorular var."

Brutha tamam dercesine basini sallad..

Cok sisman adam 6ne egildi.

"Bir dilin var m1 cocugum?"

Brutha basini salladi. Sonra, belki bunun yeterli olmadigini hissederek, incelenmesi igin
cikardu.

Vorbis elini, engel olmak istercesine sisman adamin koluna koydu.

"Sanirnm genc dostumuz biraz korktu," dedi ihmli bir tavirla.

Gulimsedi.

"Simdi, Brutha —litfen dilini iceri sok— sana bazi sorular soracagim. Anliyor musun?"

Brutha bagini salladi.

"Daireme ilk geldiginde, birkac saniyeligine antrede bulundun. Litfen antreyi bana
tarif et."

Brutha saskinlikla gozlerini kocaman acti. Ama hatirlama motorlar istemsizce,
gicirdayarak canlandi ve sdzcukleri zihninin 6n kismina akitti.

"Yaklasik ic metrekare genisliginde bir oda. Beyaz duvarlan var. Kapinin yaninda,
parke taslarinin gorindiglu kodse disinda yerler kum kaph. Karsi duvarda, (¢ tane
parmakli§i olan, iki metre yiikseklikte bir pencere var. Ug bacakl bir tabure var. Afasya
agacindan oyulmus ve gimdis varak kaplanmis, Ossory Peygamber'in kutsal ikonasi var.
Cercevenin sol kosesi cizilmis. Pencerenin altinda bir raf, rafin Gzerinde de bir tepsi var."

Vorbis uzun ince isaretparmaklarini burnunun ucuna dayadi.

"Tepsinin Uzerinde?" dedi.



"Efendim?"

"Tepsinin lzerinde ne var oglum?"

Brutha'nin gozlerinin 6ntinde imgeler dondu.

"Tepsinin Uzerinde bir ylksik var. Bronz bir ylksik. Ve iki igne. Ayrica, lzerinde (g
tane digim olan bir parca sicim var. Bir de dokuz tane madeni para var. Afasya
yapraklari deseniyle slslenmis gimus bir kupa. Uzun bir hanger var, saninm celikten,
Uzerine kabartl halinde yedi tane cizgi olan siyah bir kabzasi var. Bir de klglk, siyah bir
kumas parcasi var. Bir sabit kalem ve bir levha..."

"Bana madeni paralardan bahset," diye mirildandi Vorbis.

"Uc tanesi, Kale kuruslar," dedi Brutha hemen. "Ikisinde Boynuzlar, birinde yedi uglu
tac var. Madeni paralarin dordii cok kiiciik ve altin. Ustlerinde harfler var... okuyamadim,
ama bana sabit kalem verirseniz, sanirm..."

"Bu bir tlr hile mi?" dedi sisman adam.

"Seni temin ederim," dedi Vorbis, "oglan tim oday! bir saniyeden daha uzun sire
gdrmus olamaz. Brutha... bize diger paralardan bahset."

"Diger paralar biiyliktli. Bronzdular. Ephebe derechmisiydiler."

"Nereden biliyorsun? Bunlar Kale'de sik goriilen paralar degildir."

"Onlari daha 6nce bir kere gérdiim efendim."

"Ne zamandi bu?"

Brutha'nin ylzl burustu, hatirlamak icin caba gosterdigi belliydi.

"Emin degilim..." dedi.

Sisman adam, Vorbis'e gulimsedi.

"Hah," dedi.

"Sanirm..." dedi Brutha "... aksamdi. Ama sabah da olabilir. Oglen civari. Saskin Bécek
senesi, Grune ayinin Uclydl. Koylimuze baz tiiccarlar gelmisti."

"O sirada kag yasindaydin?" dedi Vorbis.

"Uclimii doldurmama bir ay vardi efendim."

"Buna inanmiyorum," dedi sisman adam.

Brutha'nin agzi bir iki kez acilip kapandi. Sisman adam nereden bilebilirdi ki? Orada
degildi!

"Yaniimis olabilirsin oglum," dedi Vorbis. "Sen... ne... on yedi, on sekiz yaslarinda...
fazla geliskin bir delikanlisin. On bes sene once tesadlfen gbzine takilan yabanci bir
madeni parayi gercekten hatirlayamayacagini diisiindiyoruz."

"Biz uydurdugunu distiniyoruz," dedi sisman adam.

Brutha hicbir sey sdylemedi. Neden uyduracakti ki? O ani kafasinin icinde oturup
dururken neden bdyle bir sey yapsindi ki?

"Basina gelen her seyi hatirliyor musun?" dedi buttn bunlar sirasinda dikkatle Brutha'yi



izlemekte olan tiknaz adam. Brutha bu degisiklikten memnun oldu.

"Hayir, efendim. Cogu seyi hatirliyorum yalnizca."

"Unuttuklarin da oluyor mu?"

"Ah. Bazen hatirlamadigim seyler oluyor." Brutha, nasil bir sey oldugunu hayal etmeyi
zor bulsa da, unutkanlhk kavramini duymustu. Ama hayatinin, 6zellikle de ilk birkag
senesinde... hicbir seyin olmadigi zamanlar vardi. Bir ani silinmesi degildi bu, ama
anilarinin olusturdugu malikanede buyk, kilitli odalar vardi. Kilitli bir odanin yok olmadigi
gibi, unutulmus degil, ama... kilitli.

"Hatirlayabildigin ilk sey ne oglum?" dedi Vorbis nazikce.

"Parlak bir i1sik vardi ve sonra biri bana vurdu," dedi Brutha.

Uc adam bos bos ona baktilar. Sonra birbirlerine déndiiler. Brutha, kapildigi dehsetin
sikintisi icinde, fisilti parcalan yakaladi.

"... kaybedecek ne?.." "Budalalik ve muhtemelen seytani..." "Bedeli agir..." "Bir sans,
ve bizi bekliyor olacaklar..."

Vesaire, vesaire.

Odada cevresine bakindi.

Kale'de dekorasyon bir oncelik degildi. Raflar, tabureler, masalar... Comezler arasinda,
hiyerarside tepeye dogru rahiplerin altin mobilyalar kullandigi séylentisi dolasiyordu, ama
burada altin mobilyadan iz yoktu. Oda, comez kisimlari kadar yalindi, ama belki daha
zengin bir yalinligi vardi; fakirligin zorunlu giplakhdi degil, niyetin yalinligi idi.

"Oglum?"

Brutha aceleyle basini gevirdi.

Vorbis meslektaslarina bakti. Tiknaz adam basini salladi. Sisman adam omuzlarini
silkti.

"Brutha," dedi Vorbis, "simdi yatakhanene don. Gitmeden dnce hizmetkarlardan biri
sana yiyecek ve icecek verecek. Yarin safakta Boynuz Kapisi'nda olacaksin ve benimle
birlikte Ephebe'ye geleceksin. Ephebe delegasyonundan haberin var mi?"

Brutha bagini iki yana salladi.

"Belki de bilmen icin sebep yoktur" dedi Vorbis. "Tiran ile siyasi meseleleri
konusacagiz. Anliyor musun?"

Brutha basini iki yana salladi.

"Glzel," dedi Vorbis. "Cok gtizel. Ah, Brutha?"

"Evet efendim?"

"Bu gbrismeyi unutacaksin. Bu odada bulunmadin. Burada bizi gérmedin."

Brutha alik alik bakti ona. Bu sacmaydi. Sirf dileyerek bir seyleri unutamazdiniz. Baz
seyler kendi kendilerini unuturlardi —o kilitli odalardaki seyler— ama bunun sebebi, onun
erisemedigi bir mekanizmaydi. Bu adam ne demek istiyordu?



"Peki efendim," dedi.
En basit yol bu gibi gorlinmusta.

Tanrilarin dua edecek kimseleri yoktur.

Blylk Tanri Om boynunu uzatarak, bacaklarini hizla hareket ettirerek en yakindaki
heykele dogru segirtti. Om, kafirleri ezen bir boga biciminde tasvir edilmisti, ama bu onu
teselli etmiyordu.

Kartalin halkalar cizmeyi birakip cullanmasi yalnizca an meselesiydi.

Om vyalnizca Uc¢ senedir kaplumbagaydi, ama bicimle birlikte bir cuval icgidi miras
almisti ve onlarin da cogu kaplumbaga yemenin yolunu kesfetmis bir vahsi hayvan
karsisinda mutlak dehset hissetmek cercevesinde olusmustu.

Tanrilarin dua edecek kimsesi yoktur.

Om durumun bdyle olmamasini isterdi.

Herkesin birine ihtiyaci vardir.

"Brutha!"

Brutha yakin geleceginden pek emin degildi. Diyakoz Vorbis'in onu ¢cdmez goérevlerinden
azat ettigi acikti, ama Brutha'nin aksamin geri kalaninda yapacak hicbir isi yoktu.

Bahcelere dogru gitti. Baglanmasi gereken fasulyeler vardi ve Brutha bunu
memnunlukla karsiliyordu. Fasulyeler karsisinda yerinizi bilirdiniz. Onlar size, unutmak gibi
imkansiz seyler yapmanizi sdylemezdi. Dahasi, bir sireligine burada olmayacaksa,
kavunlari giibrelemesi ve durumu Lu-Tze'ye aciklamasi gerekirdi.

Lu-Tze bahcelerin ayrilmaz parcasiydi.

Her teskilatta onun gibi biri vardir. Boyle tipler gézlerden uzak, koridorlari stpurtyor,
depolarin arkalarindaki raflarin arasinda (neyin nerede oldugunu bilen tek kisi olduklari
yerde) dolasiyor olabilirler ya da kazan dairesi ile muglak, ama hayati 6neme sahip bir
iliskileri olabilir. Kim olduklarini herkes bilir ve kimse onlarin orada olmadiklar bir zamani
hatilamaz ya da, eh, genelde olduklarn yerde olmadiklari zaman nereye gittiklerini
bilmez. Nadiren, gdzlem yetenegi ¢cogu insandan birazcik daha iyi olanlar, ki bu goriiniste
o kadar zor bir is degildir, durup bir sireligine onlari merak eder... ve sonra islerine
devam eder.

Tuhaftir ama, Kale'de bahceden bahgeye sallana sallana gezinmesine ragmen, Lu-Tze
bitkilere asla fazla ilgi gostermezdi. O toprakla, gibreyle, pislikle, bitki cirtttikleri yiginla,
humuslu toprakla ve tozla, ve bunlan bir yerden bir yere tasima yollarnyla ilgilenirdi.



Genelde ya sliplriiyor ya da bir yigini tersyiiz etmekle ugrasiyor olurdu. Biri herhangi bir
seye tohum ektigi anda ilgisini yitiriyordu.

Brutha geldiginde patikalarn tirmikliyordu. Patika tirmiklama konusunda iyiydi. Deniz
taragi desenleri ve yumusak kivamlar yapiyordu. Brutha onlarin (izerinde ydriirken her
zaman Ozlr dileme ihtiyaci hissederdi.

Lu-Tze ile nadiren konusurdu, clinkl insanlarin Lu-Tze'ye ne dedigi fazla fark etmezdi.
Yasli adam her seferinde yalnizca basini sallar, tek disini gostererek gllimserdi.

"Bir sureligine uzaklara gidiyorum," dedi Brutha yliksek sesle ve tane tane. "Herhalde
bahcelere bakmak icin baskasini gonderirler, ama yapilmasi gereken bazi isler var..."

Yasli adam basini salladi ve giliimsedi. Brutha fasulyelerden ve otlardan bahsederken
Lu-Tze siralann arasinda sabirla onu izledi.

"Anladin mi?" dedi Brutha bu sekilde on dakika gectikten sonra.

Bas sallama ve giliimseme. Bas sallama, gulimseme ve el etme.

"Ne?"

Bas sallama, gulimseme ve el etme. Bas sallama, gllimseme, el etme ve
gilimseme.

Lu-Tze hafif yengeci hafif de maymunu andiran ylrlyutslyle duvarlarla cevrili
bahcenin, onun kendi yiginlarinin, saksilarinin ve bahge gizellestirme kozmetiklerinin
bulundudu kiiciik alana gitti. Brutha yasli adamin orada uyudugunu tahmin ediyordu.

Bas sallama, glilimseme, el etme.

Bir fasulye singi yigininin yaninda, giineste kiicik bir masa vardi. Uzerine bir hasir
serilmisti ve hasirin Uzerinde yanm dlzine sivri kaya vardi. Kayalarin hicbiri otuz
santimden yiiksek degildi.

Kayalarin cevresinde dikkatle diizenlenmis degnek kiimeleri vardi. Ince tahta parcalari
taslarin bazi kisimlarini goélgeliyordu. Kigclik metal aynalar giines i1sigini baska yerlere
yansitiyordu. Tuhaf acilarda konulmus kagit koniler esintiyi cok belirli yerlere yonlendiriyor
gibiydi.

Brutha bonsai sanatini ve bunun daglara nasil kullanilabilecegini hi¢ duymamisti.

"Bunlar... cok gtizel," dedi kararsizca.

Lu-Tze basini salladi, guliimsedi, kiiglk bir tas aldi, glilimsedi, uzatti, uzatti.

"Ah, gercekten de bunu alamam..."

Lu-Tze tasl uzatti, uzatti, sinitti, basini salladi.

Brutha minik dagi aldi. Tuhaf, gercekdisi bir agirigi vardi —eline yanm kilo kadar
geliyordu, ama kafasinin icinde binlerce gok, cok kuiglik ton gibi bir izlenim birakiyordu.

"Ah. Tesekklr ederim. Cok tesekklr ederim."”

Bas sallama, glilimseme, nazikge geri ¢ekilme.

"Pek... dagims.."



Bas sallama, sintma.

"Zirvesindeki gercekten kar olamaz, degil..."

"Brutha!"

Brutha bagini kaldirdi. Ama ses iceriden gelmisti.

Ah, olamaz, diye dlslindl perisan bir halde.

Kiclik dagi Lu-Tze'nin ellerine tutusturdu.

"Ama, sey, bunu benim icin saklar misin?"

"Brutha!"

Bitin bunlar bir distt, degil mi? Ben énemli biri olmadan ve diyakozlarla konusmaya
baslamadan 6nce.

"Hayir, degildi! Bana yardim et!"

Kartal, Doviinme Mekani'nin (izerinden gegerken dilek sahipleri kagisti.

Kartal yerden birkac metre yukarnda dondi ve Kafir'i ezen Blydk Om heykelinin
Uzerine tlinedi.

Muhtesem bir kustu, altin-kahverengiydi ve sarn gdzleri vardi. Bos bir kiicimsemeyle
kalabahgi stizdi.

"Bu bir isaret mi?" dedi tahta bacakli yash bir adam.

"Evet! Bir isaret!" dedi yanindaki geng kadin.

"Bir isaret!"

Heykelin cevresine toplandilar.

"O bir bas belasi," dedi ayak hizasindan gelen kiicik ve hic isitmedikleri bir ses.

"Ama neyin isareti?" dedi tc gundir meydanda kamp kurmus olan yasli bir adam.

"Ne demek neyin? Bu bir isaret!" dedi tahta bacakli adam. "Bir seyin isareti olmasi
gerekmiyor. Neyin isareti oldugunu sormak, kuskucu bir soru."

"Bir seyin isareti olmall," dedi yash adam. "Bu atif seysi. Bir cinas. Cinas olabilir."

Grubun kenarinda siska bir sekil belirdi ve gizlice, ama sasirtici bir hizla hareket etti.
Uzerinde ¢6l kabilelerinin giydigi tiirden bir djeliba vardi ve boynuna kayisla bir tepsi
asmistl. Tepsinin Uzerinde tozla kaplanmis, yapis yapis tath seyler vardi.

"Buyuk Tanri'nin kendisinden bir haberci olabilir," dedi kadin.

"Bu yalnizca lanet bir kartal," dedi pes etmis bir ses, heykelin dibindeki bronz cinayet
sislemesinin yaninda bir yerden.

"Hurma? Incir? Serbet? Kutsal andaclar? Giizel, taze lezzetler? Kertenkeleler? Siste?"
dedi tepsili adam umutla.

"O yeryliziinde belirdiginde, kugu ya da boga bicimi aliyor diye biliyorum," dedi tahta
bacakli adam.



"Hah!" dedi kaplumbaganin kulak asilmayan sesi.

"Bunu her zaman merak etmisimdir," dedi geng bir ¢cdmez, kalabaligin arkasindan.
"Bilirsiniz... eh... kugular? Biraz... macoluktan yoksun, degil mi?"

"Tanri'na kifretmekten taslanip dldurtlesin, e mi!" dedi kadin hararetle. "Blyilk Tanri
agzindan cikan her saygisiz kelimeyi duyuyor!"

"Hah!" dedi heykelin dibindeki ses. Ve tepsili adam biraz daha ileri slizilerek, "Klatch
lokumlari? Balli yabanarilari! Sogukken alin!" dedi.

"Ama yine de hakki olabilir," dedi yash adam sikic ve durdurulmaz bir sesle. "Demek
istedigim, bir kartalda tanrisal bir seyler vardir. Kuslarin kralidir, haksiz miyim?"

"Yalnizca daha iyi gorindsli bir hindi," dedi heykelin dibindeki ses. "Beyni ceviz
buyukliginde."

"Cok asil bir kustur kartal. Zekidir de," dedi yaslh adam. "Ilgin¢ bir gercek: Kartallar
kaplumbaga yemenin yolunu bulan tek kus cinsidir. Biliyor muydunuz? Onlar alirlar, ¢ok
ylkseklere ucarlar ve sonra kayalarin (izerine birakirlar. Kaplumbaga kirilip acilir. Hayret
verici."

"Bir giin," dedi asagidan gelen donuk bir ses, "yine forma girecegim ve sen bunu
sdyledigin icin cok pisman olacaksin. Hem de cok, cok uzun bir siire. Sirf sen daha fazla
pisman olabilesin diye daha fazla Zaman bile yaratacak kadar ileri gidebilirim. Ya da...
hayir, seni kaplumbaga yapacagim. Bakalim hosuna gidiyor muymus, hi? Kabugunun
cevresinde esen riizgar, yerin gittikce bilylimesi. Iste bu ilging bir sey olurdu!"

"Kulaga korkunc geliyor," dedi kadin, kartalin hasin gozlerine bakarak. "Acaba
diiserken zavalli kiiglik yaratigin kafasindan neler gegiyor."

"Kabugu, hanimefendi," dedi Biyik Tanri Om bronz ¢ikintinin daha da altina sikismaya
calisarak.

Tepsili adamin morali bozuk goriiniiyordu. "Bakin size ne diyecedim," dedi. "Iki torba
sekerli hurma bir torba fiyatina, buna ne dersiniz? Kendi elimi kesiyor sayilirrm."

Kadin tepsiye bakti.

"Hey, her seyin Uzeri sineklerle kaph!" dedi.

"Onlar kuru Gzim hanimefendi."”

"O zaman neden ucup gittiler?" diye sordu kadin.

Adam basini egdi. Sonra basini kaldirip kadina bakti.

"Mucize!" dedi ellerini dramatik bir bicimde sallayarak. "Mucizeler zamani geldi!"

Kartal huzursuzca kipirdandi.

Insanlar yalnizca, kuzulama mevsiminde yaylalarda yeni dogmus bir kuzunun {zerine
cullandigi sirada kendisine atilan taslarla iliskilendirdigi, ama bunun disinda calilar ve
kayalardan daha dnemli olmayan, hareketli arka planin bir parcasi olarak taniyordu. Ama
bu kadar cok insana hi¢ bu kadar yakin olmamisti. Cilgin gbzleri kararsizca bir o yana, bir



bu yana hareket ediyordu.

O anda Mekanda borular 6tt.

Kartal cilginca cevresine bakindi, minik avc zihni bu ani asin yilklenmeyle basa
citkmaya calisti.

Havaya sicradi. O parke taslarina dogru dalisa gecerken, tapinanlar yolundan kagisti.
Sonra kartal ihtisamla Bliylik Tapinak'in kulelerine ve kizgin gokytiziine dogru yikseldi.

Altinda, Buylk Tapinak'in her biri kirkar ton yaldizli bronzdan yapilmis olan kapilari,
Bizzat Blyuk Tanri'nin nefesiyle acildi (dyle deniyordu), zahmetle ve —asil kutsal olan
kisim buydu— sessizce aralandi.

Brutha, koca sandaletlerinin parke taslan Uzerinde cikardigi sesler esliginde ilerliyordu.
Kosma isi icin her zaman buylk caba harcayan Brutha dizlerinden itibaren kosardi,
bacaklarinin alt kismi gemi carki gibi donerdi.

Bu kadari da cok fazlaydi. Tanr oldugunu sdyleyen bir kaplumbada vardi ve bu dogru
olamazdi —yalniz, bildikleri yilzinden, dogruolmaliydi. Ve Gizisyon tarafindan
yargilanmisti. Ya da Oyle bir sey. Her haliikarda, olacagina inandinldigi kadar acil
olmamisti.

"Brutha!"

Normalde bin ayri duanin fisiltisiyla dolu olan meydan suskunlagmisti. Bltln hacilar
ylzlerini Tapinak'a dondurmustu.

Brutha'nin zihni giniin olaylariyla kayniyordu. Aniden susan kalabaligi iterek gecti...

"Brutha!"

Insanlarin gergeklik-amortisorii vardir.

Beynin onda dokuzunun kullaniimadigi popiler bir gergektir ve cogu popller gercek
gibi, yanhstir. Tek gercek amaci, érnegin, kesfedilmemis vadilerde yasayan bazi uzak
kabilelerde tath niyetine yenmesi degilse, en aptal Yaratici bile insan kafasini kilolarca
gereksiz gri yumusak madde tasiyacak sekilde yaratma zahmetine girmez. Beyin
kullanilir. Ve islevlerinden biri, mucizevi olani siradan gostermek, olagandisiyr olagana
déndstirmektir.

Clnki eger boyle olmasaydi, her seydeki giindelik harikalk ile yiiz ylize kalan insanlar,
plastik seralari zaman zaman yetkililer tarafindan basilip icindekilere el konan bazi uzak
kabile Uyelerinin ylzlerinde goérilene cok benzeyen kocaman, aptal sintislarla dolasirlardi.
Ikide bir, "Vay canina!" derlerdi. Ve kimse fazla calismazdi.

Tanrilar pek fazla calismayan insanlardan hoglanmaz. Her zaman mesgul olmayan
insanlar disinmeye baslayabilir.

Beynin bir kismi, bunu 6nlemek icin vardir. Cok etkilidir. Insanlarin mucizelerin



ortasinda sikilmasini saglar. Ve Brutha'nin beynindeki bu kisim hararetle calisiyordu.

Bu yilizden son insan sirasini itip gectigini ve genis yolun ortasina kostugunu, dénip,
alayin yaklastigini gérene kadar fark etmedi.

Kenobi aksam ayinini ydnettikten —ya da en azindan papaz onun adina yodnetirken,
basini belli belirsiz salladiktan— sonra dairesine dondyordu.

Brutha bir kacls yolu arayarak hizla dondld. Sonra yanindan gelen bir dkslirlik sesi
duydu ve basini kaldinp baktiginda iki alt diizey Iam'in ofkeli yizlerini ve aralarinda da
bizzat Kenobi'nin saskin ve ihtiyarlara 6zgu iyi huylu ifadesini gorda.

Yaslh adam dlslinmeden elini kaldirip, Brutha'yi kutsal boynuzlar isareti yaparak
kutsadi. Sonra Ilahi Lejyon'un iki liyesi cdmezi dirseklerinden yakaladi ve ikinci denemede
kaldirarak, hizla alayin yolundan alip, kalabahgin icine firlattilar.

"Brutha!"

Brutha meydanda kosarak heykelin yanina gitti ve nefes nefese egildi.

"Cehenneme gidecegim!" diye mirildandi. "Sonsuza dek!"

"Kimin umurunda? Hadi... beni buradan gétur."

Artik kimse ona dikkat etmiyordu. Hepsi alay! izliyordu. Alay izlemek bile kutsal bir
eylemdi. Brutha comeldi ve heykelin dibindeki islemelere bakti.

Boncuk gibi bir g6z bakislarina dik dik karsilik verdi.

"Oraya nasil girdin?"

"Gucllkle," dedi kaplumbaga. "Sana soyliyorum, tekrar forma girdigimde kartallar
hatir sayilir sekilde yeniden tasarlanacak."

"Kartal sana ne yapmaya calisiyordu?" dedi Brutha.

"Beni yuvasina gotiriip aksam yemegi vermek istiyor," diye hirladi kaplumbaga. "Sen
ne yapmak istedigini saniyorsun?" Kisa bir ara vererek Brutha ile istihzal bir sekilde
konusmanin ne kadar bos oldugunu diisind.

"Beni yemek istiyor," dedi sabirla.

"Ama sen bir kaplumbagasin!"

"Ben senin Tanr'nim!"

"Ama su anda kaplumbaga bicimindesin."

"Kartallarn endiselendiren bir sey degil bu," dedi kaplumbaga karanlik bir sesle. "Seni
ahyorlar, yliz metre yiiksege tasiyorlar ve sonra... birakiyorlar."

"Arrg!"

"Hayir. Daha cok... ¢at... sap. Buraya nasil girdigimi saniyorsun?"

"Havadan mi birakildin? Ama..."

"Bahcende bir pislik yiginina distim. Kartallar boyledir iste. Koca mekan kayadan
yapilmis, buyudk bir kayanin (izerinde kayayla désenmis ve onlar iskaliyor."

"Sansliymigsin. Milyonda bir sans," dedi Brutha.



"Bogayken hic bu tiir sorunlarim olmuyordu. Bir bogay! kaldirabilen kartallarin sayisi
bir elin parmaklarini gegmez. Her neyse," dedi kaplumbaga, "burada kartallardan daha
kotdsa var. Bir..."

"Bunlarin eti tath olur, biliyorsun," dedi bir ses Brutha'nin arkasindan.

Brutha, elinde kaplumbada, suclu suclu ayaga kalkti.

"Ah, merhaba. Bay Dhblah," ded.i.

Sehirdeki herkes, slipheli yeni kutsal andaclar, siphe uyandiric sekilde eski,
kokusmus, siste tathlar, kumlu incirler ve son kullanma tarihi gecmis hurmalar satan
'Kendi Elini Kesen' Dhblah'i tanirdi. Adam, tipki riizgar gibi, bir tiir dogal kuvvetti. Nereden
geldigini ya da geceleri nereye gittigini kimse bilmezdi. Ama her safakta orada biter,
hacilara yapis yapis seyler satardi. Ve rahipler bunun iyi bir sey olduguna inaniyorduy,
cunkii hacillanin ¢ogu oraya ilk defa geliyordu ve Dhblah ile basa ¢cikmak icin gerekli
seyden, yani onunla daha 6nce basa cilkmis olma deneyiminden yoksun oluyorlardi.
Mekan'da, Dhblah'tan alip yedigi tatl sey yilziinden yapisan agzini vakarla agmaya calisan
birini gérmek olagandi. Pek cok haci, bin bes yiz kilometrelik tehlikeli bir yolculugun
ardindan, dileklerini isaret diliyle yapmak zorunda kaliyorlardi.

"Daha sonrasi icin biraz serbet ister misin?" dedi Dhblah umutla. "Bardagi yalnizca bir
kurus ve kendi elimi kesiyorum sayihr."

"Kim bu aptal?" dedi Om.

"Onu yemeyecegim," dedi Brutha telasla.

"Numara yapmayl mi oOgreteceksin?" dedi Dhblah neseyle. "Halkalardan bakmak
falan?"

"Ondan kurtul," dedi Om. "Kafasina vur, tamam mi, ve cesedi heykelin arkasina it."

"Kes sesini," dedi Brutha. Bir kez daha, baska kimsenin duyamadigi biriyle konusurken
yasadigi sorunlari yasamaya basladi.

"Boyle konusmaya hig gerek yok," dedi Dhblah.

"Seninle konusmuyordum," dedi Brutha.

Dhblah "Kaplumbagdayla mi konusuyordun?" deyince, Brutha suclu suclu bakti.

"Ihtiyar annem de bir gerbille konusurdu," diye devam etti Dhblah. "Stresli zamanlarda
evcil hayvanlarin ¢ok faydasi olur. Kitlik zamanlarinda da elbette."

"Bu adam durlst degil," dedi Om. "Aklini okuyabiliyorum."

"Yapabiliyor musun gergekten?"

"Neyi yapabiliyor muyum?" dedi Dhblah. Brutha'ya yan yan bakti. "Her neyse,
yolculugunda sana arkadas olur."

"Ne yolculugu?"

"Ephebe'ye. Kafirlerle konugsma gdrevine."

Brutha sasirmamasi gerektigini biliyordu. Kale'nin disariya kapali diinyasinda haberler



kurak mevsimdeki cali yanginlarn gibi yayilirdi.

"Ah," dedi. "O yolculuk."

"Fri'it'in de gittigini soyllyorlar," dedi Dhblah. "Ve... o digeri. Golge giic."

"Diyakoz Vorbis ¢ok iyi bir insandir,”" dedi Brutha. "Bana ¢ok nazik davrandi. Bana
icecek verdi."

"Ne icecegi? Bos versene," dedi Dhblah. "Elbette, kendi adima, aleyhine tek kelime
etmem," diye ekledi ¢cabucak.

"Neden bu aptalla konusuyorsun?" diye sordu Om.

"O... bir arkadasim," dedi Brutha.

"Keske benim de arkadasim olsaydi," dedi Dhblah. "Oyle dostlarin oldugunda asla
dismanin olmaz. Bir sekerli kuru Gzim alman igin 1srar ediyorum? Siste?"

Yalniz uyumanin giinaha tesvik ettigi ilkesi geregi, Brutha'nin yatakhanesinde yirmi (g
comez daha vardi. Bu ilke, comezleri her zaman sasirtmisti, ciinkl bir an distntlince, bir
siirli giinahin ancak birileri esliginde islendigi anlasilabilirdi. Ilkenin asil sebebi, en biiyiik
gunahin, bir an dislinmek, olmasiydi. Cok uzun sure kendi baslarina kalmasina izin verilen
insanlar, yalniz diisiinme isiyle mesgul olabilirlerdi. Bunun insanin blyimesini engelledigi
iyi bilinirdi. Ayaklarinizin kesilmesine yol acabilirdi, 6rnegin.

Bu ylizden Brutha bahceye cekilmek zorunda kaldi. Tanri'si clppesinin cebinde bir
yumak bahce sicimi, bir bahce makasi ve birka¢ tohumun arasinda sallanip sarsilarak ona
baginp cagiriyordu.

Sonunda kaplumbagayi cebinden cikardi.

"Bak, sana sOyleme firsati bulamadim,” dedi Brutha. "Cok 6nemli bir gbreve gitmek
uzere secildim. Ben kafirlerle ilgili bir gbrev icin Ephebe'ye gidiyorum. Diyakoz Vorbis beni
secti. O benim dostum."

"O kim?"

"Bag songizisyoncu. O... sana dogru diizgiin tapinildigindan emin oluyor."

Om, Brutha'nin sesindeki tereddidi fark etti ve giartilan hatirladi. Ve asagidaki biyik
mesguliyeti...

"Insanlara iskence ediyor," dedi soguk bir sesle.

"Ah, hayir! Bunu yapan engizisyoncular. Hem de dlsik bir maasa, cok uzun mesailer
yapiyorlarmis, Nhumrod Birader dyle diyor. Songizisyoncular yalnizca... isleri ayarlar. Her
engizisyoncu bir glin songizisyoncu olmak ister, diyor Nhumrod Birader. Bu yizden yirmi
dort saat gorev basinda olmaya tahammuil ediyorlarmis. Bazen ginlerce uyumuyorlarmis.”

"Insanlara iskence ederek," dedi Tanri disiinceli diisiinceli. Hayir, bahcede karsilastigi
adaminkine benzer bir zihin eline bicak almazdi. Bunu baskalan yapardi. Vorbis baska



yontemlerden zevk alirdi.

"Insanlarin icindeki kétiliigi ve sapkinhdi disar cikariyorlar," dedi Brutha.

"Ama insanlar... belki... bu sirecten canh kurtulamiyorlar?"

"Fark etmez," dedi Brutha ciddiyetle. "Bu hayatta bize olanlar gercekten gercek
degildir. Biraz aci olabilir, ama fark etmez. Oliimden sonra cehennemlerde daha az zaman
gecirmemizi saglayacaksa, fark etmez."

"Ya songizisyoncular yaniliyorsa?" dedi kaplumbaga.

"Onlar yanilamaz," dedi Brutha. "Onlara seyin eli... elin... senin 6n bacagin yol
gosteriyor... pencen demek istedim," diye mirildand..

Kaplumbagda tek géziinl kirpti. Glinesin sicakligini, savunmasizligi ve zalimce degil —
daha da kotisi— ilgiyle onu izleyen yizi hatirladi. Sirf ne kadar sirdligini gérmek icin
bir seyin 6lmesini izleyen biri. O ylzl nerede goérse tanirdi. Arkasindaki zihni de —celik
toptan farksiz o zihni.

"Ama ya bir sey yolunda gitmeyecek olsa," diye israr etti.

"Ben teoloji konusunda iyi degilim," dedi Brutha. "Ama Ossory Ahiti bu konuda cok
acikti.  Onlar bir sey yapmis olmasa, bilgeligin icinde sen, Gizisyon'u onlara
yoneltmezdin."

"Oyle mi?" dedi Om, o yiizi diisinmeye devam ederek. "Iskenceye ugramalar onlarin
sucu. Bunu gercekten sodyledim mi?"

"Yasamda da, Olimde oldugu gibi yargilaniniz'... Ossory III, VI. bdlim, 56. ayet.
Ninem derdi ki, insanlar 6ldiigiinde senin huzuruna gelirmis; korkuncg bir ¢oli gecerlermis
ve sen yureklerini tartida tartarmigsin," dedi Brutha. "Ve eger bir tiiyden az cekerse,
cehennemlerden kurtulurlarmis.”

Kaplumbaga, "Aman ben," dedikten sonra, "burada sirtimda bir kabukla dolasirken
bunu yapamiyor olabilecegim hic aklina geldi mi, evlat?" diye ekledi.

"Sen istedigin her seyi yapabilirsin," dedi Brutha.

Om basini kaldirip Brutha'ya bakti.

Gercekten inaniyor, diye dustindl. Yalan sdylemeyi bilmiyor.

Brutha'nin inancinin gicd, icinde bir alev gibi yaniyordu.

Sonra gergek, tipki bir kartal saldirisinin ardindan yerin kaplumbagalara carpmasi gibi
Om'a carptl.

"Beni Ephebe denen yere gétirmen lazim," dedi telasla.

"Sen ne istersen yaparim," dedi Brutha. "Toynak ve alevle kasip kavuracak misin
orayI?"

"Olabilir, olabilir” dedi Om. "Ama beni gotirmen lazim." Brutha'nin isitmesi ihtimaline
karsi kafasinin en derinliklerindeki distnceleri sakin tutmaya calisiyordu. Beni burada
birakma!



"Ama seni birakirsam oraya daha hizli gidebilirsin," dedi Brutha. "Ephebeliler ¢ok
fenadir. Ne kadar cabuk temizlenirse o kadar iyi. Kaplumbagda olmaktan vazgecip oraya
alev alev bir rlizgar gibi ucabilir, sehri kavurabilirsin."

Alev alev bir riizgar, diye disiindii Om. Ve kaplumbaga ¢ollerin derinliklerindeki sessiz
kiraclar, yavas yavas basit cinlere ve havadaki seslere ddniisen tanrilarin citirtilarini ve ig
cekislerini disundu.

Artik inanani olmayan tanrilar.

Bir tane bile olmayan. Halbuki bir tane yeterliydi.

Geride birakilan tanrilar.

Ve Brutha'nin inang alevinin 6zelligi suydu: Tanr'nin Kale'de, biitiin giin boyunca
buldugu tek inang onunkiydi.

Fri'it dua etmeye calisiyordu.

Uzun zamandir yapmamisti bunu.

Ah, elbette, her gin ettigi sekiz zorunlu dua vardi, ama sefil gecenin ortasinda onlarin
ne ise yaradigini biliyordu. Bir aliskanlik. Belki diisinme zamani. Zamani 6lgmenin bir
yolu.

Hic gercekten dua edip etmedigini, ylregini ve zihnini oralarda bir yerde —ya da
yukarida— bir seye acip acmadigini merak etti. Yapmis olmaliydi, degil mi? Belki
klicikken. Hatirlayamiyordu bile. Kan, anilar yikayip géttirmusta.

Bu onun suguydu. Onun sucgu olmaliydi. Daha énce de Ephebe'ye gitmisti ve masmavi
Halka Deniz'e bakan kayaligin tzerindeki beyaz mermer sehri epey sevmisti. Djelibeybi'yi
de ziyaret etmisti. Kuglk irmak vadisindeki o deliler, tuhaf kafalarn olan tanrlara
inaniyorlardi ve olilerini piramitlere koyuyorlardi. Hatta suyun karsi tarafindaki Ankh-
Morpork'a kadar gitmisti. Orada, parasi oldugu stirece her tanriya tapinirlardi. Evet, Ankh-
Morpork —sokaklar dolusu tanrinin bir deste iskambil kagidi gibi Ust Uste yasadigi yer. Ve
hicbiri, baska hi¢c kimseyi atese vermek istemiyordu, ya da en azindan Ankh-Morpork'ta
olagan oldugundan daha fazla degil. Onlar, yalnizca rahat birakilmak istiyorlardi, ki herkes
kendi adetince cennete ya da cehenneme gitsin.

Ve bu gece, yaptigi kesfedilecek olsa onu on dakika icinde engizisyoncularin
makinelerine gbnderecek gizli bir sarap deposundan, epeyce icki icmisti.

Evet, eski Vorbis icin bunu sdyleyebilirdiniz. Bir zamanlar Gizisyon risvet kabul ederdi,
ama artik isler degismisti. Bas songizisyoncu isin 6ziine donmiusti. Artik keskin bicaklarin
demokrasisi vardil. Aslinda bu daha iyiydi. Sapkinlk, Kilise'nin yiksek dizeylerinde daha
bliylik sevkle araniyordu. Vorbis acikca ifade etmisti: Agacin ne kadar yliksegindeyseniz,
testere o kadar kor olur.



Bana eski zaman dini verin...

Gozlerini yeniden yumdu ve tek gorebildigi, tapinagin boynuzlarn, gelecek katliamdan
béltk porclik imgeler ya da... Vorbis'in ylziydu.

O beyaz sehri sevmisti.

Kbleler bile memnundu. Kodlelere yonelik kurallar vardi. Koélelere yapamayacaginiz
seyler vardi. Kolelerin degeri vardi.

Kaplumbaga'yli orada 6grenmisti. Cok mantikli gelmisti. Kulaga dogru geliyor, diye
disinmustd. Mantikh. Ama mantikh ya da degil, bu disince onu cehenneme
gonderecekti.

Vorbis'in ondan haberi vardi. Olmak zorundaydi. Her yerde casuslar vardi. Sasho ise
yaramisti. Vorbis ondan ne kadarini 6grenebilmisti? Bildiklerini sdylemis miydi? Elbette
bildiklerini sdylemisti.

Fri'it'in icinde bir sey koptu.

Duvarda aslili duran kilicina bakti.

Neden olmasin? Ne de olsa, ahireti bir strii cehennemde gecirecekti...

Bir acidan, bilgi 6zgurliktl. Size yapabilecekleri en kiglk sey her seyken, size
yapabilecekleri en blylk sey artik dehset uyandirmaz oluyordu. Suc isleyecekse biyuk
sug islerdi.

Sallanarak ayaga kalkti ve birka¢c denemeden sonra kilic kemerini duvardan indirmeyi
basardi. Vorbis'in dairesi uzakta degildi, eger ylrimeyi basarabilirse oraya kisa siirede
varabilirdi. Bir darbe yeterliydi. Vorbis'i hic ugrasmadan ikiye bigebilirdi. Ve belki... belki
daha sonra hicbir sey olmazdi. Onun gibi hisseden bagkalar vardi —bir yerlerde. Ya da,
en azindan, ahirlara inebilir, safakta cok uzaklarda olabilir, belki ¢Oli asip Ephebe'ye
gidebilirdi...

Oraya vardiginda kapi kolunu kurcaladi.

Kapi kolu kendiliginden déndL.

Kapi iceriye dogru acilinca Fri'it geri geri sendeledi.

Vorbis orada dikiliyordu. Yag lambasinin titrek 1siginda, yizinde nazik bir endise
ifadesi vardi.

"Bu gec saatte rahatsiz ettigimiz icin 6zlr dilerim efendim," dedi. "Ama konusmamiz
gerektigini diisindim. Yarin hakkinda."

Fri'it'in elindeki kilic dust.

Vorbis dne degildi.

"Bir sorun mu var birader?" dedi.

Fri'it glliumseyip odaya girdi. Baslkl iki engizisyoncu da arkasindan iceri stiztldu.

"Birader," dedi Vorbis yine. Ve kapiy! kapatti.



"Icerisi nasil?" dedi Brutha.

"Kabugu icindeki bezelye gibi sarsilacagim," diye homurdandi kaplumbadga.

"Iceriye biraz daha saman koyabilirim. Bak, bunlari da aldim."

Om'un kafasina bir yigin yesillik diist.

"Mutfaktan," dedi Brutha. "Sebze kabuklari ve lahana. Onlari caldim, ama sonra, senin
icin yapiyorsam calmak sayilmayacagini disiindiim."

Yan c¢lUrimis vyapraklarnin igren¢ kokusu Brutha'nin bu sucu vyesillikler cope
gitmekteyken isledigini disindiriyordu, ama Om dyle sdylemedi. Simdi sirasi degildi.

"Peki," diye minldandi.

Baskalari da olmali, dedi kendi kendine. Elbette. Kirlarda. Burasi fazla gelismis. Ama...
Tapinak'in 6niinde onca haci vardi. Onlar yalnizca koyli degil, en inanch koylllerdi. Bir
surl koy bir araya gelerek, pek cok kisinin dileklerini tasiyacak bir kisi seciyordu. Ama
onlarda cosku yoktu. Korku dehset, 6zlem ve umut vardi. Onca duygunun kendine has
tatlan vardi. Ama gosku yoktu.

Kartal onu Brutha'nin yakinina distrmuisti. O... uyanmisti. Kaplumbaga olarak
gecirdigi onca zamani zar zor hatirlayabiliyordu. Ve simdi tanri olmayi hatirhyordu. Bunu
unutmaya baslamadan dnce, Brutha'dan ne kadar uzaklasabilirdi? Bir bucuk kilometre? On
bes kilometre? Tanrn oldugu bilgisinin solup gitmesi, kiclilerek aciz bir siriingene
dontsmek nasil bir his olurdu acaba? Belki bir parcasi her zaman hatirlardi, caresizce...

Urperdi.

Su anda Om, Brutha'nin omzundan sarkan hasir bir kutunun icindeydi. En iyi durumda
bile burasi rahat olmazdi ve su anda, Brutha safak oncesi ayazinda ayaklarini yere
vurdukca, zaman zaman sarsiliyordu.

Bir siire sonra birkac Kale seyisi atlarla birlikte geldi. Iclerinden bazisi Brutha'ya tuhaf
tuhaf bakti. Brutha herkese gillimsedi. En iyi yol bu gibiydi. Acikmaya basladi, ama
yerinden ayrilmaya cesaret edemezdi. Burada olmasi sdylenmisti. Ama bir slire sonra
kdseden gelen sesler (izerine, neler oldugunu gérmek icin yan yan birka¢ metre ilerledi.

Burada avlu U seklindeydi ve Kale binalarinin bir kanadini kusatiyordu. Késenin
arkasinda, bir baska grup yola cikmaya hazirlaniyormus gibi goriintyordu.

Brutha develeri bilirdi. Ninesinin kdylnde bir iki tane besliyorlardi. Ama burada
yluzlercesi vardi, dogru dizgiin yaglanmamis pompa gibi yakiniyorlardi ve islak hali gibi
kokuyorlardi. Cellaba giymis adamlar develerin aralarinda dolasiyor, zaman zaman
sopalarla onlara vuruyorlardi, ¢linkil develerle basa cikmanin kabul géren yontemi buydu.

Brutha en yakindaki hayvana yaklasti. Bir adam devenin hoérgiicine su mataralari
bagliyordu.

"GUnaydin birader," dedi Brutha.

"Yaylan," dedi adam basini kaldirmadan.



"Abbys Peygamber bize XXV. b6liim, 6. ayette sdyle soyler: 'Agzini kiiflrlerle kirletene
yaziklar olsun, clinki sdzleri toz gibi olacaktir,™ dedi Brutha.

"Oyle mi demis? Eh, o zaman o da yaylanabilir," dedi adam.

Brutha duraksadi. Elbette, teknik olarak adam bin ayrn cehennemde bos bir yer ve
Gizisyon'un bir iki aylik dikkatini hak etmisti, ama Brutha simdi onun Ilahi Lejyon'un bir
tyesi oldugunu gorebiliyordu; ¢l clippesinin altindan adamin kilicini gérebiliyordu.

Ve tipki engizisyoncular gibi, Lejyonerler'e de 6zel ayricaliklar tanirdiniz. Tannsizlarla
sik sik yakin temasta bulunmak zihinlerini etkilerdi ve ruhlarini 6limctl tehlikelere atardi.
Brutha yilice gonulli olmaya karar verdi.

"Peki, bu gilizel sabahta bunca deveyle nereye gidiyorsunuz, birader?"

Asker bir kayisi sikti.

"Muhtemelen cehenneme," dedi pis pis siritarak. "Senin pesinden."

"Gercekten mi? Ishkible Peygamber'in s6ztine gore, bir adamin cehenneme gitmek icin
deveye ihtiyac yoktur, ayni sekilde, ata ya da katira da; bir adam kendi diline binerek
cehenneme gidebilir" dedi Brutha sesine minicik bir kinama titremesi girmesine izin
vererek.

"Eski peygamberlerden biri kulagina yumruk yiyecek isgliizar picler hakkinda bir sey
sdylemis mi?" dedi asker.

"Kendi kardesine el kaldirana, ona Kafir'mis gibi davranana yaziklar olsun'," dedi
Brutha. "Bu Ossory'den, Ilkeler XI, 16. ayet."

"'Bas git ve bizi gordiiglinid unut, yoksa basin ciddi derde girecek dostum.' Cavus Aktar,
I. bolim, 1. ayet," dedi asker.

Brutha'nin alni kinisti. Bunu hatirlamiyordu "Yuru git," dedi Tanri'nin sesi kafasinin
icinde. "Basinin derde girmesi iyi olmaz."

"Umarim guzel bir yolculuk gecirirsin," dedi Brutha nazikce. "Gidecegin yer her
neresiyse."

Gerileyip kapiya yoneldi ve, "Bu islerden anliyorsam, islah cehennemlerinde zaman
gecirecek bir adam bu," ded.i.

Tann hicbir sey séylemed.i.

Ephebe'ye gidecek grup toplanmaya baslamisti. Brutha dikkat kesildi ve kimsenin
yoluna cikmamaya calisti. Bir dizine ath asker goérdid, ama deve slrlcllerinin aksine
bunlar, Lejyonerler'in 6zel durumlarda giydigi, gizelce parlatilmis balik pulu zirhlar ve
siyah-sari pelerinlerden giymislerdi. Brutha ¢ok etkileyici gértindiklerini disiniyordu.

Bir sire sonra seyis iscilerinden biri ona yaklasti,

"Senin burada ne isin var cdmez?" diye sordu. "Ephebe'ye gidiyorum," dedi Brutha.

Adam ona dik dik bakti, sonra siritti.

"Sen mi? Rahip bile olmamigsin! Ephebe'ye mi gidiyorsun?"



"Evet."

"Bunu disinmene sebep olan ne?"

"Cunkl ben soyledim," dedi Vorbis'in sesi adamin arkasindan. "Ve o da, dileklerime
itaat ederek, buraya geldi." Brutha adamin yizinlu net bir sekilde gorebiliyordu.
Ifadesindeki degisim, yadin bir goletin yiizeyinde kaymasi gibiydi. Sonra seyis, ayaklari bir
ddner tablaya civilenmis gibi dondu.

"Efendi Vorbis efendim," dedi yagci bir sesle.

"Simdi de bir ata ihtiyaci olacak," dedi Vorbis.

Seyisin ylzl dehsetten sararmistl.

"Blyuk zevkle. Ahirdaki en iyi..."

"Arkadasim Brutha, Om'un huzurunda alcakgdnilli bir adamdir,” dedi Vorbis. "Eminim
ki, katirdan daha fazlasini istemez. Oyle degil mi Brutha?"

"Ben... ben katir siirmeyi bilmiyorum efendim," dedi Brutha.

"Herkes katira binebilir," dedi Vorbis. "Genellikle kisa mesafeler icin. Artik hepimiz
buradayiz gibi, degil mi?"

Birligin cavusuna bakarak tek kasini kaldirdi ve adam bir selam cakti.

"General Fri'it'i bekliyoruz," dedi.

"Ah. Cavus Simony'ydi, degil mi?"

Vorbis'in korkung bir isim hafizasi vardi. Herkesi tanirdi. Cavus biraz soldu ve sonra bir
selam daha cakti.

"Evet, efendim!”

"General Fri'it olmadan yola ¢ikacagiz," dedi Vorbis.

Cavusun dudaklarinda 'ama’' s6zciguniin A'si sekillendi ve orada soldu.

"General Fri'it'in baska isleri var," dedi Vorbis. "Son derece acil bir is. Ancak kendisinin
gorebilecegi bir is."

Fri'it gozlerini grilige actu.

Cevresindeki odayi gorebiliyordu, ama yalnizca belli belirsiz bir bicimde.

Kilig...

Kilia diistirmiistii, ama belki bulabilirdi. One adim atti, ayak bileklerinde belirsiz bir
direnc hissetti ve bakiglarini indirdi.

Kilic oradaydi. Ama parmaklari icinden gecip gitti. Sarhos olmak gibiydi, ama sarhos
olmadigini biliyordu. Ayik bile degildi. O... aniden zihni berraklasti.

Dondu ve kisa bir an icin ilerlemesini engellemis olan seye bakti.

"Ah," dedi.
GUNAY DIN.



n n
Ah.
BASTA BIRAZ SASKINLIK OLUR. BEKLENEN BiR SEYDIR.

Fri'it dehset icinde, uzun boylu siyah seklin gri duvardan gectigini gordda.
"Dur!"

Siyah bir baslikla gevrilmig bir kafatasi duvardan gikti.
EVET?

"Sen Olim'siin, degdil mi?"
EVET.
Fri'it vakarindan geriye kalanlar toparladi.
"Seni taniyorum,” dedi. "Seninle defalarca ylzlestim."

Olim ona uzun uzun bakti.
HAYIR YUZLESMEDIN.

"Seni temin ederim..."
INSANLARLA YUZLESTIN. BENIMLE YUZLESMIS OLSAN, SENI TEMIN EDERIM... BiLiRDIN.

"Ama simdi bana ne olacak?"

Oliim omuzlarin silkti.

SEN BiLMiYOR MUSUN? dedi ve kayboldu.

"Dur!"

Fri'it duvara kostu ve bir engel olusturmadigini fark ederek sasirdi. Simdi bos
koridordaydi. Oliim orada degildi.

Sonra bunun hatirladigi golgeli, kum zeminli koridor olmadigini fark etti.

O koridorun ucunda, bir miknatisin demir tozlarnini gekmesi gibi onu c¢eken bir parilti
yoktu.

Kaginilmaz olani erteleyemezdiniz. Clinkii eninde sonunda, kaginilmaz olanin bekledigi
yere gelirdiniz.

Ve orasi burasiydi.

Fri'it pariltidan gegerek bir ¢ole cikti. GOkylzl karanlikti ve kocaman vyildizlarla delik
desikti, ama uzaklara uzanan siyah kum yine de aydinlkti.

Bir ¢ol. Oliimden sonra, bir ¢ol. Col. Henliz cehennemler yok. Belki de umut vard.

Cocuklugundan bir sarki hatirladi. Olagandisi bir sekilde, carpiimak hakkinda degildi.
Kimse ayaklar altinda ezilmiyordu. Gazaba kapilmis Om hakkinda degildi. Basit, kiicik, ev
yapimi bir sarkiydi ve tekrarlayan timitsizligi icinde dehset vericiydi.

Issiz bir ¢dlde ylrimelisin...

"Burasi neresi?" dedi boguk bir sesle.

BURASI BIR YER DEGIL, dedi Oltim.

Yapayalniz yuramelisin...

"Colin sonunda ne var?"
YARGI.



ColU senin adina ydriayecek kimsen yok...
Fri'it sonsuz, bicimsiz enginlige bakti.
"Onu kendi basima mi gegmem lazim?" diye fisildadi. "Ama sarki bunun korkung ¢ol

oldugunu..."
OYLE Mi? SIMDIi, EGER BANA iZiN VERIRSEN...

Olim kayboldu.

Fri'it, sirf aliskanlik eseri, derin bir nefes aldi. Belki burada iki tas bulabilirdi. Tutmak
icin klgUk bir tag ve Vorbis'i beklerken arkasina saklanmak igin buyik bir kaya...

Bu diisiince de aliskanlik eseriydi. Intikam mi? Burada mi?

Gulimsedi.

Mantikli ol be adam. Sen bir askerdin. Burasi bir ¢6l. Zamaninda bunlardan birkag tane
astin.

Ve onlar 6grenerek hayatta kaldin. En kéti ¢ollerde nasil yasanacagini bilen bir siir
kabile var. Kum tepelerinin golgede kalan yanlarindan su yalayarak falan... Onlar col
evleri saylyor. Onlar sebze bahgesine koysan, senin delirdigini distnurler.

Kendini bu aniya kaptirdi: C6l, onun ne oldugunu distiniiyorsan odur. Ve simdi, net bir
sekilde disinebilirsin...

Burada yalanlar yoktu. Tim hayaller ucup gitmisti. BUtlin collerde ayni sey olurdu.
Yalnizca sen ve inandigin sey kalirdi.

Ben her zaman neye inandim?

Genelde, bir adam dogru diizgiin yasarsa, rahiplerin sdylediklerine gore degil, diirist
ve diizglin olduguna inandigi bir bicimde yasarsa, en sonunda her sey ¢ asagi bes yukari
yoluna girerdi.

Bunu bir flamaya yazamazdiniz. Ama ¢6l simdiden daha iyi gérlinmeye baslamisti.

Fri'it yola koyuldu.

Katir kicuktli ve Brutha'nin uzun bacaklar vardi; denese, ayaklarini yere basabilir ve
katinn altindan gecip gitmesine izin verebilirdi.

Alisildik bir alay dizeni yoktu. Cavus Simony ve askerleri ileride, yolun iki yaninda at
surdyordu.

Arkalarindan hizmetkarlar, memurlar ve alt dizeyden rahipler geliyordu. Vorbis en
arkada, bir songizisyoncunun olmasi gereken yerde at siriyor, strlsind izleyen coban
gibi alay izliyordu.

Brutha da onun yanindaydi. Kagcinmay! tercih edecegi bir serefti bu. Brutha soguk bir
glinde terleyebilen insanlardandi ve toz, tipki purtzll bir deri gibi, Gzerine yapisiyordu.
Ama Vorbis onun arkadasligindan bir tiir keyif aliyor gibiydi. Zaman zaman ona sorular



soruyordu.

"Kag kilometre gittik Brutha?"

"Alt1 kilometre ve yedi estado, efendim."

"Nereden biliyorsun?"

Brutha'nin yanit veremeyecegi bir soruydu bu. Gokylzinin mavi oldugunu nereden
biliyordu? Yalnizca kafasinin icindeki bir seydi. Nasil disindiginiz hakkinda
disinemezdiniz. Tipki bir kutuyu icindeki levyeyle agmak gibiydi.

"Peki yolculugumuz ne kadardir sirtyor?"

"Yetmis dokuz dakikadan biraz fazla."

Vorbis guliiyordu. Brutha sebebini merak ediyordu. Asil bilmece neden hatirladigi
degil, neden baska herkesin unutuyor gorindigu idi.

"Atalarinda da bu olaganisti yetenek var miydi?"

Bir duraksama oldu.

"Onlar da aynisini yapabiliyor muydu?" dedi Vorbis sabirla.

"Bilmiyorum. Yalnizca ninem vardi. Onun... hafizasi iyiydi. Bazi konularda." Gunahlar
konusunda elbette. "Go6zleri ve kulaklari da ¢ok keskindi." Hatirladigi kadariyla, ninesinin
iki duvarin arkasindan gorebiliyor ve duyabiliyor oldugu seyler olaganistiydda.

Brutha eyerde 6zenle déndi. Yolda, bir bucuk kilometre kadar arkalarinda bir toz
bulutu vardi.

"Askerlerin geri kalani da geliyor," dedi.

Bu Vorbis'i sok etmis goériindl. Belki de senelerdir ilk defa biri masum bir bicimde ona
hitaben bir yorum yapmisti.

"Askerlerin kalant mi?" dedi.

"Cavus Aktar ve adamlar, bir sirli matara yiklenmis doksan sekiz deve surlyorlar,"
dedi Brutha. "Onlan yola cikmadan dnce gérdim."

"Onlari gérmedin," dedi Vorbis. "Onlar bizimle gelmiyor. Onlan unutacaksin."

"Peki, efendim." Yine blyl yapma talebi.

Birkac dakika sonra uzaktaki bulut yoldan sapti ve ¢ble giden uzun yamaci tirmanmaya
basladi. Brutha gizlice onlar izledi ve bakislarini kum daglarina kaldirdi.

Orada halkalar c¢izen bir benek vardi.

Elini agzina gotirdu.

Vorbis onun sertce nefes cektigini duydu.

"Seni rahatsiz eden nedir Brutha?" dedi.

"Tann'yl hatirladim," dedi Brutha disinmeden.

"Tann'yl her zaman hatirlamaliyiz," dedi Vorbis, "ve O'nun bu yolculukta bizimle
olduguna glivenmeliyiz."

"O bizimle," dedi Brutha ve sesindeki mutlak inang Vorbis'i gllimsetti.



Brutha kafasinin icinde dirdir eden sesi duymak icin kulak kabartti, ama hicbir sey
yoktu. Korku dolu bir an boyunca, kaplumbaganin kutudan disiip dismedigini merak etti,
ama kayista given verici bir agirlik vardi.

"Ephebe'de, kafirlerin arasinda da onun bizimle olacagi inancini yanimizda tasimaliyiz,”
dedi Vorbis.

Bulut, kum tepelerinin zirvesine vardi ve ¢6liin sessiz kiraclarinda gdézden kayboldu.

Brutha onu aklindan cikarmaya calisti, ama tipki bir kovayl su altinda bosaltmak
gibiydi. Engin ¢blde kimse hayatta kalamazdi. Bunun sebebi, yalnizca kum tepeleri ve
sicak degildi. Cilgin kabilelerin bile gitmedigi o kavurucu ortamda dehset vardi. Susuz bir
okyanus, agizlari olmayan sesler...

Ama bu, yakin gelecek hi¢ dehset barindirmiyor anlamina gelmiyordu...

Daha 6nce deniz gormisti, ama Omnialilar denize pek sicak bakmazdi. Bunun sebebi,
¢coli gecmenin cok daha zor olmasi olabilirdi. Gergi coller insanlan iceride tutardi. Ama
bazen céldeki engeller gercekten sorun olabiliyordu ve o zaman denize tahammil etmek
zorunda kaliyordunuz.

Il-drim, tas bir iskelenin cevresinde birka¢c barakadan ibaretti ve bu barakalardan
birinin yaninda, lzerinde kutsal sancagin dalgalandigi bir kadirga vardi. Kilise yolculuk
ettiginde, yolcular gercekten cok kidemli insanlar oluyordu, bu ylizden Kilise yolculuk
ettiginde, genelde sik bir bicimde yolculuk ediyordu.

Grup bir tepede durdu ve gemiye bakti.

"Yumusak ve yoz," dedi Vorbis. "Iste bu hale geldik Brutha."

"Evet, Lord Vorbis."

"Ve tehlikeli etkilere acigiz. Deniz, Brutha. Ginahkar kiyilara vuruyor ve tehlikeli
fikirler doguruyor. Insanlar yolculuk etmemeli Brutha. Merkezde gercek vardir. Yolculuk
ederken, hata iceri sizar."

"Evet, Lord Brutha."

Vorbis icini cekti.

"Ossory'nin zamaninda hayvan derilerinden yapilmis teknelerle yelken acardik ve
Tanr'nin rlzgarlan bizi nereye gotlrirse oraya giderdik. Kutsal bir adam bu sekilde
yolculuk etmeli."

Brutha'nin icindeki minik bir meydan okuma kivilcimi, ayaklariyla dalgalar arasinda iki
kat glverte varken vyolculuk yapmak udruna, sahsen, birazclk yozlasmayl goze
alabilecegini bildirdi.

"Ossory'nin bir defasinda bir degirmentasinin lzerinde Erebos adasina yolculuk ettigini
duymustum," dedi sohbet amaciyla.

"Imani giiclii olanlar icin hicbir sey imkansiz degildir," dedi Vorbis.

"Jole kullanarak kibrit cakmay! dene, bayim."



Brutha gerildi. Vorbis'in bu sesi duymamasi imkansizdi.

Kaplumbaganin Sesi o diyarda isitilmisti.

"Bu herif kim?"

"Ileri," dedi Vorbis. "Dostumuz Brutha'nin gemiye binmek icin can attigini
gorebiliyorum."

At tins kalktu.

"Neredeyiz? O kim? Burasi cehennem kadar sicak ve, inan bana, neden bahsettigimi
biliyorum."

"Simdi konusamam!" diye tisladi Brutha.

"Bu lahana bataklik gibi kokuyor! Marul olsun! Kavun dilimleri olsun!"

Atlar iskeleye vyaklasti ve iskele tahtasindan teker teker vylrGtllip gemiye
goturuldiler. Bu sirada kutu titremeye baslamisti. Brutha ikide bir suclu suclu cevresine
bakiniyordu, ama kimse dikkat etmiyordu. Cissesine ragmen, Brutha'yl fark etmemek
kolaydi. Brutha gibi birini fark etmektense, herkes zamanini daha iyi baska seyler yaparak
gecirirdi. Vorbis bile onu unutmus, kaptanla konusuyordu.

Brutha geminin sivri ucuna yakin bir yer buldu. Yelkenlerin cikinti yapan yerlerinden
biri mahremiyet sagliyordu. Sonra, biraz korkarak kutuyu acti.

Kaplumbaga kabugunun derinliklerinden konustu.

"Cevrede kartal var mi?"

Brutha gbékyuzunu taradi.

"Hayir."

Kaplumbaga boynunu uzatti.

"Sen..." diye basladi.

"Konusamadim!" dedi Brutha. "Hep yanimda birileri vardi! Sen... zihnimi okuyamiyor
musun? Duslincelerimi okuyamiyor musun?"

"Olimli diisiinceler 6yle dedildir" diye terslendi Om. "Bunun, sozciiklerin gokyiiziine
kendiliginden yazilmasi gibi oldugunu mu disuntyorsun? Hah! Bir demet yabani ottan
anlam cikarmaya benzer bu. Niyetler, evet. Duygular, evet. Ama distinceler, hayir. Bazen,
ne distindiguni sen bile bilmiyorsun, ben nereden bilecegim?"

"Clnkl sen Tanri'sin," dedi Brutha. "Abbys, LVI. bélim, 17. ayet: Tim &lUmla zihinleri
bilir ve hic sir yoktur.™

"Digleri bozuk olan miydi 0?"

Brutha basiyla onaylad..

"Dinle," dedi kaplumbaga, "Ben neysem oyum. Baskalari aksini disliniyorsa benim
elimden bir sey gelmez."

"Ama duslncelerimi biliyordun... bahcede..." diye mirildandi Brutha.

Kaplumbaga duraksadi. "O farkliydi," dedi. "Onlar... distince degildi. O vicdan



azabiyd:."

"Ben, Buylk Tanr Om'a ve O'nun Adaleti'ne inaniyorum," dedi Brutha. "Ve sen ne
dersen de, ne olursan ol, inanmaya devam edecegim."

"Bunu duyduguma sevindim," dedi kaplumbaga hararetle. "Bu diisiinceni koru. Su
anda neredeyiz?"

"Bir gemide," dedi Brutha. "Denizde. Sallaniyoruz."

"Ephebe'ye gemiyle mi gidiyoruz? Colin nesi vardi?"

"Kimse ¢6li gegcemez. Kimse ¢6liin yireginde yasayamaz. "

"Ben yasadim."

"Gemiyle yalnizca birkag gin." Gemi iskeleden henliz ayrilmis olmasina ragmen
Brutha'nin midesi kalkti. "Ve diyorlar ki Tanr..."

"...ben.."

"... bize glzel bir rlizgar yolluyormus."

"Oyle mi yapiyormusum? Ah. Evet. Giizel riizgarlar konusunda bana glivenebilirsin.
Birazdan ortalik karisacak, sen hic endiselenme."

"Yatisacak demek istedim! Yatisacak demek istedim!"

Brutha seren diregine sariimisti.

Bir stire sonra bir denizci geldi, bir halat kangalinin lizerine oturdu ve ilgiyle ona bakti.

"Diregi birakabilirsin Peder," dedi. "O kendi kendine durabiliyor."

"Deniz... dalgalar.." diye minldandi Brutha dikkatle, kusacak hicbir seyi kalmamig
olmasina ragmen.

Denizci distnceli disiunceli tlkurdd.

"Evet," dedi. "Gokyuzlne uymak icin o sekilde olmalan gerekiyor, anlarsin ya."

"Ama gemi gicirdiyor!"

"Evet. Yapar oyle."

"Bunun bir firtina olmadigini mi sdyltyorsun?"

Denizci igini cekti ve ylrlyUp gitti.

Bir siire sonra Brutha diregi birakmayi goéze aldi. Hayati boyunca hic bu kadar hasta
hissetmemisti.

Yalnizca deniz tutmasi degildi. Nerede oldugunu bilmiyordu. Ve Brutha nerede
oldugunu her zaman bilmisti. Nerede oldugu ve Om'un varhgi, hayatindaki iki kesin
bilgiydi.



Kaplumbagalarla paylastigi bir 6zellikti bu. Yirimekte olan bir kaplumbagay: izleyin.
Dizenli olarak durdugunu ve o ana kadarki yolculugunu hafizaya aldigini géreceksiniz.
Coklu evrenin her yerinde, elektrikli disiinen makinelerce kontrol edilen kictk yolculuk
aletlerine 'kaplumbaga' denmesi tesaduif degildir.

Brutha nerede oldugunu, daha 6nce nerede olduguna bakarak —farkinda olmadan
adimlanini sayarak ve gbzine carpan isaretleri aklina yazarak— hatirliyordu. Kafasinin
icinde bir yerde, ayaklarini kontrol eden her neyse ona dogrudan baglarsaniz, Brutha'nin
hayatinin tim kiglk patikalarindan sallana sallana gecip, dogdugu yere ddnmesini
saglayacak bir hafiza yumagi vardi.

Yerle temasi koptugunda, denizin degisken yizeyinde, iplik basibos savruluyordu.

Brutha hareketli givertede sendeleye sendeleye kiipesteye giderken, Om kutusunun
icinde sallanip sarsiliyordu.

Comez disinda herkes icin, gemi glizel bir giinde dalgalan yara yara seyrediyordu.
Dimen suyunda deniz kuslar ucusuyordu. Bir tarafta —sancak, iskele ya da o yonlerden
birinde— bir ucanbalik strtsu birka¢ yunustan kacmak icin denizden firliyorlardi. Brutha,
hi¢ sayl saymalari gerekmeyen bir diinyada, geminin altinda zikzaklar cizen gri sekillere
bakti...

"Ah, Brutha," dedi Vorbis. "Bakiyorum baliklari besliyorsun."

"Hayir, efendim," dedi Brutha. "Kusuyorum, efendim."

Dondd.

Cavus Simony orada dikiliyordu. Gercek bir profesyonel askerin duygusuz yiiz ifadesine
sahip kasli bir gen¢c adamdi. Brutha'nin, bir numarall denizci ya da unvani her neyse o
olarak belli belirsiz tanidigi birinin yaninda duruyordu. Songizisyoncu da oradaydi ve
gilimsuyordu.

"O! O! diye haykirdi kaplumbaganin sesi.

"Geng dostumuz iyi bir denizci degil," dedi Vorbis.

"O! O! Nerede olsa taninm!’

"Efendim, hi¢ denizci olmamayi diliyorum," dedi Brutha. Om iginde hoplayip ziplarken
kutunun sallandigini hissetti.

" Oldiir onu! Keskin bir sey bul! Onu denize it!"

"Bizimle birlikte pruvaya gel Brutha," dedi Vorbis. "Kaptanin sdyledigine gore,
gorulecek pek ¢ok ilging sey varmis."

Kaptan bir kayayla sert bir yer arasinda kalmis gibi donuk donuk siritti. Vorbis her
zaman bu ikisini saglayabilirdi.

Brutha diger Ucliniin pesine takildi ve fisildamayi goze aldi.

"Ne oldu?"

"O! Kel olan! Onu denize it!"



Vorbis hafifce geri dondi ve Brutha'nin mahcup ifadesini gortince gilimsedi.

"Ufkumuz genisleyecek, eminim," dedi. Kaptana dénip dalgalarin ylizeyinde suzllen iri
bir kusu goésterdi.

"Anlamsiz Albatros," dedi kaptan hemen. "Ta Merkez'den Kenar'a kadar..." sustu. Ama
Vorbis dostcanlisi bir ifadeyle manzaraya bakiyordu.

"Beni glineste ters cevirdi! Zihnine hak!"

"Dinyanin bir kutbundan digerine, her sene," dedi kaptan. Hafiften terliyordu.

"Gercekten mi?" dedi Vorbis. "Neden?"

"Kimse bilmiyor."

"Tann disinda, elbette," dedi Vorbis.

Kaptanin ylzi hastalikli bir sartya dénismusta.

"Elbette. Kesinlikle," dedi.

"Brutha?" diye bagirdi kaplumbaga. "Beni dinliyor musun?"

"Ya oradaki?" dedi Vorbis.

Denizci onun isaret ettigi yere bakti.

"Ah. Ucanbalik," dedi. "Ama gercekten u¢gmuyorlar," diye ekledi cabucak. "Yalnizca
suda iyice hizlaniyorlar ve biraz kayiyorlar."

"Tanr'nin mucizelerinden biri," dedi Vorbis. "Sonsuz cesitlilik, hi?"

"Evet, kesinlikle," dedi kaptan. Simdi ylzlinden, tipki dost bir ordu gibi, rahatlama
geciyordu.

"Ya asagidaki seyler?" dedi songizisyoncu.

"Onlar mi? Domuz burunlu yunuslar," dedi kaptan. "Bir tar baliktir."

"Her zaman bu sekilde gemilerin etrafinda mi ylzerler?"

"Sik sik. Kesinlikle. Ozellikle de Ephebe agiklarinda."

Vorbis kiipestenin lizerine egildi ve hicbir sey sdylemedi. Simony kaskati bir yizle ufka
bakiyordu. Sohbet durmustu, bu ylizden kaptan aptalca bir sekilde laf agmaya calisiyordu.

"Gemileri glinlerce takip ediyorlar," dedi.

"Olaganisti." Bir duraksama daha oldu: hic diisinmeden bol keseden atilip tutulacak
yorumlari yutmaya hazir katran karasi sessizlik gukurlar. Eski songizisyoncular bagirarak
ve saylp sdverek insanlardan itiraflar koparmisti. Vorbis bunu asla yapmamisti. O yalnizca
insanlarin 6ntine derin sessizlikler kazmisti.

"Onlari seviyor gibiler," dedi kaptan. Endise icinde Brutha'ya bakti, ama Brutha
kafasinin icindeki kaplumbaga sesini bastirmaya calisiyordu. Ondan yardim gelmeyecekti.

Bunun yerine, Vorbis imdadina yetisti.

"Uzun yolculuklarda cok ise yariyor olmali bu," dedi.

"Ah. Oyle mi?" dedi kaptan.

"Erzak acisindan," dedi Vorbis.



"Efendim, ben tam olarak..."

"Gezgin kiler sahibi olmak gibi bir sey olmali," dedi Vorbis.

Kaptan gulimsedi. "Ah, hayir efendim. Biz onlari yemiyoruz."

"Gergekten mi? Bana ¢ok besleyici geldiler."

"Ah, ama eski deyimi bilirsiniz, efendim..."

"Deyim mi?"

"Ah, derler ki, 6ldukten sonra denizcilerin ruhlari..."

Kaptan ilerideki ucurumu gérmisti, ama climle kendine has korkung bir momentumla
baliklama dalmisti.

Bir slire dalgalarin hisirtisi, yunuslarnn uzak sipirtilant ve kaptanin yireginin gokleri
sarsan glimlemesi disinda hic ses yoktu.

Vorbis yeniden kiipesteye yaslandi.

"Ama, elbette biz bu tir batil inanclarin tuzagina dismiyoruz," dedi aylak aylak.

"Eh, elbette," dedi kaptan bu pamuk ipligine tutunarak. "Bos denizci laflar. Bir daha
kulagima calinirsa sdyleyeni kirbaclatacagim..."

Vorbis onun kulaginin étesine bakiyordu.

"Hey! Evet, sen!" dedi.

Denizcilerden biri basini salladi.

"Bana bir zipkin getir," dedi Vorbis.

Adam bir ona, bir kaptana bakti, sonra itaat ederek uzaklasti.

"Ama, ah, ee, ama efendimiz asla, ee, ha, bdyle bir eglenceye girismemeli," dedi
kaptan. "Ah. Ee. Bir zipkin egitimsiz ellerde tehlikeli bir silahtir, korkarim kendinizi
yaralayabilirsiniz..."

"Ama onu ben kullanmayacagim," dedi Vorbis.

Kaptan basini egdi ve zipkini almak icin elini uzatti.

Vorbis hafifce onun omzuna vurdu.

"Ve sonra," dedi, "bizi 6gle yemegine davet edeceksin. Edecek, degil mi, cavus?"

Simony selam verdi. "Tipki dediginiz gibi efendim."

"Evet."

Brutha glivertenin altinda bir yerde, yelkenlerin ve halatlarin arasinda, sirtlisti yatiyordu.
Hava sicakti ve ortam, sintineyle temas etmis bir ortamin koktugu gibi kokuyordu.

Brutha butlin glin hicbir sey yememisti. Basta yiyemeyecek kadar midesi bulaniyordu.
Sonra da, yememisti iste.

"Ama hayvanlara zulmetmesi onun... kétd biri oldugu anlamina gelmiyor," dedi. Ses
tonundan, buna kendisinin bile inanmadigi anlasiliyordu. Sonucta, avladiklari hayvan



oldukca kiiclik bir yunustu.

"Beni sirtustl cevirdi," dedi Om.

"Evet, ama insanlar hayvanlardan ¢ok daha énemlidir," dedi Brutha.

"Bu genellikle insanlarin dile getirdikleri bir bakis acisidir," dedi Om.

"IX. bolim, 16. ayet der ki..." diye basladi Brutha.

"Hangi kitabin ne dedigi kimin umurunda?" diye haykirdi kaplumbada.

Brutha sarsiimisti.

"Ama peygamberlerin hicbirine insanlarin hayvanlara iyi davranmasi gerektigini
sdylemedin," dedi. "Bu konuda hicbir sey hatirlamiyorum. Sen... blyikken dememissin.
Insanlarin hayvanlara hayvan olduklar icin iyi davranmasini istemiyorsun, insanlarin
hayvanlara, sirf bir tanesi sen olabilirsin diye iyi davranmasini istiyorsun."

"Bu kotu bir fikir degil!"

"Dahasl, songizisyoncu bana iyi davrandi. Iyi davranmak zorunda degildi."

"Oyle mi diisiiniiyorsun? Diisiindigiin bu mu? Adamin zihnine baktin mi?"

"Elbette bakmadim! Nasil bakilir bilmiyorum!"

"Bilmiyor musun?"

"Hayir! Insanlar bunu yapama..."

Brutha durdu. Vorbis bunu yapabiliyor gibiydi. Akillarinda ne tir koétl dastnceler
barindirdiklarini bilmek icin birine bakmasi yeterli oluyordu. Ayni Brutha'nin ninesi gibi.

"Insanlar yapamaz, eminim," dedi. "Biz zihin okuyamayiz."

"Onlarn okumaktan bahsetmiyorum, onlara bakmaktan bahsediyorum," dedi Om. "Sirf
sekillerini gdrmekten. Bir zihni okuyamazsin. Bir irmagi okumaya calismaktan farksiz olur
bu. Ama seklini gérmek kolaydir. Cadilar her zaman yapar, hi¢ sorun degil."

"'Cadilarin yolu, dikenler sacil bir yol gibi olacaktir'," dedi Brutha.

"Ossory?" dedi Om.

"Evet. Ama sen zaten biliyorsundur," dedi Brutha.

"Daha 6nce hi¢ duymadim," dedi kaplumbaga aci aci. "Senin 'bilgiye dayali tahmin'
diyecegin tiirden bir seydi."

"Sen ne dersen de," dedi Brutha, "ben yine de senin gercekten Om olamayacagini
biliyorum. Tanr kendi Secilmisleri hakkinda bu sekilde konusmaz."

"Ben kimseyi secmedim," dedi Om. "Onlar kendi kendilerini sectiler."

"Gercekten Om olsan, kaplumbaga olmayi birakirdin.”

"Sana sOyledim, yapamam. Denemedigimi mi saniyorsun? Tam Ug¢ sene! Onca zaman
gercekten kaplumbaga oldugumu saniyordum."

"O zaman belki de kaplumbagasindir. Belki sen, tanri oldugunu distinen bir
kaplumbagasinda yalnizca."

"Yok. Yine felsefe yapmaya baslama. Bu sekilde dislinmeye baslarsan, bir gin



kendini, seytanminaresi falan oldugunu disleyen bir kelebek oldugunu distinirken
bulursun. Hayir. Bir giin bir baktim, kafamdaki tek sey dogru diizgiin, yapraklan yere
degen bir bitki bulmak icin ne kadar yirimem gerektigiydi, bir sonraki giin ise... onca ani
kafami doldurmustu. Kabukla U¢ sene. Hayir, bana buyilk buyilk fikirlere sahip bir
kaplumbaga oldugumu séyleme."

Brutha duraksadi. Sormanin koétilik oldugunu biliyordu, ama bahsettigi aninin ne
oldugunu bilmek istiyordu. Hem, nasil kéti olabilirdi ki? Eger Tanrn orada oturmus, sizinle
konusuyorsa, gercekten kot bir sey sdylemeniz mimkin miyda? Yiz ylzeyken? Bu bir
sekilde, kendisi bir bulutun falan Uzerindeyken koétl bir sey soylemek kadar berbat
gelmiyordu.

"Hatirlayabildigim kadariyla," dedi Om, "bliylik beyaz bir boga olmaya niyetlenmistim."

"Kafirleri ezen," dedi Brutha.

"Asil niyetim o degildi, ama kuskusuz bir miktar ezme isi ayarlanabilirdi. Ya da bir
kugu, diye distiniiyordum. Etkileyici bir sey. Uc sene sonra, bir giin uyandim ve bir
bakmisim, kaplumbagdayim. Demek istedigim, bundan daha fazla alcalamazsin." Dikkatli
ol, dikkatli ol... onun yardimina ihtiyacin var, ama ona her seyi anlatma. Ona neden
kuskulandigini anlatma.

"Ne zaman tann oldugunu distiinmeye... bitin bunlan ne zaman hatirladin?" dedi
Brutha. Baska insanlarin kollarinizi girparak ugma fikrini tuhaf ve biytleyici buldugu gibi, o
da unutma kavramini tuhaf ve blyuleyici buluyordu.

"Senin sebze bahgesinden altmis metre yukanda," dedi Om, "dislinebilen bir yaratiga
donlismek icin hic iyi bir yer degil, o kadarini séyleyebilirim."

"Ama neden?" dedi Brutha. "Tanrlar istemezlerse kaplumbada biciminde kalmak
zorunda degildirler!"

"Bilmiyorum," diye yalan sdyledi Om.

Kendi basina cozerse isim bitti, diye disindi. Bu, milyonda bir sans. Eder yanlis
yaparsam, mutlulugu ulasabildigin bir yapragin tanimladigi bir hayata donerim.

Bir parcasi haykirtlyordu: Ben bir tanriyim! Bu sekilde dlisiinmem gerekmiyor! Kendimi
bir insanin merhametine birakmam gerekmiyor!

Ama bir baska parcasi, li¢c sene boyunca kaplumbagda olmanin nasil bir sey oldugunu
hatirlayan parca, soyle fisildiyordu: Hayi. Buna mecbursun. Yine yukarida olmak
istiyorsan. O, aptal ve alik biri ve cuval gibi kocaman bedeninde tek damla hirs yok. Ve
bununla calismak zorundasin...

Tanr kismi sdyle diyordu: Vorbis daha iyi olabilirdi. Mantikli ol. Oyle bir zihin her seyi
yapabilir!

O beni sirtlsti gevirdi!

Hayir, o bir kaplumbadgayi sirtiisti cevirdi.



Evet. Beni.

Hayir. Sen bir tanrisin.

Evet, ama kaplumbaga biciminde olmakta israr eden bir tanri.

Eger o senin tanri oldugunu bilseydi...

Ama Om, Vorbis'in, celik top kadar kati zihninin oniindeki gri gozlerinde goérdigu
yogunlasmis ifadesini hatirliyordu. Dik yiriiyen higbir yaratikta dyle bir zihin gérmemisti.
Bu, sirf ne olacagini gérmek igin bir tanriyi sirtiistii déndirebilecek biriydi. Evren sirtlisti
yatarken ne olacagini bilmek ugruna, sonuclarini diisinmeden, evreni tepetaklak edecek
birisi...

Ama onun, zihni ancak bir kurabiye kadar keskin olan Brutha ile calismasi gerekiyordu.
Ve e@er Brutha 6grenirse...

Ya da eder Brutha 6lirse...

"Nasll hissediyorsun?" dedi Om.

"Hasta."

"Yelkenlerin altina biraz daha sokul," dedi Om. "Usiitme."

Baskalari da olmali, diye dlslindl. Yalnizca o olamaz... yalnizca o bana... disiincenin
geri kalani o kadar korkunctu ki, zihninden cikarmaya calisti, ama yapamadi.

... yalnizca o bana inaniyor olamaz.

Gergekten bana. Bir cift altin boynuza degil. Blylk bir binaya degil. Kizgin demirlerin
ve bicaklarin dehsetine degil. Sirf baska herkes yaptigi icin tapinak vergisini 6demeye
degil. Yalnizca, Bliyik Tanrt Om'un gercekten var oldugu gercegine.

Ve simdi, gérdiigim en fena zihne bulasti, dliyorlar mi diye bakmak icin insan 6ldiiren
birine. En kartal karakterli insana...

Om bir mirilti duydu.

Brutha glivertede yizista yatiyordu.

"Ne yapiyorsun?" dedi Om.

Brutha basini cevirdi.

"Dua ediyorum."

"Gulizel. Ne icin?"

"Bilmiyor musun?"

AR

Eger Brutha olirse...

Kaplumbaga kabugunun icinde Urperdi. Eger Brutha olirse, Om ¢olin derin, sicak
yerlerinde uguldayan rizgar kulaklarinda yankilanmaya baslard bile.

Kicuk tannlann gittigi yerin riizgarlari.



Tanrilar nereden gelir? Nereye giderler?

Din filozofu Smaleli Koomi, Ego-Video Liber Deorum, yani glindelik dile Tanrilar: Nasll
Bulunur olarak cevrilebilecek eserinde bu soruya bir yanit bulmaya calisti.

Insanlar bir Ustiin Varlik olmasi gerektigini sdylilyordu, clinkii aksi halde evren nasil
var olabilirdi, hi?

Ve elbette, dedi Koomi, acik ki bir Ustiin Varlik olmak zorunda. Ama evren biraz
karman corman oldugundan, onu Ustiin Varlik'in yapmadi§i acik. E§er o yapmis olsa,
Ustiin oldugundan, cok daha iyi is cikarirdi; gelisigiizel bir 6rnek vermek gerekirse, siradan
bir burun deliginin tasarnmini daha iyi distinmis olurdu. Ya da, baska bir sekilde ifade
etmek gerekirse, kot yapilmis bir saatin varligi, kor bir saat imalatgisinin varligina isaret
eder. Cevrenize sdyle bir bakarsaniz, hemen her yerde iyilestirmeye ihtiyac oldugunu
gorursunuz.

Bu da Evren'in muhtemelen, Ustiin Varlik bakmazken, astlarindan biri tarafindan bir
araya getirildigini disindiriyordu —tipki Glkenin her yerinde Yavrukurt Birligi toplanti
notlarinin ofis fotokopi makineleri lizerinde yazildigi gibi.

Bu yiizden, diye mantik yuritmisti Koomi, Ustiin bir Varlik'a dua etmek iyi bir fikir
degildi. Onun dikkatini cekip sorunlara yol acabilirdi.

Ama ortaliklarda bir stirt kiiclik tanrn var gibiydi. Koomi'nin teorisine gére, tanrilar biri
onlara inandidi icin var oluyor, biiyiiyor ve gelisiyordu. Inang, tanrlarin besiniydi. Basta,
insanoglu kiiglk ilkel kabilelerde yasarken, muhtemelen milyonlarca tann vardi. Simdiyse
yalnizca birka¢ cok énemli tanr var gibiydi —6rnegin, kiguk ilkel kabileler birlesir, daha
sofistike silahlara sahip dev, glclu ilkel kabilelere ddnisurken, gok girultlisi ve ask
tannlan da civa birikintilerinin bir araya gelmesi gibi birlesmisti. Her tann buna
katilabilirdi. Her tanr kiiclikten baslayabilirdi. Inananlari cogalirken, her tanrinin boyutlari
buyuyebilirdi. Ve inananlar azaldik¢a kuctlebilirdi. Tipki blytk bir yilanlar ve merdivenler
oyunu gibiydi.

Tanrilar oyunlardan hoslanirdi, tabii kazaniyorlarsa.

Koomi'nin teorisi daha ¢ok o canim Gnostik sapkinligina dayaliydi. Bu sapkinlik, coklu-
evrenin her yerinde, insanlar dizlerinin Gzerinden kalkip iki dakikacik distnebildigi zaman
onaya cikar, ama ani yuksekligin yarattigi sok, diisinme siirecinin biraz carpik olmasina
sebep olur. Ama yine de rahipleri kizdinr ve onlar da hosnutsuzluklarini geleneksel
sekillerde gosterirler.

Om Kilisesi Koomi'yi 6grendiginde, savlarindaki oénemli kusurlan godsterebilmek icin
onu Kilise'nin sahip oldugu imparatorlugun her kasabasinda teshir etmisti.

Cok fazla kasaba vardi, bu yizden onu kliclik kiicik parcalara ayirmislardi.



GOkyuizlinden bdluk porcuk bulutlar geciyordu. Yelkenler yikselen rlizgarda gicirdiyordu ve
Om firtinadan kagmaya calisan denizcilerin baginislarini duyabiliyordu.

Denizcilerin standartlarina goére bile blyuk bir firtina olacaktli. Dalgalarin tepeleri
kdplrdyordu.

Brutha yuvasinda horluyordu.

Om denizcilere kulak kabartti. Safsatalarla ugrasan adamlar degildiler. Biri bir yunus
Oldirmuisti ve bunun ne demek oldugunu herkes biliyordu. Bir firtina olacak demekti bu.
Gemi batacak demekti. Basit bir sebep-sonug iliskisiydi. Gemide kadin bulunmasindan
daha kotlydu. Albatroslardan daha kotuyd.

Om kara kaplumbagalarinin yiizip yizemedigini merak etti. Su kaplumbagalar
ylziyordu, bundan oldukca emindi. Ama o alcaklarin kabuklarn yizmeye uygundu.

Kuru kirlarda dolasmak Uzere tasarlanmis bir bedende, dibe batmak icin gerekenler
disinda, hidrodinamik 6zellikler olmasini istemek (bir tanrinin bir seyler isteyecek kimsesi
olsa dahi) asirya kagmak demekti.

Ah, pekala. Yapacak hicbir sey yoktu. O hala bir tanriydi. Haklari vardi.

Bir halat kangalindan asagi kayip sallanan givertenin kenarinda dikkatle yiridi ve
kabugunu bir direge sikistirarak calkalanan sulara bakti.

Sonra 6limli birisinin duyamayacadi sekilde konustu.

Bir slire hicbir sey olmadi. Sonra bir dalga digerlerinden daha yiiksege tirmandi ve
goriinmez bir kalibi doldurdu; insana benziyordu, ama belli ki, sirf o dyle istedigi igin
insana benziyordu. Pekala bir hortum ya da dip akintisi biciminde de olabilirdi. Deniz her
zaman gucliydi. Ona inanan ¢ok insan vardi. Ama o, dualara nadiren karsilik verirdi.

Suyun olusturdugu sekil gliverte hizasina geldi ve Om'un hizina ayak uydurdu.

"Ne var?" dedi.

"Selamlar, ey Deniz..." diye basladi Om.

Sudan gdzler ona odaklandi.

"Ama sen yalnizca kiguk bir tanrisin. Ve beni cagirmaya ciret ediyorsun, éyle mi?"

"Bana inananlar var," dedi Om. "Bu yltzden buna hakkim var."

Kisacik bir duraksama oldu. Sonra Deniz Kralicesi, "Tek bir inanan?" dedi.

"Bir ya da bir surt olmasi fark etmez," dedi Om. "Haklarim var."

"Peki ne tir bir hak talep ediyorsun, kiiclik kaplumbaga?" dedi Deniz Kraligesi.

"Gemiyi kurtar," dedi Om.

Kralice sustu.

"Talebi kabul etmen gerek," dedi Om. "Kurallar dyle."

"Ama bedeli de belirleyebilirim," dedi Deniz Kraligesi.

"Bu da bir kural."

"Ve bu bedel ylksek olacak."



"Odenecek."

Su sutunu suya ¢dkmeye bagsladi.

"Duslinecegim."

Om beyaz denize bakti. Gemi dnce bir yana sallanip Om'u gliverteye kaydirdi ve sonra
diger yana sallandi. Om'un kabugu finl finl dénerken pencgesi cirpinarak bir direge
takilmayi basardi ve bir anligina arka bacaklari sularin {izerinde garesizce cirpindi.

Sonra Om yerinden kurtuldu.

Kenarda bir o yana bir bu yana salinirken, beyaz bir sey ona dogru cullandi ve Om
1sirdi.

Brutha bagirdi ve elini, ucundan sarkan Om ile birlikte yukar kaldirdi.

"Isirman gerekmiyordu!"

Gemi bir dalgaya daldi ve Brutha'yi guverteye firlatti. Om onun elini birakti ve
yuvarlanarak uzaklasti.

Brutha ayaga, ya da en azindan elleri ve dizleri Gzerine kalktiginda, mirettebatin
cevresini almis oldugunu gordi. Bir dalga geminin Uzerinde kirilirken ikisi onu
dirseklerinden yakaladi.

"Siz ne yapiyorsunuz?"

Brutha'nin yiiziine bakmaktan kacginan denizciler onu kiipesteye dogru siriklediler.

Su oluklarindan birinde Om, Deniz Kralicesi'ne bagirdi.

"Kurallar! Kurallar!"

Simdi Brutha'yl doért denizci tutuyordu. Om, firtinanin kilkremesinin Gzerinden ¢olln
sessizligini duyabiliyordu.

"Durun," dedi Brutha.

"Kisisel bir sey degil," dedi denizcilerden biri. "Bunu yapmak istemiyoruz."

"Ben de istemiyorum," dedi Brutha. "Bu bir ise yarar mi?"

"Deniz bir can istiyor," dedi en yash denizci. "En yakindaki can da seninki. Tamam,
onu..."

"Tanr'mla huzur bulabilir miyim?"

"Ne?"

"Beni dldurecekseniz, ilk 6nce Tanr'ma dua edebilir miyim?"

"Seni oldlren biz degiliz," dedi denizci. "Deniz."

"Ameli isleyen el suctan sorumludur'," dedi Brutha. "Ossory, LVI. b6lim, 93. ayet."

Denizciler bakistilar. Boyle bir zamanda, muhtemelen hicbir tanriy1 disman etmemek
akillica olurdu. Gemi bir dalganin kenarindan asagi kaydi.

"On saniyen var," dedi en yash denizci. "Pek cok adamin bulamaz bdyle bir on saniye."

Brutha, kerestelere carpan bir baska dalganin da yardimiyla, gliverteye uzand..

Om duanin belli belirsiz farkindaydi, ki bu sasirticiydi. Sézclkleri ¢cikaramiyordu, ama



dua zihninin bir késesini kasindirtyordu.

"Bana soyleme," dedi dogrulmaya calisarak. "Benim de seceneklerim tiken..."

Gemi garpti...

... sakin denize.

Firtina hala kasip kavuruyordu, ama yalnizca geminin ortasinda bulundudu, gittikce
genislemekte olan bir halkanin cevresinde. Denize disen yildinmlar, bir kafesin
parmakliklarn gibi cevrelerini kusatmisti.

Halka Onlerinde uzuyordu. Gemi, bir buguk kilometre yiiksekliginde gri duvarlarin
arasindaki dar bir slikunet kanalinda hizla ilerliyordu simdi. Yukarida elektrik firtinasi
surdyordu.

Ve sonra gitti.

Arkalarinda, gri dag denize ¢okti. Gok glriltisiinin solup gittigini duyabiliyorlardi.

Brutha kararsizca ayaga kalkti ve artik sona ermis bir harekete uyum saglayabilmek
icin gilginca sallandi.

"Ben simdi..." diye basladi.

Yalnizdi. Denizciler kagmisti.

"Om?" dedi Brutha.

"Buradayim.”

Brutha Tann'sini yosunlarin arasindan cikardi.

"Hicbir sey yapamayacagini soylemistin!" dedi suclamasina.

"O ben degi..." Om duraksadi. Bir bedel olacak, diye distindi. Ucuz olmayacak. Ucuz
olamaz. Deniz Kralicesi bir tanri. Ben de zamaninda birkac¢ kasabayi yerle bir ettim. Kutsal
atesle falan. Eger bedel yliksek olmazsa, insanlar sana nasil saygi duyabilir?

"Bazi ayarlamalar yaptim," dedi.

Gelgit dalgalari. Batan bir gemi. Denizin altinda kaybolan birkac kasaba. Bu tir bir sey
olacak. Insanlar saygi duymazsa, korkmazlar da, ve korkmazlarsa, onlari nasil
inandirabilirsin?

Haksizlik, gercekten. Bir adam bir yunus o6ldirda. Elbette, nasil adam igin hangi
yunusun o6ldigia 6nemli degildiyse, Kralice icin de kimin gemiden atildigi 6nemli degil. Ve
bu haksizlik, ¢linkii bunu Vorbis yapti. Insanlara yapmamalari gereken seyleri yaptiryor
0...

Ben ne dislnidyorum? Kaplumbada olmadan dnce haksizligin ne demek oldugunu bile
bilmiyordum...

Kapaklar acildi ve insanlar glverteye cikarak kipesteye tutundu. Firtinalh havada
giivertede olmak her zaman denize diisme olasiligi anlamina gelirdi, ama korkmus atlar



ve midesi bulunan yolcularla birlikte alt glivertede saatler gecirdikten sonra, bu bile
kulaga hos geliyordu.

Bagka firtina cikmadi. Gemi, berrak bir gokylzi altinda, kizgin ¢l kadar 1ssiz bir
denizde, iyi rizgarlarla yoluna devam etti.

Gunler olaysiz geciyordu. Vorbis zamanin ¢cogunu alt glivertede gegiriyordu.

Mirettebat Brutha'ya ihtiyath bir saygiyla davraniyordu. Brutha gibi haberler cabuk
yayilirdi.

Burada kiy1 kum tepelerinden olusuyordu ve ara ara tuzlu batakliklar vardi. Arazinin
tzerinde bir sicak pusu asiliydi. Gemisi kazaya ugramis olanlarin, bogulmaktan daha cok
korktugu tirden bir kiyiydi. Deniz kuslan yoktu. Bir seyler atilir umuduyla gemiyi
izlemekte olan kuslar bile kaybolmustu.

"Kartal yok," dedi Om. Kiyi hakkinda bu kadari séylenebilirdi.

Dordiinct giiniin aksamina dogru, tekdize manzara, kum denizinin yikseklerinde bir
1sigin piriltisi ile bozuldu. Isik belli bir diizenle cakiyordu. Yiziinden, uykunun artik geceleri
kendisine arkadaslhk yapmayi biraktigi belli olan kaptan, Brutha'yl cagirdi.

"O... senin... diyakoz buna karsi gozimu acgik tutmami sdylemisti," dedi. "Sen simdi
git, onu getir."

Vorbis'in kamarasi sintinenin yakininda bir yerdi ve burada hava corba kadar yogundu.
Brutha kapiyi cald.

"Gir,"L6]

Burada lombozlar yoktu. Vorbis karanlikta oturuyordu.

"Evet, Brutha?"

"Kaptan sizi cagirmam igin yolladi efendim. Colde bir sey parliyor."

"Gulzel. Simdi, Brutha beni dinle. Kaptanin bir aynasi var. Onu 6dlng alacaksin."

"Sey... ayna nedir efendim?"

"Melun ve yasak bir arag," dedi Vorbis. "Ne yazik ki, kutsal gorevler icin kullanilabilir.
Kaptan inkar edecektir elbette. Ama bu kadar diizglin bir sakali ve minik biyigi olan bir
adam kibirlidir ve kibirli bir adamin aynasi olmalidir. Aynay! al. Ve gilineste durarak,
aynayi glinesi ¢ole yansitacak sekilde hareket ettir. Anladin mi?"

"Hayir, efendim," dedi Brutha.

"Cehaletin senin en saglam kalkanin oglum. Sonra gel ve bana ne gordiigini anlat."

Om glineste uyukluyordu. Brutha onun igin geminin pruvasinin yakininda, mirettebat
tarafindan gortlmeden giineslenebilecegi kiigik bir yer bulmustu — zaten mirettebat da
daha fazla bela aramayacak kadar huzursuzdu.

Bir kaplumbada...



... milyonlarca sene dugsler.

Dils zamaniydi. Bicimlenmemis zaman.

Kiclk tanrlar yabani mekanlarda, soguk mekanlarda, derin mekanlarda uguldayip
citirdiyordu. Karanlikta hafizasiz, ama tek bir seyin umudu ve achdi ile siriler halinde
dolaniyorlardi, bir tanrinin acligini cektigi tek sey —inanc.

Ormanin derinliklerinde orta boyutta agac olmaz. Yalnizca, dallarini gékyiziine yayan
ylksek agaclar olur. Asagida, loslukta, yosunlar ve egreltiotlar disinda hicbir sey icin 1sik
olmaz. Ama bir dev distiigiinde, kiiglicik bir bosluk birakir.. ve iste 0 zaman bir yaris
baslar —yayilmak isteyen yanlardaki agaclar ile bliyiimek icin yarisan asagidaki fidanlar
arasinda.

Bazen kendi boslugunuzu yaratabilirsiniz.

Ormanlar kiraclardan cok uzaktaydi. Gelecekte Om olacak isimsiz ses ¢olin kiyisinda,
rizgara kapilmis surtkleniyor, sayisiz baska ses arasinda isitiimeye, ortaya itilmekten
kacinmaya calisiyordu. Milyonlarca sene boyunca siriklenmis olabilirdi —zamani dlcecek
hicbir seyi yoktu. Sahip oldugu tek sey umut ve bazi seylerin varligiyla ilgili kesin bir
sezgiydi. Bir de ses.

Sonra bir gtin gelmisti. Bir anlamda, ilk glindd.

Om bir zama... bir slredir ¢cobanin farkindaydi. Sirl yavas yavas ona yaklasiyordu.
Son zamanlarda seyrek yagmur yadiyordu. Yiyecek azdi. Ac¢ agizlar, a¢ bacaklari
kayaliklarin daha iclerine sirlkliyor, o0 zamana kadar kiicimsenen, giinesin kuruttugu ot
tutamlarini ariyordu.

Bunlar koyundu —muhtemelen evrendeki, drdek haric, en aptal hayvan. Ama onlarin
basit zihinleri bile sesi duyamiyordu, clinkii koyunlar dinlemez.

Ama bir kuzu vardi. Surlden biraz uzaklagsmisti. Om onun biraz daha uzaklagmasini
sagladi. Bir kayanin arkasina. Bir yamactan asagiya. Bir yarigin icine.

Melemesi annesini de yanina gekti.

Yarik iyice gizlenmisti ve, kuzusu artik yaninda oldugundan, anne koyun memnundu.
Coban kayalarin arasinda kifrederek ve sonra yalvararak dolanirken, o melemek icin
sebep goremiyordu. Cobanin yiz koyunu vardi ve bir tanesini aramak icin gunler
harcamaya gonulli olmasi sasirticl gelebilirdi; aslinda, bir kayip koyunu aramak igin
ginler harcamaya goniillii oldugundan yiiz koyunu vard.[’]

Om olacak ses bekledi.

Ikinci giiniin aksaminda, coban yangin yanindan gecerken, yakinlara yuva kurmus bir
kekligi arkdttd.

Bilyik bir mucize degildi, ama ¢oban igin yeterliydi. Oracikta bir tas yigini olusturdu ve
ertesi gin tim slrdsind oraya getirdi. Aksam sicaginda uyumak icin uzandiginda, Om,
kafasinin icinde onunla konustu.



Uc hafta sonra coban, o sirada bdlgedeki en etkili tanrn olan Ur-Gilash'in rahipleri
tarafindan taslanarak oldirildi. Ama c¢ok gec¢ kalmiglardi. Om'un inananlan yuzi
bulmustu ve sayilar artiyordu...

Cobandan ve siriisiinden bir buguk kilometre uzakta bir keci ¢obani ve stirlsu vardi.
Kaderin cilvesine bakin ki, Om'un sesini ilk duyan, Om'a insanlar hakkindaki ilk gértstnu
veren, bir keci cobani degil koyun ¢obaniydi. Onlarin diinyaya bakis acilan farklidir —yani,
tarihin akisi farkli olabilirdi.

Clinkl koyunlar aptaldir ve gudilmesi gerekir. Ama keciler zekidir ve yol gosterilmesi
gerekir.

Ur-Gilash, diye disiindii Om. Ah, ne ginlerdi... Ossory ve takipcileri tapinaga dalmis,
sunagl kirmis, rahibeleri kdopeklere yem etmek icin pencereden disan firlatmislardi, ki
yapilacak dogru sey de buydu. Feryatlar yiikselmis ve bol bol patirti kopmustu. Om'un
takipcileri, tipki Peygamber'lerinin kehanet ettigi gibi, Gilash'in harap salonlarinda kamp
ateslerini yakmiglardi —Peygamberleri daha bes dakika dnce, onlar heniz ates yakacak
odun ararlarken sdylemis olsa dahi, bu yine de kehanet sayilirdi, c¢linkii kehanet,
kehanetti ve kimse onun gerceklesmesi icin uzun zaman beklemek gerektigini
sdylememisti.

Harika glnler. Harika glnler. Her gin yeni birileri donliyordu. Om'un ylkselisi
durdurulamazdi...

Irkilerek uyandi.

Ihtiyar Ur-Gilash. Hava durumu tannisi degil miydi? Evet. Hayir. Belki de devasa
oriimcek tanrilardan biriydi? Oyle bir sey. Ona ne olmustu?

Bana ne oldu? Nasil oluyor? Astral duzlemlerde takiliyorsunuz, akintiyla birlikte
gidiyorsunuz, evrenin ritminin tadini gikariyorsunuz, asagida bitiin insanlarin, bilirsiniz,
inanma isine devam ettiklerini dlslintyorsunuz, gidip isleri biraz karnstirmaya karar
veriyorsunuz ve sonra... bir kaplumbagda. Bankaya gidip, paranin ugup gittigini 6grenmek
gibiydi. Kullanisli bir zihin bulmak icin gezine gezine asagiya gidiyorsunuz ve bir
bakmissiniz ki, kaplumbaga olmussunuz ve yukar c¢ikacak giicliniiz kalmamis.

Uc sene boyunca hemen her seye asagidan bakmak...

Ihtiyar Ur-Gilash? Belki o da bir yerlerde kertenkele biciminde, tek inanani olan ihtiyar
bir mlinzevinin yaninda takiliyordu. Blyik olasilikla ¢6le siriklenmisti. Klctk bir tanr, tek
bir sans bulabilmigse talihli sayilirdi.

Yanlis bir seyler vardi. Om neler oldugunu cézemiyordu. Tanrilar kaynayan corbanin
icindeki sogan parcalari gibi yikselip diserdi, ama bu sefer olay farkliydi. Bu sefer yanlis
bir seyler vardi...



Ur-Gilash'i kovmustu. Gayet mantikliydi bu. Orman kanunu bdyle gerektiriyordu. Ama
sorun suydu ki, kimse ona meydan okumuyordu...

Brutha neredeydi?

"Brutha!"

Brutha ¢6ldeki 1sik cakmalarini saylyordu.

"Bir aynam olmasi iyi bir seymis, degil mi?" dedi kaptan umutla. "Herhalde efendimiz,
isimize yaradidi icin aynama aldirmaz?"

"Kendisinin o sekilde distindigiind sanmiyorum," dedi Brutha saymaya devam ederek.

"Hayir. Ben de o sekilde diistindigini sanmiyorum," dedi kaptan kasvetle.

"Yedi ve sonra dirt."

"Sonum Gizisyon olacak," dedi kaptan.

'O zaman ruhun arinacadi icin sevinmelisin,' diyecek oldu Brutha, ama demedi. Neden
demedigini de bilmiyordu.

"Bunun igin Gzglnim," dedi.

Kaptanin 1zdirabina saskinlik eklendi.

"Sizler genellikle Gizisyon'un insanin ruhu icin iyi oldugu gibisinden bir seyler
sdylersiniz," dedi.

"Eminim iyidir," dedi Brutha.

Kaptan dikkatle onun yuzund izliyordu.

"Dugz, bilirsin," dedi usulca. "Kenar Okyanusu'na kadar gittim. Diz. Ve Kenar'i gérdiim.
Ve o hareket ediyor. Kenar degil. Demek istedigim... asagida olan. Kellemi de ucursalar, o
yine de hareket ediyor."

"Ama senin icin hareket etmeyi birakacak," dedi Brutha. "Bu yizden ben olsam kiminle
konustuguma dikkat ederdim Kaptan."

Kaptan ona dogru egildi.

"Kaplumbaga Hareket Ediyor!" diye tisladi ve hizla uzaklasti.

"Brutha!"

Brutha vicdan azabiyla, oltaya takilmig balik gibi dimdik oldu. Hizla dondia ve
rahatlayarak cokti. Vorbis degildi, yalnizca Tanri'ydi.

Diregin 6nliindeki yere yiridi. Om yerden dik dik ona bakti.

"Evet?" dedi Brutha.

"Hic beni gérmeye gelmiyorsun,” dedi kaplumbada. "Mesgul oldugunu biliyorum," diye
ekledi alayla, "ama yine de kiiclik bir dua iyi olurdu."

"Sabah ilk is sana baktim," dedi Brutha.

"Acim da."



"Diin gece koca bir kavun kabugu yedin."

"Peki kavunu kim yedi, hi?"

"Hayir, o yemedi," dedi Brutha. "O yalnizca bayat ekmek yiyip su iciyor."

"Neden taze ekmek yemiyor?"

"Bayatlamasini bekliyor."

"Evet. Eminim bekliyordur," dedi kaplumbaga.

"Oom?"

"Ne?"

"Kaptan az 6nce tuhaf bir sey soyledi. Diinyanin diiz oldugunu ve bir kenari oldugunu
soyledi."

"Oyle mi? Ne olmus?"

"Ama, demek istedigim, diinyanin top gibi oldugunu biliyoruz, ¢iinkd..."

Kaplumbaga gozlerini kirpistirdi.

"Hayir, degil," dedi. "Kim top gibi oldugunu sdyledi?"

"Sen soyledin," dedi Brutha. "En azindan Yedi Kitap'in birincisine goére."

Daha 6nce hig bu sekilde dislinmemistim, diye disundu. Hi¢ 'en azindan' dememistim.

"Neden kaptan bana bdyle bir sey sdylemis olabilir?" dedi. "Normal bir konusma degil."

"Sana sOyledim, dlinyayl ben yapmadim," dedi Om. "Neden diinya yapayim ki? Burada
bir tane var zaten. Ve diinyayi ben yapmis olsam, top seklinde yapmazdim. Insanlar
diserdi. Ve deniz dipten akip giderdi."

"Denize dinyanin Gzerinde kalmasini sdylersen akip gitmez."

"Hah! Lafa bak!"

"Dahasi, kiire kusursuz bir sekildir," dedi Brutha. "Clnki Kitap'ta..."

"Kirenin harika bir tarafi yok," dedi kaplumbaga. "Hem, bir kaplumbaga kusursuz bir
sekle sahiptir."

"Ne icin kusursuz bir sekle?"

"Eh, her seyden 6nce, bir kaplumbaga icin kusursuz," dedi Om. "Eger top seklinde
olsa, denizin ylzeyine ¢ikar durur."

"Ama dinyanin diiz oldugunu sdylemek sapkinlik," dedi Brutha.

"Belki, ama dogru."

"Hem, dinya gercekten de dev bir kaplumbaganin sirtinda mi?"

"Bu dogru."

"Oyleyse," dedi Brutha zaferle, "kaplumbaga neyin iizerinde duruyor?"

Kaplumbaga ona bos bos bakti.

"Hicbir seyin Uzerinde durmuyor" dedi. "O bir su kaplumbadgasi. Ylziyor. Su
kaplumbagalarn bu ise yarar."

"Ben... ee... sanirm gidip Vorbis'e rapor versem iyi olacak," dedi Brutha. "Bekletince



asirn sakinlesiyor. Beni neden cagirmistin? Aksam yemeginden sonra sana biraz daha
yemek getiririm."

"Nasil hissediyorsun?" dedi kaplumbaga.

"Iyi hissediyorum, tesekkir ederim."

"Dogru diizgiin yemek yiyor musun?"

"Evet, tesekkiir ederim."

"Bunu duyduguma sevindim. Git madem. Demek istedigim, ben yalnizca senin
Tann'nim." Brutha uzaklasirken Om sesini ylkselterek, "Daha sik ziyaret edebilirsin!”
dedi.

"Ve daha yiiksek sesle dua et. Isitmeye calismaktan biktim!" diye bagirdi.

Brutha oflaya poflaya koridordan gecip kapiyr caldidinda Vorbis hala kamarasinda
oturuyordu. Kapiya yanit vermedi. Bir slire sonra Brutha kapiyi itip acti.

Vorbis okuyormus gibi gorinmuyordu. Belli ki yaziyordu, cunki Gnlia Mektuplar soz
konusuydu, ama kimse onu yazarken gormemisti. Yalnizken zamaninin ¢cogunu duvara
bakarak ya da yere kapanmis dua ederek geciriyordu. Vorbis dua ederken oyle mutevazi
olabiliyordu ki, kudret delisi imparatorlar bile onun yaninda yaltaklanir gérintrdi. "Sey,"
dedi Brutha ve kapiyi kapatacak oldu.

Vorbis sinirle elini salladi. Sonra ayaga kalkti. Clippesinin tozunu silkelemedi.

"Biliyor musun Brutha," dedi, "Kale'de dua ederken beni rahatsiz etmeye cliret edecek
tek bir kisi oldugunu sanmiyorum. Gizisyon'dan korkarlar. Herkes Gizisyon'dan korkar. Sen
disinda, anlasilan. Gizisyon'dan korkuyor musun?"

Brutha kapkara gdzlere bakti. Vorbis ise yuvarlak, pembe bir surata bakti. Insanlar
songizisyoncularla konusurken &zel bir yiz takinirlardi: ifadesiz, dimdiz, hafifce
parildayan bir yiz... EGitimini heniiz tamamlamamis songizisyoncular bile o yizlerin zar
zor saklayabildikleri vicdan azabini kitap gibi okuyabilirdi. Brutha yalnizca nefes nefese
gdérunidyordu —ama o zaten hep 6yle gdérinurdi. Buydleyiciydi.

"Hayir, efendim," dedi.

"Neden?"

"Gizisyon bizi korur efendim. Ossory'de yazili, VIL. b6lim, ayet..."

Vorbis basini yana egdi.

"Elbette dyle. Ama Gizisyon'un yanilabilecegi hi¢ aklina gelmedi mi?"

"Hayir efendim," dedi Brutha.

"Ama neden?"

"Neden oldugunu bilmiyorum Lord Vorbis. Gelmedi iste."

Vorbis, kullaniimadiginda duvara dogru katlanip kaldirlabilen bir tahta parcasindan



ibaret olan kuglik yazi masasinin basina oturdu.

"Haklisin, Brutha," dedi. "Cunkl Gizisyon gercekten yanilamaz. Olaylar ancak Tanri'nin
diledigi gibi olabilir. Diinyanin baska sekilde isleyebilecegini diisiinmek imkansiz, degil
mi?"

Bir anhigina Brutha'nin gozlerinin éniinden tek gozli bir kaplumbaga imgesi gecti.

Brutha yalan sdyleme konusunda hicbir zaman basarili olmamisti. Gercek o kadar
anlasiilmaz geliyordu ki, isleri daha da karmasik hale getirmek her zaman onu asan bir sey
olmustu.

"Yedi Kitap oyle 6gretiyor," dedi.

"Cezanin oldugu yerde, her zaman su¢ da vardir," dedi Vorbis. "Bazen su¢ cezanin
ardindan gelir, ki bu da Buylk Tanr'nin 6ngorasiuni gosterir.”

"Ninem de hep dyle derdi," dedi Brutha disinmeden.

"Gercekten mi? Bu amansiz hanimi daha iyi tanimak isterdim."

"GUn icinde mutlaka hak edecek bir sey yapacagim icin her zaman beni doéverdi," dedi
Brutha.

"Insan dogasini eksiksiz bir bicimde anlamis," dedi Vorbis elini ¢enesine dayayarak.
"Cinsinin kusurlari olmasa, kusursuz bir engizisyoncu olabilirmis gibi gbrtintyor."

Brutha basini salladi. Ah, evet. Kesinlikle evet.

"Ve simdi," dedi Vorbis ses tonu hi¢ degismeden, "bana ¢olde ne gordigini
sdyleyeceksin."

"Ah. Alti 1stk cakmasi vardi. Sonra bes ylurek atimi kadar duraklama. Sonra sekiz
cakma, Ve bir duraklama daha. Ve iki cakma."

Vorbis disiinceli dislinceli basini salladi.

"Dortte Uc," dedi. "Ylce Tann'ya sikdlrler olsun. O benim asam ve zor yerlerde
rehberimdir. Simdi gidebilirsin."

Brutha cakmalarin anlaminin ona sdylenmesini beklememisti ve sormayacakti da.
Sorulan Gizisyon sorardi. Bununla Gnlayddler.



Ertesi glin gemi bir burnu dolandi ve dnlerine Ephebe koyu cikti. Ufukta beyaz bir leke
olan sehir, zaman gecip mesafe azaldikca, bir kayaligin tepesine kadar uzanan, kor edici
beyazliktaki ev yiginlarina dénista.

Cavus Simony, sehirle gok ilgiliymis gibiydi. Brutha onunla hi¢ konusmamisti. Rahipler
ile askerlerin arkadaslik kurmasi tesvik edilmiyordu; askerlerde belli bir giinahkarlik
egilimi vardi...

Mirettebat limana girmeye hazirlanirken, bir kez daha kendi haline birakiimis olan
Brutha askerleri dikkatle izliyordu. Cogu asker biraz pasakliydi ve alt diizeyden din
adamlarina karsi kabaydi. Simony farkliydi. Her sey bir yana, adam parildiyordu. Gogus
zirhi g6z kamastiriyordu. Teni ovulmus gibi gorinlyordu.

Cavus pruvada durarak, yaklasan sehri sabit bakislarla izliyordu. Onu Vorbis'ten bu
kadar uzakta gdrmek siradisiydi. Vorbis nerede dursa, cavus da orada, eli kilicinda,
cevreyi tariyor olurdu.

Ve ona soru soruldugu zamanlar haricinde, her zaman sessizdi. Brutha arkadashk
kurmaya calisti.

"Cok... beyaz goriiniyor, degil mi?" dedi. "Sehir. Cok beyaz. Cavus Simony?"

Cavus yavasca donlp Brutha 'ya bakti.

Vorbis'in bakiglar dehset vericiydi. Vorbis kafanizin icindeki gtinahlar gorebilirdi ve sizi
sadece bir giinah araci olarak gorardd. Simony'nin bakislari ise saf, basit nefretti.

Brutha geriledi.

"Ah. Oziir dilerim," diye mirldandi. Ciddi bir ifadeyle geminin kic tarafina gitti ve
askerin yoluna cikmamaya calisti.

Her neyse, yakinda daha fazla asker olacakti...

Ephebeliler onlar bekliyordu. Askerler rihtima dizilmisti ve silahlarini tutus sekilleri
dogrudan bir hakaret olmanin sinirindan déntiyordu. Ve sayilan ¢ok fazlaydi.

Brutha, kafasinin icinde kaplumbaganin sesiyle, arkadan geliyordu.

"Demek Ephebeliler baris istiyor," dedi Om. "Hi¢ o6yle goérliinmiyor. Yenilmis bir
dismana kanun dayatacakmisiz gibi goérinmdiyor. Bizim isimizi gérmuUsler ve biz daha
fazlasini istemiyormusuz gibi gérindyor. Baris isteyen bizmisiz gibi goriintyor. Benim
edindigim izlenim bu."

"Kale'de herkes muhtesem bir zafer oldugunu soOyliiyordu," dedi Brutha. Artik
dudaklarini hemen hi¢ oynatmadan konusabiliyordu; Om onun sesini, daha ses tellerine
gelirken duyabiliyor gibiydi.

Ileride, Simony diyakozun pesinden gidiyor ve Ephebe askerlerinin her birine kuskulu
bakislar firlatiyordu.

"Tuhaf sey," dedi Om. "Kazananlar asla muhtesem zaferlerden bahsetmez. Clnki
savasin ardindan savas meydaninin neye benzedigini gorenler onlardir. Yalnizca



kaybedenlerin muhtesem zaferleri olur."

Brutha buna nasil yanit verecegini bilmiyordu. "Bu tanrisal konusmalara benzemiyor,"
dedi.

"Bu kaplumbagda beyni yiziinden."

"Ne?"

"Sen higbir sey bilmez misin? Bedenler yalnizca zihnini icinde sakladigin kullanigh
seyler degildir. Seklin, nasil distindiguni etkiler. Her yeri kaplayan bu morfoloji olayi
yuzinden."

"Ne?"

Om icini gekti. "EJer odaklanmazsam, kaplumbada gibi diistiniyorum!"

"Ne? Yavas mi demek istiyorsun?"

"Hayir! Kaplumbagalar stiphecidir. Onlar her zaman en kétiisini bekler."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Baslarina en koétlst geldiginden, sanirim."

Brutha Ephebe'de cevresine bakindi. Alayin iki yaninda, daginik atkuyruklarina
benzeyen tiiy sorguclu migferler takmis ndbetciler yiriyordu. Birkac Ephebe sakini yol
kenarinda durmus, aylak aylak onlar izliyordu. Brutha'nin kdyilindeki insanlara sasirtici
6lgliide benziyorlardi, hic de iki bacakli iblisler gibi dedildiler.

"Bunlar insan," dedi.

"Karsilastirmali antropolojiden tam puan.”

"Nhumrod Birader, Ephebelilerin insan eti yedigini sdylemisti," dedi Brutha. "O yalan
sdylemez."

Kiclik bir oglan cocugu burun deliginde sondaj yaparak, dislinceli diisiinceli Brutha'y
izledi. Eger bu insan kiliginda bir iblisse, son derece iyi bir aktordu.

Rihtimlardan sehre uzanan yolun kenarina tas heykeller serpistirilmisti. Brutha daha
once hi¢ heykel gérmemisti —Yedi Peygamber'in heykelleri disinda elbette, ama onlar
ayni sey degildi.

"Bunlar ne?"

"Eh, toga giymis ficiya benzeyen, Sarap Tanrisi Tuvelpit. Tsort'ta Smimto diyorlar.
Saclarini yapmis hatun da Ask Tanrigasi Astoria. Tam bir mankafadir. Cirkin olan, Timsah
Tann Offler. Yerlilerden degil. Orijinal olarak Klatch tanrisidir, ama Ephebeliler séhretini
duymus ve iyi bir fikir oldugunu disiinmis. Dislerine dikkat et. Iyi disler. Iyi disler.
Karman gorman saclari olan da..."

"Onlardan gercekmis gibi bahsediyorsun,” dedi Brutha.

"Gergekler."

"Senden bagka tanr yok. Ossory'ye dyle soyledin."

"Eh, anlarsin ya, birazck abarttim. Ama onlar o kadar da iyi degildir. Hele bir tanesi



var ki, tek yaptigi fliit calarak oturmak ve siitci kadinlan kovalamak. Buna ilahi der misin?
Ben demem."

Yol dolana dolana dik kayalik tepeye tirmaniyordu. Sehrin blylk kismi kaya
cikintilarina insa edilmis ya da kayanin icine oyulmus gibi goriintiyordu, dyle ki bir adamin
balkonu bir baska adamin catisiydi. Bir insan ya da esedin gecebilecegi, ama bir at
arabasi icin ani 6lim anlamina gelen bir dizi si basamaktan ibaretti yollar. Ephebe bir
yaya sehriydi.

Daha fazla insan sessizlik icinde onlar izliyordu. Tanri heykelleri de 0Oyle. Diger
sehirlerde ne kadar sican varsa, Ephebe'de o kadar tanr vardi.

Brutha Vorbis'in yiliziine bakti. Songizisyoncu dimdiz ileri bakiyordu. Brutha adamin
ne gordigini merak etti.

Her sey o kadar yeniydi ki!

Ve elbette seytani. Heykellerdeki tanrlar pek iblise benzemiyordu ama... Nhumrod'un
sesinin, bu gercegin onlari daha da seytani yaptigini sdyledigini duyar gibi oldu. Gilinah,
koyun postuna burtinmus kurt gibi, gérinmeden yaklasirdi.

Tanricalardan birinin elbisesiyle ilgili dnemli bir sorunu oldugunu fark etti Brutha;
Nhumrod Birader orada olsa, ciddi ciddi uzanmak icin oradan kosarak uzaklasmak zorunda
kalirdi.

"Anlasmall Sevgi Tanricasi Petulia," dedi Om. "Anlarsin ya, gecenin ve diger vakitlerin
hanimlarn ona tapinir."

Brutha'nin agzi acik kaldi.

"Boyali kaltaklar icin bir tanrica mi var?"

"Neden olmasin? Cok dindar insanlardir. Kendi seylerinin {zerinde durmaya...
zamanlarinin gogunu seye bakarak... dinle, inang onu buldugun yerdedir. Uzmanlasma. Bu
givenlidir, anliyor musun? Dusuk risk, garantili geri donus. Bir yerlerde Marul Tanrisi bile
var. Demek istedigim, Marul Tanrisi olmaya calisacak baskasi cikmaz. Marul yetistiren bir
topluluk bulursun ve tutunursun. Gok gurtltlist tannlar gelip gecer, ama ne zaman kot
bir Marul Sinegi istilasi olsa, insanlar sana donerler. Petulia'nin hakkini... ee... vermek
lazim. Pazarda bir bosluk buldu ve onu doldurdu."

"Bir Marul Tanrisi mi var?"

"Neden olmasin? Eder yeterince insan inanirsa, her seyin tanrsi olabilirsin..."

Om sustu ve Brutha'nin fark edip etmedigini gérmek igin bekledi. Ama Brutha'nin
aklinda baska bir sey varmis gibiydi.

"Bu dodru degil. Insanlara bu sekilde davranmak. Of."

Bir diyakoz yardimcisina arkadan toslamisti. Grup durmustu —kismen, Ephebeli
eslikcileri durdugu, ama daha ziyade, bir adam sokakta kosmakta oldugu igin.

Epeyce yasli olan adam, pek cok acidan, kurutulmus bir kurbagaya benziyordu. Onu



goriince insanin aklina ¢cogunlukla 'cevik' s6zciigl gelirdi, ama o anda 'anadan dogma' ve
'sirilsiklam' sdzciiklerinin gelmesi ¢cok daha muhtemeldi ve bu yizde yiiz dogruydu. Gergi
karman corman bir sakali vardi.

Adam ne halde oldugunun farkinda degilmis gibi sokakta kostu ve bir ¢omlekgi
dikkaninin éniinde durdu. Comlekgi, ufak tefek islak bir adamin ona hitap etmesinden hig
rahatsiz olmus gértinmuyordu; aslinda, sokaktaki adamlarin hicbiri ona dikkat etmemisti.

"Dokuz Numara ¢omlek ve biraz iplik istiyorum lGtfen," dedi yasl adam.

"Peki, Bay Legibus." Comlekci tezgahin altina uzanip bir havlu cikardi. Ciplak adam
havluyu dalgin dalgin aldi. Brutha iki adamin da bunu daha 6nce yasadiklar hissine
kapildi.

"Bir de, sonsuz uzunlukta bir kaldirac ve, ah, sabit bir yer," dedi Legibus kurulanirken.

"Dikkanda ne varsa o, efendim. CoOmlekler, ev esgyalari. Ama aksiyomatik
mekanizmalardan yana eksigimiz var."

"Eh, bir parca tebesirin var mi?"

"Gecen seferden kalma bir parca var burada," dedi ¢comlekci.

Ufak tefek ciplak adam tebesiri aldi ve en yakindaki duvara Gggenler cizmeye basladi.
Sonra bakiglarni indirdi.

"Neden lizerimde giysi yok?" dedi.

"Yine banyo yapiyordunuz, degil mi?" dedi ¢cémlekgi.

"Giysilerimi hamamda mi biraktim?"

"Muhtemelen hamamdayken akliniza bir fikir gelmistir." dedi ¢comlekgi.

"Bu dogru! Bu dogru! Diinyay! yerinden oynatmak igin harika bir fikir geldi akima!"
dedi Legibus. "Basit kaldirag ilkesi. Kusursuzca islemeli. Teknik ayrintilar halletmek
yeterli."

"Ne guzel. Kisin sicak bir yere gidebiliriz," dedi comlekgi.

"Bu havluyu 6dinc alabilir miyim?"

"Zaten sizin, Bay Legibus."

"Oyle mi?"

"Buraya son geldiginizde birakmistiniz. Hatirladiniz mi? Deniz feneri fikri akliniza
geldiginde?"

"Iyi. Iyi," dedi Legibus havluya sarinarak. Duvara birkac ¢izgi daha cizdi. "Iyi. Tamam.
Daha sonra duvari aldirmak igin birini yollarim."

Dondli ve Omnialilan ilk defa gordi. Dikkatle bakti ve sonra omuzlarini silkti.

"Himm," dedi ve yavas yavas uzaklasti.

Brutha Ephebeli askerlerden birinin clippesini cekistirdi.

"Affedersin, ama neden durduk?" ded.i.

"Filozoflarin gegis 6nceligi var," dedi asker.



"Filozof nedir?" dedi Brutha.

"Agir yik tasima gerektirmeyen isler bulabilecek kadar akill biri," dedi kafasinin icinde
bir ses.

"Adil kaderini arayan ve kuskusuz bulacak olan bir kafir," dedi Vorbis. "Bir yalanlar
mucidi. Bir pislik yigini sinegi nasil cekerse, bu lanetli sehir de onlan cekiyor."

"Aslinda, iklim ylziinden," dedi kaplumbaganin sesi. "Bir diisiin. Ne zaman aklina
parlak bir fikir gelse hamamdan firlayip sokaklarda kosma egilimi duyuyorsan, bunu soguk
bir yerde yapmak istemezsin. Soguk bir yerde yaparsan tirin tikenir. Bunun adi dogal
eleme. Ephebe, filozoflariyla taninir. Sokak tiyatrosundan daha iyidir."

"Ne? Uzerinde giysileri olmayan bir siirii yasli adam sokaklarda mi kosuyor?" dedi
Brutha alcak sesle, tekrar ylriimeye baslarlarken.

"Uc asadi bes yukari. Biitiin zamanini evren hakkinda disiinerek gecirirsen, onun daha
az 6nemli parcalarini unutmaya baslarsin. Pantolonun gibi. Ve bulduklarn yuz fikrin doksan
dokuzu tamamen ise yaramazdir."

"Neden onlari glvenli bir yerlere kapamiyorlar dyleyse? Bana pek ise yariyorlarmis gibi
gelmedi," dedi Brutha.

"Clnki ylUzuncu fikir," dedi Om, "genellikle olagantstiddar."

"Ne?"

"Kayanin Uzerindeki en ylksek kuleye bak."

Brutha basini kaldinp bakti. Kulenin lizerinde, sabah 1siginda parlayan, metal bantlarla
tutturulmus buyuk bir disk vardi.

"O nedir?" diye fisildadi.

"Omnia'nin artik do§ru diizgiin bir filosunun bulunmamasinin sebebi," dedi Om. "Iste
bu ylzden her zaman birkag filozof bulundurmaya deger. Bir an 'Gercek mi Glizelliktir,
Yoksa Gilizellik mi Gergektir?' ve 'Duyacak Kimse Yoksa Ormanda Yikilan Bir Aga¢ Ses
Cikanir mi?' gibi sorular havada ucusur ve tam sen adamlarnn salya akitmaya
baslayacagini sanirken, iclerinden biri, 'Bu arada, yliksek bir yere dokuz metre capinda
parabolik bir yansiticc koyup gilnesin isinlarini disman gemilerine yollamak, optik
prensipleri gostermek acisindan ne kadar da ilgin¢ bir yol olurdu,' der,”" diye ekledi. "Su
filozoflar her zaman hayret verici yeni fikirler bulurlar. Bundan o6nceki de kaldirag
prensiplerini gosteren karmasik bir aracti ve tesadif eseri yanan sllftr toplarini Ug
kilometre uzaga firlatabiliyordu. Ondan onceki de, gemilerin diplerine ucu sivriltilmis
katUkler firlatan bir sualti araciydi sanirm.”

Brutha diske yeniden bakti. Son ifadedeki sdzcliklerin Ugcte birinden fazlasini
anlamamistl.

"Ee," dedi, "cikariyor mu?"

"Ne cikariyor mu?"



"Ses cikariyor mu? Kimsenin duyamayacagi bir yerde yikildigi zaman?"

"Kimin umurunda?"

Grup, kayaligin zirvesini bas bandi gibi saran duvardaki bir kapiya gelmisti. Ephebeli
kumandan durdu ve dénd.

"Bu... konuklarin... gozleri baglanmali," dedi.

"Rezalet!" dedi Vorbis. "Biz diplomatik bir gbrev icin buradayiz!"

"Bu benim isim degil," dedi kumandan. "Benim isim, 'Bu kapidan gececekseniz
gozleriniz baglanacak,’ demek. Gozlerinizi baglatmaniz gerekmez. Disarida kalabilirsiniz.
Ama kapidan gecmek istiyorsaniz, gozlerinizi baglatacaksiniz. Bu, su hayati secimlerden
biri."

Diyakoz yardimcilarindan biri Vorbis'in kulagina fisildadi. Vorbis Omniali askerlerin
dnderiyle alcak sesle konustu.

"Pekala," dedi sonra, "ama itirazimizi not ettik."

Gozlerini baglamak icin kullandiklan kumas oldukca yumusakti ve hic 1sik
gecirmiyordu. Ama Brutha gotirilarken...

... bir koridorda on adim ve sonra sola bes adim, sonra capraz olarak ileriye ve sola (g
bucuk adim, saga yliz (¢ adim, asagiya ¢ adim, ve on yedi ve bir ceyrek defa kendi
cevrelerinde ddndurildikten sonra ileri dokuz adim, sola bir adim, ileri on dokuz adim,
sola bir adim, ileri on dokuz adim, (¢ saniye duraklama, saga iki adim, geriye iki adim,
geriye iki adim, Ui¢ bucuk kere dondurtldiikten sonra bir saniye bekleme, yukar ¢ adim,
saga yirmi adim, bes ve bir ceyrek defa dondirildiikten sonra sola on bes adim, ileri yedi
adim, sada on sekiz adim, yukan yedi adim, capraz olarak ileri, iki saniye duraksama,
saga dort adim, otuz adim boyunca her on adimda bir metre giden bir yokustan asagi
indikten sonra yedi bucuk kere déndurullp ileri alti adim...

... attiktan sonra bunun ne ise yarayacagini merak etti.

Go6z bagi, acik bir avluda cikanldi. Avluyu insa etmek icin kullanilan beyaz taslar glines
Isiklarini bir panltiya dontstlriyordu. Brutha gozlerini kirpistirdi.

Avlunun kenarlarina okgular dizilmisti. Oklarini yere dogrultmuslardi, ama tavirlari
yaylarini kaldirmalarinin an meselesi oldugunu anlatiyordu.

Bir baska kel adam onlar bekliyordu. Ephebeliler arasinda ortiilere blrinmds, bir strt
siska kel adam var gibiydi. Onlar bekleyen adam yarim agizla gilimsedi.

Kimse bizden pek hoslanmiyor, diye diisindi Brutha.

"Bu oOnemsiz rahatsizligi affedeceginizi umuyorum," dedi siska adam. "Adim
Aristocrates. Tiran'in sekreteriyim. Litfen adamlariniza silahlarini yere birakmalarini
sdyleyin."

Vorbis sirtini diklestirdi. Ephebeli'den bir bas daha uzundu. Cok soluk bir tene sahip
olmasina ragmen, daha da soldu.



"Silahlarimizi alikoymaya hakkimiz var!" dedi. "Biz yabanac bir Glkeye gelen elcileriz!"

"Ama barbar bir llkeye dedil," dedi Aristocrates ihml bir tavirla. "Burada silaha gerek
yok."

"Barbar degil mi?" dedi Vorbis. "Gemilerimizi yaktiniz!"

Aristocrates elini kaldirdu.

"Bu daha sonra tartisilacak bir konu," dedi. "Ben, sizi odalariniza gétiirme serefine nail
olacagim. Yolculugunuzun ardindan biraz dinlenmek isteyeceginizden eminim. Elbette,
sarayda dilediginiz yere gitmekte 6zglrsiiniiz, Ve bizim gitmenizi istemedigimiz bir yer
olursa, nobetciler sizi hizla ve incelikle bilgilendirecektir."

"Peki saraydan ayrilabilir miyiz?" dedi Vorbis soguk bir sesle.

Aristocrates omuzlarini silkti.

"Kapiyl, savas zamani disinda korumayiz," dedi. "Eger yolu hatirlayabiliyorsaniz, onu
kullanmakta 6zgursiintiz. Ama sizi uyarmaliyim, labirentte dikkatsizce dolasmak tehlikeli
olabilir. Atalanimiz, ne yazik ki, cok kuskucu insanlardi ve bu giivensizlik ytzinden pek gok
tuzak kurdular; sirf geleneklerimize saygimizdan dolayi onlarn bakimlh tutuyoruz elbette.
Simdi, eder beni takip ederseniz..."

Omnialilar birbirlerine sokuldular ve Aristocrates'i takip ederek sarayda ilerlediler.
Cesmeler vardi. Bahgeler vardi. Orada burada insanlar oturmus, konusmak disinda pek bir
sey yapmiyorlardi. Ephebeliler ‘icerisi' ve 'disarisi' kavramlarini pek iyi kavrayamamis
gibiydi —saray! kusatan labirent disinda; labirent bu konuda ¢ok netti.

"Her donemecte bizi tehlike bekliyor," dedi Vorbis sessizce. "Gruptan ayrilan ya da
herhangi bir sekilde, herhangi biriyle arkadashk kuran herkes engizisyonculara hesap
verecek. Uzun uzun."

Brutha bir kuyudan testi doldurmakta olan bir kadina bakti. Bu pek de askeri bir
eyleme benzemiyordu.

Yine o tuhaf cifte duyguyu hissetmeye baslamisti. Ylzeyde, Brutha'nin dlslnceleri
vardi, Kale'nin kesinlikle onaylayacagi distnceler. Burasi bir kafir ve imansiz yuvasiydi;
sirf siradanligi bile, yanhs distinds ve sapkinlik tuzaklarydi. Gin isiginda parlak olabilirdi,
ama gercekte bir golge mekaniydi.

Ama alttan alta, Brutha'yi igeriden izleyen Brutha'nin distnceleri vardi...

Vorbis burada yanlis gorindyordu. Keskin ve nahos. Ve comlekcilerin, duvarlarina
ticgenler cizen sirilsiklam, giplak yasli adamlara aldirmadigi bir sehir, Brutha'nin daha fazla
tanimak istedigi bir sehirdi. Kendini biyuk, bos bir testi gibi hissediyordu. Bos bir sey icin
yapilacak sey, onu doldurmakti.

"Bana bir sey mi yapiyorsun?" diye fisildadi.

Kutusunun icinde, Om Brutha'nin zihninin sekline bakti. Sonra hizli disinmeye calisti.

"Hayir," dedi —en azindan bu gercekti. Bu daha 6nce olmus muydu?



Ik giinlerde de bdyle miydi? Oyle olmaliydi. Simdi her sey cok pusluydu. O zamanlar
distindigi seyleri hatirlayamiyordu, yalnizca diisiincelerin sekilleri kalmisti zihninde. Her
sey cok renkliydi, her sey her giin buylyordu —kendisi her glin bliylyordu; dlslinceler ve
onlan dislnen zihin ayni hizda buytyordu. O glnlerden kalan seyleri unutmak kolaydi.
Tipki atesin alevlerinin seklini hatirlamaya calismasi gibiydi. Ama his... iste bunu
hatirlayabiliyordu.

Brutha'ya hicbir sey yapmiyordu. Brutha kendi kendine yapiyordu. Brutha tanrisal
sekillerde dlslinmeye basliyordu. Brutha peygamber olmaya basliyordu.

Om onun konusacak birilerine sahip oldugunu diledi. Anlayacak birilerine.

Burasi Ephebe'ydi, dedil mi? Insanlarin gecimini anlamaya calisarak kazandig yer?

Omnialilar merkez avlunun cevresindeki kiclk odalarda kalacakti. Ortada, tath kokulu
cam adaclarindan olusan kiiclik bir korunun icinde, bir cesme vardi. Askerler birbirlerini
dirtiklediler. Insanlar profesyonel askerlerin devamli savas diisiindigiinii sanir, ama ciddi
profesyonel askerler daha cok yemek ve uyuyacak sicak bir yer distnurler, Clnki
genellikle bulmasi zor olan iki sey bunlardir, ancak devamli karsilarina savas cikar.

Brutha'nin hiicresinde bir canak dolusu meyve ve bir tabak soguk et vardi. Ama her
seyin bir sirasi vardi. Tanri'y1 kutusundan cikardi.

"Meyve var," dedi. "Su yemigsler ne?"

"Uziim," dedi Om. "Sarabin hammaddesi."

"Bu s6zcligi daha 6nce de soyledin. Ne anlama geliyor?"

Disarida biri bagirdi.

"Brutha!"

"Bu Vorbis. Gitmem lazim."

Vorbis hiicresinin ortasinda duruyordu.

"Bir sey yedin mi?" diye sordu.

"Hayir, efendim."

"Meyve ve et, Brutha. Ve bugin orug guini. Bize hakaret etmeye calisiyorlar!”

"Sey. Belki orug glini oldugunu bilmiyorlardir?" dedi Brutha.

"Cehalet basli basina bir glinahtir," dedi Vorbis.

"Ossory VII, 4. ayet," dedi Brutha dlslinmeden.

Vorbis gllimsedi ve Brutha'nin omzunu oksadi.

"Sen ayakli bir kitapsin Brutha. Septateuch perambulatus.”

Brutha sandaletlerine bakti.

O hakli, diye dislindl. Ve ben unutmustum. En azindan, hatirlamak istememistim.

Sonra kendi dlstincelerinin yansimasini isitti: Hepi topu meyve, et ve ekmek. Hepsi



bu. Oruc ginleri, bayram ginleri, Peygamberlerin Glinleri ve ekmek glinler... kimin
umurunda? Su anda yiyecek hakkindaki tek endisesi onun ulasabilecegi kadar alcakta
olmasi olan bir Tanri?

Keske ikide bir omzumu oksamasa.

Vorbis dondu.

"Digerlerine hatirlatayim mi?" dedi Brutha.

"Hayir. Elbette, rahip olan biraderlerimize hatirlatiimasi gerekmeyecektir. Askerlere
gelince... evden bu kadar uzakta biraz 6zgiirliige izin verilebilir belki..."

Brutha kendi hlicresine dondu.

Om hala masanin lzerindeydi ve gozlerini kavuna dikmisti.

"Neredeyse korkunc¢ bir glinah isleyecektim," dedi Brutha. "Az kalsin meyvesiz bir
gunde meyve yiyecektim."

"Korkunc bir sey bu, korkung bir sey," dedi Om. "Simdi kavunu kes."

"Ama yasak!" dedi Brutha.

"Hayir, degil," dedi Om. "Kavunu kes."

"Ama tutkunun dlinyayi esir almasina meyve yemek sebep oldu," dedi Brutha.

"Sebep oldugu tek sey gazdi," dedi Om. "Kavunu kes!"

"Beni bastan c¢ikariyorsun!"

"Hayir, clkarmiyorum. Sana izin veriyorum. Ozel izin! Lanet kavunu kes!"

"Ancak bir piskopos ya da ylksek bir gérevlinin izin verme..." diye basladi Brutha.
Sonra durdu.

Om dik dik ona bakiyordu.

"Evet. Kesinlikle," dedi. "Simdi kavunu kes." Sesi biraz yumusadi. "Daha iyi hissetmeni
saglayacaksa, bunun ekmek oldugunu ilan edebilirim. Buralarin Tanr'si benim. Ona ne
istersem o ismi verebilirim. Bu ekmek. Tamam mi? Simdi lanet kavunu kes."

"Somun," diye dlzeltti Brutha.

"Tamam. Simdi bana cekirdekleri ayiklanmis bir dilim ver."

Brutha dikkatle denileni yapti.

"Ve cabucak ye," dedi Om.

"Ya Vorbis bizi gorlirse?"

"Clnkiu gidip bir filozof bulman gerekiyor," dedi Om. Agzinin dolu olmasi, Brutha'nin
zihnindeki sesi degistirmedi. "Bilirsin, kavunlar yabanda kendiliginden yetisir. Boyle bliylik
kavunlar degil. Kiclk yesil seyler. Kabugu deri gibi. Onlar isiramiyorsun. Bir stirli kavunun
yaninda, bir kecinin bile tiikiirecegi Oli yapraklar yiyerek seneler gecirdim. Kavunlarin
kabugunun daha ince olmasi lazim. Bunu hatirla."

"Filozof mu bulacagim?"

"Evet. Nasil disindlecegini bilen biri. Beni kaplumbaga olmaktan kurtarabilecek biri."



"Ama... Vorbis beni cagirabilir."

"Yalnizca gezintiye cikiyorsun. Hig sorun dedil. Acele et. Ephebe'de baska tanrilar var.
Onlarla su anda karsilasmak istemiyorum. Bu sekilde gértntrken."

Brutha panige kapilmis gibiydi.

"Nereden filozof bulacagim?" ded.i.

"Buralarda mi? Tas atsan yeter, sanirim."

Ephebe labirenti eskiydi ve gizli yaylar, ustura kadar keskin bicaklar ve disen taslarla
yapabileceginiz, hayret verici binbir seyle doluydu. Sizi oranin tamamindan gecirebilecek
tek bir rehber yoktu. AltI rehber vardi ve her biri labirentin yalnizca altida birini biliyordu.
Her sene 6zel bir yanis dizenliyorlar, diizeni biraz degistiriyorlardi. Kimin kendi kismini
dikkatsiz gezgin icin daha da Olimcil yapabilecegini géormek icin kendi aralarinda
yarisiyorlardi. Bir jlri ve kliclk bir 6dul vardi.

Labirentte rehber olmadan en uzaga yiriyebilen kisi on dokuz adim atmisti. Eh, (g
asagl bes yukari. Basi yedi adim daha ileriye yuvarlanmisti, ama muhtemelen bu
saylimazdi.

Her rehber degistirme noktasinda, icinde hic tuzak olmayan kiiciik bir oda vardi. Icinde
yalnizca kiiglik bronz bir can vardi. Bunlar ziyaretgilerin bir sonraki rehbere teslim edildigi
kiicik bekleme odalariydi. Ve orada burada, goreceli olarak daha dahiyane tuzaklarin
Uzerindeki tinel catisinin yakininda gbézlem pencereleri vardi, ¢inki ndbetciler gulmeyi
herkes kadar severdi.

Brutha bunlarin hicbirini fark etmedi. O, lzerine pek kafa yormadan, tiinellerde ve
koridorlarda rahat rahat ylriyordu. Sonunda kapiy! iterek aksam havasina cikti.

Cicek kokulari etrafi sarmisti. Alacakaranlikta guveler ucusuyordu.

"Filozoflar neye benzer?" dedi Brutha. "Banyo yapmazken, demek istedim."

"Bol bol distintrler," dedi Om. "Yiliziinde gergin bir ifade olan birini ara."

"Bu kabizlik anlamina da gelebilir."

"Eh, filozofca yaptiklari sirece sorun yok..."

Ephebe sehri cevrelerini kusatmisti. Kopekler havliyordu. Bir yerlerde bir kedi
miyavliyordu. Orada bir yerde, hayatlarini yasayan bir siri insan oldugunu gosteren
kiiclik, rahat seslerin genel fisiltisi vardi.

Sonra sokakta bir kapi carpilarak acildi ve birinin kafasinda kirilan oldukca buylk bir
sarap amforasinin catirtisi duyuldu.

Ufak tefek, togali, siska bir yash adam diistigi parke doseli yoldan kalkti ve dik dik
kapiya bakti.

"Sana soyliyorum, sonlu bir zeka, karsilastirma yolu ile mutlak hakikate ulasamaz,



tamam mi, ¢lnki dogasi geregi bolinmez oldugundan, gercek 'daha fazla' ve 'daha az'
kavramlarini dislar, bu ylzden hakikatin kendisi disinda hicbir sey hakikatin kesin dlcttl
olamaz. "Pi¢ herifler," dedi.

Binanin icinden biri, "Yok ya? Demek dyle," dedi.

Yasli adam, Brutha'y1 gérmezden geldi ve buylk bir glclikle, bir parke tasini cekip ald
ve elinde tarttu.

Sonra kapidan iceri daldi. Uzak bir 6fke cigligr geldi.

"Ah. Felsefe," dedi Om.

Brutha ihtiyatla kapidan iceri bakti.

Odanin icinde, togalara bariinmis, birbirlerine neredeyse tipatip benzeyen iki grup
adam, kendi iclerinden birer kisiyi tutmaya calisiyorlardi. Coklu-evrenin her yerinde,
barlarda ginde bir milyon defa tekrarlanan bir sahneydi —iki kavgaci birbirlerine hirliyor,
ylzlerini burusturuyor, arkadaslarinin ellerinden siyrilmaya calisiyorlardi, ama elbette o
kadar da c¢ok caba gdstermiyorlardi, clnkd siyrilmayi basarip, aniden kendinizi bir
halkanin ortasinda, elindeki tasi kaslarinizin ortasina indirmeye hazirlanan bir deliyle karsi
karsiya bulmaktan daha kot sey yoktu.

"Evet," dedi Om, "iste bu kesinlikle felsefe."

"Ama kavga ediyorlar!"

"Ozgiirce ve eksiksizce yapilan bir fikir teatisi, evet."

Brutha simdi daha aclk secik goérebiliyordu. Adamlar arasinda ufak tefek farklar
oldugunu fark etti. Birinin sakali daha kisaydi, yuzi kipkirmizi kesilmisti ve parmagini
suclamasina salliyordu.

"Beni iftirayla sucladi bu herif!" diye bagiriyordu.

"Hic de degil!" diye bagirdi diger adam.

"Sucladin iste! Sucladin! Onlara ne dedigini soyle!"

"Bak, ben yalnizca, bir paradoksun dogasini anlatmak icin dedim ki, eder Ephebeli
Xeno, 'Butlin Ephebeliler yalancidir, derse dedim..."

"Gordinlz mi? Gordintz mu? Yine yapti!"

"... hayir, hayir, dinle, dinle... o zaman, Xeno'nun kendisi Ephebeli oldugundan, bu
onun da yalanci oldugu anlamina gelir ve dolayisiyla..."

Xeno arkadaslarinin ellerinden siyrilmak icin inatla cabaladi ve dort caresiz filozofu
odada surikledi.

"Sana bir tane patlatacagim ahbap!"

"Affedersiniz?" dedi Brutha.

Filozoflar dondu. Sonra doénip Brutha'ya baktilar. Yavas yavas gevsediler. Mahcup
Oksirikler duyuldu.

"Hepiniz filozof musunuz?" dedi Brutha.



Xeno adli adam togasini dizelterek 6ne cikti.

"Bu dogru," dedi. "Biz filozofuz. Diistinliyoruz, dolayisiyla varim."

"Variz," dedi talihsiz paradoks Ureticisi distinmeden.

Xeno hizla dondl. "Ta burama kadar getirdin Ibid!" diye kikredi ve Brutha'ya dondd.
"Variz, dolayisiyla varim," dedi 6zgiivenle. "Iste bu kadar."

Pek cok filozof ilgiyle birbirlerine baktilar.

"Aslinda bu oldukca ilging," dedi biri. "Varhgimizin kaniti, var oldugumuz gercedgi,
soyledigin bu mu?"

"Kes sesini," dedi Xeno ona bakmadan.

"Siz kavga mi ediyordunuz?" dedi Brutha.

Toplanan filozoflar muhtelif sok ve dehset ifadeleri takindilar.

"Kavga etmek mi? Biz mi? Biz filozofuz," dedi Ibid sok icinde.

"Yani," dedi Xeno.

"Ama siz..." diye basladi Brutha.

Xeno elini salladu.

"Mlinazara atismasl," dedi.

"Teze karsl antitez esittir histeritez," dedi Ibid. "Evrenin titizlikle test edilmesi. Temel
hakikat orsii lizerinde zekanin gekici..."

"Kes sesini," dedi Xeno. "Peki, senin icin ne yapabiliriz gen¢c adam?"

"Onlara tanrilar sor," dedi Om.

"Ah, ben tanrilar hakkinda bilgi almak istiyorum," dedi Brutha.

Filozoflar bakisti.

"Tannlar mi?" dedi Xeno. "Biz tanrilarla ugrasmayiz. Hah. Modasi gecmis bir inang
sisteminin kalintilanidir tanrilar."

Berrak aksam godgiinde bir glrleme oldu.

"GOk Gurlttusi Tanrisi Kor Io disinda," diye devam etti Xeno ses tonu hi¢ degismeden.

GOkyUizlinde bir simsek cakti.

"Bir de Ates Tannsi Cubal," dedi Xeno.

Bir esinti pencereleri sarstl.

"Rizgar Tanrisi Flatulus da iyidir," dedi Xeno.

Havada bir ok maddelesti ve Xeno'nun elinin yanina, masaya saplandi.

"Tannlarin Habercisi Fedecks, o en biylklerinden biridir," dedi Xeno.

Kapida bir kus belirdi. En azindan, asagi yukar kusa benziyordu. Otuz santim boyunda,
siyah beyazdi, egik bir gagasi ve basina gelmesinden korktugu her ne varsa ¢oktan basina
geldigini disindiren bir ifadesi vardi.

"Bu da ne?" dedi Brutha.

"Bir penguen," dedi Om'un sesi kafasinin icinde.



"Bilgelik Tanrcasi Patina? En iyilerinden biridir," dedi Xeno.

Penguen ona gakladi ve sallana sahana karanliga daldi.

Filozoflar cok utanmis gorintyorlardi. Sonra Ibid, "Cig Tanrisi Foorgol? Kar siniri
nerede?" diye sordu.

"Uc yiiz kilometre uzakta," dedi biri.

Beklediler. Higbir sey olmadi.

"Modasl gecmis bir inancg sisteminin kalintisi," dedi Xeno.

Ephebe'nin hicbir yerinde beyaz, buzdan bir 6lim duvar belirmedi.

"Yalnizca dogal bir giliciin dislincesizce Kkisilestirilmesi," dedi filozoflardan biri, daha
yuksek sesle. Hepsi bunun lizerine ¢ok daha iyi hissetmis gérindu.

"{lkel doga tapinci."

"Bes para etmez."

"Bilinmeyenin basit bir bicimde rasyonalize edilmesi."

"Hah! Akilli bir kurgu, zayiflari ve aptallar korkutmak icin bir 6cti!"”

Sozcikler Brutha'nin icinde kabardi. Kendini tutamad..

"Her zaman bu kadar soguk mudur?" dedi. "Buraya gelirken epey serin gibiydi."

Filozoflarin hepsi Xeno'dan uzaklasti.

"Ama Foorgal hakkinda sdylenebilecek bir sey varsa," dedi Xeno, "cok anlayisli bir
tann olmasidir. Sakalardan butun... insanlar kadar hoslanir."

Cabucak iki yanina bakti. Bir slire sonra filozoflar gevsediler, Brutha'yl tamamen
unutmus goértntyorlardi.

Brutha ancak o zaman odayi inceleyecek zaman bulabildi. Daha 6nce hic meyhane
gormemisti. Odanin bir yaninda servis tezgahi uzaniyordu. Arkasinda tipik bir Ephebe
barinin esyalan vardi —sarap sisesi yiginlari, amfora raflan ve diinyada gercekten de
kartondan meme uclarina bakmak icin salyalan akarak, aslinda istemedikleri kuruyemis
paketlerinden satin alacak insanlar oldugu umuduyla asiimis, tuzlu fistik ve Kkegi
pastirmasi ilanlarinin Gzerinde tapinak bakirelerinin neseli resimleri.

"Bitlin bunlar da ne?" diye fisildadi Brutha.

"Ben nereden bileyim?" dedi Om. "Beni disari cikar da bakayim."

Brutha kutuyu acti ve kaplumbagay! cikardi. Tek bir yasarmis goz cevreye bakindi.

"Ah. Tipik meyhane," dedi Om. "Glzel. Ben onlar ne iciyorsa ondan bir tabak
istiyorum."

"Meyhane mi? Alkol icilen bir yer mi?"

"Kesinlikle dyle olmasini saglamaya kararliyim, evet."

"Ama... ama... Yedi Kitap, hem de on yedi defa 06zellikle vurgulayarak bizi alkole
karsl..."

"Neden dyle, hic bilmiyorum," dedi Om. "Bardak temizleyen su adami gérliyor musun?



Git ona soyle de: "Bana bir..."

"Insan'in zihniyle alay eder,' der Ossory Peygamber. Ve..."

"Bir kere daha sdylliyorum! Ben asla dyle bir sey sdylemedim! Simdi adamla konus!"

Aslinda, adam Brutha'yla konustu. Blyl eseriymis gibi tezgahin diger yaninda belirdi.
Hala bardak siliyordu.

"Iyi aksamlar bayim," dedi. "Ne arzu edersiniz?"

"Bir bardak su istiyorum litfen," dedi Brutha son derece 6lglll bir bicimde.

"Peki kaplumbagda icin?"

"Sarap!" dedi Om'un sesi.

"Bilmiyorum," dedi Brutha. "Normalde kaplumbagalar ne icer?"

"Buraya gelenler normalde biraz slit-ekmek isterler," dedi meyhaneci.

"Buraya cok kaplumbaga gelir mi?" dedi Brutha yiliksek sesle, Om'un &fkeli
haykirislarini bogmaya calisarak.

"Ah, cok faydali felsefi hayvanlardir kaplumbagalar. Mecazi oklardan kacarlar,
yarislarda tavsanlari yenerler... oldukca kullaniglidirlar.”

"Ah... benim hic param yok," dedi Brutha.

Meyhaneci ona dogru edildi. "Bak sana ne diyecegim," dedi. "Declivites biraz dnce
herkese icki iIsmarladi. Onun igin sorun olmaz."

"Sit-ekmek mi!"

"Ah. Tesekkir ederim. Cok tesekkir ederim."

"Ah, buraya her tip gelir," dedi meyhaneci dogrularak. "Stoacilar. Kinikler. Cok icer
Kinikler. Epiklrciler. Olasiliksalcilar.  Anamaxanderciler. Epistemologlar.  Aristocular.
Ozetgecciler. Her tip. Hep dyle derim. Hep derim ki," —bir bardak daha alip kurulamaya
basladi— "dlinyanin diinya olmasi icin her tipten insan gerekir."

"Sit-ekmek!" diye bagirdi Om. "Bunun icin gazabimi hissedeceksin, tamam mi? Simdi
ona tanrilan sor!"

"Soylesene," dedi Brutha suyunu yudumlayarak, "onlarin arasinda, tanrilar hakkinda
bilgisi olan biri var mi?"

"Bu tir bir sey icin sana rahip lazim," dedi meyhaneci.

"Hayir, demek istedigim... tanrilarin he oldugu... tanrilarin nasil var oldugu... o tir
seyler," dedi Brutha meyhanecinin tuhaf sohbet yontemiyle glireserek.

"Tanrilar o tir seylerden hoslanmaz," dedi meyhaneci. "Bazi geceler, biri fazla ictigi
zaman burada da o tir seyler konusulur. Tanrilarin gercekten var olup olmadigi hakkinda
kozmik spekiilasyonlar. Sonra bir bakmissin catidan asagi, Gzerinde "Evet, vanz," yazili bir
not olan bir yildinm disiyor ve dumanlar tlten bir ¢ift sandalet buluyorsun. Bu tir seyler
metafizik spekiilasyonun tim ilgingligini alip gotirtyor."

"Ekmek taze bile degil," diye mirildandi Om burnu tabagin icindeyken.



"Hayir, tanrilarin var oldugunu biliyorum," dedi Brutha telasla. "Ben yalnizca... onlar
hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyorum."

Meyhaneci omuzlarini silkti.

"O zaman degerli bir seylerin yaninda durmazsan sevinirim," dedi. "Yine de, yliz sene
sonra hig biri fark etmeyecek." Bir bardak daha aldi ve ovmaya basladi.

"Sen filozof musun?" dedi Brutha.

"Bir sure sonra insana bulasiyor," dedi meyhaneci.

"Bu siit bozuk," dedi Om. "Ephebe'de demokrasi oldugunu soylerler. Bu siite oy verme
hakki taninmali."

"Istedigim seyi burada bulacagimi sanmiyorum," dedi Brutha dikkatle. "Sey, Bay Icki
Saticisi?"

"Evet?"

"Bilgelik Tanrncasi'ndan bahsedildiginde iceri giren kus neydi?"

"Orasl azicik sorunlu," dedi meyhaneci. "Utang kaynagi biraz."

"Pardon?"

"O," dedi meyhaneci, "bir penguen.”

"Bilge tlrden bir kus mu?"

"Hayir. Pek sayilmaz," dedi meyhaneci. "Bilgeligiyle taninmaz. Diinyadaki kafasi en
karisik ikinci kus. Yalnizca su altinda ucabildigini sdylidyorlar."”

"O zaman neden..."

"Bundan bahsetmekten hoslanmiyoruz," dedi meyhaneci. "Insanlarin keyfini kaciryor.
Kahrolasi heykeltiras," diye ekledi alcak sesle.

Barin diger ucunda filozoflar yine kavga etmeye baslamislardi.

Meyhaneci ©6ne egildi. "Paraniz yoksa," dedi, "fazla yardim bulabileceginizi
sanmiyorum. Buralarda ucuza konusulmaz."

"Ama onlar biraz 6nce..." diye basladi Brutha.

"Her seyden Once, su ve sabun masrafi var. Havlu. Sabun bezi. Banyo lifi. Ponza tasi.
Banyo tuzlar. Hepsi birikiyor."

Tabaktan bir htpurti geldi. Om sitla kafasini Brutha'ya cevirdi.

"Hi¢c mi paran yok?" dedi.

"Hayir," dedi Brutha.

"Eh, bir filozof bulmamiz lazim," dedi kaplumbaga ifadesiz bir sesle. "Ben
distinemiyorum ve sen nasil disindlecegini bilmiyorsun. Bunu her zaman yapan birini
bulmamiz lazim."

"Elbette, bizim Didactylos'u deneyebilirsin," dedi meyhaneci. "Ondan daha ucuzunu
bulamazsin."

"Pahali sabunlar kullanmiyor mu?" dedi Brutha.



"Saninm itiraz korkusu duymadan soyleyebilirim ki," dedi meyhaneci ciddi bir tavirla,
"hicbir sekilde, asla sabun kullanmaz."

"Ah. Sey. Tesekkir ederim," dedi Brutha.

"Ona bu adamin nerede yasadigini sor," diye emretti Om.

"Bay Didactylos'u nerede bulabilirim?" dedi Brutha.

"Saray avlusunda. Kiitiiphane'nin yani. Grmemen imkansiz. Burnunu takip et, yeter."

"Biz zaten oradan..." dedi Brutha, ama ic sesi ona cimleyi tamamlamamasini sdyledi.
"Biz gidelim madem."

"Kaplumbagani unutma," dedi meyhaneci. "Etleri tatl olur."

"Bltln saraplarin suya donlgsun!" diye haykirdi Om.

"Ddénilsecek mi?" dedi Brutha geceye cikarlarken.

"Hayir."

"Bana tekrar anlatsana. Tam olarak neden filozof ariyoruz?" dedi Brutha.

"Glicimu geri almak istiyorum," dedi Om.

"Ama herkes sana inaniyor!"

"Bana inansalar benimle konusabilirlerdi. Ben onlarla konusabilirdim. Neyin yanls
gittigini bilmiyorum. Omnia'da kimse baska tanrilara tapinmiyor, degil mi?"

"Buna izin verilmez," dedi Brutha. "Gizisyon izin vermez."

"Evet. Dizlerin yoksa diz ¢cékmek zordur."

Brutha bos sokakta aniden durdu.

"Seni anlamiyorum!”

"Anlaman gerekmiyor. Tanrlarin adetlerinin insanlar tarafindan anlasiimasi
gerekmiyor."

"Gizisyon bizi hakikatin yolunda tutuyor! Gizisyon, Kilise'nin ihtisami icin calisiyor!"

"Ve sen de buna inaniyorsun, dyle mi?" dedi kaplumbada.

Brutha bakti ve bundan emin olamadigini goérdi. Agzini acip kapadi, ama soylenecek
s6z yoktu.

"Hadi," dedi Om, becerebildigince nazik bir sesle. "Geri donelim."

Gecenin bir yarisinda, Om uyandi. Brutha'nin yatagindan sesler geliyordu.

Brutha yine dua ediyordu.

Om merakla dinledi. Dualan hatirlayabiliyordu. Bir zamanlar onlardan cok vardi. O
kadar cok ki, istese de bireysel dualan secemezdi, ama bu fark etmezdi, ¢linkli 6nemli
olan binlerce dua eden, inanan zihnin dev kozmik fisiltisiydi. Zaten sdzcikleri dinlemeye
degmezdi.

Insanlar! Cimenlerin yesil oldugu, giinesin her giin dogdugu ve ciceklerin diizenli



olarak meyveye donlstigl bir dinyada vyasiyorlardi... ve etkilene etkilene neyden
etkileniyorlardi? Aglayan heykellerden. Ve suyun saraba déniismesinden! Zilyonlarca sene
beklemeye raziysaniz, zaten gerceklesecek olan basit bir kuantum-mekaniksel tlinel
etkisiydi bu. Asmalar, Uzimler, zaman ve enzimler aracihgiyla gines isiginin saraba
dénismesi daha etkileyici degilmis ve her zaman olmuyormus gibi...

Eh, artik en temel tanrisal numaralar bile yapamiyordu. Ancak bir kedinin kiirkiinden
kivilcim c¢ikaran simsekler... ve onlardan biriyle kimseyi carpamazdiniz. Zamaninda carpti
mi tam carpardi. Simdi yalnizca suyun icinde yiruyebiliyordu ve Tanr'yi besleyebiliyordu.

Brutha'nin duasi, seslerin kesildigi dinyada kiicik bir ezgiydi.

Om ¢dmezin susmasini bekledi ve sonra kalkip, sallana sallana safaga yuridd.

Ephebeliler saray avlularinda Omnialilari tam olarak degil, ama neredeyse gardiyan
gibi kusatarak yurtyorlardi.

Brutha Vorbis'in 6fkeden kudurdugunu gorebiliyordu. Songizisyoncu'nun tliysiiz
sakaginda kiclik bir damar zonkluyordu.

Vorbis Brutha'nin gozlerini tzerinde hissetmis gibi basini cevirdi.

"Bu sabah huzursuz goériintiyorsun Brutha," dedi.

"Uzgiinim efendim."

"Her kdseye bakiyor gibisin. Ne bulmayr umuyorsun?"

"Ah. Yalnizca ilgimi cekiyor efendim. Her sey yeni."

"Ephebe'nin tiim sbzde bilgeligi, Yedi Kitap'in en dnemsiz paragrafinin bir satirn bile
etmez," dedi Vorbis.

"Sapkinlarin adetlerine karsi tetikte olmak icin kafirlerin eserlerini incelememeli
miyiz?" dedi Brutha kendine sasarak.

"Ah. Ikna edici bir sav bu Brutha, hem de engizisyoncularin defalarca isittigi bir sav,
ama pek cok vakada, biraz anlasiimaz bir bicimde isittigi bir sav."

Vorbis grubun basini ceken Aristocrates'in ensesine dik dik bakti. "Sapkinhga kulak
vermek ile kabul edilmis hakikati sorgulamak arasinda kicilcik bir adim vardir Brutha.
Sapkinlik genellikle buydleyicidir. Tehlikesi de oradadir.”

"Peki, efendim."

"Hah! Yasak heykeller oymakla kalmiyorlar, bir de dogru dizgin yapmayi
beceremiyorlar."

Brutha uzman degildi, ama bunun dogru oldugunu o bile onaylamak zorundaydi.
Yeniliklerine alistiktan sonra, sarayin her nisini sisleyen heykellerin kesinlikle kot
yapillmis gorindiguni fark etmeye baslamisti. Brutha biraz dnce iki sol kolu olan bir
heykelin 6nlinden gectiginden oldukca emindi. Bir baskasinin kulagi digerinden blyuktd.
Biri cirkin tanrilar oymayi hedeflemis degildi. Oldukca c¢ekici heykeller olsun diye
yapildiklar acikti, ama heykeltiras bu konuda pek basarili degildi.



"Suradaki kadinin elinde bir penguen var gibi," dedi Vorbis.

"Bilgelik Tanricasi Patina," dedi Brutha dlisiinmeden ve sonra ne dedigini fark etti.

"Ben, sey, biri bahsederken duymustum,” diye ekledi.

"Oyle mi? Ne kadar da keskin kulaklarin var," dedi Vorbis.

Aristocrates etkileyici bir kapinin 6ntinde durdu ve gruba bakarak basini salladi.

"Beyler," dedi, "Tiran sizi simdi gorecek."

"Soylenen her seyi hatirlayacaksin," diye fisildadi Vorbis.

Brutha basini sallad..

Kapilar acildu.

Dinyanin her yerinde, Ylce, Blylk, Yilksek Su ya da Bu Lordu gibi unvanlar olan
hiakimdarlar vardir. Hikimdar yalnizca tek bir kigik tlkede halk tarafindan seciliyordu ve
diledikleri zaman onu makamindan indirebiliyorlardi —ve ona Tiran diyorlardi.

Ephebeliler herkesin oy verme hakkina sahip olmasi gerektigine inaniyorlardi.[8] Her
bes senede bir, dirilst, zeki, sagduyulu ve givenilir oldugunu kanitlamasi sartiyla, biri
Tiran olarak seciliyordu. Elbette, secildikten hemen sonra herkes adamin suclu bir deli
oldugunu ve sokakta havlu arayan siradan bir filozofun bakis acgisina hi¢ aldirmadigini
anliyordu. Ve bundan bes sene sonra tipki ona benzeyen bir baskasini seciyorlardi ve zeki
insanlarin nasil ayni hatalar yapip durduguna herkes sasiyordu.

Tiran adaylan, muhtelif testilere siyah ve beyaz toplar konarak seciliyordu, bdylece
siyaset hakkinda ¢ok bilinen bir yoruma yol agcmis oluyorlardi.

Tiran siska bacaklar olan sisman, ufak tefek bir adamdi. Icindeki civciv tepetaklak
cikmaya baslamis bir yumurta izlenimi veriyordu. Mermer zeminin ortasinda yalniz basina
oturuyordu, sandalyesi parsomen rulolari ve kadit parcalariyla kusatiimisti. Ayaklar
mermere degmiyordu ve yizi pembeydi.

Aristocrates adamin kuladina bir seyler fisildadi. Tiran kadit islerinden basini kaldirdi.

"Ah, Omnia delegasyonu," dedi ve ylzlinden, bir kayanin Gstlinden firlayan klguk bir
yaratik gibi, bir gilimseme gecti. "Litfen oturun, hepiniz."

Yine basini eddi.

"Ben Kale Gizisyon'undan Diyakoz Vorbis," dedi Vorbis soguk bir sesle.

Tiran basini kaldirdi ve ona bir kertenkele giliimsemesi daha bahsetti.

"Evet, biliyorum," dedi. "Gecimini insanlara iskence ederek kazaniyorsun. Litfen otur
Diyakoz Vorbis. Bir sey ariyormus gibi goriinen tombul genc¢ arkadasin da otursun.
Kalaniniz da. Birazdan birkac genc kadin tGzim falan getirecek. Genellikle olan bir sey.
Durdurmak cok zor aslinda."

Tiran'in sandalyesinin 6nidnde siralar vardi. Omnialilar oturdu. Vorbis ayakta kaldi.

Tiran basini salladi. "Nasil dilersen," ded.i.

"Bu hos gorulemez!" diye terslendi Vorbis. "Bize bdoyle muamele..."



"Siz olsaniz bize gostereceginizden cok daha iyi bir muamele," dedi Tiran tlimh bir
sesle. "Ister otur ister ayakta dur beyim, ciinkii burasi Ephebe ve basinin iizerinde de
dursan umurumda degil, ama ben bans istemek icin sizin Kale'nize gelmis olsam,
karnimdan kalanlann (zerinde yere kapanmak disinda herhangi bir seye tesvik
edilecegime inanmami bekleme. Ister otur ister ayakta dur beyim, ama sessiz ol. Isim
bitmek Uzere."

"Ne isi?" dedi Vorbis.

"Banis anlagmasi," dedi Tiran.

"Ama biz buraya bunu konusmak icin geldik," dedi Vorbis.

"Hayir," dedi Tiran. Kertenkele yine gecti. "Siz buraya bunu imzalamak icin geldiniz."

Om derin bir nefes aldi ve sonra kendini ileri atti.

Oldukca dik bir merdivendi. Carpa carpa inerken her bir basamagi hissediyordu, ama
en azindan en dibe ters dénmemeyi basararak vardi.

Kaybolmustu, ama Ephebe'de kaybolmak Kale'de kaybolmaya yeddi. Eh azindan asikar
mahzenler yoktu.

Kitiphane, kittiphane, kitlphane...

Kale'de bir kitiphane var demisti Brutha. Onu tarif etmisti, bu ylizden Om'un ne
aradigina dair bir fikri vardi.

icinde bir kitap olacakti.

Barisg gorismeleri iyi gitmiyordu.

"Bize saldirdiniz!" dedi Vorbis.

"Ben buna onleyici savunma diyorum," dedi Tiran. "Istanzia, Betrek ve Ushistan'a ne
oldugunu gordiik."

"Om'un hakikatini gérdler!"

"Evet," dedi Tiran. "Sonunda gordiklerine inaniyoruz."

"Ve simdi onlar Imparatorluk'un gururlu tyeleri."

"Evet," dedi Tiran. "Oyle olduklarina inaniyoruz. Ama biz onlan eski halleriyle
hatirlamayi tercih ediyoruz. Sizin onlara insanlarin zihinlerini zincire vuran mektuplar
yollamanizdan dnceki halleriyle."

"Bu insanlari dogru yola soktu," dedi Vorbis.

"Zincir mektuplar," dedi Tiran. "Ephebelilere Zincir Mektup. Tanrilarinizi Unutun. Boyun
Egin. Korkmayr Ogrenin. Zinciri bozmayin... bunu yapan son kisi bir sabah uyandi ve



bahcesinde elli bin silahli adam buldu."

Vorbis sirtini diklestirdi.

"Korktugunuz nedir?" dedi. "Burada, c¢Olinlzde... tannlarinizla? Ruhlarinizin
derinliklerinde, tanrlarinizin kumlariniz kadar degisken oldugunu bilmiyor musunuz?"

"Ah, evet," dedi Tiran. "Bunu biliyoruz. Bu her zaman onlarin lehine olan bir husustur.
Biz kumu biliriz. Sizin Tanr'niz ise bir kaya... ve biz kayay! da biliriz."

Om parke tasi doseli dar sokakta, golgede kalmaya calisarak yilriyordu.

Bir slirli avlu var gibiydi. Sokagin o avlulardan bir baskasina acildigi noktada durdu.

Sesler vardl. Daha ziyade, aksi ve tiz tek bir ses vardi.

Filozof Didactylos'tu bu.

Zamanin en Unli ve en ¢ok alinti yapilan filozoflarindan biri olmasina ragmen Ephebeli
Didactylos dider filozoflarin saygisini hi¢ kazanamamisti. Digerleri onun filozof
hamurundan yogrulmadigini hissediyordu. Yeterince sik banyo yapmiyordu, daha dogrusu,
hic banyo yapmiyordu. Ve yanlis tiirden konularda felsefe yapiyordu. Ve yanlis tlrden
seylere ilgi besliyordu. Tehlikeli seyler. Diger filozoflar su tir sorular sorardi: 'Hakikat mi
Guzelliktir, yoksa Guzellik mi Hakikattir? Ve: Hakikati Yaratan Gozlemci midir?" Ama
Didactylos su inli felsefi bilmeceyi 6ne siirmiistii: 'Evet, Ama Isin Oziine Indiginde, Biitiin
Bunlarin Gergekten Anlami Ne, Yani Gergekten!'

Felsefesi Uc¢ Unld ekolun karisimiydi —Kinikler, Stoacilar ve Epikircliler— ve Uglin(
birden su Unlli deyisiyle 6zetlemisti: "Higbir herifciogluna glivenemezsin, bu konuda
yapabilecegin hicbir sey yok, bu ylizden bir icki icelim. Sen i1smarliyorsan benimki duble
olsun. Tesekkiir ederim. Bir paket de fistik. Hatunun sol memesi hemen hemen acik
demek? Iki paket olsun o zaman!"

Pek cok kisi onun {nli Dustlinceler'inden alinti yapard:

"Kiyak bir diinya bizimkisi. Ama gllmeden olmuyor, degil mi? Nil Illegitimo
Carborundum(®! derim, baska sey demem. Uzmanlar her seyi bilmez. Yine de, hepimiz
ayni olsaydik halimiz nice olurdu?"

Om sese dogru ylriudi ve duvarin kdsesine, kiclik avluyu gorebilecegdi bir yere geldi.

Uzak duvarin dibinde cok blyuk bir fici vardi. Cevresindeki dokuntller —kirk sarap
amforalari, kemirilmis kemikler ve kaba tahtalardan yapilmis bir iki baraka— ficinin birinin
evi oldugunu distindiriiyordu. Bir tahtaya tebesirle yazilmis ve ficinin lizerinde duvara
asiimis tabela bu izlenimi dogrular gibiydi.

Tabela sOyle diyordu:

DIDACTYLOS ve Yegeni



Pratik Fiozoflar

Hicbir Onerme Cok Biiyiik Degidir
'Adinza Distnebiliriz'

Aksam altidan sonra Ozel Ucret
Her Gun Taze Aksiyomlar

Ficinin 6nidnde, nasil eskiden butln kitalar bitisik olmaliydiysa, eskiden beyaz olmasi
gereken bir toga giymis kisa boylu bir adam yerdeki bir baska adami tekmelemekteydi.

"Seni tembel adi!"

Geng olani dogrulup oturdu.

"Gergekten, amca..."

"Yarim saatligine sirtimi déniyorum ve is basinda uyuyorsun!"

"Ne isi? Gecen hafta ciftci Bay Piloxi'nin getirdigi isten beri bir sey yapmadik..."

"Sen nereden bileceksin? Sen nereden bileceksin? Sen burada horlarken diizinelerce
insan gelip gecmis ve her biri kendi kisisel felsefesini ariyor olabilir!"

"... 0 da zeytinle 6deme yapti."

"Muhtemelen zeytinlerden iyi para kaldirnrdim!"

"Clrtmusler, amca."

"Sacmalik! Yesil olduklarini sGylemistin!™

"Evet, ama siyah olmalari gerekiyor."

Golgelerdeki kaplumbaganin basi, bir tenis macindaki izleyici gibi bir o yana, bir bu
yana donuyordu.

Geng adam ayaga kalkti.

"Bu sabah Bayan Bylaxis geldi," dedi. "Gegen hafta onun igin yaptigin atasézi artik
calismiyormus.”

Didactylos kafasini kasidi.

"O hangisiydi?" dedi.

"'Gecenin en karanlik ani safaga en yakin andir't vermistin ona."

"Bunda hicbir sorun yok. Son derece de iyi bir felsefe."

"Daha iyi hissetmedigini sdyledi. Hasta bacagi ylziinden bitiin gece uyumadigini ve
safak sbkmeden dnce havanin aslinda oldukca aydinlik oldugunu, bu yizden atasdziiniin
dogru olmadigini sodyledi. Ve bacagi hala kotlymis. Bu ylizden ona, 'Yine de glilmek
insana iyi gelir' ile kismi iade yaptim."

Didactylos biraz neselendi.

"Sattin onu, ha?"

"Bir deneyecedini sdyledi. Karsiliginda bana bitln bir kurutulmus kalamar verdi. Biraz



yemek yemeye ihtiyacim varmis gibi gorindiigimu soyledi."

"Oyle mi? Isi 6greniyorsun. Béylece 6gle yemedi halledilmis oldu. Gérdin mi Urn?
Azmedersek ise yarayacagini sdylemistim."

"Ben bir kurutulmus kalamar ve bir kutu yagh zeytine kazan¢ demezdim Ustad. Iki
haftalik diisiinme karsiliginda degil."

"Ayakkabici ihtiyar Grillos'a yaptigimiz atasozii igin lg obol aldik."

"Hayir, almadik. Onu geri getirdi. Karisi rengini sevmemis."

"Parasini geri verdin mi peki?"

"Evet."

"Ne, hepsini mi?"

"Evet."

"Bunu yapamazsin. Adam so6zcukleri agindirdiktan sonra olmaz. O hangisiydi?"

"'Devenin ne ydne doniik oldugunu bilen karga bilgedir'."

"Ona ¢ok emek vermistim."

"Anlamadigini soyledi."

"Ben de ayakkabiciliktan anlamiyorum, ama giydigim zaman bir cift iyi sandaletten
anlyorum."

Om go6zlinl kirpistirdl. Sonra dndndeki zihinlerin sekillerine bakti.

Urn denen muhtemelen yegendi ve icinde bir siri halka ve acl olsa da, oldukca
normal bir zihindi. Ama Didactylos'un zihni bir kaynar tencere dolusu elektrikli yilanbahgi
gibi kopurip cakiyordu. Om daha ©Once hic bdyle bir sey gormemisti. Brutha'nin
dislincelerinin yerli yerine oturmasi ¢aglar aliyordu, daglarin carpismasini izlemek gibiydi;
Didactylos'un distinceleri bir hisirti esliginde birbirini kovaliyordu. Kel olmasina sasmamak
gerekirdi. Sac iceriden kavruluyor olmaliyd..

Om bir distinen adam bulmustu.

Hem de ucuzundan.

Ficinin arkasindaki duvara bakti. Daha ileride bronz kapilara giden etkileyici mermer
basamaklar vardi ve kapi kanatlarinin Gzerinde, tasa kakilmis metal harflerle, LIBRVM
sOzclgu yazilmisti.

Bakarak cok fazla zaman harcamisti. Urn'iin eli kabuguna kapandi ve Didactylos'un
sesinin, "Hey... bunlarin eti tath olur..." dedigini duydu.

Brutha blzildu.
"Elcimizi tasladiniz!" diye bagirdi Vorbis. "Silahsiz bir adami!"
"Hak etmisti," dedi Tiran. "Aristocrates oradaydi. O sana anlatir."
Uzun boylu adam basini salladi ve ayaga kalkti.



"Geleneklere gore herkes pazar yerinde konusabilir," diye basladi.

"Ve taglanir, dyle mi?" diye sordu Vorbis.

Aristocrates elini kaldird..

"Ah," dedi, "herkes meydanda ne isterse sdyleyebilir. Ama, dinleme 06zgirltigi
dedigimiz bir gelenek daha vardir. Ne yazik ki, insanlar duyduklarini begenmedikleri
zaman, biraz... aksilesebiliyorlar."

"Ben de oradaydim," dedi bir baska danisman. "Sizin rahibiniz konusmak icin ayaga
kalkti. Basta her sey yolundaydi, ¢linkii insanlar gullyordu. Sonra tek gercek Tanri'nin Om
oldugunu soyledi ve herkes sessizlesti. Sonra Sarap Tanrisi Tuvelpit'in heykelini ittirdi.
Iste 0 zaman sorun baslad:."

"Bana ona yildinnm garptigini mi séylemeye calisiyorsunuz?" dedi Vorbis.

Vorbis artik bagirmiyordu. Sesi duygusuzdu. Brutha'nin zihninde bir diisince belirdi:
Songizisyoncular bu sekilde konusur. Engizisyoncular islerini bitirdigi zaman,
songizisyoncular konusur...

"Hayir. Amforaydi. Tuvelpit de kalabaligin arasindaymis, anlarsiniz ya."

"Ve dirist bir adami carpmak diizgin bir tanrnisal davranis sayiliyor, dyle mi?"

"Sizin misyoner, Om'a inanmayan insanlarin sonsuz acilar cekecegini soylemisti.
Kalabahgin bunu kabalik saydigini séylemem lazim."

"Bu yuzden ona tas attilar..."

"Cok degil. Yalnizca gururunu incittiler. Ve yalnizca sebzeleri bittikten sonra."

"Sebze de mi attilar?”

"Yumurta kalmadiginda."

"Ve biz sikayet etmeye geldigimizde..."

"Altmis geminin sikayetten daha fazlasi icin geldiginden eminim," dedi Tiran. "Sizi
uyardik Lord Vorbis. Insanlar Ephebe'de aradiklarini bulurlar. Kiyiniza baska baskinlar da
olacak. Gemilerinizi taciz edecegiz... eger anlasmayi imzalamazsaniz."

"Ya Ephebe'den gecis meselesi?" dedi Vorbis.

Tiran gllimsedi.

"Colden gecerek mi? Beyim, ¢oli gecebiliyorsaniz, eminim her yere gidebilirsiniz."
Tiran bakiglarini Vorbis'ten ayirip, sttunlarin arasindan gériinen gokytzine dikti.

"Oglen olmak lzere," dedi. "Giin isinyor. Kuskusuz bizim... ah... tekliflerimizi
meslektaslarinla tartismak istersin. Glinbatiminda tekrar gériismeyi énerebilir miyim?"

Vorbis bunu biraz disundd.

"Bence," dedi sonunda, "tartismalarimiz daha uzun surebilir. Yarin sabah diyelim mi?"

Tiran basini salladi.

"Nasil dilersen. Bu arada, saray emrinize amadedir. Gérmek isterseniz, pek cok gtizel
tapinak ve sanat eseri var. Yemek istediginizde, en yakin koleye soyleyin."



"Kole Ephebece bir sézciik. Om'da, bizim kdle anlamina gelen sdzcligimiz yoktur,"
dedi Vorbis.

"Ben de oOyle biliyordum," dedi Tiran. "Herhalde baligin da su anlamina gelen bir
sOzcligu yoktur." Yine o gelip gecici glilimseme. "Elbette hamamlar ve Kitliphane de var.
Pek cok glizel manzara. Siz bizim konugumuzsunuz."

Vorbis basini egdi.

"Bir glin sizin de benim konugum olmaniz icin dua ediyorum."

"Ne manzaralar gértrim kimbilir," dedi Tiran.

Brutha ayaga kalkarken sirasini devirdi ve utangla daha da kizardi.

Murduck Birader hakkinda yalan sdylediler, diye distindl. Onu 6éldiresiye dévmusler
ve yolun geri kalaninda da kirbaclamislar, Vorbis dyle sdylemisti. Nhnumrod Birader cesedi
gordigini ve bunun dogru oldugunu sdylemisti. Sirf konustugu icin! Bu tir seyler yapan
insanlar... cezayi hak eder. Hem, kéleleri var. Insanlar kendi iradeleri disinda
calistiriliyorlar. Onlara hayvan gibi davraniliyor. Hatta hiikkiimdarlarina Tiran diyorlar!

Peki neden bitdn bunlarin hicbiri tam olarak goériindiiga gibi degil?

Neden higbirine inanmiyorum?

Neden dogru olmadigini biliyorum?

Ve baligin su anlamina gelen bir s6zctigi olmadigini sdylerken ne demek istedi?

Omnialilar kaldiklan yere kismen siriklendiler, kismen eslik edildiler. Brutha'nin
hiicresinde, masada yeni bir meyve ¢anadi, biraz daha balik ve bir somun ekmek vardi.

Bir de, yeri sliptiren bir adam.

"Sey," dedi Brutha. "Sen kdle misin?"

"Evet efendim."

"Bu korkung bir sey olmali."

Adam slpurgesine yaslandi. "Hakhsin. Korkunc. Gercekten korkung. Haftada yalnizca
bir gilin tatilim var, biliyo musun?"

Daha 6nce tatil s6zcligind hic duymamis olan ve zaten kavrama yabanci olan Brutha
kararsizca basini salladi.

"Neden kacmiyorsun?" dedi.

"Ah, bunu yaptim," dedi koéle. "Bir seferinde Tsort'a kagcmistim. Pek sevmedim. Geri
geldim. Ama her kis on bes giinligine Djelibeybi'ye kaciyorum."

"Seni geri mi getiriyorlar?" dedi Brutha.

"Hah!" dedi kéle. "Hayir, getirmiyorlar. Cebinde akrep var o pinti Aristocrates'in. Kendi
kendime geri gelmem gerekiyor."

"Sen mi geri geliyorsun?"



"Evet. Yurtdisi ziyaret etmek icin iyi, ama orada yasamak istemezsin. Hem, kéle olarak
dort senem kaldi, sonra 6zgiirim. Ozgiir oldugun zaman oy verme hakkin oluyor. Ve sen
de kole alabiliyorsun." YUzl hatirlama cabasiyla donuklasti ve parmaklariyla saymaya
basladi. "Kdlelere giinde (¢ 6gin yemek vermek zorundalar ve en azindan birinde et
olmali. Ayrica haftada bir bos gin. Her sene iki haftaligina kacma izni. Firinlarda
calismiyorum, agir kaldirmiyorum, ve bilgece hazircevap atismalar icin dnceden anlasma
yapiyorsun."

"Tamam, ama sen 6zgir degilsin," dedi Brutha elinde olmadan meraklanarak.

"Ne farki var?"

"Sey... 6zgirken bos giniin olmuyor." Brutha kafasini kasidi. "Ve bir 6gin az yiyorsun."

"Gercekten mi? O zaman ben 6zglirligl pas gececegim saninm, tesekkdrler."

"Sey... buralarda bir kaplumbaga gordiin mii?" dedi Brutha.

"Hayir. Ustelik yataginin altini da temizledim."

"Bugiin baska yerde kaplumbaga gordin mi?"

"Bir tane ister misin? Etleri tatli..."

"Hayir. Hayir. Sorun degil..."

"Brutha!"

Vorbis'in sesiydi bu. Brutha avluya segirtti ve Vorbis'in hiicresine girdi.

"Evet, efendim?"

Vorbis yere bagdas kurmus, duvara bakmaktaydi.

"Sen, yeni bir mekani ziyaret eden genc bir adamsin," dedi Vorbis. "Kuskusuz, gormek
istedigin cok sey vardir."

"Var midir?" dedi Brutha. Vorbis yine songizisyoncu sesini kullaniyordu —sakin ve
tekdlize, keskin olmayan celikten bir seride benzeyen bir ses.

"Diledigin yere gidebilirsin. Yeni seyler gér Brutha. Ogrenebildigin her seyi 6gren. Sen
benim goziim, kulagimsin. Ve hafizam. Bu mekani 6gren."

"Sey. Gercekten mi efendim?"

"Hic dikkatsiz konustugumu gordiin mi Brutha?"

"Hayir, efendim."

"Git. Kendini doldur. Glinbatiminda geri don."

"Sey. Kitlphane'ye de gidebilir miyim?" dedi Brutha.

"Ah? Evet, Kitlphane. Burada kurduklar Kitlphane. Elbette. Faydasiz, tehlikeli ve
kotl bilgiyle tika basa dolu. Gdzlerimin dnline getirebiliyorum Brutha. Sen bunu hayal
edebiliyor musun?"

"Hayir, Lord Vorbis."

"Masumlugun senin kalkanindir Brutha. Hayi. Kitliphane'ye mutlaka git. Seni
etkileyecegine dair korkum yok."



"Lord Vorbis?"

"Evet?"

"Tiran, Murduck Birader'e hemen hemen hicbir sey yapmadiklarini soyledi..."

Sessizlik huzursuz edici bir bicimde uzadi.

"Yalan soyledi," dedi Vorbis.

"Evet." Brutha bekledi. Vorbis duvara bakmaya devam etti. Brutha onun orada ne
gordiigind merak etti. Baska hicbir sey olmayacakmis gibi goriindiglinde, "Tesekkiir
ederim," ded.i.

Geri geri birkac adim atti, gozlerini kisarak diyakozun yataginin altina bakti ve sonra
ciktr.

Muhtemelen basi dertte, diye distindi Brutha sarayda segirtirken. Herkes kaplumbaga
yemek istiyor.

Ciplak su perilerinden kacinarak her yere bakmaya calisiyordu.

Brutha teknik olarak kadinlarin erkeklerden farkli sekilde oldugunun farkindaydi; kdyi
on iki yasinda terk etmisti ve o0 zamana kadar yasitlarinin bazilari coktan evlenmisti. Ve
Omnianizm, Ginah'a karsi bir 6nlem olarak erken yasta evliligi tesvik ediyordu, ama her
hallkarda, insan anatomisinin boyun ile dizler arasinda kalan kismini ilgilendiren her
aktivite bir acidan Glinah sayiliyordu.

Brutha daha iyi bir alim olmayl ve bdylece Tanri'sina bunun nedenini sorabilmeyi
diliyordu.

Sonra, Tanri'sinin daha zeki olup bu soruya yanit verebildigini dilerken buldu kendini.

Haykirarak beni cagirmadi, diye distindii. Eminim duyardim. Bu yizden belki kimse
onu pisirmiyordur.

Heykelleri cilalayan bir kdle ona Kitiphane'nin yolunu goésterdi. Brutha sttunlu bir
koridordan gecti.

Oraya vardiginda, Kitiiphane'nin oniindeki avlu baslarini uzatarak bir seyi gormeye
calisan filozoflarla doluydu. Brutha felsefi miinazaralarin gelismekte oldugunu anlatan her
zamanki aksi didismeleri duyabiliyordu.

Bu durumda minazara su sekilde gidiyordu:

"Bir daha yapamaz diyen on obolum var burada!"

"Konusan para mi? Iste bu her giin duymadigim bir sey Xeno."

"Evet. Ve hoscakal demek Uzere."

"Bak, aptal olma. Bu bir kaplumbada. Yalnizca ciftlesme dansi yapiyor..."

Nefessiz bir duraksama oldu. Sonra, bir tir toplu ic cekis.

"Iste!"



"Bu dik aci degil bir kere!"

"Hadi canim! O kosullar altinda daha iyisini yap da gorelim!"

"Simdi ne yapiyor?"

"Hipotenus, sanirim."

"Sen buna hipotents mi diyorsun? Egri bligra."

"Egri bagri degil. O diiz ciziyor ve sen ona egri bligrii bakiyorsun!"

"Otuz oboluna iddiaya girerim, kare ¢izemez!"

"Burada cizebilir diyen kirk obol var."

Bir sessizlik daha oldu ve sonra bir tezahurat.

"Yaga!"

"Bana sorarsan bu daha cok bir eskenar dortgen," dedi aksi bir ses.

"Dinle, kare gordiigimde anlarim! Ve bu bir kare."

"Tamam. O zaman ya iki kati ya hic. Iddiaya girerim onikigen yapamaz."

"Hah! Biraz dnce de yedigen yapamaz diye iddiaya girmistin."

"Ya iki kati ya hic. Onikigen. Korktun mu, ha? Birazck avis domestica mi
hissediyorsun? Gidak gidak?"

"Parani almak yazik olacak..."

Bir sessizlik daha oldu.

"On kenar mi? On kenar mi? Hah!"

"Sana yapamaz dedim! Geometri bilen kaplumbaga nerede duyulmus?"

"Bir kacik fikir daha mi Didactylos?"

"En bastan sdyledim. Bu yalnizca bir kaplumbaga."

"Bunlarin eti tath olur..."

Filozof kalabaligi dagildi ve Brutha'yi itip gectiler. Brutha islak kumdan bir halka gordu.
Halka geometrik sekillerle kaplanmisti. Om sekillerin ortasinda oturuyordu. Arkasinda,
para yiginini sayan pis mi pis iki filozof vardi.

"Ne kazandik Urn?" dedi Didactylos.

"Elli iki obol kardayiz listad."

"Gordiin mi? Isler her giin daha da iyiye gidiyor. Ama onla on iki arasindaki farki
bilmemesi yazik oldu. Bacaklarindan birini kes de yahni yapalim."

"Bacagini mi keseyim?"

"Eh, dyle bir kaplumbagay! bir oturusta yemezsin."

Didactylos basini kaplumbagaya bakmakta olan ayaklan tarakli, surati kirmizi, tombul
geng adama cevirdi.

"Evet?" dedi.

"Kaplumbada onla on iki arasindaki farki biliyor," dedi sisman cocuk.

"Lanet sey biraz dnce bana seksen obol kaybettirdi," dedi Didactylos.



"Evet. Ama vyarn..." diye basladi cocuk —biraz Once isittigi bir seyi dikkatle
tekrarlarmig gibi bakislari donuklagmisti— "... yarin... en az bire (g alirsin."

Didactylos'un agzi acik kald.

"Kaplumbagayi bana ver Urn," dedi.

Cirak filozof egildi ve Om'u biyik dikkatle yerden kaldirdi.

"Biliyor musun, en bastan bu yaratikta tuhaf bir sey oldugunu anlamistim," dedi
Didactylos. "Urn'e dedim ki, yarinin aksam yemegi geldi ve o dedi ki, hayir, kuyrugunu
kumda strllyerek geometri yapiyor. Geometri bir kaplumbaganin dogal yetenek sahibi
oldugu bir alan degildir."

Om'un gdzi Brutha'ya donda.

"Mecburdum," dedi. "Onun dikkatini cekmenin tek yolu buydu. Simdi onu merakindan
yakaladim. Onlari meraklarindan yakaladiginda, yirekleri ve zihinleri de ardindan gelir."

"O bir Tann," dedi Brutha.

"Gercekten mi? Adi ne?" dedi filozof.

"Ona soyleme! Ona sdyleme! Yerel tanrilar duyar!”

"Bilmiyorum," dedi Brutha.

Didactylos, Om'u ters cevirdi.

"Kaplumbaga Hareket Ediyor," dedi Urn disiinceli diisinceli.

"Ne?" dedi Brutha.

"Ustadin bir kitabi vardi," dedi Urn.

"Gercekten bir kitap degil," dedi Didactylos mitevazi bir bicimde. "Daha cok bir
parsémen rulosu. Iki arada bir derede ciziktirdigim seyler."

"Dinyanin diz oldugunu ve uzayda dev bir kaplumbaganin sirtinda ilerledigini mi
sdyllyordu?" dedi Brutha.

"Okudun mu?" Didactylos'un bakislar kipirdamiyordu. "Sen bir kéle misin?"

"Hayir," dedi Brutha. "Ben bir..."

"Adimi sdyleme! Yazman oldugunu falan soyle!"

"... yazmanim," dedi Brutha zayifca.

"Evet," dedi Urn. "Bunu gorebiliyorum. Basparmaginda kalem tutmaktan olusmus
nasir. Kol yenlerindeki mirekkep lekeleri."

Brutha sol basparmadina bakti. "Bende nasir yok..."

"Evet," dedi Urn sintarak. "Sol elini kullaniyorsun, dyle mi?"

"Sey, ikisini de kullaniyorum," dedi Brutha. "Ama herkes pek iyi kullanamadigimi
soéyluyor."

"Ah," dedi Didactylos. "Iki sol elli misin?"

"Ne?"

"Her iki elini de dogru diizglin kullanamaz demek istiyor," dedi Om.



"Ah. Evet. Ben dyleyim iste." Brutha nazikce dksurdu. "Bakin... ben bir filozof ariyorum.
Mimm. Tanrilar hakkinda bilgisi olan biri."

Bekledi.

Sonra, "Modasl gecmis bir inang sisteminin kalintisi demeyecek misiniz?" dedi.

Hala parmaklarini Om'un kabugunda gezdirmekte olan Didactylos basini iki yana
salladu.

"Hayir. Ben gok guaraltult firtinalarimi cok uzakta severim."

"Ah. Onu evirip cevirmeyi birakabilir misin? Az 6nce bundan hoslanmadigini sdyledi."

"Onlari ikiye boltp halkalan sayarak yasini anlayabiliyorsun," dedi Didactylos.

"Sey. Espriden de pek anlamaz."

"Konusmandan anladigim kadariyla, Omnialisin."

"Evet."

"Buraya anlasma hakkinda konusmak icin mi geldiniz?"

"Ben dinleme isini yapiyorum."

"Peki, tanrilar hakkinda ne bilmek istiyorsun?"

Brutha dinliyor gibiydi.

Sonra, "Naslil basliyorlar?" dedi. "Nasil buylyorlar? Ve daha sonra onlara ne oluyor?"

Didactylos kaplumbagay! Brutha'nin ellerine birakti.

"Bu tlr distinceler masraflidir," dedi.

"Elli iki oboldan daha fazlasini anlattigin zaman sdylersin," dedi Brutha.

Didactylos siritti.

"Kendi adina dlsiinebiliyorsun gibi," dedi. "Hafizan iyi midir?"

"Hayir. Tam olarak iyi denemez."

"Oyle mi? Tamam. Kiitiiphane'ye gel. Topraklanmis bakir catisi var, biliyor musun?
Tanrilar bu tir seylerden gercekten nefret ediyor."

Didactylos yan tarafina uzandi ve pasli, demir bir fener aldi.

Brutha buyilk beyaz binaya bakti.

"Kitliphane burasi mi?" dedi.

"Evet," dedi Didactylos. "Bu yuzden kapisinin lizerine biyuk harflerle LIBRVM yazilmis.
Ama senin gibi bir yazman bunu bilir elbette."

Yakilmadan dnce, Ephebe Kitliphanesi Disk'teki ikinci blyik kiitliphaneydi.

Goriinmez Universite'deki kadar biyiik degildi elbette, ama o kiitliphanenin biyiil{
dogasindan dolayl bir iki avantaji vardi. Ornegin, hicbir yerde, hicbir kiitiiphanede,
yazilmamis kitaplarla dolu koca bir koridor yoktur —yazar birinci boélim civarinda bir
timsah tarafindan yenmemis olsa yazilacak kitaplar, vesaire. Hayali mekanlarin atlaslari.



Uydurma sozciikleri tarif eden sozlikler. Goriinmez seylerin nasil bulunabilecegini anlatan
rehberler. Kayip Okuma Odasi'nda vahsi kavramlar dizini. Muazzamlidi ile gercekligi bliken
ve her yerdeki, her zamandaki tim diger kitliphanelere kapilar acan bir kittiphane...

Dort, bes yiiz cilt kitabi olan Ephebe Kiitliphanesi'nden cok farkliydi. Cogu kitap,
okuyuculan sayfa cevirmek istediklerinde koéle cagirma zahmetinden kurtarmak igin,
parsomen rulolar halindeydi. Her biri kendi rafinda, kendi bdlmesindeydi. Kitaplarin
birbirine fazla yakin tutulmamasi gerekiyordu, yoksa tuhaf, 6ngoérilemez bicimlerde
etkilesime geciyorlardi.

Gulnes 1sinlari, tozlu havada sltunlar kadar elle tutulur golgelere saplaniyordu.

Kitliphane'deki harikalarin en kiigligi olsa da, Brutha koridorlarda tuhaf bir yapi
oldugunu fark etmeden gecemedi. Tas raf siralarinin arasina, yerden yaklasik iki metre
ylksege tahta citalar takilmisti, bunlar ne ise yaradigi belli olmayan daha genis bir kalasi
destekliyordu. Kalasin alti kaba tahta sekillerle stislenmisti.

"Kitliphane," diye ilan etti Didactylos.

Uzandi. Parmaklari basinin Gzerindeki kalasa hafifce sirtindda.

Brutha anladi.

"Sen korsun, degil mi?" dedi.

"Bu dogru."

"Ama fener tasiyorsun?"

"Sorun degil," dedi Didactylos. "Icine yag koymuyorum."

"GOremeyen bir adam icin yanmayan bir fener?"

"Evet. Kusursuzca isliyor. Ve elbette, cok felsefi."

"Ve bir fi¢ icinde yasiyorsun."

"Fici icinde yasamak c¢ok moda," dedi Didactylos, sik adimlarla ylriyerek ve
parmaklari tahtadaki kabartma sekillere nadiren dokunarak. "Cogu filozof yapar. Dinyevi
seyleri kiglimsedigini ve hor gordiigini gosterir bu. Legibus'unkinin icinde sauna bile
vardi. Saunada aklina neler geldigini bilsen sasarsin der hep."

Brutha cevresine bakindi. Parsomen rulolari, saat basini bildiren guguk kuslar gibi,
raflarindan firliyordu.

"Her sey ne kadar... buraya gelmeden dnce hic filozofla karsilasmamistim,” dedi. "Diin
gece onlarin hepsi..."

"Bu yorelerde felsefede (i¢ temel yaklasim oldugunu hatirlaman gerek," dedi
Didactylos. "Anlat ona Urn."

"Xenocular var" dedi Urn hemen. "Dinyanin temelde karmasik ve gelisiglizel
oldugunu sdylerler. Bir de Ibidciler var. Onlar da diinyanin temelde basit oldugunu ve bazi
temel kurallara uydugunu soyler."

"Bir de ben varim," dedi Didactylos raftan bir parsdmen cekerek.



"Ustad da bunun tuhaf, antika bir diinya oldugunu soyler," dedi Urn.

"Ve icinde yeterince icki olmadigini," dedi Didactylos.

"Ve icinde yeterince icki olmadigini."

"Tannlar," dedi Didactylos. Bir rulo daha cekti. "Tannlar hakkinda bilgi mi istiyorsun?
Burada Xeno'nun Diisiinceler'i var. Ihtiyar Aristocrates'in Beylik Laflar'i var. Ibid'in son
derece sacma Soylevler'i var. Ve Legibus'un Geometriler'i ve Hierarch'in Teolojiler'i..."

Didactylos'un parmaklar raflarda dans ediyordu. Hava daha fazla tozla doldu.

"Bitlin bunlar kitap mi?" dedi Brutha.

"Ah, evet. Burada herkes kitap yazar. Bir tirll durduramiyorsun herifleri."

"Ve insanlar onlarn okuyor, éyle mi?" dedi Brutha.

Omnia tek bir kitaba dayaliydi. Ve burada... ylzlercesi vardi...

"Eh, isterlerse okuyabilirler,” dedi Urn. "Ama kimse buraya pek gelmez. Bu kitaplar
okumak icin degil, daha ziyade yazmak icin."

"Caglarin bilgeligi var burada," dedi Didactylos. "Filozof oldugunu kanitlamak igin kitap
yazman gerek, anliyor musun? O zaman kendi parsomen rulon ve bedava resmi filozof
lifin olur."

Gilnes 1s1g1 odanin ortasindaki biyik tas masada birikiyordu. Urn bir ruloyu acti. Altin
Isikta parlak cicekler isildadi.

"Orinjcrates'in Bitkilerin Dogasi Uzerine adli kitabi," dedi Didactylos. "Alti yiiz bitki ve
faydalari..."

"Cok guzeller," diye fisildadi Brutha.

"Evet, bitkilerin faydalarindan biri de bu," dedi Didactylos. "Ihtiyar Orinjcrates'in
bahsetmeyi ihmal ettigi bir fayda, tstelik. Aferin. Ona Philo'nun Hayvanlar'ini géster Urn."

Bir baska rulo acildi. Diizinelerce hayvan resmi ve binlerce okunmasi imkansiz sézciik
vardi.

"Ama... hayvan resimleri... bu yanlis... onlar gizmek yanhs degil mi?.."

"Burada hemen her seyin resmi vardir," dedi Didactylos.

Omnia'da sanata izin verilmezdi.

"Bu da Didactylos'un yazdig: kitap," dedi Urn.

Brutha bir kaplumbada resmine bakti. Ayrica... filler, bunlar fil, diye hatirlatti hafizasi,
hayvanlar kitabina dair taze anilar silinmez bir bicimde zihnine kazinarak... sirtinda filler
var ve onlarin Ustlinde daglar olan bir sey ve kenardan caglayan gibi dokilen bir
okyanus...

"Bu naslil olabilir?" dedi Brutha. "Bir kaplumbaganin sirtindaki diinya? Neden herkes
bana ayni seyi soyliyor? Bu dogru olamaz!"

"Sen onu git de denizcilere sdyle," dedi Didactylos. "Kenar Okyanusu'na yelken agcmis
herkes bilir. Neden asikar olani inkar edeceksin ki?"



"Ama hi¢ kuskusuz ki, diinya kusursuz bir kiire ve tipki Yedi Kitap'in soyledigi gibi,
glnes kilresinin cevresinde dontyor," dedi Brutha. "Bu cok... mantikli geliyor. Her sey bu
sekilde olmali."

"Olmali mi?" dedi Didactylos. "Eh, 'olmali'y1 bilmem. Bu felsefi bir s6zclik degil."

"Hem... bu ne?.." diye mirildandi Brutha kaplumbaga ciziminin altindaki halkayi
gdstererek.

"O kusbakisi cizimi," dedi Urn.

"Dunyanin haritasl," dedi Didactylos.

"Harita m1? Harita nedir?"

"Nerede oldugunu gosteren bir tiir resimdir," dedi Didactylos.

Brutha hayretle bakakaldi. "Nereden biliyor?"

"Hah!"

"Tanrilar," diye hatirlatti Om. "Buraya tanrilar sormak icin geldik!"

"Ama bittn bunlar dogru mu?" dedi Brutha.

Didactylos omuzlarini silkti. "Olabilir. Olabilir. Buradayiz ve su andayiz. Benim
diisinceme gore, bundan sonrasi tahmine giriyor,"

"Dogru olup olmadigini bilmedigini mi sdyliyorsun?" dedi Brutha.

"Dogru olabilecegini disiiniiyorum," dedi Didactylos. "Yaniliyor da olabilirim. Emin
olmamak filozofun dogasinda vardir."

"Tanrilardan bahset," dedi Om.

"Tanrilar," dedi Brutha zayifca.

Zihni tutusmustu. Bu insanlar bu konularda bir sird kitap yazmislardi ve emin
degillerdi. Ama kendisi emindi, Nhumrod Birader emindi, Diyakoz Vorbis'in eminligini
kullanarak at nallarini bikebilirdiniz. Emin olmak bir kayayd..

Artik Vorbis Ephebe'den bahsederken yiziniin neden nefretle karardigini, sesinin
neden tel kadar gerginlestigini biliyordu. Eger hakikat yoksa, geriye ne kaliyordu? Ve bu
sakar ihtiyarlar zamanlarini dinyanin temellerini tekmeleyerek geciriyorlardi ve onun
yerine koyacak, belirsizlikten baska hicbir seyleri yoktu. Ve bununla gurur duyuyorlardi,
oyle mi?

Urn kiclk bir merdivene cikmig, raflarda baska rulolar ariyordu. Didactylos, Brutha'nin
karsisina oturmustu ve kor gozleri hala onun Uzerindeydi.

"Bundan hoslanmadin, degil mi?" dedi filozof.

Brutha hicbir sey sdylemedi.

"Biliyor musun," dedi Didactylos, "insanlar korlerin yetenekli oldugunu sdyler. Bu dogru
degil elbette. Ama herifciogullan sirf bunu sdylemek daha iyi hissetmelerini sagladigi igin
boyle sOyler. Bizim icin Uzllme zorunlulugundan kurtulmus olurlar. Ama géremedigin
zaman gercekten de daha fazla dinlemeyi 6§renirsin. Insanlarin nasil nefes aldigini,



giysilerinin ¢cikardigi sesleri..."

Urn bir baska ruloyla geldi.

"Bunu yapmamalisin," dedi Brutha perisan halde. "Bitin bu..." Sesi solup gitti.

"Ben emin olmayi bilirim," dedi Didactylos. Sesindeki hafif, huysuz tini kaybolmustu.
"Hatirliyorum da, kdr olmadan once, bir kez Omnia'ya gitmistim. Bu, sinirlar kapanmadan
onceydi, siz insanlarin yolculuk etmesine hala izin verirken. Ve Kale'nizde, bir cukurun
icindeki adami taslayarak oldiren bir kalabalik gérdim. Hi¢ bdyle bir seye tanik oldun
mu?"

"Yapilmasi gerek," diye mirildandi Brutha. "Boylece ruh arinir ve..."

"Ruhu bilmem. Hic o tiirden bir filozof olmadim," dedi Didactylos. "Tek bildigim,
korkung bir manzara oldugu."

"Ama bedenin durumu..."

"Ah, ben cukurun icindeki heriften bahsetmiyorum," dedi Didactylos. "Ben tas atan
insanlardan bahsediyorum. Bunun dogru oldugundan emindiler. Cukurun icindekinin
kendileri olmadigindan emindiler. Yiizlerinden okuyabiliyordum. Ve o kendileri olmadigi
icin dyle memnundular ki, tiim gtcleriyle firlatiyorlard:."

Urn kararsizca dikildi.

"Abraxas'in Din Uzerine adli kitabi var," dedi.

"Thtiyar 'Kémir' Abraxas," dedi Didactylos aniden yine neselenerek. "Simdiye dek, on
bes kere basina yildinm diistii ve hala pes etmiyor. Istersen bu gecelik 6diing alabilirsin
bunu. Ama, ilging olmadiklan sirece, kenara yorum ciziktirmek yok."

"Iste bu!" dedi Om. "Hadi gel, su ahmadi birakalim."

Brutha ruloyu acti. Icinde tek bir resim yoktu. Parsémen karinca duasi gibi bir el
yazisiyla doluydu.

"Senelerce arastirma yapti," dedi Didactylos. "Cole gidip kucuk tanrilarla konustu.
Bizim tanrilarimizin bazilaryla da konustu. Cesur adam. Tanrlarin c¢evrede ateist
gormekten hoslandigini sdyledi. Nisan alacak bir sey oluyormus."

Brutha ruloyu biraz daha acti. Bes dakika dnce olsa, okuma bilmedigini itiraf ederdi.
Simdi engizisyoncularin en buyudk cabalar bile ona bunu itiraf ettiremezdi. Bu isi ¢ok iyi
biliyormus gibi parsémeni kaldirip bakti.

"O simdi nerede?" dedi.

"Eh, bir iki sene dnce evinin dniinde dumanlan titen bir ¢ift sandalet gordigini
soyledi birisi," dedi Didactylos. "Sansini zorlamig olabilir, anlarsin ya."

"Sanirim," dedi Brutha, "gitsem iyi olacak. Zamanini aldigim igin tGzginim."

"Isin bittiginde geri getir," dedi Didactylos.

"Insanlar Omnia'da b&yle mi okuyor?" dedi Urn.

"Ne?"



"Bas asaqgi."

Brutha kaplumbaday! aldi, Urn'e dik dik bakti ve elinden geldigince kibirli bir tavirla
Kitliphane'den ciktr.

"Himm," dedi Didactylos. Parmaklarini masada tikirdatti.

"Din gece meyhanede gordigim oydu," dedi Urn. "Eminim Ustad."

"Ama Omnialilar sarayda kaliyor."

"Bu dogru Ustad."

"Ama meyhane disarida."

"Evet."

"O zaman duvarin Gzerinden mi ugmustur sence?"

"O oldugundan eminim Ustad."

"O zaman... belki daha sonra gelmistir. Belki onu gordigiinde iceri girmemistir."

"Ancak bu olabilir tGstad. Labirentin bekcileri rlisvet kabul etmez."

Didactylos feneriyle Urn'lin kafasinin arkasina vurdu.

"Aptal cocuk! Sana o tur ifadeleri anlatmistim."

"Demek istedigim, kolay kolay riisvet kabul etmezler tistad. Ornegin, Omnia'daki tim
altini verseler almazlar."

"Bu daha iyi."

"Sence o kaplumbada gercekten tanr mi Gstad?"

"Eger dyleyse Omnia'da basi biiyiik belaya girecek. Oradaki tanr picin teki. Ihtiyar
Abraxas'in kitabini hi¢c okudun mu?"

"Hayir Gstad."

"Tannlara cok merakliydi. Blytk tanrilarin adamiydi. Hep yanik sa¢ kokardi. Dogal
olarak direngli."



Om bir ¢izgi boyunca yavasca yuriyordu.

"Oyle ileri geri yliriimeyi birak," dedi, "odaklanamiyorum."

"Insanlar nasil bdyle konusabilir?" diye sordu Brutha. "Bir seyleri bilmedikleri icin
memnunmus gibi davranmak! Bilmedikleri daha da fazla sey bulmak! Bir cocugun gururla
gelip sana dolu lazimhgini géstermesinden farksiz!"

Om pencesiyle kaldigi yeri isaretledi.

"Ama bir seyler 6greniyorlar" dedi. "Bu Abraxas bir disiunirmis, orasi kesin. Bu
seylerin bazilarini ben bile bilmiyordum. Otur!"

Brutha itaat etti.

"Tamam," dedi Om. "Simdi... dinle. Tanrlarin nasil glic edindigini biliyor musun?"

"Insanlarin onlara inanmasiyla," dedi Brutha. "Sana milyonlarca kisi inaniyor."

Om duraksadi.

Tamam, tamam. Buradayiz ve su andayiz. Eninde sonunda kendi kendine 6grenecek...

"Onlar inanmiyor," dedi Om.

"Ama..."

"Daha 6nce de oldu," dedi kaplumbada. "Dizinelerce kez. Abraxas'in kayip Ee sehrini
buldugunu biliyor muydun? Cok tuhaf oymalar var, diyor. Inang, diyor. Inanc degisiyor.
Insanlar tanriya inanarak baslyor ve sonra yapiya inaniyorlar."

"Anlamiyorum," dedi Brutha.

"Baska sekilde anlatayim," dedi kaplumbada. "Ben senin Tanri'nim, degil mi?"

"Evet."

"Ve sen bana itaat ediyorsun."

"Evet."

"Gulzel. Simdi bir tas al ve Vorbis'i éldir."

Brutha yerinden kipirdamadi.

"Beni duydugundan eminim," dedi Om.

"Ama o... o0... Gizisyon..."

"Simdi ne demek istedigimi anliyorsun," dedi kaplumbada. "Artik ondan, benden
korktugundan daha fazla korkuyorsun. Abraxas burada soyle diyor: Tanr'nin etrafinda
dualar, Térenler, Binalar, Rahipler ve Yetke'den olusan bir Kabuk bicimlenir, ki Sonunda
Tanr Oliir. Ve bu fark edilmeyebilir."

"Bu dogru olamaz!"

"Sanirm dogru. Abraxas ayni bu sekilde yasayan bir deniz kabuklusu oldugunu
soyllyor. Gittikce daha biylik bir kabuk yapar ve sonunda yerinden kipirdayamaz olur ve
bu ytzden oldr."

"Ama... ama... bunun anlami... battn Kilise'nin..."

"Evet."



Brutha fikre tutunmaya calisti, ama dyle muazzam bir fikirdi ki, zihinsel ellerinden
kayip duruyordu.

"Ama sen dlmedin," demeyi basardi.

"Ondan sonraki en iyi sey oldu," dedi Om. "Ve biliyor musun? Yerimi almaya calisan
baska kiclk tanri yok. Sana ihtiyar Ur-Gilash'tan hi¢ bahsetmis miydim? Hayir mi? Simdi
Omnia olan yerde, benden 6nceki tanriydi. Pek énemli bir tanr degildi. Temel olarak, bir
hava durumu tanrisi. Ya da bir yilan tanri. Oyle bir sey iste. Ama ondan kurtulmam
seneler aldi. Savaslar falan. Bu yizden dislindyordum..."”

Brutha hicbir sey sdylemedi.

"Om hala var" dedi kaplumbaga. "Kabugu, demek istedim. Tek yapman gereken
insanlarin anlamasini saglamak."

Brutha suskunlugunu strdirdi.

"Bir sonraki peygamber sen olabilirsin," dedi Om.

"Yapamam! Bir sonraki peygamberin Vorbis olacagini herkes biliyor!"

"Ah, ama sen resmi peygamber olacaksin."

"Hayir!"

"Hayir mi? Ben senin Tanri'/nim!"

"Ben de benim. Ben peygamber degilim. Yazmay: bile bilmiyorum. Okuyamiyorum.
Beni kimse dinlemez."

Om onu tepeden tirnaga suzda.

"tiraf etmeliyim ki, bana kalsa, secilmis kisi sen olmazdin," dedi.

"Blyuk peygamberlerin vizyonu vardi," dedi Brutha. "Onlar seninle... sen onlarla
konusmamis olsan bile, sdyleyecek bir seyleri vardi. Ben ne diyebilirim? Soyleyecek bir
seyim yok ki. Ne diyebilirim?"

"Blyuk Tanrn Om'a inanin," dedi kaplumbaga.

"Sonra?"

"Ne demek, sonra?"

Brutha kasvetle, gittikce kararan avluya bakti.

"Blylk Tanri Om'a inanin, yoksa sizi carpar,” dedi. "Bana gore yeterli."

"Hep bdyle mi olmak zorunda?"

GlUnesin son 1sinlar avlunun ortasindaki heykelden yansidi. Heykel belli belirsiz
kadinsiydi. Bir omzuna penguen tiinemisti.

"Bilgelik Tanricasi Patina," dedi Brutha. "Penguenli olan. Neden penguen?”

"Bilmiyorum," dedi Om telagsla.

"Penguenlerde bilge bir taraf yok, degil mi?"

"Sanmam. Omnia'da onlardan olmadigi gercegini distiniince, bu ¢ok akillica aslinda."

"Brutha!"



"Bu Vorbis," dedi Brutha, ayaga kalkarak. "Seni burada birakayim mi?"

"Evet. Hala biraz kavun var. Somun demek istedim."

Brutha alacakaranliga cikti.

Vorbis bir agacin altindaki sirada oturuyordu ve gdlgelerin icinde bir heykel kadar
kipirtisizdi.

Emin olmak, diye dislindii Brutha. Eskiden ben de emindim. Simdi o kadar emin
degilim.

"Ah, Brutha. Kiiclk bir gezintide bana eslik edeceksin. Aksam havasi alacagiz."

"Peki, efendim."

"Ephebe ziyaretinden keyif aldin."

Vorbis, bir climle isi goériyorsa soru sormaya yeltenmezdi. "Oldukca... ilgincti."”

Vorbis bir elini Brutha'nin omzuna koydu ve diger elindeki asaya yaslanarak dogruldu.

"Peki Ephebe hakkinda ne distnuyorsun?" diye sordu.

"Pek cok tanrilari var ve onlara pek aldirnis etmiyorlar," dedi Brutha. "Ve cehalet
ariyorlar.”

"Ve bol bol buluyorlardir, bundan emin olabilirsin," dedi Vorbis.

Asasini geceye dogru uzatti. "Ylrdyelim," dedi.

Karanligin icinde bir yerden kahkaha sesleri ve tavalarin tangirtisi geliyordu. Aksam
acan ciceklerin kokusu yogun bir sekilde havayl sarmisti. Taslarin emdigi glindiiz sicagi
etrafa yayilarak, geceye glizel kokan bir corba sisu veriyordu.

"Ephebe denize bakiyor," dedi Vorbis bir siire sonra. "Nereye insa edildigini gordin
mi? Denize bakan bir tepenin yamacina. Ama deniz degiskendir. Denizden kalici higbir
sey gelmez. Buna karsin bizim sevgqili Kale'miz ¢6liin derinliklerine bakar. Ve orada ne
goraruz?"

Brutha disinmeden doéndi ve catilarin lzerinden gokylziinin ontndeki ¢ol siluetine
bakti.

"Bir 1s1k cakmasi gordim," dedi. "Bir daha. Yamacta."

"Ah. Hakikatin i1s1g1," dedi Vorbis. "O zaman, onunla bulusmaya gidelim. Beni labirentin
girisine gotur Brutha. Yolu biliyorsun.”

"Efendim?" dedi Brutha.

"Evet, Brutha?"

"Bir soru sormak istiyorum."

"Sor."

"Murduck Birader'e ne oldu?"

Vorbis'in parke taslarina carpan asasinin ritminde minicik bir duraksama oldu. Sonra
songizisyoncu, "Hakikat, Brutha, 1sik gibidir. Isigi bilir misin?"

"O... glinesten gelir. Ve ay ve yildizlardan. Ve mumlardan. Lambalardan."



"Vesaire," dedi Vorbis basiyla onaylayarak. "Elbette. Ama baska turden bir i1sik daha
vardir. En karanlik yerleri bile dolduran bir 1sik. Oyle olmak zorundadir. Giinkii bu 1sik-6tesi
olmasa, karanlik nasil gorilebilir?"

Brutha hicbir sey sdylemedi. Felsefeye cok benziyordu bu.

"Hakikat icin de aynisi gecerlidir," dedi Vorbis. "Hakikat gibi gorlinen, hakikatin buttn
isaretlerini tasiyan, ama hakikat olmayan bazi seyler vardir. Asil hakikat bazen bir
yalanlar labirenti ile korunmalidir."

Brutha'ya dondu. "Beni anliyor musun?"

"Hayir, Lord Vorbis."

"Demek istedigim, bizim duyularimiza goriinen, asil hakikat degildir. Gorilen, isitilen,
dokunulan seyler daha derin bir hakikatin goélgeleridir yalnizca. Kilise'de ilerlerken, bunu
anlaman gerekir."

"Ama su anda, efendim, yalnizca basit hakikati biliyorum, disaridan goérilebilen
hakikati," dedi Brutha. Bir cukurun kenarinda oturuyormus gibi hissediyordu.

"Hepimiz baslangicta bu durumda oluruz," dedi Vorbis nazikce.

"Yani, Murduck Birader'i Ephebeliler mi &ldirdi?" diye israr etti Brutha. Simdi yavas
yavas karanliga dogru egiliyordu.

"Sana, hakikatin en derin anlamiyla, evet diyorum. Onun s6zlerine kucak agmayarak,
uzlasmaz tavirlariyla, onu kesinlikle éldurduler."

"Ama hakikatin basit anlaminda," dedi Brutha, her sozcligi Kale'nin derinliklerindeki
bir engizisyoncunun hastasina gosterdigi 6zenle secerek, "basit anlamda, Murduck Birader
Omnia'da 6ldi, degil mi? Clnki Ephebe'de 6lmemisti, orada yalnizca alay edildi, ama
Kilise'deki digerlerinin daha derin hakikati anlamayacagindan korkuldu ve bu ylzden
Ephebelilerin onu basit anlamda 6ldirdiigl soylentisi yayildi, bdylece size ve Ephebe'deki
serri goren digerlerine adil bir... bir misilleme yapmak icin sebep verdi."

Bir cesmenin yakinindan gectiler. Diyakozun celik uclu asasi gecenin icinde tikirdadi.

"Kilise'de senin icin buylk bir gelecek goriiyorum,” dedi Vorbis bir slire sonra.
"Sekizinci Peygamber'in zamani geliyor. Bir genisleme zamani ve Om'un hizmetine
adanmis olanlar icin buyik firsatlar zamani."”

Brutha cukura bakti.

Eger Vorbis hakliysa ve karanligi goriiniir kilan cinsten bir i1sik varsa, o zaman asagida
bir yerde onun ziddi vardi, hicbir 1sigin ulasamadidi bir karanlk: 15191 karartan karanlik. Kor
Didactylos'u ve onun yanmayan fenerini disundd.

Kendi sesinin, "Ve Ephebeliler gibilerle ateskes yapilamaz," dedigini duydu. "Eger
Ephebeliler gibi insanlar ile daha derin bir hakikati izleyen insanlar arasinda yapilmissa,
hicbir anlasma baglayici olmaz, degil mi?"

Vorbis basini salladi. "Blyilk Tann bizimleyken," dedi, "kim bize karsi durabilir ki? Beni



etkiledin Brutha."

Karanlikta bagka kahkahalar ve telli calgilarin tinlamasi duyuldu.

"Bir ziyafet," dedi Vorbis alayla, "Tiran bizi bir ziyafete davet etti! Gruptan birilerini
gonderdim elbette. Generalleri bile orada! Tipki bir kaplumbaganin kendisini kabugunun
icinde guvende sanmasi gibi, onlar da labirentlerinin arkasinda glivende olduklarini
saniyorlar, onun bir zindan oldugunu anlamiyorlar. Ileri."

Labirentin i¢c duvari karanhgin icinde belirdi. Brutha ona yaslandi. Yukarida devriye
gezen nobetcilerin malzemelerinden ¢ikan metal tingirtilan geliyordu.

Labirentin kapisi ardinda dek acikti. Ephebeliler insanlarin girmesini engellemek icin
sebep godremiyorlardi. Kisa bir yan tinelde, yolun ilk altida birinin rehberi bir siranin
Uzerinde uyuyordu ve yaninda bir mum titresiyordu. Adamin kdsesinin Uzerinde
labirentten gegcmek isteyenlerin onu ¢agirmak icin kullandigi bronz ¢an asiliydi. Brutha 6ne
gecti.

"Brutha?"

"Evet, efendim?"

"Labirentte yolu sen goster. Bunu yapabilecegini biliyorum."

"Efendim..."

"Bu bir emirdir Brutha," dedi Vorbis hos bir sesle.

Care yok, diye distndu Brutha. Bu gercekten bir emir.

"O zaman benim bastigim yere basin efendim," diye fisildadi. "En fazla bir adim
pesimde olun."

"Peki Brutha."

"Sebepsiz yere bir noktanin cevresinden dolasirsam, siz de cevresinden dolasin."

"Peki Brutha."

Brutha disiindii: Belki yanlis yapabilirim. Hayir. Yeminler falan ettim. Itaatsizlik
edemezsin. Eger o sekilde diisinmeye baslarsan tiim diinya sona erer...

Uyuyan zihninin kontrolil ele almasina izin verdi. Labirentin icindeki yol kafasinin iginde
1sil 151l belirdi.

... capraz olarak ileri ve saga U¢ buguk adim. Sola altmis ¢ adim, iki saniye dur —
karanliktaki celiksi bir hisirti bekgilerden birinin kendisine 6dil kazandiracak bir sey
tasarladigini distindirdi— ve lg adim yukart...

Ileri kosabilirim, diye disiindii. Saklanabilirim ve o, cukurlardan birine diiser ya da bir
tuzaga adim atar falan, ve sonra ben gizlice odama dénerim, kimin haberi olur ki?

Benim olur.

... dokuz adim ileri ve bir adim saga. On dokuz adim ileri ve iki adim sola...

Ileride bir 151k vardi. Catidaki yariklardan zaman zaman siiziilen beyaz ay 1s1g1 degil,
onu elinde tutan sahibi yaklasirken solup parlayan sari bir lamba i1sigiydi bu.



"Biri geliyor," diye fisildadi. "Rehberlerden biri olmal!"

Vorbis ortadan kayboldu.

Isik sallanarak yaklasirken Brutha kararsizca koridorda bekledi.

Yaslica bir ses, "Sen misin D6rt Numara?" dedi.

Isik bir koseyi dondi. Yash bir adami hafifce aydinlatti. Adam Brutha'ya yaklasti ve
mumu yuzlne tuttu.

"Ddrt Numara nerede?" dedi Brutha'nin cevresine bakinarak.

Bir yan gecitten bir sekil cikti ve adamin arkasina suzlldi. Brutha kisa bir an icin
Vorbis'i gordl. Asasinin basini tutar, cevirir ve ¢ikarirken, yizinde tuhaf bir huzur ifadesi
vardi. Bir anligina mum 1siginda keskin metal isildadi.

Sonra 151k sénda.

Vorbis'in sesi, "Yolu gdster," dedi.

Brutha titreyerek itaat etti. Bir an, sandaletinin altinda yerdeki bir kolun yumusak etini
hissetti.

Cukur, diye dusundi. Vorbis'in gozlerine bak, cukur orada. Ve ben onunla birlikte
icindeyim.

Asil hakikati hatirlamam lazim.

Labirentte devriye gezen baska rehber yoktu. Milyonlarca sene sirmis gibi gelen bir
sirenin ardindan, Brutha ylzlinde serin gece havasini hissetti ve yildizlarin altina adim
attl.

"Aferin. Kapinin nerede oldugunu hatirliyor musun?"

"Evet, Lord Vorbis."

Diyakoz bashgini ylziine cekti.

"Devam et."

Sokaklari aydinlatan birkac mesale vardi, Ephebe karanlikta uyanik kalan bir sehir
degildi. Yoldan gegen birkac kisi de onlara dikkat etmedi.

"Limanlarint  koruyorlar," dedi Vorbis. "Ama ¢dl yolu... herkes kimsenin c¢o6lu
gecemeyecegini bilir. Bunu senin de bildiginden eminim Brutha."

"Ama simdi benim bildigimin hakikat olmadigindan kuskulaniyorum," dedi Brutha.

"Kesinlikle. Ah. Kapi. Din iki nébetci vardi sanirim?"

"Ben iki tane gordim."

"Simdi gece ve kapi kapali. Bir yerlerde bekgciler olmali. Burada bekle."

Vorbis loslukta kayboldu. Bir siire sonra boguk konusmalar duyuldu. Brutha diimdiiz
dnine bakti.

Konusmalarin ardindan boguk bir sessizlik geldi. Bir siire sonra Brutha kendi kendine
saymaya baslad..

Ona kadar saydiktan sonra geri donecegim.



Bir on daha sayayim, madem.

Tamam. Otuz olsun. Sonra gide...

"Ah, Brutha. Gidelim."

Brutha az kalsin klicuk dilini yutacakti.

"Sizi duymadim efendim," demeyi basardi.

"Adimlarim hafiftir."

"Bekci var mi?"

"Artik yok. Gel de silrgileri agmama yardim et."”

Ana kapiya klgclk bir yaya kapisi yerlestirilmisti. Zihni nefretle uyusmus olan Brutha
surglleri sertge itti. Kapi gicirdamadan acildi.

Disarida, uzaktaki ciftliklerin tek tik 1siklarn ve yogun bir karanlik vardi.

Sonra karanlik iceri dokdlda.

Hiyerarsi, dedi Vorbis daha sonra. Ephebeliler hiyerarsi fikriyle disinmez.

Hicbir ordu ¢oli gecemezdi. Ama belki daha kiiclk bir ordu yolun doértte birini asabilir
ve oraya bir miktar su birakabilirdi. Ayni sey defalarca yapilabilirdi. Ve bir baska kuguk
ordu da o suyun bir kismini kullanarak daha ileri gidebilir, belki yolu yarilar ve oraya su
birakirdil. Ve bir baska kictk ordu...

Aylar almisti. Adamlann UGgcte biri sicak, su kaybi, yabani hayvanlar ve ¢olin
barindirdigi tirden daha koti seyler yiziinden 6lmustd...

Bunu planlamak icin Vorbis'inki gibi bir zihniniz olmasi gerekirdi.

Ve erkenden planlardiniz. Daha Murduck Birader vaaz vermeye gitmeden, adamlar
6lmeye baslamisti bile; Omnia filosu Ephebe koyunda yandiginda, cOlde bir patika
olusmustu bile.

Misillemeyi saldindan 6nce planlamak igin Vorbis'inki gibi bir zihniniz olmaliydi.

Bir saatten az sire icinde her sey bitmisti. Asil hakikat suydu ki, saraydaki bir avug
Ephebeli nébetcinin hi¢ sansi olmamisti.

Vorbis, Tiran'in sandalyesinde dimdik oturuyordu. Saat gece yarisina geliyordu.

Aralarinda Tiran'in da oldugu bir grup Ephebeli, Vorbis'in 6niine striiklenmisti.

Vorbis bazi belgelerle mesquldii ve sonra elli insanin, cekilmis arbaletlerin tehdidi
altinda o6niinde beklemekte oldugunun hi¢ farkinda degilmis gibi, hafif bir saskinhk



havasiyla basini kaldirdi.

"Ah," dedi ve yuzlinde kiguk bir glilimseme belirdi.

"Eh," dedi, "artik baris anlasmasini bir kenara atabilecegimizi memnunlukla
sOyleyebilirim. Son derece gereksiz. Artik savas yokken, neden baris hakkinda gevezelik
edelim? Ephebe artik Omnia'nin piskoposluklarindan biri. Artik tartisma olmayacak."

Yere bir kagit parcasi firlatti.

"Birkac glin icinde bir filo burada olacak. Saray bizim elimizdeyken direnis
gerceklesmeyecek. Seytani aynaniz su anda kinlmakta."

Parmaklarini burnunun altinda birbirine dayadi ve Onlnde toplanmis Ephebelilere
bakti.

"Onu kim yapti?"

Tiran basini kaldirdr.

"Ephebe imalatiyd," dedi.

"Ah," dedi Vorbis, "demokrasi. Unutmusum. O zaman bunu," —ndbetcilerden birine el
etti ve adam ona bir guval uzatti— "kim yazdi?"

Mermer zemine De Chelonian Mobile'ninl1% bir kopyasi firlatildi.

Brutha tahtin yaninda dikiliyordu. Orada dikilmesi séylenmisti.

Cukurun icine bakmisti ve simdi cukur kendisiydi. Cevresindeki her sey, karanlikla
kusatilmis uzak bir 1sik halkasinin icinde oluyordu. Kafasinin icinde dulsilinceler birbirini
kovaliyordu.

Kenobi'nin bundan haberi var miydi? Hakikatin iki tirli oldugunu baska herhangi biri
biliyor muydu? Vorbis'in, tipki oyuncak askerleriyle oynayan bir cocuk gibi, bir savasin iki
tarafinda savastigini baska kim biliyordu? Eder bu tanrinin ihtisaminin blyimesi icin
yapiliyorsa, gercekten de yanlis olabilir miydi?..

... kaplumbada bicimindeki bir tanrinin? Yalnizca Brutha'nin inandigi bir tanrinin?

Vorbis dua ederken kiminle konusuyordu?

Brutha zihinsel firtinasinin icinde, Vorbis'in sakin sesini duydu: "E§er bunu yazan filozof
ortaya cikmazsa, tamaminiz yakilacaksiniz. Ciddi oldugumdan siiphe etmeyin."

Kalabalikta bir hareketlenme oldu ve Didactylos'un sesi duyuldu.

"Birak! Onu duydun! Hem... hep bunu yapmayi istemisimdir..."

Iki hizmetkar kenara itildi ve filozof kalabaliktan siyrilarak, yanmayan fenerini meydan
okurcasina basinin lizerine kaldird..

Brutha filozofun boslukta bir an duraksamasini, sonra ¢ok yavasca donerek dogrudan
Vorbis'e bakmasini izledi. Sonra adam birkac adim atti ve diyakozu sorgulayan gozlerle
incelermis gibi feneri kaldirdi.

"Himm," ded.i.

"Fail... sen misin?" dedi Vorbis.



"Evet. Adim Didactylos."

"Sen kér misin?"

"Yalnizca goris yetenegi acisindan beyim."

"Ama bir fener tasiyorsun," dedi Vorbis. "Kuskusuz, slogan olacak bir sebepten.
Muhtemelen bana diirlst bir adam aradigini sdyleyeceksin."

"Bilmiyorum beyim. Belki siz bana onun neye benzedigini sdyleyebilirsiniz?"

"Seni hemen oOldirmeliyim," dedi Vorbis.

"Ah, kesinlikle."

Vorbis kitabi gosterdi.

"Bunlar yalan. Bu bir rezalet. Bu... bu insanlarin zihinlerini hakiki bilginin yolundan
saptirmak icin bir yem. Oniimde dikilip," —kitabi ayaginin ucuyla ittirdi— "dinyanin diiz
oldugunu ve boslukta dev bir kaplumbaganin sirtinda yolculuk ettigini iddia edecek ciireti
gosteriyorsun, 6yle mi?"

Brutha nefesini tuttu.

Tarih de odyle.

Fikrinizi sdyleyin, diye dlsindd Brutha. Bir kerecik olsun, biri litfen Vorbis'e karsi
dirensin. Ben yapamam. Ama biri...

Gozlerinin Vorbis'in sandalyesinin diger tarafinda duran Simony'ye déndigiini fark etti.
Cavus buyllenmis gibi filozofu izliyordu.

Didactylos sirtini diklestirdi. Hafifce dondi ve bir anligina bakislan Brutha'ya deddi.
Feneri bir kol boyu uzakta tutuyordu.

"Hayir," dedi.

"Diinyanin kiire sekilde, kusursuz bir sekilde olduunu ve nasil Insanoglu Om'un
hakikati etrafinda donilyorsa, dinyanin da Giines kiresinin etrafinda dondagini her
dirist adam bilirken," dedi Vorbis, "ve yildizlarin..."

Brutha ylregi gim giim atarak 6ne egildi.

"Efendim?" diye fisildadi.

"Ne?" diye terslendi Vorbis.

"'Hayir,' dedi," dedi Brutha.

"Bu dogru," dedi Didactylos.

Vorbis bir an hi¢ kipirdamadan oturdu. Sonra cenesi, alcak sesle birkac¢ kelime prova
edermis gibi, azicik oynadi.

"Inkar mi ediyorsun?" dedi.

"Kiire olsun, madem," dedi Didactylos. "Kire hi¢ sorun degil. Kuskusuz her seyin
Uzerinde durmasi icin 6zel ayarlamalar yapilmistir. Glines de cok uzakta daha blyuk bir
kiire olsun. Ay'In dinyanin mi, yoksa Giines'in mi etrafinda dénmesini istersiniz? Ben
dinyay! 6neririm. Daha hiyerarsik ve hepimiz icin kusursuz bir 6rnek."



Brutha daha o©Once hic gormedigi bir seye sahit oluyordu. Vorbis sasalamis
gdérunidyordu.

"Ama senin kitabin... dinyanin dev bir kaplumbaganin sirtinda oldugunu soéyledin!
Kaplumbaga'ya bir isim verdin!"

Didactylos omuzlarini silkti. "Fikrimi degistirdim," dedi. "On alti bin kilometre
uzunlugunda kaplumbada duyulmus sey mi? Uzayin boslugunda yiizen? Hah. Ne aptallik!
Simdi dustndukce utaniyorum."

Vorbis agzini kapadi. Sonra yine acti.

"Ephebeli bir filozof bdyle mi davranir?" dedi.

Didactylos yine omuzlarini silkti. "Her gercek filozof béyle davranir," dedi. "Insan her
zaman, yeni kanitlar g6z 6niande bulundurarak, yeni fikirlere kucak agcmaya hazir olmali.
Sizce de Oyle degil mi? Hem, siz bize, hesaba katmami gerektiren pek cok yeni nokta
getirdiniz," —jesti, tamamen tesadifen, odaya yayillmis Omniali okculari da icine aldi—
"kuvvetli bir sav her zaman fikrimi degistirebilir."

"Yalanlarin diinyayi zehirledi bile!"

"O zaman bir kitap daha yazarim," dedi Didactylos sakin sakin. "Nasil goriinecegini
distniin —gururlu Didactylos Omnialilarin savlarini dinleyince fikir degistiriyor. S6zini
eksiksizce geri aliyor. HImm? Aslinda efendim —yapacak cok isiniz oldugunu biliyorum,
yakip yagmalama vesaire— izninizle hemen figima cekilecegim ve yeni kitabim Uzerinde
calismaya baslayacagim. Kirelerden olusmus bir evren. Uzayda doénen toplar. Himm.
Evet. Izninizle efendim, sizin icin hayal edebilecedinizden daha fazla top yazacagim..."

Yasli filozof dondi ve cok yavasca cikisa dogru yiridu.

Vorbis onun gitmesini izledi.

Brutha onun ndbetgcilere isaret vermek icin elini kaldiracak oldugunu, sonra tekrar
indirdigini gordda.

Vorbis Tiran'a déndu.

"Iste felsefeniz bdyle..." diye basladi.

"Huu buuu!"

Fener ucarak kapidan gecti ve Vorbis'in kafasina carparak kirildi.

"Kaplumbaga yine de hareket ediyor!"

Vorbis ayada firladi.

"Ben..." diye haykirdi ve sonra kendine hakim oldu. Sinirli bir sekilde iki ndbetciye el
etti. "Onun yakalanmasini istiyorum. Hemen. Ve... Brutha?"

Brutha kulaklarindaki ugultu vylziinden onu zar zor duyabiliyordu. Didactylos
sandigindan daha iyi bir distinirdd.

"Evet, efendim?"

"Bir grup adam alacaksin, onlari KutUphaneye goétlireceksin... ve sonra, Brutha,



Kitliphane'yi yakacaksin."

Didactylos kordli, ama ortalik karanlikti. Onu kovalayan askerlerin gozleri gérilyordu, ama
gormelerini mimkin kilacak hicbir sey yoktu. Ve tim hayatlarini dolambacli, engebeli ve
her seyden 6te cok basamakli Ephebe sokaklarinda gegirmemislerdi.

"... sekiz, dokuz, on, on bir" diye minldand filozof, zifiri karanhgin icindeki
basamaklarda sekerek ve tavsan gibi bir kbseyi donerek.

"Aah, of, o benim dizimdi," diye homurdandi askerlerin ¢ogu, yolun yarisinda
birbirlerinin Gstline digerken.

Ama biri tepeye ulasmayr basarmisti. Yildizlann 1sig1 altinda, sokakta cilgin gibi
kosturan siska bir sekil goérebiliyordu. Arbaletini kaldirdi. Ihtiyar aptal zikzak bile
Gizmiyordu...

Kusursuz bir hedef.

Bir tinlama oldu.

Asker bir an sasirmis goriindl. Yay elinden distd, taslara carparken kendiliginden ates
aldi ve ok bir heykelden sekti. Adam gogstinden cikan tlyli oka, sonra golgelerden cikan
sekle bakti.

"Cavus Simony?" diye fisildadi.

"Uzgiiniim," dedi Simony, "Gergekten tizgiinim. Ama Kaplumbaga énemli."

Asker hakikat hakkindaki fikrini beyan etmek icin agzini acti ve sonra dne devrildi.

GOzlerini acti.

Simony ylrlyldp gitmisti. Her sey daha hafif gibiydi. Hala karanlikti. Ama simdi
karanlikta goérebiliyordu. Her sey gri tonlardaydi. Ve elinin altindaki parke taslari bir
sekilde siyah kuma donidsmdistu.

Basini kaldirip bakti.
AYAGA KALK, ER ICHLOS.

Adam uysal uysal ayaga kalkti. Artik siradan bir askerden, kovalayacak ve oéldirilecek
isimsiz bir sekilden, baska insanlarin hayatlarindaki bir gélgeden daha fazlasiydi. Artik o,
olaylarin akisi icinde nispeten sugsuz olan otuz sekiz yasindaki 6l Dervi Ichlos'tu.

Elini kararsizca dudaklarina gétlirdd.

"Sen hakim misin?" dedi.
HAYIR.

Ichlos ufka dogru uzanan kumlara bakti. Icgiidiisel olarak, ne yapmasi gerektigini
biliyordu. General Fri'it'ten ¢ok daha az egitimliydi ve cocukken 6grendigi sarkilara daha

fazla dikkat etmisti. Dahasi, bir avantaji vardi. Generalden daha az din gérmustd.
HUKUM, COLUN SONUNDA.



Ichlos gllimsemeye calisti.

"Annem bunu anlatmisti," dedi. "Oldiigiin zaman vyiiriiyerek bir ¢cdlden gecmen gerekir.
Ve her seyi dogru dizgiin gorirstin, demisti. Ve her seyi dogru hatirlarsin."

Olim bu konudaki duygularini belli etmemeye 6zen gésterdi.

"Yolda birkac¢ dosta da rastlarim belki, hi?" dedi asker.
OLABILIR.

Ichlos yola koyuldu. Sonucta, diye dlistindli, daha kotiist de olabilirdi.

Urn maymun gibi raflarin arasinda dolasiyor, kitaplari ¢ekip yere firlatiyordu.

"Yirmi kadarini tasiyabilirim," dedi. "Ama hangi yirmi kitap?"

"Her zaman bunu yapmak istemistim,” diye mirildandi Didactylos mutlulukla.
"Tiranhgin karsisinda gercedi savunmak, vesaire. Hah! Korkmayan bir adam..."

"Ne almali? Ne almali?" diye bagirdi Urn.

"Grido'nun Mekanik'ine ihtiyacimiz yok," dedi Didactylos. "Hey, keske yliziindeki ifadeyi
gorebilseydim! O sartlar altinda oldukga iyi bir atisti. Umarim ne yaptigimi biri yazar da..."

"Carklarin ilkeleri! Su yayilimi teorisi!" diye bagirdi Urn. "Ama Ibid'in Yurttaslik ya da
Gnomon'un Ektopi'sine ihtiyacimiz yok, orasi kesin..."

"Ne? Onlar tiim insanliga ait!" diye terslendi Didactylos.

"TUm insanlik gelip bunlar tasimamiza yardim edecekse tamam," dedi Urn. "Ama eger
yalnizca ikimiz varsak, faydal bir seyler tasimayi tercih ederim."

"Faydali mi? Mekanizmalar hakkinda kitaplar mi?"

"Evet! Insanlara nasil daha iyi yasayabileceklerini gésterebilirler!"

"Ve bunlar da insanlara nasil insan olunacagini gosterirler," dedi Didactylos. "Bak bunu
sdylerken aklima geldi. Bana bir fener daha bul. Fenersiz oldukca kor hissediyorum..."

Kiatiphane kapisi glimlemelerle sarsiliyordu. Kapinin acilmasini bekleyen insanlarin
kapi calisi degildi bu.

"Digerlerinden bazilarini seye atabiliriz..."

Menteseler duvardan firladi. Kapr gim diye yere dusta.

Askerler kiliglarini kaldirarak kapinin tGzerinden gectiler.

"Ah, beyler," dedi Didactylos. "Litfen halkalarimi bozmayin."

Askerlerin basindaki onbasi bos bos ona bakti ve sonra bakislarini yere indirdi.

"Ne halkasi?" dedi.

"Hey, bana iki pergel vermeye ve, diyelim ki, yarim saat sonra gelmeye ne dersin?"

"Birak onu Onbasl," dedi Brutha.

Kapinin izerinden atladi.

"Birak dedim."



"Ama emirler..."

"Sagir misin? Eger sagirsan, Gizisyon bunu tedavi edebilir," dedi Brutha kendi sesinin
sakinligine sasarak.

"Sen Gizisyon Uyesi degilsin," dedi onbasi.

"Hayi. Ama Gizisyon uyesi olan bir adam taniyorum,” dedi Brutha. "Sen kitap aramak
icin geldin. Onu bana birak. O yasli bir adam. Kime ne zarari var?"

Onbasi tereddiitle bir Brutha'ya, bir tutsaklarina bakti.

"Pekala, Onbagi. Kumanday! ben devraliyorum."

Hepsi birden déndd.

"Beni duydun mu?" dedi Cavus Simony, askerleri itip gecerek.

"Ama diyakoz dedi ki..."

"Onbag!?"

"Evet, Cavusum?"

"Diyakoz cok uzakta. Ben buraciktayim."

"Evet, Cavusum.”

"Git!"

"Basustine, Cavusum."

Askerler cikarken Simony kulak kabartti.

Sonra kilicini kapiya sapladi ve Didactylos'a dondi. Sol elini yumruk yapti ve sag elini
acarak sol yumrugunun Uzerine vurdu.

"Kaplumbaga Hareket Ediyor," ded.i.

"Duruma bagli," dedi filozof ihtiyatla.

"Demek istedigim... ben dostum," dedi.

"Sana neden glivenelim?" dedi Urn.

"Clinkl baska seceneginiz yok," dedi Cavus Simony aceleyle.

"Bizi buradan cikarabilir misin?" dedi Brutha.

Simony dik dik ona baktli. "Sen?" dedi. "Seni neden buradan clkarayim? Sen bir
engizisyoncusun!" Kilicini kavradi.

Brutha geriledi.

"Degilim!"

"Gemideyken kaptan seni yokladi ve sen hicbir sey sdylemedin," dedi Simony. "Sen
bizden biri degilsin."

"Onlardan biri oldugumu da sanmiyorum," dedi Brutha. "Ben benden biriyim."

Didactylos'a yalvarircasina bakti, ama bosuna ¢abaydi bu. Brutha Urn'e dondu.

"Bu askeri bilmem," dedi. "Benim tek bildigim Vorbis'in sizi oéldirtmeyi distindiga.
Sonra  KltUphane'nizi yakacak. Ama ben yardim edebilirim. Buraya gelirken ne
yapacagimizi planladim.”



"Onu dinleme," dedi Simony. Didactylos'un onlinde, yalvarir gibi tek dizi Gzerinde
coktd. "Efendim, onlar... bazilarimiz... kitabini bilenler... bak, bir kopyam var..."

G6gus zirhinin icini karistirdi.

"Onu kopyaladik," dedi Simony. "Bir kopya! Sahip oldugumuz tek seydi! Ama elden ele
dolasti. Okuma bilenler bilmeyenlere okudu! O kadar mantikli geliyor ki!"

"Ee..." dedi Didactylos. "Ne?"

Simony elini heyecanla salladi. "Clinki biliyoruz; bunun dogru oldugunu gdsteren dyle
yerlere gittim ki! Gercekten bir Biyik Kaplumbaga var. Kaplumbaga gercekten hareket
ediyor! Tanrlara ihtiyacimiz yok!"

"Urn? Kimse catidaki bakir s6kmedi, degil mi?" dedi Didactylos.

"Sanmam."

"O zaman bana hatirlat da bu adamla disarnida konugmayayim."

"Anlamiyorsun!” dedi Simony. "Seni kurtarabilirim. Aklinin ucundan bile gecmeyecek
yerlerde dostlarin var. Gel. Ben bu rahibi éldirGveririm ve..."

Kilicini kavradi. Brutha geriledi.

"Hayir! Ben de yardimc olabilirim! Bu ydzden geldim. Seni Vorbis'in 6éninde
goérdiigimde ne yapabilecegimi anladim!"

"Ne yapabilirsin?" dedi Urn alayla.

"Katuphaneyi kurtarabilirim."

"Ne? Onu sirtlayip kacacak misin?" dedi Simony alayla.

"Hayir. Bunu kastetmedim. Ka¢ parsomen var?"

"Yedi ylz kadar," dedi Didactylos.

"Kac tanesi dnemli?"

"Hepsi!" dedi Urn.

"Belki iki ylz," dedi Didactylos ilimli bir sesle.

"Amca!"

"Kalanlarin hepsi yalnizca havagazi ve kibir yayinciligi," dedi Didactylos.

"Ama onlar kitap"

"Ben bundan daha fazlasini alabilirim," dedi Brutha yavasca. "Bir cikis yolu var mi?"

"Ee... olabilir," dedi Didactylos.

"Ona soyleme!" dedi Simony.

"O zaman tum Kkitaplariniz yanar" dedi Brutha, ve Simony'yi isaret etti. "Baska
secenegdiniz olmadigini sdyledi. Bu ylizden kaybedecek bir seyiniz yok, dyle degil mi?"

"O bir..." diye basladi Simony.

"Herkes sesini kessin," dedi Didactylos. Brutha'nin kulaginin étesine bakti.

"Bir cikis yolu olabilir," dedi. "Niyetin nedir?"

"Buna inanmiyorum!" dedi Urn. "Burada Omnialilar var ve sen onlara bir baska cikis



yolu oldugunu soyliyorsun!"

"Bu kayanin her yerinde tilineller var" dedi Didactylos. "Belki, ama bunu kimseye
soylemiyoruz!"

"Ben bu kisiye givenme egilimindeydim," dedi Didactylos. "Dirlst bir yizi var. Felsefi
bir konusma tarzi var."

"Neden ona guivenelim?"

"Bu kosullar altinda bizden ona givenmemizi bekleyecek kadar aptal olan birisinin
givenilir olmasi gerekir," dedi Didactylos. "Hilekar olamayacak kadar aptal olmasi."

"Su anda yurtyUp gidebilirim," dedi Brutha. "O zaman Kitlphane'nizin sonu ne olur?"

"GOrdindz mi?" dedi Simony.

"Tam da her seyin karanlik goriindigl bir anda, aniden her yerden beklenmedik
dostlar cikiyor," dedi Didactylos. "Planin nedir, geng adam?"

"Planim yok," dedi Brutha. "Ben yalnizca her seyi sirasiyla yaparim.”

"Peki her seyi sirasiyla yapman ne kadar strer?"

"On dakika kadar sanirim."

Simony dik dik Brutha'ya bakti.

"Simdi kitaplan getirin," dedi Brutha. "Biraz 1siga ihtiyacim olacak."

"Ama sen okuma bilmiyorsun bile!" dedi Urn.

"Onlan okumayacagim," dedi Brutha ilk ruloya bos bos bakarak. Tesadiife bakin ki,
kitap De Chelonian Mobile idi. "Ah. Tanrim," dedi.

"Bir sorun mu var?" dedi Didactylos.

"Biri kaplumbagami getirebilir mi?"

Simony sarayda kosuyordu. Kimse ona dikkat etmiyordu. Ephebeli askerlerin cogu
labirentin disindaydi ve Vorbis iceri girmeyi dlslnebilecek herkese, saray sakinlerine ne
oldugunu acikca anlatmisti. Omniali askerler gruplar halinde, disiplinli bir bicimde yagma
yapiyordu.

Dahasi, Simony kendi kaldigi kanada doniyordu.

Brutha'nin  odasinda gercekten de bir kaplumbaga vardi. Kaplumbaga masanin
lizerinde, rulo yapilmis bir parsdmen ile kemirilmis bir kavun kabugu arasinda uyuyordu.
Simony onu kapti, cantasina tikti ve hemen Kitiphane'ye dond.

Bunu yaptidi icin kendinden nefret ediyordu. Aptal rahip her seyi mahvetmisti! Ama
Didactylos ona s6z verdirmisti ve Didactylos Hakikat'i bilen adamd..

Yol boyunca, birinin dikkatini cekmeye calistigi hissine kapildi.



"Sirf bakarak hatirlayabiliyor musun onlan?" dedi Urn.

"Evet."

"Rulonun tamamini mi?"

"Evet."

"Sana inanmiyorum."

"Bu binanin dndndeki LIBRVM yazisinin ilk harfinin tepesinde bir g¢entik var" dedi
Brutha. "Xeno Dulslinceler'i ve ihtiyar Aristocrates Beylik Laflar'' yazdi ve Didactylos,
Ibid'in Soylev'ini aptalca buluyor. Tiran'in taht odasindan Kitiiphane'ye kadarki mesafe
alti yiz adim. Ayrica..."

"Iyi bir hafizasi var, hakkini vermek lazim," dedi Didactylos. "Ona birkag kitap daha
goster."

"Onlan hatirladigindan nasil emin olacagiz?" diye sordu Urn geometri teoremleri
hakkinda bir parsdmeni acarak. "Okuma bilmiyor! Okuyabilse bile, yazma bilmiyor!"

"Ona 6gretmek zorunda kalacagiz."

Brutha haritalarla dolu bir ruloya bakti. Gozlerini yumdu. Bir an icin zikzakl hatlar
gozkapaklarinin iginde belirdi ve sonra goriintliniin zihnine yerlestigini hissetti. Hala orada
bir yerdeydi —diledigi zaman geri getirebilirdi. Urn bir baska rulo acti. Hayvan resimleri.
Bu, bitkiler hakkinda cizimler ve bir sirl yazi. Bu, yalnizca yazi. Bu, lcgenler falan.
Hafizasina yerlestiler. Bir sire sonra, rulolarin acgildiginin farkina bile varmiyordu. Yalnizca
bakmaya devam ediyordu.

Ne kadarini hatirlayabildigini merak etti. Ama bu aptalcaydi. Gordiginiz her seyi
hatirliyordunuz iste. Bir masa ya da yazilarla dolu bir parsdmen. Tahtanin deseninde ve
renginde, Xeno'nun Duslincelerinde oldugu kadar cok bilgi vardi.

Yine de, zihninde belli bir agirlik oldugunun farkindaydi, basini sertce dondiirecek olsa,
hafizasinin kulaklarindan cikacagini hissediyordu.

Urn gelisigtizel bir rulo aldi ve kismen acti.

"Belirsiz Puzuma'nin neye benzedigini tarif et," dedi.

"Bilmiyorum," dedi Brutha. Gozlerini kirpistirdi.

"Bay Hafiza buraya kadar," dedi Urn.

"Okuma bilmiyor evlat. Insaf et," dedi filozof.

"Tamam. Demek istedigim... gdrdiigiin G¢inct rulodaki dérdiinci resim," dedi Urn.

"Sola bakan dort bacakh bir yaratik," dedi Brutha. "Kedi kafasina benzeyen iri bir
kafasi ve genis omuzlan var. Bedeni arkaya dogru inceliyor. Beden, koyu renk ve acik
renk karelerden bir desene sahip. Kulaklar cok kiigik ve yatik. Alti biyigi var. Kuyruk kisa.
Yalnizca arka ayaklan tirnakli, her ayakta (¢ tirnak var. On ayaklarin uzunlugu basi kadar
ve kaldirhp bedene yaslaniyor. Giir killardan bir serit..."

"Bu elli rulo 6nceydi," dedi Urn. "Tum ruloyu yalnizca bir iki saniyeligine gorda."



Brutha'ya baktilar. Brutha yine go6zlerini kirpistirdi.
"Her seyi biliyor musun?" dedi Urn.

"Bilmiyorum."

"Kutliphanenin yarisi kafanin icinde!"

"Ben... biraz..."

Ephebe Kiitiphanesi bir firna donlismisti. Erimis bakinn raflara damladigi yerlerde
alevler mavilesmisti.

Bitin kitlphaneler, blylk kitap koleksiyonlarinin bulundugu yerlerde olusan giicli
uzay-zaman carpilmalarinin sebep oldugu kitap kurdu delikleri aracihgiyla birbirlerine
baglidir.

Pek az kitliphanecinin bildigi bu gercegin kullanilmasi hakkinda kati kurallar vardir,
Clinki zamanda yolculuk anlamina gelir ve zaman yolculugu biiylik sorunlara yol acar.

Ama bir kitliphane atese verildiginde ve tarih boyunca, kitaplar yakilirken...

Kitap raflarinin citirtisi yiziinden hi¢ duyulmayan kiiclik bir pop sesi geldi ve bir sekil
yok yerden duserek Kitiphane'nin ortasinda, yanmayan kicik bir yere kondu.

Maymuna benziyordu, ama kararli bir sekilde hareket ediyordu. Uzun maymun kollari
alevleri dévdu, raflardan rulolar cekti ve bir cuvala tikti. Cuval doldugunda, yumruklarina
dayana dayana odanin ortasina dondi... ve bir baska pop sesi esliginde gézden kayboldu.

Bunun hikayeyle ilgisi yok.

Bir slire sonra, Bliylik Ephebe Kiitliphanesi'nde yandigi sanilan parsomenlerin, Ankh-
Morpork'taki Gériinmez Universite'nin Kiitiiphanesi'nde son derece iyi durumda ortaya
ciktigi gerceginin de.

Ama yine de bilmek guzel.

Brutha deniz kokusuyla uyandi.

En azindan insanlarin deniz kokusu olarak disindiigu seydi bu, ama aslinda bayat
balik ve clirlik yosun kokusuydu.

Bir tir barakadaydi. Camsiz tek pencereden iceriye kirmizi ve titrek bir isik giriyordu.
Barakanin bir ucu suya acikti. Kirmizi 151k, birkac seklin bir seyin cevresinde toplanmis
oldugunu gosteriyordu.

Brutha nazikce hafizasini yokladi. Her sey orada gibiydi, Kitliphane rulolarn dizgiince
dizilmisti. S6zcukler onun icin, tim yazili sdzcikler kadar anlamsizdi, ama resimler ilgincti.
En azindan, hafizasindaki cogu seyden daha ilging.



Dikkatle dogrulup oturdu.

"Demek uyandin," dedi Om'un sesi kafasinin icinde. "Biraz dolu hissediyoruz, hi? Bir raf
yigini gibi? Kafanin icinde, her yerde, SILENCIOS! diyen kocaman tabelalar varmis gibi?
Neden yaptin bdyle bir seyi?"

"Ben... bilmiyorum. Sanki... yapilmasi gereken bir sey gibi geldi. Sen neredesin?"

"Asker arkadasin beni cantasina koydu. Bana bu kadar iyi baktigin icin tesekkir ederim
bu arada."

Brutha ayaga kalkmayi basardi. Kirmizi 1sik, Ephebe'yi sarmis yanginlardan geliyordu,
ama Kutliphane'nin Gzerinde tek bir dev parilti vardi.

"Gerilla eylemleri," dedi Om. "Kodleler bile savasiyor. Neden, hi¢ anlamiyorum.
Efendilerinden intikam alma sansinin lzerine atlarlar sanirsin, hi?"

"Sanirim Ephebe'de kolelerin 6zglir olma sansi var," dedi Brutha.

Barakanin diger tarafindan bir tislama ve sonra metalik bir hinlti sesi geldi. Brutha
Urn'iin, "Iste! Sana sdyledim. Yalnizca borular tikanmis. Icine biraz daha yakit koyalim,"
dedigini duydu.

Brutha sendeleyerek gruba yaklasti.

Bir teknenin cevresine toplanmislardi. Sekil acisindan, tipik bir tekneydi —6nde sivri,
arkada diiz bir uc. Ama diregi yoktu. Bunun yerine, teknenin arkasina dogru, ahsap bir
cerceveye yerlestirilmis buylk, bakir rengi bir top vardi. Topun altindaki demir sepette
guzel bir ates yakilmisti.

Ve top, cercevesinin icinde, bir buhar bulutunun ortasinda dénidyordu.

"Bunu gérmustim," dedi. "De Chelonian Mobile'de. Bir ¢izim vardi."

"Ah, ayakli Katiphane gelmis,”" dedi Didactylos. "Evet. Haklisin. Tepkime prensibinin
resmi. Urn'den blyulk bir tane yapmasini istememistim hic. Ellerinle dislniince bdyle
olur."

"Gecen hafta bir gece bununla deniz fenerinin ¢evresinden dolandim," dedi Urn. "Hic
sorun ¢ikmadi."

"Ankh-Morpork bundan ¢ok daha uzak," dedi Simony.

"Evet, Ephebe ile Omnia arasindaki mesafeden bes kat daha fazla," dedi Brutha
ciddiyetle. "Bir harita rulosu vardi," diye ekledi.

Donen toptan kizgin bulutlar halinde buharlar yukseliyordu. Brutha yakindan
baktiginda, bakir kiirenin gerisinde, yarim dizine kisacik kiiregin yildiz bigciminde birbirine
baglanmis ve teknenin arkasindan sarkitilmis oldugunu gordi. Aradaki boslugu tahta
disliler ve iki kayis dolduruyordu. Kiire donerken, kiirekler havayi déviyordu.

"Naslil calistyor?" dedi.

"Cok basit," dedi Urn. "Ates..."

"Bunun icin zamanimiz yok," dedi Simony.



"... suyu kizdirtyor ve su ofkeleniyor," dedi cirak filozof. "Bu ylzden, atesten kacmak
icin kiireden cikip gidiyor ve bu dort kiiglik agizdan geciyor. Buharlar kiireyi dondiriyor ve
disliler ve Legibus'un vida mekanizmasi hareketi kireklere aktariyor, kiirekler de tekneyi
suda itiyor."

"Cok felsefi," dedi Didactylos.

Brutha Omnia'nin gelismisligini savunmak zorunda hissetti.

"Kale'nin buylk kapi kanatlan tonlar ¢ekiyor ve yalnizca iman gtictiyle aciliyor," dedi.
"Bir kere itince hemen aciliyorlar."”

"GOrmeyi cok isterim," dedi Urn.

Brutha, Omnia'nin yine de gurur duyabilecegi bir seyi oldugu igin, hafif bir glinahkar
gurur sancisi hissetti.

"Muhtemelen cok iyi bir denge ve hidrolikle yapmiglardir.”

AR

Simony mekanizmay: dlslnceli bir sekilde kiliciyla dirttkledi.

"Batun olasiliklan distndinidz ma?" dedi.

Urn'in elleri havada oynamaya basladi. "Kastettigin, kudretli gemilerin yelkenleri
olmadan sarap karasi denizi yara yara..." diye basladi.

"Karada, demek istedim," dedi Simony. "Belki... bir tir at arabasinin izerinde..."

"Ah, bir tekneyi arabaya yiklemenin anlami yok."

Simony'nin gozleri, gelecege bakmis ve onun zirh kapli oldugunu gérmis bir adamin
gozleri gibi 1sildiyordu.

"Himm," dedi.

"Hepsi iyi, glizel, ama felsefe degil," dedi Didactylos.

"Rahip nerede?"

"Buradayim, ama ben?..

"Nasil hissediyorsun? Mum gibi sdndln orada."

"Ben... simdi daha iyiyim."

"Bir an dik duruyordun, bir sonrakinde paspas olmustun."

"Cok daha iyiyim."

"Sik sik oluyor mu?"

"Bazen."

"Parsémenleri iyi hatirliyor musun?"

"Ben... sanirim hatirliyorum. Kittphane'yi kim yakti?"

Urn basini mekanizmadan kaldirdi.

"O yakt1," dedi.

Brutha Didactylos'a bakakaldi.

"Kendi Kittiphane'nizi mi yaktin?"



"Bunu yapabilecek tek kisi bendim," dedi filozof. "Dahasi, kitaplarin Vorbis'in eline
gecmesini engelledi."

"Ne?"

"Kitaplan okudugunu disiinsene! Zaten bu haliyle kot biri. Onca bilgiyle cok daha
kotd olur.”

"Onlari okumazdi," dedi Brutha.

"Ah, okurdu okurdu. O tipleri bilirim," dedi Didactylos. "Halk icindeyken saf dindarlik,
Ozel hayatinda kabugu soyulmus Giziimler ve sefahat."

"Vorbis dyle biri degil," dedi Brutha kendinden tamamen emin bir tavirla. "O onlari
okumazd.."

"Her neyse," dedi Didactylos, "yapilmasi gerekiyorduysa, ben yaptim iste."

Urn teknenin pruvasindan, kiirenin altindaki mangala odun atmakta oldugu yerden
dondd.

"Hepimiz tekneye binebilir miyiz?" dedi.

Brutha glvertenin, ya da adina her ne deniyorsa oranin, ortasindaki siraya oturdu.
Havada sicak su kokusu vardi.

"Tamam," dedi Urn ve bir kolu c¢ekti. Donen kirekler suya vurdu; bir sarsiima oldu ve
tekne, pesinde buhar bulutlar birakarak ilerlemeye basladi.

"Bu aracin ismi nedir?" dedi Didactylos.

Urn sasirmig gorind.

"fsmi mi?" dedi. "Bu bir tekne. Tabiatiyla bir nesne. Isme ihtiyac yok."

"Isimler daha filozofcadir," dedi Didactylos hafif surat asarak. "Ve izerinde bir sarap
amforasi kirmaliydin."

"Bu israf olurdu."

Tekne patirtilar ¢ikararak kayikhaneden ayrildi ve karanlik limana acildi. Bir tarafta, bir
Ephebe kalyonu yaniyordu. Tim sehir alevden yamalarla kapliydi.

"Ama teknede amfora var, degil mi?" dedi Didactylos.

"Evet."

"Uzatsana o zaman."

Tekne arkasinda kdpukler birakiyordu.

"Riizgar yok. Kirekciler yok!" dedi Simony. "Elinde ne oldugunun gercekten farkinda
misin Urn?"

"Kesinlikle. Calisma prensipleri sasirtici 6lctide basit," dedi Urn.

"Kastettigim bu degildi. Bu glicle yapabilecegin seyleri kastediyordum!"

Urn atese bir odun daha atti.

"Yalnizca 1siyr kullanarak is yapma," dedi. "Sanirm... ah, su pompalama. Rizgar
yokken bile 6giiten degirmenler. O tir seyler mi? Aklindaki 6yle bir sey miydi?"



Asker Simony duraksadi.

"Evet," dedi. "Oyle bir sey."

"Om?" diye fisildadi Brutha.

"Evet?"

"Sen iyi misin?"

"Burasi bir askerin sirt cantasi gibi kokuyor. Beni disari ¢ikar."

Bakir top atesin Uzerinde deli gibi donuyordu. Neredeyse Simony'nin gozleri kadar
parlakti.

Brutha adamin omzuna dokundu.

"Kaplumbagami alabilir miyim?"

Simony aci aci guldu.

"Bunlarin eti tath olur," dedi Om'u cikarirken.

"Herkes 6yle diyor," dedi Brutha. Sesini alcaltti.

"Ankh nasll bir yer?"

"Bir milyon ruhlu bir sehir," dedi Om'un sesi, "ve o ruhlarin cogu bedenleri isgal ediyor.
Ye bir siirii din var. Hattd kiclik tanrilara adanmis bir tapinak! Insanlarin bir seylere
inanmakta gicliik cekmedigi bir yer gibi geliyor kulaga. Yeni bir baslangic icin iyi bir yer
bence. Benim aklim ve senin... benim aklim ile, yakinda yine is basi yaparz."

"Omnia'ya donmek istemiyor musun?"

"Bunun bir anlami yok ki," dedi Om'un sesi. "Yerlesik bir tanriy! indirmek her zaman
miimkiindir. Insanlar bikar ve degisim isterler. Ama kendi kendini indiremezsin, degil
mi?"

"Kiminle konusuyorsun rahip?" dedi Simony.

"Ben... sey... dua ediyordum."

"Hah! Om'a mi? O kaplumbagaya dua etsen de olurdu."

"Evet."

"Omnia'dan utaniyorum,”" dedi Simony. "Halimize bak. Gecmiste takilip kalmisiz.
Baskici tektannciligimiz ylziinden geri kalmisiz. Komsularimiz bizden yizini dénmis.
Tanri'mizin bize ne faydasi oldu? Tanrilar? Hah!"

"Sakin ol, sakin ol," dedi Didactylos. "Denizdeyiz ve Uzerindeki son derece iletken bir
zirh."

"Ah, diger tanrilar hakkinda hicbir sey sdylemiyorum," dedi Simony cabucak. "Buna
hakkim yok. Ama Om? Gizisyon'in 6clsu! Eger varsa, gelip de simdi, burada carpsin beni!"

Simony kilicini kaldirdi ve bir kol boyu yukarida tuttu.

Om sakin sakin Brutha'nin kucaginda oturuyordu. "Bu cocugu sevdim," dedi.
"Neredeyse bir inanan kadar iyi. Tipki sevgi ve nefret gibi, ne demek istedigimi anhyor
musun?"



Simony kilicini yine kinina soktu.

"Bu ylizden, Om'u inkar ediyorum," dedi.

"Evet, ama alternatifi ne?"

"Felsefe! Pratik felsefe! Tipki Urn'iin makinesi gibi. Omnia'yl tepinmesine ve bagirip
cagirmasina aldirmadan Meyve Yarasas! Yuzyili'na sirtkler!"

"Tepinmek ve bagirip cagirmak," dedi Brutha.

"Ne gerekiyorsa," dedi Simony.

Onlara gllimsedi.

"Onun hakkinda endiselenme," dedi Om. "Cok uzaklarda olacagiz. Boylesi daha iyi.
Din gece olanlarin haberi yayilldiginda Omnia'nin c¢ok popller bir Ulke olacagini
sanmiyorum."

"Ama Vorbis'in hatasiydi!" dedi Brutha ylksek sesle. "Her seyi o baslatti! Zavalli
Murduck Birader'i gonderdi ve sonra Ephebelileri suclayabilmek icin onu oldurtta! Bans
anlasmasi yapmaya bastan beri niyeti yoktu! Onun tek istedigi saraya girmekti!"

"Bunu nasil basarabildigini hic anlamiyorum," dedi Urn. "Kimse rehber almadan
labirentten gecememistir. Bunu nasil basardi?"

Didactylos'in kdr gozleri Brutha'yl aradi.

"Bilemiyorum," dedi. Brutha basini egdi.

"Gergekten de buttn bunlari o mu yapti?" dedi Simony.

"Evet."

"Seni ahmak! Seni koca kumkafa!" diye haykirdi Om.

"Bunu baskalarina anlatir misin?" dedi Simony israrla.

"Sanirim."

"Gizisyon aleyhine konusur musun?"

Brutha perisan halde geceye bakti. Arkalarinda, Ephebe'nin alevleri tek bir turuncu
kivilcima dénismusti.

"Yalnizca hatirladiklarimi sdyleyebilirim," dedi.

"Oldiik biz," dedi Om. "Beni kenardan asagi atsan daha iyi. Bu dangalak bizi Omnia'ya
geri gotirmek isteyecek!"

Simony dustinceli distinceli cenesini ovaladi.

"Vorbis'in pek cok diismani var," dedi. "Oldiiriilmesi daha iyi, ama bazilar buna cinayet
der. Hatta sehitlik. Ama bir mahkeme... eder kanit varsa... kanit oldugunu disiinseler
bile..."

"Zihninin calistigini goérebiliyorum!" diye haykirdi Om. "Sesini kessen hepimiz daha
glvende oluruz!"

"Vorbis yargilaniyor," dedi Simony dustnceli distnceli.

Brutha bu disiinceyle soldu. Zihninde tutmasi neredeyse imkansiz olan tirden bir



dislinceydi. Hic anlamh gelmeyen tirden bir disince. Vorbis'in yargilanmasi mi?
Mahkemeye cikmak, bagkalarinin basina gelen bir seydi.

Murduck Birader'i hatirladi. Ve ¢6lde 6len askerleri. Ve insanlara, hattd Brutha'ya
yapilan onca seyi.

"Ona hatirlayamadigini soyle!" diye bagirdi Om. "Ona unuttugunu sdyle!"

"Ve eder gercekten yargilanirsa," dedi Simony, "suclu bulunur. Kimse aksini yapmaya
curet edemez."

Dislinceler Brutha'nin zihninde her zaman buz daglar gibi yavas yavas hareket ederdi.
Yavasca gelirler, yavasca giderlerdi ve oradayken cok yer kaplarlar, blyuk parcalari da
ylzeyin altinda kalirdi.

Distindl: Vorbis'in en fena tarafi koti olmasi degil, iyi insanlara kotlu seyler
yaptirmasi. Insanlari kendisine benzetiyor. Elinde olmuyor. Ondan sana bulastyor.

Isimsiz Tekne'nin godvdesine vuran suyun sesinden ve felsefi motorun giiriiltiisiinden
baska ses yoktu.

"Omnia'ya donersek yakalaniriz," dedi Brutha yavasca.

"Limanlardan uzakta karaya cikabiliriz," dedi Simony hevesle.

"Ankh-Morpork!" diye bagirdi Om.

"Ilk dnce Bay Didactylos'u Ankh-Morpork'a gétiirmeliyiz," dedi Brutha. "Sonra...ben
Omnia'ya geri gelirim."

"Beni de orada biraksan olur!" dedi Om. "Kisa zamanda Ankh-Morpork'ta inananlar
bulurum, sen hic endiselenme, orada her seye inanirlar!"

"Ankh-Morpork'u hic gérmedim," dedi Didactylos. "Yine de, yasiyoruz ve 6greniyoruz.
Hep 6yle derim." Askere dondl. "Tepinerek ve bagira cagira."”

"Ankh'ta bazi sirgunler var," dedi Simony. "Endiselenme. Orada glivende olursun."

"Muhtesem!" dedi Didactylos. "Bir diisiinsenize, daha bu sabah, tehlikede oldugumu
bile bilmiyordum."

Teknede arkasina yaslandi.

"Bu dinyadaki hayat," dedi, "bu haliyle, bir magarada yasamaktan farksiz. Gergeklik
hakkinda ne bilebiliriz? Clinkii varolusun asil dogasi hakkinda gordiigimuiz her sey, nasll
desem, mutlak hakikatin g6z kamastirici, gériinmez i1siginin magaranin i¢ duvarina
disitirdiigl hayret verici ve eglenceli golgelerden daha fazlasi degil, ki biz onlardan bir
hakikat isiltisi cikarsayabiliriz de, cikarsamayabiliriz de; bilgelik arayan magara adamlari
olarak bizlerin elinden gelen tek sey seslerimizi goriinmeyene dogru yiikseltmek ve algak
gondillikle sdyle seslenmek: 'Devam et, Deforme Tavsan'l yap... en sevdigim o!"

Vorbis ayagiyla killeri kanstirdi.



"Kemik yok," dedi.

Askerler sessizce dikildiler. Yumusak, gri kil taneleri disti ve safak esintisine
kapilarak biraz uzaga uctu.

"Ve yanhs tdrden kdl," dedi Vorbis.

Cavus bir sey soylemek icin agzini acti.

"Emin ol, ne tir killden bahsettigimi biliyorum," dedi Vorbis.

Kémirlesmis kapaga gitti ve ayaginin ucuyla dirtiikledi.

"Tlneli izledik," dedi cavus, deneyimlerine ragmen, yardimc olmaya calisan biri gibi
konusmanin gelecek gazabi Onleyecedini uman bir ses tonuyla. "Rihtimlarin yakinina
cikiyor."

"Ama eger tinele nhtimlardan girersen, buraya cikmiyor," dedi Vorbis dislinceli
disinceli. Dumani titen kuller ona sonsuz bir zevk veriyormus gibiydi.

Cavusun alni kiristl.

"Anladin m1?" dedi Vorbis. "Ephebeliler, ayni zamanda bir giris yolu olan bir ¢ikis yolu
tasarlamazdi. Labirenti tasarlayanlar bunu kesin akil etmistir. Bazi... kapaklar olmali. Tag
firlatan bir dizi tetik belki. Tek yénlt tuzaklar. Duvarlardan firlayan déner bicaklar."

AR

"Hic sliphe yok ki, son derece karmagik ve seytani.”

Cavus kuru dilini dudaklarinda gezdirdi. Vorbis'i bir kitap gibi okuyamiyordu, cunki
Vorbis gibi bir kitap asla olmamisti. Ama Vorbis'in, bir siire sonra 6grenmeye basladiginiz
bazi dislince aliskanliklarn vardi.

"Birligi alip, tlineli rnhtimlardan buraya kadar takip etmemi istiyorsunuz," dedi bos bir
sesle.

"Ben de tam bunu dnermek Uzereydim," dedi Vorbis.

"Basustline efendim."

Vorbis cavusun omzunu oksadi.

"Ama endiselenme!" dedi neseyle. "Om imani gugcli olanlar korur."

"Evet efendim."

"En son kalan adam bana eksiksiz bir rapor verebilir. Ama ilk 6nce... sehirde degiller,
dyle mi?"

"Her yeri arastirdik, efendim."

"Kapidan kimse ¢gikmamis? O zaman deniz yoluyla gitmigler."

"Tum Ephebe savas gemileri sayildi Lord Vorbis."

"Bu koy kuglik teknelerle dolu."

"Acik denizden baska gidecek hicbir yerleri yok, efendim."

Vorbis Halka Deniz'e baktl. Diinyayr bir ufuktan digerine kapliyordu. Otesinde, Sto
ovalarinin olusturdugu leke ve Kocgbasi Daglan'nin centik centik silueti vardi. Daglar



sapkinlarin Merkez dedigi, ama kendisinin Kutup oldugunu bildigi ve, tipki 1sigin suda
oldugu gibi atmosferde kinlmasi sayesinde dinyanin kiviiminin Uizerinde gorilebilen
yuksek zirvelere kadar uzaniyordu... ve uzak okyanusta kivrilan beyaz bir leke gordu.

Vorbis'in, yliksekten baktiginda, uzaklarn gorebilen ¢ok keskin goézleri vardi.

Eskiden Dykeri'nin Denizde Yon Bulma Ilkeleri olan bir avu¢ gri kili aldi ve
parmaklarinin arasindan dokilmesine izin verdi.

"Om bize glzel bir rlizgar gonderdi," dedi. "Rihtimlara inelim."

Umut, cavusun caresizliginin sularinda iyimserce dalgalandi.

"Tuneli kesfetmemizi istemiyor musunuz efendim?"

"Ah, hayir. Bunu dondigimiuzde yapabilirsiniz."

Isimsiz Tekne dalgalarda sallanirken Urn bir tel parcasiyla bakir kiireyi dirtiikledi.

"Onu dovebilir misin?" dedi makineler ile insanlar arasindaki farki kavrayamamis olan
Simony.

"Bu felsefi bir makine," dedi Urn. "Dayak ise yaramaz."

"Ama makinelerin kdlemiz olabilecegini sdylemistin," dedi Simony.

"Dayak atilan cinsten degil," dedi Urn. "Agizlan tuzdan tikanmis. Su kireden cikarken
tuzu geride birakiyor."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Su hafif yolculuk etmekten hoslaniyor."

"Hareket edemiyoruz! Bir sey yapabilir misin?"

"Evet, sogumasini bekleyecegim, sonra temizleyecegim ve icine biraz daha su
koyacagim."

Simony dalgin dalgin ¢evresine bakindi.

"Ama hala kiyidan bakan birinin bizi gorebilecegi bir yerdeyiz!"

"Olabilir," dedi Didactylos. Hava almak icin disariya pek sik cikariimayan ve bu
yolculuktan epey keyif alan yasli bir adam gibi, ellerini asasinin tepesinde kavusturmus,
teknenin ortasinda oturuyordu.

"Endiselenme. Burada bizi kimse gbéremez," dedi Urn. Mekanizmay dirttkledi. "Her
neyse, ben asil pervane hakkinda biraz endiseleniyorum. Suyu hareket ettirmek icin icat
edilmisti, suyun Uizerinde hareket etmek icin degil."

"Kafasi karisti mi, demek istiyorsun?" dedi Simony.

"Boku yedi," dedi Didactylos mutlulukla.

Brutha pruvada uzanmis, suya bakiyordu. Kiclik bir mirekkepbaligi ylizeyin hemen
altinda acilip kapanarak gecti. Brutha onun ne oldugunu merak etti...

. ve Cephalopoda sinifindan phylum Mollusca, yani siradan bir mirekkep baligi



oldugunu, bir iskelet yerine icinde kikirdak dokudan bir destede, gelismis bir sinir
sistemine ve omurgalilarin gézlerine cok benzeyen, her yonu goéren iri gozlere sahip
oldugunu bildi.

Bilgi bir anligina zihninin 6n kisminda oyalandi ve sonra solup gitti.

"Om?" diye fisildadi Brutha.

"Ne?"

"Ne yapiyorsun?"

"Biraz uyumaya calistyorum. Kaplumbagdalarin bol bol uyumaya ihtiyaclan vardir,
biliyorsun."

Simony ve Urn felsefi makinenin Gzerine egilmisti. Brutha kiireye bakti...

... ryarigapl bir kiire, dolayisiyla V=(4/3) (pi) rrr, ve yuzeyi A=4(pi) rr...

"Ah, aman Tanrim..."

"Simdi ne var?" dedi kaplumbaganin sesi.

Didactylos'un y(iz(i, basini elleri arasina almis olan Brutha'ya dond.

"Pi nedir?"

Didactylos elini uzatti ve Brutha'ya destek oldu.

"Sorun nedir?" dedi Om.

"Bilmiyorum! Yalnizca sozciikler! Kitaplarda ne oldugunu bilmiyorum! Okuyamiyorum!"

"Bol bol uyumak hayati 6neme sahiptir," dedi Om. "Saglikh kabuk olusumu saglar."

Brutha sallanan teknede dizleri Gzerine ¢okti. Beklenmedik bir anda geri dénen ve
mekanini yabancilarla dolu bulan bir ev sahibi gibi hissediyordu. Her odadaydilar,
tehditkar degildiler, ama varliklar ile mekani dolduruyorlardi.

"Kitaplar sizinti yapiyor!"

"Bu nasil olabilir ki?" dedi Didactylos. "Onlara yalnizca baktigini sdyledin. Onlari
okumadin. Ne dediklerini bilmiyorsun."

"Onlar ne dediklerini biliyor."

"Dinle. Onlar tabiatiyla kitap," dedi Didactylos. "Blyili degiller. Kitaplara yalnizca
bakarak ne icerdikleri bilinebilse, Urn dahi olurdu."

"Onun sorunu ne?" dedi Simony.

"Cok sey bildigini diistintyor."

"Hayir! Ben hicbir sey bilmiyorum! Gercekten bilmek degil bu," dedi Brutha. "Yalnizca
murekkep baliklarinin icinde kikirdaktan bir destek oldugunu hatirladim!"

"Bunun seni neden endiselendirdigini anlayabiliyorum," dedi Simony. "Hah. Rahipler?
Hepsi deli."

"Hayir! Kikirdagin ne demek oldugunu bilmiyorum!"

"Iskelet baglanti dokusu," dedi Didactylos. "Ayni anda hem kemik, hem deri diisiin."

Simony hihladi. "Vay vay," dedi, "tipki sdyledigin gibi, yasadikca 6greniyoruz."



"Hatta bazilarimiz tersini yapiyor," dedi Didactylos.

"Bunun bir anlami mi olmasi gerekiyor?"

"Felsefe bu," dedi Didactylos. "Otur evlat. Tekneyi salliyorsun. Zaten asin yukla."

"Tasan sivinin agirlidina esit bir kaldirma giicl var," diye mirildandi Brutha ¢okerek.

"Himm?"

"Yalniz, bunun ne demek oldugunu bilmiyorum."

Urn kireden basini kaldirdi. "Tekrar yola cilkmaya haziriz," dedi. "Migferinle buraya
biraz su doldur bayim."

"Sonra gidecek miyiz?"

"Eh, buhar tGretmeye baslayabiliriz," dedi Urn. Ellerini togasina sildi.

"Biliyor musun," dedi Didactylos, "6grenmenin degisik yollarn vardir. Akhma Tsort
prensi Lasgere geldi. Bana nasil egitimli olabilecegini sormustu, 6zellikle de su okuma
meselesine fazla zamani olmadigindan. Ona, 'EGitime giden asil bir yol yoktur efendim,’
demistim. O da bana, 'Bir tane yapsan iyi olur, yoksa bacaklarini kestiririm. Istedigin
kadar kole kullan,' diye cevap vermisti. Dinclik veren dogrudan bir yaklasim, diye
distinmisiimdir her zaman. Havanda su dovecek adam degildi. Insanlar doverdi, evet.
Ama havanda su dovmezdi."

"Neden bacaklarini kesmedi?" dedi Urn.

"Istedigi yolu yaptim da ondan. Uc asa§i bes yukari."

"Nasil? Bunun yalnizca bir mecaz oldugunu sanmistim."

"Ogreniyorsun Urn. Ben de okumayi bilen bir diizine kdle buldum, onlar geceleyin
adamin yatak odasinda oturdular ve uyurken ona benim sectigim pasaijlari fisildadilar."

"Ise yaradi mi?"

"Bilmiyorum. Uciincii kéle adamin kulagina on bes santimlik bir hancer soktu.
Devrimden sonra yeni hiikimdar beni hapisten saliverdi ve sinira varana kadar hicbir sey
diisinmemeye soz verirsem, (lkeden ¢ikmama izin verecegini sdyledi. Ama prensip
olarak, fikrin bir sorunu oldugunu sanmiyorum."

Urn atese Ufledi.

"Suyu 1sitmak biraz zaman aliyor," diye acikladi.

Brutha yine pruvada uzandi. Yogunlasirsa, bilginin akisini engelleyebiliyordu. Yapilacak
sey, bir seylere bakmaktan kaginmakti. Hatta bir bulut...

... dogal felsefe tarafindan diinyaya golge etmesi, dolayisiyla asiri i1sinmayi 6nlemek
icin tasarlanmis bir sey...

... zorla zihnini calistinnyordu. Om derin derin uyumaktaydi.

Ogrenmeden bilmek, diye diistindii Brutha. Hayir. Tam tersi. Bilmeden égrenmek...



Om'un onda dokuzu kabugunun icinde uyukluyordu. Kalani ise tanrilarin gergek
dinyasinda —ki insanligin cogunun yasadigi ¢ boyutlu diinyadan ¢cok daha az ilgin¢ bir
dinyadir— sis gibi stzultyordu.

Klclk bir teknedeyiz, diye disundi. Muhtemelen bizi fark etmez bile. Koskoca bir
okyanus var. O her yerde olamaz.

Elbette ki, ona inanan pek ¢ok kisi var. Ama biz yalnizca kuiclik bir tekneyiz...

Pervanenin ucunda dolasan merakli baliklarin zihinlerini yokladi. Bu tuhafti, ¢linki
normalde baliklar merakli yaratiklar olarak tanin...

"Selamlar," dedi Deniz Kraligesi.

AR

"Gorlyorum ki, hala var olmayi siirdiiriiyorsun kiiciik kaplumbada."

"Yuvarlanip gidiyorum iste," dedi Om. "Sorun yok."

Insan diinyasinda olsa 6ksiirerek ve mahcup gériinerek gecirilecek bir sessizlik oldu.
Ama tanrilar asla mahcup olmazdi.

"Herhalde," dedi Om ihtiyatla, "bedelini talep etmeye geldin."

"Bu tekne ve icindeki herkes," dedi Kralice. "Ama, gelenekler uyarinca, senin inananin
kurtanlabilir."

"Onlarin sana ne faydasi var ki? Bir tanesi ateist."

"Hah! Her sey sona erdiginde, hepsi inanir."

"Bu hig de..." —Om duraksadi— "... uygun degil?"

Bu sefer Deniz Kralicesi duraksadi.

"Uygun olan neymig?"

"Adil olmak mesela?" dedi Om. Bunu neden sdyledigini merak etti.

"Fazlasiyla insanlara 6zgu bir fikir gibi geldi bu bana."

"Yaraticl bir tir, haklarini vermek lazim. Ama benim kastettigim... demek istedigim...
bunu hak edecek higbir sey yapmadilar.”

"Hak etmek mi? Onlar insan. Bunun hak etmekle ne ilgisi var?"

Om'un bunu kabul etmesi gerekirdi. Bir tanr gibi dlisinmiyordu. Birden rahatsiz oldu.

"Yalnizca..."

"Cok uzun zamandir tek bir insana bagimli kalmigsin kiiglik kaplumbaga."

"Biliyorum. Biliyorum." Om icini c¢ekti. Zihinler birbirine sizardi. Olaylara insanlarin
bakis acisindan ¢ok fazla bakmisti. "Tekneyi al o zaman. Madem mecbursun. Keske..."

"Adil mi olsaydi?" dedi Deniz Kralicesi. Yaklasti. Om onun varliginin etrafini kusattigini
hissetti.

"Oyle bir sey yok," dedi. "Hayat bir kumsal gibidir. Sonra &liirsiin."

Sonra gitti.

Om kabugunun korumasina cekildi.



"Brutha?"

"Evet?"

"Yizme biliyor musun?"

Klire donmeye basladi.

Brutha Urn'lin, "Iste. Yakinda yola ¢ikmis oluruz," dedigini duydu.

"Ciksak iyi olacak." Bunu sdyleyen Simony'ydi. "Orada bir gemi var."

"Bu sey yelkenleri ya da kurekleri olan her seyden daha hizh gider."

Brutha koya bakti. Zarif bir Omnia gemisi deniz fenerinin 6niinden geciyordu. Hala ¢ok
uzaktaydi, ama Brutha ona, uzaktaki gorintlyu teleskoptan daha iyi bilytten bir dehget
ve beklenti ile bakiyordu.

"Hizli hareket ediyor," dedi Simony. "Anlamiyorum... rlizgar da yok ama."

Urn dingin denize bakti.

"Orada riizgar olup, burada olmamasi imkansiz," dedi.

"Dedim ki, ylizebiliyor musun?" Brutha'nin kafasinin iginde, kaplumbaganin sesi israr
ediyordu.

"Bilmiyorum," dedi Brutha.

"Hemen 6grenebilir misin sence?"

Urn bagini kaldirip gokyiziine bakti.

"Ah," dedi.

Isimsiz Tekne'nin {izerinde bulutlar toplanmisti. Firil firil déniiyorlard.

"Bilmek zorundasin!" diye bagirdi Om. "Kusursuz bir hafizan var saniyordum!"

"Koydeki biylk sarnicta etrafa su sicratirdik," diye fisildadi Brutha. "Bu sayilir mi,
bilmiyorum!"

Denizin yilzeyinden yogun bir sis ylikseliyordu. Brutha'nin kulaklan tikandi. Omnia
gemisi, dalgalarin tzerinde ucarcasina yaklasiyordu.

"Ne Oncesi sessizlik olurdu?.." diye basladi Urn.

"Firtina?" dedi Didactylos.

Gokylzl ile deniz arasinda yildirnm catirdadi. Urn pervaneyi suya indiren kolu cekti.
GOzleri neredeyse yildirrm kadar parlakti.

"Iste buna gii¢ derler," dedi. "Yildinma gem vurmak! Insanoglunun riiyasi!"

Isimsiz Tekne 6ne atild.

"Oyle mi? Benim rilyam bu degil," dedi Didactylos. "Ben her zaman rilyamda istakoz
tarlasinda beni kovalayan dev havuclar gériram."

"Mecazi riya demek istedim Ustad," dedi Urn.

"Mecaz ne?" dedi Simony.

"Riya ne?" dedi Brutha.

Sisin icinde bir simsek sutunu dantel gibi yayildi. Finl finl donen kireden ikincil



simsekler firladi.

Tekne arkasinda beyaz bir dimen suyu birakirken, "Bu kedilerden de elde edebilirsin,"
dedi Urn felsefi bir dlinyaya dalmis gibi. "Onlar kehribar bir cubukla oksuyorsun ve minik
simsekler olusuyor... bu etkiyi bir milyon kez blyutsem, insanlarin kéle olmasina gerek
kalmaz, sonra o gticli kavanozlarda biriktiririz ve geceye son veririz..."

Birkag metre uzaga yildinm dista.

"Bir tuzlu su kitlesinin ortasinda, buyilk bakir bir kiire ile ayni teknenin icindeyiz," dedi
Didactylos. "Cok sagol Urn."

"Tanrilarin tapinaklarn da muhtesem bir bicimde aydinlatiimis olur, elbette," dedi Urn.

Didactylos asasiyla teknenin duvarina vurdu. "Glzel fiki, ama asla bu ise yetecek
kadar kedi bulamazsin," dedi. Deniz kabardi.

"Suya atla!" diye bagirdi Om.

"Neden?" dedi Brutha.

Bir dalga neredeyse tekneyi devirecekti. Kiireyi déven yagmur etrafa kizgin serpintiler
saclyordu.

"Aciklayacak zamanim yok! Denize atla! En iyisi bu! Bana glven!"

Brutha denge kurmak icin kiirenin cercevesine tutunarak ayaga kalkti.

"Otur!" dedi Urn.

"Yalnizca disan cikiyorum," dedi Brutha. "Bir stire donmeyebilirim."

O kabaran denize yan atlar, yan diserken, tekne altinda salland..

Klreye yildirnm distd.

Brutha ylizeye ciktiginda, bir anhgina, kirenin kor beyaz parladigini ve pervanesi
sudan hemen hemen cikmis olan teknenin, sisin icinde bir kuyrukluyildiz gibi sizildigin(
gordi. Tekne bulutlarin ve yagmurun arasinda kayboldu. Bir an sonra, firtinanin
guriltistnidn tizerinden boguk bir gimleme duyuldu.

Brutha elini kaldirdi ve Om burun deliklerinden deniz suyu pulskiirterek yizeye cikti.

"En iyisinin bu olacagini sdylemistin!" diye haykirdi Brutha.

"Ee? Biz hala yasiyoruz! Beni sudan cikar! Kaplumbagalar ylizemez!"

"Ama olmdis olabilirler!"

"Onlara katilmak mui istiyorsun?"

Brutha bir dalganin altinda kaldi. Diinya bir anligina kulaklarinda ¢inlayan, koyu yesil
bir perdeye doénustu.

"Tek elle ylizemem!" diye bagirdi tekrar yiizeye ciktiginda.

"Bizi kurtaracaklar! O buna ciret edemez!"

"Ne demek istiyorsun?"

Bir baska dalga Brutha'ya carpti ve akinti clippesini cekistirdi.

"Om?"



"Evet?"
"Ylizme bildigimi sanmiyorum..."

Tanrlar pek fazla icgézlem yapmazlar. Hicbir zaman, hayatta kalmalarina yardimcr olan
bir 6zellik olmamistir bu. Dil dokmek, tehdit etmek ve dehset salmak her zaman yeterince
is gormustir. Caniniz istediginde koskoca sehirleri diimdiiz edebiliyorsaniz, sessiz tefekkiir
ve olaylari bir baskasinin bakis acisindan gérmeye calismak nadiren gerekli olur.

Bu da coklu-evrende, son derece zeki ve empati sahibi erkek ve kadinlarin tim
hayatlarini, onlari bir domino oyununda bile yenemeyecek ilahlarin hizmetine adamalarina
yol acmisti. Ornegin, Quirmli Rahibe Sestina, tek ilgi alani sag modelleri olan bir tanrica
adina yoOrenin kralinin gazabina meydan okumus, bir kdz yataginin lzerinden zarar
gbrmeden gecmis ve sagduyulu bir ahlak felsefesi ortaya atmistir. Klatchli Zephilite
Birader muazzam muiilklerine ve ailesine sirtini dénerek, hayatini, gériinmez tanri Frum
adina hastalarla ve fakirlerle ilgilenmeye adamistir; bu tanrinin (eger bir poposu olsaydi)
poposunu, (eder elleri olsaydi) iki eliyle bulamayacadi disunilirdi. Tannlanin asla ¢ok
zeki olmasi gerekmez, ciinkl cevrelerinde cok zeki olma isini onlar adina yapacak insanlar
bulunur.

Diger tannlar bile Deniz Kralicesi'ni oldukca ahmak bulurdu. Ama firtinanin birbirine
kattigi dalgalann altinda hareket ederken, diisiincelerinde belli bir mantik vardi. Kiigiik
tekne bastan cikarici bir hedefti... ama bir gemi daha vardi, firtinanin tam ortasina dalan,
insanlarla dolu kocaman bir gemi.

Bu adil bir avdi.

Deniz Kraligesi'nin dikkati gbz acip kapayana dek bir seyden baska bir seye yonelirdi.

Ve genelde, kendi kurbanlarini kendisinin yarattigi soylenebilirdi. Deniz Kralicesi
nicelige inanirdi.

Tanrinin Yilizgeci dalgalarin zirvelerinden cukurlara daliyordu. Kaptan beline kadar gelen
sular yara yara pruvaya gitti. Vorbis orada kipesteye tutunarak dikiliyordu ve geminin
yari yariya denize gémulmus oldugu gerceginden habersiz goriiniyordu.

"Efendim! Yelken indirmemiz sart! Bu firtinadan kacamayiz!"

Direklerin Gzerinde vyesil atesler citirdiyordu. Vorbis dondi. Isik godzlerinin
cukurlarindan yansiyordu.

"Batun bunlar Om'un ihtisami icin," dedi. "Guven bizim yelkenimiz; ihtisam hedefimiz."

Kaptanin canina tak etmisti. Din konusunda kararsizdi, ama otuz sene sonra deniz



hakkinda bir seyler bildiginden oldukca emindi.

"Okyanus zemini hedefimiz!" diye bagirdi.

Vorbis omuzlarini silkti. "Yolda molalar olmayacak demedim," dedi.

Kaptan ona bakakaldi ve sonra sallanan glvertede sularn yara yara geri dondi. Deniz
hakkinda bildigi, bu tir firtinalarin kendiliginden olmadigiydi. Durup dururken dingin
sulardan kasirganin ortasina dalmazdiniz. Bu deniz degildi. Bu kisiseldi.

Seren diregine yildinm dustl. Yirtik yelkenler ve kopmus halatlardan olusan bir yigin
guverteye diserken bir ¢iglik duyuldu.

Kaptan diimene kadar yari yuzdd, yan tirmandi. Dimenci, su serpintisinin ve Urkitici
firtina panltisinin édninde bir siluetti sadece.

"Canl kurtulamayacagiz!"
DOGRU.

"Gemiyi terk etmemiz lazim!"
HAYIR. ONU YANIMIZDA GOTURECEGIiZ. BU GUZEL BiR GEMI.

Kaptan loslugun icine bakti.

"Sen misin, Bosun Coplei?"
BIR TAHMIN DAHA YURUTMEK ISTER MISIN?

Gemi denizin altindaki kayalara carpti ve yarldi. Ayakta kalmis son direge de yildirim
dusti ve, tipki suda fazla kalmis kagittan gemi gibi, Tanrinin Ylizgeci katlaniverdi.
Keresteler kinldi ve tepelerinde firil finl dénmekte olan gdkytziine firladi...

Ve aniden kadifemsi bir sessizlik oldu.

Kaptan yeni bir ani edinmis oldugunu fark etti: suyla, kulaklarinda bir ¢inlamayla ve
cigerlerinde hissettigi soguk atesle ilgili bir ani. Ama soluyordu. Kiipesteye dogru yurirken
adimlan sessizligin icinde cinliyordu. Kipesteden asagi bakti. En son anisi geminin
tamamen parcalanmasiyla ilgili de bir seyler icermesine ragmen, simdi gemi yine saglam
gorindyordu. Bir anlamda.

"Ah," dedi. "Anlasilan, hi¢ deniz kalmamis."
EVET.

"Kara da."
Kaptan kupesteye tikladi. Grimsiydi ve hafifce saydamdi.

"Ah. Bu tahta mi?"
MORFIK HAFIZA.

"Pardon?"
SEN BiR DENizCiYDiN. BiR GEMIDEN CANLI BiR VARLIK OLARAK BAHSEDIiLDiGINi DUYDUN MU?

"Ah, evet. Gemide bir gece gecirmen yeterli, onun ruhu oldugunu..."
EVET.

Tanrinin Yizgeci sessizligin icinde seyretti. Uzak bir riizgar fisiltisi ya da bir riizgarin
anisi vardi. Oli kasirgalarin savrulup gitmis cesetleri.
"Ah," dedi kaptanin hayaleti, "'denizciydin' mi dedin?"



EVET.
"Ben de dyle duydugumu diisinmistim."
Kaptan asagi bakti. Mirettebat glivertede toplaniyor, endiseli gozlerle ona bakiyordu.
Kaptan daha da asadiya bakti. Mirettebatin 6niinde, geminin sicanlari toplanmisti.
Onlerinde minik, ciippeli bir sekil vardi.
CIYAK, dedi minik sekil.
Sicanlarin bile bir Olim'l var, diye disiindi kaptan.

Olim kenara cekildi ve kaptani cadirdi.
DUMEN SENIN.

"Ama... ama nereye gidiyoruz?"

KIMBILIR?

Kaptan caresizlik icinde dimeni tuttu. "Ama... bu yildizlan tanimiyorum! Harita yok!
Burada rlizgarlar nasil? Akintilar nerede?"

Olim omuzlarin silkti.

Kaptan diimeni amagsizca cevirdi. Gemi, denizin hayaleti Gzerinde stzllda.

Sonra kaptan neselendi. En koétlsli olmustu bile. Bunu bilmenin ne kadar iyi
hissettirdigi hayret vericiydi. Ve eger en koétlisi olduysa...

"Vorbis nerede?" diye hirladi.
HAYATTA.

"Oyle mi? Adalet diye bir sey yok!"
YALNIZCA BEN VARIM.

Olim kayboldu.

Kaptan, gostermelik olarak, diimeni azicik cevirdi. Ne de olsa, o hala kaptandi ve bu
da, bir anlamda, bir gemiydi.

"Ikinci Kaptan?"

ikinci kaptan selam verdi.

"Efendim!"

"Himm. Simdi nereye gidelim?"

Ikinci kaptan kafasini kasidi.

"Sey, Kaptan, duyduguma goére kafir Klatchhlarin cennet denen bir yeri varmis; icki
iciyor, sarki soylayorlarmig, bir de zil takmis genc¢ kadinlar varmig ve... bilirsin...
pervasizmiglar.”

Ikinci kaptan umutla kaptana bakti.

"Pervasiz, ha?" dedi kaptan disunceli distnceli.

"Ben Oyle duydum."

Kaptan bir miktar pervasizlik hak ettigini hissediyordu. "Oraya nasil gidildigini biliyor
musun?"

"Sanirm yol tarifini henliz yasarken aliyorsun,” dedi ikinci kaptan.
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"Bir de, Merkez'e dogru bazi barbarlar var" dedi ikinci kaptan, s6zcigiin tadini
cikararak, "onlara gore de buylk bir salona gidiyorlarmis ve orada cesit cesit yiyecek ve
icki oluyormus."

"Ya kadinlar?"

"Olmasi lazim."

Kaptan kaslarni catti. "Komik sey," dedi, "ama neden 6ldiginde gidilecek en iyi yerler
kafirlere ve barbarlara ait?"

"Biraz sasirtici gercekten de," diye onayladi ikinci kaptan. "Herhalde seyi telafi
ediyor... yasarken devaml eglenmelerini?" Kafasi karismisti. Oldikten sonra her sey
kuskulu gériinmeye baslamisti.

"O cennete gitmeyi de bilmiyorsundur herhalde?" dedi kaptan.

"Uzgiinim, Kaptan."

"Ama aramanin bir zarari olmaz."

Kaptan kenardan asagi bakti. Yeterince uzun sire seyrederseniz, sonunda Kkiylya
vururdunuz. Ve aramanin bir zarari olmazdi.

GOzlne bir hareket takildi. Gulimsedi. Glizel. Bir isaret. Belki gercekten de en iyisi
buydu...

Yunuslarin hayaletleri esliginde, geminin hayaleti siziilmeye devam etti.

Martilar asla ¢ol kiyisinda bu kadar uzaga gitmezlerdi. Onlarin biraktigi boslugu skalbiler
doldurmustu. Skalbiler, karga ailesinin Gyesiydi —ki onlarn akrabaliktan ilk reddedecek ve
baskalarinin yaninda adlanni asla agizlarina almayacak olan da ayni karga ailesiydi.
Nadiren ucan Skalbiler sarsak sarsak hoplayarak vyirirlerdi. Kendilerine 6zel o6tusleri
dinleyenlerin aklina sorunlu bir sindirim sistemini getirirdi. Skalbiler, petrole bulanmig
diger kuslara benzerdi. Skalbileri yiyen tek yaratik diger skalbilerdi. Skalbiler akbabalari
bile kusturacak seyleri yiyebilirlerdi. Skalbiler akbaba kusmugu da yerdi. Skalbiler her seyi
yerdi.

Bu I1s1 151l yeni sabahta, iclerinden biri, pirelerin hopladigi kumlarin (izerinde yan yan
ilerleyip, cakil taslarinin ve tahta parcalarinin bir gecede yenilebilir seylere dénusmus
olmasi umuduyla amacsizca bir seyler gagaladi. Skalbinin deneyimlerine gore, yeterince
uzun sitre oldugu yerde birakilirsa hemen her sey yenilebilir bir seye doénlsurdu.
Dalgalarin strikledigi bir yigina denk geldi ve yigini gagasiyla ¢ekinerek diirtiikledi.

Yigin inledi.

Skalbi telasla geriledi ve dikkatini yiginin yanindaki kiclik, kubbemsi tasa cevirdi.
Tasin diin orada olmadigindan oldukca emindi. Kesif amaciyla onu da gagaladi.



Tasin icinden bir bas cikti ve, "Bas git, seni kot kalpli pislik," dedi.

Skalbi geriye hopladi, sonra herhangi bir skalbinin ugmaya en yaklastigi hareketle,
kosarak sicradi ve denizin strikledigi, glinesten beyazlamis birka¢ dokiintiinin Uzerine
kondu. Bu umut vericiydi. Eger bu tas yasiyorsa, demek ki zaman icinde 6lecekti.

Blylk Tanri Om sendeleyerek Brutha'nin yanina gitti ve onun inledigini duyana kadar
kabuguyla ona tosladi.

"Uyan evlat. Sabah oldu. Hop-hop-hop. Gemi kalkiyor."

Brutha tek g6zlinl actl.

"N'oldu?" dedi.

"Yasiyorsun, olan bu iste," dedi Om. Hayat bir kumsaldir, diye hatirladi. Sonra dlursun.

Brutha gliclikle dizleri lizerinde dogruldu.

Parlak renkli semsiyeler isteyen kumsallar vardir.

Denizin gérkeminden bahseden kumsallar vardir.

Ama bu kumsal onlardan degildi. Bu kumsal yalnizca karanin okyanusla bulustugu
ciplak bir kiytydi. Denizin sirikledigi dokintiler, gelgit dalgalarinin ulasabildigi, riizgarin
stplrdigu yere yigilmisti. Kiguk, cirkin bdceklerin viziltisi her yerdeydi. Bir seyin uzun
zaman oOnce, skalbilerin bulamadigi bir yerde clridiginid dastndiren bir koku vardi.
Guizel bir kumsal degildi.

"Ah. Tanrm."

"Bogulmaktan iyidir," dedi Om cesaret verircesine.

"Bilemem." Brutha kumsala bakti. "Icme suyu var mi?"

"Sanmam," dedi Om.

"Ossory V. bdlim, 3. ayete gore, sen ¢olden su cikarmigsin,” dedi Brutha.

"Yaratici serbestinin bir 6rnegiydi o," dedi Om.

"Bunu bile yapamiyor musun?"

"Hayir."

Brutha ¢Ole bakti. Dokintd cizgisinin ve birkac tutam cimenin daha buylirken
6lliyormus gibi goriindligu yerin 6tesinde, kum tepeleri uzaklara dogru dizilmisti.

"Omnia ne yonde?"

"Omnia'ya gitmek iyi bir fikir degil," dedi Om.

Brutha kaplumbagaya bakti. Sonra onu eline aldi.

"Bence bu taraftan," dedi.

Om bacaklarini cilginca salladi.

"Ne demeye Omnia'ya gitmek istiyorsun?"

"Istemiyorum," dedi Brutha. "Ama yine de gidecegim."



Glnes kumsalin tzerinde, yuksekte asili duruyordu.

Ya da muhtemelen durmuyordu.

Brutha artik glines hakkinda bir seyler biliyordu. Bilgiler kafasina siziyordu. Ephebeliler
astronomi ile cok ilgilenmislerdi. Expletius, Disk'in capinin on alti bin kilometre oldugunu
kanitlamisti. Ulkenin her yerine, hizli tepki veren, giir sesli koleler yerlestirmis olan
Febrius 1s1gin sesle hemen hemen ayni hizda ilerledigini kanitlamisti. Ve Didactylos, bu
durumda, fillerin arasindan gecebilmesi icin glinesin her gln yodriingesinde en az elli alti
bin kilometre yol gitmesi gerektigi sonucunu ¢ikarmisti; baska bir deyisle, kendi 1sigindan
iki kat hizh yolculuk ediyordu. Bu da, ginesin —giinde iki kez kendi kendine yetistigi
zamanlar disinda— biraz 6nce nerede oldugunu gorebildiginiz anlamina geliyordu ve bu
da, koskoca gunesin isiktan hizli bir partikil, yani bir takiyon ya da, Didactylos'un
deyisiyle, bir bas agrisi oldugu anlamina geliyordu.

Hava hala sicakti. Durgun deniz adeta buharlar saciyordu.

Brutha yizlerce kilometre boyunca bulunabilecek tek gblgenin hemen Uzerinde, bata
cika yurdyordu. Om bile yakinmaktan vazgecmisti. Fazla sicakti.

Orada burada, deniz kiyisindaki pisliklerin arasinda tahta parcalari yuvarlaniyordu.

Ileride, sicak hava kumlarin (izerinde titresiyordu ve ortada karanlik bir leke vardi.

Brutha ona duygusuzca bakti. Dislinemiyordu. Turuncu sicagin olusturdugu bir
dinyada bir referans noktasindan baska bir sey olmayan leke, titresen pusun icinde
genisleyip daraliyordu.

Yaklastikca, onun Vorbis oldugu ortaya cikti.

Dlslincenin Brutha'nin zihnine sizmasi uzun zaman aldi.

Vorbis.

Ciippesi yok. Tamamen paralanip gitmis. Yalnizca fanilasi var. Uzerinde civiler. Kan
revan icinde. Tek bacagi Gzerinde. Kayalar. Parcalamis. Vorbis.

Vorbis,

Brutha dizlerinin Gzerine ¢dktl. Dalgalarin sinirinda, bir skalbi gakladi.

"Hala... yasiyor," demeyi basardi Brutha.

"Yazik," dedi Om.

"Onun igin... bir sey yapmaliyiz."

"Oyle mi? Belki bir tas bulup kafasini patlatabilirsin," dedi Om.

"Onu burada birakamayiz."

"GOr bak, nasil birakiyoruz."

"Hayir."

Brutha elini diyakozun altina soktu ve kaldirmaya calisti. Vorbis'in kus kadar hafif
oldugunu fark ederek, zihninin donukluguna ragmen, sasirdi. Clippe, diyakozun bir deri bir
kemik vicudunu ortlyordu. Brutha onu ciplak elleriyle kirabilirdi.



"Ya ben?" diye sizlandi Om.

Brutha Vorbis'i omzuna aldi.

"Dort bacagin var," dedi.

"Ben senin Tanri'nim!"

"Evet. Biliyorum." Brutha kumlarin tGzerinde bata cika ylriimeye basladi..

"Onu ne yapacaksin?"

"Omnia'ya gotiirecegim," dedi Brutha boguk bir sesle. "Insanlarin bilmesi lazim.
Yaptiklarini."

"Delisin sen! Deli! Onu ta Omnia'ya kadar tasiyabilecegini mi diisintyorsun?"

"Bilmiyorum. Deneyecegim."

"Seni! Seni!" Om pencesiyle kumlan dovdd. "Dinyada milyonlarca insan var ve sen
olmak zorundaydin! Aptal! Aptal!"

Brutha pusun icinde dalgalanan bir sekle déniismeye baslamisti.

"Yetti artik!" diye bagirdi Om. "Sana ihtiyacm yok! Sana ihtiyacim oldugunu mu
saniyorsun? Sana ihtiyacm yok! Pek yakinda bir baska inanan bulabilirim! Hi¢c sorun
degil!"

Brutha gbzden kayboldu.

"Pesinden de gelmiyorum!" diye haykirdi Om.

Brutha ayaklarinin birbirinin 6nine strinmesini izliyordu.

Artik dustinemeyecek durumdaydi. Kizarmakta olan beyninden gelip gecenler
baglantisiz imgeler ve ani parcalarnydi.

Disler. Onlar kafanizin icindeki resimlerdi. Coaxes onlar hakkinda koskoca bir
parsomen yazmisti. Batil inanclilar onlarin Tanri'dan gelen mesajlar olduguna inanirdi,
ama aslinda beynin kendisi tarafindan yaratilan, her gece beyin o glinki deneyimleri
dizenleyip dosyalarken kusulan seylerdi. Brutha hi¢ dis gbrmezdi. Bu yizden bazen...
zihin dosyalama isini yaparken beyni kararirdi. Beyni bitin kitaplar dosyalamisti. Simdi
6grenmeden biliyordu...

Disler boyleydi iste.

Tanri. Tanrinin insanlara ihtiyaci vardi. Inanc tanrlarin besiniydi. Ama bir sekle de
ihtiyaclan vardi. Tanrilar, insanlar onlarin ne olmasi gerektigine inaniyorsa o oluyordu. Bu
yuzden Bilgelik Tanricas! bir penguen tasiyordu. Her tanrinin basina gelebilirdi. Baykus
olmasi lazimdi. Bunu herkes bilirdi. Ama birine baykusun nasil gérindiigini tarif ettiren
kéti bir heykeltiras heykeli mahvetmisti. Inanc araya girmis ve siirekli frak giyen ve balik
kokan bir kus Bilgelik Tanricasinin basina kalmisti.

Tipki jélenin bir kalibi doldurmasi gibi, tanriya seklini siz verirdiniz.



Tanrilar genellikle babaniz olurlar, demisti Agnostik Abraxas. Tanrn gokyuzindeki koca
sakalli biri olur, ¢linki siz U¢ yasindayken babaniz odur.

Abraxas elbette hayatta kalmisti... Bu disiince, Brutha'nin aklinin hala kendisine ait
oldugunu soyleyebilecegi kismina keskin ve soguk bir sekilde carpti. Tanrlar, tim
hayatlarini inanmayarak, var olmadiklarn icin tanrilardan nefret ederek geciren, Simony
gibi derin, ategsli ateistlere aldiris etmiyorlardi. Bu tir ateizm bir kayaydi. Neredeyse
inanctl.

Kum. Coélde bulunur. Kum yiginlarina doniisen kaya kristalleri. Tsortlu Gordo kumun
asinmis daglar oldugunu sdylemisti, ama Irexes kumtasinin sikismis kumun olusturdugu
bir tas cinsi oldugunu anlamisti, bu da zerrelerin daglarin atasi oldugunu gosteriyordu...

Her biri kiicuk bir kristal. Ve hepsi blydyor...

Cok daha buyuyor...

Brutha sessizce, farkina bile varmadan 6ne devrildi ve kipirdamadan yatti.

"Bas git"

Skalbi kulak asmadi. Ilgin¢c bir durumdu bu. Daha ©nce hi¢c gitmedigi kumluklara
gidiyordu ve pek tabii ki, sonunda giizel bir yemek olasiligi, hatta kesinligi vardi.

Om'un kabuguna tiinemisti.

Om ayaklarini kumlara vura vura ydriyor ve ara sira durup yolcusuna bagirnyordu.

Brutha bu tarafa gelmisti.

Ama burada, denizdeki adalar gibi c¢dle sacilmis kaya cikintilarindan biri ta suyun
kenarina kadar uzaniyordu. Brutha kayaya tirmanamamisti. Kumdaki ayak izleri karaya,
¢ollin derinliklerine déntyordu.

"Salak!"

Om slalom yaparak geriye kaymamak icin, ayaklarini kuma saplaya saplaya bir kum
tepesine tirmand..

Tepenin diger yamacinda ayak izleri uzun bir oyudga donlsiyordu. Brutha burada
dismus olmaliydi. Om bacaklarini iceri ¢ekti ve oyuktan asagi kaydi.

Izler burada yon degistiriyordu. Bir sonraki kum tepesinin cevresinden dolanabilecedini
distnmus, diger tarafta yine kaya bulmus olmaliydi. Om'un ¢6l hakkinda bildigi pek cok
seyden biri de, bdylesi mantiksal disuncelerin daha dnceleri bir sirii bembeyaz, kayip
iskelet tarafindan uygulandigiyd..

Her seye ragmen, Om gines batmaya basladigi icin golge yapan kum tepesinin
golgesine minnettar bir sekilde, ayak izlerinin pesinde yirimeye devam etti.

Kum tepesini dolandi ve... evet, izler burada gitmeleri gereken yonden doksan derece
sapip, beceriksizce zikzaklar gizerek yamaci tirmaniyordu. Kesin. Collerin 6zelligi buydu.



Onlarin kendi ¢ekim gticti vardi. Sizi merkeze cekerlerdi.

Brutha Vorbis'i tek kolundan tutmus, sallanarak emekliyordu. Durmaya cesaret edemezdi.
Ninesi onu yine doverdi. Ustad Nhumrod da bir goriiniip bir kayboluyordu.

"Beni gercekten hayal kirikhgina ugrattin Brutha. Hi?"

"Su... istiyorum..."

"... istiyorum," dedi Nhumrod. "Blyuk Tanr'ya gliven."

Brutha yogunlasti. Nhumrod kayboldu.

"Blyuk Tann?" dedi.

Bir yerlerde gélge olmaliydi. Col sonsuza dek uzanamazdi.

Glnes hizla batti. Om kumlarin bir sireligine 1s1 yayacagini ve kendi kabugunun onu
tutacagini biliyordu, ama kisa stire sonra ¢6l gecesinin aci sogugu kaplayacakti etrafi.

Brutha'yi buldugunda yildizlar cikmaya baslamisti. Vorbis az 6tede duruyordu.

Om, Brutha'nin kulak hizasina geldi.

"Hey!"

Ses yoktu, hareket yoktu. Om nazikce Brutha'nin kafasina tosladi ve sonra catlamis
dudaklarina bakti. Arkasindan bir gagalama sesi geldi.

Skalbi, Brutha'nin ayak parmaklarini inceliyordu, ama kaplumbaganin ¢enesi ayaginin
Uzerine kapaninca kesfi yarim kaldi.

"Hana has hid hedim!"

Skalbi panikle gegirdi ve ucup kagmaya calisti, ama bacagina yapismis olan kararli
kaplumbada tarafindan engellendi. Om bir metre kadar kumlarin lizerinde sektikten sonra
onu birakti.

Tdkirmeye calist, ama kaplumbagalarin agzi bunu yapabilecekleri sekilde
tasarlanmamisir.

"Tam kuslardan nefret ediyorum," dedi aksam havasina.

Skalbi bir kum tepesinden onu paylayan bakislarla izledi. Gerekirse bitin gece
beklemeye hazir birinin edasiyla bir tutam yagh tlyiniu kabartti. Ne kadar sirerse siirsin,
o bekleyecekti.

Om Brutha'nin yanina dondi. Eh, hala nefes alip veriyordu.

Su...

Tann biraz dusundi. Yasayan bir tasi carpmak. Bir yolu buydu. Suyun akmasini
saglamak... hic sorun degildi. Yalnizca molekiiller ve vektorler meselesiydi. Suyun akmak



gibi dogal bir egilimi vardi. Tek gereken oraya degil, buraya akmasini saglamakti.
Kondisyonunun zirvesinde bir tanri icin hic mi hic sorun degildi.

Bir kaplumbaganin bakis acisindan nasil yaklasirdiniz soruna?

Kaplumbagda bir kum tepesinin dibine gekildi ve sonra birka¢ dakika ileri geri yiridu.
Sonunda bir yer secti ve kazmaya basladi.

Bu dogru olamazdi. Hava biitlin giin deli gibi sicakti, ama simdi Brutha donuyordu.

Gozlerini acti. Parlak beyaz ¢ol yildizlan bakislarina karsilik verdi. Dili agzini doldurmus
gibiydi. Simdi, neydi o...

Dondi. Onceden kafasinin icinde sesler vardi ve simdi kafasinin disinda sesler vard.
Hafiftiler, ama kesinlikle oradaydilar, ayin aydinlattigi kumlarn Gzerinde sessizce
yankilaniyorlardi.

Brutha aci icinde kum tepesinin dibine dogru siiriindli. Orada bir tiimsek vardi. Aslinda,
pek cok tlimsek vardi. Bir tanesinden boguk sesler geliyordu. Daha yakina siriindd.

Tumsegin icinde bir delik vardi. Yeraltinin derinliklerinde, biri kiiflir ediyordu. Tinelde
yankilandigi icin sozcikler net degildi, ama yarattigi etki oldukca barizdi.

Brutha kendini yere birakti ve izledi.

Birka¢ dakika sonra deligin agzinda bir hareketlenme oldu ve Om, eder bu bir ¢ol
olmasa, Brutha'nin camur diyecegi seyle kaplanmis bir halde disan cikti.

"Ah, sensin," dedi kaplumbaga. "Clippenden bir parca kopar da uzat."

Brutha rlyadaymis gibi itaat etti.

"Burada donmek," dedi Om, "cocuk oyuncagi degil, sana o kadarini séyleyebilirim."

Bez parcasini agzina aldi, dikkatle geriledi ve delikte kayboldu. Birkag dakika sonra
bezi surukleyerek geri donda.

Bez islakti. Brutha sivinin agzina sizmasina izin verdi. Tadi ¢amur, kum, ucuz
kahverengi boya ve azicik da kaplumbaga gibiydi, ama bir testi dolusu icebilirdi. Bu siviyla
dolu bir havuzun iginde ylzebilirdi.

Om'un asagi gotiirmesi icin clippesinden bir parca daha yirtti.

Om yeniden belirdiginde, Brutha Vorbis'in yaninda diz ¢c6kmist(.

"Bes metre! Kahrolasi bes metre!" diye bagirdi Om. "O adam igin harcama! Daha
dlmedi mi o?"

"Atesi var."

"Acisina son ver."

"Onu hala Omnia'ya gotirtyoruz.”

"Bizim oraya varabilecegimizi disiiniyor musun? Yiyecek yok. Su yok."

"Ama sen su buldun. Colde su."



"Bunda mucizevi bir taraf yok," dedi Om. "Kiyinin yakininda yagmur mevsimi var. Ani
sel baskinlari. Vadiler. Kurumus dere yataklar. Su rezervleri bulabilirsin," diye ekledi.

"Bana mucize gibi geldi," diye gakladi Brutha. "Sirf aciklayabiliyor olman, bunun bir
mucize olmadigi anlamina gelmiyor."

"Eh, asagida yiyecek yok, sdylemis olayim," dedi Om. "Yiyecek hicbir sey yok. Denizde
de hicbir sey yok. Eger denizi tekrar bulabilirsek. Coli bilirim. Cevresinden dolasman
gereken kayalik sirtlar. Her seyin seni yolundan saptirmasi. Geceleyin yer degistiren kum
tepeleri... aslanlar... bagka seyler..."

... tannlar.

"O zaman sen ne yapmak istiyorsun?" dedi Brutha. "Olmektense yasamak yeddir
demistin. Ephebe'ye geri donmek mi istiyorsun? Sence orada bizi severler mi?"

Om sustu.

Brutha basini salladi.

"O zaman daha fazla su getir."

Gece yolculuk etmek daha iyiydi. Brutha, Vorbis'i omzuna almis, Om'u da kolunun altina
sikistirmigti.

Senenin bu zamaninda...

... surada, gokyizindeki panlti Aurora Corealis, yani merkezisiklariydi... Diskdiinya'nin
byl alaninin, merkezdeki dag olan Cori Celesti'nin zirvelerinden durmaksizin bosaldig
yer. Ve senenin bu zamaninda glines Ephebe'de c¢dliin (zerinde, Omnia'da denizin
Uzerinde yukselir, bu ylizden merkezisiklarini soluna alirsin, ginbatiminin pariltisini arkana
alirsin...

"Hic Cori Celesti'ye gittin mi?" dedi Brutha.

Sogukta uykuya dalmak Gzere olan Om irkilerek uyandi.

"Ha?"

"Orasl tanrilarin yasadigi yer."

"Hah! Sana orayla ilgili bir stirli sdylenti anlatabilirim," dedi Om gizemli bir sekilde.

"Ne?"

"Kendilerini Oylesine seckin sayiyorlar ki!"

"Orada yasamadin mi yani?"

"Hayir. Gok guriltist tanrisi falan olman lazim. Ziippe Tepe de yasamak icin bir ton
tapinanin olmasi lazim. Antropomorfik kisilestirme denen seylerden biri olman lazim."

"Oyleyse, yalnizca Biiyiik Tanri olmak yeterli degil?"

Eh, burasi ¢6ldi. Ve Brutha 6lecekti.

"Sana sdylesem de olur," diye mirildandi Om. "Hayatta kalacak degiliz ne de olsa...



Bak, her tann birileri icin Blyuk Tanri'dir. Ben hicbir zaman o kadar buylk olmak
istemedim. Bir avug kabile, bir iki sehir. Cok sey istememisim, degil mi?"

"Imparatorlukta iki milyon insan var," dedi Brutha.

"Evet. Oldukgca iyi, hi? Kafasinin icinde sesler duyan bir cobanla basladim ve sonunda
iki milyon insanim oldu."

"Ama onlara hicbir sey yapmadin," dedi Brutha.

"Ne gibi?"

"Eh... onlara birbirlerini dldirmemelerini falan sdylemedin..."

"Hi¢ aklima gelmedi. Neden onlara bunu sdyleyeyim ki?"

Brutha tann psikolojisinin ilgisini cekecek bir seyler aradi.

"Eh, eger insanlar birbirini 6ldiirmezse, sana inanan daha fazla insan olur?" dedi.

"Bu da var," diye kabul etti Om. "Ilgi cekici bir nokta. Sinsice."

Brutha sessizlik icinde ylridi. Kum tepelerinde kiradi isiltisi vardi.

"Hig," dedi, "Etik diye bir sey duydun mu?"

"Howondaland'da bir yer mi?"

"Ephebeliler onunla gok ilgileniyordu."

"Muhtemelen istila etmeyi distnuayorlardir.”

"Onun hakkinda gok distintyorlar gibi."

"Uzun donemli bir stratejidir belki."

"Onun bir yer ismi oldugunu sanmiyorum. Daha cok, insanlarin nasil yasadigi ile ilgili
bir sey."

"Ne, asll isi kdleler yaparken bitin gin aylakhk etmek mi? Tecrlibelerime dayanarak
soyliyorum ki, nerede gercek, guzellik ve Etik'e saldirmanin en iyi yolu hakkinda gevezelik
eden bir avug herif varsa, sandaletlerin (zerine iddiaya girebilirsin ki, bunun sebebi orada
gercek isi yapan dizinelerce zavalli herifin olmasi ve o heriflerin sayesinde onlarin..."

"... tannlar gibi yasamasi mi?" dedi Brutha.

Korkung bir sessizlik oldu.

"Ben krallar gibi diyecektim," dedi Om paylamasina.

"Bana biraz tanrilar gibi geldi."

"Krallar," diye israr etti Om.

"Neden insanlarin tanrilara ihtiyaci var?" diye israr etti Brutha.

"Ah, tanrilarin olmasi lazim," dedi Om icten, sacmalik kabul etmez bir sesle.

"Ama asil tannlarin insanlara ihtiyaci var" dedi Brutha. "Inanma isini yapmak icin.
Kendin sdylemistin."”

Om duraksadi. "Eh, tamam," dedi. "Ama insanlarin bir seye inanmasi lazim. Degil mi?
Demek istedigim, yoksa neden gok girdltisi oluyor?"

"GOk gurltisd," dedi Brutha gozleri hafifce donuklasarak, "bilmi...



"... sebebi birbirine carpan bulutlar; simsek parladiktan sonra havada bir bosluk kaliyor
ve bu ylizden, kati kiimilo-dinamik prensipler uyarinca, o boslugu doldurmak icin akan ve
carpisan bulutlardan kaynaklanan bir ses oluyor."

"Alint1 yaparken sesin tuhaflasiyor," dedi Om. "Kiimtlo-dinamik ne demek?"

"Bilmiyorum. Kimse bana s6zllik gostermedi."

"Her neyse, bu yalnizca bir agciklama," dedi Om. "Bir sebep degil."

"Ninem gok guriltisunan Buyldk Tanrn Om'un sandaletlerini c¢ikarmasi yiziinden
oldugunu soylerdi," dedi Brutha. "O gin tuhaf bir ruh hali icindeydi. Neredeyse
gulimstyordu."

"Mecazi acidan dogdru," dedi Om. "Ama ben hi¢ gok giriltiisi yapmadim. Sinirlar
meselesi, anlarsin ya. Bltln gok glrdltilerini Zippe Tepe'deki kahrolasi Benim-kocaman-
bir-cekicim-var Koér Io yapiyor."

"Yuzlerce gok gurilttsu tanrisi var dedin saniyordum," dedi Brutha.

"Evet. Ve o, onlarin hepsi. Rasyonalizasyon. Iki kabile birlesir ve ikisinin de birer gok
gurdltdsa tannsi vardir, tamam mi? Ve tanrilar bdyle birbirine karisir —amiplerin nasil
boélindigind biliyor musun?"

"Hayir."

"Eh, tipki onun gibi, ama tam tersi."

"Ben hala bir tanrinin nasil yiz ayr gok girdltlisd tanrisi olabilecedini anlamiyorum.
Hepsi farkli gorindyor..."

"Takma burun."

"Ne?"

"Ve farkh sesler. Tesaduf eseri, Io'nun yetmis ayn ¢ekici oldugunu biliyorum. Herkesin
bildigi bir sey degildir bu. Ve ana tanricalar icin de aynisi gegerlidir. Yalnizca bir ana
tanrica var. Yalnizca bir siiri perugu var —ayrica, dolgulu sutyenin marifetlerine sasar
kalirsin."

Colde mutlak sessizlik oldu. O yikseklikteki nemin hafifce bulaniklastirdigi yildizlar
minicik, hareketsiz glilbezeklere benziyordu.

Uzakta, Kilise'nin Yukan Kutup dedigi ve Brutha'nin Merkez olarak disinmeye
basladigi yerde gokyilzi 1sildiyordu.

Brutha Om'u yere birakti ve Vorbis'i kumlara yatirdi.

Mutlak sessizlik.

Kilometreler boyunca, Brutha'nin yaninda getirdigi seyler disinda hicbir sey yoktu.
Peygamberler bdyle hissetmis olmaliydi... her ne bulmuslarsa onu bulmak icin cole
gittiklerinde ve... her kiminle konusmuslarsa onunla konustuklarinda.

Om'un hafifce aksi bir sesle konustugunu duydu: "Insanlarin bir seye inanmalar gerek.
Tanrilara inansalar da olur. Baska ne var ki?"



Brutha guldu.

"Biliyor musun," dedi, "artik herhangi bir seye inandigimi sanmiyorum."

"Benim disimda!”

"Ah, senin var oldugunu biliyorum," dedi Brutha. Om'un birazcik gevsedigini hissetti.
"Kaplumbagalarda bir sey var. Kaplumbagalara inanabilirim. Tek bir yerde bol bol
varliklari var gibi. Inanmakta giicliik cektigim, genel olarak tanrilar."

"Bak, eder insanlar tanrilara inanmaktan vazgecerse, her seye inanirlar," dedi Om.
"Geng Urn'lin buhar topuna inanirlar. Ne olursa."

"Himm."

Gokylziindeki yesil parilti, safak 1siginin glinesi cilgin gibi kovaladigini gésteriyordu.

Vorbis inledi.

"Neden uyanmadigini anlamiyorum," dedi Brutha. "Kirik kemik bulamadim."

"Nereden biliyorsun?"

"Ephebe parsémenlerinden biri tamamen kemikler hakkindaydi. Sen onun icin higbir
sey yapamaz misin?"

"Neden?"

"Sen bir tanrisin."

"Eh, evet. Yeterince gticlii olsam, muhtemelen onu yildinmla carpabilirdim."

"Yildinmlar Io'nun yaptigini saniyordum."

"Hayir, o gok girtltisiydd. Diledigin kadar yildinm, simsek yapabiliyorsun, ama gok
gurdltasu icin sdézlesme gerekiyor."

Ufuk simdi altin rengi, genis bir serit olmustu.

"Ya yagmur?" dedi Brutha. "Faydali bir sey?"

Altin seridin altinda giimis rengi bir cizgi belirdi. Glines 1s1g1 hizla Brutha'ya dogru
geliyordu.

"Bu ¢ok incitici bir yorumdu," dedi kaplumbada. "Incitme niyetiyle yapilmis bir yorum."

Brutha hizla genisleyen isikta, biraz 6tede kayalik adalardan birini goérdi. Kumlarin
asindirdii situnlari gblgeden baska hicbir sey sunmuyordu, ama yine de buradaki
golgeler Kale'nin derinliklerindeki gdlgelerle boy 6lclisemezdi.

"Magaralar?" dedi Brutha.

"Yilanlar."

"Ama yine de magaralar?"

"Yilanlarla baglantili olarak."

"Zehirli yilanlar?"

"Sanirm."



Isimsiz Tekne nazikce sallanarak yol aliyordu. Riizgar, kiirenin cercevesinin parcalariyla
yapilmis ve Simony'nin sandaletinin bagciklari ile tutturulmus direge gerdikleri, Urn'ln
cippesinden yapilmis yelkeni dolduruyordu.

"Sanirim sorunun ne oldugunu buldum," dedi Urn. "Basit bir asin hiz meselesi."

"Asiri hiz mi? Sudan kalktik!" dedi Simony.

"Bir tur idare araci lazim," dedi Urn teknenin kenarina bir tasanim ciziktirerek. "Cok
fazla buhar olursa kapagi acacak bir sey. Sanirim iki doner topla bir seyler yapabilirim."

"Bunu soylemen tuhaf," dedi Didactylos. "Sudan kalktigimizi ve kirenin patladigini
hissettigimde, kesinlikle benim..."

"O lanet sey bizi neredeyse dldurtyordu!" dedi Simony.

"Bu yuzden bir sonraki daha iyi olacak," dedi Urn neseyle. Uzaktaki kiyiyi taradi.

"Neden burada bir yerde karaya ¢ikmiyoruz?" dedi.

"Col kiyisinda mi?" dedi Simony. "Ne icin? Yiyecek hicbir sey yok, icecek hicbir sey yok,
yolumuzu hemen kaybederiz. Bu riizgarda gidilebilecek tek yer Omnia. Sehrin bu tarafinda
karaya cikabiliriz. Tanidiklarim var. Onlar da baskalarini taniyor. Kaplumbada'ya inanan
insanlar."

"Biliyor musun, insanlarin Kaplumbaga'ya inanmalarini asla hedeflememistim," dedi
Didactylos mutsuz bir tavirla. "O vyalnizca kocaman bir kaplumbada. Yalnizca var
Yalnizca, isler bu sekilde yiridyor. Kaplumbaga'nin aldins ettigini sanmiyorum. Ben
yalnizca bunlar yazmanin ve biraz agiklamanin iyi bir fikir olabilecegini distinmistim."

"Insanlar biitiin gece uyumadan kopya cikarirken digerleri de nobet tuttu," dedi
Simony onu duymazdan gelerek. "Elden ele dadittilar onlan! Herkes bir kopya cikardi ve
bir sonrakine aktardi! Tipki yeraltinda yayilan bir yangin gibi!"

"Bir slirli kopya var yani?" dedi Didactylos ihtiyatla.

"Ylzlercesi! Binlercesi!"

"Mesela, ylzde bes telif istemek icin cok gectir herhalde?" dedi Didactylos bir an
umutlanarak. "Hayir. Muhtemelen s6z konusu degildir. Hayir. Sordugumu bile unutun."

Dalgalarin arasindan, bir yunusun kovaladigi birka¢ ucanbalik firladi.

"Genc Brutha icin biraz tztlmekten kendimi alamiyorum," dedi Didactylos.

"Rahipler harcanabilir," dedi Simony. "Onlardan ¢ok var."

"Batun kitaplanimiz ondaydi," dedi Urn.

"Muhtemelen kafasinda onca bilgiyle ylzer," dedi Didactylos.

"Zaten deliydi," dedi Simony. "Onun o kaplumbagaya bir seyler fisildadigini gérdim."

"Keske kaplumbaga yanimizda olsaydi. O seylerin eti tath olur," dedi Didactylos.

Pek magaraya benzemiyordu, yalnizca dinmek bilmez ¢6l riizgarlarinin ve uzun zaman



once suyun asindirdigi derin bir oyuktu. Ama yeterliydi.

Brutha tas zeminde diz ¢oktl ve bir tasi basinin lzerine kaldirdi.

Kulaklarinda bir ugultu vardi ve gbz yuvarlari kuma oturtulmus gibi hissediyordu.
Glindogumundan beri su icmemis, vylzyilardir yemek yememisti. Bunu yapmak
zorundaydi.

"Uzgiiniim," dedi ve tasi indirdi.

Yilan dikkatle onu izlemekteydi, ama sabah uyusuklugu yiziinden hi¢ kacacak hali
yoktu. Cikan catirti, Brutha'nin vicdaninin ona tekrar tekrar hatirlatacagini bildigi bir sesti.

"Gulizel," dedi Om. "Simdi derisini yliz ve sivisini bosa harcama. Deriyi de sakla."

"Bunu yapmayi ben istemedim," dedi Brutha.

"Su sekilde bak," dedi Om, "ben uyarmadan magaraya girseydin, simdi gardirop
bliylkliginde bir ayakla yerde vyatiyor olurdun. Baskalarinin sana yapacagini, sen
onlardan 6nce onlara yap."

"Cok bliylik bir yilan bile degil," dedi Brutha.

"Ve sonra sen tarif edilemez 1zdiraplar icinde kivranirken, ilk gordiigiinde o lanet yilana
yapmis olabilecegin onca seyi hayal ediyor olurdun," dedi Om. "Eh, diledin bahsedildi.
Vorbis'e verme ama," diye ekledi.

"Cok atesi var. Sayiklayip duruyor."

"Onu gercekten Kale'ye geri gotirebilecegini ve Kale'dekilerin sana inanacagini mi
distndyorsun?" dedi Om.

"Nhumrod Birader her zaman benim cok diirist oldugumu sodylerdi," dedi Brutha. Tasi
madara duvarina carparak, kaba bir kesici kenar elde etti ve dikkatle yilani parcalamaya
basladi. "Hem, yapabilecegim baska hicbir sey yok. Onu geride birakamam."

"Evet, birakabilirsin," dedi Om.

"Colde dlmesi icin mi?"

"Evet. Bu kolay. Onu ¢dlde 6lmeye birakmamaktan daha kolay."

"Hayir."

"Etik'te isler boyle mi yurlyor?" dedi Om alayla.

"Bilmiyorum. Ben bdyle yapiyorum."

Isimsiz Tekne kayalarin arasindaki bir bogazda sallaniyordu. Kumsalin étesinde kiiciik bir
ucurum vardi. Simony ucurumdan asadi indi ve filozoflarin rizgardan saklandigi yere gitti.
"Bu bolgeyi biliyorum," dedi. "Bir arkadasimin yasadigi kdyden birkac kilometre
uzaktayiz. Tek yapmamiz gereken gece ¢okene kadar beklemek."
"Bitlin bunlar neden yapiyoruz?" dedi Urn. "Demek istedigim, ne anlami var?"
"Istanzia denen bir llke duydun mu hic?" dedi Simony. "Cok biiyiik degildi. Orada



kimsenin istedigi bir sey yoktu. insanlar sadece yasiyordu."

"Omnia on bes sene Once fethetti orayl," dedi Didactylos.

"Bu dogru. Orasi benim ulkem," dedi Simony. "O zaman kicuk bir cocuktum. Ama
unutmayacagim. Digerleri de dyle. Kilise'den nefret etmek icin ¢ok sebebi olan bir siiri
insan var."

"Seni Vorbis'in yakininda gordim," dedi Urn. "Onu korudugunu saniyordum."

"Ah, koruyordum gercekten," dedi Simony. "Kimsenin onu benden 6nce dldirmesini
istemiyorum."

Didactylos togasina sarindi ve Urperdi.

Glnes bakir bir kubbeye benzeyen gokyliziine percinlenmisti. Brutha madarada
uyukluyordu. Vorbis kendi kdsesinde donlip duruyordu.

Om madara agzinda oturmus, bekliyordu.

Beklenti icinde.

Dehset icinde.

Ve onlar geldiler.

Tas parcalarinin arasindan, kayadaki catlaklardan ciktilar. Kumdan fiskirdilar,
dalgalanan gokyuzutnden sizdilar. Hava, titrersineklerinki kadar hafif fisiltilariyla doldu.

Om gerildi.

Konustugu dil yiksek tannilarin dili gibi degildi. Dogru dizgiin bir dil bile sayilmazdi.
Arzularin ve acliklarin tinllariydi yalnizca, isimler yoktu ve pek az fiil vardi.

... Istiyorum...

Om, benim, diye yanit verdi

Binlercesi vardi. O daha gucllydi, evet, bir inanani vardi, ama onlar da gokyuzund
cekirgeler gibi doldurmuslardi. Hasret, Om'un lzerine kizgin kursun agirhgiyla ¢okti. Tek
avantaj, tek avantaj, kictk tanrilarin birlikte calisma kavramindan yoksun olmasiydi. Bu,
evrimle gelen bir [Ukstd.

... Istiyorum...

Benim!

Civiltilar bir sizlanmaya doénista.

Ama digerini alabilirsiniz, dedi Om.

... Donuk, sert, sinirlanmis, kapali...

Biliyorum, dedi Om. Ama bu, benim!

Psisik bagiris colde yankilandi. Klicik tanrilar kacti.

Bir tanesi disinda.

Om onun digerleri ile birlikte Gstismemis oldugunun farkindaydi. Glinesin agarttigi bir



kemik parcasinin Gzerinde hafifce sizildyordu. Hicbir sey sdylemiyordu.

Dikkatini ona gevirdi.

Sen. Benim!

Biliyorum, dedi kicuk tanri. Konusmayi, gercek tanri konugmasini biliyordu, ama her
kelime hafizasinin derinliklerinden cekilip cikariliyormus gibi, tane tane konusuyordu.

Sen kimsin? dedi Om.

Klglk tann kipirdandi.

Bir zamanlar bir sehir vardi, dedi kiiclik tanri. Yalnizca bir sehir degil. Sehirlerle dolu
bir imparatorluk. Ben, ben, ben kanallar oldugunu hatirliyorum. Bahceler. Bir gol vardi.
Golde yuzen bahgeler vardi, hatirliyorum. Ben, ben. Ve tapinaklar vardi. Ancak duislerinde
gorebilecegin tapinaklar. Gokyliziine erisen blyuk piramit tapinaklar. Binlercesi kurban
edildi. Ihtisam icin.

Om kendini hasta gibi hissetti. Bu yalnizca kiiclik bir tanri degildi. Bu, eskiden kiguk
olmayan bir kiglk tanrydi...

Sen kimdin?

Ve tapinaklar vardi. Ben, ben, benim. Oyle tapinaklar ki, ancak disiinde gorirsun.
Gokyliziine erisen biyik piramit tapinaklar. ihtisam. Binlercesi kurban edildi. Bana.
Ihtisamimin bilyiimesi icin.

Ve tapinaklar vardi. Ben, ben, ben. Biiyiik ihtisam. Oyle ihtisam tapinaklar ki ancak
disinde gorlrsun. Blyuk piramit dus tapinaklar gdkylzine erisen. Ben, ben. Kurban.
Dus. Binlercesi kurban edildi. Bana buylk gokylzi ihtisam.

Sen onlarin Tanri'st miydin? demeyi basardi Om.

Binlercesi kurban edildi. Ihtisamin bilylimesine.

Beni duyabiliyor musun?

Binlerce kurban daha buylk ihtisam. Ben, ben, ben.

Adin neydi? diye bagirdi Om.

Colun Uzerinde sicak bir rlizgar esti ve birkac kum tanesini oynatti. Kayip tanrinin
yankisi ucup gitti, yuvarlanarak uzaklasti ve kayalarin arasinda kayboldu.

Sen kimdin?

Yanit gelmedi.

Boyle olur iste, diye dusundi Om. Kucuk tanri olmak kotlydd, ama zamaninda kotd
oldugunu bilmezdiniz, ¢linki zaten dogru diizglin hicbir sey bilmezdiniz, ama onca zaman
ancak umut tohumu denebilecek bir sey beslerdiniz, bir giin simdi oldugunuzdan daha
fazlasi olabileceginiz bilgisi ve inanci.

Ama eskiden tann olmak ve simdi puslu bir anilar bohcasi olmak, size adanmis
tapinaklarin taslarinin ufalanip kuma donistigi yerde ileri geri yuvarlanmak ¢ok daha
kotiydd...



Om dondi ve gudik bacaklariyla magaraya yuridd. Brutha'nin basina yoneldi ve
tosladi.

"Neh?"

"Hala yasayip yasamadigini kontrol ediyordum yalnizca."

"Fgfl."

llj:yi.n

Om sendeleyerek magaranin girisinde nébet tuttugu yere dondda.

Colde vahalar oldugu sdylenirdi, ama asla iki kere ayni yerde bulamazdiniz onlar.
Coliin haritasini cilkarmak imkansizdi. Col, haritacilan yerdi.

Aslanlar da dyle. Om onlari hatirlayabiliyordu. Howondaland bozkirlarindaki aslanlarin
tersine, ¢ol aslanlar siska oldurdu. Bunlar daha ziyade kurda, hattd cakala benziyorlardi.
Cesur degil, berbat derecede ddlektiler —ki bu cok daha tehlikeliydi...

Aslanlar.

Eyvah...

Aslanlari bulmasi lazimdi.

Aslanlar su igerdi.

Brutha, aksam is1gi ¢olde siriklenirken uyandi. Agzinda yilan tadi vardi.

Om ayagina toslamaktaydi.

"Hadi, hadi, giintn en iyi kismini kaciriyorsun."

"Su var mi?" diye mirildandi Brutha boguk bir sesle.

"Olacak. Yalnizca sekiz kilometre uzakta. Ne sans ama."

Brutha zorla dogruldu. Biitlin kaslar agriyordu.

"Nereden biliyorsun?"

"Sezebiliyorum. Biliyorsun ki, ben bir tanriyim."

"Yalnizca zihinleri sezebildigini sdylemistin."

Om kifretti. Brutha hicbir seyi unutmuyordu.

"Bundan daha karmasik," diye vyalan soyledi Om. "Glven bana. Hadi ama,
alacakaranlik varken gidelim. Bay Vorbis'i de unutma."

Vorbis kivriimis, yatiyordu. Brutha'ya kor gibi bakiyordu. Brutha yardim ettiginde, hala
uykuda olan bir adam gibi kalkti.

"Zehirlenmis olabilecegini disinidyorum," dedi Brutha. "Zehirli igneleri olan deniz
yaratiklan var. Ve zehirli mercanlar. Dudaklarini oynatmaya calisiyor, ama ne sdyledigini
cikaramiyorum."

"Onu da yaninda getir," dedi Om. "Yaninda getir. Ah, evet."

"Diln gece onu birakmami istiyordun,” dedi Brutha.



"Oyle mi?" dedi Om, kabugundan bile masumiyet sacarak. "Eh, belki Etik'e gitmisimdir.
Fikrimi degistirmisimdir. Artik onun yanimizda bulunmasinin bir amac oldugunu
gorebiliyorum. Bizim iyi Vorbis'imiz. Onu da getir."

Simony ve iki filozof ugurumun tepesinde durmus, Omnia'nin susuz tarlalarinin Gzerinden
uzaktaki Kale'ye bakiyorlardi. En azindan ikisi bakiyordu.

"Bana bir kaldirag ve sabit bir yer ver, senin icin o mekani yumurta gibi kirayim," dedi
Simony dar patikada Didactylos'a yol gostererek.

"Blylk goruntyor," dedi Urn.

"Parniltiyr gérdin ma? Onlar kapilar."”

"Devasa gorindyor."

"Ben tekneyi merak ediyordum," dedi Simony. "Nasil hareket ettigini. Oyle bir sey
kapilari kirabilir, degil mi?"

"Vadiyi sel basmasi lazim," dedi Urn.

"Tekerlekli olsa, demek istedim."

"Hah, evet," dedi Urn alayla. Uzun bir gin olmustu. "Evet, bir demirhanem, yarim
diizine demircim olsa ve bol bol yardim alsam. Tekerlek? Hic sorun degil. Ama..."

"Ne yapabilecegimizi gbrecegiz," dedi Simony.

Kolunu Vorbis'in omuzlarina dolamis olan Brutha bir sonraki kaya adasina geldiginde
gunes ufuktaydi. Yilanli kayadan daha biyuktld bu. Rizgar taslarn oyarak, onlarn parmak
gibi siska, imkansiz sekillere donlstirmistli. Hatta kayadaki catlaklarda bitmis bitkiler
vardi.

"Bir yerlerde su var," dedi Brutha.

"En kotl c¢olde bile her zaman su vardir,” dedi Om. "Senede iki bucuk, bilemedin bes
santim yagmur alir."

"Bir seyin kokusunu alabiliyorum," dedi Brutha ayaklarini kumdan cikarip, kayaligin
cevresindeki ufak kirectasi yiginlarina bastigi zaman. "Kokusmus gibi."

"Beni basinin Gzerine kaldir."

Om kayalan taradi.

"Tamam. Simdi beni indir. Ve seye benzeyen... oldukca hayret uyandirici bir sekli olan
kayaya yonel."

Brutha bakti. "Gercekten de dyle goérinuyor," diye gakladi sonunda. "Bunu rlizgarin
oyduguna inanamiyorum."



"Rizgar tanrisinin iyi bir mizah anlayisi var," dedi Om. "Ama oldukca kaba."

Seneler icinde kayaligin dibine dev parcalar diismus, diizensiz bir yigin olusturmustu.
Yiginin orasinda burasinda golgeli acikliklar vardi.

"O koku..." diye basladi Brutha.

"Muhtemelen hayvanlar su icmek icin buraya geliyordur," dedi Om.

Brutha'nin ayagi sari-beyaz bir seye carpti ve nesne bir cuval dolusu hindistancevizi
gibi ses cikararak —ki ¢6lin bogucu sessizliginde epeyce yiiksek bir sesti bu— seke seke
gidip, kayalarin arasinda kayboldu.

"O neydi?"

"Kesinlikle bir kafatasi degildi," diye yalan séyledi Om. "Endiselenme..."

"Her yerde kemik var!"

"Ee? Ne bekliyordun ki? Cdldeyiz! Burada insanlar 6llyor! Bu yorelerde cok popller bir
aktivitedir!"

Brutha bir kemik aldi. Kendisi de aptal oldugunun gayet farkindaydi, ama insanlar
dldikten sonra kendi kemiklerini kemirmezdi, en azindan bu kadarini biliyordu.

"Om..."

"Burada su var!" diye bagirdi Om. "Ona ihtiyacimiz var! Ama muhtemelen bir iki
dezavantaji olabilir!"

"Ne tir bir dezavantaj?"

"Dogal tehlikelerde oldugu gibi!"

"Mesela?"

"Eh, aslanlan bilirsin, degil mi?" dedi Om caresizlik icinde.

"Burada aslanlar mi var?"

"Eh... azick."

"Azicik aslan mi?"

"Tek bir aslan."

"Tek bir...

"... genelde yalniz bir hayvandir. En cok yasl erkeklerden korkmak gerekir, clinkii geng
rakipleri tarafindan en zorlu bdlgelere cekilmeye zorlanirlar. Kot huylu ve sinsidirler. Son
raddeye geldiklerinde, insanlara karsi duyduklarn korkuyu tamamen kaybederler..."

Ani soldu ve Brutha'nin ses tellerini serbest birakti.

"O tlrden mi?" diye bitirdi Brutha.

"Karni doydugu zaman bize aldins etmez," dedi Om.

"Oyle mi?"

"Uyurlar."

"Karni doyduktan sonra?.."

Brutha donup, bir kayanin dibine cokmius olan Vorbis'e bakti.



"Karni doyduktan sonra?" diye tekrarladi.

"Ona iyilik etmis oluruz," dedi Om.

"Aslana, evet! Onu yem olarak mi kullanmak istiyorsun?"

"Colden canli clkamaz. Hem, binlerce insana ¢ok daha kétiistini yapti o. Iyi bir amag
icin Olecek."

"Iyi bir amag¢ mi?"

"Benim hosuma gitti."

Kayalarin icinde bir yerden yiiksek olmayan bir hirlama geldi. Brutha geriledi.

"Biz insanlarn dylesine aslanlara atmiyoruz!"

"O atiyor."

"Orasl dyle, ama ben atmiyorum."

"Tamam, bir kayanin Uzerine gikacagiz ve aslan onu yemeye basladiginda sen bir tasla
beynini patlatabilirsin. Muhtemelen bir kol ya bacak eksigiyle pacayi siyirabilir. Asla
eksikligini cekmez."

"Hayir! Sirf savunmasizlar diye insanlara bunu yapamazsin!”

"Biliyor musun, bundan daha iyi bir zaman olamaz." Kaya yiginindan bir baska
homurtu geldi. Ses yakinlasmisti sanki.

Brutha etrafa saciimis kemiklere bakindi caresizce. Aralarinda, dékiintllerin yar yariya
gizledigi bir kilic vardi. Eskiydi, kéti yapimdi ve kumlarin etkisiyle asinmisti. Onu
celiginden tutarak dikkatle kaldirdi.

"Diger ucundan' tutacaksin," dedi Om.

"Biliyorum!"

"Kullanmayi biliyor musun?"

"Bilmiyorum!"

"Umarim hizli 6greniyorsundur.”

Aslan yavasca ortaya cikti.

Col aslanlari, daha 6nce belirtildigi gibi, bozkir aslanlarn gibi degildir. Blyuk ¢ol eskiden
yemyesil adacliklarla kapliyken oyleydiler.!!l] O zamanlar, keciden olusan!!2l &§iinler
arasinda, ginidn blyik kismini gérkemli pozlarda yatarak gegcirirlerdi. Ama agacliklar 6nce
makilige donlstli; makilik, eh, daha zayif bir makilige donistii ve zaman icinde keciler,
insanlar ve hatta sehirler gitti.

Aslanlar ise kaldi. Yeterince agsaniz, her zaman yiyecek bir seyler vardir. Hala ¢olden
gecmek zorunda olan insanlar vardi. Kertenkeleler vardi. Yilanlar vardi. Ekolojik olarak
pek fazla cesit barindirmayan bir yasam alani olsa da, aslanlar, aman bilmez 6lim gibi,
ona pencelerini gecirmislerdi, ki bir ¢dl aslani ile karsi karsiya kalan insanlarin basina
gelen de tam olarak buydu.

Birileri bu ¢ol aslaniyla coktan karsi karsiya kalmisti bile.



Yelesi kecelesmisti. Postu eski yara izleri ile cizik cizikti. Arka bacaklarini surtkleyerek,
Brutha'ya dogru ilerledi.

"Yaralanmis," dedi Brutha.

"Ah, glizel. Onlardan epey et cikar," dedi Om. "Eti biraz sinirli, ama..."

Aslan yikildi, kaburgalan cikmis hayvanin gogsi inip kalkiyordu. Bogriine mizrak
saplanmisti. Célde her zaman yiyecek bir seyler bulabilen sinekler yaraya tststyordu.

Brutha kilici birakti. Om basini kabuguna soktu.

"Ah, olamaz," diye mirildandi. "Bu diinyada yirmi milyon insan var ve bana inanan tek
kisi intihara..."

"Onu burada birakamayiz," dedi Brutha.

"Birakabiliriz. Birakabiliriz. O  biraslan. Aslanlar rahat birakilmasi gereken
yaratiklardir."

Brutha diz ¢okti. Aslan kabuk baglamis goziind acti. Onu 1siramayacak kadar zayifti.

"Oleceksin, dleceksin. Burada bana inanan kimseyi bulamam..."

Brutha hayvan anatomisi hakkinda vyalnizca temel bilgilere sahipti. Baz
engizisyoncular insan bedeninin ici konusunda —beden hentiz canliyken onu agmaya izni
olmayan diger insanlarin erisemeyecedi— kiskanilacak bir bilgi hazinesine sahip olsa da,
tip bilimi Omnia'da uygunsuz gérlirdi. Ama her kdyde, resmi olarak, cikan kemikleri
oturtmayan, bazi bitkiler hakkinda birkac sey bilmeyen ve hastalarinin hassas minnetleri
sayesinde engizisyoncularin eline gecmeyen birileri bulunurdu. Ve her koyll biraz bilgi
edinirdi. Siddetli bir dis agrisi, en saglam imanh disinda herkesi kavurup gecerdi.

Brutha mizragin sapini kavradi. Onu oynatirken aslan hirladi.

"Onunla konusamaz misin?" dedi Brutha.

"O bir hayvan."

"Sen de dylesin. Onu sakinlestirmeye calisabilirsin. Clinkli eger heyecanlanirsa..."

Om bir anda yogunlasti.

Aslinda aslanin zihninde acidan baska hicbir sey yoktu. Ac bulut gibi yayilarak, her
zaman arka planda bulunan acligi bile bastinyordu. Om aciy1 kusatmaya calisti, onu akip
gitmeye zorladi... ve aci gecerse ne olacagini disinmemeye calisti. Aslan glnlerdir hicbir
sey yememis gibiydi.

Brutha mizrak basini ¢ikarirken aslan homurdandi.

"Omnia yapimi," dedi. "Saplanali fazla olmamis. Ephebe'ye giden askerlerle
karsilasmis olmali. Yakindan gecmis olmalilar." Clppesinden bir serit daha yirtti ve yarayi
temizlemeye calisti.

"Biz onu yemek istiyoruz, tedavi etmek degil!" diye bagirdi Om. "Senin aklinda ne var?
Onun minnettar olacagini mi saniyorsun?"

"Yardim etmemizi istedi."



"Ve yakinda beslenmek isteyecek, hi¢c bunu disindin ma?"

"Bana acikli gbzlerle bakiyor."

"Muhtemelen daha 6nce, bir hafta yetecek kadar yemegin iki ayak Uzerinde gezinip
durdugunu gérmemistir."

Bu dogru degil, diye diisindi Om. Brutha bir buz kipl gibi eriyip gidiyordu célde. Bu
onu hayatta tutuyordu! Oglan iki bacakl bir deveydi.

Brutha kayalida yaklasirken kemikler ve kiymiklar ayaklarinin altinda kaydi. Kayalar
yar acik tinellerden ve madaralardan bir labirent olusturuyordu. Kokuya bakilirsa aslan
uzun zamandir orada yasiyordu ve sik sik hastalanmisti.

Bir slire en yakindaki magaraya bakti.

"Bir aslan ininde bu kadar buydleyici olan nedir?" dedi Om.

"Icinde asagi inen basamaklar olmasi, sanirim," dedi Brutha.

Didactylos kalabaligi hissedebiliyordu. Ahiri doldurmuslardi.

"Kac kisi var?" dedi.

"Yizlerce!" dedi Urn. "Cati kirislerine bile oturmuslar! Hem... Gstad?"

"Evet?"

"Bir iki rahip bile var! Ve diizinelerce asker!"

"Endiselenmeyin,” dedi Simony incir ficilarindan olusan uyduruk sahnede onlara
katilarak. "Onlar da tipki sizler gibi Kaplumbaga'ya inananlar. Akliniza hayalinize
gelmeyecek yerlerde dostlarimiz var!"

"Ama benim yok..." diye basladi Didactylos caresizce.

"Burada, Kilise'den tiim ruhuyla nefret etmeyen kimse yok," dedi Simony.

"Ama bu..."

"Onlara dnderlik edecek birini bekliyorlar yalnizca!™

"Ama ben higc..."

"Bizi hayal kinkligina ugratmayacagini biliyorum. Sen mantikli bir adamsin. Urn,
buraya gel. Tanismani istedigim bir demirci var?..

Didactylos yliziini kalabaliga cevirdi. Onlarin bakislarinin hararetli, suskun sessizligini
hissedebiliyordu.

Her damlanin asagiya diismesi dakikalar aliyordu.

Hipnotize ediciydi. Brutha blylyen damlalan izlerken buldu kendini. Nasil
blyldiklerini gormek neredeyse imkansizdi, ama binlerce senedir biylyor ve
damliyorlardi.

"Nasil?" dedi Om.

"Yagmurlardan sonra su siziyor," dedi Brutha. "Kayalarda birikiyor. Tanrlar bu seyleri



bilmez mi?"

"Bilmemiz gerekmez." Om c¢evresine bakindi. "Gidelim. Bu mekandan nefret
ediyorum."

"Yalnizca eski bir tapmak. Burada hicbir sey yok."

"Ben de onu kastediyorum."

Tapinak kum ve molozla yan yarlya dolmustu. Epey yukarndaki kirik catidan asagi
inmek icin kullandiklart egime 1sik siziyordu. Brutha ¢éldeki riizgarin asindirdigi kayalarin
kacinin eskiden bina oldugunu merak etti. Burasi eskiden devasa olmaliydi, belki de
kudretli bir kuleydi. Sonra ¢6l gelmisti.

Burada fisiltilar yoktu. Insanlar neden mezarliklardan uzak duruyorsa, kiiciik tanrilar da
ayni sebepten terk edilmis tapinaklardan uzak duruyordu. Tek ses, arada bir damlayan
suyun sesiydi.

Sunaga benzeyen seyin oniindeki sig birikintiye damliyordu. Birikintiden cikip, yerdeki
taslarda actigi oyuktan akiyor, dipsiz goriinen yuvarlak bir cukurda kayboluyordu. Birkag
heykel vardi ve hepsi de devrilmisti; hatlan kabaydi, her biri granite oyulmus, bir cocugun
elinden cikmig kil modeller gibiydi. Uzaktaki duvarlar eskiden bir tir rélyefle kapliydi, ama
birkac yer disinda ufalanip gitmislerdi ve kalanlar da daha ¢ok duyargalardan olusan tuhaf
tasarimlar betimliyordu.

"Burada yasayanlar kimdi?" dedi Brutha.

"Bilmiyorum."

"Hangi tanriya tapiniyorlardi?"

"Bilmiyorum."

"Heykeller granitten yapilmis, ama bu yorede granit yok."

"Demek ki cok imanlilarmis. Ta buraya kadar granit tagimiglar."

"Sunak da oyuklarla kapli."

"Ah. Son derece imanli. Oyuklar kanin akmasi icin olmali.”

"Gercekten de insan kurban ettiklerini mi dastintyorsun?"

"Bilmiyorum! Buradan ¢ikmak istiyorum!"

"Neden? Su var, serin..."

"Clnku... eskiden burada bir tanr yasiyormus. Guglli bir tanr. Ona binlerce insan
tapiniyormus. Hissedebiliyorum. Biliyor musun? Duvarlardan yayiliyor. Blyuk bir Tanri.
Topraklan kudretli, s6zi gorkemliymis. Onun adina ordular toplaniyor, fethediyor,
katlediyormus. O tir seyler. Ve simdi hi¢ kimse —ne sen, ne ben, kimse— tanrinin kim
oldugunu, adini ya da neye benzedigini bilmiyor. Aslanlar kutsal mekanlarinda su igiyor ve
o kiicik yapis yapis sekiz bacakli yaratiklar, ayaginin yaninda bir tane var, neydi ad,
antenleri olanlar; sunagin altinda striintyor. Simdi anliyor musun?"

"Hayir," dedi Brutha.



"Oliimden korkmuyor musun? Sen insansin!"

Brutha bunu duslindl. Birkac metre uzakta, Vorbis sessizce gokylzi parcasina
bakiyordu.

"Uyanmis. Yalnizca konugmuyor."

"Kimin umurunda? Sana onu sormadim."

"Eh... bazen... mahzen mezar ndbetindeyken... dyle bir mekanda elinde olmadan
korkuyorsun... demek istedigim, onca kafatasi falan... ve Kitap diyor ki..."

"Iste bu," dedi Om sesinde aci bir zafer tinisiyla. "Bilmiyorsun. Herkesin delirmesini
Onleyen bu iste... 6limin belirsizligi, sonunda her seyin yola girebilecegi hissi. Ama
tanrilar icin farkli. Biz biliyoruz. Odaya giren serce hikayesini biliyor musun?"

"Hayir."

"Herkes bilir."

"Ben bilmiyorum."

"Hayatin bir odadan gecen serce gibi olmasi? Disarida karanliktan baska hicbir seyin
olmamasi? Sercenin odadan gecip gitmesi ve yalnizca bir anlik sicaklik ve isik hissetmesi?"

"Pencereler acik mi?" dedi Brutha.

"O serce gibi olmayi ve karanhgi bilmeyi hayal edemiyor musun? Daha sonra, o bir
anlik 1sik ani disinda hatirlayacak hicbir sey, ama hicbir sey olmayacagini bilmeyi?"

"Hayir."

"Hayir. Elbette hayal edemezsin. Ama tanri olmak bdyle bir sey iste. Ve burasl... bir
morg."

Brutha eski, golgeli tapinakta cevresine bakindi.

"Eh... sen insan olmanin nasil bir sey oldugunu biliyor musun?"

Om'un kafasi bir anligina kabuguna c¢ekildi. Omuz silkmeye ancak bu kadar
yaklasabiliyordu.

"Bir tannyla karsilastirilirsa mi? Kolay. Dogarsin. Birkag¢ kurala uyarsin. Sana denileni
yaparsin. Olirsiin. Unutursun.”

Brutha ona bakakaldi.

"Bir sey mi var?"

Brutha basini iki yana salladi. Sonra ayaga kalkti ve Vorbis'in yanina gitti.

Diyakoz, Brutha'nin avucglarindan su icmisti. Ama adamda bir seyler devredisi kalmis
gibiydi. YlrlUyordu, su iciyordu, nefes aliyordu. Ya da baska bir sey yapiyordu butln
bunlari. Bedeni yapiyordu. Kara gozlerini acti, ama Brutha'nin gorebildigi kadariyla hicbir
seye bakmiyor gibiydi. O g6zlerden bakan biri yoktu sanki. Brutha yurtyip gitse, Vorbis'in
yavasca devriline kadar catlak taslarin lizerinde oturmaya devam edeceginden emindi.
Vorbis'in viicudu oradaydi, ama zihninin bulundugu yer muhtemelen normal atlaslarda
bulunamazdi.



Simdi, burada ve aniden, Brutha o kadar yalniz hissetmisti ki, Vorbis bile iyi bir
yoldasti.

"Neden onun icin zahmete giriyorsun? O binlerce insani dldartta!"

"Evet, ama belki de senin istedigini distiniyordu."

"Ben bunu istedigimi hi¢ sdylemedim."

"Senin umurunda degildi," dedi Brutha.

"Ama ben..."

"Kes sesini!"

Om'un agzi hayretten acik kald.

"Insanlara yardim edebilirdin," dedi Brutha. "Ama senin tek yapti§in ayagini vura vura
dolasmak, kikremek ve insanlari korkutmaya calismakti. Tipki... tipki sopayla esegini
ddven bir adam gibi. Ama Vorbis gibi insanlar sopayl o kadar iyi yaptilar ki, sonunda
esegin tek inandigi o oldu."

"Bu bir mesel olarak ise yarayabilir," dedi Om.

"Ben gercek hayattan bahsediyorum!”

"Insanlarin inancl yanlis kullanmasi benim hatam d..."

"Oyle! Oyle olmak zorunda! Sirf sen onlarin sana inanmasini istiyorsun diye insanlarin
zihinleriyle oynarsan, onlarin yaptiklar senin hatan olur!"

Brutha dik dik kaplumbagaya bakti, sonra ayaklarini vura vura tapinagin bir ucunu
dolduran moloz yigina yiridi ve bir seyler aramaya basladi.

"Ne ariyorsun?"

"Su tasimamiz gerek," dedi Brutha.

"Hicbir sey bulamazsin," dedi Om. "Insanlar gitti. Toprak bitti ve bu yiizden insanlar
gitti. Her seyi de yanlarinda gétlrdiler. Neden aramaya zahmet ediyorsun?"

Brutha onu duymazdan geldi. Kayalarin ve kumun altinda bir sey vardi.

"Vorbis icin neden endiseleniyorsun?" diye sizlandi Om. "YUz sene icinde 6lmUs olacak
zaten. Hepimiz 6lmis olacagiz."

Brutha kivrik bir ¢dmlek parcasini c¢ekti. Bunun tam ortasindan kirilmis genis bir
canagin (cte ikisi oldugu ortaya cikti. Neredeyse Brutha'nin bir kulaci kadar genisti, ama
kirildigi icin kimse yagmalamamisti.

Hicbir ise yaramazdi. Ama eskiden bir ise yariyordu. Kenarinda kabartma sekiller vardi.
Kafasinin icinde Om'un tekdiize sesini dinlemekte olan Brutha, dikkatini dagitacak bir sey
bulma ihtiyaciyla onlara bakti.

Sekiller (¢ asagi bes yukar insana benziyordu. Ve dinle mesguldiler. Bicaklardan
anlayabiliyordunuz (bir tanri icin yaptiginizda bu cinayet sayilmiyordu). Canagin ortasinda,
onemli oldugu acik olan, daha biyik bir sekil vardi, bu isi onun ugruna yapiyorlardi...

"Ne?" dedi.



"Dedim ki, yiiz sene icinde hepimiz 6Imus olacagiz."

Brutha c¢anagin cevresindeki sekillere bakti. Tanrlarinin  kim oldugunu kimse
bilmiyordu ve onlar gitmislerdi. Kutsal yerlerde aslanlar uyuyordu ve...

... Chilopoda aridius, siradan ¢ol kirkayadi, diye ilan etti hafizasinda ikamet eden
kGtliphane...

... sunagin altinda kosturuyordu.

"Evet," dedi Brutha. "Oyle olacak." Canagi basinin {izerine kaldirdi ve déndi.

Om kabuguna cekildi.

"Ama burada..." Brutha dislerini sikarak agirligin altinda sendeledi. "Ve simdi..."

Canag firlatti, Canak sunaga carpti. Eski comlek parcalarn havaya sacildi ve tekrar
yere dustl. Yuksek bir guraltt koptu.

"... yasiyoruz!"

Kabuguna tamamen cekilmis olan Om'u ald1.

"Ve eve gidecegiz. Hepimiz," dedi. "Bunu biliyorum."

"Oyle mi yazilmis?" dedi Om boguk bir sesle.

"Oyle sdylendi. Ve eder itiraz edersen... kaplumbaga kabu§u su tasimak icin cok
kullanishdir, herhalde."

"Yapamazsin."

"Kimbilir? Belki yaparim. YUz sene icinde hepimiz 6lmis olacagiz, dedin."

"Evet! Evet!" dedi Om caresizlik icinde. "Ama burada ve su anda..."

"Dogru."



Didactylos gilimsedi, ki bunu kolay kolay yapmazdi. Ciddi bir adam oldugundan degil,
digerlerinin gulimsemelerini goremediginden. Gllimsemek icin dizinelerce kasin
oynatiimasi gerekiyordu ve yatirrmindan kar alamiyordu.

Ephebe'de defalarca kalabaliklara hitap etmisti, ama o kalabaliklar hep bagska
filozoflardan olusmustu. "Kahrolasi kacik!", "Uydurup uydurup konusuyorsun!”
bagrismalan ve tartismaya yaptiklan diger katkilar onu hep rahatlatmisti. Bunun sebebi,
kimsenin gercekten dinlememesiydi. Onlar yalnizca kendi siralan geldiginde ne
diyeceklerini dtstniyor oluyorlardi.

Ama bu kalabalik ona Brutha'yi hatirlatiyordu. Onun sdzcikleriyle dolmay! bekleyen
dev bir cukur gibiydiler. Sorun suydu ki, o felsefece konusuyordu, ama onlar gevelemece
dinliyorlardi.

"Blyudk ATuin'e inanamazsiniz," dedi. "Clnkl Blylk A'Tuin var. Var olan seylere
inanmanin anlami yok."

"Biri elini kaldirdi," dedi Urn.

"Evet?"

"Efendim, kuskusuz yalnizca var olan seyler mi inanmaya deger?" dedi Kutsal Muhafiz
cavusu uUniformasi giymis bir engizisyoncu.

"Eger varlarsa, onlara inanmaniz gerekmez," dedi Didactylos. "Onlar yalnizca
vardirlar." Icini cekti. "Size ne sdyleyebilirim? Ne isitmek istiyorsunuz? Ben yalnizca
insanlarin bildiklerini yazdim. Daglar yukselir, alcalir ve altlarinda Kaplumbaga ylzer
durur. Insanlar yasar, liir ve Kaplumbaga Hareket Eder. Imparatorluklar biiyiir, dagilir ve
Kaplumbaga Hareket Eder. Tanrlar gelir, gecer ve Kaplumbaga Hareket Etmeye devam
eder."

Karanliktan bir ses geldi: "Ve bu gercekten dogru, dyle mi?"

Didactylos omuzlarini silkti. "Kaplumbaga var. Dinya yass! bir disk. Glines glinde bir
kez onun cevresinde doner ve kendi i1sigini pesinde sirikler. Ve bu, siz dogru olduguna
inansaniz da inanmasaniz da, olmaya devam edecek. Bu gercek. Hakikati bilmem.
Hakikat bundan cok daha karmasik. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Kaplumbaga'nin
bunun hakikat olup olmadigina aldins ettigini sanmiyorum."

Filozof konusmaya devam ederken, Simony Urn'll bir kenara c¢ekti.

"Onlar bunu dinlemek icin gelmediler! Hicbir sey yapamaz misin?"

"Pardon?" dedi Urn.

"Onlar felsefe istemiyor. Onlar Kilise'ye karsi harekete gecmek icin bir sebep istiyorlar!
Simdi! Vorbis dldi, Kenobi bunadi, hiyerarsi birbirini sirtindan bicaklamakla mesgul. Kale
buylk bir ¢lrlk erikten farksiz."

"Ama hala icinde birkac esekarisi var" dedi Urn. "Ordunun yalnizca onda birinin
kontrolin altinda oldugunu soylemistin."



"Ama onlar 6zgur adamlar," dedi Simony. "Kafalar serbest. Giinde elli kurustan daha
fazlasi icin savasacaklar."

Urn ellerine bakti. Kararsiz oldugu zaman, diinyada emin oldugu tek sey onlarmis gibi,
sik sik yapardi bunun.

"Kalanlar ne oldugunu anlayana kadar Ucte bire yikselecek," dedi Simony sertce.
"Demirciyle konustun mu?"

"Evet."

"Yapabilir misin?"

"Ben... sanirim. Ama bu benim..."

"Babasina iskence ettiler. Sirf demirhanesine bir at nali asti diye. Halbuki demircilerin
kendi kiiciik adetleri oldugunu herkes bilir. Oglunu orduya aldilar. Ama onun bir siiri
yardmcisi var. Gece boyunca calisirlar. Tek yapman gereken onlara ne istedigini
sdylemek."

"Bazi cizimler yaptim..."

"Gulizel," dedi Simony. "Dinle Urn. Kilise Vorbis gibi insanlar tarafindan yonetiliyor. Bu
sekilde isliyor. Milyonlarca insan bir hi¢ ugruna 6ldi... yalanlar ugruna. Bitin bunlara son
verebiliriz..."

Didactylos konusmay!i birakmisti.

"Isi berbat etti," dedi Simony. "Onlarla istedigini yapabilirdi. Ve o onlara bir siirii
gercek soyledi. Gerceklerle insanlara ilham veremezsin. Onlarin bir Glklye ihtiyaci var. Bir
simgeye ihtiyac var."

GlUnbatimindan hemen o6nce tapinaktan ayrildilar. Aslan birka¢ kayanin goélgesine
surtinmistd, ama onlar giderken sallanarak dogrulup izledi.

"Bizi izleyecek," diye sizlandi Om. "Bunu yaparlar. Kilometrelerce."

"Bize bir sey olmaz."

"Keske bana glivenseydin."

"Ah, ama benim gilvenecek bir Tanrim var."

"Baska tapinak harabesi olmayacak."

"Baska bir sey olacak."

"Yiyecek tek bir yilan bile olmayacak."

"Ama ben Tanrimla ytrtiyorum."

"Atistirmalik olarak degil. Ve yanlis tarafa yirtyorsun."

"Hayir. Hala kiyidan uzada yiriyorum."

"Ben de onu diyorum."

"Oyle bir mizrak yarasi almis bir aslan ne kadar uzaga gidebilir?"



"Bunun konuyla ne ilgisi var?"

"Her tlrlt ilgisi var."

Ve yarim saat sonra, gimus ay Isigiyla aydinlanmis ¢olde kara goélgeli bir cizgi halinde,
izler gordiler.

"Askerler buradan gecmis. izleri geriye dogru takip etmemiz yeterli. Onlarin geldikleri
ybne gidersek, nereye varmak istiyorsak oraya gideriz."

"Asla basaramayacagiz!"

"Hafif yolculuk ediyoruz."

"Ah, evet. Onlar bir ton yiyecek ve su tasimak zorundaydi," dedi Om aci aci. "Bizde hig
olmamasi ne sans."

Brutha Vorbis'e bakti. Simdi yardimsiz yiriyordu, ama her yon degistirdiklerinde
nazikce yeni yone déndurtlmesi gerekiyordu.

Ama Om bile ayak izlerinin bir teselli oldugunu kabullenmek zorundaydi. Bir acgidan,
tipki bir yankinin canli oldugu gibi canhydilar. Uzun zaman ©Once buradan insanlar
gecmisti. Dlnyada baska insanlar da vardi. Bir yerlerde, biri, hayattaydi.

Ya da degildi. Yaklasik bir saat sonra yolun kenarinda bir tiimsege geldiler. Uzerinde
bir migfer vardi ve kumlara bir kilic saplanmisti.

"Buraya hizla gelebilmek icin bir strt asker 6ldi," dedi Brutha.

Oliiyli gdmmek icin zaman ayiran her kimse, tiimsegin kumlarina bir de simge cizmisti.
Brutha onun bir kaplumbada olmasini bekledi bir an icin, ama ¢dl riizgan bir ¢ift boynuzun
kaba seklini tam olarak uguramamisti.

"Bunu anlamiyorum," dedi Om. " Gergekten var olduguma inanmiyorlar, ama gidip
mezara bdyle bir sey ciziyorlar."

"Aciklamasi zor. Sanirm kendilerinin var olduguna inandiklarindan boéyle yapiyorlar,"
dedi Brutha. "Clnkl onlar insan ve 6len de dyleydi."

Kihcr kumdan cekti.

"Onu neden aliyorsun?"

"Ise yarayabilir."

"Kime karsi?"

"Ise yarayabilir."

Bir saat sonra, aksaya aksaya Brutha'yl takip etmekte olan aslan da mezara geldi. On
alti senedir ¢blde yasiyordu ve bu kadar uzun siire yasamasinin sebebi dlmemesiydi ve
d6lmemesinin sebebi buldugu proteini israf etmemesiydi. Kazd..

Insanlar, icinde kimin yasamis olduunu merak etmeye basladiklarindan beri
bulduklari proteini israf ediyordu.

Ama sonugcta, gdmiilmek icin bir aslanin icinden cok daha kétl yerler vardir.



Kaya adasinda yilanlar ve kertenkeleler vardi. Muhtemelen cok besleyiciydiler ve her biri,
kendi tarzinda, bir lezzet patlamasiydi.

Su kalmamisti.

Ama bitkiler vardi... gibi. Tas kiimelerine benziyorlardi, yalniz bir kacinin ortasindan
mizrak gibi bir cicek cikmisti ve safak isiginda parlak mor-pembe goériintiyordu.

"Suyu nereden buluyorlar?”

"Fosil denizlerden."

"Tasa donmis su gibi mi?"

"Hayir. Binlerce sene dnce yere batmis su gibi. Ta kaya yatagina kadar."

"Oraya kadar kazabilir misin?"

"Aptal olma."

Brutha bakislarini cicekten en yakindaki kaya adasina cevirdi.

"Bal," dedi.

"Ne?"

Arilar kaya kulesinin yamacinda, yiksekte yuva yapmislardi. Ugultu yer hizasindan
duyulabiliyordu. Yukar tirmanmanin yolu yoktu.

"Iyi denemeydi," dedi Om.

Glnes yukselmisti. Kayalar simdiden ele sicak geliyordu. "Biraz dinlen," dedi Om
nazikce. "Ben ndbet tutarim."

"Neye karsi?"

"N6bet tutarim ve 6grenirim."

Brutha Vorbis'i iri bir kayanin goélgesine gotlrdli ve nazikge iterek oturttu. Sonra
kendisi de uzand..

Susuzluk heniiz o kadar kotl degildi. Tapinaktaki birikintiden epey su icmisti. Daha
sonra bir yilan bulabilirdi... Diinyadaki bazi insanlarin neler yedigini diisliniirseniz, hayat o
kadar koti degildi.

Vorbis yan yatmisti ve kapkara goézlerini bosluga dikmisti.

Brutha uyumaya calisti.

Hic dls gérmemisti. Bu Didactylos'u epey heyecanlandirmisti. Her seyi hatirlayan ve
diis gérmeyen birinin yavas diisiinmesi gerekir, demisti. Bir kalp hayal et,[13] demisti,
tamamen hafizadan olusmus ve glndelik distinceler icin harcayacak vurusu kalmamis bir
kalp. Bu Brutha'nin diistinirken neden dudaklarini kipirdattigini acikliyordu.

O yiizden, bu bir diis olamazdi. Glines ytzinden olmaliydi.



Kafasinin icinde Om'un sesini duyuyordu. Kaplumbaga, Brutha'nin isitemedigi birileriyle
konusuyor gibiydi.

Benim!

Git!

Hayir.

Benim!

Ikisi de!

Benim!

Brutha basini cevirdi.

Kaplumbagda iki kayanin arasindaki bosluktaydi. Boynunu uzatmis, iki yana salliyordu.
Bir ses daha vardi, sinek viziltisi gibi bir sey, gelip gidiyordu... ve kafasinin icinde vaatler
vardi.

Gelip gectiler... onunla konusan yuzler, sekiller, ihtisam gorUntileri, firsat anlar, onu
kaldirip diinyanin yikseklerine gétlrenler, bltin bunlar senin, her seyi yapabilirsin, tek
yapman gereken inanmak, bana, bana, bana...

Oniinde bir gériintll bicimlendi. Orada, yanindaki tasin lizerinde, cevresine meyveler
dizilmis bir kizarmis domuz vardi. Yanindaki bir kupa bira o kadar soguktu ki, cevresindeki
hava bugulaniyordu.

Benim!

Brutha gdzlerini kirpistirdi. Sesler soldu. Yiyecekler de dyle.

Yine gOzlerini kirpistirdi.

Tuhaf ardil gorintiler vardi, géremedigi, ama hissettigi imgeler. Hafizasi ne kadar
kusursuz olursa olsun, seslerin ne dedigini ya da diger gorintilerin ne oldugunu
hatirlayamiyordu. Geriye yalnizca kizarmis domuzun ve soguk biranin anisi kalmisti.

"Cunkl sana ne 6nereceklerini bilmiyorlar," dedi Om'un sesi usulca. "Bu ylzden sana
her seyi sunmaya calisiyorlar. Genelde yiyecek ve bedensel haz gérintileriyle baslarlar."

"Yiyecedge kadar geldiler," dedi Brutha.

"O zaman onlan alt ettigim iyi olmus," dedi Om. "Senin gibi geng bir adamla neler
basarabileceklerini bilmek imkansiz."

Brutha dirseklerine dayanarak dogruldu.

Vorbis kipirdamamisti.

"Ona da mi ulasmaya calistyorlardi?"

"Saninm. Ise yaramaz. Hicbir sey girmez, hicbir sey cikmaz. Kendi icine bu kadar
kapanmig baska zihin gérmedim."

"Doénecekler mi?"

"Ah, evet. Yapacak baska isleri yok zaten."

"Geri donduklerinde," dedi Brutha basi doénerek, "bana bedensel haz goéruntlleri



gosterene kadar bekleyebilir misin?"

"Senin icin cok koétd olur.”

"Nhumrod Birader onlara cok takiliyordu. Ama belki de dismanlarimizi tanimaliyiz, hi?"

Brutha'nin sesi solarak bir gaklamaya donustu.

"Icecek goriintiisii de hosuma giderdi," dedi bitkinlik icinde.

Golgeler uzuyordu. Hayret icinde cevresine bakti.

"Ka¢ zamandir cabaliyorlar?"

"Butln gin. Azimli seytanlardir. Pire kadar da ¢okturlar."

Brutha nedenini giinbatiminda 6grendi.

Dlnyanin her yerindeki tim kiiglik tanrilarin dostu olan kesis St Ungulant ile karsilasti.

"Vay, vay, vay," dedi St Ungulant. "Buralara pek misafir gelmez. Oyle dedil mi Angus?"

Yanindaki havaya hitap etmisti.

Brutha dengesini korumaya calisiyordu, ¢linkii her hareket ettiginde araba tekerledi
tehlikeli bir bicimde sallaniyordu. Vorbis'i alti metre asagidaki ¢olde, dizlerine sariimis,
bosluga bakar halde birakmislardi.

Tekerlek ince bir diregin tepesine yatay olarak civilenmisti. Bir kisinin rahatsizca
uzanabilecegi kadar genisti. Ama St Ungulant zaten bunu rahatsizca uzanacak bir bicimde
tasarlamis gibi goriniyordu. O kadar zayifti ki, iskeletler bile, "Ne zaylf, degil mi?"
derlerdi. Onca sa¢ ve sakalin ardinda gorilebildigi kadanyla, lizerinde bir tiir minimalist
pestamal vardi.

St Ungulant'l gormemek imkansizdi, giinkii diredinin tepesinde hoplayip ziplayarak,
"Huu-huuu!" ve "Buraya!" diye bagirnyordu. Birkac metre 6tede biraz daha kuiglik bir direk
vardl ve lzerinde, kapisina eski moda yarim ay biciminde oyuk acilmig bir tuvalet vardi.
Kesis olman, demisti St Ungulant, her seyden vazgecmen gerektigi anlamina gelmiyor.

Brutha kesisleri duymustu. Bir tlir tek yonli peygamberdiler. Cole geliyorlardi, ama
geri donmduyorlar, kir pas, bin bir cesit guclik, kir pas, kutsal tefekkir ve kir pas icinde
yasiyorlardi. Cogu, hicrelere kapanarak ya da, oldukca uygun bir bicimde, bir diregin
tepesinde yasayarak, hayati kendileri icin daha da rahatsiz kiliyorlardi. Om Kilisesi, delileri
mumkin oldugunca uzaga, sorun yaratmayacaklari ve aslanlar, akbabalar ve kir pastan
olusan bir cemaat tarafindan bakilabilecekleri bir yere géndermenin en iyisi oldugu
temelinde, onlar tesvik ediyordu.

"Bir tekerlek daha eklemeyi dlsinidyordum," dedi St Ungulant, "tam suraya. Malum,
sabah 1s1gini yakalamak igin."

Brutha cevresine bakindi. Her yonde yalnizca yassi kayalar ve kumlar uzaniyordu.

"Glinesi her zaman her yerde yakalamiyor musun zaten?" dedi.

"Ama sabahleyin ¢ok daha 6nemli," dedi St Ungulant. "Dahasi, Angus bir verandamiz
olmasi gerektigini sdyltyor."



"Uzerinde mangal yapabilir," dedi Om, Brutha'nin kafasinin icinde.

"Mimm," dedi Brutha. "Tam olarak... hangi... dinin azizisin?"

St Ungulant'in kaslarn ile biyiklan arasindaki minicik ytz parcasinda mahcup bir ifade
belirdi.

"Ah. Hicbiri aslinda. O taraf daha cok bir hataydi," dedi. "Annemle babam adimi
Sevrian Thaddeus!!*] Ungulant koymustu, ve sonra bir giin, burasi cok komik, biri bas
harflere dikkat cekti. Ondan sonrasi kacinilmazd:."

Tekerlek hafifce sallandi. St Ungulant'in derisi ¢dl glinesinde hemen hemen
siyahlasmisti.

"Kesisligi yapa yapa 0Ogrenmek zorunda kaldim elbette," dedi. "Kendi kendime
dgrettim. Tamamen c¢ekirdekten yetisme. Sana kesislik 6gretecek kesis bulamazsin, ¢inki
bu her seyi mahveder."

"Sey... ama... Angus var?" dedi Brutha, Angus'un olmasi gerektigine inandigi, ya da en
azindan St Ungulant'in Angus'un olduguna inandigina inandidi yere bakarak.

"Simdi surada," dedi aziz sertce, tekerlegin bir baska yerine isaret ederek. "Ama o
kesislik yapmiyor. O, bilirsin, egitimli degil. O yalnizca yoldasim. Cidden, Angus beni
devamli neselendirmese feci delirirdim!"

"Evet... saninm oyle," dedi Brutha. Iyi niyet gdstergesi olarak bos havaya giilimsedi.

"Aslinda, oldukca iyi bir hayat. Calisma saatleri uzun, ama yiyecek ve icecekler son
derece guzel."

Brutha'nin, bir sonra neyin gelecegi hakkinda oldukca acik bir tahmini vardi.

"Bira yeterince soguk mu?" dedi.

"Son derece bugulu," dedi St Ungulant gilimseyerek.

"Ya kizarmis domuz?"

St Ungulant'in gulimsemesi cilgincaydi.

"Tamamen kahverengi ve kenarlari gitir gitir, evet," dedi.

"Ama herhalde, sey... arada bir kertenkele ya da yilan da yiyorsundur?"

"Bunu sdylemen tuhaf. Evet. Arada bir. Sirf degisiklik olsun diye."

"Ya mantar?" dedi Om.

"Bu yoOrelerde mantar var mi?" dedi Brutha masum masum.

St Ungulant mutlulukla basini salladi.

"Senelik yagmurlardan sonra, evet. Sarn benekli kirmizi mantarlar. Mantar
mevsiminden sonra ¢ol gercekten ilginc oluyor."

"Kocaman, mor, sarki sdyleyen stimuklibdcekler? Alevden, konusan situnlar? Patlayan
zurafalar? O tlr seyler mi?" dedi Brutha dikkatle.

"Aman tanrilar, evet," dedi aziz. "Neden bilmiyorum. Sanirm mantarin cazibesine
kapiliyorlar."



Brutha basini salladi.

"Ogreniyorsun evlat," dedi Om.

"Herhalde bazen... su da iciyorsundur," dedi Brutha.

"Bilirsin, tuhaf, degil mi?" dedi St Ungulant. "Icecek bunca harika sey var, ama zaman
zaman birkac¢ yudum su, eh, ancak canim cekiyor diyebilirim. Buna ne dersin?"

"Su bulmak biraz... zor olmali," dedi Brutha, en fazla 101 kiloya dayanabilen misinayla
100 kiloluk baligi cekmeye calisan biri gibi, biyik dikkatle konusarak.

"Tuhaf, gercekten," dedi St Ungulant. "Hem de elimin altinda buz gibi soguk bira
varken."

"Nereden buluyorsun? Suyu?" dedi Brutha.

"Tas bitkileri biliyor musun?"

"Blyuk cicekleri olan mi?"

"Yapraklarin etli kismini kesersen, icinden ceyrek litre kadar su cikiyor," dedi aziz.
"Tad cis gibi ama."

"Saninm buna dayanabiliriz," dedi Brutha kuru dudaklarinin arasindan. Azizin yerle
baglantisi olan halat merdivene dogru geriledi.

"Kalmak istemediginden emin misin?" dedi St Ungulant. "Bugiin carsamba.
Carsambalan siit domuzu arti sefin sectigi giinesle yikanmis ¢iy kadar taze sebze buketi
geliyor."

"Bizim, ah, yapacak cok isimiz var," dedi Brutha sallanan merdiveni yarilarken.

"Tath arabasindan tatlilar?"

"Sanirim belki..."

Aziz Ungulant kiracta Vorbis'e yol gosteren Brutha'ya hizlinle bakti.

Ellerini agzinin kenarina koyarak, "Daha sonra belki nane de gelir!" diye bagirdi.
"Olmaz mi?"

Kisa sire sonra sekiller, beneklere donlsti.

"Hatta belki cinsel haz gorintdle... yok, bu yalan olur, o cumalari..." diye mirildandi St
Ungulant.

Misafirleri gittikten sonra, hava bir kez daha kicgik tanrlarin vizilti ve sizlanmalar ile
dolmustu. Onlardan milyarlarca vardi.

St Ungulant gulimsedi.

Elbette deliydi. Zaman zaman bundan siphelenirdi. Ama deliligin bosa harcanmamasi
gerektigine inaniyordu. Her gin tanrilarin yiyecekleri ile besleniyor, en nadir ickileri iciyor,
yalnizca mevsim disi degil, tamamen gercekdisi meyveler yiyordu. Arada bir, bir yudum
acl su icmek ve ilag olsun diye kertenkele bacagi kemirmek kiiciik bir bedeldi.

Havada isildayan, yiyeceklerle kapl sofraya bakti. Bitlin bunlarin karsihdinda, kigcuk
tanrilarin tek istedigi birinin onlari bilmesi, var olduklarina inanmasiydi.



Buglin jole ve dondurma da vardi.
"Bize daha fazla kaldi, degil mi Angus?"
Evet, dedi Angus.

Ephebe'de savas sona ermisti. Fazla uzun stirmemisti, 6zellikle de koéleler dahil olduktan
sonra. Cok fazla dar sokak, cok fazla pusu ve her seyden 6te, mithis bir kararlihk vardi.
Genelde, 6zgir insanlarin koleleri her zaman alt edecegi savunulurdu, ama belki de her
sey bakis acisina baghydi.

Dahasi, Ephebe garnizon kumandani, bir miktar endiseyle, bundan sonra kéleligin
kaldirlacagini ilan etmisti ve bu koleleri 6fkelendirmisti. Daha sonra kendi koleleriniz
olmayacaksa, 6zgirliginize kavusmak icin para biriktirmenin ne anlami kaldirdi. Dahasi,
ne yiyeceklerdi?

Omnialilar ne oldugunu anlayamamisti bile ve kararsiz insanlar koti savasir. Ve Vorbis
gitmisti. Onun go6zleri baska bir yerdeyken, emin olduklan seyler adamlara daha az kesin
gorinmusta.

Tiran serbest birakilmisti. Ik 6zgiir giiniini, kiyl boyundaki diger tlkelere dikkatle
mesajlar yazarak gecirmisti.

Omnia hakkinda bir seyler yapmanin zamani gelmisti.

Brutha sarki sdylyordu.

Sesi kayalardan yankilaniyordu. Skalbi sdrdleri yirime aliskanliklarindan vazgecip
cllginca kanatlaniyor, ugma telasi icinde tlylerini geride birakiyorlardi. Yilanlar kayalarin
arasindaki catlaklara giriyorlardi.

Colde yasayabilirdiniz. En azindan hayatta kalirdiniz...

Omnia'ya geri donmek yalnizca zaman meselesiydi. Bir glin daha...

Vorbis biraz arkasindan geliyordu. Hicbir sey séylemiyordu ve onunla konusuldugunda,
sdylenenleri anladigina dair isaret vermiyordu.

Brutha'nin cantasinda sarsilip duran Om, bir iyimserin yaninda zaman geciren her
gercekciye oldugu gibi, akut depresyon gecirmeye baslamisti.

Demirden Penceler Paralayacak Tanrisizlarn'nin gergin tinilarn soldu. Biraz uzakta kuiglik
bir kaya cigi olustu.

"Yasiyoruz," dedi Brutha.

"Simdilik."

"Ve eve yaklastik."



"Oyle mi?"

"Geride biraktigimiz kayaliklarda bir yaban kegisil1>! gordim."

"Cevrede onlardan cok var."

"Kegiler mi?"

"Tanrilar. Onceden karsimiza c¢ikanlar zayiftilar."

"Ne demek istiyorsun?"

Om icini cekti. "Mantikh, degil mi? Bir dislin. Gucli olanlar kenarda, av... yani insan
bulabilecekleri bir yerde tutunuyorlar. Zayif olanlar insanlarin hemen hemen hig gitmedigi
kumluk yerlere itiliyorlar."

"GUclu tannlar," dedi Brutha dustinceli disinceli. "Glcla olmayi bilen tannlar.”

"Bu dogru."

"Zayifligin ne demek oldugunu bilen tanrilar degil..."

"Ne? Onlar bes dakika bile dayanamaz. Tanrinin tanriyi yedigi bir dinyadayiz."

"Belki bu, tannlarin dogasi hakkinda bir seyleri acgikliyordur. Gii¢ kalitsaldir. Glinah
gibi."

Yuzi bulutlandi.

"Yalniz... o Oyle degil. Ginah, demek istiyorum. Belki, geri dondigimizde, bazi
insanlarla konusurum."

"Ya, onlar da dinlerler, dyle mi?"

"Bilgelik yabandan gelir, derler."

"Yalnizca insanlarin istedigi bilgelik. Ve mantarlar."

Glnes goOkylziine tirmanmaya basladiginda Brutha bir keciyi sagdi. Om onun zihnini
yatistirirken keci sabirla durdu. Ve Brutha Om'un onu kesmeyi 6nermedigini fark etti.

Sonra yine golge buldular. Burada alcak, dikenli calilar vardi ve her minik yaprak kendi
dikenden tacinin arkasina saklanmisti.

Om bir sire izledi, ama yabanin kiyisindaki kictk tannlar daha kurnaz ve daha az
telasliydilar. Muhtemelen 6dglen gibi, gines araziyi cehennemsi bir pariltiya
donlstirdigiinde burada olacaklardi. Om onlar duyacakti. Bu arada, yemek yiyebilirdi.

Calilarin arasindan gecti. Dikenler zararsizca kabuguna surtiindii. Bir tann tarafindan
isgal edilmemis bir baska kaplumbaganin yanindan gecti. Diger kaplumbada, tim
kaplumbagalarin  oradaki seyin yenip yenemeyecegine, onunla ask yapilip
yapillamayacagina (normal bir kaplumbaganin zihnindeki yegane seyler bunlardir) karar
vermeye calisirken takindiklarn bakisla, dalgin dalgin bakti ona. Om diger kaplumbagadan
uzak durdu ve onun gézden kacirdigi birkac yaprak buldu.

Arada bir geri donup, uyuyan insanlar izliyordu.

Sonra Vorbis'in dogrulup oturdugunu, agir bir bicimde cgevresine bakindigini, bir tas
aldigini, onu dikkatle inceledigini ve sertce Brutha'nin kafasina indirdigini gorda.



Brutha inlemedi bile.

Vorbis ayaga kalkti ve dogruca Om'u gizleyen calilara yiridi. Dikenlere aldirmadan
dallar kenara itti ve Om'un biraz 6nce karsilastigi kaplumbagay kaldirdi.

Kaplumbagda bir anligina, bacaklarn yavasca hareket ederek, havada asili kaldi, sonra
diyakoz onu kayalara firlatti.

Ardindan glicliikle Brutha'yi kaldirip omuzlarina aldi ve Omnia'ya dogru yola koyuldu.

Her sey birkac saniye icinde olmustu.

Om bacaklarinin ve basinin, icgiidisel bir tepkiyle, kabuguna cekilmesini 6nlemek icin
cabaladi.

Kayalarin gevresinden dolanan Vorbis gézden kaybolmak Uzereydi.

Ve en sonunda gbézden kayboldu.

Om yurimeye basladi ve sonra bir golge goriince kabuguna cekildi. Cok tanidik bir
golgeydi bu.

Kartal kayalara carpmis kaplumbagaya dogru daldi, neredeyse hi¢ duraksamadan onu
yakaladi ve kanatlarini agir agir ¢irparak gokyiziine tirmandi.

Om, bir noktaya donilisene kadar onu izledi, sonra daha kiigiik bir noktanin ayrildigini
ve yuvarlanarak asagidaki kayalara dogru disttigiinid goriince bakislarini kagirdi.

Kartal beslenmeye hazirlanarak yavasca alcaldi.

Bir esinti dikenli calilan hisirdatip kumlan havalandirdi. Om kiictk tannlarin alayl
satasmalarini duyabildigini sandi.

Kemikli dizleri tzerine ¢cdkmis olan St Ungulant bir tas bitkisinin sert, sisman yapragini
kirip acti.

Iyi cocuk, diye diisiindii. Kendi kendine cok konusuyordu, ama bu normaldi. Col bazi
insanlar boyle yapar, degil mi Angus?

Evet, dedi Angus.

Angus aci sudan istemiyordu. Onda gaz yaptigini soyledi.

"Canin isterse," dedi St Ungulant. "Vay vay! Burada klictk bir atistirmalik var."

Acik colde sik sik Chilopoda aridius bulamazdiniz, oysa simdi Uc tanesi birden tek bir
kayanin altinda duruyorlardi!

Karninizi petit porc réti avec pommes de terre nouvelles et légumes du jour et biere
glacée avec figment de l'imagination ile tika basa doldurduktan sonra hala bir seyler
atistirmak istemeniz ne tuhafti.

Dislerinin arasindan ikinci kirkayagin bacaklarini temizliyordu ki, aslan arkasinda, en
yakindaki kum tepesinin lizerinde belirdi.

Aslan tuhaf bir minnet hissi icindeydi. Onunla ilgilenen iyi yemege yetismesi ve, eh,



simgesel bir bicimde onu yemekten kacinmasi gerektigini hissediyordu. Oysa burada, ona
dikkat bile etmeyen baska bir yiyecek vardi. Buna borcu yoktu...

Sessizce yurudu ve sonra kosmaya basladi.

Kaderinden habersiz, St Ungulant {igiinci kirkayagi yemeye basladi.

Aslan sicradi...

Ve Angus aslanin kulaginin tam arkasina bir tas indirmese, St Ungulant'in sonu
gercekten kotl olacakti.

Brutha célde dikiliyordu, ancak simdi kumlar gokyizi kadar karaydi ve her yer aydinlk
olmasina ragmen giines yoktu.

Ah, diye dustindi. Demek dis gérmek boyle bir sey.

Colde yirdyen binlerce insan vardi. Hicbiri ona aldirmiyordu. Bir kalabaligin ortasinda
olduklarindan tamamen habersizmis gibi y(riyorlardi.

Onlara el sallamaya calisti, ama oldugu yere mihlanmisti. Konusmaya calisti, ama
sozcikler agzinin icinde yitip gitti.

Sonra uyandi.

Gordigu ilk sey bir pencereden gelen egimli isinlar oldu. Isigin 6niinde, kutsal boynuzlar
isareti yaparak kalkmis iki el vardi.

Basi aciyla haykirirken, elleri giclikle takip etti ve 6nce bir cift kol, sonra da onun
biraz altinda egilmis bir bas gord...

"Nhumrod Birader?"

Comezlerin Ustadi basini kaldird.

"Brutha?"

"Evet?"

"Om'a slikdrler olsun!"

Brutha basini cevirerek bakindi.

"O burada mi?"

"... burada mi? Nasll hissediyorsun?"

"Ben..."

Basi agriyordu, sirti sanki alev almisti ve dizlerinde donuk bir aci vardi.

"Glneste kotl yanmissin," dedi Nhumrod. "Dustiigiinde de basini fena carpmissin.”

"Ne diusmesi?"

"... dismesi. Kayalardan. Codlde. Peygamber'in yanindaymissin," dedi Nhumrod.



"Peygamber'le ylridin. Benim ¢dmezlerimden biri."

"Ben... ¢6lu hatirhyorum..." dedi Brutha, basina dikkatle dokunarak. "Ama...
Peygamber?.."

"... Peygamber. Insanlar onun seni piskopos, hattd bir Iam yapabilecegini séyliyor,"
dedi Nhumrod. "Malum, daha 6nce olmamis sey degil. En Kutsal Aziz Bobby, Ossory
Peygamber'le birlikte ¢6lde bulundudu icin piskopos yapildi. Ustelik o bir esekti."

"Ama ben... Peygamber... hatilamiyorum. Yalnizca ben ve..."

Brutha durdu. Nhumrod gtilimslyordu.

"Vorbis mi?"

"Blyik incelik gbsterip, bana her seyi anlatti," dedi Nhumrod. "O geldiginde Déviinme
Mekani'nda olma ayricaligi bana aitti. Sestinadan hemen sonraydi. Kenobi tam
ayriliyordu... eh, téreni biliyorsun. Vorbis cikageldi. Toz toprak icindeydi ve bir esedi
cekiyordu. Korkarim sen esegin sirtinda yatiyordun."

"Ben esek hatirlamiyorum,” dedi Brutha.

"... hatilamiyorum. Ciftliklerin birinden almis. Yaninda koca bir kalabalik vardi!"

Nhumrod heyecandan kizarmisti.

"Ve bir ay Jhaddra ilan etti, kefaretleri iki katina cikardi ve Kurul ona Asa ile Yular'
verdi ve Kenobi Skant'taki manastira gekildi!"

"Vorbis sekizinci Peygamber oldu," dedi Brutha.

"... oldu. Elbette."

"Peki... bir kaplumbagda var miydi? Bir kaplumbagdadan bahsetti mi?"

"... bahsetti mi? Kaplumbagdalarin konuyla ne ilgisi var?"

Nhumrod'un ylzindeki ifade yumusadi. "Ama, elbette, Peygamber senin glinesten
etkilendigini sdyledi. Senin —affedersin— tuhaf tuhaf seyler sayikladigini séyledi."

"Oyle mi?"

"Uc giin basucunda bekledi. Cok... ilham vericiydi."

"Doneli... ne kadar oldu?"

"... oldu? Neredeyse bir hafta."

"Bir hafta mi1?"

"Yolculugun seni ¢ok yordugunu soyledi."

Brutha duvara bakti.

"Ve kendine gelir gelmez ona goturilmeni emretti," dedi Nhumrod. "Bu konuda cok
kesin konustu." Sesinden, simdi bile Brutha'nin ne kadar kendinde oldugundan o kadar
emin olmadi§ini anlasiliyordu. "Yiriyebilir misin sence? Istersen birkac comez cadirip seni
tasitabilirim."

"Hemen mi gidip onu gérmem gerekiyor?"

"... gerekiyor. Hemen. Ona tesekkiir etmek istersin sanirim."



Brutha Kale'nin bu kismini yalnizca sdylentilerden biliyordu. Nhumrod Birader de
gdérmemisti burayi. Davet edilmemis olmasina ragmen gelmisti, iriyan iki cdmez Brutha'yi
normalde c¢ok yasli rahipler icin kullanilan bir tir tahtirevanda tasirken, o da Brutha'nin
etrafinda dort dondyordu.

Kale'nin merkezinde, Tapinak'in arkasinda duvarlarla cevrili bir bahge vardi. Brutha
ona uzman goziyle bakti. Ciplak kayalarin Gzerinde tek bir santim dogal toprak yoktu —
bu golgeli agaclarin icinde blyldigu her avug toprak disaridan tasinmis olmaliydi.

Vorbis piskoposlar ve Tamlarca kusatilmisti. Brutha yaklasirken basini ona cevirdi.

"Ah, ¢6l yoldasim," dedi sevimli bir tavirla. "Ve sen de Nhumrod Birader olmalisin,
saninm. Kardeslerim, Brutha'mizi baspiskoposluga terfi ettirmeyi disindiigimua bilmenizi
isterim."

Rahiplerden c¢ok hafif bir hayret minltisi yikseldi ve sonra biri bogazini temizledi.
Vorbis, Kale'nin arsivcisi olan Piskopos Treem'e bakti.

"Eh, teknik olarak heniz rahip bile olmadi," dedi Piskopos Treem kuskuyla. "Ama
elbette dnce de bir 6rnegi oldugunu hepimiz biliyoruz."

"Ossory'nin esegi," dedi Nhumrod Birader, Eliyle agzini kapadi ve utancla kizardi.

Vorbis glilimsedi.

"Nhumrod Birader hakh," dedi. "O ginlerde, gereken nitelikler konusunda daha gevsek
davranilmiyorduysa, o da heniz rahip olmamisti."

Islerini ve muhtemelen hayatlarini, o kadar da komik olmayan bir espri patlatmis
kisiye borclu insanlarin arasinda her zaman oldugu gibi, huzursuz kahkahalar yikseldi.

"Ama esek yalnizca piskopos yapilmisti," dedi Piskopos 'Oliimiine Susamis' Treem.

"Son derece ona uygun bir gdrev," dedi Vorbis sertce. "Simdi, hepiniz cikin. Yardimci
diyakoz Nhumrod da dabhil," diye ekledi. Nhnumrod bu ani terfiyle kirmizidan beyaza dondu.
"Ama Baspiskopos Brutha kalacak. Onunla konusmak istiyorum."

Rahipler cekildiler.

Vorbis bir mirver agacinin altindaki tas sandalyeye oturdu. Agag, bahgenin disindaki
kisa dmurll akrabalarinin aksine, dev gibi ve ¢ok eskiydi, ayrica meyveleri olgunlasmaya
baslamisti.

Peygamber dirseklerini sandalyenin tastan kolcaklarina dayamis, ellerini 6niinde
kenetlemis, oturuyordu. Uzun uzun Brutha'ya bakti.

"Sen... iyilestin mi?" dedi sonunda.

"Evet, efendim," dedi Brutha. "Ama, efendim, ben piskopos olamam, ben..."

"Seni temin ederim, bu mevki cok fazla zeka gerektirmiyor," dedi Vorbis. "Gerektiriyor
olsa, piskoposlar yapamazdi."



Uzun bir sessizlik daha oldu.

Vorbis bir daha konustugunda, sanki her kelime cok, cok derin bir yerden vingle
cikanliyor gibiydi.

"Bir seferinde gergekligin dogasi hakkinda konusmustuk, degil mi?"

"Evet."

"Ve algilananin her zaman asil hakikat olmadigi hakkinda?"

"Evet."

Bir duraksama daha. Cok yukarida, bir kartal kaplumbaga arayarak doniyordu.

"Yabanda dolastigimiz zamanlar hakkinda karmasik anilarin oldugundan eminim."

"Hayir."

"Bu beklenen bir sey. Glines, susuzluk, aclik..."

"Hayir, efendim. Hafizam kolay kolay karismaz."

"Ah, evet. Hatirliyorum."

"Ben de, efendim."”

Vorbis basini hafifce cevirdi ve kendi yuzunidn arkasina saklanmaya calisiyormus gibi,
yan yan Brutha'ya bakti. "Célde, Bliyik Tanri Om benimle konustu."

"Evet, efendim. Konustu. Her gin."

"Basit, ama kudretli bir imanin var Brutha. Ben insanlardan cok iyi anlarim."

"Evet, efendim. Efendim?"

"Evet, Brutha?"

"Nhumrod c¢6lde sizin bana yol gbsterdiginizi sdyledi, efendim."

"Asil hakikat hakkinda soylediklerimi hatirliyor musun Brutha? Elbette hatirliyorsun.
Gercekten de fiziksel bir ¢6l vardi, ama ayni zamanda ruhsal bir ¢dl de vardi. Tannm bana
yol gbsterdi ve ben de sana yol gosterdim."

"Ah. Evet, anliyorum."

Yukarida, sarmallar cizen nokta bir anligina havada kipirtisiz asili kaldi Sonra
kanatlarini katladi ve daldi...

"Bana ¢olde cok sey verildi Brutha. Cok sey 6grendim. Simdi diinyaya anlatmaliyim. Bir
peygamberin gbrevi budur. Digerlerinin gitmedigi yere gitmek ve oranin gercegini geri
getirmek."

... rizgardan da hizli, tim beyni ve bedeni yalnizca amacinin keskinligini kusatan bir
sisten ibaret...

"Bu kadar cabuk olmasini beklemiyordum. Ama Om adimlarima yol gosterdi. Ve artik
Kenobiligi aldigimiza gore... onu kullanacagiz."

Yamacta bir yerde kartal yavasladi, bir seyi kapti ve yiikselmeye cabaladi...

"Ben yalnizca bir comezim Lord Vorbis. Herkes bana piskopos dese bile, ben piskopos
degilim."



"Ahsirsin."

Bazen bir fikrin Brutha'nin zihninde olusmasi icin epey zaman gerekirdi, ama simdi bir
tane olusuyordu. Vorbis'in oturma tarzinda, sesinin tinisinda bir sey vardi.

Vorbis ondan korkuyordu.

Neden? CoOl ylzinden mi? Kimin umurunda ki? Belki hep bdyleydi —muhtemelen
Ossory'nin esegi onu yabana tasidi, su buldu, bir aslani cifteleyerek oldirda.

Ephebe yizinden mi? Kim dinler ki? Kim aldins eder? O, Peygamber ve Kenobi.
Parmadini bir kez siklatip beni dldirtebilir. Onun yaptigi her sey dogrudur. Onun sdyledigi
her sey dogrudur.

Asil hakikat.

"Sana gostermek istedigim, seni eglendirebilecek bir seyim var," dedi Vorbis ayaga
kalkarak. "Ydrtyebilir misin?"

"Ah, evet. Nhumrod yalnizca bana iyilik yapiyordu. Sorunum daha ¢ok giines yanigi."

Uzaklasirlarken, Brutha daha once fark etmedigi bir sey gordii. Bahcede, yaylarla
silahlanmis Kutsal Muhafizlar vardi. Agaclarin gélgesindeydiler, calilarin arasinda degil —
cok ortada degil, ama tam olarak gizlenmis de degil.

Bahceden, bir labirente iniliyordu —yeralti tlinellerinden ve Tapinak'in, aslinda tim
Kale'nin altini dolduran odalarindan olusan bir labirent. 1ki muhafiz sessizce, saygili bir
mesafe koruyarak peslerine takildi.

Brutha Vorbis'i izledi. Tlnellerden gecerek zanaatkarlarin bélgesine gittiler. Burada,
genis, derin bir 1sik kuyusunun cevresine demirhaneler ve atdlyeler toplanmistl.
Kayalardan yontulmus duvarlarda dumanlar birikiyordu.

Vorbis dogrudan, demirhane atesleri ile kirmizi kirmizi parlayan biyik bir kovuga
yoneldi. Pek ¢ok isci genig ve kivrik bir seyin gevresine toplanmisti.

"Iste," dedi Vorbis. "Ne diisiiniiyorsun?"

Bu bir kaplumbagaydi.

Demirciler epey iyi is cikarmislardi, kaplumbaganin kabugundaki desenlere,
bacaklarindaki pullara kadar. Yaklasik iki bucuk metre uzunlugundaydi.

Vorbis konusurken Brutha'nin kulaklari ugulduyordu.

"Kaplumbagalar hakkinda zehirli sacmaliklar soyliyorlar, degil mi? Bir Blylk
Kaplumbaga'nin sirtinda yasadiklarini distnlyorlar. Eh, bir kaplumbaganin Uzerinde
dlstinler o zaman."

Brutha simdi demir bacaklara tutturulmus kelepceleri gorebiliyordu. Bir adam ya da bir
kadin, son derece rahatsiz bir bicimde, kaplumbaganin sirtina yatiriip, el ve ayak
bileklerinden zincirlenebilirdi.

Egildi. Evet, altinda bir soba vardi. Gizisyon'un dislince tarzi bazi acilardan hig
degismiyordu.



Bu kadar kalin bir demirin aci verecek kadar i1sinmasi uzun zaman alirdi. Dolayisiyla,
bazi konularda dislinmek icin bol bol zaman verecekti...

"Ne dusunidyorsun?" dedi Vorbis.

Brutha'nin zihninden gelecege dair bir goriinti gecti.

"Dahiyane," dedi.

"Gergek bilginin yolundan sapmayi dislnenler icin hayirli bir ders olur," dedi Vorbis.

"Ah, nasil calistigini ne zaman gostermeyi diisindyorsunuz?"

"Eminim bir firsat ¢ikacaktir," dedi Vorbis.

Brutha dogruldugunda, Vorbis ona o kadar dikkatli bakiyordu ki, sanki Brutha'nin
kafasinin arkasindaki disinceleri okuyordu.

"Simdi, lttfen c¢ik," dedi Vorbis. "Mimkin oldugunca dinlen... oglum."

Brutha, hic alisik olmadigi derin diistinceler icinde, yavasca Mekan'da ylriiyordu.

"Iyi aksamlar Ekselanslari."

"Ne cabuk 6grendin?"

"Kendi Elini Kesen? Dhblah ilik 'buz gibi soguk serbet' tezgahinin Gzerinden gulimsedi.

"Kicuk bir kus sdyledi," dedi. "Al, bir parca Klatch lokumu ye. Bedava. Siste."

Mekan her zamankinden de kalabalikti. Dhblah'in peynirli sandvicleri bile peynir ekmek
gibi satiyordu.

"Bugiin kalabalik," dedi Brutha dislinmeden.

"Peygamber Zamani malum," dedi Dhblah, "Blylk Tanr'nin dinyada cisimlestigi
zaman. Ve eger bugini kalabalik saniyorsan, birkac glin icinde burada igne atsan yere
dismez."

"O zaman ne olacak?"

"Sen iyi misin? Biraz hasta gorintyorsun."

"O zaman ne olacak?"

"Kanun. Bilirsin. Vorbis'in Kitabi? Herhalde..." —Dhblah Brutha'ya dogru egildi— "... bir
fikrin yoktur, degil mi? Blylik Tanr tesadif eseri hazir yemek sanayisinin isine yarayacak
bir sey sdéylememistir?"

"Bilmiyorum. Sanirim insanlarin daha fazla marul yetistirmesini istiyor."

"Gercekten mi?"

"Yalnizca bir tahmin."

Dhblah kot kéta sintti. "Ah, evet, ama bu senin tahminin. Arife tarif gerekmez, derler.
Tuhaftir, iyi bir sulama sistemine sahip birkac donim topragi nerede bulabilecegimi
biliyorum. Belki simdi, kalabaliklar akin etmeden 6nce satin almaliyim, hi?"

"Bir zararn olmaz herhalde Bay Dhblah."



Dhblah yan yan yaklasti. Bu zor degildi. Dhblah her yere yan yan giderdi. Bir de
yengecler yan yan yuriaduaklerini sanirlardi.

"Tuhaf sey," dedi. "Demek istedigim... Vorbis."

"Tuhaf mi?" dedi Brutha.

"Insani diisiindiiriiyor. Ossory bile, tipki sen ben gibi, her yere vyiiriiyerek giden bir
adam olmali. Tipki siradan insanlar gibi, kulaklarinda kir olan biri. Tuhaf sey."

"Nedir 0?"

"Her sey."

Dhblah bir sirn paylasircasina Brutha'ya siritti ve sonra ayaklar agriyan bir haciya,
adami daha sonra pisman edecek bir canak dolusu humus satti.

Brutha yatakhanesine yurudid. Giandn bu zamaninda yatakhane bos olurdu, kaya kadar
sert siltelerin varliginin giinah distinceleri uyandirmasi ihtimaline karsi, yatakhanelerde
aylaklik edilmesi yasaklanmisti. Yataginin yanindaki rafta bulunan birkac parca esyasi
gitmisti. Muhtemelen artik bir yerlerde kendine ait bir odasi vardi, ama kimse ona bundan
bahsetmemisti.

Brutha tamamen kaybolmus hissediyordu.

Ne olur ne olmaz diye yatagina uzandi ve Om'a dua etti. Yanit gelmedi. Hayatinin
blylik kisminda yanit gelmemisti zaten ve bu cok da kotlu degildi, clinkii hi¢ yanit
beklememisti. Ve daha 6nceleri de, Om'un belki de dinledigi ve basitce yanit vermeye
tenezziil etmedigi olasihigi vardi her zaman.

Simdi, isitecek hicbir sey yoktu.

Kendi kendine konusmaktan, kendi kendini dinlemekten bir farki yoktu.

Vorbis gibi.

Bu distince bir tirlt gitmiyordu. Zihni celik top gibi, demisti Om. Hicbir sey girmiyor,
hicbir sey cikmiyor. Bu ylizden Vorbis'in tek isitebildigi kendi ruhunun uzak yankilariydi. Ve
o uzak yankilardan bir Vorbis Kitabi olusturacakti ve Brutha emirlerin ne olacagini bildigini
saniyordu. Kutsal savaslardan, kandan, seferlerden, kandan, dindarliktan ve kandan
bahsedecekti.

Brutha aptal gibi hissederek kalkti. Ama dustinceler bir tirll gitmiyordu.

O bir piskopostu, ama piskoposlarin ne yaptigini bilmiyordu. Onlan yalnizca uzaktan,
yere bagl bulutlar gibi stizilirlerken gérmusti. Nasil yapilacagini bildigini hissettigi tek
bir sey vardi.

Sivilceli bir oglan sebze bahcesini capaliyordu. Brutha capayi eline aldigi zaman, ¢ocuk
ona hayretle bakti ve bir anhdina capayi birakmama aptalligini da gosterdi.

"Ben bir piskoposum, biliyorsun," dedi Brutha. "Hem, sen dogru yapmiyorsun. Git ve
baska bir sey yap."

Brutha filizlerin ¢evresindeki yabanotlarini 6fkeyle capaladi. Yalnizca birkag haftaligina



gitmisti ve toprak yesil bir pusla kaplanmisti bile.

Sen bir piskopossun. lyi oldudun icin. Ve demirden bir kaplumbada var. Kotii olman
olasiligina karsi. Clnkii...

... ¢0lde iki insan vardi ve Om onlardan biriyle konusmustu.

Brutha daha dnce hig bu sekilde disinmemisti.

Om onunla konusmustu. Itiraf etmek gerekir ki, Om, Biiyiik Peygamberlerin soyledigini
soyledigi seyleri séylememisti. Belki hig o tiir seyler sdylememisti...

Siranin sonuna kadar capaladi. Sonra fasulyelere gekidlizen verdi.

Lu-Tze toprak yiginlarinin yanindaki kiclik barakasindan dikkatle Brutha'yi izliyordu.

Bir baska ahirdi. Urn pek cok ahir goriyordu.

Ise bir arabayla baslamislar ve onun agirligini olabildigince azaltmak icin epey zaman
harcamiglardi. Disliler sorun olmustu. Urn disliler hakkinda uzun uzun distinmustd. Top,
tekerlegin donmek istediginden cok daha hizli dénmek istiyordu.

"Geri geri gitmesini de saglayamiyorum," dedi.

"Endiselenme,"” dedi Simony. "Geri geri gitmesi gerekmeyecek. Ya zirh?"

Urn elini dalgin dalgin atélyesine dogru salladi.

"Bu bir kdy demirhanesi!" dedi. "Bu sey alti metre uzunlugunda'! Zacharos en fazla bir
iki metre uzunlugunda plakalar yapabiliyor. Onlari arabanin iskeletine civilemeye calistim,
ama iskelet agirlik altinda yikiliyor."

Simony buharli araba iskeletine ve yanindaki plaka yiginina bakti.

"Hig savastin mi Urn?" dedi.

"Hayir. Ben dliztabanim. Ve ¢ok gliclii degilim."

"Bir kaplumbaganin ne oldugunu biliyor musun?"

Urn kafasini kasidi. "Tamam. Yanit kabuklu bir siriingen degil, degil mi? Cinkd bunu
bildigimi biliyorsun."

"Benim kastettigim bir kalkan olarak kaplumbada. Bir kaleye ya da duvara saldirirken
ve disman eline gecen her seyi senin Uzerine atarken, askerlerin kalkanlarini baslarinin
Uzerine... boyle... kaldirirlar ve her kalkan diger kalkanlarin arasindaki boslugu kapatir. Bu
epey agirhk kaldirabilir."

"Ust liste binen kalkanlar," diye mirildandi Urn.

"Balik pullari gibi," dedi Simony.

Urn distnceli disinceli arabaya bakti.

"Bir kaplumbaga," dedi.

"Ya kogbasi?" dedi Simony.

"Ah, o sorun degil," dedi Urn kayitsizca. "Iskelete tutturulmus agac kitiigi. Biyik bir



demir bas. Yalnizca bronz kapilar oldugunu séylemistin, degil mi?"

"Evet. Ama cok buytkler."

"O zaman muhtemelen ici bostur. Ya da tahtaya tutturulmus dékme bronz plakalardir.
Ben olsam dyle yapardim."

"Som bronz degil mi? Herkes onlarin som bronz oldugunu soéyliyor."

"Ben olsam ben de aynisini séylerdim."

"Affedersiniz beyler."

Iriyar bir adam 6ne ¢ikti. Uzerinde saray muhafizlarinin tiniformasi vardi.

"Bu, Cavus Fergmen," dedi Simony. "Evet, Cavus?"

"Kapilar Klatch celigi ile giglendirilmistir. Sahte Peygamber Zog zamanindaki savaslar
yuzinden. Ve yalnizca disartya acilirn. Tipki bir kanaldaki kilit kapaklarn gibi, anhyor
musunuz? Onlari ittirirseniz, daha da siki kilitlenirler."

"O zaman nasil aciliyorlar?" dedi Urn.

"Kenobi elini kaldirir ve Tanr'nin nefesi onlarn acar," dedi gavus.

"Akla uygun olarak, demek istedim."

"Ah. Sey, diyakozlardan biri bir perdenin arkasina gider ve bir kolu ¢eker. Ama... ben
mahzen mezarlarda ndbetteyken, bazen, bir oda vardi... giartilar falan... eh, su siriltisi
duyabiliyordunuz..."

"Hidrolik," dedi Urn. "Ben de hidrolik olacagini diisinmustim."

"Iceri girebilir misin?" dedi Simony.

"Odaya mi? Neden olmasin? Kimse onunla ilgilenmez."

"Kapilarin acilmasini saglayabilir mi?" dedi Simony.

"Himm?" dedi Urn.

Urn bir cekicgle, dlslnceli dislnceli ¢enesini ovalamaktaydi. Kendi dinyasinda
kaybolmus gibi gorlintiyordu.

"Dedim ki, Fergmen bu hidra likin galismasini saglayabilir mi?"

"Himm? Ah. Sanmam," dedi Urn dalgin dalgin.

"Ya sen?"

"Ne?"

"Sen calismasini saglayabilir misin?"

"Ah. Muhtemelen. Yalnizca boru ve basing meselesi, ne de olsa. Himm."

Urn hala dislinceli bir sekilde buharli arabaya bakiyordu. Simony cavusa bakarak
anlamh anlamli basini salladi ve gitmesini isaret etti. Sonra Urn'in o sirada bulundugu
diinyaya gitmek icin gereken zihinsel gezegenlerarasi yolculugu denedi.

O da arabaya bakmaya calisti.

"Hepsini ne kadar cabuk bitirebilirsin?"

"Himm?"



"Dedim ki..."

"Yarin gece, ge¢ saatlerde. Eger bu gece boyunca calisirsak."

"Ama ona bir sonraki safakta ihtiyacimiz var! Calisip calismadigini gérecek zamanimiz
olmayacak!"

"Ik seferinde calisacak," dedi Urn.

"Gercekten mi?"

"Onu ben yaptim. Onu ben biliyorum. Sen kiliclari, mizraklari falan biliyorsun. Ben de
finl finl dénen seyleri. Ilk seferinde calisacak."

"GUlzel. Eh, yapmam gereken baska seyler var..."

"Tamam."

Urn ahirda yalniz kaldi. Dislnceli dislinceli dnce cekicine, sonra demir arabaya bakti.

Burada dogru dizgliin bronz dokmeyi bilmiyorlardi. Demirleri acinasiydi, sadece
acinasl. Bakirlan? Korkunctu. Bir darbede parcalanabilen celik yapmay! becerebiliyor
gibiydiler. Seneler icinde, Gizisyon bitin iyi demircileri ayiklamisti.

Elinden gelenin en iyisini yapmisti, ama...

"Ama bana ikinci ve Uclincl defayl sorma," dedi kendi kendine sessizce.

Vorbis bahcesindeki tas sandalyede oturuyordu ve cevresine kaditlar saciimisti.

"Ee?"

Diz ¢okmiis sekil basini kaldirmadi. Iki muhafiz kiliclarini cekmis, seklin tepesinde
dikiliyorlardi.

"Kaplumbadan insanlar... onlar bir seyler planliyor," dedi sekil, dehsetten tizlesmis bir
sesle.

"Elbette Oyle. Elbette dyle," dedi Vorbis. "Ne tur bir planmis peki bu?"

"Siz Kenobi kabul edilirken, bir tiir... bir tlr arag, kendi basina giden bir makine...
Tapinak'in kapilarini kiracak..."

Ses solup gitti.

"Peki bu arac simdi nerede?" dedi Vorbis.

"Bilmiyorum. Benden demir aldilar. Tek bildigim bu."

"Demirden bir arac."

"Evet." Adam derin bir nefes aldi —yari nefes, yar yutkunma. "Diyorlar ki... muhafizlar
diyor... babami hapse attirmistiniz ve siz belki onu... yalvarirm..."

Vorbis adama bakti.

"Ama sen korkuyorsun," dedi, "seni de hiicreye attirabilecegimden korkuyorsun. Benim
o tir biri oldugumu disuniyorsun. Bu adam sapkinlarla ve kafirlerle samimi kosullar
altinda bir arada oldu, diye diisiinecegimden korkuyorsun..."



Adam godzlerini yerden ayirmadi. Vorbis'in parmaklar nazikce adamin ¢enesine dolandi
ve basini kaldirarak onunla g6z géze geldi.

"Iyi bir sey yapiyorsun," dedi. Muhafizlardan birine bakti. "Bu adamin babasi hala
yasiyor mu?"

"Evet, efendim."

"Hala yuriyebilecek durumda mi?"

Engizisyoncu omuzlarini silkti. "Sey, evet, efendim."

"O zaman onu hemen saliverin, sorumluluk sahibi ogluna teslim edin ve ikisini de
evine génderin."

Muhbirin bakislarinda umut ve korku ordular savasti.

"Tesekkir ederim efendim," dedi.

"Huzur icinde git."

Vorbis adamin muhafizlardan biri esliginde bahceden cikmasini izledi. Sonra elini
belirsizce bas engizisyonculardan birine dogru salladi.

"Nerede yasadigini biliyor muyuz?"

"Evet, efendim."

"Glzel."

Engizisyoncu duraksadi.

"Ya bu... arac, efendim?"

"Om benimle konustu. Kendi basina giden bir arac? Boyle bir sey her tir mantiga
aykiri. Kaslari nerede? Zihni nerede?"

"Evet, efendim."”

Adi Diyakoz Cusp olan engizisyoncu bugiin oldugu yere, ki su anda olmak istediginden
emin olmadigi bir yerdi, insanlarin canini yakmaktan hoslandigi icin gelmisti. Basit bir
arzu, Gizisyon'da tika basa doyurdugu bir arzuydu. Cusp, Vorbis karsisinda cok 6zel bir
bicimde dehsete diisenlerden biriydi. Zevk aldiginiz igin insanlara zarar vermek... bu
anlasilabilirdi. Vorbis insanlara yalnizca incinmeleri gerektigine karar verdigi icin,
tutkusuzca, hatta bir tiir hasin sevgiyle zarar verirdi.

Cusp'in deneyimlerine goére, insanlar bir seyler uydurmazdi, bir songizisyoncunun
huzurunda degil. Elbette, kendi kendine hareket eden araclar diye bir sey yoktu, ama yine
de Cusp nobetcileri artirmayi aklina yazd..

"Bununla birlikte," dedi Vorbis, "yarin téren sirasinda kargasa cikacak."

"Efendim?"

"Ozel bir bilgiye sahibiyim," dedi Vorbis.

"Elbette, efendim."”

"Kaslarin ve sinirlerin kopma gerilimini biliyor musun Diyakoz Cusp?"

Cusp, Vorbis'in deliligin sininnin 6te yaninda oldugu fikrine sahipti. Siradan delilikle



basa cikabilirdi. Onun deneyimlerine gore diinyada bir siiri deli insan vardi ve ¢ogu
Gizisyon'un tiinellerinde daha da deliriyordu. Ama Vorbis o kirmizi siniri yikip gegmis, diger
yanda bir tlir mantiksal yapi kurmustu. Delice unsurlardan olusmus mantikli dislinceler...

"Evet, efendim," dedi.

"Ben de insanlarin kirlldigi noktayi bilirim."

Geceydi ve hava senenin bu zamani icin soguktu.

Lu-Tze hamarat bir sekilde vyerleri siplirerek ahirin loslugunda siizildi. Bazen
cuppesinin derinliklerinden bir pacavra cikariyor, bir seyleri siliyordu.

Golgelerin icinde tehditkarca ¢cokmdis olan Hareketli Kaplumbaga'nin disini ovaladi.

Ve demirhane ocagina dogru slipire sipire ilerledi ve ocagi bir siire izledi.

Iyi celik dékmek icin biiyiik dikkat gerekir. Tanrilarin her zaman 1ssiz demirhanelerin
cevresine toplanmasina sasmamak gerekirdi. Yolunda gitmeyebilecek cok sey vardir.
Iceriklerin karisiminda kiiciik bir hata, bir anlik dalginlik...

Neredeyse ayakta uyumakta olan Urn, dirtilip uyandirildiginda homurdandi. Ellerine
bir sey tutusturuldu.

Bir fincan caydi bu. Urn donip, Lu-Tze'nin kliclik, yuvarlak ytzline bakti.

"Ah," dedi. "Tesekkir ederim. Cok tesekklr ederim."

Lu-Tze basini sallayip gilimsedi.

"Hemen hemen bitti," dedi Urn, daha c¢ok kendi kendine. "Simdi sogumasina izin
vermek lazim. Gergekten yavas sogumasi lazim. Yoksa kristallesir."

Bas sallama, glilimseme, bas sallama.

Glzel cayd.

"Zatn onemlibi kalp diil," dedi Urn sallanarak. "Yalnisca kontrl kollarih..."

Lu-Tze onu dikkatle yakaladi ve bir kdmur yiginina gotiiriip oturttu. Sonra déndi ve bir
sureligine ocadi izledi. Celik cubuk kalibin icinde parliyordu.

Uzerine bir kova su doktd, biyik bir buhar bulutunun yayilip dagilmasini izledi ve
sonra supurgesini omzuna dayayip, telasla kacti.

Lu-Tze'yi, cok agir bir silipirgenin arkasindaki hayal meyal bir sekil olarak taniyan
insanlar, onun hizini gorseler sasarlardi, Ozellikle de kepekli piring disinda hicbir sey
yemeyen ve yalnizca igine bir parca kokmus tereyadi atilmis yesil cay igen, alti bin
yasinda bir adam icin.

Lu-Tze Kale'nin ana kapisindan biraz uzakta kosmay! birakti ve sipirmeye basladi.
Slpure supure kapilara kadar geldi, kapilarin cevresini stiptrdi, ona dik dik bakan ve
sonra onun kacik ihtiyar stptirgeci oldugunu fark eden askere basini salladi ve giilimsedi,
kap! kollarindan birini ovaladi, slplre supire koridorlardan, revakl yollardan gecti ve
Brutha'nin sebze bahgesine geldi.

Kavunlarin arasina ¢gémelmis bir sekil gorebiliyordu.



Lu-Tze bir kilim buldu ve bahcede Brutha'nin capasini dizlerinin Gzerine yatirmis,
kamburunu cikarmis bir halde oturmakta oldugu yere gitti.

Lu-Tze 6mri boyunca, ki koskoca uygarliklarin goremedigi kadar uzun bir zamandi,
epey acili yliz gérmustl. Ama Brutha en koétlistydu. Kilimi piskoposun omuzlarina ortta.

"Onu duyamiyorum," dedi Brutha boguk bir sesle. "Cok uzakta oldugu anlamina
gelebilir bu. Disunup duruyorum Orada bir yerde olabilir. Kilometrelerce uzakta!"

Lu-Tze gllimseyip basini salladu.

"Bitlin bunlar yeniden yasanacak. O kimseye bir sey yapmasini sdéylemedi. Ya da bir
sey yapmamasini. Onun umurunda degildi!"

Lu-Tze basini sallayip yine gllimsedi. Digleri sararmisti. Aslinda, onun iki ylzinci
disleriydi.

"Umurunda olmaliyd:."

Lu-Tze kendi kosesinde kayboldu ve bir tiir cayla dolu sig bir canakla geri donda.
Basini salladi, gilimsedi ve onu israrla Brutha'ya uzatti. Brutha canagi aldi ve yudumladi.
Icine lavanta torbasi atilmis sicak su gibi tadi vardi.

"Bahsettigim hicbir seyi anlamiyorsun, degil mi?" dedi Brutha.

"Pek degil," dedi Lu-Tze.

"Konusabiliyor musun?"

Lu-Tze kinisik parmagini dudaklarina gotirda.

"Buyuk bir sir," dedi.

Brutha ufak tefek adama bakti. Onun hakkinda ne biliyordu? Baskalari onun hakkinda
ne biliyordu?"

"Tanri'yla konusuyorsun,"” dedi Lu-Tze.

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Isaretler. Tanr'yla konusan insanlarin hayatlar giic gecer. "

"Haklisin!" Brutha canadin Uzerinden Lu-Tze'ye bakti. "Neden buradasin?" dedi. "Sen
Omniali degilsin. Ephebeli de degilsin."

"Merkez yakininda biyidim. Uzun zaman once. Artik Lu-Tze, her gittigi yerde yabanci.
En iyisi de bu zaten. Dini memleketimde, bir tapinakta 6grendim. Simdi nerede is varsa
oraya gidiyorum."

"Toprak tasiyarak ve bitki budayarak mi?"

"Elbette. Hicbir zaman piskopos ya da édnemli bir adam olmadim. Onlarinki tehlikeli bir
hayat. Her zaman siralar temizleyen ya da sunagin arkasini sipiiren adam olacaksin.
Kimse ise yarayan adamlarn rahatsiz etmez. Kimse kigclk adami rahatsiz etmez. Kimse
adimi hatirlamaz."”

"Ben de bunu yapmaya calisiyordum! Ama bende ise yaramiyor."

"O zaman baska yol bul. Tapinakta 6grendim. Yash bir Ustad 6gretmisti. Bir sorun



oldugunda, her zaman yasl ve saygideger lstadin s6zlerini hatirlarim."

"Neydi o sozler?"

"Yash Ustad soyle sodyler: 'Hey, delikanh! Ne yiyorsun? Umarim herkese yetecek kadar
getirmigsindir!’ Yagh Ustad soyle soyler: 'Seni kétl gocuk! Neden 6dev yapmiyorsun?' Yagli
lstad soyle soyler: 'Hangi cocuk gliliyor? Hangi cocugun gildigini sdylemezseniz, tim
dojo okuldan sonra sinifta cezaya kalacak!" Bu bilge sozleri hatirladigimda, hicbir sey o
kadar kotl gelmiyor."

"Ne yapayim? Onu duyamiyorum!”

"Yapman gerekeni yap. Ogrendigim bir sey varsa o da, biitiin yolu tek basina yiriimen
gerektigi."

Brutha dizlerine sarildu.

"Ama o bana hicbir sey sdylemedi! Bilgelik nerede? Diger peygamberlerin hepsi
emirlerle geri donmdasta!”

"Onlari nereden almiglar?”

"Ben... sanirnm uydurdular.”

"Sen de ayni yerden al."

"Sen buna felsefe mi diyorsun?" diye kiikredi Didactylos sopasini sallayarak.

Urn kum kalibin pargalarini koldan temizledi.

"Sey... dogal felsefe," dedi.

Sopa bir glimlemeyle Hareketli Kaplumbagda'nin yan tarafina indi.

"Ben sana hicbir zaman boyle seyler 6gretmedim!" diye bagird filozof. "Felsefe, hayati
daha iyi kilmahdir!"

"Hayati pek cok kisi icin daha iyi kilacak bu zaten," dedi Urn sakin sakin. "Bir tirani
devirmeye yardim edecek."

"Ya sonra?" dedi Didactylos.

'Ya sonra ne?"

"Sonra onu parcalayacaksin, degil mi?" dedi yash adam. "Kiracaksin? Tekerleklerini
cikaracaksin? Bitlin o kaziklardan kurtulacaksin? Planlan yakacaksin? Degil mi? Amacina
hizmet ettikten sonra? Degil mi?"

"Sey..." diye basladi Urn.

"Aha!"

"Aha ne? Saklasak ne olur ki? Diger tiranlarin g6ziini korkutacak bir... bir sey olur!"

"Sence tiranlar da onlardan yaptirmaz mi?"

"Sey... ben daha bliyliklerini yapabilirim!" diye bagirdi Urn.

Didactylos ¢oktl. "Evet," dedi. "Yapabilirsin kuskusuz. O zaman sorun degil. Vay be.



Ben de endiseleniyordum. Simdi... saninm ben gidip bir yerlerde dinlenecegim..."

Kamburunu gikarmisti ve aniden yaslanmig gibiydi.

"Ustad?" dedi Urn.

"Bana Ustad deme," dedi Didactylos, ahir duvarlari boyunca el yordamiyla ilerleyip
kaptyl bularak. "Gorliyorum ki, sen insan dogasi hakkinda bilinecek kahrolasi her seyi
biliyorsun. Hah!"

Blylk Tanrn Om bir sulama kanalinin kenarindan asagi kaydi ve dipteki otlarin arasina
sirtistl distl. Agziyla bir koki yakalayip cekerek kendini diizeltti.

Brutha'nin disincelerinin  sekli  zihninde titreserek gelip gidiyordu. Sozcikleri
ctkaramiyordu, ama nasil irmagin ne yoéne aktigini bilmek icin dalgalann gdrmeniz
gerekmiyorsa, sdzcukleri secebilmesi de gerekmiyordu.

Zaman zaman, Kale'yi alacakaranlikta parlak bir benek halinde gorebildiginde, kendi
zihniyle tiim glctyle bagirmaya calisiyordu:

"Dur! Dur! Bunu yapma! Ankh-Morpork'a gidebiliriz! Firsatlar diyan! Benim aklim ve
senin... seninle, diinya bizim istiridyemiz olur! Neden butlin bunlar bir kenara atasin..."”

Sonra toprakta bir baska saban izine kayiyordu. Arada bir, havada durmaksizin
halkalar cizen kartali gorliyordu.

"Neden kendini zora sokuyorsun? Bu mekan Vorbis'i hak ediyor! Koyunlar giidilmeyi
hak eder!"

Ik inanani taslanarak éldirildiuginde de boyle olmustu. Elbette, o zamana kadar
diizinelerce inanan edinmisti, ama yine de ici burkulmustu. Onu altiist etmisti. Ilk
inananinizi asla unutmazdiniz. Size onlar bigim verirdi.

Kaplumbagalar yon bulma konusunda pek donanimli degildirler. Daha uzun bacaklara
ya da daha sig hendeklere ihtiyac duyarlar.

Om diz bir ¢izgi Gzerinde saatte Ui¢ yiiz metreden az ilerledigini hesapliyordu ve Kale
en az otuz iki kilometre uzaktaydi. Bazen bir zeytinlikteki agaclar arasinda iyi hiz
yaplyordu, ama burada kazandigi zamani kayalik arazide ve tarlalarin arasindaki
duvarlarda kaybediyordu.

Bacaklan firil finl dénerken, Brutha'nin disinceleri kafasinin icinde, uzaktaki bir ari
gibi, durmaksizin ugulduyordu.

Zihniyle yine bagirmayi denedi.

"Elinde ne var? Onun ordusu var! Senin ordun var mi? Kag¢ boligin var?"

Ama bu tir disinceler eneriji isterdi ve bir kaplumbaganin enerijisi sinirliydi. Yerde bir
Uztm salkimi buldu ve kafasi Gzim suyuyla kaplanana kadar yedi, ama pek bir sey fark
etmedi.



Sonra gece ¢oktl. Buranin geceleri ¢oldeki kadar soguk degildi, ama giindiiz kadar
sicak da degildi. Geceleyin, kani sogudukca yavaslayacakti. Hizli disiinemeyecekti. Hizli
yurdyemeyecekti.

Simdiden 1s1 kaybediyordu. Sicak hiz demekti.

Kendini bir karinca tiimseginin Uzerine gekti...

"Oleceksin! Oleceksin!"

... ve diger yandan asagi kaydi.

Kenobi Peygamber'in basa gecme tdreni hazirliklan safaktan saatler dénce basladi. Ik
olarak —kadim geleneklere uymayan bir sekilde— Diyakoz Cusp ile bazi meslektaslari
tapinagi dikkatle taradi. Tuzak ipleri arandi, bir yerlere gizlenmis okcular var mi diye kose
bucak arastinldi. Meslektaslarinin aksine, Diyakoz Cusp'in kafasi calisirdi. Kasabaya birkac
manga gondererek olagan slphelileri toparladi. Gizisyon her zaman birkag sipheliyi
serbest birakma taraftariydi. O zaman, lazim olduklarinda onlan nerede bulacaginizi
bilirdiniz.

Bunun ardindan bir diizine alt diizey rahip mekani arindirmak icin geldiler ve ifritleri,
cinleri, seytanlari kovdular. Diyakoz Cusp onlari yorum yapmadan izledi. Dogaustii
varliklarla hig kisisel isi olmamisti, ama iyi nisanlanmis bir okun onu hi¢ beklemeyen bir
mideye neler yapabilecegini biliyordu.

Biri gogls kafesine tikladi. Diyakoz Cusp, disiince zincirine aniden gercek hayatin
dahil olmasi Uzerine nefesini tuttu ve istemsizce hangerine uzandi.

"Ah," dedi.

Lu-Tze basini salladi, gulimsedi ve sipurgesiyle, Diyakoz Cusp'in, sipirmek istedigi
yerde dikildigini gosterdi.

"Selam, seni korkung kuiclik ddlek aptal," dedi Diyakoz Cusp.

Bas sallama, glilimseme.

"Tek bir lanet kelime bile edemiyorsun, degil mi?" dedi Diyakoz Cusp.

Gulimseme, gulimseme.

"Ahmak."

Giiliimseme. Gilimseme. Izleme.

Urn geriledi.
"Simdi," dedi, "her seyi anladigindan emin misin?"
"Kolay," dedi, Kaplumbaga'nin eyerinde oturmakta olan Simony.



"Bastan anlat," dedi Urn.

"Ates-kutusunu-yakariz," dedi Simony. "Sonra-kirmizi-igne-XXVI-isaretine-geldiginde,
pirinc-muslugu-ceviririz; bronz-diidiik-caldiginda, bliytk-kolu-cekeriz. Ve halatlan ¢ekerek
yon degistiririz."

"Dogru," dedi Urn. Ama hala kuskulu goriinliyordu. "Bu hassas bir makine," dedi.

"Ben de profesyonel askerim," dedi Simony. "Batil inancli bir kdyli degil."

"yi, iyi. Eh... e§er gercekten eminsen..."

Hareketli Kaplumbaga'ya son birka¢ ayrinti eklemislerdi. Kabugunun kenarlarn testere
disliydi ve tekerleklerinde civiler vardi. Ve, elbette, atik buhar borusu... atik buhar
borusundan o kadar emin degildi...

"Bu yalnizca bir arac,” dedi Simony. "Sorun olusturmuyor."

"O zaman bize bir saat ver. Biz kapilari acana kadar Tapinak'a ancak gelirsin."

"Tamam. Anlasildi. Gidin madem. Cavus Fergmen yolu biliyor."

Urn buhar borusuna bakti ve dudagini isirdi. Disman Uzerinde ne etkisi olacagini
bilmiyorum, diye distindi, ama benim édimu patlatiyor.

Brutha uyandi, ya da en azindan uyumaya calismaktan vazgecti. Lu-Tze gitmisti.
Muhtemelen bir yerleri stpuriyordu.

Comez kisminin bos koridorlarinda gezindi. Yeni Kenobi'nin ta¢ giymesine daha saatler
vardi. ilk dnce diizinelerce téren yapilmasi gerekiyordu. Onemli herkes Mekénda ve cevre
meydanlarda olacakti, 6nemsiz daha fazla insan da 6yle. Sestinalar bostu, sonsuz dualar
edilmemisti. Sessiz bekleyen on binlerce insanin arka plandaki muazzam, tarif edilemez
kilkremesi olmasa, Kale 6l sanilabilirdi. Giines isik kuyularindan asagi stiziltyordu.

Brutha hayati boyunca bu kadar yalniz hissetmemisti. Bununla karsilastinldiginda
yaban cok daha eglenceliydi. Din gece... din gece, Lu-Tze'nin yanindayken her sey
netlesmisti. DUn gece, o anda, oracikta Vorbis'le ylzlesebilecek bir ruh hali icindeydi. Dun
gece bir firsat yakalamis gibiydi. Din gece her sey mumkiindl. Din gecelerin sorunu
buydu. Ardindan her zaman bu sabahlar gelirdi.

Mutfak katina indi, sonra dis diinyaya cikti. Cevrede et, ekmek ve tuzdan olusan téren
yemegini hazirlayan bir iki asci vardi, ama ona aldirmadilar.

Brutha mezbahalardan birinin disinda oturdu. Burada bir yerlerde bir arka kapi
oldugunu biliyordu. Muhtemelen, disari ciksa, buglin onu kimse durdurmazdi. Bugiin onlar,
iceri girmeye calisan, istenmeyen Kkisiler ariyor olacaklardi.

Ydruyup gidebilirdi. Yaban, aclik ve susuzluk disinda, oldukca glizel gelmisti. Deliligi ve
mantarlan ile, St Ungulant hayatini kusursuz kurmus goértniyordu. Kendinize belli
etmediginiz ve iyi is cikardiginiz siirece, kendinizi kandirmaniz sorun degildi. Colde hayat



cok daha basitti.

Ama kapida dizinelerce nébetci vardi. Hi¢ sevimli gérinmiyorlardi. Brutha kodsedeki
taburesine geri dondu ve bakislarini kasvetle yere dikti.

Eger Om yasiyorsa, kuskusuz bir isaret gonderebilirdi, degil mi?

Brutha'nin sandaletleri yerden bir iki santim kalkti ve kenara kaydi. Brutha delige
bakakaldi.

Baslikli bir bas belirdi, bakislarina karsilik verdi ve tekrar gézden kayboldu. Yeraltinda
fisildasmalar oldu. Bas yeniden belirdi ve ardindan bir beden cikti. Kendini déseme
taslarinin Gzerine cekti. Baslik geriye cekildi. Adam bir sirn paylasircasina Brutha'ya siritti,
parmagini dudaklarina goétirdi ve sonra, higbir uyar vermeden, onun lizerine atildl.

Brutha yerde yuvarlandi ve metal pariltisini gértince ellerini cilginca kaldirdi. Pis bir el
agzina kapandi. Bicagin celigi, 1siga karsi carpici ve son derece kesin bir siluet cizdi...

"Hayir!"

"Neden? Ik yapaca§imiz seyin tiim rahipleri dldiirmek oldu§unu sdylemistik!"

"O rahibi degil!"

Brutha gézlerini yana gevirmeye cesaret etti. Delikten ¢ikan ikinci seklin tzerinde de
pis bir clippe olmasina ragmen, fircaya benzeyen o saclari tanimamak imkansizdi.

"Urn?" demeye calistu.

"Kes sesini," dedi diger adam bicagi bogazina bastirarak.

"Brutha?" dedi Urn. "Yasiyor musun?"

Brutha, bu noktada yorum yapmak icin ¢ok erken oldugunu anlatacagini umdugu bir
sekilde gdzlerini onu tutsak alan adamdan Urn'e cevirdi.

"Brutha iyidir," dedi Urn.

"Iyi mi? O bir rahip!"

"Ama bizim tarafimizda. Degil mi Brutha?"

Brutha basini sallamaya calisti ve, Ben herkesin tarafindayim, diye distndi. Bir kere
de biri benim tarafimda olsa guzel olurdu.

Adam elini Brutha'nin agzindan c¢ekti, ama bicadi kipirdatmadi. Brutha'nin normalde
ihtiyatla ilerleyen disilince strecleri civa gibi akiyordu.

"Kaplumbaga Hareket Ediyor?" diye tahmin yuritt.

Bicak, asikar bir gonilstzltkle geri gekildi.

"Ona glivenmiyorum," dedi adam. "En azindan delige tikmaliydik onu."

"Brutha bizden biri," dedi Urn.

"Bu dogru. Bu dogru," dedi Brutha. "Siz hangilersiniz?"

Urn yaklasti.

"Hafizan nasil?"

"Ne yazik ki, iyi."



"Glzel. Guzel. Ah. Beladan uzak durmak iyi olurdu, anladin mi... bir seyler olmasi
ihtimaline karsi. Kaplumbaga'yr unutma, Eh, elbette unutmazsin."

"Ne tur seyler?"

Urn onun omzunu oksayarak, Brutha'nin bir anliina Vorbis'i hatirlamasina sebep oldu.
Bir baska insanin kafasinin icine dokunmayi asla basaramayan Vorbis, fiziksel temas
konusunda cok iyiydi.

"Neler oldugunu bilmemen en iyisi," dedi Urn.

"Ama neler oldugunu bilmiyorum," dedi Brutha.

"Glizel. Iste bdyle."

Iriyari adam bicagiyla kayali§a giden tiinelleri gdsterdi.

"Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?" diye sordu.

Urn onun pesinden kostu ve sonra bir anhigina durup dondu.

"Dikkatli ol," dedi. "Kafanin icindekilere ihtiyacimiz var."

Brutha onlarin uzaklagsmasini izledi.

"Benim de dyle," diye mirildandi.

Sonra yine yalniz kald..

Bunun Uzerine sdyle dustundi: Dur bir dakika. Yalniz kalmam gerekmiyor. Ben bir
piskoposum. En azindan izleyebilirim. Om gitti ve yakinda dlinya sona erecek, bu ylzden
en azindan nasil oldugunu izlerim.

Brutha Mekan'a dogru yola cikti.

Piskoposlar, tipki satranctaki filler gibi, capraz giderdi. Bu ylizden sik sik sahlarin onlari
hic beklemedigi yerlerde belirirlerdi.



"Seni kahrolasi ahmak! O tarafa gitme!"

Glnes simdi epey yikselmisti. Aslinda, Didactylos'un i1sigin hizi konusundaki teorileri
dogruysa, muhtemelen batiyordu, ama gorecelilik meselelerinde, gézlemcinin bakis acisi
cok dnemlidir ve Om'un bakis acisina gore, giines alev alev, turuncu bir gokytiziinde, altin
bir toptu.

Kendini bir yamaca daha cekti ve g6zii bulanarak uzaktaki Kale'ye bakti. Zihin gozlyle,
batin kicuk tannlarin alayl seslerini duyabiliyordu.

Onlar basarisiz olmus bir tanridan hoslanmazlardi. Hem de hi¢ hoslanmazlardi. Bu
hepsini hayal kirikligina ugratmak demekti. Onlara 6lumlildk kavramini hatirlatirdi. Om,
¢oliin kus ucmaz kervan gecmez derinliklerine itilecekti. Sonsuza dek. Dinyanin sonuna
kadar.

Kabugunun icinde Urperdi.

Urn ve Fergmen Kale tlinellerinde, azicik ilgi gdsterilse birkac¢ saniye icinde ayrintili ve ok
kadar keskin dikkatleri Uzerlerine cekecek cinsten kayitsiz bir ylrlylsle, kayitsizca
yarayorlardi. Neyse ki, cevredeki insanlar hayati dneme sahip islere dalmislardi. Ayrica,
muhafizlara uzun uzun bakmak da iyi bir fikir degildi, ¢inki onlar da size uzun uzun
bakabilirlerdi.

Simony, Urn'e bunu kabul ettigini sdylemisti. Ama Urn bunu onayladigini
hatirlamiyordu. Cavus, Kale'ye girmenin bir yolunu biliyordu, ki bu mantikl bir seydi. Ve
Urn hidrolikten anliyordu. Glizel. Simdi, alet kemeri tingirdayarak, bu kuru tlnellerde
yurliyordu. Aralarinda mantiksal bir baglanti vardi, ama o baglantiyi bir baskasi yapmisti.

Fergmen bir kdseyi dondl ve yerden tavana kadar uzanan genis bir 1zgaranin 6nlinde
durdu. Izgara cok pasliydi. Eskiden bir kapi olabilirdi —paslanarak tasa yapismis
menteseleri andiran seyler vardi. Urn parmakliklarin arasindan bakti. Otede, loslugun
icinde, borular vardi.

"Evreka," dedi.

"Banyo mu yapacaksin?" dedi Fergmen.

"Sen nobet tut, yeter."

Urn kemerinden kisa bir levye secti ve 1zgara ile tasin arasina soktu. Bana otuz
santimlik iyi bir celik ve bir duvar verin ki... ayagimi... dayayayim —izgara gicirdayarak
One bikildi ve sonra kursuni bir sesle yerinden cikti— ve diinyayi degistireyim.

Uzun, karanlik, rutubetli bir odaya adim atti ve hayranlikla islik caldi.

Kac zamandir —eh, o demir menteselerin pasa donisip ufalanmaya baslamasina
yetecek kadar zamandir— kimse bakim yapmamisti, ama her sey hala calisiyordu, dyle
mi?



Kendi boyundan biylk kursun ve demir kovalara, insan biylkligindeki dolasik
borulara bakti.

Tann'nin nefesi buydu.

Muhtemelen bunun nasil calistigini bilen son adam seneler énce —ya da bu diizenek
kurulur kurulmaz— iskenceyle éldurtlmisti. Yaraticlyr o6ldirmek, geleneksel bir patent
koruma ydntemiydi.

Kollar vardi ve orada, kayalik zemindeki cukurlarin Uzerinde, iki dizi karsi agirlik
asiliydi. Muhtemelen dengeyi o ya da bu yone degistirmek icin birkag yiiz litre su yeterli
oluyordu. Elbette, suyun pompalarla...

"Cavus?"

Fergmen kapinin arkasindan uzanip bakti. Firtinaya tutulmus bir ateist kadar sinirli
gdérunidyordu.

"Ne?"

Urn isaret etti.

"Orada, duvardan gecen buyuk bir kuyu var, gérdiin mi? Disli zincirinin dibinde?"

"Neyin?"

"Bayuk, cikintili tekerlekler?"

"Ah. Evet."

"Kuyu nereye gidiyor?"

"Bilmiyorum. Oradan gecince biiyiik Islah Degirmeni var."

Ah.

Tanr'nin nefesi nihayetinde insanlarin teriydi. Didactylos'un sakayi takdir edecegini
disindi Urn,

Hep orada olan, ama ancak simdi dikkatini ¢cekebilmis bir sesi fark etti. Tenekemsi,
hafif ve yankiliydi, ama insan seslerinden olusuyordu. Borulardan geliyordu.

Yizindeki ifadeye bakilirsa, cavus da sesi duymustu. Urn kulagini metale dayadi.
Sozcikleri secmek imkansizdi, ama genel dinsel ritim yeterince tanidikti.

"Yalnizca Tapinak'ta sliren ayin," dedi. "Muhtemelen kapilardan yankilaniyor ve sesler
borular araciligiyla asagiya tasiniyor."

Fergmen rahatlamis goérlinmuyordu.

"Tannlar hicbir sekilde ise karismiyor,”" diye tercime etti Urn. Dikkatini yine borulara
cevirdi.

"Ilke basit," dedi Urn, Fergmen'den cok kendine. "Su, adirliklarin Uzerindeki
rezervuarlara dokilerek dengeyi bozar. Duvardaki kuyuda bir agirlik seti iner ve digeri
kalkar. Kapinin agirhigi onemli degildir. Dipteki agirlik kalkarken, suradaki kovalar suyu
disan doker. Muhtemelen oldukca kolay bir hareket. Hareketin her iki ucundaki denge de
kusursuz olmali. Cok glizel distunulmis.”



Fergmen'in ylzundeki ifadeyi gorda.

"Su girip cikiyor ve kapilar aciliyor," diye tercime etti. "Bu yluzden tek yapmamiz
gereken beklemek... isaret ne olacak demisti?"

"Ana kapidan gectiklerinde boru calacaklar," dedi Fergmen ise yaradigi icin memnun
bir halde.

"Tamam." Urn yukandaki agirlhklan ve rezervuarlari inceledi. Bronz borulardan pas
damliyordu.

"Ama belki de ne yaptigimizi bilip bilmedigimizi kontrol etmeliyiz," dedi. "Muhtemelen
kapilarin harekete gecmesi bir iki dakika aliyordur." Cippesinin altini kanstirdi ve
Fergmen'e bir iskence aletiymis gibi goriinen bir sey cikardi. Urn bunu hissetmis olmaliydi,
cunki yavasca, nazikce, "Bu bir a-yar-la-na-bi-lir so-mun a-nah-ta-n," dedi.

"Oyle mi?"

"Somunlar cevirmek icin."

Fergmen perisan halde basini salladi.

"Oyle mi?" dedi.

"Ve bu sisede de yag var."

"Ah, guzel."

"Beni yukarn kaldirir misin? Kapaktaki baglantiyi sékmek biraz zaman alacak, bu
ylzden ise koyulsak iyi olur." Yukandaki téren sirerken Urn kendini eski makineye dogru
cekti.

Kendi Elini Kesen Dhblah yeni peygamberleri destekliyordu. Kendisine, izleyici
kalabaliklarina dini heykeller, indirimli ikonalar, siste kokusmus tatlilar, mayalanmis
hurmalar ve clrimis zeytinler satma ayricaligi verilecekse, dinyanin sonunu bile
desteklerdi.

Sonug olarak, onun ifadesi buydu. Hicbir zaman Brutha Peygamber'in Kitabi diye bir
sey olmamisti, ama girisimci bir yazman, daha sonra Yenilenme diye adlandirlacak
donemde bazi notlar toparlamis ve Dhblah da sunlar séylemisti:

"I. Ben tam Ossory heykelinin yaninda duruyordum, tamam mi, Brutha'nin yani
basimda oldugunu fark ettim. Piskopos oldugu icin ve piskoposlari itip kakarsan sana kotu
seyler yaptiklari icin, herkes ondan uzak duruyordu.

"II. Ona dedim ki, selam Ekselanslari, ve ona neredeyse belese yogurt énerdim.

"III. Hayir, diye karsilik verdi.

"IV. Dedim ki, bu ¢ok saglikli, bu canli yogurt.

"V. Dedi ki, evet, gorebiliyorum.

"VI. Kapilara bakiyordu. Bu, Uclincli gong civariydi, tamam mi, bu yuzden daha



saatlerce bekleyecegimizi biliyorduk. Biraz morali bozuk gibiydi, daha yogurdu yememisti
bile, itiraf etmeliyim ki, sicaktan falan yodurt biraz tuhafti. Demek istedigim, her
zamankinden daha canliydi. Yani, kabindan cikip kacmasin diye devamli kasikla vurmam...
tamam. Yalnizca yogurt meselesini anlatiyordum. Tamam, dedim. Yani, biraz
renklendirmek istersin, degil mi? Insanlar biraz rengi sever. Bu yesildi.

"VII. Oracikta durmus, bakiyordu. Ben de dedim ki, bir sorun mu var Hasmetmeaplan?
Bunun Uzerine, onu duyamiyorum, deme lutfunda bulundu. Dedim ki, neye atifta
bulunuyorsunuz? Dedi ki, burada olsaydi, bana bir isaret génderirdi.

"VIII. Bu noktada kactigim sdylentisi dogru degil. Yalnizca kalabaligin baskisi
yuzlindendi. Asla Gizisyon'un dostu olmamisimdir. Onlara yiyecek satmis olabilirim, ama
her zaman fiyati fazla séylerdim.

"IX. Her neyse, sonra kalabaligi kontrol eden muhafiz sirasini itip gecti, kapilarin tam
ondnde durdu; muhafizlar piskoposlar hakkinda ne yapabileceklerinden emin degildiler ve
ben onun, seni ¢blde tasidim, hayatim boyunca inandim, bana bu tek seyi ver, gibi bir sey
soyledigini duydum.

"X. En azindan dyle bir sey. Biraz yogurda ne dersin? Siste."

Om dallan agziyla yakalayarak, boyun kaslari sayesinde kendini sarmasik kapli duvarda
yukari ¢ekti ve duvarin (izerine cikti. Sonra diger taraftan disti. Kale her zamanki kadar
uzakti.

Brutha'nin zihni Om'un duyulan icin bir isaret atesi kadar parlakti. Tanrilarla zaman
geciren herkeste bir parca delilik vardir ve oglani simdi o giduliiyordu.

"Cok erken!" diye bagirdi Om. "Takipcilere ihtiyacin var! Yalnizca sen olmaz! Kendi
basina yapamazsin! Ik énce miiritler bulman lazim!"

Simony donlip, Kaplumbaga'ya boylu boyunca bakti. Kaygili gériinen otuz adam, kabugun
altinda ¢codmelmisti.

Bir onbagi selam verdi.

"igne burada Cavus."

Pirin¢ diduk otta.

Simony dimen halatlarini ellerine aldi. Savas dedigin bdyle olur, diye distndi.
Belirsizlik yok. Bunun gibi birka¢c Kaplumbaga daha olsa, kimsenin bir daha savasmasi
gerekmez.

"Kenara cekilin," dedi.



Blyuk kolu sertce cekti.

Kirlgan metal elinde kaldi.

Herhangi birine yeterince uzun bir levye ver, diinyayi degistirsin. Sorun, levyelerin
givenilmezligidir.

Tapinak'in gizli borularinin derinliklerinde, Urn somun anahtari ile bronz bir boruyu sikica
tuttu ve bir somunu ihtiyatla cevirdi. Somun direndi. Urn pozisyon degistirdi ve
homurdanarak biraz daha zorladi.

Boru hiizlinll bir metal sesiyle dindu... ve kirildi...

Su fiskirarak Urn'an ylzlne carptl. Urn aleti dusurda ve akintiyr eliyle kesmeye calisti,
ama su elinin gevresinden fiskirdi ve cadildayarak kanaldan asagi, agirliklardan birine
dogru akti.

"Durdur sunu! Durdur sunu!" diye bagirdi.

"Neyi?" dedi Fergmen birka¢ metre asagidan.

"Suyu durdur!”

"Nasil?"

"Boru kirilldi!"

"Bunu istedigimizi saniyordum?"

"Heniiz degil!"

"Bagirmayi birak, bayim! Cevrede muhafizlar var!"

Urn suyun bir stire akmasina izin vererek guglikle clippesini cikardi ve sonra islak
kumas! boruya tikti. Kumas kuvvetle geri firladi, kursun bacaya carparak asagi disti ve
agirliklara giden boruyu tikadi. Su arkasina toplandi ve sonra yere dokildi.

Urn agirhga bakti. Hareket etmeye baslamamisti. Hafifce gevsedi. Simdi, agirhgin
dismesini saglayacak kadar su kalmissa...

"Siz ikiniz... kipirdamayin."

Urn beyni uyusmus bir sekilde basini cevirdi.

Kirlk kapida siyah cippeli iriyart bir adam duruyordu. Arkasinda dikilen muhafiz
elindeki kilici manidar bir sekilde tutuyordu.

"Siz kimsiniz? Neden buradasiniz?"

Urn bir anligina duraksadi.

Somun anahtari ile isaret etti.

"Eh, sorun yatak, di mi?" dedi. "Yatagin cevresinde feci sizinti olur. Dagiimadigina
sasmak lazim."

Adam odaya girdi. Bir anligina kararsizca Urn'e dik dik bakti ve sonra dikkatini icinden
su fiskiran boruya cevirdi. Sonra tekrar Urn'e cevirdi.



"Ama sen..." diye basladi.

Fergmen kirik bir boru parcasiyla muhafiza hizla vurunca déndi. Geri dondiigiindeyse
Urn'lin somun anahtar karnina indi. Urn gligli degildi, ama bu uzun bir somun anahtariydi
ve isin geri kalanini da iyi bilinen kaldirac prensibi halletti. Adam iki biklim oldu, sonra
geri geri giderek agirliklardan birinin Gzerine ¢oktd.

Sonraki olaylar donmus bir an icinde oldu. Diyakoz Cusp destek icin agirlidi yakaladi.
Onun clssesi suyun agirhdgina eklenince, agirlik yavasca alcaldi. Diyakoz Cusp daha
yukariya tutundu. Agirhk daha da alcaldi ve cukurun agzinin altina indi. Adam yine
dengesini korumaya calisti, ama bu sefer eli havayl yakaladi ve adam dlismekte olan
agirhgin tzerine indi.

Agirlik loslukta kaybolurken Urn adamin ona bakan yizini gorda.

Bir kaldiracla dlnyayr degistirebilirdi. Kesinlikle Diyakoz Cusp'in dinyasini
degistirmisti. Onun varligina bir son vermisti.

Fergmen elindeki boruyu kaldirmis, muhafizin tepesinde dikiliyordu.

"Bunu taniyorum,” dedi. "Simdi bir tane..."

"Onu bos ver!"

"Ama..."

Baslarinin tzerinde, baglantilar tangirdayarak harekete gecti. Bronza stirtiinen bronzun
uzak giartisi geliyordu.

"Buradan cikalim," dedi Urn. "Tanrilar bilir yukarida neler oluyordur."

Yerinden kipirdamayan Hareketli Kaplumbaga'nin kabuguna yumruklar iniyordu.
"Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin!" diye bagirdi Simony yine yumruklayarak. "Hareket

et! Sana hareket etmeni emrediyorum! Basit Ephebece anliyor musun? Hareket et!"
Kipirtisiz makine buharlar sizdirarak oracikta oturdu.

Om kendini klglk bir tepenin yamacindan yukari cekti. Demek is bu noktaya gelmisti.
Artik Kale'ye girmenin tek bir yolu kalmisti.
Milyonda bir sansi vardi, tabii sansliysa.

Brutha dev kapilarin éniinde duruyordu. Kalabaligin ve mirildanan muhafizlarin farkinda
bile degildi. Gizisyon herkesi tutuklayabilirdi, ama muhafizlar bir baspiskoposu, 6zellikle
de Peygamber'in yeni terfi ettirdigi bir baspiskoposu tutuklarlarsa baslarina ne



geleceginden emin degildiler.

Tek bir isaret, diye dlslindl Brutha kafasinin icindeki yalnizlikta.

Kapilar titredi ve yavasca disariya dogru acildl.

Brutha 6ne cikti. Artik bilinci tam olarak yerinde degildi, normal insanlarin anladigi
sekliyle, tutarli bir bicimde degil. Yalnizca bir parcasi kendi zihninin durumuna bakabiliyor
ve sodyle duslnilyordu: Belki de Buyik Peygamberler devamli bdyle hissediyordur.

Tapinaktaki binlerce kisi saskinlik icinde cevrelerine bakiniyordu. Alt dizey Iamlardan
olusan korolar ilahilere ara verdi. Brutha o6ninde beliren boslukta ylridid. Aniden
sasalayan kalabalikta amaci olan bir tek oydu.

Vorbis tapinagin ortasinda, kubbenin altinda duruyordu. Muhafizlar Brutha'ya dogru
kostururken, Vorbis nazik, ama cok kesin bir hareketle elini kaldirdi.

Simdi Brutha manzarayi goérebiliyordu. Ossory'nin asasi, Abbys'in pelerini ve Cena'nin
sandaletleri vardi. Kubbeyi, ilk dort peygamberin devasa heykelleri destekliyordu. Onlari
hic gormemisti. Cocuklugundan beri her glin onlarla ilgili hikayeler dinlemisti.

Peki simdi ne anlamlari vardi? Hicbir anlamlarn yoktu. Eder Vorbis, Peygamber'se,
hicbir seyin anlami yoktu. Kenobi kendi kafasinin icindeki boslukta, kendi dlislincelerinden
baska hicbir sey duymayan bir adamsa, hicbir seyin anlami yoktu.

Vorbis'in jestinin yalnizca muhafizlar durdurmakla kalmadiginin farkindaydi. Tapinak
da sessizlige gomilmisti. Muhafizlar bir cit gibi Brutha'yi kusatmislardi. Vorbis kendi
jestinin yarattigi sessizlige konustu.

"Ah. Brutha'm. Seni bosuna aramisiz. Artik buradasin..."

Brutha birkagc metre uzakta durdu. O an... ne ani oldugunu bilmiyordu... onu
kapilardan gegmeye zorlayan an akip gitmisti.

Simdi yalnizca Vorbis vardi.

Gulimsutyordu.

Brutha'nin hala disilinebilen pargasi soyle distiniyordu: Soyleyebilecegin higbir sey
yok. Kimse dinlemez. Kimsenin umurunda degil. Insanlara Ephebe, Murduck Birader ve ¢él
hakkinda ne sdylediginin 6nemi yok. Asil hakikat olmayacak bu.

Asil hakikat. Icinde Vorbis varken diinya béyle bir yerdi.

"Bir sorun mu var?" dedi Vorbis. "S0ylemek istedigin bir sey mi var?"

Kapkara gozler, tipki iki cukur gibi, dlinyay! dolduruyordu.

Brutha'nin zihni pes etti ve viicudu kontroll ele gecirdi. Elini arkaya atti ve aniden 6ne
atilan muhafizlan fark etmeden kaldirdi.

Vorbis'in yanagini gevirdigini ve glilimsedigini gordu.

Brutha durup elini indirdi.

"Hayir. Yapmayacagim," dedi.

Sonra, ilk ve tek defa, Vorbis'in gercekten ofkelendigini gérdii. Onceden, diyakozun



kizdigi zamanlar olmustu, ama o yalnizca beynin yonettigi, gerektigi zaman acilip
kapanan bir seydi. Bu baska bir seydi, kontrolstiz bir sey. Ve adamin ylzinden yalnizca bir
anligina gecti.

Muhafizlarin elleri Brutha'nin Uzerine kapanirken, Vorbis 6ne cikip onun omzunu
oksadi. Bir anligina Brutha'nin gdziinln icine bakti ve sonra usulca konustu.

"Onu 6limine dovin ve kalani da yakin."

Bir Iam konusacak oldu, ama Vorbis'in yliziindeki ifadeyi gorlince vazgecti.

"Hemen yapin."

Sessiz bir dlinya. Burada, tiylerin arasindan gegen rizgarin sesi disinda hic ses yok.

Buradan bakinca diinya yuvarlak ve denizin olusturdugu bir seritle kusatiimis. Ufuktan
ufka her sey gorilebiliyor ve giines daha yakin.

Ama, asadi baktiginizda, sekiller aradiginizda...

... yabanhdin kenarindaki tarlalarnn arasinda...

... ktglk bir tepenin lizerinde...

... sagmalik derecesinde acikta olan, minik, hareketli bir kubbe...

Tiylerin arasinda esen rizgarin sesinden baska bir ses yokken kartal kanatlarini katlar
ve ok gibi diser, diinya kartalin odaklandigi hareketli kiigiik seklin cevresinde firil firil
doner.

Daha yakina ve...

... penceleri uzat...

... yakala...

... ve yuksel...

Brutha gozlerini acti.

Sirti yalnizca 1zdirap veriyordu. Aci duygusunu dislamayi uzun zaman énce 6grenmisti.

Ama bir yizeyin Uzerinde kollari ve bacaklan géremedigi bir seye zincirlenmis, sirtiisti
yatiyordu. Gokyuizli yukaridaydi. Bir yaninda tapinagin yiiksek 6n cephesi vardi.

Basini biraz cevirdigi zaman sessiz kalabaligi gorebiliyordu. Ve demir kaplumbaganin
kahverengi metalini. Duman kokusu alabiliyordu.

Biri elindeki kelepgeleri sikistinyordu. Brutha engizisyoncuya bakti. Ne demesi
gerekiyordu? Ah, evet.

"Kaplumbaga Hareket Ediyor?" diye mirildandi.

Adam icini cekti.



"Bu kaplumbada hareket etmiyor ahbap," dedi.

Kartal asagi biraktiginda kabugun kirilacagi yiikseklige ulasmaya calisirken diinya Om'un
altinda dondyordu. Ve zihni, kaplumbaganin yerden ylksekte olmaktan kaynaklanan
varolussal dehseti tarafindan kusatilmisti. Ve 6lime bu kadar yakinken Brutha'nin parlak,
berrak dustnceleri...

Sirtistl yatiyorum ve gittikce i1sinlyorum, dlecegim...

Dikkatli ol, dikkatli ol. Odaklan, odaklan. Bir an sonra birakacak...

Om uzun, siska boynunu uzatip hemen {zerindeki bedene bakti, dogru nokta oldugunu
umdugu bir yer secti, gagasini pencelerin arasindaki kahverengi tiylere daldirdi ve
kavradi.

Kartal gozlerini kirpistirdi. Tarih boyunca hicbir kaplumbaga bir kartala bunu
yapmamisti.

Om'un dusunceleri zihninin kiclk, glimussu dinyasina girdi:

"Simdi, birbirimizi incitmek istemeyiz, degil mi?"

Kartal yine gdzlerini kirpistirdi.

Kartallar hicbir zaman, kayalarin (zerine biraktiginiz  bir kaplumbaganin
parcalanacagini bilmek icin gerekenin 6tesinde, hayal glici ya da 6nceden disinme
yetenegi gelistirmemisti. Ama kafasinin icinde, hassas bir yerinizi sikica kavramis olan
agir bir kaplumbagay! birakirsaniz ne olacagi hakkinda bir resim olusmaya baslamisti.

Gozleri sulandi.

Zihnine bir baska dlslince girdi.

"Simdi. Eger, ah, huyuma gidersen, ben de senin... huyuna giderim. Anladin mi? Bu
onemli. Yapmani istedigim sey su..."

Kartal kizgin kayalardan yikselen sicak hava dalgalan Uzerinde yikseldi ve uzakta
parildayan Kale'ye yoneldi.

Bunu daha oOnce higbir kaplumbaga yapmamisti. Koca evrende, hicbir kaplumbada.
Ama daha oOnce hicbir kaplumbaga tann olmamisti ve Gizisyon'un yazili olmayan
disturunu bilmiyordu: Cuius testiculos habes, habeas cardia et cerebellum.

Tdm dikkatlerini kavramigsan, yurekleri ve zihinleri de ardindan gelir.

Urn, pesinde Fergmen'le, kalabaligi yararak ilerliyordu. I¢ savasin en iyi ve en koéti tarafi
buydu, en azindan baslangicta... herkes ayni Gniformayi giyiyordu. Farkli renkten olan ya
da en azindan tuhaf bir aksanla konusan diismanlar sectiginizde, is daha kolay olurdu.



Onlara 'cekik goz' falan diyebilirdiniz. Bu her seyi daha kolay kilardi.

Hey, diye dlsindl Urn. Bu neredeyse Felsefe. Yazik, kimseye anlatabilecek kadar
yasamayacagim.

Blylk kapi kanatlari aralikti. Kalabalk sessiz ve cok dikkatliydi. Gérmek icin basini
uzatarak ileriye bakti ve sonra basini kaldirip yanindaki askere bakti.

Simony'ydi bu.

"Sanmistim ki..."

"Calismadi," dedi Simony aci aci.

"Sen?.."

"Her seyi yaptik! Bir sey kinldi!"

"Burada yaptiklan celik yiiziinden olmali," dedi Urn. "Baglantiy! tutturan..."

"Artik fark etmez," dedi Simony.

Sesindeki ifadesizlik, Urn'lin kalabahgin baktigi yere bakmasina sebep oldu.

Orada bir baska demir kaplumbaga —dogru diizgiin bir kaplumbaga modeli— vardi.

Bir tlr acik metal kafesin lizerine oturtulmustu ve iki engizisyoncu kafesin icinde ates
yakmaktaydi. Ve kaplumbaganin sirtinda, zincire vurulmus...

"O kim?"

"Brutha."

"Ne?"

"Neler oldu§unu bilmiyorum. Vorbis'e vurmus ya da vurmamis. Oyle bir sey. Her
durumda, onu kizdirmis. Vorbis téreni oracikta, o anda durdurmus.”

Urn diyakoza bakti. Heniliz Kenobi olmadigindan, ta¢ giymemisti. Kapida kararsizca
dikilen Iamlar ve piskoposlar arasinda, kel kafasi sabah isiginda parliyordu.

"Hadi, madem," dedi Urn.

"Hadi ne?"

"Kosarak basamaklari tirmanip onu kurtarabiliriz!"

"Onlarin sayisi bizden fazla," dedi Simony.

"Eh, hep dyle degil miydi? Sirf Brutha'yi ele gecirdikleri icin sihirli bir bicimde sayilar
bizimkinden fazla olmadi, degil mi?"

Simony onun kolunu yakaladi.

"Mantikh diisin, tamam mi?" dedi. "Sen bir filozofsun, degil mi? Kalabaliga bak!"

Urn kalabaliga bakti.

"Ee?"

"Bundan hoslanmadilar." Simony déndu. "Bak, Brutha yine de dlecek. Ama bu sekilde,
bir anlami olacak. Insanlar evrenin seklini falan anlamiyor, gercekten anlamiyor, ama
Vorbis'in bir adama neler yapti§ini hatirlayacaklar. Oyle degdil mi? Brutha'nin 8liminii
insanlar icin bir simgeye donustlrebiliriz, anlamiyor musun?”



Urn Brutha'nin uzak sekline bakti. Belindeki pestamal disinda ciplakti.

"Bir simge mi?" dedi. Bogazi kurumustu.

"Oyle olmall."

Didactylos'un dinyanin tuhaf bir yer oldugunu sdyledigini hatirladi. Ve, diye disindi
dalgin dalgin, gercekten de Oyleydi. Burada birileri birini kizartarak oldirmek Gzereydi,
ama sayginligini korumak igin pestamalini Gzerinde birakmislardi. Glilmek zorundaydiniz.
Yoksa delirirdiniz.

"Biliyor musun," dedi Simony'ye donerek, "simdi Vorbis'in kétl biri oldugunu biliyorum.
O sehrimi yakti. Eh, bunu bazen Tsortlular da yapiyor ve biz de onlarinkini yakiyoruz. Bu
yalnizca savas. Hepsi tarihin bir parcasi. O yalan séyliyor, hile yapiyor, gic pesinde
kosuyor ve bunu baska bir siirli insan da yapiyor. Ama neyin 6zel oldugunu biliyor musun?
Ne oldugunu biliyor musun?"

"Elbette," dedi Simony. "Onun insanlara yaptigi..."

"Onun sana yaptigi."

"Ne?"

"Insanlar kendisinin kopyasi haline getiriyor."

Simony'nin kavrayisi mengene gibiydi. "Benim onun gibi oldugumu mu séyliyorsun?"

"Bir seferinde onu bicecegini soylemistin," dedi Urn. "Simdi de onun gibi
disintyorsun..."

"O zaman, onlarin lzerine atliyor muyuz?" dedi Simony. "Eminim... asagi yukari dort
ylz kisi bizim tarafimizdadir. Ben isareti veriyorum ve birkac yuzimuiz onlarin binlercesine
saldinyor, tamam mi? Ve Brutha yine de 6éllyor ve biz de 6llyoruz. Bu ne fark yaratacak?"

Urn'tn ylza dehsetten grilesmisti.

"Bilmedigini mi sOylemeye calisiyorsun?" dedi. Kalabaliktan birkac kisi merakla ona
bakti.

"Bilmiyor musun?"

Gokyuzi maviydi. Glnes henidz Omnia'nin normal bakir canagina donisecek kadar
yukselmemisti.

Brutha basini yine glinese dogru cevirdi. Simdi ufkun izerinde bir boy ylikselmisti, ama
eger Didactylos'un 1sigin hizi hakkindaki teorileri dogruysa, aslinda binlerce sene
gelecekte batiyordu.

Vorbis'in basi glinesi perdeledi.

"Daha sicaklamadin mi Brutha?" dedi diyakoz.

"Thk."

"Daha da isinacak."



Kalabalikta bir hareketlenme oldu. Biri bagiriyordu. Vorbis onu duymazdan geldi.

"Soylemek istedigin hicbir sey yok mu?" dedi. "Kiiflir etmeyi de mi bilmiyorsun? Tek bir
kiflr bile?"

"Sen Om'u hi¢ duymadin,” dedi Brutha. "Sen hi¢ inanmadin. Sen onun sesini hi¢, ama
hic duymadin. Senin tek duydugun kendi zihninin icindeki yankilard:."

"Gercekten mi? Ama ben Kenobi'yim ve sen ihanet ve sapkinlik sucundan
yakilacaksin," dedi Vorbis. "Om buraya kadardir, belki?"

"Adalet olacak," dedi Brutha. "Adalet yoksa, hicbir sey yok demektir."

Kafasinin icinde kiclk bir ses oldugunun farkindaydi, ama heniiz sozcikleri
secebilecegi kadar yakin degildi.

"Adalet mi?" dedi Vorbis. Fikir onu 6fkelendirmis gibiydi. Hizla piskopos kalabaligina
déndi. "Onu duydunuz mu? Adalet olacak dedigini? Om yargiladi. Benim aracihigimia!
Adalet bul"

Simdi glnesin onlinde bir benek vardi ve hizla Kale'ye yaklasiyordu. Ve kiiclk ses
soyle diyordu: sola sola sola yukari yukar sola saga biraz yukarn sola... Brutha'nin
altindaki metal yigini rahatsiz edici 6lgiide 1sinmisti.

"Simdi geliyor," dedi Brutha.

Vorbis elini tapinagin devasa cephesine dogru salladi. "Bunu insanlar yapti. Bunu biz
yaptik," dedi. "Om ne yapti peki? Om mu geliyor? Birak gelsin! Birak, ikimizi yargilasin!"

"Simdi geliyor," diye tekrarladi Brutha. "Tanr."

Insanlar endiseyle yukari baktilar. O anda diinya nefesini tuttu ve tiim deneyimlerine
ragmen bir mucize bekledi.

...yukariya, simdi sola, iic dedigimde, bir, iki, UC...

"Vorbis?" dedi Brutha catlak bir sesle.

"Ne?" diye terslendi diyakoz.

"Oleceksin."

Bir fisiltidan daha fazlasi dedildi, ama bronz kapilardan sekti ve Mekan'a yayildi...

Insanlar huzursuz olmustu, ama nedenini bilmiyorlardi.

Kartal meydanin Gzerinde sizildd, o kadar alcaktan ucuyordu ki, insanlar egildi. Sonra
kartal tapinadin catisinin izerinden gecti ve kivrilarak dadlara yoneldi. Izleyenler
rahatladilar. Yalnizca bir kartaldi. Onlar da bir anlhigina sanmislardi ki, yalnizca bir
anligina...

Kimse gokyuzinden disen minik noktayr gérmedi.

Tanrilara giivenmeyin. Ama kaplumbagalara inanabilirsiniz.

Brutha'nin zihninde, rizgar hissi vardi ve bir ses...

..hastirhastirhastiimdataargYoYoAargHastirYOYOHAAYAARG...

Vorbis bile kendini toparladi. Kartali gérdiigliinde o da bir anligina... ama, hayir...



Kollarini acti ve gokyuziine donerek melek gibi gllimsedi.

"Uzgliniim," dedi Brutha.

Vorbis'i dikkatle izlemekte olan bir iki kisi daha sonra, saniyede Uc metre hizla disen
bir kilogramlik kaplumbadga adamin kaslarinin arasina c¢arpmadan hemen 6nce, yiiz
ifadesinin degismesine ancak yetecek kadar zaman oldugunu anlatti.

Bu bir vahiydi.

Ve bu, izleyen insanlar etkiler. Baslangic olarak, tiim yurekleriyle inanirlar.

Brutha basamaklari kosarak cikan ayaklarin, zincirleri cekistiren ellerin farkina vardi.

Sonra bir ses:

I. O Benim.

Blyuk Tanri, Tapinak'in lGzerinde ylkseldi ve binlerce insanin inanc icine dolarken
kabarip degisti. Sekiller vardi; kartal basli adamlar, bogalar, altin boynuzlar, ama hepsi
karisiyor, alevleniyor, birbirine giriyordu.

Bulutun icinden dort simsek firladi ve Brutha'yi tutan zincirleri kirdi.

I1. O Kenobi ve Peygamberlerin Peygamberi.

Cisimlesmis Tann'nin sesi uzak daglarda glrledi.

IT1. itirazi Olan? Hayir mi? Giizel.

Simdi bulut yogunlasarak, Tapinak kadar uzun isiltili, altin rengi bir sekle dontismdstd.
Sekil Brutha'nin yizlyle arasinda bir iki metre kalana kadar egildi ve Mekan'da giirleyen
bir fisiltiyla sbyle dedi:

IV. Endiselenme. Bu Yalnizca Baslangic. Sen ve Ben, Evlat! Insanlar Aglayip
Déviinmenin ve Dis Gicirdatmanin Gercekte Ne Anlama Geldigini Ogrenecek.

Bir alev daha fiskirdi ve Tapinak kapilarina carpti. Kapilar gim diye kapandilar ve
sonra kor beyaz bronz eriyerek ylzyillarin emirlerini sildi.

V. Peygamber?

Brutha sallanarak ayaga kalkti. Urn bir koluna, Simony digerine girdi.

"Mimm?" dedi uyusuk uyusuk.

VI. Emirlerin Nedir?

"Onlarin senden gelmesi gerektigini saniyordum," dedi Brutha. "Benim emir
bulabilecegimi hig..."

Dilinya bekledi.

"Suna ne dersin? 'Kendi Adina Disin?" dedi Urn, dehset dolu bir biyllenmislikle tanri
figlirine bakarken.

"Hayir," dedi Simony. "Bence, 'Toplumsal Birlik Ilerlemenin Anahtandir' gibi bir sey
dene."



"Akici degil," dedi Urn.

"Eger bir yardimi olacaksa," dedi 'Kendi Elini Kesen' Dhblah kalabaligin icinde, "hazir
yemek sanayisine faydasi olacak bir sey cok iyi olurdu."

"Insanlan dldirmemek. Oyle bir seyle baslayabiliriz," dedi bir bagkasi.

"Bu iyi bir baslangic¢ olurdu,” dedi Urn.

Secilmis'e baktilar. Brutha kollarini onlardan kurtardi ve birazcik sallanarak, tek basina
durdu.

"Yok," dedi Brutha, "hayir. Ben de eskiden dyle dlslinliyordum, ama olmaz. Gercekten
olmaz."

Simdi, dedi. Yalnizca simdi. Tarihte tek bir nokta. Yarin degil, gelecek ay degil, simdi
olmadigi stirece hep cok gec olacak.

Ona baktilar.

"Hadi ama" dedi Simony. "Ne kusuru var ki? Ona karsl cikamazsin."

"Aciklamasi zor," dedi Brutha. "Ama insanlarin nasil davranmasi gerektigi ile ilgili.
Bence... bir sey yapacaksaniz, dogru oldugu icin yapmalisiniz. Tannlar oyle dedigi icin
dedil. Onlar bir sonraki sefere farkh bir sey soyleyebilir."

VII. Ben Oldirmemek Hakkindakini Begenmistim, dedi Om cok yiikseklerden.

VIII. Guzel Bir Tinisi Var. Acele Et, Carpacak Yerlerim Var.

"Gordliin mU?" dedi Brutha. "Hayir. Carpmak yok. Sen de uymayacaksan, emir yok."

Om Tapinak'in catisina vurdu.

IX. Bana Emir mi veriyorsun? Burada? SIMDI? BANA?

"Hayir. Istiyorum."

X. Bu Emir Vermekten Daha Kot(!

"Her sey karsilikli."

Om Tapinak'ina yine vurdu. Bir duvar iceri ¢oktli. Kalabaligin Mekan'dan kacmayi
henliz basaramamig kismi ¢cabalarini iki katina cikardi.

XI. Cezalar Olmali! Yoksa Diizen Olmaz!

"Hayir."

XII. Sana Ihtiyacim Yok! Artik Yeterince Inananim Var!

"Ama ancak benim araciligimla. Ve, belki, o kadar uzun da slirmeyecek. Biitiin bunlar
yeniden yasanacak. Daha 6nce de yasandi. Hep yasanacak. Tanrilar bu ytzden oltyor.
Onlar asla insanlara inanmiyor. Ama senin se¢cme sansin var. Tek yapman gereken...
inanmak."

XIII. Ne? Aptal Dualann mi Dinleyecegim? Kiiciik Cocuklara Géz Kulak mi Olacagim?
Yagmur mu Yagdiracagim?

"Bazen. Her zaman degil. Bir anlasma olabilir."

XIV. ANLASMA! Ben Anlasma Yapmam! Insanlarla Asla!



"Simdi anlasma yap," dedi Brutha. "Sansin varken. Yoksa bir glin Simony ya da onun
gibi biriyle anlagsma yapmak zorunda kalirsin. Ya da Urn ya da onun gibi biriyle."

XV. Seni Tamamen Yok Edebilirim.

"Evet. Tamamen senin ellerindeyim."

XVI. Seni Yumurta Gibi Kirabilirim!

"Evet."

Om duraksadi.

Sonra s0yle dedi: XVII. Zayifig Bir Silah Olarak Kullanamazsin.

"Elimdeki tek silah bu."

XVIIL. Neden Boyun Edeyim Oyleyse?

"Boyun egmek degil. Anlasmak. Benimle zayiflikta anlas. Yoksa bir giin gli¢ sahibi
biriyle anlasma yapmak zorunda kalirsin. Diinya degisiyor."

XIX. Hah! Mesru Din mi Istiyorsun?

"Neden olmasin? Diger tiirden olani ise yaramadi."

Ofkesi dinen Om, Tapinak'in tizerine egildi.

Bolim II, ayet I. Pekala O Zaman. Ama Yalnizca Bir Sireligine. Devasa, dumanli ylize
bir sintis yayildi. Yz Seneligine, Tamam mi?

"Ya yliz sene sonra?"

I1. Bakacagiz.

"Anlastik."

Agac boyunda bir parmak acildi, alcaldi ve Brutha'ya dokundu.

ITI. Ikna Edicisin. Buna Ihtiyacin Olacak. Bir Filo Yaklasiyor.

"Ephebeliler mi?" dedi Simony.

IV. Ve Tsortlular. Ve Dijelibeybililer. Ve Klatchlilar. Kiyi Boyundaki Her 6zglr Ulus.
Omnia'yl sonsuza dek ezmek icin geliyorlar. Hem de Feci Sekilde.

"Fazla dostunuz yok, degil mi?" dedi Urn.

"Ben bile bizi fazla sevmem, ki ben bizim," dedi Simony. Basini kaldirip Tanri'ya bakti.

"Yardim eder misin?"

V. Sen Bana Inanmiyorsun Bile!

"Evet, ama ben pratik bir adamim."

VI. Cesursun da. Ateist oldugunu Tanr'nin Huzurunda Bildirdigine Gore.

"Bu hicbir seyi degistirmiyor, biliyorsun!" dedi Simony. "Var olarak beni
kandirabilecegini sanma!"

"Yardim yok," dedi Brutha kararlilikla.

"Ne?" dedi Simony. "Gelenlere karsi blyuk bir orduya ihtiyacimiz olacak!"

"Evet. Ve bizim biyik bir ordumuz yok. Bu yiizden baska sekilde yapacagiz."

"Sen delisin!"



Brutha'nin sakinligi ¢ol gibiydi.

"Olabilir."

"Savasmak zorundayiz!"

"Heniiz degil."

Simony ofkeyle yumruklarini sikti.

"Bak... dinle... Biz yalanlar icin oldik, ylzyillar boyunca yalanlar icin 6lddk." Elini
tanriya dogru salladi. "Simdi ugruna 6liinecek bir gercegimiz var!"

"Hayir. Insanlar yalanlar icin élmeli. Ama hakikat, ugruna éliinmeyecek kadar degerli."

Simony soOyleyecek s6z ararken agzi sessizce acilip kapandi. Sonunda, egitiminin
safagindan kalma sozler buldu.

"Bir tann icin 6lmenin en iyi 6lim oldugu séylenmisti bana," diye mirildandi.

"Bunu Vorbis soyledi. Ve o... aptaldi. Ulken igin, halkin icin, ailen icin dlebilirsin, ama
bir tanr icin uzun bir dmrin her gind, eksiksizce, bir an bile durmadan yasamalisin.”

"Peki o ne kadar uzun olacak?"

"GOrecegiz."

Brutha Om'a bakti.

"Bir daha kendini bu sekilde gdstermeyecek misin?"

Bolum III, ayet I. Hayir. Bir Sefer Yeterli.

"Colu hatirla."

II. Hatirlayacagim.

"Benimle yurd."

Brutha Vorbis'in cesedine yaklasti ve onu yerden kaldirdi.

"Bence," dedi, "kalelerin Ephebe tarafindaki kumsalda karaya cikacaklar. Kayalik kiyyi
kullanmayacaklar. Ugurumlan da kullanamazlar. Onlan orada karsilayacagim." Bakislarini
Vorbis'e indirdi. "Biri karsilamak zorunda."

"Kendi basina gitmek istedigini séyliiyor olamazsin?"

"On bin kisi yeterli olmaz. Bir kisi yeterli olabilir."

Basamaklari indi.

Urn ve Simony onun uzaklasmasini izledi.

"Olecek," dedi Simony. "Kumda bir ya§ lekesi bile birakmayacak." Om'a déndi. "Onu
durdurabilir misin?"

ITI. Belki de Durduramam.

Brutha Mekan'l yarilamisti bile.

"Eh, onu birakmayacagiz," dedi Simony.

IV. Glizel.

Om onlarin da uzaklagmasini izledi. Sonra, blyidk meydanin kenarlarina sikis tikis
yigilmis, onu izlemekte olan binlerce kisi sayllmazsa, yalniz kaldi. Onlara ne



soyleyebilecegini biliyor olmay! diledi. Bu ylizden Brutha gibi insanlara ihtiyac vardi. Bu
ylzden bitdn tannlann Brutha gibi insanlara ihtiyaci vardir.

"Affedersiniz?"

Tann bakiglarini indirdi.

V. Evet?

"Sey. Sana hicbir sey satamam, degil mi?"

VI. Adin Nedir?

"Dhblah, Tanrim."

VII. Ah, Evet. Peki Dilegin Nedir?

"Kliclclik bir emir veremezdin, degil mi? Mesela, carsambalar yogurt yemek hakkinda
bir sey? Hafta ortasinda satis yapmak hep cok zor oluyor."

VIII. Tanr'nin Huzurunda Duruyorsun ve Is Firsati Ariyorsun, Oyle mi?

"Se-ey," dedi Dhblah, "bir anlasma yapabiliriz. Engizisyoncularin dedigi gibi, demiri
hentz kizginken ddévmek lazim. Ha ha. Ylzde yirmi? Buna ne dersin? Maliyetler
cikanldiktan sonra, elbette..."

Blylk Tanr Om gllimsedi.

IX. Bence Biraz Peygamberlik Senin Icin Karli Olacak Dhblah.

"Tamam. Tamam. Benim de tek istedigim bu. Yalnizca iki humusu bir araya getirmeye
calistyorum.”

X. Kaplumbadgalar Rahat Birakilacak.

Dhblah basini yana egdi.

"Bu pek olmadi, degil mi?" dedi. "Ama... kaplumbada kolyeler... hirm... broslar,
elbette. Kaplumbaga kabugundan..."

XI. HAYIR!

"Pardon, pardon. Ne demek istedigini anliyorum. Pekala. Kaplumbaga heykelleri. Ev-
vet. Onlan distinmistim. Sekli giizel. Arada bir bir heykeli sallayamazsin, degil mi? Isler
icin cok iyi olurdu, sallanan heykeller. Ossory heykeli dizenli olarak her Ossory Orug
Ayi'nda sallaniyor. Dibindeki kiicuk bir piston sayesinde, diyorlar. Ama yine de peygamber
karlari igin cok iyi."

XII. Beni Guldiriyorsun Kigik Peygamber. Kaplumbadalarini Satabilirsin Kesinlikle.

"Dogrusunu sdylemek gerekirse," dedi Dhblah, "daha simdiden birkac tasarim gizdim
bile..."

Om kayboldu. Kisa bir gok gurdltlst oldu. Dhblah dustinceli disunceli gizimlerine
bakti.

"... ama sanirim kuguk sekli silmem gerekecek," dedi kendi kendine.



Vorbis'in golgesi cevresine bakindi.

"Ah. Col," dedi. Yildizlarla aydinlanmis go6gin altinda siyah kumlar tamamen
kipirtisizdi. Soguk gorintyordu.

Henliz 6lmeyi planlamamisti. Aslinda... nasil 6ldiigiini tam olarak hatirlayamiyordu...

"Col," diye tekrarladi ve bu sefer sesinde bir kararsizlik tinisi vardi. Hayati boyunca
hicbir konuda kararsiz olmamisti. Yabanci olan bu duygu dehset vericiydi. Siradan insanlar
bbéyle mi hissediyordu?

Kendini toparladi.

Oliim etkilenmisti. Pek az insan bunu yapabilirdi, 8limden sonra eski diisiincelerinin
seklini koruyabilirlerdi.

Olim isinden zevk almiyordu. Zevk, kavramayi zor buldudu bir duyguydu. Ama tatmin
diye bir sey vardi.

"Demek Oyle," dedi Vorbis. "Cdl. Ya ¢6lin sonunda?.."
HUKUM.

"Evet, evet, elbette."

Vorbis yogunlasmaya calisti. Yapamadi. Emin olma duygusunun akip gittigini
hissedebiliyordu.

Tipki tanidik bir odanin kapisini agan ve orada yalnizca dipsiz bir gukur bulan bir adam
gibi duraksadi. Anilar hala oradaydi. Onlari hissedebiliyordu. Sekilleri dogruydu. Yalniz, ne
olduklarini hatirlayamiyordu. Bir ses vardi... Kuskusuz bir ses vardi? Ama tek
hatirlayabildigi, kendi kafasinin duvarlarindan seken, kendi distincelerinin sesiydi.

Simdi ¢oli gegmesi gerekiyordu. Korkacak ne olabilirdi ki?..

Col, inandig seydi.

Vorbis kendi igine bakti.

Ve bakmaya devam etti.

Dizleri tizerine ¢oktu.

GORUYORUM Ki MESGULSUN, dedi Olim.

"Beni birakma! Oyle bos ki!"

Oliim sonsuz ¢ole bakti. Parmaklarini siklatti ve iri beyaz bir at kosarak geldi.

BEN YUz BIN INSAN GORUYORUM, dedi eyere tirmanarak.

"Nerede? Nerede?"
BURADA. YANINDA.

"Onlari géremiyorum!"

Oliim dizginleri toparladi.

YiNE DE, dedi. At birkag adim yuridda.

"Anlamiyorum!" diye haykirdi Vorbis.

Oliim duraksadi. BiR DEYiM VAR, BELKI DUYMUSSUNDUR, dedi. CEHENNEM BASKALARIDIR.



"Evet. Evet, elbette."
Oliim basini salladi. zamMaN iCINDE, dedi, YANLIS OLDUGUNU OGRENECEKSIN.

Ilk tekneler sigliklara oturdu ve birlikler omuzlarina kadar gelen dalgalara atladilar.

Filoya kimin 6nderlik ettiginden kimse emin degildi. Kiyt boyundaki uluslarin hepsi,
kisisel degil tarihsel sebeplerden dolayi, birbirinden nefret ederdi. Diger yandan, dnderlik
ne kadar gerekliydi ki? Omnia'nin nerede oldugunu herkes biliyordu. Filoya dahil olan
tlkelerin higbiri birbirinden Omnia'dan nefret ettigi kadar nefret etmiyordu. Simdi
Omnia'nin... var olmayi birakmasi gerekliydi.

Ephebeli General Argavisti kumandanin kendisinde oldugunu dislindyordu, clinki, her
ne kadar en cok gemiye sahip olmasa da, Ephebe saldirisinin intikamini aliyordu. Ama
Tsortlu Imparator Borvorius kumandanin kendisinde oldugunu biliyordu, ¢iinkii Tsort
gemilerinin sayisi diger uluslarin gemilerinin sayisindan fazlaydi. Ve Djelibeybili Amiral
Rhamap-Efan kumandanin kendisinde oldugunu biliyordu, ¢iinkii o her seyi kendisinin
yonettigine inanan tirden biriydi. Aslinda, filoya kumanda etmedigini distinen tek kaptan,
diger uluslarin, varligindan bihaber oldugu bataklik sakini, cok kiiclik bir ulustan gelen ve
kiicik saz kayidi, filonun yoluna ciktigindan filo tarafindan siriklenip goétirilen balikg
Fasta Benj idi. Kabilesi diinyada yalnizca elli bir kisi olduguna inandigindan, dev bir
semendere tapindigindan, baska kimsenin anlamadigi ¢ok kisisel bir dil konustugundan ve
daha once hic metal ya da ates gormediginden, Fasta Benj zamaninin cogunu yiziinde
saskin bir sintisla gegiriyordu.

Bir kiytya ulastiklari acikti. Camur ve sazlardan degil, cok kiigliik ve taneli parcalardan
olusan bir kiyiydi. Fasta Benj kiiclik saz kayigini kumlara ¢ekti ve oturup, tiiyli sapkalari
ve parlak balik puluna benzeyen yelekleri olan adamlarin simdi ne yapacaklarini gérmek
icin ilgiyle izlemeye bagsladi.

General Argavisti kumsali taradi.

"Geldigimizi gérmis olmalilar" dedi. "O zaman neden kumsala ¢ikartma yapmamiza
izin verdiler?"

Kum tepelerinin (zerinde sicak dalgalan vyukseliyordu. Isildayan havada buylytp
kiigtlen bir benek belirdi.

Kiylya daha fazla birlik dékaldu.

General Argavisti glinese karsi gozlerini gblgeledi.

"Adam orada dikiliyor," dedi.

"Casus olabilir," dedi Borvorius.

"Kendi ulkesinde nasil casus olabilir, anlamiyorum,"” dedi Argavisti. "Her neyse, casus
olsa sinsice geziniyor olurdu. Casuslar bu sekilde tanirsin."



Sekil, kum tepelerinin dibinde durmustu. Onda, dikkatleri (izerine ¢eken bir sey vardi.
Argavisti bir sird disman ordusuyla karsilasmisti ve bu normaldi. Ancak, sabirla bekleyen
tek bir kisi normal degildi. Dénlip doniip ona bakma arzusu duydugunu fark etti.

"Bir sey tasiyor," dedi sonunda. "Cavus? Git de adami buraya getir."

Birkac dakika sonra cavus geri déndu.

"Sizinle kumsalin ortasinda bulusacagini soyliyor Komutanim," diye rapor verdi.

"Sana onu buraya getirmeni sdylememis miydim?"

"Gelmek istemedi efendim."

"Bir kilicin var, degil mi?"

"Evet, efendim. Adami biraz dirtikledim, ama kipirdamak istemedi efendim. Ve bir
ceset tasiyor efendim.”

"Savas meydaninda mi? Bu bir 'kendi cesedini getir' savasi degil, biliyorsun."

"Ve... efendim?"

"Ne?"

"Muhtemelen Kenobi oldugunu séyliiyor efendim. Baris anlasmasi hakkinda konusmak
istiyormus."

"Ah, dyle mi? Barig anlagsmasi demek. Biz Omnia'nin baris anlagmalarini biliriz. Git, ona
soyle... hayir. ki adam al ve onu buraya getir."

Brutha askerlerin arasinda yirlyerek kampin kargasasinin iginden gecti. Korkmam
lazim, diye disundi. Kale'de her zaman korkardim. Ama simdi korkmuyorum. Korkuyu
aslp, otesinde olma hissi bu.

Zaman zaman askerlerden biri onu itiyordu. Bir diismanin, kendi istegiyle gelse bile,
kampta serbestce ylrimesine izin verilmez.

Brutha kampa kurulan portatif masanin o6nline getirildi. Masanin ardinda muhtelif
askeri Uniformalar giymis yarim dlzine iriyari adam ve balik ayiklayarak, umutla herkese
siritan ufak tefek, esmer tenli bir adam vardi.

"Eh, simdi," dedi Argavisti. "Omnia Kenobi'si, hi?"

Brutha, Vorbis'in cesedini kumlarin lizerine birakti. Diger adamlarin bakislar onu izledi.

"Onu taniyorum..." dedi Borvorius. "Vorbis! Sonunda biri onu 6ldirdd, hi? Sen de bana
balik satmaya calismaktan vazgecer misin? Bu adamin kim oldugunu bilen var mi?" dedi
Fasta Benj'i gbstererek.

"Onu bir kaplumbada 6ldiirdi," dedi Brutha.

"Oyle mi? Hi¢ sasirmadim. Onlara hicbir zaman giivenmedim, ortaliklarda siriiniip
duruyorlar. Bak, balik istemiyorum dedim! Bu benimkilerden degil, o kadarini biliyorum.
Seninkilerden biri mi?"

Argavisti sinirle bir elini salladi. "Seni kim gonderdi, evlat?"

"Kimse. Kendim geldim. Ama gelecekten geldigimi sdyleyebilirsiniz."



"Filozof musun? Lifin nerede?"

"Siz Omnia'yla savasmaya geldiniz. Bu iyi bir fikir degil."

"Omnia'nin bakis acisina gore, evet."

"Herkesin bakis acisina gore, dyle. Muhtemelen bizi yenersiniz. Ama hepimizi degil.
Hem, sonra ne yapacaksiniz? Bir garnizon mu birakacaksiniz? Sonsuza dek? Ve zaman
icinde, yeni nesillerden biri misilleme yapacak. Bunu neden yaptiginizin onlar igin bir
anlami olmayacak. Siz zalimler olacaksiniz. Sizinle savasacaklar. Kazanabilirler bile. Ve bir
baska savas olacak. Ve bir gin insanlar, neden o zaman halletmediler ki, diyecek.
Kumsalda. Her sey baslamadan dnce. Onca insan 6lmeden dnce. Simdi o sans elimizde.
Ne sansliyiz, degil mi?"

Argavisti ona bakakaldi. Sonra Borvorius'u dirtukledi.

"Ne dedi?"

Disinme konusunda digerlerinden daha basarili olan Borborius, "Teslim olmaktan mi
bahsediyorsun?" dedi.

"Evet. Dogru s6zcik buysa."

Argavisti patladi.

"Bunu yapamazsin!"

"Birinin yapmasi gerek. Lutfen beni dinleyin. Vorbis dldl. O bedelini ddedi."

"Yeterli degil. Ya askerleriniz? Sehrimizi yagmalamaya calistilar!"

"Sizin askerleriniz emirlere itaat eder mi?"

"Kesinlikle!"

"Simdi emir verseniz beni buracikta oldirtrler, degil mi?"

"Oyle elbette!"

"Ustelik, ben silahsizim," dedi Brutha.

Glnes mahcup bir sessizligi aydinlatti.

"[taat ederler derken..." diye basladi Argavisti.

"Buraya sohbet icin génderilmedik," dedi Borvorius aniden. "Vorbis'in dlumu hicbir seyi
degistirmez. Biz Omnia'nin artik tehdit olmamasini saglamaya geldik."

"Omnia artik tehdit degil. Ephebe'nin yeniden insa edilmesine yardimcr olmak igin
malzeme ve insan gdndeririz. Dilerseniz altin da. Ordumuzu kugultirlz. Vesaire. Bizi
yenilmis sayin. Omnia'yl, burada kutsal mekanlar kurmak isteyen diger dinlere bile
acariz."

Kafasinin icinde, tipki siz oyunu kendi basiniza oynadiginizi sanirken arkanizda,
"Kirmizi veziri siyah saha koy," diyen biri varmis gibi, bir ses yankilaniyordu...

I. Ne?

"Bu... yerel cabalan da tesvik eder," dedi Brutha.

II. Diger Tanrilar mi? Burada mi?



"Kiy1 boyunca serbest ticaret olacak. Omnia'nin diger uluslar arasindaki yerini aldigini
gérmek istiyorum."

III. Diger Tannlardan Bahsettigini Duydum.

"Omnia'nin yeri en dipte," dedi Borvorius.

"Hayir. Bu ise yaramaz."

IV. Litfen Diger Tanrilar Meselesine Geri Dénebilir miyiz?

"Latfen bana bir dakika izin verebilir misiniz?" dedi Brutha neseyle. "Dua etmem
lazim."

Brutha kumsalda biraz uzaklasirken Argavisti bile itiraz etmedi. St Ungulant'in
dinlemeye razi olan herkese vaaz ettigi gibi, deli olmanin bazi avantajlar vardi. Insanlar,
isleri daha da koétlye goturebilir korkusuyla, sizi durdurmakta tereddit ediyordu.

"Evet?" dedi Brutha alcak sesle.

V. Omnia'da Diger Tanrilara Tapinilmasi Hakkinda Bir Konusma Hatirlamiyorum.

"Ah, ama senin isine yarayacak," dedi Brutha. "Insanlar kisa zamanda diger tanrilarin
ise yaramaz oldugunu gorecek, degil mi?" Ellerini arkasina saklayip isaret ve
ortaparmaklarini caprazladi.

VI. Bu Din, Evlat. Kahrolasi Karsilastirmali Ibadet Degil! Tanrini Serbest Pazarin
Guclerine Maruz Birakmayacaksin!

"Uzgiiniim. Neden endiselendigini anlayabiliyorum..."

VII. Endiselenmek mi? Ben mi? Bir Avug Sisli Kadin Ve Kivirck Sakalli, Kasli
GOsterisciler Ylzinden mi?

"Iyi. Anlastik mi o zaman?"

VIII. Bes Dakika Bile Dayanamazlar!.. ne?

"Simdi gidip bu adamlarla bir kez daha konugsam iyi olacak."

Kum tepelerinin arasinda bir hareket gbziine carpti.

"Ah, olamaz," dedi. "Aptallar..."

Dondi ve kumsala oturmus filoya dogru cilginca kostu.

"Hayir! Oyle dedil! Dinleyin! Dinleyin!"

Ama onlar da orduyu gormiustu.

Etkileyici gorintyordu, belki gercekte oldugundan daha etkileyici. Yakip yagmalama
ve —medeni Ulkelerden geldikleri icin— kadinlarimiza 1slik calip laf atma ve kahrolasi
havali Uniformalari ile onlan etkileme ve kahrolasi haval tlketici mallarn ile blydlleyip
gotirme, bilmiyorum, onlara cilali bronz bir ayna gosterme, ki bu aklini basindan alir, her
neyse, iste dyle bir sey niyetiyle karaya cikmis dev bir diisman filosu oldugu haberi
yayilldigi zaman... iste ozaman insanlar ya tepelere kacarlar ya da ellerine gecen,
savurabilecekleri her nesneyi kaparlar, ninelerine aile hazinelerini donuna saklamasini
sdylerler ve savasmaya hazirlanirlar.



Ve, en Onde, demirden bir araba vardi. Bacasindan buharlar fiskiriyordu. Urn onu
tekrar calistirmayi basarmis olmaliydi.

"Aptal! Aptal!" diye bagirdi Brutha ve kosmaya devam etti.

Filo savas saflari tutmaya baslamisti bile ve kumandani, hangisi ise, tek bir adamin
acik saldirisini goértince sasirmistl.

Adam mizrak sirasina dogru atilirken Borvorius onu yakaladi.

"Anliyorum dedi. "Sen bizi konustururken askerlerin pozisyon aldi, hi?"

"Hayir! Bunu ben istemedim!"

Borvorius gozlerini kisti. Hayati boyunca girdigi onca savastan, aptal bir adam oldugu
icin canl kurtulmamigtu.

"Hayir," dedi, "belki sen istemedin. Ama fark etmez. Beni dinle, kiicik masum rahip.
Bazen savas olmak zorundadir. Isler sozciiklerin ¢cozemeyecedi kadar ileri gider. Baska...
gucler vardir. Simdi... halkinin yanina geri don. Belki bitin bunlar sona erdigi zaman
ikimiz de hayatta oluruz. O zaman konusuruz. Ik énce savasacadiz, sonra konusacagiz.
Bu is bdyle yirdr, evlat. Tarih budur. Simdi, geri don."

Brutha dondd.

I. Carpayim mi Onlan?

"Hayir!"

I1. Onlari Toza Cevirebilirim. Séyle Yeter.

"Hayir. Bu savastan da koéti olur."

ITII. Ama Bir Tanrinin Halkini Korumasi Gerektigini Soylemistin...

"Sana duirist insanlar ezmeni sdylersem, biz ne halde oluruz?"

IV. Oklarla Delik Desik Olmayiz?

"Hayir."

Omnialilar kum tepelerinin Uzerine dizilmekteydi. Cogu, demir kalkanli arabanin
cevresinde toplanmisti. Brutha pusu icinden caresiz gozlerle ona bakti.

"Oraya yalniz gidecegimi sdylemedim mi?" dedi.

Kaplumbaga'ya yaslanmis olan Simony ona hasin bir glilimsemeyle bakti.

"Ise yaradi mi?" dedi.

"Sanirm... yaramad.."

"Biliyordum. Bunu dgrenmek zorunda kaldi§in icin {izgiinim. Islerin bazen bu sekilde
yurlimesi gerekir, anliyor musun? Bazen insanlar ylzlesir ve... o kadar."

"Ama insanlar bir dinlese..."

"Evet. Bunu bir emir olarak kullanabilirsin."

Bir tangirti oldu ve Kaplumbaga'nin yan tarafinda bir kapak acildi. Urn, elinde bir
somun anahtariyla, geri geri disar ¢ikti.

"Bu sey de ne?" dedi Brutha.



"Bu bir savas makinesi," dedi Simony. "Kaplumbaga Hareket Ediyor, hi?"

"Ephebelilerle savagsmak icin mi?" dedi Brutha.

Urn déndd.

"Ne?" dedi.

"Bu... seyi... Ephebelilerle savasmak icin mi yaptin?"

"Sey... hayir... hayir," dedi Urn sasalayarak. "Ephebelilerle mi savasiyoruz?"

"Herkesle," dedi Simony.

"Ama ben hic... ben bir... ben asla..."

Brutha civili tekerleklere ve Kaplumbaga'yi kusatan testere kenarli plakalara bakti.

"Bu kendi kendine giden bir arag," dedi Urn. "Onu sey icin kullanacagiz... demek
istedigim... bak, ben hicbir zaman..."

"Simdi ona ihtiyacimiz var," dedi Simony.

"Hangi biz?"

"Ondeki uzun borudan ne cikiyor?" dedi Brutha.

"Buhar," dedi Urn donuk donuk. "Guvenlik kapagina bagl."

AR

"Cok sicak cikiyor," dedi Urn daha da ¢okerek.

"Ah?"

"Aslinda, kavurucu."

Brutha buhar borusunda dénen bicaklara bakti.

"Cok felsefi," dedi.

"Onu Vorbis'e karsi kullanacaktik," dedi Urn.

"Ve simdi ona karsi kullanmayacaksiniz. Ephebelilere karsi kullanilacak. Biliyorsun, ben
de benim aptal oldugunu sanirdim, ama sonra filozoflarla tanistim."

Simony, Brutha'nin omzunu oksayarak sessizligi bozdu.

"Her sey yoluna girecek," dedi. "Kaybetmeyecegiz. Ne de olsa," cesaret verircesine
gulimsedi, "Tanri bizim tarafimizda."

Brutha dondi. Yumrugunu savurdu. Bilimsel bir yumruk degildi, ama Simony'yi firildak
gibi dondirecek kadar saglamdi. Simony ¢enesini tuttu.

"Bunu neden yaptin? Istedigin sey bu dedil miydi?"

"Hak ettigimiz tanrilari alinz," dedi Brutha, "ve ben bizim hicbir tanrnyi hak
etmedigimizi disindyorum. Aptalca. Aptalca. Bu sene karsilastigim en akli basinda adam
colde bir diregin tepesinde yasiyor. Aptalca. Sanirim ona katiimaliyim."

I. Neden?

"Tanrillar ve insanlar, insanlar ve tanrilar,”" dedi Brutha. "Bitin bunlar daha 6nce de
yasandigi icin yasaniyor. Aptalca."

II. Ama Sen Secilmis'sin.



"Kendine bagkasini sec."

Brutha daginik ordunun arasindan yurlylp gecti. Kimse onu durdurmaya calismadi.
Ucurumlara tirmanan patikaya ulasti ve donlp, savasacak saflara bakmadi bile.

"Savagl izlemeyecek misin? Savasl izleyecek birine ihtiyacim var."

Didactylos ellerini asasinin Gizerinde kavusturmus, bir kayanin tzerinde oturmaktaydi.

"Ah, merhaba," dedi Brutha aci aci. "Omnia'ya hos geldin."

"Filozofca bakmak ise yarar," dedi Didactylos.

"Ama savasmalari igin bir sebep yok!"

"Evet, var. Seref, intikam, gbrev duygusu falan filan."

"Gercekten Oyle mi disinlyorsun? Ben filozoflarin mantikli olmasi gerektigini
santyordum?"

Didactylos omuzlarini silkti.

"Eh, benim gorebildigim kadariyla, mantik yalnizca sayilan kullanarak cahil olmanin bir
yolu."

"Vorbis 6ldiigiinde her seyin bitecegini sanmistim."

Didactylos kendi i¢ diinyasina bakti.

"Vorbis gibilerinin dlmesi uzun zaman alir. Tarihte yankilar birakirlar."

"Ne demek istedigini anliyorum."

"Urn'tn buharli makinesi nasil?" dedi Didactylos.

"Sanirim o konuda biraz altist oldu," dedi Brutha.

Didactylos keh keh guldi ve asasini yere vurdu.

"Hah! Ogreniyor! Her sey iki yonli calisir!"

"Oyle olmali," dedi Brutha.

Altin bir kuyrukluyildiza benzeyen bir sey Diskdiinya'nin gégiinde kaydi. Om, tazeligin,
inancin gicinin kanatlarn Uzerinde, bir kartal gibi siziildi. En azindan slrdigi slirece
siiziilecekti. Bu kadar hararetli, bu kadar caresiz inang asla uzun siirmezdi. Insan zihinleri
onu koruyamazdi. Ama korudugu sirece, glicliyda.

Cori Celesti, Merkez'deki daglarin arasindan, yesil buz ve kardan olusan on bes
kilometrelik dikey bir kule halinde yukselir ve tepesi Dunmanifestin'in kubbeleri ve
minareleri ile kaphdir.

Diskdinya'nin tanrilari orada yasar.

En azindan, Unlt tannilan. Tuhaftir ki, bir tanrinin oraya ulasmasi icin senelerce
cabalamasi, emek vermesi ve entrika cevirmesi gerekse de, bir kere oraya varinca, ¢ok
fazla icki icmek ve kuclk ihmli yolsuzluklara karismak disinda hicbir sey yapmiyormus gibi
gorindrler. Pek cok hiikiimet sistemi de ayni yolu tercih eder.



Tanrlar oyunlar oynar. Cok basit oyunlardir, clinkd tanrilar karmasik seyler karsisinda
cok kolay sikilirlar. Tuhaftir ki, kiiclik tanrilar bir milyon sene boyunca tek bir amag
pesinde kosabilirler, aslinda onlar tek bir amactirlar, buna karsin buylk tanrlarin dikkat
suresi siradan bir sivrisineginki kadardir.

Tarza gelince... Diskdiinya'nin tanrlarn insan olsa, U¢ alci 6rdegi biraz avangart
sayarlardi.

Ana salonun ucunda cift kanatl bir kapi vardi.

Gok gurlemesi gibi calininca sallandi.

Tanrnlar muhtelif mesgalelerinden baslarini kaldirip omuzlarini silktiler ve o tarafa
doénddiler.

Kapilar iceriye dogru patladi.

Om enkazin arasinda uzun adimlarla yurtdi ve tamamlamasi gereken bir arayisi olan,
ama onu yapacak cok zamani olmayan birinin tavriyla cevresine bakindi.

"Tamam," dedi.

GOk Gurlltasu Tanrisi Io tahtindan basini kaldirdi ve cekicini tehdit edercesine salladi.

"Sen kimsin?"

Om tahta dogru yiridu, Io'yu togasindan yakaladi ve hizla kafa atti.

Hemen hemen kimse artik gok gurtltisu tanrilarina inanmiyor...

"Ooft"

"Dinle ahbap, carsafli bir muhallebi ¢ocugu ile konusmaya zamanim yok. Ephebe ve
Tsort tanrilar nerede?”

Io burnunu tutarak, salonun ortasina dogru elini salladl.

"Bfunu yafman gerekfmiyordu!" dedi paylarcasina.

Om salonda yuridda.

Odanin ortasinda, ilk bakista yuvarlak bir masa gibi goérinen, ikinci bakista
Kaplumbaga ve fillerle, bir Diskdiinya modeline dénliisen ve sonra, tanimlanamaz bir
bicimde, uzaktan goriinen ama yakina getirilmis gercek Diskdiinya oldugu hissini veren bir
sey vardi. Mesafelerde ince bir yanlislik vardi, kivrlip kiigliciik olmus engin mesafeler gibi
bir his. Ama muhtemelen gercek Diskdlinya, ylizeyden biraz yukarda suzilen parlak
cizgilerden bir agla kaplanmamisti. Ya da belki ylizeyden kilometrelerce yukarida?

Om bunu daha 6nce gormemisti, ama ne oldugunu biliyordu. Hem dalga, hem
partikil; hem harita, hem de haritalanan yer. Minik Cori Celesti'nin tepesindeki minik,
Isiitil kubbeye odaklanirsa, kuskusuz daha da kiclk bir modele bakan kendisini
gorebilirdi... ve ondan sonra devam ederse, evrenin bir amonitin, milyonlarca sene 6nce
yasamis ve tanrilara hi¢ inanmamis tirden bir yaratigin kuyrugu gibi kivrildigi yere
ulasabilirdi.

Tanrilar Diskdinya'nin cevresine toplanmis, dikkatle izliyorlardi.



Om kicguk bir Bereket Tanricasi'ni dirsegiyle itti.

Dlnyanin hemen (zerinde, ucusan zarlardan, kiglk kil figirlerden ve oyun figlerinden
bir yigin vardi. Neler oldugunu anlamak icin azick bile 'her seyi bilen' olmaniz
gerekmiyordu.

"Kilpayi saklandi!”

Om donda.

"Bir ylizi asla unutmam dostum. Al kendininkini goétir, tamam mi? Hala azicik
kalmigken?"

Oyuna dondd.

"Affedersin," dedi bel hizasindan bir ses. Om c¢ok iri bir semendere bakti.

"Evet?"

"Burada olmaman gerekiyor. Carpmaca yok. Burada olmaz. Kurallar dyle. Savasmak
istiyorsan, kendi insanlarinla onun insanlarini savastirirsin.”

"Sen kimsin?"

"P'tang-P'tang."

"Sen bir tanr misin?"

"Kesinlikle."

"Oyle mi? Kag tapinanin var?"

"Elli bir!"

Semender umutla ona bakti ve, "Bu cok mu demek? Sayma bilmem de," diye ekled.i.

Omnia kumsalindaki oldukca kaba bir bicime sahip oyun tasina isaret etti ve, "Ama
ben de oynuyorum!" dedi.

Om kicik balikcl sekline bakti.

"0 6ldiigi zaman elli tapinanin olacak," dedi.

"Bu elli birden az mi, cok mu?"

"Cok daha az."

"Kesin mi?"

"Evet."

"Kimse sdylemedi bunu bana."

Kumsal izleyen dlzinelerce tann vardi. Om Ephebe heykellerini belli belirsiz
hatirliyordu. Kétt oyulmus baykusu olan tanrica oradaydi. Evet.

Om basini ovaladi. Bu tanrisal distince degildi. Burada, yukaridayken cok daha basit
gorunlyordu. Bitin bunlar bir oyundu. Asagidayken biitin bunlarin bir oyun oldugunu
unutuyordunuz. Insanlar 6liiyordu. Organlar biciliyordu. Burada kartallar gibiyiz, diye
disundl. Bazen bir kaplumbagaya nasil uculdugunu gosteriyoruz.

Sonra birakiyoruz.

Genel olarak tim gercekisti diinyaya, "Orada insanlar 6lecek," dedi.



Tsort Glines Tanrisi basini cevirmeye bile zahmet etmed.i.

"Onlar bu yuzden varlar," dedi. Elinde, g6z yuvadan yerine yakutlar olan bir kafatasina
cok benzeyen bir zar kutusu tutuyordu.

"Ah, evet," dedi Om. "Bir anlidina bunu unutmusum." Kafatasina bakti ve sonra kiglik
Bereket Tanricasi'na dondd.

"Bu nedir tatlim? Bir bereket boynuzu mu? Bir bakabilir miyim? Tesekkdrler."

Om meyvelerin bir kismini bosaltti. Sonra Semender Tann'yl durttkledi.

"Senin yerinde olsam, dostum, uzun ve agir bir sey bulurdum," dedi.

"Bir elli birden az mi?" dedi P'tang-P'tang.

"Ayni," dedi Om kararlilikla. Tsort Tanrisi'nin ensesini stizd.

"Ama sende binlercesi var," dedi Semender Tanri. "Sen binlercesi icin savasiyorsun.”

Om alnini ovaladi. Asagida cok fazla zaman gecirdim, diye disiindi. Zemin hizasinda
disinmekten vazgecemiyorum.

"Bence," dedi, "bence, binler istiyorsan, bir tanesi icin savasacaksin." Glines Tanrisi'nin
omzuna dokundu. "Hey, gin 1s1g1?"

Tann dondiginde Om bereket boynuzunu onun kafasinda kirdi.

Normal bir gok giriltisti degildi. Stpernovalarin utanci gibi kekeledi ve biylk ses
dalgalarn gokyazinl yirtip gecti.

Kumlar fiskirdi ve kumsalda yuzlstl yatan bedenlerin Uzerinde dondi. Yildirnmlar
dastl, mizrak ve kili¢ uclarindan alevler firladi.

Simony girleyen karanligin icinde basini kaldirip bakti.

"Neler oluyor?" Yanindaki bedeni dirtlkledi.

Argavisti'ydi. Bakistilar.

Gokylzinde daha fazla gok giraltlisi patladi. Dalgalar Ust Uste tirmanarak filoya
carpti. Gemiler korkung bir zarafetle gemilere dogru stiriiklendi.

Kirik bir direk Simony'nin basinin yaninda giim diye kumlarin tGzerine dusta.

"Burada kalirsak olirtz," dedi. "Gel."

Sendeleyerek serpintinin ve kumlarin iginden, bizllmis, dua eden askerlerin
arasindan gectiler ve sert, yar kaplanmis bir seye rastladilar.

Kaplumbaga'nin altindaki dinginlige girdiler.

Ayni fikir baskalarinin da aklina gelmisti. Karanlikta golgeli sekiller uzaniyor ya da
oturuyordu. Urn kasvetli bir ifadeyle alet kutusunun Gzerine ¢cokmistu.

"Tanrilar 6fkeli," dedi Borvorius.

"Hem de ¢ok," dedi Argavisti.

"Ben de o kadar mutlu degilim," dedi Simony. "Tanrilar? Hah!"



"Bu dinsiz olma zamani degil," dedi Rhamap-Efan.

Disarida bir tizim saganagi oldu.

"Daha iyi bir zaman distinemiyorum,” dedi Simony.

Bir bereket boynuzu parcasi Kaplumbaga'nin catisindan sekti ve Kaplumbaga civili
tekerlekler Gzerinde sallandi.

"Ama bize neden kiziyorlar?" dedi Argavisti. "Biz onlarin istedigi seyi yapiyoruz."

Borvorius gulimsemeye calist. "Tanrilar, hi?" dedi. "Ne onlarla oluyor, ne de onlarsiz."

Biri Simony'yi dirttkledi ve 1slak bir sigara uzatti. Tsortlu bir askerdi. Simony elinde
olmadan bir firt cekti.

"lyi tiitiinmiis," dedi. "Bizim yetistirdigimiz tiitiin deve diskisindan farksiz."

Sigaray! bir sonraki sekle uzatti.
TESEKKUR EDERIM.

Borvorius bir yerlerden bir matara gikardi.

"Bir damla papaz patlatsan cehenneme gider misin?" dedi.

"Oyle gériiniiyor," dedi Simony dalgin dalgin. Sonra matarayi fark etti. "Ah, alkol mii
demek istedin? Muhtemelen. Ama kimin umurunda? Rahipler vylzinden atese
yaklasamam bile. Sagol."

"Digerlerine de uzat."
TESEKKUR EDERIM.

Kaplumbaga bir yildinmla sallandi.

"G'n y'himbe bo?"

Hepsi dontlip ¢ig balik parcalarina ve Fasta Benj'in umut dolu ifadesine baktilar.
"Ates kutusundaki kézlerin bir kismini disari stiptrebilirim," dedi Urn bir stire sonra.

Biri Simony'nin omzuna dokunarak, tuhaf bir karincalanma hissi yaratti:
TESEKKUR EDERIM. GITMEM LAZIM.

Simony uzatilani alirken ani bir esinti, evrende ani bir nefes hissetti. Donilp baktigi
zaman bir dalganin bir gemiyi sudan kaldirdigini ve kum tepelerine garptigini gérdu.

Uzak bir ciglik, riizgan renklendirdi.

Askerler bakakaldilar.

"Onun icinde insanlar vardi," dedi Argavisti.

Simony mataray! birakti.

"Hadi, gelin," dedi.

Ve kasirganin disleri arasinda keresteleri tasirlarken, enkazin altint kazmak igin
migferlerini kiirek olarak kullanirlarken hic kimse kimin icin kazdiklarini, Ustlerinde ne tir
tniforma oldugunu sormadi.

Kizgin, elektrikle cakan rlizgar sisi alip yuvarladi ve deniz kiytyr ddvmeye devam etti.

Simony bir diregi kaldirdi ve biri diger ucunu kavradiginda diregin agiriginin azaldigini
hissetti. Dontp Brutha'nin goézlerine bakti.



"Higbir sey sdyleme," dedi Brutha.

"Bunu bize tanrilar mi yapiyor?"

"Higbir sey sdyleme!"

"Bilmem lazim!"

"Bunu bize bizim yapmamizdan daha iyi, degil mi?"

"Daha gemilerden inememis insanlar var!"

"Kimse iyi olacagini sdylemedi!"

Simony birkag tahtayl kenara cekti. Orada bir adam vardi, zirhi ve deri kiyafetleri o
kadar lekelenmisti ki, taninmaz haldeydi, ama yasiyordu.

"Dinle," dedi Simony riizgar onu dbverken. "Ben pes etmiyorum! Sen kazanmadin! Var
olsalar da, olmasalar da, bunu herhangi bir tanr icin yapmiyorum! Diger insanlar igin
yapiyorum! Ve dyle gilimsemeyi birak!"

Kumlarin Gzerine iki zar dustlu. Bir slire citirdayarak kivilcomlandilar, sonra
buharlastilar.

Deniz sakinlesti. Sis dadildi ve kivrilarak hiclige donisti. Havada hala pus vardi, ama
en azindan gunes, yalnizca gokkubbede daha parlak bir alan olarak olsa da, yine
gorulebiliyordu.

Bir kez daha, evrenin nefesini icine cektigi hissi oldu. Tanrilar isildayarak, netlesip
bulaniklasarak belirdiler. Glnes altin buklelerden, kanatlardan, lirlerden yansid..
Konustuklari zaman hep bir agizdan konustular.

Om da kalabahgin icindeydi, Tsort Gok Gurdltist Tanrisi'nin tam arkasinda, yiiziinde
dalgin bir ifadeyle duruyordu. Sirf Brutha icin de olsa, Gok Glrlltlisi Tanrisi'nin sag
kolunun, biri kolunu bikiyormus gibi, kendi arkasinda kayboldugu fark ediliyordu.

Tannlarin sdylediklerini her savascl kendi dilinde, kendi anlayisina gore isitti. Sonucta
soyle bir seydi:

I. Bu Bir Oyun Degil.

I1. Burada ve Su anda, Yasiyorsunuz.

Sonra her sey sona erdi.

"Senden iyi piskopos olurdu,” dedi Brutha.

"Ben mi?" dedi Didactylos. "Ama ben bir filozofum!"

"Guzel. Bizde de bir tane olmasinin zamani geldi."

"Hem de Ephebeli'yim!"

"Giizel. Ulkeyi yonetmek icin daha iyi bir ydntem bulabilirsin. Bunu rahipler
yapmamali. Onlar dogru diizgliin diisinemiyor. Askerler de dyle."

"Tesekkir ederim," dedi Simony.



Kenobi'nin bahcgesinde oturuyorlardi. Cok yukarida bir kartal doniliyor, kaplumbaga
olmayan bir sey ariyordu.

"Demokrasi fikri hosuma gidiyor. Herkesin glivenmemekte hemfikir oldugu biri olmali,"
dedi Brutha. "Bdylece herkes mutlu olur. Bir diigtintin. Simony?"

"Evet?"

"Seni Gizisyon'un basi yapryorum."

"Ne?

"Onun durdurulmasini istiyorum. Ve zor yoldan durdurulmasini istiyorum."

"Tam engizisyoncular éldirmemi mi istiyorsun? Ya, ne demezsin?"

"Hayi. O kolay yol. Mimkin oldugunca az 6lim istiyorum. Bundan zevk alanlar,
mesela. Ama yalnizca onlar. Simdi... Urn nerede?"

Hareketli Kaplumbada hala kumsaldaydi, firtinada tekerlekleri kuma saplanmisti. Urn
onu cikarmaya calisamayacak kadar utaniyordu.

"Son gordigimde kapi mekanizmasiyla ugrasiyordu," dedi Didactylos. "En cok, bir
seylerle ugrasirken mutlu oluyor."

"Evet. Onu mesgul edecek seyler bulmaliyiz. Sulama kanallar. Mimari. O tir seyler."

"Peki sen ne yapacaksin?" dedi Simony.

"Kutliphaneyi kopyalamam lazim," dedi Brutha.

"Ama okuma yazma bilmiyorsun," dedi Didactylos.

"Hayir. Ama gorip cizebiliyorum. Ikiser kopya. Biri burada saklanacak."

"Yedi Kitap'l yaktigimizda bol bol yer acilacak," dedi Simony.

"Hicbir sey yakilmayacak. Adim adim ilerlemeliyiz," dedi Brutha. Co6lin isildayan
cizgisine bakti. Tuhaf. Hic ¢cdldeki kadar mutlu olmamisti.

"Sonra da..." diye basladi.

"Evet?"

Brutha bakislarini Kale'nin cevresindeki ciftliklere ve kéylere indirdi. Icini cekti.

"Sonra, ise koyulsak iyi olacak," dedi. "Her gun."

Fasta Benj, diisiinceler icinde, eve dogru kiirek cekiyordu.

Glzel birka¢ glin olmustu. Bir strl yeni insanla tanismisti ve epey balik satmisti.
P'tang-P'tang, hizmetkarlar ile birlikte, onunla kisisel olarak konusmustu ve hi¢c duymadigi
bir yerde bir daha hic savasmamaya sdz verdirmisti ona. Fasta Benj kabul etmisti.[16]

Yeni insanlarin bazilari ona simsek yapmanin muhtesem yolunu gdstermisti. Bu tasa
bu sert seyle vuruyordunuz ve klglk simsekler elde ediyordunuz. Onlar kuru seylerin
lizerine sicratinca kirmizi ve giines gibi sicak seyden elde ediyordunuz. Uzerine odun
koydugunuzda blylyordu ve Uzerine balik koyarsaniz balik karariyordu, ama eger hizli



davranirsaniz kararmiyor, kahverengilesiyordu ve o zamana dek hi¢ tatmadigi kadar
lezzetli oluyordu, ama bu kismi o kadar zor degildi zaten. Ve ona tastan olmayan bicaklar,
sazdan olmayan kumaslar vermislerdi ve sonucta, Fasta Benj ve halki icin hayat daha da
glzellesmis goriiniyordu.

Neden bir sirii insanin Pacha Moj'un amcasina bilylk bir tasla vurmak isteyeceginden
emin dedildi, ama teknolojik gelisimin hizini kesinlikle arttiriyordu.

Kimse, Brutha bile, ihtiyar Lu-Tze'nin artik ortaliklarda olmadigini fark etmedi. Varken ya
da yokken fark edilmemek bir tarih kesisinin meslek sirriydi.

Aslinda, suplrgesini ve bonsai daglarini toparlamis, gizli tiinellerden, seytani yollarla,
merkezdeki zirvelerde, baskesisin onu bekledigi gizli bir vadiye gitmisti. Baskesis vadiye
bakan uzun bir balkonda satran¢ oynuyordu. Bahcelerde cesmeler sirildiyor, kirlangiclar
pencerelerden girip cikiyordu.

"Her sey yolunda gitti mi?" dedi baskesis basini kaldirmadan.

"Cok iyi gitti efendim," dedi Lu-Tze. "Ama islere biraz karismam gerekti."

"Keske o tur seyler yapmasan," dedi baskesis bir piyona dokunarak. "Bir gun siniri
asacaksin."

"Buglinlerde bulabildigimiz tarih bdyle ama," dedi Lu-Tze. "Cok kalitesiz, efendim.
Devamli yamamam gerekiyor."

"Peki, peki..."

"Eski glinlerde cok daha kaliteli tarih bulabiliyorduk."

"Isler eskiden, simdikinden daha iyi olur her zaman. Her seyin dogasinda var."

"Evet, efendim. Efendim?"

Baskesis ihmli bir cileden cikmishkla basini kaldird.

"Sey... Brutha'nin 6ldigini ve ardindan yiiz yilhk korkung bir savas donemi geldigini
sdyleyen kitaplar var ya?"

"Gozlerimin eskisi kadar keskin olmadigini biliyorsun Lu-Tze."

"Sey... simdi tam olarak dyle degil."

"Sonucta her sey yoluna giriyorsa sorun degil," dedi baskesis.

"Peki, efendim," dedi tarih kesisi.

"Bir sonraki gbrevine birka¢ hafta var. Neden biraz dinlenmiyorsun?"

"Tesekkir ederim, efendim. Ormana gidip birka¢c agacin devrilmesini izlerim
diyordum."

"GUlizel bir egzersiz. Glizel bir egzersiz. Aklin hep isinde, hi?"

Lu-Tze giderken bagkesis basini kaldinp rakibine bakti.

"Iyi bir adam," dedi. "Hamle sirasi sende."



Rakibi uzun uzun, dikkatle oyun tahtasina bakti. Baskesis ne tir uzun donemli, sinsi
stratejiler gelistirilecegini gérmek icin bekledi. Sonra rakibi kemikli parmagiyla bir tasa
dokundu.

BiR DAHA HATIRLATSANA, dedi. AT SEKLINDE OLANLAR NASIL iLERLIYORDU?

Brutha sonunda, dogal yollardan 6ldu.

Epey ileri bir yasa kadar yasamisti, ama en azindan bu Kilise'de siradisi degildi. Dedigi
gibi, her gin mesgul olmaniz gerekiyordu.

Safakta kalkip pencereye giderdi. Gindogumunu izlemeyi severdi.

Tapinak kapisini yenilememiglerdi. Her seyin Otesinde, tuhaf bir bicimde carpiimis
eriyik metal yiginini oradan kaldirmanin yolunu Urn bile bulamamisti. Bu ylizden onlarin
ustline bir merdiven yapmakla yetinmislerdi. Ve bir iki sene sonra insanlar durumu
kabullenmis ve bunun muhtemelen bir simge oldugunu sdylemislerdi. Tam olarak bir
seyin simgesi degil, ama yine de bir simge. Kesinlikle cok simgeseldi.

Glines Kituphane'nin bakir kubbesinden yansiyordu. Brutha yeni kanadin nasil
ilerledigini sormayi aklina yazdi. Buglinlerde asirn kalabalik hakkinda cok fazla sikayet
geliyordu.

Insanlar Kitiiphane'yi ziyaret etmek icin her yerden geliyordu. Diinyadaki en biiyiik
blyilsuz kutliphaneydi. Ephebe filozoflarinin yarisi artik orada yasiyor gibiydi ve Omnia'nin
kendisi de bir iki tane filozof Uretmisti. Din kitaplari ylzinden rahipler bile gelip
Kitliphane'de zaman geciriyorlardi. Orada simdi bin iki yiz seksen (i¢ din kitabi vardi ve
her biri —kendine gbére— her insanin okumasi gereken tek kitapti. Hepsini bir arada
gormek hostu. Didactylos'un sdyledigi gibi, glilmeniz gerekirdi.

Brutha kahvaltisini ederken, ona o glinkii randevularini okumakla ve belli etmeden
donunu disina giymediginden emin olmakla gorevli olan diyakoz yardimcisi utanarak onu
tebrik etti.

"Mimm?" dedi Brutha, lapasi kasigindan damlarken.

"Yiz sene," dedi diyakoz yardimcisi. "Cdlde yilrimenizin (zerinden ylz sene gecti
efendim."

"Gergekten mi? Ben, mimm, elli sene saniyordum? Altmis seneden fazla gegmis
olamaz evlat."

"Ah, yuz sene, efendim. Kayitlara bakmamiz gerekti."

"Gergekten mi? Yz sene? Yiiz senelik zaman?" Brutha kasigi blylk dikkatle birakti ve
karsisindaki diiz, beyaz duvara bakti. Diyakoz yardimcisi, Kenobi'nin neye baktigini
gérmek icin dondii, ama hicbir sey yoktu, yalnizca duvarin beyazligi vardi.

"Yuz sene," dedi Brutha disinceli disinceli. "Mimm. Gilzel Tanrim. Unutmusum.”



Guldi. "Unutmusum. Yiz sene, hi? Ama burada ve su anda, biz..."

Diyakoz yardimcisi dond(.

"Kenobi?"

Yuzundeki kan cekilerek, ona yaklasti.

"Efendim?"

DOndu ve yardim getirmeye kostu.

Brutha'nin bedeni neredeyse zarafetle devrildi ve masaya carpti. Canak devrildi ve
lapa yere dokulda.

Sonra Brutha cesedine bakmadan dogruldu.

"Hah. Seni beklemiyordum," dedi.

Olim duvara yaslanmayi birakti.
NE SANSLIYMISSIN.

"Ama daha yapacak ¢ok is var..."
EVET. HER ZAMAN VARDIR.

Brutha siska sekli takip ederek duvardan gecti. Orada, normalde duvarin arkasinda
olan tuvalet yerine...
... kara kumlar vardi.
Yildizlarla kaph siyah gokyuztndeki isik billur gibi parlakti.
"Ah. Gercekten de bir ¢dl varmis. Herkes bunu mu goriyor?" dedi Brutha.
KIMBILIiR?
"Peki ¢oliin sonunda ne var?"
HUKUM.,
Brutha bunu disind.
"Hangi ucunda?"
Olim siritt ve kenara cekildi.
Brutha'nin kumlarda bir kaya sandidi sey, dizlerine sarilarak oturmus, kambur bir sekil
ciktl. Korkudan felc olmus gibiydi.
Brutha bakakaldi.
"Vorbis?" dedi.
Olim'e bakti.

"Ama Vorbis yuz sene 6nce oldi!"
EVET. TEK BASINA YURUMEK ZORUNDAYDI. KENDISIYLE BAS BASA. CESARET EDEBILSEY Di.

"YUz senedir burada mi?"
MUHTEMELEN DEGIL. BURADA ZAMAN FARKLIDIR. DAHA... KiSISELDIR.

"Ah. Y{iz senenin birkag saniye gibi gecebilecegini mi kastediyorsun?"
YUz SENE BIR SONSUZLUK GIBI GECEBILIR.

Kapkara kara gozler yalvarircasina Brutha'ya bakti. Brutha dislinmeden uzandi... ve
duraksadi.
0 BIR KATiL, dedi Oliim. VE KATILLER YARATAN BIRI. BIR ISKENCECI. TUTKUSUZ. ZALIiM. DUYARSIZ.



MERHAMET SiZ.

"Evet, biliyorum. O, Vorbis," dedi Brutha. Vorbis insanlar degistirmisti. Bazen onlari
6lU insanlara donistirmustid. Ama onlar hep degistirmisti. Zaferi buydu.

Icini cekti.

"Ama ben, benim," dedi.

Vorbis kararsizca ayaga kalkti ve ¢olde Brutha'nin pesine takildi.

Olim onlarin uzaklasmasini izledi.



DIPNOTLAR

[1] Ya da, Omnianizme inaniyorsaniz, Kutup'ta.

[2] Orijinali: Cenobiarch. —yhn

[3] Herkese-uyan-tek-boy, vidalarini-sik-yeter cinsinden.

[4] Ya da, orada olsa silkerdi. Ama orada degildi. Bu ylizden omuz silkemezdi.

[5] Bir adamin basl havada yasamasi icin ayaklarn yere basan kirk adam gerekir.

[6] Sozclkler zihnin litmus kadididir. Kendinizi sogukkanhlikla, "Buyur," diyen biriyle karsi
karsiya bulursaniz, hemen baska yere gidin. Ama, "Gir," diyorsa, toplanmak icin bile
oyalanmayin.

[7] Isa'nin, Tanr'nin litfunu aciklamak icin anlattigi mesele génderme: "Siz ne dersiniz?
Bir adamin ylz koyunu olsa ve bunlardan biri yolunu sasirsa, doksan dokuzunu birakip,

yolunu sasirani daglarda aramaya gitmez mi?" (Matta 18:12) -yhn

[8] Fakir, yabanc ve oy verme yetisinden yoksun —yani deli, havai ya da kadin—
olmadigi siirece.

[9] Pic heriflerin sizi ezmesine izin vermeyin, -¢n
[10] Kaplumbaga Hareket Ediyor, -¢cn

[11] Yani orada yasayanlar kecilerinin her yerde otlamasina izin verene kadar. COl
uretmek konusunda kegi gibisi yoktur.

[12] Ama yeterli olmayan.

[13] Eski disunirlerin cogu gibi, Ephebeliler de distincelerin kalpten geldigini ve beynin
yalnizca kani isitmak icin bir arag oldugunu diisiniirdu.

[14] Bas harfleri ST. Ingilizce, saint'in (aziz) kisaltmasi, -yhn



[15] Orijinali goat. Goat ve god'in (tanr) telaffuzlarn birbirine benzer. -yhn

[16] Fasta Benj'in halkinin dilinde savas anlamina gelen bir sdzclik yoktu, clnki
savasacak kimseleri yoktu ve hayat bu haliyle de yeterince zordu. P'tang-P'tang'in sdzleri
su sekilde gelmisti: "Pacha Moj'un amcasina bliylk bir tasla vurdugu zamani hatirliyor
musun? Oyle bir sey, ama daha koti."



