


PUCCA GUNLUK 3: Allah Beni Béyle Yaratmig
‘Hikédyenin sonunda adam éliyor *

PuCCa

Seninle ilk tanistigimizda iyiligine inanmiyordum, ayrildigimizda
ise Kkétiliigine. Simdi, sanki seninle blylimemis,

onca seyi yasamamig, hatta hi¢ tanismamig gibiyim.

Tam karsimda, bylece duruyordu ya bylece, sanki o kadar

aclyl bana yasatmamis gibi, sanki onca seneyi onunla gegirmemisim
gibi bakiyordu bana. Tanimis miydi? Muhakkak,

boru mu beraber blyldiik, dort sene beraber yasadik, beraber
yapmadigimiz tek sey unutmak eylemi olmustu. Karsimdaydi

simdi, yaslanmig biraz, kilo da almis hem epeyce. Zaten gotli
gobekli bir seydi, iyice salmis. Kaslarinin ortasini hala aliyor

ve hélé ayni galimsemeyle, gozleri klgllerek bakiyor. Hep

merak ederdim, ¢ok ¢ok ¢ok bliyiik asiklar seneler sonra birbirleri

hakkinda neler ddgtintrler diye. Ona sarilip uyurken,

ya bir zaman sonra baska birileriyle olursak birbirimizi nasil
hatirlayacagiz diye. Megerse boyleymis...
AST/I'de elimde kocaman bir valizle [zmir otoblisiinden

inmig etrafima salak salak bakmiyorum. Universiteye yedigim



bir bok yliiziinden ek kontenjanla gitmistim. Ankara’yi sadece
baskentimiz olarak biliyorum, hayatimda ilk kez gériyorum.
Babama falan atar yapip her seyi kendim halledecegime inaniyorum
ama ASTlde éylece etrafa bakinip duruyorum. Yan

tarafimda bir cift var, kizin aglamaktan gézleri patlamis neredeyse.
Oglaninda bir eli cebinde, digeri kizin belinde, bir

yanagindan éplyor bir alnindan. Onlari gérdiikce yalnizligim

daha da batiyor, “ lan en azindan babam gelseydi benimle, (iniversite
nerede onu bile bilmiyorum” diye kendime aciyorum

resmen. Birilerine sormak lazim simdi diye etrafima bakiyorum
ama paranoyakligini hat safhada. O benim bdbreklerimi

calar, o teyze ne bilir fakulteyi, adamin gbzii gbz degil, anam

valla herifin meslegi pezevenklik diye diye 6grenciye benzer
sadece o ¢ift var. Kiz aglamasini kesse gidip onlara en azindan
oradan nasil ¢ikacagimi soracagim ama kizi kesiyorlar

sanki, susmak bilemedi. Alt tarafi sevgilinden ayrilacaksin

bacim ya, ne bu trajedi, benim beynim sisti deyip araya mi

girsem diyorum ama bu da pek kiskang olacak. Kiz h afif susar
gibi oldu; hah, valizimi sdrikleyerek geldim yanlarina kiz bir

daha baglad..

Hemen diplerinde kereste gibi kaldim ben, geri geri ¢ekilsem
olmayacak, dirtsem ayip olacak 6kstireyim bari dedim.

Bir iki 6hém’lemeden sonra ¢ocuk bakti bana. Ayy Allah belani



vermesin senin, onca qurtlti aglama bu sasi, gobekli, (¢
cocuk yemis sigamamis adam icin miydi yani. Kiz da bildigin

glzel, istese bunun gibi elli tane bulur. Neyse dedim, bana

diismez insanlarin 6zel hayati. “ lletisim fakiiltesi ASTI'ye yakin
dediler, ben nasil gidebilirim?” diye sordum. Adam diinyanin

en soguk tavriyla bana dogru déndd, “Az bekle, ben de

oradayim gotdririm seni” dedi.

Yalniz bunu &yle bir sbyledi ki, sike sike beklemek zorundaymigim
gibi. “Tamam” dedim, 25 dakika boyunca, kizin

otoblisl kalkana kadar yanlarinda hi¢ sesimi ¢gikarmadan ezik
ezik bekledim. Allah’a sikdr sonunda kiz bindi gitti, bir ara

hi¢ gitmeyecek bir sonraki otoblise alacak biletini sandim da
o6ddm patladi. Cocuk déndl, gercek bir su katiimamis 6kliz

gibi “Hadi gidelim” dedi. O énde ben arkada, elimde kocaman
valizle piti piti gittim. ASTI'den ¢iktik, bu durdu, eliyle

sag tarafi gbstererek, “ Su taraftan git, dén, okulu gbreceksin”
dedi.

Allah’ im, o gosterdidi isaretparmadgini burkup, hata Kirip
kulaklarindan sokup kigindan ¢ikarip var olabilen bdtin deliklerine,
buna gbbek deligi de dahil olmak lzere sokmak istedim.

Be beynini ¢ift katli otoblisle ezdigimin adami, madem

tek yapacadgin sey bana elinle gbstermekti de beni ne yarim



saat oynasmanizi izlemem igin beklettin? Kalbim sikigiyor,
aha valla kalbim daraliyor, sinirden alnim atiyor yahu benim.
“Bunun igin mi bekledim saatlerdir?” dedim ama sbyleyecedi
her seyin cevabi valizi kafasinda pargalamak olacak.

Catti o birlegik kaglarini, burnunu c¢ekti, “Ne i¢in bekledim
bilemem, okul orada iste” dedi ve gitti. Bildigin arkasini déndui
ve gitti. Yani disman olsa diismana bu kadarim yapamazdi
yemin ederim. Ona kiifrede kiifrede okula dogru gittim. llk

Universite giinim bdylece baslamig oldu.

Lisedeyken (niversite bana ¢ok mistik bir ortam gibi geliyordu.
Didgiinsene babandan izin almadan istedigin her seyi
yapabilecegin bir yere gidiyorsun, bu bile hayal glicimu zorluyordu
acikcasi. Hep bdyle miizikal gibi saniyordum ilk sinifa
girdigim ani. Tam ben boyle giriyorum, arka siralarda

sigara igen deri ceketli cocuklar parmak siklatiyor. On tarafta
manken gibi kizlar bacaklarini oksayarak sarkilar séyllyor,
siralarin tzerinde millet takla atiyor falan. Heyecandan 6lmek
tizereyim, Universiteli oluyorum ve blitiin sinif arkadaslarimi
merak ediyorum. Erkeklerin hepsi acayip yakisikli olmall,
iletisim yani adi (izerinde ¢irkin adam almamalari lazim diye
sinifin kapisini bir actim. Arka fonda Yedi Karanfil'den Ay

Yizlim'in fon miizigi ¢aliyor ve bende bir yikilma ani.



Lan burasi aynen bizim Sosyal 11 -B. Higbir farklari yok
milletin, erkeklerin hepsi ¢irkin, herkes sirasinda kés kos
oturuyor. “Hobaaa genclik ne yapiyorsunuz, anne baba yok,
kalkin ¢ilgin atin biraz, i¢iniz mi ¢lirtid(i?” demek istiyordum
ama onun yerine kisik sesimle “Ben gseyle, ek kontenjanla geldim
de nereye geceyim ki” diye birine sordum. O da bana

arka taraflarda bir yer gésterdi. Gidip oturup dersin baslamasini
bekledim.

Hoca girdi sinifa, bir seyler anlatmaya bagladi, benimse
aklimdan gegen tek sey, lisede kizin birinin anlattigi bir olay:
“Oniversitede var ya, gisin gelince 6gretmenden izin almiyormussun.
Kalkip canin istedigi zaman kapiyi ¢ekip ¢ikiyomiugsun.”
Strekli olarak bu geliyor aklima, biri ¢iksa da

dogru mu degil mi onaylasam diye tetikte bekliyorum. Ben

tam acaba kim ¢ikacak derken, biri acti kapiyl. Hizlica kimsenin
suratina bakmadan hemen benim yan tarafima gelen orta
sirada bir yere oturdu. Bana okulu gésteren ¢ocuktan baskasi
degildi bu. Zaten boyle bir 6kuzliik de bir tek ondan bekle

nirdi. Arkasindan hoca da bakakaldi bir stire. Tedirgin eden

bir sessizlik oldu, o an ¢ig olayinin yalan oldugunu anladim.
Hoca masaya kalemini vurarak, “Oziir dilemeyecek misin?”
dedi, bizimki sikilgan bir tavirla yanagini kagiyarak “ sebep?”

diye sordu. Kadincadiz bir atarlandi, ders basladi falan filan



diye anlatmaya basladi ki, cocuk “ Rahatsiz mi oldun hocam,
alt tarafi girdik iceri. Bana la f anlatacagin siirede buradaki bebelere
Cineb dekoderi nasil ¢ézdlir onu bile anlatirdin” dedi.

Ben bir kahkaha attim, zannettim ki herkes glilecek yani, 6grenci
komik bir sey sOyledi neticede. Ama kahkahamin blitiin

sinifin duvarlarinda yansimasini gértince anladim, glilen sadece
bendim, ¢ocuk bile kendi esprisine glilmemis hatta bana

geri zekaliymisim gibi bakiyordu. Ogretmen ise ¢ocuktan
alamadigi siniri benden ¢ikarmak istercesine, “ Ben seni ilk

kez gbriiyorum adm ne senin?” dedi. Ahanda geldik c¢isin son
damlasina, ayaga kalktim ama heyecandan adimi unuttum.
Adim neydi ya benim diye beynimin iginde bir sdrti ciimle
déntyor, ayaktayim bditin sinif bana bakiyor, hoca kaglarini
iyice ¢atmis benden bir ses bekliyor.

“PuCCa ben ya, seyle geldim buraya.”

“Neyle geldin, birinizin arkadagi falan mi? Size sinifa baska
boélimden eginizi dostunuzu sokmayacaksiniz demedim mi
ben?”

“Yook kimsenin geyi degilim ben.”

“Nesin peki?”

“Ek kontenjanla bagladim da.”

“Ee sizinkiler 2 hafta énce geldiler.”

“Ben tatildeydim dénemedim, simdi déndim ondan bdyle



gec oldu.”

Kadin tabii sinirlendi ama ¢ocuktan yana g6t olusunun

acisini da benden ¢ikarmasi kendince iyi oldu. Ama peki ya
bence? Universitede ilk giiniim ve biitiin sinif arkadaslarim
beni geri zekéli zannediyor. Bana toplum iginde bir anda soru
ybneltilince beynimi tamamen kaybediyorum ¢linkd. O an
beynim c¢alismiyor, kicimdan falan konusuyorum, kelimeler
agzimdan ¢ikmiyor, ¢ikanlarin da zaten mantiksal hi¢bir yani
olmuyor. Oturdum yerime ama gobzlerim dolu dolu...

Babami istiyorum ben, sen gelme ben her seyi hallederim
diyen kafami sikeyim. Daha yurdu bile halletmedim. Aksam
nerede yatacadimi bilmiyorum, az énce en bliyik rezilligi
yasadim, artik bence yasamamin bile anlami yok. Pencereyi
acip kendimi atsam herkes “yapilacak en iyi seyi yapti kizcagiz”
der eminim. Tam alt dudagim titremeye, gbzlerimdeki
doluluklar yas olup akmaya baslayacakti ki 6n tarafimdaki kiz
arkasini déndui, agzini kocaman aca aca, “Hos geldin. Hocayi
sallama kari menopozdan beynini yakmis, nerelisin, nerede
kaliyorsun, ilk girisinde mi kazandin sinavi, hangi liseydi, a
Izmirli misin hadi bana [zmir’i anlat” diye bir basladi soru
bombardimanina. Ders sonunda kizla eve ¢ikmaya karar verdik.

Bu sayede de gece nerede yatacagim belli oldu, kiz beni

misafir 6grenci olarak yurda sokacakti, merak ettigim her seyi



ona sorabilecektim. Az énce babacigim diye aglamakli kurdugum

ctimleleri bir anda unutuverdim. Her gey harika olacakti...

O zgirliik ¢ an la r 1 b en im i¢ in ¢aliyor

Emlakgiya para vermeyelim diye kendimiz ev aramaya ¢iktik

ama ne c¢ikis, gliniin sonunda okulun karsisindaki bankta elimdeki
gevredi yiye yiye agliyordum. Eve ¢ikmaya karar verdigim

kiz ise benden daha mizmiz ¢ikti. Onu teselli etmekten arada sirada
kendimi avutmayi unuttum. Dur ya ona bir rumuz bulayim

ben, San olsun; ilk bakista kendini belli eden ézelligi bu. Sarigin
ama boyle o fallik sarisinlardan durmuyor, dogustan sarigin
oldudu i¢in daha ¢ok “ gb¢men sarigini” gibi duruyor. Kivircik
sacli, ¢cok cok zayif bir kiz. Garip bir gtizelligi var, gilerken eliyle
hep agzini kapatiyor, aglarken de suratini. Herkes hakkinda
s6yleyecek mutlaka bir hakareti var. Yanimiza bir kiz geliyor
mesela, kizin suratina ne iltifatlar yagdiriyor, arkasini déndlgd

an “Bu da tam bir geri zekali hi¢ tahammdl edemiyorum.” Ya

da “O orospu, su beyinsiz, az éncekini gérdin mi goéti resmen

ensesine kadar ¢ikmig, ay! ya nasil yiyor baksana az yese belki

zayiflar, hocanin bacaklara baksana bunu kim sikiyor acaba?”
Hep ama hep bu sekilde, acaba arkamdan ne diyor diye dusunuyorum

ama bir taraftan da buldugu kulplarla egleniyorum.



Nereye gitsek “oglenciye ev vermiyoruz” diye bizi geri
yolladilar. Evleri de gor, lan ogrenci ne yapsin senin evini,
kediye kopege versen icinde barinmaz diyebilecegim turden
evler. Hepsi de bize ayni hikayeyi anlatiyor: “Duvarlardan
birini yikmiglar yan evle birlestirmisler.” Bes tane ev sahibinden
bu efsaneyi dinleyince hic inandiricili§i da kalmadi.

Bir de iki kiz basina tutulunca orospu muamelesi cekenler
yok mu elim ayadim titredi. Gittik eve bakiyoruz, minnacik
kutu gibi bir sey, “lkiniz mi yasayacaksiniz?” diye soyle biyik
altindan sordu, ogrenciyiz dedik. “Ogrenciyiz diyorlar pavyonda
caligan cikiyor abla” dedi, o an gercekten kapiyi sokup
adamin agzina monte edecektim. Tabii bir de gec kalmigiz o
ayri mevzu, butun ogrenciler kiralik evlere dolmus, tek tuk
kalanlar var onlar da bizi begenemedi bir turlu.

Biz boyle tam vazgecmistik yurtta yasamaya devam diyorduk
ki kargidan o cocugun geldigini gordum. Hicbir yere
bakmadan kafasini koc gibi one koyup hizli hizli yuruyordu,
yanimdaki kiz, San bagirdi ona: “Hey Ankarali, bize bir yardim
eder misin ya, sen buralisin. Ev ariyoruz.” Dondu bize dogru,
dedim bu geri zekali yardim etmekten anlamiyor, elimize

tapu verir gider. Kiz beni dinlemedi tabii, cocugu yanimiza
kadar getirtti. Cocuk dunyanin en muhim geyini dinliyormus

gibi yapti, hic sesini cikarmadan Sarr'nm anlattigi ev ararken



basimiza gelen seyleri dinledi, dinledi, dinledi. Sonra kafasini
kaldirdi, “Hayri abi var bizim, emlakcidir. Ben sizi ona gotureyim,
komisyon almaz, merak etmeyin” dedi. O onde biz arkada

basladik yurumeye.

Otobus duraklarinin oraya geldik, otobuse binecediz ama

okul cevresinde ev istiyoruz, cocuga birinin bunu soylemesi

gerekli. Garip bir sekilde bununla muhatap olmaktan ben korkuyorum.
Cok yakiniz, kiza da sen soyle binmeyelim otobuse

diyemiyorum duyacak cunku. Ben boyle ic sesimle debelenirken

bu bir anda bir dondu bana, “Merak etme, adamin ofisi

uzakta ama buradan ev bulur size” dedi. Lan dusuncemi mi

okudu acaba diye bir korktum. Sonra bakalim bunu da okuyabilecek
misin, dedim. “Sen aymin tekisin, okuzun birisin, camissin,

gercek bir gergedansin, hatta senin pipin mi yok, pipin

yok iste pipisiz pipisiz ohohohoh cuksuz” diye icimden geciriyordum
ki bu bir anda bir dondu, bana bir bakti, ardinda da elini

fermuarina koydu. Kalbim duruyordu o an, adam gercekten
dusuncelerimi okuyor haci! Hassiktir, ayi deme PuCCa, adama

ayl deme, sikini tasagini isin icine katma, dusunmeyi kes, yapma
yapma sik dusunme, diye kendimle savagirken bir taraftan

da dogru dusunmeye caligiyordum ki otobus geldi.

Otobuse binince tabii daha mantikli dusunebildim, cocuk



dusuncemi okumuyordu, pipisiyle ilgili seyleri dusunurken
otomatik olarak oraya bakinca fermuarini acik sandi ne yapsin.
Otobuste biletlerimizin parasim o odedi. Ankara’da ilk

kez otobuse binmistim, o yuzden bir taraftan da nasil oldugunu
anlamaya calisiyordum. Yan yana oturduk, bana bir ogrenci
bileti verdi, “Al sakla bunu, okul bittikten sonra hatiran

olur, ilk biletimdi dersin” dedi. (O bilet hala cuzdanimin bir
kosesinde duruyor.) Emlakciya gittik, evi bize gosterdi, bedendik
ve hemen tuttuk. Yalniz soyle bir sorunumuz vardi, ev

esyamiz hic yoktu ve biz bu konuyu dusunememistik. Bakalim

kahramanlarimizin bagina neler gelecekti bombos evde...

S an a g6z koydum,

g0 ziin yiyorsa kag¢ b ak a Iim

O kadar ¢ok genclik komedisi filmi izlemigtim ki (iniversitede
neler yapacagimi biliyorum saniyordum. [zledigim filmlerde
oégrenciler gruplara ayriliyordu mesela; havalilar, ¢ok

havalilar, ezikler, ¢caliskanlar, motosikletliler, bilgisayar kurtlan,
ponpon kizlar ve Amerikan futbol takimi oyunculari...

Kantinde oturuyorum ve etrafima bakiyorum, gercek hayattaki
gruplagsmayi ¢6zmeye calisiyorum ama maalesef filmlerle
alakasi yok. Ulkticiiler, ulusalcilar, saglarinin éniinii kabartmig

kizlar ve her glin fén ¢ektirenler. Hangi grubu se¢gsem



bir digeri elimde kalacak o derece. Hey gidi hey, ne hayaller
kuruyordum oysa, ponpon kiz olacaktim, kantinde minnacik
etegimle dolanacaktim. Bir de su anki halime bak, kantinin

Isitma sistemleri bozulmug, montumla en késedeki sandalye

de oturup eve alinacak esyalarin ne kadar tutacagini hesapliyorum.
Ev arkadasi olarak sectigim kizinsa icerisine devrim

ruhu girmis adeta. Daha dun Burger King'de yemek yedigim

hatun simdi bana emperyalizmin ruhumuza acti§i derin yaralardan
bahsediyor. Okulda orgutlenmeden, brosur yapmaktan

Deniz Gezmis dovmesini nereye yaptiracagina karar verememesinin
telasi icerisinde bana bir seyler anlatiyor. Allah’tan

okullar artik 80 donemindeki gibi dedil; bir yan masamizda da
ulkucu cocuklar kupeli erkeklerin listesini hazirliyor cunku.
Babamin okula beni yollarken bir tek uyarisi vardi: “Aman

diyeyim, siyasete bulasma. Zamaninda hepimiz bulastik, cogumuz
okulundan, sanssiz olanlar ise hayatindan oldu. Yesil

parkaya gonul verenlerin bir kismi reklamci. Tek bir dil, tek

din diyenlerin cogu ise yabanci memleketlerde onlarin diliyle
derdini anlatiyor su an” demigti. Liseden olaylarin artik babamlarin
devrindeki gibi olmadigini az cok biliyordum, yani

biz oyle tembel bir nesildik ki acikcasiI en buyuk korkumuz
devamsizliktan kalmakti. Universitede isler boyle yuruyordu

birkac alternatif disinda, bunlardan biri benim ev arkadasimdi,



digerleri ise yan masadakiler.

Koltuk yerine evi minderle dosesek ne kadar tasarruf ederiz

diye hesap yaparken, Ankarali cocuk bir hisimla kantine

girdi. Ayaklarina kadar uzanan simsiyah montu ile Kenan
Imirzalioglu’nun icerisine bisiklet pompasiyla hava basmislar

gibi duruyordu. Yan masaya geldi, hemen biri sandalyesini

cekip ona verdi, oturdu oyle kos kos susup milleti izlemeye

basladl. Bu hareketinden anladik ki onun tarafi kupe koparanlardandi.
Gerci bunu anlamak zor olmasa gerek, tavirlari ilk

gunden beri bunu kabak gibi belli ediyordu. Ben boyle onu

Sana GozKovdum . G o zu n Yivorsa Kac Bakalim

incelemeye almigken, San o hic bilmedigim dunya ile ilgili
bana bilgiler vermeye baglad..

“Yurtta cok komikler bunlar. Tuvalet reisi diye bile bir

sey var dusunebiliyor musun? Her yatakhanenin bir reisi

var, hatta merdivenlerin bile. Neyi kimden koruyorlar kimse
bir sey anlamiyor ama aynen bu sekilde sadece insan aynmi
yaptiklari. Bu kesin tuvalet reisidir, bok gibi bir sey zaten.

Bize ev buldu ama ne yapalim gercek bu” diye kendi aramizda
gulusmeye basladik. Sonra birden kantine “0” girdi,

hayatimda gordugum en guzel gozlere sahip olan kisi. Gerci

sonra daha guzellerini gordum ama o an bambagka biri gibi



geldi. Hepimiz cay icerken kendine bu sogukta gitti kola aldl,

iste buradan bile bambaska bir insan oldugu belliydi. Bizim
fakulteden olmadigi kesindi, gunlerdir bakmadigim, incelemedigim
adam kalmamisti, nerede curuk carik adam var bize

gelmis, lletisim’den olamayacak kadar yakisikliydi. Bir defa
omuzlari o kadar genisti ki gomlegi esnedikce esnemisti. Dudaklari,
disleri, burnu, burnunu dudaklarina birlestiren alani,

kulak memesi bile guzeldi be adamin!

Gozlerimi ondan alamiyordum resmen, abazan bir genc

kiz gibi gorunmek istemiyordum ama o orada oyle salindikca
aksinin imkani yoktu. AGzim acik ona bakarken, San nereye
baktigima bakti, o da gorur gormez tabii “Anani sikim

bu ne be” diye tepki verdi. Cocuk kimseye selam vermeden,
kantinden oylece gecti gitti. Evet belki universite hayallerim
yikilmig olabilir, belki izledigim filmlerle alakasi olmayabilir
yasadigim hicbir seyin ama soyle bir gercek var ki o cocuk
kesinlikle sevgilim olacak. Hissediyorum, duyuyorum, goruyorum,

biliyorum!

Dislerimdislerine deger
felaketimoluraglardi
Odev olarak her hafta bir haber bulmamiz lazimmis. Sadece

bir tane kamera var onu da bir saat kullanmamiza izin



veriyorlar. Yani simdi sokakta bir trafik kazasi falan gegirse

biri haberini yapmam imkénsiz. O ylizden kuafériin birine
gideyim de bu senenin sag¢ trendlerinin haberini yapayim

dedim. Demek ki béyle oluyormus, bazen haberleri izlerken

bu kadar geri zekélica konulari ne diye koyarlar diyordum da
artik hepsine hak veriyorum. Ne yapsinlar siyaset siyaset nereye
kadar yani.

Sari ile beraber aldik kamerayi digstlik bir tane mahalle kuafériine.
Sari kamerayi tuttu ben de réportaji yaptim. Masada

1988 yilindan kalma dergilerden, en son yaptigi gelin baslarinin
fotografini duvara bliylik bir gururla asmasindan anla

digim lzre zaten bu kuafériin trendlerden haberi yoktu. Ama
olsun &dev 6devdir neticede diye dinledim dinledim, baya bir
dinledim ama en son bu sene kadinlar kiit sa¢ arkasi Amerikan
tiragli deyince dayanamadim. Amerikan tiras mi kaldi abi

sen ne diyorsun yani, buylk ihtimalle hoca ne dedigini dinlemeyecek
yine de bu dandik haberi kendime yakigtiramadim.

Sifir almak pahasina da olsa kaseti sildim.

Herkes tabii 6devini yapti, gitti glizel glizel hocaya verdi.

Iste kimisi tip fakiiltesine gitmis oradaki profesérlere sorular
sormus, yok kimisi hocalari konusturmus, bir kagi halk réportaji
yapmis. Glzel giizel aldilar puanlarini. Sira bana geldi,

blyik bir gururla kalktim, kuafére gittigimi ama adamin bu



isten anlamadigini gbriince haberden vazgectigimi, bir olayin
haber olabilmesi igin buna 6nce benim inanmam gerektigin
anlattim. O son ciimlem gok 6nemliydi; 6yle bir anlattim ki
herkes beni avuglarini kanatircasina alkiglayacak sandim,

hoca alnimdan dpecek “ iste gercek bir idealist muhabir” diyecek
zannettim. Hatta tenefiiste diplomami vereceklerini bile

hayal ettim. Ama olmad.... Onun yerine hoca bana bir bagirdi;
“Orasi olmadiysa baska yere gitseydin. Bu kadar insan nasil
buldu bunca haberi? Bunlar vize notlariniza yansiyacak, sifir”
dedi. Idealistligim iste bu noktada bitti tabii.

lIk notumu sifir olunca ikinci haftam fellik fellik haber

aramakla gecirdim. Burnumun dibindeki dis tabipligi fakdltesinde
buldum kendimi. Oradan herhangi bir hocayi bulup

onun da yardimiyla bir seyler yaparim diye distndiyordum.
Hocanin kapisinin éniinde sorularimi hazirlarken, Armadi

Code parfiim kokusuyla bir kendime geldim, kim stirmiigse
parfimdi sag tellerine kadar sikmig olmali. Kokunun seklini
gérebiliyorum, o derece. Iki kan sikebilirim umuduyla biitiin

2 ? Digslerim Dislerine Deger Felaketim Olur Aglardi

siseyi boca etmig kendine. Kim lan bu abazan diye k a f am i
kaldirdim ki iste orada o, hayatimin aski karsimda duruyordu...

O glin kantinde goérdlgim cocuk, piril piril parlayan gézlerle



resmen bana bakiyordu. Cocugu gériince dogal olarak

koku falan gitti tabii, her glizelin bir kusuru vardir, bunun da
bol parfiimii diye diigiinmek lazim dedim. Bunlar» disdniirken
malak malak hala ona bakiyordum.

“Halil hocayr mi bekliyorsun?”

“Kimi, haa hocayi, evet evet.”

“Not mu alacaksin?”

“Yok yaa ben, seyim hani réportaj icin geldim.”

[ste bu noktadan sonra imkansiz askim baslamisti... Dis
doktoru olacakti, bu ylizden insanlarda ilk baktigi yer dislerdi.
Peki ya ben, ahh talihsiz bagim, kocaman dislerimle gocugun
kargisindaydim. Beni begenmesinin imkani yoktu artik, bana
sadece hasta goziiyle bakabilirdi. Boynumu buktiim, kaderime
razi oldum ve kalbimin en derinliklerine onu gémdim. Bu
sirada tabii hoca geldi, réportaji yaptik, bizim ¢ocuk bana yardim
etti. Tam yeniden umutlanmaya baslamistim ki “Diglerini
kestirmeyi diigtinmuyor musun, azicik ucundan kestirsen bile
nasil degisir gulisin” deyince kapattim o sayfayi. Hayir bebegim,
hayir dogmamig ¢ocuklarimin babasi, hayir imkansiz

askim diglerime dokunmayacagim. Ben de biliyorum, agzimin
icine lavabo sokmugum gibi duruyor, aynaya baktigimda
gérmdiyor muyum saniyorsun? Millete bir findik kadar dig

macunu yeterken ben her firgalayigta bir tiip bitiriyorum. Dis



firgcasi yerine de Vileda kullaniyorum, farkinda degil miyim

sanki? Ama imkéansiz gelincigim, kar tanem, dis doktorum,
bebek suratlim, dokunmayacagim dislerime.

Bu arada kadina yiklenen bu yik ne kéti ya; her seyi mikemmel
olmall, isi, karakteri, sesi, durusu... Basari belgeleri

ilk bakista kimsenin ilgisini cekmiyor maalesef. Ne yaparsan

yap gtizel olmak zorundasin. Blylik bir firmada mdddr mdsdn,
bir de cirkin misin lstiine, insanlar senden bahsederken

isinden énce tipini séyldyor. Harika bir sesin var, piyasaya

yeni gireceksin ama c¢irkinsen o kadar zor ki. Ya da smifa

yeni bir kiz gelmis cirkinse geldigi bile anlasiimiyor. Sadece

ilk 15 dakika 6nemli olan bu. Gérsellik mevzusundan nefret
ediyorum. Clinkl yirminci dakikada gbézimdin rengi de ellerimin
sekli de umurunda olmayacak. Neden senin igin kendimi
degistireyim ki, bir de insanlar neden guizel olmak zorunda

olsun. Cirkin olmak &zlir degil. (Bunlari dusiindligim zamanlarda
¢cok zayif bir kizdim. Sonra kilo almaya baglayinca
séylediklerimin hepsini yuttum. Iki kilo vereyim diye o gétimii
duvardan duvara mi vurmadim, ilaglari leblebi gibi mi

icmedim, pamuk mu yemedim. Niye? Beni bedensinler diye.
Siktirsin gétler, onlar ylizliinden bagirsagimdan oldum, kronik

kabizim su an. Haa akillandim mi? Tabii ki hayir, en son Dukan



diyeti yaparken rengim yesile dénmduisti.)

Dislerim Diglerine Deger Felaketim O lu r Aglardi

K a b u s larigercege ceviren madde:

Akrabalar

Lisedeyken ayri eve ¢ikma fikri bana dylesine u¢ noktalarda
geliyordu ki hayal glicimuin sinirlarini zorluyordu resmen.

Nasil ya diyordum, gece evde yalniz mi kalacagim simdi,
buzdolabinda bira mi olacak, sinirsiz internete girebilecek
miyim, yirmi dakikada bir eve gelip beni asagilayan halalarim
olmayacak mi? Mimkdiin degildi ama basardim sonunda.
San’yla yasiyorduk ve her sabah uyandigimda iste bu benim
Ozgur hayatim diyordum. Yalniz bir sorun vardi, ev arkadasi
olayinda sanirim biraz erken davranmistim. “Hadi aksam bir
seyler yapalim” dedigim an kendimi bir tiirki kafede buluyordum.
Tirkidye saygim sonsuz ama daracik kafelerde halay

cekmek hi¢ bana gére dedildi. Saygi falan diyorum ama Sordum
Sari Cicede ilahisini tiirkii zannedecek kadar da bu konu

hakkinda cahildim. O yiizden San ile bir karar aldik, haftanin

bir giinii onun istedigi yerde eglenecegiz; diger hafta benim.
lIk haftamizi Tiirkii kafeden yana kullandik. Ben sandalyemden

hi¢c kalkmadan elim ¢enemin altinda 3 saat boyunca sadece



of Tladim. Sonraki haftayr benim istedigim eller havaya

bir mekanda gecirdik, Sarrnin dedigine gbre kendisi blitiin
gece tuvalette kusmus sarkilarin igrencliginden. Glnahi boynuna
ama ben en son onu gbbek dansi yaparken gérdiigiime
eminim.

[ste olan o gece oldu. Ben bizim siniftan birkag kizla beraber
hoppidi hoppidi eglenirken omzumda bir el hissettim.

Bir baktim bizim dis¢i ¢cocuk. Arkadaglarla tanistirip onlarin
masasini da bizim masaya eklettik. Garultili mizik var tabii,
konustuklarimizi duyamiyoruz bahanesiyle siirekli ya benim
agzim onun kulaginda ya da onun agzi benimkinde... Gergi bu
olayr da anlamam mimbkiin degil, konusacak en fazla neyin
olabilir yani? Orada niye kendini bu kadar zahmete sokuyorsun?
Hayir, bir de diinyanin anlamini ¢ézmis de onu séyleyecekmis
gibi ediliyor, bir seyler anlatiyor anlamiyorum. “Hih,

ne?” diyorum, inatla bir daha anlatiyor. O kadar inat ediyor

ki anlamadikga bir daha soruyorum, demek ki 6nemli bir sey
sOyleyecek yani diye disinlyorum ama sonugta adam sadece
“Miizik ¢ok gurdiltdili degil mi?” demis oluyor. Canim ya,

bunun i¢in mi g parca boyunca debelendik demek istiyorum
ama onun yerine, dilimde tirkd bardan bir nameyle “yaradana
gurban yaradana yaradana” diyorum.

Ogrenciligin insana kattigi en bliyik yeteneklerden birisi



de bir votka elma ile dért saat ayni mekénda durabilme olay:.
Ustelik o votka hi¢ bitmiyor, yansina kadar icip geri kalan yansi
avcunun iginde ¢isten daha sicak hale geliyor. Yani yarim
bardak votkayla blitiin gece durabiliyorsun. O ylizden sarhos

luk namina bende bir seyler olmuyor tabii, hep kafa agik. Cocuga
yavsayacagim ama her sey o kadar aydinlik ki mantiksiz

tek bir sey yapamiyorum, son dakikaya kadar!

Mekandan ciktik, eviere gitmek icin herkes toplandi. Yurtlarda
kalanlari da bélistik, sonra bizim dis¢i geldi 6yle ylizsliz
ylizstiz “Yurta giremem gimdi sana geleyim mi?” dedi.

Hobaaaa gel buyur buradan yak! Eve gelmek isteyen bir erkek,
yan sarhos sayilir ve hepsinden Ote yurtta kaliyor. Yurt

ne be!ll Senin gibi yakigikli cocugun yurtta ne isi var oglum
manyak misin? Sinifinizdaki kizlarin senin icin para toplayip

seni eve gikarmalari gerekli, hooo lniversite burasi, diye sallamak
istedim. Bu arada kargisinda da dyle malak gibi bekliyordum,
hayatimin kararini vermem lazimdi. “Hayir gelme”

dersem bagnaz, cahil, Kezban diyeceklerdi. Orada o kadar
kiginin arasinda sanki o gece tanigmigiz gibi duran ddnyalar
yakigiklisi cocuga “ hadi gel” dersem, orospu olacaktim. Kendimi
Kim Bes Yiiz Milyar Ister yarismasinda gibi hissettim.

Joker hakkimi kullanarak iki sik arasinda kalmistim; orospu

mu olsam, Kezban mi? Ben bunlari dlistinlirken ¢ocuk bir



daha séyledi, dudaklanmdan hayir kelimesi ¢ikacakt ki, arka
tarafimda beni bekleyen dort kiz “Gel hadi gel, donuyoruz
binelim taksiye” dediler.

Dért kiz arkaya gecgince ben de ¢ocukla beraber 6n tarafa
oturmak zorunda kaldim. Bildigin sarmag dolas oturuyoruz,
sanki birbirimizi 45 senedir taniyor gibiyiz. Takside bir eglenceli
Sakalar, arka taraftan gelen “ siz ¢ok yakisiyorsunuz” yilisikliktan
ve benim kikir Kikir kikirdamam. Bu arada ¢ocugun

ylzline bakamiyorum sadece her glliimsemek istedigimde
dislerimi gbrmesin diye agzimi kapatiyorum. Bunu yapmam

tabii sagmalik, TOK/I'nin biitiin kiivet ihtiyacini karsilayacak

seklinde dizayn edilmig diglerim var. Ama iste bir umut en
azindan gllerken gérmesin istiyorum, yazik bana da ya...
Geldik eve, gectik oturduk salona biralari actik miizik falan
cumbdiir cemaat konusmaya bagladik. Altima bir gey verir
misin dedi, bana en blylk gelen esofmanlardan birini verdim.
Gri esofman ¢ocuga oldu tayt, iceri bir girdi biz butiin kizlar
agzimiz acgik bakakaldik. Tévbe yarabbim o ne! Orasina bir
sey koymadiysa eger esofmanin dikisleri atti atacak. [serken
g bes kisi yardima geliyor olmali, yok yani tamam boy; en
6nemli de sana gocukken ne yedirdiler boyle?

Bu arada sadece ben degil evdeki blitiin ahalinin agzi agik



kaldi. Cocuk bir oturdu, kucaginda bagska bir cocuk var gibi
durdu diyeyim de anlayin iste. Elimde bira var, koydum kenara,
“Kimse uyumaz insallah” diye dualar ediyorum. Cocugunda
kolu sdrekli belime sarilip duruyor. Kizlardan biri yatalim

hadi deyince, aldim onu benim odaya gétirdum, diger kizi da
yanina verdim. Disc¢i bunu gériince tabii gézleri parladi, salondaki
kanepeyi gbstererek “Biz burada mi yatacagiz?” dedi.

Biz kim lan, hangi ara biz olduk, dur bir sakin ol, birinci sinifa
yeni geldim ben, zaten esek malafati gibi seyin var diye panik
yasadim. Bir yorgan bir yastik attim ona, kendimi Sarr'’nin
odasina Kilittedim. Sarr’ya sarilarak migil migil uyudum...
Sabah dis kapinin ¢calmasiyla uyandim, séyle kafami kaldirdim
Sarrnin yataginin karsisindan kendi suratimi gérdiim,

Oyle sismis ki suratimi binlerce ari sokmus gibi duruyordu.
Blylk ihtimal dis¢i cocuk héla igcerideydi, beni boyle gérmesini
istemedim, kafami yastiga geri gémdim. Nasil olsa o

kapiyi birileri acacakti. ki (i¢ dakika gecti ki iceriden sesler

gelmeye basladi, birtakim kadin sesleri. Hatta bir saniye bu

sesler bir yerden tanidik, lan lan lan... Bu sesler, Allah kahretsin
halamlar gelmig!
O yataktan nasil firlayip iceri kostugumu bir ben bilirim.

Uclii koltukta biitiin endamlariyla (ic halam oturuyor, karsilarinda



ise yeni uykudan uyanmig dis¢i cocuk. Halamlar beni
gorir gérmez basladi taramali gibi konusmaya:

“Bu ¢ocuk kim?”

“Hemen eve erkek mi attin?”

“Aferin baban sana para yollasin senin su yaptigina bak.”
“Su tipinden utan be tipinden”

“Sen saclarinin rengini mi degistirdin?”

“Korkung olmugsun, 35 yasinda gézikdyorsun.”

“Alkolik mi oldun bira sisesi mi onlar?”

“Allah seni kahretsin alem mi yaptin evde?”

“Ac ac ac¢ o kollarini eroin de igiyorsundur sen simdi.”
“Konuyu degistirme bu ¢ocuk kim?”

“Evienecek misiniz oglum siz, maasin falan var mi seni?”
“Pldi senin kalibina eve erkek atmigsin ev bok iginde.”

“ Temizlik 6greneyim, hanim kiz olayim diyecegine...”
‘Adimiza getirdigin kara lekeye bak.”

Bunun gibi bir strt cimle... Cocuk en son montunu falan
birakti bizde kostur kostur kagti evden. Ardindan uyanan
kizlardan bahsetmek bile istemiyorum. Acidan komaya girmistim,
en son hatirladigim kizlar evi temizliyordu. Allah benim
bir sevgilimin olmasini kesinlikle istemiyor olmali, yani
dlinyada baska kimin basina gelir 6grenci evine getirdigin ilk

erkek icin halalarina yakalanmak? Tabii bu olay burada da



kalmadi maalesef, biitiin silalemiz 6grendi. Bliyiik ihtimalle

hepsi genelev iglettigimi saniyordur. En son babaanneme

ortanca halam agliyordu ¢iinkii, “ lyi ki gérmedin anne kalp
krizinden giderdin” diye. Babana sGylemeyecegiz dediler

ama elbette ki bire bin katip anlattilar. Allah’tan babam bédyle
seylerde benle yiiz gbz olmuyor, kendince kbsesinde klisliyor
bana. Onun cephesinde isler nasil o ylizden bilmiyordum.
Okula ¢ikmak igin hazirlaniyorum odamda ama igeriden

héla seslerini duyuyorum. Sari ¢oktan evi terk etti, aksam da
gelmeyecegini baskasinda kalacagini soyledi. Yani ders ¢iKkigi
blylk zorlu bir maraton beni bekliyor evde. Ders saatimin
baslamasina (¢ saat kala ¢iktim yola, oturdum bahgede elimde
telefonla diisiinmeye basladim. Dis¢i cocuga mesaj atsam mi,
atmasam mi? Atsam ne diyecegim, halamlarin kusuruna bakma
ben sanirim lveyim hig onlara benzemiyorum mu desem,

Ozdr mi dilesem ya da sanki hig¢ boyle bir sey olmamis gibi
“Gece de amma eglendik ha ehehe” mi yapsam? En guizeli
ben bu sevdadan vazge¢meliyim, yani davul bile dengi dengine
derken hobdaa ondan bana mesaj geldi. Iste bu be! [ste

bulu! Kaderim bu ¢ocuk ya, kesin yani kaderim bu ¢ocuk.

0 halalara ragmen hala bana mesaj atabiliyorsa diye diisindim

ama montunu unuttugunu yazmig sadece. Mesajda ne bir



galicdk, ne bir ifade, ne bir espri ne bir hal hatir sorma var,
sadece montunu istemis. Biraz bozulsam da montu verirken
onu gorecedim igin sevindim agikgasi, yarin sana getiririm
dedim. Ben béyle duygu karmasasi yasarken, “Pistt ufaklik’-
diye biri bana seslendi. S6yle bir bakininca seslenenin o bizim
siniftaki Ankarali oldugunu gérdim. Ufaklik seni evire gevire
Oyle bir siker ki felegin sasar diyecektim; bliylikliik bende
kalsin dedim, demedim. Ufaklik dedigi kizla ayni boyda Allah’in
ayisi! Oturdu yanima, bacaklarini iki yana ayirdi pisik

olmus aci ¢ekiyor gibi suratinda bir ifadeyle uzaklara bakarak

“Halanlar gelmis” dedl. Iste iiniversitenin en aci noViasi -u

oluyor arkari Lisedeyken e v im in i¢ginde olani kimse
bilmezken evde osursan (st siniflar duyuyor. “ Seni
okuldan alacaklarmis, [zmir’e dbniiyormussun” dedi. Bazen
de boyle kendinizle alakali sizin bile bilmediginiz olaylardan
baskalarinin haberi oluyor. Elimdeki telefonu firlattim yere,
donakaldim bylece: “Nasil yani ya!”

“Bizim kizlar séyledi simdi, baskin yapmislar evinize,

evde sevgilin varmig, San yana yakila ev arkadasi ariyor su
an.

Halamlarin lise hayatimin igine si¢tigi yetmemigti simdi

de buradaki hayatimi mahvedeceklerdi. “ San nasil ev arar ya,



0 nereden biliyormus? Benim bile haberim yok.” Cocuk sbyle
kafasini gevirdi. “Valla ben bilmiyorum sabah kizlara byle
s6ylemis. Babani falan aramig hatta.” O an dizlerimi yerlere
vura vura, ellerimi yukanya acarak “Ben kulun degil miyim,
dididittditdit dit dit dit” diye sarki sGylemeye baglayacaktim.
Okuldaki herkes su anda ailemin beni bir erkekle bastigini ve
bu ylzden okuldan alinacagimi saniyor. Kaldi ki 6yle bir sey
yok, yani her turlt yok, ne bir erkekle basildim ne aliniyorum.
Ama karsidan kosan, sadece “merhaba’miz olan kizlarin Pi
semboliine dénmdisg aciyan kaslanni gériince anladim ki bu
damga benden silinmeyecek.

“ Inanmiyorum yaa, akrabalarin evi basmis. Bir de [zmir'e
cagdas derler suna bak. Yani ben Bingdllliylim benim annem
béyle bir sey yapmaz, okuldan almak ne demek?” Olayin
memleketle ilgisi olmadigini halamlarin hatta (lke sininni birak
dlunyali bile olmadigini anlatmak isterdim ama bunun yerine

eve gittigimde onlari neyle éldirsem diye plan yaptim.

Derse bile giremedim, her 6nliime gelene bu olayi anlatmaktan,
bir erkekle basiimadigimi sGylemekten yorulmustum

¢linkd. Eve dogru yol aldim, gézlerimden alevler figkira fiskira
yurtirken yine arkamdan o geri zekali Ankarali gocugun

sesini duydum,



“Erkek arkadasin konussun bence akrabalarinla olayi ¢éziin.’

“ O benim erkek arkadasim degil.”

“Yani her neyinse igte...”

“Okuldan falan alinacagim da yok.”

“Valla byle demis kizlara sizinkiler.”

“O bizimkiler beni Belkis Akkale’ye de benzetiyorlar ama
benziyor muyum ha benziyor muyum???”

“Bana niye kiziyorsun, evde basilan sensin akraba senin
akraban. Ben sana iyilik yapmaya ¢alisiyorum.”

Hicbir sey séylemeden 6fkeyle eve dogru yiridim. Kapiyi
actigimda o kadar agir bir klorak kokusu vardi ki umuyorum
zehirlenmiglerdir diye dua ettim ama onlarin 6liimstiz

oldugunu aklimdan ¢ikarmisim. Salonda koltuklara yayilmig
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beni bekliyorlardi resmen. Kizlara neden bdyle bir yalan attiklarini

sordum, onlar da o sokla ne diyeceklerini bilmediklerini

soOylediler. Ben de glizel glizel anlattim ¢ocugun benle

alakasi olmadigini, gece yurda alinmayinca salonda uyudugunu.

Zaten evde bir siirii kiz oldugumuzu séyledim. Onlardan
gelen cevap ise “ zaten o ¢cocuk sana bakmazdi” oldu.
Ardindan mandalina aldik, televizyon karsisina oturduk,
diger kalan bditiin akrabalarim hakkinda yalan yanlig bire bin

kattiklari dedikodulari dinleyip duruyordum ki kapi ¢ald..



Sari gelmistir umuduyla kapiya dogru ybneldim ama icimde
de kotu bir his vardi ve bingo!

Bir giin igerisinde basima daha koti ne gelebilirdi yani,

kapida o kocaman Kenan Imirzaliodlu kabaniyla Ankarali
duruyordu. Onu orada gériince gbzlerim fal tasi gibi acildl,
hemen digari ¢iktim, kapinin oraya terlik sikigtirdim, birbiri
ardina soracagim sorulari siraladim. “Ne igin var burada, napiyorsun,
deli misin?” Cocuk daha sorulara cevap bile verecek

vakti bulamamisken bu kez halamlardan biri geldi kapiya,

al iste basina belayi!!

Sonra nasil oldu bir anda anlamadim ama yine halamlar

tceli koltukta oturuyordu, bu kez tekli koltukta disci degil de

bu ¢ocuk vardi. Hayatinda evimizi bile gbrmemis adamin bugin
bize gelesi tutmus. Ki o kadar kiyamet koptu okulda halamlara
mi asilacak ne yapacaksa, Allah’in mall.

Benim kapi 6ninde sordugum sorulari ayni hizla lgl birden
sorunca g¢ocuktan c¢ikan tek kelime “halanlarla baya ortak
noktaniz varmis” oldu. Sonrasi derin sessizlik, halamlar bana
bakiyor, ben gocuga. Neden burada bilmiyorum bile, savunma
yapacak durumda da degilim, konus be adam konus da su
gecemi zehir etme diyecegim o olacak.

Bunun agzindan birkag kelime ¢ikti sonunda. “Bugdin bir

sey duydum, PuCCa’yi okuldan alacaginiza dair.” Bizimki



béyle baslayinca halamlardan bir tanesi saclarini attira attira
bana dénerek “Oglanlar da (iziilmis bak gidecegine. PuCCa

giderse kimin evini kullaniriz diyorlarmig” dedi. Densiz!

Cocuk anlatmaya devam etti, kibar kibar beni okuldan

almamalari igin konustu. Zaten okuldan alinmayacagim igin
acikcasi bu konusma beni hi¢ etkilemedi, hatta aksine sinirlendirdi.
Yani sen kim oluyorsun da bizim aile islerimize burnunu
sokabiliyorsun? Ayrica sana mi dliismig bu olay, hepsini

birak ailem ¢ok tutucu da olabilirdi, su an namus davasina

bir nehrin kenarina da goturdyor olabilirlerdi beni, ne yani bu
terbiyesizlik? Ben boyle icten ice ¢cocuga kurulurken, ortanca
halam, “ Sevgilin seni savunmaya gelmis, orada kés kos oturuyorsun”
dedi. Sevgili mi???

Bana bu korkung ¢cocugu mu yakistirdilar, sabahin kériinde

evde daracik esofmanimla oturan ¢ocuga ne oldu? Su an

mantik olarak onun benim sevgilim olma olasiligi daha yiksekken
bu her boka sinek adami mi bana layik gérdiiler yani?

Ustelik evde cayir cayir kalorifer yanarken héala montunu
clkarmamig Kisiyi, o montunu hig¢ ¢ikardigini gérmedim ya,

adamin derisine yapismig bence, yaz kis o montla gezmiyorsa

ben ne olayim. Sevgili mevgili deyince bu benden daha ¢ok

panik oldu, yanlis anladiniz falan diye basladi ama yok yani



is igten gegmigti. O an tek istegim vardi halamlari da onu da

evden kovmak. Tabii halamlara boyle bir sey yapmak gét isteyecedi
icin ayaga kalktim, ¢cocuga hadi hadi bakalim yaptim.

Ben byle yapinca bu kez ¢ocuk degerli oldu, halamlar

bana bir kizdi; “Gelmis buralara, senin okumanla ilgili bizle
konusuyor. Ne glizel ne efendi cocuk sana yakisiyor mu hi¢?”

diye. Allah’im sen su aklima mukayyet mi oluyorsun, alip

beni kurtariyor musun ne yaparsan yap. Beyin kanamasi ha
gecirdim ha gecirecegim. Cocuk da Oyle saskin saskin bakiyor.

“Ya sevgilim falan degil, kalkmig gelmis mal ne bileyim”

diyorum, halamlar hep bir agizdan: “ 6yledir canim, sevgilin
degildir, hi... Sen de ayni béliimde misin yavrum?”

Ne yavrusu ya, ne sevgilisi? (i da mal gibi kaldi, “ Sbylesene
biz birlikte dediliz, ben burnumu her seye soktugum igin
geldim diye” diyorum g¢ocuk bakiyor bon bén. Blyik halam
kolumdan bir cimcikledi, “Bulup bulabilecedin en iyisi iste.
Kor degil topal degil seni baska Kimse almaz sus degerini bil”
dedi.

Cocuk nasil evden gitti, ben nasil 6lmedim bilmiyorum

ama sinirden kendimi ha sikti ha sikecektim.

M erh ab a

birisimdikgibiyapismaktanmibahsetti?



Bazi sabahlar béyle uyanir uyanmaz keske yagsadiklarin

bir kdbus olsa dersin hani, hatta uyandigina pisman olursun,
dizlerini iyice kendine ¢ekip yorganin iginde tekrar uyumaya
calisirsin. Oyle sabahlardan birisini yasiyorum ama uyumamin
imkani yok. Elektrik stpdrgesi ile bitiin evi saplrdyorlar

ve sadece tozlari ceken bir makinenin sesi bu kadar kuvvetli
olamaz. Bir saniye ya? Elektrik stiplirgesi mi, iyi de bizim
Oyle bir aletimiz yoktu ki!

Paldir kdldir kalktim salona dogru ugtum, kapinin orada

yeni alinmig sdplirge kutusunu gordim, yaninda da alisveris
posetlerini. [ste bu hig iyiye alamet degildi, halamlar burada
uzun slre daha kalmayi planliyorlar demekti. Kosarak odama

gittim, apar topar kot kazak ne bulduysam giyindim, ¢ocugun

montunu da g¢antama iyice sikigtirip evden resmen kactim. Arkamdan
birkag homurdanma duydum ama hig duracak gucim

yoktu. Okulun tuvaletinde makyaj yaptim, saclarimi diizelttim

ve ¢cocuga mesaj attim: “Glnaydiinnnn :)) Montunu eger

benden almazsan ¢ok dglrstn bence.” Ayy bazen kendimden
midem bulaniyor ama nedense erkekleri tavlamak igin beyin

Ozlrli numarasi yapmam sartmig gibi geliyor. Niyeyse boyle,
dediginden bir sey anlasilmayan kizlara bayiliyorlar, aralara

da su tatli bebeksi seylerden ekledik mi tam oluyor. Biitiin



erkeklerin hepsi “ bebek taklidi yapan kiz” iticiliginden bahsediyor
ama uzun iligkilerine bakm kiz ¢cocuk gibi davranmislaria

oluyor.

Cocuktan mesaj geldi, bizim kantine gelecegini séyledi.

Ama bunu byle soguk yazmig ki kaynanasi olsam ancak bu
derece bir mesaj atardi. Oniime sagma sapan ders notlarim
aldim beklemeye basladim, geldigi zaman yapacagim sirinlikleri
dustndim, halamlar konusunda nasil 6ziir dileyecegimin
provalarini yaptim, montunun lzerine de parfimdmdi

boca ettim. Giydiginde kokumu alsm beni ansin diyerek. Aradan
baya zaman gecti anca tegrif edebildi. Masaya geldi ama
oturmuyor, ayakta suratima bile bakmadan agzinin igindeki
sakizla “ acelem var gideyim ben” yapti. Dedim PuCCa bu

IS olmayacak, bosuna amin demissin, verdim montunu. Aldl,
tesekkdr etti arkasini déndi tam gidiyordu ki bir daha déndli.
“Aksam isin var mi? Sinemaya gidelim mi?” dedi.

O an o masada sen olsaydin, kesinlikle alnimdan 6pmdustiin,
hatta diger masalardaki insanlar ayaga kalkip beni alkiglamiglardi.
GOkylziinden konfetiler yagiyordu, trampet ¢alan

insanlar geciyordu, ¢iglik ¢igliga zaferimi kutluyorlardi. AGzim

kulaklarimda “ ara o zaman beni istersen” dedim. Sonra

Allah korusun vazgecer bir sey olur dengesizin teki zaten diye



“va da ben ararim seni. Ders bitsin kapama telefonunu sakin”
dedim. Digci guldii ve gitti ama arkasindan 6yle glizel bakigim
vardi ki saatlerce o sekilde kalabilirdim. Ben dalgin dalgin
otururken masama o Okuiz oglu 6kiiz Ankarali geldi. Bunun da

bu huyuna o kadar kilim ki, sormadan masaya oturmalar, eve
gelmeler, ise burnunu sokmalar. Alt tarafi bize ev buldun lan
canimizi mi alacaksin diye dellenecedim neredeyse.

“Bak sana benden arkadas tavsiyesi, seni korumayan kollamayan
adama sevgilim deme. Halanlari diin gérdim nasil

iyi insanlar sabahin kérinde onlardan kagacagina seni sahiplenseymis
basina bunlar gelmezmig.”

Basima ne gelmis lan, sen diin eve gelip huzurumuzu bozmasaydin
ben normal hayatima devam ediyordum. Simdi halamlar

senin gibi ayiyi sevgilim saniyor. Hayir bir de adamda

utanma yok, bir de bana akil veriyor. Ya sabir dedim topladim
notlarimi kalktim ayaga. Tam gidecekken, “Halanlara beni
sevgqilim diye tanigtirdin, senin adam gavat olabilir, godos

olabilir, boéyle seylere agik olabilir. Ama benim hatun &yle degil
bunu duyarsa ¢ok kot olur senin igin” dedi.

Bu cimlesinden sonra sagim basini yolmamak icin dyle

zor tuttum ki kendimi. En son alnimda atan damari hissettim
yemin ederim, kalbim falan sikigiyordu. Gelecekteki sevgilime

godos demesi yetmiyor bir de olay i¢in beni sugluyordu.



Resmen sinaniyordum resmen, ama eger bu olayi birini sakat

birakmadan gecirirsem cennet benim ayaklarimin altinda olmaliydi.

Derslere girdim, gelene gidene okuldan alinmayacagimi
anlattim, Sarr’yr aradim ama bulamadim bir yerde, dersler
bitince de direk cocuga mesaj attim. Sonrasi 6liim bekleyisi,
dindmdindindinnnnnnn.... Ug dakika boyunca cevap bekledim,
o Ug¢ dakika oldu ti¢ 6mdr bana. Derstedir dedim, telefonu
uzaktadir dedim, okuyunca déner dedim ama dénmed..
Yapacak bir sey yok diye aradim onu, her duit sesinde kalbim
bogazima dogru atiyordu. O kadar ¢ok dint sesi duydum ki
kalbim yerine dbnmemeye karar verdi. Cocuk telefonu agcmadi!
Iste bu noktada asla yapilmamasi gereken bir seyi yaptim,

bir daha aradim. Bir daha, bir daha, bir daha, bir daha... Acmadikca
hirslandim, gizli numaradan da aradim acaba bana

mi agmiyor diye, gittim kulibeden kartla da aradim. Ama
acmadi. Gergi hos o kadar ¢ok aradim ki yani ¢ocuk agsaydi
ona “Anneni kesiyorlar yetiss!” falan demem lazimdi. 80

cagri olmus olmali telefonunda. Olacaksa da bu is beni sapik
zannettigi igin olmayacakt blylik ihtimalle.

Cocuktan haber yoktu, benden kagmisti, beni istememisti.
Bunu kabullenmem lazimdi da lazim olmasina, be ahizene

ettigimin jeton beyinlisi, madem agmayacaksin o telefonu



aksam bir seyler yapalim mi diyerek beni ne kandiriyorsun!

Kalbimde hizun, igim buruk bir sekilde eve dogru yol aldim.

Kapinin 6niine geldim, anahtari ¢ikardim tam ceviriyordum

ki! Heloo Murpy...

Cocuk aradi, eve girersem konusamam burada konusmaya

caligsirsam belki evdekiler duyar. O ylizden actim sessizce konusmaya
calistim. Beni AVM’de bekledigini filmin 15 dakika

icinde baslayacadini séyledi. Telefonu kapattim, anahtari ye

rinden ¢ikardim ki blyutk halam acti kapiyi, hicbir sey sGylemeden
kosarak kactim. Bildigin kactim yani, ¢Unkl orada bir

sey sbyleyecek olsaydim filmi kagiracaktim. Kagmak o sirada
mantikli geldi tabii.

Bes dakika ge¢ kaldim ama az kalsin AVM’nin merdivenlerinde
kosarken cigerlerimi digari ¢cikaracaktim. Oturdum

cocugun yanina, héala soluk alisverisim diizelmedi. Gergedan

gibi sesler ¢ikariyorum. Kendimi tutmaya calistikca daha ¢ok
cikiyor, az rahat biraksam kendimi “aaahhhrrrittttt”diye bir
glrleme ¢ikacak benden ama &yle tutuyorum ki. O kadar kosmanin
sonucu bir de terlemisim Allah Allah diyorum, gézeneklerimden
bile terler figkiriyor. Montu ¢ikardigim an koktugumu

da fark ettim. Caktirmadan orami burami islak mendille

sildim ise yaramasini umarak.



Film basladi, ¢ocuk plr dikkat filmi izliyor. Gergekten filmi
izlemek icin gelmis, hi¢ benle ilgisi yok. Gergi o kadar

kot gorundyorum ki sisme montum bacaklarimin dzerinde,
onun lzerinde kocaman ¢antam var, bir de hirkam. Dizimin
tzerine koyduklarim yuzinden zaten 6nimd géremiyorum,
bir de kacarak uzaklastigimdan beri beni arayan halalarim
var. En azindan onlar beni rahat biraksin diyerek telefonu
kapatayim dedim. Ben de diinyanin en bok filmine kendimi
verdim. Birinci yarinin bittigini Dis¢i’nin beni diirtmesiyle
anladim. O kadar glizel uyumugsum ki esneye esneye kendime
geldim. Kola, patlamis misir falan aldi geldi, ikinci yari daha
edlenceli olacak diye diisiindim. Iste bir misir, iki el, birlesen
parmaklar uu beybi!!!!

Ama yanildim, ¢cocuk misirdan tek bir lokma bile yemedi.

Bense blitiin 6nimd misir kirintisiyla doldurdum, gbézkapak-

larima kadar beyaz beyaz misirlar vardi hatta. Film bitti, lizerimde
olan lahanalari tek tek giydim ¢ocugun arkasindan piti

piti gittim. Bu arada ¢ocuk hi¢ konugsmuyor, hayir yani madem
benden hoslanmiyorsun ne diye sinemaya ¢agiriyorsun?

Su yaptigi densizlik yiiziinden evde ne kiyamet kopuyor ah

bir bilse... “Yemek yiyelim mi?” dedi, mendebur suratini valla

biraz daha ¢ekecek sabrim yoktu, “ sen ye” diyerek piti piti



gittim yanindan. Telefonumu a¢ctim, babam, halamlar, kardesim,
arkadaglarim ve bilmedigim birka¢ numara daha aramis

beni. Aynen geldigim gibi kogarak eve geri déndim.

Tabii ki beni gille gicekle karsilamadilar, kagirildigimi
zannetmigler, teréristlerin beni takip ettigini dustinmdusler,
kapiya kadar kostugumu arkamda silahli adamlar var oldugu
icin onlari korumak adina geri dondlgumd sanmiglar. Hatta
Oyle ki polisi de aramiglar ama polis sanirim bunlari ciddiye
almamig. Babam ucgak bileti almig geliyormus.

Bir defa akil var mantik var, arkamda silahli adamlar olsa
neden sizi korumak igin geri kagayim, aksine “ girin girin girin

iceri, iste aradiklariniz” yaparim adamlara...

Sevgilinolmayanbirkizi

sak in di gdn e davet etme

Benim yasimda kizlar genellikle ask igin, ne bileyim bekareti
icin, notlan igin falan depresyona giriyor ben ise halalarim
yuzinden giriyorum. Basima neler geldi anlatsam kimse
inanmaz bir de beni suglar bunun lzerine. Babam geldi yanima
bir giin kaldi, adamcagiz bile halamlardan &yle bikmig

ki onlari dinlemedi. Blylk halam benimle yasamaya karar
vermis, 6yle durup dururken bir anda bu kizin hayatini karartayim

dedi sanirrm. Babam da giderken artik kocaman kiz



oldun kendin hallet dedi, bu adamin da bu olayi ayri bir sinir.
Isine geldi mi koca kiz oldum, isine gelmedi mi “ senin ne isin
var Oyle yerlerde” . Halama acik agik istemedigimi de sGyledim
ama anlamad., teréristlerin pesimde oldugunu zannediyor.

Yaa beni kim ne yapsin diyorum, dinlemiyor. En korkung

yani ise her akgsam onu gezdirmemi istiyor. Daha dogrusu is

tiyordu, sonunda ondan kurtuldum ¢lnkl. Tabii ki onu 6ldirmedim!
O kadar da degil canim. Inan bunu ¢ok istedim ama

hapishane fobim var benim.

Ise basladim, bir kanalin radyosunda DJ olarak. “Kendi

parami kendim kazaniyorum”dan girdim, “ sen evlenirsen

ben ortada kalirim bak, ev arkadasim varken yapma bunu” -

ya kadar getirdim. Onun evlenecegine olan inancimi duyunca
sanirim sevindi ve gitti. En son, S an ’nin sinirden bedeninde
kirmizi lekeler olugsmustu. Kizin tangalarini bulmusg, yani

odasini falan kurcalamig bildigin, sonra da “ o ip ip kdlotlar

kabiz yapar ben diyeyim sana” diyor. Iste hal béyle, artik bir
didididijeyyyy PuCCaaaa’ydim. Sabah dért saatlik bir programim
var ve tek yaptigim sey sarkilarin isimlerini séylemek.

Bana bunun igin resmen para veriyorlar, para dediysem tabii
verdiklerine para denirse. “ Siradaki parcamiz, Mustafa Sandal’dan

geliyor, Istersen daglar!” Sadece bu, bunun bir level



ustd ise geceleri istek programi yapmak.

Bazen Disgi beni dinliyordur umuduyla ona uygun sarkilar
yolluyorum ama hi¢ sanmiyorum dinledigini. Onla da

durumlar karisik, ya aslinda karisik falan degil her sey ¢ok

net belli ama ben karisik oldugunu zannediyorum. Cocuk

beni sadece “Napiyorsun, aksam size geleyim mi?” diye ariyor.
Her aksam halam var demiyorum da bin tane bahane
uyduruyorum. Ben bile yazarken ¢gocugun beni nasil gorddgiini
anlayabiliyorum ama gel onu sen benim yiiregime

anlat. Hep bir umut igte, “ ama sikmek istiyorsa seviyordur

da bence” diye.

Oysa ki insan iliskilerinde en iyi bu noktayi bilen bir kizdim.

Kardesim liseye basladigi sene onu kolundan cimcikleyip

“Sakin ola lisede biriyle sevgili olma! Erkekler kizlari ydrtiiyen
amcik gibi gortyorlar, kisiligin karakterin onlarin umurunda
degil” demistim. Oyle ki lisede sevgilimle 6lmeyi kabul edip
sevismeye hayir diyen bir insandim. Simdi ise adam utanmasa
pankart acacak “gece cekirdeginden regel yapacadim hohoho”
diye, ben hala romantik hayaller pesindeyim.

Yani demem odur ki sonunda halami yollayabildim onun
gitmesiyle de byle' derin bir nefes aldim ki anlatmamin imkéani

yok. Glnlerim béyle siradan bir halde gecip giderken



ben Diggi’'den vazge¢meye karar verdim. Birincisi aslinda
cocugun suratini hi¢ gérmdiyorum, tek gérdigim sey bana
attigr “ Eve gidelim mi?” mesajlari. Yani bunun i¢in ugragsmaya
degmez diye dislndim, artik mesajlarina bile cevap
vermeme karari aldim. Tabii ki bu kararin hemen ardindan
cocuk bana hayir diyemeyecegim bir mesaj atti. Evrendeki

her geyin bir matematigi olduguna inaniyorum, yani su an
bunu okumanin bile aslinda hem ge¢cmise yonelik hem de gelecege
yonelik belli sebepleri var. Daha basit anlatmam gerekirse,
bilgisayar oyunu oynarken oyunu yapan adam, hani,

Su tusa basarsan karsina su canavarlar gelecek, final bélim{i
boéyle olacak, sag taraftan gidersen bir kuyu acilacak falan

gibi kurguluyor ya, hah bizler i¢in de ayni seyin oldugunu
dusundrsek, bu siktigimin olayi ne oluyor acaba? Hayir yani,
neden birinden vazgecger vazgecmez adam kendini hatirlatmak
zorunda kaliyor? Ya da tam birine glivendiginiz an o

kisi size yamuk yapiyor? En bliyik diismaninizdan intikam
alacaginiz giin neden o kiginin bagina &yle bir felaket geliyor
ki siz bile Gzllliyorsunuz? Yani bu nedir simdi: Aksam beni

duglne davet etmig!?

Bir defa digiine davet etmek bence en agir kiroluk géstergesi

ama bir yandan da samimiyet igeriyor. Yani butlin akrabalariyla



orada tanigsabiliyorsun, demek ki sana deger veriyor

diye ddgtintiyorsun. Sonra da kendini “neden bana bu

kadar deger verdi ki simdi bu” diye sorgularken yakaliyorsun.
Bundan sonrasi 6zgliven eksikligine giriyor o yizden bunu
fazla karigtirmadan ddigdin i¢in “Tabii ki gelirim” diyorsun.
Hatta sonuna da “Dansi bizim diigintimdiize” ciimlesini eklemeyi
dusdintiyorsun ama abartma lan kendine gel diyorsun.
Gitmem gerekli olan bir digdn var ve ben diiginler hakkinda
higbir bilgiye sahip degilim! Bir kere halay ¢cekemiyorum

ben, ne giyilir higbir fikrim yok. geline bir sey takmak zorunda
miyim? Allah'im ne olur zorunda olmayayim, iki kurug

param var zaten onu da elin kizi gerdege girecek diye vermek



istemiyorum actkgasi.

Eve gittim, Sari ile beraber ne giyecegime karar vermek

icin dolabin éniinde oturduk. Okulda giydigim kiyafetler asla
olmazd, gece disari ¢ikarken giydigim kiyafetler aslinda gece
icin bile olmazmig. Acaba Ankara gece hayatini nasil bir yer
sanmig olmaliyim ki béyle orospu kiyafetleri almigim kendime.
Yapacak tek bir seyim vardi, alisveris yapmak! Oniimiizde

bir saat gibi bir sdre var ve girmemiz gereken bir slirii magaza
bir de azicik bir para! Atom karinca gibi giriyoruz, elbiseleri
elimizle tariyoruz: “ Bu olmaz, bununla gériimce gibi dururum,
bu fazla dekolte, bu bir garip, pardon bu nereden giyiliyor,

ayy bu yorgan kumagi, bu beni 62 yaginda gésterir, beyaz
giymeyeyim degil mi, o ne Oyle gelin gibi, bu ¢ok iddiali, bu

1ie be, bununla TOK/l'de iki eve girerim, bu sanirtm evet evet
bu!” Saniyeler icinde elle taranmis elbiselerden bir tanesini
denemeye karar verdim, kabine girdim ve ¢iktigimda gergekten
glzel bir se¢cim yaptigimi anladim. Yalniz, bir sorun vardi

4-6 Sevgilin Olmayan B ir K iz 1 Sakin Digine Davet Etme

elbise 6yle bir kumastandi ki altma nasil ic gamasgiri giyersem
giyeyim kenari mutlaka belli olacakti. Bir de fiyati biraz beni
zorlayacakti, yani eger onu alirsam bir stire gece ¢ikmalarina

elveda, makarnayi yarim porsiyona indirmece, kantinde ¢cay



icinemece ve fotokopiye yliklenmemece gerekliydi bana. Hayat
benim igin ¢ok zor olacakti ama bina degerdi. Bir tek i¢
camagirsiz nasil ydrityecektim onu kara kara dustnddm.

Eve geidim, elbiseyi giydim, saclarimi diizlestiriciyle

dumdiiz ettim, makyajimi yaptim oturdum Dis¢i’nin beni
almasini bekledim. En son seni sekiz gibi evden alirim yazmisti
bana, saat sekize on vardi, arayip ¢gocugu bogmayayim

dedim. Sonra o saat sekizi on gecti, yirmi, yirmi iKi, yirmi

bes derken tam bucgukta arayayim bari diye telefona attim elimi.
O telefon agilmadi, bir daha aradim yine ag¢ilmadi, bu kez
abartmayayim dedim telefonu uzagima koydum mesaji geldi
kigclik beyin. “Dugline gitmekten vazgecgtim, biraz hastayim,
ben seni sonra ararim.”

Insanlar nasil katil olabiliyor bu mesajdan sonra anladim

iste, yani simdi gidip kemerle bogazim siksam, sonra kiguk
dilini ellerimle koparsam, gézlerinin igine kumlar bassam,
kizgin siglerle kamini dessem, kaburga kemiklerini dislerimle
yerlerinden ¢ikarsam, kafasini dizlerime vura vura parcalasam,
ona kendi sikini tasagini bile yedirsem hakim beni hakli

bulur. Ben kiilotsuz digariya ¢cikmaya karar vermisim, gitmisim
azicik olan parama hayatimda bir defa giyebilecegim

eibiseyi almigim ve olan olaya bak. Lan sen kimsin de beni

son dakika basindan atiyorsun, sen o digtinde su an fink atmiyorsan



ben de PuCCa degilim ve o digdni zehir etmezsem

suratima tikdrdin benim.

Kalktim sinirle altima bir tanga giydim, kenardan belli
oluyor ama napalim bu sinirle bir de popisime slirten satenle
ugrasasim yoktu valla. Sarrya dedim: “Ustiine bir seyler giy,

dugin basmaya gidiyoruz.”

Gene o lan b an a oldu,

benbirgeyanlamadim

Sari ile beraber bir masada bekliyoruz byle, gelin tarafi

bizi damattan sayiyor, damat tarafi gelinden bliyiik ihtimalle.
Kimseyle konusmadan dagitilan kiglk kanepeleri yiyorum,

bir taraftan da Disci’ye bakiyorum hangi orospuyla gelmis

acaba diye. Bir yandan da seviniyorum iyi ki gocukla gelmemisiz
elbisem biraz fazla kacabilirmis buraya. Yani ddgiin

derken Ciragan Sarayrnda demedi bana, neticede bir diigiin
salonu ismi verdi ne diye kendimi bu kadar 6nemli hissetmissem
o da ayri mevzu. Artik kanepelerden aksam yemedgim bitti

ki karsidan bditiin endamiyla bizim Dis¢i gérindd, kendisi
damadin kuzeni oluyor. Insan kuzeninin diigiine hasta oldugu
icin gitmeyecek vay babam vay, ben de bu yalana inanacak kadar

geri zekallyym demek. Tam yanina dogru blylk bir hirsla



gidiyordum ki Sari durdurdu beni: “Gidip ne diyeceksin? Par

don ben manyagin tekiyim yalan sbyledigini ispatlamak igin
kacak ddguniniize geldim mi?” Ohh ne ala memleket hem
adam suc¢lu hem de ben kendimi suglu hissedecegim, oldu canim.
Evet, durum biraz benim psikopat oldugumu gésterebilir

ama yani bu onun yalanci olmadigini kapatmiyor maalesef.

Sari bir daha kolumdan tuttu, “Bence birak o seni gorsiin $ok
olsun, yanma gidersen bizi buradan attirabilir” dedi. Evet

daha mantikliydi, o yizden oturdugum yerden avimi bekleyen
aslan gibi onun bana yaklagmasini bekledim.

Bunlari beklerken o digdndn bizim oldugunu hayal ettim,

acaba hangisi annesi diye tahmin etmeye c¢alistim, gelinligimin
duvagini ¢izdim sonra ona sinirli oldugum aklima geldi,

bu kez bosanma hayalleri kurdum. Cocuklar i¢in kavga ettigimizi
dusundim, kizlarimi alip kagtigimi, evi darma duman

ettigimi hatta o beni aldatmis olsun sekreteriyle, adam disgi

ama ya, hemsireyle falan olsun bari. Iste aldatmis beni ben de
asil bir kadin gibi gekmigim gitmigim olsun. Yalniz pagalarimdan
da asillik akiyor ne demezsin, dugiin bastim lan daha

Otesi mi var!

Kendi kendime hayaller igerisinde ¢irpinip dururken bizimki

beni gbrdd, bir afalladi 6nce, daha emin olmak igin iyice



bakti. Ben de filmlerdeki kti karakterler gibi bir bakis

attim ona, masaya dogru yaklastl. “ Senin ne igin var burada?”
dedi.

Kendimden emin bir sekilde, “Asil senin ne igin var burada,
hani hastaydin?” dedim. O da beni kolumdan tuttugu

gibi tuvaletin oraya gétirdi. Orada bir siri benim hosuma
gidecek laflari ardi ardina siraladi. Iste gelmeyecekmis ama

son saniye bir ugrayayim demig, beni kirdigini digdindigd

icin buradan ¢ikista yanima gelecekmis, iste o beni tanimak
sevmek istiyormugs ama ben kendimi hep ¢ekiyormusum, ona
bir sans vermiyormusum. Falan filan anlatti da anlatti. Benim
agzim tabii kulaklarimda, sonra da “hadi sen eve git daha rahat
bir seyler giy ben seni almaya gelecegim” dedi.

Ben de 6yle Avarel gibi piti piti eve gittim. Teoride dugdnu
bastim ama pratikte higbir isime yaramadi aslinda. Eve geldim,
rahat bir seyler giydim bekledim.

Gelmedi ve hi¢ aramadi dememe gerek yok sanirim...

N e le r kaybettigini b ir b ils e n

kendinikeserdin

Sanirim ben o kendi kendini gaza getiren insanlardan birisiyim,
yani ortada fol yok yumurta yokken ben kendime sucuklu

omlet yapmaya calisiyorum. Neyse Allah’tan daha da



abartmadim en azindan kendimi béyle avutuyorum. O gece

onu hi¢ aramadim, bence bu benim igin blylik bir basari, sonraki
gece de daha sonrakinde de, o da beni aramadi zaten.

Okulda bir yerde karsilasacadiz diye 6dim patladi, kendimi

0 sebeple igsime ve derslerime vermeye karar verdim. Dersler
konusunda pek sikintim yok, her seyin ezber oldugu sézel
gruplarinda dersler konusunda sikinti cekenleri de anlamam
Oylesine zor ki. Topu topu 45 sayfalik bir yerden sorumlu tutuyorlar
seni, onu bir kez okusan yeter artar bile. Yani icerisinde

olan seylerden soru soracaklar bunu bu kadar buyutmenin

alemi ne, gecelerce o 45 sayfaya calisanlar, soru ¢ikaranlar,
gecmis sorulari ezberleyenler falan var.

Lisede de byleydi, bir kitap var ve sana sadece o kitabin
icerisinden soru soruluyor, bu, bu kadar basit. Gergi hos, sayisalci
arkadaslarim da bana ayni seyi diyordu, formdiller var ve

her seyi o formiillere gére yapiyorsun, mal misin matematik

ne kadar zor olabilir diye. Ama zordu, igerisinde rakam olan

her sey ¢cok zordu. Ezber hafizam siiper &tesi iyidir, séyle ki
okudugum kitaplarda paragraflarina kadar séyleyebilirim ama

o sigtigimin rakamlari korku filmi gibi geliyor bana. Mutlaka
psikolojide falan anlami vardir, rakam gérdigim zaman daraliyorum,

boguluyorum. Telefon numaralarini hayatta aklimda



tutamam, bir defasinda riiyamda & rakami beni kovaliyordu.

Bu konuya nasil geldim tam olarak bilmiyorum ama hah,

isimi iyi yapmaktan bahsediyordum. O giin hayatimin en

kot seyini yaptigimi zannederken bir anda her sey bambagka
oldu.

Sabah yine her zamanki gibi radyoya gittim, bir stri abuk

sabuk sarkilari arka arkaya koydum ve tek tek isimlerini soyliyordum
ki bir anda slow parga ylklemesi yapildigini fark

ettim. Sonra oturdum, zaten bir Allah’ in kulu beni dinlemiyor
diye insanlara Dig¢i olayini anlattim. Tabii bu kadar aleni ve

net bir sekilde degil.

“Birinden ¢ok hoslaniyorsunuz, onun da sizden hoglandiginizi
saniyorsunuz. Ama suglu siz degilsiniz, o bacaklarindan

ikiye ayirip Kizilay Meydanrnda sdrindlirmek istedigimin ¢ocugu
aklina estigi gibi umut veriyor size. Adam ddgine davet

etti ya beni, kim kimi digine davet eder yani? Peki ben ne

yaptim, gittim (¢ kurus paramla elbise aldim ve beni almasini
bekledim. Tabii ki gelmedi, hikdyenin devamini anlatmak istemiyorum
ama kot yani sonucu, bunu bilin. Bir seyi cok merak

ediyorum, neden o umut veriliyor, neden yani ya, sevmiyorsan
istemiyorsan ¢eker gidersin. Pastam dursun, kamim doysun falan

ne oluyor yani, kimsiniz lan siz! Cete misiniz?”



Bu gekilde bir atarlanmam sbz konusu oldu, yayinim bitti,
¢clkista kesin atilacagimi ddgindim. Umurumda da degildi
yani, zaten bana sarki adi sbylemek igin para vermeleri bile
blylk bir sagmalikti. Ama isler o sekilde yidrimedi, niyeyse
sahibinin kizi dinlemis ve ¢ok begenmis yayini, arayip tesekkdir
bile etti. Sonra da yayinim geceye alindi. Bir nevi terfi ettim,
tek sorun vardi ben her gece boyle nasil atarlanacaktim?

lik gece gittim bir iki sarki ¢caldim ardindan atarlanacak

konu aramaya basladim, yok bulamiyorum lzerimde 6ylesine
agir bir ylk var ki anlatamam ama hadi Bismillah PuCCa’cik,
basla bakalim diye oturdum vizeler hakkinda konusmaya bagladim.
Megerse konusmaya baslamam yeterliymis, icimde

yanip tutusan, her seye bok atmaya meyilli sinirli bir insan
yasiyormus. Birinci glin, ikinci gin, dglincl giin derken glizel
guzel geri déndigler de almaya baglayinca beni artik kimse
tutamaz diye didsinmeye bagladim. Mikemmeldim ben ya,

D Jlerin kraligcesiydim, bu igin piriydim. Goéndl dostu Fisun
Sari Seker bekleyin ben geliyorum! Ben Atarli DJ PuCCa, ben
sOylenmez olan her geyi sGyleyen, ben sizin ddglndlklerinizi
dile getiren, iste o kiz bendim, BEN DJ PUCCA idim!

GOt kalkikligimin haddi hesabi yok tabii, yani neden olsun

ki ilk seneden kariyerim belli oldu, kitleleri ayada kaldiran

biriyim neticede, bir Tarkan bir ben diye distndyordum.



Okula giderken glines gézlikleri takmalar, derslerin ortasinda
cikip gitmeler, “benim isim radyo sekerim ya, Haber Yazma
Teknikleri’ne girmesem de olur” tavrim. O kadar sinir bozucu
duruyordum ki kalkip toplanip beni dévseler hak etmisim
derdim yani o derece.

Bir giin yine bbyle gece radyoya qittim, bu arada ilk giinler
radyoya esofmanlarimla gidiyordum, béyle biraz gaza

gelince gece yarisi oradan cikista kina gecesine gidecek gibi
giyinmeye baslamistim. Elimde Starbucks bardagimla oturuyordum
yayin odasina. Kimse de bana “PuCCa gecenin 1 inde

her gece o kahveyi nereden buluyorsun?” demiyordu. Ben
yine actim mikrofonumu konusmaya basladim, bu kez konum
sabah alamadigim ¢cizmemdi. Cizmenin ne kadar pahali oldugundan
falan bahsediyordum. Sarki soktum araya, sonra

kapi acildi, madirim “ Radyoca sana o ¢izmeyi almaya karar
verdik” dedi, gayet glizel bir jest ile. Tesekklir ettim, adam
kapiyi kapatip gidince de “ Sen énce o kigina don al da. Cizme
alacakmig, Allah’in kekosu, bu saatte lahmacunu da yemis
her yer koktu. Cizme alacakmis bana, mal herif”diye kendi
kendime sGyleniyordum.

Sonrasi hliziin, sonrasi telag, sonrasi benim gbzyasglarini.

Meger geri zekali ben, mikrofonu agik unutmugsum bditiin



séylediklerimi adam da dahil olmak lizere herkes duydu. Oradan
oyle bir atiligim vardi ki, dillere destan olmustur buyik

ihtimalle. Nasil kivirmaya ¢alisiyorum, nasil ben Oyle bir sey
demedim diye agliyorum anlatamam. En son “bana komplo
kurdular” bile dedim yani.

Bir kariyerim daha baslamadan bitmisti, listelik korkung

bir sekilde...

Sevilmeyen b ir kiz o Imak i¢ in

yapmangerekenler

Geceleri radyoda glindiizleri ise okulda oldugum igin evde
neler oluyor neler bitiyor bir haberim yoktu acik¢asi. Bir de
kendimi o les 6grenci tayfasindan gérmedigim i¢in onlarla
takilmak zevk vermemeye baslamisti. Kendimi “DJ PuCCa”
etiketine byle bir adamigim ki o kisacik maceramdan sonra
sudan ¢ikmig baliga dondim resmen. Yeni is ariyorum ama
son yaptigim terbiyesizlik pek buna miisaade etmiyor, o ylizden
ben de yine &grenci hayatina uyum saglamaya caligtim.
Calistigim dénemde ev iftar cadiri muamelesi gérmdus, bélimdn
bitin yurtta yasayan mallari gelip bizim eve ¢breklenmisg.

Bir de finaller var, hobaaa ¢alismaliyiz diyerek bizim ev

miilteci kampina dénmds. Bu arada finaller basladi, birinci



yilim bitiyor ve benim elimde hicbir sey yok maalesef. Ayrica
da “dersler nasil zor olabilir” diyen dilimi egsek arisi soksun.
Salonda toplam 12 kigi ders ¢alismaya caligiyoruz, okudugum
higbir seyi anlayamiyorum dogal olarak. Ha bire etrafimdakileri
gozetlemekle megguliim, oradan buradan ne pi¢lik ¢ikarsam
diye dusiinmekten kanser olacagim yemin ederim.

Herkes neredeyse birbirinin lstiinde caligiyor, her kafadan bir
ses ¢lkiyor ve o ses sonrasinda blydk bir ugultuya dondtsuyor.
Cocuklar bize yurtta rahat etmedidi icin geldi ama burasi
yurttan beter.

Bir de her ortamda kimsenin sevmedigi, gicik, her seyi ¢ok
bilen, stirekli insanlari asagilayan, garip bir 6zgiiveni olan ablak
suratli bir kiz olur ya, yok bu kez o ben degilim. O da

var bizim evde, yani kiz hakkinda hepimiz demedigimizi birakmadik
ama yine de gotimdizden ayirmiyoruz. Ne zaman

tuvalete gitse, herkes fisir fisir konuguyor onun igin. “Bu niye
geldi yani, mal hepsini ezberlemis, k&gidindan bile baktirmiyor
bla bla bla...”

Oniimdeki fotokopileri birakip o kizi gézlem altina aldim,

bir insandan neden nefret edilir, bunun igin neler yapmasi
lazim, insan iligskilerinde yanlis olanlar nedir diyerek. Zaten
ben hep bu huyum yliziimden kaybediyorum, olasi yapilacak

seyi yapmayip baska seye kendimi verdigimden. Universite



sinavinda iki haftadir almmda varligini hissetmedigim bir sivilce
beni bir anda rahatsiz etmigti, on bes dakika boyunca

onu sikmak igin ugrasmistim. Eger onu yapmasaydim su an

tip okuyordum, yalan séyledim tip okumam imkénsiz, sézelciyim
bir kere ben. Bu sézel bolimundn yapiilma amaci adim

gibi eminim, ileride hesap kitap sayilarla ilgili bir sey oldugu

zaman “sézelciyim yae ben” diye igin icinden ¢ikmak. Sézelcisin
de carpma da mi bilmiyorsun pezevenk, ilkokulu ayni

anda okuduk demek kimsenin de aklina gelmiyor tabii.

Kizi izlemeye devam ettim, ortamdaki nefret edilen olmamak
icin kendime feyz alacagim seyleri not almak adina

defterimi de aldim yanima. Adeta o benim deneyimdi, bense
Kanadali Prof. Dr. PuCCa idim.

“Denek kendi ¢evresinden koparilip kapali bir alanda insanlar
icine sokuldu.”

Bir defa en bliylik hatasi, ¢cok fazla yer kaplamasi. Bunun

kilo ile alakasi yok, lcli koltukta bir ayagini yana dogru atarak
tam iki kisinin oturacagi yere oturmus. Herkes birbiriyle

akraba niteliginde sikisik nefes almaya caligsirken denek etrafina
insanlarin gelmesini engelliyor. Kibarca ayadini geri

cekmesini isteyen birine diglerini éyle bir gosterdi ki adam on

kilometre uzaginda otursa yeri.



“Denek stirekli olarak sikayet halinde.”

Ortada dénen konuya katilabilmek icin énce kendi fikirlerini
séyltyor, bu fikirleri kimse duymuyor ya da duymazliktan

geliyor ya da umursamiyor. Bir daha muhabbete katiilmak igin
hamle yapiyor, bu kez de basarili olamayinca basardigi en iyi

iSi yapmaya bagliyor. Sikayet etmek, her seyden sbylenerek
ilgiyi kendi tizerine cekmeyi basariyor. Once o yayildidi koltuktan
Sikayet ediyor, yetmiyor ictigi ¢aydan, yetmiyor ders

notlarinin kéti olusundan, havadan, nemden, sudan, kapidan,

atomdan, var olan her seyden sikéyet ediyor.

“Denek agzini hi¢ bos birakmiyor.”

Yemek yiyen insanlarin ¢ekiciligi diye bir sey var. Oyle
olmasa hep ilk randevulari “yemek yiyelim” olmaz. Bir de bir
insani yemek yerken daha kolay ikna edersin, o ylzden blylk
Sirketler istedigi projeyi alabilmek igin adamlari tasakli yerlere
gotardip yedirip igiriyorlar. Ama boyle bir durumda bu itici
duruyor. Cubuk krakerden nasil olabiliyor da bu kadar gurdlti
¢lkariyor anlamiyorum ¢lnkd. Kraker yemiyor da pencere
kenarlarini yiyor sanki haggrr huuggrr. Ve durmak bilmiyor
neresine zula etmisse onca krakeri hayvan kari!

“Denek herkesin hem fikir oldugu konuya hep muhalif.”

Kahramanlar hep insanlarin peginden gittigi fikre karsi ¢cikanlardan



cikiyor. Bir fikre kendini adamig insanlari yolundan

cevirmek ¢ok zordur ¢linki. Muhaliflik iyi bir seydir ama
karsiliginda bos olmaman kaydiyla. Bizim sinifta yarim akilli

bir kiz var, haber spikeri olmak istiyor onun o igi yapamayacagindan
hepimiz eminiz ama yine de hayallerine “he gilim”

yapiyoruz. (Kiz haber spikeri oldu sonrasinda.) Kizcagiz basladi
spikerlere dair efsaneleri anlatmaya bu hayvan elindeki

cubuk krakeri birakti, bakti bakti séyleyecek bir laf bulamadi

“ Spikerler hep orospu, insan orospu olmayi ister mi hi¢?”

dedi. Sonra tabii evde bir tartisma yagandi. Hayatinda orospu
mu gordiin mal, nereden biliyorsun ayrica baglarini mi tuttun?
Sirf ortamdaki konuya aykiri hareket etmek ve bunu kendi
namus seviyesine indirgeyebilmek icin var gicuyle ¢alisti.
Mesela insanlar sevgiliden asktan bahsederken bunun agzindan
cikan tek cumle “okula sevqili bulmaya gelmedik biz” .

Oglanin biri iki gbz kirpsa birakacak evinin hanimi olacak

orada bize bir ton afra tafra iste...

“Denek egyalarina kargi fazla korumaci.”

Cogumuz notlarimizi bu kizdan aldik ama bize 6yle boktan
notlar vermis ki kalacagimiz bariz belli. Kendi ¢alisacagi
seyler bir masayi doldururken bize (i¢ sayfa fotokopi ¢ikarmis

cakal. Mesela tiikenmez kalemi bu tuvaletteyken birinin eline



gecti diyelim, Allaaahhh tam bir saat hic susmadan o kalemle
alakall konuguyor. Tikenmez kalem lan neticede her segimde
her partiden binlerce alabilirsin, dandik bir kaleme Frodo’nun
yuzuge yaptigi muameleyi ¢ekiyor.

“Denek eglenceli seylere tahammdil edemiyor.”

O kadar kalabalik ders calisilinca dogal olarak her kafadan

ses, her kbseden bir dedikodu ¢ikiyor. Bu ¢alismaya engel

tabii, bu hanim kizimiz bu noktada kendini gbsterip herkese
istedigi seyi sbyleme hakki var saniyor. Sevgilisiyle telefonda
konusan kiza “Onunla telefonda konugsacagin stirede ders
calisabilirdin” , kbsede dedikodu yapanlara “yaptiginiz terbiyesizlik”
, Sesi biraz yluksek ¢ikana “toplum arasinda nasil konugsulacagini
kimse sana 6gretmedi mi” , herkes i¢in ulu orta

onlari rezil edecek bir sirii ctimlesi var yani. Ee bir siire sonra
illallah ediyor insan.

“Denek kendini digerlerinden hep Ustin gériyor.”

Bir de kizin sbyle bir tutumu var ki “hepiniz 6yle malsiniz

ki butiin televizyon kanallari benim icin ¢irpinacak. Clnkdi

ben bditiin formdilleri ezberledim, bitlin hocalara yalakalikta
sinir tanimadim, ben ¢ok ugrastim bunun igin. Siz sdrtlkliik

pesindeyken ben bu kadar not tuttum. Hepiniz sdriineceksiniz

ve ben ybnetmen olacagim” . (Bu arada kiz evlendi ve su an



higbir yerde galismiyor.)

Bu ister istemez insani sogutuyor, yani benden iki tane fazla
not tuttun diye beni kigik gorme hakkina sahipsen, baska

bir kiz da sirf senden glizel diye seni harcayabilir. Bir de kim
ister yaninda béyle meymenetsiz, sirekli konusan bir canliyla
dolasmayi?

Bu deneye dair gbzlemlerim boyleydi, o kiz bir daha bizimle
ders c¢alismadi, zaten finallerin hepsinden de 90 dan

asagi not almad, blytik ihtimalle bizi yanina yakistiramadi

haspam.

A rjark ad a sin pe zeveng idir

Havalarin 1sinmasiyla sanirim insanlarin duygularinda

birtakim degisiklikler olmaya basladi. Kimi gérsem birine
halleniyor, herkes birbirleriyle ¢ifttesmek igin var glicliyle
ugrasiyor. Ama yok boyle bir calisma, disiplin ve sabir. Sanirim
senenin bitmesiyle de ilgisi var bu durumun, herkes ¢ift

olarak memleketine dénmek istiyor olabilir. Final haftasi her
ders ¢alisma seansi bize yeni bir ¢ift kazandirdi mesela. Evimiz
tekke gibi oldu, ¢ul gcaput baglarlarsa sasirmam. Bizim

eve giren hoopp manitayi alip gétirtiyor. Bir benle Sarr'nin
isine yaramadi, bltlin sene bildigin abaza kaldik, hadi ben

yine bir Dis¢i macerasi yasadim kendi halimce ama Sari'da



higbir sey olmamisti. Taa ki bir seyi kesfedene kadar.
Yine béyle hepimiz aksam oturup ders ¢alisirken, San’nin

bakislarini Ankarali tzerinde gérdum. Bildigin aval aval ba-

kiyordu ¢ocuga, konduramadim énce. Sonra ¢ay! ilk ona koymasi,
0 ne derse agzi agik glilmesi, kendince aralarinda bir dil
varmis gibi espriler yaratmaya calismasini izleyince dedim
kesin bizimki Ankarali 6kliztine vuruldu. Bir de 6yle imkansiz
ki iliskilerinin olmasi, Sari bildigin devlet olmasin, din ne
demek, irk ne demek hepimiz insaniz diyen biri. Ankarall ise
hi¢ oturup ddsiincesini sormadim ama takildigi insanlardan

ve 0 kocaman montundan anladigim kadariyla tek bayrakgi
gibi gériintiyor. O ylizden Sarr'nin babasi bu iliskiyi 6grenirse
kesin bacaklarim kiracak! Aslinda ne glizel (itopik bir agklari
olabilir bu sayede, kacarlar, cocuklari olur ilk cocugun adi
Deniz, Ikincinin adi Ulkii olur. Hatta barigi onlar getirebilir bu
tlkeye, yeni bir parti kurarlar, biz basardik siz de bagarin... Ay
ben bir gaza geldim heyecanlandim...

Mutfaga gecti bu arkasindan da ben gittim hemen, “Ankarall
ile hayirli islerrr” dememle kizin eliyle agzimi kapatmasi

bir oldu. “ Sakin aman diyeyim belli etme, su dolu insani sirf
adam bize gelsin diye cagiriyorum zaten. O da Allah’ in odunu

bir adim atamiyor bana.”



Anacim yalniz ben karsi koyar, ne bilim “ayy ya sagmalama”
falan der diye bekliyordum, hatun sorsam diye glin sayiyormus
meger. Kiz arkadasi vardi diye hatirliyorum dedim,

o da bilmedigini séyledi. Iceride hallederim ben merak etme
diyerek ydruddim.

Birilerinin aralarini yapan kiz gtiveni diye bir sey var. O

¢cok garip bir his, ne zaman birilerini birilerine yamamaya
caligssam bana &yle bir gaz geliyor. Adama her tirli sakayi
yapabilirim, Kizi itin gbtliine sokabilirim, onlar birlessin diye

tdrli entrika cevirebilirim gibi. O 6zgliven ¢ok garip bir sey,

pezevenkligin verdigi o hisle diinyayi ele gegirsem yeriymis
gibi.

Artik omuzlarimda blytik bir sorumluluk vardi, ev arkadasimi
hoslandi§i adama ayarlayacaktim. Mutfaktan igeri

girdim, yerime oturdum, kiza merak etme konu bende der
gibi bir bakig attim. Sonra da agzimi yaya yaya Ankaralr'ya,
“Yaa senin kiz arkadagin vardi ne oldu ona?” dedim. Herkes
bir sustu nedense, ¢ocuk énce kendisine oldugunu anlamadi,
“Benim mi?” dedi. Ee yani o bile bir kiz arkadaginin olduguna
bu kadar sagsiriyor hakli tabii. “Hayirdir, ayrildiysak bana

mi asilacaksin?” dedi. O an kendimi sikmek istedim, lstelik

dbve dbéve sikmek istedim. Bir sey de diyemedim, agzim agik



kaldim, herkes glildii cok komikmis gibi. Sonra ben bir saydirmaya
basladim, “ Sana ne asilacagim be!” diye giriyordum

ki, bu daha lafim bitmeden, “ zaten asiima aman” dedi. Sonra
kendimce ben birkag laf sbyledim ama buraya yazip kendimi
daha da rezil etmemin alemi yok. Cocuk beni gét etti isin 6z(i

bu ve manitasi olup olmadigini da bir tirlti anlayamadik.

Ertesi giin oldu, bunlar yine bizde ama bu kez daha az kigiyiz.
Yeni birlikte olmaya baslayan bir ¢ift, Ankarali, Sarl,

bir de ben. Ders falan bir noktaya kadar, yetti artik hadi oyun
oynayalim diye girdim. Bira gisesini getirdim, dogruluk mu
cesaret mi oynayacadiz. Bu hemen atladi, “6plismeli falansa
ben éplismem kimseyle” diye. Ayi ya, gergek bir ayl. Seninle
kim Spussin dudaklarini kizgin yaga bastigimin veledi! Dogruluk
yapiyoruz dedim, elimdeki siseyi bir yerine sokmak istercesine.
Cevirdim bana geldi, klasik sorular soruldu ilk sevgilin,

unutamadigin biri var mi, ilk ne zaman Opustin bla bla bla.

Herkes yedi ceddine kadar anlatti sanirim ama o sige ucu bir
tek Ankarali’'ya gelmedi. Allah’im kanser olacagim, her tirlu
ceviriyorum siseyi ama yok yani adam efsunlu, ona bir tiirl(i
gelmiyor. Bilmem kacginci denemeden sonra pat diye geldi,

0 heyecanla aninda sordum, “ Sevgilin var mi, o kizla héla

beraber misin?” diye. Bu da durdu, “Neden bunu merak ediyorsun?”



dedi. Far gbrmis tavsan gibi kaldim &yle, o kadar
beklemiyordum ki o soruyu, yani Sari sana asik deyip kagabilirdim
bile o derece.

“Siz benim kigimdaki donun rengini bile sordunuz, en basit
soruyu sordum merakla ne ilgisi var?”

“Diin de ayni sekilde sordun bugiin de sanki bu oyunu sirf
ondan oynuyormusuz gibi hissettim.”

“Diinyanin senin etrafinda déndlgdind, herkesin her hareketi
yapmasinin nedeninin kendin oldugunu ddgtndyor olmayasin.
Bu agir psikopattik belirtisi bence.”

“Sevgilim varsa mi mutlu olacaksin? Yoksa mi?”

“Ya bana ne, ben niye mutlu olayim?”

“Bu bir anda atarli ¢ikigin bile bunu gésteriyor ya neyse...”
Allah’'m utaniyorum, bir sey sakliyorum evet, o soru igin

sirf bu oyunu yaptim evet, saatlerdir ona gelsin diye de ugrasiyorum
evet ama bunu kendim igin yapmiyorum. En énemlisi

cocuk héla o kizla devam edip etmedigini séylemiyor!

Bu soruya cevap vermeden kalkti, ben gideyim dedi. Sonunda
Sari'dan bir hamle geldi de benim ona asildigimi dlistinmekten
vazgecti cocuk. O ayada kalkinca bizim kiz da hemen

kalkti “burada kal ya, iceride benim odada uyursun. Biz

PuCCa ile salonda yatariz” dedi.



Ben niye salonda yatiyormusum da odami o ¢ifte veriyormusum
onu 6grenmek istedim o an agikgasi. Yani sen seviseceksin
diye benim konforuma neden engel oluyorsun ki.

Arkadaslik icin ¢ig tavuk yenir dedim, ses ¢ikarmadim. Sonra
cift olan kigiler (stint degistirmek i¢cin benim odaya gitti, pijama
giyip gelecekler birkag saat daha takilip uyuyacagiz.

Bir saat oldu yok. iki saat yok odanin 1g1g1 da yaniyor ama
gelmek bilmediler. Benim de ustimdi degistirmem lazim, gocugun
altina da bir seyler verecegim bekliyoruz ama yok yani.

Dedim, uyudular sanirim ¢aktirmadan girip vereyim sana pijamayi.
Ankarali ile beraber odaya dogra gittik, kapinin oraya
yaklagsmamizla ayi gibi sesleri duymamiz ayni anda oldu.

Evin yalitimi harikaymis megerse, ¢ocuk odada Kizi kesiyormusg
ve biz hi¢c duymamigiz. Inim inim inliyor kiz, yok béyle

bir ses. Bir korktum ama ben, “kosss bu ¢ocuk bu azimle bizi
de becerecek” diye ¢cocukla Sarr’yr aldigim gibi salona, kapiyi
da kilitledim.

Ama bembeyazim, korkudan éliyorum, polisi falan arayacagim.
“ Sacmalama sevisiyorlar” diyorlar ama bu sevisme

sesi degil, cocuk sado-mazo kizi kesiyor iceride. Allah kahretsin
carsaflar kan oldu, yok yani imkansiz tokat mokat atiyor

bir seyler oluyor iceride. Ya iceri girip kizi kurtarmaliyiz

ya da bu evden kagmaliyiz. Adam seri Kkatil, 6nce onu, sonra



bizi yapacak, kesin plani buydu. Bak glnlerdir nasil kalabaliktik,
ya simdi?

Cocuk oturttu su falan igirdi bana. “Katil falan yok icerde

bizim Kerim var.” Ben ama gergekten korkuyorum, Sari bir
arda durdu, sanki giinde (¢ posta o da yapiyor gibi, “Canim

alt tarafi sevigiyorlar ne yani hi¢ mi sevisme gérmedin” dedi.

San adeta bir pomo yildizi, sanki Sasha Grey kari, “arkadan
yapiyorlardir, ses seviyordur” diye konustuk¢ca konusuyor.
Ulan bir senedir neredeyse ayni evdeyiz de bir bok yesen ben
bilirim, ne simdi bu ¢ocuga kendini kasar gésterme gayretin?
Cocuk da bir afalladr sanirim, utandi da ben biraz sakinlestim,
oturduk beklemeye bagladik. Bu sirada tabii igeride olan
olaylarla ilgili en az bir milyon tane espri yaptik. Ardindan
kapi bir acildi gocugun elinde benim tigértiim var ama tisért
kan icinde. Onu gériince hepimiz ayni anda 6yle bir ¢iglik attik
ki. Benim agzimdan ¢ikan tek kelime, “ben demistim aha

ben demistim” oldu. Masamin (izerinde duran siirahi dismus,
kiz da ayagini basmis ayagi kanamig. Bize anlattiklari hikaye
buydu ama ben buna asla ama asla inanmadim!!!

U sul u sul yaklas ¢ocuk, k alb im k ir ilir ..

Sinavlardan birine girmek igin kapinin éniinde cimbdr

cemaat bekliyoruz, herkes son dakika beynime neleri sokabilirim



diye dustintiyor. Ben de eski sorularin cevaplarini ezberlemeye
calisiyorum. Ankarall yine ayni hasmetiyle sinifin

oraya dogru ydrudd, onu gorince sorulari ona da vermek igin
hamle yaptim ama garip bir sey oldu, beni gbriince geri gitti.
Sinavda hemen yan tarafimda oturuyor, yani ne olursa olsun
her sinifa girdiginde muhakkak bana bir laf sokardi. Bu

kez gecti oturdu suratima bile bakmadi. Ardindan kantinde
oturuyorduk hep beraber, bu geldi, sandalye ¢ekti kendine,

tam oturacakti ki gbz géze geldik, sandalyeyi birakti ve gitti.
Aksam yine ders ¢alisalim ayadina Sari da yana yakila onu

ariyordu, dedim “ gitti cocuk” . Mesaj atayim mi falan derken,

bana “sen mesaj atsana, benim ona asildigimi anlamasin”

dedi. Uupss...

Bu kizlarin birine yavsarken “beni anlamasin” derdi ¢ok

korkung seylere yol aciyor farkinda degiller. Seni anlamiyor

ama yanindaki saf, iyi niyetli, arkadasinin mdrdvveti igcin her

seyi gbze alan kizi yanlis anliyor! Yani bir de asiliyorsun, neticede
anlamasi lazim ki ona gére sen de onun hislerini ol¢

tart di mi?

Dedim, “hayatta atmam, adam benim asildigimi saniyor” .

Bunun b6yle olmadigina dair binlerce sey sbyledi, neticede o

mesaj benim telefonumdan ¢ocuga atildi. Cocuktan gelen mesaj



aynen sbyle: “ Sag ol ben evde calisirim.” Bir daha yaz,

bir daha yaz baskilariyla tekrar ¢cagirdim. “ Siz ¢alisin” yazdl.
Oktiz. Neyse o giin gocuksuz bir calisma yaptik, ertesi giin
yine ayni sekilde sinifin éniinde éyle duruyorduk, bu kez hi¢
gelmedi. Tam sinava girdik o saniye girdi igeri. Yine suratima
bakmadan oturdu siraya. Zilin calmasina bes dakika kala
kagidi verdi ¢ikti, ben de arkasindan verdim kogarak ¢iktim.
Kantine dogru giderken yakaladim onu,

“Sana bilmeden bir sey mi yaptim ben?”

“Yo, nereden cikti 0?”

“ [ki giind(ir bir afra tafra...”

Tam bir sey sbyleyecek gibi oldu, sonra etrafina bakti vazgecti.
“Neyse bosver.”

[ste bir insana iskence etmenin en kétii yolu. Bir sey der

gibi yapip sonrasinda “neyse bosver” dedidginiz an karsi taraf

onu 6grenmek igin ¢ildirir ve yapmadigi sey kalmayacaktir.

Hatta 6yle ki bu olaydan sonra en fazla uyguladigim taktik bu
oldu benim.

Oyle deyince daha bir (istiine gittim, biitiin siniflar citkmaya
baslayinca koridor kalabalik oldu. Bu da “gitmem lazim”
dedi. Simdi biitiin giin kendi kendimi yiyecegimi bildigim igin

arkasindan piti piti gittim, “bana séyleyene kadar rahat birakmayacagim



seni” dedim. Erkekler tuvaletinin énindeydik, bu

da tuttu kolumdan biraz daha geriye gotiirdii beni. Sanki ¢ok
gizli bir sir verecek gibi etrafina da bakarak:

“Bir kizla ylz yluze konusmadan ayrilmak bana yakismaz.”
“Ne yakismaz?”

“Senenin basinda sbyledigim kiz vard: ya, sinavlar bitene
kadar yanma gidemem ayrilmak igin.”

“Ee? Benle alakasi?”

“Sorup durmuyor muydun?”

Iste, diisiindiiklerimde hakli ¢ciktim. Allah’in kekomangisi
beni kendine asiliyor sanmig. Bir de bana oturmus agiklama
yapiyor. Once bir giildiim, sonra da kiiciimser bir tavirla:
“Benim senle mi ilgilendigimi zannettin gercekten?”

“Yani, biraz, ne bileyim...”

“Ve beni kendinden uzak tutmaya mi ¢aligtin? Ayy gétim.
Kusura bakma ama su diinyada bir sen bir de llyas Salman
kalsa gider ona veririm.”

“Ee neden o zaman sorup duruyordun?”

Evet en yakin arkadas olma kurallarindan birini yikmak

tizereydim ama bence bu iyi olacakti. En azindan ¢ocuk ona

asildigimi disiinmeyecekti. Sari i¢in bir seyler diisiinmiiyorsa

bile artik bir kipirdanma olmasi gerekliydi. Hos o gece sevismeyle



ilgili anlattiklarindan sonra tuvalete gétiirtip ¢atir gutur
yapmasi gerekirdi bence ama neyse kendi tercihleri. Ben sadece
kendi lizerime diisen vazifemi yaptim. Aynen onun bana
basta yaptigi gibi, gizli bir sey séyleyecegim diyerek kafami
yaklastirip:

“ Sari senden hoslaniyor.”

“Madem byle sen ne diye bu kadar ugrasiyorsun, sdrekli
mesaj atiyorsun, hayatimi merak ediyorsun ve sana selam
vermedim diye sinavini yarida birakip arkamdan kosuyorsun?
Sen Sari olduguna emin misin hoslananin?”

Oktiz Allah belami versin bu hayvan oglu hayvan odundan
yapilima. Abicim 6yle diisinsen bile lak diye denir mi, ben
bile kendimi sorguluyorum ne bu simdi? Hayir, savunacak bir
yerim de yok. Sari yaptirdi desem, bu arkasindan kosmayi da
mi Sari yaptirdi yani.

“Mal, senin bbyle hissettigini disindugim igin yaptim

ben. Hem benim sevgilim var zaten. Sana mi kaldim lan?”
Sinirlenip ¢ektim gittim. Ayi ya, gercek bir ayi katiksiz,

onu ormanda avlayip postunu evin ortasina sermek istiyorum.

N ed en béyleoldu simdi?
Universitede birinci senem sonunda bitiyor, agikgasi éyle

mikemmel geg¢medi, liseden arkadaslarla bulusunca herkes



harika 6grencilik anilarini anlatacak ve benim elimde sadece
sevigen bir ¢ift insan sesi var. Halalarimi anlatmaya deger gérmdiyorum,
lise arkadaglarim igin onlar bir sdrpriz degil ¢unkd.

Bu ytizden biraz burugum, yani onca Universite efsanesi, blylik
asklar, ilging olaylar yasayamadim. Son sinava bir giin

kaldi, yine herkes bizim evde. Bu kez “cok 6zleyecegiz, 6hii
bohi” It bir aksam yasiyoruz. Ankarali da geldi, gelmesi de
sanirim biraz moralimi bozdu. Seyden dolayi, adam ondan
hoslandigimi zannederken benden kagiyordu, Sari hoslaniyor
dedim hi¢bir sey olmad.. Belki de ¢ocuk hoslaniyor, kesin bu
aksam bir sey olacak aralarinda, kesin ya adim gibi eminim.

Yoksa o lafi sGyledikten sonra kalkip gelmezdi.

Hadi yine oyun oynayalim seyiyle basladik, bu kez evde

cin ¢cagirmak aklimiza geldi. Ayy o gtin buna evet diyen aklimi
duvardan duvara vurmak istiyorum. Oniimiize kadidi koyduk
fincanla cagirmaya basladik. Once piclik yapayim dedim, en
fazla korkan benmigim gibi davrandim. Hatta béyle ¢agirmayalim
diye agliyorum. “Yapmayin, bakin bilmediginiz seyler

var” diye de milleti fisekliyorum. Oturduk ama ben hala korkudan
titriyorum. Tabii ki normalde yok Gyle bir sey. Fincani

harflerin oraya itip itip duruyorum. “Cenabetler disari” yazdim.

Birkag kisi hemen diger odaya gitti, pislikler. “Sari, haberden



kalacak” yazdim zaten onu yazinca herkes inandi. Bu

arada her kelimeye giderken sadece ben korkudan agliyorum.
Herkes korkmus ama bir taraftan da kim gétiriyor diye muhabbet
ediyorlar. Sonra benim disimda fincan oynamaya baglad..
Parmagimla tutuyorum ama yok, durmuyor fincan bildigin
oynuyor. “ Selam PuCCa” yazdi. Allah yarabbim o an ben

kac kez dine déndiim, kag kez tekbir ¢ektim, Ibranice bilsem
onunla bile Allah’a yalvaracak durumdaydim. “Elini fincandan
cek” yazdi, ben hemen zaten ¢ektim en arkadaki koltuga

attim kendimi. Bir taraftan da bagiriyorum, kirin o fincani kirin
diye. Ama korkudan kriz gegirecegim yani, ilk basta gercekten
numara yapiyordum artik bégrimda yirttyorum. Gitsin

diye bir seyler yaptilar, fincani falan kirdilar. Giiya gitti.

Bir saat falan gecti, iceriden bir sesler geliyor sanki. Millete
gidin bakin, evimize geldiniz cin ¢agirdiniz onu yok edin

deyip duruyorum. Ankarali bir anda susturdu milleti, “Korkunun
tzerine gitmezsen o hep orada kalir. Trafik kazasi gegiren
insanlara kazadan hemen sonra araba kullandirirlar ki korkulari
olusmasin. Simdi tek basina git ve o odaya bak. Iceride bir

sey olmadigini hepimiz biliyoruz, sen de dahil olmak lizere.

Eger su an bunu yapmazsan hayatin boyunca bundan korka-

caksin” dedi. Ben de odaya gittim, dememi beklemiyorsun



sanirim. Sence gider miyim, korkuma da ileriki dénemlerime
de sicayim, az bnce cinin biri bana selam yazdi, daha korkung
ne olabilir?

Gitmeyecegimi sbyleyip koltuga oturdum, bu da kolumdan
tuttugu gibi kaldirdi beni odaya dogru gotirdd, digerlerine

de “ birakin ben hallederim” dedi. Odanin oraya geldik,

1SIg1 hi¢c agmadan beni atti iceri. Tabii ben ¢iglik atiyorum
ciyak ciyak. Iceriden de ne oldu seslerini duyuyorum, bu da
“Karismayin korkusu gecgecek, varsa baska olan bundan sonra
onu da halledelim” diyor. Oda karanlik 1s1g1 agmak i¢in dligmeyi
ariyorum duvarda, “ Isigi agma, zaten her yeri gbrliyorsun
goéziin alisiyor” dedi. Ben yine de duvarda lamba seyini
aramak icin ¢irpindim tabii, bir anda duvardaki elimi tuttu,
kapiyi kapatti. Aha iste simdi boku yedim, adamin igine cin
girdi beni dlzecek.

“Bunu simdi sbylemezsem bir daha séyleyemem. Yarin
Ebru’dan ayrilmak igin yanma gidiyorum. Ben senden ¢ok
hoslaniyorum, disln tasin kendimi sana tanitmama izin ver,
bana sadece bir haber yolla yeter” dedi, 1s1gi agti ve arkasina
bakmadan salona gitti. Odada bylece kaldim, yani o kadar
donuk bir sekilde duruyordum ki Gulyabaniyi yatagimda yatiyor
gérsem, Garez'de oynayan ¢ocuklar ortalarda dolaniyor

olsa hatta Nihat Dogan dolabimdan c¢ikip Bitanesinden sarkisini



sbéylese bile korkacak seviyede degdildim. Soktaydim ya,
bildigin sok yani. Iceri gegtim, Ankarali gikmasi gerektigini
séyledi herkesle vedalagti bana da ¢ikarken “O séyledigim

sey i¢in cevap bekliyorum senden” dedi.

Allah’imbeniorospuyapmaliitfe n

Erkeklerin diinyaya gelis amacini bir agag, ne bileyim bir
toprak falan gibi digtiniyorum. Clnkd akillari hep her seye
nasil sahip olabiliriz acaba diye ¢aligiyor. Yani yizyillardir
adamlar memleketleri hatta diinyayi yonetiyorlar, kendilerine
gore yaptiklari en mantikli gsey savasi bulmak olmus. “Hadi
diger llkenin adamlarini dévelim de onlarin topraklari bizim
olsun.” Ayy ne yaratici gergekten, kocaman hikimdarsin
kiclk erkek kuzenimden farkin yok, o da abisinin odasini
alabilmek igin bunlari yapiyor. Ama bir kadin 6yle mi? Bir
defa duygulariyla hareket ettigi icin savasmayi kapitalizme
¢ok daha erkenden dénistiirebilirdi. Yani topraga sahip olmak
yerine “benim (lkemden ¢ikan mallar sayesinde doyuyorsun”
u gok rahat kullanirdi. Aman neyse ne iste lzmir'e dénmek
icin yola ¢iktim otobliste Ankaralr’yr diisinmemek adina sagcma

salak seylere odaklanmaya calisiyorum ama olmuyor. Bir

seyler okumaya c¢alisiyorum ama okudugum kelimelerin iginde



sanki onun adi var, plakalara bakiyorum hep bas harfi var,

film takmiglar onu izliyorum filmdeki adam ona benziyor.
Disinmemem gerekir dedikge daglintyorum, acaba bilerek

mi yapti diyorum, yani korkunca ben hani dalga ge¢cmek igin
olabilir neticede. Su otoblislerde de telefonu kapatma yasagini
kim getirdiyse onun aklina edeyim ayrica! O kadar teknoloji
yapiyorsun, otoblistin igine her boku koyuyorsun da benim
telefonumun o cihazlari bozmasini engelleyecek aleti bulamadin
mi bilim adami ddrriigl? Hayir adam su an belki bana

binlerce sey yaziyor ama ben géremiyorum. Telefonu deli

gibi agmak istiyorum ama bir taraftan da olacak olan olaylar
silsilesi aklimdan geciyor.

“Telefon can aldi.”

Evet sayin seyirciler, yanlis duymadiniz. Yarim akilli bir

yolcu, onlarca insanin canina mal oldu. Otoblisiin neredeyse
her yerinde telefon yasaktir uyarilarina karsi ¢ikarak telefonunu
actl. (Acikli miizik girecek burada.) Bekledigi mesaj her

neyse gelmemisti ama onun yerine 6limdi geldi. PuCCa, (burada
vesikalik fotom bdylyup kiguliyor) heniiz (niversiteye

yem baslamisti, ne umutlan ne hayalleri vardi kim bilir, daha

ev arkadagsinin hoglandigi ¢cocugu elinden alacak tdrld tirlt
orospuluklar yapacaktl. Su sifata bak, su karaktersizlikle bezenmis

ylzin karigimina bak. Dislerinden utan be! Arkadagin



0 senin hayvan kari!

Upss, biraz ileri gittim sanirim. Yalniz, Haber Yazma Teknikleri
dersinden nasil gegcmisim onu da anlamadim, insan
arkadagina bunu yapmamali, ben de yapmayacagim. Zaten

yapacadgim da bir sey yok ayrica gocuktan hoslanmiyorum

bile, tam anlamiyla 6kdiziin, hirbonun, dangalagin teki. Benim
onun gibi biriyle ne igim olabilir, ne yapabilirim yani. Hem
arkadas kaziginin en alasini ben yemistim unuttum herhalde.
Bir baskasina da oturup bu aciyi yagsatacak halim yok. Hem
bana erkek mi yok ne bu canim. Evet, biraz yok gibi sanki
ama olsun ya ne yapalim.

Lisede bir sevgilim vardi, onun yizinden kendimi uzun

stire metalci zannediyordum. Cocugun géziine girebilmek
icin saglarimi mavi siyah yapmistim, kocaman agir metal kolyeler
takiyordum ve bir stirti giimdis bileklik. Cocukcagiz sad

olsun bizim bdtin mahalledeki kizlari dudlklemisti. Scirekli
ayrilip barigiyorduk, ne zaman ayrilsak bu ayrilik iki saat bile
olsa onun igin fark etmiyor o slireyi kariyla kizla gegirmeyi
biliyordu. Simdiki aklimla nasil &yle biriyle berabermisim
diyorum ama 0&yle bir tipin uzatmali sevgilisi olmak sanirim
hosuma gidiyordu. Nasil bir zavalliyim disdn iste.

O dniversiteyi kazanamad! diye ben de gitmeyecektim.



Beraber Amerika’ya gidecektik. O gitar ¢alacakti bense para
toplayacaktim. Onun yanindayken kendimi ¢ok rahat hissediyordum,
sanki paraya hig ihtiyacimiz yok gibiydi. Aslinda

bunun nedeni sahilde amele gibi oturusumuzdu. Toplasan bir
kafede cay icmisligimiz éyle azdi ki neyse igte. Bir glin en
yakin arkadasim bizim eve geldi, elini zilin yan tarafina koyup
“Ben sevgilinle yattim” dedi. Oyle sakin séyledi ki ben

bir afalladim, “Aa inanmiyorum, ben de hep bunu istemistim.
Avy ne glizel bak, bir tarafimda arkadagsim, bir tarafimda
sevqilim yaa sizin anlagmaniza ben daha ¢ok sevindim” diye
bekliyor olmali benden, yoksa béyle dikilip duramaz dedim.
Ama bir sey diyemedim, agzim acgik kaldi, kapiyr nasil kapattim

hatirlamiyorum

Insan basina gelmeden bilemezmis, aldatma hikayelerini

her duydugumda, yok kadini evirir gevirir oyarim ben gozlerini,
yok asla affetmem laflarimi séyledim durdum. Iste simdi
basima gelmisti ve ben sadece kapiyi kapatmistim. Bir sey
yapamiyormussun ya, agzindan bir cimle ¢ikmiyor ki nasil
ciksin. Sadece icten ice, “umarim yalandir, yalanlarlar, sakadir”
diye dlstintiyorsun. Hatta bazen sagmalayip “yaa aldatmamistir,
azicitk émrdi vardir, 6ldlikten sonra ben (izlilmeyeyim

diye simdiden nefret ettiriyor kendinden” diye akimdan



geciyor.

Sonra glinlerce evden ¢ikmamalar, aglama noébetleri, bir

daha asla kimseye inanmayacagimlar falan derken kendimi
Universitede buldum iste. Sevgilime (izliimekten 6te arkadasimi
kaybettigim igin iizildiim sanirim. Oniinde sonunda onunla
ayrilacaktik bunu biliyordum ama arkadasimi bafileyecegini

bir an ddsinmemistim.

Stirekli sevigirken olan halleri kafamin iginde déndiiyor, kiz

tstte o altta igreng igreng seyler yaparken acaba durup akillarina
geliyor muyum diye digtniiyorum. Ya da bittikten sonra,
peceteyle orasini burasini silerken “ anaa PuCCa vardi ya” demis
midir? Kizin dedigine gére bastan ¢ikaran adam olmus,

bizimki de hayir diyememis.

Nasil bagladi acaba aralarinda bu olay, bir anda baslamamigtir
bir éncesi vardir muhakkak. Yani durup “ Sana bir kayayim

mi?” deyip adam altina almamigstir herhalde. Cilvelenmeler,

flort etmeleri hatta belki ben yanlarindayken bile béyle
birbirlerinden hoglandiklarini belli eden sifreleri vardi. Flért
etmeleri yatmalarindan daha sinir bozucu, aklima geldikge

cildirtyorum, puzzle parcgalari gibi yerlestirmeye c¢aligiyorum

kafamda. Nerede basladi yatmaya karar verme olaylari acaba?

Tek aklima gelen soru bu; sevgilim bir sabah kalkti ve



“‘PuCCa’nin arkadasini diizmeliyim” mi dedi, ne oldu?
Sorgulamamin da anlami yoktu tabii, olan olmus biten

bitmis simdi ne yapiyorlar haberim bile yok. Bu olay ortaya
clktiktan sonra sadece ¢ocuk karsima gecgip agzini yaya yaya
“Benim de belli ihtiyaclarim var, sen onlari karsilayamiyorsun
dogal olarak baskalarina ybnelecegim. Bana kizacadina
Oriimcek beynine kiz” demigti. Acaba o lafi séyledikten sonra
boynuna atlayip “ arkadasimi diizdlgdin igin ¢ok tenkyuu” diyecegimi
mi sandi, mal.

Iste simdi o kizla ayni durumdaydim, kiz iceride saf saf
Ankarali igin bir seyler hissederken ben karanliktan korkuyorum
ayagina bebeyle odamda vay babam vay. Zaten bliylik

ihtimal benim ylzimden oldu, o peginden gitmeler, benle
neden konusmuyorsun demeler. Allah’im ben orospu oldum
sanirim. Nasil kurtulunur bundan, insallah ¢ocuk yaz tatilinde

okumamaya karar verir ve bir daha donmez.

Intikamcanlarikomsuicingalyor

Merhaba baba evi, merhaba kiyafetlerini yeniden kardesinle
paylasma dénemi, selam olsun sana “Hala uyumadin

mi? Saat kacg oldu gbzlerine yazik” sitemleri.

Miihendis bir babanin iletisim okuyan kizi olmak ne kadar

zordur anlatamam. S6yle ki babam beni uzun stire fen bélimdiinde



zannetti, sonraki uzun surede ise bilgisayar mihendisligi
kazanacagimi dagtndd. Bilgisayarlarla ilgili tek bildigim

sey, internet. Yani internet olmayan bir PC bagina oturt

beni kangren olurum, sikintidan kurdesen dbékerim kesinlikle.
Babamin da su an isi glicii sadece mezun olunca ne yapacagimi
sormak. Gelip gidip ayni seyi sbyliyor: “Bakalim mezun

olunca nasil a¢ kalacaksin, babam dedi diyeceksin. Ahh
babamin akima uysaydim da mihendis olsaydim diyeceksin”

diyor ama ayyy baba allasen mihendis olup ne yapacagim

diye cildirinca da “en azindan kolay koca bulurdun orada”

dedi. Iste babamin gbziinde ben buyum, rahat koca bulacaksam
tamam yani.

Cocuklarindan sonuna kadar memnun anne baba var midir
merak ediyorum. Bizim apartmanda benden iki yas biylk bir
kiz vardi, annesi suirekli kizi benle kiyasliyordu. Ama bunu

oyle agir yapiyordu ki beni mi asagiliyor onu mu hi¢ anlayamiyordum.
“Ust kattakinin kizi bile okulu bitirdi, o kadar

Sokaklarda surttu surtti bak, nasil Gniversiteyi kazandi kiz.”
Gecen glin asansérde karsilastik bunlarla, kiz gayet icten

bir sekilde sordu okul nasil falan derken annesi atladi, “Hemen
eve mi ¢iktin? Sasirmadim. Karigan falan yok tabii sen

de haklisin. Bizimkini sirf bu yiizden Izmir diginda okutmuyoruz”



. Kiz da bir kikirdadi anasini onaylarmis gibi. Bir

seyler diyecektim, diyemedim. Neticede ayni apartmandayiz,
kavga etmeyi zaten beceremem, bir de (stline bizimkilerden
papara yerim, blytiklere saygi diye...

Ama nasil koydu bu laf bana, kizi geri zekéalinin teki diye

ben kagar oldum, kendi kendilerini béyle avutuyor olmalilar
diye 6nce bir sineye cekmeye c¢alistim ama olmadi. Yatiyorum
surekli, keske ona sunu sunu deseydim diye kendimi yiyorum.
Devamli aklima geliyor, hemen pat diye yapistirsaydim

cevabi diyorum. Bir daha karsilastigimizda bende ona sunu
sunu sbéyleyeyim de gorsin anasinin nikah dairesini diyorum
ama yok yani o icimden tasip duran cevap verememe olayini
sGkemiyorum.

Ta ki gecen giin asansér gelmedi diye merdivenlerden inene

kadar...

Kader sanki o glin o asansoért bilerek yukari getirmemisti,

icimde alev alev yanan bir intikam arzusu vardi, merdivenlerden
inerken kinim nefretim daha da ¢ogaliyordu. Onlarin

evlerinin oraya yaklastikca kendimi kaybediyor daha da 6fkeleniyordum.
Onlarin katina geldigimde yapabilecedim kétiiliikle

kargi karsiyaydim. Ayakkabilari!

Neredeyse blitiin apartman bunlarin ayakkabilarini disar-'



da ¢cikarma huylarindan rahatsizdi. Her ybénetim toplantisinda
kafalarina vura vura sbylense de yine de onlari oraya koyuyorlardi.
Hatta bir ara ayakkabilik mi alsak belki utanirlar

bile dedigimiz olmustu ama onlarda 6yle bir utanma olmadigi

icin olan paramiza olacakti. Iste simdi, benim icin kiiciik ama
apartman igin blylk bir hamle yaparak herkesi bu sorundan
kurtarabilirdim. Kargimda blitiin aile bireylerinin ayakkabilari

piril piril parliyordu, digstiinmek igin ¢ok az vaktim kalmigti.
Apartmanin mutlulugu su an benim ellerimdeydi, sadece bir
hamlemle 18 daireyi, 18 aileyi, 18 tane gelecegi kurtarabilecektim.
Tabii bir taraftan da kendi intikamimi alacaktim. Dlstinme

PuCCa dedim, kimse bilmese bile sen bir kahramansin,

bunu ailen igin, apartmanin igin hatta dllke igin, diinya barisi
adina yapmalisin! Kendimi gazlayip ayakkabilarini ¢aldigim

gibi pirrr kostum. Cop kutusunun oraya geldigim gibi hepsini
attim ve arkama bakmadan gittim.

Sonra dandik ayakkabilari yiiziinden apartmana glivenlik
kamerasi takildi, o kamerayi kim nereden izliyor orasi hala

bir sir perdesi ama olsun, bir daha asla kapinin 6nine ayakkabi
koymadilar ve beni gordlikleri yerde yine asagilamaya

devam ettiler. Neyin intikamini aldim o ydzden bir bok anlamadim

acikgasi.



Bukigiyisilmekiste diginizden

eminmisiniz ?

Okuldaki neredeyse blitiin herkes MSN kullaniyor, agik¢asi

ben 6yle ¢cok sevmiyorum onu kullanmayi, gereksiz hissediyordum.
Yiz yize derdimi anlatabilecegim adama ne diye

orada bir seyler anlatayim ki. Bir de sbyle garip bir hadise var,
mesela sinifta bir gocuk var ama yok gibi. Bebeyle tek kelime
konugsmuyoruz, selamim bile utangag¢ sekilde ama ne zaman
online olsam sanki alarm koymus oraya pezevenk, aninda

“sim cnm” yaziyor. Canina edeyim senin demek istiyorum,
diyemedigim icin de “ selam ben de tam c¢ikiyordum kolay
gelsin” deyip kapatiyorum sayfasini. Insana garip bir gaz veriyor
bence ekran kargisindan yazmak, karsi tarafin mimiklerini
gbérmedigin icin istedigini yazmakta 6zgdrsdn saniyorsun
kendini. Ama tabii yaz tatilimin gogunu ¢evrimdigi takilarak

gecirdigim, gergegini degistirmiyor bu durum.

Ankaralr’dan séyledigi gibi bir mesaj gelmedi bana, haber
verecekti hani kizdan ayrildigini, 6yle bir sey olmadi. Belki
orada cevrimigi olur diye digindlim ama o da olmadi. Her

giin o mavi garip telatabi’ye benzer cisme Ankarali diye baktim,
yanacak diye bekledim. Ve bir glin online oldu...

iste online oldugu zaman ne yapacagimi didsinmedigim



icin bir stire ekrana saskin saskin baktim, ardindan biraz bekleyip
ben de oldum. Hani bana bir sey yazsin diye bekledim,

bir de onun sayfasini agtim hani yazarken altta yaziyor gibi

bir sey cikiyor ya, o gelsin diye kalbim pir pir pir oldu. Higbir

sey yazmadi, kesin sevgilisinden ayrilmadi ya da o giin dalga
gecmek icin bana boyle dedi. Aysecik gibi bir seyim iste,
insanlarin dalga ge¢cmek igcin hoglaniyorum mavrasini uydurdugu.
Hatta Aysecik bile degilim, o sim cnm yazan g¢ocuktan

bir farkim yok, sinifin iki ezigi belki bizizdir, ruh esimdir kim

bilir. Herkes dengine ise bari o gocugu elimden kagirmayayim,
baksana yolum yol degil benim.

Derken bir ekleme talebi geldi, ben onu kabul ettim. Sen

kimsin, beni neden ekledin ha diye klasik Tlirk kizi atarimi
yaptim. Bu da diinyanin en sagma seyiymis yalniz, adamlari
ekledi diye carlamak icin kabul edip egolarimizi ylikseltiyormusuz
sirf. Bir anda nasil oldu bilemedim ama biz bu

cocukla butiin gece konustuk, sonra ben uyudum uyandim,
uyandigimdan itibaren yine konusmaya devam ettim. Kisacik
hayatimda amma anlatacak seyim varmig diye de kendi kendime
dustndyorum ama ¢ocukla konusmayi kesemiyorum bir

tarli. Uyusturucu gibi bir sey stirekli onunla konusmaliyim

gibi hissediyorum. Yemedimi odamda bilgisayar masasinda

yiyorum, geceleri hi¢c uyumuyorum, ginddzleri kendimi onun



kalkma saatine gére ayarliyorum. O internete girmedigi zaman
ben deli oluyorum, bildigin deli ama...

O kadar garip bir heyecan ki bu arada aramizda ne bir ask

var ne bir sey, o eski sevgilisini unutamiyor bense stirekli Ankaralr’yi
anlatiyorum. Avatarina ufacik bir foto koymus sadece

onu biliyorum. Béyle yine bir giin konusuyoruz, “ ltalyanca
biliyor musun?” dedi, “Kursta ne kadar &grettilerse” dedim.

Bir tane garki yolladi, “bu sarkiyi dinle o zaman yarina kadar
bana cevabini ver” dedi, sak offline oldu. Vanoni Ornella’dan

L ‘appuntamento'yu yollamis. Sarkida iste bulugsmaktan bahsediyor,
bir hata daha hayatimda neyi dedistirebilir diyor, gel

mel falan fistik bir seyler diyor iste demesine de. Bu anasini
avradini siktigimin adamlari neden bana dogru diizgdin bir
seyler sbylemiyorlar da bbyle garip garip yollara basvuruyorlar.
Desene be adam “bulusalim” diye, ona gbre bir cevap

vereyim iste sana. Simdi yarina kadar isin yoksa bekle, hayir
bir de yanlis anlamis olabilirim, ne bileyim belki bulusmak
istemiyor o sarkiyi kiza yollayacak onun igin yolladi bana.
Oturup tamam nerede bulugsuyoruz desem, ya bana gétiiyle
gllerse?

Ertesi giin oldu, online olmasini béyle képedin islak mamasini

beklemesi gibi bekledim yemin ederim. Online olur



olmaz da ilk yazdi§i sey su oldu: “Din yaptigim sagmalikti,
sen bagkasindan hoglandigini s6yliyorsun, ben eski sevgilimi
unutamiyorum. Unutalim hi¢ bulusup kafamizi karistirmaya
gerek yok, béylesi daha glizel.” Oysa ben bulusmaya da
hazirdim ya, bir tane daha, benden baslamadan vazgecgen bir
erkek daha, ustelik gérmeden. Bir de gbrse topuklarini kigina

vura vura kagcacakmig demek ki. Kaderime razi oldum, bu da

olmayacak ne yapalim dedim ama adamdan da kendimi bir
tdrld koparamiyorum.

Sanal agk bana her zaman diinyanin en sagma seyi geliyordu,
kendimi asik kategorisine de koymuyorum ama bunun

baska bir adi olmali diye digtnidyorum. “Ben yemek yemeye



gidiyorum” diyorum mesela, on dakikada Tazmanya canavari
gibi bitirip hop bilgisayarin basina oturuyorum. Gece uykum
geliyor diyelim, hatta uykusuzluktan 6lmek (zereyim yine de

o uyumuyor diye yatmiyorum. Ayni anda bir filmi karsilikli

acip ayni anda izleyip yazisiyoruz, strekli birbirimize sarkilar
yollayip alt mesaj vermeye calisiyoruz. Her glin iste zor

ask, gbrmeden ask, baskasina ait olan ask temali sarkilar ariyorum
ona. Bana sarki attigi zaman kalbim yerinden ¢ikiyor
neredeyse. Yalniz ne web kamerasi ne de baska foto istiyoruz
birbirimizden. Oyle delice bir ask yasiyoruz sanki.

Bir gece yine boyle birbirimize sarki yollama merasimine
girmisken bu “ben seninle bir adim atmak istiyorum, gerekirse
Ankara’ya tasinacagim, bulusalim, hayatimda kimseyle bu
kadar ¢ok seyi paylasmadim” dedi. Ben de diinden hazir olarak
tamam dedim. Ertesi giin heyecandan 6lmek (lizere sanal
asklar konusunda uzman bilir kigi kardesim Zodyaklr'ya sordum.
Bagka fotosunu gérmedigim icin bana geri zekali dedi

ama olsun. Onunla ¢iktik yola, ben ¢ocukla bulugsacagim, eger
sagma sapan bir sey ¢ikarsa onu arayip yanima gelmesini beni
kurtarmasini séyleyecegim. Plan glizeldi ama bana gére dyle
bir sey olmayacakti, zaten tip benim igin 6nemli degildi ¢ocuk
avatarmda da gayet tas gibi duruyordu. Bir de gercekten o

glzel sarkilari bana yollayan adam kot biri olamazd..



Kordonda bulugsmak igin s6zlegsmistik, kafeye geldim ben
masalara tek tek bakmaya bagladim, avatarda olan ¢gocugu
géremedim, acaba ge¢ mi kaldi diye diusitindiim ama ben zaten
yarim saat gecikmistim. Bekledi bekledi acaba gitti mi?

Ama imkansiz, her yere geg¢ kaldigimla ilgili onu uyarmigtim
bastan, acaba kacti mi? Aaa acaba yoksa bu ¢ocuk Ankarali
mi? Evet ya o giin tam Ankarali kapatti bu beni ekledi. Sonra
Ankarali bir daha hi¢ online olmadi. Kesin o, kendisi ile ilgili
dustincelerimi 6grenmek igin yapti, Ankara’dan da bugin benimle
bulugmak igin buraya geldi. Allah’'m Ankarali aslinda

ne kadar kibar naif bir cocukmus, lstelik duygusalmis ve ne
guzel sarkilar dinliyormusg. Belki de bana bunu géstermeye
calisti, bak ben senin gérdigin kisi degilim demeye. Ama
once beni kandirdigi icin kizmam lazim, 6yle hemen lay lay
lom diye kucagina atlayamam ya, arada zaten Sari var daha
onu da halletmemiz lazim. Ben tabii bunlari diigtiniirken bir
yerden ismimi duydum, arkama doéndugiam gibi 50 yaslarinda
bir adamla karsilastim.

Ohal Benim haftalardir biylik ask yasadigim adam amcaymis
be meger. Yuh artik, bu ne lan! Colugunun ¢ocugunun

rizkim internete mi yatirdin diye dalacaktim ama yapamadim

her zamanki gibi, oturdum kargisindaki sandalyeye. Adamla



tabii onca konustuk ettik bir yasini sormak aklima gelmedi
sanirim. Hayir evden ¢alisiyorum deyince bir de bu kadar bos
vakti olunca benim gibi bir sey sanmigtim. Gerg¢i yolladigi
sarkilardan anlamaliydim 80’lerden sonrasi hi¢ yoktu sarkilarinda
nedense. Glnlerdir konustugum Kkigi bir sapikmig gibi

geliyordu su an ama bunda benim de payim blylk oldugu

icin ses ¢ikarmiyorum tabii. Zodyaklr’yr ariyorum onun da
telefonu kapali, gliya plan yaptik kiz saijsiz telefonla ¢ikmig

sokaga. On dakika falan oturdum oturmadim, zaten bir sey

de konugsamadim. O da anladi, “Karsilaginca biyl bozuldu

di mi?” dedi, 6nce kalbini kirmak istemedim. Yani birine

seni begenmiyorum demek kadar korkung asagilik bir durum
maalesef yok, bagkasinin kalbini kirmak hi¢ bana gbre dedil.
Hele de o kadar seyi paylastik bir noktada, gecelerce kim igin
uykusuz kalabilir ki ben ama yani o kaldigim kisi bu adam
olamaz. O yiizden ona bunu tatli dille anlatmam gerekirdi.
Eger agzimdan c¢ikanlara hakim olabilseydim... “ lyi de sen
amca ciktin, buylk ihtimal babamla ayni yastasin. Hepsini
birak 24 saat MSN basinda takilan birisin, yasi yasma huyu
huyuna birini bul. Yagitlarin torun sahibi sen hala millete titresim
géndereyim derdindesin. Ayip” dedim, kalktim gittim.

Sonra da listemden onu sildim, bir daha da béyle bir tecriibe



yasamamaya dikkat eftim.

Ke zb a i'im, m utluyum , gu ru rlu y um

Sanal askimdan da darbe yiyince, babam da sirekli olarak
“geceleri sabahlara kadar net bagindasm” diye bana Kkizinca
yazliga gitmeye karar verdim. Yazlik sanirim sadece ergenlige
giris déneminde ¢ok eglenceli oluyor, o zaman yagitlarimizia
toplanma olayimiz daha basit, arkadaslik kurmamiz daha
kolay clinkt. Simdi mesela oradaki arkadaslarimin ¢ogu ya
yaz okulunda, ya sinavi kazanamadigi i¢in cezall ya da kendi
arkadaglariyla giineyde egleniyor. Bense eski yazlik gunlerimi
anarak evin bahgesinde kola i¢ip ¢igdem citliyorum.

Zodyakli da beni satti gelmedi, emekli 6gretmenler gibi tatil
yapiyorum burada resmen. Iki paket ekstra tuzlu ¢igdem yemekten
dudaklarim banyo terligiyle agzina agzina vurulmus

Aysu Kayaci gibi oldu. O kadar ¢ok sikiyorum ki erkek olsam
pipimle oynamaktan kesin koparirdim o derece. Ugiincii

paket cigdeme gecmek icin iceri giriyordum ki yan taraftaki

komsudan ses geldi. Yagli bir ¢ift oturuyordu orada akrabalari
gelmis, ben yaglarda bir kizlari varmig gezin tozun gibisinden
bir seyler sbyledi. Zaten canim sikiliyordu arkadas fena olmaz

dedim, kapinin énine ¢iktim kizi beklemeye bagladim.



Kiz bir ¢ikti, yok boyle bir giizellik! O iki pinponun nasil
akrabasi olabilirsin sen diye icten ice tekbir cekmeye bagladim.
Bu kiz halimle sarkacagim o derece tas. Arkadaslik etmesi

icin bana ihtiyaci bile yok bence, bakkala gidip gelse

butiin herkes arkasinda olacak kizin. Tam ki¢ ¢izgisinin hizasinda
bir sort giymis, sortun altina da ince topuklu bir ayakkabi,
gémlek giymis bir tane oradan baglamis, saclari da agik
birakmig. Ben ise sort tisbrt sandalet seklindeyim. Yani en

fazla sahilde ylirtriz diye disinmdistim ama kizin daha gece
takiliriz modunda oldugunu anlayinca, 15 dakika izin ver hemen
giyinip geliyorum dedim.

Ondan daha glizel olabilmek icin degil 15 dakika, 335 seneye
ihtiyacim vardi ama en azindan yaninda da ¢antacisi gibi
durmayayim diyerek Ustimii basimi dizeltip topuklularimi da
giyip ¢ciktim digari1. Yazlikta topuklu giymek kadar kekomangilik
olmasa da bunu yapmak zorundaydim. Once bir yerlerde

bir seyler icelim sonra eglenmeye gideriz dedim, kizi neticede
hi¢ tanimiyorum hoppidi hoppidi bir yere gittigimizde iki mal
kalabiliriz diye ddsdndiim.

Kizin da agzindan laflari kerpetenle aliyorum resmen, hi¢
konusmuyor anca siritiyor, kaninda Rus’luk mu var ne bilemedim
ama biblo bebegi gibi ylece duruyor. Oyuncu olmak

istiyormusg, fotomodellik yapiyormus, aslinda manken olmak



istiyor ama boyunu kisa bulmusglar buna ¢ok Uzllmuis bilmem

ne de bilmem ne. Kizin dertleri bGyle sagma sapan bir sey

lermis iste. C . o bunlari anlatinca bana benim sorunlarim

biraz keko gbzukti o yizden halimden durumumdan memnunmusum
gibi davrandim.

Biz béyle icip onun gidzelliginin bagina getirdigi belalardan
konusgurken her yaz grupga eglendigimiz ama birebir iken

tek kelime konusmadigimiz iki gocuk geldi. Benden de bliytikler
Universiteyi bitirmis askerligini bekleyen baba parasi

yiyen tiplerden. Bunu goriince tabii konugmak igin yanimiza
geldiler, sonra da masadan kalkmak bilmediler. O benim
yanimda duta dénen kiz iki tane gocugu gortnce bulbdl gibi
sakimaya basladi. Cocuklara devamli mankenlik piyasasinda
dbnen dolaplari anlatiyor. Ki biytik ihtimalle bence sadece

cast i¢in bir ajansa gitti baska da bir sey yapmadi.

Sonra, sanirim ilgi benim (zerimde olmayinca yani napayim
sadece kizin glizelliginden bahsediliyordu, Allah beni

boyle yaratmis, icimden fesatlik pislik gegmeden “hadi biz
gidiyoruz” dedim, bizim kiz da gidecegdimiz yere bunlari da
cadirdi. Iki kiz iki erkek seklinde takiliyoruz. Bir tanesi kizi
kafalamayi basard, diger stinepede kaderine razi olur gibi

bana gétim gétim yanasmaya bagladl. “Dur, sen radarlari ag,



baskasina git yani” derken derken gece bitti, herkes evlere
olayina girdik. Iste bu noktadan sonra olay koptu.

Ben sarhos degildim, diger lgl gozlerinin 6nund gbrecek
durumda dedildi. Kiz tutturdu bize gelin diye ¢cocuklara. Kiza
diyorum ki bak nenen deden falan var, bunlarla gitme eve

ayip olur. Yok ille gelin deyip duruyor. Bendeki arkadas ailesi
bahtsizligini da biliyorum simdi, kizlari ¢ocuklari tiirlii orospuluk,
pislik yapar ama bir sekilde olay benim basima patlar.

Sonra da anasi babasi kizlarini benden uzak tutar.

Lisede bir giin piknige gitmigtik, kizin biri de piknige gidiyorum
deyip manitasiyla gezmeye gitmis. Bu olayi da annesi
6grenmis, ne gocugu taniyorum, ne kizla arkadagsim ve ben
piknikte gayet domates dogruyor halde olmama ragmen, gelip
okul midiiriine “PuCCa yliiziinden bu kizlar béyle oluyor,
kizim PuCCa ile oldugunu sbéylemisti bana. Burasi Tlirkiye,
onun anasi babasi midesiz olabilir ama ben ¢cocugumu ¢bpten
bulmadim” demisti. Oysa ailem beni serbest bile birakmiyor,
lan Ucg¢ tane halam var Terminatér gibi ne serbestliginden
bahsediyorsunuz? Iki (i¢ konsere, tiyatroya izin verdi diye bir
anda babam gavat, biz de lacka yetismis pis kizlar olmustuk.
Simdi de kesin Oyle olacakti, bu kiz benden énce normal bir

geng kizdi, simdi beni gordi diye oglanlarla igip igip eve gelen



birine déndsti. O degil bizim evde de babaannem var, yani
sesi duyup pencereden baktigi an bittigimin resmi. O ylizden
kizi bu sevdasindan vazgecgirmeye ¢aligiyorum ama yok, bizimkiler
bir sey demez deyip duruyor. “ lyi” dedim, ben eve

dogru gittim, bunlar ne yaparlarsa yapsinlar.

Eve gittim, pijamalarimi giydim yataga yatmak lzereydim

ki digsardan “PuCCaaaaa” diye bagirmalarini duydum, keske
sadece ben duysam babaannem de duydu. Odama gelip “Seni
cagdiriyolar, iniyor musun napiyorsan yap” diye bir de dstiine
bana bagirdi. Tipig tipis gittim yanlarina, eve girmemigler

de iste bahcgede takilin demigler. Masada beraber sessiz sessiz
konusmaya bagladik. Sonra bir tanesi “Hadi esrar icelim”

dedi. Ardindan bizim kiz, “Evet yaa igelim, bizim camiada

¢cok iciyorlar ama ben hi¢c denemedim, denemem lazim” dedi.
Birincisi senin yalanini sikeyim ben, sizin camia ne manyagin
eviadi? kincisi simdi surada mi deniyesin tuttu, yani giinler
cuvala girdi de ilk kez tanigtigin adamlarla akrabanin evinin

bahcesinde mi? Var gliciimle tabii ki karsi ¢iktim, babaannem

bir gbrse ya da kizin akrabasi; hayatim boyunca uyusturucu
bagimlisi biri olarak her yerde beni taniyacaklar. O kadar
bahtsizim ki bu konuda ya da halamlardan &ylesine korkuyorum

ki ellerine koz gecerse diye yliregim oynuyor.



Ben karsi ¢iktikga bunlar daha bir azdi, sonra ¢gocuklar

“senin eski sevgilin de iciyordu, hadi ya” dedi, iste bu noktada
anladim ki sevgiliniz ne boksa siz de insanlarin gbziinde
aynisiniz. Adam gotind siktirse benim de 6yle oldugum disiiniilecek
demek ki. Ben yok dedikge bunlar beni eglenmeyi

bilmeyen insan olarak tanimladilar. Sonra da sen yapmazsan
yapma biz yapariz diye ¢ikardilar ellerindekileri, saracak kagit
bulamayinca ohh dedim, yirttik. Eve de gidemiyorum,

PuCCaaa diye yirtinacaklar, sonra babaannem inecek bunlarin
yanina. Cocuk kagida ihtiyag¢ yok bana bes litrelik su kabi

bir de pet sige lazim dedi. Kiz getirdi ne istiyorsa, aldi gocuk
bunlardan garip bir sey yapti sonra da icine dumani doldurup
hoop gtim diye icti. Ardindan diger ¢ocuk ve bizim kiz. Sira

bana geldi...

Eski sevgilim slirekli igiyordu, dyle geri zekali oluyordu

ki diinyanin en gereksiz seyi gibi geliyordu bana o hareketleri.
Insanin kendini bu kadar kaybetmesinden aldigi zevki
sevmiyordum. Yani zaten hep “ya yanlis bir sey dersem, ya

yanlis bir hareket yaparsam” diye tedirginlikle yasadigimiz su
dlinyada kendini kaybedip sagmalamak nasil bir mutluluk verebilir
ki diye ddsiantyordum. Bir de yani pet sisenin igcinden

falan daha korkung bir gériintli olamaz, bildigin birazdan tenekeleri

cikarip para toplayacakmigiz gibi duruyor. O yilzden



bdtin olgunlugumla “hayir” dedim. Onlar da bana Kezban,
uyuz, mal, hanim evladi gibi seyler séylediler. Valla sikimde

de olmadigi icin onlarin ne dedigi umursamadim. Babaannem

yukaridan bir baksa kabak gibi gbrecek beni, Kezban ne demek
hem, bendeki gibi halalar olsaydi onlari da gortrdiim.

Bir de anlamiyorum ya kendi tercihine kalan seylerde olumsuz
yana se¢im yapiyorsan ve bu tercihler toplum kurallarina

uygun oluyorsa insanlar sana “kéyli, varos” yakistirmalarini
yapma hakkini kendilerinde gériyorlar. Babaannemin bahgesinde
ot icmemem, varsin Kezban’lik olsun. Cocuk yapmak

icin evlenmek istemem de Kezban’'lik olsun, hoslandigim ¢ocukla
ilgili yatmadan 6nce hayal kurmam da olsun, bunlarsa

bunun kistasi, bunda kétiiliik gérmiyorum ben. Ama nasil

ac gozliu, 6zenti ve sadece insanlara hakaret edince kendini
yliceltecegini sanan bir toplumsak, bu hareketler direk asagilama
oluyor. Dikkat edin etrafinizda stirekli binlerini asagilayan,

sizin kabul gérmediginiz kurallarla dalga gegen tip

varsa sonradan medeniyet denilen seyi gérmdistiir. Gergekten
ciddiyim bu konuda, adamlar topluma ayak uyduramayinca
etrafindaki insanlara hakaret ederek bir basamak ilerleyecegini
zanneder. Kendimden de biliyorum, ne zaman binlerini

asagilamaya baglasam farkinda olmadan bilin¢altimda olan



ezikligimi duyuyorum.

Aman neyse iste bunlar bir tane daha yapip oturdular. Once
normallerdi, sonra ne séylediklerini unutmaya basladilar.
Hicbir sey konusmadiklari halde devamli olarak “Ne dedim
ben az énce? Hih? Bir sey mi dedin, biz neyden bahsediyorduk?
Ne oldu, en son ne dedik?” falan bozuk plak gibi bunu
séyllyorlar. Sonra gllmeye bagladilar, ben de “ sessiz glliin
polis molis geziniyor bu saatte” dedim. Hay demez olaydim,
Allah’im bir tribe bagladilar, polisler gelip onlari yakalayacak
diye. Surekli, “ arkamizdalar, bizi takip ettiler, aha geliyorlar”
diye, avy ben daraldim onlarin tribinden. Sonra da bana ne

amma koyayim ya milletin seyinden deyip yatmak icin yol

aldim ki hobaaa kizin akrabasi ¢ikti bahgceye ¢ok ses ¢ikariyoruz
diye. Onu goériince bunlar ¢idlik atmaya basladi, ben susturmak
icin ugrastim ama olmadi. Cocuklar basti gitti hemen

vinnn diye arkalarina bile bakmadilar. Kiz, ben bir de akrabasi
kaldik 6yle. Kadinda oturdu yanimiza, bir seyler konusuyor

ama o6dum bokuma karigiyor kizi anlayacak diye, sonra kocasi
uyandi o da geldi oturdu yanimiza. Kiz hi¢ konusmuyor

sadece kikirdiyor. Ondan daha ¢ok ben korkuyorum, sonra
babaannem geldi uyandi oturdu yanimiza. Ardindan sesimize

diger taraftakiler uyanmis, onlar geldi iki (i¢ kigi. Kadin kahve



yapmaya gitti bir de Ustline, kiza hadi git yat bak bugln

kéti oldum diyorum. “Odamda polisler var” diyor. Lan burasi
polislerden beter bltin millet toplandi, anladiklari an 6lim
fermanim imzalanir benim. Yapacak bir sey yok diyerek, orta
birli kiz mantigiyla “Teyzecigim biz buglin beraber yatabilir
iniyiz, ¢ok sevdik de birbirimizi, bize gidelim” dedim. Dlinya
tizerinde yeni tanismig iki kiz i¢in kurulabilecek daha sacma
bir sey olamazdi sanirim. Kizi zorla odama gétiirdiim, kafasini
koyar koymaz yatti uyudu ayi. Sonra da bir daha hi¢
gérmedim, taaa gecgen yil bir dizinin basrollinde oldugunu gbriinceye
kadar...

Kelimeler

sadecedudaklarndagizelduruyor

Sonunda bekledigim mesaj Ankarali’dan gelebildi. Ginlerdir
icimin igini yedigi, acaba ne yazacak diye kudurdugum,

kendi kendime olmayan iliskim lzerinden vicdan yaptigim
bebe bana sadece “Napiyorsun?” yazdi. Su bir kelimecik soruya
verecedim cevabi distinmem ise saatlerimi aldi. “Napiyorsun”
mus, mal yal

Once siradan, o gece beni odaya cekip hoslandigini séyleme
olayini umursamamis gibi bir sey yazmak istedim: “Ne

olsun iste byle is gli¢, sen napiyorsun?” Ama bu biraz fazla

normaldi, yani en azindan kirildigimi anlamasi, yaptiginin



hata oldugunu bilmesi gerekliydi. “Oo kiiglk bey siz mesaj
atar miydiniz, asil sizi sormall.” Yok bu biraz sey oldu, fazla

trip, daha kisa kesmem lazim: “Hi¢.” Bu da fazla hédlikge

oldu. Biraz daha samimi olmali: “Tam da aklimdan geciyordun.”
Bunda da fazla asilmaca var sanki. Belki de diirtist

olmaliyim, o bana diiriist oldu neticede: “ Sevgilinden ayrilamadin
degil mi? Allah senin belani versin ya, ayrilma gergi

daha iyi, zaten ben sana karsi bir sey de hissetmiyorum.

Hem Sarrya da umut verip duruyorsun, bence sen orospu
gocugunun tekisin, umarim sikin tasagin birbirine yapigir,

Allah senin belani versin. Yanlis anlama bunlari sinirle yazmiyorum
sadece sence de biraz ayip etmedin mi? Haa bizim

burada kurallar béyle igler diyorsan sen bilirsin ama umarim
geberip gidersin cesedini de bir daha bulmazlar.” Evet bence

de bu biraz fazla oldu. En iyisi normal sekilde yazayim:

“lyi, sen?” Kisa, 6z, icinde trip, hoslanma, beklenti, sorgu

her sey var.

Sonradan gelen mesaj: “Erkek arkadasin yanindaysa rahatsiz
etmedim umarim.” Ne erkek arkadasi lan, acaba bu baskasina

mi yazdi mesaji yanliglikla bana mi geldi? Aynen ona

da sordum ne erkek arkadasi diye sonra aramak akima geldi

pasanin. Ben ona megerse erkek arkadasim var demisim, artik



neyin havasini atiyorsam, o giinden sonra da benden haber
beklemis, benden ses ¢ikmayinca sevgilimleyim diye didsinmus.
Bunlari anlatirken benden tek kelime ses ¢ikmiyor, yani

odum patliyor peki sen sevgilinden ayrildin mi demeye, evet
derse ne bok yerim bilmiyorum ¢lnkd. Bir de bir anda biz nasil
bu duruma geldik onu da bilmiyorum, yani hem bir tarafim

olsun istiyor, diger tarafimda “hayir, asla” diyor. O yiizden
soramadim, o séyledi, “ben o giin bitirdim” dedi. Gene benden
ses yok, bir sey séylemeyecek misin deyince artik bende
gercek bir geri zekéli gibi MSN’de konusalim mi dedim.

Telefonda agzimdan direk sagma sapan seyler ¢ikabilir ama

yazarken Oyle degil, on kez ddsdnulp yaziyorsun neticede yazmak
daha kolay benim igin.

Online oldu, yazmaya basladim:

“Acikcasi ne hissetmem gerektigini bilmiyorum, bir anda

pat diye oldu bu. Sana karsi bir sey hissediyorum diyemem,
hissetmiyorum da demek istemiyorum. Zamana birakmak en
mantiklisi ki birlikte olma olasiligimiz ¢ok ¢ok disik seviyede
bunu da bilmeni isterim.”

“Ok.”

Ok ne lan, ok ne gét lalesi! Sana mantikli bir sirti sey

séyledim de séyledigin tek sey Ok mu? Ok sensin pislik! Ya



sacmalama, bu iliski olmali falan diye diretsene, bana yalvarsana,
aglasana kbépek! Ok ne?

“Yani arkadagsiz degil mi?”

“Evet))))”

lyyy g6z kirpma igsareti, Allah kahretsin bir adama yakismayan
en korkung sey klavyeden ;) su isareti yapmasi bence.

Sirinlige vurdurmaya c¢alistim biraz konusalim diye, adam

higbir sey konugsmuyor. Tek kelimeyle cevap veriyor. Ne desem,
“tmm, ok, olur, iyi, evet, bilmiyorum” arada ge¢ yazarsam
titresim ve o igreng bir anda ortaya ¢ikan dondurmali ¢cocuk

var ya, hani bir de gitari pargalayan onu gonderiyor. Yani
adamla tek kelime yazisamiyorum, telefonda konusurken nefes
alamadigim adam MSN basina gecince idiota dénddi. Bir

de bundan énce olan sanal ask deneyimim de var ya taze taze,
zannettim ki bununla da béyle olacadiz, iste hatta kafamdan
hemen hangi sarkilari yollasam diye diglintiyordum ama yok

bu adam sarkidan falan anlamaz, yani demek ki bazi insanlar

yazarken iyi bazilari ise konusurken. On bes dakika tahammdil

edemedim yemin ederim, kapattim sayfasini. Dedim, iyi

bir sey bu, bundan sogumam kolay olacak.

E n gabuk séylediginyalanunutulurmu g



Senioylzdenb uk ad ar cabuk un utm u sum

Yazliga bizim arkadaslardan birkag tanesi gelince, buralarda
durmayalim Ege’yi turlayalim dedik. Ayni plan bir 6nceki

sene benim igin hayalken su an her seyi yapabilecekmisim

gibi geliyor, yani hadi uzaya gidelim deseler, ugacagim o derece.
Tabii babamin bdyle bir planimdan haberi yok, “babaannem

beni bunaltiyor, baska arkadasimda kalacagim” diye

ergenlik krizlerime girdim, o da ne yapsin kabul efti. Simdi

tek korkum, bir anda oraya gelip “ben geldim benim dombili
prensesim nerede” demesi. Bu arada dombililikten bahsetmisken,
kendime yemin olsun ki kizlarimi, gsiskom, ¢irkinim

diye sevmeyecedim. 48 kilo bir kizim ama kendimi babamin
devamli “beni tombulum, dombik, patatesim, oyy oy yanaklara
bak, Afrika’daki acligi bitirir” diye sevmesinden dolayi hep

sisman hissediyorum. Evet kafam bedenimden biraz fazlaca

blylik., yanaklarimdan da iki insan kafasi ¢ikabilir ama olsun.
(Sonra o 48 kilo 68 e kadar ¢ikti. Babam mutlu olmustur artik
lakaplarina yarasir bir kiz oldugum igin.)

Arkadaslardan birisinin arabasi vardi, ona atladik (¢ kiz

iki erkek olarak yola ¢iktik. Arkada dg¢li koltugun ortasinda
embesil gibi gitmem hari¢ baya bir edleniyorduk. Kizlardan

biri cocuklardan birine asiliyor, bir digeri gidecegimiz yerde



hayatinin askini bulmayi planliyor yani gayet eglenceli bir
gruptuk. Ta ki geceye kadar...

ik duragimiz Kusadasi oldu, barlar sokagina ¢iktik hadi
bakalim 6zgdr olusumun ilk yazi diyerek bltlin les mekanlara
girdik. Bir tane bira i¢tim, sanirim mola yerinde yedigim
tandir yiiziinden midem bozulmugtu onu da kustum. Evet,

O Sicakta tandir yedim, evet ben bir geri zekaliyim ama ¢ok
lezzetli gériiniiyordu. Icki icmeye halim kalmadi, agzima ne
koysam kusuyorum. Millet fink fink egleniyor bense turistlerin
arasinda tuvalet sirasi bekliyorum.

Mekan tuvaletlerindeki kadinlarin birbirine olan gereksiz
samimiyeti de bir garip, yani incelenmesi gereken bir durum.
Iceride kiskancliktan geberecek hatta eline verseler bir kasik
suda bogacak gibi baktigin kizi tuvalet sirasinda gériince otomatik
olarak bir sevgi doguyor. Yani sen istemesen de kiza

sdrekli iltifatlar etmek zorunda gibi hissediyorsun kendini.
Oradan 6yle saglam arkadasliklar ¢ikar ki, sira emekli maas
kuyrugu gibi uzun olsa, kadin dismanlidi diye bir sey kalmaz,
herkes dost, arkadas; sevgi, baris, iyilik ve refah gelir gtizel

tlkeme. Ama kader kismet bu isler...

Ben boyle tuvalette kolonya dbkme vazifeme tam erismisken,

bizimkiler hadi gidiyoruz dedi. Bir tane otel ayarlamiglar,



ucuz diye taa ebesinin yumurtaliklarinda. Arabanin oldugu

yere kadar gittik, onlar nasil eglendiklerinden bahsediyor,
bense haminne gibi, yok sbyle kustum, ayy buram agridi, ayy
hi¢ dans edemedim, vayy mekan bok gibiydi diye sGyleniyorum.
Bu arada en nefret ettigim insan &zelliklerinden bir

tanesi bu! Her ne kadar ben bu olayi ¢ok fazla yapmis olsam
da baskasi yaptiji zaman agzina iki tane ¢cakasim geliyor.
Grupca eglenmeye gidersin, herkesin agzi kulaklarinda, herkes
halinden memnun; bir o pezevenk mutsuz. Stirekli sbylenir,
kendi rahatsizligini geneller, hepiniz dert gekiyormus gibi
anlatir, her gseyi ama her seyi boklar. Lanet pislik, gereksizin
tekidir. Zaten toplasan lg¢ kere ¢ikarsin onunla, dérdlinclye
cagirmazsin. Beni artik dért defa insanlar ¢agirmayinca o gruba
giren meymenetsizlerden oldugumu fark ettim.

Iste béyle insanlarin gecesini burunlarindan getirmeye devam
ederken, ¢ocuk anahtari bana atti. Anlamadim byle bakakaldim
suratina, “ben sana tarif ederim yolu” dedi. Simdi

soyle bir gercekle karsi karsiyayim, birincisi annem ve babamin
cahilleri, iki tane tabela okudum diye beni dért buguk

yasinda kres yerine okula gbéndermisler. Clnkl kres parall,
devlet okulu bedavaymis. Derslerden kalirsa da kalir ne olacak
demigler ama ben bir tirll sinifta kalamamisim. O yiizden

hep benden bliylik ¢ocuklarla ayni sinifta okudum, herkes



zeki oldugum konusunda oy verdi ama beni daha yakindan
taniyanlar bilirler ki beyni stingerle dolu biriyim. Kendimden
blytliklerle okumanin en kot yani, onlara sdrekli olarak

bir birey oldugumu ispatlamak zorundayim. Memelerim bile
hepsinden sonra ¢ikti daha korkung ne olabilir disin iste. Bu

ispatlama sliresince insanlara bazi yalanlar séyledim. Anne

min Sezen Aksu olma ihtimali, babamin MIT ajani oldugu,

eger tarih dersinden kalirsam ailemin beni Suriye’ye yollayacadi,
biyiklarimi asla ama asla almadigimi ve okula giderken
kirpiklerime geffaf rimel stirmedigim, onlarin dogal hali

oldugu, bunlar bir kismiydi sadece. Bir de bunlarin arasinda
kimsenin sorgulamak aklina gelmedigi ehliyetim vardi. Evet,
insanlara ehliyetim var diye yalan atmistim. Bir insan neden
boéyle bir yalan atar ki! Simdi karsimda dért sarhos beni evlerine
gétirmem icin bekliyor. Oturup “Arkadaslar ben size

yalan attim ehehe nasil sakami begendiniz mi?” yapacak pozisyonum
da pek yok, o ylizden yalani yalanla kapatmak daha

mantikli geldi.

“Hasstirrr, ehliyetim evde kalmig!”

“Ya sen kullan, alkol yok zaten sende, ¢evirme olursa aciklarsin
kizsin zaten bir sey yapmazlar.”

“Ben sanki ictim ya, hooh hooh ayy nefesime bak les gibi



kokuyor! Ufff kiifelik olmusum ben, ayy basim dénliyor.”

“Bir bira i¢tin onu da kustun zaten hadi binelim gidelim.”

Evet, yalanci insanlarin yalan sOylerken verdigi hazzi ¢ok

iyi biliyorum. Garip bir sekilde kendini karsi taraftan daha

ustin gortyorsun. Yani etrafinizda size stirekli yalan atan birileri
varsa ona kizmak yerine aciyabilirsiniz. Bbyle yapmasinin

tek nedeni, kendisinin asla yeterli olmadigini disiinmesi.

Simdi de yalan yakalanirkenki adrenalini yagiyordum ve bu

his hi¢ hosuma gitmedi. Deli gibi bir utang var igimde, ben

size saka yaptim ya ehehe demek gururuma dokunuyor. Ya
Allah dedim, bindim arabaya. Yarin Ege’nin biitin gazetelerinde
clkariz sanirim, hi¢ alkol icmeden de 6liimim sarhoslukla

anilacak, ¢ilgin genglerin aci sonu diye de baglik ata

caklar. Hayir, kendimle beraber bu kadar insanin da hayatiyla
oynayacagim.

Mesut'un ne hayalleri vardi kim bilir, makine mihendisliginde
okuyordu. Okulu bitince askere gidecek, temiz bir kiz

bulup evienecekti. Tek sugu yalanci bir orospu olan bana inanmakti.
Peki ya Aysu? Goézleri hliziinlti bakan Aysu, bu sene bilemedin
Oblr sene zengin bir koca bulacakti kesin. Jeep’iyle

AVM AVM dolasacak kocasi elden gitmesin diye hemen g¢ocuk

yapacaktl. Sercan, yakisikli, boylu poslu, kendinden emin



duruglu Sercan, beden egitimi hocasi olacakti. Lisede her kizin
asik oldugu esofmanli adam olamadan gézlerini yumacak
simdi. Zavalli Burcu, Sercan’a olan agki yiziinden o da gitti,
son nefesini verirken bile Sercan diyordu. Ya da Allah belani
versin PuCCa’da diyor olabilir ama sanmam.

Bu kadar insanin hayati su an benim ellerimde, belki de
basarabilirim belki de bu zorlu gérevin (stesinden gelebilirim.
Onlari gidecekleri yere kadar rahatca birakabilirim. Kurtulus
Savasi bile nasil oldu hatirlamiyor musun? Igcimdeki gii¢

ve cesaret her seye yeter, evet ben bu ¢ocuklari geleceklerine
gotiarmeliyim. Bunu llkem igin, onlarin aileleri igin yapmaliyim.
Gozlerimin icine bakip benden yarini isteyen bu ¢ocuklara
istediklerini vermeliyim.

“E hadi o zaman. Kag saat daha burada boyle kalacagiz?”
Sanirim yapamayacagim ya, asagida iki tane sey var onlardan
hangisine basacagimi bile bilmiyorum. Lan bir saniye l¢

tane varmis. Vites ne ise yarar hayatim boyunca hi¢ merak etmedim,
yani sofériin yaninda oturmak varken neden bir insan

sofér olmak ister ki ok sagma safi amelelik. Yalla ben bunu

yapamayacadgim, bir de hepsi 6lir mélir ben kalirim sonra
hayat boyu isin yoksa vicdan azabi ¢ek, haftada bir ailelerini

Ziyaret et falan filan. O yiizden aklima gelen ilk seyi yaptim.



Direksiyona kafami koydum ve hingur hingidr aglamaya basladim.
Once bir afalladilar, sonra birinin akima ne oldugunu

sormak geldi. Gézlerimi sildim, “Dedem &ldii bugtin. O ylizden
icemedim, sizin eglencenizi de bozmak istemedim. Ama

simdi tutamadim kendimi, kendimi gugli biri saniyordum

ama degilmisim. Dedemle baliga gitmistik gegcen sene boyle
arabada uyumustuk. Aklima o geldi, evde olmam gerekirken
buradayim, kendimden utaniyorum resmen ya” diye cigerlerim
delinene kadar agladim. Sonra da “Ben kullanamayacagim
arkadaslar, ufak ¢apli bir sinir krizi gegiriyorum sanirim”
dedim. Onlar da anlayisla kargiladilar, sabaha kadar arabanin
icinde durduk, sabah olunca evimize dogru yola ¢iktik.

Dedem zaten ben kliglikken 6ldigu icin onu boyle pis bir
olaya alet etmememde sakinca yoktu sanirim. Yani umarim
yoktur, 6bdr diinyada beni terlikle bekliyorsa benim igin biraz
zor olacak.

no En Cabuk Séyledigin Yalan Unutulurmus Seni O Yiizden Bu Ivadar Cabuk Unutmusum

Paranoyak o Im am
61dirilmeyecedgimanlaminagelmiyor

Sonunda lanet olasica yaz bitiyor ve okula geri déniiyorum,
resmen zil takip oynayacadim o derece. Sari ile beraber

konusgtuk, iki hafta 6ncesinden gidelim, hasret giderelim dedik,



Kalktim gittim iste ben evimize, valizi falan yerlestirdim.

Sarr’yl beklemeye bagladim, otoblisii benden (i¢ saat sonra falan
gelecekti, film falan aldim beraber giizel glizel dedikodu

yapariz muhabbet ederiz diye. Ama li¢ saat gecti kiz yok, dort
saat gecti kiz yok, bes saat 11 1h! Aradim, agzini yaya yaya acti
telefonu, neredesin diye carladim. “Antalya’dayim. Yarin gelmiyor
muyuz? Oyle konusmadik mi bileti yarina aldim” ded!.

Simdi konugma ge¢misimizi gayet net hatirliyorum buguin

icin orada olacaktik, yani erken gelip aptal olan ben degilim.

Ama yine de kereste gibi burada olan benim.

Bir seyler yedim, film izlemeye basladim. Sonra kapi ¢aldl,

hadii Sari geldi meger saka yapmis dedim ama kapi deliginden
baktigimda kimseyi gbremedim. Bu arada en blylik
korkularimdan biri kapi deliginden bakarken géziime $is sokacaklar
ya da kapinin arkasindan tarayacaklar. Asagidan mi

caldilar diye disiindiim ama asagidaki zil bozuk, biraz daha
bekledim. Yine kapi ¢aldi, yine kapinin éninde kimse yok.
Otomata bastim, bekliyorum &yle, yukari ¢ikan var mi diye,
ayakkabi seslerini de duyuyorum. Herhalde yanlis bastilar dedim,
yerime oturdum. Kapi bir daha caldi, haydiii yapilir mi

lan benim gibi kiza bu, kapinin oraya gidemiyorum. Kesinlikle

kapinin arkasinda biri var, elinde de taramali tiifek beni



bekliyor. Ya da akil hastanesinden kagmis biri baltasiyla orada,
ben kapiyi acar agmaz kafami kesecek. Acaba apartmandan
biri mi sapikti? Olur ya, adam bugiin yalniz oldugumu

anladi, bari ona c¢ildirmis gibi tecaviiz edeyim dedi. Ya bltiin
apartman birlikteyse bu iste? Ya hepsi tecaviizcliyse, bugiin
onlar i¢in bulunmaz firsatsa? Cesedimi kbylerine bile gétiiriirler
kimse de benden haber alamaz, yillarca kayboldugumu
zannederler. Hatta halamlar kagtigimi orospu oldugumu ddgdndir,
bizimkileri de inandirirlar, beni aramaktan vazgecerler.
Cesedimi de bértii bécek yer, yillar boyunca bana ne oldugunu
hi¢c kimse bilmez! Gergi hos, bltin apartmanin bu iste

olmasi biraz sagma, onlarin da ¢olugu ¢cocugu var, neden beni
kessinler? Aa bir dakika, Allah kahretsin ya otogarda beni biri
takip etti. Baska bir agiklamasi olamaz bu isin, yalniz oldugumu
da 6grendi, simdi beni 6ldirecek.

Kapi bir daha caldi, bir daha, bir daha, bir daha... Art arda
caliyor resmen acayim diye, birazdan yumruklayacaklar ve
apartmandan da erkek sesleri geliyor, (¢ bes kisiler bunlar.

Allah’im yaptigim her sey igin 6zur dilerim, eger beni bu

korkung tecavuzli cinayetten kurtarirsan yemin ederim Ki bir
daha hi¢ kimseyi lizemeyecegim. Babama kargi hep sayqili

olacagim, ona yalan atip paralarini almak igin ¢iprinmayacagim.



Kardesimin saclari benden uzun diye geceleri bir daha

asla ama asla gidim gidim kesmeyecegim. Karsi komsunun
kizinin dugdninde polisi aradigim igin de Ozlr dilerim, bir

daha kimsenin dlgdniint sabote etmeyecegim. Glizel kizlarla
ilgili orospuymus o dedikodusunu yaymaktan da vazgegecegim.
Insanlarin hayatlarina burnumu sokmayacagim, hatta
karigtirmayacagim. Birinin evinde kalirken bir daha ¢ekmecelerini
kurcalamayacagim, calistigim yerlerden kalem ¢almayacagim,
derslerime c¢aligip iyi bir televizyoncu olacagim.

Hatta istersen TRTde egditim programlarindan birinde bile ¢aligsabilirim,
neticede televizyon iste kot pis ya hani ben bunu

iyiye de kullanabilirim. Ne olursun sana yalvariyorum Kurtar

beni, bir sey yap, adamlara baska bir kizi géster onun pesine
gitsinler. Ayy bu olmadi, off iginde kétiliik barindiriyor ama

o arkasindan gidecegi kiz kbtu bir insanmis masuscuktan, annesine
babasina karsi geliyormus, uyusturucu kullaniyormus,

hatta cocukken kardesini bogup 6ldirmis. Herkese kotiliik
yapan biriymig, onun arkasindan gitsinler lttfen. Eger bunu

da kabul etmezsen, Ust katlardan biri polis olsun. AA polis!

Evet lan, polis, polisi niye aramiyorum ki ben. Aklimi zekami

¢ok seviyorum yal!

Aradim polisi, sessiz sessiz konustum, boyle bdyle dedim,

disarida birileri var, saklaniyorlar. Birazcik da beni ciddiye



alip hemen gelsinler diye ufacik abarttim olayi. Takip edildigimi,
yolda bana bigcak gbsterdiklerini simdi de ayni adamlarin

kapiya geldiklerini s6yledim.

Tam 10 dakika sonra polis geldi, zil caldi bu kez kapinin
deliginden baktim orada biri normal kiyafetli, digeri polis kiyafetiyle
iki adam karsimda duruyor. Buyuk bir sevincle kapiyi
acacaktim ki, bir anda icimden bir ses “yapma” dedi. Ya
asagdida polisi oldurmuglerse ve adamin kiyafetini giymisse?
Ben yutar miyim bu numarayi, yutmam ama on dakika icinde
adami oldurup kiyafetlerini almalari zor. O degil de ya polis
isin icindeyse? Evet ya, kesinlikle polis isin icinde, biliyorlardi
oray! arayacadimi devriye arabasi da bekliyordu simdi

beni kesecekler. Bir daha caldilar kapiyi, dedim, kaderine razi
ol kizim... Actim kapiyi, boyle suratimin azcigini gostererek.
Adam,

‘Asagida otomati tamir icin iki kigi var, apartmandakiler

de dogruladi, dunden beri zilleri tamir ediyorlarmis. Sizin
evde kimse yok zannettikleri icin orada deneme yapiyorlarmig.
Sizi takip edenler onlar mi bir bakabilir miyiz beraber

asadiya inip” dedi. Inmeme gerek yoktu, beni takip eden biri
olmadigi icin adamlar tabii ki dogru soyluyordu. O kadar cok

zilin calmasinin nedeni de buydu ama ayip olmasin diye indim,



bir de adamlardan ozur diledim yukariya ciktim. lyi biri
olmamla ilgili verdigim sozu de tutmama gerek kalmadi, neticede

adamlar sapik degilmisg.

Birsirrim iz var

birbirim iz le paylasmaya b ile k o rk tu §um u z

Sari geldi, San ile beraber Ankarali da bizim eve geldi.

Gelmese sagirirdim zaten, neymis Sari cagirmig bu da kiramamis.
Ben kafami sikeyim, yaz boyunca bu dangozdan mesaj
beklemisim de benden hoglandigina inanmigim da bilmem ne.
Adam resmen oyun oynamig, onume kim gelirse sikerim derdinde.
Hic utanma, korku yok. Sarrya gidip soyleyecegimi

dusunmuyor bile umurunda degil ki neden dusunsun. Suratina
isemek istiyordum resmen. Nasil karsima gecmis oturabiliyor

ya sinirden karnim kasiliyor, ondan olesiye nefret ediyorum.
Insallah olur, umuyorum cok pis sekilde olur ve olurken aklina
gelen yuz benim yuzum olur. Suratina kusmak istiyorum,

butun yediklerimi burun deliklerine kadar sokmak istiyorum.
Geberse yemin ederim donup bakmam bir de ustune tekme

atarim.

Karsimda yazin neler yaptiklarini anlatiyor, su kaydiragindan

kayarken belini incitmig, bir hafta ayaga kalkamamis,



kopsaydi keske! Omurilik soganini bir yerine soktugumun

pici! Sari da yavsak yavsak o ne dese kikirdiyor, onu da tokatlamak
istiyorum, cocuk komik bir sey soylemedi kendine

gel, adam ol, bu cocuk sikici team, bu cocuk tam bir orospu
cocugu demek istiyorum. Tabii bunlari diyemedigim icin
karsilarinda uc kilo tursuyu yemisim de su bulamamigim gibi
oturuyorum. Ben cikiyorum dedim, arkadasimla bulugacagim.

Ben bunu deyince Sarrnin gozlerinin ici guldu, adeta mutluluktan
havalara uctu. Kim Bes Yuz Milyar Ister’e katiimis da

son soru Istanbul’un fethi ne zaman oldu cikmis gibi heyecanland.
Birazdan buyuk odulu alacakti, Ankarali sonsuza kadar

onun olacakt..

Ciktim kendi kendime dolagsmaya basladim, bir taraftan da
dusunuyorum. Bunlar simdi evlenirse aramizda o gece olan

sey bir daha hic konusulacak mi? Eviendikleri gun mesela gidip
kiza anlatsam belki nikahlari bozulurdu. Ya da cocuklari

oldu diyelim, onlarin oglu olmus masuscuktan benim kizim.

Iste biz hala gorusuyoruz bunlarla sonra cocuklarimizin arasinda
da bir seyler olmaya basladi, ben hemen kizimi uyaririm,

o adamin ogluna guvenme, zamaninda babasi... derim

cumlenin devamini getiremem. Buyuk ihtimal benim kizim

da benim gibi agzi bos, zevzek bir sey olacagi icin ortalik karigabilir.

Boyle aile yemeklerinde bir araya geldigimizde bakigir



miyiz acaba? Ya ben de sanki o gece bir sey oldu, adamla
manyaklar gibi hatta tavsanlar gibi sevistik boyle kendime
bunu sir edindim. Alt tarafi benden hoslandigini soyledi, ki
dalga bile gecmis olabilir. Ben de amma buyuttum bu olay!.

Ben kendi yoluma bakayim en guzeli, o ikisi mutlu mesut ya-

sasinlar, hayatlari guzel gecsin. Allah onlari mutlu etsin, benden
de uzak tutsun. Ne diyeyim bagka...

Telefona mesaj geldi, “Neredesin?” Ankaralr'dan. Bir sey
yazmadim, kesin ikisi bir yerlere gidecekler ayip olmasin

diye beni de cagiriyorlar. Sonra aradi. “Neredesin, evden ciktim
ben konusmamiz lazim” dedi. Ne konusacadiz yani, ne
konusabiliriz allasen? Evde Sarrya yavsa evden cikinca beni,
ara, amacin ne senin pust! Boyle ic sesim biraz atarli ama

dis sesimin acikcasi atar yapmaya gotu yemedi. Yani boyle

bir seyden alindigimi dusunmesi beni biraz kucuk dugururdu
acikcasi, ayip olurdu. O yuzden normal normal nerede oldugumu
soyledim, o da geldi.

Yalniz o gelene kadar icimde olan firtinalari, kalbimin

gogus kafesinden cikmasini, aldigim nefesin sanki bogazimi
tirmalamasini, midemdeki garip kipirtilari anlatmamin imkani
yok. Bir nefret ediyorum, bir taraftan gelsin istiyorum.

Kapidan gorundu, dunyanin en cirkin cocugu nasil olur da



Ssu an gozume boylesine yakisikli gelir anlamiyorum. Garip
bir cekim var bebede, megerse benim icimde bir Deli Yurek
fanatigi yasiyormus. Diziyi de Allah biliyor bir defa izlemedim,
silah, mafya, kaba saba muhabbetler, bayik ask acilari,
sevmedigim ne varsa toplanmigti dizide. Yahu fragmani bile
kanli kirmizi gul ve silah, daha korkunc ne olabilir sonucta!
Ama iste Allah sevmedigin ne varsa sana zorla sevdirtiyor-

- mus. Karsimda Kurtlar Vadisi’ne 3. sezonda katilmig, ikinci
bolumde olecek olan esas adamin sagindaki korumasi gibi bir
herif var ve ben bu herif icin kafami allak bullak ediyorum.
Oturdu, kendine cay soyledi ve sustu. Bir bes dakika hicbir

sey konugsmadi, susmaya mi geldin pezevengin oglu, soylese-

ne derdin ne demeye de benim dilim varmadi. Elime telefonu
aldim, eski mesajlarima baka baka oylesine vakit gecirmeye
calistim. Cayi geldi, bir yudum icti sonra konusmaya baglad..
“Bak, ben enine boyuna her seyi dusundum. Ben zor bir
adamim. (Adam mi? Ulan daha baba parasiyla okulda okuyan
birisin ne adami?) Benim asla degistiremedigim kurallarim
var, herkes gibi biri degilim ben. (Allah’im su kelimelerden
sonra hala bu cocuk icin bir sey hissettirme bana olur mu? Bu
bir hanzo!) Biriyle beraber olmak onu himayeme almak demek

benim lugatimda. (Cok affedersin de senin lugatim sikeyim



ben). Oyle hadi gezelim tozalim kafasinda biri degilim.

Bir defa yalandan hic hoslanmam. (Ayy ben cok hoglanirim,
bayilirim yalana. Insanlar bana yalan soylesin diye kicimi

yirtarim hatta.) Ne olursa olsun ben hep durust davranirim,
karsimdaki insani kaybedecedimi bilsem bile. Ben senin o tanidigin
[zmir bebelerinden degilim, ben rahat degilim oyle.

(Simdi siir girecek sanirim buraya.) Bir yola gireceksem karsimdakini
sonuna kadar sirtlayacagimi bilmek isterim, karsimdakinden

de onu beklerim. (Hobaa kadin programlarina

katilan 70’lik amcalar gibi konusmaya bagladi.) Yani demem

odur ki, ben seninle her seye varim, eger sen de varsan kurallarimi
bilmen lazim.”

Ya Allah askina ne kurall, alt tarafi olacaksa bir iliski olacakti.

Yani bunu senet imzalama olayina getirecek ne olabilir?

Ve sen kimsin ki ben o kurallarina uyayim senin. Cok uyman
lazimsa sen benimkilere uy. Limitsiz kredi karti, her gun

evden alinip okula birakma, ayakkabi bagciklarimi baglama,

gunde yedi kez seni seviyorum ve rehberden butun kizlarin

ismini silmece? Gotun yiyorsa sen bana ayak uydur dingil!
Ben de onun bana yaptigi gibi bir konugma yaptim.
“Bak, ben de enine boyuna her seyi dusundum. Maalesef

senin gibi biriyle ancak arkadas kalabilirim. Yani cebinden



sozlesme cikarip imzalayacak gibi duruyorsun. O yuzden,

bu soyledigin sey her neyse onu da anlamadim ama ben yokum.”
Bunlari dedim, o da bunu kabul etti. Israr edecek diye

odum patladi. Hatta “Onca laf soyledin de orospunun cocugu
Sari ile fingirdemeye gelince delikanliligini unuttun mu?”
diyecektim, tartismanin alemi yoktu, sacmaydi da zaten. Benim,
kendini boylesine ustun goren bir adamla isim olmaz,

olsa da artik olmaz yani. Bu sayfayi daha baslamadan kapattigim
icin cok mutluyum. Ama hala evlenirlerse kizimi onun

pis oglundan uzak tutacagim!

Cakmacantagibisinsevgilim
sahteliktesinirtanimiyorsun

Okulun baglamasiyla beraber, babamdan artik daha fazla

para almayayim, hem de su mezun olunca bes senelik deneyim
isteyen yerlere kabak gibi referanslarimi gostereyim diye

bir TV kanalinda part time olarak ise basladim. O kadar az

bir para ile basladim ki iyi ki mezun olmayi beklememisim,
yoksa ek is olarak aksamlar otobana cikabilirmisim. ik ig
gunum sacma sapan gecti, bir defa kimse kimseyle konugsmuyor.
Yani kanalda oyle dolaniyorum ama bir Allah’in kulu da

gelip bana “Hayirdir kardes, senin burada ne isin var?” demedi.

Oyle kendi kendime gezindim durdum, kantinde kahve

ictim, yakigikli cocuk var mi diye baktim, kizlar ne giymis



diye inceledim. lkinci gun oldu, ilk gun milleti tani et diye
serbest birakmiglardi ama ikinci gun gorevimin bagina geldim.

Montajda oldugum icin odanin icinde sabirsizlikla bana

haber montajlatacak bir muhabir bekledim. Kizin biri geldi,

beni gordu. “Sen yeni misin?” dedi, agzimi kocaman acarak
“evettt” dedim. “Off ya baskasi yok mu? Sen simdi uyuz uyuz
yaparsin benim acelem var, yemedge cikacagim” dedi. Birincisi
kucuk hanim, uyuz uyuz yaparsin ne demek, ne ayip, size

hic mi terbiye ogretmediler acaba isyerinde arkadaglariniza
nasil davranmaniz gerekli diye. Ikincisi bu sordugun seye

nasil cevap vereyim? Evet uyuz uyuz yaparim git baskasini

bul desem bir dert, ya sacmalama gel gel otur desem bir dert.
Buyuk ihtimalle yavas yapacadim cunku montaji kendi kendime
evde ogrendim. Kiz gitti bir iki tur atti bakti bulamadi

kimseyi geldi oturdu yanima. Verdi kaseti yapmaya bagladik.
Benim elim ayadim naslil titriyor ama anlatamam, ufacik bir
hata yapacagim da kiz beni mahvedecek diye. Bakti ki zaten
ben hizlanamiyorum, yemegini odaya istetti. Ben yaparken
yedi. Sonra da dedikodu yapmak icin butun programci kizlar
bizim odaya toplandi.

Ben bir taraftan is yapiyorum diger taraftan da girmek istedigim

dunyanin nasil bir yer oldugunu anlamak icin onlari



dinliyorum. Ana haber spikeri perfore okumak icin sese gidiyordu
bunu gorduler once selam verdiler sonra da arkasindan
konusmaya bagladilar.

“Yok yani kizin icinde yok, hangi koyden geldiyse hala

adam edemediler.”

“Gecen gunde bir bluz giymis gogusleri tamamen ortada.”

“Eee zaten o yuzden orada, baska da becerebildigi bir sey

yok.”

Simdi hakaret ettikleri kiz bana gore dunya tatlisi bir seydi.

Bir de bunlar ne bicim kizlar boyle, lisenin kotu kalpli

kasarlari gibi. Bu arada tiplerini de gorseniz o spiker kizin
yaninda sunepe gibi kalirlar. Sonra kizin biri masama oturdu,
arkasinda da benim cantam vardi, onu itekleyecekti, sonra

eline gecince bakti bir cantama. “Ayy bunlari da Kizilay dagitiyor,
nerede varos varsa hepsinde bunlardan” dedi. Gozlerim

anime karakterleri gibi oldu, doldu doldu doldu boyle. Ellerim
titremeye basladi, burnumun diregi sizladi cumlesini o an
anladim. Aglamamak icin kendini siktigin zaman burnun aciyor,
oylesine aciyor ki o aciya aglamak zorunda kaliyorsun.

Bir de bir seyler demek istedim, yapamadim. Daha yeniydim,

ne diyecegimi bilemedim. Bir de atarlansam aglamaya baslamaktan
korktum. Sinirlenince hemen aglamaya basliyorum,

bu sinir de degil ustelik aglamak sacma olabilirdi.



Eve gittim, evdeki cantalarimin hepsine baktim. Hicbirini
pazardan almama ragmen siradan normal herhangi bir
markanin cantasiydi. Sari geldi, ona olayi anlattim, iste o da
sosyalist ruhuyla paranin bizi nasil kolelestirdigini, siniflara
ayirdigini ve ikiye boldugunu anlatti. Ama kalbimde acilan
derin yara icin, emperyalizme acilan bu essiz dava hicbir ise
yaramamigti acikcasl. Sonra Ankarali geldi bize, bu da bizim
evden cikmamaya basladi o ayri mevzu, ona da San anlatti
bu olayi. Ki ustelik az once buna uzuldugum icin benim agzima
sican liberal bir hayvan oldugumu vurgulayan kiz, bebeye
anlatirken benimle dalga gecti. O da hani hoslandigi adamin
yaninda etraftaki herkesi harcayip kendini yuceltmek isteyen
tipler olur ya onlardandi. Yani Sarr’yi tanidim taniyall, birine
kafayi takiyorsa muhakkak yaninda beni harcar. Artik alistigim
icin ciddiye bile almiyorum, alsam da bir sey fark etmeyecek

cunku.

Ankarali, yine her zamanki gibi bu zor durumdan beni cikarmak
icin bir plan yapti. Cok iyi bildigi taklit canta yapan

bir yer varmis. Bu cocuk nasil oluyor bu kadar illegal seyi
bilebiliyor anlamiyorum ama bazen ise yariyor. Cantanin etiketine
kadar o kadar iyi basiyorlarmis ki marka sahipleri bile

anlamiyorlarmis. Orijinallerinden hicbir farklari yokmus, uc



bin TL’lik cantalari gozlerimizin onune sereceklermis, “gotur”
dedim beni bu essiz yere!

Hep beraber qittik, gercekten orijinallerinden hicbir farki
olmayan cantalar piril piril gozlerimin onunde parliyordu.

Ama icimden “Sahte canta takmak kadar kiroluk olamaz.
Korsan kitap almak gibi bir sey bu” diyordum. Bu arada eger
bu kitabi korsan halinde okuyorsan, ne kadar ayip. Yakigiyor
mu hic senin gibi birine! Sosyal mesajimi da verdim, neyse
konuya devam ediyorum. Sahtelige karsi oldugum halde o
buyuden vazgecemedim. Oyle sahtesi herkesin kolunda olanlardan
degil de Turkiye’'de oyle deli divane bilinmeyen, Cadde’de
cok az rastlanacak cantalardan sectim, kenara koydum
fiyatlarini sorup ucer beser alip bu olayi kapatmayi dusunuyordum
ki fiyatlari bir soyledi.

Anasinin! Hatta anneannesinin, atasinin, ilk atom parcasinin!
Lan sen sahte canta degil miydin, ne ara gotun kalkti

da neredeyse orijinalinle ayni fiyata satiliyorsun? Ustune uc
bes bir sey koyar orijinalini alirrm. Hem vicdanim rahat eder
hem de boyle sahte canta alan kiz pozisyonumdan kurtulurum
dedim. Ama yapamadim, aralarindan en ucuzunu aldim

ve ciktim.

Ertesi gun ise geldim kolumdan cantam, kimsenin umurunda

olmadi. Yemedge ciktim yine cantami gostere gostere



yine kimse oyle donup bakmadi. Kantinde onu masanin uzerine
koydum ki gorsunler, kimle dans ettiklerini bilsinler diye

ama 11 1h bir Allah’in kulu da gelip “ayy ne guzelmig” demedi.
Tuvalette bile, gosterebilmek icin gotum cikti resmen.

Lan ben buna o kadar para verdim, baksaniza hayvan oglu
hayvanlar diye kendimi yirttim ama yok, yok yok!

Erkeklerin zaten umurunda degil yani o kadar sacma Ki,

hicbir erkegdin, kizin cantasi ne guzelmis diye pesinde dolandigini
gormedim. Canta sadece kadinlarin birbirlerine durtup
gosterebilecekleri seyken ben okul harcligimi buna nasil verdim
ona yaniyorum. Ustelik fark etmiyorlar bile. Allah’in kekolari
daha dun bir tomar laf soyluyordunuz, gelsenize diye
cildiracagim.

Baktim olmuyor bunlar yine montaj odasina gelip onun

bunun arkasindan konusurken olayi aligverise getirdim, sonra

da sanki cantayi yurtdismdan aldirtmisim, keske Turkiye'de

de subeleri olsa. O cantami alip arkaya midesi bulanir gibi

atan kiz bakti bir daha cantaya, “Ay ben hayatta bir cantaya o
kadar para vermem, tam bir kerizlik” dedi. Iste o an ben cildirdim,
yanimdaki bilgisayar monitorunu kafasina gecirecektim.

Lan sen benden ne istiyorsun, daha dun senin yuzunden hayatimi

vermedim mi ben buna? Bir karar ver artik diyecektim.



Onu demek biraz ayip kacabilir diye, “Ben de altindaki pantolonu
bedava verseler giymem sahsen. Ki buyuk ihtimalle

bedavaya aldin, baska turlusunu dusunmek bile istemiyorum”
dedim. “Valla o senin zevksizligin, gayet guzel bir pantolon”

dedi ve gitti. Orospu.

Ici mi” y a sa thi§ in fasulyeye ta lib im

Uykumun buyuk ihtimalle en guzel yerinde birinin beni

sarsmasiyla uyandim. Capaktan birbirine yapismig gozlerimi
acamadan, duydugum sesleni tanimaya caligiyordum. Sari agliyordu,
hem de sanirim bogure bogure agliyordu. iste simdi

bunun neresi paylasimci arkadaslik anlamiyorum. Gecenin

bir yarisi insan uykudan uyandirilip kicina kizgin mil sokuyorlarmiscasma
karsisinda aglanir mi? Ingallah ayagini falan

bir yere vurmustur ona agliyordur. Simdi bir de oturup dert

anlatirsa hic dinleyemeyecekmigim gibi geliyor. “Sana bir sey
anlatmam lazim” dedi, kalktik mutfaga oturduk. O kendine

kahve yapti bense uykum daha da kacmasin diye ayran koydum.

O kadar anlatmamasini 'istiyorum ve merak etmiyorum

ki, suratindaki aciyi gormuyorum bile. Kiz aglamaktan kahveyi

her yere sacti, ben hala icimden “umarim benim dedikoducu

bir pislik oldugumu dusunuyordur da bana anlatmaktan



vazgecer, derdi neyse nasilsa yarin gun isiginda salagin birinden
duyarim” diyorum. Bir sure daha aglama krizlerine girdi,
ardindan da anlatmaya bagladl. Daha dogrusu ben bir hikaye
anlatacak diye beklerken, bu “Hamileyim” dedi. O ayran mideme
inemeden butun masaya bosald..

Inanamiyorum, ev arkadasim hamile! Yazin bir cocukla tanismis,
iste cocukla sadece yatis kalkig olaylari olmus gecen

gunlerde de eve gittiginde yine aralarinda bir seyler olmug

simdi de ne yapmasi gerektigini bilmiyormus. Simdi kiz daha
okuyor, cocuk sevqilisi bile degil, hepsini birak yaslari kucuk
yani bu igin en mantiklisi kurtaj gibi gozukuyor. Ve benim de
gorevim hem yakin hem de ev arkadagi olarak onu kurtaja

ikna etmek. Su an korkuyor, ne yapmasi gerektigini bilmiyor

ve utaniyor, ona destek olmam ve bu durumu az da olsa siradanlastirmam
lazim. lyi arkadaslar boyle yapar cunku. Peki

ben ne yaptim?

Kiz hamile oldugunu soyledigi an cidliklar attim, tebrik

ettim, kamini sevdim. “Eder o cocugu aldirmayi dusunursen

seni oldururum” dedim. Ona internette dolanan kurtajla

alinmig minik bebek fotograflari gosterdim, karma felsefesini
anlattim, bir bebegin canini aliyorsun ileride neler bagina
gelecek bir dusun diye korkuttum. Sonra kucuk odayi nasil

susleyecegimizi soyledim. En sonunda da ona sarilip “yeni



bebisimiz” icin tebrik ettim. Ardindan da odama gidip misil
migil uyudum...

Sabah uyandigimda Sarr’yi ayni yerinde oturmus beklerken
gordum, hatta ayni pozisyonda, sadece gozleri kipkirmizi
bir sekilde. Beni gorunce “lzmir’e gidelim mi? Hem

sen sizinkileri gor hem de ben bu isi halledeyim. Var mi hic

tanidigin orada bu igi yapan?” dedi. Hi var etrafim kadin

dogum uzmanlariyla dolu, her hafta iki dogum, yedi kurtaj
gonderiyorum adama komisyon aliyorum... Ulan mal, nereden
tanidigim olsun, kuruyemisci tanidigim bile yok doktoru

ne yapayim yani. Bir de hala aldirmayi dugsunuyor, dun onca
ettigim lafi hic dinlememis. O cocuk alinmayacak, bu evin

negesi olacak, iki kadin bir cocuk olarak yasayacagiz. Hatta o
dogursun ben bakarim ne olacak, adi ne olsa acaba, ayy biyolojik
olmasa da kizim oluyor ya da oglum bilmiyorum ama bir
cocugum oluyor cok heyecanliyim. Hemen aligveris yapmam
lazim, odaya besik mi alsak acaba? El alemi bize toplayip sabahlara
kadar icmeceler sona erdi, gece hadi bir tantuni yiyelim
sevdamiz da sona erdi, mekanlara gidip edlenmek sona

erdi, evde kufurlu konugsmak yasak, butun cipsleri ve zararli
seyleri atip meyve sebze alma gunleri hos geldi...

Evet, ben anne olmaya hazirim diye dikildim kizin karsisina



ama ne desem sacmalik diyor. Sanki ben yattim kalktim

da yumurtaligina ben yerlestirdim o bebedi gibi bir de acisini
benden cikarmaya calisiyor. Ben de onu psikolojik olarak
yikip kendi dusuncemin dogrulugunu kanitlamak istedim. O
yuzden Izel’den bebek sarkisini actim. Baktim ki fazla hareketli
bir ise yaramadi, hemen Kizimiz Olacakti’y1 actim;

acl her zaman istedigin her seyi yaptirmaya yeterli bir durum
cunku. Her tarafa bebig fotograftan koydum, iki kadinin
buyuttugu cocuk hikayeleri anlattim. Is bolumu, dadi parasi,
olusacak masraf ve isim secimine kadar her seyi kafamda
tasarladim. Hatta oyle ki “siniftaki herkes bir ceyrek taksa
banka hesabina yatiririz o buyuyunce kullanir’a kadar vardirdim
isi. Sanki tam ikna oluyor gibiydi ama “cocuklu kadin

olarak bir daha kimseyle beraber olamazsam” dedi. Bu kez de
degisen toplum kurallarini, erkeklerin artik dar goruslu olma
digini, kendisi gibi bir suru insanin varligini soyledim. O da
bana “O zaman bu cocuk senin cocugun olsun mu? Sanki sen
dogurmugsun gibi gosteririz, herkese senin hamile oldugunu
soyleyelim. Madem istiyorsun al senin olsun, ben teyzesi de
olurum, hem seni yari yolda birakmam?” ded!.

Himm insanlara soyleme olayi pek hogsuma gitmedi, bir de

bu olayi halamlara nasil anlatacagim derdi var ki sanirim bu

durum biraz beni zorlayacak. Bir de o yatip kalkmis ben neden



cezasini cekiyorum onu da anlamadim, benim ona destek

olma fikrim mantikliydi da bu biraz gerzekce geldi. Dusunmem
lazim deyip ustumu giyinmeye gittim, ise dogru yola

cikmak icin.

Kanalda da bilgisayardan cocuk odalarina bakip hayal kurmaya
basladim. Hayatimiza sonunda heyecan geliyor diye de

icten ice sevinc patlamalari yagiyordum ki her guzel sey gibi

bu da kursagimda kaldi. Sari aradi, morali cok bozukmus. Ankarallyi
aramis “neyin var soyle” diye zorlamig bunu, bu da

hem kamuoyu arastirmasi yapmak icin hem de kendini hamilelige
hazirlamak icin ufak bir yalan soylemis. Bunu boyle

soyleyince, o ufak yalaninin “Meryem benmisim megersem”

olabilecedini dusunmugtum ya da “Gecen gece beni uzaylilar



kacirdi, icime sperm koyup benle deney yaptilar” bile olabilirdi.
Hatta oyle ki “Cileklerin icinde olan hormonlardan dolayi
hamile kalmigim” bile diyebilirdi. Ama o yalanini “PuCCa
hamile”den yana kullanmak istedi.

Cocuga gitmis, benim hamile oldugumu soylemis. Once
cildirmig gibi kukredim, ben kukreyince o da “Ne oldu, hani
evli olmadigi halde hamile bir kadinin toplumda yeri vardi,

hani kimse bana kotu gozle bakmazdi, hani bu cok olagan bir

seydi de simdi tepki verdin? Bak iste senin yasadigin korkuyu
ben her gun yasayacagim” dedi.

Ulan manyak, yedigin boku ben yesem oturur kendimi

en azindan bu sekilde kandirmaya calisirdim. Bir de Ankarall'mn
Su anda beni hamile bilmesi cok kotu. Yani baskasina
soyleseydin ya, soyle de bir durum var ki Ankaralr’ya karsi
icimin oynamasi yuzunden vicdanimla surekli cebellesiyorum
Yani su olayi Ahmet'e Mehmet'e yapsa, anasini bile sikerdim
de simdi “Neden onun karsisinda hamile gorunmek
istemiyorsun, anlayalim bir sey mi var?” diye her an sorabilir
diye dusunuyorum. O yuzden az paylamayla telefonu kapattim,
ustune hemen Ankarair’yr aradim.

“Sari sanirim sana bir seyler soylemis, ya tamamen yalan

oyle bir sey yok.”



“Olabilir, sen iyi misin?”

“Evet, evet iyiyim. Ya gercekten bu arada hamile falan degilim.”
“Bana hayir demenin nedenini simdi anliyyorum.”

“Neyi anliyorsun ya, sana oyle bir sey yok diyorum.”

“Tamam ya. yok. Ne yapacaksin peki?”

“Valla billa yok, dun gece kiza saka yaptim sabah unuttum
soylemeyi.”

“Neden arkadasina boyle sakalar yapma ihtiyaci duyuyorsun?
Bak kiz nasil agliyordu, sana dair en sevmedigim sey ne
biliyor musun? Suursuz cocuk hareketlerin, kiz kalayr yemis
aglayarak beni ariyor cozum yolun icin ugrasiyor orada, sen
oturmussun sakaydi diyorsun:’

“Ya ne bileyim ciddiye alacagini...”

Anaaa bir anda Sari kiymetli oldu, o duzgun arkadas, o bir

efsane forvet oyuncusu, o bir harika insan, o dunyanin en anlayigli
dostu, uzulenle uzulen, sevinenle sevinen o bir Sarin!

Bense lanet kasarin tekiyim, hamile olup olmadigim bile muallakta
ustelik. Cocugunu kacirayim da gorsun geri zekall.
Kirtajmasasnaoturduniste

Sarryr ikna edemedim, cocugu aldiracak. Kendimi kurtaj

yasasi koyan devlet gibi hissettim biraz ama sanirim onun icin

mantikli olan buydu. Bir yerde duygusallik iyi hos guzel ama



kediler kopekler bile yasayamayacak olan bebeklerini kendileri
boguyorlar. Yani bizimkilere de bir baksana annemden
olumune nefret ediyorum, karnimin icindeki yaralarin haddi
hesabi yok, bende yasattigi seyleri geri de getiremiyorum, o
da ileride oyle olabilir.

Otobusle Kizilay’dan gecerken jinekolog numarasi almistim

bir tane, nasil bir yer diye bilmeden kalktik gittik oraya. O
kadar korkutucu bir sessizligi var ki odanin, insan oksurmeye
bile cekiniyor. Masanin uzeri anne-bebek dergileriyle dolu,

iki dergi sonra vazgec evine don diye yapilmig sanirim. Sonra

iceriden bir cift cikti, kadin hamile ve o kadar girin giyinmis

ki, kocaslyla el ele tutusuyorlar, doktor son kez uyarilarda bulunuyor.
Kadin pur dikkat dinliyor ama adam ondan daha da

hevesli, gozlerini bir an olsun kadindan ayirmiyor. Saclarini

opuyor, bir taraftan ellerini oksuyor. Oyle guzel bir goruntu ki

o kadinin yerinde olabilmek icin neler vermezdim. Bu arada

ben agliyorum, “ne yapiyorum, kiza destek olmam lazimken”

diye San’nin dikkatini bagka yere cekeyim de onlara bakip
uzulmesin dedim, suratina bir baktim, ne aglama ne de biraz

huzun var. Ben orada kendi kendime yirtinmakla mesgulmusum
yani. Sira bize geldi, ben de az onceki adam gibi davranayim

diye San’nin ellerinden tuttum kaldirdim, o da bana



sapikmisim gibi bakti. “Aman PuCCa, iceri falan gelme sen
beni cok darliyorsun, bunaltiyorsun orada aglayacaksin falan
hic cekemem, kal bekle” dedi, cantasini birakip iceri gitti.
Okuz, duygusuz ruhsuz okuz!

O iceri girince cantasindan mesaj sesi geldi, Ankarall ile

bu aralar muhabbetleri biraz fazla iyi, buyuk ihtimalle mesaj
ondan. Ama olmayabilir de, belki de cok onemli bir mevzu,

ne bileyim annesinden babasindan da olabilir. Evet, cok buyuk
olay olsa niye mesaj atsinlar telefon acarlar ben de biliyorum
ama deprem olmus olabilir, siginakta sadece mesaj
atabilecek seye sahiplerdir. Ya da kardesi kacirilmigtir, telefonla
gizli gizli nerede oldugimu yaziyordun Ankaralr’yla ne
konusuyorlarmis merakimdan cok, acaba onemli bir sey mi
oldu diye telefonu elime aldim, mesajlar kismim actim, bizim
Siniftan salagin biriymis notlar icin yazmis. Sonra Ankaralrnin
mesajlarini aradim buldum, tahmin ettigim gibi genelde

bizim kiz yazmis, cocuk kisa oz cevaplar vermig. Yalniz birkac
mesajda adim geciyordu, soyle iyice bakayim dedim, Sari

benimle ilgili:

“PuCCa eve erkek atti gibi bir durum var, ders calisamiyorum,
yarin igin yoksa sabahtan kantinde bulussak bana su

notlari versen olur mu?”



“Yarin erken gelemem, dersten 15 dakika once veririm ancak.”
PuCCa eve erkek mi atti? O eve giren tek sevisebilme
umudumun oldugu insan Disci idi, onda da sabahi halamlar
basti. Daha birkac hafta once yazmis hem de bunu. Sarrnin
hoslandigi adam karsisinda beni harcamasina artik aligmistim.
Kizmak yersiz geliyordu bana ama bu biraz hos olmadi sanki.
Once hamile oldum, sonra bu; ilerdeki gunler icin bu duruma
dur demek gerekli diye dugsundum. Ama nasil soyleyecegim

ki, kiz zaten acili. Bir de “mesajlarini okudum” denmez sanirim,
o biraz ayilik olabilir, evet.

Bir anda cidlik atarak Sari cikti, hamile degilmis geri zekali
cunku hamilelik testi bile yapmamig sadece regl gecikince
kesin hamileyim demig. Bir de ben oturdum o kadar panik
yaptim, keske o testi yaptin mi diye sormak aklima gelseydi.
Yumurtaliklarinda bir seyler var mi diye bakacaklarmis simdi,
bana da doktor “Smeatr testi yapalim size de madem geldiniz
buraya kadar, her kadin yilda en az iki kez yaptirmali” dedi.
Simdi, hayatimda ilk defa bir jinekolog goruyorum, kadin canavara
benziyor. O test ne ige yarar bilmiyorum, nasil yapacaklarini
da? Orada “Ay hayir, yaptirmam o ne bilmiyorum

bile” dersem sanki cahil, bagnaz gibi duracagim. “Sanirim

ben bakireyim icime bir sey sokacak misiniz?” desem de ayni

olacak. Parasini mi sorsam? “Ayy bana fazla geldi” deyip gitsem



mi diye de dugsunmedim degil ama kendimi catalin orada
buldum.

Odaya girdim, kadin soyun geliyorum hemen dedi. Allah’tan
agdami yaptirmistim var ya yoksa bugun benim icin

nasil zor olurdu dusunmek bile istemiyorum. Anadan dogma
soyundum ustume de ped gibi bir sey orttum usuye usuye
doktorun gelmesini bekledim. Kadin geldi beni oyle gorunce
bir kahkaha atti, ben de kendi halime bir acidim. Acidim ama
geri zekalihlgim”™ da hayran kaldim dogrusu, vajina iciyle ilgilenen
bir alan benim memelerimi ne yapsin Ki.

Catal gibi bir seyin oraya beni oturttu bacaklarimi ikiye

acip onlari oraya yerlestirdi. Kafami da bir taraftan kaldiriyorum
kadini gorebilmek icin, sanki ne yapacaksa orada, merak
ediyorum bir de. Allah gunah yazmasin ama kadinin da surati
korkunc, korku filminde bir karaktermis de emekli olunca jinekolog
olmusg gibi duruyor. Hicbir sey de konusmuyor, ortam

cok gergin, bir muzik falan acilsa daha guzel olacakmis,

boyle biraz tedirgin edici.

Zaten vajinayla ilgili olan her sey bir gizemli sanki, oradan
uruyoruz, bosaltim yapiyoruz, zevk aliyorum. Bedenimizin
disariyla olan butun bagi orasi aslinda. Ve ben orayi hic
sevmiyorum, yapilan bir arastirmaya gore de vajinasini seven

kadinlar hem is hayatinda hem askta cok daha basarili oluyorlarmisg.



Ben de kendiminkinden nefret ediyorum, bir kere

cirkin, karakteri bile yok ve sirf bana zulum etmek icin orada.
Sistit, agda, ped, regl, kizlik zari yani bana sorun cikaracak ne
varsa hepsi oradan geliyor. Bir de bir vajina nasil sevilebilir

ki: “Oyy benim tutugsuma bak, gurul gurul isedin mi bakayim

ha! Oyy oyy oy gul musun sen, cicek misin sen, kasimpati
misin sen, ohh misler gibi de kokarmis.” Yani vajina nasil sevilir

ki, sacmalik.

Kadin oradan bir ornek aldi, iki gun sonra sonucu

alirsin dedi. O iki gun boyunca kendimi rahim agzi kanseri
olduguma inandirdim. Oldugum zaman Kiyafetlerimi kimler
giyecek diye plan bile yaptim o derece. Ama sonuc cok iyi

cikti cok sukur. O gunden beri de zaten en azindan her yil
gidip baktiriyorum, sonucu alana kadar da her sene geleneksel
evde olume yaklastim siz kendinizi kurtarin aligtirmalari

yapiyorum.

Dunya uzerinde olan her geyle dalga gecebilirim sanirim,
oyle ki bu durumda en cok kendimi harciyorum, es dost
muhabbetlerinde bile millet ona buna giydirirken ben habire
kendime salliyorum. Hatta bazen kendi soyledigim kelimeler

yuzunden halime acidigim bile oluyor. Bizim kanalda bir cocuk



var, bana gore beyinsizin onde gidenlerinden birisi, kimilerine
gore de acayip eglenceli, matrak bir tip.

Adamin tek eglencesi karsisina cikan her canliya agiz dolusu
saymak, bunu da ozellikle insanlar ortasinda yapiyor ki

millet kargi tarafin o ezilmis haline gulerken, bunu herkese
parmakla gosterip soyleyen bu dallamanm zekasina alkis tutsunlar
diye. Yaptigi hicbir espriyi komik bulmuyorum, soyledigi

tek bir cumlenin bende hicbir anlami olmuyor ama

acayip derecede korkuyorum cocuktan. Bir gun bana da bir

seyler soyleyecek kargisinda dut yemis gibi kalacagim diye.
Oyle bir sey ki cevap versen “bunu ciddiye neden aldin, saka
yapiyor sen de abartiyorsun” olacak. Almasan karsisinda nasil
davranacaksin? Pismis kelle gibi siritacak misin, kendinle

sen de mi dalga gececeksin yani boyle dandun insanlara kargi
ne yapabilirsin ki kacmaktan bagka.

Yine boyle bir gun yemekhanedeyiz, bunlar bir masada
oturuyor. Masalarindan kahkahalar yukseliyor, belli ki birini
ablukaya almis ustune oynadikca oynuyor. Yemekleri aldim,
kendime masa aramaya basladim her tarafta dolu, o masaya
yakin bile oturmak istemiyorum o derece kaldiramiyorum
adamin muhabbetini. Mehmet Ali Erbil'in Carkifelek’te yaptiklarini

onla carpin oyle bir sey iste. Masada kizlardan birisi



varmis, beni gorunce “gelseneee yaa” yapti. Ben de “kurbanini
bulmus, benle nasil olsa ugrasmaz” dedim, gectim oturdum
yanlarina.

Yeni stajyer kizlardan birisi var, habire ona oynayip duruyor.
Kizin yuzunde sivilceler var belli ki o da bunu dert

etmis, yuzundeki kizariklardan anladigim kadariyla da ilac
tedavisi goruyor su an. Bu pezevenk de “Yukaridan sikayet
geldi, asansore binmen yasaklanmis. Sen ne zaman binsen
ayna sapsari oluyormus. Sevgilin seni nasil seviyor ya, yuzune
dokundugum an patlayacaksin gibi duruyor. Buzdolaplari,

cam esyalar kirilmasin diye hani bir seyle kaplarlar ya, seni
gorunce aklima hep o geliyor pit pit patlatilacak” bunun gibi

bir suru seyi ardi ardina, hic soluk almadan tekrarliyor boyle.
Masadaki herkes deli gibi guluyor, cocuk ne dese ellerini dizlerine
vura vura guluyorlar resmen. Bir tek o kiz, gozundeki o

“sus artik” bakigi, catall ileri geri oynatmasi, dudaklarinin her

an aglayacak gibi durmasi, o kadar iyi biliyorum ki bu hissi.

Akrabalarinin yaninda babasindan azar isiten cocuk gibi, ne

yapman gerektigini bilmiyorsun. Bir, iki, uc, dort ardi ardina

kizin sivilceleriyle ilgili muhabetleri atip tutuyor; o attikca

millet daha fazlasini istiyor, o da her seferinde daha da acimasizlagiyor.

Sonra tam kalkacakken, o da kizin o durumunu



gordu sanirim ki yoksa hic ona uygun bir davranis degildi

“vaa alinmiyorsun di mi, takiliyorum oyle” dedi. Kiz da ihh

mihh yok falan derken ben tutamadim yine kendimi, mirildanarak

“orospu cocugu” dedim. Oyle bir minldanmistim

ki kimse duymaz zannediyordum ama o an butun catal bicak
sesleri kesildi. Insanlar sustu, sessizlik oyle korkunctu ki

tam karsimda “Ne dedin sen?” diye bekleyen espri makinesi
duruyordu. Bir seyler yapmam lazimdi, orospu cocugunu ya
sakaya vuracaktim, ya baska seye dedim diye atacaktim.

Ya meydan okuyacaktim ya da ona aynen onun davrandigi
gibi davranacaktim, onun zayif yonleriyle insanlar icinde dalga
gecerek ona ders verecektim.

Sondakini yapmayi cok isterdim ama maalesef ben onun

gibi kotu kalpli biri degildim. Saka saka, sadece o an ne
diyecedgimi bulamadim. Cok heyecanlandim sozlude sira bana
gelen cocuk gibi her seyi unuttum valla o an bir bok diyemedim.
Onun yerine ona yaptiginin yanlis oldugunu soyleyen kelimeleri
soylemeyi tercih ettim..

“Sen orospu cocugunun tekisin. Her onune gelene diledigini
soyleyemezsin. Soylerim diyorsan da orospu cocugusun.”
Allah’’m orospu cocuguna neden taktim ki bu kadar, soyleyecek
lafim yok diye “bir orospu cocugu bir orospu cocuguna

gel beraber orospusistanda bir orospu cocugu yapalim



demis”e kadar vardiracagim isi. Bu arada da beynim benle
dalga gececegi bolgeleri bana gosterip savunma yapmam icin
beni hizli hizli hazirliyor. “Kesin dislerine diyecek PuCCa,

at falan diyebilir, sen de hemen sikinden tasagindan vur onu.
Bir erkede yapacagin en buyuk hakaret ona otuzbirci demendir.
Bir kadinla yatamamak onlarin o kucucuk dunyasina gore
acizlik cunku. Bedenlerinde en zayif noktalan orasi, oradan
her turlu vurabilirsin. Zaten kufrederek olaya bel alti basladin
bari sonuna kadar git, en asagilik sen ol, aglat onu. Cocuk
yapmayi dusunuyorlardi karisiyla, gecen onu duymustun
oradan vur PuCCa, ‘Aliah sana bilerek cocuk vermiyor kim
bilir nasil pislik bir insansin, ureme zincirindeki zayif halkasin,
ailenin bile yuz karasisindir eminim. Cocuk icin yardim
istersen buradan isci yollariz yengeye.”

[ste benim beynim boyle pislik, boyle haysiyetsiz karaktersiz
bir sey, ne zaman sinirle hareket edecek olsam aynen

bunun gibi dunyanin en igrenc seylerini gozlerimin onune
onune getirip dilimden cikarmaya calisiyor. Bu sefer de aynisini
yapinca, dedim yoo dostum yoo ben bu kadar dusmedim

ama bir seyler soylemem lazim sanirim insanlar bana bakiyor.
O yuzden aklima gelen ilk seyi soyledim: “Orospu cocugu.”

Sonrasinda kendimi savunmami yazarken buldum. Got,



onune gelen herkese istedigini soyleme hakkina sahip dallama
ona orospu cocugu dedim diye gitti beni sikayet etti. Hayvan
ilkokuldayiz ya, sikayetle akli calisiyor. Tabii milletin de

“PuCCa da abartti yani, cocuk saka yapiyordu” demelerini

hic saymiyorum bile. Oturdum ben de adama neden kufrettigimi
yazmaya bagladim. Bana gore savunma tarihi boyunca

olabilecek en iyi savunmaydi

Biri size orospu ¢ocugu derse sinirlenirsiniz, ki bu en blyik
hakkiniz. Sinirlendiginiz sey, annenize bu kadar agir bir

kdfri s6ylemesidir blylik ihtimalle. Ama orospu ¢ocugu aslinda
kdftirden 6te bir grup insanin takindigi tavir dolayisiyla

onlara yakigtirilmis bir durumdur. Jyi-kotli hepimiz mahalle
kdltdrinde yetismis insanlariz, mahalleye ahlak kurallarimiz
diginda bir aile tasindigi zaman takindigimiz tavri hatirlarsiniz.
Ailelerimiz o aile ile konusmaz, selam vermez hatta gordiikleri
yerde yollarini degistirirler, biz gocuklar ise o ¢ocukla

en acimasiz sekilde dalga geceriz. Ailemizin aksam yemeklerinde
bizim duymadigimizi sandigi konugmalari onun suratina
vurmaktan ¢ekinmeyiz, ona en acimasizca olan seyleri séyleriz,
onu yanimiza almayiz, oyunlara sokmayiz. O bizim igin

yoktur, olmayacaktir, onunla samimi olanlar ise onun gibidir.

Cocukluk zordur ve kurallari bilmen, iyi oynaman gerekir.



Iste bu ezilmisglikle biiyiiyen ¢ocuklar ileride onlara yapilan
eziyeti baskasindan ¢ikarma yoluna girerler. Insan icinde

surekli dalga gececekleri birini bulurlar, ayni kendi ¢ocukluklarina
benzer insanlardan secerler bunu. Karsi gelmeyecek,

silik, az konusan insanlar... Onlarin lzerlerine oynadikca
gecmisten intikamlarini alirlar, digerleri yaptigi bu igrencligi
alkigladikga o ezilmislik (zerlerinden gider zannederler.

Orospu ¢ocugu bir kiiftir degildir, cocukken ezilen insanlarin
blylylnce bunun acisini baskalarindan ¢ikarma zevkinin

adidir bu. Kéti bir seydir hatta ¢ok kétiidir ama asla kdiftir

degildir.

Aynen bunu yazdim hatta bunun daha daha uzununu. Savunmam
buyuk ihtimalle butun kanalda dolasacak herkes

yaptigim benzetmeden bahsedecek, genel mudur gozleri yasli
okuyacak ve alnimdan opecek zannediyordum. Ama oyle bir

sey olmadi, kimsenin sikinde de olmadi, pasalar gibi yedim
cezami. Bir kisi de gelip “bacim buralara bir seyler yazmigsin
ama anlamadik biz” bile demedi. Demedikleri yetmiyor bir de
ben suclu ciktim o bambagska mevzu, orospu cocuklari!

Ge | sofraya koy b a ri ay!!

Sari sonunda birini buldu kendine, Ankarali’dan vazgecti.

Ben de oyle bir yukten kurtuldum ki anlatamam. Evet cocuktan



hoslanmiyorum ama aklimda oyle bir yeri var ki anlamiyorum.
Bir gun o adamla ne isim olur diyorum, ertesi gun canini

ver dese taksitle satarim diyorum. Belki de bilincaltimda

olan eski sevgilim arkadasimla yatti ya onu aciJa cikariyor
olabilir. Ne bileyim yani yoksa baska turlu o adamdan hoslanamam.
Gerci bu kez sorunum Ankarali degil.

Gecen gun uyandim, uyandigim gibi banyoya tuvaletimi
yapmak icin dan diye girdim. Kapiy! actigim gibi kargsimda
kill1 bir got duruyor, o kapiyi nasil kapadim arkama bakmadan
nasil yataga attim kendimi hic bilmiyorum. Sakin ola ki

aklina dug ahizesini kasli bedenine tutup akan su cipil cipil

her yerine dagitan Murat Boz gibi bir sey gelmesin. Mahmut

Tuncer’i dusun orada, kazana sicak su doldurmus kirmizi
masrapayla onu almaya caligsan bir Mahmut Tuncer, iste boyle

bir sey...

Bu durumu Sarf ya anlatsam mi anlatmasam mi diye dusunurken
Sari da tuttu bana “Ayy PuCCa hayatimda bu kadar

buyugunu gormemigtim. Boyut gercekten de onemliymis”

dedi. Hoppala gotu zaten hafizama kazinmisken simdi istem

digi sikini tagagini dusunuyorum. Salonda oturuyoruz, o da

anam babam giymis gri esofman acmis bacaklarini alin tasaklarima

bakin der gibi sergiliyor. Gram guzel bir goruntu degil,



seksi degil, cekici dedil aksine korkutucu ve mide bulandirici.
Gozumu ceksem kafamin icinde yankilaniyor goruntusu.

Keske o manzarayi gormeseydim ya, benim icin gotten ileri
gidemiyor cunku cocuk. Bir seylerden bahsediyor, savas mi

ne olacakmig; konuya o kadar hakim dedilim ki sadece “got,

got, got, got” deyip duruyor gibi geliyor bana. Ve her muhabbetin
sonu bir gotle bitiyor, bu beni daha da tedirgin ediyor.

Tabii tek sorunum kici basi degil, artik uc kisi yasiyoruz

ve cocuk kira da vermiyor, temizlige de yardim etmiyor. Anca
yiyip icip yatiyor. Eskiden agda partilerimiz olurdu, Kkizlari

bize cagirip kim kimle dedikodusu gecelerimiz olurdu, geceleri
digari ciktigimiz zamanlar olurdu, film izlerdik. Sonra ne

bileyim zaman guzel geciyordu sanki. Simdi her sey bozulmus
gibi geliyor, o hep onunla takiliyor, takildigi yetmiyor

evden de disari birakmiyor cocugu. Evimde rahat degilim,

kiza bir sey anlatabilmek icin randevu almam lazim gibi bir
durum var ortada. Evin her tarafi kucuk killarla dolu, tuvaletin
uzerine isemiyor eritiyor o plastigi, pezevengin cisinde tuz

ruhu mu var artik neyse? Kirli camasirlarimin arasinda her seferinde

donunu buluyorum adamin, hele de yanliglikla elime

degmisse camasir suyuna batiriyorum resmen ellerimi. Bir de

Sari ile eski arkadaslik gunlerimizde de degiliz artik, icim biraz



o yuzden de buruk sanirim, en iyi arkadagimi kaybediyorum.
Yalniz bendeki orospuluga da arada sirada hayran olmuyor
degilim. En iyi arkadasimmig, ulan karinin goz koydugu
adamdan hoslaniyorum daha ne kadar bozmus olabilirim bu
kurall, utanmadan bir de “eve sevqilisini getirdi goygoy yaptilar,
beni aralarina almadilar uhuhu” diye aglayacagim utanmasam.
Allah’im sana yalvariyorum karsima kendim gibi iki

yuzlu kafasi karigik birini yollama.

Yapacak bir sey yok, Sari’'ya anlatmam lazim bu durumu,

yani senelerce beraber yasayacagiz ve artik bazi kurallar koyma
zamani geldi sanki. En azindan sevgilin banyoyu kendi

evinde yapsin demeliyim. Banyoya girmeden 40 metre geriden
bagirmaya basliyorum, kapiyi 22 kez tiklatip sonra ne

olur ne olmaz diye gozlerimi kapatip iceri giriyorum. Ama

ne diyecegim Ki kiza, “seninkinin kara killi gotunu gordum,

bana bir haller oldu”. Yanlig anlayacak bu ise baska bir kulp
bulmam gerek, kimseyi kirmadan, bozmadan etmeden. Ev arkadasligina
uygun bir gsekilde kibarca hatta laf sokarak bile

olabilir. O yuzden ilk ig olarak, lafi ortaya atarim isteyen istedigini
alir giyer diye basladim duruma.

“Yaa bir arkadasim evi kiz arkadasiyla tutmus ama arkadasinin
erkek arkadagi evden cikmiyor yapisti diye evden ayrilacakmis

simdi, bence hakli sanki.. Sence?”



“‘Duydun mu? Kizin birisi varmis, adamin birine cok ama

cok agik olmug boyle bizim gibi ogrenci evinde yagiyorlarmis.
Cocuk ilk gunler cok iyiymis, diger kiz tabii dayanamamig
evde paso bir erkek olmasina cekmis gitmis. Kizla sevgilisi

ayni evde kalmigslar ama dunyanin en tatli ciftiymis. Ama

megerse isgler oyle degilmis, cocuk sizofrenmis! Kiz uyurken
boynunu kirttt diye kesmig gitmis. Aman Allah korusun insallah
basimiza bole bir sey gelmez.”

Boyle boyle sinsice kafasinin icine girmeye calistim ama
arkadagim bir geri zekali oldugu icin anlamadi, yine o cocuk
bizdeydi yine bizdeydi. Ayrilmalarini da istemiyorum, zaten

o biraz ayip olur sanki ben rahatsiz oldum diye cocukla ayriimalari
icin ugrasmak. Kara Melek’i o kadar cok izledigim

icin hep bunlar beynimde donuyor sanirim.

Bazen beynimin boyle caligtigina inaniyorum, iceride bir

sey var: ‘Ne, kardesin sana istedigin kahveyi yapmadi mi?

Gece yatarken uzerine kaynar su dok, bir daha san? kahve
yapmamak ne demek ogrensin pislik. Hoca istedigin notu vermiyor
mu? Hemen saclarindan bir tutam koy ceketinin ustune

karisi gorsun ve adami bosasin. Demek ev sahibi ogrenci
oldugunuz icin cikin dedi, internetten arastir bakalim dinamiti

nereden alabilirmisiz. Bakiyorum eski sevgilin unlu bir



mankenle beraber, yapman gereken cok basit, kiz adina sahte
AIDS raporu duzenleyip basma ver.”

[ste boyle caligiyor, ortada bir sorun varsa hemen aklima

once pislik yapacadim seyler geliyor, ardindan yavas yavas
yumugaya yumusaya sorun cozme odakli fikirlere gelebiliyorum.
O yuzden simdi de durup dururken kizi sevgilisinden

ayiracak degilim. Hem ayrilsin da benim mi basima kalsin,
Allah korusun, boylesi daha iyi. Ben sadece adamin gotunu
nasil bir daha gormem diye dusunuyorum. Oysa ki tek yapmam
gereken gidip hoslanmadigim ne varsa soylemek. Ama

iste bunu yapmadigimdan bin tane oyuna ihtiyac duydugum

icin sanirim burnum boktan cikmiyor. O yuzden bu kez ak

sam konusup bu isi cozecedim, en azindan banyo kullanma
olayini.

Aksam geldi, ben butun gucumu kuvvetimi toplayip karsisina
gectim, tam konugacaktim ki

“Yaa Selim senden rahatsiz oluyormus, bakiglarin falan bir
korkutuyormug cocugu. Ben artik onlarda takilacagim, seni
de evde yalniz birakmamak icin bize getiriyordum cocugu
ama her gun iskenceye getiriyormusum gibi davraniyor artik
bana” dedi. Anaaa gote bak, benden rahatsiz oluyormusg lan

dangalak burasi zaten benim evim. Bir de ben konugacaktim



ama yine ezik olan ben oldum Allah agskina. Sanki o benim
gotumu gordu de korktu, lan asil ben senden korktum su samuru!
Ayu...

Neyse en azindan artik cocuk bizde kalmayacak bunun
hallolmasi da iyi bir sey sanki, degil mi?
Birinincaniniacitmakobylebasitki

hep kolayyolusecgiyorsun

Bugun evimde erkeksiz ilk gunum, got gorme korkusu

yok, aman ustumu bagimi siki siki giyineyim de orami burami
gormesin derdi yok, yerlerden kucuk killar toplama derdi de

bitti. Ohh cok sukur koca salon bana kaldi ne guzel bir seymis
sessizlik megerse.

Dedikten yarim saat sonra evde canimin sikintisindan oldum.
Kendimi bir o koltuga bir bu koltuga attim, internette

gereksiz gereksiz dolastim, buzdolabinin kapadini acip kargisinda
kac kez oyle dikildigimi hatirlamiyorum bile. Uyumaya

calistim uyku tutmad, coraplarimin hepsini ciftlestirdim, defterlerimi
duzenledim, bulagiklari bile yikadim ama bir turlu

Sikintim gitmedi. Aynanin kargisina gecip “Nee Oscar odulunu

bana mi veriyorsunuz, o kadar beklemiyordum ki konusma

bile hazirlamamigtim kendime” diye Oscar hayali kurdum, n

th olmadi. Ardindan sarkicilik hayali kurayim dedim, hoop



bir popcu klibi cekmeye bagladim. Banyo aynasinin karsisinda
garip figurler yaparak MTV muzik odullerinde odulumu

de aldim. Hatta yetmedi bana film yonetmeni olayim dedim,
bir de onun icin odul aldim. Sonra bilimle irfanla mi ugrassam
dedim, tek bir ilacla 25 dakikada 5 kilo zayiflamayi buldum,
odullere doyamadim. Ama yine de can sikintim gecmedi...
Aslinda sikintimin nedenini ben de cok iyi biliyorum, Ankarall
ile konugmuyoruz artik ama sanki konugmamiz lazim

gibi. Sonucta Sarrnin cok iyi bir iligkisi var, yani bu durumum
serefsizlik sayilmiyor. Yaa yine sayiliyor da onun bir

gidim ustu diyelim.

Simdi Ankaralr’ya “selam bize gelsene” demem hele de

Su saatte, actim memelerimi gel de yala demekle ayni gey.
Bir de konusmama karari aldigimiz icin tabii bu daha zor. Bir
de o kadar afra tafra yaptik cocuga gel demek olmaz sanki.
Evde sesler mi duydum desem acaba, ya o da cok mu belli
ne. Beynimin yine plan yapan tarafi calisiyor hic o tarafi dinlemek
istemiyorum ama Ankarall’yi da gormek istiyorum bir

taraftan.

Allah’im agk dedigin sey nasil zor bir gsey boyle icim icimi
yiyor resmen. Keske telefon falan icat edilmemis olsaydi o
zaman daha guzel olurdu sanki her sey. Bu kadar kolay ulasilabilirlik

biraz korkutuyor acikcasi, yani her an elinin altinda



olma hissi, bence ileride buyuk ihtimal ben oldukten sonra
iligkilerin en buyuk sorunu bu olacak. Bir kadinla bir erkek
birlikte olmaya baslayinca kim kime teslim oluyorsa sonrasinda

en cok uzulen de o oluyor. Avcunun icine almak diye bir

olay var ya aha iste bu durum o. Yani adam sana her turlu her
alandan ulasmaya hazir, ugrasmasina gerek yok. Bir tusa basmak
yetiyor sesini duyabilmesi icin, ask icin cirpinmak, seni

geri kazanmak icin ugrasmak hep geride kaliyor boylelikle.
Kalktim, bir guzel giyindim, makyajimi yaptim. Sonra da

butun etrafi dagittim, sanki bir seyler arryormus gibi yaptim.

Sonra da Ankaralr’yr aglayarak aradim. “Eve hirsiz girmis, Sarr’yi
korkutmak istemedim, polis geldi tutanak falan tuttu ama

simdi yalnizim cok korkuyorum” dedim. On bes dakika sonra

kapi caldi, hemen kasimi gozumu duzelttim, ayakkabilarimi

bile ctkarmadim ki ne kadar tedirgin oldugumu gorsun. Bir de
kendisinden vazgectigimi dusunmesi icin yani daha dogrusu

0 benden vazgectiyse altta kalmamak icin sanki biriyle bulusuyormugsum
da oradan cikip gelmigsim gibi davranmak uzere

kapiyi bir actim, karsimda bir suru ayi kilikli adam. Cocuga

eve hirsiz girdi deyince toplamis mahalleliyi gelmis, mal.

Hepsi “selamunaleykum bacim” diye iceri girdi, etrafi kolacan

etmeye basladilar, tek tek bir de soru soruyorlar. “Kapliyi



zorlamig mi? Polis ne dedi, birini neden birakmadilar?
Nereden kacmis? Camdan atlamig olmasi imkansiz, diger
eviere girmis mi? Uyuyor muydun? Calman bir sey var mi
iyice baksana, acaba sana zarar vermek icin mi girdi?” Ayni
anda bir suru soru soruldu ve ben bunlarin hicbirine verecek
cevabimi onceden dusunmemistim. Oyle sacma sapan seyler
soyluyorum ki yalan attigimin kokusu komsu ulkelere kadar
gitmistir. “Yaa igte bir anda girdim daginik, polis de bir sey olmaz
dedi, zaten calacak bir sey bulamamis.” Ben boyle boyle
olayi kapatmaya calisirken adamlar CIA ajani cikti, gelenleri
utanmasalar Rus istihbarat orgutunden falan sanacaklar. Ulan

alt tarafi mahalle arkadaglarisiniz size ne olaydan bu kadar?

“Gecmis olsun bacim, aman dikkat et, bizim ust kata geldiler
bir gun, kizi oldurmusgler” falan gibi en korku dolu hikayeleri
anlatsaniza parmak izi alacak gibi durup katil kim diye sorgulayacaginiza...
Yalanim ortaya cikmadan cekip gittiler de Allah’tan daha

fazla ugrasmadim. Ankarali ile yalniz kaldik, bos ev ikimiz,

gizli ask, buram buram tedirginlik kokuyor ortalik yani. Arkadaslarini
yolladi, sonra soyle bir bakindi, “Ben de gideyim,

bir sey olursa ararsin” dedi, gitme demem lazim ama nasil
soyleyecedim. Ya bu hoglandigimi anlamasin mevzusu da ne

igrenctir Allah’im, gereksiz gurur ve kibirden bagka ise de



yaramiyor zaten. Icimden dualar ediyorum, Allah’im gitmesin,
ne olursunnn gitmesin. Babasi falan arasin, “annen oldu

gelme eve anahtar bende” falan desin. Ya dur, annesi olurse
kalkar gider bu sacma oldu, ya sen Allah’sin insan yarattin,
atom yarattin, su cocugun gitmemesini mi saglayamayacaksin?
Bence yaparsin, hatta isine karismak gibi olmasin kapinin
onunde tikirtilar duyulsa, ne bileyim iceride sanki birileri

var gibi olsa, cocuk da kizi birakip gitmeyeyim dese... Nasil
fikir? Ya da ulvi seylerle icine “Gitmeee, kizin evinde yasa,
gitmeee” gibi yankili sesler versen, bir de ardindan 3-5-8 gibi
rakamlari da koydun mu sayisal zanneder o mal, daha inandirici
olur. Hadi ne olur gitmesin, lutfen.

Sonuc; onca dua igse yaradi agzimi acmama gerek bile kalmadan,
“Eger korkuyorsan salonda yatarim ben” dedi. Salonda

yer hazirladim ona, bu arada tek kelime konusmuyoruz,

gittim odama yattim bende. Yattim ama aklim iceride, ki buyuk
ihtimalle onun da bende. Kesin su an aynen benim gibi
yorganin altinda gozleri fildir fildir acik, “insallah PuCCa’yi

uyku tutmaz” diyordur. Saga donuyorum yok, sola donuyo

rum yok uyuyamiyorum. Bari bu kez buyukluk bende kalsin
dedim, film izleriz ayagina salona dogru seyittim. Konusmalarimi

da hazirliyorum tabii, “Ya ben oglen camig gibi yatmigtim.



Sesini duydum da yoksa uykun film izleyelim istersen”

ya da “Bir sey mi oldu sesini duydum da aa uykun kacmis

film izleyelim mi?”. Sevismeye geldim gibi bir sey oldu bence
bu, “Yaa cok ozur dilerim sesini duyunca geldim. Sabah
kahvalti bile etmemistim, cok acim acik bir yerlerden bir seyler
soylesek yesek olmaz mi?” Evet, bu super. Aclik bu yani

ne yapayim odada oleyim mi ha oleyim mi?

Tip tip tip salona girdim, karanlik ya, i1Si1gi yaksam mi

yoksa boyle mi yorganini kaldirsam dedim ama karanlikta

beni gorurse korkabilir. Hog, kazma dislerim adeta bir gece
lambasi gibi ama olsun. Isigi actim, birkac kez oksurdum, ses
cikmayinca yorgani hafif kaldirdim ve ayi oglu ayinin uyudugunu
gordum. Lan daha yeni yattin da ne ara uyudun, sen

nasil bir ayisin Allah bilir. Bu arada sadece gormekle de kalsam
iyi horlamalarini da duydum. Yine de sanki onu uyanik
zannetmisim gibi ismini soyledim, bir daha soyledim. Azicik
durttum, salladim, yorgani ustunden attim en son artik dayanamadim
koluna bir tane vurdum. Gozlerini acti, ayaga kalkti.

Beni gordu ama once anlamadi dikkatlice bakti, sonra yavag
yavas kendine geldi.

“lcim gecmis ya, bir sey mi oldu, ne oldu?”

“Sesini duydum da uyumuyorsun sanmigtim. Acim midem

gurulduyor.”



“Yok uyuyorum ben, hadi iyi geceler sana.”

Hassiktir, adam gercekten ayi cikti, uyuyorum ben dedi ya,
bir daha soylesem mi acaba? Cok mu ustune dusuyorum Ki
amaan ne olacak simdi, buraya kadar gelmigiz de...

“Sen bir seyler yer misin?”

“Yok sag ol.”

“Ya da hic disaridan falan soylemeyeyim, evde ekmek falan
vardi tost yaparim.”

“Afiyet olsun sana, 1g1g1 da kapatir misin?”

“Tost yer misin?”

“Sag ol yok.”

“Domatesli beyaz peynirli yaparim kendime, aa cikolata

var yer misin? Babam Amerika’dan gecen hafta dondu, bana
bunlari yollamis. Amerika nasil bir memleket di mi? Sen tut
Avrupa’nin butun hirsizlarini topla o kitaya at, adamlar nasil
bir yer yapti. Demek ki uckagitcilar, dolandiricilar iyi bir sey.
Yani dunyanin merkezi yaptilar o salak yeri.”

“Gercekten su an sen bana Amerika’yi mi anlatiyorsun?”
“Aa pardon uyuyacaktin sen, ne bileyim hic uykun var

gibi durmuyorsun da belki de yoktur, yok mudur?”

“Vardi da gitti. Bana da yapar misin ya zahmet olmazsa?”

“Tabii ki.”



Oleyy be oleyy, PuCCa 1 - Ankarali 0. Iste boyle oglummm
uyutmazlar seni, yalniz evde tost ekmegi yok, ekmek yok hatta
peynir bile yok, domatesi neremden attim bilmiyorum. O
yuzden mutfaktan cikolatalari bir de uyuyamasin diye zift karasi
kahveleri aldim geldim oraya. Bu arada uyur muyur diye

de mutfaktan surekli konugsmaya caligiyorum.

Gectim, DVD’ye My Sassy Girl filmini koydum yorganinin

altina girdim, Ankaral’'mn yanma oturarak filmi izlemeye

basladik. Ara ara da boyle donup bakiyorum uyuyor mu uyumuyor
mu diye, baktim gozleri kapaniyor filmde boyle tam

tokat sahnesine geldi.

“Hadi tokatlama oynayalim.”

“NE?”

“Filmdeki gibi ya sordugum geyin cevabini bilemezsen
sak geciriyorum.”

“Manyak miyiz?”

" “Yaa lutfen...”

“Ee iyi madem dunya uzerinde olan butun gehirleri say,
sabah beni uyandirirsin bitince...’

Bu cocuk beni sevmiyor ya, dunyanin en romantik filmini
izliyoruz, battaniye olmasa da yorgan altindayiz, cikolata

yiyoruz yani daha iyi bir ortam olabilir mi acaba? Hala uyku



da uyku, baska bir sey yapmiyor. Bir de sabaha kadar say ne

ya, su tavirlari beni itmesi gerekirken daha da cekiyor. Bana
yavgasa belki atacagim bile evden ama- “sabaha kadar sehir
say, ben yatiyorum” deyince sinir olmakla uyumamasi lazim
arasinda gidip geliyorum.

“Cevaplar evet-hayir seklinde olacak, uyuma ya filmi durduyorum.
Basliyorum, oummm Teoman’in ilk klibi Papatya.”

“Evet.. Bu evin her yerinde neden Marilyn Monroe var?”

“Evet- hayir .diye nasil cevap vereyim buna?”

“Yok bu normal soru, her tarafa koymussun, neden?”

“Seviyorum, her fotografinda cirpinisini goruyorum.”

“Ve bundan zevk aldigin icin duvarlara mi asiyorsun, maskelenmis
duygularini kapatmaya calisan bir kadini izlemek

hosuna gidiyor yani.”

“Ne alakasi var, hakkinda hicbir sey bilmedigin birinden
bahsediyorsun.”

“Neden 60’lar ya da baska kadin niye degil? Intihar ederek
oldugu icin mi, babasini bulamadigi icin mi, annesinin akil
hastasi oldugu icin mi yoksa delirmekten korktugu icin mi?”
“Tamam hakkinda bir seyler biliyormussun aferin.”

“Biri sana bunu sordugunda ‘hakkinda hicbir sey bilmedigin

biri’ demek icin mi asiyorsun, seviyorsun idol olarak



goruyorsun, ne yani?”

“Ya sen neden beni boyle asagilayarak konugsuyorsun Kki

sana anlatmamin imkani yok, bu sekilde sorgularsan beni babami
neden sevdigimi bile anlatamam sana bu onyarginla.”

“Ben sana anlatayim istersen, o da senin gibi ikiyuzlu, histerik,
paranoyak oldugu icin. O kadar kendine guvenmiyorsun,

oyle korkuyorsun ki aklin sira siper ediyorsun kafanda
yarattigin idolunu. Kendince ‘o basardi, beni de sevebilirler’
diyorsun. Sevilmeme korkusu var sende, surekli panik halindesin.
Yalniz bile kalamiyorsun o kadar kendini sevmiyorsun.

Tek basina kaldiginda tahammul edemiyorsun o yuzden her
tarafa bu sacma fotograflari asiyorsun. Suratinda gordugun

o kirginlik o bilmem ne sirf numara, sirf daha fazla gizemli
daha entelektuel gorunmek icin. Insanlarin sana ‘aynen senin
gibi sen de hislerini sakliyorsun yuzunun arkasinda huzun bla
bla bla’ demesi icin, acinmayi seviyorsun sen. Insanlar senden
bahsederken acisin istiyorsun. Halanlar geldiginde bile

nasil kiyamet koptu, yok okuldan alacaklar bilmem ne diye,
sonra bugun polisler gelmig iste niye etrafi ayaga kaldiriyorsun
ki? Tek senin evine girmiyor hirsiz. Annen baban basinda,
parani yolluyorlar, daha kac yasindasin ki en fazla lisede bir
ergene asik olmussundur, karsisinda sivilcen patlamistir. Ne

acisi cektigini gormelerini istiyorsun. Senin suratina bakinca



sadece simarik, ilgi budalasi bir cocuk goruyorum. Burada

kimse annen riogil senin, her burnun boka battiginda herkes
seferber olama.: sana. Ne zannediyorsun ki sen kendini, cok
guzel degilsin, cok zeki degilsin, cokla baslayan ozelligin bile
yok. Bunun o kadar farkindasin ki arkana aci cekmig bir kadin
portresini koyuyorsun. Hayatinda aci nedir bilmiyorsun

sen, ananin babanin parasiyla burada millete caka satiyorsun
iste. Babasi Amerika’'dan cikolata getirmis, burada kalkmig
huzun, yuz, aci gizlemekten bahsediyor bana. Turklerden
sevdigin kim, dur tahmin edeyim, Sezen Aksu.. Aman aman
cok sasirdim, [zmirli, bir seyler basarmis o da boyle aciyi sarkilarina
koymus. Kendini sarkilarinda goruyorsun degil mi,

Adi Bende Sakli da ne hissediyorsun mesela, annenin aksam
sana yaptigi guzel yemekleri ozledigini mi? Bu yalniz, sevgi
yetmeyen, sorunlu, histerik, etrafindaki herkese zarar veren,
kendilerini kapatan, sacmalayan kadinlarin arkasina saklanip
kendini onlarla kiyaslaman nedir? Uzulmek nedir bilmeyen
kadinlarin sadece toplumda ilgi gorsun diye bu tiplerin pesinde
suruklenmesi sacmalik, cocukluk, hatta cahillik. Once

adam gibi uzul, birileri seni uzsun. Babanin ‘aksam konsere
gidemezsin’ demesine uzulmekten bahsetmiyorum...”

Daha fazlasini dinleyemedim, onu evden kovdum, umuyorum



yarin bana olum haberi gelir, les bir sekilde geberir bir

daha suratini asla gormek zorunda kalmam.

Hepmibiryerdenalp

digeryerdenverirsin?

Kanalda bir seyler yemek icin kantinde oturuyordum, cocugun
biri geldi ama cocuk degil tanrinin bas yapiti gibi bir

sey. Kendine cay aliyordu onu izliyordum ben de. Hic ama

hic kusuru yoktu, sirti, poposu, omuzlari, saclari bile ozenle
yaratilmis gibiydi resmen. Nefes almadan izliyordum onu,
masadaki kizlardan biri “Aaa Utkuu gelmis” deyip onu yanimiza
cagirinca Allah’imm sana geliyorum al beni kollarina

diye dine imana dondum. Geldi oturdu yanimiza gozlerinin
rengi bile cok guzel ela ama nasil bir ela anlatamam o icini.
Oyle okuz gibi cocuga bakinca tabii cocuk da bir afalladi

once, sonra selam verdi. Cocuk Amerika’ya mi ne gitmis gecen
gunlerde yanimizdaki kiz onu sorunca bu tatilini anlatmaya
basladi. Yemin ederim hic ama hic abartmiyorum, aralarindaki

konusma goyleydi:

“Zaten New York benim memleketim biliyorsun. Her yil
giderim oraya.”

“Sen orada mi okumustun ya?”



“Hayir, ama istesem okurdum istemedim. Orasi orfume
adetime uygun degil, cok sacma yasam standartlari var. Turkiyem
gibisi var mi?”

“Ya tabii canim Turkiye dunya uzerinde en guzel ulke.”

Ney? Ayni ulkede mi yasiyoruz acaba? Bu kadar carpik
kentlesmenin oldugu bir memleket mi guzel? Kendince guzel
elbet ama dunyanin en guzel ulkesi demek biraz abarti degil
mi? Bir de dunyada kac ulke gordun onu da dusunmek lazim
aslinda.

“Fuhus almis bagini yurumus Avrupa’da. Amerika’da insanlarin
midesi kalmamig. Bu arada ailemle bir yaz tatili 14,
yasimdaydim sanirim o zamanlar evet, evet 14. Berlin’deydim,
oradaki arkadaslarim masturbasyonu yeni ogreniyorlar,

herkes birbirine porno CD, dergi buluyor, herkesin tek konusu
kadinlar.”

Lan masada bizi fark etmedi mi acaba, otuzbir cekmekten
falan mi bahsediyor yoksa ben mi yanlis duyuyorum? Mastir
yapmak olabilir mi dedigi sey, ama porno da dedi.

“Ben dedim ki sizin hayal ettiklerinizi ben yapacagim!”

“Ha ha yaptin mi peki?”

“Tabii ki onlarin hayallerine sahip oldum. O yuzden hep
benden cekinirler, Turk oldugum icin istedigim her seyi alabilecegimi

bilirler.”



Simdi bir saniye, bunlar az once toplumsal cokugten bahsederken
bu adam 12 yasinda bir kadinla beraber oldugunu

ve bunu Turk oldudu icin yaptigini mi anlatti? Milliyetcilikle
alakasi ne bilmiyorum ama bu durum biraz midemi bulandirdi
benim.

“Bir kiz arkadasim vardi, Hirvat bir kiz, cok guzeldi, su
gibiydi resmen. Ondan ayrildigim zaman senden sonra artik
hep Turklerle beraber olacagim demigti.”

“Aa ne guzelmig.”

“Ee sen neler yaptin anlat bakalim, ufaklik nasil?”

“Evde aglayip duruyor, annemler bakiyor. Ya cocuk

baki...”

“Ya onu bunu bosver de gecen spordayim kosu bandindayim,
kizin biri geldi saatlerdir kosuyorsunuz yer kalmadi biraz

da biz kullansak makineleri dedi, ne yaptim biliyor musun?”
“Makineyi mi kirdin?”

“Hayir, hepsini o gece tek tek kiralamak icin yonetimle
konustum.”

“Yapmazlar ki onun yerine evine yaptirsana.”

Kizin soyledigini dinlemedi bile ayi! Konugurken de surekli
zaten memelerini oksuyor. Ara ara sesini duymadan tipini

izleyeyim diyorum ama yok, adamin oyle kotu bir muhabbeti



var ki guzelim cocuk gozumde Nihat Dogan gibi bir seye
donusuyor.

“Bir gun bize yemedge gelsenize kocam da gelmiyorlar deyip
duruyor.”

“Bakarim ya, sana ben seyi anlatmis miydim askerde komutanin
seks cigliklarini dinledigimi.”

“Hti anlatmistin.”

“‘Adam bir ust katimda, askerim ama kimse bana bir sey

yapamaz. Komutan bile benim onumde ceketini ilikler. Er gazinosunda
askerligimi yaptim. Otelde alt kattayiz biz de odalari

falan kurcaliyoruz. Yukaridan bir ses geldi ahh uhh diye

komutan kariy1 almis agzina yuzune 4 saat boyunca verdi de

verdi, altta da onla beraber biz verdik. Sonra ne oldu biliyor

musun, o kadinla yattim ben.”

Allah senin belani versin, beyinsiz ayi. O kadinla yatmismis,
kargisindaki kadincagiz da al al oldu resmen. Bir de anlattin

dedigi halde neyine devam ediyorsa okuz. Sikinin tasaginin
reklamini yapiyor resmen, kendisininki olsa iyi bir de

komutaninkini yapiyor. Daha bunun gibi ve daha igrenc muhabbetleri
yapti ardindan da telefonu calinca “Ben iniyorum

geliyormus” dedi ve gitti.

Ben once sesimi cikarmadim, yanimda ki kiz “Bu da var



ya ayinin teki, nereden gordum de selam verdim. Her seferinde
ayni seyleri anlatiyor bir de cocukken yaptigi seyden

bile gurur duyuyor terbiyesiz” dedi. O arkadasi olarak onu
soyleyince benim de bir seyler soylemeye hakkim var diyerek
actim agzimi, o sirada bizim katta bir kiz vardi, o cikiyordu

bizi gorunce bir selam vermek icin geldi masaya, ben de susmadim
devam ettim.

“Ayi ya, Allah her seyi tam takir vermis ama akil yok. Surada
gordum dedim ne guzel cocuk ilik gibi yanimiza geldi

ayy sapik mi, sunepe mi ne bok anlamadim.”

“Kim, Utku’dan mi bahsediyorsunuz siz?”

“Hi o sanirim, guzelce bir cocuk ama beyinsiz. 10 milyon
pitircigim olsa birini vermem, adamin tek muhabbeti yattiji

kadinlar. Tipinden utan be adam.”

“Utku benim kocam oluyor.”

Dedi ve gitti. Kendimi yer altinda buldum ben de utanctan

ve yaptigim gaf yuzunden hatta magmaya kadar indim, yeni
metro istasyonlari acacak kadar asagida kaldim desem yeridir.
Kocasiymis, Allah yardim etsin bari kadina ne diyeyim.

Bugun derste studyoda haber sunma tekniklerini ogreniyoruz,
herkes kamera karsisina geciyor spiker gibi bir seyler

bir seyler iste. Baya bir edlendik derste sonra hoca anahtari



bana verdi, ders cikiginda Kilitleyip yarin ona teslim edeyim
diye. Sarrnin sevgilisi geldi gitti, ben de milleti gonderdim,
kameralari falan kilitledim, kimse kalmayinca da cikacaktim.
Tam esyalarimi aliyordum ki asagidan ses geldi, bir baktim
Ankarall. Ayi, derse gelmemisti bugun not falan almaya geldi
kesin. Onla hic karsilasmamak icin direk onumdeki sandalyenin
altina saklandim. Ayak seslerini duyuyorum bu arada

dolaniyor iceride. Kimsenin olmadigini gorunce gider dedim,
sonra bu bana seslendi, orada oldugumu bilmesi ancak siniftan
cikan birilerine sormugsa olmustur, gittigimi dusunur diye

iyice pistim. Bir de o gun bana soylediklerinden sonra o suratini

gormek bile istemiyorum onun.

Bu bir daha seslendi, bir daha bir daha derken:

“PuCCa burada oldugunu biliyorum, telefonunun masanin
uzerinde.”

Siktir, onu unuttum. Ya ayrica tuvalette olabilirim ya da

cikip gitmis olabilirim onu orada birakmisimdir ne var yani.

“O gun icin ozur dilerim, yuzune bakamayacagim icin gelemedim
bile sinifa.”

lyi yaptin asadilik kopek, o kadar lafi yutar miyim ben

acaba?

“Cok sinirliydim sana, ne bileyim gereksiz bir sinir ama ne



olur cik konugalim.”

Cikmayacagim, siktirsin gitsin ayi, konugsacak bir sey falan
kalmadi onunla.

“Surekli sevqili degistirip suratima beni istemedigini soyleyip
sonra yine boyle sacma sapan umut vermen. Ya da benim
umutlanmam senin de bir sucun yok.”

Saklandigim yerden firladim, demirlere dogru gectim ona
dogru baktim.

“Surekli sevgili nerede degistirdim ben? Kimi gordun yanimda,
ayrica degigtirsem de sana ne Allah agskina sana ne

yani? Sen kimsin bana gelip burada bunu diyorsun. Simdi de

namus konusmasi mi yapacaksin?”

“Yanlis anliyorsun iste baskasiyla beraberken gece beni

evine cagdirirsan ben de agzima geleni sayarim tabii.”

“Kimle beraberim bana bir onu soyle once, kim yani? Ayrica
seni evime gel goy goy yapalim diye mi cagirdim terbiyesiz!
Hirsiz girmisti.”

“Ya hirsiz mi girmigti, PuCCa bari hala yalan atma.”

“Girmigti tabii.”

“Adam gibi seni istedigim icin cagirdim bile diyemiyorsun.”

Ya gercekten agzini burnunu kirmak istiyorum bu geri zekalinin.

Evime cagirdim diye bana istedigini soyleme hakki



var sanki! Asadiya indim, esyalari aldim, telefonumu da aldim.
“Seninle artik muhatap bile olmak istemiyorum. Birazcik
erkeksen bir daha suratima bakmazsin. Simdi cik disari kapiyi
kilitemem lazim.”

Bunlari soyledim ve cikmasini bekledim.

“Bu durumu halledene kadar cikmayacagdim. O gun o soylediklerim
sadece kiril diyeydi, ne bileyim iste ozur dilerim.

Yine konusma benimle ama ozur dilerim igte.”

“Iyi cik simdi.”

Cikmak icin hamle yapti, ben de kapinin kulpunu tutuyordum,
cikti ama kapinin hala dibinde bir dondu, sonra bir higimla
iceri girdi kapiyi kapatti anahtari elimden aldi. Anahtari

almak icin ugrastim biraz vermed,.

“Versene sunu, cocuk musun nesin?”

“Affettim de veririm.”

“‘Affettim ver, kilitemem lazim buray!.”

“Bu inandirici degil.”

Anahtari elinden almak icin daha da yaklasmam gerekecek

ama o da bildigin opugsmeden onceki 5 saniye olayi, o yuzden
yaklasmak istemiyorum. Biraz daha ileriden kendimce bagiriyorum.
Baktim vermeyecek, bana ne ulan dedim, kapiyi cekip

Clkacaktim, kapiyl da acmiyor ama yavsak yavsak karsimda



siritiyor.

“Seni seviyorum de, sana kopek gibi asigim de, derste seni
kesiyorum de.”

“Derste seni mi kesiyorum?”

“O buz gibi soguk havada cami acip tam benim siraya

dogru, yansimami izledigini gormuyorum degil mi?”

“Sapik misin nesin ya bunu mu cikardin buradan? (Hakliydi
aynen oyle yapiyordum.) Sen soyle madem, gotumden
ayrilmayan sensin. Sen soyle.”

“Ben zaten soylemistim sana.”

“Ayy canim ya, soyledigin seyler beni senden sogutan seylerdi
zaten.”

“Evde yorgan altinda film izlerken hic sogumus gibi durmuyordun.”
Vurdum, cok hizli bir sekilde hem de. Boyle seyleri hep
filmlerde goruyordum, cevap verecek bir seyi kalmayinca kiz
sak tokat atiyordu. Ama filmlerde erkekte kiza tokat atmiyordu.
Cocuk da bana vurdu ustelik ayinin eli de nasil agird..

Oyle bir sok oldum ki hic beklemiyordum tokat atmasini.
Kadina tokat atilir mi lan? Oturdum aglamaya basladim o da

yanima geldi oturdu.”

“Ya oyle bir anda tokat atinca refleks oldu, canini yaktim

ozur dilerim.”



“Tamam hadi gidelim.”

Sonra yemin ederim nasil olduguna dair hicbir fikrim yok

ama cocugun dili agzimdaydi ve ben de gayet halimden memnun
bir sekilde karsilik veriyordum. Sonra ne yapiyorum ben

diye bir ayaga kalktim, bu da benle beraber kalkti. Bir daha
tuttu yine optu, ben de artik is isten gecti diye kapadim gozlerimi
saldim kendimi. Gozumu actigimda bir seyi fark ettim

sadece eli mememdeydi, mont ve destekli sutyenim yuzunden
mememin orada bir sey hissetmemistim ama gayet cocuk
mincir mmcir minvcirlyyormus.

lik opusme de meme mi ellenir, acaba bu gercekten beni
herkesle yatti kalkti mi saniyor? Sari yuzunden ben de sikeyim
bari mi dedi. Suna baksana ekmek hamuru gibi yogurdu

da yogurdu mememi. Tokat mi atsam, ama o zaman gene
bana karsilijinda tokat atabilir. Ya resmen kasar gibi gordu de
studyoda yalnizken igini bitireyim dedi, Allah belani versin
senin.

Hicbir sey demeden bir hisimla kapidan ciktim ve kosarak
resmen kactim. Bu arkamdan geliyordu ama yetisemed!,.
Sonra telefon acti, mesaj atti ama ne diyecedim? “Beni sikmek
icin boyle yapiyorsun” desem tabii ki hayir diyecek. “Ya

beni buyuk yukten kurtardin, senden hoglaniyormugsum gibi

yapmak cok zorluyordu beni zaten. Memelerinin arasina bosalmak,



kicini bagini oksamak, bos kaldigim vakitler de seni
duduklemek istiyorum.” Bunu mu diyecek? Tabii ki “sacmalama”

diyecek.

Bdtiin gece boyunca hem utandim hem heyecandan kalbim
yerinden ¢ikiyordu. Hem onu disiinmeden edemedim hem de
ne yapacagimi bilemedim. Ertesi giin oldu, okula gidiyorum
ama ayaklarim geri geri gidiyor resmen. Bunu gordim, gérmemezlikten
geldim kafami egdim. Sirama oturdum, Sari ile

beraber kitapta bir seylere bakmaya bagladik. Bu geldi basimiza,
“Bir gelsene PuCCa bir sey diyecegim” dedi, ben de

kafami hi¢ kaldirmadan “Ders ¢alisiyorum” dedim, “6nemli

mi?” Sari da bir yandan dtirtiiyor beni git git diye. “Onemli

gel istersen, burada ariza ¢ikmasin” dedi, kalktim sinifin énline
gittik kapinin orada konusmaya basladik.

“Ya ben senin dengesizliginle ne yapmam gerekli? Gene

ne oldu?”

“Bir sey olmad..”

“O zaman niye kagiyorsun, bir gtin ¢agiriyorsun ertesi gtin
bilmem ne, yani derdin ne senin?”

“Mememi elledin.”

“Ne?”

“Sevgili bile olup olmadigimiz belli degil yani 6yle canin



istedigi zaman gelip memelerimi elleyemezsin.”
“Ellerim.”

Elimi tuttu, asagidan sinifa dogru sdrtkliyordu.
“Sevgilimsin, paranoyakliklarim at artik seni kullanmak
falan istemiyorum ben senle beraber olmak istiyorum.”
Sarrya baktim siradan bizi izliyordu elimi ¢ektim korkudan
icime sica siga “ Sari bakiyor, o olayi halledelim sonra

sevqili mi ne oluyorsak olalim. O zamana kadar da sakin duralim

dedim.

Iceri girdik, Sari hemen c¢ekti beni ne dedi diye.

“Senin erkek arkadasini sordu ya, ciddiler mi falan diye.”
“Ee sen ne dedin?”

“Ona sor dedim ya ben bilemem ciddi olup olmadiklarini...”
“Ya kbpek gibi geldi baksana kapima, dyle gbzlerini belerte
belerte onu mu sbyledin ona, kegke ciddi degiller deseydin.”

Sarrya da nasil séyleyecegim hi¢ bilmiyorum, hatta sanirim

isleri daha da beter ediyorum.

Seks
insaninkendineyakisanadokunmasidir
Acaba cinselligi konusmak daha rahat olsaydi, her sey hepimiz

icin kolay olur muydu diye dusinidyorum. Yani evet,



zaten cinsellik hepimizin bir gsekilde muhabbetini agtigimiz
mevzu ama “ sevisirsem 6lirim” korkusu ya da erkeklerin “o
da istiyor” yanlis empatisi ylzinden ¢ok igine kapandigi gibi
bu konu, belki daha rahat olabilirdi insanlar. “Bunu sadece
denizde giyebilirsin” diye dolabm kenarindan duran acgik sagik
kiyafetler gibi iste. Denizde herkes ¢iplak olunca sorun

yok ama millet kapali sen agik olunca sanki sorun varmis gibi
gordnuyor. Yani olay tamamen toplu bir sekilde kabullenmeden
geciyor. Gergi hog, biz onun da bokunu c¢ikarirdik herkes

herkesi acelece siksin pozisyonunda bulurduk kendimizi...

Bu aralar ister istemez cinsel hayat, sevisme, seks pozisyonlari,

esin dostun arasinda sevigen insanin yeri, zamanlama,



gereklilik gibi seyleri disintyorum. Bir sevgilim var zamani
geldi mi gelmedi mi bilmiyorum, daha dogrusu izledigim
yabanci dizilere, filmlere, okudugum kitaplara gére geg bile
kaldim. Ama etrafimdakilere gére acaba erken mi, her hiyarim
var diyene tuzlukla kosmak gibi mi duruyor acaba? Insanin
kendisini gdrememesi ne bliylik bir talihsizlik, kendim hakkinda
kararlari verirken o ytizden hi¢ objektif olamiyorum. Sey de

¢ok cirkin, vajinama bu kadar deger bindirip, adama sevgimi
sevigip sevismeyecedimle gbstermek. Yani bu olay benim hayatimin
en blylik olaylarindan birisi olarak hafizamda yer edinecek,
higbir zaman unutmayacagim hatta Oyle ki eger koti gegerse
bu biitiin yasantimi ve gelecegimi etkileyecek. Allah’im

neden béyle zorlu bir gérev verdin ki sen? Yemek yemek, icmek
ve sicmak gibi gerekli olan bu olayi 6yle gbziimiize soktun

ki insanlar korkudan kizlik zarini bile yenileyebiliyor.

Bu aralar sirekli ne yapacagimi dustndigim igin sanirim
emmeli gémmeli muhabbetler oldugu zaman gézlerimi mongigi
gibi acip dikkat kesiliyorum, belki birkag sey 6grenirim
umuduyla. Gegen gtin bdtiin kizlar bizim evde, yine dylesine
Siktiri boktan bir seyi tartisiyoruz. Kizlardan biri (st siniflarda
gercekten yakigikli bir bebe vardi onla takiliyordu. Yani iletisim
faklltesi, tarihi boyunca gérebilecegi en yakisikli 6grenciyi

bizim (st sinifa koymusgtu. Onu ilk gérdigim zaman agzimin



suyu akmigti akmasina ama “Akil var mantik var, bu gocuk

sana bakmaz” diye kendimi ¢ekmigtim. Yani onun yerinde olsam,
otuzbir bile gekmezdim ellerime yazik diye o derece tatll.

Bu kizla da son iki haftadir béyle gayet samimiler, bir 6dev

vardi da onu halledelim ayagiyla. Kiz da bu arada su gibi bir

sey, yani onu gatir ¢atir yemeye hakki var helal olsun!

176 Seks Insanin K en d in e Yakisana D okunmasid ir

Iste biz alakasiz bir sekilde bambaska seylerden bahsederken
kizin artik iginde nasil kaldiysa “ Size bir sey anlatacagim

ama bu evden digari asla ¢ikmayacak! Birinden duyarsam sizden
bilirim” dedi. Hassiktir, iste simdi boku yedim. Bir siirl

kigiyiz, biri mutlaka baskasina sdyleyecek sonra da benden
bilecek bu hatun. Aha kalbim sikismaya basladi bile. Canan

da yanimizda (stelik, sinifin en bos karisi, hayatimda bunun
kadar bosunu gérmedim desem yeridir. Karinin tek hayat el
alemin yedigi haltlar. Yemin ederim ama bltlin gin hicbir sey
yapmadan insanlar neler yapiyor diye arastiriyor. O kesin binlerine
anlatacak, basinda bize boyle bir misyon yiklemeyeydi

iyiydi aslinda, simdi kendimi vatanini kurtarmak igin

susmak zorunda olan eski Vietnam gazisi gibi hissediyorum.

Kiz bir seyler anlatiyor ama benim tek disiinddgium sey, bu

evdeki kizlardan kim kime anlatir ve olay ¢ok bliyiir, i¢c savasa



kadar ulasir. Ben bunlarla cebellegirken bir anda “mavi don”
diye bir sey duydum, iste o an kizin dudak kivrimlarindan bile
kopmadan dinlemem gereken bir hikdye oldugunu kavradim.
Ust siniftaki cocukla bir gece evde oturuyorlarmis, iste

miizik falan derken ¢ocugun eli bizim kizin omuzuna gelmis,
ardindan beline, ardindan hafif hafif oksamalar. Sonra tam o
olaya girilecekken adamin mavi bir kilotu oldugunu gérmdas.
Ve inatla o kulotu ¢ikarmiyormus kiro, bir de kllotun lzerinde
pis pis sarimsi artik yesile dénen lekeler varmis... Bunu
séylemesiyle hepimizin ayni anda “Orrkkk” demesi bir oldu.
Ardindan bagka bir kiz baska bir hikaye anlatti ayni gocukla
ilgili. Eski sevgilisi yine bizim Ust siniflardan bir kizmis,
bunlarin ayrilma nedeni ise gcocugun dort bes giin degistirmedigi
ic camasirlariymis, bu herkesge bilinen bir durummusg

yani. Biz ¢cocuktan igrenmeye devam ederken bu kez millet

abslrt, komik baglarina gelen yataktaki kotl erkek gortntile

rini anlattilar. Iste corabini ¢ikarmadan yatakta kalanlar, etek
giymek isteyenler, ¢iglik atarken annesinin adini sGyleyenler
gibi korkung oOtesi seyler hafizama girdi. Zaten bu olay benim
icin son zamanlarda hayli karigik bir durumdu, simdi hig

isin iginden ¢ikamaz hale geldim. Herkes bir seyler anlatirken

ben tabii agzim gergedan gibi acik bir sekilde ne deseler he



he diye siritigim igin “hadi sira sana geldi” dediler, iste simdi
boku yedim. Aslinda bir bok yedigim yok ama “sevgilim

benle yatmak isteyince evine tas attim” diyemeyecek kadar
buyidim. Ne anlatmam gerektigini de bilmiyorum, bir sey
anlatmak zorunda miyim onu hi¢ bilmiyorum. O yiizden ben
de hem merak ettigim bir seyin cevabini versinler, baglarina
gelenleri anlatsinlar ki ben de bir seyler 6greneyim birinci
agizdan diye “ ilkinde ¢ok korkmustum? gibisinden bir sey
séyledim, daha benim ctimlem bitmeden kizlarin ydzleri distd,
hepsi sirayla “Ayy ben bakireyim, ilk nasil olacak acaba?”
demeye basladilar.

Lan! Daha az 6nce penis damarindan bahsetmiyor muydunuz,
biriniz adami donla ortada birakmamig miydi da simdi

ne oldu? Beni mi beklediniz namusunuza ¢ekilmek igin. Hoppala
simdi orospu oldum bir anda, suratlarinin aldigi sekilden

bile éyle belli ki yalan attiklari da, beni mi beklediniz yahu?
Sonra bir de utanmadan, “Ya tamam ya, ¢ay falan koyalim

mi sikti bu muhabbet” dediler. Yani olay bende patladi, bir
anda onlar ahlak ceo’su, ben ise seks isg¢isi oldum. Ben de
geri zekali gibi yanlarinda bir sey bilmeyen salak gibi durmayayim
demigtim gldya. Konu dedigti, tstine iki 6gin yemek

yedik, uyuduk falan ama ben hala “ Yaa o giin saka yapmistim,

ilkinde falan korkmadim. Yani korkmadim derken, alisik oldugumdan



degil tabii daha ilki olmadi. Ben guiliin diye s6yledim”
diyemem, biraz zavallica olur.

178 Seks Insanin Kend ine Yakisana Dokunmasidir

Kendimi, bedenimi kesfetmeye hazir miyim diye diisiinmeye
odaklanmisken bu hi¢ glizel olmadl, lstelik gbz zevkimin
tek mimari adami ne zaman gérsem sadece mavi ve ortasi

sidikli kokus kokus donunu ddgundyorum...

Yap tigimhatalarinsonucu

hepmibokolur?

Bugtin sinifla Sari derse gelmeyince Ankarali ile beraber
oturuyorduk, kakara kikiri muhabbet ediyorduk. Hoca 6nce
bizi bir uyardi biz anlamadik devam ettik, ardindan da “ lliskinizi
okul disinda yasayin, burasi sevgililerin takildigi bar

degil, okul” dedi. O byle deyince otomatik olarak savunmaya
gectim “Biz sevqili degiliz ya” diye. Hoca da tabii “Neyseniz
nesiniz sessiz olun” deyince bu ayaga kalkti tuttu elimden, ne
yapiyorsun lan falan dedim ama aldi beni “Madem G&yle kiz
arkadasimla bara giderim” dedi, ¢iktik siniftan. Sen ne yaptin
diye bir carladim.

“O da adam olsun, herkesin ortasinda laga luga yapamaz

Syle.”



“Lan herkesin ortasinda dedigin yer sinif, 6gretmenden
bahsediyorsun adam olsun diye.”

‘Bana ne ya...”

“Sari kapinin éniindeymis, gérdi ¢ikarken.”

“Ondan da banane ya, bu ne sanki evli kadinla beraberim

gizli sakli.”

“Daha beraber falan degiliz disiinecediz demistik.”
“Disiinmesi falan bitti bu igin. Beraberiz artik ona gére

iste diglndrsdn. Artik benim kiz arkadasimsm bu kadar.”
Allah’'m su an heyecandan 06lliyorum, adamin ayiliklari
hosuma gidiyor. Meger igcimde Okiiz seven biri varmis, Oyle
kolumdan c¢ekip siniftan ¢ikarmalar falan kizmam lazimken
agzim kulaklarimda. Bir taraftan da tabii Sari var, ona bunu
aciklamam da lazim. Eve gideyim de bari kiza anlatayim durumu.
Artik kizacagini sanmiyorum kizin sevgilisi var zaten,

bir de Ankarali mi kaldi yani bence gayet alttan alacaktir.
Umuyorum, belki biraz bozulur kiiser ama.

Eve dogru gittim, ona sdyleyecegim seyleri dlistinerek bizim
apartmanin oraya geldim yerde bir sirii sey gbrdim, kiyafetler
yatak televizyon biri herhalde yolun kenarina koydu

ihtiyaci olan alsin diye tinercilerde dagitti sandim. Ama sbyle
kiyafetlere bakinca biraz da yaklasinca onlarin bana ait oldugunu

anladim. Lan!



Kosarak eve qittim, Sari evde neyim var neyim yoksa atmisg,
anahtarla kapiyr actigim gibi bana bagirmasi ayni anda
oldu. Cildirmis, ev harabe olmus, nasil bagiriyor bana nasil.
“Orospusun sen orospu, arkadasina yapar mi insan sen

nasil bir fahisesin? Aramizi yaparken kendin ayarttin di mi

geber artik. Bu eve sakin ama sakin girme, aklin varsa okula
bile gelme senden nefret ediyorum.”

Tabii ki korkudan igcime sigctigim igin gotim gotim kapiyi
kapatip anahtari da ona birakip digari ¢iktim. Egyalara baktim,
bilgisayarim pargalanmis, DVD, televizyon, yatagin singerini
bile atmig, takilarim, makyaj malzemelerim Orkid’lerimi

bile firlatmis. Aglayarak toplamaya ¢alisiyorum en azindan
kiyafetleri toplayayim dedim ama ¢ok zor. Bu kez bir de Sari
balkona ¢ikti oradan bana bagirmaya bagladi, neler neler séyliiyor
nasil kdiftirler ediyor. Herkes c¢ikti bizi izliyor. Elim kolum

oyle bagli ki ne yapacagimi da bilemedim, Ankarali’yi

aradim, ben esyalari toplarken o da iki (i¢ arkadasiyla gelmis.
Ayy bunun da her yere kavgaya eleman gotirtyor gibi adam
toplamasi ayri sorun. Neyse esyalari gbriince o da dénce bir
sasirdi, sonra yanindaki ¢gocuklara bir kas isareti yapti, sadece
kasini hafif kaldirdi ve onlar geldi esyalari elimden alip kenara

yerlestirmeye bagladl. Adam da nasil bir iletisim kuvveti



varsa tek kasi yetti yemin ederim. Yani bana onu yapsa anlamam
ki onlari toplamam gerektigini, “Noldu ya tik mi geldi”

falan diye sorarim.

Bu apartmana dogru gitti, ben de arkasindan gittim, eliyle
durdurdu beni.

“Merak etme hayatimda hi¢bir kadina tokat atmam ben,

oyle aciz dedilim ama seni nasil zor durumda biraktiysa o evi
paramparca edecegim.”

“Gecgen bana attin ama.”

“O ayri, sen sakin karisma.”

Gitti kapiyi caldi, agmadi. Yumruklamaya basladi iceriden
sesi geldi bu kez. “O orospunu da al siktir git, tam yanina
yakismis [zmir orospusu iste.” Bu kapiya daha da vurmaya
basladi, ben de biraz sinirlendim. Neyse kapiyi a¢sin da o
evi dagitirken ben de belki kizi doverim diye ddginip ben
de yumruklamaya basladim. Kapi kirildi kirllacak ama komsular
da cikti bir de (stiine Ankarali da “ Sakin ola bu is bitti
sanma, sakin ola” dedi, beraber c¢iktik gittik. O gece onun bir
arkadaginda kaldik. Esyalarimi cocugun evine koyduk artik
bir sevgilim vardi ama evim yoktu. Bakalim bundan sonra
hayatim daha nasil boka batacakti.

Yaptigim Hatalarin Sonu cu Hep mi Bok O lu r ?



S anirimbir geyler oluyor

Iki ti¢ giin okula gitmedim, 6zel yurtlara baktim nerede

kalabilirim diye. Ankaralr’ya da sinir oldum ne benle yurt aramaya
geldi, ne bir sey yapti adam resmen kayboldu. Arkadasinin
evinde kaldigimiz igin sadece gece giderken beraberdik.

Resmen giindlzleri ortada yoktu, destek bile olmadi bana.

Yani ben onun ytziinden evden atildim, bir sdri rezil oldum,

en azindan ayip olmasin diye benle yurt bakmaya gel degil

mi? Bir de her zaman zirt dedin mi kiyametleri kopartan adam
simdi “Bir sey olmaz bir sey olmaz” deyip duruyor. Okula

bile Sari1 beni dbvecek diye gidemiyorum, resmen o bile umurunda
degil adamin. Demek ki béyle oluyor, elde edene kadar

her seyini ben yaparim, elde edince canin ne isterse onu yap.
Gece bbyle odada oturuyoruz igte suratim da asik hani

ona tavir yaptigimi bilsin diye ama yok anlamiyor adam. Ar

tik dayanamadim agctim agzimi yumdum gbzimd neler neler
sOyliyorum ama ne karaktersizligini biraktim ne baska bir seyini
hakaret lizerine hakaret ettim. Hi¢cbir sey séylemedi 6nce

ben saydikc¢a sustu sustu, yine kolumdan tuttu, “Utanacaksin”
dedi, disari ¢ikard..

Evet belki bir seyler yapmistir ama umuyorum o bir seyler



San ile ilgili degildir. Kizin evini yikmamigtir ya da sevagilisiyle
kavga etmemisgtir. Allah’'m umuyorum éldirmemigtir

kizi glinlerdir sinifta da yokum kime ne oldu bilmiyorum,

belki de kiz 6ldu kim bilir. Arabadayiz ama baya da uzun yol
gibi, git git bitmiyor. Agzindan da tek kelime ¢ikmiyor. Kesin
Sarry1 élddrdl ve onu atti bir yere, gébmdli ya da. Ya benim
icin bir sey yap olayini bdyle anlamissa ne bok yerim ki. Benim
alakam yok gergi nasil olsun ki ben yurt ariyordum. Bir

sey olursa aman sucgu paylasayim falan yapmayayim, Allah
korusun geng yasimda cinayet planlamaktan hapse dliserim
sonra. Ya bir de simdi ceset gosterecek ya bana o da beni biraz
fena eder, psikolojimi de bozar, polisi mi arasam? Hem bu sayede
de benim sug ortagi olmadigim ortaya ¢ikar. Yani yoksa

niye arayayim degdil mi? Bir katille beraberim sanirim, beni de
oldiridr mi acaba, hii o kadar hakaret ettim ya sinirlenmisse
simdi beni de kitir kitir kesecekse? Sanmiyorum o kadarini da
yapmaz. Bir igsaretinden bltlin esyalari toplayan arkadaglarini
dustn, kaldigimiz evde kimse bizi rahatsiz etmiyor, herkes
cocudga kral muamelesi yapiyor. Lan acaba katil mi gergekten?
Hassiktir ya ¢cok koti oldu bu, sevgilisi 6ldiirdii diye yazacaklar
gazetelerde sonra da herkes “ne isi varmig o saatte o

adamla orada” diyecek. Clnki beyinsizlere gbre seni kocan

hari¢c baskasi éldiirliyorsa katil degil, o saatte yaninda oldugun



icin sen sucglusun. Gengligimin baharinda yeni sevgilisi

tarafindan éldlrtlen kiz olacagim, biri bekaretime bakmayi

akil eder de en azindan halamlar “Falliklik yaparken 6Imis”

diye benden sonraki nesillere beni ders niteliginde anlatmaz.
Sonunda arabayi durdurdu. Blytik blylik apartmanlarin

oldugu bir yere geldik, iceri girdik beraber asansére bindik.
Soruyorum bu arada hala bana cevap vermiyor, indik asansérden
kapiyi acti; normal, esyalari az olan bir ev.

“Biraz sabretseydin yarin seni buraya getirecektim. Burasi

artik bizim evimiz, okula uzak ama igine yakm. Guvenlikli
(stelik.”

“Esyalar peki?”

“Biraz borca battim egyalar yiiziinden ama olsun.”

Ev glzeldi, egyalar ¢ok glizel degildi ama bizim evimizdi.

Bizim evimiz olayi biraz fazla emrivaki olmugtu gergi. Yani

ben daha hazir miyim bilmiyordum ama simdi adam bunca

sey yapmis, “Beraber yasamak i¢in dlstinelim mi?” diye sormak
biraz sagcmalik olacak sanki. O ylizden yeni evimize aligmaya
calisacagim.

Ha bir de dip not: O ¢ok korktugum olayi evimizin ilk

gunu yaptik. Korkulacak bir sey yokmus ve evet, herkesten

kan gelmezmis.



Parmagmdaduranadgirsorumluluk

Sonunda bir cesaret okula gidebildim, ilk glinler Sari’dan

dolu dolu kiifiirler yedim, biraz insanlar da tepki géstermedi
desem yalan olur. Hatta biraz dedil baya gésterdi ama arkamdan
iste hep, suratima gelince “Aman nikdhina mi almis adami”
oldu. O yiizden de ¢ok umursamadim agik¢asi. Ama yine

de bazen San’nin oldugu siraya dogru bakiyorum da kegske
bunu yapmasaymisim diyorum. Yani ne bileyim Ankaralf dan
ilk ben hoslansaymigim, Disci’nin pesinde dolanip duracagima
simdi Sari ile de aram kot olmazdi, bazen 6zlliyorum

¢lnkd onu, her ne kadar dengesiz bir sey olsa da seviyorum
oyle sorunlu, garip insanlari sanirim.

Ankarall ile her sey sanki umdugumdan fazla giizel gidiyor.
Beni isten aliyor, beraber okuldayiz evde ¢ok edleniyoruz.

Beraber yemek yapiyoruz, kadin programlarini izliyoruz, sag-

ma sapan oyunlar oynuyoruz, uyuyoruz, uyaninca birbirimize
sariliyoruz, ev igin yeni esyalara para biriktiriyoruz. O bana
oje sdruyor bense onun o igreng sacglarina jOle. Evet, sevqiliyiz
asigim falan adamin her kusuru gbéziime glizel gériinmeye
basladi da saclar ve kaslar fena oldu. O ylizden gegen gece
aldim onu dizlerime kaglarinin ortasini muntazam bir sekilde

cart cart yoldum. llk defa aldirdigi i¢in biraz belli oldu ama



nasilsa zamanla aligir o da. Boylesi daha iyi oldu bana gére.
Bir tek sorunum var; beraber yatmaya alismaya ¢alisiyorum
ama maalesef olmuyor, uykuda bir yeri bir yerime degince
Olesiye korkuyorum. Uykuya dalmak zaten 6lim gibi,

gbzlerim agik yatagin en ucunda “bana sarilmasin” diye dualar
ediyorum. Bunu g¢ocuga da séylemem o kadar zor ki seviyorum,
asigim ama yatamiyorum. O da vantuz gibi yapisiyor

bana anacim nefesini ensemde hissettikge agliyorum resmen.
Gecgen gece yine bdyle uyumaya calisiyorum, saga dénliyorum
yok, sola déntiyorum yok uyuyamiyorum. O da nasil horluyor,
burnunda et degil resmen Toros Daglari var, o derece

bir gdrtilti. Dayanamadim o uyurken yan taraftaki tekli koltuga
gectim, bir tane de ne olur ne olmaz diye yanima defter

aldim, kicglk 1s1g1 da actim. Uyanirsa ders galigsiyorum demek
icin sonra da o uyanmadan énce hemen yataga gectim.
Derken bu olay her gece olmaya basladi, uykuya daldigini
anlayinca hop koltukta siziyorum. Siziyorum ama bir boynum
agriyor, sirtimdan bahsetmek bile istemiyorum; butin

giin mal gibi dolagmam da cabasi. Yine boyle bir giin koltukta
uyurken elime bir sey oldu gbzlerimi bir agtim Ankarali koltuga
dayanarak yere oturmus, Siktir yakalandik dedim hemen

yanimdaki defteri aldim sanki ders ¢alisi yormusum gibi de



dalmisim gibi gbériinmek igin. Bu énce bir sey sbylemedi ama
bakiyor avanak avanak bana.

“Bir sey mi oldu ya, ¢alisirken sizmisim.”

“Parmadina baksana.”

Parmagimda kocaman bir tek tas, gercek mi, bu ne, bu
neden bu, diye geveliyorum, daha afyonum bile patlamamisken.
“Her glin su koltukta uyuyorsun, demek ki kirmaktan korkuyorsun
beni. Kendinden fedakarlik yapiyorsun. Ben senin

gibi birini ellerimden kagirmak istemiyorum. Zamanimiz
daha ¢ok var biliyorum, belki de her sey icin ¢ok erken, onu
da biliyorum ama benimle evlenir misin?”

Evlenmek mi? Bir saniye ya yaninda uyuyamamaktan buraya
nasil geldik, bir de neden evieniyoruz ki zaten ayni evde
yaslyoruz.

“Hamile miyim ben?”

“Bilmem &yle misin?”

“Oyle miyim, neden evlenmek istiyorsun ki yani béyle

¢ok erken olmadi mi okul bitse sanki daha iyi.”

“Zaten bu evde yasiyoruz, ha evli olarak ha bekar olarak.
Karim olarak yanimda kal istiyorum, ailemden biri ol, canim
ol bir yere gitme hep boyle kalalim.”

Birincisi soktayim, Ikincisi evlilik icin ¢ok erken, {g¢iinciisi

babama bunu kim agiklayacak? Ama yine de adamin



suratina hayir da diyemem ki yiiziige hakaret olur, baksana

sunun gazelligine. Yine de ciddi bir konu bu aslinda mezun

olunca Istanbul’da yasamayi diisiiniiyorum, ne bileyim biraz
daha is odakli hayallerim var benim. Genelde bliylik kanallarda
evli kadinlar tercih edilmiyor, bir de nasilsa evliyim diye

cocuk yaparsam... Geng anne olmak iyi ama is gli¢ her seyden
vazgegcemem ki vazge¢gmek zorunda miyim onu da bilmiyorum.
Evet dememeliyim ya, hayir demesem bile en azindan
dusdnelim mi, evet bunu diyeyim. Hemen evlenmeyiz zaten
gidip dugiin yapacak degiliz simdi. Umuyorum &yledir, igeride
nikdh memuru beklemiyordur bizi. Daha diin adamin

yaninda nasil yatacagim diye ddgiintrken bugdn bir yiziikle
uyandim.

“Bence bunu bir diigtinelim, ¢ok heyecanliyim ama aileler

de 6nemli.”

Bir bozuldu 6nce, sonra o da hak verdi. Ardinda da beraber
parmagimda ylzugimle okula gittik; tuvalette kiz ¢igliklari!
Boyle baskalarinin taktigi yuzuge, evlenme kararina heyecanlanan
kizlari hi¢ anlamiyorum. Sanki kendi evleniyormus

gibi, yuzugad butin kizlar parmaklarina tek tek takti ¢ikaral.

“Ya cok sanslisin bence, sunu takabilmek igin kag kiz

mundar oldu.”



“Bence hemen evet de, hi¢c bekletme.”

“Ne olacak ki ayni evde yasiyorsunuz, bizim (st siniftaki
cift gibi iste ¢ok tatll.”

“Cocuk icin biraz bekleyin ama.”

“Diglnd ne yapacaksiniz, kir ddgdind, kesin kir ddgdini

yapin.”
“Gelinlik provasina hepimiz geliyoruz sampanya igeriz.”
“Nedimeli mi yapsan acaba?”

“Kesin igkili yap nasil giizel eglenceli olacak.”

“Ama burada yapin diigiinii [zmir'de yapmayin.”

“Yeni esyalar alacak misiniz eve? Alin bence.”

Bunlar gibi bir strt sey. Dugdn, yeni egya, gelinlik bagim
dbndyor sanirim bunlar nasil olacak? Bir taraftan da o kadar
kizin agzimin icime bakmasi da hosuma gidiyor. Ama yine de
hayir okul bitene kadar bekleyelim diyecedim. Yok yani daha
yeni beraberiz zaten, anlagsamadik diyelim ne olacak, bir de
cocuk yaptim diyelim nasil ayrilacagim sonra ¢gocuga yazik
olmayacak mi? Kendime yaz:k olmayacak mi, niye gereksiz
yere kendimi yipratayim Ki ortada higcbir sey yokken daha,
sirf gaza geldim diye. Evet, aksam konugsacagim onunla, giizel
glzel okulu bitirmemiz gerektigini anlatacagim.

Aksam oldu eve gittigimde yatak odasinda tekli kollugu



clkarmig o tarafi bosaltarak bir tane tekli yatak koymus. Sikis
tepis duruyor, gorinti olarak korkung ama adam ben yatamiyorum
diye gitmig bana yatak almig. Bditin o hayir diyorum

dustincelerimi unuttum. Boynuna atladim “ evet” dedim.

Herdlimyenibirbaslan g ig tir

Bugliin hayatimin en zor giinlerinden biri olacak. Umuyorum

biraz sonra 6ldrim, bir araba beni ezer, pargca dahi birakmaz

hatta ustime gbkdelenler duiser, fil de ezebilir sorun degil

ama Ankaral’'nm annesiyle tanismadan olursa sevinirim.

Glnlerdir bizimkilerle tanismadan nasil evlenecediz daraltmalarina
boyun egmek zorunda kaldim. Neticede ¢ocuk

hakliydi, sadece yarim saat bir “ selam, ben oglunuzun sevgilisiyim,
iyi bir insanim” diyecedim o kadar. Bunu bu kadar

blydtip olay haline getirmek sagcmalik tabii. Yalniz gel sen

onu benim igime soyle, dyle blylk bir korku var ki kesin beni
bedenmeyecekler, kesin yani.

Evlerinin oraya geldik, korkudan ellerim ayaklarim titriyor.

Bir taraftan da sey diye disiiniyorum ilk defa gocugun

yasadigi evi gérecedim; onun alani, onun ge¢cmisi, nasil bir
yerde uyuyor, aksamlari ben yaninda yokken neler yiyor onlarin

hepsini de delice merak ediyorum. Kapiyi ¢aldi, annesi



acti, bizi gériince bir sasirdi sanki, ylzl de asildl. Ankarali
sOylemedi mi acaba gelecedimizi diye disdiinlrken ayakkabilik
bana bdtin gercgekleri giplakligiyla anlatmaya yetti.

Evlerinde soyadini alacagim adamin butlin akrabalari

vardl. Teyzesi, halasi, amcasi, amcasinin ogiu, yengesi, yengesinin
kuzeni, anasinin amina kadar herkes evierinde. Salona

girdigim gibi kalp krizi gegirecektim. Herkes dip dibe

oturmus hatta ¢ogu yerde ve geri kalanlarda diger odalara
sikigtirilmig bir sekilde duruyorlardi. ik sokla Artkaralr’nin

bana slirpriz yapip stilalesiyle tanistirip her seyi aradan ¢ika- 1
racagini diustndim. Sonraki sokla ise “ lan acaba digin mu
yapacagiz” dedim. Etrafima avanak avanak bakarken Ankarali’dan
bir ¢idlik geldi, arka tarafimda yerlere atmis kendini

bagiriyor. Ne oldu diye sormaya korkuyorum acgik¢asi beni
bedenmediler demek ki diye disiinliyorum. Ankarali kalkti

yerden bana sarildi aglamaya baglamig, “6lmis PuCCa, dedem
olmuas” diye...

Hoppala, yani tamam aci dolu bir olay evet biliyorum ama

o da tam benim gelecedim zamani mi buldu élmek icin? Ben

nasil seni teselli edeyim ki, ben ne yapabilirim ? “Olenle 6liinmez”
mi desem, yoksa adami mi kétilesem, “gel camin digarda
duralim sakinles mi” desem, hem bu sayede buradan kurtuluruz

diye dlsiindim. Sirtina pis pis yapip “hadi ¢ikalim”



diye fisildadim o beni duymadi tabii. Babasi geldi babasina
sarildi. Babasi adliyor, o agliyor, annesi agliyor arka tarafta
butiin sulalesi agliyor ben de beyin kanamasi gegirip dedesinin

yanina gitmeyi planliyorum.

Bir iki saat gecti ben Ankaralfyi bir daha gérmedim. Salondaki
ikili koltukta dért kigi oturuyorduk ben arada kaybolmus

halde kendimi kamufle etmeye ¢alismakla mesguldim.

Her 6niimden gecen aglayan gézle benim kim oldugumu soruyor,
ben de her zamankinin aksine sanki aci gekiyormusum

gibi yaparak, cocugun sevgilisi oldugumu anlatiyorum. En az
10 kigiye sGylemigsimdir sanirim. Bir taraftan da arkadaglarima
akrabasi 6len insan nasil teselli edilir diye soruyorum mesajla.
Ne yapacagimi hi¢ bilmiyorum ¢lnkd, ¢cocugun pesinden
gitsem nereye gidiyorum ki gbzi beni gérmdyor. Evden ¢ikip
gitsem ayip olur mu bilmiyorum ezik gibi burada bekliyorum
éyle. Insanlarla samimi ol, sicakkanli davran diyorlar, iyi de
Oli evi burasi glliictikler sagmam biraz korkung¢ olmaz mi?
Bari Ankaralr’nin odasina gideyim de en azindan hani burada
bu insanlari rahatsiz etmeyeyim dedim. Gittim bi rodaya,

her taraf Fenerbahge seyleri ile stislenmis, perdesinden yatak
ortustine kadar her sey sari lacivert. Yataginin zerinde daha

gencg akrabalari oturuyor, blytk ihtimalle kuzen takimi. En



azindan igerideki curcunadan daha iyiler, selam verip tekli
koltukta oturdum. Bunlar da benim gelmemden biraz rahatsiz
oldular, artik ne konuguyorlarsa dedeleri 6lmus goy goy pesindeler.
Bir de bana &yle tip tip kimsin gibi bakinca, Ankarall'nm

kiz arkadasiyim dedim.

“Aa o disarida okuyan kizsin, senden ¢ok bahsetmigti teyzem
cok memnun oldum.”

“Yok o ben degilim.”

“ [stanbul'da okuyan degil misin? Hani béyle siirekli gidiyordu
senin yanma.”

“Hayir, degilim.”

“Yaa hani sey degil...”

“HAYIR DEDIM, O DEGILIM!”

Mal ya beni zorla adamin eski sevqilisi yapacak. Teyzesi

de ondan ¢ok bahsetmis, aman aman neyini bahsetmis

hamsi gibi 6li 6l bakiyordu byle. Sonra tabii derin bir sessizlik
oldu, onlar kendi aralarinda birkag fisildama yaptilar

ama Oyle ¢ok uzatmadilar. Ben de sinsi sinsi odasini izlemeye
aldim, kitapligina bakiyorum, kesin o kitaplarin cogunu eski

kiz arkadaslari falan aldi. Garip garip biblolar var, bu mal ne
anlar biblodan, kesin o da kizlardan. Kitapligin orada camdan

bir kapak var onun (izerine fotograflar yapistirmig, oturdugum



yerden bakiyorum ama géremiyorum fotolarda neler var diye.
Ayaga kalksam ayip olur mu onu da bilmiyorum. Yani neticede
acl gekiyorlar orada fotolara bakmak biraz garip durabilir.

O ylizden sirf fotolara bakabilmek su icmek bahanesiyle ayaga
kalktim, kendime su aldim ve gecerken aa o da ne, gézim
takildi, pit pit pit fotodaki kizlari hemen gobzlerim ayikladi

ve hangisinin o benden énce olan kiz oldugunu buldu! Kizla
fotosu hala orada duruyor, bir saniye ya sadece orada degil

ki bufenin igcinde bir bardak var ve bardak bunlarin ikisinin
fotosu ile kaplanmig. Allah’ in kirosu! Lan o ne, en iyi erkek
arkadag 6duli diye bir gsey var. Ayy Allah kahretmesin seni,
sevgqilimin eski sevgilisinin de birazcik vizyonlu olmasini
beklerdim. Blifenin ici bir cennet, kizin blitiin hatiralari orada,
toka gériiyorum bir tane, fotograflar iceride de var. Ohh

kek adama bak ya, kizin bitin anilarina kargi uyuyormus bir
de. Sabahlan uyandi§i zaman bunlari gbériiyormus, atmaya
kiyamamis, belki de hala onu seviyor, o geri dénerse diye dlistindig
icin atmamig. Suna bak ya odasina bak, kim bilir kag

kez sevigtiler, 6yle 6pmusgtir bunu burada, beraber kahvalti
hazirlamiglardir. Allah belanizi versin sizin!

Ayrica kuzeni denen dangalak, su blifedeki fotograflara

bakayim demek hi¢c mi aklina gelmedi de beni adamin eski



manitasi sandin. Allah senin de belani versin! Su hale bak ya,
ben nereye geldim bdyle, adamin hi¢ bana saygisi yok, terbiyesiz!
Bari kizi eve getiriyorum, ailemle tanigtiracagim elbet

bu benim odama girecektir, bunlari gortip zllecektir der dedil
mi? Ama nerede onda o dustince, bencil hayvan! Allah’im

ben nasil bir insanla beraberim, bir de evlilik falan diyorum

ne evliligi ya, adam daha ge¢misini silememis, ne eVliligi!

Ben kendi kendime sinir krizimi sessiz sakin gegirirken

evde 6li mui ne varsa o oldugu aklima geldi. Simdi bunca
kargasalik iginde ¢ocuda da kizamam ya, sonra ben suglu olurum.
Kalkip gideyim desem ayip olur mu ki ya, bence olmaz.

Cocuk beni bile gérmiiyor su an. Hatta sanirim daha iyi olur,
burada ayak bagi gibi bir seyim.

Cikmak igin ayakkabilarimi ariyordum ki Ankarali gord(ii

beni, geldi, gene o ilk sarilmasini yaparak aglamaya basladi,
“Ne olur gitme yanimda kal” diyerek. Kaldijimda yapacak
higbir seyim yoktu, ona yardimci olacagimi da zannetmiyordum
¢clnkl ben kétiu giin insani dedildim maalesef. Yani
baskalarinin acisina aciyip buna Gzdntd kilifini uydurarak
yapmacik davranamiyorum. Olur ki bir yerde karsilasirsak,
umuyorum bu cenaze olmaz. Sizi teselli etmek igin yaniniza
gelmiyorsam kizmayin, teselli hicbir zaman basaramayacagim

tek sey sanirim. Benim canim yanarken yanimda kimseyi



istemem, herkesin de bdyle oldugunu diigstiinerek kendimi
yetigtirdigim igin nerede UzUllen birini gbrsem ondan birkag
adim uzaklasirim. Istesem de onu anlayamam, anlamis gibi
de rol yapmam bu onun kamindan vurmak demektir ¢lnkdi
Insanlarin en savunmasiz ani birilerini kaybettigi zamandir ve

bununla oynamak benim gibi pislik birine bile yakismaz.

O ylizden ben de bana yakisani yaptim, onu 6ptliim aksam
arayacagimi soyledim ve gittim. Zaten annesiyle tanismaya
diye gidip dedesinin cenazesini gbren bir tek bahtsiz benimdir
sanirim. llle aglanacak biri varsa bence ben kendi haiime de

aglayabilirim.

Cenaze, aglamalar, benimkinin ¢ocukluguna déndip déndip
gelmesinden sonra arlik yine normal sevgili giinlerimize donddk.
Bir daha mimkinse onun hig¢bir akrabasi 6lmesin diye

dua edecedim, ne kadar zor atlatti su dénemi. Allah bir daha
ayni aclyi yasatmasin derken sira geldi fasulyenin faydalarina.
Beyefendinin eski sevgilisinin hatiralariyla bezenmis

odasi icin onun agzina sigmaya. Yemin ederim ginlerdir bu

ani bekliyordum, artik kendine gelse de bir agzina sigsam, bir
tokatlasam bir de ben caksam diye...

Aksam yemekten sonra ylrtylgse ¢ikalim dedik, orada



séyleyeyim dedim. Bbyle ¢ok Ustiine gitmeden, sakince uyarimi
yapayim en azindan kirildigimi fark etsin diye girdim

konuya.

“Su senin eski sevgilinle alakali bazi seyler beni rahatsiz
ediyor.”

“Ya gercgekten bilmiyordum gelecegini.”

“Ne?”

“Cenazede olacagini hi¢ distinmemistim bile, annemler
sOylemis kalkip gelmis.”

“Hi?”

“O gln arayinca beni, biraz moralim bozuktu, sonra annemle
konusmus.”

“Nasil ya?”

“Bizde kalacagini bile bilmiyordum babam iste ya, zaten o
gece uyumadik hepimiz ¢ok kotiydik.”

“Sizde mi kaldi?”

“E-evet. Bundan bahsetmiyor muydun, sana kim séyledi
bunu?”

Hayatimda kiskanclik yiiziinden ilk sinir krizim bdyle baslad..
Once her yer karardi, bogazimda bir seyler oldu, beynime
kanin gitmedigini fark ediyordum. Viicudumda garip

degisimler oluyordu, ellerim benden bagimsiz olarak karsimdakine



vurmak, suratini paramparga etmek, her yerini dagitmak
istiyordu, ayaklarim ise gitmiyordu. Yere yigilip bagirmak
istiyordum sadece, tirnaklarimi gégstime gecirip, “bana

bunu nasil yaparsin” diye inlemek istiyordum. Igcimde olanlari
anlatmamin imkéani yok. Bir taraftan neler oldugunu ayrintilariyla
duymak istiyordum, diger taraftan ise konugsmasin bilmeyeyim
diyordum. Derin bir nefes aldim, sakince ona dogru

dondium ve c¢igliklar atarak agzima geleni saydim,

“O kari1 seni nasil arayabilir, aramasini gegtim nasil senin

evine girer ya nasil buna izin verirsin! Ve benim bundan haberim

nasil olmaz, ben aradigimda yaninda miydi, yaninda

miydi ha! Onun fotograflari boy boy her yerdeyken daha da
umutlandi mi? Benden haberi var mi? Annen utanmadi Kizi
cagdirirken, sen hi¢c mi korkmadin benden? O kizi bulup yerlerde
sdrundidrmezsem ne olayim, sen nasil yaparsin ya, nasil

kalirsin ayni evde, nasil bana séylemezsin?”

Sonraki kelimelerimin higbirini hatirlamiyorum, gézlerimi
hastanede ac¢tim ¢linkl. Agzimdan koplkler gikmak suretiyle

baya yerden yere atmisim kendimi kasilip kalmisim. Tahliller
yapilimasi gerekliymis, Epilepsi olabilirmisim. Her yerim agriyordu,
sanki tekme tokat dayak yemisim gibi, cenem zonkluyor,

ellerim aciyordu. Epilepsi teshisi bana bundan énce



de konmustu ama bir daha hi¢ nébet gecirmedigim igin ne
ilaglarimi ictim ne bir sey yaptim. Cok 6nemsemedim, hatta
sinirseldir diye bile diigiinmustik stlalecek. Simdi de bir daha
ayni testlerden gecmem lazim.

EvAdéndiik, Ankaralrnin suratina bile bakmiyorum, birkag
arkadasimiz var yanimizda Oyle onlarla muhabbet ediyorum

ama sadece kibarliktan. Ne zaman onunla géz géze

gelsem midem bulaniyor. Iste yanimizdakiler de béyle hasta

olan tanidiklarinin baslarina gelen seyleri anlatiyorlar. Cok
6enmliymis gibi. Benimse tek istedigim sey, sunlar bir gitsin

de ben bu adamdan ayrilayim. Ayrilacagim yani, eski sevgilisinin
dedesinin cenazesinde ne isi olabilir? Bir de gece

boyunca uyumamislar, ne konustular yani? Ben burada evde
Oyle kereste gibi adami beklerken adam cenaze evinde isi pisiriyor
distinsene!

Cocuklarin da gidecedi yok valla, amma bitmez tiikenmez

hasta akraba hikayeniz varmis anacim. Tamam sonunda ¢ogu

Oliiyor iste, daha yaratici finaller yokken bunu bize dayatma-

saniza. Ankaralryla bir daha géz gbze geldik, “ senin anani
Oyle bir sikecem ki” der gibi kafami iki yana salladim. O da
bana sanki hi¢cbir sey yapmamis gibi “ne oldu yaaa” ded..

Simdi yarnmizdaklerin kavga etmemize sahit olmalarini istemiyorum



Gereksiz bir defa, yani amcasinin oglunun bademcik
ameliyatini saatlerce anlatan insanlar bizim igin kim bilir

ese dosta neler der, gerek yok. Bu da inatla bana “ne oldu ya”
deyip duruyor. “Yok bir sey” dedikce bir de onlari muhabbete
dahil etmeye calisiyor. “Yaa bakin simdi ben mi sug¢luyum”
diye bagsladi olayi o kigilere anlatmaya.

Tabii ki onlar da bunun ¢ok normal oldugunu séylediler.

Bir kere bu durum normal falan dedil, affedilecek yani da yok.
Onlardan bir tanesinin bagina gelse neler neler yapardi kim
bilir. Ama oturup baskasinin derdi olunca istem digi blydtme
diyorsun. Yani $6yle bir gercek var, gelip arkadasim “ Ya ben
babami kestim” diye bana anlatsa, “Canim ya bunda ne var,
sinirlenmigsin” der, icerden gizlice polisi arardim. Arkadaslar
boyle geri zekaliliklar igindir ¢inku.

Mesela en son bir arkadasimiz ¢ok kéti bir sekilde aldatildl.
Yani gocugu mekanin birinde baska bir kizla yiyisirken
gérdiik. Kimse kiza bir sey demedi 6nce, sonra bir tane bosbogaz
gitti anlatti. Bu da bizden akil almak, dertlesmek igin

aglak aglak konusunca hepimiz “Canim ama o seni seviyor
biliyorsun” gibi gerzek gerzek ctimleler kullanmistik. Bu durum
da aynen boyle, bir de zaten hastaneden yeni ¢ikmisim

oturup durum hakkinda sayip sayistiracak halleri yok ya! O

ylizden onlarin ne dedigi umurumda bile degil, Ankarali konusu



benim i¢in sonsuza dek kapandi, bir daha hi¢ agciimayacak

sayfa niyetine.

Ve madem ki o insanlarin arasinda agti konuyu, o zaman
bizim konumuz da onlarin yaninda kapanacak demektir. Bir
daha suratini gérmek istemedigimi sbyleyip onu herkesin
icinde evden kovdum. Bir sonraki iligskisinde eski sevgilisiyle
gorismemesi gerektigini hem anlar, hem herkesin ortasinda
sorunlarini konusmamayi égrenir.

Benimse 6grendigim tek bir sey var su an, ben bir de bu
denyoyla evlenecektim. Allah korumus resmen beni.
Aldigimkararlarbanabirkere de
hayirolarakdonsin

Insan ayrilma karari verdiginde ¢ok gticlii hissediyor kendini
de ayni gli¢ ertesi glinde de kendini gésterse ya. Canim

aciyor lan, bildigin aciyor. Affedemeyecegim bir adama asigim,
onu affetmemin imkani yok. O kadar iyi biliyorum ki

kendimi, affedersem hep kafamin bir yerinde o kiz olacak.

Hep ama hep, higbir zaman sorun bile olmayan kiz simdi benim
ezeli dismanim oldu. Bir de affettigimde daha fazlasini

yapar sorunu var ki, o daha kéti. Mesaj attigi zaman cevap
vermemek igin kendimi zor tutuyorum, aradigi zaman telefonu

acip hadi dén artik dememek icin de. Ama yapamam bir



defa 6niime gelen herkese anlattim, yani gérdigum, gérmedigim,
bes dakika yanina ugradiklarim bile eski orospu sevgilisinin
adamin dedesinin 6limu dzerinden prim yaptigini

biliyor. Diinyanin en bliyiik zevklerinden biri zaten erkek ar

kadas hatasini kizlara anlatmak. Geri zekali degillerse adam

ne yaparsa yapsin size hak veriyorlar, o zaman kendini bu ayriliga
daha hazir hissediyorsun. Bir de icten igten 6zlemlerini
arkadaglarin “ oha artik bunu da yapmis olamaz ayi!” hakaretleriyle
bastirmaya caligiyor.

Bir de bizim sbyle kétu bir yanimiz var ki, ayni evde yasiyorduk.
Ev sirf adamin egyalari dolu, saga déniliyorum oturdugu

koltugu goriyorum, sola dbénidyorum izledigi televizyonu.
Kiyafetlerinin hepsini ¢ope attim, hepsini ama, ne var ne

yoksa. Koltuk takimi, yatak odasi takimi da ona ait ama onlari

¢Ope atamam, o da ayi dedil onlari istemez. Gerg¢i isterse istesin,
elim arrnut toplamiyor ya gider kendime en glizelinden

alabilirim. En glizelinden olmasa bile IKEA’dan bir seyler
bulabilirim.

Ayrilik dbnemimiz final haftasina denk geldigi icin ami

goti dagitma durumum olmadi ama kendimi derslere de veremiyorum.
Kizlari bize topladim ders ¢alisalim ayagiyla

sabahlara kadar onlara Ankaralr’yi anlatiyorum ¢ok da sikimdelermis



gibi. Biz gene boéyle ders calisirken mesa j geldi

Ankarall'dan, esyalarini almak igin kapinin éniindeymis. Kizlara
dedim ki bes dakika i¢inde onu yollayacagim hi¢ merak
etmeyin Kapiyi bir agctim zil zuma sarhos adam, alkol kokusu
bile benim orada zehirlenmeme yeter o derece

“Kiyafetlerini attim. Laptopun falan al su ¢antanin iginde.”
“Biraz konusalim ne olur, bak yemin ederim ki o kizi ben
cagirmadim.”

“Hit eminim 6yledir, sapik ya o biri 6lse de ¢ocugun evine

gitsem diye tetikte bekliyordu ”

“Hayir, ne alakasi var dedemi de ailemi de taniyordu.”

“Simdi bir de bana o orospuyu mu savunuyorsun?”

Sonrasi baya agir hakaretler, kavgalar hatta 6yle ki apartmandakilerin
uyarilari... Baya agir bir kavga ettik diyebilirim.

Adam uzlagsmaya varmak istedikge ben daha ¢ok kufiir ediyorum,
bir kadinin asla etmemesi gereken kiiftirler agzimdan

lale bahgesi gibi cikiyor. Igeride kizlar var, onlarin olmadigini
bilsem sa¢ bas dalacagim ama bu daha kétiye gidecek biliyorum.
Ardindan igeridekiler de artik dayanamadilar, kalkip geldiler.
“Hadi sen evine git, bu kizi rahat birak” diye yolladilar

cocugu. Onu oyle gbrince bir igim acidi, bir Gzdldim. Yani

boyle ne yapsa elinde kalan, en sevdigi oyuncagini mahallenin



baska bebesi kapmis ¢cocuk gibiydi. En son “Bu kadar mi
nefret ediyorsun benden?” diye bagiriyordu.

Aslinda nefret etmiyorum, hatta sinirim bile ge¢ti ama
affetmek o kadar agir koyuyor ki bana. Affedersem kendimi
aciz, zavalli ona muhtag olan biri gibi hissedecegimi biliyorum.
Diinyadaki son kalan adam o degil, hayatimin bagindayim,

en 6nemlisi evlenmek igin zaten ¢ok erken, nasil béyle

bir gaza geldim bilmiyorum. Ailesini de sevmedim, gergi
sevecek bir pozisyonda da dedildik. Kadinin babasi 6Im(is
oturup benle mi ilgilenecek? O ylizden béylesi daha iyi, hem
daha ben neyim ki nereye ev kuruyorum?

Dedikten tam iki saat sonra; kizlar evlerine gitti, ben o

evde yalniz kaldim. Az énce bdylesi daha iyi olur diyen ben

bu kez adam giderken akcigerimi koparmig gibi kendimi yerden
yere atarak aglamaya basladim. Slirekli olarak ise “Neden
ben! Tanrimmm neden ben!” diye agliyordum. Bu da hep var

ya yabanci film izlemenin sonuglari, bir defa aci geken insan

tanrim diye aglamaz, ki ben hala kimsenin olmadigi aglamalarim
da “Anneecimm Uhidhdh.. Ben kimseye bir sey yapmadimmm”
diye agliyorum. Adamin sugu ne? Kiz kalkmig

gitmis, cok ona merakli olsaydi zaten onun pesinden giderdi,

ne diye benle ugrassin degil mi? O ylizden yapmam gerekeni



yaptim, bu olayi “hadi gel barisalim” tadinda degil de kavga
dovis moduna sokup sonra barismaktan baska yapacagimiz
bir sey yok tadina ¢evirmeye karar verdim. Once Ankaralr’yi
aradim, “Bana o sirtliglin numarasini veriyorsun, kimse benim
erkek arkadagimin evine Oyle elini kolunu sallayarak giremez.
Haa sevgilim falan degilsin artik ama bu olayin aslini
6grenecegim” diye. O da on saat mirin kirin etti, yok bu saatte
mi, yok bilmem ne diye. Ben tabii yine blitin ¢irkefligimle
“Ikiniz bir oldunuz beni yok etmeye mi ¢aligiyorsunuz?” naralari
atinca mecbur verdi telefonu. Yalniz ben de, sanki kurtulus
savasmdayiz. Ikisi bir olsa ne olur yani.

Hemen numarayi ¢evirdim, Duiitt sesini duyunca ona ne
sOyleyecedimi dustindim, harbiden lan, kiz oturup sevgilini
seviyorum falan dese ne diyecegdim ki. Ki biliyorum kendimi,
“Al canim ya senin olsun, zaten bana hi¢ yakismiyordu”
diyebilirim. Cocukken bile misafirlie gelen ¢ocuklara oyuncaklarimi
verip gece yatakta usul usul aglayan dangalak bir

bebeydim. Telefonu acti, karsimdaydi sesi. Orospunun yalniz
sesi de glizelmig. Sdrekli aklimda acaba bu kizin neresine
hayran oldu sorusu var. Ama kéti anlamda degil, meraktan
Ankarali neyi seviyor, nasil seviyor, bununla nasildi? Hep konusuyorlar
miydi, cokga gdliyorlar miydi? El ele tutusurken

gozlerini birbirilerinden ayirmiyorlar miydi? Ne sézler verdi



acaba buna, pesinde nasil kostu, Gzdldi mi higc? Mutlu muydu
bununla, seks nasildi, benimle sarilip uyuyamiyor ama bununla

uyuyor muydu? Benden zeki miydi, ki benden glizel

oldugunu biliyordum ama benden neseli miydi, yoksa daha

da psikopat miydi? Acaba Ankaralr’yl birakip kiza mi hailensem,
adam igin bile bu kadar soruyu ayni anda hi¢ kafamdan
gecilmemigtim.

Kendimi tanittim, yalniz sanki kavga edecekmigim gibi

atarla istedim telefonu ama konusma tonumdan dantel oya
ornegi isteyecek gibi duruyordum. O da 6nce bir sagirdi, sonra
konusmaya bagladik. Ben cenazeye neden gittigini, onun
yaptigr bu dustincesizlik yiuzinden Ankarali ile konusmadigimi
séyledim. O da hanimefendi gibi bagladigi konugmasina
pavyondan emekli olmug Leyla gibi devam etti.

“Bak canim, Ankaralr'nin ailesi benim ailem sayilir.”
“Sayilir-di.”

“Neyse bazen ondan ¢ok onun ailesini gbriiyordum. Ki

vefat haberini bile annesi aglaya aglaya aradi anlatti bana.
Dedesi benim igin ¢ok seyler yapmisti. Zaten bir erkek arkadasim
var, ki bu durum inan bana benim iliskimde de zarar

olarak geri déndl. Ama ne olursa olsun ben vazifemi yaptim,

Hasan Amca’yi son yolculuguna ugurladim. Ankarali benim



icin sadece ve sadece nefret ettigim bir isim olarak kaldi, kalmaya
devam edecek.”

“Hasta bir akrabasi var mi sen simdi listesini tutmussundur,

sirada 6lmek (izere olan .varsa haber ver de en azindan biz

de hazirlikli olalim.”

Hasan Amca’sini son yolculuguna ugurlamismis, yalanini

sikeyim ben senin. Ayrica annesine ne demeli, evin iginde

ben varken mi aradi kizi ne yapti? Sonra aradim Ankaralr’yi

bu muhabbetimizi biraz farkli bir sekilde anlattim. Daha dogrusu

agiz birligi yapmisglarsa diyerek glphelerimi sanki kiz

séylemis gibi dedim. “ Sen ¢agirmissin onu” diye basladim
muhabbete. Yalanladl, sinirlendi, kizin evini basacakti, beraber
gidelim yiizleselim dedi. O kadar ugrasinca inandim ya da
inanmak zorunda kaldim bilmiyorum.

Sonrasinda etimi koparacak kadar aci cekecegimi bilseydim

sanirim inanmazdim...

Sevgiliyle y ap lm am a si ge rek en seyler

Bliyiik ihtimalle blitin kadinlar bir erkekle ayni evde yasamanin
en koti yanina iste pisligi, daginikligi diyeceklerdir.

Ama benim igin her sabah yatak toparlamak. Pezevenk hazretleri,

o yatak toplanmadan okuluna gidemiyor. Hem ¢alisiyorum,



hem okuyorum bir de eve gelip yatak topluyorum.

Ama ne yemek yapiyorum ne de bulagik, onlarin hepsi ona ait
oldugu igin sansliyim. Gerg¢i hos yemek yapma olayina o da

hig elini siirmUyor, baglarda bir hevesliydi de sonradan siirekli
digsardan yemeye basladik. Onu da gecen glin pantolonumun
icine sigmayinca fark ettim, (g kilo almigim.

Bu gidige bir dur demek lazim, en bastan bunun kdkdnd
kurutmak lazim diye artik evde yemek yemeye, disarida da
sadece salataya abanmaya karar verdim. Bu arada ben (g kilo
aldim ama Ankarali sekiz kilo aldi, benden daha ¢ok onun ihtiyaci

var yani. Karsisina gecgtim adeta bir diyet uzmani, spor

akademisi baskam, hatta Ebru Sallr'nin uzaktan akrabasi gibi
konusmaya bagladim ve bir plan yaptim. Her sabah bir saat

daha erken uyanip ydriylse gidiyoruz, aksam ben olmadigim
icin glkamiyoruz ama gece evde bazi hareketler yapiyoruz.

TV karsisinda yenilen cipsler, ¢cerezler, pastalar, bérekler hepsine
elveda diyoruz. Artik saglikli yasamaya bagliyoruz.

1. Gin

Sabah uyanamadim, o uyandi, kalkip gidecek benden

200 gram daha fazla zayiflayacak diye onu da yollamadim.
Kahvalti yerine evde misir gevregi yedik ama ben doymadim

ondan gizli giderken podaca aldim. Oglen yemekhanede ne



yemek varsa yedim, aksam ise bugtin bir sey yemedik hadi
odul yapalim diye dadandik kebaba.

2. Gln

Ben yine kalkmiyordum ama adam beni slirlikleyerek kaldirdl.
Yolda kalp krizi gegirdigime inandim ama gecgirmiyormusum.
lIk tigiincii dakikada kimse 6yle bir kriz gegirmezmis.
Simitgide ¢ay simit yedim, o kosmaya devam etti.

3. Giin

Sabah yine kalktik, kogarken memelerim ¢ok sallaniyor ve
agzima agzima girip beni rahatsiz ettigi icin ylrdyelim dedim.
Tempolu gart dedi, temponu sikeyim dedim, o kosmaktan
daha yorucuymus. Yirmi dakika sonra ayni simitgide onun
kosusunu bitirmesini bekledim.

4. Gin

Bu kez sabah uyanmadim, o kendi kendine gitti kostu.

Gece de sabah kosuya ¢cikmadim diye bir daha beni ¢ikardi,

biraz ydridim sonra canim profiterol istedi, bir yerde durup
yedim. O onun yerine bir meyve yedi.

5. Giin

Sabah gitmemek icin agladim, o da bana acidi, misir gevregi
beni hi¢ doyurmadi. Bence zaten onu yemeklerden énce

falan yiyor olmalilar, keza kamin doymasinin imkéni bile yok



onda.

Hafta sonuna geldik, hadi kag¢ kilo verdik diye bakalim dedik,
ben kendimi niyeyse vermigim gibi hissediyordum. Pratikte

bir sey yapmiyor olsam bile teorisinden en az iki kilo gitti
derken, iki kilo aldigimi fark ettim. Ankarali ayisi ise dort

kilo vermis. Su an ondan nefret ediyorum, elinde yedigi yesil
elmadan da. Insallah sisko bir ayi olur da onun benle dalga
gectigi gibi ben de onunla dalga gegerim. Umuyorum, iskembesi
patlar. insan sevgilisine beddua eder mi hi¢, insana zorla

ettiriyorlar. Sen ayisin ya, senin neyine kilo vermek, 6kiiz!

Karnimd a k e lebekler uguyor san 1y o rd um
megergazimvarmis

Cocukken evlenmeye dair tek korkum, ya adamin yaninda

pirt yaparsam idi. Allah’a stiklr bugiine kadar hi¢c ama hig
kendimi géstermedim. Gelir gelmez tuvalete gittim, disardaysa
Okslirmekten cigerlerimi ¢ikardim, koku duydugum zaman
“kanalizasyon mu patlamig” dedim. Ta ki gegen gline kadar,
ders galisiyorduk beraber ben boyle kitabi okumaya baya bir
kaptirmigtim koltukta, bir an onun oldugunu unuttum. Sabah
da hayvan gibi yumurtaya abanmigtim kitabi okurken gayriihtiyari
kicimi azicik saga dogru kaydirip fistt yaptim. Cidden

fisst idi ama gercgek bir lady osurugu seklinde. Sonra onun



odada oldugu aklima geldi, Allah’tan sessiz oldu dedim kitaba
devam etti. Bu arada osurugumu anlatiyorum resmen, ben
ne yapilyorum ya, ne igreng, pislik bir kizim. Okumak istemezsen

anlarim bu arada, kirilmam darilmam merak etme.

Sonra bir daha geldi, bir 6ncekinin sessizliginden cesaret
alarak yine kigimi kaydirdim ki Allah Allah bagirsagimin iginden
bir trampet ordusu gecti, daradaradara Gyle bir ses ¢ikti

ki yok yani kigim yirtildi lan! Korku dolu gézlerle “ Ingallah
duymamigtir” diyerek kafami ona dogru ¢evirdim ve o saskin
goézlerini gordim.

“Ohaaaa! Sen ne yaptin i¢ organlarin patladi sandim. Cigerin
clkti icinden.”

“Ben bir sey yapmadim ya koltuk sey oldu sagmalama.”

Tabii ki inanmadi bu olaya, tam (¢ gin insanlara séylemekle
tehdit etti beni. Bana yemek yaptirdi, batin bulasiklari

bana yikatti, stiidyoyu bana actirdi, okulda ders notlarim onun
yerine ben tuttum. Iskence gibi bir (i¢ gtindti, diinyanin en dogal,
herkesin her zaman yaptigi sey benim utancim oldu. Tek
umudum bir glin onun da yanimda yapip bu olayi berabere
Skorlandirmakti.

Derken bir giin okuldan eve dogru ylirtirken bir koku geldi

burnuma, ara ara bu kokuyu duyuyordum zaten, ¢lrimds



lahananin iginde bekletilmig 6lii fare gibi bir koku. Cidden
yagmur sonrasi sehrin yapisi ytiziinden saniyordum, doéndp
belediyeye sayip sayistiracaktim ki suratinda Melih Gbkgek
ifadesini gérdiim. Ben bu ifadeyi bir yerden taniyordum, etrafa
kisa kisa bakiglar, bir taraftan gllimsemeye caligsan dudaklar,
bakislardaki nasil da kandirdim geri zekéalilari, ya benden
oldugu anlasirsa cinlikle korku arasindaki panik, eli kolu nereye
koyacagini bilememe ve yiiksek sesle konusarak olayi
bastirma.
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Iste simdi boku yedin, artik senin kélen degilim Ankarall!
Beni daha fazla kullanamayacaksin, esitlendik hirriyetimi
geri aldim diye “O kokunun senden geldigini biliyorum. Eve
gidince yemek sana ait” dedim. Bir iki mirin kirin etti, “Bu
olayi 6yle bir efsanelegtirip anlatirim ki sen bile inanirsin, o
ylizden kabul et ve bir daha hi¢c konusunu agmamak lizere kapat”
dedim.

[ste bugiinden sonra hicbir sey ayni olmadi, bir defa daha
yakaladim, bir' kez bir kez daha derken sonra olay artik onun
icin ¢ok olagan oldu. Adam nefes almak gibi yanimda zart
zart gidiyordu. Ceset yemis gibi kokuyordu ev resmen, kag

kez agladigimi biliyorum sinirimden. Sarmas dolas yatiyoruz



beraber, romantik kelimeler falan derken bunun gétinden hop
bir ses geliyor. Bir de 6yle piskin ki normal bir sekilde devam
ediyor. Yapma dedik¢e ¢ocuk gibi daha fazlasini yapiyor. Gaz
yapan yiyecekleri yedirmemek i¢in ugrasiyorum ama yok
adamin icinde bir bomba var. Nasil bundan énce o kadar tutmus
anlamadim.

Bir de her seferinde “Ya baslarda stirekli odaya gitmekten
yorulmugtum. Yaninda o kadar rahatim ki” diyor. Canim ya,
sayqi diye bir sey var hani rahatlik bu olmasa gerek diyorum
ama yok, adam iliskimiz boyunca o gotuni bir daha hig¢ tutmadi.
Bu da bana ¢ok iyi bir ders oldu, bir daha asla kimseye
yanimda yapmasina izin vermedim. Tabii ben de yapmadim;

kacanlar harig, onlari da Allah affetsin artik.

an sOyleyeceksen
enazniuandogrusunusenbileunut

[sten ¢ciktim eve gelirken Ankaralr’ya siirpriz yapayim dedim,
yiyecek bir seyler aldim, sarap aldim, tatli falan derken
glzel bir aksam gegiririz diye didsindim. Kapiyr anahtarla
actim, ayakkabilarimi ¢ikardim igeri dogru giriyordum ki bir
cift bacak gérdiim. Once yanlis eve mi girdim diye baktim
yok bizim ev burasi, igeri bir higimla girdim ve sutyen kilotla

masanin kenarinda duran kizi gérdim.



Iste erkekler béyle domuzdu, béyle hayvanlardi, béyle
gétlerdi. Ben onun igin bir seyler yapayim derken adam

eve kiz atmig. Bizim yatagimizda yatmis, kiz benim masama
dokunuyor, kllotla geziyor ya, benim esyalarima baka baka
yapmis bu isi. Bu kizi nereden buldu, nasil taviadi, eve nasil

getirdi, is ¢ikisim oldugunu bile bile nasil kaldilar, o kadar

mi asktan gézleri dénmiistii? Once kizi mi dévsem, Ankaralr’yi
mi 6ldiirsem, ikisini de sandalyeye badlayip iskence mi
etsem? Kafalarini birbirlerine vura vura mi gebertsem? Niye
ikisini de yan yana koyuyorum ya, ayri odalara goétardp birinin
gbziine soktugum mili digerinin gétinden ¢ikarabilirim.
Suratlarina tuz ruhu atmak istiyorum. Ayy vizyonsuzlugumun
da bu kadari kezzap at bari geri zekali, ucuz diye tuz ruhunu
dustnidyorum. Ne yapsam acaba su an kiza nasil saldirsam
saldalyeyle lstiine mi yirisem? Ankarali nerede kesin yatakta
yatiyordur, seks yapmiglardir bizimki uyumustur tabii kiz

da bu yiizden gidememistir. Ustelik kiz kii¢iik mii ne, Allah
kahretsin seni Ankarali, o sikini kesip Kizilay meydanina atmaz
miyim ben? Allahhhhhh!

Ama bedenim soka girdidi igin bir gsey yapamiyor Oyle ¢iplak
kizin kargisinda malak gibi kaldim, agzimdan bir sey ciksa

da gitsem dbévsem diye kendimi bekliyorum resmen. Kiz



da Kkorktu.

“Cok oziir dilerim kimse yok sandim valizim salonda kalmis
orada soyununca bu tarafa gec¢tim.”

Valiz mi? Oha adam (stiime kuma getirmis. Demek béyle
oluyormus adam bir anda baska kadim getiriyormus. En azindan
bir giin énce falan haber ver ama dedil mi, “ sana kuma
getirecegim yatak yapalim kiza” diye. Simdi ayip olacak, temizlik
yapmiyorum diye mi getirdi lan? Ya ben ne diyorum

hemen igcime acili Anadolu anasi girdi yahu! Kadin programlarina
katilan aldatilan eglerin konusmalarini yapityorum. Ikisini

de Oldlrecegim sanirim katil olmadan énce son sagmalamalarim
oluyor bunlar da. Mahkemede énce kiz bana saldirdi

derim kendimi de iki li¢ yerden bigaklayayim da bari az ceza
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alayim. Ya da ben niye kendimi atese atiyorum ki tutarim bir
gibi olur, katilim Leon gibi bir sey c¢ikar. Sonra onla beraber
insan é6ldlirme avina c¢ikariz, bira iceriz, kéti barlarda egleniriz,
sutyenimin igine silah saklarim, uyusturucu kagiririz,

kétd, pis bir ¢ift oluruz. Sonra da ikimizi vururlar, el ele kanlar
icinde mutlu bir sekilde &liiriiz. Bir saniye ama déncelikle

Su karsimda duran sdirttik i¢in bir seyler yapmaliyim.

“ Sana sOyleyemedi sanirirm ama ¢ok 6zdir dilerim, hemen
giyinip geliyorum.”

“Neyi séyleyecekti yahu, ne bicim mideniz var sizin? Defol

git astind falan giyme, bu sekilde ¢ikacaksin sokaga.”

Kizi kolundan tuttugum gibi dig kapiya dogru striiklemeye
basladim, bir seyler diyor ama ne dedigini anlamiyorum

bile. Gitsin sutyen klilot dolansin sokaklarda, Ankaralrnin da
sikini tasagini kestim mi tamamdir.

“Abla valla billa yanlig anladin ben kuzeniyim.”

“Ben bilirim kuzen miizen seylerini.”

“Yemin ederim kuzeniyim evden kactim valla billa bak,
kimligime bak. Salonda birakinca valizi kimse yok diye kosarak

gidip alacaktim. Ben daha 15 yasindayim atma beni



abla.”

Simdi ya kiza inanacagim, su igren¢ durumdan sonra karsilikli
cay icip akraba muhabbeti yapacagiz. (Onu nasil yapacaksak?)
Ya da inanmayacadim onu anadan dogma atacagim

Sokaga. Evet, kiz kiiglik gbsteriyor ama neden bizimki beni
arayip s6ylemedi ki. Kolunu birakmadan Ankaralr’yr aradim,

daha telefonu acar agmaz séyledi. “Amcamin kizi evden kag

mig geri zekali millet onu ariyordu, bana telefon acti ben de

bize gel dedim. Simdi annesi babasiyla geliyoruz eve kizi almaya
etrafta bir seyler varsa toparlasana” dedi. Ben de sanki

higbir sey olmamig gibi kiza sarildim, “ canimmm, demek kuzeni
sensin, hadi git giyin gel” dedim.

Bunun da bu akraba manyakligi beni sanki biraz zorlayacak

gibi geldi, daha kag¢ glin oldu baksana hemen evden kagan
kuzenlerin toplasma yeri gibi bir yer oldu. Annesi babasi geldi
kizin, biz de onlar bas basa konussunlar diye disari ¢Iktik.

Kizi kovmak (izere oldugumu, ¢iplak yakaladigimi falan hig
anlatmadim, nasilsa kiz anlatacak kendimin yorulmasina gerek
yok diye dlstindiim. Kiz da niye evden kactiysa mal mi

ne? Gergi 6yle diyorum ama ben de bir giin evden kagmistim,
hatta onun gibi ayni memlekette olan kuzenime gitmemigtim,

Cesme’de el dlemin yazliginin bahgesinde uyumustum.



Lise birdeyim kii¢clik halam niyeyse okuldan eve geldigimde
benle bir sey konusacagini séyleyip mutfaga gétirmustdi
beni. Kiiglik halamda 26-27 yaslarinda bir sey.

“Okulundan aradilar bugiin kavga etmigsin birileriyle.”

“Ben etmedim ya sinifta birileri etti herkes glime gitti. Ben

o sirada bahgedeydim bile.”

“Eger bir daha okulundan ararlarsa seni yine annenin evine
géndeririz. Oradan buraya geldiginde nasildin hatirliyor
musun, geri o eve dénmek istemiyorsan okuluna temiz temiz
git gel.”

“Babam bir daha yollamaz ki beni.”

“O senin baban degil! Baban olsaydi kardeslerin buradayken
seni annenin evinde birakmazdi. Neden énce seni yanina
almad! diye hi¢ dlstiinmedin mi?”
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“Sonra alacak diye bir de annem o diye...”

“Hayir canim, sen annenle baban evienmeden énce dogdun,
annenin eski niganlisinin gocugusun sen, annen senle

ortada kalinca baban acidi evlendi. Bosaninca da seni hemen
ona birakti. Sen bizim akrabamiz degilsin, o yizden akilli ol,
yoksa yine o eve gidersin.”

Simdi esek kadar kizim yalan séylemis olma ihtimali ¢ok



yluksek ama neden? Zaten asiyim, kendimi ¢ilgin saniyorum,
her sey benim (izerime gelmis gibi bu trajedi de neyin nesi?
Bundan bir iki ay énce kardegimi de kenara ¢ekip ¢ingeneler
seni kapi 6niine birakti demigti ama bana anlattigi hikdye sanki
daha gercgekciydi. Yani ayrintilar falan, bir de annemle babamin
evlenme hikayeleri de ¢ok karisik, her kafadan hep bir

ses c¢ikiyor. Biri Yunanistan'da eviendiler diyor mesela, biri
babam bagkasiyla nisanliyken annemle evienmis bir anda onu
anlatiyor, biri annem hamile kalinca babamdan, anneannem de
babam Rum degil diye evlenmelerine izin vermemis. Annem
de babama kagcmis, ¢cocuk dogarken vefat etmis, bizimkiler

de ailesi affetsin diye katakulliyle, oyun bilmem ne ile gocuk
var gibi davranmiglar. Sonra ben dogunca da onun kimligini
bana vermigler. Yani bu hikdye her seferinde degisiyor. Net
olan bir sey annemin Rum oldugu ig¢in babamla evienmesine
izin vermemigler. Ama simdi halam bana babamin baska birisi
oldugunu séyliyor. Dogru da séyliiyor olabilir, yoksa niye
babam diger kardeglerimi alip beni annemde biraksin ki. En
son artik okulumdaki hocalar devreye girip babami aramasalardi
yine de beni annemin evinden almayacakti. Sevmiyor

muydu acaba beni, niye sevsin ki gocugu bile degilim. Ama
digerlerine davrandigi gibi davraniyordu sanki. Ya annemin

evine bir daha beni yollarsa diye esyalarimi bile toplamadan



kardesimin biriktirdigi parayi ¢alip kagtim.

Nereye gidecegimi bilmiyorum, nerede yatacagimi hi¢ bilmiyorum.
Ama kendimce limonata yapar pazarlarda satarim

diye dlisiinerek otogara gittim. Otobdis firmalarinin éniinde
duruyorum hangi sehre gitsem diye ama bulamiyorum, sonra
cebimde para yabanci bir sehirde kalmama izin vermez diye
arkadasimda kalmaya karar verdim. Ona da anlattim iste ben
tiveymisim falan, o da bir gaza geldi; mizik grubu kurup caddelerde
sarki sbyleyerek para kazanabiliriz dedi. Allah iste

hayatimiz ¢ok glizel olacakti, Olimpos’a gideriz, her sey ¢ok

ucuz orada yatar kalkar sarkilar séyleriz dedik. Ama bir sorun
vardi mizik aleti galmayi bilmiyorduk. Bir de benim mdzik
kulagim bile yoktu. Sesim desen igreng, yok boyle bir korkuncgluk.
Olsun ama bir sekilde 6grenirdik. O gece orada uyudum,

ertesi glin polise haber vermiglerdir diye okula gitmedim.

Herkes yana yakila beni ariyordur ama umurumda degil,

orasi benim evim degil, o insanlar benim akrabam bile degil.

Oliip 6ltip dirilmislerdir, oh olsun, benden bu sirri saklamanin
cezasi bu olsun igte! Kizin annesine de akrabam 06ldiga igin
herkes oraya gitti, evde korktum dedim. Ertesi guin oldu, artik

kizi da ikna ettigim igin kacabilirdik. Yanina azicik bir sey

aldi, annesinin ona dogum gindnde taktigi altin kipelerini de



cebine atti, ¢iktik yeni hayatimiza. Bagimiza ne ¢ilginliklar
gelecekti kim bilir, nasil giizel olacakti her sey. Ozgiir olacaktik,
grubumuz hatta ¢ig gibi biiytiyecekti, Ingilizce sarki

séyleyip diinyaya mi acilsaydik, acaba vizyonumuzu Olimpos’la
tutmasa miydik diye de dlsiinmedik degil tabii. Su alalim

da otogara gidelim diye girdik bakkala, annemle babami

bir gordiim bakkalda sigara aliyordu, arkami dénlip kagacaktim
ki déndii babam "Okuldan mi kizim, eksik bir seyler var

mi evde, onu da alalim” dedi. Simdi bunu acaba ben korkup
kacmayayim diye mi polisler etrafta bekliyor diye mi yapti

acaba? Yoksa kiz beni satti mi, babamla konugsup sanki evden

kacgiyormus gibi yapip beni teslim mi etti anlamadim. Babam
sigarasini aldi, “ hadi gidelim” dedi bana. Ben de kiza hosca

kal deyip tipig tipis evime doénddiim.

Megersem aksam beni gérmeyince kardesim arkadasimi

aramig, telefona da annesi ¢ikmis. “Bizde kaliyor merak etmeyin”
demig bu da bizimkilere sGylemis. Yani kimse evden

kactigimi anlamamis bile. Yolda babama Uvey evlat olup olmadigimi
sordum. “Halanlari bir daha o eve sokmayacagim,

kardesini biitiin gece sabaha kadar aglatmiglar, gercek annen
cingene diye. Sizin de akliniza yani, esek kadar kizlarsiniz (i¢

yasinda cocuklarin olaylarina inaniyorsunuz” dedi. O sirada



ise aklimi gelen, beni mutlu eden (livey olmayigim degil, halamlarin
bir daha bize gelmeyecek olmasi olmustu.
Kiskanc¢likinsaninkendine

acl ¢ ektirme zevkidir

Gece vardiyasinda calistiimdan sabah isten ¢ikip direk

okula gectim. Gece de ise giderken mini etek giymistim. Sinifa
girer girmez Ankarall beni savurdugu gibi digari ¢ikardl,
etraftaki insanlara ¢aktirmadan, agzinin iginden konusarak:

“Bu ne her yerin agik!”

“Nerem acgik yahu?”

“Bu sekilde derse falan giremezsin, eve gidip dstlnd degistir.”
Hayatimda ilk defa kiyafetime karigiliyor, ilk bastan beri

zaten giydiklerime kil olma gibi bir durumu vardi. Laf sokmalar,
0 oraya yakismaz diye ¢ikarttirmalar ama hi¢ bu kadar

ileri gitmemigti. Mini diyorum ama bendeki bacaga da kimse

bakmaz, Roberto Carlos bacakliyim kassiz ama kasli gibi gorintiisi
olan. Birazcik spora abansam Galatasaray’dan bana

teklif gelir forvet igin. Yani o ylizden bu kadar abartmaya bile

gerek yok. Bir de hayatima bu kadar karismasi sanki benim

aklim yokmus gibi ne giyecegdimi bana séylemesi sagmalik

Otesi. Basladim blitiin bunlar benim hakkim diyerek, sonra bu

da baslad..



“Madem oyle telefon rehberimde kimin durup durmamasi
gerektigini ben de biliyorum. Ug-bes kizla konusmam yasak

ya hani, sen nasil oluyor da bana karisiyorsun. Ustelik sadece
kizlarla mi, hocalara bile karigiyorsun. Ulan yanima disi

sinek bile gelemiyor senin korkundan. Madem &oyle 6zgdrlik
istiyorsun, ben de istiyorum. Hadi giyin istedigini bakalim
hayatimiz nasil olacak? Su bana dlin mesaj atan kiza cevap
vereyim bari.”

Ayy alnimdaki damara bak yine bir sey oldu. Ama bunun
karsiliginda bunu séylemesi de hi¢ hos olmadi. Simdi ne halin
varsa gor diyecedim ama bu kez de hirsindan, inadindan bokunu
clkaracak. O ylizden bu olaya bir yol bulmaliyiz diyerek

dersi birakip salak gibi eve gittik.

Beraber kurallar koyduk. Onun konugmamasi gereken

insanlar, benim giymemem gereken kiyafetler diye. Dolabimdan
hepsini tek tek ¢ikardi, istemedidini kiyafetleri ¢6p

posetine koydu. Ben de 6yle avanak avanak izledim. Ama birazcik
hile yaptim, o ¢6p pogetini atmaya kiyamadim ben de

dolabimin en arka tarafina onlari sakladim. Clinki neredeyse
her seyimi atmisti.

230 Kiskanglik Insanin Kendine Aci Cektirme Zevkidir

Derken aradan bir iki ay gecti, kiyafet ylziinden ¢ok kavga



etmeye bagladik ¢lnki her gecen glin biraz daha fazla ileri
gitti, en son “g6z makyaji artik yapmayacaksin” olayina kadar
vardirdr igi. Hatta kavgalarimizin tek nedeni bu oldu, her

gecen gin abartti, blydittd, taviz verdikge daha da beter oldu.
Sonra bir glin eve geldigimde salonun her tarafi parcalanmig
kiyafet doluydu, gizli zula elbiselerimi bulmus hepsini Kirpik
kirpik parcalamisg.

tik bdytk kavgamizi o giin ettik, ondan énce sadece lafla
birbirimizi kirarken bu kez tekme tokat girdik birbirimize. O
kadar glcllydi ki benim gidiciim ona yetmedi. Onu tekmelerken
suratima vuruyordu, kagarken saglarimdan tutuyordu. En

son artik yoruldugumuz igin yerde yigilip kaldik. Sagcim basim
darmadaginik, lzerindekiler yirtik, kafasina bardak attim

her yer cam kirigi. Ev darmadaginik béyle, yiizli gbzi ¢izik
icinde birbirimize bakarak bekliyoruz. Ya bir daha dbvisecediz
ya da ne yapacagimizi bilmiyorum. Neden dovustik onu

da bilmiyorum bana neden vurdu, ben neden ona bbéyle saldirdim.
Her sey o kadar garip ki sevdigin biriyle neden kavga

edersin ki. Filmlerde bu sahnede sevismemiz lazimdi aslinda,
iki kisi birbirinin suratina bakar ve sevisip olayi hallederler.
Ama bdéyle olmadi, sinirim biraz ge¢misti kitaplarimi odaya
koymak igin odaya girdim, arkamdan kapiyi kilitledi o digsarida

kald.



“‘Ben gelene kadar digari gikmayacaksin”
Bunu dedi ve evden gitti. Odada 6yle kaldim, bir yudum
Su yok bir sey yok. 6nce kapiyi kirmaya c¢alistim basaramadim,

telefonum disarida sesleniyorum yok, bilmem kaginci

kattayiz digsariya bagiramiyorum. Nasilsa gelir dedim, esyalari
valize yerlegtirdim uyudum.

Uyandigimda dort bes saat gecmisti, geldi herhalde falan
derken iceriye seslendim kimse yok. Gelmemis butun gece,
tabii beni oraya kilittemesinden once hangi orospunun koynunda
acaba diye dusunmedim degil maalesef. Bir de ona

sinirlendim, agliyorum kendimi duvardan duvara atiyorum

ama kimse yok evde. Nasil bir psikopatla beraberim diye de
kendimi sorguluyorum, kiziyorum her geyine evet dedigim

icin. Sonra kapi acildl, iceri girdi. Ben kufurler ede ede kapiyi
acmasini istedim, kapiyi acti yine saldiracaktim ona oradan

da valizimi alip gidecektim. Ama koltugun uzerinde bir suru
aligveris posetini gorunce bir suru kiyafeti gorunce bir sey yapamadim.
“Gitme, kilittemeseydim gidecektin, gitme” dedi.

Allah’'m kizmam gereken seyler neden hosuma gidiyor, neden
bu kadar sacmaligin icine bir parca duygusallik katiyorsun

da beni boyle yapiyorsun?

Gitmedim, gidemedim hatta sarilmaktan ote bir zarar bile



veremedim.

f¢cimdenbirhis

cokcanminyanacadiniséyliyor

Dunyadaki en buyuk heyecanlardan, bangee jumping’den,
ejderhalarin seni kovalamasindan, lkinci Dunya Savasi’ndan,
hirsizlik yapmaktan, karanlikta tuvalete gitmekten daha adrenalinli
bir sey varsa o da sevqilinin telefonunu kurcalamaktir.

Gunlerdir o telefon onun elinden bir turlu dugsmuyor. Eline
yapismig bir sekilde oyle yasiyor desem yeri. Yatiyoruz,

tam uyumaya bagsliyorum tikir tikir sesler arkamdan geliyor,

bir donuyorum onun yatagina dogru elinde telefon. Hayirdir

diye bir celalleniyorum, oyun oynadigini soyluyor. Bir oyun

uyku kacirmaz, bir oyun o telefonu oyle ele yapistirmaz. Onu
ancak ve ancak bir orospu, bir vatan haini, bir kaltak, bir anasina

babasina karsi gelmis tasa donusmek uzere olan fahige,

bir uzun bacakli sillik yapabilir. Kesin beni aldatiyor, ya kiz
bagska bir sehirde o yuzden mesajlagiyorlar ya da ben igteyken
falan gorusuyorlar. Bir seyler donuyor ama anlamiyorum. Bir

de eskiden, tuvalete giderken telefonu masaya birakip gidiyordu.
Ben de rahat rahat kurcaliyordum. Simdi ise sicarken

bile elinde o telefon, bir sekilde biraktigi zamani bulmali ve



bunu halletmeliyim.

Gece onu uyutana kadar gozlerim fal tasi gibi oturdum
bekledim. Uyudu, boyle uyudugunu anlayabilmek icin birkac
kez oksurdum, biraz ittim ses vermedi. Cok guzel, simdi
yastiginin altindaki telefonu guzelce alabilirdim. Yatagin

diger tarafina gectim, nefes bile almadan elimi usulca yastigin
altina koydum telefonunu aramaya basladim. Elime geldi
telefonu aldim, kalbim heyecandan durdu duracak. Aldigimi
anlayip anlamadigini anlamak icin biraz bekledim hic kipirdamadan.
Uyansa “ruyanda sayikliyordun” deyip ona sarilacagim

o planim da hazir. Baktim uyanmiyor, kosarak tuvalete

gittim, kapiyi kilitledim.

Iste telefon elimdeydi, sanki dunyanin sirri ellerimin altindayadl.
Onun sayesinde dunyanin hakimi olacaktim adeta;

oyle bir guc, korku ve endise hissediyordum. Bir taraftan ya

bir sey cikarsa korkusu yasiyordum. Gercekten baska kizla
mesajlasiyor diyelim ne yapabilirdim ki? Ne yapacagim, uykudayken
oturup o sikini kesecegim orospu cocugunun. Ama

bir taraftan da “Birak PuGCa, o onun ozeli, sacmalama lutfen”
diyen bir ic sesim vardi. Sanirim bu ic sesim, toplumsal
terbiyeden falan bahsediyordu. Hicbir zaman-ciddiye almadigim
icin orada da almadim, almayi da cok dusunmedim. Ne

demek onun hayati, sikerim ben onun hayatini, olur mu oyle



sey? O beni aldatmaktan utanmiyorsa, o surtuklerle bu tele

fonla konusmaktan utanmiyorsa ben de onun telefonunu kurcalamaktan
utanmam. Hem hani hayat musterekti, hani her

seyi paylasiyorduk, telefon olunca mi ozeline giriyor, sacmalik.
Sevagililerimizi telefonlarini kurcalamak bizim en buyuk

hakkimizdir, hatta bu konuyla ilgili bir yasa taslagi hazirlamak

lazim. “Kizlar, erkeklerin telefonlarini diledigi zaman kurcalayacaktir.
Buna izin vermeyenler, telefonlarim saklayanlar,

kizanlar sekiz sene agir hapis cezasina carptirilacaktir. Ama
kesinlikle kizlarin telefonlari kurcalanmayacak, hicbir sekilde
uzerinde hak talep dahi edilemeyecektir.” Bence cillop gibi

bir yasa, umarim bir milletvekilinin aklina boyle bir sey gelir

de hepimiz rahat ederiz.

Telefon elimde klozetin uzerinde oylece bekliyorum, korkuyorum

bir taraftan da. Her an gelebilir, kapi kilitli ama valla

kirar o kirana kadar da bir sey okuyamam. Actim, icinde Kim

bilir neler gorecegim. Ya kiza “Canim PuCCa uyudu, birazdan
yanina geliyorum. Ondan artik nefret ediyorum beni hic

anlamiyor, zaten gunden gune kilo da aliyor. Allah askina

gormedin mi PuCCa’yi at agizli bir kiz, onunla kendini bir

mi tutuyorsun, sen dunya guzelisin” turu seyler yaziyorsa.

Allah’im ne olur oyle seyler yazmamig olsun, en azindan “benim



sevqilim var, katir digli migli ama ona yakistiriyorum ben

sana ne” turu seyler yazmig olsun. Kalbim yerinden cikacak
sekilde actim telefonu, tusuna bastim, gelecedgim resmen su

an parmaklarimin arasindayd.i. Ellerim titriyordu, hem gormek
istemiyor hem de o telefonun en derin yerlerine kadar

bakmak istiyordum. Igigi yandi ve karsima drank diye gercekler
cikti. Telefonuna kilit koymus!

Bunu bana nasil yapar ya, resmen telefonuna Kilit koymus.

Yani bunun uzerine kurcalamama gerek bile yok zaten, o Kilit

neden koyulur, birileri kurcalamasin diye. Kilidin ne oldugunu
biliyor muyum? Bilmiyorum, o zaman o kilit kime? Tabii

.ki bana. Allah senin belani verir insallah. Telefon kulaginda
patlar, bommm diye zarin paramparca olur. Bir daha ne bir
kiz sesi duyabilirsin, hatta bir saniye, bir parcasi da gozune
girsin de telefonun, kor de ol. Bacaklarini kollarini zaten ben
kirarim onda sorunumuz yok.

Fenerbahce’nin kurulus yili, 11 1h; dogum tarihi, 11 1th; benim
dogum tarihim, 1 1h; Ataturk’un dogum tarihi, 11 ith. Ne
yapsam olmadi, ne tuslasam kabul etmedi. Sonra da telefon
kendi kendini Kilitledi. Tuvaletten ciktim, telefonu yanina
koydum yataga yattim. Butun gece uykumda bir suru surtukle

ugrastim, Ankaralr’yr dovdum, agladim, cildirdim.



Sabah oldu, beraber kahvalti icin digari ciktik, bir seyler

yedik. Ama benim agzimi bicak acmiyor, konusmuyorum.
Konusursam cok iyi biliyorum, durduk yere kavga edecegiz
ortada da kanitim olmadigi icin ben haksiz cikacagim. Ama
surekli dibindeyim, o telefonu actiginda hemen bakiyorum
sifreye ne yazacak diye. Her actiginda bir seyleri birlestirmeye
caligsiyorum. En son yaptigim planlara gore, 2103 olmasi

lazim. Aksama kadar gunu zor ettim, heyecandan kalbim duracak.
Hemen eve gidip onu yakalamak istiyorum, o telefonu
kurcalayip yaka paca evden atmak, onu suruklemek, saclarindan
yolmak, burun deliklerinden iceriye kizgin Sisler sokmak,

gobek deliginden tirnaklarimi gecirip derisini yolmak, suratini

tuz ruhuna batirip uzerine kum firlatmak, onu balkondan

asaglya atip TIR’la, hatta vincle, haftta ve hatta trenle uzerinden

gecmek istiyorum.

Eve gittim, uyku falan derken geldik yine telefonu alma
zamanima. Sessiz ve usulca aldim o telefonu, yine tuvalete
kendimi kilitleyip girdim sifreyi. Yanlis cikti, birkac kez de

o rakamlari degigtirdim ve bingo! Telefon acildi. Kabak gibi
onumdeydi artik, resmen ellerim titriyor, sanki senelerce sadece
bu is icin ugragsmisim gibi hissediyorum. Ellerimin altinda

aldatiimamin belgesi var, onu minnacik avuclarimin arasinda



tutuyorum. Her ne kadar bu telefon birazdan Ankaral’'nm gotune
girecek olsa bile su an bir nimet gibi.

Neden acaba bir kadin aldatildiginin farkina varabilmek

icin bu kadar ugrasir, yani bu garip bir zevk degil mi? Zaten

o gozetlemeler, anlam cikarmalar, olaylari desmeler sadece
bu heyecani yasadigimiz icin dedil mi? Yani biz ne yaparsak
yapalim o adam bizi aldatiyor bunu ogrenince aptal yerine
konmadigimizi mi dusunuyoruz acaba? Cunku kurcalarken
zaten kesin bir sey bulma umuduyla kurcaliyorsun. Ben daha
adamin telefonunu kurcaladiktan sonra mutlu olan birini gormedim.
Mutlaka icinde bir sey cikacak, ya birinin numarasi,

ya bir mesayj, ya bir fotograf... ya da hicbir sey!

Lan telefonu bombos bunun, mesajlar kisminda bir sey

yok, son aramalar silinmis, arayan numaralar silinmis, fotograf
albumu sadece bizimkilerle dolu. Oha kargimda cok iyi bir
aldatma uzmani yagiyor olmalil Tam boyle iceri girip agzina
sicacaktim ki “di di dit dit dit dididitt” diye mesaj sesi geldi.
Kalbim agzimda, kalbim soluk borumun icinde, kalbim her
yerde atiyor, igte aldatildigim kiz su an karsimda duruyor.
Gonderen kisminda “ASKIM” yaziyor. Hiiiu! Bir de askim
yazmig ya, bir de askim yazmis bunu bana nasil yapar!

Mesaji actim, “Kucuk hanim telefonu getir, adam gibi uyu



sonra da” yazmig, once anlamadim, sonra mesajin benden
geldigini fark ettim. Tuvaletten ciktim, elinde benim telefonum
karsimda bekliyordu oyle. “Birinin telefonunu kurcalayacaksan
sana tavsiye vereyim, once uyumus mu uyumamig

mi diye iyice ama iyice kontrol et.”

Geri zekall, bir gun elbet o acigini yakalayacagim senin!

Iste 0 zaman boyle piskin piskin siritabilecek misin acaba?
Annemdenkalmagelinlig e ra ziy san

gelbenimle

Her kizin dugun dernek icin bir suru hayali muhakkak olmustur,
benimki sanirim bekledigimden erken olacagi icin su

an saskinim. Dugun, dernek, kina, nigsan, elbise, prova, yuzukler,
gelin bohcasi, terlik, pijama.., Bunlar ne haberim yok

ama tek tek suratima bir gorevmiscesine vuruluyor adeta...
Ankaralr’'nm ailesi bakti ki biz ciddiyiz oglu benden vazgecmeyecek
bu eVlilik isini oturtalim diye bizi yemedge cagirdi.

Yemege oyle zor gittim ki en son kapilarinin onunde

agliyordum, beyin kanamasi geciriyorum eve donelim diye.
Yemek umdugumdan daha rahat gecti cunku tek kelime konusmadik.
Bildigin konusmadik, herkes yemek tabagindaki

Bruksel lahanalarini durtuyordu. Ayy bu arada soylemeden

edemeyecegim, oglunun sevgilisi gelmis be kadin, lahana ne,



lahana ne? Allah askina butun gece gaz yapayim diye mi yediriyorsun
sen onu bana! Konuya devam edeyim, iste yemekte

hic konusmadik sonra masayi kaldirdik. Hanimefendi gecen
sefer kicimi devirip yattigim icin benden sikayetci olmustu,

bu kez onden onden goturdum butun canak comlegi. Televizyon
kargisina oturduk, oylece bizim oraya gelis amacimizin
konusunu biri acsin diye bekliyoruz. Bu arada da gece vardiyasinda
calisiyorum servis gece beni oradan alacak, bir taraftan

da onu bekliyoruz. Baktim bunlarin acacagi yok, Yaprak
Dokumu’‘nu izliyorlar oyle agzi acik ayran budalasi gibi. Bir

de nefes almiyorlar, sikintidan da patliyorum, kumandayi alip

cat diye kapatarak, “Nee! Ferhunde yine orospuluk morospuluk
yapacak, birinin kocasini calacak, babaya inme inecek”

demek istiyorum ama onun yerine agzim kulaklarimda sirittyorum
oylece. Ankaralr’yi durtup durunca o aldi kumandayi

sesi Kkisti dondu onlara “ee” dedi. Erkek cocuk olmanin iste

boyle artilari var yemin ederim. Diyelim ki babamin evine

gitmig olsaydik, aynen bu pozisyonda ben o kumandayi alsaydim
donup “ee” deseydim babam o kumandayi benim bir

yerime monte etmigti kesin.

Annesi de oglunun “e”sini beklermis gibi bir hisimla kalkti.

“Kacak degilsiniz kocek degilsiniz, su eVlilik olayiniza biz

de el atalim. Geleceginiz umurunuzda degil belli ki ama bizim



icin dugun onemli. Dugun nerede olacak? Kina nerede?

Nisani [zmir'de mi yapariz, cift dugun mu? O eski pis ev mi

yeni gelin evi mi olacak? Egyalariniz var mi? Yatak odasini

kiz alirdi, aldin mi? Oglanin ceyizlikleri nerede? Balayim dusundunuz
mu?”

Soylediklerinin hicbiri hakkinda bir fikrim yok, cift dugun

ne, dugun mu? Ben dugun falan istemiyorum, biz boyle iyiy

dik bir tek imza lazim bize diye dusunuyordum. Ama annesi
sag olsun her seyi dusundugu icin tek tek saydi bana. Sonra da
tuttu kolumdan beni yatak odalarina soktu. Arkasindan da Ankarall
ve babasi geldi, dolabi acti ve bembeyaz bir seyi cikarip
yatagin uzerine koydu. Oylesine beyazdi ki musambadan
yapilmig gibi, ara ara boncuklar olan bu sey kadinin gelinligiydi.
Oha ayi kari, oturmug resmen plan yapmis igrenc bir

gelinlik alayim da gelinim falan olursa ona giydiririm diye.

Eger bunu dusunup bunu almadiysa ne olayim, yoksa bir insan
evladi evlenirken bu kadar korkunc bir elbise giyemez.

Benim sinirden ellerim ayaklarim titrerken Ankaral’'nm gozleri
dolmus annecigine siki siki sariliyor. “Oyuna gelme agkim,
oyuna gelme sevgilim. Annenin senin ruhunu emmesine

izin verme. Bu gelinlik giyilmez, bu gelinlik bile degil kefen!

Kadin bana boncuklu kefen diktirmis, yapma bunu bir tanem,



annene sarilma, tuzunu emiyor senin yapma” demek istedim,
kurtarmak istedim onu elinden ama yapamadim. Onun yerine
elimde bir gelinlikle kaldim oyle. Kadin karsima gecti, saclarimi
kulaklarimin arkasina attl.

“Bunu giymeni istiyorum. Sana cok yakigacak, hatta belki

bu gelenegimiz bile olabilir, sen de cocuguna giydirirsin.”

Hii ben psikopat bir anneyim zaten, kizima en guzel gununde
boyle igrenc otesi bir sey giydirecegim. Hic denemeden,

olmaz bana falan dedim. Kadin bu kez sag omzumu

hafif sikarak tuttu. “48 kiloydum gelin oldugumda, sen de

ayni kiloda oldugunu soyledin ya olur sana bu” dedi. Allah’in
manyagi, psikopat, sorunlu sapik, oturmus kilomu dusunmus
gunlerce. Bir defasinda “Ben ilk evlendigimde 48 kiloydum”
demisti, ben de gevrek gevrek gulup butun anneler oyle sanirim

demistim. Onun intikamini aliyor sanirim benden. O hi

simla aldim elime gelinligi ciktim odadan, Ankaral’'nm odasina
girip o naftalin kokan igrenc seyi giymeye caligtim.

Bii arada kadin cidden 48 kiloymus, elbisenin icine girmek
icin oyle bir savag verdim ki anlatamam. Hatta bir ara
uzerimde parcalayayim mi diye dusundum de sonra “gotunun
buyuklugunden gelinligimi parcaladi” edebiyati yapmasin

derdine dustum. Bu arada gelinlikle de oyle guzel oldum ki



anlatmamin imkani yok, sahtim sahbaz oldum yemin ederim.
Ibrahim Tatlises’in Mutlu ol Yeter klibinde olan vokalistlere
benzedim, hatta gulyabaniye benzedim. Evet evet ya gulyabani
olmusum ben. Millet gelinligi giyer peri kizi falan olur

bir de bana bak.

Digari ciktim, umudum insafa gelmeleriydi beni o cirkinlikte
gorunce ama gelmediler, bunun yerine bana bakip bakip
duygulanarak birbirlerine sarildilar. Cirkinligim aile baglarini
guclendirdi resmen. Ankarali geldi yanima, “Her sey cok guzel
gececek dedim sana” dedi, sonra pat telefon caldi servis gelmis
is icin beni bekliyorlar. Paldir kuldur giyindim, ayakkabilarimi
geciriyordum ki ayagima, Ankaral’'nm hala bana kereste gibi
baktigini gordum. “Ee hadii, gec kalacagim. Seni evin oraya
atariz servisle” dedim, o ise o gece orada kalacagini soyledi.
Mideme bir yumruk indi, agir, sancili bir yumruk...

Sonrasinda ise butun gece annesinin ve babasinin Ankarali’'nm
aklini celebileceklerini dugundum, onu zehirleyeceklerdi..
“Oglum, gormedin mi gotu dunyalar kadar,, nasil sigamadi
elbisenin icine. Ayrica bu kiz yemek yapmayi bile bilmiyor.

Bir kere bizi evine cagirmadi. Nasil bakacak bu senin cocuk-

larina? Daha bunun yasliligi var, hem kaninda Rumluk var bu

kizin bizle asla ama asla olmaz sen de biliyorsun. Baksana



sana bu kizi ayarlayayim mi, Keriman ablanin kizi bu, memeleri
falan da cikti, bak bak bak. Oglum yemim diyorum ama
seninkinin agzi kokuyor, elleri de terliyor. Bir de biz yemekte
nasil az yedik, kiz kitliktan cikmig gibi yedi. Bu boyle olmaz,

her gun nasil yemek yetistireceksin bu hayvana?”

Sevgilimin kafasini resmen yikiyorlar, adim gibi eminim

ya hatta uyurken bile kulagina fisildayacaklardir onlar “PuCCa’dannn
aynili” diye. O da beyninin bir kosesine yer edinecek

sonra sabah olunca “Sen benden daha iyilerine layiksin”

diyecek. Allah kahretsin, planinizi sanki bilmiyorum!

[sten hemen aradim Ankaralr’yi, agzini yaya yaya “Annem

browni yapmig harika olmus onu yiyordum. Sabah seni almaya
gelirim, kahvaltiya gideriz” dedi. Annesi browni yapmismig

ne bilir anasi onu yapmayi, islak kek yapmigtir bu salakta

browni saniyordun Ahh her seye inanan sevgilim benim, saf
yurekli masum askim, annesinin onu zehirlemeye calistigini

bile fark etmiyor. Kalbim daraliyor yemin ederim, sabah adami
bir daha bulamayacakmigim gibi geliyor.

Gerci hos, sabah bulsam ne olacak ki, o gelinligi giyme- ~

mem gerektigini soylemem lazim. Dugun istemedigimi soylemem
lazim, bir de bohca ne ya, onu bir arastirmam lazim.

Ama yine de ben bu gece o adami o barbarlarin arasinda birakamam.

Aradim, komsularin beni aradigini soyledim, evde hirsiz



olabilir, kog git bak dedim. En azindan uykusunda fisildamalarini

engelledim bu sayede.

Hepmigcalismadigimyerdensorugelir?

Bir otobusun arka tarafinda uc kadin, ortalarinda ben olmak
uzere nisan alisverisi yapmaya gidiyoruz. Ankaralrnin
annesinin arabasi da var oysa ama kadin onun yerine akrabalariyla
beni belediye otobusune sikigtirmayi daha uygun gordu.

Kadin dunyasi cok garip bir dunya, onlarin arasinda bir yandan
kendimi oldurmek istiyorum bir taraftan da inanilmaz bir

arzu ile ozeniyor muyum neyim. O kadar bilmedigim ve asla
sahip olamayacagim seylerden bahsediyorlar ki, konugsmalar
bana oylesine uzak ki. Havlu kenarlan, fiskos masasi, terbiyeli
kofte, Corapci Halil. Ya bir insanin nasil corapcisi olabilir,
corap lan bu ozel birinden almak garip degil mi? Neyse iste
orta tarafta oturup otobusun hicbir yerinden tutunamayarak
titreye titreye gidiyorum. Once nigan olsun dediler aglaya
aglaya yalvar yakar nisandan vazgecirdim. Nisanli, nisanlim,

nisanlimla, nisanlimin yani cumlenin iticiligine bakar misin?

Madem evleniyoruz on fragmana ne luzum var? O yuzden
direk evlilik aligverigini yapiyoruz. Bu aligverigte gorevim ne

inan bilmiyorum, ben neden buradayken Ankarali gotunu yayip



evde yatiyor ondan da haberim yok. Evleniyoruz diye bu
akrabalarla samimi olmak zorunda miyim, umarim dugunle
beraber biter gider.

Ic camasgirci midir, gecelikci midir oyle bir yere girdik,

“Sana gecelik almakla baglayalim” dediler. Bir saniye, neden
geceliklerimi bunlarla seciyorum ki ben? Bir de evde zaten

var, kuyrugu yanliglikla kicina girmis kopek gibi kosarak buraya
bunun icin mi geldik yani? Bir gecelik cikardilar bir kere

acayip pahali ve onu hayatta giymem. Yani Ankaralrnin karsisina
onla ciksam adam gulmekten kalp krizi gecirir. Gogus

kismi dantel ve uzun bir gecelik. Yazin giymezsin yakar, Kisin
giymezsin soguk tutar. Bir de boyum zaten 168, o uzun geceligin
icinde badi badi yururken seksi meksi olmamin imkani

yok ki. O dantel tarafi da hayvan gibi kagindirir, begGenmedigimi
soylemek isterdim ama onun yerine hayatimi gecelik

aramakla gecirmis bir genc kiz gibi hayatin anlamini bulmuscasina
cosku ve heyecanla saten gecelige bakarak “evet, evet,

evet binlerce kez evet” dedim.

“Hayir” diyememe sorunsalimin bir gun basima kotu seyler
getireceginden emindim ama ben daha farkli dusunuyordum.
Yani ne bileyim igte bir gun Robbie Williams Turkiye'de gizli
tatile gelir, Cesme’de karsilagiriz, “Benimle Amerika’da yasar

misin?” der, ben hayir diyemedigim icin yanina giderim.



Hic aklima ceyiz geceligi gelmemigti acikcasi, bu biraz garip
oldu tabii. Ardindan ayakkabi almaya qittik, neden kadinlarin
bana maddi durumu yetersiz ogrenciymisim gibi davrandigini

kestiremesem de bu da adettenmis. lyi ama bu adetin de bir

kisa yolu vardir, verirsin parasini bana, ben onu daha hayirli
bir iste kullanirim. Bir ayakkabi cikardi adam, 59. yas gunumde
giyersem giyerim o derece korkunc bir ayakkabi. Bir

de dalga gecer gibi, “kotun altma da iyi durdu, bak ne guzel
oldun” dediler. Ben tabii ayni siritmamla ayakkabilari sarmam
bir oldu. Daha bu aligverisimiz makyaj malzemesinden,
epilasyon setine kadar devam edecekti de ben bu ige bir dur
dedim. Isim gucum var, okulu ektim geldim ama ise gitmem
lazim diye “siz alip yollarsiniz”a getirdim olay!.

Bir yerde yemek yemek icin oturduk, kadinlar beni sorguya
cekmeye basladi. Sorgulanacagimi biliyordum ama ilk
gelecek olan sorunun bilmedigim yerden cikacagini tahmin
edememistim.

“Annen vefat etmis etmesine de hic baban falan da mi yok
senin burada bir basmasm?”

Birincisi annem olmedi benim, sadece annemle ilgili hicbir
sey anlatmadigimdan Ankarali sanirim olmus oldugunu

dusundu. Ikincisi tek basmasin dedidgi ulan hem ogrenciyim,



hem caligiyorum be kadin daha ne istiyorsun henden? Hayat
desem hayatim yok, oglun disinda gordugum bir tek adam

surati yok! Sanki kerhaneye dusmusum gibi burada bir baginasm
ne demek?

“Ailenle ne zaman tanisacagiz? Hic mi demiyorlar bu kiz

kimle evleniyor, neyin nesi, hirli mi hirsiz mi diye?”

Babama daha evlenecegimi soylemedim, soylesem beni

Islak odunla dover, hele okul saatlerimde sizle saten gecelik

almaya geldigimi duysa halalarimi yollar saniyesinde buraya,

diyemedim. Denmez zaten oyle bir sey, sahi ben babama ne
zaman soyleyecedim ki bunu? Bu sonradan dusunmem gereken
problem gibi geliyor bana, su an daha onemli islerim var.
Agzimdan cikacak herhangi bir kelimeyle beni linc edecek
akrabalara bir gey soylemem lazim. Yalan soyleyemem, zaten
annemi oldu biliyorlar, bir de oturup babam icin ne desem Ki.
Babam beni defterden sildi mi desem acaba, evleniyorum diye
evlatliktan reddetti desem? Hem bu sayede babam hakkinda
kotu dusunmezler hem de benim ne kadar istikrarli oldugumu
gorurler. Ama o zaman da biz yumugadik baban da yumusasin
hadi surpriz yapalim falan diyebilirler. Sonra evde olacak

olan olaylari dusunmek bile istemiyorum. Hasta desem ille

gecmis olsun diyecekler, Allah’im aklima bir sey koy hemen,



rica ediyorum... Ac kurt gibi agzimda cikacak kelimeyle beni
harcayacak bu kadinlarin karsisinda beni kucuk dugsurmeyecek
bir seyler sok aklima.

“Babam Almanya’da benim, orada calisiyor. Babaannem

var sadece o da cok hasta zaten bizimkiler gelecekler o zaman
tanisirsiniz.”

Gercekten yaraticiligima hayranim, Almanya’da olan bir

baba kimsenin aklina gelmezdi (!) lleride tanigtiklari zaman

ne diyecedim acaba, “yaa babam megersem [zmir'deymis
saka yapmis bana” mi diyecegim acaba? Neyse Allah’tan

olayi atlattim, masadakiler Almanci akrabalarindan bahsedip
durdular da sorular kesildi. Benim bu olayi en acil sekliyle
cozmem lazim, “baba ise alinmam icin evlenmem lazim” yalanini

mi uydursam ne yapsam?

K a Ib im baska, a k Im baska,

k ic im bagka oynuyor

Hic bilmedigim bir denizin icerisinde yuzmeye caligiyor

gibiyim. Bogulmak uzereyim cok su yuttum ama yine de vazgecmiyorum
azimle kulac atiyorum. Etrafim dantel ornekleri,

tanismadigim akrabalar, mobilya fiyatlari, yemek tarifleri

ve nasihatlerle dolu. Bir kisi daha bana eVlilikle ilgili bir sey

soylerse kusacagim sanirim. Allah’im bir de bu cocugun annesi



babasi universitede hoca, ona ragmen geleneklerinden
kopmamislar. Az kopsalarmis, azcik cocuklari rahat biraksak
deselermis ya ne varmig? Sabah okula gidiyorum, eve gelip
uyumam gereken saatte Ankaral’'nm annesiyle carsi pazar
geziyorum. Gece ise gittigimde ise iki sandalyeyi bir araya
getirip uzerinde uyuyorum. Tek istedigim bir parca uyku, birazcik

evde yatmak, ayaklarimi uzatip kitap okumak.

Ankarali dersen beni zerre anlamiyor, hatta duymuyor bile

sanirim, gorusemiyoruz desem yeridir. Ailesi ile bariginca

olaylar kapandi zannetti ama daha da beter oldu bana gore.

Yani istedigim sey bu degildi benim. Ben sadece onu dogurdular
diye neden butun vaktimi sulalesiyle gecireyim ki? Bir

de arkadaslarim tarafindan olan durum var ki bu daha beter,
aslinda arkadasim kaldiysa...

Ellerimde ne ise yaramayacagini bir turlu anlamadigim

yatak ortusu, garip porselenler ve hicbir zaman acip kullanmayacagim
kristal bardaklarla eve geldim. Birkac saat sonra

servis gelip beni ise goturecek ve ben bir gram uyku uyumadim.
TIR soforlerinin yolda uyumamasi icin ictigi ilaclardan

bugun tam tamina dort tane aldim ve midemi hissetmiyorum.
Esyalari iceri koyup bir saat bile olsa yatip ise gitmek tek dilegimdi.

Hatta kegke telefon acsalar bana “Kanalda bomba



patladi uc gun tatil” deseler diye yalvar yakar dualar ettim

ama kapiyi actigim gibi dualarimin boyutu bedduaya dondu.
Ankarali uc bes tane capulcu arkadasiyla beraber bizim

evde oturmus, bira icip birinin getirdigi PES’i oynuyor. Ev

bok icinde, adama binlerce kez hatta yuz binlerce kez o siktigimin
izmaritlerini bardaklara doldurma diye bas bas bagirmama
ragmen butun bardaklar kul tablasi gorevini gormus.

Bir de beni gorunce pismis kelle gibi siritip “karicigim gelmiss”
yapti. Karicigin seni oyle bir sikecek ki gotunun yerini
sasiracaksin agridan! Millete ayip olmasin diye sesimi cikarmadan
iceri gectim, ustumu cikardim biraz yataga uzandim,

sonra bir ses geldi. “PuCCa dolapta bira var bize getirsene.”

Olu taklidi yaptim, bir daha seslendi, bir daha olmus numarasi

yaptim, bir daha seslendi. Bu kez ne olur oleyim diye dualar

ettim ama adamin inatla benden bira istemesi kargiliginda onu
oldurmem gerektigini fark ettim. Ayada kalktim, iceri gittim
“Arkadaslarim yollar misin onemli bir sey konusmam lazim”
dedim. Cocuklar “tamam abla kalkiyoruz” falan yaptilar ama
bizimkinin surati bes karis asildi. Gitti cocuklar, oturdum sakin
sakin anlatmaya basladim.

“Bak, her gunumu annenle sirf su Allah’in belasi ev guzellegsin

ve sen mutlu ol diye geciriyorum. Eger hayat musterek



ise sen de bir seyler yap, bir isin ucundan tut. Ne bileyim en
azindan bardaklara koyma pisliklerini.”

“Haa yani ben calismiyorum, sen caligiyorsun bu eve sen
bakiyorsun.”

“Oyle bir sey mi dedim ben?”

“Ne konusmusgtuk seninle? Hani ogrencilik hayatimizi da
yasayacaktik, hani siradan mutsuz ciftlerden olmayacaktik?

Bu ne simdi karsimda 45 yasinda bir kadin duruyor sanki.”
Servis geldi, cevap vermeme firsat bile kalmadi cantami

aldim servise bindim. Kanala kadar biraz uyurum dedim ama
kulaklarimin icinde sesi yankilaniyordu. “Ogrencilik, mutsuzluk,
45 yas.” Allah’im ben nasil bir batagin icine dustum,

adam diledigince gencligini yasarken ben havlu kenarlari arasinda
gidip geliyorum. Su halime bak, yorgunluktan gozlerim

ne halde! Evlilikten beklentim bu mu benim? Okul bitince her
sey rahat olacaksa neden okulun bitmesini beklemedik boyle
sikko sikko islere girdik? Herkes hakli ama herkes, beni kiskaniyorlar
diye dusundugum butun insanlik hakli. Ben geri

zekalinin tekiyim, ne umdum ki adamin bir meslegi bile yok,
olacagi da kesin degil. Eglenmiyoruz bile, birbirimizden olesiye
uzagiz, uzaklastik. Ailesi girince araya ben guvenilir ellerde

oldum ona gore, arkasinda zaten babasi var her sey onun



icin kolay oldu. Ya benim icin, daha ne istedigimi bile bilemiyorum.
Sabah okul ve annesiyle gece isle devam edecek bir

hayata hazir miyim acaba? Bir de hadi sonu cok guzel olacak
diyelim, deder mi su senelerime diyorum. Sonra yuzu aklima
geliyor, bana sariimasi, dokunmasi, kimsenin beni oyle sevecegine
inanmiyorum. Son dedigin sey nedir bilmiyorum ama

pes etmek icin sanirim cok erken.

Annedemekyadadiyemem ek

Tek izin gunumde Ankaralr’yla beraber ailesinin yanina

gittik yemek yemeye. Ona her carladigimda bana “Hani
ogrenciligimizi yasayacaktik?” diyen gotlek, is bana gelince
“evlilik kutsal kurumdur”a geliyor. Artik ceyiz ve dugun namina
bir sey duymak istemiyorum ama tek duydugum seyler
maalesef bunlar. Yemek masasinda oturuyoruz, Ankarali kardesiyle
beraber kakara kikiri bir muhabbette sanki ben masada
yokmusum gibi. Annesi de sanki haftalardir beraber dedilmisiz
gibi bana ayni sorulari bir daha bir daha soruyor. Elimden
geldigince dinlememeye calisiyor ve ne derse “himmm,

evet, oyle mi, aa hic bilmiyordum” gibi seyler soyluyordum.
Tam marulu agzima nasil sigdiririm diye dusunurken annesi
bir anda “Bana ne zaman anne demeye baslayacaksin?” dedi.

Masadaki herkes sustu ve hepsi ayni anda benim suratima



bakti. O marulu agzimdan cikardim, bir oksurdum duymamig

gibi yaptim. “Efendim” dedim, bir daha tekrarladi. Simdi hic
sevmedigim bir kadina anne demek biraz garip sanki, bir de
ben adini bile kullanmiyordum onun, elimden geldigince adi
yokmus gibi davraniyordum. Hayir, igin kotusu ben nasil bu
kadindan uzaklasirim diye dusunurken bir anda annelik nereden
cikti?

Ama yine de bir cevap vermem lazim masadaki herkes suratima,
bakiyor hatta televizyonda oynayan dizinin karakterleri

bile sustu benim agzimdan cikacak olan kelimeyi bekliyor.
Acaba aniden sagirlik geldi gibi mi davransam? Hala bakiyorlar
suratima agzimdan bir sey cikmasi lazim, “hayir” demek
istemiyorum. Desem cok ayip olur, “evet annecigim” desem
cok yalaka olur, ne denir ki bu durumda? Kendimi dudaklarima
biraktim soylenecekleri, onlar isini bilirler dedim.

“Marul cok lezzetli olmus.”

“‘Annem, kendisine ne zaman anne diyecegdini sordu az

once, bence de zamani geldi sanki.”

Ayy sana dustu ananin ne soyledigini bana yetistirmek,

anne falan demek istemiyorum. Bir eve gidelim o dilini buzluga
yapistirip apig arana oklavayla vurmaz miyim senin geri

zekall.



“Tabii ki derim demedigimi bile fark etmemisim.”
“Genellikle ‘pardon, bakar misiniz, ur’ diyorsun bana.
Anne de artik, senin annenim ben.”

Agzimdan cikardigim marulu yine agzima soktum. Tabii

ki ona anne falan demeyecegim, her zamanki gibi bakar misi

niz derim. Yemek bitti sonunda biz de evimize gittik, arabada
basladim agzima geleni saymaya bizimkine.

“‘Anneme anne de bidi bidi. Sana ne ya ben sana diyor muyum
git ona bunu de sunu de diye, her seye ne karisiyorsun

yani?”

“Ya ne var bunda?”

“Anne falan demem ben.”

Arabay! pat diye durdurdu.

“Ya kadin senin icin cirpiniyor, gunlerdir pesinde surukleniyor.
Kendini sevdirmek icin daha ne yapsin sana? Sen ne

bicim bir insansin ya, annen gibi gor beni diyen birine nasil
davraniyorsun? Ben sana bir sey diyeyim mi o sana kaynanalik
yapmiyor ama sen yabanisin. Konugmuyorsun, bon bon
bakiyorsun. Kadin ne dese ters cevap veriyorsun, ciktiginizda
bile offlayip onlari asagilamaktan baska bir sey yapmiyormugsun.”

“‘Annen mi anlatti sana bunlari? Bak iste yani bunu neden

ogluna anlatsin ki.”



“PuCCa, kadin senin onu sevmen icin her seyi yapti ama

sen nasil kotu biriysen o yaptigi seyleri hep olumsuz gordun.”
“Ben mi kotu biriyim! llk tanismaya geldigimiz gun eski

sevgilini ben mi cagirdim ha?”

“Ya hala ayni konu, dedem olmustu dedem!”

“Bir dahaki cenazenizde telefonunu beklerim o zaman annenden.”
“O ne demek ya?”

“Ben de artik eski sevgilinim. Bak bak tek tasina iyi bak.”

Aldim yuzugu arabadan digari attim. Bu da hemen indi
asagiya yuzugu buldu.

“Ya sen ne yapiyorsun? Annem seni seviyor diye mi benden
ayrilacaksin? Kadin sana iyi davrandi diye mi? Yani butun
sorunlarimiz bitti sevgi mi fazla geldi?”

“Ya seven falan yok beni, ayrica sevmesin Allah askina
beni sevmesin istemiyorum sevgisini, lanet olsun.”

Arabayi kullanmaya basladi yuzugu de verdi elime butun
yol boyunca anasina yaptigim iskenceleri anlatti. Ya kadin
her gun arayip Z raporu veriyormug resmen. Belki gercekten
beni seviyor, belki bu isin normali bu, belki gercekten de
ben yabaniyim ama istemiyorum. Bu, bu kadar basit. Anne
demek istemiyorum, samimi olmak istemiyorum. Eve gittik,

kavgaya devam ettik oyle ki elime geceni yerlere firlatacak



kadar kavga ettik. Sonra o yuzugu aldim klozete attim, sifonu
cekiyorum ama gitmek bilmedi sonunda sonsuzluga karisti.
“Bu ig bitti. Bundan sonra artik ne anani nc seni istemiyorum.
O gelinligi de sana giydirsin cok yakisir.”

Sonra telefonum caldi, kardesim ariyordu. Birkac sey soyledi
once anlamadim bir daha soyledi. Yuzum sanirim bembeyaz
oldu, Ankarali ne oldu diye karsimda korkmaya baslad..
“Sanirim annem hastanedeymis.”

‘Annen olmemis miydi?”

A n n e Demek Ya Da Diycmemek

Aldigim ilk ucak bileti ile Istanbul’a gittim, annemi yillardir
hic gormemistim. En son 9 “yaginda artik yedigim dayaklar
fazlalaginca ve her yerim curuk icinde kalinca ogretmenler
babam aramisti, o da beni onun elinden almaya gelmigti.

O gun valizimle kapidan cikarken salonda tekli koltukta
oturuyordu. Bacak bacak ustune atmis yine yere dogru bakarak
dalgin dalgin oturuyordu. O kadar dalmisti ki sigarasinin
kulu yariya inmig yere dusecekti ondan bile haberi yoktu.
Valizi kapinin oraya biraktim, hosca kal diyecektim baktim
oyle ona. Orada oldugumu fark etmeyince “anne” dedim, bir
irkildi bakti soyle, hic konusmadi. Gidip opmek istedim ama

0 kadar soguktu ki sanki yapmasam daha iyi gibi duruy'ordu.



Disaridan da koma sesi gelince, cikmak zorunda kaldim.

Hicbir sey konusmadan oyle boyum kadar valizi suruklemeye

calisttim. Babam merdivenlerin oraya indi aldi elimden gittik.
Arabaya yerlestirirken eve bir daha baktim. Icinde bir tane

bile guzel animin olmadigi ev, resmen lanetli gibi geliyordu.
Sonra mutfak camina dogru bakmca annemi gordum ya da
ben oyle gormek istedim bilmiyorum ama agliyordu bana
bakarak. Hicbir zaman annemin beni sevdigine inanmadim.
Annemin kocasi haric kimseyi sevdigine inanmamigtim ama
orada onu bana bakarken gorunce demek ki sevmig dive dugsundum.
Hatta o kadar uzuldum ki onca dayada onca seye

ragmen geri donecektim, o kadar icim acimigti... Simdi nasil
biri oldu, ne yaptilar, yaslandi mi acaba., cok mu kotu, ya
olurse ben oraya gitmeden, ya sadece onu o pencere onunde
gormussem en son? icimde sadece pismanlik var sanirim, o
pismanlik neyin pismanligi onu bile bilmiyorum.

Indim kardesim beni karsiladi. Onunla beraber hastaneye
dogru gittik. Yolda tek kelime konusmadik, tek kelime.
Birbirimize nasilsin bile demedik. Ikimiz de baska taraflara
dogru bakip cocuklugumuzu dusunuyorduk sanirim. Hastaneye
geldik, dayimi aradi kardesim. Bizi kapinin onunden

aldi bizi, ona neler oldugunu sorarken karsidan annemi gorduk.



Yaslanmis, hatta ne kadar kisa boyluymus cocukken fark

etmemisim. Yuzunde bir suru lekeler olusmus, cok ama cok

yorgun. Kogsarak yanina mi gitsem, sarilsam mi, ne yapsam

bilemedim. Kardesimden bir hamle bekledim ona gore ben

de adim atayim diye ama ikimiz de oyle kalmigtik. Biyolojik

olarak annemiz ama aslinda annelik adina hicbir sey yapmamig

bir kadindi. Yasadigim kotu anilan hatirlamamak icin cok

ugras vermistim senelerce. O zamanlar onu hic anlamaya calismamistim
ama simdi karsimda boyle gorunce hislerini oyle

merak ediyordum Ki.

Geldi yanimiza, gulumsedi oyle yarim agiz, sonra da aglamaya
basladi. Sarilmak istedim aslinda ama oyle bir guc

tutuyordu ki beni bir adim geri gitti ayaklarim. Yaklasmak
yerine uzaklagsmak istedim. Yuzundeki lekelerden anladigim
kadariyla hastaydi ama oyle apar topar oraya gelmemizi gerektirecek
kadar degildi sanirim. Agzinin icinde kelimeler

yuvarlaniyordu, konusmaya basliyor ama devami bir turlu
gelmiyordu sanki. Zorla konusabildi nihayet.

“Kocam intihar etti, dun gece yasamaz artik diye dusunduklerini
gorunce sizi aramasini istedim abimden.”

Yine yine yine annem ve bencillikleri, cocuklugumdan beri

hic degismemis. Kocasi olurse yalniz kalirim diye dusundu



sanirim, seneler seneler sonra aramak akima geldi ve oyle ki
bizim numaramiz bile kadinda olmadigi icin dayima arattird.
Gozyaglari, karsimda bu durusu o kadar yapmacik geliyordu

ki kendime o kadar kizdim ki buraya kadar geldigim icin. Ne
diyecegini dinlemek bile istemedim. O psikopat, ruh hastasi,
hastaneye yatiriimasi gereken adam, bence dunyaya bir iyilik
etmigti kendini oldurmeye calisarak. Ama o kadar kotu bir insanmis
ki cani yine citkmamig orospu cocugunun. Devamini

dinlemek istemedim, digari ciktim taksi maksi bir sey gelsin

de gidelim diye. Ardimdan daytm geldi, bir oturalim dedi, bir
yerde oturduk.

“Bak kizginsin biliyorum, biz de kizginiz. Senelerce annem
affetmedik bunu en iyi siz biliyorsunuz; babanizla evlenmesinden,
simdiki kocasina, size kadar. Ama artik kadinin

halini goruyorsun, o eskisi gibi degil. Senelerce kanserle

mucadele etti, kimsesi yok tek dali kocasi o da bunu yapti

Demek yuzundeki lekelerin nedeni buymus. Iki dakika

nasil iyi davranabilirim bilmiyorum. Ne konugacagimi hic
bilmiyorum, kardesimle beraber yanimiza geldiler. Oturdular
masaya, sigara cikardi annem ayni bacak bacak ustune atigi,
dirsegini sandalyenin kargisina koyusu ve yere dogru bakip

dalmasi hic ama hic degismemisgti. Sigaradan sonra alt dudagini



Isirmasi sanki agzinda tutun kalmis gibi rahatsiz ifadesi

bile ayni kalmisti. Makyajsizdi, bakimsizdi, uzerindekiler de
kotuydu. Guzel miydi cirkin miydi bilmiyorum. Cocukken
sadece bir keresinde isten eve gelirken pencereden onu izlemistim.
Sokagin bagindan donmustu, topuklu ayakkabilari

vardi, bir de kalem etegi. Hicbir tarafa bakmadan dumduz
sert adimlarla yuruyordu. O zaman ona hayranlikla bakmistim,
ne kadar guzel demistim. Simdi ise yaslanmis bir kadindi
sadece, cok ama cok yorgun bir yuzu gozlerinin altinda beyaz
torbalan vardi. Hicbir sey konusmuyordu, dayim kardesimi
alip arabadan bir seyler almaya gitti, biz de onunla bas baga
kaldik.

Ne konugsmam lazim hic bilmiyordum, bir sey konugsmak
zorunda miyim onu da bilmiyorum. Ama o kadar cok merak
ediyorum ki su an dusuncelerini, hislerini. Dondu.

“Nasil buyumussun, guzellesmissin, anneanne benziyorsun
sanki, burnun agzin. Neler yapiyorsun?”

“Hic, universitedeyim, bir kanalda calisiyorum, oyle

iste.”

“Astronot olacaktin, oyle derdin.”

Bunu dedikten sonra boynuna sarilmak istedim, hatta saatlerce

aglamak istedim, hatirliyordu! Konustugumuz geyleri



hatirliyordu. Demek ki az da olsa beni sevmigti, seneler sonra
ona anlattigim seyi hatirlamigti. Okuldan eve gelmigtim,
odevim ileride ne olacagimizla ilgiliydi. Annem yemek masasini
hazirliyordu, ben de o masanin kenarinda odevlerimi
yapiyordum. Soyle goz ucuyla ne yaziyorum diye bakti, Allah
yaziyordu.

“O ne, neyin cevabi Allah? Kucucuk cocuklara din dersi

mi veriyorlar? Seni din derslerinden muaf tutacaklarini bilmiyorlar
mi bunlar!”

“Buyunce ne olacaksin sorusunun cevabi 0.”

“Allah mi olmak istiyorsun?”

“Hi h1.”

“Allah olamazsin, o bir meslek degil, senin burada olmani
saglayan varlik.”

“Meslek ama, insancilik oluyor bu.”

“Yazma, sil onu. Allah ona minnet duydugumuz varliktir,
tektir.”

“O zaman gelin olacagim ben.”

“O da bir meslek degil, gelin diye meslek mi olur? Doktor

ol mesela sen de herkes gibi.”

“O zaman astronot olurum.”

“lyi bari onu ol ne yapalim.”

Annem Musluman degildi, ailesi degildi ama onun yaninda



yasarken de dinimi kendim secmem gerektigini dusunurdu.
O yuzden hicbir sekilde din editimi vermemeyi dusunuyordu.
Zaten bize karsi tek sorumlu davrandigi sey bu olmustu

sanirim, yani yaninda dayaktan geberiyorduk resmen, sesini

Demek yuzundeki lekelerin nedeni buymus. ki dakika

nasil iyi davranabilirim bilmiyorum. Ne konusacagimi hic
bilmiyorum, kardesimle beraber yanimiza geldiler. Oturdular
masaya, sigara cikardi annem ayni bacak bacak ustune atigi,
dirsegini sandalyenin kargisina koyusu ve yere dogru bakip
dalmasi hic ama hic degismemisti. Sigaradan sonra alt dudagim
ISirmasi sanki agzinda tutun kalmig gibi rahatsiz ifadesi

bile ayni kalmisti. Makyajsizdi, bakimsizdi, uzerindekiler de
kotuydu. Guzel miydi cirkin miydi bilmiyorum. Cocukken
sadece bir keresinde isten eve gelirken pencereden onu izlemistim.
Sokagin bagindan donmustu, topuklu ayakkabilari

vardi, bir de kalem etegi. Hicbir tarafa bakmadan dumduz

sert adimlarla yuruyordu. O zaman ona hayranlikla bakmistim,
ne kadar guzel demistim. Simdi ise yaslanmis bir kadindi
sadece, cok ama cok yorgun bir yuzu gozlerinin altinda beyaz
torbalari vardi. Hicbir sey konusmuyordu, dayim kardesimi

alip arabadan bir seyler almaya gitti, biz de onunla bas basa

kaldik.



Ne konusmam lazim hic bilmiyordum, bir sey konugsmak
zorunda miyim onu da bilmiyorum. Ama o kadar cok merak
ediyorum ki su an dusuncelerini, hislerini. Dondu.

“Nasil buyumussun, guzellesmigsin, anneanne benziyorsun
sanki, burnun agzin. Neler yapiyorsun?”

“Hic, universitedeyim, bir kanalda calisiyorum, oyle

iste.”

“Astronot olacaktin, oyle derdin.”

Bunu dedikten sonra boynuna sarilmak istedim, hatta saatlerce
aglamak istedim, hatirliyordu! Konustugumuz seyleri
hatirliyordu. Demek ki az da olsa beni sevmigti, seneler sonra

ona anlattigim seyi hatirlamigti. Okuldan eve gelmigtim,



odevim ileride ne olacagimizla ilgiliydi. Annem yemek masasini
hazirliyordu, ben de o masanin kenarinda odevlerimi
yapiyordum. Soyle goz ucuyla ne yaziyorum diye bakti, Allah
yaziyordu.

“O ne, neyin cevabi Allah? Kucucuk cocuklara din dersi

mi veriyorlar? Seni din derslerinden muaf tutacaklarini bilmiyorlar
mi bunlar!”

“Buyunce ne olacaksin sorusunun cevabi 0.”

‘Allah mi olmak istiyorsun?”

“Hi h1.”

“Allah olamazsin, o bir meslek degil, senin burada olmam
saglayan varlik.”

“Meslek ama, insancilik oluyor bu.”

“Yazma, sil onu. Allah ona minnet duydugumuz varliktir,
tektir.”

“O zaman gelin olacagim ben.”

“O da bir meslek degil, gelin diye meslek mi olur? Doktor

ol mesela sen de herkes gibi.”

“O zaman astronot olurum.”

“lyi bari onu ol ne yapalim.”

Annem Musluman degildi, ailesi degildi ama onun yaninda
yasarken de dinimi kendim secmem gerektigini dusunurdu.

O yuzden hicbir sekilde din editimi vermemeyi dusunuyordu.



Zaten bize karsi tek sorumlu davrandigi sey bu olmustu

sanirim, yani yaninda dayaktan geberiyorduk resmen, sesini

clkarmazdi da Kuran kursuna gittik diye sacimi bagsimi yolard..
Karsimda oyle oturuyordu. Onu tanimak istiyordum aslinda
mesela bu dine karsi kati kurallarinin nedenini merak

ediyordum. Siyasi gorusunu merak ediyordum. Oyunculuk
okumustu mesela ben dogmadan once tiyatro sahnesine cikiyordu.
Bir suru fotograflarim gormustum, hic konugsmamigstik

neden birakmisti, icinde uhde kalmis miydi? llk aski nasildi?
Yemek yapmayi ilk nasil ogrendi? Annesi onu evlatliktan reddettiginde
ne hissetmisti? Babamla kacarken mutlu muydu?

Ben dogdugum zaman ne yapmigti, hamilelik zor muydu? Her
seyini merak ediyordum. Beni neden bir defa bile aramadi, o
gunlerde neden gozu kulagi tikaliydi, neden o kadar seye goz
yumdu, neden bir kere olsun gece uyurken yanima gelmedi,
neden annelik yapmadi, her seyi konusmak istiyordum saatlerce;
aglayarak, gulerek, kizarak, icimdekileri dokerek.

Dayimlar geldi, yukardan cagirdiklarini soyledi annem

de kalkti gitti. Evden bir seyler getiriimesi gerekliymig bizi

de arabasina atti, hem konuguruz hem de biraz rahatlayayim

diye onlarin evine goturdu. O yollar, agaclar her sey ama her

sey ayni gibi. Zamaninda gozumde bu kadar luks gorunen yer



aslinda o kadar da guzel degilmig, gerci biraz, eskimis., eviere
bakmamislar. O evin yoluna girdigimiz an yine cocuk oldum,

yme o korkuyu hissettim. Bu evi unutmamin imkani yoktu.
Kabuslarimda surekli bu evin icensindeydim ve hic cikamiyordum.
Bahce kurumus, curumus, eski halinden eser bile

kalmamig. Yan komsu sanirim tagsinmis ev dedismis cunku.

[ceri girebilecek miyim bilmiyorum, buna kalbim dayanir mi
bilmiyorum. Kardesim girmemeyi tercih etti mesela arabada

bekliyor. Ama sanirim yuzlesmeliyim, belki bu sayede artik

0 kabuslari gormem. Dayim kapiyi acti, icerisi les gibi kokuyordu.
Adimimi attim ama koku korkunc derecede kotu, yurudum

biraz merdivenlerin orayr gordum. O merdiven altinda

kac kez dayak yiyip kittenmistim. Tom Amca’nin Kuliibesi

diye bir kitap vardi, onunla bir tane cep fenerini oraya saklamistim
bir daha cezali olup kitlenirsem onu orada okuyayim

diye. Hala orada mi diye merak eftim ayni kitabi sekiz kere
okumustum orada. Kapilari degistirmisler, marketlerdeki gibi
gecince acilan kapi yapmislar salona. Cirkinligi bir yana, neden
bunu yapmislari sorgularken o kapi ikiye acildi, odanin

her yeri kan icindeydi. O kadar kotu kokuyordu ki butun duvarlar
kandl, yerler koltuklar her yer kan doluydu. Bakamadim

da kalamadim da kogarak evden disari ciktim. Arabanin



icine girmek istemedim, nedense Zodyakli ile bu konuyu da
konusmak istemiyordum, o da istemiyordu. Dayim bir seyler
aldi, telefonla temizlikci ayarladi ve bize hikayeyi anlatti.
Adamin cok borcu harci varmis, bogazina kadar batmis.

Artik alacaklilar pesinde dolaniyormus cok kotu iglere girmisg.
Annem terk etmis adami iki uc ay once dayimlari ust katma
tasinmig. Kendi ve kopedgi ile yasiyormus. Sonra bir gun kocasi
mesaj atmis: “Cocuklarin da sen de hakkini helal et” diye,
annem once umursamamis. Sonra ayni mesaji bir baskasina
daha atmig adam, o Kisi polislere haber verince gelip almiglar
bunu evden. Iki bilegini de kesmis, oyle bir damari patlatmig

ki her yere kan fiskirmis. llk gun kesin olecek gozuyle bakiyorlarmis,
simdi ise iki elini kullanamayacakmis sadece.

Cocukken bize verdidi cezalardan birisi ise yemek masasina
bizi oturtturur, karsimizda yemek yerler ve biz tek lokma
yiyemezdik. Buzdolabina izolabant yapigtirirdi, onu actigim

anlasilirsa o gece de yemek vermezdi. Ellerimizi masanin

uzerine koyarsak catal batirirdi. O kadar kotuydu ki karsimda
agzim sapirdatarak yemek yemesini izlerdim. Ekmekle tabagi
siyirigini; o ekmegi bana vermesi icin canimi bile verecek kadar
ac olurdum. O zamanlar aklimdan gecen tek sey, “Allah

iki elini kullanamaz hale getirsin seni, kargsimda boyle kal”



derdim. Hep ama oyle icten diliyordum ki bunu, elsiz bir
sekilde tabaktan kafasini sokarak yedigini hayal ediyordum
ancak oyle acligim gidiyordu. Bedduam tutmustu, adamin artik
iki eli de yoktu. O ev, annem, olaylar butun cocuklugumu
tekrar yasadim ve midem bulaniyordu.

Zodyakli, “Beni bir yerde birakir misiniz, ben gitmek istemiyorum.
Zaten bir ise yarayacadimi da dusunmuyorum.

Anneme gecmig olsun dersiniz. Abla seni bir yerde beklerim
istersen” dedi. Benim cesaret edemediklerimi o soyledi yani,
ben de onunla beraber gideyim dedim. Bizi havaalanina ya

da otogara goturur musun dedim. O da once bir ikna etmeye
calisti bakti olmayacak goturdu bizi, ben de giderken “Onlara
soyle ben hakkimi helal ettim” dedim. Bu aciyi da boylece
sonsuza kadar kapattim.

Suratmacarmptigindogrular

jiletetkisiyaratt

Sanirim Ankaralr’'nin annesine haksizlik yapiyorum. Yani

kadin neticede bana bir zarar vermiyor ki ondan bu denli
nefret etmemi hic ama hic anlamiyorum. Ona bir sans daha
vermeye Kkarar verdim, aslinda bu kararimin nedeni daha cok
otogarda beni karsilar karsilamaz parmagima yeni yuzuk takmasi
oldu. O da amma yuzuk takma meraklisiymig kardegim,

0 pezevenk yuzunden zaten sonra butun iligkilerimde “tek tas



almiyorsa beni sevmiyor” hissi olustu bende.

Bugun nikah icin kan tahlili mi ne o var ya, onu yaptirmaya
gittik. Daha dogrusu goyle oldu, oncesinde bir seyler yeriz
diye anlasmistik, ben okuldan ciktim yanma gittim orada
beni Ankarali yerine annesi bekliyordu. Taksideyim, camdan

bir baktim yemek yiyecedimiz yerde kadin oturuyor, alnina

elini dayamig oyle bekliyor beni. Kesin Ankaralrnir>> basina

bir sey geldi, sabah kahvalti yaparken bogazina zeytin takildi

ve su an hastanede, ya da yolda trafik kazasi gecirdi, ya da
kacirdilar onu su an mafyanin elinde ayak tirnaklarini kopariyorlar,
aman Allah’im kocamin ayak tirnaklari olmayacak

mi? Ya oyle olsa telefon acardi ama niye buraya kadar gelsin,
acaba oldu mu lan? Ama o zaman da onunde yemek var yemezdi
herhalde. Yaa biliyordum kesin gercek annesinin kendisi
olmadigini ogrendi. Babasinin, zamaninda bagka birinden

bir ogiu olmustu, kadin olunce bizimki tabii ortada kalmisg.

Babasi bu nemrutla evienince o da annesini bu kadin zannetmis.
Ohh cok sukur, artik bununla takilmak zorunda degilim,
umuyorum Ankarali sinirden kopuruyordun “Annemi benden

sakladiniz” diye bunlarla kusmustur ve asla ama asla konugsmayacaktir.



Bu da simdi oglumu ikna et diye bana gelmistir,

bok ederim oglunu ikna.

Taksiden indigim gibi kosarak oraya gittim, olmus olma
ihtimalini de goz onunde bulundurarak telasli ve biraz da korku
dolu oldugumu belli ederek, “Ne oldu, bir sey mi oldu?”

dedim. Sonrasinda da keske olseymis diyecedim cevapla karsilastim.
Oglusu hala uyanmamis, bu da kiyamamig bir iki

kere uyandirmig ama sonra birakmig onu. Yalniz da kalmayayim
diye kendisi gelmis hem cani sikiliyormus iki lafin belim

kiralim diye dusunmus.

Simdi kan man verecediz oglun yerine sen mi vereceksin

be kadin! Bir de uyandirmaya kiyamadim ne ola ki? Yani

beni burada yalniz birakmama istegin dugsuncen cok tatli ama
Allah agkina telefon diye bir sey var, bir arayip soylesenize.
Bunu da diyemiyorum tabii kadina, kargisina gectim, istahim

falan da kacti olayr hazmetmek icin soda ictim.

Bu da igte ilk basta akraba dedikodularini yapti yapti vapti
ardindan da derin bir nefes aldi. “Sana bunu nasil soyleyecegimi
bilemedim” diye soze girdi, giris anindan zaten hayirli

bir sey olmayacagini anladim. Sustum ve dinledim...

“Bak guzelim, seni cok iyi anliyorum. Baban Almanya’da

isci, annen vefat etmis, kimin kimsen yok zorla bir sinav kazanmissin



geleceginden korkuyorsun. Paran yok karsina oglum

gibi biri cikinca sana piyango vurmusg gibi oldu tabii...

Ama oglum daha cok kucuk, bizim paramizla da ikiniz nereye
kadar yasamayi umuyorsun? Oglumun gencligini yasamasi
gerekli, kendim kurtarman icin oglumu feda edemeyecegim.

O sen kirilma diye bir sey soylemek istemiyor ama inan bana
o da bu sacma sapan seyi istemiyor. Son zamanlarda hep bizde
kaliyor fark etmiyor musun'7 Aldigim esyalar sende kalabilir,
sana bir tavsiye bence yurda cik, ev kirasi seni zorlamasin. Bir
de bazi seyler insanin hamurunda olmall. Sana bu gelin olma
hali o kadar buyuk geliyor ve uzerinde egreti duruyor ki gercek
yuzunu 200 metre uzaktan gorebiliyorum. Sakin babasini
arayip sana destek olmasini bekleme, bu ailecek verdigimiz
bir karar oldu. O benim canim, kamimda tasidigim evladim,
onu tertemiz yetistirdim ama bunun icin degil.”

Dedi, kalkti ve gitti. Soyleyecek binlerce kelimem vardi,

bir kere babam Almanya’da isci faian degil, adam bilgisayar
muhendisi. Ikincisi isci olsa ne olur, Kaldi ki issiz olsa ir (e ne
oiur yani? Annem falan da olmedi gayet yagiyor kaldi ki oldu
diyelim bu bir ayip mi? Zorla sinavi falan da kazanmadim,
gayet ilk girisimde gak diye tutturdum. Kendimi kimseye
kakaladigim da yek, sadece ileride meslegdimde daha iyi biri

olabilirim umuduyla ogrencilik standartlarinin daha ustunde



yasayabilmek icin, her ne olursa olsun babamdan para isterken

utandigim icin ve kendi tercihim oldugu icin caligsiyorum.

Calismak zaten ayip degil, universiteyi calismak icin okuyorum,
hepimiz onun icin okuyoruz. Mezun oldugumda da su an
caligstigim isi yapacaksam en azindan bastan ilerlemenin bir
zararinin olmayacagini dusunuyorum. Ustelik kendimi birine
yamanacak kadar vasifsiz da gormuyorum. Oglunu cok seviyorum,
Allah kahretsin ki olesiye seviyorum ve bu raddeye

gelmemizin tek nedeni bu.

Hicbirini soyleyemedim, soylememin de bir anlami yoktu.

O da beni her anne gibi sevmemigti ve asla sevmeyecekti. Nasil
bir iticiligim varsa sevmeye calistikca belki de uzaklagt.

Buyuk ihtimalle sorun benim davraniglarimdaydi. Cok yiligiktim
belki de cok simariktim ya da hic ev isi yapamiyorum

diye, ne bilim yemek yapmayi bilmiyorum diye de olabilir.

Cok cirkinim ya da torunlarinin guzel bebekler olmasini istedi.
Yaninda hic konugmuyorum diye de olabilir soguk bulmustur
beni, ikiyuzlu de olabilir... Ama yine de bunlari bana

neden soyleyerek benim canimi daha da acitti ki? Ne dese
yaptim, ne istese yerine getirdim, icimden binlerce kez kufur

etsem de yuzum bir an olsun asilmadi. Su an gururlu bir



camdan son kez suratima tiksinir gibi bakisini.

O kadar gururlanmasina gerek yoktu ki, ben onun dusmani
bile olamazdim. Ne kadar nefret ediyorum desem de yaninda
her dolastigimda bilmedigim bir suru seyi ondan ogreniyordum.
Nefret ettigim sey annemle yasayamadigim her seyi

bununla suratima vurulmasiydi, eksikligini hissetmemdi...
Keske bana bunu yapmasaydi, su masanin basinda insanlarin
ortasinda beni aglatacak kadar kimseye kotuluk yapmadim
ben. Allah kahretsin beni, Allah benim olesiye belami versin.
Allah beni surundursun ama bir daha bu sekilde aglatmasin,

bu laflari suratima carpmasin.

Budabenimsanaayrilirkenhediyemolsun

Esyalarimi toplamaya gidecek kadar bile cesaretim yok.

Ne yapmam gerektigini bilmiyorum daha dogrusu, Ankarall’yi
gordugum zaman ne demem gerektigini bilmiyorum, nasil
davranacagimi da. Ne dusunmeliyim onu hic bilmiyorum.
Kanaldan izin alip biraz izmir'e gideyim dedim, izin vermediler

0 yuzden kanaldan bir arkadasimin evine gecici olarak

yerlestim. Okula gitmiyorum, geceleri kanalda aglayip gunduzleri
evde kendimi asiyorum.

Ankarall yana yakila her yerde beni ariyormus, herkese

soruyormus. Esyalarimi almaya giden arkadagsima yalvarmig



benimle gorugsebilmek icin. Kanala bir defa geldi iceri almadilar,
telefonum hep ama hep kapali, konugsmak istemiyorum.
Kotu ayriliklarin en bok tarafi insanlara nedenini anlatamiyor

olugun. Sevilmemekten o kadar utaniyorum ki “annesi yuzun

den” demeye dilim varmiyor. Her sorana ayni seyi soyluyorum;
“anlasamiyorduk”. Oysa ki anlasiyorduk, cok seviyorduk

ustelik, oyle ki cok korkuyorduk. Yuzugu parmagimdan
clkaramadim, her seyin nedeni bu lanet yuzuk oldu zaten. Her
sey o kadar guzel giderken neden her seyin bir sonu olmali
mantigina burunduk ki? En buyuk hatamiz sanirim bu oldu.

Ya da benim hala bu durumda bile iki kisiymisiz gibi dusunmem.
Sabah kanaldan cikip eve dogru gitmek icin servislerin oldugu
yere giderken, kaldirrmda oturmus halde onu gordum.

Ne kadardir orada hic bilmiyorum ama cok yorgun gibi gorunuyordu.
Gormezden gelip gitsem mi, konusmasam nii boyle

boyle bitse mi acaba dedim. Bilse kirgin oldugumu, kizginligimi,
bu Isin donusunun asla olmayacadini... Ama bir tarafimda

saril ona diyor, burada bekliyor igte seni herhangi biri degil
diyor. Beni gordu, ayaga kalkti, ayaklarim da ona dogru gitti.

“O gun beklememissin beni, ne oldu cnu bari soyle. Tamam
yine ayril benden ama nerede kaliyorsun, kimlesin, ac

mism, ne yersin bana onu soyle. Okula gelmedin, notlari getirdim



sana, yine ayril benden vallahi pesine dusersem orospu
cocuguyum, yine ayril. De, soyle suratini gormek istemiyorum

de, karsina cikarsam serefsizim. Okula benim yuzumden

mi gelmiyorsun, kalkar gidelim birakirim o siktigimin yerim.

Ama iyi oldugunu bileyim.”

‘Annen anlatmadi mi sana?”

“Konusmussunuz, evlenmek istemedigim fark etmis, sana
nasihat mi ne vermis. Evlenmeyelim tamam, bekleyelim. Istedigin

buysa konusunu bir daha asla acmam.”

Annesi tabii ki ogluna gelip sadece kendisinin konustugunu
beni paramparca ettigini anlatmayacakti. Seytan dedi, o
anasinin bir derse ihtiyaci var, oglunu bir daha gosterme, kigkirt
kavga ettirt, baslarda olduklari gibi bir kelime bile konusmasinlar
birbirleriyle. O zaman bakalim o cok degerli buldugu

aile hayati ne olacak? Ama bir yanimda kadin hakli diyor,

yani nereye kadar adami ailesinden uzak tutabilirim ki. Bir de
benim icin deger mi boyle bir seye, hadi simdi ozlediginden
boyle yapiyor, on gun sonra ne olacak peki? Parmagimdan
cikardim yuzugu.

“Annen nasihat vermedi gercekleri soyledi. Ben evlenmek

icin kucugum, sen de oylesin hem de daha hazir bile degiliz.”

‘lamam evienmeyelim ama evinde uyu, baska bir yerde



kalma. Nasilsa onunde sonunda evlenecegiz oyle degil mi?

Ne dedi sana inan bana bilmiyorum onun adina ozur dileyeyim
bir seyler yapayim ne olur ama ne olur evine don...”

“Orasi benim evim degil.”

Hic arkama bakmadan servise bindim. Arkama bakmama
sebebim biraz havali gorunmekti, hani arkamdan falan kosacak
ya oyle dusunmugtum. Arkamdan kosmayi birak gotunu

bile kaldirmamig. Servis hareket edene kadar gelsin de alsin

beni buradan diye bekledim ama nafile.

Yanligzamanlarday anlig mekén larda
bulunmakgibisiyok

Ankaralr’ya donmeyecegim belli oldu sanirim. Yani biz

hep bir son yapmaya calismigtik olmadi basaramadik, dunyanin
sonu degil ya. Yaninda kaldigim kizi da daha fazla rahatsiz
etmek istemiyorum. O yuzden kendime bir ev arkadasi

arama olaylarina girsem iyi olacak. Okulun forum sitesine

ilan verdim, bir saat icinde hemen biri yazinca isimi sansa
birakmadan ona dogru kosayim dedim. Sirin, tatli, kendi halinde,
ustelik [zmir’li bir kizin yanma tasinmak icin kollari

sivadim.

Kiz bicir bicir bir sey, surekli guluyor ve hep bir seyler

pesinde. Dedim tamam ya artik eglenceli zamanlar beni bekliyor.



Ta ki aksam olana kadar.

Yeni evimde ilk gecemi yasiyorum, ozgurum artik. Ankarallnin
annesini babasini cekmek zorunda degilim. Parmagimda

sacma bir yuzuk yok. Surekli olarak “sen nigsanli kizsin

duzgun giyin” muhabbetleri de beni ilgilendirmiyor artik. Aci
cekmiyorum ya, annesinden kurtulusum yoktu cunku. O kadin
hayatimizda hep var olacakti, mantikli dusununce bu hesap

boyle bitsin dedim. Yeni ev arkadasimla beraber cips aldik,

bira aldik ve film izleyerek ilk gunumuzu kutlamak istedik.

Kapi caldi sonrasinda artik orasi da benim evim oldugu icin

“ilk kap1 acma olayimi yapayim” dedim. Agzim kulaklarimda
goguslerimin uzerine dusen cipsleri toplarken actim kapiy!.

Orta yasli bir kadin karsimda ama kipkirmizi kadin, yonetici

mi ses mi gitti diye dusunurken kadin bir saldirdi bana. Saclarimdan
tuttu kapinin disina kadar surukledi beni. Allah'im

oluyorum dedim ya, bir sapik beni olduruyor. Iceride kiza bagiriyorum,
apartmandakilere bagiriyorum, saclarimi birakmiyor.

Suratimi tirnakliyor, kulaklarimi cekiyor, merdivenlerin

oraya dogru suruklemeye caligiyor beni. Kadinin elinden de
kurtulamiyorum; tek yaptigim sey bagirmak, merdivenin oraya
gelirsem beni atacak asagiya. Sonunda apartmandan birileri

duydu sesimi toplandilar. Kalabalik olunca birakti artik saclarimi



kulaklarim kan icinde kalmis, kafamin derisi uyusmus,

yerler hep saclarim dolu. Neden dayak yedigimi bilsem ben
de saldiracagim ama oyle ani geldi ki ne oldugunu sasirdim.
Insanlara baka baka o kadar yuksek sesle ciglik seviyesinde
hala kulaklarimdadir o sesi. “Orospu bu uc cocuklu adami
ayarlan orospu bu. Adam mi kalmadi, ne istedin kocamdan?”
Hassiktir, herkes bana bakiyor, hatta sanirim simdi bir

daha saldirsa alkiglayacaklar. “O orospu ben degilim” diyorum

ama bir yandan da lan acaba ben miyim diye de supheye

dusuyorum. Onca darbeden sonra beyin amciklanmasi yasadigim
icin tabii. Bu tam bana saldiracakti ki ev arkadasim araya

girdi. O kucucuk kiz kadina bir saldirdi, “Tutsaydm adami

elinde, beni seviyor o, bosanacaksin ondan, cocuklarinla beraber
siktir olup gideceksin koyune” dedi. Kedi kopek gibi

saldirdilar birbirlerine, polis geldi en son. Apartman yoneticisi
beni cekti kenara, “Burada oturmanizi istemiyoruz” diye.

Lan ben daha geleli iki saat bile olmadi, ayrica orada kadinlar
kavga ediyor sen ne diyorsun amca, bu da ayri bir cins cikti.

Yani anlayacadin kaldim oyle. O gece orada kalacak gotu
bulamadim kendimde, belli mi olur kadin akrabalarini toplar
pompaliyla yerden bitme kizi vurmaya gelir. O tufek de kesin

bana denk gelir. Bir de kadinin yuzundeki aclyi, caresizligi,



artik bu ev basmanin son umudu oldugunu gordum. Cenesi
titriyordu kocasindan bahsederken, cocuklarimin babasi o diyordu.
Aldatiimak ne kadar kotu, ne kadar korkunc, sevilmemek
sogudugunu gormek. Allah kimseye yanindaki adamin
uzaklagtigini gozlerinin onunde gerceklestirmesin.

Kurkcu dukkanima dogru geri dondum ben de. Barismak

gibi bir niyetim yoktu ama en azindan bugun huzurlu bir yerde
uyumak istedim. Mesajla gelecegimi yazdim, bir saat sonra

da gittim eve. Eve gittim ama hala tripliyim, sana gelmedim
derdindeyim. Odaya gidip ustumu degistirecektim ki odanin
butun her yeri kucuk kucuk postitlerle dolu. Her yer ama odada
bos alan yok. Hepsinde “Seviyorum, affet, ne olursun affet,
artik her sey istedigin gibi olacak” yaziyordu. Yatagimin
uzerinde mektuplar vardi yedi sekiz tane. Ben yokken yazdigi
seyler. Bir tanede gumus bir yuzuk vardi, bu ne dedim. “Buyuk

buyuk sorumluluklar almaya gerek yok, biz de her ogren

ci gibi gumusg yuzukle baslayalim yeniden her seye” dedi. Bu
adam beni seviyor ya, mutluluktan aglamak bu demekmis...
Hicbir iliski mukemmel degil, hep sorun var ama beni

boyle seven bir adami annesi beni sevmedi diye birakmayacagim.

/



Sbhretbenimgbbekadimbebisim

Kalabalik bir toplum onunde konugamama gibi bir durumum
var. Insanlar bana bakinca rahatsiz oluyorum, goz kontadi
kuramiyorum ama buna ragmen kanalda sunucu olma

teklifini takla ata ata kabul ettim.

Cocuk programlarina gectim kisa bir sureligine. Orayi toparlayana
kadar oradayim, her seye sifirdan basliyoruz. Metin

yazarlyim, sunucu falan araniyor ama iste program baslamadigi
icin sunucu cekimleri icin hep beraber orada oluyoruz.

Cast icin gelen kizlari begenmiyor yonetmen, kimisi de hayvan
gibi para istiyor. Kimisinin piyasada adi iyi anilmiyor

derken adam arkasini dondu, o sirada tam esniyordum beni
gordu.

“Stajyer misin sen?”

“Yok metin yazariyim bayadir buradayim haberdeydim.”

“Gec bakalim su tarafa.”

ilk kamera deneyimim boylelikle baglamis oldu. “Ay ben

utanirim yapamam” dedim ama sirf rolden; gotum kalkti lan
kesfedildim diye. Adam da gayet sakinlestirdi, “Kimler kimler
yaplyor merak etme, mimik yapa yapa konus, Sirin dur

yeter” dedi. Eyvallah dedim ben de, sirinlik bizim vatani gorevimiz.

Eve geldim, bir havalar bende bir havalar cocuk programi



degil de sanki BBC ana haber spikeri oldum, ballandira ballandira
anlatiyorum olaylari.

“Arkasinda duruyordum, dondu bir anda ama boyle sanki

benim oldugum yerde i1sik suzmesi varmis gibi gozleri kamasti.
Iste bu ya dedi, iste aradigim kisi bu. Su yuz hatlarina

baksana; biraz siradan ama farkli duruyor, kizda star 1si1gi var.
Beyaz benim arkadasim onunla beraber ikiniz program yapmaya
ne dersin dedi. Ya da bogver, o senin isiginin altinda

ezilir, komplekse girebilir. Once cocuk programindan baglayalim
dedi. Kabul etmedim, o kadar yalvardi ki deneyelim

demek zorunda kaldim ”

“Kim lan o orospu cocugu? Donmus bakmis sana, iste bu

demis. Pazardan portakal mi seciyor, kim ver numarasini star
1siIgini ben ona bir gostereyim.”

Ay, gercek bir ayi, su katimamig ayi. Onca sey anlattim

adamin anladi§i yonetmen yavsakhgi olmus. Off sanatimi

kimse anlamayacak ne aci...

S o h re t Benim Gobek A dim Bebisim

Ertesi gun oldu, ise uca uca gittim cekimler olacak diye.
Geldim bir suru cocuk var. Hepsini bir havuzun icine doldurmuslar,
hava desen esiyor tir tir titreye titreye bekliyor bebeler.

Havuzun kenarina beni koydular elime de bir mikrofon



verdiler yanima da bir kukla, iki tane de kagit basladim olaya.
Ben gayet guzel yapiyorum zannederken kulakliktan bir ses
geldi. “Bu geri zekali kari hangi kameraya bakacadini bilmiyor
mu?” Lan o geri zekall ben miyim acaba ama imkansiz
kamerayla ne isim olsun ki? Yaa sanirim benim, kameraya
sadece sunucu bakar, tabii bana diyor. Bir afalladim devam
etmeye calistim. “Arkadaki orospu cocuklarini sustursun su
kiza soyleyin biriniz.” Sanirim bu da benim dedim, arkaya
dogru dondum. “Ama cocuklar sessiz olmazsaniz oyuna baglayamayiz”
dememle kulakligimdaki sesin gurlemesi ayni anda

oldu. “Ona kim dedi, kimle konuguyor bu geri zekali? Acisini
bozmasin.” Ya ama artik iki kere geri zekali dedi adam ayip
denilen bir sey var, yani bana mi diyor anlamiyorum zaten.
Havuz cekimleri bitti baska cekimlere gectik. Yarisma olacak
o havuzdan cocuklari cikardilar islak islak alana attilar,
yavrum nasil uguyorlar nasil anlatamam. Analari babalan da
kereste gibi izliyor, cocuklari TV'de gorunecek diye kolunu
kopartmak zorundayiz desen kabul edecekler. Bir de cocuklara
oglen yemegi yerine kek verince benim vicdanim artik

gitti gitti bitti. Basladik. Birkac kelime soyledim gulumsedim,
“Suna soyleyin gulmesin, ikinci kamera sen de cekme kizin

suratini cok matahmig gibi.” Ya bu adam sesin bana geldigini

bilmiyor mu acaba, bu biraz ayip olmuyor mu? Ne yapayim,



aglayip ciksam mi bagirsam mi ne yapsam?
Zor zar bir suru geri zekall lafi yiye yiye bitti cekim. Daha

dogrusu ben bitti sandim, adam geldi. “Su havuz olayini bir

de kizla yalniz cekelim” dedi. Uzerime giyecek mayom falan
yok, bir de mayoyla sunamam ben dedim. Yapim asistani bir
beyinsiz var, Allah’in mali. “Canim sey yapacagiz o cekimi,
sen bunlarla olacaksin yine kiyafetinle, altin zaten gorunmuyor
ya, ustune can yeledi takariz cocuklara oldugu gibi. Hani

her sey guvenlikli imajini korumamiz lazim” ded!.

Ben de tamam diyerek giydim yelegi havuzun ortasinda
dikildim oyle yonetmenin gelmesini bekledim. 15-20 dakika
sonra adam geldi, beni orada malak gibi gorunce bir kahkaha
atmaya bagladi bir kahkaha atti, onunla beraber butun set eKibi
atti. “Kizim manyak misin sana kim suya atla dedi” diye

bir de beni hasladi. Allah belanizi versin sizin gizofren gerzek
lan sen demedin mi yalniz cekilecek diye. Eve dondum ve bu

anlyi bir daha hatirlamamak uzere hafizamdan sildim.

Hayal m i gercek m i?
Salondaki masada ders caligiyorduk Ankarali ile. Sirinlikler,
karin oksamalar falan mutlu mesut bir sekilde duruyorduk

ama boyle icimde kotu bir his var benim, anasi kesin gelecek



diye dusunuyorum. Bagka kotu ne olabilir? Garip bir halsizlikte
var ama yine de cok mutluyum. Muftfaktan kraker getirmek

icin ayaga kalktim, uyandigimda ara holdeydim etrafimda

bir suru kigi vardi. Nasil oraya geldim, bu insanlar kim

once anlamadim bir sey sonra bir islakligin icinde oldugumu
fark ettim. Sanki batakliktaymisim gibi kendime gelmeye calistikca
her sey daha da karariyor gibi. Seslerin uguldamasi,

yuzlerin netlesmesi ve bu islaklik hissi. Yavas yavas ayildikca
ctraftakilerin acil servis calisanlari oldugunu gordum. Biraz
daha dogruldum Ankaralr’yi gordum. Kafasini ellerinin arasina
koymus agliyordu. Oldum mu acaba diye dusunurken iceri

annesi girdi. Aferin ya olumumun uzerinden saatler gecme

den hemen anani mi cagirdin bu eve? Ruhsar mi oldum acaba
dedim, bir sevindim. Uzerimdekilere baktim asagiya dogru

da baktim o islakligin nedenini anladim. Kafami kaldirdim
kadinla yuz yuze geldik, kosarak dogrultmaya caligti beni.
“lyisin cok normal bu sakin ol, nefes al.”

Altima igedigimi gormesin diye kapatmaya caligtim, gorevliler
de elimi ayagimi tutuyordu. Ellerimi oyle sikmisim

ki parcalamisim. Boynum agriyor sanirim onu da siktim ama
altima isemisim ya ben, annesi oyle bakiyor bana. Allah’im

keske oldurseydin beni ya, bu duruma sokacagina keske oldurseydin.



Neden bana bunu reva gordun ki? Ayada kalkmaya

caligsiyorum ama imkani yok. Kadin utandigimi gorunce boynuma
sarild.

“Hicbir sey yok, hep olur bu. Butun epilepsi nobetlerinde

gorunur bu. Bak sinirini attin simdi daha iyi olacak her sey,

butun kasilmalarin geciyor, her seyi atiyorsun. Guzel yuzune
yazik aglama hadi.”

Hayatimda en nefret etugim insanlarin basinda gelen bu

kadin bana oyle iyi davraniyordu ki altima isememe mi utanayim
onun davraniglarina mi bilemedim. Hastaneye gittik

beraber. Bir daha yapildi butun testler bastan sona kadar, bu

kez teshis konuldu, epilepsiydim. Bir suru dikkatli olmam gereken
seyler soylendi, ilaclar verildi. Gecen sefer teshis yoktu

ama bu kez kriz gecirirken saglik gorevlileri basimda oldugu

icin gayet rahat koymuslar. Arabaya binmek uzere qittik
annesiyle beraber, Ankarali ise islemleri yapiyordu daha hastanede.

Kadin o kadar iyi davraniyordu ki bana diyecek laf

bulamiyordum. O kadar utandim ki altima isedigim icin, o
kadar yerin dibindeydim Ki.

Cocukken trikotilomani hastasiydim. Saclarimi tek tek
yoluyordum yani, kafamin yarisi kel yarisi ise tuy tuy sacliydi.

Daha cok orta tarafimdan yoldugum icin on tarafima



percemlerimi atardim. Bere takardim kelliklerim gozukmesin

diye. Hocalar da bildiginden ses cikarmazdi. Yesil kenarli yun

bir berem vardi. Onu yatarken bile cikarmiyordum kafamin

derisi gibi bir sey olmustu saclarim yerine onun uzerinde

olan tuy yumaklarini yoluyordum. En arka sirada oturup guzel
hayaller kurmayi seviyordum. Bir gun yolumu kaybedip

mesela kendimi cikolata sehri diye bir yer buldugumu dusunuyordum.
Sezen Aksu’nun kizi oldugumu hayal ediyordum.

Saclarimin belime kadar uzadiginin hayalini kuruyordum. O

kadar gercekciydi ki o hayaller, dis dunyayla bagimi koparmamda
sakinca olmuyordu.

Bir gun sirada yine boyle hayal kurarken cocugun biri

yere dusen kalemimi sirama koydu. Sonra da bana guldu

yerine oturdu. Hayatimda ilk defa sanirim karsi cinsten biri

bana yardim etmigti. Okuma yazma bile bilmiyorduk daha ilkokuldaydik
ve biri benden hoslanmig olabilir miydi acaba?

Cocuk oyle dikkatimi cekti ki derste onu izlemeye basladim,

aklimi ondan alamiyordum. Surekli bana bakiyor mu acaba

diye bakiyordum. Hayal kurmaya basliyordum ama hep hayallerimde
bir ses yankilaniyordu, “Cocuk sana bakiyor bak”

diye. Tabii donup baktigimda cocuk falan bakmiyor oluyordu.
Onlugunun temizligine imreniyordum, agzinda lolipop varken

millete kufur edisi cok tatli gorunuyordu. Bazen kalem



acmaya giderdi, arkasindan gitsem mi diye dusunurdum hic

cesaret edemezdim.

Bir gun beden dersinde oyun oynuyorlardi bunlar bir suru

kisiyle, ben kenarda izliyordum. Ogretmen “Hadi sen de katil
arkadasglarina” deyince bir cesaret geldi bana, normalde hayatta
oynayamazdim, ne oynadiklarim bile bilmiyordum. Ben

kendi kendime oynamayi severdim. Kaldirimlara tebesirle resim
cizmeyi, ellerimdeki derileri koparmayi, kirpiklerimi yolmayi,
bulutlara bakip hayal kurmayi, guzel ailesi olan insanlari,

cizgi filmleri dusunurdum. Bazen gorunmez olduguma

inanirdim, bazen de sagir ve dilsiz. Ogretmen cagdirinca oraya
dogru gittim. Bos yere oturdum, kargidan onu izlemeye basladim
yine, burnunu oymasi bile cok guzeldi. Yag satarim bal

satarim ustam olmus ben satarim oynuyorduk, sira ona geld.
Mendili aldi etrafimizda dolanmaya basladi. O kadar guzeldi

ki kurdugum hayaller gibi gokkusaginin uzerinde hizli hizli
dondugumu dusunurdum ya da gece yildizlarin ustunde zipladigimi,
ayda bir evim oldugunu... Aynen onlar gibiydi bu his,

0 kadar hizli donuyordu ki gercekle hayal karisiyordu. Mutluluktan
agzim kulaklarima varmis bir sekilde onu izliyordum.

Kendimi sokak kopedi zannediyordum; boyle etrafimda

benimle oynamak isteyen bir sahip vardi. Ellerim titriyordu



cunku bana bakiyordu her gecisinde. Kalbim duruyordu, arkadasim
olacakti artik, garip ucube kiz olmaktan kurtulacaktim.

Herkes beni sevecekti ya baksana oyun oynuyorduk ve

cocuk bana bakiyordu. Artik degisecektim, konusacaktim,

guzel bir bere aldiracaktim kendime. Artik ellerimdeki derileri
tirnak makasiyla da kesmeyecektim hicbir sey tutamaz hale
gelmigtim. Artik hayal dunyamdan cikacaktim cunku ucubc

gibi gorunmuyordum. Beni seviyorlardi, guluyordum ya cocuk
oldugumu hissediyordum. Yedigim dayaklari, evi, uvey

babami kotu olan her seyi unutuyordum. Gunes aciyordu, o

donuyordu.

Sonra bana dogru egildi, ebe ben olacaktim buna hazirdim,
dogruldum ama yine yine yine yanildim! Orospu cocugu
kafamdaki bereyi aldi. “Yamali esek, yamali esek” diye firlatti
uzaga. Herkesin ortasinda yarim yamalak kel saclarimla
kaldim. Az once mutluluktan kendimi kaybetmisken su an
dudaklarim titriyordu. Bagimi ellerimle kapamaya caligtim,
ortunmeye calistim, top bocegi gibi yuvarlanmak istedim ama
olmad.. Yamali esek diye o kadar cok dalga gectiler ki benle,
ogretmen sonunda onlarin elinden kurtardi beni.

Hayatim sonra da hep boyle oldu. Kime guvensem, artik

degisiyor her sey desem daha da betona cakildim. Aynen su



an oldugu gibi. Annesiyle beraber Ankaralr’y1 beklerken ondan
nasil ozur dileyecegimi dusunuyordum. Sag olsun hic gerek
kalmad..

“‘Benim ablamda vardi, ondan biliyorum cok zor. Biraz da

bu yuzden istememistim. Oglum sorumluluk alir mi bilemedim.
Bak yine ilk aradigi kigi ben oldum. Bir de etrafinda yasayan
insanlari o kadar zorluyor ki bu hastalik, o daha cocuk
baksana, nasil boyle bir yuku kaldirsin? Ablamdan biliyorum,
o da ayni seyleri yasasin istemem.”

Evet, beni sagirtsa zaten dislerimi kiracagim sanirim. Bu
denilir mi ya ne ayip, daha ben hastalik ne onu bile bilmezken
bana bu sekilde davranmasi... Bir dur cikalim su hastaneden
be kadin, dur Allah askina bir dur. Bu kadar mi seviyorsun
beni kahretmeyi anlamadim ki, ben sana ne yaptim? Ya evlenmiyoruz

da iste geri zekali oglunla, daha ne istiyorsun benden?

Gidvensizlikkargsmdakinden gok

san a zarar veriy o r

Hem okul hem is olunca oyle tatillerde evime gideyim,
bayramlarda aile ziyareti yapayim gibi bir durumum olmadl..
O yuzden babami iki uc gunlugune bize cagirdim. Tabii ki
babam bir adamla ayni evde yasadigimi bilmiyor. O yuzden

Ankarali yi1 da anasinin evine yolladim. Hem anasi mutlu olsun



biraz benle ugrasmaktan vazgecsin hem de biraz Ankaralr'dan
ben de biraz uzaklasayim diye. Butun erkek esyalarinin
hepsini sakladim babami misafir ettim. llk baslarda her sey
cok guzel gidiyordu Birkac falso vermem hatric.

“Ben de bir kere dis macunu diye tiras kopugu surmugtum

dis fircama, agzim ne bicim kopurmustu.”

“Tiras kopugu mu?”

“Sey ya bizim Izmir'deki evde yani.”

“Cikar cikar o pijamayi atayim Kirliye, baska getirmediysen

ev erkek pijamasi dolu.”

“Erkek pijamasi mi?”

“Yani buyuk; bol bol almistim zamaninda.”

Bunlar haric her sey cok guzel. Babam hic cakmadi durumu.
Yalniz sorun olan bagka bir sey vardi, Ankarali’yi biraz
serbest birakinca bir pir pir oldu ici. Her gun sokaklarda, her
gece disarida arkadaglari, bilmem neleri ile beraber. Babamla
konusamiyorum, adamla tam muhabbet etmeye bagliyoruz,
bir mesaj atiyor. “Ben bizim cocuklarla biraz takilacagim.”
Nereye takiliyorsun, ne takiliyorsun, sizin cocuklar kim?
Adam bana bir seyler anlatiyor, benim elimde telefon, mesaj
yaziyorum. Sabaha kadar tartisiyoruz mesajla, cikmasini istemiyorum

ya. Evet bu bir sapiklik, saglam degil ama askili



giydigim icin kiyameti koparan adama istedigim her seyi yapmam
mustahak bence. Bir de yani bugunu mu buldu? Annem,
annemin evi, babam da babam diye oluyordu, orda kalmak
yerine ne diye arkadaslariyla geziyor? Ayrica arkadas gezmesi
ne be, mekanlara kazma gibi bir suru erkek gidecek degil

ya. Ben aynisini yapsam, yapmayi birak konusunu bile acsam
vayy vayy vayy acaba yagiyor muydum merak ediyorum.
Babam artik benden sikildi, tabii ne yapsin bir sey soyluyor
bana gozumu telefondan kaldirmiyorum. “Tamam baba”

deyip dediginin ne oldugunu bile duymuyorum. Gitti yatti
adam, ben de hala kavga etmeye devam ediyordum. Sonra
telefonunu kapatti beyefendi, oyle rahatsiz oldu yani. Gece
yarisi pic gibi kaldim oyle, sinirden elim ayagim nasil titriyor
anlatamam sana. Yarim saat falan gecti, bizim kanaldan

bir kizdan mesaj geldi. “Hu huu manitani gordum ama sen

yoksun sanirim, buralardaysan ust tarafa baksana oradayim”

yazmis. Allah’in sevqili kulu degilim de neyim ben. Babami
uyandirmadan iceri girdim, sessizce ustume oylesine bir geyler
giydim ve caktirmadan disari ciktim.

Yolda sinirimden oyle kopuruyorum ki bir taraftan da ya

ben geldigimde gitmis olursa diye korkuyorum. Yanindaki

kizlari dovsem mi acaba diye de kendi kendime dusunuyorum.



Mekanin oraya geldim, iceri girdim. Basladim bunu aramaya.
Uc erkek iki kiz maganda gibi duruyorlar. O iki kiz

kim, hayatimda ilk kez goruyorum zaten mekana yaninda kiz
yoksa da almazlar bunlari. Hicbir sey demeden karsilarina
gectim, bunlarin bardaginin icine bana verdigi yuzugu attim
ve ciktim.

Bu arkamdan cikti hemen, aa boyle hic sinirli degil. Butun
gun kavga etmemisiz sanki benim oraya gelip yuzugu atmam
dunyanin en normal olayi gibi:

“Ee baban, nasil ciktin disari?”

“Ananin ami gibi ciktim digari. Hemen takmigsin yanma
surtukleri aferin.”

“Ne surtugu be cocuklarin kiz arkadaslari.”

“Hayirdir sana getirmediler mi?”

“Bak parmagima, eger boyle bir sey icin cikmis olsam ne
diye takayim?”

“Niye ciktin o zaman kazma gibi ciftlerin yanma?”

“Boguldum evde.”

Evde bogulmugsmus, ya boyle o kadar sakin ki sinirden cildirtyorum
ben. Gelmis bana sarilmaya caligiyor hadi iceride

eglenelim bari diyor. Lan senin neyine eglenmek sadece sag

elini asagi yukari yapip dans ettigini sanan bir ayisin. Ben



sana yalvarirdim bir kere cikalim, hadi ikimiz gidelim, dogum

gunu bilmem ne derdim. “Hayir’dan bagska kelime kullanmazdi

bana, simdi iki uc gun yalniz kalinca gecelerin yargici oldu

pezevenk. Bir taraftan bana boyle davranmasi da hosuma gitti

ama diger taraftan acaba bir bok yedi de o yuzden mi diye dusunmedim
degil. Keske biraz ya, birazcik kiskanclik limitimi

dusurebilsem, domuz eti mi yesem ne yapsam bilemedim Ki,

boyle hayat gecer mi? Surekli adam kimi dudukleyecek diye

panikle yasiyorum. Bilincaltima girip bu guvensizligimin nedenini
sonsuza dek silmek istiyorum. Belki o zaman ikimiz ve

diger orospular daha mutlu olabilir.

O kadar b itm is t ik Ki

gittiginibilegdremedim

[stanbul’da staj yapmak istedigimi nasil soyleyecedimi
bilmiyorum Ankarah’ya. Onun kesinlikle Istanbul gibi bir
dusuncesi yok, cunku o Ankara’da yonetmen olmak istiyor.
Zaten caligtigim icin staj yapmama gerek yok aslinda ama
yine de Istanbul’a gitmeyi cok istiyorum. Ama bir taraftan

da bunu Ankarali ile yapmak istiyorum. Kendine daha staj
yapacak yer bile bulamadi, ustelik bunu soylemek cok ayip
ama cok cok cok uzun zamandir evin kirasini ben oduyorum,

masraflari ben karsiliyorum. Bu beni artik zorlamaya basladl,



cocugun arabasina benzini bile ben aliyorum. Ailesi ile benim
yuzumden konugsmuyor, kendine is aramiyor. Yonetmen olmak
istedigi icin herhangi bir kanalda calisamazmis. Adama

o istedigini olman icin her alani bilmen lazim diyorum ama

anlatamiyorum. Ben de Ankara’da yasamak istemiyorum. Se

vemedim bir turlu burayi, bir de bu igin kaynagi oradayken
benim ne isim var burada? O yuzden ona biraz cesaret vermek
icin onun adina Istanbul’a staj bagvurusunda bulundum. Belki
kabul edilirse bu korkakligi da gecer diye dusundum.

Evde kiyafetleri utuluyordum, kapiyi anahtarla acti, ayakkabilarini
falan cikarmadan yanima dogru bir hisimla kostu,

bogazimdan tutup beni duvara yapistirdi.

“Sana mi dustu benim stajim? Ne diye basvurdun gidip,

sana mi dustu benim isim?”

Eli bogazimda oldugu icin tek kelime konusamiyordum.

Gozlerim karariyordu, her yer karincalaniyordu hatta uyustugumu
hissediyordum. Birakti beni, yere yigildim. Bu kez

tekme atmaya bagladi, kamim suratim neresi denk gelirse.

“Bana acimak sana mi dustu, sen kimsin lan kimsin?”

O kadar hizli vuruyordu ki sanirim en son bayildim ya da

oyle bir sey oldu cunku cogu seyi hatirlamiyorum. Kendime

geldigimde gitmisti, nasil gitti hepsi siyah nokta hafizamda.



Kollarim mosmordu, boynumda parmaklarinin izi vardi, kalcam
artik ezilmisti oyle vurmustu ki ayakkabilariyla. Kalkip

doktor raporu alarak onu bitirmek istedim. Karakola gidip
anasini sikmek istedim ama bir taraftan da ya cani yanarsa
diye dusunmek baska hicbir sey yapamadim.

O gece eve gelmedi, aramamam lazimdi ama bagsina bir

sey gelmesinden korktugumdan aradim telefonu acmadi. En

azindan iyidir diye dusundum. Ertesi gun de eve gelmedi, sa

dece bir mesaj atti bana: “Kendini benden o kadar ustun goruyorsun
ki benim hayatimi duzeltmek icin ugragiyorsun.”

Bu bir sidik yarisi mi? Biz sevgili degil miyiz, bir insan

niye kendini sevgilisinden ustun gormeye calisir ki? Dese

ki sen bencilsin, Istanbul’a kendin gitmek istiyorsun beni de
surukluyorsun tek kelime demeye hakkim yok. Ama su durumda
bu nasil bir tavir? Sevgilisi onun yerine staj basvurusu

yapti diye kim kimi dover boylesine? Cok kizginim ama cok
uzuluyorum da ona, bize, bu hale geldigimize...

Madem boyle dusunuyor, benim bu sehirde ne isim var?

Once isten ayrildim. Ardindan da esyalarimi topladim, arkadasimla
beraber [stanbul’a gitmeye karar verdik. Staj icin

daha cok erkendi o yuzden yuz yuze konusup orada hemen

baslamayi dusunuyorduk. Baya bir referansim vardi: Montaj



operatorlugu, muhabirlik, editorluk, metin yazarligi hepsinde
uzun sure caligmigtim. Hatta bir haberim yerel odul bile
almisti. O yuzden kendimi az da olsa sansli zannediyordum.
Bogazimdaki izlere baktikca agk icin burada kalacak kadar
salak olamam diyordum.

[stanbul’a gittim, zorla, adlaya adlaya, yalvara yalvara
kendimi bir buyuk kanala attim. Arkadasimla beraber devlet
yurdunda kalmaya bagsladik. Bu arada Ankaralrdan hic ama
hic haber yok, bir aydir ne o beni ariyor ne ben onu. Yalakalik
yapip orada kalmak icin sabah aksam caligiyorum, tuvalette
Ankarali icin agliyorum, caligmaya devam ediyorum. Yatmadan
once arasam mi aramasam mi diye elim gidip gidip geliyor
ama yok arayamiyorum, buna cesaret edemiyorum bir

turlu.

Ben boyle arkadasimla Istanbul’da durumuma alismaya
caligirken, bir gun isten yurda donuyorduk. Baya da gec saat
boyle konusa konusa milletin dedikodusunu yapiyorduk karsidan
oyle buyuk bir kopek geldi ki nefes alirsam bana saldiracak

diye dugsundum. Sonra arkasindan bir tane daha, bir tane

daha derken resmen kopek cetesi oldu orasi. Yanimdaki kiz

tir tir titriyor. Sokaktayiz ya onlarin yanindan gececegiz ya da

gerisin geriye kacacagiz. Veyahut evlerden birisinin kapisini



calacagiz. Evlerden birisinin kapisini calmak daha mantikli
geldi, ayni seyi kiz da dusundu sandim, kiza “hadi” yaptim.
Direk yan taraftaki eve dogru kostum kapiyi caldim, arkama
bir baktim kopekler nasil hizli koguyor, havlaya havlaya hem
de. “Ayy zor kurtardik kendimizi” dedim ama bunu kime dedim
acaba? Yanimda kiz yok, salak kacacagiz sanmig bir topukla
gerisin geriye gitmis. Kapi da acildi, genc bir cocuk

cikti. Bu arada kizi da goruyorum bir yere sinmig, kopekler de
karsisinda hala ona hirliyor. “Arkadasimi kurtarir misiniz?” i
dedim, sanki cok normal bir seymis gibi, 0 sokakta oturduklari
icin onlarin gorevi buymus gibi. Cocuk da cengaver cikti

tabii, kogarak gitti kizin arkasindan kopekleri kovaladi, bizi

de yurda kadar birakti.

Gece o ust ranzada ben alt ranzada yatiyorduk.

“Neden beni birakip gittin?”

“Seni birakmadim ya, kapi calacagiz sandim, sen de oyle
dusundun zannettim.”

“Hep boyle bir insan misin sen, sana guvenen insanlari zor
durumda kaldigin zaman birakir misin?”

“Ne alaka ya, ozur dilerim gercekten ayni yere gidecegiz

sandim.”

“Yanlig anlama sakin ama bir sey demek istiyorum sana.



Bak Ankaralr’yi kisisel olarak sevmem, yani o cocugu sevmiyorum.
O dandunlugunu, o kabadayi hareketlerini falan. Ama

belli ki adam depresyonda, isin var gucun var, onun elinde
okulu disinda bagska seyi yok. O seni boyle bir durumda terk
etse nasil olurdu? Sana bunu soylemek istemiyordum, kafan
karismasin kararindan donme diye ama Ankarali bana her
gun ama her gun mesaj atiyor. ‘PuCCa bayildi mi, bir sey
oldu mu? Ac degil dedil mi, aman ac kalmasin unutmasin.
Spot isiklari hastaligini azdirabilir...” Her gun hic istisnasiz.

Ve tek dusundugu sey iyi olup olmadigin. Ne kadar zaman
oldu ama senin ona dair tek merak ettigin; acaba birini buldu
mu? Sikayet ettigin bircok seyde hakli olabilirsin ama sen de
suclusun.”

Ayy Ankarali her gun bana mesaj atiyor deyince once bana
asiliyor falan diyecek sandim, kalbime iniyordu yemin ederim.
Her gun ona mesaj atacagina bir kere bana mesaj atsaymig
ya, bir de su durumda ben sucsuz degilim. AGzimi burnumu
dagittr adam ama anlatamiyorum ki kimseye. Birine dayak
yedim desem, diyemem olesiye utanirim. Onu bilse bana bu
konusmayi yapmazdi eminim. Bir de senin geri zekaliligin
kopekten duz yolda kacilir mi, sanki ortada biraktim, kopeklere
onu yeyin dedim gibi bana trip atiyor geri zekall.

Butun gece bu kez umudumla uyudum. Ertesi gun oldu



Ankaralr’yr dugsunmekten hicbir bok yapamadim. Arasam mi

aramasam mi diye telefonum hep elimde dolastim. Sonra dayanamadim
aradim.

“Napiyorsun?”

“Hic, biraktigin gibi. Sen?”

“Hic, biraktigin gibi.”

(C

Sessizlik, hic konugmadan gecirdigimiz dakikalar sanki

saat oldu, yil oldu, omur oldu. Nefesini duyuyordum.

“iyi 0 zaman, kapatayim, kendine iyi bak.”

“Sen de... Dur, PuCCa kapattin mi?”

“Yok buradayim.”

“Ben cok ozledim seni.”

Sonrasi havai figekler, planlar programlar her sey ama her
sey cok guzel gitme yolunda konugulan konular. Butun gece
sabaha kadar telefonda konustuk, ben burada isime devam
edecektim. Sinava girmistik beraber, belki Istanbul cikardi,
onun sonucunu bekleyecekti. Ikinci bir universite, bir de yine
iletisim fakultesi aman uzak dursun benden. Nasil olsa buradan
daha buyuk bir yerde caligamam o yuzden o okusun,

ben yine calismaya devam ederim. Beraber ayni sehirde ayni

evde yine baglayacakmigiz. Her hafta sonu burayi kazanana



kadar yanima gelecekmis. Bu iliski icin her seye degermis.
Butun gece planlar yaptik, kendi kendime hayaller kurdum,
mutlu oldum. Agzim kulaklarimda uyandim. Ise giderken

yolda ona “Gunaydin, gunun guzel gecsin” diye yazdim. O

da karsiliginda bana “Sabah bir daha dusundum de mesafeli
iligki bize gore degil, bu kadar uzak olamayiz” yazmis. Peki
ben ne yaptim, servisten indim, yurda gittim esyalarimi topladim
ve Ankara’ya gittim. Cunku geri zekallyim, adam beni
istemedidini yazmis aslinda bense “hadi kalk gel” anlamisim.

Boyle malim, boyle salagim, boyle geri zekaliyim.

Gézimindébnindeblyliyordu

kalp k ir ik lg im

Evimize geldim. Her seye sil bastan baglariz umuduyla

ama yanildigimi soylememe gerek yok sanirim. Ev bok icinde,
benden sonra annesiyle falan da barismamig. Saci sakali
birbirine girmis, o duzenli tertipli cocuk gitmis. Ev bildigin

kahve gibi olmus. Her gun arkadaslari gelmig, icmisler sicmislar,
her yerde sigara izmatritleri. Her ne kadar bu ayrilik

acisi ceken bir adamin tablosu gibi gorunse de adam bildigin
benden sonra alem ustune alem yapmis. En kotusu evin kirasini
odememis. Babamdan para aldim once onu hallettim, evi

iyice temizlettirdim. Sonra da oturdum kendime is aramaya



basladim. Bu arada kendimce de onla ayni sinava girip baska
bir okul daha okurum diye dusunuyordum. Ben boyle diyordum
ama bu arada her gun kavga ediyoruz, sabah aksam,

ogle, her gun. Kavga etmedigimiz saniye yok, birbirimize ar

tik. guzel kelimeler soylemek yerine hakaret ediyorduk. Bazen
tekme tokat giriyorduk, giriyorduk diyorum ama ben dayak
yiyen taraf oluyordum. Ona daha bir sey oldugunu gormedim,
suratinda tirnak izlerim diginda.

Sonunda dunyanin en komik kanalinda is bulabildim. Su

ana kadar televizyonculukla ilgili ogrendigim butun her geyi
unuttum desem yeri. Haber bulteni yapiyoruz bir haberde
elimde mikrofon insanlara bir seyler soruyorum, hemen bir
sonraki haberde ise “Canli yayin kamerasina yakalanan inanilmaz
kapkac goruntusu” olayinda kapkac magduru kizim.

Cok egleniyorum o ayri ama her sey duzensiz oldugu icin de
cok yoruluyorum. Bir tek izin gunum var onda da Ankaral’'nm
evli bir arkadagi varmis, bizi yemedge cadirdilar. O kadar cok
kavga ediyoruz ki insan arasina cift diye cikmaya bazen Allah
var cok utaniyorum. Cunku cenemizin yayi hic yok, eyvallahimiz
dersen o hic ama hic yok. Birbirimizi yemekten baska

bir sey yapmiyoruz. Yine rezil olacagiz ama yemekte siritip

‘bizim iligkimiz daha guzel” oyunu oynamak zorundayiz



Kiz kapiy! acti surat bes karig. Gectik iceri oturduk ama

masa falan dolu dedil. Kiz yatak odasinda, adam muftfakta bir
seyler yapiyor. O kadar kotu bir durumdayiz ki ya karisina
gelecegimizi soylemedi ya da karisi bizi istemedi. Yoksa eve
misafir gelince bir insan neden kendini yatak odasina kapatir
ki? Ankaralr’ya ‘gidelim hadi’ dedim, butun okuzlugu ile
suratima aval aval bakarak “yemek yemedik ki” dedi. Bu erkeklerin
ev icinde olan olaylari anlamama gibi bir ozellikleri

var ya da hicbir seyi ustune alinmama gibi. “Kiz odasindan
cikmiyor baksana kavga etmisler” diyorum, “insanlari kendin
gibi sanma, odasinda isi vardir. Gelene gidene bizi rezil etmek
bir tek senin yaptigin bir sey. Kiz hazirlaniyor belli ki simdi

Gozumun Onunde Buyuyordu Kalp K irikligim

de takacak bir sey bulamadin bunlar uzerinden mi kavga cikaracaksin”
diyor.

Hoppala sanki kavga cikariyorum, suratimiza bile bakmaya

tenezzul etmeyen ev sahibi var ortada yine ben suclu oldum.

Ya sabir dedim bekledim, kiz odadan cikmadi, adamcagiza da

yardim diye bizimki kalkti beraber hazirladilar masayi. Sonra

her sey hazir olunca hatun prenses gibi cikti sandalyeye

oturdu, yalniz hala bizimle tek kelime konusmuyor. Muhabbet

acacagim ama ikisini de ilk kez goruyorum. Ankarali ve



adam bir bir konuguyor da kadin yemin ederim kafasini kaldirip
suratima bakmadi. Sonra Ankarali geldi, kulagima egildi,
“Yabani yabani duracadina konussana iki kelime” dedi. Gene
ben suclu oldum ya, ne diyeyim kiza, neden iceride saklandin
mi diyeyim?

“Yemek cok guzel olmus ellerine saglik, ben yapmayi beceremiyorum
cok denedim ama olmad..”

“Bunu ben yapmadim.”

“Aa, ne guzel yemek yapan koca, ayy hadi darisi benim
sevgilime.”

Sonra sessizlik, olum sessizligi hatta. Herkes yemegini

bitirdi, tabaklari kaldirmaya basladik, hanimefendi yine tek
kelime etmeden odasina qitti. Sonra masay!i kaldirdik, adam

da onun arkasindan odaya qitti, kaldik salonda tek basimiza.
“Sence de garip degil mi yarim saattir burada ikimizin
ofturmasi?”

“Onlar evliler, olur oyle, bir sey konusuyorlardir.”

“Misafir var evlerinde.”

“Sen misafirin yaninda kafama tabak attin benim, bunlarin
yaptigina mi takildin?”
Ay aman bu da el alem delisi, millet ne yaparsa hayran,

boyle agzi acik ayran budalasi gibi. El alem got yalayicisi.



Ayni seyi ben yapsam yatak odasi kapisini kirmisti bile, simdi
de gayet normal diyor. Neresi normal bunun, kizin derdi
bizimle mi degil mi anlamadik bile. Bir saat yalniz bagimiza
oyle oturduk, sonra adam geldi yanimiza hicbir sey olmamig
gibi oturdu.

“Bu aralar evliligimizde sorunlar yasiyoruz, cok ozur di-,

lerim onun adina. Bugun hep birlikte bir seyler yapariz, belki
duzeliriz diye dugsunmugtum ama yanildim.”

Gercekten gipta edilecek cift diye bizi de getirmen de cok
mantikliymis. Ya da keske basinda soyleseydin ya ona gore
davranirdik herhalde. Biz kalkalim dedik kalktik.

Arabada susuyordum, sonra dayanamadim.

“Beni el alemin evine goturuyorsun, adamlar bosanmak

uzere soylesene bastan. Hem ben iliski uzmani miyim bana
ne, ne bok yerlerse yesinler. Bana mi sordular evilenirken, ben
mi dedim ciftlesin diye? Bir gecemin icine sictin. Benim senin
gibi butun gun yattigim bir olayim yok. Tek izin gunum

var, onu da bu sacmaliklara harcadim. Yemek bile bok gibiydi,
bundan sonra o geri zekali arkadaslarindan bir tanesini bile
gormek istemiyorum. Sen git kimin iligkisini duzeltiyorsan
duzelt.”

Arabayi durdurdu, derin nefes almaya bagsladi sonra da direksiyonu

yumruklayarak bana bagiral.



“Yeter, yeter sadece beni asagiliyorsun. Arkadaglarim sunepe
evet Allah kahretsin ki onlara yardimci olabiliriz dedim,

evet butun gun yatiyorum sen calisiyorsun bunu her seferinde
Ssuratima vurmasana.”

“Istesen sen de calisirsin yonetmen olacadim diye gotunu
yirtmasan.”

“Istemiyorum ben anladin mi istemiyorum. Ben seviyorum
boyle senin altinda ezilmeyi, her yerde bana bu iskenceyi
etmeni. Sus artik ne olur sus, konusma gecen zehir olduysa
devami icin bir gey yap, bir kere ya bir kere sen beni mutlu
etsene. Bir defacik alttan alsan, yanimda oldugunu belli etsen,
yalniz hissetmesem kendimi.”

“Yalniz hissetmek ki? Arkadasim kalmadi ya benim, uyku
uyumaya bile vaktim yok neredeyse, her gun eve gelip pisliklerini
temizliyorum. Yalnizliktan mi bahsediyorsun sen bana?

Sen beni neyde mutlu ettin ki ne zaman sana ihtiyacim olsa o
anneni yanima attin. Kadin benden nefret ettigini Resmi Gazeteye
verdigi ilanla duyurdu yahu.”

“Oluyorum, bitiyorum gormuyorsun, ben tukeniyorum

sen beni ezdikce eziyorsun. Yapma bunu. Birazcik seviyorsan
yapma bunu, azicik varsa icinde bir sey yapma. Alttan al, sus,
bir sure beni kendimle birak yalvariyorum sana...”

Sanirim hakliydi, yonetmen olma sevdasi yuzunden evde



oturmasini hazmedemiyordum. Sanki benim Kkariyer planim
yok, sanki ben o kanalda bu igi yapmak istiyormusum gibi...
Kimse mezun olunca yonetmen olmaz ki, senin etin ne budun
ne, bu ozguvenin kaynadi ne yani. Cok ustune gittim, kavga

ederken hep agzimdan onu kiracak laflar cikti biliyorum

ama artik ber. de kaldiramiyorum. Yine de onu hayatimdan

bile kendimden bile daha cok seviyordum, o yuzden insanlik
icin kucuk, benim icin buyuk bir adim atarak Ankarali ne

derse alttan almaya, ulu orta kavga edecegimiz zaman ozur
dilemeye ve ona kargilik vermemeye karar verdim. Cunku bir
sure sonra ortada kavga nedenimiz kalmayacak. Zaten o kadar
gereksiz seyler buyuyor ki en azindan iliskimiz biraz daha
toparlanacak bana gore.

Gecenin yarisi isten geldim, yine ayni koltukta iki seksen

bir sekilde yatiyor. Her taraibira sisesi, bir insanin gunduz bu
kadar cok bira icmesini anlayamiyorum. Tek lokma yemek
yememig sii bile icmemig sadece bira... Yatti§i yerin etrafina
sactigi pislikleri toplamaya calistim ama imkansiz tabii her

yer sigara izmatriti. Baktim yapamayacagim ve sinirimden konusmamak
icin odaya gittim, pijamalari giydim ve yataga yattim.

Ardimdan bagirdi, “Bugun beni ezmeyecek misin, nasil

bir pislik oldugumu soylemeyecek misin?” diye. Hicbir sey



demedim sadece uyudum.

Sabah oldu, yanima gelip yatmamis tabii orada yine sizmisg.
Etrafi biraz toparladim, uyandi. “Bugun bizim cocuklarla
icebilirim belki cikarim” dedi. Normalde bu laf uzerinden

oyle bir kavga cikarirdim ki, sanki her gun farkli bir sey yapiyor
gibi bugun dc o geri zekali arkadaglariyla icmeye gidecek.
“‘Anahtarim almayi unutma” dedim ve ige gittim.

Ardindan butun gun mesaj atmadi bana, ben de ona atmadim
Gece eve geldim, benden once gelmis yine salonda uyuyordu.
Hic sesimi cikarmadan odaya gecip uyudum Bir hafta

falan onu gormezden gelmek benim icin de iyi oldu. Ondan
sogudugumu fark ettim, kavga etmek disinda megerse yapti-
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gimiz hicbir sey yokmus. Gecen gun yanina oturayim dedim,
ne izliyorsa ona katilmak icin. Program bitene kadar ikimizin
de agzindan tek kelime cikmadi. Oyle garip bir haldeymigiz
megder kavgalardan fark etmemigim. O nasil aslinda acinacak
sekildeymis. Onun yerine kendimi koydum, ona sinirlendim,
uzuldum sanirim daha da iyi anladim. Bazen iligki cikmaza
girdiginde tek yapman gereken sey sessizlikmis. Bu bana cok
iyi geldi artik kendi sesimi duyuyordum, ne istedigimi daha

iyi biliyordum.



Ankarah’yi olesiye seviyordum, su olanlara ragmen o kadar
cok seviyordum ki onunla eski gunlerdeki gibi olmak icin
cirpinmaya karar verdim. Bu halimizin gecici oldugunu, gelecek
sene istedidi okula baslayinca her seyin duzelecedini dusundum.
Hatta sucun buyugu bendeydi, yani o bunalimdaydi

ve ben daha cok onun ustune gittim. Onu daha cok bogdum
belki de. O yuzden mesaj attim. “Bugun aksam yemege cikalim
mi, konusmamiz lazim bence :)” dedim. Ona onu anladigimi
anlatacaktim, neler yapmaliyiz diyecektim, cok calistigim

icin ona zaman ayiramiyordum ama bunu yoluna sokabiliriz
diyecektim.

Diyemedim, onun yerine ben montaj odasinda muhabirle
beraber bir haberin montajini yaparken kapiyi acti. Sandalyemi
bir kuvvetle geri itti, beni havaya kaldirip duvar kenarina

atti. Yanimdaki muhabir cocuk karismaya calisti, ona da vurdu.
Agzindan da sadece “Kim o orospu cocugu, bununla mi
yatiyorsun ha? Kimle yatiyorsun?” diye sesler yukseliyordu.
Beni firlattigi duvarin kenarinda bir sure kaldim sanirini,

kanalin guvenlikleri onu aldi disari atti. Muhabir cocugun dudagi

patladi, gece personeli odanin onune toplandi. Insanlara

soyleyecek tek lafim yoktu, onu yaka paca disari cikarirlarken

izledim. Kendi zavalliligimi gordum, gozlerinin icinde bana



olan ofkesini gordum, benden nasil nefret ettigini gordum.
Hicbir sey yapamadim, yapacak durumda da degildim sanirim.
Bu kadar ofke dolu birine nasil bir aciklama yapabilirim

ki. Aklim, kalbim her seyimle ona ait oldugumu bile bile nasil
baskasi var diye dusunebilir? Tek istedigim eski gunlerimize
donmemizdi, su an ise herkese rezil oldugumu dusunmekten

baska bir sey yapmiyorum.

Ayrildiktan sonra arkadas gazlamasi diye bir sey var ki
dusmanimin bagina vermesin boyle bir hadiseyi. Dunyanin en
sacma iligkisini yagiyor olsaniz bile siz beraberken agzini acmayan
bu insanlar, ayrildiginizi ogrenir ogrenmez sevgilinize
demedigini birakmama hakkina sahip saniyorlar kendilerini.
Kanalda yaptigi seyden sonra eve donmedim, bir haftadir
arkadagsimin evinde yasiyorum. Eve esyalarimi almaya bile
gidemedim, kizin kiyafetlerini giyip giyip duruyorum acikcasi.

O gunden beri her gece telefonuma en az 100 tane mesaj

att ama hicbirinde bir tane ozur dilerim yazmiyordu. Tek yazdigi:
“Sevgilinin agzini burnunu kirdim o gun, umarim bana
kizmamissindir. Allah sizin belanizi versin, aldattin beni orospu.
O gun beni atarlarken oylece izledin, korumadin bile. Ben

sana ne yaptim bana bunu yaptin’...



Kendi kendine benim onu aldattigima inanmig. Boyle bir

seye nasil inanabilir hala aklim almiyor. Kalkip caligtigim

yeri basacak kadar nasil guven vermemis olabilirim? Surekli
kendimi sorguluyorum, devamli kendimi sucluyorum. Insanlara
onu anlatamiyorum. Herkes onun hakkinda o kadar kotu
konusuyor ki bir sey diyemiyorum bile. Nasil savunabilirim,
herkesin icinde dana boku gibi beni iki seksen yere serdi, nasil
savunabilirim onu? Beni her goren onunla ilgili korkunc

bir hikayesini anlatiyor, beni hak etmedigini soyluyor, onunla
ne isim oldugunu soruyor ve hep “en iyisi oldu canim” diyerek
cumleyi bitiriyor.

Bu kelimeleri duyunca sevinecegimi saniyorlar sanirim,

mutlu olacagimi dusunuyorlar ama oylesine yaniliyorlar Ki.

Ya ben o adami sizden iyi biliyorum demek istiyorum diyemiyorum,
bu kadar iyi bir insanin boyle bir canavara donusmesini
kabullenemiyorum. Uc kurusluk insanlarin dilinde konusulmasini
da kabul etmiyorum.

Kizm biri bildigin metres, haber muduru ile beraberler ve
adam evli, o bile kendi kicina bakmadan bana iliskimle ilgili
akil veriyor dusunsene. Bir baskasi hayatinda sevgili namina
bir sey gormemis, masturbasyon yapmaktan kafa derisi sivilce
icinde kalmis, bana gelmis sevgili nasil elde tutulur diye

konusma yapiyor. En cok bunlarin diline bizi dusurdu diye



sinirleniyorum, onlar seni anlamiyor Allah’in belasi, yapma

bunu bize demek istiyorum. Ama caresizim biliyorum.

Belki bu bize daha iyi gelecektir dedim, o da kendini toparlayabilir
belki. Ben evde yokum kendiyle bas basa kalabilir,

bana yasattiklarini dusunebilir, eski gunlerdeki gibi olacagina

inanabilir dedim. O yuzden yazdigi hicbir mesaja cevap atma

dim, aradiginda acmadim, kendiyle kalip hesaplassin istedim.
Bana ne yaparsa yapsin onu zaten affedecegimi biliyordum,

kim ne derse desin onu seviyordum neticede.

Aradan tam dokuz gun gecti, mesajlari artik gelmemeye
basladi. Benim de artik uzerime giyecek kiyafetim kalmamisti.
Eve gitmek icin hem bir bahanem vardi hem de belki

birbirimizi gorursek yeniden yakuilasabilirdik o ozlemle diye
dusundum. Isten cikista eve dogru yol aldim, serviste ondan

ne kadar nefret ettigimi dusundum, yol yaklastikca onu ne kadar
ozledigim aklima geldi. Evin onunde indigimde kalbim

duracakti neredeyse. Onun sevdigi pastadan aldim, muhakkak
kavga edecektik ama onunde sonunda birbirimize sarilip uyuyacaktik
diye dusundum. Eve giden yol uzadikca uzadi sanki,

kapinin oraya geldim, kapiyi1 actim ve evin halini gordum.

Ev bombostu, hicbir esya yoktu. Bir ara yanlis eve girdim

mi acaba diye dusundum ama imkani yok, bu ev bizim evimizdi



ve bir tek esya gozukmuyordu. Kosarak yatak odasina

gittim yerlerde benim kiyafetlerim vardi, dolabin icerisinden
clikarip atmig yerlere. Butun esyalari almig, paspasa kadar her
seyi, catala kasiga kadar her seyi almis. Bizim olan evde kendisine
ait ne varsa su an yoktu.

Izzet Yildizhan’l evin ortasina oturt, acili bir klip cekilir, o
haldeydi ev. O sinirle hemen telefon ettim, acmadi. Bir daha
aradim yine acmadi, bit daha artik mesgule atinca anladim ki
bilerek yapiyor. Hemen o mal arkadaglarindan birini aradim,
kesin onlarla beraber baska nereye gidebilir ki. Buzdolabini
falan gotune sokacak degil, birinin evine yerlegtirmistir kesin.
Arkadasgi acti telefonu, once yanimda dedi, sonra sanirim

bizimki yok deyince “aa gitmis” yapti. Telefonunun hopar

lorunu ac diye bagirdim cocuga. Sonra da “Senin gecmisini
gelecegini oyle bir sikecedim ki hayatin boyunca bunu asla
unutamayacaksin. Eger aklin varsa ulkeyi terk edersin, hayatini
sondurmeye geliyorum” dedim, kapattim.

Sonra da oturup agladim. Baska yapacak bir seyim de yoktu,

0 kadar estim gurledim de en fazla ne yapabilirdim? Esyalar
onundu ev benim, kotu bir pazarlik yapmigim demek Ki,

gerci esyalari ben alsaydim bu kez kapi onunde ben olacaktim.

Oyle ya Allah’tan kirayi ustlenmisim. Cocuda da o kadar



tehdit savurdum en azindan ayip olmasin diye bir seyler yapmam
lazim. Cok garip ama sinirlenemiyorum bile bu duruma,

yani beni igyerimde rezil etmis, ev esyalarini alip kacmis bir
adama kizamiyorum bile dogrusu.

Ne hissetmen gerektigini bilmedigin zamanlar olur ya

hani, o an oyle bir evredeydim sanirim. Ama yine de ondan
bunun acisini ctkarmam lazimdi. Kira kontrati benim uzerime
olduguna gore karakola gidip hakkinda suc duyurusunda
bulunabilirdim. Polislerin aramizda olan yazisiz anlasmadan
haberi mi olacakti, ispat bile edemezdi, evime girip egyalarimi
calmisti igte.

Evin yakinindaki karakola kosarak gittim, iceri girdim.

Birkac tane memur vardi sadece, bir anda aglamaya basladim.
Bir anda ama karakola gidene kadar hirs ve sinirle yukluydum
oraya gidince icime bir Gullu, Bergen, hatta sabah programina
katiimis Yilmaz Morgul girdi, sandalyeye attim kendimi,
aglamaktan konusamiyorum bile o sirada.

Once kapkac zannettiler, sonra taciz mi acaba diye dusunduler,

trafik kazasi mi oldu diye haber gonderdiler ama ben

yine de konusamadim. Oyle kereste gibi agladim o da seyden
inandiriciligim daha fazla olsun diye, yani simdi sevgilim egyalarimi

alip goturdu desem, beni ciddiye almayacaklar. Adam



sevgqilim degildi tanimiyorum desem bu kez onu sorgularken
ortaya cikacak. Oyle cok aci cektigime onlari inandirmam lazim
ki kizi evde rehin tutmusa kadar vardirmam gerek olayi.
Hickirarak agladigim icin agzimdan “evim soyulmug” diye

bir cumleyi cikarmayi basardim. Sonra da bir anda bunlar firil
firil etrafimda donmeye bagladilar, “adres, neler alinmis, kapi
zorlanmis mi, size bir sey yaptilar mi, siz evde miydiniz” diye
bir sorular sormaya bagladilar. Donulmez bir yola girdigimi

0 an anladim. Yani artik baska carem yoktu Ankarall hapse
girecekti.

Bence bu iligkimiz icin de daha iyi olabilirdi, o orada kendini
toparlayabilirdi, benim de icim rahat olurdu. Yani bu yaptigi
hatalarin arkadaglariyla icip sicarken kafasina dank edecegi
yok, bunu biliyorum neticede. Ama hapishaneye duserse,
hem “ben bu kiza neler yapmigim bak devlet bile beni suclu
buldu” diye dusunur, hem de yani kari kiz olmayacagi icin
cevrede, benim de icim rahat olur. Umarim uzakta bir yere
gondermezler, her hafta sonu ziyaretine gitmek beni zorlayabilir
cunku.

Olaylari anlatip eve dogru yol alacaktik ki telefonum caldi,

iyi insanin annesi lafinin uzerine ararmis. Arayan anasi cikti,
hapishaneye dusecegi haberini annesinden duymasi daha iyi

olur diye dusundum. Hatta oyle ki annesinin bana yalvarmasi,



“oglumu affet, ne olur onu sikayet etme” diye yalvarmasi hissi
bile beni bir hos etti. Telefonu actim, yine ayni aglayan halimle,
kadincagiz “Egyalari alma terbiyesizligini simdi bizim

kucuk oglandan ogrendim. Yarin izin alabilir misin, beraber

sana esya alalim. Oglumun yaptigi bu ayibi kapatmaz ama

en azindan benim icim rahat etsin” dedi. Sonra ben kadinin

bana yalvarma anini dugunup alacagim hazdan biraz utandim
acikcasi. Onlarin esyalarina da ihtiyacim yoktu, gider baska

yerde de kalirdim, hatta misafirhanede bile yasardim. Yine
buyukluk bende kalsin dedim.

Dedim demesine de bunu yanimda olan polislere de biri

soylese iyi olacak. Onca tantananin ardindan sen polisin vaktini
aldin diye beni iceri atmasinlar! Allah’im ne olur boyle

bir sey yapmasinlar diyerek, “ev arkadagim aradi bizim ev
soyulmamig” dedim. Once anlamadilar. “Yaa arkadasim televizyonu
tamirciye goturmus, ben tabii eve gel televizyonu

gorme, sonra kalp krizi gecir.”

Hani butun ev soyulmusgtu diye sordular, onlara televizyonun

butun evin her seyi oldugunu, televizyonsuz bir dairenin

can damarlarindan biri kopmus oldugunu, ev alma televizyon

al diye deyimi duyup duymadiklarina kadar bir suru sey sacmaladim.

Sonra da bog eve gidip betonun orada oturup bundan sonraki



hayatimda neler yapacagimi planladim.

Oyle u z a k sin Ki
sesimisanaduyurmakig¢inparc¢alaniyorum

Uzatmali, surunmeli iliskilerin en kotu yani ayrilip ayrilmadigim
bir turlu anlayamiyorsun. Adam aldi butun egyalari

gitti, beni aramiyor bile ama ben hala kendimi onun sevgilisi

gibi hissediyorum acaba geri zekali miyim? Evet, kesin oyleyim...
Arkadagimda kaliyorum son bir haftadir, guya Ankarall'mn
annesiyle cikip esya alacaktik kadin ertesi gun beni

aramadi bile, o degil de Ankarali da aramadi. Bazen ortak arkadaslarimdan
neler yapip ettigine dair bilgiler aliyyordum, sonunda

is bulmusg kendine. Gercekten bir ise yaradi bu ayrilik

acisi, adam surunmekten kendine is bulmug. Bence bu harika

bir sey, eski gunlerdeki gibi olmak artik cok basit. Kendine

guveni gelir, beni daha cok bile sever belki. Bir de soyle bir

gercek var ki bu benim icin ayrilik donemi degil, Ankaral’'nm
aklinin bagina gelmesi icin ona tanidigim zaman. Bugun yarin
arar beni, nereye kadar arkadaglari, ailesi onu cekecek Ki,
onunde sonunda bana yaptigi hatanin farkina varacaktir.

O bir hafta boyunca hic disari citkmadim, olur da duyar kizar

diye hicbir sekilde eglenme aktivitesi de yapmadim. Zaten



Smav zamaninda oldugum icin sinav-ev-is arasinda mekik dokudum
durdum, sinavlar korkunc gecti orasi ayri mevzu hic

girmek bile istemiyorum. Sinavdan ciktim, bagka bir sinava
daha girecektim uykum acilsin diye 7. caddede bir yere gideyim
hem kafam dagilir hem de birkac nota bakarim diye yururken,

o da ne! Anasinin ami yani, bu kadar da olmaz, ohaa

ohaa esekleri siksin seni pislik!

Ankarali, o geri zekali sumsuk, arkadaglari ve 4-5 tane kiz
oturmuslar kakara kikiri bir muhabbetler, bir kahkahalar. O

evin icinde sus pus olan, sinirli, agresif her seye catan adam
yok. Kizlara baka baka nasil gulucukler saciyor. Ulan bunun
icin miydi onca tantana, arkadaslarimda arkadaslarim diye
kendini yirtmanin nedeni bu muydu? Bana gelince loy ioy

elin orospularina ise gulucukler. Ben orada acimdan geberirken,
ben kendimi yerden yere atarken, ben ki senin icin bile
uzulurken senin bu yaptigin reva mi bana?

Gidip sacini basini yolup oracikta oldurecektim onu, o

kadar kotu oldum. Nefes alamadim ya, bunun adi kiskanclik
degil, bunun adi aptal yerine konma, ki ondan daha betermis
megerse. Bir de digari cikalim bir seyler yiyelim dedigim zaman
bana para yok diye carlayan adam su an fahiselerle yemek
yiyor, bir dakika yemek mi yiyor onlar, evet yiyorlarmis.

Kopekler!
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Ne yapmam lazim, Allah’im bana bir akil ver ne olursun,

gidip kavga cikarirsam dayak yiyebilirim, kizlar sanirim

beni dover. Sakince yanma gidip selam versem, veremem,

ne selami. Allah’im ne olur zekami ac, bir sey yap bana insanlar
boyle durumlarda neler yapiyor bir fragman falan bir

sey goster ne ileyim. Hazirliksiz yakalandim, adam evde aci
cekiyor zannediyordum megerse ohh millete aci cektirmekle
mesgulmus. Allah’im ne olur aklima bir fikir gelir benim ya

da bunu yapmiyorsan orayi bunlarin bagina yik. Altinda ezilsin
pezevenk, gebersin, o taslarin altinda inim inim inlesin,

kolu bacagi kopsun, aci ceke ceke gebersin. Ve tam olmeden
once benim suratimi hatirlasin. Yok tam olmeden onceden biraz
once hatirlasin, simdi beni gordu oldu gibi olur, pek hos

olmaz o. Bir de simdi oraya gidip mahalle karilari gibi carlarsam
olan bana olacak. Oradaki bes para etmeyen Karilarin

gozunde cocugu degerli yapacagim. Hic gerek yok boyle bir
seye acikcasl.

Artik o kadar yalvarmamin sonucu mu yoksa yalvarirken
kendimi dizginlemem sayesinde mi, aklima bir sey geldi. Karsi
Ssokada gectim, ona telefon actim. Arkadaslarinin yaninda

onu aradigim zamanki surat ifadesini cok merak ediyordum



cunku. Telefon caldl, eline aldi, aradigimi gordu resmen ucarak
insanlarin yanindan gitti.

“Alo.”

“Nasilsin, iyi misin. Merak ettim seni.”

“lyiyim ben, sen nasilsin.”

“Ben iyi degilim.”

“Hayirdir bir sey mi oldu?”

“Arkadasim seni birileriyle gormus.”

“Yeter, senden de arkadaslarindan da biktim! Evimden
cikmiyorum, bir tane dostum kalmadi senin yuzunden, hala

ne istiyorsun benden. Ozgurluk ozgurluk diyordun aldin iste,
Sokak kopegi gibi kaldim digsarda. Zaten ne geldiyse basimiza
senin arkadaslarinin seni gazlamasi yuzunden gelmedi mi?
Hala onlara mi inaniyorsun, yazik sana gercekten yazik..”
Kendini bana bagirmaya oyle kaptirmisti ki kargisinda

yall kazigi gibi duran beni fark etmesi biraz zaman aldi. Beni
gorunce once bir ne yapacagini sasirdi, sonra sanki oraya tesadufen
gelmis gibi davranmak istedi, sonra da arkadaglarini

gormus de bes dakika yanlarina oturmak icin oradaymis gibi
davrandi. “lyi madem, o arkadaslarinla ben de tanisayim” dedim,
beni onlarin oraya goturmedi. Bir de uste cikmak icin surekli

beni suclar seyler soylemeye devam etti. Hic ama hic ses



clkarmadan dinledim, sonra da “Hesabi odeyecek paran var
mi? Yoksa oradaki kizlardan birinin mi parasini yiyorsun?”
dedim. Suratima bir tane tokat yedim. Oyle boyle bir tokat
degildi bu, burnum buyuk ihtimalle kulagimin oraya dogru
kaymigtir. Dudagim patladi. Oyle bir tokatti, kendimi rezil
etmeyeyim derken yine rezil oldum ama en azindan artik bu
iliskinin bittigini kabul ettim. Garson yanima geldi, onlarin
masasi geldi, insanlar Ankaralr’ya bir seyler soyluyordu, itiyorlardi,
bana iyi olup olmadigimi soruyorlardi, her sey yine

ugultu halini almigti. Yapmam gerekeni yaptim, oylece cektim
gittim...

Evet, ondan nefret ediyordum, beni bu kadar gozden cabuk
clkardigi icin, bana saygisi olmadigi icin, beni orada kucuk
duruma dugurdudu icin, beni eskisi gibi sevmedigi icin,
benim canimi bu kadar kolay acitabildigi icin...

Oyle Uzaksin ki Sesimi Sana D uyurmak lcin P a rcalaniyorum

G ururacidan baska b ir boka yaramiyor

Eve bir yatak iki tane de koltuk aldim, yeni hayatima yavas
yavas alisiyorum. Birini aiTedememek cok kotu, aramak
istiyorum ama o gun o orospularla o masada o hali aklima
geliyor. Ozluyorum, suratima gecirdigi tokat aklima geliyor.

Seviyorum diyorum ama onun beni sevdiginden artik emin



olamiyorum. Hic aramadi biliyor musun, hic hem de. Bir anda
cekti kendini, buza dondu tanimiyorum artik onu.

Cocukken o kadar cok dayak yerdim ki buyudugumde gececek
diyordum, buyuyunce de gucsuzlugunden faydalanan

hayvanlar cikiyormus megerse. O tokadi yedim ben ya, sokak
ortasinda, herkesin icinde... Bana “sen bensin ancak ben olursem
baskasina gidersin” diyen adamdan ustelik. Zaten bu sozu

de biraz sapikca ve korkutucuymus ama yine de hosuma gitmisti.

Boynunu ozledim, tisortunu unutmus burada, giymeye

bile gururum el vermiyor onu. Allah’'m bu aci nasil icimden
cikacak, nasil bitecek? Her nefes alisimda canim aciyor, acidan
olecekmigim gibi hissediyorum. Surekli bana attigi eski
mesajlari okuyorum, devamli “bana bunu nasil yaparsin” diye
sanki o karsimdaymig gibi agliyorum. Donerse soyleyecegdim
laflan biliyorum, bilmedigim tek sey donup donmeyecegi.

Uvey babamin bir iki ay boyunca evde kaldidi bir donem
olmustu, onla karsilasmamak icin okuldan sonra tum gun yururdum,
baska mahallelerde dolasirdim. Kendi kendime annem

eve gelene kadar eve girmezdim. Yine bir gun boyle onlugumle
kaldirimda oturmusg tebesir gibi taglarla kaldirima bir

seyler cizmeye calisiyordum kadinin biri balkona cikti bana

bagirdi “Ne yapiyorsun sen orada? Duvarlari mi ciziyorsun?”



diye. Duvar falan cizmedigim halde kalktim kendime baska
kaldirim ya da birinin bahce kenarini aramaya basladim, ayni
kadin sonra ugenmemis inmis asagiya yanima geldi, elli tane
soru sordu. Neden her gun sokaktayim, anam babam nerede, o
mahallede ne yapiyorum? Hirsiz miyim, biri mi yolluyor beni
evleri kurcalayayim diye... Ama bir suru soru... Cocuk aklimlayim
ama o kadar iyi anliyorum ki kadinin benden suphesini.

Korkudan bu arada konusamiyorum bile, cocuklugumun bir
donemi hic ama hic konusmamigtim ama bu isteyerek degil,
kimse benle konusmadigi icin olmustu. Okula giderdim, arka
sirada uyur, dersi dinler ama asla katilmaz, teneffuslerde tuvalete
kapanir okuldan eve donerdim.

Kadindan da korkunca, “Polise gidiyoruz hadi!” dedi, evimi
gosterdim ben de. “Annem evde yok, servisi bekliyorum
anahtarimi kaybettim” dedim. Once bir inanir gibi oldu, sonra
tipime bakti tabii her gun sokaklarda dolagmaktan toz toprak

icinde kalmigtim. “Evine gidelim bakalim goreyim evini”

dedi. Ben de yapacak bir sey yok, kapidan gosterir sonra yine
giderim diye dusunmustum. Ama maalesef oyle olmadi, uvey
babam bahcede bir seyler ayikliyordu. Once gormedim onu,

ev dublex boyle duvar yuksekte kaliyor. lleriden bakinca bahceyi

goremiyorsun, yaklasinca adami gordum, kadin da gordu



tabii. “Bak baban buradaymis™dedi, bir agladim kadinin
koluna yapistim. “Ne olur goturme beni oraya, Allah belami
versin, annem gelecek saat 6 ‘da servisi geliyor. Ne olur goturme
ayagini opeyim, kolen kopegin olayim her gun valla billa
evinin temizligini yaparim goturme, annem gelecek zaten
bekleyelim gorursun. Ben hirsiz degilim, bak bak ceplerime,
o0 adama goturme evde kimse yok kapiyi Kilitleyecek goturme
beni.”

O kadar cok yalvardim ki ayadina bile kapandim, dinlemedi...
Babam seslerimizi duydu yukari dogru bakti bizi gordu.
Kadin “Kiziniz mi?” dedi. Adam kafa sallayinca beni sikayete
basladi. “Her gun boyle geziyor, camurlarin icinde dolagiyor
her gun ama odev yapmasi gerekirken kiziniz sokaklarda. Dikkat
edin, guvenilir bir semt ama insanlara guven olmaz. Cocuk
kacirma olaylari falan Allah korusun” dedi. Uvey babam

beni kadinin elinden aldi, kafami o merdivenlerin demirlerine
surte surte dovdu. Disaridayiz, kadin hala orada diye ben de
kadina karsi kosmaya basladim. “Ne olur iceri almasin beni
kapiyi kilitteyecek” dedim, kadin da bir sey yapamadi once
pata kute girisecedini nereden bilsin. Adam kadina “sag ol”
bile demeden vurmaya bagladi her yerime. Ben ciglik attikca
daha fazla vurdu, kadin artik dayanamad.. Etraftan yardim

istedi, etrafa bagirdi kendi gelmeye calisti. O kadar umutluydum



ki beni goturecek diye, oyle bakiyordu cunku korkusunu
da gormustum. Bana inanmisti beni alacakti oradan, anneme

biz anlatinca onemsemiyordu, “sen yaramazlik yapiyorsun”

diyordu. Belki bu kadin anlatirsa canimin acidigini, dayaktan
ote oldugunu, iskence yapmayi seven bir sapikla evli oldugunu,
adamin butun aci egigi fantezilerini cocugunda yaptigini
gorurdu belki. Beni hic dinlemiyordu, bana gozu, kulagi hep
ama hep kapaliydl. Komsulara surekli sesimiz gidiyordu, iki

uc kez polise sikayet etmiglerdi mesela hicbir sey olmamisti.
Eve polisler geldi annem onlara cay yapti ben yukarda onlari
dinledim. Tek umudum onlardi, orada konusurken hatta okul
cantamin icine iki uc kiyafet bile koymustum belki beni babanim
evine gotururler diye. Merdivenlerin oraya sinip dinlemistim,
uvey babami hapse atacaklar zannediyordum. Annem

yalniz kalacak acaba babama gitmesem mi diye dusunurken
kapi sesi geldi, polisler cikti gitti. Adamlar beni gormedi bile
tutanagi yazarken, o gece sirtima ucgen seklinde sigara basti
uvey babam, her polis geldiginde daha fazlasini yapacagini
soyleyerek.

En son artik kapidan iceri soktu. Gucum de kalmamisti

zaten yere yigildim, kadin da panikten ne yapacagim sasirir

haldeydi. “Evimin sinirlari icindesin polise haber veriyorum”



deyince uvey babam sustu. Kadin merdivenlere dogru gitti,
dondu. “Gelecegim merak etme birazdan geliyorum” dedi.
Bekledim, cok bekledim ama hic gelmedi. O da herkes gibi
aile icinde olan seye karismak istemedi. Keske gelseydi be o
gun, kegke!

‘Oz?<Viinbelkidébnersindiye..’

Bir insan uyandigi zaman aci cekmemeli, bence bu hic iyi

bir sey degil. Ruyalarimda bile beni sevmiyor adam, surekli
badiriyor, ugrasiyorum onu yakalamak icin, olmuyor. Gozlerimi
acar acmaz aglamaya bagliyorum. Bu aci gecmeyecek,
gecmiyor. Tat alamiyorum, insanlari sevemiyorum. Ask acisi
icin izin gunu verilmeli bence isyerlerinde, yataktan cikamiyorum
mesela ama arayip haber mudurume “Adam beni terk

etti gelmeyecegim ben ise” diyemem. Ama gidemiyorum da
suratim artik aglamaktan Chucky’nin gelmi gibi olmus, gozlerim
toplu igne ucu gibi gorunuyor, bembeyaz kalmigim,

elim ayagim titriyor. Bir ay once herhangi bir arkadasim gelip
bana aci cektigini tarif etseydi, gotumle gulerdim ama su an
kendi halime bir de oturup agliyorum. Yok, imkansiz hayatta

ise falan gidemem diye aradim, gece epilepsi nobeti gecirdi-

gimi soyledim gec gelebilirim dedim, adam da gelme deyince

tek mutlulugum bu oldu.



Bari biraz takilarimi falan toparlayayim dedim, kutunun

icinde osuruktan soz yuzugumuzu buldum. Daha dogrusu
onunkini buldum, giderken onu bile birakmig. Elime aldim,

iki postada orada adladim sonra da iki secenek sundum kendime.
Ben bu Ankara’yi sadece o adam icin sevmistim, o zaman
burada kalmamin bir anlami da kalmadi. Ya da arayip isleri
yoluna sokmaya calisacaktim...

Sonra playlistte sirada cikan sarki benden ona gelsin dedim:
“Cunku belki yakarim bu evi kurtulurum ikimizden,

belki yikarim gider, ne kaldi hikayemizden? Belki tutarim iki
elimle simsiki, ozlersin belki donersin diye...”

Oha lan sarki fali ilk kez dogru cikti, ne zaman boyle bir sey
tutsam ya lzzet Yildizhan cikiyor ya da elin kizlarina yazilmig
sarkilar. Bu bir isaret bence, iki yolum var dedim sarkida da iki
yol cikti, bir karar vermem lazim ya arayacagim ya da gidecegim.
Elime telefonu aldim, isaretler onu aramam yonundeydi

cunku, yuzugu bulmam, mudurumun bana izin vermesi, bu

sarki. Bir sans daha vardi, bu kadar kolay degil ya senelerimiz
beraber gecti, beraber buyuduk bile sayilir. Elleri titriyor, her

gun aradigim adami ararken gu an kalp krizi geciriyorum heyecandan.
Numarayi cevirdim kulagima goturmeye cesaretim

olmadigi icin hoparlore aldim sesi ve bekledim.. “Aradidiniz

numara kullanilmamaktadir” sesini duyana kadar...



Sonra bir cildirdim. Uzerimdekileri parcaladim, butun her
seyi yere attim. Salonun ortasinda bu kez cenin pozisyonumu

alip aglamaya bagladim. Artik gozyasim kalmayinca da ayaga

kalktim, cantama bir kot iki de bady koydum. Ustumu giyindim,
mutfaktan cakmagi alip perdeyi atese verdim. Son kez

evin haline baktim ve cektim kapiy! ciktim.

Adeta Ozlem Tekin'in klibindeydim: Donuk suratim, hicbir

sey umurumda degil tavrim, bir kot koymam, bu arada

kot almisim ama aldigim kot da bana iki beden kucuk o ayri
mevzu. Basim dik bir sekilde asansore bindim, dudaklarimda
hala o sarki vardi: “Zevk senin, sefa senin, cefa benim olsun.”
Asansor aynasina son kez bakmak icin kafami cevirdim ve o
an aklim basina geldi. Lan ben ne yapiyorum 14 katli apartman
yanacak, niye adam beni terk etti diye. Coluk cocuk olecek,
insanlar olecek, egyalari yanacak. Allah beni kahretsin

ya ben nasil bir malim boyle. Adam gibi ask acini yasasana

be kizim, git cikolata pasta falan ye, ne bilim birileriyle tek
gecelik sevis olmadi ev yakmak ne? Ozlem Tekin bile sarkiyi
yazarken kizin biri bunu ciddiye alir yakar evini diye dusunmemigtir.
Niye dusunsun ki hangi saglam akilli ev yakar.

Kosarak iceri nasil girdim, nasil sular doktum o pencereye

anlatamam. Allah’tan cok yanmamis sadece Pimapen’ler zarar



gormus. Bakacak edecek halim yok, baska zaman camina
cercevesine bakarim dedim, gittim yattim.

Gozlerimi bir actim her yer kipkirmizi, nefes alamiyorum.

Bogazim aciyor, sicak cok sicak, once ne oldugunu anlayamadim
sonra bir saniye cehenneme gelmisim, hasssiktir ya,

olmusum ben! Allah kahretsin, bu kadar erken olecegimi bilseydim
iki iyilik yapar sevap point falan toplardim. Catir catir

yan isin yoksa da bu nasil bir is. Hic “Al canim kardesim

bunlar gunahlarin senin” diye bir kagit uzatiimadi. Burokrasi

denilen bir gey yok, pat diye kazana atmiglar beni. Dava ac

sam acamam da. “Ben aslinda surada iyilik yaptim. Evet kotuluk
gibi duruyor ama aslinda degil” diye itiraz da edemem.

Bu arada dunya uzerinde tek kotu, cehennemlik ben olamam
herhalde, niye kimseden ses cikmiyor ki? Ayy kiyamet gunune
kadar yalniz mi yanacagim? Insallah hemen kopar, bir de

af dayadilar mi... Nefes alamiyorum yalniz, olumun de olumu
olamaz herhalde, lan sanirim ben olmedim. Ohaa olmemisim
ev yaniyor! Anani sikeyimm ev yaniyor, yatagim yaniyor ya,
kapi yaniyor lan ne oluyor? Ozlem Tekin mi geldi yakti, diye
dusundukten sonra kendimi oyle bir disari attim ki o alevlerin
icinden nasil gectim hala bilmiyorum.

Yalniz cehennemde oldugumu sandigim olayi arkadas



cevreme biraz daha degisik anlattim. “Gozlerimi bir actim bir
ISIk, nasil nur anlatamam paril paril parliyor her yer. Kocaman
bir kapi var yolun sonunda boyle oraya dogru ucuyorum ben
de. Sonra bir ses geldi, ‘vakti gelmemis’ gibi bir sey duydum.
Ardindan da gozlerimi bir actim ayni sekilde havada uca uca
cikmisim disari. Apartmandakiler bile kiz havada ucuyordu
diyormug” dedim. Ne diyecektim, kotu serefsiz biriyim kendime
cehennemi mi layik gordum diyecektim ha?

Perdenin yaninda tekli koltuk vardi. Ben oyle yakip gidince
koltugun icine dugsmus bir kivilcim o da yavas yavas Sinsi

sinsi yanmig, koltuk, dolaplar derken evi yakmigim, ust ve

alt katta da biraz hasar var ama oyle deli divane yok. Komsular
geldi, sakinlestirici icirdiler, su verdiler. ltfaiye geldi,

polisler geldi, onlara da ask acisi birader diyemedigim icin
“kucuk tupten sanirim” dedim. Onlar da sorgusuz sualsiz kabul
etti. Karakola gittik beraber, ust katta bir kadin vardi o

da benle beraber geldi korkmayayim diye. Iste olayi yazdim

bilmem ne derken arkadan Ankaralrnin sesini duydum, ona

donup kogarak sarilacaktim ama annesi babasi yanindaydi,
kalakaldim karsilarinda. Kadin, suratima bakti “Tek basina
bir eve sahip cikamadin mi?” dedi. Babasi geldi, “Biz bu eve

kefil olmusgtuk, aramiglar bizi ev sahibin sehir disindaymis.



Telefonun yok ariyoruz yoksun, sen bizi cildirtacak mism?
Kosa kosa geldik buraya, isimizi gucumuzu biraktik. Oglum,
su yarin kefil olayini bir halledelim. Adam gelsin baskasini
bulun kefil” dedi. Ankaralfnin suratina baktim, yuzume bile
bakmadi. Babasini dinliyordu daha dogrusu herkes o adami
dinliyordu ben haric. Ben sadece Ankarali’dan bir mimik, bir
bakis, agzindan cikacak iki kelime bekledim.

Komsu kadin artik bunlar ustume gelince dayanamadli,
“Yapmayin kiz zaten sokta, evi yandi ustune gelmeyin” dedi.
Annesi de “Bir sey olmamis cok sukur, hadi Allah korumus,
iyi ki oglum yoktu o evde, uykusu da agir. Gidelim hadi” dedi.
Ben hala Ankaralfnin suratina bakiyordum, resmen kilitlendim,
yuzume yemin ederim ki bir kere bile bakmadi. Bir defa

bile kaldirmadi kafasini, iyi misin diye sormadi, cekip gittiler
oylece. Kosarak arkasindan kollarindan tutup silkelemek
istedim. “Benim ya ben, PuCCa, hani cok sevdigin hani onsuz
nefes almadigin kiz, cocugum, annem, her seyim dedigin

kiz, o ev bizim evimizdi beraber tutmugtuk, yasadik, agladik,
gulduk, ac kaldik. Benim ben, ben sana ne yaptim da benden
nefret ettin? Yuzume bakmayacak kadar ne oldu, soyle bana
ya, kaslarini sevmiyorum de, suratin cirkinlesti de, kilo aldin
dc, sevmiyorum seni Allah kahretsin de, baskasina agik oldum

de, bir sey soyle bu hale nasil geldik bir sey soyle artik”



diye ama onun yerine gidislerini oylece izledim.
Yanik bir ev, sifir egya, sifir para, sifir kiyafetle yarin yeni

bir gun icin hazirdim.

Kahramanmbenikurtarmakyerine
6ldirmeyitercihett

Elinde avucunda hicbir seyi olmayan gocebe biriyim su

an. Ne yapmam gerekli gercekten bilmiyorum, neye kara
vermem lazim onu bile daha cozemedim. Sanki Ankarali bu
buhran doneminden cikacak, kolumdan tutup yine beni kurtaracak
gibi hissediyorum.

Evi yanmuis, terk edilmis, parasiz ve ne yapacadini bilemeyen
her genc kiz gibi ben de yapmam gerekeni yaptim, yani

falciya gittim. Pardon her geri zekali kiz gibi demem lazimdi.
Ustelik sadece bir falciya degil, gunde bes tanesine bile gittigim
oldu. Agzimdan cikan cumleler sadece sunlar olmustu:

“Kaca bakiyormus? Neredeymis? Evde mi bakiyor? Ayy kafeye
falan gidemem onlar iyi degil. Bulent Ersoy’un falcisi

mi? Bana borc versen ben sana maasi alinca oderim.”

Uyusturucuya, kumara dusmusum gibi falci batagina dustum
resmen. Ictigim fincanlarin icinde “o geri donecek” cikacak

diye canimi bile verecek hale gelmistim. Cogu ne gelecegi



ne gecmigi biliyordu, birkaci harfler cikardi ama zaten asik
oldugum adamin adini ben de bildigim icin bir ise yaramadi.
En son artik birini soylediler. [stanbul’daymis normalde,
buraya birine gelmig, iki gun kalacakmis randevu almak cok
ama cok zormus, fiyati da hayli tuzlu. Yalniz falci degil Madonna
mubarek turneye falan cikiyor, kadin artik bu iste nasil

para varsa hay magallah. Buna kesin gitmeliyim dedim, ust
bas icin ayirdigim paradan aiip, telefonda zar zor randevuyu
yalvararak aldik ve bir arkadasimla beraber oraya gittik.

Eski gecekondu bir ev, boyle kapidan iceri giriyorsun,

kadin direk kapinin oraya bir masa atmig orada bakiyor. Yan
tarafta da cekyat falan var bekleyenler orada bekliyor. Ev
korkunc, egyalar cok kotu, az once deli gibi para var dedim
ama parayi nereye yatiriyor onu bilemedim acikcasi. Gectik
oturup siramizi beklemeye basladik. O kadar ortalik yerde bakiyor
ki, baktigi kisinin hayatini dinliyorsun. Kadinin birine

bakiyor boyle: “Kocan seni tam uc kez aidatmig, sen ikisini
biliyorsun. Sonuncusu ile yedi kez cinsel iliskiye girmig, ikisi
Sizin yataginizda” dedi, ben orada zaten korkudan icime icime
sicmaya basladim. Sonra digeri geldi. “Bileziklerin icin
oglunu suclama, evine gelip giden kardeginin kocasina dikkat
et, o bilezikler onun cebinde idi simdi meghul.” Bir taraftan

da insanlar benim de falimi dinleyecek diyorum, is arkadasim



yanimda. “Sen evi kendin yakmigssin” dese, falciya nasil yalan
soylenilir diye dusunuyorum, bir de onun panigini yasadim

durup dururken.

Kadin oyle uzun bakiyor ki baktigi herkesin derdi derdim

oldu yani. Kadinlardan birinin babasi cok hastaymis ben arkada
ona agliyorum. Digerinin kocasi cocuklari kacirmis yerini
sormak icin gelmig, ben yine kahroluyorum. Birinin ailesi ona
sirt cevirmis bilmem ne bilmem ne dert dert dert yani.

Sira geldi bana, ask acisindan geldim demek cok kotu olacak

0 kadar sorunlu insanin arasinda. Kimsenin duymayacagi

bir sesle adimi soyledim, annemin adini soyledim sonra

da bekledim. Kadin bir dualar okudu ama baya bekliyor yani
boyle, hic kimsede bu kadar beklememigti. Aha dedim, kesin
bende bir sey gordu. Acaba secilmis insan miyim? Olabilir,
altinci hissim de epey kuvvetlidir benim. Acaba bana el falan
mi verecek? Kigi basi 150 TL’den gunde 20 kigi gelse, hafta
sonu da tatil yapsam ohh mis gibi is. Sonra kadinin gozleri
doldu, bildigin cipil cipil oldu gozleri. Kesin olumumu gordu
dedim, kafami ben de kahve fincanina dogru uzattim, benim

de gozlerim doldu tabii o sirada. Oluyorum dedim, yok oluyorum,
yataklara dusuyorum, gencecik yasimda verem olabilirim

ya da kanser. Ben salagim gerci kesin nezleden falan



olurum. Dunyada hicbir izim kalmayacak dusunsene, herkes
hayatina devam edecek bir kisi bile adimi hatirlamayacak,
daha cok erken olemem diye ben de aglamaya basladim.
Kadin soyle bir sildi gozlerini, “Gozumden ameliyat olmustum
aylar once hala her gun damla sikiyorum. Biraz beklesek
bulanikligi gecse” dedi. Yani kadin ben gelmeden gozune
damla sikmis, ben de kendi ustume alindim salak gibi.
Caktirmadan sildim yuzumu gozumu, Allah’tan gaza gelip
hickirarak aglamadim rezil olacakmisim. Gecti hanimefendinin

gozunun yagi, sonunda basladi bir seyler soylemeye:

“Genis omuzlu, yuvarlak yuzlu, gulec yuzlu bir cocuk var
boyle.”

“Hah, iste o Ankarall. Biz ayni siniftaydik onunla da sonra
sevqili olduk, hatta evileniyorduk. Sonra is hayatina girince
kavga etmeye basladik. Ya aslinda onun oncesinde de ediyorduk
ama ben biraz safim da ben asktan megkten saniyordum
onlari. Ben sonra Istanbul’a gittim, bu aglamis arkadasima
benim, yok cok seviyorum, ille onu istiyorum bilmem ne
diye. Ben tabii geri...”

“Kizim tamam, heyecanlanma, dur bir sakin ol.”

Kadin daha cumleye girer girmez ben tabii konusmaya ac

bir sekilde girdim olaya tutamadim kendimi. Sonra bakti bakti



fincana:

“Bu cocukla yolun bir daha kesigsmiyor, kesismesin zaten.
Kucucuk bir odanin icinde sikismis kalmig bu, hep kalacak,

bir adim ilerisine gidemeyecek. Kariyerin, paran, yasayacadin
yerler her sey senin bu cocugun kat kat ustunde olacak. Iki
sene cok zor gececek senin icin, hamilelik gibi dusun.”

“Hamile mi kalacagim? O zaman donecek mi peki?”

“O anlamda degil, sen daha dogmamissin ceninsin, iki seneden
sonra dogacaksin.”

“Peki donecek mi?”

“Birak su pustu daha guzel seyler olacak diyorum. Gelecegdin
cok guzel senin, sakin gecmisine bakma. Sirtinda, bacaklarinda
izler var boylu boyunca, sana ne yaptilar boyle sigara

izleri var hep...”

“Sessiz soyler misiniz?”

“Onlari sev, kendini sev artik hicbir seyin suclusu sen degilsin.

Annen gibi olmayacaksin. Cok guzel bir anne olacak

sin, cok seveceksin, bir kiz bir oglun olacak bir tane de cocuk
dusureceksin.”

“Seyden mi cocuk, Ankaral’dan mi onunla mi yapacagiz?”
“Ya birak dedim ya onu, o olmayacak hayatinda.”

“Hic mi? Bir daha baksaniza belki onunladir yani.”



“Bir anda evieneceksin sen, bir ig icin tanisacaksiniz.”

“Acaba sey olabilir mi? Sonradan karsima cikiyordur.”

“O cocugu unut diyorum, o degil o baskasiyla evieniyor

sonra bosanacak sonra bir daha hayati boyunca o sekilde gidecek.
Birak sana o adamdan hayir yok.”

Sonraki dediklerinin hicbirini dinlemedim. Millete gelince
kocasinin aldattigi kariyi anlatsin bana gelince evieneceksin,

mutlu olacaksin. Ee kimle evleniyorum, nasil evleniyorum,

bu cocugu nasil unutuyorum, hic yok. Sikerim boyle askin
Istirabini, bana gelince tutukluk yapti kari.

Ankara’da gittigim son o falci oldu. Ne adini ne nasil ulagilabilirligini
hicbir seyini hatirlamiyorum bile ama o soyledigiiki

sene dogru cikti. Kim bilir sonraki soyledikleri de cikti

ama ben dinlemedigim icin bilemedim tabii.

Benidahadbncedesevmistin,

hi¢c b u kadar yaln iz kalm am ig tim

Her sey nasii bir anda bu raddeye geldi bilmiyorum. Agsr

atesli bir hastalik geciriyorum sanki, onceki gunum, yarinim

birbirine karismigs. Sadece her sey daha guzel gitsin diye cirpinmigtim
oysa, nasil bu kadar uzaklasti benden, bu kadar mi

ittim, boyle mi kotu biriydim? O uykusundan uyanmis gibi,

gozlerinde bile ben yokum goruyorum. lliskiye dair butun



acilari bir kenara atin, hepsini, ama kiskanclik, aldatiima, ilgisizlik
hicbiri ama hicbiri bunun yerini tutamaz. Bitmeye yuz

tutmusg, hatta oyle ki bitmis ama kabullenemedigin aci...

Evi yaktigim icin boyatmam lazim dogal olarak. Artik

kendimle de yuzlesmem lazim diye, eksiklere de bakmak

icin eve gittim. Kaply1 acar acmaz o harabe yerle karsilaginca

kendi iliskimin de o ev gibi oldugunu fark ettim. Yanmis

evin ortasinda ne yapacadimi dusunuyordum, ne yapsam daha
d?1 batiyordum. Ne kadar ugrassam daha da uzaklastiriyorum
kendimden. Hicbir seyim kalmamisti, her seye bastan bagslama
gucum bile, ayakkabilarim bile yanmis. Gelecek maasimi
kiyafete mi, kiraya mi, egyaya mi yatiracagim, o kadar cok sil
bastan yaptim ki yorulmusum. Kapi acildi, Ankarali girdi iceri,
ayada kalkacak bile halim yoktu. Ortada oyle baktim yuzune,

bu kez bakacak mi diye. Arkasindan annesi babasi vardir

diye dusundum ama yanilmisim. Karsima oturdu, bagdas kurdu,
eve bakt biraz sonra aglamaya basladi, ben de agladim.

Bir sure hic konugmadik, sonra o bagladi anlatmaya...

“Bana ne oluyor bilmiyorum, burada o kadar cok anim var

ki seninle. Her seyi seninle yasamisim sanki. Once yokmus,

bir oncem yokmus daha dogrusu. Eskiden bana huzurlu geliyorsun,

sen degismedin ama artik boguluyorum yaninda.



Ben ben olmuyorum, siniyorum yaninda artik. Konusacak bir

sey yok sanki, tuketmisiz gibi. Sevmiyorum degil bu, seviyorum.
Kopekler gibi seviyorum hem de! Her gun ne yedi, ne

icti diye aklimi oynatiyorum. Baska bir sey bu, kalamiyorum
duramiyorum. Seninle olmuyor, ne olmuyor diye kendime
soruyorum yemin ederim bilmiyorum. Ne baska bir kiz, ne
aldatma ne baska bir sey var oyle bir sey degil bu.”

“Beni daha once de sevmigtin ama hic bu kadar yalniz kalmamistim.”
‘Annem, babam, sen, bu sacma yuzukler, isim bile daha

yeni oldu benim. Gelecegim yok ki bir sene sen bana baktin.

Asil sen sorsana kendine ne igim var bununla diye. Sana gelecek
veremiyorum ben, onumu goremiyorum artik.”

“Ama her sey daha iyiye gidiyordu, artik isin var, daha

guzel bir eve cikariz. Yemek yapmayi da ogrenirim disardan

yemezsin.”

“Olmuyor ya, baksana kac kez denedik, kac kez kavga ettik.
Beni bogver ben bitik adamim diyorum, sen kendini benden
kurtar. lyi biri degilim ben, o kadar iyi seyleri hak ediyorsun
ki onlardan biri degilim. Suratimiza bakacak yuzumuz

olsun, onca sey yasadik kargilastigimizda selam verecegimiz
onurumuz olsun.”

Hicbir sey soylemedim, o bitirmeyi kafasina oyle bir yerlegtirmis



ki ezberledigi cumleleri bana kuruyordu. Soyledigi

seylere kendi bile inanmiyor. Demek ki boyle bir sey sevilmemek,
karsina gecip anlatiyor iste adam, kirilacagin cumleleri

susluyor. Seviyorum diyor mesela, seven halini bilmiyormusum
gibi. Bitik adamim diyor, uzerindeki tigsortu yeni almis

o0 kadar mutlu ki yeni hayatinda, yeni isinde, goruyorum resmen.
Ona o kadar fazla geliyorum ki su an gozlerimin icine

bile bakamiyor, aglarken bana degil bitirdigi bir devrine agliyor.
Ben onun icin kotu zamanlariydim, o zamanlarda yaninda
olmasi gereken biriydim. Simdi ise sadece bir sunepe, kamburu,
belasi... Ne desem bir ise yaramayacak, taniyamiyorum

onu, duyamiyorum, sesimi duyuramiyorum. Agzindan cikan
seyler hep ayni: “Boguluyorum, biktim, kavgadan sikildim,
yoruldum, yeter, istemiyorum...” Hep ayni yuklemler uzerine
kurulu cumleler... Fiilin, eylemin hep benim yoklugum uzerine,
be domuz, be geri zekali, be lemur suratli, bu kadar sene
agzima sicarken hic mi bunalmamigtin da bir anda costun.
Baskasi var, bu uzaklik bu suskunluk, bu ezbere cumleler.
Kalkti, elleriyle gozlerini sildi, burnunu cekti camdan digari

bakti “Ne yapacaksin” dedi, “bilmem” dedim. “Yeni numaramdan
sana mesaj atarim, bir sey olursa ararsin. Ne olursa

olsun sen benim icin hep cok onemli olacaksin. Egyalari da

getiririm televizyonu arkadaslara verdim ama sonra alirim



onu geri. Derslerine iyi calis, artik ben de yokum igten de cik
bence benle yasayamadigin o hayati daha rahat guzel yasa.
Paraya ihtiyacin var mi?”

Sadece baktim, karakolda yuzunde bir mimik aradigim an

gibi bir samimiyet aradim suratinda. Bulamadim, o da geldigi
gibi gitti, anahtari yere yanima birakti, saclarimdan optu, kapidan
Clkti ve gitti...

Bu sondu, umudum artik bitmisti. Bir insani rezil hale getiren

tek sey bence umut, aci cektiriyor gereksiz yere sonu

guzellige gitse bile o yolda o kadar yipraniyorsun ki guzelligi
fark edecek yerin kalmiyor. Aci esigimi coktan gectim sanirim,
bir sure sonra zaten artik uyusuyorsun. Daha da kotu

yapmadan, onun da dedigi gibi, birbirimize selam verecek
yuzumu/u kaybetmeden gitmeliyim. Bu sehirde kalmamin

hicbir amaci yok, olmamisti da zaten. Okiiu ya durdururum

ya da hic bilmiyorum sonra sadece sinavlara girerim. Su an

tek dusuncem, burada kaldigim her saniye hem onun hem de
benim ayaklarimi kilitliyorum. Bir daha onun gibi kimseyi
scvcbilecek miyim bilmiyorum, acikcasi dusunmek bile istemiyorum.
Tek dusunmek istedigim sey, uyumak. Uyandigim

an her sey gececek gibi geliyor bana, her sey bitecek sanki.



Nasilsin?

“Dondum gecenin karasina. Artik kimse kirama?, beni. O

kul gibi o deniz o sessiz kiz. Kayip bir sandala binip gitti...”
Bazi sarkilar vardir hani, zamaninda o kadar cok dinleyip

aci cekip bikmigsmdir ya o sarkidan, oyle bir anda karsina cikar
ki sarkiyir cevirmek istersin, bir taraftan da mutlu olursun
ciktigina, yeniden o aclyl cekmek garip bir gekilde hosuna

gider ve artik o acinin canini degsmedigini bilmek...

Uc bes parca onda bunda unuttugum seyleri toplayip o gunun
gecesi AST/I’'ye gittim. Bu arada bir tane bile arkadasim
olmadigim gordum, tek basima oyle uc saat sonra gelmesi gereken
otobusumu bekliyordum. Son kez bu sehri goruyor gibi
hissediyordum, ama sinavlarda sike sike gene gelecektim. Bu

griligi, soguklugu;, memur tutumlu baba izlenimli sehirden

nefret ediyordum. Ailemin yanma duzelmeye gitmek, orada
kendime gelmek en mantiklisiydi. Daha dogrusu baska secenedim
yoktu, guclu biri degilim; ben cok kirildim, cok uzuldum.

Uyusmusg gibiyim, aci cektigimi bile artik anlamiyorum.

Acliktan da artik gozum donuyordu, sanirim iki gundur su

bile icmemistim.

Tost aldim, iceride sandalyelerden birine oturdum. Gozum

donuyor ama acliktan, dun de yememistim artik beden isyan



etmeye bagladl. Tam tosttan bir isirik alacaktim ki telefonum
caldi, Ankaralrydi. Ariyordu, birinden duymustu kizlar soylemisti
“gitme” diyecekti. Actim telefonu. *

“Yarin musait misin? Egyalari biraktirayim.” Gidecedimden

haberi bile yokmus megerse.

“Ben gidiyorum.”

“Nereye?”

“lzmir’e donuyorum, o gun hakliydin sen, burada yapacak

bir seyim kalmad..”

U 99

Sessizlik uzunca bir sessizlik hem de... “Gitme” demesini

bekledigim sessizlik... “Sacmalama okulun ne olacak?” demesini
bekledigim sessizlik... “Yeniden denesek” diyecegini

umdugum sessizlik. Ama onun yerine agzindan cikan kelimeler
“volun acik olsun” oldu. Oyle uzaktan akrabammig gibi

kapattim telefonu, bu arada cocukla telefonla konusurken tostum

yere dusmus onu fark etmemigtim. Zaten ac da degildim

artik. Kalbim oyle aciyordu ki acliktan agriyan kamimi hissetmiyordum
bile. Insanlari izledim, sevgilileri ozellikle. Ankaralr'y

ilk gordugum yere baktim. Ne sapsaldik, gizli gizli

bulusmalar, Sarr'dan kacmalar. Keske hep o zamanlar kalsay-

mis, bir adim ileri gitmeseymigiz, sonu ucurummus cunku.



Simdi yine o gunlere donsem burada onu kiz arkadasiyla gorsem,
okulun yerini sorar miydim acaba? Bilsem sonumuzu

yine de baglar miydim? Sanirim yapardim, her ne kadar su

an benden nefret de etse, beni daha once hic ama hic kimse
ailemden biri bile boyle sevmemisgti, uzerime titrememisti...
Otobusun kalkis saati geldi, oraya dogru gidiyordum ki
telefona bir baktim yedi cevapsiz arama, hepsi Ankarall. Kalbim
duracak gekilde aradim ger.

“Gittin mi bindin mi otobuse?”

“Yok biniyorum.”

“Bekle, neredesin? Hangi firma, kacinci peron?”

Beni almaya gelecegini zannetmem sanirim cok normal,
genelde boyle olaylarda er kigi kizla barigmak icin peginden
gelir. Ama yanildim. Pezevenge zamaninda “ayriligimiz guzel
olsun” diye bir cumle kurmusum, artik neden nasil kurmugsam
bunu. Hayir akli basinda insan kurar mi bu cumleyi, ne
yapacagiz birbirimize cicek mi verecediz, parti mi yapacagiz
ayrilik partisi diye, ne yani. Bir ayrilik neden guzel olsun ki?
Demigim iste zamaninda, geldi yanima.

“Bir daha sanirim karsilasmayacagiz. Yine de bir sey olursa
ara...”

“Tamam.”

“lyi bak kendine ama tamam mi, cok zayiflamissin gozlerin



bile cokmus. Baban zaten iyi bakar sana. En iyisini yapiyorsun
biliyor musun burada rezillikti ya.”
“Sag ol.”

“Isi ne yaptin?”

“Istifa ettim.”

“Izmir'de kanal var mi?”

“Var tabii.”

“Bana cok kizginsin biliyorum. Ama sunu sen de bil, ileride
seninle gurur duyacagimdan eminim. Bak ben daha yeni

senin uc sene once yaptigin seyleri yapiyorum, sen cok bagarili
biri olacaksin. Bunu sadece ben degil okuldaki hocalar

bile demisti hatirlamiyor musun?”

“Sen nasilsin, iyi misin? Ailenle yasamiyormussun yine,

bugun Sevil soyledi. Guzel geciyor mu gunlerin, aligtin mi
isine?”

Cevap veremeden otobus kalkma zamani geldi, bindim.
Camdan hayatimin dort senesini verdigim cocuga guclu gorunmek
icin el salladim, girinlikler yaptim. Sirf kendinden

vazgectigimi dusunsun diye, o kadar agir bir yuk ki birini

fazla sevdigini bilmek. “Inince ara” yapti, sonrasi kara delik.
Otobusten asadiya indim, sarildim. “Gitme de bana lutfen”

dedim, suratima bakti sadece etraftaki insanlara bakti,



bir daha dedim, bir daha “Gitme de” dedim. Sarildi. “Elim

kolum bagli yapma bize bunu ne olur” dedi, muavin de cagirinca
arkama baka baka bindim otobuse, arkamdan gelecek

sandim, sarilacak zannettim ama olmadi. Otobus hareket etti,

onu nokta olana kadar izledim.

Su an karsimdasin, eger biraz cesaretimiz olsaydi sanirim

goz goze geldigimizde selam verirdik birbirimize. Birak, birbirimize
selam verecek yuzumuz olsun demistin. Demek ki

yuzumuz kalmamis. Oysa diyecegim sadece ufak bir sarkiydi,
dusun benim sana soyleyecek bir sozum bile kalmamisti.

Nasilsin?

Cok sevmek hep basa bela, anliyorsun ustelik karsindakinden
daha fazla sevdigini, her seferinde de gotune giriyor biliyorsun
iste.

Mutlu musun acaba diyorum, bazen merak ediyorum. Seninle
yasadiklarim hafizamda hep gri renkte nedense, her sey

puslu betonlarin arasinda kis gunu gibi. Devam edebilseydik
mesela, hic buyumemeyi secseydik ne olurdu diye dusunuyorum.
Bir de bir zamanlar hayatindan oteye koydugum adami

nasil zamanla unutabilmisim ona sagsiriyorum. llk onceleri

kimseyle seninle yagsadiklarimi yasayamam zannetmistim.



Bir daha bu kadar cok sevemem sanmistim. En onemlisi sevilemeyecegimden
olesiye korktum. Sevildim mi bilmiyorum,

sen bile beni sevdin mi hic emin degilim ama su bir gercek ki

kalbimin icinden gecen tek sey senle ilgili, “umuyorum tuvaletini

yaparken kicindan iceri sican girer” idi, olmadi kismet

degilmis demek ki. Orada soyleyemedim, simdi soylemek isterim:

“Ne sen soyledin derdini. Ne ben sevdigime inandim. Unut

gecen eski gunleri. Bunca yil sonra nasilsin?”

-Allah Beni Béyle yaratmis-

Sanal alemin en bilinen isimlerinden PuCCa, hikayelerine
kaldigi yerden devam ediyor. llk kitabi "Kligiik Aptalin
Buytik Dianyasi" ile bol bol gulduren, ikinci kitabr "Ve

Geri Kalan Her Sey" ile yer yer huzunlendiren PuCCa,
serinin ucuncu kitabi "Allah Beni Boyle Yaratmig "ta
"Ayaklarina kadar uzanan simsiyah montu ile Kenan
Imirzalioglu’nun icerisine bisiklet pompasiyla hava
basmiglar gibi duruyordu” diye tanimladigi, simdiye kadar
hic yazmadigi Ankarali'yla iligkisini ve universite hayatini
anlatiyor...

"Yedigini, ictigini, gezdigini gordugunu dedgil, bize basina
neler geldigini soyle" dedirten tek yazar olma ozelligini

kimselere kaptirmayan PuCCa, bu kez de ilk paragraftan



itibaren onu neden bu kadar sevip merak ettigimizi bize
yeniden kanitliyor.

Bu arada, bizden duymug olmayin ama, yine cok gulecegiz!



	Başlat

