


 PUCCA GÜNLÜK 3: Allah Beni Böyle Yaratmış

‘Hikâyenin sonunda adam ölüyor *

PuCCa

 

Seninle ilk tanıştığımızda iyiliğine inanmıyordum, ayrıldığımızda

ise kötülüğüne. Şimdi, sanki seninle büyümemiş,

onca şeyi yaşamamış, hatta hiç tanışmamış gibiyim.

 

Tam karşımda, öylece duruyordu ya öylece, sanki o kadar

acıyı bana yaşatmamış gibi, sanki onca seneyi onunla geçirmemişim

gibi bakıyordu bana. Tanımış mıydı? Muhakkak,

boru mu beraber büyüdük, dört sene beraber yaşadık, beraber

yapmadığımız tek şey unutmak eylemi olmuştu. Karşımdaydı

şimdi, yaşlanmış biraz, kilo da almış hem epeyce. Zaten götlü

göbekli bir şeydi, iyice salmış. Kaşlarının ortasını hâlâ alıyor

ve hâlâ aynı gülümsemeyle, gözleri küçülerek bakıyor. Hep

merak ederdim, çok çok çok büyük âşıklar seneler sonra birbirleri

hakkında neler düşünürler diye. Ona sarılıp uyurken,

 

ya bir zaman sonra başka birileriyle olursak birbirimizi nasıl

hatırlayacağız diye. Meğerse böyleymiş...

AŞTİ’de elimde kocaman bir valizle İzmir otobüsünden

inmiş etrafıma salak salak bakmıyorum. Üniversiteye yediğim



bir bok yüzünden ek kontenjanla gitmiştim. Ankara’yı sadece

başkentimiz olarak biliyorum, hayatımda ilk kez görüyorum.

Babama falan atar yapıp her şeyi kendim halledeceğime inanıyorum

ama AŞTİ’de öylece etrafa bakınıp duruyorum. Yan

tarafımda bir çift var, kızın ağlamaktan gözleri patlamış neredeyse.

Oğlanında bir eli cebinde, diğeri kızın belinde, bir

yanağından öpüyor bir alnından. Onları gördükçe yalnızlığım

daha da batıyor, “ lan en azından babam gelseydi benimle, üniversite

nerede onu bile bilmiyorum” diye kendime acıyorum

resmen. Birilerine sormak lazım şimdi diye etrafıma bakıyorum

ama paranoyaklığını hat safhada. O benim böbreklerimi

çalar, o teyze ne bilir fakülteyi, adamın gözü göz değil, anam

valla herifin mesleği pezevenklik diye diye öğrenciye benzer

sadece o çift var. Kız ağlamasını kesse gidip onlara en azından

oradan nasıl çıkacağımı soracağım ama kızı kesiyorlar

sanki, susmak bilemedi. Alt tarafı sevgilinden ayrılacaksın

bacım ya, ne bu trajedi, benim beynim şişti deyip araya mı

girsem diyorum ama bu da pek kıskanç olacak. Kız h afif susar

gibi oldu; hah, valizimi sürükleyerek geldim yanlarına kız bir

daha başladı.

Hemen diplerinde kereste gibi kaldım ben, geri geri çekilsem

olmayacak, dürtsem ayıp olacak öksüreyim bari dedim.

Bir iki öhöm’lemeden sonra çocuk baktı bana. Ayy Allah belanı



vermesin senin, onca gürültü ağlama bu şaşı, göbekli, üç

çocuk yemiş sıçamamış adam için miydi yani. Kız da bildiğin

güzel, istese bunun gibi elli tane bulur. Neyse dedim, bana

 

düşmez insanların özel hayatı. “ İletişim fakültesi AŞTİ’ye yakın

dediler, ben nasıl gidebilirim?” diye sordum. Adam dünyanın

en soğuk tavrıyla bana doğru döndü, “Az bekle, ben de

oradayım götürürüm seni” dedi.

Yalnız bunu öyle bir söyledi ki, sike sike beklemek zorundaymışım

gibi. “Tamam” dedim, 25 dakika boyunca, kızın

otobüsü kalkana kadar yanlarında hiç sesimi çıkarmadan ezik

ezik bekledim. Allah’a şükür sonunda kız bindi gitti, bir ara

hiç gitmeyecek bir sonraki otobüse alacak biletini sandım da

ödüm patladı. Çocuk döndü, gerçek bir su katılmamış öküz

gibi “Hadi gidelim” dedi. O önde ben arkada, elimde kocaman

valizle pıtı pıtı gittim. AŞTİ’den çıktık, bu durdu, eliyle

sağ tarafı göstererek, “ Şu taraftan git, dön, okulu göreceksin”

dedi.

Allah’ ım, o gösterdiği işaretparmağını burkup, hata kırıp

kulaklarından sokup kıçından çıkarıp var olabilen bütün deliklerine,

buna göbek deliği de dahil olmak üzere sokmak istedim.

Be beynini çift katlı otobüsle ezdiğimin adamı, madem

tek yapacağın şey bana elinle göstermekti de beni ne yarım



saat oynaşmanızı izlemem için beklettin? Kalbim sıkışıyor,

aha valla kalbim daralıyor, sinirden alnım atıyor yahu benim.

“Bunun için mi bekledim saatlerdir?” dedim ama söyleyeceği

her şeyin cevabı valizi kafasında parçalamak olacak.

Çattı o birleşik kaşlarını, burnunu çekti, “Ne için bekledim

bilemem, okul orada işte” dedi ve gitti. Bildiğin arkasını döndü

ve gitti. Yani düşman olsa düşmana bu kadarım yapamazdı

yemin ederim. Ona küfrede küfrede okula doğru gittim. İlk

üniversite günüm böylece başlamış oldu.

 

Lisedeyken üniversite bana çok mistik bir ortam gibi geliyordu.

Düşünsene babandan izin almadan istediğin her şeyi

yapabileceğin bir yere gidiyorsun, bu bile hayal gücümü zorluyordu

açıkçası. Hep böyle müzikal gibi sanıyordum ilk sınıfa

girdiğim ânı. Tam ben böyle giriyorum, arka sıralarda

sigara içen deri ceketli çocuklar parmak şıklatıyor. Ön tarafta

manken gibi kızlar bacaklarını okşayarak şarkılar söylüyor,

sıraların üzerinde millet takla atıyor falan. Heyecandan ölmek

üzereyim, üniversiteli oluyorum ve bütün sınıf arkadaşlarımı

merak ediyorum. Erkeklerin hepsi acayip yakışıklı olmalı,

iletişim yani adı üzerinde çirkin adam almamaları lazım diye

sınıfın kapısını bir açtım. Arka fonda Yedi Karanfıl’den Ay

Yüzlüm'ün fon müziği çalıyor ve bende bir yıkılma anı.



Lan burası aynen bizim Sosyal 11 -B. Hiçbir farkları yok

milletin, erkeklerin hepsi çirkin, herkes sırasında kös kös

oturuyor. “Hobaaa gençlik ne yapıyorsunuz, anne baba yok,

kalkın çılgın atın biraz, içiniz mi çürüdü?” demek istiyordum

ama onun yerine kısık sesimle “Ben şeyle, ek kontenjanla geldim

de nereye geçeyim ki” diye birine sordum. O da bana

arka taraflarda bir yer gösterdi. Gidip oturup dersin başlamasını

bekledim.

Hoca girdi sınıfa, bir şeyler anlatmaya başladı, benimse

aklımdan geçen tek şey, lisede kızın birinin anlattığı bir olay:

“Üniversitede var ya, çişin gelince öğretmenden izin almıyormuşsun.

Kalkıp canın istediği zaman kapıyı çekip çıkıyomıuşsun.”

Sürekli olarak bu geliyor aklıma, biri çıksa da

doğru mu değil mi onaylasam diye tetikte bekliyorum. Ben

tam acaba kim çıkacak derken, biri açtı kapıyı. Hızlıca kimsenin

suratına bakmadan hemen benim yan tarafıma gelen orta

sırada bir yere oturdu. Bana okulu gösteren çocuktan başkası

değildi bu. Zaten böyle bir öküzlük de bir tek ondan bekle

nirdi. Arkasından hoca da bakakaldı bir süre. Tedirgin eden

bir sessizlik oldu, o an çiş olayının yalan olduğunu anladım.

Hoca masaya kalemini vurarak, “Özür dilemeyecek misin?”

dedi, bizimki sıkılgan bir tavırla yanağını kaşıyarak “ sebep?”

diye sordu. Kadıncağız bir atarlandı, ders başladı falan filan



diye anlatmaya başladı ki, çocuk “ Rahatsız mı oldun hocam,

alt tarafı girdik içeri. Bana la f anlatacağın sürede buradaki bebelere

Cine5 dekoderi nasıl çözülür onu bile anlatırdın” dedi.

Ben bir kahkaha attım, zannettim ki herkes gülecek yani, öğrenci

komik bir şey söyledi neticede. Ama kahkahamın bütün

sınıfın duvarlarında yansımasını görünce anladım, gülen sadece

bendim, çocuk bile kendi esprisine gülmemiş hatta bana

geri zekâlıymışım gibi bakıyordu. Öğretmen ise çocuktan

alamadığı siniri benden çıkarmak istercesine, “ Ben seni ilk

kez görüyorum adm ne senin?” dedi. Ahanda geldik çişin son

damlasına, ayağa kalktım ama heyecandan adımı unuttum.

Adım neydi ya benim diye beynimin içinde bir sürü cümle

dönüyor, ayaktayım bütün sınıf bana bakıyor, hoca kaşlarını

iyice çatmış benden bir ses bekliyor.

“PuCCa ben ya, şeyle geldim buraya.”

“Neyle geldin, birinizin arkadaşı falan mı? Size sınıfa başka

bölümden eşinizi dostunuzu sokmayacaksınız demedim mi

ben?”

“Yook kimsenin şeyi değilim ben.”

“Nesin peki?”

“Ek kontenjanla başladım da.”

“Ee sizinkiler 2 hafta önce geldiler.”

“Ben tatildeydim dönemedim, şimdi döndüm ondan böyle



geç oldu.”

Kadın tabii sinirlendi ama çocuktan yana göt oluşunun

acısını da benden çıkarması kendince iyi oldu. Ama peki ya

bence? Üniversitede ilk günüm ve bütün sınıf arkadaşlarım

beni geri zekâlı zannediyor. Bana toplum içinde bir anda soru

yöneltilince beynimi tamamen kaybediyorum çünkü. O an

beynim çalışmıyor, kıçımdan falan konuşuyorum, kelimeler

ağzımdan çıkmıyor, çıkanların da zaten mantıksal hiçbir yanı

olmuyor. Oturdum yerime ama gözlerim dolu dolu...

Babamı istiyorum ben, sen gelme ben her şeyi hallederim

diyen kafamı sikeyim. Daha yurdu bile halletmedim. Akşam

nerede yatacağımı bilmiyorum, az önce en büyük rezilliği

yaşadım, artık bence yaşamamın bile anlamı yok. Pencereyi

açıp kendimi atsam herkes “yapılacak en iyi şeyi yaptı kızcağız”

der eminim. Tam alt dudağım titremeye, gözlerimdeki

doluluklar yaş olup akmaya başlayacaktı ki ön tarafımdaki kız

arkasını döndü, ağzını kocaman aça aça, “Hoş geldin. Hocayı

sallama karı menopozdan beynini yakmış, nerelisin, nerede

kalıyorsun, ilk girişinde mi kazandın sınavı, hangi liseydi, a

İzmirli misin hadi bana İzmir’i anlat” diye bir başladı soru

bombardımanına. Ders sonunda kızla eve çıkmaya karar verdik.

Bu sayede de gece nerede yatacağım belli oldu, kız beni

misafir öğrenci olarak yurda sokacaktı, merak ettiğim her şeyi



ona sorabilecektim. Az önce babacığım diye ağlamaklı kurduğum

cümleleri bir anda unutuverdim. Her şey harika olacaktı...

 

Ö zgürlük ç an la r ı b en im iç in çalıyor

Emlakçıya para vermeyelim diye kendimiz ev aramaya çıktık

ama ne çıkış, günün sonunda okulun karşısındaki bankta elimdeki

gevreği yiye yiye ağlıyordum. Eve çıkmaya karar verdiğim

kız ise benden daha mızmız çıktı. Onu teselli etmekten arada sırada

kendimi avutmayı unuttum. Dur ya ona bir rumuz bulayım

ben, San olsun; ilk bakışta kendini belli eden özelliği bu. Sarışın

ama böyle o fallik sarışınlardan durmuyor, doğuştan sarışın

olduğu için daha çok “ göçmen sarışını” gibi duruyor. Kıvırcık

saçlı, çok çok zayıf bir kız. Garip bir güzelliği var, gülerken eliyle

hep ağzını kapatıyor, ağlarken de suratını. Herkes hakkında

söyleyecek mutlaka bir hakareti var. Yanımıza bir kız geliyor

mesela, kızın suratına ne iltifatlar yağdırıyor, arkasını döndüğü

an “Bu da tam bir geri zekâlı hiç tahammül edemiyorum.” Ya

da “O orospu, şu beyinsiz, az öncekini gördün mü götü resmen

ensesine kadar çıkmış, ayı ya nasıl yiyor baksana az yese belki

 

zayıflar, hocanın bacaklara baksana bunu kim sikiyor acaba?”

Hep ama hep bu şekilde, acaba arkamdan ne diyor diye duşunuyorum

ama bir taraftan da bulduğu kulplarla eğleniyorum.



Nereye gitsek “oğlenciye ev vermiyoruz” diye bizi geri

yolladılar. Evleri de gor, lan oğrenci ne yapsın senin evini,

kediye kopeğe versen icinde barınmaz diyebileceğim turden

evler. Hepsi de bize aynı hikayeyi anlatıyor: “Duvarlardan

birini yıkmışlar yan evle birleştirmişler.” Beş tane ev sahibinden

bu efsaneyi dinleyince hic inandırıcılığı da kalmadı.

Bir de iki kız başına tutulunca orospu muamelesi cekenler

yok mu elim ayağım titredi. Gittik eve bakıyoruz, minnacık

kutu gibi bir şey, “İkiniz mi yaşayacaksınız?” diye şoyle bıyık

altından sordu, oğrenciyiz dedik. “Oğrenciyiz diyorlar pavyonda

calışan cıkıyor abla” dedi, o an gercekten kapıyı sokup

adamın ağzına monte edecektim. Tabii bir de gec kalmışız o

ayrı mevzu, butun oğrenciler kiralık evlere dolmuş, tek tuk

kalanlar var onlar da bizi beğenemedi bir turlu.

Biz boyle tam vazgecmiştik yurtta yaşamaya devam diyorduk

ki karşıdan o cocuğun geldiğini gordum. Hicbir yere

bakmadan kafasını koc gibi one koyup hızlı hızlı yuruyordu,

yanımdaki kız, San bağırdı ona: “Hey Ankaralı, bize bir yardım

eder misin ya, sen buralısın. Ev arıyoruz.” Dondu bize doğru,

dedim bu geri zekalı yardım etmekten anlamıyor, elimize

tapu verir gider. Kız beni dinlemedi tabii, cocuğu yanımıza

kadar getirtti. Cocuk dunyanın en muhim şeyini dinliyormuş

gibi yaptı, hic sesini cıkarmadan Sarı’nm anlattığı ev ararken



başımıza gelen şeyleri dinledi, dinledi, dinledi. Sonra kafasını

kaldırdı, “Hayri abi var bizim, emlakcıdır. Ben sizi ona gotureyim,

komisyon almaz, merak etmeyin” dedi. O onde biz arkada

başladık yurumeye.

 

Otobus duraklarının oraya geldik, otobuse bineceğiz ama

okul cevresinde ev istiyoruz, cocuğa birinin bunu soylemesi

gerekli. Garip bir şekilde bununla muhatap olmaktan ben korkuyorum.

Cok yakınız, kıza da sen soyle binmeyelim otobuse

diyemiyorum duyacak cunku. Ben boyle ic sesimle debelenirken

bu bir anda bir dondu bana, “Merak etme, adamın ofisi

uzakta ama buradan ev bulur size” dedi. Lan duşuncemi mi

okudu acaba diye bir korktum. Sonra bakalım bunu da okuyabilecek

misin, dedim. “Sen aymın tekisin, okuzun birisin, camışsın,

gercek bir gergedansın, hatta senin pipin mi yok, pipin

yok işte pipisiz pipisiz ohohohoh cuksuz” diye icimden geciriyordum

ki bu bir anda bir dondu, bana bir baktı, ardında da elini

fermuarına koydu. Kalbim duruyordu o an, adam gercekten

duşuncelerimi okuyor hacı! Hassiktir, ayı deme PuCCa, adama

ayı deme, sikini taşağını işin icine katma, duşunmeyi kes, yapma

yapma sık duşunme, diye kendimle savaşırken bir taraftan

da doğru duşunmeye calışıyordum ki otobus geldi.

Otobuse binince tabii daha mantıklı duşunebildim, cocuk



duşuncemi okumuyordu, pipisiyle ilgili şeyleri duşunurken

otomatik olarak oraya bakınca fermuarını acık sandı ne yapsın.

Otobuste biletlerimizin parasım o odedi. Ankara’da ilk

kez otobuse binmiştim, o yuzden bir taraftan da nasıl olduğunu

anlamaya calışıyordum. Yan yana oturduk, bana bir oğrenci

bileti verdi, “Al sakla bunu, okul bittikten sonra hatıran

olur, ilk biletimdi dersin” dedi. (O bilet hala cuzdanımın bir

koşesinde duruyor.) Emlakcıya gittik, evi bize gosterdi, beğendik

ve hemen tuttuk. Yalnız şoyle bir sorunumuz vardı, ev

eşyamız hic yoktu ve biz bu konuyu duşunememiştik. Bakalım

kahramanlarımızın başına neler gelecekti bomboş evde...

 

S an a göz koydum,

gö zün yiyorsa kaç b ak a lım

O kadar çok gençlik komedisi filmi izlemiştim ki üniversitede

neler yapacağımı biliyorum sanıyordum. İzlediğim filmlerde

öğrenciler gruplara ayrılıyordu mesela; havalılar, çok

havalılar, ezikler, çalışkanlar, motosikletliler, bilgisayar kurtlan,

ponpon kızlar ve Amerikan futbol takımı oyuncuları...

Kantinde oturuyorum ve etrafıma bakıyorum, gerçek hayattaki

gruplaşmayı çözmeye çalışıyorum ama maalesef filmlerle

alakası yok. Ülkücüler, ulusalcılar, saçlarının önünü kabartmış

kızlar ve her gün fön çektirenler. Hangi grubu seçsem



bir diğeri elimde kalacak o derece. Hey gidi hey, ne hayaller

kuruyordum oysa, ponpon kız olacaktım, kantinde minnacık

eteğimle dolanacaktım. Bir de şu anki halime bak, kantinin

ısıtma sistemleri bozulmuş, montumla en köşedeki sandalye

de oturup eve alınacak eşyaların ne kadar tutacağını hesaplıyorum.

Ev arkadaşı olarak sectiğim kızınsa icerisine devrim

ruhu girmiş adeta. Daha dun Burger King’de yemek yediğim

hatun şimdi bana emperyalizmin ruhumuza actığı derin yaralardan

bahsediyor. Okulda orgutlenmeden, broşur yapmaktan

Deniz Gezmiş dovmesini nereye yaptıracağına karar verememesinin

telaşı icerisinde bana bir şeyler anlatıyor. Allah’tan

okullar artık 80 donemindeki gibi değil; bir yan masamızda da

ulkucu cocuklar kupeli erkeklerin listesini hazırlıyor cunku.

Babamın okula beni yollarken bir tek uyarısı vardı: “Aman

diyeyim, siyasete bulaşma. Zamanında hepimiz bulaştık, coğumuz

okulundan, şanssız olanlar ise hayatından oldu. Yeşil

parkaya gonul verenlerin bir kısmı reklamcı. Tek bir dil, tek

din diyenlerin coğu ise yabancı memleketlerde onların diliyle

derdini anlatıyor şu an” demişti. Liseden olayların artık babamların

devrindeki gibi olmadığını az cok biliyordum, yani

biz oyle tembel bir nesildik ki acıkcası en buyuk korkumuz

devamsızlıktan kalmaktı. Universitede işler boyle yuruyordu

birkac alternatif dışında, bunlardan biri benim ev arkadaşımdı,



diğerleri ise yan masadakiler.

Koltuk yerine evi minderle doşesek ne kadar tasarruf ederiz

diye hesap yaparken, Ankaralı cocuk bir hışımla kantine

girdi. Ayaklarına kadar uzanan simsiyah montu ile Kenan

İmirzalıoğlu’nun icerisine bisiklet pompasıyla hava basmışlar

gibi duruyordu. Yan masaya geldi, hemen biri sandalyesini

cekip ona verdi, oturdu oyle kos kos susup milleti izlemeye

başladı. Bu hareketinden anladık ki onun tarafı kupe koparanlardandı.

Gerci bunu anlamak zor olmasa gerek, tavırları ilk

gunden beri bunu kabak gibi belli ediyordu. Ben boyle onu

Sana Goz K o v d um . G o zu n Yivorsa Kac Bakalım

 

incelemeye almışken, San o hic bilmediğim dunya ile ilgili

bana bilgiler vermeye başladı.

“Yurtta cok komikler bunlar. Tuvalet reisi diye bile bir

şey var duşunebiliyor musun? Her yatakhanenin bir reisi

var, hatta merdivenlerin bile. Neyi kimden koruyorlar kimse

bir şey anlamıyor ama aynen bu şekilde sadece insan aynmı

yaptıkları. Bu kesin tuvalet reisidir, bok gibi bir şey zaten.

Bize ev buldu ama ne yapalım gercek bu” diye kendi aramızda

guluşmeye başladık. Sonra birden kantine “o” girdi,

hayatımda gorduğum en guzel gozlere sahip olan kişi. Gerci

sonra daha guzellerini gordum ama o an bambaşka biri gibi



geldi. Hepimiz cay icerken kendine bu soğukta gitti kola aldı,

işte buradan bile bambaşka bir insan olduğu belliydi. Bizim

fakulteden olmadığı kesindi, gunlerdir bakmadığım, incelemediğim

adam kalmamıştı, nerede curuk carık adam var bize

gelmiş, İletişim’den olamayacak kadar yakışıklıydı. Bir defa

omuzları o kadar genişti ki gomleği esnedikce esnemişti. Dudakları,

dişleri, burnu, burnunu dudaklarına birleştiren alanı,

kulak memesi bile guzeldi be adamın!

Gozlerimi ondan alamıyordum resmen, abazan bir genc

kız gibi gorunmek istemiyordum ama o orada oyle salındıkca

aksinin imkanı yoktu. Ağzım acık ona bakarken, San nereye

baktığıma baktı, o da gorur gormez tabii “Ananı sikim

bu ne be” diye tepki verdi. Cocuk kimseye selam vermeden,

kantinden oylece gecti gitti. Evet belki universite hayallerim

yıkılmış olabilir, belki izlediğim filmlerle alakası olmayabilir

yaşadığım hicbir şeyin ama şoyle bir gercek var ki o cocuk

kesinlikle sevgilim olacak. Hissediyorum, duyuyorum, goruyorum,

biliyorum!

 

D iş le r im d iş le r in e değe r

fe lak e tim o lu r a ğ la rd ı

Ödev olarak her hafta bir haber bulmamız lazımmış. Sadece

bir tane kamera var onu da bir saat kullanmamıza izin



veriyorlar. Yani şimdi sokakta bir trafik kazası falan geçirse

biri haberini yapmam imkânsız. O yüzden kuaförün birine

gideyim de bu senenin saç trendlerinin haberini yapayım

dedim. Demek ki böyle oluyormuş, bazen haberleri izlerken

bu kadar geri zekâlıca konuları ne diye koyarlar diyordum da

artık hepsine hak veriyorum. Ne yapsınlar siyaset siyaset nereye

kadar yani.

Sarı ile beraber aldık kamerayı düştük bir tane mahalle kuaförüne.

Sarı kamerayı tuttu ben de röportajı yaptım. Masada

1988 yılından kalma dergilerden, en son yaptığı gelin başlarının

fotoğrafını duvara büyük bir gururla asmasından anla

dığım üzre zaten bu kuaförün trendlerden haberi yoktu. Ama

olsun ödev ödevdir neticede diye dinledim dinledim, baya bir

dinledim ama en son bu sene kadınlar küt saç arkası Amerikan

tıraşlı deyince dayanamadım. Amerikan tıraş mı kaldı abi

sen ne diyorsun yani, büyük ihtimalle hoca ne dediğini dinlemeyecek

yine de bu dandik haberi kendime yakıştıramadım.

Sıfır almak pahasına da olsa kaseti sildim.

Herkes tabii ödevini yaptı, gitti güzel güzel hocaya verdi.

İşte kimisi tıp fakültesine gitmiş oradaki profesörlere sorular

sormuş, yok kimisi hocaları konuşturmuş, bir kaçı halk röportajı

yapmış. Güzel güzel aldılar puanlarını. Sıra bana geldi,

büyük bir gururla kalktım, kuaföre gittiğimi ama adamın bu



işten anlamadığını görünce haberden vazgeçtiğimi, bir olayın

haber olabilmesi için buna önce benim inanmam gerektiğin

anlattım. O son cümlem çok önemliydi; öyle bir anlattım ki

herkes beni avuçlarını kanatırcasına alkışlayacak sandım,

hoca alnımdan öpecek “ işte gerçek bir idealist muhabir” diyecek

zannettim. Hatta tenefüste diplomamı vereceklerini bile

hayal ettim. Ama olmadı... Onun yerine hoca bana bir bağırdı;

“Orası olmadıysa başka yere gitseydin. Bu kadar insan nasıl

buldu bunca haberi? Bunlar vize notlarınıza yansıyacak, sıfır”

dedi. İdealistliğim işte bu noktada bitti tabii.

İlk notumu sıfır olunca ikinci haftam fellik fellik haber

aramakla geçirdim. Burnumun dibindeki diş tabipliği fakültesinde

buldum kendimi. Oradan herhangi bir hocayı bulup

onun da yardımıyla bir şeyler yaparım diye düşünüyordum.

Hocanın kapısının önünde sorularımı hazırlarken, Armadi

Code parfüm kokusuyla bir kendime geldim, kim sürmüşse

parfümü saç tellerine kadar sıkmış olmalı. Kokunun şeklini

görebiliyorum, o derece. İki kan sikebilirim umuduyla bütün
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şişeyi boca etmiş kendine. Kim lan bu abazan diye k a f am ı

kaldırdım ki işte orada o, hayatımın aşkı karşımda duruyordu...

O gün kantinde gördüğüm çocuk, pırıl pırıl parlayan gözlerle



resmen bana bakıyordu. Çocuğu görünce doğal olarak

koku falan gitti tabii, her güzelin bir kusuru vardır, bunun da

bol parfümü diye düşünmek lazım dedim. Bunlar» düşünürken

malak malak hâlâ ona bakıyordum.

“Halil hocayı mı bekliyorsun?”

“Kimi, haa hocayı, evet evet.”

“Not mu alacaksın?”

“Yok yaa ben, şeyim hani röportaj için geldim.”

İşte bu noktadan sonra imkânsız aşkım başlamıştı... Diş

doktoru olacaktı, bu yüzden insanlarda ilk baktığı yer dişlerdi.

Peki ya ben, ahh talihsiz başım, kocaman dişlerimle çocuğun

karşısındaydım. Beni beğenmesinin imkânı yoktu artık, bana

sadece hasta gözüyle bakabilirdi. Boynumu büktüm, kaderime

razı oldum ve kalbimin en derinliklerine onu gömdüm. Bu

sırada tabii hoca geldi, röportajı yaptık, bizim çocuk bana yardım

etti. Tam yeniden umutlanmaya başlamıştım ki “Dişlerini

kestirmeyi düşünmüyor musun, azıcık ucundan kestirsen bile

nasıl değişir gülüşün” deyince kapattım o sayfayı. Hayır bebeğim,

hayır doğmamış çocuklarımın babası, hayır imkânsız

aşkım dişlerime dokunmayacağım. Ben de biliyorum, ağzımın

içine lavabo sokmuşum gibi duruyor, aynaya baktığımda

görmüyor muyum sanıyorsun? Millete bir fındık kadar diş

macunu yeterken ben her fırçalayışta bir tüp bitiriyorum. Diş



fırçası yerine de Vıleda kullanıyorum, farkında değil miyim

 

sanki? Ama imkânsız gelinciğim, kar tanem, diş doktorum,

bebek suratlım, dokunmayacağım dişlerime.

Bu arada kadına yüklenen bu yük ne kötü ya; her şeyi mükemmel

olmalı, işi, karakteri, sesi, duruşu... Başarı belgeleri

ilk bakışta kimsenin ilgisini çekmiyor maalesef. Ne yaparsan

yap güzel olmak zorundasın. Büyük bir firmada müdür müsün,

bir de çirkin misin üstüne, insanlar senden bahsederken

işinden önce tipini söylüyor. Harika bir sesin var, piyasaya

yeni gireceksin ama çirkinsen o kadar zor ki. Ya da smıfa

yeni bir kız gelmiş çirkinse geldiği bile anlaşılmıyor. Sadece

ilk 15 dakika önemli olan bu. Görsellik mevzusundan nefret

ediyorum. Çünkü yirminci dakikada gözümün rengi de ellerimin

şekli de umurunda olmayacak. Neden senin için kendimi

değiştireyim ki, bir de insanlar neden güzel olmak zorunda

olsun. Çirkin olmak özür değil. (Bunları düşündüğüm zamanlarda

çok zayıf bir kızdım. Sonra kilo almaya başlayınca

söylediklerimin hepsini yuttum. İki kilo vereyim diye o götümü

duvardan duvara mı vurmadım, ilaçları leblebi gibi mi

içmedim, pamuk mu yemedim. Niye? Beni beğensinler diye.

Siktirsin götler, onlar yüzünden bağırsağımdan oldum, kronik

kabızım şu an. Haa akıllandım mı? Tabii ki hayır, en son Dukan



diyeti yaparken rengim yeşile dönmüştü.)

Dişlerim Dişlerine Değer Felaketim O lu r Ağlardı

 

K â b u s la r ı gerçeğe çeviren madde:

A k rab a la r

Lisedeyken ayrı eve çıkma fikri bana öylesine uç noktalarda

geliyordu ki hayal gücümün sınırlarını zorluyordu resmen.

Nasıl ya diyordum, gece evde yalnız mı kalacağım şimdi,

buzdolabında bira mı olacak, sınırsız internete girebilecek

miyim, yirmi dakikada bir eve gelip beni aşağılayan halalarım

olmayacak mı? Mümkün değildi ama başardım sonunda.

San’yla yaşıyorduk ve her sabah uyandığımda işte bu benim

özgür hayatım diyordum. Yalnız bir sorun vardı, ev arkadaşı

olayında sanırım biraz erken davranmıştım. “Hadi akşam bir

şeyler yapalım” dediğim an kendimi bir türkü kafede buluyordum.

Türküye saygım sonsuz ama daracık kafelerde halay

çekmek hiç bana göre değildi. Saygı falan diyorum ama Sordum

Sarı Çiçeğe ilahisini türkü zannedecek kadar da bu konu

hakkında cahildim. O yüzden San ile bir karar aldık, haftanın

 

bir günü onun istediği yerde eğleneceğiz; diğer hafta benim.

İlk haftamızı Türkü kafeden yana kullandık. Ben sandalyemden

hiç kalkmadan elim çenemin altında 3 saat boyunca sadece



ofTladım. Sonraki haftayı benim istediğim eller havaya

bir mekânda geçirdik, Sarı’nın dediğine göre kendisi bütün

gece tuvalette kusmuş şarkıların iğrençliğinden. Günahı boynuna

ama ben en son onu göbek dansı yaparken gördüğüme

eminim.

İşte olan o gece oldu. Ben bizim sınıftan birkaç kızla beraber

hoppidi hoppidi eğlenirken omzumda bir el hissettim.

Bir baktım bizim dişçi çocuk. Arkadaşlarla tanıştırıp onların

masasını da bizim masaya eklettik. Gürültülü müzik var tabii,

konuştuklarımızı duyamıyoruz bahanesiyle sürekli ya benim

ağzım onun kulağında ya da onun ağzı benimkinde... Gerçi bu

olayı da anlamam mümkün değil, konuşacak en fazla neyin

olabilir yani? Orada niye kendini bu kadar zahmete sokuyorsun?

Hayır, bir de dünyanın anlamını çözmüş de onu söyleyecekmiş

gibi eğiliyor, bir şeyler anlatıyor anlamıyorum. “Hıh,

ne?” diyorum, inatla bir daha anlatıyor. O kadar inat ediyor

ki anlamadıkça bir daha soruyorum, demek ki önemli bir şey

söyleyecek yani diye düşünüyorum ama sonuçta adam sadece

“Müzik çok gürültülü değil mi?” demiş oluyor. Canım ya,

bunun için mi üç parça boyunca debelendik demek istiyorum

ama onun yerine, dilimde türkü bardan bir nameyle “yaradana

gurban yaradana yaradana” diyorum.

Öğrenciliğin insana kattığı en büyük yeteneklerden birisi



de bir votka elma ile dört saat aynı mekânda durabilme olayı.

Üstelik o votka hiç bitmiyor, yansına kadar içip geri kalan yansı

avcunun içinde çişten daha sıcak hale geliyor. Yani yarım

bardak votkayla bütün gece durabiliyorsun. O yüzden sarhoş

luk namına bende bir şeyler olmuyor tabii, hep kafa açık. Çocuğa

yavşayacağım ama her şey o kadar aydınlık ki mantıksız

tek bir şey yapamıyorum, son dakikaya kadar!

Mekândan çıktık, evlere gitmek için herkes toplandı. Yurtlarda

kalanları da bölüştük, sonra bizim dişçi geldi öyle yüzsüz

yüzsüz “Yurta giremem şimdi sana geleyim mi?” dedi.

Hobaaaa gel buyur buradan yak! Eve gelmek isteyen bir erkek,

yan sarhoş sayılır ve hepsinden öte yurtta kalıyor. Yurt

ne be!!! Senin gibi yakışıklı çocuğun yurtta ne işi var oğlum

manyak mısın? Sınıfınızdaki kızların senin için para toplayıp

seni eve çıkarmaları gerekli, hooo üniversite burası, diye sallamak

istedim. Bu arada karşısında da öyle malak gibi bekliyordum,

hayatımın kararını vermem lazımdı. “Hayır gelme”

dersem bağnaz, cahil, Kezban diyeceklerdi. Orada o kadar

kişinin arasında sanki o gece tanışmışız gibi duran dünyalar

yakışıklısı çocuğa “ hadi gel” dersem, orospu olacaktım. Kendimi

Kim Beş Yüz Milyar İster yarışmasında gibi hissettim.

Joker hakkımı kullanarak iki şık arasında kalmıştım; orospu

mu olsam, Kezban mı? Ben bunları düşünürken çocuk bir



daha söyledi, dudaklanmdan hayır kelimesi çıkacaktı ki, arka

tarafımda beni bekleyen dört kız “Gel hadi gel, donuyoruz

binelim taksiye” dediler.

Dört kız arkaya geçince ben de çocukla beraber ön tarafa

oturmak zorunda kaldım. Bildiğin sarmaş dolaş oturuyoruz,

sanki birbirimizi 45 senedir tanıyor gibiyiz. Takside bir eğlenceli

şakalar, arka taraftan gelen “ siz çok yakışıyorsunuz” yılışıklıktan

ve benim kıkır kıkır kıkırdamam. Bu arada çocuğun

yüzüne bakamıyorum sadece her gülümsemek istediğimde

dişlerimi görmesin diye ağzımı kapatıyorum. Bunu yapmam

tabii saçmalık, TOKİ’nin bütün küvet ihtiyacını karşılayacak

 

şeklinde dizayn edilmiş dişlerim var. Ama işte bir umut en

azından gülerken görmesin istiyorum, yazık bana da ya...

Geldik eve, geçtik oturduk salona biraları açtık müzik falan

cümbür cemaat konuşmaya başladık. Altıma bir şey verir

misin dedi, bana en büyük gelen eşofmanlardan birini verdim.

Gri eşofman çocuğa oldu tayt, içeri bir girdi biz bütün kızlar

ağzımız açık bakakaldık. Tövbe yarabbim o ne! Orasına bir

şey koymadıysa eğer eşofmanın dikişleri attı atacak. İşerken

üç beş kişi yardıma geliyor olmalı, yok yani tamam boy; en

önemli de sana çocukken ne yedirdiler böyle?

Bu arada sadece ben değil evdeki bütün ahalinin ağzı açık



kaldı. Çocuk bir oturdu, kucağında başka bir çocuk var gibi

durdu diyeyim de anlayın işte. Elimde bira var, koydum kenara,

“Kimse uyumaz inşallah” diye dualar ediyorum. Çocuğunda

kolu sürekli belime sarılıp duruyor. Kızlardan biri yatalım

hadi deyince, aldım onu benim odaya götürdüm, diğer kızı da

yanına verdim. Dişçi bunu görünce tabii gözleri parladı, salondaki

kanepeyi göstererek “Biz burada mı yatacağız?” dedi.

Biz kim lan, hangi ara biz olduk, dur bir sakin ol, birinci sınıfa

yeni geldim ben, zaten eşek malafatı gibi şeyin var diye panik

yaşadım. Bir yorgan bir yastık attım ona, kendimi Sarı’nın

odasına kilitledim. Sarı’ya sarılarak mışıl mışıl uyudum...

Sabah dış kapının çalmasıyla uyandım, şöyle kafamı kaldırdım

Sarı’nın yatağının karşısından kendi suratımı gördüm,

öyle şişmiş ki suratımı binlerce arı sokmuş gibi duruyordu.

Büyük ihtimal dişçi çocuk hâlâ içerideydi, beni böyle görmesini

istemedim, kafamı yastığa geri gömdüm. Nasıl olsa o

kapıyı birileri açacaktı. İki üç dakika geçti ki içeriden sesler

gelmeye başladı, birtakım kadın sesleri. Hatta bir saniye bu

 

sesler bir yerden tanıdık, lan lan lan... Bu sesler, Allah kahretsin

halamlar gelmiş!

O yataktan nasıl fırlayıp içeri koştuğumu bir ben bilirim.

Üçlü koltukta bütün endamlarıyla üç halam oturuyor, karşılarında



ise yeni uykudan uyanmış dişçi çocuk. Halamlar beni

görür görmez başladı taramalı gibi konuşmaya:

“Bu çocuk kim?”

“Hemen eve erkek mi attın?”

“Aferin baban sana para yollasın senin şu yaptığına bak.”

“ Şu tipinden utan be tipinden”

“ Sen saçlarının rengini mi değiştirdin?”

“Korkunç olmuşsun, 35 yaşında gözüküyorsun.”

“Alkolik mi oldun bira şişesi mi onlar?”

“Allah seni kahretsin âlem mi yaptın evde?”

“Aç aç aç o kollarını eroin de içiyorsundur sen şimdi.”

“Konuyu değiştirme bu çocuk kim?”

“Evlenecek misiniz oğlum siz, maaşın falan var mı seni?”

“Püü senin kalıbına eve erkek atmışsın ev bok içinde.”

“ Temizlik öğreneyim, hanım kız olayım diyeceğine...”

“Adımıza getirdiğin kara lekeye bak.”

Bunun gibi bir sürü cümle... Çocuk en son montunu falan

bıraktı bizde koştur koştur kaçtı evden. Ardından uyanan

kızlardan bahsetmek bile istemiyorum. Acıdan komaya girmiştim,

en son hatırladığım kızlar evi temizliyordu. Allah benim

bir sevgilimin olmasını kesinlikle istemiyor olmalı, yani

dünyada başka kimin başına gelir öğrenci evine getirdiğin ilk

erkek için halalarına yakalanmak? Tabii bu olay burada da



kalmadı maalesef, bütün sülalemiz öğrendi. Büyük ihtimalle

hepsi genelev işlettiğimi sanıyordur. En son babaanneme

 

ortanca halam ağlıyordu çünkü, “ İyi ki görmedin anne kalp

krizinden giderdin” diye. Babana söylemeyeceğiz dediler

ama elbette ki bire bin katıp anlattılar. Allah’tan babam böyle

şeylerde benle yüz göz olmuyor, kendince köşesinde küsüyor

bana. Onun cephesinde işler nasıl o yüzden bilmiyordum.

Okula çıkmak için hazırlanıyorum odamda ama içeriden

hâlâ seslerini duyuyorum. Sarı çoktan evi terk etti, akşam da

gelmeyeceğini başkasında kalacağını söyledi. Yani ders çıkışı

büyük zorlu bir maraton beni bekliyor evde. Ders saatimin

başlamasına üç saat kala çıktım yola, oturdum bahçede elimde

telefonla düşünmeye başladım. Dişçi çocuğa mesaj atsam mı,

atmasam mı? Atsam ne diyeceğim, halamların kusuruna bakma

ben sanırım üveyim hiç onlara benzemiyorum mu desem,

özür mü dilesem ya da sanki hiç böyle bir şey olmamış gibi

“Gece de amma eğlendik ha ehehe” mi yapsam? En güzeli

ben bu sevdadan vazgeçmeliyim, yani davul bile dengi dengine

derken hobâaa ondan bana mesaj geldi. İşte bu be! İşte

bu!ü! Kaderim bu çocuk ya, kesin yani kaderim bu çocuk.

0 halalara rağmen hâlâ bana mesaj atabiliyorsa diye düşündüm

ama montunu unuttuğunu yazmış sadece. Mesajda ne bir



gülücük, ne bir ifade, ne bir espri ne bir hal hatır sorma var,

sadece montunu istemiş. Biraz bozulsam da montu verirken

onu göreceğim için sevindim açıkçası, yarın sana getiririm

dedim. Ben böyle duygu karmaşası yaşarken, “Piştt ufaklık’-

diye biri bana seslendi. Şöyle bir bakınınca seslenenin o bizim

sınıftaki Ankaralı olduğunu gördüm. Ufaklık seni evire çevire

öyle bir siker ki feleğin şaşar diyecektim; büyüklük bende

kalsın dedim, demedim. Ufaklık dediği kızla aynı boyda Allah’ın

ayısı! Oturdu yanıma, bacaklarını iki yana ayırdı pişik

olmuş acı çekiyor gibi suratında bir ifadeyle uzaklara bakarak

“Halanlar gelmiş” dedi. İşte üniversitenin en acı noViası -u

 

oluyor arkari Lisedeyken e v im in içinde olanı kimse

bilmezken evde osursan üst sınıflar duyuyor. “ Seni

okuldan alacaklarmış, İzmir’e döniiyormuşsun” dedi. Bazen

de böyle kendinizle alakalı sizin bile bilmediğiniz olaylardan

başkalarının haberi oluyor. Elimdeki telefonu fırlattım yere,

donakaldım öylece: “Nasıl yani ya!”

“ Bizim kızlar söyledi şimdi, baskın yapmışlar evinize,

evde sevgilin varmış, San yana yakıla ev arkadaşı arıyor şu

an.

Halamların lise hayatımın içine sıçtığı yetmemişti şimdi

de buradaki hayatımı mahvedeceklerdi. “ San nasıl ev arar ya,



o nereden biliyormuş? Benim bile haberim yok.” Çocuk şöyle

kafasını çevirdi. “Valla ben bilmiyorum sabah kızlara öyle

söylemiş. Babanı falan aramış hatta.” O an dizlerimi yerlere

vura vura, ellerimi yukanya açarak “Ben kulun değil miyim,

dıdıdıttdıtdıt dit dit dit” diye şarkı söylemeye başlayacaktım.

Okuldaki herkes şu anda ailemin beni bir erkekle bastığını ve

bu yüzden okuldan alınacağımı sanıyor. Kaldı ki öyle bir şey

yok, yani her türlü yok, ne bir erkekle basıldım ne alınıyorum.

Ama karşıdan koşan, sadece “merhaba”mız olan kızların Pi

sembolüne dönmüş acıyan kaşlannı görünce anladım ki bu

damga benden silinmeyecek.

“ İnanmıyorum yaa, akrabaların evi basmış. Bir de İzmir’e

çağdaş derler şuna bak. Yani ben Bingöllüyüm benim annem

böyle bir şey yapmaz, okuldan almak ne demek?” Olayın

memleketle ilgisi olmadığını halamların hatta ülke sınınnı bırak

dünyalı bile olmadığını anlatmak isterdim ama bunun yerine

eve gittiğimde onları neyle öldürsem diye plan yaptım.

 

Derse bile giremedim, her önüme gelene bu olayı anlatmaktan,

bir erkekle basılmadığımı söylemekten yorulmuştum

çünkü. Eve doğru yol aldım, gözlerimden alevler fışkıra fışkıra

yürürken yine arkamdan o geri zekâlı Ankaralı çocuğun

sesini duydum,



“Erkek arkadaşın konuşsun bence akrabalarınla olayı çözün.”

“ O benim erkek arkadaşım değil.”

“Yani her neyinse işte...”

“Okuldan falan alınacağım da yok.”

“Valla öyle demiş kızlara sizinkiler.”

“O bizimkiler beni Belkıs Akkale’ye de benzetiyorlar ama

benziyor muyum ha benziyor muyum???”

“Bana niye kızıyorsun, evde basılan sensin akraba senin

akraban. Ben sana iyilik yapmaya çalışıyorum.”

Hiçbir şey söylemeden öfkeyle eve doğru yürüdüm. Kapıyı

açtığımda o kadar ağır bir klorak kokusu vardı ki umuyorum

zehirlenmişlerdir diye dua ettim ama onların ölümsüz

olduğunu aklımdan çıkarmışım. Salonda koltuklara yayılmış

beni bekliyorlardı resmen. Kızlara neden böyle bir yalan attıklarını

sordum, onlar da o şokla ne diyeceklerini bilmediklerini

söylediler. Ben de güzel güzel anlattım çocuğun benle

alakası olmadığını, gece yurda alınmayınca salonda uyuduğunu.

Zaten evde bir sürü kız olduğumuzu söyledim. Onlardan

gelen cevap ise “ zaten o çocuk sana bakmazdı” oldu.

Ardından mandalina aldık, televizyon karşısına oturduk,

diğer kalan bütün akrabalarım hakkında yalan yanlış bire bin

kattıkları dedikoduları dinleyip duruyordum ki kapı çaldı.

 



Sarı gelmiştir umuduyla kapıya doğru yöneldim ama içimde

de kötü bir his vardı ve bingo!

Bir gün içerisinde başıma daha kötü ne gelebilirdi yani,

kapıda o kocaman Kenan İmirzalıoğlu kabanıyla Ankaralı

duruyordu. Onu orada görünce gözlerim fal taşı gibi açıldı,

hemen dışarı çıktım, kapının oraya terlik sıkıştırdım, birbiri

ardına soracağım soruları sıraladım. “Ne işin var burada, napıyorsun,

deli misin?” Çocuk daha sorulara cevap bile verecek

vakti bulamamışken bu kez halamlardan biri geldi kapıya,

al işte başına belayı!

Sonra nasıl oldu bir anda anlamadım ama yine halamlar

üçlü koltukta oturuyordu, bu kez tekli koltukta dişçi değil de

bu çocuk vardı. Hayatında evimizi bile görmemiş adamın bugün

bize gelesi tutmuş. Ki o kadar kıyamet koptu okulda halamlara

mı asılacak ne yapacaksa, Allah’ın malı.

Benim kapı önünde sorduğum soruları aynı hızla üçü birden

sorunca çocuktan çıkan tek kelime “halanlarla baya ortak

noktanız varmış” oldu. Sonrası derin sessizlik, halamlar bana

bakıyor, ben çocuğa. Neden burada bilmiyorum bile, savunma

yapacak durumda da değilim, konuş be adam konuş da şu

gecemi zehir etme diyeceğim o olacak.

Bunun ağzından birkaç kelime çıktı sonunda. “Bugün bir

şey duydum, PuCCa’yı okuldan alacağınıza dair.” Bizimki



böyle başlayınca halamlardan bir tanesi saçlarını attıra attıra

bana dönerek “Oğlanlar da üzülmüş bak gideceğine. PuCCa

giderse kimin evini kullanırız diyorlarmış” dedi. Densiz!

 

Çocuk anlatmaya devam etti, kibar kibar beni okuldan

almamaları için konuştu. Zaten okuldan alınmayacağım için

açıkçası bu konuşma beni hiç etkilemedi, hatta aksine sinirlendirdi.

Yani sen kim oluyorsun da bizim aile işlerimize burnunu

sokabiliyorsun? Ayrıca sana mı düşmüş bu olay, hepsini

bırak ailem çok tutucu da olabilirdi, şu an namus davasına

bir nehrin kenarına da götürüyor olabilirlerdi beni, ne yani bu

terbiyesizlik? Ben böyle içten içe çocuğa kurulurken, ortanca

halam, “ Sevgilin seni savunmaya gelmiş, orada kös kös oturuyorsun”

dedi. Sevgili mi???

Bana bu korkunç çocuğu mu yakıştırdılar, sabahın köründe

evde daracık eşofmanımla oturan çocuğa ne oldu? Şu an

mantık olarak onun benim sevgilim olma olasılığı daha yüksekken

bu her boka sinek adamı mı bana layık gördüler yani?

Üstelik evde cayır cayır kalorifer yanarken hâlâ montunu

çıkarmamış kişiyi, o montunu hiç çıkardığını görmedim ya,

adamın derisine yapışmış bence, yaz kış o montla gezmiyorsa

ben ne olayım. Sevgili mevgili deyince bu benden daha çok

panik oldu, yanlış anladınız falan diye başladı ama yok yani



iş işten geçmişti. O an tek isteğim vardı halamları da onu da

evden kovmak. Tabii halamlara böyle bir şey yapmak göt isteyeceği

için ayağa kalktım, çocuğa hadi hadi bakalım yaptım.

Ben öyle yapınca bu kez çocuk değerli oldu, halamlar

bana bir kızdı; “Gelmiş buralara, senin okumanla ilgili bizle

konuşuyor. Ne güzel ne efendi çocuk sana yakışıyor mu hiç?”

diye. Allah’ım sen şu aklıma mukayyet mi oluyorsun, alıp

beni kurtarıyor musun ne yaparsan yap. Beyin kanaması ha

geçirdim ha geçireceğim. Çocuk da öyle şaşkın şaşkın bakıyor.

“Ya sevgilim falan değil, kalkmış gelmiş mal ne bileyim”

 

diyorum, halamlar hep bir ağızdan: “ öyledir canım, sevgilin

değildir, hıı... Sen de aynı bölümde misin yavrum?”

Ne yavrusu ya, ne sevgilisi? ü da mal gibi kaldı, “ Söylesene

biz birlikte değiliz, ben burnumu her şeye soktuğum için

geldim diye” diyorum çocuk bakıyor bön bön. Büyük halam

kolumdan bir cimcikledi, “Bulup bulabileceğin en iyisi işte.

Kör değil topal değil seni başka Kimse almaz sus değerini bil”

dedi.

Çocuk nasıl evden gitti, ben nasıl ölmedim bilmiyorum

ama sinirden kendimi ha sikti ha sikecektim.

M erh ab a

b ir i süm ü k g ib i y ap ışm ak tan m ı b a h se t t i?



Bazı sabahlar böyle uyanır uyanmaz keşke yaşadıkların

bir kâbus olsa dersin hani, hatta uyandığına pişman olursun,

dizlerini iyice kendine çekip yorganın içinde tekrar uyumaya

çalışırsın. Öyle sabahlardan birisini yaşıyorum ama uyumamın

imkanı yok. Elektrik süpürgesi ile bütün evi süpürüyorlar

ve sadece tozları çeken bir makinenin sesi bu kadar kuvvetli

olamaz. Bir saniye ya? Elektrik süpürgesi mi, iyi de bizim

öyle bir aletimiz yoktu ki!

Paldır küldür kalktım salona doğru uçtum, kapının orada

yeni alınmış süpürge kutusunu gördüm, yanında da alışveriş

poşetlerini. İşte bu hiç iyiye alamet değildi, halamlar burada

uzun süre daha kalmayı planlıyorlar demekti. Koşarak odama

gittim, apar topar kot kazak ne bulduysam giyindim, çocuğun

 

montunu da çantama iyice sıkıştırıp evden resmen kaçtım. Arkamdan

birkaç homurdanma duydum ama hiç duracak gücüm

yoktu. Okulun tuvaletinde makyaj yaptım, saçlarımı düzelttim

ve çocuğa mesaj attım: “Günaydııınnnn :)) Montunu eğer

benden almazsan çok üşürsün bence.” Ayy bazen kendimden

midem bulanıyor ama nedense erkekleri tavlamak için beyin

özürlü numarası yapmam şartmış gibi geliyor. Niyeyse böyle,

dediğinden bir şey anlaşılmayan kızlara bayılıyorlar, aralara

da şu tatlı bebeksi şeylerden ekledik mi tam oluyor. Bütün



erkeklerin hepsi “ bebek taklidi yapan kız” iticiliğinden bahsediyor

ama uzun ilişkilerine bakm kız çocuk gibi davranmışlarla

oluyor.

Çocuktan mesaj geldi, bizim kantine geleceğini söyledi.

Ama bunu öyle soğuk yazmış ki kaynanası olsam ancak bu

derece bir mesaj atardı. Önüme saçma sapan ders notlarım

aldım beklemeye başladım, geldiği zaman yapacağım şirinlikleri

düşündüm, halamlar konusunda nasıl özür dileyeceğimin

provalarını yaptım, montunun üzerine de parfümümü

boca ettim. Giydiğinde kokumu alsm beni ansın diyerek. Aradan

baya zaman geçti anca teşrif edebildi. Masaya geldi ama

oturmuyor, ayakta suratıma bile bakmadan ağzının içindeki

sakızla “ acelem var gideyim ben” yaptı. Dedim PuCCa bu

iş olmayacak, boşuna amin demişsin, verdim montunu. Aldı,

teşekkür etti arkasını döndü tam gidiyordu ki bir daha döndü.

“Akşam işin var mı? Sinemaya gidelim mi?” dedi.

O an o masada sen olsaydın, kesinlikle alnımdan öpmüştün,

hatta diğer masalardaki insanlar ayağa kalkıp beni alkışlamışlardı.

Gökyüzünden konfetiler yağıyordu, trampet çalan

insanlar geçiyordu, çığlık çığlığa zaferimi kutluyorlardı. Ağzım

kulaklarımda “ ara o zaman beni istersen” dedim. Sonra

 

Allah korusun vazgeçer bir şey olur dengesizin teki zaten diye



“ya da ben ararım seni. Ders bitsin kapama telefonunu sakın”

dedim. Dişçi güldü ve gitti ama arkasından öyle güzel bakışım

vardı ki saatlerce o şekilde kalabilirdim. Ben dalgın dalgın

otururken masama o öküz oğlu öküz Ankaralı geldi. Bunun da

bu huyuna o kadar kılım ki, sormadan masaya oturmalar, eve

gelmeler, işe burnunu sokmalar. Alt tarafı bize ev buldun lan

canımızı mı alacaksın diye delleneceğim neredeyse.

“Bak sana benden arkadaş tavsiyesi, seni korumayan kollamayan

adama sevgilim deme. Halanları dün gördüm nasıl

iyi insanlar sabahın köründe onlardan kaçacağına seni sahiplenseymiş

başına bunlar gelmezmiş.”

Başıma ne gelmiş lan, sen dün eve gelip huzurumuzu bozmasaydın

ben normal hayatıma devam ediyordum. Şimdi halamlar

senin gibi ayıyı sevgilim sanıyor. Hayır bir de adamda

utanma yok, bir de bana akıl veriyor. Ya sabır dedim topladım

notlarımı kalktım ayağa. Tam gidecekken, “Halanlara beni

sevgilim diye tanıştırdın, senin adam gavat olabilir, godoş

olabilir, böyle şeylere açık olabilir. Ama benim hatun öyle değil

bunu duyarsa çok kötü olur senin için” dedi.

Bu cümlesinden sonra saçım başını yolmamak için öyle

zor tuttum ki kendimi. En son alnımda atan damarı hissettim

yemin ederim, kalbim falan sıkışıyordu. Gelecekteki sevgilime

godoş demesi yetmiyor bir de olay için beni suçluyordu.



Resmen sınanıyordum resmen, ama eğer bu olayı birini sakat

bırakmadan geçirirsem cennet benim ayaklarımın altında olmalıydı.

 

Derslere girdim, gelene gidene okuldan alınmayacağımı

anlattım, Sarı’yı aradım ama bulamadım bir yerde, dersler

bitince de direk çocuğa mesaj attım. Sonrası ölüm bekleyişi,

dındmdındındınnnnnnn.... Üç dakika boyunca cevap bekledim,

o üç dakika oldu üç ömür bana. Derstedir dedim, telefonu

uzaktadır dedim, okuyunca döner dedim ama dönmedi.

Yapacak bir şey yok diye aradım onu, her dııııt sesinde kalbim

boğazıma doğru atıyordu. O kadar çok dııııt sesi duydum ki

kalbim yerine dönmemeye karar verdi. Çocuk telefonu açmadı!

İşte bu noktada asla yapılmaması gereken bir şeyi yaptım,

bir daha aradım. Bir daha, bir daha, bir daha, bir daha... Açmadıkça

hırslandım, gizli numaradan da aradım acaba bana

mı açmıyor diye, gittim kulübeden kartla da aradım. Ama

açmadı. Gerçi hoş o kadar çok aradım ki yani çocuk açsaydı

ona “Anneni kesiyorlar yetişş!” falan demem lazımdı. 80

çağrı olmuş olmalı telefonunda. Olacaksa da bu iş beni sapık

zannettiği için olmayacaktı büyük ihtimalle.

Çocuktan haber yoktu, benden kaçmıştı, beni istememişti.

Bunu kabullenmem lazımdı da lazım olmasına, be ahizene

ettiğimin jeton beyinlisi, madem açmayacaksın o telefonu



akşam bir şeyler yapalım mı diyerek beni ne kandırıyorsun!

Kalbimde hüzün, içim buruk bir şekilde eve doğru yol aldım.

Kapının önüne geldim, anahtarı çıkardım tam çeviriyordum

ki! Heloo Murpy...

Çocuk aradı, eve girersem konuşamam burada konuşmaya

çalışırsam belki evdekiler duyar. O yüzden açtım sessizce konuşmaya

çalıştım. Beni AVM’de beklediğini filmin 15 dakika

içinde başlayacağını söyledi. Telefonu kapattım, anahtarı ye

 

rinden çıkardım ki büyük halam açtı kapıyı, hiçbir şey söylemeden

koşarak kaçtım. Bildiğin kaçtım yani, çünkü orada bir

şey söyleyecek olsaydım filmi kaçıracaktım. Kaçmak o sırada

mantıklı geldi tabii.

Beş dakika geç kaldım ama az kalsın AVM’nin merdivenlerinde

koşarken ciğerlerimi dışarı çıkaracaktım. Oturdum

çocuğun yanına, hâlâ soluk alışverişim düzelmedi. Gergedan

gibi sesler çıkarıyorum. Kendimi tutmaya çalıştıkça daha çok

çıkıyor, az rahat bıraksam kendimi “aaahhhrrrtttttt’”diye bir

gürleme çıkacak benden ama öyle tutuyorum ki. O kadar koşmanın

sonucu bir de terlemişim Allah Allah diyorum, gözeneklerimden

bile terler fışkırıyor. Montu çıkardığım an koktuğumu

da fark ettim. Çaktırmadan oramı buramı ıslak mendille

sildim işe yaramasını umarak.



Film başladı, çocuk pür dikkat filmi izliyor. Gerçekten filmi

izlemek için gelmiş, hiç benle ilgisi yok. Gerçi o kadar

kötü görünüyorum ki şişme montum bacaklarımın üzerinde,

onun üzerinde kocaman çantam var, bir de hırkam. Dizimin

üzerine koyduklarım yüzünden zaten önümü göremiyorum,

bir de kaçarak uzaklaştığımdan beri beni arayan halalarım

var. En azından onlar beni rahat bıraksın diyerek telefonu

kapatayım dedim. Ben de dünyanın en bok filmine kendimi

verdim. Birinci yarının bittiğini Dişçi’nin beni dürtmesiyle

anladım. O kadar güzel uyumuşum ki esneye esneye kendime

geldim. Kola, patlamış mısır falan aldı geldi, ikinci yarı daha

eğlenceli olacak diye düşündüm. İşte bir mısır, iki el, birleşen

parmaklar uu beybi!!!!

Ama yanıldım, çocuk mısırdan tek bir lokma bile yemedi.

Bense bütün önümü mısır kırıntısıyla doldurdum, gözkapak-

 

larıma kadar beyaz beyaz mısırlar vardı hatta. Film bitti, üzerimde

olan lahanaları tek tek giydim çocuğun arkasından pıtı

pıtı gittim. Bu arada çocuk hiç konuşmuyor, hayır yani madem

benden hoşlanmıyorsun ne diye sinemaya çağırıyorsun?

Şu yaptığı densizlik yüzünden evde ne kıyamet kopuyor ah

bir bilse... “Yemek yiyelim mi?” dedi, mendebur suratını valla

biraz daha çekecek sabrım yoktu, “ sen ye” diyerek pıtı pıtı



gittim yanından. Telefonumu açtım, babam, halamlar, kardeşim,

arkadaşlarım ve bilmediğim birkaç numara daha aramış

beni. Aynen geldiğim gibi koşarak eve geri döndüm.

Tabii ki beni gülle çiçekle karşılamadılar, kaçırıldığımı

zannetmişler, teröristlerin beni takip ettiğini düşünmüşler,

kapıya kadar koştuğumu arkamda silahlı adamlar var olduğu

için onları korumak adına geri döndüğümü sanmışlar. Hatta

öyle ki polisi de aramışlar ama polis sanırım bunları ciddiye

almamış. Babam uçak bileti almış geliyormuş.

Bir defa akıl var mantık var, arkamda silahlı adamlar olsa

neden sizi korumak için geri kaçayım, aksine “ girin girin girin

içeri, işte aradıklarınız” yaparım adamlara...

 

S ev g ilin o lmay an b i r kızı

sak ın dü ğün e davet etme

Benim yaşımda kızlar genellikle aşk için, ne bileyim bekareti

için, notlan için falan depresyona giriyor ben ise halalarım

yüzünden giriyorum. Başıma neler geldi anlatsam kimse

inanmaz bir de beni suçlar bunun üzerine. Babam geldi yanıma

bir gün kaldı, adamcağız bile halamlardan öyle bıkmış

ki onları dinlemedi. Büyük halam benimle yaşamaya karar

vermiş, öyle durup dururken bir anda bu kızın hayatını karartayım

dedi sanırım. Babam da giderken artık kocaman kız



oldun kendin hallet dedi, bu adamın da bu olayı ayrı bir sinir.

İşine geldi mi koca kız oldum, işine gelmedi mi “ senin ne işin

var öyle yerlerde” . Halama açık açık istemediğimi de söyledim

ama anlamadı, teröristlerin peşimde olduğunu zannediyor.

Yaa beni kim ne yapsın diyorum, dinlemiyor. En korkunç

yanı ise her akşam onu gezdirmemi istiyor. Daha doğrusu is

 

tiyordu, sonunda ondan kurtuldum çünkü. Tabii ki onu öldürmedim!

O kadar da değil canım. İnan bunu çok istedim ama

hapishane fobim var benim.

İşe başladım, bir kanalın radyosunda DJ olarak. “Kendi

paramı kendim kazanıyorum”dan girdim, “ sen evlenirsen

ben ortada kalırım bak, ev arkadaşım varken yapma bunu” -

ya kadar getirdim. Onun evleneceğine olan inancımı duyunca

sanırım sevindi ve gitti. En son, S an ’nın sinirden bedeninde

kırmızı lekeler oluşmuştu. Kızın tangalarını bulmuş, yani

odasını falan kurcalamış bildiğin, sonra da “ o ip ip külotlar

kabız yapar ben diyeyim sana” diyor. İşte hal böyle, artık bir

didididijeyyyy PuCCaaaa’ydım. Sabah dört saatlik bir programım

var ve tek yaptığım şey şarkıların isimlerini söylemek.

Bana bunun için resmen para veriyorlar, para dediysem tabii

verdiklerine para denirse. “ Sıradaki parçamız, Mustafa Sandal’dan

geliyor, İstersen dağlar!” Sadece bu, bunun bir level



üstü ise geceleri istek programı yapmak.

Bazen Dişçi beni dinliyordur umuduyla ona uygun şarkılar

yolluyorum ama hiç sanmıyorum dinlediğini. Onla da

durumlar karışık, ya aslında karışık falan değil her şey çok

net belli ama ben karışık olduğunu zannediyorum. Çocuk

beni sadece “Napıyorsun, akşam size geleyim mi?” diye arıyor.

Her akşam halam var demiyorum da bin tane bahane

uyduruyorum. Ben bile yazarken çocuğun beni nasıl gördüğünü

anlayabiliyorum ama gel onu sen benim yüreğime

anlat. Hep bir umut işte, “ ama sikmek istiyorsa seviyordur

da bence” diye.

Oysa ki insan ilişkilerinde en iyi bu noktayı bilen bir kızdım.

Kardeşim liseye başladığı sene onu kolundan cimcikleyip

 

“ Sakın ola lisede biriyle sevgili olma! Erkekler kızları yürüyen

amcık gibi görüyorlar, kişiliğin karakterin onların umurunda

değil” demiştim. Öyle ki lisede sevgilimle ölmeyi kabul edip

sevişmeye hayır diyen bir insandım. Şimdi ise adam utanmasa

pankart açacak “gece çekirdeğinden reçel yapacağım hohoho”

diye, ben hâlâ romantik hayaller peşindeyim.

Yani demem odur ki sonunda halamı yollayabildim onun

gitmesiyle de öyle' derin bir nefes aldım ki anlatmamın imkânı

yok. Günlerim böyle sıradan bir halde geçip giderken



ben Dişçi’den vazgeçmeye karar verdim. Birincisi aslında

çocuğun suratını hiç görmüyorum, tek gördüğüm şey bana

attığı “ Eve gidelim mi?” mesajları. Yani bunun için uğraşmaya

değmez diye düşündüm, artık mesajlarına bile cevap

vermeme kararı aldım. Tabii ki bu kararın hemen ardından

çocuk bana hayır diyemeyeceğim bir mesaj attı. Evrendeki

her şeyin bir matematiği olduğuna inanıyorum, yani şu an

bunu okumanın bile aslında hem geçmişe yönelik hem de geleceğe

yönelik belli sebepleri var. Daha basit anlatmam gerekirse,

bilgisayar oyunu oynarken oyunu yapan adam, hani,

şu tuşa basarsan karşına şu canavarlar gelecek, final bölümü

böyle olacak, sağ taraftan gidersen bir kuyu açılacak falan

gibi kurguluyor ya, hah bizler için de aynı şeyin olduğunu

düşünürsek, bu siktiğimin olayı ne oluyor acaba? Hayır yani,

neden birinden vazgeçer vazgeçmez adam kendini hatırlatmak

zorunda kalıyor? Ya da tam birine güvendiğiniz an o

kişi size yamuk yapıyor? En büyük düşmanınızdan intikam

alacağınız gün neden o kişinin başına öyle bir felaket geliyor

ki siz bile üzülüyorsunuz? Yani bu nedir şimdi: Akşam beni

düğüne davet etmiş!?

 

Bir defa düğüne davet etmek bence en ağır kıroluk göstergesi

ama bir yandan da samimiyet içeriyor. Yani bütün akrabalarıyla



orada tanışabiliyorsun, demek ki sana değer veriyor

diye düşünüyorsun. Sonra da kendini “neden bana bu

kadar değer verdi ki şimdi bu” diye sorgularken yakalıyorsun.

Bundan sonrası özgüven eksikliğine giriyor o yüzden bunu

fazla karıştırmadan düğün için “Tabii ki gelirim” diyorsun.

Hatta sonuna da “Dansı bizim düğünümüze” cümlesini eklemeyi

düşünüyorsun ama abartma lan kendine gel diyorsun.

Gitmem gerekli olan bir düğün var ve ben düğünler hakkında

hiçbir bilgiye sahip değilim! Bir kere halay çekemiyorum

ben, ne giyilir hiçbir fikrim yok. geline bir şey takmak zorunda

mıyım? Allah'ım ne olur zorunda olmayayım, iki kuruş

param var zaten onu da elin kızı gerdeğe girecek diye vermek



istemiyorum açtkçası.

Eve gittim, Sarı ile beraber ne giyeceğime karar vermek

için dolabın önünde oturduk. Okulda giydiğim kıyafetler asla

olmazdı, gece dışarı çıkarken giydiğim kıyafetler aslında gece

için bile olmazmış. Acaba Ankara gece hayatını nasıl bir yer

sanmış olmalıyım ki böyle orospu kıyafetleri almışım kendime.

Yapacak tek bir şeyim vardı, alışveriş yapmak! Önümüzde

bir saat gibi bir süre var ve girmemiz gereken bir sürü mağaza

bir de azıcık bir para! Atom karınca gibi giriyoruz, elbiseleri

elimizle tarıyoruz: “ Bu olmaz, bununla görümce gibi dururum,

bu fazla dekolte, bu bir garip, pardon bu nereden giyiliyor,

ayy bu yorgan kumaşı, bu beni 62 yaşında gösterir, beyaz

giymeyeyim değil mi, o ne öyle gelin gibi, bu çok iddialı, bu

ııe be, bununla TOKİ’de iki eve girerim, bu sanırtm evet evet

bu!” Saniyeler içinde elle taranmış elbiselerden bir tanesini

denemeye karar verdim, kabine girdim ve çıktığımda gerçekten

güzel bir seçim yaptığımı anladım. Yalnız, bir sorun vardı

4-6 Sevgilin Olmayan B ir K ız ı Sakın Düğüne Davet Etme

 

elbise öyle bir kumaştandı ki altma nasıl iç çamaşırı giyersem

giyeyim kenarı mutlaka belli olacaktı. Bir de fiyatı biraz beni

zorlayacaktı, yanı eğer onu alırsam bir süre gece çıkmalarına

elveda, makarnayı yarım porsiyona indirmece, kantinde çay



içınemece ve fotokopiye yüklenmemece gerekliydi bana. Hayat

benim için çok zor olacaktı ama bıına değerdi. Bir tek iç

çamaşırsız nasıl yürüyecektim onu kara kara düşündüm.

Eve geidim, elbiseyi giydim, saçlarımı düzleştiriciyle

dümdüz ettim, makyajımı yaptım oturdum Dişçi’nin beni

almasını bekledim. En son seni sekiz gibi evden alırım yazmıştı

bana, saat sekize on vardı, arayıp çocuğu boğmayayım

dedim. Sonra o saat sekizi on geçti, yirmi, yirmi iki, yirmi

beş derken tam buçukta arayayım bari diye telefona attım elimi.

O telefon açılmadı, bir daha aradım yine açılmadı, bu kez

abartmayayım dedim telefonu uzağıma koydum mesajı geldi

küçük beyin. “Düğüne gitmekten vazgeçtim, biraz hastayım,

ben seni sonra ararım.”

İnsanlar nasıl katil olabiliyor bu mesajdan sonra anladım

işte, yani şimdi gidip kemerle boğazım sıksam, sonra küçük

dilini ellerimle koparsam, gözlerinin içine kumlar bassam,

kızgın şişlerle kamını deşsem, kaburga kemiklerini dişlerimle

yerlerinden çıkarsam, kafasını dizlerime vura vura parçalasam,

ona kendi sikini taşağını bile yedirsem hâkim beni haklı

bulur. Ben külotsuz dışarıya çıkmaya karar vermişim, gitmişim

azıcık olan parama hayatımda bir defa giyebileceğim

eibiseyi almışım ve olan olaya bak. Lan sen kimsin de beni

son dakika başından atıyorsun, sen o düğünde şu an fink atmıyorsan



ben de PuCCa değilim ve o düğünü zehir etmezsem

suratıma tükürün benim.

 

Kalktım sinirle altıma bir tanga giydim, kenardan belli

oluyor ama napalım bu sinirle bir de popişime sürten satenle

uğraşasım yoktu valla. Sarı’ya dedim: “Üstüne bir şeyler giy,

düğün basmaya gidiyoruz.”

 

Gene o lan b an a oldu,

b en b ir şey an lam a d ım

Sarı ile beraber bir masada bekliyoruz öyle, gelin tarafı

bizi damattan sayıyor, damat tarafı gelinden büyük ihtimalle.

Kimseyle konuşmadan dağıtılan küçük kanepeleri yiyorum,

bir taraftan da Dişçi’ye bakıyorum hangi orospuyla gelmiş

acaba diye. Bir yandan da seviniyorum iyi ki çocukla gelmemişiz

elbisem biraz fazla kaçabilirmiş buraya. Yani düğün

derken Çırağan Sarayı’nda demedi bana, neticede bir düğün

salonu ismi verdi ne diye kendimi bu kadar önemli hissetmişsem

o da ayrı mevzu. Artık kanepelerden akşam yemeğim bitti

ki karşıdan bütün endamıyla bizim Dişçi göründü, kendisi

damadın kuzeni oluyor. İnsan kuzeninin düğüne hasta olduğu

için gitmeyecek vay babam vay, ben de bu yalana inanacak kadar

geri zekâlıyım demek. Tam yanına doğru büyük bir hırsla



gidiyordum ki Sarı durdurdu beni: “Gidip ne diyeceksin? Par

 

don ben manyağın tekiyim yalan söylediğini ispatlamak için

kaçak düğününüze geldim mi?” Ohh ne âlâ memleket hem

adam suçlu hem de ben kendimi suçlu hissedeceğim, oldu canım.

Evet, durum biraz benim psikopat olduğumu gösterebilir

ama yani bu onun yalancı olmadığını kapatmıyor maalesef.

Sarı bir daha kolumdan tuttu, “Bence bırak o seni görsün şok

olsun, yanma gidersen bizi buradan attırabilir” dedi. Evet

daha mantıklıydı, o yüzden oturduğum yerden avımı bekleyen

aslan gibi onun bana yaklaşmasını bekledim.

Bunları beklerken o düğünün bizim olduğunu hayal ettim,

acaba hangisi annesi diye tahmin etmeye çalıştım, gelinliğimin

duvağını çizdim sonra ona sinirli olduğum aklıma geldi,

bu kez boşanma hayalleri kurdum. Çocuklar için kavga ettiğimizi

düşündüm, kızlarımı alıp kaçtığımı, evi darma duman

ettiğimi hatta o beni aldatmış olsun sekreteriyle, adam dişçi

ama ya, hemşireyle falan olsun bari. İşte aldatmış beni ben de

asil bir kadın gibi çekmişim gitmişim olsun. Yalnız paçalarımdan

da asillik akıyor ne demezsin, düğün bastım lan daha

ötesi mi var!

Kendi kendime hayaller içerisinde çırpınıp dururken bizimki

beni gördü, bir afalladı önce, daha emin olmak için iyice



baktı. Ben de filmlerdeki kötü karakterler gibi bir bakış

attım ona, masaya doğru yaklaştı. “ Senin ne işin var burada?”

dedi.

Kendimden emin bir şekilde, “Asıl senin ne işin var burada,

hani hastaydın?” dedim. O da beni kolumdan tuttuğu

gibi tuvaletin oraya götürdü. Orada bir sürü benim hoşuma

gidecek lafları ardı ardına sıraladı. İşte gelmeyecekmiş ama

son saniye bir uğrayayım demiş, beni kırdığını düşündüğü

 

için buradan çıkışta yanıma gelecekmiş, işte o beni tanımak

sevmek istiyormuş ama ben kendimi hep çekiyormuşum, ona

bir şans vermiyormuşum. Falan filan anlattı da anlattı. Benim

ağzım tabii kulaklarımda, sonra da “hadi sen eve git daha rahat

bir şeyler giy ben seni almaya geleceğim” dedi.

Ben de öyle Avarel gibi pıtı pıtı eve gittim. Teoride düğünü

bastım ama pratikte hiçbir işime yaramadı aslında. Eve geldim,

rahat bir şeyler giydim bekledim.

Gelmedi ve hiç aramadı dememe gerek yok sanırım...

N e le r kaybettiğini b ir b ils e n

k en d in i k e se rd in

Sanırım ben o kendi kendini gaza getiren insanlardan birisiyim,

yani ortada fol yok yumurta yokken ben kendime sucuklu

omlet yapmaya çalışıyorum. Neyse Allah’tan daha da



abartmadım en azından kendimi böyle avutuyorum. O gece

onu hiç aramadım, bence bu benim için büyük bir başarı, sonraki

gece de daha sonrakinde de, o da beni aramadı zaten.

Okulda bir yerde karşılaşacağız diye ödüm patladı, kendimi

o sebeple işime ve derslerime vermeye karar verdim. Dersler

konusunda pek sıkıntım yok, her şeyin ezber olduğu sözel

gruplarında dersler konusunda sıkıntı çekenleri de anlamam

öylesine zor ki. Topu topu 45 sayfalık bir yerden sorumlu tutuyorlar

seni, onu bir kez okusan yeter artar bile. Yani içerisinde

olan şeylerden soru soracaklar bunu bu kadar büyütmenin

 

âlemi ne, gecelerce o 45 sayfaya çalışanlar, soru çıkaranlar,

geçmiş soruları ezberleyenler falan var.

Lisede de öyleydi, bir kitap var ve sana sadece o kitabın

içerisinden soru soruluyor, bu, bu kadar basit. Gerçi hoş, sayısalcı

arkadaşlarım da bana aynı şeyi diyordu, formüller var ve

her şeyi o formüllere göre yapıyorsun, mal mısın matematik

ne kadar zor olabilir diye. Ama zordu, içerisinde rakam olan

her şey çok zordu. Ezber hafızam süper ötesi iyidir, şöyle ki

okuduğum kitaplarda paragraflarına kadar söyleyebilirim ama

o sıçtığımın rakamları korku filmi gibi geliyor bana. Mutlaka

psikolojide falan anlamı vardır, rakam gördüğüm zaman daralıyorum,

boğuluyorum. Telefon numaralarını hayatta aklımda



tutamam, bir defasında rüyamda 5 rakamı beni kovalıyordu.

Bu konuya nasıl geldim tam olarak bilmiyorum ama hah,

işimi iyi yapmaktan bahsediyordum. O gün hayatımın en

kötü şeyini yaptığımı zannederken bir anda her şey bambaşka

oldu.

Sabah yine her zamanki gibi radyoya gittim, bir sürü abuk

sabuk şarkıları arka arkaya koydum ve tek tek isimlerini söylüyordum

ki bir anda slow parça yüklemesi yapıldığını fark

ettim. Sonra oturdum, zaten bir Allah’ ın kulu beni dinlemiyor

diye insanlara Dişçi olayını anlattım. Tabii bu kadar aleni ve

net bir şekilde değil.

“Birinden çok hoşlanıyorsunuz, onun da sizden hoşlandığınızı

sanıyorsunuz. Ama suçlu siz değilsiniz, o bacaklarından

ikiye ayırıp Kızılay Meydanı’nda süründürmek istediğimin çocuğu

aklına estiği gibi umut veriyor size. Adam düğüne davet

etti ya beni, kim kimi düğüne davet eder yani? Peki ben ne

 

yaptım, gittim üç kuruş paramla elbise aldım ve beni almasını

bekledim. Tabii ki gelmedi, hikâyenin devamını anlatmak istemiyorum

ama kötü yani sonucu, bunu bilin. Bir şeyi çok merak

ediyorum, neden o umut veriliyor, neden yani ya, sevmiyorsan

istemiyorsan çeker gidersin. Pastam dursun, kamım doysun falan

ne oluyor yani, kimsiniz lan siz! Çete misiniz?”



Bu şekilde bir atarlanmam söz konusu oldu, yayınım bitti,

çıkışta kesin atılacağımı düşündüm. Umurumda da değildi

yani, zaten bana şarkı adı söylemek için para vermeleri bile

büyük bir saçmalıktı. Ama işler o şekilde yürümedi, niyeyse

sahibinin kızı dinlemiş ve çok beğenmiş yayını, arayıp teşekkür

bile etti. Sonra da yayınım geceye alındı. Bir nevi terfi ettim,

tek sorun vardı ben her gece böyle nasıl atarlanacaktım?

İlk gece gittim bir iki şarkı çaldım ardından atarlanacak

konu aramaya başladım, yok bulamıyorum üzerimde öylesine

ağır bir yük var ki anlatamam ama hadi Bismillah PuCCa’cık,

başla bakalım diye oturdum vizeler hakkında konuşmaya başladım.

Meğerse konuşmaya başlamam yeterliymiş, içimde

yanıp tutuşan, her şeye bok atmaya meyilli sinirli bir insan

yaşıyormuş. Birinci gün, ikinci gün, üçüncü gün derken güzel

güzel geri dönüşler de almaya başlayınca beni artık kimse

tutamaz diye düşünmeye başladım. Mükemmeldim ben ya,

D J’lerin kraliçesiydim, bu işin piriydim. Gönül dostu Füsun

Sarı Şeker bekleyin ben geliyorum! Ben Atarlı DJ PuCCa, ben

söylenmez olan her şeyi söyleyen, ben sizin düşündüklerinizi

dile getiren, işte o kız bendim, BEN DJ PUCCA idim!

Göt kalkıklığımın haddi hesabı yok tabii, yani neden olsun

ki ilk seneden kariyerim belli oldu, kitleleri ayağa kaldıran

biriyim neticede, bir Tarkan bir ben diye düşünüyordum.



 

Okula giderken güneş gözlükleri takmalar, derslerin ortasında

çıkıp gitmeler, “benim işim radyo şekerim ya, Haber Yazma

Teknikleri’ne girmesem de olur” tavrım. O kadar sinir bozucu

duruyordum ki kalkıp toplanıp beni dövseler hak etmişim

derdim yani o derece.

Bir gün yine böyle gece radyoya gittim, bu arada ilk günler

radyoya eşofmanlarımla gidiyordum, böyle biraz gaza

gelince gece yarısı oradan çıkışta kına gecesine gidecek gibi

giyinmeye başlamıştım. Elimde Starbucks bardağımla oturuyordum

yayın odasına. Kimse de bana “PuCCa gecenin 1 ’inde

her gece o kahveyi nereden buluyorsun?” demiyordu. Ben

yine açtım mikrofonumu konuşmaya başladım, bu kez konum

sabah alamadığım çizmemdi. Çizmenin ne kadar pahalı olduğundan

falan bahsediyordum. Şarkı soktum araya, sonra

kapı açıldı, müdürüm “ Radyoca sana o çizmeyi almaya karar

verdik” dedi, gayet güzel bir jest ile. Teşekkür ettim, adam

kapıyı kapatıp gidince de “ Sen önce o kıçına don al da. Çizme

alacakmış, Allah’ın kekosu, bu saatte lahmacunu da yemiş

her yer koktu. Çizme alacakmış bana, mal herif’”diye kendi

kendime söyleniyordum.

Sonrası hüzün, sonrası telaş, sonrası benim gözyaşlarını.

Meğer geri zekâlı ben, mikrofonu açık unutmuşum bütün



söylediklerimi adam da dahil olmak üzere herkes duydu. Oradan

öyle bir atılışım vardı ki, dillere destan olmuştur büyük

ihtimalle. Nasıl kıvırmaya çalışıyorum, nasıl ben öyle bir şey

demedim diye ağlıyorum anlatamam. En son “bana komplo

kurdular” bile dedim yani.

Bir kariyerim daha başlamadan bitmişti, üstelik korkunç

bir şekilde...

 

Sevilmeyen b ir kız o lmak iç in

y apm an g e rek en le r

Geceleri radyoda gündüzleri ise okulda olduğum için evde

neler oluyor neler bitiyor bir haberim yoktu açıkçası. Bir de

kendimi o leş öğrenci tayfasından görmediğim için onlarla

takılmak zevk vermemeye başlamıştı. Kendimi “DJ PuCCa”

etiketine öyle bir adamışım ki o kısacık maceramdan sonra

sudan çıkmış balığa döndüm resmen. Yeni iş arıyorum ama

son yaptığım terbiyesizlik pek buna müsaade etmiyor, o yüzden

ben de yine öğrenci hayatına uyum sağlamaya çalıştım.

Çalıştığım dönemde ev iftar çadırı muamelesi görmüş, bölümün

bütün yurtta yaşayan malları gelip bizim eve çöreklenmiş.

Bir de finaller var, hobaaa çalışmalıyız diyerek bizim ev

 

mülteci kampına dönmüş. Bu arada finaller başladı, birinci



yılım bitiyor ve benim elimde hiçbir şey yok maalesef. Ayrıca

da “dersler nasıl zor olabilir” diyen dilimi eşek arısı soksun.

Salonda toplam 12 kişi ders çalışmaya çalışıyoruz, okuduğum

hiçbir şeyi anlayamıyorum doğal olarak. Ha bire etrafımdakileri

gözetlemekle meşgulüm, oradan buradan ne piçlik çıkarsam

diye düşünmekten kanser olacağım yemin ederim.

Herkes neredeyse birbirinin üstünde çalışıyor, her kafadan bir

ses çıkıyor ve o ses sonrasında büyük bir uğultuya dönüşüyor.

Çocuklar bize yurtta rahat etmediği için geldi ama burası

yurttan beter.

Bir de her ortamda kimsenin sevmediği, gıcık, her şeyi çok

bilen, sürekli insanları aşağılayan, garip bir özgüveni olan ablak

suratlı bir kız olur ya, yok bu kez o ben değilim. O da

var bizim evde, yani kız hakkında hepimiz demediğimizi bırakmadık

ama yine de götümüzden ayırmıyoruz. Ne zaman

tuvalete gitse, herkes fısır fısır konuşuyor onun için. “Bu niye

geldi yani, mal hepsini ezberlemiş, kâğıdından bile baktırmıyor

bla bla bla...”

Önümdeki fotokopileri bırakıp o kızı gözlem altına aldım,

bir insandan neden nefret edilir, bunun için neler yapması

lazım, insan ilişkilerinde yanlış olanlar nedir diyerek. Zaten

ben hep bu huyum yüzümden kaybediyorum, olası yapılacak

şeyi yapmayıp başka şeye kendimi verdiğimden. Üniversite



sınavında iki haftadır almmda varlığını hissetmediğim bir sivilce

beni bir anda rahatsız etmişti, on beş dakika boyunca

onu sıkmak için uğraşmıştım. Eğer onu yapmasaydım şu an

tıp okuyordum, yalan söyledim tıp okumam imkânsız, sözelciyim

bir kere ben. Bu sözel bölümünün yapılma amacı adım

gibi eminim, ileride hesap kitap sayılarla ilgili bir şey olduğu

 

zaman “sözelciyim yae ben” diye işin içinden çıkmak. Sözelcisin

de çarpma da mı bilmiyorsun pezevenk, ilkokulu aynı

anda okuduk demek kimsenin de aklına gelmiyor tabii.

Kızı izlemeye devam ettim, ortamdaki nefret edilen olmamak

için kendime feyz alacağım şeyleri not almak adına

defterimi de aldım yanıma. Âdeta o benim deneyimdi, bense

Kanadalı Prof. Dr. PuCCa idim.

“Denek kendi çevresinden koparılıp kapalı bir alanda insanlar

içine sokuldu.”

Bir defa en büyük hatası, çok fazla yer kaplaması. Bunun

kilo ile alakası yok, üçlü koltukta bir ayağını yana doğru atarak

tam iki kişinin oturacağı yere oturmuş. Herkes birbiriyle

akraba niteliğinde sıkışık nefes almaya çalışırken denek etrafına

insanların gelmesini engelliyor. Kibarca ayağını geri

çekmesini isteyen birine dişlerini öyle bir gösterdi ki adam on

kilometre uzağında otursa yeri.



“Denek sürekli olarak şikâyet halinde.”

Ortada dönen konuya katılabilmek için önce kendi fikirlerini

söylüyor, bu fikirleri kimse duymuyor ya da duymazlıktan

geliyor ya da umursamıyor. Bir daha muhabbete katılmak için

hamle yapıyor, bu kez de başarılı olamayınca başardığı en iyi

işi yapmaya başlıyor. Şikâyet etmek, her şeyden söylenerek

ilgiyi kendi üzerine çekmeyi başarıyor. Önce o yayıldığı koltuktan

şikâyet ediyor, yetmiyor içtiği çaydan, yetmiyor ders

notlarının kötü oluşundan, havadan, nemden, sudan, kapıdan,

atomdan, var olan her şeyden şikâyet ediyor.

 

“Denek ağzını hiç boş bırakmıyor.”

Yemek yiyen insanların çekiciliği diye bir şey var. Öyle

olmasa hep ilk randevuları “yemek yiyelim” olmaz. Bir de bir

insanı yemek yerken daha kolay ikna edersin, o yüzden büyük

şirketler istediği projeyi alabilmek için adamları taşaklı yerlere

götürüp yedirip içiriyorlar. Ama böyle bir durumda bu itici

duruyor. Çubuk krakerden nasıl olabiliyor da bu kadar gürültü

çıkarıyor anlamıyorum çünkü. Kraker yemiyor da pencere

kenarlarını yiyor sanki haggrr huuggrr. Ve durmak bilmiyor

neresine zula etmişse onca krakeri hayvan karı!

“Denek herkesin hem fikir olduğu konuya hep muhalif.”

Kahramanlar hep insanların peşinden gittiği fikre karşı çıkanlardan



çıkıyor. Bir fikre kendini adamış insanları yolundan

çevirmek çok zordur çünkü. Muhaliflik iyi bir şeydir ama

karşılığında boş olmaman kaydıyla. Bizim sınıfta yarım akıllı

bir kız var, haber spikeri olmak istiyor onun o işi yapamayacağından

hepimiz eminiz ama yine de hayallerine “he gülüm”

yapıyoruz. (Kız haber spikeri oldu sonrasında.) Kızcağız başladı

spikerlere dair efsaneleri anlatmaya bu hayvan elindeki

çubuk krakeri bıraktı, baktı baktı söyleyecek bir laf bulamadı

“ Spikerler hep orospu, insan orospu olmayı ister mi hiç?”

dedi. Sonra tabii evde bir tartışma yaşandı. Hayatında orospu

mu gördün mal, nereden biliyorsun ayrıca başlarını mı tuttun?

Sırf ortamdaki konuya aykırı hareket etmek ve bunu kendi

namus seviyesine indirgeyebilmek için var gücüyle çalıştı.

Mesela insanlar sevgiliden aşktan bahsederken bunun ağzından

çıkan tek cümle “okula sevgili bulmaya gelmedik biz” .

Oğlanın biri iki göz kırpsa bırakacak evinin hanımı olacak

orada bize bir ton afra tafra işte...

 

“Denek eşyalarına karşı fazla korumacı.”

Çoğumuz notlarımızı bu kızdan aldık ama bize öyle boktan

notlar vermiş ki kalacağımız bariz belli. Kendi çalışacağı

şeyler bir masayı doldururken bize üç sayfa fotokopi çıkarmış

çakal. Mesela tükenmez kalemi bu tuvaletteyken birinin eline



geçti diyelim, Allaaahhh tam bir saat hiç susmadan o kalemle

alakalı konuşuyor. Tükenmez kalem lan neticede her seçimde

her partiden binlerce alabilirsin, dandik bir kaleme Frodo’nun

yüzüğe yaptığı muameleyi çekiyor.

“Denek eğlenceli şeylere tahammül edemiyor.”

O kadar kalabalık ders çalışılınca doğal olarak her kafadan

ses, her köşeden bir dedikodu çıkıyor. Bu çalışmaya engel

tabii, bu hanım kızımız bu noktada kendini gösterip herkese

istediği şeyi söyleme hakkı var sanıyor. Sevgilisiyle telefonda

konuşan kıza “Onunla telefonda konuşacağın sürede ders

çalışabilirdin” , köşede dedikodu yapanlara “yaptığınız terbiyesizlik”

, sesi biraz yüksek çıkana “toplum arasında nasıl konuşulacağını

kimse sana öğretmedi mi” , herkes için ulu orta

onları rezil edecek bir sürü cümlesi var yani. Ee bir süre sonra

illallah ediyor insan.

“Denek kendini diğerlerinden hep üstün görüyor.”

Bir de kızın şöyle bir tutumu var ki “hepiniz öyle malsınız

ki bütün televizyon kanalları benim için çırpınacak. Çünkü

ben bütün formülleri ezberledim, bütün hocalara yalakalıkta

sınır tanımadım, ben çok uğraştım bunun için. Siz sürtüklük

peşindeyken ben bu kadar not tuttum. Hepiniz sürüneceksiniz

 

ve ben yönetmen olacağım” . (Bu arada kız evlendi ve şu an



hiçbir yerde çalışmıyor.)

Bu ister istemez insanı soğutuyor, yani benden iki tane fazla

not tuttun diye beni küçük görme hakkına sahipsen, başka

bir kız da sırf senden güzel diye seni harcayabilir. Bir de kim

ister yanında böyle meymenetsiz, sürekli konuşan bir canlıyla

dolaşmayı?

Bu deneye dair gözlemlerim böyleydi, o kız bir daha bizimle

ders çalışmadı, zaten finallerin hepsinden de 90 dan

aşağı not almadı, büyük ihtimalle bizi yanına yakıştıramadı

haspam.

 

A r j a rk ad a şın pe zeveng idir

Havaların ısınmasıyla sanırım insanların duygularında

birtakım değişiklikler olmaya başladı. Kimi görsem birine

halleniyor, herkes birbirleriyle çiftleşmek için var gücüyle

uğraşıyor. Ama yok böyle bir çalışma, disiplin ve sabır. Sanırım

senenin bitmesiyle de ilgisi var bu durumun, herkes çift

olarak memleketine dönmek istiyor olabilir. Final haftası her

ders çalışma seansı bize yeni bir çift kazandırdı mesela. Evimiz

tekke gibi oldu, çul çaput bağlarlarsa şaşırmam. Bizim

eve giren hoopp manitayı alıp götürüyor. Bir benle Sarı’nın

işine yaramadı, bütün sene bildiğin abaza kaldık, hadi ben

yine bir Dişçi macerası yaşadım kendi halimce ama Sarı’da



hiçbir şey olmamıştı. Taa ki bir şeyi keşfedene kadar.

Yine böyle hepimiz akşam oturup ders çalışırken, San’nın

bakışlarını Ankaralı üzerinde gördüm. Bildiğin aval aval ba-

 

kıyordu çocuğa, konduramadım önce. Sonra çayı ilk ona koyması,

o ne derse ağzı açık gülmesi, kendince aralarında bir dil

varmış gibi espriler yaratmaya çalışmasını izleyince dedim

kesin bizimki Ankaralı öküzüne vuruldu. Bir de öyle imkânsız

ki ilişkilerinin olması, Sarı bildiğin devlet olmasın, din ne

demek, ırk ne demek hepimiz insanız diyen biri. Ankaralı ise

hiç oturup düşüncesini sormadım ama takıldığı insanlardan

ve o kocaman montundan anladığım kadarıyla tek bayrakçı

gibi görünüyor. O yüzden Sarı’nın babası bu ilişkiyi öğrenirse

kesin bacaklarım kıracak! Aslında ne güzel ütopik bir aşkları

olabilir bu sayede, kaçarlar, çocukları olur ilk çocuğun adı

Deniz, İkincinin adı Ülkü olur. Hatta barışı onlar getirebilir bu

ülkeye, yeni bir parti kurarlar, biz başardık siz de başarın... Ay

ben bir gaza geldim heyecanlandım...

Mutfağa geçti bu arkasından da ben gittim hemen, “AnkaralI

ile hayırlı işlerrr” dememle kızın eliyle ağzımı kapatması

bir oldu. “ Sakın aman diyeyim belli etme, şu dolu insanı sırf

adam bize gelsin diye çağırıyorum zaten. O da Allah’ ın odunu

bir adım atamıyor bana.”



Anacım yalnız ben karşı koyar, ne bilim “ayy ya saçmalama”

falan der diye bekliyordum, hatun sorsam diye gün sayıyormuş

meğer. Kız arkadaşı vardı diye hatırlıyorum dedim,

o da bilmediğini söyledi. İçeride hallederim ben merak etme

diyerek yürüdüm.

Birilerinin aralarını yapan kız güveni diye bir şey var. O

çok garip bir his, ne zaman birilerini birilerine yamamaya

çalışsam bana öyle bir gaz geliyor. Adama her türlü şakayı

yapabilirim, kızı itin götüne sokabilirim, onlar birleşsin diye

türlü entrika çevirebilirim gibi. O özgüven çok garip bir şey,

 

pezevenkliğin verdiği o hisle dünyayı ele geçirsem yeriymiş

gibi.

Artık omuzlarımda büyük bir sorumluluk vardı, ev arkadaşımı

hoşlandığı adama ayarlayacaktım. Mutfaktan içeri

girdim, yerime oturdum, kıza merak etme konu bende der

gibi bir bakış attım. Sonra da ağzımı yaya yaya Ankaralı’ya,

“Yaa senin kız arkadaşın vardı ne oldu ona?” dedim. Herkes

bir sustu nedense, çocuk önce kendisine olduğunu anlamadı,

“Benim mi?” dedi. Ee yani o bile bir kız arkadaşının olduğuna

bu kadar şaşırıyor haklı tabii. “Hayırdır, ayrıldıysak bana

mı asılacaksın?” dedi. O an kendimi sikmek istedim, üstelik

döve döve sikmek istedim. Bir şey de diyemedim, ağzım açık



kaldım, herkes güldü çok komikmiş gibi. Sonra ben bir saydırmaya

başladım, “ Sana ne asılacağım be!” diye giriyordum

ki, bu daha lafım bitmeden, “ zaten asılma aman” dedi. Sonra

kendimce ben birkaç laf söyledim ama buraya yazıp kendimi

daha da rezil etmemin âlemi yok. Çocuk beni göt etti işin özü

bu ve manitası olup olmadığını da bir türlü anlayamadık.

Ertesi gün oldu, bunlar yine bizde ama bu kez daha az kişiyiz.

Yeni birlikte olmaya başlayan bir çift, Ankaralı, Sarı,

bir de ben. Ders falan bir noktaya kadar, yetti artık hadi oyun

oynayalım diye girdim. Bira şişesini getirdim, doğruluk mu

cesaret mi oynayacağız. Bu hemen atladı, “öpüşmeli falansa

ben öpüşmem kimseyle” diye. Ayı ya, gerçek bir ayı. Seninle

kim öpüşsün dudaklarını kızgın yağa bastığımın veledi! Doğruluk

yapıyoruz dedim, elimdeki şişeyi bir yerine sokmak istercesine.

Çevirdim bana geldi, klasik sorular soruldu ilk sevgilin,

unutamadığın biri var mı, ilk ne zaman öpüştün bla bla bla.

 

Herkes yedi ceddine kadar anlattı sanırım ama o şişe ucu bir

tek Ankaralı’ya gelmedi. Allah’ım kanser olacağım, her türlü

çeviriyorum şişeyi ama yok yani adam efsunlu, ona bir türlü

gelmiyor. Bilmem kaçıncı denemeden sonra pat diye geldi,

o heyecanla anında sordum, “ Sevgilin var mı, o kızla hâlâ

beraber misin?” diye. Bu da durdu, “Neden bunu merak ediyorsun?”



dedi. Far görmüş tavşan gibi kaldım öyle, o kadar

beklemiyordum ki o soruyu, yani Sarı sana âşık deyip kaçabilirdim

bile o derece.

“ Siz benim kıçımdaki donun rengini bile sordunuz, en basit

soruyu sordum merakla ne ilgisi var?”

“Dün de aynı şekilde sordun bugün de sanki bu oyunu sırf

ondan oynuyormuşuz gibi hissettim.”

“Dünyanın senin etrafında döndüğünü, herkesin her hareketi

yapmasının nedeninin kendin olduğunu düşünüyor olmayasın.

Bu ağır psikopattık belirtisi bence.”

“ Sevgilim varsa mı mutlu olacaksın? Yoksa mı?”

“Ya bana ne, ben niye mutlu olayım?”

“Bu bir anda atarlı çıkışın bile bunu gösteriyor ya neyse...”

Allah’ım utanıyorum, bir şey saklıyorum evet, o soru için

sırf bu oyunu yaptım evet, saatlerdir ona gelsin diye de uğraşıyorum

evet ama bunu kendim için yapmıyorum. En önemlisi

çocuk hâlâ o kızla devam edip etmediğini söylemiyor!

Bu soruya cevap vermeden kalktı, ben gideyim dedi. Sonunda

Sarı'dan bir hamle geldi de benim ona asıldığımı düşünmekten

vazgeçti çocuk. O ayağa kalkınca bizim kız da hemen

kalktı “burada kal ya, içeride benim odada uyursun. Biz

PuCCa ile salonda yatarız” dedi.

 



Ben niye salonda yatıyormuşum da odamı o çifte veriyormuşum

onu öğrenmek istedim o an açıkçası. Yani sen sevişeceksin

diye benim konforuma neden engel oluyorsun ki.

Arkadaşlık için çiğ tavuk yenir dedim, ses çıkarmadım. Sonra

çift olan kişiler üstünü değiştirmek için benim odaya gitti, pijama

giyip gelecekler birkaç saat daha takılıp uyuyacağız.

Bir saat oldu yok. iki saat yok odanın ışığı da yanıyor ama

gelmek bilmediler. Benim de üstümü değiştirmem lazım, çocuğun

altına da bir şeyler vereceğim bekliyoruz ama yok yani.

Dedim, uyudular sanırım çaktırmadan girip vereyim sana pijamayı.

Ankaralı ile beraber odaya doğra gittik, kapının oraya

yaklaşmamızla ayı gibi sesleri duymamız aynı anda oldu.

Evin yalıtımı harikaymış meğerse, çocuk odada kızı kesiyormuş

ve biz hiç duymamışız. İnim inim inliyor kız, yok böyle

bir ses. Bir korktum ama ben, “koşşş bu çocuk bu azimle bizi

de becerecek” diye çocukla Sarı’yı aldığım gibi salona, kapıyı

da kilitledim.

Ama bembeyazım, korkudan ölüyorum, polisi falan arayacağım.

“ Saçmalama sevişiyorlar” diyorlar ama bu sevişme

sesi değil, çocuk sado-mazo kızı kesiyor içeride. Allah kahretsin

çarşaflar kan oldu, yok yani imkânsız tokat mokat atıyor

bir şeyler oluyor içeride. Ya içeri girip kızı kurtarmalıyız

ya da bu evden kaçmalıyız. Adam seri katil, önce onu, sonra



bizi yapacak, kesin planı buydu. Bak günlerdir nasıl kalabalıktık,

ya şimdi?

Çocuk oturttu su falan içirdi bana. “Katil falan yok içerde

bizim Kerim var.” Ben ama gerçekten korkuyorum, Sarı bir

arda durdu, sanki günde üç posta o da yapıyor gibi, “Canım

alt tarafı sevişiyorlar ne yani hiç mi sevişme görmedin” dedi.

 

San âdeta bir pomo yıldızı, sanki Sasha Grey karı, “arkadan

yapıyorlardır, ses seviyordur” diye konuştukça konuşuyor.

Ulan bir senedir neredeyse aynı evdeyiz de bir bok yesen ben

bilirim, ne şimdi bu çocuğa kendini kaşar gösterme gayretin?

Çocuk da bir afalladı sanırım, utandı da ben biraz sakinleştim,

oturduk beklemeye başladık. Bu sırada tabii içeride olan

olaylarla ilgili en az bir milyon tane espri yaptık. Ardından

kapı bir açıldı çocuğun elinde benim tişörtüm var ama tişört

kan içinde. Onu görünce hepimiz aynı anda öyle bir çığlık attık

ki. Benim ağzımdan çıkan tek kelime, “ben demiştim aha

ben demiştim” oldu. Masamın üzerinde duran sürahi düşmüş,

kız da ayağını basmış ayağı kanamış. Bize anlattıkları hikâye

buydu ama ben buna asla ama asla inanmadım!!!

U su l u su l yaklaş çocuk, k a lb im k ır ılır ..

Sınavlardan birine girmek için kapının önünde cümbür

cemaat bekliyoruz, herkes son dakika beynime neleri sokabilirim



diye düşünüyor. Ben de eski soruların cevaplarını ezberlemeye

çalışıyorum. Ankaralı yine aynı haşmetiyle sınıfın

oraya doğru yürüdü, onu görünce soruları ona da vermek için

hamle yaptım ama garip bir şey oldu, beni görünce geri gitti.

Sınavda hemen yan tarafımda oturuyor, yani ne olursa olsun

her sınıfa girdiğinde muhakkak bana bir laf sokardı. Bu

kez geçti oturdu suratıma bile bakmadı. Ardından kantinde

oturuyorduk hep beraber, bu geldi, sandalye çekti kendine,

tam oturacaktı ki göz göze geldik, sandalyeyi bıraktı ve gitti.

Akşam yine ders çalışalım ayağına Sarı da yana yakıla onu

arıyordu, dedim “ gitti çocuk” . Mesaj atayım mı falan derken,

 

bana “sen mesaj atsana, benim ona asıldığımı anlamasın”

dedi. Uupss...

Bu kızların birine yavşarken “beni anlamasın” derdi çok

korkunç şeylere yol açıyor farkında değiller. Seni anlamıyor

ama yanındaki saf, iyi niyetli, arkadaşının mürüvveti için her

şeyi göze alan kızı yanlış anlıyor! Yani bir de asılıyorsun, neticede

anlaması lazım kı ona göre sen de onun hislerini ölç

tart di mi?

Dedim, “hayatta atmam, adam benim asıldığımı sanıyor” .

Bunun öyle olmadığına dair binlerce şey söyledi, neticede o

mesaj benim telefonumdan çocuğa atıldı. Çocuktan gelen mesaj



aynen şöyle: “ Sağ ol ben evde çalışırım.” Bir daha yaz,

bir daha yaz baskılarıyla tekrar çağırdım. “ Siz çalışın” yazdı.

Öküz. Neyse o gün çocuksuz bir çalışma yaptık, ertesi gün

yine aynı şekilde sınıfın önünde öyle duruyorduk, bu kez hiç

gelmedi. Tam sınava girdik o saniye girdi içeri. Yine suratıma

bakmadan oturdu sıraya. Zilin çalmasına beş dakika kala

kâğıdı verdi çıktı, ben de arkasından verdim koşarak çıktım.

Kantine doğru giderken yakaladım onu,

“ Sana bilmeden bir şey mi yaptım ben?”

“Yo, nereden çıktı o?”

“ İki gündür bir afra tafra...”

Tam bir şey söyleyecek gibi oldu, sonra etrafına baktı vazgeçti.

“Neyse boşver.”

İşte bir insana işkence etmenin en kötü yolu. Bir şey der

gibi yapıp sonrasında “neyse boşver” dediğiniz an karşı taraf

onu öğrenmek için çıldırır ve yapmadığı şey kalmayacaktır.

 

Hatta öyle ki bu olaydan sonra en fazla uyguladığım taktik bu

oldu benim.

Öyle deyince daha bir üstüne gittim, bütün sınıflar çıkmaya

başlayınca koridor kalabalık oldu. Bu da “gitmem lazım”

dedi. Şimdi bütün gün kendi kendimi yiyeceğimi bildiğim için

arkasından pıtı pıtı gittim, “bana söyleyene kadar rahat bırakmayacağım



seni” dedim. Erkekler tuvaletinin önündeydik, bu

da tuttu kolumdan biraz daha geriye götürdü beni. Sanki çok

gizli bir sır verecek gibi etrafına da bakarak:

“Bir kızla yüz yüze konuşmadan ayrılmak bana yakışmaz.”

“Ne yakışmaz?”

“ Senenin başında söylediğim kız vard: ya, sınavlar bitene

kadar yanma gidemem ayrılmak için.”

“Ee? Benle alakası?”

“ Sorup durmuyor muydun?”

İşte, düşündüklerimde haklı çıktım. Allah’ın kekomançisi

beni kendine asılıyor sanmış. Bir de bana oturmuş açıklama

yapıyor. Önce bir güldüm, sonra da küçümser bir tavırla:

“Benim şenle mi ilgilendiğimi zannettin gerçekten?”

“Yani, biraz, ne bileyim...”

“Ve beni kendinden uzak tutmaya mı çalıştın? Ayy götüm.

Kusura bakma ama şu dünyada bir sen bir de İlyas Salman

kalsa gider ona veririm.”

“Ee neden o zaman sorup duruyordun?”

Evet en yakın arkadaş olma kurallarından birini yıkmak

üzereydim ama bence bu iyi olacaktı. En azından çocuk ona

 

asıldığımı düşünmeyecekti. Sarı için bir şeyler düşünmüyorsa

bile artık bir kıpırdanma olması gerekliydi. Hoş o gece sevişmeyle



ilgili anlattıklarından sonra tuvalete götürüp çatır çutur

yapması gerekirdi bence ama neyse kendi tercihleri. Ben sadece

kendi üzerime düşen vazifemi yaptım. Aynen onun bana

başta yaptığı gibi, gizli bir şey söyleyeceğim diyerek kafamı

yaklaştırıp:

“ Sarı senden hoşlanıyor.”

“Madem öyle sen ne diye bu kadar uğraşıyorsun, sürekli

mesaj atıyorsun, hayatımı merak ediyorsun ve sana selam

vermedim diye sınavını yarıda bırakıp arkamdan koşuyorsun?

Sen Sarı olduğuna emin misin hoşlananın?”

Öküz Allah belamı versin bu hayvan oğlu hayvan odundan

yapılma. Abicim öyle düşünsen bile lak diye denir mi, ben

bile kendimi sorguluyorum ne bu şimdi? Hayır, savunacak bir

yerim de yok. Sarı yaptırdı desem, bu arkasından koşmayı da

mı Sarı yaptırdı yani.

“Mal, senin böyle hissettiğini düşündüğüm için yaptım

ben. Hem benim sevgilim var zaten. Sana mı kaldım lan?”

Sinirlenip çektim gittim. Ayı ya, gerçek bir ayı katıksız,

onu ormanda avlayıp postunu evin ortasına sermek istiyorum.

 

N ed en böyle o ld u ş im d i?

Üniversitede birinci senem sonunda bitiyor, açıkçası öyle

mükemmel geçmedi, liseden arkadaşlarla buluşunca herkes



harika öğrencilik anılarını anlatacak ve benim elimde sadece

sevişen bir çift insan sesi var. Halalarımı anlatmaya değer görmüyorum,

lise arkadaşlarım için onlar bir sürpriz değil çünkü.

Bu yüzden biraz buruğum, yani onca üniversite efsanesi, büyük

aşklar, ilginç olaylar yaşayamadım. Son sınava bir gün

kaldı, yine herkes bizim evde. Bu kez “çok özleyeceğiz, öhü

böhü” lü bir akşam yaşıyoruz. Ankaralı da geldi, gelmesi de

sanırım biraz moralimi bozdu. Şeyden dolayı, adam ondan

hoşlandığımı zannederken benden kaçıyordu, Sarı hoşlanıyor

dedim hiçbir şey olmadı. Belki de çocuk hoşlanıyor, kesin bu

akşam bir şey olacak aralarında, kesin ya adım gibi eminim.

Yoksa o lafı söyledikten sonra kalkıp gelmezdi.

 

Hadi yine oyun oynayalım şeyiyle başladık, bu kez evde

cin çağırmak aklımıza geldi. Ayy o gün buna evet diyen aklımı

duvardan duvara vurmak istiyorum. Önümüze kağıdı koyduk

fincanla çağırmaya başladık. Önce piçlik yapayım dedim, en

fazla korkan benmişim gibi davrandım. Hatta böyle çağırmayalım

diye ağlıyorum. “Yapmayın, bakın bilmediğiniz şeyler

var” diye de milleti fişekliyorum. Oturduk ama ben hâlâ korkudan

titriyorum. Tabii ki normalde yok öyle bir şey. Fincanı

harflerin oraya itip itip duruyorum. “Cenabetler dışarı” yazdım.

Birkaç kişi hemen diğer odaya gitti, pislikler. “Sarı, haberden



kalacak” yazdım zaten onu yazınca herkes inandı. Bu

arada her kelimeye giderken sadece ben korkudan ağlıyorum.

Herkes korkmuş ama bir taraftan da kim götürüyor diye muhabbet

ediyorlar. Sonra benim dışımda fincan oynamaya başladı.

Parmağımla tutuyorum ama yok, durmuyor fincan bildiğin

oynuyor. “ Selam PuCCa” yazdı. Allah yarabbim o an ben

kaç kez dine döndüm, kaç kez tekbir çektim, İbranice bilsem

onunla bile Allah’a yalvaracak durumdaydım. “Elini fincandan

çek” yazdı, ben hemen zaten çektim en arkadaki koltuğa

attım kendimi. Bir taraftan da bağırıyorum, kırın o fincanı kırın

diye. Ama korkudan kriz geçireceğim yani, ilk başta gerçekten

numara yapıyordum artık böğrümü yırtıyorum. Gitsin

diye bir şeyler yaptılar, fincanı falan kırdılar. Güya gitti.

Bir saat falan geçti, içeriden bir sesler geliyor sanki. Millete

gidin bakın, evimize geldiniz cin çağırdınız onu yok edin

deyip duruyorum. Ankaralı bir anda susturdu milleti, “Korkunun

üzerine gitmezsen o hep orada kalır. Trafik kazası geçiren

insanlara kazadan hemen sonra araba kullandırırlar ki korkuları

oluşmasın. Şimdi tek başına git ve o odaya bak. İçeride bir

şey olmadığını hepimiz biliyoruz, sen de dahil olmak üzere.

Eğer şu an bunu yapmazsan hayatın boyunca bundan korka-

 

çaksın” dedi. Ben de odaya gittim, dememi beklemiyorsun



sanırım. Sence gider miyim, korkuma da ıleriki dönemlerime

de sıçayım, az önce cinin biri bana selam yazdı, daha korkunç

ne olabilir?

Gitmeyeceğimi söyleyip koltuğa oturdum, bu da kolumdan

tuttuğu gibi kaldırdı beni odaya doğru götürdü, diğerlerine

de “ bırakın ben hallederim” dedi. Odanın oraya geldik,

ışığı hiç açmadan beni attı içeri. Tabii ben çığlık atıyorum

ciyak ciyak. İçeriden de ne oldu seslerini duyuyorum, bu da

“Karışmayın korkusu geçecek, varsa başka olan bundan sonra

onu da halledelim” diyor. Oda karanlık ışığı açmak için düğmeyi

arıyorum duvarda, “ Işığı açma, zaten her yeri görüyorsun

gözün alışıyor” dedi. Ben yine de duvarda lamba şeyini

aramak için çırpındım tabii, bir anda duvardaki elimi tuttu,

kapıyı kapattı. Aha işte şimdi boku yedim, adamın içine cin

girdi beni düzecek.

“Bunu şimdi söylemezsem bir daha söyleyemem. Yarın

Ebru’dan ayrılmak için yanma gidiyorum. Ben senden çok

hoşlanıyorum, düşün taşın kendimi sana tanıtmama izin ver,

bana sadece bir haber yolla yeter” dedi, ışığı açtı ve arkasına

bakmadan salona gitti. Odada öylece kaldım, yani o kadar

donuk bir şekilde duruyordum ki Gulyabaniyi yatağımda yatıyor

görsem, Garez'de oynayan çocuklar ortalarda dolanıyor

olsa hatta Nihat Doğan dolabımdan çıkıp Bitanesinden şarkısını



söylese bile korkacak seviyede değildim. Şoktaydım ya,

bildiğin şok yani. İçeri geçtim, Ankaralı çıkması gerektiğini

söyledi herkesle vedalaştı bana da çıkarken “O söylediğim

şey için cevap bekliyorum senden” dedi.

 

A llah ’ ım b e n i o r o sp u yapma lü tfe n

Erkeklerin dünyaya geliş amacını bir ağaç, ne bileyim bir

toprak falan gibi düşünüyorum. Çünkü akılları hep her şeye

nasıl sahip olabiliriz acaba diye çalışıyor. Yani yüzyıllardır

adamlar memleketleri hatta dünyayı yönetiyorlar, kendilerine

göre yaptıkları en mantıklı şey savaşı bulmak olmuş. “Hadi

diğer ülkenin adamlarını dövelim de onların toprakları bizim

olsun.” Ayy ne yaratıcı gerçekten, kocaman hükümdarsın

küçük erkek kuzenimden farkın yok, o da abisinin odasını

alabilmek için bunları yapıyor. Ama bir kadın öyle mi? Bir

defa duygularıyla hareket ettiği için savaşmayı kapitalizme

çok daha erkenden dönüştürebilirdi. Yani toprağa sahip olmak

yerine “benim ülkemden çıkan mallar sayesinde doyuyorsun”

u çok rahat kullanırdı. Aman neyse ne işte İzmir’e dönmek

için yola çıktım otobüste Ankaralı’yı düşünmemek adına saçma

salak şeylere odaklanmaya çalışıyorum ama olmuyor. Bir

 

şeyler okumaya çalışıyorum ama okuduğum kelimelerin içinde



sanki onun adı var, plakalara bakıyorum hep baş harfi var,

film takmışlar onu izliyorum filmdeki adam ona benziyor.

Düşünmemem gerekir dedikçe düşünüyorum, acaba bilerek

mi yaptı diyorum, yani korkunca ben hani dalga geçmek için

olabilir neticede. Şu otobüslerde de telefonu kapatma yasağını

kim getirdiyse onun aklına edeyim ayrıca! O kadar teknoloji

yapıyorsun, otobüsün içine her boku koyuyorsun da benim

telefonumun o cihazları bozmasını engelleyecek aleti bulamadın

mı bilim adamı dürrüğü? Hayır adam şu an belki bana

binlerce şey yazıyor ama ben göremiyorum. Telefonu deli

gibi açmak istiyorum ama bir taraftan da olacak olan olaylar

silsilesi aklımdan geçiyor.

“Telefon can aldı.”

Evet sayın seyirciler, yanlış duymadınız. Yarım akıllı bir

yolcu, onlarca insanın canına mal oldu. Otobüsün neredeyse

her yerinde telefon yasaktır uyarılarına karşı çıkarak telefonunu

açtı. (Acıklı müzik girecek burada.) Beklediği mesaj her

neyse gelmemişti ama onun yerine ölümü geldi. PuCCa, (burada

vesikalık fotom büyüyüp küçülüyor) henüz üniversiteye

yem başlamıştı, ne umutlan ne hayalleri vardı kim bilir, daha

ev arkadaşının hoşlandığı çocuğu elinden alacak türlü türlü

orospuluklar yapacaktı. Şu sıfata bak, şu karaktersizlikle bezenmiş

yüzün karışımına bak. Dişlerinden utan be! Arkadaşın



o senin hayvan karı!

Upss, biraz ileri gittim sanırım. Yalnız, Haber Yazma Teknikleri

dersinden nasıl geçmişim onu da anlamadım, insan

arkadaşına bunu yapmamalı, ben de yapmayacağım. Zaten

yapacağım da bir şey yok ayrıca çocuktan hoşlanmıyorum

 

bile, tam anlamıyla öküzün, hırbonun, dangalağın teki. Benim

onun gibi biriyle ne işim olabilir, ne yapabilirim yani. Hem

arkadaş kazığının en âlâsını ben yemiştim unuttum herhalde.

Bir başkasına da oturup bu acıyı yaşatacak halim yok. Hem

bana erkek mi yok ne bu canım. Evet, biraz yok gibi sanki

ama olsun ya ne yapalım.

Lisede bir sevgilim vardı, onun yüzünden kendimi uzun

süre metalci zannediyordum. Çocuğun gözüne girebilmek

için saçlarımı mavi siyah yapmıştım, kocaman ağır metal kolyeler

takıyordum ve bir sürü gümüş bileklik. Çocukcağız sağ

olsun bizim bütün mahalledeki kızları düdüklemişti. Sürekli

ayrılıp barışıyorduk, ne zaman ayrılsak bu ayrılık iki saat bile

olsa onun için fark etmiyor o süreyi karıyla kızla geçirmeyi

biliyordu. Şimdiki aklımla nasıl öyle biriyle berabermişim

diyorum ama öyle bir tipin uzatmalı sevgilisi olmak sanırım

hoşuma gidiyordu. Nasıl bir zavallıyım düşün işte.

O üniversiteyi kazanamadı diye ben de gitmeyecektim.



Beraber Amerika’ya gidecektik. O gitar çalacaktı bense para

toplayacaktım. Onun yanındayken kendimi çok rahat hissediyordum,

sanki paraya hiç ihtiyacımız yok gibiydi. Aslında

bunun nedeni sahilde amele gibi oturuşumuzdu. Toplaşan bir

kafede çay içmişliğimiz öyle azdı ki neyse işte. Bir gün en

yakın arkadaşım bizim eve geldi, elini zilin yan tarafına koyup

“Ben sevgilinle yattım” dedi. Öyle sakin söyledi ki ben

bir afalladım, “Aa inanmıyorum, ben de hep bunu istemiştim.

Avy ne güzel bak, bir tarafımda arkadaşım, bir tarafımda

sevgilim yaa sizin anlaşmanıza ben daha çok sevindim” diye

bekliyor olmalı benden, yoksa böyle dikilip duramaz dedim.

Ama bir şey diyemedim, ağzım açık kaldı, kapıyı nasıl kapattım

hatırlamıyorum

 

İnsan başına gelmeden bilemezmiş, aldatma hikâyelerini

her duyduğumda, yok kadını evirir çevirir oyarım ben gözlerini,

yok asla affetmem laflarımı söyledim durdum. İşte şimdi

başıma gelmişti ve ben sadece kapıyı kapatmıştım. Bir şey

yapamıyormuşsun ya, ağzından bir cümle çıkmıyor ki nasıl

çıksın. Sadece içten içe, “umarım yalandır, yalanlarlar, şakadır”

diye düşünüyorsun. Hatta bazen saçmalayıp “yaa aldatmamıştır,

azıcık ömrü vardır, öldükten sonra ben üzülmeyeyim

diye şimdiden nefret ettiriyor kendinden” diye akimdan



geçiyor.

Sonra günlerce evden çıkmamalar, ağlama nöbetleri, bir

daha asla kimseye inanmayacağımlar falan derken kendimi

üniversitede buldum işte. Sevgilime üzülmekten öte arkadaşımı

kaybettiğim için üzüldüm sanırım. Önünde sonunda onunla

ayrılacaktık bunu biliyordum ama arkadaşımı bafıleyeceğini

bir an düşünmemiştim.

Sürekli sevişirken olan halleri kafamın içinde dönüyor, kız

üstte o altta iğrenç iğrenç şeyler yaparken acaba durup akıllarına

geliyor muyum diye düşünüyorum. Ya da bittikten sonra,

peçeteyle orasını burasını silerken “ anaa PuCCa vardı ya” demiş

midir? Kızın dediğine göre baştan çıkaran adam olmuş,

bizimki de hayır diyememiş.

Nasıl başladı acaba aralarında bu olay, bir anda başlamamıştır

bir öncesi vardır muhakkak. Yani durup “ Sana bir kayayım

mı?” deyip adam altına almamıştır herhalde. Cilvelenmeler,

flört etmeleri hatta belki ben yanlarındayken bile böyle

birbirlerinden hoşlandıklarını belli eden şifreleri vardı. Flört

etmeleri yatmalarından daha sinir bozucu, aklıma geldikçe

çıldırıyorum, puzzle parçaları gibi yerleştirmeye çalışıyorum

 

kafamda. Nerede başladı yatmaya karar verme olayları acaba?

Tek aklıma gelen soru bu; sevgilim bir sabah kalktı ve



“PuCCa’nın arkadaşını düzmeliyim” mi dedi, ne oldu?

Sorgulamamın da anlamı yoktu tabii, olan olmuş biten

bitmiş şimdi ne yapıyorlar haberim bile yok. Bu olay ortaya

çıktıktan sonra sadece çocuk karşıma geçip ağzını yaya yaya

“Benim de belli ihtiyaçlarım var, sen onları karşılayamıyorsun

doğal olarak başkalarına yöneleceğim. Bana kızacağına

örümcek beynine kız” demişti. Acaba o lafı söyledikten sonra

boynuna atlayıp “ arkadaşımı düzdüğün için çok tenkyuu” diyeceğimi

mi sandı, mal.

İşte şimdi o kızla aynı durumdaydım, kız içeride saf saf

Ankaralı için bir şeyler hissederken ben karanlıktan korkuyorum

ayağına bebeyle odamda vay babam vay. Zaten büyük

ihtimal benim yüzümden oldu, o peşinden gitmeler, benle

neden konuşmuyorsun demeler. Allah’ım ben orospu oldum

sanırım. Nasıl kurtulunur bundan, inşallah çocuk yaz tatilinde

okumamaya karar verir ve bir daha dönmez.

 

İn tik am ç an la r ı k om şu iç in ç alıy o r

Merhaba baba evi, merhaba kıyafetlerini yeniden kardeşinle

paylaşma dönemi, selam olsun sana “Hala uyumadın

mı? Saat kaç oldu gözlerine yazık” sitemleri.

Mühendis bir babanın iletişim okuyan kızı olmak ne kadar

zordur anlatamam. Şöyle ki babam beni uzun süre fen bölümünde



zannetti, sonraki uzun sürede ise bilgisayar mühendisliği

kazanacağımı düşündü. Bilgisayarlarla ilgili tek bildiğim

şey, internet. Yani internet olmayan bir PC başına oturt

beni kangren olurum, sıkıntıdan kurdeşen dökerim kesinlikle.

Babamın da şu an işi gücü sadece mezun olunca ne yapacağımı

sormak. Gelip gidip aynı şeyi söylüyor: “Bakalım mezun

olunca nasıl aç kalacaksın, babam dedi diyeceksin. Ahh

babamın akima uysaydım da mühendis olsaydım diyeceksin”

diyor ama ayyy baba allasen mühendis olup ne yapacağım

 

diye çıldırınca da “en azından kolay koca bulurdun orada”

dedi. İşte babamın gözünde ben buyum, rahat koca bulacaksam

tamam yani.

Çocuklarından sonuna kadar memnun anne baba var mıdır

merak ediyorum. Bizim apartmanda benden iki yaş büyük bir

kız vardı, annesi sürekli kızı benle kıyaslıyordu. Ama bunu

öyle ağır yapıyordu ki beni mi aşağılıyor onu mu hiç anlayamıyordum.

“Üst kattakinin kızı bile okulu bitirdi, o kadar

sokaklarda sürttü sürttü bak, nasıl üniversiteyi kazandı kız.”

Geçen gün asansörde karşılaştık bunlarla, kız gayet içten

bir şekilde sordu okul nasıl falan derken annesi atladı, “Hemen

eve mi çıktın? Şaşırmadım. Karışan falan yok tabii sen

de haklısın. Bizimkini sırf bu yüzden İzmir dışında okutmuyoruz”



. Kız da bir kıkırdadı anasını onaylarmış gibi. Bir

şeyler diyecektim, diyemedim. Neticede aynı apartmandayız,

kavga etmeyi zaten beceremem, bir de üstüne bizimkilerden

papara yerim, büyüklere saygı diye...

Ama nasıl koydu bu laf bana, kızı geri zekâlının teki diye

ben kaşar oldum, kendi kendilerini böyle avutuyor olmalılar

diye önce bir sineye çekmeye çalıştım ama olmadı. Yatıyorum

sürekli, keşke ona şunu şunu deseydim diye kendimi yiyorum.

Devamlı aklıma geliyor, hemen pat diye yapıştırsaydım

cevabı diyorum. Bir daha karşılaştığımızda bende ona şunu

şunu söyleyeyim de görsün anasının nikâh dairesini diyorum

ama yok yani o içimden taşıp duran cevap verememe olayını

sökemiyorum.

Ta ki geçen gün asansör gelmedi diye merdivenlerden inene

kadar...

 

Kader sanki o gün o asansörü bilerek yukarı getirmemişti,

içimde alev alev yanan bir intikam arzusu vardı, merdivenlerden

inerken kinim nefretim daha da çoğalıyordu. Onların

evlerinin oraya yaklaştıkça kendimi kaybediyor daha da öfkeleniyordum.

Onların katına geldiğimde yapabileceğim kötülükle

karşı karşıyaydım. Ayakkabıları!

Neredeyse bütün apartman bunların ayakkabılarını dışar-'



da çıkarma huylarından rahatsızdı. Her yönetim toplantısında

kafalarına vura vura söylense de yine de onları oraya koyuyorlardı.

Hatta bir ara ayakkabılık mı alsak belki utanırlar

bile dediğimiz olmuştu ama onlarda öyle bir utanma olmadığı

için olan paramıza olacaktı. İşte şimdi, benim için küçük ama

apartman için büyük bir hamle yaparak herkesi bu sorundan

kurtarabilirdim. Karşımda bütün aile bireylerinin ayakkabıları

pırıl pırıl parlıyordu, düşünmek için çok az vaktim kalmıştı.

Apartmanın mutluluğu şu an benim ellerimdeydi, sadece bir

hamlemle 18 daireyi, 18 aileyi, 18 tane geleceği kurtarabilecektim.

Tabii bir taraftan da kendi intikamımı alacaktım. Düşünme

PuCCa dedim, kimse bilmese bile sen bir kahramansın,

bunu ailen için, apartmanın için hatta ülke için, dünya barışı

adına yapmalısın! Kendimi gazlayıp ayakkabılarını çaldığım

gibi pırrr koştum. Çöp kutusunun oraya geldiğim gibi hepsini

attım ve arkama bakmadan gittim.

Sonra dandik ayakkabıları yüzünden apartmana güvenlik

kamerası takıldı, o kamerayı kim nereden izliyor orası hâlâ

bir sır perdesi ama olsun, bir daha asla kapının önüne ayakkabı

koymadılar ve beni gördükleri yerde yine aşağılamaya

devam ettiler. Neyin intikamını aldım o yüzden bir bok anlamadım

açıkçası.

 



B u k işiy i s ilm ek iste d iğ in iz d en

em in m is in iz ?

Okuldaki neredeyse bütün herkes MSN kullanıyor, açıkçası

ben öyle çok sevmiyorum onu kullanmayı, gereksiz hissediyordum.

Yüz yüze derdimi anlatabileceğim adama ne diye

orada bir şeyler anlatayım ki. Bir de şöyle garip bir hadise var,

mesela sınıfta bir çocuk var ama yok gibi. Bebeyle tek kelime

konuşmuyoruz, selamım bile utangaç şekilde ama ne zaman

online olsam sanki alarm koymuş oraya pezevenk, anında

“sim cnm” yazıyor. Canına edeyim senin demek istiyorum,

diyemediğim için de “ selam ben de tam çıkıyordum kolay

gelsin” deyip kapatıyorum sayfasını. İnsana garip bir gaz veriyor

bence ekran karşısından yazmak, karşı tarafın mimiklerini

görmediğin için istediğini yazmakta özgürsün sanıyorsun

kendini. Ama tabii yaz tatilimin çoğunu çevrimdışı takılarak

geçirdiğim, gerçeğini değiştirmiyor bu durum.

 

Ankaralı’dan söylediği gibi bir mesaj gelmedi bana, haber

verecekti hani kızdan ayrıldığını, öyle bir şey olmadı. Belki

orada çevrimiçi olur diye düşündüm ama o da olmadı. Her

gün o mavi garip telatabi’ye benzer cisme Ankaralı diye baktım,

yanacak diye bekledim. Ve bir gün online oldu...

işte online olduğu zaman ne yapacağımı düşünmediğim



için bir süre ekrana şaşkın şaşkın baktım, ardından biraz bekleyip

ben de oldum. Hani bana bir şey yazsın diye bekledim,

bir de onun sayfasını açtım hani yazarken altta yazıyor gibi

bir şey çıkıyor ya, o gelsin diye kalbim pır pır pır oldu. Hiçbir

şey yazmadı, kesin sevgilisinden ayrılmadı ya da o gün dalga

geçmek için bana böyle dedi. Ayşecik gibi bir şeyim işte,

insanların dalga geçmek için hoşlanıyorum mavrasını uydurduğu.

Hatta Ayşecik bile değilim, o sim cnm yazan çocuktan

bir farkım yok, sınıfın iki eziği belki bizizdir, ruh eşimdir kim

bilir. Herkes dengine ise bari o çocuğu elimden kaçırmayayım,

baksana yolum yol değil benim.

Derken bir ekleme talebi geldi, ben onu kabul ettim. Sen

kimsin, beni neden ekledin ha diye klasik Türk kızı atarımı

yaptım. Bu da dünyanın en saçma şeyiymiş yalnız, adamları

ekledi diye carlamak için kabul edip egolarımızı yükseltiyormuşuz

sırf. Bir anda nasıl oldu bilemedim ama biz bu

çocukla bütün gece konuştuk, sonra ben uyudum uyandım,

uyandığımdan itibaren yine konuşmaya devam ettim. Kısacık

hayatımda amma anlatacak şeyim varmış diye de kendi kendime

düşünüyorum ama çocukla konuşmayı kesemiyorum bir

türlü. Uyuşturucu gibi bir şey sürekli onunla konuşmalıyım

gibi hissediyorum. Yemeğimi odamda bilgisayar masasında

yiyorum, geceleri hiç uyumuyorum, gündüzleri kendimi onun



 

kalkma saatine göre ayarlıyorum. O internete girmediği zaman

ben deli oluyorum, bildiğin deli ama...

O kadar garip bir heyecan ki bu arada aramızda ne bir aşk

var ne bir şey, o eski sevgilisini unutamıyor bense sürekli Ankaralı’yı

anlatıyorum. Avatarına ufacık bir foto koymuş sadece

onu biliyorum. Böyle yine bir gün konuşuyoruz, “ İtalyanca

biliyor musun?” dedi, “Kursta ne kadar öğrettilerse” dedim.

Bir tane şarkı yolladı, “bu şarkıyı dinle o zaman yarına kadar

bana cevabını ver” dedi, şak offline oldu. Vanoni Ornella’dan

L ’appuntamento'yu yollamış. Şarkıda işte buluşmaktan bahsediyor,

bir hata daha hayatımda neyi değiştirebilir diyor, gel

mel falan fıstık bir şeyler diyor işte demesine de. Bu anasını

avradını siktiğimin adamları neden bana doğru düzgün bir

şeyler söylemiyorlar da böyle garip garip yollara başvuruyorlar.

Desene be adam “buluşalım” diye, ona göre bir cevap

vereyim işte sana. Şimdi yarına kadar işin yoksa bekle, hayır

bir de yanlış anlamış olabilirim, ne bileyim belki buluşmak

istemiyor o şarkıyı kıza yollayacak onun için yolladı bana.

Oturup tamam nerede buluşuyoruz desem, ya bana götüyle

gülerse?

Ertesi gün oldu, online olmasını böyle köpeğin ıslak mamasını

beklemesi gibi bekledim yemin ederim. Online olur



olmaz da ilk yazdığı şey şu oldu: “Dün yaptığım saçmalıktı,

sen başkasından hoşlandığını söylüyorsun, ben eski sevgilimi

unutamıyorum. Unutalım hiç buluşup kafamızı karıştırmaya

gerek yok, böylesi daha güzel.” Oysa ben buluşmaya da

hazırdım ya, bir tane daha, benden başlamadan vazgeçen bir

erkek daha, üstelik görmeden. Bir de görse topuklarını kıçına

vura vura kaçacakmış demek ki. Kaderime razı oldum, bu da

 

olmayacak ne yapalım dedim ama adamdan da kendimi bir

türlü koparamıyorum.

Sanal aşk bana her zaman dünyanın en saçma şeyi geliyordu,

kendimi âşık kategorisine de koymuyorum ama bunun

başka bir adı olmalı diye düşünüyorum. “Ben yemek yemeye



gidiyorum” diyorum mesela, on dakikada Tazmanya canavarı

gibi bitirip hop bilgisayarın başına oturuyorum. Gece uykum

geliyor diyelim, hatta uykusuzluktan ölmek üzereyim yine de

o uyumuyor diye yatmıyorum. Aynı anda bir filmi karşılıklı

açıp aynı anda izleyip yazışıyoruz, sürekli birbirimize şarkılar

yollayıp alt mesaj vermeye çalışıyoruz. Her gün işte zor

aşk, görmeden aşk, başkasına ait olan aşk temalı şarkılar arıyorum

ona. Bana şarkı attığı zaman kalbim yerinden çıkıyor

neredeyse. Yalnız ne web kamerası ne de başka foto istiyoruz

birbirimizden. Öyle delice bir aşk yaşıyoruz sanki.

Bir gece yine böyle birbirimize şarkı yollama merasimine

girmişken bu “ben seninle bir adım atmak istiyorum, gerekirse

Ankara’ya taşınacağım, buluşalım, hayatımda kimseyle bu

kadar çok şeyi paylaşmadım” dedi. Ben de dünden hazır olarak

tamam dedim. Ertesi gün heyecandan ölmek üzere sanal

aşklar konusunda uzman bilir kişi kardeşim Zodyaklı’ya sordum.

Başka fotosunu görmediğim için bana geri zekalı dedi

ama olsun. Onunla çıktık yola, ben çocukla buluşacağım, eğer

saçma sapan bir şey çıkarsa onu arayıp yanıma gelmesini beni

kurtarmasını söyleyeceğim. Plan güzeldi ama bana göre öyle

bir şey olmayacaktı, zaten tip benim için önemli değildi çocuk

avatarmda da gayet taş gibi duruyordu. Bir de gerçekten o

güzel şarkıları bana yollayan adam kötü biri olamazdı.



 

Kordonda buluşmak için sözleşmiştik, kafeye geldim ben

masalara tek tek bakmaya başladım, avatarda olan çocuğu

göremedim, acaba geç mi kaldı diye düşündüm ama ben zaten

yarım saat gecikmiştim. Bekledi bekledi acaba gitti mi?

Ama imkânsız, her yere geç kaldığımla ilgili onu uyarmıştım

baştan, acaba kaçtı mı? Aaa acaba yoksa bu çocuk Ankaralı

mı? Evet ya o gün tam Ankaralı kapattı bu beni ekledi. Sonra

Ankaralı bir daha hiç online olmadı. Kesin o, kendisi ile ilgili

düşüncelerimi öğrenmek için yaptı, Ankara’dan da bugün benimle

buluşmak için buraya geldi. Allah’ım Ankaralı aslında

ne kadar kibar naif bir çocukmuş, üstelik duygusalmış ve ne

güzel şarkılar dinliyormuş. Belki de bana bunu göstermeye

çalıştı, bak ben senin gördüğün kişi değilim demeye. Ama

önce beni kandırdığı için kızmam lazım, öyle hemen lay lay

lom diye kucağına atlayamam ya, arada zaten Sarı var daha

onu da halletmemiz lazım. Ben tabii bunları düşünürken bir

yerden ismimi duydum, arkama döndüğüm gibi 50 yaşlarında

bir adamla karşılaştım.

Oha! Benim haftalardır büyük aşk yaşadığım adam amcaymış

be meğer. Yuh artık, bu ne lan! Çoluğunun çocuğunun

rızkım internete mi yatırdın diye dalacaktım ama yapamadım

her zamanki gibi, oturdum karşısındaki sandalyeye. Adamla



tabii onca konuştuk ettik bir yaşını sormak aklıma gelmedi

sanırım. Hayır evden çalışıyorum deyince bir de bu kadar boş

vakti olunca benim gibi bir şey sanmıştım. Gerçi yolladığı

şarkılardan anlamalıydım 80’lerden sonrası hiç yoktu şarkılarında

nedense. Günlerdir konuştuğum kişi bir sapıkmış gibi

geliyordu şu an ama bunda benim de payım büyük olduğu

için ses çıkarmıyorum tabii. Zodyaklı’yı arıyorum onun da

telefonu kapalı, güya plan yaptık kız şaıjsız telefonla çıkmış

sokağa. On dakika falan oturdum oturmadım, zaten bir şey

 

de konuşamadım. O da anladı, “Karşılaşınca büyü bozuldu

di mi?” dedi, önce kalbini kırmak istemedim. Yani birine

seni beğenmiyorum demek kadar korkunç aşağılık bir durum

maalesef yok, başkasının kalbini kırmak hiç bana göre değil.

Hele de o kadar şeyi paylaştık bir noktada, gecelerce kim için

uykusuz kalabilir ki ben ama yani o kaldığım kişi bu adam

olamaz. O yüzden ona bunu tatlı dille anlatmam gerekirdi.

Eğer ağzımdan çıkanlara hâkim olabilseydim... “ İyi de sen

amca çıktın, büyük ihtimal babamla aynı yaştasın. Hepsini

bırak 24 saat MSN başında takılan birisin, yaşı yaşma huyu

huyuna birini bul. Yaşıtların torun sahibi sen hâlâ millete titreşim

göndereyim derdindesin. Ayıp” dedim, kalktım gittim.

Sonra da listemden onu sildim, bir daha da böyle bir tecrübe



yaşamamaya dikkat ettim.

 

K e zb a ıı’ım, m utluyum , gu ru rlu y um

Sanal aşkımdan da darbe yiyince, babam da sürekli olarak

“geceleri sabahlara kadar net başındasm” diye bana kızınca

yazlığa gitmeye karar verdim. Yazlık sanırım sadece ergenliğe

giriş döneminde çok eğlenceli oluyor, o zaman yaşıtlarımızla

toplanma olayımız daha basit, arkadaşlık kurmamız daha

kolay çünkü. Şimdi mesela oradaki arkadaşlarımın çoğu ya

yaz okulunda, ya sınavı kazanamadığı için cezalı ya da kendi

arkadaşlarıyla güneyde eğleniyor. Bense eski yazlık günlerimi

anarak evin bahçesinde kola içip çiğdem çitliyorum.

Zodyaklı da beni sattı gelmedi, emekli öğretmenler gibi tatil

yapıyorum burada resmen. İki paket ekstra tuzlu çiğdem yemekten

dudaklarım banyo terliğiyle ağzına ağzına vurulmuş

Aysu Kayacı gibi oldu. O kadar çok sıkıyorum ki erkek olsam

pipimle oynamaktan kesin koparırdım o derece. Üçüncü

paket çiğdeme geçmek için içeri giriyordum ki yan taraftaki

 

komşudan ses geldi. Yaşlı bir çift oturuyordu orada akrabaları

gelmiş, ben yaşlarda bir kızları varmış gezin tozun gibisinden

bir şeyler söyledi. Zaten canım sıkılıyordu arkadaş fena olmaz

dedim, kapının önüne çıktım kızı beklemeye başladım.



Kız bir çıktı, yok böyle bir güzellik! O iki pinponun nasıl

akrabası olabilirsin sen diye içten içe tekbir çekmeye başladım.

Bu kız halimle sarkacağım o derece taş. Arkadaşlık etmesi

için bana ihtiyacı bile yok bence, bakkala gidip gelse

bütün herkes arkasında olacak kızın. Tam kıç çizgisinin hizasında

bir şort giymiş, şortun altına da ince topuklu bir ayakkabı,

gömlek giymiş bir tane oradan bağlamış, saçları da açık

bırakmış. Ben ise şort tişört sandalet şeklindeyim. Yani en

fazla sahilde yürürüz diye düşünmüştüm ama kızın daha gece

takılırız modunda olduğunu anlayınca, 15 dakika izin ver hemen

giyinip geliyorum dedim.

Ondan daha güzel olabilmek için değil 15 dakika, 335 seneye

ihtiyacım vardı ama en azından yanında da çantacısı gibi

durmayayım diyerek üstümü başımı düzeltip topuklularımı da

giyip çıktım dışarı. Yazlıkta topuklu giymek kadar kekomançilik

olmasa da bunu yapmak zorundaydım. Önce bir yerlerde

bir şeyler içelim sonra eğlenmeye gideriz dedim, kızı neticede

hiç tanımıyorum hoppidi hoppidi bir yere gittiğimizde iki mal

kalabiliriz diye düşündüm.

Kızın da ağzından lafları kerpetenle alıyorum resmen, hiç

konuşmuyor anca sırıtıyor, kanında Rus’luk mu var ne bilemedim

ama biblo bebeği gibi öylece duruyor. Oyuncu olmak

istiyormuş, fotomodellik yapıyormuş, aslında manken olmak



istiyor ama boyunu kısa bulmuşlar buna çok üzülmüş bilmem

ne de bilmem ne. Kızın dertleri böyle saçma sapan bir şey

 

lermiş işte. C . o bunları anlatınca bana benim sorunlarım

biraz keko gözüktü o yüzden halimden durumumdan memnunmuşum

gibi davrandım.

Biz böyle içip onun güzelliğinin başına getirdiği belalardan

konuşurken her yaz grupça eğlendiğimiz ama birebir iken

tek kelime konuşmadığımız iki çocuk geldi. Benden de büyükler

üniversiteyi bitirmiş askerliğini bekleyen baba parası

yiyen tiplerden. Bunu görünce tabii konuşmak için yanımıza

geldiler, sonra da masadan kalkmak bilmediler. O benim

yanımda duta dönen kız iki tane çocuğu görünce bülbül gibi

şakımaya başladı. Çocuklara devamlı mankenlik piyasasında

dönen dolapları anlatıyor. Ki büyük ihtimalle bence sadece

cast için bir ajansa gitti başka da bir şey yapmadı.

Sonra, sanırım ilgi benim üzerimde olmayınca yani napayım

sadece kızın güzelliğinden bahsediliyordu, Allah beni

böyle yaratmış, içimden fesatlık pislik geçmeden “hadi biz

gidiyoruz” dedim, bizim kız da gideceğimiz yere bunları da

çağırdı. İki kız iki erkek şeklinde takılıyoruz. Bir tanesi kızı

kafalamayı başardı, diğer sünepede kaderine razı olur gibi

bana götüm götüm yanaşmaya başladı. “Dur, sen radarları aç,



başkasına git yani” derken derken gece bitti, herkes evlere

olayına girdik. İşte bu noktadan sonra olay koptu.

Ben sarhoş değildim, diğer üçü gözlerinin önünü görecek

durumda değildi. Kız tutturdu bize gelin diye çocuklara. Kıza

diyorum ki bak nenen deden falan var, bunlarla gitme eve

ayıp olur. Yok ille gelin deyip duruyor. Bendeki arkadaş ailesi

bahtsızlığını da biliyorum şimdi, kızları çocukları türlü orospuluk,

pislik yapar ama bir şekilde olay benim başıma patlar.

Sonra da anası babası kızlarını benden uzak tutar.

 

Lisede bir gün pikniğe gitmiştik, kızın biri de pikniğe gidiyorum

deyip manitasıyla gezmeye gitmiş. Bu olayı da annesi

öğrenmiş, ne çocuğu tanıyorum, ne kızla arkadaşım ve ben

piknikte gayet domates doğruyor halde olmama rağmen, gelip

okul müdürüne “PuCCa yüzünden bu kızlar böyle oluyor,

kızım PuCCa ile olduğunu söylemişti bana. Burası Türkiye,

onun anası babası midesiz olabilir ama ben çocuğumu çöpten

bulmadım” demişti. Oysa ailem beni serbest bile bırakmıyor,

lan üç tane halam var Terminatör gibi ne serbestliğinden

bahsediyorsunuz? İki üç konsere, tiyatroya izin verdi diye bir

anda babam gavat, biz de laçka yetişmiş pis kızlar olmuştuk.

Şimdi de kesin öyle olacaktı, bu kız benden önce normal bir

genç kızdı, şimdi beni gördü diye oğlanlarla içip içip eve gelen



birine dönüştü. O değil bizim evde de babaannem var, yani

sesi duyup pencereden baktığı an bittiğimin resmi. O yüzden

kızı bu sevdasından vazgeçirmeye çalışıyorum ama yok, bizimkiler

bir şey demez deyip duruyor. “ İyi” dedim, ben eve

doğru gittim, bunlar ne yaparlarsa yapsınlar.

Eve gittim, pijamalarımı giydim yatağa yatmak üzereydim

kı dışardan “PuCCaaaaa” diye bağırmalarını duydum, keşke

sadece ben duysam babaannem de duydu. Odama gelip “Seni

çağırıyolar, iniyor musun napıyorsan yap” diye bir de üstüne

bana bağırdı. Tıpış tıpış gittim yanlarına, eve girmemişler

de işte bahçede takılın demişler. Masada beraber sessiz sessiz

konuşmaya başladık. Sonra bir tanesi “Hadi esrar içelim”

dedi. Ardından bizim kız, “Evet yaa içelim, bizim camiada

çok içiyorlar ama ben hiç denemedim, denemem lazım” dedi.

Birincisi senin yalanını sikeyim ben, sizin camia ne manyağın

evladı? İkincisi şimdi şurada mı deniyesin tuttu, yani günler

çuvala girdi de ilk kez tanıştığın adamlarla akrabanın evinin

bahçesinde mi? Var gücümle tabii ki karşı çıktım, babaannem

 

bir görse ya da kızın akrabası; hayatım boyunca uyuşturucu

bağımlısı biri olarak her yerde beni tanıyacaklar. O kadar

bahtsızım ki bu konuda ya da halamlardan öylesine korkuyorum

ki ellerine koz geçerse diye yüreğim oynuyor.



Ben karşı çıktıkça bunlar daha bir azdı, sonra çocuklar

“senin eski sevgilin de içiyordu, hadi ya” dedi, işte bu noktada

anladım ki sevgiliniz ne boksa siz de insanların gözünde

aynısınız. Adam götünü siktirse benim de öyle olduğum düşünülecek

demek ki. Ben yok dedikçe bunlar beni eğlenmeyi

bilmeyen insan olarak tanımladılar. Sonra da sen yapmazsan

yapma biz yaparız diye çıkardılar ellerindekileri, saracak kâğıt

bulamayınca ohh dedim, yırttık. Eve de gidemiyorum,

PuCCaaa diye yırtınacaklar, sonra babaannem inecek bunların

yanına. Çocuk kâğıda ihtiyaç yok bana beş litrelik su kabı

bir de pet şişe lazım dedi. Kız getirdi ne istiyorsa, aldı çocuk

bunlardan garip bir şey yaptı sonra da içine dumanı doldurup

hoop güm diye içti. Ardından diğer çocuk ve bizim kız. Sıra

bana geldi...

Eski sevgilim sürekli içiyordu, öyle geri zekâlı oluyordu

ki dünyanın en gereksiz şeyi gibi geliyordu bana o hareketleri.

İnsanın kendini bu kadar kaybetmesinden aldığı zevki

sevmiyordum. Yani zaten hep “ya yanlış bir şey dersem, ya

yanlış bir hareket yaparsam” diye tedirginlikle yaşadığımız şu

dünyada kendini kaybedip saçmalamak nasıl bir mutluluk verebilir

ki diye düşünüyordum. Bir de yani pet şişenin içinden

falan daha korkunç bir görüntü olamaz, bildiğin birazdan tenekeleri

çıkarıp para toplayacakmışız gibi duruyor. O yüzden



bütün olgunluğumla “hayır” dedim. Onlar da bana Kezban,

uyuz, mal, hanım evladı gibi şeyler söylediler. Valla sikimde

de olmadığı için onların ne dediği umursamadım. Babaannem

 

yukarıdan bir baksa kabak gibi görecek beni, Kezban ne demek

hem, bendeki gibi halalar olsaydı onları da görürdüm.

Bir de anlamıyorum ya kendi tercihine kalan şeylerde olumsuz

yana seçim yapıyorsan ve bu tercihler toplum kurallarına

uygun oluyorsa insanlar sana “köylü, varoş” yakıştırmalarını

yapma hakkını kendilerinde görüyorlar. Babaannemin bahçesinde

ot içmemem, varsın Kezban’lık olsun. Çocuk yapmak

için evlenmek istemem de Kezban’lık olsun, hoşlandığım çocukla

ilgili yatmadan önce hayal kurmam da olsun, bunlarsa

bunun kıstası, bunda kötülük görmüyorum ben. Ama nasıl

aç gözlü, özenti ve sadece insanlara hakaret edince kendini

yücelteceğini sanan bir toplumsak, bu hareketler direk aşağılama

oluyor. Dikkat edin etrafınızda sürekli binlerini aşağılayan,

sizin kabul görmediğiniz kurallarla dalga geçen tip

varsa sonradan medeniyet denilen şeyi görmüştür. Gerçekten

ciddiyim bu konuda, adamlar topluma ayak uyduramayınca

etrafındaki insanlara hakaret ederek bir basamak ilerleyeceğini

zanneder. Kendimden de biliyorum, ne zaman binlerini

aşağılamaya başlasam farkında olmadan bilinçaltımda olan



ezikliğimi duyuyorum.

Aman neyse işte bunlar bir tane daha yapıp oturdular. Önce

normallerdi, sonra ne söylediklerini unutmaya başladılar.

Hiçbir şey konuşmadıkları halde devamlı olarak “Ne dedim

ben az önce? Hıh? Bir şey mi dedin, biz neyden bahsediyorduk?

Ne oldu, en son ne dedik?” falan bozuk plak gibi bunu

söylüyorlar. Sonra gülmeye başladılar, ben de “ sessiz gülün

polis molis geziniyor bu saatte” dedim. Hay demez olaydım,

Allah’ım bir tribe bağladılar, polisler gelip onları yakalayacak

diye. Sürekli, “ arkamızdalar, bızı takip ettiler, aha geliyorlar”

diye, avy ben daraldım onların tribinden. Sonra da bana ne

amma koyayım ya milletin şeyinden deyip yatmak için yol

 

aldım ki hobaaa kızın akrabası çıktı bahçeye çok ses çıkarıyoruz

diye. Onu görünce bunlar çığlık atmaya başladı, ben susturmak

için uğraştım ama olmadı. Çocuklar bastı gitti hemen

vınnn diye arkalarına bile bakmadılar. Kız, ben bir de akrabası

kaldık öyle. Kadında oturdu yanımıza, bir şeyler konuşuyor

ama ödüm bokuma karışıyor kızı anlayacak diye, sonra kocası

uyandı o da geldi oturdu yanımıza. Kız hiç konuşmuyor

sadece kıkırdıyor. Ondan daha çok ben korkuyorum, sonra

babaannem geldi uyandı oturdu yanımıza. Ardından sesimize

diğer taraftakiler uyanmış, onlar geldi iki üç kişi. Kadın kahve



yapmaya gitti bir de üstüne, kıza hadi git yat bak bugün

kötü oldum diyorum. “Odamda polisler var” diyor. Lan burası

polislerden beter bütün millet toplandı, anladıkları an ölüm

fermanım imzalanır benim. Yapacak bir şey yok diyerek, orta

birli kız mantığıyla “Teyzeciğim biz bugün beraber yatabilir

iniyiz, çok sevdik de birbirimizi, bize gidelim” dedim. Dünya

üzerinde yeni tanışmış iki kız için kurulabilecek daha saçma

bir şey olamazdı sanırım. Kızı zorla odama götürdüm, kafasını

koyar koymaz yattı uyudu ayı. Sonra da bir daha hiç

görmedim, taaa geçen yıl bir dizinin başrolünde olduğunu görünceye

kadar...

K e lim e le r

sadece d u d ak la rın d a güzel d u ru y o r

Sonunda beklediğim mesaj Ankaralı’dan gelebildi. Günlerdir

içimin içini yediği, acaba ne yazacak diye kudurduğum,

kendi kendime olmayan ilişkim üzerinden vicdan yaptığım

bebe bana sadece “Napıyorsun?” yazdı. Şu bir kelimecik soruya

vereceğim cevabı düşünmem ise saatlerimi aldı. “Napıyorsun”

muş, mal ya!

Önce sıradan, o gece beni odaya çekip hoşlandığını söyleme

olayını umursamamış gibi bir şey yazmak istedim: “Ne

olsun işte öyle iş güç, sen napıyorsun?” Ama bu biraz fazla

normaldi, yani en azından kırıldığımı anlaması, yaptığının



hata olduğunu bilmesi gerekliydi. “Oo küçük bey siz mesaj

atar mıydınız, asıl sizi sormalı.” Yok bu biraz şey oldu, fazla

trip, daha kısa kesmem lazım: “Hiç.” Bu da fazla hödükçe

 

oldu. Biraz daha samimi olmalı: “Tam da aklımdan geçiyordun.”

Bunda da fazla asılmaca var sanki. Belki de dürüst

olmalıyım, o bana dürüst oldu neticede: “ Sevgilinden ayrılamadın

değil mi? Allah senin belanı versin ya, ayrılma gerçi

daha iyi, zaten ben sana karşı bir şey de hissetmiyorum.

Hem Sarı’ya da umut verip duruyorsun, bence sen orospu

çocuğunun tekisin, umarım sikin taşağın birbirine yapışır,

Allah senin belanı versin. Yanlış anlama bunları sinirle yazmıyorum

sadece sence de biraz ayıp etmedin mi? Haa bizim

burada kurallar böyle işler diyorsan sen bilirsin ama umarım

geberip gidersin cesedini de bir daha bulmazlar.” Evet bence

de bu biraz fazla oldu. En iyisi normal şekilde yazayım:

“ İyi, sen?” Kısa, öz, içinde trip, hoşlanma, beklenti, sorgu

her şey var.

Sonradan gelen mesaj: “Erkek arkadaşın yanındaysa rahatsız

etmedim umarım.” Ne erkek arkadaşı lan, acaba bu başkasına

mı yazdı mesajı yanlışlıkla bana mı geldi? Aynen ona

da sordum ne erkek arkadaşı diye sonra aramak akima geldi

paşanın. Ben ona meğerse erkek arkadaşım var demişim, artık



neyin havasını atıyorsam, o günden sonra da benden haber

beklemiş, benden ses çıkmayınca sevgilimleyim diye düşünmüş.

Bunları anlatırken benden tek kelime ses çıkmıyor, yani

ödüm patlıyor peki sen sevgilinden ayrıldın mı demeye, evet

derse ne bok yerim bilmiyorum çünkü. Bir de bir anda biz nasıl

bu duruma geldik onu da bilmiyorum, yani hem bir tarafım

olsun istiyor, diğer tarafımda “hayır, asla” diyor. O yüzden

soramadım, o söyledi, “ben o gün bitirdim” dedi. Gene benden

ses yok, bir şey söylemeyecek misin deyince artık bende

gerçek bir geri zekâlı gibi MSN’de konuşalım mı dedim.

Telefonda ağzımdan direk saçma sapan şeyler çıkabilir ama

 

yazarken öyle değil, on kez düşünüp yazıyorsun neticede yazmak

daha kolay benim için.

Online oldu, yazmaya başladım:

“Açıkçası ne hissetmem gerektiğini bilmiyorum, bir anda

pat diye oldu bu. Sana karşı bir şey hissediyorum diyemem,

hissetmiyorum da demek istemiyorum. Zamana bırakmak en

mantıklısı ki birlikte olma olasılığımız çok çok düşük seviyede

bunu da bilmeni isterim.”

“Ok.”

Ok ne lan, ok ne göt lalesi! Sana mantıklı bir sürü şey

söyledim de söylediğin tek şey Ok mu? Ok sensin pislik! Ya



saçmalama, bu ilişki olmalı falan diye diretsene, bana yalvarsana,

ağlasana köpek! Ok ne?

“Yani arkadaşız değil mi?”

“Evet;)))”

Iyyy göz kırpma işareti, Allah kahretsin bir adama yakışmayan

en korkunç şey klavyeden ;) şu işareti yapması bence.

Şirinliğe vurdurmaya çalıştım biraz konuşalım diye, adam

hiçbir şey konuşmuyor. Tek kelimeyle cevap veriyor. Ne desem,

“tmm, ok, olur, iyi, evet, bilmiyorum” arada geç yazarsam

titreşim ve o iğrenç bir anda ortaya çıkan dondurmalı çocuk

var ya, hani bir de gitarı parçalayan onu gönderiyor. Yani

adamla tek kelime yazışamıyorum, telefonda konuşurken nefes

alamadığım adam MSN başına geçince idiota döndü. Bir

de bundan önce olan sanal aşk deneyimim de var ya taze taze,

zannettim ki bununla da böyle olacağız, işte hatta kafamdan

hemen hangi şarkıları yollasam diye düşünüyordum ama yok

bu adam şarkıdan falan anlamaz, yani demek ki bazı insanlar

 

yazarken iyi bazıları ise konuşurken. On beş dakika tahammül

edemedim yemin ederim, kapattım sayfasını. Dedim, iyi

bir şey bu, bundan soğumam kolay olacak.

 

E n çabuk söy led iğ in y alan u n u tu lu rm u ş



S en i o yüzden b u k ad a r çabuk u n u tm u şum

Yazlığa bizim arkadaşlardan birkaç tanesi gelince, buralarda

durmayalım Ege’yi turlayalım dedik. Aynı plan bir önceki

sene benim için hayalken şu an her şeyi yapabilecekmişim

gibi geliyor, yani hadi uzaya gidelim deseler, uçacağım o derece.

Tabii babamın böyle bir planımdan haberi yok, “babaannem

beni bunaltıyor, başka arkadaşımda kalacağım” diye

ergenlik krizlerime girdim, o da ne yapsın kabul etti. Şimdi

tek korkum, bir anda oraya gelip “ben geldim benim dombili

prensesim nerede” demesi. Bu arada dombililikten bahsetmişken,

kendime yemin olsun ki kızlarımı, şişkom, çirkinim

diye sevmeyeceğim. 48 kilo bir kızım ama kendimi babamın

devamlı “beni tombulum, dombik, patatesim, oyy oy yanaklara

bak, Afrika’daki açlığı bitirir” diye sevmesinden dolayı hep

şişman hissediyorum. Evet kafam bedenimden biraz fazlaca

 

büyük., yanaklarımdan da iki insan kafası çıkabilir ama olsun.

(Sonra o 48 kilo 68 e kadar çıktı. Babam mutlu olmuştur artık

lakaplarına yaraşır bir kız olduğum için.)

Arkadaşlardan birisinin arabası vardı, ona atladık üç kız

iki erkek olarak yola çıktık. Arkada üçlü koltuğun ortasında

embesil gibi gitmem hariç baya bir eğleniyorduk. Kızlardan

biri çocuklardan birine asılıyor, bir diğeri gideceğimiz yerde



hayatının aşkını bulmayı planlıyor yani gayet eğlenceli bir

gruptuk. Ta ki geceye kadar...

İlk durağımız Kuşadası oldu, barlar sokağına çıktık hadi

bakalım özgür oluşumun ilk yazı diyerek bütün leş mekânlara

girdik. Bir tane bira içtim, sanırım mola yerinde yediğim

tandır yüzünden midem bozulmuştu onu da kustum. Evet,

o sıcakta tandır yedim, evet ben bir geri zekâlıyım ama çok

lezzetli görünüyordu. İçki içmeye halim kalmadı, ağzıma ne

koysam kusuyorum. Millet fınk fınk eğleniyor bense turistlerin

arasında tuvalet sırası bekliyorum.

Mekân tuvaletlerindeki kadınların birbirine olan gereksiz

samimiyeti de bir garip, yani incelenmesi gereken bir durum.

İçeride kıskançlıktan geberecek hatta eline verseler bir kaşık

suda boğacak gibi baktığın kızı tuvalet sırasında görünce otomatik

olarak bir sevgi doğuyor. Yani sen istemesen de kıza

sürekli iltifatlar etmek zorunda gibi hissediyorsun kendini.

Oradan öyle sağlam arkadaşlıklar çıkar ki; sıra emekli maaş

kuyruğu gibi uzun olsa, kadın düşmanlığı diye bir şey kalmaz,

herkes dost, arkadaş; sevgi, barış, iyilik ve refah gelir güzel

ülkeme. Ama kader kısmet bu işler...

 

Ben böyle tuvalette kolonya dökme vazifeme tam erişmişken,

bizimkiler hadi gidiyoruz dedi. Bir tane otel ayarlamışlar,



ucuz diye taa ebesinin yumurtalıklarında. Arabanın olduğu

yere kadar gittik, onlar nasıl eğlendiklerinden bahsediyor,

bense haminne gibi, yok şöyle kustum, ayy buram ağrıdı, ayy

hiç dans edemedim, vayy mekân bok gibiydi diye söyleniyorum.

Bu arada en nefret ettiğim insan özelliklerinden bir

tanesi bu! Her ne kadar ben bu olayı çok fazla yapmış olsam

da başkası yaptığı zaman ağzına iki tane çakasım geliyor.

Grupça eğlenmeye gidersin, herkesin ağzı kulaklarında, herkes

halinden memnun; bir o pezevenk mutsuz. Sürekli söylenir,

kendi rahatsızlığını geneller, hepiniz dert çekiyormuş gibi

anlatır, her şeyi ama her şeyi boklar. Lanet pislik, gereksizin

tekidir. Zaten toplaşan üç kere çıkarsın onunla, dördüncüye

çağırmazsın. Beni artık dört defa insanlar çağırmayınca o gruba

giren meymenetsizlerden olduğumu fark ettim.

İşte böyle insanların gecesini burunlarından getirmeye devam

ederken, çocuk anahtarı bana attı. Anlamadım öyle bakakaldım

suratına, “ben sana tarif ederim yolu” dedi. Şimdi

şöyle bir gerçekle karşı karşıyayım, birincisi annem ve babamın

cahilleri, iki tane tabela okudum diye beni dört buçuk

yaşında kreş yerine okula göndermişler. Çünkü kreş paralı,

devlet okulu bedavaymış. Derslerden kalırsa da kalır ne olacak

demişler ama ben bir türlü sınıfta kalamamışım. O yüzden

hep benden büyük çocuklarla aynı sınıfta okudum, herkes



zeki olduğum konusunda oy verdi ama beni daha yakından

tanıyanlar bilirler ki beyni süngerle dolu biriyim. Kendimden

büyüklerle okumanın en kötü yanı, onlara sürekli olarak

bir birey olduğumu ispatlamak zorundayım. Memelerim bile

hepsinden sonra çıktı daha korkunç ne olabilir düşün işte. Bu

ispatlama süresince insanlara bazı yalanlar söyledim. Anne

 

min Sezen Aksu olma ihtimali, babamın MİT ajanı olduğu,

eğer tarih dersinden kalırsam ailemin beni Suriye’ye yollayacağı,

bıyıklarımı asla ama asla almadığımı ve okula giderken

kirpiklerime şeffaf rimel sürmediğim, onların doğal hali

olduğu, bunlar bir kısmıydı sadece. Bir de bunların arasında

kimsenin sorgulamak aklına gelmediği ehliyetim vardı. Evet,

insanlara ehliyetim var diye yalan atmıştım. Bir insan neden

böyle bir yalan atar ki! Şimdi karşımda dört sarhoş beni evlerine

götürmem için bekliyor. Oturup “Arkadaşlar ben size

yalan attım ehehe nasıl şakamı beğendiniz mi?” yapacak pozisyonum

da pek yok, o yüzden yalanı yalanla kapatmak daha

mantıklı geldi.

“Hasstirrr, ehliyetim evde kalmış!”

“Ya sen kullan, alkol yok zaten sende, çevirme olursa açıklarsın

kızsın zaten bir şey yapmazlar.”

“Ben sanki içtim ya, hooh hooh ayy nefesime bak leş gibi



kokuyor! Ufff küfelik olmuşum ben, ayy başım dönüyor.”

“Bir bira içtin onu da kustun zaten hadi binelim gidelim.”

Evet, yalancı insanların yalan söylerken verdiği hazzı çok

iyi biliyorum. Garip bir şekilde kendini karşı taraftan daha

üstün görüyorsun. Yani etrafınızda size sürekli yalan atan birileri

varsa ona kızmak yerine acıyabilirsiniz. Böyle yapmasının

tek nedeni, kendisinin asla yeterli olmadığını düşünmesi.

Şimdi de yalan yakalanırkenki adrenalini yaşıyordum ve bu

his hiç hoşuma gitmedi. Deli gibi bir utanç var içimde, ben

size şaka yaptım ya ehehe demek gururuma dokunuyor. Ya

Allah dedim, bindim arabaya. Yarın Ege’nin bütün gazetelerinde

çıkarız sanırım, hiç alkol içmeden de ölümüm sarhoşlukla

anılacak, çılgın gençlerin acı sonu diye de başlık ata

 

caklar. Hayır, kendimle beraber bu kadar insanın da hayatıyla

oynayacağım.

Mesut’un ne hayalleri vardı kim bilir, makine mühendisliğinde

okuyordu. Okulu bitince askere gidecek, temiz bir kız

bulup evlenecekti. Tek suçu yalancı bir orospu olan bana inanmaktı.

Peki ya Aysu? Gözleri hüzünlü bakan Aysu, bu sene bilemedin

öbür sene zengin bir koca bulacaktı kesin. Jeep’iyle

AVM AVM dolaşacak kocası elden gitmesin diye hemen çocuk

yapacaktı. Sercan, yakışıklı, boylu poslu, kendinden emin



duruşlu Sercan, beden eğitimi hocası olacaktı. Lisede her kızın

âşık olduğu eşofmanlı adam olamadan gözlerini yumacak

şimdi. Zavallı Burcu, Sercan’a olan aşkı yüzünden o da gitti,

son nefesini verirken bile Sercan diyordu. Ya da Allah belanı

versin PuCCa’da diyor olabilir ama sanmam.

Bu kadar insanın hayatı şu an benim ellerimde, belki de

başarabilirim belki de bu zorlu görevin üstesinden gelebilirim.

Onları gidecekleri yere kadar rahatça bırakabilirim. Kurtuluş

Savaşı bile nasıl oldu hatırlamıyor musun? İçimdeki güç

ve cesaret her şeye yeter, evet ben bu çocukları geleceklerine

götürmeliyim. Bunu ülkem için, onların aileleri için yapmalıyım.

Gözlerimin içine bakıp benden yarını isteyen bu çocuklara

istediklerini vermeliyim.

“E hadi o zaman. Kaç saat daha burada böyle kalacağız?”

Sanırım yapamayacağım ya, aşağıda iki tane şey var onlardan

hangisine basacağımı bile bilmiyorum. Lan bir saniye üç

tane varmış. Vites ne işe yarar hayatım boyunca hiç merak etmedim,

yani şoförün yanında oturmak varken neden bir insan

şoför olmak ister ki çok saçma safı amelelik. Yalla ben bunu

 

yapamayacağım, bir de hepsi ölür mölür ben kalırım sonra

hayat boyu işin yoksa vicdan azabı çek, haftada bir ailelerini

ziyaret et falan filan. O yüzden aklıma gelen ilk şeyi yaptım.



Direksiyona kafamı koydum ve hüngür hüngür ağlamaya başladım.

Önce bir afalladılar, sonra birinin akima ne olduğunu

sormak geldi. Gözlerimi sildim, “Dedem öldü bugün. O yüzden

içemedim, sizin eğlencenizi de bozmak istemedim. Ama

şimdi tutamadım kendimi, kendimi güçlü biri sanıyordum

ama değilmişim. Dedemle balığa gitmiştik geçen sene böyle

arabada uyumuştuk. Aklıma o geldi, evde olmam gerekirken

buradayım, kendimden utanıyorum resmen ya” diye ciğerlerim

delinene kadar ağladım. Sonra da “Ben kullanamayacağım

arkadaşlar, ufak çaplı bir sinir krizi geçiriyorum sanırım”

dedim. Onlar da anlayışla karşıladılar, sabaha kadar arabanın

içinde durduk, sabah olunca evimize doğru yola çıktık.

Dedem zaten ben küçükken öldüğü için onu böyle pis bir

olaya alet etmememde sakınca yoktu sanırım. Yani umarım

yoktur, öbür dünyada beni terlikle bekliyorsa benim için biraz

zor olacak.

no En Çabuk Söylediğin Yalan Unutulurmuş Seni O Yüzden Bu İvadar Çabuk Unutmuşum

 

Paranoyak o lm am

ö ldü rü lm ey e ce ğim an lam ın a ge lm iy o r

Sonunda lanet olasıca yaz bitiyor ve okula geri dönüyorum,

resmen zil takıp oynayacağım o derece. Sarı ile beraber

konuştuk, iki hafta öncesinden gidelim, hasret giderelim dedik,



Kalktım gittim işte ben evimize, valizi falan yerleştirdim.

Sarı’yı beklemeye başladım, otobüsü benden üç saat sonra falan

gelecekti, film falan aldım beraber güzel güzel dedikodu

yaparız muhabbet ederiz diye. Ama üç saat geçti kız yok, dört

saat geçti kız yok, beş saat ıı ıh! Aradım, ağzını yaya yaya açtı

telefonu, neredesin diye carladım. “Antalya’dayım. Yarın gelmiyor

muyuz? Öyle konuşmadık mı bileti yarına aldım” dedi.

Şimdi konuşma geçmişimizi gayet net hatırlıyorum bugün

için orada olacaktık, yani erken gelip aptal olan ben değilim.

Ama yine de kereste gibi burada olan benim.

 

Bir şeyler yedim, film izlemeye başladım. Sonra kapı çaldı,

hadii Sarı geldi meğer şaka yapmış dedim ama kapı deliğinden

baktığımda kimseyi göremedim. Bu arada en büyük

korkularımdan biri kapı deliğinden bakarken gözüme şiş sokacaklar

ya da kapının arkasından tarayacaklar. Aşağıdan mı

çaldılar diye düşündüm ama aşağıdaki zil bozuk, biraz daha

bekledim. Yine kapı çaldı, yine kapının önünde kimse yok.

Otomata bastım, bekliyorum öyle, yukarı çıkan var mı diye,

ayakkabı seslerini de duyuyorum. Herhalde yanlış bastılar dedim,

yerime oturdum. Kapı bir daha çaldı, haydiii yapılır mı

lan benim gibi kıza bu, kapının oraya gidemiyorum. Kesinlikle

kapının arkasında biri var, elinde de taramalı tüfek beni



bekliyor. Ya da akıl hastanesinden kaçmış biri baltasıyla orada,

ben kapıyı açar açmaz kafamı kesecek. Acaba apartmandan

biri mi sapıktı? Olur ya, adam bugün yalnız olduğumu

anladı, bari ona çıldırmış gibi tecavüz edeyim dedi. Ya bütün

apartman birlikteyse bu işte? Ya hepsi tecavüzcüyse, bugün

onlar için bulunmaz fırsatsa? Cesedimi köylerine bile götürürler

kimse de benden haber alamaz, yıllarca kaybolduğumu

zannederler. Hatta halamlar kaçtığımı orospu olduğumu düşünür,

bizimkileri de inandırırlar, beni aramaktan vazgeçerler.

Cesedimi de börtü böcek yer, yıllar boyunca bana ne olduğunu

hiç kimse bilmez! Gerçi hoş, bütün apartmanın bu işte

olması biraz saçma, onların da çoluğu çocuğu var, neden beni

kessinler? Aa bir dakika, Allah kahretsin ya otogarda beni biri

takip etti. Başka bir açıklaması olamaz bu işin, yalnız olduğumu

da öğrendi, şimdi beni öldürecek.

Kapı bir daha çaldı, bir daha, bir daha, bir daha... Art arda

çalıyor resmen açayım diye, birazdan yumruklayacaklar ve

apartmandan da erkek sesleri geliyor, üç beş kişiler bunlar.

Allah’ım yaptığım her şey için özür dilerim, eğer beni bu

 

korkunç tecavüzlü cinayetten kurtarırsan yemin ederim ki bir

daha hiç kimseyi üzemeyeceğim. Babama karşı hep saygılı

olacağım, ona yalan atıp paralarını almak için çıprınmayacağım.



Kardeşimin saçları benden uzun diye geceleri bir daha

asla ama asla gıdım gıdım kesmeyeceğim. Karşı komşunun

kızının düğününde polisi aradığım için de özür dilerim, bir

daha kimsenin düğününü sabote etmeyeceğim. Güzel kızlarla

ilgili orospuymuş o dedikodusunu yaymaktan da vazgeçeceğim.

İnsanların hayatlarına burnumu sokmayacağım, hatta

karıştırmayacağım. Birinin evinde kalırken bir daha çekmecelerini

kurcalamayacağım, çalıştığım yerlerden kalem çalmayacağım,

derslerime çalışıp iyi bir televizyoncu olacağım.

Hatta istersen TRT’de eğitim programlarından birinde bile çalışabilirim,

neticede televizyon işte kötü pis ya hani ben bunu

iyiye de kullanabilirim. Ne olursun sana yalvarıyorum kurtar

beni, bir şey yap, adamlara başka bir kızı göster onun peşine

gitsinler. Ayy bu olmadı, off içinde kötülük barındırıyor ama

o arkasından gideceği kız kötü bir insanmış masuscuktan, annesine

babasına karşı geliyormuş, uyuşturucu kullanıyormuş,

hatta çocukken kardeşini boğup öldürmüş. Herkese kötülük

yapan biriymiş, onun arkasından gitsinler lütfen. Eğer bunu

da kabul etmezsen, üst katlardan biri polis olsun. AA polis!

Evet lan, polis, polisi niye aramıyorum ki ben. Aklımı zekâmı

çok seviyorum ya!

Aradım polisi, sessiz sessiz konuştum, böyle böyle dedim,

dışarıda birileri var, saklanıyorlar. Birazcık da beni ciddiye



alıp hemen gelsinler diye ufacık abarttım olayı. Takip edildiğimi,

yolda bana bıçak gösterdiklerini şimdi de aynı adamların

kapıya geldiklerini söyledim.

 

Tam 10 dakika sonra polis geldi, zil caldı bu kez kapının

deliğinden baktım orada biri normal kıyafetli, diğeri polis kıyafetiyle

iki adam karşımda duruyor. Buyuk bir sevincle kapıyı

acacaktım ki, bir anda icimden bir ses “yapma” dedi. Ya

aşağıda polisi oldurmuşlerse ve adamın kıyafetini giymişse?

Ben yutar mıyım bu numarayı, yutmam ama on dakika icinde

adamı oldurup kıyafetlerini almaları zor. O değil de ya polis

işin icindeyse? Evet ya, kesinlikle polis işin icinde, biliyorlardı

orayı arayacağımı devriye arabası da bekliyordu şimdi

beni kesecekler. Bir daha caldılar kapıyı, dedim, kaderine razı

ol kızım... Actım kapıyı, boyle suratımın azcığını gostererek.

Adam,

“Aşağıda otomatı tamir icin iki kişi var, apartmandakiler

de doğruladı, dunden beri zilleri tamir ediyorlarmış. Sizin

evde kimse yok zannettikleri icin orada deneme yapıyorlarmış.

Sizi takip edenler onlar mı bir bakabilir miyiz beraber

aşağıya inip” dedi. İnmeme gerek yoktu, beni takip eden biri

olmadığı icin adamlar tabii ki doğru soyluyordu. O kadar cok

zilin calmasının nedeni de buydu ama ayıp olmasın diye indim,



bir de adamlardan ozur diledim yukarıya cıktım. İyi biri

olmamla ilgili verdiğim sozu de tutmama gerek kalmadı, neticede

adamlar sapık değilmiş.

 

B ir s ır r ım ız var

b ir b ir im iz le paylaşmaya b ile k o rk tu ğum u z

Sarı geldi, San ile beraber Ankaralı da bizim eve geldi.

Gelmese şaşırırdım zaten, neymiş Sarı cağırmış bu da kıramamış.

Ben kafamı sikeyim, yaz boyunca bu dangozdan mesaj

beklemişim de benden hoşlandığına inanmışım da bilmem ne.

Adam resmen oyun oynamış, onume kim gelirse sikerim derdinde.

Hic utanma, korku yok. Sarı’ya gidip soyleyeceğimi

duşunmuyor bile umurunda değil ki neden duşunsun. Suratına

işemek istiyordum resmen. Nasıl karşıma gecmiş oturabiliyor

ya sinirden karnım kasılıyor, ondan olesiye nefret ediyorum.

İnşallah olur, umuyorum cok pis şekilde olur ve olurken aklına

gelen yuz benim yuzum olur. Suratına kusmak istiyorum,

butun yediklerimi burun deliklerine kadar sokmak istiyorum.

Geberse yemin ederim donup bakmam bir de ustune tekme

atarım.

 

Karşımda yazın neler yaptıklarını anlatıyor, su kaydırağından

kayarken belini incitmiş, bir hafta ayağa kalkamamış,



kopsaydı keşke! Omurilik soğanını bir yerine soktuğumun

pici! Sarı da yavşak yavşak o ne dese kıkırdıyor, onu da tokatlamak

istiyorum, cocuk komik bir şey soylemedi kendine

gel, adam ol, bu cocuk sikici team, bu cocuk tam bir orospu

cocuğu demek istiyorum. Tabii bunları diyemediğim icin

karşılarında uc kilo turşuyu yemişim de su bulamamışım gibi

oturuyorum. Ben cıkıyorum dedim, arkadaşımla buluşacağım.

Ben bunu deyince Sarı’nın gozlerinin ici guldu, adeta mutluluktan

havalara uctu. Kim Beş Yuz Milyar İster’e katılmış da

son soru İstanbul’un fethi ne zaman oldu cıkmış gibi heyecanlandı.

Birazdan buyuk odulu alacaktı, Ankaralı sonsuza kadar

onun olacaktı.

Cıktım kendi kendime dolaşmaya başladım, bir taraftan da

duşunuyorum. Bunlar şimdi evlenirse aramızda o gece olan

şey bir daha hic konuşulacak mı? Evlendikleri gun mesela gidip

kıza anlatsam belki nikahları bozulurdu. Ya da cocukları

oldu diyelim, onların oğlu olmuş masuscuktan benim kızım.

İşte biz hala goruşuyoruz bunlarla sonra cocuklarımızın arasında

da bir şeyler olmaya başladı, ben hemen kızımı uyarırım,

o adamın oğluna guvenme, zamanında babası... derim

cumlenin devamını getiremem. Buyuk ihtimal benim kızım

da benim gibi ağzı boş, zevzek bir şey olacağı icin ortalık karışabilir.

Boyle aile yemeklerinde bir araya geldiğimizde bakışır



mıyız acaba? Ya ben de sanki o gece bir şey oldu, adamla

manyaklar gibi hatta tavşanlar gibi seviştik boyle kendime

bunu sır edindim. Alt tarafı benden hoşlandığını soyledi, ki

dalga bile gecmiş olabilir. Ben de amma buyuttum bu olayı.

Ben kendi yoluma bakayım en guzeli, o ikisi mutlu mesut ya-

 

şaşınlar, hayatları guzel gecsin. Allah onları mutlu etsin, benden

de uzak tutsun. Ne diyeyim başka...

Telefona mesaj geldi, “Neredesin?” Ankaralı’dan. Bir şey

yazmadım, kesin ikisi bir yerlere gidecekler ayıp olmasın

diye beni de cağırıyorlar. Sonra aradı. “Neredesin, evden cıktım

ben konuşmamız lazım” dedi. Ne konuşacağız yani, ne

konuşabiliriz allasen? Evde Sarı’ya yavşa evden cıkınca beni,

ara, amacın ne senin puşt! Boyle ic sesim biraz atarlı ama

dış sesimin acıkcası atar yapmaya gotu yemedi. Yani boyle

bir şeyden alındığımı duşunmesi beni biraz kucuk duşururdu

acıkcası, ayıp olurdu. O yuzden normal normal nerede olduğumu

soyledim, o da geldi.

Yalnız o gelene kadar icimde olan fırtınaları, kalbimin

goğus kafesinden cıkmasını, aldığım nefesin sanki boğazımı

tırmalamasını, midemdeki garip kıpırtıları anlatmamın imkanı

yok. Bir nefret ediyorum, bir taraftan gelsin istiyorum.

Kapıdan gorundu, dunyanın en cirkin cocuğu nasıl olur da



şu an gozume boylesine yakışıklı gelir anlamıyorum. Garip

bir cekim var bebede, meğerse benim icimde bir Deli Yurek

fanatiği yaşıyormuş. Diziyi de Allah biliyor bir defa izlemedim,

silah, mafya, kaba saba muhabbetler, bayık aşk acıları,

sevmediğim ne varsa toplanmıştı dizide. Yahu fragmanı bile

kanlı kırmızı gul ve silah, daha korkunc ne olabilir sonucta!

Ama işte Allah sevmediğin ne varsa sana zorla sevdirtiyor-

- muş. Karşımda Kurtlar Vadisi’ne 3. sezonda katılmış, ikinci

bolumde olecek olan esas adamın sağındaki koruması gibi bir

herif var ve ben bu herif icin kafamı allak bullak ediyorum.

Oturdu, kendine cay soyledi ve sustu. Bir beş dakika hicbir

şey konuşmadı, susmaya mı geldin pezevengin oğlu, soylese-

 

ne derdin ne demeye de benim dilim varmadı. Elime telefonu

aldım, eski mesajlarıma baka baka oylesine vakit gecirmeye

calıştım. Cayı geldi, bir yudum icti sonra konuşmaya başladı.

“Bak, ben enine boyuna her şeyi duşundum. Ben zor bir

adamım. (Adam mı? Ulan daha baba parasıyla okulda okuyan

birisin ne adamı?) Benim asla değiştiremediğim kurallarım

var, herkes gibi biri değilim ben. (Allah’ım şu kelimelerden

sonra hala bu cocuk icin bir şey hissettirme bana olur mu? Bu

bir hanzo!) Biriyle beraber olmak onu himayeme almak demek

benim lugatımda. (Cok affedersin de senin lugatim sikeyim



ben). Oyle hadi gezelim tozalım kafasında biri değilim.

Bir defa yalandan hic hoşlanmam. (Ayy ben cok hoşlanırım,

bayılırım yalana. İnsanlar bana yalan soylesin diye kıcımı

yırtarım hatta.) Ne olursa olsun ben hep durust davranırım,

karşımdaki insanı kaybedeceğimi bilsem bile. Ben senin o tanıdığın

İzmir bebelerinden değilim, ben rahat değilim oyle.

(Şimdi şiir girecek sanırım buraya.) Bir yola gireceksem karşımdakini

sonuna kadar sırtlayacağımı bilmek isterim, karşımdakinden

de onu beklerim. (Hobaa kadın programlarına

katılan 70’lik amcalar gibi konuşmaya başladı.) Yani demem

odur ki, ben seninle her şeye varım, eğer sen de varsan kurallarımı

bilmen lazım.”

Ya Allah aşkına ne kuralı, alt tarafı olacaksa bir ilişki olacaktı.

Yani bunu senet imzalama olayına getirecek ne olabilir?

Ve sen kimsin ki ben o kurallarına uyayım senin. Cok uyman

lazımsa sen benimkilere uy. Limitsiz kredi kartı, her gun

evden alınıp okula bırakma, ayakkabı bağcıklarımı bağlama,

gunde yedi kez seni seviyorum ve rehberden butun kızların

 

ismini silmece? Gotun yiyorsa sen bana ayak uydur dingil!

Ben de onun bana yaptığı gibi bir konuşma yaptım.

“Bak, ben de enine boyuna her şeyi duşundum. Maalesef

senin gibi biriyle ancak arkadaş kalabilirim. Yani cebinden



sozleşme cıkarıp imzalayacak gibi duruyorsun. O yuzden,

bu soylediğin şey her neyse onu da anlamadım ama ben yokum.”

Bunları dedim, o da bunu kabul etti. Israr edecek diye

odum patladı. Hatta “Onca laf soyledin de orospunun cocuğu

Sarı ile fingirdemeye gelince delikanlılığını unuttun mu?”

diyecektim, tartışmanın alemi yoktu, sacmaydı da zaten. Benim,

kendini boylesine ustun goren bir adamla işim olmaz,

olsa da artık olmaz yani. Bu sayfayı daha başlamadan kapattığım

icin cok mutluyum. Ama hala evlenirlerse kızımı onun

pis oğlundan uzak tutacağım!

Çakma çan ta g ib is in s e v g ilim

sa h te lik te s ın ı r ta n ım ıy o r su n

Okulun başlamasıyla beraber, babamdan artık daha fazla

para almayayım, hem de şu mezun olunca beş senelik deneyim

isteyen yerlere kabak gibi referanslarımı gostereyim diye

bir TV kanalında part time olarak işe başladım. O kadar az

bir para ile başladım ki iyi ki mezun olmayı beklememişim,

yoksa ek iş olarak akşamları otobana cıkabilirmişim. İlk iş

gunum sacma sapan gecti, bir defa kimse kimseyle konuşmuyor.

Yani kanalda oyle dolanıyorum ama bir Allah’ın kulu da

gelip bana “Hayırdır kardeş, senin burada ne işin var?” demedi.

Oyle kendi kendime gezindim durdum, kantinde kahve

ictim, yakışıklı cocuk var mı diye baktım, kızlar ne giymiş



diye inceledim. İkinci gun oldu, ilk gun milleti tanı et diye

serbest bırakmışlardı ama ikinci gun gorevimin başına geldim.

Montajda olduğum icin odanın icinde sabırsızlıkla bana

 

haber montajlatacak bir muhabir bekledim. Kızın biri geldi,

beni gordu. “Sen yeni misin?” dedi, ağzımı kocaman acarak

“evettt” dedim. “Off ya başkası yok mu? Sen şimdi uyuz uyuz

yaparsın benim acelem var, yemeğe cıkacağım” dedi. Birincisi

kucuk hanım, uyuz uyuz yaparsın ne demek, ne ayıp, size

hic mi terbiye oğretmediler acaba işyerinde arkadaşlarınıza

nasıl davranmanız gerekli diye. İkincisi bu sorduğun şeye

nasıl cevap vereyim? Evet uyuz uyuz yaparım git başkasını

bul desem bir dert, ya sacmalama gel gel otur desem bir dert.

Buyuk ihtimalle yavaş yapacağım cunku montajı kendi kendime

evde oğrendim. Kız gitti bir iki tur attı baktı bulamadı

kimseyi geldi oturdu yanıma. Verdi kaseti yapmaya başladık.

Benim elim ayağım nasıl titriyor ama anlatamam, ufacık bir

hata yapacağım da kız beni mahvedecek diye. Baktı ki zaten

ben hızlanamıyorum, yemeğini odaya istetti. Ben yaparken

yedi. Sonra da dedikodu yapmak icin butun programcı kızlar

bizim odaya toplandı.

Ben bir taraftan iş yapıyorum diğer taraftan da girmek istediğim

dunyanın nasıl bir yer olduğunu anlamak icin onları



dinliyorum. Ana haber spikeri perfore okumak icin sese gidiyordu

bunu gorduler once selam verdiler sonra da arkasından

konuşmaya başladılar.

“Yok yani kızın icinde yok, hangi koyden geldiyse hala

adam edemediler.”

“Gecen gunde bir bluz giymiş goğusleri tamamen ortada.”

“Eee zaten o yuzden orada, başka da becerebildiği bir şey

yok.”

Şimdi hakaret ettikleri kız bana gore dunya tatlısı bir şeydi.

Bir de bunlar ne bicim kızlar boyle, lisenin kotu kalpli

kaşarları gibi. Bu arada tiplerini de gorseniz o spiker kızın

yanında sunepe gibi kalırlar. Sonra kızın biri masama oturdu,

arkasında da benim cantam vardı, onu itekleyecekti, sonra

eline gecince baktı bir cantama. “Ayy bunları da Kızılay dağıtıyor,

nerede varoş varsa hepsinde bunlardan” dedi. Gozlerim

anime karakterleri gibi oldu, doldu doldu doldu boyle. Ellerim

titremeye başladı, burnumun direği sızladı cumlesini o an

anladım. Ağlamamak icin kendini sıktığın zaman burnun acıyor,

oylesine acıyor ki o acıya ağlamak zorunda kalıyorsun.

Bir de bir şeyler demek istedim, yapamadım. Daha yeniydim,

ne diyeceğimi bilemedim. Bir de atarlansam ağlamaya başlamaktan

korktum. Sinirlenince hemen ağlamaya başlıyorum,

bu sinir de değil ustelik ağlamak sacma olabilirdi.



Eve gittim, evdeki cantalarımın hepsine baktım. Hicbirini

pazardan almama rağmen sıradan normal herhangi bir

markanın cantasıydı. Sarı geldi, ona olayı anlattım, işte o da

sosyalist ruhuyla paranın bizi nasıl koleleştirdiğini, sınıflara

ayırdığını ve ikiye bolduğunu anlattı. Ama kalbimde acılan

derin yara icin, emperyalizme acılan bu eşsiz dava hicbir işe

yaramamıştı acıkcası. Sonra Ankaralı geldi bize, bu da bizim

evden cıkmamaya başladı o ayrı mevzu, ona da San anlattı

bu olayı. Ki ustelik az once buna uzulduğum icin benim ağzıma

sıcan liberal bir hayvan olduğumu vurgulayan kız, bebeye

anlatırken benimle dalga gecti. O da hani hoşlandığı adamın

yanında etraftaki herkesi harcayıp kendini yuceltmek isteyen

tipler olur ya onlardandı. Yani Sarı’yı tanıdım tanıyalı, birine

kafayı takıyorsa muhakkak yanında beni harcar. Artık alıştığım

icin ciddiye bile almıyorum, alsam da bir şey fark etmeyecek

cunku.

 

Ankaralı, yine her zamanki gibi bu zor durumdan beni cıkarmak

icin bir plan yaptı. Cok iyi bildiği taklit canta yapan

bir yer varmış. Bu cocuk nasıl oluyor bu kadar illegal şeyi

bilebiliyor anlamıyorum ama bazen işe yarıyor. Cantanın etiketine

kadar o kadar iyi basıyorlarmış ki marka sahipleri bile

anlamıyorlarmış. Orijinallerinden hicbir farkları yokmuş, uc



bin TL’lik cantaları gozlerimizin onune sereceklermiş, “gotur”

dedim beni bu eşsiz yere!

Hep beraber gittik, gercekten orijinallerinden hicbir farkı

olmayan cantalar pırıl pırıl gozlerimin onunde parlıyordu.

Ama icimden “Sahte canta takmak kadar kıroluk olamaz.

Korsan kitap almak gibi bir şey bu” diyordum. Bu arada eğer

bu kitabı korsan halinde okuyorsan, ne kadar ayıp. Yakışıyor

mu hic senin gibi birine! Sosyal mesajımı da verdim, neyse

konuya devam ediyorum. Sahteliğe karşı olduğum halde o

buyuden vazgecemedim. Oyle sahtesi herkesin kolunda olanlardan

değil de Turkiye’de oyle deli divane bilinmeyen, Cadde’de

cok az rastlanacak cantalardan sectim, kenara koydum

fiyatlarını sorup ucer beşer alıp bu olayı kapatmayı duşunuyordum

ki fiyatları bir soyledi.

Anasının! Hatta anneannesinin, atasının, ilk atom parcasının!

Lan sen sahte canta değil miydin, ne ara gotun kalktı

da neredeyse orijinalinle aynı fiyata satılıyorsun? Ustune uc

beş bir şey koyar orijinalini alırım. Hem vicdanım rahat eder

hem de boyle sahte canta alan kız pozisyonumdan kurtulurum

dedim. Ama yapamadım, aralarından en ucuzunu aldım

ve cıktım.

Ertesi gun işe geldim kolumdan cantam, kimsenin umurunda

olmadı. Yemeğe cıktım yine cantamı gostere gostere



 

yine kimse oyle donup bakmadı. Kantinde onu masanın uzerine

koydum ki gorsunler, kimle dans ettiklerini bilsinler diye

ama 11 ıh bir Allah’ın kulu da gelip “ayy ne guzelmiş” demedi.

Tuvalette bile, gosterebilmek icin gotum cıktı resmen.

Lan ben buna o kadar para verdim, baksanıza hayvan oğlu

hayvanlar diye kendimi yırttım ama yok, yok yok!

Erkeklerin zaten umurunda değil yani o kadar sacma ki,

hicbir erkeğin, kızın cantası ne guzelmiş diye peşinde dolandığını

gormedim. Canta sadece kadınların birbirlerine durtup

gosterebilecekleri şeyken ben okul harclığımı buna nasıl verdim

ona yanıyorum. Ustelik fark etmiyorlar bile. Allah’ın kekoları

daha dun bir tomar laf soyluyordunuz, gelsenize diye

cıldıracağım.

Baktım olmuyor bunlar yine montaj odasına gelip onun

bunun arkasından konuşurken olayı alışverişe getirdim, sonra

da sanki cantayı yurtdışmdan aldırtmışım, keşke Turkiye’de

de şubeleri olsa. O cantamı alıp arkaya midesi bulanır gibi

atan kız baktı bir daha cantaya, “Ay ben hayatta bir cantaya o

kadar para vermem, tam bir kerizlik” dedi. İşte o an ben cıldırdım,

yanımdaki bilgisayar monitorunu kafasına gecirecektim.

Lan sen benden ne istiyorsun, daha dun senin yuzunden hayatımı

vermedim mi ben buna? Bir karar ver artık diyecektim.



Onu demek biraz ayıp kacabilir diye, “Ben de altındaki pantolonu

bedava verseler giymem şahsen. Ki buyuk ihtimalle

bedavaya aldın, başka turlusunu duşunmek bile istemiyorum”

dedim. “Valla o senin zevksizliğin, gayet guzel bir pantolon”

dedi ve gitti. Orospu.

 

İçi mî'’ y a şa ttığ ın fasulyeye ta lib im

Uykumun buyuk ihtimalle en guzel yerinde birinin beni

sarsmasıyla uyandım. Capaktan birbirine yapışmış gozlerimi

acamadan, duyduğum sesleni tanımaya calışıyordum. Sarı ağlıyordu,

hem de sanırım boğure boğure ağlıyordu. İşte şimdi

bunun neresi paylaşımcı arkadaşlık anlamıyorum. Gecenin

bir yarısı insan uykudan uyandırılıp kıcına kızgın mil sokuyorlarmışcasma

karşısında ağlanır mı? İnşallah ayağını falan

bir yere vurmuştur ona ağlıyordur. Şimdi bir de oturup dert

anlatırsa hic dinleyemeyecekmişim gibi geliyor. “Sana bir şey

anlatmam lazım” dedi, kalktık mutfağa oturduk. O kendine

kahve yaptı bense uykum daha da kacmasın diye ayran koydum.

O kadar anlatmamasını 'istiyorum ve merak etmiyorum

ki, suratındaki acıyı gormuyorum bile. Kız ağlamaktan kahveyi

her yere sactı, ben hala icimden “umarım benim dedikoducu

bir pislik olduğumu duşunuyordur da bana anlatmaktan

 



vazgecer, derdi neyse nasılsa yarın gun ışığında salağın birinden

duyarım” diyorum. Bir sure daha ağlama krizlerine girdi,

ardından da anlatmaya başladı. Daha doğrusu ben bir hikaye

anlatacak diye beklerken, bu “Hamileyim” dedi. O ayran mideme

inemeden butun masaya boşaldı.

İnanamıyorum, ev arkadaşım hamile! Yazın bir cocukla tanışmış,

işte cocukla sadece yatış kalkış olayları olmuş gecen

gunlerde de eve gittiğinde yine aralarında bir şeyler olmuş

şimdi de ne yapması gerektiğini bilmiyormuş. Şimdi kız daha

okuyor, cocuk sevgilisi bile değil, hepsini bırak yaşları kucuk

yani bu işin en mantıklısı kurtaj gibi gozukuyor. Ve benim de

gorevim hem yakın hem de ev arkadaşı olarak onu kurtaja

ikna etmek. Şu an korkuyor, ne yapması gerektiğini bilmiyor

ve utanıyor, ona destek olmam ve bu durumu az da olsa sıradanlaştırmam

lazım. İyi arkadaşlar boyle yapar cunku. Peki

ben ne yaptım?

Kız hamile olduğunu soylediği an cığlıklar attım, tebrik

ettim, kamını sevdim. “Eğer o cocuğu aldırmayı duşunursen

seni oldururum” dedim. Ona internette dolanan kurtajla

alınmış minik bebek fotoğrafları gosterdim, karma felsefesini

anlattım, bir bebeğin canını alıyorsun ileride neler başına

gelecek bir duşun diye korkuttum. Sonra kucuk odayı nasıl

susleyeceğimizi soyledim. En sonunda da ona sarılıp “yeni



bebişimiz” icin tebrik ettim. Ardından da odama gidip mışıl

mışıl uyudum...

Sabah uyandığımda Sarı’yı aynı yerinde oturmuş beklerken

gordum, hatta aynı pozisyonda; sadece gozleri kıpkırmızı

bir şekilde. Beni gorunce “İzmir’e gidelim mi? Hem

sen sizinkileri gor hem de ben bu işi halledeyim. Var mı hic

 

tanıdığın orada bu işi yapan?” dedi. Hıı var etrafım kadın

doğum uzmanlarıyla dolu, her hafta iki doğum, yedi kurtaj

gonderiyorum adama komisyon alıyorum... Ulan mal, nereden

tanıdığım olsun, kuruyemişci tanıdığım bile yok doktoru

ne yapayım yani. Bir de hala aldırmayı duşunuyor, dun onca

ettiğim lafı hic dinlememiş. O cocuk alınmayacak, bu evin

neşesi olacak, iki kadın bir cocuk olarak yaşayacağız. Hatta o

doğursun ben bakarım ne olacak, adı ne olsa acaba, ayy biyolojik

olmasa da kızım oluyor ya da oğlum bilmiyorum ama bir

cocuğum oluyor cok heyecanlıyım. Hemen alışveriş yapmam

lazım, odaya beşik mi alsak acaba? El alemi bize toplayıp sabahlara

kadar icmeceler sona erdi, gece hadi bir tantuni yiyelim

sevdamız da sona erdi, mekanlara gidip eğlenmek sona

erdi, evde kufurlu konuşmak yasak, butun cipsleri ve zararlı

şeyleri atıp meyve sebze alma gunleri hoş geldi...

Evet, ben anne olmaya hazırım diye dikildim kızın karşısına



ama ne desem sacmalık diyor. Sanki ben yattım kalktım

da yumurtalığına ben yerleştirdim o bebeği gibi bir de acısını

benden cıkarmaya calışıyor. Ben de onu psikolojik olarak

yıkıp kendi duşuncemin doğruluğunu kanıtlamak istedim. O

yuzden İzel’den bebek şarkısını actım. Baktım ki fazla hareketli

bir işe yaramadı, hemen Kızımız Olacaktı’yı actım;

acı her zaman istediğin her şeyi yaptırmaya yeterli bir durum

cunku. Her tarafa bebiş fotoğraftan koydum, iki kadının

buyuttuğu cocuk hikayeleri anlattım. İş bolumu, dadı parası,

oluşacak masraf ve isim secimine kadar her şeyi kafamda

tasarladım. Hatta oyle ki “sınıftaki herkes bir ceyrek taksa

banka hesabına yatırırız o buyuyunce kullanır”a kadar vardırdım

işi. Sanki tam ikna oluyor gibiydi ama “cocuklu kadın

olarak bir daha kimseyle beraber olamazsam” dedi. Bu kez de

değişen toplum kurallarını, erkeklerin artık dar goruşlu olma

dığını, kendisi gibi bir suru insanın varlığını soyledim. O da

bana “O zaman bu cocuk senin cocuğun olsun mu? Sanki sen

doğurmuşsun gibi gosteririz, herkese senin hamile olduğunu

soyleyelim. Madem istiyorsun al senin olsun, ben teyzesi de

olurum, hem seni yarı yolda bırakmam” dedi.

Hımm insanlara soyleme olayı pek hoşuma gitmedi, bir de

bu olayı halamlara nasıl anlatacağım derdi var ki sanırım bu

durum biraz beni zorlayacak. Bir de o yatıp kalkmış ben neden



cezasını cekiyorum onu da anlamadım, benim ona destek

olma fikrim mantıklıydı da bu biraz gerzekce geldi. Duşunmem

lazım deyip ustumu giyinmeye gittim, işe doğru yola

cıkmak icin.

Kanalda da bilgisayardan cocuk odalarına bakıp hayal kurmaya

başladım. Hayatımıza sonunda heyecan geliyor diye de

icten ice sevinc patlamaları yaşıyordum ki her guzel şey gibi

bu da kursağımda kaldı. Sarı aradı, morali cok bozukmuş. AnkaralIyı

aramış “neyin var soyle” diye zorlamış bunu, bu da

hem kamuoyu araştırması yapmak icin hem de kendini hamileliğe

hazırlamak icin ufak bir yalan soylemiş. Bunu boyle

soyleyince, o ufak yalanının “Meryem benmişim meğersem”

olabileceğini duşunmuştum ya da “Gecen gece beni uzaylılar



kacırdı, icime sperm koyup benle deney yaptılar” bile olabilirdi.

Hatta oyle ki “Cileklerin icinde olan hormonlardan dolayı

hamile kalmışım” bile diyebilirdi. Ama o yalanını “PuCCa

hamile”den yana kullanmak istedi.

Cocuğa gitmiş, benim hamile olduğumu soylemiş. Once

cıldırmış gibi kukredim, ben kukreyince o da “Ne oldu, hani

evli olmadığı halde hamile bir kadının toplumda yeri vardı,

hani kimse bana kotu gozle bakmazdı, hani bu cok olağan bir

 

şeydi de şimdi tepki verdin? Bak işte senin yaşadığın korkuyu

ben her gun yaşayacağım” dedi.

Ulan manyak, yediğin boku ben yesem oturur kendimi

en azından bu şekilde kandırmaya calışırdım. Bir de AnkaralI'mn

şu anda beni hamile bilmesi cok kotu. Yani başkasına

soyleseydin ya, şoyle de bir durum var ki Ankaralı’ya karşı

icimin oynaması yuzunden vicdanımla surekli cebelleşiyorum

Yani şu olayı Ahmet’e Mehmet’e yapsa, anasını bile sikerdim

de şimdi “Neden onun karşısında hamile gorunmek

istemiyorsun, anlayalım bir şey mi var?” diye her an sorabilir

diye duşunuyorum. O yuzden az paylamayla telefonu kapattım,

ustune hemen Ankaraiı’yı aradım.

“Sarı sanırım sana bir şeyler soylemiş, ya tamamen yalan

oyle bir şey yok.”



“Olabilir, sen iyi misin?”

“Evet, evet iyiyim. Ya gercekten bu arada hamile falan değilim.”

“Bana hayır demenin nedenini şimdi anlıyorum.”

“Neyi anlıyorsun ya, sana oyle bir şey yok diyorum.”

“Tamam ya. yok. Ne yapacaksın peki?”

“Valla billa yok, dun gece kıza şaka yaptım sabah unuttum

soylemeyi.”

“Neden arkadaşına boyle şakalar yapma ihtiyacı duyuyorsun?

Bak kız nasıl ağlıyordu, sana dair en sevmediğim şey ne

biliyor musun? Şuursuz cocuk hareketlerin, kız kalayı yemiş

ağlayarak beni arıyor cozum yolun icin uğraşıyor orada, sen

oturmuşsun şakaydı diyorsun:'

“Ya ne bileyim ciddiye alacağını...”

 

Anaaa bir anda Sarı kıymetli oldu, o duzgun arkadaş, o bir

efsane forvet oyuncusu, o bir harika insan, o dunyanın en anlayışlı

dostu, uzulenle uzulen, sevinenle sevinen o bir Sarın!

Bense lanet kaşarın tekiyim, hamile olup olmadığım bile muallakta

ustelik. Cocuğunu kacırayım da gorsun geri zekalı.

Kür ta j m a sa sın a o tu rd u n iş te

Sarı’yı ikna edemedim, cocuğu aldıracak. Kendimi kurtaj

yasası koyan devlet gibi hissettim biraz ama sanırım onun icin

mantıklı olan buydu. Bir yerde duygusallık iyi hoş guzel ama



kediler kopekler bile yaşayamayacak olan bebeklerini kendileri

boğuyorlar. Yani bizimkilere de bir baksana annemden

olumune nefret ediyorum, karnımın icindeki yaraların haddi

hesabı yok, bende yaşattığı şeyleri geri de getiremiyorum, o

da ileride oyle olabilir.

Otobusle Kızılay’dan gecerken jinekolog numarası almıştım

bir tane, nasıl bir yer diye bilmeden kalktık gittik oraya. O

kadar korkutucu bir sessizliği var ki odanın, insan oksurmeye

bile cekiniyor. Masanın uzeri anne-bebek dergileriyle dolu,

iki dergi sonra vazgec evine don diye yapılmış sanırım. Sonra

iceriden bir cift cıktı, kadın hamile ve o kadar şirin giyinmiş

 

ki, kocasıyla el ele tutuşuyorlar, doktor son kez uyarılarda bulunuyor.

Kadın pur dikkat dinliyor ama adam ondan daha da

hevesli, gozlerini bir an olsun kadından ayırmıyor. Saclarını

opuyor, bir taraftan ellerini okşuyor. Oyle guzel bir goruntu ki

o kadının yerinde olabilmek icin neler vermezdim. Bu arada

ben ağlıyorum, “ne yapıyorum, kıza destek olmam lazımken”

diye San’nın dikkatini başka yere cekeyim de onlara bakıp

uzulmesin dedim, suratına bir baktım, ne ağlama ne de biraz

huzun var. Ben orada kendi kendime yırtınmakla meşgulmuşum

yani. Sıra bize geldi, ben de az onceki adam gibi davranayım

diye San’nın ellerinden tuttum kaldırdım, o da bana



sapıkmışım gibi baktı. “Aman PuCCa, iceri falan gelme sen

beni cok darlıyorsun, bunaltıyorsun orada ağlayacaksın falan

hic cekemem, kal bekle” dedi, cantasını bırakıp iceri gitti.

Okuz, duygusuz ruhsuz okuz!

O iceri girince cantasından mesaj sesi geldi, Ankaralı ile

bu aralar muhabbetleri biraz fazla iyi, buyuk ihtimalle mesaj

ondan. Ama olmayabilir de, belki de cok onemli bir mevzu,

ne bileyim annesinden babasından da olabilir. Evet, cok buyuk

olay olsa niye mesaj atsınlar telefon acarlar ben de biliyorum

ama deprem olmuş olabilir, sığınakta sadece mesaj

atabilecek şeye sahiplerdir. Ya da kardeşi kacırılmıştır, telefonla

gizli gizli nerede olduğımu yazıyordun Ankaralı’yla ne

konuşuyorlarmış merakımdan cok, acaba onemli bir şey mi

oldu diye telefonu elime aldım, mesajlar kısmım actım, bizim

sınıftan salağın biriymiş notlar icin yazmış. Sonra Ankaralı’nın

mesajlarını aradım buldum, tahmin ettiğim gibi genelde

bizim kız yazmış, cocuk kısa oz cevaplar vermiş. Yalnız birkac

mesajda adım geciyordu, şoyle iyice bakayım dedim, Sarı

benimle ilgili:

 

“PuCCa eve erkek attı gibi bir durum var, ders calışamıyorum,

yarın işin yoksa sabahtan kantinde buluşsak bana şu

notları versen olur mu?”



“Yarın erken gelemem, dersten 15 dakika once veririm ancak.”

PuCCa eve erkek mi attı? O eve giren tek sevişebilme

umudumun olduğu insan Dişci idi, onda da sabahı halamlar

bastı. Daha birkac hafta once yazmış hem de bunu. Sarı’nın

hoşlandığı adam karşısında beni harcamasına artık alışmıştım.

Kızmak yersiz geliyordu bana ama bu biraz hoş olmadı sanki.

Once hamile oldum, sonra bu; ilerdeki gunler icin bu duruma

dur demek gerekli diye duşundum. Ama nasıl soyleyeceğim

ki, kız zaten acılı. Bir de “mesajlarını okudum” denmez sanırım,

o biraz ayılık olabilir, evet.

Bir anda cığlık atarak Sarı cıktı, hamile değilmiş geri zekalı

cunku hamilelik testi bile yapmamış sadece regl gecikince

kesin hamileyim demiş. Bir de ben oturdum o kadar panik

yaptım, keşke o testi yaptın mı diye sormak aklıma gelseydi.

Yumurtalıklarında bir şeyler var mı diye bakacaklarmış şimdi,

bana da doktor “Smear testi yapalım size de madem geldiniz

buraya kadar, her kadın yılda en az iki kez yaptırmalı” dedi.

Şimdi, hayatımda ilk defa bir jinekolog goruyorum, kadın canavara

benziyor. O test ne işe yarar bilmiyorum, nasıl yapacaklarını

da? Orada “Ay hayır, yaptırmam o ne bilmiyorum

bile” dersem sanki cahil, bağnaz gibi duracağım. “Sanırım

ben bakireyim icime bir şey sokacak mısınız?” desem de aynı

olacak. Parasını mı sorsam? “Ayy bana fazla geldi” deyip gitsem



mi diye de duşunmedim değil ama kendimi catalın orada

buldum.

Odaya girdim, kadın soyun geliyorum hemen dedi. Allah’tan

ağdamı yaptırmıştım var ya yoksa bugun benim icin

nasıl zor olurdu duşunmek bile istemiyorum. Anadan doğma

soyundum ustume de ped gibi bir şey orttum uşuye uşuye

doktorun gelmesini bekledim. Kadın geldi beni oyle gorunce

bir kahkaha attı, ben de kendi halime bir acıdım. Acıdım ama

geri zekalılığım^ da hayran kaldım doğrusu, vajina iciyle ilgilenen

bir alan benim memelerimi ne yapsın ki.

Catal gibi bir şeyin oraya beni oturttu bacaklarımı ikiye

acıp onları oraya yerleştirdi. Kafamı da bir taraftan kaldırıyorum

kadını gorebilmek icin, sanki ne yapacaksa orada, merak

ediyorum bir de. Allah gunah yazmasın ama kadının da suratı

korkunc, korku filminde bir karaktermiş de emekli olunca jinekolog

olmuş gibi duruyor. Hicbir şey de konuşmuyor, ortam

cok gergin, bir muzik falan acılsa daha guzel olacakmış,

boyle biraz tedirgin edici.

Zaten vajinayla ilgili olan her şey bir gizemli sanki, oradan

uruyoruz, boşaltım yapıyoruz, zevk alıyorum. Bedenimizin

dışarıyla olan butun bağı orası aslında. Ve ben orayı hic

sevmiyorum, yapılan bir araştırmaya gore de vajinasını seven

kadınlar hem iş hayatında hem aşkta cok daha başarılı oluyorlarmış.



Ben de kendiminkinden nefret ediyorum, bir kere

cirkin, karakteri bile yok ve sırf bana zulum etmek icin orada.

Sistit, ağda, ped, regl, kızlık zarı yani bana sorun cıkaracak ne

varsa hepsi oradan geliyor. Bir de bir vajina nasıl sevilebilir

ki: “Oyy benim tutuşuma bak, gurul gurul işedin mi bakayım

ha! Oyy oyy oy gul musun sen, cicek misin sen, kasımpatı

mısın sen, ohh misler gibi de kokarmış.” Yani vajina nasıl sevilir

ki, sacmalık.

 

Kadın oradan bir ornek aldı, iki gun sonra sonucu

alırsın dedi. O iki gun boyunca kendimi rahim ağzı kanseri

olduğuma inandırdım. Olduğum zaman kıyafetlerimi kimler

giyecek diye plan bile yaptım o derece. Ama sonuc cok iyi

cıktı cok şukur. O gunden beri de zaten en azından her yıl

gidip baktırıyorum, sonucu alana kadar da her sene geleneksel

evde olume yaklaştım siz kendinizi kurtarın alıştırmaları

yapıyorum.

 

Dunya uzerinde olan her şeyle dalga gecebilirim sanırım,

oyle ki bu durumda en cok kendimi harcıyorum, eş dost

muhabbetlerinde bile millet ona buna giydirirken ben habire

kendime sallıyorum. Hatta bazen kendi soylediğim kelimeler

yuzunden halime acıdığım bile oluyor. Bizim kanalda bir cocuk



var, bana gore beyinsizin onde gidenlerinden birisi, kimilerine

gore de acayip eğlenceli, matrak bir tip.

Adamın tek eğlencesi karşısına cıkan her canlıya ağız dolusu

saymak, bunu da ozellikle insanlar ortasında yapıyor ki

millet karşı tarafın o ezilmiş haline gulerken, bunu herkese

parmakla gosterip soyleyen bu dallamanm zekasına alkış tutsunlar

diye. Yaptığı hicbir espriyi komik bulmuyorum, soylediği

tek bir cumlenin bende hicbir anlamı olmuyor ama

acayip derecede korkuyorum cocuktan. Bir gun bana da bir

 

şeyler soyleyecek karşısında dut yemiş gibi kalacağım diye.

Oyle bir şey ki cevap versen “bunu ciddiye neden aldın, şaka

yapıyor sen de abartıyorsun” olacak. Almasan karşısında nasıl

davranacaksın? Pişmiş kelle gibi sırıtacak mısın, kendinle

sen de mi dalga gececeksin yani boyle dandun insanlara karşı

ne yapabilirsin ki kacmaktan başka.

Yine boyle bir gun yemekhanedeyiz, bunlar bir masada

oturuyor. Masalarından kahkahalar yukseliyor, belli ki birini

ablukaya almış ustune oynadıkca oynuyor. Yemekleri aldım,

kendime masa aramaya başladım her tarafta dolu, o masaya

yakın bile oturmak istemiyorum o derece kaldıramıyorum

adamın muhabbetini. Mehmet Ali Erbil’in Carkıfelek’te yaptıklarını

onla carpın oyle bir şey işte. Masada kızlardan birisi



varmış, beni gorunce “gelseneee yaa” yaptı. Ben de “kurbanını

bulmuş, benle nasıl olsa uğraşmaz” dedim, gectim oturdum

yanlarına.

Yeni stajyer kızlardan birisi var, habire ona oynayıp duruyor.

Kızın yuzunde sivilceler var belli ki o da bunu dert

etmiş, yuzundeki kızarıklardan anladığım kadarıyla da ilac

tedavisi goruyor şu an. Bu pezevenk de “Yukarıdan şikayet

geldi, asansore binmen yasaklanmış. Sen ne zaman binsen

ayna sapsarı oluyormuş. Sevgilin seni nasıl seviyor ya, yuzune

dokunduğum an patlayacaksın gibi duruyor. Buzdolapları,

cam eşyalar kırılmasın diye hani bir şeyle kaplarlar ya, seni

gorunce aklıma hep o geliyor pıt pıt patlatılacak” bunun gibi

bir suru şeyi ardı ardına, hic soluk almadan tekrarlıyor boyle.

Masadaki herkes deli gibi guluyor, cocuk ne dese ellerini dizlerine

vura vura guluyorlar resmen. Bir tek o kız, gozundeki o

“sus artık” bakışı, catalı ileri geri oynatması, dudaklarının her

an ağlayacak gibi durması, o kadar iyi biliyorum ki bu hissi.

 

Akrabalarının yanında babasından azar işiten cocuk gibi, ne

yapman gerektiğini bilmiyorsun. Bir, iki, uc, dort ardı ardına

kızın sivilceleriyle ilgili muhabetleri atıp tutuyor; o attıkca

millet daha fazlasını istiyor, o da her seferinde daha da acımasızlaşıyor.

Sonra tam kalkacakken, o da kızın o durumunu



gordu sanırım ki yoksa hic ona uygun bir davranış değildi

“yaa alınmıyorsun di mi, takılıyorum oyle” dedi. Kız da ıhh

mıhh yok falan derken ben tutamadım yine kendimi, mırıldanarak

“orospu cocuğu” dedim. Oyle bir mınldanmıştım

ki kimse duymaz zannediyordum ama o an butun catal bıcak

sesleri kesildi. İnsanlar sustu, sessizlik oyle korkunctu ki

tam karşımda “Ne dedin sen?” diye bekleyen espri makinesi

duruyordu. Bir şeyler yapmam lazımdı, orospu cocuğunu ya

şakaya vuracaktım, ya başka şeye dedim diye atacaktım.

Ya meydan okuyacaktım ya da ona aynen onun davrandığı

gibi davranacaktım, onun zayıf yonleriyle insanlar icinde dalga

gecerek ona ders verecektim.

Sondakini yapmayı cok isterdim ama maalesef ben onun

gibi kotu kalpli biri değildim. Şaka şaka, sadece o an ne

diyeceğimi bulamadım. Cok heyecanlandım sozlude sıra bana

gelen cocuk gibi her şeyi unuttum valla o an bir bok diyemedim.

Onun yerine ona yaptığının yanlış olduğunu soyleyen kelimeleri

soylemeyi tercih ettim..

“Sen orospu cocuğunun tekisin. Her onune gelene dilediğini

soyleyemezsin. Soylerim diyorsan da orospu cocuğusun.”

Allah’ım orospu cocuğuna neden taktım ki bu kadar, soyleyecek

lafım yok diye “bir orospu cocuğu bir orospu cocuğuna

gel beraber orospusistanda bir orospu cocuğu yapalım



 

demiş”e kadar vardıracağım işi. Bu arada da beynim benle

dalga gececeği bolgeleri bana gosterip savunma yapmam icin

beni hızlı hızlı hazırlıyor. “Kesin dişlerine diyecek PuCCa,

at falan diyebilir, sen de hemen sikinden taşağından vur onu.

Bir erkeğe yapacağın en buyuk hakaret ona otuzbirci demendir.

Bir kadınla yatamamak onların o kucucuk dunyasına gore

acizlik cunku. Bedenlerinde en zayıf noktalan orası, oradan

her turlu vurabilirsin. Zaten kufrederek olaya bel altı başladın

bari sonuna kadar git, en aşağılık sen ol, ağlat onu. Cocuk

yapmayı duşunuyorlardı karısıyla, gecen onu duymuştun

oradan vur PuCCa, ‘Aliah sana bilerek cocuk vermiyor kim

bilir nasıl pislik bir insansın, ureme zincirindeki zayıf halkasın,

ailenin bile yuz karasısındır eminim. Cocuk icin yardım

istersen buradan işci yollarız yengeye.’”

İşte benim beynim boyle pislik, boyle haysiyetsiz karaktersiz

bir şey, ne zaman sinirle hareket edecek olsam aynen

bunun gibi dunyanın en iğrenc şeylerini gozlerimin onune

onune getirip dilimden cıkarmaya calışıyor. Bu sefer de aynısını

yapınca, dedim yoo dostum yoo ben bu kadar duşmedim

ama bir şeyler soylemem lazım sanırım insanlar bana bakıyor.

O yuzden aklıma gelen ilk şeyi soyledim: “Orospu cocuğu.”

Sonrasında kendimi savunmamı yazarken buldum. Got,



onune gelen herkese istediğini soyleme hakkına sahip dallama

ona orospu cocuğu dedim diye gitti beni şikayet etti. Hayvan

ilkokuldayız ya, şikayetle aklı calışıyor. Tabii milletin de

“PuCCa da abarttı yani, cocuk şaka yapıyordu” demelerini

hic saymıyorum bile. Oturdum ben de adama neden kufrettiğimi

yazmaya başladım. Bana gore savunma tarihi boyunca

olabilecek en iyi savunmaydı

 

Biri size orospu çocuğu derse sinirlenirsiniz, ki bu en büyük

hakkınız. Sinirlendiğiniz şey, annenize bu kadar ağır bir

küfrü söylemesidir büyük ihtimalle. Ama orospu çocuğu aslında

küfürden öte bir grup insanın takındığı tavır dolayısıyla

onlara yakıştırılmış bir durumdur. Jyi-kötü hepimiz mahalle

kültüründe yetişmiş insanlarız, mahalleye ahlak kurallarımız

dışında bir aile taşındığı zaman takındığımız tavrı hatırlarsınız.

Ailelerimiz o aile ile konuşmaz, selam vermez hatta gördükleri

yerde yollarını değiştirirler, biz çocuklar ise o çocukla

en acımasız şekilde dalga geçeriz. Ailemizin akşam yemeklerinde

bizim duymadığımızı sandığı konuşmaları onun suratına

vurmaktan çekinmeyiz, ona en acımasızca olan şeyleri söyleriz,

onu yanımıza almayız, oyunlara sokmayız. O bizim için

yoktur, olmayacaktır, onunla samimi olanlar ise onun gibidir.

Çocukluk zordur ve kuralları bilmen, iyi oynaman gerekir.



İşte bu ezilmişlikle büyüyen çocuklar ileride onlara yapılan

eziyeti başkasından çıkarma yoluna girerler. İnsan içinde

sürekli dalga geçecekleri birini bulurlar, aynı kendi çocukluklarına

benzer insanlardan seçerler bunu. Karşı gelmeyecek,

silik, az konuşan insanlar... Onların üzerlerine oynadıkça

geçmişten intikamlarını alırlar, diğerleri yaptığı bu iğrençliği

alkışladıkça o ezilmişlik üzerlerinden gider zannederler.

Orospu çocuğu bir küfür değildir, çocukken ezilen insanların

büyüyünce bunun acısını başkalarından çıkarma zevkinin

adıdır bu. Kötü bir şeydir hatta çok kötüdür ama asla küfür

değildir.

 

Aynen bunu yazdım hatta bunun daha daha uzununu. Savunmam

buyuk ihtimalle butun kanalda dolaşacak herkes

yaptığım benzetmeden bahsedecek, genel mudur gozleri yaşlı

okuyacak ve alnımdan opecek zannediyordum. Ama oyle bir

şey olmadı, kimsenin sikinde de olmadı, paşalar gibi yedim

cezamı. Bir kişi de gelip “bacım buralara bir şeyler yazmışsın

ama anlamadık biz” bile demedi. Demedikleri yetmiyor bir de

ben suclu cıktım o bambaşka mevzu, orospu cocukları!

Ge l sofraya koy b a r i ayı!

Sarı sonunda birini buldu kendine, Ankaralı’dan vazgecti.

Ben de oyle bir yukten kurtuldum ki anlatamam. Evet cocuktan



hoşlanmıyorum ama aklımda oyle bir yeri var ki anlamıyorum.

Bir gun o adamla ne işim olur diyorum, ertesi gun canını

ver dese taksitle satarım diyorum. Belki de bilincaltımda

olan eski sevgilim arkadaşımla yattı ya onu acığa cıkarıyor

olabilir. Ne bileyim yani yoksa başka turlu o adamdan hoşlanamam.

Gerci bu kez sorunum Ankaralı değil.

Gecen gun uyandım, uyandığım gibi banyoya tuvaletimi

yapmak icin dan diye girdim. Kapıyı actığım gibi karşımda

kıllı bir got duruyor, o kapıyı nasıl kapadım arkama bakmadan

nasıl yatağa attım kendimi hic bilmiyorum. Sakın ola ki

aklına duş ahizesini kaslı bedenine tutup akan su cipil cipil

her yerine dağıtan Murat Boz gibi bir şey gelmesin. Mahmut

 

Tuncer’i duşun orada, kazana sıcak su doldurmuş kırmızı

maşrapayla onu almaya calışan bir Mahmut Tuncer, işte boyle

bir şey...

Bu durumu Sarf ya anlatsam mı anlatmasam mı diye duşunurken

Sarı da tuttu bana “Ayy PuCCa hayatımda bu kadar

buyuğunu gormemiştim. Boyut gercekten de onemliymiş”

dedi. Hoppala gotu zaten hafızama kazınmışken şimdi istem

dışı sikini taşağını duşunuyorum. Salonda oturuyoruz, o da

anam babam giymiş gri eşofman acmış bacaklarını alın taşaklarıma

bakın der gibi sergiliyor. Gram guzel bir goruntu değil,



seksi değil, cekici değil aksine korkutucu ve mide bulandırıcı.

Gozumu ceksem kafamın icinde yankılanıyor goruntusu.

Keşke o manzarayı gormeseydim ya, benim icin gotten ileri

gidemiyor cunku cocuk. Bir şeylerden bahsediyor, savaş mı

ne olacakmış; konuya o kadar hakim değilim ki sadece “got,

got, got, got” deyip duruyor gibi geliyor bana. Ve her muhabbetin

sonu bir gotle bitiyor, bu beni daha da tedirgin ediyor.

Tabii tek sorunum kıcı başı değil, artık uc kişi yaşıyoruz

ve cocuk kira da vermiyor, temizliğe de yardım etmiyor. Anca

yiyip icip yatıyor. Eskiden ağda partilerimiz olurdu, kızları

bize cağırıp kim kimle dedikodusu gecelerimiz olurdu, geceleri

dışarı cıktığımız zamanlar olurdu, film izlerdik. Sonra ne

bileyim zaman guzel geciyordu sanki. Şimdi her şey bozulmuş

gibi geliyor, o hep onunla takılıyor, takıldığı yetmiyor

evden de dışarı bırakmıyor cocuğu. Evimde rahat değilim,

kıza bir şey anlatabilmek icin randevu almam lazım gibi bir

durum var ortada. Evin her tarafı kucuk kıllarla dolu, tuvaletin

uzerine işemiyor eritiyor o plastiği, pezevengin cişinde tuz

ruhu mu var artık neyse? Kirli camaşırlarımın arasında her seferinde

donunu buluyorum adamın, hele de yanlışlıkla elime

 

değmişse camaşır suyuna batırıyorum resmen ellerimi. Bir de

Sarı ile eski arkadaşlık gunlerimizde de değiliz artık, icim biraz



o yuzden de buruk sanırım, en iyi arkadaşımı kaybediyorum.

Yalnız bendeki orospuluğa da arada sırada hayran olmuyor

değilim. En iyi arkadaşımmış, ulan karının goz koyduğu

adamdan hoşlanıyorum daha ne kadar bozmuş olabilirim bu

kuralı, utanmadan bir de “eve sevgilisini getirdi goygoy yaptılar,

beni aralarına almadılar uhuhu” diye ağlayacağım utanmasam.

Allah’ım sana yalvarıyorum karşıma kendim gibi iki

yuzlu kafası karışık birini yollama.

Yapacak bir şey yok, Sarı’ya anlatmam lazım bu durumu,

yani senelerce beraber yaşayacağız ve artık bazı kurallar koyma

zamanı geldi sanki. En azından sevgilin banyoyu kendi

evinde yapsın demeliyim. Banyoya girmeden 40 metre geriden

bağırmaya başlıyorum, kapıyı 22 kez tıklatıp sonra ne

olur ne olmaz diye gozlerimi kapatıp iceri giriyorum. Ama

ne diyeceğim ki kıza, “seninkinin kara kıllı gotunu gordum,

bana bir haller oldu”. Yanlış anlayacak bu işe başka bir kulp

bulmam gerek, kimseyi kırmadan, bozmadan etmeden. Ev arkadaşlığına

uygun bir şekilde kibarca hatta laf sokarak bile

olabilir. O yuzden ilk iş olarak, lafı ortaya atarım isteyen istediğini

alır giyer diye başladım duruma.

“Yaa bir arkadaşım evi kız arkadaşıyla tutmuş ama arkadaşının

erkek arkadaşı evden cıkmıyor yapıştı diye evden ayrılacakmış

şimdi, bence haklı sanki.. Sence?”



“Duydun mu? Kızın birisi varmış, adamın birine cok ama

cok aşık olmuş boyle bizim gibi oğrenci evinde yaşıyorlarmış.

Cocuk ilk gunler cok iyiymiş, diğer kız tabii dayanamamış

evde paso bir erkek olmasına cekmiş gitmiş. Kızla sevgilisi

aynı evde kalmışlar ama dunyanın en tatlı ciftiymiş. Ama

 

meğerse işler oyle değilmiş, cocuk şizofrenmiş! Kız uyurken

boynunu kırttt diye kesmiş gitmiş. Aman Allah korusun inşallah

başımıza bole bir şey gelmez.”

Boyle boyle sinsice kafasının icine girmeye calıştım ama

arkadaşım bir geri zekalı olduğu icin anlamadı, yine o cocuk

bizdeydi yine bizdeydi. Ayrılmalarını da istemiyorum, zaten

o biraz ayıp olur sanki ben rahatsız oldum diye cocukla ayrılmaları

icin uğraşmak. Kara Melek’i o kadar cok izlediğim

icin hep bunlar beynimde donuyor sanırım.

Bazen beynimin boyle calıştığına inanıyorum, iceride bir

şey var: ‘.Ne, kardeşin sana istediğin kahveyi yapmadı mı?

Gece yatarken uzerine kaynar su dok, bir daha san? kahve

yapmamak ne demek oğrensin pislik. Hoca istediğin notu vermiyor

mu? Hemen saclarından bir tutam koy ceketinin ustune

karısı gorsun ve adamı boşasın. Demek ev sahibi oğrenci

olduğunuz icin cıkın dedi, internetten araştır bakalım dinamiti

nereden alabilirmişiz. Bakıyorum eski sevgilin unlu bir



mankenle beraber, yapman gereken cok basit, kız adına sahte

AIDS raporu duzenleyip basma ver.”

İşte boyle calışıyor, ortada bir sorun varsa hemen aklıma

once pislik yapacağım şeyler geliyor, ardından yavaş yavaş

yumuşaya yumuşaya sorun cozme odaklı fikirlere gelebiliyorum.

O yuzden şimdi de durup dururken kızı sevgilisinden

ayıracak değilim. Hem ayrılsın da benim mi başıma kalsın,

Allah korusun, boylesi daha iyi. Ben sadece adamın gotunu

nasıl bir daha gormem diye duşunuyorum. Oysa ki tek yapmam

gereken gidip hoşlanmadığım ne varsa soylemek. Ama

işte bunu yapmadığımdan bin tane oyuna ihtiyac duyduğum

icin sanırım burnum boktan cıkmıyor. O yuzden bu kez ak

 

şam konuşup bu işi cozeceğim, en azından banyo kullanma

olayını.

Akşam geldi, ben butun gucumu kuvvetimi toplayıp karşısına

gectim, tam konuşacaktım ki

“Yaa Selim senden rahatsız oluyormuş, bakışların falan bir

korkutuyormuş cocuğu. Ben artık onlarda takılacağım, seni

de evde yalnız bırakmamak icin bize getiriyordum cocuğu

ama her gun işkenceye getiriyormuşum gibi davranıyor artık

bana” dedi. Anaaa gote bak, benden rahatsız oluyormuş lan

dangalak burası zaten benim evim. Bir de ben konuşacaktım



ama yine ezik olan ben oldum Allah aşkına. Sanki o benim

gotumu gordu de korktu, lan asıl ben senden korktum su samuru!

Ayı...

Neyse en azından artık cocuk bizde kalmayacak bunun

hallolması da iyi bir şey sanki, değil mi?

B i r in in c a n ın ı a c ıtm ak öyle b a s it k i

h ep kolay y o lu s e ç iy o r su n

Bugun evimde erkeksiz ilk gunum, got gorme korkusu

yok, aman ustumu başımı sıkı sıkı giyineyim de oramı buramı

gormesin derdi yok, yerlerden kucuk kıllar toplama derdi de

bitti. Ohh cok şukur koca salon bana kaldı ne guzel bir şeymiş

sessizlik meğerse.

Dedikten yarım saat sonra evde canımın sıkıntısından oldum.

Kendimi bir o koltuğa bir bu koltuğa attım, internette

gereksiz gereksiz dolaştım, buzdolabının kapağını acıp karşısında

kac kez oyle dikildiğimi hatırlamıyorum bile. Uyumaya

calıştım uyku tutmadı, coraplarımın hepsini ciftleştirdim, defterlerimi

duzenledim, bulaşıkları bile yıkadım ama bir turlu

sıkıntım gitmedi. Aynanın karşısına gecip “Nee Oscar odulunu

bana mı veriyorsunuz, o kadar beklemiyordum ki konuşma

 

bile hazırlamamıştım kendime” diye Oscar hayali kurdum, n

ıh olmadı. Ardından şarkıcılık hayali kurayım dedim, hoop



bir popcu klibi cekmeye başladım. Banyo aynasının karşısında

garip figurler yaparak MTV muzik odullerinde odulumu

de aldım. Hatta yetmedi bana film yonetmeni olayım dedim,

bir de onun icin odul aldım. Sonra bilimle irfanla mı uğraşsam

dedim, tek bir ilacla 25 dakikada 5 kilo zayıflamayı buldum,

odullere doyamadım. Ama yine de can sıkıntım gecmedi...

Aslında sıkıntımın nedenini ben de cok iyi biliyorum, AnkaralI

ile konuşmuyoruz artık ama sanki konuşmamız lazım

gibi. Sonucta Sarı’nın cok iyi bir ilişkisi var, yani bu durumum

şerefsizlik sayılmıyor. Yaa yine sayılıyor da onun bir

gıdım ustu diyelim.

Şimdi Ankaralı’ya “selam bize gelsene” demem hele de

şu saatte, actım memelerimi gel de yala demekle aynı şey.

Bir de konuşmama kararı aldığımız icin tabii bu daha zor. Bir

de o kadar afra tafra yaptık cocuğa gel demek olmaz sanki.

Evde sesler mi duydum desem acaba, ya o da cok mu belli

ne. Beynimin yine plan yapan tarafı calışıyor hic o tarafı dinlemek

istemiyorum ama Ankaralı’yı da gormek istiyorum bir

taraftan.

Allah’ım aşk dediğin şey nasıl zor bir şey boyle icim icimi

yiyor resmen. Keşke telefon falan icat edilmemiş olsaydı o

zaman daha guzel olurdu sanki her şey. Bu kadar kolay ulaşılabilirlik

biraz korkutuyor acıkcası, yani her an elinin altında



olma hissi, bence ileride buyuk ihtimal ben oldukten sonra

ilişkilerin en buyuk sorunu bu olacak. Bir kadınla bir erkek

birlikte olmaya başlayınca kim kime teslim oluyorsa sonrasında

en cok uzulen de o oluyor. Avcunun icine almak diye bir

 

olay var ya aha işte bu durum o. Yani adam sana her turlu her

alandan ulaşmaya hazır, uğraşmasına gerek yok. Bir tuşa basmak

yetiyor sesini duyabilmesi icin, aşk icin cırpınmak, seni

geri kazanmak icin uğraşmak hep geride kalıyor boylelikle.

Kalktım, bir guzel giyindim, makyajımı yaptım. Sonra da

butun etrafı dağıttım, sanki bir şeyler arıyormuş gibi yaptım.

Sonra da Ankaralı’yı ağlayarak aradım. “Eve hırsız girmiş, Sarı’yı

korkutmak istemedim, polis geldi tutanak falan tuttu ama

şimdi yalnızım cok korkuyorum” dedim. On beş dakika sonra

kapı caldı, hemen kaşımı gozumu duzelttim, ayakkabılarımı

bile cıkarmadım ki ne kadar tedirgin olduğumu gorsun. Bir de

kendisinden vazgectiğimi duşunmesi icin yani daha doğrusu

o benden vazgectiyse altta kalmamak icin sanki biriyle buluşuyormuşum

da oradan cıkıp gelmişim gibi davranmak uzere

kapıyı bir actım, karşımda bir suru ayı kılıklı adam. Cocuğa

eve hırsız girdi deyince toplamış mahalleliyi gelmiş, mal.

Hepsi “selamunaleykum bacım” diye iceri girdi, etrafı kolacan

etmeye başladılar, tek tek bir de soru soruyorlar. “Kapıyı



zorlamış mı? Polis ne dedi, birini neden bırakmadılar?

Nereden kacmış? Camdan atlamış olması imkansız, diğer

evlere girmiş mi? Uyuyor muydun? Calman bir şey var mı

iyice baksana, acaba sana zarar vermek icin mi girdi?” Aynı

anda bir suru soru soruldu ve ben bunların hicbirine verecek

cevabımı onceden duşunmemiştim. Oyle sacma sapan şeyler

soyluyorum ki yalan attığımın kokusu komşu ulkelere kadar

gitmiştir. “Yaa işte bir anda girdim dağınık, polis de bir şey olmaz

dedi, zaten calacak bir şey bulamamış.” Ben boyle boyle

olayı kapatmaya calışırken adamlar CIA ajanı cıktı, gelenleri

utanmasalar Rus istihbarat orgutunden falan sanacaklar. Ulan

alt tarafı mahalle arkadaşlarısınız size ne olaydan bu kadar?

 

“Gecmiş olsun bacım, aman dikkat et, bizim ust kata geldiler

bir gun, kızı oldurmuşler” falan gibi en korku dolu hikayeleri

anlatsanıza parmak izi alacak gibi durup katil kim diye sorgulayacağınıza...

Yalanım ortaya cıkmadan cekip gittiler de Allah’tan daha

fazla uğraşmadım. Ankaralı ile yalnız kaldık, boş ev ikimiz,

gizli aşk, buram buram tedirginlik kokuyor ortalık yani. Arkadaşlarını

yolladı, sonra şoyle bir bakındı, “Ben de gideyim,

bir şey olursa ararsın” dedi, gitme demem lazım ama nasıl

soyleyeceğim. Ya bu hoşlandığımı anlamasın mevzusu da ne

iğrenctir Allah’ım, gereksiz gurur ve kibirden başka işe de



yaramıyor zaten. İcimden dualar ediyorum, Allah’ım gitmesin,

ne olursunnn gitmesin. Babası falan arasın, “annen oldu

gelme eve anahtar bende” falan desin. Ya dur, annesi olurse

kalkar gider bu sacma oldu, ya sen Allah’sın insan yarattın,

atom yarattın, şu cocuğun gitmemesini mi sağlayamayacaksın?

Bence yaparsın, hatta işine karışmak gibi olmasın kapının

onunde tıkırtılar duyulsa, ne bileyim iceride sanki birileri

var gibi olsa, cocuk da kızı bırakıp gitmeyeyim dese... Nasıl

fikir? Ya da ulvi şeylerle icine “Gitmeee, kızın evinde yaşa,

gitmeee” gibi yankılı sesler versen, bir de ardından 3-5-8 gibi

rakamları da koydun mu sayısal zanneder o mal, daha inandırıcı

olur. Hadi ne olur gitmesin, lutfen.

Sonuc; onca dua işe yaradı ağzımı acmama gerek bile kalmadan,

“Eğer korkuyorsan salonda yatarım ben” dedi. Salonda

yer hazırladım ona, bu arada tek kelime konuşmuyoruz,

gittim odama yattım bende. Yattım ama aklım iceride, ki buyuk

ihtimalle onun da bende. Kesin şu an aynen benim gibi

yorganın altında gozleri fıldır fıldır acık, “İnşallah PuCCa’yı

uyku tutmaz” diyordur. Sağa donuyorum yok, sola donuyo

 

rum yok uyuyamıyorum. Bari bu kez buyukluk bende kalsın

dedim, film izleriz ayağına salona doğru seyittim. Konuşmalarımı

da hazırlıyorum tabii, “Ya ben oğlen camış gibi yatmıştım.



Sesini duydum da yoksa uykun film izleyelim istersen”

ya da “Bir şey mi oldu sesini duydum da aa uykun kacmış

film izleyelim mi?”. Sevişmeye geldim gibi bir şey oldu bence

bu, “Yaa cok ozur dilerim sesini duyunca geldim. Sabah

kahvaltı bile etmemiştim, cok acım acık bir yerlerden bir şeyler

soylesek yesek olmaz mı?” Evet, bu super. Aclık bu yani

ne yapayım odada oleyim mi ha oleyim mi?

Tıp tıp tıp salona girdim, karanlık ya, ışığı yaksam mı

yoksa boyle mi yorganını kaldırsam dedim ama karanlıkta

beni gorurse korkabilir. Hoş, kazma dişlerim adeta bir gece

lambası gibi ama olsun. Işığı actım, birkac kez oksurdum, ses

cıkmayınca yorganı hafif kaldırdım ve ayı oğlu ayının uyuduğunu

gordum. Lan daha yeni yattın da ne ara uyudun, sen

nasıl bir ayısın Allah bilir. Bu arada sadece gormekle de kalsam

iyi horlamalarını da duydum. Yine de sanki onu uyanık

zannetmişim gibi ismini soyledim, bir daha soyledim. Azıcık

durttum, salladım, yorganı ustunden attım en son artık dayanamadım

koluna bir tane vurdum. Gozlerini actı, ayağa kalktı.

Beni gordu ama once anlamadı dikkatlice baktı, sonra yavaş

yavaş kendine geldi.

“İcim gecmiş ya, bir şey mi oldu, ne oldu?”

“Sesini duydum da uyumuyorsun sanmıştım. Acım midem

gurulduyor.”



“Yok uyuyorum ben, hadi iyi geceler sana.”

 

Hassiktir, adam gercekten ayı cıktı, uyuyorum ben dedi ya,

bir daha soylesem mi acaba? Cok mu ustune duşuyorum ki

amaan ne olacak şimdi, buraya kadar gelmişiz de...

“Sen bir şeyler yer misin?”

“Yok sağ ol.”

“Ya da hic dışarıdan falan soylemeyeyim, evde ekmek falan

vardı tost yaparım.”

“Afiyet olsun sana, ışığı da kapatır mısın?”

“Tost yer misin?”

“Sağ ol yok.”

“Domatesli beyaz peynirli yaparım kendime, aa cikolata

var yer misin? Babam Amerika’dan gecen hafta dondu, bana

bunları yollamış. Amerika nasıl bir memleket di mi? Sen tut

Avrupa’nın butun hırsızlarını topla o kıtaya at, adamlar nasıl

bir yer yaptı. Demek ki uckağıtcılar, dolandırıcılar iyi bir şey.

Yani dunyanın merkezi yaptılar o salak yeri.”

“Gercekten şu an sen bana Amerika’yı mı anlatıyorsun?”

“Aa pardon uyuyacaktın sen, ne bileyim hic uykun var

gibi durmuyorsun da belki de yoktur, yok mudur?”

“Vardı da gitti. Bana da yapar mısın ya zahmet olmazsa?”

“Tabii ki.”



Oleyy be oleyy, PuCCa 1 - Ankaralı 0. İşte boyle oğlummm

uyutmazlar seni, yalnız evde tost ekmeği yok, ekmek yok hatta

peynir bile yok, domatesi neremden attım bilmiyorum. O

yuzden mutfaktan cikolataları bir de uyuyamasın diye zift karası

kahveleri aldım geldim oraya. Bu arada uyur muyur diye

de mutfaktan surekli konuşmaya calışıyorum.

Gectim, DVD’ye My Sassy Girl filmini koydum yorganının

altına girdim, Ankaralı’mn yanma oturarak filmi izlemeye

 

başladık. Ara ara da boyle donup bakıyorum uyuyor mu uyumuyor

mu diye, baktım gozleri kapanıyor filmde boyle tam

tokat sahnesine geldi.

“Hadi tokatlama oynayalım.”

“NE?”

“Filmdeki gibi ya sorduğum şeyin cevabını bilemezsen

şak geciriyorum.”

“Manyak mıyız?”

" “Yaa lutfen...”

“Ee iyi madem dunya uzerinde olan butun şehirleri say,

sabah beni uyandırırsın bitince...’

Bu cocuk beni sevmiyor ya, dunyanın en romantik filmini

izliyoruz, battaniye olmasa da yorgan altındayız, cikolata

yiyoruz yani daha iyi bir ortam olabilir mi acaba? Hala uyku



da uyku, başka bir şey yapmıyor. Bir de sabaha kadar say ne

ya, şu tavırları beni itmesi gerekirken daha da cekiyor. Bana

yavşasa belki atacağım bile evden ama- “sabaha kadar şehir

say, ben yatıyorum” deyince sinir olmakla uyumaması lazım

arasında gidip geliyorum.

“Cevaplar evet-hayır şeklinde olacak, uyuma ya filmi durduyorum.

Başlıyorum, oummm Teoman’ın ilk klibi Papatya.”

“Evet.. Bu evin her yerinde neden Marilyn Monroe var?”

“Evet- hayır .diye nasıl cevap vereyim buna?”

“Yok bu normal soru, her tarafa koymuşsun, neden?”

“Seviyorum, her fotoğrafında cırpınışını goruyorum.”

“Ve bundan zevk aldığın icin duvarlara mı asıyorsun, maskelenmiş

duygularını kapatmaya calışan bir kadını izlemek

hoşuna gidiyor yani.”

 

“Ne alakası var, hakkında hicbir şey bilmediğin birinden

bahsediyorsun.”

“Neden 60’lar ya da başka kadın niye değil? İntihar ederek

olduğu icin mi, babasını bulamadığı icin mi, annesinin akıl

hastası olduğu icin mi yoksa delirmekten korktuğu icin mi?”

“Tamam hakkında bir şeyler biliyormuşsun aferin.”

“Biri sana bunu sorduğunda ‘hakkında hicbir şey bilmediğin

biri’ demek icin mi asıyorsun, seviyorsun idol olarak



goruyorsun, ne yani?”

“Ya sen neden beni boyle aşağılayarak konuşuyorsun ki

sana anlatmamın imkanı yok, bu şekilde sorgularsan beni babamı

neden sevdiğimi bile anlatamam sana bu onyargınla.”

“Ben sana anlatayım istersen, o da senin gibi ikiyuzlu, histerik,

paranoyak olduğu icin. O kadar kendine guvenmiyorsun,

oyle korkuyorsun ki aklın sıra siper ediyorsun kafanda

yarattığın idolunu. Kendince ‘o başardı, beni de sevebilirler’

diyorsun. Sevilmeme korkusu var sende, surekli panik halindesin.

Yalnız bile kalamıyorsun o kadar kendini sevmiyorsun.

Tek başına kaldığında tahammul edemiyorsun o yuzden her

tarafa bu sacma fotoğrafları asıyorsun. Suratında gorduğun

o kırgınlık o bilmem ne sırf numara, sırf daha fazla gizemli

daha entelektuel gorunmek icin. İnsanların sana ‘aynen senin

gibi sen de hislerini saklıyorsun yuzunun arkasında huzun bla

bla bla’ demesi icin, acınmayı seviyorsun sen. İnsanlar senden

bahsederken acısın istiyorsun. Halanlar geldiğinde bile

nasıl kıyamet koptu, yok okuldan alacaklar bilmem ne diye,

sonra bugun polisler gelmiş işte niye etrafı ayağa kaldırıyorsun

ki? Tek senin evine girmiyor hırsız. Annen baban başında,

paranı yolluyorlar, daha kac yaşındasın ki en fazla lisede bir

ergene aşık olmuşsundur, karşısında sivilcen patlamıştır. Ne

acısı cektiğini gormelerini istiyorsun. Senin suratına bakınca



sadece şımarık, ilgi budalası bir cocuk goruyorum. Burada

 

kimse annen rioğil senin, her burnun boka battığında herkes

seferber olama.: sana. Ne zannediyorsun ki sen kendini, cok

guzel değilsin, cok zeki değilsin, cokla başlayan ozelliğin bile

yok. Bunun o kadar farkındasın ki arkana acı cekmiş bir kadın

portresini koyuyorsun. Hayatında acı nedir bilmiyorsun

sen, ananın babanın parasıyla burada millete caka satıyorsun

işte. Babası Amerika’dan cikolata getirmiş, burada kalkmış

huzun, yuz, acı gizlemekten bahsediyor bana. Turklerden

sevdiğin kim, dur tahmin edeyim, Sezen Aksu.. Aman aman

cok şaşırdım, İzmirli, bir şeyler başarmış o da boyle acıyı şarkılarına

koymuş. Kendini şarkılarında goruyorsun değil mi,

Adı Bende Saklı da ne hissediyorsun mesela, annenin akşam

sana yaptığı guzel yemekleri ozlediğini mi? Bu yalnız, sevgi

yetmeyen, sorunlu, histerik, etrafındaki herkese zarar veren,

kendilerini kapatan, sacmalayan kadınların arkasına saklanıp

kendini onlarla kıyaslaman nedir? Uzulmek nedir bilmeyen

kadınların sadece toplumda ilgi gorsun diye bu tiplerin peşinde

suruklenmesi sacmalık, cocukluk, hatta cahillik. Once

adam gibi uzul, birileri seni uzsun. Babanın ‘akşam konsere

gidemezsin’ demesine uzulmekten bahsetmiyorum...”

Daha fazlasını dinleyemedim, onu evden kovdum, umuyorum



yarın bana olum haberi gelir, leş bir şekilde geberir bir

daha suratını asla gormek zorunda kalmam.

 

H e p m i b ir y e rd en a lıp

d iğ e r y e rd en v e r ir s in ?

Kanalda bir şeyler yemek icin kantinde oturuyordum, cocuğun

biri geldi ama cocuk değil tanrının baş yapıtı gibi bir

şey. Kendine cay alıyordu onu izliyordum ben de. Hic ama

hic kusuru yoktu, sırtı, poposu, omuzları, sacları bile ozenle

yaratılmış gibiydi resmen. Nefes almadan izliyordum onu,

masadaki kızlardan biri “Aaa Utkuu gelmiş” deyip onu yanımıza

cağırınca Allah’ımm sana geliyorum al beni kollarına

diye dine imana dondum. Geldi oturdu yanımıza gozlerinin

rengi bile cok guzel ela ama nasıl bir ela anlatamam o icini.

Oyle okuz gibi cocuğa bakınca tabii cocuk da bir afalladı

once, sonra selam verdi. Cocuk Amerika’ya mı ne gitmiş gecen

gunlerde yanımızdaki kız onu sorunca bu tatilini anlatmaya

başladı. Yemin ederim hic ama hic abartmıyorum, aralarındaki

konuşma şoyleydi:

 

“Zaten New York benim memleketim biliyorsun. Her yıl

giderim oraya.”

“Sen orada mı okumuştun ya?”



“Hayır, ama istesem okurdum istemedim. Orası orfume

adetime uygun değil, cok sacma yaşam standartları var. Turkiyem

gibisi var mı?”

“Ya tabii canım Turkiye dunya uzerinde en guzel ulke.”

Ney? Aynı ulkede mi yaşıyoruz acaba? Bu kadar carpık

kentleşmenin olduğu bir memleket mi guzel? Kendince guzel

elbet ama dunyanın en guzel ulkesi demek biraz abartı değil

mi? Bir de dunyada kac ulke gordun onu da duşunmek lazım

aslında.

“Fuhuş almış başını yurumuş Avrupa’da. Amerika’da insanların

midesi kalmamış. Bu arada ailemle bir yaz tatili 14,

yaşımdaydım sanırım o zamanlar evet, evet 14. Berlin’deydim,

oradaki arkadaşlarım masturbasyonu yeni oğreniyorlar,

herkes birbirine porno CD, dergi buluyor, herkesin tek konusu

kadınlar.”

Lan masada bizi fark etmedi mi acaba, otuzbir cekmekten

falan mı bahsediyor yoksa ben mi yanlış duyuyorum? Mastır

yapmak olabilir mi dediği şey, ama porno da dedi.

“Ben dedim ki sizin hayal ettiklerinizi ben yapacağım!”

“Ha ha yaptın mı peki?”

“Tabii ki onların hayallerine sahip oldum. O yuzden hep

benden cekinirler, Turk olduğum icin istediğim her şeyi alabileceğimi

bilirler.”



 

Şimdi bir saniye, bunlar az once toplumsal cokuşten bahsederken

bu adam 12 yaşında bir kadınla beraber olduğunu

ve bunu Turk olduğu icin yaptığını mı anlattı? Milliyetcilikle

alakası ne bilmiyorum ama bu durum biraz midemi bulandırdı

benim.

“Bir kız arkadaşım vardı, Hırvat bir kız, cok guzeldi, su

gibiydi resmen. Ondan ayrıldığım zaman senden sonra artık

hep Turklerle beraber olacağım demişti.’'

“Aa ne guzelmiş.”

“Ee sen neler yaptın anlat bakalım, ufaklık nasıl?”

“Evde ağlayıp duruyor, annemler bakıyor. Ya cocuk

bakı...”

“Ya onu bunu boşver de gecen spordayım koşu bandındayım,

kızın biri geldi saatlerdir koşuyorsunuz yer kalmadı biraz

da biz kullansak makineleri dedi, ne yaptım biliyor musun?”

“Makineyi mi kırdın?”

“Hayır, hepsini o gece tek tek kiralamak icin yonetimle

konuştum.”

“Yapmazlar ki onun yerine evine yaptırsana.”

Kızın soylediğini dinlemedi bile ayı! Konuşurken de surekli

zaten memelerini okşuyor. Ara ara sesini duymadan tipini

izleyeyim diyorum ama yok, adamın oyle kotu bir muhabbeti



var ki guzelim cocuk gozumde Nihat Doğan gibi bir şeye

donuşuyor.

“Bir gun bize yemeğe gelsenize kocam da gelmiyorlar deyip

duruyor.”

“Bakarım ya, sana ben şeyi anlatmış mıydım askerde komutanın

seks cığlıklarını dinlediğimi.”

“Htı anlatmıştın.”

 

“Adam bir ust katımda, askerim ama kimse bana bir şey

yapamaz. Komutan bile benim onumde ceketini ilikler. Er gazinosunda

askerliğimi yaptım. Otelde alt kattayız biz de odaları

falan kurcalıyoruz. Yukarıdan bir ses geldi ahh uhh diye

komutan karıyı almış ağzına yuzune 4 saat boyunca verdi de

verdi, altta da onla beraber biz verdik. Sonra ne oldu biliyor

musun, o kadınla yattım ben.”

Allah senin belanı versin, beyinsiz ayı. O kadınla yatmışmış,

karşısındaki kadıncağız da al al oldu resmen. Bir de anlattın

dediği halde neyine devam ediyorsa okuz. Sikinin taşağının

reklamını yapıyor resmen, kendisininki olsa iyi bir de

komutanınkini yapıyor. Daha bunun gibi ve daha iğrenc muhabbetleri

yaptı ardından da telefonu calınca “Ben iniyorum

geliyormuş” dedi ve gitti.

Ben once sesimi cıkarmadım, yanımda ki kız “Bu da var



ya ayının teki, nereden gordum de selam verdim. Her seferinde

aynı şeyleri anlatıyor bir de cocukken yaptığı şeyden

bile gurur duyuyor terbiyesiz” dedi. O arkadaşı olarak onu

soyleyince benim de bir şeyler soylemeye hakkım var diyerek

actım ağzımı, o sırada bizim katta bir kız vardı, o cıkıyordu

bizi gorunce bir selam vermek icin geldi masaya, ben de susmadım

devam ettim.

“Ayı ya, Allah her şeyi tam takır vermiş ama akıl yok. Şurada

gordum dedim ne guzel cocuk ilik gibi yanımıza geldi

ayy sapık mı, sunepe mi ne bok anlamadım.”

“Kim, Utku’dan mı bahsediyorsunuz siz?”

“Hıı o sanırım, guzelce bir cocuk ama beyinsiz. 10 milyon

pıtırcığım olsa birini vermem, adamın tek muhabbeti yattığı

kadınlar. Tipinden utan be adam.”

 

“Utku benim kocam oluyor.”

Dedi ve gitti. Kendimi yer altında buldum ben de utanctan

ve yaptığım gaf yuzunden hatta magmaya kadar indim, yeni

metro istasyonları acacak kadar aşağıda kaldım desem yeridir.

Kocasıymış, Allah yardım etsin bari kadına ne diyeyim.

Bugun derste studyoda haber sunma tekniklerini oğreniyoruz,

herkes kamera karşısına geciyor spiker gibi bir şeyler

bir şeyler işte. Baya bir eğlendik derste sonra hoca anahtarı



bana verdi, ders cıkışında kilitleyip yarın ona teslim edeyim

diye. Sarı’nın sevgilisi geldi gitti, ben de milleti gonderdim,

kameraları falan kilitledim, kimse kalmayınca da cıkacaktım.

Tam eşyalarımı alıyordum ki aşağıdan ses geldi, bir baktım

Ankaralı. Ayı, derse gelmemişti bugun not falan almaya geldi

kesin. Onla hic karşılaşmamak icin direk onumdeki sandalyenin

altına saklandım. Ayak seslerini duyuyorum bu arada

dolanıyor iceride. Kimsenin olmadığını gorunce gider dedim,

sonra bu bana seslendi, orada olduğumu bilmesi ancak sınıftan

cıkan bırilerine sormuşsa olmuştur, gittiğimi duşunur diye

iyice pistim. Bir de o gun bana soylediklerinden sonra o suratını

gormek bile istemiyorum onun.

 

Bu bir daha seslendi, bir daha bir daha derken:

“PuCCa burada olduğunu biliyorum, telefonunun masanın

uzerinde.”

Siktir, onu unuttum. Ya ayrıca tuvalette olabilirim ya da

cıkıp gitmiş olabilirim onu orada bırakmışımdır ne var yani.

“O gun icin ozur dilerim, yuzune bakamayacağım icin gelemedim

bile sınıfa.”

İyi yaptın aşağılık kopek, o kadar lafı yutar mıyım ben

acaba?

“Cok sinirliydim sana, ne bileyim gereksiz bir sinir ama ne



olur cık konuşalım.”

Cıkmayacağım, siktirsin gitsin ayı, konuşacak bir şey falan

kalmadı onunla.

“Surekli sevgili değiştirip suratıma beni istemediğini soyleyip

sonra yine boyle sacma sapan umut vermen. Ya da benim

umutlanmam senin de bir sucun yok.”

Saklandığım yerden fırladım, demirlere doğru gectim ona

doğru baktım.

“Surekli sevgili nerede değiştirdim ben? Kimi gordun yanımda,

ayrıca değiştirsem de sana ne Allah aşkına sana ne

yani? Sen kimsin bana gelip burada bunu diyorsun. Şimdi de

namus konuşması mı yapacaksın?”

 

“Yanlış anlıyorsun işte başkasıyla beraberken gece beni

evine cağırırsan ben de ağzıma geleni sayarım tabii.”

“Kimle beraberim bana bir onu soyle once, kim yani? Ayrıca

seni evime gel goy goy yapalım diye mi cağırdım terbiyesiz!

Hırsız girmişti.”

“Ya hırsız mı girmişti, PuCCa bari hala yalan atma.”

“Girmişti tabii.”

“Adam gibi seni istediğim icin cağırdım bile diyemiyorsun.”

Ya gercekten ağzını burnunu kırmak istiyorum bu geri zekalının.

Evime cağırdım diye bana istediğini soyleme hakkı



var sanki! Aşağıya indim, eşyaları aldım, telefonumu da aldım.

“Seninle artık muhatap bile olmak istemiyorum. Birazcık

erkeksen bir daha suratıma bakmazsın. Şimdi cık dışarı kapıyı

kilitlemem lazım.”

Bunları soyledim ve cıkmasını bekledim.

“Bu durumu halledene kadar cıkmayacağım. O gun o soylediklerim

sadece kırıl diyeydi, ne bileyim işte ozur dilerim.

Yine konuşma benimle ama ozur dilerim işte.”

“İyi cık şimdi.”

Cıkmak icin hamle yaptı, ben de kapının kulpunu tutuyordum,

cıktı ama kapının hala dibinde bir dondu, sonra bir hışımla

iceri girdi kapıyı kapattı anahtarı elimden aldı. Anahtarı

almak icin uğraştım biraz vermedi.

“Versene şunu, cocuk musun nesin?”

 

“Affettim de veririm.”

“Affettim ver, kilitlemem lazım burayı.”

“Bu inandırıcı değil.”

Anahtarı elinden almak icin daha da yaklaşmam gerekecek

ama o da bildiğin opuşmeden onceki 5 saniye olayı, o yuzden

yaklaşmak istemiyorum. Biraz daha ileriden kendimce bağırıyorum.

Baktım vermeyecek, bana ne ulan dedim, kapıyı cekip

cıkacaktım, kapıyı da acmıyor ama yavşak yavşak karşımda



sırıtıyor.

“Seni seviyorum de, sana kopek gibi aşığım de, derste seni

kesiyorum de.”

“Derste seni mi kesiyorum?”

“O buz gibi soğuk havada camı acıp tam benim sıraya

doğru, yansımamı izlediğini gormuyorum değil mi?”

“Sapık mısın nesin ya bunu mu cıkardın buradan? (Haklıydı

aynen oyle yapıyordum.) Sen soyle madem, gotumden

ayrılmayan sensin. Sen soyle.”

“Ben zaten soylemiştim sana.”

“Ayy canım ya, soylediğin şeyler beni senden soğutan şeylerdi

zaten.”

“Evde yorgan altında film izlerken hic soğumuş gibi durmuyordun.”

Vurdum, cok hızlı bir şekilde hem de. Boyle şeyleri hep

filmlerde goruyordum, cevap verecek bir şeyi kalmayınca kız

şak tokat atıyordu. Ama filmlerde erkekte kıza tokat atmıyordu.

Cocuk da bana vurdu ustelik ayının eli de nasıl ağırdı.

Oyle bir şok oldum ki hic beklemiyordum tokat atmasını.

Kadına tokat atılır mı lan? Oturdum ağlamaya başladım o da

yanıma geldi oturdu.”

 

“Ya oyle bir anda tokat atınca refleks oldu, canını yaktım

ozur dilerim.”



“Tamam hadi gidelim.”

Sonra yemin ederim nasıl olduğuna dair hicbir fikrim yok

ama cocuğun dili ağzımdaydı ve ben de gayet halimden memnun

bir şekilde karşılık veriyordum. Sonra ne yapıyorum ben

diye bir ayağa kalktım, bu da benle beraber kalktı. Bir daha

tuttu yine optu, ben de artık iş işten gecti diye kapadım gozlerimi

saldım kendimi. Gozumu actığımda bir şeyi fark ettim

sadece eli mememdeydi, mont ve destekli sutyenim yuzunden

mememin orada bir şey hissetmemiştim ama gayet cocuk

mıncır mmcır mınvcırıyormuş.

İlk opuşme de meme mi ellenir, acaba bu gercekten beni

herkesle yattı kalktı mı sanıyor? Sarı yuzunden ben de sikeyim

bari mi dedi. Şuna baksana ekmek hamuru gibi yoğurdu

da yoğurdu mememi. Tokat mı atsam, ama o zaman gene

bana karşılığında tokat atabilir. Ya resmen kaşar gibi gordu de

studyoda yalnızken işini bitireyim dedi, Allah belanı versin

senin.

Hicbir şey demeden bir hışımla kapıdan cıktım ve koşarak

resmen kactım. Bu arkamdan geliyordu ama yetişemedi.

Sonra telefon actı, mesaj attı ama ne diyeceğim? “Beni sikmek

icin boyle yapıyorsun” desem tabii ki hayır diyecek. “Ya

beni buyuk yukten kurtardın, senden hoşlanıyormuşum gibi

yapmak cok zorluyordu beni zaten. Memelerinin arasına boşalmak,



kıcını başını okşamak, boş kaldığım vakitler de seni

duduklemek istiyorum.” Bunu mu diyecek? Tabii ki “sacmalama”

diyecek.

 

Bütün gece boyunca hem utandım hem heyecandan kalbim

yerinden çıkıyordu. Hem onu düşünmeden edemedim hem de

ne yapacağımı bilemedim. Ertesi gün oldu, okula gidiyorum

ama ayaklarım geri geri gidiyor resmen. Bunu gördüm, görmemezlikten

geldim kafamı eğdim. Sırama oturdum, Sarı ile

beraber kitapta bir şeylere bakmaya başladık. Bu geldi başımıza,

“Bir gelsene PuCCa bir şey diyeceğim” dedi, ben de

kafamı hiç kaldırmadan “Ders çalışıyorum” dedim, “önemli

mi?” Sarı da bir yandan dürtüyor beni git git diye. “Önemli

gel istersen, burada arıza çıkmasın” dedi, kalktım sınıfın önüne

gittik kapının orada konuşmaya başladık.

“ Ya ben senin dengesizliğinle ne yapmam gerekli? Gene

ne oldu?”

“Bir şey olmadı.”

“O zaman niye kaçıyorsun, bir gün çağırıyorsun ertesi gün

bilmem ne, yani derdin ne senin?”

“Mememi elledin.”

“Ne?”

“ Sevgili bile olup olmadığımız belli değil yani öyle canın



istediği zaman gelip memelerimi elleyemezsin.”

“Ellerim.”

Elimi tuttu, aşağıdan sınıfa doğru sürüklüyordu.

“ Sevgilimsin, paranoyaklıklarım at artık seni kullanmak

falan istemiyorum ben şenle beraber olmak istiyorum.”

Sarı’ya baktım sıradan bizi izliyordu elimi çektim korkudan

içime sıça sıça “ Sarı bakıyor, o olayı halledelim sonra

sevgili mi ne oluyorsak olalım. O zamana kadar da sakin duralım”

dedim.

 

İçeri girdik, Sarı hemen çekti beni ne dedi diye.

“ Senin erkek arkadaşını sordu ya, ciddiler mi falan diye.”

“Ee sen ne dedin?”

“Ona sor dedim ya ben bilemem ciddi olup olmadıklarını...”

“Ya köpek gibi geldi baksana kapıma, öyle gözlerini belerte

belerte onu mu söyledin ona, keşke ciddi değiller deseydin.”

Sarı’ya da nasıl söyleyeceğim hiç bilmiyorum, hatta sanırım

işleri daha da beter ediyorum.

 

Seks

in s a n ın k en d in e y ak ışan a d o k u nm a s ıd ır

Acaba cinselliği konuşmak daha rahat olsaydı, her şey hepimiz

için kolay olur muydu diye düşünüyorum. Yani evet,



zaten cinsellik hepimizin bir şekilde muhabbetini açtığımız

mevzu ama “ sevişirsem ölürüm” korkusu ya da erkeklerin “o

da istiyor” yanlış empatisi yüzünden çok içine kapandığı gibi

bu konu, belki daha rahat olabilirdi insanlar. “Bunu sadece

denizde giyebilirsin” diye dolabm kenarından duran açık saçık

kıyafetler gibi işte. Denizde herkes çıplak olunca sorun

yok ama millet kapalı sen açık olunca sanki sorun varmış gibi

görünüyor. Yani olay tamamen toplu bir şekilde kabullenmeden

geçiyor. Gerçi hoş, biz onun da bokunu çıkarırdık herkes

herkesi acelece siksin pozisyonunda bulurduk kendimizi...

 

Bu aralar ister istemez cinsel hayat, sevişme, seks pozisyonları,

eşin dostun arasında sevişen insanın yeri, zamanlama,



gereklilik gibi şeyleri düşünüyorum. Bir sevgilim var zamanı

geldi mi gelmedi mi bilmiyorum, daha doğrusu izlediğim

yabancı dizilere, filmlere, okuduğum kitaplara göre geç bile

kaldım. Ama etrafimdakilere göre acaba erken mi, her hıyarım

var diyene tuzlukla koşmak gibi mi duruyor acaba? İnsanın

kendisini görememesi ne büyük bir talihsizlik, kendim hakkında

kararları verirken o yüzden hiç objektif olamıyorum. Şey de

çok çirkin, vajinama bu kadar değer bindirip, adama sevgimi

sevişip sevişmeyeceğimle göstermek. Yani bu olay benim hayatımın

en büyük olaylarından birisi olarak hafızamda yer edinecek,

hiçbir zaman unutmayacağım hatta öyle ki eğer kötü geçerse

bu bütün yaşantımı ve geleceğimi etkileyecek. Allah’ım

neden böyle zorlu bir görev verdin ki sen? Yemek yemek, içmek

ve sıçmak gibi gerekli olan bu olayı öyle gözümüze soktun

ki insanlar korkudan kızlık zarını bile yenileyebiliyor.

Bu aralar sürekli ne yapacağımı düşündüğüm için sanırım

emmeli gömmeli muhabbetler olduğu zaman gözlerimi monçiçi

gibi açıp dikkat kesiliyorum, belki birkaç şey öğrenirim

umuduyla. Geçen gün bütün kızlar bizim evde, yine öylesine

siktiri boktan bir şeyi tartışıyoruz. Kızlardan biri üst sınıflarda

gerçekten yakışıklı bir bebe vardı onla takılıyordu. Yani iletişim

fakültesi, tarihi boyunca görebileceği en yakışıklı öğrenciyi

bizim üst sınıfa koymuştu. Onu ilk gördüğüm zaman ağzımın



suyu akmıştı akmasına ama “Akıl var mantık var, bu çocuk

sana bakmaz” diye kendimi çekmiştim. Yani onun yerinde olsam,

otuzbir bile çekmezdim ellerime yazık diye o derece tatlı.

Bu kızla da son iki haftadır böyle gayet samimiler, bir ödev

vardı da onu halledelim ayağıyla. Kız da bu arada su gibi bir

şey, yani onu çatır çatır yemeye hakkı var helal olsun!

176 Seks İnsanın K en d in e Yakışana D okunmasıd ır

 

İşte biz alakasız bir şekilde bambaşka şeylerden bahsederken

kızın artık içinde nasıl kaldıysa “ Size bir şey anlatacağım

ama bu evden dışarı asla çıkmayacak! Birinden duyarsam sizden

bilirim” dedi. Hassiktir, işte şimdi boku yedim. Bir sürü

kişiyiz, biri mutlaka başkasına söyleyecek sonra da benden

bilecek bu hatun. Aha kalbim sıkışmaya başladı bile. Canan

da yanımızda üstelik, sınıfın en boş karısı, hayatımda bunun

kadar boşunu görmedim desem yeridir. Karının tek hayatı el

âlemin yediği haltlar. Yemin ederim ama bütün gün hiçbir şey

yapmadan insanlar neler yapıyor diye araştırıyor. O kesin binlerine

anlatacak, başında bize böyle bir misyon yüklemeyeydi

iyiydi aslında, şimdi kendimi vatanını kurtarmak için

susmak zorunda olan eski Vietnam gazisi gibi hissediyorum.

Kız bir şeyler anlatıyor ama benim tek düşündüğüm şey, bu

evdeki kızlardan kim kime anlatır ve olay çok büyür, iç savaşa



kadar ulaşır. Ben bunlarla cebelleşirken bir anda “mavi don”

diye bir şey duydum, işte o an kızın dudak kıvrımlarından bile

kopmadan dinlemem gereken bir hikâye olduğunu kavradım.

Üst sınıftaki çocukla bir gece evde oturuyorlarmış, işte

müzik falan derken çocuğun eli bizim kızın omuzuna gelmiş,

ardından beline, ardından hafif hafif okşamalar. Sonra tam o

olaya girilecekken adamın mavi bir külotu olduğunu görmüş.

Ve inatla o külotu çıkarmıyormuş kıro, bir de külotun üzerinde

pis pis sarımsı artık yeşile dönen lekeler varmış... Bunu

söylemesiyle hepimizin aynı anda “Örrkkk” demesi bir oldu.

Ardından başka bir kız başka bir hikâye anlattı aynı çocukla

ilgili. Eski sevgilisi yine bizim üst sınıflardan bir kızmış,

bunların ayrılma nedeni ise çocuğun dört beş gün değiştirmediği

iç çamaşırlarıymış, bu herkesçe bilinen bir durummuş

yani. Biz çocuktan iğrenmeye devam ederken bu kez millet

absürt, komik başlarına gelen yataktaki kötü erkek görüntüle

 

rini anlattılar. İşte çorabını çıkarmadan yatakta kalanlar, etek

giymek isteyenler, çığlık atarken annesinin adını söyleyenler

gibi korkunç ötesi şeyler hafızama girdi. Zaten bu olay benim

için son zamanlarda hayli karışık bir durumdu, şimdi hiç

işin içinden çıkamaz hale geldim. Herkes bir şeyler anlatırken

ben tabii ağzım gergedan gibi açık bir şekilde ne deseler he



he diye sırıttığım için “hadi sıra sana geldi” dediler, işte şimdi

boku yedim. Aslında bir bok yediğim yok ama “sevgilim

benle yatmak isteyince evine taş attım” diyemeyecek kadar

büyüdüm. Ne anlatmam gerektiğini de bilmiyorum, bir şey

anlatmak zorunda mıyım onu hiç bilmiyorum. O yüzden ben

de hem merak ettiğim bir şeyin cevabını versinler, başlarına

gelenleri anlatsınlar ki ben de bir şeyler öğreneyim birinci

ağızdan diye “ ilkinde çok korkmuştum” gibisinden bir şey

söyledim, daha benim cümlem bitmeden kızların yüzleri düştü,

hepsi sırayla “Ayy ben bakireyim, ilk nasıl olacak acaba?”

demeye başladılar.

Lan! Daha az önce penis damarından bahsetmiyor muydunuz,

biriniz adamı donla ortada bırakmamış mıydı da şimdi

ne oldu? Beni mi beklediniz namusunuza çekilmek için. Hoppala

şimdi orospu oldum bir anda, suratlarının aldığı şekilden

bile öyle belli ki yalan attıkları da, beni mi beklediniz yahu?

Sonra bir de utanmadan, “Ya tamam ya, çay falan koyalım

mı sıktı bu muhabbet” dediler. Yani olay bende patladı, bir

anda onlar ahlak ceo’su, ben ise seks işçisi oldum. Ben de

geri zekâlı gibi yanlarında bir şey bilmeyen salak gibi durmayayım

demiştim güya. Konu değişti, üstüne iki öğün yemek

yedik, uyuduk falan ama ben hâlâ “ Yaa o gün şaka yapmıştım,

ilkinde falan korkmadım. Yani korkmadım derken, alışık olduğumdan



değil tabii daha ilki olmadı. Ben gülün diye söyledim”

diyemem, biraz zavallıca olur.

178 Seks İnsanın Kend ine Yakışana Dokunmasıdır

 

Kendimi, bedenimi keşfetmeye hazır mıyım diye düşünmeye

odaklanmışken bu hiç güzel olmadı, üstelik göz zevkimin

tek mimarı adamı ne zaman görsem sadece mavi ve ortası

sidikli kokuş kokuş donunu düşünüyorum...

 

Y ap tığ ım h a ta la r ın son u cu

hep m i bok o lu r ?

Bugün sınıfla Sarı derse gelmeyince Ankaralı ile beraber

oturuyorduk, kakara kikiri muhabbet ediyorduk. Hoca önce

bizi bir uyardı biz anlamadık devam ettik, ardından da “ İlişkinizi

okul dışında yaşayın, burası sevgililerin takıldığı bar

değil, okul” dedi. O öyle deyince otomatik olarak savunmaya

geçtim “Biz sevgili değiliz ya” diye. Hoca da tabii “Neyseniz

nesiniz sessiz olun” deyince bu ayağa kalktı tuttu elimden, ne

yapıyorsun lan falan dedim ama aldı beni “Madem öyle kız

arkadaşımla bara giderim” dedi, çıktık sınıftan. Sen ne yaptın

diye bir carladım.

“O da adam olsun, herkesin ortasında laga luga yapamaz

öyle.”



“ Lan herkesin ortasında dediğin yer sınıf, öğretmenden

bahsediyorsun adam olsun diye.”

“Bana ne ya...”

“ Sarı kapının önündeymiş, gördü çıkarken.”

“Ondan da banane ya, bu ne sanki evli kadınla beraberim

gizli saklı.”

“Daha beraber falan değiliz düşüneceğiz demiştik.”

“Düşünmesi falan bitti bu işin. Beraberiz artık ona göre

işte düşünürsün. Artık benim kız arkadaşımsm bu kadar.”

Allah’ım şu an heyecandan ölüyorum, adamın ayılıkları

hoşuma gidiyor. Meğer içimde öküz seven biri varmış, öyle

kolumdan çekip sınıftan çıkarmalar falan kızmam lazımken

ağzım kulaklarımda. Bir taraftan da tabii Sarı var, ona bunu

açıklamam da lazım. Eve gideyim de bari kıza anlatayım durumu.

Artık kızacağını sanmıyorum kızın sevgilisi var zaten,

bir de Ankaralı mı kaldı yani bence gayet alttan alacaktır.

Umuyorum, belki biraz bozulur küser ama.

Eve doğru gittim, ona söyleyeceğim şeyleri düşünerek bizim

apartmanın oraya geldim yerde bir sürü şey gördüm, kıyafetler

yatak televizyon biri herhalde yolun kenarına koydu

ihtiyacı olan alsın diye tinercilerde dağıttı sandım. Ama şöyle

kıyafetlere bakınca biraz da yaklaşınca onların bana ait olduğunu

anladım. Lan!



Koşarak eve gittim, Sarı evde neyim var neyim yoksa atmış,

anahtarla kapıyı açtığım gibi bana bağırması aynı anda

oldu. Çıldırmış, ev harabe olmuş, nasıl bağırıyor bana nasıl.

“Orospusun sen orospu, arkadaşına yapar mı insan sen

nasıl bir fahişesin? Aramızı yaparken kendin ayarttın di mi

 

geber artık. Bu eve sakın ama sakın girme, aklın varsa okula

bile gelme senden nefret ediyorum.”

Tabii ki korkudan içime sıçtığım için götüm götüm kapıyı

kapatıp anahtarı da ona bırakıp dışarı çıktım. Eşyalara baktım,

bilgisayarım parçalanmış, DVD, televizyon, yatağın süngerini

bile atmış, takılarım, makyaj malzemelerim Orkid’lerimi

bile fırlatmış. Ağlayarak toplamaya çalışıyorum en azından

kıyafetleri toplayayım dedim ama çok zor. Bu kez bir de Sarı

balkona çıktı oradan bana bağırmaya başladı, neler neler söylüyor

nasıl küfürler ediyor. Herkes çıktı bizi izliyor. Elim kolum

öyle bağlı ki ne yapacağımı da bilemedim, Ankaralı’yı

aradım, ben eşyaları toplarken o da iki üç arkadaşıyla gelmiş.

Ayy bunun da her yere kavgaya eleman götürüyor gibi adam

toplaması ayrı sorun. Neyse eşyaları görünce o da önce bir

şaşırdı, sonra yanındaki çocuklara bir kaş işareti yaptı, sadece

kaşını hafif kaldırdı ve onlar geldi eşyaları elimden alıp kenara

yerleştirmeye başladı. Adam da nasıl bir iletişim kuvveti



varsa tek kaşı yetti yemin ederim. Yani bana onu yapsa anlamam

ki onları toplamam gerektiğini, “Noldu ya tik mi geldi”

falan diye sorarım.

Bu apartmana doğru gitti, ben de arkasından gittim, eliyle

durdurdu beni.

“Merak etme hayatımda hiçbir kadına tokat atmam ben,

öyle aciz değilim ama seni nasıl zor durumda bıraktıysa o evi

paramparça edeceğim.”

“Geçen bana attın ama.”

“O ayrı, sen sakın karışma.”

 

Gitti kapıyı çaldı, açmadı. Yumruklamaya başladı içeriden

sesi geldi bu kez. “O orospunu da al siktir git, tam yanına

yakışmış İzmir orospusu işte.” Bu kapıya daha da vurmaya

başladı, ben de biraz sinirlendim. Neyse kapıyı açsın da o

evi dağıtırken ben de belki kızı döverim diye düşünüp ben

de yumruklamaya başladım. Kapı kırıldı kırılacak ama komşular

da çıktı bir de üstüne Ankaralı da “ Sakın ola bu iş bitti

sanma, sakın ola” dedi, beraber çıktık gittik. O gece onun bir

arkadaşında kaldık. Eşyalarımı çocuğun evine koyduk artık

bir sevgilim vardı ama evim yoktu. Bakalım bundan sonra

hayatım daha nasıl boka batacaktı.

Yaptığım Hataların Sonu cu Hep mi Bok O lu r ?



 

S a n ır ım b ir şeyler oluyor

İki üç gün okula gitmedim, özel yurtlara baktım nerede

kalabilirim diye. Ankaralı’ya da sinir oldum ne benle yurt aramaya

geldi, ne bir şey yaptı adam resmen kayboldu. Arkadaşının

evinde kaldığımız için sadece gece giderken beraberdik.

Resmen gündüzleri ortada yoktu, destek bile olmadı bana.

Yani ben onun yüzünden evden atıldım, bir sürü rezil oldum,

en azından ayıp olmasın diye benle yurt bakmaya gel değil

mi? Bir de her zaman zırt dedin mi kıyametleri kopartan adam

şimdi “Bir şey olmaz bir şey olmaz” deyip duruyor. Okula

bile Sarı beni dövecek diye gidemiyorum, resmen o bile umurunda

değil adamın. Demek ki böyle oluyor, elde edene kadar

her şeyini ben yaparım, elde edince canın ne isterse onu yap.

Gece böyle odada oturuyoruz işte suratım da asık hani

ona tavır yaptığımı bilsin diye ama yok anlamıyor adam. Ar

 

tık dayanamadım açtım ağzımı yumdum gözümü neler neler

söylüyorum ama ne karaktersizliğini bıraktım ne başka bir şeyini

hakaret üzerine hakaret ettim. Hiçbir şey söylemedi önce

ben saydıkça sustu sustu, yine kolumdan tuttu, “Utanacaksın”

dedi, dışarı çıkardı.

Evet belki bir şeyler yapmıştır ama umuyorum o bir şeyler



San ile ilgili değildir. Kızın evini yıkmamıştır ya da sevgilisiyle

kavga etmemiştir. Allah’ım umuyorum öldürmemiştir

kızı günlerdir sınıfta da yokum kime ne oldu bilmiyorum,

belki de kız öldü kim bilir. Arabadayız ama baya da uzun yol

gibi, git git bitmiyor. Ağzından da tek kelime çıkmıyor. Kesin

Sarı’yı öldürdü ve onu attı bir yere, gömdü ya da. Ya benim

için bir şey yap olayını böyle anlamışsa ne bok yerim ki. Benim

alakam yok gerçi nasıl olsun ki ben yurt arıyordum. Bir

şey olursa aman suçu paylaşayım falan yapmayayım, Allah

korusun genç yaşımda cinayet planlamaktan hapse düşerim

sonra. Ya bir de şimdi ceset gösterecek ya bana o da beni biraz

fena eder, psikolojimi de bozar, polisi mi arasam? Hem bu sayede

de benim suç ortağı olmadığım ortaya çıkar. Yani yoksa

niye arayayım değil mi? Bir katille beraberim sanırım, beni de

öldürür mü acaba, hii o kadar hakaret ettim ya sinirlenmişse

şimdi beni de kıtır kıtır kesecekse? Sanmıyorum o kadarını da

yapmaz. Bir işaretinden bütün eşyaları toplayan arkadaşlarını

düşün, kaldığımız evde kimse bizi rahatsız etmiyor, herkes

çocuğa kral muamelesi yapıyor. Lan acaba katil mi gerçekten?

Hassiktir ya çok kötü oldu bu, sevgilisi öldürdü diye yazacaklar

gazetelerde sonra da herkes “ne işi varmış o saatte o

adamla orada” diyecek. Çünkü beyinsizlere göre seni kocan

hariç başkası öldürüyorsa katil değil, o saatte yanında olduğun



için sen suçlusun. Gençliğimin baharında yeni sevgilisi

tarafından öldürülen kız olacağım, biri bekaretime bakmayı

 

akıl eder de en azından halamlar “Falliklik yaparken ölmüş”

diye benden sonraki nesillere beni ders niteliğinde anlatmaz.

Sonunda arabayı durdurdu. Büyük büyük apartmanların

olduğu bir yere geldik, içeri girdik beraber asansöre bindik.

Soruyorum bu arada hâlâ bana cevap vermiyor, indik asansörden

kapıyı açtı; normal, eşyaları az olan bir ev.

“Biraz sabretseydin yarın seni buraya getirecektim. Burası

artık bizim evimiz, okula uzak ama işine yakm. Güvenlikli

üstelik.”

“Eşyalar peki?”

“Biraz borca battım eşyalar yüzünden ama olsun.”

Ev güzeldi, eşyalar çok güzel değildi ama bizim evimizdi.

Bizim evimiz olayı biraz fazla emrivaki olmuştu gerçi. Yani

ben daha hazır mıyım bilmiyordum ama şimdi adam bunca

şey yapmış, “Beraber yaşamak için düşünelim mi?” diye sormak

biraz saçmalık olacak sanki. O yüzden yeni evimize alışmaya

çalışacağım.

Ha bir de dip not: O çok korktuğum olayı evimizin ilk

günü yaptık. Korkulacak bir şey yokmuş ve evet, herkesten

kan gelmezmiş.



P a rm a ğ ım d a d u r an a ğ ır so rum lu lu k

Sonunda bir cesaret okula gidebildim, ilk günler Sarı’dan

dolu dolu küfürler yedim, biraz insanlar da tepki göstermedi

desem yalan olur. Hatta biraz değil baya gösterdi ama arkamdan

işte hep, suratıma gelince “Aman nikâhına mı almış adamı”

oldu. O yüzden de çok umursamadım açıkçası. Ama yine

de bazen San’nın olduğu sıraya doğru bakıyorum da keşke

bunu yapmasaymışım diyorum. Yani ne bileyim Ankaralf dan

ilk ben hoşlansaymışım, Dişçi’nin peşinde dolanıp duracağıma

şimdi Sarı ile de aram kötü olmazdı, bazen özlüyorum

çünkü onu, her ne kadar dengesiz bir şey olsa da seviyorum

öyle sorunlu, garip insanları sanırım.

Ankaralı ile her şey sanki umduğumdan fazla güzel gidiyor.

Beni işten alıyor, beraber okuldayız evde çok eğleniyoruz.

Beraber yemek yapıyoruz, kadın programlarını izliyoruz, saç-

 

ma sapan oyunlar oynuyoruz, uyuyoruz, uyanınca birbirimize

sarılıyoruz, ev için yeni eşyalara para biriktiriyoruz. O bana

oje sürüyor bense onun o iğrenç saçlarına jöle. Evet, sevgiliyiz

âşığım falan adamın her kusuru gözüme güzel görünmeye

başladı da saçlar ve kaşlar fena oldu. O yüzden geçen gece

aldım onu dizlerime kaşlarının ortasını muntazam bir şekilde

cart cart yoldum. İlk defa aldırdığı için biraz belli oldu ama



nasılsa zamanla alışır o da. Böylesi daha iyi oldu bana göre.

Bir tek sorunum var; beraber yatmaya alışmaya çalışıyorum

ama maalesef olmuyor, uykuda bir yeri bir yerime değince

ölesiye korkuyorum. Uykuya dalmak zaten ölüm gibi,

gözlerim açık yatağın en ucunda “bana sarılmasın” diye dualar

ediyorum. Bunu çocuğa da söylemem o kadar zor ki seviyorum,

âşığım ama yatamıyorum. O da vantuz gibi yapışıyor

bana anacım nefesini ensemde hissettikçe ağlıyorum resmen.

Geçen gece yine böyle uyumaya çalışıyorum, sağa dönüyorum

yok, sola dönüyorum yok uyuyamıyorum. O da nasıl horluyor,

burnunda et değil resmen Toros Dağları var, o derece

bir gürültü. Dayanamadım o uyurken yan taraftaki tekli koltuğa

geçtim, bir tane de ne olur ne olmaz diye yanıma defter

aldım, küçük ışığı da açtım. Uyanırsa ders çalışıyorum demek

için sonra da o uyanmadan önce hemen yatağa geçtim.

Derken bu olay her gece olmaya başladı, uykuya daldığını

anlayınca hop koltukta sızıyorum. Sızıyorum ama bir boynum

ağrıyor, sırtımdan bahsetmek bile istemiyorum; bütün

gün mal gibi dolaşmam da cabası. Yine böyle bir gün koltukta

uyurken elime bir şey oldu gözlerimi bir açtım Ankaralı koltuğa

dayanarak yere oturmuş, siktir yakalandık dedim hemen

yanımdaki defteri aldım sanki ders çalışı yormuşum gibi de

 



dalmışım gibi görünmek için. Bu önce bir şey söylemedi ama

bakıyor avanak avanak bana.

“Bir şey mi oldu ya, çalışırken sızmışım.”

“Parmağına baksana.”

Parmağımda kocaman bir tek taş, gerçek mi, bu ne, bu

neden bu, diye geveliyorum, daha afyonum bile patlamamışken.

“Her gün şu koltukta uyuyorsun, demek ki kırmaktan korkuyorsun

beni. Kendinden fedakârlık yapıyorsun. Ben senin

gibi birini ellerimden kaçırmak istemiyorum. Zamanımız

daha çok var biliyorum, belki de her şey için çok erken, onu

da biliyorum ama benimle evlenir misin?”

Evlenmek mi? Bir saniye ya yanında uyuyamamaktan buraya

nasıl geldik, bir de neden evleniyoruz ki zaten aynı evde

yaşıyoruz.

“Hamile miyim ben?”

“Bilmem öyle misin?”

“Öyle miyim, neden evlenmek istiyorsun ki yani böyle

çok erken olmadı mı okul bitse sanki daha iyi.”

“Zaten bu evde yaşıyoruz, ha evli olarak ha bekâr olarak.

Karım olarak yanımda kal istiyorum, ailemden biri ol, canım

ol bir yere gitme hep böyle kalalım.”

Birincisi şoktayım, İkincisi evlilik için çok erken, üçüncüsü

babama bunu kim açıklayacak? Ama yine de adamın



suratına hayır da diyemem ki yüzüğe hakaret olur, baksana

şunun güzelliğine. Yine de ciddi bir konu bu aslında mezun

 

olunca İstanbul’da yaşamayı düşünüyorum, ne bileyim biraz

daha iş odaklı hayallerim var benim. Genelde büyük kanallarda

evli kadınlar tercih edilmiyor, bir de nasılsa evliyim diye

çocuk yaparsam... Genç anne olmak iyi ama iş güç her şeyden

vazgeçemem ki vazgeçmek zorunda mıyım onu da bilmiyorum.

Evet dememeliyim ya, hayır demesem bile en azından

düşünelim mi, evet bunu diyeyim. Hemen evlenmeyiz zaten

gidip düğün yapacak değiliz şimdi. Umuyorum öyledir, içeride

nikâh memuru beklemiyordur bizi. Daha dün adamın

yanında nasıl yatacağım diye düşünürken bugün bir yüzükle

uyandım.

“Bence bunu bir düşünelim, çok heyecanlıyım ama aileler

de önemli.”

Bir bozuldu önce, sonra o da hak verdi. Ardında da beraber

parmağımda yüzüğümle okula gittik; tuvalette kız çığlıkları!

Böyle başkalarının taktığı yüzüğe, evlenme kararına heyecanlanan

kızları hiç anlamıyorum. Sanki kendi evleniyormuş

gibi, yüzüğü bütün kızlar parmaklarına tek tek taktı çıkardı.

“Ya çok şanslısın bence, şunu takabilmek için kaç kız

mundar oldu.”



“Bence hemen evet de, hiç bekletme.”

“Ne olacak ki aynı evde yaşıyorsunuz, bizim üst sınıftaki

çift gibi işte çok tatlı.”

“Çocuk için biraz bekleyin ama.”

“Düğünü ne yapacaksınız, kır düğünü, kesin kır düğünü

yapın.”

“Gelinlik provasına hepimiz geliyoruz şampanya içeriz.”

“Nedimeli mi yapsan acaba?”

“Kesin içkili yap nasıl güzel eğlenceli olacak.”

 

“Ama burada yapın düğünü İzmir’de yapmayın.'’

“Yeni eşyalar alacak mısınız eve? Alın bence.”

Bunlar gibi bir sürü şey. Düğün, yeni eşya, gelinlik başım

dönüyor sanırım bunlar nasıl olacak? Bir taraftan da o kadar

kızın ağzımın içime bakması da hoşuma gidiyor. Ama yine de

hayır okul bitene kadar bekleyelim diyeceğim. Yok yani daha

yeni beraberiz zaten, anlaşamadık diyelim ne olacak, bir de

çocuk yaptım diyelim nasıl ayrılacağım sonra çocuğa yazık

olmayacak mı? Kendime yaz:k olmayacak mı, niye gereksiz

yere kendimi yıpratayım ki ortada hiçbir şey yokken daha,

sırf gaza geldim diye. Evet, akşam konuşacağım onunla, güzel

güzel okulu bitirmemiz gerektiğini anlatacağım.

Akşam oldu eve gittiğimde yatak odasında tekli kolluğu



çıkarmış o tarafı boşaltarak bir tane tekli yatak koymuş. Sıkış

tepiş duruyor, görüntü olarak korkunç ama adam ben yatamıyorum

diye gitmiş bana yatak almış. Bütün o hayır diyorum

düşüncelerimi unuttum. Boynuna atladım “ evet” dedim.

 

H e r ö lüm y eni b ir b a şlan g ıç tır

Bugün hayatımın en zor günlerinden biri olacak. Umuyorum

biraz sonra ölürüm, bir araba beni ezer, parça dahi bırakmaz

hatta üstüme gökdelenler düşer, fil de ezebilir sorun değil

ama Ankaralı’nm annesiyle tanışmadan olursa sevinirim.

Günlerdir bizimkilerle tanışmadan nasıl evleneceğiz daraltmalarına

boyun eğmek zorunda kaldım. Neticede çocuk

haklıydı, sadece yarım saat bir “ selam, ben oğlunuzun sevgilisiyim,

iyi bir insanım” diyeceğim o kadar. Bunu bu kadar

büyütüp olay haline getirmek saçmalık tabii. Yalnız gel sen

onu benim içime söyle, öyle büyük bir korku var ki kesin beni

beğenmeyecekler, kesin yani.

Evlerinin oraya geldik, korkudan ellerim ayaklarım titriyor.

Bir taraftan da şey diye düşünüyorum ilk defa çocuğun

 

yaşadığı evi göreceğim; onun alanı, onun geçmişi, nasıl bir

yerde uyuyor, akşamları ben yanında yokken neler yiyor onların

hepsini de delice merak ediyorum. Kapıyı çaldı, annesi



açtı, bizi görünce bir şaşırdı sanki, yüzü de asıldı. Ankaralı

söylemedi mi acaba geleceğimizi diye düşünürken ayakkabılık

bana bütün gerçekleri çıplaklığıyla anlatmaya yetti.

Evlerinde soyadını alacağım adamın bütün akrabaları

vardı. Teyzesi, halası, amcası, amcasının oğiu, yengesi, yengesinin

kuzeni, anasının amına kadar herkes evlerinde. Saİona

girdiğim gibi kalp krizi geçirecektim. Herkes dip dibe

oturmuş hatta çoğu yerde ve geri kalanlarda diğer odalara

sıkıştırılmış bir şekilde duruyorlardı. İlk şokla Artkaralı’nın

bana sürpriz yapıp sülalesiyle tanıştırıp her şeyi aradan çıka- 1

racağını düşündüm. Sonraki şokla ise “ lan acaba düğün mü

yapacağız” dedim. Etrafıma avanak avanak bakarken Ankaralı’dan

bir çığlık geldi, arka tarafımda yerlere atmış kendini

bağırıyor. Ne oldu diye sormaya korkuyorum açıkçası beni

beğenmediler demek ki diye düşünüyorum. Ankaralı kalktı

yerden bana sarıldı ağlamaya başlamış, “ölmüş PuCCa, dedem

ölmüş” diye...

Hoppala, yani tamam acı dolu bir olay evet biliyorum ama

o da tam benim geleceğim zamanı mı buldu ölmek için? Ben

nasıl seni teselli edeyim ki, ben ne yapabilirim ? “Ölenle ölünmez”

mi desem, yoksa adamı mı kötülesem, “gel camın dışarda

duralım sakinleş mi” desem, hem bu sayede buradan kurtuluruz

diye düşündüm. Sırtına piş piş yapıp “hadi çıkalım”



diye fısıldadım o beni duymadı tabii. Babası geldi babasına

sarıldı. Babası ağlıyor, o ağlıyor, annesi ağlıyor arka tarafta

bütün sülalesi ağlıyor ben de beyin kanaması geçirip dedesinin

yanına gitmeyi planlıyorum.

 

Bir iki saat geçti ben Ankaralfyı bir daha görmedim. Salondaki

ikili koltukta dört kişi oturuyorduk ben arada kaybolmuş

halde kendimi kamufle etmeye çalışmakla meşguldüm.

Her önümden geçen ağlayan gözle benim kim olduğumu soruyor,

ben de her zamankinin aksine sanki acı çekiyormuşum

gibi yaparak, çocuğun sevgilisi olduğumu anlatıyorum. En az

10 kişiye söylemişimdir sanırım. Bir taraftan da arkadaşlarıma

akrabası ölen insan nasıl teselli edilir diye soruyorum mesajla.

Ne yapacağımı hiç bilmiyorum çünkü, çocuğun peşinden

gitsem nereye gidiyorum ki gözü beni görmüyor. Evden çıkıp

gitsem ayıp olur mu bilmiyorum ezik gibi burada bekliyorum

öyle. İnsanlarla samimi ol, sıcakkanlı davran diyorlar, iyi de

ölü evi burası gülücükler saçmam biraz korkunç olmaz mı?

Bari Ankaralı’nın odasına gideyim de en azından hani burada

bu insanları rahatsız etmeyeyim dedim. Gittim bi rodaya,

her taraf Fenerbahçe şeyleri ile süslenmiş, perdesinden yatak

örtüsüne kadar her şey sarı lacivert. Yatağının üzerinde daha

genç akrabaları oturuyor, büyük ihtimalle kuzen takımı. En



azından içerideki curcunadan daha iyiler, selam verip tekli

koltukta oturdum. Bunlar da benim gelmemden biraz rahatsız

oldular, artık ne konuşuyorlarsa dedeleri ölmüş goy goy peşindeler.

Bir de bana öyle tip tip kimsin gibi bakınca, AnkaralI’nm

kız arkadaşıyım dedim.

“Aa o dışarıda okuyan kızsın, senden çok bahsetmişti teyzem

çok memnun oldum.”

“ Yok o ben değilim.”

“ İstanbul'da okuyan değil misin? Hani böyle sürekli gidiyordu

senin yanma.”

“ Hayır, değilim.”

“Yaa hani şey değil...”

“HAYIR DEDİM, O DEĞİLİM!”

 

Mal ya beni zorla adamın eski sevgilisi yapacak. Teyzesi

de ondan çok bahsetmiş, aman aman neyini bahsetmiş

hamsi gibi ölü ölü bakıyordu öyle. Sonra tabii derin bir sessizlik

oldu, onlar kendi aralarında birkaç fısıldama yaptılar

ama öyle çok uzatmadılar. Ben de sinsi sinsi odasını izlemeye

aldım, kitaplığına bakıyorum, kesin o kitapların çoğunu eski

kız arkadaşları falan aldı. Garip garip biblolar var, bu mal ne

anlar biblodan, kesin o da kızlardan. Kitaplığın orada camdan

bir kapak var onun üzerine fotoğraflar yapıştırmış, oturduğum



yerden bakıyorum ama göremiyorum fotolarda neler var diye.

Ayağa kalksam ayıp olur mu onu da bilmiyorum. Yani neticede

acı çekiyorlar orada fotolara bakmak biraz garip durabilir.

O yüzden sırf fotolara bakabilmek su içmek bahanesiyle ayağa

kalktım, kendime su aldım ve geçerken aa o da ne, gözüm

takıldı, pıt pıt pıt fotodaki kızları hemen gözlerim ayıkladı

ve hangisinin o benden önce olan kız olduğunu buldu! Kızla

fotosu hâlâ orada duruyor, bir saniye ya sadece orada değil

ki büfenin içinde bir bardak var ve bardak bunların ikisinin

fotosu ile kaplanmış. Allah’ ın kırosu! Lan o ne, en iyi erkek

arkadaş ödülü diye bir şey var. Ayy Allah kahretmesin seni,

sevgilimin eski sevgilisinin de birazcık vizyonlu olmasını

beklerdim. Büfenin içi bir cennet, kızın bütün hatıraları orada,

toka görüyorum bir tane, fotoğraflar içeride de var. Ohh

kek adama bak ya, kızın bütün anılarına karşı uyuyormuş bir

de. Sabahlan uyandığı zaman bunları görüyormuş, atmaya

kıyamamış, belki de hâlâ onu seviyor, o geri dönerse diye düşündüğü

için atmamış. Şuna bak ya odasına bak, kim bilir kaç

kez seviştiler, öyle öpmüştür bunu burada, beraber kahvaltı

hazırlamışlardır. Allah belanızı versin sizin!

Ayrıca kuzeni denen dangalak, şu büfedeki fotoğraflara

bakayım demek hiç mi aklına gelmedi de beni adamın eski

 



manitası sandın. Allah senin de belanı versin! Şu hale bak ya,

ben nereye geldim böyle, adamın hiç bana saygısı yok, terbiyesiz!

Bari kızı eve getiriyorum, ailemle tanıştıracağım elbet

bu benim odama girecektir, bunları görüp üzülecektir der değil

mi? Ama nerede onda o düşünce, bencil hayvan! Allah’ım

ben nasıl bir insanla beraberim, bir de evlilik falan diyorum

ne evliliği ya, adam daha geçmişini silememiş, ne evliliği!

Ben kendi kendime sinir krizimi sessiz sakin geçirirken

evde ölü mü ne varsa o olduğu aklıma geldi. Şimdi bunca

kargaşalık içinde çocuğa da kızamam ya, sonra ben suçlu olurum.

Kalkıp gideyim desem ayıp olur mu ki ya, bence olmaz.

Çocuk beni bile görmüyor şu an. Hatta sanırım daha iyi olur,

burada ayak bağı gibi bir şeyim.

Çıkmak için ayakkabılarımı arıyordum ki Ankaralı gördü

beni, geldi, gene o ilk sarılmasını yaparak ağlamaya başladı,

“Ne olur gitme yanımda kal” diyerek. Kaldığımda yapacak

hiçbir şeyim yoktu, ona yardımcı olacağımı da zannetmiyordum

çünkü ben kötü gün insanı değildim maalesef. Yani

başkalarının acısına acıyıp buna üzüntü kılıfını uydurarak

yapmacık davranamıyorum. Olur ki bir yerde karşılaşırsak,

umuyorum bu cenaze olmaz. Sizi teselli etmek için yanınıza

gelmiyorsam kızmayın, teselli hiçbir zaman başaramayacağım

tek şey sanırım. Benim canım yanarken yanımda kimseyi



istemem, herkesin de böyle olduğunu düşünerek kendimi

yetiştirdiğim için nerede üzülen birini görsem ondan birkaç

adım uzaklaşırım. İstesem de onu anlayamam, anlamış gibi

de rol yapmam bu onun kamından vurmak demektir çünkü

İnsanların en savunmasız anı birilerini kaybettiği zamandır ve

bununla oynamak benim gibi pislik birine bile yakışmaz.

 

O yüzden ben de bana yakışanı yaptım, onu öptüm akşam

arayacağımı söyledim ve gittim. Zaten annesiyle tanışmaya

diye gidip dedesinin cenazesini gören bir tek bahtsız benimdir

sanırım. İlle ağlanacak biri varsa bence ben kendi haiime de

ağlayabilirim.

 

Cenaze, ağlamalar, benimkinin çocukluğuna dönüp dönüp

gelmesinden sonra arlık yine normal sevgili günlerimize döndük.

Bir daha mümkünse onun hiçbir akrabası ölmesin diye

dua edeceğim, ne kadar zor atlattı şu dönemi. Allah bir daha

aynı acıyı yaşatmasın derken sıra geldi fasulyenin faydalarına.

Beyefendinin eski sevgilisinin hatıralarıyla bezenmiş

odası için onun ağzına sıçmaya. Yemin ederim günlerdir bu

anı bekliyordum, artık kendine gelse de bir ağzına sıçsam, bir

tokatlasam bir de ben çaksam diye...

Akşam yemekten sonra yürüyüşe çıkalım dedik, orada



söyleyeyim dedim. Böyle çok üstüne gitmeden, sakince uyarımı

yapayım en azından kırıldığımı fark etsin diye girdim

konuya.

 

“ Şu senin eski sevgilinle alakalı bazı şeyler beni rahatsız

ediyor.”

“Ya gerçekten bilmiyordum geleceğini.”

“Ne?”

“Cenazede olacağını hiç düşünmemiştim bile, annemler

söylemiş kalkıp gelmiş.”

“Hı?”

“O gün arayınca beni, biraz moralim bozuktu, sonra annemle

konuşmuş.”

“Nasıl ya?”

“Bizde kalacağını bile bilmiyordum babam işte ya, zaten o

gece uyumadık hepimiz çok kötüydük.”

“ Sizde mi kaldı?”

“E-evet. Bundan bahsetmiyor muydun, sana kim söyledi

bunu?”

Hayatımda kıskançlık yüzünden ilk sinir krizim böyle başladı.

Önce her yer karardı, boğazımda bir şeyler oldu, beynime

kanın gitmediğini fark ediyordum. Vücudumda garip

değişimler oluyordu, ellerim benden bağımsız olarak karşımdakine



vurmak, suratını paramparça etmek, her yerini dağıtmak

istiyordu, ayaklarım ise gitmiyordu. Yere yığılıp bağırmak

istiyordum sadece, tırnaklarımı göğsüme geçirip, “bana

bunu nasıl yaparsın” diye inlemek istiyordum. İçimde olanları

anlatmamın imkânı yok. Bir taraftan neler olduğunu ayrıntılarıyla

duymak istiyordum, diğer taraftan ise konuşmasın bilmeyeyim

diyordum. Derin bir nefes aldım, sakince ona doğru

döndüm ve çığlıklar atarak ağzıma geleni saydım,

“O karı seni nasıl arayabilir, aramasını geçtim nasıl senin

evine girer ya nasıl buna izin verirsin! Ve benim bundan haberim

nasıl olmaz, ben aradığımda yanında mıydı, yanında

 

mıydı ha! Onun fotoğrafları boy boy her yerdeyken daha da

umutlandı mı? Benden haberi var mı? Annen utanmadı kızı

çağırırken, sen hiç mi korkmadın benden? O kızı bulup yerlerde

süründürmezsem ne olayım, sen nasıl yaparsın ya, nasıl

kalırsın aynı evde, nasıl bana söylemezsin?”

Sonraki kelimelerimin hiçbirini hatırlamıyorum, gözlerimi

hastanede açtım çünkü. Ağzımdan köpükler çıkmak suretiyle

baya yerden yere atmışım kendimi kasılıp kalmışım. Tahliller

yapılması gerekliymiş, Epilepsi olabilirmişim. Her yerim ağrıyordu,

sanki tekme tokat dayak yemişim gibi, çenem zonkluyor,

ellerim acıyordu. Epilepsi teşhisi bana bundan önce



de konmuştu ama bir daha hiç nöbet geçirmediğim için ne

ilaçlarımı içtim ne bir şey yaptım. Çok önemsemedim, hatta

sinirseldir diye bile düşünmüştük sülalecek. Şimdi de bir daha

aynı testlerden geçmem lazım.

Ev^döndük, Ankaralı’nın suratına bile bakmıyorum, birkaç

arkadaşımız var yanımızda öyle onlarla muhabbet ediyorum

ama sadece kibarlıktan. Ne zaman onunla göz göze

gelsem midem bulanıyor. İşte yanımızdakiler de böyle hasta

olan tanıdıklarının başlarına gelen şeyleri anlatıyorlar. Çok

öenmliymiş gibi. Benimse tek istediğim şey, şunlar bir gitsin

de ben bu adamdan ayrılayım. Ayrılacağım yani, eski sevgilisinin

dedesinin cenazesinde ne işi olabilir? Bir de gece

boyunca uyumamışlar, ne konuştular yani? Ben burada evde

öyle kereste gibi adamı beklerken adam cenaze evinde işi pişiriyor

düşünsene!

Çocukların da gideceği yok valla, amma bitmez tükenmez

hasta akraba hikâyeniz varmış anacım. Tamam sonunda çoğu

ölüyor işte, daha yaratıcı finaller yokken bunu bize dayatma-

 

sanıza. Ankaralı’yla bir daha göz göze geldik, “ senin ananı

öyle bir sikecem ki’’ der gibi kafamı iki yana salladım. O da

bana sanki hiçbir şey yapmamış gibi “ne oldu yaaa” dedi.

Şimdi yarıımızdaküerin kavga etmemize şahit olmalarını istemiyorum



Gereksiz bir defa, yani amcasının oğlunun bademcik

ameliyatını saatlerce anlatan insanlar bizim için kim bilir

eşe dosta neler der, gerek yok. Bu da inatla bana “ne oldu ya”

deyip duruyor. “Yok bir şey” dedikçe bir de onları muhabbete

dahil etmeye çalışıyor. “Yaa bakın şimdi ben mi suçluyum”

diye başladı olayı o kişilere anlatmaya.

Tabii ki onlar da bunun çok normal olduğunu söylediler.

Bir kere bu durum normal falan değil, affedilecek yanı da yok.

Onlardan bir tanesinin başına gelse neler neler yapardı kim

bilir. Ama oturup başkasının derdi olunca istem dışı büyütme

diyorsun. Yani şöyle bir gerçek var, gelip arkadaşım “ Ya ben

babamı kestim” diye bana anlatsa, “Canım ya bunda ne var,

sinirlenmişsin" der, içerden gizlice polisi arardım. Arkadaşlar

böyle geri zekâlılıklar içindir çünkü.

Mesela en son bir arkadaşımız çok kötü bir şekilde aldatıldı.

Yani çocuğu mekânın birinde başka bir kızla yiyişirken

gördük. Kimse kıza bir şey demedi önce, sonra bir tane boşboğaz

gitti anlattı. Bu da bizden akıl almak, dertleşmek için

ağlak ağlak konuşunca hepimiz “Canım ama o seni seviyor

biliyorsun” gibi gerzek gerzek cümleler kullanmıştık. Bu durum

da aynen böyle, bir de zaten hastaneden yeni çıkmışım

oturup durum hakkında sayıp sayıştıracak halleri yok ya! O

yüzden onların ne dediği umurumda bile değil, Ankaralı konusu



benim için sonsuza dek kapandı, bir daha hiç açılmayacak

sayfa niyetine.

 

Ve madem ki o insanların arasında açtı konuyu, o zaman

bizim konumuz da onların yanında kapanacak demektir. Bir

daha suratını görmek istemediğimi söyleyip onu herkesin

içinde evden kovdum. Bir sonraki ilişkisinde eski sevgilisiyle

görüşmemesi gerektiğini hem anlar, hem herkesin ortasında

sorunlarını konuşmamayı öğrenir.

Benimse öğrendiğim tek bir şey var şu an, ben bir de bu

denyoyla evlenecektim. Allah korumuş resmen beni.

A ld ığ ım k a r a r la r b an a b ir kere de

hayır o la r ak d ö n sü n

İnsan ayrılma kararı verdiğinde çok güçlü hissediyor kendini

de aynı güç ertesi günde de kendini gösterse ya. Canım

acıyor lan, bildiğin acıyor. Affedemeyeceğim bir adama âşığım,

onu affetmemin imkânı yok. O kadar iyi biliyorum ki

kendimi, affedersem hep kafamın bir yerinde o kız olacak.

Hep ama hep, hiçbir zaman sorun bile olmayan kız şimdi benim

ezeli düşmanım oldu. Bir de affettiğimde daha fazlasını

yapar sorunu var ki, o daha kötü. Mesaj attığı zaman cevap

vermemek için kendimi zor tutuyorum, aradığı zaman telefonu

açıp hadi dön artık dememek için de. Ama yapamam bir



defa önüme gelen herkese anlattım, yani gördüğüm, görmediğim,

beş dakika yanına uğradıklarım bile eski orospu sevgilisinin

adamın dedesinin ölümü üzerinden prim yaptığını

biliyor. Dünyanın en büyük zevklerinden biri zaten erkek ar

 

kadaş hatasını kızlara anlatmak. Geri zekâlı değillerse adam

ne yaparsa yapsın size hak veriyorlar, o zaman kendini bu ayrılığa

daha hazır hissediyorsun. Bir de içten içten özlemlerini

arkadaşların “ oha artık bunu da yapmış olamaz ayı!” hakaretleriyle

bastırmaya çalışıyor.

Bir de bizim şöyle kötü bir yanımız var ki, aynı evde yaşıyorduk.

Ev sırf adamın eşyaları dolu, sağa dönüyorum oturduğu

koltuğu görüyorum, sola dönüyorum izlediği televizyonu.

Kıyafetlerinin hepsini çöpe attım, hepsini ama, ne var ne

yoksa. Koltuk takımı, yatak odası takımı da ona ait ama onları

çöpe atamam, o da ayı değil onları istemez. Gerçi isterse istesin,

elim arrnut toplamıyor ya gider kendime en güzelinden

alabilirim. En güzelinden olmasa bile İKEA’dan bir şeyler

bulabilirim.

Ayrılık dönemimiz final haftasına denk geldiği için amı

götü dağıtma durumum olmadı ama kendimi derslere de veremiyorum.

Kızları bize topladım ders çalışalım ayağıyla

sabahlara kadar onlara Ankaralı’yı anlatıyorum çok da sikimdelermiş



gibi. Biz gene böyle ders çalışırken mesa j geldi

AnkaralI’dan, eşyalarını almak için kapının önündeymiş. Kızlara

dedim ki beş dakika içinde onu yollayacağım hiç merak

etmeyin Kapıyı bir açtım zil zuma sarhoş adam, alkol kokusu

bile benim orada zehirlenmeme yeter o derece

“Kıyafetlerini attım. Laptopun falan al şu çantanın içinde.”

“Biraz konuşalım ne olur, bak yemin ederim ki o kızı ben

çağırmadım.”

“Hıı eminim öyledir, sapık ya o biri ölse de çocuğun evine

gitsem diye tetikte bekliyordu ”

 

“Hayır, ne alakası var dedemi de ailemi de tanıyordu.”

“ Şimdi bir de bana o orospuyu mu savunuyorsun?”

Sonrası baya ağır hakaretler, kavgalar hatta öyle ki apartmandakilerin

uyarıları... Baya ağır bir kavga ettik diyebilirim.

Adam uzlaşmaya varmak istedikçe ben daha çok kufıir ediyorum,

bir kadının asla etmemesi gereken küfürler ağzımdan

lale bahçesi gibi çıkıyor. İçeride kızlar var, onların olmadığını

bilsem saç baş dalacağım ama bu daha kötüye gidecek biliyorum.

Ardından içeridekiler de artık dayanamadılar, kalkıp geldiler.

“Hadi sen evine git, bu kızı rahat bırak” diye yolladılar

çocuğu. Onu öyle görünce bir içim acıdı, bir üzüldüm. Yani

böyle ne yapsa elinde kalan, en sevdiği oyuncağını mahallenin



başka bebesi kapmış çocuk gibiydi. En son “Bu kadar mı

nefret ediyorsun benden?” diye bağırıyordu.

Aslında nefret etmiyorum, hatta sinirim bile geçti ama

affetmek o kadar ağır koyuyor ki bana. Affedersem kendimi

aciz, zavallı ona muhtaç olan biri gibi hissedeceğimi biliyorum.

Dünyadaki son kalan adam o değil, hayatımın başındayım,

en önemlisi evlenmek için zaten çok erken, nasıl böyle

bir gaza geldim bilmiyorum. Ailesini de sevmedim, gerçi

sevecek bir pozisyonda da değildik. Kadının babası ölmüş

oturup benle mi ilgilenecek? O yüzden böylesi daha iyi, hem

daha ben neyim ki nereye ev kuruyorum?

Dedikten tam iki saat sonra; kızlar evlerine gitti, ben o

evde yalnız kaldım. Az önce böylesi daha iyi olur diyen ben

bu kez adam giderken akciğerimi koparmış gibi kendimi yerden

yere atarak ağlamaya başladım. Sürekli olarak ise “Neden

ben! Tanrımmm neden ben!” diye ağlıyordum. Bu da hep var

ya yabancı film izlemenin sonuçları, bir defa acı çeken insan

 

tanrım diye ağlamaz, ki ben hâlâ kimsenin olmadığı ağlamalarım

da “Anneecimm ühühüh.. Ben kimseye bir şey yapmadımmm”

diye ağlıyorum. Adamın suçu ne? Kız kalkmış

gitmiş, çok ona meraklı olsaydı zaten onun peşinden giderdi,

ne diye benle uğraşsın değil mi? O yüzden yapmam gerekeni



yaptım, bu olayı “hadi gel barışalım” tadında değil de kavga

dövüş moduna sokup sonra barışmaktan başka yapacağımız

bir şey yok tadına çevirmeye karar verdim. Önce Ankaralı’yı

aradım, “Bana o sürtüğün numarasını veriyorsun, kimse benim

erkek arkadaşımın evine öyle elini kolunu sallayarak giremez.

Haa sevgilim falan değilsin artık ama bu olayın aslını

öğreneceğim” diye. O da on saat mırın kırın etti, yok bu saatte

mi, yok bilmem ne diye. Ben tabii yine bütün çirkefliğimle

“İkiniz bir oldunuz beni yok etmeye mi çalışıyorsunuz?” naraları

atınca mecbur verdi telefonu. Yalnız ben de, sanki kurtuluş

savaşmdayız. İkisi bir olsa ne olur yani.

Hemen numarayı çevirdim, Dııııtt sesini duyunca ona ne

söyleyeceğimi düşündüm, harbiden lan, kız oturup sevgilini

seviyorum falan dese ne diyeceğim ki. Ki biliyorum kendimi,

“Al canım ya senin olsun, zaten bana hiç yakışmıyordu”

diyebilirim. Çocukken bile misafirliğe gelen çocuklara oyuncaklarımı

verip gece yatakta usul usul ağlayan dangalak bir

bebeydim. Telefonu açtı, karşımdaydı sesi. Orospunun yalnız

sesi de güzelmiş. Sürekli aklımda acaba bu kızın neresine

hayran oldu sorusu var. Ama kötü anlamda değil, meraktan

Ankaralı neyi seviyor, nasıl seviyor, bununla nasıldı? Hep konuşuyorlar

mıydı, çokça gülüyorlar mıydı? El ele tutuşurken

gözlerini birbirilerinden ayırmıyorlar mıydı? Ne sözler verdi



acaba buna, peşinde nasıl koştu, üzüldü mü hiç? Mutlu muydu

bununla, seks nasıldı, benimle sarılıp uyuyamıyor ama bununla

uyuyor muydu? Benden zeki miydi, ki benden güzel

 

olduğunu biliyordum ama benden neşeli miydi, yoksa daha

da psikopat mıydı? Acaba Ankaralı’yı bırakıp kıza mı hailensem,

adam için bile bu kadar soruyu aynı anda hiç kafamdan

geçilmemiştim.

Kendimi tanıttım, yalnız sanki kavga edecekmişim gibi

atarla istedim telefonu ama konuşma tonumdan dantel oya

örneği isteyecek gibi duruyordum. O da önce bir şaşırdı, sonra

konuşmaya başladık. Ben cenazeye neden gittiğini, onun

yaptığı bu düşüncesizlik yüzünden Ankaralı ile konuşmadığımı

söyledim. O da hanımefendi gibi başladığı konuşmasına

pavyondan emekli olmuş Leyla gibi devam etti.

“Bak canım, Ankaralı’nın ailesi benim ailem sayılır.”

“ Sayılır-dı.”

“Neyse bazen ondan çok onun ailesini görüyordum. Ki

vefat haberini bile annesi ağlaya ağlaya aradı anlattı bana.

Dedesi benim için çok şeyler yapmıştı. Zaten bir erkek arkadaşım

var, ki bu durum inan bana benim ilişkimde de zarar

olarak geri döndü. Ama ne olursa olsun ben vazifemi yaptım,

Haşan Amca’yı son yolculuğuna uğurladım. Ankaralı benim



için sadece ve sadece nefret ettiğim bir isim olarak kaldı, kalmaya

devam edecek.”

“Hasta bir akrabası var mı sen şimdi listesini tutmuşsundur,

sırada ölmek üzere olan .varsa haber ver de en azından biz

de hazırlıklı olalım.”

Haşan Amca’sını son yolculuğuna uğurlamışmış, yalanını

sikeyim ben senin. Ayrıca annesine ne demeli, evin içinde

ben varken mi aradı kızı ne yaptı? Sonra aradım Ankaralı’yı

bu muhabbetimizi biraz farklı bir şekilde anlattım. Daha doğrusu

ağız birliği yapmışlarsa diyerek şüphelerimi sanki kız

 

söylemiş gibi dedim. “ Sen çağırmışsın onu” diye başladım

muhabbete. Yalanladı, sinirlendi, kızın evini basacaktı, beraber

gidelim yüzleşelim dedi. O kadar uğraşınca inandım ya da

inanmak zorunda kaldım bilmiyorum.

Sonrasında etimi koparacak kadar acı çekeceğimi bilseydim

sanırım inanmazdım...

 

Sevgiliyle y ap ılm am a sı ge rek en şeyler

Büyük ihtimalle bütün kadınlar bir erkekle aynı evde yaşamanın

en kötü yanına işte pisliği, dağınıklığı diyeceklerdir.

Ama benim için her sabah yatak toparlamak. Pezevenk hazretleri,

o yatak toplanmadan okuluna gidemiyor. Hem çalışıyorum,



hem okuyorum bir de eve gelip yatak topluyorum.

Ama ne yemek yapıyorum ne de bulaşık, onların hepsi ona ait

olduğu için şanslıyım. Gerçi hoş yemek yapma olayına o da

hiç elini sürmüyor, başlarda bir hevesliydi de sonradan sürekli

dışardan yemeye başladık. Onu da geçen gün pantolonumun

içine sığmayınca fark ettim, üç kilo almışım.

Bu gidişe bir dur demek lazım, en baştan bunun kökünü

kurutmak lazım diye artık evde yemek yemeye, dışarıda da

sadece salataya abanmaya karar verdim. Bu arada ben üç kilo

aldım ama Ankaralı sekiz kilo aldı, benden daha çok onun ihtiyacı

var yani. Karşısına geçtim adeta bir diyet uzmanı, spor

 

akademisi başkam, hatta Ebru Şallı’nın uzaktan akrabası gibi

konuşmaya başladım ve bir plan yaptım. Her sabah bir saat

daha erken uyanıp yürüyüşe gidiyoruz, akşam ben olmadığım

için çıkamıyoruz ama gece evde bazı hareketler yapıyoruz.

TV karşısında yenilen cipsler, çerezler, pastalar, börekler hepsine

elveda diyoruz. Artık sağlıklı yaşamaya başlıyoruz.

1. Gün

Sabah uyanamadım, o uyandı, kalkıp gidecek benden

200 gram daha fazla zayıflayacak diye onu da yollamadım.

Kahvaltı yerine evde mısır gevreği yedik ama ben doymadım

ondan gizli giderken poğaça aldım. Öğlen yemekhanede ne



yemek varsa yedim, akşam ise bugün bir şey yemedik hadi

ödül yapalım diye dadandık kebaba.

2. Gün

Ben yine kalkmıyordum ama adam beni sürükleyerek kaldırdı.

Yolda kalp krizi geçirdiğime inandım ama geçirmiyormuşum.

İlk üçüncü dakikada kimse öyle bir kriz geçirmezmiş.

Simitçide çay simit yedim, o koşmaya devam etti.

3. Gün

Sabah yine kalktık, koşarken memelerim çok sallanıyor ve

ağzıma ağzıma girip beni rahatsız ettiği için yürüyelim dedim.

Tempolu şart dedi, temponu sikeyim dedim, o koşmaktan

daha yorucuymuş. Yirmi dakika sonra aynı simitçide onun

koşusunu bitirmesini bekledim.

4. Gün

Bu kez sabah uyanmadım, o kendi kendine gitti koştu.

Gece de sabah koşuya çıkmadım diye bir daha beni çıkardı,

 

biraz yürüdüm sonra canım profiterol istedi, bir yerde durup

yedim. O onun yerine bir meyve yedi.

5. Gün

Sabah gitmemek için ağladım, o da bana acıdı, mısır gevreği

beni hiç doyurmadı. Bence zaten onu yemeklerden önce

falan yiyor olmalılar, keza kamın doymasının imkânı bile yok



onda.

Hafta sonuna geldik, hadi kaç kilo verdik diye bakalım dedik,

ben kendimi niyeyse vermişim gibi hissediyordum. Pratikte

bir şey yapmıyor olsam bile teorisinden en az iki kilo gitti

derken, iki kilo aldığımı fark ettim. Ankaralı ayısı ise dört

kilo vermiş. Şu an ondan nefret ediyorum, elinde yediği yeşil

elmadan da. İnşallah şişko bir ayı olur da onun benle dalga

geçtiği gibi ben de onunla dalga geçerim. Umuyorum, işkembesi

patlar. İnsan sevgilisine beddua eder mi hiç, insana zorla

ettiriyorlar. Sen ayısın ya, senin neyine kilo vermek, öküz!

 

K a rn ım d a k e lebekler uçuyor san ıy o rd um

m e ğ e r ga z ım v a rm ış

Çocukken evlenmeye dair tek korkum, ya adamın yanında

pırt yaparsam idi. Allah’a şükür bugüne kadar hiç ama hiç

kendimi göstermedim. Gelir gelmez tuvalete gittim, dışardaysa

öksürmekten ciğerlerimi çıkardım, koku duyduğum zaman

“kanalizasyon mu patlamış” dedim. Ta ki geçen güne kadar,

ders çalışıyorduk beraber ben böyle kitabı okumaya baya bir

kaptırmıştım koltukta, bir an onun olduğunu unuttum. Sabah

da hayvan gibi yumurtaya abanmıştım kitabı okurken gayriihtiyari

kıçımı azıcık sağa doğru kaydırıp fıstt yaptım. Cidden

fısst idi ama gerçek bir lady osuruğu şeklinde. Sonra onun



odada olduğu aklıma geldi, Allah’tan sessiz oldu dedim kitaba

devam etti. Bu arada osuruğumu anlatıyorum resmen, ben

ne yapıyorum ya, ne iğrenç, pislik bir kızım. Okumak istemezsen

anlarım bu arada, kırılmam darılmam merak etme.

 

Sonra bir daha geldi, bir öncekinin sessizliğinden cesaret

alarak yine kıçımı kaydırdım ki Allah Allah bağırsağımın içinden

bir trampet ordusu geçti, daradaradara öyle bir ses çıktı

ki yok yani kıçım yırtıldı lan! Korku dolu gözlerle “ İnşallah

duymamıştır” diyerek kafamı ona doğru çevirdim ve o şaşkın

gözlerini gördüm.

“Ohaaaa! Sen ne yaptın iç organların patladı sandım. Ciğerin

çıktı içinden.”

“Ben bir şey yapmadım ya koltuk şey oldu saçmalama.”

Tabii ki inanmadı bu olaya, tam üç gün insanlara söylemekle

tehdit etti beni. Bana yemek yaptırdı, bütün bulaşıkları

bana yıkattı, stüdyoyu bana açtırdı, okulda ders notlarım onun

yerine ben tuttum. İşkence gibi bir üç gündü, dünyanın en doğal,

herkesin her zaman yaptığı şey benim utancım oldu. Tek

umudum bir gün onun da yanımda yapıp bu olayı berabere

skorlandırmaktı.

Derken bir gün okuldan eve doğru yürürken bir koku geldi

burnuma, ara ara bu kokuyu duyuyordum zaten, çürümüş



lahananın içinde bekletilmiş ölü fare gibi bir koku. Cidden

yağmur sonrası şehrin yapısı yüzünden sanıyordum, dönüp

belediyeye sayıp sayıştıracaktım ki suratında Melih Gökçek

ifadesini gördüm. Ben bu ifadeyi bir yerden tanıyordum, etrafa

kısa kısa bakışlar, bir taraftan gülümsemeye çalışan dudaklar,

bakışlardaki nasıl da kandırdım geri zekâlıları, ya benden

olduğu anlaşırsa cinlikle korku arasındaki panik, eli kolu nereye

koyacağını bilememe ve yüksek sesle konuşarak olayı

bastırma.
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İşte şimdi boku yedin, artık senin kölen değilim AnkaralI!

Beni daha fazla kullanamayacaksın, eşitlendik hürriyetimi

geri aldım diye “O kokunun senden geldiğini biliyorum. Eve

gidince yemek sana ait” dedim. Bir iki mırın kırın etti, “Bu

olayı öyle bir efsaneleştirip anlatırım ki sen bile inanırsın, o

yüzden kabul et ve bir daha hiç konusunu açmamak üzere kapat”

dedim.

İşte bugünden sonra hiçbir şey aynı olmadı, bir defa daha

yakaladım, bir' kez bir kez daha derken sonra olay artık onun

için çok olağan oldu. Adam nefes almak gibi yanımda zart

zart gidiyordu. Ceset yemiş gibi kokuyordu ev resmen, kaç

kez ağladığımı biliyorum sinirimden. Sarmaş dolaş yatıyoruz



beraber, romantik kelimeler falan derken bunun götünden hop

bir ses geliyor. Bir de öyle pişkin ki normal bir şekilde devam

ediyor. Yapma dedikçe çocuk gibi daha fazlasını yapıyor. Gaz

yapan yiyecekleri yedirmemek için uğraşıyorum ama yok

adamın içinde bir bomba var. Nasıl bundan önce o kadar tutmuş

anlamadım.

Bir de her seferinde “Ya başlarda sürekli odaya gitmekten

yorulmuştum. Yanında o kadar rahatım ki” diyor. Canım ya,

saygı diye bir şey var hani rahatlık bu olmasa gerek diyorum

ama yok, adam ilişkimiz boyunca o götünü bir daha hiç tutmadı.

Bu da bana çok iyi bir ders oldu, bir daha asla kimseye

yanımda yapmasına izin vermedim. Tabii ben de yapmadım;

kaçanlar hariç, onları da Allah affetsin artık.

 

an söyleyeceksen

en a zn iu an d o ğ ru su n u sen b ile u n u t

İşten çıktım eve gelirken Ankaralı’ya sürpriz yapayım dedim,

yiyecek bir şeyler aldım, şarap aldım, tatlı falan derken

güzel bir akşam geçiririz diye düşündüm. Kapıyı anahtarla

açtım, ayakkabılarımı çıkardım içeri doğru giriyordum ki bir

çift bacak gördüm. Önce yanlış eve mi girdim diye baktım

yok bizim ev burası, içeri bir hışımla girdim ve sutyen külotla

masanın kenarında duran kızı gördüm.



İşte erkekler böyle domuzdu, böyle hayvanlardı, böyle

götlerdi. Ben onun için bir şeyler yapayım derken adam

eve kız atmış. Bizim yatağımızda yatmış, kız benim masama

dokunuyor, külotla geziyor ya, benim eşyalarıma baka baka

yapmış bu işi. Bu kızı nereden buldu, nasıl tavladı, eve nasıl

getirdi, iş çıkışım olduğunu bile bile nasıl kaldılar, o kadar

 

mı aşktan gözleri dönmüştü? Önce kızı mı dövsem, Ankaralı’yı

mı öldürsem, ikisini de sandalyeye bağlayıp işkence mi

etsem? Kafalarını birbirlerine vura vura mı gebertsem? Niye

ikisini de yan yana koyuyorum ya, ayrı odalara götürüp birinin

gözüne soktuğum mili diğerinin götünden çıkarabilirim.

Suratlarına tuz ruhu atmak istiyorum. Ayy vizyonsuzluğumun

da bu kadarı kezzap at bari geri zekâlı, ucuz diye tuz ruhunu

düşünüyorum. Ne yapsam acaba şu an kıza nasıl saldırsam

saldalyeyle üstüne mi yürüsem? Ankaralı nerede kesin yatakta

yatıyordur, seks yapmışlardır bizimki uyumuştur tabii kız

da bu yüzden gidememiştir. Üstelik kız küçük mü ne, Allah

kahretsin seni Ankaralı, o sikini kesip Kızılay meydanına atmaz

mıyım ben? Allahhhhhh!

Ama bedenim şoka girdiği için bir şey yapamıyor öyle çıplak

kızın karşısında malak gibi kaldım, ağzımdan bir şey çıksa

da gitsem dövsem diye kendimi bekliyorum resmen. Kız



da korktu.

“Çok özür dilerim kimse yok sandım valizim salonda kalmış

orada soyununca bu tarafa geçtim.”

Valiz mi? Oha adam üstüme kuma getirmiş. Demek böyle

oluyormuş adam bir anda başka kadım getiriyormuş. En azından

bir gün önce falan haber ver ama değil mi, “ sana kuma

getireceğim yatak yapalım kıza” diye. Şimdi ayıp olacak, temizlik

yapmıyorum diye mi getirdi lan? Ya ben ne diyorum

hemen içime acılı Anadolu anası girdi yahu! Kadın programlarına

katılan aldatılan eşlerin konuşmalarını yapıyorum. İkisini

de öldüreceğim sanırım katil olmadan önce son saçmalamalarım

oluyor bunlar da. Mahkemede önce kız bana saldırdı

derim kendimi de iki üç yerden bıçaklayayım da bari az ceza
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alayım. Ya da ben niye kendimi ateşe atıyorum ki tutarım bir

kiralık katil ikisini de çat çat öldürtürüm. Belki filmlerdeki

gibi olur, katilim Leon gibi bir şey çıkar. Sonra onla beraber

insan öldürme avına çıkarız, bira içeriz, kötü barlarda eğleniriz,

sutyenimin içine silah saklarım, uyuşturucu kaçırırız,

kötü, pis bir çift oluruz. Sonra da ikimizi vururlar, el ele kanlar

içinde mutlu bir şekilde ölürüz. Bir saniye ama öncelikle

şu karşımda duran sürtük için bir şeyler yapmalıyım.

“ Sana söyleyemedi sanırım ama çok özür dilerim, hemen

giyinip geliyorum.”

“Neyi söyleyecekti yahu, ne biçim mideniz var sizin? Defol

git üstünü falan giyme, bu şekilde çıkacaksın sokağa.”

Kızı kolundan tuttuğum gibi dış kapıya doğru sürüklemeye

başladım, bir şeyler diyor ama ne dediğini anlamıyorum

bile. Gitsin sutyen külot dolansın sokaklarda, Ankaralı’nın da

sikini taşağını kestim mi tamamdır.

“Abla valla billa yanlış anladın ben kuzeniyim.”

“Ben bilirim kuzen müzen şeylerini.”

“Yemin ederim kuzeniyim evden kaçtım valla billa bak,

kimliğime bak. Salonda bırakınca valizi kimse yok diye koşarak

gidip alacaktım. Ben daha 15 yaşındayım atma beni



abla.”

Şimdi ya kıza inanacağım, şu iğrenç durumdan sonra karşılıklı

çay içip akraba muhabbeti yapacağız. (Onu nasıl yapacaksak?)

Ya da inanmayacağım onu anadan doğma atacağım

sokağa. Evet, kız küçük gösteriyor ama neden bizimki beni

arayıp söylemedi ki. Kolunu bırakmadan Ankaralı’yı aradım,

daha telefonu açar açmaz söyledi. “Amcamın kızı evden kaç

 

mış geri zekâlı millet onu arıyordu, bana telefon açtı ben de

bize gel dedim. Şimdi annesi babasıyla geliyoruz eve kızı almaya

etrafta bir şeyler varsa toparlasana” dedi. Ben de sanki

hiçbir şey olmamış gibi kıza sarıldım, “ canımmm, demek kuzeni

sensin, hadi git giyin gel” dedim.

Bunun da bu akraba manyaklığı beni sanki biraz zorlayacak

gibi geldi, daha kaç gün oldu baksana hemen evden kaçan

kuzenlerin toplaşma yeri gibi bir yer oldu. Annesi babası geldi

kızın, biz de onlar baş başa konuşsunlar diye dışarı çıktık.

Kızı kovmak üzere olduğumu, çıplak yakaladığımı falan hiç

anlatmadım, nasılsa kız anlatacak kendimin yorulmasına gerek

yok diye düşündüm. Kız da niye evden kaçtıysa mal mı

ne? Gerçi öyle diyorum ama ben de bir gün evden kaçmıştım,

hatta onun gibi aynı memlekette olan kuzenime gitmemiştim,

Çeşme’de el âlemin yazlığının bahçesinde uyumuştum.



Lise birdeyim küçük halam niyeyse okuldan eve geldiğimde

benle bir şey konuşacağını söyleyip mutfağa götürmüştü

beni. Küçük halamda 26-27 yaşlarında bir şey.

“Okulundan aradılar bugün kavga etmişsin birileriyle.”

“Ben etmedim ya sınıfta birileri etti herkes güme gitti. Ben

o sırada bahçedeydim bile.”

“Eğer bir daha okulundan ararlarsa seni yine annenin evine

göndeririz. Oradan buraya geldiğinde nasıldın hatırlıyor

musun, geri o eve dönmek istemiyorsan okuluna temiz temiz

git gel.”

“Babam bir daha yollamaz ki beni.”

“O senin baban değil! Baban olsaydı kardeşlerin buradayken

seni annenin evinde bırakmazdı. Neden önce seni yanına

almadı diye hiç düşünmedin mi?”
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“Sonra alacak diye bir de annem o diye...”

“Hayır canım, sen annenle baban evlenmeden önce doğdun,

annenin eski nişanlısının çocuğusun sen, annen şenle

ortada kalınca baban acıdı evlendi. Boşanınca da seni hemen

ona bıraktı. Sen bizim akrabamız değilsin, o yüzden akıllı ol,

yoksa yine o eve gidersin.”

Şimdi eşek kadar kızım yalan söylemiş olma ihtimali çok



yüksek ama neden? Zaten asiyim, kendimi çılgın sanıyorum,

her şey benim üzerime gelmiş gibi bu trajedi de neyin nesi?

Bundan bir iki ay önce kardeşimi de kenara çekip çingeneler

seni kapı önüne bıraktı demişti ama bana anlattığı hikâye sanki

daha gerçekçiydi. Yani ayrıntılar falan, bir de annemle babamın

evlenme hikâyeleri de çok karışık, her kafadan hep bir

ses çıkıyor. Biri Yunanistan’da evlendiler diyor mesela, biri

babam başkasıyla nişanlıyken annemle evlenmiş bir anda onu

anlatıyor, biri annem hamile kalınca babamdan, anneannem de

babam Rum değil diye evlenmelerine izin vermemiş. Annem

de babama kaçmış, çocuk doğarken vefat etmiş, bizimkiler

de ailesi affetsin diye katakulliyle, oyun bilmem ne ile çocuk

var gibi davranmışlar. Sonra ben doğunca da onun kimliğini

bana vermişler. Yani bu hikâye her seferinde değişiyor. Net

olan bir şey annemin Rum olduğu için babamla evlenmesine

izin vermemişler. Ama şimdi halam bana babamın başka birisi

olduğunu söylüyor. Doğru da söylüyor olabilir, yoksa niye

babam diğer kardeşlerimi alıp beni annemde bıraksın ki. En

son artık okulumdaki hocalar devreye girip babamı aramasalardı

yine de beni annemin evinden almayacaktı. Sevmiyor

muydu acaba beni, niye sevsin ki çocuğu bile değilim. Ama

diğerlerine davrandığı gibi davranıyordu sanki. Ya annemin

evine bir daha beni yollarsa diye eşyalarımı bile toplamadan



kardeşimin biriktirdiği parayı çalıp kaçtım.

 

Nereye gideceğimi bilmiyorum, nerede yatacağımı hiç bilmiyorum.

Ama kendimce limonata yapar pazarlarda satarım

diye düşünerek otogara gittim. Otobüs firmalarının önünde

duruyorum hangi şehre gitsem diye ama bulamıyorum, sonra

cebimde para yabancı bir şehirde kalmama izin vermez diye

arkadaşımda kalmaya karar verdim. Ona da anlattım işte ben

üveymişim falan, o da bir gaza geldi; müzik grubu kurup caddelerde

şarkı söyleyerek para kazanabiliriz dedi. Allah işte

hayatımız çok güzel olacaktı, Olimpos’a gideriz, her şey çok

ucuz orada yatar kalkar şarkılar söyleriz dedik. Ama bir sorun

vardı müzik aleti çalmayı bilmiyorduk. Bir de benim müzik

kulağım bile yoktu. Sesim desen iğrenç, yok böyle bir korkunçluk.

Olsun ama bir şekilde öğrenirdik. O gece orada uyudum,

ertesi gün polise haber vermişlerdir diye okula gitmedim.

Herkes yana yakıla beni arıyordur ama umurumda değil,

orası benim evim değil, o insanlar benim akrabam bile değil.

Ölüp ölüp dirilmişlerdir, oh olsun, benden bu sırrı saklamanın

cezası bu olsun işte! Kızın annesine de akrabam öldüğü için

herkes oraya gitti, evde korktum dedim. Ertesi gün oldu, artık

kızı da ikna ettiğim için kaçabilirdik. Yanına azıcık bir şey

aldı, annesinin ona doğum gününde taktığı altın küpelerini de



cebine attı, çıktık yeni hayatımıza. Başımıza ne çılgınlıklar

gelecekti kim bilir, nasıl güzel olacaktı her şey. Özgür olacaktık,

grubumuz hatta çığ gibi büyüyecekti, İngilizce şarkı

söyleyip dünyaya mı açılsaydık, acaba vizyonumuzu Olimpos’la

tutmasa mıydık diye de düşünmedik değil tabii. Su alalım

da otogara gidelim diye girdik bakkala, annemle babamı

bir gördüm bakkalda sigara alıyordu, arkamı dönüp kaçacaktım

ki döndü babam "Okuldan mı kızım, eksik bir şeyler var

mı evde, onu da alalım” dedi. Şimdi bunu acaba ben korkup

kaçmayayım diye mı polisler etrafta bekliyor diye mi yaptı

acaba? Yoksa kız beni sattı mı, babamla konuşup sanki evden

 

kaçıyormuş gibi yapıp beni teslim mi etti anlamadım. Babam

sigarasını aldı, “ hadi gidelim” dedi bana. Ben de kıza hoşça

kal deyip tıpış tıpış evime döndüm.

Meğersem akşam beni görmeyince kardeşim arkadaşımı

aramış, telefona da annesi çıkmış. “Bizde kalıyor merak etmeyin”

demiş bu da bizimkilere söylemiş. Yani kimse evden

kaçtığımı anlamamış bile. Yolda babama üvey evlat olup olmadığımı

sordum. “Halanları bir daha o eve sokmayacağım,

kardeşini bütün gece sabaha kadar ağlatmışlar, gerçek annen

çingene diye. Sizin de aklınıza yani, eşek kadar kızlarsınız üç

yaşında çocukların olaylarına inanıyorsunuz” dedi. O sırada



ise aklımı çelen, beni mutlu eden üvey olmayışım değil, halamların

bir daha bize gelmeyecek olması olmuştu.

K ısk an ç lık in s a n ın k en d in e

acı ç ektirme zevkidir

Gece vardiyasında çalıştığımdan sabah işten çıkıp direk

okula geçtim. Gece de işe giderken mini etek giymiştim. Sınıfa

girer girmez Ankaralı beni savurduğu gibi dışarı çıkardı,

etraftaki insanlara çaktırmadan, ağzının içinden konuşarak:

“Bu ne her yerin açık!”

“Nerem açık yahu?”

“Bu şekilde derse falan giremezsin, eve gidip üstünü değiştir.”

Hayatımda ilk defa kıyafetime karışılıyor, ilk baştan beri

zaten giydiklerime kıl olma gibi bir durumu vardı. Laf sokmalar,

o oraya yakışmaz diye çıkarttırmalar ama hiç bu kadar

ileri gitmemişti. Mini diyorum ama bendeki bacağa da kimse

 

bakmaz, Roberto Carlos bacaklıyım kassız ama kaslı gibi görüntüsü

olan. Birazcık spora abansam Galatasaray’dan bana

teklif gelir forvet için. Yani o yüzden bu kadar abartmaya bile

gerek yok. Bir de hayatıma bu kadar karışması sanki benim

aklım yokmuş gibi ne giyeceğimi bana söylemesi saçmalık

ötesi. Başladım bütün bunlar benim hakkım diyerek, sonra bu

da başladı.



“Madem öyle telefon rehberimde kimin durup durmaması

gerektiğini ben de biliyorum. Üç-beş kızla konuşmam yasak

ya hani, sen nasıl oluyor da bana karışıyorsun. Üstelik sadece

kızlarla mı, hocalara bile karışıyorsun. Ulan yanıma dişi

sinek bile gelemiyor senin korkundan. Madem öyle özgürlük

istiyorsun, ben de istiyorum. Hadi giyin istediğini bakalım

hayatımız nasıl olacak? Şu bana dün mesaj atan kıza cevap

vereyim bari.”

Ayy alnımdaki damara bak yine bir şey oldu. Ama bunun

karşılığında bunu söylemesi de hiç hoş olmadı. Şimdi ne halin

varsa gör diyeceğim ama bu kez de hırsından, inadından bokunu

çıkaracak. O yüzden bu olaya bir yol bulmalıyız diyerek

dersi bırakıp salak gibi eve gittik.

Beraber kurallar koyduk. Onun konuşmaması gereken

insanlar, benim giymemem gereken kıyafetler diye. Dolabımdan

hepsini tek tek çıkardı, istemediğini kıyafetleri çöp

poşetine koydu. Ben de öyle avanak avanak izledim. Ama birazcık

hile yaptım, o çöp poşetini atmaya kıyamadım ben de

dolabımın en arka tarafına onları sakladım. Çünkü neredeyse

her şeyimi atmıştı.
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Derken aradan bir iki ay geçti, kıyafet yüzünden çok kavga



etmeye başladık çünkü her geçen gün biraz daha fazla ileri

gitti, en son “göz makyajı artık yapmayacaksın” olayına kadar

vardırdı işi. Hatta kavgalarımızın tek nedeni bu oldu, her

geçen gün abarttı, büyüttü, taviz verdikçe daha da beter oldu.

Sonra bir gün eve geldiğimde salonun her tarafı parçalanmış

kıyafet doluydu, gizli zula elbiselerimi bulmuş hepsini kırpık

kırpık parçalamış.

tik büyük kavgamızı o gün ettik, ondan önce sadece lafla

birbirimizi kırarken bu kez tekme tokat girdik birbirimize. O

kadar güçlüydü ki benim gücüm ona yetmedi. Onu tekmelerken

suratıma vuruyordu, kaçarken saçlarımdan tutuyordu. En

son artık yorulduğumuz için yerde yığılıp kaldık. Saçım başım

darmadağınık, üzerindekiler yırtık, kafasına bardak attım

her yer cam kırığı. Ev darmadağınık böyle, yüzü gözü çizik

içinde birbirimize bakarak bekliyoruz. Ya bir daha dövüşeceğiz

ya da ne yapacağımızı bilmiyorum. Neden dövüştük onu

da bilmiyorum bana neden vurdu, ben neden ona böyle saldırdım.

Her şey o kadar garip ki sevdiğin biriyle neden kavga

edersin ki. Filmlerde bu sahnede sevişmemiz lazımdı aslında,

iki kişi birbirinin suratına bakar ve sevişip olayı hallederler.

Ama böyle olmadı, sinirim biraz geçmişti kitaplarımı odaya

koymak için odaya girdim, arkamdan kapıyı kilitledi o dışarıda

kaldı.



“Ben gelene kadar dışarı çıkmayacaksın”

Bunu dedi ve evden gitti. Odada öyle kaldım, bir yudum

su yok bir şey yok. önce kapıyı kırmaya çalıştım başaramadım,

telefonum dışarıda sesleniyorum yok, bilmem kaçıncı

 

kattayız dışarıya bağıramıyorum. Nasılsa gelir dedim, eşyaları

valize yerleştirdim uyudum.

Uyandığımda dort beş saat gecmişti, geldi herhalde falan

derken iceriye seslendim kimse yok. Gelmemiş butun gece,

tabii beni oraya kilitlemesinden once hangi orospunun koynunda

acaba diye duşunmedim değil maalesef. Bir de ona

sinirlendim, ağlıyorum kendimi duvardan duvara atıyorum

ama kimse yok evde. Nasıl bir psikopatla beraberim diye de

kendimi sorguluyorum, kızıyorum her şeyine evet dediğim

icin. Sonra kapı acıldı, iceri girdi. Ben kufurler ede ede kapıyı

acmasını istedim, kapıyı actı yine saldıracaktım ona oradan

da valizimi alıp gidecektim. Ama koltuğun uzerinde bir suru

alışveriş poşetini gorunce bir suru kıyafeti gorunce bir şey yapamadım.

“Gitme, kilitlemeseydim gidecektin, gitme” dedi.

Allah’ım kızmam gereken şeyler neden hoşuma gidiyor, neden

bu kadar sacmalığın icine bir parca duygusallık katıyorsun

da beni boyle yapıyorsun?

Gitmedim, gidemedim hatta sarılmaktan ote bir zarar bile



veremedim.

 

İ ç im d en b ir h is

çok c a n ım ın y a n a c a ğ ın ı söylüyor

Dunyadaki en buyuk heyecanlardan, bangee jumpıng’den,

ejderhaların seni kovalamasından, İkinci Dunya Savaşı’ndan,

hırsızlık yapmaktan, karanlıkta tuvalete gitmekten daha adrenalinli

bir şey varsa o da sevgilinin telefonunu kurcalamaktır.

Gunlerdir o telefon onun elinden bir turlu duşmuyor. Eline

yapışmış bir şekilde oyle yaşıyor desem yeri. Yatıyoruz,

tam uyumaya başlıyorum tıkır tıkır sesler arkamdan geliyor,

bir donuyorum onun yatağına doğru elinde telefon. Hayırdır

diye bir celalleniyorum, oyun oynadığını soyluyor. Bir oyun

uyku kacırmaz, bir oyun o telefonu oyle ele yapıştırmaz. Onu

ancak ve ancak bir orospu, bir vatan haini, bir kaltak, bir anasına

babasına karşı gelmiş taşa donuşmek uzere olan fahişe,

 

bir uzun bacaklı şıllık yapabilir. Kesin beni aldatıyor, ya kız

başka bir şehirde o yuzden mesajlaşıyorlar ya da ben işteyken

falan goruşuyorlar. Bir şeyler donuyor ama anlamıyorum. Bir

de eskiden, tuvalete giderken telefonu masaya bırakıp gidiyordu.

Ben de rahat rahat kurcalıyordum. Şimdi ise sıcarken

bile elinde o telefon, bir şekilde bıraktığı zamanı bulmalı ve



bunu halletmeliyim.

Gece onu uyutana kadar gozlerim fal taşı gibi oturdum

bekledim. Uyudu, boyle uyuduğunu anlayabilmek icin birkac

kez oksurdum, biraz ittim ses vermedi. Cok guzel, şimdi

yastığının altındaki telefonu guzelce alabilirdim. Yatağın

diğer tarafına gectim, nefes bile almadan elimi usulca yastığın

altına koydum telefonunu aramaya başladım. Elime geldi

telefonu aldım, kalbim heyecandan durdu duracak. Aldığımı

anlayıp anlamadığını anlamak icin biraz bekledim hic kıpırdamadan.

Uyansa “ruyanda sayıklıyordun” deyip ona sarılacağım

o planım da hazır. Baktım uyanmıyor, koşarak tuvalete

gittim, kapıyı kilitledim.

İşte telefon elimdeydi, sanki dunyanın sırrı ellerimin altındaydı.

Onun sayesinde dunyanın hakimi olacaktım adeta;

oyle bir guc, korku ve endişe hissediyordum. Bir taraftan ya

bir şey cıkarsa korkusu yaşıyordum. Gercekten başka kızla

mesajlaşıyor diyelim ne yapabilirdim ki? Ne yapacağım, uykudayken

oturup o sikini keseceğim orospu cocuğunun. Ama

bir taraftan da “Bırak PuGCa, o onun ozeli, sacmalama lutfen”

diyen bir ic sesim vardı. Sanırım bu ic sesim, toplumsal

terbiyeden falan bahsediyordu. Hicbir zaman-ciddiye almadığım

icin orada da almadım, almayı da cok duşunmedim. Ne

demek onun hayatı, sikerim ben onun hayatını, olur mu oyle



şey? O beni aldatmaktan utanmıyorsa, o surtuklerle bu tele

 

fonla konuşmaktan utanmıyorsa ben de onun telefonunu kurcalamaktan

utanmam. Hem hani hayat muşterekti, hani her

şeyi paylaşıyorduk, telefon olunca mı ozeline giriyor, sacmalık.

Sevgililerimizi telefonlarını kurcalamak bizim en buyuk

hakkımızdır, hatta bu konuyla ilgili bir yasa taslağı hazırlamak

lazım. “Kızlar, erkeklerin telefonlarını dilediği zaman kurcalayacaktır.

Buna izin vermeyenler, telefonlarım saklayanlar,

kızanlar sekiz sene ağır hapis cezasına carptırılacaktır. Ama

kesinlikle kızların telefonları kurcalanmayacak, hicbir şekilde

uzerinde hak talep dahi edilemeyecektir.” Bence cillop gibi

bir yasa, umarım bir milletvekilinin aklına boyle bir şey gelir

de hepimiz rahat ederiz.

Telefon elimde klozetin uzerinde oylece bekliyorum, korkuyorum

bir taraftan da. Her an gelebilir, kapı kilitli ama valla

kırar o kırana kadar da bir şey okuyamam. Actım, icinde kim

bilir neler goreceğim. Ya kıza “Canım PuCCa uyudu, birazdan

yanına geliyorum. Ondan artık nefret ediyorum beni hic

anlamıyor, zaten gunden gune kilo da alıyor. Allah aşkına

gormedin mi PuCCa’yı at ağızlı bir kız, onunla kendini bir

mi tutuyorsun, sen dunya guzelisin” turu şeyler yazıyorsa.

Allah’ım ne olur oyle şeyler yazmamış olsun, en azından “benim



sevgilim var, katır dişli mişli ama ona yakıştırıyorum ben

sana ne” turu şeyler yazmış olsun. Kalbim yerinden cıkacak

şekilde actım telefonu, tuşuna bastım, geleceğim resmen şu

an parmaklarımın arasındaydı. Ellerim titriyordu, hem gormek

istemiyor hem de o telefonun en derin yerlerine kadar

bakmak istiyordum. Işığı yandı ve karşıma drank diye gercekler

cıktı. Telefonuna kilit koymuş!

Bunu bana nasıl yapar ya, resmen telefonuna kilit koymuş.

Yani bunun uzerine kurcalamama gerek bile yok zaten, o kilit

 

neden koyulur, birileri kurcalamasın diye. Kilidin ne olduğunu

biliyor muyum? Bilmiyorum, o zaman o kilit kime? Tabii

.ki bana. Allah senin belanı verir inşallah. Telefon kulağında

patlar, bommm diye zarın paramparca olur. Bir daha ne bir

kız sesi duyabilirsin, hatta bir saniye, bir parcası da gozune

girsin de telefonun, kor de ol. Bacaklarını kollarını zaten ben

kırarım onda sorunumuz yok.

Fenerbahce’nin kuruluş yılı, ıı ıh; doğum tarihi, ıı ıh; benim

doğum tarihim, ıı ıh; Ataturk’un doğum tarihi, ıı ıh. Ne

yapsam olmadı, ne tuşlasam kabul etmedi. Sonra da telefon

kendi kendini kilitledi. Tuvaletten cıktım, telefonu yanına

koydum yatağa yattım. Butun gece uykumda bir suru surtukle

uğraştım, Ankaralı’yı dovdum, ağladım, cıldırdım.



Sabah oldu, beraber kahvaltı icin dışarı cıktık, bir şeyler

yedik. Ama benim ağzımı bıcak acmıyor, konuşmuyorum.

Konuşursam cok iyi biliyorum, durduk yere kavga edeceğiz

ortada da kanıtım olmadığı icin ben haksız cıkacağım. Ama

surekli dibindeyim, o telefonu actığında hemen bakıyorum

şifreye ne yazacak diye. Her actığında bir şeyleri birleştirmeye

calışıyorum. En son yaptığım planlara gore, 2103 olması

lazım. Akşama kadar gunu zor ettim, heyecandan kalbim duracak.

Hemen eve gidip onu yakalamak istiyorum, o telefonu

kurcalayıp yaka paca evden atmak, onu suruklemek, saclarından

yolmak, burun deliklerinden iceriye kızgın şişler sokmak,

gobek deliğinden tırnaklarımı gecirip derisini yolmak, suratını

tuz ruhuna batırıp uzerine kum fırlatmak, onu balkondan

aşağıya atıp TIR’la, hatta vincle, hatta ve hatta trenle uzerinden

gecmek istiyorum.

 

Eve gittim, uyku falan derken geldik yine telefonu alma

zamanıma. Sessiz ve usulca aldım o telefonu, yine tuvalete

kendimi kilitleyip girdim şifreyi. Yanlış cıktı, birkac kez de

o rakamları değiştirdim ve bingo! Telefon acıldı. Kabak gibi

onumdeydi artık, resmen ellerim titriyor, sanki senelerce sadece

bu iş icin uğraşmışım gibi hissediyorum. Ellerimin altında

aldatılmamın belgesi var, onu minnacık avuclarımın arasında



tutuyorum. Her ne kadar bu telefon birazdan Ankaralı’nm gotune

girecek olsa bile şu an bir nimet gibi.

Neden acaba bir kadın aldatıldığının farkına varabilmek

icin bu kadar uğraşır, yani bu garip bir zevk değil mi? Zaten

o gozetlemeler, anlam cıkarmalar, olayları deşmeler sadece

bu heyecanı yaşadığımız icin değil mi? Yani biz ne yaparsak

yapalım o adam bizi aldatıyor bunu oğrenince aptal yerine

konmadığımızı mı duşunuyoruz acaba? Cunku kurcalarken

zaten kesin bir şey bulma umuduyla kurcalıyorsun. Ben daha

adamın telefonunu kurcaladıktan sonra mutlu olan birini gormedim.

Mutlaka icinde bir şey cıkacak, ya birinin numarası,

ya bir mesaj, ya bir fotoğraf... ya da hicbir şey!

Lan telefonu bomboş bunun, mesajlar kısmında bir şey

yok, son aramalar silinmiş, arayan numaralar silinmiş, fotoğraf

albumu sadece bizimkilerle dolu. Oha karşımda cok iyi bir

aldatma uzmanı yaşıyor olmalı! Tam boyle iceri girip ağzına

sıcacaktım ki “dı dı dit dit dit dıdıdıtt” diye mesaj sesi geldi.

Kalbim ağzımda, kalbim soluk borumun icinde, kalbim her

yerde atıyor, işte aldatıldığım kız şu an karşımda duruyor.

Gonderen kısmında “AŞKIM” yazıyor. Hiiiu! Bir de aşkım

yazmış ya, bir de aşkım yazmış bunu bana nasıl yapar!

Mesajı actım, “Kucuk hanım telefonu getir, adam gibi uyu

 



sonra da” yazmış, once anlamadım, sonra mesajın benden

geldiğini fark ettim. Tuvaletten cıktım, elinde benim telefonum

karşımda bekliyordu oyle. “Birinin telefonunu kurcalayacaksan

sana tavsiye vereyim, once uyumuş mu uyumamış

mı diye iyice ama iyice kontrol et.”

Geri zekalı, bir gun elbet o acığını yakalayacağım senin!

İşte o zaman boyle pişkin pişkin sırıtabilecek misin acaba?

A n n em d e n ka lm a g e lin liğ e ra zıy san

g el b e n im le

Her kızın duğun dernek icin bir suru hayali muhakkak olmuştur,

benimki sanırım beklediğimden erken olacağı icin şu

an şaşkınım. Duğun, dernek, kına, nişan, elbise, prova, yuzukler,

gelin bohcası, terlik, pijama.., Bunlar ne haberim yok

ama tek tek suratıma bir gorevmişcesine vuruluyor adeta...

Ankaralı’nm ailesi baktı ki biz ciddiyiz oğlu benden vazgecmeyecek

bu evlilik işini oturtalım diye bizi yemeğe cağırdı.

Yemeğe oyle zor gittim ki en son kapılarının onunde

ağlıyordum, beyin kanaması geciriyorum eve donelim diye.

Yemek umduğumdan daha rahat gecti cunku tek kelime konuşmadık.

Bildiğin konuşmadık, herkes yemek tabağındaki

Bruksel lahanalarını durtuyordu. Ayy bu arada soylemeden

edemeyeceğim, oğlunun sevgilisi gelmiş be kadın, lahana ne,

 



lahana ne? Allah aşkına butun gece gaz yapayım diye mi yediriyorsun

sen onu bana! Konuya devam edeyim, işte yemekte

hic konuşmadık sonra masayı kaldırdık. Hanımefendi gecen

sefer kıcımı devirip yattığım icin benden şikayetci olmuştu,

bu kez onden onden goturdum butun canak comleği. Televizyon

karşısına oturduk, oylece bizim oraya geliş amacımızın

konusunu biri acsın diye bekliyoruz. Bu arada da gece vardiyasında

calışıyorum servis gece beni oradan alacak, bir taraftan

da onu bekliyoruz. Baktım bunların acacağı yok, Yaprak

Dokumu’nu izliyorlar oyle ağzı acık ayran budalası gibi. Bir

de nefes almıyorlar, sıkıntıdan da patlıyorum, kumandayı alıp

cat diye kapatarak, “Nee! Ferhunde yine orospuluk morospuluk

yapacak, birinin kocasını calacak, babaya inme inecek”

demek istiyorum ama onun yerine ağzım kulaklarımda sırıtıyorum

oylece. Ankaralı’yı durtup durunca o aldı kumandayı

sesi kıstı dondu onlara “ee” dedi. Erkek cocuk olmanın işte

boyle artıları var yemin ederim. Diyelim ki babamın evine

gitmiş olsaydık, aynen bu pozisyonda ben o kumandayı alsaydım

donup “ee” deseydim babam o kumandayı benim bir

yerime monte etmişti kesin.

Annesi de oğlunun “e”sini beklermiş gibi bir hışımla kalktı.

“Kacak değilsiniz kocek değilsiniz, şu evlilik olayınıza biz

de el atalım. Geleceğiniz umurunuzda değil belli ki ama bizim



icin duğun onemli. Duğun nerede olacak? Kına nerede?

Nişanı İzmir’de mi yaparız, cift duğun mu? O eski pis ev mi

yeni gelin evi mi olacak? Eşyalarınız var mı? Yatak odasını

kız alırdı, aldın mı? Oğlanın ceyizlikleri nerede? Balayım duşundunuz

mu?”

Soylediklerinin hicbiri hakkında bir fikrim yok, cift duğun

ne, duğun mu? Ben duğun falan istemiyorum, biz boyle iyiy

 

dik bir tek imza lazım bize diye duşunuyordum. Ama annesi

sağ olsun her şeyi duşunduğu icin tek tek saydı bana. Sonra da

tuttu kolumdan beni yatak odalarına soktu. Arkasından da AnkaralI

ve babası geldi, dolabı actı ve bembeyaz bir şeyi cıkarıp

yatağın uzerine koydu. Oylesine beyazdı ki muşambadan

yapılmış gibi, ara ara boncuklar olan bu şey kadının gelinliğiydi.

Oha ayı karı, oturmuş resmen plan yapmış iğrenc bir

gelinlik alayım da gelinim falan olursa ona giydiririm diye.

Eğer bunu duşunup bunu almadıysa ne olayım, yoksa bir insan

evladı evlenirken bu kadar korkunc bir elbise giyemez.

Benim sinirden ellerim ayaklarım titrerken Ankaralı’nm gozleri

dolmuş anneciğine sıkı sıkı sarılıyor. “Oyuna gelme aşkım,

oyuna gelme sevgilim. Annenin senin ruhunu emmesine

izin verme. Bu gelinlik giyilmez, bu gelinlik bile değil kefen!

Kadın bana boncuklu kefen diktirmiş, yapma bunu bir tanem,



annene sarılma, tuzunu emiyor senin yapma” demek istedim,

kurtarmak istedim onu elinden ama yapamadım. Onun yerine

elimde bir gelinlikle kaldım oyle. Kadın karşıma gecti, saclarımı

kulaklarımın arkasına attı.

“Bunu giymeni istiyorum. Sana cok yakışacak, hatta belki

bu geleneğimiz bile olabilir, sen de cocuğuna giydirirsin.”

Hıı ben psikopat bir anneyim zaten, kızıma en guzel gununde

boyle iğrenc otesi bir şey giydireceğim. Hic denemeden,

olmaz bana falan dedim. Kadın bu kez sağ omzumu

hafif sıkarak tuttu. “48 kiloydum gelin olduğumda, sen de

aynı kiloda olduğunu soyledin ya olur sana bu” dedi. Allah’ın

manyağı, psikopat, sorunlu sapık, oturmuş kilomu duşunmuş

gunlerce. Bir defasında “Ben ilk evlendiğimde 48 kiloydum”

demişti, ben de gevrek gevrek gulup butun anneler oyle sanırım

demiştim. Onun intikamını alıyor sanırım benden. O hı

 

şımla aldım elime gelinliği cıktım odadan, Ankaralı’nm odasına

girip o naftalin kokan iğrenc şeyi giymeye calıştım.

Biı arada kadın cidden 48 kiloymuş, elbisenin icine girmek

icin oyle bir savaş verdim ki anlatamam. Hatta bir ara

uzerimde parcalayayım mı diye duşundum de sonra “gotunun

buyukluğunden gelinliğimi parcaladı” edebiyatı yapmasın

derdine duştum. Bu arada gelinlikle de oyle guzel oldum ki



anlatmamın imkanı yok, şahtım şahbaz oldum yemin ederim.

İbrahim Tatlıses’in Mutlu ol Yeter klibinde olan vokalistlere

benzedim, hatta gulyabaniye benzedim. Evet evet ya gulyabani

olmuşum ben. Millet gelinliği giyer peri kızı falan olur

bir de bana bak.

Dışarı cıktım, umudum insafa gelmeleriydi beni o cirkinlikte

gorunce ama gelmediler, bunun yerine bana bakıp bakıp

duygulanarak birbirlerine sarıldılar. Cirkinliğim aile bağlarını

guclendirdi resmen. Ankaralı geldi yanıma, “Her şey cok guzel

gececek dedim sana” dedi, sonra pat telefon caldı servis gelmiş

iş icin beni bekliyorlar. Paldır kuldur giyindim, ayakkabılarımı

geciriyordum ki ayağıma, Ankaralı’nm hala bana kereste gibi

baktığını gordum. “Ee hadii, gec kalacağım. Seni evin oraya

atarız servisle” dedim, o ise o gece orada kalacağını soyledi.

Mideme bir yumruk indi, ağır, sancılı bir yumruk...

Sonrasında ise butun gece annesinin ve babasının Ankaralı’nm

aklını celebileceklerini duşundum, onu zehirleyeceklerdi..

“Oğlum, gormedin mi gotu dunyalar kadar,, nasıl sığamadı

elbisenin icine. Ayrıca bu kız yemek yapmayı bile bilmiyor.

Bir kere bizi evine cağırmadı. Nasıl bakacak bu senin cocuk-

 

larına? Daha bunun yaşlılığı var, hem kanında Rumluk var bu

kızın bizle asla ama asla olmaz sen de biliyorsun. Baksana



sana bu kızı ayarlayayım mı, Keriman ablanın kızı bu, memeleri

falan da cıktı, bak bak bak. Oğlum yemim diyorum ama

seninkinin ağzı kokuyor, elleri de terliyor. Bir de biz yemekte

nasıl az yedik, kız kıtlıktan cıkmış gibi yedi. Bu boyle olmaz,

her gun nasıl yemek yetiştireceksin bu hayvana?”

Sevgilimin kafasını resmen yıkıyorlar, adım gibi eminim

ya hatta uyurken bile kulağına fısıldayacaklardır onlar “PuCCa’dannn

aynili” diye. O da beyninin bir koşesine yer edinecek

sonra sabah olunca “Sen benden daha iyilerine layıksın”

diyecek. Allah kahretsin, planınızı sanki bilmiyorum!

İşten hemen aradım Ankaralı’yı, ağzını yaya yaya “Annem

browni yapmış harika olmuş onu yiyordum. Sabah seni almaya

gelirim, kahvaltıya gideriz” dedi. Annesi browni yapmışmış

ne bilir anası onu yapmayı, ıslak kek yapmıştır bu salakta

browni sanıyordun Ahh her şeye inanan sevgilim benim, saf

yurekli masum aşkım, annesinin onu zehirlemeye calıştığını

bile fark etmiyor. Kalbim daralıyor yemin ederim, sabah adamı

bir daha bulamayacakmışım gibi geliyor.

Gerci hoş, sabah bulsam ne olacak ki, o gelinliği giyme- ~

mem gerektiğini soylemem lazım. Duğun istemediğimi soylemem

lazım, bir de bohca ne ya, onu bir araştırmam lazım.

Ama yine de ben bu gece o adamı o barbarların arasında bırakamam.

Aradım, komşuların beni aradığını soyledim, evde hırsız



olabilir, koş git bak dedim. En azından uykusunda fısıldamalarını

engelledim bu sayede.

 

H ep m i ç a lışm a d ığ ım y e rd en so ru g e lir ?

Bir otobusun arka tarafında uc kadın, ortalarında ben olmak

uzere nişan alışverişi yapmaya gidiyoruz. Ankaralı’nın

annesinin arabası da var oysa ama kadın onun yerine akrabalarıyla

beni belediye otobusune sıkıştırmayı daha uygun gordu.

Kadın dunyası cok garip bir dunya, onların arasında bir yandan

kendimi oldurmek istiyorum bir taraftan da inanılmaz bir

arzu ile ozeniyor muyum neyim. O kadar bilmediğim ve asla

sahip olamayacağım şeylerden bahsediyorlar ki, konuşmalar

bana oylesine uzak ki. Havlu kenarlan, fiskos masası, terbiyeli

kofte, Corapcı Halil. Ya bir insanın nasıl corapcısı olabilir,

corap lan bu ozel birinden almak garip değil mi? Neyse işte

orta tarafta oturup otobusun hicbir yerinden tutunamayarak

titreye titreye gidiyorum. Once nişan olsun dediler ağlaya

ağlaya yalvar yakar nişandan vazgecirdim. Nişanlı, nişanlım,

nişanlımla, nişanlımın yani cumlenin iticiliğine bakar mısın?

 

Madem evleniyoruz on fragmana ne luzum var? O yuzden

direk evlilik alışverişini yapıyoruz. Bu alışverişte gorevim ne

inan bilmiyorum, ben neden buradayken Ankaralı gotunu yayıp



evde yatıyor ondan da haberim yok. Evleniyoruz diye bu

akrabalarla samimi olmak zorunda mıyım, umarım duğunle

beraber biter gider.

İc camaşırcı mıdır, gecelikci midir oyle bir yere girdik,

“Sana gecelik almakla başlayalım” dediler. Bir saniye, neden

geceliklerimi bunlarla seciyorum ki ben? Bir de evde zaten

var, kuyruğu yanlışlıkla kıcına girmiş kopek gibi koşarak buraya

bunun icin mi geldik yani? Bir gecelik cıkardılar bir kere

acayip pahalı ve onu hayatta giymem. Yani Ankaralı’nın karşısına

onla cıksam adam gulmekten kalp krizi gecirir. Goğus

kısmı dantel ve uzun bir gecelik. Yazın giymezsin yakar, kışın

giymezsin soğuk tutar. Bir de boyum zaten 168, o uzun geceliğin

icinde badi badi yururken seksi meksi olmamın imkanı

yok ki. O dantel tarafı da hayvan gibi kaşındırır, beğenmediğimi

soylemek isterdim ama onun yerine hayatımı gecelik

aramakla gecirmiş bir genc kız gibi hayatın anlamını bulmuşcasına

coşku ve heyecanla saten geceliğe bakarak “evet, evet,

evet binlerce kez evet” dedim.

“Hayır” diyememe sorunsalımın bir gun başıma kotu şeyler

getireceğinden emindim ama ben daha farklı duşunuyordum.

Yani ne bileyim işte bir gun Robbie Williams Turkiye’de gizli

tatile gelir, Ceşme’de karşılaşırız, “Benimle Amerika’da yaşar

mısın?” der, ben hayır diyemediğim icin yanına giderim.



Hic aklıma ceyiz geceliği gelmemişti acıkcası, bu biraz garip

oldu tabii. Ardından ayakkabı almaya gittik, neden kadınların

bana maddi durumu yetersiz oğrenciymişim gibi davrandığını

kestiremesem de bu da adettenmiş. İyi ama bu adetin de bir

 

kısa yolu vardır, verirsin parasını bana, ben onu daha hayırlı

bir işte kullanırım. Bir ayakkabı cıkardı adam, 59. yaş gunumde

giyersem giyerim o derece korkunc bir ayakkabı. Bir

de dalga gecer gibi, “kotun altma da iyi durdu, bak ne guzel

oldun” dediler. Ben tabii aynı sırıtmamla ayakkabıları sarmam

bir oldu. Daha bu alışverişimiz makyaj malzemesinden,

epilasyon setine kadar devam edecekti de ben bu işe bir dur

dedim. İşim gucum var, okulu ektim geldim ama işe gitmem

lazım diye “siz alıp yollarsınız”a getirdim olayı.

Bir yerde yemek yemek icin oturduk, kadınlar beni sorguya

cekmeye başladı. Sorgulanacağımı biliyordum ama ilk

gelecek olan sorunun bilmediğim yerden cıkacağını tahmin

edememiştim.

“Annen vefat etmiş etmesine de hic baban falan da mı yok

senin burada bir başmasm?”

Birincisi annem olmedi benim, sadece annemle ilgili hicbir

şey anlatmadığımdan Ankaralı sanırım olmuş olduğunu

duşundu. İkincisi tek başmasın dediği ulan hem oğrenciyim,



hem calışıyorum be kadın daha ne istiyorsun henden? Hayat

desem hayatım yok, oğlun dışında gorduğum bir tek adam

suratı yok! Sanki kerhaneye duşmuşum gibi burada bir başınasm

ne demek?

“Ailenle ne zaman tanışacağız? Hic mi demiyorlar bu kız

kimle evleniyor, neyin nesi, hırlı mı hırsız mı diye?”

Babama daha evleneceğimi soylemedim, soylesem beni

ıslak odunla dover, hele okul saatlerimde sizle saten gecelik

almaya geldiğimi duysa halalarımı yollar saniyesinde buraya,

 

diyemedim. Denmez zaten oyle bir şey, sahi ben babama ne

zaman soyleyeceğim ki bunu? Bu sonradan duşunmem gereken

problem gibi geliyor bana, şu an daha onemli işlerim var.

Ağzımdan cıkacak herhangi bir kelimeyle beni linc edecek

akrabalara bir şey soylemem lazım. Yalan soyleyemem, zaten

annemi oldu biliyorlar, bir de oturup babam icin ne desem ki.

Babam beni defterden sildi mi desem acaba, evleniyorum diye

evlatlıktan reddetti desem? Hem bu sayede babam hakkında

kotu duşunmezler hem de benim ne kadar istikrarlı olduğumu

gorurler. Ama o zaman da biz yumuşadık baban da yumuşasın

hadi surpriz yapalım falan diyebilirler. Sonra evde olacak

olan olayları duşunmek bile istemiyorum. Hasta desem ille

gecmiş olsun diyecekler, Allah’ım aklıma bir şey koy hemen,



rica ediyorum... Ac kurt gibi ağzımda cıkacak kelimeyle beni

harcayacak bu kadınların karşısında beni kucuk duşurmeyecek

bir şeyler sok aklıma.

“Babam Almanya’da benim, orada calışıyor. Babaannem

var sadece o da cok hasta zaten bizimkiler gelecekler o zaman

tanışırsınız.”

Gercekten yaratıcılığıma hayranım, Almanya’da olan bir

baba kimsenin aklına gelmezdi (!) İleride tanıştıkları zaman

ne diyeceğim acaba, “yaa babam meğersem İzmir’deymiş

şaka yapmış bana” mı diyeceğim acaba? Neyse Allah’tan

olayı atlattım, masadakiler Almancı akrabalarından bahsedip

durdular da sorular kesildi. Benim bu olayı en acil şekliyle

cozmem lazım, “baba işe alınmam icin evlenmem lazım” yalanını

mı uydursam ne yapsam?

 

K a lb im başka, a k lım başka,

k ıç ım başka oyn u y o r

Hic bilmediğim bir denizin icerisinde yuzmeye calışıyor

gibiyim. Boğulmak uzereyim cok su yuttum ama yine de vazgecmiyorum

azimle kulac atıyorum. Etrafım dantel ornekleri,

tanışmadığım akrabalar, mobilya fiyatları, yemek tarifleri

ve nasihatlerle dolu. Bir kişi daha bana evlilikle ilgili bir şey

soylerse kusacağım sanırım. Allah’ım bir de bu cocuğun annesi



babası universitede hoca, ona rağmen geleneklerinden

kopmamışlar. Az kopsalarmış, azcık cocukları rahat bıraksak

deselermiş ya ne varmış? Sabah okula gidiyorum, eve gelip

uyumam gereken saatte Ankaralı’nm annesiyle carşı pazar

geziyorum. Gece işe gittiğimde ise iki sandalyeyi bir araya

getirip uzerinde uyuyorum. Tek istediğim bir parca uyku, birazcık

evde yatmak, ayaklarımı uzatıp kitap okumak.

 

Ankaralı dersen beni zerre anlamıyor, hatta duymuyor bile

sanırım, goruşemiyoruz desem yeridir. Ailesi ile barışınca

olaylar kapandı zannetti ama daha da beter oldu bana gore.

Yani istediğim şey bu değildi benim. Ben sadece onu doğurdular

diye neden butun vaktimi sulalesiyle gecireyim ki? Bir

de arkadaşlarım tarafından olan durum var ki bu daha beter,

aslında arkadaşım kaldıysa...

Ellerimde ne işe yaramayacağını bir turlu anlamadığım

yatak ortusu, garip porselenler ve hicbir zaman acıp kullanmayacağım

kristal bardaklarla eve geldim. Birkac saat sonra

servis gelip beni işe goturecek ve ben bir gram uyku uyumadım.

TİR şoforlerinin yolda uyumaması icin ictiği ilaclardan

bugun tam tamına dort tane aldım ve midemi hissetmiyorum.

Eşyaları iceri koyup bir saat bile olsa yatıp işe gitmek tek dileğimdi.

Hatta keşke telefon acsalar bana “Kanalda bomba



patladı uc gun tatil” deseler diye yalvar yakar dualar ettim

ama kapıyı actığım gibi dualarımın boyutu bedduaya dondu.

Ankaralı uc beş tane capulcu arkadaşıyla beraber bizim

evde oturmuş, bira icip birinin getirdiği PES’i oynuyor. Ev

bok icinde, adama binlerce kez hatta yuz binlerce kez o siktiğimin

izmaritlerini bardaklara doldurma diye bas bas bağırmama

rağmen butun bardaklar kul tablası gorevini gormuş.

Bir de beni gorunce pişmiş kelle gibi sırıtıp “karıcığım gelmişş”

yaptı. Karıcığın seni oyle bir sikecek ki gotunun yerini

şaşıracaksın ağrıdan! Millete ayıp olmasın diye sesimi cıkarmadan

iceri gectim, ustumu cıkardım biraz yatağa uzandım,

sonra bir ses geldi. “PuCCa dolapta bira var bize getirsene.”

Olu taklidi yaptım, bir daha seslendi, bir daha olmuş numarası

yaptım, bir daha seslendi. Bu kez ne olur oleyim diye dualar

 

ettim ama adamın inatla benden bira istemesi karşılığında onu

oldurmem gerektiğini fark ettim. Ayağa kalktım, iceri gittim

“Arkadaşlarım yollar mısın onemli bir şey konuşmam lazım”

dedim. Cocuklar “tamam abla kalkıyoruz” falan yaptılar ama

bizimkinin suratı beş karış asıldı. Gitti cocuklar, oturdum sakin

sakin anlatmaya başladım.

“Bak, her gunumu annenle sırf şu Allah’ın belası ev guzelleşsin

ve sen mutlu ol diye geciriyorum. Eğer hayat muşterek



ise sen de bir şeyler yap, bir işin ucundan tut. Ne bileyim en

azından bardaklara koyma pisliklerini.”

“Haa yani ben calışmıyorum, sen calışıyorsun bu eve sen

bakıyorsun.”

“Oyle bir şey mi dedim ben?”

“Ne konuşmuştuk seninle? Hani oğrencilik hayatımızı da

yaşayacaktık, hani sıradan mutsuz ciftlerden olmayacaktık?

Bu ne şimdi karşımda 45 yaşında bir kadın duruyor sanki.”

Servis geldi, cevap vermeme fırsat bile kalmadı cantamı

aldım servise bindim. Kanala kadar biraz uyurum dedim ama

kulaklarımın icinde sesi yankılanıyordu. “Oğrencilik, mutsuzluk,

45 yaş.” Allah’ım ben nasıl bir batağın icine duştum,

adam dilediğince gencliğini yaşarken ben havlu kenarları arasında

gidip geliyorum. Şu halime bak, yorgunluktan gozlerim

ne halde! Evlilikten beklentim bu mu benim? Okul bitince her

şey rahat olacaksa neden okulun bitmesini beklemedik boyle

sikko sikko işlere girdik? Herkes haklı ama herkes, beni kıskanıyorlar

diye duşunduğum butun insanlık haklı. Ben geri

zekalının tekiyim, ne umdum ki adamın bir mesleği bile yok,

olacağı da kesin değil. Eğlenmiyoruz bile, birbirimizden olesiye

uzağız, uzaklaştık. Ailesi girince araya ben guvenilir ellerde

oldum ona gore, arkasında zaten babası var her şey onun

 



icin kolay oldu. Ya benim icin, daha ne istediğimi bile bilemiyorum.

Sabah okul ve annesiyle gece işle devam edecek bir

hayata hazır mıyım acaba? Bir de hadi sonu cok guzel olacak

diyelim, değer mi şu senelerime diyorum. Sonra yuzu aklıma

geliyor, bana sarılması, dokunması, kimsenin beni oyle seveceğine

inanmıyorum. Son dediğin şey nedir bilmiyorum ama

pes etmek icin sanırım cok erken.

 

A n n e d em ek ya da d iy em em ek

Tek izin gunumde Ankaralı’yla beraber ailesinin yanına

gittik yemek yemeye. Ona her carladığımda bana “Hani

oğrenciliğimizi yaşayacaktık?” diyen gotlek, iş bana gelince

“evlilik kutsal kurumdur”a geliyor. Artık ceyiz ve duğun namına

bir şey duymak istemiyorum ama tek duyduğum şeyler

maalesef bunlar. Yemek masasında oturuyoruz, Ankaralı kardeşiyle

beraber kakara kikiri bir muhabbette sanki ben masada

yokmuşum gibi. Annesi de sanki haftalardır beraber değilmişiz

gibi bana aynı soruları bir daha bir daha soruyor. Elimden

geldiğince dinlememeye calışıyor ve ne derse “hımmm,

evet, oyle mi, aa hic bilmiyordum” gibi şeyler soyluyordum.

Tam marulu ağzıma nasıl sığdırırım diye duşunurken annesi

bir anda “Bana ne zaman anne demeye başlayacaksın?” dedi.

Masadaki herkes sustu ve hepsi aynı anda benim suratıma



baktı. O marulu ağzımdan cıkardım, bir oksurdum duymamış

 

gibi yaptım. “Efendim” dedim, bir daha tekrarladı. Şimdi hic

sevmediğim bir kadına anne demek biraz garip sanki, bir de

ben adını bile kullanmıyordum onun, elimden geldiğince adı

yokmuş gibi davranıyordum. Hayır, işin kotusu ben nasıl bu

kadından uzaklaşırım diye duşunurken bir anda annelik nereden

cıktı?

Ama yine de bir cevap vermem lazım masadaki herkes suratıma,

bakıyor hatta televizyonda oynayan dizinin karakterleri

bile sustu benim ağzımdan cıkacak olan kelimeyi bekliyor.

Acaba aniden sağırlık geldi gibi mi davransam? Hala bakıyorlar

suratıma ağzımdan bir şey cıkması lazım, “hayır” demek

istemiyorum. Desem cok ayıp olur, “evet anneciğim” desem

cok yalaka olur, ne denir ki bu durumda? Kendimi dudaklarıma

bıraktım soylenecekleri, onlar işini bilirler dedim.

“Marul cok lezzetli olmuş.”

“Annem, kendisine ne zaman anne diyeceğini sordu az

once, bence de zamanı geldi sanki.”

Ayy sana duştu ananın ne soylediğini bana yetiştirmek,

anne falan demek istemiyorum. Bir eve gidelim o dilini buzluğa

yapıştırıp apış arana oklavayla vurmaz mıyım senin geri

zekalı.



“Tabii ki derim demediğimi bile fark etmemişim.”

“Genellikle ‘pardon, bakar mısınız, ııı’ diyorsun bana.

Anne de artık, senin annenim ben.”

Ağzımdan cıkardığım marulu yine ağzıma soktum. Tabii

ki ona anne falan demeyeceğim, her zamanki gibi bakar mısı

 

nız derim. Yemek bitti sonunda biz de evimize gittik, arabada

başladım ağzıma geleni saymaya bizimkine.

“Anneme anne de bıdı bıdı. Sana ne ya ben sana diyor muyum

git ona bunu de şunu de diye, her şeye ne karışıyorsun

yani?”

“Ya ne var bunda?”

“Anne falan demem ben.”

Arabayı pat diye durdurdu.

“Ya kadın senin icin cırpınıyor, gunlerdir peşinde surukleniyor.

Kendini sevdirmek icin daha ne yapsın sana? Sen ne

bicim bir insansın ya, annen gibi gor beni diyen birine nasıl

davranıyorsun? Ben sana bir şey diyeyim mi o sana kaynanalık

yapmıyor ama sen yabanisin. Konuşmuyorsun, bon bon

bakıyorsun. Kadın ne dese ters cevap veriyorsun, cıktığınızda

bile off’layıp onları aşağılamaktan başka bir şey yapmıyormuşsun.”

“Annen mi anlattı sana bunları? Bak işte yani bunu neden

oğluna anlatsın ki.”



“PuCCa, kadın senin onu sevmen icin her şeyi yaptı ama

sen nasıl kotu biriysen o yaptığı şeyleri hep olumsuz gordun.”

“Ben mi kotu biriyim! İlk tanışmaya geldiğimiz gun eski

sevgilini ben mi cağırdım ha?”

“Ya hala aynı konu, dedem olmuştu dedem!”

“Bir dahaki cenazenizde telefonunu beklerim o zaman annenden.”

“O ne demek ya?”

“Ben de artık eski sevgilinim. Bak bak tek taşına iyi bak.”

 

Aldım yuzuğu arabadan dışarı attım. Bu da hemen indi

aşağıya yuzuğu buldu.

“Ya sen ne yapıyorsun? Annem seni seviyor diye mi benden

ayrılacaksın? Kadın sana iyi davrandı diye mi? Yani butun

sorunlarımız bitti sevgi mi fazla geldi?”

“Ya seven falan yok beni, ayrıca sevmesin Allah aşkına

beni sevmesin istemiyorum sevgisini, lanet olsun.”

Arabayı kullanmaya başladı yuzuğu de verdi elime butun

yol boyunca anasına yaptığım işkenceleri anlattı. Ya kadın

her gun arayıp Z raporu veriyormuş resmen. Belki gercekten

beni seviyor, belki bu işin normali bu, belki gercekten de

ben yabaniyim ama istemiyorum. Bu, bu kadar basit. Anne

demek istemiyorum, samimi olmak istemiyorum. Eve gittik,

kavgaya devam ettik oyle ki elime geceni yerlere fırlatacak



kadar kavga ettik. Sonra o yuzuğu aldım klozete attım, sifonu

cekiyorum ama gitmek bilmedi sonunda sonsuzluğa karıştı.

“Bu iş bitti. Bundan sonra artık ne ananı nc seni istemiyorum.

O gelinliği de sana giydirsin cok yakışır.”

Sonra telefonum caldı, kardeşim arıyordu. Birkac şey soyledi

once anlamadım bir daha soyledi. Yuzum sanırım bembeyaz

oldu, Ankaralı ne oldu diye karşımda korkmaya başladı.

“Sanırım annem hastanedeymiş.”

“Annen olmemiş miydi?”

A n n e Demek Ya Da Diycmemek

 

Aldığım ilk ucak bileti ile İstanbul’a gittim, annemi yıllardır

hic gormemiştim. En son 9 “yaşında artık yediğim dayaklar

fazlalaşınca ve her yerim curuk icinde kalınca oğretmenler

babam aramıştı, o da beni onun elinden almaya gelmişti.

O gun valizimle kapıdan cıkarken salonda tekli koltukta

oturuyordu. Bacak bacak ustune atmış yine yere doğru bakarak

dalgın dalgın oturuyordu. O kadar dalmıştı ki sigarasının

kulu yarıya inmiş yere duşecekti ondan bile haberi yoktu.

Valizi kapının oraya bıraktım, hoşca kal diyecektim baktım

oyle ona. Orada olduğumu fark etmeyince “anne” dedim, bir

irkildi baktı şoyle, hic konuşmadı. Gidip opmek istedim ama

o kadar soğuktu ki sanki yapmasam daha iyi gibi duruy'ordu.



Dışarıdan da koma sesi gelince, cıkmak zorunda kaldım.

Hicbir şey konuşmadan oyle boyum kadar valizi suruklemeye

 

calıştım. Babam merdivenlerin oraya indi aldı elimden gittik.

Arabaya yerleştirirken eve bir daha baktım. İcinde bir tane

bile guzel anımın olmadığı ev, resmen lanetli gibi geliyordu.

Sonra mutfak camına doğru bakmca annemi gordum ya da

ben oyle gormek istedim bilmiyorum ama ağlıyordu bana

bakarak. Hicbir zaman annemin beni sevdiğine inanmadım.

Annemin kocası haric kimseyi sevdiğine inanmamıştım ama

orada onu bana bakarken gorunce demek ki sevmiş dive duşundum.

Hatta o kadar uzuldum kı onca dayağa onca şeye

rağmen geri donecektim, o kadar icim acımıştı... Şimdi nasıl

biri oldu, ne yaptılar, yaşlandı mı acaba., cok mu kotu, ya

olurse ben oraya gitmeden, ya sadece onu o pencere onunde

gormuşsem en son? İcimde sadece pişmanlık var sanırım, o

pişmanlık neyin pişmanlığı onu bile bilmiyorum.

İndim kardeşim beni karşıladı. Onunla beraber hastaneye

doğru gittik. Yolda tek kelime konuşmadık, tek kelime.

Birbirimize nasılsın bile demedik. İkimiz de başka taraflara

doğru bakıp cocukluğumuzu duşunuyorduk sanırım. Hastaneye

geldik, dayımı aradı kardeşim. Bizi kapının onunden

aldı bizi, ona neler olduğunu sorarken karşıdan annemi gorduk.



Yaşlanmış, hatta ne kadar kısa boyluymuş cocukken fark

etmemişim. Yuzunde bir suru lekeler oluşmuş, cok ama cok

yorgun. Koşarak yanına mı gitsem, sarılsam mı, ne yapsam

bilemedim. Kardeşimden bir hamle bekledim ona gore ben

de adım atayım diye ama ikimiz de oyle kalmıştık. Biyolojik

olarak annemiz ama aslında annelik adına hicbir şey yapmamış

bir kadındı. Yaşadığım kotu anılan hatırlamamak icin cok

uğraş vermiştim senelerce. O zamanlar onu hic anlamaya calışmamıştım

ama şimdi karşımda boyle gorunce hislerini oyle

merak ediyordum ki.

 

Geldi yanımıza, gulumsedi oyle yarım ağız, sonra da ağlamaya

başladı. Sarılmak istedim aslında ama oyle bir guc

tutuyordu ki beni bir adım geri gitti ayaklarım. Yaklaşmak

yerine uzaklaşmak istedim. Yuzundeki lekelerden anladığım

kadarıyla hastaydı ama oyle apar topar oraya gelmemizi gerektirecek

kadar değildi sanırım. Ağzının icinde kelimeler

yuvarlanıyordu, konuşmaya başlıyor ama devamı bir turlu

gelmiyordu sanki. Zorla konuşabildi nihayet.

“Kocam intihar etti, dun gece yaşamaz artık diye duşunduklerini

gorunce sizi aramasını istedim abimden.”

Yine yine yine annem ve bencillikleri, cocukluğumdan beri

hic değişmemiş. Kocası olurse yalnız kalırım diye duşundu



sanırım, seneler seneler sonra aramak akima geldi ve oyle ki

bizim numaramız bile kadında olmadığı icin dayıma arattırdı.

Gozyaşları, karşımda bu duruşu o kadar yapmacık geliyordu

ki kendime o kadar kızdım ki buraya kadar geldiğim icin. Ne

diyeceğini dinlemek bile istemedim. O psikopat, ruh hastası,

hastaneye yatırılması gereken adam, bence dunyaya bir iyilik

etmişti kendini oldurmeye calışarak. Ama o kadar kotu bir insanmış

ki canı yine cıkmamış orospu cocuğunun. Devamını

dinlemek istemedim, dışarı cıktım taksi maksi bir şey gelsin

de gidelim diye. Ardımdan daytm geldi, bir oturalım dedi, bir

yerde oturduk.

“Bak kızgınsın biliyorum, biz de kızgınız. Senelerce annem

affetmedik bunu en iyi sız biliyorsunuz; babanızla evlenmesinden,

şimdiki kocasına, size kadar. Ama artık kadının

halini goruyorsun, o eskisi gibi değil. Senelerce kanserle

mucadele etti, kimsesi yok tek dalı kocası o da bunu yaptı

 

Demek yuzundeki lekelerin nedeni buymuş. İki dakika

nasıl iyi davranabilirim bilmiyorum. Ne konuşacağımı hic

bilmiyorum, kardeşimle beraber yanımıza geldiler. Oturdular

masaya, sigara cıkardı annem aynı bacak bacak ustune atışı,

dirseğini sandalyenin karşısına koyuşu ve yere doğru bakıp

dalması hic ama hic değişmemişti. Sigaradan sonra alt dudağını



ısırması sanki ağzında tutun kalmış gibi rahatsız ifadesi

bile aynı kalmıştı. Makyajsızdı, bakımsızdı, uzerindekiler de

kotuydu. Guzel miydi cirkin miydi bilmiyorum. Cocukken

sadece bir keresinde işten eve gelirken pencereden onu izlemiştim.

Sokağın başından donmuştu, topuklu ayakkabıları

vardı, bir de kalem eteği. Hicbir tarafa bakmadan dumduz

sert adımlarla yuruyordu. O zaman ona hayranlıkla bakmıştım,

ne kadar guzel demiştim. Şimdi ise yaşlanmış bir kadındı

sadece, cok ama cok yorgun bir yuzu gozlerinin altında beyaz

torbalan vardı. Hicbir şey konuşmuyordu, dayım kardeşimi

alıp arabadan bir şeyler almaya gitti, biz de onunla baş başa

kaldık.

Ne konuşmam lazım hic bilmiyordum, bir şey konuşmak

zorunda mıyım onu da bilmiyorum. Ama o kadar cok merak

ediyorum ki şu an duşuncelerini, hislerini. Dondu.

“Nasıl buyumuşsun, guzelleşmişsin, anneanne benziyorsun

sanki, burnun ağzın. Neler yapıyorsun?”

“Hic, universitedeyim, bir kanalda calışıyorum, oyle

işte.”

“Astronot olacaktın, oyle derdin.”

 

Bunu dedikten sonra boynuna sarılmak istedim, hatta saatlerce

ağlamak istedim, hatırlıyordu! Konuştuğumuz şeyleri



hatırlıyordu. Demek ki az da olsa beni sevmişti, seneler sonra

ona anlattığım şeyi hatırlamıştı. Okuldan eve gelmiştim,

odevim ileride ne olacağımızla ilgiliydi. Annem yemek masasını

hazırlıyordu, ben de o masanın kenarında odevlerimi

yapıyordum. Şoyle goz ucuyla ne yazıyorum diye baktı, Allah

yazıyordu.

“O ne, neyin cevabı Allah? Kucucuk cocuklara din dersi

mi veriyorlar? Seni din derslerinden muaf tutacaklarını bilmiyorlar

mı bunlar!”

“Buyunce ne olacaksın sorusunun cevabı o.”

“Allah mı olmak istiyorsun?”

“Hı hı.”

“Allah olamazsın, o bir meslek değil, senin burada olmanı

sağlayan varlık.”

“Meslek ama, insancılık oluyor bu.”

“Yazma, sil onu. Allah ona minnet duyduğumuz varlıktır,

tektir.”

“O zaman gelin olacağım ben.”

“O da bir meslek değil, gelin diye meslek mi olur? Doktor

ol mesela sen de herkes gibi.”

“O zaman astronot olurum.”

“İyi bari onu ol ne yapalım.”

Annem Musluman değildi, ailesi değildi ama onun yanında



yaşarken de dinimi kendim secmem gerektiğini duşunurdu.

O yuzden hicbir şekilde din eğitimi vermemeyi duşunuyordu.

Zaten bize karşı tek sorumlu davrandığı şey bu olmuştu

sanırım, yani yanında dayaktan geberiyorduk resmen, sesini

 

Demek yuzundeki lekelerin nedeni buymuş. İki dakika

nasıl iyi davranabilirim bilmiyorum. Ne konuşacağımı hic

bilmiyorum, kardeşimle beraber yanımıza geldiler. Oturdular

masaya, sigara cıkardı annem aynı bacak bacak ustune atışı,

dirseğini sandalyenin karşısına koyuşu ve yere doğru bakıp

dalması hic ama hic değişmemişti. Sigaradan sonra alt dudağım

ısırması sanki ağzında tutun kalmış gibi rahatsız ifadesi

bile aynı kalmıştı. Makyajsızdı, bakımsızdı, uzerindekiler de

kotuydu. Guzel miydi cirkin miydi bilmiyorum. Cocukken

sadece bir keresinde işten eve gelirken pencereden onu izlemiştim.

Sokağın başından donmuştu, topuklu ayakkabıları

vardı, bir de kalem eteği. Hicbir tarafa bakmadan dumduz

sert adımlarla yuruyordu. O zaman ona hayranlıkla bakmıştım,

ne kadar guzel demiştim. Şimdi ise yaşlanmış bir kadındı

sadece, cok ama cok yorgun bir yuzu gozlerinin altında beyaz

torbaları vardı. Hicbir şey konuşmuyordu, dayım kardeşimi

alıp arabadan bir şeyler almaya gitti, biz de onunla baş başa

kaldık.



Ne konuşmam lazım hic bilmiyordum, bir şey konuşmak

zorunda mıyım onu da bilmiyorum. Ama o kadar cok merak

ediyorum ki şu an duşuncelerini, hislerini. Dondu.

“Nasıl buyumuşsun, guzelleşmişsin, anneanne benziyorsun

sanki, burnun ağzın. Neler yapıyorsun?”

“Hic, universitedeyim, bir kanalda calışıyorum, oyle

işte.”

“Astronot olacaktın, oyle derdin.”

 

Bunu dedikten sonra boynuna sarılmak istedim, hatta saatlerce

ağlamak istedim, hatırlıyordu! Konuştuğumuz şeyleri

hatırlıyordu. Demek ki az da olsa beni sevmişti, seneler sonra

ona anlattığım şeyi hatırlamıştı. Okuldan eve gelmiştim,



odevim ileride ne olacağımızla ilgiliydi. Annem yemek masasını

hazırlıyordu, ben de o masanın kenarında odevlerimi

yapıyordum. Şoyle goz ucuyla ne yazıyorum diye baktı, Allah

yazıyordu.

“O ne, neyin cevabı Allah? Kucucuk cocuklara din dersi

mi veriyorlar? Seni din derslerinden muaf tutacaklarını bilmiyorlar

mı bunlar!”

“Buyunce ne olacaksın sorusunun cevabı o.”

“Allah mı olmak istiyorsun?”

“Hı hı.”

“Allah olamazsın, o bir meslek değil, senin burada olmam

sağlayan varlık.”

“Meslek ama, insancılık oluyor bu.”

“Yazma, sil onu. Allah ona minnet duyduğumuz varlıktır,

tektir.”

“O zaman gelin olacağım ben.”

“O da bir meslek değil, gelin diye meslek mi olur? Doktor

ol mesela sen de herkes gibi.”

“O zaman astronot olurum.”

“İyi bari onu ol ne yapalım.”

Annem Musluman değildi, ailesi değildi ama onun yanında

yaşarken de dinimi kendim secmem gerektiğini duşunurdu.

O yuzden hicbir şekilde din eğitimi vermemeyi duşunuyordu.



Zaten bize karşı tek sorumlu davrandığı şey bu olmuştu

sanırım, yani yanında dayaktan geberiyorduk resmen, sesini

 

cıkarmazdı da Kuran kursuna gittik diye sacımı başımı yolardı.

Karşımda oyle oturuyordu. Onu tanımak istiyordum aslında

mesela bu dine karşı katı kurallarının nedenini merak

ediyordum. Siyasi goruşunu merak ediyordum. Oyunculuk

okumuştu mesela ben doğmadan once tiyatro sahnesine cıkıyordu.

Bir suru fotoğraflarım gormuştum, hic konuşmamıştık

neden bırakmıştı, icinde uhde kalmış mıydı? İlk aşkı nasıldı?

Yemek yapmayı ilk nasıl oğrendi? Annesi onu evlatlıktan reddettiğinde

ne hissetmişti? Babamla kacarken mutlu muydu?

Ben doğduğum zaman ne yapmıştı, hamilelik zor muydu? Her

şeyini merak ediyordum. Beni neden bir defa bile aramadı, o

gunlerde neden gozu kulağı tıkalıydı, neden o kadar şeye goz

yumdu, neden bir kere olsun gece uyurken yanıma gelmedi,

neden annelik yapmadı, her şeyi konuşmak istiyordum saatlerce;

ağlayarak, gulerek, kızarak, icimdekileri dokerek.

Dayımlar geldi, yukardan cağırdıklarını soyledi annem

de kalktı gitti. Evden bir şeyler getirilmesi gerekliymiş bizi

de arabasına attı, hem konuşuruz hem de biraz rahatlayayım

diye onların evine goturdu. O yollar, ağaclar her şey ama her

şey aynı gibi. Zamanında gozumde bu kadar luks gorunen yer



aslında o kadar da guzel değilmiş, gerci biraz, eskimiş., evlere

bakmamışlar. O evin yoluna girdiğimiz an yine cocuk oldum,

yme o korkuyu hissettim. Bu evi unutmamın imkanı yoktu.

Kabuslarımda surekli bu evin icensindeydim ve hic cıkamıyordum.

Bahce kurumuş, curumuş, eski halinden eser bile

kalmamış. Yan komşu sanırım taşınmış ev değişmiş cunku.

İceri girebilecek miyim bilmiyorum, buna kalbım dayanır mı

bilmiyorum. Kardeşim girmemeyi tercih etti mesela arabada

bekliyor. Ama sanırım yuzleşmeliyim, belki bu sayede artık

 

o kabusları gormem. Dayım kapıyı actı, icerisi leş gibi kokuyordu.

Adımımı attım ama koku korkunc derecede kotu, yurudum

biraz merdivenlerin orayı gordum. O merdiven altında

kac kez dayak yiyip kitlenmiştım. Tom Amca’nın Kulübesi

diye bir kitap vardı, onunla bir tane cep fenerini oraya saklamıştım

bir daha cezalı olup kitlenirsem onu orada okuyayım

diye. Hala orada mı diye merak ettim aynı kitabı sekiz kere

okumuştum orada. Kapıları değiştirmişler, marketlerdeki gibi

gecince acılan kapı yapmışlar salona. Cirkinliği bir yana, neden

bunu yapmışları sorgularken o kapı ikiye acıldı, odanın

her yeri kan icindeydi. O kadar kotu kokuyordu ki butun duvarlar

kandı, yerler koltuklar her yer kan doluydu. Bakamadım

da kalamadım da koşarak evden dışarı cıktım. Arabanın



icine girmek istemedim, nedense Zodyaklı ile bu konuyu da

konuşmak istemiyordum, o da istemiyordu. Dayım bir şeyler

aldı, telefonla temizlikci ayarladı ve bize hikayeyi anlattı.

Adamın cok borcu harcı varmış, boğazına kadar batmış.

Artık alacaklılar peşinde dolanıyormuş cok kotu işlere girmiş.

Annem terk etmiş adamı iki uc ay once dayımları ust katma

taşınmış. Kendi ve kopeği ile yaşıyormuş. Sonra bir gun kocası

mesaj atmış: “Cocukların da sen de hakkını helal et” diye,

annem once umursamamış. Sonra aynı mesajı bir başkasına

daha atmış adam, o kişi polislere haber verince gelip almışlar

bunu evden. İki bileğini de kesmiş, oyle bir damarı patlatmış

ki her yere kan fışkırmış. İlk gun kesin olecek gozuyle bakıyorlarmış,

şimdi ise iki elini kullanamayacakmış sadece.

Cocukken bize verdiği cezalardan birisi ise yemek masasına

bizi oturtturur, karşımızda yemek yerler ve biz tek lokma

yiyemezdik. Buzdolabına izolabant yapıştırırdı, onu actığım

anlaşılırsa o gece de yemek vermezdi. Ellerimizi masanın

 

uzerine koyarsak catal batırırdı. O kadar kotuydu ki karşımda

ağzım şapırdatarak yemek yemesini izlerdim. Ekmekle tabağı

sıyırışını; o ekmeği bana vermesi icin canımı bile verecek kadar

ac olurdum. O zamanlar aklımdan gecen tek şey, “Allah

iki elini kullanamaz hale getirsin seni, karşımda boyle kal”



derdim. Hep ama oyle icten diliyordum ki bunu, elsiz bir

şekilde tabaktan kafasını sokarak yediğini hayal ediyordum

ancak oyle aclığım gidiyordu. Bedduam tutmuştu, adamın artık

iki eli de yoktu. O ev, annem, olaylar butun cocukluğumu

tekrar yaşadım ve midem bulanıyordu.

Zodyaklı, “Beni bir yerde bırakır mısınız, ben gitmek istemiyorum.

Zaten bir işe yarayacağımı da duşunmuyorum.

Anneme gecmiş olsun dersiniz. Abla seni bir yerde beklerim

istersen” dedi. Benim cesaret edemediklerimi o soyledi yani,

ben de onunla beraber gideyim dedim. Bizi havaalanına ya

da otogara goturur musun dedim. O da once bir ikna etmeye

calıştı baktı olmayacak goturdu bizi, ben de giderken “Onlara

soyle ben hakkımı helal ettim” dedim. Bu acıyı da boylece

sonsuza kadar kapattım.

Suratıma ç a rp tığ ın d o ğ ru la r

j i l e t e tk is i yarattı

Sanırım Ankaralı’nın annesine haksızlık yapıyorum. Yani

kadın neticede bana bir zarar vermiyor ki ondan bu denli

nefret etmemi hic ama hic anlamıyorum. Ona bir şans daha

vermeye karar verdim, aslında bu kararımın nedeni daha cok

otogarda beni karşılar karşılamaz parmağıma yeni yuzuk takması

oldu. O da amma yuzuk takma meraklısıymış kardeşim,

o pezevenk yuzunden zaten sonra butun ilişkilerimde “tek taş



almıyorsa beni sevmiyor” hissi oluştu bende.

Bugun nikah icin kan tahlili mi ne o var ya, onu yaptırmaya

gittik. Daha doğrusu şoyle oldu, oncesinde bir şeyler yeriz

diye anlaşmıştık, ben okuldan cıktım yanma gittim orada

beni Ankaralı yerine annesi bekliyordu. Taksideyim, camdan

bir baktım yemek yiyeceğimiz yerde kadın oturuyor, alnına

 

elini dayamış oyle bekliyor beni. Kesin Ankaralı’nır≫ başına

bir şey geldi, sabah kahvaltı yaparken boğazına zeytin takıldı

ve şu an hastanede, ya da yolda trafik kazası gecirdi, ya da

kacırdılar onu şu an mafyanın elinde ayak tırnaklarını koparıyorlar,

aman Allah’ım kocamın ayak tırnakları olmayacak

mı? Ya oyle olsa telefon acardı ama niye buraya kadar gelsin,

acaba oldu mu lan? Ama o zaman da onunde yemek var yemezdi

herhalde. Yaa biliyordum kesin gercek annesinin kendisi

olmadığını oğrendi. Babasının, zamanında başka birinden

bir oğiu olmuştu, kadın olunce bizimki tabii ortada kalmış.

Babası bu nemrutla evlenince o da annesini bu kadın zannetmiş.

Ohh cok şukur, artık bununla takılmak zorunda değilim,

umuyorum Ankaralı sinirden kopuruyordun “Annemi benden

sakladınız” diye bunlarla kusmuştur ve asla ama asla konuşmayacaktır.



Bu da şimdi oğlumu ikna et diye bana gelmiştir,

bok ederim oğlunu ikna.

Taksiden indiğim gibi koşarak oraya gittim, olmuş olma

ihtimalini de goz onunde bulundurarak telaşlı ve biraz da korku

dolu olduğumu belli ederek, “Ne oldu, bir şey mi oldu?”

dedim. Sonrasında da keşke olseymış diyeceğim cevapla karşılaştım.

Oğluşu hala uyanmamış, bu da kıyamamış bir iki

kere uyandırmış ama sonra bırakmış onu. Yalnız da kalmayayım

diye kendisi gelmiş hem canı sıkılıyormuş iki lafın belim

kıralım diye duşunmuş.

Şimdi kan man vereceğiz oğlun yerine sen mi vereceksin

be kadın! Bir de uyandırmaya kıyamadım ne ola ki? Yani

beni burada yalnız bırakmama isteğin duşuncen cok tatlı ama

Allah aşkına telefon diye bir şey var, bir arayıp soylesenize.

Bunu da diyemiyorum tabii kadına, karşısına gectim, iştahım

falan da kactı olayı hazmetmek icin soda ictim.

 

Bu da işte ilk başta akraba dedikodularını yaptı yaptı vaptı

ardından da derin bir nefes aldı. “Sana bunu nasıl soyleyeceğimi

bilemedim” diye soze girdi, giriş anından zaten hayırlı

bir şey olmayacağını anladım. Sustum ve dinledim...

“Bak guzelim, seni cok iyi anlıyorum. Baban Almanya’da

işci, annen vefat etmiş, kimin kimsen yok zorla bir sınav kazanmışsın



geleceğinden korkuyorsun. Paran yok karşına oğlum

gibi biri cıkınca sana piyango vurmuş gibi oldu tabii...

Ama oğlum daha cok kucuk, bizim paramızla da ikiniz nereye

kadar yaşamayı umuyorsun? Oğlumun gencliğini yaşaması

gerekli, kendim kurtarman icin oğlumu feda edemeyeceğim.

O sen kırılma diye bir şey soylemek istemiyor ama inan bana

o da bu sacma sapan şeyi istemiyor. Son zamanlarda hep bizde

kalıyor fark etmiyor musun'7 Aldığım eşyalar sende kalabilir,

sana bir tavsiye bence yurda cık, ev kırası seni zorlamasın. Bir

de bazı şeyler insanın hamurunda olmalı. Sana bu gelin olma

hali o kadar buyuk geliyor ve uzerinde eğreti duruyor ki gercek

yuzunu 200 metre uzaktan gorebiliyorum. Sakın babasını

arayıp sana destek olmasını bekleme, bu ailecek verdiğimiz

bir karar oldu. O benim canım, kamımda taşıdığım evladım,

onu tertemiz yetiştirdim ama bunun icin değil.”

Dedi, kalktı ve gitti. Soyleyecek binlerce kelimem vardı,

bir kere babam Almanya’da işci faian değil, adam bilgisayar

muhendisi. İkincisi işci olsa ne olur, Kaldı ki işsiz olsa ir (e ne

oiur yanı? Annem falan da olmedi gayet yaşıyor kaldı ki oldu

diyelim bu bir ayıp mı? Zorla sınavı falan da kazanmadım,

gayet ilk girişimde şak diye tutturdum. Kendimi kimseye

kakaladığım da yek, sadece ileride mesleğimde daha iyi biri

olabilirim umuduyla oğrencilik standartlarının daha ustunde



yaşayabilmek icin, her ne olursa olsun babamdan para isterken

utandığım icin ve kendi tercihim olduğu icin calışıyorum.

 

Calışmak zaten ayıp değil, universiteyi calışmak icin okuyorum,

hepimiz onun icin okuyoruz. Mezun olduğumda da şu an

calıştığım işi yapacaksam en azından baştan ilerlemenin bir

zararının olmayacağını duşunuyorum. Ustelik kendimi birine

yamanacak kadar vasıfsız da gormuyorum. Oğlunu cok seviyorum,

Allah kahretsin ki olesiye seviyorum ve bu raddeye

gelmemizin tek nedeni bu.

Hicbirini soyleyemedim, soylememin de bir anlamı yoktu.

O da beni her anne gibi sevmemişti ve asla sevmeyecekti. Nasıl

bir iticiliğim varsa sevmeye calıştıkca belki de uzaklaştı.

Buyuk ihtimalle sorun benim davranışlarımdaydı. Cok yılışıktım

belki de cok şımarıktım ya da hic ev işi yapamıyorum

diye, ne bilim yemek yapmayı bilmiyorum diye de olabilir.

Cok cirkinim ya da torunlarının guzel bebekler olmasını istedi.

Yanında hic konuşmuyorum diye de olabilir soğuk bulmuştur

beni, ikiyuzlu de olabilir... Ama yine de bunları bana

neden soyleyerek benim canımı daha da acıttı ki? Ne dese

yaptım, ne istese yerine getirdim, icimden binlerce kez kufur

etsem de yuzum bir an olsun asılmadı. Şu an gururlu bir

şekilde taksiye binişini izliyorum, o zafer kazanmış edasını,



camdan son kez suratıma tiksinir gibi bakışını.

O kadar gururlanmasına gerek yoktu ki, ben onun duşmanı

bile olamazdım. Ne kadar nefret ediyorum desem de yanında

her dolaştığımda bilmediğim bir suru şeyi ondan oğreniyordum.

Nefret ettiğim şey annemle yaşayamadığım her şeyi

bununla suratıma vurulmasıydı, eksikliğini hissetmemdi...

Keşke bana bunu yapmasaydı, şu masanın başında insanların

ortasında beni ağlatacak kadar kimseye kotuluk yapmadım

ben. Allah kahretsin beni, Allah benim olesiye belamı versin.

Allah beni surundursun ama bir daha bu şekilde ağlatmasın,

bu lafları suratıma carpmasın.

 

B u da b e n im sana a y r ılırk en h ed iy em o lsu n

Eşyalarımı toplamaya gidecek kadar bile cesaretim yok.

Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum daha doğrusu, AnkaralI’yı

gorduğum zaman ne demem gerektiğini bilmiyorum, nasıl

davranacağımı da. Ne duşunmeliyim onu hic bilmiyorum.

Kanaldan izin alıp biraz İzmir’e gideyim dedim, izin vermediler

o yuzden kanaldan bir arkadaşımın evine gecici olarak

yerleştim. Okula gitmiyorum, geceleri kanalda ağlayıp gunduzleri

evde kendimi asıyorum.

Ankaralı yana yakıla her yerde beni arıyormuş, herkese

soruyormuş. Eşyalarımı almaya giden arkadaşıma yalvarmış



benimle goruşebilmek icin. Kanala bir defa geldi iceri almadılar,

telefonum hep ama hep kapalı, konuşmak istemiyorum.

Kotu ayrılıkların en bok tarafı insanlara nedenini anlatamıyor

oluşun. Sevilmemekten o kadar utanıyorum ki “annesi yuzun

 

den” demeye dilim varmıyor. Her sorana aynı şeyi soyluyorum;

“anlaşamıyorduk”. Oysa ki anlaşıyorduk, cok seviyorduk

ustelik, oyle ki cok korkuyorduk. Yuzuğu parmağımdan

cıkaramadım, her şeyin nedeni bu lanet yuzuk oldu zaten. Her

şey o kadar guzel giderken neden her şeyin bir sonu olmalı

mantığına burunduk ki? En buyuk hatamız sanırım bu oldu.

Ya da benim hala bu durumda bile iki kişiymişiz gibi duşunmem.

Sabah kanaldan cıkıp eve doğru gitmek icin servislerin olduğu

yere giderken, kaldırımda oturmuş halde onu gordum.

Ne kadardır orada hic bilmiyorum ama cok yorgun gibi gorunuyordu.

Gormezden gelip gitsem mi, konuşmasam nıı boyle

boyle bitse mi acaba dedim. Bilse kırgın olduğumu, kızgınlığımı,

bu İşın donuşunun asla olmayacağını... Ama bir tarafımda

sarıl ona diyor, burada bekliyor işte seni herhangi biri değil

diyor. Beni gordu, ayağa kalktı, ayaklarım da ona doğru gitti.

“O gun beklememişsin beni, ne oldu cnu bari soyle. Tamam

yine ayrıl benden ama nerede kalıyorsun, kimlesin, ac

mısm, ne yersin bana onu soyle. Okula gelmedin, notları getirdim



sana, yine ayrıl benden vallahi peşine duşersem orospu

cocuğuyum, yine ayrıl. De, soyle suratını gormek istemiyorum

de, karşına cıkarsam şerefsizim. Okula benim yuzumden

mi gelmiyorsun, kalkar gidelim bırakırım o siktiğimin yerim.

Ama iyi olduğunu bileyim.”

“Annen anlatmadı mı sana?”

“Konuşmuşsunuz, evlenmek istemediğim fark etmiş, sana

nasihat mı ne vermiş. Evlenmeyelim tamam, bekleyelim. İstediğin

buysa konusunu bir daha asla acmam.”

 

Annesi tabii ki oğluna gelip sadece kendisinin konuştuğunu

beni paramparca ettiğini anlatmayacaktı. Şeytan dedi, o

anasının bir derse ihtiyacı var, oğlunu bir daha gosterme, kışkırt

kavga ettirt, başlarda oldukları gibi bir kelime bile konuşmasınlar

birbirleriyle. O zaman bakalım o cok değerli bulduğu

aile hayatı ne olacak? Ama bir yanımda kadın haklı diyor,

yani nereye kadar adamı ailesinden uzak tutabilirim ki. Bir de

benim icin değer mi boyle bir şeye, hadi şimdi ozlediğinden

boyle yapıyor, on gun sonra ne olacak peki? Parmağımdan

cıkardım yuzuğu.

“Annen nasihat vermedi gercekleri soyledi. Ben evlenmek

icin kucuğum, sen de oylesin hem de daha hazır bile değiliz.”

“lamam evlenmeyelim ama evinde uyu, başka bir yerde



kalma. Nasılsa onunde sonunda evleneceğiz oyle değil mi?

Ne dedi sana inan bana bilmiyorum onun adına ozur dileyeyim

bir şeyler yapayım ne olur ama ne olur evine don...”

“Orası benim evim değil.”

Hic arkama bakmadan servise bindim. Arkama bakmama

sebebim biraz havalı gorunmekti, hani arkamdan falan koşacak

ya oyle duşunmuştum. Arkamdan koşmayı bırak gotunu

bile kaldırmamış. Servis hareket edene kadar gelsin de alsın

beni buradan diye bekledim ama nafile.

 

Y a n lış zam an la rd a y a n lış mekân larda

b u lu nm a k g ib is i yok

Ankaralı’ya donmeyeceğim belli oldu sanırım. Yani biz

hep bir son yapmaya calışmıştık olmadı başaramadık, dunyanın

sonu değil ya. Yanında kaldığım kızı da daha fazla rahatsız

etmek istemiyorum. O yuzden kendime bir ev arkadaşı

arama olaylarına girsem iyi olacak. Okulun forum sitesine

ilan verdim, bir saat icinde hemen biri yazınca işimi şansa

bırakmadan ona doğru koşayım dedim. Şirin, tatlı, kendi halinde,

ustelik İzmir’li bir kızın yanma taşınmak icin kolları

sıvadım.

Kız bıcır bıcır bir şey, surekli guluyor ve hep bir şeyler

peşinde. Dedim tamam ya artık eğlenceli zamanlar beni bekliyor.



Ta ki akşam olana kadar.

 

Yeni evimde ilk gecemi yaşıyorum, ozgurum artık. AnkaralInın

annesini babasını cekmek zorunda değilim. Parmağımda

sacma bir yuzuk yok. Surekli olarak “sen nişanlı kızsın

duzgun giyin” muhabbetleri de beni ilgilendirmiyor artık. Acı

cekmiyorum ya, annesinden kurtuluşum yoktu cunku. O kadın

hayatımızda hep var olacaktı, mantıklı duşununce bu hesap

boyle bitsin dedim. Yeni ev arkadaşımla beraber cips aldık,

bira aldık ve film izleyerek ilk gunumuzu kutlamak istedik.

Kapı caldı sonrasında artık orası da benim evim olduğu icin

“ilk kapı acma olayımı yapayım” dedim. Ağzım kulaklarımda

goğuslerimin uzerine duşen cipsleri toplarken actım kapıyı.

Orta yaşlı bir kadın karşımda ama kıpkırmızı kadın, yonetici

mi ses mi gitti diye duşunurken kadın bir saldırdı bana. Saclarımdan

tuttu kapının dışına kadar surukledi beni. Allah'ım

oluyorum dedim ya, bir sapık beni olduruyor. İceride kıza bağırıyorum,

apartmandakilere bağırıyorum, saclarımı bırakmıyor.

Suratımı tırnaklıyor, kulaklarımı cekiyor, merdivenlerin

oraya doğru suruklemeye calışıyor beni. Kadının elinden de

kurtulamıyorum; tek yaptığım şey bağırmak, merdivenin oraya

gelirsem beni atacak aşağıya. Sonunda apartmandan birileri

duydu sesimi toplandılar. Kalabalık olunca bıraktı artık saclarımı



kulaklarım kan icinde kalmış, kafamın derisi uyuşmuş,

yerler hep saclarım dolu. Neden dayak yediğimi bilsem ben

de saldıracağım ama oyle ani geldi ki ne olduğunu şaşırdım.

İnsanlara baka baka o kadar yuksek sesle cığlık seviyesinde

hala kulaklarımdadır o sesi. “Orospu bu uc cocuklu adamı

ayarlan orospu bu. Adam mı kalmadı, ne istedin kocamdan?”

Hassiktir, herkes bana bakıyor, hatta sanırım şimdi bir

daha saldırsa alkışlayacaklar. “O orospu ben değilim” diyorum

ama bir yandan da lan acaba ben miyim diye de şupheye

 

duşuyorum. Onca darbeden sonra beyin amcıklanması yaşadığım

icin tabii. Bu tam bana saldıracaktı ki ev arkadaşım araya

girdi. O kucucuk kız kadına bir saldırdı, “Tutsaydm adamı

elinde, beni seviyor o, boşanacaksın ondan, cocuklarınla beraber

siktir olup gideceksin koyune” dedi. Kedi kopek gibi

saldırdılar birbirlerine, polis geldi en son. Apartman yoneticisi

beni cekti kenara, “Burada oturmanızı istemiyoruz” diye.

Lan ben daha geleli iki saat bile olmadı, ayrıca orada kadınlar

kavga ediyor sen ne diyorsun amca, bu da ayrı bir cins cıktı.

Yani anlayacağın kaldım oyle. O gece orada kalacak gotu

bulamadım kendimde, belli mi olur kadın akrabalarını toplar

pompalıyla yerden bitme kızı vurmaya gelir. O tufek de kesin

bana denk gelir. Bir de kadının yuzundeki acıyı, caresizliği,



artık bu ev basmanın son umudu olduğunu gordum. Cenesi

titriyordu kocasından bahsederken, cocuklarımın babası o diyordu.

Aldatılmak ne kadar kotu, ne kadar korkunc, sevilmemek

soğuduğunu gormek. Allah kimseye yanındaki adamın

uzaklaştığını gozlerinin onunde gercekleştirmesin.

Kurkcu dukkanıma doğru geri dondum ben de. Barışmak

gibi bir niyetim yoktu ama en azından bugun huzurlu bir yerde

uyumak istedim. Mesajla geleceğimi yazdım, bir saat sonra

da gittim eve. Eve gittim ama hala tripliyim, sana gelmedim

derdindeyim. Odaya gidip ustumu değiştirecektim ki odanın

butun her yeri kucuk kucuk postitlerle dolu. Her yer ama odada

boş alan yok. Hepsinde “Seviyorum, affet, ne olursun affet,

artık her şey istediğin gibi olacak” yazıyordu. Yatağımın

uzerinde mektuplar vardı yedi sekiz tane. Ben yokken yazdığı

şeyler. Bir tanede gumuş bir yuzuk vardı, bu ne dedim. “Buyuk

buyuk sorumluluklar almaya gerek yok, biz de her oğren

 

ci gibi gumuş yuzukle başlayalım yeniden her şeye” dedi. Bu

adam beni seviyor ya, mutluluktan ağlamak bu demekmiş...

Hicbir ilişki mukemmel değil, hep sorun var ama beni

boyle seven bir adamı annesi beni sevmedi diye bırakmayacağım.

I

 



Ş öh r e t b e n im göbek a d ım b e b iş im

Kalabalık bir toplum onunde konuşamama gibi bir durumum

var. İnsanlar bana bakınca rahatsız oluyorum, goz kontağı

kuramıyorum ama buna rağmen kanalda sunucu olma

teklifini takla ata ata kabul ettim.

Cocuk programlarına gectim kısa bir sureliğine. Orayı toparlayana

kadar oradayım, her şeye sıfırdan başlıyoruz. Metin

yazarıyım, sunucu falan aranıyor ama işte program başlamadığı

icin sunucu cekimleri icin hep beraber orada oluyoruz.

Cast icin gelen kızları beğenmiyor yonetmen, kimisi de hayvan

gibi para istiyor. Kimisinin piyasada adı iyi anılmıyor

derken adam arkasını dondu, o sırada tam esniyordum beni

gordu.

“Stajyer misin sen?”

 

“Yok metin yazarıyım bayadır buradayım haberdeydim.”

“Gec bakalım şu tarafa.”

ilk kamera deneyimim boylelikle başlamış oldu. “Ay ben

utanırım yapamam” dedim ama sırf rolden; gotum kalktı lan

keşfedildim diye. Adam da gayet sakinleştirdi, “Kimler kimler

yapıyor merak etme, mimik yapa yapa konuş, şirin dur

yeter” dedi. Eyvallah dedim ben de, şirinlik bizim vatani gorevimiz.

Eve geldim, bir havalar bende bir havalar cocuk programı



değil de sanki BBC ana haber spikeri oldum, ballandıra ballandıra

anlatıyorum olayları.

“Arkasında duruyordum, dondu bir anda ama boyle sanki

benim olduğum yerde ışık suzmesi varmış gibi gozleri kamaştı.

İşte bu ya dedi, işte aradığım kişi bu. Şu yuz hatlarına

baksana; biraz sıradan ama farklı duruyor, kızda star ışığı var.

Beyaz benim arkadaşım onunla beraber ikiniz program yapmaya

ne dersin dedi. Ya da boşver, o senin ışığının altında

ezilir, komplekse girebilir. Once cocuk programından başlayalım

dedi. Kabul etmedim, o kadar yalvardı ki deneyelim

demek zorunda kaldım ”

“Kim lan o orospu cocuğu? Donmuş bakmış sana, işte bu

demiş. Pazardan portakal mı seciyor, kim ver numarasını star

ışığını ben ona bir gostereyim.”

Ayı, gercek bir ayı, su katılmamış ayı. Onca şey anlattım

adamın anladığı yonetmen yavşakhğı olmuş. Off sanatımı

kimse anlamayacak ne acı...

Ş o h re t Benim Gobek A dım Bebışım

 

Ertesi gun oldu, işe uca uca gittim cekimler olacak diye.

Geldim bir suru cocuk var. Hepsini bir havuzun icine doldurmuşlar,

hava desen esiyor tir tir titreye titreye bekliyor bebeler.

Havuzun kenarına beni koydular elime de bir mikrofon



verdiler yanıma da bir kukla, iki tane de kağıt başladım olaya.

Ben gayet guzel yapıyorum zannederken kulaklıktan bir ses

geldi. “Bu geri zekalı karı hangi kameraya bakacağını bilmiyor

mu?” Lan o geri zekalı ben miyim acaba ama imkansız

kamerayla ne işim olsun ki? Yaa sanırım benim, kameraya

sadece sunucu bakar, tabii bana diyor. Bir afalladım devam

etmeye calıştım. “Arkadaki orospu cocuklarını sustursun şu

kıza soyleyin biriniz.” Sanırım bu da benim dedim, arkaya

doğru dondum. “Ama cocuklar sessiz olmazsanız oyuna başlayamayız”

dememle kulaklığımdaki sesin gurlemesi aynı anda

oldu. “Ona kim dedi, kimle konuşuyor bu geri zekalı? Acısını

bozmasın.” Ya ama artık iki kere geri zekalı dedi adam ayıp

denilen bir şey var, yani bana mı diyor anlamıyorum zaten.

Havuz cekimleri bitti başka cekimlere gectik. Yarışma olacak

o havuzdan cocukları cıkardılar ıslak ıslak alana attılar,

yavrum nasıl uşuyorlar nasıl anlatamam. Anaları babalan da

kereste gibi izliyor, cocukları TV’de gorunecek diye kolunu

kopartmak zorundayız desen kabul edecekler. Bir de cocuklara

oğlen yemeği yerine kek verince benim vicdanım artık

gitti gitti bitti. Başladık. Birkac kelime soyledim gulumsedim,

“Şuna soyleyin gulmesin, ikinci kamera sen de cekme kızın

suratını cok matahmış gibi.” Ya bu adam sesin bana geldiğini

bilmiyor mu acaba, bu biraz ayıp olmuyor mu? Ne yapayım,



ağlayıp cıksam mı bağırsam mı ne yapsam?

Zor zar bir suru geri zekalı lafı yiye yiye bitti cekim. Daha

doğrusu ben bitti sandım, adam geldi. “Şu havuz olayını bir

 

de kızla yalnız cekelim” dedi. Uzerime giyecek mayom falan

yok, bir de mayoyla sunamam ben dedim. Yapım asistanı bir

beyinsiz var, Allah’ın malı. “Canım şey yapacağız o cekimi,

sen bunlarla olacaksın yine kıyafetinle, altın zaten gorunmuyor

ya, ustune can yeleği takarız cocuklara olduğu gibi. Hani

her şey guvenlikli imajını korumamız lazım” dedi.

Ben de tamam diyerek giydim yeleği havuzun ortasında

dikildim oyle yonetmenin gelmesini bekledim. 15-20 dakika

sonra adam geldi, beni orada malak gibi gorunce bir kahkaha

atmaya başladı bir kahkaha attı, onunla beraber butun set ekibi

attı. “Kızım manyak mısın sana kim suya atla dedi” diye

bir de beni haşladı. Allah belanızı versin sizin şizofren gerzek

lan sen demedin mi yalnız cekilecek diye. Eve dondum ve bu

anıyı bir daha hatırlamamak uzere hafızamdan sildim.

 

Hayal m i gerçek m i?

Salondaki masada ders calışıyorduk Ankaralı ile. Şirinlikler,

karın okşamalar falan mutlu mesut bir şekilde duruyorduk

ama boyle icimde kotu bir his var benim, anası kesin gelecek



diye duşunuyorum. Başka kotu ne olabilir? Garip bir halsizlikte

var ama yine de cok mutluyum. Mutfaktan kraker getirmek

icin ayağa kalktım, uyandığımda ara holdeydim etrafımda

bir suru kişi vardı. Nasıl oraya geldim, bu insanlar kim

once anlamadım bir şey sonra bir ıslaklığın icinde olduğumu

fark ettim. Sanki bataklıktaymışım gibi kendime gelmeye calıştıkca

her şey daha da kararıyor gibi. Seslerin uğuldaması,

yuzlerin netleşmesi ve bu ıslaklık hissi. Yavaş yavaş ayıldıkca

ctraftakilerin acil servis calışanları olduğunu gordum. Biraz

daha doğruldum Ankaralı’yı gordum. Kafasını ellerinin arasına

koymuş ağlıyordu. Oldum mu acaba diye duşunurken iceri

annesi girdi. Aferin ya olumumun uzerinden saatler gecme

 

den hemen ananı mı cağırdın bu eve? Ruhsar mı oldum acaba

dedim, bir sevindim. Uzerimdekilere baktım aşağıya doğru

da baktım o ıslaklığın nedenini anladım. Kafamı kaldırdım

kadınla yuz yuze geldik, koşarak doğrultmaya calıştı beni.

“İyisin cok normal bu sakın ol, nefes al.”

Altıma işediğimi gormesin diye kapatmaya calıştım, gorevliler

de elimi ayağımı tutuyordu. Ellerimi oyle sıkmışım

kı parcalamışım. Boynum ağrıyor sanırım onu da sıktım ama

altıma işemişim ya ben, annesi oyle bakıyor bana. Allah’ım

keşke oldurseydin beni ya, bu duruma sokacağına keşke oldurseydin.



Neden bana bunu reva gordun ki? Ayağa kalkmaya

calışıyorum ama imkanı yok. Kadın utandığımı gorunce boynuma

sarıldı.

“Hicbir şey yok, hep olur bu. Butun epilepsi nobetlerinde

gorunur bu. Bak sinirini attın şimdi daha iyi olacak her şey,

butun kasılmaların geciyor, her şeyi atıyorsun. Guzel yuzune

yazık ağlama hadi.”

Hayatımda en nefret etuğim insanların başında gelen bu

kadın bana oyle iyi davranıyordu ki altıma işememe mi utanayım

onun davranışlarına mı bilemedim. Hastaneye gittik

beraber. Bir daha yapıldı butun testler baştan sona kadar, bu

kez teşhis konuldu, epilepsiydim. Bir suru dikkatli olmam gereken

şeyler soylendi, ilaclar verildi. Gecen sefer teşhis yoktu

ama bu kez kriz gecirirken sağlık gorevlileri başımda olduğu

icin gayet rahat koymuşlar. Arabaya binmek uzere gittik

annesiyle beraber, Ankaralı ise işlemleri yapıyordu daha hastanede.

Kadın o kadar iyi davranıyordu ki bana diyecek laf

 

bulamıyordum. O kadar utandım ki altıma işediğim icin, o

kadar yerin dibindeydim ki.

Cocukken trikotilomani hastasıydım. Saclarımı tek tek

yoluyordum yani, kafamın yarısı kel yarısı ise tuy tuy saclıydı.

Daha cok orta tarafımdan yolduğum icin on tarafıma



percemlerimi atardım. Bere takardım kelliklerim gozukmesin

diye. Hocalar da bildiğinden ses cıkarmazdı. Yeşil kenarlı yun

bir berem vardı. Onu yatarken bile cıkarmıyordum kafamın

derisi gibi bir şey olmuştu saclarım yerine onun uzerinde

olan tuy yumaklarını yoluyordum. En arka sırada oturup guzel

hayaller kurmayı seviyordum. Bir gun yolumu kaybedip

mesela kendimi cikolata şehri diye bir yer bulduğumu duşunuyordum.

Sezen Aksu’nun kızı olduğumu hayal ediyordum.

Saclarımın belime kadar uzadığının hayalini kuruyordum. O

kadar gercekciydi ki o hayaller, dış dunyayla bağımı koparmamda

sakınca olmuyordu.

Bir gun sırada yine boyle hayal kurarken cocuğun biri

yere duşen kalemimi sırama koydu. Sonra da bana guldu

yerine oturdu. Hayatımda ilk defa sanırım karşı cinsten biri

bana yardım etmişti. Okuma yazma bile bilmiyorduk daha ilkokuldaydık

ve biri benden hoşlanmış olabilir miydi acaba?

Cocuk oyle dikkatimi cekti ki derste onu izlemeye başladım,

aklımı ondan alamıyordum. Surekli bana bakıyor mu acaba

diye bakıyordum. Hayal kurmaya başlıyordum ama hep hayallerimde

bir ses yankılanıyordu, “Cocuk sana bakıyor bak”

diye. Tabii donup baktığımda cocuk falan bakmıyor oluyordu.

Onluğunun temizliğine imreniyordum, ağzında lolipop varken

millete kufur edişi cok tatlı gorunuyordu. Bazen kalem



acmaya giderdi, arkasından gitsem mi diye duşunurdum hic

cesaret edemezdim.

 

Bir gun beden dersinde oyun oynuyorlardı bunlar bir suru

kişiyle, ben kenarda izliyordum. Oğretmen “Hadi sen de katıl

arkadaşlarına” deyince bir cesaret geldi bana, normalde hayatta

oynayamazdım, ne oynadıklarım bile bilmiyordum. Ben

kendi kendime oynamayı severdim. Kaldırımlara tebeşirle resim

cizmeyi, ellerimdeki derileri koparmayı, kirpiklerimi yolmayı,

bulutlara bakıp hayal kurmayı, guzel ailesi olan insanları,

cizgi filmleri duşunurdum. Bazen gorunmez olduğuma

inanırdım, bazen de sağır ve dilsiz. Oğretmen cağırınca oraya

doğru gittim. Boş yere oturdum, karşıdan onu izlemeye başladım

yine, burnunu oyması bile cok guzeldi. Yağ satarım bal

satarım ustam olmuş ben satarım oynuyorduk, sıra ona geldi.

Mendili aldı etrafımızda dolanmaya başladı. O kadar guzeldi

ki kurduğum hayaller gibi gokkuşağının uzerinde hızlı hızlı

donduğumu duşunurdum ya da gece yıldızların ustunde zıpladığımı,

ayda bir evim olduğunu... Aynen onlar gibiydi bu his,

o kadar hızlı donuyordu ki gercekle hayal karışıyordu. Mutluluktan

ağzım kulaklarıma varmış bir şekilde onu izliyordum.

Kendimi sokak kopeği zannediyordum; boyle etrafımda

benimle oynamak isteyen bir sahip vardı. Ellerim titriyordu



cunku bana bakıyordu her gecişinde. Kalbim duruyordu, arkadaşım

olacaktı artık, garip ucube kız olmaktan kurtulacaktım.

Herkes beni sevecekti ya baksana oyun oynuyorduk ve

cocuk bana bakıyordu. Artık değişecektim, konuşacaktım,

guzel bir bere aldıracaktım kendime. Artık ellerimdeki derileri

tırnak makasıyla da kesmeyecektim hicbir şey tutamaz hale

gelmiştim. Artık hayal dunyamdan cıkacaktım cunku ucubc

gibi gorunmuyordum. Beni seviyorlardı, guluyordum ya cocuk

olduğumu hissediyordum. Yediğim dayakları, evi, uvey

babamı kotu olan her şeyi unutuyordum. Guneş acıyordu, o

donuyordu.

 

Sonra bana doğru eğildi, ebe ben olacaktım buna hazırdım,

doğruldum ama yine yine yine yanıldım! Orospu cocuğu

kafamdaki bereyi aldı. “Yamalı eşek, yamalı eşek” diye fırlattı

uzağa. Herkesin ortasında yarım yamalak kel saclarımla

kaldım. Az once mutluluktan kendimi kaybetmişken şu an

dudaklarım titriyordu. Başımı ellerimle kapamaya calıştım,

ortunmeye calıştım, top boceği gibi yuvarlanmak istedim ama

olmadı. Yamalı eşek diye o kadar cok dalga gectiler ki benle,

oğretmen sonunda onların elinden kurtardı beni.

Hayatım sonra da hep boyle oldu. Kime guvensem, artık

değişiyor her şey desem daha da betona cakıldım. Aynen şu



an olduğu gibi. Annesiyle beraber Ankaralı’yı beklerken ondan

nasıl ozur dileyeceğimi duşunuyordum. Sağ olsun hic gerek

kalmadı.

“Benim ablamda vardı, ondan biliyorum cok zor. Biraz da

bu yuzden istememiştim. Oğlum sorumluluk alır mı bilemedim.

Bak yine ilk aradığı kişi ben oldum. Bir de etrafında yaşayan

insanları o kadar zorluyor ki bu hastalık, o daha cocuk

baksana, nasıl boyle bir yuku kaldırsın? Ablamdan biliyorum,

o da aynı şeyleri yaşasın istemem.”

Evet, beni şaşırtsa zaten dişlerimi kıracağım sanırım. Bu

denilir mi ya ne ayıp, daha ben hastalık ne onu bile bilmezken

bana bu şekilde davranması... Bir dur cıkalım şu hastaneden

be kadın, dur Allah aşkına bir dur. Bu kadar mı seviyorsun

beni kahretmeyi anlamadım ki, ben sana ne yaptım? Ya evlenmiyoruz

da işte geri zekalı oğlunla, daha ne istiyorsun benden?

 

G ü v en s iz lik k a r şm d a k in d en çok

san a zarar veriy o r

Hem okul hem iş olunca oyle tatillerde evime gideyim,

bayramlarda aile ziyareti yapayım gibi bir durumum olmadı.

O yuzden babamı iki uc gunluğune bize cağırdım. Tabii ki

babam bir adamla aynı evde yaşadığımı bilmiyor. O yuzden

Ankaralı yı da anasının evine yolladım. Hem anası mutlu olsun



biraz benle uğraşmaktan vazgecsin hem de biraz Ankaralı’dan

ben de biraz uzaklaşayım diye. Butun erkek eşyalarının

hepsini sakladım babamı misafir ettim. İlk başlarda her şey

cok guzel gidiyordu Birkac falso vermem haric.

“Ben de bir kere diş macunu diye tıraş kopuğu surmuştum

diş fırcama, ağzım ne bicim kopurmuştu.'’

“Tıraş kopuğu mu?”

“Şey ya bizim İzmir’deki evde yani.”

 

“Cıkar cıkar o pijamayı atayım kirliye, başka getirmediysen

ev erkek pijaması dolu.”

“Erkek pijaması mı?”

“Yani buyuk; bol bol almıştım zamanında.”

Bunlar haric her şey cok guzel. Babam hic cakmadı durumu.

Yalnız sorun olan başka bir şey vardı, Ankaralı’yı biraz

serbest bırakınca bir pır pır oldu ici. Her gun sokaklarda, her

gece dışarıda arkadaşları, bilmem neleri ile beraber. Babamla

konuşamıyorum, adamla tam muhabbet etmeye başlıyoruz,

bir mesaj atıyor. “Ben bizim cocuklarla biraz takılacağım.”

Nereye takılıyorsun, ne takılıyorsun, sizin cocuklar kim?

Adam bana bir şeyler anlatıyor, benim elimde telefon, mesaj

yazıyorum. Sabaha kadar tartışıyoruz mesajla, cıkmasını istemiyorum

ya. Evet bu bir sapıklık, sağlam değil ama askılı



giydiğim icin kıyameti koparan adama istediğim her şeyi yapmam

mustahak bence. Bir de yani bugunu mu buldu? Annem,

annemin evi, babam da babam diye oluyordu, orda kalmak

yerine ne diye arkadaşlarıyla geziyor? Ayrıca arkadaş gezmesi

ne be, mekanlara kazma gibi bir suru erkek gidecek değil

ya. Ben aynısını yapsam, yapmayı bırak konusunu bile acsam

vayy vayy vayy acaba yaşıyor muydum merak ediyorum.

Babam artık benden sıkıldı, tabii ne yapsın bir şey soyluyor

bana gozumu telefondan kaldırmıyorum. “Tamam baba”

deyip dediğinin ne olduğunu bile duymuyorum. Gitti yattı

adam, ben de hala kavga etmeye devam ediyordum. Sonra

telefonunu kapattı beyefendi, oyle rahatsız oldu yani. Gece

yarısı pic gibi kaldım oyle, sinirden elim ayağım nasıl titriyor

anlatamam sana. Yarım saat falan gecti, bizim kanaldan

bir kızdan mesaj geldi. “Hu huu manitanı gordum ama sen

yoksun sanırım, buralardaysan ust tarafa baksana oradayım”

 

yazmış. Allah’ın sevgili kulu değilim de neyim ben. Babamı

uyandırmadan iceri girdim, sessizce ustume oylesine bir şeyler

giydim ve caktırmadan dışarı cıktım.

Yolda sinirimden oyle kopuruyorum ki bir taraftan da ya

ben geldiğimde gitmiş olursa diye korkuyorum. Yanındaki

kızları dovsem mi acaba diye de kendi kendime duşunuyorum.



Mekanın oraya geldim, iceri girdim. Başladım bunu aramaya.

Uc erkek iki kız maganda gibi duruyorlar. O iki kız

kim, hayatımda ilk kez goruyorum zaten mekana yanında kız

yoksa da almazlar bunları. Hicbir şey demeden karşılarına

gectim, bunların bardağının icine bana verdiği yuzuğu attım

ve cıktım.

Bu arkamdan cıktı hemen, aa boyle hic sinirli değil. Butun

gun kavga etmemişiz sanki benim oraya gelip yuzuğu atmam

dunyanın en normal olayı gibi:

“Ee baban, nasıl cıktın dışarı?”

“Ananın amı gibi cıktım dışarı. Hemen takmışsın yanma

surtukleri aferin.”

“Ne surtuğu be cocukların kız arkadaşları.”

“Hayırdır sana getirmediler mi?”

“Bak parmağıma, eğer boyle bir şey icin cıkmış olsam ne

diye takayım?”

“Niye cıktın o zaman kazma gibi ciftlerin yanma?”

“Boğuldum evde.”

Evde boğulmuşmuş, ya boyle o kadar sakin ki sinirden cıldırıyorum

ben. Gelmiş bana sarılmaya calışıyor hadi iceride

eğlenelim bari diyor. Lan senin neyine eğlenmek sadece sağ

elini aşağı yukarı yapıp dans ettiğini sanan bir ayısın. Ben

 



sana yalvarırdım bir kere cıkalım, hadi ikimiz gidelim, doğum

gunu bilmem ne derdim. “Hayır”dan başka kelime kullanmazdı

bana, şimdi iki uc gun yalnız kalınca gecelerin yargıcı oldu

pezevenk. Bir taraftan bana boyle davranması da hoşuma gitti

ama diğer taraftan acaba bir bok yedi de o yuzden mi diye duşunmedim

değil. Keşke biraz ya, birazcık kıskanclık limitimi

duşurebilsem, domuz eti mi yesem ne yapsam bilemedim ki,

boyle hayat gecer mi? Surekli adam kimi dudukleyecek diye

panikle yaşıyorum. Bilincaltıma girip bu guvensizliğimin nedenini

sonsuza dek silmek istiyorum. Belki o zaman ikimiz ve

diğer orospular daha mutlu olabilir.

 

O kadar b itm iş t ik ki

g it t iğ in i b ile g ö r em ed im

İstanbul’da staj yapmak istediğimi nasıl soyleyeceğimi

bilmiyorum Ankarah’ya. Onun kesinlikle İstanbul gibi bir

duşuncesi yok, cunku o Ankara’da yonetmen olmak istiyor.

Zaten calıştığım icin staj yapmama gerek yok aslında ama

yine de İstanbul’a gitmeyi cok istiyorum. Ama bir taraftan

da bunu Ankaralı ile yapmak istiyorum. Kendine daha staj

yapacak yer bile bulamadı, ustelik bunu soylemek cok ayıp

ama cok cok cok uzun zamandır evin kirasını ben oduyorum,

masrafları ben karşılıyorum. Bu beni artık zorlamaya başladı,



cocuğun arabasına benzini bile ben alıyorum. Ailesi ile benim

yuzumden konuşmuyor, kendine iş aramıyor. Yonetmen olmak

istediği icin herhangi bir kanalda calışamazmış. Adama

o istediğini olman icin her alanı bilmen lazım diyorum ama

anlatamıyorum. Ben de Ankara’da yaşamak istemiyorum. Se

 

vemedim bir turlu burayı, bir de bu işin kaynağı oradayken

benim ne işim var burada? O yuzden ona biraz cesaret vermek

icin onun adına İstanbul’a staj başvurusunda bulundum. Belki

kabul edilirse bu korkaklığı da gecer diye duşundum.

Evde kıyafetleri utuluyordum, kapıyı anahtarla actı, ayakkabılarını

falan cıkarmadan yanıma doğru bir hışımla koştu,

boğazımdan tutup beni duvara yapıştırdı.

“Sana mı duştu benim stajım? Ne diye başvurdun gidip,

sana mı duştu benim işim?”

Eli boğazımda olduğu icin tek kelime konuşamıyordum.

Gozlerim kararıyordu, her yer karıncalanıyordu hatta uyuştuğumu

hissediyordum. Bıraktı beni, yere yığıldım. Bu kez

tekme atmaya başladı, kamım suratım neresi denk gelirse.

“Bana acımak sana mı duştu, sen kimsin lan kimsin?”

O kadar hızlı vuruyordu ki sanırım en son bayıldım ya da

oyle bir şey oldu cunku coğu şeyi hatırlamıyorum. Kendime

geldiğimde gitmişti, nasıl gitti hepsi siyah nokta hafızamda.



Kollarım mosmordu, boynumda parmaklarının izi vardı, kalcam

artık ezilmişti oyle vurmuştu ki ayakkabılarıyla. Kalkıp

doktor raporu alarak onu bitirmek istedim. Karakola gidip

anasını sikmek istedim ama bir taraftan da ya canı yanarsa

diye duşunmek başka hicbir şey yapamadım.

O gece eve gelmedi, aramamam lazımdı ama başına bir

şey gelmesinden korktuğumdan aradım telefonu acmadı. En

azından iyidir diye duşundum. Ertesi gun de eve gelmedi, sa

 

dece bir mesaj attı bana: “Kendini benden o kadar ustun goruyorsun

ki benim hayatımı duzeltmek icin uğraşıyorsun.”

Bu bir sidik yarışı mı? Biz sevgili değil miyiz, bir insan

niye kendini sevgilisinden ustun gormeye calışır ki? Dese

ki sen bencilsin, İstanbul’a kendin gitmek istiyorsun beni de

surukluyorsun tek kelime demeye hakkım yok. Ama şu durumda

bu nasıl bir tavır? Sevgilisi onun yerine staj başvurusu

yaptı diye kim kimi dover boylesine? Cok kızgınım ama cok

uzuluyorum da ona, bize, bu hale geldiğimize...

Madem boyle duşunuyor, benim bu şehirde ne işim var?

Once işten ayrıldım. Ardından da eşyalarımı topladım, arkadaşımla

beraber İstanbul’a gitmeye karar verdik. Staj icin

daha cok erkendi o yuzden yuz yuze konuşup orada hemen

başlamayı duşunuyorduk. Baya bir referansım vardı: Montaj



operatorluğu, muhabirlik, editorluk, metin yazarlığı hepsinde

uzun sure calışmıştım. Hatta bir haberim yerel odul bile

almıştı. O yuzden kendimi az da olsa şanslı zannediyordum.

Boğazımdaki izlere baktıkca aşk icin burada kalacak kadar

salak olamam diyordum.

İstanbul’a gittim, zorla, ağlaya ağlaya, yalvara yalvara

kendimi bir buyuk kanala attım. Arkadaşımla beraber devlet

yurdunda kalmaya başladık. Bu arada Ankaralı’dan hic ama

hic haber yok, bir aydır ne o beni arıyor ne ben onu. Yalakalık

yapıp orada kalmak icin sabah akşam calışıyorum, tuvalette

Ankaralı icin ağlıyorum, calışmaya devam ediyorum. Yatmadan

once arasam mı aramasam mı diye elim gidip gidip geliyor

ama yok arayamıyorum, buna cesaret edemiyorum bir

turlu.

 

Ben boyle arkadaşımla İstanbul’da durumuma alışmaya

calışırken, bir gun işten yurda donuyorduk. Baya da gec saat

boyle konuşa konuşa milletin dedikodusunu yapıyorduk karşıdan

oyle buyuk bir kopek geldi ki nefes alırsam bana saldıracak

diye duşundum. Sonra arkasından bir tane daha, bir tane

daha derken resmen kopek cetesi oldu orası. Yanımdaki kız

tir tir titriyor. Sokaktayız ya onların yanından gececeğiz ya da

gerisin geriye kacacağız. Veyahut evlerden birisinin kapısını



calacağız. Evlerden birisinin kapısını calmak daha mantıklı

geldi, aynı şeyi kız da duşundu sandım, kıza “hadi” yaptım.

Direk yan taraftaki eve doğru koştum kapıyı caldım, arkama

bir baktım kopekler nasıl hızlı koşuyor, havlaya havlaya hem

de. “Ayy zor kurtardık kendimizi” dedim ama bunu kime dedim

acaba? Yanımda kız yok, salak kacacağız sanmış bir topukla

gerisin geriye gitmiş. Kapı da acıldı, genc bir cocuk

cıktı. Bu arada kızı da goruyorum bir yere sinmiş, kopekler de

karşısında hala ona hırlıyor. “Arkadaşımı kurtarır mısınız?” i

dedim, sanki cok normal bir şeymiş gibi, o sokakta oturdukları

icin onların gorevi buymuş gibi. Cocuk da cengaver cıktı

tabii, koşarak gitti kızın arkasından kopekleri kovaladı, bizi

de yurda kadar bıraktı.

Gece o ust ranzada ben alt ranzada yatıyorduk.

“Neden beni bırakıp gittin?”

“Seni bırakmadım ya, kapı calacağız sandım, sen de oyle

duşundun zannettim.”

“Hep boyle bir insan mısın sen, sana guvenen insanları zor

durumda kaldığın zaman bırakır mısın?”

“Ne alaka ya, ozur dilerim gercekten aynı yere gideceğiz

sandım.”

 

“Yanlış anlama sakın ama bir şey demek istiyorum sana.



Bak Ankaralı’yı kişisel olarak sevmem, yani o cocuğu sevmiyorum.

O dandunluğunu, o kabadayı hareketlerini falan. Ama

belli ki adam depresyonda, işin var gucun var, onun elinde

okulu dışında başka şeyi yok. O seni boyle bir durumda terk

etse nasıl olurdu? Sana bunu soylemek istemiyordum, kafan

karışmasın kararından donme diye ama Ankaralı bana her

gun ama her gun mesaj atıyor. ‘PuCCa bayıldı mı, bir şey

oldu mu? Ac değil değil mi, aman ac kalmasın unutmasın.

Spot ışıkları hastalığını azdırabilir...’ Her gun hic istisnasız.

Ve tek duşunduğu şey iyi olup olmadığın. Ne kadar zaman

oldu ama senin ona dair tek merak ettiğin; acaba birini buldu

mu? Şikayet ettiğin bircok şeyde haklı olabilirsin ama sen de

suclusun.”

Ayy Ankaralı her gun bana mesaj atıyor deyince once bana

asılıyor falan diyecek sandım, kalbime iniyordu yemin ederim.

Her gun ona mesaj atacağına bir kere bana mesaj atsaymış

ya, bir de şu durumda ben sucsuz değilim. Ağzımı burnumu

dağıttı adam ama anlatamıyorum ki kimseye. Birine dayak

yedim desem, diyemem olesiye utanırım. Onu bilse bana bu

konuşmayı yapmazdı eminim. Bir de senin geri zekalılığın

kopekten duz yolda kacılır mı, sanki ortada bıraktım, kopeklere

onu yeyin dedim gibi bana trip atıyor geri zekalı.

Butun gece bu kez umudumla uyudum. Ertesi gun oldu



Ankaralı’yı duşunmekten hicbir bok yapamadım. Arasam mı

aramasam mı diye telefonum hep elimde dolaştım. Sonra dayanamadım

aradım.

“Napıyorsun?”

“Hic, bıraktığın gibi. Sen?”

 

“Hic, bıraktığın gibi.”

(C

Sessizlik, hic konuşmadan gecirdiğimiz dakikalar sanki

saat oldu, yıl oldu, omur oldu. Nefesini duyuyordum.

“İyi o zaman, kapatayım, kendine iyi bak.”

“Sen de... Dur, PuCCa kapattın mı?”

“Yok buradayım.”

“Ben cok ozledim seni.”

Sonrası havai fişekler, planlar programlar her şey ama her

şey cok guzel gitme yolunda konuşulan konular. Butun gece

sabaha kadar telefonda konuştuk, ben burada işime devam

edecektim. Sınava girmiştik beraber, belki İstanbul cıkardı,

onun sonucunu bekleyecekti. İkinci bir universite, bir de yine

iletişim fakultesi aman uzak dursun benden. Nasıl olsa buradan

daha buyuk bir yerde calışamam o yuzden o okusun,

ben yine calışmaya devam ederim. Beraber aynı şehirde aynı

evde yine başlayacakmışız. Her hafta sonu burayı kazanana



kadar yanıma gelecekmiş. Bu ilişki icin her şeye değermiş.

Butun gece planlar yaptık, kendi kendime hayaller kurdum,

mutlu oldum. Ağzım kulaklarımda uyandım. İşe giderken

yolda ona “Gunaydın, gunun guzel gecsin” diye yazdım. O

da karşılığında bana “Sabah bir daha duşundum de mesafeli

ilişki bize gore değil, bu kadar uzak olamayız” yazmış. Peki

ben ne yaptım, servisten indim, yurda gittim eşyalarımı topladım

ve Ankara’ya gittim. Cunku geri zekalıyım, adam beni

istemediğini yazmış aslında bense “hadi kalk gel” anlamışım.

Boyle malım, boyle salağım, boyle geri zekalıyım.

 

G ö züm ü n ö n ü n d e bü yü y o rd u

kalp k ır ık lığ ım

Evimize geldim. Her şeye sil baştan başlarız umuduyla

ama yanıldığımı soylememe gerek yok sanırım. Ev bok icinde,

benden sonra annesiyle falan da barışmamış. Sacı sakalı

birbirine girmiş, o duzenli tertipli cocuk gitmiş. Ev bildiğin

kahve gibi olmuş. Her gun arkadaşları gelmiş, icmişler sıcmışlar,

her yerde sigara izmaritleri. Her ne kadar bu ayrılık

acısı ceken bir adamın tablosu gibi gorunse de adam bildiğin

benden sonra alem ustune alem yapmış. En kotusu evin kirasını

odememiş. Babamdan para aldım once onu hallettim, evi

iyice temizlettirdim. Sonra da oturdum kendime iş aramaya



başladım. Bu arada kendimce de onla aynı sınava girip başka

bir okul daha okurum diye duşunuyordum. Ben boyle diyordum

ama bu arada her gun kavga ediyoruz, sabah akşam,

oğle, her gun. Kavga etmediğimiz saniye yok, birbirimize ar

 

tık. guzel kelimeler soylemek yerine hakaret ediyorduk. Bazen

tekme tokat giriyorduk, giriyorduk diyorum ama ben dayak

yiyen taraf oluyordum. Ona daha bir şey olduğunu gormedim,

suratında tırnak izlerim dışında.

Sonunda dunyanın en komik kanalında iş bulabildim. Şu

ana kadar televizyonculukla ilgili oğrendiğim butun her şeyi

unuttum desem yeri. Haber bulteni yapıyoruz bir haberde

elimde mikrofon insanlara bir şeyler soruyorum, hemen bir

sonraki haberde ise “Canlı yayın kamerasına yakalanan inanılmaz

kapkac goruntusu” olayında kapkac mağduru kızım.

Cok eğleniyorum o ayrı ama her şey duzensiz olduğu icin de

cok yoruluyorum. Bir tek izin gunum var onda da Ankaralı’nm

evli bir arkadaşı varmış, bizi yemeğe cağırdılar. O kadar cok

kavga ediyoruz ki insan arasına cift diye cıkmaya bazen Allah

var cok utanıyorum. Cunku cenemizin yayı hic yok, eyvallahımız

dersen o hic ama hic yok. Birbirimizi yemekten başka

bir şey yapmıyoruz. Yine rezil olacağız ama yemekte sırıtıp

“bizim ilişkimiz daha guzel” oyunu oynamak zorundayız



Kız kapıyı actı surat beş karış. Gectik iceri oturduk ama

masa falan dolu değil. Kız yatak odasında, adam mutfakta bir

şeyler yapıyor. O kadar kotu bir durumdayız ki ya karısına

geleceğimizi soylemedi ya da karısı bizi istemedi. Yoksa eve

misafir gelince bir insan neden kendini yatak odasına kapatır

ki? Ankaralı’ya ‘gidelim hadi’ dedim, butun okuzluğu ile

suratıma aval aval bakarak “yemek yemedik ki” dedi. Bu erkeklerin

ev icinde olan olayları anlamama gibi bir ozellikleri

var ya da hicbir şeyi ustune alınmama gibi. “Kız odasından

cıkmıyor baksana kavga etmişler” diyorum, “İnsanları kendin

gibi sanma, odasında işi vardır. Gelene gidene bizi rezil etmek

bir tek senin yaptığın bir şey. Kız hazırlanıyor belli ki şimdi
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de takacak bir şey bulamadın bunlar uzerinden mi kavga cıkaracaksın”

diyor.

Hoppala sanki kavga cıkarıyorum, suratımıza bile bakmaya

tenezzul etmeyen ev sahibi var ortada yine ben suclu oldum.

Ya sabır dedim bekledim, kız odadan cıkmadı, adamcağıza da

yardım diye bizimki kalktı beraber hazırladılar masayı. Sonra

her şey hazır olunca hatun prenses gibi cıktı sandalyeye

oturdu, yalnız hala bizimle tek kelime konuşmuyor. Muhabbet

acacağım ama ikisini de ilk kez goruyorum. Ankaralı ve



adam bir bir konuşuyor da kadın yemin ederim kafasını kaldırıp

suratıma bakmadı. Sonra Ankaralı geldi, kulağıma eğildi,

“Yabani yabani duracağına konuşsana iki kelime” dedi. Gene

ben suclu oldum ya, ne diyeyim kıza, neden iceride saklandın

mı diyeyim?

“Yemek cok guzel olmuş ellerine sağlık, ben yapmayı beceremiyorum

cok denedim ama olmadı.”

“Bunu ben yapmadım.”

“Aa, ne guzel yemek yapan koca, ayy hadi darısı benim

sevgilime.”

Sonra sessizlik, olum sessizliği hatta. Herkes yemeğini

bitirdi, tabakları kaldırmaya başladık, hanımefendi yine tek

kelime etmeden odasına gitti. Sonra masayı kaldırdık, adam

da onun arkasından odaya gitti, kaldık salonda tek başımıza.

“Sence de garip değil mi yarım saattir burada ikimizin

oturması?”

“Onlar evliler, olur oyle, bir şey konuşuyorlardır.”

“Misafir var evlerinde.”

 

“Sen misafirin yanında kafama tabak attın benim, bunların

yaptığına mı takıldın?”

Ay aman bu da el alem delisi, millet ne yaparsa hayran,

boyle ağzı acık ayran budalası gibi. El alem got yalayıcısı.



Aynı şeyi ben yapsam yatak odası kapısını kırmıştı bile, şimdi

de gayet normal diyor. Neresi normal bunun, kızın derdi

bizimle mi değil mi anlamadık bile. Bir saat yalnız başımıza

oyle oturduk, sonra adam geldi yanımıza hicbir şey olmamış

gibi oturdu.

“Bu aralar evliliğimizde sorunlar yaşıyoruz, cok ozur di-,

lerim onun adına. Bugun hep birlikte bir şeyler yaparız, belki

duzeliriz diye duşunmuştum ama yanıldım.”

Gercekten gıpta edilecek cift diye bizi de getirmen de cok

mantıklıymış. Ya da keşke başında soyleseydin ya ona gore

davranırdık herhalde. Biz kalkalım dedik kalktık.

Arabada susuyordum, sonra dayanamadım.

“Beni el alemin evine goturuyorsun, adamlar boşanmak

uzere soylesene baştan. Hem ben ilişki uzmanı mıyım bana

ne, ne bok yerlerse yesinler. Bana mı sordular evlenirken, ben

mi dedim ciftleşin diye? Bir gecemin icine sıctın. Benim senin

gibi butun gun yattığım bir olayım yok. Tek izin gunum

var, onu da bu sacmalıklara harcadım. Yemek bile bok gibiydi,

bundan sonra o geri zekalı arkadaşlarından bir tanesini bile

gormek istemiyorum. Sen git kimin ilişkisini duzeltiyorsan

duzelt.”

Arabayı durdurdu, derin nefes almaya başladı sonra da direksiyonu

yumruklayarak bana bağırdı.



“Yeter, yeter sadece beni aşağılıyorsun. Arkadaşlarım sunepe

evet Allah kahretsin ki onlara yardımcı olabiliriz dedim,

evet butun gun yatıyorum sen calışıyorsun bunu her seferinde

suratıma vurmasana.”

“İstesen sen de calışırsın yonetmen olacağım diye gotunu

yırtmasan.”

“İstemiyorum ben anladın mı istemiyorum. Ben seviyorum

boyle senin altında ezilmeyi, her yerde bana bu işkenceyi

etmeni. Sus artık ne olur sus, konuşma gecen zehir olduysa

devamı icin bir şey yap, bir kere ya bir kere sen beni mutlu

etsene. Bir defacık alttan alsan, yanımda olduğunu belli etsen,

yalnız hissetmesem kendimi.”

“Yalnız hissetmek ki? Arkadaşım kalmadı ya benim, uyku

uyumaya bile vaktim yok neredeyse, her gun eve gelip pisliklerini

temizliyorum. Yalnızlıktan mı bahsediyorsun sen bana?

Sen beni neyde mutlu ettin ki ne zaman sana ihtiyacım olsa o

anneni yanıma attın. Kadın benden nefret ettiğini Resmi Gazeteye

verdiği ilanla duyurdu yahu.”

“Oluyorum, bitiyorum gormuyorsun, ben tukeniyorum

sen beni ezdikce eziyorsun. Yapma bunu. Birazcık seviyorsan

yapma bunu, azıcık varsa icinde bir şey yapma. Alttan al, sus,

bir sure beni kendimle bırak yalvarıyorum sana...”

Sanırım haklıydı, yonetmen olma sevdası yuzunden evde



oturmasını hazmedemiyordum. Sanki benim kariyer planım

yok, sanki ben o kanalda bu işi yapmak istiyormuşum gibi...

Kimse mezun olunca yonetmen olmaz ki, senin etin ne budun

ne, bu ozguvenin kaynağı ne yani. Cok ustune gittim, kavga

ederken hep ağzımdan onu kıracak laflar cıktı biliyorum

 

ama artık ber. de kaldıramıyorum. Yine de onu hayatımdan

bile kendimden bile daha cok seviyordum, o yuzden insanlık

icin kucuk, benim icin buyuk bir adım atarak Ankaralı ne

derse alttan almaya, ulu orta kavga edeceğimiz zaman ozur

dilemeye ve ona karşılık vermemeye karar verdim. Cunku bir

sure sonra ortada kavga nedenimiz kalmayacak. Zaten o kadar

gereksiz şeyler buyuyor ki en azından ilişkimiz biraz daha

toparlanacak bana gore.

Gecenin yarısı işten geldim, yine aynı koltukta iki seksen

bir şekilde yatıyor. Her taraibıra şişesi, bir insanın gunduz bu

kadar cok bira icmesini anlayamıyorum. Tek lokma yemek

yememiş sıı bile icmemiş sadece bira... Yattığı yerin etrafına

sactığı pislikleri toplamaya calıştım ama imkansız tabii her

yer sigara izmariti. Baktım yapamayacağım ve sinirimden konuşmamak

icin odaya gittim, pijamaları giydim ve yatağa yattım.

Ardımdan bağırdı, “Bugun beni ezmeyecek misin, nasıl

bir pislik olduğumu soylemeyecek misin?” diye. Hicbir şey



demedim sadece uyudum.

Sabah oldu, yanıma gelip yatmamış tabii orada yine sızmış.

Etrafı biraz toparladım, uyandı. “Bugun bizim cocuklarla

icebilirim belki cıkarım” dedi. Normalde bu laf uzerinden

oyle bir kavga cıkarırdım ki, sanki her gun farklı bir şey yapıyor

gibi bugun dc o geri zekalı arkadaşlarıyla icmeye gidecek.

“Anahtarım almayı unutma” dedim ve işe gittim.

Ardından butun gun mesaj atmadı bana, ben de ona atmadım

Gece eve geldim, benden once gelmiş yine salonda uyuyordu.

Hic sesimi cıkarmadan odaya gecip uyudum Bir hafta

falan onu gormezden gelmek benim icin de iyi oldu. Ondan

soğuduğumu fark ettim, kavga etmek dışında meğerse yaptı-
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ğımız hicbir şey yokmuş. Gecen gun yanına oturayım dedim,

ne izliyorsa ona katılmak icin. Program bitene kadar ikimizin

de ağzından tek kelime cıkmadı. Oyle garip bir haldeymişiz

meğer kavgalardan fark etmemişim. O nasıl aslında acınacak

şekildeymiş. Onun yerine kendimi koydum, ona sinirlendim,

uzuldum sanırım daha da iyi anladım. Bazen ilişki cıkmaza

girdiğinde tek yapman gereken şey sessizlikmiş. Bu bana cok

iyi geldi artık kendi sesimi duyuyordum, ne istediğimi daha

iyi biliyordum.



Ankarah’yı olesiye seviyordum, şu olanlara rağmen o kadar

cok seviyordum ki onunla eski gunlerdeki gibi olmak icin

cırpınmaya karar verdim. Bu halimizin gecici olduğunu, gelecek

sene istediği okula başlayınca her şeyin duzeleceğini duşundum.

Hatta sucun buyuğu bendeydi, yanı o bunalımdaydı

ve ben daha cok onun ustune gittim. Onu daha cok boğdum

belki de. O yuzden mesaj attım. “Bugun akşam yemeğe cıkalım

mı, konuşmamız lazım bence :)” dedim. Ona onu anladığımı

anlatacaktım, neler yapmalıyız diyecektim, cok calıştığım

icin ona zaman ayıramıyordum ama bunu yoluna sokabiliriz

diyecektim.

Diyemedim, onun yerine ben montaj odasında muhabirle

beraber bir haberin montajını yaparken kapıyı actı. Sandalyemi

bir kuvvetle geri itti, beni havaya kaldırıp duvar kenarına

attı. Yanımdaki muhabir cocuk karışmaya calıştı, ona da vurdu.

Ağzından da sadece “Kim o orospu cocuğu, bununla mı

yatıyorsun ha? Kimle yatıyorsun?” diye sesler yukseliyordu.

Beni fırlattığı duvarın kenarında bir sure kaldım sanırını,

kanalın guvenlikleri onu aldı dışarı attı. Muhabir cocuğun dudağı

patladı, gece personeli odanın onune toplandı. İnsanlara

 

soyleyecek tek lafım yoktu, onu yaka paca dışarı cıkarırlarken

izledim. Kendi zavallılığımı gordum, gozlerinin icinde bana



olan ofkesini gordum, benden nasıl nefret ettiğini gordum.

Hicbir şey yapamadım, yapacak durumda da değildim sanırım.

Bu kadar ofke dolu birine nasıl bir acıklama yapabilirim

ki. Aklım, kalbim her şeyimle ona ait olduğumu bile bile nasıl

başkası var diye duşunebilir? Tek istediğim eski gunlerimize

donmemizdi, şu an ise herkese rezil olduğumu duşunmekten

başka bir şey yapmıyorum.

 

Ayrıldıktan sonra arkadaş gazlaması diye bir şey var ki

duşmanımın başına vermesin boyle bir hadiseyi. Dunyanın en

sacma ilişkisini yaşıyor olsanız bile siz beraberken ağzını acmayan

bu insanlar, ayrıldığınızı oğrenir oğrenmez sevgilinize

demediğini bırakmama hakkına sahip sanıyorlar kendilerini.

Kanalda yaptığı şeyden sonra eve donmedim, bir haftadır

arkadaşımın evinde yaşıyorum. Eve eşyalarımı almaya bile

gidemedim, kızın kıyafetlerini giyip giyip duruyorum acıkcası.

O gunden beri her gece telefonuma en az 100 tane mesaj

attı ama hicbirinde bir tane ozur dilerim yazmıyordu. Tek yazdığı:

“Sevgilinin ağzını burnunu kırdım o gun, umarım bana

kızmamışsındır. Allah sizin belanızı versin, aldattın beni orospu.

O gun beni atarlarken oylece izledin, korumadın bile. Ben

sana ne yaptım bana bunu yaptın”...

 



Kendi kendine benim onu aldattığıma inanmış. Boyle bir

şeye nasıl inanabilir hala aklım almıyor. Kalkıp calıştığım

yeri basacak kadar nasıl guven vermemiş olabilirim? Surekli

kendimi sorguluyorum, devamlı kendimi sucluyorum. İnsanlara

onu anlatamıyorum. Herkes onun hakkında o kadar kotu

konuşuyor ki bir şey diyemiyorum bile. Nasıl savunabilirim,

herkesin icinde dana boku gibi beni iki seksen yere serdi, nasıl

savunabilirim onu? Beni her goren onunla ilgili korkunc

bir hikayesini anlatıyor, beni hak etmediğini soyluyor, onunla

ne işim olduğunu soruyor ve hep “en iyisi oldu canım” diyerek

cumleyi bitiriyor.

Bu kelimeleri duyunca sevineceğimi sanıyorlar sanırım,

mutlu olacağımı duşunuyorlar ama oylesine yanılıyorlar ki.

Ya ben o adamı sizden iyi biliyorum demek istiyorum diyemiyorum,

bu kadar iyi bir insanın boyle bir canavara donuşmesini

kabullenemiyorum. Uc kuruşluk insanların dilinde konuşulmasını

da kabul etmiyorum.

Kızm biri bildiğin metres, haber muduru ile beraberler ve

adam evli, o bile kendi kıcına bakmadan bana ilişkimle ilgili

akıl veriyor duşunsene. Bir başkası hayatında sevgili namına

bir şey gormemiş, masturbasyon yapmaktan kafa derisi sivilce

icinde kalmış, bana gelmiş sevgili nasıl elde tutulur diye

konuşma yapıyor. En cok bunların diline bizi duşurdu diye



sinirleniyorum, onlar seni anlamıyor Allah’ın belası, yapma

bunu bize demek istiyorum. Ama caresizim biliyorum.

Belki bu bize daha iyi gelecektir dedim, o da kendini toparlayabilir

belki. Ben evde yokum kendiyle baş başa kalabilir,

bana yaşattıklarını duşunebilir, eski gunlerdeki gibi olacağına

inanabilir dedim. O yuzden yazdığı hicbir mesaja cevap atma

 

dım, aradığında acmadım, kendiyle kalıp hesaplaşsın istedim.

Bana ne yaparsa yapsın onu zaten affedeceğimi biliyordum,

kim ne derse desin onu seviyordum neticede.

Aradan tam dokuz gun gecti, mesajları artık gelmemeye

başladı. Benim de artık uzerime giyecek kıyafetim kalmamıştı.

Eve gitmek icin hem bir bahanem vardı hem de belki

birbirimizi gorursek yeniden yakııılaşabilirdik o ozlemle diye

duşundum. İşten cıkışta eve doğru yol aldım, serviste ondan

ne kadar nefret ettiğimi duşundum, yol yaklaştıkca onu ne kadar

ozlediğim aklıma geldi. Evin onunde indiğimde kalbim

duracaktı neredeyse. Onun sevdiği pastadan aldım, muhakkak

kavga edecektik ama onunde sonunda birbirimize sarılıp uyuyacaktık

diye duşundum. Eve giden yol uzadıkca uzadı sanki,

kapının oraya geldim, kapıyı actım ve evin halini gordum.

Ev bomboştu, hicbir eşya yoktu. Bir ara yanlış eve girdim

mi acaba diye duşundum ama imkanı yok, bu ev bizim evimizdi



ve bir tek eşya gozukmuyordu. Koşarak yatak odasına

gittim yerlerde benim kıyafetlerim vardı, dolabın icerisinden

cıkarıp atmış yerlere. Butun eşyaları almış, paspasa kadar her

şeyi, catala kaşığa kadar her şeyi almış. Bizim olan evde kendisine

ait ne varsa şu an yoktu.

İzzet Yıldızhan’ı evin ortasına oturt, acılı bir klip cekilir, o

haldeydi ev. O sinirle hemen telefon ettim, acmadı. Bir daha

aradım yine acmadı, bit daha artık meşgule atınca anladım ki

bilerek yapıyor. Hemen o mal arkadaşlarından birini aradım,

kesin onlarla beraber başka nereye gidebilir ki. Buzdolabını

falan gotune sokacak değil, birinin evine yerleştirmiştir kesin.

Arkadaşı actı telefonu, once yanımda dedi, sonra sanırım

bizimki yok deyince “aa gitmiş” yaptı. Telefonunun hopar

 

lorunu ac diye bağırdım cocuğa. Sonra da “Senin gecmişini

geleceğini oyle bir sikeceğim ki hayatın boyunca bunu asla

unutamayacaksın. Eğer aklın varsa ulkeyi terk edersin, hayatını

sondurmeye geliyorum” dedim, kapattım.

Sonra da oturup ağladım. Başka yapacak bir şeyim de yoktu,

o kadar estim gurledim de en fazla ne yapabilirdim? Eşyalar

onundu ev benim, kotu bir pazarlık yapmışım demek ki,

gerci eşyaları ben alsaydım bu kez kapı onunde ben olacaktım.

Oyle ya Allah’tan kirayı ustlenmişim. Cocuğa da o kadar



tehdit savurdum en azından ayıp olmasın diye bir şeyler yapmam

lazım. Cok garip ama sinirlenemiyorum bile bu duruma,

yani beni işyerimde rezil etmiş, ev eşyalarını alıp kacmış bir

adama kızamıyorum bile doğrusu.

Ne hissetmen gerektiğini bilmediğin zamanlar olur ya

hani, o an oyle bir evredeydim sanırım. Ama yine de ondan

bunun acısını cıkarmam lazımdı. Kira kontratı benim uzerime

olduğuna gore karakola gidip hakkında suc duyurusunda

bulunabilirdim. Polislerin aramızda olan yazısız anlaşmadan

haberi mi olacaktı, ispat bile edemezdi, evime girip eşyalarımı

calmıştı işte.

Evin yakınındaki karakola koşarak gittim, iceri girdim.

Birkac tane memur vardı sadece, bir anda ağlamaya başladım.

Bir anda ama karakola gidene kadar hırs ve sinirle yukluydum

oraya gidince icime bir Gullu, Bergen, hatta sabah programına

katılmış Yılmaz Morgul girdi, sandalyeye attım kendimi,

ağlamaktan konuşamıyorum bile o sırada.

Once kapkac zannettiler, sonra taciz mi acaba diye duşunduler,

trafik kazası mı oldu diye haber gonderdiler ama ben

 

yine de konuşamadım. Oyle kereste gibi ağladım o da şeyden

inandırıcılığım daha fazla olsun diye, yani şimdi sevgilim eşyalarımı

alıp goturdu desem, beni ciddiye almayacaklar. Adam



sevgilim değildi tanımıyorum desem bu kez onu sorgularken

ortaya cıkacak. Oyle cok acı cektiğime onları inandırmam lazım

ki kızı evde rehin tutmuşa kadar vardırmam gerek olayı.

Hıckırarak ağladığım icin ağzımdan “evim soyulmuş” diye

bir cumleyi cıkarmayı başardım. Sonra da bir anda bunlar fırıl

fırıl etrafımda donmeye başladılar, “adres, neler alınmış, kapı

zorlanmış mı, size bir şey yaptılar mı, siz evde miydiniz” diye

bir sorular sormaya başladılar. Donulmez bir yola girdiğimi

o an anladım. Yani artık başka carem yoktu Ankaralı hapse

girecekti.

Bence bu ilişkimiz icin de daha iyi olabilirdi, o orada kendini

toparlayabilirdi, benim de icim rahat olurdu. Yani bu yaptığı

hataların arkadaşlarıyla icip sıcarken kafasına dank edeceği

yok, bunu biliyorum neticede. Ama hapishaneye duşerse,

hem “ben bu kıza neler yapmışım bak devlet bile beni suclu

buldu” diye duşunur, hem de yani karı kız olmayacağı icin

cevrede, benim de icim rahat olur. Umarım uzakta bir yere

gondermezler, her hafta sonu ziyaretine gitmek beni zorlayabilir

cunku.

Olayları anlatıp eve doğru yol alacaktık ki telefonum caldı,

iyi insanın annesi lafının uzerine ararmış. Arayan anası cıktı,

hapishaneye duşeceği haberini annesinden duyması daha iyi

olur diye duşundum. Hatta oyle ki annesinin bana yalvarması,



“oğlumu affet, ne olur onu şikayet etme” diye yalvarması hissi

bile beni bir hoş etti. Telefonu actım, yine aynı ağlayan halimle,

kadıncağız “Eşyaları alma terbiyesizliğini şimdi bizim

kucuk oğlandan oğrendim. Yarın izin alabilir misin, beraber

 

sana eşya alalım. Oğlumun yaptığı bu ayıbı kapatmaz ama

en azından benim icim rahat etsin” dedi. Sonra ben kadının

bana yalvarma anını duşunup alacağım hazdan biraz utandım

acıkcası. Onların eşyalarına da ihtiyacım yoktu, gider başka

yerde de kalırdım, hatta misafirhanede bile yaşardım. Yine

buyukluk bende kalsın dedim.

Dedim demesine de bunu yanımda olan polislere de biri

soylese iyi olacak. Onca tantananın ardından sen polisin vaktini

aldın diye beni iceri atmasınlar! Allah’ım ne olur boyle

bir şey yapmasınlar diyerek, “ev arkadaşım aradı bizim ev

soyulmamış” dedim. Once anlamadılar. “Yaa arkadaşım televizyonu

tamirciye goturmuş, ben tabii eve gel televizyonu

gorme, sonra kalp krizi gecir.”

Hani butun ev soyulmuştu diye sordular, onlara televizyonun

butun evin her şeyi olduğunu, televizyonsuz bir dairenin

can damarlarından biri kopmuş olduğunu, ev alma televizyon

al diye deyimi duyup duymadıklarına kadar bir suru şey sacmaladım.

Sonra da boş eve gidip betonun orada oturup bundan sonraki



hayatımda neler yapacağımı planladım.

 

Oyle u z a k sın ki

s e s im i sa n a duyurmak i ç in p a r ç a la n ıy o rum

Uzatmalı, surunmeli ilişkilerin en kotu yanı ayrılıp ayrılmadığım

bir turlu anlayamıyorsun. Adam aldı butun eşyaları

gitti, beni aramıyor bile ama ben hala kendimi onun sevgilisi

gibi hissediyorum acaba geri zekalı mıyım? Evet, kesin oyleyim...

Arkadaşımda kalıyorum son bir haftadır, guya AnkaralI’mn

annesiyle cıkıp eşya alacaktık kadın ertesi gun beni

aramadı bile, o değil de Ankaralı da aramadı. Bazen ortak arkadaşlarımdan

neler yapıp ettiğine dair bilgiler alıyordum, sonunda

iş bulmuş kendine. Gercekten bir işe yaradı bu ayrılık

acısı, adam surunmekten kendine iş bulmuş. Bence bu harika

bir şey, eski gunlerdeki gibi olmak artık cok basit. Kendine

guveni gelir, beni daha cok bile sever belki. Bir de şoyle bir

 

gercek var ki bu benim icin ayrılık donemi değil, Ankaralı’nm

aklının başına gelmesi icin ona tanıdığım zaman. Bugun yarın

arar beni, nereye kadar arkadaşları, ailesi onu cekecek ki,

onunde sonunda bana yaptığı hatanın farkına varacaktır.

O bir hafta boyunca hic dışarı cıkmadım, olur da duyar kızar

diye hicbir şekilde eğlenme aktivitesı de yapmadım. Zaten



smav zamanında olduğum icin sınav-ev-iş arasında mekik dokudum

durdum, sınavlar korkunc gecti orası ayrı mevzu hic

girmek bile istemiyorum. Sınavdan cıktım, başka bir sınava

daha girecektim uykum acılsın diye 7. caddede bir yere gideyim

hem kafam dağılır hem de birkac nota bakarım diye yururken,

o da ne! Anasının amı yani, bu kadar da olmaz, ohaa

ohaa eşekleri siksin seni pislik!

Ankaralı, o geri zekalı sumsuk, arkadaşları ve 4-5 tane kız

oturmuşlar kakara kikiri bir muhabbetler, bir kahkahalar. O

evin icinde sus pus olan, sinirli, agresif her şeye catan adam

yok. Kızlara baka baka nasıl gulucukler sacıyor. Ulan bunun

icin miydi onca tantana, arkadaşlarımda arkadaşlarım diye

kendini yırtmanın nedeni bu muydu? Bana gelince loy ioy

elin orospularına ise gulucukler. Ben orada acımdan geberirken,

ben kendimi yerden yere atarken, ben ki senin icin bile

uzulurken senin bu yaptığın reva mı bana?

Gidip sacını başını yolup oracıkta oldurecektim onu, o

kadar kotu oldum. Nefes alamadım ya, bunun adı kıskanclık

değil, bunun adı aptal yerine konma, ki ondan daha betermiş

meğerse. Bir de dışarı cıkalım bir şeyler yiyelim dediğim zaman

bana para yok diye carlayan adam şu an fahişelerle yemek

yiyor, bir dakika yemek mi yiyor onlar, evet yiyorlarmış.

Kopekler!



312 Oyle Uzaksın ki Sesimi Sana Duyurmak İcin Parcalanıyorum

 

Ne yapmam lazım, Allah’ım bana bir akıl ver ne olursun,

gidip kavga cıkarırsam dayak yiyebilirim, kızlar sanırım

beni dover. Sakince yanma gidip selam versem, veremem,

ne selamı. Allah’ım ne olur zekamı ac, bir şey yap bana insanlar

boyle durumlarda neler yapıyor bir fragman falan bir

şey goster ne ileyim. Hazırlıksız yakalandım, adam evde acı

cekiyor zannediyordum meğerse ohh millete acı cektirmekle

meşgulmuş. Allah’ım ne olur aklıma bir fikir gelir benim ya

da bunu yapmıyorsan orayı bunların başına yık. Altında ezilsin

pezevenk, gebersin, o taşların altında inim inim inlesin,

kolu bacağı kopsun, acı ceke ceke gebersin. Ve tam olmeden

once benim suratımı hatırlasın. Yok tam olmeden onceden biraz

once hatırlasın, şimdi beni gordu oldu gibi olur, pek hoş

olmaz o. Bir de şimdi oraya gidip mahalle karıları gibi carlarsam

olan bana olacak. Oradaki beş para etmeyen karıların

gozunde cocuğu değerli yapacağım. Hic gerek yok boyle bir

şeye acıkcası.

Artık o kadar yalvarmamın sonucu mu yoksa yalvarırken

kendimi dizginlemem sayesinde mi, aklıma bir şey geldi. Karşı

sokağa gectim, ona telefon actım. Arkadaşlarının yanında

onu aradığım zamanki surat ifadesini cok merak ediyordum



cunku. Telefon caldı, eline aldı, aradığımı gordu resmen ucarak

insanların yanından gitti.

“Alo.”

“Nasılsın, iyi misin. Merak ettim seni.”

“İyiyim ben, sen nasılsın.”

“Ben iyi değilim.”

“Hayırdır bir şey mi oldu?”

“Arkadaşım seni birileriyle gormuş.”

 

“Yeter, senden de arkadaşlarından da bıktım! Evimden

cıkmıyorum, bir tane dostum kalmadı senin yuzunden, hala

ne istiyorsun benden. Ozgurluk ozgurluk diyordun aldın işte,

sokak kopeği gibi kaldım dışarda. Zaten ne geldiyse başımıza

senin arkadaşlarının seni gazlaması yuzunden gelmedi mi?

Hala onlara mı inanıyorsun, yazık sana gercekten yazık..”

Kendini bana bağırmaya oyle kaptırmıştı ki karşısında

yalı kazığı gibi duran beni fark etmesi biraz zaman aldı. Beni

gorunce once bir ne yapacağını şaşırdı, sonra sanki oraya tesadufen

gelmiş gibi davranmak istedi, sonra da arkadaşlarını

gormuş de beş dakika yanlarına oturmak icin oradaymış gibi

davrandı. “İyi madem, o arkadaşlarınla ben de tanışayım” dedim,

beni onların oraya goturmedi. Bir de uste cıkmak icin surekli

beni suclar şeyler soylemeye devam etti. Hic ama hic ses



cıkarmadan dinledim, sonra da “Hesabı odeyecek paran var

mı? Yoksa oradaki kızlardan birinin mi parasını yiyorsun?”

dedim. Suratıma bir tane tokat yedim. Oyle boyle bir tokat

değildi bu, burnum buyuk ihtimalle kulağımın oraya doğru

kaymıştır. Dudağım patladı. Oyle bir tokattı, kendimi rezil

etmeyeyim derken yine rezil oldum ama en azından artık bu

ilişkinin bittiğini kabul ettim. Garson yanıma geldi, onların

masası geldi, insanlar Ankaralı’ya bir şeyler soyluyordu, itiyorlardı,

bana iyi olup olmadığımı soruyorlardı, her şey yine

uğultu halini almıştı. Yapmam gerekeni yaptım, oylece cektim

gittim...

Evet, ondan nefret ediyordum, beni bu kadar gozden cabuk

cıkardığı icin, bana saygısı olmadığı icin, beni orada kucuk

duruma duşurduğu icin, beni eskisi gibi sevmediği icin,

benim canımı bu kadar kolay acıtabildiği icin...

Oyle Uzaksın ki Sesimi Sana D uyurmak İcin P a rcalanıyorum

 

G u ru r a c ıd a n başka b ir boka yaramıyor

Eve bir yatak iki tane de koltuk aldım, yeni hayatıma yavaş

yavaş alışıyorum. Birini aiTedememek cok kotu, aramak

istiyorum ama o gun o orospularla o masada o hali aklıma

geliyor. Ozluyorum, suratıma gecirdiği tokat aklıma geliyor.

Seviyorum diyorum ama onun beni sevdiğinden artık emin



olamıyorum. Hic aramadı biliyor musun, hic hem de. Bir anda

cekti kendini, buza dondu tanımıyorum artık onu.

Cocukken o kadar cok dayak yerdim ki buyuduğumde gececek

diyordum, buyuyunce de gucsuzluğunden faydalanan

hayvanlar cıkıyormuş meğerse. O tokadı yedim ben ya, sokak

ortasında, herkesin icinde... Bana “sen bensin ancak ben olursem

başkasına gidersin” diyen adamdan ustelik. Zaten bu sozu

de biraz sapıkca ve korkutucuymuş ama yine de hoşuma gitmişti.

Boynunu ozledim, tişortunu unutmuş burada, giymeye

 

bile gururum el vermiyor onu. Allah’ım bu acı nasıl icimden

cıkacak, nasıl bitecek? Her nefes alışımda canım acıyor, acıdan

olecekmişim gibi hissediyorum. Surekli bana attığı eski

mesajları okuyorum, devamlı “bana bunu nasıl yaparsın” diye

sanki o karşımdaymış gibi ağlıyorum. Donerse soyleyeceğim

laflan biliyorum, bilmediğim tek şey donup donmeyeceği.

Uvey babamın bir iki ay boyunca evde kaldığı bir donem

olmuştu, onla karşılaşmamak icin okuldan sonra tum gun yururdum,

başka mahallelerde dolaşırdım. Kendi kendime annem

eve gelene kadar eve girmezdim. Yine bir gun boyle onluğumle

kaldırımda oturmuş tebeşir gibi taşlarla kaldırıma bir

şeyler cizmeye calışıyordum kadının biri balkona cıktı bana

bağırdı “Ne yapıyorsun sen orada? Duvarları mı ciziyorsun?”



diye. Duvar falan cizmediğim halde kalktım kendime başka

kaldırım ya da birinin bahce kenarını aramaya başladım, aynı

kadın sonra uşenmemiş inmiş aşağıya yanıma geldi, elli tane

soru sordu. Neden her gun sokaktayım, anam babam nerede, o

mahallede ne yapıyorum? Hırsız mıyım, biri mi yolluyor beni

evleri kurcalayayım diye... Ama bir suru soru... Cocuk aklımlayım

ama o kadar iyi anlıyorum ki kadının benden şuphesini.

Korkudan bu arada konuşamıyorum bile, cocukluğumun bir

donemi hic ama hic konuşmamıştım ama bu isteyerek değil,

kimse benle konuşmadığı icin olmuştu. Okula giderdim, arka

sırada uyur, dersi dinler ama asla katılmaz, teneffuslerde tuvalete

kapanır okuldan eve donerdim.

Kadından da korkunca, “Polise gidiyoruz hadi!” dedi, evimi

gosterdim ben de. “Annem evde yok, servisi bekliyorum

anahtarımı kaybettim” dedim. Once bir inanır gibi oldu, sonra

tipime baktı tabii her gun sokaklarda dolaşmaktan toz toprak

icinde kalmıştım. “Evine gidelim bakalım goreyim evini”

 

dedi. Ben de yapacak bir şey yok, kapıdan gosterir sonra yine

giderim diye duşunmuştum. Ama maalesef oyle olmadı, uvey

babam bahcede bir şeyler ayıklıyordu. Once gormedim onu,

ev dublex boyle duvar yuksekte kalıyor. İleriden bakınca bahceyi

goremiyorsun, yaklaşınca adamı gordum, kadın da gordu



tabii. “Bak baban buradaymış”’dedi, bir ağladım kadının

koluna yapıştım. “Ne olur goturme beni oraya, Allah belamı

versin, annem gelecek saat 6 ’da servisi geliyor. Ne olur goturme

ayağını opeyim, kolen kopeğin olayım her gun valla billa

evinin temizliğini yaparım goturme, annem gelecek zaten

bekleyelim gorursun. Ben hırsız değilim, bak bak ceplerime,

o adama goturme evde kimse yok kapıyı kilitleyecek goturme

beni.”

O kadar cok yalvardım ki ayağına bile kapandım, dinlemedi...

Babam seslerimizi duydu yukarı doğru baktı bizi gordu.

Kadın “Kızınız mı?” dedi. Adam kafa sallayınca beni şikayete

başladı. “Her gun boyle geziyor, camurların icinde dolaşıyor

her gun ama odev yapması gerekirken kızınız sokaklarda. Dikkat

edin, guvenilir bir semt ama insanlara guven olmaz. Cocuk

kacırma olayları falan Allah korusun” dedi. Uvey babam

beni kadının elinden aldı, kafamı o merdivenlerin demirlerine

surte surte dovdu. Dışarıdayız, kadın hala orada diye ben de

kadına karşı koşmaya başladım. “Ne olur iceri almasın beni

kapıyı kilitleyecek” dedim, kadın da bir şey yapamadı once

pata kute girişeceğini nereden bilsin. Adam kadına “sağ ol”

bile demeden vurmaya başladı her yerime. Ben cığlık attıkca

daha fazla vurdu, kadın artık dayanamadı. Etraftan yardım

istedi, etrafa bağırdı kendi gelmeye calıştı. O kadar umutluydum



ki beni goturecek diye, oyle bakıyordu cunku korkusunu

da gormuştum. Bana inanmıştı beni alacaktı oradan, anneme

biz anlatınca onemsemiyordu, “sen yaramazlık yapıyorsun”

 

diyordu. Belki bu kadın anlatırsa canımın acıdığını, dayaktan

ote olduğunu, işkence yapmayı seven bir sapıkla evli olduğunu,

adamın butun acı eşiği fantezilerini cocuğunda yaptığını

gorurdu belki. Beni hic dinlemiyordu, bana gozu, kulağı hep

ama hep kapalıydı. Komşulara surekli sesimiz gidiyordu, iki

uc kez polise şikayet etmişlerdi mesela hicbir şey olmamıştı.

Eve polisler geldi annem onlara cay yaptı ben yukarda onları

dinledim. Tek umudum onlardı, orada konuşurken hatta okul

cantamın icine iki uc kıyafet bile koymuştum belki beni babanım

evine gotururler diye. Merdivenlerin oraya sinip dinlemiştim,

uvey babamı hapse atacaklar zannediyordum. Annem

yalnız kalacak acaba babama gitmesem mi diye duşunurken

kapı sesi geldi, polisler cıktı gitti. Adamlar beni gormedi bile

tutanağı yazarken, o gece sırtıma ucgen şeklinde sigara bastı

uvey babam, her polis geldiğinde daha fazlasını yapacağını

soyleyerek.

En son artık kapıdan iceri soktu. Gucum de kalmamıştı

zaten yere yığıldım, kadın da panikten ne yapacağım şaşırır

haldeydi. “Evimin sınırları icindesin polise haber veriyorum”



deyince uvey babam sustu. Kadın merdivenlere doğru gitti,

dondu. “Geleceğim merak etme birazdan geliyorum” dedi.

Bekledim, cok bekledim ama hic gelmedi. O da herkes gibi

aile icinde olan şeye karışmak istemedi. Keşke gelseydi be o

gun, keşke!

‘Oz? < Viin b e lk i d ö n e r s in d iy e ...’

Bir insan uyandığı zaman acı cekmemeli, bence bu hic iyi

bir şey değil. Ruyalarımda bile beni sevmiyor adam, surekli

bağırıyor, uğraşıyorum onu yakalamak icin, olmuyor. Gozlerimi

acar acmaz ağlamaya başlıyorum. Bu acı gecmeyecek,

gecmiyor. Tat alamıyorum, insanları sevemiyorum. Aşk acısı

icin izin gunu verilmeli bence işyerlerinde, yataktan cıkamıyorum

mesela ama arayıp haber mudurume “Adam beni terk

etti gelmeyeceğim ben işe” diyemem. Ama gidemiyorum da

suratım artık ağlamaktan Chucky’nin gelmı gibi olmuş, gozlerim

toplu iğne ucu gibi gorunuyor, bembeyaz kalmışım,

elim ayağım titriyor. Bir ay once herhangi bir arkadaşım gelip

bana acı cektiğini tarif etseydi, gotumle gulerdim ama şu an

kendi halime bir de oturup ağlıyorum. Yok, imkansız hayatta

işe falan gidemem diye aradım, gece epilepsi nobeti gecirdi-

 

ğimi soyledim gec gelebilirim dedim, adam da gelme deyince

tek mutluluğum bu oldu.



Bari biraz takılarımı falan toparlayayım dedim, kutunun

icinde osuruktan soz yuzuğumuzu buldum. Daha doğrusu

onunkini buldum, giderken onu bile bırakmış. Elime aldım,

iki postada orada ağladım sonra da iki secenek sundum kendime.

Ben bu Ankara’yı sadece o adam icin sevmiştim, o zaman

burada kalmamın bir anlamı da kalmadı. Ya da arayıp işleri

yoluna sokmaya calışacaktım...

Sonra playlist’te sırada cıkan şarkı benden ona gelsin dedim:

“Cunku belki yakarım bu evi kurtulurum ikimizden,

belki yıkarım gider, ne kaldı hikayemizden? Belki tutarım iki

elimle sımsıkı, ozlersin belki donersin diye...”

Oha lan şarkı falı ilk kez doğru cıktı, ne zaman boyle bir şey

tutsam ya İzzet Yıldızhan cıkıyor ya da elin kızlarına yazılmış

şarkılar. Bu bir işaret bence, iki yolum var dedim şarkıda da iki

yol cıktı, bir karar vermem lazım ya arayacağım ya da gideceğim.

Elime telefonu aldım, işaretler onu aramam yonundeydi

cunku, yuzuğu bulmam, mudurumun bana izin vermesi, bu

şarkı. Bir şans daha vardı, bu kadar kolay değil ya senelerimiz

beraber gecti, beraber buyuduk bile sayılır. Elleri titriyor, her

gun aradığım adamı ararken şu an kalp krizi geciriyorum heyecandan.

Numarayı cevirdim kulağıma goturmeye cesaretim

olmadığı icin hoparlore aldım sesi ve bekledim.. “Aradığınız

numara kullanılmamaktadır” sesini duyana kadar...



Sonra bir cıldırdım. Uzerimdekileri parcaladım, butun her

şeyi yere attım. Salonun ortasında bu kez cenin pozisyonumu

alıp ağlamaya başladım. Artık gozyaşım kalmayınca da ayağa

 

kalktım, cantama bir kot iki de bady koydum. Ustumu giyindim,

mutfaktan cakmağı alıp perdeyi ateşe verdim. Son kez

evin haline baktım ve cektim kapıyı cıktım.

Adeta Ozlem Tekin’in klibindeydim: Donuk suratım, hicbir

şey umurumda değil tavrım, bir kot koymam, bu arada

kot almışım ama aldığım kot da bana iki beden kucuk o ayrı

mevzu. Başım dik bir şekilde asansore bindim, dudaklarımda

hala o şarkı vardı: “Zevk senin, sefa senin, cefa benim olsun.”

Asansor aynasına son kez bakmak icin kafamı cevirdim ve o

an aklım başına geldi. Lan ben ne yapıyorum 14 katlı apartman

yanacak, niye adam beni terk etti diye. Coluk cocuk olecek,

insanlar olecek, eşyaları yanacak. Allah beni kahretsin

ya ben nasıl bir malım boyle. Adam gibi aşk acını yaşasana

be kızım, git cikolata pasta falan ye, ne bilim birileriyle tek

gecelik seviş olmadı ev yakmak ne? Ozlem Tekin bile şarkıyı

yazarken kızın biri bunu ciddiye alır yakar evini diye duşunmemiştir.

Niye duşunsun ki hangi sağlam akıllı ev yakar.

Koşarak iceri nasıl girdim, nasıl sular doktum o pencereye

anlatamam. Allah’tan cok yanmamış sadece Pimapen’ler zarar



gormuş. Bakacak edecek halim yok, başka zaman camına

cercevesine bakarım dedim, gittim yattım.

Gozlerimi bir actım her yer kıpkırmızı, nefes alamıyorum.

Boğazım acıyor, sıcak cok sıcak, once ne olduğunu anlayamadım

sonra bir saniye cehenneme gelmişim, hasssiktir ya,

olmuşum ben! Allah kahretsin, bu kadar erken oleceğimi bilseydim

iki iyilik yapar sevap point falan toplardım. Catır catır

yan işin yoksa da bu nasıl bir iş. Hic “Al canım kardeşim

bunlar gunahların senin” diye bir kağıt uzatılmadı. Burokrasi

denilen bir şey yok, pat diye kazana atmışlar beni. Dava ac

 

sam acamam da. “Ben aslında şurada iyilik yaptım. Evet kotuluk

gibi duruyor ama aslında değil” diye itiraz da edemem.

Bu arada dunya uzerinde tek kotu, cehennemlik ben olamam

herhalde, niye kimseden ses cıkmıyor ki? Ayy kıyamet gunune

kadar yalnız mı yanacağım? İnşallah hemen kopar, bir de

af dayadılar mı... Nefes alamıyorum yalnız, olumun de olumu

olamaz herhalde, lan sanırım ben olmedim. Ohaa olmemişim

ev yanıyor! Ananı sikeyimm ev yanıyor, yatağım yanıyor ya,

kapı yanıyor lan ne oluyor? Ozlem Tekin mi geldi yaktı, diye

duşundukten sonra kendimi oyle bir dışarı attım ki o alevlerin

icinden nasıl gectim hala bilmiyorum.

Yalnız cehennemde olduğumu sandığım olayı arkadaş



cevreme biraz daha değişik anlattım. “Gozlerimi bir actım bir

ışık, nasıl nur anlatamam parıl parıl parlıyor her yer. Kocaman

bir kapı var yolun sonunda boyle oraya doğru ucuyorum ben

de. Sonra bir ses geldi, ‘vakti gelmemiş’ gibi bir şey duydum.

Ardından da gozlerimi bir actım aynı şekilde havada uca uca

cıkmışım dışarı. Apartmandakiler bile kız havada ucuyordu

diyormuş” dedim. Ne diyecektim, kotu şerefsiz biriyim kendime

cehennemi mi layık gordum diyecektim ha?

Perdenin yanında tekli koltuk vardı. Ben oyle yakıp gidince

koltuğun icine duşmuş bir kıvılcım o da yavaş yavaş sinsi

sinsi yanmış, koltuk, dolaplar derken evi yakmışım, ust ve

alt katta da biraz hasar var ama oyle deli divane yok. Komşular

geldi, sakinleştirici icirdiler, su verdiler. İtfaiye geldi,

polisler geldi, onlara da aşk acısı birader diyemediğim icin

“kucuk tupten sanırım” dedim. Onlar da sorgusuz sualsiz kabul

etti. Karakola gittik beraber, ust katta bir kadın vardı o

da benle beraber geldi korkmayayım diye. İşte olayı yazdım

bilmem ne derken arkadan Ankaralı’nın sesini duydum, ona

 

donup koşarak sarılacaktım ama annesi babası yanındaydı,

kalakaldım karşılarında. Kadın, suratıma baktı “Tek başına

bir eve sahip cıkamadın mı?” dedi. Babası geldi, “Biz bu eve

kefil olmuştuk, aramışlar bizi ev sahibin şehir dışındaymış.



Telefonun yok arıyoruz yoksun, sen bizi cıldırtacak mısm?

Koşa koşa geldik buraya, işimizi gucumuzu bıraktık. Oğlum,

şu yarın kefil olayını bir halledelim. Adam gelsin başkasını

bulun kefil” dedi. Ankaralfnın suratına baktım, yuzume bile

bakmadı. Babasını dinliyordu daha doğrusu herkes o adamı

dinliyordu ben haric. Ben sadece Ankaralı’dan bir mimik, bir

bakış, ağzından cıkacak iki kelime bekledim.

Komşu kadın artık bunlar ustume gelince dayanamadı,

“Yapmayın kız zaten şokta, evi yandı ustune gelmeyin” dedi.

Annesi de “Bir şey olmamış cok şukur, hadi Allah korumuş,

iyi ki oğlum yoktu o evde, uykusu da ağır. Gidelim hadi” dedi.

Ben hala Ankaralfnın suratına bakıyordum, resmen kilitlendim,

yuzume yemin ederim ki bir kere bile bakmadı. Bir defa

bile kaldırmadı kafasını, iyi misin diye sormadı, cekip gittiler

oylece. Koşarak arkasından kollarından tutup silkelemek

istedim. “Benim ya ben, PuCCa, hani cok sevdiğin hani onsuz

nefes almadığın kız, cocuğum, annem, her şeyim dediğin

kız, o ev bizim evimizdi beraber tutmuştuk, yaşadık, ağladık,

gulduk, ac kaldık. Benim ben, ben sana ne yaptım da benden

nefret ettin? Yuzume bakmayacak kadar ne oldu, soyle bana

ya, kaşlarını sevmiyorum de, suratın cirkinleşti de, kilo aldın

dc, sevmiyorum seni Allah kahretsin de, başkasına aşık oldum

de, bir şey soyle bu hale nasıl geldik bir şey soyle artık”



diye ama onun yerine gidişlerini oylece izledim.

Yanık bir ev, sıfır eşya, sıfır para, sıfır kıyafetle yarın yeni

bir gun icin hazırdım.

 

K a h r am a n ım b e n i k u rta rm ak y e r in e

ö ld ü rm ey i te r c ih e tti

Elinde avucunda hicbir şeyi olmayan gocebe biriyim şu

an. Ne yapmam gerekli gercekten bilmiyorum, neye kara

vermem lazım onu bile daha cozemedim. Sanki Ankaralı bu

buhran doneminden cıkacak, kolumdan tutup yine beni kurtaracak

gibi hissediyorum.

Evi yanmış, terk edilmiş, parasız ve ne yapacağını bilemeyen

her genc kız gibi ben de yapmam gerekeni yaptım, yani

falcıya gittim. Pardon her geri zekalı kız gibi demem lazımdı.

Ustelik sadece bir falcıya değil, gunde beş tanesine bile gittiğim

oldu. Ağzımdan cıkan cumleler sadece şunlar olmuştu:

“Kaca bakıyormuş? Neredeymiş? Evde mi bakıyor? Ayy kafeye

falan gidemem onlar iyi değil. Bulent Ersoy’un falcısı

mı? Bana borc versen ben sana maaşı alınca oderim.”

 

Uyuşturucuya, kumara duşmuşum gibi falcı batağına duştum

resmen. İctiğim fincanların icinde “o geri donecek” cıkacak

diye canımı bile verecek hale gelmiştim. Coğu ne geleceği



ne gecmişi biliyordu, birkacı harfler cıkardı ama zaten aşık

olduğum adamın adını ben de bildiğim icin bir işe yaramadı.

En son artık birini soylediler. İstanbul’daymış normalde,

buraya birine gelmiş, iki gun kalacakmış randevu almak cok

ama cok zormuş, fiyatı da hayli tuzlu. Yalnız falcı değil Madonna

mubarek turneye falan cıkıyor, kadın artık bu işte nasıl

para varsa hay maşallah. Buna kesin gitmeliyim dedim, ust

baş icin ayırdığım paradan aiıp, telefonda zar zor randevuyu

yalvararak aldık ve bir arkadaşımla beraber oraya gittik.

Eski gecekondu bir ev, boyle kapıdan iceri giriyorsun,

kadın direk kapının oraya bir masa atmış orada bakıyor. Yan

tarafta da cekyat falan var bekleyenler orada bekliyor. Ev

korkunc, eşyalar cok kotu, az once deli gibi para var dedim

ama parayı nereye yatırıyor onu bilemedim acıkcası. Gectik

oturup sıramızı beklemeye başladık. O kadar ortalık yerde bakıyor

ki, baktığı kişinin hayatını dinliyorsun. Kadının birine

bakıyor boyle: “Kocan seni tam uc kez aidatmış, sen ikisini

biliyorsun. Sonuncusu ile yedi kez cinsel ilişkiye girmiş, ikisi

sizin yatağınızda” dedi, ben orada zaten korkudan icime icime

sıcmaya başladım. Sonra diğeri geldi. “Bileziklerin icin

oğlunu suclama, evine gelip giden kardeşinin kocasına dikkat

et, o bilezikler onun cebinde idi şimdi meşhul.” Bir taraftan

da insanlar benim de falımı dinleyecek diyorum, iş arkadaşım



yanımda. “Sen evi kendin yakmışsın” dese, falcıya nasıl yalan

soylenilir diye duşunuyorum, bir de onun paniğini yaşadım

durup dururken.

 

Kadın oyle uzun bakıyor ki baktığı herkesin derdi derdim

oldu yani. Kadınlardan birinin babası cok hastaymış ben arkada

ona ağlıyorum. Diğerinin kocası cocukları kacırmış yerini

sormak icin gelmiş, ben yine kahroluyorum. Birinin ailesi ona

sırt cevirmiş bilmem ne bilmem ne dert dert dert yani.

Sıra geldi bana, aşk acısından geldim demek cok kotu olacak

o kadar sorunlu insanın arasında. Kimsenin duymayacağı

bir sesle adımı soyledim, annemin adını soyledim sonra

da bekledim. Kadın bir dualar okudu ama baya bekliyor yani

boyle, hic kimsede bu kadar beklememişti. Aha dedim, kesin

bende bir şey gordu. Acaba secilmiş insan mıyım? Olabilir,

altıncı hissim de epey kuvvetlidir benim. Acaba bana el falan

mı verecek? Kişi başı 150 TL’den gunde 20 kişi gelse, hafta

sonu da tatil yapsam ohh mis gibi iş. Sonra kadının gozleri

doldu, bildiğin cıpıl cıpıl oldu gozleri. Kesin olumumu gordu

dedim, kafamı ben de kahve fincanına doğru uzattım, benim

de gozlerim doldu tabii o sırada. Oluyorum dedim, yok oluyorum,

yataklara duşuyorum, gencecik yaşımda verem olabilirim

ya da kanser. Ben salağım gerci kesin nezleden falan



olurum. Dunyada hicbir izim kalmayacak duşunsene, herkes

hayatına devam edecek bir kişi bile adımı hatırlamayacak,

daha cok erken olemem diye ben de ağlamaya başladım.

Kadın şoyle bir sildi gozlerini, “Gozumden ameliyat olmuştum

aylar once hala her gun damla sıkıyorum. Biraz beklesek

bulanıklığı gecse” dedi. Yani kadın ben gelmeden gozune

damla sıkmış, ben de kendi ustume alındım salak gibi.

Caktırmadan sildim yuzumu gozumu, Allah’tan gaza gelip

hıckırarak ağlamadım rezil olacakmışım. Gecti hanımefendinin

gozunun yaşı, sonunda başladı bir şeyler soylemeye:

 

“Geniş omuzlu, yuvarlak yuzlu, gulec yuzlu bir cocuk var

boyle.”

“Hah, işte o Ankaralı. Biz aynı sınıftaydık onunla da sonra

sevgili olduk, hatta evleniyorduk. Sonra iş hayatına girince

kavga etmeye başladık. Ya aslında onun oncesinde de ediyorduk

ama ben biraz safım da ben aşktan meşkten sanıyordum

onları. Ben sonra İstanbul’a gittim, bu ağlamış arkadaşıma

benim, yok cok seviyorum, ille onu istiyorum bilmem ne

diye. Ben tabii geri...”

“Kızım tamam, heyecanlanma, dur bir sakin ol.”

Kadın daha cumleye girer girmez ben tabii konuşmaya ac

bir şekilde girdim olaya tutamadım kendimi. Sonra baktı baktı



fincana:

“Bu cocukla yolun bir daha kesişmiyor, kesişmesin zaten.

Kucucuk bir odanın icinde sıkışmış kalmış bu, hep kalacak,

bir adım ilerisine gidemeyecek. Kariyerin, paran, yaşayacağın

yerler her şey senin bu cocuğun kat kat ustunde olacak. İki

sene cok zor gececek senin icin, hamilelik gibi duşun.”

“Hamile mi kalacağım? O zaman donecek mi peki?”

“O anlamda değil, sen daha doğmamışsın ceninsin, iki seneden

sonra doğacaksın.”

“Peki donecek mi?”

“Bırak şu puştu daha guzel şeyler olacak diyorum. Geleceğin

cok guzel senin, sakın gecmişine bakma. Sırtında, bacaklarında

izler var boylu boyunca, sana ne yaptılar boyle sigara

izleri var hep...”

“Sessiz soyler misiniz?”

“Onları sev, kendini sev artık hicbir şeyin suclusu sen değilsin.

Annen gibi olmayacaksın. Cok guzel bir anne olacak

 

sın, cok seveceksin, bir kız bir oğlun olacak bir tane de cocuk

duşureceksin.”

“Şeyden mi cocuk, Ankaralı’dan mı onunla mı yapacağız?”

“Ya bırak dedim ya onu, o olmayacak hayatında.”

“Hic mi? Bir daha baksanıza belki onunladır yani.”



“Bir anda evleneceksin sen, bir iş icin tanışacaksınız.”

“Acaba şey olabilir mi? Sonradan karşıma cıkıyordur.”

“O cocuğu unut diyorum, o değil o başkasıyla evleniyor

sonra boşanacak sonra bir daha hayatı boyunca o şekilde gidecek.

Bırak sana o adamdan hayır yok.”

Sonraki dediklerinin hicbirini dinlemedim. Millete gelince

kocasının aldattığı karıyı anlatsın bana gelince evleneceksin,

mutlu olacaksın. Ee kimle evleniyorum, nasıl evleniyorum,

bu cocuğu nasıl unutuyorum, hic yok. Sikerim boyle aşkın

ıstırabını, bana gelince tutukluk yaptı karı.

Ankara’da gittiğim son o falcı oldu. Ne adını ne nasıl ulaşılabilirliğini

hicbir şeyini hatırlamıyorum bile ama o soylediğiiki

sene doğru cıktı. Kim bilir sonraki soyledikleri de cıktı

ama ben dinlemediğim icin bilemedim tabii.

 

B e n i daha ö n c e de s e vm iş tin ,

h iç b u kadar ya ln ız k a lm am ış tım

Her şey nasıi bir anda bu raddeye geldi bilmiyorum. Ağsr

ateşli bir hastalık geciriyorum sanki, onceki gunum, yarınım

birbirine karışmış. Sadece her şey daha guzel gitsin diye cırpınmıştım

oysa, nasıl bu kadar uzaklaştı benden, bu kadar mı

ittim, boyle mi kotu biriydim? O uykusundan uyanmış gibi,

gozlerinde bile ben yokum goruyorum. İlişkiye dair butun



acıları bir kenara atın, hepsini, ama kıskanclık, aldatılma, ilgisizlik

hicbiri ama hicbiri bunun yerini tutamaz. Bitmeye yuz

tutmuş, hatta oyle ki bitmiş ama kabullenemediğin acı...

Evi yaktığım icin boyatmam lazım doğal olarak. Artık

kendimle de yuzleşmem lazım diye, eksiklere de bakmak

icin eve gittim. Kapıyı acar acmaz o harabe yerle karşılaşınca

kendi ilişkimin de o ev gibi olduğunu fark ettim. Yanmış

 

evin ortasında ne yapacağımı duşunuyordum, ne yapsam daha

d?ı batıyordum. Ne kadar uğraşsam daha da uzaklaştırıyorum

kendimden. Hicbir şeyim kalmamıştı, her şeye baştan başlama

gucum bile, ayakkabılarım bile yanmış. Gelecek maaşımı

kıyafete mi, kiraya mı, eşyaya mı yatıracağım, o kadar cok sil

baştan yaptım ki yorulmuşum. Kapı acıldı, Ankaralı girdi iceri,

ayağa kalkacak bile halim yoktu. Ortada oyle baktım yuzune,

bu kez bakacak mı diye. Arkasından annesi babası vardır

diye duşundum ama yanılmışım. Karşıma oturdu, bağdaş kurdu,

eve baktı biraz sonra ağlamaya başladı, ben de ağladım.

Bir sure hic konuşmadık, sonra o başladı anlatmaya...

“Bana ne oluyor bilmiyorum, burada o kadar cok anım var

ki seninle. Her şeyi seninle yaşamışım sanki. Once yokmuş,

bir oncem yokmuş daha doğrusu. Eskiden bana huzurlu geliyorsun,

sen değişmedin ama artık boğuluyorum yanında.



Ben ben olmuyorum, siniyorum yanında artık. Konuşacak bir

şey yok sanki, tuketmişiz gibi. Sevmiyorum değil bu, seviyorum.

Kopekler gibi seviyorum hem de! Her gun ne yedi, ne

icti diye aklımı oynatıyorum. Başka bir şey bu, kalamıyorum

duramıyorum. Seninle olmuyor, ne olmuyor diye kendime

soruyorum yemin ederim bilmiyorum. Ne başka bir kız, ne

aldatma ne başka bir şey var oyle bir şey değil bu.”

“Beni daha once de sevmiştin ama hic bu kadar yalnız kalmamıştım.”

“Annem, babam, sen, bu sacma yuzukler, işim bile daha

yeni oldu benim. Geleceğim yok ki bir sene sen bana baktın.

Asıl sen sorsana kendine ne işim var bununla diye. Sana gelecek

veremiyorum ben, onumu goremiyorum artık.”

“Ama her şey daha iyiye gidiyordu, artık işin var, daha

guzel bir eve cıkarız. Yemek yapmayı da oğrenirim dışardan

yemezsin.”

 

“Olmuyor ya, baksana kac kez denedik, kac kez kavga ettik.

Beni boşver ben bitik adamım diyorum, sen kendini benden

kurtar. İyi biri değilim ben, o kadar iyi şeyleri hak ediyorsun

ki onlardan biri değilim. Suratımıza bakacak yuzumuz

olsun, onca şey yaşadık karşılaştığımızda selam vereceğimiz

onurumuz olsun.”

Hicbir şey soylemedim, o bitirmeyi kafasına oyle bir yerleştirmiş



ki ezberlediği cumleleri bana kuruyordu. Soylediği

şeylere kendi bile inanmıyor. Demek ki boyle bir şey sevilmemek,

karşına gecip anlatıyor işte adam, kırılacağın cumleleri

susluyor. Seviyorum diyor mesela, seven halini bilmiyormuşum

gibi. Bitik adamım diyor, uzerindeki tişortu yeni almış

o kadar mutlu ki yeni hayatında, yeni işinde, goruyorum resmen.

Ona o kadar fazla geliyorum ki şu an gozlerimin icine

bile bakamıyor, ağlarken bana değil bitirdiği bir devrine ağlıyor.

Ben onun icin kotu zamanlarıydım, o zamanlarda yanında

olması gereken biriydim. Şimdi ise sadece bir sunepe, kamburu,

belası... Ne desem bir işe yaramayacak, tanıyamıyorum

onu, duyamıyorum, sesimi duyuramıyorum. Ağzından cıkan

şeyler hep aynı: “Boğuluyorum, bıktım, kavgadan sıkıldım,

yoruldum, yeter, istemiyorum...” Hep aynı yuklemler uzerine

kurulu cumleler... Fiilin, eylemin hep benim yokluğum uzerine,

be domuz, be geri zekalı, be lemur suratlı, bu kadar sene

ağzıma sıcarken hic mi bunalmamıştın da bir anda coştun.

Başkası var, bu uzaklık bu suskunluk, bu ezbere cumleler.

Kalktı, elleriyle gozlerini sildi, burnunu cekti camdan dışarı

baktı “Ne yapacaksın” dedi, “bilmem” dedim. “Yeni numaramdan

sana mesaj atarım, bir şey olursa ararsın. Ne olursa

olsun sen benim icin hep cok onemli olacaksın. Eşyaları da

getiririm televizyonu arkadaşlara verdim ama sonra alırım



 

onu geri. Derslerine iyi calış, artık ben de yokum işten de cık

bence benle yaşayamadığın o hayatı daha rahat guzel yaşa.

Paraya ihtiyacın var mı?”

Sadece baktım, karakolda yuzunde bir mimik aradığım an

gibi bir samimiyet aradım suratında. Bulamadım, o da geldiği

gibi gitti, anahtarı yere yanıma bıraktı, saclarımdan optu, kapıdan

cıktı ve gitti...

Bu sondu, umudum artık bitmişti. Bir insanı rezil hale getiren

tek şey bence umut, acı cektiriyor gereksiz yere sonu

guzelliğe gitse bile o yolda o kadar yıpranıyorsun ki guzelliği

fark edecek yerin kalmıyor. Acı eşiğimi coktan gectim sanırım,

bir sure sonra zaten artık uyuşuyorsun. Daha da kotu

yapmadan, onun da dediği gibi, birbirimize selam verecek

yuzumu/u kaybetmeden gitmeliyim. Bu şehirde kalmamın

hicbir amacı yok, olmamıştı da zaten. Okııiu ya durdururum

ya da hic bilmiyorum sonra sadece sınavlara girerim. Şu an

tek duşuncem, burada kaldığım her saniye hem onun hem de

benim ayaklarımı kilitliyorum. Bir daha onun gibi kimseyi

scvcbilecek miyim bilmiyorum, acıkcası duşunmek bile istemiyorum.

Tek duşunmek istediğim şey, uyumak. Uyandığım

an her şey gececek gibi geliyor bana, her şey bitecek sanki.

 



N a s ı l s ı n ?

“Dondum gecenin karasına. Artık kimse kirama?, beni. O

kul gibi o deniz o sessiz kız. Kayıp bir sandala binip gitti...”

Bazı şarkılar vardır hani, zamanında o kadar cok dinleyip

acı cekip bıkmışsmdır ya o şarkıdan, oyle bir anda karşına cıkar

ki şarkıyı cevirmek istersin, bir taraftan da mutlu olursun

cıktığına, yeniden o acıyı cekmek garip bir şekilde hoşuna

gider ve artık o acının canını deşmediğini bilmek...

Uc beş parca onda bunda unuttuğum şeyleri toplayıp o gunun

gecesi AŞTİ’ye gittim. Bu arada bir tane bile arkadaşım

olmadığım gordum, tek başıma oyle uc saat sonra gelmesi gereken

otobusumu bekliyordum. Son kez bu şehri goruyor gibi

hissediyordum, ama sınavlarda sike sike gene gelecektim. Bu

griliği, soğukluğu; memur tutumlu baba izlenimli şehirden

 

nefret ediyordum. Ailemin yanma duzelmeye gitmek, orada

kendime gelmek en mantıklısıydı. Daha doğrusu başka seceneğim

yoktu, guclu biri değilim; ben cok kırıldım, cok uzuldum.

Uyuşmuş gibiyim, acı cektiğimi bile artık anlamıyorum.

Aclıktan da artık gozum donuyordu, sanırım iki gundur su

bile icmemiştim.

Tost aldım, iceride sandalyelerden birine oturdum. Gozum

donuyor ama aclıktan, dun de yememiştim artık beden isyan



etmeye başladı. Tam tosttan bir ısırık alacaktım ki telefonum

caldı, Ankaralı’ydı. Arıyordu, birinden duymuştu kızlar soylemişti

“gitme” diyecekti. Actım telefonu. ‘

“Yarın musait misin? Eşyaları bıraktırayım.” Gideceğimden

haberi bile yokmuş meğerse.

“Ben gidiyorum.”

“Nereye?”

“İzmir’e donuyorum, o gun haklıydın sen, burada yapacak

bir şeyim kalmadı.”

U 99

Sessizlik uzunca bir sessizlik hem de... “Gitme” demesini

beklediğim sessizlik... “Sacmalama okulun ne olacak?” demesini

beklediğim sessizlik... “Yeniden denesek” diyeceğini

umduğum sessizlik. Ama onun yerine ağzından cıkan kelimeler

“yolun acık olsun” oldu. Oyle uzaktan akrabammış gibi

kapattım telefonu, bu arada cocukla telefonla konuşurken tostum

yere duşmuş onu fark etmemiştim. Zaten ac da değildim

artık. Kalbim oyle acıyordu ki aclıktan ağrıyan kamımı hissetmiyordum

bile. İnsanları izledim, sevgilileri ozellikle. Ankaralı’yı

ilk gorduğum yere baktım. Ne şapşaldık, gizli gizli

buluşmalar, Sarı’dan kacmalar. Keşke hep o zamanlar kalsay-

 

mış, bir adım ileri gitmeseymişiz, sonu ucurummuş cunku.



Şimdi yine o gunlere donsem burada onu kız arkadaşıyla gorsem,

okulun yerini sorar mıydım acaba? Bilsem sonumuzu

yine de başlar mıydım? Sanırım yapardım, her ne kadar şu

an benden nefret de etse, beni daha once hic ama hic kimse

ailemden biri bile boyle sevmemişti, uzerime titrememişti...

Otobusun kalkış saati geldi, oraya doğru gidiyordum ki

telefona bir baktım yedi cevapsız arama, hepsi Ankaralı. Kalbim

duracak şekilde aradım geri.

“Gittin mi bindin mi otobuse?”

“Yok biniyorum.”

“Bekle, neredesin? Hangi firma, kacıncı peron?”

Beni almaya geleceğini zannetmem sanırım cok normal,

genelde boyle olaylarda er kişi kızla barışmak icin peşinden

gelir. Ama yanıldım. Pezevenge zamanında “ayrılığımız guzel

olsun” diye bir cumle kurmuşum, artık neden nasıl kurmuşsam

bunu. Hayır aklı başında insan kurar mı bu cumleyi, ne

yapacağız birbirimize cicek mi vereceğiz, parti mi yapacağız

ayrılık partisi diye, ne yani. Bir ayrılık neden guzel olsun ki?

Demişim işte zamanında, geldi yanıma.

“Bir daha sanırım karşılaşmayacağız. Yine de bir şey olursa

ara...”

“Tamam.”

“İyi bak kendine ama tamam mı, cok zayıflamışsın gozlerin



bile cokmuş. Baban zaten iyi bakar sana. En iyisini yapıyorsun

biliyor musun burada rezillikti ya.”

“Sağ ol.”

“İşi ne yaptın?”

 

“İstifa ettim.”

“İzmir’de kanal var mı?”

“Var tabii.”

“Bana cok kızgınsın biliyorum. Ama şunu sen de bil, ileride

seninle gurur duyacağımdan eminim. Bak ben daha yeni

senin uc sene once yaptığın şeyleri yapıyorum, sen cok başarılı

biri olacaksın. Bunu sadece ben değil okuldaki hocalar

bile demişti hatırlamıyor musun?”

“Sen nasılsın, iyi misin? Ailenle yaşamıyormuşsun yine,

bugun Sevil soyledi. Guzel geciyor mu gunlerin, alıştın mı

işine?”

Cevap veremeden otobus kalkma zamanı geldi, bindim.

Camdan hayatımın dort senesini verdiğim cocuğa guclu gorunmek

icin el salladım, şirinlikler yaptım. Sırf kendinden

vazgectiğimi duşunsun diye, o kadar ağır bir yuk kı birini

fazla sevdiğini bilmek. “İnince ara” yaptı, sonrası kara delik.

Otobusten aşağıya indim, sarıldım. “Gitme de bana lutfen”

dedim, suratıma baktı sadece etraftaki insanlara baktı,



bir daha dedim, bir daha “Gitme de” dedim. Sarıldı. “Elim

kolum bağlı yapma bize bunu ne olur” dedi, muavin de cağırınca

arkama baka baka bindim otobuse, arkamdan gelecek

sandım, sarılacak zannettim ama olmadı. Otobus hareket etti,

onu nokta olana kadar izledim.

***

Şu an karşımdasın, eğer biraz cesaretimiz olsaydı sanırım

goz goze geldiğimizde selam verirdik birbirimize. Bırak, birbirimize

selam verecek yuzumuz olsun demiştin. Demek ki

yuzumuz kalmamış. Oysa diyeceğim sadece ufak bir şarkıydı,

duşun benim sana soyleyecek bir sozum bile kalmamıştı.

Nasılsın?

 

Cok sevmek hep başa bela, anlıyorsun ustelik karşındakinden

daha fazla sevdiğini, her seferinde de gotune giriyor biliyorsun

işte.

Mutlu musun acaba diyorum, bazen merak ediyorum. Seninle

yaşadıklarım hafızamda hep gri renkte nedense, her şey

puslu betonların arasında kış gunu gibi. Devam edebilseydik

mesela, hic buyumemeyi secseydik ne olurdu diye duşunuyorum.

Bir de bir zamanlar hayatından oteye koyduğum adamı

nasıl zamanla unutabilmişim ona şaşırıyorum. İlk onceleri

kimseyle seninle yaşadıklarımı yaşayamam zannetmiştim.



Bir daha bu kadar cok sevemem sanmıştım. En onemlisi sevilemeyeceğimden

olesiye korktum. Sevildim mi bilmiyorum,

sen bile beni sevdin mi hic emin değilim ama şu bir gercek ki

kalbimin icinden gecen tek şey şenle ilgili, “umuyorum tuvaletini

yaparken kıcından iceri sıcan girer” idi, olmadı kısmet

değilmiş demek ki. Orada soyleyemedim, şimdi soylemek isterim:

“Ne sen soyledin derdini. Ne ben sevdiğime inandım. Unut

gecen eski gunleri. Bunca yıl sonra nasılsın?”

 

-Allah Beni Böyle yaratmış-

Sanal alemin en bilinen isimlerinden PuCCa, hikayelerine

kaldığı yerden devam ediyor. İlk kitabı "Küçük Aptalın

Büyük Dünyası" ile bol bol gulduren, ikinci kitabı "Ve

Geri Kalan Her Şey" ile yer yer huzunlendiren PuCCa,

serinin ucuncu kitabı "Allah Beni Boyle Yaratmış "ta

''Ayaklarına kadar uzanan simsiyah montu ile Kenan

Imirzalıoğlu’nun icerisine bisiklet pompasıyla hava

basmışlar gibi duruyordu" diye tanımladığı, şimdiye kadar

hic yazmadığı Ankaralı'yla ilişkisini ve universite hayatını

anlatıyor...

"Yediğini, ictiğini, gezdiğini gorduğunu değil, bize başına

neler geldiğini soyle" dedirten tek yazar olma ozelliğini

kimselere kaptırmayan PuCCa, bu kez de ilk paragraftan



itibaren onu neden bu kadar sevip merak ettiğimizi bize

yeniden kanıtlıyor.

Bu arada, bizden duymuş olmayın ama, yine cok guleceğiz!


	Başlat

