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Birazdan, neredeyse hi¢ tanimadigim ama bitiin aci-
larim ezbere bildigim bir adamla evleniyorum. Her-
kesin biiyiik bir hata yapiyorsun dedigi ama benim
inatla dogru adam oldugunu distindugiim biriyle.
O kisi insanin karsisina ¢ikinca anliyormusgsun.
Ben anlamis miydim? Ya dogru insan o degilse, ya
su an biiyiik bir illiizyonun i¢inde hapsolduysam?..

Dur boyle olmadi, ben sana hikdyemi bastan an-
latayim.



BGtGn olaylann basladigy yerdeyim.
Astide!

Yalmz bu kez caddenin karg: tarafindayim, otogara
dogru; o on yedi yasindaki kiza bakiyorum. Elinde
kocaman valizi, ne yapacagin bilemeden etrafa ba-
kig, toylugu, korkusu...

Diistintince iyi ki yagamigim be!

Bu arada su anki hayatima gelirsek; sevgilim
yok!.. Hatta yaklasik dokuz aydir yok.

Calismaya bagladigim giinden beri, diizenli ola-
rak her ay kenara ya ¢eyrek ya yarim altin atarim.
Su son zamanlarda neredeyse herkes evlendigi i¢in
o altinlar milletin digiine gitmeye basladi. Hatta ki-
misi iyice azitt1, cocuk falan yaptilar, onlara da altin
takiliyormug megersem.

Hayir, hila diinyanin en mantiksiz seyi geliyor:
milletin diigiintinde ben neden altin takiyorum?!
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Asil, onlarin “Bu hig eglenmeyecegin geceye gelip,
igreng yemeklerimizden yedigin; yasl teyze sorgula-
malarina maruz kaldifin igin bu yarim altini sana
hediye ediyoruz!” demeleri lazimken, bir de yarim
altini ben takiyorum. Ustiine o gece i¢in “kuafér pa-
rasi, elbise parasi, taksi parasini” da ben veriyorum.
O diiglin sana degil, bana masrafh!

Aaa bir de ¢ocuk yaptin diye altimini takiyorum.

” ¢

Ohhbh ya! Iyi ki “cocugu okula yazdiriyoruz” “evliligi-

9«

mizin 5. yili” “eve yeni koltuk takim aldik” gilinleri
falan yok.

Ben de bu altinlar milletin mutluluguna gidecegi-
ne, bana gitsin dedim. Gittim bozdurdum, kardesim
Zodi’yle beraber, gérmek istedigim tlkeleri gérdiim.
Ustiine senaryo kursuna bagladim. Ingilizcemi iler-
letmek igin ders aldim. Yemek kursuna yazildim.
Gergi, bana verdikleri alani ¢ok pisletiyorum, millet,
“Kariya bak, mutfag: ne hale getirdi,” der diye utan-
cimdan devam edemedim.

Bu arada sevgilimin olmadigini séylemistim di mi?

Neyse, terapiye bagladim. Sporumu, yiiriiyiigii-
mi, pilatesimi eksik etmedim. Bir siiri kitap oku-
dum; tonlarca sinema izledim; sezon sezon dizileri
hiiplettim. Veee veeee veeeee hayatimi bagtan sona
degistirecek bir firsat yakaladim!

New York’ta bir film okulundan, senaryo bélimii

Tam ¢ ay sonra Amerika’ya taginiyorum. Bugiin de
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kabuslarimin sehri Ankara’da iglemler igin burdayim!

Bence artik Allah beni seviyor ya! Bir ara agik¢as1
unuttu zannetmistim. Dua kanallarimda bi sikint1
vardi. Agk hayatim berbat étesiydi. Uzun siireli, top-
lumun “ciddi iligki” diye nitelendirdigi, sonu evlen-
meye giden iligkilerim oldu. Ama sonunda benimle
evlenecekleri yerde; gittiler bagkalariyla evlendiler.
Bu kadar darbeden sonra bir siire hayatima kimseyi
almamaya karar verdim.

Baslarda bir mutluydum, “Ohh yalmzim, erkek
de neymis, hepsi 6lsiin ingallah. Erkeklerden tiksi-
niyorum, igreng yaratiklar. Sirf pislik olsun diye ya-
ratilmigsimz” falan diye geziniyordum ama su son
zamanlara dogru yalmzlik bi koyuyor biliyor mu-
sun? Yaz da geldi simdi, etrafta 6piigen ¢iftler falan
gérityorum. Kendimi yere atip debelenesim geliyor.
“Onda olan bende olmayan nedir de, bi sevgilim yo-
okkkkk!” diye ara ara agladigim da oluyor tabii.

Bir de istedigim kiloya diistiim. Yani bu kadar ag-
lig, kizlarla salata yemek igin ¢ekmis olamam.

Lan, bigi dicem; kizz, bu bir kader olmasin. As-
ti’deyim, tamam iginde degilim ama karsidan baki-
yorum sonugta. Saclarim iiniversitedeki halim gibi
kiit. O kilodayim, hatta daha zayifim. Ustelik bugiin
benim dogum giiniim. Acaba kismetim burada mi?
Zaten, astrolog da bana hayatimin haziran ayindan
sonra degisecegini soylemisti. Su an evrende sihirli
bir gseyler oluyor.
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Yalniz bir saniye. evet her gey burada baglamist:
ama o siralar, evi tily yapti diye ormana birakilmig
vavru koépek gibi ac1 ¢ekiyordum. Yaa yine oyle ol-
masin. Bence artik hatalarimdan ders aldigim i¢in
“al bu da 6dilin” falan da olabilir. Tamam, pek ders
almadim yalan konusmanin dlemi yok ama yine de
kalbim temizdi sonugta. Tabii ya, Merkiir retro! On-
dan buradayim. Retro ge¢misi falan siirekli éniine
getirir ya. Ayy Ankaralr'y1 getirmesin de. Offf ne olur
oyle bir sey olmasin. Bagka bir adam getirsin. Hos,
getirse de retro'da iliskiye de baglanmazms.

Derken, biri arkadan “Bayan?” diye seslendi. De-
dim, sigtik. Kadina “bayan” diyen bir ayiymus kis-
metim. O saniyenin onda biri kadar olan dénme
siiremde, “Bayan siilalendir” derim simdi, sonra o
bana sorar “Neden bayan denmesinden rahatsizsi-
niz?” Ardindan bi cafeye otururuz. Tesadiif bu ya, o
da Amerika’ya taginacakmis. Iste sonra telefonlar
veririz birbirimize. Ben retro gecene kadar bi bekle-
- rim, arayip sormam. Arasa da agmam. Isi garantiye
alirim tabii.

Bu arada iiber istii yakisikli, boy, posss endam
offf diyorum. Gézler ¢ipil ¢ipil, 850 tane dis macunu
reklaminda oynama teklifi almis ama kabul etme-
mis. Ardindan telefonlar1 kaybederiz. Sonra bir giin
New York’ta yagmurlu bir sonbahar giinii yiiriirken
biri arkamdan seslenir, “Bayan!” diye. Bir donerim,

ben sok! Ben iptal! Ben vefat.
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Ayy bu Ankara’da olan ¢ocuk. Gézlerimiz birbiri-
mizden hi¢ ayrilmaz. Hatta orada hemen diz ¢oker
bana evlenme teklifini eder. Ayyyy ingallah éyle bir
sey olur diye bir déndiim,

Polis, oyle dikilmis bakiyor. Yash bagh bi amca.
“Cantanizin i¢ini bir gosterebilir misiniz?”

“Bu ne be! Niye ¢gantam sana gosterecekmigim?”
diye basladim carlamaya. Megersem, etraftaki in-
sanlar benden tedirgin olmusg. Yarim saattir géozimu
kargsiya dikip, mal gibi baktigim i¢in. Canl bomba
zannetmigler. Offff bu memlekette ag1z tadiyla bi ro-
mantiklik bile yagayamiyorsun.

Iste boyle, hikdyemin basladig1 yerdeyim... Kendime
bakiyorum, o otobiis caminda aglayan, cigeri kopan,
“Ben artik nasil yagarim” diye 6dii kopan kiza.

Offf hem de ne giizel yasadin kizim! Iyi ki gekip
gitmissin, iyi ki o kétii giinleri yasamigsin. Yoksa
simdi sen, sen olmazdin!



Her seyimdin o zamaniar;
hicbir seyim oldun artik.

“Ankara’ya bir daha hayatim boyunca gitmem” de-
mistim ama ne yapalim, kader yine buradayim.
Allah’tan hemen igimi hallettim de ucakla déniiyo-
rum. Sana son kez bakiyorum Ankara. Seni hig¢ sev-
miyorum Ankara. Bu puslu, grili havam bir daha
gormek istemiyorum Ankara! Ayy bir daha asla ama
asla sana déonmeyecegim pis sehir. Asti’de yasaya-
madigim o romantik konsepti burada yasayayim
bari.

Kulakligimi taktim. Kendi klibimi ¢ekmek adina,
ucak hareket edene kadar Nazan Oncel'in Ankarali
Sevgilim sarkisim dinleyeyim dedim.

“Yoluma ¢ikma artik, yolumu degistirdim.
Ankarali Sevgilim.
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Herkese selam sdyle, onlart ¢ok 6zledim.
Iste béyle giizelim.”

Yalniz, surada iki dakika bi anilara dalcam fa-
lan, yine izin vermediler. Acil ¢ikig kapisinin orada
oturmak istemeyen adami, yanima oturtmaya c¢al-
siyorlar. Ucag birbirine katti. Aslinda gocugu cani
goniilden anliyorum. Ik acil ¢ikis kapisinin oraya
oturdugum zaman ben de korkmustum. Bitiin uca-
gin sorumlulugunu durduk yere sana yiikliiyorlar.

Nasil ya, simdi ugak diigse falan, ilk isim milleti
mi kurtarmak olacak. Ne miinasebet camm! Oyle bir
geriliyorsun ki, saga sola “sakin bana glivenmeyin,
ufacik bir sallantida alirim parasiitimi atlarim asa-
giya!” bakis1 atiyorsun. Neyse ki ben biitiin korku-
larimi i¢gimde yagsadim. Su salak gibi goriinecektim
yoksa.

Hostesler zorla getirdi yanima. Aaa, ben bunu
bir yerden taniyorum. Nerden taniyorum bu gocugu.
Déniip bakamiyorum da, zaten bagirip duruyor. Ayy
ayy sey bu. Bu seydeki gocuk, arkadasiyla beraber,
internette abuk subuk fikra gibi video ¢ekiyorlar. Off
bir dizide oynuyordu hatta, bacaklar: yoktu.

Yazik ya, abisi kandirmigti bunu, “Al sana kiz
getirdim,” diye eve birini getirdi. Sonra, “Kardesim
yatalak, mal zaten gérmedin mi, 6lir ¢ bes giine,”
diye kiz1 kendine ald1 serefsiz! Bu garibim de dertten
kendini vurmustu. $Simdi déniip selam falan versem,
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pek yeri degil sanki. Cocuk su an derin derin nefes
alip, sanirim dua okuyor. Allahhh kafay: yedi, kalkt:
ayaga “Doktor var m1?” diye bagiriyor.

Hostesler geldi, sakinlestirmeye c¢alisiyor ama
nafile. Panik atag1 varmig gocugun. Ashnda beni ta-
nimadi da. “Eee madem korkuyosun, ne ugaga bini-
yorsun? Seni mi ¢ekecez kardesim, indirin sunu, ra-
hat rahat gidelim,” desem mi acaba? Off bunla simdi
biitiin yol nasil gececek? Sonra aklima bir sey geldi,
aaa belki de hayattaki misyonum bu! Birinin haya-
tin1 kurtarmak! Evet ya, hatirla Pucca; bi ara reiki
hocam ne demisti, “Sen bir sifacisin.” Evet, bence de
ben bir sifaciyim! Sonra i¢cimdeki kétii enerjiyi at-
mak i¢in suratima gegirdi ama olsun. Reiki’yi mille-
tin kolu bacag: kinldign zaman yapamiyorsun tabii.
Ama su an tam yeri! Bir de yatmadan énce kurdu-
gum hayaller de hep béyleydi ya. O ayip olanlardan
bahsetmiyorum.

Ucaktayim, ugak kagiriliyor. Bi anda karatemsi
hareketlerle teroristi etkisiz hale getirip, yiizlerce
insamin hayatini kurtarnyorum! Ardindan Obama
bana madalya takmak istiyor. Madalyay1 takarken
eli mememe degince bir hog oluyorum. O zaten bana
hep agikmig. Kagsak mi falan derken, “Obamacigim,
kara yagizam. Yuva yikanin yuvasi olmazmis. Evine,
karina doén,” diye aglamakl bir konugsma yapiyorum.

Bence bu bir isaret! Evet, insanlarin hayatlarim

kurtarmaliyim!



SIMDI 81z NEYiZ? 15

“Ben hallederim,” diye hemen 6éne atladim. Ben
8yle bir higimla séyleyince, hostesler bi afalladi, “Sen
mi?” derken o kiigimseyen bakislarini bile gérdiim
hatta. “Bu konuda uzmanim, siz bana birakin,” diye
déndiim ¢ocuga dogru. “Aa sen sey degil misin?” diye
taniyinca da beni, sakinlegtirici bir sesle, “Her sey
yoluna girecek, simdi derin bir nefes aliyoruz,” diye
baslayip, ellerimi gégsiimde birlegtirdim.

Cok uzun zamandir, reiki falan da yapmadigim-
dan biraz unutmusum agikgasi, bir de heyecandan
sanirim “Niyet ettim Allah rizasi igin reiki yapma-
ya,” dedim. Namaza baslarken denilecek seyi sdy-
lemisim. Hostesler daha bir inanmad dogal olarak.
“Nerede egitim aldimiz?’ falan diye sorgulamaya
basgladilar. Ben de ufacik bir yalanin kimseye zarari
olmaz diyerek, “Hindistan’da ¢ok ¢ok ¢ok énemli bir
yogadan aldim.”

Ne diyecektim, Bagcilar’da bir mahalledeki teyze-
den mi aldim diyecektim! Hosteslerden biri pek bi
bilmis bilmis, agiz burun kivirarak, “Yoga mi, yogi
olmasin 0?” diye sordu.

“Degil iste, bize anlattilar orada. Yogi baska bir
sey. Bu bi iistii, neyse sessiz olmamiz lazim,” diye-
rek, yolladim kizlari. Elim de ¢ocugun kafasinda.
“Bak bi elektriklenme hissediyorsun degil mi? Bak
bisi oynuyor sanki, sicak sicak elimden yayihyor
fark ediyorsun degil mi?” Ne desem, onaylayinca ben
tabii daha gaza geldim.
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Ardindan Amerika'ya gittigim zaman bu ise mi
girsem, orada bi yan gelir lazim tabii diye diiginme-
yve bagladim. Her miisteriden 50 dolar alsam, giin-
de 5 kisinin ug¢ak korkusunu atlattirsam iyi ig, diye
kendimi ticarete atmigken gocuk bir daha celallendi.
Tam havalanmaya baglamistik. Bu kez onu sakin-
lestirici ciimleler kurmam gerektigini fark ettim.

“Bak ugak kazasinda 6len aslhinda ¢ok az kigi var.
Zaten bigi olursa, hepimiz 6lecegiz, o kadar takma
bunu.”

“Ben de ugagin tuvaletine gidemem mesela, o de-
lik afedersin, poponu igine dogru vakumluyormus.”

“Asil kazadan degil de kalp krizinden korkmalk la-
zim. Ugak havaya dogru kalkarken, i¢in kalkiyor ya,
o sirada kalp krizi gecirilebiliyormus.”

“Ne kot degil mi, yukarda doktor yok bisi yok.
Anlamazlar bile éldiigiini.”

Sakinlestirmeye c¢aligtikca, cocugu daha beter
yaptim. Diger yanimizda oturan adam, “artik yeter”
diyen bir bakig att1 bana. Bagka seylerden bahsetme-
yi ¢ok istiyorum ama aklimdan sadece 6liim, 6lmek,
nasil giizel 6liiniir, 6lmeli filmler, 6liimle ilgili sarki-
lar, mezarhk, Lost dizisi, denizin ortasina ¢akilma,
ya parasit diye bir sey yoksa; ya da bize kalmazsa,
gibi diiglinceler gegiyor.

Maalesef aklimda da durmuyor, siirekli bunlar-
dan bahsedesim var. Artik ¢ocuk aglama nébetine
girince, elimi ¢ektim alnindan. Sanki higbir sey yap-
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mamigim gibi koltugun arkasinda duran dergilerden
birini aldim elime.

Yanimizda olan adam konugmaya basladi bu se-
fer; iste, “Cok iyi anliyorum seni. Benim de korkum
vardi, gbyle atlattim. bdyle atlattim,” diye diye sa-
kinlestirdi cocugu. Inerken bana belki tesekkiir eder
dedim ama ay1 oglu ay1 suratima bile bakmadan indi
gitti!



iyi ki seni dilemigim.
Bana hig keske yasatmadin.

Ucaktan indigim gibi terapiste geldim. Ya bu terapi
siireci iyi giizel de bazen beni ¢ok yoruyor. Ozellikle
6deme yaparken. Buraya verdigim parayla kendime
beyin ameliyat1 yaptirabilirmisim gibi geliyor. Bir
de ben sanirim bu psikolojik destek olayini az yanhs
anladim. Aylardir gelip, gidiyorum ¢ocukluguma gok
dénesim gelmiyor. “Simdi aglarim falan, gikista kiz-
larla bulusacagiz zaten. Makyajim akacak, moralim
bozulacak, hi¢ degmez” diye kadina paso arkadasla-
rimin dedikodularini yapiyorum. “Iste o ona bunu
dedi, bu buna bunu dedi. Sonra kiz engellemis iste
¢ocugu, kizin sevgilisi midyeciye benziyor ¢ok ¢irkin
bla bla bla.”

Bir de bir arkadasim daha geliyor buraya, belki
kiz hakkinda bana bir seyler séyler diye agzindan
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girip burnundan ¢ikiyorum ama nafile, ketum kari.

“Bugiin dogum giiniin, hadi bir dilek dile, boyle
gergekten istedigin bir seyi,” dedi.

Hani boyle baz: anlar vardir ya, dilek kapilarinin
agik oldugu. “Keske bagka bir sey dileseymisim,” de-
digin. Genelde yarrak kiirek bisi istersin. Ayy limon-
lu pasta olsaydi, simdi bi ¢ig kofte yeseydik falan
gibi.

Iste benim de tam bu an, o kapilarin agik oldugu
zamanmig. Sokak hayvanlarim kurtarmay dileyebi-
lirdim. Aghg bitirmeyi dileyebilirdim. Kiiresel 1s1n-
ma bitsin diyebilirdim. Ne bileyim savas olmasin,
Ortadogu barigsin, bu se¢im gitsin herkes oy ver-
sin... Yani o an ne dilesem olurmus. Diinyay: gergek-
ten bir dilegimle kurtarabilirmisim...

Yaa aman simdi sana yalan sdylemenin alemi
yok, valla bunlar agik¢as1 aklima bile gelmezdi. Me-
sela para dileyebilirdim. Yiyip yiyip kilo almamay1
dileyebilirdim. Sonsuz mutluluk, sonsuz sevgi! Sag-
larimin saniyeler i¢cinde uzamasi... Her seyi ama her
seyi dileyebilecekken; agzimdan ¢ikan sunlar oldu:

“Ask, giivenli bir agk. Telefonunu masada birakip,
tuvalete giden; hatta sifresini bana s6yleyen, her sa-
bah beni, ‘giinaydin diinyanin en giizel kadin1’ diye
uyandiran, siirekli épen, komik, cok komik hatta, ya-
nimdan bir saniye bile ayrilmak istemeyen bir as1k.”

Hemen dilegimin arasina girdi tabii kadin. “So-
rumluluk sahibi, idealleri olan biri?..”
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“Ayy hayir hayir, yemisim sorumluluk sahipligi-
ni. Sorumsuz olsun, kafast yarim ¢aligsin bu konu-
da. Ama diger her konuda ¢ok zeki olsun. Filmlerden
bahsedelim. Kitaplardan konusalim.

Kitaplar konusgabildigin adamlar, nasil desem,
off ¢ok bayik oluyorlar ya. Bu 6yle olmasin. Uzerine
oturmamisg bir entelligi olmasin yani. Idealleri der-
sen, hirsli insan hi¢ sevmem. Tek ideali ben olayim
iste. Onun biitiin hayati ben olayim; benim biitiin
hayatim o olsun. Bagka kimseye ihtiyacimiz olma-
sin. Igimde hig korku birakmasin. Nasilsa gidecek,
bitecek, bu da kétii olacak gibi diiglincelerimi silsin
atsin. Cok giiveneyim ona istiyorum.”

- Ciimlem bitti, dilek kapilarim kapandi. Hayir,
iki saniyecik daha acgik kalsaydi inan bambagka
olacakti.

“Bu adamuin bi igi giicii de olsun ama degil mi? Bi-
raz da maddesel seylerden bahsetsen mesela.”

“it;i, himm ne olsun ne olsun?.. Tabii para énem-
li. Ayy asla ama asla oyuncu olmasin da ne olursa
olsun. Televizyonla, reklamla, basinla falan alakast
olmasin. Sosyal medya hesaplar: da olmasin. Hatta
‘twitter ne’ falan desin. Ailesi olmasin. Oyle ¢ok ka-
rili kizli bi gegmisi de olmasin. Hatta, hafizasini kay-
betmis falan olsa var ya tadindan yenmez.”

Ben boyle madde madde saydim. Hani ne bileyim,
kadin “Kuzenim var tam sana gére,” diye bana fotog-

raf gosterir zannettim.
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Durdu, “Bu yaz sonuna kadar, agk yok, flort yok,
erkek yok” diye kurallar koydu. Iyilestikten sonra
sevgili yapacakmigim. Su an eger olursa, onu da sigip
batirma potansiyelim yiiksekmis. Eger hayal ettigim
gibi bir agk istiyorsam, énceliklerim olmaliymis. Ve
“su ara asla ama asla ustiine bin kez basa basa ER-
KEK yok,” dedi. Ay bu da beni iyi hissettirmesi ge-
rekliyken, daha da ¢oktiirdi.

Hos, zaten erkek yok ya. Buglin dogum giintim,
eski sevgililerimden biri bile mesaj atmadi. Hatta
¢ok uzun zamandir, biri bile beni aramadi. Yeni biri
dersen, nerdeeee? Erkekler son zamanlarda ya faz-
la geri zekalilast1 ya da ben akillandim, bilmiyorum.
Kimseyi begenmemeye bagladim.

Tipi giizel olanlar, kendini adiyor protein tozlari-
na. Biitiin hayatlarin o les gibi ter kokulu spor sa-
lonlarinda geciriyor. Ben ¢ocuklarima nasil derim,
“Babaniz spor salonunda siirekli memelerini ¢ekip,
Instagram’a atiyordu,” diye. Yakigiklinin kelime an-
lami bir anda bedybulding oldu, ¢ok yazik oldu. Offf
zaten hi¢ yanlarina yakigmiyorum, oyun hamuru gi-
biyim.

Bir de su sorun var, 20’li yaslarin sonundaki; 30'lu
yaslarin baglarindaki erkekler hi¢ ¢ekilmiyor. Ken-
dini igine giiciine adiyor. Eskiden, sabahlar olmasin
diye diye orda burda siirten, diinyay1 gezme planlar
yapan adamlar, bir anda kiray: nasil 6derim derdine
dusgiiyor.
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Sadece kira olsa iyi. Bekar evlerine aldiklar tek-
noloji aletlerinin taksitleri... spor salonu paralar...

Hani derler ya, “30'una gelmis ama evlenmemig
kadinlardan uzak dur,” diye. Bence asil, erkeklerden
uzak durulmasi gerekli. Bunalim, dert, dert, dert.
Ayyy bayginhk gegirtiyorlar adama. Kariyerinden
memnun degildir ama sike sike ise gitmek zorun-
dadir. Annesigilin kéydeki arsasin1 satmakla kafas:
mesguldur. O ipe sapa gelmez dertleriyle senin bii-
tiin enerjini emer emer emer. O kadar ¢ok sorunu
vardir ki ciddi bir iligkiye hazir degildir. Ama senin-
le diigiinecektir. Hem zaten sana deger veriyordur,
yetmiyor mudur?

Off zaten bunlar1 disiiniince, yeni bir iligki iste-
me kafasindan hemen ¢ikiyorum. Bence ben iligki
bagimhs: falan olabilirim: iligkinin icindeyken on-
dan kurtulmak i¢in ugrasan; iligki yokken onun igin
krize giren.

Yani su an bakinca baya mutluyum. Aksam ye-
megimi buzdolabinin éniinde ¢émelip yiyebiliyorum.
Tuvaletin kapisim kapatmak zorunda degilim. Ca-
nim istedigi zaman istedigim yere gidiyorum. Pa-
rami sadece kendim icin harcayabiliyorum. Siirekli
ne yapmam gerektigini séyleyen bir geri zekali yok
bagimda.

Kavga yok, giiriiltii yok, elestiri yok. Ne zaman
terk edilirim acaba diye anksiyetemin artmasi yok.
Kiskanchk yok, sevgilim su an kimi sikmeye cali-
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siyor diye evde kendi kendimi yedigim geceler yok.
Anlattigim seylerle ilgili hemen, “kiz kafas1 yaee”
Onyargisiyla bakan biri yok. “Neredesin alayim
seni?” diyen biri yok. “Cok igiyorsun, bak igme” diye
bagimda zebella gibi duran yok. Bir seye heveslendi-
gim zaman burnumdan getiren yok. Bir bok bilme-
digi halde, stirekli agagilayan yok. Basta siimiik gibi
yapisip, ardindan “Eeaaa bunaltiyorsun beni” diyen
sizofrenler yok.

Ashinda kafam bu kadar rahatken neden iligki
istiyorum ki. Hem zaten New York’a taginiyorum.
Belli mi olur, ii¢ bes seneye kadar bi bakmigsin, yeni
Amerikan bagkanimn karisi olmugum. Kimse kusu-
ra bakmasin ama Tirkiye'de lider karisi falan olmam
ben. Sag, solu, liberali; hepsi, nohut ihracat: yapan
Veysi Amca’ya benziyor. Kanada’nin olabilirim belki
ama orada da tigliriim, Amerika iyi o yizden.

Ben boyle sagma salak hayallerle kendimi avu-
turken, bir taraftan da Zodinin beynini yiyorum.
Bugiin dogum giiniim, sirf belki bisiler yapar diye
Ankara’dan apar topar déndiim. Gelmis bana hafta-
sonuna bir seyler yapalim, ¢ogu arkadasin igi var fa-
lan dedi. Bir saattir Zodi’ye ne kadar kéti bir kardes
olduguyla ilgili mesajlar atiyorum. Dogdugumuzdan
beri bana yaptiklarini bir bir yaziyorum.

Arada bir hakkimi helal etmiyorum. Sonra “Helal
ediyorum ama surf sen utan diye,” yaziyorum. Ara
ara sinirim gegmiyor, sismanladifin1 yaziyorum.,
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Sonra intihar eder diye korkup, séziimii geri aliyo-
rum. Yani sorunum, bana bir sey yapip yapmamas:
degil. Oyle rahat séyliiyor ki bunlar: bana:

“Sana siirpriz yapacaktik. Herkesin isi ¢ikt1. Haf-
ta sonu bigiler yapariz. Ama bisi dicem, kimseye belli
etme. Sana sdylemememi sgylediler. Bi de ne hediye
istiyorsun, alayim. Ama param yok, sonra alirim. Ya
da sen kendine al, ben sana pazartesi 6derim.”

Boyle dogum gini kutlamasi m1 olurmus! Sabah
beni yastikla bogsaydin kardesim, daha mutlu olur-
dum yani. Hayir, bi de kizinca da ben suglu oluyo-
rum. Koca kadin oldun ne dogum giiniisit Allah as-
kina diyor!

Terapistten sonra senaryo dersine gittim.
Allah’tan hoca sanat filmi koydu da biitiin ders bo-
yunca, Zodi’ye hakaret dolu mesajlarimi yazabildim.
Ya Allah affetsin, tamam yapana lafim yok ama sa-
nat filmlerinden bi bok anlamiyorum. Daha ilk gi-
risinde akhmdan gecen, “ne zaman bitecek ya bu?”
oluyor.

Bayik, bayik, bayik. “Orada onun anlatmak iste-
digi bagka” diyorlar ya, o zaman kendimi yere atip,
dvd kutusunun tuzerinde tepinmek geliyor icimden.
Zodi de artik dayanamad, “Seni engelliyorum,” di-
yerek, telefonda basti bana engeli. Sevgilim olmadig
zamanlar sanirim, bu trip atma ve telefonla kavga
etme hazzim Zodi'yle idare ediyorum. O da yani hi¢
yardimel olmuyor. Ne desem, “Off ne diyon Pucca
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ya!” tadinda. Bir kavga et di mi benimle. Bu kizin
sevgilisi oldugunda Allah yardim etsin. Goéz devire
devire kavga eden sinsilerden bu.

Ben Zodi nefretimle dersi bitirmig, disan ¢ikar-
ken, aa bi patlama sesi! Hah dedim, yine sehrin dort
bir yaninda bombalar patliyor. Sag olsun bu son se-
nelerde, i¢ politikamiz olsun; dis politikamiz olsun
sliper Gtesi gittigi i¢in ya bomba patlatiyorlar, ya
tomalarla milletin tstiine tazyikli su figkirtiyorlar.
Dedim, si¢ctik!

Ardindan bi baktim, bizim kizlar ellerinde sam-
panyayla firlayarak geldiler. Insallah sampanyayli
patlatip mundar etmezler dedim ama ge¢ kaldim. O
sampanyay: patlatma olaymm kim c¢ikardiysa artik,
ne diyeyim.

Bu kadar pahal ve lezzetli bir igecegi koptirtiip,
etrafa figkirtmak resmen giinah! Hemen ellerinden
aldim, kafama dikmeye bagladim. Bari kalanm ziyan
olmasin.

Ayy o kadar zaman bosu boguna Zodi’'nin bur-
nundan getirmigim. Yavrum meger bana gercekten
slirpriz hazirhyormus. Ama kegke gelirken yaninda
bana bir elbise falan getirseymis. Yola qiktigim iis-
tiimle, les gibiyim resmen. Herkes tiril tiril hazirlan-
mig, dogum giinii kiz1 olan benim su halime bak...



Bugln aslinda dundu.

Gozlerimi ac¢tim, daha dogrusu agmaya c¢aligtim.
Sanki gece kafami merdaneli ¢amasir makinesin-
de sikmislar gibi agriyor. Bir taraftan da riiyam
hatirlamaya gahsiyorum. O yiizden tekrar uykuya
dalarsam sanki devamini gérecekmisim gibi hisse-
diyorum. Dur bakalim, ne gérmiistiim... Himmm su
gordiim, damacanay: kafama dikip su iciyordum.
Ama tad igrengti suyun. Ne zaman alkolden sizsam
zaten rliyamda hep su gériiyorum. Riiya tabirleri si-
tesine girip, “riiyada su gérmek” diye de arastirma-
ma gerek yok. Camig gibi susamisim sadece. Zaten
o sitelere bakip, ger¢ekten riiyasim1 yorumlayan var
m1 ¢ok merak ediyorum. Yazi bolluk bereketten bir
bashyor, amcanin vefatina delalet eder, siiriinecegi-
ni belli edere kadar vardiriyor isi.

Su igmem lazim diyerek zorla da olsa gozlerimi
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actim, derin bir nefes alip dogrulacaktim ki, hassik-

tamimadigim bir yastik. Arkama déniip bakmaya
korkuyorum.

Allahim belli ki ben geri zekaliyim, belli ki malin
tekiyim. Ne hatalarimdan ders almayi biliyorum, ne
verdigim sozleri tutmay:. Biraz sen yardima olsan
ama bana. Ne bileyim, boyle durumlarda belli etsen,
bi isaret ¢aksan da yapmasam. Bir insan siirekli
ayn1 hatay tekrar eder mi? Hani bir tane film vard:
ya, adam strekli olarak aym giinu yasiyordu. Bugiin
Aslinda Diindii. Kendimi o filmdeymis gibi hissedi-
yorum. Butin iligkilerim hep boyle bashyor, sarhos-
lugun sonrasinda hi¢ hatirlamadigim bir sabahta.
Offf offff offfff! Bir daha asla ama asla igmeyecegim.
Hatta parfum bile sirmeyecegim. Beyinsiz Pucca!

Ustiime bagima baktim, c¢ok siikiir giyinigim.
Hatta fazla giyinigim, ayakkabilarim bile ayagimda.
Tulumum tstiimde. Tulum dedigin sey zaten bi nevi
bekaret kemeri. Kiz, beni kagirmis olmasinlar! Ay
bakayim elim falan bagh m1? Ohh ¢ok siikiir degil-
mis. Belki bizim kizlardan birinin evidir.

Hemen neden orospuvari disiintiyorum ki. Ne-
dense icimden bir ses yatakta yalmz olmadigim séy-
liyor. Aslinda o ses i¢gimden gelmiyor, yanimda biri

bildigin bogazina civciv kagmis onu gikartmaya ¢ali-
siyormus gibi horluyor.

Geceyi digiin, geceyi diigiin Pucca... En son hatir-



a8 PuCCa

ladigim tuvalete gidiyordum, kapinin éniinde 6piisen
ciftlere hareket ¢ektim. Tuvalette hi¢ tanimadigim
kizlara iltifatlar yagdirdim. Off gerisini hatirlamiyo-
rum!

Ya neyse, ayakkabilarin ayaginda, elbisen tistiin-
de. Belli ki bir sey olmamis. Normal bir sekilde kalk,
cantam al ve evine git. Abartma sen de yahu. Egsek
kadar kariyim sonugta.

Ama énce yanimdakinin kim olduguna bakmam
lazim. Hadi Pucca, bir cesaret. Bismilllah diyerek
dondiim arkami. Cok giikiir o da giyinik. Simdi su-
ratina bakabilirim.

Ay ben bunu nereden hatirliyorum. Bir yerden ta-
mdik geliyor ama... iyice kafami yaklagtirdim, val-
lahi taniyorum ben bunu. Diin sabah ucakta gordii-
glim c¢ocuk bu! Yani Pucca Hanim, bu demek oluyor
ki, maceran béyle baglamayacak.

Beni gebertseler, etlerimi ¢ig ¢ig yeseler artik Fa-
cebook hesabi olan biriyle bile olmak yok. Bi de istii-
ne oyuncu, 1yyyy hayatta! Ama séyle bakinca da as-
linda agz1 burnu giizelmis ¢ocugun. Kirpikler uzun,
disler de muntazam. Bi tik kilo almis sanki, olsun ya
verir ne olacak. iyi ki sakal birakmis yalniz. Sakal-
si1zken ayak serce parmagima benziyordu zaten.

Ayyy ne diyorum ya, vurcam ha kendime! Ken-
dine gel kizim! Ben boyle tam ¢ocuga dalmis, ince-
lerken gozlerini bir agti, ben ¢iglik attim, o benden
daha ¢ok ¢iglik atti!
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Hemen dogruldu, tistiinii bagini kontrol etti. Giyi-
nik oldugumuzu gériince bir oh ¢ekti.

Aaa edepsize bak ya, ulan salak neye oh g¢ekiyor-
sun. Sanki 1rzina gegecem. Cok sinirlendim. Hemen
yataktan kalktim, ¢gantami aramaya bagladim.

“Zodi falan nerede? Bi de burasi kimin evi?”

Anlamsizca suratima bakti. Sonra o anlamsiz ba-
kig, kiigimsemeye dondii.

“Sen yapma bari ya, igtim hatirlamiyorum ayag
cok acizce.”

“Ama hatirlamiyorum, ciddiyim. Cantam yok, te-
lefonum falan.”

Ay sinir etti beni, salak misin nesin? Sen kimsin
de ben sana ayak yapacagim. Hem kizlar sana si-
rekli bu ayag1 yapiyorsa, sorun sendedir. Demek ki
sabahlar1 senden kurtulmak istiyorlarmis. “Acizce”
diyor bir de. Ne sorsam, “hadi kizim, hadi” dermis
gibi el kol yapiyor. Ya sen kimsin benim durtstligi-
mii sorguluyorsun?

Yataginin kenarinda umutsuzca telefonu arayigi-
m1 gérdiigiinden midir nedir, hatirlamadigima ikna
oldu sanki.

“Gergekten hi¢ mi hatirlamiyorsun?”

S6yle bir hafizami zorlamaya ¢aligtim. Belki ger-
¢ekten zihnimin bana oynadig bi oyundur bu. Ha-
tirlamak istemedigim i¢in bilin¢altim onlar silmeyi
tercih ediyordur. Iyice zorlayayim kendimi. Nasil ta-
nismis olabiliriz, nasilll...
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“Tuvaletten ¢iktim, kapiya dogru ilerledim, evett.
Cok giizel. Sonra yine her zamanki gibi dans ediyor-
dum, kirmizi rujum... Hatta Duman ¢aliyordu, ‘Aaah
egleniyor, kendi baginaa, ahh nesesi yeter!” Sonra bir
anda arkami déndim, seni gordiim. Okiiz gibi bana
bakiyordun, sonra yavas yavas bana dogru geliy...”

“Saka misin sen ya? En son tavuklar: pisirmigsem
sarkisinda kafana bardak koymaya c¢alisiyordun!
Sen bunlar:1 yaparken, bi arkadasin kapinin 6niinde
aghyordu. Digeri mekanin mutfagindan yemek cali-
yordu. Senin ylziinden adamin birini déviiyordum.
Kardesin yiziinden mekandan atildik. En 6nemlisi,
bitiin giin tavlamaya calistigim kiz, sizinle ugrasir-
ken kagt1 gitti.”

Himm demek ki hatirlamiyormusum. Biraz sinirli
bir sekilde bunu agikladi. Ama yine de bu agiklama-
nin i¢inde istedigim veriler yok. Misal, kardesim ne-
rede? En dnemlisi ben neredeyim!

“Tamam, verdigim rahatsizliktan dolay: dziir dile-
rim ama burasi neresi?”

“Dovecegim adamin evi igte.”

“Bi de adamin evine mi geldik, adam bizi esir mi
ald1 yoksa! Mafya miymis adam! Kavgayr eden sen-
sin, beni niye aldilar? Hiii Allahim, kardesim nasil?
Kagine: kattayiz, atlarsak kurtuluruz belki. Rabbim,
bi Arap prensine satilcam. Beni kurtar Allahim liit-
fen, biliyorsun ben iyi insanim.”

“Yok lan, dur... Sizin arkadasimzmis, hallettik
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sonra. Herkes gitti zaten evden. Sabah gittiler ama.
Seni uyandiramadilar.”

Bu nasil insanhiktir. Resmen beni bunun yanina
birakip gitmisler. Hayir, nasil giivenirsin elin ada-
mina. Ay gergekten ¢ok sinir oldum. Bir daha asla
ama asla igmek yok! Evren bana siirekli mesaj veri-
yor. Tamam artik bitti!

Cocuk hazirlandi, durdu beni bekliyor. Bense hala
telefonumu ariyorum. Bir de bisey sdylemek istiyo-
rum. Ay: misin nesin, burada yana yakila bir sey ar-
yorum. Elin evinin koltuk désemelerini minciklayip
duruyorum. Bi bak di mi, bi yardim et. Orada 6yle
nigan aligverisine gelmis amca kiz1 gibi bekliyor.

“Ya numarami versem, bi beni ¢aldirsan.”

“Telefonumu almak i¢in giizel taktiiik.”

Ayy hem pis, hem ukala! Offf lise espirileri ya-
piyor bi de. Inat ettim énce vermemek igin baktim
cikar yolu yok, s6yledim numarami. Tuvalette bul-
dum.

Ciktik digari. Taksi gelene kadar da bekledi sagol-
sun. Onda da, var ya bin tane laf soyleyerek. Bir de
¢ok konuguyor. Allahim hi¢ susmuyor, araya gireyim
diyorum ama es bile vermiyor. Giiriil giiriil sesi de
var. Bagimi agritt1 yemin ederim.

Allah yardim etsin bununla olacak kiza, olmayan
migrenimin sancilar tuttu. Hayir, konustugu da laf
olsa. Siirekli sakalar, komiklikler. Ama o sakalar
hep benim tzerimden. Sus da gideyim artik evime.
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Bir taraftan da kétii de davranamyorum. Bir milyon
ortak arkadagimiz var. Ona buna, “Bi sabah uyan-
dim, yanimda Pucca!” diye anlatir bu, sonra bir de
isin yoksa katil ol. En azindan iyi davranayim da,
“kafa kizmig desin,” arkadas falan oluruz.

Geldi taksi bindim, vedalasip kapiyr kapatiyor-
dum. Tuttu kapiy1.

“Bak simdi, 6yle evlenme hayalleri falan kurma
eve gittiginde.”

“Siktir git!”

Kapiy1 gat diye kapattim. Geri agti, igreng igreng
gildi.

“Korkma kiz, evlencem senle. Valla bak.”

Bir kez daha siktir ¢ektim, kapattim kapiyi. Ev-
lencekmis, sen kimin bokusun da benimle evlene-
ceksin. Fincan gibi bir seysin zaten. Ya senle kim...
Aptala bak ya!



Tesadufleri sevmiyorum;
yalanim yakalanmis gibi hissediyorum.

Giizellesmek i¢in verdigim efor mutlaka evde olmali.
Kuaférde mutlu olan kadinlan, giizellik salonlarin-
da rahatlayanlari hi¢ anlamiyorum. Ben inanilmaz
geriliyorum. Ozellikle kuaférde. Ayy halamlar beni
bu kadar elegtirmiyor yemin ederim! iki tane cum-
huriyet altini fiyatina abidik bir sa¢ maskesi satacak
diye, beni itin gétiine sokup sokup ¢ikartiyor. Hayir,
sagin elinde adamin, bir sey de diyemiyorsun.

Zaten ben tam salagim. Higbir zaman ne istedi-
gimi bilmem. Sadece manikir diye girdigim kuafér-
den, platin sar saglarimla ¢tkmighgim vardir. “Bu
sana ¢ok yakigir,” dendigi zaman akan sular duru-
yor, yemin ederim.

Gtzellik salonlar1 desen, ayr1 dert. Orada sanki
gegirdigin her dakika senden para olarak ¢ikacakmig
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gibi. Zaten bir sey soramiyorsun, sordugun an, kadin
kocaman bir hesap makinesine déniigiiyor. Cilt baki-
mina diye gidiyorsun, sana bir baghyor, “Oran sark-
mi1s, bak buran ¢ukur, yliziin dolmus, yorgun gériin-
tlin var, soniiksiin, beg yliz tane seyi yapman lazim”
diye siraliyor. Ben oradan g¢ikarken mutlu olmuyo-
rum ki! Tam tersi. Ya resmen ¢uriikmiisiim, ben nasil
¢irkin, ne asaglik, ne pis bir kizmisim meger! Elime
verdigi, yaptirmam gerekli olan iglemler listesi zaten
bir ailenin iki senelik mutfak masraf kadar.

O yiizden evde kendi kendime denedigim baz sey-
ler var.

Bu aralar da saglarimin uzamasina taktim. Yine
oradan buradan, kiyida késede kalmis hentiz “spon-
sor” olayin1 kegfetmemis, kalbi temiz, yiiregi ak olan
glzellik bakim bloglarina bakiyorum.

Sigir iligi maskesi diye bir seye sardim. Kizlar
yeminler ediyor, yeni saglar1 ¢ickmis, 151k hizayla da
uzamis falan. Pucca durur mu, hemen aldim gerekli
malzemeleri. S151r iligini kaynattim, saca iyi gelen
biutiin yaglari igine attim. Bir de B vitaminini patlat-
tim. Siirdiim kafama. Biitlin gece bununla durmam
gerekli. Yalmz bir sorun var, yaglardan biri sarim-
sak idi; ama ben yagina inanmadigim i¢in i¢ine bir
de 6-7 dis sarimsak ezip kattim. Boyle bildigin kuzu
tandir gibi kokuyorum.

Allahim koku éldiirecek beni. Elime kolonya dé-
kiip, onu kokluyorum ara ara yaliyorum, dyle bir
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koku. Sabaha kadar imkénsiz, o kafamda durmaz,
duramaz! Banyoya dogru kostum ama oturdugum
yerin belasina ugradim.

Siktigimin mahallesinde siirekli ama siirekli ya
elektrik kesik; ya su! Yani altyap1 calismalar: ola-
rak ne yapiyor olabilirsiniz de her giin bunlar gidi-
yor. Beykoz’a uzay arastirmalar1 alam1 m yapihiyor,
NASA m1 Beykoz'da? Allah adi verdim, ne olabilir bu
Beykoz'da da siirekli bir seyleri kesiyorsunuz!

Sinirimden aglaya aglaya uyudum. Riiyamda
kendimi kurbanlik koyun olarak gérdiim. Uzerime
kirmizi boyayla bir gey yazmiglar. Onu silersem,
beni kesmezler diyerek duvara siirtiintiyordum.

Kalktim, baktim su hila yok. Ama koku masal-
lah biitiin eve sinmis. Is basa diistii diyerek, koy-
dum 1siticiya suyu, azar azar saglarimi yikamaya
bagladim.

Baz1 zamanlar hani yalmzhigin suratina vurulur
va. Kuzen sevgilisiyle ¢ikarken, seni mal gibi yanla-
rina aldiklarinda. Otobiis duraginda herkesin otobii-
sii gelip, durakta yalmz kalinca. Lazerin son seansi
bittigi an sevgilin tarafindan terk edilince.

Biten tuvalet kagdi i¢in, evde seslenecegin biri ol-
mayinca. Arkadaslarin senden habersiz plan yapip,
Instagram’a fotograf attiginda... Iste o anlardan biri
de bu bence, tek elinle kafan1 yikamaya cahsirken,
suyun kaynar oldugunu fark etmen. Soguturken bu
kez abartip buz gibi yapman.
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Allahim ¢ok yalnizim! Zaten bir sevgilim yok, sigir
iligi benim neyime. Sular kesik, daha klozete dama-
canayla su dékmem lazim. Giiya zayifladim, kimin
i¢in ha, kimin? Sigsmanken bile sevgilim vardi. Bir de
tistiine Urfa diirtim gibi kokuyorum. Neden, neden,

Yarim yamalak yikadim ama kokuya nafile hicbir
etkisi olmadi. Hay sarimsak iyi gelir diye okudugum
yazlya sicayim. Bir de toplantim var bugiin. Parfii-
mii dayadim sagima ben de. Insan kendi kokusuna
alismiyormus yemin ederim.

Benim kitaplarin filmlerini gekme mevzusu yine
glindeme geldi. Bir 6ncekinden dilim éylesine yand:
ki $u an bunun i¢in heyecan bile duymuyorum. Ama
paraya ihtiyacim da var. Cinkii New York’ta nasil
yasayacagim konusunda bir fikre sahip degilim. Gi-
derken arabami satiyorum satmasina da, sanki o
para benle Zodi'ye asla yetmeyecek gibi. Zaten ara-
banin vurulmadik yerini de birakmadim. O yiizden
uzun zamandir, “hayir” dedigim proje i¢in goriigme-
lere bagladim.

Insanlar da bu giinliikklerimin film olma mevzu-
sundan rahatsiz olmami burnu biiyiiklik olarak go-
riiyor. Aslinda degil. Clinkt bunlar ben yasiyorum.
Ve sinema diline aktarirken kendim olmaktan ¢iki-
yor her sey. Dili degisiyor, sekli degisiyor, giydik-
lerim bile yénetmenin inisiyatifine kaliyor. Kendi
hayatima ihanet ediyormusum gibi geliyor. Sonra
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banka borcum aklima geliyor. En azindan i¢ime si-
nen birileriyle bir seyler yapabilirmisim gibi geliyor.
Bundan o6nceki yapimcilar korkunctu ¢iinkii. Zaten
yapimcilar: goriince “Bu ne bigim 7. Sanat?” diyor-
sun.

Bugiin iste yine bir tanesiyle tamigacagim. Tabii
ki 6nyargilarimla gidiyorum. Yol boyunca, yiiz mil-
yon sekilde nasil “hayir” derimin provasim yaptim.

Yapim sirketine gittim, tabii ki toplantiya otuz
bes dakika ge¢ kaldim. Her seferinde bu kez geg
kalmayacagim diye niyetlensem de siirekli bir énce-
kinden daha ¢ok ge¢ kaliyorum. Utana sikila ve geg
kalmama bin tane bahane uydurarak girdim igeri.
Yapimcinin da benden hemen sonra toplantisi var-
mig, o yiizden benimle olan gérigmesini kisa tutma-
s1 gerekliymig. Bu da igsime geldi tabii. Klige konus-
malarimizi yapmaya bagladik.

Tam o sirada kapi ¢aldi, daha adam gir demeden
igeri bir anda gegen gece beraber uyandigim, ugakta
reiki yaptifim g¢ocuk girdi. Ne yapacagimi bileme-
dim, bir anda o heyecanla kafam dizlerime dogru
gotliirdiitm., Ayakkabima bakiyormus gibi iyice egil-
dim. Sanki suratimi1 kapatinca kim oldugumu anla-
mayacak! Cocuk da zaten beni gériince daha bir sok
oldu. Sonra sanki kirk yillik kankaymigiz gibi, “Aaa
sen, naber ya?” diye ¢at diye girdi igeri. Elimi sikti,
adamin elini sikt1. Oyle tigiimiiz birbirimize baka-
kaldik. Biiyiik ihtimalle benden sonraki toplantis:
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bununlaydi. Bu da yanhs anladi, toplant1 baslad:
zannetti. Aynen az 6nce benim yaptigim gibi geg kal-
masiyla ilgili bir siirii bahaneyi hizhh hizl saymaya
basladi. Oyle yapinca bu, beni bir giilme ald1 tabii.
Yapimecinin da konugmasina izin vermeden, bigeyler
anlatmaya bagladi. Bir film igin mi ne goriigecekler-
mis sanirim, beni de o filmi yazan kigi zannetti. Bir
de iste, “Senaryo inanilmaz iyi!” diye bana arada bir
gaz1 verdi.

Yapima1 araya girmeye ¢ahisiyor ama yok, ¢cocuk
asla ama asla izin vermiyor. Bir durmuyor, hayatim-
da bu kadar ¢ok konugan bir insan evladi gérmedim.
Bir taraftan da boyle salak gibi konugmas1 hosuma
gitti. Gegen glin beni taksiye bindirirken o kendine
giivenen halinden eser yok su an. Ozellikle birazdan
bosu bosuna konustugunu anlayinca, suratinda olu-
sacak o aptal ifadenin fotografin1 ¢cekmek istiyorum.
Tam bir es veriyordu, bu egsiz firsat: ben degerlen-
direyim dedim.

“Bosuna yorulma bence, biraz sonra bu anlattik-
larimm tekrar anlatacaksin. Sizin toplanti bundan
sonraki,” dedim. Arkama yaslandim ve o got olma
suratini biyiik bir keyifle izledim. Bu ehii ehii diye
bir kalds, iki espri yapayim dedi ama 1 1h o da olma-
di. Kalkt:1 ayaga, elimi sikti. Adamin da elini sikt1.
Kapidan c¢ikti.

Ardindan icim icimi yedi tabii. Simdi ben buna
k6t davrandim ya, bu kalkip gegen geceyi herkese
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anlatir m1 ki acaba? Zaten hi¢ agz: siki birine benze-
miyor. Boyle millete bog bos konugur gibi. Tam sey
tipi var bunda, “haaa o mu, tamyorum ya onu” adami
tipi. Toplanti bitti, giktim. Baktim kapinin orada bek-
liyor. Diinyanin en tath, en i¢ten, en samimi kiziymi-
s1m gibi gittim yanmma. Oyle ondan bundan muhabbet
ettik. Ama beni gérmen lazim, o sirada benden borg
istese ¢ikartip veririm, o derece iyi biriymigim aya-
g1 ¢cekiyorum. Kafa kizim bak, ortak arkadaglarimiza
benimle ilgili bos bog konugma diyorum.

Sonra “bu hafta amma ¢ok kargilastik” diye mu-
habbet agtik. Ve sadece bu hafta degil, biz iki se-
nedir neredeyse hep ayni yerlerde dolanip, bir kere
bile tamigmamigiz onu fark ettik. Alacati’'da bizim
yazhigin hemen arkasindaki otelde kaliyormus. Hig
gormedim. Hos, stirekli sarhos oldugum igin gérme-
min imkéani yoktu zaten. Neredeyse butiin film gala-
larina gitmisiz, hi¢ hatirlamiyorum. “O lansmanda
miydin, aaa burada var miydin?” diyor. Evet vardim
ama hi¢ dikkatimi cekmemis. Oyle 6yle derken bak-
tim, amcamin oglu ¢ikacak.

“Hadii sana iyi giinler,” diye veda ettim. Elimi
uzattim, samimiyetten kafasini uzatt1 yanagimdan
6pmek i¢in. Bu yanak 6pme olay: da ne gereksiz as-
linda. Neden stirekli acaba insanlarla épiisiiyoruz.

Bu biraz yaklasti, sonra kafasim geri gekti. Ayip
oldu diye diigiindii herhalde bir daha yaklagti. bir
yanagimdan 6pti. Kaglarim gatti.
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“Ya sen ocakbas1 gibi kokuyorsun, dislerini mi fir-
calamadin?” dedi.

Ayyyy, yaa offff! Kafamdaki sarimsaklarin koku-
su tabii. Nasil unuttum ben! O kadar ¢ok utandim
ki, o panikle hemen suratina hohladim. “Yooo yooo,
digimi fircaladim. Sa¢im kokuyor, yemin ederim sa-
¢im kokuyor. Sa¢ bakim yagim yiiziinden o. Vallahi,
al kokla bak, kokan sagim!”

Kaglarini ¢atigim hi¢ degistirmedi, daha dogrusu
o suratinda olusan tiksinme ifadesi hi¢ degismedi.
Cok giizel ya, simdi artik benimle ilgili millete “Yaa
o kiz mi, agz1 les gibi kokuyor onun” diyecek!



Hayaller Samantha Jones;
gercekler Kinali Yapincak.

Strekli beraber oldugunuz bir kiz grubunuz varsa,
regl tarihleriniz nedense bir siire sonra ortak oluyor.
Bunun nasil bir bilimsel agiklamas: var, vallahi bil-
miyorum. Bilen varsa ve beni aydinlatirsa sevinirim.
Bana gére, diinyay1 ele gegirmememiz i¢in bu bayle,
¢linkii tam, tiim diinya kadinlarin elinde olacak, er-
kek 1rkinin canin okuyacagiz, buyiik bir aydinlanma
yasayacagiz derken; hooop topluluklar halinde ayn:
anda o 6fkeyi, o siniri, o aghg, o anlamsiz azginhg,
o meme agrilarim, kasik uyusmasin gekerek gercek
hedefimizden uzaklasiyoruz. Bir de toplumun “her-
kes regl oluyor, abartmayin!” masallarim dinliyoruz.
Hepimiz, Ayse de aym cekiyor, Fatma da diye kendi
acimiz1 normallestiriyoruz. Bana gore bu PMS deni-
len hadise, dis mihraklar tarafindan bize oynanm:g

bir oyun.
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Kadinlarin yiikselmesini istemeyen, erkek egemen-
lerin yapmisg oldugu pis bir diizenin kural. Beyin ame-
liyat1 yapihiyor, kalp nakli yapihyor, benim yiiziimii
alip, sana takiyorlar da hala bu PMS dénemi dalgalan-
malarimizin bir ¢6ztimii yok! Elbet bir giin ayaklana-
cagiz ama 6nce su regl bitsin sonra. $u an her yanim
sis sig ¢linkii, ayaklanmay: biinyem kaldiramaz.

Neyse iste, biz boyle aym ana denk getirdigimiz
regl giinlerimizi kizlarla parti kivaminda yagsamaya
karar verdik. Orta sehpay: bir siirii abur cubur, leg
les yiyeceklerle dolduruyoruz. Uzeri pelusla kaplan-
mig sicak su torbalarimizi ya ayagimiza ya da karni-
miza yerlestiriyoruz. Sex and the City béliimlerinden
izliyoruz. Ardindan, youtube’da acikh képek videola-
rina bakip aghyoruz. Bazen birbirimizle kavga edi-
yoruz. Kavgalar bliyimeye baglayinca, “hormonlar,
hormonlar” diyerek duruyoruz.

Yine o aylik klasik regl partimiz i¢in benim evde
toplandik. Hep beraber dizi izlerken, bana o ¢ocuk-
tan bir mesaj geldi. Yaa buna artik o cocuk demeye-
yim. Bir rumuzu olsun bunun. Belli ki basima ¢ok
bela olacak. Meyve-sebze rumuzu da koymak iste-
miyorum. Cilinkii ne zaman kimi yiyecek rumuzuyla
yazsam sonrasinda mutlaka o kisiyle sevgili olduk.
O ylizden, adina benzeyen bir seyle seslenebilirim.
Evet, bundan sonra onun adi OSI!

Osi mesaj atmig, “Yaklagsik 12 saattir kargilasma-
dik, bagina bir gey mi geldi?” diye. Cevap yazmadim.
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Ne yazcam ya, saat gece on bir olmus; tistiine agzim
kokuyor zannediyor. Maksat yihgiklik olsun diye at-
mis. Ben bunlarin cigerini bilirim. Bu gece gétiirecek
birini bulamamstir, bari bunda sansimi deneyeyim
demigtir. Hatta benden énce ti¢-bes kisiye daha me-
saj atmadiysa ne olayim.

Diziyi izlemeye devam ettim. Sex and The City'nin
Samantha’sim biliyorsundur diye umuyorum. Hani
stirekli tek gecelik agklarla takilan. Kizlarla onu
tartigmaya basladik; elli yaginda Samantha Jones
olmak ister miyiz diye. Valla bizimkilerin hepsinin
megersem idolii bu kadinmis. Nasil idolliikse bu, bir
tanesi tinder’ telefonuna yiikledi, tinder'in en biiyiik
ozelligi vur-ka¢ yapmanken; ilk yazigtigr ¢ocukla ay-
larca ¢ikti, artik evlenme noktasina kadar geldiler.
Digerinin zaten senelerdir sevgilisi var. Zodi desen,
agk anyor, tek gecelik iligkilerden tiksiniyor. Ama
lafa gelince hepsi birer Samantha. Yaaa birakin, de-
dim Allah askina. Orada iste, benim gézden kagirdi-
g1m bir seyi yiizime vurdular.

Bir seyi ne kadar ¢ok istersen oluyor hadisesi ya-
lan. Sen istedigin seyi unutana kadar evren sana
onu vermiyor.

O yiizden, neyi istiyorsan tam tersi gibi davra-
nacaksin. Lisede “Bu kiz asla evlenmez,” dedigimiz,
fallik Banu’'nun ilk evlenip, iki de ¢ocugunun olma-
sinin nedeni bu. 5 senedir aym adamla beraber olan
Biigra’nin ise avucunu yalamasinin nedeni de bu.
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Eeee sikecem bu kisisel gelisim kurallarini. Ulan
cok isteyin. kirk kez isteyin, hep isteyin, hedefinizi
belirleyin demedi mi bunlar? Simdi tam tersini ya-
pin olay1 da nereden ¢ikti!

Kizlarin hepsi aym anda bana dogru déndi, “Iste
o ylzden Pucca, en son sen evleneceksin.”

En son ben evlencem, en son ben! Herkesin mutlu
bir vuvas: olacak, herkes kocalariyla market aligve-
risine ¢ikacak: ben evde hala Sex and The City iz-
leyip. bulgur pilav1 yiyecegim. Képegim Puki bile
buyik ihtimalle hayatimin askim bulacak ama ben
yvapayalniz, kimsesiz olarak hayatima devam edece-
gim. Hayr ya hayir! Istemiyorum bunu.

Her ne kadar terapistim {¢ ay boyunca ask, ilis-
ki yok dese de en azindan Samantha gibi takilabi-
lirim. Yani takilmig gibi yaparim. Sanki herkesle
flort ediyormus gibi. Ama bir sey yasamadan. Her-
kese mavi boncuklar dagitip, sonra hoooop bir anda
hayallerimin beyaz ath prensi Amerika’da karsim-
da. Amerika’ya gidene kadar sahte Samantha Jones
olabilirim. Ciinkii Charlotte evlilik, ¢cocuk diye kigim
yirtti da, ne oldu?

Hemen Osi'ye mesaj attim. Ilk mavi boncuk hak-
kimi bu ¢ocuktan kullanayim dedim. Mesajim da
yalniz, “©”

Bu. Yani anlami, “Ay1p olmasin diye sana yaziyo-
rum. Litfen muhabbeti daha uzatma.”

Bunun karsihginda yazacak bir sey yok nasilsa.
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Merkir retro’dayiz; retro’da baglayan iligki siirmez!
Isimi daha garantilemek i¢in astroloji haritama bak-
tirdim. Evet, hayatim Haziran’dan sonra degisiyor
ama iligki namina bir gsey yok. Falcilara tévbe etti-
gim igin telefon uygulamasindan baktiriyorum sa-
dece. Bence onlar tévbeye girmiyor ¢iinki. Dort kez
baktirdim, dérdiinde de Osi ¢ikmada.

Kazlar hemen Ost'yi aragtirdy, asla iliski yasaya-
cak bir erkek degil. Benim tarzim hi¢ degil. Ve en
6nemlisi ben onun tarzi hi¢ degilim. Memlekette ne
kadar orospu kilikli varsa, gocuk hepsini takip etmis
¢inki. Instagram’da takip ettiklerinin timiniin
meme 6l¢lisit 80D cup. Paylagimlar, kiz diisiirme
tizerine. Kendine hayran, devaml eli saginda, si-
rekli zayif giktig1 profilden poz veren, fotograflarin
altina “diinya sikime minare” tarzi sozler yazip;
Twitterim: diinya barig, sosyal sorumluluk, birlik ve
beraberlik icinde birakmig. Bence egsiz bir kurban!
Hadi bakalim bagliyoruz.



“Olmayacak” tam bir vazgegis kelimesi,
*Olmadi” emek yUklu.

Senelerdir kadin dergilerinin verdigi akillar1 hep
kiicimsemisimdir. Arada sirada gaza gelip, kendi-
me uyan taraflarini almaya ¢aligtigim ansa sonunda
“sanmirim ben kadin degilim yae” diye sonuca vardim.
Ama belki de onlar hakli, yani baksana su ana kadar
iligkilerim hep uzun soluklu oldu ama gel sor bana
nasil oldu. O bagta uyar: diye verdikleri ne varsa hig
sallamadim.

Cocugun kas1 giizel, gozii gizel, tamam ya yeter,
dedim saldim kendimi. Osi ile birka¢ giin yazistik,
yazigsmak denirse tabii. Ne yazarsa, tek kelimeyle
basimdan savdim. Sonunda bir iligki olmayacaksa
birileriyle flortlesmek ¢ok gereksiz geliyor. Ama iste,
kocami; ¢ocuklarimin babasini bulmak igin ¢iktigim
bu yolda buna muhtacim su anda. Bir de béylesini
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deneyecegiz ne yapalim. Hem flért kotii degildir ya,
insan iligkilerini canlandirir. Benim gibi domuz ka-
riya belki iyi bile gelebilir.

Gergi stirekli basimdan savmamin nedeni, Osi’nin
her muhabbeti “Ee bize gel” diye bitirmesi. Ya sana
neden geleyim simdi. Tamam, niyetin belli de, bu ka-
dar da aleni belli etme yahu. Ay1 misin nesin?

En son konum atti, ayy dedim, bu nedir boyle.
Sonra artik, anladi samirim eve ¢agirmayla bir bok
olmayacak, klige olaylara yiiklendi. Beni yemege da-
vet etti.

Bahane bulsam mi ne yapsam, yani bir taraftan
nasilsa birlikte olmayacagiz, neden vakit kaybede-
yim, diye diigtiniiyorum. Ama bir yandan da yabani
misin kizim, her sakalliyla ille bir geyler mi yasa-
mak zorundasin, diyorum

Bunun arkadashg var, dostlugu var. Yani nasil
olsa gideceksin buradan, en azindan elinin altinda
bir deney tahtas1 olsun bu ¢ocuk. Bak bakahm, he-
men dyle kestirip atma, diye de distiniiyorum. Belki
de bunca sene, beynimi kullanmadan sadece kalbim-
le hareket ettigim i¢in ben yanhsimdir. Isin dogrusu,
adamin ilk bagta olan hareketleridir. Ilk yemek, ilk
bulugma gibi.

Mesela eski sevgilimle digarda yemek yemek, ce-
hennemde vakit gecirmek gibiydi. Garsonlara ina-

nilmaz kotli davramyordu. Siirekli yer degistirmek
istiyordu. Ve sanki, cumhurbagkamymiscasina ¢a-
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lisanlardan &zel ilgi bekliyordu. Istedigi olmayinca
hayvan gibi bagiriyordu. En énemlisi yemegi biter
bitmez, benimkine bakmadan, “Hadi kalkalim,” diye
beni darliyordu. Sonug, elde var sifir! Ben ilk yemek-
te bunlan fark etmis olsaydim, dort senem boguna
gecmeyecekti!

Sana bir gans veriyorum Osi, tistelik bunu kadin
dergileri formatinda yapiyorum. Bakalim bu testten
gececek misin? Ik bulugmayla ilgili kurallar neydi?

1- Goturecegi mekéan. Kesinlikle iinli ve pahali bir
mekéan olmali.

2- Yemegi se¢me olay1. Et¢i mi; otgu mu; balik¢t m?
Damak tadimiz benziyor mu? Meniide olan en
ucuz yemegi mi seciyor?

3- Sarap secimi. Ben hi¢ anlamiyorum zaten, o konu-
da sansh neyse ki.

4- Garsonlara olan tavri nasil? Kibar m1 yoksa ger-
¢ek bir hanzo mu?

5- Yemek yerken muhabbeti nasil? Etrafina bakiyor
mu yoksa ilgisi benim iizerimde mi?

Digtinden diigiine giydigim ayakkabilarimi giye-
bilirim bugiin. Neticede arabadan inip, arabaya bin-
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cem. En fazla tuvalete kadar yiririm. Ayaklarim
siserse de orada ¢ikartinm ayakkabiy:. Elbise de gi-
yebilirim. Bacaklarimi m1 agsam yoksa memelerimi
mi? Gogis dekoltesi de ¢ok varog duruyor ya. Mini
etekle de ben oturmay: beceremiyorum.

Neyse, zaten masanin altindan belli olmaz bacak-
larim. Yalmz hava biraz soguyor gibi. Artik bu nasil
yazsa nevri dondii mevsimlerin. Ustiime ince bir sey
almayayim. Osi, bakalim ne kadar centilmen bir er-
kek. Ceketini bana verecek mi, vermeyecek mi? Her
ihtimale karsgi, koltugumun altina rolonu 32 kat si-
reyim de. Ceketini verdiginde terlemeyeyim.

Simdi kapiya geldiginde aslinda biraz bekletmem
lazaim ama Osi’ye hi¢ giivenmiyorum. Onda tam eve
dadanmalik bi tip var. Hizli hizli hazirlandim. Yan-
ligim varsa diizelt ama sanirim ilk kez biri beni bek-
lemeyecek.

Saat 7'de gelecekti. 7 oldu gelmedi.

Mesaj atsam mi1 “neredesin” diye ama bu kez de
cok hevesli gériinecegim sanki. 7:15 ne gelen var, ne
bir mesaj. Telefonum mu ¢ekmiyor diye arkadasla-
rima arattim kendimi ama yok gatir ¢atir gekiyor.
7:30 adam ortada yok! Hayir, kereste gibi bekliyo-
rum koltugun tizerinde. Rujumu yemekten kanser
olmak iizereyim. 7:45 hala ses yok. Acaba 6ldi mi?
Oldiiyse iiziilir miyim ya? Bence iiziilmem lazim

sanki. Az da olsa vakit gegirdik sayilir. Ay gencecik
giizelce de gocuktu. Ingallah 6lmemistir.
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Hos, 6lmemigse nerede? Unuttu mu acaba? Eski
kiz arkadag: falan mi aradi? Bunun da akh gitti.
Yeni biri olacagina, eskisi mi olsun, dedi. Ya da yol-
da gelirken, bir kiz otostop ¢ekti, bu da aldi kiz1 ara-
baya. Kiz boyle ilik gibiydi, “Ben de arkadaglarimla
bir ev partisine gidiyorum, sen de gel istersen,” dedi.
Osi de “Daha iyi fikir” diyerek, kizla partiye mi git-
ti yoksa? Insallah kiz, organ mafyasi ¢aligamdir da,
bébregini falan ¢alar orospu ¢ocugunun!

Ben burada seni bekleyeyim, hazirlanayim, di-
glin ayakkabilarimi giyeyim. Sen kari kiz pesinde
partilere git. Iste bu yiizden hep kaybeden olacaksin
Osi efendi. Allah, ingallah belan1 verir. Rabbim, seni
sirim sirim strindirir. O partiyi polisler basar
boyle. Cebine uyusturucu koyarlar da hapislerde ¢ii-
rursin. O zaman ¢ok aglarsin ama iki temiz i¢ ¢ama-
sir1 diye. Yaa adam gibi gelseydin buraya, hi¢ basina
bunlar gelmeyecekti.

Belki de partiye gitmedi. Kiz, bu saftirik arabay:
kullanirken; arkasindan bir tane vurdu. Hoop bunu
otoyolun kenarina atti. Sonra arabay1 ¢aldi. Bu da
simdi otoyoldan buraya yiriiye yiriiye geliyor. Ya
da trafik kazas1 m1 gegirdi acaba? Ay Allah korusun.
Oyle bir sey olduysa, hastaneye gitmem dogru olur
mu? Anasi babas1 “Sen kimsin” derse, ne diyecegim
ki? Bir de tizerimdekiler hastane i¢in uygun degil.
Bence zaten hemen gitmeyeyim. Birkag glin komada
falan kalir. Ben sonra ayilinca giderim. Duruma bag-
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I1, glinlerdir basmdaydim diye yalan falan atarim.

Saat sekiz oldu tam tamina sekiz. Insan bir saat
ge¢ kalir m1 yahu! Evet, ben ge¢ kaliyordum ama o
bendim yani, sen kimsin de beni bekletiyorsun! Yok,
dayanamayacagim ariyorum. Unuttum falan derse
de telefonunu engelleyip, bir daha boyle bir serefsi-
zin adin1 anmiyorum.

Tam ben arayacakken, o aradi. Kapinin éniindey-
mis bekliyormus beni. Bir saat de ben seni beklete-
yim de gor diye disindiim ama, gelecek eve diye bu
riski géze alamadim agikgasi. Pit1 pit1 gittim, bindim
arabaya.

Ayak ustil bin begyiiz tane yalan séyledi. Ya sen
cin olmadan adam mi1 ¢arpiyorsun acaba? Oglum
ben ge¢ kalmalarda kullamlmak {izere soylenecek,
5 milyon yalan diye kitap ¢gikartirim yahu. Yok, tam
evden ¢ikmisg, gitmis arabanin oraya arabanin anah-
tarini unutmus. Eve dénmus, saatlerce onu aramis.
Iste tam bulmus, yola ¢ikmig benzin bitmis. Benzini
almig yok trafikte yanls yere girmis. Iste birine sor-
mus, bagka yerden ¢ikmig bla bla bla.

Yaaa bir siktir git, géziindeki capak duruyor. Yeni
uyanmigsin, uyandigin gibi de buraya gelmigsin iste.
Benzin depon bile ceyrek dolu. Hadi dedim, sorguya
¢ekmeyeyim. inanmls gibi yapayim. Demek ki in-
sanlar da bana da béyle yapiyor. Hep inanmig gibi.
Disardan gercekten geri zekall gibi goriiniiyormu-
sum, bunu anladim.
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Tabii bu arada, neden bu kadar uyudu, evde mi
uyudu, baska yerde mi? Bu tip seyleri su an hig sor-
gulamiyorum. Ciinkii sevgili falan degiliz. Kafam
bunlarla mesgul ettigim zaman kiskan¢hgin verdigi
o hirsla hep asik oldugumu zannediyorum. Ayrica
Ost'ye asik falan da olmayacagim. O sadece sefil bir
deney tahtasi. Ama keske yanima bir siityen askisi
alsaydim. Bu tip durumlarda adamlarin arabalarina
bir slityen askis1 birakmak ¢ok saglikh oluyor. Eger
iligkisi falan varsa benden sonra kopsun kiyamet,
banane!

Arabay1 park etti, yalmiz geldigimiz yer pek oyle
iyi mekanlarin oldugu bir yer degil. Bizim evin ya-
kinlarindayiz. Bir de neden vale’ye vermedi, cimri
mi acaba diyecegim de, ha Ispark’a o kadar para ver-
migsin, ha vale’ye.

Bence valeye araba teslim etmeyen erkekler gii-
vensiz erkekler. Nedense vale’nin o boklu arabala-
rim alip, onla gezip tozduklarina inanmyorlar. Hatta
bozuk paralari falan aldiklarina. Demek ki bu da gii-
vensiz. Bu arada sahi biz nereye gidiyoruz ya, diye
diigiiniirken. Bagima gelecek en kétii sey gelmis ola-
bilir. Beni, dénerciye gotiirdii!

O mini etegim ve tipidik topuklarimla iceriye geg-
tik. Garson bizi kenarda bir yere attiriverdi. Igerisi
resmen ana baba giint gibiydi. Uzerimdeki kiyafet-
lerle o kadar salak goriinliyordum ki. Pegeteyle he-
men kirmizi rujumu sileyim bari dedim. Daha kot
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ne olabilir diye diistiniirken, “Sen de bir bucuk por-
siyon al bak, ekmeksiz yersin. Biraz kan gelsin ya
suratina, bize sen iki ayran da getir usta,” dedi.

Gergekten ¢ok romantik bir yemekteyiz. Hos, “bi-
raz kan gelsin suratina demesinden etkilenmedim
desem yalan olur.

Yillarin dombili Pucca’s: bir giin bu sézleri duya-
cak miydi be! Donerlerimiz geldi ve hayatimda ilk
defa birinin yemek yerken kendinden gegisini izle-
dim. Adam agzina her lokma atiginda bayginhik ge-
ciriyordu sanki. O ekmegin igine turguyu avug avug
koymasi, agzina tikigtirmasi...

Yani, tamam ben de boyle yemek yiyorum ama
yalmzken. Insan i¢cinde, hele de ilk bulusma yeme-
ginde kitliktan ¢ikmig gibi yemiyorum! Onu izlemek-
ten agzima bir lokma koyamadim. Kendine iki di-
riim yaptiktan sonra, geriye dogru bir gerindi. Derin
bir nefes aldi. Ya hi¢ yakisiyor mu su tipine su ye-
mek yeme hali, ben ok i¢indeyim tabii. Sonra benim
tabagima bakti. Dedim, sigtik. Adam benimkine de
g6z dikti. Hemen kendime dogru ¢ektim. Zaten geg
gelmigsin, beni buraya getirmigsin. Bir de oturup ye-
megimi yediremem sana.

Derken hooop, elini bir atti, ekmegin igine etleri
dizdi. Patatesleri 6zenle yerlestirdi. Domatesleri de
koydu. Tyice sardi ekmege. Sonra agzima dayadi. Ar-
dindan zaten kendi tabagin silip siipiirdii, {istiine
benimkini siipiirdii. Iki tane de ¢ay séyledi. Bir de
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garsonla hemseri ¢ikti, hayatinda hi¢ gérmedigi ba-
basinin memleketi i¢in yarim saat konustu.

Zaten bu memleket muhabbetlerini hi¢ anlamama-
simdir. Mahallende gérsen selam vermezsin. Bagka
sehirde goriince, saatlerce “Sen onu taniyor musun,
bunu tamyor musun?’ Tamyor olsa ne olacak yani?

Neyse, aslinda dergi kurallarina gore bakinca; ge-
tirdigi dénerci Uinli bir mekan m1? Evet istanbul’un
en iinlii dénercisi. Pahali m1? Evet, ortalama déner-
den fazla fiyatlari! Damak tadimiz benziyor mu?
Yani ben de buray: ¢ok severim. Meniide zaten tek
secenek vardy, evet en pahalisim segti, bir buguk por-
siyon séyledi.

Sarap segme olay ise, igecegi aslinda kendi secti.
“Cola iger misin?” diye bile sormadi. Direkt ayram
dayad: éntime. Ve su an midem davul gibi sis. Gar-
sonlara tavri da ¢ok i¢tendi. Benden ¢ok garsonla ko-
nustu. Yemek yerken asla sagina soluna bakmad.
Evet benimle ilgilendi sayilir, yedim mi yemedim mi
diye kontrol etti.

Ceketi var m1 diye bakindim ama Osi, kot tigért
gelmisti. Yani, Mahsun Kirmizigiil mii bu adam ne-
den ceket giysin tabii. Bence bu centilmenlik kura-
hnin ceket kismi artik kaldirilmali. Ceketi ¢iinkii
ya beyaz yakalilar giyiyor -o da sadece isten ige, eve
geldikleri gibi Ustlerini degistiriyorlar- ya da loca de-
likanhlar:.

Ayyy Allah affetsin, tiksiniyorum onlardan. Gece
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disar1 ¢iktiklar1 zaman, masalarinin istiinde kova
olan delikanhlar. Otururken bacaklarimi iki metre
aqip Oyle poz verenler. Sigaralarini tepeye tepeye ufii-
renler. Yatip, kalkip dua etmeliyim, ceket giymemis.

Yani diiz mantikla bakarsak olaya, kadin dergi-
lerinde olan iyi bir randevu. Ama ayrintilara girdi-
gimiz zaman korkung! Ama garip yani, tanistigimiz
giinden beri kag tane Osi var bilemedim. Her giin
farkl biri olarak geliyor. Evet, bence de ben uzak
durmaliyim bundan. Kesinlikle uzak durmaliyim!

Ama iste, ben uzak durmaya ¢alistikca hep bir gey
¢ikiyor.

Beni eve birakiyordu, ben ne olur ne olmaz diye
“Sitenin giriginde ineyim, arkadasima geccem bura-
dan,” dedim. Tabii o da hemen, “Arkadasinda ne ya-
pacaksin, yedin kalktin 00o,” falan gibi laflarla abuk
subuk espiriler yapmaya calisti ama olsun. Benim
kararim net! Bu arada da aslinda bagka bir seye si-
nir oldum. Telefonu ¢alip duruyor, eline alip bakiyor,
sonra ters gevirip benle konugsmaya devam ediyor.
Bir daha ¢aldi, bir daha, bir daha...

Belli ki eski kiz arkadag, takildigr ya da asildigy
biri 1srarla ariyor. En sonunda dayanamadim, “Ben-
ce ag telefonu artik,” dedim. Bu iste numaray: bilmi-
yorum falan diye diretti ama ayak yani bariz belli.
Inanmams gibi uzun uzun baktim. O da artik, bu
kadar 1srara dayanamadi act1 telefonu. Kafamdaki
plan, o telefonda konusurken, “Sagdan dén, sola sap™
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gibi komutlar vererek, telefonun diger ucunda olan
kiza sesimi duyurmak. Kimse yani, bilsin bu gece
beni yemege gotiirdi. Yok, oyle i¢ kurusa bes kofte.
Kadin dayanigmasi bunun adi! Ohh beni eve biraka-
cak, sonra dogru kiza. Oldu canim!

Bu telefonu acta, bir siire dinledi, ardindan bégtir-
meye bagladi. Bogiirmesiyle de elinin, ayaginin titre-
mesi bir oldu. Ne oldugunu anlayamadim bir tirli.
“Benim yuzimden!” diye aglad.

Ne oldu diye soruyorum ama beni duymuyor bile.
Hoppala! Zar zor durdurttum arabayi. “Sakin sakin
anlat, yapabilecegim bir sey vardir belki,” diye gir-
dim olaya. Bir taraftan da yine panik atag tuttu,
arabanin pencerelerini agtirttim. Burnundan nefes
alip verdirttiriyorum.

Buytik ihtimal, kiz hamile falan kaldi, buna séyle-
di, bu da soka girdi tabii. Ben de, “Ayrildiktan son-
ra hamile kalmasi sence de stpheli degil mi?” “Millet
dogurmak i¢in cani ¢ikiyor, pat diye ¢ocuk mu olur?”
“Kiza sorsana, regl tarihi ne zaman. Yumurtlama
doénemi yattimiz m1 yatmadiniz m1 bakalim?”’ “Neden
korunmadin abi, mal misin?”’ “Kiz1 ara, ‘Tamam ben
bebegi istiyorum hazirlan, doktora gidiyoruz,’ de; ba-
kalim ne diyecek?” tiirii sorularimi hazirladim. Hangi
sirayla sorsam diye diiginiiyordum ama is bagka cikta.

Arkadas: bunda kaliyormusg. Eve pencereden gir-
meye ¢aligirken, on bir metreden yere diigmis. Ara-
yan da kapiciymig. Hastaneye gétiirmusler ¢ocugu.
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Haydaaaaaa! Aldim telefonu elinden, bir de ben
arayaylm su kapiciyl, olay:r sakin sakin anlayayim
dedim. Adam daha telefonu agar a¢maz, “Oldiiii
adam, vallaha oldiad, pat diye ¢akildi yere. Kalbi
malbi her yani durmus,” dedi.

Simdi, beni eve birak, sen hastaneye git desem
sanki ayip olacak. En yakin arkadasi 61dii adamin.
Ama onunla hastaneye de gitmem sanki garip kaca-
cak. Bir taraftan da iistiim bagim miisait degil. Eve
gidip, Ustimi degigtireyim diye diigliiniiyorum ama
gocuk Oyle bir agliyor ki, yani imkani yok. Ben yanin-
dayim diyerek, hastaneye dogru yol aldik.

Kapicinin bana neler soyledigini anlatmadim ta-
bii. Anlatsam ¢linki, acidan arabay: bir tarafa vu-
rur. Yok yere biz de 6lecegiz. Bu kadar dramaya ge-
rek yok. Bir taraftan da teselli etmeye ¢aligiyorum
ama nasil yapacagimi bilmiyorum. Cok umutlandir-
mak istemiyorum ¢linki. Sen yine kendini kotisii-
ne hazirla diyip duruyorum, tabii faydasi olmuyor.
Koti diyince de, beli kirnlmigtir, ayaklar: kopmustur
diye distiniiyor.

Aglaya sizlaya, ara ara arabadan indirip, nefes al-
dirarak hastaneye ulastik sonunda. Acile dogru kos-
tuk, dediler “Kirmizi tarafta.”

Osi’yi igeri girmeden durdurdum. Ellerini siki sik1
tuttum. Gozlerine iyice baktim. Biraz sonra, en va-
kin arkadaginin 6lmiis oldugunu 6grenecekti. Acaba
orada m1 6grense daha iyi, benden duysa m1? Yani
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¢ocugun annesi falan da olabilir, simdi onlarin ya-
ninda duyarsa daha yikilacaktir. Off hayatimin en
zor kararlarindan birini vermek zorundayim. Bence,
benden duymasi daha mantikli.

Hem igeri girene kadar kendini hazirlar. Ailesi fa-
lan varsa da onlari daha da tizmez. $imdi kim bilir
ne aci, ne keder, ne dert ¢cekecek. Neyse, o aciyla bes-
lenip, biiyiiyecek. Kader iste. Hepimiz faniyiz bu ha-
yatta. Belki birazdan ben olecegim, belki sen, belki
o. Allah bizi yaratirken beynimize 6lumle miicadele
kismini da eklemis. Metin olmaliyiz. Yalniz bunla-
r1 diisiinmesi kolay da agzimdan hi¢ bu kadar rahat
¢ikmiyor. Onun yerine daha ¢ok sagmaliyorum.

Diinyanin en geri zekalica geylerini sdylemeye
basladim. “Hebele hiibele ayakkabim sikiyor” gibi.
Yaa of, yani kapici da, neden bana béyle bir seyi soy-
lersin degil mi? Kapinin oraya kadar gittik, dayana-
madim, ¢ektim Osi’yi kendime.

“Osi, arkadasin 6lmiig,” diye en basitinden séyle-
dim. Zaten bembeyaz olan surat1 daha da beyazladi.
Dili mili igeri kag¢t1 samirim. Ayy beyin felci gegiriyor
olabilir, neyse korkma Pucca, hastanedeyiz, hemen
midahale yaparlar.

Derkennn, igerden bir inleme sesine kafasim ce-
virdi. Elimi birakti1 gibi, “SEKOO00000000!!!”
diye bagirarak igeriye kostu.



Adimin sonuna koydugun iyelik ekim.
Bir fek bunun icin bile seni severim.

Hayatimin en sagma gecelerinden birini yasadim
diin gece. Osi'nin arkadas: hastanedeyken, biraz ya-
ninda kalir, sonra eve dénerim diye diisiiniiyordum.
Cocugun bir gece orda kalmasi gerekli neticede, Osi
de yalmz kalmasin diye diger aradaslarim ¢agird.
Hastane bir anda bir siirii az tinli dizi oyuncusu ile
doldu. Ama o kadar az inliiler ki anneleri bile han-
gi dizide oynadiklarini bilmiyordur biiytk ihtimalle.
Osi iste hastane islemleriyle ugrasirken ben de kan-
tinde bunlarla oturuyorum.

Osi gelsin de vedalasip gideyim diye bekliyorum.
Bir taraftan da kalksam m gitsem mi acaba diye
kendi kendime diigiiniiyorum. Ciinki muhabbetleri
inamlmaz bayik. Arkadaslar orada can gekisiyor,
bunlar yok onun oynadig dizinin reytingi su kadar.
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vay onun basrolii bu kadar aliyor, iste onun menajeri
bu, bilmem kimin kagesine su kadar vermigler...

Eeeeh, bari dedikodu yapin. Kim kimle beraber-
mis falan konugsalar bir nebze eglenceli olur da...
Bunlar da resmen i¢imi gigirdi. Osi geldi sonra, de-
dim hadi gidebilirim sonunda.

Kalktim, tam vedalagirken Osi'nin arkadaglarin-
dan biri ismimle dalga gegti. “Pucca ne ya, pogaca
gibi?”

Gecenin yarisi zaten yorgunluktan éliiyorum, bir
sey soylerdim de dedim hi¢ muhatap olmaya gerek
yok. Onun yerine siklememeye karar verdim. Sonra
devam etti, “Ya sen gimdi kitap falan mi1 yaziyorsun?
Pucca diye. Neden Pucca yani? Bagka bir sey bula-
madin m1?”

Buna cevap olarak, “Ananin amini buldum,” de-
nilir; seksist bir kiiftir oldugu i¢in demedim. Bu hig
soluksuz devam ediyor, “Pucca da Pucca. Pavyondan
¢itkmig kiz ismi gibi” dedi, sonras1 korkung!

Osi, nasil oldu anlamadim ama “Sen ne diyorsun
lan!” diye yanimdan bir anda gocugu bir aldi, yerde
striikleyerek dis kapinin oraya goétiirdii. Bir taraf-
tan tekme atiyor, diger taraftan kafasini yere vuru-
yor g¢ocugun. Batiin arkadaglan ayirmaya c¢ahsiyor
ama yok!

Kosarak hemen givenlige gittim. Geldiler, kimse
Osi’nin elinden alamiyor ¢ocugu. Her taraf kan igin-
de. Cocuk 6lecek! Polisler geldi, ikisini de nezaretha-
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neye alacaklar simdi. Hemen araya girdim, polislere
dedim ki, “Niganlimla buradan gecerken, bana laf
attilar. O da yediremedi, saldirdi. Kim olduklarim
bilmiyoruz.”

Aldilar ayirdilar bunlar. Osi'yi tuttular, “Tamam
abicim, hadi siz gidin, uzaklagin yengeyle,” diye bana
dogru verdiler. Ben de tuttum kolundan, hemen tak-
si gevirdim, bindik, bizim eve geldik. Kafas: falan
yarilmisti, pansuman yaptim. Iste bir saat, telefon
trafigi iginde kaldi. Yok onu éyle éldiircem, yok ona
sunu yapcam. Tamam igte be, ne abartiyorsun, dov-
diin bitti. Baktim enerjisini kavgaya dogru veriyor.
Ille gidip gocugu daha ¢ok dovecek. O haliyle Osi’ye
evi temizlettim.

Vileda sopasini aldim, o saga sola dogru déniip
dururken, eline verdim. Sildi etrafi. Bulagiklar fa-
lan dizdirdim, 6éfkeli 6fkeli bir seyler anlatirken. Ne
yapayim, yoksa hastaneye gidip, arkadasimin kiril-
madik kemigini birakmayacakta.

Ya bu erkeklerin bizim i¢in bagkasini dévmesi, di-
saridan bakinea igreng gériiniiyor ama iceriden ina-
nilmaz garip bir haz vermiyor mu sana da?

Yani bu, ilk ¢aglardan beri DNA’larimiza iglemis,
mamutlarla déviigen erkegin magaramiz i¢in uygun
olmas: diigiincesinden mi? Yoksa ¢ocukken izledi-
gimiz o geri zekal dizilerden mi bilmiyorum? Deli
Yiirekler, Aynali Tahirler falan. Kafarmza “erkek
dedigin senin i¢in herkesi déver” mesajim yiiklii-
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yor. Bir noktadan sonra erkegi koruma képegi gibi
gérityoruz. Basss oglum, tut oglum, 1sir oglummm!
Tabii ki arkadaglarima “Allahim inamilmaz iticiydi,
korkungtu yani” diye anlattim bu olay1 ama icten ice
o gururlanmay: yagamadim dersem yalan séylemig
olurum.

Artik gecenin gazindan mi, yorgunlugun verdi-
gi geri zekalihktan m hi¢ bilmiyorum ama sabaha
kadar uyumayip, sabahin kériinde Osi ile beraber
Ankara’ya gittim. Film mi ne, ¢cekimi varmis, senar-
yo okumasina gidecekmis. Aksamina geri dénecek-
mis. Bana “Sen de gel” dedi. Diin benim i¢in kavga
etti, benim de onunla gitmem lazim diyerek kabul
ettim samirim. .

Ucgakta sadece, “Benim burada ne igim var,” diye
distiniip, Osi’yi sakinlestirmeye ¢aligiyordum. Al-
lahtan o kadar uykusuzdu ki, yorgunluktan atag
Oyle ¢ok cosmadi.

O senaryo okumasina gittigi sirada ben de otelde
ay1 gibi uyudum. i§i bitti, o geldi uyudu ben yemek
yedim. Osi ile Ankara’dan giinlbirlik doniiglimiiz
tabii ki otobiisle oldu. Onu ugaga binmeye ikna ede-
medim ¢inki. Yok, ne yapsam, olmadi. En son, ora-
da olan arkadaslarin ziyaret ettigimiz i¢in ne kadar
ictik hatirlamiyorum. Otobiise binis animiz1 bile ha-
tirlamiyorum.

Tek hatirladigim, koltukta iki biikliim yatarken,
Osi’nin kulagimin dibinde bir gseyler anlatmaya ¢a-
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lisiyor olusuydu. Biitiin giin yol ¢ekmisim kurban
oldugum, bu da beyin artik, diye Osi’yi uyutmaya
calisiyorum ama nafile. Cocuk uyumuyor! Nasil bir
enerjiyse bu, soluksuz bir seyler anlatiyor. Ben de
inatla, uykusu olduguna inandirmaya calisiyorum.
“Bak, kafam suraya koy. Gel dizime yat. Ayakkab-
larim ¢ikar uzat ayaklarim,” gibisinden akil verme-
ye ¢aligiyorum.

Onu béyle tam kivama getirdim, otobiiste uyuma-
nin o tathi duygusunu hissedecekti ki, muavin gel-
di yanimiza, Osi’'nin omzuna ay: gibi ¢éreklenerek,
“Gardas, o ayakkabilan giy, ayagini da yere uzat!”
diye béyle itici bir uyar: yapta.

Tabii boyle bir olayda sessiz kalamazdim, Osi ag-
zin1 agmadan hemen muavine, “Bu nasil bir iislup?”
diye konuya girdim. Ardindan hemen, ayaga kalka-
rak “Yetkilin kim senin, onunla gériismek istiyorum.
Bizimle nasil boyle konusabilirsin, her seyin bir ada-
b1 vardir,” diye devam ettim.

Hayir, bunlan séylerken ne diiginiiyordum aca-
ba? Yetkili kim olacak, sofér tabii! Adam arabay
durdursun, muavine mi gikigsin istedim, ne istediy-
sem artik. Ya da tim otobisin muavini aik cikla-
yip kinamasini bekledim herhalde ama muavin ta-
bii beni pek sallamad, “Ayakkabi gikartmak yasak”
dedi, 6ne dogru yiridi.

Ben kaldigim yerden devam ettim. “Nerede ya-
sakmig? Bana bu kural gosterir misin? O yasak ne-
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renin yasagiymis?” diye biraz daha inat ettim. Yol-
culardan birka¢ mirin kirin duydum ama muavine
gibi gelmedi hi¢. Sanki bana séyliiyorlardi. Osi de
“Tamam Pucca, sakin ol,” diye beni oturtmaya ¢aligi-
yordu ama bi kere gaza gelmigtim.

“Belki sakat bu adam, belki hastalig1 var? Ne hak-
la gelip ayakkabilarini giymesini istersiniz. Kokmu-
yor da ayaklari. Kokuyor mu Osi, baksana bi...”

Muavin ya sabir diyip o dar koridoru yiiriimeye
devam etti. Onun bu ilgisiz hali daha cildirtt: beni
tabii.

“Oyle ¢ekip gidemezsiniz beyfendi, bana cevap ve-
rin. Hangi kanunda yasakmis ayakkabi ¢cikartmak!”

Adam gb6yle bir arkasina bakti, gozlerini devire-
rek, “Ya bir sus iste, senle mi ugrasacagim?” dedi,
sonra kiyamet koptu.

Osi bir anda ayaga kalkt1. O kedi gibi duran ada-
min iginden bir canavar ¢iktu.

“Sen kime sus diyorsun laaaan!” diye adama dog-
ru bir ugtu. Ben “Ay napiyorsun Osi, abartma sen
de,” diye onu tutacakken, agzindan bir anda “Sen
karima nasil sus dersin! diye bir ciimle ¢ikti. Artik
Allah m1 soyletti ne oldu vallahi bilmiyorum. Karim
dedi. Ayy bana karim dedi.

Kiz, karisi oldum ya adamin bi anda. O kisimda
birtakim ¢irkin hareketler oldu tabii. Sanirim biraz
itigip kakistilar. O tarafa ¢ok hakim olamadim. O s1-
rada ciinkii evlendigimiz zaman onun evinde mi ya-
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sariz, bende mi diye disiiniiyordum. Hatta 6yle ki
kendimi bir anda otoyolun ortasinda buldum.

Bizi otoblisten attilar! Sabaha karg1 Sapanca’da
yolda iki avanak dylece kaldik. Kari koca m1 deme-
liydim acaba. Her ne kadar Osi, ne bok yiyecegiz
diye biraz panik olmus gibi goziikse de benim agzim
kulaklarimdayd.

Allahin sevdigi kuluymusuz, mola yerinden he-
men sonra otobiisten atilmigiz. Bir 15 dakika yiirii-
ylip, mola yerine geldik. Orada bir taksi ¢agirip, eve
onunla gitmeye karar verdik.

Daha garip ne olabilir diye digiiniiyordum ki,
taksiyi gordiim. Taksici, taksinin i¢ini adeta kii¢iik
bir pavyona c¢evirmig. Arabanin belli yerlerinden
garip renkler figkiriyor. Her an bir konsomatris ya-
nima oturup, bana biiyiik raki agtiracakmig gibi bir
his var i¢gimde. Bir de arabanin igine mini televiz-
yon koymus. Televizyonda da yol boyunca Adnan
Senses’in biitiin klipleri déniip duruyor.

Ses de ¢ikartamiyoruz, bir daha yol ortasinda atil-
may1 ikimizin de goti yemez. Adam ne derse eyval-
lahiz 0 durumda. Abi kanali ¢evirsen falan da diye-
medik. Adam bi de son sesi agti.

Ikimiz durduk yere aci gekmeye basladik. Ama
nasil ac1 anlatamam. Az 6nce karim dedi diye mut-
luluktan ugarken, su an ti¢ gocugumla ortada kalmig
gibi hissediyorum. El ele tutusmusuz, birbirimize
bakiyoruz. Dert, dert, dert! Osi, 6liimciil bir hastali-



66 PuCCa

ga yakalanmis, ben de arkasindan intihar edecek ki-
vamdayim. Yol bitmiyor, Adnan Senses sende, yani
babacim ne acin varmig senin. Igimi dagladi resmen.
Cigerlerim elime diigtii o derece. Osi hele, boncuk
boncuk bakip duruyor bana.

Oyle béyle derken, yol bitti. Eve geldik. Ikimiz de
indik, sonra Osi bir anda geldi yanagimdan 6ptii.
“Ben gideyim,” dedi.

“Aa kal ya, sonra gidersin,” falan dedim ama dinle-
medi. Bindi taksiye, iyi dedim. Eve tam girecektim ki,
arkamda bir ses. Bi dondiim, Osi.

“Biz ne yapiyoruz béyle!”

“Eve girmeye caligiyoruz???”

“Onu demiyorum, ya bak kizim ben anlamiyorum
seni. Ya da iligki nedir bilmedigimden neyin i¢inde-
yim bilmiyorum. Ne yapiyoruz yani biz? Bu sevgili-
lik mi?” _

Haydaaaaa, karim dedi diye mutlu oldugumu an-
ladi da, simdi onu mu ¢evirmeye calisiyor, ne oluyor?
Geri zekali Pucca! Hemen ne siritiyorsun, salak sa-
lak hayal kuruyorsun.

Simdi, “Ay ben ciddi iligki diigiinmiiyorum su an.
Sen beni yanlis anladin. Yok iste, énce arkadasca
birbirimizi taniyalim. Cok iyi bir insansin seni iiz-
mek istemem,” falan diyecek.

Offff! Hepsi birbirinin aynis1 iste bu adamlarn. O
yiiziinde istemsizce olugan, “mutlu yuva kurma iste-
#i” belli olunca, topuk! “Sana 6zel bisi degil, bu be-
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nim zayif noktam,” diye kafasina iki tane gecirmek
istiyorum.

“Ne diyorsun ya, ne sevgililigi? Su an en son dii-
siindiiglim sey senle sevgili olmak.”

Bari ondan énce davranayim da ne diyecekse
daha kolay olsun. Kegke otobtiste seni savunmasay-
dim. Ay gibi ayakkabilarim ¢ikartirsan, tabii agzina
sicarlar. Ayaklarin da kesin kokuyordu. Kéyiin mii
sandin o otoblisli sigir! Insan gbrmemis kekomangi!
Orda agzim burnunu dagitsalardi kegke senin!

“Ciddi misin?”

“Evet.”

Bir sustu 6nce, baya bir sustu hatta. O arada ne
diyecegimi bilemedim. Yiiz ifadesinden anladigim
kadarnyla sinirliydi ¢linkii.

“O zaman neden kalktin geldin benle Ankara’ya?
Kag giindiir neden beraberiz?”

Acaba ben bir seyleri yanhs anlamis olabilir miyim?
Ya da bu su an kivirmaya m1 bagladi? Ne oluyor lan?

“Bak bir daha soruyorum, biz neyiz?”

Allahim harbiden neyiz biz? Ne demem gerekli,
bilmiyorum su an. Beraber olmak istiyor muyum?
Bilmiyorum. Eylii'de New York’a gidiyorum. Mer-
kiir retro’da sevgili yapilmaz. Astroloji haritamda
da ¢ikmadi. Ya sonra daha ¢ok tziilirsem? Ya yine
yikihirsam? Yani buram buram giivensizlik kokuyor
adam. Ben artik, olmayacak dualara amin demek is-
temiyorum.
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“Higbir seyiz.”

“Peki o0 zaman, eyvallah.”

“Eyvallah.”

Dénda arkasin, iki adim att

“Aklin bende kalmasin ama sonra.”

Dedi ve gitti. Yiikksek doz Adnan Senses klibi iz-
lersek olacag buydu tabii.



insanlann yaph@i hatalar dstinmekten
kanser olan ben oldum.

Sende de 6yle oluyor mu bilmiyorum ama alakasiz
bir anda birini yogun distiniip birakinca, o kisiyle
ilgili mutlaka bir sey ortaya c¢ikiyor. Ankara'ya gi-
dip gelince dogal olarak Ankarali’y1 o donem yogun
olarak diisiindiim. Dogali buydu, ne olursa olsun
¢ocukla iiniversiteyi orada okudum, orada nigsanlan-
dim, orada gétiimiin iistiine oturdum. En son sene-
ler énce, Istiklal Caddesi’nde gormistiim. Kargidan
karsiya geciyordu, birbirimize hi¢ selam vermeden
gecip gitmistik. Sonrasinda birkag kez telefonda ko-
nustuk ama mevzu hi¢ uzamadi.

Hayatimin ge¢misi temizleme déneminde oldu-
gum i¢in mi artik, Tirkiye'yi terk ederken geride bir
iz birakmamak adina m: bilmiyorum ama evren bir
sekilde Ankaral’’y: yine karsima ¢ikardi!
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Tabii ki bu yiizyilin kurallariile. Yani, Facebook’ta
“taniyor olabilecegin kisiler” kisminda. Facebook’u
akrabalar istila ettiginden beri girmiyordum. Ne
zaman girsem, baginda TC olan bir akrabam tlkeyi
kurtarmam ile ilgili ya direktif veriyordu ya da “Sen
hala evlenemedin mi kiz, valla evde kaldin” tiiriin-
den espiriler yapiyordu. Gegenlerde, orada durumlar
nasil diye bakayim dedim. Ankaral’nin kabak gibi
o bisiklet pompasiyla sisirilmis fotografiyla karsilas-
tim.

En son bosandigin1 duymustum, hatta 6yle ki eski
karis1 Ustiine bagka bir arkadasimla evlendi, ben
tabii hala yine bogta. “Biiyiik ihtimalle bu bir daha
evlenmistir” dedim. Once bir beg saniye kadar kendi-
me hakim olarak, sayfasina girmedim. O bes saniye
ama nasll gegti ne sen sor ne ben séyleyeyim. Ardin-
dan hemen adamin herkese acik gonderilerini hatim
ettim. Ufacik detaylardan bin tane gey bulmaya ye-
minliymigim gibi saatlerce hitik hitik kurcaladim.
Sonrasinda uykuya dalmisim.

Sabah uyandigim zaman, bir arkadashk istegim
vardl. Tahmin et kimden? Ankarali’dan tabii!

Ben mi yanhslikla gece ekledim, bir seyine mi bas-
tim da gordi: ondan m1 ekledi yoksa benim sayfamda
ciktig gibi onun sayfasinda m1 ¢iktim veya cidden ka-
der aglarini 6rdi ve bir de arkadaglara agik olan gon-
derileri kurcala dedi bilmiyorum. Baya bir siire onu
ekleyip eklememe arasinda gidip gidip geldim ¢linki.
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Ankaraly, asla sonradan arkadag olarak kalaca-
g1m bir insan degil.

Ankarali, eski sevgililerim arasinda en serefsizi,
en adisi, en ¢irkini, en geri zekalisi, en maly, en dan-
galagi, en vasifsizi, en karaktersizi, en namina kétii
ne varsa osu. Ama bir taraftan da en ama en ¢ok
canimi acitani.

Ekle kopegi de neler kaybetmis bir gérsiin istiyo-
rum, diigiiniince de ya birak bagina bela alma Pucca
diyorum.

Ya gece yanhsghkla bir postunu begendiysem,
onun sayfasinda oldugumu anladig i¢in beni ekle-
diyse diye de kara kara diigiiniiyorum.

Bunlarla ugrasirken tabii arkadaghk istegini
kabul ettim. Ama kabul etmeden énce, sayfami en
glizel, en zayif fotograflanimla doldurdum. Aldigim
6dillerin de fotograflarimi koydum ustiine. Zama-
ninda gereksiz yere yazdigim yazilarin hepsini sil-
dim. Agk acis1 gektigim, salak salak komikli video-
lar1 falan hep yok ettim. Onun yerine diinya barisi,
siyaset, toplumsal olaylarla ilgili olan baglantilar
ekledim, “Hala biraktigim gibi yarim akilh kiz,” de-
mesin diye. “Kiza bak, benden sonra nasil degismis.
Kendini gelistirmis, akill bir birey haline gelmis,”
desin diye.

Hos, kime neyin havasim atiyorsam. Ankarali'nin
biitiin paylagimlar: sadece Fenerbahge tizerine.

Bazen bu erkekleri géziimiizde gok biyiitiiyoruz



-1
3

PuCCa

va ¢ok sinir oluyorum o duruma. Yani herif, paylagti-
gim seylere bunlar da neymis diye bakmayacak bile
biiyiik ihtimalle. Ama iste insan umutlaniyor. Belki
insana dénmeye karar vermigtir diyebilmek istiyor.

Arkadaglik istegini kabul eder etmez hemen me-
saj att1.

“Tel?”

Aynen bu, bagka bir sey yok. “Nasilsin, ne yapi-
yorsun. Seneler 6nce senin agzina sigtim ama kusu-
ra bakma” falan yok. Ay gibi “Tel?”

Ay bu ne ya, bir insan hi¢ mi degismez. Hi¢ mi in-
sanlktan nasibini almaz. Ya da “karsimdakine biraz
insan gibi davranayim” demez. Artik karginda eski
Pucca yok Ankarali Bey. Seneler 6nce 61di o kiz.

Once higbir sey yazmayacaktim ama sonra birinin
Ankaralr'ya agzinin payim vermesi gerekli, gerekli
ki nice Pucca’lar ziyan olmasin dedim.

“Tel derken? Yani cidden sana gercekten telefon
numarami verecegimi mi diiglindiin. Liitfen, bir
daha beni rahatsiz etme. Benim senin gibi insan
olmay1 bagaramams, iki kelime konugsmaktan aciz
zavallilarla igim yok. Ayrica kag yasina geldik, hala
adap nedir bilmiyorsan yuh diyorum. Git biraz terbi-
ye edep ogren.”

Ben bunu yazdim, daha kendi yazdigimi okuya-
madan hoop bir cevap daha.

“05xxx misait olunca ara”

Ya cildircam, yemin ederim gildircam. Gergekten
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zerre degismemis. Hala katiksiz hayvan oglu hay-
van. Arkadaghktan ¢ikardim. Isim glicim yok onun-
la ugrasamayacagim bir de dalga gecer gibi yazdig-
na bak.

Ardindan bir mesaj daha atta, “istanbul’damm go-
riigelim, konusacak ¢ok sey var,” diye.

Gergekten goriigmek istiyor muyum? Goriigtirsek
ne konusacagiz. Seneler gegmis, icimde bir gram bir
sey kalmamis ne diye kil haline gelmis bir kagidi
toplamaya ¢aligirsin. Ama goriigiip agzinin payim da
vermeyi ¢ok istiyorum. Agzinin payim da nasil vere-
ceksem, o kismi zaten hi¢ anlamadim.

Beynimin ergen tarafi, bulusma teklifini kabul et;
ona yer soyle, gitsin saatlerce beklesin diyor. Bundan
ne kazang saglayacagim tabii, onu da bilmiyorum.

Biitiin giin 1vir zivirla ugragirken bunlan disiin-
diim durdum. Bir taraftan da Ankarali, Amerika’ya
gitmeden 6nce aslinda baska bir konuyu halletmem
gerektigini aklima getirdi.

Annem!

Babamu ve bizi sevgilisi ugruna terk eden annem.
Cocukken kocasinin bize yaptig iskenceleri agk: ug-
runa gérmezden gelen annem. Onunla barigmigtik
ama yani sézde barigma. Baz giinler banigtifim icin
kendime ¢ok kiziyordum. Gece yatmadan 6nce san-
ki annem karsimdaymis gibi ona séylemem gereken
biitiin her seyi sdyleyip dyle uykuya dahyordum.
Ozellikle terapiste basladigimdan beri bu anne ola-
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y1 bende derine attigim ne varsa éne dogru itekledi.
Biitiin problemlerimin kaynagi annemmis. Hangi
sorunumu degsem altindan o kadin ¢ikiyor.

Terk edilme korkum, ayrilamama durumum, yal-
niz kalamama problemim, siirekli agk arayiglarim,
hep yanhs insanlar1 hayatima almam, kiskanchk
krizlerim, giivensizliklerim hepsi ama hepsinin al-
tinda annemin beni terk etmesi; bana iyi bir ebe-
veyn olmamasi ve ¢ocuklugumda bana yasattiklar
seyler...

Bunlar giin yizine giktikga onu affedip, hayati-
na vicdani rahat bir gekilde devam etmesine olanak
sagladigim icin kendimi su¢luyorum. Igin kétiisit
daha 6ncesinde de kendimi sugluyordum. Yani geri
gelip, bizden af dilemesi bir ise yaramadi. Tam tersi
igleri daha da zora soktu.

Uzun zamandir erteledigim bir seyi halletmek i¢in
anneme uzun bir mektup yazmaya karar verdim.

Sevgili anne,

“Sevgili” mi uzak, “anne” mi daha uzak
bir kelime bilemedim. Sana hitap ederken
ne demem gerektigi konusunda bile hGld
tereddiitlerim var. Bunu sana verip ver-
meyecegimi bilmiyorum. Bu da belki hi¢
okumayacagin mektuplarim arasinda yir-
tilip gidecek. Ya da “Daha ne istiyorsun,
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her seyi hallettmigtik hani, beni tekrar mi
suglayacaksin” diyip benden kagacaksin.
Sanirim, kagmandan daha ¢ok korkuyo-
rum. Beni bir daha terk etmenden. Belki
de o yiizden seninle yiizlesmekten hep ka-
gryorum.

Sana neden diye sormak istemiyorum
artik, verecegin hicbir yanit beni mutlu et-
meyecek. Sadece seni anlamak istiyorum.
Seni anlamak igin ¢ocugunu terk eden, ¢o-
cuklariny oldiiren annelerin hikdyelerini
okuyorum. Hepsinde kadinlarin ya akil
saghigi yerinde degil; ya gercekten gocuk-
larina karst iglerinde sevgi ve sefkat yok.
Umuyorum, bir giin senin de akil sagligi-
nin yerinde olmadigr ortaya ¢ikar. Diger
tiirliisti daha ¢ok canimy acitir ¢inkii.

Cocukken, sen benim gordiigiim en gii-
zel kadindin. En giizel giyinen, en giizel
konusan, en zeki, en ne varsa sende top-
lanmis gibiydi. Biitiin hayranhklarim
sendeydi. Sanirim kendimi ilk su¢lamam
da bdyle bagladh.

Bu kadar miikemmel bir kadin beni is-
temiyorsa, bu benim sugum olmaliydi. Ya
¢ok yaramazlik yapryordum, ya cok yemek
yiyordum, ya ¢ok girkindim. Kendimi hep
sana layik olmadigimi diigiinerek gegir-
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dim. Benden utandigini diigtindiim. Hep
utantlacak bir sey yapmisim gibi geliyor-
du ve ne yaptigimi bilmiyordum.

Bana ¢ok kétii davraniyordun, beni
sevmiyordun. Senin kokunu bilmiyorum
mesela. Yumusgatict kokusunu senle 6zdes-
tirdim. Onun da nedeni camagirlary, yat-
tigimiz odaya seriyorsun diye sanirim.

Bir giin okuldan déonerken arkadagimi
annesiyle sarilirken gormiistiim. Ne kadar
sagirnmustim. Anneye sartlinir mu hi¢ diye.
Kocan bizi oturdugunuz odaya almazd:.
Kocan bizi yemek masasina oturtturur,
bize yemek vermezdi, kocan sizin kullan-
diginiz tabak ¢atali bile kullanmamiza
12in vermezdi.

Seninle beraber hi¢ oturup televizyon
izlemedik, hi¢ beraber édev yapmadik,
beraber sarki s6ylemedik, beraber uyuma-
dik. Sen bize hep, “Sizin yiiziinijzden mut-
lu degilim,” dedin. Bunu agik¢a 7 yasinda
bir cocugun suratina bagirarak séyledin.
Ama bir taraftan da beni sevdigini bili-
yordum sanki.

Biliyordum iste, “Sevgisi yiiziinden
boyle” diyordum. Kendimi ne kadar suglu-
yorsam, seni o kadar aklamak istiyordum.
Ben seni hep daha ¢ok sevmek istiyordum.
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Boynunu merak ediyordum, oval tirnakla-
rint saatlerce incelemek istiyordum. Japo-
na benzeyen gézlerine sadece bende olan
eski vesikaliginda degil, yiiz yiizeyken
bakmak istiyordum.

Simdi ama kizyyorum, ¢ok kiziyorum
hem de. Ya ben de senin gibi olursam diye.
Clinkii sen de annen gibisin, onda ne gor-
diiysen bana onu gosterdin. Sonra kizgin-
Ligvm iziintiye doniisiyor, annen olmak
istiyorum. Seni sarmak istiyorum. Gogsii-
me bastirmak.

Kim bilir neler yasad: diyorum. Neler
gordi, neleri gormezden geldi, nelere ag-
ladu. Biitiin acint almak istiyorum. Iginde
biriktirdigin, sustugun, durdugun ne var-
sa hepsini aynt anda gekip almak istiyo-
rum.

Baban olmak istiyorum. Seni korumak,
kollamak, sahiplenmek... Kizzmin arka-
sinda ben varim demek istiyorum. Cocuk-
lugunu sana geri vermek istiyorum. Seni
diisiintince kendimi unutuyorum. Demek
ki daha kétiisiini yasamis diyorum. Belki
sana bunlart verirsem, sen de beni sever-
sin diye umuyorum.

Gegmigi degistiremiyoruz ama yapacak
bir seyimiz yok. Diisiinmemek, yok saymak

77
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belki de en saglikli olarudir. Ama sunu bil
ki seni affetmiyorum, istesem de affedemi-
yorum. Anne olana kadar da affedecegimi
hi¢ sanmiyorum/

Anneme mektubu yazdim. Ona vermek i¢in onu
aradim, belki buluguruz diye. Telefonu agmadi. Bana
sadece bir mesaj att1. “Ben seni sonra ararim!”

Ankarali’min mesajini agtim, uzun uzun bana yaz-
digina baktim. Aslinda orada Ankarali’'ya bakmiyor-
dum. Ge¢misime bakiyordum. Ve yapmam gerekeni
yaptim. Ankaral’yi engelledim. Mesajlar sildim.
Sayfayr kapattim.



Yoklugunda bile varli§ini aramiyorum.
Ama saninm &zllyorum,

Osi’ye bu is olmayacak dedigim giinden beri ne bir
mesaj atiyor, ne ariyor. Aramasin zaten ya. Ben de
hemen gaza geldim, bak ¢ocugu deney tahtasi olarak
kullanacaktim iste. Tamam, gérevi bitti. Flortlesip
bitirecektim neticede. Simdi yani oturup, neden me-
saj atmiyor diye dertlenmem anlamsiz. WhatsApp'a
girip girip online m1 diye bakiyorum. Telefon ekra-
nina suratim yapigtirip hicbir sey yapmadan, orada
“yaz1yor” yazsin diye bekliyorum. Ama yok, yok, yok!

Kendimi belli edecek ne yapsam acaba? Bir ta-
raftan da “Aman iyi ki olmad,” diyorum. Zaten kav-
gacinin tekiydi. Iki giin iginde iki kigiyle kavga etti,
gérmedin mi? Hem bir iliski yasasak ikimize de ya-
z1ik olmayacak m1?

Neticede ii¢ ay sonra buradan gidiyorum. Belki
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o da gelir ama. Orada workshop’lara katilir, sonra
kiiglik bir kahveci ditkkkan1 agariz belli mi olur. Hem
orada da oyunculuk yapabilir. Sibel Kekilli’ye bak-
sana. Insan istesin yeter ki, her seyl yapar bence.
Sonra minicik bir stiidyo daire tutariz beraber, New
York’un en iyi hamburgecisini birlikte buluruz. Bir
slrd tiyatro oyununa gotiiriir beni. Abidik gubidik
bir sik anlamadigimiz sanat galerilerini sarhos ge-
zeriz...

Kendine gel Pucca! Yine hayallere daldin. Hayur,
dyle bir gsey olmayacak. Senin kaderindeki adam bu
degil! Daha o adamin gelmesine var. Bu o adama
giden yolda mola yeri sadece. Mola yeri bile degil,
tuvalet diyelim. Tuvalet demek biraz kétii oldu ama.

Allahim litfen, gelecekteki kocam kim olacak
bana ne olursun bir isaret yolla. En azindan ona
gore kargima ¢ikan her adama sarmam bu sayede.
Riiyamda falan goster bari, bir gey yap bari. Vallahi
¢ok sikildim.

Ben tam bunlan distnirken, televizyonda
Osi'nin oynadigi reklam cikti. Algida segicilik mi
nedir bilemedim ama daha 6nce de hep bu reklam
goriyordum ama hi¢ “Aa bu o ¢ocuk,” dememistim.
Kanali ¢evirdim, bagka kanalda yine reklami. Eee
bunlar da!..

Reklamsiz, dandik kanallara basayim belki Ask-t
Memnuw'nun tekrarlar vardir dedim ama bu kez de
act1gim kanalda Osi'nin oynadif dizi!
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Ne kadar patatese benziyormus sakalsizken me-
ger. Ama gézleri, agz1 yine iyiymis. Yani imkéansiz
da, hani olur ya bundan bebem olsa, asla ama asla
tabii ki olmaz ama yanii digleri insallah Osi’ye ben-
zer. Bir de kirpikleri benzesin. Yaa offf, hayir Pucca
bebek hayali kurmak asla yok!

Televizyonu kapattim, biraz internette vakit ge-
cireyim dedim, Osi bilerek mi yapiyor nedir, iki da-
kikada bir foto yiikliiyor, devamh éntime diigiiyor.
Telefonu da elimden attim. Aklima geliyor durduk
yere.

Eski sevgililerime bakayim dedim, kafam biraz
dagilsin. Hepsi sag olsun beni engelledigi igin, on-
larin karilarina ya da sevgililerine baktim. Masal-
lah herkes yine mutlu. Kizlar aradim ne yapiyorlar
diye, hepsinin isi giicii var. Biraz kitap okuyayim de-
dim ama kitaba bi tiirlii adapte olamiyorum. Film
izlemeye ¢aligtim, herkes 4gik, herkes migmig. Yeter
be yeter! Diinyanin en sikic1 giinii.

Millet bu gibi sikic1 gecelerde kendini normalden
iki kat pahali ithal dondurmalara verir. Bir kavanoz
Nutella’y1 kagiklar falan ama ben genelde bulgur
pilavi yaparim. Iki kagik yiyip, asla doymayacagim
¢ikolatayla bulgur pilavinmin kalorisi ayni. Ustelik
daha hesapli ve doyurucu. Ama iste goriiniis olarak
0 Tumblr kizi durusunu bozuyor.

1ki tabak domatesli bulgur pilawv1 yiyip, yamnda
da bir litre ayram patlattiktan sonra koltuga yigil-
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dim. Ayran belki uykumu getirir dedim ama o kadar
¢ok pilav yemigim ki karnim patlayacak sanki. Te-
levizyonda gereksiz bir kanah acgip, uykuya dalmay1
beklerken, sak diye bir mesaj! Osi!

“Bence beni diigliniiyorsun?”’

Off bunun da 6zgiiveni beni delirtecek. Higbir sey
yazmayayim da delirsin dedim. Hatta online oldugu-
mu da gorsiin. Kiz, uyanik, yazdigimi da okudu ama
bana bir sey yazmiyor diye diiglinsiin istedim.

Niye acaba boyle sapikliklarimiz var. Karg: taraf
ondan hoglanmadigimizi diisiiniince daha m1 deliri-
yor diye diisiiniiyoruz, ne yapiyoruz? Cok sagma de-
gil mi yani su yaptiZim. Mal gibi oturmugum, onu
sallamadigimi diiglinsiin istiyorum.

Valla seni bilmem de benim bilingaltimda var
olan halamlar yliziinden ben boyleyim.

Kitaplar giktigindan beri benimle konugmuyorlar.
Onlari rezil ettigimi, kendimi rezil ettigimi, babamin
basini 6ne egdigimi falan diigiiniiyorlar. Ama sagol-
sunlar, yokluklarinda bile varhiklarini aramiyorum.
Kendime itiraf edemiyorum ama sanirim ézliiyorum.
Sonra bana neler diyeceklerini diisiindiigiim igin
6zlemim geciyor tabii. Ne zaman bir flort evresine
girsem, kafamin i¢inde ii¢ halam birden canlaniyor.
Beyin kivrimlarimin tizerinde oturup, dantel orer-
ken bana akil veriyorlar. Mesela tam cevap yazmayl
diigtiniiyorum, bir tanesi hemen athyor.

“Afferin, strtiik gibi hemen atla oyle!”
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“Cemile’nin kiz1 da senin gibiydi, kizin biitiin ma-
hallede adi ¢ikti. Cocuk kullandi atti1 bunu, herkese
de anlatt1 o kiz 6yle boyle diye.”

“Yorulmasaydin Pucca, ‘gel agtim bekliyorum sent’
yazsaydin.”

Bir siire yazmadim, durdum durdum. O ikinci bir
sey yazsin kesin yazacagim dedim. Tabii o da yazma-
di. iste az once beynimin iginde bana siirtiikmusiim
gibi davranan halalarim bu kez nedense tam tersini
6gutlemeye bagladi.

“Ahh, gitti gil gibi ¢ocuk, vallahi gitti.”

“Ohh sen cevap vermedin, o da bagkasiyla yazigti.
Simdi kizin ¢ekirdeginden regel yapiyor.”

“Boyle mal gibi bekle sen. Artik sana diigiin dave-
tiyesini yollar.”

Ayy bunlar yiiziinden dengesiz bir geri zekaliya
doniistiim yemin ederim. Ama dyle bir cevap verme-
liyim ki hem onu istemiyorum hem de istiyorum gibi;
aslinda ondan nefret ediyorum ama iyi bir bey olursa
onu sevebilirim, ayrica her éniime gelene bu saatte
cevap yazmiyorum gibi durmali, ¢ok igim oldugu igin
onu énemsemiyorum yine de ona da acidigim i¢in ce-
vap veriyorum. En énemlisi su an pesimde binlerce
adam var ve ben nedense higbirine yiiz vermiyorum,
aslinda ona da vermiyorum ama iste mesajina cevap
veriyorum.

Iste bu kadar seyi kapsayan bir mesaj bulmam

gerekli!
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“Ya sen kimsin de seni diigiineyim!”

Evet, o kadar disiintip diigliniip yazdigim seye
bak. Ben gergekten bu isi beceremiyorum. Daha bi
de bunun mesajla fingirdesme kismi var iistelik, hele
o konuya gelirsek beni 6ldiir daha iyi. Yalmz bir sey
soyleyecegim de Osi bana cevap yazmiyor. Karsihik
olarak, “Kimle konusuyorsan, ben seni hi¢ rahatsiz
etmeyeyim, iyi geceler!” yazip, onu engellemek isti-
yorum.

Sevgili tribi atmay: ¢ok 6zledim ya. Béyle yeni
flortlestigin adama da yapamiyorsun ya bu tribi, o
¢ok kotii oluyor. Ahhh seninle bir aylik beraber ol-
saydik, bana ge¢ yazdigin her dakikayi nasil bur-
nundan fitil fitil getirirdim... Yat kalk dua et sevgili
falan degiliz.

Bir on dakika gegcti yok, yirmi dakika yok, yarim
saat yok. Ulan madem bir sey yazmayacaksin, ne
diye beni uykumdan edersin. Zaten bulgurlar kar-
nimda sisti, ayranla da birlegince iyice gaz yapti
icimde. Su an patlamaya hazr bir bomba gibi duru-
yorum. Ay sinir krizi gecirecegim ya. Bir taraftan da
keske ge¢ yazmasaydim, adam benden sikild: tabii,
“senle mi ugrasacagim” dedi diye kendime kiziyo-
rum. Ben kendi kendimi yerken, bir baktim ariyor.
Heyecandan kalbim burun deliklerimden figkiracak,
o derece. Tabii halamlar yine devreye girdi.

“A¢ma kiz agma, simdi senle seksli meksli konu-

sacak.”
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“Bence ag, bu saatte aradifi i¢in ona bagir, sen beni
ne zannediyorsun de.”

“A¢, hemen suratina kapat!”

Gayet mantikli bir insanmigim gibi actim telefo-
nu. Benim evin oralarda bir isinin oldugunu, eger ev-
deysem bana kokorec 1smarlayacagim séyledi. Eger,
birini 6ldiiriip, gémecek yer aramiyorsa benim evin
oralarda bir isi olamaz bir kere, bunu ge¢. Yani sirf
beni gormek i¢in buraya gelmis. Ama ay1 oglu ay1
madem bir romantiklik yapiyorsun, kokore¢ nedir?

Ac degilim ama kokorece de bayilirim ehi iihii diye
klasik kiz nazlanmasim yaptim. Hemen odama gidip
sort tigort gecirdim listiime. Beni evden almaya gel-
sin diye bekledim. Kap1 ¢aldy, bi agtim. Elinde koko-
re¢ posetiyle gelmig. Ben digarda yeriz diye diiglini-
yordum ama adam igini garantilemek igin yemegini
almig. Bir de yanina bir sige viski almis.

Ayni anda ii¢ halam birden beynimi zonklatti.

“Pucca bu ¢ocuk orani buran ellemek istiyor!”

Offf offf offf! Kapinin éniine elinde iki yarim koko-
recle gelmis bir adami nasil geri gevirebilirsin? Yani
oraya kadar gelmis, kapimin éniinde mal gibi baka-
kaldim.

O da sag olsun, Dingo'nun ahin1 gibi lak diye gir-
di igeri. Ayakkabilarim ¢ikardi. Oturdu koltuga, act1
poseti, cikardi limonu bir giizel sikt1, verdi elime ek-
megi. Ben de sanki az once iki tabak bulguru yeme-

mis gibi ay1p olmasin diye yarimi da yedim bir giizel.
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Hadi yemegini yer, gider dedim ama bu saatte
gelen adam neden gitsin. Bi de isini garantilemek
i¢in yamna viskisini de almig. Ohh ya. “Iger misin,”
falan da demedi. Gitti mutfaga bardaklar aldi, iki-
mize koydu. Ben tabii bilingli bir kiz oldugum igin,
“igmiyorum” dedim. Kusura bakma Osi Bey, li¢ giin
gezdik tozduk diye 6yle hemen kucagimza atlayacak
degiliz. Sonra her éniine gelene anlat degil mi? Vis-
ki nedir zaten ya, bir yudum bile igerken bogazim
deliniyor sanki. Tuz ruhu igiyormusum gibi geliyor.
Hem zaten artik irade sahibi, olgun, ne istedigini bi-
len bir kiz oldugum i¢in yamimda istedigi kadar ic-
sin, beni baglamaz.

Oyle kendi kendine evimde icki igmesi de ¢ok itici
geldi. Bu nedir yani, gecenin vakti evinde igecegin
kiz miyim ben? Diger yandan da o bulgurlar mide-
mi kaynatmaya basladi. Her an popomdan bir kaza
cikacak. O kazay: duymamas i¢in sarhos olmasi da
iyi diyorum. Ama yani ya sarhos olup bana saldirirsa
diye de diiginmiiyor degilim. Durup, durup tuvalete
gidip suyu saril saril aqip, cayir cayir gaz gikartiyo-
rum.

Sarhog olup, sizmasi daha iyi diye diisiindigum-
den hizli hizh igirmeye bagladim. Agz yiizii kayma-
ya basladi. Baktim, bioyle yumusak kivama geldi.
Bari nasil biriymis, en agik aninda anlatsin, dedim.
Eski iligkilerini sordum.

En uzun iliskisi bes ay stirmiis. Hi¢ uzun iligki
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yagamamis. Hep glintibirlikmis. Hiskiler konusunda
¢ok sikilganmis.

Yani Pucca hanim, sil bu gocugu. Bu kadar aleni
bir sekilde, “Benden cacik olmaz” diyen de olmamisg-
tir. Evet, gegmisi olmayan bir adam istedim ama her
oniine gelenle yatip, iligki nedir bilmeyen de isteme-
dim yani.

Lisedeyken miizik yaptigim anlatt1. Iste, kariyeri
miizik konusunda ilerleyebilirmis ama grup arka-
daslariyla anlagamamg. Hala i¢inde kalmig miizik.
Soyle bir disiindiim onu, saglar uzun, elinde gitar
falan. Gayet yakigt1 ashnda. Sonra hayatimin en bii-
yiik hatasini yaparak, “Bir geyler soylesene,” dedim.

Ben Teoman falan séyler diye disiinlirken bir
anda bu “Sen beni bilemedin, ben seni bilemedin, ya-
macina gelemedin, geldigini goremedim” diye teker-
leme gibi bir rap séylemeye basladi. Ayaga kalkarak,
elini kolunu yoww yowww yaparak kendinden gege
gece, gozler kapah kapal. Ayyy dedim, bismillah ne
oluyor be!!!!

Hay, sark: soyle diyen dilimi sikeyim! Susmu-
yor! Bir sarkiyr bitiriyor, digerine baghyor. “Bak
Sagopa’nin Ceza'ya attifa diss” diye diye beynimi si-
sirdi. insallah kafasinin iistiinde dénmeyecek diye
dualar ettim resmen. Rap soylemesinin en iyi yan: o
sirada tuvalete kadar gitmeme gerek yoktu, o giiriil-
tiide benim sesim arada kayboldu gitti.

Ingallah susar diye dua ederken, korktugum bag:-
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ma geldi ve youtube’u acarak bana sevdigi rap sar-
kilarim dinletmeye bagladi. Bir, iki, {i¢ derken bu da
kafa diye dayanamadim kapattim artik. Ve o an fark
ettim ki, bir insan1 tanimak istiyorsan onun 6niine
youtube’u acip vereceksin. Bak bakalim, neleri ag-
yor.

Biiyiik bir risk alarak, “Hadi istedigini ag,” diye
laptopumu verdim. Ardindan onu izlemeye basla-
dim. Arama kismina, “Behzat ¢ aglatan bolimler”
diye yazdi. Sonra da Behzat C’nin biitiin bélimle-
rini tek tek bana izletti. Irzima gegmesinden daha
mantikl bir karar diye ben de oturdum kuzu kuzu
izledim.



Yalanciyimdir biraz
ama bana inan.

Osi, gece koltukta sizdi. Ben de sizdigindan emin
olunca odama gidip kapiy1 kitledim. Sabah olun-
ca ama uyanmak bilmedi. O kadar giiriilti yaptim,
elektrik siiptirgesini bile ¢ahstirdim yok yok, varil
gibi uyuyordu.

Zodi gbérmeden yollamam lazim, sonra ¢iinki
“Vayyyyyy Pucca Hanim’a bak sen,” diye benimle
dalga gececek. Hem zaten diin geceden sonra anla-
dim ki Osi ile beraber olmamizin imkani yok. Evet
¢ok sirin olabilir, ¢ok komik olabilir, acayip samimi
olabilir ama ¢ok patavatsiz ve densiz biri. Yani o
ylizden uyanirsa eger, bir daha goriismeyelim diye-
cegim. Arkadasa da ihtiyacim yok zaten benim. Ha-
yatimda olsa ne olur, olmasa ne olur neticede.

Sonunda uyandi, babasimin evi gibi dolanmaya
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bagladi. Ay bu ¢ocugun rahathg da beni kahrede-
cek. Yalnmiz uyandig1 zaman hig sinirli degil. Benim
icin bir erkekte en énemli seylerden biridir bu. Uya-
nir uyanmaz insana kok soktiiren adamlardan tik-
siniyorum. Bu teletabi gibi gétiinden 151k ¢ikartacak
neredeyse. Ve sanki diin koca sigeyi tek basina igme-
mig gibi davraniyor.

Bir insan bu kadar enerjiyi kendinde nasil bulur
hayret ediyorum. Televizyonu agti, ondan bundan
konugmaya bagladi. Osi’yi sanki kirk yildir taniyor-
mus gibiyim. Yani hi¢ yabancilik gekmiyorum. Hatta
su an beraber televizyon izlemekten bile inanilmaz
zevk aliyorum.

Kendine gel, Pucca diye tokatladim hemen ken-
dimi. U¢ ay sonra gidiyorum zaten. Haftaya da
Cesme’ye gidiyorum. Simdi kafa karistirmanin
dlemi yok. Hem zaten Osi ile bir seyler diisiiniiyor
olsaydim, o0 uyanmadan kahvaltiy1 hazirlar, sucuklu
yumurta i¢inde birakirdim onu. Demek ki diigiinmii-
yorum, hemen gitsin diye ugrasiyorum. Ama ac¢ da
yollamak olmaz, insanhigima sigmaz diye, kalktim
onunla kahvaltiya gittim.

Kahvaltidan sonra bir daha gériismeyecegimi-
zi soyleyecektim. Olmadi, beraber aligverige gittik.
Ahgveristen sonra séyleyeyim dedim. Olmadi. Ag a¢
soylenmez simdi diye yemek yiyelim sonra stylerim
dedim, olmadi. Cok yemek yedik, biraz yiirtyelim

sonra soylerim dedim, olmadi!
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Aldigimiz kiyafetleri eve birakmasi gerekliydi,
hem evini de géreyim dedim. Sonra bittigini soyleye-
cektim. Yani bu kez kesin séleyecektim.

Konu ne olursa olsun, ciimlenin bir tarafina
“Tegvikiye’de oturuyorum” diye otuz milyon kez ek-
ledigi igin nerede yasadigim biliyordum. Biiyiik ih-
timalle, maaginin ¢ogunu kirasina édiiyordur. Ve
oraya da kiz gotiirmek i¢in taginmadiysa ne olayim.
Eve girmeden énce, “dagimk olabilir” diye beni bir
uyard1. Bir insanin evi ne kadar daginik olabilir diye
¢ok nemsemedim. Ama evi goriince, igimden gaz dé-
kiip yakmak geldi yemin ederim.

Ayakkabilarimin altindan corkk corkkk diye ya-
pis yapis bi ses geliyor. Yerler biiytik ihtimalle tagin-
d1g1 giinden beri silinmemis. Kocaman bir koltugu
var, koltugun tizerinde irili ufakh bir siirti battaniye.
Ve yani tizerindeki lekeler uzaydan bile gériniyor.
Salonun ortasinda, apartman yoneticisinin evi gibi
kocaman saksi cigekleri var. Cogu kurumus, toprak-
larinda sigara izmaritleri. Baya kiltablas: gibi kul-
lanmiglar. Bira sigeleri her tarafa dagilmis. Kenarda
dev gibi bir televizyon var, taksidini hala édiyor ol-
mali, piril piril parhiyor ¢tinkii. Orta sehpanin iize-
rinde de her sey ama her gey var...

O les gibi koltuga oturmayacagim i¢in kosarak
pencere kenarina gectim, pervazin tizerine oturdum.
Osi de hayran hayran “Oraya ne giizel yakistin!”
dedi. Bilse evinden tiksindigim i¢in oturdum...
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Etrafi incelemeye bagladim. Biyiik bir kitaplg
var, ilgingtir, glizel kitaplar var. Aym buyiiliikte
dvd koleksiyonu var. Ik defa kendimin disinda basg-
ka birinde bu kadar ¢ok dvd gérdiim. Ve de yine ilk
defa bir erkegin evinde agz tika basa dolu kitaphk
gordiim. Gerg¢i kar kiz tavlamak i¢in yerlestirmistir
diye diigindiim ama kitaplarin okundugu belli. Tik-
sine tiksine kalktim, dvd’ligin éniine ge¢tim. Filmle-
rini incelemeye bagladim.

Woody Alen’in oldugu kisma bakarken, Osi elinde
kahveyle geldi.

“Cumartesi gecesi ne yapiyorsun?’

“Intihar edecegim.”

“Peki cuma gecesi?”

Once ben gergekten filmden olan sahneyi mi sdy-
ledi yoksa ne yaptigimi mi sordu bir tereddiitte kal-
dim ama iki tiirlii de cevabi “Intihar edecegim” diye
vermek havali geldi. O da zaten hemen heyecanh
heyecanli, “Inanmiyorum ya, Tekrar Cal Sam’i bi-
len biri, bu bir mucize!” gibi seyler séyledi. Ardin-
dan da Woody Alen ile ilgili bir siirii sey anlatmaya
basladi. Sanirim beni adamin biiyiik fam falan zan-
netti.

Yaniii orada diyemedim, insan Radyo Televizyon
Sinema mezunu olunca istese de istemese de izliyor.
O kadar heveslenince de “O adam minicik tvey ki-
ziyla evlenecek kadar adi bir adam!” ¢ikis1 da yapa-
madim. Onu béyle bir seyler anlatmaya a¢ gérmek
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hosuma gitti. Artik bakisgimdan mi fazla yakinlas-
mamdan m cesaretlendi anlamadim ama kafasin
iyice kafama yaklastirda.

Elindeki kahveyi yere koydu. Bir eliyle sacimi ku-
lagimin arkasina att1. Yiiziinii iyice yanagtirdi. Yani
artik kacar: yok, 6plisecegiz belli. Kalbim yerinden
¢ikacak gibi atiyor.

Bir taraftan neyse artik 6piistiikten sonra bir daha
goriismeyecegimizi soylerim diye diiginiiyorum. Di-
ger taraftan da tadin, nasil piistigiint, dudaklari-
n1 inanilmaz merak ediyorum. O biraz yaklagtird,
ben yaklagtirdim...

Tam dokundu geri ¢ekti kendini. Soyle bir gi-
limsedi. Kafasini tekrar yaklagtirdi. Tam 6plismeye
bagladik, géziim yerdeki sar1 lekeye takild.

Her sey cok giizel gidiyor ama o sar1 lekeden ken-
dimi alamiyorum. Yerin i¢ine oyle bir islemis ki, aca-
ba biri mi igedi oraya, yok artik salonun ortasina da
isememislerdir diye diigiiniiyorum. Goziimi kapati-
yorum, iseyen insanlar aklima geliyor. Géziimii agi-
yorum o les gibi sar1 leke. Dayanamadim, kendimi
¢ektim Osi’den. Cocuk bi mal oldu tabii.

Ya diyemedim simdi salona m1 isedin, o leke ne-
dir, git vileda getir sil sonra gpiigelim diye. Onun ye-
rine...

“Ya bak, az ¢ok senin nasil biri oldugunu tahmin
edebiliyorum. Yani simdi burada ben senin bildigin
kizlardan degilim ayag1 da yapmak istemiyorum
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ama sen hig iliski yasamamigsin. Benim biitiin ha-
yatim hep uzun streli ciddi iligkiler tizerine. $imdi
durup dururken kendimi tizmek istemiyorum.”

“Ama baglamazsa da lziilecegiz, denemekten ne
kaybederiz.”

Ayaga kalktim. Bana verdigi kahveyi tabii ki i¢-
meyecektim. O bardagin iginde artik fare mi cirit
att1, hamambécekleri mi dolast, Allah bilir. Ustiimi
bagimi diizelttim.

“Bak valla senle evlencem,” diye tuttu elimden.

“Ya bi siktir git!” diye elini ittim. Geri zekahiya
bak ya, hala dalga gegiyor.

“Saka bir yana, eglenmiyor musun benimle. Ben
¢ok egleniyorum. Uzun uzun konusgabildigim nadir
insanlardansin. Bir sey var yani sende. Agk, mesk
bunlarn disinda biiyik sayg1 duydugum, ne oldugu-
nu anlamadigim bir sey. Ilk giinden beri eminim, bir
seyler oluyor seninle.”

“Bak dur, sana bir sark: dinletecegim,” dedi. Eli-
mi tuttu, kafasini iyice yaklastirdi. Sarkiy1 géziimiin
1¢ine baka baka séylemeye basladi.

“Bulutlar i¢ ice ve her an baska bir resim oluyorlar
Bagka bir adla, bagka bir zamanda rastlasaydim
demigtim ya o giin sana

Vazgegtim, kagmak yok, soz bu kez

Cok giizel uyuyorsun diye yanimda

Bak, ¢ok gevezeysem, hadi kapat genemi
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Sézciikler ne ki duygular yaninda
Yoksa yarin sabah uyanip ayuinca
Utanacagim seyler séyleyebilirim simdi
Bana birak hazir agmigken kapilarimi
Kalbime biraz daha temiz hava girsin

Yalanciyimdir biraz ama bana inan

Sarhogken hep ¢ok sahiciyim

Yine fazla igmigtim bu aksam da

Cosmus kalbim, of nal gibiyim.
“Sagir, kor, dilsiz gortiniir kalbim

Ama bil, ben aslinda tyi biriyim

Bilirim, ¢ok kirlidir ask sicilim

Sadakat konusunda da pek iddiali degilim
Ama bu kez farkli olsun diye

Sen denersen, ben de denerim.”

O an ne sar lekeyi gdrdiim, ne evin pisligini; ne
kafamin iginde ginlayan “olmayacak” seslerini.

Bu kadar aleni bir sekilde “yanlhs adamim ben”
diyen birine kendimi kaptirmak iizereydim.

Biiyiik ihtimalle ilerde ¢ok pigman olacagim.
Bana kan kusturacak kadar aci ¢ektirecegi dyle belli
ki. Beni c¢ildirtacak, aglatacak, bazen de yok saya-
cak.. Ama buna ragmen beni nasil sevecegini ¢ok
merak ediyorum. Neler yasayacagimizi, nelere gii-
lecegimizi, nelerde kiisecegimizi. Nefesim kesiliyor,



96 PuCCa

artik kendimi ona karg1 tutamiyorum. Bu yiiksekle-
re ¢ikmanin tepetaklak diiglisii var, biliyorum. Ama
ne kaybederim ki, en fazla kopek gibi asik olurum.

Anladigin tizere Osi ile artik sevgiliyiz. Litfen ki-
¢in1 kasgi, nazar degmesin, her sey ¢ok giizel gidiyor.
Megersem iligki nedir bilmeyen bir adamla agk yaga-
mak daha kolaymis. Ne desen saf gibi inaniyor. “Sif-
relerimizi birbirimize vermeliyiz” dedim, énce akh
gitti. Sonra, bu ig boyledir diye uzun uzun kendimin
bile inanmadig1 salak bir konugsma yaptim. Baya
yedi. Benden tek bir sey istedi: “Gegmisten ariza ¢i-
kartma yeter.”

Ben de ondan kitaplarimi okumamasini rica et-
tim. Madem ge¢misten bir ariza gikartilmayacak, o
zaman kurban ben olmayayim. Birbirimize bir saat
stire verdik, ge¢gmiste fingirdedigimiz bile olsa, kim
varsa sosyal medya hesaplarimizdan hepsini silmek
igin. Herkes beni engellediginden ben bén bén ekra-
na baktim tabii. Bir saat gegti, baktim hala Osi te-
lefonuyla kivramyor. “Ver,” dedim “su telefon igini
ben hallederim.” Memlekette ne kadar orospu varsa,
“Ama o benim kardesim gibi” dedi durdu.

Ya Allah askina, kardes dediginin biitiin Instag-
ram fotograflar1 meme iginde mi olur? “Sen bilmiyor-
sun, tanisan seversin, ok iyi kiz.” Tamsam, AIDS
kaparim diye elini bile stkmam be, ne sevmesi!

Zaten bu erkeklerin yanlhs kizlar kardes gibi gor-
me sevdasini anlamiyorum. Aslinda anliyorum da
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bakma su an Osi’ye konduramadigim i¢in anlama-
mazliga vuruyorum. Sen o yollardan gelirken, ben
yollara asfalt dékiiyordum. Hangi kiz neyin nesi,
kimle ne sebeple arkadas oluyor, tahmin edecek ka-
dar aklimiz ¢aligtyor ¢ok stikiir.

Tabii ki béyle bir hamlenin ardindan o da benim-
kini temizlemek istedi. Benim isim ona gére daha
kolay tabii. Kimi sorsa, “Yaa o mu, sagmalama gay o
gay!” diye igin icinden ¢iktim. Eli yiizii diizgiin olun-
ca da gay olduguna hemen inandifi icin tereyagin-
dan kil ¢eker gibi basit oldu temizlik igi. Nasil olsa
ilerde karsilagirsa, cinsel tercihini soracak kadar
oktz degildir. En fazla, “Biseksiielmis ne bileyim
ben,” derim.

Zaten bence alakasi olmayan erkeklerle ilgili
“Ayy o da gaymis!” yalan dedikodular, iligkisi olan
kizlar yiiziinden ¢ikiyor. Manitasiyla arasinda sorun
olmasin diye sak diye aklina ilk geleni yapistiriyor.
Haklarini helal etsinler, yapacak bir sey yok.

Liseli agiklar gibi telefon ekranlarimiz birbirimi-
zin fotografi. Isimlerimiz “kalp” diye kayitl. O sene-
lerce dalga gectigim ama i¢imde yara olmus ne var-
sa, Osi ile yapiyorum.

Her saniyemiz beraber gegiyor. Onun dizi ¢ekimi
Eylil'de baghyor. Benim zaten Eyliill'e kadar yapa-
cak igim yok. Siirekli geziyoruz. Bir de Osi hi¢ plan
program insani degil. Aklina gelen her seyi o an yap-
mali.
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Bir gece otururken, yarin Kag'a gidelim dedi,
kalktik Kag’a geldik.

Su an hayatimin “Sen daha énce neredeydin?”
kismindayim.

Haa kétu bir 6zelligi yok mu, var tabii. Mesela
Osi, iligkimizi her daim ilk giin gibi ge¢irmeye yemin
etmis sanirim.

Bir iligki baglar, gelisir ardindan biter. Basi heye-
canhidir. Eger o kisimda belli sorunlar asilirsa gelig-
me kismi huzurludur. Yok, asilamazsa gelisme kis-
m1 yorucudur. Bitigi ise... dinyada bitmeyen ne var
Allasen. Aym gekilde degismeyen de bir sey yok. O
ylizden o heyecanin bitin iligski boyunca ilk giin gibi
kalmas: taraftari degilim. Bir iligki insana ne katar-
sa, ne Ogretirse onunla degisme taraftariyim. Ayy ne
sikic1 yazdim ya, asil anlatmak istedigim suydu:

Hani su Tumblr iligki fotograflar1 gibi gérinda-
gimiiz anlar var ya... Iste ne bileyim bogusan bi cift.
Iste birbirleriyle sakalasirken koltuktan diigmeler.
Gidiklamalar falan. Bu kisim bagta giizel, eyvallah.
Ama artik bi dur be Osi, bir dur. Bazen sagdan sola
dogru gegerken, geligine bir tane soyle cakasim geli-
yor!

Offf ne bitmez enerjin varmig birader. Hayir, bir
de is baska boyuta gitmeye basladi. Gidiklama se-
anslar1 bir anda enseme tokat atip kacmaya, arka-
dan dizlerime vurup, ben diisiince giilmeye... Bana
romantiklik olsun diye bi kasik bisi yedirirken, o ka-
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181 habire geri geri ¢ekmeye falan déniistii. Bir de
bunlara ay1 gibi giliiyor.

Bi gilin almis eline boks eldivenlerini, “Sen bana
on tane vur, ben sana bi tane vurcam, hadi hadi,”
diye tutturdu.

Ya ger¢i ¢ocuk da hakli tabii. Biitiin sene otur-
musg, tatil i¢in para ayirmig dogal olarak, simdi be-
nimle beraber Kag’a geldi. Benimle enerjiyi akitmak
istiyor tabii. Ama ben buraya gelirken ona ufacik bir
detay: soylemeyi unutmugum.

Ben denizde ylizemiyorum, giinege ¢itkamiyorum.
Gitti bi de garibim, artik goziimii boyamak i¢in mi-
dir nedir, iskeleli oda tutmus. Bildigin balay1 odasi
burasi. Diger odalar neyse, bu oda biiyiik ihtimal-
le onlarin beg kati fiyatinda olmali. Odanin éniinde
kendisine ait biiyitk bir bahgesi var. Onun 6niinde
kendine ait kocaman bir iskele. Sadece ikimizin gir-
digi bir deniz. Sor ka¢ kez girdin, ben hi¢ girmedim.

Simdi onun i¢i kipir kipir. Deniz, gines falan.
Gelmis benimle minnacik odada Agk-1 Memnu dizisi-
nin Arap kanalinda gésterimini izliyor. Keske bagin-
da s6yleseydim, ben yaz tatili h6digilytim diye. Ben
sana diyim, bu beni {i¢ giin sonra birakir. Bir sey
de diyemiyor. Gézleri dolu dolu digar1 bakiyor. Ben
ona ayak uydurayim diye diiginiiyorum da... Biitlin
kis, giinesg lekelerim i¢in tomarlarca para harcadim.
Simdi yine lekelenemem valla. Kusura bakmasin, bu

da can!
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Gidip, “Kendine giizel bronzlasan bir kiz bul Osi-
cim. Biz olmadik, ayr1 diinyalarin insaniyiz. Sen yaz;
ben kis. Ashinda ki1 da ok sevmiyorum ya. Usiimek-
ten ¢ok korkuyorum ¢iinkii. Ama iste anladin sen.
Yanlis zamanda kargilasgtik seninle. Her sey senin
iyiligin igin, ¢ok mutlu olacaksin emin ol,” diye not
yazip ayrilsam mi ¢ocuktan acaba.

Suna baksana, camdan digsar1 bakarken agladi ag-
layacak.

Ahh benim merhametli ytregim, ahh benimm
vefakar kalbim.

“Hadi,” dedim, “gel, madem buraya kadar geldik,
Kas turu falan yapalim bari.”

Acaba bu Kag'takiler ¢ok mu garip, yoksa bana m
denk geldiler. Soruyoruz igte suraya nasil gidilir, bu-
raya nasil gidilir diye.

Ne desek, “Yoook, bosuna oraya gitmeyin!” diyor
manyaklar.

“Kekova’ya nasil gidelim buradan simdi?”

“Hiiii¢ ugrasmayin bence gitmeyin oraya!”

“Kaputaj’a gidelim madem!”

“Merdiven var orada, gitmeyin.”

“Cipura alalim.”

“Ne ¢ipurasi abi, ben sana kofte yapayim.”

En son bi tekneciye zorla, kendimizi gotiirttik.
Teknede sadece ikimiz variz. Bi de kaptanla karisi.
iste onlar da yemek yapacaklar. Osi de bi heyecan-
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land tabii tekneye gidiyoruz diye, hayatimiza hicbir
sey katmayacak, sadece iki tane Instagram’a foto at-
mamiza yarayacak, su altinda ¢eken kameralardan
aldi.

Onun 6ncesinde tabii beni ¢ekiyor falan. Su tekne
iizeri kizlar gibi hi¢ durmuyorum ama. Yani tamam
artik sisko degilim de hala bir sorun var bence. Elim
ylziim lekelenmesin diye kocaman gsapkam ve biitiin
bedenimi kapatan kimonomla emekli 6gretmen gibi
duruyorum. On iki kilo kalsam bile yine o kizlardan
olmamin imkéni yok.

Bir yere demir attik. Yiizelim diye. Beni diinyada
higbir gii¢ tekneden atlatamaz. En son tekneden at-
ladijamda olanlari hatirhyorsundur umarim.

Yazik Osi de alt1 yaginda yalmz kalmis ¢ocuk gibi
bana yalvarip duruyor. “Liitfennn, litfennnnn deni-
ze girelim,” diye. Ben de yani kendimden tiksindim.
Biitiin giin, “Bagima giines gecti, vallahi gecti, ayy
bak gecti mi” deyip durmustum. Sonunda aldim si-
miti yanima, indim onunla beraber agagiya.

Artik benim leg gibi tatil anlayisim yiiziimden mi;
yoksa Osi'nin iginde hep var olmus; ¢ikmay: bekle-
yen Almanci Eniste’den mi bilmiyorum, adama bir
haller oldu. Yaslanas: geldi bir anda. En son “Bak
ben kétii bir adamim” kligse konugmasini yapan, si-
radan bir Istanbul tipiydi. Burada bir yiiriiylisi var,
sol omzuna havluyu atiyor, eline kamerasim aliyor,
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herkese selam vere vere plaja gidiyor. Biitiin otelle
ahbap. Herkesi taniyor ama gérmen lazim. Aksam
oldu mu tek eglencesi, otelde olan ¢ocuklar: eglen-
dirmek. Ya yalmz bir sey séylemek istiyorum, bunun
bu ¢ocuk sevdalisi olmasi beni biraz yormaya basladi
acikeasi.

Ben gahsen ¢ocuklar: sevmiyorum. Olmusa care yok,
etrafta dolananlar i¢in bir sey diyemeyecegim ama
yani hani o bebek goriince q18lik atan; gocuk gériince
onlarla abidik gubidik konugan kadinlar olur ya?..
Onlardan biri asla olamadim. Bebek gériince kagtim,
cocuk goriince bagka yere baktim. Osi de tam tersi.
Cocuklarla bu kadar iyi anlagmasi hem bagimi agri-
tiyor hem de biraz kiskaniyorum sanirim.

Gemiye bir biniyor, kaptanindan migosuna kadar
hepsi bunun akrabasi sanki. Her seye bir miidaha-
le, herkesin bir derdini ¢6zme durumu. Hangi odada
kim, ne kadara kahyor, nerden gelmigler falan filan
hepsini biliyor. Bir de Puki ile geldik tatile, adam
beni unuttu. Kiigiik képek mi olurmus, kopek dedi-
gin kocaman olacak diyen adam, “Oyy Pukimmm”
diye kucagindan indirmiyor onu.

Bir anda kendimi on senelik kocamla tatile ¢ik-
migim gibi hissettim. Ben de yaninda huysuz karisi.
Bir de siirekli insanlara beni anlatirken, “benim ha-
nim” demeye basladi. Bagta bu “benim hanim” olay1
hosuma gitti gitmesine ama bagka vasfim yok, kisi-
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ligim yok, zaten ismimin ne énemi var, su diinyada
tek basarim “onun hanmmi” olmam.

“Esim” kelimesine bayiliyorum, onu soyle igte ey-
vallah.

“Benim hamm” dedigi an, sogusun diye denizde
biraktigim karpuzu getirmem gerekliymis gibi his-
sediyorum. Lise agkini dolu dizgin yagamakla, kirk
senelik evlilik arasinda kalmigim gibi hissediyorum.

Bir taraftan da Cesme’ye gitmekten korkuyorum
acik¢asi. Orada onun arkadaglan da var, benim ar-
kadaslarim da. Haftalardir ikimiz yalmz zaman ge-
¢iriyorduk, sanki Cesme’ye gidince bu biiyt bozula-
cakmig gibi geliyor.

Olur ya béyle, arkadaglarini goriince beni unu-
tacak m1 acaba diye disiiniiyorum. Bir taraftan da
Osi’ye séylemem gereken bir Amerika mevzusu var.
Onu nasil acacagimi bilmiyorum. Yani ne zaman ko-
nusunu a¢maya ¢aligsam hep bir geyler engel oldu.
Nasil séylemem lazim, inan hig¢ bilmiyorum.



Manitaniz sizinle evienecek mi
yoksa eglenecek mi?

Osi'yi bana verdigi biiyiik umutlar yliziinden acaba
uyarsam mi diye disiiniiyorum. “Bak sen yenisin,
bana boyle sakalar yapma, ciddiye aliyorum,” gibi-
sinden. Ama ciddiye de alinmayacak gibi degil ki.
Evlilige ¢ok yakin sekilde davramiyor. Hatta
yuzyillardir evliymisiz gibi. Beni insanlara siirek-
li, “esim” diye tamsgtiriyor. Telefonda arkadaslariy-
la konusurken, “Yaz sonu evleniyorum ben,” diye
mutlaka ekliyor. Simdi terapistime soramam, ka-
din bana g ay iligki yok, kendini tam1 dedi. Daha
o goriismenin aksami gittim Osi’yi buldum. Bizim
' kizlarla konusamam, hepsi bir ag1zdan “Amerika’ya
gideceksin, ne evliligi sagmalama” diyor. Baktim igin
i¢inden ¢ikamiyorum, yine bok bok kadin dergilerin-
de madde ararken buldum kendimi.
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Sevgilinizin evlilige yakin oldugunu nasil an-
larsiniz?

Madde 1- Her seyi size soruyorsa:

rum her seyi soruyor! “Mayom nerede, dis firgalarim
nereye koydun, buraya bardak birakmigtim gérdiin
mi?”

Iki metre karelik odanin icinde stirekli ama sii-
rekli bana soruyor. Film izlerken bile durum aynu.
“Bu adam, bunun seysi degil miydi simdi?” “Ee az
once bagka biri yok muydu?”

Madde 2- Sizsiz bir faaliyette bulunmuyorsa:

Yalniz aligverige ¢ikiyor diyelim, alacag tigortiin
fotografini ¢ekip bana yolluyor, “Bunu mu alayim
bunu mu?” diyerek! Iki dakika ayr kalsak o iki da-
kikay1 telefonla konusarak gegiriyoruz. Hatta tu-
valete bile gittigi zaman bana oradan mesaj atiyor.
Bu bazen beni korkutmuyor degil, yalmz kalmaktan
korkan bir adamla m1 beraberim acaba diye. Sonra
amaaaan diyorum, eee aym korkuya zaten ben de
sahibim.

Madde 3- Beraber yasama ipuglarini veriyorsa:

Yani zaten su an tatilde oldugumuz i¢in beraber
yasiyor sayilir miy1z bilmiyorum ama siirekli dondii-
glimiizde hangimizin evinde kalacagimizi sorup du-
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ruyor. “Senin yatag atariz, benim buzdolabini koya-
r1z” gibi planlari da var. Daha ne yapsin yani.

Madde 4- Gelecege dair plan yaparken siirekli
sizi de igin i¢ine katiyorsa:

Valla gecen giin “Yazligy Kag’'tan alalim bence,
bak buralar ¢ok degerlenecek,” gibi bir ciimle kurdu.

Madde 5- Ailesine sizden bahsediyorsa:

Kendisiyle ilk tamistigimiz zaman, “Anam babam
yok benim, senelerce yalniz yasadim,” dedi. Sonra
annesi oldugu ortaya ¢ikti, sonra iki kiz kardesi var-
mig. Oradan anladim ki azicik acitasyon seven bir
adam var karsimda. Ozellikle alkolliiyse dramay
biraz fazla abartiyor. Ona da eyvallah dedim, ne za-
man igsem, agzimdan yalan digmiiyor ¢iinki. Ame-
rikalilar beynimin igine ¢ip takti diye milleti kandir-
miglifim var yani neticede, o yiizden kizamiyorum.
Ama evet, annesine anlatti beni.

Madde 6- Evlilik konusu onu korkutmuyorsa:

Valla hi¢ korkutmadig: gibi bence basina ne gele-
ceginden de zerre haberi yok gibi geliyor. Buyiik ih-
timalle su an sagma bir oyun i¢inde eglendigini bile
diisiiniiyor olabilir. Yani giinlerdir bu kizla berabe-
rim, egleniyoruz ee evlenelim gitsin diye mi diiglini-
yor, ne yapiyor onu da anlamadim.

* Kk ok
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Bir taraftan bu durum inamlmaz hogsuma gidiyor,
diger taraftan da beni korktuyor. Cilinkii bu kadar
hizla bunu yasiyorsak bunun duvara toslama kismi-
n1 da yasayacagiz demektir. Aym hizla soguyabilir
de. Aslinda bunu anlamanin bir tek yolu var, o nasil
bana zamaninda sordu, “Simdi biz neyiz” diye, ben
de ona sorabilirim. Baktim, hoguma gitmeyecek bir
cevap verdi, o zaman da “Liitfen orda burda kiro kiro
esim diye dolanma, o tabirden nefret ederim,” diye
ayak yaparim. Ama o soruyu 6yle bir sormam gerek-
li ki, “Babamgil artik evlenin diyo bak, mahallede
adim gikiyormus,” minvalinde olmamas: lazim. Ya
da “Biitiin arkadaglarim ne zaman evleneceksiniz
diye soruyor” sikigtirmas1 yapmamam lazim.

Yani bu soruyu éyle bir sormaliyim ki, sanki ev-
lenmeyi hig istemiyorum hatta aklimin ucundan bile
gecmiyor ama olsa iyi olurmus gibi. Ben béyle na-
sil sorsam diye kivranirken, Osi bir giin kahvaltida,
diinyanin en sakin seyini séyler gibi, neyi digtindii
de bir anda akhina bu geldiyse...

“Pucca ya, sekiz sene niganh kahp birbirimize ha-
yat1 zehir edecegimize, gidip evlenelim. Oyle hayati-
miz zehir olsun,” dedi.

Simdi bu bir evlenme teklifi mi, anlamadim. Ce-
vap olarak zaten sadece giilimsedim. Eger evlenme
teklifiyse ona Eyliil'de gitmem gerektigini séylemem
lazim ¢iinkii.

Nasil “Diziye baglama, filmi bos ver, kalk benimle
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Amerika’da yasa” diyecegim acaba? Ya kabul etmez-
se, ya “Once igim,” derse. Ya “Daha 6nce neden sby-
lemedin geri zekal kan,” diye bana bagirirsa. Ve en
o6nemlisi o beni kalmam i¢in ikna ederse.

Kendime bile itiraf edemiyorum ama asil korkum
sanmirim bu. Hayatimi degistirecek bir firsata bir er-
kek i¢in tepmekten korkuyorum. Sanirim o yiizden
de ona bir tirli bunu séyleyemiyorum. Ciinkii ikna
edilmeye ¢ok miisaitim.



Hani arkadas kardesten éteydi,
hepiniz yalanmissiniz!

Hayatimda yaptigam higbir sey i¢in beni suglama-
yan, beni oldugu gibi kabul eden arkadaslarim var
zannederken su an sok igindeyim. Sanki “Belki ev-
lenebilirim,” demedim de, “Kizlar, yarin aksam ba-
baannemi kesip, bébreklerini Rusya’ya satiyorum.
Orada alic1 ¢okmus,” demisim gibi davramyorlar.
Zaten Osi ile beraber oldugum giinden beri bunun
sinyalini veriyorum Allah askina! Zeka geriligi olan
bir insan bile anlar.

Hayatim boyunca sosyal medyaya aleni bi sekilde
fotograf koymamisim, bu adamla koyuyorum. Bas-
ladigimiz giinden beri, bak bu geri zekal “evlencem
senle” falan diyor diye s6yleyip duruyorum.

Neymis, giinlerimi sadece Osi ile gegirip, haya-
timdan kimseye bahsetmemem zorlarina gitmis.
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Orada burada siirekli sarhos olup, onlar: rezil eder-
ken; iligkilerine devamli burnumu sokarken; bir saat
gec kaldilar diye onlar1 eve almazken; bunun kargi-
liginda biitiin 6nemli yerlere en az iki saat ge¢ kalip
kizlar rezil ederken bir sey demiyorlar, evlenecegim
diye kizil kiyamet!

Hayir, zaten diger yaptiklarim yiiziinden ¢ok sik
araliklarla degil de ara ara kendimi kéti hissediyor-
dum ama su an hak etmigler diyorum. Ozellikle Zodi!

Hadi digerleri el kizi. Sen benim kardesimsin.
Benden kiigiiksiin yani benden biraz daha geri zekah
olan sensin. Ablayim, bilingliyim, daha akilliyim. El-
bette mantikh kararlar verecegim. Yani sen nereden
bilebilirsin benim i¢in iyi olani. Sen beni disaridan
gorensin.

“Osi ile gez toz tamam ama gimdi nerden ¢ikt1 bu
ciddiyet” kafasindalar. Terapiste artik gitmedigim
i¢in kiziyorlar, Amerika igini salladigim igin, onlar
hi¢ aramadigim igin. Ve Osi'nin bana uygun olmadi-
gin1 disiundiikleri igin.

“Daha iyisine layiksin” muhabbetini hepimiz bir-
birimize yaptik, yalan yok. Ama arkadaslar artik
kabul edelim daha iyisi yok! Daha iyisi olsa, bana
m1 birakirdin kurban oldugum, zamk gibi yapigirdin
¢ocugun ustiine. “Ayy bu ¢ocuk iyiymis, Pucca’nin ol-
sun kiz, onun yiregi giizel” mi diyecektin? Demezdin
tabii, kusura bakma ama kimse demez, mal misin

abi niye diyesin?
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Bizi kandirdilar. Yok daha iyisi.

Herkes kétii demiyorum, asil demek istedigim,
karsina gikan insanlarin hepsi ama hepsi senin ay-
nan. Sen neysen, kendine ¢ektigin insanlar da senin
benzerin. Cok sikayetgiysen, degismeye kendinden
baslayacaksin. Demek ki ben de buyum. Bunu ben
kabullendim, sen niye kabul etmiyorsun? Diger diin-
ya vatandaslar: gibi, “Ayy valla ben basta diyecegimi
dedim, geri zekah kar1 aglaya aglaya gelecek nasil-
sa,” diye arkamdan konusmak yerine, bana niye ale-
ni akil veriyorsun?

Zamaninda, manitandan ayrildigin gibi belinde
olan saglarini kulak hizanda kesince, “Ayy kiz iyice
kafay1 yedi, maymuna benzeyecek” diye diisiindiim
ama sirtin1 da sivazladim, “Kivang Tathtug bile sag-
larindan vazgecti, ben de senden vazgegiyorum,” adli
igreng kiro paylagimina da alkis yaptim. Icimden de
“Mundar etti kiz kendini, neyse bes senede uzar sag-
lar heral” diye diisiiniirken, ne oldu, yeni saglarin
inanilmaz yakist1. Ben gét oldum. Eee o sirada sana
hissettigimi séyleseydim, hala o yedi kilo saginla do-
lasiyordun.

Arkadasglarima ayr1 kirgimm oras1 ayri mevzu,
peki ailem??? Babam, iki giinde bir arayip “Ehiihit
bagimiza kaldin” diye espriler yapan adam sen degil
miydin? Su an “ISID’ iiye olmaya gidiyorum baba,
hakkim helal et,” demigim gibi davraniyor.

“O fotograftaki gocuk kim?” “Simdi nerden gikt1
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bu sevgililik?” “Neden evleneceksiniz?” “Ee sen git-
miyor muydun, ne alaka?’ “Cocuk neyin nesi peki,
ben sevmedim cocugu séyleyeyim.”

Daha gérmeden, tanimadan sevmedi Osi'yi.

Bazen gercekten digardan bakmaya c¢alisiyorum,
Osi’yi ne kadar tanmiyorsunuz diye. Hi¢! Bu “senin
iyiligin i¢in konusuyorum” mavralar1 da artik inan-
diric1 gelmiyor. Bence kisisel ego tatmini, bu arka-
das uyarma konusu. Kimse kimsenin sevgilisini sev-
miyor zaten.

Bir taraftan da madem yanimda olmayacaklar,
kendileri kaybetti diyorum. Yani ben gu ana kadar,
“Arkadagim sevgilimden hoglanmadi, hemen ondan
ayrilmam gerekli” diyen birini gérmedim. Varsa da
zaten beyinsizdir sanki.

Ben de o yiizden, ortada somut hicbir nedenleri
yokken, sadece ¢ok hizh gittigimiz i¢in beni uyaran
arkadaglarimla goriismeme karari aldim. Bence her-
kes i¢in hayirlis1 bu oldu. Valla bir gram tiziilmiiyo-
rum, Zodsi i¢in bile Giziilmiyorum.

Demek ki hayatimizin béyle kopmasi lazimmas.
Cinki Zodi sevgili buldugunda, ben birak karigma-
y1, agzimi agsam beni parga pingik yapardi, “Sen na-
s1l sevgilime laf séylersin” diye. Ama kendisi deme-
digini birakmadi bana. Hayir, bir de bana malmigim
gibi davranmalarini da anlamiyorum. Kimse bana
sevgili buldugunda sormuyor da benden neden sii-
rekli bunu istiyorlar?
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Artik hi¢biri umrumda degil. Zaten bana Osi yeti-
yor. Gayet egleniyorum onunla. Dedikodu da yapiyo-
rum. Kizlarla ne yapiyorsam yaparim, ne varmis. Iki
giin sonra evlendigim zaman hepsi kiskanchklarin-
dan geberecek. Ayakkabimin altina bile isimlerini
yazmayacagim. Hatta ¢ocugum oldugunda suratim
bile gérmeyecekler. Hele Zodi, yegenim yegenim diye
6lecek ama fotografim bile gostermek yok. Herkesin
dibinin diistiigii bi diigiin yapip, onlan cagirmayaca-
gum hatta. Ne isleri var diigiiniimde. Kendime yeni
arkadaslar bulurum. Arkadagtan bol ne var memle-
kette. Kirk kat yabancilar bile beni daha iyi anlar.
Kendileri evlenemedi diye kiskandiklar i¢in yapmi-
yorlarsa ne olayim. Ayip ayip, insan en yakin arka-
dasini kiskanir m1 zaten.

Cesme’ye geldim giiya, Osi kendi arkadaglarnyla
gayet iyi takilirken, benimkiler benim burnumdan
getirdi. O yiizden Osi’yi de arkadaglarindan sogut-
maliyim. Ki ikimiz birbirimize kalalim, ben mal gibi
ortada kalmayayim. Amaaaan zaten Osi'nin bekar
arkadaglar: da hig ¢ekilmez.

Herkes gorecek ya giiniinii, herkes bilecek. Bun-
dan sonra hayatimda sadece Osi var!



Kabuslann kabuslanm oldu.

Cok uzun zamandir, kdbuslarimda gocukken yagadi-
g1m evi gormiiyordum. Yine ayni kdbusu gérdiim. O
evde kilitli kalmigim. Bir tiirlii ckamiyorum. Biitiin
kapilar kapal, pencereler demirli. Ne yapsam olmu-
yor, merdivenlerden ¢ikamiyorum, inemiyorum, ko-
caman bir rutubetin i¢cinde boguluyorum.

Ter i¢inde nefes nefese uyandim. Uyandigim za-
man, yamimda Osi’yi gériince sakinlestim. Hemen
ona sarildim. Ben sarilinca gayri ihtiyari o da bana
sarildi, suratinda kocaman bir giilimseme. O kadar
biiytik bir gilimseme vardi ki, bu giilimsemenin
nedeni rilyasinda hamburger gérmesi falan degildi.
Giilimsemeden bahsederken aslinda giilimsemek-
ten bahsetmedigimi anladin umarim!

Orada mecaz yapiyorum, KOCAMAN BIR GULUMSE-

ME!
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Uyandirana kadar ugragtim tabii, riiyasinda artik
neyi goriiyorsa, yeterince gérmiigtiir diye diigiindiim.
Suratina bir tane gegirip, arkami1 déndiim. Uyands,
tuvalete gitti, geldi geri uyumaya devam etti.

Sabah olunca tabii “riiyanda ne gordiin” diye dar-
ladim ama “Hatirlamiyorum,” dedi. O hatirlami-
yorum derken bile yiiziiniin aldig: ifade, o “tekrar
uykuya dalsam gorir miiyiim” diigiincesi dylesine
belliydi ki. Riiyasinda gordiigii sey acaba aldatma
sayiliyor mu? Bence sayilmali, neticede bilin¢altinda
olan bir gey. Diigiinmedigi bir seyi géremez ya riiya-
sinda? Kimi gérdii acaba? Eski sevgililerinden birini
mi gordii? O yiizden mi o kadar mutluydu. O tamdik
mutluluk olabilir. Ya yeni tamdig birini gordiyse,
her giin 6niinden gegctigimiz kafenin garson kizim
mesela.

Ohh diin riiyasinda sambabam sambabam... bu-
giin kiz1 goriince aklina gelmeyecek mi? Keske hig
uyumasa, riiya gérmese. Neden riiya goriiyoruz za-
ten ¢ok sagma. Ya bu gece de ayn1 kiz1 riiyasinda
gériirse. Sonra riiyalarindan anlam gikartmaya ¢a-
higirsa.

Madem o riiyasinda istedigi kiz1 goriiyor ben niye
salak gibi kabus goriiyorum. Nerede bu adalet? O
karlarla kizlarla fingirdesin, ohh memeler icinde
kalsin, yemedigi halt birakmasin; Pucca hanim ri-
yalarinda sefalet iginde.

Kafay1 yiyecegim, her seyine miidahale edebilir-
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ken riiya kismina dokunamiyorum. Hi¢ uyutmasam
m1 acaba diyecegim ama o da ¢ok sagma olmaz mu,
nereye kadar?

“Eger riiyanda bagka bir kadinla seks yaptigim
goriirsen, o giin en sevdigin insanlardan biri oliir-
miig” diye kandirsam yer mi acaba?

Yanii o kadar da geri zekaliya benzemiyor. Ri-
yalara miidahale diye bir gey vardi, bi ara bu
kabuslardan kurtulmak igin ¢ok ugrasiyordum. Sii-
rekli olarak “Riiyada miyim?” diye kendi kendine
soruyorsun. Bir de bir sifre buluyorsun. Iste igaret
parmaginla, bag parmagini birlegtirmek gibi. Kendi-
ne bu soruyu sormay1 aligkanhk haline getirince, bir
slire sonra riiyanda da ayni seyi sormaya baglyor-
sun. Riyada oldugunu anladigin an o riiyay istedi-
gin hale getiriyorsun.

Bunu 6gretsem Osi’ye, belki riiyasma.miidahale
etmeyi basarir ve seksli meksli seyler goriir gérmez
hooop “Ben sevgilimi ¢ok seviyorum bacim, litfen
glyinip gider misin?” der. Bu sayede benim kafam
rahat olur.

Yaa Allah agkina kimi kandiriyorum, Osi'den
bahsediyoruz. Oyle bir seyi 6grenmis olsa, riiya oldu-
gunu anladig1 an nasilsa ortamda ben yokum, riiya
aldatma sayilmiyor diye kiza, “Arkadasin varsa onu
da cagirsana” der. Simdi yok yere egsegin aklna
karpuz kabugunu digiirmeyeyim.

Bu gece bir daha aynm kabusla uyandim. Yine ayni
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evde kilitli kalmigtim. Yalmz bu kez uyandigim za-
man Osi uyanikti. Bana karabasan geldi zannetmis.
Beni sakinlestirdi. Sonra hi¢ bilmedigim bagka bir
yoniinii ortaya ¢ikardi. Her ne kadar o yonii beni bi-
raz korkutmus olsa da. Bir anda nagmeli bir sekilde
basimda dua okumaya basladi. Yani Osi gibi birin-
den hig beklemeyecegim bi dua. Bir de, éyle bir oku-
yor ki imam zannedersin.

O an ashinda baya bir korktum. “Ben bilyiik ih-
timalle 6ldiim,” dedim. Basimda imam dua okuyor,
bense onu Osi gibi gériiyorum. Diger taraftan da
acaba riyada miyim diye diigiiniiyorum.

Arafta kalmak mi derler ne derler ona, Gyle bir ev-
redeyim. Tam uykuya dalacagim ama dalamiyorum.

Sonra yine kendimi o evin iginde buldum. Bu kez
ka¢gmak yerine oldugum yerde durdum. Eve iyice
baktim. Gercekten gocuklugumda yasadigim evde-
yim. Hi¢ degismemis. Merdivenin {izerinde duran
leke bile ayni. Salon kapisinin orada olan ¢igeklerin
solmus olan yaprag bile ayni. Pencereden giren gii-
nesin kirilmasi. Ayakkabihigin {izerinde duran ayak-
kabilar. O yuvarlak siyah ayakkab1 boyasi.

Merdivenden yukari ¢ikmaya ¢ahistigim an nefe-
sim kesiliyor, gerisin geriye distiyorum. Bu kez mer-
divenin tepesine dogru baktim. Yukarn kat1 gordiim.
Catiya ¢cikan merdiveni. Bir adim attim, inamlmaz
yoruldum. Her sey biraktigim gibiydi. Orada ne ek-
sik kalmig olabilir de, siirekli o evde oldugumu gérii-
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yorum acaba diye diigiintirken, arkam: bir dondiim;
annem, bir anda “Suuussss” diye agzimi kapatti.
Nefes alamadim, ¢irpindim, elimi ayagim kipirda-
tamadim. Ben kalkmak istedikce, “Bu bir riiya!” diye
diisiindiikce daha nefessiz kaldim. Sonra bir anda
¢1glik atarak uyandim.

O giinden beri uyumak istemiyorum. Kéabus da
gérmilyorum ama ne zaman uykuya dalsam sanki
yine ayni sey olacakmig gibi geliyor. Acaba annemi
mi aramam lazim ama niye arayayim ki, o en son
“Ben seni ararim,” demisti.

Allahim ne zaman bitecek benim bu sagma isken-
cem!



Peki beni merak eder misin?

Bence en ideal sevgili, eski sevgilileri 6lmiis, arka-
daslar1 6lmiis, ailesi 6lmiig, kimi kimsesi olmamasi-
na ragmen mutlu olan sevgilidir. Hog, boyle bi ada-
min seri katil olma ihtimali de fazla ama.

Amaaaan ya su sevgilinin arkadaslariyla tanig-
ma kismindan tiksiniyorum. Yapmacik yapmacik,
ne deseler giilmek zorundasin. Osi'nin gevresi de her
telden galiyor. Su ana kadar beni tanistirdiklar: ina-
nilmaz garip insanlard:.

Bir arkadasi var. Adam turuncu lamborcinisiyle
Osi'yi evden almaya geliyor. Bir tanesi var Osi'den
stirekli 15 tl istiyor. Bir grup arkadasg, bos ev istiyor.
Bir tanesi de en fenasi, Osi’ye stirekli “doviilecek biri
var m1? Vurulacak adam var m1” muhabbeti yapiyor.

Osi de benim arkadaglarimla vakit gegirmekten
hoglanmiyor. Kizlarin yaninda bi anda “baba’ya dé-
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niisiiyor ¢iinkii. “O etek biraz kisa degil mi?” “Fazla

” «

icmeyin.” “Suradan ayrilmayin.” “O adam niye size
6yle cins cins bakt1?”

Amcanla tatile cakmigsin gibi. Kendimize yeni
arkadaslar bulma kismina gegelim desem, hayati-
ma yeni insan sokmay: istemiyorum. 20’lerin sonu-
na dogru yeni arkadag toplama kism kilfet geliyor
¢linkii. O yiizden biz de “birbirine yeten ¢ift” kafasi-
na girelim dedik.

Bi yerde oturuyoruz, yine raki i¢iyoruz. Ya bir
sey soyleyecegim de bu “raki” olayinin son seneler-
de popiilerliginin artmasi bana yaramadi. “Yok raki
icen kiz soyle, yok raki icen kiz boyle” diye diye ezine
peyniri gibi kokmaya bagladim. Bir bardak rakinin
yaninda yarnm ekmekle saksuka gétiriyorum. Bu
istah, bu achk iyiye delalet diil ben sana soyleyeyim.
Neyse oturuyoruz, dort bes kisi bizim masaya dogru
yanasmaya baglada.

Osi'nin arkadaglariymis. Gayet normal gériini-
yorlar, yanlarinda sevgilileri var. Hatta evli bile
olanlar var. Eli yiizli temiz, alkol sorunu olmayan,
isleri giicleri olan insanlar. Silah tasiyan yok, uyus-
turucu kacakqisi olan yok. Masaya dahil oldular,
ardindan iki kisi daha geldi derken derken ben bu
grubu sevdim ya. Evlenmek iizere olanlar var ¢iink{i,
onlarla konusacagimiz, paylasacagimiz seyler ola-
bilir. Ama tek bir sorun var, Osi’ye klasik “uyarma
seans1’nm1 yapmadim.
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Herhangi bir yere gitmeden énce iki buguk saat,
Osi’yi koltuga oturturuyorum. Onu tek tek uyariyorum.

Osi'nin en sevdigim ve en nefret ettigim huyu.
Kalabalik ortamlarda beni asla yalmz birakmiyor,
hayat1 sadece benden ibaretmis gibi sadece benden
bahsediyor. Sanki ben ¢ok akilhyim, kendisi geri
zekaliymig gibi “Aaa Pucca gegen 6yle dedi, aa Pucca
boyle dedi,” diye beni 6vdiikge éviiyor.

Simdi, biliyorum “bi siktir git geri zekal, bu da
bizi yiyor. Daha ne istiyorsun?” diye icinden gecirdin
ama o ig oyle degil. Nefretimin nedeni tam olarak
su, bazen ipin ucunu kagiryor evde ne var ne yoksa
anlatiyor. Kavgalarimizi, nasil pislik bir insan oldu-
gumu, nasil ¢irkef oldugumu. Onu anlatmaya bag-
ladig1 an, olay kiigiik bir stand-up sovuna dontiyor.
Ortamin ilgisine bagh olarak, beni 6vme kismu, 151k
hiziyla beni yermeye kadar gidiyor. Bir de “sus”tan
anlamiyor, mal m1 ne ya! Goézlerimi belerterek agi-
yorum.

“Ne oldu, ya ne oldu gozlerini agtin, kizim ne oldu
sana soruyorum!”

Ayagina vurmay: da denedim, o daha kétii oldu.
© “Ahhhgg ayagima niye vurdun?’

“Yoo ben vurmadim ehiiehii ne alaka.”

“Vurdun iste ya, ne oldu? Haaaa onu anlattim
diye mi vurdun. Anlatmamam mi lazimdy.”

O yizden evde ¢ocuga anlatir gibi tek tek anlat-
mak zorundayim.
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“Goézlerimi agtigim an susuyorsun. Ayagina vur-
dugum an ise ya gidip kendi dilini kopartirsin, ya
ben onu dograrim!”

Masada olan kimseyi tanimiyorum. Bu uyariy: da
yapmadigim igin biraz tedirginim. Aslinda tedirgin-
den daha &te, sanki ¢ivili sandalyede oturuyormug
gibiyim. Osi’nin agzindan ¢ikacak kelimelere kitlen-
dim. Ben boyle Osi’yi konusturmamanin yollarim
ararken, masa yavasg yavas erkekler kizlar olarak
ikiye ayrilmaya bagladi.

Ne zaman ortamda bir erkegin gériis alanina gi-
ren kii¢iik ekran bir televizyon ya da telefonda bahis
aplikasyonu varsa, konu maglara gelir ve gitmez. Bir
anda o zavall kii¢iik dinyalarimi kurdular. Kizlarla
yavastan bag baga kalmaya basladik. Herkes birbiri-
ni tanmyor tabii, beni kimse tanimiyor.

Kizin biri, “Ya seni ben bir yerden taniyorum, de-
gil mi?” diye sordu. Ezik {inliiliik béyle olsa gerek.
Bu kelimeden sonra kendimi anlatmam lazim ama
ne diyecegim ki? Cok kizariyorum béyle durumlar-
da. Bugiin de kizarasim gelmedi. Biiyiik bir gururla,
“Pucca!” dedim.

Anlamamisg gibi suratima bakti. Bir daha tekrar
ettim, “Pucca!” diye, anlamsizca bakmaya devam
etti. Sana kitap falan m1 imzalayayim gimdi anla-
man igin, Pucca iste ya! Sonra bakt1 bakti bakti, “Si-
cak yogaya gidiyordun degil mi?” diye sordu.

“Evet.”
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“Simdi hatirladim, kusmustun hatta senden son-
ra iki giin kapanmigt1 yoga.”

Yani, beni hatirlaya hatirlaya oradan mi hatirla-
din? 1ki kilo vercez diye 40 derece sicaklikta bi odada
gétiimiizden ter aka aka domalip duruyorduk. Gel-
meden ii¢ saat 6ncesinde bir sey yemeyin demisler-
di. Ben de neticede sicak ya orasi, tansiyonum diiger
diye girmeden ayran i¢misgtim. Yanlis bir tercihmis.
Bir de doksan dakika boyunca ¢ikmak yasak. Hoca
asla izin vermiyor.

“Bayilayim da gor, 6leyim de gor” icinde kaldim
ama yok yok yok yine izin vermedi ¢ikmama. “Her
sey beyinde biter, burnundan nefes al, burnundan
ver” diye diye agzima agzima ayranlar geri gelin-
ce dayanamadim. Saldim kendimi. Legs gibi koktu
sinif. Simiftakiler sanki bomba atmigim gibi digar1
kactilar. Halilar falan yikanacak diye de iki giin ka-
patmislardi. Bence ben hili suglu degilim, o kadar
sicakta yoga mi olur Allasen!

Bazen sana da oluyor mu, herkesin o ¢ok sevdigi
insana bir kanin kaynamaz. Sinifin en popi kizi me-
sela, kalem kutusuna bile millet hastayken; senin o
kalem kutusunu kizin gétiine sokasin gelir.

Sana bir zarar yoktur, hatta belki senin farkinda
bile degildir ama her yaptig batar goéziine. Kendime
itiraf edemesem bile korkarim bunun adi kiskanghk.
Kiskanglik denilen sey oysa sadece sevgiliye yapil-
mali. Bagkasina olunca kendi kendimi yiyorum ¢iin-
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ki. Haksizhik yaptigimi distiintiyorum kars: tarafa.
Sonra bi de ustiine vicdanimla bogusuyorum. Sim-
di neden o kalemligi gétiine sokasim geldi yani, kiz
sana ne yapti. Ayip degil mi?

Bu kiza da onu hissediyorum. Ne dese, muhalefet
olasim var. Giizel desen, eh iste. Bir metrecik boyu
var. Sevgilimde gozii mi var desen, kizin yaninda ni-
sanlis1 var. Bunu nasil anlatsam, su her tarafindan
151k sacan kizlardan. Mutlu, musmutlu, ¢ok mutlu.
Stirekli mutlu. Biri bir gsey anlatirken hemen araya
giriyor, “Aa onu dene, bak evine o kristalleri al, anin-
da enerjin degigecek, canim spor diyorum bagka bir
sey demiyorum. Yumurtah bira denedin mi, mutlaka
dene!”

Ay bi sus, bi sus! Bir sey hakkinda da fikrin olma-
sin be! Agzimi agmaya korkuyorum ya, soldan hemen
atlayacak diye. Biiyiik ihtimalle kusmuk hik4yemle
beni hemen kiigiik diisirmeye ¢gahstig: icin de gicik
almig olabilirim tabii.

Bu kiza “Godik” diyecegim ya, o kadar kisa bir kiz
ki ¢iinki, gergek bir Godik! Bir de niganlis1 var, Al-
lahim hayatimda daha denyo bir adam gérmedim.
Kafasini telefondan bir saniye bile kaldirmiyor. Ada-
min hayati o telefon. Kiz ne kadar hareketliyse, Den-
yo da o derece pasif. Bir gey soyliiyorsun adama, on
dakika sonra déniip sana cevap veriyor, o derece! Ta-
mam kiz inanilmaz gicik biri falan ama bu gocukta
ne bulmus hi¢ anlamadim. Nisanh olduklarim sdyle-
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meseler, birbirilerini hi¢ tanimayan iki insan derim.

Onun iki yaninda bir kiz var, onu da sevmedim.
Cocuklardan biri Instagram’dan tamsms kizla, ge-
tirmis buraya. Su an diger yanindaki bebeyle gece
hangimiz gétiirecek yarigindalar. Orospu yani. Geg
onu, biraz i¢tikten sonra laf sokarim iig bes.

Siirekli telefonda olan biri var, yanindakiyle ke-
sin ayrilacak. Su an biiyiik ihtimalle WhatsApp kiz
grubuna bizi bokluyor. “Benim ne isim var burada
ya, tatil bitsin artik konuscam ve bu isi bitircem.”

Cocuklar: olan bi ¢ift var. Oglundan bagka bir gey-
den bahsetmiyor kadin. Oglugsum da oglusum. Ayy
bir tek sen yaptin sanki cocuk. Ug yaginda krege ver-
migler de ¢ocuk gik dememis. Ogretmenleri siirekli
overmis. Utanmasa, benim oglum altin sigiyor diye
anlatacak. Bunlar belli benim i¢imi gigerecekler. O
yizden ben en iyl bildigim seyi yapayim. Kendimi
rakiya verip, ortamdan soyutlanayim...

Dedim... aralar ¢ok hatirlamiyorum. Ama o ara-
da kot bir sey olmadi, ondan eminim.

O kadar muhabbetleri kétiiydd ki, diigtin artik
tuvalette sizmisim. Dam dam dam, kapinin ay1 gibi
vurulmasiyla uyandim. Hemen kendime geldim, bir
iki suratima su ¢arptim. Kapiy1 agtim, Osi 6nde bek-
liyor, arkasinda bir siirii insan. Osi beni gorince, sa-
rildi.

“Sana bir ey oldu diye 6diim patladi!” dedi.

Acaba ne kadar siiredir buradayim ya.
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“Srznmugim ya, hadi eve gidelim,” dedim. O dnde
ben arkada, masaya gittik. Samirim bayadir yoktum
ki, herkes telaglanmig. Masadakiler bir anda, “Yaa
ne oldu, 6diimiz patladi!™ diye ayaklandilar. Osi he-
men masay! sakinlestirip, yiiksek sesle, hatta bag-
rarak, “Onemli bir sey yok ya, biiytik tuvaletini ya-
pvormus!” dedi.

Aman Allahim, kegke geberseydim o an.

Keske o klozetin {izerinde éliimi bulsalardi.

Ya sen geri zekdli misin? Sen neden insanlara ka-
kam1 yaptigim soylityorsun, Allahim, utancimdan
ne yapacagimi bilmiyorum su an. Biitiin masa bana
bakiyor ve herkes bir saattir ne gikarttin kizim iger-
de diye diigliniiyor. Su an herkesin goziinde sigmikli
kizam! Osi ya, denilir mi bu?

Toparlamaya ¢alistim ama nafile. Neymis, sizdi
dese daha kotiiymiis. Herkes sigiyormus, ne varmis.
Insanlar sigmay1 anlayisla kargilar ama sizmay1 an-
lamazlarmis.

Ya sabir, ya sabir, ya sabar!



Cocuk kaybedicisi olmak
benim sugum degil.

Kilo almisim! Allahim iste yine lanetim basladi! ilis-
ki kilosu bangir bangir geliyor. Yaz baginda bana bii-
yik geldigi i¢in i¢inde kayboldugum mayo, su an her
tarafimi portletiyor. Off sen tut, biitin kig kazakla-
rin i¢inde incecik incecik dolan. Yaz gelsin, yine ba-
vul gibi ol. Resmen, evren gotiimi basimi agmami
istemiyor bence.

Ayna karsisina ge¢migken hemen plajda olas: teh-
likelere karsi mayomun duruguna baktim. Sanki ¢ok
yliziiyormugum gibi kulag denemeleri yaptim, strap-
lez oldugu icin meme tarafi agildi. Bisi oldu da kos-
mak zorunda kaldim hadi diye biraz kostum, yine
agildi. Yukarn dogru iyice ¢ekistirdim bu kez de port-
lediler. Bi inat ettim ya, ille onu giycem yani. Git
bagka bi tane giy ama olmaz. Gittim, agilmasin diye
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gbgiis kismina bagka bir bikinimin ipini diktim. Oyle
cocuk gibi onu da basimdan gegirip, giktim digar:.

Plaja m1 gidiyoruz, adam dévmeye mi belli degil.
Beni gér nasil sinirliyim, nasil képtriyorum, anla-
tamam. Osi de anlam veremiyor. “Neyin var?” diyip
duruyor ama o her neyin var dediginde, motorun ar-
kasindan kafasini kirtt diye kopartip atasim geliyor.
“Sigsmanim, anliyor musun sisman! Senin ytiziinden
yine sismanladim,” diye aglamak istiyorum. Sanki
agzima zorla diirimleri o sokmusg gibi, onu suglamak
istiyorum.

Senelerce a¢ kaldim. Her giin pilates, yiriiyis, Al-
lah ne verdiyse yaptim. Igmedigim bitkinin cay1 kal-
madi. Yemedigim tadi leg gibi tropikal meyve kalma-
di. Bu reva m1 ha reva m1? Bi ay kagirdik diye hemen
cezalandirilir m1 insan ya!

Bir de diinki grupla gidiyoruz ya, daha sinirliyim.
Godik yine bilmis bilmis konugup beni ¢ildirtacak.
Off bir yandan da artik boyle arkadaslarimiz olmal
diyorum. CoZu evli ya da nisanh gruplar. Bunlara
alismaliyi1z artik. Osi'nin diger arkadaslari, yani Al-
lah korusun. Onlardansa bunlar daha iyi gibi. Git-
tik yanlarina oturduk. Baktim da hayret Godik yok
ortalikta, gelmemis. Nisanlis1 burada ama kendisi
tesrif etmemis diye diigiiniirken kargimda gri gri
parlamaya bagladi.

Ya sen bu koskoca tekstil cenneti vatan topraklar
icinde, neden benim mayomun aymsim giyiyorsun!
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Bir de “1nanm1yorummmmmm, aynisunnaaaa!” diye
atlad: Gstiime. Sonra da Osi’yi cagirdi.

“Bence ikimiz arasinda dur da fotograf ¢ekilelimm,
‘iki ayn1 mayo arasinda dilek tutuyorum! diye.”

Osi'ye “byle bir fotograf karesinde olursan eger,
i¢ organlarini kigindan ¢ikartip tek tek kuma gome-
rim” bakigimla baktim. Geri zekal kariya bak, ben
tombis tombis ¢ikicam, kendi yanimda ayn1 mayoy-
la, Victoria’s Secret melegi gibi. Onlarin ciicesi ama
yine de giizel durmus fallikte!

Ben béyle istemsizce kiz1 goz hapsine almaya bag-
ladim. Acaba onun da meme tarafi agiliyor mu diye.
Hayir, agiliyorsa belki markaya dava acanz falan
diye diistiniiyorum. Ama yok, kiz hopluyor, ziphyor,
fildir fildir taklalar atiyor, yine de agilmiyor! Ben
buna sinir olurken, Osi ne yapiyor diye bi bakayim
dedim.

Gelenlerden biri ¢ocugunu da getirmig. Onunla
kumdan kale yaptiklarini zannediyorlar ama daha
¢ok peribacasi yapmislar. Soyle bi daha bakinca
Osi'nin de baya kilo aldigin farkediyorum. Hem de
bayaaa almis. Pofidik olmus. Ayy bizim bununla so-
numuzu gériiyorum ben. Birbirimizi koltuklardan
iticez, sigmiyoruz diye. Her gece ¢ig kofteyi nar eksi-
sine batirip batirip birbirimize yedircez.

Allahimmm! $imdi ona kilo vermesini sdylesem
ayip olur mu? Yoksa sal gitsin, simdi ben kilo vere-
micem, o verecek falan... Yok yere iliskinin sisma-



130 PuCCa

n1 olmayayim. Rejime giren erkek de hig ¢ekilmez,
onlar bi anda kaptiriyor kendini. Sonra kendimi sa-
bahlar:1 yumurtanin beyazindan omlet yaparken bul-
mayayim. “Iyi bu iyi...” diye, miistakbel kocama sis-
manladiginm soyleyip soylemenin hesabini yaparken,
Godik geldi yanima. Yine cografya dersinde hi¢ duy-
madigim bi iilkenin nesini kurtardigini anlatacak
acaba? Tamam iyisin anladik, en iyi sensin, kalbin
beyaz 151k figkirtiyor ama bi dur, fazlas1 da bayiyor
insan1. Osti’yi gosterdi, “Ayy” dedi “Osi’ye babalik ne
glizel yakisiyor.”

Offf! Insanlar hamileyim diye Osi ile evlenmeye
karar verdigimizi saniyorlar. Yoksa neden evlensin-
ler diye mi digtiniyorlar acaba. Hos ben olsam ben
de dyle disiliniirdim. O ayr1. Bu da iste o kiiglicik
akliyla agzimi arayacak. Iste giiya hamile miyim de-
gil miyim diye yokluyor.

“Aaa, hayir tatlim hamile falan degilim.”

Ben éyle diyince bu bir utands, eli ayagina do-
landi.

“Ay c¢ok o6zlr dilerim, gobegine falan baktigimi
gérdiysen ondan degil, yani hi¢ diisinmedim ger-
¢ekten.”

Gobegime mi bakmis bu! O lafindan sonra panikle
igime bi anda lok diye ¢ektim gébegimi. Off sabah ne
yediysem agzima geldi. Yok, ne kadar iceri ¢eksem
de o gébek ¢ekilmiyor. Bir de olmaz olmaz ikiye kat-
lanas: tuttu. Su an bedenim kocaman bir merdaneli
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camaslr makinesine benziyor. Gébisimin katlanma
cizgisi buyiidiikge biyiiyor.

Ayaga kalktim, tuvalete gideyim de ¢isimi falan
yaparsam belki iner umuduyla. Bir taraftan da gi-
derken ingallah gétiime bakmaz diye iistiime kimono
falan geciriyorum. Bu kimonolarla da eltiye benze-
yen bi ben varim sanirim. Yemin ederim gram yakis-
miyor. Tam o sirada, Osi ¢ocugu benim yanima gén-
derdi. Beraber gidip gelmemiz i¢in. Bir de arkamdan
“Kaybetme haa, bak!” diye bok bok espiriler yapiyor.

Bununla da bunu bi konugsam iyi olacak. Su den-
siz densiz espirilerinden vazge¢mesi lazim. Hayir, bi
de ay1 gibi giiliiyor ya daha ¢ildiriyorum. Git bagka-
sina yap sakalarini. Ben sana “Tekerlek gibi olmus-
sun hohoho,” diyor muyum? Zaten iyilik kumkumasi
arkadagin sapik gibi siirekli gétliime bagima baktig-
n1iddia etti. Ayy o ne ya dyle, gobegime bakiyormus.
Sen de haklisin bacim, boyun gébegime denk geliyor-
sa yapacak bisi yok.

Bu plaj tuvaletlerinde de makyaj yapan kizlari hig
anlayamayacagim sanirim. Boncuk boncuk terler-
ken suratima hayatta onlar siiremem. Zaten giines
kremini suratima 6yle boca etmisim ki emekli 6gret-
men Nermin Abla gibi bembeyaz bir katman var su-
ratimda. Ayy ne yapayim, sonra lekeleniyorum. Iki
dakika surada parlayacagim diye, biitlin ki1 lekeli
geciriyorum! Neyse ben Osi'ye kizmaya devam ede-
yim diyerek, biitiin yolu mir mir kendimle konusa-
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rak dondim. Dondiim dénmesine de, bi sorun vardi
sanki. Herkes benden bir gsey istemis ama ben getir-
memigim gibi bakiyor. Tam giderken arkamdan biri,
bira al falan dedi de duymadim m1 acaba? Eee onlar
da... garson muyum ben canim, git siparigini ver di
mi? HAala bakiyorlar, hatta kizlardan biri kafa sal-
liyor bana. “Nerede?” dermigcesine. Ne nerede, ne?

Oturdugum yerden firladigim gibi kalktim, geri-
sin geriye o yolu kogtum. Tuvaletin oraya yaklagir-
ken, ¢ocuga seslendim. Biitiin kapilan tek tek yokla-
dim. Cocuk yoktu. Kafeye gitmigtir kesin diye oraya
gittim. Yok! Calisanlara sordum, “Burada sismanca,
¢irkin bi ¢ocuk gérdiniiz mia?” diye. Yok! Bir daha
tuvaletin orasi falan derken Osi yanima geldi.

“Vaktimiz varken kacalim bence,” diye bi fikir
sundu. Bence de en mantiklis1 kagmak gibi duruyor-
du ama olgunluk sinirlar igine girmiyordu iste. Ol-
gunluk denilen sey ne sikict oysa. Sorumluluklarin
yerine getirmek, hatalarinla yiizlesmek, ¢ocuk kay-
betmemek falan.

“Sen kag, beni tamdilar!” minvalinde durdurdum
onu. Artik beni teselli etmek i¢in midir bilmiyorum
ama iste “Onlar da ¢ocuklarim1 bana birakmasalar-
mis. Bakmak zorunda miymigim? Zaten o ¢ikoya bisi
olmazmis, su an bir yerlerde birinin yemegini yiyor-
mus. Yenisini yaparlarmis ne olacakmsg,” gibisinden

seyleri tek tek siraladi.
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Hayir, umuyorum beni teselli i¢in bunlar séyle-
mis olsun. Eger kendi dusiinceleriyse, durum biraz
korkutucu. Ilerde “Ayy bu ¢ok ¢irkin ¢ocuk olmus,
al sen bunu at, biz yenisini yapalim,” falan der gibi.
Az once ¢ocukla kumdan kaleler yaparken oysa ne
kadar da babacan duruyordu. Hos, sonunda ¢ocugu
kuma gémdi ama olsun.

Basimi éne ege ege gittim yanlarina. Tabii hepsi
telas iginde, hemen ayaklandilar. Off su kiza da mal-
zeme ¢1kt1 resmen. Kendini gosterecek ya, bu firsat1
kagirir m1 gozleri parlad: yemin ederim. 90’lar porno
filmlerinin sahil giivenlik kiziymiggasina kalkt: aya-
ga. Hah! dedim, bu kez kesin diigtii mayosu! Yine
dismedi, zamkladi m1 ne yapt1 kiz onu oraya, yerin-
den kipirdamiyor bi tiirlii! Hemen herkese direktif-
ler vermeye basladi. Ayy Allah agkina sen kimsin de
seni dinleyelim? Bu kez ne yaptin, beyaz kadin tica-
retini mi engelledin? Amerika’da organ kagakcihipn
miicadele timinde miydin? Ne yapmis olabilirsin de
sana bu vasfi biz verelim?? diye i¢gimden gegirirken...

“Siz o tarafa gidin, siz ikiniz bence tuvaletlere ba-
kin. Pucca giivenlige soyledin degil mi?”’

Guvenlik mi? O da nereden ¢ikt1 simdi? Séylemem
lazim miydi acaba? Hayir, séylemedim dersem her-
kes hem ¢ocuk kaybedicisi hem de salak oldugumu
ditsiinecek. Osi hemen atlad: 6niime, adeta bir kah-
ramanmig¢asina, “Ben biitiin hepsine tek tek sora-
rim, anons ettiririm hatta,” diyerek firlad: gitti. Ohh
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dedim ¢ok siikiir! O sirada beynim yalan séyleyip,
soylememe arasinda kaldigindan devre attigr igin
arada kime ne gorev verildi bilmiyorum ama ben,
bes tane kadinin oldugu grupla arka taraflar araya-
caktim. Keske Osi'nin arkasindan ben de kogsayma-
sim. Ya da onun dedigi gibi basta kagip gidecektim.
Bes kadin su an benden nefret ediyor olmali. Cocuk
kaybedicisi oldum resmen!

Cocugu ararken, Godik bu kez benim tlizerimden
prim yapmaya devam etti. Yiiz kez tekrarladi, “Se-
nin sugun degil, sakin kendini kotii hissetme herkes
kaybedebilir. Yanii bagina bir sey gelirse sakin ken-
dini suglayip, senelerce travma yasayip, intihar et-
mek zorunda kalma.”

Anladik, tamam dedik¢e uzatti da uzatti muhab-
beti. Sonrasinda bi anda kadin fazlalig1 nedeniyle
olay dedikoduya kadar gitti. Kendimi bes yasinda
bir ¢ocugun dedikodusunu yaparken buldum. Ardin-
dan egitim sistemini elestirmeye basladik, sonrasin-
da ¢ocugun anasinin babasinin dedikodusu derken;
konu televizyonun c¢ocuklara olan zararina geldi.
Hatta bi ara ¢ocugu aradigimizi unuttum. Kuma
yazl yaza yaza gidiyordum, “Ee sonra” falan diyerek.

Godik kendinden beklenir bir hareketle yanak-
larinda kofte varmigcasina konugmaya bagladi. Te-
levizyon kadar zararli bir alet olamazmis. Cocugu
olunca asla televizyon izletmeyecekmis. Bizim nes-
li harcamislar béyle bilmem ne de bilmem ne. $u,
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“Asla televizyon izlemem!” diyen insanlar da bana
ne bileyim, biraz sov yapiyor gibi geliyor. Yani ne ya-
pacaksin abi, sabah aksam kitap okuyamazsin ya.
Sonra sevmedigin misafir gelince a¢ kurtul iste. Er-
tesi giin milletle konugacagin bi ¢ift seyin oluyor.

Mesela Miige Anlrnin bile ¢ézemedigi Nazmiye
Cam cinayetini de bilmen lazim. “Insanlan aptal-
lastiriyorlar,” diye sunulan her konusmadan tiksini-
yorum. Internet insanlar aptallastiriyor, basin in-
sanlar1 aptallagtiriyor, televizyon éyle. Bence senin
aptallagasin varmis, ottan boktan mal oluyorsun.

Amaaaaan insanlar sanki ¢ok zeki, o televizyo-
nu agik biraktin diye beynini mi yakt1? Insan zaten
et beyinli bi canli. Demek ki geri zekah gibi glinde
on iki saat televizyon izlemeye ihtiyaci var adamin.
Niye bunu elinden aliyorsun? Bu konustu da konus-
tu, dayanamadim en sonunda girdim araya. Tuta-
madim kendimi.

“Bana bu tiir at gézliikli konusmalar fazla Orta
Cag geliyor. Kilisenin teknoloji diigman oldugu se-
neler gibi. Sen oturup evine televizyonu, interneti
istedigin kadar alma. Insanhk degisecek, degismek
zorunda, bu bir kural. Hem ‘Televizyondan ille bil-
gi almak istiyorum,” diyen insan bana gére aptaldir.
Senin de kabul ettigin gibi alt tarafi televizyon. Hem,
bence devrin her teknoloji iiriinii sosyallesme i¢in iyi
bir dayanak. Misal, 7 Numara'y1 hepimiz biliriz degil
mi? Sonra Culgin Bedis. Hugo'da gergekten kiifreden
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¢ocuk var miydi yok muydu? Her giin okulda bunlar:
konusurduk, Ayrilsak da Beraberiz’i anlatirdik bir-
birimize. Vahsi Giizel igin eve kostururduk!..”

Ben boyle, filmlerde son dakikada insanlar: bir-
lestiren adam vardir ya, “DURUN, HEPIMIZ KAR-
DESIZ!” gibisinden haykirarak az énce birbirlerini
yiyen insanlar1 barisa getirecek gibiydim. Iste aym
cosku bende de vardi, hepimiz tek bir yiirek olacak-
tik. “Evet ya, evet!” diyerek yanimizdakine sarila-
caktik. Gozlerimiz dolacakti, hatta kimimiz biraka-
cak kendini kana kana aglayacakti. Ben béyle bu
cosku selinin en yiikseklerinde dolanirken, pat diye
s6zimu kesti, orospu!

“Iste bu yiizden istemiyorum. Ben istiyorum, ¢o-
cuklarim Dickens anlatsin, Gogol tartigsin ertesi
gin okula gidince. NASA’dan bahsetsin. Biiyiidigi
zamansa, ona hicbir katki saglamamis o aptal prog-
ramlar hatirlamaktansa, giizel filmleri hatirlasin.”

Az 6nce bana hak verirmis gibi kafa sallayan kiz-
lar hemen onun tarafina gegti tabii. Kaldim bok gibi.
Cicikhirim dickins inhtsin mig. Dickens siksin seni,
evirsin gevirsin siksin salak kari. Cocugun oldugun-
da zar zar aglayinca ben gorcem seni. Reklamlari
aqip, oniine dikmezsen ne olayim! Allahim yarabbim
ya!

Biz béyle miymiy gecerken ¢cocugu buldular. Anons
yaptirinca bir aile almig getirmis. Yani tamam ¢ocu-
ga bir parca ama boyle minicik bir par¢a goz kulak



SIMDI BiZ NEYIZ? 137

olmam lazimdi. Yine de ¢ocuk ilk firsatta bagka ai-
lelerin yanina kagiyorsa, aile de yani kendinde biraz
suc¢ bulmal. Artik nasil bakamadilarsa.

Neyse, 0 konuya hig girip canimi sikmak istemiyo-
rum agikgasl. Bir daha kimsenin ¢ocugunu da ema-
net olarak falan almayacagim. Hep basima bela ge-
tiriyor pi¢ kurulari. Sevimliliklerini bagkas: ¢eksin,
ben anca cefalarini ¢ekiyorum! Bence ¢ocuklar bana
ugursuz geliyor. Ne zaman bi ¢ocuk bakmaya ¢alig-
sam ya da boyle iki dakika yanima koysalar, sonu
hep kot bitiyor. Acaba ¢ocuk bakimi falanla ilgili
ders mi alsam?

Su an blyutk ihtimalle Osi, ¢ocuk haneme bir eksi
puan yerlestirdi. Bu sinavi korkarim atlatamadim.

Offffff!



Meger ben seni
hi¢ fanimiyormusum.

Godik ve diinya iticisi arkadas grubu bizi milyon
yilda bir gériinen yildiz kaymalarim izlemek icin
kampa ¢agirdi. Bu arada bu yildiz kaymalar1 gecen
sene de vardy, bi 6nceki sene de. Bu NASA da bizi mi
didiikliiyor nedir? Her sene “Ilk kez bu kadar yakin-
dan,” diye diye yediler émriimiizii. Bagta Osi’ye ayak
uydurayim, “Bak ben ¢ilginliklarin kiziyim, hareke-
tin, negenin prensesiyim,” ayagiyla kamp olayina de-
lice sevinmig gibi yaptim ama oglum ben ne anlarim
kamptan.

En son ilkokulda izciydim, bize “bu da kamp sa-
yilir” ayagina teneffiislerde okulun arkasini temiz-
letirlerdi. Bir de sanki her yaz bir ay, daglara cikar,
dogayla biittinlesir, kafami dinlerim gibi bir hava es-
tirmisim ki Allah Allah!
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Mordogan’da onlarin bildigi, daha énce de kamp
yaptiklar yere gittik. Cadirlar kurdular. Yalniz, o
cadirlar kurulurken aklima gelen tek sey, “Ben onun
icine nasil sigcam,” oldu. Minnacik goziikiiyor o.

Ben ne bileyim, iftar ¢adir1 gibi kocaman bir sey
olur diye ummustum. Hayir, Osi'ye de bakiyorum,
hayatta ikimiz oraya sigamayiz. insallah Osi, “Ben
temiz havada yatmak istiyorum, toprag sirtimda
hissetmek istiyorum,” gibi seyler diisiiniir de gece
disarda yatar. Dur, ben ona bir iki gaz vereyim,
“Toprakta uzamp yatmak inanilmaz saglikliyms,”
gibisinden...

Osi’nin en sevdigim huyu bu. Anksiyetesi ve pa-
nik atagini istedigim her alanda kullanabiliyorum.
“Bu 1iyi geliyor, bu saglkl,” dedi§im an, inaniyor.
Biiyiik ihtimal yaptigim sey etik degil ama olsun. O
artik benim kocam sayilir. istedigim her geyi stiin-
de deneyebilirim.

Boyle grup aktivitelerinde ¢ok bagarih bir insan
sayllmam. Misafirlikte de 6yleyimdir. Hani o, sey
kizlar var ya; masay1 iki dakikada toplayan, elalemin
bulagiklarini yikayan, “Ben hallederim ya,” diyerek,
ev sahibine i yaptirmayanlar. Onlara hep giptayla
bakmisimdir. Ciinkii ben misafirlige gittigim zaman,
0 gotimii sadece tuvalete giderken kaldiririm. Zaten
kendi evimde yeterince yapiyorum, bi de orada yapa-
caksam ne anladim ben misafir olmaktan.

iste boyle grup muhabbetlerinde de kendimi mi-
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safirlikteymis gibi hissediyorum. Bir isin ucundan
tutmak aklima gelmiyor. Daha dogrusu ne yapaca-
gim1 bilmiyorum.

Birileri ¢adir1 kuruyor, digerleri yemeklik malze-
meleri toparlamaya ¢alisiyor, Osi ise her isi yapma-
ya ¢alisip, aslinda higbir sey yapmiyor. Her seye ka-
risiyor, yok o sopay1 suradan koyacaksin, vay bunun
burasi hatali diye diye milletin kafasinm sikiyor.

Bence bu gruba faydali olacaksam, Osi’yi bunla-
rin yanindan alip gotirmem lazim. Ciinkii gergek-
ten, hayatimda bu kadar is bilmeyip ¢ok konusan
adam bir tek bu vardir sanirim. Bir insanin her konu
hakkinda konusacak seyi olabilir mi ya.

Aldim onu, biz de etrafi gezelim, ortam taramasi
yapalim diye, dag bayir yiiriitmek i¢in kaldirdim ye-
rinden. Offff bu da “millete ayip olacak” i¢inde birak-
t1 beni. Bi de 6yle inand: ki onsuz iki sopaya ¢arsaf
geciremeyeceklerine. “Onlar halledemez simdi, bak
gece devrilir her gey listiimiize,” diye diye i¢cimi si-
sirdi.

Kara kara gece nasil uyuyacagimi diisiiniiyorum
su an. Baktim, Osi ¢adir kurmaya ¢ok merakl, en
azindan, “kiz bir ige yaramadi, gotii yaydi ama sev-
gilisi ugrast1” desinler diye yanlarina déndiik. Sagol-
sunlar bitirmigler.

Yemek, deniz, o bu su derken aksam oldu. Tabii ki
biitiin kliseleri kullanacaklardi ve ates yakmaya ka-
rar verdiler. Oysa hepimizin altinda araba var. Bin-
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sek arabaya, sehrin igine iner, orada ne yapiyorsak
yapar, sonra buraya geri dénerdik. Yani su an ates
yakip, etrafinda ¢ember ¢izmek ne bileyim...

Osi de ¢ok heyecanli, gocuk gibi ne olsa seviniyor.
Ates yand1 diye mutluluktan geberiyor su an. Ta-
bii ki mendeburlugumu géstermiyorum. Ben de ¢ok
mutluymusum gibi kimi 1sitacagini anlamadigim o
sikko atese bakip, “Ayyy ¢ildiriyorum, hayatimin en
giizel an1” ¢ighiklarini atiyorum.

Atesin etrafina oturduk, sarki séylemeye basla-
dik. Tahmin et, aramizda sesi giizel olan kisi kim?
Tabii ki ben degilim. Sesim, bir egsegin dogum ya-
parken ¢ikardig: inlemeler gibi. Hayatta en kiskan-
digim sey sesi giizel insanlar. Clnki bdyle ortam-
larda hemen kendini ortaya atiyorsun. Sen atmasan
bile, yanindakiler zaten seni isaret ediyor. Glizel re-
sim ¢izebilme yetenegin falan kulfet mesela. Ciinkii
millet senden sadece, “ehiiehii beni de gizsene” diye
gereksiz geyler istiyorlar. Yetenegimi neden képek
gotiine benzeyen suratini gizerek harciyayim ki? Iste
ne diyordum, hah sesi giizel olan kisi, tabii ki Godik!
Kendini ortaya ativerdi gereksiz kar1.

Hepimiz yaldir yaldir sarki séylerken, bi baktim bi
anda uzun hava okur gibi nagme yapa yapa girdi, o
girince tabii herkes sustu. i(;li icli soylemeye bagladi.
Simdi ne gerek var yani, surada egleniyoruz. Sibel
Can misin sen, Biilent Ersoy musun? Bu arada boy-
le konugtuguma bakma, sinir oldugum belli olmasin
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diye, “Sesin ne giizelmis” diye 6vdiim évdiim durdum.
Hani bazen kiskandigin belli olmasin diye abartirsin
ya ben de abartip, istek sarki olayina bile girdim. En
son kiza, “Makber” belasin1 séyletmeye kalkinca in-
sanlar bi sikildi. Herkes bir tarafa dagildi.

Ben de yiyeceklerin oldugu kisma gectim. Acaba
bize yeter mi, sular1 bizim ¢adira kimse gérmeden
nasil zulalarim diye plan yaparken, Godik yanima
geldi oturdu. Yanmima oturmadan énce tabii yirmi
bes tane squat’ini yapti. Bu kiz da her firsatta, ¢ome-
lip ¢omelip duruyor. Giinde bilmem kac¢ kere yapma-
s1 gerekliymis, onu bitlin giine yayinca daha kolay
oluyormus.

Her sicar gibi ¢omeldiginde de gézii siirekli go-
ziimde. Sanki beni, “Zaten benim gétiim giizel, gotii
tepsi gibi olan sensin. Azicik hareket etmen 1yi olur,”
diye utandiriyormus gibi geliyor. Ama kusura bak-
masin. Evet bugiin, asure kazan1 gibi g6t moda ola-
bilir ama yarin ne bilecegim diiz gétiin moda olma-
yacagim? Sonra arkamda kocaman bir et yigimiyla
ne yapacagim? O sebeple ben o moda olana kadar
beklemeye karar verdim.

Neyse, iste geldi ben yine bana sporun faydala-
rindan falan bahsedip, ¢ildirtacak diye diisiiniirken,
Osi ile nasil beraber olmaya bagladigimiz: falan sor-
du. Ardindan digerleri yanimiza geldi. Ben tam béy-
le, otobuisten atilma olayimi anlatirken, Godik araya
girdi.
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“Yaa bizim de boyle bir animiz olmustu hatirh-
yor musun?’ diye nisanhsina bakti. Cocuktan yine
bir hareket yok tabii. “Zaten o amiy1 biiyiik ihtimalle
sen tek basina yagadin. Bu malin diinyadan haberi
yok kizim,” demeyi ¢ok istedim. Ardindan bir gey-
ler anlatt1 ama komik desen komik degil. Heyecanh
desen alakasi yok. Yani sirf anlatmak igin anlatti.
Hikayesi bitti, dedim tamam anlatmaya devam ede-
bilirim. Iste, “Otobiiste Osi ayakkabilarim cikards,”
dedim. Yine pat diye girdi.

“Osi yaa hatirliyor musun, bir kere plajda sen
ayakkabilarimi kaybetmigtin.”

Ya simdi ne alaka amk. Beni koti kéti konug-
turuyorsun. “Bir sus anlatayim artik su hikdyemi”
diyorum ama yok, bir tiirlii firsat vermiyor. Hayur,
soruyu soran da sensin. Bu kizin neresini seviyor-
lar cidden anlamiyorum ya. Bence anne karninda,
ikizinin cenini falan yemistir, o derece kétii, kiskang
biri. Valla bak, kimse fark etmemis olabilir ama ben
hissediyorum bu kiz kétii biri. Su an hikayemi agzi-
ma tikt1 diye demiyorum ama valla kéti biri. Yine
anlatt1 aptal aptal bir seyler. Bu kez hevesim kagt1
tabii. Anlatir miyim...

Bu kez de soru sormaya bagladi, iste “Sizin de
‘hickimseyle evlenmezsem senle evlenirim’ diye s6z
verdiginiz oldugu mu?” dedi. Ayy kim olmadi ki,
6niimiize gelene zamaninda evde kalirsak séz ver-
dik. Ama ne oldu, herkes evlendi, herkessss. Tabii ki
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bunu orada anlatmadim. Onun yerine, “O ne 6yle ya,
gercekten evlenen var midir ki? Cok sagma,” dedim.
Bu da hemen, “Mesela benim vardi séz verdigim biri.
Hatta ¢ocukluk agkimdi,” dedi.

Ben hemen tabii nigsanlisina baktim. Bunda da
iyi cesaret, cocugun yaninda dedigi laflara bak hele.
Aslhinda, adamin diinyayla iligigi kesilmis zaten. Ne
dese duymuyor ama bunu séyleyince kafasimi bir
kaldirdi, éyle bir bakis att1 ki Godik’e ilk defa, bir
yagsam belirtisi gésterdi. Bence zaten bilerek yapti,
sinsi pislik. Adam kiskansin diye. Kiskansin ya o da
birazcik. Yani tamam, kizi sevmiyorum ama niganl-
s1 da fazla odun.

Ortam biraz gerilir gibi oldu, dagitmak icin bu
kez Tabu oynayalim dediler, ona da eyvallah diye-
rek basladim. Osi, ben, Godik aym takimdayiz. Ses-
siz sinema, tabu gibi oyunlarda bir kere inamlmaz
iylyimdir. O yiizden kendime giivenim tam. Ama
takimima giivenmiyorum. Osi'ye giiveniyorum ama
Godik bizi yar: yolda birakir gibi geliyor. Onu diger
takima atmaya ¢ok ugragtim ama zamk gibi yapist1
kar1 bize. Oyun sirasinda ama bir seyi fark ettim.
Biz Osi ile birbirimizi hi¢ tanimiyoruz.

Godik ve Osi yazliktan arkadas olmalarina rag-
men, leb demeden leblebiyi anladilar. Siirekli, “Hani
sunu goyle yapmistik, neydi 0?” diyor, digeri pat diye
cevab1 soyliiyor. Kendimi o kadar yabanci, kimsesiz
hissettim ki, onlar her bildiginde.
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Arkadaglarimi 6zledim. Onlar olsaydi burada,
daha iyi olurdu. Osi’nin arkadaglarini hi¢ tanimiyo-
rum. Yani su an Blair Cadis1 olayna girseler sigtim.
“Kusura bakma Pucca’cim biz aramiza giren yeni ki-
siyi kampa getirip, bagirsaklarim degecegiz. Osi seni
o yliizden yanimiza getirdi,” dese, diyecek lafim yok.
Benim ne isim var ya burada. Keske Zodiler yanim-
da olsayda.

Benim Osi ile hi¢ anim yok. Osi ile aramizda ge-
listirdigimiz bir dil yok. Osi benim ne sevdigimi bil-
miyor. Osi hatta benim kim oldugumu bile bilmiyor.
Bu siktigimin kampini bile sevdigimi zannediyor. O
her seye heyecanli, her seyde keyifli.

Acaba yine her zaman oldugu gibi geri zekal bir
hayalin pesinden mi gidiyorum? Yani, Godik mesela
gercekten evlenmek tizere olan biri. Cocuk ona ev-
lenme teklifini yapmis. Gelinligi hazir. Arkadaglar
bekarlhiga vedasi igin ugrasiyor. Nerede oturacaklar
belli. Cocugu ne zaman yapacaklar bile planh. Peki
bizim? Ortada hamami gorse tasina asik olan bir go-
cuk var; karsisinda o tasi hayatin anlam yapacak
bir kiz.

Birbirimize uygun muyuz daha onu bile bilmiyo-
ruz. Ben ¢ok mu kapildim buna, ya yine digerleri gibi
gbtlimiin tstiine digersem? Ya bu da bagh bagina
hata olursa? Ya sadece Osi i¢in bunlar eglenceli bir
oyundan ibaretse? Tatil bitip, evlerimize déndiigii-
miiz zaman benden sikilirsa? Ya gergek beni gordii-
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gl zaman yorulursa? 11k defa i¢ime bir korku distii,
biiyiik bir korku hem de. Osi’ye baktim. O kadar ya-
banc: geldi ki...

Yildizlarin kayma zamam gelince, atesi séndir-
dik. Herkes yatti, gokylziine bakarak yildizlar: iz-
lemeye bagladik. Biyiik bir yi1ldiz kaydi, Osi bana
dogru déndii, “Hi¢ ayrilmayalim!” dedi, yanagimdan
opti. Elimi daha siki siki tuttu.

Bagka bir y1ldiz daha kaydi, Osi’ye dogru baktim.
“Ne olur Allahim bana bir isaret génder, yanlis yapi-
yorsam,” diye i¢gimden gecirdim. Digimdan ise, “Ay-
rilirsak eger yildizlarin da senin de agzina sicarim!”’
dedim.



O kadar hizl gidiyorduk ki
carpacagim duvan bile kagirmigim.,

Kamptan déndiigiimiizden beri Osi'nin gergekten
bana uygun olup olmadigim distiniiyorum. Yani
burdan bakinca uygunmus gibi geliyor. Onunla ¢ok
egleniyorum, ¢ok giiliiyorum, ondan ¢ok sey 6greni-
yorum. Biriyle beraber olmak i¢in onu dibine kadar
tanimak gerekir mi acaba bilmiyorum. Ee iste za-
man gectikge birbirimizi taniyoruz nasisa. Bir ta-
raftan bunu diisliniiyorum, diger taraftan yine yine
yine yine hata yapip, 6nce hayatimin agk: dedigim
adamin sonunda en biiyiik hatam olmasindan kor-
kuyorum.

Hem biraz Osi'den uzaklagirsam aramizda olan
iligkiyi daha net kavrarim, hem de buraya geldi-
gimden beri babamin yanina gitmedigim i¢in bana
kiistiigiinden Izmire gideyim dedim. Godik ve
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Denyo’nun da digini Cesme’de sahil diguni ola-
cak. Godik o yiizden gelinligini Izmir'de diktiyor. O
da gelinlik provasina gidecekmis, onunla yola ¢ika-
yim dedim. Bu sayede Osi’yi bu kadar yakindan ta-
niyan birinden Osi ile ilgili fikirler alabilirim diye
dustindim. Bir de dismanini yaninda tut derler ya,
herkesin ayilip bayildig: bu salag: belki ben de seve-
rim diye umdum.

Yol boyunca, Osi ile ilgili bir seyler séyler umu-
duyla sikistirdim durdum ama yok. Kiz habire o
muhtesem digininden, o harika gelinliginden, o
sliper 6tesi masada duracak olan samdanlarindan,
Istanbul’dan getirtecegi kuaférine kag para verece-
ginden bahsetti durdu. Baktim, konu bir tiirli Osi ve
ge¢misine gelmiyor. Lak diye sorayim dedim.

“Sence Osi iligkide nasil, yani sen onun eski ar-
kadasisin, bilirsin. Eski sevgililerine falan nasild1?”

“Yaa, Osi'nin birak evlenmesini, herhangi biriyle
iki haftadan uzun iligki yasamasini bile diisiinemez-
dim. Su an o kadar garip geliyor ki, Osi degil, bagka
biriymis gibi. Cinkii o hep bbyle muhabbet adami.
Guldiirir, eglendirir, kendi de cok eglenir ama son-
rasl, sonrasl yoktur... Nasil desem, her seyden ¢ok
cabuk sikilirdi. Cabuk baglamirdi, sonra vinnn.”

Bunu diyince bir yutkundum. Artik bana tizildd
diye mi, yoksa gercekten dyle hissetti diye mi bilmi-
yorum ama ardindan hemen, “Gergekten helal olsun,

bizim zipir1 aldin adam ettin,” dedi.
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Aslinda, bunu Osi'nin biitiin arkadaglar sanmirim
bana séyledi. Yani bu benim i¢in biiyiik bir serefmis
gibi gézlikmesi lazim. Genelde kadinlarin istedigi
bir geydir, birini adam etmek, eve baglamak, kendi-
ne kole etmek. Ama bende durum biraz garip, ¢linki
ben Osi’'nin benden 6nceki hayatim hi¢ bilmiyorum.
Yani zaten Osi bana geldigi giinden beri bdyle. Be-
nim yamimda hi¢ ¢apkinlik mevzuna girmedi. Hos,
nasil girsin, adamla bir dakika ayrilmadik. Ya da
beni gildirtacak, delice kiskandiracak, giivenimi ze-
deleyecek bir hareketi de olmadi. Bana hep boyle,
“yillardir bekledigim sensin” gibi davramyor.

O ylizden, o bana anlattiklar1 Osi ile; benim be-
raber yasadigim Osi birbirinden ¢ok farkh. Bilmiyo-
rum, belki de Allah gercekten bu kez yiiziime gildu
ve bana kendiliginden degismis, adam olmus, artik
gecmis hayatina bir ¢izgi ¢ekmis birini yolladi. Fazla
sorgulamak da istemiyorum, ¢iinkii o zaman kendi
kendimi yiyecegimi biliyorum. Ama tabii Godik’e “Ne
bileyim, adam bana geldiginde boyleydi,” demedim.

Onun yerine, bilmis bilmis, kiigiimseyerek; “Ehh
bizim de kendimize gore ydntemlerimiz var tabii,”
dedim.

Bu arada Osi ile evlenme giiniine kadar karar
verdik aslinda. Ama bunun adi karar mi hala bilmi-
yorum. O siirekli bir gseyler geveliyor gevelemesine
de, higbir faliyet yok! “Istanbul’a déner dénmez, ev-
lenelim” diyor. Ben de, ne derse “eyvallah” divorum.
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Yalmz hala Amerika'ya gidecegimi séylemedim.
Evlendikten sonra silirpriz yapmak istiyorum. Artik
nasil bir gok i¢ginde olur bir fikrim yok tabii. Yani su
an sOylersem korkabilir gibi de geliyor. “Benim ne
isim var” diye beni yolumdan gevirebilir de.

Yaa ne diastiniiyorum, o zaman gelsin de bakariz
iste, ne olacak. Simdi 6nemli olan evlenecek olmam!

Ben de bu yiizden, Godik’in gelinliginin provasi
i¢in onunla beraber gittim. Gelinliklerin fiyatlar: ne
kadar, ne lazim, diktirmek i¢in ne kadar siire gerek-
li, en azindan bir fikrim olur diye diigiindiim. Godik
ve Denyo bizden iki hafta sonra evlenecek olmalari-
na ragmen, onlarin her seyi hazir. Benim daha orta-
da higbir seyim yok!

Ben tek tek gelinliklere bakarken fark ettim ki
benim gelinlik hayalim hi¢ olmamis. $éyle elime ali-
yorum, bu bana nasil olur acaba diye. Yok, o milletin
i¢inde prensese benzedigi gelinlikler bana hi¢ yakis-
miyor. Bir tanesini begendim, deneyeyim dedim.

Allahim, Gistiime yorgan gecirmisim gibi hatta dii-
giin pastas1 gibi oldum. Belki duvakla giizellegirim
diye kafama bir geyler taktim ama 1 1h, gene olma-
di. Ben kendimi geline benzetmeye ¢aligirken, Godik
ciktr kabinden. Gergekten kugu gibiydi. Balik model
bir gelinlik. Her tarafi incecik dantellerle ilmek ilmek
islenmis. G6giis kismi cuk oturmug, basen tarafl ina-
nilmaz zarif. Yani o gelinligi ben giysem, top yutmus
solucana benzerim ama bu kiza ¢ok yakigmis.
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Insallah nazarim deger de gelinlik patlar. Ya da
patlamasin ya, o kadar da kétii olmayayim.

Offf kimi kandiriyorum, su an gelinligin bir tara-
finin yirtilmasini inanilmaz istiyorum. Cok giizel ol-
mus orospu! Az 6nce beni gelinlige sokmaya ¢aligan
kiz hemen, Godik’in yanina kostu. Biitiin magaza
Godik’e hayran hayran bakarken ben yaninda sanki
onun ¢antacist gibiydim.

Oradaki kizlar, Godik’in nasil giizel oldugunu,
hayatlarinda béyle giizellik gérmediklerini, onun
¢ok asil oldugunu anlatip durdular. Ben de zavallim,
“Gelin olcam, ben de evlencem, ondan énce evlencem,
belki gelinligi burdan alcam, gelinim, valla ben de
gelinim, ezik degilim, gelinim ben, gelin!” diye araya
milyon kez girmeye c¢aligsam da n 1th bitin dikkatler
hep Godik’in ustiindeydi.

O da tabii bu firsat1 sonuna kadar degerlendirip,
Denyo’nun ona nasil evlenme teklifi ettigini anlatti.
Yemege gidiyorlarmis, iste Denyo durup dururken
kavga ¢ikarmis. Sonra arabay: durdurmus, asagiya
inmig bir hisitmla. Bu da arkasindan inmis, aaa bi
bakmig biitiin arkadaslan karsida, pankart gikart-
miglar, “GODIK BENIMLE EVLENIR MISIN?’ diye.
Sampanya patlatmiglar. Bu heyecandan 6nce ne di-
yecegini bilememis.

Ardindan, milyonlarca kez evet diyerek higkirik-
lar iginde aglamaya baglamis. Offff kus yani, bu ne
ya. Bi de bunu éyle anlatiyor ki sanki ilk evlenme
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teklifi alan kiz kendisi gibi. Sonra bi anda bana dog-
ru déndi, lak diye sordu, “Sana nasil evlenme teklifi
etti?” diye.

Sahi ya, Osi bana hi¢ evlenme teklifi etmedi ki?
Ben diyorum ne eksik. Diiginiyorum ama yok, sa-
dece durup durup, “Evlencem kiz senle,” “Evlencez,”
“Eyliil’'de evleniyoruz,” “Digin Eylil’de aman kim-
seye s6z vermeyin,” bagka bir sey yok. Aaa cidden be,
istiyor muyum, istemiyor muyum bana sormadi bile.

Hani bir aydinlanma yasarsin ya, boyle sisler
i¢inde gergekleri gordiigiin bi an. Iste dyle bir an ya-
sadim. Daha tektas bile almadi. Eyliil'e sunun sura-
sinda ne kaldi, ne diiglin yapacagimiz yer belli ne bir
sey. Babamla tanigmadi. Sahi, biz nasil evlencez ya!

Godik igreng diigiiniiniin, korkung detaylarini in-
sanlara anlatirken aklimdan gegen sadece bu oldu.
Evet, o bulamadigim, o eksik parga dedigim, o gliven
vermeyen kismi buydu iste. Osi’nin sadece agzinda
evlencez de evlencez. Eee nereye evleniyoruz, nasil
evleniyoruz, hi¢ bunlar yok!



Beni tanir misin yoksa bir daha mi
yasamamiz lazim?

Giinlerdir kafamda sadece Ost’yle olan iligkimin sac-
ma salak bir halde olmas: var. Sanki kocaman bir
yalanin i¢inde yasiyorum ve insanlar benimle tagsak
geciyor gibi geliyor. Ortada bir yuziik yok, evlilik i¢in
bir hamle yok. Sadece bos bog konusan bir adam var.

Simdi “Ne zaman evlencez, hani yiizigim?” diye
diretmek de istemiyorum. O zaman da sanki kaca-
cakmig gibi geliyor. Stkmadan, bogmadan nasil ona
“gittigin yol, yol degil”i anlatabilirim acaba? Bir ta-
raftan da yani beni evlilik budalas: bir kiz gibi gor-
mesini istemiyorum. Gegenlerde ¢iinkii, Godik ve
Denyo ile ilgili konusurken, “Cok siikiir sen, Godik
gibi degilsin. Perdelerden, mumlardan, giptirlerden
bahseden biri olsaydin hayatta olmazdik,” gibi bir
climle etti.
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Tamam, iyi Godik gibi degilim de Osinin goziine
girmek i¢in Iddia kuponunda son mag kag kac olur
diye tahminlerde mi bulanayim, ne yapayim.

Zaten bazen, kadin oldugumu unuttugunu disii-
niiyorum. Kadinlara dair higbir seyi sevmiyor ¢linkii.
Adamin hayati film izlemekle gecmig ama romantik
komedi filmleri diyince tiiyleri diken diken oluyor.
Gotimi yesin o benim. Aksiyon filmleri izlemekten
i¢im sisti. Araba takip ederken birbirlerini 6ldiiren
adamlar, kan, vahset, kavga dévis...

Oje stirilmesinden ¢ok rahatsiz oluyormus. Ka-
dinlarin oje strmesi ¢ok sagmaymis. Beraber oldu-
gumuz giinden beri sevmiyor diye oje stirmiiyorum.

Makyaj ona gére gereksizmig. Dogal giizelligim
yetermis. Yani bagta bunu iltifat zannediyordum
ama son zamanlara dogru kirmizi rujumu nasil 6zle-
digimi fark ettim.

Bir de stirekli onun tisortlerini giymeye bagladim.
Evden gikarken iki saat giyecek bulamayinca bana
tigbrtiinu veriyor, sortun icine tikigtiriveriyorum.

Artik sarap yerine, onun i¢tigi biradan da igme-
ye basladim. Kamyoncu gibi televizyon kargisina
gecip, bira igiyoruz. Yakinda porno acip, “Abi ¢ekim
iyi ama kariya ¢ok yiikleniyorlar,” diye konugsacagim
diye korkmuyor degilim. :

Ben ben degilim yani su anda. Ben herhangi biri-
nin sevip, 4sik olacagi biri de degilim. Ben Osi’yim!

O yiizden zaten beni ruh esi gibi goriiyor. Zithik



SiMDI BiZ NEYiz? 155

yok ki aramizda. Zithig1 gérdiigiim an, suyun kabin
seklini almasi gibi hoooop degisiveriyorum.

Ama nereye kadar, kendimi taniyorsam bir nok-
tadan sonra bu degisimden sikilip, hatta bunun
yliziinden onu suglayip Osi’yi asagilamaya baglaya-
cagim. O asagilamalar, kavgaya dénlisecek. O kav-
galar siirekli biiyliyecek. Ardindan birbirine zerre
saygist olmayan, “Sen boyle degildin!” diyen iki kigi
haline gelecegiz.

O yiizden gercek beni gostermeliyim, kendisine
saygisi olan her kadin gibi gidip ojemi stirmeliyim.
“Sev ya da sevme, ben seviyorum oje siirmeyi” deme-
liyim. Begenmiyorsan kapi orada naaaas, yapmali-
yim.

Yaa ama bir taraftan da acaba gercek beni goriir-
se benden uzaklasir mi diye de korkuyorum. Yani
gercek ben nedir ki? Kim ki? Ben kendimi seviyor
muyum, ben benden memnun muyum da adamin
benden memnun olmasim bekleyeyim. Yaaaa Allah
askina o képek kim ki benden memnun olmayacak!
Iste siirekli béyle ikilem halinde, kendi kendimle sa-
vag i¢indeyim.

Ben bu i¢ hesaplagmalarimi yaparken, Osi ile
olan iliskimi de ¢itkmaza sokuyorum tabii. Ciinki ge-
reksiz yere ona sinirleniyorum, ¢ocugun yaptig: bir
sey yok ama ben siirekli ariza gikartiyorum. Aslinda
sorun zaten, ¢ocugun gergekten yaptig1 hicbir gseyin
olmamasi!



156 PuCCa

O ylizden ben de kimse kirilmadan, tiziilmeden bu
isi kendi usuliimce halledeyim dedim. Yiizigi direkt
istemek yerine ona kii¢iik anlaml mesajlar vermeyi
tercih ettim. En sevdigim film, Yiiziiklerin Efendisi
diyerek, biitiin seriyi li¢ kez art arda izlettim. Yiizii-
giin ¢iktig1 sahnelerde, ekrani dondurdum. I¢li icli
televizyona bakarak derin derin nefes aldim.

Stirekli “Bilmem kim, bilmem kime, bilmem kac
karatlik tek tas almis,” haberlerini sesli sesli oku-
dum. Instagram’da stirekli yiiziikk fotograflarn be-
gendim. Arabaya her bindigimizde, Demet Akahn’in
Pirlanta sarkisimi agtim. Evde siirekli yiiziik makar-
na pisirdim. Ylzik parmagimi kapiya sikigtirdim.



Bu kadar yakin olup;
yapayalniz kalmay nasil bagardik?

Ama anlamadi, anlamadi, anlamadi! Kalm kafal bir
moron oldugu i¢in mi yoksa pigkinlige vurdugu igin
mi bilmiyorum. Baktim, mesajlarla bir bok yapami-
yorum. Ben de direkt séylemeye karar verdim. Ama
durup dururken séylemeyecegim igin, yine “Evlen-
cem senle” tiirii bir sey soyledigi an, sak diye yapis-
tircaktim. Sansima, giinde bes yiiz kez bu climleyi
kullanan adam, hissetti mi ne yapty, bir kere bile de-
medi. Yok yani.

Kizlarla kiismeseydik iste, bu isi onlarla iki da-
kikada ¢ézerdim. Bana hemen bir plan yaparlardi.
Hi¢ olmazsa, Osi’ye “Pucca duysa bizi 8ldiiriir, sakin
ona sdyleme ama yiiziik alman gerek,” falan derler-
di. Ama simdi her seyi tek bagima halletmek zorun-
dayim.
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Zaten eski sevgilimi stalk’lar gibi Zodi'yi
stalk’hyorum. Bensiz hayat1 daha mutlu sanki. Si-
rekli geziyor, tozuyor, mutlu mutlu yagiyor. Hig ab-
lami 6zledim falan yok. Beni aramiyor bile. Gururu-
ma yenilip, aramak da istemiyorum. Ciinki bana en
son, “Yine ayni seyleri yagayacaksin,” dedi ve gitti.
Hakl ¢ikacak diye 6diim pathiyor.

Ben bir daha evlilik konusunu agsa da derdimi
anlatsam diye tetikte beklerken, Godik beni aradi.
Aslinda soylemeyecekmig ama dayanamamig. Osi bu
gece i¢in bana slirpriz hazirhyormus. O yiizden gece-
ye iyice hazirlan falan dedi.

Yaaaaaa, yaaa diinyanin en tath adami degil de
nedir Allah agkina. Kurban oldugum, oturmus bana
evlenme teklifi etmek i¢in planlar yapmis. Ben de
burada salak salak geyler diigiiniiyorum. Acaba ne
yapacak, ugagin falan arkasina, “Pucca benimle ev-
lenir misin?” mi yazdiracak. Ya da beni yemege -
kartacak, orada bir anda herkes dans etmeye basla-
vacak, sonra dizlerinin 6niine egilip orada mi1 yiziik
takacak? Ayy, beni gece plaja da gétiirebilir orada
boyle mumlarla kuma kocaman adim yazabilir.

Sonra dilek fenerleri falan havada ugusur. Belki
de Zodi'leri arady, onlar1 da ¢agirdi buraya. Béyle ko-
caman parti verecek benim i¢in. Yiiziigi nasil bir sey
ald1 acaba? Ingallah kocaman bir tag1 vardir. Oyle
minnacik bir geyse onu Instagram’a falan atmam

ben bastan diyeyim. Hayir, glinlerdir ona pirlanta-
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larla ilgili o kadar ¢ok bilgi verdim ki egsek degil-
se gidip hangisini almasi gerektigini anlamistir. Bu
arada helal olsun Godik’e, iyi ki soyledi. Manikiir
yaptirayim hemen. $imdi orada yiiziigii takarken,
foto gekecegim i¢in ellerim giizel cikmal.

Millet 6zel gilinlerde nasil oldugundan daha gii-
zel goérunebiliyor anlamiyorum. Ne zaman ézel bir
durum i¢in hazirlansam, kina gecelerinin aranilan
eltisine doniiyorum. Ya ben kuafére ne anlatmam
gerektigini bilmiyorum ya da ger¢ekten bana siislen-
mek yakigmiyor. Saglarim kiit oldugu i¢in, diiz f6n
disinda bir sey de yapamiyorum. Onun i¢in bugiin
farkli bir hamle yapayim diyerek, kuafére Helen tar-
z1 sagim1 6rdiirteyim dedim. Ve sonra nasil oldu inan
bilmiyorum, ¢ayimin i¢ine ilag m1 attilar, kuaforde
yapilan boyalarin kimyasal etkisinden mi anlama-
dim ama en son ¢it ¢itla saglarimi uzatiyorlardi.

Sonra o uzattiklan saglar1 aldilar tepeden topla-
dilar. Kafamin arkasinda iki tomar sag olustu bir
anda. Normalde kaynak sa¢ olsun, ¢t ¢it olsun, pe-
ruk olsun ben biraz huylanirim. Ya o saglar kim bi-
lir kime ait. Ne derdi vard1 da kadin saglarim satt.
Ne bileyim, belki cocuguna ekmek alamiyordu, gidip
kocasinin o ¢ok sevdigi saglarim kestirip satti. O pa-
rayla evladim1 doyurdu. Su an kafamin iistlinde yani
bagkasinin derdi kiilfet olmus, beni eziyor gibi. Tabii
ingallah béyle bir gseydir, en azindan iyi bir amaca
hizmet etmis olurum.
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Ya 61t kadinlarin kafalarindan aliyorlarsa bu sag-
lar1. Morgda ¢alisan bir adam maas: yetmeyince mi-
sal, “Ben de bu kadinlarin sagini keseyim de bizim
mahalledeki kuafér Hikmet Abi'ye satayim, nasil
olsa obiir diinyada isine yaramaz sag,” diye diigii-
niiyor olabilir. Ayy diislinmeyi burada biraksam iyi
olacak bence.

Takma kirpik takmayi da thmal etmediler bu ka-
dar yapaylik arasinda, ondan da eksik kalamazdim.
Cebimde olan biitiin paray: kuafore verdikten sonra,
cirkin bile olsa artik kendimi begenmek zorundayim.
Zaten o parayi verirken, icime 6yle bir 6kiiz oturdu
ki. Ingallah tektasim gergekten ¢ok bityiik ve berrak-
tir Osi Bey. Yani ben burada o tas1 takmak igin to-
marlarca para harciyorum su an. Sen de dilerim, bu
yaptiklarimin karsiligini vermisgsindir!

Eve gittim, bu muhtesem kafama yakisan en uy-
gun kiyafetimi giydim. Aynada kendime baktim,
“Kismetse Olur’a katilip, sokakta siimiiklerini at-
mayacaklari adamlara talip olan o kizlara benzemis-
tim. Ug bes tane fotograf denemesi yaptim, “Inan-
miyorummmmmmmm!” bakigi denemesi. “Yaa ne
geregi vard1 yliziige, sen bana yeterdin sapsik” ba-
kis1 denemesi. “Gézyaslarima hakim olamiyorum”
denemesi. “Bu hayatta bagima gelen en giizel sey”
denemesi.

Eger kalabalik iginde evlenme teklifi ederse yapa-
cagim konusmay: da hazirladim.
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“Osi... Ahhh Osi ahhhh. Ben bu ¢ilgin ¢ocukla
ne yapacagimi bilmiyorum. (Once etrafa bak, sonra
Osi’ye) Onu ilk gordiigim zaman, hayatimi onun-
la gecirecegimi anlamigtim zaten. Ama inan su an
heyecandan kafamin iginde olan kelimeleri topar-
layamiyorum. Cinkd bu kadarim beklemiyordum.
Yani biz zaten goniilden birbirimize baghyken su
uluslararasi sertifikali, D renkli, ideal kesim yiiziige
inan hi¢ gerek yoktu. Ben seni ¢ok seviyorum, ben en
¢ok senin beni sevmeni seviyorum. Ve artik seninle
birlikte evladimiz sayilabilecek bu ylzigi de sevi-
yorum. Ciinkd bunu bana sen aldin. Parmagimda
senden bir parga tasiyorum su an. Tegekkiir ederim
sevgilim, tegekkiir ederim canim benim.”

Sonra ona sarilip, omzunda biraz aglamaca, goz
gbzeyken bizi ¢eksinler diye iki yalandan poz, elle-
rimi gégsiine koyup, yiiziigli daha net gsterecegim
kareler. Cok aglamayayim ama kirpiklerim diise-
bilir.

Yiuziigiim icin hazir ve nazir bi gekilde beklemeye
basladim. Osi arkadaslariyla bulusma ayagina diga-
r1 gikmigti. Aksam yemeginde seni almaya gelirim
demisti. Ben de biitiin giin rahat rahat hazirlansin
diye sadece yirmi dakikada bir aradim onu.

i$te ben de béyle anlayish sevgiliyim. Bence ger-
¢ekten evlenilecek kizim ya.

Osi geldi, beni bu halde goriince énce kisa siireli
bir sok yasadi. Biiyiik ihtimalle “Ne kadar zeki bir
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kizla beraberim, evlenme teklifi edecegimi anladi m
acaba?” gokuydu bu. Ya da kafama taktiklan yedi
buguk kilo sa¢in soku da olabilir, orasin: bilemedim.
Sonra artik stirpriz daha heyecanh olsun diye sa-
nmirim, “Inamlmaz yorgunum, bugiin evde yesek olur
mu, pide falan bir sey soyleyelim” dedi. Ben de hig
caktirmadim, “tabii olur” diye oturdum koltuga.
Oglum ben, ka¢in kurasiyim yutar miyim bu nu-
malar1. Birazdan “Hadi kalkalim” diyeceksin nasil
olsa. Bir yarim saat falan gecti ama yok, kalkalhim
demiyor. Anladigimi anlad: ya, sonuna kadar goti-
recek igi. “Ustiimii degistireyim,” diye ¢iktim odaya,
¢aktirmadan bakiyorum ona ama yok, yine bir hamle
gelmiyor. Hayir, o geri zekali “bana yliziik ald1 zan-
nettim” kligelerinden birini de yasamiyorum. Godik
gayet aradi, sdyledi yani. Kendi kendime gelin giivey
de olmadim. Emin olmak i¢in odada Godik’e mesaj
attim. O da “Biiytik bir siirpriz bekliyor seni!” dedi.
Yani kesinlikle bir gsey var ama anladigim kada-
riyla disarda degil. Acaba milleti mi bize ¢agiracak?
Herkes bir anda ellerinde balonlarla eve gelecek,
sonra buytk bir parti falan m1? Yaaaa 6fff ay1 misin
Osi ya, Oyle bir seyse énceden sbylesene, evi toplar-
dim. Bence gercgekten 6yle bir sey yapacak, yoksa bu
kadar saat malak gibi oturmazdi. Hi¢ disar:1 ¢ikaca-
ga da benzemiyor. Hatta bildigin uyukluyor.
Bari millet gelmeden evi toplayayim. Su halime
bak, bir yiiziik takacak diye aksam aksam evi temiz-
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liyorum. Bahgeyi de temizleyeyim, millet bahcede
oturur neticede. Insallah pis pis sigara izmaritleri-
ni ¢gimenlerin {izerine atmazlar. Cips falan mi alsam
ya, evde de higbir sey yok ki. Osi diigiinmiistiir her-
halde onlar1.

Stiislemeler mi olsaydi acaba, belki millet onlarn
da getiriyordur yaninda. Off siinnet gibi siisleme-
sinler de. Bu arada ben temizlik yaparken, Osi baya
uyudu. Once numara zannettim ama yok, elektrik
stipirgesi sesine bile kalkmadi. Ee gelen giden yok.
Telefonunu da gotiiniin en derin yerine sokustur-
mus, bakamiyorum ki milletle nasil organize olmus,
ne yazmis ne etmis.

Ee ama gergekten ¢ok sikildim. Osi uyuyor, kim-
senin geldigi yok. Ben elti gibi oturuyorum. Ev bal
dék yala temizliginde su an. Gecenin yarisi oldu hala
ortada bir sey yok. Yaaaaa offf ben ¢ok geri zekah bir
insanim. Neden hep, bagkalarinin yanminda takaca-
gin1 disiindiim ki. Ciinkii Osi, kalabalik seven biri,
bunu da kesin 500 kiginin arasinda yapip, dikkatleri
ustiine geker dedim. Ama bu anin bize 6zel kalmasi-
n1 istiyor olmal.

Uyurken mi takacak acaba yiziigi, uyandigim
zaman ben sok! “Aaa niganhyim!” Ya da uyumami
bekliyor, evi giiller mumlarla sisleyecek, ben uya-
nacagim, ev harika, kahvalti masasinda sucuklu yu-
murta tavasimin iginde bir tek tag! Gidip en giizel
geceligimi giyerek yatayim bari, sabah kalktigim za-
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man giizel gériinmeliyim. Tabii sabaha kadar heye-
candan uyuyabilirsem. Hatta, tam Osi uyurken ben
yuzligii arasam iyi olacak nereye koydu acaba?

Yok, yok, yok, yok! Siktigimin yiiziiglinii nereye
sakladiysa bulamadim. Sabaha kadar da uyumadim.
Bir goziimden kirpik distl, yapistirmaya calistim
ama yamuldu. Gézlerimin alti mosmor, uyanmasim
bekledim. Uyanir uyanmaz, sanki uyuyor numarasi
yaparak yatagima kostum. Ki giizel giizel mum mu
koyuyor, gill mii dékiiyor ne bok yiyorsa yesin artik.
Tyice sinirlerim bozuldu giinkii.

Tuvalet, kahve, Puki ile oynama seslerini duyuyo-
rum béyle. Yanima geldi sonra, sitmarik simarik beni
uyandirmaya. Kalktim, asagiya indim. Kahvalt: fa-
lan hazirlamamig. Oturdum bekliyorum ama bu ¢o-
cuk bana slirpriz yapacaga benzemiyor. Godik beni
oyuna mi getirdi ne yapti? Su an benim halime mi
giliiyor acaba bir yerlerde? Benim dramatik duru-
mumu kendine malzeme mi yapti, ne yapt: anlama-
dim. Gidip, evire ¢evire dévecegim yani kiz.

Osi denilen ay1 oglu ayinin hicbir seyden haberi
yok. Dayanamadim artik. Neyse ne, sikerim siirpri-
zini de ytuzigiini de!

“Godik aradi beni, siirpriz yapacagin soyledi, ne
yapacaksin?”

“Hadii canim, sbyledi mi? Bak yaaa, kizin agzinda
bir sey 1slanmiyor!”

“Ne yapacaksan soyle simdiden giinkii ben stipriz-
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lerden tiksinirim. iyi ki s6yledi. Yani ben 6yle heye-
canlanmam falan. Aksine kizarim. Liitfen bir daha
bana asla siirpriz falan yapma, en en en nefret etti-
gim seydir ¢iinki.”

(Hayatimin geri kalaninda bu ciimleyi kurdugum
icin ¢ok pisman olacagim. Her firsatta, “Hani sen
slirpriz sevmezdin!” diyen bir Osi olacak ¢iinkii.)

O da “Dur bekle o zaman,” dedi. Giyindi, kosarak
disar: gikti. Yirmi dakika sonra yaninda bir adamla
geri déndii. Adam gémlekli falan bir tip. Elinde bond
canta gibi bir sey var. Nikdh memuru mu acaba diye
icimden gecirdim ama ne alaka? Sahit gerekli degil
mi, pat diye eveleneceksek.

Ben ne oldugunu anlayamadan, adam bahgede-
ki masanin {istiine ¢antay: act1. Ve iginden hayatim
boyunca gérebilecegim en ama en ireng alyanslar
cikarttr. Allahim, gézlerim kanadi resmen. O nasil
¢irkinlik, o nasil bir kiroluk.

Osi yine kemik bulmus képek heyecamyla etrafta
hoppidi hoppidi hoplamaya bagladi. “Bu nedir?” diye
soyle bir kafa salladim.

Biiyiik bir mutlulukla, “Alyanslarimnnz, kizim
evleniyoruz, ortada bir alyansimiz yok. Ben diigiin-
se¢ bir tane. Hem yiizde yirmi indirimli aliyorum
bunlari. Se¢ se¢, bak bu en biiyiigii, bunu se¢ bence.”

S6yle bir baktim Osi'ye. Yok, gayet ciddi. O ireng
alyans demeye bin sahit isteyen yiiziiklerin birini
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¢ikariyor, digerini takiyor. Biiyiik bir markanin yii-
ziikleriymis. Yaa alyans dedigin sey zaten incecik bir
sey olur, yani hi¢ alyansim nasil olur diye diigiinme-
dim ben. Benim i¢in énemli olan, tektasim ciinkii.
Hele bir de dért bir yanindan abidik gubudik seyler
fiskiran, ortalarinda kocaman bir “V” harfi olan bu
yuziikleri hi¢ diisinmemigtim.

Bu ne ya, neden alyansimda “V” yaziyor. Varosun
V'si gibi. Ikimiz de Volkan diye biriyle evleniyoruz
da haberim yok.

Yemin ederim, elim bile gitmedi ytziiklere. Yani
normalde ayip olmasin diye bile sevinmis numaras:
yaparim ama yok. Yapamiyorum su an, baya basire-
tim baglandi. Bir de kendine gidip Osmanl: ytiziigi
gibi bir yliziik begendi.

“Sana kim séyledi bu alyans mevzusunu? Godik
dedi degil mi?”

“Kim dediyse dedi, ne 6nemi var, bak bu ¢ok gi-
zel bence bunu al, hadi taksana. Kiigiik gelmez di mi
sana bu, senin parmaklar biraz toplu toplu ya.”

“0 godik sana, once tek tag alman gerektigini an-
latmadi: m1 peki?”

“Sen sanki 6yle bir kizsin da, ne tektas: ya?’

“Nasil bir kizmisim ben?”

“Ne bileyim, hi¢ tektas falan triplerine giren biri
degilsin. Al bak bunu tak bence, ayr1 ayri alyans olsa
da olur herhalde, taksana sunu.”

Cantamn i¢inden en ince, en dandik olan yiizi-
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gii aldim. En ince diyorum ama baya musluk contasi
gibi. Tabii ki kocaman V harfi yine parliyor. Parma-
gima bile takmadan, adama verdim yiiziigi.

“Ben bunu aliyorum,” dedim. I¢eri gittim. Osi ar-
kamdan geldi, “Ne oldu, adam disarda ayip olacak
bak,” diye beynimi yedi ama yok, geri bahgeye ¢ik-
madim.

Basg1 agriyan yeni gelinler gibi kendimi odaya kit-
ledim. Kaynak sag¢larimi ¢ikarttim. Yataga yattim.
Yatmadan 6nce Osi ile olan iligkimi gozden gecire-
cektim ama biitiin gece uyumadigim icin kafam ko-
yar koymaz uyumusum.



Sen mi yalancisin
ben mi gcok aptalim?

Eskiler dermis ya, bir derdin sikintin falan varsa; ne
bileyim isin i¢inden ¢ikamadigin anlar olursa; “Bir
uyu, uyan o zaman distinirsiin,” diye. Uyandigim
zaman boyle bir pisman oldum.

Yani ¢ocuk gitmis, alyansciy1 ayagima kadar ge-
tirmis, bense igaretleri anlamadi diye trip yapiyo-
rum. Onun da hevesini kursaginda birakiyorum bir
de. Belki de Osi’ye salaga anlatir gibi anlatmam ge-
rek isteklerimi. Anlamiyor, algilayamiyor ¢ocuk, ya-
pacak bir sey yok. Hem kétii bir sey de yapmadi ki
bakinca, yani hayal ettigim merasimi yapamadi diye
de asacak degilim adami. Simarik, beyinsiz bir kiz
¢ocugu gibi davranmis olabilirim.

Kalktim, kapinin kilidini a¢tim. Kapimn 6niine
notlar koymus. Notlar énce “6ziir dilerim”le baghyor.
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Sonra yavas yavas, “ne yaptim lan sana!”lara kadar
gidiyor. Asagiya indim, baktim Puki ile televizyon
seyrediyor. Oziir dilemek igin gectim yammna otur-
dum. Kafam dizlerine koydum.

“Oziir dilerim, ¢ok tepki verdim. Ne bileyim bana
hig evlenme teklifi etmedin.”

Ben béyle diyince, bu hemen giirledi, “Nasil etme-
dim, nasil etmedimmm!”

Lan geri zekaly, onun adi evlenme teklifi mi? “Ev-
lencez kiz senle,” demek, ne zaman evlenme teklifi
oldu. Oturdum tek tek anlattim gercekten. Korku-
larim1 da soyledim. “Higbir sey yetistiremezsek” de-
dim. “Bak, daha ananm babam tamimiyorum; babam-
la tamismadin,” diye de ekledim.

O da bu kadar lafin karsiliginda, “Ya ne bileyim,
sen hi¢ Godik gibi degilsin. Hani 6yle olsan anlarim
da. Strekli gelinlik, diigiin, perdeler offfff! Ne olur
dyle biri olma. Biz ikimiz kendi aramizda evlenelim
gitsin igte. Hatta hadi gel, yarin gidelim evlenelim.
Bir imza nasil olsa. Siktir et ritielleri, bilmem nele-
ri. Onemli olan senle ben degil miyiz? Diigiine har-
cayacagimiz parayla diinyay: dolaginz. Ben kardesi-
min diiginine bile sikildigimdan son dakika gittim.
Ne olurrr, biz digerleri gibi olmayalhm.”

O bunlan séylerken, aklima yatti tabii. Zaten dii-
gin sevmiyorum ama millete taktigim geyrekleri de
geri almam gerek. Gelinlik desen bana yakigmiyor.
Ustelik digune kadar zayiflamam da gerekmiyor.
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Diigiin pastasindan midem bulanir. Diigiin giinii bir
slrii kisiyi 6pmem gerekecek. Ayyy akrabalar, beni
neden ¢agirmadinlar, daha bunun kina gecesi var
tabii. Davetiyesi, bilmem nesi. Cidden hakl, digun
yerine diinyay:1 dolagiriz. Hem ben kendi diglinim-
de eglenmeyecegim ki: Ohh millet eglensin diye gé-
tiimden ter akacak bir de istiine.

Evet ya, Osi ile pat diye evlenip, olay1 bitirecegim!
Zaten hep boylesini diisinmiiyor muydum? Adamin
biri ¢iksin kargima, alsin beni, ugursun. Her sey bir
anda olsun. Eee su an &yle oluyor zaten. Belami1 m1
ariyorum yani, nedir.

“Tamam” dedim. Ben tamam der demez, bu hemen
biitiin sosyal medya hesaplarindan, “12 Eylil'de ev-
leniyoruz,” yazdi. Bu da herhalde davetiyemiz oldu.
Benim de evlenme teklifim boyle oldu iste.

Cocuklarimiza artik bunu anlatiriz. Bu korkung
yuziiklerimizle tabii. Elbette bu alyans: degistirece-
gim, diinyada hi¢bir kuvvet bana kocaman V harfli
bir seyi taktiramaz. Ama simdilik, Osi'nin gonlii ol-
sun diye parmagimda dursun.

Iyyyy parmagima baktikg¢a tiksiniyorum resmen.
Ama nedense Osi bayild1 yuziige. Durup durup, “Si-
yah pirlantaymis bu” diyor. Amaaaaan bu da onun
kusuru olsun ne yapalim. _

Biz béyle birbirimize sarilip, mi¢ mig icinde birbi-
rimizi ne kadar sevdigimizden bahsederken, Osi’nin

telefonu ¢aldi. Godik!
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A¢, agma derken act1 telefonu. Godik, deli gibi
aghyor. Deli gibi ama, yani Osi konugurken aglama
sesleri bildigin disariya kadar geliyor. Nisanhsiyla
kavga etmigler. Cocuk bunu Izmir otobaninda ben-
zinlikte birakip, cekmis gitmig. Yani simdi Allah var,
bence hak etmigtir diye diisinmedim degil. Sonunda
nisanhsi anladi bu kizin mahn teki oldugunu. Ama
bir taraftan da bir kadini nasil yol ortasinda birakip
gidersin? O kadin Godik bile olsa! Bu nasil bir terbi-
yesizlik, neyin ézgiliveni yani.

Apar topar kalktik gittik kiz1 almaya. Kizin her
seyi bela bize, su an hayatimizin en mutlu giiniinde
olmamiz lazimken, Godik Hanimin, ortada kalma-
siyla ugrasiyoruz.

Ya bir de bizi arayacagina neden taksiyl arami-
yorsun. Kizin belki paras1 yoksa ama. Ya neyse, hig
moralimi bozamayacagim su an. Sunun surasinda
evlenmesine azicik kalmig bir kizim. Kafami daha
glizel seylerle doldurmam gerekli.

Godik’i aldik. Biitiin yol boyunca agladi durdu.
Osi de beyin 6ziirlii gibi teselli ediyor. Yani basima
kétii bir sey gelse, asla Osi'den teselli bulmayacak-
misim anladim. Kiz, hiingiir hiingiir aglarken, bu-
nun tek dedigi “Ya su yolun ilerisinde miydi, bir etgi
vardi. Adam, bir mangal yapiyor, yemin ederim iki
inek yersin. Sen de aglama kizim, bos verrrr.”

Ben biraz teselli etmeye ¢aligtim ama artik i¢im-
deki pislikten midir, kotiilitkten mi anlamadim her
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soyledigim seyin icine, “Eee boyle olacag: belliydi,”
diye ekledim.

Sen 1yi bir insansin, senin kalbin nur dolu, sen
melek gibi bir kizsin, insanlar i¢in kéti diistinmez-
sin diye kendi kendime telkin versem de agzimdan
hep, “Valla tatlim, kabak gibi belli etmigti kacacagi-
n1,” gibi geyler ¢ikiyor. Bir taraftan da gecgen gelinlik-
cide kii¢iik diigmemin intikamini alayim dedim. Offf
yemin ederim, igreng bir insanim.

“Aaa simdi senin gelinligin bogta kald1 ya, onu
ben mi alsam acaba? Nikahta giyerim. Hem yaban-
ciya gitmez,” diye lafim1 soktum. Hayir, zaten kiz
diismiis, bir de Ustiine ben neden tekme atiyorum di
mi? Allah ama igte hemen beni susturmay: bildi.

Godik, goziini sildi, “Sana olmaz ki o gelinlik, ge-
nigletmeleri i¢in en az bir ay gerekli,” diyerek bana
lafi cakti. Yapacak bir sey yok, hak ettim.

Evine biraktik Godik’i. Yolda yarim kalan fingir-
degmemize devam ettik. Eve dondiik. Osi, banyoya
gitti. Telefonu yanimda, siirekli mesaj geliyor telefo-
nuna. Sifrelerini bildigim i¢in ve artik aramizda gizli
sakli olmadigindan géniil rahathigiyla telefonu elime
aldim. Godik taramali gibi yazmig. Off bu da sanki
ayrilan ilk kiz. Tamam igte ne abartiyorsun. A¢tim
mesajlari.

Once kisa siireli bir gok yagsadim. Hani diiginme
yetini kaybettigin bir an olur. Béyle burnun tikanr.
Nefes alig verisin bir anda siklasir. Soguk soguk ter-
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lersin. O kadar hizli ve seri yaziyordu ki kafam allak
bullak oldu. Tekrar okumaya ¢aligtim, acaba yanls
m1 anladim diye ama yok, aleni bir bigimde yazmis.
Kafamda kalanlarin 6zeti:

“Ben hata yaptigimi ¢ok gec fark ettim. Ve seni
uyarmak benim gorevim. Yol yakinken ne olur sen
de fark et. Pucca senin dengin mi, onunla asla mutlu
olamazsin.”

Buraya kadar olan kisminda; Godik’in sa¢ derisi-
ni diglerimle ¢ikartip, gozlerini serge parmaklarimla
oymaya gidecektim. Elimi girtlagindan igeri kadar
dokup, o minicik kalan midesini bogazindan cikar-
tacaktim. Ama sonra diger yazdiklarim okuyunca,
Godik’e olan sinirim bir anda gegti. O sinir bagka bir
seye donustu.

“Ustelik diin kendin dedin, Pucca ile ilgili kafam-
da bir siiri soru isareti var diye. O ylizden sakin
ama sakin!.. Hem zaten, 35'imize kadar evlenmez-
sek, birbirimizle evlenecektik :) Ben artik bostayim,
o yiizden 35’e kadar yolumuz var.”

Demek, o kiz buydu. O eski sevgilisi, o ¢ocukluk
agki, o Godik idi. Onunla beni defalarca ayni ortama
soktu ve bir kez bile bahsetmedi. Diin gidip benimle
ilgili onunla dertlesti. Beni siirekli aptal yerine koy-
du. Hatta belki Godik yiiziinden evlenmek istedi. O
evleniyor diye.

Simdi Osi'ye neyi soracagim ki, bana ne anlata-
cak. Ondan duymak istedigim, “Godik’ten tiksini-
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yorum, Godik eski sevgilim olabilir ama eskiden de
sevmezdim. Istersen gidip Godik’i éldiireyim.”

Bunlar1 dese de inanacak miyim, rahatlayacak
miyim?

Neden ya neden, neden hep son dakikaya kadar
her sey iyi gidiyor ve hep son saniye bir sey ¢ikiyor?
Beni kim lanetledi, kimin bedduas1 bu? Neden bir
tiirlii mutlu olamyorum. Su an kalbimin tizerinde
iki kamyon var sanki. Gogus kafesim sikigiyor. Osi
neden yaptin bunu? Neden beni bu kadar aptal ye-
rine koydun? Ya ben sana inanmigtim ya, ¢ok inan-
mistim, ¢ok ¢ok ¢ok inanmigtim.

Ama bu kez mantikl bir insan gibi bu konuyu hal-
ledecegim. Sinirlenmeden, 6fke krizlerine girmeden,
bagirmadan. Banyodan ¢iksin, olgun olgun konusa-
cagim. Hele aglamak asla ama asla yok. Ben giicli,
kendi ayaklar1 Uzerinde duran, ne istedigini bilen
bir kadinim. Hem ne ayriliklar, ne yasanmamiglik-
lar gérdiim. Yani sunun surasinda iki aylik adam m
beni bozacak. Osi kim zaten? Dért-bes senelik ilis-
kilerimi gézimii kirpmadan bitirmis insamim ben.
Geriye doniip bakmadim bile. Bizde béyledir.

Tamam, geriye azcik déniip bakmig olabilirim
ama karg taraf da istemedi, neticede olmadi. O giin
dilek dilerken, Allah’a bana sadece bir igaret yolla

demigtim. O da sagolsun, duami kabul etmis.
Tabii bu isareti biraz daha canim acitmayacak se-
kilde yollasaydi sevinirdim. Ne bileyim, Osi'nin ba-
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girsak problemi falan giksaydi. Bu osuruklu adamla
evlenilir mi diye diisliniip, vazge¢seydim daha man-
tikl1 olurdu ama Allah’in isine karigilmaz. Yine gotii-
miin Ustiine dismemi istedi demek ki.

Banyo kapisinin sesi geldi, bornozuyla ilerde go-
riindi. O daha on beg dakika 6éncesine kadar, gozii-
me ¢ok yakisikli gelen adam su an civik bir ekmek
hamuruna benziyor. Acaba hic¢bir seyden haberim
yokmus gibi davranmp, izlesem mi? Evet ya, madem
kendi sinsi bir pislik gibi hareket etti, ben de dyle
yapayim. Sonra en beklemedigi zaman da pat diye
ayrilayim. Hatta hayatinin dersini vereyim. Nikah
masasinda m terk etsem onu. Stperrr fikir!

Nikaha kadar da hayat: burnunundan getiririm.
Keske Tiirk adet gelenek géreneklerine gére evlen-
mek istiyorum deseymigim. Besi bir yerdeler falan
taktirip kendime, dyle terk ederdim. Sonra da “Ena-
yl1 parasi nasil yenilir?” diye gazeteye yaz1 yazardim.
Kesinlikle ama kesinlikle bu kez, farkli yéntemlerle
bu isi ¢ozecegim.

Bekle bakalim Osi, el mi yaman; bey mi yaman.
Demek 35ine geldiginde o Godik denilen, got kafa
kariyla evlenecektin. Demek benimle ilgili bir stirii
soru isaretin var. Ben o soru isaretlerini tek tek
sen. Sen daha Pucca kimmis bilmiyorsun, sen kimle
dans ettiginin daha farkinda degilsin.

Diye diisiindiikten iki dakika sonra, Osi'nin iize-
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rine saldirdim. Kafasina evde ne bulduysam attim.
Yaptigimin iyi bir sey oldugunu séyleyemeyecegim
ama suratini, kollarin1 kafasim her yerini cirmala-
dim. En son kendimi soyle gordigami hatirhyorum,
icime geytan girmis gibi koltuklarin tizerinden onun
iistiine ziplayarak, saclarim yolmaya ¢ahsiyordum.
Ve bunlarin hepsini, agzimdan kopukler gikarak ve
cighiklar atarak yaptim. Arada bir seyler sdylemeye
calisiyor, elimi kolumu tutuyor ama yok, c¢ildirmisg
gibiydim. O kadar yuksek sesle q1ghk atiyordum ki
komsular nasil miidahale etmedi onu da anlamadim.
Hayir, bana bir sey olsa demek ki kimse bir sey yap-
mayacak.

Yazik ¢ok yazik. Ama surada miizigin sesini ag-
sam, kapinin onlinde saniyesinde devriye arabasi
beliriyor.

Ardindan Ost’yi evden kovdum. Bitin kiyafetleri-
ni bahgeye firlattim. Once gitmedi, “Dinle, bak yan-
Iis anladin, bunun i¢in ayrilmayalim,” diye diretti.
Polis ¢cagirmakla tehdit ettim.

Ne i¢in ayrilacagiz peki maln oglu? Bana yalan
sdylemissin, beni aptal yerine koymugsun. Daha ne
i¢in ayrilabiliriz? Ben sana artik nasil giiveneyim.



Esini kaybetti benzerin,

“Glinaydin sevgili kaybim.

Migrene donen bas agrim.

Hayatim taninmayacak halde,

Tahmin edersin, sen olamadin kizilayim.”

O ilk ayrilik am ¢ok igren¢ mesela. Bu haksizlik
ama, i¢cim gitse bile; o bana yetmeyen aklim yitse
bile olamaz sanki. Affedersem, ben kétii olcam bili-
yorum. Bu sahneyi milyonca kez yagamama ragmen
her seferinde ilk seferki gibi hissettiriyor namussuz.

Ben arayamam, ben giizel bir gey soyleyemem.
Ciinkii o beni yaraladi1! Bunun karsihig olarak; ona
kanamam, inanamam, onunla olamam. Kurallar ba-
sit ama ¢ok zor. Hatay1 yapan o, biitiin her geyin ici-
ne sican o, beni gékten magmanin en derinine gottt
diye yapistiran o. Biitlin her geyin i¢ine sican, giizel
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giden ne varsa bitiren, bizi biz yapan her seyi toz buz
eden.

Peki neden bunun acistmi ben c¢ekiyorum??? Al-
lah agkina, bu neyin adaleti kuzum? Bu matematige
gbre, su an onun 6lmiig, benim ise martinilerimin
zeytinlerini zenci mankenlerin gébeginden yemem
lazimken, neden aci ceken yine benim?

“Yuttugum kiigiik toplu ignem,

Icimde daimi yiiriiyen

Sen ayrilmaktan korkarken,

Farkinda misin? Cebinden ¢oktan ugtum ben.”

Bir de en ¢ok ne koyuyor biliyor musun? Inanmak.
Hayir, basta zaten sana inanmak istemeyen benim.
Seni sevmek istemeyen benim. Sonunda neden sanki
ben bunlar i¢in deliriyormusum da, sen bagina buy-
rukmusgsun gibi oluyor anlamiyorum.

Ask kotl bir sey, agk acitiyor. Yasarken haz aldigin
ne varsa, bittiginde gotiinden fitil fitil ikarniyor. Her
sey sonunda sadece senin inandigin, herkesin “ben
demistim” dedigi kocaman bir yalana déniigiiyor.

“Agirima gidiyor, saygisizca gidisin,
Korkma durdu, biiyiimesi meselenin.”

Bir de ayrilik anim basinda iyi kotii kafanda ta-
sarliyorsun tamam mi1? Ciinkii 6ncesinde o kadar ac1



SIMDI BiZ NEYiz? 179

cekmigsin, ortasinda éyle korkmusgsun, gelecek icin
olesiye telasglanmigsin ki zaten en kétiisiinii diigtinii-
yorsun. Tamam, diislinliyorsun ama bagina geldigin-
de bu kadar aci ¢ekecegini hig tahmin etmemis olu-
yorsun. Yine de kafanda kurdugun en adi senaryolar
bile yagsanilan kadar ac1 vermiyor.

Ben bi Istanbul depremi olur, orada bir sey olur
saniyordum. Hadi seni kagirir mafyalar, ben burada
kendimi feda ederim demistim. Ne bileyim ya, sen
kanser olursun, ben derdimden senden once oliri-
mii bile diigiinmiistiim de bunu digiinmemigtim.
Bunu hak etmemistim ya.

“Olan oldu, egini kaybettin,
Egini kaybetti benzerin.”

Sevildigine inanmak ne acizce bir seymis meger.
“Bu kadar m1 kétiiyiim” diyorsun. Ne yapmis olabili-
rim, bu aciy1 i¢ organlarima kadar ¢ekmek igin? Ok-
sliz mii tokatladim, engelliler asansoriine mi isedim,
full akbilim varken, ihtiyaci olana m basmadim? Ne
yaptim da bu aciy1 ¢ektim? Sana inanacak, senin ben
olduguna kanacak, ikimizden biz yapacak onca ya-
lan materyali nasil buldum?

Ve biliyorum, adim gibi biliyorum. Olur da senden
hesap sormaya caligirsam; olur ya, acidan beynimi
kaybedip, sana “neden?” diye sorarsam, alacagim
cevabi ¢ok iyi biliyorum. Suglu benim. Nasil oluyor
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inan bilmiyorum ama konusursak suglanacak olan
kisi benim. Bu artik benim seni affetmek isteyigim-
den mi, yoksa senin kendine bok siirdiirmemenden
mi bilmiyorum ama sonunda kafam iki sallayip, “son
kez sana bakiyorum” bakis: yapacak olan sensin.

O ylizden kusura bakma, su ana kadar higbir
zerreme bakmadigin gibi kusuruma da bakma ama
sana “neden” diye sormayacagim.



Saglik olsun diye diye
cigerlerimi avucuna birakhim.

Cesme’de kalmamin artik bir anlam yok diye,
Istanbul'a déndiim. Osi'yi biitiin her yerden engel-
ledim. Ama fotograflarimiz silmedim. Ya tam otur-
musum, evleniyoruz yazmigim... olana bak.

“Yazik Pucca’ya ya,” “Kiz gergek bir bahtsiz ¢ikt1,”
“Allah kimseye Pucca sansizh§ vermesin,” “Yine mi
ayrilmis, bu kizin da ¢ektigi nedir ya?” “Ama belliy-
di, 6yle ilk giinden kereste gibi fotograf m1 konulur?”’
“Bir kursun doktiirsiin bence artik.”

Bunlar da dinlemeye, gormeye giicim var. Ama
elbette Osi'yi stalk’lamaya devam ettim. Yaninda
Godik’i de. Yaminda Osi'nin biitiin arkadaglarini,
amcasinin oglundan; eski patronunun yegenine ka-
dar. Osi de fotograflan silmemis. Bir yandan, o da
kesin beni stalk’layacak yer bulmustur diye diigiinii-
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yorum, ondan silmemistir. Umutlaniyor mudur aca-
ba? Bu kiz bana kesin déner falan diyor mudur?

Bokumu yesin benim. Iki diinya bir araya gelse;
“Bak ¢ocukla barisirsan sana 6liimstizliik iksirini ve-
recegiz; yok hayatin anlamim soyleyecegiz, iste bii-
tiin glinahlarim silecegiz” deseler bile, 1 1h! Osi bitti
benim i¢in. Milyonlarca hata yaptim, siirekli burnu-
mu boka sokup sokup ¢gikardim ama Osi, hatalarim
arasinda en les olaniydi.

Salak gibi nasil inamirim evlenecegimize. Zayif
noktamdan girdi ama yapacak bir gey yok. O normal
biri gibi gelseydi, ben ona bakar miydim be! Sakalsiz
hali baya kavuna benziyor tstelik.

Allahim, i¢imde olan 6fke ge¢miyor, gercekten
gecmiyor. Ciddi ciddi dlmesini istiyorum. Arabanin
altinda kalhrken kemik kirilma seslerini duymak
istiyorum. Kafasini ¢ekigle parcalamak, etrafa da-
gilan beyin pargalarim Godik’e yedirmek istiyorum.
Arada bir aklima, giizel yaptifi bir sey geliyor, iki
saniye sonra onun can ¢ekisini hayal ediyorum. Yer-
de “Liitfen beni 6ldiirme,” diye siiriiniirken, kafasim
ezdigimi distintiyorum.

ik is olarak arkadaslarimin hepsiyle barnstim.
Zodi ile arami diizelttim. Tiikiirdiigiimi yaladim
ama yapacak bir sey yok. En azindan, ben kiiflir
ederken yanimda beni destekleyen insanlarin olma-
s1 ¢ok giizel. Okul igin yarim kalan evraklarim da

tamamladim.
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Esyalarimi yavag yavas hazirladim. New York'a
giderken biitiin internet hesaplarimi kapatip,
“Pucca”’y1 bitirip, artik kendime yeni bir hayat kur-
ma diisiincesine girdim. Hatta, kendimi 6lmiis gibi
gostermek bile aklima geliyor ama Zodi ergenligim-
den ¢ikmam gerektigini iddia ediyor. Yani bence
mantikll fikirdi; neresini begenmedi anlamadim.
Hem belki bu sayede Osi, derdinden kederinden ken-
dini sokaklara atar. Hatta Bihter Ziyagil gibi bir me-
zar yaptiririm kendime, her giin onun 6niinde aglar
durur artik. Bense, Amerika’da qitir ¢itir cocuklarla
glinimu gin ederim.

Bu kadar iyi bir firsati, iki aydir tanidigim bir
beyinsiz i¢in nasil tepecektim aklim almiyor. San-
ki diinyada erkek kitlign varmig gibi, elimin tersiyle
resmen burslu kazandigim okulu geri gevirecektim.
Yani hoss, yasitlarim Amerika’ya dogurmak igin gi-
derken; ben okumaya gidiyorum, orasl ayr1 mevzu
ama olsun.

Terapistim hakliydi, astroloji haritam haklydi,
kizlar hakliyd, biitiin fallar hakliyd:, Osi'nin arka-
daglar hakliydi. Herkes ama herkes hakhyd:. Birak
evlenmeyi, ciddi bir iligki i¢inde bile olmamamiz gere-
kirdi. Ya gez, toz, takil iste; neden kaptirip gidersin?..

Keske, bundan iki ay éncesine geri dénsem. O
ucakta mesela yanima oturdugu zaman hi¢ muhat-
tap olmasaydim. Dogum giniimde disar1 ¢gikmasay-
dim ya da.
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Hem o zaman, toplantiya gidip, onu gérdiigiim za-
man konusmak zorunda kalmazdim. O zaman bun-
larin higbirini yagamazdim. Su an yeni hayatim icin
heyecanlanir, onun igin garpimirdim. O kadar yorgu-
num, éylesine umutsuzum ki sevinemiyorum bile.
I¢imde olan éfkeyi durduramiyorum.

Aslinda Ost'ye sinirli degilim. Osi yarim akill bir
seydi, her boka mutlu olan, siirekli hevesli, devamh
heyecan arayan biriydi. Ben de onun i¢in 6yle bir he-
ves oldugum i¢in gaza geldi bence.

Asil ben kendime kiziyorum. Yani hi¢ mi ders al-
madin be kizim!



Bir zamanlar terk ettigin
O masum kiz vardi ya hani?..

Kadinlar dogum sirasinda oksitosin hormonu salgi-
larmis. Bu hormon, bebek ve anne arasindaki sevgi-
yi pekistirmesi disinda unutkanlk yapiyormus. Do-
gum acisini sana unutturdugu i¢in, ilerde bir daha
hamile kalmak istiyormugsun. Bence biz bu hormo-
nu ask sirasinda da salgihyoruz. Yoksa geri zekah
gibi, her seferinde neden 4sik omak i¢in ugrasalim.
Bir kere oldun, canin yandi. Hadi ikincisini de ilk
denemede yapamadik diye oldun. Ee gerisi?

Bu kadar bok iligki yasayip, stirekli kandirilip,
sonunda burnundan siimiikler aka aka agladigin
halde; bir siire gegtikten sonra “Asik olmay1 ozle-
dim,” “Simdi bir sevgilim olsa ah,” falan diye nasil
i¢ gegiriyoruz?.. Diinyanin en sagma seyi degil de
nedir bu?
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Al iste yine o ¢emberin basindayim. Buzdolabinin
6ntlinde tarlas1 yanmig 1rgat gibi oturmus, ne yesem
diye diistiniirken, aghyorum. Ustelik bu kez ¢ok kiz-
ginim. Yani, bana geri donmesini falan istemiyorum.
Baya baya gebermis olmasini istiyorum. O kadar ¢ok
kizginim ki onu 6zlemiyorum bile su an. Aslinda ay-
riligin her agamasini yasadim sayilir. Higbiri bir gsey
bir ise yaramiyor. Yani o “aman onu yapin, yok bunu
okuyun, sakin ha soyle seyler yapmayin” metinleri-
ne bosuna kafay1 yormayin.

Belli bir zaman ge¢gmeden, kendine gelemiyorsun.
Cuinkii ashinda o an yasadigin bir nevi sok! Ozellikle
de hi¢ beklemedigin bir anda ayrilmigsan daha zor
atlatiyorsun. Sadece digerlerinden farkh yagiyorsun
o kadar...

Tarik Akan versiyonu:

En kiskandigim ayrilik versiyonu. Yani ayriligim
bu sekilde yasayanlara imrenerek bakiyorum. Ay-
rildiktan sonra, nerden buluyorlarsa hooop bir anda
kendilerini dlemlerde, flortlerde, takilmalarda bulu-
yorlar.

Ben bir tane adam karsima ¢iksin diye gotumi
yirtiyorum, onlar sanki hali hazirda bekliyormus
gibi davramyorlar. Genelde erkekler boyle diyecegim
ama yok, bunun kiz versiyonlarim da ¢ok gordiim.
Daha ¢ocuktan ayrildig: gibi yedeklerde tuttuklariy-
la mesajlagsmaya baghyor.
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Bir elin yagda bir elin balda gibi dursa da belli bir
siireden sonras1 daha kétii. Once etrafindaki insan-
lar fazla geliyor, ardindan ézlemek denilen o kiifli
duygu her tarafim sariyor. Karg: tarafin yaptiklarin
unutuveriyorsun. iliskiyle ilgili sadece giizel seyleri
hatirlamaya baghyorsun.

O kadar kigiyle denedim ama en iyisi oydu diye,
bu kez geri dénmeye ¢aligan, kapisinda yatan, yal-
varan taraf sen oluyorsun. Bir de iistiine ayrildiktan
sonra u¢ana kagana gittigin i¢in papara yiyorsun.

Hiilya Kog¢yigit versiyonu:

Acy, aci, ac1! Kahar, dert offfff!

Ayrildiktan sonra hastanelere diismek mi dersin,
diismesen de kegke diigsem diye dualar m1 etmezsin?..

isini degistirmek, evini degistirmek, arkadaglari-
n1 degistirmek... O ayrnilik acisimi tek basma oksiiz
gibi yagamak i¢in ugrasirsin. Sen suglu olmadigin
halde, su¢luymussun gibi davranilmasi da cabasidir.
Kendini anlatamazsin, halini anlatamazsin. Konus-
tukca batarsin.

Ne yapsan olmaz, ne dersen inanmaz. Saghgn-
dan olursun, kendinden vazgegersin. Ve sonra bir
giin, sen kendini iyilestirmeye bagladigin an pat diye
geri déner sevgilin. Filmlerin bu kismindan sonras:
mutlu sondur. Ama gercek hayat oyle degildir. En
fazla iki hafta sonra seni yeniden terk edecektir. Ve
sen yine yataklara diiseceksindir.
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Tiirkan Soray versiyonu:

Ayrildiktan sonra kendini bulan insanlarin ya-
sadifr versiyon. Sanki adam bunu evin bodrumuna
kapamis, ayrildig1 gibi “Hayat buymus be!” diye or-
talikta dolanmaya baglayan kizlar, kizlarimiz! Ik is
sa¢inil basimi degistirir. Ardindan kilo verir. Sonra
kiyafetler allanir pullanir. Abidik gubidik kurslara
baslanir. Tatil planlar yapilir.

Isin kotiisii bunlarin hepsi eski sevgilisi i¢indir.
Sirf o gorsiin de pismanhktan gebersin diye yapilan
hareketlerdir.

Sanki adam, “Himmm Ayge 5 kilo vermis, hemen
ona geri donmeliyim,” diyecek. Ve artik Allah’in isi
mi kader mi nedir bilmiyorum ama bu kizlarin eski
sevgilileri kendilerine nerde ¢irkin biri var gider onu
bulur. Olan hamim kizimizin kestirdigi saclarina
olur.

Ciineyt Arkin versiyonu:

Ayrilirken, yakar, yikar, dagitir. Soylenmeyecek
ne varsa soyler. Sadece sevgilisine degil etrafindaki
herkese zarar verir. Kendi arkadaslariyla bile kavga
eder. Yalmz kalmak ister ardindan yalmz birakildig
i¢in etrafindakilere kopiiriir. Adam bunu aramasin
diye her taraftan siler, sonra beni neden aramiyor
diye yastiklan yer.

Sorunlar: asla halledemezsin onunla. Kars: taraf
barigmak igin adim atarsa, o adim var ya offf ne kav-
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galara doniisiir. Asla uzlagamazsin. Siirekli gegmisi
acar, slrekli gegmisin o kéti olan anilanyla yasar.
Herkese, her 6niine gelene adama kétiiler. isin koti-
st sonunda pisman da olmaz. Gegmiste kalan onun
i¢in hep koétiidir.

Oztiirk Serengil versiyonu:

“Bana bir sey olmadi ki ehehehe” diye ge(;istirilen
ayrilik versiyonu. On senelik sevgilisinden ayrnlmis-
tir, esi dostu bunun haline acir, dogal olarak. Ama
yine de bu kizimiz burnu diigse almaz.

Sanki kendisi aldatilmamig, ayrilmamis, kazik
yememis gibi davranir. Strekli isin dalgasmdadir,
devaml “Olur oyle ya, bos ver,” kafasindadir. Yata-
ga yalniz yattifinda ise, i¢inde kopan firtinalan bi
kendi bilir bi de yastig1.

Kadir Inanir versiyonu:

O ayrilik éfkesini intikama d6ntgtlirmeyi basar-
mis ulvi insanlardir. Hepimizin isteyip, olamadif
kisidir. “Yillar sonra karsisina dyle bir gikacagim
ki kopek gibi ayaklarima kapanacak” s6ziiniin vi-
cut bulmus halidir. O ayrihik kismini ac1 gekerek ya-
samaz. O ac1 yerine kendini gelistirmeyi secer. Bu
arada kars: tarafin islerine engel olmayr da ihmal
etmez.

Her taraftan onu sapik gibi izler. Seneler gegse
bile ondan haber almak igin ugrasir. Isten mi atild,



190 PuCCa

ailesinden biri vefat m etti, adamin evine hirsiz m1
girdi, hepsini kendine baglar.

“Benim ahimi aldif1 igin béyle oldu,” diye sevi-
nir. Ve sonra apansizin kargisina dikilir, “Simdi bak
bana bakahm!” diyerek, sagdan soldan tokatlamaya
baglar.



Sevdigim ¢ocuk,
serefsiz ¢ikti amirim.

Sanirim isin en zor kismi, “Hayirh olsun evleniyor-
mugsun?” tebriklerini geri gevirmek.

Evet, ulu orta “Arkadaslar bi yanhshk oldu, be-
yefendi eski sevgilisini bana arkadasim diye tanis-
tirp, kiz1 gétiimiizden ayirmadify igin evlenmiyo-
ruz,” demesem de, her sorana uzun uzun anlattim.
Terapiste de gitmeye utaniyorum. Kadin “Ben sana
demistim!” diyecek. Zaten bu aralar herkesten hep
aym seyi duyuyorum, “Belliydi, ¢ok hizli gittiniz, ee
biz sana demistik!”

i-sin kotiisii, insanlar bunlan soyledik¢e Osiyi
daha ¢ok savunasim geliyor. Sanki ona sadece ben
laf séyleyebilirmisim gibi. Sanirim birinin ondan
yana olmasina ihtiyacim var. Ne bileyim, biri de g1k-
sin desin: “Ama iyi ¢ocuktu.”
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Varsa yoksa, “Onun da akh bes karig havadayd
senin de, zaten nasil evlenecektiniz!”

Esyalarimin ¢ogunu toparladim. Siktirip gidip, su
iskenceden kurtulmak istiyorum. Ben béyle acaba
neyi alsam, hangi kalan esyami kime biraksam diye
diigiiniirken, annem aradi. En son, ben seni ararim
diyip, bana geri donmemisti, hayirdir ingallah diye-
rek acgtim telefonu.

Sesi o kadar koti geliyordu ki. Kekeleyerek konu-
suyordu. Hem de baya kekeledi. “Evleniyormugsun”
dedi. Yani tamam, ac1 ¢ekiyorum da oturup anneme
olaylar1 anlatacak kadar da 6lmedik herhalde. “Hu1”
diye gegigtirdim. Ben de mal miyim neyim, anam-
dan neyin intikamini aliyorsam. Sanki eski sevgilim.
“Evleniyorum ama seni ¢agirmadim” diye keyiflene-
cegim neredeyse.

“Seni gérebilir miyim?” dedi. Once igim var falan
diyecektim de diyemedim iste. “Teyzenlere gelir mi-
sin?” dedi. Onu da kabul ettim. Ya simdi seni kan-
dirmanin alemi yok, evleniyorum zannetti diye belki
bir Trabzon burma takacak. Ne bileyim aile yadiga-
r1 yakut bir yiiziik falan verecek. Belki altin kemer
takacak. Amerika’ya gitmeden énce, ilag gibi gelir o
takacagi altin, var ya.

Napim yani ya, simdi oturup duygusallik yapacak
degilim. Zaten ginlerdir agk acis1 ¢ekiyorum. Bir de
ustline anne trajedisi cekemem, kusura bakmasin.

Teyzemlere ¢iktim gittim. Kapiy:1 teyzem agti, se-
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lam sabah bilmem ne. Igeri bir girdim, annem beyaz
bir gecelik iginde. Geceligin arka tarafim tutuyor.

Bir bacag digerinden ¢ok ince. Saclar: dékiilmiis.
Yuzii ¢6kmiis. 40 kilo bir sey kalmis. Ne diyecegimi
bilemedim. Daha dogrusu ne yapacagim: bilemedim.
Agzim acik dylece kaldim orda. Karsisindaki koltuga
oturdum ama kafam allak bullak.

Teyzem konusuyor iste, evleniyorsun bi haber verir
insan falan diye ama teyzemi hi¢ duymuyorum. Mut-
faga gitti, beni de arkasindan ¢agird: yardim edeyim
diye. “Bir senedir ¢ok kétiiydii, 6nce kaslan eridi, MS
olabilir dediler. Tamor var dediler. Her giin hastane-
lerde siirtindii de siiriindii. En son senin evlenecegini
duydu, haber vermedin diye ¢ok tziildii. Bir de deri
hastalig1 oldu. Giinlerdir igi i¢ini yiyor. Sen arayacak-
sin da ¢agiracaksin diye. Aman kizim tizme anneni,
az iyl davran. Bak sonra pigman olursun,” dedi.

Ayy yarabbim ya, gercekten tegekkiir ederim!

Bana neden bunu yapiyorsun? Yani simdi o kadar
seyin nedeni kendimmisim gibi hissediyorum. “Ev-
lenmiyorum anne, boguna dert etmigsin” mi desem?
Hayir, bir senedir ugrasiyorsan bir haber versene,
biz de bir seyler yapalim. Zaten bu tiimér belasiy-
la yillardir ugrastigim biliyordum da bu kadar ileri
gittigini hi¢ diiglinmemistim. Kendimi o kadar kotit
hissediyorum ki anlatamam. Cocuk ¢ocuk seyleri ka-
fama taktigima m1 yanayim? Belki bana altin verir
diye kadin1 kandiracagima m?
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Gittim yanma, hala konusamiyorum da. Ne diye-
cegim “Iyi gordiim seni, hadi iyi, iyi!” diye sirtim1 m
sivazlasam. Agzimdan olumlu bir sey ¢ikmal.

“Ayy inanilmaz kilo vermigsin, neyse bu hastalik,
ben de mi olsam ne!”

Sonra tabii teyzemin bakisi, annemin anlamama-
s1. Bu da denmez tabii de aklima da bagka bir gey
gelmedi. Zaten kadin zar zor konuguyor. Once konu-
sacak bir sey bulamadim. O sessizlik an1 var ya, sa-
dece nefeslerin duyuldugu; 6yle bir an oldu iste.

Once oturup, Osi’yi uzun uzun anlatacaktim. Iste
sOyle serefsiz qikti, boyle adi képek diye. Sonra de-
dim, ya bari kadina mutlu olacag: bir seyler soyle.
Sanki ger¢ekten evleniyormusum gibi, internetten
acelece gordiigiim gelinliklerin fotograflarim goster-
dim. “Hangisini segelim, bak hangisi olsun?” diyerek.

Iste ev esyalarini falan sordum salak salak, “Sen-
ce en iyisi bu mu bu mu,” diyerek. Ardindan, “Bera-
ber suraya gideriz, buraya gideriz,” dedim. “Ayy Osi
seni tamsa ¢ok sever, yok yle bayilir” dedim.

“Osi beni boyle gérmesin!..” —yaralar1 i¢in doktor
bir merhem vermis— “Ondan sonra gérsiin olur mu?”
dedi.

Ayyy, icim daglandi. Offf offfff.

Evren artik bu kadini affetmem i¢in var giictiyle
ugragiyor, yapacak bir §éy yok. Kuzu kuzu affetsem
yine iyi, bir de beni utandiriyor. Yani her “Anneme
kirginim, yaptiklarini unutamiyorum,” dedigim an,
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kadim hep karsima daha kotii bir halde gikartiyor.
Demek ki kot olmasim da istemiyorum. Niye iste-
yeyim ki, aslinda bakinca tek istedigim ¢ocuklugum
icin benden 6ziir dilemesi. Pigman oldugunu soyle-
mesi. Bir tek bu.

Bitiin kirgin oldugumuz insanlar i¢in aslinda is-
tedigimiz sey bu degil mi? Yani bana yaptiklarindan
sonra perisan olmus, siiriinmiis ne énemi var. Benim
yarami hafifletmiyor. Bana yaptiklar i¢in iizillmis
olmas: énemli.

Osi harig tabii. O insallah acilar iginde geberir!
Bir buldozerin altinda kalir ve kemikleri bile bulun-
maz. Hafizasim1 kaybedip, bir ormanda kaybolur.
Ayilar tarafindan tecaviize ugrar. Insallah Rus maf-
yas1 onu kagirir, gétiinden igeri eroin sokup tilkeye
sokmaya c¢aligir. Sonra polisler onu yakalar ve kar-
nin1 deserek eroinleri cikartmaya ¢aligirlar. O sirada
da eroinler bagirsaklarim patlatir, biitiin i¢ organla-
1 etrafa daglir.

Onun pisman olmasim da istemiyorum, sadece
gozlerimin 6ntinde geberirken bana yalvarmasim is-

tiyorum!



Cok dusundim ama kacayim dedim;
ne zaman anlasmis kalp ile beyin?

Haftaya Amerika’ya gidiyorum artik. Zodi bir ay
sonra gelecek. O vizesini tamamlayamadi daha. Zodi
gelene kadar, ben arkadasimda kalacagim. O geldik-
ten sonra ise beraber ev tutacagiz. Bu son haftam,
Tirkiye’ye dair yapmam gereken ne varsa yapmam
gerek yani.

Bir siirii kebap yedim. Hayvan gibi kahvalt1 et-
tim. Orada dig¢i pahali diye dislerimi kontrol ettir-
dim. Pedikurciler saghikhi degil dediler, kuaférden
¢tkmadim. Puki’nin biitiin evraklarini tamamladim.
Yani sadece kalkip gitmem kaldi. Ama hala icimde
bir seyi eksik birakmigim gibi hissediyorum.

Godik bana mesaj atmis. Mesaj degil, oturmus ki-
tap yazmis desem daha dogru olacak. Diger paragra-
f1 okurken, bi éncekini unutuyorum o derece uzun!
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Iste her seyi yanlis anlamigim, bu diinyada dostluk,
arkadaghk gibi seyler de varmis. Osi ile aralarinda
ne gecerse gecsin, baki olan aralarindaki dostluk-
musg. Benim yiiziimden dostluklar: da zedelenmis.
Bu kadar fevri davranmamam gerekliymis. Eger ona
ve kendime giiveniyorsam, zaten bunun i¢in her geyi
yikip dagitamazmisim. Aramizda ne gecerse gegsin,
sirf Osi igin bana bu mesaji atmig, bilmem ne bil-
mem ne...

Eeeeeee! Yeter be, sikerim seni de dostlugunu da.
Kizim dost olacak bagka adam bulamadin mi? Onca
eski sevgilinin arasindan gidip neden benim agik ol-
dugum adamla dost kaliyorsun? Ikiniz bir olup, beni
neden salak yerine koyuyorsunuz?

Hadi tamam, ben gavatim. Ben medeniyim. Ben
giinde i¢ 6gilin domuz eti yemis gibi rahatim. Sizin
o muhtesem dostlugunuza agzimi agmadim diyelim.
Senin benim i¢in yazdiklarin1 ne yapacagiz peki?
Hah? Sen yat kalk dua et, artik olgun, kendinden
emin, ne istedigini bilen bir kiz oldugum igin senin
bagirsaklarini yerinden cikartmadim. “Tesekkiir
ederim Pucca’cim, sadece Osi ile ayrilarak bu olay
kapattin,” diyecegine kalkmigsin “bana fevri davra-
niyorsun” falan diyosun. Ben sana diyeyim, Godik ve
Godik gibi kizlan alttan almamak lazim. Ben artik
olgun bir insan oldugum i¢in alttan almig olabilirim.

Ya bir de niganlisiyla da barigmis, o kadar mutlu-
lar ki, olan bana oldu.
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Osi var gliciiyle bana ulagmaya g¢alisiyor. Bizim
biitiin kizlar: her giin tek tek ariyor, “Son kez konusg-
turun beni onunla,” diye. Ne konusacaksin benimle
yva. En son “Su mesaj1 okutturun ona,” diye bir sey

yollamis.

“Hangimiz daha kétiiytiz sence? Hadi ben hata yap-
tim, sadece ufak bir ayrintiy1 sana anlatmadim. An-
latma geregi duymadim. Seneler 6nce olmug, benim
bile unuttugum bir hadise. Kars1 tarafin ne dedi-
g umrumda m zannediyorsun? Benim igin énemli
olan senle yasadigim degil mi? Peki sen Pucca? Ben
sana neden beni apar topar biraktigini anlatayim mi?
Amerika’ya gideceginden neden haberim yok mesela?
Oraya gittikten sonra m1 haber verecektin bana? Ki-
min yalanc oldugunu, kimin kimi kandirdigini, kul-
landigimi hig tartismayacagim senle. Ama aramizda
olan seyi bilmeden bozdugum igin giinlerce kendime
gelemedim. Ama anladim ki beni aldatan da kandi-
ran da sensin. Gunliigiine giizel bir son bulmugsun-
dur umarim. Kerizin birini nasil kandirip, baska kita-
ya tasindim diye! Sana hayatinda bagarilar.”

Ayy bu da... Sen kimsin de seni giinliigiim i¢in kul-
lanacagim be! Amerika olayini anlatmadim, ciinkii
firsatim olmadi. Hem beraber gidip geliriz diye di-
stindiim. Sadece diisiindiim ama eninde sonunda
soyleyecektim nasilsa.
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Cevap yazsam m acaba simdi, amaaan ben yaza-
cagim, o da yazacak. Sonra sonsuz bir mesaj dongii-
sit igerisine girecegiz. Sen bana bunu yaptin, vay ben
sana bunu yaptim. Tek tarafli hakh olmak giizeldi
de boyle yar1 yariya olunca is biraz sikici oldu.

Ashinda neden kendimi haksiz goriiyorum ki? Ben
ona Oyle bir sey yapsaydim, acaba ne diyecekti? Otu-
rup, “Helal olsun Pucca” m1 diyecekti. Tabii ki benim
yaptigim gibi yapacakti. Hatta bana gére az bile yap-
tim. Evet ya, ben neden bu kadar az yaptim?!

Godik'in Instagram sayfasina girdim. Kendime,
olgunluguma yakismayacak bir hamle ile nigsanhsi-
nin profiline tikladim. Mesaj kismim ag¢tim. Osi ve
Godik’in hikdyesini niganhsina tek tek anlattim. Ara
ara abarttim, biraz kabarttim, durumu azicik cos-
turdum ve mesaj: yolladim.

Tabii ki yaptigam sey i¢in kendimle gurur duy-
muyorum ama en azindan i¢im artik ¢ok rahat. Ben
burada giinlerce aglayayim, zirlayayim. Kan haya-
tin1 yagasin. Ustiine bir de bana bilmis bilmis mesaj
atsin. Yok yaa!

Sonra tabii biraz ¢ars1 pazar karigti. En son bu
karisikhig, lisede yasamugtim. Siipilirge diye bir
grubumuz vardi. Grubun tek kural, kimse kimse-
nin géz koydugu gocukla konugmayacakti. Ben bir
tanesiyle konustum diye okul ¢ikigi ne toplantilar,
ne bulugmalar, ne tehditler... Vay grubu dagittinlar,
seni babana sdyleyecegimler, bu okulda yagayamaz-
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sinlar. Birkag kisi benden yana oldu diye grup ikiye
b6linmisti hatta.

Bunda da aynen béyle oldu. Bir saat i¢inde tele-
fonumu herkes ama herkes aradi. Godik bir taraf-
tan mesajlar yardiriyor bana. “Sen s6yle adisin, boy-
le kotii bir insansin,” diyor. Nisanlis1 Osi'yle kavga
edecekmis. Osi bana ulagmaya ¢aligiyor. Cocuk beni
anyor, “Nerde oturuyorsun, sizi ylzlestirecegim,”
diye. Baktim igin iginden ¢ikamiyorum, kapattim te-
lefonumu.

Uzun slire agmadigim gibi evin 1giklarini da ka-
pattim, éyle oturdum. Ya ne bileyim, simdi buraya
gelirler falan. Yani tamam, lafta milleti pargalarim,
dalarim, sigarim falan diyorum da dayak yemekten
6liimiine korkuyorum. Ki ge¢mig glinliiklerimi oku-
duysan, kizlardan dayak yemigligim de var yani.
Evet, kizin boyu bir metre falan ama sportmen kiz
neticede. Atik bir kere. Hoop sagdan, hoop soldan
beni yerde surtikleye siirtikleye dover.

Ben evin iginde saklanirken, kap: ¢aldi. Kap: de-
liginden bir baktim, iki tane biyikli gémlekli adam
duruyor.

Lan, acaba kiz beni vurdurtmak i¢in adam mu tut-
tu? Puki’yi hemen aldim yanima. Adamlar 1srarla
kapiy: ¢aliyor. Puki de yani iki kilo bir kopek. Beni
nasil korusun? Sanki icerde babam varmig gibi ses-
lendim.

“Babaa kapiy1 agar misin?” diyerek. Sonra “Aa ba-
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bam da tuvaletteymis” ayagiyla kapiy1 yarim agtim,
“kimsiniz” diyerek. Ben kapiy1 agar agmaz, bu adam-
lar ellerine aldi kemam, giy g1y gy bir seyler calma-
ya bagladilar. Bismillah, bu nedir, davulcu gibi bir
sey mi diye diginiirken arka tarafta Osi'yi gérdiim.
Arkadaslari 1s1k gibi bir sey tutmus, o da ortalarinda
TRT sanatgis1 gibi bana dogru Teoman'in sarkisim
soyleyerek geliyor.

Hemen kapiy1 suratina kapattim tabii ki. Ama de-
likten bakmay: ihmal etmedim. Osi kapinin 6niinde

dizlerinin tistiine ¢6kmiis.

“Bilirim, ¢ok kirlidir agk sicilim

Sadakat konusunda da pek iddiali degilim
Ama bu kez farkli olsun diye

Sen denersen, ben de denerim.”

. Diye Mavi Kug sarksisim sgylilyor. Ama kemanci
ve darbukacinin sesinden yani Osi'nin sesi anlagl-
miyor bile. Sarki séylemeyi birakti. Oziir diledi.

Bir taraftan da acaba bu bir oyun mu diye de dii-
sinmiiyor degilim. Ne bileyim, ben gikacagim simdj,
Godik bana saldiracak, o da olabilir.

Daha diin “Ben seni affetmiyorum asil” diye yazma-
mis miyd: bu gocuk. Sonra hepsi bir agizdan, “Kapiy1
ag, kapiy1 a¢!” diye bagirmaya bagladilar. Azicik agtim
kapiy1, kafam gikartmadan “Git burdan!” dedim.

Sonra yiizitk kutusunu goérdiim. Acaba kag karat
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ald1 diye merak ettim, hafiften kafami ¢ikardim ama
sessizce yine “Git burdan” demeyi de ihmal etmedim.

Bu arada kemancilar da costu tabii. Giyy giyyy
giyyy, aci dolu sarkilar c¢alyorlar. Dayanamadim
sonra actim kapiyr. En azindan yiiziige bakar sonra
iceri gegerim, dedim.

Osi, yuzigh gkardi. Baya parlak bir yizik. Bir
karattan da biiyiik. Kesimi de giizel. Ben bunlarla
ilgilenirken, istem dis1 tek hamleyle aldim yuzigii,
ay1 gibi parmagima taktim. O sirada Osi romantikli
bir seyler soyliiyordu ama ¢ok duyamadim. Yani ola-
ya adapte olamadim.

Ardindan alkiglar, konfetiler. O konfetileri bahce-
den ingallah temizleyip giderler.

Biiyiik ihtimalle kemancilar1 meyhaneden bul-
musg. Cunki biz sarilmaya baglayinca, adamlar bir
anda “Ararim, ararim, ararim seni her yerde... Sora-
rim, 1ss1z gecelerde sevgilim nerde?” diye sarki soy-
lemeye basladilar.

Sonra Osi ile sabaha kadar birbirimize séz ver-
meler... Asla yalan yok. Asla bir seyi saklama yok.
Ugiincii sahislar araya katmak yok. Godik denilen
siirtiik bir daha kesinlikle yok. Eski sevgililer konu-
su yok. Sadece ikimiz varnz...

Ve en 6nemlisi, Amerika igini bir sene sonraya er-
teledik. Bu sene evlenip, burada beraber biraz para
biriktiririz, gelecek sene beraber orada kalinz diye
plan yaptik.
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Iyi mi yaptim, kéti mi bilmiyorum ama Osi'yi
cok 6zlemigim. Yani ne bileyim, tamam bana hata
yapmus olabilir, kalbimi kirmig olabilir ama belki bir
daha yapmaz.

Buna inanmayi ¢ok istiyorum.



Anama ana de;
babama baba!

Biz direkt barisinca, ilk isimiz tabii ki Osi'nin ba-
bamdan beni istemesi oldu. Aslinda isteme gibi de-
gildi, sadece tamsgacaklardi ama nedense Osi beyin-
siz gibi o igreng alyanslarimizi da ille baban taksin
diye tutturdu. “Yapmayalim, sen bir tanis babamla,
onlar Istanbul’a geldigi zaman bu yiliziik merasimini
6yle yemekli yapariz,” dedim ama yok dinletemedim.
Iste ille babamdan isteyecekmis beni, yok her sey
kuralina gore olacakmis.

Lan salak, adam demeyecek mi senin anan baban
nerde, boyle sap gibi mi geldin kiz1 istemeye diye.
Tanis geg iste, ne uzatiyorsun. Yok, dinletemedim.

Biitiin giin babamla tamsacak diye heyecandan
ne yapacagin bilemedi. Saatlerce gémlek aradik
ona. O magazadan gikiyoruz, bu magazaya giriyo-
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ruz. Baban o gémlegi mi sever, bunu mu?

Valla su an babamin yanina donla ¢iksan da yine
umrunda olmayacak. Clinkii babam bana biraz sinir-
li. Biraz degil, baya sinirli hatta. Oncelikle Amerika
igini erteledim diye sinirli. Sonrasinda pat diye ev-
leniyorum dedim diye. Cocukla son dakika tanmgtig1
icin sinirli. Ondan izin almadim diye sinirli. Emriva-
ki yapip, yuzikle gelecegimizi séyledigim i¢in daha
da sinirli. Bu ¢ocuk kimin neyi, kimin fesi, kimdir
bilmedigi i¢in hele daha da sinirli.

Yani bir taraftan da Allah agkina baba, ne bekli-
yordun? 17 yasindan beri evde kalmiyorum nerdey-
se, oturup goériict usulliyle mi evlenecektim?

Ne zaman telefonda konugsak, yeni bir tarz bul-
mus “Ataya boyle yapilmaz, ataya soyle yapilmaz,
ben senin atanim,” diyor. Igim sisiyor.

Yani zaten ben hep boyle evlenmeyi planliyor-
dum. Ne anayi, ne babay: katicak, kendi bagima ev-
lenecektim. Bir anda gelenek gorenek sevdalisi ikt
adam. Hayir, annemi istemeye plaj terligiyle gitmis
adamsin. Benden neden fazlasini bekliyorsun onu da
anlamiyorum.

Bir de kendi diigiincelerini bagkasimnmig gibi
anlatip, ajitasyon yapiyor ya, daha da gildiriyorum.
“Bilmem kimin kiz1 da evlendi, adam bana dedi ki

senin kiz ayip etmis, bagimi 6ne egdim.”

Ya Allah Allah sanki pavyon baskiminda vedi
kilo bonzai’yle yakalandim da bagim 6ne egdirdim.
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Amma abartiyorsunuz bu konuyu.

Bu arada sadece benim tarafim degil, Osi’nin aile-
si de 6yle. Annesi sturekli, “Bir tane oglum var miir-
vetini gérmem gerekli,” diyor. Babasi, “Bizden para
koparmak i¢in yalan m1 atiyorsun, kizi géster bize,”
diyor.

Ikimiz kendi aramizda bi nikdh dairesine gidip,
bitirip herkese soyleyecektik giiya. Osi de diinyanin
en giizel gazla ¢alisan ¢ocugu oldugu igin, yeni olayi-
miz: “Annemi lizemem, bir diigiin yapariz artik.”

Neyse, aldik Osi’ye gomlegini, Izmir’e gittik.

Yalmz yolda soyle bir hataya distiim. Osi maga-
zadan gikarken, ben yukaridaki yemek katinda bize
yemek aliyordum. Ev yemeklerini gériince, bogazi-
mizdan saglikli bir sey gegsin diye Osi’ye mercimek
corbasi, kuru fasulye pilav ve ayran aldim. Kendi-
me de dolma. Sanirim Osi i¢in yanhs tercih yapmi-
sim. Her ne kadar bana sdylemese de yedigi seyler
bagirsaklarim birazeik zorladi sanirim. Ciinkii eve
yaklastikca, “O ses nerden geldi ya?” “Bu koltuk da
ok ses cikartiyor,” diye diye biitiin yol araba camim
act. Halden anlayan, anlayish bir es oldugum icin
ses citkarmadim.

Eve girdik, babami en son Zodi’nin karnesini de-
gistirdigini anladign an bu kadar soguk gérmigtiim.
Buzz gibi buzzz! Suratima bakmiyor, Osi’nin yiiziine
bakmiyor. Susup oturuyor. Cici anne ve cici kardes
yazik ortam yumusasin diye ugrasiyor ama yok. Cici
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anne bir masa hazirlamis, ¢atal bigaklar, sofra diize-
ni harika! Her gey pirl pinl.

Osi, ¢ok kasildi fark ettim. Saka yapmaya calisi-
yor ama babamla goz goze gelince susuyor. Ortam
inanilmaz gergin.

Ardindan babam, kendi 6zel spesiyali olan “path-
can kebab1”nm1 masanin ortasina ¢otanak diye birak-
t1. Bir lavag ekmeginin i¢ine patlicanlar doldurup,
Ost’ye uzatti. Dedim, tamam ortam yumusguyor. Osi
de garibim, gomlegine yag akita akita yedi o kebaba.

Sonra oturduk, konugmaya bagladik. Babam ta-
bii hemen, “Senin gelecegin ne olacak?” diye bana
sordu.

Lan nerdeyse 30 yasima gelmisim, daha ne ge-
leceginden bahsediyorsun baba. Bana kalsa 20 ya-
simda evleniyordum zaten. Hayir, bu babamda olan
“gelecegim kaygisim” da ben anlamiyorum. Aklim,
mantigim kendi gelecegime yetmiyor mu sanki? Sen
senelerce benim bir tane olayima karisma, ne yapar-
sam, “kizim ben senin arkandayim” de; tut, evlenir-
ken sanki hata yapiyormugum gibi kafamin igine bin
tane soru isareti birak.

Bakt1 benden vuramiyor. Osi'ye bu kez, “Ee sen
oyuncusun simdi. Yarin dizi olmadi diyelim, film
yok, ne yapacaksin, Pucca’ya nasil bakacaksin?”

Osi de gariban gariban cevap veriyor. Iste ekmegi-
mi tagtan ¢ikartirim, falan. Araya giriyorum, “Niye
bana baksin? Ben bakima muhtag biri miyim? Onda
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yoksa bende vardir. Bende yoksa onda. Tkimizde de
yoksa Allah buyik,” diyorum.

Sanki bundan énce biri mi bakiyordu bana? Hig
babamdan beklemedigim sorular. “Cocuk hemen dii-
stinmiyorsunuz ingallah. Daha oturmamis bir sey-
ler...”

Cocuk nerden ¢ikt1 kurban oldugum. “Coook er-
ken karar veriyorsunuz, ¢oooook,” diye bir de kafasi-
n1 iki yana salliyor. Erken mi?..

Senelerce ben bu an1 bekledim! Osi ama bayilacak
artik. O kadar gergin bir ortam ki. Ter i¢inde kalda.
Dedim belki babam artik biraz utanir, ¢ekinir susar.
Internet'ten canh kiz isteme geyigi falan diye peris-
cope actim. Osi de gevser diye diglindim. Yok, yok,
yok.

O gece orada kalacaktik ama yani babamin su
yaptigindan sonra degil orada kalmak, iki saniye
durmamizin imkam yok, yemin ederim. Babamin so-
. rularindan gina gelince, ¢abucak bitsin gitsin diye,
Osi yiiziikleri babamin eline verdi. Biz uzattik par-
magimizi taksin diye.

Babam durdu, durdu, durdu. Bir yiiziiklere baktz,
bir bize. $6yle derin bir ig ge¢irdi. “Tak artik su lanet
yuzikleri!” diye elinden alip ben takacaktim artik.

Yiizik kutusunu ¢at diye kapatti. “Pucca seninle
icerde bir konusalim biz,” dedi. Osi orada mal gibi
kaldi. Biz babamla igeri gegtik.

Sictim ya, babam baya beni Osi’ye vermiyor. Co-
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cuk igerde beti bembeyaz olmus, biiyiik ihtimalle
evi patlatip gitmeyi diigliniiyor. Yedigi mercimek ve
kuru fasulyeden dolay: gazlarini da diistiniirsek, su
an kesinlikle evi patlatmak tizere. Babam da tuttur-
mus, “Benim gonliim razi degil. Oyuncu ¢ocukla ev-
lenilmez. Senin miithendis olmani istedim hep, sen
olmadin tamam ama bari damadim olsayd,” diyor.

Babamin da bu sayisale takintisini zaten hi¢ an-
lamadim. “Daha ¢ok erken, birbirinizi bile tanim-
yorsunuz. Once bi su Amerika’ya gitseydin, oglan
kagmiyor ya sonra bakardimz evlilige.”

Ya milletin babasi gezmesine tozmasina laf eder,
biz evleniyoruz iste daha neyin derdindesin anlama-
dim. Valla ¢ok kizdim babama. Hayir, derdi neyse
onu da sdylemiyor. Onun yerine bagka yerden vu-
ruyor. Biiytk ihtimalle ¢ok kirildi en son ona haber
verdim diye. Belli ki her sey kuralina uygun olsun is-
tiyordu. Ee biiyiik kiziyim sonugta, vardir bir hayali
elbette. Ama bunlar béyle soylemek yerine, “Cocuk
oyuncu, senin gelecegin ne olacak, ne yiyeceksiniz,”
diyince kirihiyor insan.

Cici anne geldi yanimiza, babama &yle bir bakig
att1 ki, “Sen ne yaptigimin farkinda misin? Kendine
gel!” diye bir carladi. Baktim arkamda cici annem
var, tamam dedim. Ardindan ben de carladim.

“Valla baba, sen ver ya da verme. Ben evlenece-
gim. Bu zamana kadar verdigim biitiin kararlarin
arkasinda durdun. Benim biitiin hatalarimi sirtla-
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din. Beni korudun, kolladin. Bunda da 6yle yap bir
zahmet!” dedim, kalktim Osi’'nin yanina gittim.
Uzattim parmagimi, Ost’ye dedim, “Sen de uzat.”
Babam bakt1 yapacak bir sey yok, takti yiiziikleri.
Bu olay1 da burada kapatmig olduk.
Ilerde aralar1 nasil olacak hi¢ bilmiyorum ama en
azindan su an vaziyet kurtarilabilir durumda!



Sen anlatmasan da
bilirim ge¢misinin yarasini,

Sira geldi, Osi'nin ailesiyle tamsmaya. Kaynana
konusunda inanilmaz sanssiz bir kiz oldugum i¢in
kendimi her ttirlii kot seye hazirladim. Korkudan
slirekli erteleyip durdum. Hos, Osi de beni biraz
sanki kandirdi gibi geliyor. Osi ile ilk tamstigimiz
andan itibaren, kendini kimsesiz gostermeye pek bir
merakliydi. Ama giin asir1 anasiyla konusmasindan
biraz anlamigtim, salak degilim tabii, demek ki bu
da béyle bir cins dedim kendi kendime.

Bir de babamin davranisindan sonra orada annesi
de beni déverse artik yapacak bir gey yok.

Kalbim agzimda, biiytik bir panik ve korkuyla git-
tik. Osi’nin de annesi babas1 ayr1. Ama o giin tanisa-
caklar diye ikisi bir arada.

Bu arada ben ne kadar paniksem, Osi benden daha
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panik. Babasiyla arasi hi¢ iyi olmamis. Senelerce
kus kalmiglar, birbirileriyle siirekli kavga etmisler.
Osi’nin oyuncu olmasini hi¢ istememis. Ciinkii ders-
leri ¢ok 1yi giderken, bir anda kafay1 oyunculukla bo-
zup, konservatuara gitmeye karar vermis. Babasina
gbre tabii o aldig1 takdir belgeleri bosa gitmis. En
6énemlisi, “Tiyatro oyunculugunda ne para var, ne
gelecek” diye de kars1 ¢ikmis.

Ya zaten bu bir énceki neslin ana baba korkusu
bence, ¢ocuklan siyasete bulagsmasin, oyuncu olma-
sin istemisler. Simdiki ebeveynler, el kadar bebeleri-
ni setlerin 6ntnde, belki kesfedilir diye tutuyor.

Yemege biraz ge¢ kaldik dogal olarak. Anladigin
tzere Osi de ben de zaman konusunda inanilmaz
kétii insanlariz. Asla ama asla bir yere saatinde yeti-
semiyoruz. Ge¢ kalmamiz ufak ¢aph bir kriz yaratt
tabii. Ama ¢ok 6nemli olmada.

Evlerine girdik, iki tane kiz kardesi var. Bir tane-
si evli, inamlmaz giizel bir bebegi var. Digeri evlen-
mek tzere. Evlenmek {izere olan, bizim Osi’nin ay-
nis1. Ayni konusma hizi, ayni ortami ele alma, ayni
heyecan.

Annesi ¢ok sakin, ¢ok hamarat. Ama asil beni sa-
sirtan babasi oldu. Yani ben kizlar ve anneye sasi-
ririm diye diigsiiniiyordum ama baba biitiin saz1 ald
eline, kimseye firsat birakmada.

Osi'nin iki kelime konusmasina izin vermiyor,
annesine firsat vermiyor. Siirekli birileri hakkinda
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bir seyler anlatiyor ama anlattigi insanlarin kim
oldugunu bilmiyorum. Hareketleri biiyiik biiyiik.
Tamam, ¢ok tath bir adam ama hafiften korkutucu.
Yani orada bize ne derse kopek gibi yapacakmigiz
hissiyatindayiz.

Yemegin ortasinda bir anda kalkt1 ayaga, “Osi ya,
seni 1yi ki ¢ocukken ¢ok dévmiisiim, sonunda adam
oldun! Ben bunu bir déverdim...” diye anlatmaya
basladi. Yutkunamadim bile, o derece sok oldum. Bir
de ayaga kalkip, nasil dévdiigiinii gésteriyor.

Osi’nin neden bu kadar kavgaca oldugunu, kendi-
ni slirekli korumaya aldigim1 anladim. Ona yapilan
en ufak davrangi tehdit olarak algilamasini, sorun-
lar1 kavga ederek ¢ozme ihtiyacim, o kiigiik eniste
gibi yiiriiyligiiniin nedenini ¢ézdiim. En 6nemlisi o
igreng seksist soylemleri, o kadinlara dair konusg-
malarinin altinda yatan éfkeyi de buldum. Evdeki
erkek egemenliginde, siirekli olarak biri tarafindan
somiriilmiig ¢inkii. Ezilmig, hirpalanmus.

Baba, kizlarc: belli. Kizlar korunmaya muhtag.
Osi ise tam tersi gorilmiis. O da bunun acisini bii-
yidiikge bence basta kardegleri olmak iizere biitiin
kadinlardan ¢ikarmis.

En ¢ok da suna iizildiim ama; babasi bunlar
anlatirken, babasinin “Adam oldun,” demesinden
gururlanmasina. Hi¢ takdir gérmedigi, o ne yapsa
begenmeyen, hor géren babasina bir geyleri kamtla-
digim hissetmesine.
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Bir taraftan da sevindim, Osi babasiyla olan kar-
masin1 belki de bu gece tamamladi diye. Ciinkii o
gece babasi ne derse “evet” dedi sagolsun. Yani umu-
yorum, onca eveti karmasi i¢in demis olsun. Ciinkii
su an yok yere kocaman bir diigiin planhyoruz!

Oraya gitmeden 6nce, bin kez Osi’yi uyardim.
“Bak mirivetim goriilsiin” diye digiin yapmayaca-
81z. Adam gibi ikimiz de kalkip nikdhimiz1 yapiyoruz
tamam m1? Diigiine harcayacagimiz parayla diinya-
v1 dolagacagiz. Planimiz bu y6nde. Samdanlar yok,
nikdh sekerleri yok, yalilarda digiin yok, limonata
yok, pasta yok. Altin takmak isteyen varsa nikiha
gelir.”

Babasinin bir kelimesiyle Osi hoooop degisti. Bir
anda digin planlamaya bagladi. Allahim bari es
dost arasinda yapalim diye diigiiniirken, en son ba-
basiyla yan yana hangi akraba, nerede otursun, kim-
lerle kiisler, onlar1 konugmaya bagladilar.

Babas zaten, biri i¢in “Eger o kadin diglne gelir-
se beni 61dii bilin,” diye apartmani birbirine katinca,
“Kimse o0 kadin, valla gagirmayacagiz,” dedim.

Eve dénerken, Osi’nin artik yeni bir heyecani var-
di: Diigiin yapmak!

Ben bagima ¢ok biiyiik bir bela aldim Osi ile. Dii-
glin nereden ¢ikt1 simdi? Oniimiizde 15 giin var, 15
giin i¢inde ne duagiinii! Neyse ya, eve gidince Osi’yl
kandiririm nasil olsa.



Gelin odasina degil,
Yahudi soykinmi odasina girmigim.

Kandiramadim. Su an gelinlik¢ide dort kisi tizerime
neredeyse {i¢ beden dar gelen bir seyi bana giydirme-
ye c¢aligiyor.

Basta Osi tam kivama gelmigti ikimizin ev-
lenmesi konusunda ama sonra kendimi bir anda
Instagram’da gelinlik modelleri bakarken, milletin
diigiintine i¢ cekerken buldum. ilerde ya pisman
olursam diigiin yapmayarak, diye dertlendim. Hem
benim neyim eksik ya, kagarak m1 evleniyoruz, bu
ne béyle, dedim. Sonunda diiglini istedim.

Diigiin salonu istemem, yali istemem, deniz kena-
rinda bébreklerimi isiitliriim diye diye diiglin yeri
bulamadik. Bir tiirlii yer begenmiyoruz, begendikle-
rimiz ise taa bir sene énceden tutulmus. Millet ye-
memis i¢memis resmen diigiin yeri tutmus kendine.
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Biyik bir ev tutalim, havuz kenar1 yapalim de-
dik. Yok onu bile bulamadik. Beykoz'da kir diginii
kafasina girelim diye disiindiik, biitin yesillikleri
kapmiglar. En sonunda onun tanidigi, bunun arka-
das1 derken Kiugiikgiftlik Park’ta evienmeye karar
verdik. “Konser alanini, festival alan1 gibi yaparnz.
Piknik masalarim stsleriz” dedik.

Bize ulasan bir diigiin organizatériyle konustuk.
“Her seyi ben hallederim, siz hi¢ karismayacaksinz,”
diyince de isimize geldi. Aslinda kiz §yle demedi ama
ben 6yle demesini umdum. Daha dogrusu sunu dedi:
“Bu kadar kisa zamanda bir yarrak yapilmaz ama
ben elimden geleni yaparim, siz de ne olur biraz isin
ucundan tutun.”

Ben basta bu isin ucundan tutma kismini1 anlama-
dim. Cunki madem bir diigliniim olacak benim igin
6nemli olan kilo kismiydi. Osi ile ayrihk dénemimiz
benim i¢in biraz istah agic1 olmugtu. Barigmamiz
ise siirekli yemek yemeyle gecince yedi kilo aldigimi
gordiim. Yani insanlarin en zayif olmasi gereken do-
nemde ben her zamanki gibi yine kiloluyum.

Yaa off offff offf! Millet diigiinii olacak diye kendi-
ni a¢ birakir, ben sadece yemek yedim. Ve kendimi
tutmaya calistik¢a daha ¢ok yedim. Kollarim yine
pehlivan gibi oldu. Gétiimii artik takmiyorum, nasil-
sa gelinligin i¢inde gétiim géziikmeyecek. O ytizden
en kisa yoldan beni zayiflatacak her seyi denedim.
Bu arada bu konuda tek degilim, Osi benden daha
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¢ok kilo aldi da Allah’tan, bu konuyu beraber hallet-
tik.

Giizellik merkezlerine gittik, igreng insanlar ol-
dugumuzu suratimiza suratimiza séylemelerini din-
ledik. Ben sadece kollarima ¢éziim bulalim diyorum;
orada gidimdan tut, ayak topuklarima kadar yagh
buluyorlar beni.

“Yanaklarini zayiflatalim, bileklerin ¢ok kalin
ona gdyle bir aletimiz var. On seans suna gir, biitiin
bedenini iki beden inceltir ama yaninda kesinlikle
buna gir. iste $u mavi posetin i¢ginde yarim saat dur,
sonra su makinede bir saat bekle, ardindan su masaj
aletiyle seni yoguracagiz.”

Diigiinden 6nce bence asla ama asla giizellik mer-
kezlerinden akil alma derim. Insanin o an duymasi
‘gereken en son seyleri sana soyliyorlar giinkii.

Yaglar: donduran, korkung bir geye girdik. Osi go-
begine; ben kollarima. Iki tane vakum aletini yapis-
tirdilar bize. Bir saat 6yle kaldik. Aylardir yedigim
cigkéfteleri bir saat icinde buzla donduracaklar iste.
Béyle séyleyince mantiksiz gibi geliyor ama kadin
onu 6yle bir anlatiyor ki, “Kir benim biitiin yaglar:-
m1!” diyorsun.

“Sinek 1s1r181 gibi bir ac1 hissediyorsun” dedi bi de.
Yaaaa ejderha sinegi mi bu Allah agkma! Kollarim
sikis sikis sikigtirdi. Osi bi odada bagiriyor, ben bi
odada aghiyorum. Bildigin Yahudi soykirim odasina

almiglar gibi bizi.
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Oradan bir ¢iktik, benim kollar mosmor. Bildigin
mor! Ug giin dayak yemisim gibi. Osi'nin gobegi, bob-
regini ¢almiglar gibi mor. Hadi onun gobegi goziik-
miiyor, peki ben! Uzun kollu gelinlik mi giyecegim
simdi ya. 1ki giine gecer dedi ama o kadar kan topla-
mis ki bir sene mor kalir kollarim.

Ayrica ben vakumu ¢ikartinca hooop alt1 santi-
metre incelecek zannediyordum. Daha her giin bol
su igecekmigim de bir ayda ancak toparlanirmis; ilk
hafta biraz belli olurmus. Lan neden bunu, koluma o
cihazi yapistirmadan sgylemedin!?

Belki yarim kilo veririz diye, sabahlari bir saat
ylriiylis yapalim dedik. O yuriytslerden sonra bir
kahvalt1 yapisimiz var, giinde bir kilo aldik.

Sonraki giin Vakko'da gelinlik randevum vardi.
Kizlarin hepsini ayarladim. Sampanyali, samata-
1 bir gelinlik provasi olsun diye. Biz bu zayiflama
mevzularina o kadra kafay: taktik ki kendi provama
bi saat ge¢ kaldim. Aslinda iki saat, kizlar ben nasil-
sa ge¢ kalinm diye bana bir saat erken séylemisler
¢linkii. Onlar, sampanyalarin icip, bir siirti gelinlik
denemigler. Ben geldigimde saatimiz bitmigti, yu-
karda beraber pide yedik.

“Bir sonraki randevuyu ise ancak haftaya aliyo-
ruz,” dediler, haftaya da zaten diigiin var.

Biiytk ihtimalle diigiiniime bile yetisemecegim.
Hatta samirim gelinlik bulamayacagim. Baktik ol-
muyor, sisko gelin damat olalim, ne yapalim dedik.
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Cinkl ugrastik¢a daha ¢ok kilo aliyoruz. Bari en
azindan igleri yetistiririz dedik.

Oradan ciktiktan sonra, Nigantagi’nda gordiigiim
ilk gelinlik dikim evi mi diyorlar ne diyorlarsa ora-
ya girdim. Sahibi inanilmaz tath bir kadindi. Gelin-
likler de dyle herkesin istiinde olanlardan degildi.
Baya ilging, guzel ve farkl dikimlerdi. Bir tanesini
giydim, memelerim ¢ok ortada diye Osi kalp krizi
gecirdi. Bir tanesi bana olmadi, yani Allah affetsin
ama bir insan ne kadar ¢irkin olursa o kadar oldum.
Digeri minicik geldi, bluyuttigi zaman gelinligin
biutin modeli bozulurdu. Bulamayacagim falan diye
distnirken, kadin bana bir gelinlik ¢ikardi. “Ben
senin kitaplarini okurken, hep boyle bir seyi hayal
etmigtim,” dedi.

Gelinligin 6ni kisa, arkas1 uzun. Kollarinin
bir tarafinda til var. Gogiis kismi ¢ok zarif. Biraz
1950’leri amimsatiyor. Yani, simdi hi¢ kisa gelinlik
hayal etmemistim. Ama Ustlime giyince de fena ol-
madi. Daha dogrusu eglenceli geldi. Diger gelinlik-
ler fazla prenses gibi. Bu béyle daha zipir. Evet ya
dedim, neden olmasin. Bu oluyor. Uzerime olusu,
oturmas: falan diigiin ginline kadar yetigtirmeye
calisirim dedi. Yani son saniyeye kadar ingallah bir

sorun ¢ikmaz!



Taktik maktik yok,
bam bam bam!

Osi ile bir ton sorunumuz yokmus gibi yeni proble-
mimiz hangi evde yagamamiz gerektigi! Ben kendi
evimden ayrilmak istemiyorum, ¢iinkii biitiin esya-
larim geri zekéli gibi o eve gore yaptirmistim. Baska
bir eve hayatta olmaz o egyalar.

Bir de simdi yeni ev bul, ona tasin, offf iskence
resmen. Osi'nin o0 AIDS'li evine de beni 6ldiirsen gir-
mem! Osi'nin egyalarim1 da evime almam. Ona da
bunu kabul ettiremiyorum, neymis, yeni almis hep-
sini atacak miymig. Ya o yatagin istiinde kimlerle
yattin? O yosunlagmig koltugunu ben gérdiim. O ev-
den bir ¢op bile giremez benim evime kusura bakma-
sin. Ama tabii bunu kavga ve déviisle halletmek ye-
rine, kendi yéntemlerimle halletmeye karar verdim.
Ciinkii ben 1srar ettikge, kendisi egyalarina daha gok
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baglaniyor. “Tamam,” dedim, hadi eve getirecegin
esyalar: segelim.

Evine gittik, neyi gosterse “Tabii tathm, alahm
agkim, bu da giizelmis bunu unutmayahm bebegim,”
diyorum. Sonra ben bir yolunu bulurum nasilsa. Za-
ten benim gu an digiinmem gerekenden daha biiyiik
bir problemim var.

Ben ¢ok biiyiik bir bok yedim!

Balayi i¢in biz de her klise yeni evli gibi nedense
Tayland’ sectik. Iki tane maymunla fotograf cekti-
rip, dogaya kars: sipidik terliklerle yiiriimezsek evli
sayllmiyoruz ¢unki. Bagta dalga geciyorduk, “Di-
stinsene Tayland’a gidermisiz, korkungg!” diye, son-
ra kendimizi oranin fotograflarina bakarken bulduk.
Digiinde ve balayinda harcayacagimiz paray: ikimiz
de benim hesabima koyduk. Nedense benim hesabi-
min daha giivenli olduguna karar verdik. Her seyi o
hesaptan hallediyoruz.

Baglarda bu durum bir hoguma gitti. Cocugun
eline bir sorumluluk vermigsin edasiyla inamlmaz
6zenli davraniyordum. Biitiin gelir-giderleri deftere
yazmalar falan. Sonra sikildim bu yazma iginden,
amaaan diyerek. Ve para nerelere gidiyor, ipin ucu-
nu kagirdim.

Balay: i¢in ucak rezervasyonumuzun son giinily-
dii, onu 6demem gerekliydi. Ama bir baktim, balay1
paramiz bitmig! Ugagin parasim 6deyemiyorum!

Hemen panikle, kart dékiimanina baktim. Neye
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ne kadar harcamisim diye. Geri zekah gibi balayin-
da giyecegim kiyafetlere vermisim hepsini. Salak
salak takilar, i¢ camasirlari, ayakkabilar, kozmetik
malzemeleri... Balayinin birinci glini giyerim diye
insan dért tane elbise alir m1?

Bir taraftan da, bir gece apansiz gitsem, Osi’nin
ev egyalarimi ¢aktirmadan satsam, o paray: bizim or-
tak hesaba koysam mi diyorum. Ama mobese gériin-
tiistinde falan ¢ikarim, bir de yok yere hirsizliktan
igeri girmek var.

O gece yemin ederim sabaha kadar uyuyamadim.
Ugak biletini de alamadim igin kétiisii. Otele mail
attim iptal i¢in ama iptalsiz almigtim. “Korkung bir
kaza sonucu kocam vefat etti, tek bagima gelemiyo-
rum. Acilar i¢inde kivraniyorum. Liitfen parami geri
verin” falan yazdim. Yani vicdansiz degillerse bence
verirler.

O yuzden de Osi’ye biraz fazla iyi davraniyorum.
Ogrendiginde kiikreyecek ¢iinkii. Ben de “Bunu be-
nim gibi bir kadina nasil yaparsin? Seni kosulsuz
seven, sana melek gibi davranan bir kadina! Bana,
bana!” diye damardan girerim diye diigiiniiyorum.

Bir taraftan da balay1 denilen olayin ne kadar
gereksiz olduguna dair seyler asilamaya calisiyo-
rum.

“Osi ya, biitin yaz zaten tatildeydik. Tayland'da
ne yapacagiz Allah agkina!”

“Arkadasiminigyerindenbirarkadasi1 Tayland’dan
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déniigte sitma olmusg, tilkeye déner dsnmez vefat et-
mis. Tobe tobe.”

“On bes saat ugakta ne yapacaksin sen, ok merak
ediyorum?”

Giinlerdir ¢aktirmadan ugak kazas1 raporlarim
falan izletmeye ¢alisiyorum ona. Sesli sesli diigen
ucaklarin haberlerini okuyorum. Bu da artik kim-
den duyduysa bir sey duymus, bir hap varmis, igi-
yormusgsun on bes saat uyku.

Ne desem olmuyor, ne yapsam kafaya koydu gi-
decegiz.

Baktim olmuyor, onu en zayif yerinden vurayim
dedim. Kahve makinesi almamiz gerek diyerek,
Osi'yi aldim, teknoloji tiriinleri satan bi yere gotiir-
diim. Sekiz yasinda oglumu birakir gibi, onu Pes
oyunlarinin éniine biraktim. Sonra kulagimn dibin-
de fisildamaya bagladim.

“Offf su oyun harika ya, keske biraz daha paramiz
olsaydi, sana bunu alirdik.”

“Tayland’a gitmeseydik, sunun son ¢ikanim alr-
dik.”

“Ne sagma degil mi sunu bir aliyorsun, istersen
bes sene soluksuz oyna, tatil dedigin bes giinde bi-
tiyor.”

Sinsi sinsi beyninin i¢ine girdim. O oyunlar delice
arzu etmesini sagladim. Yaninda oyun forumlarinda
yapilan yorumlar: bir bir okudum. Tam kivama gel-
di, hamur gibi oldu.
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“Ya ben sana kiyamam ama sunlara nasil baki-
yorsun. Osi, seni 6yle ¢ok seviyorum ki. Bence bog
verelim balayim falan. Zaten bana senin yaninda
her giin balayi. Sana istedigin oyunlar1 alalim. Ce-
yiz gibi diisinelim igte. Evet, ¢ok istiyordum gitmeyi
ama benim i¢in é6nemli olan senin mutlulugun. Ben
fedakarlik yapiyorum, istedigin seyi alabilirsin.”

Ve bingo! iki tane oyunu, biitiin evliligimiz boyun-
ca basina kakabilecegim. O iki oyunun fiyatim art-
tirdik¢a arttiririm, sorun yok. Hayat1 boyunca beni
balayina gotliirmedigi i¢inse vicdan yaptirip, nasil
vefakar bir kadin oldugumu anlatacagim. Su an agz1
kulaklarinda, benim ne kadar iyi bir insan oldugum-
dan, hayatinda vermis oldugu en mantikli seyin be-
nimle evlenmek oldugundan falan bahsediyor. Cok
sukir ya, bu isten de kurtuldum.

Simdi sira geldi, o boktan egyalarindan kurtul-
maya. Onun i¢inse plamim tikir tikir igledi. Son sa-
niyeye kadar, o egyalar1 ne kadar ¢ok istedigimden
bahsettim durdum. Evliligin bazen istemedigin sey-
leri severek yapman demek olduguna da inandirdim.
Hoslanmadig bir seyi yapacag zaman, dudaklarimi
biiziip, “Peki, ben senin igin egyalarim kabul ettim
ama sen bilirsin. Tek tarafli bir 6zveriyle strdiire-
ceksek bu iligkiyi eyvallah,” diyerek duygu somiiru-
siiyle her seyi hallettim. Ve o esyalar: getirme giinii-
ni son haftaya biraktim. Babamlar evdeyken, evin

éniine kamyon geldi.
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Cikip, “Bu egyalar eve sigmaz, nereye génderiyor-
san gonder!” diye kiyametleri kopardim. Osi ile bir
kavgaya tutulmak tizereydik ki...

“Evde babamlar var, onlarin 6niinde gergekten
benimle kavga m1 edeceksin? Babamin biricik ki-
zinl iki tane egya i¢in iizeceksin yani. Beni burada
avazim giktigt kadar bagirttinip, aglatacaksin. Ben
senin o les gibi oyunlarin i¢in halayindan vazgege-
yim, herkes fink fink gezerken; ben kocamin mutlu-
lugunu diigineyim ama beyfendi artik nasil bir ani-
s1 varsa, kopamadig1 esyalar i¢in babamin oniinde
benimle kavga etsin, ¢ok giizel!!!! Hayir, neden inat
ediyorsun bunlar getirmeye. O Godik denilen kizin
m anis1 var buzdolabinda da ille bu eve gelecek o
egyalarin. Godik denilen siirtiik mi yatt1 o yatakta.
Soyle soyle, ¢cekinme soyle Allah agkina, neden bu

Ve egyalar kamyondan inmeden annesinin evine
gitti. Boylece bu isten de kurtulmus oldum! Ya ta-
mam ben de yaptigimin iyi bir sey oldugunu diiglin-
miiyorum.

Yalniz goyle bir durum var, bu dagiin stresi deni-
len olay ger¢ekten varmig. Bi de bizimkini diigtiniin
on bes giine sikistirmak zorundayiz.

Her glintimiiz patlamaya hazir bir bomba gibi ge-
ciyor. Higbir gey yetigsmiyor, yetigmedigi gibi ikimiz
de diinyanin en siki tagsagina denk insaniyiz, bizden
¢ok diigiin organizatérii olan kiz panik yasiyor.
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Bize kalsa “yetigirrrrr, amaaaaan.” Azicik bize
yansitmaya galigtigi an coguyoruz.

O yiizden kavga ¢ikacagini anladigim alanlar: bi-
raz yumusatmak zorundayim. Yani bana gére yapti-
gim sey gayet etik bir davranis. Lutfen kimse gelin-
ligimi sorgulamasin!



Ya bir gun beni sevmezsen?

Evet, Merkiir retro’da tanismis olabiliriz. Ikimizin
de haritas birbirine uygun olmayabilir ama diigin
icin planladigimiz tarih de iki insanin evlenmesi
icin olabilecek en kéti tarihmis. Bagta sallamadim
falan ama giinlerdir aklimdan ¢ikmiyor. Zodi de
stirekli “Valla yildizlar i¢in en boktan zaman ama
sen bilirsin” diyip duruyor. Bu arada dyle kafamiza
gére evleniyoruz ama biz ¢ok biiyiik bir mevzuyu
unuttuk.

Belediye bagkan1 bizim nikdhi kiymak istedi, biz
de eyvallah dedik, sonra daldik bagka islere. Meger-
sem iglemleri bizim yapmamiz gerekliymis. Ne bile-
yim, madem kendi kiyacak, kendi yapar diye disiin-
mistiim. Oyle degilmis ama.

Verem savasindan, aile hekimligine kadar butin
giiniimiiz devletin bize “evlenebilir” raporu verme-
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siyle gecti. Ya o kadar gereksiz iglemler ki. O pat
diye evlenmeler falan yalan yani.

En sonunda belediye bagkani da olsa kendi ikamet-
kdhimizin oldugu belediyeden izin falan almamiz
gerektigini 6grendik. Sabahin kérlinde oraya gittik,
oradayken de “Ya gelmigken evlenseydik” falan diye
konusuyoruz. Calisanlar, “Evlendirelim sizi, gu saat
bos” dediler. Biz Osi ile birbirimize baktik. Madem
diigiin tarihimiz ko6t bir tarih, hadi o zaman dedik!

Ben bizim kizlara séyledim. Osi en yakin arka-
dasina haber verdi. Gittik en yakin magazadan o
goémlek ald1 kendine. Bense beyaz bir elbise. Zodi ge-
lirken bi ci¢ekgide yaptirdig tacla bir demet ¢icegi
getirdi. Kizlar islerinden “hastayim” diye ¢gikt1. Kosa
kosa belediyeye yetistik.

Her sey o kadar hizli oldu ki, sanirim biraz ba-
sim déndii. Midem bulandi. Kendimi kotii hissettim.
Kosturmadan mi, yoksa ben ne yapiyorum acaba
korkusundan mi, anlamadim.

Bekleme odasinda kustum o6nce. Sonra yliziimi
yikamak i¢in aynaya baktim. Ve kendi kendime sor-
dum: “Ne yapiyorum ben?”

Birazdan, neredeyse hi¢ tanimadigim ama biitiin
acilarimi ezbere bildigim bir adamla evleniyorum.
Herkesin biiylik bir hata yapiyorsun dedigi ama be-
nim inatla dogru adam oldugunu diisiindiigiim bi-
riyle. O kisi insanin kargisina ¢ikinca anliyormus-

sun.
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Ben anlamig miydim? Ya dogru insan o degilse, ya
su an biiytik bir illiizyonun i¢cinde hapsolduysam?..

Peki Osi, o korkuyor mu? Ben ona uygun degilsem
ne olacak? Benden nefret etmeyecek mi? Ya beni
sevmezse? Benden uzaklagirsa? “Hayatta en biytik
pismanlifim sensin,” diyerek beni terk ederse?

Korkuyorum, ¢ok korkuyorum. Ben ne yapiyorum,
evlenmemiz lazim bizim. Nefesim kesilerek Osi'nin
yanina gittim. Ayakkabilarim baghyordu.

“Osi ne olur kagalim, bak hata yapiyoruz. Sonra
birbirimizden nefret edecegiz. Her gin kavga, her
giin hakaret. Sevdigimiz ne varsa, tiksinecegiz. Kalk
kagalim gidelim. Ben iyi degilim.”

Osi 6nce anlamadi, sonra durdu.

“Derin derin nefes al, ben seni seviyorum. Sen
beni sevmiyor musun? Kavga etsek, birbirimizden
tiksinsek bile bir saniye olsun seninle evlendigim
igin pisman olmayacagim. Hadi gel,” dedi, tuttu
elimden. Nikah masasina dogru gittik. O kadar ¢ok
ter attim ki o masada. Artik gézlerim karariyordu.
Yutkunamiyordum. Normalde mutluluktan masay1
yemem gerekliydi, ne bileyim “Evleniyorum laaaa-
aaaan!!!!!"” diye nikdh memurunu kucagima almam
lazimdi. Ama onun yerine korkuyordum, zangir zan-
gir titriyordum.

Terk edilmekten, digmekten, sevilmemekten, aci
¢ekmekten ¢ok korkuyordum. Artik nasil belli et-
tiysem, nikdh memuresi “Ne kadar heyecanhsiniz.
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sakinlesin” falan dedi bana. Sonra sorular soruldu,
oralar1 zaten hi¢ hatirlamiyorum. “Evet” derken
Osi’'nin gdziiniin igine yavru kopek gibi baktim, “Ne
olur iizme beni” diyerek. O da elimi tuttu. Ayagina
basmayi bile unutmustum, o derece.

Ve bitti gitti.

Ayni ilk yaptirdifin agda gibiydi. Onda da ne ka-
dar aciyacak, ne olacak, derim kopacak m1 diye kor-
kuyorsun ya. O ilk ¢ekise kadar aklin ¢ikiyor hani.
Sanki killarin degil de i¢ organlarin ¢ikacakmig gibi
geliyor. Sonra vijjtt diye cekilince, aaa bu muymus
diyorsun.

O ¢ekilene kadar gegen siire; ¢cektigin acidan daha
korkung yani. Bu da dylece bitti yani, baya evliyim
artik!



Gotl gdziken gelin

Bu aksam erken uyumahyim, yarin hayatimin en
énemli glinlerinden biri olacak. Gelin oluyorum! En
son bu heyecani, {iniversite sinavina girmeden once-
ki gece yagsamigtim. Simdi de ayni seyi hissediyorum.
Uyumam lazim diye yataga girdim ama yok, bir tiirli
uyuyamiyorum! Koyun sayma, papatya-melisa gay,
lavanta yag1. Ne yaptiysam olmadi, uyuyamadim. En
son hafiften uyur gibi oldum, uykuyla uyanikhk ara-
sinda bir yerde kaldigim an...

Biri beni ¢agiriyor ama sesin nereden geldigini bi
tiirlii gozemiyorum. “Puccaaa, Puccaaaa!” Saga bakiyo-
rum, sola bakiyorum kimse yok. Riyada oldugumu da
anlamadim. “Efendim” diyorum ama cevap yok: “Puc-
caaa, Puccaaaa!”

Oliiyorum! Neyse en azindan nikih yaptik. Evlen-
meden 6lmeyecegim. Yani benim bu hayata umut dolu
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bakan digiincelerim de... Siirekli ama beni ¢agiryor,
“Tamam, anladik be, gelcem! Bi dur hayatim géziimiin
éniinden film seridi gibi gegsin. Oyle pat diye olur mu?”’

Hayatim géziimiin 6niinden gegirmeye c¢aligiyo-
rum ama aklima sadece “gelinlik yetismeyecek” ge-
liyor. Tabutumun ustiine falan serecekler muhteme-
len. Kegke duvakl yaptirsaydim, o minicik gelinlik
hig tabuta olur mu ya!

Hala inatla ¢agiriyor, “Eeee geldim igte be!” diye
tek nefesle bir uyandim, baktim, Osi karsimda pike-
yi kafasina ¢ekmis titriyor. Ne oldu diye ayaklandim
hemen. Kendini yere att1, saga sola doniip duruyor.
“Olityorum, kalbim kétii, kalp krizi gegiriyorum sa-
nirim,” diye aglamakli konuguyor.

Once bi korktum, hemen elimi kalbine gétiirdiim.
Hayir, ne anlayacaksam. Ulan kegke ben olseydim.
“Karimin bahtina bak, damat diigiinden bi giin énce
6ldi” diyecekler. O yerde debeleniyor, ben ondan
daha ¢ok debeleniyorum. “Vay benim koér talihim,”
diye. Sonra akhma geldi! Osi’de panik atak var. Bii-
yuk ihtimal strese girdigi i¢in, nébet geciriyor.

O debelenmeye devam etti, ben bi oh ¢ekip cek-
mecede ilaglarini aramaya basladim. Ilaclar: bitmis.
Hos, sabah bi tane almigt: zaten. Ikincisi fazla m
olur, ne yapar bilmiyorum. Bi yandan da uyumaz-
sam yarin suratim sisecek. Zaten zor uyudum. Uy-
kum da var. Neticede, 6lmeyecek. Ben de yapilacak

en dogru seyi yaptim.
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“Kalp krizi falan gegirmiyorsun. Gegirirsen agzi-
na sicarim senin! Diigiinden bi giin énce 6lmek ne
ya? Psikolojik, canmim sikma. Yat, uyu yarma bigeyin
kalmaz,” diyerek déndiim gétiimii uyumaya devam
ettim. Edemedim daha dogrusu. Buzag gibi inliyor
Osi, “Olityorum” diye. Bagka odada yatcam ama bii-
tiin odalar dolu. Ya sabir diyerek kalktim. Telefonu-
mu ona attim.

“Nébetci eczane uygulamasi var, ordan bak. Ilaci-
n1 git al, bigeyin yok.”

Bu ¢ikt1 gitti. Giderken ama bin tane laf soyledi.
Yok ben ne bigim insan misim. Insan miymigim. Hig
kalbim yokmus. O 6lip giderken bile uykumu diisi-
nilyormusum.

Geri zekall, gelinim ben gelin! Suratim sigerse ne
yaparim! Hem 6lmiiyorsun da. Olen insan tip1 tip1
ila¢ almaya m gider? Keske onunla gitseymisim
ama... Clinkii yol boyunca siirekli beni aradi. Sonun-
da aldi da ilacim, rahatladi. Yani umarim rahatla-
magtir, sonrasinda uykuya daldim ¢iinki.

Sabah uyandim, aynada suratimi bir gordiim.
Aman Allahim! Makyajsiz Biilent Ersoy gibi! Sismis
iste yaaa! Banyoya gircem, sicak su yok. Asagidan
stirekli ¢ighik sesleri geliyor. Babamlar, képekleri
bir o tarafa indiriyor; bir bu tarafa. Gelinligim yok!
Ayakkab1 almaya gidicem daha. Diinya iizerinde
kim, ayakkabisim diigiin giinii almig Allah agkina!
Diin yaptirdigim pedikiir bozulmus. Alnimda koca-
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man bir sivilce! Ve babam arkadan, “Kizim yapabile-
cegim bir sey var m1?” diye hala soruyor. Bir taraftan
da “Gomlegi bana kiiglik almigsiniz, onu degistirse-
nize,” diyor. Digin giiniimde bir bu eksikti! Kendi
gelinligim bitti, babamin gomlegini disiinmek zo-
rundayim bir de.

Her seyi elime yiliziime bulagtirdim. “Kimse yar-
dim etmesin, ikimiz yapahm” diyen dilimi sikeyim.
Sadece bir nikah yapip gegecektik. Telefonumda, or-
ganizator kizin mesajlan var. Yine eksik, yine yetis-
meyen paralar, yine ¢cabuk vermem kararlar. Bu kez
bardak yokmus. Gémlek bitti simdi bardag: disiin-
mem lazim. Ve daha giine yeni bagladik.

Banyoda oturdum, aglamaya basladim. Babam
hala disarda, “Fisi verin ben degistiririm, fig nerede,
kizim baksana faturasim nereye koydunuz?” diyip
duruyor. Yedim o figi, yedim!

Osi geldi yanima, oturdu éniime.

“Hepsini hallediyoruz, merak etme. Ben asagiya
inip, sicak suyu hemen yapiyorum. Gelinlik, oraya
gelecek zaten. Otele gitmeden, ayakkabiy: iki daki-
kada ¢ézeriz. Zaten agik renk olacak ne 6nemi var.
Yizin de sismemis. Bi soguk suyla yika bak, topar-
lar. Gémlegi de agagidan bi yerden yenisini alsinlar.
Hi¢ ugragmasinlar. $imdi ben sana kahveni yapiyo-
rum. Oradan da giizel bir kahvalti yaparz. Sonra da
her sey tak tak tak hallolacak.”

O bana boyle yapinca, gece yaptigim seyden Gyle
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bir utandim ki. Ben béyle konularda inamilmaz 6kiiz
oluyorum. Teselli etmek, hi¢ benlik bir olay degil.
Yalan soyliiyormusum gibi geliyor. Ciinki o sirada
gergekten su siktigimin sifat1 sisecek diye diigiiniir-
ken, elinden tutup rol yapmak yalancihkmis gibi.
Ashinda degil, tabii dogru olan o sirada onu diigiin-
memek, oras1 ayr:1 mevzu tabii.

O da su an biyiik ihtimalle “Sikerim, suratin sis-
ti diye ne tatava kopardin be kizim!” falan diyordur
i¢inden. Bari, gece uyku sersemiydim anlamadim fa-
lan diyeyim de, beni bencil bir leg gibi gérmesin.

Bu arada evden alinma diye bir olay varmis, hig
haberim yok. Zodi, “Davulla alinman lazimdi!” diyip
duruyor. Gelinlige benzeyen ama gelinlik olmayan
bir sey giymem gerekliymis. Keske oncesinde bir
arasgtirsaydim, gerci yine de davulla kendimi aldirt-
mazdim sanirim. Evde buldugum beyaz bir geyi giy-
dim ¢giktim ya, kim ugragacak onlarla.

Kahvaltiy1 yaptik, kahvalt1 boyunca tabii telefo-
num hi¢ susmadi: Stirekli bir eksik, devamh ama.
Bir taraftan da az yemeliyim diye diigiiniiyorum
ama stres daha ¢ok yediriyor beni.

Tam kendimi yere atip, ikinci aglama krizine gi-
riyordum ki Osi telefonumu kapatti. Kendi telefo-
nunu da.

“Ya en fazla ne olacak olabilir? Biz eglenmek igin
diigiin yapmiyor muyuz kizim? Birak kendini, seni
bu kadar darlayacaksa ne anlami var? Bugiin senin
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gliniin, normalde her seyin dort dortlikti de bugiin
mi puriiz akt1?”

Amaaaan Osi ya, yine beni utandirdi. Artik bi-
lerek mi yapiyor, diin gecenin intikamini boyle mi
aliyor, anlamadim. Biraz fazla iyi yalniz. Ya da gece
¢ok ilag¢ aldi, beyni uyustu, bilmiyorum.

Kahvaltidan sonra ayakkabi almaya gittik. Tek
renk ayakkabi alacagimiz igin sorun olmaz, hemen
bulurum diyordum ama bir geyi ariyorsan; o seyi asla
bulamazsin kuralin1 unutmusum. Yok, yok, yok! Su
gelinligin altina spor ayakkabisi giyenleri anliyorum
su an. Onlar da kesin benim gibi arayip, bulamadi-
lar. Sonra bir sinirle gecirdiler spor ayakkabilarin.
Hayir, gittim gottimde gelinlik diktirdim. Onun alt1-
na spor giyersem, hobit gelini gibi olacagim. Yedinci
magazaya girince dayamadim, tam istedigim model
olmasa bile agik renk olanm aldim, ¢iktim.

Otele geldik, ayakkabiy1 bir daha deneyeyim de-
dim. Ayyy az 6nce ayagima tam gelen; su an kiigiik
oldu. Igine buz kaliplarin koyup, otelin buzdolabina
ayakkabilar yerlestirdim.

Kuaférden énce Osi'nin arkadaglar: geldi. Benim
gelin odam bir anda asker ugurlama odasina déndi.
Odanin her tarafinda kil adamlar var. Hepsi 6kiiz
gibi baginyor, seksist espiriler yapiyor ve iciyor.

En azindan kuafér geldi de gelin oldugumu ha-
tirladim biraz. Bu kez de bizim kizlar ge¢ kaldi. Ve
vaktim yok diye prova yaptirmadifima pigsman ol-
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dum. Allahim, tek basima gelin bagimin nasil olaca-
gina karar vermek zorundayim. Hayatim boyunca
sagimi bir kere bile kivircik yaptirmamis olmama
ragmen, orada nasil oldu bilmiyorum, kivircig1 ka-
bul ettim.

Ya sen geri zekali misin Pucca? Kivircik gelin bagi
mi olur! Yan tarafa vualet yerlestirilecek Allah’tan da
en azindan kafamin bir tarafi gozilkmeyecek. Mak-
yaj desen, yanlis renkleri segtim. Kiigiik Ceylan’a
benzedim. Baya Turkiicii Ceylanin klip ¢ekimleri
gibi. Allahim higbir sey istedigim gibi olmuyor. Yani
daha dogrusu ne istedigimi bilmiyorum.

Kizlar daha gelmedi, Osi ve arkadaglari baya sar-
hos oldu ve hepsi gerdek yatagimin Ustiinde pis pis
coraplariyla oturuyor. O yatagin listii az 6nce balon-
lar ve giil yapraklariyla doluydu oysa. Gelinligim
hal4 ortada yok.

Kizlar sonunda geldi, hepsinin makyaji benden
glizel olmus. Saglar1 da. Kizlara nasil oldugumu so-
ruyorum ayip olmasin diye “Cok giizel olmussun,”
diyorlar ama cevap verirken bana bile bakmiyorlar.

Bu kez gerdek yatagimn iistiindeki insan sayis1
onu gecti. Osi odanin i¢inde gort, gémlek ve viski si-
sesiyle dolaniyor. Papyonu yerde geziyor. Herkesin
elinde i¢ki kadehi.

Bir kamera bizi kaydediyor ama ben domuz gibi-
yim su an. Suratim bes kans asik. Zaten, o makyaj
yapilmadan 6nce ¢ekim yapilmasina asla izin verme-
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dim. Ayy o ne ya, neyin ézgiivenidir bu tébe tobe! Bir
de o diigiin videolarim gergekten izleyen var mi ¢ok
merak ediyorum. Onlardan klip yapiyorlar, sikici si-
kic1 hepsi birbirinin aynisi. Seyi de istemedim mese-
la, dis ¢ekim! Osi ile beraber gelinligimi giyip, denize
falan sokacaklard: beni.

Ayyy hala gelinligim ortada yok.

Bu arada hassiktir, asil seyi unuttuk biz... Diigiin
yerinde fotograf¢1 yok! Eee milleti kim ¢ekecek? Yaa
ben nasil unuttum bunu! Neyse ya, herkesin telefo-
nu var nasilsa oradan ¢ekerler igte.

Sonunda gelinligim geldi! Ayakkabinin rengini
gelinlige gore koyu almigim. Ve sanki ayakkabi ol-
madi, sanki degil, hi¢ olmada.

Kizlar ayip olmasin diye, tekrar “Cok giizel ol-
mus,” dediler ama sonunda, “Kimse ayakkabina
bakmaz, merak etmez,” diye de eklemeyi unutmadi-
lar. Bu arada ayakkabiy: buzun i¢inde fazla tuttum
sanirim, parmaklarim digar: firlamaya basladi.

Gazeteden roportaj icin geldiler, Osi baya sarhos
ve ¢ok mutlu. Osi'nin arkadaslar: inanilmaz mutlu.
Bizim kizlar ¢ok giizel ve ¢ok mutlu.

Bense kivircik sagli bir Ceylan’im. Kendimi
agayla zorla evlendirilen toy koyld kizi gibi hisse-
diyorum.

En sonunda dayanamadim gizli gizli bir sise sara-
b1 aldim, tuvalete gittim. Klozetin tizerine oturdum.
Ustiime dékmemek i¢in iyice 6ne dogru egilip, sarab1
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kafama diktim. Diigiin giiniimde asla sarhos olma-
yacagim diyordum ama kimse kusura bakmasin da
biitiin millet laylaylom eglenirken ben béyle kalacak
degilim.

Gizli gizli sigenin ¢eyregini igtim, kalanim kiive-
tin i¢ine sakladim. Tuvaletten her giktigimda daha
mutlu, daha sakin, daha her seyi kabullenmigtim.

Bu arada eksikler bir bir séylenmeye bagladi. Di-
gin pastasini da unutmusuz. Aslinda unutmadik,
zaten digin pastalarim sevmedigim igin millet de
yemesin demigtim. Bir de o pasta kesme merasimi-
ni sevmiyorum ben. Onun yerine kofte ekmek yerler
diye diigtindiim. Mantikli bence.

Nikah gekerini unutmusuz. Onu da unutmadik
aslinda. Milletin verdigi nikah gekerini yolda atiyor-
dum ben. Benimkini de nasilsa atacaklar. Onun ye-
rine daha mantikli bir sey koyayim dedim.

“Hangover kiti” hazirladik, ertesi sabah iglerine
yarayacak ne varsa, paketin i¢inde bulsunlar iste.
Kahvesinden, agri kesicisine kadar. Osi ile prezer-
vatif konusunda bir tartigtik. “Babamlar geliyor
diigiine, prezervatifi gériince adamin kalbine iner,”
dese bile prezervatifi kitin igine koydurdum. Ciinkii,
Osi'nin arkadaglarin gérdiim, taniyorum. Isimi san-
sa birakamam kusura bakmasin!

Ve en 6nemlisi, belediye bagkam yalandan bile
olsa nikdhimiz1 kiyacakti, o da gelemeyecekmis. Us-
telik, kiymak isteyen de kendisiydi. Hatta “Size ne
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saka vapayim orda?’ diye bile sormustu. Son saniye
mi soylenir, be adam. Oy isteme dénemi gelince, na-
s1l olsa ben bu ortada birakmay: hatirlatirim kendi-
sine.

Hemen kiz grubumuzdan birini ayarladik, ciibbe-
siyle nikAhimiz1 kiymaya geldi.

Her, bir eksigin séylendigi. her unutulan akra-
balarin hatirlatildigi, her sorun ¢iktigi an; tuvalete
gide gele, o bir sise sarabi bitirdim. En son odadan
cikarken sarkilar séyliiyordum.

Kiciikciftlik Park’a gittik. Diigiin kismina girme-
den bir iki fotograf ¢ektirmemiz lazim ama benim
gelinligimin kisaligindan stirekli gétim goziikiiyor.
Osi suirekli eteklerimi ¢ekistirip duruyor. “Gétit go-
zitken gelin mi olur?” diye ¢ildirdi adam. Bense artik
sarabin etkisiyle ufffuuuuuuu kendimi yerden yere
atiyorum, bi pozlar bi pozlar.

Ve sonunda artik igeri girdik. Kalbim agzimdan
cikacak gibi atiyordu. Iceri girmeden o6nce tabii,
Osi’ye son uyarisini da yaptim. “Bok bok espiriler
yaparsan yemin ederim, evlenmiyorum derim,”
diye. Malimi iyi biliyorum, ¢tinkii bir haftadir, ora-
da yapacag: espirileri kafasinda tasarlhiyor. Evlili-
gin erkek tizerinde olan yikici etkisiyle ilgili mu-
habbetleri yapacak belli. Daha ¢ikarken, i¢inden
mirmir konugsuyordu.

Nikahi kiymak icin takin oraya geldik. Kafam
kaldirdim, taka bir baktim. Aman Allahim, sadece
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tak gilizel olsun istemistim oysa. Minnacik bir tak,
tiillerin tizerinde daha {itii izi duruyor. Kafamda ya-
rattigim, o ugusan tiller, her tarafi saran ¢igek ko-
kularn falan yok tabii. Ben taka bakip kahrolurken,
Osi hi¢ soluk almadan espiriler, sakalar, bizi rezil
etmeler...

Dedim, tiziilmenin manasi yok, Osi’yi bir iki diirt-
tiim sus diye ama yok, konusup duruyor. O kadar ¢cok
konusuyor ki digiinlimtzde miyiz, Osi'nin stand-up
gosterisinde mi belli degil. En son, “Kabul ediyor
musun?’ diye bana sordu, tiribimi attim valla.

“Yani bilmiyorum, ashnda kabul etmemem la-
zim...” diye konusup, arkami déniip gitmeyi planh-
yordum ama Osi hemen mikrofonu aldi, benim ye-
rime de “Evet!” diye bagirdi. O an babamla goz goze
geldik. Kocaman adamin ¢ocuk gibi omuzlarini zan-
gir zangir titreterek aglayiginm gérdiim. Aglamamam
lazam diye yukari dogru baktim.

O dakikadan sonra da hicbir seyi kafaya takma-
dim. Ayakkabisina basma gelenegini de ayaklarinin
lizerinde tepinerek yaptim. Her masada durup, mil-
letin bardagindan igtim. Akrabalarla poz verirken,
mahsuscuktan karsida fotograf makinesi varmis gibi
davrandim. Ara ara yorulup, yerlere attim kendimi.
Bazen Osi’yi kaybettim.

Iki kez tuvalete gittim. Ikisinde de yan tuvalette
yiyigen insanlara rastladim. Iyi ki prezervatifi koy-
musuz diye oh ¢ektim. Damat halayinda birinin aya-



242 PuCCa

& kirildi. Tirkce mizik ¢ok az ¢alalim dedim ama
diigiin bagtan sona Tirkge gegti. Stirekli dans ettim,
siirekli ama. Kéfte ekmek yiyemedim, onun yerine
susi buldum onu yedim. Sonra masa altina gegip,
caktirmadan kustum ama biiyiik ihtimalle herkes
gordi.

Ve annem de gelmisti diigiine, akraba masasinda
teyzem ve yengemle beraberdiler. Babamlar da ma-
sanin diger ucundayd:. Hep bu an1 merak etmigtim,
ne olacak diye. Demek ki boyle oluyormus.

Anneme sarilip agladim. Babamla daha ¢ok agla-
dim ama. Artik hayatimin diger kisminda, kiisliik,
kirginlik, yoksunluk, eksiklik olmayacak dedim.

Zodi ve bizim kizlar digiin hediyesi olarak, stiid-
yoya girip bana 6zel sark: soylemisler. Diigiiniin en
giizel kisimlarindan biri buydu. Multitap’in sarkisini
degistirip kendileri sdylemisler. Sonra tabii Osi'nin
arkadaglar1 kiskandi, gikip onlar da sark: soylediler.
“Sabahlara dayanamam Osman Aga” diye. Gercek-
ten diiglinde soylenecek en mantikh sarkiydi!!!!

“Bir giin umutsuz, ¢bziimsiiz hissedersen
Bil ki o ¢tkmaz sokakta yalniz degilsin
Ozel birisin, ézel giiglerin var

Sicak bir evin, bir Pukin ve de ¢ilgin
arkadaslarin var

Biz béyleyiz bu kadariz bizim hayatimiz
I¢imizden ne gegerse onu sdyler yapariz
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Bu zamana ait degil asi ruhlarimiz
Iste boyleyiz bu kadariz

Bir giin umutsuz, ¢oziimstiz hissedersen
Bil ki o qtkmaz sokakta yalniz degilsin
Ozel birisin, 6zel giiclerin var

Sicak bir evin, bir Pukin ve de ¢ilgin
arkadaglarin var

Biz bayleyiz bu kadariz bizim hayatimiz
I¢imizden ne gegerse onu séyler yapariz
Bu zamana ait degil asi ruhlarimiz

Iste biyleyiz bu kadariz!”

O kadar ¢ok ac1 ¢ektim, o kadar ¢ok “bitmeyecek
sanmirim” dedigim giinler yagadim. Ara ara “6lirsem
ancak kurtulurum” dedigim anlar da ¢ok oldu. Bun-
larin yaninda inanilmaz eglenceli giinlerim de oldu.
Cok yalan soyledim, inanmamam gereken kim varsa
inandim. Hep yanlis kigilere agik oldum. Cogunda
asik oldugumu zannettim.

Cok ¢aligtim, para kazanmak igin inanmlmaz ug-
rastim.

Bazen a¢ uyudum. Bazen borglarimi 6demek i¢in
bébregimin birini ne kadar alirlar diye digiindim.
Ama giin geldi, hayvan gibi para sagtim. Ertesi giin
agladim ama ne yapalim.

Inanilmaz giizel dedikodu yaptim. Kaymak gibi
igin iginden siyrildim. Siirekli burnumu boka da ba-
tirdim.
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Cok gezdim, gezerken hep sarhos oldum. Uyus-
turucuya hi¢ bulasmadim, zaten hep kafam giizel
gibiydi. Biyiik ihtimalle benden bile akilli tek g6zt
kor bir kopegi evlat edindim.

Hayal ettigim eve tagindim, sonra pigman oldum.
Bir siirii seyden pisman oldum. Cok kinadim, dur-
dum durdum kinadim. O kinadiklarim tek tek ya-
sadim.

Ve simdi evlendim. Artik hayatimin diger kismin-

dayim. Ilk defa mutlu sonu yagiyorum! Ciinkii ben
bunu hak ettim!



Tabii ki bir sorun ¢ikacakti!

Diglin gecemizde, odamiza gittik. Biitiin giin
yatagin tzerinde tepinip durduklar igin o ¢arsafin
lzerinde yatmam diye kiyametleri kopardim. Carsa-
f1 ¢ikartirken, odanin kapisi ¢aldi. Kapinin 6ntinde
iki tane polis.

Aha dedim, birine bir sey oldu. Ufak ¢apli bir kriz
yasarken. Adamlar neden geldiklerini séylediler:

Osi’yi askere almayal!..

Osi megersem askerligini yapmamig. Kagak sayi-
liyormus.

Kendimi attim yere, aglaya aglaya “Zorla koca
buldum, onu da ilk gece alamazsimz. Allahim ¢ok
k6td oluyorum, almaymn onu, kocami almayin ne
olur,” dedim.

Adamlar artik beni sakinlegtirmekten olay1 unut-






Dor dur dahs a\uso,.) olmadi.
Ylhrm ikahipuza giderken...






