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OYKU VE ROMAN YAZARI OLARAK
ALEKSANDR PUSKIN ’

Aleksandr Pu;kin her seyden énce ozandir. Rus ve diinya
yazinina, aralarinda «Ruslan ile Ludmila», «Cingeneler», «Bah-
gesaray Cesmesin, «Kafkas Tutsaf», «Yevgeni Onegin» gibi an-
lati - siirler de bulunan dliirsiiz bir siir mirast biraknustr. Fa-
kat onun «Byelkin’in Hikdyeleri», «Dubrovskin, «Yliizbasinin
Kizin v.b. 8ykii ve romanlari da, siir tiriindeki yapitlarindan da-
ha az iinli degildir. Hatta, siir gevirisinin ozel giigliikleri nede-
niyle, kendi ilkesi dt,s'm‘da siirlerinden ¢ok, 6ykii ve romanlariy-
la tanuindifi soylenebilir.

1799'da, zengin ve aydin bir ailenin ¢ocugu olarak Mosko-
va'da dogdu. Zamarnun soylu aile cocuklarinin timii gibi, ilkog-
renimini Fransizca gordii. Yine ¢ocukluk yillarinda Yunan -
Latin klasiklerini, Voltaire, Rousseau gibi 6zgiirliik¢ii, aydinlan-
mac: Fransiz yazarlarint okuma olanagt buldu. Bir Rus koylii
kadini olan dadisindan da, Rus¢ay:, Rus halk masallarim o¢-
rendi.

Pugkin éncesi Rus yazirunin ana yénelisleri, romantizm ve
klasisizm akimlariydi. Bunlar da daha ¢ok Bati yazinlarinin et-
kisi altinda dogmuglar, ulusal temele yeterince oturmanuslardi.
Pugkin, Bat1 kiiltiirii ve ozgiirliik¢ii diisiinceyle Rus halk duyar-
Ugiu kaynagtirdigr yapitlarinda, Rus yazun dilini gerek sozciik
dagar1 gerekse timce yapist ve anlatim ozellikleri bakimindan
arindirmis ve zenginlegtirmis, bu dile ¢egdas ve ulusal bir yapi
kazandirmug, yapitlarinda ilk kez Rus toplumunun halksal ozel-
liklerini yansitan tipler yaratmakla Rus yazininda ulusal ve ger-
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cekgi cifrin énciisii olmugtur. Puskin sonras: 19. yiizy!l Rus ya-
zinumun biitiin biiyiik yazarlart onun yapitlariyla beslenerek yetis-
miglerdir.

Pugkin’in anlat tiiriinde ilk yapiti, 1827 yiinda yazmaya
bagsladig1 «Biiyiik Petro’nun Arabindir. Bu ozyasamsal - tarihsel
roman denemesi tamamlanmamig olmasina kargin, saglam kuru-
lusu, yalin anlatimi, kigilerin gercekgi betimlenisleriyle gbze ¢ar-
par. Puskin oncesi Rus yaziminda anlat dili siir dilinden heniiz
tam olarak ayrilmamugsti. «Biiyiik Petro’'nun Arabvy bu ayrimin
olusmasinda énemli bir adim olmusgtur.

1830 yiliun iiriinii olan «Byelkin'in Hikdyelerin, siissiiz, ya-
lin bir islupla yazilmig, gergekgi, Ozlii sanat iiriinleridir. Bu 6y-
kiilerde Pugkin, halk insanlarint biiyiik bir yalinlik, gergekcilik
ve ustalikla ¢izmistir. «Menzil Bekgisin Oykiisiinde bekgi ve ki-
zt, «Tabutgunda tabut yapimcisi ve kizlari, «Koylii Geng Bayan»
da hizmetgi kizlar, ugaklar, sevecen bir alaycilik ve duyguyla
¢izilmis biitiin bu tipler, gergek¢i Rus yazinina 6rnek olusturmus-
lar; Dostoyevski, Nekrasov, Tolstoy, Cehov v.b. daha sonraki dé-
nemlerin birgok biiyiik yazari igin tiikenmez esin kaynaklari ol-
muglardir. Bitiin bu 6ykiiler ince bir alay, zekd, yalin ve sen bir
insan sevgisiyle oriliidir. Yine 1830 yili iiriinii olan «Goryuhino
Koyii Tarihi», toplumcu giilmecenin, parodinin gergek¢i yazin-
da giiglii bir 6rnegidir.

1832 - 33 yillarinin iriinii olan «Dubrovski» adli roman,
yukarda adi edilen yapitlarinin ortak ozelliklerini tasir. Yalin,
akict anlatimiyla «Byelkin’in Hikdyelerinne yakindir. Bu anlam-
da, «Biiyiik Petro’nun Arabiwna gore, Puskin'in romancili§inda
ileriye dogru onemli bir adimdir. Kurgusu da ¢ok daha islek ve
saglamdir. Haydut olmak zorunda kalan soylu kisi, romantik
edebiyatin bilinen bir kahramamdir. Puskin, «Dubrovskinde, bu
romantik kahramani ve cevresinde gelisen olaylari, yine roman-
tik renkler tasimakla birlikte, halksal, ulusal, gercek¢i bir teme-
le oturtmay: bagarmistir. Romanda dénemin Rus derebeylik dii-
zeni ve ona ugaklik eden biirokrasiyle acimasizca alay edilmek-
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te, Kirila Petrovi¢ tipinin cevresinde Rus derebeylik diizeni, giin-
liik yagam ozellikleriyle, sevecenlikten de yoksun olmayan ince
bir alaycilikla sergilenmektedir. Bu bakimdan «Dubrovski», Go-
gol'tin bazi ilk donem yapitlariyla da ortak ozelikler tagir. Pug-
kin’in Rus halk tiplerine, onlarin yagamlarina, konusmalarina,
goreneklerine duydugu (bu kez alaycilktan yoksun olmayan) il-
gi ve sevgi, «Byelkin’in Hikdyelerinnde ve daha sonraki «Yiizba-
sinin Kizinnda oldugu gibi, «Dubrovskinde de biiyik yazarin
baslica ozelliklerindendir. Yine «Dubrovskinde, romantik ask
oykiisii gevresinde, Pugkin'i ¢ok ilgilendirmig olan «halk ayak-
lanmas» konusu ilk kez yansimaktadir. Sonradan, 17. yiizyil
Rus koylii ayaklanmasi ve ayaklanmarin iinlii onderi Pugagev
konusunda «Pugagev Ayaklanmast Tarihi» adli bir inceleme de
yazacak olan Pugskin, «Boris Gadunov» adli tragedyasinda ve
«Yiizbasirun Kizin romaninda da bu konuyu islemektedir.
«Dubrovskinyi, konunun romantik orgiisiine karsin, acimasiz,
baskic1 bir yonetime kargi bir halk ayaklanmasini konu alisry-
la, yauldigr donem bokimindan, olduk¢a goziipek bir yapit
saymak gerekir.

Yine aymi donemin iiriinlerinden «Mag¢a Kizinnda, hedef bu
kez Petersburg sosyetesidir. «Maga Kizinni bir fantezi, traji - ko-
mik bir oykii olarak gormek olasi.. Fakat Sykiiniin kahramani
Hermann konusunda Dostoyevski’'nin degerlendirmesi, bu anla-
tiyt biraz daha derinligine irdelemede 151k tutucu olabilir. $oyle
niteliyor Dostoyevski, «Mag¢a Kizwnin kahramarumi: «... muaz-
zam bir kisilik, Petersburg doneminin (Pugkin’in Petersburg di-
nemi iiriinlerinin / A.B.) ahgiimadik bir tipi... Onda bir Napol-
yon profili ve bir iblis ruhu var...» Dostoyevski’nin bu degerlen-
dirmesinden yola ¢ikarak, Hermann’i, Raskolnikov’un (Dosto-
yevski'nin tnlii kahramarinin) haurlayicisi, bir én érnegi ola-
rak da gorebiliriz... Hermann tipinin Gongarov’'un «Oblomov»
undaki Stolts tipiyle yakinh$i da, Puskin’in «Maga Kizivnda
«Rusya’min yeni, kapitalist doneme girisini» incelikle yansittig
konusundaki yargilara bir kanit sayilabilir.
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«Misir Geceleriy yine yiiksek sosyete ¢evrelerine yonelik act
bir alaydir. Modern bir anlatim ve kurgu ozellikleri tasiyan oy-
kiisiinde Pugkin, dénemin resmi yaun gevrelerine ve baskict yo-
netime karsi, sanatin 6zgiirliigii konusunda diisiincesini ustaca
yansitmaktadir :

«Ciinkii yasak tamimaz rizgdr,

Zincir vurulamaz kartala, geng kiz kalbine.
Sair de dyledir iste

Iginden geldigi gibi yasar...»

«Misir Gecelerinnde, Pugskin, romantik esinlenme anlayiji-
na kargsi, sanat bir ustalik, bir beceri olarak goren kendi ger-
cekgi anlayisini da yine ustaca ortaya koymaktadir...

«Roslavlev», Nepolyon'un Rusya seferi sirasindaki Rus yiik-
sek sosyetesini incelikle elegtiren bir kiigiik anlatidir. Yine de,
bu birkag sayfalik anlatinin, «Savag ve Barignta Lev Tolstoy’'u
etkilemis oldugu soylenebilir... Anlatiun kahraman: geng kiz,
Pugskin’in pek ¢ok yapitinin kahramanlar: gibi, o dénem ve daha
sonraki gercekgi, ulusal Rus yazininin ilk érnek tiplerinden bi-
ridir.

Yurt disina yolculuk, Puskin’in biyiik bir 6zlemiydi. Yazuk
ki bu 6zlem gergeklesemedi. Baskict ¢arlik yonetimi yurt disina
gtkiy izni vermedi ona. 1829 yilinda, Osmanli - Rus savast stra-
sinda Rus ordusuyla birlikte yola ¢ikisi, bu yurt disi yolculugu
ozlemiyle ilgilidir. Bu yolculugun izlenimlerini yansitan (1836
da yayinlanan) «Erzurum Yolculuguwnda belirttigi gibi, ayak
bastigi yabanc: topraklar Rus ordusunca ele gegirilmis yerler ol-
dugu icin, yine de yabanc: bir iilkeye ayak basmis olmuyordu...

«Erzurum Yolculugu» Puskin'in ¢ok yénlii zekdsinin, kiiltii-
riniin gitidariyla parlayan bir yapitur. Kafkas dogasi betimle-
rinin, yilar sonra, bir baska biiyiik yazari, Maksim Gorki'yi et-
kilemis oldugu rahatga séylenebilir. Savas alani betimlerinin ise,
«Sivastopolnda ve hatta «Savas ve Barisnta Lev Tolstoy'u derin-
ligine etkilemiy oldugu agiklikla gorillebilmektedir. Savas alaru
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betimlerinde, donemin siyasal kogullarinin ¢ok otesinde, insan-
cul bir yaklasim: var Pugkin’in: «Yolda yanlamasina uzanmiy ya-
tan geng bir Tiirk'iin cesedi dniinde durdum. 18 yaslarinda bir
delikanliyd: bu. Bir kizinkini andiran solgun yiizii heniiz tazeli-
gini yitirmemisti. Sari$1 tozlar iginde yatiyordu. Tirash ensesin-
de bir kursun yaras: vardi...» Bu tiimceler, biitiin tcrih kitapla-
rindan ¢ok daha belirgin ve elle tutulurcasina gézlerimizin oniin-
de canlandirmaktadir bir savag alani gériintiisiind...

Pugkin anlat: alaninda basyapiti olan «Yiizbastnin Kizenm
da 1836 yiinda tamamlayip yayinladi. Gogol bu romanla ilgili
olarak séyle demektedir: «Yiizbasinin Kiza ile karsilasuriinca
biitiin romanlarimiz ve biiyiik hikdyelerimiz yavan kaliyor. Saf-
Uik, yumugaklik oyle bir yiikseklife ulagiyor ki bu yaputa, ger-
¢ek bile yapmacik ve karikatiirize edilmis gibi goriiniiyor. Orta-
ya gergekten de ilk olarak Rus karakterleri ¢ikiyor. Kalenin ba-
sit komutant, karisi, bayraktar, biricik topuyla kalenin kendisi,
zamanin karisikligt, siradan insanlarin o algek goniillii biiytikli-
gi. Butiin bunlar yalnizca gergek degil, onu da csan bir sey.»

« Yiizba,s'm;n Kizt» yazilmasaydi, Tolstoy’'un «Savas ve Ba-
rigmiun da yazilmanug olaca goriisii ileri siiriilmektedir. Ger-
cekten de, savasin abartilmadan, biitiin yclinligi ve karmagsikli-
gt iginde anlatilmasi, roman kahramanlarinin gercek yasamdan
kopuk, savastan bagka bir sey diisiinmeyen yapay kisiler alarak
degil de, kendilerine 6zgii yasamlari ve aile yagcntileriyla birlik-
te verilmis olmalar: bakimindan, bu iki roman arasinda bir ya-
kinlik vardir.

Bagimsiz, ozgirlikci kisiligi ve donemin ilerici okur yigin-
lar: arasinda genis yayginlik kazanan yapitlar: nedeniyle monar-
§i yonetiminin siirekli baskilar: altinda yasayan Aleksandr Pus-
kin 1837 yiinda komploya ¢ok benzeyen bir diiello sonucunda
yasamumt yitirdiginde heniiz 38 yasindaydi. Fakat yapitlariyla
‘yoktan olimsiizliige ulagmugtr.
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BUYUK PETRO'NUN ARABI
1828






Paris’teyim :
Soluk almadan yasamaya koyuldum.
aDimitriyev»

«Gezginin Giinliigii»

Yenilestirilen devlet igin gerekli bilgileri edinsinler
diye, Biiyiik Petro’'nun yabana iilkelere génderdigi geng-
ler arasinda Car"in vaftiz oglu Arap Ibrahim de vardi. Pa-
ris savas okulunda 6grenim goren delikanli, topgu yiizba-
sis1 olarak okulu bitirdi, Ispanya savasinda bagarlar ka-
zand1 ve agir bir yara alarak Paris’e doéndii. Imparator, y1-
Sinla c¢aligmalarn arasinda gbzdesini sorup sorusturmay:
da unutmuyor, onun basarilari ve davranislar1 hesabina
sevindirici yanitlar aliyordu her zaman. Petro ¢ok mem-
nundu ondan ve durmadan Rusya'ya ¢aginiyordu ibrahim’i.
Fakat, ibrahim bu konuda acele etmiyor, kimi zaman ya-
rasini, kimi zaman gorglisiinii arttirma istegini, kimi za-
man da para yetersizligini bahane olarak ileri siiriip, dén-
meye yanasmiyordu Rusya'ya. Petro da onun dileklerini
hosgorii ile karsihiyor, saghgma 6zen gistermesini istiyor,
bgrenim konusunda gisterdigi titizlige tesekldir ediyor
ve kendi 6zel harcamalar1 alaninda son derece tutumlu
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olmasina karsin babaca dgiitlerinin yanisira hazinesini de
esirgemiyordu Ibrahim'den.

Biitiin tarihsel belgelerin tamklik ettigine gore, o dg-
nem Fransa'nin dolu dizgin hoppalify, ailginhifh ve liiksiiy-
le higbir sey karsilastirilamaz. XIV. Louis'nin, sarayin ko-
yu sofulugu, gérkemi ve nezaket kurallarina tam baghl-
giyla kendini gosteren son saltanat yillari, higbir iz birak-
madan gegip gitmisti. Kendinde en parlak niteliklerle her
tiirden ayibi birlestiren Orleans diikiinde ikiyiizliiliikten
eser yoktu ne yazik ki. Royal Palas dlemleri gizli kapaklh
bir sey degildi Paris i¢in ve ornek yaygindi. Bu sirada
Law (*) ¢ikti sahneye. Para hirsiyla zevk ve sefahat diis-
kiinliigii birlesti. Yurtluklar yok oluyor, ahlik yikiliyor,
Fransizlar giiliyor ve birtakim hesaplar yapiyorlar, dev-
let satirik vodvillerin nakaratlan altinda pargalaniyordu.

Bu arada sosyete son derece ilgi ¢ekici bir tablo go-
riiniimiindeydi, Kiiltiirliilitk ve eglence gereksinimi biitiin
simiflan bir araya getirmisti. Merak uyandiric1 ya da eg-
lence vaat eden ne varsa; zenginlik, sevimlilik, san, ye-
tenek, en asin cinsinden tuhaflik; ayn:1 agtk goniilliiliikle
kabul goriiyordu hepsi. Edebiyat, bilim ve felsefe, sessiz
yaz1 odalarim1 birakmis, disiinceleriyle moday1 y6netmek
ve ona yaranmak i¢in yliksek sosyetede boy gGstermeye
baslamiglardi. Kadinlar saltanat siiriiyorlar, fakat tapimig
istemiyorlard: artik. Derin saygi, yerini ylizeysel bir in-
celige birakmisti. Yeni Atina’larin Alkibiades'’i olan Diik
Richelieu’niin ¢apkinliklan artik tarihin malidir ve o giin-
lerin ahldk anlayis: {istiine bir fikir vermek igin yeterlidir.

Temps fortuné, marqué par licence
Oa la folie, agitant son grelot,

(*) John Law: Unli mali planct!. (Cev.)
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D’un pied léger parcourt toute la France,
Ou nul mortel ne daigne étre dévot,
Ou I'on fait tout excepté pénitence. (*)

Ibrahim’in ortaya c¢ikisi, dis gériiniisii, kiiltiirii ve do-
gal zekés1 genel bir ilgi uyandird: Paris’te. Biitlin hamm-
lar Le Neare du czar’i (**) kendi salonlarinda gérmek is-
tiyorlar, yolunu kesip yakaliyorlardi onu. Saltanat naibin-
ce sik sik aksam eglencelerine ¢agriliyor; Arouet’nin geng-
ligi, Chaulieu’'nin yashihigi, Montesquieu ve Fontanelle’in
sohbetleriyle canlanan aksam yemeklerinde hazir bulu-
nuyor, hicbir baloyu, higbir aqilist kagirmiyordu. Gengli-
ginin ve soyunun biitiin atesiyle genel kasirgaya kaptir-
mistt kendini. Fakat ibrahim'i Rusya'ya donmekten ali-
koyan sey; bu gamsiz yasami ve parlak eglenceleri, Pe-
tersburg saraymnin sert yalinhgiyla degistirmek diisiince-
si degildi sadece. Onu Paris’e baglayan daha giiclii baska
iliskiler vardi. Asikt1 gen¢ Afrikal.

Kontes D. artik genglik yillarmnin defterini kapatmis-
t1 ama, hald iinliiydii giizelligiyle. On yedi yasinda ma-
nastirdan ¢iktiginda, onu, sevemedigi bir adama vermisler,
kocas1 da bir siire sonra bu durumu umursamaz olmustu
artik. Asiklan oldugu sdyleniyordu ya, sosyetenin hosgé-
riilii yasalar1 sayesinde saygi goren bir kisiydi yine de.
Ciinkii giiliing ya da patirtili bir seriivene girmisligi yok-
tu; kimse bu konuda suc¢layamazd:i onu. Evi sosyetenin
ugragiydi. Paris’in kaymak tabakasi onun salonunda bir
araya gelirdi. Ibrahim’i, herkes tarafindan onun son sev-

(*) Qilginlhigin, calarak ¢ingiragini, bastan basa biitiin Fransa'
1 hafif adimlarla dolastigi, her sey hazir olunan, tovbeden
bagka, hicbir 6limlinin dua etmeye yanasmadigli mutlu
G¢ag, o 6zgur ahlak cag. (Metindeki Rusga ¢eviriden.) (Cev.)

(**) Car'in zencisi. (Rus¢ca yayincinin notu)
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gilisi say1lan ve bunu hissettirmek i¢in elinden geleni ar-
dina komayan gen¢ Merville tamtt; Kontese.

Kontes incelikle, fakat hi¢bir 6zel ilgi gostermeden
kabul etti fbrahim'i. Delikanlimn gururunu oksadi bu.
Geng zenciye genellikle bir harikayms gibi balayorlar,
cevresini kusatiyorlar, seldmlara, sorulara boguyorlard:
onu. Bir iltifat perdesi arkasindan gizlenmis olmakla bir-
likte, bu merak onurunu kiriyordu Ibrahim’in. Kadinlarin
tath ilgisi, ki ¢abalartmizin biricik amacidir asagi yukar,
onun yiiregine mutluluk vermemekle kalmiyor, aciyla,
Ofkeyle dolduruyordu hattd. Kendisini onlarin goziinde
seyrek rastlanir bir canavar, diinyaya rastlantisal olarak
getirilmis ve higbir diinyasal yam1 bulunmayan 6zel, ya-
banci bir yaratik olarak hissediyordu. Hatta kimsenin g6-
ziine carpmayan silik kisilere imreniyor, bir esenlik sa-
yiyordu onlarin higligini.

Doganin onu karsihikli bir tutku igin yaratmadig: dii-
siincesi ibrahim’i kendine giivenme duygusundan ve guru-
run iddialarindan alikoyuyor, bu ise kadinlara kars: dav-
ranmisina az raslanir bir hosluk katiyordu. Fransiz esprisi-
nin bitmek tiikenmek bilmez sakalarindan, ince iméilarin-
dan bikms olan Kontes D., {brahim’in yalin, agirbagh ha-
lini ¢ok begendi. Delikanh sik sik ziyaret ediyordu onu.
Kontes yavag yavas gen¢ zencinin dig goriiniisiine alisty,
hattad salonundaki pudrali perukalar arasinda kara kara
kimildayan bu kivircik sagh basta hos bir sey bulmaya
basladi. (Basindan yarali olan ibrahim peruka yerine bir
sargl tasimaktaydi.) Yirmiyedi yasinda, boylu boslu, diiz-
giin viicutlu bir delikanliydi. Onu basit bir meraktan dte
hos bakislarla hayran hayran siizen dilberler yok degildi.
Fakat dnyargilara sahip olan ibrahim bunlar ya hig far-
ketmiyor, ya da sadece hoppalik sayip gegiyordu. Bakis-
lann Kontesin bakislariyla karsilastif1 zaman ise, kendine
giivensizliginden eser kalmiyordu. Kontesin gtzleri &yle

16



tatl bir iyi yﬁrekli}ikle doluydu. ibrahim’e kars1 davra-
mslan 6yle yalin, dyle kendiligindendi ki, er ufak bir
hoppalik ya da alaydan kusku duymak olanaksizdi.

Aklinda agk diisiincesi yoktu gerg¢i, ama Kontesi her
giin gormek Ibrahim igin bir gereklilik olmustu artk.
Her yerde onunla karsilasmak istiyor, her karsilasmalan
Tann'nin beklenilmedik bir latfu gibi goériiniiyordu ona.
Ibrahim’in duygularim1 Kontes ondan daha &nce kesfetti.
Kim ne derse desin, karsilik beklemeyen iimitsiz bir agk,
biitiin bagtan g¢ikarma hesaplarindan daha giivenilir bir
bigimde etkiler kadin kalbini. Kontes, ibrahim’le birlik-
teyken onun biitiin davramglarim izliyor, s6zlerini ilgiy-
le dinliyor, o olmadif1 zamanlarsa; diigiincelere dahyor,
her zamanki dalgin haline déniiyordu... {1k olarak Mer-
ville farkina vardi bu karsilikli egilimin ve ibrahim'i kut-
ladi. Hicbir sey bir baskasimin yiireklendirici uyanlarin-
dan daha fazla alevlendiremez aski. Agsk kordiir, kendine
giiveni yoktur ve herhangi bir dayanak buldu mu, hemen
sarihir ona. Merville’in sozleri Ibrahim'i uyard:. Sevilen
kadina sahip olma diisiincesi o zamana kadar hayalinden
bile gecmemisti delikanhimin. Igi birdenbire umutla ay-
dinland: ve qlginca kapip koyuverdi kendini. Ibrahim'in
tutkusunun siddetinden iirken Kontes, sadece dost olduk-
larin1 styleyerek ve aklini basina toplama Ogiitleri vere-
rek, bos yere bu tutkuya karsi koymak istedi, ya, o da
gevsemege baglamigt artik. Goziipek davraniglar birbiri-
ni izledi. Sonunda kendisinin esinlemis ocldugu tutkunun
giciine kapilan ve bu tutkunun etkisi ile elden ayaktan
kesilen Kontes, mutluluktan deliye dénen ibrahim'in kol-
lan arasinda buluverdi kendini...

Dikkatli sosyetenin gdziinden higcbir sey kagmag, Kon-
tesin yeni iligkisini herkes Ggrendi kisa bir siire sonra.
Onun bu se¢imi, kimi hanimlar gagirttiysa da, goguna pek
dogal goriindii. Kimileri giilliyor, kimileri de bagislana-
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maz bir pervasizlik sayiyorlardi Kontesin bu davranisim.
Tutkularinin ilk coskunlugu iginde ibrahim ve Kontes
hicbir seyin farkinda olmadilar ama, az sonra erkeklerin
iki anlaml niikteleri ve kadinlarin igneli sozleri, onlara
kadar ulagmaya bagsladi. Ibrahim'in tumturakl, soguk
tavn, simdiye kadar bu gibi saldinlardan esirgemisti onu.
Simdi nasil kars1 koyacagini bilemiyor, sabirsizlikla kat-
laniyordu bunlara. Sosyetenin saygisina aligkin olan Kon-
tes ise kendini dedikodu ve alay konusu olarak gdrmeyi
sogukkanlilikla karsilayamazdi. Kimi zaman goézyaslan
icinde Ibrahim’e dert yaniyor, kimi zaman ac1 ac1 yakini-
yor, kimi zaman da onu surda burda savunmaya kalkisip
bog yere giiriiltli qikarmamasi, biisbiitiin mahvetmemesi
i¢in yalvariyordu delikanliya.

Yeni bir olay Kontesin durumund iyice karistirdi. Bu
pervasiz askin izi disa vurmustu. Avuntular, 6giitler, akil
vermeler giiciinii tiiketti ve geri ¢evrildi. Kontes felake-
tin kaginilmazlifim1 goériiyor, iimitsizlik iginde bekliyor-
du onu.

Kontesin durumu &grenilir 6grenilmez, sodylentiler
yeni bir giigle alevlendi. Duygulu hanimlar dehset q1glik-
lar1 kopanyorlar, baylar Kontesin kara mi, yoksa ak bir
bebek mi doguracag konusunda bahse giriyorlardi. Bii-
tiin Paris’te olaydan haberi olmayan ve kusku duymayan
tek kisi Kontesin kocasiydi. Hakkinda niikteli siirler dii-
ziiliiyordu Kont'un.

Ugursuz an yaklasmaktaydi. Kontesin durumu kor-
kungtu. Ibrahim her giin Kontesle birlikteydi. Onun ruh-
sal ve bedensel giiciiniin yavas yavas nasil tiikkenmekte
oldugunu goriiyordu. Kadinin gézyaslar, korkusu her an
yeniden bashyordu. Sonunda ilk sancilar gelip ¢atti. He-
men Onlemler alindi. Bir yolunu bulup Kontu uzaklagtir-
dilar. Doktor geldi. Bundan iki giin énce yoksul bir ka-
dinla, yeni dogurdugu bebegini almak konusunda anlas-
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maya varmislardi. Bunun igin giivenilir bir adam génde-
rildi. Ibrahim, mutsuz Kontesin yatak odasinin bitisigin-
deki ¢aligma odasindaydi. Kontesin boguk iniltilerini, hiz-
met¢i kadinm fisiltisinl, doktorun buyruklarim isitiyor,
soluk almaya bile cesaret edemiyordu. Kontes uzun siire
1stirap gekti. Onun her qiglig1 ibrahim’in icini kopariyor,
sessizlikle gecen her arada dehset icinde kaliyordu. An-
s1zin giigsiiz bir bebek bagirisi duydu ve coskusunun gii-
ciine kars1 koyamayarak Kontesin odasina daldi. Kara bir
bebek yatiyordu annenin ayaklarimin ucunda. ibrahim be-
bege yaklasti. Yiiregi giim giim atiyordu. Titreyen eliyle
oglunu kutsadi. Kontes gligsiizce giiliimsedi, bitkin elini
uzatt1 ona. Fakat doktor ,hastanin siddetli sarsintilara ug-
rayabilecegi kaygisiyla Ibrahim'i ¢ekti, yatagin yanindan
uzaklastirdi. Yavruyu iistii kapal1 bir sepete’ yatirdilar,
gizli bir merdivenden indirerek evden ¢ikardilar. Oteki
bebegi getirip lohusamn yattign odadaki besige yerlestir-
diler. ibrahim biraz yatismis olarak ayrnldi evden. Kont
beklendi. Geg¢ saatlerde eve dondiigiinde eginin mutlu bir
dogum yaptigim Ogrenince pek memnun oldu. Biiyiik bir
skandal bekleyen sosyete bdylelikle umdugunu bulama-
rmug, sadece bir yergiyle yetinmek zorunda kalmisti.

Her sey yoluna girmisti yine. Fakat ibrahim, alinya-
zisinin degismek zorunda oldugunu, iligkilerinin er geg
Kont D.’nin kulagina kadar gidecegini sezinliyordu. O za-
man, ne olursa olsun, Kontesin ¢ok kotii bir duruma dii-
secegi agikti. Ibrahim biiyiik bir tutkuyla seviyor, aym
Olciide seviliyordu; fakat Kontes aklina eseni yapan uga-
r1 bir insandi. Onun ilk aski degildi bu. Nefret ve kin, yii-
regindeki en tatl: duygular: degistirebilirdi. ibrahim Kon-
tesin kendisinden soguyacag: sezintisini atamiyordu igin-
den.

O zamana kadar kskan¢ghf tamimamisti ama, simdi
korkuyla bu duygunun 6n sezilerini buluyordu iginde.
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Diigiindii tagindi, ayrnihik acilarimin daha az istirap verici
olacag: sonucuna vardi ve bu mutsuz iliskiyi sona erdire-
rek Paris’i birakmaya, Petro'nun ve- iistii 8rtiilii bir ddev
duygusunun c¢oktandir kendisini ¢agirdign Rusya'ya doén-
meye karar verdi.

2

Giinler, aylar gecip gidiyor, sevdali Ibrahim bastan
cikardigl kadimm birakip gitmeye karar veremiyordu bir
tiirlti. Kontes de gittikce daha fazla baglamiyordu ona.
Opullan tasrada bir yerde yetistiriliyordu. Sosyete dedi-
kodulan dinmeye yiiz tutmustu ve sevdalilar gegip giden
firtinayr sessizce animsayarak, gelecek iizerine de dii-
siinmemeye c¢alisarak, sessiz ve rahat bir hayatin tadim
¢ikarmaya baslamislardi.

Ibrahim bir giin Orleans diikiiniin huzuruna ¢ikmst.
Diik, delikanhnin yanindan gegerken durdu, uygun bir
zamanda okumasi buyruguyla bir mektup verdi ona. Mek-
tup Birinci Petro’dandi. {brahim’in yoklugunun gergek ne-
denini anlayan hiikiimdar, onu bigbir seye zorlamak ni-
yetinde olmadigini, Rusya’ya déniip dénmemekte serbest
biraktizini, fakat ne olursa olsun, evlatlarim higcbir za-
man terketmeyecegini yaziyordu Diik’e,

Bu mektup Ibrahim'in yiiregine kadar isledi. Talihi
o dakikada ¢izilivermisti. Ertesi giin saltanat naibine bir
an 8nce Rusya'ya dénmek niyetinde oldugunu bildirdi.
Diik cna: «Ne yaptigimiz1 diisliniin bir,» dedi .«Rusya ana-
yurdunuz degil sizin. Sicak iilkenizi bir giin yeniden go-
receginizi samyor degilim ama, uzun siire Fransa'da kali-
simz sizi yar yabaml Rusya'mn iklimine ve yasama tar-
zina yabancilastirdi. Petro'nun uyrugu olarak dogmadi-
nmiz siz. Inanin bana, onun bu viice goniiliii izninden ya-
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rarlanmalisimz. Ugrunda kammizi da akitmmg oldugunuz
Fransa'da kalin ve inamn ki; hizmetleriniz, yetenekleri-
niz hak ettikleri 6diilii burada da kazanacaktir.» Ibrahim
ictenlikle tesekkiir etti Diik’e, fakat kararindan da cay-
madi. Saltanat naibi ona: «Cok iizgiiniim, fakat bununla
birlikte haklisiniz,» dedi. Istifasim1 kabul edecegine sz
verip, durumu Rus Cari’'na yazd.

Ibrahim bir an énce yola koyulmak i¢in hazirhga bas-
ladi. Harekei giiniinden bir 6nceki aksam, her zaman ol-
dugu gibi Kontes D. ile birlikteydi. Kontes higbir sey bil-
miyordu. ibrahim de ona agilacak gbziipekligi bulamiyor-
du kendinde. Kontes sakin ve neseliydi. Ibrahim’i birkag
kere yanma caginp, diisiinceli halinden 6tiirii takildi ona.
Aksam yemeginin bitiminde konuklar dagildilar. Salonda,
Kontes, kocasi ve ibrahim kaldilar sadece. Zavalli fbra-
him Kontesle basbasa kalabilmek i¢in varim yogunu ve-
rebilirdi ama, Kont D. goriiniise goére sominenin yanina
Oylesine rahat bir bigimle yerlesmisti ki, onu odadan se-
petlemeyi iimit etmenin olanag yoktu. Ugii de susuyor-
lardi. Sonunda Kontes, «Bonne nuit» (*) dedi. Ibrahim’in
yiregi darald: ve ayrihgin biitiin siddetini ansizin hisset-
ti. Hi¢ kipirdamadan &ylece kaldi. Kontes, Bonne nuit,
messieurs» (**) diye tekrarladi. O hala hareket edemiyor-
du. Sonunda gozleri karardi, bas1 dondii ve gii¢ bela ken-
dini odadan digar atabildi. Evine gelip, neredeyse kendin-
den gecmis bir halde su mektubu yazd:

«Gidiyorum sevgili Leonora, sonsuzca terkediyorum
seni. Diisiincelerimi baska tiirlii anlatmaya giiciim yetme-
digi icin sana bu mektubu yaziyorum. Mutlulugum siirek-
li olamazdi. Alin yazima ve dogaya karsin tadiyordum
onu. Sen benden sogumak zorundaydin, biiyii bozulmak

(*) lyi geceler. (r.yn.)
(**) Baylar, iyi geceler (r.y.n.)
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zorundaydi. Bu diigiince her zaman, hatta senin tutkuyla
kendini verigin ve smursiz tathlifinla ayaklarinin dibinde
kendinden ge¢tigim, her seyi unutur gibi oldugum daki-
kalarda bile izliyordu beni... Ugar: sosyete, stzle izin ver-
digi sey gerceklestigi zaman acimasizca ezer onu. Sosye-
tenin soguk alaycihifi er ge¢ seni yenecek, senin atesli
ruhuna boyun egdirecek ve sen tutkundan otiirii utang
duyacaktin sonunda... O zaman durumum ne olurdu? Ha-
yir! Oliip gitmek, seni bu korkun¢ dakikadan daha &nce
terketmek daha iyi...

Benim i¢in en degerli gey senin rahatmdir. Sosyete-
nin balaglar: {izerimize dikili oldugu siirece bu rahata
kavusmazdin sen. Cektiklerini, kurilan onurunu, korku-
nun verdigi istiraplarn amumsa. Oglumuzun korkung do-
gumunu aklina getir. Diisiin bir, daha uzun zaman bu gi-
bi heyecanlara ve tehlikelere ugratmali miyim seni? Bu
kadar tatli, bu kadar giizel bir varligin alin yazisimi in-
san adina gii¢ beld yaragan zavalli bir yaratigin, bir zen-
cinin acikli alin yazisiyla nigin birlegtirmeli?

Elveda Leonora, elveda biricik sevgili dost. Seni ter-
ketmekle, yagamin ilk ve son mutluluklarini1 da terkedi-
yorum. Ne bir anayurdum, ne de yakinlarim var. Orada
tam bir yalmzhifin benim igin tek avuntu olacag kederli
Rusya'ya gidiyorum. Bundan béyle kendimi verecegim si-
k1 galigmalar, eger heyecan ve mutluluk giinlerimin 1sti-
rap verici anilarini uyugturamazsa bile, hi¢ olmazsa bi-
raz oyalayacak onlari. Elveda Leonora. Senin kucagindan
kopup ayrilircasina ayriliyorum bu mektuptan. Elveda,
mutlulukla kal ve zavalll zencini, sadik Ibrahimini ara
sira animsa.»

Ayni gece Rusya'ya hareket etti.

Yolculuk, bekledigi kadar korkun¢ gelmedi ona. Ha-
yal giicii ger¢egi yenmisti. Sonsuzca biraktif1 seyleri, Pa-
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ris'ten uzaklagtik¢a daha canli bir bigimde ve daha yakn
olarak gozlerinin éniinde canlandinyordu.

Farkinda bile olmadan Rusya smnirinda buldu ken-
dini. Sonbahar baslamisti. Fakat arabacilar, yolun kotii-
liigine bakmaksizin, riizgir gibi gétiiriiyorlard: onu. Yol-
culugunun on yedinci giinli, sabahleyin, o zamanlar bii-
yiik bir yolun gectigi Krasnoye Selo’ya vardi.

Yirmi sekiz verst kalmigti Petersburg’'a. Arabasma
atlar kosulurken, Ibrahim menzil kuliibesine girdi. Uzun
boylu, yesil kaftanlh bir adam, agzinda toprak bir pipo,
dirseklerini masaya dayamis Hamburg gazetelerini oku-
yordu bir kosede. Igeriye birinin girdigini isitip bagim
kaldirdi.

— Vay! Ibrahim! diye bagirdi kanepeden kalkarak.
Merhaba vaftiz oglum! _

Petro’yu tamiyan ibrahim sevingle ona dogru atilmak
tizereyken saygiyla durakladi. Hitkiimdar yaklasti, onu
kucakladi, alnindan optii:

— Gelisini haber almistim, dedi. Karsilamaya ¢ikmis-
tim seni. Diinden beri burada bekliyordum.

Ibrahim minnettarligim belirterecek sbzciikler bula-
miyordu. Hiikiimdar:

— Emir ver, diye siirdiirdii stzlerini. Senin arabani
bizimkilerin arkasindan getirsinler. Sen de benim ara-
baya gel, bana gidelim.

Hiikiimdarin arabasini getirdiler. Petro ve Ibrahim,
birlikte arabaya oturup dértnala yola koyuldular. Bir bu-
cuk saat sonra Petersburg’a varmislardi. Ibrahim, Carli-
gin eliyle bir bataklik iizerinde yiikseltilen bu yeni dog-
mus baskenti merakla seyrediyordu. Ag¢k su bentleri,
sessiz kanallar ve tahta kopriiler, insan isteminin doga
gig¢leri karsisinda, kisa bir siire iginde, her alanda elde
etmis oldugu bagarilan belgeliyorlardi. Evler bir ¢irpi-
da kuruluvermis gibiydiler. Kentte, heniiz granit gerce-
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vesiyle bezenmemis olan, fakat iizeri simdiden savas ve
ticaret tekneleriyle kapli Neva nehrinden bagka gtrkemli
bir sey yoktu. Hiikiimdarin arabasi, «igerisinin bahgesi»
diye adlandirlan saraymn oniinde durdu. Petro’yu otuz
bes yaslarinda, giizel, en son Paris modasina gére giyin-
mis bir kadin kargiladi basamaklarda. Petro onu agzin-
dan optii ve ibrahim’in elinden tutarak:

— Katinka, tamdin m1 vaftiz oglumu? dedi. Onu es-
kisi gibi sevmeni ve gozetmeni rica ediyorum senden.

Katerina, kara, anlayish gozlerle ibrahim’e bakti ve
sevimli bir tavirla elini ona uzatti. Geng, uzun boylu, diiz-
gin endaml, giiller gibi taze iki dilber Katerina’min ar-
kasindan saygiyla Petro’ya dogru yaklastilar. Imparator
onlardan birine:

— Liza, dedi. Oranienbaum’da sana vermek i¢in ben-
den elma asiran kiigiik Arabi1 animsiyor musun? Burada
iste: Onu sana takdim ediyorum.

Biiyiik prenses giildii, yanaklari pembelesti. Yemek
salonuna gegtiler, Hiikiimdarin gelecegi bilindigi icin, sof-
ra donatilmisti. Petro, Ibrahim’i de c¢agirarak biitiin aile-
siyle birlikte yemege oturdu. Yemek siiresince gesitli ko-
nular iizerinde konustu ibrahim’le. Ispanya savasiyla,
Fransa'nin ig isleriyle, elestirdigi pek ¢ok yanlar1 olmakla
birlikte yine de sevdigi bir kisi olan saltanat naibiyle il-
gili sorular sordu. Bu konusma sirasinda ibrahim saglam
ve dikkatli mantigiyla sivrildi. Petro ¢ok memnun kalmig-
t1 onun yamtlarindan. ibrahim'in ¢ocukluk ¢aglanyla il-
gili baz1 seyler ammmsiyor, bunlar1 6yle bir yiireklilik, 6y-
le bir keyifle anlatiyordu ki, bu tath ve konuksever ev
sahibinin Poltava kahramani, Rusya’'nin kudretli ve miit-
his yenilestiricisi olduguna kimse inanmazdi.

Hiikiimdar yemekten sonra, Ruslarda adet oldugu
iizere, dinlenmeye c¢ekildi. ibrahim, imparatorice ve bii-
yik prenseslerle birlikte kaldi. Onlarin merakin1 gider-
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meye ¢aligti. Paris'te yaganan hayati, oradaki gblenleri ve
basina buyruk moda akimlarim anlatti. Bu sirada, hii-
kiimdarin yakim olan bazi yiiksek riitbeli kisiler sarayda
toplanmaktaydilar. Ibrahim, Katerina'yla konusan Arabi
goriip, ona kibirli bir bakis firlatan gérkemli Prens Men-
sikov'u, Petro'nun g¢etin damigsmam Prens Yakov Dolgo-
ruki'yi, halk arasinda ad: Rus Faust’u olarak yayilan bil-
gin Bryus'u, eski arkadas1 gen¢ Raguzinski'yi hiikiimdara
rapor sunmak ve buyruk almak i¢in gelen &teki kisileri
gordii.

Hiikiimdar iki saat sonra geldi. ibrahim’e:

— Bakalim, eski gérevini unutmus musun? dedi. Ka-
ratag tahtay: al da gel benimle.

Petro ¢alisma odasina kapandi, devlet isleriyle ugras-
maya koyuldu. Sirasiyla; Bryus, Prens Dolgoruki, polis
sefi General Deviyer'le gériistii; Ibrahim’e baz1 kararna-
meler ve yonergeler yazdirdi. {brahim onun kavrayis ¢a-
bukluguna, saglam mantigina, dikkatinin giicline ve es-
nekligine, ugrastifn konularn gesitliligine hayran olmaya
doyamiyordu. Calismalarin bitiminde Petro, o giin icin
yapmay tasarladif islerin bitirilip bitirilmedigini anla-
mak iizere gikarip cep defterine bakti. Sonra g¢alisma oda-
sindan ¢ikarken, Ibrahim’e:

— Geg¢ oldu, dedi. Yorulmugsundur. Geceyi eskisi
gibi burada gegir yine. Yarin seni uyandirinm.

Ibrahim yalmiz kalinca, giicbela toparlayabildi akli-
n1. Petersburg'daydi. Cocukluk yillan, o zamanlar dege-
rini anlamaksizin yakiminda geg¢irmis oldugu biiyiik insa-
ni1, yeniden goriiyordu. Ayriliktan sonra ilk kez, neredey-
se nedamete benzer bir duyguyla, biitiin bir giin tek dii-
siincesinin Kontes D. olmadigini itiraf etti igcinden. Onu
bekleyen yeni yasama tarzini, eylemlerin ve siirekli ¢a-
balann; tutkular, basibosluk ve gizli bir mutsuzlukla yor-
gun diismiis olan ruhunu canlandirabilecegini anladi. Bii-
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yiik bir kisinin yardimcis1 olmak ve onunla birlikte bii-
yiik bir hallan alin yazisim etkilemek disiincesi ilk kez
soylu bir yiicelme duygusu uyandird: i¢inde. Kendisi igin
hazirlanan portatif karyolaya uzanirken diisiindiikleri
bunlardi ve uyuyup kaldiginda, aliskin oldugu disler,
onu uzak Paris’e, sevgili Kontesinin kollarina tasidi.

3

Petro, séz verdigi gibi, ertesi giin Ibrahim’i uyandir-
d1 ve kendisinin de yiizbasis1 oldugu Preobrajenski ala-
yin topgu boliigii iistegmeni olarak kutlad: onu. Saray
damigmanlar1 fbrahim’in cevresini aldilar. Her biri yeni
gézdeye kendine gore bir iltifatta bulunuyordu. Kibirli
Prens Mensikov dostga elini sikti onun. Seremetyev, Pa-
ris'teki tamidiklarini sorugturdu. Golovin ise Ibrahim’i ye-
mege cagirdi. Bu son érnege otekiler de uydular. Oyle ki,
Ibrahim en azindan bir aylik ¢agr aldu.

Ibrahim giinlerini tekdiize, fakat eylem i¢inde gegiri-
yor, sonu¢ olarak da cani sikilmiyordu. Hiikiimdara giin
gectikce daha ¢ok baglanmis, onun yiiksek ruhunu daha
iyi kavramisti. Biiyiik bir kisinin diisiincelerini izlemek,
calismalarin en ogreticisidir. Petro’yu senatoda Buturlin
ve Dolgoruki ile tartisarak 6nemli yasama sorunlarina ¢6-
ziimler getirirken, amirallik kurulunda Rusya'nin deniz-
ler iizerindeki egemenligiyle ilgili goriislerini belirtirken
goriiyordu. Feofan’la, Gavriil Bujinski ile, Koriyevig'le
birlikte; dinlenme saatlerinde ise yabanci yazarlardan ya-
pilan gevirileri incelerken, ya da bir tiiccarin fabrikasini,
bir zanaatginin isligini, bir bilginin ¢alisma odasim ziya-
ret ederken gorityordu. Rusya sadece makinelerin isledi-
gi ve her ig¢inin, kurulu diizen uyarinca kendi isiyle ug-
rastign muazzam bir igyeri gibi gériiniiyordu ibrahim’e. O,
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kendini de kisisel tezgdhinda emek harcamakla yiikiimlii
sayiyor, Paris'teki sen sakrak yasamini elden geldigince
az animsamaya c¢alisiyordu. Ama bir baska tath amdan
uzaklasmak daha gii¢ geliyordu ona: Sik stk Kontes D.'yi
diisiiniiyor, onun hakli 6fkesini, gézyaslarrm ve mutsuz-
lugunu hayal ediyordu... Fakat bazen de korkung bir dii-
slince sikistinyordu. yiiregini: Yiiksek sosyete umursa-
mazhig, yeni bir iliski, bir baska mutiu kisi! Tiyleri {r-
periyor, Afrikali kaninda kiskang¢lik ayaklaniyor, gozleri
kara yiiziine akmaya hazirlanan kizgin gdzyaslariyla do-
luyordu.

Bir sabah g¢alisma odasinda, evraklar arasinda otu-
rurken ansizin biri yiiksek sesle Fransizca selamladi onu.
ibrahim ¢evik bir hareketle déndii ve Paris'te yiiksek
sosyete kasirgasi icinde biraktidi gen¢ Korsakov sevingli
bir haykirisla kucaklad: onu.

Korsakov:

— Az Once geldim, dedi. Ve dogru sana kostum. Pa-
ris'teki biitiin tamidiklarimizin selami var. Senih yoklu-
guna hayiflaniyorlar. Kontes D. seni mutlaka ¢agirmami
emretti. [ste mektubu da burada!

ibrahim mektubu titreyen bir elle yakalad:i ve gozle-
rine inanamayarak bakt: o tanidik el yazisina.

Korsakov :

— Su barbar Petersburg'da can sikintisindan heniiz
Olmeyisine ¢ok sevindim! dedi .Ne yaparlar, neyle ugra-
sirlar burada? Terzin kim? Opera kuruldu mu bari?

fbrahim dalgin dalgin, hiikiimdarin su sirada galiba
bir gemi isliginde calismakta oldugunu sdyledi. Korsakov
giildii.

— Goériiyorum ki benimle ugarasacak durumda de-
gilsin simdi, dedi. Baska bir zaman bol bol konusuruz.
Ben hiikiimdarin huzuruna ¢ikmaya gidiyorum.
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Bu sozii séylemesiyle birlikic en wjyapg: ucerinde do-
niip, kosarak odadan g¢ikmasi bir oldu.

Yalmiz kalan ibrahim mektubu ¢abucak agti. Kontes
onun kendini aldatisgindan, giivensizliginden tathhikla ya-
kimyor, soyle diyordu:

«Benim rahatimin senin icin diinyada en degerli sey
oldugunu sdyliiyordun, Ibrahim! Eger buna ictenlikle
inansaydin, beklenilmedik aynlik haberini aldigimda dis-
tigiim duruma beni sokar miydin hi¢? Seni korkutan sey;
sana engel olacagim diisiincesiydi. Kesinlikle inan ki; se-
nin esenligin ve senin boynuna borg¢ bildigin sey i¢in, ben
goziimii bile kirpmadan agkum feda ederdim.»

Kontes mektubuna tutkulu sevda s@zleriyle son veri-
yor, eger bir giin yeniden goériismeleri umudu yoksa bile,
hi¢ degilse arada bir yazmas: i¢in yalvanyordu delikan-
liya.

Ibrahim paha bigilmez satirlarim coskuyla dptiigii bu
mektubu bastan sona dek belki yirmi kez okudu. Kontes-
le ilgili bir seyler duymak arzusuyla i¢i igine sigmiyordu.
Tam, Korsakov’u hala orada bulabilecegini umarak, gemi
isligine gitmeye hazirlanirken kapi a¢ildi ve yeniden Kor-
sakov igeri girdi. Hiikiimdarin huzuruna qikmish. Adeti
iizere ¢ok hosnut goriniiyordu kendisinden. ibrahim’e:

— Entre nous (*), hiikiimdar ¢ok tuhaf bir adam. Dii-
siin ki onu, yeni bir geminin, elimdeki telgraflarla tirman-
mak zorunda kaldigim direginin tepesinde, sirtinda keten
bir fanilayla buldum. Ip merdivende duruyor ve uygun
bir reverans yapabilmek igin yeterli yer bulamiyordum.
Hayatimda bu kadar elim ayagima dolasmamisti. Fakat
hitkiimdar, ké&gitlar1 okuyup beni tepeden tirnaga siizdii
ve dyle samyorum ki, giyimimin zarifligi, inceligi ¢ok ho-
suna gitti. Hi¢ degilse giiliimsedi, bu geceki baloya ¢agir-

(*) Soz aramizda (r.y.n.)
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di1 beni. Fakat Petersburg'da tam bir yabanciymm. Alt1 y1l-
hk yoklugumda biisbiitiin unutmusum buramn &adetlerini.
Liitfen kilavuzluk et bana, ugrayip al ve orada takdim et
beri.

fbrahim buna razi oldu ve konugmay: kendisi i¢in da-
ha ilgi ¢ekici olan konuya gevirmekte acele etti:

— Peki, Kontes D. ne yapiyor?

— Kontes mi? Aynhsin hi¢ kugku yok, énce ¢ok iiz-
miistii onu. Fakat zaman gectikge yavas yavas avunup,
yeni bir sevgili buldu kendine. Hem de kim, biliyor mu-
sun? Su uzun boylu Marki R! Nigin agarttin Arap gbzle-
rini? Yoksa sana pek mi tuhaf geldi biitiin bunlar? Uzun
bir kederin dogasina, ozellikle de kadin dogasina aykin
oldugunu biliyor muydun? Sen diisiine dur, ben dinlenip
yol yorgunlugunu g¢ikarmaya gidiyorum simdi. Bana ug-
ramay! unutaymm deme salkin.

Ibrahim’in icini dolduran duygular nelerdi dersiniz?
Kiskanghk mi? Ofke mi? Umitsizlik mi? Hayr, higbiri
degil. Sadece derin ve i¢ daralticr bir keder.

— Onceden. sezmistim bunu, olacakti bu, diye tek-
rarlayip duruyordu kendi kendine.

Sonra Kontesin mektubunu agti, onu yeni bastan
okudu, dertlendi ve hiingiir hiingiir aglamaya bagladi.
Gozyaslan yiiregini hafifletiyordu. Saate bakip gitme za-
man geldigini gordii. Ibrahim bu isten kurtulabilse ¢ok
memnun kalacakti ya, balolara gitmek gérevden sayih-
yordu. Hiikiimdar, yakinlarimin kesin olarak katilmasim
isterdi bunlara. Delikanlh giyindi, Korsakov’'u almaya
cricta.

Korsakov sirtinda robdésambr, oturmus Fransizca bir
kitap okuyordu. Ibrahim’i gériince:

— Erken degil mi? diye sordu.

Ibrahim:
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— Insaf, diye yamtladi. Saat bes buguk oldu geciki-
yoruz, hemen giyin de gikalim.

Korsakov telaslandi, ¢ingirag biitiin giiciiyle salladi,
adamlar kosustular, ¢abucak giyinmeye koyuldu. Fransiz
oda usag: kirmizi okgeli potinleri, mavi kadifeden pan-
tolonu ve iizerine pullar dikilmis pembe kaftam: uzath
ona. Dis odada perukay: ¢abucak pudralayip getirdiler.
Korsakov tirash kafasinmi soktu ona. Kilicini ve eldivenle-
rini istedi, aynanmin karsisinda belki on kez ileri geri gi-
dip geldikten sonra, hazir oldugunu bildirdi ibrahim’e.
Uniformal: usaklardan, ay1 kiirkiinden kaputlarini alarak
kislik saraya yollandilar.

Korsakov bir soru yagmuruna tuttu Ibrahim'i. Pe-
tersburg'un en gozde dilberi kim? En iyi danseden adam
iiniine kim sahip? Simdilerde hangi dans moda? Ibrahim
goniilsiizce gideriyordu onun merakini. Bu arada saraya
vardilar. Bir siirii uzun kizak, eski binek arabasi ve yal-
dizh kupa arabalan ¢imenli alana dizilmisti bile. Basa-
maklarda, iiniformalan i¢inde, biyikli usaklar, sirmalar
icinde parlayan, tily sorguglu, topuzlu ulaklar; hafif sii-
vari askerleri, icoglanlan, efendilerinin kiirklerini ve €l
kiirklerini tasiyan kaba goriiniislii yol usaklari, yani o za-
man derebeylerinin anlayisina gére, gerekli bir kalabalik
birikmisti. Ibrahim gériiniince genel bir fisilt1 yiikseldi
bu kalabaliktan:

«— Arap, Arap, Carimr Arabi!»

Ibrahim, Korsakov’'u c¢abucak gecirdi bu alacall bu-
lacali hizmetgiler yigin1 arasindan. Usagi kapiy:r ardina
kadar ag¢t1 onlara, salona girdiler. Korsakov donakald.
Omuzlarn gok mavisi renginde ¢apraz seritli ileri gelenler
takiminn, elgilerin, yabanci tiiccarlarin, yesil iiniforma-
lan i¢inde muhafiz alayr subaylarinin, ceketleri ve ¢ubuk
¢izgili pantolonlanyla gemi yapim ustalariun olusturdu-
gu bir kalabalik, donyagindan mumlarin donuk donuk ay-
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dinlattiklar: tiitiin dumaniyla kapli ve bir nefesli sazlar
orkestrasinin hi¢ durmadan ¢inladift genis bir salonda
ileri geri hareket ediyordu. Hamimlar duvarlarin gevre-
sinde oturmusglardi. Geng¢ olanlar1 modanin biitiin goérke-
miyle parlamaktaydilar. Roblarin iistiinde altinlar ve gii-
miisler 151ldiyordu. Bir ¢igek sap1 gibi incecik belleri, gos-
terigli jiponlarinin iizerinde yikseliyordu. Kulaklarinda,
uzun buklelerinde ve boyunlarinda, elmaslar parhiyordu.
Danslann baglamasin ve kavalyeleri bekleyerek nege igin-
de, saga sola doniip duruyorlardi. Yashh hanimlar giysile-
rin yeni bigimlerini gegip gitmis olan eski ile kurnazca
bagdastirmaya ¢alismiglardi: Hotozlan1 Carige Natalya Ki-
rilovna’'nin (*) samur sapkasina benziyordu. Roblar1 ve
sallan ise yelek ve kiirk astarli kolsuz ceketleri andin-
yordu. Onlarn bu yeni moda dansh toplantilarda hosnut-
luktan ¢ok saskinlik duyduklar1 goriilityordu. Hollandali
gemi kaptanlarinin, kabartma ¢izgili pamuk bezinden
etekleri ve kirmizi bldzlan iginde oturup, sanki evlerin-
deymiscesine kendi aralarinda giilisiip konugarak g¢orap
oren karilarina ve kizlarina can sikintisiyla yan yan ba-
kiyorlardi. Korsakov kendine gelemiyordu bir tiirl.
Usak, yeni konuklar1 farkederek, iginde bira ve bardak-
lar bulunan bir tepsiyle onlara yaklasti.

Korsakov usulca:

— Que diable est-ce que tout cela? (**) diye sordu Ib-
rahim'e.

Ibrahim elinde olmaksizin giiliimsedi. Imparatorige
ile biiyuk prensesler giizellikleri ve giyimleri iginde piril
piril konuk dizileri arasinda dolagip giileryiizle sdylesi-
yorlard: onlarla. Hiikiimdar &teki odadaydi. Ona goriin-
mek isteyen Korsakov, durmadan hareket eden kalabali-

(*) Biyuk Petro'nun annesi. (Cev.}
(**) Nedir bitin bu seytanliklar? (r.y.n)
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gin arasindan giigliikle siiziilip gegebildi. Odada, pipola-
rnn1 gorkemle tiittiirerek ve bira kupalarim: bosaltarak
oturan yabancilar vardi biiyiik ¢ogunlukla. Masalara bi-
ra ve sarap siseleri, mesinden tiitiin keseleri, pun¢ dolu
bardaklar ve satran¢ takimlar1 dizilmisti. Petro, bu ma-
salardan birinde genis omuzlu bir ingiliz kaptanla dama
oynuyordu. Birbirlerini pipolarindan ¢ikan dumanla yay-
lIim atesine tutuyorlardi biiyiik bir g¢abayla. Hiikiimdar
rakibinin umulmadik bir hamlesi kargisinda o kadar sas-
kmliga diismiistii ki, ¢evrelerinde doniip duran Korsa-
kov'u farkedemedi bile. O sirada gogsiinde kocaman bir
buket bulunan sisman bir adam, telagla iceri girdi yiik-
sek sesle, danslarin bagladigini bildirdi ve hemen ¢ikt1.
Konuklarin ¢ogu, bu arada Korsakov, onun arkasindan
ciktilar.

Beklenmedik bir goériiniim delikanliyr saskina gevir-
di. Damlar ve kavalyeler aglamakli bir miizigin ¢inladif:
dans salonunu boydan boya, karsilikh: iki sira halinde kap-
lamislardi. Kavalyeler egilerek selam veriyorlar, damlar
daha da asagiya ¢omeliyorlardi. Once kendi 6nlerine, son-
ra saga doniiyor, sonra sola, sonra tekrar onlerine, sonra
tekrar saga déniiyor ve bu boylece siiriip gidiyordu. Kor-
sakov gozlerini faltasi gibi agti, dudaklarim: 1sirdi, bu tu-
haf zaman tiiketimine bakakaldi. Comelmeler ve selam-
lar yarim saat kadar siirdii. Sonunda kesildi ve buketli
sisman adam torensel danslarin sona erdigini ilan ederek
miizisyenlere menuet (*) ¢almalan buyrugunu verdi. Kor-
sakov sevindi, kendini géstermeye hazirlandi. Konuklar-
dan geng¢ bir bayan, ¢zellikle hosuna gitmisti. On alt1 yas-
lar:nda bir gen¢ kizdi bu. Zengin, fakat zevkli bir bigim-
de giyinmisti. Oturakli, sert.gdriiniislii, yaslh bir adamin
yamnda oturmaktaydi. Korsakov ugarcasina ona yaklast:

*) Uc tempolu agir bir dans ve mizigi (Cev.)
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kendisiyle dans etmek gerefini vermesini diledi gen¢ kiz-
dan. Geng dilber sasirdi, bozuldu, sanki ne diyecegini bil-
mezcesine bakt: delikanliya. Kizin yaminda oturan adam
kaslamn daha da gatti. Korsakov gen¢ kizin kararim bek-
lerken buketli bay ona yaklasti, salonun ortasina gotiirdii
delikanliy1 ve kurumlu bir tawvirla:

— Saymn baywm, kabahat islediniz! dedi. Geng¢ baya-
na gerekli ii¢ reverans: yapmadan yaklastimiz, bu bir.
Ikincisi menuetlerde es se¢me hakki kavalyeye degil da-
ma ait oldugu halde, dansa davet ettiniz onu. Bu yiizden
cezalandinlmamz gerekiyor. Yani bir kupa Biiyiik Kar-
tals bir dikiste igmek zorundasiniz.

Korsakov gittikce daha ¢ok sasimyordu. O anda ko-
nuklar da gevresini almug, bagira ¢agira, yasanin bir an
once uygulanmasim istiyorlardi. Bu gibi cezalandirmalar-
da bizzat bulunmaya merakli olan Petro, kahkahalarn ve
bagirnslan isiterek oteki odadan gqikt. Hiikiimdar agilan
kalabaligin arasindan gegerek, hiikiimliiniin ve onun kar-
sisinda, elinde keskin sarapla dolu kocaman bir kupa ile
duran balo tesrifat¢isimin bulundugu gembere girdi. Ya-
saya iyilikle boyun egmesi igin su¢luyu bosu bosuna kan-
dirmaya calisiyordu adam. Petro, Korsakov'u gériince:
. — Vay! dedi. Yakalandin kardes, pardon. Mésyd! i¢
ve yiiziinii burusturma.

Yapacak bir sey yoktu. Zavall ziippe soluk almadan
bir kupa sarab bir dikiste silip siipiirdii, kupay: tesrifat-
¢lya geri verdi.

— Bana bak Korsakov, dedi Petro, senden ¢ok daha
zengin oldugum halde benim giymedigim cinste kadife-
den pantolon giymissin. Savurganhktir bu. Dikkat et, bu
yiizden bozusmayalim seninle!

Korsakov bu azan da sineye ¢ektikten sonra ¢embe-
rin disina ¢ikmak isterken sendeledi, diisecek gibi oldu.
Hiikiimdarnn ve negeli toplulugun keyfine diyecek yoktu.
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Bu olay asil eyleme herhangi bir zarar vermek séyle dur-
sun, daha da canlandird: onu. Biiyiik bir hararetle ve mii-
zigin ritmini biisbiitiin hige sayarak kavalyeler topukla-
rim sakirdatip selam vermeye, damlar ise ¢dmelmeye, 0k-
cecikleriyle yeri dévmeye basladilar. Korsakov bu genel
neseye katilacak durumda degildi. Az onceki geng kiz, ba-
basi Gavrila Afanasyevi¢’in buyrugu iizerine Ibrahim’e
yaklasti, mavi gozlerini yere indirerek elini lirkek¢e ona
uzatti. Ibrahim onunla bir menuet yaptiktan sonra yerine
gotiirdii. Sonra Korsakov'u arayip buldu, salondan g¢ikar-
di, arabaya oturttu ve eve tasidi. Korsakov yol boyunca
ilkin belli belirsiz: «Lanet olast balo! Lanet olas:1 balo! La-
net olast Biiylik Kartal kupasi!» diye sayikladi. Fakat az
sonra Oylesine derin bir uykuya daldi ki, eve nasil gel-
digini, nasil soyulup yatirildigim1 farketmedi bile. Ertesi
giin bir bas agrisiyla ve topuk sakirtilarini, ¢gdmelmeleri,
tiitin dumanini, bir de buketli bayla, Biiyiik Kartal ku-
pasini bulanik bir bicimde animsayarak uyandi.

4

Atlarimiz yemegi agir agir yer
Ve agir agir sunulurdu,
Kepceler, giimiis kadehler
Képiikli bira ve sarapla dolu

— Ruslan ve Ludmila — (*)

Simdi iyiliksever okuyucuyu Gavrila Afanasyevig
Rjevski ile tamstirmaliyim. Kendisi eski bir derebeyi so-
yundan gelmekteydi ve ¢ok biiylik bir yurtluga sahipti.

(*) Puskin'in bir yapit1. (Cev.)
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Konuksever bir kimse olup, sahin avindan hoglanirdi. Pek
¢ok usagn vardi. Tek sozciikle, koklii bir Rus beyiydi o.
Kendi deyisiyle, Alman yonetimine katlanamaz, ev yagan-
txinda sevgili gegmisin geleneklerini korumaya g¢abalarda.

Kizi on yedi yasindaydi. Annesini yitirdiginde bebek-
ti daha. Eski y6nteme gore, yani siit ninelerle, dadilarla,
halayiklarla yetistirilmigti. Sirma isler, okuma yazma bil-
mezdi. Babasi, yabanci olan her seye kérsl duydugu nef-
rete karsin, kizzmn evlerinde yasamakta olan tutsak Is-
vegli subaydan Alman danslar1 égrenmek konusundaki is-
tegine karsi koyamadi. Bu emektar dans dgretmeni elli
ya$1nd£yd1. Narva savasinda bir kursunla yaralanmis olan
sag ayagl menuet ve Courant (*)'lara pek elverisli degil-
di ya, buna karsilik sol ayag: en gii¢ figlirlerin bile sasi-
lacak bir beceriklilik ve g¢eviklikle iistesinden geliyordu.
Ogrencisi de onun ¢abalarinin hakkin1 veriyordu dogru-
su. Natalya Gavrilovna, balolarda en iyi danseden geng
kiz olarak iin salmisti. Korsakov'un sug¢lu bulunusu biraz
da bundandi. Delikanli ertesi giin Gavrila Afanasyevig’
ten 6ziir dilemege gelmis, fakat gururlu bey, gen¢ salon
efendisinin qitkjrildimliindan ve ziippeliginden hi¢ hos-
lanmadig: gibi, ¢ok yerinde olarak, Fransiz maymunu di-
ye adlandirmist1 onu.

Bir bayram giiniiydii. Gavrila Afanasyevi¢ birkag
dost ve akrabasini yemege bekliyordu. Eski salonda uzun
bir sofra kurulmustu. Konuklar, hiikiimdarin buyruklar,
bir de kendi kisisel yagantisinda ornek olmasi sayesinde
en sikic1 ev hayatmdan kurtulan karilan ve kizlariyla bir-
likte sokiin etmeye basladilar. Natalya Gavrilovna altin
kadehlerle dolu giimiis bir tepsiyi teker teker her konu-
ga gétiiriiyor, her biri, bu olay sirasinda alimman &piiciik
ddetinin, bu eski gelenegin artik yiiriirliikten kalkmis ol-

(*) Eski bir dans ve muzigi. (Cev.)
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masina iiziilerek yuvarhyorlard: kadehlerini. Sofraya otu-
ruldu. Bas koseye, ev sahibinin yaninda, onun kaymnba-
basi olan yetmis yaslarinda bir bey, Boris Alekseyevi¢ Li-
kov kuruldu. Oteki konuklar ise soylarimin eskiligini go-
zeterek, boylelikle de kasitlh toplumun mutlu ¢aglarini
anarak, erkekler bir yanda kadinlar 6te yanda olmak iize-
re yerlestiler. Eski tip bir bluzla, yine eski tip bir téren
basligy giymis olan kdhya kadin ile otuz yasinda bir be-
bek olan ciddi, bumburusuk yiizli kadin ciice ve asinmis
iiniformasi iginde tutsak Isvegli subay, masanin en sonun-
daki alisilmis yerlerini aldilar. Uzerinde pek ¢ok servis
tabagl bulunan masanin g¢evresini telashh usaklar yi13im
kusatmisti. Bas usak sert bakislari, kocaman gobegi ve
tumturaklh hareketsizligi ile bunlarin arasinda géze ¢arp-
maktaydi. Yemegin ilk dakikalari sadece bizim eski mutfa-
gimizin iriinlerine gosterilen ilgiye ayrildi. Genel sessiz-
ligi tabaklarin ve gidip gelen kasiklarin sikirtis1 bozuyor-
du sadece. Sonunda konuklan sohbetle eglendirmek za-
man geldigini goéren ev sahibi, usaklara donerek:

— Peki, Yekimovna nerede? diye sordu. Buraya c¢a-
girin onu.

Birka¢ usagin saga sola kosusmasiyla birlikte, pud-
rali, allikli, giceklerle ve sirmalarla bezenmis, iizerinde
boynu ve gbgsii acik, kaba ipek dokumadan bir rob bulu-
nan yagh bir kadinin, sark: séyleyip, dansederek igeri gir-
mesi bir oldu. Gelisi, genel bir hosnutluk uyandirdi.

Prens Likov:

— Merhaba Yekimovna, dedi. Nasilsin bakalim?

— Sark: soyleyip dansederek, koca bekleyerek, git-
tikge daha iyi, daha saghkliyim azizim.

Ev sahibi:

— Kagik, neredeydin? diye sordu.

— Siisleniyordum azizim. Degerli konuklarimiz igin
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tannnin bayram i¢in, Carn ydnergesi, beyin buyrugu
iizerine, 4leme eglence olsun diye, Alman yéntemine go-
re siisleniyordum.

Bu sozler iizerine giddetli kahkahalar yiikseldi ve ka-
¢ik, ev sahibinin sandalyesi arkasindaki yerini aldi.

Ev sahibinin ablas1 Tatyana Afanayevnaki biiyiik say-
g1 gérmekteydi kardesinden:

— Kagik sacmalar, sagmalar ya, dogruyu da sdyle-
yiverir iste! dedi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bu gii-
niin giyimleri &leme eglence degil de ne? Baylar! Hele
sizler sakallarimz kesip, daracik, kisa kaftanlar giydik-
ten sonra, kadinlarin pih pirtis1 iizerine sdyleyecek soz
kalmiyor. Fakat sarafana (*), kizlik kurdelasina, povoni-
ke (**) yazik oldu dogrusu. Insan, giiniimiiziin dilberleri-
ne bakinca, hem giilesi geliyor, hem de aciyor. Saglar ki-
tik gibi kabartilip, Fransiz pudrasina bulanmis. Karinlar
dylesine sikistinllmis ki, neredeyse pargalanacak. i¢ etek-
likleri bir gembere gegirilmis! Arabaya yan yana biner,
bir kapidan girerken iki biikliim olurlar. Ne ayakta du-
rabilir, ne oturabilir, ne de soguk alabilirler. Zavallicik-
lar kendi kendilerine iskence ediyorlar.

Bir zamanlar Ryazan valiliginde bulunmus olan ve
bu sirada olduk¢a kuskulu yollardan ii¢ bin toprak kole-
siyle geng bir kari elde eden Kirila Petrovi¢ T.

~— Oh, Tatyana Afanasyevna anne! dedi. Karim is-
ter kdylii kans: gibi, ister Cin imparatorigesi gibi giyin-
sin, bence hava hos; yeter ki her ay yeni giysiler ismar-
lamasin; otekileri de heniiz eskimeden ¢ikarip atmasin.
Eskiden biiyiik anne sarafanin toruna ¢eyiz kaldig olur-
du. Fakat giiniimiiziin roblar1 bugiin hamimin sirtinda ya-

(*) Uzun kollu gomlegin lizerine giyilen kolsuz kadin giysisi.
(Cev.)
(**) Rus kadinlaninin geleneksel baghgi. (Cev.)
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rin bir bakiyorsun hizmet¢i kadina ge¢mis. Ne yaparsin?
Rus soylular sinifmin yikimi! Feldket vesselam.

Bu sbzleri stylerken, ne eski zamanlarin 6viilmesin-
den ne de yeni adetlerin yerilmesinden hi¢ de hoslanma-
difn anlasilan Marya [linigna’sina bakiyordu igini geke-
rek. Oteki dilberler de Marya ilinigna’nin hosnutsuzlugu-
nu paylasiyorlardi ama, algak géniillillik o zaman geng
kadinlarda bulunmasi zorunlu bir &zellik sayildig igin,
seslerini ¢itkarmiyorlardi.

Gavrila Afanasyevi¢ masrapasini kopiiklii kvasla dol-
durarak:

— Su¢ kimde? dedi. Bizde degil mi? Geng¢ kadinlar
hoppalik ediyorlar, biz de gérmezlikten geliyoruz bunu.

Kirila Petrovig:

— Eger bu bizim istemimiz disinda olan bir seyse,
ne yapabiliriz? diye kars:1 gikti. Adam karisini evinin ku-
lesine kapatsa ¢ok memnun olacak ama, kadin1 davul ¢a-
larak baloya cagiriyorlar. Koca kam¢1 korkusuyla, kadin
ise cici bicilerini gostermek igin gidiyor oraya. Oh, bu ba-
lIolar yetti artik! Tanr giinahlarimiza ceza olarak gdénder-
di onlar bize.

Marya ilini¢na igne iistiindeymiscesine oturuyor, dili
de kasindik¢a kasiniyordu. Sonunda kendini tutamayip
kocasina doéndi, balolarda hosuna gitmeyen seyin ne ol-
dugunu sordu eksimtrak bir giilimsemeyle.

Kirila Petrovi¢ gittikce 6fkelenerek:

— Onlar ortaya ¢ikali beri kocalar karilariyla basa
¢ikamaz oldular, iste ben bundan hoslanmiyorum, diye
yanitladi karisini. Kadinlar Apostolos'un (*) soziinii unut-
tular: Kadin kocasindan korksun. Simdiki kadinlar evle-
rini yonetmek i¢in degil, yenilikler i¢in ¢irpiniyorlar. Ko-
calarim1 nasil memnun edeceklerini degil de, zibidi su-

(*) isa’'min on iki havarisinden biri. (Gev.)
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baylarin nasil hosuna gideceklerini diigliniiyorlar. Peki
saymn bayan, bir Rus bayma ya da bayanina Alman tii-
tinkesleri ve onlarin ig¢i kihkh kadinlariyla bir arada
bulunmak yakigir m1? Gece yarilarina kadar gen¢ erkek-
lerle ¢ene g¢almak isitilmis sey mi? Hele bunlar kendi ak-
rabalarin degil de, yabanc1 bilinmedik kimselerse?

Gavrila Afanasyevi¢ somurtarak:

— Bir sey sGyleyecektim ya, korkarim gider yerin
kulagina! dedi. Fakat itiraf ederim ki, bu balolar beni de
pek sarmiyor. Daha neye ugradigimzi1 anlamadan sarho-
sun birine toslarsimiz ya da maskara olasiniz diye sizi sar-
hos ederler. Yahut da ¢apkinin biri kiziniza bir yaramaz-
Iik yapmasin diye goziiniizii dort agarsiniz. Zamammizin
gengligi o kadar simardi ki, insan sdyleyecek sey bulami-
yor. Soz gelisi, gecen baloda merhum Yevgraf Sergeye-
vi¢ Korsakov'un oglu benim Natasa ile ilgili 6yle bir skan-
dal yaratt1 ki, utan¢tan yiiztim kizardi. Ertesi giin bir de
baktim bir araba geliyor avluya dogru. Allah allah, kim-
dir acaba, Prens Aleksandr Danilovi¢ olmasin bu diye dii-
siiniirken, arabadan Ivan Yevgrafovi¢ ¢ikmasin mi? Ara-
basim1 avlu kapisinda durdurup basamaklara kadar yii-
riimek zahmetine katlanir m1 hi¢! Ucarcasina girdi igeri!
Topuk sakirdatmalar, gevezelikler!... Kagik Yekimovna
cok giizel taklit ediyor onu. Iyi ki aklima geldi. Kagik! Su
Fransiz maymununu taklit etsene...

Kagik Yekimovna bir sahan kapagimi kaptign gibi,
sapkaymig¢asina koltugunun altina aldi; «Mésys... Mam-
zel... balo... pardon...» diyerek kiritmaya topuk sakirdat-
maya, egilip dért bir yana selam vermeye basladi. Ko-
nuklar stirekli kahkahalarla hognutluklarini yeniden be-
lirttiler.

Kahkahalar yavas yatisirken, yasli Prens Likov, giil-
diigii sirada gozlerinden akan yaslan kurulayarak:

— Ta kendisi! dedi Korsakov! Niye gizlemeli, yaban-
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a1 iilkelere gidip de kutsal Rusya'ya maskara olarak do-
nen ne ilk ne de son kisidir o. Cocuklarimiz ne &greni-
yorlar orada? Topuk sakirdatmak, tuhaf bir seyler geve-
leyip durmak, yaghlara saygisizhk ve onun bunun kari-
sina sarkintilik. Yabanc: iilkelerde 6grenim goéren genc-
ler arasinda Tannnn giiciine gitmesin ya, insana en ¢ok
benzeyen, yine de Carin Arabi.

Gavrila Afanasyevig:

— Hi¢ kuskusuz, diye atildi. Agir basl, diiriist bir
adam o. Ugarn cinsten degil. Su avlu kapisindan giren de
kim olur ki? Yine bizim Fransiz maymunu olmasin?

Usaklara doénerek siirdiirdii s6zlerini:

— Ne esneyip duruyorsunuz hayvanlar! Kosun igeri
almayin onu! Bundan sonra da...

Kacik Yekimovna:

— Sen neler sayikliyorsun koca ihtiyar! diye soze
karisti. Kor miisiin, hiikiimdarin kizag bu! Car geldi!

Gavrila Afanasyevi¢ telasla masadan kalkti. Herkes
pencerelere atildi. Gergekten de emirerinin omzuna da-
yanarak basamaklar1 ¢cikmakta olan hiikiimdar gordiiler.
Ortalik karnigti. Ev sahibi, Petro’yu karsilamaya kostu.
Usaklar sersem gibi saga sola kosusmaya basladilar. Ko-
nuklarin 6dii koptu. Hatta kimileri kirisi kirmak, bir an
once evlerine dénmek i¢in ¢are arandilar. Ansizm Petro’
nun giir sesi ¢inladi sofrada. Herkes sesini kesti ve hii-
kiimdar, sevingten sasakalan ev sahibinin esliginde, iceri
girdi. Neseli bir yiizle:

— Merhaba baylar, dedi.

Orada bulunanlar yerlere kadar egilip selamladilar
onu.

Car, gozleriyle kalabalig: tarayarak ev sahibinin geng
kiz1 iizerinde durdu, -yanina c¢agirdi onu. Natalya Gavri-
lovna oldukga goéziipek bir tavirla, fakat yalniz kulaklari-
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na degil, hattd omuzlarina kadar kizarmig olarak yaklasti
Car’a.

Hiikiimdar:

— Saatten saate giizellegiyorsun, diyerek &det iize-
re bir 6piicik kondurdu geng kizin alnina. Sonra konuk-
lara doniip:

— Ne oldu, diye siirdiirdii stzlerini. Size engel mi
oldum? Yiyip i¢iyordunuz. Rica ederim, oturun yerleri-
nize. Bana da anasonlu votka ver Gavrila Afanasyevig.

Ev sahibi tumturakli bas usaga dogru atildi, onun
elinden tepsiyi kapti, altin kadehi kendi eliyle doldurup
reveransla hiikiimdara sundu. Petro igkisini igip, bir iki
kurabiye atistirdi ve konuklan ikinci kez yemege devam
etmeye c¢agirdi. Carin gsereflendirdigi masada oturmay:
gbze alamayan kadin ciice ve kahya kadin disinda herkes,
yerini aldi. Petro, ev sahibinin yanma oturdu ,lahana ¢or-
basi istedi kendisi i¢in. Hiikiimdarin emireri efendisinin
fildisi gergeveli tahta kagigin, yesil, kemik sapli bigagiy-
la gatalim uzatti. Ciinkii Petro kendininkiler disinda ca-
tal bigak kullanmazdi. Az 6nce giile oynaya, ¢ene galarak
giiriiltiiyle yenen yemek sessizce ve zorunlulukla siirdii-
riiliiyordu simdi. Ev sahibi sayg: ve sevingten bir sey ye-
miyor, konuklar da terbiyeli terbiyeli susuyor, hiikiimda-
rin tutsak Isvegliyle 1701 seferi iizerine yapthf Almanca
konusmay:, derin bir sayg: iginde dinliyorlardi. Hiikiim-
darin kendisine bir iki kez soru yénelttigi kagik Yeki-
movna bile dogustan aptalligini( dogrusu ya) hi¢ de belli
etmeyen bir gesit ¢ekingenlikle yamtlad: bu sorulamn. So-
nunda yemek bitti. Hiikiitndar, onun arkasindan da bii-
tiin konuklar kalktilar.

Petro, ev sahibine:

— Gavrila Afanasyevig! dedi. Seninle bagbasa biraz
konusmam gerekiyor.

Ve koluna girerek Gavrila Afanasyevig'i konuk oda-
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sina gotiirdii, arkasindan kapiy: kapadi. Konuklar bu bek-
lenmedik ziyarete iliskin goriislerini fisiltiyla belirterek,
bir siire oturma odasinda kaldilar, sonra da ev sahibine
konukseverligi i¢in tesekkiir bile edemeden, saygisizlik
yapabilecekleri korkusuyla birbiri arkasina ¢abucak da-
gnldilar. Ev sahibinin kayinbabasi, kiz1 ve kizkardesi, on-
lar sessizce egige kadar gegirdiler, oturma odasinda yal-
niz baglarina kalip, hiikiimdarin gikisim beklemeye ko-
yuldular.

5

Yarim saat sonra kap1 agildi, Petro ¢ikti. Prens Li-
tov, Tatyana Afanasyevna ve Natasa’nin i¢li selamlarini
ciddi bir bas egisiyle yanitlayip sofaya dogru yiiriidi. Ev
sahibi, hiikimdarin kirmizi kaputunu tuttu, onu kizag:-
na kadar gegirdi ve verdigi sereften 6tiirii basamaklarda
kendisine bir kez daha tesekkiir etti. Petro gitti.

Oturma odasina dondiigiinde Gavrila Afanasyevig ¢ok
diistinceli gériiniiyodu. Usaklara sertge masay1 toplamala-
r1 buyrugunu verdi. Natasa'’yr odasina génderdi, kizkar-
desi ve kayinbabasina da kendileriyle biraz konusmas: ge-
rektigini bildirip, genel olarak &gle yemeklerinden sonra
dinlendigi yatak odasina gotiirdii onlari. Yasli prens, me-
je agacindan yapilmg karyolaya uzandi. Tatyana Afanas-
yevna ayaginin altina bir iskemle c¢ekerek, kaba ipek do-
kumayla kapli kanepeye oturdu. Gavrila Afanasyevi¢ de
biitin kapilar sirgiilerek karyolaya, Prens Likov'un
ayaklar1 dibine oturdu ve yavas bir sesle yapilan su ko-
nusma gecti aralarinda:

— Hiikiimdarin tesrifi bosuna degildi. Bilin bakalim,
benimle konusmak tenezziiliinde bulundugu konu neydi?

Tatyana Afanasyevna:
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— Nereden bilelim aziz kardes, diye yamitladi onu.

Kayinbaba:

— Sana bir valilik gérevi mi emretti, dedi. Zamani
¢oktan gelmisti bunun. Yoksa bir elgilik mi énerdi? Zira
sadece siradan memurlar degil, soylularnn da gdnderiyor-
lar yabanci devletlere.

Damat:

— Hayir, diye yamitlad: yiiziini asarak. Gerg¢i Orto-
doks Rus soylusu simdiki sonradan gérmelerden, borek-
cilerden (*) gdvurlardan belki de daha degerlidir ya, eski
kafa bir adamim ben. Bugiin bizim hizmetimize gerek
yok. Fakat, ayr1 bir sorun bu,

Tatyana Afanasyevna:

— Oyleyse hangi konuda seninle béyle uzun uzun
konusmak liitfunda bulundular kardes? dedi. Basina bir
felaket gelmesin de! Tanrim, sen koru, sen esirge bizi!

— Feldket olmasina feldket degil ya, itiraf ederim
ki epeyce diigiindiiriiyor beni.

— Kardes, nedir 8yleyse? Neyle ilgili bu is?

— Natasa ile! Car goriiciiliige geldi ona!

Tatyana Afanasyevna istavroz ¢ikararak:

— Tanriya siikiir! dedi. Kiz gelinlik ¢aginda. Sonra
goriicl, giliveyinin aynasidir. Tanr1 mutluluk, akil, san ve
seref ihsan eylesin. Peki, Car kime istiyor onu?

Gavrila Afanasyevig:

— Him... diye yutkundu; kime istiyor? Oyle ya, ki-
me- istiyor!

Artik uyuklamaya baslayan Prens Likov:

— Gar kime istiyor onu? diye soruyu tekrarladi.

Gavrila Afanasyevig:

— Bilin bakalim, dedi.

(*) Gengliginde borek sattifn sdoylenen Prens Mensikov'a imada
bulunuluyor. (Cev.)
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Yash kadmn:

— Nereden bilelim aziz kardes? diye yamtladi onu.
Sarayda giiveyden bol ne var? Hepsi de seve seve alir se-
nin Natasa'y1. Dolgoruki olmasin bu?

— Hayir, Dolgoruki degil.

— Tann selamet versin, kibirlinin’biri zaten! Sein
ya da Troyekurov mu?

— Hayir, ne o, ne de 6teki.

— Zaten benim de onlara kanim kaynamamisti. Al-
man olup ¢ikt1 hinzirlar. Milovslavski'dir dyleyse?

— Hayir, o da degil.

— Tann iyiligini versin; zengin ama, ahmak! Kim
oyleyse? Yeletski mi? Livov mu? Onlar da m1 degil? Ra-
guzunski mi yoksa? Bagska kimse gelmiyor aklima. Car
Natasa'y1 kime istiyor dyleyse?

— Arap fbrahim’e!

Yagh kadin ellerini birbirine ¢arparak bir feryat ko-
pardi. Prens Likov basim yastiktan kaldird:, saskinhk
icinde:

— Arap Ibrahim’e, diye tekrarladi.

Yasli kadin aglamakl bir sesle:

— Aziz kardes, dedi. Kiyma yavrucagimza. Natasa-
cig1 o kara seytanin pengesine kaptirma.

Gavrila Afanasyevig:

— Fakat bu isi igin bizi, beni ve biitiin soyumuzu ka-
natlan altina almay: vaadeden hiikiimdar: nasil geri ge-
virebiliriz? diye kars:1 ¢ikti.

Uykusu biisbiitiin dagilan yash Prens:

— Natasa’yl, torunumu, satin alinrms bir Araba na-
sil verirjz! diye bagird:.

Gavrila Afanasyevig:

— Herhangi bir soydan gelmiyor o, dedi. Blr Arap
sultaninin ogludur. Miisliimanlar onu tutsak edip Istan-
bul’a satmislar. Sonra bizim elgi, onu ele gegirip Cara he-
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diye etmisler. Arabin agabeyisi hatir1 sayilir bir fidye ile
Rusya'ya geldi ve...

Yash kadin:

— Iki gbziim Gadvrila Afanasyevig, diye soziinii kesti
onun. Prens Bova ile Yaruslan Lazarevi¢ masalint ¢ok
igittik. Sen Carin bu o6nerisine ne karsihk verdin, bize
onu sdyle daha iyi.

— Hiikiimdarimiz oldugunu, bize her alanda ona bo-
yun egmek diistiigiinii s6yledim.

O anda, kapinin arkasindan bir giiriiltii isitildi. Ka-
piy1 acmaya giden Gavrila Afanasyevig, bir karst koyma
hissederek kuvvetle itti onu. Kap1 agild1 ve kanlanmig do-
semede baygin yatan Natasa'y: gordiiler.

Babasi ile hiikiimdar odaya kapandiklarinda geng ki-
zin yuregi buz kesilmisti. Bir 6énsezi bu isin kendisiyle il-
gili oldugunu fisildiyordu ona. Gavrila Afanasyevig, geng
kiza halas1 ve dedesiyle konusacagini bildirerek onu oda-
sina gonderdigi zaman, Natasa, igindeki o kadinlara o&z-
gli meraka karsi koyamayarak i¢ odalardan siiziiliip ya-
tak odasinin kapisina gelmis ve bu tiyler iirpertici ko-
nusmanin tek bir sozclifiinii kagirmamigti. Babasimin son
sOzlerini igittigi zaman ise kendisinden geg¢mis, diiserken,
basim i¢inde kendi g¢eyizi bulunan demir kaplama sandi-
ga carparak yaralamisti.

Kosup geldiler. Gen¢ kiz1 kaldirip odasina tasidilar,
karyolasina yatirdilar. Bir siire sonra kendine geldi, géz-
ferini agti, fakat ne babasim1 ne de halasim taniyabildi.
Atesi yiikseldi, Carin Arabi ve diigiinle ilgili seyler sa-
yiklamaya basladi. Sonra ansizin acikli, tiz bir sesle:

— Valerian! Sevgili Valerian! Hayatim! Kurtar be-
ni! Geliyorlar, geliyorlar!... diye haykrd.

Tatyana Afanasyevna kardesine kuskulu bir balkis
firlath. Gavrila Afanasyevi¢ sarardi, dudaklarim isirdi,
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hicbir sey sdylemeden odadan ¢ikti. Merdivenleri tirma-
namaylp asagida kalan yasli Prensin yanina geldi.

Prens Likov:

— Natasa nasil oldu? diye sordu.

Kederli baba:

— Kotii, diye kargilik verdi. Diisiindiigiimden de k&-
ti. Kendini bilmez bir durumda Valerian1 sayikliyor.

Kuskulanan yash adam:

— Kim bu Valerian? diye sordu. Su senin evde bii-
yiyen Oksiiz, askerin oglu, olmasin?

Gavrila Afanasyevig:

— Ta kendisi! diye yamtladi. $ansa bak ki, babasi
ayaklanma sirasinda hayatimm kurtarmistt benim. Ben de
o lanet olas: kurt yavrusynu eve almak gafletinde bulun-
dum. Bundan iki y1l 6nce kendi dilegiyle bir alaya yaz-
dirdik onu. Vedalagtiklar1 sirada Nataga aglamaya basla-
di. O da tas kesilmiscesine donup kalmisti. Durum. beni
kuskulandirmis, kizkardesime de s6z etmistim bundan. Fa-
kat o zamandan bu yana Natasa soziinii etmedi onun. Ote-
kinin de imi timi belirsiz oldu. Natasa’'nin onu unuttugu-
nu sanmiyordum. Fakat isin baska tiirlii oldugu anlasiliyor.
Evet! Karar verilmistir: Kiz, Arapla evlenecek!

Hicbir seye yaramayacag i¢in, Prens Likov karsi gik-
mad1 bu stéze. Sonra da evine gitti. Tatyana Afanasyevna,
Nataga'nin yataginin basinda kaldi. Gavrila Afanasyevig,
hekime adam gonderip odasina kapandi, boylece ev ses-
sizlife ve kedere gomiildii.

Carin bu beklenmedik goriiciiliigii Ibrahim'i de en
azindan Gavrila Afanasyevig¢ kadar sasirtmigti. Bakin na-
sil olmustu bu:

Ibrahim'le birlikte isleriyle ugrastiklar1 bir sirada
Petro ona:

— Kardes, goriiyorum mahzunsun, demisti. Dogru
s8yle nedir canim sikan?
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ibrahim durumundan memnun oldugunu, bundan da-
ha iyi bir sey arzu etmedigini i¢tenlikle sGylemisti Cara.

Hiikiimdar:

— Giizel demisti. Eger sikintimin bir nedeni yoksa
ben seni keyiflendirmenin yolunu bilirim.

Calismalarimin bitiminde de Ibrahim’e:

— Gegen baloda menuet yaptigin kiz hosuna gitti
mi? diye sormustu.

— Cok sirin bir kiz hiikiimdarim. Hem de sanirim
algcak goniillii ve iyi ytirekli..

— Opyleyse seni bir an énce tamigtiracagim onunla.
Bu kizla evlenmek ister misin?

— Ben mi, hiikiilmdarim?

— Bak Ibrahim, benden baska kimsen yok. Ailesi,
akrabalar1 olmayan, yapayalmz bir adamsin sen. Eger ben
bugiin 6lecek olursam, yarin sen ne yaparsin zavalll Ara-
bim? Heniiz zaman varken kendine bir diizen kurmali, ye-
ni iligkiler yoluyla bir dayanzk edinmeli, Rus soylular si-
nifina katilmalisin.

— Sizin yiice koruyuculugunuz ve liituflarmiz beni
mutlu etmeye yetiyor hiikiimdarim. Tanr1 Garimin, veli-
nimetimin yoklugunu géstermesin bana, baska bir sey is-
temem. Fakat evlenmek s6z konusu olsa bile, acaba geng
kiz ve anasi babasi razi olurlar mi buna? Dig goriiniisiim...

— Dig goriiniisiin! Ne sagmalik! Delikanli degil mi-
sin sen, neyin eksik? Geng bir kiz, ana babasinin istekle-
rine uymak zorundadir. Ustelik senin gériiciin olarak ben
kendim gittigimde bakalim yaslhi Gavrila Rjevski ne di-
yecek?

Hikiimdar bu soézleri sbyleyip kizagini getirmeleri
buyrugunu vermis, Ibrahim’i derin diisiinceler iginde bi-
rakip gitmigti.

Geng Afrikali: «Evlenmek!» diye diigiiniiyordu. Ni-
¢in olmasin? Sirf Ekvatorda dogdum diye émriimii yapa-
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yalmz, insanligin en giizel zevklerini tatmadan ,en kutsal
gorevlerini tanimadan gegirmeye mi hiikiimliiyiim? Ger-
¢i sevilmeyi ummak benim i¢in olanaksiz, g¢ocuk¢a bir
diis! Aska inanmali m1 acaba? Ugar1 kadin yiireginde ona
yer var mi acaba? Ben o tath yanilgilardan el ¢ekip ger-
cege daha yakin bagka hiilyalar se¢tim kendime. Fakat
hiikiimdarin hakki var; gelecegimi de diisiinmek zorun-
dayim. Geng¢ Rjevskaya ile yapacagim bir evlilik beni gu-
rurlu Rus soylular simifiyla birlegtirecektir. Yeni ana-
yurdumda bir_sifint1 olmaktan kurtulacagim. Karimdan
ask beklemeyecek, baglilifiyla yetinecek, siirekli bir an-
lay1s, giiven ve hosgériiyle dostlugunu kazanacagim onun.

Ibrahim her zaman yaptig1 gibi kendini ise vermek
istedi. Fakat muhayyilesi durmadan isliyordu. Kagitlar
bir yana birakti. Neva kiyisinda dolasmaya ¢ikti. Ansizin
Petro’'nun sesini igitti. Bagini ¢evirdiginde, kizagindan inip
negeli bir tavirla onun arkasindan yiiriiyerek gelen hii-
kiimdar gordii.

fbrahim’in koluna giren Petro:

— Kardes, her sey tamam, dedi. Goriiciiliigiinii yap-
tim. Yarin kayinbabana git. Ama onun derebeyi kibrini
oksamaya 6zen goster. Kizagim: kapida birakip avluyu yii-
riiyerek ge¢. Hizmetleri, erdemleri tamismishf iizerine
konus onunla. O zaman sana hayran kalacaktir. (Petro
elindeki kalin sopay ara sira sallayarak siirdiirdii sozleri-
ni:) Haydi, Danili¢ dolandiricisina gétiir simdi beni. Yeni
yaramazhklan i¢in hesaplasmam gerekiyor onunla.

Ibrahim kendisine gosterdigi babaca ilgi ve dzenden
dtiirli Petro’ya ylirekten tesekkiir edip, Prens Mensikov’
un gérkemli sarayina kadar onunla birlikte gittikten son-
ra, eve dondi.
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Icinde atadan kalma altin ve giimiig kaplamali iko-
nalarin parildadigl cam ikona mahfazasimn karsisinda 61-
giin bir kandil yanmaktaydi. Kandilin titrek 15181, cibin-
likli karyolayi, iizerinde ila¢ sigelerl bulunan kii¢iik ma-
say1 gii¢siizce aydinlatiyordu. Hizmet¢i kadin sobanin ya-
ninda oturmusg, pedallh giknfiyla yiin egiriyor, odadald
sessizligi onun iginden qikan hafif giiriltii bozuyordu sa-
dece.

Giigsiiz bir ses isitildi:

— Kim var orada?

Hizmet¢i kadin hemen kalkti, karyolaya yaklagip ya-
vasga cibinligi kaldirdi.

Natalya:

— Sabah m1 oluyor? diye sordu.

— Ogle zaman simdi, diye yamitlad: hizmetci kadin.

— Ah Tanrm, byleyse neden her taraf bdyle karan-

lik?

— Perdeler inik de ondan, kiigiik hanm.

— Opyleyse yardim et, hemen giyineyim.

— Olmaz kiigiik hanim, dokfor yasak etti.

— Yoksa hasta miyim ben? Coktan beri mi yatiyo-
rum?

— Tam iki haft.. oldu.

— Ne diyorsun? Sanki diin yatmisim gibi geliyor
bana...

Nataga sustu. Dagmik diigiincelerini toparlamaya ga-
lisiyordu. Ne olmustu ona? Neydi basina gelen? Amim-
sayamiyordu. Hizmet¢i ‘kadin buyruk bekleyerek karsi-
sinda duruyordu hala.

Bu sirada boguk bir giiriiltii geldi agagidan.

Hasta:

— Nedir bu? diye sordu.
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Hizmet¢i kadin:

— Efendimiz yemeklerini yediler, masadan kalk:-
yorlar simdi, diye karsihk verdi. Az sonra Tatyana Afa-
nasyevna gelecek buraya.

Nataga’nin yiiziinde bir seving 15181 belirdi, bitkin bir
tavirla sallad:i elini. Hizmet¢i kadin cibinligi ¢ekip, ¢ik-
rigin basina oturdu yeniden.

Birka¢ dakika sonra iizerinde koyu renk bir serit bu-
lunan, beyaz, genis hotozlu bir bas goriindii kapida ve
alcak sesle:

— Natasa nasil? diye sordu.

Hasta:

— Merhaba halacifim, dedi yavasga.

Bunun iizerine Tatyana Afanasyevna yanina gitti
onun.

Urkek bir tavirla ileriye bir koltuk siiren hizmetgi
kadin:

— Kiic¢itk hanim kendine geldi, dedi.

Yasli kadin gozyaslan iginde, yegeninin solgun, siiz-
giin yiiziinii &perek, yambasina oturdu. Tatyana Afanas-
yevna'nin pesi sira sirtinda kara bir kaftan, basinda bil-
ginlere 6zgii bir peruka bulunan Alman hekim girdi ige-
ri. Natasa’nin nabzim dinledi, 6nce Léatince, arkasindan da
Rusga olarak, tehlikenin atlatilmis oldugunu bildirdi. Son-
ra kagit ve hokka isteyip, yeni bir regete yazdi, ¢ekip git-
ti. ¥ashh kadin da kalkti. Natalya'y: yeniden optii, iyi ha-
beri bir an 6nce vermek iizere asagiya, Gavrila Afanas-
yevi¢'in yanina gitti.

Konuk odasinda, Carin Arabi, iiniformasim: giymis,
kilieim: kusanmis, sapkasi elinde, Gavrila Afanasyevig’
le konusmaktayd: saygili bir tavirla. Kustiiyii divana yan
gelip oturmus olan Korsakov, dalgin bir tavirla onlar: din-
liyor, bir yandan da emektar taziy1 kizdinyordu. Bu isten
usaninca, bos zamanlarindaki siginag1 olan aynaya yak-
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lagti, orada, kardesine gizlice isaretler gtnderen Tatyana
Afanasyevna’min yansisim gordii.

Korsakov, Gavrila Afanasyevi¢'e dondii. ibrahim’in
sbziinii keserek:

— Sizi ¢apiniyorlar Gavrila Afanasyevig, dedi.

Gavrila Afanasyevi¢ hemen kizkardesinin yanina git-
ti, kapiy1 arkasindan kapad.

Korsakov, ibrahim’e:

— Sagilacak bir sabrin var! dedi. Bir saattir Likov
ve Rjevski ailelerinin kokliiliigii izerine sbylenilen sag-
malan dinliyor, iistelik kendi ahlaki goriiglerini de ekli-
yorsun bunlara! Senin yerinde olsam, bu ihtiyar ii¢ ka-
gitciya ve kintip duran, une.petite santé (*), hastalik nu-
maras1 yapan Natalya Gavrilovna yosmasi da iginde ol-
mak iizere, biitiin Afanasyevi¢ ailesine j’aurais planté
la... (**). Elini viedamina koyup séyle; 4sik misin bu kii-
ciik mijaurée’e (***)? Dinle Ibrahim, bir kez olsun kulak
ver bana; aslinda goriindiigiimden daha akillhiyimdir ben.
Vazge¢ su ucan diisiinceden. Evlenme. Evlenmek i¢in hig-
bir zorunluluk yok gibi geliyor bana. Neler neler olmu-
yor su diinyada! Ornegin, kotii ylirekli bir adam olmadi-
gim halde, dogrusunu istersen, benden hi¢ de asag1 olma-
yan pek ¢ok kocay: aldattim bugiine kadar. Sen kendin de
Paris’teki dostumuz Kont D.'yi unutmamgsindir! Kadin-
larin baghhigina giivenilmez. Bunu oldugu gibi kabul ede-
bilen kocalara ne mutlu! Ama sen, bu atesli, diisiinceli,
kugkulu kigiliginle, su yass1 burnun, sis dudaklarin, pii-
tiir piitiir suratinla, nasil gze alirsin evliligin tehlikele-
rini?.

fbrahim soguk bir tavirla:

(*) Bozuk saghk. (r.y.n)
(**) TakaGrir gecerdim. (r.y.n.)
(***) Yosma (r.y.n)
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— Dostga ogiitlerin igin tegekkiir ederim diye s&-
ziinii kesti onun. Fakat su alaséziinii bilirsin: Her koyun
kendi bacagindan asilir...

Korsakov giilerek:

— Dinle Ibrahim, dedi. Bu atasézii sonradan tam ta-
mina senin i¢in gergeklesmez ingallah...

Bu sirada 6biir odadaki konugma kizigmst.

Yash kadin:

— Oldiireceksin yavrucagz, diyordu. Kizcafiz onu
goriince fena olacak.

Inatg1 kardes:

— Fakat digiin bir kere, diye karsi gikiyordu ona;
adam iki haftadir gelinin yiiziinii gormeden, giivey olarak
dolasiyor. Sonunda bu hastaligin, onu bastan savmak, za-
man kazanmak i¢in uydurulmus bir ¢are oldugu aklina
gelebilir pekald. Sonra GCar ne der? Natalya’'nm saghgini
ogrenmek igin bugiine kadar ii¢ kez haber gdénderdi. Sen
istedigini yap ama, ben Carla kavga etmek niyetinde de-
gilim.

Tatyana Afanasyevna:

— Tannm! Tanrim dedi. Hi¢ olmazsa birak da bu zi-
yarete hazirlayayim onu.

Gavrila Afanasyevi¢ buna raz1 olarak konuk odasina
dondii, tbrahim’e:

— Tannya giikiirler olsun, tehlikeyi atlatt:, dedi. Na-
talya ¢ok iyi simdi. Eger degerli konugumuz Ivan Yevgra-
fovi¢'i burada yalniz bagina birakmak ayip olmazsa, seni
yukariya, niganlimin yanina qikarayim.

Korsakov, Gavrila Afanasyevi¢'i kutladi, aynlmak
zorunda oldugunu bildirerek, rahatsiz olmamas1 ricasin-
da bulundu; ev sahibinin kendisini gegirmesini bekleme-
den ¢abucak ¢ikti.

Bu arada Tatyana Afanasyevna, hastayr korkun¢ ko-
nugun gelisine hazirlamak teldgindaydi. Odaya girerek
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soluk soluga yatagin basucuna oturdu, Nataga'min elini
tuttu, fakat kapi a¢ilincaya kadar gegen siire iginde tek
soz styleyemedi. Natasa kimin geldigini sordugunda, yas-
I kadin donup kaldi, dili tutuldu. Gavrila Afanasyevig
cibinligi ¢ekti, hasta kiza soguk bir tavirla bakarak nasil
oldugunu sordu. Hasta ona giilimsemek istedi, ama ya-
pamadi bunu. Babasinin sert bakislan gen¢ kizi sarsmis,
tedirgin etmisti. O sirada yataginin bagucunda birisinin
durmakta oldugunu hissetti. Gii¢liikle basim1 kaldird1 ve
Carin Arabi’’'m gérdi ansizin. Bir anda her seyi amimsa-
di. Gelecek biitiin korkungluguyla gézlerinin 6niinde can-
landi. Fakat zaten bitkin oldugu i¢in, hi¢bir sarsint1 be-
lirtisi gostermedi. Basin1 yeniden yastiga indirdi, gézleri-
ni kapadi... Yiregi hastalikli bir ¢arpintiya tutuldu. Tat-
yana Afanasyevna, kardesine, hastanin uyumak istedigi-
ni isaret etti. Yeniden pedall1 g¢ikrigimin basina oturan
hizmet¢i kadinin disinda, herkes sessizce odadan disam
aiktr.

Zavalli giizel kiz, gozlerini ag¢ti, yataginin yaninda
kimsenin kalmamis oldugunu goriince, hizmet¢i kadini
cagirdi, ciiceyi alip getirmesini séyledi ona. Aym anda,
yusyuvarlak, mini mini yash clice, tipk1 bir top gibi, kar-
yolasina dogru yuvarlandi onun. Lastogka (*), (ciiceye bu
ad1 takmuslardi) Kisacik bacaklarinin olanca ¢evikligiyle
Gavrila Afanasyevi¢ ve Ibrahim’in ardi sira merdivenle-
ri tirmanmig, giizel soyuna 6zgii meraka uyarak, kapinin
arkasina gizlenmisgti. Natasa onu gériince hizmet¢i kadi-
m digar1 génderdi, ciice de karyolanin yanindaki iskemle-
ye oturdu.

Govdesi kiigliciiktii ya, binbir tiirlii fitne ficur kay-
nardi ciicenin aklinda. Karigmadig), bilmedigi, ugrasma-
dig1 sey yoktu. Kurnazlifi ve giriskenligi ona, efendile-

(*) Kirlangig. (Cev.)
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rinin sevgisini, bagina buyruk yotnettigi ev halkimn ise
nefretini kazandirmist1. Gavrila Afanasyevi¢ onun jurnal-
lerine, sikdyetlerine, ufak tefek onemsiz dileklerine ku-
lak verir; Tatyana Afanasyevna her an onun diigiincele-
rine bagvurarak aldigy ogiitlere gore davranir; ciiceye si-
nirsiz bir baghlig1 bulunan Nataga ise, on alt1 yagma 6z-
gil biitiin duygularini, biitiin diisiincelerini giivenle agar-
d1 ona.

— Biliyor musun Lastogcka, dedi; babam Araba ve-
riyor beni.

Ciice derin bir i¢ gegirdi, burusuk yiizit daha da bu-
rustu.

Natasa:

— Hig¢ iimit yok mu acaba? Babam hi¢ acimadi m:
bana? diye siirdiirdii s6zlerini.

Ciice, hotozlu basim: olumsuz anlamda iki yana sal-
ladi.

— Dedem ya da halam bana arka ¢ikmayacaklar m1?

— Hayir, kiigiik hanim. Senin hastaligin sirasinda
Arap herkesi biiyiilemeyi basardi. Beyefendi ona hayran.
Prensin agzindan ibrahim’'den baska stz isitilmiyor. Tat-
yana Afanasyevna ise, Arap olusu yazik, ama ondan da-
ha iyi bir ‘'damat beklemek de giinah olur diyor.

Zavall1 Natasa:

— Tanrim! Tanrnim! Diye inledi.

Ciice kadin, onun bitkin elini &perek:

— Uziilme, giizelim benim! dedi. Araba varinca yine
de kendi basma buyruk olacaksin. Zamanimizda isler es-
kisi gibi degil. Kocalar karilarim1 kafes arkasina kapatmi-
yorlar simdi. Arap, duyduguma goére zenginmis. Eviniz
dolu bir kadeh gibi olacak, giile oynaya yasayacaksin...

Natasa:

— Zavalh Valerian! dedi.

Fakat dyle usulca mirldanmist: ki, ciice bile isiteme-
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mis, sadece sezebilmisti bu stzleri. Sesini gizemli bir ta-
virla kisarak:

— Ya kii¢itk hamim, dedi; askerin oksliziinii daha az
diisiinmiis olup da, ateginiz ¢iktiginda onu sayiklamasay-
diniz, babaniz kiiplere binmezdi.

Natasa irkilerek:

— Ne? dedi. Valerian'i sayikladim, babam da bunu
duydu ha!

Ciice kadin:

— Zaten fedket de burda ya! diye yamtlad1 onu.
Eger simdi babandan seni Araba vermemesini isteyecek
olursan, bunu Valerian igin yaptifini sanacak. Babanin
istemine boyun egip, her seyi oluruna birakmaktan baska
care yok.

Nataga tek stz etmedi. Yiiregindeki gizli aski baba-
sinin dgrenmis oldugu diisiincesi geng kizi allak bullak et-
misti. Tek bir umut kaliyordu ona: Lainet olas1 nikahtan
once 6lmek! Bu diislince yiiregini yatistirdi. Bitkin, iiz-
gliin bir ruhla alin yazisina boyun egdi.

1

Gavrila Afanasyevi¢'in evinde, sofamin saginda, tek
bir pencerecigi olan dar bir odacik vardi. Odada pamuklu
bir yorganla oOrtiilii, gosterissiz bir karyola, karyolanin
karsisinda da iizerinde yagh bir mum yanan ve ag¢ik no-
ta kagitlam bulunan ¢am agacindan kiigiik bir masa du-
ruyordu. Duvara, eski, mavi bir iiniforma ve ayni eskilik-
te li¢ kose bir sapka asilmis; bunun iizerine de XII. Karl:
at tstiinde canlandiran tas basmasi bir tablo ii¢ tane ¢i-
viyle tutturulmustu. Flavta sesleri ¢inhiyordu bu goste-
rigsiz siginakta. Tutsak dans ogretmeni, sessiz kdsesinde
yapayalniz yasayan adam, besinda bir takke, sirtinda bej
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renkli pamukludan bir robddsambr, oturuyor, ona mutlu
genglik ¢aglarimi amimsatan eski isve¢ marslarim ¢alarak,
Ing aksaminin sikintisimi dagitiyordu. Isvegli tam iki saat
galdiktan sonra flavtasimi soktii, kutusuna yerlestirdi, so-
yunmaya basladi.

O sirada kapistmin mandali kalkti, iiniformali, uzun
boylu, yakisikli bir delikanh girdi igeri.

Isvecli sasirdi, korkuyla ayaga kalkt.

Geng ziyaretgi dokunakli bir sesle:

— Beni tanimadin m1 Gustav Adamig¢? dedi. Isveg
askerlik kurallarini §grettigin ¢ocufu animsamiyor mu-
sun? Hani onunla birlikte oyuncak bir topla ates edip az
kalsin yangin ¢ikariyordun bu odada.

Gustav Adami¢ dik dik bakiyordu delikanlimin yii-
ziine...

Neden sonra onu kucaklayarak:

— Heyy! diye bagirdi. —Sonra bozuk bir Rus¢ayla—
Merhaba, ¢oktandir burada misin: Seni gidi ¢apkin, otur
konusalim, diye siirdiirdii sézlerini... (*).

1828

(*) Pugkin'in bu ilk roman denemesi tamamlanmamisgtir. (Cev.)
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MERHUM VAN PETROVI(
BYELKIN'IN HIKAYELERI






Bayan Prostakova:
Ya, azizim; ufaciktan beri bir hikiye meralk var
onda.
Skotinin:
Mitrofan bana cekmis.
«Anasimin kuzusu-

YAYIMCININ NOTU

Burada halka sunmakta oldugumuz 1. P. Byelkin’in Hikd-
yeleri’'ni yayimlama igine girisirken bunlara merhum yazarin ki-
sa da olsa bir hayat hikdyesini ekleyerek anayurt edebiyatimiz
okuyucularimin hakli merakini bir parga olsun gidermek iste-
dik. Ivan Petrovi¢ Byelkin'in en yakin ckrabasi ve miras¢isi olan
Bayan Marya Alekseyevna Trafilina’ya basvurduk bu nedenle.
Fakat bu bayen bize onun hakkinda bilgi verebilecek durumda
degildi ne yazik ki; ¢iinkii merhumu hi¢ tanimiyordu. Bu is igin
bir kere de lvan Petrovig’in eski dostlarindan saygideger bir ba-
ya basvurmarizu ogiitledi. Bu ogiide uyduk ve yazdigimiz mek-
tuba su asagidaki yaniti aldik. Bu yamit1 hi¢ degistirmeden, hig-
bir katkida bulunmadan, soylu bir diisiince tarzinin ve dokunak-
It bir dostlugun andaci, aynt zamanda da yeterli bir biyografik
actklama olarak oldugu gibi yayimhliyoruz :

«Iyiliksever efendim,

Bu cyin 15'inde yazmig olup eski ve candan dostum ve ¢ift-
lik komsum Ivan Petrovic Byelkin'in dogum ve éliim tarihleri,
Devlet katindaki hizmeti, soyu sopu, aliskanliklar, ahlék ve ki-
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siligi iizerine ayrintili bilgiler edinmek istedigini belirttiginiz
saygideer mektubunuzu yine bu ayin 23'lnde almak serefine
ulagtim. Bu isteginizi kivangla yerine getiriyor ve size onunla ko-
nusmaiartmizdan, bir de benim kisisel gozlemlerimizden aklir:-
da ne kalmigsa hepsini iletiyorum:

Ivan Petrovi¢ Byelkin 1798 yilinda serefli, soylu bir ana ba-
banin ¢ocugu olarak Goryuhino kéyunde dogdu. Merhum ba-
basi kidemsiz binbasi Pyotr Ivanovi¢ Byelkin, Trafilina ailesin-
den Pelageya Gavrilovna ile evliydi. Pyotr Ivanovi¢ varlikli bir
adam degildi, feket olgiiliiydii. Hele ekonomik isleri konusunda
oldukc¢a igbilir bir kimseydi. Ogullar: ilk 6grenimini kdy zango-
cundan aldi. Okumaya ve Rus edebiyattyla ilgili ¢alismalara kor-
st hevesini bu saygideger baya borglu oldugu anlasiiyor. 1815
yilinda bir piyade avci alayina (numarasint animsamiyorum sim-
di) girerek hizmete bagladi. 1823 yiina kadar da bu gérevde kal-
di. Annesiyle babasinin hemen hemen ayni zamana rastlayan
oliimleri, onu isten ¢ekilmek, Goryuhino kéyline, ata topragina
donmek zorunda biraku.

Ciftligin yonetimini eline alan Ivan Petrovig, toylugu, yuf-
ka yiirekliligi yiziinden az sonra isleri savsaklamaya baglad:;
merhum babasinin segladigi siki disiplini gevsetti. Koyliilerin
(her zamanki aligkanliklar: iizere) hosnut olmadiklar: bzcerikli,
sorumluluk bilir muhtara isten el ¢ektirip, koyiin yodnetimini,
hikdye anlatma sanatindaki ustaligiyla giivenini kezanmis bulu-
nen yash kilercibasi kadina verdi. Bu aptal kocakari yirmibes
rublelik bir banknotu elli rublelikten ayirabilecek durumda ol-
madig i¢cin kendisinden kimsenin korktugu yoktu. Segtikleri
muhtar hem patronun elbirligiyle dolandirilmasina katild:, hem
de bu konuda koyliilere o kadar géz yumdu ki Ivan Petrovig an-
garya usuliinii kaldirarak oldukga olgiilii bir vergi koymak zo-
runda kaldi. Fakat onun gevsekliginden yararlanan kéyliiler
yalvarip yakararak bu kez de ilk yu igin ézel bir ayricaltk elde
ettiler. Sonraki yil ise, verginin ligte ikisinden dcha ¢ogunu ce-
viz, kirmizt yaban mersini ve buna benzer seylerle édediler. Boy-
leyken bile verginin tiimiinii 6demiyorlard:.

Merhum babasinuin dostu olmakligim dolayisiyla égiitlerimi
ofluna da dnermeyi gorev bildim ve savsakgilifi yiiziinden alt
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list olan eski diizeni bir ¢ok kereler ycniden kurmaya kalkistim.
Bir giin bu amagla ona gidip ¢iftlik gelir-gider defterlerini iste-
dim, dolandirici muhtart ¢agirttim ve Ivan Petrovi¢ de oraday-
ken defteri incelemeye koyuldum. Geng ¢iftlik sahibi beni ilkin
biiyiik bir ilgiyle izliyor, elinden gelen dikkati gosteriyordu. Fa-
kat hesaplar son iki yil iginde kéylii sayisimn artmis. kiimes hay-
vanlariyla sigir ve davar sayisininsa biiyiik Olgiide azalmis ol-
dugunu ortaya koyunca Ivan Petrovi¢ bu ilk bilgiyle yetindi, ar-
tik beni dinlemez oldu. Arastirmalarim ve siki siki sorguya ge-
kisim sonucunda dolandirici muhtar: tam bir seskinlifa ugratip
bir tek soz soyleyemeyecek duruma getirdigim dakikada ise, bii-
yiik bir kederle, lvan Petrovi¢’in oturdugu koltukta siddetle ho-
ruldadigini isittim. O giinden sonra onun giftlik islerine bir da-
ha karigmadim, bu isleri (kendisinin de yaptigi gibi) tanriya ha-
vale ettim.

Fakat bu olay aramizdaki dostlugu zedelemedi. Ciinkii bir
yandan bu delikanlinin (geng soylularimizin tiimiinde ortak bir
ozellik olarak beliren) gevsekligine, yikici kayitsizligina acirken;
Ote yandan igtenlikle seviyordum onu. Zaten béylesine sevimli,
diiriist bir insani sevmemek elde degildi. O da kendi yoniinden
igtenlikle bagliyd: bana; yasadigim yillarin sayisina saygist var-
di. Aliskanliklarimiz, diigiincelerimiz ve kisiliklerimiz bakimin-
dan birbirimize pek az benzemekle birlikte, énemsiz sohbetime
deger vererek gliimiine kadar hemen hemen her giin arad: beni.

Cok dlgilii bir yasayigs vardi Ivan Petrovig'in. Her tiirlii agi-
riliktan kaginirds. Higbir zaman ickili gérmedim onu. (Bizim
buralarda bunun olaganiistii bir sey sayilmasi gerektigini soyle-
meliyim.) Karsi cinse pek diigkiindii ya, bir kiz kadar da utan-
gacti dogrusu. (*)

Mektubunuzda sziinii ettiginiz hikdyelerden bagka, bir kis-
mu bende bulunan, bir kismu ise, kilercibast kocakar: tarafindan
cesitli gereksemelerini karsilamak iizere kullanilan pek ¢ok el
yazmast birakti lvan Petrovig. Evde, kocakarimin kaldig yana

(*) Gereltsiz buldugumuz i¢in koymadifnmiz bir fikra var bura-
da. Fakat okuyucu bu fikrada ivan Petrovi¢ Byelkin'in anisim
lekeleyecek hicbir sey bulunmadifina givenebilir, (Yayimen)
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diisen biitiin pencerelere, Ivan Petrovig’in bitmemis romanlari-
nun birinci boliimii yapistirilmist: gegen kis. Yukarda sozii edilen
hikdyeler onun ilk edebiyat deneyleri olmali. lvan Petrovig bii-
yiik bir boliimii gergcek olan bu hikéyeleri gesitli kimselerden igit-
tigini soylemisti. (*) Fakat hikdyelerdeki kisi adlarinin hemen
hemen hepsini yazarin kendisi uydurmugs olup, ilge ve kOy ad-
lar1 da bizim yéreden alinmadir. Benim koyiin adinin da bir yer-
de ge¢miys olmasinin nedeni budur. Bu durum her hangi bir ko-
tii niyetten ileri gelmis olmayip, sadece diis giicii eksikliginin bir
sonucudur.

Ivan Petrovig, siddetli hummayc geviren bir soguk alginlig:
viiziinden 1828 yii sonbaharinda yataga diiserek, ozellikle nasir
ve benzeri koklesmis hastaliklar: iyilestirmede biiyiik ustaliga
sahip bolge doktorumuzun uyanik ¢abalarina ragmen é6ldii. Do-
gumunun otuzuncu yiinda son nefesini kollarimin crasinda ve-
rip Goryuhino kéyii kilisesinin bah¢esine, merhum annesiyle ba-
basinin yanina gomiildii.

Ivan Petrovi¢ orta boylu, gézleri kum renginde, sarisin bir
adamdi. Soluk, kuru bir yiizii vardr.

Iste, iyiliksever efendim, merhum komgsum ve dostumun ya-
sayist, ugrasilan, kisiligi ve dig goriinisii iizerine animsayabil-
diklerim bunlardir. Fakat, mektubum su ya da bu bigimde isini-
ze yarayacaksa, adimin $67 konusu edilmemesini derin saygi-
larimla rica ederim. Ciinkii yazarlik meslegjne karsi saygi ve
sevgi beslemekle birlikte kendime boyle bir paye edinmeyi ge-
reksiz gormekte, yash bir kimse igin yakisiksiz scymaktayim bu-
nu. Igten saygilarimla...

16 Kasim 1830
Nenarodovo koviin

(*) Gergekten de Bay Byelkin'in el yazmasinda her hikayenin
uUzerine yazarin kendi el yazisiyla soyle yazilmis: Falan kisi-
den isittim (ritbe ya da san; ad ve soyadin bas harfleri.) Me-
rakhh aragtincilar igin bunlan oldugu gibi iletiyoruz: «Menzil
Bek¢isi>-ni damisman A.G.N,, «<Atig»1 yarbay I.LP., sTabutcu»
yu tezgahtar B. V,, «Tipi» ve «K6yli Gen¢ Bayan- hikayeleri-
ni de gen¢ bayan K.I.T. anlatmislar. (Yayimac)
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Yazarnmizin saygideger dostunun istegine uymay: gérev sayi-
yor, bize verdigi bilgiler icin kendisine tesekkiirlerimizi sunuyor,
halkin bu bilgilerdeki ictenlige, iyi yureklilige gereken degeri ve-
recegini umuyoruz.

A P
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ATIS

Birbirimize ates ederdik.
«Baratinski»
Ats hakkimi kullanarak onu bldirmeye
andim vardi.
{Ates etme sirasi bendeydi.)
«Ordugdhta bir aksamas (')

1

Birligimiz *** ilcesindeydi. Bir kita subaywun yasayis
bilinen sey: Sabahlan egitim ve binicilik, alay komuta-
ninda ya da Yahudi'nin meyhanesinde 63le yemegi, aksam-
lan da pung ve iskambil. *** ilgesinde ne kapilar1 bize
aclk bir ev, ne bir yavuklumuz vardi. Kendi aramizda
toplanir ve bu toplantilarde iiniformalarimizdan bagka
bir sey gormezdik.

Icimizde ordudan olmayan bir tek kisi vardi. Otuz
bes yaslarinda oldugu igin yash saydigimiz bir adamdi
bu. Gormiis ge¢irmis olmasi aramizda biiyiik bir iistiin-
liik saghiyordu ona. Her zamanki astk yiizliiliigii, sert ki-
giligi, etkili konusmalar1 gen¢ kafalarimizi siddetle etkili-

(1) A. Marlinski'nin bir hikAyesinden. (Cev.)

64



yordu. Hayati1 bir esrar perdesiyle ortiililydii bu adamin.
Goriiniiste Rusa benziyordu ama, yabanci bir ad tagiyor-
du. Bir zamanlar hafif siivari birliklerinde bulunmus, iis-
telik basarilar kazanmig. Ordudan nigin aymldigini, ni-
¢in bu yoksul ilgeye yerlestigini bilen yoktu. Hem yok-
sulluk ¢ekiyor, hem de cdmert bir yagayis siirdiiriiyordu.
Her zaman yaya dolasir, sirtinda hep yipranmis bir ceket
tasird; fakat alayimzin biitiin subaylarina agik bir sof-
ras1 vardl. Emekli bir erin hazirladign 6gle yemekleri iki
li¢ cesidi agmazd1 ama, sampanya su gibi akardi. Hi¢ ldm-
se onun van yogu, geliri hakkinda bir sey bilmezdi, bu
konuda soru sormak géziipekligini de gbsteremezdi. Cogu
askerlikle ilgili yapitlarindan, bir de romanlardan olugan
bir kitaplign vardi. Onlan, okumak isteyenlere seve seve
verir, hicbir zaman geri istemezdi. Buna kargilik bagka-
larindan aldig: kitaplam da geri verdigi goriilmemisti.
Baslica isi tabancayla atiglar yapmakti, Odasinin duvar-
lann kursun izlerinden bal petegi gibi delik desikti. Otur-
dugu yoksul kerpi¢ evin tek gisterisi, zengin bir taban-
ca koleksiyonuydu. Sanatinda o kadar ustalagmist1 ki, igi-
mizden herhangi birinin sapkast iizerine konulacak bir
armudu ates ederek diisiirmek istese, alayimizda hi¢ kim-
se basim ona uzatmakta sakinca gérmezdi. Sik sik diiel-
lolardan s6z ederdik sohbetlerimizde. Silvio (bdyle adlan-
diracagim onu) higbir zaman katilmazdi bu konudaki ko-
nugmalara. Basindan diiello gegip ge¢medigini sordugu-
muzda kuru bir evetle yetinir, baskaca bir sey sdylemez-
di. Bu gibi sorulardan hi¢ hoglanmadig belliydi. icinde,
korkung¢ ustaliginin kurbam olan bir bahtsizin s1zisin1 m1
tasiyordu acaba? Onda korkakliga benzer herhangi bir
duygunun bulunur olabilecegi aklimizdan bile ge¢mezdi.
Cinkii sadece dis goriiniisleri bile bu gibi kuskulara ola-
nak tanimayan insanlardand: o. Ama beklenmedik bir
olay hepimizi saskina gevirdi.
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Bir giin on subay arkadas Silvio’da 6gle yemegindey-
dik. Her zamanki gibi, yani adamakilh i¢ildi. Yemekten
sonra ev sahibine oyunda bize kasa olmasin1 kabul ettir-
meye c¢alistik. Uzun siire kars1 koydu. Clinkii hemen he-
men hig el sirmezdi iskambil kdgidina. Sonunda emir eri-
ne kartlar1 getirmesini emretti, masaya elli gervonest (*)
bosaltti, kartlar1 dagitt:. Cevresinde toplandik, oyun bas-
ladr. Oyun siiresince agzindan tek stz ¢ikmadi Silvio'nun.
Hig tartismaya girmez, herkangi bir agiklama yapmazdi.
Karsisindaki oyuncu hesapta yanilmigsa, hemen ya fark:
6der, ya da fazlayr yazardi. Onun bu huyunu bildigimiz-
den oyunu diledigi gibi yonetmesine ses ¢ikarmiyorduk.
Fakat alaya kisa bir slire once atanmis yeni bir subay
vardi aramizda. Bu arkadag bir ara dalginlikla hesapta
bir yanlislik yapti. Silvio her zamanki gibi diizeltti hesa-
bi. Silvio’nun yanildigim1 sanan subay bir agiklamada bu-
lunmak istedi. Silvio tek stz sdylemeden kart dagitimimi
siirdiiriiyordu. Sabr:r tiikenen subay silgiyi aldi, kendi-
sine bosu bosuna yazilms -gibi goriinen rakamlar: sildi.
Silvio tebesiri ald:, yeniden yazdi. Sarapla, oyunla, ar-
kadaslarin kahkahalariyla kizisan subay kendini agir bir
hakarcte uframis sayarak azgin bir 8fkeye kapildi, ma-
samin izerindeki bakir samdam kaptifn gibi Silvio’nun
basina firlath. Silvio yana kagilarak vurustan ancak kur-
tulabildi. Hepimizin cam: sikildi. Silvio ayaga kalkti. Yii-
zii 6fkeden bembeyaz, gozlerinden kivileimlar sagarak:

— Sayin bay, dedi. Liitfen qikip gidin buradan ve bu
olayin bu ¢atinin altinda ge¢gmesinden &tiirii Tanr:'ya siik-
redin.

Isin nereye varacagindan higbirimizin kuskusu yok-
tu. Yeni arkadasimz: simdiden 6lmiis sayiyorduk. Subay,
ugradifr hakareti bag kasadarin diledigi gibi yamtlamaya

(2) 3 ruble degerinde altin Rus parasi.
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hazir oldugunu sdyleyerek ¢ikip gitti. Oyun birka¢ da-
kika daha siirdii. Fakat ev szhibinin oyun oynayacak du-
rumda olmadigim goériip birbirimizin pesi sira kalktik,
yakinda alayda agilacak olan bosluktan stz ederek evle-
rimize dagldik.

Ertesi gin binicilik alaminda, zavalli subayin yasa-
yip yasamadifim birbirimize sorarken, kendisi ¢ikageldi.
Aym soruyu ona da sorduk. Silvio’dan heniiz bir haber
almadigim s@yledi. Bu durum sasirtt1 bizi. Silvio’ya git-
tik. Onu avluda, avlu kapisina tutturulmus bir iskambil
birlisine arka arkaya kursun yagdirirken bulduk. Higbir
sey olmamis gibi, diinkii olay iizerine tek stz etmeksizin
karsiladi bizi. Aradan ii¢ giin gecti, subay hala sagdi. Sas-
kinhk i¢inde, Silvio acaba déviismeyecek mi diye soru-
yorduk birbirimize. Déviismedi. Onemsiz bir oziirle ye-
tinerek baristi.

Bu olay gengligin goziinden adamakill diisiirdii onu.
insan erdemlerinin en yiicesi sayar, her tiirlii ayib: bags-
latabilecek bir sey gibi goriir onlar. Ama yavas yavas
her sey unutuldu, Silvio yeniden eski etkisini kazand.

Sadece ben ona eskisi kadar yakinhk gdstermiyordum
artik. Diis kurmaya yatkin bir yaradilhisa sahip oldugum-
dan, hayat: bir esrar perdesiyle 6rtiilii olan, bana gizemli
bir roman kahramam gibi goriilnen bu adama &nceleri
herkesten ¢oK baghydim. O da severdi beni. Hi¢ olmaz-
sa sadece benimleyken aci dilliligini biralkir, az goriiliir
bir tathlik ve igtenlikle konusurdu. Fakat o ugursuz ak-
samdan sonra serefinin lekelendigi, bu lekenin temizlen-
meyisinde yine kendisinin sorumlu oldugu diisiincesi ak-
limdan bir tirli @akmiyor, ona eskisi gibi davranmam
onliyordu. Yiiziine bakmaya utaniyordum neredeyse. Sil-
vio bunu sezmeyecek, nedenini anlamayacak adam degil-
di. Bu durumun onu iizdiigii belliydi. Bir iki kere bana
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bu konuda bir agiklamada bulunmak istedigini sezinledim.
Fakat ona bu olanag vermekien kagindim. Silvio da uzak-
lagt1 benden. O giinden sonra sadece arkadaglarin yanin-
dayken goriisiyorduk onunla. Eski candan konugmalan-
miz sona ermisti.

Tagrada yasayanlar i¢in ¢ok dnemli olan baz: geyler-
den dalgin baskentlilerin haberi bile yoktur. Posta giinii-
niin beklenmesi bunlardan biridir. Alay yazicis1 odasi, sa-
I ve cuma giinleri kimisi para, kimisi mektup, kimisi de
gazete bekleyen subaylarla dolup-tasardi. Paketler genel
olarak hemen oracikta aqlir, haberler oracikta yayilir,
boylece yazic1 odasi ana baba giinline dénerdi. Mektup-
lan alayimizin adresine gelen Silvio da genellikle ara-
mizda bulunurdu o sirada. Bir giin aldign bir mektubun
miihriinii biiyiik bir sabirsizhikla soktiigiini gordiik. Her-
biri kendi mektubuna dalmis olan subaylar higbir sey
sezinlemediler. Silvio mektubu okuyup bitirdikten sonra
bize dondii ve:

— Baylar, dedi, bir an 6nce buradan ayrilmaklifimm
gerektiren bir durum var. Bu geceden tezi yok, yola ¢iki-
yorum. Bana son bir kez daha yemege gelmeyi reddetme-
yeceginizi umarim.

Bu sozleri s6yledikten sonra bana donerek sunlan ek-
ledi:

— Sizi de beklerim, mutlaka beklerim...

Sonra hizla qikip gitti. Bizler de Silvio’da bulusmak
lizere sbzlesip dagildik.

Kararlastirilan saatte Silvio’ya gittigimde hemen he-
men biitiin alay oradaydi. Esyalar toplamip denk yapilmis,
ortada sadece, kursun izleri ile delik desik olmus giplak
duvarlar kalmigti. Masaya cturduk. Silvio'nun yiizii se-
vingten parhiyordu. Negesi az sonra hepimize gegti. Sam-
panyalar birbiri arkasina patlhiyor, kadehler kopliriiyor
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ve cialdiyor aramizdan ayrlacak olan arkadasimiza bii-
tin kalbimizle iyi yolculuklar, mutluluklar diliyorduk.
Yemekten kalkacagimizda aksamin ge¢ saatleriydi. Ayn
ayr1 herkesle vedalasan Silvio benim de elimi sikt1 ve
tam ¢ikmaya hazirlanacagim sirada yavasga:

— Sizinle konusmak istiyorum, kahlin, dedi.

Konuklar gittiler, ben kaldim. Kars1 karsiya oturduk,
ses gikarmadan pipolarimizi doldurup atesledik. Silvio de-
rin bir diistinceye dalmisti. Az 6nceki nesesinden eser kal-
mamusti simdi. Balmumu seriligindaki yizii, parildayan
gozleri, agzindan ¢ikan koyu dumanlarla tipki seytana
benziyordu. Birkag¢ dakika ge¢tikten sonra sessizligi o
bozdu:

— Belki de bir daha hi¢ gbriismeyecegiz, dedi. Ay-
rilmadan dnce size bazi aciklamalarda bulunmak iste-
dim. Insanlarin yargilarina pek az énem verdigimi anla-
mugsimzdir. Fakat sizi severim. Hakkimda yanhs bir ka-
niya sahip olmanizin bana agir gelecegini hissettim.

Bir an durdu1 piposunun tiitliniinii tazeledi. Ben goz-
lerimi indirmis susuyordum.

— O sarhos zibidiye, R.’ye, yapti1 kabalig1 édetme-
yisimi yadirgadiniz degil mi? Sildh se¢mek hakkina sahip
oldugum siirece hayati elimdeydi, bunu kabul edeceginizi
umarim. Benim icinse hemen hemen tehlike séz konusu
degildi. Diiellodan kagigimi bir yiice goniilliiliikle agikla-
yabilirim pekala, fakat yalan sdylemek istemiyorum. Eger
kendi hayatimi ylizde yiiz giivene alarak R.'yi cezalan-
dirabilseydim bunu yapmakta bir an bile duraksamazdim.

Silvio'va saskinlikla baktim. Bdyle bir agiklama akh-
min kosesinden bile ge¢mezdi. Silvio sézlerini siirdiirdii:

—- Demek istedigim su: Kendimi &liim tehlikesine
atmak hakkina sahip degilim ben. Alt1 yil &nce surati-
ma bir tokat yemistim ve diismanmim hala yasiyor.

Iyice meraklanmigtim:
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— Onu diielloya ¢agirmadimiz mi1? diye sordum. Yok-
sa buna engel olan geyler mi vard1?

Silvio:

— Onunla dijello ettik, diye yamtlad: beni. Iste diiel-
lomuzun andaca da burada.

Kalkti, karton bir kutudan Fransizlarin (bonnet de
police) (°) dedikleri sirma piiskiillii, seritli, kirmiz1 bir
sapka ¢ikarip basina giydi. Alna gelen yerin doért buguk
santim kadar yukarisinda bir kursun deligi vardi.

— Hafif siivari alayinda gérevde bulundugumu bili-
yarsunuz, diye siirdiirdi sozlerini. Kisiligimi de anlamisg-
simzdir: Hep birinci adam olmak isterim. Gengligimden
beri benim en gii¢li tutkum budur. Bizim zamanimizda
azginhk modas1 vardi. Tabii ordunun en azgin adami da
bendim. Ayyash@imizla ¢viiniirdiik o zamanlar. Denis Da-
vidov'un (‘) bir siirinde goklere gikardigi iinlii Burtsov’u (%)
icki icme yarisinda alt etmistim. Alayimizda sik sik diiel-
lalar yapilirdi. Ben de ya tamk ya da taraf olarak hep-
sinde bulunurdum. Arkadaslarim taparcasina severler,
ikide bir degistirilen alay komutanlariysa Tanri’'min gon-
derdigi bir bela olarak kabul ederlerdi beni. Uniimiin ta-
dim kimi zaman sessizce, kimi zaman da giiriiltiiyle ¢ika-
rarak yasayip giderken giiniin birinde varlikh, (adin1 ver-
mek istemedigim taninmis bir aileden gelme) bir geng
atand1 alayimiza. Talihi boylesine parlak bir adama &m-
riim boyunca rastlamadum. Diisiiniin bir: Genglik, zeka,
yakisiklilik, cilginca bir nese, goziinii budaktan sakinma-
yan bir yigitlik, bitmek tiikenmek bilmez para ve biitiin
bunlara sahip olan bir adamin sizde yaratacag: etkiyi dii-

(3) Polis sapkasi. (r.y.n.)

(4) Denis Davidov (1781-1839) Rus yazarl. (Cev.)

(5) Burtsov: Ayyashg ve uc¢anligiyla taninmig, hafif siivari bir-
ligi subayi. (Cev.)
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siintin bir. Ustiinliigiim sarsilmisti. O ®nceleri iiniimiin
cekiciligine kapildi, dostlugumu kazanmak istedi. Yiiz
vermedim. Hi¢ umursamadsn uZaklast1i benden. Ondan
nefret etmeye basladim. Alayda ve kadinlar arasinda el-
de ettigi basarilar altiist ediyordu beni. Kavga ¢ikarmak
icin belad aramaya basladim. Alaylarimi benimkilerden da-
ha once, daha keskin, ve hi¢ kusku yok benimkilerden
¢ok daha iyi niyetli alaylarla karsihyordu. O isin sakasin-
daydi. Bense gitgide kinleniyordum. Sonunda bir giin Po-
lonyali bir ¢iftlik sahibinin balosunda biitiin kadinlarin,
daha da dnemlisi, benimle iligkisi olan ev sahibesinin onun
cevresinde pervane gibi dondiiklerini goriince kulagina
egilip ¢ok edepsizce birkag¢ stz sOyledim. Birden biiyiik
bir 6fkeye-kapilarak tokatlad: beni. Kiliglarimiza davran-
dik, kadinlardan bayilanlar oldu, aramiza girip doviis-
memize engel oldular. Ve hemen o geceden tezi yok diiel-
lo etmeyi kararlagtirdik.

Tan yeri agarmak iizereydi. Ben yanimda ii¢ tanik-
la birlikte kendi yerimi almistim. Diismammi beklerken
sabirsizliktan i¢im igime sigmuiyordu. Ilkbahar giinesi dog-
mus, hava i1sinmaya baslamisti bile. Uzaktan goriindi.
Uniformasim1 giymis, kilictm1 kusanmis, yaminda bir tek
tanik, yiiriiyerek geliyordu. Ona dpgru yaklastik. O da
yaklasti1. Elinde tuttugu sapkasini kirazla doldurmus, ara-
da bir atistinyordu. Taniklar on iki adimi sayip ayirdi-
lar bizi. 11k atis1 benim yapmam gerekiyordu. Fakat o ka-
dar ofkeliydim ki ellerimin titremesinden korktum, so-
gukkanliligimi toplamak iizere zaman kazanmak ig¢in bu
hakki ona birakmak istedim. Diismamim kabul etmedi bu-
nu. Kur'a ¢ekmeye karar verdik. Talih yine degismez sev-
gilisine giilmiis, kur’ayr o kazanmisti. Nisan aldi, ates et-
ti ve sapkam deldi. Sira bara gelmisti. Hayat: elimdeydi
artik. Olanca dikkatimle yiiziine bakiyor, hi¢ degilse kii-
glicik bir tedirginlik belirtisi yakalamaya ¢alisiyordum
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orada. O, tabancamin kargisinda hi¢ kapirdamadan duru.
yor, sapkasmdan sec¢ip ¢ikardigi olgun kirazlam atistin.
yor, tiikiirdiigli ¢ekirdekler ugup bana kadar geliyordu.
Bu kayitsizlik allak bullak etmisti beni. Hayatina kendi-
si deger vérmeyen bir adami &éldiirmenin ne yarar var
diye diisiindiim. Aklimda simgek gibi sakince bir diigiin-
ce ¢akti. Tabancamin namlusunu indirerek:

— Olimii umursamadifiniz anlagiliyor, dedim. Bu-
yurun, kahvaltimzi edin. Size engel olmak istemem.

— Bana engel oldugunuz filan yok, diye karsilik
verdi. Buyurun, ates etmenizi bekliyorum. Fakat yine de
siz. ates etme hakkina her zaman sahipsiniz, dilediginiz
an buyrugunuzdayim.

Taniklara déndiim, simdilik ates etme niyetim olma-
digin1 bildirdim. Diiello b6ylece sona erif.

Istifam1 verip bu ilgeye cekildim. O giinden sonra &¢
almaktan bagka hi¢bir diisiincem olmadi. O¢ alma saati
gelip ¢att1 iste

Silvio :abahleyin gelen mektubu cebinden ¢ikards,
okumam igin uzatt.. Birisi (kerhalde bu isler i¢in gorev-
lendirdigi giivenilir adami) Moskova'dan, bilinen kigi'nin
lkisa bir siire sonra geng, giizel bir bayanla nikahlanaca-
g bildiriyordu.

Silvio:

— Bu bilinen kisi'nin kim oldugunu kestirmissiniz-
dir, dedi. Moskova'ya gidiyorum. Bakalim bir zamanlar
kiraz yiyerek bekledigi 6liimii, diigiin éncesinde de aym
kayitsizlikla karsilayabilecek mi?

Bunu styleyip ayaga kalkti, sapkasim yere ¢aldi, ka-
feste bir kaplan gibi odasini arsinlamaya basladi. Onu ¢it
cikarmadan dinliyor, birbirini tutmaz, celisik duygularin
etkisi altinda heyecanlaniyordum.

Bu sirada igeri giren usak, atlarin hazir oldufunu
bildirdi. Silvio elimi hararetle sikti, &piistiik. Biris’ ta-
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bancalarla, 6teki esyalanyla dolu iki bavulun daha &nce
yerlestirildigi arabaya bindi. Bir kez daha vedalagtik, ara-
ba hareket etti.

2

Birkag¢ y1l ge¢misti aradan. Ailesel birtakim neden-
lerle N. ilgesinin yoksul bir kbyiine yerlesmek zorunda
kalmigtim. Bir yandan ¢iftlik isleriyle ugrasiyor, éte yan-
dan, bir zamanlar yasadifim giiriiltiilii, kaygisiz hayat
diigtinerek sessizce i¢ ¢ekiyordum. En kétiisii de sonba-
har ve kg gecelerini yapayalmz gegirmek zorunluluguy-
du. Muhtarla ¢ene ¢alarak, islerle ugragarak, yeni kuru-
luglan gezerek aksama kadar gbyle vakit ge¢irebiliyor, fa-
kat hava kararmaya bagladi m1 ne yapacagimi, ne edece-
gimi bilemez oluyordum. Dolaplarin altindan ya da kiler-
den bulup ¢ikardiim” birka¢ kitab1 ezberlemistim nere-
deyse. Kilercibag1 Kirilovna’mn séyle bdyle animsayip an-
iatti1 masallardan gina gelmisti artik. Kéylii kadinlarin
soyledigi sarkilarinsa igimi karartmaktan bagka ise .yara-
diklann yoktu. Basirm agritmasa kendimi biisbiitiin igki-
ye kaptirabilirdim. Sonra itiraf ederim ki, can sikantisi
yiiziinden kendini ickiye veren, yani ilgemizde ¢ok bol
bulunan en can sikaci tiplerden, ayyaslardan biri olup qi-
kacagimdan korktum. Konusmalar:1 genellikle &giirtii ve
mizmizhik olan birka¢ can silacadan bagka yakin komsum
da yoktu. Onlarla birlikte olmaktansa yalmz kalmak g¢ok
daha iyiydi.

Benim giftligin dort verst dtesinde biiyiik bir yurtluk
vardi. Kontes B.'nindi bu yurtluk. Fakat kendisi degil,
kahyasi oturuyordu burada. Kontes yurtlufuna evliligi-
nin ilk yﬂmda gelmis, topu topu bir ay kalms. Ben, ya-
payalmz hayatlmln ikinci baharindayken, Kontesle koca-
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simin yaz1 kdyde gegirecekleri haberi geldi. Gergekten de
haziran basinda gikip geldiler.

Zengin bir komsunun gelisi kdyde yasayanlar igin
6nemli bir olaydir. Ciftlik sahipleriyle adamlamn bunu
olayin iki ay &ncesinden konusmaya baslarlar ve bu ko-
nusma olayin tzerinden ii¢ y1l ge¢inceye kadar siiriip gi-
der. Bana gelince ne yalan sdyleyeyim, gen¢ ve giizel
komsunun gelecegini igittikten sonra i¢im igime sigmaz
olmustu. Onu bir an dnce gorebilmek arzusuyla yamp tu-
tusuyordum. Iste bu nedenle, gelislerinin ilk haftasinda,
bir pazar giinii, yemekten sonra, en yakin bir komsular:
ve sadik bendeleri olarak kerdimi onlarin yiiksek katlari-
na sunmak iizere *** kdyiine yollandim.

Usak beni Kontun c¢alisma odasina aldi, gelisimi bil-
dirmeye gitti. Genis, gbésterisli bir odayd:1 bu. Duvarlara,
her birinin iizerinde biistler bulunan kitap raflar yerles-
tirilmisti. Mermer sominenin iizerinde biiyiik bir ayna
vard1. Dosemeler yesil ¢uhayla kaplanmis, iistlerine hali-
lar serilmisti. Yoksullugum, liiksii unutturmustu bana.
Bir de ¢oktandir yabanci zenginliklere kapali oldugum-
dan, iirkeklestim, tasrali bir ricaci1 bakani nasil yiirek ¢ar-
pintisiyla beklerse, Kontu &yle beklemeye basladim. Az
sonra kapidan, otuz iki yaslarinda yakisikl1 bir adam girdi
iceri. Candan, dostga bir tavirla yaklasti. Ben toparlanma-
ya, kendimi tamitmaya calisirken o daha 6nce davrand.
Oturduk. Kontun serbest ve zekice sochbeti benim iirkek-
ligimi gidermisti. Fakat tam_kendimi toparlamisken bu
kez Kontesin igeriye girmesiyle yeniden allak bullak ol-
dum. Cok giizel bir kadind1 gergekten. Kont tanistird: bi-
zi. Rahat goriineyim istiyordum. Fakat kayitsiz bir tavir
takinmaya calistikga daha beter elim ayagima dolasiyor-
du. Kont ve Kontes bana kendimi toparlayabilmem, bu
yeni tamsiklifa aligabilmem i¢in zaman kazandirmak dii-
sliincesiyle tipki yakin bir dost yanmdalarmis gibi kendi
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aralarinda konusmaya basladilar. Ben de bu arada odada
bir asagi bir yukar dolasmaya, tablolari, kitaplar1 gézden
gecirmeye koyuldum. Resimden anlamam, fakat tablolar-
can bir tanesi ilgimi ¢ekti. Isvigre’den bir gériiniimdii bu.
Ama beni etkileyen sey goriniimiin kendisi degil, tablo-
da birbiri tizerine binmis iki kursun deliginin bulunuyor
olusuydu. Konta donerek:
— Yaman bir atis, dedim.

— Evet, diye karsilik verdi; fevkaladde bir atis. Ni-
sancihginiz iyi midir?
Soziin ilgili- oldugum bir konuya gelmesine sevinerek:

— Oldukca, dedim. Otuz adim uzaktan bir iskambil
kagidini vurabilirim. Fakat alistk oldugum bir tabancay-
la ates edersem.

Kontes biiyik bir ilgiyle:

— Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, otuz adimdan bir
iskambil kagidim vurabilir ‘misin sen de?

Kont:

— Bir giin deneriz, diye yamtladi onu. Zamaninda
fena nisanci degildim. Ama dort yildir tabanca degmedi
elime.

— Oo, dedim, dyleyse iskambil kagidim1 yirmi adim-
dan bile tutturamayacaginiza bahse girerim efendimiz.
Bir aliskanhk isidir bu. Kerdi deneylerimden 6grendim
bunu. Alayimizin en iyi aticilarindan sayilirdim. Bir ara
tabancami onarima verdigimden tam bir ay silah deg-
medi elime. inamir misimiz efendimiz, bu bir ayin sonunda
yaptigim ilk atista yirmi bes adim uzakliktaki bir siseyi
iist iiste tam dort kere tutturammadun. Alayimizda alaya,
hazir cevap bir yiizbas1 vardi. Kardes, dedi, galiba kiya-
miyorsun siseye. Hayir efendimiz, sik sik alistirma yap-
mazsamz ustahifimzi yitiriverirsiniz. Biitiin 6mriimde ta-
mdigim en iyi atici her giin yemekten dnce en azindan
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ii¢ atig yapardi. Onun i¢in bir kadeh votka i¢mek gibi bir
aligkanlikt: bu.

Stze katihsim ev sahiplerini gok sevindirmigti.

Kont:

— Peki, nasil bir aticiyd: bu? diye sordu.

— Bakin, nasildi efendimiz: Duvara bir sinek kon-
dugunu ve onun bunu gérdiigiinii diisiinelim; Kontes, gii-
litlyorsunuz, ama inanin dogru sdyliiyorum. Evet, diyelim
duvara bir sinek kondu ve o bunu goérdii: «Kuzka taban-
cam getir!» diye baginrd: ugagma. Kuzka dolu tabanca-
y1 getirir, o da bir atista duvara yapistirird: sinegi.

— Sasilacak sey! dedi Kont. Peki adi1 neydi bu ba-
yin?

— Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sigrayarak:

— Silvio! diye haykirdi, Siz Silvio’yu tamiyor muy-
dunuz?

— Nasil tanimam efendimiz, dostumdu kendisi.
Alayda hepimiz kardesimiz gibi severdik onu. Fakat bes
yildir haber alamadim. Demek siz de taniyorsunuz onu
efendimiz?

— Tanmyordum, hem de ¢ok yakindan tamiyordum.
Size basindan gegen... fakat, sanmiyorum, hayir. Size ba-
sindan gegen tuhaf bir olaydan stz etmedi mi hig?

— Bir baloda ¢apkinin birinden yedigi tokzt olmasin
bu efendimiz?

— Bu ¢apkinin adin1 da séylemis miydi?

— Hayir sdylememisti, efendimiz.

Birdenbire gergegi sezinlemistim.

— Fakat, durun, dedim; oziir dilerim... Bilmiyor-
dum... Yoksa siz miydiniz?

Kont olduke¢a keyifsiz:

— Bendim, dedi. Su iizerinde kursun delikleri bu-
lunan tablo da onunla son karsilasmamizin andacidir.
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Kontes:

— Ah, sevgilim, dedi; ne olur, séz etme bundan. Isit-
mek bile istemiyorum.

Kont:

— Hayrr, dedi, her gseyi anlatacagim. Dostuna nasil
hakaret ettigimi biliyor. Varsin Silvio'nun nasil &¢ aldi-
gim da dgrensin. -

Koltugunu bana dogru yaklagtird:, can kulag: ile din-
ledigim su hikayeyi anlatti:

«Bundan beg y1l énce evlendim. Evliligimizin ilk ay:-
n1, the honey-moon'u (°) burada, bu kdyde gegirdik. Ha-
yatimin en giizel dakikalarin, yine hayatimin en kétii an-
larindan birini bu evde yagadim. Bir akgam iistii karimla
athh bir gezintiye g¢ikmustik. Atinin huysuzlanacag: tuttu.
Karim korkup dizginleri bana birakt:, eve yliriiyerek dén-
meye koyuldu. Ben ondan daha 6nce vardim. Avluda bir
yolcu arabas1 duruyordu. Adin1 vermeyen, benimle isi ol-
dugunu sdylemekle yetinen bir adamin ¢alisma odamda
beklemekte oldugunu bildirdiler. Odaya girdim, alaca ka-
ranlhikta, sakallar1 uzamis, toprak i¢cinde bir adam gérdiim.
Tam surada, g$6minenin yesninda duruyordu. Bu yiizii
ammsamaya ¢alisarak yaklastim. Yabanci boguk bir sesle:

— Beni tanmimadiniz galiba Kont? dedi.

— Silvio! diye haykirdim ve ne yalan sdyleyeyim
saglarimin bir anda dimdik oldugunu hissettim.

O:

— Ta kendisi, dedi. Ates etme siras1 bendeydi. Ta-
bancami bosaltmaya geldim. Hazir misin?

Tabancas1 yan cebinden sarkiyordu. On iki adim sa-
y1p durdum, karim gelmeden, bir an énce ates etmesini
diledim. O elini agirdan aliyordu. Isik istedi. Mum ge-
tirdiler. Kapiy1 kilitledim. Odaya kimsenin girmemesi

(8) Balawn. (r.y.n)
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i¢in emir verdim, bir kez daha diledim ates etmesini. Ta-
bancasimi ¢ikardi, nisan aldi... Saniyeleri sayiyor, karim
diisiniiyordum... Benim i¢in korkung¢ bir dakika gegti.
Silvio kolunu agag indirerek.

— Tabancam kiraz ¢ekirdekleriyle dolu olmadig:
igin tizgiiniim, dedi. Kursun agirdir. Bu is diiellodan ¢ok
cinayete benziyor gibi geldi bana. Sildhsiz bir adama ates
etmeye aliskin degilim. Yeniden baslamalyiz. flk atis
icin kur’a gekecegiz.

Basim doniiyordu... Kabul etmiyordum galiba... Fa-
kat sonra bir tabanca daha doldurduk. Kur’a ¢cekmek igin
iki kagit biiktik. Bir zamanlar benim attigim kursunla
delinen sapkasina koydu onlar. Kur’ayr ben kazandim
yine. Hi¢ unutamayacagim alayli bir giiliimsemeyle:

— Seytan gibi sanslisin Kont, dedi.

Nasil oldu, bana bunu nasil yaptird: bjlmiyorum ama,
ates ettim ve kursun iste su. tabloyu deldi.

Kont lzerinde kursun deligi bulunan tabloyu goste-
riyordu parmagiyla. (Yiizii alev alev yamyordu.) Konte-
sin benzi; elinde tuttugu mendilden de daha beyaz olmus-
tu. Bense girtlagimdan bir haykiris ¢ikmasina engel ola-
madim.

Kont:

— Ates ettim ve c¢ok siikiir tutiuramadim, diye siir-
diirdii sozlerini. O zaman Silvio (0 anda korkungtu ger-
cckten) nisan aldi. Birden kapi aqildi Masa kosarak igeri
girdi, bir ¢1glik kopararak boynuma atildi. Onun gelisiy-
le yeniden sogukkanlhiligimi kazanmistim.

— Sevgilim, géormiiyor musun saka ediyosuz, dedim.
Korkacak ne var? Git bir bardak su i¢ gel de eski dostu-
mu tanitayim sana.

Masa'yr inandiramamistim. Korkung Silvio’ya done-
rek:
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— Kocam dogru mu sdyliiyor? Saka mi ediyorsunuz
gercekten? diye sordu.

Silvio:

— O hep saka eder Kontes, diye karsihik verdi. Bir
keresinde sakaciktan tokatlamisti beni. Yine sakaciktan
su gordiigiiniz sapkam kursunla delmisti. Az 6nce saka-
ciktan ates edip vuramad: teni. Simdi de benim icimde
sakalasmak istegi uyand: birdenbire...

Sozlerini bitirince kolunu kaldirdi, karimin yaninda
nisan almak istedi bana. Masa ayaklarina kapandi. Ofke-
den bogulurcasina:

— Masa, kalk! diye haykirdim. Utanmiyor musun!
Bayim siz de zavalli bir kadinla eglenmekten vazgegin.
Ates ediyor musunuz, etmiyor musunuz?

— Etmiyorum, dedi Silvio. Senin saskinliim, kor-
kunu gordiim ya. Seni bana ates etmek zorunda biraktim
ya. Benim igin bu kadar: yefer. Beni hi¢ unutmayacaksin.
Vicdaninla bas basa birakiycrum seni.

Bu sdzleri soyleyip ¢ikarken kapinin yaninda durdu,
az once tabancamdan ¢ikan kursunun deldigi tabloya bir
gbz atti, dogru diiriist nisan bile almadan bir el ates edip
¢iktl. Karim bayilmisti. Adamlarim onu durdurmay: go-
ze alamyor, korku i¢inde arkasindan bakiyorlardi. Kapi
oniindeki tas merdivene ¢ikti, arabacisina seslendi ve ben
heniiz kendime gelemeden arabasina binip gitti.»

Kont sustu. Baslangici bir zamanlar beni ¢ok sarmis
olan bu hikdyenin bdylelikle sonucunu da 63renmis olu-
yordum. Hikayenin kahramaniyla bir daha hig karsilas-
madim. Aleksandr Ipsilanti (') ayaklanmas: sirasinda He-
teryac1 birliklerinden birine kumanda ederken Skulyana
bblgesindeki ¢arpismalardan birinde wvurulup 6ldiigiini
soyliiyorlar.

(7) Osmanh Imparatorlugu'na karsi Yunan bag;imsizifn icin
ayaklanan Hetaerist'lerin onderi. (Cev.)
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TiPi

Atlar timseklerden timseklere
Dértnala koguyorlar karlari savurarak...
Yolun tenha bir kiyisinda, bir kbsede,
Goriniyor yapayalniz bir tapinak.

Tipi birdenbire bastiriyor

Kar yagiyor lapa lapa;

Kizagin Gzerinde déniip duruyor

Kanatlari 1shk calan kara bir karga

Havada yiiredi ezen bir sey var;

Benziyor bu gizli bir cagriya.

Gozleri karanhk uzaklarda, yeleleri
duman i¢inde atlar

Kosguyorlar soluk soluga.

eJukovski»

Bizler i¢in unutulmaz bir dénem olan 1811 yii son-
larinda Gavrila Gavrilovi¢ R. adinda iyi yurekli bir adam
Nenarodova’daki ¢iftliginde yasamaktayd:. Cevrede ko-
nukseverligi, giilerytizliiliigii ile iin salmisti. Evi yiyip i¢-
mek ve ev sahibinin karisiyla bes kapigine boston oyna-
mak i¢in gelen komsularla her zaman dolup tasardi. Ki-
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mileri de ev sahiplerinin boylu boslu, solgun benizli on
vedi yaslarindaki kizim seyretmeye gelirlerdi. Zengin bir
gelin sayilan bu kizi kendileri ya da ogullar igin gozle-
rine kestirmis pek ¢ok kisi vardi. '

Marya Gavrilovna, Fransiz romanlarniyla yetismigti
ve asikti hi¢ kuskusuz. Koyiine izinli gelmis yoksul bir
kita tegmenini gdnliiniin sultam olarak se¢misti kendine.
Gen¢ adamin da aym tutkuyla yamp tutustugunu, kizin
annesiyle babasimin bu karsihikli egilimi sezerek kizlan-
na onu diisiinmeyi bile yasakladiklarim ve delikanliya
emekli bir tahsildardan daha koétli davranmaya basladik-
larim sdylemeye gerek var m?

Asiklarimiz mektuplasiyor, her giin ¢am korulugun-
da ya da eski kiigiik kilisede gizlice bulusuyorlardi. Ora-
da birbirlerini sonsuza kadar seveceklerine and igiyor,
alin yazilarindan yakimyor, gelecekleri konusunda gesitli
tasarilar kuruyorlardi. Boylece yazisa sdylese (pek dogal
olarak) su sonuca vardilar: Mademki birbirimizin olma-
dan yasayamayiz, mademki tag yiirekli anneyle baba
mutlulugumuza engel oluyorlar, dyleyse onlarsiz da goére-
mez miyiz igimizi?

Bu mutlu diisiince pek dogal olarak ilkin gen¢ ada-
min aklina gelmis, romantik yaradihsh Marya Gavrilov-
na’'nmin da pek dogal olarak ¢ok hosuna gitmisti.

Bastiran lag, bulusmalarina son verdi, fakat mektup-
lasmalan daha bir canhilik kazandi. Vladimir Nikolayevig
yazdif1 bir mektupta kendisine ka¢masi, gizlice nikdhlan-
malari, bir siire bir yerde gizlendikten sonra ortaya ¢i-
karak anneyle babanin ayaklarina kapanmalan i¢in yal-
variyordu sevgilisine. Sonunda onlar da sevgililerin bu
direnisi ve mutsuzluklar:1 karsisinda duygulanacaklar ve
hi¢ kuskusuz:

— Cocuklar gelin, bagrimiza basalim sizi! diyecek-
lerdi.
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Marya Gavrilovna uzun bir siire kararsizhik icinde
bocaladi. Bu arada birgok kagis tasarisim geri gevirdi.
Ama en sonunda olumlu yamt: verdi. Kararlastirilan giin,
aksam yemegi yemeyecek, baginin agridifim ileri siire-
rek odasina ¢ekilecekti. Hizmetgi kiz da bu gizli diizene
katiliyordu. Birlikte kap1 6niindeki tas merdivenden bah-
¢eye cikacaklar, yolda kendilerini bekleyen lnzaga bine-
cekler, kizak onlar1 Nenarodova'dan bes verst uzakta bu-
lunan Jodrino bucagina gotiirecekti. Vladimir kilisede
bekleyecekti onlar.

Kararlagtirilan giiniin éncesi, Marya Gavrilovna bii-
tiin gece goziinii kirpmadi. Egyalarimi topladi; ¢amagir-
larini, giysilerini bohgaya yerlestirdi. Arkadaslarindan
¢ok duygulu bir geng¢ kiza uzun bir mektup yazdi. Anne-
siyle babasi icin de bir bagka mektup hazirladi. Mektu-
bunda en dokunakli ayrilik sézlerini kullaniyor, sugunun
Ozrii olarak tutkusunun kars: konulamaz giiclinii gésteri-
yor, canindan daha ¢ok sevdigi annesiyle babasinin ayak-
larina kapanmasina izin verilecegi giiniin hayatinin en
mutlu dakikas: olacagim bildirerek satirlarina son veri-
yordu. Her iki mektubu da, alev alev yanan iki yiirek
resmiyle bezenmis ve iistlerine buna uygun bir yaz1 kon-
durulmus Tula miihriiyle miihiirledikten sonra kendini
tan yeri agarmadan 6nce yataga ath, uyuyakald:. Fakat
korkun¢ karabasanlar uykuda da birakmad: yakasini. Tam
nikadhlanmaya gitmek iizere kizaga binecegi sirada baba-
s1 onu durdurarak korkung¢ bir hizla karlar iizerinde sii-
riikliiyor, karanlik, dipsiz bir kuyuya firlatiyor ve o, yii-
regi buz kesilmiscesine, bas asag diistiik¢e diisiiyordu.
Ya da Vladimir'i solgun bir yiizle, kanlar i¢inde otlar iize-
rinde yatarken goriiyordu. Son anlarini yagayan geng
adam, ice isleyen bir sesle, bir an ©6nce nikdhlanmalan
icin yalvarmyordu sevgilisine. Daha bunun gibi bi¢imsiz,
anlamsiz bir siirii karabasan kovaladi durdu birbirini.
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Gen¢ kiz her zamankinden daha solgun bir yiiz ve ger-
¢ek bir bas agris1 ile uyand: sabahleyin. Annesiyle baba-
s1 kizlarimn iyi bir durumda olmadigini gérdiiler. Onla-
rnn sevgili yakinlklan, kaygilari ve «Nen var Masa?»
«Hasta misin Masa?» diye sorup duruslari, zavalll geng
kizin yiiregini par¢a parga ediyordu. Yatistirici birkag
soz sBylemeye, giiler yiizlii gériinmeye ¢abalad: ya, ba-
saramadi. Aksam gelip ¢atti. Ailesi arasinda son giiniinii
gecirdigini diisiindiikge i¢i daraliyordu. Uziintiisiinden &le-
cek gibiydi. icinden herkesle, her seyle gizlice vedalasi-
yordu.

Aksam yemegine oturduklarinda yiiregi giim giim at-
maya ba#laﬂl. Titreyen bir sesle, caninin yemek isteme-
digini bildirdi, kalkip annesiyle babasina iyi geceler di-
ledi. Onlar da her zamanki gibi kizlarim optiiler, dua et-
tiler. Geng¢ kiz giigliikle tutuyordu goézyaslarimi. Odas:na
girer girmez kendisini bir koltuga atti, gézyaslan sel gibi
bosandi. Hizmet¢i kiz onu yatistirmak, kendisine getire-
bilmek i¢in diller diktii. Her sey hazirdi. Masa yarim saat
sonra aile ocagini, odasim, sessiz gen¢ kizhk hayatim bi-
rakip gitmek zorundaydi. Disarda hava tipiliydi. Riizgar
ugulduyor, pancurlar sarsihiyor, takirdiyordu. Biitiin bun-
lar bir ugursuzlugun belirtileri gibi gériiniyordu Masa’
ya. Az sonra herkes uykuya dalmis, ev derin bir sessizli-
ge gomiilmiistii. Masa salina sarindi, kiirkiinii giydi, kii-
¢iik sandigin1 kucaklayip arka kapi oniindeki tas merdi-
vene c¢ikti. Arkadan gelen hizmet¢i kizin elinde de iki
boh¢a vardi. Bahgeye indiler. Tipi dinecege benzemiyor-
du. Riizgir sanki bu gen¢ sugluyu durdurmak istermis-
cesine dosdogru karsidan esiyordu. Bahcgeyi gligliikle ge-
cebildiler. Kizak yolda onlan bekliyordu. Usiiyen atlar
yerlerinde duramyorlardi. Vladimir’in arabacisi araba-
mn oku o6niinde dolasiyor, tedirginlesen hayvanlan yatig-
tirmaya calisiyordu. Gen¢ bayanla hizmet¢isinin kjzaga
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binmelerine, bohgalarla kii¢iik sandigin yerlestirilmesine
yardim ettikten sonra dizginleri kavradi, atlar dértnala
atildilar. Geng bayan1 simdilik alin yazisina ve arabaci
Treska'nin ustaligina birakip biraz da sevdali delikanh-
dan s6z edelim.

Vladimir biitiin giin saga sola kosup durmustu. Sa-
bahtan Jadrino bucag papazina ugrayip bin giiglitkle sz
alabilmis, sonra da ilk olarak kirk yaslarinda emekli bir
siivari tegmenine, Dravin’e basvurmustu. Tegmen, Vladi-
mir'in ¢agrisim1 sevingle kabtul ettigini bildirdi. Bu serii-
venin, kendisine ge¢mis glinlerini ,hafif siivari birliginde
bulundugu zamanlardaki ¢apkinliklar1 animsattigini bir-
kag kez tekrar etti. Ustelik diger iki tamg bulmanin zor
olmadigim kesinlikle séyleyerek Vladimir'i yemege ali-
koydu. Gergekten de yemekten hemen sonra palabiyik-
lannni biikerek, mahmuzlarim1 sakirdatarak, kadastro mii-
hendisi Schmidt ve polis komiserinin lusa bir siire dnce
mzrakli slivari alayma yazilan on alt1 yaslarindaki oglu
gikageldiler. Onlar Vladimir'in ¢agrisim1 kabul etmekle
kalmayip, gerekirse bu yolda 6limii bile gbze alacaklar-
na yeminler ettiler. Vladimir hepsini coskuyla kucakladi,
hazirliklarini tamamlamak tizere evine déndii.

Hava kararali ¢ok olmustu. Sadik adami Treska'ya
durumu aynntilariyla anlatip gereken yodnergeleri verdi.
Troykayla Nenaradovo'ya gonderdi onu. Kendisi de kii-
¢lik kizaga tek bir at kosmalarim1 emredip, yalmz basina,
yaniuma arabaci almadan, iki saat sonra Marya Gavrilov-
na'nin da varmis olacagl Jacrino'ya dogru yola koyuldu.
Topu topu yirmi dakika ¢eken yolu avucunun igi gibi bi-
liyordu. Fakat tam kentin disina, tarlalara ¢ikmisken, riiz-
garin parlamasiyla tipinin kopmasi bir oldu. Gbz gozil
gormiiyordu. Bir an iginde yol karla kapandi. Delikanli-
nin dért bir yanini, bulamk, sarims: bir sis kaplamisti. Be-
yaz kar pargalart uguyordu her yanda. Yerle gk birles-
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misti. Kendini bir tarla icinde bulan Vladimir yeniden yo-
la ¢ikabilmek i¢in bosu bosuna c¢abaliyordu. Kararsiz
adimlar atan hayvan kah bir kar yiginina tirmamyor, kah
bir ¢ukura yuvarlamyor, kizak adim bas: devriliyordu.
Vladimir dogru yoniinii yitirmemeye c¢alisiyordu. Fakat
belki yarim saatten ¢ok ge¢memesine ragmen hald Jadri-
no koruluguna varamammsti. Asagl yukar1 on dakika da-
ha gecti, koru hala goriiniirlerde degildi. Vladimir derin
cukurlarla kesilmis bir tarlada yol aliyordu. Tipi dinmi-
yor, gok bir tiirlii acilmiyorcu. Git gide yorulan hayvan
ikide bir karlara gomiilmesine ragmen buram buram ter-
liyordu.

Vladimir neden sonra yanlis bir yonde ilerledigini an-
ladi. Arabay: durdurdu, diisiinmeye, animsamaya, yolu
gbz Oniine getirmeye c¢alisti; sagdan gitmek gerektigine
karar lkildi. Saga sapti. Hayvan giig¢likle adim atabiliyor-
du. Yola ¢ikali bir saati ge¢misti artik. Jadrino yakinlar-
da olmaliydi. Fakat gidiyor, gidiyor, bir tiirlii tarlanin so-
nuna varamiyordu. Hep kar yiZinlari, hep gukurlar. Ki-
zak adim basi devriliyor, Vladimir adim basi kaldiriyor-
du onu. Zaman hizla ge¢iyordu. Can1 adamakilhh sikilma-
va basladly, Neden sonra yakinlarinda bir karalt: belirdi.
Vladimir kizag) oraya yoneltti. Yaklasinca bir koruluk ol-
dugunu gordii bunun. «Cok siikiir geldim sayilir artik»
diye diisiindii. Koruluk boyunca ilerlerken az sonra ta-
nidik bir yola g¢ikacaginmi ya da korulugu ¢epegevre dola-
sarak hemen arkasindaki Jadrino’ya varacagini umuyor-
du. Kizak kis dolayisiyla yapraklar1 dokiilmiis, ciplaklas-
mi§ agaclarin karanhifina daldi. Riizgar azginhigimi yitir-
misti burada. Yol diizgiindii, at ytireklendi, Vladimir bir
parca yatisti.

Fakat delikanli gidiyor, gidiyor, bir tiirlii Jadrino'ya
ulagamiyor, koruluk bitmek bilmiyordu. Vladimir, deh-
set icinde yabancisi oldugu bir ormana diistiigiinii anladi.
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Birden biiyiik bir @imitsizlige kapildi. At krbagladi. Za-
valli hayvan once tirisa kalkhiysa da ¢abucak caydi; talih-
siz Vladimir’in biitiin ¢abalarina ragmen bir geyrek son-
ra ancak adim adim yiiriimeye basladi. Agaglar yavas ya-
vas seyreklesiyordu. Vladimir ormandan ¢ikti. Ama Jad-
rino goriinlirlerde yoktu. Vakit gece yarisina gelmis ol-
maliydi. Goézlerinden yaslar bosandi. Kizagim kararlama
sliriyordu artik. Tipi dindi, bulutlar dagildi, gdzlerinin
onilinde, dalga dalga beyaz bir hahyla &rtiili bir diizliik
uzaylp gidiyordu. Olduk¢a aydinlik bir geceydi. Az &te-
de dort bes evlik bir kdycegiz gordii. Oraya yoneldi. Ik
kuliibenin 6niinde kizaktan firladi, kosup pencereyi vur-
maya basladi. Birkag¢ dakika sonra tahta kepenk kalkti, ak
sakalli yasli bir kéylii, basin1 uzatarak:

— Ne istiyorsun? diye sordu.

— Jadrino buradan uzakta mi dedin?

— Evet, evet! Jadrino buradan uzakta mi?

— Yok camim; on verst ya ¢eker ya cekmez.

Vladimir bu yamt iizerine eliyle saglarimi kavradi.
Oliime mahkiim edildigini duyan bir adam gibi dondu
kaldi.

Yash koylii:

— Ya sen neredensin? diye sordu.

Vladimir sorulara karsilik verecek durumda degildi.

— Jadrino’ya gidebilmem i¢in bana bir at bulabilir
misin ihtiyar? dedi.

Yash koylii:

— Bizde at ne gezer beyim! diye karsih'k verdi.

— Peki bir kilavuz olsun bulamaz miyiz? Ka¢ para
isterse veririm.

Yashh adam:

— Dur, ben sana oglumu goéndereyim, o seni gbtii-
rir; deyip pencerenin kepengini indirdi. Vladimir bekle-
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meye basladi. Bes dakika sonra yeniden vurdu pencere-
ye. Kepenk kalkti, sakal goriindii.

— Ne istiyorsun?

— Hani, oglun gelmedi daha?

— Simdi geliyor. Cizmelerini giyiyor. Usiidiin mii
yoksa? Gir 1s1n.

— Sagol. Sen oglunu ¢abuk godnder.

Avlu kapisi gicirdadi. Eli gomaklh bir delikanli gikti.
Kar yiginlanyla ortiili yolu yoklaya yoklaya yiiriidi.

Vladimir:

— Saat kag¢ acaba? diye sordu.

— Birazdan hava agarir diye yamtlad1 gen¢ kdylii.
Ondan .sonra Vladimir'in agzindan tek stzciik ¢ikmada.

Jadrino’ya vardiklarinda horozlar &tiiyordu. Hava
isinmusti. Kilise kapaliydi. Kilavuzun {icretini 8ddeyen Vla-
dimir kizag) papazin avlusuna gekti. Kendi troykas: yok-
tu orada. Kimbilir, nasil bir haber bekliyordu delikanliy.

Biz simdi iyi yiirekli ¢iftlik sahiplerine, Nenaradova’
ya dénelim; bakalim orada ne olup bitti?

Higbir sey!

Sabahleyin uyanan ihtiyarlar oturma odasina gegti-
ler. Gavrila Gavrilovi¢’in basl'nda bir kalpak, sirtinda
simsiki iliklenmis pamuklu bir hirka vardi. Praskovya
Petrovna ise pamuklu sabahligin1 giymisti. Semaveri ge-
tirdiler. Gavrila Gavrilovi¢ kizinin nasil oldugunu, gece
iyi uyuyup uyumadigim 6grenmek iizere hizmet¢i kiz1 yu-
kariya gonderdi. Geri dénen kiz, kiiciik hanimin geceyi
kotii gegirdiklerini, fakat simdi daha iyi olduklarim, az
sonra kendilerinin de oturma odasina ineceklerini bildir-
di. Gergekten de az sonra kepi1 agildi, Marya Gavrilovna
opiismek iizere annesiyle babasina yaklasti.

Gavrila Gavrilovig:

— Bagimin agris1 nasil oldu Masa? diye sordu.

Masa:
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— Gegti babacigim, dedi.

Praskovya Petrovna:

— Diin gece seni kémiir ¢arpmig olmal Masa, diye
diisiincesini. belirtti.

— Belki de annecigim, diye yanitladi Maga.

Giin olaysiz gecti. Fakat geceleyin Masga, hastaland.
Doktor getirtmek i¢in kente adam gonderildi. Ertesi gii-
nii aksama dogru gelen doktor, hastay: sayiklarken buldu.
Siddetli bir hummaya yakalanmig olan zavalli gen¢ kiz
iki hafta oliimle pengelesti.

Tasarlanan kagis olayim evde kimse bilmiyordu. Ola-
yin bir giin 8ncesi yazilan mektuplar yakilmisti. Efendi-
lerinin Ofkesinden korkan hizmet¢i kiz, olay iistiine kim-
seye bir sey sOylemiyordu. Papaz agzim agmadi. Ne emek-
li siivari tegmeni, ne palabiyikli kadastro miihendisi, ne
de geng alayli, sagda solda olaydan sdz ederek kahraman-
ik taslamadilar, Bir nedeni vardi biitlin bunlann hig
kuskusuz. Arabaci Tereska, hattd sarhosken bile, bu ko-
nuda higbir sey kagirmad: agzindan. Béylece yarim diizi-
neden fazla fesatgl, ser verdi de sir vermedi. Fakat ardi
arkas1 gelmek bilmeyen sayiklamalar1 sirasinda Marya
Gavrilovna kendi sirrim1 kendi agiga vurdu. Gel gelelim
stzleri Oylesine birbirini tutmaz seylerdi ki, yataginin bag
ucundan ayrilmayan annesirin onlardan gikarabildigi so-
nug, sadece kizinin Vladimir Nikolayevi¢'i deli gibi sev-
digi ve herhalde hastalik nedeninin bu sevdadan baska
bir sey olmadig:i oldu. Kadincagiz kocasiyla ve bir iki
komsuyla gorisip danisti. Sonunda hepsi birden Marya
Gavrilovna'nin alin vazisinin bdyle olduguna, alin yazi-
sinin Oniine gegilemeyecegine, yoksullugun utanilacak bir
sey oimadifina, paranin degil insanhifin dnem tasidigina
vs. karar verdiler. Kendimizi kandirmaya giiciimiiziin yet-
medigi siralarda atasézleri sasilacak kadar yararlar isi-
mize.
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Bu arada gen¢ kiz iyilesmeye bagladi. Vladimir ¢ok-
tandir ugramaz olmustu Gavrila Gavriloviglere. Karsi-
lagtign kabul tarzi gen¢ adami iirkiitmiistii. Kendisine ha-
ber gonderilmesine, ummad:g mutlulufa kavustufunun,
nikdha razi olundugunun bildirilmesine karar verdiler.
Fakat bu g¢agnlari, akli basinda bir adamin pek de yaza-
mayacagl bir mektupla yanitlaninca Nenarodovali gift-
lik sahiplerinin diistiikleri saskinhk biiyiikk oldu. Bundan
bdyle evlerine adim -atmayacagimi bildiren delikanl,
olimden baska iimid edecek bir seyi kalmayan bahtsiz
bir adami artik unutmalarim rica ediyordu. Aradan bir-
kag¢ giin gecince de Vladimir’in birligine déndiigiinii ha-
ber aldilar. Olay 1812 yilinda geg¢iyordu.

O siralarda hastaligini yeni yeni atlatmakta olan Ma-
ga’ya uzun siire bildirmeyi géze alamadilar bunu. Geng
iz da higbir zaman Vladimir’in s6ziinii etmedi. Aradan
birka¢ ay gegtikten sonra delikanlinin adim1 Berodino sa-
vasinda biiyiikk yararlik gistcrerek agir yaralananlar ara-
sinda goriince diisiip bayildi. Hummanin yeniden basla-
yacagindan korktular ya, ¢ok siikiir, bayginlik zarar ver-
meden sona erdi.

Kizcagiz bir baska feldkete daha ugradi. Gavrila Gav-
rilovi¢ onu biitiin servetinin biricik mirasgis1 olarak bira-
kip 6ldti. Fakat bu servet Marya Gavrilovna'y:r avutami-
yordu. Annesini higbir zaman yalmz birakmayacagina
and igerek, zavallh kadincagizin acisim igtenlikle paylas-
t1. Ana kiz, kederli anilarla dolu Nenarodova'y: birakip,
***'daki ¢iftliklerine tagindilar.

Istekliler burada da giizel ve zengin gelinlik kizin
cevresinde doniiyorlardi. Ama o, hi¢ kimseye en kiigiik bir
iimit bile vermiyordu. Annesi kizinin evlenmesi i¢in kimi
zaman onu kandirmaya g¢alisir, fakat Marya Gavrilovna
basini olumsuz anlamda sallayarak diisiincelere dalardi.
Vladimir yasamiyordu artik. Fransizlarin girisinden bir
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glin once Moskova'da Olmiistii. Amisinin Masa igin kut-
sal bir deger tasidigy goriiliiyordu. Onu animsatan ne var-
sa; bir zamanlar okudugu kitaplar, ¢iziktirdigi desenler,
sevgilisi i¢in yazili notlar ve kopya ettigi siirler; hepsini
saklhiyordu geng kiz. Her seyi 6grenen komsular kizin bu
sarsilmaz baghligina sasiyorlar, sonunda bu eldegmemis
Artemisia’'nin acikli sadakatini alt edecek kahramani me-
rakla bekliyorlarda.

Bu sirada savas zaferle sona ermisti. Alaylarimiz si-
nir disginda déniiyorlardi. Halk onlar1 karsilamaya kosu-
yordu. Bando «Vive Henri-Quatre» ("). «Tyrol valsleri»,
«Jakond’un aryalari» gibi zafer sarkilar1 g¢aliyordu. Sefe-
re heniiz ¢ocuk denecek yasta giden subaylar, savas ha-
vasiyla erkekleserek ve gogiisleri nisanlarla dolu olarak
doniiyorlardi. Askerler birbirleriyle nese i¢inde konusu-
yor, sozlerine Almanca, Fransizca sdzeciikler karistiriyor-
lardi ikide bir. Ah o unutulmaz giinler! San ve sohret
giinleri! Anayurt dendi mi nasil da cogkuyla ¢arpardi Rus
ylregi! Nasil da tathyd: kavusma aninda akan goz yas-
lar! Ulusal éviing duygusunu ve .Car sevgisini nasil da
kaynastirmistik elbirligiyle! Ve Car igin ne gogiis kabar-
tacak bir dénemdi bu!

Kadinlar, Rus kadinlar: egsizdi o giinlerde. Her za-
manki sogukluklar1 kaybolmustu. Hele galipleri karsilar-
ken, coskular1 ger¢ekten de son kerteye variyor, Hurra!
diye bagiriyorlar;

Ve bashiklarim havaya firlatiyorlarda.

O zamanin subaylarindan, Rus kadinina pek ¢ok sey
bor¢lu oldugunu itiraf etmeyen ¢ikar mi?

Bu parlak giinlerde Ma:ya Gavrilovna’yla annesi **
ilinde yasiyor, ordunun déniisiiniin her iki bagkentte ya-
rattif1 senliklerden uzakta bulunuyorlardi. Fakat ilce ve

(1) Yasasin IV, Henri. (r.y.n.)
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kéy halklarinin sevinci, kentlerdekinden daha da giigliiy-
dii belki. Buralara bir subayin gelisi ger¢cek bir bayram
sevinei yaratiyordu. Frakli bir asik, bir iiniforma karsi-
sinda pek soniik kaliyordu o sirada.

Soyledigimiz gibi, o istedigi kadar soguk davransin,
Marya Gavrilovna’nin ¢evresi gen¢ kizi elde etmek iste-
yenlerle kusatilmis durumdayd: yine de. Ama gogsiinde
St. George nisam bulunan ve yiizii oral1 kizlar:n deyimiy-
le «ilging» bir solgunluk tasiyan bir hafif siivari albayi
Marya’'nin satosunda goriiniince, biitiin &tekiler ortadan
gekildiler. Yirmi alt1 yaslarinda bir delikanhyd: bu. Mar-
ya Gavrilovha’'nin kéyiiniin yakimindaki ¢iftliginde izni-
ni gegirmek iizere gelmisti. Marya Gavrilovna baskalari-
na davrandifn gibi davranmiyordu ona. Onunla birliktey-
ken her zamanki dalginligi kayboluyordu. Cilve yaptig:
sbylenemezdi belki, fakat durumu goren séir soyle derdi:

Se amor & che dunge?...(%).

Burmin ¢ok hos bir delikanliyd: ger¢ekten de. Kadin-
larin hosuna giden tiirden, yani ince, merakli, iddiasiz,
kaygisizca, sakaci bir zekas: vardi. Marya Gavrilovna'ya
karsi sadelikle, i¢tenlikle davraniyordu. Tepeden tirnaga
kizla ilgiliydi aslinda. Onun en kii¢iik bir séziinii, en ufak
bjr kipirdayisim izlerdi. Goriiniiste sessiz ve algak goniil-
liydi ya, bir zamanlar azgin bir ucar: oldugu sdylentisi
dolasiyordu agizdan agiza. Bununla birlikte bu sdylenti-
ler onu Marya Gavrilovna'nin goziinde hi¢ de kiigiiltiiyor
degildi. Cinkd goziipek ve atesli bir kisiligin belirtisi olan
capkinhigi, genel olarak, biitlin gen¢ bayanlar gibi bagis-
lardi o da.

Fakat Marya'nin merakini, hayal giiciini en fazla
kamgilayan sey, gen¢ hafif siivari subayinin cana yakin-
ligindan, konusma tarzinin sevimliliginden, yiiziiniin il-

(2) Eger agk degilse, nedir bu? (r.y.n.)
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ging solgunlugundan ¢ok, sessizligiydi. Gen¢ adamin kza
tutkunlugu agikga belliydi. Akilli, goriip gegirmis bir
adam olarak o da geng¢ kizin kendisine kars: ilgisiz olma-
digimi herhalde anlamsti. Peki ne bekliyordu hala diz
¢Okiip askini itiraf etmek igin? Ona engel olan sey neydi
acaba? Gergek askin ayrlmaz yoldas: olan sikilganhik mi?
Gurur mu? Yoksa hesaph bir cilvelesme miydi bu? Geng
kiz, isin i¢inden ¢ikamiyordu. lyice diisiiniip tasindi, tek
nedenin sikilganhk oldugunca karar kildi sonunda. Deli-
kanliya daha fazla yakinhik gostermek, durum elverdigin-
ce daha sicak davranmak gerektigi sonucuna vardi. Boy-
lece gen¢ adami sikilganlhiktan kurtaracagim umuyordu.
Her seyin corap sokiigii gibi ¢oziilerek sonuca ulagivere-
cegi bir tasarn hazirlayip, romanlara yaragir itiraf daki-
kasinin gelip ¢atmasimi beklerken i¢i ig¢ine sigmiyordu.
Sir, hangi tiirden olursa olsun kadin kalbine her zaman
act verir. Kizin taktik harekéat: istenilen sonuca ulagt:.
En azindan, Burmin 8yle diisiinceli bir tavir takinmis, ka-
ra gbzleri Marya Gavrilovna’'nin {lizerine oyle atesli ba-
laslarla dikilir olmuslard: ki kagimilmaz dakikanin yakin
oldugu anlasilmaktaydi artik. Komsular olup bitmis bir
isten stz edercesine konusuycrlard: diigiinden. Iyi yiirekli
Praskovya Petrovna da kizi1 sonunda kendine yarasir bir
es buldu diye seviniyordu.

Bir giin, yash kadin, oturma odasinda tek basina otur-
mus, iskambil kagitlanyla fal acarken Burmin igeri girdi,
girer girmez de Marya Gavrilovna'nin nerede oldugunu
sordu.

— Bahcede, diye yamtladi yash kadin. Gidip orada
bulun onu. Ben sizi Lurada beklerim.

Burmin bahgeye c¢ikti. Yashh kadin istavroz ¢ikara;
rak: «Eh, bu is insallah burzda biter!» diye diisiindi.

Burmin, Marya Gavrilovna'yr havuz basinda, sogiit
agacimin altinda, iistiinde beyaz giysileri, elinde bir ki-
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tap, tam roman kahramanlarina yarasir bir durumda bul-
du. 11k bir iki sézden sonra Marya Gavrilovna, bile isteye
sustu. Bdylece, ancak apansiz ve kesin bir agk itirafinin
yok edebilecegi sikinhli havay:1 daha da yogunlagtirdi. is-
tedigi sonucu da elde etti. Durumun gligliigiinii hisseden
Burmin c¢oktan beridir kalbini agmak i¢in firsat bekledi-
gini soyleyip, gen¢ kizdan, kendisine bir dakika ayinp
ayiramayacagimn sordu. Marya Gavrilovna kitab1 kapadi,
olumlu anlamda yere indirdi gozlerini.

Burmin:

— Sizi seviyorum, dedi. Sizi qilgin gibi seviyorum.
(Marya Gavrilovna kizardi, basim1 biraz daha dne egdi.)
Bos bulunup, kendimi tatli bir aliskanlhiga, sizi her giin
gérmek, sesinizi her giin isitmek aligkanlhifina kaptirdim.
(Marya Gavrilovna, St. Prieux'nun (®) ilk mektubunu
animsadi) Alin yazisina kais1 koyabilmek igin ¢ok geg¢
artik. Tath, egsiz hayalimizin amsi1 hem istirap, hem se-
ving kaynagr olacak bundan bodyle benim i¢in. Fakat sa-
dece agir bir yiikiimliiliigi yerine getirmek, size korkung
sirrmi acarak aramiza asilmaz bir engel koymak kaliyor
bana simdi...

Marya Gavrilovna, Burmin’in soziinii telasla kese-
rek:

— O engel her zaman vardi. Ben hi¢bir zaman kan-
niz olamazdim sizin, dedi.

Gen¢ adam sessizce:

— Biliyorum, diye yamtladi. Biliyorum, &siktimz bir
zamanlar. Fakat sevdiginiz adam yasamiyor artik ve ii¢
yas yih gecti aradan... Sevgili. tath Marya Gavrilovna!
Ne olur son bir avuntudan yoksun birakmayin beni. Mut-
Iulugum olmayr kabul edeceginiz diisiincesi, eger sey ol-
masaydi... fakat, susun! Tanm askina, bir sey sylemeyin.

(3) Rousseau’'nun «Yeni Héloise»inden. (Cev.)
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Uziiyorsunuz beni. Evet, biliyorum, benim olacaktiniz siz.
Fakat, fakat diinyanin en bahtsiz yaratigiyim ben... ben
evliyim!

Marya Gavrilovna sagkin saskin Burmin'e bakti.

— Ben evliyim, diye sbzlerini siirdiirdii Burmin.
Dért yildir evliyim. Ustelik karimin kim oldugunu, nere-
de yasadigini, bir daha onunla goriisiip gériismeyecegimi-
zi de bilmiyorum!

Marya Gavrilovna:

— Ne diyorsunuz? diye bagirdi. Ne tuhaf sey bu! De-
vam edin, devam edin; sonra benim de anlatacaklarim
var... Fakat, devam edin siz, rica ederim.

Burmin:

— 1812 yihi baslarindaydi, diye anlatmaya koyuldu.
Alayimin bulundugu Vilna kentine dogru hizla yol ahiyor-
dum. Aksamin ge¢ saatlerinde ulagtigim bir menzilde at-
larin bir an 6nce degistirilmesi i¢in heniiz emir vermis-
tim ki miithis bir tipi koptu. Menzil bekeisi de, arabaci-
lar da tipi dinene kadar bekiememi 6giitlediler. Once din-
ledim onlarl. Fakat az sonra anlasilmaz bir tedirginlik
kaplad: benligimi. Sanki birisi itekliyordu beni. Oysa ti-
pi biitiin gsiddetiyle devam ediyordu. Daha fazla dayana-
madim. Atlarin kosulmasini emrederek tipinin ortasina
daldim. Arabacimin aklina dere boyunca gitmek; bdylece
yolu ii¢ verst kisaltmak esti. Kiyilar karla ortilmiistii.
Arabaci, ¢ikis noktamizi hi¢ sezmeden gegmis oldugu i¢in,
tanimadigimiz bir yerde bulduk kendim®zi. Tipi dinmek
bilmiyordu. Uzakta bir 15tk goriip arabaciya kizag o yo-
ne siirmesini emrettim.

Bir kdye vardik. Isik, ahsap kiliseden geliyordu. Kili-
se acitkti nedense. Bahge parmakliklarl arkasinda birkag
kizak duruyordu. Sundurmamn altinda da gezinen insan-
lar vard.

Birkag¢ kisi birden:



— Buraya! Buraya! diye bagristi.

Arabacima o yana yaklasmasini emrettim

Birisi:

— Insaf et, neredesin yahu? dedi. Gelin igerde bay-
ginliklar gegiriyor. Papaz ne yapacagini sasirdi. Bizler de
geri donmeye hazirlanmiyorduk. Gabuk gir igeri.

Sesimi ¢ikarmadan kizaktan atladim. ki {i¢ mumun
soyle boyle aydinlattig: kiliseye girdim. Geng¢ kiz, kilise-
nin karanhk bir kogesinde, bir sira iizerinde oturuyordu.
Bir baska kiz da sakaklarini ovuyordu onun. Bu ikinci
kiz:

— Cok siikiir, dedi. Gelebildiniz sonunda. Kiigiik ha-
nim 6ldiriyordunuz az kalsin.

Yasli papaz yanima yaklasarak:

— Baslamami emreder misiniz? dedi.

Ben saskin bir halde, tstiin korii:

— Baslayin, baslayin aziz babacigim, diye mirildan-
dim.

Geng¢ kizi ayaga kaldirdilar. Hi¢ de fena sayilmazdi
dogrusu... Akil almaz, bagislanmaz bir ¢ilginlik yaptim...
Kiirsiiniin dniinde, kizin yaninda yer aldim. Papaz acele
ediyordu. Diger ii¢ adamla hizmet¢i kiz, sadece gelinle
ilgiliydiler. Yardim ediyorlardi ona. Nikdhimiz kiyildi.
Bize:

— Opiisiin, dediler.

Karim solgun yiiziinii ¢evirdi bana. Tam onu 6pmek
tizereyken:

— Eyvah, bu degil! O degil bu! diye haykirdi, diisiip
bayildi.

Taniklar korku dolu gozleriyle yiiziime baka kaldi-
lar. Geriye dondiim. Hig¢bir engele rastlamadan kiliseden
ciktim, kendimi arabaya atarak:

— Cek, diye bagirdim.

Marya Gavrilovna:
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— Tannm! diye haykirdi. Ya karimz, kariniz ne ol-
du? Bilmiyorsunuz demek!

— Bilmiyorum, diye yamtlad: Burmin. Nikadhin k-
yildigr koylin adim1 da bilmiyorum. Yola @iktifim men-
zili de animsamiyorum simdi. O zamanlar oyun saydifim
bu agir sugu o kadar az 6nemsemistim ki, arabam hare-
ket eder etmez uykuya dalmis, ertesi giiniin sabahina,
li¢iincli menzile varincaya kadar uyumustum. O zamanki
usagim da savasta ¢ldiigiinden, kendisine bu kétii oyunu
oynadifim ve bugiin benden merhametsizce intikam alan
kisiyi arayip bulma konusunda hi¢bir umudum yok.

Marya Gavrilovna Burmin'in elini yakalayarak:

— Tanrim, Tanrim! diye murildandi. Demek sizdiniz
o! Hala tamiyamadiniz m: beni?

Burmin sapsar1 kesildi ve geng¢ kizin ayaklarina ka-
pandi.



TABUTGU

Kocaygn evrenin bu ak saclarini
Tabutlan her gin gdérmiyor muyuz?

a«Derjavin»

Tabut¢u Adriyan Prohorov'un son par¢a esyalan da
cenaze arabasina yiiklenmis, bir ¢ift siska beygir, dérdiin-
cii keredir, Basmannaya'dan yola ¢ikarak tabut¢unun ta-
sinmis oldugu Nikitinskaya'ya siiriiklemislerdi govdele-
rini. Diikkanim kilitleyen tabutgu evin satilk ve kirahk
oldugunu belirten bir ilan giviléyip, yaya olarak yeni evi-
ne yollandi. Coktandir hayelinde yasattigi, sonunda ol-
dukg¢a pahal bir fiyata satin alabildigi sar1 boyali evce-
gize yaklastikga yash tabut¢u iginde hi¢ de sevince ben-
zer bir seyler bulunmadigini hissederek sasirdi. Yabanci
esikten gecip yeni konutuna girer girmez tam bir karga-
saligin ortasina diisiince, on sekiz yidir her seyin yerli
yerinde, diizen ig¢inde bulundugu eski, kéhne kuliibecigi-
ni diistinerek igini ¢ekti; ellerini agir tutan her iki kizina
ve hizmet¢i kadina sdviip sayarak kendi de onlara yar-
dim etmeye koyuldu. Cok ge¢meden her sey yerini bul-
du. fkona mahfazasi, kap kacak dolabi, masa, divan ve
yatak arka odada kendilerine aymlmis olan késelere yer-
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lestiler. Mutfaga ve oturma odasina ev sahibinin elinden
¢ikma, renk renk, irili ufakli tabutlar, icinde yas sapka-
lari, yas mantolar1 ve mesgaleler bulunan dolaplar yerles-
tirildi. Kapiya, lizerine elince ters. ¢cevrilmis bir megale
tutan iri yari bir ask tanms tasvirinin islenmis oldugu
bir levha asildi. Levhada su yazilar okunmaktaydi; «Bu-
rada islemeli ve islemesiz tabutlar satilir, kiraya verilir,
eski tabutlar onarlir.» Kizlar kendilerine ayrilan 6ndeki
aydinlik odaya c¢ekildiler. Adriyan derlenmis toplanmig
evini bir kere dolastiktan sorra pencere oniine oturup se-
maveri hazirlamalarini emretti.

Aydin okuyucular Shakespeare ve Walter Scott’'un
yapitlarindaki mezarcilarn sakaci, sen insanlar olarak tas-
vir ettiklerini; bu karsitlikla da hayalimizi daha_siddetli
bir- bigimde etkilerpek istediklerini bilirler. Gercege olan
kaygimiz dolayisiyla bu drnekleri izlemek, tabutgumuzun
kendi i¢ sikict zgnaatina tam anlamiyla denk diisen bir
tabiata sahip bulundugunu iliraf etmek zorundayiz. Adri-
yan Prohorov genellikle asix suratli, diislinceli, dalgin bir
adamdi. Agzimi sadece, is gii¢ diisiinecek yerde pencere
oniine oturup yoldan gegenleri seyrederken yakaladigl
kizlarini azarlamak, ya da yaptig tabutlara ihtiyaci olan
mutsuz (kimi zaman da mutlu) kisilerden son derece yiik-
sek fiyatlar istemek icin agardi. Yani Adriyan Prohorov
pencere G&niine oturmus yedinci fincan g¢ayini igerken,
kederli diisiincelere dalip gitmisti adeti lizere. Gegen haf-
ta, emekli kolbaginin cenaze alay: tam karakolun yanin-
dan gegerken bastiran saganzg diisiinliyordu. O giin pek
¢ok manto daralmis, pek ¢ok sapka burusup bozulmustu.
Adriyan birtakim kag¢inilmaz masraflarla kars: karsiya
bulundugunu kestiriyordu. Ciinkii elindeki cenaze dona-
tim1 acinacak bir durumdaydi. Tabutgu biitiin {imitlerini
bir y1ldir 6lim déseginde yaian yash tiiccar kadin Turyi-
hina'ya baglamigti. Fakat hasta, Razgulyay’da can ¢ekis-
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mekte oldugu i¢in, ne kadar séz verirlerse versinler, mi-
rasgilarin pyle uzak bir yerden kendisini ¢agirtmak iize-
re adam, gndermeye iisenerek en yakin tabutguyla anla-
sivermeleri korkusu da vardi.

Kapinin ii¢ kere farmasonca g¢alinmasi tabutgunun
diisiincelerine ara verdi. '

— Kim 0? dedi Adriyan.

Kap1 agildi. Alman esnaflarindan oldugu ilk bakista
kolaylikla anlasilan bir adam girdi odaya. Negeli bir ta-
virla tabutguya yaklasti. Giilmeden dinlemeye halad ali-
samadifimiz bir Rusc¢a'yla:

— Oziir dilerim sevgili komsum, dedi. Sizi rahatsiz
ettigim ftin bagislayin beni. Bir an énce tanigalim istedim.
Ben kunduraciyim. Adim Gottlieb Schultz. Sizden bir so-
kak otede, tam evinizin kargisina diisen evde oturuyorum.
Yarin evliligimizin yirmi besinci yildoniimiinii kutlaya-
cagiz. Sizi ve kizlamnizi dost¢a bir 6gle yemegi i¢in bize
bekliyorum.

Cagr1 hosnutlukla kabul edildi. Tabut¢u kunduract-
dan bir fincan ¢ay.i¢gmesini diledi. Gottlieb Schultz'un gi-
risken bir adam olusu sayesinde de az sonra dost¢a bir
sohbete daldilar.

Adriyan:

— lIsleriniz nasil gidiyor? diye sordu.

— Eh, diye yanitladi Schultz, soyle béyle. Sikayet-
¢i degilim ¢ok siikiir. Fakat, kuskusuz, zanaatlarimiz epey-
ce farkli birbirinden. Canlilar ayakkabisiz da edebiliyor-
lar ama #6liiler tabutsuz yasayamaz!

— Cok dogru, diye onayladi. Fakat eger bir canl
kendine ayakkab: satin alamiyorsa, kizma ama yalin ayak
da dolasabilir. Oysa ne kadar yoksul olursa olsun bir 6l
ne yapip ne edip kendine bir tabut bulmak zorundadir.

Sohbet bu ¢izgide bir siire daha uzadi. Sonunda kun-
durac1 kalkti, ¢agrisimt yineleyip tabutguyla vedalast.
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Ertesi giin saat tam on ikide tabut¢u ve kizlar1 yeni
evlerinin kapisindan qikarak dogru komsulanna yollan-
dilar. Simdi ben burada giiniimiiz romancilarinin bir gé-
renefine uymayacak, ne Acriyan Prohorov'un Rus tipi
kaytanini, ne de Akulina'yla Darya’'nin Avrupa bigimi gi-
yim kusamlarnm tasvir edecegim. Yalmz su kadarin séy-
leyeyim, her iki kiz da sadece en tantanali giinlerde orta-
ya cqikardiklam sam sapkalariyla kurmizi potinlerini giy-
mislerdi.

Kunduracinin dar evini gogunlugu Alman esnaflar,
onlarin karilari1 ve kalfalar1 olan bir konuklar kalabalifn
doldurmustu. Rus memurlardan sadece Finlandiyali nok-
ta polisi Yurko ¢agrilmisti. Yurko gdsterissiz unvanina
ragmen ev sahibinden 6zel bir sayg: gérmekteydi. Pogo-
relski'nin postacisi (') gibi o da tam yirmi bes yi1ldir inang
ve dogrulukla hizmet ediyordu devlet kapisinda. 1k bas-
kenti silip silipiiren 1812 yangimi1 onun sari boyali ndbet-
¢i kuliibesini de ortadan kaldirmisti. Fakat diisman ko-
valur kovulmaz bu kuliibenin yerinde gotik tarzinda ki-
rislik direkleri olan gri boyal: yeni bir kuliibecik belirmis,
Yurko da elinde baltas:, gigsiinde ¢elik zirh1 bu yeni ku-
liibenin ¢evresinde dolanmaya baslamisti. Nikitskaya Ka-
pisinin oralarda oturan Almanlarin ¢ogu tanirdi onu. Hat-
ta bunlardan kimilerinin, pazar1 pazartesiye baglayan ge-
ceyi Yurko'da gegirdikleri olurdu. Adriyan er ge¢ isinin
diisebilecegi bir adam olarak kabul ettigi Yurko’yla he-
men ahbaplifn koyulastirdi. Konuklar sofraya oturduk-
larinda onlar yanyanaydilar. Bay ve Bayan Schultz’lar ve
on yedi yaslarindaki kizlarn Lotchen hem konuklarla yi-
yip igiyorlar, hem de yemek dagitiminda asgi kadina yar-
dim ediyorlardl. Bira su gibi akiyordu. Yurko dort kisi

(1) Pusgkin'in c¢agdaslarindan Pogorelskinin bir ka:nramani.
(Cev.)
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gibi yiyip iciyor, tabutqu ondan geri kalmiyor, kizlany-
sa nazli nazh kizarip bozariyorlardi. Sofradan .gittikce
yiikselen Almanca giiriiltiller arasinda kendisini dinle-
melerini rica eden ev sahibi, elinde tuttugu agzi balmu-
muyla miihiirlii sisenin tipasim patlatarak, Rusca:

— Sevgili karim Louise'in serefine! diye bagirdi.

Yalanci sampanya kopiirdii. Ev sahibi kundurac,
kirk yaslarindaki karisimin gergin yiiziine, candan bir &pii-
ciik kondurdu. Konuklar iyi yiirekli Louise’in serefine
igtiler, giiriiltilyle ev sahibi, ikinci bir sisenin tipasim ¢i1-
karirken:

— Sevimli konuklarimizin serefine, diye bag:rdi.
Konuklar kadehlerini yeniden bogaltarak tegekkiir etti-
ler. Serefe .igmeler birbirini kovaladi durdu artik. Ayn
ayn her bir konugun gerefine i¢ildi. Moskova'nin ve bir
diizine Alman kentinin serefine igildi. Biitiin esnaf lon-
calarimin ve ayri ayr: herbir esnaf loncasinin, ayri ayn
herbir ustanin ve kalfanin serefine ig¢ildi. Adriyan canla
basla igiyordu. Bir ara dylesine neselendi ki o da herhan-
gi bir seyin serefine kadef kaldirilmasini énerdi. Konuk-
lardan sisman bir firinci birdenbire kadehini kaldirarak:

— Kendileri i¢in galistiklarimizin, unserer kundlev-
te (°) serefine! diye bagird.

Bu oéneri de biitiin ttekiler gibi neseyle, oybirligiyle
kabul edildi. Konuklar egilerek birbirlerini seldmlama-
ya bagladilar. Terzi kunduraciyi, kunduraa terziyi, firin-
c1 hem onu hem 6tekini, hepsi birden firinciyr selémladi-
lar. Bu boyle siiriip gitti. Karsihkli selam alip vermeler
sirasinda-bir ara Yurko yam basinda oturan tabutguya
donerek:

— Ne duruyorsun azizim, sen de oliilerinin serefine
i¢sene! diye bagirdi.

(2) Miisterilerimiz. (r.y.n.)
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Neseli kahkahalar ylikseldi. Fakat tabut¢u kendini
hakarete ugramis sayip yiizbnii asti. Kimse farkinda ol-
mad1 bunun. Konuklar i¢meye devam ettiler. Sofradan
kalkildiginda aksam ganlari1 duyuluyordu.

Konuklar gecenin ge¢ szatlerinde evlerine dagilirken
¢ogu sarhostu. $isman firine1 ve surati karmizi bir maro-
kenle keph gibi gériinen cilt¢i, Yurko’nun kollarina gire-
rek onu kuliibesine kadar gotiirdiiler. Boylece; «Bofcun
iyisi 6denmis olanidir» Rus atastziine uygun bir davra-
nista bulunmus oldular. Tabutgu evine vardifinda sarhos
ve Ofkeliydi. Yiiksek sesle, kendi kendine sdyleniyordu:

. — Peki, ne demek oluyor bu? Benim zanaatim ne
diye otekilerinkinden daha az serefli olsun? Tabutguysak
cellatla kardes miyiz yani? Ne diye giiliyor bu gavurlar?
Yoksa tabutgu deyince panayir soytarisi m1 anhyor bun-
lar? Su yeni evin serefine biiyiik bir ziyafet ¢ekmek isti-
yordum ya, avuglarim yalasinlar artik! ,Kendi miisterile-
rigni ¢cagiririm ziyafete ben de! Ortodoks olillerini gagiri-
rim.

Bu sirada Adriyan Prohorov’'un ayakkabilarin gikar-
‘makta olan hizmet¢i kadin:

— Daha neler babacigim? dedi. Toévbe de! Oliileri zi-
yafete ¢agirmak! Amma da is!

Adriyan

— Tanr hakk i¢in ¢agiracagim, diye siirdiirdii soz-
lerini; hem de yarindan tezi yok: Ey benim velinimetle-
rim; yarim aksama hepinizi beklerim. Tanr1 ne verdiyse
yiyip igeriz.

Tabutgu bu sozleri sdyleyip yatafina girdi. Az sonra
da horlamaya bagladi.

Adriyanh uyandirdiklarinda tan yeri agarmammsti
heniiz. Ticcar kadin Turyihina o gece 6lmiis, kahyasimin
goreviendirdigi bir atli doért nala gelerek haberi Adri-
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yan'a ulagtirmisti. Tabutcu haberciye votka i¢mesi icin
on kapiklik bir bahsis verip hemen giyindi, bir arabaya
atlayarak Razgulya'ya yollandi. Oli kadimn evinin ka-
pisinda polisler duruyor, tiiccarlar les kokusu almis kar-
galar gibi bir asag, bir yukar1 dolasiyorlardi. Rahmetli
balmumu gibi sapsar bir yiizle, masada yatiyordu. Fakat
kokmaya baslamamist1 heniiz. Cevresini -akrabalar, kom-
sular ve ev halki kusatmisti. Biitiin pencereler agilmsti.
Mumlar yaniyor, papazlar dua ediyorlardi. Turyihina’mn,
geng bir tiiccar olan son moda bir smokin giyinmis yege-
nine yaklasan Adriyan, tabut, mum, &rtii ve diger cenaze
donatimini kendilerine hemen en iyi sekilde sunmaya ha-
zir oldugunu bildirdi. Dalgin bir tavirla -tesekkiir eden
mirasyedi, fiyat konusunda pazarhga kalkismayacagini,
bunu tabut¢unun vicdanina biraktiginmi sdyledi. Adriyan
alismis oldugu tizere bu kere de bir kurus fazla para is-
temeyecegine bin tiirlii yemir edip, kdhyayla anlaml an-
lamli bakistiktan sonra gereken isleri yapmak i¢in ¢ikip
gitti. Biitiin giin Razgulya'vla Nikitskaya Kapisi arasin-
da mekik dokudu. Aksama dogru her sey yoluna konmusg-
tu. Arabacisim1 savip yayan olarak yola koyuldu. Ayl bir
geceydi. Tabutgu sag salimn Nikitskaya Kapisina vardi.
Vozneseniye kilisesi yakinir.dan gegerken bizim Yurko
kendisine seslendi. Fakat tabutcuyu tanmiyinca iyi geceler
diledi. Vakit epeyce ilerlemisti. Tabutgu tam evinin 6nii-
ne varmisti ki birinin kapiya yaklastigini, agtigimi ve ice-
ri siiziildiigiinii gordii. «Bu da ne demek oluyor?» diye dii-
s'indii. Acaba yine kimin isi diistii? Sakin hirsiz olmasin
bu? Yoksa bizim sersem kizlar asiklarini mi aliycrlar ige-
ri? Hayirdir insallah! Tabutgu tam ahbab1 Yurko'yu yar-
dima cagirmay: diisiiniiyordu ki birisi daha kapiya yak-
lasti. "Aqip igeri girmek iizereyken, kosarak gelen ev sa-
hibini gbriip durdu, ii¢ kdseli sapkasim ¢ikararak selam-
lad1 onu. Adriyan'in bu yiizii bir yerde gérmiisliigii vard:
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ya, o andaki telds: iyice incelemesine engel oldu. Soluk
soluga:

— Hos geldiniz, dedi. Buyurun, igeri buyurun.

Beriki boguk bir sesle:

— Torene gerek yok babalik, dedi. Sen onden yiirii
yol goster konuguna!

Adriyan tdren diisiinecek durumda degildi zaten.
Acik kapidan gireiek merdivenlere yoneldi, 6biirii de ar-
kasindan. Adriyan, odalarda bir siirli insamin dolasmakta
oldugunu goérdi. «Bu ne seytan isidir bdyle!» diye diisii-
nerek bir an 6nce igeri girmek i¢in adimlarini ag¢ti. Ve gi-
rer girmez de dizlerinin bag ¢oziiliiverdi. Oda dliilerle
doluydu. Pencereden giren ay 15181 onlarin sar1 ve mor
suratlarini, ¢6kmiis agizlarini, bulanik, yar1 kapali goz-
lerini, sarkmis burunlarimi aydinlatiyordu... Adriyan bii-
tiin bu insanlarin cenaze donatimlari1 kendisi tarafindan
yapilmis kimseler olduklarini dehset icinde anladi. igeri
onunla birlikte giren konuk da o saganak giinii defnedi-
len kolbasindan bagkasi degildi. Kadin erkek biitiin olii-
ler yerlere kadar egilerek, selamlar vererek tabut¢unun
cevresinde toplandilar. Sadece gegenlerde bedavadan go-
miilen yoksul bir 6li yirtik pirtik giysilerinden utandifn
icin kalabaliga yaklasmiyor, bir késede boynunu bitkmiis
duruyordu. Biitiin 6teki dliiler 6zene bezene giyinmigler-
di. Kadin 6liiler baghklarim giymisler, kurdelalarini tak-
nmislardi. Memur d6liiler {iniformalarin1 kusanmglar, fakat
sakallarim1 kesmemislerdi, Tiiccarlar bayramhk kaftanla-
r1 icindeydiler. Biitiin bu serefli topluluk adina stz alan
kolbasi:

— lste, gordiigiin gibi hepimiz kalkip geldik ¢agrina
Prohorcv, dedi. Evde artik giicii kuvveti adamakill kesil-
mis, ¢liriiyip dagilmis, iskelet haline gelmis olanlar kal-
d1 sadece. Fakat onlardan biri seni dylesine gérmek isti-
yordu ki bizimle birlikte gelmeden edemedi...
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O anda ufak tefek bir iskelet kalabaliktan ayrilarak
Adriyan’a yaklagti. Kafatas1 tath tatli giiliimsiiyordu ta-
butcuya. Parlak yesil ve kirmizi renkli ¢uha pargalar: ve
yipranmis keten pargalari, tipkt bir sirifa asilmislar gibi
iskeletin iizerinden sarkiyorlar, kocaman ¢izmeler igin-
deki ayak kemikleri havan i¢indeki havaneli gibi takir-
diyorlardi. iskelet:

— Beni tanimadin galiba Prohorov? dedi. 1799 yilin-
da ilk tabutunu, meseden yaptlmistir diyerek ¢amdan ya-
pilmis olan o tabutu sattifin emekli muhafiz birligi ca-
vusu Pyotr Petrovi¢ Kurilkin'i animsamiyor musun?

Olii bu sbzleri sbyleyerek tabutguyu kemikten bag-
rina basmak istedi. Fakat kendini toparlayan Adriyan
son bir giicle haykirarak iskeleti itti. Pyotr Petrovi¢ sen-
deledi, diistii, darmadagin cldu. Oliilerden bir 6fke mi-
riltist yiikseldi. Hepsi de arkadaslarindan yara ¢ikip, s6-
viip sayarak, tehditler savurarak Adriyan'in iistiine yii-
riidiiler. Oliilerin bagirtilariyla kulaklar1 sagirlasan za-
valli ev sahibi solugu tikanmis bir halde kendinden geg-
ti, emekli muhafiz birligi ¢avusunun kemikleri iizerine
yuvarlandi.

Gilines 1sinlari tabutgunun yatagina diiseli ¢ok ol-
mustu. Tabutgu gozlerini ac¢tiginda hizmet¢i kadimin if-
leyerek semaveri koriikledigini gordii. Aklina bir giin 6n-
ceki olaylar geldi birdenbire, tiiyleri diken diken oldu,
kolbast ve cavus Kurilkin, sisler i¢inde gelip geg¢iyordu
aklindan. Susuyor, hizmet¢i kadinin konusmaya baslama-
sin1, geceki olaylarin sonuglarimi anlatmasimi bekliyordu.
Adriyan’a sabahlik giysisini uzatan Aksinya:

— Amma da uyudun ha Adriyan Prohorovig! dedi.
Sabahleyin komhsu terzi geldi sonra su nokta polisi ugra-
y1p seni kendisinin isim giinii eglentisine ¢agirdi. Soyle-
mek i¢in uyanmam bekledik.

— Ya rahmetli Turyihiria’dan ugrayan olmadi mi?
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— Rahmetli mi? Turyihina ne zaman 61dii?

— Budalaya bak! Diin onun cenaze donatimim ha-
zirlarken bana yardim eden sen degil miydin, ahmak!

— Neler soyliiyorsun babacigim? Aklimm m1 oynattin
yoksa? H&ala ayilamadin mi? Hangi diinkii cenaze? Diin
biitiin giin Alman’in evinde s6lendeydin. Eve sarhos don-
diin, kendini yataga dar attin. iste sabah ¢am ¢aliyor, sen
hala yataktasin.

Tabutcu sevingle:

— Deme yahu! diye bagird.

Hizmet¢i kadin:

— Elbette, dedi.

— Opyleyse hemen ¢ay koy bana. Sdyle kizlar da gel-
sinler.
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MENZIiL BEKCISt

Siradan, kiiciicik bir kétiptir,
Menzil bekcisi oldu mu diktatér kesllir

«Prens Vyazemskiy

Menzil bekgilerine s6viip saymayan, onlarla déviig-
meyen var mudir icinizde? Cektigimiz eziyetler, karsi-
lagtigimiz diizensizlikler ve kabaliklar hakkinda higbir
ise yaramayacak olan yakinmalarinizi yazmak igin 6f-
keye kapilarak hangimiz istememisizdir o ugursuz def-
teri? Menzil bekgilerini bir zamanlarin dava vekilleri ya
da Murom egkiyalan gibisinden insan soyunun ucubeleri
arasinda saymayan var mudir? Fakat adil olup kendimi-
zi onlarin yerine koymaya ¢alisirsak, yargilarimizi g¢ok
daha hosgoériiyle verebiliriz. Kimdir bir menzil bekgisi?
On dondiincii dereceden bir gilekes. Riitbesi kendisini an-
cak dayak yemekten kurtarcbilen (vicdan sahibi okuyi-
cularim kabul ederler ki bu da her zaman olmaz) bir za-
valll. Prens Vyazemski'nin alay olsun diye diktatér de-
digi bu adamlarin yaptiklan is tam bir kiirek mahkim-
lugu degil de nedir? Gece olsun, giindiiz olsun rahat yii-
zii gdrmezsiniz. Yolcu can sikici yolculugu siiresince bi-
rikmis biitiin G6fkesini menzil bek¢isinden g¢ikartir. Hava
m1 bozuk? Suglu menzil bekgisidir. Yollar ma berbat?
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Menzil bekgisinin yiiziinden. Atlar himbil m1 Himbil, ara-
baci dik kafali herifin biri mi? Su¢ menzil bekgisindedir.
Onun yoksul kuliibesine yolu diisenler diisman gibi gé-
riirler .karsilarina ¢ikan adami. Yakasimi bu gagrilmamis
konuktan kurtarabilirse ne mutlu menzil bekgisine. Fa-
kat eger bir de at yoksa elinde... Eh artik, sdvgiiniin, goz-
daginin bini bir para! Yagmur altinda, vicik vicik ¢amu-
ra bata ¢ika avludan avluya kogsmak zorundadir. Ofkeli
yolcunun azarlarindan, itip kakmalarindan hi¢ olmazsa
bir dakikack kurtulabilmek ic¢in firtinaya, zembheriye
bakmaksizin, kendini kap: disina atar. Bakarsin bir ge-
neral ¢ikagelmis. Korkudan tirtir titreyen menzil bek-
¢isi, birisi de haberci postasi olan elindeki son iki troyka-
y1 ona verir. General tesekkiir bile etmeden g¢ekip gider.
Bes dakika sonra bir ¢ingirak sesi!.. Hiikiimet habercisi
seyahat belgesini masaya firlatirl.. Biitin bunlarn enine
boyuna diisliniirsek yiliregimiz tfkeyle degil merhametle
dolar. Bir iki sey daha sbyleyeyim. Tam yirmi yi1l durak
bilmeden biitiin Rusya'y:r bastan basa dolastim. Biitiin
posta yollarini bilirim asag1 yukari. Birka¢ arabaci kusa-
giyla tamgiklifim vardir, Yiiz ylize gelmedigim menzil
bekg¢isi yok gibidir. Pek g¢oguna da isim digmiistiir. Edir:-
digim ilgi cekici gezi izlenimlerini firsat bulduk¢a yayim-
lamak isterim. Fakat simdilik su kadarin1 s6yleyeyim ki
menzil bekgileri simifi, gergege ¢cok aykir1 bir bi¢cimde ta-
nitilmistir topluma. Bu kadar iftiraya ugrayan menzil
bekgileri, aslinda, yumusak basl, yaradilistan yardim se-
ver, insancil, dyle pek de san, seref, para diiskiinii olma-
yan kimselerdir genellikle. Sohbetlerinden (sayin yolcu-
larin kiigiimsemekte hi¢ de hakli olmadiklar1 bu sohbet-
lerden) ¢ok ilgi gekici bilgiler elde edilebilir. Altinc1 de-
receden bir memurla resmi bir konusma yapmaktansa
bir menzil bekg¢isinin sohbetini yeglerim ben kendi pa-
yima.
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Bu saygdeger kigiler arasinda baz1 dostlara da sahip
bulundugumu kolayca anlamigsimzdir. Iglerinden bir ta-
nesinin anis1 benim igin ¢ok degerlidir gergekten de.
Olaylar bir zamanlar bizi birbirimize yaklastirrmsti. Se-
vimli okuyucularima bunu anlatmak niyetindeyim iste.

1816 yili Mayisinda bugiin artik kaldinlmis olan
bir posta yoluyla ** ilinden ge¢mem gerekmisti. Kiiglik
riitbeli bir memurdum o zamanlar. lki kath bir posta
arabasiyla seyahat ediyordum. Bu yiizden menzil bekgi-
leri beni tistiin korii karsiliyorlar, ben de hakkim oldu-
guna inandigim seyi bilek giiciiyle elde ediyordum ¢ogu
kere. Geng ve atesliydim o siralar. Benim i¢in hazirlan-
m$ atlarn yliksek riitbeli bii memurun arabasina kosu-
verdiginde bir menzil bek¢isinin, bu kii¢ilk adamin al-
cakligina fena halde igerledim. Yine bunun gibi, vali sof-
rasinda uyamk bir usagin beni atlayarak servise devam
etmesine de alisamamistim uzun siire. Simdi her ikisi
de ¢ok olagan goriiniiyor bana. Diisiiniin bir, eger herkes-
¢e kabul edilen riithe siras1 kural: degil de stz gelisi akil
siras1 gibi bir kural uygulznacak olsaydi ne yapardik?
Kimbilir ne tartismalar ¢ikar, usaklar kimbilir kimden
baslarlard: yemek dagitmaya! Neyse, biz hikiyemize dé-
nelim.

Cok sicak bir giindii. ** menziline ti¢ verst kala gi-
selemeye baslayan yagmur az sonra dyle bir saganaga ge-
virdi ki, tepeden tirnaga islandim. Menzile. vardigimda
ilk isim dstiimii basimi degistirmek, ikincisi de ¢ay iste-
mek oldu. Menzil bekgisi:

— Hey, Dunya! diye seslendi, semaveri hazirla, bi-
raz da kaymak getir.

Bu sozler iizerine bdlmenin arkasindan on doért yas-
lannda bir kiz gikarak sofaya dogru kostu. Giizelligi goz-
lerimi kamastirmisti.

— Kizin m1? diye sordum.
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Menzil bekgisi, onuru okganmig bir tawirla:

— Evet, dedi. Oyle akilli, 6yle beceriklidir ki, tipk:
rahmetli anasi...

Bunu séyledikten sonra benim seyahat belgemi isle-
meye bagladi. Bense onun gosterigsiz fakat derli toplu
evini siisleyen tablolar1 seyretmeye koyuldum. Bunlar
Hayirsiz Ogul'un (*) hikayesini canlandinyorlard:. ilk tab-
loda basinda takkesi, sirtinda gecelik entarisiyle nur yiiz-
‘li bir ihtiyar duasim iistiin korli dinleyip para kesesini
hirsla kapan tedirgin bir delikanlhyr ugurluyordu. Oteki
tabloda gen¢ adamin yagadigi batakhane hayati parlak
renklerle canlandinlmigti. Delikanli ¢evresi sahte dost-
larla, diisiikk kadinlarla kusatilrmg olarak bir masa ba-
sinda otururken gosterilmisti burada. Sonraki tabloda va-
rnm yoSunu tiiketen geng' adam sirtinda yirtik pirtik giy-
siler, basinda ii¢ késeli bir kasket, domuz giidiiyor, on-
larla aynm1 kaptan yemek yiyordu. Yiiziinde derin bir ke-
der ve pismanlik okunmaktaydi. Son tabloda hayirsiz ogu-
lun yeniden baba ocagina doniisii gosterilmisti. Iyi yi-
rekli ihtiyar basinda ayni takke, sirtinda aym gecelik en-
tariyle onu karsilamaya kosuyor, hayirsiz ogul babasimin
Oniinde diz ¢6kiiyordu. Tablonun arka planinda ise besili
bir danayr bogazlayan asgiyla, hizmetgilere senligin ne-
denini soran biiyilk kardes gdsterilmisti. Her tablonun
altinda o tabloya uygun Almanca siirler yaziliydi. Kina
cicegi saksilari, alacalh bulacali bir 6rtiiyle kapli karyola
ve o giin orada gordiigiim seylerin tiimiiyle birlikte hala
hatirimdadir biitiin bunlar. Elli yaslarinda bir adam olan
ev sahibinin kendisi de canlihif1, dingligi, {izerinde rengi
atmis kurdelelere asili ii¢ madalya bulunan uzun' yesil
ceketiyle bugiinmiis gibi gtzlerimin &niindedir.

Ben heniiz yashh arabacmmin parasim vermeye vakit

(1) Hayirsiz Ogul: Bir incil hikAyesinden. (Cev.)
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bulamadan Dunya semaverle déndii. Uzerimde biraktifh
etkiyi bir anda sezmisti kiigiik ¢apkin. iri, mavi gbzlerini
yere indirdi. Bir iki sey sdyledim. Her seyden haberli
bir gen¢ kiz gibi iirkiip sikilmadan konustu benimle. Ba-
basina bir bardak pung, Dunya'ya da bir fincan ¢ay sun-
dum. Sanki kirk yillik ahbaplarmigiz gibi sohbete daldik.

Atlar kogulali ¢ok olmustu. Ama ben menzil bekgi-
sinden ve kizindan ayrilmak istemiyordum hala. Sonun-
da vedalastik. Menzil bekgisi bana iyi yolculuklar diledi.
Kiz arabaya kadar benimle geldi. Sofada durup bir pii-
ciik istedim. Raz1 oldu...

Bu isle ugrasaliberi yiginla opiiciik alip vermisligim
vardir. Ama higbirisinin bunun kadar uzun, bunun ka-
dar tatli bir anis1 kalmad: bende.

Birkag yil sonra olaylar yine aym posta yoluna, ay-
n1 yerlere siiritkledi beni. Aklima yasli menzil bekgisinin
kiz1 geldi. Onu yeniden gorecegimi diisiinerek seviridim.
Fakat bir yandan da menzil bekgisinin belki de bir bas-
ka yere atanmis olabilecegini, Dunya’'nin belki de evlen-
digini diisiiniiyordum. Ikisinden birinin &lmiis olabilece-
gini de aklimdan gegirerek ** menziline kederli bir 6n-
seziyle ulastim.

Atlar1 evin o6niinde birakip, odaya girdigimde hayir-
siz ogulun hikayesini canlandiran tablolarmm hemen tami-
dim. Masa ve karyola eski yerlerindeydi. Fakat pencere-
lerdeki saksilar kaldirilmigti. Bir kéhneligin, bir birakil-
mighigin izleri okunuyordu her yanda. Menzil bekgisi go-
cugunu istiine ¢ekmis uyuyordu. Benim igeri girisim iize-
rine uyamp dogruldu. Bu Samson Vyrin olmasina Sam-
son Vyrin’'di ya, o kadar ¢6kmiisti ki sasip kaldim. O be-
nim seyahat belgemi islerken agarmis sagladini, ¢oktan-
dir ustura degmemis yliziindeki derin kirisiklan, kam-
burlasmis sirtim1 gézden gegiriyordum. Ding¢ bir adamin
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ii¢, bilemedin dért yil iginde bdyle yikik bir ihtiyar olup
¢ikmasina sagmamak elde degildir.

— Tanidin m1 beni? diye sordum, seninle eski dos-
tuz biz.

Kaslarinm c¢atarak:

— Olabilir, dedi. Biiyiik bir yoldur burasi. Cok yol-
cu gelip gec¢ti bu menzilden.

— Dunya nasil? diye scrdum.

Ihtiyar biisbiitiin somuriarak:

— Allah bilir diye yamtladi.

— Yoksa evlendi mi? dedim.

Ihtiyar sorumu duymazhktan gelerek seyahat bel-
gemi hisiltiyla okumaya devam etti. Ben de soru sormayi
biraktim, ¢ay istedim. Adamakilli meraklanmistim. Biraz
pung icerse ihtiyar dostumun dilinin ¢6ziilecegini umu-
yordum.

Yamlmamisim. Ihtiyar, kendisine uzattizim bardag
geri cevirmedi. I¢ckiyi goériince yiiziiniin ‘i1digim farket-
tim? Ikinci bardakta dili ¢bziildii. Beni ya ammsadi, ya
da animsar goriindii. O zamanlar ¢ok etkisinde kaldigim,
iizerinde ¢ok diisiindiigiim hikayesini anlatt.

— Demek Dunya’mi taniyorsunuz siz? diye basladi
sbze. Onu tanimayan var miydi ki? Dunya, ah, Dunya!
Ne kizd1 o! Herkes hayran kalirdi ona, kimse bir kusur
bulamazdi. Baylar kimi zaman mendil, kimi zaman kiipe
armagan ederlerdi. Yolcular sdziim ona &glen ya da ak-
sam yemegi yeme balianesiyle, gercekteyse onu biraz da-
ha fazla gormek i¢in mola verirlerdi burada. Bir bay ne
kadar 6fkeli olursa olsun onu gordii mii yatisir, tath tath
konusmaya baslard1 benimle. inamr misiniz efendim, ha-
berciler, hatta hiiklimet habercileri, oturur, yarim saat
¢ene ¢alarlardir onunla. Evin her seyiydi o. Derler topar-
lar, ¢ekip ¢evirir, her seyin iistesinden gelirdi. Bense,
ihtiyar bunak, bakmaya doyamazdim ona. Sevingten i¢im
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igime sigmazdi. Dunya’'mi sevmiyor muydum sanki? Yav-
rumdan bir sey mi esirgiyordum? Mutlu degil miydi san-
ki? Fakat, kaderden kagilmiyor. Alnimiza yazilan basimi-
za geliyor.

Yasli adam bu s6zii styledikten sonra igindeki aciy1
ayrintilariyla anlatmaya koyuldu. Ug¢ yil kadar &nce bir
kis aksamu menzil beke¢isi yeni bir deftere ¢izgi geker,
kiz da bolmenin arkasinda kendine elbise dikerken kapi-
ya bir troyka yanasmis; basinda bir Cerkez kalpag, sir-
tinda asker kaputu bulunan-omuzu' atkil1 bir yolcu igeri
girerek at istemis. Atlarin hepsi de seferde imis. Bunu
isiten yolcu hem sesini hem de kamegisini ylikseltmek {ize-
re imig ki bu gibi sahnelere alisik olan Dunya hemen bél-
menin arkasindan firlayarak yolcuya bir seyler yemek
isteyip istemedigini sormus. Dunya'nin ortaya qikisi her
zamanki etkisini gdstermekte gecikmemis, yolcunun of-
kesi ge¢mis. Atlar gelinceye kadar beklemeye raz: ola-
rak, bir aksam yemegi 1smarlamis. Islak tiiylit kalpafini
¢:karmp, atkisinr' ¢éziip, silkinerek kaputunu sirtindan
atinca, gen¢ kara biyikli, boylu boslu bir hafif stivari su-
bay1 ¢itkmis ortaya. Menzil bek¢isinin yaninda bir yere
oturarak onunla ve kiziyla sohbete dalmis. Aksam yeme-
gi hazirlanmig. Bu arada atlar da gelmis. Menzil bekgisi
yiyecek bile verilmeden atlann bir an $nce yolcunun ara-
basina kosulmasimi emredip iceri girdiginde gen¢ adam:
kanepe iizerinde hemen hemen yan baygin yatarken bul-
mus. Birdenbire fenalagtifini, basinin ¢ok agndigini, yo-
la ¢itkacak durumda olmadigini s@ylemis hafif siivari su-
bayi... Ne yaparsin? Menzil bekgisi kendi yatagim1 ona
vermis. Hasta iyilesmeyecek olursa ertesi giin S5** ken-
tinden doktor getirtilmesi kararlastirnilmis.

Ertesi giin hafif siivari subay1 daha da kotiilegmis.
Usag doktor getirmek iizer= ata binip gitmis. Dunya has-
tanin bagina sirkeyle islatilmig bir bez baglayarak, elin-
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de dikisi, yatagimin basg ucuna oturmus. Menzil bekgisi
orédayken hasta durmadan inliyor, hemen hemen hi¢ ko-
nugsmuyormu$. Bununla birlikte iki fincan kahve ig¢mis
ve Ofle yemegi hazirlanmasimt istemis. Dunya onu yalmz
birakmiyormus. Hasta durmadan bir geyler i¢gmek isti-
yor, Dunya da ona bir masrapayla kendi hazirladig limo-
natay1 gotiriiyormus. Fakat delikanli sadece dudaklarini
masrapaya degdirmekle yetiniyor ve her seferinde de giig-
siiz eliyle tesekkiir anlaminda Dunya’'min elini sikiyor-
mus. Doktor dgleye dogru gelmis. Hastamin nabzim din-
leyip onunla &nce Almanca konusmus, sonra da Rusga
olarak dinlenmesi gerektigini, yola iki giin sonra ¢ikabi-
lecegini bildirmis. Hafif siivari subay1 vizite ticreti olarak
yirmi bes ruble &deyip doktcru yemege buyur etmis. Bir-
likte biiyiik bir istahla yemek yiyip bir sise sarap yuvar-
ladiktan sonra birbirlerinden ¢ok hosnut olarak ayrilmis-
lar.

Aradan bir giin daha gegince hafif siivari subayinin
bir %eyi kalmarmus. Son derece neseli bir adammis meger.
Dunya’yla, menzil bekgisiyle boyuna sakalasip durmus.
Ishikla sarkilar ¢aliyor, yolcularin seyahat belgelerini
menzil defterine isliyormus. Iyi yiirekli menzil bekgisi
bu geng adama Gylesine 1sinmis ki iiglincli giinlin sabahi
sevimli konugundan ayrilmak bayag: zor gelmis kendi-
sine. Gilinlerden pazarmis. Dunya sabah duas: igin kilise-
ye gitmeye hazirlamiyormus. Hafif siivari subaymin ara-
basim getirmisler. Gen¢ adam yiyecek ve yatak iicretini
comertce 6demis, menzil beke¢isiyle vedalasmis. Dunya'y-
la da vedalasarak onu kentin 6biir ucunda bulunan kili-
seye arabasiyla gétiirmek istemis. Dunya duraksamus...
Babasi:

— Ne korkuyorsun kiz, demis. Efendimiz kurt de-
gil ki seni yesin. Kiliseye kzdar arabayla gidiver iste.

Dunya hafif siivari subayinin yanina oturmus. Su-
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baymn usafy arabacimin oturma yerine sigramms. Arabaa-
nin 1shifiyla birlikte atlar dértnala kalkmiglar.

Zavalll menzil bekg¢isi knzina nasil olup da hafif sii-
vari subayiyla birlikte gitmesi igin izin verdigini, hangi
akla uydugunu, nasil olup da bdyle bir sersemlik yaptifi-
n anlayamiyormus. Aradan yarim saat gecince yiiregi si-
zim s1z1m sizlamaya baslamis. Bir ara dylesine kaygilan-
mus ki, daha fazla dayanamayip kendisi de kiliseye yol-
lanmg. O kiliseye yaklastifinda halk dagilmaktayms.
Fakat Dunya ne kilise avlusunda ne de basamaklarda
yokmus. Menzil bek¢isi hemen kiliseden igeri girmis. Pa-
paz mihraptan ¢ikiyor, zango¢ mumlan séndiiriyor, iki
kocakar1 bir kdsede héla dua ediyorlarmis. Fakat Dunya
kilisede yokmus. Zavalli baba epeyce duraksadiktan son-
ra zangoca yaklagarak kizimin sabah duasinda bulunup
bulunmadigin1 sormug. Zangog¢, bulunmadigim1 sdylemis.
Menzil bekgisi yar canl, yan &lii eve donmiis. Tek iimit
olarak Dunya’'nin aklina bir geng¢lik ugariligiyla bir son-
raki menzilde oturan vaftiz anasina kadar gitmenin ese-
carpintisiyla kizim gotiiren troykanin dénmesini bekle-
meye baslamis. Arabaci donmek bilmiyormus. Sonunda
aksama dogru tek basina ve sarhos olarak, oldiiriicii bir
haberle dénmiis: «Dunya hafif siivari subayiyla birlikte
bir sonraki menzilden dteye dogru hareket etti.»

Yagli adam bu mutsuzluga dayanamamis. Bir giin
once geng diizencinin yattif) yataga atmis kendini. Olay-
lar: bir bir gozlerinin oniine getirince, hastalifin da ya-
lan oldugunu anlamis. Zavalli adam siddetli bir humma-
ya yakalanmis. Onu S"* kentine gftliriip yerine gegici
olarak bir bagkasim1 atamslar. Kendisini tedavi eden dok-
tor, hafif siivari subayina gelen aym doktormus. Menzil
bekgisine, gen¢ adami sapasaglam buldufunu, onun ko-
ti niyetini daha o zaman sezdigini, fakat kamglanmak-
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tan korktugu igin sustugunu stylemis. Alman doktorun
sozleri; ister gergek olsun isterse ileri goriisliiliigiiyle
dviinmek i¢in sdylemis olsun bunlari, zavalli hastanin
yarasina hi¢ de mfrhem olmamig. Menzil bekgisi biraz
iyilesir iyilesmez S** kenti menzil miidiiriinden iki ay
izin alarak ne yapmak istedigini hi¢ kimseye ¢itlatmadan
kizim1 bulmak i¢in yola diigsmiis. Geng¢ adamin hafif sii-
vari ylizbagis1 Minski oldugunu, Smolensk’ten Peters-
burg'a gittigini seyahat belgesinden biliyormus. Dunya’
vi gitiiren arabacinin sdyledigine giire kiz kendi istegiy-
le gidiyor goriinmesine ragmen yol boyunca hep aglamis.
Menzil bekgisi: «Kim bilir, yolunu yitirmis kuzucugumu
belki de dondiiriiriim yuvasina» diye diisiiniiyormug. Bu
diisiinceyle Petersburg’'a vararak eski meslek arkadagla-
rindan emekli bir erbasin Izmaylov alay1 yakinlarindaki
evinde konaklayarak, aragtirmalarina baglamig. Hafif sii-
vari viizbasis1 Minski'nin Petersburg’'da Demutov otelin-
de oturmakta oldugunu O6grenmis ¢ok ge¢meden. Oraya
Zitmeye karar vermis.

Sabahleyin erkenden olelin sofasina gelerek, efendi-
lerine, eski bir askerin kendisiyle .gériismek istedigini
haber vermelerini rica etmis. Kaliba gegirilmis gizmeleri
temizlemekte olan emireri, yiizbasinin uyumakta oldugu-
Jnu, saat on birden &nce kimseyi kabul etmedigini bildir-
mig. Menzil bekgisi otelden aynlarak sbylenen saatte ye-
niden oraya doénmiis. Onu bu kere sirtinda robdésambr,

* baginda kadifeden kirmizi bir kiildhla, Minski'nin kendi-
si karsilamig.

— «Ne istiyorsun kardes?» diye sormus.

Ihtiyarin i¢i bir tuhaf olmus, gdzleri yasarms. Ag%-
zindan titrek bir sesle sadece:

— «Efendimiz!.. Tanrisal bir liitufta bulununuz!.»
sozleri dokiilmiis.
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Minski ihtiyara soyle bir bakar bakmaz yliziinii ates
basmug, elinden tutarak yazi odasina gétlirmiis onu, ka-
pn kilitlemis. IThtiyar: .

— «Efendimiz!.. Olanla §liime ¢are bulunmaz, fakat
hi¢ olmazsa zavalli Dunya’'mi geri verin bana. Hevesinizi
aldimz artik. Ona bosu boguna kiymayin.» diye siirdiir-
miig sozlerini. Gen¢ adam biiyiik bir saskinlik iginde:

— «Olan oldu bir kere, demis. Sana karst sugluyum.
Senden &ziir dileyebildigim i¢in de memnunum. Fakat
Dunya'yr birakmayacagimi bilmelisin. Sana geref sozii
veriyorum, mutlu olacak o. Sen onu ne yapacaksin? Se-
viyor beni. Eski yagamini1 da unuttu. Ne sen, ne de o, olan-
lar1 unutamazsiniz artik!» Gen¢ adam bunlar sdyledikten
sonra ihtiyarin kol yerine bir seyler sokusturmus, kapiy1
acmis ve menzil bek¢isi neye ugradigini anlayamadan
kendini sokakta bulmus.

Uzun bir slire hi¢bir sey yapmadan o&ylece kalmis.
Sonra kol yerinde gordiigii bir kagit tomarnm ¢ekip cikar-
mis. Bu birka¢ tane burusuk, ellilik banknotmus. Ihtiya-
rin gozleri ofke yaslariyla dolmus bu kez! Kigit parcata-
rin1 bir topak oluncaya kadar avucunda sikip yere firlat-
mis, 6fkeyle ezdikten sonra birka¢ adim atmis. Sonra du-
raklamis, bir siire diisiinlip geri donmiis... Fakat kagit
rublelerin yerinde.yeller esiyormus. Iyi giyimli gen¢ bir
adam menzil bekeisini goriince bir arabaya dogru kosa-
rak cabucak binmis, «Cek!..» dive bagirnus. Aenzil bek-
¢isi .adamin arkasindan kosmamis. Evine, menziline dén-
meye karar vermis. Fakat Dunya’sim1 hi¢ olmazsa bir ke-
re daha gormek istiyormus. Bu nedenle iki giin sonra
yeniden Minski'ye gitmis. Fakat emircri sert bir tavirla,
yiizbasinin kimseyi kabul etmedigini séyleyerek ihtivan
gbglisleye goglisleye sofadan ¢ikarmus, kapiyr yiiziine
carpmis. Menzil bekg¢isi beklemis, beklemis, sonra uzak-
lasmis oradan.
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Aym giiniin aksami Vse-Skorb-yagciye (°) kilisesin-
den, aksam duasindan giktiktan sonra Liteynaya Cadde-
si'nde yiiriirken sik bir gezinti arabasi1 hizla ge¢mis yam-
basindan. Menzil bekgisi, Minski'yi tamimig. Gezinti ara-
bas1 di¢ kath bir evin karsisinda, tam kapi1 tniinde dur-
mus, hafif siivar1 subay: kosarak igeri girmis. O anda
menzil bekgisinin kafasinda sevingli bir diisiince parla-
mis. Geri doniip, arabanin yanina gelerek,

— «Kimin bu araba kardes,» diye sormus, «Minski’
nin mi?»

Arabaci:

— «lyi bildin,» demis. «Ne istiyorsun?»

— «Senin efendi, Dunyz'sina bir pusula gonderdi de
onu verecektim. Fakat Dunya nerede oturuyordu unut-
tum.» »

— «Iste burada oturuyor, ikinci katta. Fakat sen pu-
sulay: getirmekte geciktin kardes. Beyin kendisi de onun
yaninda simdi.»

Menzil bekgisi anlatilmaz bir yiirek ¢arpintisiyla:

— «Zarar1 yok,» diye karsilik vermis. «Yardimina te-
sekkiir ederim. Ben su gorevimi yerine getirivereyim yi-
ne de.»

Bu stzleri soyleyip merdivenleri tirmanms. Kapi
kapaliymis. Cingirag: ¢ekmis. Ona hi¢ gegmiyormus gibi
gorinen birka¢ bekleme saniyesinden sonra anahtamn
kilitte dondiigiinii isitmis, kapt agilms. Karsisina ¢ikan
hizmet¢i kiza:

—«Avdotya Samsonovna burada m1 oturuyor?» diye
sormus.

Geng kiz:

— «Burada oturuyor, aemis. Ne yapacaksin onu?»

(2) Bogomater Vseh-Skorbyascih: (Bltin ac1 ¢ekenlerin Meryem
Anasy) (Cev.)
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Menzil bekgisi karsihk vermeden salona dalmis. H{z-
met¢i kiz arkasindan: \

— «Durun, durun! Avdotya Samsonovna'min yanin-
da konuklan var.» diye bagira dursun, o ileriye dogru ytii4
riimiis. {1k iki karanlik odadan sonraki ii¢ciincii odada 151k
varmis. Menzil bekgisi odanin agik kapis1 6niine gelerek
orada durmus. Gergekten ¢ok giizel dosenmis olamn bu
odada Minski diisiinceli bir tawvirla oturuyormus. Dunya
gdz kamastirict son moda giysiler iginde. Ingiliz eyeri (%)
iistiinde bir leydi gibi Minski'nin koltugunun bir kiyisin-
da oturmaktaymis. Gen¢ kiz Minski'nin kara saglarinin
kivirciklarim sedef gibi parmaklarina dolayarak sevgi
dolu gbzlerle bakiyormus delikanliya. Zavalli menzil bek-
¢isi kizim higbir zaman bu kadar giizel gérmemismis. Elin-
de olmaksizin bakakalmis ona. Geng¢ kiz basim kaldir-
madan:

— «Kim var orada?» diye seslenmis.

Menzil bekgisi sesini gikarmamis. Dunya karsihik ala-
mayinca basim kaldimp bakmis ve bir ¢ighk kopararak
halimin iizerine yuvarlanmis. Korkan Minski kiz1 kaldir-
mak iizere yerinden firladiginda kap) 6niinde duran men-
zil bekeisini goriince Dunya’yr birakip 6fkeden tirtir tit-
reyerek yasli adama yaklasmis. Dislerini gicirdatarak:

— «Ne istiyorsun sen?» demis. «Eskiya gibi sinsi sin-
si ne dolasip duruyorsun pesimde? Yoksa beni bogazla-
mak m istiyorsun? Defol!»

Bunlan séyleyip gii¢lii pengesiyle menzil bekgisi-
nin yakasina yapismis, kap: digar: etmis adamui.

Ihtiyar, kaldig1 eve dénmiis. Dostu mahkemeye bas-
vurmasin 6glitlemis. Fakat o bir siire diisiindiikten son-
ra olumsuz anlamda elini sallarmis, geri dénmeye karar

(3) Ingiliz eyeri: Kadinlar icin yapilmig ustiine yan binilir eyer.
(Cev.)
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vermis. Iki giin sonra da Pelersburg’'dan ayrilarak menzi-
line dogru yola koyulmus, eski gbrevine baglamis.

Menzil bekgisi, soyle tamamlad: s6zlerini:

— Iste ii¢ yildir, en kiigitk bir haberini bile alama-
dan Dunya’siz yasiyorum. Olii mii, diri mi, Tann bilir
artik. Her gey olur. Rasgele bir ¢apkinin bastan ¢ikarp
bir siire oyalandiktan sonra firlatip atti§) ne ilk ne de son
kizdir o. Petersburg'da yiginla var bu gencecik alimak-
lardan. Bugiin atlaslar, kadifeler igindedir. Yarin bakar-
sin bir meyhane serserisiyle birlikte sokaklarda siirtii-
yor. Kimi zaman Dunya’'min da bdyle bir felakete ugra-
ms olabilecegini diisiiniiyorum da, elimde olmaksizin gii-
naha giriyor, o duruma diismektense 6lmiis olmasim di-
liyorum.

Ihtiyar dostumun —Dmitrev'in o ¢ok giizel baladin-
daki ¢aligkan Terentyi¢ gib’— tablosu yapilmaya deger
bir tavirla, ceketinin etegiyle sildigi gozyaslarinin sik
sik kestigi hikayesi buydu iste. Ger¢i bu gotzyaslam bi-
raz da hikayeyi anlattig1 siirece yuvarladigy bes bardak
punctan ileri geliyordu ama, yine de i¢im bir tuhaf oldu.
Aynldiktan sonra da uzun bir siire ihtiyar menzil bekgi-
sini unutamadim. Zavalli Dunya aklimdan ¢ikmada...

Gegenlerde ** ilgesinden gecerken, dostumu amm-
sadim. Onun bekg¢ilik yaptig1 menzilin kaldirildigin séy-
lediler. Menzil bekg¢isinin yasayip yasamadigi konusun-
da kimsenin dogru diiriist bir sey bildigi yoktu. Yaban-
cis1 olmadifim yerlere kendim gitmeye karar verdim,
Menzil disindan bir araba kiralayarak N** kéyiine yol-
landim.

Mevsim sonbahardi. Gokyizii kiilrenkli bulutlarla or-
tiiliiyydii. Soguk bir riizgar, karsilastigi agaglardan kopar-
dig1 kizarmis ve sararmis yapraklarn siiriikleyerek, bigil-
mis tarlalar iizerinden esiyordu. Koye giines batarken gi-
rip tam menzil bekgisi kuliibesinin 6niinde durdum. Bir
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zamanlar zavalli Dunya'nin beni 6ptiigili sofaya ¢ikan sig-
man bir kadin, sorularimi, menzil bekgisinin bir yi1l 6n-
ce 0ldiigiinii, evde simdi bir bira yapim evi sahibinin
oturdugunu, kendisinin de bu adamin karis1 oldugunu séy-
leyerek yanitladi. Buralara kadar bosubosuna gelmis ol-
mama ve hi¢ yoktan harcadigim yedi rubleye canim sikil-
migt)... Bira yapimcisimin karisina:

— Nigin 6ldii acaba? diye sordum.
Kadin:

— Nigin olacak anacigim, ayyashktan, diye karsihk
verdi.

— Nereye gomiildiigiinii biliyor musunuz?
— Koy disindaki mezarhiga, rahmetli karisinin ya-
nina.

— Birisi beni oraya kadar gétiirebilir mi acaba?

— Niye gotiirmesin! Hey, Vanka! Birak artik su ke-
diyle oynamayi. Bayr mezarliga kadar gotiir de menzil
bekgisinin mezarimi gosteriver.

Bu soézler iizerine kizil sagh, bir gozii kor, iisti bas:
yirtik bir ¢ocuk.bana dogru kostu, az sonra koyiin disina
ciktik. Yolda giderken ona:

— Sen rahmetliyi tamir miydin? diye sordum.

Cocuk:

— Nasil tammmam! dedi. Bana agag¢tan diidiik yapma-
sin1 O8retmigti. Kimi zaman meyhaneden ¢iktiginda (Al-
lah rahmet eylesin!) biitiin ¢ocuklar pesine takilir: «De-
de! Dede! Bize ceviz ver!» diye bagirirdik. O da hepimize
ceviz dagitirdi. Zaten ¢ogu' zaman bizimle oynarc: hep.

— Peki gelip gegen yolculardan onu soran oluyor
mu hig?

— Simdileri buralardan gelip gecen azdir. Arada bir
ilce meclisinden biri ugrar ya, onlarin da ¢liilerle alis ve-
risi yoktur. Bak aklima geldi, yazin buradan geg¢en bir
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bayan, ihtiyar menzil bekg¢isini sorduydu da, mezarina
kadar geldiydi hatta!

Merakla:

— Nasil bir bayand: bu? diye sordum.

Cocuk:

— Cok giizel bir bayandi, dedi. Alt1 ath arabasinda
li¢ gocuguyla, bir siit ninesiyle, bir de kara bir finoyla
seyahat ediyordu. Ihtiyar menzil bekgisinin 8ldiigiinii du-
yunca aglamaya basladi. Cocuklarina:

— «8Siz uslu uslu oturun, ben mezarliga kadar gi-
decegim,» dedi.

Ben onu gotiirmek igin ortaya atilmistim ki, Bayan:

— «Ben yolu biliyorum,» dedi.

Bana da bes giimiis kapik verdi. Béyle iyi bir bayan-
di1 iste!

Mezarliga geldik. Cevresinde bir ¢it bile bulunmayan
tahta haglarla kapli, ¢iplak, agagsiz bir yerdi burasi. Ha-
yatimda bundan daha i¢ karartici mezar gérmedim.

Cocuk iizerinde bakir bir tasvir bulunan kara bir
hagih sapli’ oldugu bir kum yiZinina si¢rayarak:

— lIste ihtiyar menzil bekgisinin mezari ,dedi.

— O bayan da geldi mi buraya? diye sordum.

Vanka:

— Geldi, dedi. Uzaktan izliyordum onu. Buraya
uzandi, uzun zaman &ylece kaldi. Sonra kéye dénerek pa-
pazi1 ¢agirtti, para verip gitti. Bana da bes gimiis kapik
vermisti. Cok iyi bir bayand.

Ben de bir bes kapiklik verdim g¢ocuga. Buraya geli-
sime de, harcadifim yedi rubleye de acimiyordum artik.
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KOYLU GLNC BAYAN

Giizelim, ne giyersen giy yaragir sana.

qBogdanovic»

Ucra illerimizden birinde Ivan Petrovic Berestov
adinda bir derebeyinin ¢ifiligi bulunmaktaydi. Kendisi
gengliginde muhafiz birliklerinde ¢alismis, 1797 yihi bag-
larinda isten el gekerek kéyiine gelmis o giin bu giindiir
de oradan ayrilmamisti. Soylu fakat yoksul bir ailenin
kiz1 olan karisi, o ¢iftligin uzak topraklarinda avlanmak-
tayken , dogum sirasinda Olmiigtii. Ciftlik isleri ¢ok geg-
meden acisim unutturdu Berestov’a. Plamim kendisinin
hazirladify bir ev yaptirdi. Bir ¢uha dokuma fabrikas:
kurdu. Gelirini ii¢ katina g¢ikard: ve bdlgenin en alulh
adamm saymaya bagladi kendini. Ailecek ve kdpekleriyle
birlikte Berestov’a konukluga gelen komsularin da bu ko-
nuda ona karg1 ¢iktiklar1 yoktu zaten. Is giinleri pamuklu
kadifeden bir ceketle dolasir, tatil ve bayramlardaysa
kendi yapimi ¢uhadan uzun bir ceket giyerdi. Giderleri-
ni deftere kendisi isler, «Resmi gazete» disinda hicbir gey
okumazdi. Onu biraz gururlu bulurlard: ama, genellikle
herkesge sevilirdi. Arasimin-iyi olmadif tek kisi en yakin
komsusu Grigori lvanovic Muromski idi. Muromski ger-
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¢cek bir Rus beyiydi. Servetinin ¢ogunu Moskova’da ba-
tirms, bu arada dul kalmig, gelip elindeki son kdye pos-
tu sermisti. Bagka tiirlii de olsa, hoppaligim1 burada da
elden birakmiyordu. Hemen hemen elinde avucunda ka-
lan biitiin parasim bir ingiliz bahgesi yaptirma ugrunda
tiikketti. At bakicilarimi Ingiliz jokeyler gibi giydiriyordu.
Kizimin bir Ingiliz miirebbiyesi vardi. Tarlalarini Ingiliz
yontemiyle siiriip ekiyordu. Fakat:

YABANCI YONTEMLE RUS BUGDAYI
YETISMEZ

Giderlerini bilyiik 0l¢lide azaltmasina ragmen Grigo-
ri {vanovi¢’in geliri bir tiirlii artmiyor, o da kéyde bile
yeni yeni borglara girmenin yolunu buluyordu. Aptal bir
adam sayillmazdi bununla birlikte. Ciinkii il derebeyleri
icinde ¢iftligini Vasiler Kurulu'na rehine koymay: ilk ola-
rak akil eden oydu. O zamanlar i¢in ¢ok karisik, cesaret
isteyen bir isti bu. Grigori Ivanovi¢'i ayiplayanlar iginde
en sert davranani Berestov’du. Her tiirlii yenilikten nef-
ret etmek baslica 6zelligiydi onun. Komsusunun angloma-
nisinden s6z ederken mutlaka c¢ileden ¢ikar, onu elestir-
mek icin hicbir firsat1 kagirmazdi. Diyelim ki bir konu-
guna arazisini gezdiriyor. {yi bir ¢iftlik yoneticisi oldu-
8u konusundaki ovgtiler karsisinda kurnaz kurnaz giile-
rek:

— Dogrusu efendim, derdi, komsum Grigeri Ivano-
vi¢'inkilere pek benzemez benim isler. Bu kim, Ingiliz
yontemiyle sermayeyi kediye yiiklemek kim! Rus yoénte-
mi kullanarak geginip gidiycruz iste.

Bu ve buna benzer gakalar: bire bin katarak ve agik-
lamalarda bulunarak Grigori Ivanovi¢'e ulastirmak igin
komgular ellerinden geleni ardlarina komazlardi. Anglo-
manin bu elestiriler kargisindaki tavriysa bizim gazete

124



yazarlarimizinkinden farkh degildi pek. Bunlar: duyduk-
ca cinleri tepesine ¢ikar, Zoile’ini (') ay1 ve gorgiisiiz adam
diye adlandirirda.

Berestov'un oflu, kdye, babasinin yanina geldiginde,
iki komsu derebeyi arasindaki iligkiler boyleydi iste. ***
liniversitesinde 6grenim gbtimiis olan delikanli orduya
girmek istiyor, fakat babasi razi olmuyordu buna. Geng
adam ise sivil bir devlet gorevinde galisacak yetenek gor-
miiyordu kendinde. ikisi de birbirlerinin diisiincelerini
degistiremediklerinden geng Aleksey ne olur ne olmaz
diye biyik birakmakla birlikte (*r bir siire igin ¢iftlikte
oturmava karar verdi.

Aleksey yakigikli, yigit bir delikanliyd: gercekten de.
Bicimli endaminin higbir zaman subay iiniformasina bii-
riinmemesi, at stiinde salinacak yerde gengligini kayit
kuyut evrakiyla ugrasarak gecirmesi acinacak bir sey
olurdu dogrusu. Avlanirken yola ize bakmadan en dnde
dortnala at kosturdugunu goren komsular bu delikanl-
nm hi¢bir zaman ise yarar bir biiro sefi olamavacaginda
agiz birligi etmislerdi. Geng¢ kizlar ona bakmadan ede-
mezler, arada bir de hayraa hayran seyre dalarlardi. Fa-
kat Aleksey’in pek aldirdifr yoktu onlara. Kizlar da bu
duygusuzlugun bir ‘goniil yarasiyla ilgili oldugu sonucu-
na varmigslardi. Gergekten de delikanlinin bir mektubun-
dan kopye edilen su adres elden ele dolasmaktaydi: Mos-
kova’da, Aleksevski manastin Xkarsissnda bakirc: Savel-
yev'in evinde Akulina Petrovma Kurockina’ya. Bu mek-
tubumun A.N.R.’ye verilmesini derin saygilammla rica
ederim.

(1) Zoile: Yunan dilci ve elestirmeai. Isa’dan énce 4. yiizy1lda ya-
sams. yaptifn cok sert Homeros elestirmeleriyle in kazan-
mastir. (Cev.)

(2) O devirde Pucya'da ordu mensuplain arasinda biyik birakma
gelenegi vardi. (Cev.)
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Kdylerde yasamamis olan okuyucularim, bu tasral
gen¢ kizlarin ne tath yaratrklar olduklarini bilemezler!
Acgik havada, bahgelerindeki elma agaglarnmin golgesin-
de yetisen bu kizlar diinya ve hayat hakkindaki bilgileri-
ni kitaplardan edinirler. Yalnizlik, 6zgiirliik ve okuma bi-
zim kentli dilberlerimize yatanci olan duygulamn ve tut-
kular1 erkenden gelistirir onlarda. Tasrali bir gen¢ kiz
igin bir araba ¢ingiragimn sesi, seriiven demektir. Yakin
bir kente yapilan gezi, hayatin bir déniim noktas1 olarak
kabul edilir. Bir konugun ziyareti, ¢ok uzun, kimi zaman
biitiin bir hayat boyunca siiren amilar birakir.

Onlarin baz: tuhafliklariyla eglenmekte, hi¢ kusku-
suz, ozglirdiir herkes. Ama olaylara iistiinkérii bakan bir
gozlemcinin alaylar1 bu geng¢ kizlara 6zgit baslica erdem-
ler olan karakter iistiinliigiinii; ve Jean-Paul'un kanisin-
ca, onsuz insan biiyiikliigiinde soz edilemeyecek olan ki-
gisel o6zgiinliizii (Individualité) (°) ortadan kaldiramaz.
Baskent kadinlan onlardan ¢ok daha iyi egitim gormis
olabilirler. Fakat sosyete hayat, kisa zamanda kisilikleri-
ni térpiiler ve ruhlar1 tipki baslarindaki serpuslar gibi
basmakaliplagtirir. Yargilama ya da ayiplama amaciyla
sGylemiyorum bu soézleri. Fakat ¢ok eski bilgelerden biri-
nin dedigi gibi: Nota nostra manet (*).

Aleksey’in geng¢ kizlarimiz cevresinde yarataca@ et-
kinin derecesi kolaylikla goztniine getirilebilir. Mahzun,
diskinkliina ugramig bir gengle ilk kez karsilasiyorlar;
ilk kez bir insan kaybolmus mutluluklardan, zehirlenmis
bir genglikten séz ediyordu onlara. Ustelik, {izerinde bir
kuru kafa resmi bulunan kara bir yiiziik tasiyordu par-
maginda delikanli. O ilde son derece yeni gseylerdi bunlar.
Kizlar Aleksey i¢in deli divane oluyorlardi.

(3) (ryn)
(4) Diisincemiz giclini korumaktadir. (r.y.n.)
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Pakat onunla herkesten ¢ok bizim anglomanin genel-
likle Besti diye ¢agirdifn kizi Liza ilgileniyordu. Babala-
r birbirlerine gidip gelmiycrlardi. Kiz Aleksey'i gdérme-
misti heniiz. Oysa biitiin komsu kizlarin tek konusu Alek-
sey'di. Liza on yedi yasindaydi. Esmer ve ¢ok sevimli yii-
ziine canlilitk veren kara gozleri vardi. Tek gocuk oldugu
icin bir dedigi iki edilmeden biiyiitiilmiigtii. Oynakhg: ve
bitmek tiikenmek bilmez geytanliklamyla babasini kendi-
sine hayran ediyor, fakat miirebbiyesi Miss Jackson’
iimitsizlige diisiiriiyordu. Miss Jackson kurallara siki si-
kiya bagli, yiiziine pudra siiren, kaslarina rastik ¢eken
Pamela’y1 y1lda iki kez yeni bastan okuyan, biitiin bun-
lara karsilik yilda bin ruble alip su barbar Rusya’da can
sikintisindan patlayan kirklik bir kizdi.

Liza'nin Nastya adinda bir oda hizmetgisi vardi. Kii-
¢iik hanimdan biraz daha yaglh olmasina ragmen ugarilik-
ta ondan asag kalmazdi. Liza onu ¢ok sever, biitiin sir-
larini ona agar, seytanliklarimi onunla birlikte tasarlardi.
Kisaca sdylersek, Fransiz trajedisindeki herhangi bir goz-
de kadar 6nemli bir kisiydi Frilugino kdyiinde o.

Bir giin Nastya kii¢ciik hanimim giydirirken:

— 1lzin verirseniz konukluga gidecegim bugiin, dedi.

— Olur. Ama nereye?

— Tugilova’ya. Berestovlara. Ascinin karisinin isim
glinii imis. Kadin diin gelip bizi yemege ¢agird:.

Liza:

— Bak hele! dedi. Efendiler kavgali, hizmetc¢iler bir-
birlerini yemege ¢agimnyorlar.

Nastya:

— Efendilerden bize ne! diye karsilik verdi. Zaten
ben sizinim, babanizin degil! Hem siz Berestov’'un ogluy-
la kavga etmediniz ki. Eger ihtiyarlarin pek hosuna gi-
diyorsa, birakin doviigsiinler.

— Aleksey Berestov'u gdrmeye ¢aligsana Nastya.
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Sonra giizelce anlatirsin bana; yakigikli mi, huyu suyu
nasil?

Nastya bunu yapacagma sz verdi. Liza biitiin giin
sabirsizlik icinde doniigiinii bekledi onun. Aksamlieyin
Nastya geldi. Odaya girerken:

— Eh, Lizaveta Grigoryevna dedi; gérdiim geng¢ Be-
restov’'u. Hem de iyice seyrettim. Biitiin giin birlikteydik.

— Nasil oldu bu? Anlat, bir bir anlat.

— Emredersiniz hanimcifim. Ben, Anisya Yegorov-
na, Nenila, Dunka, hep birlikte gittik oraya.

— Peki peki, anladim, sonra ne oldu?

— Azicitk sabredin de sirasiyla anlatayym hammci-
gum. Efendime sdyleyeyim, tam da yemek zamamyms.
Oda tika basa insan doluydu. Kolbinskiler, Zaharyevski-
ler, kdhya kadinla kizlari, Hlupinskiler hep oradayd.

— Peki, peki anladim! Ya Berestov, Berestov orada
degil miydi?

— Durun da anlatayim hamimcigim. Efendime s&y-
leyim, hep birlikte masaya oturduk. Kahya kadin bag ké-
seye kuruldu, ben de onun yamna. Kdhya kadinin kizlari
surat asmasinlar m1! Hih. Sanki pek umurumdayd: da...

— Ah Nastya, bu bitmek tiikenmek bilmez ayrinti-
larla o kadar can sikicisin ki!

— Fakat siz de o kadar sabirsizsimz ki! Iste efendi-
me sdyleyim, sofradan kalktik... Fakat sofra basinda tam
ii¢ saat oturmustuk... Yemek de dylesine giizeldi ki. Mavi,
kirmizi, ¢izgili keskiilii-fukaralar... Uzatmayayim, sofra-
dan kalkip bahgeye elim sende oynamaya ¢iktik. Iste geng
bey o zaman goritindii.

— Sbyledikleri kadar yakisitkh m gergekten?

— Hem de nasil! Cok giizel bir delikanh dogrusu.
Boylu boslu, al yanakh...

— Sahi mi? Bense solgun benizli samiyordum onu.
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Peki sonra? Nasil bir adam? Hiiziinlii, diisiinceli bir g&-
riintisii var degil mi?

— Siz ne diyorsunuz? Omriimde bdyle azgin deli-
kanli ggrmedim ben. Bizimle elim sende oynamaya kalkt.

— Sizinle elim sende oynamak mi! Olamaz!

— Niye olmasinmis! Hem neler neler yapt1 daha bas-
ka! Yakaladigin optii!

— Miisaadenle Nastya, uyduruyorsun.

— Miisaadenizle, uydurmuyorum hammeigim. Elin-
den zor kurtuldum ben. Sdyledigim gibi, biitiin giin bi-
zimleydi.

— Fakat nasil olur? Asik oldugunu, kimseye yiiz
vermedigini sdyliiyorlar.

— Onu bilmem hanimcifim ama, bana pek yiiz ver-
di dogrusu. Tanya'ya da &yle. Kihya kadinin kizina da
bakip durdu. Soylemesi ayip, hi¢ kimseyi gilicendirmedi.
Bdyle bir ¢apkin igte! .

— Sagilacak sey! Evde ne diyorlar onun igin peki?

— Cok seviyorlar kendisini. Beyin altin gibi kalbi
vardir, ¢ok negeli bir delikanlidir diyorlar. Tek kétii yani
kizlann pesinde gezmeyi pek sevmesiymis. Fakat bana
sorarsaniz dert degil, bu da, zamanla geger.

Liza igini ¢ekerek:

— Ah, onu gormeyi nasil isterdim! dedi.

— Bundan kolay ne var? Tugilova uzak yer degil
ki, topu topu ii¢ verst. O yana dogru ister yiiriiyerek, is-
ter atla bir gezintiye ¢ikin, hemen goriirsiiniiz onu. Giin-
kit her sabah erkenden tiifegini alip ava gqikiyor.

— Olmaz, iyi degil bu. Peginde dolagtigimi sanir son-
ra. Zaten babalarimiz da kavgali oldugu i¢in tanismamiz
biisbiitiin olanaksiz... Nastya, dur bakayim! Aklima ne
geldi biliyor musun? Kbylii kiz1 knlifina girerim ben de!

— Niye olmasin? Kalin bir mintan, iistiine de sara-
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fan giyip, korkmadan Tugilova’nin yolunu tutun. Beres-
tov'un gbtiziinden kagmayacagina garanti veririm.

— Zaten buralilar gibi konusmasini da ¢ok giizel be-
cerebiliyorum. Ah Nastya, sevgili Nastya! Ne giizel bir
bulus bu!

Liza bu eglenceli tasarisim1 mutlaka gercgeklestirmek
niyetiyle yatip uyudu. Ertesi giin de plamn uygulamaya
giristi. Pazardan kalin keten, mavi renkli kaba pamuklu
bez, bakir diigmeler aldirtti. Nastya’min yardimiyla ken-
disine bir mintanla bir sarafen bi¢ti. Biitiin hizmet¢i kiz-
lan1 dikis isiyle gorevlendirdi. Aksamleyin her sey ha-
zird1. Liza ayna Oniinde yeni giysilerini 6l¢iinlirken higbir
zaman bu kadar sevimli olmadigini itiraf etti kendi ken-
dine. Yiirlirken yerlere kacdar egilip selamlar vererek,
¢amurdan yapilmis oyuncak kediler gibi basim1 sallaya-
rak, koylii agziyla konusarak ve giillerken yenleriyle yi-
ziinli kapayarak roliinii tekrarlayip Nastya'nmin tam bir
takdirini kazand. Isini giiciestiren tek sey, yalin ayak
yiriime zorunluluguydu. Bunu bahgede denedi, fakat ¢i-
menler nazik ayaklarina batti. Kumlara ve c¢akillara ise
dayanamayacagimi anladi. Nzstya burada da imdada ye-
tisti. Liza’'min ayaklarimin Olgiisiinii alip tarlaya, goban
Trofim’e kosarak bu 6lgiide bir ¢ift 6rme sandal i1smarla-
di. Ertesi glin Liza uyandif:nda safak stkmemisti daha.
Biitlin ev heniiz uykudayd). Nastya avlu kapisi disinda
¢obani beklemekteydi.

Kiiciik boru ¢ald: ve koyiin siir{isii beyin evinin av-
lusunun o6niinden gegerken kiiglik alacali sandallar1 verip,
miikafat olarak elli kapik aldi ondan. Liza sessizce kdyli
giysilerine biiriindii. Nastya'ya fisiltiyla Miss Jackson’a
deggin baz1 yonergeler verdikten sonra arka kap: 6niin-
deki tas merdivenden gecerek bostan yoluyla tarlalara
dogru kostu.

Safak stkmeye baslamisti. Bulutlarin altin renkli di-
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zisi saray hademelerinin Car1 bekleyisleri gibi giinesi bek-
liyor gibiydiler. Duru gbtkyiizii, sabah serinligi, ¢ig tane-
leri, hafif sabah riizgan ve kus civiltilari, ¢ocuksu bir se-
vingle dolduruyordu Liza'min yiiregini. Gen¢ kiz bir ta-
nidikla karsilasmak korkusuyla, kosmuyor da, .uguyordu
sanki. Babasinin yurtlugunvn sinmirinda bulunan korulu-
ga yaklasinca, yavasladi. Aleksey’i burada beklemek zo-
rundaydi. Nedenini kendisi de bilmeden yiiregi hizla ¢ar-
piyordu. Genglik yaramazliklarimiza eslik eden bu korku,
onlanin baglica giizelligidir zaten. Liza korulugun karan-
higina daldi. Geng kuz1 boguk, dalga dalga bir ugultu kar-
siladi. Korulugun sesiydi bu. Sevinci dagildl. Yavas ya-
vag tath diislere kaptirdi kerdini. Diisiincelere daldi. Fa-
kat bir ilkbahar giinii, sabahin altinda korulukta tek ba-
sina dolasan on yedi yasiida bir gen¢ kizin aklindan ge-
cenleri tam tammna kim bilebilir? Liza iki yam yiiksek
agacglarla kaplh yolda iste boylece diisiine diisiine gider-
ken ansizin ¢ok giizel bir av kopegi havlayarak ona dog-
ru kostu. Geng¢ kiz korkuylz bir qghk atti. Aym1 anda:
«Tout beau, Shogar ici...» () diye bir seslenis duyuldu ve
geng bir avci, ¢alilari aralayerak ortaya ¢ikt1. Liza'ya:

— Korkma giizelim, dedi. Kdpegim 1sirmaz.

Liza kendini toparlayarak durumdan yararlanmasi-
m bildi. Yan {irkmiis, yar1 utanmg bir tavir takinarak:

— Yok bey, dedi. Bakssna ne fena ktpek. Korkuyo-
rum, bir daha iistiime atilmesin?

O bunlan s@ylerken Aleksey (okuyucularimiz aveiy:
tammmaslardir artik) genc¢ koylii kizin1 tepeden tirnaga sii-
ziiyordu. Kiza:

— Eger korkuyorsan gidecegin yere kadar ben gbo-
tiireyim seni, dedi. Izin verir misin geleyim seninle?

Liza:

(5) Dur, Sbogar, buraya gel... (r.y.n.)
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— Sana engel olan mi var? diye yamitladi. Allahin
yolu, isteyen istedigi gibi gezer.

— Nereden geliyorsun?

— Prilucino’dan. Demirci Vasili'nin kiziyim ben.
Mantar toplamaya gidiyorum. (Liza sicimle bagh kii¢iik
bir sepet tasiyordu kolunda.) Ya sen bey? Tugilova'dan
geliyorsun degil mi?

Aleksey:

— lyi bildin, diye yamtladi. Kiiciik beyin usagiyim
ben.

Aleksey kazla kendi arasinda bir esitlik saglamak is-
tiyordu bdylece. Fakat Liza delikanliy1n yukardan asagi
slizerek gildii:

— Yalan sdyliiyorsun, dedi. Beni aptal mu sandin?
Sen kiigiik beyin kendisisin.

— Peki, sen nereden biliyorsun bunu?

— Bilmeyecek ne var bunda?

— Vay canina! Séyle de biz de anlayalim hele!

— Beyle ugag1 birbirinden ayiramayacak muyiz ar-
tik? Giyimin kusamin bagka tiirlii bir kere, sonra bir tu-
haf konusuyorsun, kipegi ¢agirman bile bizimkine ben-
zemiyor.

Aleksey gittikce daha ¢ok hoslaniyordu kizdan. Gii-
zel koyli kzlarina kars:i teklifsiz davranmaya aligik ol-
dugu icin kucaklamak istedi onu. Fakat Liza dteye sigra-
d1 ve Byle sert, dyle soguk bir tavir takindi ki Aleksey'i
hem giildiirdii, hem de ileri gitmesine engel oldu bu.

Geng kiz ¢ok ciddi bir tawvirla:

— Eger ilerde dost olmamizi istiyorsamiz kendinizi
unutmayn liitfen, dedi.

Aleksey bir kahkaha atarak:

— Sana kim dgretti bu bilgelikleri? diye sordu. Yok-
sa kiigiik haniminin oda hizmetgisi, su benim ahbap, Nas-
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tenka ‘m1? Bak hele, bilim hele, ne yollarla yayilirmis
meger.

Liza, roliinii astifim anlayarak hemen kendini to-
parladi:

— Sen ne samyorsun? dedi. Sanki ben bey evinde
bulunmuyor muyum hi¢? Merak etme, her seyi de bili-
rim, her seyden de anlarim. Fakat (diye siirdiirdii sdzle-
rini) seninle ¢ene galmakla mantarlar sepete girmez. Bey,
sen kendi yoluna git, ben de kendi yoluma gideyim. Saglh-
cakla kal, haydi...

Liza ayrilip gitmek isterken Aleksey kiz1 elinden tu-
tup durdurdu:

Liza parmaklarimi1 Aleksey'in elinden kurtarmaya ¢a-
lsarak:

— Adim Akulina, dedi. Fakat birakin beni bey. Eve
dénme zamanim geldi.

— Eh, dostum, Akulina; baban demirci Vasili'ye
mutlaka konuk gelecegim.

Liza telasla karsi ¢ikti:

— Sen ne diyorsun? Allah askina bdyle bir sey ya-
payim deme. Eger kiigiik beyle bagbaga, korulukta cene
caldigimi evden O6grenecek olurlarsa yandigim giindiir.
Babam demirci Vasili kemiklerimi kirar.

— Fakat ne pahasina olursa olsun seninle yeniden
goriismek istiyorum ben.

— Nasil olsa yine mantar toplamaya gelecegim bu-
raya.

— Fakat ne zaman?

— Hemen yarin.

— Sevgili Akulina, seni 6pmek geliyor igimden ama,
cesaretim yok buna. Oyleyse yarin tam bu saatte burada
bulusuyoruz tamam mi?

— Tamam, tamam.

— Beni aldatmayacaksin degil mi?
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— Yok, aldatmayacagim.

— Yemin et.

— Kutsal Cuma iistilne yemin ederim ki gelecegim
yarin.

Gengler birbirlerinden ayrildilar. Liza ormandan ¢ik-
11, tarlay1 gecti, bahgeye siiziildii ve hizla, Nastya’'nin ken-
disini beklemekte oldugu ¢iftlik binasina dogru kostu. Sa-
birsiz gbzdesinin sorularimi dalgin bir tavirla yamtlaya-
rak giysilerini degistirdi ve oturma odasina girdi. Sofra
kurulmus, kahvalti hazirlanmisti. Pudrasini goktan siir-
i3, belini bir sarap kadehi gibi siktikga sikmis olan Miss
Jackson, yag siirmek i¢in ir.ce ince ekmek dilimleri ke-
siyordu. Babasi, yapmis oldu3u sabah gezintisinden &tiiri
kizim 6vdi. «Erken uyanmak kadar sagha yararh bir
sey yoktur.» ‘dedi. Ingiliz magazinlerinden alinma baz
uzun yagama Ornekleri vererek yiiz yih agkin yasayan
kimselerin votka kullanmadiklarini, yaz kis safakla bir-
likte uyandiklarimi belirtti. Liza onu dinlemiyordu. Bu
sabahki bulusmada olanlari, Akulina’nmin geng aveciyla ko-
nu3malarini bir bir aklindan gegiriyor, vicdanm geng kizi
tedirgin etmeye bashyordu. Konusmanin o&l¢iiyli asma-
difn, bu oyunun hig¢ de 6nemli sonuglar doguracak bir sey
olmadigl konusunda bos yere kendisine karsi koyuyor,
vicdanimin sesi mantigimn sesini bastiriyordu. Onu her
seyden daha ¢ok tedirgin eden de yarin igin vermis oldu-
gu sbdzdii. Yeminini tutmamaya diinden hazirdi. Fakat
onu bosubosuna bekleyen Aleksey, demirci Vasili'nin gis-
man ve ¢illi kiz1 gergek Akvlina'y:r arayip bulabilir, bdy-
lelikle de Liza'nin bu diisiincesizce yaramazhg ortaya gi-
kabilirdi. Bunu diistinerek fena halde korkan Liza, erte-
si gin yeniden Akulina olarak koruluga gitmeye karar
verdi.

Aleksey’'e gelince, kendisinden ge¢mis gibiydi o da.
Biitiin giin, yeni tamistifni bu kiz1 diistindi. Geceleyin de
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esmer giizelinin hayali diigline girdi. Tan yeri agardigin-
da giyinmisti bile. Tiifegini dolduracak kadar bile sab-
retmeden, sadik Sbogar'imi aldig1 gibi tarlalara yollamp
kararlastirdiklar1 bulusma yerine kogtu. Igi igine sigma-
yarak yarim saat bekledi. Sonunda ¢alilar arasinda mavi
sarafanin goriinmesiyle, Aleksey’in sevgili Akulina’sina
dogru atilmasi bir oldu. Kiz, delikanhinin minnettarhk
dolu coskunluguna giiliimsedi, fakat gen¢ adam onun yii-
ziindeki nesesizlik ve tedirginlik izlerini hemen fark et-
ti. Nedenini 6grenmek istedi bunun. Liza, davramsim dii-
slincesizce buldugunu, pismanlik duydugunu itiraf etti.
S6ziinii istemeye istemeye tuttugunu, zaten bu goriisme-
lerinin son olacagmm sdyledi. Kendilerine hayir getirme-
yecek olan -bu tamisikliga son vermelerini rica etti deli-
kanhdan. Hi¢ kuskusuz, koylii agziyla s@ylenmisti biitlin
bunlar. Fakat siradan bir kizda bulunmamasi gereken bu
disiinceler ve duygular Aleksey'i siddetle etkiledi. Giizel
soz sdyleme yetenegini sonuna kadar kulland: Akulina'y:
niyetinden caydirmak igin. Ona kargt besledigi duygularin
ictenligi {izerine diller dokti. Pigmanlrk duymas: igin bir
neden bulunmadigini, ondan her zaman igin af dilemeye
hazir oldugunu kesinlikle belirtti. Ister giin asiri, ister
haftada bir olsun, bagbasa kalmak mutlulugunu kendisin-
den esirgememesi i¢in yalvarip yakardi kiza. ictenlikle
konusuyordu. Ve o an gergekten de asikti. Liza susarak
dinliyordu delikanhy:. Sonunda:

— Beni k8yde hig¢bir zaman aramayacagina, sorus-
turma yapmayacagina sdz ver, dedi. Benim belirttigim
giinlerin disinda bulugmak istemeyecegine sdz ver.

Aleksey Kutsal Cuma iizerine yemin ediyordu ki

an¢ kiz giiliimseyerek durdurdu onu:

— Yemin etmeye gerek yok, dedi. Séz ver, o yeter
bana.

Bundan sonra, Liza'nmin gitme zamani geldigini sdy-
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ledigi ana kadar, yan yana ormanda dolasarak dost¢a soh-
bet ettiler. Aymldiklarinda, yalniz bagina ormanda kalan
Aleksey, bir kéylii kizinin bir iki goriisme sonunda iize-
rinde nasil olup da bdyle sarsiljpaz bir egemenlik kurdu-
guna bir tiirlii alal erdiremedi. Akulina'yla olan iligkile-
rinde bir yeniligin cgekiciligi vardi. Bu tuhaf koylii kizi-
mn buyruklan Aleksey'e ¢ok agir goriinmekle birlikte
verdigi s6zli tutmamay: diigiinmedi bile. Ciinkii isin ash-
na bakarsak, parmagindaki ugursuz yiiziife, esrarengiz
adrese, diis lkamkhgina ugramis insanlara 6zgii mahzun
tavirlarina ragmen iyi yiirekli, atesli bir gen¢ti 0. Ma-
sumluktan zevk alabilecek temiz bir yiiregi vardi.

Sadece i¢imin istegine kulak verecek olsaydim bu
gen¢ insanlarin bulusmalarini, gittik¢e giiglenen kagihkh
sevgilerini ve baghliklarini, ugragilarin1 ve konugmalari-
m biitiin ayrnntilariyla tasvir etmeye kalkardim. Fakat
bunu yapmakla duyacagim zevki, okuyucularimin biiyiik
bir cogunlugunun benimle paylasmayacagim biliyorum.
Bu gibi ayrintilar, yapmacik goriiniir genellikle. Béylece
ben de onlar: bir yana brrakip sunu sdylemekle yetine-
cegim kisaca: Aradan iki ay gegmeden Aleksey'imiz siril
sitklam agsikti. Aleksey kadar giiriiltiicii olmamakla birlik-
te, Liza da kayitsiz degildi delikanliya kargi. Her ikisi de
vagadiklan giinlerin mutluluguyla yetiniyor, gelecek iize-
rinde pek az kafa yoruyorlardi.

Coziilmez baglarla baglenmak diisiincesi sik stk iki-
sinin de aklindan gegiyor, fakat bu konuda hi¢bir zaman
tek sz etmiyorlard1 birbirlerine. Nedeni agikt: bunun:
Aleksey sevgili Akulina’sina ne kadar bagh olursa olsun
yine de kendisiyle zavalli bir kéylii kiz1 arasindaki uzak-
Iia gikaramiyordu aklindan. Liza ise babalarinin birbir-
lerinden nefret ettiklerini biliyor, onlarin bir giin bari-
sabileceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. Sonra,
Togilova derebeyini Priluginali demirci kizinin ayaklar:-
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na kapanmig gérmek gibi belli belirsiz, romantik bir dii-
siince, gen¢ kizin bencillik duygularini kskirtiyordu. An-
s1zin patlak veren 6nemli bir olay az kalsin degistirecek-
ti karsihklh iligkilerini.

Aydinlik, soguk bir sabah (Rusya'mizda sonbaharlar
pek zengindir bu bakimdan) ivan Petrovi¢ Berestov ya--
nina ne olur ne olmaz diye, ii¢ ¢ift tazi, bir at usag, bir-
kag tane de, ellerinde kaynana ziriltilar1 bulunan hizmet-
¢i cocuk alarak, athh bir gezintiye ¢ikmisti. Aym anda,
havamn ¢ekiciligine kapilarak Grigori Ivanovi¢ Muroms-
ki de giidiimen kisragini egerletmis, hafif bir tirisla ,in-
gilizlestirilmis yurtlugunu gezmeye ¢ikmisti. Ormana yak-
lastiginda, sirtinda tilki derisinden bir kiirt, at iistiinde
gorkemli bir tavirla oturmus, ¢ocuklarin bagiriglarla ve
kaynana zinltilariyla ¢alillktan digariya ugratmaya c¢a-
hstiklar1 tavsam beklemekte olan komsusunu gordii. Eger
Grigori Ivanovi¢ bu karsilasmay: onceden kestirebilsey-
di, hi¢ kuskusuz, degistirirdi yolunu. Fakat hi¢ beklen-
medik bir anda Berestov'un karsisina diismiis, kendisini
birdenbire bir kursun atimi uzaklikta bulmustu komsu-
sundan. Yapacak bir sey yoktu. Egitim gérmiis bir Avru-
pali gibi diismanina yaklagsan Muromski, nezaketle selam-
ladi onu. Berestov da tipki oynaticisinin buyruguna uya-
rak baylar1 selamlayan zincirli bir ay: gibi, gayretle kar-
sillk verdi bu seldma. Aym anda ormandan firlayan tav-
san tarlalara dogru kostu. Berestov’la at usagl, avazlan
ciktign kadar bagirdilar, kdpekleri saliverdiler ve onlarin
arkasindan dolu dizgin siirdiiler atlarini. Muromski'nin
ava alisik olmayan at1 gemi aziya aldi. Se¢kin bir binici
olmakla 6viinen Muromski hayvani kendi haline birakt:,
bir yandan da onu hoslanmadig bir kimseyle sevimsiz bir
sohbette bulunmak zorunda kalmaktan kurtaran bu ras-
lantiya i¢in i¢in sevindi. Fakat Onceden farketmedigi bir
hendekle karsilasan hayvan birdenbire yana firladi. Mu-
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romski de tutunamayarak egerden asag yuvarlandi. Don-
mus topraga olduk¢a kotii bir bigimde diisen Muromski,
binicisinin yok oldugunu hisseder hissetmez akli basina
gelmiscesine zink diye duran giidiimen kisragina lanetler
savuruyordu yattifi yerden. Dortnala Muromski'nin ya-
nina gelen Ivan Petrovig, bir yanimin incinip incinmedi-
gini sordu komsusuna. Bu arada at usag1 da dizginlerin-
den tutarak sug¢lu ati getirdi. O Muromski'nin yeniden
egere tirmanmasina yardim ederken Berestov da evine
cagirdi komsusunu. Kendisini minnet borcu altina girmis
saydigl i¢in Muromski bu ¢2gny1 reddedemedi. Bdylece
yedeginde avlanmis bir tavsan, bir de yarali, hemen he-
men savas tutsagi denilebilecek durumdaki diismani ol-
mak iizere, Berastov sanla serefle déndii evine.

Komsular kahvaltida dostga sohbet ettiler. Viicudun-
daki berelerden dolay: eve kadar at sirtinda gidemeyece-
Bini itiraf eden Muromski komsusundan bir araba rica
etti. Berestov komsusunu kap: Oniindeki merdivene ka-
dar gegirdi ve Muromski ondan ertesi giin dyle yemegine
(Aleksey Ivanovig'le birlikte olmak iizere) Prilugino’ya
geleceklerine dair seref sdzii almadan oradan ayrilmad.
Bdylece eski, koklii bir diismanlik, giidiimen bir kisragin
tirkekligi sayesinde hemen hemen son bulmus gibiydi.

Liza kosarak karsilad: babasini. Saskin saskin:

— Bu da ne demek oluyor baba? dedi. Nigin topalli-
yorsunuz! Atiniz nerede? Bu araba kimin?

Grigori fvanovig:

— Imkan1 yok tahmin edemezsin my dear (%), diye-
rek olup biteni anlatti. Liza kulaklarina inanamiyordu.
O daha kendini toparlayamadan Grigori lvanovi¢ yarin
her iki Berestov’'un da djle yemegine geleceklerini bil-
dirdi.

(8) Sevgili dostum. (r.y.n.)



Liza sapsari kesilerek:

— Ne diyorsunuz! dedi. Berestovlar yarin bize ye-
mege mi gelecekler?! Olamaz baba, siz istediginizi yap-
makta 8zgiirsiiniiz ama, ben asla gériinmem onlara.

Babasi karst gqikarak:

— Sen aklim1 m1 kagircin? dedi. Ne zamandan beri
utanga¢ oldun bdyle? Yoksa romanlardaki kizlar gibi aile
kini mi giidiiyorsun? Yeter, hoppaliyi birak...

— Olmaz baba, diinyada olmaz! Milyon verseniz ¢ik-
mam Berestovlarin karsisina.

Grigori Ivanovi¢ kizimin tartigarak yola getirilir cins-
ten olmadigini bildigi i¢in omuzlarimi silkti. s6zii daha
fazla uzatmadi ve bu olaganiistli gezintinin yorgunlugu-
nu atmak iizere dinlenmeye gekildi.

Lizaveta Grigoryevna da kendi odasina giderek Nast-
ya'yl ¢agirdi. Ertesi giinkii ziyaret {izerine uzun siire ka-
fa yordular birlikte. Akulina’sinin aslinda iyi e3itim gor-
miis bir gen¢ bayan olduguru dgrenince Aleksey ne di-
siinecekti acaba? Liza'nin bu davranisini nasil karsilaya-
cak, gen¢ kiz hakkinda nasil bir yarg1 verecekti? Liza
6te yandan da bu beklenmedik karsilasmanin Aleksey
iizerinde yaratacag etkiyi gormeyi ¢ok istiyordu... An-
sizin parlak bir diisiince geldi aklina. Hemen Nastya’ya
sdyledi bunu. Ikisi de bir kesifte bulunmuscasina sevine-
rek buluslarini mutlaka uygulamaya karar verdiler.

Ertesi giin kahvaltida Grigori fvanovi¢ kizina Beres-
tovlara goriinmemek niyetinde israr edip etmedigini
sordu.

Liza:

— Eger bu gerekliyse sizin ig¢in tanisacagum onlarla
baba, dedi. Fakat bir sartim var: Onlarin karsisina nasil
¢ikarsam ¢tkayim, ne yaparsam yapayim, azarlamayacak-
sz beni. En kiiglik bir saslanlik ya da hosnutsuzluk be-
lirtisi gbstermeyecceksiniz.
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Grigori Ivanovig giilerek:

— Yine ne seytanhklar tasarhiyorsun kimbilir! dedi.
Peki, olur, kabul ediyorum. Ne istersen yap kara gozli
yaramazim benim.

Bunlar1 séyleyerek kizim1 almindan o6ptii. Liza da ha-
zirlanmaya kostu.

Ev atblyesinde yapilmis alt1 atli bir fayton saat tam
ikide avluya girip sik g¢imenierle kapli yuvarlak tarhi do-
lanarak durdu. Muromski’'nin tiniformal iki usagimin yar-
dimiyla ihtiyar Berestov merdivenlerden ¢ikti. Berestov’
un hemen arkasindan bir ata binmis olarak gelen oglu
sofranin goktan hazirlanmis oldugu yemek odasina baba-
siyla birlikte girdi. Komsularim biiyiik bir nezaketle, ¢ok
sevimli, candan bir tavirla karsiladi Muromski. Yemege
oturmadan 6nce bahgeyi ve yaban hayvanlarini goster-
meyi tnererek 6zenle siipliriilmis, kum dékiilmiis yollar-
dan gecirdi onlari. Thtiyar Berestov bos hevesler ugruna
harcanmis bunca emekle zamana i¢in i¢in acimiyor, fakat
kabalik olmasin diye ses ¢ikarmiyordu. Oglu ise ne hesa-
bin pilir derebeyinin hosnutsuzlugunu, ne de kendini be-
Senmis anglomanin hayranhgini paylasiyor, ev sahibinin,
hakkinda cok sey isittigi kizinin gériinmesini bekliyordu
sabirsizlikla. Bildigimiz gibi delikanlinin yiiregi dcluydu
ama, gene bir dilberi diislemekten hi¢bir zaman geri kal-
mazdt.

Birlikte oturma odas:ina donerek oturdular. Ihtiyar-
lar gecmis giinleri, memuriyetleri sirasinda baslarindan
gecen ilgi ¢ekici olaylar1 andilar. Aleksey ise Liza'ya kar-
s1 nasil bir rol oynamas: gerektigini hesapliyordu. Soguk
bir ilgisizligin her duruma vygun diisecegine karar vere-
rek buna hazirlandi. Kap:1 agildiginda basimi &ylesine bir
kayitsizlikla, dylesine gosterisli bir umursamazhkla gevir-
di ki en kasarlanmis bir yosmanin yiiregi bile titrerdi bu
tavir karsisinda. Fakat ne yazik ki Liza’min yerine, pud-
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ralanmig, korsesini simsik1 baglamis, gozleri yerde ve ha-
fif bir reveransla yasli Miss Jackson girdi odaya, Alek-
sey'in taktik hareketi bcsa gitmis oldu boylelikle. Kendi-
ni yeniden toplayacak kadar bir zaman ge¢meden de ka-
pi bir daha a¢ild1 ve bu kere Liza girdi iceri. Herkes aya-
ga kalkti. Muromski ionuklarini kizina takdim etmek
tizereydi ki ansizin durakladi, dudaklarimi isirdi... Liza,
onun esmer Liza'si kulaklarina kadar pudralanmis, Miss
Jackson'dan daha koyu bir rzstik ¢ekmisti kaslarina. Ken-
di saglarindan ¢ok daha agik renkteki takma bukleleri
tipki XIV. Louis’'in perukas: gibi kabarmisti. A’l'imbéci-
le () yenleri Madame de Pompadour'un etekleri gibi sar-
kiyordu. Belini viicudunu X harfine benzevecck kadar
sikmisti. Annesinin heniiz istikraz sandigina rehine kon-
mamis bitiin miicevherleri parmaklarinda, boynunda ve
kulaklarinda parildamaktaydi. Bu giiliing, parlak geng ki-
zin, Akulinasi oldugunu anlamak olanaksizdi Aleksey
icin. Baba Berestov gen¢ kizin elini 6ptii, oglu da kéderle
izledi onu. Bu apak parmakgklar, dokundugunda titri-
yormus gibi geldi ona. Bu arada, bilerek ileri dogru uza-
tilmis, ¢cok hoppaca bir pabug icindeki ayak¢ig1 farkede-
bildi. Bu goriiniim kizin tuvaletinin diger yanlarim az
¢ok bagislattirdi delikanliya. Pudrayla rastign gelince, te-
miz bir ylirege sahip olan delikanh itiraf edelim ilk ba-
kista farkina varmadi bunlarn, sonradan da tyle pek k-
tilye yormadi. Verdigi sozii animsayan Grigori Ivanovig
bir saskinlik belirtisi gdstermemeye calisiyordu. Fakat
kizinin bu seytanlifi -ona o kadar eglendirici gdriinmiis-
ti ki giilmemek igin zor tutuyordu kendini. ilkelere pek
bagl Ingiliz miirebbiye ise hi¢ de giilecek durumda de-
gildi. Rastikla pudranin kendi ¢ekmecesinden agirildigimi
anlamis oldugundan, yiiziiniin yapay aklifinin altinda

(7) Omuz baslan sigkin, asaflan dar bir yen bi¢imi (r.y.n.)
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kipkirmizi bir can sikintis1 lekesi belirmisti. Gen¢ yara-
maza simsek gibi- bakislar firlahyor, fakat Liza her tiirlii
agciklamay:1 bir baska zamana erteledifi i¢in gtrmezden
geliyordu bunlari.

Masaya oturdular. Aleksey, diisiincelere dalmis, dal-
gin adam pozundaydi. Liza kintiyor ve hep Fransizca ol-
mak lizere sarki sOyler gibi dislerinin arasindan konusu-
yordu. Babasi kizinin amacim bir tiirlii anlayamiyor, fa-
kat biitiin bunlar1 ¢ok eglerdirici bularak ikide bir Liza’
ya bakiyordu. Ingiliz miirebbiye 6fkeden kuduruyor, fa-
kat susuyordu. Sadece Ivan Petrovi¢ kendi evinde gibiy-
di. Iki adammisgasina yiyor, biiyiik &l¢iide igiyor, giil-
diikge giilesi geliyor, gittikce daha candan konusup kah-
kahalar atiyordu.

Sofradan kalkildi. Konuklar gittiler. Grigori Ivano-
vig artik kahkahalarim koyuvererek:

— Nerden akhina esti onlara oyun oynamak? diye
sordu. Fakat ne diyecegim biliyor musun, pudralanmak
¢ok yakisti sana. Kadin siisiiniin gizliligine karismak is-
temem ama senin yerinde clsam her zaman pudralanir-
dim. Oyle pek fazla degil kuskusuz, soyle hafifce.

Liza oynadig1 oyunun basarisiyla sarhos olmus gibiy-
di. Babasim1 kucaklayarak, 6giitiinli diisiinecegine stz ver-
di; sinirlenmis Miss Jackson'un gonliinii almaya kostu.
Miss Jackson kapiyr agmays, Liza’min savunmasim din-
lemeye gii¢ bela raz: oldu. Liza yabanca kimselerin karsi-
sina kapkara suratiyla ¢ikmaya utanmis da; istemeye ce-
saret edememis de; iyi yiirekli, tath Miss Jackson'un ken-
disini bagislayacagindan kuskusu yokmus da... vs., vs.
Kendisiyle alay edilmedigine aklh yatan Miss Jackson'un
kizginhigy gegti, Liza’y1 Optii ve barishigina kamt olarak
bir kutu Ingiliz pudrasi armagan etti gen¢ kiza. Liza can-
dan bir tesekkiirle kabul etti bu armagan.

Gen¢ kizin ertesi giin ssfakla birlikte bulusma yeri
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korulukta goriinmekte gecikmedigini okuyucu kolayhkla
anlamigtir. Aleksey’i goriir gérmez:

— Bey, aksamleyin bizim efendilerdeydin &yle mi?
diye sordu. Nasil buldun kii¢iilk hanmimi?

Aleksey, onu farketmedigini styledi.

Liza:

— Yazik olmus! diyerek iizintiisiinii belirtti.

— Fakat nicin! diye sordu Aleksey.

— Giinkii acaba styledikléeri dogru mu diye sana sor-
mak istiyordum da...

— Ne soyliiyorlar ki?

— Sbziim ona ben kiicik hamima benziyor musum
da...

— Ne sacma sey! Senin eline su bile dokemez o!

— Yapma bey, giinah olur; kii¢iik hanim dyle beyaz,
oyle zariftir ki! O nerde, ben nerde!

Aleksey onun her tiirlii beyaz kii¢iik hanimlardan ¢ok
daha giizel olduguna yeminler etti ve kiz1 tam anlamiy-
la buna inandirmak igin kii¢ciik hanimin1 dylesine giiliing-
lestirerek tasvir etti ki Liza kahkahadan kirildi. Fakat yi-
ne de igini ¢ekerek:

— Kiigiikk hanmim giiliing olabilir belki, dedi. Ama
ben yine de kara cahilin, aptalin biriyim onun yaninda.

— Piif! Uziildiigiin seye bak! Eger istiyorsan hemen
Ogreteyim okuyup yazmay: sana.

— Sahiden de, bir denesek nasil olur acaba?

— Sen emret sevgilim, hemen su anda baslayalim.

Oturdular. Aleksey cebinden bir kursun kalemle bir
not defteri gikardi. Akulina sasilacak kadar kisa zaman-
da stktil alfabeyi. Aleksey anlayis giiciine hayran kald
onun. Kiz ertesi giin yaziya ge¢mek istedi. flkin kaleme
soz dinletemiyordu. Fakat birka¢ dakika sonra yeterince
diizgiin ¢ekmeye baslad1 harfleri. Aleksey:

— Bu bir mucize! dedi. Calismamiz Lancester sis-
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teminden de hizli gidiyor. Gergekten de Akulina daha
iigiincii derste «Boyarin Kiza Natalya» (*)’y1 heceleye he-
celeye okudu ve okurken arada bir ileri siirdiigii diisiin-
celer Aleksey'i saskinliktan saskinliga siiriikledi. Bu hi-
kayeden cikardiklam ozdeyiglerle de tam bir sayfa yazi
karaladi.

Bir hafta sonra yazismaya basladilar. Postanelik
gorevini ihtiyar bir mese agacinin kovugu yapiyordu. Pos-
tacilik gorevini de gizlice Natalya yerine getiriyordu.
Aleksey biiylik harflerle yazdigi mektuplarim biraktif
kovukta sevgilisinin mavi saman kéagitlara kargacik bur-
gacik harflerle yazilmis mektuplarnini buluyordu. Akuli-
na gittikge giizel ciimleler kurmaya alisiyor, diisiincesi
goriilir bicimde gelisip olgunlasiyordu.

Bu arada lvan Petrovi¢ Berestov'la Grigori lvanovig
Muromski arasinda bir siire énce baslayan tamisiklik git-
tikge siklasti ve kisa zamanda bir dostluk dogdu bundan.
Bu dostlugu doguran nedenler sunlardi: Muromski'nin ak-
lina tvan Petrovi¢ 6ldiigiinde biitiin servetinin Aleksey
Ivanovig'e kalacagt ve bu durumda Aleksey lvanovig'in
o yorenin en varlikli derebeylerinden biri olacagi, gene
adamin Liza'yla evlenmemesi i¢in hi¢bir neden bulun-
madi@ diisiincesi geliyordu sik sik. Thtiyar Berestov'a ge-
lince komsusunun bazi zirzopluklar1 oldugunu (ya da Be-
restov'un deyimiyle; Ingiliz budalasi oldugunu) kabul
ediyor, fakat onun birgok seckin yeteneklerini, 6rnegin
az bulunur becerikliligini yadsiyamiyordu. Bunun vaninda
Grigori tvanovic, taninmis, etkili bir adam olan Kont Pro-
noki'nin de akrabasiydi. Kont, Aleksey'e ¢ok yararl ola-
bilirdi. Kiz1 igin bdyle elverisli bir evlenme firsati ¢ikti-
gina Muromski'nin memnun olmasi gerektigini diisiinii-
yordu Ivan Petrovi¢. Ihtiyarlar bunlan bir siire kendi

(8) Karamzin'in bir hikayesl. (Cev.)
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kendilerine diisiindiikten sorra bir giin birdenbire de ag-
tilar, kucaklastilar, her seyi kuralinca yapacaklari konu-
sunda stzlesip her biri kendine diiseni yapmak iizere ay-
rildilar. Muromski bir giicliikle karsi karsiyaydi: Betsi’
sine, yukarda s8zii gegen yemekten beri hi¢ gdrmedigi
Aleksey'le daha yakindan tanismasi gerektigini anlatmak.
Gengler birbirilerinden pek hoslaniyora benzemiyorlardi.
En azindan Aleksey o giinden bu yana Prilugino’ya bir
daha ugramamis, Ivan Petrovi¢c’in seref verdigi zaman-
larda ise Liza her keresinde odasina cekilmisti. Aleksey
her giin kendilerine gelecek olursa Betsi'nin ona asik ol-
mak zorunda kalacagimi diisiiniiyordu Grigori ivanovig.
Esyanin dogasinda vard: bu. Zaman her seyi yoluna ko-
yar.

ivan Petrovic amacina ulasmak konusunda daha az
kaygiliyd:. O giiniin aksam oglunu c¢alisma odasina ¢a-
gird1, piposunu ategleyip bir siire sustuktan sonra:

— Ne o Alyosa, bakiyorum orduya girmekten séz et-
miyorsun coktandir? 'Yoksa hafif siivari subay: iiniforma-
s1 sana ¢ekici gelmiyor mu artik?.. dedi.

Aleksey saygili1 bir tavirla:

— Hayir, baba, dedi. Coériiyorum ki subay olmami
istemiyorsunuz. Gérevim size boyun egmektir.

Ivan Petrovig:

— Cck giizel, diye karsilik verdi. S6z dinler bir ogul-
sun sen, bu beni avutuyor. Seni zorlamak, hemen su an-
da sivil bir gtreve baslatmak istemiyorum. Simdilik sa-
dece evlendirmek niyetindeyim.

Aleksey sasirarak:

— Kiminle baba? diye sordu.

— Lizavota Grigoryevna Muromskaya ile. Ondan iyi-
sini mi bulacaksin? Oyle degil mi?

— Ben heniiz evlenmeyi diistinmiiyorum babacifim.
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— Sen diisiinmiiyorsun, senin yerine ben diistindiim.
Hem de ¢ok diisiindiim.

— Siz bilirsiniz ama, Liza Muromskaya hi¢ hosuma
gitmiyor benim.

— Zamanla gider. Nikéhta keramet vardir.

— Onu mutlu edebilecegimi hi¢ sanmiyorum.

— Onun mutlulugundan sana ne! Ne o? Babamn is-
teklerini bdyle mi yerine getiriyorsun sen? Cok giizel!

— Ne diisiiniirseniz diisliniin ama, ben evlenmek is-
temiyorum. Evlenmeyecegim

— Evleneceksin, yoksa lanetlerim seni. Varimi yo-
gumu da (Tanr1 hakk i¢in!) satar savar, har vurup har-
man savurur, kiymik birakmam sana. iki giin disiin ta-
sin, o zamana kadar da géziime goziikme.

Babas1 kafasina bir sey koymussa Taras Skotinin’
in (°) deyimiyle, onun ¢iviyle bile stkiiliip @ikarilamaya-
caginl biliyordu Aleksey. Fakat Aleksey de babasinin og-
luydu. O da kafasina bir sey koydu mu kolay kolay vaz-
ge¢mezdi ondan. Odasina ¢ekildi. Anne baba egemenligi-
nin smrlar, Lizaveta Grigoryevna, babasinin tumturakl
bir tavirla kendisine on para birakmayacagi konusunda-
ki tehdidi ve Akulina iizerine diisiincelere daldi. Kiza si1-
rilsiklam 4s1k oldugunu ilk kez bu kadar agqiklikla gére-
biliyordu. Kéylii kiziyla evlenerek hayatim1 kendi eme-
giyle kazanmak gibi romantik bir diisiince geldi aklma.
Digiindiikge bdylesi kesin bir davranisi1 daha da akillica
bulmaya basladi. Havalar yagmurlu gittigi i¢in bir siire-
dir kesilmisti bulusmalan. Akulina'ya en okunakh harf-
lerle bir mektup yazarak kendilerini tehdit eden fela-
keti ve kurtulug ¢aresini bildirdi. Mektubu postaneye
yani kovuga birakarak i¢ rahathigiyla yatip uyudu.

(9) Fonvizin'in «<Anasimin Kuzusu. komedisinin kahramanlarn-
dan (Cev)
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Diiglincesini ertesi giin de degistirmeyen Aleksey,
her seyi agik agik konusmak amaciyla, sabahleyin erken-
den Muromski'lere dogru yola koyuldu. Muromski'nin
yiiksek kalpliliine seslenerek onu kendi yamina gekmeyi
umuyordu.

Atinm1 Prilugino satosuntvn merdivenleri 6niinde dur-
durarak:

— Grigori lvanovi¢ evde mi? diye sordu.

— Yoklar efendim, diye yamtladi usak. Sabahtan
ciktilar.

Aleksey «Hay Allah!» diye diigiinerek:

— Hi¢ olmazsa Lizaveta Grigoryevna evde mi? di-
ye sordu:

— Evet efendim.

Aleksey sigrayip indi attan. Dizginleri usagin eline
vererek haber gtndermeden igeri dald.

Oturma odasina yaklagirken: «Boylece her sey ¢é-
ziimlenmis olacak.» Dogrudan dogruya kapiy1 aqip girdi
ve... dondu daldi! Liza... hayir, Akulina, sevgili esmer
Akulina'si, fakat sarafan degil de beyaz bir sabah giysi-
siyle pencere oOniinde oturmus, Aleksey’in mektubunu
okuyordu. Isine o kadar dalmigt ki, delikanhnn girisini
igitmedi bile. Aleksey bir sevin¢ qiglifn koparmaktan ken-
dini alamadi. Liza irkildi, basin1 kaldirdi, haykirarak ka-
¢1p gitmek istedi. Delikanli:

— Akulinal.. Akulinal.. diye bagirarak yakalad: geng¢
kiz.

Liza onun elinden kurtulmaya g¢alisiyor, bir yandan
da yiiziinli 6te yana gevirerek:

— Mais Laissez-Moi donc, monsieur; Mais étes-vous,
fou? () diyip duruyordu.

Geng¢ adamsa:

(10) Birakin beni beyefendi, akhmzi mu kacirdimiz? (r.y.n.)
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— Akulina! Akulinam benim! diye tekrarlayarak
gen¢ kizm ellerinl dplcliklere boguyordu.

Bu sahneye seyirci olan Miss Jackson ne diisiinece-
ginl bilemiyordu. Bu siradd kap: agildi, iceri giren Gri-
gor! tvanovlg:

-~ Buk hele! dedi. Siz mercimegi ¢oktan firma ver-
miminiz yuhu...

Okuyucularimin beni hikéyenin sonunu anlatmak
zahmetinden kurtaracaklarini umarim.
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GORYUHINO KOYU TARIHI
1830






Eger Tanr1 bana okuyucular verecek olursa, Goryu-
hino kdyii tarihini yazmaya nasil karar verdigimi &gren-
mek onlar igin ilgi ¢ekici olur belki. Bu nedenle baz1 &n
ayrintilara girmem gerekiyor daha &nce.

Serefli ve soylu bir ana babanin ¢ocugu olarak 1801
yili 1 Nisaminda Goryuhino kdyiinde dogdum ve ilkdg-
renimimi bizim kdy zangocundan aldim. Okumaya ve ge-
nellikle edebiyat ugrasilarina karg: hevesimi bu saygide-
ger baya bor¢luyum. Basarilarim yavas, fakat gliven ve-
riciydi. Zira dogustan zayif olan ve bu zayifligi nedeniy-.
le gereginden fazla doldurmama izin verilmeyen belle-
gimde bugiin kalmig olan ne varsa, hepsini daha on ya-
simdayken biliyordum.

Edebiyatgihk sanma sahip olmak her zaman en kis-
kandijim sey olmustur. Saygideger kisiler olan, fakat
eski ydntem O6grenim godrmiis bulunan annemle babam,
siradan kisilerdi. Hi¢bir zaman hicbir sey okumazlard:.
Benim igin satin alman alfabenin, takvimlerin, bir de En
Yeni Okuma Kitabi'’'nin disinda bagkaca bir kitap bulun-
mazd1 evde. Bu kitab1 okumak uzun siire en sevdigim bir
calisma olmustu benim igin. Ezbere bilmeme karsin on-
da her giin daha 6nce gdziime ¢arpmamis olan yeni ye-
ni giizellikler buluyordum yine de. Babamin bir zaman-
lar yaverliginde bulundugu general Plemyannikov'dan
sonra en biiyiik adam olarak Kurganov goriindii bana.
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Onun iizerine bilgi edinmek i¢in herkese basvurdum, fa-
kat ne yazik, kimse merakimi gideremedi. Kimse onu
kisi olarak tamurmiyor, sorularima yamt olarak zaten ¢ok
iyi bildigim bir seyi, Kurganov’un En Yeni Okuma Kita-
brm yazmis oldugunu soyliiyorlard: sadece. Kadim bir
yar: tann gibi bilinmezligin karanh@ sarmisti onu. Ger-
¢ekten yasamis oldugundan bile kusku duyuyvordum ki-
mi zaman. Adi1 uydurma, hakkindaki sbdylentilerse yeni
bir Niebuhr'un (*) arastirmalarini bekleyen asilsiz bir
sdylence gibi geliyordu bana.

Fakat muhayyilemi durmadan kurcaladif igin, bir
yiz bulmaya ¢abaliyordum bu gizemli adama. Sonunda,
il meclisi iiyelerinden, kirmizi burunlu, parlak bakish,
ufak tefek bir ihtiyarcik clan Koryuckin'e benzemesi ge-
rektiginde karar aldim.

1812 yilinda beni Moskova'ya gotiiriip Karl Ivano-
vi¢ Meyer'in pansiyonuna verdiler. U¢ aydan fazla kal-
madim orada. Ciinkii diisman kente girmeden otnce bizi
dagittilar, ben de kdye dondiim. On iki dilli ordunun (**)
kovulmasindan sonra beni yeniden Moskova'ya gotiire-
rek, eger Karl Ivanovic evcegizine dénmiisse yine oraya,
donmemisse bir baska okula yerlestirmek istediler. Fa-
kat saghigim, biitiin pansiyonlarda adet oldugu iizere sa-
bah saat yedide yataktan ¢cikmama engel oldugundan, yal-
varip yakararak koyde kalmam i¢in annemi razi ettim.
Boylece ilkdgrenimime baska bir sey katmadan ve oyun
arkadaslarimla, pansiyonda bulundugum siire icinde ye-
terince dgrendigim tek bilim olan yakan top ovnayarak,
on alt1 yasima bastim. '

Bu sirada askeri Ogrenci olarak yava alayina atan-

(*) B.G. Niebuhr: Taninmis Alman devlet adami ve tarihgi-
si. (Cev.)
(**) Napolyon'un ordusundan séz ediliyor. (Cev.)
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dim ve son 18** yilina kadar orada kaldim. Subayhga
yiikselisim, bir de cebimda sadece bir ruble alt1 kapik
bulundugu bir sirada kumarda 245 ruble kazamisim di-
sinda, o giinlerle iliskin pek az tatlh amim vardir. Sev-
gili annemle babamin 6liimleri beni gérevimden ayirarak
atayurduma dénmek zorunda birakti.

Yasarmumin bu donemi tenim igin o kadar 6nemlidir
ki, eger iyiliksever ckuyucumun hosgoriisiinii kotiiye
kullanacak olursam, simdiden &ziir dileyip bu konuda ay-
rintilara inmek niyetindeyim.

Kapanik bir sonbahar giinliydii. Goryuhino'ya sapa-
cagum istasyona varinca serbest bir araba kiralayarak koy
yolunda ilerlemeye basladim. Durgun bir yaradihsa sa-
hip oldugum halde, yasamimin en giizel yillarim1 gegirdi-
gim yerleri yeniden gorecek olmam sabirsizligi beni 6y-
lesine kaplamigt1i ki kdh votka vaat ederek, kah kotek
atacagimi sdyleyip gbzdag:i vererek arabacimi sikistirip
duruyordum. Adamin “sirtin1 diirtmenin, kesenin agzini
acmaktan daha elverisli oldugu durumlarda ise itiraf
ederim ki ili¢ kere vurdum da. Dogdugumdan beri ilk kez
basima geliyordu béyle bir sey. Clinkii nedendir bilmem,
ozel bir sevgim vardir arabaci takimina karsi. Bagirip
c¢agirarak ve kamgisini saklatarak atlar1 kigkirtan araba-
ci, bana 6yle geliyordu ki, erabacilar arasind adet oldu-
gu lizere, bir yancan da dizginleri kismaktayd.

Sonunda Goryuhino korulugu goériindii. On dakika
sonra da konagin avlusuna giriyordum. Yiregim kiit kiit
atiyor, anlatilmaz bir heyecanla bakiyordum ¢evreme.

Sekiz yi1ldir Goryuhino'yu gdrmemistim. Ben bura-
dayken ¢it kiyisina dikilen kayin agaclari yetismis, ko-
caman, dalli budakli agaglar olmuslardi. Bir zamanlar
aralarindan iizerine kum serpilmis genis bir yolun geg-
tigi ii¢ tane dizgiin cigek tarhiyla siislii bahge, simdi boz
bir inegin otladig1 bigilmemis bir ¢ayirliga déniismiistii.
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Arabam konapgin o6n tarafindaki tas merdivenlerin yanin-
da durdu. Adamim kapiy1 agmaya gitti. Fakat pencere-
lerin agikligina ve evde insan yasadigi gosteren izler bu-
lunmasina karsin, kapilar givilenmisti. Kuliibeden ¢ikan
bir koylii karisi ne istedigimi sordu. Beyin geldigini 6§-
renince kosarak yeniden kuliibeye girdi. Az sonra hiz-
metgilerle kusatilmist:1 gevrem. Bitiin bu tamidik ya da
yabanc1 ylizlere bakarak hepsiyle dost¢a Opiisiirken son
derece duygulanmistim. Oyun arkadaslarim koca koca
koyliiler, bir zamanlar yere oturup bir yerlere gonderil-
meyi bekleyen kizlarsa evli barkli kadinlar olmuslardi.
Erkekler agliyorlardi. Kadinlarla senli benli konusuyor,
sbz gelisi, «Ne kadar yaslanmissin» diyordum iglerinden
birine. Onlar da duygulanarak, «Babacigim, siz de ne ka-
dar cirkinlesmissiniz» diye karsilik veriyorlardi. Birlikte
konagin arka tarafindaki tas merdivene gittik. Orada
karsima ¢ikan siitninem, acih Odisseus gibi hiingiir hiin-
glir. aglayarak kucaklad: beni. Kosup banyoyu yakmaya
gittiler. Simdiye kadar igsiz giigsiiz dolasip sakal biiyii-
ten asgl, bana Ogle ya da aksam yemegi hazirlamas: igin
¢agrildi. Hava kararmaya baslamist1 zira. Siitninemin,
rahmetli anneme oda hizmet¢iligi yapan kizla birlikte
oturmakta oldugu odalar, hemen benim igin silip siipiirii-
lip hazirlandi. icimde, sessiz, gosterissiz baba ocaginda
23 w1l 6nce dogmus oldugum odada uykuya daldim.
Asagl yukari {i¢ hafta benim i¢in bin tiirli telas
icinde gecti. Il meclisi iiyeleri ile, seflerle, akla gelebi-
len her tiirli memurla cebellesip durdum. Sonunda mi-
rasi elde ederek, mal miilkiin yonetimini elime aldim da,
basimu dinleyebildim. Fakat kisa bir siire sonra igsizlik
yiiziinden canim fena halde sikilmaya baslamisti. Iyi yii-
rekli saygideger bir kimse olan komsum ***le heniiz ta-
msmis degildim. Mal miilk ydnetimine tiimiiyle yaban-
ciydim. Kilercibagihia ve kdhyaliga atadifim siitnine-
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min sohbeti ise hepsi on onbeg ev fikrasindan dteye geg-
miyordu. ilkin ¢ok ilgimi ¢eken bu fikralam elifi elifine
boyuna yinleyip duran siitninem, hangi sayfasinda han-
gi satir1 bulacagimi bildigim bir baska En Yeni Okuma
Kitabi olup ¢ikt1 benim igin. Emektar okuma kitabim
ise, ¢cok acikli bir durumda, kilerde, bin tiirli dokiintii-
nin arasinda bulmustum. Aydinhga ¢ikarip okumaya
koyuldum onu. Fakat benim igin eski g¢ekiciligi kalma-
mustl. Kurganov'un kitabim bir kere ‘daha okuyup bir
daha da kapagim kaldirmadim.

Iste bu giic durumda iken acaba kendim bir seyler
yazamaz miyim diiglincesi geldi aklima. Yoksulluk yii-
ziinden .iyi bir 6grenim gérmedigimi, on alth yasima ka-
dar usaklarin g¢ocuklariyla oyun oynayip sonra da kent-
ten kente, evden eve dolasip, zamanimi Yahudiler ve
kantincilerle gecirerek, ¢uhasi asinmis masalarda bilar-
do oynayip, ¢amur i¢inde yiiriiylis yaparak, bir kere elim-
den kagqirdiZim firsat1 bir daha ele gegiremedigimi iyi-
liksever okuyucu biliyor artik. Ayrica, yazar olmak &yle
cetrefil, kendini bu ise adamamis bizim gibiler i¢in &yle
ulasilmaz bir sey gibi goriiniiyordu ki bana, elime kalem
almay1 disiiniince i¢imi bir korku kapliyordu ilkin. Bir
yazarla karsilasmak konusunda duydugum atesli istek bi-
le hicbir zaman gergeklesmemisken, giiniin birinde on-
larin arasina katilacagimi nasil umabilirdim? Fakat bu
anayurt edebiyatimiza karsi duydugum siirekli tutku-
yu kanmitlamak i¢in anlatmak niyetinde oldugum bir ola-
y1 amimsatiyor bana.

1820 yilinda heniiz askeri okul 6grencisi iken resmf
bir goérev dolayisiyla Petersburg’da bulunmam gerekmis-
ti. Tanidigim tek bir kisi yoktu ama, kaldigim bir hafta-
y1 son derece neseli gecirdim orada. Her giin dérdiincii
kat bir galerideki tiyatroya gidiyordum sessizce. Biitiin
oyunculan adlariyla, bir bir tamyordum. Pazar giini
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«Nefret ve Pigmanlik» (*) draminda Amalia roliinii bii-
yiik bir sanatla oynayan bayan ***’e ise deli gibi tutul-
mugtum. Giundizleri komutanhk karargdhindan dondii-
giimde, genellikle, basik tavanh bir muhallebici diikka-
mna ugrar, bir fincan gokola 1smarlayip edebiyat dergi-
leri okurdum. Bir giin «iyi Niyetli» adli dergide bir eles-
tiri yazisin1 okumaya dalmisken, nohut renkli kaput gi-
yinmis bir adam bana dogru yaklasti, kitabimin altindan
Hamburg Postas1 gazetesini cekip ¢ikard: sessizce. Isime
Oylesine dalmistim ki, bagimi kaldirip bakmadim bile.
Tanimadigim adam bir biftek 1smarlayarak karsima otur-
du. Ben ona hi¢ dikkat etmiyor, okumami siirdiiriiyor-
dum. O, bu arada yemegini yedi, garson gocugu Ozensiz-
ligi icin sertge payladi, yarim sise de sarap icerek kal-
kip gitti. Yakinimizda yemek yiyen iki delikanlidan biri-
si Btekine:

— Kimdi o, biliyor musun? dedi; Yazar B. idi.

Ben elimde olmaksizin: «Yazar!» diye bagirdim ve
gazeteyi okuyup bitirmeden, sokola fincanini da yarim
birakarak hesabi bir girpida ddeyip, iistiinii beklemeksi-
zin sokaga firladim. Dort bir vanima bakindim, uzakta
nohut renkli kaputu goérerek Nevski caddesi boyunca ko-
sarcasina izlemeye koyuldum onu. Birka¢ adim sonra bi-
risinin beni durdurdugunu hissettim. Kafami kaldird:-
gimda bir muhafiz birligi subayr duruyordu karsimda.
Onu kaldinnmdan itmemem, durup toparlanmam gerek-
tigi konusunda uyardi beni. Bu azardan sonra daha dik-
katli oldum. Fakat sansizlia bakin ki ikide bir subay-
larla karsilasiyor, ikide bir durmak zorunda kaliyordum.
Yazar da uzaklastikga uzaklasiyordu benden. Asker ka-
putum bana hi¢bir zaman bu kadar agir gelmemis, apo-
letleri higbir zaman bu kadsr kiskanmamistim. Sonunda

(*) Kotzebue'nin bir oyunu. (Cev.)
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tam Anickin kopriisii iizerinde nohut renkli kaputa ye-
tistim. Askerce bir selam g¢akarak:

— Siz «Bilim Yarismacisi» dergisinde olaganiistii gii-
zellikte makalelerini okumak mutluluguna eristigim Bay
B. misiniz? dedim.

— Hic¢ de degil efendim, diye yanitladi beni. Ben
yazar degil, dava vekiliyim. Fakat ¢ok iyi taminm sozii-
nii ettiginiz kimseyi. Bir ¢eyrek kadar dnce Polis kdp-
risii iizerinde rastladim kendisine.

Rus edebiyatina karst duydugum saygi, boylece, he-
sabin geri almadigim otuz kapiklik istiine, bir de mesle-
gimle ilgili olarak neredeyse tutuklanmaya varacak bir
zarara mal oldu bana. Yani, hi¢bir seye varamadi.

Mantigimin biitiin karst koymalarina karsin yazar
olmak konusundaki kiistahc¢a diisiince ikide bir gelip du-
ruyordu aklima. Sonunda i¢imin bu egilimine daha faz-
la kars1 duramayarak kendime kalin bir defter vapip i¢i-
ni ne ile olursa olsun doldurmaya kesin olarak karar
verdim. Siirin biitlin dallarini (zira algcak géniilléd bir
diizyazi yazmay: disiinemiyordum heniiz) kafamda 6l-
ciip bigtikten ve tarttiktan sonra, konusunu kendi ana-
yurt tarihimizden alan epik bir destanda karar kildim do-
gal olarak. Kahramanimi bulmakta giiclitk ¢ekmedim.
Ryurik'i secip, ¢alismaya koyuldum.

Subaylar arasinda elden ele dolasan defterlerdeki
ozellikle «Tehlikeli Komsu», «Moskova Bulvarinin Eles-
tirisi» vb. gibi giirleri (*) kopya ede ede bir siir aliskan-
1181 edinmistim. Fakat destamim buna karsin yine de bir
tiirlii ilerlemek bilmiyordu. Ugiincii siire kadar gelip bi-
raktim. Epik tiiriin bana gére olmadigin1 diisiinerek Ryu-
rik trajedisine basladim. Trajedi de yiiriimeyince balada

(*) Sansir dolayisiyla basilamayip elden ele dolagsan miisteh-
cen siirler. (Cev.)
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gevirmeyi denedim onu. Fakat her nedense bir tiirlii be-
ceremedim bunu da. Sonunda esinimi buldum. Ryurik
portresi icin bir yazita baslayip, basariyla da bitirdim.

Yazitim ozellikle geng¢ bir siir yaziesimin ilk yapit
olarak biisbiitiin dikkate degmez degildiyse de, ben, diin-
yaya sair olarak gelmedigimi hissedip, bu ilk deneme ile
yetindim. Fakat yaraticilik girisimlerim beni edebiyat-
la ilgili ugragilara Oylesine baglammst1 ki, defter ve mii-
rekkep hokkasindan ayrilmaz olmustum artik. Siirden
diizyaziya inmek istedim. ilk elde &nsel bir incelemeye
girismek, tasarilar yapmak ve boliimlerin birbirine bag-
lanmas gibi seylerle ugrasmak istemeyip, birbirinden ay-
n diigiinceleri bagimsiz ve diizensiz olarak, aklima gel-
dikleri gibi yazmaya niyet ettim. Fakat, ne yazik ki hig-
bir diisiince gelmiyordu aklima. Tam iki giin boyunca
diisiinebildigim sadece su oldu:

Mantik yasalarini hice sayarak tutkularinin pegisira sariik-
lenen adam, sik sik yanilgilara digdyor ve is isten gecince pi§-
man oluyor.

Hi¢ kuskusuz, dogru, fakat artik yeni olmayan bir
diigiinceydi bu. Diisiinceyi bir yana birakip hikdyeye gi-
ristim. Fakat aliskin olmadifim i¢in kendim kurgular
olaylar uyduramadim. Bir zamanlar ¢esitli kisilerden duy-
mus oldugum ilgi ¢ekici olaylar1 se¢ip, onlardaki gergegi
bir anlati canlhlgiyla, bazen de kendi muhayyilemin gi-
cekleri ile siislemeye g¢alistam. Bu hikéyeleri kaleme al-
mak yoluyla yavasg yavas bir iislup edinip, duygu ve dii-
siincelerimi, dogru, hos ve serbest bir bigimde anlatmay
ogrendim. Fakat kisa bir siire sonra sermayeyi tiikettim,
yeniden konu aramaya koyuldum.

Ufak tefek, onemsiz, gergekleri kuskulu birtakam
kii¢lik olaylan bir yana birakarak gercek ve biiyiik olay-
lar1 anlatma diisiincesi goktandir aklimu kurcaleyip du-

158



ruyordu. Caglann ve halklarin yargicl, gbzlemcisi ve pey-
gamberi olmak bir yazamnn ulasabilecegi en yiiksek basa-
mak olarak gbriiniiyordu bana. Fakat zavalll 8grenimim-
le neyin tarihini yazabilirdim ben? Bilgin, vicdanl, so-
rumluluk bilir adamlar hangi alanda benden &nce dav-
ranmamislard: ki? Onlarin el atmadif bir tarih alam kal-
mis miyd1? Bir diinya tarihi yazmaya kalkissam acaba
Abbé F. X. Millot'nun 6liimsiiz yapit1 ortadan m kal-
kacakt1? Anayurt tarihi ile ilgilenecek olsam Tatisgev’
den, Boltin'den ve Golikov’dan sonra ne sdyleyecektim?
Ustelik daha Islav sayilarim 6grenemezken el yazmala-
rin1 inceleyerek eski dilin gizli anlamini sékmek bana
m1 kalmigt1? Kiigiik kapsamli bir tarih, 8rnegin bizim
kentin tarihini yazmay: diisiindiim. Burada da iistesin-
den gelemeyecegim ne engeller gikt1 karsima! Kente bir
gezi, valiyi ve bagpapaz1 ziyaret, arsivlere ve manastir
depolarina girebilmek igin rica, minnet vs. Kendi tagra
kentimizin tarihini yazmak daha uygun gériindii bana.
Fakat hem filozof hem de pragmatik i¢in ilgi ¢ekici ol-
madif1 gibi, giizel stz sdyleme sanatina da pek az ola-
nak tamyordu bu konu ***17 — yihnda kent olmus.
Kentle ilgili tek ilgi cekici olay, el yazmalarinda yazilip
saklanan, pazan ve resmi daireleri silip siipiirmiis olan
on yil bnceki bir yangin.

Beklenilmedik bir olay, aklimdaki karmasay: ¢oziim-
leyiverdi. Tavan arasina ¢amasir asan bir kadin yonga-
lar, siipriintiiler ve kitaplarla dolu bir sepet bulmus ora-
da. Benim okumaya karsi hevesim biitiin evce bilinmek-
teydi. Ben tam defterimi ag¢mis, kalemimi kemirerek,
halk i¢in bir ogiitler denemesi iizerinde diisiiniirken, ki-
lercibas1 kadin seving iginde: «Kitaplar! Kitaplar» diye
bagirarak utkuyla odama getirdi sepeti. Ben de coskuy-
la, «Kitaplar!» diye bagirarak sepete atildim. Gergekten
de yesil ve mavi kéfitlarla kaplanmis bir y1fin kitap bul-
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dum orada. Bunlar bir eski takvimler koleksiyonuydu.
Bunu anlayinca heyecanim yitirdim. Fakat bu beklenil-
medik buluntu yine de sevindirmisti beni. Ne de olsa
kitapt1 bunlar. Camasirci kadina giimiis bir elli kapiklik
vererek comert¢e Gdiillendirdim ciddiyetini. Yalmz kal-
digimda gozden gegirmeye koyuldugum takvimlerim az
sonra siddetle ilgilendirmeye bagladilar beni. Hi¢ ara-
liksiz 1744'den 1799’a kadar, yani 55 yilin takvimleriydi
bunlar. Takvimlere, 4det oldugu iizere takilan mavi ka-
gitlar, eski bir yaziyla doldurulmuslardi. Bu satirlara goz
attigimda, sadece hava durumu ve ¢iftlik hesaplariyla il-
gili kisa terimsel bilgiler tasidiklarimi hayretle gordiim.
Zaman gegirmeden bu paha bigilmez notlar:1 okuyup an-
lamaya girisince, kisa bir siire sonra, siki bir kronolojik
sira iginde, atayurdumun asagl yukan yiz yilhk eksik-
siz bir tarihi ile kargilastigimi anladim. Takvimler bun-
dan baska, bitip tiilkenmek bilmez bir ekonomik, istatis-
tik, meteorolojik ve oteki bilimsel gozlemler yiikiinii ta-
siyordu. O andan sonra sadece bu notlar 6grenmeye ko-
yuldum. Ciinki diizgiin, ilgi ¢ekici ve Ogretici bir anlati
cikarabilecegimi gérmiistiim onlardan. Bu degerli anit-
sal belgeleri yeterince inceledikten sonra, Goryuhino k&-
yi tarihi ile ilgili yeni kaynaklar aramaya basladim ve
kisa bir siire sonra kaynak bollugu karsisinda saskina
dondiim. Tam alt1 ayimu bir 6n incelemeye verip, sonun-
da ¢oktandir arzu ettigim ise-giristim ve Tanri’'min yardi-
miyla, 1827 yili, i¢inde ‘bulundugumuz Kasim ayinn 3’
iinde yapitimi tamamladim. Simdi su anda, adin1 amim-
sayamadigim, bana benzeyen bir tarihcinin daha &nce
yapmis oldugu gibi, getin isimin i{istesinden gelmis ola-
rak kalemimi bir kenara birakiyor ve yapitimi diisiins
mek iizere hiiziin iginde bahgeme ¢ikiyorum.(*) Hatta

(*) <Roma Imparatorlugunun Cokasd ve Digiagsis adh yapiti-
m tamamladiktan sonra Gibbon'un sdyledigl {inli sézler.
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Goryuhino tarihini yazdiktan sonra, yagsamam igin bir
neden kalmadi, gorevim tamamland: ve sonsuz uykuya
dalmak zamani geldi gibi geliyor bana!

Goryuhino tarihini yazarken yararlandigim kaynak-
larin listesini sunuyorum simdi:

1. Eski takvimler koleksiyonu, 54 parca. ilk 20 par-
¢as1 sifreyle kisaltilmig eski bir yaziyla dolu. Bu el yaz-
masimn yazari, dedemin babasi Andrey Stepanovi¢ Byel-
kin. El yazmasi, iisldbunun agiklifn ve ozliigii ile gdze
carpiyor. Ornegin:

Mayis 4 —Kar. Triska kabalig: yiiziinden déviildi.

» 6 —Boz inek 6ldi. Senka sarhoslugu yiiziinden d6-
viildi.
» 8—Hava acik.
» 9—Yagmur ve kar Triska hava yiliziinden dé6-
viildii.
10 — Hava acik. Yen: kar. Uc tavsan aviadim.

Iste el yazmasi, bdylece, yorumsuz siiriip gidiyor.
Oteki 35 parcada da gesitli yazilar var. Cogu da bakkal
yazist denilen sifreli ya da sifresiz cinsten. Birbirleriyle
ilintisiz, imla kurallar1 gbzetilmeksizin, pek ¢ok sey ya-
zilmis. Bir yerde bir de kadin eli karigmis araya. Bu bd-
lime dedem Ivan Andreyevi¢ Byelkin'le ninemin, yani
onun karist Yevpraksiya Alekseyevna'nin, ayrica kdhya
Garbovitski’'nin notlar1 giriyor.

2. Goryuhino vakanuvisinin yillig1. Bu ilgi ¢ekici el
yazmasi, yilhk yazarnnin kiziyla evli bulunan, benim pa-
paz yoluyla gecti elime. Papazin g¢ocuklam ylligin ilk
yapraklarim koparip séziimona ugurtma yapmakta kul-
lanmiglar. Bu ugurtmalardan biri de benim avlumun or-
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tasina diismiigtii. Onu yerden alip gerisin geri ¢ocukla-
ra atmak istedigimde, lizerinde birtakim yazilar oldugu-
nu fark ettim. Daha ilk bakista bunun yilliktan koparil-
mus bir yaprak oldugunu anladim ve bereket versin te-
kileri kurtarabildim. Bir ceyrek kile yulafa ele gegirdi-
gim bu yillik, derin bir bilgelik eseri olarak ve goriilme-
mis tumturaklibktaki iislabuyla géze ¢arpiyor.

3. Sozlii rivayetler. Hicbir haberi 6nemsememezlik
etmedim. Bu konuda muhtar Avdey'in, bir zamanlar
(sbylediklerine gtre) kahya Garbovitski’ye metreslik et-
mis olan annesi Agrefena Trifonova'mn &zellikle yardim-
larin1 goérdiim.

4. Koyliilerin ahlék ve servetleriyle ilgili olarak es-
ki muhtarlarin gézlemlerini iceren niifus sicilleri. (He-
sap ve gider defterleri.)

Baskenti Goryuhino’nun adini tasiyan bu iilke, yer-
yiiziinde 240 desyatinadan (*) fazla bir yer kaplamakta-
dir. Burada yasayanlarin sayis1 63 cana kadar ¢ikar. Ku-
zeyl Deriutova ve Perkumova koyleriyle simirlanmakta-
dir. Bu koylerin sakinleri yoksul, eihz, bodur insanlar
olup sahipleri ise kendilerini tavsan avi savasma vermis
kimselerdir. Giineyde Sivka nehri Goryuhino'yu basi bo-
zuk Karagevski rengberlerinin topraklarindan ayirnr.
Bunlar azgin acimasizhiklariyla taninmis, tedirgin edici
komsulardir. Batisinda, bilge ve aydin beylerin yb&netti-
gi bolluk ic¢indeki, ¢igek¢i akarino tarlalar1 uzanir. Dogu
kiyis1 kimsenin yasamadigi yerlerle, yalmz kusburnu bit-
kisinin yetisip, sadece kurbagalarin tekdiize viraklama-
larimin isitildigi ve eski bir sylenceye gére bir cinin ya-
samakta oldugu ge¢it vermez bir bataklikla bitisiktir.

Not Bu batakliga Cinli Bataklik da denilmektedir.
Soylentiye gére, yam kagik bir ¢oban kadin, domuz sii-

(*) Bir desyatina: 1,00 hektar. (Cev.)

162



riisiinii bu 1ss1z yerlerin yakiminda giiderken gebe kalmug
ve bir tiirlii inandiric1 bir bigimde agiklayamamis bu ola-
y1. Halk da bunu batakhk cininden bilmis. Fakat bu ma-
sal, tarihgilerin ilgisine degmez. Hele Niebuhr’dan sonra
ona inanmak, bagislanamaz bir hata olur.

Goryuhino, eski zamanlardan beri, verimli saglam ik-
limiyle iin kazanmigtir. Bereketli tarlalarinda ¢avdar, yu-
laf, arpa ve karabugday yetisir. Kaymn korulugu ve ¢am
ormani, Goryuhinolulara evlerini kurmalar1 ve 1sitma-
lan i¢in odun ve kuru dal saglar. Findik, kusburnu, kir-
miz1 yaban mersini ve bdgiirtlen eksik olmaz. Goriilme-
dik bollukta mantar yetigir. Bunlar siit kaymaginda pi-
sirildikleri zaman, saglifa aykir1 olmakla birlikte, ¢ok
hos bir yiyecek elde edilir. Bent, sazan baliklanyla dolu-
dur. Sivka irmaginda ise turna ve lot balig bulunur.

Goryuhinolular, genellikle orta boylu, saglam yapil,
kiil rengi gozli, sarn ya da kizil sagh kimselerdir. Ka-
dinlann yukar:1 dogru kalkik¢a burunlari, qikik elmacik
kemikleri ve sismanlhiklar: ile gbze g¢arparlar.

Not : Muhtarin niifus sicillerine yazdig1 gézlemlerde
eti budu yerinde kadin deyimine sik sik rastlanmaktadir.

Erkekler iyi ahladklh, ¢alisan (6zellikle kendi tarlala-
rinda), yigit, savas¢l kimselerdir. Bir¢cogu tek bagina ay:
avina qikar, cevrede yumruk doviisiindeki ustaliklariyla
iin kazanmiglardir ve asag yukar: hepsi sarhosluk zevki-
ne gehvet derecesinde diigkiindiirler. Kadinlar ev isle-
rinden bagka, erkeklerin islerini de biiyiik 6l¢iide payla-
sirlar. Yigitlikte de onlardan geri kalmazlar. i¢lerinden
pek azy muhtardan g¢ekinir. Onlar konak avlusunda tetik-
te bekleyen ve (Slovence mmzrak stzciigiinden tiiretilmis)
mizrakel kadinlar adini tasiyan gii¢lii toplumsal bekgi-
lerdir. Mizrakq1 kadinlarin belli bagh gorevi; dékme de-
mirden levhaya ellerindeki tasla olabildigine sik vura-
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rak canileri korkutmaktir. Bastangikaricinm ayartmalari-
na sertge ve 6zlii bir bigimde karsilik verirler.

Goryuhinolular hasir, hasir sepet ve hasir sandalet
tirlinleriyle eskiden beri verimli bir pazar elde etmisler-
dir. Onlara bu konuda, bahar oldugu zaman eski Iskan-
dinavlar gibi kayiklarla, yilin &teki mevsimlerinde ise
pantolonlarini dizlerine kadar kivirdiktan sonra yiiriiye-
rek gectikleri Sivka irmag yardim eder.

~Goryuhino dili kesin olarak Slavca'nin bir dali ol-
makla birlikte, o da Rusc¢a kadar bagkalik gosterir. Ki-
saltmalarla ve kesikliklerle doludur. Baz1 harfler biisbii-
tiin yok olmug ya da baska harflerle degismis durumda-
dir. Bununla birlikte Biiyilk Rus, Goryuhinocay1 kolay-
Iikla anlar ve bu ote yandan bizim i¢in bu boyledir.

Erkekler genellikle on ii¢ yaslarindayken yirmi yas-
larindaki kizlarla evlenirlermis. Karilar dért ya da bes
yil boyunca kocalarimi déverler, bundan sonra da artik
kocalar karilarin1 dévmeye baslar, bdylece her iki cinsin
de bir siire egemenligiyle denge saglanmis olurmus.

Cenaze tdreninin yapilisi sdyleymis: Kuliibede bo-
su bosuna fazla yer kaplamasin diye, merhum daha &l-
diigii giin mezarliga gotiiriiliirmiis. Bu ylizden, tabut i¢in-
de kdy disina ¢ikarildign anda, akrabalarim sevince bo-
garak, oliiniin aksirdifl ya da esnedigi olurmus. Kadin-
lar kocalan &ldiigiinde bir yandan feryat ederek, bir yan-
dan da su sozleri sdyleyerek gozyasi dokerlermig: «iki
goziim yigit efendicigim benim! Beni kime biraktin da
gittin? Simdi ben neyle anacagim seni?» Mezarlik donii-
sii merhumun serefine bir sblen verilir, akrabalan ve
dostlan gayretlerine ve onun amisina baghlik derecele-
rine gore iki {i¢ giin, bazen de bir hafta sarhog gezerler-
mig. Bu eski torenler bugiin de uygulanmaktadir.

Goryuhinolulann giysileri bir pantolen ve bunun
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iizerine giyilen bir gémlekten ibarettir. Onlarin Slav ko-
kenli oluglarinin segkin bir belirtisidir bu. Kisin, sirtlann-
da koyun derisinden bir gocuk tasirlar, fakat gergek bir
gereksinmeden ¢ok fiyaka olsun diye yaparlardi bunu.
Cinkii genellikle bir omuzlarimin iizerine ilistiriverdik-
leri gocugu hareket isteyen en ufak bir ¢aba gdsterecek-
leri zaman firlatip atarlar.

Bilim, sanat ve siir Goryuhino'da eski zamanlardan
beri yeterince parlak bir bi¢imde varolagelmistir. Papa-
zin ve zangog¢larin disinda da okur yazar kisgiler her za-
man bulunurdu burada. Yilliklar 1767 yillarinda yasa-
mis olup, sadece sag eliyle degil, aym1 zamanda sol eliyle
de yazabilen muhtar yardimcisi Terenti'den séz ederler.
Bu olaganiistii adam ¢evrede rica mektuplan, &zel pasa-
portlar vb. gibi her tiirli mektup yazmadaki ustalifiyla
iin kazanmisti. Sanati, yardimseverligi ve bir siirii ilging
olaya karismighg yiiziirrden, bas1 sik sik beldya girmis,
adamalall yaslanincaya kadar yasamis, her iki eliyle yaz-
dify yazilar da arfik iyice tamindif igin, tam sag ayapry-
la yazmay1 6grendigi bir sirada 6lmiis. O, okuyucunun
agagida gorecegi gibi, Goryuhino tarihinde dnemli bir rol
oynamaktadir.

Miizik, kiiltiirlG Goryuhinolular i¢in her zaman se-
vilen bir sanat kolu olmustur. Onlarin konutlarinda, 6zel-
likle de kiigiik bir cam agaci ve iki bagh kartal tasviriy-
le siislii eski halk evinde balalayka ve gayda sesleri, duy-
gulu yiirekleri bugiine kadar oksayarak c¢inlayagelmis-
tir.

Siirsel edebiyat bir zamanlar eski Goryuhino'da bii-
yiik bir gelisme gostermisti. Arhip Lisi'nin siirleri sonra-
ki kusaklarin belleginde giiniimiize kadar ulasmistir.

Yumusaklitk bakimirrdan iinlii Vergilleus'un Coban
Siirleri ayarinda olan bu siirler, imgelem giizelligi baki-
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mindan Bay Sumarokov'un (*) idillerini epeyce gegerler.
Uslap ziippeligi bakimindan ise bizim siir tanmlanmizin
gerisinde kalmakla birlikte, cetrefillik ve sivri zekdhhk
bakimindan onlardan asa$ kalmazlar.

Su taslamay: drnek olarak verelim:

Konak avlusuna dogru

Muhtar Anton geliyor, (Nakarat)

Koynunda cetele cubuklar tasiyor, (Nakarat)
Cikarip beye veriyor,

Ve bey hicbir sey anlamadan

Cetele cubuklarina bakiyor.

Ah sen, muhtar Anton,

Beyleri soyup sogana cevirirdin

Koyiin iligini sémirdin

Karina hediyeler aldin.

Okuyucuya bbylelikle Goryuhino hakkinda etnografik
vé istatistiksel bilgiler verdikten, ona Goryuhinolularin
ahldk ve geleneklerini tanittiktan sonra, asil konumuza
gelebiliriz simdi.

(*) AP, Sumarokov: 18. yuzyil Rus sair ve oyun yazan. (Cev.)
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Destansal Caglar
MUHTAR TRIFON

Goryuhino’'nun ybénetim bigimi birka¢ kez degisti.
Goryuhino, sirasiyla, énce kdy toplulugunca segilen muh-
tarlar, sonra derebeyinin atadigy kihyalar, en sonunda da
derebeyinin kendisince yonetildi. Bu g¢esitli yonetim bi-
cimlerinin yarar ve zararlarimi sirast geldik¢e asgagida
aciklayacagim.

Goryuhino’'nun kuruluyu ve ilk ahalisinin niteligi bi-
linmezligin karanligiyla ortiilmiis bulunmaktadir. Bula-
mk sdylenceler, Goryuhino'nun bir zamanlar zengin ve
biiytik bir kdy oldugunu, biitiin Goryuhinolularin bolluk
icinde yasadiklarini, dsiiriin yilda bir kez toplanarak bir-
kag araba iginde kim oldugu bilinmeyen birine goénderil-
digini bildiriyorlar. Herkes ucuza alir, pahaliya satarmig
o zamanlar. Kihya diye bir sey yokmus, muhtarlar kim-
seyi incitmezler, ahali az ¢ahsir fakat bolluk i¢inde ya-
sar, ¢obanlar siiriilerini ayaklarinda ¢izmelerle giiderler-
mis. Biz bu tablonun biiyiileyiciligine kapilacak degiliz.
Altin ¢ag biitin halklarin ortak diisiincesidir ve insanla-
rin, bugilinden higbir zaman hosnut olmayip ve gelece-
gine iligkin olarak da pek az iimit beslemek gerektigini
deneyleriyle 6grenip, bir daha déniilemeyecek olan geg-
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misi dils giiclerinin biitiin ¢icekleriyle siislediklerini ka-
nitlar sadece. Belgeler ise ju gergegi gisteriyor:

Goryuhino koyii eski zamanlardan beri {inlii Byelkin-
ler ailesine aitti. Fakat birgok baska yurtluklara sahip
olan atalarim, bu sapa yoéreyle ilgilenmiyorlardi. Goryu-
hino, énemsiz bir vergi 6diiyor ve halk toplantis1 adi1 ve-
rilen k8y kurullarinda, halk tarafindan segilen muhtar-
larca yénetiliyordu.

Fakat zamanin akis1 icinde Byelkinler'in aile miilk-
leri pargalanip dagilmaya yiiz tuttu. Zengin dedenin yok-
sullasan torunlari gérkemli aligkanliklarindan el ¢ekme-
yip, simdi on kat kii¢iilmiis olan yurtluktan, yine eski
dolgun geliri istiyorlar, zehir zemberek ydnergeler ya-
yinhyorlard: birbiri arkasina. Muhtar bunlan kdy kuru-
lunda okuyor, kurul iiyeleri parlak sdylevler g¢ekiyorlar,
ahali dalgalaniyordu. Fakat beyler iki kat dsiir yerine, ya-
rim kapiklikle miihiirlenmis yagh bir kagida yazih kur-
nazca bahaneler ve algak goniillii yakinmalar elde edi-
yorlardi.

Goryuhino iizerinde kara bulutlar dolasiyor, fakat
kimse farkinda bile olmuyordu bunun. Halk tarafindan
se¢ilmis son muhtar olan Trifon'un bagta bulunusunun
son yili, tam kilise bayraminin kutlandig giin, tiim hal-
kin baginsip ¢aginsarak eglence evinin (argoda meyhane-
nin adi budur) g¢evresinde toplandifni ya da birbirleriyle
kucaklasarak ve yiiksek s=sle Arhip Lisi’nin sarkilarin
sOyleyerek sokaklarda gezindikleri bir sirada, bir ¢ift la-
gar beygirin kosulu oldugu sepet ortiilii, tenteneli bir ara-
ba girdi kdye. Arabac yerinde pejmiirde bir Yahudi'nin
oturdugu bu arabadan, seving i¢indeki halka sanki me-
rakla bakan kasketli bir kafz uzandi. Ahali giiliislerle ve
kaba sakalarla karsiladi1 arabayi.

Fakat araba koyiin ortasinda durup da i¢inden sig-
rayarak inen yabanci, buyurur gibi bir sesle muhtar Tri-
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fon'u istedigi zaman gasinp kaldilar. {ki kéy kurulu iye-
si o sirada eglence evinde olan biiyilkk adamm buldular,
koluna girerek, saygiyla getirdiler. Yabanci, hiddetli bir
bakig f.lrlatlp, ona bir mektup uzatt1 ve bir an tnce oku-
masl buyrugunu verdi. Goryuhino muhtarlar arasinda
hi¢bir zaman higbir gey okumamak gelenegi.vardi. Muh-
tar okuma yazma bilmiyordu yani. Muhtar yardimcisi
Avdey’e haber salindi. Kendisi hemen yakindaki bir ara
sokakta bir ¢itin dibinde uyurken bulunarak yabanciya
getirildi. Fakat ya ansizin uyandirnnlmis olmas: ya da aci
bir tnsezi nedeniyle, okunakli bir yaziyla kaleme alin-
m1§ olmasina karsin mektubun harfleri Avdey’e gok ka-
risik geldi ve muhtar yardimcisi da isin i¢inden gikamadi.
Yabanci, muhtar Trifon'a ve yardimcis1 Avdey’e yakasi
agilmadik sgvgiiler savurdu, onlar1 yeniden uyumaya gén-
derip, mektubun okunmasim ertesi giine birakti, kendi-
si de hiikiimet kuliibesine yollandi. Yahudi de arkasinda
onun kiigiik bavulunu oraya tagd.

Goryuhinolular sessiz bir gsagkinhk icinde bu olagan-
iistii olayr izlediler. Fakat kisa bir siire sonra, araba da,
Yahudi de, yabanci da unutuldu. Giin, giiriiltii patirt1
icinde sona erdi, Goryuhino kendisini beklemekte olan
seyi sezinlemeksizin uykuya daldi.

Goryuhinolular giines dogar dogmaz pencereleri ti-
kirdatihp genel toplantiya ¢agrilarak uyandirildilar. Yurt-
taglar, birbiri arkasina, toplanti alam1 olarak kullamilan
hiikiimet kuliibesi avlusuna sékiin ettiler. Goézleri bula-
mk ve kirmiziydi. Yiizleri sismisti. Eski, mavi bir kaftan
giymis olarak gosterigli bir tavirla hiikiimet kuliibesi

Not: Bazi kendini bilmezler. giysilerinin eteklerini boru bi-
ciminde kivirarak Yahudi arabaciya takihyorlar ve komik bir
tavirla: <Kefere, kefere, git de domuz kulagn ye...» diye bap-
riyorlardl. (Goryuhino zangocunun willifindan.)
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oniindeld basamaklarda duran kasketli adama esneyerek,
kasinarak bakiyorlar, bu adarmu daha 6nce nerede gérmiis
olduklarini animsamaya g¢alistyorlardi. Muhtar Trifon'la
yardimcis1 Avdey, baslan agk, iki yiizli bir uysallik ve
derin bir ac i¢inde onun yaninda dikilmekteydiler. Ya-
banci:

— Herkes burada m? diye sordu.

Muhtar:

— Biitiin tiyeler geldi mi? diye yineledi soruyu.

Yurttaglar:

— Herkes tamam, diye yamtladilar.

O zaman muhtar, beyden bir tezkere geldigini bildi-
rerek, yardimcisina bunu ahaliye okumasini buyurdu.
Avdey yutkundu, yiiksek sesle sunlari1 okudu:

Trifon ivanov!

Bu mektubu tagiyan vekilim X, ybnetimi ele almak (ze-
re atayurdum Goryuhino kéyiine geliyor. O gelir gelmez koy-
liileri tezelden topla ve buyrudumu onlara bildir. Ozellikle de
Vekilim Xin kdylilere verecedi buyruklar tipki benimkilermis
gibi dinlenecektir. O ne isterse istesin, tartisiimadan yerine ge-
tirilecek, yoksa X diledigi gibi sert davranabilecektir. Beni bu-
nu yapmaya kéyliilerin utanmazca sézdinlemezlikleri ve senin,
muhtar Trifon, onlara hilekdrca géz yumusun zorladi.

imza X. X.
Sonra X, ayaklarim1 X harfi gibi acarak ve @ harfi

gibi elini beline dolayarak su kisa ve anlamli sdylevi
cekti:

Not: Bu zehir zemberek tezkereyi, Goryuhino’'yu yénettigi
ginlere ait diger andaclarla birlikte lkona mahfaza-
sina saklamg olan muhtar Trifon'dan kopya ettim.
Yoksa bu ¢ok dnemli belgeyi kendi basima bulup ¢i-
karamazdim.
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«Bana bakin bana; akliizi basiniza devsirin. Sima-
rik insanlar oldugunuzu biliyorum. Fakat ben, sizin ka-
famzdaki ahmakhg diinkii sarhoslugunuzdan daha ¢a-
buk gegirecegim galiba.»

Sarhosluk marhosluk kalmamist1 kimsede. Goryuhi-
nolular yildirim ¢arpmigcasina kollari kanatlan kirik,
korku iginde, evlerine dagildilar.

KAHYA X'IN YONETiMi

X, ybnetim dizginini eline aldi1 ve kendi politik sis-
temini uygulamaya girigti. Bu sistem 0zel olarak ince-
lenmeye deger.

Sistemin temel dayanag: su idi: Koylii zengin oldu-
gu dlciide simarik, yoksul oldugu dlgiide ise yumusak bas-
hdir. Bu noktadan hareketle X, yumusak baslilik kdylii-
ligiin basta gelen erdemiymiggesine atayurtta yumusak
baslilign saglamak iizere calismaya koyuldu. Koyliiler
igin bir sayum defteri tutarak onlar1 zenginler ve yoksul-
lar diye boliimlere ayirdi. 1) Odenmemis vergiler varlikli
koyliiler arasinda paylastirildi ve her tiirli sertlige bas-
vurularak tahsil edildi. 2) Yoksullar ve aylaklar, calig-
mak iizere hemen tarlalara gonderildi. Eger onun hesa-
bina gore, bunlarin ¢alismalarindan istenilen sonug¢ elde
edilmezse, bu koyliller &teki kdyliilerin yanina irgat ola-
rak veriliyorlardi. Buna karsihk olarak da, irgat galigti-
ran koyliiler kdhyaya isteg= bagli bir hara¢ 6diiyorlardi.
Kblelige verilen kisiler ise 6denmemis vergilerin disinda
iki kat asar ddeyerek Ozgiirliiklerini elde etme haklkina
tam olarak sahiptiler. Biitin toplumsal yiikiimliiliikler
varlikli koyliilere diisiiyordu. Acemi asker kayd:i sorunu
ise, g¢ikarci kdhya igin tam bir bayramdi... Ciinkii kura,
baldir1 ¢iplagin ya da miiflisin birine diismedik¢e biitiin
zengin kdyliiler fidye 6deyerek sira ile askerlikten kurtu-
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luyorlardi. (*) Meclis toplantilar1 ortadan kalkmisti. Osiir
azar azar, fakat hig¢ aralik vermeksizin biitlin bir y11 bo-
yunca toplamyordu. Bunun disinda kéhya, beklenilme-
dik bagka salmalar da koymustu. Koyliiler eskiye oranla
Oyle pek de fazla 6diiyor goriinmiiyorlardi ama, ne ka-
zanabiliyor ne de yeterince biriktirebiliyorlardi. Ug¢ yil
icinde Goryuhino tiimiiyle yoksullagti.

Goryuhino mahzunlagt:, pazar issizlagti, Arhip Lisi’
nin sarkilan isitilmez oldu. Cocuklar da sefil kaldilar.
Koyliilerin yaris1 tarlada, yans: irgathkta ¢alisiyordu. Ve
kilise payrami giinii, o giinden sonra, yi1lhk yazarimin ifa-
desine gore, biiyiik seving ve mutluluk giinii degil, fakat
ac1 bir am ve keder yildéniimii oldu.

(*) Melun kahya, Antori Timofey'i demire bagladi ve ihtiyar
Timofey 100 ruble fidye d6deyerek oglunu kurtardi. Kahya,
Petruska Yeremeyev'i zincire vurdu, onu da babas) 68 rub-
le fidye ddeyerek kurtardi, Sonra melun kéhya, Leha Ta-
rasov'u zincirlemek istedi, fakat o, ormana ka¢ti., KAhya
buna fena halde icerleyerek agzina geleni soyledi ve ayyas
Vankajy:1 kente goturip acemi asker yazdirdilar., (Goryu-
hino koylilerinin ifadesi.)
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MEKTUPLARLA ROMAN
1830






1/ LIZA’'DAN SASA'YA

Koéye bu beklenilmedik gelisim, sevgili Sasa’cifim,
hi¢ kuskusuz, sagirtmstir seni. Her geyi, ictenlikle, bir
an once agiklamak istiyorum. Bagimli durumum her za-
man agir geliyordu bana. Avdotya Andreyevna'min, beni
yegeniyle birlikte, ondan ayirt etmeksizin biiyiittigi ko-
nusunda bir diyecegim yok. Fakat ne olursa olsun, onun
evinde bir beslemeydim ben. Bu adin, yedeginde ne ka-
dar ¢ok kiigiik kiiciik 1stiraplar tasidifini bilemezsin. En
sezilmez, en kii¢iik bir ilgisizlik belirtisi karsisinda bile
yaralanan bir onurum olmasma karsin, pek ¢ok seye da-
yanmak, pek ¢ok seyden el ¢ekmek, pek ¢ok seyi gor-
mezden gelmek zorundaydim. Bana agir gelen bir bas-
ka durum da Prensesle aramizdaki esitlikti. Eg giysiler
icinde balolarda gdriindiiglimiiz zaman, onun incilerini
takmamis oldugunu gbérmek {iziiyordu beni. Bunu sirf
kendini benden ayirt etmemis olmak i¢in yaptigim his-
sediyor, bu 6zen benim i¢in onur kirici1 oluyordu artik.
icimde kiskanghik ya da bu ¢ocuk¢a korkakliga benzeyen
baska duygular bulundugunu mu saniyorlar yoksa, diye
diisiiniiyordum. Erkeklerin bana karg: davranislar1 ne ka-
dar nazik olursa olsun, onurum her an inciniyordu yine
de. Ister soguk, ister giiler yiizlii davransinlar, biitiin bu
davranislarda bir saygisizlik varmus gibi geliyordu bana.
Son derece mutsuz bir varhktim tek stzciikle. Yiiregim,
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dogustan yumusak olmasina karsin, gittikce katilagiyor,
acimasizlasiyordu. Farkettin mi bilmem? Besleme, uzak
akraba ya da demoiselles de compagnie (*) vb. olarak ye-
tistirilen kizlar, sonunda ya diisiik usaklar, ya da daya-
nilmaz Blgiide tuhaf kimseler olup ¢ilayorlar genellikle.
Ben bu sonunculara sayg: duyuyor, kendi payima, biitiin
viiregimle hos goriiyorum cnlar.

Bundan ii¢ hafta kadar 6nce zavalli ninemden bir
mektup almistim. Yalmzlhigindan yakiniyor, beni koye,
yanina ¢aginyordu. Bu firsattan yargrlanmaya karar ver-
dim. Kisin yeniden Petersburg’a dénecegim konusunda
sdz vermek zorunda kalarak, kdye gitmek igin yalvara
vakara izin koparabildim Avdotya Andreyevna'dan. Fa-
kat bu sbzii tutmak niyetinde degilim. Nine ¢ok sevindi
gelisime. Bunu hi¢ beklemiyormus ¢iinkii. Gézyaglarmn
bana nasil dokundugunu anlatamam. Onu ¢ok seviyo-
rum. Bir zamanlar yiiksek sosyetede bulunmus oldugu
igin, o glinlere iligkin pek ¢ok giizel sey kalmis kigiliginde.

- Simdi evde yasiyorum. Ev sahibesiyim. Bilemezsin,
bana nasil gergek bir mutluluk veriyor bu. Kdy yasanti-
simna hemencecik alistim. Liiks yoklugu hi¢ de tuhaf gel-
miyor bana. Koylimiiz ¢ok sirin. Dagin iizerinde eski bir
ev, bahge, gol, gam koruluklar1! Biitiin bunlar giiziin ve
kisin bir pargca keder verici ama, bahar ve yaz mevsim-
lerinde bir diinya cennetinden farksizlar. Pek az komsu-
muz var. Heniiz hig¢biriyle goriismedim.

Senin Lamartine'in siirlerinde oldugu gibi, yalmzlik
hosuma gidiyor dogrusu.

Melegim, yaz bana. Mektuplarin biiyitk bir avuntu
kaynag: olacaklar benim igin. Balolarimizdan, ortak ah-
baplarimizdan ne haber? Ger¢i kendi ktsemdeyim ama,
diinyanin giiriiltiisiinden patirtisindan da biisbiitiin el

(*) Odalik, nedime. (r.yn.).
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etek ¢ekmis degilim. Bu konuda verecegin haberler ilgi

cekici olacaklar benim igin.
Pavlovskoye kéyii

2 / SASA’NIN YANITI

Sevgili Liza,

Koéye gittigini 6grendigimde ne kadar sasirdigim
tahmin edersin. Prenses Olga’y1 tek basina gordiigiimde,
once senin rahatsiz oldugunu diisiindiim ve onun sdyle-
diklerine inanmak istemedim. Ertesi giin ise mektubun
elime gegiyor iste. Melegim, yeni yasantin hayirh olsun.
Bundan hoslandigin icin memnunum. Onceki durumunla
ilgili yakinmalarin ise beni aglatt1 ama, dte yandan da
son derece yersiz buldum onlari. Kendini bir besleme,
bir demoiselles de compagnie ile nasil karsilagtirabilirsin?
Olga’'nm babasinin her seyini senin babana bor¢lu oldu-
gunu, aralarindaki dostlugun en yakin bir akrabahk 6&l-
¢isiinde kutsalhk tasidigimi herkes biliyor. Hayatindan
memnun goriiniiyordun. Bdyle bir sinirlilik iginde oldu-
Sunu hicbir zaman tahmin edememistim. Bagka, gizli bir
nedeni olmasin bu apar topar ayrihisin? Ha? Ne dersin?
Bir seylerden kuskulanmyor degilim hani... Fakat ne-
dense bu konuda bana duygularimi agmaktan utanir gi-
bisindir hep. Sonra, seni orada tahminlerimle dariltmak-
tan korkuyorum.

Petersburg’a iliskin ne sdyleyeyim sana? Biz hala
yazliktayiz, ama herkes aynldi asagn yukari. Balolar iki
hafta sonra baghyor. Hava ¢ok giizel. Boyuna dolasiyo-
rum. Gegenlerde konuklammz vardi yemekte. Senden
haber alip almadigimi sordu iglerinden biri. Piyanoda ek-
sik bir tus nasil hissedilirse, yoklugunun balolarda &yle-
sine farkedildigini soyledi. Tiimiiyle aym goriisteyim
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onunla. Bu insan sevmezlik ngbetinin siirekli olmayaca-
fim umuyorum hep. Melegim, dén! Yoksa masum gbz-
lemlerimi paylasacak, aklimdan gegen gtildiiriicii elesti-
rilerimi anlatacak kimsem olmayacak bu kis. Hos¢a kal
sevgili dostum, diisiiniip hatam1 gdrmen dilegiyle!
Krestov adasi

3/ LIZA’'DAN SASA’'YA

Mektubun Petersburg’u gozlerimin oniinde Oylesine
musum gibi geldi bana! Senin su sonu gelmez tahminle-
rin ne kadar da komiktir! Yiiregimde birtakim gizli duy-
gular, mutsuz bir agk filan bulundugunu saniyorsun de-
gil mi? icin rahat olsun sevgili dostum, yamiliyorsun. Ro-
man kahramaniyla aramizdaki tek benzerlik Clarissa
Garlov'un yaptig gibi 1ssiz bir kdyde yasamamdan ve fin-
canlara ¢ay koymamdan bagka bir sey degil.

Bu kis, igneleyici gozlemlerini anlatacak kimsen ol-
madigindan s6z'ediyorsun. Peki, niye yazisiyoruz oyley-
se? Goziine ¢arpan her seyi yaz bana. Yine sOyliiyorum,
sosyeteden elimi etegimi ¢ekmis degilim. Ona deginen
her sey ilgimi ¢ekiyor. Bunu kamitlamak i¢in, yoklugu-
mu bdylesine fark edenin kim oldugunu yazmani dileye-
cegim senden. Bizim sevimli geveze Aleksey R. olmasin
bu? Oyle samiyorum ki yanilmadim... Kulaklarim onun
her zaman hizmetindeydi. Beni bunun i¢in ariyor olmal.

*** Ailesiyle tamistim. Baba, sarkici, konuksever bir
kimse. Anne, sisman, neseli, vist (*) oynamaya ¢ok diis-
kiin bir kadineagiz. On yedi yasinda ,boylu boslu, melan-
kolik, romanlar okuyarak doganin koynunda yetisen kiz-

(*) Bir iskambil oyunu. (Cev.)
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lan var bir de. Elinde bir kitap, cevresinde avlu kipek-
leri, biitiin giin bahgede ya da tarlada oturuyor, sarki sdy-
ler gibi bir sesle havadan sudan stz ediyor ve canla basg-
la regel sunuyor konuklarina. Bir dolap dolusu eski ro-
man buldum onda. Hepsini okumak niyetindeyim. Ric-
hardson’a (**) basladim bile. Cok &viilen Clarissa'y1 oku-
mak olanagim bulabilmek i¢in demek, kéyde yasamak ge-
rekiyormus. Istavroz c¢ikararak gevirinin &nséziinden yo-
la koyuldum. Oradan, ilk alti bdliimiin bir parca sikici
olmakla birlikte, son alt1 béliimiiniin okuyucunun sabri-
m tam anlamiyla &diillendirdigini 6grenip, cesaretle ise
giristim. Birinci, ikineci, {i¢iincii cilt derken, sonunda al-
tincimn da {istesinden geldim ama, sikici, dayanilmaz bir
sey oldu bu. Eh, artik emeklerimin &diiliinii alacagim di-
ye diigiiniiyordum ya, nerede? Clarissa'nin 6limii, Lov-
las'in 6liimii ve son. Her cilt iki béliimden olusuvor. Ben
o sikicl alt1 béliimden, ilgi ¢ekici oldugu sGylenen son al-
t1 bsliime gegisi, dogrusy farketmedim bile.

Richardson’'u okumak diigiincelere sald1 beni. Nine-
lerle torunlarin tilkiileri arasinda ne kadar korkung¢ bir
ayrim var! Lovlas'la Adolphe arasinda ortak olan nedir?
Oysa kadinin rolii hi¢ degismiyor. Toérensel g¢émeliglerin
disinda Clarissa yine de en yeni romanlarin kadin kah-
ramanlarina benziyor. Zaten erkeklerin begenme o0lgiile-
rinin modaya, anhk diiglincelere bagl olmasina karsihk,
kadinlara bu konuda duygu ve doga gibi degismez seyle-
rin kaynaklik edisi bundan degil midir?

Goriiyorsun, her zaman oldugu gibi sana anlatacak
cok seyim var yine, Sen de birbirimizden uzaktayken yap-
tignmiz bu konusmalarda cimrilik etme. Olabildigince ¢ok
ve sik yaz bana. Kéyde posta giiniinii beklemenin ne de-

(**) Samuel Richardson. (1688-1761) Ingiliz Yazan. (Cev.)
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mek oldugunu bilemezsin. Balo giiniinii bekleyis bile bu-
nunla karsilastinlamaz.

4 / SASA'NIN YANITI

Yanildin sevgili Liza. Onur kirnkhigim gidermek igin:
hemen bildireyim ki R. senin yoklugunu hi¢ de hissetmi-
yor. Ingiliz leydisi Pelam’'a yapisti simdi. Kadimin yanin-
dan ayrilmiyor. Ingiliz de onun sbézlerini gocuk¢a bir sas-
kinlikla ve kiigiik oho!lar kopararak karsiladigi igin, R.
kendinden gegiyor tabii. Hadi 6gren: Bana, seni soran ve
yokluguna biitiin benligiyla hayiflanan kisi her zamanki
gibi admirateur’iin (*) Vladimir’den basgkas1 degil. Nasi],
sevindin mi? Evet, ¢ok sevindigini samiyorum. Ustelik,
ben yazmadan da bunu kesfetmis oldugunu (ddetim iize-
re) tahmin ettifimi sSylemek yiirekliligini de gdsterece-
gim. Saka bir yana, 'in akli fikri sende. Ben senin
yérinde olsam ¢oktan elde etmistim onu. Daha ne! Fev-
kaldde bir damat... Nigin varmayasin ona? Ingiliz nhti-
minda yasar, cumartesi aksamlan balo verir, her sabah
da beni almaya gelirdin. Melegim, hoppalik yeter artik.
Don ve ***'le evlen.

Onceki giin K.'larda balo vardi. Aman ne kalabalik-
t1! Saat bege kadar dansedildi. K. V. ¢ok sade giyinmisti.
Uzerinde, hatta -siislemesi bile olmayan ince ipekliden
bir giysi, basinda ve boynunda ise yarim milyonluk pir-
lantalar vard: sadece. Z. Adeti iizere ¢ok giiliing bir bi-
¢imde giyinmisti yine. Tuvaletini nereden aliyor acaba?
Giysisinin {izerine gigekler degil de birtakim kurutulmus
mantarlar dikilmigti. Onlan, kdyden ona sen gbndermis
olmayasin melegim? Vladimir *** dans etmedi. Izne ay-

(*) Hayran. (r.y.n.))
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rilyor. S.'ler (herhalde herkesten btnee) gelip biitiin ge-
ce dansetmeden oturdular ve herkesten sonra gittiler.
Yashs: allik siirmiistii sammnm. Tam da ¢ag: ya! Balo ¢ok
basanh gegti. Gergi aksam yemegi erkeklerin hosuna git-
medi, ama onlar hosnut olmamak igin her zaman bir sey-
ler bulmak zorundadirlar zaten. Kotilon'u (*) dogal ap-
talligina bir de Madrit'ten ahp getirdigi dalginhigy ekle-
mis olan su dayanilmaz diplomat S. ile yapmama karsin
neseliydim yine de.

Ruhum, Richardson hakkinda stylediklerin igin te-
sekkiir ederim sana. O konuda da bilgi edinmis oldum
bylece. Su sabirsizlifimla onu okuyabilecegimi sanmi-
yorum. Diisiin ki Walter Scott da bile gereksiz sayfalar
buluyorum- ben. Ha, aklima gelmisken sdyleyivereyim:
Yelena N. ile Kont L.’nin hikéyesi de sona eriyor galiba.
Kont ylesine mahzunlastl, kadin da dyle bir kurumlani-
yor ki, nikdha karar verilmis olmal...

Giizelim hogsgakal. Bugiinkii gevezeliimden hosnut
musun?

5/ LIZA’'DAN SASA’YA

Hawir sevgili sagdicim! Koyii birakip, size, diigiine
gelmeye niyetim yok. Vladimir ***'den hoslandiimi agik
yireklilikle itiraf ederim. Fakat onunla evlenmeyi hig-
bir zaman aklima getirmedim. O bir aristokrat, bense al-
¢ak goniilli bir demokratim. Gerg¢ek bir roman kahrama-
m gibi hemen agiklayayim ve gururla belirteyim ki, en
soylu bir Rus ailesinden gelmekteyim ben. Stvalyem ise
koca sakall1 bir milyonerin torunundan baska bir sey de-
gil. Fakat bizde aristokrasinin ne anlama geldigini bilir-

(*) Bir dans ve mizigi. (Cev))
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sin. Her neyse, I. yiiksek sosyeteden biri. Onun hoguna
gidebilirim. Fakat o, zengin bir gelini, karli1 bir akraba-
11g1 feda etmez benim igin. Eger giiniin birinde evlenecek
olursam, kirk yaslarinda herhangi bir toprak sahibi se-
gerim buralardan! Kocam seker yapimeviyle bense gift-
lik isleriyle ugrasir, Kont K.'min balosunda dans etme-
den, Ingiliz rihtiminda cumartesileri balo vermeden de
mutlu olurum.

Kis geldi. Kdyde c’est un événement (*). Yagama tar-
z1 tiimden degisiyor. Bir basina gezintiler sona ermeye,
c¢ingirak sesleri isitilmeye basladi. Avcilar kopekleriyle
birlikte qikip gidiyorlar. Ilk kar her seyi daha parlak, da-
ha seving¢li kihiyor. Dogrusu hi¢ beklemiyordum - bunu.
Koyde ks diisiincesi iirkiitiyordu beni. Fakat her seyin
iyi bir yan1 varmus diinyada.

Masenka ***'y1 yakindan tamdim ve daha bir sev-
dim. Cok iyi, ¢ok 6zgiin bir insan. Bir rastlantiyla, ***’in
¢ok yakin bir akrabalart oldugunu ogrendim Masenka
kendisini yedi yildir gérmemis ama hayranhkla séz edi-
yor ondan. Bir yaz gegirmis burada. Masenka ,onun o
zamanki yasamin biitin ayrintilariyla hikdye etmekten
bikip usanmiyor. Magenka'min romanlarin1 okurken ***'
in soluk bir kursun kalemle yazdig: deginilere rasthiyorum
arada bir. O zamanlar heniiz ¢ocuk oldugu gériiliiyor.
Simdi hi¢ kuskusuz alay edecegi disiince ve duygular, o
zamanlar sarsmis onu. Taze, duygulu bir yiirege sahip
oldugu anlasiliyor o dénemde.

Pek ¢ok okuyorum. 1773'te yazilmis bir romam 1829
yilinda okumanin ne kadar tuhaf bir sey oldugunu bile-
mezsin. Sanki ansizin konuk odalarimizdan ¢ikarak ka-
ba ipek dokumayla kapli eski bir salona giriyor, kus tii-
yii, atlas koltuklara oturuycr, ¢evremizde, tuhaf giysiler

(*) Basli basina bir olay bu. (r.y.n.)
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icinde olmalarina karsin tamdik yiizler goriip, bunlarin,
hattd biraz daha genglesmis olan amcalarimiz, nineleri-
miz oldugunu anliyoruz. Zaten genel olarak bagkaca da
bir yarar1 yok bu romanlarin. Olay ilgi ¢ekici, entrika
iyi diizenlenmis, fakat gerek Belkur'un konusmalarn, ge-
rekse Charlotta’'nin yanitlar1 igreti ve yapmacik. Akill
bir adam bu hazir tasarny1 ve karakterleri alip, deyisi ve
anlamsizliklar: onarsa, bir de kimi yerleri uzatmadan, kii-
¢iik deginilerle tamamlasa, ¢ok giizel, basli basina bir
roman ¢ikard: ortaya. Bunu benim.nankér R.'ye iletiver.
Zekasini Ingiliz kadinlariyla konugarak tiiketmeye bir
son versin artik! Bu kadar iyi bildigi diinyanin ve insan-
larin tablosunu, eski bir kanavige iizerine yeni nakislar
isleyerek, kiigiik bir gerceve icinde gbstersin bize.

Masa iyi biliyor Rus edebiyatini. Zaten burada ge-
nellikle Petersburg’dan daha ¢ok ugrasiliyor edebiyatla.
Buralilar dergileri aliyor, onlarin séviismelerine canla
basla katiliyor, sirayla her iki yamn sdylediklerine de
inaniyor, sevdiklleri yazar siddetle elestirilmisse klle.da—
riliyorlar. Vyazemski ve Pugkin'in tasrali gen¢ kizlar ni-
¢in boyle sevdiklerini anliyorum simdi. Ciinkii onlarin
gercek okuyucular1 bu kizlardir. Dergilere bir gtz atip
Avrupa Habercisi'ndeki elestirileri okuyayim dedim ama,
bayagilik ve yaltakciliklar: midemi bulandirdi. Bir semi-
ner 8grencisinin tumturakl bir tavirla, bizlerin, biz na-
nemolla  St. Petersburglularin okudugu kitaplarin ahlidk
disiligindan, uygunsuzlugundan séz etmesi giililng kagi-
yor.

6 / LIZA'DAN SASA'YA

Hayatim! Duygularimu daha fazla gizleyecek durum-
da degilim. Bir dostun yardimina, &giitlerine gereksini-
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mim var. Kagtifim, kendisinden' mutsuzluktan korkar gi-
bi korktugum kisi, *** burada. Ne yapacagim §imdi? Ba-
sumn doéniiyor, kendimi yitirmek {izereyim... Tann askina,
style bana, ne yapmaliyim? Sana her seyi anlatacafim
simdi...

Onun pesimden ayrilmadigim ilkin sen farketmistin
gecen kis. Bize gelmiyordu ama, her yerde goriiyorduk
birbirimizi. Soguk davranmam, hatta kiigiimseyici tavir-
lar takinmama karsin, ondan bir tiirlii kurtulamadim.
Balolarda her zaman benim yanimda yer bulabiliyor, ge-
zintilerde daima karsima ¢ikiyor, tiyatrolarda el gozlii-
gl hep bizim locaya gevrili oluyordu.

Onceleri onurumu oksuyordu bu. Belki de bunu faz-
lasiyla hissettirdim ona. Ciinkii bana duygularindan stz
etmek i¢in her an kendinde yeni haklar buluyor, kéh lkis-
kaniyor, yalvarip yakariyordu. Biitiin bunlarin nereye
varacagim diisiiniiyordum dehset iginde. Ve-onun benli-
gim lizerindeki egemenligini {imitsizlik icinde itiraf edi-
vordum kendi kendime. Ko6tiiliigli heniiz baslangicinday-
ken yok etmeli diye diisiinerek Petersburg'dan ayrildim.
Kararlihgim ve gorevimi yerine getirdigime iliskin giive-
nim, yiliregimi yatistirir gibi olmustu. Onu daha ilgisiz,
daha az aciyla diisiinmeye baslamisken, ansizin karsima
¢ikivermesin mi!

Nasil oldu bak: Diin ***'in isim giinii eglentisi vardi.
Yemegin yenecegi. konuk odasinda kalabalik bir konuk
toplulugu ve hafif siivari subay: iiniformalar: ile karsi-
lastim. Kadinlar ¢evremi kusattilar, hepsivle teker te-
ker &plistiim. Her seyden habersiz, ev sahibesinin yam-
na oturdum ve bir de baktim, *** karsimda! Dondum kal-
dim. Bana bir iki soz soylerken tavrinda &yle tath, dyle
icten bir seving vard: ki, ne saskinlifimi, ne de memnu-
niyetimi gizleyecek gii¢ bulamadim kendimde.
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Masaya oturuldu. O, karsimda yer aldi. Yiiziine bak-
maya cesaret edemiyor, fakat biitiin gdzlerin ona cevrili
oldugunu fark ediyordum. O ise suskun ve dalgind:. Ya-
banci bir muhafiz birligi subayinin ilgisini ¢ekmek ko-
nusundaki genel istek, gen¢ kizlarin tedirginligini, erkek-
lerin beceriksizligini ve kendi yaptiklari sakalara yine
kendilerinin kahkahalarla giiliisleri, buna karsihik konu-
gun dletiliiligii, soguklugu ve kusursuz ilgisizligi, baska
bir zaman olsa ¢ok oyalardi beni... Yemekten sonra ba-
na dogru yaklasti. Bir seyler séylemek zorunda oldugu-
mu hissederek, hi¢ de yeri yokken, bunun bir is ziyareti
mi oldugunu sordum. Sorumu usulca: «Oyle bir is igin
geldim ki émriim boyunca mutlulugum ona bagli,» diye
yanitladi ve hemen uzaklasti yanimdan. Sonra da (igle-
rinden biri ninem olan) ii¢ yasli kadinla boston (*) oyna-
maya oturdu. Ben de yukariya. Méasenka'ya ¢ikip. basim
agriyor bahanesiyle aksama kadar uzandim. Hastadan
daha beterdim gercgekten de. Méasenka yanimdan ayril-
madi, *** onu biiyiilemis. Bir ay, ya da daha ¢ok kala-
cakmis onlarda., Masa biitiin giin onunla birlikte olacak.
Kiz gergekten asik. Dilerim o da Masenka’ya tutulur.
Boylu boslu, ilgi g¢ekici bir kiz. Erkeklere gerekli olan
da sadece bu zaten.

Azizim, ne yapmaliyim? Burada onun kovalamala-
rindan kaginmamin da olanagi yok. Ninemi biyililemeyi
basardi bile. Bize gelecek; itiraflar, yakinmalar, yemin-
ler yeniden baslayacak. Ve ne i¢in? Askimi, itiraflarimi
elde edecek, sonra evliligin zararlarin1 diisiinecek ve be-
ni birakip gidecek. O zaman ben... Ne korkung¢ bir ge-
lecek! Tanr askina, uzat elini bana... Boguluyorum!

(*) Bir iskambil oyunu. (Cev.)
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7 / SASA’NIN- YANITI

Icini dokiip yiiregini ferahlatmak nasilrms! Ha sbyle
melegim! Benim zaten g¢oktandir bildigim seyi itiraf et-
memek i¢in sikimp duruyordun *** ve siz birbirinize tut-
kunsunuz; peki kotiiliik neresinde bunun? Kutlu olsun!
Sende, olaylar1 tuhaf agilardan degerlendirme konusun-
da Oyle bir yetenek var ki, sasip kaliyorum. Boyuna mut-
suzluktan s6z edip durman, korkarim bir giin gergekten
mutsuzluga ugratacak seni! Nigin evlenmeyesin ***'le?
Asilmaz engeller hani, nerade? O zenginmis, sen yoksul-
mussun, bos lakirdi. Zenginse, ikiniz i¢in, daha ne isti-
yorsunuz? Aristokratmis. Peki sen soyunla sopunla, ye-
tisme tarzinla aristokrat degilsin de, nesin?

Soz, yiiksek sosyete hanimlarindan agildi gegenlerde.
Ogrendigime gore, daha iyi papug giydikleri i¢in bir giin
R. aristokrasiden yana oldugunu bildirmis. Oyleyse, se-
nin tepeden tirnaga aristokrat oldugun 'agik bir gergek
degil mi?

Melegim, bagigla ama, patetik mektubun giildiirdii
beni. *** seni gérmek igin kdye gelmis. Aman ne kor-
kung! Kendini yitiriyorsun, benden 6giit istiyorsun... Tas-
rali bir roman kahraman kiz olup ¢ikacaksin neredeyse.
Ogiidiim su: Koyiiniizdeki kilisede en kisa zamanda nika-
hini kiydir ve S ***'lerin tablolarinda Fornarina olarak
goriinmek iizere hemen gel buraya. Saka bir yana, se-
nin sévalyenin davramg: duygulandird: beni. Evet, eski
zamanlarin asiklar sevgilinin cana yakin bir bakisini el-
de etmek igin Filistin’e {i¢ y1l savasmaya giderlerdi. Fa-
kat cagimizda kalbinin sahibiyle goriismek i¢in Peters-
burg’dan kalkip 500 verst uzaga gitmek c¢ok sey ifade
eder dogrusu. ***’in davrams: &diillendirilmeye deger.
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8 / VLADIMIR ***'DEN BiR DOSTUNA

Bir iyilik yap, 6liim derecesinde hasta oldugum sdy-
lentisini yay. izin siiresini gegirmek niyetindeyim. Bunu
yaparken de biitiin nezaket kurallarina uymak istiyorum.
Iste iki haftadir kdyde yasamama karsin, zamamn nasil
ugup gittigini fark etmedim bile. Camim miithis sikan
Petersburg yasamindan sonra kafa dinliyorum burada.
Ko6yii sevmemek, kafesinden az Once saliverilmis bir ra-
hibe, ya da devlet hizmetine heniiz baslamis 18 yasinda
bir delikanl i¢in bagislanabilir bir tutumdur ancak. Pe-:
tersburg sofa, Moskova hizmet¢i kizlarin odasi, kdy ise
bizim kendi odamizdir. Kendini bilen bir adam zorunlu
olarak sofadan gecer, arada bir hizmet¢i kizlarin odasi-
na soyle bir goz atar, fakat kendi odasina ¢ikar sonunda.
Ben de boyle yapacagim iste. Gérevden ayrihip evlenecek,
kendi koyiime, Saratovski've gidecegim. Derebeylik de
ayni degerde bir gorevdir. Her seyleri ile bize bagh olan
li¢ bin canmin yonetimiyle ugrasmak, bir takima kumanda,
ya da diplomatik mesajlar1 kopya etmekten daha da
6nemlidir...

Bizi koylerimizle ilgilenmekten alikoyan bu umur-
samazlik, bagislanmaz bir sey. Onlar iizerinde ne kadar
¢ok hakkimiz varsa, o ol¢lide de yiikiimliiliikklerimiz var-
dir. Onlar1 dolandirici kdhyanin basina buyruk yoneti-
mine birakiyoruz. O da koyliileri ezip, bizi soyuyor. Gele-
cekteki gelirlerimizle borg¢larimizi 6diiyor, yikihp gidi-
yoruz. Sonra da yoksulluga, sikintiya diisiiyoruz yaslan-
digimizda.

Bizim soylular simifimid ansizin ¢okiisiiniin nedeni
bence sudur: Dede zengindi ,ogul sikint1 ¢ekmektedir, to-
run ise meteliksiz kalmistir. Eski aileler yok olmaya yiiz
tutuyor. Yeniler ise yiikseliyor ve iigiincii kugsakta yeni-
den silinip gidiyorlar. Ciinkii servetler birbirine kams-
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makta, hi¢cbir aile atalarim tanimamaktadir. Nereye va-
racak bu politik materyalizmin sonu? Bu gidise dur de-
menin zaman: geldi artik!

Tarihsel koékenlerimizin degerden diistiigiinii gor-
mek her zaman ac1 vermistir bana. Hi¢ kimse, kendi isi-
ne yarayanlar bir yana, onlara deger vermiyor. Anitlarin
tizerine «Yurttas Minin'e ve Prens Pojarski'ye» diye ya-
zan bir halktan nasil beklersin anilamyla &viinmesini?
Hangi Prens Pojarski? Kim bu yurttas Minin? Biiyiik
bir devlet adam olan bir Prens Dmitri Mihaylovi¢ Po-
jarski ve biitiin bir devlet i¢inde se¢kin bir kimse olarak
beliren bir Kozma Mini¢ Sohoruki vardi. Fakat anayurt,
gercek adlarini bile unuttu kurtaricilarinin, zavalli, za-
valli halk!

Memur aristokrasi, soy aristokrasinin yerini tuta-
maz, Soylularin aile yasantilarina iligkin anilar, halkin
tarihsel anmilan olmalidir. Fakat sekizinci derecede bir
memurun g¢ocuklar ne gibi aile anilarina sahip olabilir?

Aristokrasiyi ovmekte ilgisizlik tasladigimi sanma.
Kokenimle utaniyor degilim ama, onun bana bu konu-
da hi¢bir hak vermedigini de biliyorum. Fakat La Bru-
yére ile aym kanidayim: Affecter le mépris de la nais-
sance est un riducule dans le parvenu et une licheté dans
le gentilhomme. (*)

Bana bunlar1 yabancr bir kdyde yasamak ve kiigiik
derebeylerinin giftliklerini nasil yénettiklerini gdrmek dii-
siindiirdii. Bu baylar devlet hizmetinde bulunuyor kendi
ciftliklerini kendileri yonetiyorlar.

Fakat dogrusunu séylemek gerekirse keske bizim gi-
bi tutumsuz olsa onlar da. Ne yabanlik! Fonvizin'in (**)

(*) Koékenine kars: ilgisizlik, tiredide, giiliing. soyluda dusik
bir niteliktir. (r.y.n.)

(**) Denis Ivanovi¢ Fonvizin, (1742-1792) Rus oyun yazar.
(Cev.)
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anlattigi dénemi yasiyorlar hald. Hala Prostakova'lar,
Skotinin'ler ¢ikiyor iglerinden.

Fakat, bununla birlikte, evinde konuk oldugum ak-
rabam: onlann disinda tutmaliyim. Kendisi ¢ok iyi yii-
<ekli bir insan. Karist ve kizi da dyle. Goriiyorsun ne ka-
dar iyimser oldum ben de. K&ye gelisimden bu yana gok
iyimser, ¢cok hosgoriili bir kimse oldum gergekten de.
I¢inde bulundugum babaerkil yasantinin ve Liza ***'min
burada bulunusunun etkisiyle tabii. Onsuz olmak ¢ok si-
kiyordu camimi. Onu Petersburg’a dondiirebilmek igin
geldim buraya. Ilk karsilasmamiz ¢ok gosterisli oldu. Ha-
lamin isim giini senligi yapiliyordu. Komsular toplan-
dilar. Liza da geldi. Gozlerine inanamadi beni goriince...
Buraya sadece onun igin geldigimi anlamamas: olanaksiz-
di. Ben de ona bunu hissettirmek i¢in elimden geleni ar-
d:ma komadim. Elde ettigim basar: bugiine kadar bekle-
visimi fazlasiyla karstladi. (Cok sey demektir Lu.)

Yasli bayanlar bana hayran. Gen¢ kizlar ise (yurt-
sever olduklari i¢in) sokulduk¢a sokuluyorlar yanima. Er-
kekler burasi igin bir yenilik olan fatuité indolenté’im-
den (*) hi¢ hoslanmiyorlar. Ozellikle de son derece nazik
ve 6l¢iilii olusum onlar1 zivanadan ¢ikariyor. Isin iginde
bir edepsizlik oldugunu sezmekle birlikte bunun nerede
gizli oldugunu anlayamiyorlar bir tiirli. Hosgakal. Bi-
zimkiler ne alemde? Servitor di tutti quanti. (**). Bana
*** kdyiine yaz.

9 / DOSTUN YANITI

Verdigin gbrev yerine getirildi. Diin tiyatroda senin

(*) Sizgin poz. (Rus¢a baskidan.)
(**) Onlann sadik hizmetkan. (r.y.n.)
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bir sinir krizine tutuldugunu, her halde artik sosyetede
goriitnemeyecegini bildirdim. Kendini yeniden toparla-
ymcaya kadar diledigin gibi yasa.

Derebeylerine iligkin goriiglerin senin admna sevin-
dirdi beni. Oyle ya:

Un homme sans et sans reproche
Qui n’set ni roi, ni duc, ni comte aussi. (*)

Derebeyinin serveti, diinyada kiskamlacak seydir
bence.

Gergi Rusya’da riitbeler, ne de olsa, posta menzille-
rinde s6kiiyor. Onlarsiz at vermiyorlar adama.

Simdi senin bunlarn umursayacak durumda olmadi-
gim, aklinin fikrinin Liza’'nda oldugunu unutup, felsefe-
ye dalmisim. Foblas’hk taslayip 6émriin boyunca kadin-
larin ardindan kosmak. Sana gitmiyor artlk bu. Cagin-
dan gé_ri kaldin. 1807 yilimin ci-devant (**) hinltii muha-
fizina benziyorsun bu konuda. Kendini toparlamazsan ge-
neral G'den daha giiliing duruma diigseceksin kisa bir
siire sonra. Orta yash bir kimse olmanin gereklerine uy-
mak, artik gen¢ olmadigim kabul etmek, daha yerinde
bir davranis olmaz mi1? Vazzimin ise yaramayacagim bi-
lerek, sirf gorev duygusuyla séyliiyorum bunlar:.

Biitiin dosflarin, bu arada Roma'dan Papa’'ya asik
olarak dénen eski bayan ahbabin sana ¢ok selam ediyor.
He‘ﬁsi de c¢ok aciyor zamansiz tiikenisine. Papa'ya asik
olmak ¢ok yakismis ona. Biiyiileneceksin! Yarismaya gel-
meyecek misin cum serve servorum dei (***)? Tam sana
gore bir is! Seni her an bekliyorum.

(*) Ne kral, ne dik, hattd ne kont degil ama, korkusuz, sikin-
tisiz bir adam. (r.y.n.)
(**) Eski, sabik. (r,yn.))
(***) Tanrmmn kullarinin kulu ile. (r.yn.)
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10 / VLADIMIR ***DEN DOSTUNA

Haksiz yere sticluyorsun beni. Cagindan geri kalan
ben degilim, sensin. Hem de tam on yil. Senin yiizeysel,
tumturakh goriiglerin hep 1818 yilina iliskin seyler. O
zamanlar kuralcilik ve ekonomi politik modasi vardi. Ba-
lolara kiliclarimizla gider, dans1 yakisiksiz sayardik. Ka-
dinlara ayiracak zamammz yoktu. Biitiin bunlarin geg-
migte kaldigin1 sana duyurmakla seref duyarim. Adam
Smith'in yerini Fransiz kadrili (*) ald1 simdi. Herkes
elinden geldigince c¢apkinhk yapiyor, egleniyor. Ben ¢a-
gimizin ruhunu izliyorum. Fakat sen hareketsiz bir adam-
sin. Ci-devant’um homme stéréotyie’sin, (**) Hep kars
¢ikmaktan bagka bir bildigin yoktur. Z.'nin seni yola ge-
tirecegini umarim. Onun Vatikan hoppaligina havale edi-
yorum seni. Bana gelince, ben biisbiitiin ataerkil yasama
tarzina verdim kendimi. Aksam saat 10 oldu mu yatiyor,
bural derebeylerle ilk kar tizerinde kayak gezintileri ya-
piyor, yash bayanlarla kapigine boston oynuyor, yitirin-
ce Liza'yla her giin goriigiiyor, gittikge daha ¢ok tutulu-
yorum ona. Davranislarinda sessiz, soylu bir incelik, Pe-
tersburg yiiksek sosyetesinin yumusaklhigl, bunun yam
sira da canli, hoggoriilii, (ninesinin deyimiyle) iyi bir cins
seyi var bu kizin. Keskin ya da kati bir yan1 yok yargi-
larimin. Etkilendigi zaman miishil gérmiig ¢ocuk gibi yii-
ziinii burugturmuyor. Kadinlarimizda ¢ok az bulunan iki
erdemi var: Dinlemek ve anlamak... Cok giizel olmakla
birlikte ahmaklhiklar1 ve muhayyilelerinin sighgiyla beni
saskinliga diisiiren kadinlara sik sik rastlamisimdir. En
ince bir saka, ya da en zarif bir selam, ¢ogu kez ya edep-
sizce bir fikra, ya da yakisiksiz bir bayagilik sayarlar. Bu

(*) Bir Fransiz dans:. (Cev.)
(**) Basmakalip bir insan. (r.y.n.)
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sirada takindiklan soguk tavir dylesine girkindir ki, en
atesli bir agk bile dayanamaz buna.

Cilginca tutuldugum Yelena ***'da yasadim bu de-
neyi. Ben ona tatl1 bir sey sdyledim. O, bunu bir kabalik
sayarak gidip bir kaz arkadasina benden yakindi. Bu biis-
biitlin dils kimkligina ugratt1 beni.

Liza’'min disinda bir de Masenka *** var goniil eg-
lencesi olarak. Cok tatli bir kiz. Elma agaglarinin altinda
ve saman yiginlarl arasinda dadilarinin ve doganin yetig-
tirdigi, digiine kadar annelerinin, sonra da kocalarinin
soziinden disari ¢ikmayan bu kizlar, bizim basmakalip dil-
berlerimizden ¢ok daha cana yakin seyler.

Hosgca kal azizim. Sosyeteden ne haber? Sonunda
kendimi siire verdigimi sdyle herkese. Gegenlerde Pren-
ses Olga'nin portresi igin (bu yiizden Liza'min beni ¢ok
tatl: bir bicimde azarladifi) bir yazit kaleme aldim:

O, gercek kadar ahmak, kusursuzluk kedar sikicidir.
Su daha mu iyi dersin?
O, gercek kadar sikici, kusursuzluk kadar ahmaktir.

Ikisi de aymi kapiya ¢ikiyor. V.den bu ilk siirimi
kesfetmesini, beni simdiden sair saymasin dile.
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ROSLAVLEV
1831






«Roslavlev»i okurken bu yapitin konusunun g¢ok ya-
kindan bildigim gergek bir olaya dayandigimi goriip sa-
sirdim. Bay Zagoskin'in (*) hikdyesinde kahraman olarak
sectigi mutsuz kadin bir zamanlar benim dostumdu. Ya-
zar unutulmus bir olaya haikin ilgisini yeniden yo&neltti,
zamanla yatigmis olan nefret duygularini uyandird: ve me-
zarlarin sessizligini bozdu. Simdi bir gblgeyi savunacagim
ben. Okuyucu, arzumun igtenligine saygi duyarak, kale-
mimin giligslizliiglinii bagislasin. Kendimden de epeyce
sbz etmek zorunda kalacagim. Ciinkii alinyazim zavalh
dostumun alinyazisina uzun siire bagh kaldi.

1811 yii kisinda sosyeteye ¢ikardilar beni. ilk izle-
nimlerimi betimlemeye girismeyecégim. O giine kadar
hayat: kapali odalarda ve 6gretmenlerle gecen on alt1 ya-
sinda bir kizin birdenbire sonu gelmez balolara katilma-
ya baslayinca neler hissedecegi kolayca tahmin edilir.
Yasamin verdigi biitiin canlilia, bir eglence kasirgasi
icine daldim. O siralarda diisiinmeyi bilmiyordum he-
niiz... Cok yazik; ¢iinkii gézlenmeye deger bir ddnemdi o.

Benimle birlikte balolarda goriinen geng¢ kizlar ara-
sinda prenses *** Ozellikle goze ¢arpiyordu. (Bay Zagos-
kin ona Polina demis. Bu adi oldugu gibi birakiyorum.)
Simdi anlatacagim olay nedeniyle kisa zamanda dost ol-
duk onunla.

(*) Zagoskin - Dénemin bir Rus tarihgisi. (Cev.)
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Yirmi iki yaslarinda bir delikanli olan kardesim o
dénemin salon adamlarindandi. Disislerinde gorevli ol-
dugu biliniyor, dans ederek ve ¢apkinlik yaparak Mos-
kova'da yasiyordu. Polina'ya tutuldu, ailelerimiz arasin-
da bir yakinlagsma saglamami diledi benden. Kardesim
ailemizin putuydu, benden de her istedigini koparrd.

Ben ona yaranmak i¢in Polina'ya yaklagirken kisa
bir siire sonra igtenlikle baglandim gen¢ Prensese. Tu-
haf ve daha ¢ok da ¢ekici yanlar1 olan bir insandi. Onu
heniiz anlamiyordum ama, sevmeye baglamistim bile.
Farkinda olmadan, onun gozleriyle gormeye, onun go-
riisleriyle diisiinmeye basladim. Babasi devlet hizmetin-
de emektar bir kimseydi. Satafath bir arabasi ve nisan-
lann vard: yani. Ugari, basit bir adamd: bununla birlikte.
Fakat annesi olgiilii bir kadindi. Olgunluguyla, mantigy-
la gbze ¢arpard.

Polina her baloda ve toplantida gdriiniirdii. Cevresi
hayranlanyla gevriliydi. Ona durmadan kompliman ya-
parlar, fakat o bunlardan sikilir ve bu can sikintisi, gu-
rurlu, soguk bir goriiniis verirdi Prensese. Bu goriiniig
onun Grek yiiziine, kara kaslarina son derece yakisirdi.
Esprilerim bu diizgiin ve sikintih yiizde bir giiliimseme
yaratabildikleri zaman ¢ok mutlu olurdum.

Polina, hi¢bir ayrim yapmaksizin, pek ¢ok okurdu.
Babasimin kitaphginin anahtar1 ondaydi. Bu kitaphk
XVIII. ylizy1l yazarlarinin yapitlarindan olusuyordu ge-
nellikle. Gen¢ kiz Montesquieu’'dan Crebillon'un roman-
larina kadar biitiin Fransiz edebiyatiyla tamsikti. Rous-
seau'yu ezbere bilirdi. Kitaphkta Sumarokov’'un vapitla-
rimin disinda tek bir Rusga kitap yoktu. Polina bunlar1 da
higbir zaman okumusg degildi. Bana bir giin, Rus yazim-
m giiclitkle anlayabildigini sdylemisti. Moskova'll siir ya-
zicllarinin ona getirdigi siircikler de icinde olmak iizere,
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Rusga higbir gsey okumuyordu sanirim. Konudan biraz
ayrilacagim simdi. Iste neredeyse otuz yildir bu zavalli-
lara Rus¢a okumadiimiz ve ana dilimizle (stziim ona)
derdimizi anlatamadigimiz i¢in séviip sayiyorlar. (Not:
«Y. Milovslaki»nin yazarinin bu kaba suglamalar1 tekrar
etmesi- giinah oluyor. Biz hepimiz ockuduk onu. Romamn-
nin Fransizcaya gevrilmesini de saniyorum bizden birine
borglu.) Sorun surada: Rus¢a okumak ¢ok sevindirdi bizi.
Fakat yazimimiz, saninm Lomonosov’dan Gteye gitmiyor
ve heniiz dar kapsamli. Birkag¢ segkin sairimiz var kug-
kusyz. Fakat biitiin okuyucularin sadece siirle ilgilenme-
lerini beklemek olanaksiz. Diiz yazi alaninda bir tek «Ka-
ramzin Tarihi» var. Ilk iki ii¢ roman birkag yil énce or-
taya ¢ikti. Oysa Fransa'da, Ingiltere’de ve Almanya'da
birbirinden ilgin¢ romanlar durmadan izler birbirini. Ce-
viri bile géremiyoruz. Hani gorsek de, siz dilediginizi ya-
pin ama, ben &zgiinlerini yegliyorum. Dergilerimiz ede-
biyat¢ilarimiz igin ilgi gekici. Biz her geyi, haberleri ve
bilgileri yabanci kitaplardan 63renmek zorundayiz. Boy-
lece de (diisiinen ve insanoglunun diisiincelerini izleyen
herkes) yabanci dil ile diisliniiyor. Yazarlarimizin Rus ki-
taplarina gosterdigimiz umursamazliktan hi¢ durmadan
yakinmalar, sapkalarimizi Schleier moda evinden satin
alisimiza, bizim sapka yapimcilarimizin iiriinleriyle ye-
tinmeyisimize kizan Rus tliccarlarimin yakinmalarimi an-
diriyor.

Yiiksek sosyete yasaminin anilari, hattd tarihsel di-
nemde bile giigsiiz ve degersizdir. Fakat bir gezgin kadi-
nin Moskova'ya gelisi derin izlenimler birakti1 bende. M-
me Staél”(*) di bu. Rusya’ya yazin, Moskovalilarin biiyiik
bir béliimiiniin yazliga gittigi bir dénemde geldi. Rus ko-
nukseverligi kendini gosterdi. Unlii yabanca kadim nasil

(*) Madame de Staél (1766-1817) Fransiz kadin yazar. (Cev.)
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agirlayacaklarin1  bilemiyorlardi. Yemekler veriliyordu
onuruna. Baylar ve bayanlar onu gérmeye kosuyorlar ve
genellikle diis kimkligina ugruyorlardi. Ciinkil elli yas-
larinda ve yasina gore giyinmemis bir kadin gikiyordu
karsilarina. Tavirlan hosa gitmiyor, s6zleri uzun kagiyor-
du. Giysisinin kolluklar1 da son derece kisaydi. Polina’
nin babasi1 daha 6nce Paris’ten tanidigi M-me Staél onu-
runa bir yemek verdi ve bizim Moskovali biitiin aklev-
vellerimizi ¢agirdi buna. «Corinne»nin yazarimi burada
gordiim. Dirseklerini masaya dayamis, bas kdsede otu-
ruyor, giizel parmaklanyla kagittan borucuklar yapip
agiyordu. Keyfinin yerinde olmadif: belliydi. Birka¢ kez
konusmak istediyse de sardiramadi. Bizim aklievvelleri-
miz her zamanki 6lgiilerince yiyip i¢iyor, M-me de Staél’
in sohbetinden cok, prensin balik corbasindan memnun
kaldiklar goriiliiyordu. Kadinlar yapmacik tavirlarla ki-
ntip duruyorlardi. Onlar da, erkekler de sessizligi arada
bir bozuyor, Avrupali {inlii bir kisinin huzurunda duy-
duklarn iirkeklik ve kendi diisiincelerinin degersizligi ko-
nusundaki kanilar1 belli oluyordu.

Yemek siiresince Polina igne iistiindeymiscesine otur-
du. Konuklarin ilgisi mersin bali1 ile M-me de Staél ara-
sinda paylastinilmigti. Ondan her an bir bon-met (*) bek-
liyorlardi. En sonunda, hem de olduk¢a géziipek bir ci-
nas kopardilar. Espri hemen yakalandi, kahkahalar ve bir
ovgli miriltis1 yiikseldi. Prens mest olmustu. Polina’'ya
baktim. Yanaklarnm alev alev yanmiyor, gézlerinde yaslar
biriktigi goriiliyordu. Konuklar M-me de Staél ile ada-
makilli uzlasmis olarak masadan kalktilar ve onun soy-
ledigi cinas:i kente yaymak iizere arabalarna binip gitti-
ler.

Polina’ya:

(*) Cinas. (r.y.n)

198



— Ne oldu sana ma chere (*)? diye sordum. Bu bi-
razcik serbest espri mi dokundu sana boyle?

Polina:

— Ah azizim, diye yamitladi beni; tam bir Umitsiz-
lik igindeyim. Bu olaganiistii kadin bi'im yiiksek sosyete-
yi ne kadar degersiz buldu kimbilir! O, parlak goriisleri,
yiirek coskunlugunu, esinleyici sdzleri degerlendirebilen
ve kendisini anlayan kisilerle gevrili olmaya ahgiktir. Fa-
kat burada... Tanrim! U¢ saat boyunca ne bir diisiince
kirintisi, ne de tek ilging bir s6z! Ahmak kisiler, ahmak-
¢a bir tumturaklilik, hepsi bu! Kimbilir ne kadar sikil-
migtir? Ne kadar da yorgun goriiniiyordu! Onlara gerek-
li olani, bu kiiltir maymunlarinin anlayabilecekleri geyi
gordii ve bir cinas firlativerdi. Nasil da kaptilar bunu!
Utanc¢tan yerin dibine gegtim, hiingiir hiinglir aglaya-
caktim az kalsin... —Sozlerini hararetle siirdiiriiyordu.—
Fakat birak bizim yiiksek sosyete siipriintiileri i¢in onla-
ra layik olani diigiinsiin. O hi¢ olmazsa bizim gosterissiz,
yalin halkimizi goriip anlamis. Batili birine yaltaklan-
mak i¢in halkimizin sakaliyla eglenmeye kalkan o daya-
nilmaz, yash soytariya verdigi yaniti duydun: «Bundan
ylizyll 6nce sakalini korumasini bilen bir halk, zamani-
mizda da kafasim1 korumasini bilecektir.» Ne kadar hos
bir insan! Ne ¢ok seviyorum onu! Ona ko&tiilitk edenler-
den nasil nefret ediyorum!

Polina’'min tedirginligini farkeden sadece ben degil-
dim. Aym1 anda bagka bir ¢ift anlayish goz de onun iize-
rinde durmustu. M-me de Staél’in kara gozleriydi bun-
lar. Ne diisiindiigiinii bilmiyorum. Fakat. yemekten son-
ra gen¢ Prensese yaklasarak sohbete daldi onunla. Bir-
kag giin sonra da su pusula geldi M-me de Staél'den:

«Ma chére enfant, je suis toute malade. Il serait bien

(*) Azizim, (r.y.n.)
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aimable & vous de venir me ranimer. TGchez de Iobtenir de
m-me votre mére et veullez lui présenter les respects de votre
amie de S.» (*}

Bu pusula simdi bende. Meraktan g¢atlamama karsin
Polina bana M-me de Staél'le iligkileri konusunda higbir
zaman aciklamada bulunmadi. Bir deha oldugu kadar da
iyi yiirekli bir kimse olan bu hos kadin onu kendinden
geciriyordu. B

Birini kétiilemek istegi kisiyi nerelere kadar vardin-
yor! Kisa bir siire dnce ¢ok hatin sayilir bir toplulukta
biitiin bunlar1 anlatirken «Belki de M-me de Staél Napol-
yon'un casusuydu, Prenses *** de ona gerekli bilgileri
verdi,» deyip qktilar. «Insal edin,» dedim, «Napolyon’un
on yildir kovaladifn M-me de Staél, soylu ve iyi insan
M-me de Staél, Rus imparatorunun koruyuculuguna giig-
liikkle siginabilen M-Me de Staél, Chateaybriand’in, Byron’
un, dostu M-me de Staél. nasil Napolyon'un casusu ola-
bilir!...» Hassas burunlu kontes B. «Pekala olabilir!» di-
ye karsi ¢ikti. «Napolyon seytan mi seytan. M-me de
Staél de anasimn goziiydii!»

Herkes, hala amimsadigim sorumsuz bir tavirla yak-
lasan savastan stz ediyordu. XV. Louis dénemi Fransa-
s’'na Ooykiinme modasi vardi o zamanlar. Yurt sevgisi
ukalahkmis gibi gériiniiyordu. O dénemin aklievvelleri
Napolyon'u gozii kararmis bir yaltakeilikla géklere gika-
niyorlar, bizim basarisizliklarimizla egleniyorlard:. Ana-
yurt savunuculan ise, ne yazik ki, biraz safdildiler. Ol-
dukca eglenceli bir tarzda alaya almiyorlar ve hig etkili
olamiyorlardi. Yurt sevgileri sosyete gevrelerinde Fran-

(*) Sevgili gocugum, ¢ok hastayim, beni canlandirmak i¢in ug-
rasmak litfunda bulunursamz ¢ok sevinecegim, Annenizden
bunun i¢in izin almaya ¢alisin ve ona sizi seven de S'in say-
gii selamim iletin, (r.y.n.
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sizca konugsulmasini ve dile yabanci sézciikler sokulma-
sim acimasizca kinamanin, bir de Kuznetski kopriisiine
siddetle karsi ¢ikmanin ve buna benzer geylerin sinirini
asamiyordu. Gengler Rus olan her geyden horgorii ve
umursamazhkla séz ediyorlar ve yar1 saka yan ciddi,
Rusya’nin da bir Ren Konfederasyonu (*) akibetine ugra-
yacag1 kehanetinde bulunuyorlardi. Tek sézciikle, toplum
cirkef icinde yiizmekteydi.

Ansizin istila haberi ve hiikiimdarin bildirisiyle gas-
kina doéndiik. Moskova ¢alkalamyordu. Kont Rastopgin'in
basit halk i¢in yaywmnladigy tek yaprakl bildiriler ortaya
cikt1. Halk 6fkelendi. Sosyete maskaralar1 uslandilar. Ba-
yanlar siikinip canlandi. Fransiz dilinin ve Kuznetski
kopriisiiniin diismanlan1 sosyete ¢evrelerinde kesin bir
ustiinlik kazandilar. Konuk odalari, yurtseverlerle dol-
du. Kimisi tabakasindaki Fransiz enfiyesini dokerek Rus
enfiyesi cekmeye basladi. Kimisi on tane Fransizca bro-
sur yakt1; kimisi de kirmizi saraptan el ¢ekerek eksi kva-
sa basladi. Herkes Fransizca konugmaya tévbe etti. Her-
kes Projarski ve *** L'in adlarim iinliiyor, bir" yandan
menzillerde atlari bile degistirmeden Saratovski kéyleri-
ne yollanmaya hazirlamirken, 6te yandan bir halk sava-
sim ogiitliiyorlard.

Polina dnceleri nasil dfkesini gizlemiyorduysa, simdi
de horgoriisiinii gizlemiyordu. Bu kasla gz arasindaki
degisiklik ve odleklik onu cileden ¢ikariyordu. Bulvar-
da, Presnenski havuzlarinda, kasten Fransizca konusur,
yemek masasinda ve usaklar da oradayken yurt sevgisi-
ne, yigitlige kasten kars:1 ¢ikar ve kasten Napolyon ordu-
sunun kalabaliklifindan, Napolyon'un askeri dehasindan

(*) Napolyon'un 1806 yihnda Kutsal Roma-Cermen Imparator-
Jlugunu ortadan kaldirarak bir¢ok kiigiik Alman devletinin
birlestirilmesinden olusturdugu konfederasyon. (Cev.}
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stz ederdi. Oruda bulunanlar bir jurnalden kaygilanarak
sararir, yurdun diismanina bu baghligindan 6tiiri acele
ederlerdi. Polina horgoriiyle gililimser, «Keske biitiin
Ruslar anayurtlarini benim sevdigim kadar sevseler»
derdi.

Bu davramglar1 sasirtiyordu beni. Her zamanki al-
cakgoniilli ve suskun Polina’nin bu cesareti nereden al-
digim1 anlayamiyordum. Bir giin kendisine:

— Insaf et, dedim. Isimiz olmayan seye karismak iis-
tilne gérev mi senin? Birak erkekler déviigsiin, bagira ¢a-
gira politikadan s6z etsinler. Kadinlar savasa gidecek de-
gil ya! Bonapart'tan bize ne?

Gozleri simsek gibi gakti:

— Utan, dedi. Kadinlarin anayurdu yok mu? Onla-
rin babalari, erkek kardesleri, kocalar1 yok mu? Acaba
bizim damarlanmizda akan kan Rus kani degil mi? Yok-
sa bizim sadece, balolarda ekosez (*) yaparak dondiiriil-
mek, evde de kanavigeye kdpekgikler islemek i¢in mi dog-
dugumuzu samiyorsun? Hayir, ben kadinin toplum iize-
rinde, ya da hi¢ degilse bir adamin kalbi Gzerinde nasil
etkili olabilecegini biliyorum. Bizi tutsak ettikleri asag-
lik durumu kabul etmiyorum. M-me de Staél'e bak! Na-
polyon sanki bir diiyman ordusuymusgasina savasiyordu
onunla... Amcam da héild Fransiz ordusunun yaklagsma-
sindan &tiirii onun duydugu korkuyla eglenmeye cesaret
edebiliyor? Sakin olunuz hanimefendi; Napolyon size kar-
s1 degil, Rusya'ya kars1 savasivor... Evet! Eger amcam
Fransizlarin eline diigse, gezgin diye Royal Palas’'a bira-
kirlard: onu. Ama ayni durum M-me de Staél'in basi-
na gelmis olsa, devlet zindaninda can verdi. Ya Charlot-

(*) Eski bir Iskog dans1 (Cev.)
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te Corday (*)? Ya bizim Marfa Posadnista? Ya Prenses
Laskova? Neyim eksik onlardan? Herhalde géziipekligim,
ya da kararlihgim degil?

Polina'y:r saskinlik i¢inde dinliyordum. Onda bbyle
atesli bir tutku, bdyle bir ikbalperestlik bulundugunu hig-
bir zaman sezmemistim. Heyhat! Ruhunun olaganiistii ni-
telikleri ve aklinin yigit yiiceligi onu nerelere gotiirdii!
Sevgili yazarim ne kadar dogru sdylemis: Il n’est de bon-
heur que dans les vois communes (**)

Hiikiimdarin gelisi genel dalgalanmay: siddetlendir-
di. Yurtseverlik coskunlugu yiiksek sosyeteyi de kapladi
sonunda. Konuk salonlar1 tartisma meclisleri olup ¢ikti.
Her yerde yurtseverce 6zverilerden stz ediliyordu. Vari-
n1 yogunu feda eden gen¢ kont Mamonov’un 6liimsiiz séy-
levi dilden dile dolasiyordu. Bu olaydan sonra bazi kiz
anneleri Kontun artik kiskanilacak bir damat olmadigina
degindilerse de biz hepimiz yine de tapiyorduk ona. Adi
Polina’'nin dilinden diismiiyordu. Bir keresinde kardesi-
me:

— Siz ne ‘feda edeceksiniz? diye sordu.

Benim ¢apkin:

— Heniiz kendi yurtlufum yok benim, diye yamtla-
d1 onu. Topu topu otuz bin ruble borcum var, o da ana-
yurduma feda olsun.

Polina &fkelenerek:

— Bazi kimseler i¢in"onur da, anayurt da bir sey an-
latmaz, dedi. Kardesleri ¢arpisma alaninda can verirken
onlar konuk salonlarinda ziippelik yaparlar. Bu gibi soy-
tarilarin kendisine ask numaras1 yapmasina izin verecek
kadar algak bir kadin var midir bilmem?

(*) Charlotte Corday: (1768-1793) Fransiz devrimci Marat'y1
oldiren kralal kiz. (Cev.)

(**) Fr. Mutluluk sadece herkesin ge¢tigi yollarda bulunabilir.
—Chateaubrian'in sézleri olmali.— (r.y.n.)
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Kardesim kizard: ve:

— Son derece titiz bir kimsesiniz Prenses diye kar-
s1 cikti. Herkesin sizin kisiliginizde bir M-me de Staél
gormesini ve size Corinne'den tiradlar okumasim istiyor-
sunuz. Bir kimsenin kadinlarn hafife almasi, biliniz ki
onun anayurdunu ve anayurdunun diismanlarim hafife
almasi anlamina gelmez.

Bu sozleri sdyleyerek arkasim dondii. Olesiye kiisiis-
tiikklerini samyordum ama, yamlmsim. Kardesimin kiis-
tahligy Polina'nin hosuna gitmisti. Onun yakisiksiz saka-
sin1 6fkesinin soylu parlayisina bagislamg, bir hafta son-
ra da Manomovski alayma girdigini 6grenince onlan ba-
ristirmam benden kendisi istemisti. Kardesim cosku igin-
deydi. Hemen evlenme Onerisinde bulundu Polina'ya.
Prenses razi oldu. Fakat diigiinii savas sonuna erteledi-
ler. Ertesi giin de kardesim orduya katilmak iizere hare-
ket etti. Napolyon Moskova iizerine ilerliyor, bizimkiler
geriliyordu. Moskova tedirginlik igindeydi. Moskovahlar
birbiri arkasina kentten ayrihyorlardi. Prens ve karisi
Prenses hep birlikte onlarin *** kdyiine gitmeye annemi
raz1 ettiler.

Bagll oldugu kentten yirmi verst uzaktaki *** ko-
yiine gittik. Cevremiz ¢ogu Moskova'dan gelen komsu-
larla doluydu. Herkes her giin bir aradaydi. Koydeki ha-
yatimz da kenttekine benziyordu. Ordudan asag yukan
her giin mektup geliyor, yash kadinlar haritada agik or-
dugah'in bulundugu yeri aniyor, bulamayinca da kiziyor-
lardi. Polina sadece politikayla ugrasiyordu. Gazetelerin
ve bir de Rastopgin bildirilerinin disinda higbir sey oku-
muyor, kitap yiizii agmiyordu. Cevresinin dar goriiglii in-
sanlarla dolu olusu, durmadan sa¢gma sapan yargilar ve
ashh astarn olmayan haberler ¢kisi onu ¢ok iiziiyordu.
Anayurdun kurtulusundan i:imidini kesiyor, Rusya hizla
¢okliyormus sanmiyor, her askeri biilten {imitecizligini art-
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tiriyor - Kont Rastopgin'in polisiye bildirileri ise Prense-
si ¢ileden ¢ikariyordu. Bu bildirilerin alayc iislubu en
asin cinsten bir terbiyesizlik, Rastopgin’in aldifi 6nlem-
ler ise dayanilmaz bir barbarhk gibi goriiniiyordu ona. O
dénemin, goziipek¢e uygulanisi Rusya'yr kurtaran ve Av-
rupa'yr 6zgiir kilan, korkung fakat, o denli biiyiik gorii-
siine, akh ermiyordu onun. Rusya haritasina egilerek
saatler geciriyor, ordunun hizl1 hareketlerini izleyip
varstleri hesapliyordu. Tuhaf diisiinceler geliyordu aklh-
na. Bir giin kdyden aynlhip Fransiz ordugihina girmek ve
Napolyon’a kadar gizlice sokularak onu §ldiirmek niye-
tinde oldugunu bildirdi. Onu odyle bir girisimin ¢ilginca
bir sey olduguna inandirmak benim i¢in gii¢ olmadi ama,
ikinci bir Charlotte olmak diislincesi uzun siire gikmadi
aklindan.

Babasinmin olduk¢a ugar: bir adam oldugunu daha 6n-
ce sbylemistim. Akl fikri, elden geldigince kéyde de
Moskova'daki gibi yasamadaydi. Davetler veriyor, kur-
dugu théitre de sociéte (*) F'ransiz Proverbes (**)'leri oy-
nuyor, bizi hosnut etmeye, eglendirmeye ¢alisiyordu. Bir-
kag¢ tutsak subay gelmisti kente. Bu yeni simalar Prensi
sevindirdi ve valiye rica ederek onlar1 kendi evinde ba-
rindirmak ig¢in izin aldi...

Dért kisiydiler bunlar. I¢lerinden ii¢ii hatim sayihr
varalanyla, dogrusu bgbiirlenmeye hak kazanmis olmak-
la birlikte, Napolyon’a koriikdriine bagli, dayanilmaz 6l-
¢iide yaygaraci, olduk¢a Onemsiz kisiydiler. Fakat dor-
diincii subay son derece ilgi ¢ekici bir kimseydi.

26 yasinda bir delikanliyd: bu. Iyi bir aile ¢ocuguy-
du. Hos bir yiizli vardi. Tavr ¢ok giizeldi. Hemen aym
bir yer kazand1 gbziimiizde. lltifatlarimzi soylu bir al-

(*) Amatdr ev tiyatrosu (r.y.n.)
(**) Atasézleri (r.y.n)
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cakgéniilliilitkle karsilardi. Cok az, fakat kamtlayic1 ko-
nusurdu. Kendisine savasin gidisi ve ordularin harekéti-
m agik agik anlatabilen ilk kisi oldugu igin Polina hos-
land1 ondan. Rus ordularinin geri ¢ekilisinin anlamsiz bir
kagis olmadigini, bunun Ruslann kahlagtirdign Olgiide
Fransizlar1 kaygilandirdigim dogrulayarak Prensesin yi-
regine su serpti.

Polina ona: «Fakat siz imparatorunuzun yenilmezli-
gine inanmiyor musunuz yoksa?» diye sordu.

Senikur, (ondan da bay Zagoskin’in taktig adla s6z
edecegim) bir siire sustuktan sonra, bulundugu durumda
agikyiirekliligin gii¢ bir sey oldugunu séylemekle yetindi.
Polina bir yanit alabilmekte ayak diredi. Senikur, Fran-
s1z ordularinin, Rusya’nin giineyine dogru ilerlemeleri-
nin Fransizlar i¢in tehlikeli olabilecegini, aslinda 1812 se-
ferinin galiba sona erdigini, fakat heniiz bunun kesin-
likle ortaya ¢ikmadigini sdyledi.

Polina:

— Ne sona ermesi! diye karsi ¢ikt1 ona. Napolyon
durmadan ilerliyor, bizse durmadan geriliyoruz!

Senikur:

— Bizim i¢in daha kétii olan da bu zaten, diye kar-
sihik verdi ve konuyu degigtirdi.

Komsularimizin 6dlek¢e kehanetlerinden de, ahmak-
¢a yigitlik taslayiglarindan da bikip usanan Polina, isin
ashm bilmeye dayanan yansiz goriisleri can kulagiyla
dinlerdi.

Kardesimden ipe sapa gelmez mektuplar aliyordum.
Bunlar akillica, ya da kétii sakalarla, Polina’ya iliskin so-
rularla, kaba saba ask itiraflar ve buna benzer 1vir zivir-
larla doluydular. Polina bunlari okur, cam sikilir ve
omuzlarin silkerdi. Bana:

— Su senin Aleksey’in bos bir insan oldugunu ka-
bul et, derdi. Bu kosullarda, savas alanlarindan bile, hig-
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bir sey anlatmayan mektuplar yazabildigine gore, tekdii-
ze aijle yasami boyunca bana nelerden stz edecek kim-
bilir?

Yamilhiyordu. Kardesimin mektuplarimin sigligi, onun
degersiz bir kisi oldugundan degil, bizim igin ¢ok onur
kiric1 olmakla birlikte, bir ényargidan ileri geliyordu. O,
kadinlara karsi, onlarin kit anlayislarina gére ayarlan-
mis bir dil kullanilmas) gerektigini ve 6nemli seylerin on-
lan ilgilendirmedigini samiyordu. Her yerde kabalik sa-
vilabilecek boyle bir kam, bizim gtziimiizde {istelik ah-
makcaydr da. Bir siiri ipe sapa gelmez seyle ugrasan
Rus erkekleriyle karsilastirildifinda Rus kadinlan daha
1yl Ogrenim goérmiis, daha ¢ok okuyan, daha g¢ok dijsii-
nen kimselerdir, hi¢ kusku yok.

Borodino ¢arpismasinin haberi yayildi. Herkes bun-
den stz ediyordu. Herkes kendince en dogru bilgilere sa-
hipti ve herkeste ayr1 bir 6lii, yarah listesi vardi. Karde-
simden mektup alamiyorduk. Son derece kaygihydik. Ne-
den sonra, her cgesit 1af tasiywcilarindan biri ugrayarak
onun tutsak diistiigiinii bildirdi bize. Bu arada, Polina’'ya
da onun §ldiigiinii fisildayivermis. Polina derin bir kede-
re gomiildli. Kardesime as1k degildi. Onu uzun boylu dii-
siindiigii de yoktu. Fakat bu haberden sonra, onun Kkisili-
ginde, ac1 ¢eken bir insan, bir kahraman gbérerek gizli
gizli aglamaya baslamis. Birkag kez gozyas1 dokerken ya-
kaladim onu. Fakat istirap ¢eken anayurdumuzun so-
nunu hi¢ iyi gérmedigini bildigimden, bu sasirtmad: be-
ni. Ona ac1 veren geyin baska bir nedeni olabilecegini dii-
siinmedim.

Bir sabah bahgede dolasiyordum. Senikur da yanmim-
da yiiriyordu. Polina'dan s6z ediyorduk. Onun olaganiis-
ti niteliklerinin gen¢ Fransizi allak bullak ettigi ve gii-
zelliginin onu siddetle etkiledigi géziimden ka¢miyordu.
Giilerek, tipki romanlardakine benzer bir durumda oldu-
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gunu séyledim ona. Diigmana tutsak diigen yaral sdval-
ye, kapatildigza kalenin sahibesine &sik oluyor ve kalbini
calmay: basararak, sonunda evleniyor onunla.

Senikur:

— Hayir, dedi. Prenses beni Rusya'nin diismani ola-
rdk goriiyor ve anayurdunu higbir zaman birakmayacak-
tir.

Bu sirada agac¢h yolun sonunda Polina’y: gérerek ona
dogru yiriidiik. Hizhh adimlarla yaklasiyordu bize. O ka-
dar solgundu ki sasinp kaldim.

Senikur'un selam:m1 yanitlamayarak, bana:

— Moskova diistii, dedi.

Yiiregim daraldi, gozlerimden sel gibi yaslar bosan-
di. Senikur bagim egerek sustu.

Prenses Ofkeden titreyen bir sesle siirdiirdi stzle-
rini:

— Soylu, aydin Frans:izlar zaferlerini kendilerine ya-
rasir bicimde kutladilar. Moskova'y: atese verdiler, Mos-
kova iki giindiir yamyor.

* Senikur:

— Ne diyorsunuz? diye bagirdi. Olamaz bu.

Polina soguk bir tavirla:

— Geceyi bekleyin, herhalde kizillify goriirsiiniiz,
diye yanitlad:i onu.

Senikur:

— Tannm! dedi. Mahvoldu o. Nasil? Moskova'nin
yanmasinn biitiin Fransiz ordusunun yikimi oldugunu,
Napolyon'un hi¢bir yerde hi¢bir bicimde tutunamayaca-
gn1, kisa bir siire sonra basi bozuk ve hosnutsuz bir or-
duyla yamp yikilmis, bosaltilmis topraklardan gegerek
cekilmek zorunda kalacagim gérmiiyor musunuz yoksa?
Fransizlarin kendi cehennemlerini kendilerinin hazirladi-
gimm nasil diisiinebildiniz! Hayir, haywr, Moskova'yr Rus-
lar yakti, Ruslar! Korkung, barbarca bir cémertlik! $im-
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di her sey ¢oziimlendi artik. Anayurdunuz tehlikeyi at-
latt1. Fakat bizimkiler ne olacak, imparatorumuz ne ola-
cak...

Fransiz yanrmizdan aynldi. Polina ve ben, kendimi-
ze gelemiyorduk.

— Senikur hakli mi, Moskova’y: bizimkiler mi yak-
t1 yoksa? dedi. Eger dyleyse... Oh! Bir Rus kadim olmak-
la oviinebilecegim! Biitiin diinya bu biiyiik 6zveriye sa-
s1ip kalacak! Simdi yenilgimiz de korkung¢ goriinmiiyor
bana. Onurumuz kurtuldu giinkii. Avrupa kendi kolunu
kesen, kendi baskentini yakan bir halkla savasmayr bun-
dan bédyle hi¢bir zaman goze alamayacaktir.

Gozleri 6yle bir parliyor, sesi dyle bir ¢inliyordu ki!
Kucakladim onu. Soylu bir coskudan dogan gozyaslari-
miz ve anayurdumuz admna atesli yakarilarimiz birbirine
karisti. Polina, gizli bir emir gelmisgesine:

— Kardesin... dedi. Ne mutlu ona, tutsak degil o.
Sevin, Rusya’min kurtulusu ugruna can verdi.

Bir ¢iglik attim ve kendimden gegerek onun kolla-
rinin arasina yigldum...






DUBROVSKI
1832-33






1

Eski Rus derebeylerinden Kirila Petrovi¢ Troyeku-
rov, yurtluklarindan birinde yasamaktaydi. Zenginligi,
soylulugu ve iliskileri yurtluklammn bulundugu illerde
bliyiik bir sayginhk saglamigti ona. Komgulari en kiigiik
kaprislerini yerine getirmek i¢in birbirleriyle yamsir, il
memurlan Troyekurov adimi duyduklarinda tir tir tit-
rerlerdi. Kirila Petrovi¢ kendisine verilmesi zorunlu bir
harag olarak kabul ederdi bu yaltaklanma gésterilerini.
Konag), onun samatali ve kimi zaman da azgin eglentile~
rini paylasarak beyefendinin uq:an- gonliinli hos etmeye
hazir konuklarla her zaman dolu olurdu. Hi¢ kimse onun
cagrisim geri cevirmek ya da belirli giinlerde gereken
saygryla Pokrovskoye koyiine gelmemek ciiretini gbéste-
remezdi. Kirila Petrovi¢ cahil bir adamin biitiin kusur-
lamm agiga vururdu ev yasantisinda. Cevresindekilerce
simartilmis oldugu icin atesli tabiatinin biitiin parlayis-
larina ve olduk¢a simirh aklina esen biitiin diisiincelere
tam bir 6zgiirliik tammmaya alismisti. Fiziksel yetenekle-
rinin olaganiistii gti¢liiliigiine karsin oburlugu yiiziin-
den haftada iki kez sancidan kivranir ve her akgamlan
da kafay: ¢ekmesin olmazd:. Konagin yanindaki bodlme-
lerden birinde, cinslerine 6zgii el isleriyle ugrasarak on
altr odahk yasamaktaydi. Bslmenin pencereleri tahta bir
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kafesle kapatilmisti. Kapilarda, anahtarlar1 Kirila Pet-
rovi¢'te bulunan kilitler asihiydi. Gen¢ kapatmalar belirli
saatlerde bahgeye cikar, iki kocakarinin gézetimi altinda
dolasirlardi. Zaman zaman Kirila Petrovi¢ onlardan ki-
milerini kocaya verir, yerlerine yenileri getirilirdi. Koy-
litlere ve ¢iftlik halkina kars: kendisine onca baghlik gos-
termelerine aldinis etmeksizin sert ve keyfince davramir-
di. Onlar da efendilerinin zenginligi ve {iniiyle bobiirle-
nir, onun gii¢li korumasina giivenérek komsularina kar-
s1 davramiglarinda yerine gore ¢ok sey yapma hakla gb-
riirlerdi kendilerinde.

Troyekurov’'un isi giicii genis topraklarinda yaptig:
gezintilerden, siirekli sdlenlerden ve her giin bir yenisi
uydurulan sakalardan ibaretti. Bu sakalarin kurbam ye-
ni bir tamidik olurdu genellikle. Bununla birlikte, eski
ahbaplar da dyle her zaman pagay: kurtaramazlardi. Bun-
lardan bir tekinin, Andrey Gavrilovic Dubrovski'nin bir
ayricahigy vard: sadece. Emekli bir muhafiz birligi teg-
meni olan bu Dubrovski, Troyekurov’'un en yakin kom-
susuydu ve yetmis cana sahipti. En yiiksek riitbeli kisi-
lerle iliskilerinde bile kibirli davranan Troyekurov, bu
eski dostunun yoksul olusuna aldirmaz, sayg gosterirdi
Dubrovski’ye. Bir zamanlar calisma arkadashig yapmis
olduklarnndan, Troyekurov onun ne titiz ve biikiilmez bir
kisilise sahip oldugunu deneylerle biliyordu. Olaylar
uzun siire birbirlerinden ayirmisti onlari. Mali durumu
bozulan Dubrovski, .gérevinden ayrilmak ve elinde tek
servet olarak kalan koyiine yerlesmek zorunda kalmisti.
Durumu §grenen Kirila Petrovi¢ onu korumas: altina al-
mak istemisse de Dubrovski tesekkiir etmis, yoksul ve
bagimsiz kalmay: yeglemisti. Birka¢ y1l sonra da Troye-
kurov emekli bir general-ansef olarak yurtluguna dén-
dii. Eski dostlar karsilastilar ve ¢ok sevindiler yeniden
goristitklerine. Ondan sonra da hemen her giin bulusma-
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ya basladilar. Oldiim bittim hi¢ kimseyi ziyaretleriyle se-
reflendirmemis olan Kirila Petrovi¢ teklifsizce ugramaya
baslad1 eski dostunun evcegizine. Yagit oluglar, aym top-
lumsal siniftan gelisleri ve aym big¢imde yetistirilisleri
nedeniyle, gerek kisilikleri, gerekse diinya goriisleri ba-
kimindan az ¢ok benzerlerdi birbirlerine. Bazi bakimlar-
dan alinyazilari da birbirine benzemisti. Her ikisi de se-
verek cvlenmisler, az sonra her ikisi de birer bebekle dul
kalmislardi. Dubrovski'nin oglu Petersburg'da egitim go-
riiyor, Kirila Petrovi¢'in kizi ise babasimin gtzetimi al-
tinda bilyiiyordu. Troyekurov stk sik Dubrovski'ye:

— Buraya bak kardes. Andrey Gavrilovig, derdi.
Eger senin Volodka akilli uslu bir adam olarak donerse,
meteliksiz de glsa Masa'y:1 veririm ona.

Andrey Gavrilovi¢ basini sallar, hep ayni sGzlerle ya-
nitlardi onu:

— Hayir, Kirila Petrovi¢. Benim Volodka, Mariya
Kilorovna'ya es olamaz. Onun gibi yoksul bir soylunun §1-
marnk bir bebegin kahyasi olmaktansa, yine yoksul bir
soylu kizla evlenerek, evinin reisi olmasi daha uygun-
dur.

Herkes kibirli Troyekurov’'la yoksul!l komsusu ara-
sindaki dostlugu kiskaniyor ve ikincisinin, Dubrovski'nin,
Kirila Petrovi¢’in sofrasinda otururken soézlerinin ev sa-
hibinin sézlerine aykiri olup olmadigina aldiris etmeksi-
zin diisiincelerini dosdogru sdyleyiverme yiirekliligini
gbstermesine sasip kaliyorlardi. Kimileri Dubrovski'ye
ozenerek zorunlu boyun egis sinirlari disina ¢itkmaya yel-
tenecek oldularsa da; Kirila Petrovi¢ onlar1 6yle bir ters-
ledi ki, hevesleri kursaklarinda kaldi. Sadece Dubrovs-
ki'ydi bu gen.el yasanin disinda kalan. Fakat umulmadik
bir olay her seyi-alt iist etti.

Sonbahar baglangi¢larinda bir giin, Kirila Petrovig
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uzak bir av bilgesine gitmeye hazirlamyordu. Bir giir
dnceden kopekgilere ve seyislere sabah saat beste hazr
olmalan igin buyruk verilmisti. Kirila Petrovi¢'in yemek
yiyecegi yere ¢adir ve mutfak takimlan onceden gotnde-
rilmisti. Ev sahibi ve konuklar, bes yiizden fazla zagar
ve tazinin kendi kopekge dilleriyle Kirila Petrovig'in co-
mertligini 6verek, bolluk ve sicakhik icinde yasadiklan
kopekhaneye gittiler. Burada, hasta képekler icin bas-
hekim Timoska’in bakimi altinda bir revir, bir de ayn-
ca cins disi kopeklerin dogurduklan ve eniklerini emzir-
dikleri bir bdlme bulunuyordu. Kirila Petrovi¢ bu giizel
kurumla &viiniir, konuklan karsisinda her birinin artik
yirmi kez gérmiis oldugu képekhanesiyle bébiirlenmek
icin en kii¢iik bir firsati kagirmazdi. Cevresinde konuk-
lar, Timogka ve baskdpekeilerin esliginde kopekhanesi-
ni gezmeye koyuldu derebeyi. Bazi kipek kuliibelerinin
oniinde duruyor, kdh hasta kopeklerin saghgna iligkin
sorular yoneltiyor, kdh az ¢ok sert ve hakh azarlamalar-
da bulunuyor, kih kopekleri yanina cagirarak onlarla
tatlr tatli sohbet ediyordu. Konuklar Kirila Petrovi¢'in
kopekhanesine hayran kalmay: gérev sayiyorlardi kendi-
leri i¢in. Sadece Dubrovski yiiziinii asmig susuyordu. Cok
atesli bir aveiyd: o. Durumu ancak iki zagar ve bir tazi
siiriisi beslemesine elverisliydi. Bu gosterigli kurum kar-
sisinda az ¢ok kiskanghk duymaktan alamiyordu kendini.

Kirila Petrovig:

— Nig¢in somurtuyorsun kardes? diye sordu. Kopek-
hanemi begenmiyor musun yoksa?

Dubrovski sert bir tavirla:

— Hayir, diye yamtladi. Képekhaneniz olaganiistd.
Adamlarinizin kopekleriniz kadar iyi yasadiklarini san-
marn.

Bu stz kopekegilerden birinin agirina gitti.
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— Tanrimn ve efendimizin sayesinde yasayis1miz-
dan bir yakinmamiz yok ¢ok sgiikiir, dedi. Fakat dogrusu-
nu isterseniz, bir bagkas1 hattd soylulardan biri, yurtlu-
gunu buradaki herhangi bir kuliibeyle degistirse hi¢ de
fena olmazdi. Daha iyi 1simir, karm1 daha ¢ok doyard: hig
olmazsa.

Usagin bu kiistah¢a gikis1 Kirila Petrovi¢'i kahkahay-
la giildiirdii. Konuklar ise bu esprinin ucunun kendileri-
ne de dokunabilecegini duyumsamakla birlikie, onlar da
kahkaha ile giildiiler. Kirila Petrovi¢’in arkasindan, Dub-
rovski, sarardi, fakat hi¢cbir sey sdylemedi. Bu sirada bir
sepet icinde yeni dogmus enikleri getirdiler Kirila Pet-
rovig'e. Iki tanesini secip ayirdi, &tekilerin 6ldiiriilmesi
buyrugunu verdi. Bu arada Andrey Gavrilovi¢ gbzden
yitmis, kimse de ayrimsamamisti bunu.

Kirila Petrovi¢ konuklariyla birlikte kopekhaneden
doniip aksam yemegine oturdu ve ancak o zaman Dub-
rovski'nin yoklugunu ayrimsayarak nerede oldugunu sor-
du. Evine gittigini sbylediler. Troyekurov, hemen yetisip
onu mutlaka geriye dondiirmeleri buyrugunu verdi adam-
larina. Av kopeklerinin yeteneklerini degerlendirme ko-
nusunda deney sahibi ve duyarlikli bir kisi olan, ayrca
avcilikla ilgili her tiirlii tartismay: yanilmadan ¢o6ziime
ulagtiran Dubrovski olmaksizin higbir zaman ava ¢ikmaz-
di. Dubrovski'nin ardisira kosturulan usak heniiz sofra-
dan kalkilmad:gi bir sirada dénerek Andrey Gavrilovig’
in sdylenenlere kulak asmadigim1 ve dénmek istemedigini
efendisine arzetti. Igtikleri her zamanki gibi bagina vu-
ran Kirila Petrovi¢ giicendi ve eger geceyi Pokrovskoye’
de gegirmek iizere hemen gelmezse; kendisinin, Troyeku-
rov'un, onunla bir daha barigmamak {izere bozusacagim
stylemesi ig¢in aym usag: ikinci kez Andrey Gavrilovig'e
gonderdi. Usak yeniden tabanlar1 yagladi. Kirila Petro-
vi¢ masadan kalkt:, konuklar savdi ve yatmaya gitti.
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Ertesi giin kalkar kalkmaz Andrey Gavrilovi¢'in ora-
da olup olmadigini sordu. Yanit yerine i¢ kose katlanmms
bir mektup uzattilar kendisine. Kirila Petrovi¢ yazicisina
onu yiiksek sesle okumasi buyrugunu verdi ve sunlan
isitti:

fyiliksever efendim,

Kopekciniz Paramogka'yr benden Ozir dilemesi icin gén-
dermediginiz siirece Pokrovskoye’ye gelmek niyetinde degilim.
Onu cezalandirmak ya da bagiglamak benim arzuma bagl ola-
caktir. Sizin koélelerinizin sakalarina katlanmak niyetinde ol-
madigim gibi, sizinkilere de katlanacak degilim. Cdnkid ben
soytari degil, eski bir soyluyum.

Her zaman buyrugunuzda
Andrey Dubrovski.»

Bu mektup bugiinkii protokol znlayisina gére olduk-
¢a yakisiksiz sayilabilir. Fakat Kirila Petrovi¢'in tepesi-
ni attiran, mektubun tuhaf islibu ve diizenlenisi degil,
ozl oldu. Yalin ayak yataktan firlayarak:

— Ne! diye giirledi. Adamlarimi 6ziir dilemek {izere
ona gonderecekmisim, o da ister bagislayacak, ister ceza-
landiracakmis ha! Kendini ne saniyor bu adam? Kimin
karsisinda oldugunun farkinda mi? Ben onu... Ayaklar-
ma kapanip hiingiir hiinglir aglatmazsam! Troyekurov'la
asitk atmanin ne demek oldugunu gosterecegim ona!

Kirila Petrovi¢ giyindi ve her zamanki tantanasiyla
ava ¢ikti. Fakat av basaril: ge¢medi. Biitiin giin sadece
tek bir tavsana rastlayip oriu da kagirdilar. Kirda, ¢adir
altinda yenen 6gle yemegi de iyi ge¢medi, ya da en azin-
dan Kirila Petrovi¢'in zevkine gire olmadi. Kirila Petro-
vi¢ asgiyr dovdi. Konuklarm hasladi. Doniiste de biitiin
av kafilesi ile birlikte kasitli olarak Dubrovski'nin tarla-
larni ¢ignedi.

Aradan birka¢ giin gecti, fakat iki komsu arasindaki
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diismanhk yatismadi. Andrey Gavrilovig, Pokrovskoye’
ye doénmiiyor, onsuz Kirila Petrovi¢’'in cam sikiliyor, si-
kintis1 yiiksek sesle sdylenen son derece onur kiricl s6z-
ler halinde disa vuruyor, tunlar da bire bin katilarak
orali derebeylerinin ¢abalar1 sayesinde Dubrovski'ye ka-
dar ulasiyordu. Yeni bir olay son barigma iimidini de yok
efti.

Dubrovski bir giin kiigik yurtlugunu gezerken ka-
yin koruluguna yaklastig: bir sirada, balta sesleri, az son-
ra da devrilen bir agacin gatirtisimi igitti. Hizla koruluga
yoneldi ve babalarinin evindeymisgesine ormandan agag
asirmakta olan Pokrovskoye kdylileriyle burun buruna
geldi. Koyliiler onu goriince kagmaya yeltendiler. Fakat
Dubrovski ve arabacisi bunlardan iki tanesini yakalayip
elleri kollar1 bagli olarak eve getirdiler. Kazanan taraf
hemen oracikta ii¢ tane de diisman ati ele gegirmigti.
Dubrovski ¢ok &fkelenmisti. Troyekurov'un, haydutlukla-
riyla iinlii adamlari Dubrovski ile efendileri arasindaki
dostlugu bildikleri igin, onun topraklarinda g¢apulculuk
yapmay! gbze alamamislardi o giine kadar. Simdiyse” or-
taya ¢ikan uyusmazliktan yararlanmaya basladiklar1 an-
lasiliyordu. Dubrovski biitiin savas kurallarini hige saya-
rak, tutsaklarini, yine korusundan kesip aldiklarn ince
degneklerle terbiye etmeye, atlar1 da kendi mali biiyiik
beylik hayvanlar listesine katarak ise gondermeye karar
verdi.

Haber, Kirila Petrovi¢'e ayni giin ulasti. Troyekurov
kiiplere bindi ve o6fkesinin ilk dakikasinda yapmak iste-
digi aklina ilk gelen sey biitiin adamlariyla birlikte Kis-
tenevka'ya (komsusunun koyi bu adi tasiyordu) saldira-
rak tas iistiinde tas birakmamak, derebeyini de ¢ifliginde
kistirip tepelemek oldu. Bu gibi kahramanliklar vapmak-
ta sasilacak bir yan yoktu Troyekurov igin. Fakat az son-
ra diisiincelerinin yonii degisti.
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Kirila Petrovi¢ salonda bir asag1 bir yukan agir agir
gezinirken bir ara pencereye gz att1 ve avlu kapisinin
oniinde bir troykamin durdugunu gérdii. Basinda mesin
kaeket, sirtinda kaba pamukludan bir kaput, ufak tefek
bir adam arabadan c¢ikarak kdhyanin bolmesine dogru
yiiriidii. Troyekurov bélge yargic1 $Sabagkin’i tamidi ve onu
yanina c¢agirmalarim buyurdu. Bir dakika sonra Sabas-
kin Kirila Petrovi¢'in karsisindayd: ve iist iiste temenna-
lar c¢akarak, derin bir sayg icinde, buyruklarim bekliyor-
du onun.

Troyekurov:

— Merhaba dedi. Adin da aklima gelmiyor ya, niye
geldin bakalim?

Sabaskin:

— Kente gidiyordum efendimiz, diye yanitladi. Ba-
na efendimizden iletecekleri buyruklar vardir belki diye
Ivan Demyanova’ya bir ugrayayim dedim.

— Tam zamaninda ugradin, adin da akhima gelmi-
yor ya, bir isim var seninle. Votka getirsinler sana ve
sbyleyeceklerime kulak ver.

Bu sevimli kabul hos bir etki nyandird: bélge yargi-
c1 iizerinde. Votka icmeyecegini sdyledi ve Kirila Petro-
vi¢'i can kulagiyla dinlemeye koyuldu. '

Troyekurov:

— Bir komsum var, dedi. Kii¢iik toprak sahibi, ter-
biyesizin biri. Yurtlugunu elinden almak istiyorum onun.
Sen ne dersin bu ise?

— Eger baz1 vesikalar varsa efendimiz, yahut da...

— Sag¢maliyorsun kardeslik, ne vesikasi. Buyruklar
ne giine duruyor? Babayigitlik, hi¢cbir hakka sakip olma-
dan yurtlugu ele gegirebilmekte. Dur hele: Bu yurtluk
bizimdi bir zamanlar. Spitsin diye birinden satin alinmis
ve sonradan Dubrovski'nin babasina satilmisti. Bunu kur-
calayamaz miyiz?
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— Cok gii¢ yiice efendimiz. Bu satig herhalde yasa-
ya uygun olarak yapilmistir.

— Bir diisiin bakalim kardeslik, arastir hele.

— Eger, soz gelisi, efendimiz herhangi bir bigimde
komsusunun tapusunu ya da ona yurtlugunu elinde tut-
ma hakk: veren satin alma belgesini elde edebilselerdi, o
zaman hi¢ kuskusuz...

— Anlasildi, anlagildi, fakat isin kotiisii onun biitiin
kégitlar1 bir yangin sirasinda yamp kiil oldu.

— Ne diyorsunuz efendimiz! Kagitlar1 yanip kiil ol-
du ha! Daha ne istiyorsunuz efendimiz? Oyleyse emir
buyurun, hemen mahkemeye basgvurahim. Biitiin istedik-
lerinizi elde edeceginizden hig¢ kuskunuz olmasin.

— Opyle mi dersin? Bana bak! Sana giiveniyorum ha!
Sen de karsilhifinu alacagimi unutma..

Sabagkin yerlere kadar egilerek Kirila Petrovig’i se-
lamlayip ¢ikti. Tasarlanan is lizerinde o giinden sonra
calisip ¢abaladi ve Dubrovski onun becerikliligi sayesin-
de tam iki hafta sonra bir ¢agr: belgesi ald1 kentten. Kis-
tenevka koyii iizerindeki miilkiyet hakkil konusunda bir
an once gerekli agiklamalarda bulunmas: isteniyordu.

Bu beklenmedik sorgu karsisinda sasirip kalan And-
rey Gavrilovi¢ aym giin kaleme aldif1 bir tezkereyle,
Kistenevka kdyiiniin merhum ebeveyninin 6liimii iizeri-
ne kendisine kaldigini, miras hakk: geregince ona sahip ol-
dugunu, burada Troyekurov'la ilgili hi¢bir husus bulun-
may1p bu miilkiyet hakkina y&neltilmis her yabanc ta-
lebin iftira ve dolandiricihktan bagka bir sey olmadigimi
oldukca kaba bir dille bildirdi.

Mektup bolge yargici1 Sabaskin iizerinde ¢ok hos bir
etki uyandirdi. Bir kere, Dubrovski’'nin pratikten pek az
anladigini, sonra da bdylesine ¢abuk parlayan ve burnu-
nun dikine giden bir adamin kolayca c¢ok kétii duruma
diisiiriilecegini gdrmiistii.
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Andrey Gavrilovig bélge yargicimin sorularini soguk-
kanlilikla incelediginde bunlar ayrintili olarak yamitla-
mak gerektigini gérdii. Ve (sonradan o da yetersiz sayi-
lan) olduke¢a derli toplu bir agiklama kaleme aldi.

Is uzamaya basladi. Hakhhg konusunda en kiigiik
bir kusku olmayan Andrey Gavrilovig, olayr hi¢ umur-
samiyor, ayrica ¢evresine para sagmayl ne_arzu ediyor,
ne de bu olanaga sahip bulunuyordu. Miirekkep yalamis-
lar takamimin satilik vicdanlariyla alay edenlerin basin-
da her zaman kendisi bulundugu halde, bir iftiraya kur-
ban gitmek diisiincesi aklinin ucundan bile ge¢miyordu.
Troyekurov da giristigi davay1 kazanmak konusunda ay-
n1 Olg¢lide umursamazlik icindeydi kendi agisindan. Sa-
baskin onun adinin etkisinden yararlanarak, yargglan
korkutarak ve satin alarak, her tiirli yasa ve kararna-
meyi ¢arpik gurpuk yorumlayarak onun hesabina c¢alisip
cabaliyordu. Ve iste ne olduysa oldu; Dubrovski, 18.. y1i-
linin 9 subat giinii, yani tegmen Dubrovski ile general —
ansef Troyekurov arasindaki tartismali yurtluk konu-
sunda mahkeme kararini dinlemek, hosnutluk ya da hos-
nutsuzlugunu yazihh olarak bildirmek iizere ilge mahkeme-
sine gelmesini bildiren bir ¢agr1 aldi1 kent polisi aracili-
&iyla. Ayni giin kente hareket etti. Yolda Troyekurov'un
arabasi onu gegti. Birbirlerine tepeden bakislar firlatti-
lar ve bu sirada Dubrovski kétii bir giiliimseme farketti
hasminin yiziinde.

2

Andrey Gavrilovi¢ kentte bir tiiccar tamidigina in-
di, geceyi onda ge¢irdi ve ertesi giin sabahleyin ilge mah-
kemesdine ¢ikti. Kimse dikkat bile etmedi ona. Dubrovs-
ki'nin hemen arkasindan da Kirila Petrovi¢ geldi. Yazi-
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cilar ayaga kalkip divitlerini kulaklarimin arkasina koy-
dular. Mahkeme iiyeleri onu egilip biikiilerek, yaltaklana-
rak karsiladilar; riitbesine, yasina ve kalibina sayg: gos-
terip, bir koltuk siirdiiler altina. Troyekurov agik kapi-
nin Oniine oturdu. —Andrey Gavrilovi¢ duvara yaslan-
mig, ayakta duruyordu—. Salon derin bir sessizlige go-
miildii ve zabit katibi ¢inlayan bir sesle mahkemenin ka-
rarinl okumaya koyuldu.

Miilkiyetlerine tartisma gotliirmezce sahip oldugu-
muz yurtluklarimizi elimizden almak i¢in Rusyamzda
kullanilabilecek olan yéntemlerden birini gérmenin her-
kesi memnun edecegini diisinerek karar oldugu gibi bu-
raya aliyoruz:

18.. yili Ekiminin 27’sinde ilce Mahkemesi Petrov og-
lu general — ansef Kirila Troyekurov’'a ait olup ili Kiste-
nevka kéyinde bulunan, erkek can, daonim cayir ve
araziden ibaret yurtlugunu Gavril oglu hassa tegmeni Andfey
Dubrovski tarafindan haksiz temelliikd isini inceledi. Anlagil-
digi cihetle: Adi edilen general - ansef Troyekurov, gecen 18...
yilimin 9 Haziran gind bu mahkemeye verdigi dilekcesinde; o
zamanlar ademi merkeziyet bolgesinden tasra yazmani
olarak hizmet gbren sekizinci dereceden mermur ve suvari ni-
sam tasiyan merhum babas: Yefim odlu Pyotr Troyekurov'un
17... yih 14 Agustosunda soylu sinifindan biro memuru Yegor
oglu Fadey Spitsin‘dan, {...... sayiming gore Kistenevka hdéne-
leri diye adlandirilan) sézi edilen Kistenevka kbyinin cev-
resinde bulunan yurtlugu, 4’linci sayima gére kadar er-
kek can ve onlarin biitin miilkleriyle, ciftlikle, sdriilmis ve su-
rilmemis biitiin topraklarla, orman ve bicilmis ot yiginlariyla.
Kistenevka adini tagiyan nehirden balik aviama hakkiyla, bu
yurtluga ait bitin araziler ve ahsap bey evleriyle, yani kisaca
Yegor oglu Fadey Spitsin’a babasindan (soylu sinifindan olup
Terenti odlu cavus Yegor Spitsin) miras olarak milkiyetine ne
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gectiyse, bir tek can ve bir kang toprak disarida kalmamak
Gzere timiiyle birlikte 2500 rubleye satin aldigini, tapu belge-
sinin mahkeme kurulunca aym giin dizenlenerek yiriir-
liige kondudunu ve babasinin ayni Adustos ayinin 26’sinda

ilce mahkemesince yurtluga malik kilinarak kendisinin varis
tayin edildigini, nihayet 17... yih Eyliil ayinin 6’'sinda babasinin
Tanrinin rahmetine kavustudunu, ‘fakat .dilek sahibi general —
ansef Troyekurov'un 17... yiindan yani kiicik yastan itibaren
ordu hizmetinde olup daha ziyade yurt dist seferlerinde bulun-
dudu icin ne babasinin 6liminden, ne de kendisine kalan yurt-
luktan haberdar oldugunu, simdi ise emekli olarak hizmetten
bisbitin ayrilip babasinin ve illerinde, ve
ilcelerinde ve cegitli kdylerde bulunan hepsi 3000 candan iba-
ret yurtiuklarina dénddginde bunlardan yukarida belirtilen
canhk bir bélimiif yeni... sayimina gére candan ibarettir)
arazi ve bitin tarlalariyla birlikte yukarida adi gecen hassa
tegmeni Andrey Dubrovski tarafindan hicbir hakka dayanma-
dan isgal edilmis bulundugunu bildirip, babasina satict Spitsin
tarafindan verilmis olan gercek tapu belgesini de ilisikte ib-
raz etmekte ve ad: Jecen yurtludun Dubrovski'nin haksiz te-
melliikiinden kurtarilarak kayitsiz sartsiz kendlsine, Troyeku-
rov’a verilmesini ve Dubrovski’'nin bu haksiz temelliik sonucun-
da elde etmis oldugu gelirin gerekli sorusturma sonucunda
tesbit edilerek Dubrovski'nin Troyekurov'a tazminat Odemeye
mahkdm edilmesini talep etmektedir.

Bu dilekce (izerine. ilce mahkemesince yapilan arag-
tirma sonucunda anlasildigi cihetle de: Tartismalt yurtlugun
yunkarida adi gecen bugiinkii sahibi hassa tegmeni Dubrovs-
ki bélge yargicina mahallinde verdigi ifadede; mahut Kiste-
nevka’da bulunan ve hali hazirda can toprak koélesi ve
tarlalariyla sahip oldudu yurtiugun kendisine topcu tedmeni
olarak kaldigini, babasinin da bu yurtlugu dilek sahibinin ba-
bas! olup 17... yii 30 Agustos giinii ilce mahkemesinin
tanikhiinda dokuzuncu dereceden memur Vasil odlu Grigor
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Sobolev'e vekéletname veren eski tasra yazmani, sonraki se-
kizinci dereceden memur Troyekurovna’dan satin almis olup,
bu alim satim anlagmasinin sézii gecen vekaletnamede bulun-
masi gerektigini, ¢cinkid Troyekurov’a alim satim anlasmasi ge-
regince biiro memuru Spitsin‘dan gelen yurtlugun, kadar
toprak koélesinin Troyekurov tarafindon Dubrovski'nin -babasi-
na satiimis oldugunu ve anlasma geredince satis bedeli 3200
rublenin Troyekurov tarafindan. tiimiiyle ve kesinlikle tahsil edi-
lip Troyekurov'un vekili Sobolev’den Dubrovski'nin babasina
tapu belgesini vermesini istediginin ozellikle bu vekdéletname-
de belirtiimig bulundugunu; bu arada yine aym vekdletname-
de, bitin bedel édenmis oldugu icin Gavril Dubrovski’'nin ta-
pu islemi biirilinceye kadar satin almis oldugu yurtluk tzerin-
de bundan bdyle gercek bir mal sahibi gibi temelliik ve ybne-
tim hakking sahip oldugu ve bundan béyle satici Troyekurov’
un ve hic kimsenin bu yurtlukta bir ilgisi kalmadiginin belirtil-
digini; fakat vekil Sobolev’in bdyle bir tapu belgesini babasina
ne zaman ve hangi resmi makam huzurunda verdiginin o za-
manlar cok kiiciik yasta oldugu icin taratindan bilinmedigini,
babasinin 6liimiinden sonra da béyle bir belge bulunmadigini,
fokat bu tapu belgesinin de 17... yilinda evlerinde cikan ve kdy
sakinlerince bilinen bir yangin sirasinda diger evrak ve emval-
le birlikte yanmis olabilecegini tahmin etti§ini ve bu yurtiuga,
Troyekurov'co satildigini ya da Sobolev’e vekédletname verildi-
gi giinden, yani 17... yilindan babasinin éldigi 17... yihina ve
simdiye kadar hicbir tartisma s6z konusu olmadan kendileri-
nin Dubrovski'lerin sahip oldugunu, bitin cevre sakinlerinin
buna taniklik edebilecedini belirtmig bulunmaktadir. Toplam
olarak 52 kigiden -ibaret cevre sakinleri de yemin ettirilerek ya-
pilan sorusturmalarinda amimsayabildikleri kadariyla s6zii ge-
cen tartismal yurtlugun gercekten de 70 yildir herhangi bir tar-
tisma séz konusu olmadan adi gecen Dubrovski'lerin miilkiye-
tinde bulundugunu, fakat bunun hangi anlasma ya da belgey2
dayandigini bilmediklerini; isin baginda sézii edilen, yurtlugun
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ilk satin alicisi eski tagra yazmani Pyotr Troyekurov'un bu
yurtiua sahip olup olmadigini ise ammsamadiklarini; Bay Dub-
rovski'lerinin evinin bundan 30 yil 6nce boblgede geceleyin ¢i-
kan bir yangin sonucunda yanmis olup ayrica tartismali yurt-
lugun gelirinin o zamandan bu yana hi¢c dedilse yilda 2000 rub-
leden daha az olamayacadini ifade etmiglerdir.

Buna karsihik Pyotr odlu general — angef Kirila Troyeku-
rov bu yiin 3 Ocaginda bir dilekce ile bu mahkemeye bagvur-
mug bulunmakta; her ne kadar adi gecen muhafiz birligi teg-
meni Andrey Dubrovski tarafindan sorusturma sirasinda bu is-
le ilgili olarak merhum babasi Gavril Dubrovski'nin kendising
sarta bagh satilan yurtluga .iliskin ve dokuzuncu dereceden
memur Sobolev'e verdi§i vekdletname ibraz edilmisse de, bu
vekdletnamenin gercek bir tapu olmadidi gibi hatta 19 sayih
genel kargrname ve 29 Kasim 1752 tarihli nizamnameler gere-
gince hicbir kanit dederi de tasimadigini; zaten vekdletname-
yi verenin, yani babasimn 6limiiyle, 1818 yili Mayisinin
gind tarihli nizamname geredince bu vekdletnamenin ortadan
kalktigint —ve ayrica— tartismali yurtluklar konusunda kanu-
nun énce tapu belgelerine, eger tapu belgesi yoksa aragtirma
hesabina ait olduduna dair tapu belgesini kamt olarak ibraz
etniis oldugunu belirtip, bu tapu belgesi ve sdzii gecen ni-
zamnameler geredince yurtiugun adi gecen Dubrovski'nin hak-
s1z temelliikiinden kurtarilarak miras hukukuna istinaden ken-
disine geri verilmesini ve kendilerine ait olmayan miilkleri el-
lerinde tutup kendilerine ait olmayan gelirlerden kanunsuz olo-
rak yararlanan derebeylerine uygulandidi izere, kovusturma
sonucunda Dubrovski'nin ne kadar tazminat ddemesi gerekti-
ginin tesbit ve iddia sahibi Troyekurov'a verilmek lzere tahsil
edilmesini talep etmektedir.

Mesele ve meseleye iliskin yasalar incelenerek ilce
mahkemesinde geregi diginildd.

Anlagildi§i Gzere, Pyotr ‘odlu general — angef Kirila Troye-
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kurov en son sayima gére erkek can, arazi ve tarlalar-
dan ibaret olup Kistenevka kdéyiinde bulunan ve hali hazirda
Gavril oglu muhatiz birligi tegmeni Andrey Dubrovski'nin mdil-
kivetinde gorilen s6z konusu tartismal yurtlugun soylu sini-
findan biro memuru Fadey Spitsin tarafindan sonradan seki-
zinci dereceden memur olan merhum tasra yazmani babasina
17... yiinda satildigina dair gercek bir tapu belgesi ibraz et-
mig bulunmgktadir. Yine aym belgede yazili oldugu izere, ali-
ci Trayekurov ayni’yil ilce mahkemesince yurtluga malik
ve oglu da varis kihnmistir. Gergi buna kargi muhafiz birlibi
tegmeni Andrey Dubrovski de babasi Dubrovski ading tapu
islemi yapilmas: icin miiteveffa alici Troyekurov tarafindan do-
kuzuncu dereceden memur Sobolev’e verilen vekdletnameyi ib-
raz etmigse -de bu gibi muamelelerle gayrimenkullerin miilkiye-
ti onaylanmadid: gibi, hatté gecici miilkiyet bile nizamname
geregince yasaklanmis bulunmakta ve zaten vekéletname de
vericisinin 6limiyle timiyle hikimsiz kalmaktadir. Ayrica,
bu vekdletnamede, s6zi gecen tartismal yurtiuga iliskin tapu
isleminin gercekten nerede ve ne zaman yapilacad da anlc-
silmadigi gibi, Dubrovski de kovugturmanin bagladig: 18... yi-
lindan bugiine kadar bu koriuda mahkemeye acik kanitsal bel-
geler ibraz edememistir.

Mahkememizce bu nedenle, sézii gecen yurtlugun ibraz
edilen tapu belgesi geregince sayida can, arazi ve ta:-
lalaniyla birlikte timiiyle general — angef Troyekurov’a ait ol-
duguna; yurtlugun muhaliz birligi tegmeni Dubrovski'nin ybne-
timinden alinarak Troyekurov'un zorunlu miilkiyetine devredil-
mesine ve tarafinca tevaris edildiginin ilce muhakeme-
sine resmen bildirilmesine; general — angef Troyekurov'un ay-
rica kendisine miras olarak kalan yurtiugun haksiz temelliikii
sonucunda elde edilen gelirin de muhafiz birligi tegmeni Dub-
rovski'den tahsil edilmesine iligkin talebin ise, bu yurtlugun
yash kimselerin ifadesine gore yillardir bir anlasmazhk séz ko-
nusu olmadan Dubrovskilerin miilkiyetinde bulunmasi; Dub-
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rovskilerin bu yurtiugu haksiz olarak temelliik ettikleri konu-
sunda bu zaman zarfinda Troyekurov tarafindan bir itiraz ya-
pilmadidimin anlagiimas: ve zaten kanunun emri geredince
eger bir kimse yabanci bir toprag: eker ya da yabanci bir mil-
ki citle cevirirse bu haksiz temelliik konusunda bir talepte
bulunuldugu ve cit ve yapilaria birlikte hakh tarafa geri veril-
mesi gerekip ve takdirle, bu topragin, iizerinde ekin, cevre-
sindeki cit ve Troyekurov'a ait yurtlugun izerindeki her geyle
reddedilmesine ve ayrica biitin mallarin general — angef Tro-
yekurov'a devredilmesi sirasinda muhafiz birligi tegmeni Dub-
rovski'nin kendi kigisel egyalari konusunda acik kanitlar gbs-
termek sartiyla sikdyete hakki oldugunun belirtilmesine dava-
ci ve davalinin yizlerine tehfim edilmek ve temyiz yollari actk
olmak (lizere oy birligiyle karar verildi.»

Zabit katibi sustu. Yargig ayaga kalkti ve Troyeku-
rov'un karsisinda yerlere kadar egilerek imzalamasi icin
divitle mahkemenin kararim tiimiiyle kabul ettigine dair
imzasim atti.

Sira Dubrovski'de idi. Evraki ona zabit katibi sundu.
Fakat Dubrovski basini 6ne egerek kimildamadan durdu.
Zabit katibi Dubrovski'den ikinei kez karar: tiimiyle ka-
bul ettigine ya da vicdanen kendisinin hakli oldugu ka-
nisinda ise yasanin belirttigi siire i¢inde temyiz amaciy-
la gerekli makamlara basvuracagini belirterek imzasinm
atmasim istedi. Dubrovski susuyordu... Ansizin basim kal-
dirdl. Gozleri ¢akmak g¢akmakti. Ayagim1 yere vurdu ve
zabit katibini 6ylesine itti ki, adam yere yuvarland:. Mii-
rekkep hokkasini da kaptigi gibi yargica firlatti. Herkes
korkudan donup kalmisti. Dubrovski bir yandan da:

— Nas1l? Tanrinin kilisesi ayaklar altina aliniyor ha!
Defolun algak herifler! diye bagiriyordu. .

Sonra Kirila Petrovig'e dénerek:

— Isitilmis sey mi yiice efendimiz! dedi. Kopekgi-
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ler kiopeklerini Tanrimin kilisesine sokuyor! Kilisede ko-
pekler kosuyor! Ben bunu size soracagim...

Giiriiltiiye kosup gelen inzibatlar gii¢liikle durdurdu-
lar onu. Sonra gotiirlip arabasina oturttular. Arkasindan
da biitiin mahkeme kurulunun esliginde Troyekurov ¢ik-
t1. Dubrovski'nin bu ani ¢ilginlig), onu siddetle sarsmis,
zaferini golgelemisti.

Yargiclar ondan tesekkiir beklerken, bir tek oksayi-
ct soz bile elde edemediler. Troyekurov aym giin Pok-
rovskoye'ye hareket etti. Dubrovski ise yataktayd: bu si-
rada. Bereket versin biisbiitiin cahil olmayan ilge dok-
toru vantuzla kan almaya, siiliik ve kuduz bocekleri ya-
pistirmay1 becerebildi. Hasta aksama dogru biraz diize-
lip kendine geldi. Ertesi giin de onu artik hemen hemen
kendisinin olmayan Kistenevka'ya gdtiirdiiler.

3

Bir siire sonra zavallh Dubrovski’'nin sagligi daha da
kotiilesti. Gergi qi1lginlik nébetleri tekrar etmiyordu ama,
yaslhh adamin giicii de gozle goriiliircesine tiikenmekteydi.
Yaptigh isleri unutuyor, odasindan pek az disar1 gikiyor,
biitiin glin diigiincelere dalip gidiyordu. Bir zamanlar
onun oglunu biiyiitmiis olan Yegorovna, bu iyi yiirekli
kocakarl, simdi de onun dadis1 olmustu. Onu tipki bir be-
bek gibi kolluyor, yiyecek ve uyku zamanlarini animsa-
tiyor, besliyor, yatagina yatiriyordu. Andrey Gavrilovig
sessizce onun dediklerini yapiyor, baskaca da kimseyle
bir sey konusmuyordu. Ne islerini, ne de ¢iftliginin y6ne-
timini diisiinecek durumdaydi. Yegorovna biitiin bunlar
o sirada Petersburg’da yaya koruma alaylarindan birinde
gorevli geng Dubrovski'ye bildirmek geregini duydu. Bu
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amacla, gider defterinden bir yaprak kopararak Kistenev-
ka'nin tek okuma yazma bilen kisisi aggn Haiton'a bir
mektup yazdirdi ve mektubu aym giin kent postanesine
gonderdi.

Okuyucuyu da hikdyemizin ger¢ek kahramamyla ta-
nistirmanin zamani geldi artik.

Vladimir Dubrovski, askeri lisede ogrenim gormiis,
koruma birligi astegmeni riitbesiyle okulunu bitirmisti.
Bahas1 oglunun sikint1 ¢gekmemesi i¢in ondan higbir sey
esirgemez, geng adam bekleyebileceginden de ¢ogunu
alird1 evden. Eli agik, gisteristen hoglanan bir delikanl
cldugu icin gbz kamashirici gegici heveslere dalmaktan
geri kalmaz; kumar oynar, borca girer, gelecegi konusun-
da kusku duymaz ve her yoksul delikanli gibi karsismna
er ge¢ bir zengin yavuklu ¢ikacag diisiiyle avunurdu.

Bir aksam iistii evinde birka¢ subay arkadasiyla bir-
likte divanlara uzanmsg, kehribar agizhklarim tiittiiriir-
lerken usa@ Grisa iizerindeki yazi ve damga gen¢ adami
bir anda sagkina geviren bir mektup getirdi. Vladimir
Dubrovski mektubu gabucak ag¢t1 ve sunlar1 okudu:

«Efendimiz, Viadimir Andreyevic, —ben senin yash dadin—
babaciginin saghdimi bildirmeye karar verdim sana! Kendisi
cok koti, bazen abuk sabuk konuguyor ve bitdn giin aptal bir
cocuk gibi oturuyor —fakat 6lim Tann buyrududur.— Yigidim,
durma gel! Senin icin Pesacneye atlari da yollayacagiz. lice
mahkemesinin gelip bizi Kirila Petrovic Troyekurov’a verece-
gini soyliyorlar —¢tlinkli sdzde biz onlarinmisiz, oysa biz ken-
dimizi bildik bileli siziniz— ve hicbir zaman da bdyle bir sey
isitmedik. Sen, Petersburg’dasin. Durumu Car babamiza bildi-
rebilseysin o bizi kurtarird: belki. Sadik kblen, dadin.

Orina Yegorovna Buzireva

Oglum Griga Tanrtya emanet olsun. Nasil, iyi hizmet edi-
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yor mu sana? lste ikinci haftadir yadmur yagiyor burada ve
coban Radyo, Nikola yortusu gdnid 6ldi.»

Vladimir Dubrovski bu adamakilli kangsik satirlan
biiyiik bir heyecanla iist iiste birka¢ kez okudu. Kii¢iik
yasta annesiz kaimw, sekiz yasinda da babasim hemen
hemen taniyamadan Petersburg’a getirilmigti. Bu neden-
le romantik bir baghligi vardi babasina. Aile yagaminin
dingin mutluluklarin1 tadamadif i¢in de bu yasama 6z-
lem duymaktaydi.

Babasim yitirmek diisiincesiyle i¢i daraliyor, dadis:-
nin mektubundan anlayabildigi kadariyla da zavall1 has-
tanin durumu onu dehsete diisiiriiyordu. Babasinmin 1ss1z
bir kdyde ahmak bir kocakam ve ugaklarin eline terke-
dildigini, birtakim upgursuz feldketlerin tehdidi altinda
bulundugunu, yapayalniz, maddi ve manevi istiraplar
icinde eriyip tiikendigini gézlerinin 6niine getiriyor, ca-
nice umursamazhgindan 6tiirii ig¢in i¢in yiyordu kendini.
Babasindan uzun zamandir mektup alamamig, fakat onun
bi¢ geziye ¢ikrmg ya da ¢iftlik islerine dalmig oldugunu
diigiinerek sorup sorugturmak geregini duymamgti.

Babasimin hastalifi mademki onun orada bulunma-
sum gerektirecek durumdaydi, gitmeye ve hatta istifa et-
meye karar verdi. Onun tedirginligini farkeden arkadag-
lar1 evden aynldilar. Yalniz kalan Vladimir bir izin di-
lekgesi yazdi, gubugunu atesledi ve derin diisiincelere
dald.

Izne gikmak icin aym giin gereken girisimlerde bu-
lundu ve ii¢ giin sonra da kentler aras:1 toprak yoldayd:
artik.

Vladimir Andreyevig, Kistenevka sapagmin bulun-
dugu menzile yaklasiyordu. Yiiregi kederli énsezilerle do-
luydu. Babasim sag bulamayacagindan korkuyor, koyde
kendisini bekleyen hiiziinlii yagama tarzi, issizhik, ten-
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halik, yoksulluk, hi¢ anlamad:f ¢iftlik isleri konusunda
kargilasacag giigliikler gozlerinin oOniinde canlamyordu.
Menzile varinca menzil bekg¢isinin odasina gidip arabas:
icin posta atlari istedi. Menzil bek¢isi onun gidecegi yeri
ogrenince, Kistenevka'dan génderilen atlarin bu giinle
dort giindir kendisini beklemekte oldugunu bildirdi. Az
sonra da bir zamanlar onu ahirda gezdiren ve kiigiik ta-
yinin bakimi ile ugrasan yagh arabaci Anton, Vladimir
Andreyevi¢’in karsisindaydi. Anton gen¢ efendisini go-
riince gozleri yasardi, yerlere kadar egilerek selam verdi,
yasli efendisinin heniiz sag oldugunu bildirdi ve hemen
atlar1 kosmaya segirtti. Vladimir Andreyevi¢ kahvalti
teklifini reddederek ¢abucak yola koyuldu. Anton'un siir-
diigii araba kir yollarindan ilerlerken konusmaya basla-
dilar.

— Soylesene Anton, babamla Troyekurov arasinda-
ki sorun nedir?

— Tanri bilir babacigim Vladimir Andreyevig...
Efendimizle, anlarsin ya, Kirila Petrovi¢ arasinda anlag-
mazhik ¢ikmis. O da ¢ofu zaman kendisi yargic oldugu
halde bu kere efendimizi mahkemeye vermis. Biz kéle-
lere efendilerimizin islerine karigsmak diismez ya, doru-
sunu isterseniz, babaniz suyuna gitmeliydi onun, balta-
nin kor yani kamgiyla kirilmaz.

— Demek bu Kirila Peirovi¢’in buralarda astif1 as-
tik kestigi kestik, dyle mi?

— Ne diyorsunuz efendimiz! Yargict, anlarsin ya, hi-
ce sayiyor. Polis sefi dersen, karsisinda el penge divan.
Beyler saygilarimi sunmak ig¢in ayagina kadar geliyorlar.
Yani, efendime sdyleyeyim, eger yalak sahibiysen, gok
domuzun olur.

— Bizden zorla yurtlugumuzu alacakmig dogru mu?

— Oh, efendim, biz de isittik boyle bir sey. Gegen-
lerde bizim muhtarin vaftiz téreninde Pokrovskoye zan-
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gocu demis ki: «Dalga ge¢menizin sonu geldi artik, Kirila
Petrovi¢'in pengesine diisliyorsunuz artik.» Demirci Miki-
ta da ona: «Birak Savelyig, sana ne be bacanak, ortalif1
bulandirma! Kirila Petrovi¢ kendi basina buyruk, And-
rey Gavrilovi¢ kendi basina. Bizler ise Tanrimin ve Garin
kullanyiz.» demis. Ama elin agzina kilit vuramazsin ki.

— Troyekurov’'un mali olmak istemiyorsunuz de-
mek?

— Troyekurov'un mali olmak mi! Tanr1 esirgesin! O
bazen kendi adamlarinin bile canina.okurken, eline bir
de yabancilar gegerse sadece derilerini yiizmekle kalmaz
bir de iclerine saman doldurur. Yok! Tanr1 Andrey Gav-
rilovi¢’e uzun omiir versin. Eger ona bir sey olacak olur-
sa 0 zaman da bize senden, velinimetimizden bagkas1 ge-
rekmez. Sen bizi kimselere verme, biz sana arka ¢ikariz.

Anton bu sdzleri s6yleyip kamgisimi gaklatti, dizgin-
lerini sarsti, atlar dértnala kalktilar.

Yaghh arabacimin bu baghligi karsisinda duyguldnan
Dubrovski sustti, yeniden diisiincelere daldi. Bir saatten
daha fazla ge¢misti ki Grisa ansizin: «iste Pokrovskoye!»
diye bagirarak onu diislincelerinden uzaklastirdi. Dub-
rovski basimi kaldirdi. Genis bir goliin kiyisindan gegi-
yorlardi. Goélden ¢ikan bir dere uzakta, tepeler arasinda
kivrila kivrila uzayip gidiyordu. Tepelerden birinde, sik
yesil bir korulugun izerinde biiyiik, tastan yapilmis bir
konagin yesil dami ve kulesi yiikseliyordu. Bir oteki te-
pede bes kubbeli bir kilise ve eski bir ¢an kulesi goze
carpmaktaydi. Bunlarin yakinlarina da bostanlari ve su
kuyulariyla, kdy kuliibeleri serpilmisti. Dubrovski tanid:
buralari. Kendisinden iki yas kii¢iik olan ve ilerde ¢ok
giizel bir dilber olacag daha o zamandan anlasilan Masa
Troyekurova ile bu tepe {izerinde oyun oynadiklarini
anmimsadi. Anton’a Masa'yr sormak istedi ama, nedense
utanip vazgecti bundan.
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Derebeyi konagina yaklastiklarinda bahgenin agac-
lar1 arasinda beyaz bir kadin giysisinin kirmldadigim gor-
dii Dubrovski. Fakat o sirada, posta arabacilarimin oldu-
gu gibi ky arabacilarinin da ortak duygusuna, gdsteris-
cilige kapilan Anton, atlari siddetle kam¢ilayarak koprii-
den ve koyiin yanindan son hizla geg¢ti. Koyl arkada b:-
rakip bir daga tirmand:ilar ve Dubrovski kaymin korulugu-
nu, soldaki agik alanda bulunan kirmizi kuleli kiil rengi
evcepizi gordii. Yiiregi hizla ¢arpmaya basladi. Kistenev-
ka, babasinmin yoksul evi, karsisindaydi.

Araba on dakika sonra konagin avlusuna girdi. Deli-
kanli, anlasilmaz bir heyecanla bakiyordu g¢evresine. On
iki yildir uzaktayd: baba ocagindan. O buradayken ¢it
kiyisina heniiz dikilen kayin fideleri yetismis, dallh bu-
dakh agaglar olmuglardi. Bir zamanlar aralarindan gegen
genis yolun Gzenle siipliriildiigi {i¢ diizgiin ¢icek tarhiy-
la siislii bahge, simdi ayag kdstekli bir atin yayildign bi-
¢ilmemis bir ¢ayrhiga déniismiisti. Képekler énce havla-
maya kalktilarsa da Anton'u taniyinca susup kuyruklari-
m sallamaya bagladilar. Ciftlik halk: kuliibelerinden fir-
layarak giiriiltiilii seving gosterileriyle gen¢ efendileri-
nin gevresini aldi. Dubrovski bu candan kalabalifn gii¢-
liikkle yararak kohne .merdivenleri bir solukta tirmand.
Sofada kargisina ¢ikan Yegorovna aglayarak kucaklad:
elinde biiyliyen delikanliy:. Dubrovski bu iyi yiirekli ko-
cakariy1 gogsiine bastirarak:

— Merhaba dadi, merhaba! dedi. Babam nerede. lyi
mi?

Tam o sirada baginda takke, sirtinda bir gecelik en-
tari, uzun boylu zay:f, solgun benizli bir yash adam, ayak-
lanim gli¢liikle stiriiyerek salona girdi. Giigsiiz bir sesle:

— Hosgeldin Volodka! dedi.

Vladimir hararetle kucakladi babasini. Bu seving
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hasta adami sarsti. Giicii tiikendi, dizleri dermansizlagti,
eger oglu tutmasayd: az kalsin diigliyordu.

Yegorovna ona:

— Niye kalkarsin yataktan dedi. Ayakta duracak ha-
lin yok, yine de kimseden geri kalmamaya hevesleniyor-
sun.

Yash adami yatak odasina tasidilar. Ogluyla konus-
maya g¢abaladi. Fakat diislinceler kafasinda birbirine ka-
rigiyor, sOzleri arasinda bir baginti kuramiyordu. Sonra
sustu, dylece yar1 uyur, yar1 uyanik dalip gitti. Onun bu
durumu Vladimir'i sarsmigti. Babasinin yatak odasina
yerlesti ve kendilerini yalniz birakmalarinm istedi. Ev hal-
ki ¢ekildi. Sonra herkes Grisa’ya dénerek, onu usaklarin
odasina gétiirdiiler. Koy toresince binbir ikramla agirla-
y1p, sorular ve hosgeldin bes gittinlerle camina okudular.

4

Yemek masasinin izerinde bir tabut duruyor gimdi.

Geliginden birkag¢ giin sonra gen¢ Dubrovski isleri
ele almak istedi ama, babasi ona gerekli agiklamalarda
bulunacak durumda degildi. Andrey Gavrilovi¢'in bir ve-
kili de yoktu. Delikanli babasmin kagitlarim kangstirir-
ken sadece bélge yargicimin ilk mektubunu ve buna ve-
rilen yanitin miisveddesini buldu. Bunlardan dava hak-
kinda agik bir fikir edinemeyip, isin zaten kendiliginden
hakli olusuna giivenerek, sonuglarn beklemeye karar
verdi.

Bu arada Andrey Gavrilovi¢’in sagligy gittikce bozul-
maktaydi. Vladimir onun kaginilmaz sonunu gériiyor, tam
bir gocukluk haline dénen yasli adamin yanindan ayri-
lamiyordu.
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Bu arada da belirli siire gegmis, temyiz dilekgesi ve-
rilmemisti. Kistenevka Troyekurov'undu artik. Sabaskin
onun huzuruna ¢ikip temennalar gakarak ve kutlamalar-
da bulunarak, yiice efendilerinden, yeni elde ettikleri yurt-
lugun temellilkk zamanim ve bunu bizzat mi, yoksa biri-
ni vekil tutarak mi yapacaklarini tespit etmelerini dile-
di. Kirila Petrovi¢ bozuldu. Para pul diigkiinii bir adam
degildi aslinda. Intikam arzusuyla ¢ok ileri gitmisti. Vic-
danm sizhiyordu simdi. Hasminin, genclik arkadasimin diis-
tigii durumu biliyor, artik zafer kivang¢ vermiyordu yi-
regine, $abaskin’e miithis bir bakis firlatarak ona sdv-
mek i¢in bir neden aradi. Fakat yeterli bir bahane bula-
mayinca, sert bir tavirla:

— Defol! dedi. Bu seni ilgilendirmez.

Sabaskin, efendisinin keyifsiz oldugunu gorerek bir
temenna ¢akt1 ve hemen gtzden kayboldu. Yalmz kalan
Kirila Petrovi¢ bir asag) bir yukar gezinmeye ve kafa-
st ¢ok karisik oldugu zamanlarda yaptig: gibi 1shkla «Za-
fer gilirleyisleri yiikselsin» marsim ¢almaya basladi.

Sonunda hafif yaris arabasini hazirlamalar1 buyru-
gunu verdi, sikica giyindi (Eylil sonlarivdi artik) ve ar:.
hay1 kendisi kullanarak avlvdan ¢ikin.

Az sonra uzaktan Andrey Gavrilovi¢'in evcegizi-
-gordii, celisik duygular doldurdu ig¢ini. Doyunmi, inti-
kam duygusu ve biiyiikliik tutkusu daha soyl: duygulan
bir 6lgiide bastinnyyordu. Fakat nihayet soruncular kazan-
d1. Yash komsusuyla barigmaya, yurilvgunu da geri ve-
rerek anlasmazlhifin izlerini silmeye kurar verdi. Bu iyi
niyetle gonliinii yatistiran Kirila Petrovi¢ arabasim1 ha-
fif bir tirisla komsusunun ¢iftligine siirdii, dogruca av-
luya girdi.

Bu sirada hasta, yatak odasinin penceresinde oturu-
yordu. Kirila Petrovig'i tamidi, yiizli bir anda karmakari-
sik oldir. Her zamanki soleun benzi kiokirmizi bir renk
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aldi. Gozleri ¢akmak ¢akmak parliyor, agzindan anlagil-
maz sesler dokiililyordu. Bu sirada ayni odada ¢iftlik
defterleriyle ugrasmakta olan oglu, basim1 kaldird: baba-
simn durumu karsisinda sasirip kaldi. Hasta adam korku
ve Ofke icinde parmagiyla avluyu gbsteriyordu. Sonra
koltuktan kalkmak istegiyle g¢abuk g¢abuk gecelik entari-
sinin eteklerini topladi, dogruldu... ve ansizin diistii. Og-
lu ona dogru atildi. inme, yashi adami yere sermisti.

Vladimir:

— Cabuk, ¢abuk, doktor gelsin kentten! diye bagir-
maya basladi. ‘

Bu sirada igeri giren bir usak:

— Kirila Petrovig sizi istiyor, dedi.

Vladimir korkung¢ bir bakis firlatti ona.

— Sodyle Kirila Petrovig’e, ben onu disar1 attirma-
can kendisi ¢ekip gitsin. Defol! diye bagirdi.

Usak seving iginde efendisinin buyrugunu yerine ge-
tirmeye kostu. Yegorovna ellerini birbirine vurarak ipin-
ce, aglamakli bir sesle:

— Efendicigimiz, dedi, bascaéxzml belava sokacak-
sin! Kirila Petrovi¢ bizi ¢ig ¢ig yer.

Vladimir sert bir tavirla:

— Dadi, sus, dedi. Anton'u doktor i¢in kente génder
hemen.

Yegorovna qikti. Giriste kimse yoktu. Biitiin adam-
lar Kirila Petrovig'e bakmak i¢in kosup avluda toplan-
mislardl. Taghiga c¢ikt1 ve geng efendisinin yanitini ileten
usagin sozlerini isitti. Kirila Petrovi¢ arabasinda oturur-
ken duydu bunu. Yiizii geceden de karanlik oldu. Horgb-
rityle arabasimt avlu boyunca agir agir siirdii. Bir dakika
once Andrey Gavrilovi¢'in oturmakta oldugu pencereye
bir goz atti, fakat o, orada yoktu artik. Dadi, efendisinin
buyrugunu unutmus 8ylece duruyordu. Giftlik halky ba-
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gira gagira olayla ilgili goriislerini belirtiyorlard:. Vladi-
mir ansizan gikarak, kesik kesik:

— Doktor istemez artik, dedi. Babam o&ldii!

Ortalik karist:. Adamlar: yash efendilerinin odasina
firladilar. Andrey Gavrilovig Dubrovski, onu Vladimir'in
tasimus oldugu kanepede yatiyordu. Sag eli dosemeye
sarkmig, bast gogsiine diismiistii. Heniiz sofumami§ olan
fakat 6liimiin simdiden sevimsizlegtirdigi bu viicutta hig-
bir hayat belirtisi yoktu. Yegorovna feryada basladi.
Usaklar artik onlarin 6zenine birakilmig olan cesedin
cevresini aldilar, yikadilar, 1797 yilinda dikilmis olan
tiniformasini giydirdiler ve bir zamanlar gevresinde efen-
dilerine hizmette bulunduklar: masanin iizerine yatirdi-
lar onu.

5

Cenaze téreni 6liimiin {iglincii giinii yapildi. Zavalli
yasli adamin kefenlenmis cesedi mumlarla ¢evrelenmis
olarak masada yatmaktaydi. Oda, ¢iftlik halkiyla doluy-
du. Cenazeyi kaldirmaya hazirlamiyorlardi. Vladimir ve
iic usak tabutu omuzladilar. Papaz, ona eslik eden zan-
gocla birlikte cenaze dualar1 okuyarak énde yiiriiyordu.
Kistenevka'nin sahibi son kez gecti evinin esiginden. Ta-
butu koruluk boyunca tasidilar. Kilise, korunun arkasin-
daydi. Gokyiizii a¢ik, hava sofuktu. Agaglardan giiz yap-
raklar:1 dékiiliyordu.

Korudan giktiklarinda ahsap Kistenevka kilisesini ve
yashh 1hlamur agaglariyla kapli mezarhii gordiiler. Vla-
dimir'in annesi de orada yatmaktaydi. Diin onun meza-
rinin yanina taze bir ¢ukur daha agqilmisti.

Kilise, efendilerine son gbrevlerini yerine getirmek
icin gelen Kistenevkali koyliilerle dolmustu. Geng Dub-
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rovski koro yerinde durdu. Ne agliyor, ne de:dua ediyor-
du. Fakat yiizii korkunctu. Kederli yin sona erdi. Ceset-
le, 6nce Vladimir, sonra biitiin ¢iftlik halky ve koyliiler
vedalagtilar. Sonra kapag1 koyup tabutu ¢ivilediler. Kdy-
lii kadinlar yiiksek sesle feryat ediyorlar, erkekler ise
yumruklariyla géz yaslarim siliyorlard: arasira. Vladimir
ve o li¢ usak, biitlin kdy halkinin eslifinde tabutu mezar-
liga tagidilar. Tabut mezara indirildi. Orada bulunan her-
kes avu¢ avug toprak atarak g¢ukuru doldurdular ve son
bir sayg! selamundan sonra dagilip gittiler. Vladimir ¢a-
bucak uzaklasti. Herkesi-geride birakt1 ve Kistenevka ko-
ruluguna dalip gézden kayboldu.

Yegorovna, papaz1 ve biitlin kilise gorevlilerini geng¢
efendisinin adina cenaze yemegine ¢agirdi ve onun bu
yemekte bulunmak niyetinde olmadigimi bildirdi. Béyle-
ce peder Anton, karis1 Fedctovna ve zangog; merhumun
erdemleri ve mirasgisinin karsilasacagl anlasilan gii¢liik-
ler konusunda Yegorovna'yla diisiince alisverisinde bu-
lunarak derebeyi konagina dogru yiiriimeye koyuldular.
(Troyekurov'un gelisi ve gérdiigli kabul tarz1 biitiin cev-
rede ¢oktan duyulmustu ve orali ¢arikli erkini harpler
bunun doguracag ciddi sonuglar:1 kestirebiliyorlardi.)

Papazin karst:

— Her sey olacagina varir, dedi. Fakat, eger efen-
dimiz Vladimir Andreyevi¢ olmazsa ¢ok yazik. Yigit de-
likanl1 dogrusu.

Yegorovna:

— Efendimiz o olmayacak da kim olacak! diye atildi.
Kirila Petrovi¢ bosuna kizip kopiiriiyor. Saglam kayaya
carpt1 bu kez. Benim sahinim kendisini korumasim bilir.
Ingallah koruyucu melekleri de birakmayacak onu. Kirila
Petrovi¢ kurum kurum kurumlansin! Ama benim Grisam
«Host, ihtiyar kopek! Bas git buradan!» diye bagirdiginda
nasil da kuyrugunu lastinp gitmigti!
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Zangog:

— Ah, Yegorovna, dedi. Fakat Grigori'nin dili nasil
dondi de sdyledi bunu. Ben Krila Petrovig’e yan gozle
bakmaktansa baspapazi kalaylamaya diinden raziyim. Onu
goriir gérmez bir korku, bir telas aliyor ki insani... Al-
nindan terler damlamaya bashyor, belin kendiliginden bii-
kiildiikge biikiiliiyor artik...

Papaz:

— Diinya telas:1 diinyada kalir, dedi. Bu giin Andrey
Gavrilovi¢'e okunan yasin duasi yarin da Kirila Petro-
vig'e okunacak. Ama onun cenaze toreni daha zengin,
daha kalabalik olacakmis; Tanri1 katinda hepsi bir degil
mi?

Yegorovna:

— Ah babacigim! diye atildi. Biz de biitiin cevre
halkim1 ¢agiralim dedik ama, Vladimir Andreyevi¢ arzu
etmeci bunu. Yoksa ¢ok siikiir kus siitiinden bagka ek-
sigimiz yok. Mademki biz bizeyiz, 6yleyse ben de sizle-
ri giizelce agirlarim degerli konuklarimiz.

Bu tath vaat ve nefis bir ziyafete konmak iimidi ko-
nusanlarin adimlarim hizlandirdi. Az sonra da masanin
coktan donandig:, votkanin hazirlandigi derebeyi kona-
gina saglicakla vardilar.

Bu sirada Vladimir, igindeki aciy1 hareket ve yor-
gunlukla bogmak i¢in korunun derinliklerine dogru iler-
liyordu. Yola, ize aldiris ettigi yoktu. ikide bir ¢arpan
dallar elini yiiziinii 6rseliyor, ayaklari1 stk stk g¢amura
batiyordu. O ise higbir seyin ayriminda degildi. Sonunda
dort bir yam sik agaclarla gevrili bir diizliige ulast. Kii-
¢ciik bir derecik, sonbaharin yar1 yariya ¢iplaklastirdig:
agaclarin arasinda sessizce kivrila kivrila akip gidiyordu.
Vladimir durdu, soguk c¢imenlere oturdu, birbirinden ka-
ranhk diisiinceler iisiistii akhna... Biitiin siddetiyle du-
yumsuyordu yalmzhigim. Gelecegi korkung¢ bulutlarla
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kaphydi. Troyekurov'la aralarindaki diigmanhgmn onu ye-
ni mutsuzluklara siiriikleyecegini kestiriyordu. Ufacik
serveti de yabanci ellere gegcerse tam bir yoksulluga dii-
secekti. Orada uzun siire kimildamadan oturarak birkag
solgun, burusuk ‘yaprag siiriikleyip gotiiren derenin ses-
sizce akisimi seyretti. Bu akigla hayat arasindaki degis-
mez, yalin benzerlik biitliin canlihgyla gézlerinin 6niin-
de belirdi. Sonunda havanin kararmaya bagladigimi go-
riip kalkti ve bir déniis yolu aradi. Fakat onu dogruca
evinin kapisina gotiiren patikaya ¢ikincaya kadar yolla-
rmm bilmedigi bu ormanda daha uzun siire dolast1 durdu.

Ansizin papaz ve kilise gorevlileri ¢ikt1 karsisina.
Dubrovski .bunun bir ugursuzluk belirtisi oldugunu dii-
sindii ve elinde olmaksizin kiyiya ¢ekilip bir agacin ar-
kasina gizlendi. Onlar Dubrovski'yi goérmediler. Arala-
rinda hararetle konusarak gectiler yanindan.

Papaz karisina:

— Kotiiliikkten uzaklas, iyilik yap, diyordu. Burada
kalmamz gerekmez artik. Isin nereye varacag bizi ilgi-
lendirmez.

Karis1 da ona bir seyler s6yledi ama, Dubrovski iyi-
ce isitemedi bunlari.

Yaklastiginda kalabalik bir insan toplulugu gbordii.
Bunak konak avlusunda toplanmakta olan koyliiller ve
¢iftlik halkiydi. Uzaktan, olagan dis1 giiriiltiiler ve ko-
nusmalar geldi Vladimir’in kulagina. Ambarin yaninda
iki troyka duruyordu. Tashkta da -aralarinda bir seyler
konustuklar1 anlagilan iiniformah ceket givinmis birkag
yabanc: adam vard.

Vladimir, onu goriince kosup gelen Anton’a sertge:

— Ne oluyor? diye sordu. Kim bunlar, ne istiyorlar?

Yaghh adam nefesi tikanarak:

— Ah babamiz, Vladimir Andreyevig¢, diye yamtla-
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di. Mahkeme geldi. Bizi Troyekurov’a veriyorlar. Bizi se-
nin merhametinden esirgiyorlar!...

Vladimir bagini 6ne egdi. Adamlar bahtsiz efendile-
rinin gevresinde toplandilar. Onun ellerini &piiyor:

— Sen bizim babamizsm, senden bagka efendi iste-
meyiz! Efendimiz, emret mahkemenin hakkindan gelelim.
Oliiriiz de teslim olmayiz, diye baginyorlard:

Vladimir onlara bakiyor, tuhaf duygularin etkisi al-
tinda {irperiyordu. Adamlarina:

— Sakin olun, dedi. Ben emir kullariyla goériigece-
gim.

Kalabaliktan:

— GQGoriis babamiz, diye bagirdilar. Goriis de utandir
meldnlar.

Vladimir memurlara yaklasti. Sabagkin, basinda kas-
ket, elleri bdgriinde, tepeden bakislarla siiziiyordu gev-
resini. ‘Elli yaglarinda, kirmiz1 yiizlii, liy:kli, enine bo-
yuna bir adam olan polis gefi, kendilerine dogru yakla-
san Dubrovski'yi goriince girtlagimi temizledi, hiriltih bir
sesle:

— Bir daha tekrar ediyorum, diye bagirdi. ilge mah-
kemesinin karar1 geregince, simdiden sonra Kirila Pet-
rovi¢ Troyekurov'un malisiniz. Onu da bay Sabagkin tem-
sil ediyor burada. Bay Sabaskin'in biitin buyruklarim
yerine getireceksiniz. Kadinlar! Sizler de sevip sayin onu.
Ciinkii o sizlere ¢ok meraklidir.

Polis sefi bu kaba espriyi yapip kahkahalarla giildii.
Sabagkin ve &teki iiyeler de onu izlediler. Vladimir &éfke-
den bogulacak gibiydi. Yapmacik bir sogukkanllikla, sa-
kact polis sefine:

— Ne demek oluyor bu, 6grenebilir miyim? dedi.

Kurnaz memur:

— Bu su demek oluyor ki, diye yanitladi1: Biz bura-
sim Kirila Petrovig Troyekurov’a devretmeye, igi olma-
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yanlarn da kuzu kuzu gekip gitmelerini bildirmeye gel-
dik.

— Fakat siz herhalde, koyliilerimden &nce bana bas
vurabilir, derebeylik haklarimdan el ¢ekmem gerektigi-
ni bildirebilirdiniz...

Sabaskin hor géren bir bakisla:

— Sen de kimsin? dedi. Eski derebeyi, Gavril oglu
Andrey Dubrovski Tanrinin merhametine kavustu. Biz si-
zi tammiyoruz ve tanimak da istemeyiz.

Kalabaliktan bir ses:

— Vladimir Andrevi¢ bizim geng¢ efendimizdir, de-
di.

Polis sefi iirkiitiici bir tavirla:

— Kim o agzin1 agmaya cesaret eden? dedi. Ne efen-
disi? Hangi Vladimir Andreyevi¢? Sizin efendiniz Kirila
Petrovi¢ Troyekurov’dur, anladiniz mi odun oglu odun-
lar?

Ayni ses:

— Haydi camim sen de! dedi.

— Ne! Isyan ha! diye giirledi. Hey, muhtar! Buraya
gel.

Mubhtar ileri gqikti.

— Benimle konugmak cesaretini gdsteren kim idiyse
hemen bulup ¢ikar onu! Ben onun!...

~Muhtar kalabaliga dénerek konusanin kim oldugunu
sordu. Fakat herkes susuyordu. Ansizin arka siralardan
bir homurtu koptu, ylikseldi, yiikseldi, bir dakika i¢inde
korkung¢ haykirislara doniistii. Polis sefi sesini yavaglatti
ve yatistiric) seyler sdylemek istediyse de kalabaligin ara-
sindan:

— Ne bakip duruyoruz onun suratina, diye bir ses
yiikseldi. Cocuklar! defedelim sunlan!

Kalabalik harekete gecti. Sabaskin ve 6teki memur-
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lar kendilerini sofaya dar atip, kapiy1 arkalarindan stir-
melediler.

Ayn ses yeniden duyuldu:

—— Cocuklar, baglayalim anlar!

Kalabalik kapiya yiiklenmeye basladi. Fakat Dub-
rovski:

— Durun, diye bagird: Sersemler! Ne yapiyorsunuz?
Kendinizi de, beni de mahvedeceksiniz. Evlerinize gidin,
rahat birakin beni. Korkmaywm, Car merhametlidir. On-
dan ricada bulunacagim. O bizi incitmez. Hepimiz onun
cocuklariyiz. Ama siz isyana, haydutluga kalkarsaniz sizi,
nasil kanatlar: altina ahir?

Geng Dubrovski’'nin sbzleri, ¢inlayan sesi ve heybetli
giriiniisi istenilen etkiyi sagladi. Giiriiltiiler yatisti, her-
kes dagildi, avlu bosaldi. Memurlar sofada oturuyorlardi.
Neden sonra Sabaskin usulca kapiyr acty, tashga ¢kt ve
iist iiste temennalar ¢akarak, kendilerini korumak mer-
hemetliligini gostermesinden 6tiirli Dubrovski'ye tesek-
kiire basladi. Vladimir onu horgoriiyle dinledi ve higbir
yty suylemedi. )

Bolge yargici:

— Izniniz olursa burada gecelemeye karar verdik
diye sbzlerini siirdiirdii. Ortalik karardi. Hem yolda koy-
lillerinizin saldirisina ugrariz belki. Bizden bu iyiligi esir-
gemeyin., Emir buyurun da salona bizim i¢in kuru ot dé-
sesinler hi¢ olmazsa! Ortalik agarir agarmaz biz g¢ekip
gideriz!

Dubrovski soguk bir tavirla:

—— Ne isterseniz yapin, diye yamtlad: onu. Ben bura-
nin sahibi degilim artik.

Bu sozleri sdyleyip babasinin odasina gekildi, kapiy:
arkasindan siirmeledi.
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Kendi kendine:

— Eh, dedi. Her gey bitti boylece. Daha sabahleyin
basimi sokacak bir damim, yiyecek bir lokma ekmegim
vardi. Yarm ise dogdugum, babamn &ldiigii evi, onun
dliimiinden ve benim yoksullugumdan sorumlu olan ada-
ma birakmak zorundayim.

Sonra gozleri, annesinin portresine takihip kaldi. Res-
sam onu beyaz bir sabahlik iginde, saglarinda kirmizi bir
giil, parmaklifa dayanmis olarak canlandirmisti.

Vladimir.

— Bu portre de ailemin diismamnin eline gegecek,
diye diisiindii. Ya kink dokiik sandalyelerle birlikte kile-
re atiliverecek, ya da onun képekgilerinin alaylarina, yo-
rumlanna konu olsun diye, sofaya asilacak. Ve bu odaya,
annemin yatak odas: olan, babamin 6ldiigii bu odaya da
onun ya kahyasi, ya da haremi yerlesecek. Hayir! Hayir!
‘Bana yaramadi bu kederli ev, ona da yaramasin daha iyi!

Vladimir dislerini sikt1. Korkung diisiinceler belir’
yordu kafasinda. Evde yonetimi ele alan memurlar, iki
de bir sunu bunu istiyor, kendisine kadar ulasan bu ses-
ler kederli Dubrovski'yi tedirgin ediyordu. Sonunda gii-
riiltliler kesildi.

Vladimir komodini ve ¢ekmeceleri agarak merhumun
evraklarimi incelemeye koyuldu. Bunlarin biiylik bélimi
ciftlik hesaplar1 ve ¢esitli konulara iliskin yazismalardi.
Vladimir okumadan yirtt1 bunlar. Sonra {izerinde ka-
min mektuplan yazist bulunan bir paket gecti eline. Vla-
dimir son derece duygulanarak okumaya koyuldu bunla-
r1. Mektuplar Osmanh-Rus savasi sirasinda yazilmis, Kis-
tenevka'dan cepheye postalanmiglardi. Gen¢ kadin yapa-
yalniz gecen hayatim, ¢iftlik islerini anlatiyor, ayrihktan
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incelikle yakiniyor, kocasini eve, sevgili eginin kollarina
cagiriyordu.

Mektuplardan birinde kii¢iik Vladimir'in saghg ko-
nusundaki tedirginligini yaziyor; bir 6tekinde de onun
erken gelisen yeteneklerinden &tiirii duydugu sevingten,
oglu i¢in umdugu mutlu, parlak gelecekten séz ediyordu.
Vladimir her seyi unutmus, bunlar1 okumaya dalmigt.
Aile saadetinin mutlu havasina kendini &ylesine kaptir-
mugt1 ki, zamanin nasil gegtigini ayrimsamadan, duvar saa-
tinin on biri vurdugunu duydu. Vladimir mektuplar ce-
bine koydu, eline bir mum alarak odadan g¢ikti. Emir kul-
lar:1 salonda, désemeye serilmis uyuyorlardi. Bosalttikla-
r1 bardaklar masada duruyor, keskin bir rom kokusu yiik-
selivordu odadan. Vladimir onlarin yanindan nefretle ge-
cerek sofaya gikti. Kapi kilitliydi. Anahtar1 bulamayip
yeniden salona dondid. Onu masanin lizerinden aldi, ka-
ply! acti ve ansizin kodseye sinmis bir adamla burun bu-
runa geldi. Adamin elinde bir balta parliyordu. Mumu
ona dogru tutunca bunun demirci Arhip oldugunu gérdi.

— Ne anyorsun burada? diye sordu ona.

Arhip:

— Ah siz misiniz Vladimir Andreyevi¢? diye fisil-
tiyla kargilik verdi.. Tann esirgesin! Iyi ki mum vardi
elinizde!

Vladimir demirciye saskin sagkin bakarak:

— Niye gizlendin buraya? diye sordu.

Arhip:

— Sey... diye kekeledi. Istedim ki... Herkes evde
mi diye bakacaktim da...

— Peki, bu balta neyin nesi?

— Balta m1? Balta mi dediniz? Fakat gece vakti bal-
tasiz dolasilmaz ki!... Bu emir kullar1 degil mi ya, ¢ok ya-
ramaz adamlar, efendime séyleyeyim...

— Sarhogsun sen. Birak bu baltayi, git yat.
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— Ben mi sarhosum? Babacifim, Vladimir Andre-
yevi¢, agzima bir damla koydumsa gozlerim kor olsun...
Zaten sarap mu geliyor insamin aklina? Isitilmis sey mi?
Memurlar bize sahip ¢ikmaya kalksin, efendilerimizi ev-
lerinden kovsun, isitilmis sey mi? Melidnlar, nasil da ho-
rulduyor! S$éyle bir ¢irpida hepsini temizleyip, sonra da
izleri yok etmek!...

Dubrovski kaslarimi g¢atti. Kisa bir siire sustuktan
sonra:

— Dinle Arhip, dedi. Is degil bu. Emir kullarinin bir
giinaht yok. Sen feneri yak, pesimden gel benim.

Arhip, efendisinin elinden mumu aldi. Feneri soba-
nin arkasinda arayip bularak yakti. Birlikte merdiven-
lerden inip avlu boyunca yiiriidiiler. Gece bek¢isi dékme
demirden levhayr ¢almaya, kopekler havlamaya basladi.

Dubrovski:

— Gece bekgileri kim? diye sordu.

Ince bir ses duyuldu:

— Biziz babacigim! Vasilsa ve Lukerya.

Dubrovski onlara:

— Evlerinize gidin, dedi. Beklemenize gerek yok.

Arhip:

— Artik bitti! diye mirildand:.

Kadinlar:

— Sagol velinimet, diyerek hemen, evlerine yolldn-
dilar.

Dubrovski biraz daha yiiriidii. ki adam ona dogru
yaklasip seslendiler. Dubrovski, Anton ve Grisa'nin ses-
lerini tamida.

— Nigin uyumadiniz? diye sordu onlara.

Anton:

— Uyuyacak zaman mi? dedi. Biz niye yasadik bu-
giine kadar? Kimin aklina gelirdi ki...

Dubrovski:
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— Yavag! diye sdziinii kesti onun. Yegorovna nerede?

Grisa:

— Evde, odasinda, dedi.

— Git buraya getir onu. Adamlarimzin hepsini de
¢ikar evden. Emir kullarindan bagka kimse kalmasm. An-
ton, sen de arabay: kos.

Grisa gitti ve az sonra annesiyle birlikte ddndii. Ko-
cakari soyunmamisti bu gece. Emir kullarindan bagka
kimse goziinli yummamist: evde.

Dubrovski:

— Herkes burada mi? diye sordu. Evde kimse kal-
mad: ya?

Grisa:

— Memurlardan baska kimse kalmadi, diye yamt-
ladi.

Dubrovski:

— Kuru ot ya da saman getirin buraya, dedi.

Adamlar ahira kosup kucaklarinda kuru ot desteleri
tamyarak dondiiler.

— Yigin tashiga onlari. Ha, soyle. Haydi g¢ocuklar
ates getirin simdi!

Arhip fenerin camim kaldirdi, Dubrovski ¢iray1
ategledi.

Arhip’e:

— Dur, dedi. Aceleyle sofa kapisini kilitledim gali-
ba. Cabuk kos, onu ag.

Arhip:

— Daha neler! A¢acakmisim! diye mirildanarak ka-
pin1 kilitledi, Dubrovski'nin yanina déndii.

Dubrovski qiray: yaklastirdi. Otlar tutustu. Déne db-
ne yiikselen alev, biitiin avluyu aydinlatti.

Yegorovna:

— Ah! diye inledi. Ne yapiyorsun Vladimir Andre-
yevig?
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Dubrovski ona:

— Sus! dedi. Sonra adamlarina dénerek:

— Haydi ¢ocuklar, hosga kalin! diye siirdiirdii séz-
lerini. Ben Tann bilir nereye giderim artik. Yeni efendi-
nizle mutlu olmamz1 dilerim.

Adamlar:

— Babamuz, velinimetimiz! diye karsihk verdiler
ona. Oliiriiz de birakmayiz seni. Biz de seninle gelecegiz.

Atlar kosulmustu. Dubrovski Grisa’yla birlikte ara-
baya oturdu ve bulusma yerinin Kistenevka korulugu ol-
dugunu bildirdi onlara. Anton atlar1 kamgiladi, araba
avludan gikti.

Bir riizgar esti ve alevler bir anda biitiin evi sardi.
Kizil bir duman kivriliyordu g¢atida. Camlar gatirdamaya,
pargalanip dokiilmeye, alev alev yanan kalaslar diismeye
bagladi. Bu sirada:

— Yamyoruz! imdat! Yamyoruz! diye feryatlar ve
haykirislar yiikseldi.

Yiiziinde kinli bir giilimsemeyle yangin1 seyreden
Arhip:

— Daha neler! dedi.

Yegorovna ona:

— Arhip¢igim! dedi, kurtar su melanlari, Tanr: 6dii-
liind verir.

Demirci:

— Daha neler! diye yamtladi onu.

Bu sirada pencereden emir kullarmmin iki kathi ger-
ceveyi zorla kirmaya gahstiklar1 goriildii. Fakat aym an-
da gati, bilyiik bir ¢atirtiyla ¢6ktii, feryatlar kesildi.

Az sonra biitiin ¢iftlik halki avluya dékilmisti. Ka-
dinlar bagrisa gqigrisa pilipirtilarim kurtarmaya gahsiyor-
lar, bebeler yangini keyifle seyrederek hoplayip zipliyor-
lardi. Ates kasirgasi, kivilaimlan ucurmaya, kuliibeleri
de tutusturmaya basladi.
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Arhip:

— Simdi tadindan yenmez oldu iste! dedi. Ne de
giizel yamiyor be! Pokrovskeye'den seyretmesi ne hog
olur kimbilir!

Bu sirada yeni bir olay dikkatini ¢ekti demircinin.
Yanmakta olan ambarin gatisinda dért bir yandan alev-
lerle ¢evrilmis, nereye sigrayacagimi bilemeyen bir kedi
kosup duruyordu. Zavalli hayvan aci ac1 miyavlayarak
yardim istiyordu. Gocuklar onun bu iimitsiz ¢irpinislarina
bakip giilmekten kirihyorlardi.

Demirci onlara:

— Ne giiliyorsunuz yumurcaklar! dedi, 6fkeyle. Tan-
r1 korkusu yok mu sizde? Tannnin bir yarahig éliyor,
siz sersemler buna seviniyorsunuz!

Sonra yanan c¢atiya bir merdiven dayadi ve siiriine-
rek kediye dogru yaklasti. Onun niyetini anlayan hay-
van, can korkusu ve minnettarhikla Arhip'in yenlerine
tutundu. Demirci yar1 kavrulmus bir halde, ganimetiyle
birlikte asagl indi .Sonra sakalasan ¢iftlik ahalisine dd-
nerek:

— Haydi g¢ocuklar, hog¢akalin, dedi. Benim yapacak
bir isim kalmadi burada. Saglicakla kalm, kemlikle an-
mayin beni.

Demirci gitti. Yangin azginhgin biraz daha sirdiir-
diikten sonra yatisti. Korlagmis, kalas yiginlarn gecenin
karanhiginda 151 1511 parliyor, felaketzede Kistenevkalilar
bunlann ¢evresinde dolasip duruyorlardi.

1

Yangin haberi ertesi giin biitiin gevreye yayildi. Her-
kes aym bir goriig ileri siirerek yorumluyordu olay:. Ki-
mileri, Dubrovski'nin adamlarinin, cenaze tdreninde sar-

250



hos olduktan sonra evi dikkatsizlik sonucu yaktiklarinda
israr ediyor, kimileri de elde edilen yeni kdylin serefine
kafay: tiitsiileyen emir kullarimt suglu buluyor; birgoklar
da mahkeme iiyeleri ve biitiin ev halkiyla birlikte evin
kendi kendine yandigim ileri siirliyordu. Bazi1 kimseler
ise gercegi kestiriyor, bu korkun¢ yikimin sorumlusunun
kin ve iimitsizlik duygulariyla hareket eden Dubrovski’
den baskas1 olamayacagini ileri siiriiyorlardi. Troyekurov
ertesi giin yangin yerine gelerek, kovusturmay: kendisi
yonetti. Polis sefi, bdlge yargici, noter ve yazicinin, ayn-
ca, Vladimir Dubrovski, Yegorovna dadi, usak Grigori,
arabacit Anton ve demirci Arhip’in sirra kadem bastiklar:
anlagildi. Biitiin ¢iftlik halki, emir kullarinin ¢at1 ¢oktii-
gi sirada yandiklanni belirttiler. Adamlarin yanms ke-
mikleri kiillerin ve molozlarin altindan ¢ikarildi. Vasilisa
ve Lukerya kadinlar, Dubrovski ve demirci Arhip'i yan-
gindan birka¢ dakika ©Once gordiiklerini sOylediler. Bii-
tiin kanmitlar demirci Arhip’in yasadigini ve eger yanginin
tek suglusu degilse bile, en azindan bas sug¢lusu oldugunu
gosteriyordu. Kuskular Dubrovski iizerinde yogunlasi-
yordu. Kirila Petrovig, olay1 ayrintili bir dilekgeyle vali-
ye bildirdi ve béylece yeni bir diava agilmis oldu.

Kisa bir siire sonra meraklara ve yorumlara bol bol
konu saglayan yeni olaylar igitilmeye baslandi.

**¢'de haydutlar tiiremis, biitiin ¢evreye dehset sal-
maya baglamislardi. Hiikiimetin bunlara kars: aldig1 6n-
lemler yetersiz kaliyordu. Her biri étekinden daha iyi dii-
zenlenmis soygunlar birbirini izliyordu.

Ne yollarin, ne de kdylerin giivenligi kalmisti. Bir-
kag troyka dolusu haydut giipegiindiiz biitiin il gevresini
dolasiyor, yolculart ve posta arabalarim geviriyor, kdyle-
re giriyor, derebeyi evlerini yagmaliyor ve sonra atese
veriyorlardi. Cete reisi zekas, goziipekligi ve bir gesit iyi-
likseverligiyle iin salmisti. Inanilmayacak hikayeler an-
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latihyordu hakkinda. Biitiin agizlarda Dubrovski adi do-
lasmaktaydi. Herkes bu goziipek egkiyalarin baginda bu-
lunan kisinin ondan bagka kimse olmadigina emindi. Bir
seye sasihyordu sadede: Troyekurov'un ¢iftliklerine do-
kunulmamaktaydi. Haydutlar onun ne bir ambarim yag-
maliyor, ne de bir yiik arabasimi g¢eviriyorlardi. Troye-
kurov kendisine yapilan bu 06zel islemi biitiin kentte
uyandirdig1 dehset ve bir de kdylerinde olusturdugu siki
polis orgiitlerine baglhiyordu. Komsgular Troyekurov'un
bobiirlenmelerine nceleri biyik altindan giilerken ve ¢ag-
risiz konuklarin her yerden daha karh ¢ikacaklann Pok-
roskoye'yi ziyaret etmelerini her an beklerlerken, sonun-
da onlar da Troyekurov’'a hak vermek ve haydutlarin ona
anlasilmaz bir sayg gosterdiklerini kabul etmek zorun-
da kaldilar. Troyekurov sisindikge sisiniyor, Dubrovski’
nin her yeni soygun haberi duyuldugunda simdiye kadar
bu haydudun kilina bile dokunmamis olan:vali, polis sef-
leri ve bélitk komutanlarim alaylariyla yerin dibine so-
kuyordu. )

Bu sirada Troyekurov’un kéyiinde, kilise yortusu gii-
nii olan 1 Ekim geldi gatti. Fakat bu senligi ve daha son-
raki olaylann anlatmaya girismeden o©nce, okuyucuyu,
onun i¢in yeni olan ya da hikiyemizin baginda soyle bir
degindigimiz kisilerle tanistirmak zorunday:z.

8

Kirila Petrovi¢’in daha 6nce kisaca soziinii ettigimiz
kizinin hikdyemizin kadin kahramam oldugunu, okuyu-
cu artik anlamistir saniriz. Anlattigimiz olaylarin gegtigi
sirada gen¢ kiz on yedi yasinda ve giizelliginin dorugun-
daydi. Babasi onu deli gibi seviyor, fakat herkese yaptigl
gibi, ona kars1 da aklina estigince davramiyordu. Kimi za-
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man kisinin en kiigiik heveslerini yerine getirmek igin
cirpinir, fakat kimi zaman da sert, hattd acimasiz davra-
niglanyla iirkiitiirdii onu. Kendisine baghhgindan kusku
duymadigy halde higbir zaman giivenini kazanamamist
kizimin. Gen¢ kiz duygulanni, diisiincelerini ondan gizle-
meye alismisti. Ciinkii bunlarin nasil karsilanacagim hig-
bir zaman kesin olarak bilemezdi. Arkadassiz, yalmz ba-
sina biiyiimiistii. Komsularin karilariyla kizlan g¢ok sey-
rek gelirlerdi Kirila Petrovi¢'e. Ciinkii onun evinde ya-
pilan olagan sohbetler ve eglentiler erkek arkadaghgin,
kadinlarin ise orada bulunmamasim gerektirirdi. Kirila
Petrovi¢'in sélenlerine gelen konuklarin arasinda pek
seyrek goriiniirdii dilberimiz. Gogunlugu XVIII'inci yiiz-
yil Fransiz yazarlarinin yapitlarindan olusan biiyiik bir
kitaplik vardi elinin altinda. «Miikemmel Asc1 Kadin» di-
sinda hicbir zaman, hicbir sey okumamis olan babasi, ki-
iap segimi konusunda ona yol gbsterecek durumda de-
gildi. Masa da her gesit bagka kitab1 bir yana birakip, ro-
manlarda karar kildi1 dogal olarak. Bir zamanlar Made-
moiselle Mimi'nin yonetiminde baslayan &grenimini boy-
lece tamamladi. Kirila Petrovi¢ bu Fransiz egitmene bii-
yiik giiven ve yakinhk gistermis, fakat yakinhiginin izleri
fazlasiyla goze batar duruma gelince ,cnu sessizce bir
baska ¢iftlise gondermek zorunda kalmisti. Ardinda ol-
dukea iyi bir am birakmisti Mademoiselle Mimi. fyi yii-
rekli bir kizdi. Kirila Petrovi¢’in iizerinde sahip oldugu
besbelli etkiyi hicbir zaman kétiiye kullanmazdi. Dere-
beyi tarafindan ikide bir degistirilen 6teki gozdelerinden
farkliyd: bu bakimdan. Kirila Petrovi¢'in de onu &teki-
lerden daha ¢ok sevdigi gériiliiyordu. Mademoiselle Mimi’
nin Giineyli ¢izgilerini tasiyan karagtzlii oglu, dokuz ya-
sinda bir yaramaz, Kirila Petrovi¢’'in yaninda yetistirili-
vordu ve onun oflu olarak kabul edilmisti. Oysa Kirila
Petrovi¢'le iki su damlas1 kadar benzesen bir siirii yalin
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ayak basi kabak bagka ¢ocukgagiz, derebeyinin pencere-
leri altinda kosturup duruyor ve hizmetkar sayiliyorlar-
di. Kirila Petrovi¢ Moskova'dan kii¢iik Saga’st igin bir
Fransiz 6gretmen yazip istetmis ve simdi anlatmaya bag-
layacagimiz olaylar sirasinda da bu &gretmen Pokrovs-
koye'ye gelmisti.

Ogretmen sevimli gériiniisii, sade davraniglariyla Ki-
rila Petrovi¢'in hosuna gitti. Kirila Petrovig’e bonservis-
lerini ve yaminda dort yil egitmen olarak galistigl onun
bir akrabasinin tavsiye mektubunu sundu. Kirila Pet-
rovi¢ bunlan birka¢ kez gozden gegirdi ve hosuna gitme-
yen tek nokta Fransizin gengligi oldu. Hognutsuzlugu, bu
sevimli kusurun zavalll §gretmenler i¢in ¢ok gerekli olan
sabir ve deneyim gibi 6zelliklerle bir arada bulunamaya-
cag diisiincesinden ileri gelmiyordu. Kafasinda bagka kus-
kular vardi ve hemen de agiklamaya karar verdi bunlari.

— Gel buraya Masa, dedi. Séyle su mosydye; pekala,
onu kabul ediyorum ama, kizlarima sarkintilik etmeye
kalkigsin diye degil! Yoksa ben onu, o itoglu iti... Bunu
¢evir ona Masa.

Masa kizardi, 6gretmene dénerek ona babasinin ken-
disinden agirbaghlik ve diiriistlik bekledigini soyledi
Fransizca olarak.

Fransiz, gen¢ kizin dniinde egilerek, iltifattan yoksun
kilinsa bile sayg kazanmayi iimit ettigini bildirdi.

Masga sdzcligii sbzciigline gevirdi bu yamt.

Kirila Petrovig:

— Anlagildi, anlasildi, dedi. Ona ne iltifat, ne de
saygl gerekli. Gorevi Saga ile ugrasmak, gocuga gramer
ve cografya §gretmektir. Cevir bunlar:.

Méasa babasinin kaba anlatimimi yumusatarak bu §6z-
lerini de gevirdi Fransizcaya ve Kirila Petrovi¢ Fransiz
kendisine ayrlan odamin bulundugu bSlmeye gtnderdi.
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Geng Fransiz hig¢ ilgilendirmemisti Masa'yr. Ciinkii
soylu simifinin 6nyargilariyla yetismis olan gen¢ kiz igin,
bir 6gretmen de, usak ya da usta tiiriinden bir seydi. Usak
ya da usta ise erkekten sayilmazdi onun anlayisina gore.
Geng kiz, Monsieur Desforges iizerinde uyandirdify etki-
yi, delikanlinin bocalayisini, teldsini, ses tonundaki de-.
gismeleri de ayrimsamadi. Sonra ona birkag giin iist iiste
olduke¢a sik rastladigl halde fazla bir ilgi gostermedi de-
likanliya. Fakat beklenilmedik bir olay gen¢ kizin di-
siincesini tiimiiyle degistirdi.

Pokrovskoye derebeyinin baslica eglence konularin-
dan biri de avlusunda her zaman yetistirilen birka¢ ay:
yavrusuydu. Bunlar1 azicik biiylidiiklerinde salona getir-
tir, kedilerle ve eniklerle bogusturarak saatlerce eglenir-
di. Yavrular erginlestikleri zaman ise zincire vurulur,
ger¢ekten avlanacaklar1 zamam beklerlerdi. Kimi zaman
bir ay1, konagin pencereleri éniine getirilir ,lizerine ¢ivi-
ler ¢alalmis bos bir sdrap figis1 yuvarlanirdi ona dogru.
Hayvan figiy1 6nce koklar, scnra sdyle bir dokunurdu. Fa-
kat civiler pengelerine batinca oOfkelenerek figiy1 daha
kuvvetli iter, cam1 da daha fazla yanardi. Ofkeden kudu-
ran zavalli canavar bogiirerek figiya atilir, onu bosu bo-
suna kizdiran gey elinden alinincaya kadar bu bdylece
koguldugu, konuklarn, istekleriyle ya da zorla bu ara-
baya bindirilerek Tanriya emanet edildikleri olurdu. Fa-
kat Kirila Petfovi¢'in sakalan iginde en iinliisii su idi:

Ag birakilmis bir ay1 duvara cakilan bir halkaya ip-
le baglanarak bos bir odaya kapatilirdi. Ip biitiin oday:
dolasacak uzunlukta olur, sadece karsidaki kése korkung
canavarin saldimsindan korunulabilecek uzaklikta kalir-
di. Genellikle bir acemiyi bu odanin kapisina getirir, an-
sizin igeri iter ve kapiyr iistinden kilitleyerek zavalli
kurbani killi yaratikla bagbaga birakirlardi, Ustii bag1 yir-
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tilan ve. kan revan i¢inde kalan zavallh konuk, can hav-
liyle bu tek korunakl késeyi arayip bulur, fakat kimi za-
man tam ii¢ saat boyunca duvara yapisip kalarak iki adim
Otesindeki azgin canavarin kendisine dogru nasil bogii-
riip sigradigini, saha kalktifinmi, ona ulasmak i¢in nasil
virtimp ¢abaladigim1 gérmek zorunda birakilirdi. Rus de-
rebeyinin soylu eglenceleri bunlard: iste! Gelisinden bir-
kag giin sonra dgretmeni animsayan Troyekurov onu ayi
odasinda gdyle bir agirlamak istedi. Bu amagla bir sabah
Monsieur Desforgesn yamina ¢agird: ve birlikte karanhk
koridorlar boyunca yiiriimeye basladilar. Ansizin yanda-
ki kapmin agilmasiyla, iki usagin Fransizi1 odaya itip, ar-
kasindan kapiy: kilitlemeleri bir oldu. Ogretmen kendini
toparladiginda iple bagh ayiy:1 karsisinda buldu. Canavar,
konugunu uzaktan sdyle bir koklayip hirildamaya basla-
di. Sonra ansizin arka penceleri {izerinde dogrularak onun
iizerine yiiriidi... Fransiz ne sasirdi, ne de kagti. Saldi-
riy1 bekledi. Ay1 tam yanina geldigi zaman, Desforges, ce-
binden kii¢iik bir tabanca ¢tkarip a¢ hayvamin kulagina
dayayarak ates etti. Ay1 yuvarlanc. Kosup geldiler. Ka-
p1 acildi. Sakasimin sonucu karsisinda sasip kalan Kirila
Petrovig iceri girdi. Derebeyi olup bitenin mutlaka agik-
lanmasim istiyordu. Desforges’a hazirlanan bu oyunu,
ona onceden kim bildirmisti? Ya da Fransiz nigin dolu
bir tabanca tasiyordu istiinde? Troyekurov kizim g¢agirt-
ti. Kosup geélen Masa, babasimin sorularim Fransiz'a
iletti.

— Ayiya iligkin bir sey isitmedim, diye yamtlads,
Desforges. Tabancaya gelince, tinvanim dolayisiyla ben-
den oziir dilenmesini bekleyemeyecegim hakaretlere kat-
lanmak niyetinde olmadigim i¢in her zaman tasirim ya-
nimda.

Maisa ona saskin saskin bakt:i ve s8ylediklerini Kirila
Petrovig’e ¢evirdi. Kirila Petrovi¢ bir karsilik vermedi.
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Ayiyn disgan gqikanp postunu ylizmeleri buyrugunu ver-
dikten sonra adamlarina dénerek:

— Babayigit delikanhymis be! dedi. Korkmadi! Val-
lahi korkmada...

Derebeyi o andan sonra Desforges’'u sevmeye basla-
d1 ve onu sinamay1 bir daha aklindan gegirmedi artik.

Fakat bu olay Marya Kirilovna iizerinde ¢ok daha
biiyiik bir etki uyandirdi. imgelemi alt iist olmustu. Olii
ay1 ve onun basinda, higbir sey olmamis gibi duran, ken-
disiyle sakin sakin konugan Desforges'un goriintiisii goz-
lerinin 6niinden gitmiyordu. Geng kiz, yigitligin ve onur-
lulugun tek bir sinifa Ozgii seyler olmadigim1 anlamusti.
O zamandan sonra da geng Ogretmerte her an biraz daha
ictenlesen bir saygi gdstermeve basladi. Aralarinda baz
baglantilar kurulmustu. Desforges hemen canla basla
ders vermeye koyuldu ona. Artik bundan sonra, Masa’
nin heniiz kendi kendine itiraf etmemekle birlikte, Des-
forges’a asik oldugunu anlamakta, okuyucu giigliik ¢ek-
meyecektir.

9

Yortu arifesinde konuklar toplanmaya basladilar. Ki-
mileri derebeyi konagina ve onun yamndaki bdlmelere,
kimileri kadhyaya, iigiinciiller papaza, dordiinciiler de zen-
gin koyliilere iniyorlardi. Ahirlar yolcu atlamyla dolmus,
avlu ve ambarlar cesit gesit arabalarla dolup tasmist.
Sabah saat dokuzda ganlar sabah ayinini duyurdu ve her-
kes Kirila Petrovi¢'in yaptirdign ve her yil da onun ar-
maganlariyla siislenen yeni tag kiliseye yollandi. O ka-
dar ¢ok saygideger konuk topland: ki, kilisede yer bula-
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mayan siradan koyliiler kilise sahanlijinda ve bahge du-
varlarinin iizerinde ayakta duruyorlardi. Kirila Petrovig
heniiz gelmedigi i¢cin dyin baslamiyordu. Sonunda dere--
beyi, alt1 at kosulu bir arabayla gelerek Marya Kirilovna’
min esliginde, tantana ile yerini aldi. Erkeklerin de ka-
dinlarin da gozleri Marya Kirilovna iizerinde toplanmus-
t1. Birinciler saskin onun giizelligini seyrediyor, ikinciler
ise ilgiyle tuvaletini siiziiyorlardi. Ayin basladi. Evde ye-
tismis korocular mihrapta ildhi okumaya basladilar. Ki-
rila Petrovi¢ de onlara katihyor, sagina soluna bakma-
dan dua ediyordu. Zangog yiiksek sesle bu tapmmagin ku-
rucusunun da adin1 aninca gosterisli bir algak goniillii-
liikkle yere kapanda.

Ayin sona erdi. Isa tasvirine. ilk olarak Kirila Petro-
vi¢ yaklasti. Herkes onun arkasindan yiiriiyordu. Sonra
komsular Kirila Petrovig’in yanina gelerek derebeyine
saygilarin1 sundular. Bayanlar ise Masa'nin g¢evresini ku-
satmislardi. Kirila Petrovic¢ kiliseden ¢ikarken herkesi ye-
mege cagirdi. Sonra arabasina binerek evine hareket etti.
Oteki arabalar da onun arkasinda yola koyuldular. Oda-
lar konuklarla dolup tasiyordu. Her an gelen yeni kisiler,
kalabaligy yarip ev sahibinin yanina gii¢litkle ulasabili-
yorlardi. Modast gegmis, eski ve pahali tuvaletler giyin-
mis olan bayanlar, kurala uygun bir yarim daire gevirip
oturmuslardi. Hepsi de inciler, pirlantalar ig¢indeydi. Er-
kekler havyar ve votkanmn yaninda toplanmislar, kendi
aralarinda bagira ¢agira konusuyorlardi. 80 takimlik bir
masa hazirlaniyordu salonda. Usaklar, an gibi, siseleri,
slirahileri diziyor, sofra ortiilerini diizeltiyorlardi. Sonun-
da bas usak:

— Yemek hazir! diye bagird.

Masaya "ilkin Kirila Peirovi¢ oturdu. Onun arkasin-
dan bayanlar, kurumlanarak ve az ¢ok yaghlik sirasim
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gbzeterek yerlerini aldilar. Geng¢ Iazlar drkek bir ke¢i
siiriisii gibi birbirlerine sokula sokula, hepsi bir arada
yer secip oturdular. Erkekler ise onlarin kargisina yerles-
tiler. Ogretmen ve kiigiik Sasa, masamin sonunda yan ya-
na oturuyorlardi. Usaklar tabaklar1 riitbe sirasina gore
dagitmaya basladilar. Bu konuda kararsizhga diistiikle-
rinde Lavaterce (*) tahminlere bas vuruyor, genellikle de
yamlmiyorlardi. Tabaklarla kasiklarin sikirtis1 konuklar-
dan yiikselen ugultuya karnistyor, sélenini agz1 kulaklarin-
da seyreden Kirila Petrovi¢, konukseverliginin tadim so-
nuna kadar cikariyordu. Bu sirada alh at kosulu-bir ara-
ba girdi avluya.

— Bu da kim? diye sordu ev sahibi.

Birkag kisi birden:

— Anton Pafnutyic, diye yanitladilar onu.

Kapr agildi ve Anton Pafnutyi¢ Spitsin’ girdi. Elli
yaslarinda kadar tostoparlak bir adamdi bu.

Yuvarlak ve cicek bozugu yiizii, li¢ ¢atall1 bir sakal-
la bezenmisti. Selam vererek, giillimseyerek ve oziir di-
lemeye hazirlanarak yemek salonuna dald:...

Kirila Petrovig:

— Servis getirin! dive seslendi. Buyur Anton Paf-
nutyic. Otur ve anlat bakalim, ne demek oluyor bu? Ayi-
nimde yoktun, yemege de gec¢ kaldin. Sana hi¢ yakismu-
yor bunlar. Hem dindar, hem de bogazina diiskiinsiindiir
ciinkii.

Anton Pafnutyi¢ peceteyi nohut renkli kaftaninin il-
meginden gecirirken:

(1) Lavater: insanlann dis gorinuslerinden yararlanarak kisi-
liklerini agiklamak konusunda aragtirmalanyla tamnan Al-
man bilgini. (Cev.)
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— Kabahatliyim Kirila Petrovig, diye yanitladi. Ka-
bahatliyim . azizim. Yola erken gqikmistim. Fakat daha on
verst gitmeden. 6n tekerlegin ¢emberi ortadan ikiye ay-
rilmaz m1? Ne buyrulur? Bereket kdy uzakta degildi.
Binbir gii¢liikle oraya varana, demirciyi arayip bulana,
isleri iyi kotii yoluna koyana kadar, ne yaparsin, tam ii¢
saat gecti. Kistevna ormani yoluyla kestirmeden gelmek-
ten de korkup dolana.dolana geldim...

— Bak hele! diye atildi Kirila Petrovi¢. Evet, gozii-
pekler takimindan olmadigim biliyoruz ya, niye korku-
yormpissun bakalim?

— Nasil niye korkuyor musum Kirila Petrovi¢? Dub-
rovski'den korkuyorum, baska neden korkacagim? Insan
neye ugradigini anlamadan pengesine diisliverir onun.
Yaman delikanli. Kimseye gotz ag¢tirmuyor. Hele benim,
her halde iki kat derimi birden yiizer.

— Peki kardesglik, niye bu ayricalifn gistersin sana?

— Niye olacak aziz Kirila Petrovi¢? Merhum Andrey
Gavrilovi¢'in davas: igin tabii. Siz hosnut olasimz diye,
yani vicdanli ve insafl1 davranarak, Dubrovskilerin Kiste-.
nevka’y: hi¢bir hakka saliip olmadan, sadece sizin hoggd-
riiniizden yararlanarak ellerinde tuttuklar1 yolunda ifade
veren ben degil miyim? Merhum nur i¢inde yatsin ben-
den bunun hesabini soracagini sdylemisti. Babasinin s6-
ziinii bakarsin oflu yerine getirir. Tann esirgedi bugii-
ne kadar. Bir ambarimi soydular topu topu. Ama bir de
bakarsin ¢iftlige kadar gelivermisler!

Kirila Petrovig:

— Laf aramizda, senin ¢iftlikte de hazineye konar-
lar hani! dedi. Kirmiz1 kasan tikabasa doludur sanirim.

— Nerdee, aziz Kirila Petrovig! Doluydu delu olma-
sina ya, simdi tam talkar, kuru bakr!

— Atiyorsun Anton Pafnutyi¢! Biz kirk kisiyiz, bir-
birimizi taniriz! Paraciklarini nereye harciyorsun yani?

260



Bir lokma bir hirka yagarsin, konuk kabul etmezsin, koy-
lillerini soyup sogana cevirirsin. Oyleyse ha babam bi-
riktiriyorsundur.

Anton Pafnutyi¢ giiliimseyerek:

— Saka etme liitfunda bulunuyorsunuz aziz Kirila
Petrovig, diye mirildandi. Biz, Tann tamktir ki iflas ettik.

Ve Anton Pafnutyi¢, ev sahibinin derebeyice saka-
simn etkisini yagli bir bérek pargasiyla gidermeye ko-
yuldu.

Kirila Petrovi¢ onu birakti ve evine ilk kez konuk
gelip masanin 6biir ucunda, Ggretmenin yaninda otur-
makta olan yeni polis sefine dondii:

— Nasil, dedi. Dubrovski'yi siz bari yakalayacak mi-
siniz bay polis sefi?

Polis sefi irkildi, egilip selam verdi, giilimsedi, ke-
keledi ve neden sonra:

— Gaba gosterecegiz yiice efendimiz, diyebildi.

— Hum... Caba gostereceksiniz! Coktandir ¢aba gos-
teriyorlar ya, bir gey ¢iktif1 yok. Sonra, onu nigin yaka-
lamali canim? Dubrovski'nin haydutlan polis seflerinin
¢ok isine yariyor: Gelmeler gitmeler, yolluklar, kovus-
turmalar filan derken, paralar cebe! Nasil yok edersin
béyle bir velinimeti? Oyle degil mi bay polis sefi?

Polis sefi biisbiitiin utanip sikilarak:

— Cok dogru yiice efendimiz, dedi.

Konuklar kahkahalarla giildiiler.

Kirila Petrovig:

— 1lgleri dislar1 bir olan delikanlilar1 severim. Mer-
hum polis gefimiz Taras Alekseyevig'e yazik oldu dogru-
su. Eger onu yakmasalard: ortahk daha patirtisiz olurdu
simdi. Sahi Dubrovski’den ne haber? En son nerede gér-
diiler onu?

Boguk bir kadin sesi:
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— Benim evde Kirila Petrovig, diye civildadi. Ge-
cen sali giinii yemekte bendeydi...

Biitiin bakiglar saf¢a bir dul plan, iyi yiirekli ve ne-
seli oldupu igin herkesge sevilen Anna Savisna Globova’
ya yb6neldi. Herkes merakla onun hikéyesini dinlemeye
hazirlandi.

— Efendime sdyleyim, bundan ii¢ hafta &nce Van-
yusa'ma postayla para yollamak i¢in kfhyay: kente gon-
dermistim. Oglumu simartmam. Istesem de simartacak
durumda degilim zaten. Fakat bir koruma birligi subay:-
nin kendine &zen gostermesi gerektigini siz de takdir
edersiniz. Ben de, Tann ne verdiyse, elimden geldigince
Vanyusa'mla paylasirim gelirimi. iste boylece 2000 ruble
gonderdim ona. Dubrovski aklima geldi' gelmesine ya,
kent yakin, topu topu yedi verst, sonra Tanri’'nin da yar-
dimiyla insallah bir seycikler olmaz diye diisiindiim. Bir
de ne goreyim: Aksam benim kéihya sapsar bir yiizle,
iisti bas1 yirtik, yayan yapildak c¢ika gelmesin mi! Tabii
feryad: bastim:

— Bu ne hal? Ne oldu?

Kihya bana:

— Annecigim, Anna Savisna, haydutlarin saldirsina
ugradim, dedi. Az kalsin beni de &ldiiriiyorlardi. Dub-
rovski’'nin kendisi de oradaydi. Once beni asmak istedi
ama, sonradan aciyip birakti. Fakat soyup sogana cevir-
diler. Arabayla at1 da aldilar.

Kahyanin bu sozleri {izerine elim ayagim buz kesti.
Ah goklerdeki babamiz, simdi Vanyusam ne olacak diye
diisiindiim. Caresiz, ogluma bir mektup yazarak anlattim
durumu. Yamna on para katamadan sadece hayir dualan-
m génderdim ona,

Bir hafta, iki hafta gecti, bir de baktim bir araba gi-
riyor benim avluya. Bir general seninle goriismek isti-
yor dediler. Buyursun dedim. Otuz besg yaslarinda esmer,
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siyah sac¢h, biyikli, sakalli, tipatip Kulnev'in (°) portresi-
ne benzeyen bir adam igeri girerek kendini merhum ko-
cam Ivan Andreyevi¢'in dostu ve galisma arkadas:1 ola-
rak tanitti. Yakindan gegerken onun dul karisinin bura-
da oturdugunu Ggrenince ugrayamadan edemedigini sdy-
ledi. Konu3u artik Tanri ne verdiyse, agirladim; sonra
sundan bundan konusurken s6z doniip dolasip Dubrovski’
ye geldi. Basimdan gegen aci olayr anlattim ona. Benim
generalin yiizii asildi:

— Tuhaf sey, dedi. Ben Dubrovski’'nin dyle herkese
degil, sadece taminmis zenginlere saldirdigini, sonra on-
lan bile biisbiitiin soymayip, yalmiz paralarina ortak ol-
dugunu isitmistim. Hele hi¢ kimse cinayetle su¢layamaz
onu. Bir dalavere olmasin bu iste? Kahyaniz1 ¢agirtir mi-
siniz buraya.

Kahyayr ¢agirmaya gittiler. Adam geldi ve daha ge-
nerali gérir gormez dondu kaldi. General ona:

— Anlat bakalim kardeslik, dedi. Dubrovski sepi
soymus, sonra da asmak istemis dyle mi? Nasil oldu bu?

Kahyam tirtir titreyerek generalin ayaklarina ka-
pandi:

— Babacigim, sugluyum, seytana uydum, yalan séy-
ledim, diye inledi.

General:

— Madem o6yle, dedi; her seyin nas:l olup bittigini
hanimefendiye anlat da ben de dinleyeyim bari.

Kahya kendine gelemiyordu.

General:

— Ne oldu, anlat haydi, diye siirdiirdii sézlerini.
Dubrovski'ye nerede rastladin?

— 1iki ¢amlarin orda babacigim, iki ¢amlarin orada.

— Peki, ne dedi sana?

(2r Y. P. Kulnev (1783-1812) Unld bir Rus generali, (Cev.)
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— Kimin adamisin, nereye ve nigin gidiyorsun diye
sordu.

— Peki sonra?

— Sonra mektubu ve paralan istedi.

— Evet?

— Mektubu ve paralar ona verdim.

— Peki o, o ne yaptt?

— Babacigim, sugluyum.

— Haydi soyle, ne yapt1 o?

— Paralan ve mektubu bana geri vererek «Yolun
aqik olsun, postala onlari» dedi.

— Ee sen ne yaptin?

— Babacigim sugluyum.

General korkun¢ bir tavirla:

— Seninle sonra hesaplasacagim iki goziim dedi.
Hanimefendi, siz de emir buyurun, bu dolandiricinin san-
digim arasinlar. Sonra bana teslim edin onu. Ben ona
diinyanin kag bucak oldugunu &gretirim. Biliniz ki Dub-
rovski de bir koruma birligi subay1 idi. Bir arkadagim in-
citmek istemez o.

Generalin kim oldugunu anlamistim. Ne diyecegimi
bilemiyordum. Arabacilar kdhyay: arabanin siiriicii ye-
rine bagladilar. Paralar bulundu. General yemege bende
kald1 ve sonra kdhyay: da alarak hemen gitti. Benim kah-
yay1 ertesi giin qinlgiplak soyulmus ve bir meseye bag-
lanmis olarak buldular ormanda.

Herkes, 6zellikle de geng kizlar qit ¢ikarmadan din-
lemislerdi Anna Savisna'nin hikayesini. I¢lerinden ¢ogu
Dubrovski'nin kisiliginde bir roman kahramamm gorii-
yor yiirekleri ondan yana ¢arpiyordu. Hele Radcliffe’in (°)
gizemli korkulanyla beslenmis atesli bir diis¢li olan Mar-
ya Kirilovna i¢in bu, 6zellikle béyleydi.

(3) Anne Radcliffe. 18. Yuizy1l romantik Ingiliz yazan.
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Kirila Petrovig:

— Anna Savigna, sana gelen o adamin Dubrovski ol-
dugunu mu samyorsun gercgekten? diye sordu. Cok yanil-
migsin. Konugun kimdi bilmem ama, Dubrovski olmadig
kesin.

—Nasil olur azizim? Kahyanin yolunu kesen, onu dur-
durup iistiinii basini arayan Dubrovski degil de kimdi.
Oyleyse?

— Kim oldugunu bilmem ya, Dubrovski olmasa ge-
rek. Ben c¢ocuklugunu animsarim onun. Saglann karard:
m1 kararmadi mi bilmem, fakat o zamanlar kivircik sari
saglh bir ¢ocuktu. Bir de, Dubrovski'nin benim Méiga'dan
bes yas biiyiikk oldugunu ve dolayisiyla simdi otuzbes de-
gil yirmi {i¢ yasinda filan olacagim kesinlikle biliyorum.

Polis gefi:

— Isabet buyurdunuz yiice efendimiz, diye atild:.
Vladimir Dubrovski'nin eskali var cebimde. Onun yirmi
ti¢ yasinda oldugu noktas1 noktasina yazili orada.

Kirila Petrovig:

— Oyle mi! dedi. Oku da dinleyelim bari. Onun es-
kalini 6grenmemiz hi¢ de fena olmaz. Bakarsin goziimii-
ze c¢arpar yakalayiveririz..

Polis sefi cebinden olduke¢a kirli bir kagit ¢ikards,
kurumlanarak agti ve makamla okumaya basladi.

— «Eski ¢iftlik halkimin anlattiklarina gore Vladi-
mir Dubrovski’'nin egkali:

Yas 23, boy orta, yiiz kusursuz, sakal yok, gbzler ko-
yu kahverengi, saglar sari, burun ¢ekme. Kisisel tzellik-
teri: Bunlar anlasilamadi.».

Kirila Petrovig:

— Hepsi bu kadar m1? diye sordu.

Polis sefi kagidi katlarken

— Bu kadar,. diye yanitladi.

— Kutlarim seni bay polis sefi! Sevsinler senin o
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kagidini! Bu egkile gore Dubrovski'yi yakalamamuz hig
de zor olmayacak. Yahu, kim orta boylu, sar1 sa¢h, g¢ek-
me burunlu, koyu kahverengi gézlii degil ki! UJ¢ saat Dub-
rovski'nin kendisiyle konussan, kiminle teserriif ettigini
anlayamayacagina bahse girerim. Diyecek yok vallahi, su
emir kullan g¢ok sivri zekal1 oluyor dogrusu.

Polis sefi ¢it ¢ikarmadan kagidi cebine koydu ve ses-
sizce lahanali kaz kizartmasini atistirmaya koyuldu. Bu
arada konuklarin ¢evresini birka¢ kez dolasan usaklar,
her birinin kadehini doldurmaya baslamislar, sampanya-
y1 aratmayan koépiiklii Gorski ve Tsimlyanski saraplarin-
dan birka¢ sise giiriiltiiyle ag¢ilmisti. Yiizler kizarmaya,
konusmalar daha canli, daha bagntisiz, daha neseli ol-
maya baslad.

Kirila Petrovig:

— Yok, diye siirdiiriyordu sézlerini, merhum Taras
Alekseyevi¢ gibi polis sefi gelmez bir daha! Beceriksiz
ahmak bir adam degildi o.. Yazik ki yaktilar babayigiti.
Yoksa Dubrovski'nin ¢etesinden tek kisi bile kurtulamaz-
d1 onun elinden. Hepsini tek tek kiskivrak yakalar, Dub-
rovski'nin kendisi de riigvet bile verse, kurtaramazd: ya-
kasini. Taras Alekseyevi¢ paralar1 almasina alird1 ya,
Dubrovski'yi de koyuvermezdi. Merhumun huyu bdyleydi
iste. Yok! Bizzat benim pagalar sivayip, usaklar1 topla-
y1p haydutlarin ardina diismem gerekiyor galiba. i1k fir-
satta yirmi adam yollayacagim. Bakin nasil temizleyecek-
ler haydutlara yataklik eden o korulugu. Adamlarim kor-
kak degildir. Her biri tek basina bir ayimin iistiine yii-
riir. Haydutlardan m yilacaklar?

Bu stzler iizerine killh ahbabimi ve bir zamanlar kur-
bani oldugu baz:1 sakalar1 ammsayan Anton Pafnutyig;

— Aymzin sagh yerinde mi, aziz Kirila Petrovig?
diye sordu.
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-~ Misa sonsuzluga goetii, diye yamitlad: Kirila Pet-
rovi¢. Serefli bir dliimle, diisman kursunuyla can verdi.

Parmagiyla Desfergos'u gostererek:

— 1ste, onu yere seren kahraman da bu, dedi. Benim
Fransiz'im Ornek olsun sana. Senin Ociinii komadi... ha-
ni... amumsarsin yal.

Anton Pafnutyi¢ kasinarak:

— Nasil amimsamam, dedi. Hep aklimda! Demek Mi-
sa 6ldii ha? Yazik oldu Miga’ya, vallahi yazik oldu! Ne
oyunbaz, ne akilli hayvancikti! Oyle ay1 zor ele gecer
bir daha. Fakat bu nigin 8ldiirdii onu?

Kirila Petrovi¢ biiyiik bir zevkle giristi Fransizimin
zaferini anlatmaya. Cevresindeki her geyle bobiirlenmek-
ten cok -hoslamird: ¢iinkii. Konuklar Misa’'min 6&liimiiyle
ilgili hikAyeyi merakla dinliyorlar ve kendi yigitliginden
sbz edildigi aklinin ucundan bile ge¢meyen, Desforges’a
hayretle bakiyorlardi.

Yemek ii¢ saat sonra sona erdi. Ev sahibi pegetesini
masaya birakti. Konuklar kalktilar. Kahve igip iskambil
oynayacaklar1 ve yemek salonunda keyifle basladiklar:
kafa tiitsiileme isini siirdiirecekleri, konuk salonuna geg-
tiler.

10

Saat yedi siralarmda konuklardan kimileri kalkmak
istediler. Fakat i¢tigi punglarla ¢akir keyif olan ev sahibi
avlu kapisimin kilitlenmesi buyrugunu verdi ve sabaha
kadar kimsenin avludan disar adim atamayacagim bildir-
di. Az sonra orkestra giirled, salon kapilan agild1 ve ba-
lo basladi. Ev sahibiyle yakin ahbaplan bag kiésede oturu-
yor, kadehleri birbiri iistiine yuvarlayarak, gengligin ne-
gesini zevkle seyrediyorlardi. Yash kadinlar iskambil oy-
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nuyorlardi. Bir hafif stivari subayinin bulunmadig her
yerde oldugu gibi, burada da kavalyeler damlardan azd.
Ise yarar biitiin erkekler kapisilmisti. Hepsinin arasinda
da opretmen gbze carpmaktaydi. Herkesten daha ¢ok
dans ediyordu. Biitiin gen¢ kizlar onu segiyor ve onunla
vals yaparlarken kendilerini kus gibi duyumsuyorlardi.
Birka¢ kez Marya Kirilovna ile dans etmeleri, gen¢ kiz-
larin alayli imalarina yol agtt. Sonunda yorgun ev sahibi
gece 'yarisina dogru danslara son verdi, sofranin kurul-
mas1 buyrugunu verdi ve kendisi yatmaya gitt'i.

Kirila Petrovig’in yoklugu daha bir serbestlik ve can-
lilik katti1 topluluga. Kavalyeler damlarin yanina otur-
‘mak goéziipekligini g6sterdiler. Geng kizlar giiliiyor, yan-
larindakilerle fisildasiyorlardi. Bayanlar masanin gevre-
sinde, uzaktan uzaga konusuyorlardi. Erkekler igiyor, tar-
tisiyor, kahkahalarla giiliiyorlardi. Kisaca, bu gece yeme-
gi son derece eglenceli gegti ve ¢ok hos amilar birakti.

Sadece tek bir kisi katilmiyordu genel negeye: An-
ton Pafnutyic asik bir yiizle, tek séz etmeden ,yerinde
oturuyor, yeme@ini dalgin dalgin yiyor ve ¢ok tedirgin.
goriiniiyordu. Haydutlara iliskin konusmalar allak bul-
lak etmisti onu. Onlardan korkmasi i¢in yeterli bir neden
bulundugunu da goérecegiz simdi.

Anton Pafnutyi¢ kirmiz1 kasasinin bos olduguna tan-
riya tanik gostererek yemin ederken yalan séylemiyor,
glinaha girmiyordu. Kirmizi kasa bostu gercekten de. Bir
zamanlar onun i¢inde korudugu paralar, simdi gémlegi-
nin altinda, gogsiiniin iizerinde tasidig1 mesin bir keseye
gecmisti. Herkese kars: duydugu giivensizligi ve hi¢ din-'
meyen korkusunu bdylece yatistirabiliyordu. Gecelemek
zorunda oldugu bu yabanci ¢at1 altinda onu hirsizlarin
kolayca sizabilecegi tenha bir odaya gotndermelerinden
korkuyor, gozleri giivenilir bir arkadas ariyordu. Desfor-
ges’da karar kild1 sonunda. Fransizin giigli- kuvvetli bir
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kisi oldugunu gtisteren dig goriiniisii ve bir de daha ¢ok,
zavalli Anton Pafnutyi¢'i aklina her geliste tir tir titreten
ayiyla karsilagh@ sirada gosterdigi ytireklilik, ona bu
segimi yaptirmust:. Masadan kalktiklarinda Anton Paf-
nutyi¢ iist iiste yutkunarak ve girtlagini temizleyerek
gen¢ Fransiz'in ¢evresinde dolanmaya koyuldu ve neden
sonra sbze baslayabildi:

— Sey yani, bu geceyi sizin odanizda gecirebilir mi-
yim mosyd? Clinkid malimunuz...

Desforges saygiyla egilerek:

— Que désire monsieur? () diye sordu.

— Hay allah, mosyd, daha Rusg¢a 68renemedin de-
mek? Je ve, mua se vu kuse (°)? Anliyor musun?

Desforges:

— Monxsieur, Trés volontiers, veuillez donner des
ordres en conséquence (°) diye yanitladi onu.

Fransizca konusundaki bilgisinden &tiirii ¢ok mem-
nun kalan Anton Pafnutyi¢ hemen gerekli buyrugu ver-
meye gitti.

Konuklar kendi aralarinda vedalasmaya basladilar
ve herkes kendine ayrilan odaya yollandi. Anton Pafnut-
yi¢ de 6gretmenle birlikte onun bdlmesine gitti. Karanhk
bir geceydi. Desforges yolu fenerle aydinlatiyordu. Onun
arkasindan olduk¢a canli hareketlerle yliriiyen Anton
Pafnutyig¢, paraciklarinin heniiz kendisinde olduguna
inanmak istercesine arada bir g&gsiindeki gizli keseyi
yokluyordu.

Bolmeye geldiklerinde Ogretmen mumu yakt:, ikisi
de soyunmaya basladilar. Bu arada Anton Pafnutyi¢ oda-
da dolasarak kilitleri ve pencereleri gézden gegiriyor, bu

(4) Mosyd ne arzu ediyor?
(5) (Bozuk bir Fransizcayla) Sizde uyumak istiyorum.
(6) Memnuniyetle efendim, gereken buyrugu veriniz,
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inceleme i¢ini rahat -ettirmediginden basim iki yana sal-
layip duruyordu. Kapida tek bir siirgii vard:, pencereler
ise ¢ift gergeveli degildi. Desforges’a bunlardan yakinma-
ya kalkist1 ama, Fransizcas: bu kadar karigik bir agikla-
may1 'yapabilmekten ¢ok uzakti. Fransiz anlamad:i onu.
Anton Pafnutyi¢ de yakinmalarint kesmek zorunda kal-
di. Yataklar1 karsihkhydi. ikisi de uzandilar ve 6gretmen
mumu sondiirdii.

Anton Pafnutyi¢c Rus¢a «séndiirmek ()» fiilini yanm
yamalak bir sekilde Fransizca ¢ekime uydurarak bagirdi:

— Perkua vu tuse, perkua vu tuse? (°) Ben karanlik-
ta dermir (*) yapamam.

Desforges onun bagirmalarindan bir sey anlamad: ve
iyi geceler diledi.

Spitsin yorgana biiriinerek:

— Lanet olas1 gavur. diye homurdandi. Mumu sotn-
diirmek ¢ok gerekliydi sanki. Bu daha kétii oldu onun
i¢in. Ben 1s1ks1z uyuyamam.

Sonra Fransizca:

— Mosyd, mosys! Je ve avek vu parle () dedi.

Fakat Fransiz yamtlamad: onu ve az sonra horlama-
ya basladl.

Anton Pafnutyi¢: «Horluyor hinzir Fransiz, diye di-
siindii. Fakat beni uyku tutmayacak bu gidisle. Ya hir-
sizlar giriverirse agitk kapidan! Ya da pencereye tirmam-
verirseler! Bunu, bu hinzir1 top atsan uyandiramazsin!...

— Mosy6! Hey mosyd! Sevtan gotiirsiin seni!

(7) Rusca, -séndirmek- fiili -tusit-dir. Ikinci ¢ogul kisi ¢eki-
minde -tusites olur. (Cev.}

(8) «Nigin sdéndiriiyorsunuz, ni¢in séndiriyorsunuz?. (r.y.n.)
Not: Rus¢a «séndiirmek- fiili bu ciimle i¢inde Fransizcamn
«Er- ile biten fiillerine benzetilerek cekilivor. (Cev.)

(9) Uyumalk. (r.y.n.)

(10) Sizinle konusmak istiyorum. (r.y.n.)
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Anton Pafnutyi¢ sustu. Yorgunluk ve kafasindaki sa-
rap buharlar yavas yavas korkusunu bastirdi. Once uyuk-
lamaya bagladi, az sonra da derin bir uykuya daldi.

Tuhaf bir uyams bekliyordu onu. Uykusunun ara-
sinda, birisinin sessizce gOmleginin yakasini cekigtirdigi-
ni duyumsuyordu. Anton Pafnutyi¢ gozlerini ach ve giiz
sabahimin giimiigsii aydinhginda Desforges’u karsisinda
buldu. Fransiz bir elinde kiigiik bir tabanca tutuyor, &te-
kiyle de gizli keseyi aqiyordu. Anton Pafnutyi¢ dona kal-
di. Titreyen bir sesle:

— Kes ke se mésyo, kes ke se? (') diyebildi.

Ogretmen temiz bir Ruscgayla:

— Sus, dedi, konusma! Konusma, gebertirim yoksa!
Ben Dubrovski'yim.

11

Bundan ©6nceki birka¢ télimiin olaylarini, daha on-
ce gecmis olmalarina karsin su ana kadar anlatmadigimiz
baska olaylarla agiklamak igin okuyucudan izin isteyece-
Siz simdi.

*** Menzilinde, menzil bekg¢isinin yukarida séyle bir
degindigimiz evinin bir kosesinde, terbiyeli ve sabirli go-
riniisli bir yolcu oturuyordu. Halktan bir aydin ya da,
bir yabanci, yani posta yollarinda sdzii ge¢meyen bir kim-
se oldugu anlasihyordu. Yayls: avluda duruyor, yaglan-
may1 bekliyordu. Sahibinin pek de varlikhi bir kimse ol-
madigim: gosteren kii¢iik bir bavul vardi bunun iginde.
Yolcu ne ¢ay, ne kahve i1smarhyor, menzil bekgisinin bél-
menin arkasinda oturan karsim ¢ileden ¢ikaran bir 1shik
calarak, arada bir pencereye gtz atiyordu.

(11} Ne oluyor bayim, ne oluyor? (r.y.n.)
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Kadin yavas bir sesle:

— Bir de bu 1shikg: ¢ikt1 basimiza! diye s6ylendi. He-
le bak, nasil da ¢aliyor. Meiun gavur, ¢atlar insallah!

Menzil bekgisi:

— Canim, ne olacak? dedi. Ne var bunda? Birak ¢al-
sin adam.

— Ne mi olacak? diye kars1 gikti. Bunun ne anlama
geldigini bilmiyor musun yoksa?

— Ne anlama geliyormus? Ishik giren evde para dur-
mazmis Oyle mi? Beh! Pahomovna, 1slik galinsa da, ¢alin-
masa da, bizde zaten para nanay ve de olamaz!

— Neyse ne, birak gitsin sunu Sidori¢. Ne zevk ali-
yorsun adami tutmaktan? Ver atlari, cehennem olup git-
sin.

— Bekleyecek biraz Pahomovna. Ahirda topu topu
ti¢ troykalik at var. Dérdiincii arabanin atlar1 dinleniyor.
Bakarsin hatirli yolcular ¢ikagelir. Fransiz’in yiiziinden
beliaya girmek istemem. Sist! Duyuyor musun? Vallahi
gelen var iste! Breh breh breh! Amma da esasli araba
ha! General meneral olmasin sakin?

Merdivenlerin oOniinde bir yayli araba durdu. Ara-
baci yerinden firlayan usak kapiy:1 a¢ti ve resmi kaputlu,
beyaz kasketli gen¢ bir adam, az sonra menzil bekgisinin
kargisindaydi. Onun ard: sira gelen usak elinde tasidig
bir kutuyu pencere kiyisina koydu.

Subay buyurucu bir sesle:

— Atlan getir, dedi.

Menzil bekgisi:

— Derhal diye yanitlad: onu. Seyahat belgenizi liit-
fedin de.

— Seyahat belgesi yok. Ben baska tarafa gidiyorum.
Beni tamimadin m1 yoksa?

Menzil bekgisinin eli ayag: dolagh ve arabacilan ace-
le ettirmek i¢in disan firladi.
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Gen¢ adam odada agagi yukan dolagmaya bagladi ve
bir ara bolmenin arkasina ugrayarak menzil bekgisinin
karistna bu yolcunun kim oldugunu sordu usulca.

Kadin:

— Vallahi bilmem ki, Fransiz'in biri iste, diye ya-
nitladi. Beg saattir at bekliyor ve 1shk caliyor. Kafa si-
sirdi melan.

Gen¢ adam yolcuya Fransizca:

— Nereye gidiyorsunuz? diye.sordu.

Fransiz:

— Yakindaki kente, diye yanitladi. Oradan da beni
uzaktan Ogretmen olarak tutan bir derebeyinin yanina
gidecegim. Bugiin yerime ulasabilecegimi diisiiniiyordum
ama, bay menzil bekg¢isi bagka tiirlii karar verdi herhal-
de. Bu iilkede at bulmak ¢ok gii¢ bay subay.

Subay:

— Burali derebeylerden hangisine gidiyorsun acaba?
diye sordu.

— Bay Troyekurov’a, diye yanitladi Fransiz.

— Troyekgrbv'a mi? Kimmig bu Troyekurov?

— Ma foi, mon officer () pek az iyi sey isittim onun
hakkinda. Cok kibirli ve bagina buyruk bir derebeyi ol-
dugunu séyliiyorlar. Ev halkina karsi ¢ok acimasiz dav-
ranirmig. Kimse ge¢inemezmis onunla, adini1 duyunca tir-
tir titremis herkes. Ogretmenlere de keyfince davramir-
mig. Hatta iki tanesini 6ldiiresiye dévdiigiinii soyliiyorlar.

— Bakn su ise! Siz de kalkrms bu canavarin yanimna
gidiyorsunuz simdi.

— Ne yaparsimiz bay subay? lyi bir maag &neriyor.
Her sey ondan yilda ii¢ bin ruble. Belki sansim &tekiler-
den daha iyi gider diyorum. Yash bir annem var. Maasi-
min yarisim ona goénderecegim ge¢inmesi i¢in. Geri ka-

(12) Dogrusu ya, bay subay... (r.y.n.)

273



lan parayla da beg y1l iginde ilerde bagimsiz bir yasam
kurmama yetecek kiigiik bir kapital biriktirebilirim. O
zaman, bonsoir (*) Paris’e gider, ticaret hayatina atihnnm.

Subay:

— Troyekurov'un evinde taniyan var m sizi? diye
sordu.

Opretmen:

— Hig¢ kimse tamimiyor, dedi. ¥royekurov, Moskova’
daki dostlarindan biri aracihgiyla mektupla istetti beni.
O dostun da yurttasim olan aggis1 beni salik vermis. Dog-
rusunu isterseniz, ben Rusya'ya Ogretmenlige degil, pas-
tacihik yapmaya gelmistim ya, iilkenizde Ogretmenlik isi-
nin pastacihktan ¢ok daha karli oldugunu sbylediler.

Subay bir siire diigiindii, sonra:

— Bakin, dedi. Size bu Ogretmenlik isi yerine, he-
men su anda gerisin geri Paris'e donmeniz kosuluyla, on
bin lira temiz para &nerseler, ne yapardimz?

“Fransiz saskin saskin subaya bakt, giillimsedi ve ba-
s salladL.

Menzil bekgisi iceri girerek:

— Atlar hazir, dedi.

Usak da aymi seyi yineledi.

Subay:

— Geliyorum simdi, dedi. Siz disar1 qikin bir dakika.

Menzil bekg¢isi ve usak ¢iktilar. Subay Fransizca ola-
rak konusmasim siirdiirdii:

— Saka etmiyorum. On bin verebilirim size. Buna
karsihk bana sizin yoklugunuz ve evraklarimz gerekli.

Bu sdzleri soyleyerek kutuyu acti, birkag deste ka-
g1t para c¢ikardi oradan.

Fransizin gozleri faltasi gibi agildi. Ne diisiinecegi-
ni bilemiyordu. $askinhk icinde:

(13) Elveda. (r.y.n.)
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— Benim yoklugum... Benim evraklarim... diye yi-
neledi. iste evraklarim burada... Fakat, saka ediyorsunuz
siz. Ne yapacaksiniz benim evraklarimi?

— Bu sizi ilgilendirmnez. Soruyorum; evet mi, hayir
m?

IFransiz kulaklarina hélad inanamayarak evraklarim
gen¢ subaya uzatti. Subay c¢abucak gézden gecirdi onlarn.

— Pasaportunuz... lyi. Tavsiye mektubu, bakariz.
Niifus kagidi, ¢cok giizel. Peki, iste paralariniz. Doniin ge-
riye. Hoggakaln...

Fransiz dona kalmist). Subay ddnerek:

— En 6nemlisini unutuyordum az kalsin, dedi. Bii-
tiin bunlarin aramizda kalacagina dair seref s6zii verin
bana. Seref sozii mii?

— Seref sozii! diye yamtlad: Fransiz, Evraklarimi al-
dmiz fakat, onlarsiz ne yapacagim?

— Vardigimiz ilk kentte sizi Dubrovski'nin soydugu-
nu sodylersiniz. Size inanacaklar ve gerekli belgeleri ve-
receklerdir. Hosgakalin. Paris’e bir an 6nce varmania ve
annenizi saglicakla bulmamzi dilerim.

Dubrovski odadan ¢ikt:, arabaya bindi ve tozu du-
mana katarak uzaklasti.

Menzil bekeisi pencereden digari balkiyordu. Araba
hareket eder etmez karisina dénerek:

— Biliyor musun Pahomovna, diye bafirdi! Dub-
rovski'ydi o giden!

Kadin bir anda pencereye firladi, fakat ¢ok ‘gec kal-
masti. Dubrovski uzaklardaydi. Bunun iizerine kocasim
azarlamaya baglad:

— Sidori¢, sen Tanndan korkmaz musin! Nigin da-
ha Once sdylemedin! Bir kere olsun Dubrovski'ye bek-
saydim! $imdi bekle ki bir daha upraya! Viedansiz bir
adamsin sen! Evet, vicdansizsin!
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Fransiz put gibi duruyordu hala. Subayla yaptign an-
lagma, paralar, hepsi bir diismiig gibi geliyordu ona. Fa-
kat para desteleri orada, cebindeydi ve .bu sasirhci ola-
yin gergekligini apacgik onayliyorlardi.

Sonra atlarn kente kadar kiralamaya karar verdi.
Arabaci elini 6yle agirdan aldi ki, ancak geceleyin vara-
bilirdiler kente. Kapisinda nobet¢i yerine yikik dékiik bir
kuliibe bulunan karakola gelmeden 6nce, Fransiz araba-
y1 durdurdu. Indi. Yayliy1 ve bavulu votka i¢cmesi i¢in
arabaciya hediye ettigini isaretlerle anlattiktan sonra
yluriiyiip gitti. Fransiz, Dubrovski’'nin teklifi kargisinda
ne kadar sagirdiysa, arabaci da onun bu comertligine dy-
le sasip kaldi. Fakat yabancinin aklmi oynmattigi sonu-
cuna vararak candan bir seldmla ona tesekkiir etti ve
kente girmeyi aklindan bile gegirmeyip, sahibini ¢ok iyi
tanidig: bildik bir eglence evinin yolunu tuttu. Biitiin bir
geceyi orada gegirdikten sonra ertesi giin bos bir troy-
kayla, yaylisiz ve bavulsuz, sigmig bir surat ve lapkirmizi
gozlerle, ¢ekip gitti.

Fransizin evraklarini elde eden Dubrovski, gérmis
oldugumuz gibi, gbziinii kirpmadan Troyekurov'un kargi-
sina ¢ikt1 ve onun evine yeriesti. Gizli niyetleri ne olur-
sa olsun, (bunlar1 sonra dgrenece§iz) davramslarinda go-
ze batan bir sey yoktu. Dogrusu, kiigitk Sasa'nin egiti-
miyle pek az ilgileniyor, onu haylazlik yapmakta alabil-
digine bas1 bos birakiyor, séziim ona verdigi derslerin so-
nuglarim1 almaya oyle pek aldirmiyordu. Buna karsilik
bayan Ogrencisinin miizik alanindaki basarilarini canla
basla izliyor, sik sik saatlerce piyanonun basinda kaliyor-
du onunla. Herkes seviyordu gen¢ 6gretmeni. Kirila Pet-
rovig avda gosterdigi goziipeklik ve ceviklikten; Marya
Kirilovna bikip usanmadan ¢abalamasi ve ¢ekingen ya-
kinligindan, Sasa yaramazliklarina géz yumusundan, ev
halki ise iyi yiireklilii, bir de maddi durumuyla bagdas-
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mamas1 gereken eli agikligindan 6tiirii. Onun da biitlin
aileye baglandig1 ve artik kendini bu aileden saydifn go-
riililyordu.

Kendini 6gretmen olarak tamitisindan, yukarida anla-
tilan yortu giiniine kadar, asagy yukar1 bir ay gegmisti
aradan. Bu gisterigsiz Fransiz'in aslinda adi biitiin gev-
re zenginlerini dehget i¢inde birakan korkung¢ bir hay-
dut oldugu, aklinin ucundan bile ge¢miyordu kimsenin.
Dubrovski biitiin bu siire boyunca Pokrovskoye’den disa-
rn adim atmadif1 halde kdylulerin hikdye uydurma konu-
sundaki yetenekleri sayesinde haydutluklarn iizerine s6y-
lentileri ardi arkasi kesilmedi. Fakat bélki de ¢etesi, rei-
sin yoklugunda da bos durmuyordu.

Kisisel diismani ve yoksullugunun baslica sorumlu-
larindan biri olarak saymaya hakk oldugu adamla aym
odada gecelerken Dubrovski kendini tutamamsg, varhigin:
bildigi keseyi ele gegirmeye karar vermisti.

Ogretmenlikten ansizin haydutluga gegiverisinin za-
valli Anton Pafnutyi¢’i ne kadar sasirttigin: yukarda gfr-
diik.

Pokrovskoye'de geceleyen konuklar sabah saat do-
kuzda birbiri arkasina konuk salonunda toplanmaya bas-
ladilar. Marya Kirilovna sirtinda bir sabahlikla, énceden
kaynatilmis semaverin basinda oturuyor. Kirila Petro-
vig ise sirtinda pamukludan bir ev ceketi ve ayaginda ter-
likler, bardak yrkama tasina benzeyen kocaman fincanin-
dan g¢ayim1 yudumluyordu, En son Anton Pafnutyic geldi.
Yiizii sapsariyd:i ve dylesine alt iist olmus bir durumday-
dr ki, konuklar sasip kaldilar. Kirila Petrovi¢ ise hasta
olup olmadigini -sordu. Hic¢bir sey olmamis gibi oracikta
oturan d3retmene dehset i¢inde kagamak bakislar firla-
tan Spitsin bir iki anlamsiz szle yamitlad1 Troyekurov'u.
Birka¢ dakika sonra igeri giren usag Spitsin’a arabasinin
hazir oldugunu bildirdi. Anton Pafnutyi¢ ¢abucak veda-
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lasti ve kahvaltiya kalmasi i¢in ev sahibinin yaptif 1s-
rarlara ragmen apar topar odadan g¢ikarak hemen hareket
etti. Kimse ona ne olduguna akil erdiremedi. Kirila Pet-
rovi¢, onun midesinin bozulmus oldugunda karar kild.
Caydan ve veda kahvaltisindan sonra diger konuklar da
dagilmaya basladilar ve az sonra bosalan Pokrovskoye'de
alisilmis yagama diizeni geri geldi.

12

Birkag giin belirtmeye deger hicbir sey olmadan ge-
¢ip gitti. Pokrovskoyelilerin yasami birérnek siirlip gidi-
yordu. Kirila Petrovi¢ her giin ava gikiyor, Marya Kiri-
lovna ise okuma, kiigiik gezintiler ve miizik dersleriyle
-—ozellikle miizik— dersleriyle oyalamyordu. Geng kiz,
yiireginde olup bitenleri anlamaya bashyor, gen¢ Fran-
siz'in erdemlerine karsi kayitsiz olmadigimi, elinde ol-
maksizin iiziilerek itiraf ediyordu kendi kendine. Deli-
kanli ise kendi yoniinden, sayg: Gl¢iilerinin ve terbiye ku-
rallarinin sinirlari disina gikmayarak, gen¢ kizin guru-
runu incitmiyor onun korkutucu kuskularini yahstinyor-
du. Marya Kirilovna gittikge daha bir giivenle  kaptiri-
yordu kendini bu gekici aliskanliga. Desforges’suz cami
sikiliyor, birliktelerken her an onunla ilgileniyor, onun
her konudaki diisiincelerini bilmek istiyor ve her zaman
aym pgoriisii paylasiyordu delikanlhiyla. Belki heniiz asik
degildi ama, karsisina c¢ikacak ilk engel ya da herhangi
bir kiigiiciik olay yiiregindeki tutkuyu alevlendirmeye ye-
tebilirdi.

Marya Kirilovna bir giin 6gretmenin kendisini bekle-
mekte oldugunu, salona girdiginde gen¢ adamin solgun
yiiziinde bir tedirginlik belirtisi okuyarak sasirdi. Geng
kiz, piyanonun kapagim ag¢h, parmaklarimi tuslar iize-
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rinde soyle bir dolagtirdi. Dubrovski, bagimn agridigini
ileri siirerek dersi kesti ve nota defterini kapatirken giz-
lice bir pusula uzath Marya Kirilovna'ya.

Gen¢ kiz daha kendini toparlayamadan pusulay: al-
d1 ve hemen o dakika buna pisman oldu ama, Dubrovski
salonda degildi artik. Marya Kirilovna odasina déndii, pu-
sulay: a¢t1 ve sunu okudu.

«Bugiin saat 7’de irmak lnyisindaki kameriyede bu-
lunun. Sizinle konugmam gerekiyor.»

Geng kiz merak i¢inde kalmish. Hem isteyerek hem
de korkarak g¢oktandir bekliyordu bu itirafi. Zaten tah-
min ettigi her seyin onaylamsin igitmek hos olurdu ama,
ona koca qlmay1 hi¢bir zaman iimit edemeyecek durum-
da bulunan bir kimseden bbyle bir agk itirafi dinlemenin
kendisine yakigmayacagin sOyliiyordu i¢i. Bulugma ye-
rine gitmeye karar verdi. Fakat §gretmenin agk itirafim
nasil kargilayacag konusunda kesin bir karara varami-
yordu. Ofkeyle mi, sakayla mi, yoksa sessiz bir kabulle-
nisle mi karsihk vermeliydi ona? Bu arada sik sik saate
bakiyordu. Hava karardi. Mumlan getirdiler. Kirila Pet-
rovi¢ komsulaniyla boston oynamaya oturdu. Saat yedi-
ye ceyrek kalayr vurdu ve Marya Kirilovna tashga gikti.
Cevresine bakimip bahgeye dogru kostu.

Karanhk bir geceydi. Gokyiizii bulutlarla kaphyda.
Fakat Marya Kirilovna karanlhiga karsin bildigi yollardan
ilerliyerek az sonra kameriyeye ulasti. Soluk almak, Des-
forges'un karsisina kayitsiz, sakin bir tavirla’ qakabilmek
i¢in azicik durakladi. Fakat Desforges oradaydi zaten.

Delikanhi durgun, kederli bir sesle:

— Tegekkiir ederim, dedi. Dilegimi reddetmediniz.
Eger kabul etmemis olsaydimiz biiyiik bir timitsizlige dii-
secektim.

Marya Kirilovna onceden hazirlanmis bir ciimleyle
yamtlad: onu:
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~— Gosterdigim hosgoriiden 6tiirii beni piyman etme-
yeceginizi umarim:...

Delikanh susuyor ve i¢inden bir ¢atigma gegirdigi an-
lasiliyordu. Sonunda:

— Baz olaylar nedeniyle... sizi birakip... gitmek zo-
rundayim, dedi. Zaten herhalde az sonra siz de igitecek-
siniz, Fakat ayrilik éncesinde size her geyi benim anlat-
mam gerekiyor...

Marya Kirilovna bir sey sdylemedi. Bu s6zlerini bek-
lenen itirafa bir giris oldugunu sanmisti.

Geng¢ adam basim1 6ne egerek:

— Sandigimz kimse degilim ben, diye siirdiirdii séz-
lerini. Ben Fransiz Desforges degil, Dubrovski’yim!

Marya Kirilovna bir qighk atti.

— Korkmayin Tanr askina! dedi. Adim korkutmasin
sizi. Evet; babanizin bir lokma ekmekten yoksun ettigi,
baba ocagindan kovdugu ve haydutluk yapmak zorunda
biraktig1 o mutsuz kisi benim. Fakat ne kendi adiniza ne
de onun adina benden korkmaniza gerek var. Diigmanlk
sona erdi. Bagisladim onu. Biliniz ki onun kurtaricis: siz-
siniz. {lk kanhi zaferim onun {izerinde gergeklesecekti.
Yangin cikaracagim yeri, onun odasina nereden girece-
gimi ve kagis yollarini nasil kesecegimi tasarlayarak ko-
nagin cevresinde dolagtifim bir sirada géklerin bir me-
legi gibi siz geg¢tiniz yakinimdan ve o anda ydregimdeki
nefret ugup gitti. Sizin oturdugunuz evin kutsalligini, si-
zinle kan baglilign olan bir kimsenin benim lanetime ko-
nu olamayacagim anladim. Bir gilginlhiktan uzaklasirca-
sina uzaklashm kin duygusundan. Sizin ak giysilerinizi
uzaktan gorebilmek iimidiyle gilinlerce Pokrovskoye bah-
celeri gevresinde dolagtim. Onlemsiz gezintilerinizde ca-
lilardan ¢ahlara gizlenerek arkamizdan geldim. Sizi ko-
rudugumu, benim gizlice bulundugum o yerlerde sizin
tehlikelerden uzak oldugunuzu diigilnerek mutlu oluyor-
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dum. Sonunda bir firsat gegti elime. Evinize yerlestim.
Bu ii¢ hafta émriimiin tek mutlu giinleri oldu benim igin.
Onlarin amsi kederli yasamimin tek seving kaynag ola-
caktir... Bir haber aldim bugiin. Bundan sonra burada
daha fazla kalamam artik. Bu giin... su dakika... aynl-
mak zorundayium sizden. Fskat beni lanetleyemezsiniz,
benden kuskulanmayasiniz diye daha dnce her seyi an-
latmak zorundayim size. Ara sira diisiiniin Dubrovski'yi.
Biliniz ki bambaska amaglar i¢in yaratilmistt o. Sizi se-
vebilen bir yiiregi vardi. Biliniz ki, hi¢bir zaman...

Tam bu sirada hafif bir 1shk sesi isitildi. Dubrovski
sustu. Geng¢ kizin elini yakaladi, yanan dudaklarina yapis-
tird1 onu. Ishk yeniden igitildi.

Dubrovski:

— Elveda, dedi. Gaginiyorlar beni. Bir dakika ge-
cikme beni yasamimdan edebilir.

Oradan ayrildi. Marya Kirilovna kimildamadan &y-
lece duruyordu. Dubrovski donerek, yeniden elini tuttu
onurn.

Yumusak ve dokunakli bir sesle gen¢ kiza:

— Eger giiniin birinde bir mutsuzluga ugrar, yar-
dimsiz ve koruyucusuz kalirsaniz, o zaman kosup bana
geleceginizi, kurtulusunuz ig¢in gereken her seyi benden
isteyeceginizi vaat eder misiniz? Benim sadakatimi reddet-~
meyeceginizi vaat eder misiniz? dedi. )

Marya Kirilovna susuyor, sadece aghyordu. Ishk
iglincli kez isitildi.

Dubrovski:

— Beni mahvediyorsunuz! diye bagirdi. Yanit ver-
mediginiz siirece ayrilmayacagim buradan. Evet mi, ha-
yir m1?

Zavall giizel kiz:

— Vaat ediyorum, diye fisildad.

Marya Kirilovna, Dubrovski ile gériigmesinin heye-
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cani icinde bahgeden ¢ikti. O zaman herkesin saga sola
kosustugunu, konakta bir hareket oldugunu, avluda bir
siirii adam bulundugunu, tas basamaklarin 6niinde de bir
troyka durdugunu gordii. Uzaktan Kirila Petrovi¢’in se-
sini igitti ve yoklugunun belli olmasindan korkarak igeri
girmekte acele etti. Salonda Kirila Petrovi¢ karsiladi onu.
Konuklar polis sefinin gevresini almislar, soru yagmuru-
na tutuyorlard: adam. Polis sefi, sirtinda bir yol giysisi,
tepeden tirnaga silahlh ve gizemli teldsh bir tavirla ya-
nmithyordu onlari.

Kirila Petrovig:

— Neredeydin Masa? diye sordu. Monsieur Desfor-
ges’a rasladin m?

Masa giigliikle olumsuz bir yamt verebildi.

Kirila Petrovig:

— Tasavvur et, diye siirdiirdii stzlerini. Polis sefi
onu yakalamaya gelmis buraya. Soziimona o Dubrovski’
nin ta kendisi imis.

Polis sefi saygiyla:

“— Yice efendimiz, biitin eskal derken...

Kirila Petrovig:

— Siktin be birader! diye soOziinii kesti onun. Sen
de, eskadlin de cehennem olup gidin. Isin aslimm kendim
iyice anlamadan sana Fransiz miransiz vermem ben. An-
ton Pafnutyi¢’in, o 6dlek, yalanci herifin soziine nasil
inamlir? Ogretmenin onu soymak istedigi hayaline kapil-
mis. Peki nigin o sabah agzini agqip da tek stz etmedi bu
konuda bana?

— Fransiz korkutmus onu yiice efendimiz, diye ya-
mtladi polis sefi. Sonra, konusmayacagina dair yemin de
ettirmis...

Kirila Petrovig:

— Yalan! diye kestirip atti. Ak koyun kara koyun
belli olur simdi.
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Bu sirada igeri- giren bir usgaga:

— Nerede kald1 6gretmen? diye sordu.

Usak:

— Hig¢bir yerde bulunamiyor efendimiz, dedi.

Kuskulanmaya baslayan Troyekurov:

— Oyleyse arayip bulun onu! diye bagird.

Sonra polis gefine:

— Su pek 6vdiigiin eskali gorelim hele, dedi.

Polis sefi kagidi hemen uzatt:1 ona.

— Him... him... Yirmi ii¢ yasindayms... Dogru,
ama ne c¢ikar bundan...

— Ogretmen nerede?

Yanit yine aym idi:

— Bulunamiyor efendimiz.

Kirila Petrovi¢ tedirgin olmaya baglamisti. Marya Ki-
rilovna ise yari canli, yar olii gibiydi.

Babasimin géziine g¢arpt1 bu:

— Sarardin Masa, dedi. Korktun mu?

Masa:

— Yo, hayir babacigim, diye yamtladi. Basim agri-
yor da:

— Odana git kizim, sakin ol.

Maésa babasimin elini 6ptii, hemen odasina gitti. Ora-
da kendini yataga atarak bogulurcasina aglamaya basla-
di. Hizmetgi kizlar kosup geldiler, onu soydular, soguk
suyla ve binbir gesit kolonyayla ogdular yatistirip, yatir-
dilar. Geng¢ kiz tedirgin bir uykuya daldi.

Bu arada Fransiz hila bulunamamsti. Kirila Petro-
vig biiyiik bir dfke iginde: «Zafer giirleyisleri yiikselsin»
marsim 1shkla g¢alarak salonda bir asag: bir yukar: dola-
siyor, konuklar kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Polis
sefinin faka bastig1 anlasiliyordu. Fransizi bulamadilar.
Onceden haber alarak kagqip gitmis olmahydi. Fakat kim-
den ve nasil almist1 bu haberi? Bu sir olarak kaldi.
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Saat on biri vurdu, fakat uyku diisiindiigii yoktu kim-
senin. Sonunda Kirila Petrovi¢ polis sefine sert bir ta-
virla:

— Ee? dedi. Sabahi burada edecek degilsin herhalde,
benim evim meyhane degil! Eger o Dubrovski'yse bile,
sen bu hantallifinla Dubrovski mubrovski yakalayamaz-
sin aslanim! Haydi yallah! Bir daha da goziini doért ag.

Sonra konuklara doénerek sunlar sdyledi.

— Siz de sdyleyin, hazirlasinlar arabalarinizi, benim
uykum var!

Troyekurov konuklarindan béyle kabaca ayrildi iste.

13

Ilgi gekici hi¢bir sey olmadan bir siire daha gecti.
Fakat yaklasan yazin baslangicinda Troyekurovlarin aile
yasantisinda biiyiik degisiklikler oldu.

30 verst Otede Prens Vereyski adirida zengin bir
derebeyinin yurtlugu vardi. Kendisi uzun siire yabanci
tilkelerde kalmis, yurtlugunu emekli bir binbasi yonet-
mis. Pokrovskoye ile Arbatov arasinda herhangi bir iliski
kurulmamigti. Fakat Prens, Mayis ayinin sonlarinda yurt
disindan ddnerek o giine kadar hi¢ gdrmedigi kdyiine
geldi. Sosyete yasantisina alismus bir kimse oldugu i¢in
‘'yalmzlhiga dayanamazdi; gelisinin iigiincii giiniinde, bir
zamanlar tanismis olduklar Troyekurov'a dgle yemegine
gitti. Prens elli yaslarinda filandi ama, ¢ok daha yash
gosteriyordu. Yaptif1 binbir ¢esit asirilik onu kemirmis,
silinmez izlerini birakmist1 iizerinde. Buna karsilik, hos,
ilgi cekici bir goriiniisii vard: yine de. Hep yiiksek sos-
yetede bulunmus olmasimin kazandirdif bir aliskanhk da
Ozellikle kadinlarla olan iliskilerinde bir ¢esit sevimlilik
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veriyordu ona. Hep dagimk bir yaganti siirdiirmek ister
ve hep sikilirdi.

Bu ziyaret ¢ok memnun etti Kirila Petrovi¢’'i. Bunu
yliksek sosyeteyi bilen bir kimsenin kendisine gosterdigi
saygumn bir belirtisi olarak kabul etmisti. Konugunu,
adeti {izere, giftlikteki yapilar1 gezdirmekle agirlamaya
baslad: ve kipekhaneye gotiirdii. Fakat Prens bu yogun
kopek ' kokusundan neredeyse bogulacak bir durumda,
lizerine esans serpilmigs mendilini burnuna tikayarak,
kendini zor atti disari. Budanmig ‘thlamur agaglari, dort
k6ge havuzu ve Olgiilii bigili agaghkli yollariyla bahge
de hosuna gitmedi. O Ingiliz bahgelerini ve séziim ona,
dogay: severdi. Fakat yine de, gordiigii seyleri 6vdi, hay-
ranligim belirtti.

Bir usak gelip sofranin hazirlandigim: bildirdi. Ye-
mege ¢iktilar. Bu ziyaretten pismanlik duymaya basla-
yvan Prens yaptig1 gezintiden yorgun diismiis topalliyordu.

Fakat salonda onlar1 Marya Kirilovna karsiladi ve
kizin giizelligi 'yasli kurdun basimi dondiirdii. Troyeku-
rov, konugunu gen¢ kizin yanina oturttu. Onun varligi
Prensi canlandirmis, neselendirmisti. Anlattii merakl
hikayelerle de birkag¢ kez kizin ilgisini ¢ekebildi. Yemek-
ten sonra athh bir gezinti Snerdi Kirila Petrovi¢. Fakat
Prens, kadife gizmelerini ileri siirerek ve damla hastali-
gaindan saka yollu yalinarak bagislanmasini diledi. Giizel
komsu kiziyla bir arada olmak igin bir fayton gezintisini
yegledi. Fayton hazirlandi. Yashh adamlar ve giizel kiz
ligii birden, arabaya binip yola koyuldular. Sohtet uza-
dik¢a uzadi. Marya Kirilovna sosyete adaminin kurnaz-
ca ve eglendirici komplimanlarin1 eandan bir neseyle din-
lerken, Vereyski ansizin Kirila Petrovi¢’e doéndii, bu ya-
pmun nigin yandiim ve ona ait olup olmadigimi sordu!...
Kirila Petrovig'in yiizii asildi. Yanmis yurtluk dolayis: ile
ammsadif) seyler cammm sikmigti. Bu topraklarin simdi
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kendisine, bir zamanlar ise Dubrovski'ye ait oldugunu
soyledi.

Vereyski:

— Dubrovski’ye mi? diye sordu. Nasi], su iinlii hay-
duda m: yani?

— Onun babasina, diye yamitladi Troyekurov. Blaba-
st da haydutun biriydi zaten.

— Sahi, Rinaldo'muz ne oldu acaba? Saf m: yaka-
landi m1?

— Hem sag hem de selamette! Ve polis seflerimiz
hirsizlarla isbirligi ettigi siirece de yakalanacag yok. Sa-
hi, Prens, Dubrovski sizin Arbotovo’ya da gelmisti de-
gil mi?

— Evet, gecen y1l bir seyler yakmis ya da yagmala-
mis galiba. Bu roman kahramamyla yakindan tamsmak
ne kadar ilgi cekici olur kimbilir? Oyle degil mi Marya
Kiritovna?

Troyekurov:

— Siz hangi ilgi cekicilikten s6z ediyorsunuz! dedi.
Onunla tamisivor zaten. Dubroyski tam ii¢ hafta miizik
Cersi verdi ona. Bereket versin higbir sey almadi ders-
jerin Farsihginda!l

Kirila Petrovig bunlan sdyleyip Fransiz Sgretmenin
hikayesini anlatmaya bagladi. Marya Kirilovna ssnki ig-
ne iistlinde oturuyordu. Vereyski biiyiik bir ilgiyle dinle-
di hikdyeyi, olup biteni ¢ok tuhaf buldu ve konuyu de-
gistirdi. Dondiiklerinde, arabasimin getirilmesi buyrugu-
nu verdi, geceyi orda gecirmesi i¢in Kirila Petrovi¢'in 1s-
rarll ricalarina karsin aksam cayindan sonra hemen ay-
rnildi. Fakat daha &énce Kirila Petrovi¢’i Marya Kirilovna
ile birlikte yurtluguna davet etmis, kibirli Troyekurov
da geleceklerini vaat etmisti. Ciinkii komsusunun Prens
olusunu, iki nisammin ve 3000 canlik yurtlugunu goz
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oniinde tutarak, Vereyski'yi bir Ol¢iide esit sayiyordu
kendine.

Bu ziyaretten iki giin sonra Kirila Petrovi¢ ve kiz1.
Prens Vereyski'ye konukluga gittiler. Arbotovo’ya girer-
ken gbze carpan temiz ve hos goriiniislii kdylii kuliibele-
rini, Ingiliz satolarindan esinlenerek yapilmis tastan de-
rebey konagini elinde olmaksizin zevkle seyrediyordu
Troyekurov. Konagin ¢niinde koyu yesil bir ¢ayirhk uza-
niyor, boyunlarindaki ¢ingiraklan ¢inlatarak isvigre inek-
leri otluyordu burada. Konag: dort bir yandan ¢ok ge-
nis bir bahg¢e kusatiyordu. Ev sahibi konuklarini basa-
maklarin ¢niinde karsilayarak, giizel gen¢ kiza kolunu
verdi. Uzerine ii¢ kisilik talum yerlestirilmis masanin bu-
lundugu gorkemli bir salona girdiler. Prens, konuklarim
pencerenin oniine gotiirdii. Cok hog bir gériiniim serildi
gozlerinin Oniine. Volga kargilarinda akiyor, yelkenleri
gergin, yiiklii mavnalar onun iizerinde kayip gidiyor ve
¢ok yerinde olarak ©liim sandali adi verilen balikgi ka-
yiklar1 nehrin iizerinde kimildasip duruyorlardi. Volga-
mn Otesinnde tepeler ve tarlalar uzamiyor ve birka¢ koy,
gevreye bir canhilik katiyordu. Sonra Prensin yabanc iil-
kelerden satin aldif) tablolardan olusan bir galeriyi gez-
meye koyuldular. Prens, Marya Kirilovna'ya; bunlarin
icerdikleri cegit ¢esit anlamlari, ressamlarin hayat hiké-
yelerini agikhiyor, tablolarin iistiin ya da kusurlu yanla-
nm gosteriyordu. Tablolar iizerinde ¢ok bilmis bir- uké-
lanin dnceden belirlenmis diliyle degil, fakat duyarak ve
sezerek konusuyordu. Marya Kirilovna candan bir ilgiyle
dinliyordu onu. Az sonra masaya oturdular. Troyekurov,
Amphitryon’un () saraplarim ve sahif) oldugu asgisinin
ustah@ini hakkiyla degerlendirdi. Marya Kirilovna ise he-

(14) Amphitryon: Eski Yunan mitolojisi kahramanlanndan. Ko-
nuksever ev sahibi. (Cev,)
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niiz ikinci kez gordiigii bu adamla hi¢ bocalamadan ve
kendini hi¢ sitkmadan ¢ene galabiliyordu. Yemekten sonra
ev sahibi bahceye ¢ikmalarim 6nerdi. Uzerine adalar ser-
pilmis genis bir gb6liin kiyisindaki kameriyeye oturarak
kahvelerini igerlerken bir mizika sesi duyuldu ve ¢ift kii-
rekli bir sandal, gelip kameriyeye yanasti. Golde, adalar
cevresinde bir gezintiye ¢iktilar. Bu adalardan kimilerine
de ugarayarak, birisinde mermer bir yontu, 6tekinde 1s-
s1z bir magara, bir ii¢iinciisiinde de {izerinde gizemli ya-
zilar bulunan ve Marya Kirilovna'nin Prensin nazikge ge-
gistirilmeleriyle pek de giderilmeyen gen¢ kizlik mera-
kini uyandiran bir amit buldular. Zaman hi¢ sezdirmeden
ge¢mis, hava kararmaya baslamisti. Prens havanin se-
rinledigini ve ¢ig diistiigiinii ileri siirerek eve donmele-
rinde acele etti. Semaver onlar1 bekliyordu. Prens Mar-
ya Kirilovna'dan, bu yaslh bekarin evinde ev sahibeligi
etmesini diledi. Gen¢ kiz sevimli gevezenin tiikenmek bil-
mez hikayelerini dinleyerek fincanlara cay koydu. Bu si-
rada bir patlama isitildi ve bir havai fisek gdkyiiziinii ay-
dinlatti. Prens Marya Kirilovna'ya bir sal uzatarak onu
‘ve Troyekurov'u balkona gagirdi.

Konagin dniinde, karanlikta renk renk alevler tutu-
suyor, donerek, bugday basaklari, palmiyeler ve fiskiye-
ler big¢iminde yiikseliyor, sonra yagmur gibi, yildizlar gi-
bi acilip soniiyorlar, sonra yeni alevler tutusuyordu. Mar-
ya Kirilovna gocuk gibi seviniyor, Prens Vereyski onun
bu hayranlifina memnun oluyordu. Troyekurov ise tous
les frais’yi () Prensin kendisine gosterdigi sayginin ve
hosa gitme c¢abasimin gostergesi olarak kabul ettiginden
pek memnundu.

Aksam yemegi de 6glenkinden daha az 6zenli de-
gildi. Konuklar kendilerine aynlan odalara cekildiler ve

(15) Batin bu masraflar, (r.y.n.)
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ertesi sabah, kisa siire sonra yine gotriisecekleri {izerine
birbirlerine stz vererek sevimli ev sahibinden ayrldilar.

14

Marya Kirilovna, odasmmin agik penceresi &niinde
oturmus, gergef isliyordu. Ask dalginligiyla giili yesil
ibrisimle isleyen Conradin sevgilisi gibi, ibrisimleri bir-
birine karistirmiyor, ignesinin altinda kanavige bir 6rnek
desenleri yineleyip duruyordu. Bununla birlikte geng¢ ki-
zin disiinceleri elindeki iste degil, uzaklardaydu.

Ansizin bir el, sessizce pencereye uzandi, birisi ger-
gefin iizerine bir mektup birakti ve Marya Kirilovna da-
ha ne olup bittigini anlayamadan gézden yitti. Ayn1 anda
da odaya giren bir usak gen¢ kiza Kirila Petrovi¢'in onu
cagirdigini bildirdi. Marya Kirilovna korkudan titreye-

rek mektubu basortiisiiniin altina gizledi, ¢abucak baba-
simn yanma kostu.

Kirila Petrovig¢ yalmz degildi. Prens Vereyski de ora-
da oturuyordu. Marya Kirilovna igeri girince Prens aya-
ga kalkt1 ve her zamanki tavrina uymayan bir bocalama
havasi iginde, sessizce selamlad: geng kizi.

Kirila Petrovig:

— Yamma gel Maésa, dedi. Sevinecegini umdugum
bir haberim var sana. Iste sana bir nisanli! Prens seninle
evlenmek istiyor.

Maiaga tas kesildi. Bir 6lim sarilifi kapladi yiiziini.
Susuyordu. Prens ona yaklasti, elini tuttu ve etkileyici
bir tavirla kendisinin mutlulugu olmaya razi olup olma-
digin1 sordu Marya'dan. Méasa susuyordu.

Kirila Petrovig:

— Raz, dedi. Elbette razi. Fakat bilirsiniz Prens;
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kizlarin agzindan kolay kolay ¢ikmaz bu s6z. Haydi go-
cuklar opiisiin! Size mutluluklar dilerim!

Masa kimildamaksizin duruyor’du. Yasl1 Prens onun
elini optii. Ansizin gen¢ kizm solgun yiiziinden goézyasla-
r1 yuvarlanmaya baslad:. Prens hafif¢e yiiziinii asti.

Kirila Petrovic:

— Git, git, git! dedi. G3zyaslarim1 kurula, neselen de
gel buraya.

Sonra Vereyski'ye dénerek:

— Kocaya varacaklar1 zaman hepsi aglar bunlann,
diye siirdiirdii sbzlerini. Alismslar bir kere... Ee, Prens,
biraz da isten, yani geyizden stz edelim simdi.

Marya Kirilovna oradan ayrilmasi i¢in babasimin ver-
digi izinden can atarcasina yararland:. Odasina kostu ka-
piy1 arkasindan siirmeledi ve kendisini yash Prensin ka-
ris1 olarak gozlerinin Oniine getirip gézyaslarni koyuver-
di artik. igrenc, nefret edilecek bir kimse olarak goriiyor-
du Prensi simdi... Nikah bir cellat kiitiigii,- bir mezarms-
casma iirkiitiiyordu onu... Umitsizlik iginde:

— Hayir, hayir! diye yineledi. Oliiriim, manastira gi-
derim, Dubrovski'ye varnirnm daha iyi!

Bu sirada mektubu animsadi ve onun Dubrovski’den
geldigini sezinleyerek acti. Mektup gergekten de ondanch
ve sadece su satirdan ibaretti:

*Gece saat 10’da. Ayn1 yerde.»

15

Ay parliyordu. Sessiz bir Temmuz gecesiydi. Kimi
zaman bir esinti ¢ikayor, yumusak bir hisirti dolasiyordu
biitiin bahgeyi.

Giizel kaz hafif bir golge gibi yaklasti bulusma yeri-
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ne. Goriiniirde kimse yoktu. Ansizin kameriyenin arka-
sindan Dubrovski karsisina ¢ikiverdi.

Durgun kederli bir sesle:

— Her seyi biliyorum, dedi. Vaadinizi amimsayin.

Masa:

— Siz bana koruyucu elinizi uzatiyorsunuz. Giicen-
meyin ama, bu iirkiitiiyor beni. Bana nasil yardim ede-
ceksiniz, diye yanitlad: onu.

— Sizi nefret ettiginiz bir kimseden kurtarabilirim.

— Tanr askina, ona dokunmayin. Eger beni seviyor-
samiz el siirmeye kalkismayin ona. Herhangi korkung bir
olayin sorumlusu olmak istemem.

— Ona dokpnmayacagim. Sizin arzularimz benim
icin kutsaldir. Size yasamimi bor¢lu o. Hicbir zaman bir
cinayet islenmeyecek adiniza. Ben cinayet islesemn bile
siz temiz kalmalisimz. Fakat zalim babanizdan nasil kur-
taracagim sizi?

— Umit var daha. Gozyaslanm ve iiziintiimiin bii-
viikliigii onu etkiler diye umuyorum. Dikbashdir, fakat
beni de ¢ok sever.

— Bos yere iimide kapilmayin. Gozyaslarimzi agk
degil para evliligi yapan biitiin gen¢ kizlara 6zgii o ola-
gan korku ve nefretle agiklayacaktir. Ya sizin mutlulugu-
nuzu size karsin kurmayr kafasina koymussa? Ya alin
yazinizi émriinliz boyunca yasli bir kocamin egemenligi
altina vermek ic¢in size zorla duvak giydirecek olursa?
O zaman ne olacak?

— O zaman, o zaman... Yapacak bir sey kalmiyor.
Gelip alin beni, sizin kariniz olacagim.

Dubrovski titredi. Solgun yiizii kaplkrmiz: oldu ve
aym anda eskisinden daha beter solgunlasti. Bagimi &ne
egerek uzun siire sustu. Sonra:

— Biitiin giiciiniizle yalvarin babamiza, dedi. Ayak-
larmma kapanin, geleceginizin korkun¢lugunu, hastahkh,
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yikik bir ihtiyarin yaninda solacak olan gengliZinizi goz-
lerinin 6niinde canlandirnin onun. Gerekirse miithis bir
aciklamada bulunmaktan da g¢ekinmeyin. Eger o size kar-
s1 amansiz davranmakta israr ederse, o zaman siz de kor-
kunc¢ bir koruyucu bulacaginizi séyleyin ona. Zenginli-
gin .sizi bir dakika bile mutlu edemeyecegini, liikslin ise
alisincava kadar ¢ok kisa bir siire i¢in sadece yoksullugu
avutabilecegini sdyleyin. Sakin yilmayin ondan. Ofkesi,
tehditleri tirkiitmesin sizi. Tanm askina, hi¢ degilse kii-
cliciik bir timit 15181 belirinceye kadar direnin. Fakat yi-
ne de bagka bir c¢are kalmazsa...

Dubrovski birden elleriyle yiiziinii kapadi. Bogulu-
yor gibiydi. Masa agliyordu... Delikanli ac1 bir i¢ gekisle:

—_ Zavaih, zavalli alin yazim! dedi. Yasamim vere-
bilirdim sizin igin. Sizi uzaktan gtrmek, elinize dokun-
mak bile aklimi basimdan alirken, viicudunuzu deli gibi
carpan kalbime bastirmak ve «Melegim, olebiliriz artik!»
demek olanagini elde edebilecegim bir sirada, ben zavalli
mutluluktan kaginmak, biitiin giiciimle ondan uzaklas-
mak zorunda kaliyorum... Ayaklariniza kapanmaya, bu
akil almaz, bu hak edilmemis armagandan &tiirii Tanriya
tesekkiir etmeye cesaret edemiyorum. Ah! Ondan nefret
etmeye ne kadar hakkim var! Fakat ylireg§imde nefrete
yer olmadigini duyumsuyorum simdi. '

Dubrovski onun giizel viicudunu usulca kucaklad: ve
usulca gogsiine bastirdi. Kiz da basini gilivenle yasladi
gen¢ haydudun omuzuna. ikisi de susuyorlardi.

Zaman akip gidiyordu. Neden sonra Maisa:

— Gitmeliyim, dedi.

Dubrovski derin bir uykudan uyanircasina kendine
geldi. Geng kizin elini tuttu ve bir yiiziik ge¢irdi parma-
gina.

— Eger bana bagvurmaya karar verirseniz, o zaman
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bu yiiziigii getirip $u megenin kovuguna birakan, dedi.
Ben ne yapacagimi bilirim.

Sonra gen¢ kizin elini 6ptii, agaglarin arasinda goz-
den yitti.

16

Vereyski'nin diiniirliigii komgularca bilinmeyen bir
sey degildi artik. Kirila Petrovi¢ kutlamalann kabul edi-
yor, diiglin hazirhklan yapiliyordu. Masa kesin bir tavir
almay1r hep daha sonraya biralnyordu. Bununla birlikte
yash giivey adayina karg1 davramslan soguktu ve zorun-
lu élgiiler i¢indeydi. Prens tedirginlik duymuyordu bun-
dan. Ask konusunda tez canhlik etmiyor, gen¢ kizin ses-
siz kabullenisiyle yetiniyordu.

Fakat zaman da ge¢mekteydi. Mésa sonunda bir gey-
ler yapmaya karar vererek Prens Vereyski'ye bir mek-
tup yazdi. Mektupta ona karst en ufak bir baghhk duy-
madigini ictenlikle itiraf ediyor, Prensin icinde bir ytice
goniillillik duygusu uyandirmaya ¢alisiyor, kendisiyle
evlenmekten vazgeg¢mesini, hattd onu bu konuda babasi-
na karsit savunmasim diliyordu. Kizcagiz mektubu usul-
ca Vereyski'ye verdi. Prens yalmz kalinca mektubu oku-
du, fakat nisanhsinin igtenligi onu hi¢ de etkilemedi. Tam
tersine, diigiiniin bir an dnceé yapilmas: gerekliligini goér-
dii ve bunun i¢cin de mektubu gelecekteki kayinbabasina
gostermeyi zorunlu buldu.

Kirila Petrovig¢ kiiplere bindi. Mektubundan haberi
oldugunu M4sa’ya belli etmemesi igin Prens giicliikle kan-
dird1 onu. Kirila Petfoviq kizina bu konuda bir sey soy-
lememeye razi oldu, fakat artik zaman yitirmemeye ve
diigiiniin hemen ertesi giin yapilmasina karar verdi. Prens
¢ok yerinde buldu bu karari. Nisanlisina giderek mektu-
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bun kendisini ¢ok iizdiigiinii, fakat zamanla onun sevgi-
sini kazanabilecegini umdugunu, onsuz kalmak diislince-
sini kendisine ¢ok agir geldigini, kendi idam kararim ka-
bul etmeye giiciiniin yetmedigini sdyledi. Bundan sonra
gen¢ kizin elini saygiyla dperek Kirila Petrovi¢'in kara-
rina iliskin tek séz etmeden qikip gitti.

Fakat Prens daha avludan gikmamist: ki Kirila Pet-
rovi¢ kizimin odasina girdi, dogrudan dogruya, yarin dii-
gline hazir olmasi buyruguru verdi. Prens Vereyski'nin
stzleriyle zaten dolu olan Marya Kirilovna gozyaslarim
koyverdi, babasimin ayaklarina kapanarak acikh bir sesle:

— Babacigim, babacifim! diye inledi. Kiymayin ba-
na. Ben Prensi sevmiyorum. Onun kansi olmak istemi-
yorum...

Kirila Petrovi¢ korkutucu bir tavirla:

— Bu da ne demek oluyor? dedi. Sen bugiine kadar
sus, raz1 ol, simdi her seyin kararlastimnldiga bir sirada
da oyun bozanlik etmeye, vazge¢cmeye kalk! Hoppalhig: bi-
rak kizzm. Bu yolla bir sey koparamazsin benden.

Zavalli Maga:

— Kiymayin bana, diye-yalvardi. Beni ni¢in kendi
yaminmizdan kovuyor, sevinedigim bir kimseye veriyorsu-
nuz? Acaba ¢ok mu cammnizi siktim sizin? Ben eskisi gi-
bi yine sizinle olmak istiyorum. Babacigim, benim yoklu-
gum iizecek sizi. Mutsuz oldugumu diisiindiikge de daha
cok liziileceksiniz.- Babacifium, zorlamayin beni, ben koca-
ya varmak istemiyorum...

Kirila Petrovi¢ duygulanmisti. Fakat belli etmedi bu-
nu; kizim itti, sert bir tawvirla:

— Biitiin bunlar sa¢ma, anladin mi! dedi. Ben senin
mutiulugun icin gerekli olan geyi senden iyi bilirim. Goz-
yaglurim akitma bos yere, 6biir giin digiiniin yapilacak!

Maésa:

— Obiir giin! diye haylardi. Tanrim! Hayir, hayr,
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olamaz bu! Babacifim, bakin, eger siz bana kiymaya ka-
rar verdiyseniz ben de kendime sizin aklimza bile getir-
meyeceginiz bir koruyucu bulurum. O zaman beni nere-
lere siiriiklediginizi goriip dehget icinde kalirsimiz!

Troyekurov:

— Ne? Ne? dedi. Tehdit ha? Seni kiistah kiz seni, be-
ni tehdit ediyorsun ha! Sana &yle bir oyun oynarim ki,
neye ugradigim sasirirsin bak! Beni koruyucularla kor-
kutmay: ciiret ediyorsun -demek. Kimmis bakalim bu ko-
ruyucu?

Maisa timitsizlik iginde:

— Vladimir Dubrovski! dedi.

Kirila Petrovi¢ kuizimin aklini oynattifini1 sanarak sas-
kin saskin bakti1 ona. Kiigiik bir sessizlikten sonra:

— Giizel! dedi. Kurtaricin her kim ise sen bekle onu.
Simdilik de bu odada otur bakalim. Diigiine kadar bura-
dan disann adim atmayacaksin.

Kirila Petrovi¢ bunlar: styleyip ¢ikti. Kapiy:1 da ar-
kasindan kilitledi.

Zavalll gen¢ kiz bagmna gelecekleri goziiniin oniine
getirerek uzun siire agladi. Fakat biitiin diisiindiiklerini
birdenbire styleyivermesi yatistirmisti onu. Alinyazisi ve
ne yapmas1 gerektigi konusunda sogukkanhhkla diisiin-
meye koyuldu. ilk is, bu nefret ettigi nikahtan kurtula-
bilmekti. Béyle bir talihtense, bir haydudun karis1 olma-
y1 bin kez yeglerdi. Dubrovski’'nin ona verdigi yiiziik go-
ziine ¢arpti. Onunla bagbasa kalmak, karar anindan &n-
ce bir kez daha gorilsiip konusmak i¢in biiyiik bir istek
duyuyordu. Onsezileri Dubrovski’yi aksam iistii bahcede
kameriyenin yaninda bulacagim sbyliiyordu ona, Hava
kararir kararmaz gidip, onu orada beklemeye karar ver-
di. Hava karard1 Méasa ¢ikmaya hazirlandi. Fakat kap: iis-
tiinden anahtarla kilitlenmigti. Hizmétgi kiz kapinin ar-
kasindan, Kirila Petrovi¢’in onu birakmamalann buyru-

295



gunu sdyledi. Gen¢ knz tutuklanmisti. Biiyiik bir onur ki-
nkhf icinde pencerenin kiyisina oturdu. Soyunmad: ve
hi¢ kairmldamadan karanlik gékyiiziine bakarak gece ya-
risina kadar dylece kaldi. Sabaha kars: biraz uyukladiysa
da kederli diiglerle durmadan irkildi ve giinesin ilk 151n-
lar1 uyandird: onu.

17

Uyand1 ve aklina ilk gelen diisiince durumunun kor-
kunglugu oldu. Cagirdign hizmetci kiz, Kirila Petrovi¢'in
aksam iistii Arbatovo'ya gidip ge¢ saatlerde ddndiifiinii,
kizinin odadan ¢itkmamas: ve kimseyle konusturulmamasi
i¢cin kesin buyruk verdigini, ayrica, papaza her ne nedenle
olursa olsun kdyden ayrilmamasi konusunda buyruk ve-
rilmis olmasinin disinda, diigiine iliskin herhangi 6zel bir
hazirhk goériilmedigini s6yleyerek, Marya Kirilovia’nmin
sorularini yanitladi. Bu haberleri verdikten sonra geng
kizin yanindan aynldi, kapiy: yeniden kilitledi.

Hizmet¢i kizin s6yledikleri gen¢ mahpusu kinlendir-
mis, katilastirmigti. Kafasi karincalaniyor, kami tutusu-
yordu sanki. Olup bitenleri Dubrovski'ye iletmeye karar
verdi ve yiiziigii esrarli mese agacinin kovuguna génder-
mek icin bir gare diisiinmeye basladi. Bu sirada pencere-
sine kii¢lik bir tas ¢arpti, cam singirdadi. Marva Kirilov-
na bahgeye bakinca, onu, birtakim gizli isaretler yapmak-
ta olan kiigiik Sasa'y1 gordii orada. Kiigiigiin kendisine
olan bagliligin1 bilen gen¢ x1z ¢ok sevindi onun gelisine.
Pencereyi agarak:

— Merhaba Saga, dedi. Nigin ¢agiriyorsun beni?

— Bir isteginiz var m1 diye 6grenmeye geldim abla-
cigim. Babamiz ¢ok &fkeli. Biitiin eve sizinle konusmayi

296



yaspkladi. Fakat siz ne istiyorsamz bana sdyleyin, ben si-
zin i¢in hepsini yaparim.

— Tesekkiir ederim sevgili Sasacifim .Dinle bak, su
kovugu olan yash mese afacim Biliyor musun, hani ka-
meriyenin yamndaki?

— Biliyorum ablacigim.

— Oyle ise, eger beni seviyorsan ,hemen oraya kos,
bu yiiziigli onun kovuguna birak! Dikkatli ol ama, kim-
seye goriinme.

Bu sdzleri styleyip yiiziigii gocuga atti, pencereyi ka-
patti.

Sasa yiiziigli yerden alarak yildirum gibi kosup gitti.
Uc¢ dakika sonra da gizemli agacin yamindaydi. Azicik
durdu, gogsi inip kalkarak cevresini gdzden gegirdi ve
yiiziikiigii kovuga birakt. Isini bagsam ile bitirip tam
Marya Kirilovna'ya tekmil gétiirmek iizereyken kameri-
yenin arkasindan iistii bas1 yirtik, kizil sagli sas1 bir og-
lan qikti, megeye dogru firladi, elini kovuga soktu. Sasa
bir sincaptan daha cevik, oglanin iizerine atildi, kolla-
riyla sumsiki sarildi ona.

Ofkeyle:

— Ne yapiyorsun burada? dedi.

Cocuk ondan kurtulmaya g¢abalayarak:

— Sana ne? diye karsilik verdi.

Sasa:

— Birak o yiiziigli kizil tiiylii tavsan! diye bagirdi.
Yoksa gosteririm. sanal

Oteki yanit yerine bir yumruk patlatti1 Sasa’'min yii-
ziine. Fakat Sasa onu birakmadi ve avazi ¢iktigi kadar:
«Hirsiz var! Hirsiz var! Buraya gelin! Buraya gelin!»
diye bagirmaya basladi.

Osglan olanca glicliyle Sasa'nin elinden kurtulmaya
cabaliyordu. Sasa’dan iki yas biiyiik ve ondan ¢ok daha
giicli oldugu gériililyordu ama, Sasa da ondan daha be-
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cerikliydi. Birka¢ dakika bogustular. Sonunda kizil sagh
oglan kazandi. Saga'yr yere yuvarlaylp bogazina sanldi.

Fakat tam bu sirada’ giiglii bir el onun firga gibi dim-
dik kizil saclarindan yakalad: ve bahgivan Stepan yer-
den yarim arsin yukanya kaldirdi oglani...

— Seni gidi kiz1l seytan dedi. Sen kiigiik beyi dov-
meye nasil cesaret edersin bakayim...

Sasa sigrayip dogruldu:

— Hile yaptin, dedi. Yoksa 6lsen yikamazdin beni!
Hemen ver Yyiiziigii, bas git hadi.

Kizil sagh oglan:

— Haydi camim sen de! dedi ve ansizin oldugu yer-
de donerek firga gibi saclarimi Stepan’in elinden kurtard:
ve hemen kagmaya davrandi. Ama Sasa ona yetisip ar-
kadan itti. Ayaklar1 yerden kesilen oglan diistii, bah¢ivan
da onu yeniden yakalayarak kusagiyla bagladi.

Sasa:

~— Yiiziigl geri ver! diye bagiriyordu.

Stepan:

— Siz durun kiigiik bey, dedi. Kadhyaya gétiirelim, o
bunun hakkindan gelir.

Bahgivan tutsagini konak avlusuna dogru gotiiriiyor,
Sasa da, yirtilan, yesil otlarla kirlenen pantolonuna iiz-
glin iizgilin bakarak onun yani sira yiiriiyordu. Ansizin
iigli birden, ahira dogru giden Kirila Petrovi¢'i karsila-
rinda buldular.

Kirila Petrovig:

— Ne oluyor? diye sordu Stepan’a.

Stepan olup biteni kisaca anlatti, Kirila Petrovi¢ dik-
katle dinledi onu. Sonra Sasa'ya dénerek:

— Sen, haylaz, ne isin var bununla? dedi.

— Kovuktan yiiziigii ¢ald1 babacifim, emredin geri
versin yiizigi.

— Ne yiiziig{i, hangi kovuktan?
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— Bana Marya Kirilovna'nin... gey, iste o yiiziik...

Sasa bozuldu, dili dolagti. Kirila Petrovi¢ yiiziinii ast:
ve basini sallayarak:

-— Burada da Marya Kirilovna ige karist1 demek! de-
di. Ne olup bittiyse anlat, yoksa sana ince degnekle oyle
bir sopa ¢ekerim ki, felegini sasirirsin.

— Vallahi, babacigim ben, babacigim... Marya Kiri-
lovna bana higbir sey sdylemedi babacigim...

— Stepan, git, soyle giizel, taze bir degnek kes ka-
yin agacindan...

— Babacigim, durun hepsini anlatacagim size. Ben
bugiin avluda kosarken Marya Kirilovna abla pencereyi
act, ben kogarak pencerenin altina gittim, ablam kazara
yiziigii parmagindan diislirdii, ben de onu kovuga gizle-
dim ve... bu kizil sagh ¢ocuk da ytiziigli ¢almak istedi.

— Kazara diislirdii, sen de gizlemek istedin ha... Ste-
pan, git getir su degnegi.

— Babacigim, durun, her seyi anlatacagim. Marya
Kirilovna abla o yiiziigii mese agacimin kovuguna koyma-,
m1 sbyledi, ben de kosup yiiziigii kovuga koydum. Fakat
bu koti cocuk...

Kirila Petrovig kotii gocuga donerek korkutucu bir
tavirla:

— Sen kimin mahsin? diye sordu.

— Ben Bay Dubrovskilerin ciftligindenim, diye kar-
sihk verdi.

Kirila Petrovi¢'in yiizii karardi:

— Sen beni efendim olarak kabul etmiyorsun galiba,
dedi. Giizel. Peki bahg¢emde ne ariyordun?

Cocuk biiylik bir umursamazhkla:

— Ahududu c¢aliyordum, diye yamtladi.

— Al iste! Usak, efendisinin aynasidir. Peki, benim
bah¢emin ahududular1 mege agacinda m yetigiyor acaba?

Cocuk higbir karsilik vermedi.
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Sasa:

— Babacigim, ona emredin, yiiziigii geri versin, de-
di.

Kirila Petrovig:

— Sus Aleksandr! diye karsilik verdi ona. Bunu sa-
na Odetecegimi unutma. $imdi dogruca odana git. Sana
gelince, sas1 offlan, sen az cinlerden degilsin sen! Yiiziigii
ver de evine git haydi.

Cocuk avucunu agarak elinde hicbir sey olmadigim
gosterdi.

— Eger bana her seyi oldugu gibi anlatirsan seni
kamgilamam, iistelik de bes kapik veririm. Yoksa sana
dyle bir sopa gekerim ki, felegini sagirirsin. Haydi!

GCocuk higbir sey stylemedi ve basini egip tam bir
aptal pozu takindi, dylece kaldi.

Kirila Petrovig:

— Pekala, dedi. Bir yere kapatin bunu, ka¢maraasi
icin bir de nébet¢i dikin basina. Yoksa topunuzun derisi-
ni yiizerim!

Stepan ¢ocufu- gotiiriip giivercinlige kapatt:, yasl
kuscu kadin Agafiya'y: ona goz kulak olmakla gGreicu-
dirdi.

Kirila Petrovig gocugu gozleriyle izlev.rex:

~— Simdi polis sefini getirtmeli kenttern, dedi. Hem
de bir an o6nce.

Kirila Petrovig odada bir agsag bir yuiar: gezinerek,
islikla, 6fkeli 6fkeli «zafer gilirleyisleri»ni ¢alarken: «Hig
kusku yok, diye diisiiniiyordu. Kizin o algak Dubravski
ile hala iliskisi var. Fakat acaba gercekten de yardima
cagirdi m1 onu? Bu kez onu kapana kistirdum galiba, eli-
mizden kurtulamayacak. Bu olaydan yararlanacagiz. Dur
bakayim! Bir ¢ingirak sesi. Cok siikiir, polis sefi geldi.»

— Hey! Yakalanan ¢ocugu buraya getirin!
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Bu arada bir araba avluya girdi ve artik tamdigimz
polis sefi toz toprak i¢inde odaya daldi.

Kirila Petrovi¢ ona:

— Gok iyi bir haberim var, dedi. Dubrovski'yi ya-
kaladim!

Polis sefi sevingli bir tavirla:

— Cok siikiir, ylice efendimiz, dedi. Nerede hani?

— Yani Dubrovski'yi degil de getesinden birini ya-
kaladim demek istiyorum. Simdi getirecekler onu. Dog-
rudan dogruya reislerini yakalamamizda isimize yaraya-
cak o. Iste geldi.

Korkung bir haydut bekleyen polis sefi 13 yaslarinda
siska bir oglanla karsilasinca sasip kaldi. Kirila Petro-
vi¢'e dondii, bir agiklama bekledi. Kirila Petrovig de Mar-
va Kirilovna'ya iliskin béliimii gegerek sabahki olayr bir
¢crpida anlattl.

Polis sefi arada bir kiigiik serseriye gtz atarak Kirila
Petrovi¢’i dikkatle dinledi. Kendisine aptal siisii veren
gocuk, cevresinde olup bitenlerle hi¢ ilgilenmiyormus gi-
biydi.

Sonunda polis sefi:

— Sizinle yalmz bir yerde goriisebilir miyiz ylice
efendimiz? dedi.

Kirila Petrovi¢ onu yandaki odaya gotiirerek kapiy1
arkadan siirmeledi.

Yarim saat sonra, tutuklunun, kendisi i¢in verilecek
karar bekledigi salona déndiiler yeniden.

Polis gefi ona:

— Bey, seni kentteki tutsak evinde kamgilatmak,
sonra da siirgiine géndermexk istiyor ya, ben sana arka ¢1-
kip bagislattim, dedi. Céziin onu.

Cocugu c¢ozdiiler.

Polis sefi:
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— Beye tesekkiir et, dedi.

Cocuk, Kirila Petrovi¢’in yanina geldi, elini ptii.

Kirila Petrovig:

— Haydi, ¢ek git evine, dedi. Bir daha da agag¢ ko-
vuklarindan ahududu asirma.

Cocuk cikti. Sevingle, sigraya sigraya basamaklardan
indi ve arkasina bakmadan tarlalar boyunca kosarak Kis-
tenevka’'nin yolunu tuttu. Kye varinca en ug¢ tarafta bu-
lunan yan yikilmug bir kuliibenin oniinde durarak pence-
reyi tikirdatti. Kepenk kalkti, bir kocakamn gorindii.

Cocuk:

— Ekmek ver nine dedi. Sabahtan beri bir sey ye-
medim, aghktan dliiyorum.

Kocakar::

— Ah Mitya, sen misin! diye yanitladi onu. Hangi
delikteydin seytan yavrusu?

— Sonra anlatinm nine, ekmek ver Tann askina.

— Igeri girsene.

— Zaman yok nine, daha kosup bir yere gitmeliyim.
Ekmek ver, Isa askina, ekmek ver.

Kocakan:

— Ne hinzir oglan be! diye homurdandi. Al! Iste sa-
na bir dilim ekmek.

Bunu sdyleyerek bir dilim kara ekmek uzath pence-
recikten. Cocuk ekmek dilimini hirsla 1sirdi, ¢igneye ¢ig-
neye bir anda uzaklast.

Hava kararmaya baghyordu. Mitya, ekin desteleri-
nin yanindan ve sebze bahgelerinden gegcerek Kistenevka
koruluguna siiziildii.

Korulugun ileri koruyucular olan iki ¢amlann ora-
ya vannca durdu, cevresine bakindi, kesik kesik ve kes-
kin bir 1shik isitildi. Koruluktan bir adam ¢ikarak c¢ocu-
ga yaklash.
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Kirila Petrovi¢, marsimn her zamankinden daha tiz
bir 1shkla c¢alarak salonda bir asag: bir yukan dolasiyor-
du. Biitiin ev hareket halindeydi. Usaklar kosusuyor, hiz-
metci kizlar telasla bir seyler yapiyor, ambarlarda araba-
a1 atlann kosuyor, avluda halk birikiyordu. Kii¢iik ham-
min tuvalet odasinda, aynanin karsisinda, gevresi hizmet-
¢i kadinlarla gevrili bir bayan, sapsarn bir yiizle ve hi¢
kimildamadan &ylece duran Marya Kirilovna'ya siisliiyor-
du. Geng kizin bas1 pirlantalarin agirhg altinda kederle
egilmisti: Viicuduna ozensiz bir el dokundugunda hafifge
titriyor, fakat hicbir sey stylemeden bos goézlerle aynaya
bakiyordu.

Kapimin oOniinde Kirila Petrovig’in bagirdif isitildi.

— Bitmedi mi daha?

Bayan:

— Simdi bitiyor diye yamtladi onu. Marya Kirilov-
na! Kalkip bir gozden gecirin bakalim nasil oldu?

Marya Kirilovna kalkti. Fakat hi¢bir sey stylemedi.
Kap: agilds.

Bayan, Kirila Petrovig'e:

— Gelin hazir, dedi. Arabaya binebilir.

Kirila Petrovig:

— Hayirhh olsun, diye yanitladi onu. Sonra masanin
lizerinde duran haq1 alarak dokunakli bir sesle kizma:

— Yanima gel Masa, dedi. Seni kutsayayim.

Zavalll Inz onun ayaklanna kapandi, hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. G6zyaslan arasmda:

— Babacigim... Babacifim... diyebildi ve tikandi.

Kirila Petrovi¢ ¢abucak kutsad: onu. Kizcagiz1 yer-
den kaldirdilar ve neredeyse tasiyarak gotiirdiiler ara-
baya. Yanma annesinin yerine bir kadin, ayrnca bir de
hizmet¢i knz oturdu. Kilisenin yolunu tutular. Damat ora-
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da bekliyordu onlari. Gelini kargillamaya qikti ve geng
lazin solgunlugu, tuhaf goériiniisii karsisinda sarsildi. So-
guk, bos kiliseye birlikte girdiler. Kapilar arkalanndan
kapandi. Papaz, ikona bélmesinden ¢ikt1 ve téren hemen
bagladi. Marya Kirilovna ne bir sey gbriiyor, ne de isiti-
yordu. Sabahtan beri diisiindiigii tek sey Dubrovski'min
gelmesiydi. Bir an bjle yitirmemigti {imidini. Fakat pa-
paz, ona olagan soruyu yonelttigi zaman titredi, dondu
kaldi. Yine de agirdan aliyor, hila Dubrovski'nin gelme-
sini bekliyordu. Ve onun yamtimu beklemeyen papazin
dudaklarindan, o geri alinmasi olanaksiz stzler dékiildii.

Toéren sona ermisti. Geng kiz sevimsiz kocasimn so-
guk oplicliglinii duyumsadigi, orada bulunanlann sevingli
kutlama sézlerini isittigi zaman bile yasamin sonsuza de-
gin demirden bir kiska¢ igine girdigine, Dubrovski’'nin
ucarcasina gelip onu kurtarmadigina inanamiyordu. Prens
ona birka¢ tathh soz séyledi ama, o hig¢birini anlamad.
Kiliseden ¢iktilar. Sahanlikta Pokrevskoye koyliileri top-
lanmisti. Gen¢ kizin bakislar1 hizla taradi onlar, sonra
yeniden eski duygusuzluguna biiriindi.

«Gengler» arabada yanvana oturarak Arbatovo'nun
yolunu tuttular. «Gengleri» orada karsilamak i¢in Kirila
Petrovi¢ ¢oktan gitmisti Arborovo'ya. Geng karisiyla bas-
basa kaldiklarinda onun soguk tavri Prensin hi¢ de cani-
n1 sitkmadi. Yakisik almayacak sevda sozleri, ya da gii-
ling kagacak coskularla usang vermedi gen¢ kiza. Soyle-
dikleri, yamit istemeyen sade stzlerdi hep. Boylece on
verst kadar yol aldilar. Atlar girintili ¢ilkantih koy yo-
lunda hizla ilerliyor, fakat Ingiliz yaylam takilmis olan
araba asag yukan hig¢ sarsinti yapmiyordu. Ansizin arka-
dan gelen birtakim sesler isitildi. Araba durdu. Sildhli bir
kalabalik kusatti ¢evresini. Yiiziiniin {ist yam1 maskeli
bir adam, gen¢ Prensesin oturdugu yandaki kapiy1 aga-
rak, ona:
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— Serbestsiniz, inin! dedi.

Prens:

— Ne demek oluyor bu? diye bagirdi. Sen de kimsin?

Prenses:

— Bu Dubrovski'dir, dedi.

Sogukkanhhgm yitirmeyen Prens, yan cebinden bir
yol tabancas1 gikararak maskeli hayduda ateg etti. Pren-
ses bir gighk atti ve dehget iginde elleriyle yiiziini kapa-
di. Dubrovski omuzundan yaralanmigh. Gomleginde iri
bir kan lekesi vardi.. Prens hi¢ zaman yitirmeden &teld
tabancasim c¢ikardi. Fakat ates etmesine firsat verilme-
den kapilar agildi, birkag gii¢lii el onu arabadan cekip
cikard1 ve tabancasmi elinden aldilar. Prensin iizerinde
bigaklar parladi.

Dubrovski:

— Dokunmayin ona! diye bagirdi.

Karanlik yiizlii sug¢ ortaklar geri gekildiler.

Sonra solgun Prensese donerek, yeniden.

— Serbestsiniz, dedi.

Geng kiz:

— Hayir, diye karsihk verdi. Artik ¢ok ge¢. Nikah-
landim. Prens Vereyski'nin karisiyim ben.

Dubrovski ilimitsizlik iginde:

— Ne diyorsunuz! diye bzgirdi. Olamaz! Onun kari-
s1 degilsiniz. Zorlandimiz buna. Higbir zaman kabul et-
mediniz bunu...

Prenses kesin bir tavirla:

— Kabul ettim, diye kargihk verdi. Yemin de ettim.
Prens kocamdir. Emir verin, serbest biraksinlar onu. Be-
ni de onunla birakin. Ben séziimde durdum. Son ana ka-
dar bekledim sizi... Fakat gimdi, sdyledigim gibi, artik
¢ok ge¢. Birakin bizi.

Dubrovski onu dinlemiyordu artik. Yaranin acis1 ve
giddetli ruh sarsinhs1 giiclinii tiiketti, tekerle8in dibine
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diigtii. Haydutlar reislerinin ¢evresini aldilar. Dubrovski
giicliikle birka¢ sey sbyleyebildi onlara. Atina bindirdiler
onu. fki kisi Dubrovski'yi bir d¢iinciisii de atin gemini
tutarak, arabayr yolun ortasindan, adamlar1 bagh, atlar
da ¢bziilmils olarak birakip, fakat higbir sey yagmalama-
dan ve reislerinin kanma karsilik olarak bir damla bile
kan akitmadan bir yana sapip gittiler.

19

Sik bir ormanin ortasindaki dar bir ¢imenlikte, top-
rak.bir tabyadan ve bir hendekten olusan bir siper yiik-
selx“ﬁekteydi. Bunun arkasinda da birka¢ kuliibecik ve
topraga kazilmis birkag barinak vard.

Disarida, giysilerinin birbirini tutmazhg ve hepsinin
silahlh oluslarindan haydut olduklar1 hemen anlasilan bir
slirli bas: agik adam, bir karavananmin basina oturmus, ye-
mek yiyorlardi. Toprak tabyada, kiigiik bir topun yamn-
da bagdas kurup oturmus olan ndbetgi, ignesini usta bir
terzi becerikliligiyle kullanarak giysisini yamiyor, sik sik
gevreyi gozetliyordu.

Gergi elden ele dolasan bir masrapa vard: ama, ka-
labalik tuhaf bir sessizlik igindeydi. Haydutlar yemek ye-
meyi bitirerek birbiri arkasina kalkiyor, dua ediyorlard.
Kimileri kuliibelerine gidiyor, kimileri ormana daghyor,
ya da Ruslarda adet oldugu iizere yatip uyuyorlardi.

Nobetgi dikisi bitirdi. Pirtisin1 silkti ve keyifle siiz-
dii yamay:. Sonra igneyi yenine iligtirip ata biner gibi
topun iizerine oturarak avazi gqiktif kadar, hiiziinlii, eski
bir tiirkiiyii qifirmaya koyuldu.

Yesil orman, anne orman, uguldama

Engel olma diisiinmesine bu delikanlimn

Bu sirada kuliibelerden birinin kapisi agildi; beyaz
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baslikli, temiz pak ve derli toplu giyinmis yash bir kadin
goriindii egikte.

Dargin bir sesle:

— Yeter Stepka, yeter! dedi. Bey dinleniyor, sen ise
hi¢ alding etmeden yaygara yapiyorsun burada. Sizde ne
vicdan, ne de merhamet var!

Stepka:

— Bagsla Yegorovna! diye karsiik verdi ona. Peki,
yapmam bir daha. Babamiz dinlensin de iyilessin.

Yash kadin iceri girdi, Stepka ise toprak tabyada ge-
zinmeye koyuldu.

Yashh kadimin qiktif: kuliibede, bélme arkasindaki
portatif bir karyolada yarall Dubrovski yatmaktaydi. Ta-
bancalar1 kargisindaki kii¢iik bir masada duruyordu. Ki-
lici ise bag ucunda asihydi. Bu topraktan yer alti bari-
nagimin dogemesi ve duvarlar1 degerli halilarla kaplan-
migti. Kdsede glimiis bir kadin tuvalet takimi ve bir boy
aynas:1 duruyordu. Dubrovski elinde aqik bir kitap tutu-
yordu. Fakat gozleri kapaliydi. Bolmenin arkasindan ona
bir goz atan yashi kadin, efendisi uyuyor mu, yoksa dii-
siinliyor mu anlayamadi.

Dubrovski ansizin irkildi. Savunma mevziinden alarm
verilmisti. Stepka basim: pencerecikten iceri sokarak:

— Babacifim! Vladimir Andreyevig! Bizimkiler isa-
ret veriyorlar, aramyoruz! diye bagirdi,

Dubrovski karyoladan sigradi, silahim alarsk kulii-
beden disann qikti. Haydutlar bagrnsa ¢ifrisa toplamyor-
lardi. O goriiniir gériinmez ortalif1 derin bir sessizlik kap-
ladh.

Dubrovski:

— Herkes burada mm? diye sordu.

— Devriyelerin diginda herkes burada, diye yamt-
ladilar onu.

Dubrovski:
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— Yerlerinize! diye bagirdi.

Haydutlar énceden belirtilen yerlerini aldilar. O si-
rada ii¢ devriye kogarak savunma mevziinin giris kapi-
sina geldiler. Dubrovski onlar1 kargilayarak:

— Ne oluyor? diye sordu.

Devriyeler:

— Askerler ormanda, kusatiyorlar bizi, diye karsi-
ik verdiler.

Dubrovski kapinin kapatilmasi buyrugunu vererek,
kendisi topun yanina gitti. Gitgide yaklasan baz1 sesler
gelmeye basladi ormandan. Haydutlar sessizce beklesiyor-
lardi. Ansizin {i¢ dort askerin agaglar arasmdan ¢iktikla-
r1 ve hemen geriye doniip ates ederek, arkadaglarmna isa-
ret verdikleri gériildii.

Dubrovski:

— Vurusmaya hazirlanin! dedi.

Haydutlar arasinda bir dalgalanma oldu, sonra her
sey yine sessizlige gomiildii. O zaman yaklagan birligin
giiriiltiisiinii igittiler. Agaglar arasinda silahlar parladi ve
yiiz elli kisilik bir boliik asker, ormandan gikarak, bagi-
riglarla tabyaya saldirdi. Dubrovski topun fitilini ategle-
di. Atig basarili olmug, birinin basi1 kopmusg, iki kisi de
yaralanmsti. Askerler arasinda bir karisikhik oldu. Fakat
subay ileri firladi. O ve arkasindan gelen askerler hen-
dege dogru kostular. Haydutlar tiifekleri ve tabancalany-
la onlara ateg ediyor, bir taraftan da hendekte yirmi ar-
kadaglarini yaralh olarak birakip tabyaya tirmanmakta
olan azgin askerlere karsi ellerindeki baltalarla tabyay:
savunuyorlardi. G6glis gogiise ¢arp:sma basladi. Askerler
tabyaya tirmanmislard: artik. Haydutlar gerilemeye bas-
ladilar. Fakat Dubrovski subaya yaklagarak tabancasim
gdgsiine dayadi, ates etti. Subay sirt iistii yuvarlandi. Bir-
ka¢ asker. onu kollarindan tutarak ¢abucak ormana tagi-
dilar. Otekiler de komutanlanni yitirmis olduklan igin

308



bir an durdular. Yiireklenen haydutlar bu duraksama
anindan yararlanarak askerleri bozguna ugratip hende-
ge sikistirdilar. Kugatanlar kagmaya, haydutlar da bagn-
sarak onlar1 kovalamaya bagladilar. Zafer kazamilmugti.
Dubrovski diigmamn kesin olarak bozguna ugradigim an-
layip adamlan durdurdu. Kalesine kapandi ve yaralla-
rin toplanmasi, nébetgilerin bir kat arttirilmasi, kimsenin
bir yere ayrilmamasi buyrugunu verdi.

Son olaylar, Dubrovski'nin gittikge pervasizlagan ha-
reketlerine kars: hiikiimeti ciddi olarak uyardi. Bulundu-
gu yer ogrenilmisti. Dubrovski'yi &lii, ya da diri olarak
ele gecirmek iizere bir boliikk asker gonderildi. Cetesin-
den yakaladiklan birka¢ adamdan Dubrovski'nin artik on-
larin arasinda bulunmadifini dgrendiler. Adamlarin an-
lattigina gére, Dubrovski o kanli ¢arpigmadan birkag giin
sonra su¢ ortaklarini toplayarak, onlardan ayrilmak ni-
yetinde oldugunu bildirmig ve onlara yasama tarzlarim
degistirmelerini Ggiitleyerek sunlari s8ylemis:

«— Benim yonetimim altinda zenginlestiniz. Hepiniz
kolayca herhangi uzak bir ile gidip geri kalan Omriiniizii
diiriistge calisarak, bolluk iginde gegirebilirsiniz. Ama siz-
ler haydutluga aligtiginiz icin belki de zanaatinizi birak-
mak istemeyeceksinizdir.»

Bu stzlerden sonra yamina sadece ***'i alip’ onlardan
aynlmug. Nereye gittigini bilen yokmus.

Bu anlatilanlar kuskuyla kargilandi &nce. GCiinkii
adamlarin reislerine olan baghhklar1 biliniyordu. Onu
kurtarmaya caligtiklarini sandilar. Fakat sonraki olaylar
bunlarn dogruladi. Korkung baskinlarn, yanginlann, soy-
gunlarin sonu gelmis, yollar giivenlige kavusmustu. Son-
radan Dubrovski'nin yurt disina kaghg ogrenildi.
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MACA KIZI
1833






Maca kizi gizemli bir felaket habercisidir.
—En yeni fal kitabindan—

i

Ve yadmurlu, kapanik

Havalarda sik stk

Toplanirlard:;

—Tann ginahlarini bagislasin!—
Biyik kumar oynarldrd:.

Ve kazanir

Ve tebesirle

Yazarlardi.

Béylece, yagmurlu kapcnik havalarda
Ciddi bir tavirla

Ugrasirlard.

Bir giin Ath Birligi Muhafizlarindan Narumov’un
salonunda iskambil oynuyorlardi. Uzun kis gecesi fark
ettirmeden gecip gitti ve sabahin saat besinde yemege
oturuldu. Kazananlar biiyiik bir istahla yiyor, yitirenler
bos tabaklarinin kargsisinda dalgin dalgin oturuyorlard.
Fakat sampanya ortaya ¢ikinca sohbet canlandi, herkes
yiyip i¢cmeye basladi.

Ev sahibi:
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— Ne durumdasin Surin? diye sordu.

— Her zamanki gibi yitirdim tabii. Sanssiz oldugu-
mu kabul etmeliyim: Mirandol (*)ce oynuyor, higbir za-
man hirslanmiyor, hi¢cbir mantiksiz davranista bulunmu-
yorum. Ama yine de yitiriyorum iste!

— Demek bir kerecik olsun ayartlimiyor, bir kere-
cik olsun flosa gideyim demiyorsun ha?.. Sasiyorum su
senin iradene.

Konuklardan biri, orada bulunan gen¢ miihendisi
gostererek:

— Peki Hermann’a ne dersiniz! dedi. Omriinde eli-
ne iskambil kagid1 almamis, émriinde agzindan bir «pot»
sozii citkmamig ama, saat beglere kadar bizimle oturup
oyunumuzu seyrediyor!

Hermann:

— Kumar ¢ok ilgimi ¢ekiyor, dedi. Fakat geregin-
den daha ¢ogunu kazanmak iimidiyle kendime gerekli
olani” gbzden ¢ikarabilecek durumda degilim.

Tomski:

— Hermann Alman’dir, bu yiizden de hesabim bilir,
iste hepsi bu! diyerek diisiincesini belirtti. Fakat aklimin
ermedigi biri varsa, o da bilyiik annem kontes Anna Fe-
dotovna’dir.

Konuklar:

— Nas1l? Ne bakimdan? diye bagristilar

Tomski:

— Biiyiik annem nasil oluyor da firavun oyununa
katilmiyor, akil erdiremiyorum! diye siirdiirdii sozlerini.

Narumov:

— Sasilacak ne var bunda? diye sordu. Seksen ya-
sindaki kocakar: da varsin kumar oynamayiversin!

(*) Bléfsiiz oynamak, saglamci oynamak (Cev.)
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— Oyleyse onun haklkinda higbir sey bilmiyorsunuz
siz?

— Yoo! Bir gey bildigimiz yok dogrusu!

— Sahi mi? Dinleyin &yleyse:

«Biiylik annemin bundan altmis yil 8nce Paris’e git-
tigini ve orada biiyiik bir hayranlik uyandirdifini bilme-
niz gerek. La Vénus moscovite'i (*) gérmek igin halk pe-
sinden kosarmis. Richelieu da kur yaparmis ona. Biiyiik
annemin yeminle anlattifina gore, yliz bulamadif igin
az kalsin, canina kiyiyormus adam.

Kadinlar firavun oyunu oynarlarmis o zamanlar. Bir
glin sarayda, sdylendigine gore, Orléans diikiine biiyiik
miktarda para iitiilmiis biiylik annem. Eve déniince, yii-
ziindeki yapma benleri ve juponlu etekligini gikararak
dedeme durumu anlatip paray: 6demesini emretmis.

Merhum dedem, amimsayabildigim kadariyla, biiyiik
annemin bas usag gibi bir seydi. Yangindan korkar gibi
korkard: ondan. Fakat yitirilen miktarin korkunc¢lugunu
goriince akli basindan gitmis, kosup- hesaplar1 getirmis,
yirmi yil iginde yarim ‘milyon ruble harcadiklarini kamt-
layip Paris gevresinde Moskova gevresi ve Saratov koy-
lerine sahip bulunmadiklarin1 belirterek bu paray: ode-
meyi kesinlikle reddetmis. Biiyiik annem de ona bir sa-
‘mar asketmis ve dedemin gézden diigiisiiniin bir belirtisi
olarak o gece yalmiz bagina yatip uyumus.

Verdigi bu ailevi cezanin onu yola getirdigini uma-
rak ertesi giin kocasini yanina g¢agirtmis ama, bakms ki
dedem nuh diyor peygamber demiyor. Yasaminda ilk kez,
kocasiyla mantik gergevesi iginde konusmaya ve ona agik-
lamalarda bulunmaya tenezziil etmis. Alttan alarak, her
borcun bir olmadigini, bir prensle bir arabaci arasinda
fark bulundugunu kamtlayip onu utandiracagini umuyor-

(*) Moskova Venustu (r.y.n.)
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mug. Nerdee! Dedem ayak diremekte devam etmis. Ol-
maz da olmaz! Biiyilkk annem ne yapacagini §agirmis.

Cok ilging bir adamla goyle bir tamsiklifn varmis.
Hakkinda bir siirii inanilmaz sey anlatilan kont St. Ger-
main’in adini isitmissinizdir. Bu adamin, kendisine Gez-
ginci Yahudi siisii verdigini kendisini yasam iksiri, kim-
ya tas1 gibi seylerin bulucusu olarak goésterdigini bilirsi-
niz (*). Onu bir sarlatan sayarak alaya alirlardi. Cassano-
va da anilarinda bu adamin casus oldugundan séz eder.
Fakat St. Germain, biitiin bu esrarengizliine karsin, say-
gideger bir goriiniise sahip ve topluluk iginde son derece
centilmen bir kimseymis. Bilyiik annem onu hala deli gi-
bi sever ve hakkinda saygisizca bir s6z edildigini isittigi
zaman ofkelenir. Biiyiilk annem, St. Germain'in biiyiik
bir servete sahip oldugunu biliyormus. Ona basvurmaya
karar vermis ve bir pusula yazarak bir an énce gelmesi-
ni rica etmis.

Bu ihtiyar ve tuhaf adam hemen gelmis, gelir gel-
mez de biiyiik annemin sel gibi akan gfzyaslariyla karsi-
lasmig. Biiyiikk annem, kocasinin barbarligin1 en kara
renklerle betimledikten sonra, konta, tiim iimidini onun
dostluguna ve centilmenligine bagladigini bildirmis.

St. Germain diisiinceye dalmis. Sonunda, biiyiik an-
neme sunlar1 séylemis:

«Size bu miktari1 sunarak hizmette bulunabilirim. Fa-
kat borcunuzu Gdemediginiz siirece iginizin rahat etmi-
yecegini biliyor, bu bakimdan da sizi yeni kaygilara dii-
siirmek istemiyorum. Bir yol daha var: Yitirdiginiz para-
y1 yeniden kazanabilirsiniz.»

(*) «Gezginci Yahudi-: Rivayete gére, Hazreti Isa'min tekrar
dinyaya gelmesi zamamna kadar serseri dolasmaya mah-
kam Yahudi.

«Kimya Tasi»: Bagska madenleri altina cevirdigi iddia edilen
tilsimh tas. (Cev.)
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Biiyiik annem:

«Fakat sayin kont, hi¢ paramiz olmadigini soyliiyo-
rum size.» diye yanitlamis onu.

St. Germain:

«Paraya gerek yok, diye sozlerini stirdiirmds. $imdi
litfen beni dinleyin.»

Bunu sbyledikten sonra da, herbirimizin sahip olmak
icin ¢ok sey feda edebilecegimiz sirmm biiyiik anneme
agmus...

Gen¢ kumarcilar kulak kesildiler. Tomski ¢ubugunu
atesledi, bir nefes gekti ve stzlerini siirdiirdi:

Biiyiik annem hemen o aksam Versailles'de, au jeu
de la Reine (*) boy gostermis. Kisa, Orléans diikiiymiis.
Bliylik annem borcunu ddemedigi i¢in usulca &ziir dile-
yip bahane olarak uydurdugu kiigiik bir hikayeyi anlat-
mis ve diikiin karsisina, oyuna oturmus. U¢ kart gekip
birbiri arkasina siirmiis. Kartlarin iicii de kazanmis ve
bliyiik annem zararimi tamamen g¢ikarmis.»

Konuklardan biri:

— Rastlant1 olmustur! dedi.

Hermann:

— Uydurma! diyerek goriisiinii belirtti.

Bir ii¢giinciisii:

— Kartlar hileli olamaz m1 sanki? diye stze karisti.

Tomski ciddi bir tavirla:

— Sanmam, diye karsihk verdi.

Narumov:

— Bak hele! dedi. Ust iiste kazanacak {i¢ kart1 kes-
tirebilen bir biiyiik annen var ve sen simdiye kadar on-
dan sirrim1 elde edemedin ha?

" Tomski:
— Nasil elde edeceksin birader! diye karsilik verdi.

(*) Kraligenin kumar oyununda (r.y.n.)
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Birisi de babam olmak iizere dort oglu vard: biiyiik an-
nemin. Dérdil de iflah olmaz kumarcilar olduklar halde,
sirrim1 hicbirine agmadi. Herhalde onlar igin, hatta be-
nim igin hi¢ de fena bir sey olmazdi bu. Fakat amcam
kont Ivan Ilyi¢ bana ne anlathi bakin, hem de serefiyle
temin ederek: Hani su milyonlarca rubleyi batirarak yok-
sulluk icinde 6len merhum Caplitski vardi .ya, iste o,
gengliginde, galiba Zorig’e, ii¢ yiiz bin lira kadar bir pa-
ra iitiilmiig. Umitsizlik iginde kivranip duruyormus.
Genglérin haylazhiklarini higcbir zaman hos gérmeyen bii-
yitkk annemin nedense Caplitski’ye aciyacag tutmus. Ona,
birbiri arkasina siirmesi gereken ii¢ kart sdylemis ve bir
daha omriiniin sonuna kadar kumar oynamayacagina se-
ref sozii alms. Caplitski hemen alacakhisina kosmus, oyu-
na oturmuslar. Caplitski birinci karta elli bin siirmiis ve
kasayr kazanmis. Sonra bir pot, bir pot daha derken, za-
rarim qikardi@ gibi iistelik kara da gecmis...

— Fakat, yatahm artik: Saat altiya geyrek var.

Gergekten de hava agarmaya baslamisti. Gengler son
kadehlerini yuvarlayip dagildilar.

2

Il parait que monsieur est décidément
pour les suivantes.
Que - voulez-vous, madome? Elles sont
plus fraiches. (*)
«Sosyetede bir konusmas

(*) «Demek kesinlikle odalik kizlani yegliyorsunuz Monsieur?
Ne yaparsimz Madame, daha kérpe oluyorlar» (ry.n)
Not: Sair Denis Davidov'la, 1. Aleksandrn sevgilisi Ma-
riya Narusyin arasinda gegen bir konusma Davidov'un Pus-
kin'e yazdifn bir mektupta yer almaktadir. (Cev,)
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Yash kontes, *** tuvalet odasinda, aynanin kargisin-
da oturuyordu. U¢ odalik kiz vardi cevresinde. Birisi al-
hik sigesini, 6teki firkete kutusunu, iigiinciisii de ates kr-
mizis1 renginde seritlerle kapli hotozu tutmaktaydi. Cok-
tan solmus olan giizelligi konusunda kontesin en ufak
bir iddias1 yoktu ama, yine de biitiin genglik aligkanlikla-
rim siirdiiriir; 1770 yillarimin modasim titizlikle izler ve
tipk1 altmig yi1l oncesi gibi, uzun uzun, 6zene bezene gi-
yinirdi. Kontesin beslemesi olan gen¢ bir kiz da pencere
kiyisina oturmus gergef islemekteydi.

Bu sirada igeri giren gen¢ subay Tomski:

— Merhaba grand maman (*), bon jour,madmoiselle’
Lise, dedi. Sizden bir dilegim var grand maman.

— Nedir o, Paul?

— Size dostlarimdan birini takdim etmeme ve ken-
disini cuma giinkii balonuza getirmeme izin verin.

— Dogrudan dogruya baloya getir onu, bana da ora-
da takdim edersin. Diin aksam ***'lerde miydin?

— Elbette! Cok eglendik. Saat bese kadar dansettik.
Yeletskaya o kadar giizeldi ki!

— Insaf et iki goziim! Neresi giizel onun? Biiyiik an-
nesi prenses Darya Petrovma 6yle miydi?... Sahi, pren-
ses Petrovna simdi ¢ok yaslanmig olmali, tyle degil mi?

Tomski dalgin bir tawviria:

— Ne yaslanmas1? diye karsilik verdi. Oleli yedi yil
oluyor.

Gen¢ kiz basim1 kaldinp delikanliya bir isaret ¢akti.
Tomski, akranimin 6liimiiniin yash kontesten gizlendigini
anmimsayarak dudaklarini 1sirdi. Fakat kontes, kendisi igin
yeni olan bu haber karsisinda hi¢bir asir1 tepki goster-
medi.

(*) Bayik anne (r.y.n.)
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— Oldii ha! Bilmiyordum! Huzura onunla birlikte
kabul olunmugtuk. Takdim edildigimiz sirada c¢arige...

Ve kontes, hikayesini torununa yiiziincii kez anlatti.
Sonra:

— Haydi Paul, yardim et de kalkayim, dedi. Lizan-
ka, enfiye kutum nerede?

Ve tuvaletini tamamlamak iizere odaliklariyla birlik-
te paravananin arkasina gegti. Tomski, gen¢ kizla birlikte
kald1.

Lizaveta Ivanovna sessizce:

— Kontese kimi takdim etmek istiyorsunuz? diye
sordu.

— Narumov'u. Kendisini tanir misimiz?

— Hayir! Subay m, sivil mi?

— Subay.

— Miihendis mi?

— Hayir! Ath Birligi Muhafizi. Miihendis oldugunu
da nereden gikardimz?

Geng kiz giildii ve bir karsihik vermedi.

Kontes, paravananin arkasindan:

— Paul, diye seslendi. Yeni bir roman génder bana.
Fakat simdikilerden olmasin liitfen.

— Nasil bir sey istiyorsunuz grand’'maman?

— Opyle bir roman olsun ki, roman kahramani ne
babastni, ne de annesini bogup 6ldiirmesin. Suda bogul-
mus cesetlerden de stz edilmesin. Suda bogulmus insan-
lardan 6diim kopuyor!

— Bunlann diginda roman yok simdi. Ister misiniz
Rus romanlarnindan géndereyim size?

— Rus romam var mi sahiden?... Génder iki géziim,
hemen génder.

— Hog¢a kalin grand’'maman, acele isim var... Hogca
kalin Lizaveta lvanovna! Narumov’un miihendis oldugu-
nu da nereden gikardiniz?
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Tomski bunlant sdyleyerek tuvalet odasindan gikti.

Lizaveta Ivanovna yalmz kalinca elindeki isi biraka-
rak pencereden disariya bakmaya basladi. Az sonra so-
kagin bir kiyisinda kdsedeki evin arkasindan ¢ikan geng
bir subay belirdi. Geng¢ kizin yanaklarn lizard: ve yeni-
den isine koyulup basim kanavigenin iizerine egdi. Kon-
tes de o sirada tamamen giyinmis olarak ¢ikti ve Liza-
veta'ya:

— Lizanka, sfyle de arabay:1 kossunlar, gezmeye ¢i-
kalim, dedi.

Lizaveta gergef islemeyi birakip kalkarak islerini
toplamaya koyuldu.

Kontes:

— Ne o, anacigim !Yoksa sagir m1 oldun! diye ba-
gird1. Git, ¢gabucak arabayl kogmalarini emret.

Geng kiz usulca:

— Bagyiistiine! dedi.ve sofaya dogru kostu.

Bir usak igeri girerek Prens Pavel Aleksandrovig'in
gonderdigi kitaplar1 kontese verdi.

Kontes:

— Giizeel! dedi. Kendisine tesekkiir ettigimi sdyler-
sin. Lizanka. Lizanka! Nereye kosuyorsun Allahaskina?

— Giyinmeye gidiyorum.

— Giyinirsin anacigim, giyinirsin. Otur suraya. Bi-,
rinci cildi agip yliksek sesle oku bakalim...

Gen¢ kiz, kitab1 alarak yiiksek sesle birka¢ satir
okudu.

Kontes:

— Daha yiiksek, daha yiiksek! diye bagirdi. Ne ol-
du sana anacigim? Sesin mi kisild1 yoksa?... Dur... San-
dalyeni bana dogru yaklagtir bakayim... Biraz daha... Ha,
oldu simdi!

Lizaveta lvanovna heniiz iki sayfa okumustu ki, kon-
tes esnedi ve:
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— Birak su kitabi! dedi. Ne sagma sey! Prens Pa-
vel’e geri gonderip tesekkiirlerimi bildirsinler... Araba
ne oldu?

Lizaveta Ivanovna sokaga gbz atarak:

— Hazirlanmisg, dedi.

— Nigin giyinik degilsin h&la? Her zaman beklemek
zorunda biralarsin beni! Artik bu kadar1 da fazla kagi-
yor anacigim.

Liza odasina kostu. Heniiz iki dakika ge¢memigti ki
Kontes olanca giiciiyle ¢ingiragl ¢almaya bagladi. Ug oda-
ik kiz kapilarin birinde, usak da oteki kapidan kosarak
iceri girdiler.

Kontes onlara:

— Caginldiginiz zaman nigin gelmiyorsunuz? dedi.
Lizaveta Ivanovna’ya kendisini bekledigimi séyleyin.

Lizaveta Ivanovna sirtinda agik bir giysi, basinda
sapkasiyla girdi.

Kontes:

— Nihayet gelebildiniz anacigim! dedi. Fakat bu ne
bicim kiyafet! Nigin siislendiniz béyle?... Kimin hosuna
gitmek istiyorsunuz?... Peki, hava nasil? Riizgar var ga-
liba? ’

Usak:

— Hayir kontes hazretleri! diye karsihk verdi. Ha-
va ¢ok sakin!

— Her zaman diisiincesizce konusursunuz! Agin ba-
kalim havalandirma penceresini! Gérdiiniiz mii, riizgar
esiyor iste! Hem soguk var! Atlar1 ¢ézsiinler! Lizanka,
gitmiyoruz. Bosu bosuna siislenmis oldun.

Lizaveta Ivanovna: «Iste benim yasamim!» diye dii-
stindii.

Gergekten de ¢ok mutsuz bir varlikti o. Dante, «El
ekmegi ac1 olur, yabanc: bir esigin basamaklarimi tirman-
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mak zordur!» (*) der. Bir gen¢ kizdan daha iyi kim bile-
bilir? Kontes *** kotii ruhlu bir insan degildi kuskusuz.
Fakat sosyetenin simarttii bir kadin olarak basina buy-
ruk; sevgileri ge¢miste kalan, bugiine yabanc: biitiin yash
insanlar gibi de pinti, en soguk cinsinden bencil bir kim-
seydi. Yiiksek sosyetenin biitiin bog kaygilarina o da ka-
tilir, balolar i¢in tasalamir, balo gecelerinde de alliklan-
mus, eski moda giyinmis olarak, balo salonunun bigimsiz,
gereksiz bir siisii gibi bir kosede otururdu. Konuklar ge-
leneksel bir toreni uygularcasiha kendisini yerlere ka-
dar egilip selamlayarak yamindan gegerler bir daha da
kimse kontesle meggul olmazdi. Kimseyi kisisel olarak
tamimadan ve protokol kurallarimi sikica izleyerek, biitiin
kenti salonunda kabul ederdi. Sofada ve kizlar odasinda
oturan ¢ok sayida hizmetgileri bu 6lmekte olan kocaka-
riy1 durmadan tirtiklayarak ve istedikleri gibi yasayarak
semirip yaslanmaktaydilar. Lizaveta Ivanovna, evin ¢ile-
kesiydi. Cayr o koyar ve seker tiiketiminin fazlaligindan
otiirii azar isitirdi. Kontese yliksek sesle roman okur, ya-
zarin biitlin hatalarinin suglusu o olurdu. Gezilerinde kon-
tese eglik eder, havanin ve kaldirimin bozuklugundan yi-
ne o sorumlu tutulurdu. Kendisine bir mdas saptanmist,
fakat bu hi¢cbir zaman tam olarak édenmezdi. Buna kar-
silik, herkes gibi, yani pek az kisinin giyinebildigi gibi
giyinmesi istenirdi. Sosyetedeki durumu c¢ok acikliydi.
Onu herkes tanir, fakat hi¢ kimse fark etmezdi. Balolar-
da vis-a-vis (**) eksik oldugu zaman danseder, kadinlar tu-

(*) Dante’'nin, metinde Rusga ¢evirisi yer almis olan misralan-
nin asli goyledir:
«Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui e com’é duro calle
lo scendere e'l salir per l'altrui scale.»
La Divina Commedia, 1 Paradiso, canto XVII. (Cev.)
**) Cift. (r.y.n)
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valetlerindeki bir yeri diizeltmek igin tuvalet odasina gi-
decekleri zaman koluna girip onu da gotiiriirlerdi. Onur-
lu bir kizdi. Durumunu biitiin derinligiyle hissediyor, sa-
birsizlik iginde gevresine bakarak kurtaricisini araniyor-
du. Fakat hoppaca ugariliklari i¢inde bile hesaplilig:i el-
den birakmayan delikanllar, ilgileriyle sereflendirmiyor-
lard: onu. Oysa Lizaveta Ivanovna bu delikanlilan gev-
resinde dolagtiran kiistah ve sofuk gen¢ kizlardan yiiz
kere daha tathiydi. Cok kez cansikici, gorkemli salonlari
sessizce birakarak, aglamak igin; biitiin egyasi, iizeri du-
var kagitlariyla kaplanmis bir paravana, bir komodin, bir
aynacik ve boyal bir karyoladan ibaret olan, balar sam-
dan icindeki yaglh bir mumun séniik soniik aydinlattifi
odasina kapanirdi!

Bu hikdyenin baslangi¢ boliimiinde anlattifimiz ak-
samdan iki giin sonra ve simdi anlatmakta oldugumuz
sahneden bir hafta énce, Lizaveta Ivanovna pencere kiyi-
sinda oturmus gergef islerken bir ara sokaga gtz att1 ve
orada, gozlerini geng¢ kizin penceresine dikmis, hareket
etmeden duran gen¢ miihendisi gérdii. Basimi indirerek
yeniden isiyle meggul olmaya koyuldu. Bes dakika sonra
yeniden gz attiinda, gen¢ subayin ayni yerde durmak-
ta oldugunu gordii. Yoldan gegen subaylarla kirgtirmak
gibi bir adeti olmadig igin sokaga bakmaktan vazgegerek
iki saat kadar basini kaldirmaksizin dikisiyle ugrasti. Og-
le yemegini getirdiler. Kalkip gergefini toplarken gozii
bir ara sokaga kaydiginda subayin hald orada durmakta
oldugunu goérdii. Cok tuhafina gitti bu. Yemekten sonra
pencereye yaklagarak bir gesit tedirginlikle sokaga bak-
tif1 zaman, subay orada degildi artik. Gen¢ kiz da bir
siire sonra bu olayr unuttu...

fki giin sonra, arabaya binmek iizere kontesle evden
ciktiklarinda delikanliyn yeniden goérdii. Yiiziinii nohut
renkli kaputunun yakasiyla siperlemis olarak aym kapi

324



araliinda duruyor, sapkasimin altinda kara gézleri parl-
yordu, Lizaveta Ivanovna nedenini kendisi de bilmeden
iirktii ve agiklanamaz bir yiirek garpintis1 iginde arabaya
oturdu.

Eve doner dénmez hemen pencereye kogtu. Subay
bakiglarim geng kiza dikmis olarak aym yerde durmak-
taydi. Merak i¢inde kivranarak ve kendisi i¢in son dere-
ce yeni bir duyguyla heyecanlanarak geri g¢ekildi.

Artik ondan sonra giin ge¢medi ki gen¢ adam belirli
saatte evin pencereleri altinda gériinmesin. Onunla gene
kiz arasinda oSnceden kararlastirnlmamg iligkiler kurul-
du. Liza her zamanki yerine oturmug$ ¢alisirken delikan-
linin yaklagtigim hissediyor, her glin daha uzun siire ba-
kiyordu ona. Bunun gen¢ adam ¢ok mutlu ettigi anlasi-
liyordu. Liza, genglere dzgi o keskin bakisla, gtzleri kar-
silagtifn zaman gen¢ adamin solgun yanaklarimin nasil
carcabuk kizariverdigini gériiyordu. Bir hafta sonra de-
likanhya giiliimsedi...

Tomski bir dostunu takdim etmek iizere kontesten
izin istediginde zavalli gen¢ kizin yiiregi kiit kiit atrmst.
Fakat Narumov'un miihendis degil de athi birligi muhafi-
z1 oldugunu dgrenince patavatsizca sorusuyla sirrin1 uga-
r1 Tomski’'ye belli ettigi i¢in iiziilmiistii.

Hermann, omna kii¢iik bir kapital birakarak élen Rus-
lagsmis bir Alman ogluydu. Bagimsizligin1 pekistirmek ge-
rektigine kuvvetle inanmig bir kimse olarak, parasinin
faizlerine de dokunmaz, sadece maasiyla geginir, en kii-
¢lik gegici heveslere bile kapilmazdi. Fakat igine kapali
ve onurlu bir delikanli oldugu igin arkadaslarinin eline
onun bu asir1 tutumluluguyla alay etmek firsati pek az
gecerdi. Gii¢lii tutkulari, atesli bir diis giicii vardi. Fakat
onu genglerin diistiikleri alisilmamig yanilgilardan koru-
yan bir irade giiciine sahipti. Ornegin, kumara asim bir
diigkiinliigii vard1 ama, kendi stzleriyle, durumun daha
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¢ok kazanmak iimidiyle kendisine gerekli olam giézden
cikarmaya izin vermedigi kamisinda oldugu i¢in elini hig-
bir zaman iskambil kagitlarina siirmez, buna karsihik sa-
bahlara kadar kumar masalarmin arkasinda oturarak
hummal: bir heyecan iginde oyunun gidisini izlerdi.

Ug kart hakkinda anlatilan olay delikanlimin muhay-
yilesini siddetle etkiledi ve biitiin bir gece aklmdan ¢ik-
mad. Ertesi giin aksam iistii Petersburg’da dolasirken de
su diisiinceler gegiyordu aklindan:

«Yasli kontes bana sirrim1 agmaz mi acaba? Ya da,
kazanacak olan o ii¢ kart1 sdylemez mi ki? Nigin dene-
meyeyim sansumi?... Huzuruna g¢ikar, sevgisini kazamr,
belki de sevgilisi olurum... Fakat hep zaman ‘isteyen sey
bunlar. Oysa kontes seksen yedi yasinda; bir hafta sonra,
iki giin sonra Olebilir!... Ya hikdyeye ne demeli? Boyle
bir seye inanilabilir mi? Hayir: Tutumluluk, 6l¢iiliiliik ve
caliskanlik; Iste benim ii¢ giivenilir kartim! Iste serveti-
mi U¢ katina, yedi katina ¢ikaracak, bana esneklik ve ba-
gimsizlik getirecek olan geyler!»

Iste bbylece fikir yiiriite yiiriite dolasirken, Peters-
burg'un belli baghh sokaklarindan birinde, eski yap:1 bir
evin karsisinda buldu kendini. Sokak arabalarla doluydu.
Kupa arabalar1 evin aydinlatilmis kapisina yaklasiyorlar-
di bir biri arkasina. Her dakika ya geng¢ bir dilberin bi-
¢imli bacagi, ya singirdayan mahmuzuyla bir subay ¢iz-
mesi, ya da ¢izgili bir gorap ve bir diplomat fotini uzani-
yordu. Heybetli bir tavirla dikilmekte olan kapicinin ya-
nindan kiirkler ve mantolar ¢abuk ¢abuk gecip gidiyor-
lardi. Hermann durdu. Kodsedeki bekgiye:

— Kimin evi bu? diye sordu.

Bekgi:

— Kontes ***'in, diye karsilik verdi.

Hermann titredi. O sasirtici hikdye yeniden kafasin-
da canlandi. Ev sahibesini ve onun inanmilmaz yetenegini
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diisiinerek evin gevresinde dolagmaya bagladi. Kendi sa-
kin kbgesine gecenin ge¢ saatlerinde dondi. Uzun siire
uyuyamadi. Uykuya daldify zaman ise diiglerini iskambil
kagitlan, yesil bir masa, banknot desteleri ve fis y1finlan
doldurdu. Kosgeleri giivenle ddnerek kart iistiine kart sii-
riilyor, durmadan kazanarak altinlar 6niine yigiyor, bank-
notlar1 cebine yerlestiriyordu. Ertesi giin ge¢ saatlerde
uyandiginda, diigsel zenginliginin yitigine iiziilerek yeni-
den kentte dolagmaya ¢ikti ve kendini yeniden kontes
***’in evinin karsisinda buldu. Sanki anlasilmaz bir gii¢
onu oraya ¢ekiyordu. Durup pencerelere bakmaya basla-
di. Bir kitap, ya da bir i iizerine egildigi anlasilan siyah
sa¢cli bir bascik gordii bunlardan birinde. Bascik kalkti.
Hermann korpe bir yiiz ve bir ¢ift siyah gozle karsilagti.
Iste o dakika, delikanlinin alin yazs1 belirlendi.

3

Vous m’écrivez, mon ange, des iettres de
quatre pages plus vite gue [e ne puis les
lire. (*)

Bir Mektuplagmadan

Lizaveta Ivanovna giysisini ve sapkasim heniiz cikar-
mist1 ki kontes onu yeniden gagirtti, yeniden arabamn
hazirlanmasim1 emretti. Evden ¢iktilar. Tam, iki usagin
yash kadini kaldirarak arabanin kapisindan soktuklar bir
sirada, Lizaveta lvanovna tekerlegin yanibasinda miihen-
disini gordii. Delikanl, gen¢ kzin elini yakalad: ve &dii
kopan Lizaveta lvanovma daha kendini toparlayamadan

{*) Melegim, bana dorder sayfabk mektuplarimzi oyle cabuk
yaziyorsunuz ki, okumaya yetisemiyorum (r.y.n.)
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gozden kayboldu. Bir mektup kalmist1 gen¢ kizin elinde.
Onu eldiveninin i¢ine gizledi ve yol boyunca ne bir sey
isitti, ne de gordii. Arabada giderken kontesin hi¢ durma-
dan soru sorma huyu vardi: — Demin kargilaghigimiz
kimdi? Bu kopriiniin ad1 ne? O tabeldda ne yaziyor? Li-
zaveta Ivanovna bu kez diisiinmeden tutarsiz kargiliklar
vererek kontesi kizdird.

— Ne oldu sana anacigim! Tetanosa m tutuldun
yoksa? Isitmiyor musun beni, anlamiyor musun?... Gok
siikiir ne sesim hinldiyor, ne de bunadim!

Lizaveta ivanovna dinlemiyordu onu. Eve doner don-
mez odasina kostu, miihiirlenmemis bir zarf i¢indeki mek-
tubu eldiveninden ¢ikarip okudu... Tath, saygli, sézcii-
gii sOzciigiine Almanca romanlarin birinden alinmig bir
agk itirafiydi bu. Fakat' Lizaveta ivanovna Almanca bil-
miyordu ve mektup ¢ok hosuna gitti.

Lakin bir yandan da tedirgindi. Geng¢ bir erkekle ilk
kez gizli, siki fiki iligkilere giriyordu. Durumun yakisik-
sizlign korkutuyordu onu. Pervasiz davramgindan &tiirii
kendini azarliyor, ne yapacagim bilemiyordu. Pencere
oniine oturmaktan vazgegerek ve ilgisizlik gdstererek
geng¢ subayin daha ileri gitmek hevesini.mi kirmaliydi?
Mektubunu geri mi géndermeli, yoksa soguk, kesin bir
karsilk mi vermeliydi? Gidip kimseden akil danigami-
yordu. Ne bir dostu ne de bir akil hocas1 vardi. Sonunda,
mektubu yamitlamaya karar verdi.

Yazi masasinin basina gegip bir divit, bir kagit ala-
rak diigiinceye daldi. Mektubuna birka¢ kez baslangig
yaptiysa da, hepsini yirtip atti. ifadesini ya gereginden
¢ok hosgoriilli, ya da gereginden ¢ok acimasiz buluyor-
du. Sonunda kendisini hosnut eden su birkag¢ satir1 ya-
zabildi:

«Niyetinizin diriistliifiine ve diisiincesizce bir dav-
ramugla beni incitmek istemediginize eminim. Fakat ta-
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msikhigimiz boyle bir bigimde baslamamalidir. Mektubu-
nuzu size geri gonderiyor, haketmedigim bir saygisizlik-
tan &tiirii bundan bdyle yakinmak zorunda kalmayacagi-
m iimidediyorum.»

Ertesi giin Hermannn geldigini géren Lizaveta Iva-
novna gergefinin basindan kalkarak salona gegti, hava-
landirma penceresini ac¢t1 ve gen¢ subayin gevikligine gii-
venerek mektubu sokaga firlatt.

Hermann kosup geldi, mektubu yerden aldi ve gidip
bir pastaneye oturdu. Miihiirii kopararak, kendi, mektu-
bunu ve Lizaveta Ivanovna’min yamitimi gordii. Bekledigi
de buydu zaten. Kafas1 gevirdigi dolapla dolu olarak eve
dondii.

Bundan ii¢ giin sonra, seytan gézlii, kii¢iik bir bayan,
Lizaveta Ivanovna'ya bir giyim evi magazasimin pusula-
sim getirdi. Lizaveta Ivanovna yine bir masraf kapisiyla
kars: karsiya oldugunu diisiinerek kaygili bir tavirla pu-
sulay1 a¢t1 ve ansizin Hermannin yazisiyla burun buru-
na geldi.

— Yamlmgsimz cancagizim, dedi. Bu pusula bana
yazilmamis.

Cesur kiz, yiiziindeki kurnaz giilimsemeyi gizleme-
den:

— Hayir, dosdogru size yazildi! dedi. Okuyun liit-
fen!

Lizaveta Ivanovna pusulaya hizla géz gezdirdi. Her-
mann, bulugmalarin istiyordu.

Lizaveta Ivanovna bu istegin hem c¢abuklugundan,
hem de ileri siiriilils tarzindan tirkerek:

— Olamaz! dedi. Hayir, gergekten de bana yazilma-
mig bu!

Ve mektubu kiicliciikk pargalara ayirincaya kadar
yirtt.
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Kii¢iik bayan:

— Eger mektup size degildiyse, nigin yirttiniz onu?
dedi. Hi¢ olmazsa gdnderene geri gotiiriirdiim.

Kii¢iik kizin bu imas iizerine Lizaveta lvanovna ki-
zard1 ve:

— Rica ederim cancagizim! dedi. Bundan bdyle pu-
sula tasimayin bana. Sizi buraya gonderene de, utanmasi
gerektigini sdyleyin...

Fakat Hermann yilmadi, Lizaveta Ivanovna her giin
cesitli yollarla gonderilmis mektuplar ahyordu ondan.
Bunlar Almanca’dan gevrilemiyordu artik. Hermann, tut-
kusuyla esinlenerek onlari bizzat yaziyor, kendine &zgii
bir dil kullaniyordu. Hem sarsilmaz bir istek, hem de
azgin bir diis giiciiniin basiboslugu ifade ediliyordu bu
mektuplarda. Lizaveta Ivanovna artik onlar geri gon-
dermeyi diisiinmiiyor, okumaktan biiyiik bir zevk duyu-
yordu. Sonra o da yazmaya basladi ve pusulalar, gittik-
ce daha uzun, daha yumusak mektuplara déniistii. Sonun-
da, Rencereden su mektubu att1 delikanhya:

«Bugiin *** elgisinin balosu var. Saat ikiye kadar
orada kalacagiz. Iste size benimle basbaga kalmaniz igin
firsat. Kontes ayrilir ayrilmaz adamlarinin her biri bir
yere dagilir. Sofada sadece kapici kalir ama, o da genel-
likle odasina ¢ekilir. Saat on bir bugukta gelin. Dogrudan
dogruya basamaklar1 tirmanin. Eger dis sofada birisiyle
karsilasacak olursaniz, kontesin evde olup olmadigim so-
run ona. Olmadigin1 sdyleyeceklerdir. O zaman yapacak
bir gey yok. Geri dénmek zorunda kalacaksmiz. Fakat
biiyiik bir olasilikla, kimse gikmayacaktir karsimza. Kiz-
larin hepsi bir odada toplanup otururlar. Dis sofadan so-
la donerek dosdogru yiiriirseniz, kontesin yatak odasina
gelirsiniz. Odadaki paravanin arkasinda iki kii¢ciik kapi
gbraceksiniz. Sagdaki kapi, kontesin hi¢bir zaman girme-

330



digi ¢alisma odasina agilir. Siz soldaki kapidan gegerek
bir koridora c¢ikacaksimz. Oradaki dar, knvrimh merdi-
ven, sizi benim odama ulastirir.»

" Hermann belirli saatin gelmesini beklerken, bir kap-
lan gibi tir tir titriyordu. Saat akjamin onu oldugunda
kontesin evinin 6niine gelmisti bile. Berbat bir hava var-
d1. Riizgar ugulduyor, lapa lapa sulu bir kar yagiyordu.
Fenerlerin donuk bir aydinlikla parlattif) sokaklarda kim-
secikler yoktu. Arasira, lagar beygirini siirerek, gecikmis
bir yolcu aranan bir arabacinin gegtigi oluyordu. Her-
mann'in, sirtinda sadece bir redingot vardi, fakat ne riiz-
gan, ne de kan hissediyordu. Sonunda, kontesin kupa
arabasi getirildi. Hermann bir an i¢in, samur bir kiirke
sarili iki biikliim kocakarnin, koluna gifen usaklar tara-
findan tasindigini; onun arkasinda da, sirtina ince bir
manto giyinmis, saglarinm taze gigeklerle siislenmis olan
besleme kizi gordii. Kapilar1 ¢arparak kapatilan araba,
gevsek karin iizerinde agir agir yola koyuldu. Kapia
evin kapisim orttii. Pencereler karardi. Hermann' bogalan
evin ¢evresinde dolasmaya basladi. Fenere yaklasarak
gozlerini saatin yelkovanina dikip geri kalan dakikalann
gecmesini bekledi. Hermann saat tam on bir bugukta evin
kapisindaki basamaklari tirmandi ve piril piril aydinla-
tilmis bir antreye girdi. Kapiaa yoktu. Merdivenleri ko-
sarak ¢ikti1 ve dis sofaya agilan kapiy1 agtifinda, lamba-
nin altinda, eski moda, kirlenmis koltuklara uzanms uyu-
yan bir usakla kargilagti. Hermann hafif, giivenli adim-
larla onun yamindan gegti. Salon ve konuk odasi karan-
Iikt1. Sadece, dis sofadaki lambanin 1;15inda hafifce ay-
dinlamyorlardi. Hermann yatak odasina girdi. Eski tas-.
virlerle dolu ikona mahfazasinin 6niinde, altin bir kilise
kandili 6lgiin 6lgiin yanmaktaydi. Kumaslarinin rengi at-
ms koltuklarla, yastiklan kus tiiyiinden, yaldizlar1 dékiil-
mii§ divarlar, Cin isi duvar kifitlanyla kaph duvarlarin
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kiyisina igler acis1 bir simetri anlayisi iginde dizilmigler-
di. Paris'te m-me Lebrun tarafindan yapilmig iki portre
asiliydi duvarlarda. Bunlarin birincisi, kirk yaslarinda al
yanakli, tombul, parlak yesil iiniformalar1 ve gégsii ni-
sanli bir adamdi; otekisiyse, kartal burunlu, sakaklarin-
dan arkaya dogru taranmg pudral saglarinda bir giil bu-
lunan geng bir dilberi canlandiriyordu. Odanin kége bu-
caf, porselenden gobanciklar, iinlii Leroy tarafindan ya-
pilmis masa saatleri, kutucuklar, gerit metreler ve ge-
cen yiizyilin sonunda Morntgolfier balonu ve Mesmer
manyetizmasiyla birlikte icat olunmus gesitli kadin oyun-
caklariyla doluydu. Hermann paravanin arkasina gegti.
Burada kiiciik, demir bir karyola ile; sagdaki ¢aligma oda-
sina, soldaki korigora agilan iki kapi vardi. Hermann sol-
daki kapiy1 agt ve zavalli beslemenin odasina ¢ikan, dar,
kivrimli merdiveni gordii... Fakat geri dénerek karanhk
¢alisgma odasina girdi.

Zaman yavas yavas ilerliyordu. Her taraf sessizlik
icindeydi. Konuk odasindaki saat on ikiyi vurdu. Biitiin
odalardaki saatler birbiri arkasina on ikiyi vurdular. Son-
ra yeniden her yer sessizlige gdémiildii. Hermann soguk
sobaya yaslanmis, dylece duruyordu. Sakindi. Tehlikeli
fakat gerekli bir girisimde bulunmaya karar vermis bir
adam gibiydi, kalbi diizenle atiyordu. Saatler 6nce saba-
hin birini, sonra ikisini vurdular ve Hermann yaklagsan
arabanin giiriiltiisiinii istti. Elinde olmaksizin heyecan-
landi... Araba yaklasti ve durdu. Hermann, arabanin ba-
samaklan acildiginda ¢ikan sesi duydu. Evden bir giiriil-
ti ytikseldi. Kosusmalar, bagirigmalar isitildi ve ev ay-
dinlandi. Kontesin ii¢ eski odaligi kosarak yatak odasina
girdiler. Kontes de yar1 canli bir halde odaya girerek Vol-
ter tipi koltuga ¢oktii. Goziinii bir delige uyduran Her-
mann, yanindan Lizaveta Ivanovmna'min gectigini gordii.
Merdivenin basamaklarinda onun teldsh ayak seslerini
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isitti. Yiireginde vicdan azabina benzer bir duygu uyan-
diysa da, hemen sondii. Delikanli yine kaskati kesildi.

Kontes aynamin oOniinde soyunmaya basladi. Giiller-
le siislii hotozunu ¢ikardilar. Firketeler yagmur gibi yag-
di. Sirmali, sar1 giysisi sismis ayaklarinin dibine diistii.
Hermann kontesin tuvaletinin tiim igren¢ sirlarina tanik
oldu. Yashh kadin sonunda gecelik bir gomlek ve bir ge-
ce hotozuyla kaldi. Yasina basina daha ¢ok uygun diisen
bir giyim i¢inde, daha az korkung, daha az bi¢imsiz go-
riiniiyordu.

Biitlin yash insanlar gibi kontesin de uykusuzlukla
bast dertteydi. Soyunduktan sonra pencere kiyisindaki
Volter tipi koltuga oturdu ve hizmetgileri gonderdi. Sam-
danlan gétiirdiiler, oda yeniden tek bir kandilin aydinli-
ginda kaldi. Kontes sapsar1 bir hayalet gibi, sarkik du-
daklarini oynatarak ve saga sola sallanarak dylece otu-
ruyordu. Bulanik gozlerinde en ufak bir anlam kirintist
okunmuyordu. Insan ona bakinca, bu korkung kocakari-
nin kendi istemiyle degil de, gizli bir galvanik elektrik
giiciinlin etkisiyle sallandigini -diisiinebilirdi.

Bu 06lii yliz, ansizin, anlatilmaz bir bi¢imde dejisti.
Dudaklarinin kimildamasi durdu, gozler canlandi Ya-
banc1 bir erkek duruyordu kontesin karsisinda.

Adam hafif ve anlasilir bir sesle:

— Korkmayin, tann askina korkmayin! dedi. Higbir
kotil niyetim yok. Bir iyilikte bulunmaniz i¢in yalvarma-
ya geldim sadece.

Yasli kadin susarak ona bakiyor, higbir sey isitme-
mis gibi goriiniiyordu. Hermann onun sagir olabilecegi-
ni diisiinerek bu kez kulagina egilip aym seyleri tekrar
etti. Kocakar1 susmakta devam ediyordu.

Hermann.

— Kendinizden hicbir sey yitirmeden, beni yasamim
boyunca mutlu kilabilirsiniz, diye sozlerini siirdiirdii. Ust
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iiste ii¢c kart1 tahmin edebileceginizi biliyorum...

Hermann durdu. Kontes kendisinden ne istendigini
anlamist1 galiba. Bir karsihk vermek igin sdzciik aryor
gibiydi. Sonunda:

— Bir sakayd: bu! dedi. Yemin ederim ki bir sakay-
d1 bu!

Hermann sert bir tavirla:

— Sakayla filan ilgisi yok bunun! diye karsi gikti.
Zararim1 g¢ikarmasina yardim ettiginiz Caplitski’yi amim-
sayin.

Kontes gozle goriiliircesine bozuldu. Yiiz hatlari, sid-
detli bir i¢ sikintis1 gegiriyormusgasina karmakangik ol-
du. Fakat yagh kadin az sonra yine eski duygusuzluguna
gomiildii.

Hermann:

— Bu ii¢ giivenilir kart1 sdyler misiniz bana? diye
siirdiirdii sozlerini.

Kontes susuyordu. Hermann konusmasina devam
etti:

— Kimin i¢in sakliyorsunuz sirrimiz1? Torunlarimz
icin mi? Onlar zaten zengin. Ustelik paranin degerini de
bilmiyorlar. Sizin ii¢ kartimiz tutumsuz bir kimsenin ne
isine yarar? Babasindan kalan miras1 korumasini bilme-
yen insam higbir seytani giic yoksulluk i¢inde &lmekten
kurtaramaz. Ben tutumsuz degilim. Paranin degerini bi-
lirim. Kartlarimizi bosu bojuna kullanmis olmayacagim.
Ne olur, sdyleyin hadi!.

Sustu ve heyecan iginde kontesin yamitini bekledi.
Kontes susuyordu. Hermann diz ¢oktii.

— Eger yiireginiz bir zamanlar ask duygusunu tat-
tiysa, yeni dogmus bir bebegin aglayis1 sizi bir kerecik
olsun giiliimsettiyse, eger gogsiiniizde bir zamanlar insan-
sal bir seyler carptiysa, biitiin bunlann adina; zevcelik,
sevgililik, analik duygular adina, yasamda kutsal bildi-

334



gimiz ne varsa hepsinin adina yalvarinim, reddetmeyin
beni! A¢in sirmmz1! Gizlemekle ne gegecek elinize?.. Bel-
ki bu sir, korkung bir giinah, sonsuz bir lanet, seytani bir
andlasma tasiyordur yedeginde... Diisiiniin ki, yashsiniz,
uzun siire yasayacak degilsiniz; ben sizin giinahimz ken-
di ruhuma iistlenmeye hazinm. Yeter ki sirrinizi agin
bana. Diisliniin ki, bir insanin mutlulugu sizin elinizde ve
diisiiniin ki sadece ben degil, cocuklarim, torunlarim, to-
runlarimin torunlar1 da sizi saygiyla anacak, bir azize
gibi kutsayacaklar...

Tek bir sbzciik gikmiyordu yagh kadinin agzindan.

Hermann kalkti. Dislerini sikarak:

— Ihtiyar cadoloz! dedi. Seni nasil konusturacagimi
bilirim ben...

Bu sozle birlikte cebinden bir tabanca ¢ikard.

Tabancay: goriince kontes ikinci bir siddetli i¢ sar-
sintis1 daha gegirdi. Atistan sakinmak istercesine basim
egip kolunu siper etti... Sonra sirt iistii yuvarlandi... ve
hareketsiz kaldi.

Hermann yagh kadinin elini tutarak:

— Cocuklugu birakin simdi, dedi. Son olarak soru-
yorum: Bana bu li¢ kart1 sdyleyecek misiniz, stylemeye-
cek misiniz?

Kontes karsihk vermedi. Hermann onun &lmiis ol-
dugunu gordii.

4

7 Mai 16%*
Homme sans moeurs et sans religion! (*)
«Bir Mektuplagsmadan.»

(*) 7 Mayis 18**. Ahladksiz ve dinsiz bir adam! (r.y.n.)
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Lizaveta Ivanovna sirtinda heniiz balo tuvaletiyle,
derin diisiinceler i¢inde odasinda oturuyordu. Eve ddner
dénmez, gozlerinden uyku akarak hizmetine gelen odahk
kaiz1 kendi basina soyunacagim sdyleyerek savmakta ace-
le etmis, yiirek ¢arpintilan iginde odasina ¢ikmisti. Her-
mann't orada bulacagim1 umuyor, fakat istemiyordu bu-
nu. Daha ilk bakista, delikanlinin gelmedigini anladi ve
bulusmalarina engel oldugu igin kadere tesekkiir etti. Tu-
valetini gitkarmadan oturarak- bu kadar kisa bir zaman
icinde kendisini béylesine uzaklara ¢eken olaylar dizisi-
ni amimsamaya ¢alisti. Gen¢ adami pencereden ilk kez
gorisiinden bu yana ii¢ hafta bile gegmemisti ama, ¢ok-
tan mektuplasmaya baslamisti onunla; ve delikanli, bir
gece bulugsmasi elde etmeye kadar vardirabilmisti isi!
Gen¢ kiz, sadece birka¢ mektubundaki imzasindan bili-
yordu onun adini. Ne konusmusluklari, ne sesini igitmis-
ligi vardi... Ve bu aksama varincaya kadar onun hak-
kinda bir sey duymus da degildi. Tuhaf sey! Aym aksam
baloda, her zamankinin aksine olarak kendisiyle degil de
baskalariyla kiristiran geng prenses Polina ***'ya karsi
asik bir surat takinan Tomski, kayitsizlik gostererek pren-
sesten intikam almak igin Lizaveta Ivanovna'y: dansa kal-
dirmug, bitmek tiikenmek bilmez bir dans olan’ mazurka-
ya baslamisti onunla. Tomski dans boyunca, miihendis
subaylara olan tutkunlugundan &tiirii Lizaveta Ivanovna’
ya takilmis, onun tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla
sey bildigini s6yleyip durmustu. Sakalardan bazilan &y-
lesine isabetliydi ki, Liza, sirmmn Tomski tarafindan bili-~
nip bilinmedigi konusunda birka¢ kere kuskuya diismiis
ve giilerek:

— Kimden 6grendiniz biitiin bunlan? diye sormustt:

Tomski:

— Yabanci olmadigimz o bayin ahbabindan; diye
karsihk vermisti. Cok ilging bir adamdan!
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— Kimmis bu ilging adam?

— Ad1 Hermann'dir.

Lizaveta fvanovna hi¢bir sey sbylememis, fakat eli
ayaf1 buz kesmigti...

Tomski:

— Gergekten de romanlara yaragir bir adamdri bu
Hermann, diye sdzlerini siirdiirmiistii. Bir Napoleon pro-
fili, fakat bir Mephistopheles ruhu vardir onda. Eger vic-
daninda en az ii¢ cinayet yatmiyorsa, gsasarim dogrusu.
Fakat, nasil da sarardiniz!...

— Bagim agriyor da... Hermann.. sey.. iste, her kim-
se.. 0 adam ne sdyledi size?..

— Herman size yabanci olmayan ahbabimin tutu-
mundan hi¢ de hosnut degil... Onun yerinde Jlsaymis,
¢ok daha baska tfirlii davranirmis. Hatta bana dyle geli-
yor ki bu Hermann'in sizde gozii var. Ahbubmin sevda
ah’larim hi¢ de kayitsiz dinlemiyor en azindan!...

— Peki, beni nerede gérmiis ki?

— Kilisede, belki de bir gezintide gérmiistiir!.. Kim
bilir? Belki de siz uykudayken gelip odanizda gérmiistiir
sizi; ondan her sey umulur...

Bu sirada oubli ou regret (*) sorusuyla yanlarina fi¢
bayan gelmis, Lizaveta Ivanovna'y: istirap verici dlgiide
meraklandirmaya baglayan konusma yarida kalmist1.

Fakat Tomski'nin se¢tigi bayan, prenses ***'ten bas-
kasi olmadi. Prenses, salonda fazladan bir tur atarak, bir
kere de sandalyesinin dniinde fazladan doniig yaparak
Tomski'yle anlasmanin yolunu bulmustu. Yerine ddénen
Tomski'nin aklina ne Hermann, ne de Lizaveta Ivanovna

(*) Unutus mu? Pismanhk mi? (r.y.n)
Not: Bu bir salon oyunudur. iki ed iki bayanmin olur. So-
ruyu uc¢inci bayan sorar. Bay, sectigi ad hangi bayaninsa
onunla dansa kalkar. (Cev))

337



geldi artik. Yarida kalan konugmalarina yeniden bagla-
mak arzusuyla gen¢ kizin i¢i i¢ine sigmiyordu ama, ma-
zurka sona erdi, yash kontes de az sonra eve dénmek {ize-
re kalkt.

Tomski'nin s6zleri mazurka gevezeliginden bagka bir
sey degildi ama, hayalci gen¢ kizi allak bullak etmisti
bunlar. Tomski’'nin ¢izistirdigi portreyle gen¢ kizin ha-
yalinde canlandirdigi portre benzegiyor ve en yeni ro-
manlarn yardimiyla artik hi¢bir olaganiistiiliigii kalma-
yan bu yiiz, onun hayal giictnli hem iirkiitiiyor, hem bii-
yiiliiyordu. Geng kiz, ¢iplak kollarim1 hag¢ bigiminde ka-
vusturmus heniiz gigeklerle siisli basini agik gogsiine eg-
mig, 6ylece oturuyordu... Ansizin kap1 aqldi ve Hermann
igeri girdi. Liza titredi, tirkek bir fisiltiyla:

— Neredeydiniz siz? diye sordu.

Hermann:

— Yash kontesin yatak odasindaydim, diye yanitla-
di-onu. Simdi onun yanindan geliyorum. Kontes $ldii.

— Aman allahim!.. Neler styliiyorsunuz?..

Hermann:

— Hem de benim yiiziimden ¢ldii galiba, diye sozle-
rini siirdiirdii.

Lizaveta Ivanovna gz ucuyla delikanliya bakti ve
kulaklarinda Tomski’'nin sozleri ¢inladi: Bu adamin ru-
hunda en az ii¢ cinayet yatmmyorsa, sasinnm dogrusu!
Hermann pencere kiyisina, gen¢ kizin yanmna oturarak her
seyi oldugu gibi anlatt:.

Lizaveta Ivanovna dehset iginde dinliyordu onu. Bii-
tiln tutkulu mektuplarin, o atesli isteklerin, o kiistahca
ve inatg1 kollamanin, biitiin bunlarin nedeni agk filan de-
gildi demek! Demek tek diisiindiigii sey paraydi bu ada-
min! Onun arzularmmn ve mutlulugunun Liza'yla bir il-
gisi yoktu! Zavalli besleme, bir haydudun, onun yash ve-
linimetini 6ldiiren bir katilin gézii bagh bir yardak¢isin-
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dan bagka bir gey degildi demek!.. Gecikmis ve yiirek
paralayic1 bir pismanlik duygusu iginde hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. Hermann bir sey sbylemeden Liza'ya
bakiyordu. O da istirap i¢indeydi. Fakat Hermann'm kat
yiregine dokunan sey ne zavalli gen¢ kizin gtz yaslarn,
ne de ac1 cekerkenki o sagilacak tatlihifnydi. Olmiis ko-
cakany1 diisiindiikge de vicdan azab1 duymuyordu. Fena-
sina giden tek bir sey vardi: Ona zenginlik getirecek olan
sirrin bir daha ele ge¢mezcesine yitip gidisi.

Lizaveta Ivanovna en sonunda:

— 8Siz bir canavarsimz! dedi.

Hermann:

— Onun Olmesini istemiyordum, diye karsihik verdi.

Tabancam dolu depildi.

Sustular.

Sabah oluyordu. Lizaveta ivanovna eriyip tiikenmek-
te olan mumu sondiiriince, odas: solgun bir 1s1kla aydin-
landi. Geng kiz, aglamaktan kizarmig gozlerini kurulad:
ve Hermann'a bakti. Delikanl: kollarim kavugturmus, yii-
ziinden diisen bin parga, pencere kyisinda oturmaktayda.
Sasilacak kadar Napoleon'un portresini andinyordu bu
goriiniigii. Bu benzerlik Lizaveta lvanovma’yx bile sa-
strtt1.

Geng kiz en sonunda:

— Evden nasil gikacaksimniz? diye sordu. Sizi gizli bir
merdivenden gondermeyi diigiiniiyordum. Fakat bunun
icin yatak odasinin yamindan gegmek gerekiyor, ben kor-
karim.

— Gizli merdiveni nasil bulacagimi1 anlatin ben ken-
dim giderim.

Lizaveta lvanovna kalkti, komodinden bir. anahtar
¢ikararak Hermann'a verdi ve merdiveni bulmas: igin
gerekli bilgileri aynntili olarak anlattr. Hermann onun
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soguk, uysal elini sikt1, egik bagina bir dpiicitk kondurdu
ve ¢ikti.

Kivnmli merdivenden inerek yeniden kontesin yatak
odasina girdi. Olmiis kocakan tagkesilmisgesine oturuyor,
yiuziinde derin bir dinginlik okunuyordu. Hermann onun
karsisinda durdu, korkung gergege iyice inanmak ister-
cesine uzun siire kontese bakti. Sonunda, ¢alisma odasina
girdi, duvar kagjtlarinin arkasindan kapiyr el yardimiyla
buldu ve garip duygularin etkisi altinda heyecanlanarak
karanhk merdivenden inmeye basladi. Belki de —diye
diisiiniityordu— bundan altmus yil énce, yine bu saatte,
yine bu merdivenden, kaftan1 nakisli saglar1 a l'oiseau ro-
yal (*) taranmis, —simdi mezannda ¢oktan cliriimiis
olan— mutlu bir delikanh {i¢ koseli sapkasini yliregine
bastirarak yine bu yatak odasina siiziilmiigtiir... Onun
yaslanmis sevgilisinin yiiresi de bugiin ¢arpmaz olmus-
tu iste...

Hermann merdivenin dibinde bir kap: gérdii. Bu ka-
pty1 da aym anahtarla aginca, onu sokaga ¢ikaran bir ara-
Iikta buldu kendini.

3

Bu gece merhum Barones von W**® gj-
riindi bona. Beyazlar icindeyd! ve tMerhaba,
bay damsman!» dedi.

«Swedenborg» (**)

(*) Kral kusu stili (r.y.n.)

(**) Emanuel von Swedenborg (1688-1772): fsvecli teosofist.
Teosofi: insanin Tann ya da meleklerle gorusmesi olana@-
nin bulundugunu ileri siren felsefe. (Cev.)
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Hermann o ugursuz geceden ii¢ giin sonra, sabah
saat dokuzda, kontesin éliisiine yasin okunacak olan ***
manastirina gitti. Pismanlik duymuyordu ama, ona «Ko-
cakarinin katili sensin!» diye seslenip durmakta olan vic-
daminin sesini biisbiitiin susturmak da elinde degildi. Din-
dar bir adam olmamakla birlikte, bir y1§in kér inanca sa-
hipti. Olii kontesin ona bir kétiililk yapabilecegine inam-
yordu. Bu bakimdan, kendisini bagislatmak ic¢in cenaze
torenine katilmaya karar verdi.

Kilise doluydu. Hermann kalabalik insan yigim ara-
sindan kendisine giigliikle yol agabildi. Tabut, sirma isle-
meli kadifeden bir kumagla kaph gﬁsterfsli bir katafalkin
tizerinde duruyordu. Merhume, kollarim gogsiinde kavus-
turmus, baginda dantelall bir horoz ve sirtinda beyaz, at-
las bir giysiyle yatmaktaydi. Ev halki kusatmgti gevre-
sini. Omuzlar: geritli siyah kaftanlar1 ve ellerinde mum-
larla usaklar derin bir matem iginde akrabalari; gocuk-
lar1, torunlar ve ¢ocuklarin torunlari. Kimse aglamlyor-
du. Gozyast dokmek une affectation (*) olurdu ¢iinkii.
Kontes o kadar yasliyd: ki, 6limii kimseyi {izmedi. Zaten
akrabalar1 ¢oktandir 6lii sayiyorlard: onu. Geng bir pa-
paz, cenaze toreni soylevini iradetti. Uzun yillar boyunca
sessiz ve duygulandic1 bir bigimde Hiristiyanca bir 6lii-
me hazirlanan bu dindar kadinin semaya giiriiltiisiiz pa-
tirtisiz urucunu yalin ve dokunakli sézciiklerle belirten
vaiz; «O kutsal diigiincelere dalmis olarak karanliklar
icindeki giiveyiyi beklerken, &liim melegi gelip onu al-
di» dedi. (**)

Sira o hazin goreve gelmisti.

(*) Yapmacik bir sey (r.y.n.)

(**) «Semaya urugs sézit ozellikle Hz, Meryem icin kullamlir.
Hristiyanlar bu olayin amsim 15 Agustos yortusuyla kut-
larlar, (Cev))
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Oliiyle énce akrabalarn1 vedalastilar. Sonra, yillardir
onlann oliimlii eglentilerine katilmis olan kisinin dniinde
egilmeye gelmis bir siirii konuk harekete gecti. Sonra da
sira hizmetkarlara geldi. Katafalka en son yaklasan lkisi,
merhumenin yasit1, yagh kidhya kadin oldu. Koluna giren
iki odalik kizin yardimiyla yliriiyordu. Topraga kadar egi-
lecek giicii yoktu. Fakat hamiminin soguk elini Gperek
birka¢ damla gbzyas:1 akitan tek kisi o oldu. Onun arka-
sindan da Hermann tabuta yaklagsmaya karar verebildi.
Topraga egildi ve ¢am dallariyla kaph soguk désemede
bir siire Oylece kaldi. Sonra merhumeninki kadar solgun
bir yiizle kalkarak katafalkin basamaklarina yaklagt: ve
basim egdi... O anda 6li tek goziinii kirparak alayl alay-
11 bakiyormus gibi geldi ona. Hermann teldsla donmeye
cabaladi, ayag siirgtii ve sirt iistii yere yuvarlandi. Ge-
lip kaldirdilar. Aym: anda bayilan Lizaveta Ivanovna'y:
da kilise sahanhgina tasidilar. Bu olay, kederli térenin
gorkemliligini birkac¢ dakika i¢in bozdu. Ziyaretcgiler ara-
sthda boguk bir mirilt1 yiikseldi. Merhumenin yakin ak-
rabalarindan zayif bir mabeyinci, yaninda duran bir in-
giliz’in kulagina egilerek, gen¢ subayin kontesin gayri
mesru oglu oldugunu fisildadi. ingiliz de soguk bir «Ya!»
ile karsilik verdi buna .

Hermann biitiin giin kendini toparlayamadi. Yeme-
gini tenha bir meyhanede yiyerek, hi¢ ddeti olmadig hal-
de, icindeki c¢arpintiy1 bastirabilmek i¢in epeyce icki igti.
Fakat sarap biisbiitiin karistird: aklini. Eve dénerek giy-
silerini bile ¢ikarmadan kendini yataga att1 ve derin bir
uykuya daldi.

Uyandiginda, geceydi. Odasi ay 1s181yla aydinlamiyor-
du. Saate bakti: Uce ¢eyrek vardi. Uykusu kacmisti. Kar-
yolanin iizerine oturarak yashh kontesin cenaze torenini
diisiinmeye basladi.
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O sirada birisi sokaktan pencereye, Hermann’a bak-
t1 ve hemen kayboldu. Hermann'in dikkatini bile ¢cekme-
di bu. Bir dakika sonra 6n odanin kapisimin agldigim igit-
ti. Hermann, her zamanki gibi kafay: tiitsiilemis olan
emirerinin gece gezintisinden déndiigiinii diiglindii. Fa-
kat, yabanci1 bir ayak sesiydi bu. Birisi terliklerini siirii-
yerek geliyordu. Kap: aqildi, beyaz giysili bir kadin girdi
igeri. Hermann yaslh siitninesinin geldigini sanarak onun
bu saatte gelmesine sasip kaldi. Fakat beyazlh kadin ka-
yarak ansizin Hermannn karsisinda belirdi ve Hermann
kontesi tamid:

Kontes sert bir sesle:

— Kendi istemine aykir1 olarak buraya geldim, dedi.
Dilegini yerine getirmem emredildi. Arka arkaya kaza-
nacak olan ii¢ kart; {i¢lQ, yedili ve bey’dir. Fakat bir giin-
de sadece tek bir kart siirecek, ondan sonra da omrii-
niin sonuna kadar kumar oynamayacaksin. Beslemem Li-
zaveta Ivanovna’yla evlenmen sartiyla da &liimiimii sana
bagishyorum...

Bu sozleri sdyleyip sessizce dondii, kapiya vardi, ter-
liklerini siiriiyerek gézden yitip gitti. Hermann sofa ka-
pisim1 garparak kapanmasindan ¢ikan sesi isitti ve biri-
sinin sokaktan, yeniden kendisine, pencereye baktigim
gordii.

Hermann uzun siire aklini basina toplayamad. Sonra
Oteki odaya gegti. Emireri yere uzanmig uyuyordu. Her-
mann gligliikle uyandirabildi onu. Emireri her zamanki
gibi sarhostu, dogru diiriist bir sey ¢grenme olanag yok-
tu ondan. Sofa kapisi siirmeliydi. Hermann odasina dén-
dii ve gordiigi diisii bir yere yazd.
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6

— Bekleyin!

— Bana bekleyin demeye nasil ciret
edersiniz?

— Efendimiz, ben liitten bekleyin de-
dim! (*)

Fiziksel diinyada iki esyanin ayni anda aym yeri kap-
layamamas1 gibi, insan aklinda iki saplanti1 yanyana ya-
sayamaz. Uglii, yedili ve bey diisiincesi Hermann'in mu-
hayyilesinde ©6lii kocakarinin hayalini az sonra bastirdi.
Uclii, yedili, bey! Bunlar delikanlimin aklindan ¢ikmuyor,
dilinden diismiiyordu. Geng¢ bir kiz gordii mii: «Ne giizel
endama var!» diyordu, «Gerg¢ek bir kupa iigliisii.» Ken-
disine «Saat kag¢g» diye soruldugunda, «Yediliye bes var»
diye karsilik veriyordu. Her gdbekli adam ona bey’i anim-
satiyordu. Uglii, yedili ve bey, kiliktan kiliga girerek Her-
mannt uykusunda da izliyorlardi. Uglii, karsisinda gor-
kemli bir ¢icek gibi agiyor; yedili, gotik avlu kapilar;
bey, muazzam bir ériimcek kiligina giriyordu. Sonunda
biitiin diisiinceleri tek bir noktada topland:. Kendisine ¢ok
pahaliya oturan bu sirdan yararlanmak. [stifa ederek se-
yahate ¢itkmay: diisiinmeye basladi. Paris'in agdk kumar-
hanelerinde, biiyiilenmis kader tanrigasindan bir hazine
koparmak istiyordu. Fakat olaylar onu sikintiya girmek-
ten kurtardi.

Zengin kumarcilar Moskova’da iinlii Gekalinski'nin
baskanhginda bir dernek kurmuslardi. Omriinii kumar
masalarinda gegirmis olan Cekalinski, kazandiginda bo-

(*) «Bekleyin» sozcigii asil metinde Fransizca olarak, <Atande»
seklinde yer almaktadir. Bu aym zamanda bir kumar teri-
midir. (Cev.)
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no kabul ederek, yitirdiklerini ise pesin para ile &deye-
rek bir zamanlar milyonlarca ruble kir etmisti. Yilla:
boyunca edindigi deneyimi ona arkadaslarinin giivenini
saglamg; kapisinin herkese agik olup becerikli asgis:, se-
vimliligi ve giiler yiizliiligii sayesinde de halkin saygisi-
m kazanmistr.

Cekalinski, Petersburg’a geldi. Kumar ugruna balo-
lar1 unutan, firavun oyununun heyecamm c¢apkinlifin
zevkine yegleyen gengler akin akin ona kostular. Her-
mann1 Cekalinski'ye Narumov gétiirdii.

Terbiyeli garsonlarla dolu odalardan gectiler. Birkag
general ve gizli danisman vist oynuyorlardi. Kumas kaph
divanlara yan gelip oturmus olan gengler yiyip igiyor, pi-
polarm tiittiiriiyorlard1. Ev sahibi konuk salonunda, ¢ev-
resine yirmi kadar oyuncunun kiimelendigi uzun bir ma-
samin arkasina oturmus banko tutuyordu. Son derece say-
g1 deger goriiniislii, altmis yaslarinda bir adamd: bu. Ba-
s1 gimiis aklifinda sa¢larla kapliydi. Dolgun ve canh yii-
ziinden iyi yiireklilik okunuyordu. Devaml: bir giiliimse-
menin canlandirdigl gozleri pinnl pinldi. Narumov ona
Hermann’i takdim etti. Cekalinski delikanlinin elini dost-
ca sikarak kendi evindeymisgesine davranmasim: rica et-
ti ve yine kartlar1 dagitmaya koyuldu.

Parti uzun siirdii. Otuzdan fazla kart vardi masada.
Cekalinski her oyundan sonra oyuncularin ellerini di-
zenlemelerine zaman birakmak icin bir siire duruyor, za-
rarlar1 not ediyor, oyunculann isteklerini soruyor, nazik
bir tawvirla da bir kartin dalgin bir el tarafindan kivnlir-
ken ucunu diizeltiyordu. Nihayet parti sona erdi. Cekalins-
ki kartlar1 karistirdr ve ikinci partiye hazirlandi. Hermann
tam o sirada oynamakta olan sisman bir bayin arkasindan
elini uzatarak:

— Izninizle bir kgt da ben gekeyim, dedi.

Cekalinski giiliimsedi ve emre &made oldugunu be-
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lirten bir tawirla, sesizce basini egdi. Narumov uzun sii-
ren orucuna son veriginden &tiirii Hermann” giilerek kut-
lay1p ona iyi bir baslang¢ diledi.

Hermann koydugu paranin miktarim tebegirle kar-
tinin iizerine yazarak:

— Tamam! dedi.

Kasa sahibi gozlerini kirpighirarak:

— Ne kadar efendimiz diye sordu. Oziir dilerim efen-
dimiz, iyice secemiyorum da.

Hermann:

— Kirk yedi bin ruble! diye karsilik verdi.

Bu sbzler iizerine biitiin baglar bir anda gevrildi, bii-
tiin bakislar Hermann'in iizerinde toplandi. Narumov,
«Cildird: seninkil» diye diisiindii.

Cekalinski yiiziinden hig¢ eksik olmayan giiliimseme-
siyle:

— Oziir dilerim, fakat biraz hizh gittiniz, dedi. Kim-
se bir keresinde iki yiiz yetmis beg rubleyi asmadi daha.

Hermann:

— Ne yapahm yani? diye kars1 ¢ikti. Kartim gorii-
yor musunuz, gérmiiyor musunuz, onu sdyleyin siz!

Cekalinski aym1 uysal kabullenmis tavriyla basim
egdi:

— Size yalmz sunu bildirmek isterim ki, arkadasla-
rimin giivenine layik bir kimse olarak sadece pesin para
ile oynayabilirim. Soziiniiz benim yéniimden siiphesiz ki
senet degerindedir, fakat oyunun ve hesaplarin diizeni
bakimindan paray: kartimzin iizerine koymamazi rica ede-
cegim,

Hermann cebinden bir ¢ek qikararak Cekalinski'ye
verdi. Cekalinski kagamak bir goz attiktan sonra c¢eki Her-
mann’in kartinin {izerine koydu.
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Kartlan agti. Saga dokuzlu, sola iiglii diisti.

Hermann kartim1 gdstererek:

— Benimki kazandi! dedi.

Oyuncular arasinda bir minlti yiikseldi. Cekalinski
somurttu, fakat az sonra yeniden giiliimser tavrim takin-
di. Hermann’a:

— Paranizi hemen emreder misiniz? diye sordu.

— Liitfederseniz.

Cekalinski cebinden birka¢ banknot ¢ikararak hemen
hesabini temizledi. Hermann paralarim1 alip masadan ay-
rildi. Narumov akhini basmma toplayamiyordu. Hermann
bir bardak limonata i¢ti ve evine gitti..

Ertesi giin aksam iistii yeniden Cekalinski'nin solun-
daydi. Ev sahibi kart dagitiyordu. Hermann masaya yak-
lagti. Oyuncular hemen yer agtilar. Cekalinski onu sevim-
1i bir tavirla selamladi.

Hermann yeni partinin baglamasimi bekledi, kartim

cekti ve iizerine kendi kirkyedi bin rublesiyle birlikte
diinkii kazancimi da koydu.

Cekalinski kartlar1 agt:, saga vale, sola yedili distii.

Hermann yedilisini agt1.

Herkesin azzindan bir «Ah» »sesi yiikseldi. Cekalins-
ki agik¢a bozuldu. Doksan dort bin rubleyi sayip Her-
mann’a uzatti. Hermann paralan sofukkanlilikla aldi ve
hemen ¢ikip gitti.

Ertesi aksam yine masanin basina geldi. Herkes onu
bekliyordu. Generaller ve gizli danismanlar bu olaganiis-
ti oyunu gérmek i¢in kendi vistlerini birakmislardi. Geng
subaylar divanlardan sigrayip indiler. Garsonlarin hepsi
konuk salonuna dolmustu. Herkes Hermann'in ¢evresini
kusatt1. Oteki oyuncular kendi kartlarimi siirmeyip sa-
birsizlik iginde oyunun nasil sonuglanacagini merakla
beklemeye koyuldular. Hermann solgun, fakat hala gii-
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limsemekte olan Cekalinski'ye kars: tek bagina oynama-
ya hazirlanarak masamin basinda duruyordu. Her biri bi-
rer deste kart acti. Cekalinski kartlan kangstirdi. Hermann
kartim ¢ekti ve iistii banknotlarla dolu olarak siirdi. Bir
diielloya benziyordu bu. Her tarafi derin bir sessizlik kap-
ladi.

Cekalinski elleri titreyerek kartlam acti. Saga kg,
sola bey diistii.

Hermann:

— Bey kazandi! diyerek kartin: agti.

Cekalinski nazik bir tavirla:

— Kizimz kaybetti, dedi.

Hermann titredi. Oniinde bey yerine bir maca kizi
duruyordu gercekten de. Gozlerine inanamiyor, nasil olup
da yamldigina akil erdiremiyordu.

O anda maga kiz1 gtz kirpip giilliimsiiyormus gibi gel-
di ona. Korkung¢ bir benzerlik karsisinda sarsild1 ve deh-
set icinde:

— Kocakar1! diye haykirdi.

Cekalinski yitirilmis banknotlar1 oniine ¢ekti. Her-
mann kipirdamadan &éylece duruyordu. Neden sonra ma-
sadan ayrildiginda, oyuncular:

— Yaman oynadi! diye yliksek sesle diisiincelerini
belirttiler.

Cekalinski yeniden kartlarn karigtirdi. Oyun--eski dii-
zenini aldi.

SONUC

Hermann aklmi oynatti. Obuhov hastanesinin 17 nu-
marali kogusunda yatiyor ve higbir soruya karsihk ver-
meyip olaganiistii bir ¢abuklukla «Uglii, yedili, bey! Uclii
yedili, kaz!..» diye minldanip duruyor.
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_ Lizaveta lvanovna ¢ok sevimli bir delikanliyla evlen-
di. Bir yerde memur olan bu gencin iyi bir geliri var.
Kendisi yashi kontesin eski kahyasinin ofludur. Lizaveta
Ivanovna yoksul bir akraba kizimi yamna almis biiyiitii-
yor.

Tomski siivari yiizbagis1 oldu, prenses Polina ile ev-
leniyor.
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KIRCALI
1834






Kircali, aslinda Bulgar'di. Tiirk¢e'de savasq, yigit
kisi anlamina gelir bu ad. Asil adim bilmiyorum.

Haydutluklariyla tiim Moldavya'y: titretmisti. Nasil
bir adam oldudunu géstermek i¢in, yaptig1 islerden biri-
ni kisaca anlatmak yeter:

Bir gece Arnavut Mihaylaki'yle birlikte bir Bulgar
koyiine saldirmislar. Koyii iki ucundan tutusturup biitiin
kuliibeleri bir bir dolasmaya baslamislar. Kircali adam
oldiiriiyor, Mihaylaki ganimetleri topluyormus. Bir yan-
dan da «Kircali, Kircalil» diye bagirarak biitiin kdyii ¢il
yavrusu gibi dagitmislar.

Aleksandr Ipsilanti ayaklanip ordu toplamaya bag-
ladigy zaman, Kircali birkag eski arkadasini gondermisti
ona. Ipsilanti ayaklanmasinin amacim filan bildigi yok-
tu. Fakat bu hareket sirasinda Tiirklerin, hatta Moldav-
ya'lilarin zararina zengin olabilecegini agik¢a goriiyordu.

Aleksandr Ipsilanti yigit bir adamdi aslinda. Fakat
iyice hesaplamadan giristigi bu hareketi basarabilmek
igin gerekli yeteneklerin birgoguna sahip degildi. Yone-
timindeki insanlarin gonliinii hos etmeyi bilmiyordu.
Adamlannin ona ne saygisi vardi, ne de giiveni. Yunan
gen¢ligini mahvettigi basarisiz bir savastan sonra yerini
fordaki Olibioti'ye birakmak zorunda kaldi; Avusturya
smirlarina dogru at siirdii; korkaklar, séz dinlemezler, al-
¢aklar diye adlandirdifin adamlarina oradan lanetler sa-
vurdu. Oysa bu korkaklarla algaklarin ¢ogu, kendilerin-
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den yedi kat gii¢li diigmana karg limitsiz bir savunma
savagl vererek Seko manastinn duvarlarmn dibinde, ya
da Prut nehri kiyilarinda &liip gitmiglerdi.

Kircali, Georgi Kantakuzin’in miifrezesindeydi. Ipsi-
lanti i¢in sOylediklerimiz Kantakuzin igin de gegerlidir.
Skulyani ¢arpismasindan bir giin énce Rus komutanligi-
na bagvuran Kantakuzin, bizim topraklarimiza ge¢me iz-
ni almisti. Miifreze yéneticisiz kald: bu yiizden. Fakat
Kircali’'nin, Safyanos'un, Kantagoni'nin ve 6tekilerin, bir
yoneticiye ihtiyaglar1 yoktu zaten.

Skulyani ¢arpismasim Liitiin korkungluguyla saninm
kimse anlatamadi. Karsilarinda on beg bin Tiirk sipahi-
sini goriince geri ¢ekilmeye baslayan; Arnavutlar'dan, Yu-
nanlilar'dan, Bulgarlar’dan ve birtakim dokiintiilerden
olusmus, hicbir savas deneyinden ge¢memis yedi yiiz
adam disiiniin. Prut kiyisina sikisan bu miifrezenin iki
tane topu vardi. Yassa valiliginden alinan bu toplarla isim
giini solenlerinde ates edilirdi sadece. Topgu savagina gi-
riginek Tirklerin ¢ok isine geliyordu, fakat Rus komu-
tanlhginin izni olmadan yapamazlardi bunu. Ciinkii mer-
miler mutlaka bizim bolgemize diisecekti. Sinir karako-
lunun (bugiin merhum olan) komutam, kirk yildir ordu-
da c¢alistigt halde omrii boyunca mermi wviziltis1 igitme-
misti. Fakat Tanrimn takdiriyle, o giin isitecegi varmis.
Birkag tanesi tanesi kulagimin dibinden gegti hatta. Ihti-
yarcik ¢ok kizdi buna. Karakolda bulunan Ohotski yaya
alayinin binbasisini azarladi bu yiizden. Ne yapacagini bi-
lemeyen binbas1 nehir kiyisina kostu; karsi kiyida at oy-
natan Tiirk delibaglarini parmagiyla tehdit etti. Bunu
gbren delibaslar, atlarinin basim1 geriye ¢evirip dort na-
la uzaklagtilar. Onlarin arkasindan da biitiin Tiirk miif-
rezesi hareket etti. Parmagini sallayan binbasimin adi
Horgevski idi. $imdi nerede oldugunu, ne yaptigini bil-
miyorum.
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Tiirkler ertesi giin Hetaerist’lere saldirmakta gecik-
mediler. Ne top, ne de mancimk kullanmaya olanak bu-
lamadiklan i¢in kihiglarim c¢ekmislerdi. Insafsiz bir savag
oldu. Yataganlar kelleler kesti. Tiirklerin tarafinda mmz-
rakli athlar da goze carpiyordu. Nekrasoyist’lerdi bun-
lar (*). Hetaerist'ler ¢arin izniyle Prut nehrini gecerek bi-
zim bélgemize girdiler. Kantagoni'yle Safyanos en sona
kalmislardl. Bir giin Oonce yaralanan Kircali zaten simir
karakolunda yatiyordu. Safyanos &ldiiriildii. Cok sisman -
bir adam olan Kantagoni mizrakla karnindan yaralanmg-
t Bir eliyle kiheim kaldirdi, dteki eliyle kavradig dis-
man muzragin kendi karnina daha fazla sokarak diisma-
nim yanina ¢ekip kilicin1 onun bagina indirdi. Ikisi bir-
den yuvarlandilar.

Her sey bitmisti. Tiirkler savas1 kazanmislardi. Mol-
davya temizlenmisti. Alt1 yiiz kadar Arnavut, Besarabya’
ya dagildi. Ne yiyip ne igeceklerini bilmiyorlardi ama,
kurtarnci saydiklar1 Ruslara yine de minnettardilar. Ba-
sibos, fakat diizgiin bir hayat siirmeye basladilar. Yan
Tiirk Besarabya’min kahvehanelerinde agizlarinda uzun
cubuklan, kiigik fincanlarindan kahvelerini yudumlaya-
rak oturuyorlardi. Nakisli cepkenleriyle sivri uclu, kir-
mizi canklan asinmaya baslamisti ama; piiskiillii fesle-
rini yan yatiriyorlard: yine de. Enli kusaklarindan da ya-
taganlar, pistovlar sarkiyordu hala. Bu uysal adamlarin
bir zamanlar Moldavya'yr haraca baglayan eskiyalar,
korkun¢ Kircali'nin yoldaslar1 oldugu kimsenin aklina
gelmezdi. Oysa Kircali'nin kendisi de onlarin arasindaydi.

Bunu dgrenen Yassa pagasi, baris andlagmas) geregin-
ce, Rus komutanhgindan haydudun geri verilmesini is-
tedi.

Polis Kircali'yi aramaya basladi. Gergekten de Kisi-

(*) Osmanh Imparatorlugunda yerlesen Rus muhalifleri. (Cev.)
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nev'de oldugu o6grenildi. Bir akgam iistii arkadaglanyla
oturmus yemek yerken, kagak bir rahibin evinde yaka-
ladilar onu.

Kircali tutuklandi. Kendisinin kim oldugunu sakla-
madi. Fakat sbzlerine sunlar! da ekledi:

«Prut’u gecgeli beri kimseye ilismedim, kimsenin ki-
lina dokunmadim. Ben haydutum ama; Tiirkler, Moldav-
yalilar, Eflakhlar igin haydutum. Ruslar i¢in sadece ko-
nugum, Safyanos biitiin top mermilerini bitirdigi zaman
simr karakoluna gelmis; son atislar i¢in yaralilardan diig.
me, ¢ivi, zincir toplamis; yataganlarin topuzlarimi almig-
t1. O zaman ona yirmi tane besligimi (*) vermis, parasiz
kalmistim. Benim gibi bir adamin, o giinden beri sada-
kayla yasadigini Tann biliyor! Ruslar ne diye beni diis-
manlarima teslim ediyorlar simdi?»

Kircali bu sézleri s6yledikten sonra, hakkinda veri-
lecek karari sessizce beklemeye koyuldu.

Bekleyisi ¢ok siirmedi. Eskiyalar romantik agidan
bakmak zorunda olmayan ve kars: tarafin isteklerini hak-
I1 bulan yoneticiler, Kircali'nin Yassa'ya g&nderilmesi
buyrugunu verdiler.

O sirada kiiglik bir memur olan, bugiin 6nemli bir
mevkiye sahip akilli, duygulu bir adam, Kircali’'nin gtn-
derilisini ayrintilariyla anlatt1 bana.

Tutsakevinin kapisinda bir posta arabasi duruyor-
mus... (Bu posta arabasinin ne bigim bir sey oldugunu
bilmiyorsunuzdur belki. Ustii kapali, dar bir arabadir bu.
Genellikle alti, ya da sekiz beygir kosulur. Biyikli, kal-
pakl1 bir Moldavya'l: bunlardan birinin sirtina biner; ba-
ginp kamgilayarak hayvanlar oldukga hizh bir tirisa kal-
dirir. Eger beygirlerden biri geri kalacak olursa, arabaci
korkung kiifiirler savurarak hayvam ¢o6ziip oracikta bi-

(") Ufak gimis para. (Cev.)
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rakiverir. Doniig sirasinda onu ayni yerde, sessiz sedasiz
otlarken bulacagim bilmektedir ¢iinkii. Bir menzilden se-
kiz beygirle yola qikan bir yolcunun, &teki menzile ba-
zen bir ¢ift beygirle ulagtifn olur. On bes y1l dnce du-
rum bdyleydi. Besarabya Ruslastiktan sonra. Rus ko-
sumlar, Rus arabalan kullanilmaya baslandi.)

Iste 1821 yih Eyliiliiniin son giinlerinde, tutsakevinin
kapisinda boyle bir posta arabasi duruyormus. Kollukla-
rn inik Yahudiler terliklerini siiriiye siiriiye, Arnavut’lar
yirtik pirtik, sairane giysileri i¢inde; boylu boslu Moldav-
ya'lh kadinlarsa kucaklarinda kara gozlii ¢ocuklariyla, ara-
banin g¢evresini kusatmiglar. Erkekler susuyor; kadinlar
bir sey olmasim bekliyorlarmig sabirsizhikla.

Kap: aciimug; birkac tane polis gorevlisi subay ¢ik-
mis gar1va. Onlann arkasindan da iki asker, zincire vu-
rulw Kircali'yi qikarmiglar.

Qtuz yaslarinda kadarmis o sirada. Diizgiin, sert ¢iz-
gili, esmer bir yiizii varmis. Uzun boylu, genis omuzluy-
mus. Cok gii¢lii bir adam oldugu ilk bakista belli oluyor-
mus. Alacali bulacali bir sarik varmis basinda. ince be-
line de enli bir kusak doialiymis. Kalin mavi g¢uhadan
bir cepken; dizlerine kadar sarkan bir gtmlek varmis
iizerinde. Cariklar1 piril pinlmis. Gururlu, sakin bir ta-
vir igindeymis.

Memurlardan biri (aginmis iiniformasinin iistiinde iig
tane diigme sallanip duran kirmizi surath bir ihtiyarcik),
iri bir patlicam1 andiran burnunun iizerine madeni gerge-
veli gozliik sikigtirarak elindeki kagidi agip Moldavyaca
okumaya baslamig. Arada sirada gururlu bir tavirla Kir-
cali'ye bakiyormus. Kircali kendisiyle ilgili oldugu anla-
silan bu yaziy1 dikkatle dinliyormus. Memur, okumasi-
m bitirince k&gid1 katlamis; orada toplanan halka «Dag-
lin» diye bagirmis; sonra arabamn yanastirilmasi buyru-
gunu vermis. Kircali ona donerek Moldavya’ca bir iki sey
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soylemis. Yiizii yumusadifn gibi, sesi de titriyormus bu
sirada. Sonra, goziinden yaslar bosanmig; zincirlerini gi-
Jkirdatarak polis memurunun ayaklarina kapanmig. Po-
lis memuru korkup geriye ¢ekilmis. Askerler onu kaldir-
mak istemislerse de Kircali ellerindeki, ayaklarindaki de-
mir bilezikleri toparlayarak kendisi kalkms. Arabaya yii-
riiyiip «Haydi!» diye bagirmis. Jandarmalar yanina otur-
muslar; Moldavyali kamgisim1 saklatmig; araba yola ko-
yulmus.

Gen¢ memur, polise:

«— Kircali ne soyledi size?» diye sormus.

Polis giilerek:

«— Karisiyla gocuklarina géz kulak olmam istedi,»
demis. «Kilia’dan az 6tede. Bir Bulgar kdéyiinde oturu-
yorlarmis. Kendisi yiiziinden onlarin basina bir is gel-
mesinden korkuyormus. Sersem herif.»

Gen¢ memurun hikayesi ¢ok etkilemisti beni. Zavall
Kircali’'ye acimistim. Uzun siire ona iliskin hicbir sey 6g-
renemedim. Birkag¢ yil sonra gen¢ memurla yeniden kar-
silastik. Gegmisten sbz etmeye basladik.

— Ne oldu su sizin Kircali? dedim. Sonradan, her-
hangi bir haber alabildiniz mi ondan?

Memur:

— Almaz olur muyum, dedi. Sonra su hikayeyi an-
latta:

Pasa, karsisina getirilen Kircali'nin kizaga cekilmesi
buyrugunu vermis. Fakat idam, bayrama kadar ertelen-
mis. Kircali'yi zindana tikmigslar.

Gozetimine yedi Tiirk verilmis. Bunlar Kircali'ye
saygl duyuyor; anlattifi olaganitistii hikayeleri biitiin Do-
gulular gibi agizlarinin suyu akarak dinliyorlarmus.

Gozetleyicilerle tutuklu arasinda siki bir bag kurul-
mus. Bir giin Kircali onlara:

«— Kardesler» demis, «Benim zamanmim yaklasti.
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Kimse alinyazisin1 degistiremez. Kisa bir siire sonra siz-
lerden ayrilacagim. Beni anmaniz igin size bir sey birak-
mak istiyorum.»

Tiirkler kulak kesilmisler:

Kircali:

«Kardesler,» diye stzlerini siirdiirmiis, «Bundan iig
yil once merhum Mihaylaki'yle soygunculuk yaparken,
Yassa'dan az Gteye, stepe, parayla dolu bir kazan gém-
miistilk. Simdi bu paralarin ikimize de yaramayacagi
anlagildi. Oyleyse onlar siz cikarin; aramizda kardesge
bolisiin.»

Gozetleyicilerin akli basindan gitmis. Gizli yeri na-
sil bulacaklarini tartismaya baslamiglar: Diigliniip taginip
en sonunda, kendilerini oraya Kircali'nin gétiirmesine ka-
rar vermisler.

Gece olmus. Tiirkler tutsafin boynundaki halkay: ¢i-
karip ellerini sicimle baglamiglar. Sonra hep birlikte ste-
pe dogru yola gikmiglar.

Kircali tek bir yonde, tepeden tepeye gotiirmiis ‘on-
lari. Uzun siire yol almislar. Egkiya sonunda biiyiik bir
kayanin yaninda durarak giineye dogru on iki adim say-
mg; bulundugu yeri ayagiyla gosterip «Burasi» demis.

Tiirkler kendi aralarinda konusup goriismiisler. Igle-
rinden doérdii, yataganlarini ¢ikarip toprag kazmaya ko-
yulmus. Diger ii¢li, goézciiliikte kalmis. Kircali, kayanin
iistline oturup onlara bakmaya baslamis.

Ara sira:

«— Ne oldu? Bulamadiniz m1 daha? lyice kazdiniz
m1?» diye soruyormus.

Canla basla ¢alisan Tiirkler, kan ter iginde:

«— Yok, bulamadik daha» diye karsilik veriyorlar-
ms.

Kircali, sabirsizhik belirtileri gdstermeye baslamis.
Bir yandan da:
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«— Ne adamlar yahu! Dogru diiriist toprak kazmasi-
n bile beceremiyorlar. Ben olsam iki dakikada bitirir-
dim!» diye sGyleniyormus.

Bir arahk:

«— Cocuklar! Ellerimi ¢6ziin de, bir yatagan verin
bana» demis.

Tiirkler diisiiniip taginmislar; sonunda:

«— Ne olacak yani?» diye karara varmislar. «Elleri-
ni ¢6zlip bir yatagan da ona verelim. Ne var bunda? O
tek basina; biz yedi kigiyiz.»

Sonunda Kircali, elinde bir sildhla serbest kalmis:
Kim bilir neler hissetmistir o anda!... Canla basla ise ko-
yulmus. Gozetleyicileri de ona yardim ediyormus... An-
sizin yatagani onlardan birinin go6gsiine sapladig: gibi,
kusagindaki iki pistovu g¢ekip almis.

Otekiler, Kircali'nin elindeki silahlar1 goriince kagis-
mislar.

Gen¢ memur sonra sunlar: ekledi stzlerine:

«— Kircali simdi Yassa bolgesinde yine eskiyalik ya-
piyor. Gegenlerde hiikiimdara bir mektup génderip bes
bin leva istedi. Istegi yerine getirilmezse Yassa'y: atese
verecegini, hiikimdarin sarayina kadar girecegini bildir-
di. Kendisine bes bin levay: génderdiler.»

Kircali, bdyle bir adam iste!
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MISIR GECELER]
1835






1\

— Quel est cet homme?

— Ha c’est un bien grand talent, il
fait de sa voix tout ce qu'il veut.
— Il devrait bien, madame, s’en
faire une culotte (*)

Carski, Petersburg’un yerlilerindendi. Heniiz otu-
zunda bile degildi. Bekardi. Calismak gibi bir zorunlulu-
gu da yoktu. Devletin iyi giinlerinde vali yardimcilig:
yapmis olan merhum amcasi, hatir1 sayilir bir servet bi-
rakmist1 kendisine. $en sakrak bir hayat siirebilirdi. Fa-
kat siir yazmak ve bunlar1 yayinlamak mutsuzluguna ug-
ramigti. Edebiyat dergilerinde adi «sairre ¢ikmisti. Usak
odalarindaysa «muharrir» diye stz edilirdi ondan.

Biiyiik ayricaliklara sahiptirler ama, sairler birgok
bakimlardan mutsuz kisilerdir yine de. (Dogrusunu ister-
seniz; «ismin in hali» yerine «i hali»ni kullanmak, ya da
«giirsel Ozgiirliigiin» gerektirdigi birtakum big¢im oyunlar
yapmak gibi haklarimin disinda, Rus sairlerinin herhangi
bir ayricaliklari oldugunu sanmiyoruz. Fakat simdilik
bunu bir yana birakalim.)

(*) — Bu adam da kim?
—_ O mu? O, blyiik bir yetenektir, Sesiyle her sey yapabilir,
— Oyleyse kendisine bir pantolon yapsa ya, madam. (r.y.n.)
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«Sairlik» unvam, beterir beteri bir seydir. Bu dam-
gay1 bir kere yediniz mi, bir daha 6mriiniiz boyunca kur-
tulamazsiniz. Halk, kendi malh sayar sizi. Onun yararina
¢aligmaktan, ona kivang vermekten bagka bir diiglince-
niz olamaz. Diyelim tatilden déndiiniiz. Karsilasacagimz
ilk soru; «Yeni bir seyler getirdiniz mi bize?» olacaktir.
Islerinizin bozuk gitmesine, ya da bir yakimimizin hasta-
hginma mu iiziiliiyorsunuz? «Hadi... hadi...» diye kurnaz
kurnaz giiliimserler; «Yine esin perisiyle bagbasasimz!...»
Asik m1 oldunuz? Ingiliz Magazasi’'ndan bir «am defteri»
satin alan sevgiliniz, kendisi i¢in agk sgiirleri doktiirme-
nizi bekler artik. Cok az tamdigimiz bir adamla &nemli
bir is konugmaya gittiniz diyelim. Hemen oglunu g¢agirir;
filanca siiri okumaya zorlar onu. Yumurcak da basim go-
ziinli yara yara sizin kendi siirlerinizi okuyup kafa sisi-
rir. «Bunlar sairlik zanaatinin hos yanlaridir! Niye can
sikici olsunlar?» gibi bir diisiince ileri siiriilebilir. Oysa
Carski, kendi styledigine bakilirsa; kutlamalardan, sor-
gulardan, ani defterlerinden, yumurcaklardan 6&ylesine
bikmis ki, kaba bir davramista bulunmamak i¢in her an
kendini tutmak zorunda kalhyormus.

Gen¢ adam, bu dayanmilmaz unvanlardan kurtulmak
istiyor; elinden gelen her seyi yapiyordu bu konuda. Ede-
biyat toplantilarindan bucak bucak kacgar; scsyeteden
adamlarla, bunlarin da en bos kafalilariyla arkadashk ku-
rardi. Hep havadan sudan konusur; «edebiyat» sozinii
agzina bile almazdi. Giyim kusamda, Petersbur’a ilk kez
gelmis gen¢ bir Moskova'ly gibi, modaya titizlikle uyar-
di. Calisma odas), bir kadinin yatak odas: kadar derli
topluydu. Kimse, burada bir yazar yaziyor demezdi. Ma-
salarin {istiine ve altina kitaplar sagilmamigti, Divan or-
tiisiine miirekkep damlalar1 sigramamisti. Yani esin pe-
risinin varhigim, siipiirgeyle firgamin da yoklugunu gos-
teren hi¢ bir diizensizlik belirtisi gériilemezdi bu odada.
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Sosyetedeki dostlarindan herhangi biri onu elde kalem
yakaladifn zamanlar, Carski c¢ok {iziilirdi. Yetenekli,
duygulu bir insanin sagma sapan $eylerle ugrasacagina
inamilmaz. Fakat Carski kimi zaman atesli bir at hastas:,
kimi zaman kasarlanmis bir kumarbaz, kimi zaman da isi-
nin ustasi bir obur olarak gosterirdi kendini. Oysa ger-
cekte dag beygirini Arap atindan ayirt edemez; oyunda
kozlan hep unutur; haglanmis patatesi igten ige Fransiz
mutfaginin biitlin hiinerlerine iistiin sayard:. Diizensiz
bir hayat siirliyordu. Biitiin balolarda boy gosterir; bii-
tiin diplomatik yemeklerde bulunurdu. Rezan dondurma-
s1 gibi, gblenlerin ayrilmaz bir pargasiyd.

Fakat sairdi ne de olsa; igindeki tutkuya karsi ko-
yamazdi. Aklina sersemce diisiinceler estigi zaman, (o bu-
na esin diyordu), odasina kapanir, gece yarilarina kadar
ha babam yazardi. Candan dostlarina sdyledigine gbre,
gercek mutlulugu o siralarda bulurmus. Geri kalan za-
manlarda, yiiziinde igreti bir giillimseyis, «Yeni bir sey-
ler yazdiniz mi?» sorusuna karsilik vererek dolasip du-
rurdu.

Bir sabah engin bir yiirek genisligiyle uyand:. Béyle
zamanlarda i¢iniz dupduru hayallerle doludur. Duygula-
riniz dilinizin ucuna geli geliveren sozciiklerle canlanip
bigimlenir. Diisiinceleriniz uyumla ilerler; dizeler birbiri
arkasina diziliverir. Carski biitiin benligiyle tatli bir unu-
tusa gomiildii... Diinyamin biitiin kaygilari, biitiin tuhaf-
liklan géziinden silindi. Gerg¢ adam siir yaziyordu.

Ansi1zin ¢alisma odasinin kapisi gicirdadi; yabanci
bir bas uzandi. Garski irkildi; kaslarimi catti. Hi¢bir za-
man sofada oturmayan usaklarina i¢inden lanetler savu-
rarak kederli bir sesle:

— Kim 0? diye seslendi.

Yabanc1 girdi.

Uzun boylu, zayif, otuz yaslarinda bir adamdr bu. Es-
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mer yiiziiniin anlamh bir gériinligii vardi. Liile liile si-
yah saglarla golgelenen solgun, yiiksek alm; parlak, si-
yah pgozleri; kartal burnu; c¢okiik, kirli-sar1 yanaklarim
gevreleyen giir sakali, bu adamin Rus olmadigim gosteri-
yordu. Dikis yerleri asinmis siyah bir frak vard: iizerin-
de. Sonbahar adamakilh ilerlemis oldugu halde, yazhk
bir pantolon giyinmisti. Sarims1 gomlek gogiisliigiiniin
iizerindeki yipranmis, siyah boyunbaginda yalanci bir el-
mas igne parliyordu. Kiiliistiir sapkasi hem iyi, hem ko-
tii giinler gérmiise benziyordu. Ormanda karsimiza qik-
sa haydut sanabilirdiniz bu adami. Sosyetede karsilas-
saniz, sivasal amagh bir suikast¢1; sofada gorseniz, davul
tozu ve minare gblgesi satan sarlatanlardan biri oldugu-
nu disiinirdiiniz.

Garski Fransizca:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Yabanc, yerlere kadar egilerek:

— Signer, lei voglia perdonarmi se... (*), diye kar-
silik werdi.

Garski onu oturtmad:; kendisi ayaga kalkti; Italyan-
ca konusmaya basgladi. Adan:

— Napoli’li bir sanatgiyim ben, dedi. Cesitli neden-
lerle yurdumu birakmak zorunda kaldim; yetenegime gii-
venerek Rusya’ya geldim.

Carski bu *Napoli'linin birka¢ viyolonsel konseri ve-
recegini, bunun igin ev ev dolasarak bilet sattijim sand.
Bir yirmi bes rublelik vererek onu bir an &nce basindan
savmaya hazirlamyordu ki, yabanci:

— Signor, diye ekledi. Meslektasimza dostga bir yar-
dimda bulunacagimzi, devam ettiginiz salonlara beni de
tamitacaginizi umarim.

Hicbir s6z Carski'nin onuruna bundan daha fazla do-

(*) Sinyor... bagislayin beni, litfen, eger... (r.y.n.)
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kunamazdi. Kendisine meslektas ¢ikan adama kibirli bir
bakis firlatti; o6fkesini giicliikle tutarak:

— Kim oldugunuzu ve beni kim sandifiniz1 sorabilir
miyim? dedi.

Napoli'li onu siktigim anlamsti.

— Signor, ho creduto... ha sentito... la vostra Eccelen-
za mi pardonera... (*) diye kekeledi.

Carski yine sert bir sesle:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Sizin parlak yeteneginiz {izerine ¢ok soz isittim.
Burali baylarin sizin gibi segkin bir gairi kayirmak igin
ellerinden gelen her geyi yapacaklarina inanarak kapimi-
z1 ¢almaya cesaret ettim...

Carski:

— Yaniliyorsunuz Signor, diyerek italyanin séziinii
kesti. Sairlik unvam yoktur bizde. Bizim sairlerimiz bay-
lardan yardim dilenmezler; ¢iinkii kendileri bay’dir. Eger
sanat koruyucularimiz (seytan gotiirsiin onlari) bunu bil-
miyorlarsa, kendileri i¢in daha da koétii. Bir bestecinin,
libretto (**) yazmak icin sokaktan toplayacag iistii bag:
yirhik papazlar yoktur bizde. Bizim gairlerimiz yardim di-
lenmek icin yayan yapildak kap: kapi dolasmazlar. Ayri-
ca, saka olsun diye benim bilyiik bir sair oldugumu soy-
lemislerdir size. Bir zamanlar bagarisiz birkég taslama
yazdifim dogrudur. Fakat, Tanri'ya siikiirler olsun, sa-
yin sairlerle higbir ortak yanim yok; olmasini da istemem.

Zavalli [talyan bocaladi. Cevresine bakindi. Tablo-
lar, mermer ve bronz yontular, gotik etajelere yerlestiril-
mis degerli oyuncaklar basim déndiirdii. Baginda piiskiil-
lii, ipek bir takke; sirtinda Cin igi yaldizli bir entari bu-

(*) Sinyor... disinmustim ki... samuyorum ki... ekselans o6zur
dilerim... (ry.n)
(**) Bir operamin sézlerinin yazih bulundugu kitap. (r.y.n.)
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lunan; kugsak diye beline bir Tiirk sali dolams bu
dandy’le (*) boyunbag1 asinmig, fraki eskimis, yoksul, go-
cebe bir sanatg1 olan kendisi arasinda higbir ortak yan bu-
lunmadiginmi anladi. Birbirini tutmaz birka¢ séz minlda-
narak Oziir diledi; selam verip ¢ikmak istedi. Yabancinin
acikli durumu Carski'ye dokundu. Huysuzdu; fakat iyi
yirekli bir insandi. Bu isi bir onur sorunu yaptigi igin
utamiyordu simdi.

Italyan’a:

— Nereye gidiyorsunuz? dedi. Durun... Haklam ol-
mayan bir unvam reddetmek, sair olmadigimi belirtmek
zorundayim. Simdi sizin islerinize gelelim. Size elimden
gelen her yardim yapmaya hazirim. Miizikg¢i misiniz?

ftalyan:

— Hayir, Eccelenza! (**), diye karsihk verdi. Yoksul
bir emprovizatériim ben.

Garski yaptig1 kabaliga birdenbire pisman olarak:

— Emprovizatér ha! diye bagirdi. Nig¢in daha dnce
soylemediniz bunu?

Yabancinin elini igtenlikle sikti.

Onun bu dostga tavm Italyan’t canlandirmisti. Birkag
sozciikle tasarilamm anlatti. Kilik kiyafetinden de anla-
sildig1 gibi, paraya gereksinimi vardi. Rusya'da iglerini
yoluna koyacagini umuyordu.

Bu sozleri ilgiyle dinleyen Carski:

— Basan kazanacaginizi umarim, diye karsilik ver-
di. Sosyete bir emprovizatér dinlemedi bugiine kadar.
Merak edeceklerdir. Dogrusunu isterseniz bizim burada
ftalyanca pek bilinmez; sizi anlayamayacaklardir. Fakat

bu, o kadar énemli degil. Onemli olan, moda yaratmaniz-
dir.

(*) Zippe. (r.y.n.)
(**) Ekselans, (r.y.n.)
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Emprovizator diisiinceli bir tavirla:

— Eger Italyanca bilen yoksa, beni dinlemeye kim
gelir? dedi:

— Korkmayin, gelirler. Kimisi meraktan, kimisi ne
iirlii olursa olsun zaman gegirmek diisiincesiyle, kimisi,
de Italyancadan anladigimi gostermek icin gelecektir.
Tekrar ediyorum; 6nemli olan, moda yaratabilmenizdir.
Ben bunu basaracaginiza inaniyorum.

Carski emprovizatériin adresini aldi; dost¢a ayril-
dilar.

Geng adam hemen o gece Italyan’in igini kotarmaya
giristi.

2

Ben carim, ben kéleyim, ben solucanmm,
ben Tanrryim,
/Derjavin/

Carski ertesi giin karaniik, kirli bir otelin 35 numa-
rali odasimi ariyordu. Kapiy:r bulup ¢aldi. Diinkii {talyan
aikti.

Carski:

— Tam bir bagsan! dedi. Isiniz oldu sayilir. Pren-
ses ***, salonunu veriyor size. Diin zksam Petersburg’'un
yarisim bir araya getirebildigim bir toplantida sizden stz
ettim. Biletleri, duyurulari hemen bastirin. Biiyiik bir za-
fer kazanmasamz bile, ¢ok gelir saglayacagimizdan kus-
kum yok...

ftalyan, sevincini Giineylilere 6zgii, canli hareketler-
le belli ederek:

— En dénemlisi de bu; diye bagirdi. Bana yardim ede-
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ceginizi biliyordum. Corpo di basso!(*) ikimiz de sairiz.
Sairler, kim ne derse desin, iyi gocuklardir! Size nasil te-
gekkiir edecegimi bilemiyorum. Durun... Bir emprovi-
zasyon dinlemek ister misiniz?

~— Emprovizasyon mu dediniz?... Dinleyiciler olma-
dan, miizik cinlamadan, alkig sesleri isitmeden yapabilir
misiniz bunu?

— Higbiri énemli degil! Beni anlayacak dinleyici ka-
labalifin1 nerede bulacagim? Siz sairsiniz; herkesten da-
ha iyi anlarsiniz benim giirimi. Sizin sessiz takdiriniz, be-
nim icin alkig tufanlarindan ¢ok daha degerlidir... Bir ye-
re oturun ve bir konu verin bana.

Carski bir bavulun iizerine oturdu. (Daracik odada-
ki sandalyelerden biri kirikti; tekine de kagitlar, cama-
sirlar yigilmisti.) Emprovizatér, masanin iizerinden gita-
rim aldi; Carski'nin karsisinda durdu. Kemikli parmak-
lanim tellerde dolastiriyor; verilecek konuyu bekliyordu.

Carski:

— lste size bir konu; dedi. Sair, garkularim besteler-
ken tam bir dzgiirliige sahiptir. Kalabalik, ona yon gos-
teremez.

Italyanin gozleri parladi. Gitanm akort etti; bagim
gururla kaldird:; iginde birdenbire yiikselen atesli dize-
ler, dudaklarindan dékiilmeye bagladi. Carski'nin belle-
ginde kalan bu dizeleri, bize sonradan bir dostumuz ilet-
misti:

Ydriyor gair, bakarak dinyaya
Fakat hic kimseyi gérmeden.
Yabancinin biri bu sirada
Onun yolunu kesiyor birden...

(*) Allah kahretsin (r.y.n.)
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«Sbyle bakalim bay sair

Nicin boyle kederli ve yikiksin?
Bu bag! bog dolagsmak da nedir?
Sen ki ydcelere cikmigtin.

Bir sis perdesi kaplamis gézlerini
Ydreginde anlamsiz bir aci vor
Durmadan kendine cekiyor seni
Bir takim yararsiz konular.

Goékyizidir deharin yeri

Ve gercek bir gair her zaman
Oradan almalidir eserini
Kacinmalidir yararsiz konulardan.»

— Peki oyleyse.; uzaklarda

Bir gemi onu ézlemle beklerken;
Riizg6r katarak tozu dumana
Bir sel yataginda eser; neden?

Gecerek daglan, kuleleri

Ciiz bir agaca konan kortala
Sorsana bunun nedenini.

Ve nicin dilber Desdemona
Zenci bir kbleye verdi kalbini?

Cinkii yasak tanimaz riizgar,

Zincir vurulmaz kartala, genc kiz kalbine
Sair de byledir iste

Icinden geldigi gibi yagar.

Ucup gider kartal gibi,

Cani nereyi cektiyse.

Ve secer esin perisini;
Desdemona nasil sectiyse...

ftalyan sustu... Carski’ye bakarak:
— Nasil buldunuz? diye sordu:
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Carski o kadar heyecanlanmigt: ki, bir stire konuga-
mad:; sanatginin elini kavrayip kuvvetle sikfi,

Emprovizatér bir kez daha:

— Ha? dedi; nasil buldunuz?

Sair:

— Bu, sasilacak bir sey! diye karsilik verdi. Yabanel
bir diisiinceyi yillardir i¢inizde tasiyormusg¢asina hemen
benimseyip gelistirdiniz. Ustelik yorulmadan, duraklama-
dan, esin perisinin ayrilmaz yoldasi olan tedirginlige bir
an bile diismeden!... Sasilacak sey!... Sasilacak sey!.

Emprovizatdr:

— Her yetenek igin bunlar sbéylenebilir, dedi. Bir
parca Karrara mermerinde Jupiter'in gizlendigini gbéren,
sonra demir kalem ve g¢eki¢ yardumiyla onu aqiga ¢ika-
ran yontucunun dehasina ne dersiniz? Sairin diisiincesi
neden &lgiilli, uyakli belirir kafasinda? Emprovizatoriin
gizini de kendisinden baska kimse anlayamaz. Nicin ¢a-
bucak etkilenebiliyorum? Kendi nihumla, yabanc1 bir dii-
siince arasinda nasil bir anda bag kurabiliyorum? Bunla-
r1 size anlatmamin higbir yarar1 olmaz. Iyisi mi, verece-
gim ilk gosteriden s6z edelim simdi... Hem pahali kag-
marmasl, hem de zarar etmemem igin bilet fiyat: ne kadar
olmali dersiniz? La signora Catalani'nin (*) 25 ruble aldi-
g sdyliyorlar. Fena fiyat degil...

Siirin doruklarindan birdenbire bakkal diikkaninia
raflarina diismek Carski'nin pek hosuna gitmemisti ama,
hayatin zorunluluklarimi da anlamiyor degildi. italyan’la
birlikte para hesabi yapmaya koyuldu. Fakat Italyan bu
konuda 6yle bir ac¢gdzliiliik gosteriyor, diinya malina kar-
§1 tutkusunu 6yle hirsla agiga vuruyordu ki, parlak em-
provizasyonun uyandirdig: giizel duygulan biisbiitiin yi-
firmemek ig¢in Carski bir yolunu bulup hemen ayrild.

() Bayan Katalani. Unla italyan sarkicis (1779-1848) (Cev.)
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Akl bagka yerlerde dolasan italyan bu degisikligin far-
kinda bile olmadi. Onu koridor boyunca, merdivenlere
kadar gegirdi; orada yerlere kadar egilerek sonsuz say-
gilarim bildirdi.

3

Biletler 10 rubledir; saat 7°de baglor.
/Bir afigten/
Prenses ***'in salonu emprovizatoriin buyruguna ve-
rilmisti. Sahne kurulmug, on iki sira sandalye dizilmisti.
Gosteri giinii, aksamin yedisinden sonra salon aydinlatil--
di; kapiya da kiigiik bir masa konulup bilet satis: ve de-
netimi i¢in uzun burunly, yash bir kadin oturtuldu. Ka-
dinin tiim parmaklan yiiziiklerle siislilydii. Basinda gri
bir sapka, sapkasinda da ucu kirik tiiyler vardi. Esikte
jandarmalar duruyordu. Dinleyiciler toplanmaya basladi.
GCarski ilk gelenlerdendi.

Gosterinin basarisinda onun da biiyiik pay: olacakt:.
Islerin yolunda olup olmadigimi 6grenmek i¢in Italyan’la
konusmak istedi. Yandaki odalardan birinde sabirsizlikla
saatine bakarken buldu onu. Teatral bir bigimde giyin-
migti. Bastan asag karalar igindeydi. Gomleginin dante-
lali yakasini kivirmig; boynu, tuhaf beyazhifiyla acikta
kalmisti. Bu beyazlikla; sik, kara sakali arasinda gtz al-
c1 bir zitlik vardi. Liile liile saglari, almina, kaslarinin iis-
tiine dokiiliiyordu. Carski'nin hosuna gitmedi biitiin bun-
lar. Bir sairin, sirk soytarisi gibi giyindigini gérmek ca-
nin1 sikmisti. Biraz konustuktan sonra salona dondii. Ka-
labalik durmadan artiyordu.

Kisa bir siire sonra biitiin koltuklar gtz kamastirici
bayanlarla dolmustu. Erkekler sahne kiyisina, duvarla-
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rn yamna, en arkadaki sandalyelere sikismiglardi. Miizik-
ciler sahnenin iki yanindaki yliksekge yerlerine yerleg-
miglerdi. Orta yerdeki bir masanin iizerinde porselen bir
vazo duruyordu. Salonda yer kalmamugti. Herkes sabir-
sizlikla gésterinin baglamasmm bekliyordu. Saat yedi bu-
cukta miizik¢ilerde bir kipirdanma goriildi. Sonra hep
birden «Tancredi» Uvertiirinii ¢almaya bagladilar. Her-
’kes iyice yerlegti; ses kesildi. Uvertiiriin son notalan ¢in-
larken, emprovizatér, dort bir yandan yiikselen giddetli
allny sesleri arasinda sahnenin ucuna kadar yiiriidii.
Carski emprovizatériin ilk anlarda nasil bir izlenim
uyandiracagin1 kaygiyla bekliyordu. Dinleyiciler, Carski’
nin tersine, sanat¢inin giyimini hi¢ de yadirgamadilar.
ttalyan, bir siirii lambanin ve kandilin pinl pinl aydin-
lattign sahnede dururken, simdi Carski de giiliing bir yan
bulamiyordu onda. Alkiglar kesildi; minltilar dindi... Em-
provizator, bozuk bir Fransizcayla, sayin konuklarin bir-
ka¢ konu saptamalarini, kigitlara yazip kendisine verme-
lerini rica etti. Bu beklenilmedik ¢agr1 iizerine herkes
birbirinin ytziine bakti; kimseden bir yanit gelmedi.
Carski hemen sahnenin yakininda bir yerdeydi. isin ucu-
nun kendisine dokunacagim sezinleyerek kaygilandi. Em-
provizatdre konuyu onun vermesi gerekecekti. Nitekim
az sonra birka¢ bayanin basi Garski’ye gevrildi. Once fi-
silhiyla, sonra seslerini gittikge ylikselterek ona seslen-
meye basladilar. «Carski» adini igitince emprovizatér de
ayaklarinin ucunda yiikselerek gézleriyle onu arayip bul-
du; dostca giilimseyerek bir kursunkalem ve bir kagit
pargast uzatti. Bu komedide rol oynamak zorunda kaligi
Carski'nin hosuna gitmemigti ama, yapacak bir sey yok-
tu. Kalemle kagdi {talyan’in elinden alip bir seyler ka-
ralad. ftalyan sahneden inerek masadaki vazoyu aldi;
ona uzatti. Carski de kafidi vazoya atti. Carski'nin dav-
ranis1 etkisini gdstermekte gecikmedi. tki gazeteci, ede-
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biyat¢1 olmak sifatiyla, kendilerini birer konu yazmak
zorunda hissettiler. Napoli elgiligi sekreteri ve lasa bir
siire 8nce Avrupa gezisinden ddnen, durmadan Floransa’
y1 'sayiklayan gen¢ bir delikanli; birer konu yazarak bii-
killmiis kagitlar1 vazoya attilar. En sonunda da girkin bir
kiz, annesinin buyruguyla, gbozlerinde yaglar tanelenerek
Italyanca birka¢ satir karaladi; kulaklarina kadar kiza-
rarak kagidi g&ti.irﬁp emprovizatére verdi. Bu sirada ba-
yanlar, belli belirsiz giilimseyerek bakiglariyla sessizce
onu izlemislerdi. Emprovizatér sahneye déndii; vazoyu
masaya koydu, kigitlar1 birbiri arkasina gikararak yiik-
sek sesle okudu:

Cenci allesi.

(La famiglia dei Cenci.)

L'ultimo giorno di Pompeia.
Cleopatra e i suoi amanti.

La primavera veduta da una prigione.
-il trionfo di Tasso. (*)

Algak goniillii Italyan:

—. Saygideger konuklar hangisinden baslamami em-
rederler? diye sordu. Ben mi segeyim, yoksa kura m1 ge-
kelim?

Kalabaliktan birisi:

— Kura gekelim!... diye bagirds.

Herkes:

— Kura! Kura! diye tekrarladi.
Emprovizatér, vazoyu eline alarak yine sahneden
indi.

(*) Cengi ilesi. Pompei'nin son ginid, Kleopatra ve asiklan, Zi-
naan penceresinden gorilen bahar, Tasso'nun zaferi. (r.y.n.)
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Zavalh ltalyan, yalvaran bakiglarla ilk siray: taradi.
Fakat burada oturan gbéz kamastirici1 bayanlardan higbiri-
nin kil kipirdamadi. Bizim Kuzeyli sogukkanhlifimza
aligik olmayan emprovizatdriin garesizlikten kivrandifn
goriiliiyordu. Ansizin bir kdseden; beyaz eldivenli, kii¢lik,
sirin bir elcegizin uzandigimi gordii... italyan canland;
ikinei siranin ucunda oturan giizeller giizeli geng dilbe-
re yaklagti. Dilber, hi¢cbir sikilganlik belirtisi gdsterme-
den kalkt:; aristokratik elini biiyiik bir sadelikle vazoya
sokarak biikiilmils kagitlardan birini ¢ikard.

Emprovizatér:

— Acqip okumak liitfunda bulununuz, dedi.

Dilber, kagid1 agti; yiiksek sesle okudu;

— Cleopatra e i suoi amanti.

Bu sb6zler giir bir sesle sdylenmemisti. Fakat salon
kulak kesildigi i¢in, herkes isitti. Geng¢ ve giizel bayani,
icten tegsekkiirlerini belirten bir egilisle selamladiktan
sonra, emprovizatér yine sahneye gikt1. Topluluga doéne-
rek:

— Efendim, dedi. Kura sonucunda emprovizasyon
konusu olarak Kleopatra ve agiklar gikti. Bu konuyu se-
¢en sayin konugun bana bir agpiklamada bulunmasim di-
leyecegim: Burada hangi asiklardan stz ediliyor acaba?
Perché la granda regina aveva molto... (*)

Bu stz lzerine birka¢ bay, kahkahalarla giildii. Em-
provizatér biraz bozuldu.

— Bu konuyu seg¢en kisinin hangi tarihsel dénemi
amagladigini bilmek isterdim, diye sozlerini siirdiirdii.
Eger bana bir agitklamada bulunurlarsa, kendilerine min-
nettar kalacagim.

Kimse bir karsihlk vermedi. Birka¢ bayan deminki
cirkin kiz1 siizmeye basladi. Kétii durumda kalan zavalh

(*) Cilnki biyik melikenin birgok... (ry.n.)
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gene kiz o kadar utand: ki, kirpiklerinin ucunda gbz ya-
s1 damlalar birikti... Carski bu kadarina dayanamazdi ar-
tik. Emprovizatdre déndii; Italyanca:

— Konuyu ben segtim, dedi. Aurelius Victor'un sdy-
lediklerini amaglamistim. Onun yazdifina gére; Kleopat-
ra, asiklariyla andlasma yapar; yasattify ask gecelerini
onlara hayatlaryla ddetirmis... Ama yine de onun bu sar-
tin1 seve seve kabul eden hayranlan eksik olmazmus...
Bana 8yle geliyor ki, biraz zorca bir konu bu... Bir bas-
kasini segemez misiniz?...

Fakat emprovizatér kendinden gegmeye baslamisti
bile... Miizik¢ilere baslamalarim isaret etti... Yiizii kor-
kung bir bigimde sarariyor; viicudu, hummaya tutulmus-
casina titriyordu. Gozleri tuhaf bir atesle parliyordu.

Siyah saglarim eliyle yukari kaldirdi; mendilini ¢i-
kararak yiiksek alninda biriken ter damlalarim sildi... ve
ansizin ileri dogru bir adum atti... Kollarin1 gégsiinde ka-
vusturdu... Miizik sustu... Emprovizasyon bagladi:

Saray piril pinildi. Sarkicilar
Cosmustu flavta ve lir sesleriyle.
Siizerek baygin gozlerini melike
Atiyordu suh kahkahalar.

Goniiller tahta dogru siiriikkleniyordu
Fakat o birdenbire durdu;

Giizel bas1 derin bir diisiinceyle
Diistii altin kadehin {izerine...

Sanki herkes uyukluyordu simdi;
Koro da, konuklar da susmustu.
O, yeniden kaldirip gozlerini
Yzl 1si1ldayarak konustu:

— Askim mutluluk verecekse size
Satin alabilirsiniz bu mutlulugu...
Ama bir esitlik olmali, degil mi,
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Aramizdaki aligverigte?

Ben agkimu koyuyorum ortaya...
Séyleyin, onun bir gecesini

Var me satin almak isteyen hayatiyla?

Sustu ve herkesi bir korku sards;
Yiirekler- titredi sehvetle...
Melike, hor géren bakiglarim
Gezdirdi hayranlarinin iizerinde...
0O, dinlerken saskin marltilar,
Ansizin biri firlayip ¢ikti;
Arkasindan iki kisi daha...
Gozleri ¢cakmak ¢akmakt,
Yiiriidiiler cesur adimlarla,
Melike onlan karsilads;

Ve satilmug oldu bdylece

U¢ hayat kargihginda ii¢ gece.
Tas kesilmis konuklann karsisinda
Cekiyor kuralarn birer birer.
Ugursuz bir tastan, kahinler

Birinci: Flavi, yigit bir asker;
Yillarca doviismiisti Roma ordusunda.
Bir kadinin hakaretini

Yediremezdi onuruns;

Ve sehvetin meydan okuyusuna
Savasa girer gibi karsilik vermisti...
Ikinci Kriton, geng bilge;
Dogmustur Epikiir ormanlarinda;
Harit'lerin, Afrodit'in, Amur’un
Hayrani ve sairiydi...

Sonuncu, ilkbahar gigekleri gibi
Taptaze bir delikanh;

Yeni terliyordu biyiklan.

Unsiizdii, adi tarihe gegmedi.
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Gengligin smirsiz tutkulan
Kayniyordu atilgan yiireginde...
Melike, hiiziinlii balaglarim
Durdurdu onun iizerinde.

— And igerim, ey zevklerin anasa,
Biitiin benligimi verecegim sana...
Uysal bir cariye gibi girecegim,
Sonsuz oksayiglarin yatagina...
Kulak ver, ey yiice Afrodit,

Ey Hades'in miithis Tanrilan,
Yeralt1 hiikiimdarlan, kulak verin bana:
And igerim ki, sabaha kadar
Tutkuyla karsihk verecegim
Sahiplerimin arzularina;

Sehvetin biitiin sirlarim

Onlara bir bir 6gretecegim...
Ama Aurora, 6limsiiz safak
Saginca erguvan isiklarin,

And icerim ki, bu mutlu baglar
Birer birer yuvarlanacak...
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ERZURUM YOLCULUGU
1835






1

Bozkirlar. Bir Kalmak cadiri. Katkas sulari. Askeri Gircii
yolu. Viadikatkas. Osetin’lerin 6lii gémme torenleri. Terek. Dar-
yal geciti. Karli daglardan gecis. Gircistan’a ilk bakig. Su ke-
merleri. Hivrev Mirza. Dugset ilbayi.

...Moskova'dan Kaluga'ya, Belev'e ve Orel'e gittim.
Boylece fazladan 200 verst yol aldim ama, Yermolov'u
gbrdiim buna karsihk (*). Kendisi Orel'de oturuyor. Cift-
ligi kentin yakimnda bir yerde. Saat sekizde ugradifimda
evde yoktu. Yermolov'un, dindar bir ihtiyar olan babasi-
nin evinde bulunabilecegini, kapisinin da kentli memur-
lardan bagka herkese acik oldufunu arabacimdan Sgren-
dim. Bir saat sonra yeniden ugradifimda, Yermolov ken-
dine 6zgii sevimlilifiyle karsilad1 beni..Daha ilk bakasta,
¢ofu yandan yapilmi§ portrelerine hi¢ de benzemedigini
gordiim. Yizii degigsmis. Kiil rengi gbzleri piril pinl, kir
saglar1 firga gibi dimdik. Herkiil'iin bedenine bir kaplan
bag1 kondurun; gbriiniisii tipkis 6yle. Yapmacik igreti bir
glilimseyis dolasiyor dudaklarinda. Diigiinceli oldugu, ya
da yiiziinii astify zaman ¢ok daha yakisikh oluyor. O si-

(*) General Yermo]o\r; 1812°'de Napolyon'la yapilan savaslarda
bagan gostermis bir general. Hiukumete karsi oldugu icin
1817'de Kafkasya Kolordu Komutanhf gérevine atanarak
Petersburg’'dan uzaklagtinlmist:s (Cev.)
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rada Dov'un sdirane bir tablosunu andinyor sasilacak ka-
dar. Yesil bir Cerkez cepkeni vardi iizerinde. Odasimin
duvarlarinda Kafkasya egemenliginin amis1 olan kihglar,
hangerler asihyd. Issizlikten ne kadar sikildig1 hemen bel-
li oluyordu. Aci bir dille Paskevig'ten s6z etti birka¢ kez.
Kazandig1 utkulan kiigiimsiiyordu. Onu, boru sesiyle yi-
kilan kalelerin fatihi Navin'e benzetti. Yerivan kontunu
Israfil kontu diye adlandirip séyle dedi:

«Birakin akilly, becerikli bir pasay1; Sumla komutam
gibi dik basli bir pagsaya ¢atsa, Paskevi¢ yine hapi yu-
tar.»

Paskevi¢'in Iran seferi sirasinda ¢ok bagarili oldugu,
ondan farkli oldugunu gostermek isteyen zeki bir ada-
min bunu ancak biraz daha basarisiz olmakla saglayabi-
lecegi yolundaki bir sbzii, Kont Tolstoy'un sziinii Yer-
molov'a ilettim. Giildii. Kabul etmedi bunu,

«Insan ve para harcamada daha tutumlu davranabi-
lirdi» dedi. Amlarim1 yazdigmm, ya da yazmak istedigini
samiyorum. Karamzin Tarihi'ni begenmiyor.

«Rus halkimin bir higlikten dogarak kudrete ve sa-
na nasil ulastifini anlatacak atesli bir kalem gerekli bi-
ze» diyor.

Prens Kurbski'nin anilarindan con amore (*) stz edi-
yordu. Almanlar da paylarina diiseni aldilar.

«Elli yi1l sonra, simdiki seferde Alman generalleri fa-
lan filanin komutasinda yardimci bir Prusya ya da Avus-
turya ordusunun bulundugunu sanacaklar.»

Yaninda iki saat kaldim. Kiigiik adimi ¢ikaramadi-
g icin #iziildi. I1tifat ederek génliimii almaya ¢alisti. Ede-
biyattan da soz ettik birka¢ kez. Griboyedov'un siirlerini
okurken, giilmekten elmacik kemiklerinin agridigini sdy-
ledi. Hiikiimetten ve siyasetten hi¢ sdz etmedik.

(*) Coskuyla
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Kursk-Harkov yoluna sapacaktim az kalsin. Fakat
Kursk meyhanesinde yenebilecek giizel bir yemegi (yol-
culuklarda énemsiz sayilmaz bu) gdzden ¢ikardim; Kursk
meyhanesinden daha ilgi ¢ekici olmayan Harkov Univer-
sitesini ziyaret etmek konusunda da bir istek duymayip
dosdogru Tiflis yolunu tuttum.

Yollar Yelets'e kadar ¢ok bozuktu. Tekerlekler, Ode-
sa ¢amurunu aratmayan bir ¢amura sapland: birkag¢ kez.
Yirmi dort saatte topu topu elli verst yol aldigimiz giin-
ler oldu. Sonunda Voronej bozkirlarina ulagarak genis,
yemyesil bir ovada hizla ilerlemeye bagladik. Novoger-
keska’da, benim gibi Tiflis’e giden Kont Puskin’e rasla-
dim (*). Birlikte yolculuga karar verdik.

Avrupa'dan Asya'ya gegis saatten saate belli oluyor.
Yiten ormanlann yerini stk ve bitek g¢ayirlar aliyor. Te-
peler yassilagiyor. Bizim ormanlarimizda bulunmayan
kuslar gériilmeye basliyor. Biiyitk bir yolun basladigimi
gosteren tiimseklere gozcii gibi tiinemis kartallar yolcu-
lar1 gururla siizliyorlar. Bereketli otlaklarda.

Azgin kisrak siiriileri
Geziniyor gururla.

Kalmuklar, menzil (**) kuliibelerinin yakinlarina yer-
lesmigler. Cadirlarinin yaninda, Orlovski’'nin giizel desen-
lerinden tamidigimiz big¢imsiz, tiiylii katirlar1 yayihiyor.
Gegen giin, beyaz kege ile kaplanmis kareli ¢ubuk 6rgii-
den bir Kalmuk ¢adirina ugrédxm. Aile kahvaltiya hazir-
lamiyordu. Orta yerde bir kazan kayniyor; duman, ¢adi-
nn tepesinde aqilmis bir delikten cikip gidiyordu. Giizel-
ce bir Kalmuk kiz1 oturmug dikis dikiyor, bir yandan da
Hitin ig¢iyordu. Yanina oturarak:

(*) Puskin, Kafkasya'da gérevli kiicik kardesinden béyle saka-
c1 bir dille s6z ediyor. (Cev.)
(**) Yolcu arabalartmin at degistirdigi istasyon. (Cev.)
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— «Adin ne?» dedim.

— «Kag¢ yasindasin?»
— «On sekiz.»

— «Ne dikiyorsun?»
— «Salvar.»

— «Kime?»

— «Kendime.»

Tiitliin ¢gubugunu bana uzatt:; kendisi kahvaltiya otur-
du. Kazanda koyun yafgiyla tuzlu cay kayniyordu. Kiz
kendi kepgesini bana uzatti. Onu kirmak istemedim. Di-
simi sikarak biraz yedim. Baska bir halk mutfagimin bun-
dan daha kétii bir sey gikaracagim sanmiyorum. Kemir-
mek igin bir gseyler istedim. Bir par¢a kuru kisrak eti ver-
diler. Ona da siikrettim: Kalmuk kizinin cilveleri géziimii
korkutmustu. Cadirdan ¢arcabuk c¢iktim ve bu bozkir
Kirke’'sinden (*) hemen uzaklastim.

Stavropol’e gelince, beni dokuz yi1l &nce biiyiileyen
bulutlan gordiim yine. Orada, aym yerde, gogilin engin-
lerindeydiler. Kafkas siradaglarimin karli doruklaryd:
bunlar.

Georgiyevsk’ten gecerken i¢melere ugradim. Biiyiik
degisiklikler olmustu. Benim zamanimda banyolar der-
me catma kuliibelerdeydi. Hi¢ insan eli degmemis kay-
naklar kayalardan fiskimr; dumanlar ¢ikarak, arkalarn-
da beyaz, kirmizimtirak izler birakarak dagin tepesinden
gesitli yerlere dogru. akip giderlerdi. Kaynar suyu agac¢
kabuklarindan kepgelerle, ya da kirik siselerin dipleriyle
alirdik. Cok giizel banyolar ve evler kurulmus simdi. Ih-
lamur agag¢larinin golgeledigi bir yol Masuk daginin etek-
lerine kadar uzaniyordu. Her yanda sevimli patikalar,

(*) Mitoloji'de bir kadin biliyGci (Cev.)
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yesil siraciklar, diizgiin ¢i¢ek tarhlam, kopriiller ve pav-
yonlar goze garpiyordu. Kaynaklar onarilmig, kyilarina
kesme taslar dosenmisti. Banyo duvarlarina belediye y&-
netmelikleri asilmigti. Her yerde bir diizen, temizlik, gii-
zellik egemendi.

Kafkasya igmelerinin simdi c¢ok daha kullamilabilir
durumda oldugunu kabul ediyorum. Fakat onlarm o eski
yabamlliklarim1 daha ¢ok seviyordum ben. Sarp kaya-
hklardaki kegi yollarmmi, fundaliklarn ve ara sira tirman-
digim ¢itsiz ugurumlan kederle animsadim. i¢melerden
tizgiin bir yiirekle aymlarak gerisin geri Georgiyevsk’e
dogru yola qiktim. Az sonra gece bastirdi. Duru gokyii-
ziinde yildizlar kum gibi kayniyordu. Podkum kiyisin-
dan ilerliyordum. Burada A. Rayevski ile oturur, irmagn
ezgilerini dinlerdik. Uzaklardaki yiice Pestu, gevresinde
kiimelenmis uydularimn arasinda karardik¢a karards;
sonra sisler i¢cinde biisbiitiin gbriinmez oldu...

Ertesi giin daha ilerlere hareket ettik ve bir zaman-
lar il olan Yekaterinograd’a vardik.

Askeri Giircli yolu Yekaterinograd'dan bashyor. Bii-
yiik Posta yolu burada sona eriyor. Atlar Vladikafkas'a
kadar kiralamiyor. Koruyucu olarak bir Kazak muhafiz
birligi, bir yaya birligi, bir de top veriyorlar. Posta, haf-
tada iki kez kalkiyor ve yolcular da ona katiliyorlar. Bu
bir firsat sayiliyor.

Cok beklemedik. Posta ertesi giin geldi. Ugiincii gii-
niin sabah saat dokuzda da yola koyulmaya hazirdik.
Asa8 yukan bes yiiz kisilik bir kafile, toplanma bélge-
sinde bir araya gelmigti. Davul ¢alindy; yola dizildik. Top,
yaya askerlerinin esliginde, 6nde gidiyordu. Onun arka-
sinda kaleskalar, Brickalar, (*) bir kaleden bir baska ka-
leye giden askerlerin g¢adirli arabalar1 dizilmisti. En ar-

(*) Cesitli tipte arabalar (Cev.)
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kadan da gicirdaya gicirdaya iki tekerli yiik kagnilan ge-
liyordu. Yanlarda katir ve sigir siiriileri koguyor: kement-
li, kameilt yilkicilar, sirtlarinda yamgilari, bir o yana, bir
bu yana at siiriiyorlardi. Biitiin bunlar 6nceleri ¢ok ho-
guma gitmisti ya, bir siire sonra sikilmaya basladim. Top
birlizi ¢ok agir ilerliyor, fitili tiitiiyor, askerler ¢ubukla-
rim1 gradan atesliyorlardi. Yiiriiyiisiin yavashg: (ilk giin
topu topu on bes verst ilerleyebilmistik), kizgin sicak, yi-
yecek icecek azligi, geceyi gegirdigimiz yerlerin rahatsiz-
Iig1 ve kagnilarin dinmek bilmeyen gicirtist en sonunda
keyfimi iyice kagirdi. Tatarlar kagmlarinin gicirtisiyla
oviiniiyorlar. Serefli insanlarin kimseden gizlisi saklist
olmazmis. Varsin yolculuk yaptiklarimt herkes isitsin-
mis... Bir daha serefine bu kadar diiskiin bir toplulukla
yolculuk etmek istemem dogrusu.

Yol, tek diize uzay1p gidiyor. Cevremizde tepeler var.
Kafkaslarin doruklar1 gékyiiziine her giin biraz daha yiik-
seliyormus gibi geliyor insana. Sik stk kaleler ¢ikiyor
karsimiza. Hendekleri o kadar ensiz ki, gen¢ olsak bir
hamlede atlayip gegerdik. Toplar pas tutmus, Kont Gu-
dovig zamanindan bu yana ates etmedikleri belli oluyor.
Yikik tabyalarda garnizonun tavuklari, kazlari geziniyor.
Kalelerdeki kuliibelerden orn yumurtayla bir ¢anak yo-
gurdu giicliikle edinebiliyoruz.

Ik ilgi gekici yer Minare Kalesi'ydi. Kafilemiz giizel
bir vadi boyunca ilerliyordu. Ihlamur agag¢larinin, ¢inar-
lann golgeledigi hoyiikler vardi ¢evremizde. Vebadan 6l-
miis birka¢ bin insanlarnin mezariydi bunlar. Ustlerinde,
zehirli kiillerden dogmus c¢igekler vardi. Sagda Kafkas-
lann karli doruklam parliyor; biiyiik, ormanhk bir dag
yiikseliyordu karsimizda. Klee, bu dagin arkasindaydi.
Cevresinde bir kdy yikuntist goriiliiyordu. Bu kéyiin adi
Tatartub’'mus ve bir zamanlar Biiyiik Kabarda'nin en
dnemli kdyiliymiis. Ince, yapayalmz bir minare bir za-
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manlar burada insanlarin yagadigim gosteriyordu. .-Kuru-
mus bir sel yatagimn kiyisinda tas yiginlar: arasinds, in-
ce bir giizellikle gokytiziine yiikseliyordu. f¢ merdiveni y1-
kilmamist1i daha. Basamaklar1 tirmandim; artik molla
seslerinin cinlamadign serefeye ¢iktim. Orada, tuglalerin
tizerinde, {in diigkiinii gezginlerin kazidifi birka¢ belir-
siz ad gordim.

Goériiniim gitgide giizellesiyordu. Yalgin daglann
eteklerindeydik. Tepelerinde, uzaktan bécekler gibi ufa-
cik goriinen siiriiler yayiliyordu. Cobani1 da gorebiliyor-
duk. Belki de bir zamanlsr tutsak diismiis, dylece de yas-
lanip gitmis bir Rus’tu bu. Ara sira hdyiiklere ve yikin-
tilara rastliyorduk yine. Yolun kenarinda birka¢ tane me-
zar tas1 vardl. Buraya, Cerkez gelenegince, en jyi bini-
ciler gémiilmiistli. Tasin tizerine oyulmus kili¢ ve hanger
tasvirleri, savas¢1 dededen savasgi torunlara am olarak
kalmigti. ‘

Cerkezler nefret ediyorlar bizden. Genis otlaklarin-
dan siiriip ¢tkarmisiz onlari. Koylerini yakip yikmisiz,
kdklerini kurutmusuz. Onlar da gitgide daglarin derin-
liklerine ¢ekiliyor, oradan baskinlar yapiyorlar. Bansc
Cerkez'lerin dostluguna da giivenilmez. isyanc1 yoldasla-
rina her an yardima hazirdirlar. Ruhlarindaki stvalye-
likten de eser kalmamis. Kendileriyle esit sayidaki Ka-
zaklara pek seyrek saldiriyorlar., Yaya birliklerine hig
saldirmazlar. Topu goriince de tozu dumana katarak ka-
cip giderler. Buna karsilik, giigsiiz ya da savunmasiz miif-
rezelere saldirmak firsatin1 higbir zaman kagqirmazlar.
Yaptiklar: kétiiliikler dilden dile dolagiyor buralarda. Ki-
rim Tatarlar gibi, bunlarin ellerinden de sildhlarimi al-
madik¢a yola gelecekleri yok. Fakat, aralarindan kan da-
vasy giittiikleri i¢in bu isi basarmak ¢ok zor. Hanger ve
luli¢, bedenlerinin ayrilmaz bir pargasi olmus. Bir Cer-
kez gocufu, daha konusmay: 6grenmeden bu silgdhlan kul-
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lanmay: 6grenir. Adam b6ldiirmek basit bir beden hare-
keti demektir onlar i¢in. Tutsaklarim, giiniin birinde fid-
ye karsihiginda serbest birakacaklarimi umarak el altin-
da bulundururlar. Fakat ¢ok kétii davranirlar onlara. Ol-
diiresiye ¢aligtirir, ¢ig hamurla besler, akillarina estikge
de doéverler. Tutsaklar gocuklar bekler. Bu g¢ocuklar, en
ufak bir séz iizerine, kiigiik kiliglariyla onlar1 6ldiirmek
hakkina sahiptirler. Gegenlerde, askerlere ates agtifn igin
barisq1 bir Cerkez yakalamiglardi. Adam, tiifeginin uzun
siiredir dolu kaldigimi sdyleyerek kendini temize ¢ikar-
maya c¢alisiyordu. Bu milletle nasil ugrasirsin? Karade-
niz’in dogu kiyilarimi ele gegirerek Cerkezlerin Tiirkler-
le ticaret yapmasina engel olabilir, bdylece de onlan bi-
ze yakinlagmaya zorlayabiliriz belki. Zenginlik karsisin-
da gozleri kamasir da, yola gelirler bakarsiniz. Semaver
de 6nemli bir yenilik olurdu onlar i¢in. Sonra; daha et-
kili, daha diiriist, ¢agimizin egitimine daha uygun bir bas-
ka yol var: Incil'in &giitlenmesi. Cerkezler, yakin zaman-
larda kabul ettiler Miislimanligi. Onlar1 etkileyen sey,
Kur’an havarilerinin seriivenleri olmustur. Bu havarile-
rin arasinda Kafkasya’y1 uzun siire Rus egemenligine kar-
s1 ayaklandiran, sonunda elimize gegip Soloveto Manas-
tir'nda 6len Mansur'un bu olaganﬁétﬁ adamin segkin bir
yeri var. Kafkasya, Hiristiyan misyonerler bekliyor. Fa-
kat tembel insanlariz bizler. Canli sézciikler yerine &lii
harfler kullanmak, ckuma yazma bilmeyen kimselere dil-
siz kitaplar yollamak daha kolayimza geliyor.
Vladikafkas’a, daglarin esigi olan eski Kapkay'a var-
dik. Cevrede Osetin koyleri var. Bunlardan birini ziyaret
edeyim dedim de, bir cenaze alayina rastgeldim. Bir dag
evinin kapisinda insanlar birikmisti. Iki &kiiz kosulu bir
kagm duruyordu avluda. Oliiniin akrabalar: ve dostlar
hiingiir hiingiir aglayarak dért bir yandan geliyor, yum-
ruklarniyla baslarini déviiyorlardi. Kadinlar ses ¢ikarma-
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dan duruyorlardi. Bir yamgiya sardiklar1 8lityii tasiyip
getirdiler.

...like. @ warrior taking his rest
With his martial cloak around him (*)

Kagniya yerlestirdiler. Konuklardan biri merhumun
tiifegini aldi, barutunu iifledikten sonra cesedin yanmina
koydu. Kagm hareket etti. Konuklar da onun arkasinda
yiiriidiiler. Olilyii kdyiin otuz verst uzagina, daglara go-
meceklerdi. Ne yazik ki kimse bu torenlerin anlamim
agiklayamadi bana.

Osetinler, Kafkas oymaklarinin en yoksullanidir. Ka-
dinlar1 oldukga giizel. Yolculara karsi da iyi davrandik-
lar1 sdylenir. Hapiste yatan bir Osetin’in kars1 ve kziy-
la karsilastim kentin kapisinda. Adama yemek gotiiriiyor-
lardi. Ikisi de dingin ve cesur goriiniiyorlardi. Fakat yan-
larina yaklastifimda baslarimi egdiler; yirhk pirtik car-
saflarina sarindilar. Kalede Cerkez amanatlan (rehinele-
ri) gordim. Canli, giizel cocuklard1 bunlar. Sik sik ya-
ramazhik ediyor, kaleden kagiyorlarmis. Durumlan yii-
rekler acisiydi. Pagavralar icinde, yar1 ¢iplaktilar. Pislik-
ten yanlarina yaklasilmiyordu. Tahta prangalar vurul-
mustu kimilerine. Serbest birakildiktan sonra Vladikaf-
kas'ta gecirdikleri giinleri 6zlemiyorlardir samrim.

Top birligi bizden ayrildi. Yaya birligi ve Kazaklar-
la yola devam ettik. Kafkasya i¢lerine dogru ilerliyorduk.
Gittikce siddetlenen boguk bir ugultu geldi kulagimiza ve
gesitli yonlerde akip giden Terek'i gordiik. Biz nehrin sol
kiyisindan ilerliyorduk. Dclgalar, kopek kuliibelerine
benzeyen kiigiik Osetin degirmenlerinin tekerleklerini
ceviriyordu. Daglarin derinliklerine dogru ilerledikce bo-

{*) Irlandall sdir Charles Wolf'un hir siirinden (Cev.)
«..Drulenen bir savaggl gibi/Cenk giysisi icinde.»
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gaz darahiyordu. Kayalar arasina sikisan Terek bulamk
dalgalanyla onlara garpa garpa alayor, bogaz da bu akin-
f1 boyunca kivrila kivrila uzayip gidiyordu. Kayalar oyul-
mug, par¢alanmisti. Ben yliriiyerek ilerliyor, doganin bu
trkiitiicli gilizelligi kargisinda biiyiilenmis gibi stk sik du-
rakliyordum. Hava kapamkti. Bulutlar daglarin kararan
doruklarina biriktikge birikiyordu. Kont Puskin ve Ser-
nival Terek'e bakarak Imatra’y1 animsiyor. Kuzeyde ugul-
dayan irmag (*) {istiin buluyorlardi. Fakat bu biiyiileyi-
o giizelligi higbir seyle karsilastiracak durumda degildim
ben. Lars’a varmadan bir ara kafileden ayrildim. Kocaman
kayalann arasindan anlatilmaz bir hirginlhikla kopiire ké-
piire akip giden Terek'e bakmaya basladim. Birdenbire
bir asker bana dogru kosarak haykirdi:

«Durmayin efendimiz, 6ldiiriirler!»

Sasip kaldim. Meger bu dar bogazda giivenlik iginde
yasayan haydut Osetin'ler Terek boyunca yolculara ates
ederlermis. Bir giin 6nce General Bekovig'e ates acmis-
lar. General, kursunlarin arasindan zor siyrilip gegmis.

Bir kale yikintis1 vardi kayalarin iizerinde. Cevresi-
ni, barisg1 Osetinlerin kirlangi¢ yuvalarini andiran evleri
kusatmisti.

Gecelemek i¢in Lars’ta kaldik. Burada karsilastigi-
miz bir Fransiz gezgin, yolcvlugumuzun ilerisi icin gozii-
miizii korkuttu. Arabalarimizi Kobi'de birakip yola atla
devam etmemizi 6giitledi. Fransiz'la birlikte, ilk kez, pis
kokulu bir tulum’dan Hahetin garabi igerek iliada’min sé-
lenini amimsadik:

Ve keci derisinden tulumiaria ictigimiz sarap

Ne kadar hostu!:

Burada «Kafkas Tutsagi»min (**) kirlenmis, yipran-

(*) Rus sairi Derjavin'den bir dize (Cev.)
(**} Puskin'in ilk genglik yapitlanndan biri. (Cev.)
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mis bir kopyas: gegti elime. Onu biiyiik bir zevkle oku-
dugumu gizlemeyecegim. Eksikleri olan bir siir bu. Ace-
mice yazilmis. Fakat sair birgok seyin farkina varmis ve
ictenlikle yazmis bunlar.

Ertesi sabah yola koyulduk. Tiirk tutsaklar yol yapi-
minda calisiyorlardi. Yiyeceklerden yakindilar. Kara Rus
ekmegine alisamiyorlarmis. Bana, dostum Seremetev'in
Paris doniisti soyledigi sézii animsatt1 bu:

«Paris yasanilacak yer degil arkadas. Yiyecek bir sey
yok. Kara ekmek bulamiyorsun!»

Lars’'tan yedi verst 6tede Daryal Karakolu var. Ge-
¢it de aym adi tasiyor. Birbirine kosut iki kaya duvar-
nin arasindan gegiyor gibiyiz. Cok dar bir gegit bu. Bir
gezginin yazdigy gibi, gérmekle kalmiyor, i¢cinde de du-
yuyorsun bunu. Basimizin iistiinde bir gék pargasi, mavi
bir serit gibi uzayip gidiyor. Daglardan kopup gelen kii-
¢iik derecikler. Ganymede'in Kagirilmasi'ni, Rembrant’
in tuhaf tablosunu animsatti bana. Gegit tam Rembrant’
1in zevkine géire aydinlatilm:st1 zaten.

Terek kimi yerlerde kayalarin dibini kemirmis; ko-
pup yuvarlanan taglar yer yer yolu tikamiglar. Karako-
lun yakinlarinda, nehrin ﬁzgrine kiigiik, gbziipek bir kop-
rii kurulmus. Insan onun istiinde kendini degirmende
samyor. Kdprii sallaniyor; Terek de degirmen taslarim
dondiiren bir ¢ark gibi ugulduyor.

Gegitin tam karsisinda, yalgin kayalarin iizerinde bir
kale yikintis1 goriliiyordu. Soylenceye gére, gecite adim
veren Kralice Darya saklaniyormus bu kalede. Masal is-
te. Darya, eski Fars¢a’'da kap1 demektir. Pline'e gire, yan-
lis olarak Hazer kapilar1 diye adlandirilan Kafkas kapi-
lar1 buradaymis. Gegit o zamanlar demir kirisli, aga¢ ka-
pilarla kapaliymis gercekten de. Pline, bu kapilarin ar-
kasinda Driodoris nehrinin aktigini sdyliiyor. Barbarla-
rin saldirisina karsi koymak icin bir de kale kurulmus
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burada; vs. Kont I. Pototski’'nin gezi notlarina bir goz
atin. Ispanyol romanlan kadar ilgi ¢ekici bulacaksimz.

Daryal'dan Kazbek’e dogru hareket ettik. Troitski
Kapilann’'mi gérdiik burada. (Barutla patlatilarak kayalar-
da olusturulan bir kemer.) Bir zamanlar altindan bir yol
geciyormus. Yatagim stk sik degistirerek Terek akiyor
simdi. Kazbek’e varmadan Azgn dere’nin yakinindan geg-
tik. Siddetli yagmurlar yaginca korkung seller geliyor-
mus bu gukurdan. Biz gegerken kupkuruydu. Azginhgi
adindaydi sadece.

Kazbek koyili Kazbek dagimin etegindedir ve Prens
Kazbek'in malidir. Prens kirk bes yaslarinda bir adam.
Boyu, Sezar’in donemi fligelmanlarindan da (*) uzun. Du-
han’da bulduk kendisini. (Giircii meyhanelerine duhan
deniyor. Bizim Rus meyhanelerinden daha koéhne, daha
pasakli yerler.) Duvarda gobekli, dért ayagini ac¢mis,
(éi(i.iz derisinden) bir tulum asiliydi. Bizim dev, tulumdan
cihir (**) cekerek birka¢ soru sordu bana. Unvanina ve ka-
Iibina uygun bir saygiyla karsilik verdim. Cok dost¢a ay-
riidi.

Insan kisa zamanda alisiyor gevreye. Yirmi dért saat
gesmeden, Terek’in ugultusu, tuhaf gaglayanlari, kayalar
ve ucurumlar ilgimi ¢ekmez olmustu artik. Bir an &nce
Tiflis’'e varmak arzusuyla i¢im igime sigmiyordu. Bir za-
manlar Cakirdag yakimndan da aynm1 umursamazlikla geg-
migtim. Fakat hava yagmurlu ve sisli oldugu i¢in, sairin
ufkun dayanag dedigi karli Kazbek yamaglarin1 da go-
remiyordum dogrusu.

franli bir prens bekliyordu. Kazbek'in biraz &tesin-
de karsimiza ¢ikan birkag¢ kaleska zaten dar olan yolu ti-
kamish. Arabalar gececegi sirada kafile subayi, iranl bir

(*) Ornek asker (Cev.)
(**) Bir Kafkas sarab (Cev.)
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saray gairini gotiirdiigiinii sdyledi ve istegim iizerine be-
ni Fazil Han'la tamgtirdi. Cevirmen yardimiyla, tumtu-
rakli bir dogulu tavriyla s6ze baslamighim ki; Fazil Han
benim sa¢ma sapan sézlerime akilli uslu karsihklar ve-
rince ne kadar utandim! Beni Petersburg’da yeniden go-
recegini umuyor, goriiymemizin kisalifindan hayiflam-
yordu vs. Kizanp bozardim. Sakaci - tumturakli konusma
tarzim birakarak normal bir batili gibi konusmak zorun-
da kaldim. Boylece de biz Ruslara o6zgii o alayciligin ce-
zasim1 ¢ekmis oldum. Bundan bdyle insanlari, kafalarin-
daki papaga, ya da tirnaklarindaki kinaya bakarak yargi-
lamayacagim.

Kobi karakolu Kreskovaya daginin eteklerindeydi.
Bu dag1 da asmak zorundaydik. Geceyi karakolda gegir-
meye karar vererek dagi nasil gegecegimizi diisiinmeye
koyulduk. Arabalari birakarak Kazak atlarina mr binmeli
yoksa Osetinlerden kagni m kiralamaliydik? Ben-ne olur
ne olmaz diye, buralarin y¢netmeni Bay Cilyayev'e bii-
tiin kafilenin agzindan bir dilekge yazdim; arabalar gele-
ne kadar yatmaya ¢ekildik.

Ertesi giin saat 12 sularinda giiriiltiiler, haykiriglar
igittik ve olaganiistii bir goriiniimle karsilastik. Yar1 ¢ip-
lak bir Osetin kalabaligin siirdiigii 18 ¢ift geng, lagar
okiiz; dostum O***'nun hafif Venedik kaleskasim gii¢liik-
le siiriikliiyordu. Bunu gériince hemen karanmu verdim.
Agir Petersburg kaleskam gerisin geri Vladikafkas'a gtn-
derecek, Tiflis’e atla gidecektim. Kont Puskin buna ya-
nagmadi. Bir tiirli 1vir zivirlar dolu brigkasim bir 8kiiz
siiriisiine gektirerek dag tantanayla gegmeyi yegledi. Ay-
rildik. Ben, yollan gbdzden gegiren Ogarev'le birlikte ha-
reket ettim.

Yol, 1827 Hazirani’'nda olusan bir toprak ¢okiintiisii
boyunca ilerliyordu. Bu gibi kaysalar genel olarak yedi
yilda bir oluyor. Muazzam bir y151n ¢ékerek bir verst bo-
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yunca gecide sagilmig ve Terek'i tikamis. Asag bélgeler-
deki nébetgiler gatirtiyqr isitmigler ve nehrin nasil hizla
algalip kurudugunu gérmiisler. Terek iki saatten Once
asamamis bu bendi. Kaysa Gylesine korkunctu!

Tepeye dogru yiikseldik¢e yiikseliyorduk. Atlanmiz,
altinda derecikler sirildayan gevsek bir kar tabakas: iize-
rinde giicliikle ilerliyorlardi. Ben saskinhk iginde yola
bakiyor, arabalann buradan gegebilecegini aklim hi¢ kes-
miyordu.

Boguk bir ¢atirt1 igitildi bu sirada. Bay Ogarev, «Yer
kaymasi1» dedi. Cevreye bakininca, agir agir, dokiilip sa-
cillarak yamacgtan asagl yuvarlanan bir kar topragy gor-
diim. Ufak ¢apta kaysalara sik sik rastlanirmis burada. Ge-
¢en yil bir Rus arabacisi Krestovoya dagindan gegerken
yine yer kaymasi olmus; korkung¢ bir yigin arabay: da,
at1 da arabaciy: da ugurumdzn asag: siiriikleyip gétiirmiis.

Doruga varmistik. Granitten yapilmis bir ha¢ var bu-
rada. Bu eski anmit1 sonradan Yermolov onartmis.

Yolcular burada genellikle arabadan iner, ug¢urumu
yuriyerek gecerler. Bir siire dnce yabanci bir konsolos
gegiyormus buradan. Adam korkudan gozlerini baglatin:s.
Koluna girip gegirmisler. Bag: ¢ozdiiklerinde diz cikip
Tanr'ya siikiirler etmis. Kilavuzlar sasip kalmsslar.

Miithis Kafkasya'’dan tatli Giircistan’a gecis insani
bir anda biiyiiliyor. Giiney riizgar: yiiziinii oksamaya bas-
liyor. Gut daginin tepesine vardi§imizda, tehlikeli bir yo-
lun déne done indigi ii¢ verslik bir ugurumun dibinde;
minyatiirlesen Kaysaur ovasi, dort bir yanina sagilmis
kayaliklar, bahgeler ve giimiis serit gibi kivrila kivrila
akip giden Aragva deresi goézlerinizin Oniine seriliyor.

Ovaya indik. Duru gokyiiziinde yeni ay goériindii.
Sessiz 1lik bir aksam meltemi esiyordu. Geceyi Aragva
kiyisinda, Bay Cilyayev'in evinde gegirdim. Ertesi giin
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konuksever ev sahibine veda ederek daha Gtelere gitmek
lizere yeniden yola koyuldum.

Artik Giircistan’dayim. Insam iirkiiten dag gegitleri-
nin ve miithis Terek'in yerini, sen Aragva’min suladig
151kl1 ovalar aldi. Qiplak kayalar yerine, yesil daglar, mey-
ve agaclam gorityorum gevremde. Sik sik gordigim su
kemerleri buralilarin ileri bir uygarlik diizeyine sahip
oldugunu gosteriyor. Hele bir tanesinin optik diizeni sas-
kina gevirdi beni. Dagin ustiinden gelen su, asagidan yu-
kariya akiyormus gibi goriiniiyordu.

Paysanaur'da atlar1 degistirmek .ig¢in mola verdim.
Iran prensini gegiren Rus subayina rastladim orada. Az
sonra qingirak sesleri isittim. Asya gelenegine gore yiik-
lenmis birbirine bagh bir katir siiriistiniin yola dizildigi-
ni gérdiim. Atlarin gelmesini beklemeden yiiriiyerek yo-
la koyuldum. Ananur'dan yarim verst Stede, bir yol do-
nemecinde Hisrev Mirza'yia (*) karsilastim. Arabalan
duruyordu. Prens beni arabasinda otururken goriip ba-
siyla selamladi. Karsilasmamizdan birka¢ sonra daglilar
Prens’e saldirmiglar. Hiisrev kursun seslerini isitince ara-
badan firlamisg; bir ata bindigi gibi tozu dumana katip git-
mis. Yanindaki Ruslar onun bu goziipekligine sasip kal-
mislar. Bana kalirsa; arabaya alistk olmayan geng¢ Asyall,
onu sigmaktan ¢ok, bir tuzak gibi gérdiigli i¢in bdyle dav-
ranmistir.

Ananur’a hi¢ yorulmadan ulastim. Atlamm gelme-
misti daha. Duset kentine topu topu on vestlik bir yol kal-
digin1 6grenince yine yayan yapildak yola diistiim. Fakat
yolun daga saracagimi bilmiyordum. Bu on verst, yirmi
verste bedeldi dogrusu.

(*) Hilsrev Mirza, iran Sahinin torunuydu. iran'daki Rus elgisi
Griboyedov'un oldirilmesiyle ilgili olarak Rusya'ya bassag-
hgna gidiyordu (Cev.)

397



Aksam gelip ¢atti. Durmadan yiikseliyordum. Yol bel-
liydi. Fakat kaynak bolgelerinin balgig1 yer yer dizleri-
me kadar qikiyordu. Adamakilh yorulmustum. Karanhk
gitgide yogunlasiyordu. Ulumalar ve kidpek havlamalan
isitince kente yaklastigim1 sanarak sevindim. Yamilmisim.
Giircii ¢obanlarinin képekleri havliyormus. Uluyanlar da
buralarda pek bol bulunan ¢akallarims. Tezcanlhiifima
ilencler yagdinyordum. Fakat yapacak bir sey de yoktu
artik. Neden sonra, gece yarisina dogru isiklar gordiim
ve agaclarin golgeledigi evler arasinda buldum kendimi.
Karsilastigim ilk adam bem1 hemen ilbaymn yammna go-
tiirmeyi 6nerdi ve karsiliginda abaz (*) istedi.

Yasli bir Giircli subay: olan ilbay, beni karsisinda
goriince sasip kaldi. Kendisinden ilkin soyunabilecegim
bir oda, sonra bir bardak sarap, son olarak da kilavuzum
igin abaz istedim.

Ilbay bana nasil davrarmas:1 gerektigini kestiremi-
yor, saskin saskin bakip duruyordu. Dileklerimi yerine
getirmek icin herhangi bir harekette bulunmadigim gé-
rilnce, de la liberté grande (**) oziir dileyerek oracikta
soyunmaya koyuldum. Bereket versin cebimde yol teske-
remi buldum da, Rinaldo Rinaldini degil, kendi halinde
bir yolcu oldugumu kanitlayabildim. Kutsal belge, etki-
sini gdstermekte gecikmedi. Odam ayrildi; bir bardak sa-
rap getirildi; kilavuzum da Giircii konukseverligini zede-
leyen aggozliilligiinden 6tiirii babaca paylandiktan son-
ra abazim1 ahp gitti. Kazandigim utkudan sonra yorgun
bir savas¢r gibi uykuya dalacagim umarak kendimi diva-
na attim. Ne gezer! Cakallardan daha tehlikeli varliklar
olan pirelerin saldirismna ugrayinca biitiin gece goziimii
oirpmak kismet olmadi. Sabahleyin adammm geldi. Kont

(*) Gircu parast (Cev.)
(**) Bu teklifsizlikten ottri.
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Pugkin'in okiizler iizerinde karlh daglar1 asarak Duget’e
seldmetle ulagtifaim bildirdi. Bir an 6nce yola koyulma-
Iiydim! Kont Pugkin’le Serminal gelip yolculugu birlik-
te siirdiirmeyi Onerdiler. Duget'ten ayrlirken tatli bir
duygu vard: igimde. Geceyi Tiflis’te gegirecektim ¢iinkd.

Yollar 1ss1zdi. Fakat yine de gok giizel, ¢ok hostu.
Gortsiskal'dan birka¢ verst sonra, Roma seferlerinden
kalma eski bir kopriiniin {izerinden Kura nehrini gectik.
Atlarimizi tirisa, arada bir de doért nala kaldirarak zama-
mn nasil gegtigini sezmeksizin gece saat on bir sulann-
da Tiflis’e vardik.

2

Tiflis. Halk hamamlar. Burunsuz Hasan. Girci toreleri.
Tirkiiler. Kahetin sarabi. Sicaklarin nedeni. Pahaliik. Kentin
tanimi. Titlis’ten ayrilig. Giircistan gecesi. Ermenistan’in gbri-
nisi. Cifte gecitler. Bir Ermeni kbyii. Gergerler. Griboyedov.
Bezobdal. Maden suyu kaynagi. Daglarda firtina. Gimri'de ge-
celeme. Ararat. Sinir. Tiirk konukseverligi. Kars. Ermeni aile-
si. Kars’tan aynihg. Kont Paskevic'in ordugéhi.

Geceyi bir otelde gecirip ertesi giin iinli Tiflis ha-
mamlarina gittim. Kentin kalabalikhign hemen gize ¢ar-
piyordu. Asya yapisi evler ve kentin garsisi, bana Kigi-
nev'i animsatti. Dar, egri biigrii sokaklardan, iki yanla-
rna sepetler asili esekler kosuyordu. Okiiz arabalan yol-
larn tikiyordu. Bi¢imsiz alanda, bir Ermeni, Giircii, Cer-
kez ve Iranli kalabahg: kaynagiyor; aralarinda-da Kara-
bag kisraklarina binmis gen¢ Rus memurlan dolasiyordu.

Yash bir iranh olan hamam sahibi, disarida oturu-
yordu. Kapiy1 agh; genis bir odaya girdim. Bir de ne go-
reyim? Duvar luyilarina dizilmig siralarda geng, yaslh,
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yan ¢iplak, ya da biisbiitiin giplak elliden ¢ok kadin var-
di. Kimi soyunuyor, kimi giyiniyordu. Durakladim.

Hamamci:

«Girin, girin» dedi. «Bugiin sali;; kadinlar giinii.
Zarar yok.»

Ben:

«Tabil zarart yok» diye karsiik verdim. «Tam
tersi...»

Erkeklerin girisi kadinlarin kilim bile kipirdatma-
misti. Kendi aralarinda giiliisiip konusmay1 siirdiirdiiler.
Kimse g¢arsafina sarinmak igin elini tez tutmuyor, soyu-
nanlar islerini siirdiiriiyordu. Sanki goriinmeyen adam-
dim ben. iglerinden ¢ogu gercgekten de giizeldi. T. Moor’
un hayal giiciinii dogruluyorlardi.

a lovely Georgian maid,

With all the bloom, the freshened glow

Of her own country maiden’s looks,

When warm they rise from Teflis/brooks.
Lalla Rookh. (*)

Ote yandan, Giircii koczkanlarindan daha girkin bir
varlik diisiinemezsiniz. Cadidan farklar yok.

Iranli beni kaphcanmin igine soktu. Kursuni, kizgin
kaynak; kayadan oyulmus derin bir havuza akip gidiyor-
du. Omriim boyunca ne Rusya'da, ne de Tiirkiye'de Tif-
lis banyolarindan daha giizeline, rastlamadim. $imdi o
giinii ayrnntili olarak anlatayim.

Hamameil, Tatar bir tellakin eline teslim etti beni.
Adamin burunsuz oldugunu itiraf etmek zorundayim. Fa-
kat bu durum, isinin ustasi olmasina hi¢ de engel degildi,

(*) Guzel bir Gurci kizi. Yanaklan, Tiflis hamamlarinda yika-
mp ¢ikan bitin kizlar gibi al al olmus.
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Hasan (burunsuz Tatar'in adi Hasan'di) ilk iy olarak si-
cak taghiga yatird: beni. Sonra kollarimi, bacaklarmi ki-
rp biikmeye, govdemi yumruklamaya basladi. En ufak
bir ac1 duymayisim bir yana, gagilacak sey, gitgide kus
gibi hafifliyordum. (Asyal tellaklar arada bir cogarak
omuzlanniza sigrar, kalcalarimzin iizerinde gezinir, sir-
timizda zip zip ziplarlar e sempre bene.) (*) Sonra deri
bir keseyle beni adamakilli ovdu; sicak suyu garpa gar-
pa bol sabunlu keten bir lifle yikamaya bagladi. Harika
bir sey. Kizgin sabun kdopiikleri hava gibi her yanimz
sariyor. Not: Deri kese ve keten lif Rus banyosuna ke-
sinkes girmeli. Erbablari bu yenilige minnettar kalacak-
lardir. Liften sonra Hasan beni havuza soktu; yikanma
téreni de boylece sona ermis oldu.

Tiflis'te Rayevski’'yli bulacagimu umuyordum. Fakat
alayimn sefere katildigim G6grenince, orduya katilmak
icin Kont Paskevig¢’ten izin istemeye karar verdim.

Tiflis'te iki hafta kadar kalip kentin sosyetesiyle ta-
mgtim. «Tiflis Haberleri»ni gikaran Sankovski; bu tilke-
ye, Prens Tsitsianov’a, A.P. Yermolov’a, vs. iliskin bir
slirii ilgi cekici sey anlatti bana. Sankovski Giircistan'i
seviyor. Bu iilkenin parlak bir gelecegi olduguna inani-
yor.

Giircistan 1783 yi1linda Rusya’nin egemenligini kabul
etmisti. Fakat bu iinlii Muhammed Aga'nin 1795'te Tif-
lis'i ele gegirerek yakip yikmasina ve 20.000 Tiflisliyi tut-
sak etmesine engel olmadi. Giircistan 1802'de imparator
Aleksandr'in egemenligi altina girdi. Giirciiler savasg bir
ulustur. Bayragimiz altinda yigitliklerini gésterdiler. Bi-
lim ve kiiltiir alaninda da biiyiik yetenekleri var. Top-
lumsal yasam seven, gen insanlar. Bayramlarda erkekler

(*) Pek de iyi ederler.
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tirkii sdyleyerek sokaklarda dolagir. Kadinlarsa lezgin-
ka (*) oynarlar.

Giircii tiirkiileri ¢ok giizel. Bir tanesini sozciigi soz-
ciigiine gevirdiler bana. San:nim, yakinlarda yazilmi§ bir
tiirkii bu. Doguya 0zgii bir ¢esit anlamsizhk var sbzlerin-
de. Ama bzgiir bir siirsellik tasimas1 da bundan. iste, tiir-
kii soyle:

Az dnce cennette dogan ruh! Benim mutlulugum icin ya-
ratilan ruh! Senden, ey 6liimsiiz ruh, yasam bekliyorum.

Senden ey ilkbahar, ey dolunay, senden ey koruyucu me-
legim, yasam bekliyorum. \

Yiizinin aydinhd, giliimseyisin génlime 11k saciyor,
bekliyorum.

Ey dag giilii, ey Ustinde ci§ damlalan parildayan giil! Ey
doganin seckin gbézdesi! Sessiz, gizli hazine! Senden hayat
bekliyorum.

Giirciilerin icki igigleri bizimkine benzemiyor. Sasi-
lacak kadar da dayaniklilar. Saraplari ¢abuk bozuldugu
icin digariya satilamiyor; fakat gok lezzetli seyler. Kahe-
tin ve Karabag saraplarinin Burgon saraplarimi aratma-
digini soyleyebilirim. Sarab), marana dedikleri, topraga
gomiili biiyiik kiiplerde saklarlar. Parlak torenlerle agar-
lar bu kiipleri. Gegenlerde bunlardan birini gizlice agan
bir Rus askeri, tath sarap figisinda bogulan bahtsiz Cla-
rence gibi Kahetin sarabina diisiip bogulmus. (*)

Tiflis'i kayalikl daglar kusatrms. Yanindan da Kura
nehri akiyor. Biitiin riizgarlam tutan bu daglar, giines

(*) Kivrak bir Kafkas halk dansi (Cev.)

(*) George Clarence: Ingiltere Kral IV. Edouardn kiiciik karde-
si. Agabeyi onu oOlime mahkim etmis, fakat bunun bigi-
mini se¢mekte onu serbest birakmgt:. Clarence, sarap fi-
¢gisinda bogulmay: yegledi. (Cev.)
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1sinlan altinda lazisiyor; devinimsiz havay: cehenneme
ceviriyorlar. Kirk birinci enlem dairesinde bulunmasina
karsin, Tiflis havasimin korkung sicaklig: buradan geliyor
iste. Kentin asil ad: olan (Thiliskalar) da «kizgin kent»
demekmis zaten.

Yapilar biiyiitk bodlimiiyle Asya mimaricinin eseri.
Diiz daml, alcak evler. Kentin kuzey bblgesinde Avrupa
tipi evler yiikseliyor. Bunlann yakinlarinda da diizgiin
alanlar goze ¢arpiyor. Pazar birkag ¢arsiya ayrilmis. Raf-
lar, genel pahalilig1 gtz ©Oniinde tutarsak, olduk¢a ucuz
sayilabilecek Tiirk ve Iran mallanyla dolu. Tiflis yapis:
silahlara biitiin Dogu’'da biiyiitk deger verilir. Burann
iinlii kahramanlar: olan Kont Samaylov ile V., yeni kilig-
larin1 denemek i¢in ya da bir koyunu tek vurusta ikiye
bicer, ya da bir 6kiiziin basini keserlermis.

Tiflis halkimin ¢ogunlugu Ermeni'dir. 1825 yilinda
2500 Ermeni ailesi \}arm1$ burada. Simdiki savaslar sira-
sinda sayilar1 daha da artmis. Giircii aileleri 1500 kadar.
Ruslar kendilerini burali saymyor. Subaylar zorunlu go-
revdeler. Dokuzuncu dereceden memurlar, sekizinci de-
receden memurluga yiikseltilerek atanmiyorlar buraya. Fa-
kat onlar da, subaylar da bir siirgiin yeri olarak gorii-
yorlar Giircistan”.

Tiflis'in havas: saglam degil diyorlar. Sitmasi bir fe-
laket. Civayla tedavi ediyorlar bu hastalifi. Hava sicak
oldugu icin, civa kullanilmas: sakincali degilmis. Hekim-
ler hi¢ ¢ekinmeden civa igiriyorlar hastalarina. General
Sipyagin’in 6limiini, Petersburg'dan getirdigi 6zel heki-
minin ewva kullanmcaktan cekinmesiyle agikliyorlar. Tif-
lis hummasinin Kinm ve Moldavya hummasindan fark
yok. Tedavisi de ayni.

Halk Kura nehrinin suyunu igiyor. Bulamk, fakat
hos bir su. Kaynaklarla kuyulardan ¢ikan su son derece
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kiikiirtlii. Fakat sarap tiiketimi o kadar fazla ld, hani su
olmasa farketmeyecek.

Tiflis'te paranin degersizliji beni sagkina gevirdi. ik
solzak ge¢mek icin yarim saatligine kiraladifim bir ara-
baya iki giimiis ruble édedim. Yabanc1 olusumdan yarar-
lanarak arabacimn beni kandirdifim sanmistim ama, ya-
rulonsim. Meger gercekten de fiyath bdyleymis. Her sey
aymu Olgiide pahali.

Ozle yemegini Alman kolonisinde yedik. I¢tigimiz bi-
rarun tadi ¢ok kotiiydii. Berbat bir yemege bir siirii para
6dedik. Benim lokantamin yemekleri de hem ¢ok kotii,
hein ¢ok pahall.

Unlii yemek meraklisi General Strekalov bir giin ye-
mege ¢agird:r beni. Yemekler riitbeye gore dagiliyordu ve
sofrada general apoletli Ingiliz subaylan vardi isin ko-
tisi. Usaklarnin cabasiyla sofradan ag¢ karnina kalktim.
Tiflis’li yemek meraklisinin can: cehenneme!

Dilegime verilecek yanit1i sabirsizlikla bekliyordum.
Sonunda bir pusula geldi Rayevski'den. Hemen Kars'a
hareket etmemi, ordunun birkag¢ giin i¢inde daha da iler-
leyecegini yaziyordu. Ertesi giin yola koyuldum.

Hayvanlan Kazak karakollarinda degistirerek at sir-
tinda yol aliyordum. Cevremdeki topraklar sicaktan kav-
rulmustu. Giircli kéyleri birer vaha gibi goriinliyordu
uzaktan. Fakat yaklasinca, tozlu kavaklarin arasina ser-
pilmis birka¢ zavalli kuliibe ¢ikiyordu karsima. Giineg
battiktan sonra bile hava serinlemedi.

Geceler sicak!
Yildizlar yobanct...

Ay parhyordu. Derin sessizlikte atumin nal sesleri igi-
tiliyordu sadece. Bir konut izine rastlamadan uzun siire
yol zldimh. Neden sonra, tek bir kuliibe gérdiim. Kapiy1
¢aldim. Ev sahibi qikt1. Once Rusga, sonra da Tatarca su
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istedim. Adam hi¢bir sey anlamadi. $asilacak bir umursa-
mazlhik! Sen Tiflis'ten otuz verst Gtede, Iran ve Tiirkiye
yolu iizerinde yasa da, ne Rusga, ne de Tatarca tek soz-
ciik bilme.

Geceyi bir Kazak karakolunda gecirip safakla birlik-
te yeniden yola koyuldum. Daglarin, ormanlarin arasin-
dan ge¢iyordum. Yolcu Tatar'lara rastladim bir ara. Ara-
larinda birka¢ tane de kadin vardi. Hepsi atliydilar. Car-
saflarina dyle sarinmiglardi ki, gozleriyle 6kgeleri gorii-
niiyordu sadece.

Giircistan1 eski Ermenistan’dan ayiran Bezobdal da-
gina tirmanmaya basladim. Tki yani agagh genis bir yol
kivrila kivnila yiikseliyordu. Tepeye ¢ikinca, sanirim
Kurt Kapilarn1 denilen kii¢lik bir bogazdan gecerek Giir-
cistanin dogal sinirlarina ulagtim. Yeni daglar, yeni bir
ufuk c¢ikt1 karsima. Asagilarda yesil ekin tarlalar uza-
y1p gidiyordu. Cayir cayir yanan Giircistan’a son bir kez
baktiktan sonra asagilara, serin Ermenistan ovalarina in-
meye basladim. Bu sirada yakici sicagin azaldifim his-
sederek anlatilmaz bir sevin¢ duydum. Basgka bir iklim-
deydim artik.

Adamim, yiik beygirleriyle arkadan geliyordu. Uzak
daglarla cevrelenmis ¢ig¢ekli bir ovada tek basima ilerli-
yordum. Atlar1 degistirmem gereken karakolu dalginlik-
la gegmisim. Alt1 saatten ¢ok gecti. Karakollar arasinda-
ki bu uzakliga sasirmaya baslamistim. Uzakta bir yerde
kdy evlerini andiran bir ta3 yi1gim gérerek atimi o yana
siirdiim. Yanilmamisim; bir Ermeni kdyiiydii bu. Renk
renk pacavralara sarinmis birka¢ kadin, bir yeralti evi-
nin toprak daminda oturuyorlardi. Derdimi yarim yama-
lak anlatabildim. Iglerinden biri eve girip peynirle siit
getirdi. Birka¢ dakika dinlendikten sonra yeniden yola
koyuldum ve nehrin yiiksek kiyisina kurulmus Gergera
kalesini gbrdiim az sonra. Yiiksek kiyidan agag ii¢ ¢ag-
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layan akiyordu. Nehri gegtim. iki &kiiz kogulu bir kagni,
sarp yolda yokus yukan ilerliyordu. Birka¢ Gilircii var-
d1 arabanin gevresinde.

«Nereden geliyorsunuz?» diye sordum.

«Tahran'dan» dediler.

«Ne gotliriiyorsunuz?»

«Griboyedov'u.»

fran’da &ldiiriilen Griboyedov'un Tiflis’e gbtiiriilen
cesediydi bu (*).

Griboyedov'la bir daha karsilasccagimiz aklima gel-
mezdi! Son olarak, Iran’a hareketinden &nce gegen yil Pe-
tersburg’'da goriismiistik. Kaygiliydi. Tuhaf bir Onsezi
vard: iginde. Onu yatistirmak istedigimde:

«Vous ne connaissez pas ces gensla: vous verrez qu’il
faudra jouer des couteaux (**) demisti bana.

Sah 6lir 6lmez yetmis oglu arasindaki anlasmazl-
g1n bir katliama yol acacagini diisiiniivordu. Yash Sah ha-
1a sagdy ama, Griboyedov'un kahince sbdzleri gercekles-
misti. Cahillige, hainlige kurban olmus; Iranhlarin han-
cerleri altinda can vermisti. Ug¢ giin siiresince kara ca-
hillerin oyuncag1 olan cesedi. eski bir kursun yarasimn
izini tasiyan elinden taninabilmisti.

(*) Aleksandr Sergeyevi¢ Griboyedov: (1795-1828) <Akildan Be-
la» adh Unli oyunuyla Rus tiyatrosuna biylk katkida bu-
lunan oyun yazari, Dekabrist’lerle iliskisi nedeniyle 1826'da
tutuklanmis kamt yetersizliginden serbest birakilmisti. Bir
dénem Rus sosyetesini giddetle elestiren «Akildan Beld»nin
yayinlanmasl sansiurce yasaklanmis, fakat oyun el yazma-
s1 nushalarla elde ele dolagsarak yazarina biiyiik in sagla-
mist1. Yasadin dénem Rusya'sinin seckin, en kualturia kisi-
lerinden biri olan Griboyedov, Iran elcisivken Tahran'da
patlak veren bir ayaklanma sirasinda éldirilda. (Cev.)

(**) Siz bu adamlan bilemezsiniz. Géreceksiniz ki is bicaga da-
kilecek.
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Griboyedov’la 1817'de tamismigtim. Melankolik ka-
rakteri, 6fkeli zekasi, iyi yiirekliligi, insanhfin kagiml-
maz yoldaglar olan zayif yanlan ve kusurlanyla, olagan-
iisti cekicilikte bir kigiligi vardi. Tutkulu aym o&l¢iide de
yetenekli bir insandi. Fakat uzun bir silire kiicgiik
dertlerin ve bir belirsizliin pengesinde kivrandi. Dev-
let adamlil yeteneginden yararlamilmadi. Sairlik ye-
tenegi kabul edilmedi. Hatta goziipekliginden, parlak ce-
saretinden bile bir zaman kusku duyuldu. Degerini anla-
yan sadece birka¢ dostuydu. Onlar da bir toplulukta Gri-
boyedov’un yeteneklerinden s6z ettiklerinde; herkesin yii-
ziinde bir gilivensizlik giiliimsemesi, o aptalca, o dayanil-
maz giiliimseyis belirdi. Insanlar iin karsisinda egilirler
sadece. I¢lerinde herhangi bir atis bsliigiine kumanda et-
memis ikinci bir Napolyon ya da «Moskova Telgraf»ta
tek satir yayinlamams ikinci bir Descartes bulunabile-
cegini kabul etmezler. Bizdeki bu iin tapinicilifinin ne-
deni bencilligimizdir belki de. Un karsisinda egilmekle,
biz de ona bir katkida bulunmus oluruz ¢iinkii.

Griboyedov’'un yasamini karartan birtakim bulutlar
vardl. Atesli tutkularinin ve zorlu olaylarin sonuclariydi
bunlar. Gengligiyle kesin bir hesaplasmaya girismek, ya-
samina yepyeni bir yén vermek zorunlulugunu hissedi-
yordu. Boylece Petersburg’a, ugar1 gengligine elveda di-
yerek Giircistan’a gitti. Bir kdseye ¢ekildi; gece giindiiz
demeden tam sekiz yil ¢alishh orada. 1824 yilinda Mosko-
va’ya déniisii yagsaminda bir déniim noktasi, kesintisiz ba-
sarilar zincirinin ilk halkasi oldu. Elyazmas: niishalar el-
den ele dolasan «Akildan Bela» giildiiriisii olaganiistii bir
etki yaratti: yazamm birinci simif sairlerimiz arasina yiik-
seltti. Bir siire sonra savas basladi. Savas bélgesini avu-
cunun i¢i gibi bilmesi yeni bir alan sagladi ona; el¢ilige
atandi. Giircistan’a gelip sevdigi kadinla evlendi... Fir-
tinall yasaminin son yillarindan daha imrenilecek bir sey
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bilmiyorum. Griboyedov'u kzlles bir kavga ortasinda ya-
kalayan 6liimiin, korkung ya da iiziici bir yam yok ben-
ce. Ansizin ve ¢ok giizel bir bi¢imde geldi ¢linkii.

Griboyedov'un amlarina sahip olmayisimiz ne kotii!
Dostlarindan biri oturup biyografisini yazmalidir onun.
Seckin kisilikler arkalarinda bir iz bile birakmadan yitip
gidiyorlar... Tembel, kaygisiz insanlanz bizler...

Gergeralar'da, benim gibi orduya katilmaya giden
Buturlin’le karsilagtim. Gonliiniin diledigi gibi, eglene eg-
lene yolculuk ediyordu. Petersburg'u aratmayacak bir
yemek yedirdi bana. Birlikte yolculuk etmeyi kararlag-
tirdik. Fakat sabirsizhk geytami yine ayartt1 beni. Ada-
mim dinlenmek igin izin almigti. Yanima kilavuz bile al-
madan yola clkhm. Yol hep aymi yoldu; bir tehlikesi
yoktu.

Dag1 agip agach bir ovaya inerken yolu keserek akan
bir maden suyu kaynag gérdiim. Erivan’dan Ahiska’
ya giden Ermeni papazla karsilastim burada.

«Erivan'da ne var ne yok?» diyz sordum.

«Erivan'da veba salgimn var» diye karsihk verdi.
«Ahiska’dan ne haber?»

«Ahiska’da veba salgim1 var» diye karsihk verdim.

Bu sevimli haberleri degistokus ederek aynldik.

Bereketli tarlalar, cigekli cayirlar arasindan gidiyor-
dum. Ekinler biiyiimiis, orak zamam gelmisti. Doguda
atasdzlerine konu olan bu bereketli topraklar1 seyretmes<
ye doyamiyordum. Karakol komutani, (bir Kazak erbast:
bu), firtina gikacagint haber vererek geceyi orada gegir-
memi giitledi. Fakat ne pahasina olursa olsun, aym giin
Giimrii’ye ulagmak istiyordum.

Kars pasaliginin dogal simirlar1 olan orta yiikseklik-
teki birkag dag: ge¢mem gerekiyordu. Gokyiizii bulut-
larla kaplhiydi. Gitgide giddetini arttiran riizgdrin bunlari
siirlikleyip gbtiirecegini umuyordum. Fakat once damla
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damla diiymeye baglayan yagmur, gittikce siddetlenerek
saganaga cevirdi. Giimrii'yle Pernike arast 27 verst ¢eki-
yormus. Yame¢inin kayisim sikistirdim; kasketimin iize-
rine de bashgium gegirip kendimi Tanr'ya havale ettim.

ki saatten ¢ok gegti. Yagmur dinmek bilmiyordu.
Agirlasan yamgimin ve bashfimin {izerinden su oluk oluk
akiyordu. Sonunda boyunbagimdan igeri soguk soguk su-
larin sizdigini hissettim: az sonra da iliklerime kadar 1s-
lanmistim artik. Kapkara bir geceydi. Kilavuz Kazak 6n-
den gidiyordu. Daglara sarmaya basladik. Bu sirada- yag-
mur dindi; bulutlar dagiidi. Giimrii’ye on verst kalmisti.
Basibos esen riizgdr on dakika icinde tamamen kuruttu
beni. Sitmadan kurtulacagimi sanmiyordum artik.

Giimrii'ye gece yarisina dogru vardik. Kazak dogru-
ca karakola gétiirdii beni. Kogusun 6niinde durduk. He-
men igeri attim kendimi. On iki Kazak, yan yana dizilmis
uyuyordu burada. Yer actilar. Yam¢im: serdim; yorgun-
luktan bitkin bir halde y181ldim. O gece 75 verstten ¢ok
yol almistim. Olii gibi uyuyup kalmisim.

Kazaklar beni safak stkerken uyandirdilar. Aklima
ilkin sitmaya tutulup tutulmadigim diistincesi geldi. Fa-
kat Tanrr'ya siikiirler olsun, ¢ivi gibiydim. Hastalik sur-
da dursun, yorgunlugum bile ugup gitmisti. Kogustan ta-
ze sabah havasina ¢iktim. Giines doguyordu.. Dupduru
gokyiiziinde iki basli, Karli bir dag parliyordu. Gerinir-
ken:

«Ne dag1 bu?» diye sordum.

«Ararat» dediler (*).

Seslerin etkisi ne kadar giiglii! Var giiciimle baktim
bu efsanevi daga. Yenilenme ve yasam iimidiyle onun
doruguna yanasan Nuh’un gemisini, biri idamin &teki ba-

(*) Agn dai;n (Cev.))



risin simgeleri olarak ugup gelen kuzgunla giivercini gér-
diim.

Atim hazirdi. Bir kilavuzla yola ¢iktim. Cok giizel
bir sabahti. Piril piril bir giines altinda; diinkii yagmu-
run suladigy ve iistlerinde ¢ig damlalan isildayan yesil,
giir otlarla kapli genis bir ¢ayirhik boyunca ilerliyorduk.
Karsimizda, asmak zorunda oldugumuz bir irmak paril-
damaya basladi:

«Iste Arpacay!» dedi.

Arpacgay!... Yani simir!... Dogrusu Ararat’a bedeldi
bu. Anlatilmaz bir yiirek ¢arpintisiyla atimi irmaga dog-
ru doértnala kaldirdim. Omriimde ilk kez yabanc: bir iil-
keye giriyordum. Simir i¢imde gizemli duygular uyandi-
rird: hep. Yolculuk, g¢ocuklugumdan beri beni en ¢ok sa-
ran bir hayaldi. Sonralari uzun siire oradan oraya gez-
mis; kdh Giineyde, kdh Kuzeyde siirtmiis; fakat engin
Rusya’'nin sinirlarimi hi¢ asmamistim. Bu kutsal irmaga
sevingle girdim ve atim Tiirk kiyisina ¢ikard: beni. Fakat
bizimkiler ele gecirmislerdi bu kiyiy:. Bdylece, demek ki
Rusya’daydim hala!

Kars'a 75 verst kalmisti. Aksama dogru ordugéahi-
miza ulasacagimi umuyor; mola vermeden ilerliyordum.
Yolun yarisinda; irmak kiyisina kurulmus bir Ermeni ko-
viinde, berbat bir ¢bérek yedim yemek niyetine. Bigimi
bizim c¢orekleri andiran bu Ermeni ekmegi yan yanya
kiilden ibaretti. Bir de Daryal bogazindaki Tiirk’lerin gé-
ziinde tiitliyordu bu ekmek. Onlarin o kadar nefret et-
tikleri Rus kara ekmeginin bir lokmas: i¢in neler vermez-
dim simdi!

Kilavuzum bir Tiirk delikanlisiydi. Korkung geveze
bir seydi bu. Yol boyunca ¢cnesi durmadi. Hem de anla-
yip anlamadifima aldiris etmeden Tiirk¢ce konusuyordu.
Biitiin dikkatimi toplams, onu anlamaya calisivordum.
Ruslari hep tiniformali gérmeye alistig: i¢in beni yaban-

410



c1 samyor, veryansin ediyordu Rus gavuruna. Yolda bir
Rus subay: ile karsilastik. Bizim ordugahtan geliyordu.
Ordunun Kars'tan ayrildigin; sdyledi. Kolum kanadim k-
rilmis gibi oldu. Issiz Ermenistan’da yok yere 1istirap ge-
kerek gerisin geri Tiflis’e dénmek diisiincesi beni bey-
nimden vurulmusa dondiiriiyordu. Subay yoluna devam
etti; Tiirk monologuna baslad: yine. Fakat onu dinleyecek
durumda degildim artik. At1 eskin yiiriiylisten, hizhi bir
tinsa ¢evirerek Kars'tan yirmi verst uzaklikta bir Tirk
kéyiine vardim aksama dogru.

Attan sigraylp iner inmez karsima g¢ikan ilk kdy evi-
ne dalmak istedim. Fakat ev sahibi kapida gégiisledi be-
ni; sdviip sayarak disar: itti. Onun bu hos geldinine kam-
¢iyla karsihk verdim ben de. Tiirk, bagirmaya basladi.
Ahali basima toplandi. Kilavuzum sanirim bana arka ¢i-
karak bir seyler styledi. Kervansaray: gosterdiler. Ahi-
ra benzeyen biiylik bir kuliibeye girdim. Yam¢imi sere-
cek bir yer bile yoktu. Hemen at istedim. Tiirk muhtar
yanima geldi. Anlasilmaz bir seyler soyliiyor, ben de dur-
madan ver bana at diye karsilik veriyordum. Tiirkler bir
tirli yanasmyorlardi bu ise. Neden sonra para goster-
meyi akil ettim. Meger ilk yapmam gereken sey buymus.
Hemen bir at getirildi; yamima da bir kilavuz verildi.

Daglarla gevrili genis bir ovada ilerliyorduk. Bu dag-
lardan birinin iistiinde agaran Kars gordiim. Benim
Tirk, onu gostererek:

«Kars! Kars!» diye bagirdi ve atini doértnala kal-
dirdi.

Icimde kayginin acisim1 duyarak onun ardisira gidi-
yordum ben de. Yazgim orada belli olacakti. Ordugihin
yerini, orduya hala yetisebilme umudunun olup olmadi-
g1 oradan 6grenecektim. Bu sirada gtk de bulutlarla
kaplanmis, yagmur yeniden baglamisti. Fakat umurum-
da degildi benim.
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Kars'a vardik. Kente yaklagirken bir Rus trampeti-
ni duydum. Kalk borusu ¢aliyordu. Nobetci kimlik belge-
mi alip komutana goétiirdii. Yagmur altinda yarnm saat
bekledim. Neden sonra ge¢meme izin verildi. Kilavuzu-
ma, beni hemen bir hamama gotiirmesini emrettim. Dik,
egri bigrii sokaklardan gegtik. K6tii Tiirk kaldirimlarin-
da atlarin ayag siir¢iiyordu. Harap bir evin 6niinde dur-
duk. Hamam burasiymis. Tiirk attan inip kapiy: calma-
yva basladi. Ses veren olmadi. Yagmur bardaktan bosa-
nircasina yagiyordu iistiime. Neden sonra bitisik evden
¢ikan bir Ermeni delikanlisi, Tirk’le biraz konustu; son-
ra son derece temiz bir Rusgayla iceri buyur etti beni.
Dar bir merdivenden ikinci kata g¢iktik. Algak sedirlerle,
eskimis kilimlerle doseli bir odaya girdik. Yashh bir ka-
din oturuyordu burada. Del’kanlimin annesiymis, kadin
kalkip geldi; elimi Optii. Oglu, ates yakmasini, bana ye-
mek hazirlamasini sdyledi ona. Soyunup atesin karsisi-
na oturdum. Ev sahibinin on yedi yaslarinda bir oglan
olan kardesi geldi bu sirada. Iki kardes de Tiflis'te bulun-
mus, birka¢ ay oturmuslardi orada. Ordunun bir giin 6n-
ce Kars'tan ayrildigini, ordugahin 25 verst Gteye kondu-
gunu Ogrendim. I¢im rahatladi. Kocakar1 az sonra so-
ganli bir koyun yahnisi getirdi. Asqilik sanatimin ulasa-
bilecegi en yiiksek noktaydi bu. Uyumak lizere ayni oda-
da hepimiz bir yana uzandik. Ben sonmek iizere olan ate-
sin karsisinda yatiyordum. Ertesi giin Kont Paskevi¢'in
ordugdhinda olacagimi tatli tath disleyerek uyuyakal-
dum.

Sabahleyin kenti dolasmaya ¢iktim. Kardeslerden kii-
¢ligli goniilli rehberim oldu. Erisilmez savunma mevzile-
rine ve yalgin bir kaya iistline kurulmus kaleye baktik-
ca, Kars1 nasil ele gegirebildigimize sasip kaliyordum.
Ermeni delikanlis1 savasi gozleriyle gormiistii. Olaylan di-
li dondiigit kadar bir bir anlatip agikladi bana. Onun as-
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kerlige hevesini sezerek benimle birlikte orduya katilma-
sim1 énerdim. Hemen razi oldu. At getirmeye yolladim
onu. Yaninda bir subayla qikap geldi. Subay yazili emir
istiyordu. Adamin Asyah oldugu yiiziinden belliydi. Bu-
nun {izerine gerekli belgeyi aramak zahmetine katlan-
madim; elime ilk gelen kagid1 ¢ikarip verdim. Subay onu
g0yle kurumlu kurumlu.bir gozden gegirdi; yazili emir
geregince ekselanslarina at getirilmesi buyrugunu vere-
rek kidfndimu geri uzatti. Bir siirdi bu. Kafkas menzille-
rinden birinde, bir Kalmuk dilberine- mektup olarak ka-
leme almistim onu. Yarm saat sonra Kars'tan qilkayor-
dum. Artemi, (benim Ermeninin adi buydu), bir Tiirk kis-
rag1 iistiinde, elinde esnek bir kargi, belinde hanger,
Tiirkleri ve savaslar1 sayiklayarak yam: basimda dortna-
la ilerliyordu.

Ekin tarlalar1 arasindan gec¢iyorduk. Cevrede kdyler
vardi. Fakat ahali kagip gitmis, hepsi bombos kalmist.
Yol cok giizeldi. Bataklik yerleri doldurulmus, désenmis-
ti. Derecikler lizerine tas képriiler kurulmustu. Arazi git-
tikce yiikseliyor, Soganh (eski Toros) sira daglarinin ilk
tepeleri goériillmeye baghyordu. fki saat kadar gecti. Bir
yamac: tirmanirken ansizin bizim ordugihi gérdiim. Kars
cayinin kiyisina yerlesmisti. Birka¢ dakika sonra da Pas-
kevi¢’in ¢adirindaydim.

3

Soganl’'ya gecig. Kargilikli ates. Ordugbh yasami. Yezidi-
lor. Erzurum seraskeriyle savas. Havaya ucurulan kéy evi.

Tam zamaninda gelmisim. Aym giin (13 Haziran) or-
duya ilerleme emri verildi. Rayevski'de 8gle yemegi yer-
ken gen¢ generalleri dinledim. Verdikleri hareket emrini
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irdeliyorlardi. General Burtsov biiyiik Erzurum yolunun
solundan ilerleyerek Tiirk ordugihina cepheden saldira-
cak, diismam kurtaracakt.

Saat begte hareket ettik. Ben Nijegorod Dragan ala-
ymna verilmistim. Birka¢ yildir gériigemedigimiz Rayevs-
ki’yle styleserek ilerliyorduk. Gece bastirdi. Ordu bir ova-
da konakladi. Burada Kont Faskevi¢'e takdim edilmek se-
refine ulastim.

Kont, agik ordugadh atesinin karsisinda oturuyordu.
Kurmay: da gevresindeydi. Neseliydi. Giileryiizle karsi-
lad: beni. Savas sanatina yabanci bir kimse olarak, sefe-
rin yazgisinin o sirada belirleneceginden kuskum yok-
tu. Bizim Volhovski de oradaydi. Tepeden tirnaga toz top-
rak i¢indeydi. Sakallam uzams, yiizii kasik kadar kal-
misti. Yine de eski bir arkadas olarak benimle iki ¢ift stz
etmeye zaman bulabildi. Gegen y1l yaralanan Mihail Pus-
¢in de oradaydi (*). Sanli bir arkadas ve yigit bir asker
olarak seviliyor, sayg: goriiyordu. Eski ahbaplar g¢evre-
mi kusatti. Ne kadar degismisler... Zaman ne c¢abuk ge-
¢iyor!...

Heu! fugaces, Posthume, Posthume
Labutur anni... (**)

Rayevski'ye doniip geceyi onun gadirinda gegirdim.
Gece yans1 korkun¢ haykiriglarla uyandik. Diismanin
beklenilmedik bir baskin yaptigimn samirdimz. Rayevski

(*) Puskin'in ordu i¢indeki bitin arkadaslan, su ya da bu &l-
¢lde Dekabrist harekete katildiklan igin siirgin olarak as-
kerlik yapan kimselerdi. Er rutbesiyle strilen Mihail Pus-
¢in gibi arkadaslaninin yam sira, yine Dekabrist harekete
katilan General Burtsov, General Rayevski vs. de Puskin’in
eski arkadaslanydi. (Cev.)

(**) Heyhat! Posthume, Posthume,

Yillar ugup gidiyordu... (Horatius)
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durumu 6grenip gelmesi i¢in bir adam gtnderdi. Meger
iplerini koparan birka¢ Tatar ati ordugdhin iginde kosu-
yor; Miisliimanlar da (bizim ordudaki Tatarlara béyle de-
niyordu) hayvanlari yakalamaya ¢ali;iyorlarmis.

Safakla birlikte ordu ilerlemeye basladi. Ormanhk
daglara yaklagiyorduk. Dar bir bogaza girdik. Dragonlar
kendi aralarinda:

«Kardeslik, aman goziinii a¢; tepemize top mer-
mileri diismesin» diye konusuyorlardi.

Gergekten de tam pusuluk bir yerdi .burasi. Fakat
General Burtsov'un hareketiyle oyalanan Tiirkler bu du-
rumdan yararlanamadilar. Tehlikeli bogaz1 burnumuz ka-
namadan gecerek diisman ordugihina on verst uzakhik-
taki Soganli tepelerine ¢iktik.

Burada, hiizlin verici bir goriiniimii vardi doganin.
Hava soguktu. Daglar kederli ¢amlarla &rtiiliiydii. Dere
yataklan, cukurlar karla doluydu.

... nec Armeniis in oris,
Amice Valgi, stat glacies iners
Merses per omnes (*)

Yemegi heniiz bitirmis dinlenirken, tiifek sesleri du-
yuldu. Rayevski bir haberci gonderdi. Tiirkler 6ncii miif-
rezemize ates agnms. Yabancisi oldugum bu tabloyu sey-
retmek icin Semicgev’le birlikte yola ¢iktim. Yolda yarah
bir Kazak'a rastladik. Egerin iizerinde sallanarak oturu-
yordu, Sararmgt ve kan ic¢indeydi. ki Kazak destek olu-
yorlard:i ona.

Semicev:
«Cok Tiirk var m1?» diye sordu.

(*) ...Ve Ermeni toprag, Dostum Valji. Biitin yil buzla értula
degil. (Horatius)

415



Iclerinden biri:
«Domuz siiriisii gibi saldinyorlar efendimiz» diye
karsilik verdi.

Bogaz1 gegince ¢arpigmayl goérdiim. 200 kadar Ka-
zak, karsimizdaki dagin 'yamacmda bir lav yataginda sa-
vas diizeni almisti. Tepelerinde de 500 kadar Tiirk vardi.
Kazaklar agir agir geriliyorlardi. Tiirkler ani ataklara
kalkarak Kazaklarin 20 adim &tesine kadar geliyor; ni-
gan alip ates ediyor, sonra dértnala geri g¢ekiliyorlard.
Yiiksek sariklari, kirruzi kaftanlam ve atlammin parlak
kosumlar1; mavi iiniformal, g(‘isteriséiz kosum takimlari-
na sahip Kazaklarla tam bir karsithk yaratiyorlardi. Bi-
zimkilerden 15 kisi yaralanmisti. Yarbay Basov haberci
gondererek imdat istedi. Bu sirada kendisi de ayagindan
yaraliydi. Kazaklar bozulmak iizereydi. Fakat Basov ye-
niden atina bindi; komutay: elden birakmadi. Destek bir-
ligi gelip yetisti. Tiirkler bunu goriince, bas1 kesilmis ¢1p-
lak bir Kazak cesedini dagda birakarak bir anda gézden
yitip gittiler. Kestikleri kafalar Istanbul'a génderiyorlar-
mus. Ellerini kana batinp sancaklarina basiyorlar. Tiifek
sesleri kesildi. Ordunun yoldas: kartallar, daga dogru sii-
ziilerek av kollamaya bagladilar. Bu sirada bir general-
ler ve subaylar kalabalign goriindii. Kont Paskevi¢ geldi
ve Tiirklerin ardina g¢ekildigi daga dogru at siirdii. Tiirk-
leri, derelerde ve hendeklerde siperlenen 4.000 atli des-
tekliyordu. Dagin tepesinden, bizden sel ¢ukurlan ve te;
pelerle aynlan Tiirk ordugdhimi gorebiliyorduk. Ge¢ va-
kit dondik. Ordugaha gelince yarahlarimizi gérmeye git-
tim. Iglerinden bes tanesi o gece ve ertesi giin &ldiiler.
Aksam iistli de, aym1 giin bir baska ¢arpigmada yarala-
nan Osten ‘Saken'i gormeye gittim.

Ordugdh yasam ¢ok hosuma gidiyordu. Sabahleyin
bir top atisiyla uyamyorduk. GCadirda uyumak sagliga ¢ok
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yararh. Oglen yemeklerinde Asya sagligi (*) yiyor, Toros
karlarinda sogutulmus .Ingiliz biras1 ve sampanya igiyor-
duk. Cok degisik bir sosyetemiz vardi. Miisliiman alayla-
rinin beyleri General Rayevski'nin ¢adirinda toplanir, ge-
virmen yardimiyla sohbet edilirdi. Ordumuzda, Rus uy-
ruklu Transkafkasya bolgelerinin ve heniiz ele gegiril-
mis topraklarin ahalisinden kimseler de vardi. Bunlarin
arasinda Doguda seytana taptiklarina inamilan Yezidiler
¢ok ilgimi ¢ekiyordu. 300 kadar Yezidi ailesi Ararat etek-
lerinde yasiyor. Bunlar Rus hikiimdarinin egemenligini
kabul ettiler. Baskanlar1 kara kalpakli, kirmizi kaftanl,
¢irkin bir adamdi. Ara sira tiim atli birliklerinin komu-
tam1 General Rayevski'nin gadirina gelirdi selam vererek.
Yezidilerin inanglar1 {istiine sdylenenlerin dogruluk de-
recesini grenmeye ¢alistim. Yezidi baskani, seytana tap-
mak diye bir seyin asli astar1 olmadigini s6yledi. Onlar
da Tanri’'min birligine inaniyorlarmis. Fakat seytanin
ilenglenmesini de dogrulamiyor, yakisiksiz buluyorlar-
mi3. Tanri'nin merhametine sinir konulamayacagina go-
re, bugiin mutsuz olan seytan yarin bagislanabilirmis. Bu
agiklamay1 yeterli buldum. Yezidilerin seytana tapmayis-
larina sevindim. Bu konuda diigtiikleri yantlg1 bence pek
o kadar onemli degil.

Adamim benden {i¢ giin sonra geldi ordugiha. Diig-
manin gozii 6niinde hareket etmesine karsin herhangi bir
vukuat olmadan ilerleyen agirhk koluyla gelmisti. Not:
Savas siiresince, kalabalik agirlik kolumuzdan tek bir ara-
ba bile diisman eline ge¢memisti. Agirlik kolu sasilacak
bir diizen iginde izliyordu orduyu.

17 Haziran sabahi yine silah sesleri duyduk. ki saat
sonra Karadag alay:1 sekiz Tiirk sancadiyla birlikte dén-
dii. Albay Frideriks kaya yiginlann ardinda pusuya ya-

{*) Koyun giskebabi (Cev.)
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tan diismanla kapismis, onu sikigtirip piiskiirtmiistii. Ath
Birligi Komutanm1 Osman Pasa camm zor kurtarabilmisti.

18 Haziranda ordugih yeri degistirildi. 19 Haziran
sabahi top bizi uyandirir uyandirmaz bir kaynasmadir bas-
ladi. Generaller gbrev alanlarina gidiyorlard:. Alaylar si-
ralandilar. Subaylar birliklerinin basina gegtiler. Ne ya-
na gidecegimi bilemeden, 6ylece tek bagima kala kalmis-
tim. Atim1 dehledim; kendi haline biraktim. Yolda karsi-
lastigim General Burtsov sol kanada ¢agird: beni. «Sol ka-
nat da ne ola ki?» diye diisiir'lerek biraz daha ilerledim.
Toplar1 yerlestiren General Muravyev'i gordiim. Az son-
ra Tiirk delibaslar1 ortaya ¢ikt1. Vadide ddnmeye basla-
yarak bizim Kazaklarla karsilikli atese basladilar. Bu si-
rada diigmanmn kalabalik bir yaya birligi dere yatag:ndan
ilerliyordu. General Muravyev ates komutu verdi. Mer-
mi, kalabaligin tam ortasina diismiisti. Tiirkler kiyilara
kagisip tiimseklerin arkasinda gozden yittiler. Kont Pas-
kevi¢'i gordiim bu sirada. Kurmay gevresindeydi. Bizden
derin bir hendekle ayrilan Tiirkler ordumuzu kusatma-
va baslamislardi. Kont gidip hendegi incelemesi i¢in Pus-
c¢in'i gorevlendirdi. Pus¢in dortnala uzaklast:. Onun sal-
dirtya gectigini sanan Tiirkler yayhm atesine basladilar.
Giilistuk. Kont da toplara ates buyrugu verdi. Burtsov’
un beni ¢agirdig1 sol kanatta kiran kirana savas vardi.
Tiirk siivari birligi de tam karsidan iizerimize dogru iler-
lemeye basladi. Kont, onlara kars: Nijegorod alayimn ba-
sinda General Rayevski'yi gonderdi. Tiirkler kars: saldi-
riy1 goriince ¢ekildiler. Bizim Tatarlar yarali Tiirkleri
bir anda soyup tarlanin ortasinda ¢irilgiplak birakiyor-
lardi. General Rayevski hendegin kiyisindaydi. Albay Si-
moni¢ onlar1 geri g¢evirdi.

Carpisma durdu. Tiirkler kendi bildiklerince siper-
lenmek iizere, goziimiiziin oniinde toprak kazmaya, tas
tasimaya bagladilar. {ligilmedi. Atlardan inip Tann ne
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verdiyse yemeye bagladik. Bu sirada Kont'a birka¢ tut-
sak getirildi. I¢lerinden biri ¢ok afir yaraliydi. Tutsak-
lar sorguya ¢ekildi. Saat alti sularinda ordu yeniden sal-
din emri aldi. Tiirkler yiginaklarin gerisinde kipirdan-
maya baslamislardi. Bizi énce top atesiyle karsilayip, az
sonra da g¢ekilmeye basladilar. Atl1 kolumuz dnden gidi-
yordu. Dere yatagina inmeye bagladik. Atlarin ayaklar:
altinda toprak kopup parcalamyordu. Atim kazara bir ka-
paklansa, biitiin hafif ath alay: ¢igneyip gegerdi beni. Cok
siikiir boyle bir sey olmadi. Daglan saran genis bir yola
ciktik. Siivari birliklerimizin tGmii dortnala saldiriya
gecti. Kazaklar yol boyunca birakilan toplar1 kamgilaya-
rak ugup gittiler. Tiirkler yolun iki kiyisindaki hendek-
lere sigimyorlardi. Ates etmiyorlar; ya da en azindan,
kulaklammizin dibinden kursunlar wvizildayarak geg¢mi-
yordu artik. Hizli ve giiglii atlara sahip Tatar alaylar1 en
onde gidiyordu. Benim atim da dizginini agzina kistirmisg
ucarcasina ilerliyordu. Onu gii¢liikle yavaslatabildim. Yol-
da yanlamasina uzanmis yatan geng¢ bir Tiirk'iin cesedi
oniinde durdum. 18 yaslarinda bir delikanhiyd: bu. Bir k-
zinkini andiran solgun yiizi heniiz tazeligini yitirmemis-
ti. Sang tozlar icinde yatiyordu. Tirash ensesinde bir
kursun yarasi vardi. Yiiriiyerek ilerliyordum. Az sonra
Rayevski gelip yetisti. Bir kégit parcasina Kont Paske-
vig’e verilmek iizere bir rapor yazdi. Diismanin tam bir
bozguna ugradigini bildiriyordu. Sonra atim siiriip gitti.
Onu uzaktan izliyordum. Gece oldu. Yorgun atim gitgi-
de geriliyor, her adimda ttkezliyordu artik. Kont Paske-
vi¢ kovalamamin durdurulmasi buyrugunu verdi. Albay
Polyakov'la karsilastim. Komutasindaki Kazak topgu bir-
ligi 6nemli bir rol oynamisti o giin. Birlikte, birakilms
bir kbye geldik. Kont Paskevi¢ de oradaydi. Gece oldu-
gu icin kovalamay: birakmisti.

Kont'u bir yer alhh evinin daminda, atesin karsisin-
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da bulduk. Getirilen tutsaklam sorguya ¢ekiyordu. He-
men hemen tiin komutanlar oradaydi. Atlarin basinda
Kazak nébetgiler vardi. Alevler Salvatora-Roza'ya yara-
sir bir tabloyu aydinlatiyor, karanlikta bir dere ¢agildi-
yordu. Bu sirada Kont'a, kéyde barut stoklarinin giz-
lendigi, her an bir patlama tehlikesi bulundugu haberi
geldi. Kont, kurmayiyla birlikte damdan ayrildi. Gecele-
digimiz yerden otuz verst Gtedeki ordugdhimiza hareket
ettik. Stivari miifrezeleri yollar1 tutmustu. Yerimize he-
niiz varmistik ki, sanki bir gtktas: diismiisgesine gokyii-
zii boydan boya aydinlandi ve boguk bir patlama sesi
isittik. On bes dakika dnce daminda durdugumuz ev ha-
vaya u¢mustu. Barut stoku varmis iginde. Savrulan tas-
lar birka¢ Kazag! ezmisti.

Iste o sirada gorebildiklerim bunlar oldu. Aksam iis-
ti, aym giin Erzurum Seraskerinin de bir ¢arpismada
bozguna ugratildigim1 &grendim. Serasker 30.000 kisilik
bir orduyla Hakk: Pasa'ya katilmaya geliyormus. Yenilin-
ce Erzurum’a kagmis. Ordusu Soganli bdlgesinde dagil-
mis, toplar1 ele gegirilmis, Hakki Pasa da bdylece teke
diisiiriilmiistii. Kont Paskevi¢ toparlanma firsati verme-
di ona.

4

Hakki Pasa’yla savas. Bir Tatar beyinin 6liimi. Her maf-
roditos. Tutsat Pagsa. Aras. Coban kopriisi. Hasan kale. lica.
Erzurum dstine vylrliylis. Gériismeler. Erzurum’un alinmast.
Tiirk tutsaklari. Dervig.

Ordu ertesi giin saat beste uyand:1 ve ilerleme buy-
rugu aldi. Cadirdan qikhifimda, herkesten dnce kalkmig
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olan Kont Paskevig¢'le karsilagtun. Beni gérdii ve aramz-
da su konusma gecti:

«— Etes-vous fatigué de la journée d hier's

«— Mais un peu, m. le Ccmte.r

«— J'en suis faché pour vous, car nous allons faire en-
core une marche pour joindre le Pasha, et puis il faudra pour-
suivre l'ennemi encore une trentaine de verstes.» (*)

Yola koyulduk ve saat sekizde bir tepeye geldik. Hak-
ki1 Pasa’nin ordugihi avucumuzun i¢i gibi gériiniiyordu
buradan. Tiirkler biitiin bataryalariyla zararsiz bir ates
actilar. Ordugéhlarinda biiyiik bir kayndasma gotze ¢arpi-
yordu bu sirada. Yorgunluk, bir de sabah giinesinin ver-
digi mahmurlukla gogumuz attan inmis, serin gimenlere
uzanmistik, Dizgini elimin uzanabilecegi bir yere dola-
dim. Hareket emrini beklerken hafif kafif kestiriyordum.
On bes dakika sonra uyandirdilar. Harekete gecilmisti.
Birlikler bir yandan Tiirk Ordugihinin iistiine yiiriirken
athlar da diismani kovalamaya hazirlamyordu. Ben Nije-
gorod alay: ile gidiyordum. Fakat atim topalladigi i¢in
geri kaldim. Bir hafif ath alay1 yanimdan gecip gitti. Son-
ra ii¢ topla birlikte Volhovski gelip ge¢ti. Ormanlik daj-
larda tek basima kalmigtim. Yiizgeri ettim. General Mu-
ravyev komutasindaki yaya alayma rastladim. Ormamn
dismandan temizlenmesi i¢in bir béliik asker génderildi.
Dere yatagina yaklastifimda ilging bir gﬁrﬁhﬁmle karsi-
lastim. Bizim Tatar beylerinden biri agir yaral1 olarak
bir agacin dibinde yatiyordu. Geng bir ¢ocuk olan gézde-
si de yambasinda hiingiir hiingiir aghiyordu. Bir molla diz
¢okmiis dua ediyordu. Can g¢ekisen bey son derece sakin-

(*) — D\"mdgn beri yoruldunuz mu? — Bir parca, Kont hazret-
leri, — Uzildim. Clinkl bir seferimiz daha var. Pasa'ya ye-
tismek, sonra da digmam otuz verst kovalamak zorundayiz.
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di. Hi¢ kipirdamadan, gen¢ dostuna bakiyordu. Dere ya-
taginda 500 kadar tutsak toplanmigti. Birkag¢ Tiirk beni
besbelli hekim sanarak elleriyle isaret edip yanlarina ¢a-
giriyor, elimden gelmeyecek bir yardim istiyorlardi. Ya-
rasina kanh bir pagavra bastirarak ormandan bir Tiirk
¢aikt1. Askerler, belki de aciyarak, isini bir an once bitir-
mek i¢in yarali Tiirk’e yaklastilar. Bu kadarina dayani-
lamazdi artik. Durmadan kan yitiren zavalli Tirk'ii on-
larin elinden aldim; bitkin bir halde arkadaslarinin ara-
sina biraktim. Albay Anrep de onlarla birlikteydi. Tiirk
ordugahinda veba salgini oldugu stylentilerine aldins et-
meden tutsaklarin arasinda cturuyor, onlarin ¢ubuklarin-
dan dostga tiitiin igiyordu. Tutsaklar kendi aralarinda sa-
kin sakin konusarak oturuyorlardi. Genellikle gen¢ adam-
lard1 hepsi de. Biraz dinlendikten sonra yeniden ilerle-
meye basladik. Yol cesetlerle doluydu. 15 verst gittikten
sonra Nijegorod alaymm buldum. Bir dere kyisinda ka-
yalar arasina konmustu. Kovalama birka¢ saat daha siir-
dii. Aksam iistii stk ormanlarla cevrili bir ovaya vardik.
ki giin icinde at sirtinda seksen verstten ¢ok yol almis-
tim. Deliksiz bir uyku, ¢ekebilecektim artik.

Kovalamadaki birlikler.ertesi giin geri dénme buy-
rugu aldilar. Bu sirada tutsaklar arasinda bir hermafro-
ditos (*) bulundugunu 6grendik. Dilegim iizerine, Rayevs-
ki onun getirilmesini emretti. Uzun boylu, olduke¢a sis-
man bir kdyliiydii bu. Kalkik burunlu; burusuk, ablak su-
ratiiyydl. Onu hekimle birlikte gézden gecirdik.

{(*) Hermes'le Alfrodit’'in oglu. Nemfalarnn elinde biiviimiis, bun-
lerdan Salmakid ona asik olmugtu. Askina karsihk bulama-
yan Salmakid, Tanrilara yakararak kendi bedeninin sevgi-
lisinin bedeniyle sonsuza birlestirilmesini diledi. Boylece ya-
ris? erkek, yans: kadin bir varlik ortaya ckti (Ovidus)
(Cev.)
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Erat vir, mammosus ut femina, habebat t. non evolutos,
p. que parvum et puerilem. Quaerebamus sit ne exsectus?
— Deus, raspondit, castravit me. (*)

Hipokrates'in de bildigi bu hastalifa gdgebe Tatarlar
ve Tiirkler arasinda sik sik kargilasildigimi gezginler be-
lirtirler. Bu sahte hermafroditoslara Tiirkler Hoss diyor-
lar (**)

Ordumuz bir giin once ele gegirilen Tiirk ordugih
bolgesindeydi. Kont Paskevi¢'in ¢adiriyla, Kazaklara tut-
sak diisen Tiirk pagasimn yesil ¢adir1 yan yanayd:. Pasa-
y1 gormeye gittim. Cevresinde bizim subaylar kiimelen-
migti. Paga bagdas kurup oturmus, ¢ubugunu tiittiiriiyor-
du. Kirk yaslannda gosteriyordu. Giizel yiiziinde derin
bir diizglinliikk ve gurur ifadesi vardi. Teslim oldugunda
kendisine soru sorulmamasim, bir fincan kahve getiril-
mesini rica etmisti.

Ovaya inmistik. Karl, ormanli Soganli siradaglan
arkada kalmigt1 artik. Higbir yerde diismanla karsilas-
maksizin durmadan ilerliyorduk. Koyler bombostu. Cev-
renin hiiziin verici bir goriiniimii vardi. Kayalhkh kiyila-
rina carpa ¢arpa hizla akip giden Arash gordiik. Hasan-
kale’den 15 verst uzakta, aym boyda olmayan yedi ayak
Uistiine goziipekge kurulmug giizel bir koprii var. Onu
sonradan zengin olan bir ¢obanin yaptirdif1 sdyleniyor.
Issiz daglarda tam bir yalmzlik iginde 6lmiis bir goban.
Yapayalmz iki ¢cam agacinin goélgeledigi raezari héld ora-
daymig. Cevre ahalisi ziyaretine giderlermis. Kopriiniin

(*) Koéylunin kadin gibi gogusleri, ilkel cinsiyet bezleri ve kii-
¢ilk, cocukca bir orgam vardi. 1Zdis edilip edilmedigini sor-
duk ona:

— Beni Tann igdig etmis, diye karsihk verdi (Lat.)
(**) Tirkge'de boyle bir sézcik bulunmadifindan, Hunsa sozci-
glyle kangtinimg olabilir. (Cev.)
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ad1 Coban Kopriisii idi. Tebriz yolu bu koépriiniin izerin-
den gegiyor.

Birka¢ adim Gtede bir l'ervansarayin karanhik yikin-
tilarina ugradim. Hasta bir egekten baska kimse yoktu.
Ahali kacarken onu da buraya birakmig olmaliydilar.

24 Haziran sabahi, eski bir kale olan ve bir giin 6n-
ce Prens Kekovi¢'in ele gegirdigi Hasankale'ye gelmigtik.
Geceledigimiz yerin 15 verst oOtesindeydi. Uzun yiirii-
yiglerden yorgun diismiistiim. Dinlenmeyi umarken is
bagka tiirlii ¢iktl.

Athlar hareket etmeden ©6nde ordugdhimiza gelen
daghi Ermeniler, {i¢ giin énce hayvanlarim siiriip gotiiren
Tiirklere kars1 bizden yardim istediler. Onlarin istekleri-
ni iyice anlayamayan Albay Anrep daglarda Tirk mif-
rezeleri bulundugunu sandi; hafif atli alayindan bir béliik
alarak ve Rayevski'ye daglarda 3000 Tiirk oldugunu bil-
direrek tozu dumana katip gitti. Rayevski de ne olur ne
olmaz diye onun arkasindan yola koyuldu. Kendimi Nije-
gorod alayina bagli saydigimdan ben de Ermenileri kur-
tarmak i¢in biiyiik bir kederle atimi siirdiim. 20 verst son-
ra bir kdye vardik. Geride kalan birkag¢ hafif ath eri, ki-
liglarini ¢ekmis, patir kiitic kosarak tavuk kovaliyorlar-
di. Burada kdyliilerden biri, meselenin birkag giin 6nce
Tirklerin siriip gotiirdiigii 3000 sigirla ilgili oldugunu
Rayevski'ye anlatt1 ve iki giinlitkk bir kovalamadan sonra
onlara kolayca yetisebilecegimizi bildirdi. Rayevski as-
kerlere tavuklarin pesini birakmalarnnm emretti. Albay
Anrep’e de geri donmesi i¢in emir gonderdi. Boylece ba-
na hi¢ de eglenceli gelmeyen bir is basarmak igin yani
birkag¢ Ermeni tavugunun canimi kurtarmak i¢in bos yere
kirk verst yol tepmis olduk.

Hasankale Erzurum'un anahtar: sayiliyor. Kent basi
bir kale ile tagh kayalifin eteginde kurulmus. Yiiz ka-
dar Ermeni ailesi yasiyor burada. Ordugfhimz kalenin
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oniine agilan genis bir diizliige konmugtu. Burada Hasan-
kale i1licastm ziyaret ettim. Iginde demirli-kiikiirtlii ma-
den suyu kaynag bulunan yuvarlak bir tag yapiydi bu.

Yuvarlak havuzun gap1 ii¢ sajen (*) kadardi. Cevre-
sinde iki kere yiizdiikten sonra ansizin bir bas donmesi
ve mide bulantis1 hissederek kendimi havuzun tas kyila-
rina giigliikle atabildim. Bu sular Dogu'da ¢ok iinlii. Fa-
kat hekim olmadig) i¢in halk sudan kendi bildigince ya-
rarlaniyor. Bu yiizden de sonu¢ pek basarili olmuyor sa-
nirim.

Hasankale duvarlarinin dibinden Muruk irmag ge-
¢iyor. Kiyilarinda bir siirii maden suyu kaynag var. Bu
sular kayalarin altindan g¢ikip irmaga akiyorlar. Igimleri
Kafkasya maden sularini tutmuyor. Biraz bakir tadi var.

Car .hazretlerinin dogum giinii olan 25 Haziranda,
alaylar kale duvarlarimin dibinde kisa bir dua dinlediler.
Kont Paskevig¢'in verdigi 6gle yemeginde hiikiimdarin se-
refine kadehler kaldinldi. Kont bu sirada Erzuruin sefe-
rinin haberini verdi. Aksam iistli saat beste de ordu yola
citkmigt: bile.

26 Haziranda Erzurum'un bes verst Gtesindeki dag-
lardaydik. Bu daglara Akdas deniliyor. Kiregli daglar.
Riizgar estikgce beyaz, yakic1 bir toz doluyordu goézleri-
mize. Daglarin insan1 hiiziinlendiren bir gériiniisi vardi.
Fakat Erzurum'un yakinlign ve seferin basariyla sonug-
lanacagina. olan inancimiz bizi avutuyordu.

Kont Paskevi¢ aksam iistii arazi incelemesine c¢ikt1.
Sabahtan beri oncii miifrezelerimizin karsisinda doéniip
duran Tiirk sipahileri ona ates etmeye bagladilar. Kont
bir yandan General Muravyev'le konusmasim siirdiiriir-
ken, bir yandan da kamgisini sallayarak onlara goz dag:
veriyordu. Tiirk atesine karsilik verilmedi.

(*) Bir sajen 2.13 metredir. (Cev.)
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Bu sirada Erzurum tam bir ana baba giinii yagiyor-
du. Yenilgiden sonra kente ka¢an Serasker, Ruslarin boz-
guna ugradifn soylentisini yaymis; fakat onun arkasindan
da serbest birakilan tutsaklar halka Kont Paskevig’in bil-
dirisini iletmislerdi. B6ylece Seraskerin yalam ortaya
cikmisti. Az sonra Ruslarnin hizla ilerledigi Ggrenilmisti.
Halk kentin diismana tesliminden séz etmeye basladi. Fa-
kat Serasker ve ordu, savunmadan yanaydi. Bu sirada bir
ayaklanma patlak vermis, gozii donen ayak takimi birkag
Frenk oldiirmiustii.

26 Haziran sabahi ordugdhimiza Erzurum ahalisinin
ve Seraskerin delegeleri geldi. Giin goériismelerle gegti.
Delegeler aksam saat beste Erzurum’a dondiiler. Asya
dillerini ve geleneklerini iyi bilen General Prens Beko-
vi¢ de onlarla gitti.

Ertesi giin ordumuz ilerlemeye basladi. Erzurum'un
dogusunda, Top dag tepesinde bir Tiirk bataryas:1 vardi.
Alaylar Tiirk tiifeklerine bando mizikayla karsihk vere-
rek bataryanin iistline yiiriidiiler. Top dag: ele gegirildi.
Sair Yuzefovig'le birlikte oraya gittim. Kont Paskevig
kurmayiyla birlikte, ele gegirilen topun basindayd:. Kale-
si, minareleri, birbiri iistiine abanan yesil damlariyla Er-
zurum gozlerimizin Oniine scriliverdi. Kont at sirtinday-
di. Kentin anahtarimi1 getiren Tiirk delegeler onun tam
karsisinda yere oturmuslardi. Erzurum”da biiyiik bir kay-
nasma oldugu goze ¢arpiyordu. Ansizin kent tabyasinda
bir ates parladi, duman yiikseldi ve Top dagna dogru
giilleler u¢maya baslad:. Bunlardan birkac¢ tanesi de Kont
Paskevig¢'in basinin iistlinden gecti. Kont bana dénerek:

«— Voyez les Turcs.» (*)

Aym anda, diinden beri kentte goriismeler yapan

(*) Goriyor musunuz Tiirkleri?
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Prens Bekovi¢ dortnala Top dagna geldi. Seraskerin ve
hallan kenti teslim etmeye goktan razi olduklarim; fakat
Topgu Paga komutasinda birkag dikkafali Arnavut'un ba-
taryalar1 ele gegirerek ayaklandiklarim bildirdi. Gene-
raller atlarim siiriip Kont’a yaklagtilar. Tiirk bataryalar:-
m susturmak i¢in izin istediler. Kendi toplarimin atesi
altinda kalan Erzurum ileri gelenleri de ayn: seyi rica
ettiler. Kont bir siire bekledi; sonunda:

«Artik fazla oldular!» diyerek gereken buyrugu verdi.

Toplarimiz hemen atege basladi. Dilsman topgu atesi
yavas yavas dindi. Alaylarimiz Erzurum {izerine yiiriidii
ve 27 Haziran giinii Poltava savasimin yi1l déniimiinde,
aksam saat altida, Rus bayrag Erzurum kalesinde dalga-
laniyordu.

Rayevskiyle birlikte kente hareket ettik. Gériilecek
manzarayd: dogrusu. Tiirkler evlerinin diiz damlarina gik-
mis, asik suratlarla bizi seyrediyorlardi. Ermeniler gii-
riiltiili bir kalabalik halinde sokaklarda birikmislerdi.
Cocuklarn: istavroz cikararak ve hi¢ durmadan «Hiristi-
yan! Hiristiyan!» diye bagirarak atlarimizin ¢niinde ko-
suyorlardi. Kaleye geldik; topgularimiz igeri girdi. Bura-
da benim Artemi'yle kargilasinca sasip kaldim. Ozel izin
verilmeden hi¢ kimsenin ordugdhtan ayrilamayacag: ko-
nusunda sert yazil1 buyruga karsin; o, kenti dolasmaya
cikmist1 bile.

Erzurum’un sokaklar: dar ve egri biigrii. Yapilar ol-
dukga yiiksek. Yollar kalabalik, diikkanlar kapaliyd:. Iki
saat kadar dolastiktan sonra ordugdha déndiigiimde, tut-
sak Seraskerle dért Paga’nm da orada oldugunu 63ren-
dim. Pasalardan biri, (korkung¢ derecede konuskan,-kuru
bir ihtiyard: bu), bizim generallere hararetle bir seyler
anlatiyordu. Beni frakl goriince kim oldugumu sordu.
Pugcin, séir oldugumu soyledi. Pasa elini gdgsiine koyup
bir temenna gikt. Cevirmen yardimiyla sunlari sdyledi:
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«Bir sairle karsilasmak her zaman hayirlidir. $air,
dervigin kardesidir. Onun ne vatam vardir, ne de diinya
nimetlerinde gozii. Biz zavallilar san, iktidar ve para pe-
sinde kogarken o yeryiiziiniin hiikiimdarlariyla aym si-
rada durur ve herkes onun karsisinda saygiyla egilir.»

Pasanin tam bir Dogulu olarak sdyledigi bu sézler
hepimizin hoguna gitti. Ben Seraskeri gormek i¢in disari
¢iktim. Seraskerin kaldifi ¢adirin girisinde; gosterisli bir
Arnavut kaftam:1 giyinmis, on dort yaslarinda kara gozli
bir ¢ocuk olan sevgili i¢ o8lan1 duruyordu. Derin bir {imit-
sizlik iginde bir kiésede oturuyordu. Cevresinde bizim su-
baylar kiimelenmisti. Cadirdan cgikarken, basina koyun
derisinden bir kalpak geg¢irfnis, yar ¢iplak gen¢ bir adam
gordiim. Elinde bir ¢omak vardi. Sirtina bir tulum (outre)
asmigti. Avaz avaz bagirtyordu. Bu delikanlinin’ dervis,
yani kardesim oldugunu sbylediler. Galipleri selamlama-
ya gelmis. Oradan zorla uzaklastirildi.

5

Erzurum. Asya gérkemi. iklim. Mezarhk. Taslamalar. Ser-
asker sarayi. Tirk pagasinin sarayi. Veba. Burtsov'un 6limi.
Erzur_um'dan ayrihg. Donis yolu. Rus dergisi.

(Yanhs olarak Arzerum, Erzrum, Erzron diye adlan-
dinlan) Erzurum; asag1 yukan 415 yil siralarinda Ikinci
Feodosya zamanmda kurulmus ve Feodosiopol diye adlan-
dirilmisti. Adiyla higbir tarihsel am1 birlesmiyor. Bildi-
gim tek sey, Hac1 Baba'nin tanikligina gore, bir hakaret
dolayisiyla #ziir dilemek i¢in burada fran elgisine insan
kulag1 diye dana kulag sunulmus olmasidir (*).

(*) Morier'in «The adventures of Haji Baba» adl romanindan
(Cev.)
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Erzurum, Asya\Tiirkiye’sinin en 6nemli kenti sayili-
yor. Niiffusunun 100.000’i buldugu séyleniyorsa da, sani-
rim abartilmig bir rakam bu. Evler tastan yapilmis. Dam-
lar ¢imle kaplh. Yiiksekien bakinca kente tuhaf bir gorii-
nlig veriyor bu.

Avrupa’yla Dogu arasindaki baglica kara ticaret yolu
Erzurum'dan gegiyor. Fakat kentte ¢ok az mal satiliyor.
Mallan1 burada ortaya dékmiiyorlar. Tournefort’'un yaz-
digt gibi, Erzurum'da bir hasta bir kasik ravent bulama-
dig1 icin &lebilir. Oysa kentte guval guval riavent vardir.

Asya gorkemi soziinden daha anlamsiz bir sey bil-
miyorum. Bu deyim Hagli Seferleri sirasinda ¢ikmis ol-
mali. Kalelerinin ¢iplak duvarlarini, mese odunundan san-
dalyelerini birakarak sefere katilan ve Dogunun kirmizi
divanlarini. renk renk halilarini, kabzalar1 renkli taslar-
la siislii hangerlerini gériince goézleri kamasan yoksul $6-
valyelerin igidir bu. Bugilin Asya yoksullugundan, Asya
ilkellizinden so6z edilebilir ancak. Gorkem, hi¢ kuskusuz,
Avrupa'nin sahip oldugu bir seydir artik, Pskov ilinin ilk
tagra kentindeki kii¢iik bir bakkal diikkininda bulabile-
ceginiz herhangi bir seyi, Erzurum’da diinyanin parasini
dokseniz satin alamazsiniz.

Sert bir iklimi var buranin. Kent denizden 7.000 ayak
yiikseklikte bir vadiye kurulmus. Cevredeki daglar yilin
biyiik bir kisminda karla ortiiliidiir. Ormansiz, fakat bi-
tek bir toprag var. Her yandan kaynaklar fiskiriyor; her
yerde su kemerlerine rastliyorsunuz. Erzurum’da gesme-
den bol bir sey yok. Herbirinin iistiinde bir zincire bagh
teneke taslar asihi. Inangli Miislimanlar bu taslardan su
iciyor, Tanrr’ya siikdirler ediyorlar. Kereste Soganli'dan
getiriliyor.

Erzurum sildh deposunda sanimm Godfroy (*) zama-

(*) Birinci Hagh seferinde, Hagh ordulan bagbugu (Cev.)
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mndan kalma eski sildhlar, migferler, zirhlar, kiliglar bu-
lundu. Hepsi paslanmigt.

Mesgitler basik ve karanhk. Mezar taslarimn istiin-
de yine tastan yapilma samklar yiikseliyor. Birka¢ pasa
tiirbesi farkh isgilikleriyle hemen gbdze c¢arpiyor. Fakat
bunlarin yapiminda da kaba bir zevkin egemen oldugu-
nu goriiyorsunuz. Biz gezgin, Asya kentleri i¢inde sade-
ce Erzurum’da bir saat kulesi bulundugunu, onun da saa-
tinin islemedigini yazar.

Sultanin 6n ayak oldugu yenilik hareketlen Erzu-
rum’a ulasmami$ heniiz. Ordu hala renk renk Dogu giy-
sileri icinde. Erzurum’la Istanbul arasinda, tipki Kazan’
la Moskova arasinda oldugu gibi bir ¢ekisme var. Yeni-
ceri Eminoglu'nun yazdig: bir taslama séyle bashiyor:

Gévurlar évilyor simdi istanbul’'u
Ama yarin demir 6kceleriyle
Uyuyan bir yilan gibi ezecekler onu
Ve cekip gidecek’ler birakip oOylece
istanbul birakmasin hélé uykuyu

istanbul Peygamberin yolundan ayrildi

Onu bastan cikard! kurnaz Bati

Dalarak utanc verici zevklerin koynuna

O ihanet etti duaya ve kilica

Kicimsiiyor artik savas alanindan akan teri
Sarap saati oldu- dua saatleri

So6ndi inancin kutsal atesi
Dolasir evli kadinlar mezorhklarda
Her kocakarn bir haciana

Hareme sokarlar erkekleri
isbirlikci harem adasi uykuda

Ama Erzurum’umuz Gyle mi ya?
Bizim dagh, cok yollu kentimiz
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Kapilmadik bir zevki safoya
Yizvermedik isyan sarabina
Giinah yolundan gitmedik gitmeyiz

Inanc sahibiyiz, oruc tutartz
Kutsal sulardir doyuran bizi
Diisman Ustine riizgér gibi

Ucup gider atlilarimiz

Girilmez haremlerimize

Serttir harem agalarimiz

Kadinlar rahatca oturur icerde (*)

Serasker sarayinda, haremin bulundugu odalarda ka-
liyordum. Biitiin glin sayisiz koridorlardan gegerek, oda-
dan odaya, damdan dama, merdivenden merdivene dola-
sip duruyordum. Saray talana ugramg gibiydi. Kagabi-
lecegini uman Serasker digar: ¢ikarabildigi her seyi ¢i-
karmisti. Divanlar cascavlak kalmis, halilar kaldinlmigt.

Kentte dolasirken beni yanlarina ¢agiran Tiirkler ¢i-
karip ‘dillerini gosteriyorlard:. (Biitiin Frenkleri hekim
samiyorlar.) Bu is camimi sikmaya baslamist1 artik. Ben
de onlara aymi sekilde karsihlk vermeye basladim. Ak-
sam saatlerini akilly, sevimli Suhorukov’la (**) birlikte ge-
ciriyorduk. Ortak kaygilarimiz bizi birbirimize yaklagtir-
misti. Bir zamanlar tutkuyla ve basariyla giristigi edebi-
yat calismalarindan, tarih incelemelerinden séz ediyor-
du bana. Isteklerinin, dileklerinin simirhlifn gercekten de
dokunaklh. Calismalarim sonug¢landirmazsa ¢ok yazik olur.

Serasker saray: kipir kipir kayniyordu. Bir zaman-
lar asik yiizlii Pagsanin, karis: ve i¢ oglanlar: arasinda ses-

(*), Yenigeri Emiroglu uydurma bir addir. Bu siiri Puskin yaz-
mgstr, (Cev.)

(**) Tarih yazan, Dekabrist ayaklanmasina katildiz icin stral-
mistin (Cev.)
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sizce ¢ubugunu tiittiirdiigii bu yerde simdi galip komu-
tan oturuyor; generallerinden utku raporlan alyor, pa-
saliklar dagitiyor, yeni romanlardan séz ediyordu. Mus
Pagasi, Kont Paskevi¢’'e basvurarak yegeni igin bir yer is-
tedi. Bu kurumlu Tiirk saraya geldiginde odalardan biri-
nin kapist ‘6niinde durdu; heyecanla bir seyler soyledi:
sonra derin bir diigsiinceye daldi. MeZer bu odada Seras-
kerin buyruguyla babasimin boynu vurulmus. Iste ger-
¢ek Dogu izlenimleri!

Kafkasya'nin dehsetiyle iinlii Pulat Beyi, son savas-
lar sirasinda ayaklanan iki Gerkez oymak bagkaniyla bir-
likte Erzurum’a geldi. Kont Paskevig'le 6gle yemegi ye-
diler. Pulat Bey otuz bes yaslarinda, kisa boylu, genis
omuzlu bir adamd:. Rus¢a bilmiyor ya da bilmezden ge-
liyordu. Erzurum’a gelisi beni ¢cok sevindirmisti. Daglar-
dan ve Kabarda'dan giiven iginde gegebilirdim artik.

Erzurum dolaylarinda tutsak diisen ve Seraskerle bir-
likte Tiflis’e gonderilen Osman Pasa, Kont Paskevig'ten
Erzurum’da biraktifi haremine giivenlik saglanmas: di-
leginde bulunmugtu. Ik giinlerde harem kimsenin akh-
na gelmemisti. Bir giin 6gle yemeginde, 10.000 kisilik bir
ordunun isgali altinda oldugu halde ahalisinden hig kim-
senin askerlerden sikayete gelmedigi Miisliman kentin-
deki dirlik diizenlikten s6z ederken Kontun aklina Osman
Pasa’'min haremi geldi ve Bay Abramovig'e Pasa'min evi-
ne ugrayarak karilarimin ne durumda oldugunu &grenip
gelmesini emretti. Ben de Bay A.'ya eslik etmek igin izin
aldim. Yola giktik. Bay A. gevirmen olarak bir Rus su-
bay1 almisti yamina. Cok ilging bir seriiveni vardi bu su-
bayin. 18 yasinda iranllara tutsak diismils. igdis edil-
mis ve 20 yildan daha uzun bir zaman Sah'in ogullarin-
dan birinin hareminde harem agalifi yapmis.- Mutsuzlu-
gunu, Iran'da gegirdigi yillan dokunakli bir agik yiirekli-
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likle anlatiyordu. Fizyolojik bakimdan son derece énemli
seyler sdyledi.

Osman Pasa’'nin evine geldik. Son derece derli top-
lu, hattd zevkle ddsenmis denebilecek bir konuk odasi-
na aldilar bizi. Renkli pencerelerde Kur’an'dan alinmig
ayetler vardi. Bunlardan bir tanesi Miisliiman haremi igin'
¢ok derin anlamli geldi bana: Baglamak ve ¢izmek sana
yarasir. Giimiis ¢ergeveli fincanlarda kahve getirdiler.
Osman Pasa’'min babasi, kadinlar adina Kont'a tesekkiire
geldi. Beyaz saygideger bir sakali vardi yasli adamun.
Bay A.. buraya Osman Paga’'nin karilariyla konusmaya
geldigini, bir dertleri olup olmadigim kendi agizlarindan
duymak i¢in gorevlendirildigini kesinlikle bildirdi. Iran
tutsag1 bunlan gevirir ¢evirmez yash adam dilini dfkeyle
sapirdatti. Arzumuzu hi¢bir sekilde yerine getiremeyece-
gini; yoksa Pasa dondiigiinde boyle bir sey duyacak olur-
sa onun da haremdeki biitiin usaklarin da boynunu vur-
duracagim sbyledi. Ig¢lerinde harem agasi bulunmayan
usaklar da ihtiyarin sézlerini onayladilar. Fakat Bay A.,
Nuh diyor peygamber demiyordu. Adamlara:

«Siz Pasanizdan korkuyorsaniz, ben de kendi Ser-
askerimden korkuyorum. Onun emirlerine nasil karsi ge-
lebilirim?» dedi.

Yapacak sey yoktu. ki ciliz fiskiyenin sapirdadign bir
bah¢eden gegirdiler bizi. Kiigitk tag yapiya yaklastik. Th-
tiyar bizimle kapr arkasinda durdu. Siirgiiyd birakmadan
kapiyn dikkatle agti. Basindan sar1 terliklerine kadar be-
yaz garsafa biiriinmiis bir kadin goriindii. Cevirmenimiz
ayn soruyu ona da tekrarladi. Yetmislik bir kocakannin
dissiz agzindan ¢ikan mirilt1 duyuldu. Bay A. onun s&-
zlinii keserek:

«Pasanin annesidir bu, dedi. Biz kanlarmni gér-
meye geldik. Onlardan birini génderin.»

Gavurlann bu bulusuna hepsi sasip kaldi. Kocakan
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gitti; kendisi gibi bastan ayaga ortiilii bir kadinla dondii
az sonra. Ortiiniin altindan civil civil bir kadin sesi yiik-
seldi. Kocasiz kalmig zavalli kadinlara gosterdigi ilgiden
otiirii Kont’a tesekkiir ediyor; Ruslarin davramslarnni
oviiyordu. Bay A. sohbeti koyulastirmayi basardi. Ben
bu sirada gevreme bakinirken tam kapimn iistiinde yu-
varlak bir pencerecik; pencerecikte de merakli, kara goz-
leriyle fildir fildir bakan bes alt1 tane yuvarlak basgik
gordiim. Bulusumu tam Bay A.'ya stylemek iizereydim
ki, baslar kimildadi, goézler kirpildi, birkag parmakeik
susmam i¢in gozdag) verdi bana. Boyun egdim ve bulu-
sumu kimseyle paylasmadim. Hepsi de hos yiizlerdi; fa-
kat hicbiri gilizel degildi. Kapida Bay A. ile konusanlar
haremin gozdesi, yiireklerin hazinesi, askin giilii olma-
liydi. Ya da ben béyle diisiindiim.

Bay A.'min sorusturmas: sona erdi. Kapi kapandi.
Penceredeki yiizler ¢ekildi. Bahgeyi ve evi gozden gegir-
dikten sonra, el¢iligimizden pek hosnut kalarak saraya
déndiik.

Bobylece bir harem gormiis oldum. Pek az Avrupa’
hya kismet olur bu. Iste size bir Dogu romam ljonusu.

Savas bitmis goriiniiyordu. Doniise hazirlamiyordum.
14 Temmuz giinii halk hamamina gittim ama hi¢ hosnut
kalmadim. Havlularin pisligi, kotii hizmet vs. adamakill
camum sikt. Tiflis hamamlar1 nerde, bunlar nerde!

Saraya dondfigiimde nobet yerindeki Konovnitsin’
dan Erzurum’da veba goriildiigiinii 6grendim. Aklima he-
men karantinamin korkun¢lugu geldi ve o giinden tezi yok
ordudan ayrilmaya karar verdim. Veba diisiincesi tatsiz,
alisilmadik bir duygu uyandinyor insanin i¢inde. Bu iz-
lenimi silmek amaciyla pazar yerinde dolasmaya ¢iktim.
Bir siladh¢1 diikkdm 6niinde durup bir hanceri gbzden ge-
¢irmeye basladim. Ansizin bir el dokundu omzuma. Dén-
diim ve korkung bir dilenciyle burun buruna geldim. Yii-
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zii olii gibi sararmish. Kan ¢anagina dénmiis irinli gézle-
rinden sipir sipir yag aluyordu. Veba diisiincesi yine igi-
me diistii. Dilenciyi anlatilmaz bir tiksinti duygusuyla
itip gezintiye ¢ikhifima bin pisman saraya dondiim.

Ama merak agir basti. Ertesi giin hekimle birlikte
ben de ordugéha gittim. Veballar vard: burada. Cadir-
dan bir hasta gqikarip getirdiler. Yiizii sapsariydi. Sarhos
gib1 sallamyordu. Bir bagka hasta kendinden ge¢mis yat-
yordu. Vebahyr gozden gegirip zavalh adama c¢abuk iyi
olacag iimidini verirken iki Tiirk ilgimi cekti.

Bunlar hastanin koluna giriyor, onu soyuyor, elleriy-
le viicudunu yokluycrlardi. Adam veba degil de nezleydi
sanki. Bunu goriince Avrupah {irkekligimden utandifim
itiraf ederim. Az sonra kente déndiim.

19 Temmuz giinii Kont Paskevig¢'le vedalasmaya git-
tigimde biiylik bir keder iginde buldum onu. General
Burtsov’'un Bayburt dolaylarinda vuruldugu yolunda aa
bir haber gelmisti. Yazik olmustu yigit Burtsov'a. Bu olay,
sayica ¢ok az olan ordumuzu da gokertebilirdi. Yabanci
bir iilkenin derinliklerine ilerlemis; bize dis bileyen, ilk
basarisizhk haberi iizerine ayaklanmaya hazir bir halkla
kusatilmistik. Savas yeniden baslamisti. Kont, sonraki
olaylarin da tam@ olmam 6nerdi. Fakat ben bir an tnce
Rusya'ya dénmek istiyordum artik... Kont bir Tiirk kiheal
armagan etti bana. Onu, fethedilmis Ermenistan kirlarin-
da ardi sira dolaghgim parlak bir kahramanin ams ola-
rak sakliyordum. Aym giin Erzurum’dan ayrnldim.

Artik bildigim yollardan Tiflis’e déniiyordum. Bir «ii-
re dnce 15.000 kisilik bir ordunun senlendirdigi bu yerler
simdi sessiz ve kederliydi. Soganl’yr ge¢tim ve ordugé-
himizin konakladifh yeri giicliikle tanmiyabildim. Giimrii’
de ii¢ giin karantinada kaldim. Bezobdala yeniden gbr-
diim ve sicaktan yanan Giircistan’a gecmek {izere serin
Ermenistan’in yiiksek yaylalarindan ayrildim.
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Tiflis’e 1 Agustosta vardim. Sevimli, gen bir topluluk
icinde birka¢ giin kaldim burada. Calg: sesleri ve Giircii
tiirkiileri arasinda, bahgelerde birkag giizel giin gecirdim.
Sonra yeniden yola koyuldum. Daglardan gegerken karsi-
lastigim en &nemli olay, bir gece Kobi yakinlarinda firti-
naya yakalamisim oldu. Sabahleyin Kazbek'in yanindan
gecerken olaganiistii giizellikte bir gériiniimle karsilas-
tim. Beyaz, parca par¢a bulutlar dagin tepesinden asiyor;
giines 1sinlariyla aydinlanan 1ssiz bir tapinak, havada yii-
ziiyormus gibi goriiniiyordu. Azgin dere biitiin gérkemiy-
le karsumna ¢ikti. Sel yatagr yagmur sulariyla dolmus, az-
ginhkta Terek'i bile geride birakiyor; tipki onun gibi kor-
kung¢ bir sesle ugulduyordu. Kiyilar darmaduman olmus-
tu. Kayalar yerlerinden oynamig, akintinin Sniinii tika-
miglardi. Kalabalik bir Osetin toplulugu yol yapiminda
¢alisiyordu. Sonunda dar bofiazi sag salim gegerek Biiyiik
Kabarda ovasinin genis enginligine ¢iktim. Vladikafkas'ta
Dorohov'a ve Pusgin’e rastladim. Ikisi de bu savagta al-
diklar1 yaralarin tedavisi igin kaplicalara gidiyorlardi.
Puscin’in masasinda Rus¢a dergiler buldum. Gérdiigiim
ilk makale, yapitlarimdan birinin elestirisiydi. Yazar, ba-
na ve siirlerime veryansin ediyordu. Yaziy: yiiksek ses-
le okumaya basgladim. Pusg¢in beni durdurarak okurken
artistik mimikleri yapmam da istedi. Yazi, bizdeki eles-
tiri sanatimin fantezileriyle siisliiydii tabii. Bir kayymm,
perhiz yemegi pisiren bir kadin ve bu kii¢iik giildiiriiniin
sagduyusu sayilan bir diizeltmen arasinda gegen uzun bir
konusmayd: bu. Pusgin'in istegini hemen yerine getir-
dim ve bu o kadar hosuma gitti ki, yaziy1 az énce okur-
ken duydugum sikintidan eser kalmadi. Hep birlikte can-
dan kahkahalar atmaya bagladik.

Sevimli anayurdumun bana ilk hoggeldini iste bu
oldu.
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YUZBASININ KIZI
1836






1

BiR MUHAFIZ BIRLIGI CAVUSU

— Yarin bir muhahiz birliginde bir yizbas: olabilirdi.
— Nene gerek, birak orduda caligsin.
— Cok dodgru! Varsin siiriinsin...

— Peki, babasi kim onun?
Knyajnin

Babam Andrey Petrovi¢ Grinyov, gengliginde Kont
Miinnich’in emrinde g¢alismis. 17** yilinda kidemli bin-
basi riitbesiyle emekliye ayrilmis. O giinden bu yana,
kendi mali olan Simbirsk kdyiinde yasiyordu. Annem Av-
dotya Vasilyevna Y. de, orali, yoksul fakat soylu bir aile-
nin kziydi. Babamla Simbirsk'te evlenmisler. Biz aslin-
da dokuz kardesmisiz. Fakat kardeslerimin hepsi de be-.
bekken 6lmiisler.

Ben daha annemin karnindayken, yakin aile dostlari-
mizdan muhafiz birligi binbasisi B.'nin yardimiyla Seme-
novski alaymna gavus yazilmisim. Eger umutlar bosa ¢i-
kip, annem kiz doguracak olsaymig, babam diinyaya gel-
meyen ¢avusun Oliimiinii gerekli yere bildirecek, is de
bdylece kapanacakmis.
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Ogrenimimi tamamlayincaya kadar izinli sayiliyor-
dum. O zamanin egitim yontemi simdikinden baskayd.
Bes yasima bastiktan sonra seyis Savelyi¢’in eline veril-
dim. Kendisi uyamk davramslarindan o&tiirli lalahifima
atanmisti. Onun gozetimi altinda yetiserek on iki yasima
vardigimda Rus gramerini iyice 6grenmis, bir taz1 yav-
rusunun nitelikleri {izerine yanilmadan konusabilecek du-
ruma gelmistim. Bu sirada babam, Monsieur Beaupré
adinda bir Fransiz tutin benim ig¢in. Kendisi ¢iftligin yil-
Iik sarap ve zeytinyagi ihtiyaciyla birlikte Moskova’dan
1ismarlannnsii. Fransiz'in gelisi Savelyi¢’in ¢ok camimi sik-
t1. Kendine «Cocugun ne eksigi var?» diye hcmurdamp
duruyordu; «Cok siikiir yikanmasi, taranmasi, beslenmesi
yerinde. Kendi adamin yokmus gibi sen git elin mosyo-
stind kirala! Bosu bosuna para harcal..»

Beaupré'nin asil mesleg: berberlikmis. Sonra bir ara
Prusya’da askerlik yapmis. Sonra da ne anlama geldigi
ni pek kavramadan pour étre outchel (*) kalkip Prusya’
ya gelmis. Iyi bir delikanhiydi. Fakat ¢ok ucari ¢ok der-
bederdi. En gii¢siiz yam da karsi cinse asiri tutkusuydu.
Bu yiizden. sik sik tokatlamir, giinlerce oflayip puflard
artik. Ayrica, kendi deyimiyle, sise diismam bir adam de-
gildi. Yani, (Rusga sdylersek) ickive pek diiskiindii. Fakat
bizim evde sarap sadece yemektien sonra, o da birer ka-
dehgik verildiginden ve zavalli dgretmen her keresinde
atlandigindan, Beaupré az sonra Rus likériine alisti. Son-
ra da mide i¢in ¢ok daha yararl oldugunu ileri siirerek,
onu kendi iilkesinin saraplarina yeglemeye basladi.

Hemen dost olmusiuk Fransiz 6gretmenle. Anlagsma-
ya gore bana Fransizca, Almanca ve biitiin bilimleri 6g-
retmek zorundaydi ya, o bunun yerine benden ayak iistii
cat pat Rusga 63renmeyi yegledi. Sonra da herkes kendi

(*) Ogretmen olmak icin.
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isiyle ugrasmaya baglad1 artik. Aramizdan su sizmiyor-
du. Benim i¢in ondan daha iyi bir 6gretmen bulunamaz-
di1. Fakat kader az sonra ayiracakmg bizi. Bakin nasil ol-
du bu is.

Sisman ve ¢opur bir kiz olan camagsirci Palagka ile
tek gozlii sigirtma¢ kiz Akulka, bir giin anlasmiglar, ay-
n1 anda annemin ayaklarina kapanip isledikleri biiyiik
giinahy itiraf etmisler. Gdzyaslar1 iginde, toyluklarindan
vararlanarak kendilerini bastan ¢ikaran mdsydden ya-
kinmuslar.

Bu gibi konularda sakas1 olmayan annem durumu ba-
bama iletmekte gecikmemis tabii. Babam ceza verirken
fazla disiiniip tasinan insanlardan degildi. Hemen yani-
na g¢agirtmis diizenci Fransiz'i. Moésyd'niin kiigiik beye
ders vermekte oldugunu bildirmisler. Babam da bunun
lizerine kalkip odama gelmis.

Bu sirada Beaupré yataga uzanmis, migil misil uyu-
yordu. Size daha 6nce Moskova'dan benim igin bir harita
getirildigini s6ylemis miydim? Higbir ise yaramadan du-
varda asili duran bu harita, kdgidinin genigligi ve giizel-
ligiyle goktandir aklimi geliyordu. Sonunda ondan ugurt-
ma yapmaya karar vermis, Beaupré'nin de uykuda olma-
sindan yararlanarak ise girismistim.

Ben tam Umit Burnu'na aga¢ kabuklarindan bir kuy-
ruk takarken babam igeri giriverdi. Yaptigim cografya
aligtirmalarini goriince kulagimi g¢ekti; sonra Beaupré'ye
dogru kostu, zavalli adam sarsaklayarak uyandirdi ve
agzina ne gelirse sdylemeye basladi. Neye ugradigini sa-
siran Beaupré kalkmaya cabaliyor, fakat bir tiirlii bece-
remiyordu bunu. Korkiitiik sarhostu ¢iinkii. Daha ne olup
bittigini anlayamadan, babam adamecagiz1 yakasindan tut-
tugu gibi yataktan kaldirdi, ite kaka kap1 disar etti. He-
men aym giin de ¢iftlikten kovdu. Savelyi¢’in keyfine
diyecek yoktu tabii. Egitimim bdylece sona ermis oldu.
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Giivercin kovalayarak ugaklarin gocuklariyla birdir-
bir oynayarak birka¢ y1l daha ge¢irdim. Fakat on alt1 ya-
simu bitirdigim y1l hayatm temelden degisti.

Bir sonbahar giinii annem salonda regel kaynatiyor,
ben de onun yaminda durmus filkur fikir kaynayan ké-
piiklere bakarak yalamiyordum. Babam pencere o&niine
oturmus, her yil hi¢ kagirmadan aldigi Saray Yilhg'mi
okuyordu. Bu kitaba kars: eksilmeyen bir ilgisi vardi. Her
okuyusunda sasilacak kadar heyecanlanir, neredeyse ken-
dinden gegerdi. Babamun huylarini, ahskanhklarini ezbe-
re bilen annem, zavall1 kitabi her zaman elden geldigin-
ce uzak bir yere sokusturmaya c¢alisir, boylece Saray Yil-
lig1 kimi kez avlarca goéziine ¢arpmazdi babamin. Fakat
bir kere de kazara rastladi m, saatlerce elinden birak-
mazd1 artik.

Boylece babam arada bir omuzlarini silkerek, kendi
kendine: «Tiimgeneral!.. Benim boliigiime kavustu!.. ki
nisan sahibi!.. Acaba onunla ¢oktan beri...» diye bir sey-
ler mirildanarak yilhig1 okuyordu. Sonra divana firlatt
onu, diislinceye daldi. Babam béyle diisiinmeye baslad:
m1 hep bir kayg) alird1 beni.

Nitekim bir siire sonra, ansizin anneme dondii:

— Avdotya Vasilyevna, dedi, Petrusa ka¢ yasinda
simdi?

Annem:

— 1Iste, on yedisine bast1 ya, dedi. Hani Nastasya Ga-
rasimovna halanin bir goziine perde indigi yil dogduydu
da, sonra...

Babam:

— Anlagildi, diye kesti. Gérev zamani geldi demek-
tir. Kiz pesinde kostugu, giivercinliklere tirmandig: ye-
ter artik.

Oglundan hemen ayrilmak diigiincesi anneme o ka-
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dar dokundu ki, elindeki kasik, tencereye diigiiverdi. Yii-
zii gbzyaglanyla islandi.

Buna karsihk ben duydugum heyecam1 anlatamam.
Orduya katilmak diiglincesi kafamda 8zgiirlitk ve Peters-
burg hayatinin mutluluklarina iliskin hayallerle birlegi-
yordu. Kendimi bir muhafiz birliginde subay olarak goz-
Oniine getiriyordum. Bana goére, bir insamin elde edebi-
lecegi en yiiksek san buydu.

Babam tasanlarim degistirmekten de, ertelemekten
de hoglanmazdi. Yola gikacagim giin kararlagtinildi. Bir
glin 6nce, emrine girecegim komutana mektup yazacag-
n1 sdyleyerek kagit kalem istedi benden.

Annem:

— Prens B.'’ye benden de selam yazmay1 unutma
Andrey Petrovig, dedi. Petrusa’y: kanatlar1 altina ala-
caginl umarim.

Babam kaglarin1 g¢atarak:

— Neler sagmaliyorsun! diye karsihk verdi. Prens
B.’ye mektup yazan kim?

— Az dnce Petrusa’nin komutanina mektup yazmak
istedigini sdyleyen sen degil miydin?

— Ee, ne olmug?

— lyi ya, Petrusa’nin komutam Prens B. degil miy-
di? Onu Semyonovsk alayina yazdirnistik ya.

— Yazdirmistik! Fakat ne c¢ikar bundan? Petrusa,
Petersburg’a gitmiyor. Orada bos yere para harcamak-
tan, ¢apkinhktan bagka ne 6grenecek? Yok; birak ordu-
da caligsin, burnunu siirtsiin, barut koklasin da, ziippe
degil asker olsun. Hih. Muhafiz Birligine yazdirmisiz da!
Niifus kagid1 nerede bunun? Al getir.

Annem niifus kagidmm, vaftiz gémlegimle birlikte
sakladig1 kutudan gikarip getirdi, titreyen bir elle uzatt
babama. Babam inceden inceye okudu onu, sonra kargi-
sina, masaya koydu, mektuba basladi.
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Meraktan icim igime sigmiyordu. Petersburg’a de-
gilse nereye gonderiyorlarar beni. Gozlerimi babamin
agir aksak isleyen kaleminden ayiramyordum. Sonunda
mektubu bitirdi, onu niifus kagidimla birlikte bir zarfa
koydu, miihiirledi, gozliiklerini ¢tkard: ve yanina ¢agrdi
beni.

— Iste eski arkadasim, dostum Andrey Karlovig R.'
ye yazdigim mektup, dedi. Orenburg’a onun emrine gir-
meye gidiyorsun.

Basimdan bir kazan kaynar su dékiildi sandim. Bii-
tiin umutlarim bir anda tuzla buz olmustu. Petersburg
diisleri kurarken, demek 1ssiz, tenha bir iilkenin cansi-
kintilan bekliyormus beni. Bir dakika ¢nce i¢imi cogkuy-
la dolduran ¢alisma diisiincesi simdi agir bir yiik gibi
sirtima ¢6kmiistii. Fakat yapacak bir sey de yoktu. Ertesi
giin basamaklarin éniine cekilen yol arabasina bavulum,
cay takimlarimin bulundugu sandik, sicak ev hayatimin
son izleri olan g¢odrekler ve bdreklerle dolu ¢ikinlar yer-
lestirildi. Annemle babam ugurlamaya ¢iktilar beni.

Babam:

— Yolun agqik olsun Pyotr, dedi. Edecegin yemini
tut, dogrulukla ¢alis. Komutanlarim dinle. Aferin pesin-
de kosup kendini pek fazla yipratma ama, ¢aligmaktan
da ka¢ma. Ve su ata sdziinii hi¢ ¢itkarma aklindan: «Elbi~
seni yeniyken, serefini gencken koru.»

Annem gé6zyaslar1 ig¢inde kendime iyi bakmam
ogiitledi. Savelyi¢'ten g¢ocuguna gz kulak olmasini iste-
di. Sirtima tavsan kiirkii bir gocuk, onun iistiine de tilki
derisinden bir yelek giydirdiler. Savelyi¢'le birlikte ara-
baya oturdum, gizyaslari i¢inde ugurlandim.

Ayni gece Simbirsk’e vardim. Gerekli Gteberiyi sa-
tin almak i¢in burada bir giin kalmak zorundaydim. Sa-
velyi¢ gorevlendirilmisti satin alma isiyle. Bir hana in-
dik. Savelyi¢ sabahleyin diikkéinlan dolagmaya gikti. Ben
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pencereden pis bir ara sokaga bakmaktan bikip hamn
icinde dolasmaya basladim. Bilardo salonuna girdigimde
otuz bes yaslarinda, uzun boylu, kara kaytan biyikhh bir
bay gordiim orada. Sirtinda bir sabahlik, elinde bilardo
sopas: vardl. Dislerinin arasina bir agizhik sikistirmigt.
Oyun arkadas: olan markaci, kazandiginda bir kadeh vot-
ka i¢iyor, kaybedince bilardo masasimin altindan dort
ayak olup siiriiniiyordu. Onlar1 seyretmeye koyuldum.
Oyun uzadik¢a markac: daha sik gériinmeye basladi. Oy-
le ki sonunda bilardo masasimin altindan ¢ikmaz oldu.
Kaytan biyikli bay, fatiha okur gibi birka¢ kiifiir sallad:
ona, sonra bana donerek birlikte bir parti yapmamzi
onerdi. Bilardo oynamay: Ltilmedigimi sdyleyerek red-
dettim bu Oneriyi. Besbelli ¢ok sasirmisti. Neredeyse aci-
yarak siizdii beni. Ama yine de laflamaya basladik. Ad1
Ivan ivanovi¢ Zurin'mis. *** Muhafiz Alayinda komutan-
mi1s. Simbirsk askerlik subesine geldiginden bu handa ka-
liyormus simdi.

Yakinda meslektas olacagimizi 6grenen Zurin, Tan-
r1 ne verdiyse, askerce bir yemege ¢agirdi beni. Sevinerek
kabul ettim. Masaya oturduk. Arkadasim ¢ok igiyor, ar-
tik bu ordu geleneklerine alismam gerektigini sdyleyerek
benim kadehimi de habire dolduruyordu. Anlattign as-
kerlik fikralarina katila katila giiliiyordum. Masadan
kalktigimizda tam anlamiyla dost olmustuk. Zurin beni
bilardo 6grenmeye g¢agirdi.

— Biz subaylar bu oyunu mutlaka &grenmeliyiz, di-
yordu. Diyelim sefer sirasinda bir ilgeye ugradin. Haydi
bakalim ne yapacaksin? Her zaman da Yahudi déviilmez
ki! Ister istemez bir hana gidip bilardo oynamaya baslar-
sin. Ee, bunun i¢in de oynamay1 bilmek gerekir!

Aklim yatmisti bu ise. Biiyiik bir istekle bilardo so-
pasim kavradim. Zurin ben: yliksek sesle yiireklendiri-
yor, az zamanda gdsterdigim basamya sasip kaliyordu.
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Birkac dersten sonra, hani kazang icin degil ama, hig de-
gilse bosu bosuna oynamamak ig¢in, parasina, saysi bir
kurusuna oynamarmz: 8nerdi. Diinyada parasiz oyun oy-
namaktan daha berbat bir aligkanhk olamayacagim sdy-
liiyordu. Bu o&neriyi de kabul ettim. Zurin kendine pung
istedi, bana da bunu bir kere denemem gerektigini s6y-
ledi. Orduda c¢alisirken mutlaka pung¢ igcmek gerekirmis.
Pungsuz askerlik mi olurmus! Dinledim onu. Bu arada
oyunumuz siiriip gidiyordu. Ickimi yudumladik¢a gozii-
pekligim artiyordu. Toplarim ikide bir yan banttan disan
firliyor, ben 6fkeleniyor, kimbilir nasil hesap tutan mar-
kaciyr payhyor, gitgide biiyiitiilyordum oyunu. Kisaca, ba-
sibog birakilan sersem bir ¢ocuk nasil davranirsa, tipki
oyle davramiyordum. Bu arada zamamn nasil gegtigini
farketmedim bile. Zurin bir ara saate bakti, bilardo to-
punu birakti. Yiiz ruble yitirdigimi bildirdi bana. Bir par-
¢a sasaladim. Param Savelyi¢'teydi ¢iinkii. Oziir dileme-
ye giristim.

Zurin:

— Rica ederim, diye soziimii kesti. Nigin kaygilam-
yorsunuz? Ne zaman verirseniz olur. Haydi, Arinugka’
ya gidiyoruz simdi.

Siz olsaniz ne yapardimiz? Giinii nasil uygunsuz bas-
Judiysam, 8yle bitirdim. Aksam yemegini Arinugka’da ye-
dik. Zurin habire kadehimi dolduruyor, askerlige als-
marmn gerektigini tekrarlayip duruyordu. Masadan kalk-
tigimizda, giigliikle ayakta durabiliyordum. Hana gece ya-
ns1 dondiik. Savelyi¢ basamaklarda karsiladi bizi. Ordu-
daki gorevimi ciddiyetle benimseyisimin belirgin izlerini
goriince, inledi. Aglamakh bir sesle:

— Efendicigim, sana ne oldu bdyle? dedi. Nerede
bu hallere diistiin? Ah, Tanrim! Giinahimiz neydi?

Ben s8yleyecek sbz bulamayip:
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— Sus, moruk! diye bagirdum. Sarhog musun nesin...
Git yat, ama daha &nce beni yatir.

Ertesi giin uyandifygmda basim zonkluyor, bir giin
tnceki olaylar1 sisler iginde ammsiyordum. Bir fincan
cayla iceri giren Savelyi¢ beni diisiincelerimden ayird,
bagsimi sallayarak:

— Haylazliga pek erken bagladin Pyotr Andreyic,
dedi. Kime c¢ektin acaba? Ne deden ayyasti, ne baban,
annene zaten soz yok; dogdugundan beri kvastan (*) bas-
ka icki koymad: agzina. Peki, kim suglu bundan? O més-
yo al¢ag! Ikide bir Antipyevna'ya kosar: «Madam, Je vu
pri, vodka» deyip dururdu. Al iste bana «je vu pril» T&v-
be tovbe, iyi sey Ogretti it oglu it. Kendi adamin yokmus
gibi sen git elin gavurunu lala diye kirala, béyle olur iste!

Utanmistim. Ote yandan déndiim:

— Cik disan Savelyig¢, dedim. Cay istemiyorum.

Fakat bir kere vaaza bagladi m1 Savelyi¢'i susturmak
olacak is degildi.

— Haylazlifin sonunu goriiyorsun iste Pyotr And-
reyi¢. Kafan kazan gibi olmuvs, camin bir gey yemek iste-
miyor. Bilmem ki ne igerler. Bir bardak tursu suyu ig-
mek, .ya da bir kadeh likérle c¢alirkeyif olmak varken.
Oyle degil mi?

Bu sirada bir ¢ocuk girdi igeri. Bana bir pusula uzat-
t1. 1. 1. Zurin'den geliyordu. A¢tim ve su satirlar1 oku-
dum:

«Azizim Pyotr Andreyevic, din yitirdigin yiz rubleyi sana
bu pusulayr getiren cocukla géndermeni rica ederim. Parayo
cok ihtiyacim var.

Her zaman hizmetinde
Ivan Zurin»

(*) Rus giras:,
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Yapacak bir sey yoktu. Umursamaz bir tavir takin-
dim; hem kasadarim, hem ¢amasircim, hem de iglerimin
yiiriitiiciisii olan Savelyig’e dénerek ¢ocuga yliz ruble
vermesini emrettim.

Savelyi¢ saskinhktan kiigiik dilini yutacakt: neredey-
se.

Kekeleyerek:

— Ne?! Ha? Nigin? diye sordu.

Elden geldigince sogukkanli olmaya ¢alisarak.

— Ona borcum var, dedim.

Savelyi¢ gitgide daha ¢ok sasiriyordu.

— Borcun var ha? diye bagirdi. Fakat efendicigim,
ne zaman bor¢landin ona? Bu nasil is? Efendim, sen bi-
lirsin, ama ben para vermeyecegim.

Bu tnemli dakikada bu dikbash ihtiyarin hakkindan
gelmezsem bir daha onun vesayetinden kurtulamayacagi-
m1 diisiindiim ve yliziine tepeden bir bakis firlatarak:

— Ben efendiyim, sen de benim usagimsin, dedim.
Paralar benimdir. Onlann oyunda yitirdim, ¢linki camim
oyle istedi. Alkil verecegine sana sdyleneni yap.

Neye ugradigini sasiran Savelyic¢ ellerini g¢arpti, dy-
lece kalakaldi.

Ben sert bir sesle:

— Ne duruyorsun! diye bagirdim.

Ihtiyar aglamaya basladi. Titrek bir sesle:

— Iki géziim Pyotr Andreyig, dedi. Beni kederden
dldirmek mi istiyorsun? Goziimiin bebegi! Dinle bu ihti-
yar1; saka ettigini, bizde o kadar para olmadigini yaz o
dolandiriciya. Yiiz ruble! Aman Allahim! De ki annem-
le babam bana kumar oynamay1 yasak ettiler, ancak ce-
vizine oynayabilirim...

— Zirvay: birak, diye sertge sdziinii kestim. Ver su
paray:, yoksa ensenden tuttugum gibi kap:1 disart edece-
gim seni.
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Savelyi¢ iki giizii iki gesme, ylizlitme bakti, dedigimi
yapmaya gitti. Acimiytim zavalli ihtiyara. Fakat artik go-
cuk olmadigimi kanitlamak, dzgiirliigiime kavusmak isti-
yordum.

Zurin'in parasi gonderildi. Savelyi¢ beni bu ugursuz
handan bir an &nce ¢ikarma teldgindaydi. Gelip arabanin
hazir oldugunu bildirdi. Bilardo Ggretmenimle vedalag-
madan, giiniin birinde bir daha goriisecegimizi diigiinme-
den, igimde gizli bir s1z1 ve sessiz bir pismanlikla Sim-
birsk’ten ayrildim.

2

Ey uzak lilke, giizel llke

Ey bilmedigim Uilke!

Ne kendi istegimle geldim sana

Ne de soylu bir atin sirtinda.

Beni, bu yigit delikanhyi

Gencligin atesi getirdi buraya

Bir de bagimdaki sarap dumanlari.
Eski bir tirki

Yol boyunca diisiindiiklerim hi¢ de hosg seyler degil-
di. O zamamn Glgiilerine gore kiigiimsenemeyecek bir pa-
ra yitirmistim. i¢imde, handaki davranisimin aptalca ol-
dugunu istemeye istemeye itiraf ediyor, Savelyi¢'in kar-
sisinda bir sugluluk duyuyordum. Biitiin bunlar iiziiyor-
du beni. Ihtiyar, arabacinin yanina oturmustu. Benden
yana hi¢ bakmuyor, yalmz atlarm dehlemek i¢in agiyordu
agzinl. Onunla ne yapip edip barigmak istiyor, fakat stze
nereden baslayacagimu bilmiyordum.

Neden sonra:

— Haydi Savelyig, yeter artik, barigalim, dedim.
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Su¢lu oldugumu kabul ediyorum. Diin haylazhk ettim,
iizdiim seni. Bundan boyle daha alill1 davranacagima, se-
ni dinleyecegime stz, veriyorum. Haydi, kizma artik, ba-
rigsalim.

— Ah, ah, iki goziim Pyotr Andreyevig! (Ihtiyar de-
rin derin i¢ini ¢ekti) Ben kendime kiziyorum. Biitiin sug
bende. Seni handa yalniz basina nasil biraktim! Ah, ah-
mak kafa! Seytana uydum, su kayyimin karisina bir ug-
rayayim dedim. Uzaktan akrabam olur. Tabii atalar so-
ziiniin dedigi g1kt Ugrama akrabaya, girer basin belaya.
Of, of... Simdi efendilerimin yiiziine nasil bakacagim ben?
Cocuklarinin igki i¢tigini, kumar oynadigim duyarlarsa
ne demezler?

Zavallh Savelyi¢’i avutmak igin epeyce dil doktiim,
bundan bdyle ona danismadan bes para harcamayacagima
sz verdim. Arada bir basim salliyor, kendi kendine:
«Yiiz ruble! Dile kolay!» diye homurdamiyordu. Fakat
sonunda yatisti.

Atandifim bélgeye yaklasiyordum. Zaman zaman te-
pelerle, hendeklerle kesilen i¢ karartic1 bir bozkir uzam-
yordu dort bir yamimdan. Her yer karla értiiliiydii. Gii-
nes batmak iizereydi. Arabam dar bir yolda daha dogrusu
koéylii kizaklarinin agtigy bir iz iizerinde ilerliyordu. Ara-
baci, birden gevreye bakinmaya basladi, sonra sapkasim
cikararak bana déniip:

— Efendim emrederseniz geri donelim! dedi.

— O niye?

— Hava bozmaya baslad1 da. Riizgér gitgide siddet-
leniyor. Baksamiza, nasil tozutuyor karlar...

— Canim, bu da dert mi?

— Ya suraya, suraya baksaniza. Goérmiiyor musu-
nuz ne oldugunu? (Kamgsiyla Doguyu gésteriyordu.)

— Beyaz bozkirla agik gokten bagka bir sey gormii-
yorum,
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— Suna, suna, su kii¢iik buluta bakin.

Tam ufuk cizgisinin orda kiigiik bir bulutguk gor-
diim gercekten de. Ilk bakista uzak bir tepecik samlabi-
lirdi. Arabaci bunun bir tipiyi haber verdigini agiklad.

O boélgenin tipileri {izerine dnceden bir seyler isit-
misligim vardi. Birgok yiik arabasinmin nasil kar altinda
kaldigim1 biliyordum. Savelyi¢ de arabacidan yana c¢ik-
mis, geri donmeyi 6giitlilyordu. Fakat riizgdr pek siddetli
goriinmedi bana. Tipi bast:rmadan bir sonraki menzile
ulasacagimizi umarak arabaciya elini daha gabuk tutma-
s emrettim.

Adam hayvanlar1 dortnala kaldird:; fakat gozii ha-
14 Dogudaydi. Atlar yel gibi uguyorlard:. Riizgar da git-
gide siddetleniyordu bu arada. Kii¢lik bulut genisledi, ge-
nigledi, beyaz bir duman oldu. Sonra yogunlasarak yiik-
seldi, biiyiidii ve yavas yavas biitiin gogii kapladi. ilkin
ince ince serpistiren kar, ansizin lapa lapa yagmaya base
ladi. Riizgar ugulduyor, karlar déne déne havaya yiikse-
liyordu. Gokyiizi bir anda kararmis; bulamk bir kar de-
niziyle 6rtiilmiistli. Gz gozii gbrmez oldu.

Arabac::

— Hey, efendim! diye seslendi. Yandik, tipil..

Basimi arabadan c¢ikariy baktim. Yiiziime kirbag gi-
bi garpan tipiden baska higbir sey goriinmiiyordu. Riiz-
gar oOyle bir kudurmuslukla uluyordu ki, canliyd: sanir-
dimiz. Savelyig'le benim {izerimize lapa lapa kar yagiyor-
du. Atlar adim adim ilerliyorlardi. Az sonra da durdu-
lar.

Sabirsizlanarak:

— Niye gitmiyorsun! diye bagirdim arabaciya.

Arabaci:

— Nereye gideyim? diye karsihk verdi, yerinden
inerken. Kimbilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. Dért bir
yammz sisle kapl.
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Ben adama séviip saymaya baslamisken, Savelyi¢ on-
dan yana ¢kt

— Sen kimseye kulak asmadin ki efendim! diyordu.
Hana dénsen, sicak bir ¢ay i¢sen, sabaha kadar yatip uyu-
san kotit mii olurdu? Tipi diner, biz de yolumuza giderdik.
Nereye kosuyoruz biyle? Diigiine mi yetiseceksiniz?

Savelyi¢ hakliydi. Ama yapacak bir gey yoktu artik.
Kar hep lapa lapa yagiyor, arabanin gevresinde gitgide
kalinlasan bir tabaka halinde yiikseliyordu. Atlar basla-
rini éne egmis duruyor, arada bir titriyorlardi. Arabac:
cevrede dolamiyor, ne yapacagim bilemediginden, kosum-
lan diizeltiyordu. Savelyi¢ homurdamyordu. Ben hi¢ de-
gilse bir ev, ya da bir yol izi gériiriim umuduyla dért bir
yana balamyor, fakat tipinin bulamk ¢evriminden bagka
bir sey segemiyordum. Ansizin bir karalt1 ¢arph goziime.

— Hey, arabaci, diye seslendim, baksana, oradaki
karalt1 nedir?

Arabact bakti, bakt1 sonra yerine oturarak:

— Tann biliyor ya efendim, dedi; araba desem ara-
ba degil, aga¢ desem aga¢ degil, ama gergekten de bir
sey kimildiyor orada. Kurt, ya da insandir belki de.

Ben arabaciya oraya dogru hareket etmesini emret-
tim. Karalt1 da aym anda karsidan bize dogru yoneldi.
ki dakika sonra kavustuk. Bir adamdi bu.

Arabaci:

— Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor
musun?

Yolcu:

— Yol, burada, ayaklarimin altinda, diye karsilik
verdi; ama neye yarar?

Ben:

— Hey kdylii! dedim; buralar1 bilir misin? Beni bir
hana gétiirsene.

Yolcu:
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— Buralan bilirim, diye karsilhlk verdi. Cok siikiir,
kans kans bilirim hem de. Fakat havayr gérmiiyor mu-
sun? Bir anda sapitiriz yolu. En iyisi burada duryp bek-
lemek. Belki tipi diner, gok agilir da, yi1ldizlarin 15181nda
yolu yitirmeden ilerleriz.

Adamin sogukkanhihf canlandirmustt beni. Tam ken-
dimi Tann'ya emanet edip bozkirin ortasinda gecelemeye
karar vermisken, bizim yolcu, kedi gibi bir sigrayigta ara-
bacinin yanina ¢ikip oturdu:

— Hey, dedi, ¢ok siikiir kdy uzakta degil; hayvan-
lan saga gevir de siir.

Arabaci1 hoglanmamist: bu isten:

— Niye siirecekmisim? diye sordu. Hani, yol nere-
de? Nasil olsa ne atlar, ne de kosumlar senin, gdnliiniin
diledigini yaparsin.

Arabaci hakl goriindii bana.

— Oyle ya, dedim; kdyiin uzakta olmadifini nere-
den anladin?

— Qiinkii rtizgAr duman kokusu getirdi bir ara, di-
ye karsilik verdi koéylii. Yakinda kéy var demektir bu.

Adamin bu agiksozliiliigii sagirtmist1 beni. Arabaciya
hareket etmesini emrettim. Atlar karlara bata ¢ika iler-,
lemeye bagladilar. Araba kéh bir kar yiginina saplamyor,
kah bir hendege giriyor, bir o yana, bir bu yana salla-
narak sessizce yol aliyordu. Bir tekmenin, bir firtinali de-
nizde ¢alkanmasina benziyordu bu. Karsimda oturan Sa-
velyig, sarsintidan, her dakika benim iki yanima yuvarla-
nacakmus gibi oluyor, durmadan inliyordu. Hasirdan kapi
perdesini indirdim, kiirkiime iyice biiriindiim, usul usul
ilerleyen araba beni besgik gibi sallarken, firtinanin ugul-
tusu kulaklanmda gitgide bir ninniye doniistii; uyukla-
maya bagladim.

Omriim boyunca unutamayacagim bir diis goriiyor-
dum. Ondan sonra bagima gelecek olan tuhaf olaylarla
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birlikte animsadigimda, bana hila peygamberce gelen bir
diistiir bu. Okuyucu kinamasin beni. Ciinkii bos inanglara
kars1 ne kadar kusku duyulursa duyulsun, onlara kapil-
manin yine de insan ogluna 6zgii oldugunu biliyordur sa-
nirim.

Gengligin yerini diislere biraktig1 uyku dncesinin be-
lirsiz goriintiileri icinde onlarla kaynastig1 bir ruh duru-
mu vardir. Ben o durumdaydim iste. Firtinanin hala ku-
durmusc¢asina uludugunu, ugsuz bucaksiz kar ¢éliinde o
yana, bu yana dolastiimiz1 gériiyordum. Ansizin bir ka-
pt g1kt karsima ve ¢iftligimizin avlusuna girdik. Aklima
ilk gelen sey, eve izinsiz doniisiime babamin kizacagi, bu-
nu belki de sz dinlemezlik sayacagi oldu. Kaygiyla in-
dim arabadan. Baktim, annem basamaklarda beni bekli-
yor. Biiyiik bir iiziintii i¢inde oldugu belli. «Yavas,» di-
yor; «baban §lim ddseginde, seninle helallasmak istiyor.»
Dehset iginde ardina diisiiyorum onun. Yatak odasina gi-
riyoruz. Oda 6lgiin bir 1s1kla aydinlatilmis. Yaninda iiz-
glin yizli insanlar duran yataga dogru sessizce yaklasi-
yorum. Annem cibinligi usulca kaldiriyor ve «Andreyic
Petrovig,» diyor: «bak Petrusa geldi. Senin hastaligini
O6grenip geri donmiis. Kalk da ona hayir duasi et.» Ben
diz iistii ¢okiiyor, gozlerimi hastaya dikiyorum. O da ne-
si? Babamin yerine kara sakalli bir kéylii yatiyor yatak-
ta, bana da neseyle bakiyor. Bu ise akil erdiremeyip an-
neme ddniiyorum, «Ne demek oluyor bu?» diyorum. «Bu
adam babam degil. Bir kdyliiden ne diye hayir duasi is-
teyeyim?» Annem, «Fark etmez Petrusa!» diye karsilik
veriyor: «O senin babaligindir (*). Haydi elini 6p de ha-
yir duasi etsin sana.» Ben raz1 olmuyorum buna. O zaman

(*) Ruscasi ‘Posajyonniy atyets’. Dugilinlerde giveye ya da ge-
line babalik yapan kimse. Bir balima, bizdeki ‘sagdi¢’ kar-
sihg.
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koylii yataktan atladigi gibi belinden bir balta ¢ekip dért
bir yana saldirmaya baglamiyor mu? Kogmak istiyorum,
fakat bir tiirlii kosamiyorum. Oda &liilerle dolu. Ayagim
viicutlara takiliyor, kan birikintilerine bastik¢a kayiyor-
du... Korkun¢ kéylii bu arada dostga sesleniyordu bana:
«Korkma; bana sigin... Yanima gel hayir duam al.» Ben
hem dehset, hem saskinhik i¢indeydim... Tam o sirada
uyandim. Atlar durmustu. Savelyi¢ kolumu gekistiriyor:

— Geldik efendim, haydi in, diyordu.

Gozlerimi ovugturarak sordum:

— Nereye geldik?

— Hana. Tanrnnin yardimiyla dosdogru gelip duva-
ra dayandik. Kiigiik bey, cabuk ol, iceri gir de 1sin.

Arabadan indim. $iddeti azalmakla birlikte, tipi ha-
14 devamr ediyordu. Hava 6yle karanlikt1 ki, géz gbzii gor-
miiyordu. Hanci1 kapida karsiladi bizi. Eteginin altinda
bir fener tutuyordu. Dar, fakat olduk¢a temiz bir odaya
girdim. Bir ¢ira aydinlatiyordu burayi. Duvarda bir tii-
fekle uzun bir Kazak kalpag: asiliyd.

Hanc1 Yayik Kazaklarmdandi. Altrms yaslarinda ka-
dar gosteren, hala canly, ding¢ bir koylilydi bu. Savelyig
de ardim sira yol sandigim tasiyip getirdi. Cay kaynat-
mak i¢in hancidan ateg istedi. Omriimde higbir zaman ca-
nimin o denli ¢ay istedigini amimsamiyorum. Hanct iste-
nileni getirmeye gitti.

Savelyig'e:

— Ya kilavuz nerede? diye sordum.

— Burdayim efendimiz, diye bir ses geldi yukardan.

Ocagin oradaki peykeye bakinca kara bir sakal ve bir
¢cift parlak gozle karsilagtim.

— Ne o kardes, iisidiin mii? diye sordum.

— Ince bir kaftamn iginde iisiinmez olur mu? Gocu-
gum vardi ya, ne yalan styleyeyim, diin meyhaneciye re-
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hin biraktim. Bu kadar giddetli ayaz olacagini sanmamig-
tim.

O sirada hanci, kaynayan bir semaverle iceri girdi.
Kilavuzumuzu bir fincan ¢ay i¢gmeye ¢agirdim. Adam pey-
keden indi. Ilgi celdci bir gbriiniigii vardi. Kara sakal-
na yer yer kar diigmiistii. Iri canlh gozleri fildir fildir do-
nitiyordu. Sevimli, fakat hileci bir anlatim vard: yiiziinde.
Saclar: ¢epegevre kesilmisti. Yirtik bir kaftanla bir Ta-
tar salvan vardi iizerinde. Cay dolu fincam uzattim. Dur-
du, yiiziinii burusturdu:

— Efendimiz, emredin de bir bardak sarap getirsin-
ler, dedi. Biz Kazaklarda ¢ay i¢cmek gelenegi yoktur.

istegini hosnutlukla yerine getirdim. Hana yiikliik-
ten bir siseyle bir bardak ¢ikardi, adama yaklast1 ve yii-
ziini goriir gbrmez:

— Vay, dedi, yine buradasin ha! Hangi riizgar att1?

Kilavuzum anlamli anlamli gz kirpti, bir bilmecey-
le karsilik verdi:

— Bostanda uguyordum, kendir gagahiyordum, nine
bir tas atti, tas yanimdan gegti. Ee! Sizinkilerden ne ha-
ber?

— Ne olsun? Aksam duasinda ¢an c¢alacaklardi, pa-
pazin karns: izin vermedi, papaz konukluga gitti, seytan-
lar kilise mezarhipinda dolasiyor.

Benim baldin ¢iplak:

— Sus amca! diye kars: gikti. Yagmur yagarsa man-
tar biter, mantar bitince sepet de bulunur. Simdi sen (bu-
rada bir daha gtz lurpti) baltamn kusagina sok. Korucu
dolasiyor. Efendimiz! Saghfimza igiyorum!

Bunu styleyerek bardag: aldi, istavroz ¢ikard: ve bir
dikiste yuvarladi sarabi. Sonra egilerek selamlad: beni,
yeniden peykeye dondii.

Bu ¢apulcu konusmasinin ne anlama geldigini bile-
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mezdim o sirada. Fakat sonradan, 1772'de patlak veren
ve bastirilan Yayik Kazanlar1 ayaklanmasindan séz edil-
digi sonucunu g¢ikardim. Savelyi¢ kaygiyla kulak kabart-
mugt1 kdyltiyle hancimn konugmasina. Bir onu, bir Ste-
kini kuskulu g@zlerle siiziiyordu. Han, ya da oralarin de-
yisiyle umet, biitiin kdylerden uzakta, 1ssi1z bir yerde,
bozkirin ortasindaydi. Bir haydut yuvasina pek benziyor-
du. Fakat yapacak bir sey yoktu. Yeniden yola koyulmak
da olanaksizdi. Savelyi¢’in tedirginligi pek eglendiriyordu
beni. Bu arada, geceyi gegirmek iizere sedire uzandim.
Savelyi¢ sobanin yanina ¢ekilmeye karar verdi. Hanci
yerde yatiyordu. Az sonra biitiin oday: horultular doldur-
du, ben de derin bir uykuya daldim.

Sabahleyin olduk¢a ge¢ bir saatte uyandigimda, tipi
dinmigti. Giines parhyordu. Ug¢suz bucaksiz bozkir, goz
kamagtirict bir kar tabakasiyla ortiiliiydii. Atlar kosul-
mugtu. Hanciya hesab: ddedim. Adam éyle 6lgiilii bir iic-
ret aldi ki bizden,Savelyi¢ bile her zamankinin aksine,
ne tartisti, ne de pazarhiga girigti. Diinkii kugkulan da
tiimiiyle silindi kafasindan. Kilavuzu ¢agirdim, yardi-
mindan 6tiirii tegekkiir ettim ve Savelyi¢’e dénerek, ona,
elli kapik bahsis vermesini emrettim. Ihtiyar, suratimi
asti:

— Elli kapik bahsis! dedi. Niyeymis bu? Onu araba-
mizla hana getirdik diye mi? Efendim, siz bilirsiniz, fa-
kat bizim bol keseden harcayacak elli kapigimiz yok. Her-
kese bahsis verirsek, ¢ok ge¢meden kendimiz a¢ kalimz.

Bu konuda tartigamazdim Savelyi¢'le. Paralann tii-
miiyle onun denetiminde bulunacagina sz vermistim. Fa-
kat 6te yandan da canim sikalmisti. Beni bir feldketten
olmasa bile, hi¢ degilse ¢ok tatsiz bir durumdan kurtaran
adama borcumu &deyemiyordum.

Istifimi bozmadan:
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— lyi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyor-
sun, tyleyse elbiselerimden birini ¢ikar onun igin. Us-
tiinde bir seyi yok. Benim tavsan kiirkii gocugumu ver
ona.

Savelyig:

— Babacigim, Pyotr Andreyig, insaf edin! diye inle-
di. Tavsan kiirkii gocugu nigin verelim ona? It oglu it ilk
meyhanede satip, parasiyla kafay: ¢eksin diye mi?

Benim baldin ¢iplak:

— Satip parasiyla kafay:r mi g¢ekerim, yoksa satmaz
miyim, artik orasi seni ilgilendirmez moruk, dedi. Efen-
dimiz liitfedip kiirklerini bana veriyorlar. Pasa goniilleri
boyle istiyor. Senin gibi bir usak pargasina ise, tartismak
degil, emredileni yapmak diiser.

Savelyi¢ kiiskiin bir sesle:

— Haydut, sen Allahtan korkmaz misin! diye kargi-
hik verdi. Cocugun heniiz iyiye kotiiye akil erdiremedi-
gini goriiyorsun, toylugundan yararlanip onu soymak is-
tiyorsun degil mi? Bey gocugu senin nene gerek? Ko-
rolasi.

Lalama:

— Rica ederim, ukalahg: birak, dedim. Gocugu he-
men buraya getir.

Savelyi¢ yine:

— Yice Tanrnm! diye inledi. Tavsan kiirkii gocuk
daha yepyeni! Verdigin de bari bir adam olsa! Ayyasin,
baldir1 ¢iplagin teki!

Bununla birlikte tavsan kiirkii gocuk da ortaya ¢ik-
mist:. Kéyli hemen oracikta denemeye giristi onu. Be-
nim bedenim igin bile kiigiilen gocuk, ona bir par¢a dar
gelmisti dogrusu. Fakat adam, dikis yerlerini séke stke
onu sirtina gegirmeyi basardi. Dikislerin ¢atirtisimi isi-
ten Savelyi¢, dokunsalar aZlayacakt.
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Serseri, pek hosnut kalmist1 armaganimdan. Beni ara-
baya kadar gegirdi, yerlere kadar egilerek:

— Efendimiz, tesekkiir ederim! dedi. Tanr1 gonliinii-
ze gore versin. lyiliginizi émriimce unutmayacagim!

O kendi yoluna gitti, ben de Savelyi¢’in {iziintiisiine
aldirmayip daha ileri dogru yola koyuldum. Az sonra da,
diinkii tipiyi, kilavuzumu, tavsan kiirkii gocugu unutmus-
tum bile.

Orenburg’'a varinca dogru generale ¢iktim. Uzun boy-
lu, fakat yashilik yiiziinden hafifge kamburlasmis bir
adamdi bu. Uzun saglan tiimden agarmisti. Eski, soluk
iiniformas1 Anna Yoannovna zamamnin savaslarini amm-
satiyordu. Konusmasinda siddetli bir Alman aksam vardi.
Babamin yazdifi mektubu verdim. Babamin adini igitin-
ce bana sdyle bir bakip:

— Tannm! dedi. Andrey Petrovi¢’in delikanlihiginin
iistiinden ne kadar zaman gegti ki, bdyle bir delikanlhinin
babas1 olmus! Ah zaman! Zaman!

Sonra mektubu agti, arada bir diisiincelerini belir-
terek algak sesle okumaya Lasladi.

«Devletli Andrey Karlovig! Umarim ki aziz efendi-
miz...» Bu ne seromoni camm? Suna bak, hi¢ utanmyor!
Evet her seyin basi disiplin; ama eski bir kamerad’'a boy-
le mi yazar insan?.. «Aziz efendimiz unutmamislardir...»
Him... «Ve... Merhum feld-maregal Munn... ile... sefer-
de... ve Karolinchen’e...» Ehe, Bruder! Demek hila anim-
siyor eski yaramazliklarimuzi; «Gelelim asil konuya... Si-
ze benim g¢apkini...» Him... «Eti sizin kemigi benim» de
ne demek? Bir halk deyimi olmal...

Bana donerek:

— «Eti sizin kemigi benim» de ne demek? diye tek-
rarladi.

Ben elden geldigince saf goriinmeye ¢aligarak:
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— Tatlilikla davranmak, incitmemek, -alabildigine
ozgiir birakmak, yani eti sizin kemigi benim demektir
bu, dedim.

— Him... Anhyorum... «Ve onu bagibos birakma-
mak...» Yok, eti sizin kemigi benim bagka bir anlama ge-
liyor olmali... «Bu arada... niifus kigidi...» Hani, o ne-
rede? Ha, iste... «Semyonovsk alayina yazdinlmas...» lyi,
iyi, hepsi yapilacak... «Seni eski bir arkadasin ve dostun
olarak igtenlikle kucaklamama izin ver» Ha! Hele siikiir!..
ve saire... ve saire...

Mektubu okuyup bitirdi, niifus kagidimi bir yana
ayird: ve:

— Evet azizim, dedi. Babanin biitiin istekleri yerine
getirilecek. Subay olarak *** alaymna atanacaksin. Ama
zaman yitirmemek i¢in yarindan tezi yok Belogorski ka-
lesine gidiyorsun. Yiizbagi Mironov’'un komutas: altina
gireceksin. Iyi, diiriist bir insandir. Orada gerekli egitimi
gorecek, disipline alisacaksin. Orenburg’da kalman i¢in
bir neden yok. Bir delikanl: i¢in basibogluk iyi sey degil-
dir. Fakat bugiin yemege bende kalmanizi rica ederim.

I¢imden:

«fsler gitgide sarpa sariyor,» diye diisiindiim. «Da-
ha anamin karnindayken muhafiz birligine ¢avus yazl-
mam neye yaradi? Sonunda beni nerelere siiriikledi bu?
*** alayina, Kirgiz bozkirlarinin sinininda 1ssiz bir ka-
leye!l..»

Yemegi Andrey Karlovig ve yagh yaveriyle birlikte
yedim. Masada Alman tutumlulugu hemen gize carp:-
yordu. Generalin beni bir an énce garnizona postalamasi-
nin, biraz da, bekar sofrasinda fazladan bir konuk gor-
memek istegi oldugunu saniyorum. Ertesi giin veda ettim
kendisine, atandigim yere dogru yola koyuldum.
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KALE

Bizier bu kalenin erleriyiz.
Tayimimizi yer, suyurnuzu iceriz;
Gelirse amansiz dismanlarimiz
Her zaman aciktir soframiz
Gdlleyi koyduk mu topa
lyi bir ziyatet cekeriz onlara.
Bir asker tiirkiisd
Eski zaman insanlari, cancagizim.
Anasinin kuzusu

Belogorsk kalesi Orenburg’dan kirk verst &tedeydi.
Yol, Yayik irmagmin sarp kiyilar1 boyunca ilerliyordu.
Irmak donmamist: heniiz. Boz renkli dalgalar, beyaz bir
kar tabakasiyla ortiilii tekdiize kiyilarin arasinda hiiziin-
le karariyordu. Onlarin 6tesinde de Kirgiz bozkirlar1 uza-
yip gidiyordu. Ben iiziintiilii diisiincelere gémiilmiistiim.
Garnizon hayatin hi¢ de ¢ekici bulmuyordum. Emrine gi-
recefim ylizbagi Mironov’u goéziimiin Oniinde canlandir-
maya galisiyor; gérevinden baska bir sey diisiinmeyen, en
kiigiik dengesizligimi katiksiz hapisle cezalandirmaya ha-
zir, sert, 6fkeli bir ihtiyar olarak diisiiniiyordum onu. Ha-
va kararmaya baglamish bu arada. Olduk¢a hizli yol ali-
yorduk.

Arabacima:

— Kaleye ¢ok var mi1 daha? diye sordum.

Adam:

— Yo, diye karsihik verdi; iste, geldik bile.

Surlar, kuleler ve toprak bir tabya gérmek umuduy-
la dort bir yana bakindim. Fakat kiitiiklerden yapilma
bir ¢itle gevrili kii¢lik bir kéyden baska bir sey géreme-
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dim. Bir yanda yan yariya karla ortiilmiis {i¢, ya da dort
ot yi1gin1; 6te yanda, aa¢ kabufundan yapilma kanatlarn
tembelce sarkan bir yel degirmeni vardi.

Saskin saskin:

— Hani, kale nerede? diye sordum.

Arabac1 kii¢iik kOyli gosterecek:

— 1iste ya! diye karsilik verdi ve aym anda igeri gir-
dik.

Dtkme demirden, eski bir top duruyordu kapida.
Dar, epri biigrii sokaklardan gectik. Kuliibeler basikti,
¢ogunun iizeri samanla ortiiliiydii. Arabaciya beni komu-
tana gotiirmesini emrettim. Az sonra, yiiksekg¢e bir yere
kurulmus ahsap bir evcegizin Oniinde durduk. Evin he-
men yaninda, yine ahgap bir kilise vardi.

Kimse karsima c¢ikmadi. Taghg gectim, sofa kapisi-
m actim. Yagh bir asker bir masanin basina oturmus elin-
deki yesil iiniformanin dirsegine mavi bir bez parcas: ya-
miyordu. Gelisimi bildirmesini emrettim.

Yash asker:

— lceri gir cancafizim, dedi; bizimkiler evde.

Eski bir zevkle dosenmis temiz bir odaciga girdim.
Kosede kapkacak dolabr duruyordu. Camli, cerceveli bir
subay diplomas1 asiliydi duvarda. Onun hemen yaninda
da «Kistrin ve Og¢akov'un ele gecirilmesi»ni, ayrica «Ge-
lin se¢cme» ve «Kedinin gtmiilmesi» olaylarini gbsteren
aga¢c basmas1 tablolar gbze ¢arpiyordu. Sirtinda yiinli
bir fanila, basortiilii, yasli bir kadin oturuyordu pence-
re kiyisinda. Karsisinda oturan, subay iiniformali, tek
gozlii bir ihtiyarin kollarina gerili Orgiiyi ¢bziiyordu.

Isini birakmadan:

— Ne istiyorsunuz, anacigim? diye sordu.

Buraya atandigimi, gérevim geregince Bay yiizbasi-
y1 gormeye geldigimi bildirdim. Ve bu stzle birlikte tam,
komutan sandigim bir gézii kér subaya dénmek iizerey-
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ken, ev sahibesi, icimden boyuna tekrarlayip durdufum
soylevi kesti:

— Ivan Kuzmi¢ evde yok, dedi. Rahip Gerasim’e ko-
nukluga gitti. Fakat ne fark eder anacigim; onun karisi-
yim ben. Hos geldin safalar getirdin. Otur iki géziim.

Sonra hizmetgi kiza szslendi, gidip ¢avusu ¢agirma-
sin1 emretti. Tek goziinii merakla iizerime diken yash
subayaik:

— Hangi alayda gorevli oldugunuzu sorabilir mi-
yim? dedi.

Séyledim.

— Mubhafiz birliginden buraya gonderilisinin nedeni-
ni de sorabilir miyim?

Komutanlifin béyle uygun gordiigiinii bildirdim.

Yorulmaz sorgucu:

— «Sanirim bir muhafiz birligi subayina yakisma-
yacak davranislardan otiirii...» diye s6zlerini siirdiirmek-
teyken, yiizbasimin karisi:

— Zirvay: birak, dedi. Delikanlinin yol yorgunu ol-
dugunu gériiyorsun. Seninle mi ugrassin simdi... kolla-
rim1 da dogru tut... Anacigim, (bana donerek siirdiirdii
sozlerini) sen de bu 1ssiz yere siiriildiin diye hi¢ camim
sikma. Buraya gelenlerin ne ilki, ne de sonuncususun sen.
Sabreden dervis muradina ermis. Svabrin Aleksey lva-
ni¢ adam 6ldiirdiigii i¢in buraya gonderileli bes yil oldu.
Yaa!Seytana uymus bir kere... Bir iistegmenle birlikte,
goriiyor musun su isi, kentin disina g¢ikmislar. Kiliglan
da yanlarinda... Sonra da haydi bakalim, baslamislar vu-
rusmaya; ve Aleksey Ivanig, iistegmeni &ldiirmiis; hem
de iki tamik oniinde! Ne gelir elden? Bir istir olmus bir
kere.

O sirada ¢avus igeri girdi. Boylu boslu bir Kazak de-
likanlisiyd: bu.

Yiizbasimin karnsi:
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— Maksimi¢! dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yer-
legtir.

Cavus:

— Bagiistiine Vasilisa Yegorovna, diye karsilik ver-
di. Kendilerini ivan Polejayev’'in evine yerlestirsem na-
sil olur?

Yiizbasinin karis::

— Diistinmeden konugsuyorsun Maksimig¢, dedi. Po-
lejayev'in bas: yeterince kalabalik zaten. Sonra bize hisim
olur, 4miri oldugumuzu da hi¢ unutmaz. Sen beyefendi-
yi... adimz soyadiniz neydi iki goziim? Pyotr Andreyig,
Oyle mi?.. Pyotr Andreyi¢'i Samyo Kuzov'a gotir sen.
Dolandiric: herif, atim1 bizim bostana salmis. Ee, Maksi-
mig, bir vukuat yok ya?

Kazak:

— Gok siikiir, her sey yolunda, diye karsilik verdi.
Yalniz onbas:1 Prohov bir tas sicak su yiiziinden Ustinya
Negulina’yla hamamda déviigmiis...

Yiizbasinin kdns: bir gozii kor subaya donerek:

— lIvan ignati¢! dedi. Prohorcv'la Ustinya'y:r sor-
guya cek, bakalim kim hakli, kim haksiz. Ama ikisini de
cezalandir. Maksimi¢, haydi bakalim. Pyotr Andreyig,
Maksimig¢ kalacaginiz eve gotiirecek sizi.

Selam verip ¢iktim. Cavus kalenin obiir ucunda, 1r-
magin yiiksek lkayisina kurulmus bir kuliibeye gotiirdii
beni. Kuliibenin bir béliimiinde Semyon Kuzov ailesi otu-
ruyordu. Oteki béliimii bana verdiler. Tahta perdeyle iki-
ye ayrilmig, oldukg¢a temiz bir odaydi bu. Savelyi¢ ba-
vullar: aqip esyalan yerlestirirken; ben daracik pencere-
den disariya bakmaya koyuldum. Hiiziin verici bir boz-
Inr uzaniyordu gtz alabildigine. Yandan birka¢ kuliibe
goriiniiyor, birka¢ tavuk geziniyordu sokakta. Bir koca-
kari, elinde yalakla kap: éniinde durmus, domuzlara ses-
leniyor, onlar da ona dost¢a homurtularla karsilik veri-
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yorlardi. Gengligim béyle bir yerde gececekmis meger!
I¢imi bir hiiziin kapladi, pencereden ayrildim, agzima bir,
lokma koymadan yatmaya ¢ekildim.

Savelyig:

— Yiice Tanrim; Hig¢bir sey yemiyor! Cocugu has-
ta diiserse hanimim bana ne der! diye kederle sdylenip
duruyordu.

Ertesi sabah tam giyinmek iizereyken kap1 aqild,
genc bir subay girdi igceri. Kisa boylu, esmer, adamakill
¢irkin surath, fakat son derece canli bir delikanliyd: bu.

Bana Fransizca:

— Boyle damdan diiger gibi geldigim i¢in 6ziir dile-
rim, dedi. Din 6grendim gelisinizi. Bir insan yiizii gor-
meyi Oylesine 6zlemistim ki, daha fazla bekleyemezdim.
Burada bir siire yasadiktan sonra siz de anlayacaksiniz
bunu.

Bunun, diiello nedeniyle muhafiz birliginden gikari~
lan subay oldugunu anladim. Hemen kaynastik. Svabrin
hi¢ de aptal bir insan degi:di. Etkili, ilgi ¢ekici bir ko-
nusmas1 vardi. Komutanin ailesini, ¢evresini, alinyazi-
mun beni siiriikleyip getirdigi bu tilkeyi, canli, parlak bir
dille, biiyiik bir nege i¢inde tasvir etti. Ben onun anlat-
tiklarina igtenlikle giilerken kap:1 agildi, diin komutanin
evinin girisinde tiniforma yamayan yasli asker igeri girdi.
Vasilisa Yegorovna'min beni yemege c¢agirdigini bildirdi.
Svabrin de hemen benimle gelmeye karar verdi.

Komutanin evine yaklasirken, uzun sa¢ orgiileri ve
ti¢ koseli sapkalanyla yirmi kadar yagh asker gdrdiik
alanda. Safta toplanmislardi. Yasli, uzun boylu, din¢ bir
adam olan komutan; basinda takke, sirtinda bej renkli,
pamuklu bir gecelik entariyle onlarmn karsisinda duru-
yordu. Bizi gorlince yamimiza yaklagti, bana dost¢a bir-
kag stz sbyledi, sonra yine isinin bagina déndd. Durup
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egitime bakacakken, Vasilisa Yegorovna'y:r bekletmeme-
mizi sOyledi bize. Kendisi de arkamizdan gelecegini vaa-
detti.

— Burada goriilmeye deger yeni bir sey yok, diye
tamamlad1 sozlerini.

Vasilisa Yegorovma giiler yiizle, hi¢bir yabancilik
gostermeden karsiladi bizi. Kirk yillik ahbapmisiz gibi
senli benli davrandi bana. Yagh askerle hizmet¢i kiz Pa-
laska sofrayi kuruyorlard:.

Yiizbasinin kansi:

— Benim Ivan Kuzmig egitimi ne diye bu kadar uzat-
t1 bugiin; dedi. Palaska, git yemege ¢agir beyefendiyi. Pe-
ki, Maska nerede?

Tam bu sirada, on sekiz yaslarinda toparlak yiizlii,
pembe yanakh bir kiz girdi igeri. Agtk kumral saglarin,
utanc¢tan kipkirmizi kesilen kulaklarinin arkasina dogru,
diimdiiz taramgti. Daha ilk goriiste pek hoslanmadim bu
kizdan. Onyargiyla bakiyordum ona. Svabrin, yiizbasimin
kizi1 Masa'nin tam bir aptal oldugunu séylemisti ciinkii.
Geng¢ kiz bir koseye c¢ekildi, dikise basladi. Bu arada cor-
bay: getirdiler. Kocas1 hila gelmeyen Vasilisa Yegorov-
na, onu ¢agirmak iizere Plasa'y: ikinci kez gonderdi.

— Beyefendiye git, sayin konuklarin bekledigini;
c¢orbanin sofuyacagim sdyle: Egitim ka¢maz nasil olsa;
girtlak patlatmak icin ¢ok zamam var daha.

Az sonra yiizbasi, tek gozlii ihtiyarla birlikte ¢ika-
geldi.

Karis::

— Nedir bu, anacifim? dedi' Yemek sofrada bekli-
vor, sen hala goriiniirde yoksun.

lvan Kuzmig:

— Gérev basinda oldugumu biliyorsun Vasilisa Ye-
gorovna, diye karsiik verdi. Askercikleri egitiyordum.
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Karnsi:

— Ee, yeter artik! diye kars1 qikti. Askerleri egiti-
yormus, 1af! Ne senin bir sey 6grettigin var, ne de onla-
rin bir gey 6grendigi. Evinde oturup giiniinii duayla ge-
cirirsen daha iyi olacak. Degerli konuklar yemege buy-
run.

Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmi-
yor, sorular yagdiriyordu bana. Anam babam sag mi, ne-
rede oturuyorlar, durumlar: nasil?

Babamin {i¢ yiiz.cana sahip oldugunu &grenince:

— Dile kolay! dedi. Diinyada zengin insanlar da var
dogrusu! Bize gelince iki gbziim, topu topu bir cammiz,
Palagka’miz var. Ama ¢ok siikiir yasayip gidiyoruz. Tek
sikintimiz var, Masa. Kocaya varacak yasa geldi ya, ne
ceyizi var, ne bir seyi. Simsir bir tarak, bir kese, bir de
(tévbeler tdvbesi) ii¢ kapik hamam parasi.. Iyi bir adam
cikarsa ne ala! Yoksa kiz oglan kiz, sonsuz nisanli, evde
oturup kalacak.

Marya Ivanovna'ya bir goz attim. Kipkirmiz: olmus-
tu. Tabagina birka¢ damla gézyas1 damlad: hatti. Acidim
kizcagiza. Hemen konuyu degistirmek i¢in, hi¢ de yeri
yokken:

— Baskird'lar, sizin kaleye saldirmak i¢in hazirlami-
yorlarmis, dogru mu? dedim.

fvan Kuzmig:

— Bunu da nereden gikardimz azizim? diye sordu.

— Orenburg’da sdylediler.

Komutan:

— Sa¢ma! diye diisiincesini belirtti. Burada g¢oktan-
dir it aiktiga yok. Baskird'lara gozdag verildi; Kirgizla-
nn da akillan baglarina getirildi. Bir daha buralara so-
kulacaklarini sanmam. Ama sokulacak olurlarsa da &yle
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bir ders veririm ki onlara, on yil kendilerini toplaya-
mazlar.

Ben, yiizbasinin karisina dénerek:

— Ya siz, dedim; bdyle bir kalede, tehlikelerle bu-
run buruna yasamaktan korkmuyor musunuz?

Yasli kadin:

— Alistik cancagizim, diye karsilik verdi. Yirmi yil
once alaydan buraya gonderildigimizde. Tanr bilir ya,
nasil da korkmustum bu kér olasi giavurlardan; Vasak
postundan kalpaklarim gordiim mii, hele qigliklarini igit-
tim mi, inanir musin iki goziim, i¢ime fenaliklar gelirdi.
Ama Oyle kaniksadim ki simdi, hani diismanlar kalenin
cevresinde cirit atiyor deseler, yerimden kimildamam.

Svabrin tumturakli bir tawvirla:

— Vasilisa Yegorovna goziipek bir kadindir, diye
digiincesini belirtti.

Ivan Kuzmig:

— Evet, o6yledir, dedi, kuru giiriltiiye pabug¢ bira-
kanlardan degildir.

Ben:

— Ya Marya ivanovna? diye sordum; o da sizin gibi
goziipek mi?

Vasilisa Yegorovna:

— Masa m1? dedi. Yok, Masa korkaktir. Tiifek sesi-
ne aligamadi hala. Duy&u mu tir tir titrer. ivan Kuzmig
bundan iki yil 6nce, benim isim giinii yortusunda, nere-
den aklina estiyse bizim topu ateslediydi de, korkudan az
daha 6biir diinyay1 boyluyordu giivercinim. Kérolas:1 top-
la 0 zamandan beri ateg etmiyoruz artik.

Sofradan kalktk. Yiizbagiyla karis1 uyumaya c¢ekil-
diler. Biz $vabrin'le g¢iktik ve biitiin aksamm birlikte ge-
cirdik.



4

DUELLO

Ha, peki peki oyleyse koru kendini
Go6r bak, nasil delip gececedim seni!
Knyajnin

Birka¢ hafta sonra Belogorsk kalesine alismakla kal-
mayip, hoslanmaya da baslamistim bu hayattan. Komu-
tanlarin evlerinde, akrabalariymisum gibi davraniyorlar-
d1 bana. Ivan Kuzmi¢ ve karsi son derece saygideger kim-
selerdi. Ivan Kuzmi¢, subayliga erlikten yiikselmis, 63-
renimsiz, olaganiistii yan1 olmayan bir insandi. Fakat son
derece diiriist ve iyiydi. Ipleri karisimin elindeydi. Bu da
onun kay'glslzhgma denk diisiiyordu. Vasilisa Yegorovna
devlet gorevini tipki kendi. ev isleri gibi yiiriitityor, ev-
cegizini nasil yonetiyorsa kaleyi de dylece ¢ekip geviri-
yordu.

Marya Ivanovna, yanimda yabancilik ¢ekmiyordu ar-
tik. Isinmigtik birbirimize. Akilli, duygulu bir kiz oldu-
gunu anlamistim onun. Bu iyi aileye, hatta tek gozli gar-
nizon tegmeni ivan Ignatyi¢'e, nasil oldugunu farketme-
den alisivermistim. Svabrin’e kalirsa, onunla Vasilisa Ye-
gorovna arasinda uygunsuz bir iliski varmus. Diipediiz if-
tirayda bu, gercekle en ufak bir ilgisi yoktu. Ama Svab-
rin hi¢ kaygilanmadan séyliiyordu bunu.

Subaylik emrim gelmisti. Fakat ¢alismadan yana bir
sikintim yoktu. Tanriya emanet edilen kalede ne gegit
toreni, ne egitim yapildig1 vardi. Nobet bile tutulmuyor-
du. Komutan, aklma estikge, kendi bildigine gére egiti-
yordu askerleri. Ama her doniisten dnce, yanilmamak i¢in
istavroz cikarmalarina ragmen, adamlarin hi¢biri sagim
solunu dgrenememisti daha. Birka¢ Fransizca kitap var-
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d1 Svabrin’de. Onlar1 okumaya koyuldum ve i¢imde ede-
biyata kars: bir heves uyandi. Sabahlanim okumakla, ge-
viri yapmakla, ara sira da siir yazmaya ugrasmakla ge-
cirmeye basladim. Yemegi genellikle komutanin evinde
yiyor, gliniin 6teki kesimini de ¢ogu zaman orada gegiri-
yordum. Aksamlari, o ¢evrenin bag dedikoducusu olarak
bilinen kars1 Akulina Pamfilovna’yla birlikte, papaz Ge-
rasim cikip gelirdi kimi zaman. Aleksey Ivani¢ S$vabrin’
le her giin goériisiiyorduk. Fakat sohbeti gitgide daha az
cekici olmaya baslamisti benim i¢in. Komutanin ailesin-
den hep alayla stz etmesi, 6zellikle de Marya Ivanovna
icin kullandig1 igneli stzler hig hosuma gitmiyordu. Evet,.
bir baska topluluk yoktu kalede. Ama ben de boyle bir
sey istemiyordum zaten.

Baskird'larin ayaklanacagi konusundaki soylentile-
rin ash g@kmadil. Kalemizin g¢evresinde baris egemendi.
Fakat sonradan bunun gegici bir barig oldugu anlasila-
cakti.

Edebiyatla ugrastigim stylemistim daha 6nce. O do-
nem ic¢in hi¢ de kiiciimsenemeyecek denemelerim vardi.
Birkag yildir yazdigim siirlerden biri pek hosuma gitti.
Yazarlarin kimi zaman, akil damsiyormus gibi' gbriiniip,
kendilerini 6vecek okuyucu aradiklan bilinen bir seydir.
Ben de siirimi yazip bitirince Svabrin’e goétiirdiim. Kale-
de siirden anlamasi gereken tek kisi oydu. Kiigiik bir 6n-
sbzden sonra defterimi cebimden c¢ikardim, su dizeleri
okudum:

Sevda dislincesini icimden atmak,
Unutmak istivorum o dilberi;

Ah, Masa’dan kacip kurtulmak
Ucup gitmek bir kus gibi!

Fakat beni tutsak eden o gézler
Her an karsimda duruyor
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Gonldm hep onlan Ozler
Ruhum lgin icin eriyor

Neler cektigimi gel gor de
Masa, act band, yan bana
‘Unutmam seni bir an bile
Sevgilim, inan bana...

Oviilecegim konusunda en ufak bir kusku duymadan:

— Nasil buldun diye sordum $vabrin’e.

Fakat genellikle hosgoriilii bir kimse olan S$vabrin,
ne yazik ki siirimin hi¢ de iyi olmadifim bildirdi kesin
bir tavirla.

Canimzn sikildigini belli etmemeye c¢aligsarak:

— Neden iyi degilmis? diye sordum.

Arkadasim:

— Ciinkii, diye karsihik verdi, ¢iinkii bu gibi dizeler
ancak dgretmenim Vasili Kirili¢c Trdeyakovskimin (*) har-
caidir ve nedense onun agk siirlerini pek ammsattilar ba-
na.

Bunu sotyleyip defteri elimden aldi, her dizeyi, her
sbzciigii, benimle en igneleyici bi¢imde alay ederek, aman-
sizca degelemeye bagladi. Daha fazla dayanamadim. Def-
terimi ¢ekip aldim elinden. Bir daha da yazdigim seyleri
ona hicbir zaman gostermeyecegimi sdyledim. $vabrin,
savurdugum bu tehdidi de alaya ald:

— Bakalim, dedi; tutabilecek misin séziinii. Ivan
Kuzmi¢ nasil yemeklerden once bir bardak votka igme-
den edemezse, sairler de dinleyicisiz edemez. Peki, sozii-
nii ettigin bu tath tutkulara, sevda acilarina konu olan
Masa da kim? Sakin bizim Marya Ivanovna olmasin bu?

Yiziimii astim:

(*) V. K. Trdeyakovski (1703-1768). Yeteneksizligiyle tamnms
bir yazar.
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— Seni ilgilendirmez, diye karsihk verdim. Kimse
kim. Senin ne diigiincelerin, ne de yorumlarin gerekli
bana.

Svabrin gitgide daha ¢ok tepemi attiriyordu:

— Oho! Bencil bir gair ve al¢akgoniillii bir asik! Fa-
kat su dostga Oglidiimii unutma: Bagariya ulagmak isti-
yorsan, siirden medet umma.

— Beyefendi, ne demek istediginizi anlayamiyorumt.
Liitfen agiklar misimz?

— Hay hay. Eger Marya Ivanovna'nin karanlik bas-
tiktan sonra sana gelmesini istiyorsan, ona tath giirler
yerine bir ¢ift kiipe armagan et demek istiyorum.

Kan beynime sigradi. Ofkemi giigliikle tutarak:

— Onun hakkinda nigin bdyle diisiiniiyorsunuz? di-
ye sordum.

— Ciinkii onun huyunu kendi deneylerimden bili-
yerum.

— Yalan soyliiyorsun, al¢ak! diye haykirdim kudur-
muscasina. Serefsizce yalan sdyliiyorsun.

Svabrin’in rengi atti. Kolumu sikarak:

— Bunun hesabini vereceksin, dedi. Sizi diielloya da-
vet ediyorum.

Sevingle:

— Bagiistiine; diye karsilik verdim. Her zaman em-
rinizdeyim! '

Onu paramparga edebilirdim o dakikada.

Hemen Ivan Ignatyi¢’e gittim. Komutanin kansimin
buyruguyla, elinde bir igne, kisa kurumak iizere ipe man-
tar dizerken buldum onu. Beni gériince:,

— Vay, Pyotr Andreyi¢! dedi. Hos geldiniz! Hangi
riizgdr atti. Size nasil bir hizmette bulunabilecegimi so-
rabilir miyim?

Kisaca, Aleksey Ivani¢’le kavga etfigimi ve ordan,
Ivan ignatyi¢'ten tamgim olmasim dilemeye geldigimi
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acikladim. ivan Ignatyi¢ tek gbziinii faltasi gibi agmus il-
giyle dinliyordu beni. Sozlerimi bitirince:

— Yani, dedi; Aleksey Ivani¢’i bogazlamak dilegin-
desiniz ve benim de buna tamk olmarmi istiyorsunuz? Ha?
Sorabilir miyim?

— Evet, soylediginiz gibi.

— Insaf edin Pyotr Andreyi¢! Nereden akliniza esti
bu? Aleksey Ivanig’le kavga mu ettiniz? Ne ¢ikar bundan!
Kiifiir dedigin avlu kapisma asilmaz ya! O size sdvdiiyse,
siz de ona soviin. Suratimiza bir yumruk mu att1? Siz de
patlatin onun kulaginin iistiine bir tane. iki, li¢, derkenr
biter. Sonra biz baristiririz sizi. Insanin bir yakimimi bo-
Sazlamasi1 ne demektir? Sorabilir miyim? Ger¢i onu bo-
gazlarsaniz hi¢ de fena olmazdi. Tanr1 seldmet versin,
Aleksey -Ivanj¢’i koruyacak hLalim yok. Ama ya o sizi sis-
lerse? Ha? O zaman ne olacak? Kim zararhh ¢ikacak bun-
dan? Sorabilir miyim?

Cokbilmis tegmenin yorumlari, diisiincemden caydir-
madi beni. Istegimde direndim.

Ivan ignatyic:

— Siz bilirsiniz, dedi. Dilediginizi yapin. Fakat be-
nim tamkhgima ne gerek var? Anlami ne bunun? Insan-
larin déviismesinde goriilecek ne var, sorabilir miyim?

Ben diielloda tanigin goérevini yarim yamalak anlat-
maya c¢alistim ya, Ivan Ignatyi¢ bir tiirlii anlamaya ya-
nasmiyordu beni.

— Siz bilirsiniz, dedi. Ille de karisacaksam bu ise,
gidip gérevimi yerine getireyim bari. ivan Kuzmig'e, ka-
lede kisla ¢ikarina aykiri bir cinayet islenmek iizere ol-
dugunu bildireyim. Artik o gerekli onlemleri alir...

Urkmiistiim. Ivan Ignatyi¢’i komutana bir sey sby-
lememesi i¢in kandirmaya g¢alistim, bir siirii did doéktiim.
Neden sonra, bunu yapmayacagi konusunda soz verdi,
ben de onun yardimindan vazgectim.
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Aksam, her zamanki gibi komutanin evindeydim yi-
ne. Herhangi bir kuskuya yol agmamak, sikic1 sorularla
karsilasmamak icin, sen, kayitsiz gériinmeye g¢ahisiyordum.
Fakat ne yalan sdyleyeyim, benim durumumda olan her-
kesin hemen hemen her zaman sahip olmakla &viindiigii
o sogukkanlilifl elde edemiyordum bir tiirlii. Aglamakh
duygular kabariyordu icimde. Marya Ivanovna'y: her za-
mankinden daha sevimli buluyordum. Onu belki de son
kez gordiigiimii diisiindiik¢e, bogazima bir sey tikanir gi-
bi oluyordu. $vabrin geldi bu sirada. Yanina gittim, bir
késeye cekerek Ignatyi¢'le yaptigim konusmay: haber
verdim.

Soguk bir tavirla:

— Taniga gerek yok, dedi; tanik olmadan da isimizi
goririiz.

Carpisma yeri olarak kalenin asagisindaki ot yi)ginla-
rimin arkasil uygun gordiik ve ertesi giin saat yedide
orada bulunmay: kararlastirdik. Oyle dostca konusuyor
olmaliydik ki, ivan ignatyi¢ sevingten kendini tutamayip
baklay: agzindan g¢ikariverdi. Mutlu bir yiizle, bana:

— Ha soyle, dedi. Barisin kotiisii kavganin iyisine
yegdir. Keskin sirke kendi ktipiinii patlatir.

Bir kosede iskambil fali agan komutanin karisi:

— Ne dedin, ne dedin Ivan lgnatyi¢? diye sordu. 1yi-
ce isitemedim. '

Yiiziimiin asildigim goren ve verdigi s6zii animsayan
lvan Ignatyic bozuldu, ne karsilhk verecegini bilemedi.
Svabrin imdada yetisti bu sirada:

— 1lvan Ignatyi¢ barismamiz1 kutluyor da, dedi.

— Fakat kimle kavga ettin anacigim?

— Pyotr Andreyic’le. Oldukga sert bir tartisma geg-
ti aramizda.

— O da niye?
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— Hic¢ yoktan. Bir siir yiiziinden, Vasilisa Yegorov-
na.

— Tam da kavga edecek seyi bulmussunuz! $iir yii-
ziinden!.. Peki, nasil oldu bu?

— Bakin, nasil oldu. Pyotr Andreyic bir siir yazmis
gecenlerde. Bugiin gelip bana okudu. Ben de kendi sev-
digim bir siiri okumaya basladim:

Yiuzbasimn kizi, ylizbasinin kizi
Sokaga cikma gece yarisi...

Aramizda anlasmazhik ¢ikti. Pyotr Andreyevig ofke-
lenmisti énce. Fakat sonradan, -herkesin istedigi siiri oku-
makta 6zgiir oldugunu kavrayinca, tartisma sona erdi.

$vabrin’in utanmazlify karsisinda, az kalsin ¢ileden
cikiyordum. Fakat kaba imalarim benden baska anlayan
olmadi. Hi¢ degilse, kimse ilgilenmedi onlarla. Konusma
siirlerden sairlere yo6neldi. Komutan, biitiin bu adamla-
rin yoldan qikmus, iflah olmaz, ayyas kimseler olduguna
degindi. Insam gorev yapmaktan ahkoyan, hicbir iyi se-
ye gotiirmeyen siir yazma isinden el ¢ekmemi &giitledi.

Svabrin’in orada bulunusu sinirlerimi alt iist ediyor-
du. Cok gecmeden komutanla ve ailesiyle vedalastium,
eve gelip kilicimin ucunu gézden gegirdim, Savelyig’e
beni sabahleyin saat yedide uyandirmasimi emrederek
cekildim.

Ertesi giin kararlastirilan saatte ot yi8inlarimn ar-
kasinda durmus diismanin gelmesini bekliyordum. Az
sonra goriindii.

— Her an iistiimiize gelebilirler, dedi. Elimizi ¢a-
buk tutalim.

Uniformalanimizi ¢ikardik, kisa kollu kaftanlarimiz-
la kaldik, kiliglarimizi ¢ektik. Tam o sirada, yaninda bes
askerle birlikte, bir ot y1gimnin arkasindan Ivan Ignatyic
cikiverdi. Kale komutanina gétiirecegini bildirdi bizi. Is-
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ter istemez boyun egdik. Askerler ¢evremizde siralandi-
lar. Toren adimlan atarak bizi sasilas: bir tantanayla go-
tiren tvan Ignatyig’in ardi sira kaleye yollandik.

Komutanin evine girdik. Ivan ignatyi¢ kapiy1 agti,
gosterigli bir tavirla:

— Getirdim, diye seslendi.

Vasilisa Yegorovna karsilad: bizi.

— Ah, anacigim! Nedir bu? Nasil olur? Nereden ¢ik-
t1? Kalemizde cana kiyicihk mu tasarlamyor? Ivan Kuz-
'mi¢, hemen hapse at bunlan! Pyotr Andreyi¢! Aleksey
ivani¢! Verin bakayim kiliglarimazi, verin, verin, ha soy-
le... Palagka, yiikliige gotir bu kiliglari. Pyotr Andreyig!
Senden beklemezdim bunu. Utanmiyor musun? Aleksey
Ivani¢’e diyecegim yok: Onu zaten adam &ldiirdii diye
gikardilar. muhafiz birliginden. Onun yilice Tanriya inan-
dig1 yok. Ya sen? Sana ne oluyor? Sen de mi onun yolu-
na girdin?

Ivan Kuzmig, kafasimi sallayarak karisimin her de-
digini onayliyor, arada bir:

— Duydun mu? diyordu; Vasilisa Yegorovna dogru
soylilyor. Ordu tiiziigiince diiello yasaklanmstir.

Palagka bu arada kiliglarimiz1 aldi, yiikliige gotiirdi.
Elimde olmaksizin giilimsedim. $vabrin ciddiyetini boz-
muyordu. Yiizbasinin karisina soguk bir tavirla:

— Size biiylik saygim vardir, dedi. Fakat bizi yarg-
lamaya hakkiniz olmadigim belirtmek elimde degil. ivan
Kuzmig'e birakin bunu. Onun isidir.

Yiizbasinin karisi:

— Aman azizim! diye kars1 ¢ikti. Acaba kaniyla ko-
ca, tek bir ruh, tek bir beden degil midir? ivan Kuzmig!
Esnemenin sirasi mi1? Hemen ayri1 ayri yerlere tik sun-
lart. Katiksiz hapis ver de akllarimi baslarina devsirsin-
ler. Papaz Gerasim’e style, o da ayrica versin cezalarini.
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Tanridan oziir dileyip, insanlarin karsisinda pismanlik
getirsinler.

fvan Kuzmi¢ neye karar verecegini bilemiyordu,
Marya Ivanovna sapsar1 kesilmisti. Firtina yavas yavas
dindi, komutamin karisi yatist1 ve zorla oOpiistiirdii bizi.
Palaska kiliglarimizi getirdi. Séziimona barismis olarak
ayrildik oradan. Ivan Ignatyic de yamimizdayd:.

Ona sert bir tavirla:

— Bana seref sozii verdiginizi unutarak gidip komu-
tana her seyi sdylemeye utanmadiniz m? dedim.

Tegmen:

— Ivan Kuzmig’e bir sey stylediysem goziim gikstn,
diye karsilik verdi. Vasilisa Yegorovna her seyi stke s6-
ke 63rendi benden; ve komutana duyurmadan kendi yii-
rittii isi. Ayrica, olayin bdyle sonuglanmasina ¢ok siikiir.

Bunu s6yleyip evine sapti. Svabrin'le yalniz kaldik.

— Bu is boyle bitmez, dedim. \

— Hi¢ kuskusuz, diye karsilik verdi. Kiistahligimzi
kaninizla 6deyeceksiniz. Fakat sanirim bir siire gtzaltin-
da tutacaklar bizi. Birka¢ glin yalanciktan uzlasmig go-
riinmek zorundayiz. Hog¢a kalin!

Hicbir gsey olmamiggasina ayrildik.

Komutanin evine dondiim, her zamanki gibi Marya
ivanovna’nin yamina oturdum. ivan Kuzmi¢ evde yoktu.
Vasilisa Yegorovna ev isleriyle ugrajiyordu. Algak sesle
konusmaya basladik. Marya Ivanovna Svabrin'le gekis-
memiz yiiziinden nasil tedirgin oldugunu anlatiyordu tat-
lilikla:

— Kiliglarla déviigeceginizi igitince donakaldim. Su
erkekler ne tuhaf! Bir hafta sonra kesinkes unutacaklarn
bir sbz igin, bogazlanmaya, yalmz kendi hayatlarim de-
gil... bagkalanmn mutluluklarim da feda etmeye hazir-
dirlar. Fakat ben, kavgay: sizin ¢ikarmadigimiza eminim.
Hi¢ kusku yok, Andrey lvani¢ sugludur.
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— Bu sonuca nereden variyorsunuz Marya Ivanov-
na?

— Bilmem... O kadar alayc: ki! Aleksey Ivani¢’i sev-
miyorum ben. Kamim hig¢ 1sinmadi ona. Fakat tuhaf sey,
onun da benden hoslanmamasim hig¢ istemezdim. Bu iir-
kiittli beni.

— Peki bu konuda diisiinceniz nedir Marya ivanov-
na? Sizden hoslaniyor mu, hoslanmiyor mu?

Marya Ivanovna kekeledi, kizardi.

— Hoslandigin1 samiyorum, diye karsihk verdi.

— Nereden anladimz bunu?

— Ciinkii evlenmek istedi benimle..

— Evlenmek istedi ha! Peki ne zaman?

— Gegen yil. Siz gelmeden iki ay once.

— Fakat siz kabul etmediniz bunu?

— Gordiigiiniiz gibi, Aleksey Ivanig, akilli, varlikh
bir insan. Iyi bir aileden geliyor. Bunlardan hi¢ kugkum
yok. Ama kilisede, herkesin gozii oniinde onunla 6piise-
cegimi diisiindiikge... Hayir, olamaz bu! Isterse diinya-
y1 versinler!

Marya Ivanovna'min anlattiklar1 gozlerimi agmisti.
Pek cok sey aydinlanmist1 kafamda. $vabrin’in ondan ni-
cin hep zehir gibi bir dille séz ettigini anliyordum gimdi.
Kargilikli egilimimizi sezmis, bizi birbirimizden ayirmaya
galisiyordu demek. Kaba, yakigiksiz bir saka degil de, ta-
sarlanmig bir iftira olduklarim anlayinca, tartismamiza
yol agan sézler daha ifren¢ goriindiiler bana. Bu kotii
dilli kiistah adamu cezalandirmak istegi daha da kabardi
icimde. Uygun bir firsat kollamaya basladim.

Cok bekledim. Ertesi giin bir agk giiri yazmaya otur-
mus, kalemimin ucunu kemirerek uyak ararken, $vab-
rin benim kii¢iik pencereyi tikirdatti. Kalemi biraktim,
kiheim kusanip giktim.

Bana:
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— Nigin erteleyelim igimizi? dedi. Bizi gozetleyen
yok. Irmak kiyisina gidelim. Qrada kimse engel olmaz
bize.

Sessizce yiiriidiik. Dik bir ke¢i yolundan inerek tam
irmagin kiyisinda durduk. Kihglarimizi ¢ektik. Svabrin
daha ustayd: benden. Ama ben daha giiglii, daha gozii-
pektim. Sonra, bir zamanlar askerlik yapmig Monsieur
Beaupré’'nin verdigi eskrim derslerinden yararlamyor-
dum. Svabrin bu kadar tehlikeli bir hasimla karsilagaca-
gin1 beklemiyordu besbelli. Uzun siire zarar veremedik
birbirimize. Sonunda S$vabrin’in gerilemeye basladigim
sezerek daha bir canlilikla saldiriya gectim ve 1irmagin
ucuna kadar 51k1$t1rdlm onu. Tam bu sirada adimin iin-
lendigini isittim. $oyle bir baktim, Savelyi¢ ke¢i yolun-
dan asagi, bana dogru kosuyor... Ayni anda gogsiime, sag
omzumun biraz ayagisina giddetli bir lkahg¢ darbesi indi;
diistiim, kendimden gegtim.

]
ASK

Ah sen, genc¢ kiz, gizel kiz!
Boyle cicegiri burnunda kocaya varma
Anana babana danig bir kere
Anana, babana, akrabalara
Aklin1 basina devsir giizel kiz
Aklimi bagsina devsir, ceyiz topla
Halk tirkisi
Benden iyisine diisersen beni unutursun
Benden kétiisiine diigersen beni ararsin
Halk tirkdsd
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Ayilinca bir siire kendime gelemedim, ne olup bit-
tigini anumsayamadim. Yabancis1 oldugum bir odada, kar-
yolada yatiyordum. Biiyiik bir bitkinlik i¢indeydim. Kar-
simda, elinde bir mum, Savelyi¢ duruyordu. Birisi, go6g-
siimle omzumu sikica saran bir sargiy1 6zenle ¢oziiyor-
du. Diisiincelerim yavas yavas agiklik kazandi. Diielloyu
amimsadim ve yaralt oldugumu anladim. O sirada kapi:
gicirdad:. Beni ta igimden titreten bir fisilti isittim:

— Nasil? Nasil oldu?

Savelyi¢ i¢ini ¢ekerek:

— Hep aymi, diye karsilik verdi. Beg giindiir komada.

Doénmek istiyor, dénemiyordum.

Giigliikle:

— Neredeyim? Kim var orada? diyebildim.

Marya Ivanovna yataga yaklasti, iizerime egildi:

— Nasilsiniz? Kendinizi nasil hissediyorsunuz? dedi.

Bitkin bir sesle:

— Gok siikiir, iyiyim, diye karsihk verdim. Siz mi-
siniz Marya Ivanovna? Sdyleyin!

Daha fazla konugmaya giiciim yetmedi. Sustum. Sa-
velyi¢ derin bir oh ¢ekti. Yiiz{i sevingle aydinland.

— Kendine geldi, kendine geldi! diye tekrarlayip du-
ruyordu. Cok siikiir, Tanrim! Hey, Pyotr Andreyevig, iki
goziim! Odiimii kopardin! Dile kolay, beg giin...

Marya lvanovna soziinii kesti ihtiyarin:

— Onunla ¢ok konusma Savelyi¢, dedi. Bitkindir
daha.

Kapiy1 sessizce kapayip ¢ikti. Kafam arm kovam gibi
ugulduyordu. Demek komutanin evindeydim. Marya tva-
novna beni ziyaret ediyordu. Savelyi¢'e baz1 sorular sor-
mak istedim. Fakat ihtiyar, basim salladi, kulaklarim ti-
kadi. Uziintil icinde gdzlerimi kapadim, az sonra derin
bir uykuya daldim.

Uyaninca Savelyi¢'in adim1 {inledim, fakat onun ye-
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rine Marya Ivanovna ¢ikt1 karsima. Melekesesiyle selam-
lad: beni. O an benligimi kaplayan tatli duyguyu anlata-
mam. Elini yakaladim, duygulu géz yaslariyla islatarak,
lizerine egildim onun. Masa geri ¢ekmedi elini ve ansi-
zin, dudaklar1 yanaklarima degdi! Kizgin, taze opiiciigi-
nii hissettim onlarin. Tenime bir kor diistii sandim.

— Sevgili Marya ivanovna, tatlh Marya ivanovna,
dedim; karim ol, bu mutlulugu benden esirgeme.

Titredi, elini ¢ekerek:

— Allah askina sakin olun, dedi. Tehlike ge¢medi da-
ha. Yaramz her 'an agilabilir. Kendinizi benim i¢in koru-
yun hig¢ degilse.

Bunu soyleyip odadan ¢ikti. Coskudan sarhos olmus
guwuydim. Mutlufuk canlandirmigti beni. O, benim ola-
cak! O, seviyor beni! Bu diisiince, biitiin varligim: dol-
duruyordu.

Ondan sonra hizla iyilesmeye basladim.Kalede hekim
olmadig1 igin alay berberi tedavi ediyordu beni. Bereket
versin, fazla konusan berberlerden degildi. Gengligim,
saglam yapim, iyilesmemi ¢abuklastiriyordu. Komutanlar,
ailece benim i¢in ne yapacaklarim1 bilemiyorlardi. Marya
Ivanovna basucumdan ayrilmiyordu. ilk uygun firsatta,
yarim kalmis ask ilanina yeniden giristim. Marya Iva-
novna bu kez daha sabirla dinledi beni. Hi¢ nazlanma-
dan, kiritmadan, o da bana karst kayitsiz olmadigini, an-
nesiyle babasinin, kizlarimin mutlulugundan hi¢ kusku
yok seving duyacaklarim bildirdi.

— Fakat iyi diiglin, diye ekledi; senin annenle ba-
ban yoniinden bir engel ¢ikmasin?

Diisiinceye daldim. Annemden yana kuskum yoktu.
Fakat babamin huyunu, diinya goriisiinii bildigim igin,
agkumi pek fazla umursamayacagim, onu geng¢ bir adamin
sersemligi olarak yorumlayacagim seziyordum. Bu igten-
likle Marya lvanovna'ya itiraf ettim; fakat babama da
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elden geldigince dokunakl bir mektup yazarak babahk
onaym istemekten geri kalmadim.

Yazdigim mektubu Marya Ivanovna’ya gosterdim.
Onu o kadar inandirici, o kadar duygulandiric: buldu ki,
olumlu yamit alacagimizdan kuskusu kalmad: artik. Geng-
ligin ve askin tim ictenligiyle pembe diisler gérmeye bag-
lads.

lyilestikten sonraki ilk giinlerde Svabrin'le barigtim.
fvan Kuzmic beni diiello nedeniyle azarlarken soyle de-
migti:

— Eh, Pyotr Andreyi¢! Seni hapse atmam gerekirdi
ya, cezam zaten cektin. Aleksey Ivani¢’e gelince, firma
tiktim onu. Kilicina da Vasilisa Yegorovna el koydu. Bi-
raz yalmz kalip diisiinsiin de, yaptifina pisman olsun.

Mutlulugum yiliregimde diismanca duygular besleme-
mi engelledi. Svabrin’i serbest birakmalarim diledim.
Iyi yiirekli komutan, karisimin da onayiyla, Svabrin’i ha-
pisten ¢ikarmaya karar verdi. Svabrin yanima geldi, ara-
mizda gegenler i¢in derin bir {iziintli duydugunu bildirdi.
Sucgu tiimiiyle iistlendi ve ge¢misi unutmam diledi ben-
den. Yaradilistan kin tutmay:1 sevmem. Kavgamizi da,
onun eliyle aldigim yaray: da bagisladim. iftirasim, in-
cinmis bir onurun, geri cevrilmis bir askin iiziintiisiine
bagladim. Bahtsiz hasmim ic¢tenlikle bagisladim.

Bir siire sonra saghgima tiimiiyle kavusup kendi evi-
me tasindim. Pek umutlanmadan, i¢cimdeki kotii tnsezi-
leri bastirmaya c¢alisarak, mektubumun karsihgm bek-
liyordum. Vasilisa Yegorovna'yla kocasina bir sey sOyle-
memistim daha. Fakat teklifim onlarm sasirtmayacakt.
Ne ben, ne Marya Ivanovna, duygularimiz1 onlardan giz-
lemeye ¢alismuyor, mutlulugumuzu onaylayacaklarini 6n-
ceden biliyorduk.

Neden sonra bir sabah, Savelyi¢ bir mektupla girdi
iceri. Mektubu titreyen ellerimle yakaladim. Zarfin -iis<
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tindeki yaz1 babamindi. Olaganiistii bir durumla kars:
karsiya oldugumu anlamighm. Ciinkili mektuplarn bana
hep annem yazar, babam en alta birka¢ satir eklerdi. Zar-
fi agmay1 bir tiirlii gbze alamiyor, iistiindeki tumturaklh
yaziyr1 okuyup duruyordum:

«Oglum Pyotr Andreyevic Grinyov’a. Orenburg iline bagh
Belogorsk kalesinde.»

Yazinin biciminden mektupta yazilh olanlara iliskin
bir seyler c¢ikarmaya g¢alisiyordum. Sonunda onu ag¢ma-
ya karar verdim ve daha ilk satirlara gtz gezdirir gez-
dirmez her geyin alt {ist oldugunu anladim. Mektup soy-
leydi:

«Oglum Pyotr! Mironov kizi Marya ivanovna'yla nikéhlan-
mak icin baba onay: istedigin mektubunu bu ayin 15'inde al-
dik. Davranmigini onaylamak niyetinde olmadigim gibi, oraya,
yanina gelmeye, koskoca subay olmana bakmaksizin sana gi-
zel bir ders vermeye hazirlandigimi bilesin: Ciinkii sen, kendin
gibi haytalarla diiello etmek icin degil, anayurt savunmasi icin
verilen kilici tagimaya heniiz I6yik olmadigini gbsterdin. And-
rey Karlovic’e tezelden mektup yazacak, seni Belogorsk kale-
sinden almasini, kafandaki sersemli§in gececedi uzak bir ye-
re atamasini isteyecegim. Diiello ettigini, yaralandidini igiten
annen, duydugu acidan hasta diisti, ydtiyor simdi. Nedir bu
yaptklarin? Yiice merhametine fazla umut baglamay: géze al-
mamakla birlikte, seni dogru yola getirmesi icin Tanrrya yal-
variyorum.

Baban A.G.»

Mektup, ¢esitli duygular uyandirmust1 icimde. Baba-
min hi¢ géziinii kirpmadan kullandig1 agir soézler derin
bir bicimde onurumu yaralamigti. Marya Ivanovna’dan
s6z ederkenki umursamazhifl, haksiz oldugu kadar ya-
kisiksiz bir davramis olarak da goriiniiyordu bana. Hele
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Belogorsk kalesinden bir baska yere atanmay: diisiindiik-
¢e, dehgete diisiiyordum. Fakat en ¢ok annemin hastalig:
iizmiistii beni. Diielloyu annemle babama duyuran kiginin
Savelyi¢ oldugundan kuskum yoktu. I¢imde biiyiik bir 6f-
kenin kabardigini hissediyordum. Daracitk odam bir asa-
51, bir yukan arsinladim, ihtiyar lalamin karsisinda dur-
dum, onu soyle bir siiziip, korkung¢ bir sesle:

— Seidin yliziinden yaralanisim, bir ay ecelle pen-
¢elesmemi yeterli bulmamsa benziyorsun, dedim. Anne-
mi de 6ldiirmek istedigin anlagiliyor.

Savelyig, gbézyaslar1 neredeyse bosaniverecekmis gibi:

— Insaf edin efendim, dedi; ne demek istiyorsunuz?
Yaralanmaniz benim ylziimden oldu ha? Kendi gogsii-
mii siper ederek seni Aleksey lvani¢'in kilicindan kurtar-
maya kostugumu Tanm biliyor! Korolas: ihtiyarlik aman
vermedi. Peki, annene ne yapmisim?

— Daha ne yapacaksin, dedim. Hakkimda jurnaller
diizenlemeni kim istedi senden? Yoksa bunun igin gizli
buyruk mu aldin?

Savelyi¢ artik gdzyaslarini tutamayarak:

— Ben ha? Hakkinda jurnaller diizenlemisim ha? di-
ye inledi. Hey yiice Tanrnm! Oyleyse beyefendinin bana
neler yazdigim bir okuyuyer: Seni nasil jurnalledigimi go-
receksin.

Bunu sdyleyip bir mektup ¢ikardi cebinden. Su aga-
gidaki satirlarn okudum:

eUtan, ihtiyar kbpek! Verdigim siki buyruklara aldirmayip,
oglum Pyotr Andreyevic’in davramsiarini bildirmedin bana.
Haylazliklarini yabanciar duyurmak zorunda kaldilar. Sen gé6-
revini, bey buyrugunu bdyle mi yerine getirirsin? Gercedi ort
bas ettigin, toy bir cocuda yardakcilik icin, senl, ihtiyar ko-
pedi, domuz cobant yapacadim. Bu yazdiklarimi okur okumaz
bana hemen onun saglik durumunu bildirmeni emrediyorum.
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Ddizeldigini yaziyorlar, dogru mu? Yarasinin nerede oldugunu,
tedavisinin iyi yapilip yapiimadidini 6zellikle bildir.»

Savelyi¢’in haklilif, kuskularimla ve g¢ikisimla onu
bos yere incittigim ortadaydi. Oziir diledim. Fakat ihti:
yarcik bir tiirlii avunamiyordu.

— Meger bu giinleri de gérecekmigiz! diye tekrarla-
y1p duruyordu. Efendilerimizden gérmedigimiz bir bu lii-
tuf kalmisth! Ben ihtiyar képek, ben domuz cobani... Us-
telik senin yaralanmana da ben yol agtim, dyle mi? Yok,
iki goziim Pyotr Andreyic. Su¢ benim degil, o kérolasi
misyoniindiir: Demir sisleri birbirine ¢arpip tepinmeyi
ondan 6grendin. Sanki ¢arpip tepinmekle elin kétiisiinden
korunacaksin! Mésyd tutup, bos yere para harcamak ¢ok
gerekliydi del..

Fakat Savelyi¢ degilse kimdi beni babama jurnalle-
yen? General mi? Goériinlise gore onun beni umursadig
yoktu pek. ivan Kuzmig’e gelince, diielloyu’yukariya ilet-
meyi gerekli bulmamigti. Aklima bir siirii olasihk geli-
yor, hi¢ birinde karar kilamiyordum. Kuskularim Svab-
rin lizerinde toplamyordu. Beni jurnmallemekten bir onun
cikar1 vardi. Boylelikle kaleden uzaklastimlabilir, yiizba-
sinin ailesiyle iliskilerim kesilebilirdi. Her seyi oldugu
gibi Marya ivanovna’ya bildirmeye gittim. Merdiven ba-
sinda kargiladi beni. Daha yamna yéklaslrkenz

— Ne oldu sana bdyle? dedi. Betin benzin kiil gibi
olmus!

— Her sey bitti! diye karsihk verdim. (Ve babamin
mektubunu uzattim ona.)

Sararma siras1 ona gelmisti-

Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle
geri verdi, titreyen bir sesle:

— Yazgim bdyleymis demek... dedi. Yakinlarimz
aralarninda istemiyorlar beni. Her seyde Tanri'nm dedigi
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olur! Bize gerekli olan seyi o bizden daha iyi bilir. Elden
ne gelir, Pyotr Andreyi¢? Hi¢ degilse siz mutlu olun...

Ellerine sarildim:

— Hayir, olamaz bu! diye haykirdim. Sen beni sev-
dikten sonra, ben her seye hazinm. Gidip seninkilerin
ayaklarina kapanalim. Kendi halinde, sade insanlardir on-
lar; kat1 yiirekli, kibirli kimseler degillerdir... Onlarin
onayini alalim, nikdhlanalim; zamanla babamin da yumu-
sayacagina eminim. Annem bizden yana cikacaktir; o,
yumusak kalplidir...

Masa:

— Hayir, Pyotr Andreyig¢, diye karsihk verdi. An-
nenle babanin onay1 olmadan varamam sana. Onlar bunu
istemedikce, sen de mutlu olamazsin. Tanrinin istemine
boyun egelim. Giiniin birinde kendjne yeni bir yavuklu
bulursan, bir baskasini seversen, bahtin ag¢ik olsun Pyotr
Andreyig; ben ikiniz i¢in de dua edecegim...

Bu sozleri sdylerken gozyaslar1 bosanmiverdi, kogarak
ayrildi yamimdan. Onun ard:i sira odaya girmek istediy-
sem de, kendimde olmadigimi hissederek eve déndiim.

Oturmus kara kara disiiniirken, Savelyi¢ birdenbi-
re diisiincelerimden ayird: beni. Yazili bir kagit uzata-
rak:

— Oku, efendim, dedi. Efendimin jurnalci miyim, ba-
bayla ogulun arasim1 bulandirmak m istiyorum, gér!

Kagid1 aldim. Savelyi¢’in babama yanitiyd: bu. Mek-
tup sdzciigli sbzciigiine soyleydi:

«Devletli Andrey Petrovig,

lyiliksever babamiz!

Litfen géndermis oldugunuz mektubunuzu aldim. Beni,
kulunuzu, bey buyruklarint yerine getirmemekle sucluyor, azar-
lamok litfundo bulunuyorsunuz. Fakat ben, ihtiyar képek de-
gil, sizin sodik kulunuz, bey buyruklarim her zoman dinlemis,
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size her zaman canla bagla hizmet ederek sacimt sakalimi
agartrmigimdir. Pyotr Andreyevic’in yaralandidim sizi dzmemek
icin yazmamigtim. Simdi hammefendinin, annemiz Avdotya Va-
silyevna’'nin, kaygidan yatada dastigiinid égrenmis bulunuyo-
rum. Onun saghg: icin Tanr’ya dua edecegim. Pyotr Andre--
yevic, sag omzunun altindan, tam gégsiiniin istiindeki kemik-
cikten, bir ya da bir bucuk santim derinliginde bir yara almig-
t1. Kendisini irmak kiyisindon komutanin evine tagidik ve bu-
rado berber Stepen Karamonov tarafindan tedavi edildi. Cok
$Ukir saghgina kavusmug bulunmaktadir, sen ve esendir. Ko-
mutanlar, sbylendigine gére, cok hosnutlarmis ondan. Vasilisa
Yegorovria’'nin 6z oglu gibidir. Basina béyle bir is geldi diye de
kinamamalh delikanliyi: At bile doért ayoklh olmasina ragdmen,
tokezler. Bona domuz giittireceginizi yaozmak litfunda bulun-
mussunuz; buyruklarimz karsisinda boynum kildan incedir. Ko-
lece selamliarimi iletirim.

Sadik usoginiz
Arhip Savelyev.»

Ihtivarcigin yazdiklarim okurken birka¢ kez giilmek-
ten kendimi alamadim. Ben babama mektup yazacak du-
rumda degildini. Annemi yatistirmak igin de Savelyi¢’in
mektubunu yeterli buldum.

O giinden sonra durumum degisti. Marya ivanovna
benimle hemen hemen hi¢ konusmuyor, ne zaman karsi-
lagsak bir firsatimn bulup uzaklasiyordu yamimdan. Ko-
mutanin evinden sogumaya baslamigtim. Yavas yavas tek
basima evde oturmaya alist.m. Vasilisa Yegorovna ilkin
birka¢ kez sitem etti. Fakat ayak diredigimi goriince, {is-
telemedi. Ivan Kuzmig'le gorevimiz gerektirdikce gorii-
sliyorduk. Svabrin’le pek seyrek karsilasiyor, istemeye is-
temeye selamliyorduk birbirimizi. Onun bana kars1 gizli
bir diismanhk besledigini seziyor, bu da kuskularimi dog-
ruluyordu. Fakat gitgide ¢ekilmez olmaya baglamigti. Yal-
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mizlikla, issizlikle beslenen, karanhk bir umursamazlifa
gdmiildiim. Bu yalmzhk i¢inde agkim biisbiitiin alevleni-
yor, gitgide daha dayanilmaz oldyordu. Kitap okumaya,
edebiyata olan ilgimi de yitirdim. I¢im karardik¢a kara-
riyor, aklimi kagirmaktan ya da kendimi haytalifa vur-
maktan korkuyordum. Fakat tam o sirada ortaya gikan
beklenmedik olaylar, hayatimin gidisi izerinde ©nemli
etkiler yapti. Ansizin gii¢lii ve hayirh bir sarsint1 yarat-
ti ruhumda.

6
PUGACEV AYAKLANMASI

Delikaniilar, kulak verin
Biz yashlarin anilatacaklarini dinleyin.
Bir tirkiden

Tamg oldugum: tuhaf olaylar1 anlatmaya ge¢meden
o6nce, 1773 yihh sonlarinda Orenburg ilinin durumu iize-
rinde birka¢ s6z sdylemek zorundayim.

Rus Carlarinin egemenligini kisa bir siire tnce ka-
bul eden'bir siirii yar1 vahsi oymak yasiyordu bu genis
ve zengin ilin gevresinde. ikide bir bas kaldirmalari, ya-
sal1 ve uygar bir hayata aiiskin olmayislam, gerilikleri
ve zalimlikleri, onlam dizgin altinda tutabilmek i¢in hii-
kiimetin siirekli bir gézetimini gerektiriyordu. Gerekli sa-
yilan bélgelere kaleler kurulmus, Yayik kiyilarinin en es-
ki sahipleri olan Kazaklar yerlestirilmisti buralara. Gel-
gelelim, y6rede can ve mal giivenligini korumakla go-
revli Yayik Kazaklarimin kendileri, bir siiredir, kayg ve-
rici, sakincal1 yurttaglar olmuslardi hiikiimet igin. 1772
yihnda Kazak bagkentinde bir ayaklanma patladi. Disipli-
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ni saglamak icin oraya gonderilen kidemli general Trau-
benberg’in aldign sert énlemler yol agmigt1 bu ayaklan-
maya. Traubenberg barbarca §ldiiriildii, yonetimde bagi-
na buyruk bir-degisiklik yapildi. Fakat az sonra, top giil-
leleri ve insafsiz cezalarla ayaklanma bastinldi.

Ben Belogorsk kalesine gelmezden az &dnce olmustu
bunlar. Ortalik yatismusa benziyor, ya da dyle goriinii-
yordu simdilerde. Dogrusu, gizli gizli kin besleyen, yeni-
den karisiklik gikarmak igin firsat kollayan kurnaz asile-
rin goriiniisteki pismanhklarina komutanlifin inandig
yoktu pek.

Simdi hikdyeye doniiyorum:

Bir aksamiistii (1773 yili Ekim baslangiglariyd: bu)
sonbahar riizgarinin ugultusunu dinleyerek ve pencerem-
den ayin_gevresinde kosusup duran bulutlara bakarak tek
basima evde oturuyorken, gelip komutanin beni ¢agirdi-
gim soylediler. Hemen kalkip gittim. Svabrin, ivan Ignat-
yic ve Kazak ¢avusu da oradaydilar. Buna karsilik ne Va-
silisa Yegorovna, ne de Marya Ivanovna vardi odada. Ko-
n:utan kaygili bir tavirla karsihk verdi selamima. Kapi-
y: siirgililedi, orada ayakta duran ¢avusun disinda herkesi
oturttu, cebinden bir kagit ¢ikararak style dedi:

— Sayin subaylar, énemli bir haber’ aldik! Genera-
lin yazdiklarin dinleyin simdi:

Gozliginii takti ve sunlar1 okudu:

tBelogorsk kalesi komutam

Yiizbag! Mironov’a.

—Gizlidir—

Don Kazaklarindan olup gecenierde hapisten kacan Ya-
melyan Pugacev adindaki bozguncu, kendisini merhum Cari-
miz lll. Petro olarak tamitmak kiistahiifinda bulunup bir hay-
dut cetesi toplamig. Yayik kéylerinde ayaklanmalar cikarmisg,
birkac kaleyi ele gecirerck vakip yikmig, her yerde yagmalar
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vapmig, cinayetler islemigtir. Bundon Otiirii sayin komtuan, bu
mesaji alir almaz, adi gecen haydut ve diizmece can piiskirt-
.nek icin gerekli énlemleri almamzi, buyrujunuzda bulunan ka-
leye saldirmasi halinde de kendisini tiimiiyle yok etmenizi ri-
ca ederim.»

Komutan, gézliigiinii ¢ikardi, kagid1 katlayarak:

— Gerekli 6nlemleri almak! dedi. Dile kolay. Hay-
dutun giiclii oldugu anlasihiyor. Bizim elimizdeyse, Ka-
zaklar saymazsak, topu topu yiiz otuz adam var. Maksi-
mi¢, alinma ama, Kazaklardan pek umut yok. (Cavus gii-
liimsedi.) Fakat emir emirdir, subay efendiler! Gorevleri-
nizi bilin, nébet¢i ve gece devriyesi gikarin; saldir1 halin-
de de kale kapilarimi kapattinp askerlerinizin basina ge-
¢in. Sen, Maksimi¢. Kazaklarina goz kulak ol. Topu goz-
den gecirin, iyice temizleyin. En 6nemlisi de, bu konuda
agzimiz1 sikyi tutmamzdir. Kalede hi¢ kimse simdiden 6g-
renmemeli bunu.

fvan Kuzmig, buyruklarini verdikten sonra serbest
birakti bizi. Isittiklerimizi konusarak gikarken, Svabrin’e;

— Ne dersin? diye sordum. Nasil sonuglanacak bu ig?

— Tann bilir, bakalim, diye karsihk verdi. Simdilik
onemli bir sey gérmiiyorum ben. Fakat, eger...

Soziinii tamamlayacak yerde, ishkla bir Fransiz ar-
yasina basladi.

Ne kadar sakindiysak da; haberin kaleye yayilmasi-
n1 dnleyemedik. Ivan Kuzmig, karsina duydugu biiyiik
saygiya ragmen, gorevle ilgili boyle bir sirn diinyada ag-
mazd1 ona. Generalin mesajim alr almaz, ustaca bir
oyunla basindan savmisti Vasilisa Yegorovna'y:: Sbzde,
papaz Gerasim, Orenburg’dan c¢ok ilgi ¢ekici haberler al-
mis da, kimseye s6ylemiyormus bunlari. Vasilisa Yego-
rovna bunu duyar duymaz da evde kalir m:? Hemen pa-
pazin kansina konuk gitmeye hazirlanmis; evde yalmz
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kalip cam sikilmasin diye, lvan Kuzmi¢'in dgiidiiyle Ma-
sa'y1 da yanmna almsti.

ivan Kuzmi¢ yalmz kalinca hemen bize haber sal-
mis, konusulanlan isitmesin diye Palagka’y1 da yiikliige
kilitlemisti.

Vasilisa Yegorovna papazin karisindan higbir sey 6g-
renemeden eve-déndii. Yoklugunda, Iivan Kuzmi¢'in top-
lant1 diizenledigini, Palaska’nin kilit altinda tutuldugunu
ogrendi. Kocasi tarafindan aldatildigini anlayip bir soru
yagmuruna tuttu onu. Fakat ivan Kuzmi¢ hazirdi bu sal-
diriya. Hi¢ renk vermeden bocalamadan yanitladi merak-
11 hayat arkadasimin sorularini:

— Biliyor musun anacigim, dedi; bizim kadinlarin
aklina, sobalarinda saman yzkmak esmis; bunun nasil bir
felédkete yol acgabilecegini diisiinsene! Subaylar: toplayip,
kadinlarin bundan bdyle sobalarinda saman yerine ¢al
¢irpy, kuru dal yakmalar1 konusunda kesin buyruk ver-
dim.

Vasilisa Yegorovna:

— Oyleyse Palaska’y: yiikliige kapatmak da neyin
nesi? diye sordu. Zavalli kiz, biz gelene kadar ni¢in ora-
da kald1 bakayim?

Ivan Kuzmig, bu soruyu beklemiyordu iste. Bocala-
di, birbirini tutmaz seyler mirildandi. Vasilisa Yegorov-
na kocasmin bir dolap cevirdigini anladiysa da bu gibi
durumlarda ondan bir sey koparamayacagim bildiginden
sorularina son verdi; sézii, Akuline Pamfilovna’nin ¢ok
glizel bir yontemle hazirladigi hiyar tursusuna getirdi.
Fakat biitiin gece uyku girmedi géziine. Kocasimin ken-
disinden gizledigi seyin ne olabilecegini diisiindii durdu.

Ertesi giin sabah ayininden dénerken, Ivan Ignat-
yi¢'e rasladi. Tek gozlii tegmen, topu, gocuklarin soktugu
pagavra, kamis, yonga, asik ve bin tiirlii ger¢épten te-
mizlemekle ugrasiyordu.,
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Komutanin karisi:

— Bu savas hazirhiklar: da ne ola ki? diye diisiindi.
Kirgizlardan bir saldirn m1 bekleniyor yoksa? Fakat fvan
Kuzmi¢ bu gibi sagmaliklar1 niye gizlesin benden?

Kadinhk merakini inadina kizistiran sirm §grenmeye
kesin olarak karar verip, sertce seslendi ivan Ignatyig'e:

Hkin, samigin dikkatini dagitmak icin, sorusturmaya
ilgisiz sorularla baglayan bir yargi¢ gibi, ekonomik igler
konusunda birka¢ uyarida bulundu. Sonra bir siire sus-
tu, derin derin igini ¢ekti, basimi sallayarak:

— Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun degil
mi? Peki ne olacak simdi?

ivan fgnatyic:

— Ya, anacigun! diye’ karsihk verdi. Tann biiyiik-
tiir: Yeterli sayida askerimiz var, barut bol topu da te-
mizledim. Tanr'mn izniyle hakkindan geliriz o Pugagev
domuzunun!

Komutanin karisi:

— Pugacgev de kim? diye sordu.

O zaman iwan Ignatyic bogbogazhik ettigini anlayip,
dilini 1sirdi. Fakat ok yaydan gikmisti bir kere. Vasilisa
Yegorovna, duyduklarini kimseye anlatmayacagina stz
verip, her seyi biilbiil gibi séyletti ona.

Komutanin kansi verdigi sozii gergekten de tuttu;
papazin karis1 disinda kimseye bir sey stylemedi. Ona
da, bozkirda yayilan inegini haydutlar ele gegirmesin di-
ye sdylemisti bunu.

Az sonra herkes Pugagev'den sdzediyordu. Séylenti-
ler cesit cesitti. Komutan, komsu kdylerde ve kalelerde
olyp bitenleri §grenip gelmekle gérevlendirdi ¢avusu. ki
giin sonra dénen ¢avus, kaleden altmig verst Stede, boz-
Jarda, pek c¢ok ates gordiigiinii; Baskirdlardan da, bilin-
meyen bir kuvvetin bu yana dogru ilerledigini isittigini
bildirdi. Bununla birlikte, daha ileriye gitmeyi gotze ala-
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madigindan, dige dokunur bir sey soyleyecek durumda
degildi.

Kaledeki Kazaklar arasinda olaganiistii bir hareket-
lilik gbze g¢arpiyordu. Sokaklarda Sbek Obek toplamiyor-
lar, kendi aralarinda usul usul bir seyler konusuyorlar,
bir siivari ya da bir kizla askeri gordiiler mi dagiliveri-
yorlardi. Casitlar sokulmustu iglerine. Hiristiyanlhga dén-
miis bir Kalmuk-olan Yulay, komutana dénemli bir haber
getirdi. Yulay’in s6yledigine gore, cavusun anlattiklar uy-
durmayms. Ikiyiizli Kazak, déniisiinde, isyancilarin ya-
nina gittigini, otagina kadar ulasabildigi bagsbugun ona
elini optiiriip, kendisiyle uzun uzun konustugunu anlat-
mis arkadaglarina. Komutan hemen hapse atti ¢avusu,
onun yerine Yulay’1 atadi. Bu degisiklik agik bir hosnut-
suzluk yaratti Kazaklar arasinda. Yiiksek sesle homur-
danmiyorlardi. Komutanin buyrugunu uygulayan ivan Ig-
natyig, kendisine:

— Goreceksin sen, kisla faresi! dendigini kulaklariy-
la igitmisti.

Komutan, tutuklusunu aym giin sorguya c¢ekmeyi
diistiniiyordu ya, c¢avus, her halde arkadaslarinin yardi-
myla, hemen o giin hapisten kagt.

Yeni bir olay biisbiitiin artirdi komutanin tedirginli-
gini. Kargasalik ¢ikarmak amaciyla bildiriler dagitan bir
Baskird yakalanmigti. Bu olay iizerine subaylan yeniden
toplantiya cagirmay:1 diisiinen komutan, Vasilisa Yego-
rovna'yr uygun bir bahaneyle yine evden uzaklagtirmak
istedi. Fakat o kadar aqik yiirekli ve diiriist bir insandi
ki, ilk ydnteminden baskasi gelmedi aklina:

— Dinle beni Vasilisa Yegorovna, dedi 6ksiirerek;
papaz Gerasim'in kentten...

Kansi:

— Birak yalami van Kuzmig, diye séziinii kesti ko-
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mutamn; toplant diizenlemek ve Yemelyan Pugacev'den
bensiz stz etmek istiyorsan bu kez hava alacaksin!

Ivan Kuzmig faltas: gibi ag¢t1 gozlerini:

— Peki anacigim, peki dedi, madem her seyi bili-
yorsun, gitmene gerek yok, senin yaminda da konusuruz.

— Hah sdyle iki g6ziim, diye karsilk verdi karsi;
sen kim, kurnazlik yapmak kim? Simdi ¢agirt bakalim
subaylarim.

Yeniden toplandik. ivan Kuzmi¢, karis1 da oraday-
ken, Pugagev’in bildirisini okudu bize. Yaziy1 yan cahil
bir Kazagin kaleme aldif1 belliydi. En kisa zamanda ka-
lemize gelmek niyetinde oldugunu bildiren haydut; Ka-
zaklar1 ve askerleri cgetesine c¢aginyor, komutanlara da,
karst koymamalarim §giitliiyor, yoksa idam edilecekleri
tehdidini savuruyordu. Kaba, fakat gii¢lii bir anlatim
vard: bildirinin. Cahil insanlar {izerinde tehlikeli bir etki
yaratabilirdi.

Vasilisa Yegorovna:

— Bak sen su dolandiriciya! diye bagirdi. Hangi ce-
saretle boyle bir sey tneriyor bize? Onu karsilamaya ¢i-
kacak, ayaklarina sancaklar serecekmisiz! Seni itoglu it
seni! Kirk yildir namusumuzla hizmet gérdiigiimiizii, cok
siikiir buralarin diizenini sagladigimiz: bilmiyor mu aca-
ba? Acaba bu hayduda kulak asan komutanlar var midir?

Ivan Kuzmig:

— Sanmam, olmamas) gerekir, diye karsihk verdi;
fakat, baksamza, haydut bir siirii kale ele ge¢irmis.

Svabrin:

— Gergekten giiglii oldugu anlasihyor, diye diisiin-
cesini belirtti.

Komutan:

— Gergek giiclinii sim-i 6greniriz, dedi. Vasilisa Ye-
gorovna, bana ambarin anahtarim ver. ivan Ignatyic, Bas-
kord buraya getir; Yulay da kamgilar alip gelsin.
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Vasilisa Yegorovna: '

— Dur Ivan Kuzmig, deyip ayaga kalkti. Masa’y1 alip
bir yere gotiireyim. Yoksa qighklar isitip korkar. Dog-
rusu ya, ben de sorusturma dinlemeye pek hevesli de-
gilim. Saglicakla kalin.

Eski zaman yargilama yontemi iginde iskence o&yle-
sine koklesmisti ki, onu ortadan kaldiran hayirli yase,
uzun bir siire etkisiz kaldi. Samigin sugu iistlenmesi,
onun gergekten suglu oldugur.u géstermeye yeterli bir ka-
nit sayihiyordu. Saghkh bir hukuk kavrayigina tam anla-
miyla aykini, temelsiz bir goriis. Ciinkii samn sugu yad-
simas! nasil onun sug¢suzluguna kanit olmazsa, bunun gi-
bi, sugu iistlenmesi de suglulugunun kamit1 olamaz. Hat-
ta giiniimiizde bile, iskencenin, bu barbarca yoéntemin
kalkmasindan yakinan yargi¢lar bulundugunu isitiyorum.
Bizim zamammzdaysa onun gerekliliginden kimsenin
kuskusu yoktu; ne yargi¢larin, ne de samklarin. Bu yiiz-
den hepimiz olagan karsiladik komutamin buyrugunu.
Ivan Ignatyi¢, Baskird almaya gitti. Adam ambarda, Va-
silisa Yegorovna'mmn kilidi altindaydi. Birka¢ dakika son-
ra alinip sofaya getirildi. Komutan, tutsagin iceriye alin-
masin1 emretti.

Baskird, esigi giicliikle ast1 (prangaliydi ¢linkii) ve
uzun kalpagim c¢ikararak kapinin yaninda durdu. Ona
soyle bir bakmamla, tiiylerim diken diken oldugunu his-
settim. Bu adami hichir zaman unutmayacagim. Yetmis
yaslarinda kadar go6steriyordu. Ne burnu, ne kulaklan
vardi. Kafas1 dipten kazinmigt1 ve sakal yerine birkac¢ kr-
¢l tiiy sarkiyordu ¢enesinden. Kisa boylu, ciliz, kambur-
ca bir adamdi. Fakat ¢ekik gozleri hala ¢akmak ¢akmak
yamyordu. Tasidig1 korkung isaretlerden onun 1741 ayak-
lanmasina katihp, bu yiizden cezalandirilms isyancilar-
dan biri oldugunu anlayan komutan:

— Bak hele! dedi. Demek zamaninda kapanmmiza bir
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kez daha diismiigsiin ihtiyar kurt. Kafan béyle diimdiiz
rendelendigine gére, ilk isyanin degil bu. Yaklas bakalim;
sbyle, kim gonderdi seni?

Ihtiyar Bagkird susuyor, bos gozlerle bakiyordu ko-
mutana.

Ivan Kuzmig:

— Niye susuyorsun? diye siirdiirdii sozlerini. Rus-
g¢a'dan anlamiyor musun yoksa? Yulay, sor bakalim si-
zin dilden, kalemize kim yollamg onu?

Yulay, ivan Kuzmi¢’in sorusunu Tatarca tekrarladi.
Fakat Basgkird ona da aym bos gézlerle bakt ve qit ¢ik-
mad1 agzindan.

Komutan:

-—— Yahsi, (*) dedi. Bak bakalim nasil biilbiil gibi ko-
nusturacagim seni. Cocuklar! Su soytarinin mintaninm ¢i-
karin da, sirtim1 okgayiverin biraz. Yulay, igini iyi gor ha!

Iki asker, Baskird’s soymaya basladi. Zavallimin yii-
ziinde kaygil1 bir anlam belirmisti. Cocuklarin eline diig-
miis bir hayvan gibi dort bir yana bakimyordu. Fakat as-
kerlerden biri adam kucaklayip omuzladiginda ve Yulay
kamg¢iyr ahp tam vurmak i¢in kolunu kaldirdiginda, giig-
sliz, yalvaran bir inilti ¢ikardr Baskird ve basini sallaya-
rak agzim agti: Dil yerine giidiik bir et pargas1 kimildi-
yordu orada.

Bugiin Carimz Aleksandr’in insancil egemenligi al-
tinda yasarken, gozlerimle gordiifiim bu olay: animsa-
dik¢a, egitimin hizla elde ettigi basarilara, insan sevgisi-
nin bu denli gelisip yayilmasina sasmadan edemiyorum.
Geng adam! Bir giin bu yazdiklarim eline gegerse, en ya-
rarli, en kokli degisikliklerin, ancak ahlidklarin diizelme-
si yoluyla, hig¢bir zorlayic1 sarsinti olmadan gergeklesen-
ler oldugunu unutma...

(*) Yahsi: Kafkas dillerinde ‘gizel’ anlaminda kullanmihr.
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Hepimiz donup kalmigtik.

Komutan:

— Peki, dedi; ondan bir sey Ggrenemeyecegimiz an-
lasildi. Yulay, Baskirds ambara gotiir. Baylar, konusa-
cagimiz baska seyler de var.

Tam durumu gézden gegirmeye baslamigken, ansizin,
soluk soluga, allak bullak olmus bir yiizle Vasilisa Yego-
rovna girdi igeri.

Komutan sasirarak:

— Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal?

Vasilisa Yegorovna:

— Felaket anacigim, felaket! diye inledi. Nijneozer-
niy kalesi bu sabah diismiis. Papaz Gerasim'in isgisi az
once oradan geldi. Haydutlarin kaleyi nasil ele gegirdik-
lerini gérmiis. Komutani ve biitiin subaylar asmiglar. As-
kerler tutsak edilmis, Caniler gz agip kapayincaya kadar
burada olacaklar.

Bu beklenmedik haber allak bullak etmisti beni. Nij-
neozerniy kalesinin sessiz, algak goniillii bir delikanh
olan komutamm tamiyordum. iki ay kadar 6nce Oren-
burg'dan gelmis, ivan Kuzmi¢'te konaklanmisti. Nijneo-
zermy Kkalesi yirmi bes verst ttemizdeydi. Birka¢ saat
icinde Pugagev'in bize de saldirmasini beklemek gereki-
yordu. Ansizin Marya ivanovna’min ne olacag: diisiince-
si beynime bir ok gibi saplandi. Komutana:

— Dinleyin, Ivan Kuzmig! dedim. Gorevimiz, kani-
mizin son damlasina kadar kaleyi savunmamiz1 emredi-
yor; bu konuda stylenecek stz yok. Fakat kadinlarin gii-
venligini diisiinmek zorundayiz. Yol heniiz tehlikeli de-
gilse, onlar1 Orenburg’a ya da daha uzak, daha giivenli,
canilerin ulasamayacag1 bir yere gdnderin.

tvan Kuzmi¢ karsina dénerek:

— Isittin, anacigim, dedi. Isyancilarla kozumuzu
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paylagmadan 8nce sizi daha uzak bir yere gondereyim mi,
ne dersin?

Vasilisa Yegorovna:

— Sag¢ma! diye karsilik verdi. Kursunlarin ulagama-
yacagl bir kale var midir? Belogorsk niye giivenilir ol-
mmasinmis? Cok siikiir yirmi iki yi1ldir yagiyoruz burada.
Baskirdim1 da, Kirgiz'im1 da gordiik. Pugagev'e niye da-
yanmayahm?

fvan Kuzmig:

— Peki, anacigim, peki, dedi; sen buraya giiveniyor-
san kal. Fakat Masa ne olacak? Destek gelene kadar da-
yanirsak ne ala; yok, caniler kaleyi daha once ele gegirir-
lerse, Masa’nin hali ne olur?

— O zaman...

Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Biitiin benligiyle
sarsildigr belliydi.

Hayatinda belki de ilk kez, karis: iizerinde sdzlerinin
etkili oldugunu goren komutan, devam etti:

— Yok, Vasilisa Yegorovna; Masa'nm burada kalma-
s1 dogru degil. Orenburg’a, vaftiz anasina génderelim
onu. Orada yeterince asker ve top var. Surlam da tastan-
dir. Sana da onunla birlikte gitmeni 6giitlerim. Gergi yas-
lisin, ama kaleyi ele gecirecek olurlarsa basina gelecek-
leri diisiin.

Karsi:

— Peki, dedi; Masa’yr gonderelim. Ama benim i¢in
bosuna ugrasma, bir yere gitmem. Bu yastan sonra sen-
den ayrilmak, yabanc: topraklarda yalmz bir mezar ara-
mak gerekmez bana. Birlikte yagadik, birlikte &liiriiz.

Komutan:

— Nasil istersen &yle olsun, dedi. Fakat elimizi ¢a-
buk tutmaliyiz. Git, Masa'y: yolculuga hazirla. Yann giin
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dogmadan yola salahm onu. Fazla adamimiz olmasa da,
yamna birkag¢ kisi katariz. Nerede o?

Karis:

— Akulina Pamfilovna’da, diye karsihk verdi. Nij-
neozermy'in dﬁstﬁgﬁnﬁ isitince fenalast:; hastalanmasin-
dan korkuyorum. Yiice Tanrim; bu giinleri gérmek i¢in
mi yasadik!

Vasilisa Yegorovna kizinin yol hazirhgimi saglamak
icin qkti. Komutanlikta konusma devam ediyordu. Fa-
kat ben ne bir gey sdyliiyor; ne de sdylenenleri dinleye-
biliyordum artik.

Marya Ivanovna solgun bir yiizle, aglamaktan sismis
gozlerle geldi aksam yemegine. Yemek sessizce yenildi
ve her zamankinden daha erken kalkild: sofradan. Komu-
tanla ve ailesiyle vedalastik, evlerimize dagildik. Fakat
ben az sonra, bilerek unuttugum kilictmi almak igin geri
dondiim. Marya Ivanovya’y:r yalmz bulacagimi séyleyen
bir onsezi vard: icimde. Gergekten de 6yle oldu. Beni ka-
pida kargilayip kilicimi uzatti. Gozyaslar arasinda:

— Elveda Pyotir Andreyig¢! dedi. Beni Orenburg’a
gonderiyorlar. Saglicakla, mutlulukla kalin. Belki Tan-
rinin izniyle yine goriigiiriiz; ama goriisemezsek...

GoOgsiinden tasan higkiriklar s¢ziinii tamamlamasina
engel oldu. Kucakladim, bagrima bastim onu:

— Elveda melegim, dedim. Elveda sevgilim, canim!
Basima ne gelirse gelsin, son nefesimde bile dudaklarim-
dan senin adin dokiilecek, son duam seninle ilgili olacak,
inan banal!

Masa gégsiime kapanmis, hiingiir hiingiir aghyordu.
Onu {utkuyla optiim ve ¢abucak ¢tktim odadan.
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1

SALDIRI

Basim benim, bagcadizim
Sonuncu dereceden memur bagt
Tam otuz yil, iic yil daha
Sessizce hizmet ettin Cara

Ah, kazanamadin bogscadizim

Ne bes on kurus, ne bir mutluluk
Ne bir cift iyi sb6z
Ne de biiyik bir riitbe
Kazandigin tek sey bascadizim
Yiiksek bir daragact oldu
Akcaadactan bir kirig
Ve ibrigimden bir ilmek.
Halk tirkisd

O gece ne soyundum, ne de uyudum. Giin dogar dog-
maz Marya ivanovna'min cikacag: kale kapisina gitmek,
orada onunla son bir kez daha vedalasmak istiyordum.
Biiyiik bir degisiklik seziyordum benligimde: $imdiki i¢
¢arpintisi, bir siire dnce gémiildiigiim kederden ¢ok daha
katlanilir geliyordu bana. Ayriligin hiiznii, belirsiz fakat
tatli umutlarla, tehlikeyi bir an 6nce gigiislemek istegi ve
bir yiikselme tutkusuyla birlesiyordu. Gece gabucak ge-
civerdi. Ben tam evden disar: ¢ikmak iizereyken kapi agil-
di, igeri giren onbasi, bizim Kazaklar'in Yulay't da zorla
alip gotiirerek geceleyin kaleden kactiklarini, ayrca, ka-
lenin gevresinde kimligi belli olmayan insanlarin dolasti-
#m bildirdi. Marya lvanovna’nmin kaleden disar ¢ikmaya
vakit bulamamis olabilecegi diisiincesi, beynime bir ok
gibi saplandi. Onbasiya ¢abucak birka¢ emir verdim, he-
men komutanin evine kostum.

500



Hava agariyordu artik. Sokakta ugarcasina ilerlerken,
ad:min iinlendigini igittim, Baktum, Ivan ignatyi¢c. Ardim
sira gelirken:

— Nereye gidiyorsunuz? dedi. ivan Kuzmig, tabya-
da. Sizi almak igin génderdi beni. Pugagev gelmis.

Yiiregim titreyerek:

— Ya Marya Ivanovna? diye sordum; kaleden gika-
bildi mi?

fvan Ignatyic:

— Gikmadi, dedi. Haydutlar Orenburg yolunu tut-
mugslar. Kale kusatilmis durumda. Cok koétii, Pyotr And-
reyig!

Tabyaya vardik. Cevresi kalin kiitiiklerle saglamlas-
tirilmis yiiksekge bir yerdi burasi. Kale sakinlerinin hep-
si oradaydi. Kisla askerleri, sildhlarim1 kusanms bekli-
yorlardi. Top, bir giin 6nceden getirilip yerlestirilmigti.
Komutan, sayis1 pek de kabarik olmayan asker dizisinin
oniinde geziniyordu. Tehlikenin yakinhg olaganiistii bir
canlilk vermisti bu eski kurda. Kalenin yakinlarinda,
ovada, yirmi kadar ath goriintiyordu. Kazak olduklar bel-
liydi. Fakat aralarinda, vasak postundan kalpaklar1 ve
okluklariyla hemen géze ¢arpan Bagkird'lar da vardi. Ko-
mutan son bir kez daha dolasarak ordusunu gdzden gegir-
di ve askerlere:

— Goreyim sizi evlitlarim, dedi. Carige anamz (*)
icin doviisecegiz bugiin; biitiin diinyaya yigit, soziiniin
eri kimseler oldugumuzu kanitlayacagiz!

Askerler hep bir agizdan, komutanlarina baglilikla-
rim1 bildirdiler. $vabrin yamimda durmus, gozlerini ayir-
madan diigmana bakiyordu. Bozkirda dagimik olarak ge-
zinen athlar, kalede bir hareketlilik oldugunu gériince
kiimelendiler, kendi aralarinda goriigmeye basladilar. Ko-

(*) O sirada Rus tahtinda Carice ikinci Katerina vardi.
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mutan, topu o kiimenin {izerine yoOneltmesini emretti
lvan lgnatyig'e ve fitili kendi eliyle yerlestirdi. Giille v1-
zildayarak havay: yard: ve adamlara higbir zarar ver-
meden iizerlerinden gegip gitti. Kiime dagldi, athlar dért
nala uzaklastilar, bozlkir bosaldi.

Bu sirada Vasilisa Yegorovna, yaninda ondan ayril-
mak isteyemeyen Masa’yla birlikte tabyaya geldi. Koca-
sma:

— Ey, ne oluyor? dedi; savas nasil gidiyor? Hani,
diisman nerede?

fvan Kuzmig:

— Uzakta degil, diye karsilik verdi. Fakat Tanri’'nm
yardimiyla her sey yolunda gidecek. Ne o Maga, korku-
yor musun kizim?

— Hayir babacigim, dedi. Evde tek basima daha ¢ok
korkarim.

Bunu sbdylerken bana bakt, giigliilkle giliimsedi.
Diin onun elinden aldigimi amimsayarak, kilicimin kab-
zasim siktim. Sevgilimi onunla koruyacagimi diisiindiikce
icim icime sigmiyor, kendimi bir gtvalye olarak - gorii-
yordum. Génliimiin sultaninin giivenine layik oldugumu
bir an tnce gostermek i¢in ¢atisma animin gelmesini sa-
birsizlikla bekliyordum.

Bu sirada, kalenin yanm verst ttesindeki bir tepe-
nin ardindan yeni athlar belirdi ve az sonra mizraklarla,
cklar ve yaylarla silahlanmis bir insan kalabalipz yayil-
d1 bozkira. Kalabalifin tam ortasinda beyaz bir at iistiin-
de, kurmiza kaftanli, yalin kilig bir adam ilerliyordu. Pu-
gacev olmaliydi bu. Durdu. Adamlar1 cevresini aldilar
ve besbelli onun buyruguyla kiimeden ayrnlan dort ath,
kaleye dogru dortnala at siirdiiler. Baktik, bize ihanet
eden Kazaklardi bunlar. iclerinden biri, yukariya dogru
uzathg elinde bir kagit tutvyordu. Bir baskasi mzragi-
na takih kesik bir kafayi, Yulayin kafasini, sallayarak
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bize dogru savurdu. Zavallh Kalmuk'un bag, komutanin
ayaklarinin dibine diigtii. Hainler bagrdilar:

— ‘Ates etmeyin, Car’i karsilamaya ¢ikin. Car bu-
rada.

ivan Kuzmig:

— Simdi goriirsiiniiz siz! diye bagirarak karsihk ver-
di. Evlatlarim! Ates!

Askerler bir yaylim atesi agtilar. Mektubu tutan Ka-
zak, sendeledi, attan yuvarlandi. Otekiler hayvanlarinin
basim1 gevirip dortnala uzaklagtilar. Marya ivanovna'ya
gbz ucuyla baktim. Yulayin kanl1 basim girmek, allak
bullak etmisti onu. Yaylhim ategiyle de sagirlagsmis, ser-
semlesmisti. Yaprak gibi sallamiyordu. Komutan onbasi-
y1 cagirdi, 6li Kazak'in elindeki kigidi alip getirmesini
emretti. Onbas1 asag1 indi. Bozkir'a ¢iktl, adamin atim da
geminden tutup getirdi. Mektubu komutana uzatti. {van
Kuzmic¢ ona gdyle bir gtz gezdirdikten sonra yirtip atti.
Bu arada isyancilarin saldinya hazirlandiklan goriiliiyor-
du. Az sonra kulaklarmmmizin dibinden kursunlar'\nzﬂda-
maya bagladi. Birka¢ ok hemen yanibasimiza, topraga ya
da ¢ite saplandi.

Komutan:

— Vasilisa Yegorovna! Burada kadinlarin yapacag:
bir sey yok, dedi. Masa'y1 gotiir. Baksana, kiz yar1 canl,
yar1 8li.

Kursun yagmuru altinda kalinca, yelkenleri suya in-
diren Vasilisa Yegorovna, kum gibi adam kaynayan boz-
kira bir g6z att1, sonra kocasina doniip:

— Ivan Kuzmig, dedi. Hayat da, &6liim de Tann buy-
rugudur. Masa'y1 kutsa. Masa git babanla vedalas.

Masa, beti benzi kiil gibi, titreyerek lvan Kuzmig'e
yaklast, diz ¢tktii, egilerek selamladi babasimi. Yash ko-
mutan, elini ii¢ kere kizinin {izerinden geg¢irdi, sonra tu-
tup kaldird: onu, dptii, boguk bir sesle:
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— Oh, Masa, saglicakla kal kizim, dedi. Tanri’ya dua
et; o seni birakmayacaktir. Iyi bir adam bulur evlenir-
sen, Tann ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorov-
na'yla nasil yasadiysak, siz de dyle yasayin. Haydi, elve-
da Masa. Vasilisa Yegorovna hemen gétiir onu. (Masa
babasinin boynuna atildi, hiingiir hiingiir aglamaya bas-
lad1)

Vasilisa Yegorovna da agliyordu. Kocasina:

— Biz de kucaklasalim, dedi. Elveda Kuzmig’im. Is-
temeden seni incittigim olduysa, bagigla beni!

Komutan,

— Elveda iki goziim! dedi. Haydi, yeter artik! Dur-
mayin, eve gidin. Zaman kalirsa, Masa’ya bir koyli fis-
tam giydir.

Komutanin karisiyla kizi uzaklasti. Ben Marya Iva-
novna'nin arkasindan bakiyordum. Bir ara kagamak bir
bakis firlatt1 bana, basin: salladi.

Ivan Kuzmig biitiin ilgisini diismana ytneltmisti sim-
di. Isyancilar basbuglarimin cevresinde toplandilar, ansi-
zin atlardan inmeye bagladilar.

Komutan:

— 1Iste simdi siki durun evlatlamm, dedi; saldiriya
geciyorlar.

Aym anda korkun¢ cighiklar, haykinslar yiikseldi.
Isyancilar kaleye dogru kosarak saldiriya gectiler. Top
atiga hazirdi. Komutan onlarin yakina kadar gelmesini
bekledikten sonra, bir daha atesledi fitili. Giille tam orta-
sina diismiistii kalabaligin. Isyancilar, iki yana dagildilar,
geriye c¢ekilmeye basladilar... Bagbuglari en ©nde, tek
bagina kalmisti... Kilicin1 salliyor, besbelli yeniden kizis-
tirmaya caligiyordu onlari... Bir an i¢in kesilen ¢igliklar,
haykinslar yeniden yiikseldi.

— Haydi evlatlarnm! diye bagirdi. Kapr agilsin,
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trampetler ¢alsin! Evlatlarim, ileri! Hiicum! Ardim sira
gelin!

Komutan, Ivan ignatyi¢ ve ben, bir an énce tabya-
dan disan firladik. Fakat kigla askerleri bunu géze ala-
mamus, yerlerinden kimildamamiglardi.

Ivan Kuzmig:

— Evlatlarim, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye
haykirdi. Oliirsek 6liiriiz, asker degil miyiz?

Aym anda gelip bize kavusan isyancilar, zorla kale-
ye girdiler. Trampet sesi kesildi, askerler tiifeklerini at-
tilar. Bir ara ayaklarimin yerden kesildigini hissettim:
Fakat kalkip toparlandim ve isyancilarla birlikte kaleye
girdim. Basindan kanlar akan komutani, bir caniler top-
lulugu kusatmisti. Kalenin anahtarlarim istiyorlardi on-
dan. Tam yardima atilacakken birkag¢ diizine Kazak c¢ul-
land: iistiime.

— Cara karst koymanin ne demek oldugunu goste-
recegiz size! diyerek kusaklariyla kiskivrak bagladilar
beni.

Itile kakila sokaklarda siiriiklenmeye basladik. Aha-
li, ellerinde ekmek ve tuz, kapilardan c¢ikiyordu. Bir c¢an
sesi yiikseldi. Hiikiimdarin alanda tutsaklari bekledigi ve
baglihk yeminini kabul edecegi duyuruldu. Ahali alana
kosustu; bizi de oraya siiriiklediler.

Pugagev, komutan evinin tagliginda, bir koltuga ku-
rulmustu. Sirma islemeli bir Kazak kaftan1 vardi sirtin-
da. Sirma piiskiilli, uzun, samur kiilahim1 kaslarimin iis-
tiine yikmisti. Gozleri kivileimlar sagiyordu. Bu yiizii bir
yerden tanir gibiydim. Kazak ileri gelenleri almist1 gev-
resini. Papaz Gerasim, sapsar1 bir yiizle, titreyerek, elin-
de bir ha¢'la basamaklarda duruyor; gériiniise gore, kar-
sisina getirilen kurbanlar igin sessizce aman diliyordu on-
dan. Alanda kasla gtz arasinda bir daragaci kuruluver-
di. Yaklastifimizda Baskird'lar ahaliyi dagittilar, Puga-
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cev’in karsisina g¢itkardilar bizi. Can sesi kesildi. Ortaligi
derin bir sessizlik kapladi.

Diizmece Car:

— Komutan hangisi? diye sordu.

Bizim cavus, kalabalifi yarip cikti, eliyle ivan Kuz-
mig'i gosterdi. Pugagev miithig bir bakis firlatti ihtiyara.

— Bana, Qar’ina, nasil kars1 koyarsin? dedi.

Yaras1 héla kanayan, gitgide bitkinlesen komutan,
son giiclinii topladi, tok bir sesle:

— Sen mi benim Carimsin? dedi. Sen bir hirsizdan
ve diizenbazdan baska bir sey degilsin, anladin mi?

Pugagev'in yiizii karardi, elindeki beyaz mendili sal-
ladi. Birka¢ Kazak, yash yiizbasiy1 yakalayip daragaci-
na siuriliklediler. Bir giin Once sorguya cektigimiz dilsiz
Baskird, kasla goz arasinda ortaya ¢ikmis, elinde ilmek,
ata biner gibi daragacinin kirisine oturuvermisti. Az son-
ra zavalli Ivan Kuzmi¢'i havada sallamirken gérdiim. Son-
ra Ivan Ignatyi¢’i ¢ikardilar Pugagev'in karsisina:

— Gar Pyotr Feodorovig’e baghhk yemini et! dedi
Pugagev ona. {

Ivan Ignatyi¢c de yiizbasinin sézlerini tekrarladi

— Sen bizim Car'imz degilsin. Sen, amcacigim, hir-
sizin, diizenbazin birisin! '

Pugagev bir kez daha salladi mendilini. Zavallh iis-
tegmeni de ‘eski komutanimin yanibasma astilar.

Sira bana gelmisti. Yigit arkadaslarimin sézlerini
tekrarlamaya hazirlanarak goziimii kirpmadan bakiyor-
dum Pugagev’e. Bir de ne gdreyim, $vabrin kafas1 ¢epe-
cevre tiragli, sirtinda bir Kazak kaftani, Kazak ileri ge-
lenleri arasindan ¢ikti, Pugagev’e yaklasti, kulagina bir
seyler fisildadi. Pugagev bunun {izerine yiiziime bile bak-
madan:

— Asin onu! dedi.
Nmegi boynuma gegirdiler. Giinahlarimi bagislama-
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s1, yakinlarimi korumas: i¢in Tanri’ya yakarmaya bagla-
dim. Katiller beni daragacinin altina siiriiklerken, bir
yandan da:

— Korkma, korkma! deyip duruyorlardi.

Kimbilir, belki de gergekten iyilik etmek istiyorlardi
bana.

Ansizm bir haykirnis yiikseldi:

— Durun, melunlar! Bekleyin!

Cellatlar bir an i¢in durdular. Baktim, benim Savel-
yi¢, Pugagev’in ayaklarina kapanmis.

Zavall1 lalam:

— Babacigum! diye yalvariyordu; bey ¢ocugunu 6l-
diirmekle ne gegecek eline? Birak onu; sana fidye verir-
ler. Eger gozdag vermek igin ille de birini astiracaksan,
emret, beni, bu ihtiyar:1 assinlar!

Pugacev’in bir isaretiyle serbest biraktilar beni.

— Efendimiz bagislad: seni! dediler.

O anda duyduklarimi anlatamam. Kurtulusuma se-
vineyim mi, iizlileyim mi, bilemiyordum. Birbirini tut-
maz duygular i¢indeydim. Beni yeniden diizmece Carin
karsisina gotiirdiiler, diz ¢tktiirdiiler. Pugagcev kocaman,
damar damar elini uzatt1 bana.

Yanmimdakiler:

— Op elini, 6p elini! diyorlardi.

Fakat ben, idamlarin en korkuncunu bile béyle bir
algalmaya yeglerim.

Savelyi¢ arkamda duruyordu. Beni diirterek:

— 1ki gbziim, Pyotr Andreyig! diye fisildadi. Dik-
bashlik etme! Ne gikar bundan? Cani cehenneme deyip
su namus... (hay Allah!) tpiiver onun elini.

Kimildadim, Pugagev kolunu indirdi, alayc1 bir gii-
liimseyisle:

— Hazret sevingten sersemlemis olmali, dedi. Bira-
kin kalksin!
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Kaldirip serbest biraktilar beni. Bir kiyiya cekilip
bu korkung giildiiriiniin devamim izlemeye koyuldum.

Ahali baghhk yemini etmeye bagladi. Birbiri arka-
sina yaklasiyor, hagi Opiiyor, sonra diizmece Car'a bagl-
liklarim bildiriyorlardi. Sira, kigla askerlerine geldi. Bo-
liikk berberi orada durmus, kéy makasiyla Kazak big¢imi
tiras ediyordu onlari. Sonra silkinerek Pugacev’e yaklasi-
yor, elini 6piiyorlar; o da onlari bagigladifini bildirerek
cetesine kabul ediyordu. Biitiin bu téren ii¢ saat kadar
siirdii. Neden sonra Pugagev koltuktan kalkti. Kazak ile-
ri gelenleriyle birlikte tag merdivenlerden indi. Gosterigli
bir kogum tasiyan beyaz atimi getirdiler. ki Kazak’in kol-
tuklamasiyla sigrayip eyere oturdu. Papaz Gerasim'’e, ye-
megi orda yiyecegini bildirdi. Bir kadin ¢1glig1 koptu bu
sirada. Birka¢ haydut, taslikta Vasilisa Yegorovna'y: sii-
ritkliyorlardi. Sac¢i bagt dagilmis, elbiseleri paralanmis,
neredeyse girilgiplak kalmigti. Hirkasi, haydutlardan biri-
nin sirtina gegmisti bile. Otekiler kustiiyli silteleri, san-
diklar, ¢ay takimini, ¢amasirlar1 ve daha ne varsa, evin
biitiin pilipirtisini siiriikliiyorlardi.

Zavalli kadincagiz:

— Evlatciklarim! Birakin beni! diye bagiriyordu.
Babaciklar, beni fvan Kuzmig'e gotiiriin!

Birdenbire daragacini goriiverdi ve kocasini tanidi.
O zaman yiirek paralayan bir sesle:

— Katiller! diye haykirdi. Ne yaptimz ona? Ivan
Kuzmig, hayatim, kahraman asker! Ne Prusya siingiileri,
ne Tirk kursunlari kilina dokunamamisti senin. Serefli
savaslarda degil de bir hapishane kagkininin elinde mi
Olecektin!

Pugacev:

— Susturun su cadalozu! diye bagirdi.

O zaman geng¢ bir Kazak, kiliciyla bir darbe indirdi
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basina, Vasilisa Yegorovna taghgin basamaklarina cansiz
diigtii. Pugagev atimt siirdii, ahali ard: sira atildi.

8
CAGRILMADIK MiSAFiR

Cagriimadik konuk Tatar’'dan koétadir.
Atasdzi

Alan bosaliverdi. Ben hala oldugum yerde duruyor,
birbirini hizla izleyen korkung olaylarla allak bullak ol-
mus kafarm bir tiirlii toparlayamiyordum.

Her seyden ¢ok Marya Ivanovna'nin yazgisinin be-
lirsizligi 1stirap veriyordu bana. Neredeydi simdi? Ne du-
rumdaydi acaba? Gizlenebilmis miydi? Givenilir bir yer
miydi si13inag1?

Bu gibi kayg1 verici diigiincelerle dolu olarak komu-
tanin evine girdim... In cin top oynuyordu... Sandalyeler,
masalar, sandiklar pargalanmis, kap kacak kirilmis, ise
yarar ne varsa yagmalanmisti. Marya Ivanovna’nm oda-
sina gotiiren kii¢ik merdiveni bir solukta tirmanarak om-
riimde ilk kez odasina girdim onun. Haydutlar didik didik
etmislerdi yatagimi. Dolap kirilmig, iginde ne varsa ali-
nip gotirilmiistii. Bombos ikona mahfazalarinin 6niinde
bir kandil hala &lgiin 6lgiin yamiyordu. iki duvar arasin-
da asili duran aynaya bir sey olmamisti. Fakat bu sakin
kdsenin sahibi neredeydi? Bir diisiince ok gibi saplandi
beynime... Gozlerimden zehir gibi act yaslar bosandi ve
sevgilimin adin1 {inledim... Hafif bir giiriiltii duyuldu
bu sirada; dolabin arkasindan, sapsan bir yiizle, tir tir
titreyerek, Palasa cikiverdi. Ellerini birbirine carpip:
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— Ah, Pyotr Andreyig! dedi. Ne feldket! Ne kor-
kung¢ seyler!

Ben bogulurcasmna:

— Ya Marya Ivanovna, Marya Ivanovna nerede? di-
ye haykirdim:

Palasa:

— Kiigiik hamim yasiyor, diye karsihk verdi. Akuli-
na Pamfilovna'lara gizlendi.

Dehset iginde:

— Ne? diye inledim; papazin karisina ha? Tanrnm!
Fakat Pugagev oradal..

Odadan firladim, bir anda sokakta buldum kendimi.
Hicbir sey gérmeden, diisiinineden ve hissetmeden, bir
solukta papazin evine kostum. Bagirtilar, kahkahalar, sar-
kilar yiikseliyordu oradan... Pugagev'le arkadaslan ciim-
biis yapiyordu. Palasa da ardim sira kosup gelmisti. Ses
etmeden Akulina Pamfilovna'ya ¢agirmaya gonderdim
onu. Bir dakika ge¢meden, papazin karisi, elinde bos bir
votka sigesiyle kapinin 6niine geldi.

Yiiregim tikamverecekmis gibi:

— Allah askina! Séyleyin, Marya Ivanovna nerede?
diye sordum.

Papazin karisi:

— Zavalli ¢ocuk orada, bolmenin arkasinda, benim
yatagimda yatiyor, diye karsilik verdi. Biliyor musun, az
kalsin bir felakete ugruyorduk Pyotr Andreyi¢. Fakat,
atlattik, Tanr’ya siikiir olsun. Haydut yemege oturduk-
tan az sonra zavalli yavrucak kendine gelip inlemesin mi!..
Dondum kaldim... Herif isitti sesi:

«— Kocakan, kim o inleyen?» diye sordu.

Ben elin hirsizimin 8niinde yerlere kadar egilerek:

«— Yegenimdir hiikiimdarim, dedim. Hastaland: da,
iki haftadir yatiyor béyle.»

«— Yegenin geng mi?»

510



«— Gengtir hiikiimdarm.»

«— Kocakari, goster bakalim su yegenini bana.»

Yiiregim yerinden oynadi. Fakat ne gelir elden?

«— Bagsiistiine hiikiimdarim,» dedim. «Fakat kiz has-
tadir, kalkip efendimizin yamina gelecek durumda degil.»

«— Olsun, kocakari, gidip ben bakarim.»

Ve kor olasi, bolmeye kadar gitti, ne demezsin! Per-
deyi araladi, atmhaca gibi par par yanan goézleriyle bakti!
Fakat, oh... Cok siikiir bu kadarcikla kald: is! Inan olsun,
ben de, kocam da, en korkung bir ¢liimii bile gize almis-
tik artik. Bereket versin, giivercinim tanimiyordu onu.
Yiice Tanrim, ne giinlere kaldik. Zavalli Ivan Kuzmig! Ki-
min aklina gelirdi kil.. Ya Vasilisa Yegorovna? Ya lvan
ignatyi¢? Onu niye astilar peki? Sizi nasil oldu da bags-
ladilar anacigim? Ya su Aleksey fvani¢ Svabrin’e ne buyu-
rulur? Sagim onlar gibi kestirmis, onlarla birlikte egleni-
yor simdi! Becerikliligine diyecek yok dogrusu. Biliyor
musunuz, tam ben hasta yegenimden stz ederken yiizii-
me Oyle bir bakis bakt1 ki, yiiregimi deldi ge¢ti sandim.
Fakat bereket versin agifa vurmad isi.

Tam o sirada konuklarin sarhog bagirtilar1 ve papaz
Gerasim’in sesi isitildi. Adamlar sarap istiyor, papaz da
karisina sesleniyordu. Kadincagizin eli ayagina dolasti:

— Pyotr Andreyig, evinize gidin, dedi; sizinle ugra-
samayiz simdi. Katiller papaz uguruyor yukarda! Herif-
ler sarhosken ellerine diisersem feldket olur. Elveda
Pyotr Andreyi¢. Basa gelen ¢ekilir. Yeter ki Tanr e! ¢ek-
mesin bizden.

Bunu séyleyip gitti. Biraz yatismis olarak eve dén-
diim. Alanin yanmindan gegerken, baktim ki birka¢ Bas-
kird daragacinin yanminda dikilmis, asilanlarin gizmeleri-
ni ¢ekip ¢ikariyorlar. icimde parlayan ofkeyi giigliikle
dizginleyebildim. Karsi koymanin hicbir yaram yoktu.
Haydutlar kalede kosusuyor, subay evlerini yagmaliyor-
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lardi. Sarhos bagirtilar1 yiikseliyordu her yerden. Eve
vardim. Savelyi¢ esikte bekliyormus beni. Goriir gdrmez:

— Cok siikiir! diye haykirdi. Katillerin seni yemiden
yakaladiklarini sanmistim. Fakat, iki goziim, Pyotr And-
reyi¢! Inanir misiniz? Dolandiricilar her seyimizi ya3-
maladilar; elbiseleri, ¢amasiriari, esyalari, kap kacagi, ne-
miz var nemiz yok alip gotiirdiiler. Fakat, ne yapalim!
Cok siikiir, seni biraktilar ya! Efendim, basbuglarini tami-
din, degil mi?

— Yo, nereden taniyayim?

— Nasil olur babacigim? Handa senin gocugu sizdi-
ran sarhosu unuttun mu? Tavsan kiirkii gocuk yepyeniy-
di daha. Hinzir herif, iistiime uyduracagim diye nasil da
catir ¢atir sokmiistii onu!

Sasakalmistim. Pugagev'le benim kilavuz arasindaki
benzerlik hemen géze garpiyordu gercekten. ikisinin ay-
n: adam oldugunu aklim kesti ve 0 zaman hayatimin ni-
¢in bagislandigin1 anladim. Olaylarin bu tuhaf iliskisine
sagmamak elde degildi: Serserinin birine armagan edilen
ufak bir gocuk beni asilmaktan kurtariyor, hanlardan
hanlara siirtiip duran bir sarhos, kaleler kusatiyor, devle-
ti temelinden sarsiyordu!

Diinya yikilsa aligkanlhklarini bozmayan Savelyig:

— Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu.
Evde de bir sey yok ya. Gidip bakayim da, bir seyler ha-
zirlayayim.,

Yalmiz kalinca kara kara diisiinmeye basladim.. Ne
yapmaliydim? Caninin egemenligi altindaki bir kalede
kalmak, ya da onun getesinin ardi sira gitmek bir subaya
yakisacak sey degildi. Gérevim, bu gii¢ kosullarda ana-
yurdum icin nerede daha ¢ok yararli olabilirsem, orada
bulunmami gerektiriyordu... Fakat askim, Marya fvanov-
na'nin yaninda kalmaya, onu tek basina, koruyucusuz bi-
rakmamaya zorluyordu beni. Kars: konulmaz bir duyguy-
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du bu da. Ayaklanmamn hizli ve kaginilmaz sonunu 6n-
ceden goriiyordum ama,.Marya Ivanovna bu durumday-
ken kaygilanmamak elimde degildi yine de.

Bu sirada igeri giren bir Kazak, diisiincelerimi yarida
birakt::

— Yiice Garimiz sizi istiyor.

«Yiice Car»in istegini yerine getirmek iizere kalkar-
ken:

— Nerede kendisi? diye sordum.

Kazak:

— Komutanin evinde, dedi. Fakat efendimiz, her sey
¢ok dnemli bir kisi oldugunu gosteriyor onun. Yemekte
tek basina iki kizarris domuz yavrusunu gévdeye indir-
mis. Banyoyu da 6yle yaktirmms ki, Taras Kurogkin bay-
ginlik gecirmis, keseyi Fomka Bikvayev'e verip ¢ikmis.
Kova kova soguk suyla ancak kendine getirebilmisler.
Yok.camim, ¢ok 6nemli isaretler bunlar... Banyoda Car-
lik isaretlerini gtsterdigini de sdyliiyorlar: Gogstiniin bir
yaninda bes kapik biiyiikliigiinde iki basl kartal, &biir ya-
ninda kendi resmi varmis...

Kazakla tartismay: gereksiz bulurak onunla birlikte
komutanin evine yollandim. Pugagev’'le gériismemizin na-
sil olacagini, nasil sonuglanabilecegini kafamda canlan-
dirmaya g¢alisiyordum. O sirada pek de sogukkanli olma-
digimi sdylemeye gerek var mi?

Komutanin evine vardigimda ortalik kararmak iize-
reydi. Daragaci, iistiindeki kurbanlanyla, korkung¢ bir ka-
ralt1 halinde yiikseliyordu. Zavall1 Vasilisa Yegorovna’
nin cesedi hala taghkta yatiyor, iki Kazak ngbet tutuyor-
du basinda. Haberci Kazak, gelisimi bildirmek tizere ya-
mmdan ayrildi; az sonra dénerek, ¢ok degil bir giin 6n-
ce Marya lvanovna'yla dylesine tath ayrldigimiz odaya
ald: beni.

Olaganiistii bir goriiniimle karsilastim: Ustiine &rti
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serilmis, siseler ve bardaklarla donatilmig bir masamn
cevresinde Pugagev ve Kazzk ileri gelenlerinden on ka-
dar arkadas, kiilahlari, renk renk gémlekleriyle oturmus-
lardi. Adamakilh igtikleri belliydi. Hepsinin surat1 kip-
kirmizi olmustu. Gozleri pinil pinl parliyordu. Aralarnn-
da ne Svabrin, ne de ¢avus (yani bizim hainler) yoktu.

Pugagev beni goriince:

— Vay efendimiz! Hos geldiniz, onurlandirdimz bi-
zi. Buyurun, rica ederim, dedi.

Arkadaslar1 sikisip yer agtilar bana. Sessizce masa-
nin bir ucuna ilistim. Yanimda oturan boylu boslu, yak:-
sikhh bir Kazak delikanlisi, benim igin bir bardaga votka
doldurdu. Dokunmadim bile. Ilgiyle gézden gegirmeye
koyuldum bu toplulugu. Pugagev dirseklerini masaya da-
yamig, kocaman yumruklarim kara bir sakalla kaph ce-
nesine yaslamis, baskdsede oturuyordu. Diizgiin, hatta gii-
zel denebilecek yiiziinde hi¢ de yabaml bir anlam yoktu.
Yamnda oturan elli yaslarinda kadar bir adamla sik sik
konusuyor, kimi zaman «Kont», kimi zaman «Timofeyic»,
kimi zaman «Amca» diyordu ona. Hepsi birbirine arka-
dasca davraniyor, hi¢ de 6zel bir sayg goOstermiyorlard:
basbuglarina. Konusma, sabahki saldiri, ayaklanmann ba-
saris1 ve gelecekteki hareketler iizerineydi. Her biri ken-
dini 6viiyor, kendi tasarilarimi 6neriyor ve serbestge tar-
tisiyordu Pugagev’le. Orenburg tiizerine yiiriyiis, iste bu
tuhaf savas kurulunda kararlastirildi. Biliyoruz, neredey-
se acikh bir zaferle taglanacakt1 bu pervasiz hareket! Se-
ferin ertesi giin baglamasinda karar kilindi.

Pugagev:

— Kardesler, dedi; yatmadan ©nce, en sevdigim
tiirkiiyli soyleyelim. Cumakov! Basla!

Yanimda oturan Kazak delikanlisi, ince bir sesle,
Volga yedekgilerinin hiiziinlii tiirkiisiine basladi. Hep bir
agizdan katildilar ona:
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Yesil orman, anne orman, ugjuldama
Engel olma diistinmesine bu delikanlinin
Yarin hesap vermeye c¢ikacagdim
En korkung yargicin kargisina, Car'in
Baslayacak sormaya Car baba
Soyle bakalim koéyli oglu, séyle
Kimlerle gittin soyguna, yagmaya
Cok muydu yoldaslarin?
Soyleyecedim sana Car baba

Bir bir anlatacagim gercegi
Yoldaglarim dért toneydi

Birinci yoldasim karanhk gece
Ikincisi celik hangerim

Satkan atimdi icdncisi

,Dérdiincii yoldagsim siki bir yay

Ve amansiz oklardi habercilerim.
Aferin, diyecek Car baba

Aferin sana kéyli oglu

Soygunda oldudu kadar

Soéz sbylemekte de ustasin

iste bunun igin ¢cocugum

Sana su karsiki alanda

Bir ev armagan ediyorum

Uc direk, bir kiristen yapiima.

Idamliklarin soyledigi bu yalin halk tiirkiisiiniin,
lizerimde biraktif: etkiyi anlatamam. Tiirkiiciilerin ¢ar-
pial yiizleri, plriizsiiz sesleri, zaten kendiliginden etkile-
yici sozlere kattiklar:1 hiizjinlii eda; biitiin bunlar, siirsel

irperislerle dolduruyordu igimi.

Konuklar birer bardak daha yuvarladilar, masadan
kalkip Pugacgev’le vedalagtilar. Ben de onlar gibi yapmak

istiyordum ki, Pugagev:
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— Otur, dedi; seninle konusacaklarim var.

Bagbaga kaldik. Birka¢ dakika ikimiz de sustuk. Pu-
gacev dik dik yiiziime bakiyor; arada bir sol gdziinii kur-
naz kurnaz kirpistinyordu. Sonra birdenbire giilmeye
basladi. Oyle candan bir neseyle giiliiyordu ki, elimde ol-
maksizin ben de katildim ona.

— Efendimiz, benim delikanhlar ilmegi boynuna ge-
cirdiklerinde korktugunu itiraf et! Korkudan &diin patla-
d1, degil mi? Ha?.. Usagm olmasa daragacinin kiriginde
sallamyordun simdi. Hemen tamidim morugu. Fakat ne
dersin efendimiz, o gece seni hana gitiiren adamin yiice
hiikiimdarin ta kendisi oldugu gelir miydi aklina? (Bu-
nu sOyleyip gorkemli, gizemli bir tavir takindi.) Bana
kars1 ¢ok suglusun; fakat diismanlarimdan gizlenmek zo-
runda oldugum bir sirada bana yardim etmistin, bunun
igin bagigsladim seni. Bak, daha neler neler elde edecek-
sin! Tahtimi ele gegireyim, bak daha ne armaganlar ve-
recegim sana! Emrimde canla basla galigacagina s6z ve-
riyor musun?

Dolandiricinin bu sorusu ve pervasizlifn 6yle giiliing
geldi ki bana, giillimsemekten kendimi alamadim.

Pugacgev yiiziinii asti:

— Ne giiliiyorsun? dedi. Benim Car olduguma inan-
miyor musun yoksa? Dogru style.

Bocaladim. Bir baldiri ¢iplagin Carligimi kabul et-
mem sdz konusu olamazdi. Bagislanmaz bir tabansizlik
olarak goriiniiyordu bana bu. Adamin yiiziine kars do-
landirici oldugunu séylemei de akil kiar1 degildi. Bile bile
6liime gitmek olurdu bu da. Daragacimin altinda, hallan
gbzii Oniinde, 6fkemin ilk kizginlifiyla sdylemeye hazir-
landigim sey, simdi bos bir kabadayilik gibi goriiniiyor-
du bana. Ne diyecegimi bilemiyordum. Pugagev karanlhk
bir yiizle bekliyordu yamtimi. Neden sonra (simdi bile
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bu dakikay: amimsadik¢a 6viing duyarim) )gbrev duygu-
su, insansal giigsiizliifiime baskin geldi.

— Dinle, dedim. Diigiindiiklerimi oldugu gibi style-
yecegim sana. Sen karar ver; seni Car olarak kabul ede-
‘bilir miyim? Akill bir adamsimn. {ki yiizliiliik ettigimi he-
men anlarsin.

— Peki, kimim ben &yleyse?

— Kim oldugunu Tann bilir ya; bana kalirsa tehli-
keli hir oyun oynuyorsun.

Pugacev gozleriyle sbyle bir tarad:i beni:

— Demek Car Pyotr Fedorovi¢ olduguma inanmiyor-
sun ha? dedi. Peki, 6yle olsun. Fakat at binenin, kili¢ ku-
sananin degil midir? Eski zamanlarda Giriska Otrep-
yev (*) saltanat siirmedi mi? Hakkimda diledigini diisiin,
fakat beni birakma. Baska seye de burnunu sokma. Mii-
hiir kimdeyse Siileyman odur. Bana canla basla bizmet
et; maresal da olursun, prens de. Ha, ne dersin?

— Yok, dedim kesin bir tavirla. Dogustan soyluyum
ben. Carige anamiza yeminim var. Sana hizmet edemem.
Eger gercekten iyiligimi istiyorsan, birak beni, Oren-
burg’a gideyim.

Pugacgev diisiinceye dald:

— Peki, dedi; birakayim. Fakat hi¢ degilse bana kar-
s1 calismayacagina sdz verir misin?

— Nasil bbyle bir sz verebilirim? diye yamtladim
onu. Bunun elimde olmadifini sen de bilirsin: Sana kar-

(*) Rus Can Miithis ivan'in élimiunden sonra Boris Gudonov
adinda bir soylu, Carin biricik oglunu da 6ldirtmiis, tahta
gecmisti. Fakat Griska Otrepyev adinda geng¢ bir papaz, Mut-
his Ivan'in oglu oldugunu ileri siirerek ordu toplad), tahu
ele gegirdi ve bir yil (1605-1608) saltanat sirdi. Adi, Rus
tarihine Dizmece Dimitri dive ge¢cmistir.
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s1 yiiriimemi emrederlerse, yiiriiriim, bagka bir gey yap-
mak séz konusu olamaz. Sen de basbugsun; adamlarindan
itaat istemiyor musun? Bana verilen gérevi yerine getir-
mekle yiikiimli degil miyim? Boynum kildan ince. Eger
birakirsan beni, sagol; asarsan, Tanri’'min oniinde verece-
gin hesabim1 kendin diisiin. Ben gercek bildigim seyi sby-
ledim.

Ictenligim Pugagev’i sarmisti. Omuzuma vurarak:

— Oyle olsun bakalim, dedi. Asmaksa asmali, ba-
grslamaksa bagiglamal! Caninin istedigi yere git ve dile-
digin isi yap. Yarmn gel, vedalas benimle. Haydi git yat
simdi; benim de gtizlerim kapamyor neredeyse.

Pugagev’den ayrilip sokaga cikhim. Sessiz, ayazl bir
geceydi. Ayin ve yildizlarin :s181, alani, dara8acin1 aydin-
latiyordu. Kalede biitiin 1s1xlar s6nmiis, her yer sessizlige
gomiilmiistii. Sadece meyhaneden bir aydinhk siziyor,
ge¢ kalmis ayyaslarin bagirislar isitiliyordu. Papazin evi-
ne bir gbz attim. Pancurlar, avlu kapis1 simsiki kapan-
mist1. Oras1 da derin bir sessizlik igindeydi.

Evime geldigimde Savelyi¢'i meraktan ve kaygidan

dokuz dogururken buldum. Ozgiirliik haberini igitince se-
vingten deliye déndii. Istavroz gqikararak:

— Tannm, siikiirler olsun! dedi. Giin dogar dogmaz
kaleden ayrilip, arkamiza bakmadan gidelim. Sana bir
seyler hazirlamistim iki g6ziim; karmini doyur, sonra da
Isa efendimizin koynundaymissm gibi sabaha kadar yan
gel yat.

Ihtiyarin 6giidiinii tuttum. Yemegimi biiyiik bir is-
tahla yedikten sonra, ruh¢a ve bedence bitkinlik iginde,
¢iplak désemeye uzamp uykuya daldim.
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9
AYRILIK

Dinyanin en tath seyiydi,

Ah, meger ne zormu$ ayriilmak,

Cammdan ayriliyorum sanki.

Giizelim, seninle bulusmak
Heraskov

Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandim.
Kallap alana gittim. Pugagev’in adamlari, diinkd kurban-
larin hala asihh oldugu daragacinin yaminda siraya geg-
mislerdi bile. Kazaklar atlarina binmigler, yayalar silah-
larin1 kusanmislardi. Sancaklar dalgalaniyordu. Aralarin-
da bizimkini de tamidigim birka¢ top, seyyar kundaklari-
na yerlestirilmigti. Ahali alanda toplanmus, diizmece Car’
in ¢ikmasim bekliyordu. Bir Kazak; komutan cvinin tasg-
liginda, giizel, beyaz bir Kirgiz atinin dizginlerini tutu-
yordu. Vasilisa Yegorovna'nin cesedini aradim gozlerim-
le. Aziaik kiyrya ¢ekilmis, iistine bir hasir ortiilmiistii.
Derken Pugagev goriindii. Ahali sapkalarim ¢ikardi. Diiz-
mece Car, taghkta durdu, kalabalig1 selamlad:. Kazak ile-
ri gelenlerinden biri, bakir mangirla dolu bir torba uzat-
t1 ona. Pugagev avug¢ avu¢ para sagmaya basladi. Ahali
haykirarak paralarin iistiine atildi; sakatlananlar oldu bu
arada. Pugacev'in gevresini bellibagh su¢ ortaklar1 al-
mistl. Svabrin de onlarin arasindaydi. Bakislarimiz kar-
silagti. Benimkilerdeki horgoriiyii okudu. Gergek bir diis-
manlik, yapmacik bir kiigiimsemeyle basini ¢evirdi. Puga-
¢ev, kalabaligin i¢inde gériip basiyla yanina ¢agirdi beni.

— Dinle, dedi; hemen su anda Orenburg’a dogru yo-
la ¢ik, Valiye ve biitiin generallere beni bir hafta i¢inde
beklemelerini séyle. Carlarimi bir ¢ocuk sevgisi ve itaa-

519



tiyle karsilasinlar; yoksa hepsini sallandiracagim. lyi yol
culuklar, efendimiz!

Sonra ahaliye séndii, Svabrin'i géstererek:

— Evlatlarim, bundan béyle komutanimiz budur, de-
di. Onun séziinden ¢ikmayin. Sizden ve kaleden bana
kars1 o sorumlu olacaktir.

Bu sézleri duyunca dehsetle irkildim. Kalenin ko-
mutan1 Svabrin oluyordu ha! Marya ivanovna onun ege-
menligi altinda kaliyordu! Tanrim zavalli kiz ne yapacak-
t1 bu durumda? Pugagev basamaklardan indi. Atin1 ge-
tirdiler. Diizmece Car, kendisine yardim etmek isteyen
Kazaklar1 beklemeden cevik bir hareketle eyere sigradi.

Tam o anda, benim Savelyi¢'in kalabalifi yararak
Pugacgev'e yaklastigini, ona bir kagit uzattigin1 gérmeye-
yim mi! Hayirdir ingallah deyip isin nereye varacagim
beklemeye basladim. Pugagev kurumlu kurumlu:

— Bu da ne? dedi.

Savelyig:

— Oku, anlarsin, diye karsihik verdi.

Pugagev kagidi aldi, gérkemli bir tavirla uzun uzun
gozden gegirdi onu. Neden sonra:

— Ne diye bdyle karisik yazmissin? dedi Car, gozle-
rim higbir sey stkemedi. Nerede benim basyazmanim?

Onbasi tiniformali bir geng, ok gibi firlayarak Puga-
¢ev'e dogru kostu.

Diizmece Car, kdgid1 ona uzatip:

— Yiiksek sesle oku, dedi.

Lalam ne yapmis olabilirdi Pugagev’e? Meraktan
catliyordum. Basyazman giir bir sesle, heceleye heceleye
okumaya bagladi:

— ki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu
ipekten; alti ruble.

Pugacev yliziinii asarak:

— Bu da ne demek oluyor? dedi.
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Savelyi¢ istifini bozmadan:

— Emir buyurursamz, devam etsin, diye karsihk
verdi.

Bagyazman devam etti:

— Ince yesil ¢uhadan bir adet iiniforma, yedi rub-
le... Beyaz, guha pantolon, beg ruble... Hollanda ketenin-
den on iki tane gtmlek, kol diigmeleriyle birlikte, on rub-
le... Bir sandik, bir ¢ay takimi, iki ruble elli kapik...

Pugacgev:

— Nedir bu sagmalik? diye bagyazmanin okumasim
kesti. Sandiklardan, kol diigmeli pantolonlardan bana ne?

Savelyi¢ yutkundu, agiklamaya giristi:

— Bu, aziz babamiz, gérmiis oldugunuz gibi, efendi-
min caniler tarafindan ¢alman mallarimin listesidir.

Pugacev korkung bir sesle sordu:

— Hangi canilerden s6z ediyorsun?

Savelyig:

— Babacigim, bagisla, dilim siirgtii de... diye karsi-
lik verdi. Senin gocuklar cani olmasina cani degil ya, es-
yalan alip goétiirdiiler iste. Kizma: At bile dirt ayakh ol-
masina ragmen, t6kezler. Emret de okuyup bitiriversin
sunu:

Pugacev bagyazmamna:

— Oku; bitir! dedi.

Onbagi devam etti:

— Biri basma, biri pamuklu taftadan iki yorgan; dort
ruble... Tilki kiirkii gegirilmig kirmizi bir ceket, kirk rub-
le... Bir de yiice efendimize handa verilen tavsan kiirk
gocuk, onbeg ruble.

Pugagev, "gizleri simsekler gakarak:

— Daha neler! diye haykirdi.

Zavalli lalamin hayatindan kaygilandigimi itiraf ede-
rim. Yeniden bir seyler agiklamaya kalkistiysa da, Puga-
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gev sdziinii kesti. Kagid1 basyazmanin elinden ¢ekip alds,
Savelyi¢’in yiiziine firlatarak:

— Bu gibi sagmaliklarla beni oyalamaya nasil ciiret
edersin? 'diye haykirdi. Sersem moruk! Soyulmuslar, vah
vah! Seni ve efendini 6tekilerin yanibasinda sallandirma-
digimiz i¢in bana ve adamlarima &mriin boyunca dua et-
melisin, bunak!.. Tavsan kiirkii gocuk, ha? Ben simdi tav-
san kiirkii bir gocuk veririm sana. Ister misin suracikta
canli canh derini yiizdiiriip, bir gocuk yaptirayim ondan?

Savelyig:

— Boynum kildan incedir, diye karsihk verdi. Fa-
kat ben emir kuluyum, efendimin mallarindan ben so-
rumluyum.

Pugagev ¢ok iyi bir giiniindeydi anlasilan. Baskaca
bir sey stylemeden dondii, atim1 siiriip uzaklasti. Svab-
rin ve Kazak ileri gelenleri arkasindan gittiler. Cete, dii-
zen i¢inde kaleden ayrildi. Ahali Pugagev’i ugurlamaya
atildi. Alanda Savelyig'le ikimiz kaldik. Lalam, listesini
elinde tutuyor, ac1 ac1 bakiyordu ona.

Pugagev’le aramin iyi oldugunu goriince bundan bir
yarar saglamay: diisiinmiis, fakat amacina ulasamams-
t1... Bu yersiz gayretkesliginden 6tiirii azarlamaya bagla-
dim onu. Fakat giilmekten de kendimi alamiyordum.

Savelyic:

— Giil, efendim giil! dedi. Yenilerini alacagimiz za-
man bakalim yine giilecek misin?..

Marya fvanovna'’yla goriismek icin hemen papazin
evine gittim. Papazin karisi {iziicii bir haberle karsilad:
beni. Geceleyin Marya fvanovna'nm atesi yiikselmis. Sim-
di baygin yatiyor, durmadan sayikliyormus. Birlikte, yat-
t131 odaya gittik. Sessizce yataga yaklashm. Marya lva-
novna’nmin yiizii, bir giin icinde dylesine degismisti ki, al-
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lak bullak oldum. Hasta, tamimad:i beni. Uzun siire bag-
ucunda durdum. Samirim beni avutmak i¢in bir geyler
sbyleyen papaz Gerasim'i ve karisim1 dinlemiyordum bi-
le. I¢imde karanhik diisiinceler kaynasiyordu. Elinden tu-
tacak kimsesi olmayan, kétii yiirekli isyancilar arasinda
tek basina kalan zavalli yetim kizeagizin durumunu ken-
di giigsiizliigiimii, ¢aresizligimi diistindiikge, tiiylerim iir-
periyordu. Hele Svabrin, hele o, biisbiitiin kurcaliyordu
aklimi. Diizmece Car'dan aldif1 egemenlikle, nefret ettigi
zavalll sugsuz kizin bulundugu kalede ydnetimi ele geci-
ren bu adamdan her gey beklenebilirdi. Ne yapmaliydim?
Marya ivanovna'ya nasil yardim edebilirdim? Onu Svab-
rin canisinin elinden nasil kurtarabilirdim? Tek bir yol
vardl: Hemen o dakikadan tezi yok Orenburg’a dogru yo-
la qakmak, Belogorsk kalesinin bir an Once kurtarilmasi
icin elden gelen her seyi yapmak. Papazla ve Akulina
Pamfilovna’yla vedalastim. Artik karim saydigim geng ki-
z1 onlara emanet ettim. Sonra hastanin elcegizini tuttum,
gbzyaslarimla 1slatarak Optiim.

Papazin karisi:

— Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyi¢. Insallah da-
ha iyi giinlerde de goriisiiriiz. Unutmayin bizi, sik sik ya-
zin. Zavalll Marya lvanovna, siz de olmayinca ne kadar
yalniz, ne kadar korumasiz kalacak!

Alana gikip bir dakika kadar durdum. Daragacina bir
goz attim, egilip selamladim. Sonra kaleden giktim, ya-
mmdan ayrilmayan Savelyig'le birlikte Orenburg yolun-
da yiiriimeye basladik.

Kendimi disiincelere kaptirmis giderken, ansizin nal
sesleri geldi arkadan. Bir Kazak'ti bu. Yedegindeki bir
Bagkird atim dizginlerinden tutmus, tozu dumana kata-
rak geliyor, bir yandan da uzaktan isaretler yapiyordu
bana. Durup bakinca bunun bizim ¢avus oldugunu gor-
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diim. Yanima kadar geldi, attan indi, 6teki hayvanin diz-
ginini bana uzatarak:.

— Efendimiz! dedi; babaniz size bir at ve kendi sir-
tindaki kiirkii bagishyor. (Koyun postundan bir kiirk bag-
liyds eyere.) Bir de (Cavus, kem kiim etmeye baslamsti)
size... elli kapik... bagishyor ama... onu yolda diisiirmii-
siim. Bagislaymn beni.

Savelyi¢ ona yan yan bakip:

— Yolda diisiirdiin ha? diye homurdandi. Ya koynun-
daki singirdayan nedir? Utanmaz herif!

Cavus hi¢ bozuntuya vermeden:

— Koynumda ne singirdiyormus? diye karsihk ver-
di. i1ahi ihtiyar! Singirdayan, atin gemi, para degil.

Ben:

— Anlagsildi! diyerek tartismay: kestim. Seni gonde-
rene tegekkiirlerimi ilet. Disilirdiigiin parayr da doner-
ken bulmaya bak, votka igersin.

Adam atinin basin gevirerek:

— Cok tesekkiir ederim efendimiz, diye karsilik ver-
di. Omriim boyunca duacimz olacagim.

Bu sizleri styler sdylemez, bir eliyle koynunu tuta-
rak atim1 dortnala kaldirdi, tozu dumana katip gitti.

Gocugu giydim, Savelyi¢'i terkime yerlestirerek ata
bindim.

Ihtiyar:

— Géoriiyorsun ya efendim, dedi; dolandiriciya ver-
difim dilekge bosa gitmedi. Hirsiz herif utandi demek.
Gergi ne lagar Bagkird beygiri, ne de koyun postundan
gocuk, dolandiricilarin bizden asirdiklarimin ve senin o
baggladifinin yaris1 etmez ya, neyse; yine de igse yararlar;
sonra, domuzdan bir kil koparsan kérdir. '
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10
KENTIN KUSATILMASI

Otadgini cadirlara ve daglara kurarak

Yikseklerden bir kartal gibi sizdii kenti

Ve hendekler kazdirarak ordugdh gerisinde

Gece kente salacadi yidirimlarini gizledi.
Heraskov

Orenburg’a yaklasirken kafalar1 kazinmi§ bir pran-
galh mahkamlar kalabaligy gérdiik. Celladin kirbaci, yiiz-
lerinin -bi¢imini degistirmigti. Kigla askerlerinin deneti-
minde, savunma mevzileri yapiminda ¢aligiyorlardi. Ki-
mileri kiirekle toprag: belliyor, kimileri hendeklerden ¢1-
kardiklar: siipriintiileri el arabalariyla tasiyorlardi. Top-
rak tabyada duvarcilar, kentin surlarim1 kerpi¢le onari-
yorlardi. Nébetgiler bizi kapida durdurup kimlik belgele-
rimizi istediler. Cavus, Belogorsk kalesinden geldigimi
6grenir dgrenmez, dosdogru generale ¢ikardi beni.

General bahgedeydi. Sorbaharn serin soluguyla ¢ip-
laklasan elma agaglarini gézden gegiriyor; bah¢ivanin yar-
dimiyla, 6zene bezene gaput sariyordu onlara. Derin bir
siikunet, saglik ve esenlik okunuyordu yiiziinde. Gelisim
sevindirdi onu. Hemen, tanig1 oldugum korkun¢ olaylarn
anlatmamu istedi. Her seyi bir bir anlattim. ihtiyar, beni
ilgiyle dinliyor, bu arada kuru dallar1 budamaktan da geri
kalmiyordu.

Acikli hikAyem sona erdiginde:

— Zavall1 Mironov! dedi. Cok yazik, iyi bir subaydi.
Bayan Mironov da gok iyi bir kadindi, hele mantar sala-
muras:1 yapmaktaki ustaligina diyecek yoktu dogrusu! Ya
Maga, yiizbasimin kizi, o ne oldu?
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Masa’'nin kalede, papazin karisinin yaninda kaldig-
m sdyledim.

General:

— Vay, vay, vay! Iste bu ¢ok kétii! dedi. Haydutla-
rin sag:1 solu belli olmaz. Zavalli kiz ne yapar orada?

Belogorsk kalesinin uzak olmadigini, zavalll Belo-
gorsklularin kurtarilmas: igin ekselanslarinin ordu gon-
dermekte' gecikmeyeceklerini umdugumu sdyleyerek kar-
stk verdim. General kuskuyla salladi basini:

— Bakalim hele, dedi. Konusacagiz bunu. Bana bir
fincan ¢ay i¢meye gelmenizi rica ederim: Savas kurulu
toplanacak bugiin. Pugagev’in yaptifa dengesizlikler ve or-
dusunun durumu iizerine bize giivenilir bilgiler verebi-
lirsiniz. Haydi, o zamana kadar gidip dinlenin simdi.

Kalacagim evi Savelyi¢ diizene koymustu bile. Ora-
ya gidip belirli zamanin gelmesini beklemeye koyuldum.
Toplant1 saatini iple ¢ekiyordum. Alnyazimin iizerinde
biiyiik etkisi olabilecek bir toplantiyd: bu. Belirtilen saat-
te komutanin odasinda boy go6stermekte gecikmedigimi
okuyucu kolayca anlamistir. Orada kent memurlarindan
biriyle karsilastim. Aklimda yanlis kalmadiysa, giimrik
miidiiriiydii bu. $isman, pembe yanaklh bir ihtiyardi. Sir-
mal kadifeden bir kaftan vard: {izerinde. Bana ivan Kuz-
mi¢’in basina gelenleri anlattirdi. Onunla vaftiz akraba-
g1 varmig. Sozleri sik sik tamamlayic1 sorularla dgretici
uyarilarla kesiyordu. Bunlar, onun, savas sanatindan an-
lamasa bile zeki ve dogustan akilli bir kimse oldugunu
gosteriyordu en azindan. Bu arada savas kurulunun &te-
ki iiyeleri de yerlerini aldilar. Aralarinda, generalden bas-
ka ordudan olan yoktu. Herkes yerlestikten ve kendileri-
ne birer fincan ¢ay sunulduktan sonra, sorunu olabildi-
gince agik ve ayrntili bir bigimde ortaya koyan general,
sOyle baglad: stzlerini:

— Simdi, baylar, isyancilara kars;: takinacagimiz ta-
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vir konusunda karar almamuz gerekiyor. Saldinn mi, sa-
vunma mi? Her iki yéntemin de kendilerine gére yararh
ve zararlarl yanlarl1 vardir. Diismanin en kisa zamanda
yok edilmesi i¢in saldir1 harekétina daha ¢ok umut bagla-
nabilir. Buna karsilik, savunma harekiti ¢ok daha tehli-
kesiz ve giivenlidir. Simdi, yasa geregince, yani en kii¢iik
riitbeden baslayarak oylar1 toplayacagiz. (Burada bana
dondii) -Bay astegmen, liitfen diigiincenizi belirtin!

Kalktim, kisa ve zlii sozlerle, Pugacev cetesinin ni-
teligini belirterek, diizmecerin diizenli bir askeri birlik
karsisinda tutunamayacagim kesinlikle belirttim.

Sozlerim, belli ki hi¢ hosuna gitmemisti memurlann.
Bir delikanh toylugu, goziikaralif1 goériiyorlardi onda. Ho-
murtular yiikseldi. Birinin «siit kuzusu» diye mirildandi-
g kulaklarimla isittim. General bana déndii, giiliimse-
yerek:

— Bay astegmen! dedi. Savas kurallarinda ilk oylar,
genellikle savunma harekatindan yana verilir. Bir yasa-
dir bu. Simdi oylar: toplamaya devam edelim. Miidiir bey!
Sizin diisiinceniz nedir?

Sirmal kadifeden kaftan giymis ihtiyar, i¢ine adam-
akilli rom kansgtirdig iiciincii ¢cay fincamim bir solukta
yuvarlad: ve generale:

— Bence, efendimiz ne saldir1 ne de savunma hare-
katina girismenin geregi yok; diye karsilik verdi.

Sasiran general

— Nasil olur miidiir bey? diye karsi ¢ikti. Ya savun-
ma harekadtim benimseyeceksiniz, ya saldin... Uglineii bir
taktik hareket yoktur.

— Efendimiz, satin alma harekitina girisiniz!

— Ha! ha! ha! Son derece akillica bir diisiince. Sa-
tin alma harekdtim da taktik harekit sayacak, Ogiidii-
niizden yararlanacafiz. Serserinin basina... &rtiilii &de-
nekten yetmis, hattd yiiz ruble koyabiliriz.
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— Ve o0 zaman (giimriik miidiirii atildi) bu serseri-
ler basbuglanm prangaya vurup getirmezlerse, giimriik
miidiirii degil, Kirgiz davar1 olayim!

General:

— Bunu sonra daha ayrintih olarak goriisiiriiz, de-
di. Fakat ne olursa olsun, savaga hazirlanmamz gereki-
yor. Baylar oylarmiz1 yasa geregince belirtmenizi bekli-
yorum.

Kimse benden yana ¢ikmadi. Biititn memurlar, ordu-
nun giigsiizliigiinden, bagarimin giivenilmezliginden, sal-
dinya gecmenin bagislanamaz bir seriivencilik olacagin-
dan ve buna benzer seylerden stz ettiler. Herkes, agik
savas alaninda silahin sansini denemektense, toplarin ve
surlarin gerisinde, giivenlik i¢inde kalmanin daha akilli-
ca bir is olacagr kanisindaydi. Neden sonra, biitiin goriis-
leri dinleyen general, piposunun kiiliinii temizledi ve su
sdylevi gekti:

— Baylar! Bana gelince, ben tiimiiyle bay astegme-
nin goriisiinden yana oldugumu bildirmek zorundayim.
Cunkii bu goriis, saldim harekidtinin hemen hemen her
zaman savunma harekétina iistiin oldugunu gdsteren tak-
tik belgelere dayanmaktadir.

Burada durdu, piposunu yeniden doldurmaya basla-
di. Gururum oksanmistl. Aralarinda hosnutsuzluk ve te-
dirginlikle fisildasan memurlara séylé tepeden bir bakg
firlattim.

Piposundan derin bir nefes alan general, agzindan,
burnundan koyu bir duman yi1gin1 saliverirken:

— Fakat beyler, diye siirdiirdii sdzlerini; konu, yii-
ce Carigenin bana emanet ettigi bdlgenin giivenligiyle il-
gili olunca, bdyle biiyiik bir sorumlulugu iistlenmeyi gé-
ze alamam. Yani, kentin iginde kusatmayr beklemenin,
diismanin saldirnisina topgu ategiyle ve (olanaklar elver-
diginde de) bir qikig hareketiyle piiskiirtmenin daha akil-
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lica, daha gitvenilir bir davranis oldugunda birlegen oy
gogunluguna katihiyorum.

Tepeden bakma sirast memurlardaydi. Toplant: so-
na-erdi. Kendi goriisiine aykir1 olarak, bilgisiz ve deney-
siz adamlarin goriislerini izleyen bu saygideger askerin
giigslizliigli karsisinda diziintii duymamak eld= degildi.

Sozkonusu toplantidan birka¢ giin sonra, Pugagev'in,
verdigi sozii tutarak Orenburg iizerine yiiriidiigiinii 6g-
rendik. Kale burg¢larindan isyancilarin ordusuna baktim.
Belogorsk saldirisindan bu yana sayilar:1 on kat daha art-
mug gibi geldi bana. Aralarinda, Pugagev’in egemenligi al-
tina giren kalelerin kii¢iik tcpgu birlikleri de vardi simdi.
Sonra kurulun aldigl karar1 amimsayarak, Orenburg sur-
lar: gerisinde daha uzun siire kalacagimi gérdiim ve {iziin-
tiiden aglamakli oldum.

Orenburg kusatmasimi anlatacak degilim. Aile not-
larina degil, tarihe mal olmug bir olaydir bu. Fakat kisa-
ca sdylemem gerekirse, yoneticilerin kisir goriigliiligii
yuziinden, ahali i¢in §ldiirlicii bir sey olmustu bu kusat-
ma. Aglifa ve her tiirlii ynkima katlanmak zorundaydilar.
Orenburg’lular dayamlmaz. giinler geg¢irdiler. Herkes bii-
yiik bir 'umutsuzluk iginde, alinyazilarimn nereye vara-
cagim1 bekliyordu. Pahalilik, tek sézciikle, korkungtu. Ev-
lerin avlusuna diisen top giilleleri kimseyi sasirtmiyordu,
hatta Pugagev’in saldirilan bile umursanmaz olmustu ar-
tik. Ben cansikintisindan patliyordum. Zaman gegiyor,
biitiin yollar kesildigi i¢in Belogorsk kalesinden mektuy:
gelmiyordu. Ayrilhik gitgide dayamlmaz olmustu. Mary:
lvanovna goziimde tiitiiyor, alinyazisimin belirsizligini dii
siindiik¢e, i¢im aciyla burkuluyordu. Gonliimii, kiigiik ¢ar
pismalarla avutabiliyordum bir parga. Pugagev’in saye.
sinde iyi bir ata sahip olmugstum, Zaten az olan yiyece-
gimi onunla paylasiyor, her giin sirtina binip kent digi-
na gikarak, Pugagev siivarileriyle yapilan ¢arpigmalara ka-
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tiliyordum. Bu garpismalarda iistiinliik hep kar;i yanda
kahiyordu. Ciinkii canilerin elinde top vardi. lyi hayvan-
lara sahiptiler. Ustelik zilzurna sarhog saldinyorlardi.
Kentin giigsiiz siivari birligi onlan altedecek durumda de-
gildi. Kimi zaman, agliktan bitkin diismiis piyade birlik-
lerimizin de savas alamina qiktig1 oluyordu. Fakat kahn
kar tabakasi, dagimik diisman siivarilerini engelledi. Top-
larimiz toprak tabyanin iistiinde bosu boguna gilimbiirdii-
yor, savag alanina ¢ikinca da ¢akilip kahyor, atlarin bit-
kinligi yiiziinden ilerleyemiyorlard:. Taktik harekatimiz,
uygulamada bu durumdaydi! Orenburg memurlarimn sag-
duyu ve akilhilik dedikleri sey, bu sonucu vermisti igte!

Bir giin, adamakilh kalabalk bir diigman birligini na-
sil olduysa dagitip kovalamaya bagladigimizda, arkadas-
larindan geri kalan bir Kazak’a yetistim. Tam Tiirk yapisi
palami sallamak {izereyken, adam kalpagim ¢ikararak;

— Selam, Pyotr Andreyi¢! Nasilsiniz, iyisinizdir in-
sallah? diye bagirmaz m?

Baktim, bizim g¢avus. I¢im, anlatilmaz bir sevingle
doldu.

— Selam Maksimi¢! dedim. Belogorsk’tan ¢ikali ¢ok
oldu mu?

~— Yeni geldim aziz Pyotr Andreyi¢; daha diin dén-
diim. Size de bir mektubum var.

Heyecandan solugum kesilmigti:

— Hani, nerede? diye bagirdim.

Maksimi¢ elini koynuna sokarak:

— Burada iste, diye karsilik verdi. Onu ne yapip ne
edip size ulagtiracagnm konusunda Palasa’ya sz vermis-
tim.

Bunu sdyleyip katlanmus bir kagit pargasi uzath ba-
na ve tozu dumana katarak uzaklasti. K&gdi actim, bir
solukta su agagidaki satirlam okudum:
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«Tanr birdenbire babamdan, annemden yoksun kild: be-
ni. Su dinyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum var. Her
zaman iyiligimi istediginizi ve herkese yardima hazir oldugu-
nuzu bildigimden, size basvuruyor, bu mektubun elinize ulas-
masi icin Tanrr'ya yalvarniyorum. Moksimic onu size ulastirmak
icin sb6z verdi. Yine Maksimic’in Palasa’ya anlattgina gdre,
stk sik kaleden cikip -carpigmalora katildigimizi  gériiyormus
uzaktan. Kendinizi hic sakinmiyor, sizin icin gbzyaslari akita-
rak Tanrr'ya yakaranlan diginmiiyormugsunuz. Uzun siire has-
ta yattim. lyi olduktan sonra, burada babamin yerine komu-
tanhd: ele alan Aleksey lvanovic, papaz Gerasim'in géziinii Pu-
gacev'le korkutarak, beni zorla onun elinden aldi. Simdi kendi
evimizde tutuklu olarak yagiyorum.

Aleksey Ivanovic, kendisiyle evilenmeye zorluyor beni. Ca-
nilere yedgeni oldujumu sdyleyen Akulina Pamfilovna’'nin yala-
nini cikarmamakla hayatimi kurtardi§ini ileri siriyor. Fakat
Aleksey Ivanovic gibi bir adamin karisi olmaktansa 6liriim da-
ha iyi. Bana cok merhametsiz davraniyor. Diigiincemi degis-
tirmez, ona kari olmay: kabul etmezsern, beni canilerin ordu-
gdhina yollayacagini séyliiyor. «Lizaveta Harlova'min basina
gelen sizin de basiniza gelir» diyor (*). Diisiinmek icin bana.
biraz zaman vermesini rica ettim kendisinden. Uc giin daha
beklemeye razi oldu. Eger iic giin sonra ona varmazsam, go-
ziimiin yasina baokmayacakmis. Azizim Pyotr Andreyic! Tek
umudum sizsiniz. Beni, bu zavalli kizi, kanatlarimizin altinag ahn.
Bize yardim kuvveti génderilmesi icin generale, biitiin komu-
tanlara yalvarin; olanak varsa kendiniz de gelin. Her zaman
size bagh, zavalli yetim.

Marya Mironova.»

Mektubu okuyup bitirince gildiracak gibi oldum. Za-

*) Ligaveta. Harlova: Pugacev'in bir sire metres tuttugu, sonra
Kezaklar tarafindan oéldiiralen bir komutan iz,
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valli atimu kiyasiya mahmuzlayarak kente yollandim.
Kizcagiz1 kurtarabilmek i¢in yol boyunca kafa patlatiyor,
fakat hicbir ¢dziim yolu bulamiyordum. Kente dértnala
girip atimi dosdogru komutanhga siirdiim. Yildirnm gibi
generalin odasina daldim. General liile tasmdan piposunu
tiittiirerek .bir agagi bir yukar1 dolasiyordu. Beni griip
durdu. Goriiniislim sasirtmis olmaliyd: onu. Bu soluk so-
luga gelisgimin nedenini sordu kaygiyla.

— Efendimiz, dedim; su anda 6z babaminigsiniz gibi
basvuruyorum size. Yalvaririm geri ¢evirmeyin dilegimi.
Hayatimin biitiin mutlulugu sizin vereceginiz karara bag-
11 olacak.

Sasiran ihtiyar:

— Hayrola azizim, dedi. Nedir? Sdyle, ne yapabili-
rim senin i¢in?

— Efendimiz, bana bir bolitkk askerle elli tane Ka-
zak verin; gidip Belogorsk kalesini diismandan teurizle-
yeyim.

Herhalde ¢ildirdifim sanan general (ki yamlmiyor-
du) yiiziime dik dik bakti. Neden sonra:

— Nasil olacak bu? dedi. Belogarsk kalesini nasil te-
mizleyeceksin diiymandan?

Ben cogkuyla:

— S8z veriyorum, diye bagirdim. Basaracagim bunu.
Yeter ki istegimi yerine getirin.

General bagim sallayarak:

— Olmaz delikanli, dedi. Ara bu kadar agilinca, diig-
man, bay stratejik noktayla baglantimzi kolayca keser ve
Gzerinizde kesin bir zafer kazanir. Kesilen baglant...

Onun taktik hareket konusunda yeni bir séyleve bag-
lamak {izere oldugunu goriince korktum, séziinii kesmek-
te accle ettim:

— Yiizbas;s Mironov'un kiz1 mektup yazmis; yardim
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istiyor benden. $vabrin kendisiyle evlenmeye zorluyor-
mu$ onu.

— Oyle mi? Su koca Schelm (*) Svabrin yok mu; bir
elime ge¢sin, yirmi dort saat icinde yargilatip kale kor-
kulugunda kursuna dizdirecegim! Fakat simdilik disimizi
sikmaktan bagka ¢are yok...

Artik kendimi yitirmiscesine:

— Disimizi sikmak mi? diye haykirdium; fakat o, bu
arada Marya Ivanovna'yla evlenecek!..

General:

— Canum, varsin evlensin, diye diisiincesini belirtti.
Ne ¢ikar bundan? Hatta simdilik Svabrin’in karis1 olma-
s1 daha iyi. Kendine bir koruyucu bulmus olur hig degil-
se. Onu kursuna dizdikten sonra, Tanr biiyiiktiir, nasil
olsa yeni bir kismet ¢ikar Marya Ivanovna’ya. Sevimli
dullarin sans1 agiktir. Yani, kizlardan daha kolay koca bu-
luyorlar demek istiyorum.

Umutsuzluktan bogulur gibi:

— Onu Svabrin’e kaptirmaktansa &liiriim daha iyi,
dedim.

Ihtiyar:

— Vay, vay, vay! dedi. $imdi anliyorum. Demek
Marya Ivanovna’ya tutkunsun. Oo, o zaman bagka! Za-
valli delikanli. Ama yine de ne bir béliik asker, ne de elli
Kazak verebilirim sana. Gilginca bir hareket olurdu bu;
bdyle bir sorumlulugu {istlenemem.

Basim1 egdim. Derin bir umutsuzluéa kapilmigtim.
Ansizin simsek gibi bir diisiince ge¢ti aklimdan. Bunun
ne oldugunu, eski romancilarin séyledigi gibi, okuyucu
gelecek béliimde 6grenecek.

(*) Schelm: Dolandinc.
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11
ISYANCILARIN OTAGI

Dogustan yirticidir yirtict olmasina ya
Aslan, karnim1 az 6nce doyurmusgtu
Tath bir dille bana
«lnime niye geldin» diye sordu.
A. Sumarokov

Generalden ayrilip ¢abucak odama dondiim. Savel-
yi¢ her zamanki 6giitleriyle karsilad: beni:

— Su ayyas haydutlarla carpismaktan ne zevk ali-
yorsun efendicigim! Soylu bir kimseye yakisir m1 bu?
Giiniin birinde yok yere kendini ziyan edeceksin. Tiirk-
lerle ya da Isveglilerle doviissen neyse ne! Insan bu hay-
dutlarin adimi bile anamaz!..

Biitiin paramin ne kadar oldugunu sorarak soéziinii
kestim. Savelyi¢ keyifli keyifli giiliimsedi:

— Yeterince var efendicigim... Dolandiricilar arama-
dik yer komadilar ya, ben yine de gizleyebildim onlan.

Bunu s@yleyip, i¢i giimiis sikkeyle dolu, uzun 6rme
bir kese ¢ikard: cebinden.

— Peki Savelyi¢, dedim, onun yarisini1 bana ver sim-
di. Yaris1 sende kalsin. Ben Belogorsk kalesine gidiyo-
rum.

Iyi yiirekli lalam titreyen bir sesle:

— Azizim Pyotr Andreyig! dedi. Insaf et; haydutlar
biitiin gegitleri tutmusken nasil gidersin oraya? Kendine
acimiyorsan anana babana aci. Nereye gidiyorsun? Ni-
¢in gidiyorsun? Azicik bekleyiver. Ordu gelsin dolandiri-
cilar1 yakalasin, ondan sonra cammn gektigi yere git.

Kararim kesindi. fhtiyara:

— Laf ebeliginin zamam degil, diye karsihk verdim.
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Gitmek zorundayum, bu bdyle. Korkma Savelyi¢: Tann
biiyiiktiir, belki yine goriigiiriiz. -Bana bak, cimrilik et-
me sakin. Kendini sikma. Canin ne istiyorsa, {i¢ kat pa-
hali da olsa al. Bu paralan sana veriyorum. Eger ii¢ giin
iginde donmeyecek olursam...

Savelyig:

— Bu da ne demek efendim? diye stziimii kesti. Se-
ni yalmz birakacagimi m1 sandin? iste, 8liiriim de bunu
yaptiramazsin bana. Madem gitmeye karar verdin, yayan
yapildak da olsa pesine diiser, seni yalmz birakmam. Bu
tas duvarlarin gerisinde sensiz oturacagim ha! Cok sii-
kiir, aklimi kagirmadim daha! Sen bilirsin, efendim, ama
ben senden ayrilmam.

Savelyig'le tartismanin bosuna oldugunu bildigimden,
hazirlig yapmasina izin verdim. Yarim saat sonra ben,
safkan atimin sirtindaydim. Savelyi¢ de lagar, topal bir
beygire binmisti. Kent sakinlerinden biri, hayvam bes-
leyecek yiyecek bulamadigi igin, beg para almadan Sa-
velyi¢’e vermisti onu. Kent kapisina geldik. Nobetgiler
biraktilar bizi. Orenburg’dan giktik.

Hava kararmaya baslamisti. Yolum, Pugagev'in ba-
rinag1 olan Berda k&yii yakinlarindan geg¢iyordu. Ana yol
karla ortiililydii. Fakat bozkir, bastan basa, her giin ye-
nilenen nal izleriyle kaplanmigti. Siki bir tirisla ilerliyor-
dum. Ardim sira giicliikle gelebilen Savelyig, ikide bir:

— Daha yavas, efendim! Tann askina daha Yavas!
diye bagiriyordu. Bu kdrolas:1 beygir, senin uzun bacakli
seytana yetisemiyor. Pyotr Andreyi¢... Aziz Pyotr And-
reyi¢!.. Kendini yiyip bitirme!.. Yiice Tanrnim, efendimin
¢ocugu mahvoluyorl..

Az sonra Berda'nin isiklan goriinmeye basladi. Ko-
yiin dogal siperlerine, hendeklere yaklasiyorduk. Savel-
yi¢ siz1iltiyr kesmiyor, ama ardim sira gelmekten de geri
kalmiyordu. Kéyii kazasiz belasiz gegmeyi umarken, bir-
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denbire, karanlifin i¢inden eli sopali bes koyli gtirdiim.
Pugacev barmnaginin oncii karakoluna ¢ikimstik, Adam-
lar seslendiler. Parolay: bilmedigim i¢in, yanlarindan ses-
sizce gecmek istedim. Fakat g¢evremi kusativerdiler. I¢le-
rinden biri, atim: geminden yakaladi. Kilicomu c¢ektigim
gibi, koyliniin kafasina indirdim. $apkasi adam &lim-
den kurtarmugti. Fakat sendeledi, gemi birakti. Otekiler
korkup kagistilar. Onlarin bu sagkinlifindan yararlanarak
atimn mahmuzladim, hayvan ok gibi firladi.

Gecenin gitgide koyulasan karanhg beni her tehlike-
den koruyabilirdi. Fakat bir de baktim, Savelyi¢ arkam-
dan gelmiyor. Ihtiyarcik topal atiyla haydutlarin elinden
kagamamigt: demek. Ne yapabilirdim? Birka¢ dakika bek-
leyip, yakalandigina iyice aklim kesince atimin bagini ge-
virdim, gerisin geri, onu kurtarmaya doéndiim. Hendek-
lere yaklasirken giiriiltiiller, bagirtilar ve benim Savel-
yic;"in sesini duydum uzaktan. Atimi hizla siirdiim. Birkag
dakika sonra, az dnce beni durduran nobetgi koyliiler ara-
sindaydim yine. Adamlar Savelyi¢'i kistirmiglar atindan
indirip baglamaya hazirlaniyorlardi. Beni goriince pek se-
vindiler. Bagirarak iistiime atilip, bir anda alasagi etti-
ler. iglerinden bagkan oldugu anlasilan biri, az sonra
Car’a gotiirecegini sdyledi bizi.

— Sizi gimdi mi asariz, yoksa efendimizin buyruguy-
la sabahi1 mu bekleriz, bilmem... diye ekledi.

Daha fazla direnmedim. Savelyic de bana uydu. Dev-
riyeler tantanayla ggtiirdiiler bizi.

Hendekleri agip kéye girdik. Biitiin kuliibelerde 151k
vardi. Giiriiltiiller, bagirslar geliyordu her yerden. Sokak-
ta bir siirli insana rastladik ya, karanlikta kimsenin gézii -
ne ¢arpmadik. Orenburg’lu bir subay oldugum anlasilma-
di. Bizi dogruca, dért yol agzinin kosesinde bir kuliibeye
getirdiler. Kapida birka¢ sarap figist ve iki top duru-
yordu.
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Kéyliilerden biri:

— Iste saraya geldik, dedi. Simdi gelisinizi bildire-
cegim.

Kuliibeye girdi.

Savelyig'e bir géz attim. thtiyareik usul usul bir dua
murildaniyordu, istavroz g¢ikamyordu. Adamakilli bekle-
dik. Koylii neden sonra donerek:

— Gir, dedi bana. Efendimiz, subayin igeri alinma-
sin1 buyurdu.

Kuliibeye, ya da kéyliilerin deyisiyle, saraya girdim.
Iki yag kandiliyle aydinlatilmig, duvarlar yaldizhh kagit-
la kaplh bir odayd: bu. Fakat peykeleri, makasi, ipe asili
legeni, kdsedeki firin ¢atali ve istiine toprak ¢anaklar di-
zilmis dnliigiiyle (*) herhangi bir k6y odasindan fark: yok-
tu. Pugacev, sirtinda kirmiz1 bir kaftan, ellerini gosterisli
bir tavirla bogriine dayamis, kutsal tasvirlerin altinda
oturuyordu. Yapmacik bir uysallik icinde, ileri gelen ar-
kadaslarindan birkagq1 oturuyordu c¢evresinde. Crenburg'
dan bir subay gelmesinin onlar1 adamakilli meraklandir-
dig1, gosterisli bir karsilama tdrenine hazirlandiklar: bel-
liydi. Pugagev goriir gérmez tanidi beni. Yapmacik gor-
kemi kayboluverdi.

Canlilikla:

— Vay efendimiz! dedi. Hayirdir ingallah? Hangi riiz-
gar att1 sizi?

Ozel bir isim icin giderken, adamlarinin beni durdur-
dugunu séyledim.

— Fakat, ne igiymis bu?

Kem kiim ettim. Pugacgev, topluluk karsisinda sirri-
m1 agiklamaktan ¢ekindigimi sanarak, arkadaglarina dén-
dii, ¢ikmalarim1 emretti. Iki kisi disinda herkes bu emre
uydu.

(*) Rus sobalannmin 6ninde bulunan genisge bir alan.
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— Onlann yanminda ¢ekinmeden konusabilirsin, dedi.
Oniarda_n hicbir sey gizlemem.

Diizmece Car'in gozdelerine yan gozle séyle bir bak-
tim. Bunlardan biri, siska, kambur, ak sakalli bir ihtiyar-
d1. Sirtindaki kaba kumastan yapilmis boz kaftana gap-
Tazlama gecirilmis mavi seritten bagka, ilgi ¢ekici bir yan
gormedim onda. Fakat tekini émriimce unutmayacagim.
Uzun boylu, genis omuzlu, iri yari, kirk bes yaslarinda
kadar bir adamd: bu. Giir ve kizil sakalli, kivilcimlar sa-
can kiil rengi gozleri, deliksiz burnu, almindaki ve yanak-
larindaki kizilimtirak lekeler, bu cillerle kaph genis yii-
ze sasilasi bir gii¢ veriyordu. Kirmiz1 bir gémlek, bir Kir-
g1z kaftanm1 ve bir Kazak salvar1 vard: iizerinde. Birinci-
sinin (sonradan) kagak onbas1 Beloborodov oldugunu 6§-
rendim. Ikinci adam ise, (Hlopusa lakabiyla taninan) Si-
birya maden ocaklarindan ii¢ kere kacabilmis siirgiin bir
cani, Afanas1 Sokolov idi. Beni siddetle sarsan duygulara
ragmen, elimde olmaksizin kendimi i¢inde buldugum bu
topluluk, adamakillh kamg¢ihyordu muhayyilemi. Fakat
Pugacevaz onceki soruyla kendime getirdi beni.

— Sbyle bakalim, hangi is i¢in ¢aktin Orenburg’dan?

O anda tuhaf bir diigiince geldi aklima. Almyaz_lm
beni Pugacgev’le bir kez daha karsilastirmakla, amacima
ulagabilmem i¢in bir firsat vermis olmuyor muydu? Bu
firsattan yararlanmaya karar verdim. Ve aklima gelen
ilk ciimleyle, i¢tenlikle yamtladim Pugagev'i:

— Incitilen yetim bir kiz1 kurtarmak icin Belogorsk
kalesine gidiyordum.

Pugacev'in gozleri parladi:

— Hangi adamim yetim bir kiz1 incitmeye cesaret
edebiliyor? diye giirledi. Seytanin bacanag olsa, kurtula-
mayacak elimden. Séyle, su¢lu kim?

— Suglu $vabrin’dir, dedim. Papazin evinde gérdii-
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giiniiz hasta bir kiz vard: ya, iste onu tutsak etmis, ken-
disiyle evlenmeye zorluyor.

Pugagev, iirkiitiicii bir tavirla:

— Svabrin'e gbsterecegim, dedi. Basina buyruk daw-
ranmamn, halki incitmenin ne demek oldugunu &grete-
cegim. Astiracagim onu.

Hlopusa, hiriltili bir sesle:

— Izin verirsen sana bir sey séyleyeyim, dedi. Svab-
rin’i kale komutanliina atamada tezcanlhilik etmistin,
simdi de astirmakla tezcanllik ediyorsun. Ustlerine bir
‘soyluyu getirmekle Kazaklar darlttin, simdi de ilk duy-
dugun soze kanarak adam astirip, soylular irkiitme.

Mavi seritli ihtiyar:

— Onlara ne acimaly, ne de bagista bulunmali, diye
diisiincesini belirtti. Zarar1 yok, Svabrin’i sallandiralim.
Fakat bu subay efendiyi de nigin tesrif buyurduklan ko-
nusunda dogru diiriist sorguya c¢ekersek fena olmaz. Car-
hgim tanimiyorsa, senden adalet beklemeye de hakki ola-
maz. Yok, eger tamyorsa, bugiine kadar Orenburg’da se-
nin diismanlarinla niye oturdu? Onu sorgu odasmna go-
tiiriip biraz daglasak, ha, ne dersin? Bana dyle geliyor ki
Orenburg’dan ¢asit olarak yolladilar bu efendiyi.

Ihtiyar caninin mantig1 ¢ok inandiric1 gériindii bana.
Kimlerin elinde bulundugumu diisiiniince, biitiin wviicu-
dumdan soguk bir iirperti gectigini hissettim. Tedirginli-
gim Pugagev’in gbziinden kagmamisti. Goz kirparak:

— Ne dersiniz, efendimiz? diye sordu. Benim mare-
sal dogru soyliiyor galiba, ha?

Pugacev'in igi gsakaya vurdugunu gérmek biraz can-
landirmist1 beni. Ellerinde bulundugumu, boynumun kil-
dan ince oldugunu bildirdim.

Pugacgev:

— Peki, dedi. Style bakalim, sizin kent ne durumda?
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— Cok slikiir, diye karsilik verdim. Her sey tiki-
rinda.

Pugagev:

— Her sey tikirinda hza! dedi. Fakat ahali agliktan
kiriliyor!

Diizmece, dogru sdyliiyordu. Fakat ben, verdigim ye-
min geregince, biitiin bunlarin bog sdylentiler oldugu,
Orenburg’da yeterince erzak bulundugu konusunda onu
inandirmak i¢in dil doktiim.

Intiyar:

— Gériiyorsunuz igte, diye soze karisti, gbziiniin igi-
ne baka baka yalan sdyliiyor. Kagip gelenler agiz birli-
giyle Orenburg’da aglifin ve 6liimiin kol gezdigini, aha-
linin (hem de seve seve) leg yedigini sdyliiyor; fakat bu
efendi, bizi her geyin yolunaa olduguna inandirmaya ¢a-
lisiyor. Madem Svabrin'i asacaksin, ayni daragacina bu
delikanliy1 da ¢ek ki, kimsenin hakki kalmasin.

Pugagev, meldn ihtiyarin sozlerinden etkilenmise
benziyordu. Bereket, Hlopusa imdada yetisti. Arkadasina:

— Yeter, Naumig, dedi; sana kalsa herkesi bogar,
kesersin. Basimiza Ali kiran bas kesen mi oldun? Bir aya-
gin gukurda, iifleseler canin g¢ikacak, ama goziin hala as-
makta, kesmekte... Akittifin kanlar vicdamini sizlatma-
ya az m geliyor?

Beloborodov:

— Ya sen, sen niye yaltaklaniyorsun? diye kars: ¢ik-
t1. Yiregine bu yufkalik nereden geldi bdyle?

Hlopusa:

— Dogru, dedi; ben de giinah isledim. Bu el, (ke-
mikli yumrugunu sikti ve gdmleginin yenini siyinp kill
kolunu ortaya ¢ikardi) ve bu kol da Hiristiyan kanina bu-
lasti. Fakat ben konuklar1 degil, hasimlarim 6ldiirdiim.
Hem de serbest dort yol agizlarinda, karanlik ormanlar-
da... Oyle soba baginda oturup da kahramanlk taslayarak
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degil. Onlan topuzla, balta tersiyle yere serdim. Kan gi-
bi cene calarak degil...

fhtiyar 6te yana doniip:

— Yirtik burun! diye homurdandi.

Hlopusa:

— Orada ne homurdaniyorsun, moruk! diye giirledi.
Yirtik burnu gdsteririm ben sana. Dur bakalim, senin de
zamamn gelecek. Tanrinmin yardimiyla sen de koklayacak-
sin o kizgin masalan... Fakat dikkat et, o zamana kadar
sakalin1 yolmayayim!..

Pugacev gérkemli bir tavirla:

— General efendiler! diye sesini yiikseltti. Kesin su
ziriltiyi. Orenburg kipeklerinin tiimii birden daragacin-
da kuyrugu titretse umursamam ama, bizim koca itler
kendi aralarinda hirlasmaya baglarlarsa, ondan korkarim
iste! Haydi, barisin bakayim.

Hlopusa ve Beloborodov, tek sbzciik sdylemeden, ka-
ranlik bakislarla siizdiiler birbirlerini. Benim i¢in hi¢ de
hayirli bir sonuca ulagmayacag: anlasilan bu konugmayi
degistirmek gerektigini gorerek Pugagev'e déndfiim, sen
bir tavirla:

— Ah! dedim. At ve gocuk i¢in sana tegekkiir etme-
yi unutuyordum az kalsin. Sen olmasan kente varamaz,
yart yolda donup kalirdim.

Bu bulusum ige yaramigh. Pugacev neselendi. Gézii-
nii larpistirarak:

— lyilik eden, iyilik bulur, dedi. Simdi, style baka-
Iim, Svabrin'in incittigi kizla ne.ilgin var? Yigidin gonlii
yarasiz olmazmi§ derler... Ha yaniliyor muyum?

Hava yumusamusti. Gergegi gizlemeyi gereksiz bula-
rak:

— O Inz yavuklumdur, diye karsilik verdim.

Pugacev:

— Yavuklun ha! diye bagirdi. Niye daha 6nce s8y-
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lemezsin bunu? Sizi evlendirip giizel bir gblen yapacapz!
(Sonra Beloborodov'a déndii). Dinle, maresal! Bu delikan-
11, eski ahbabimdir. Oturup karnimizi doyuralim simdi.
Sabah ola, hayir ola. Hele bir geceyi atlatahim da, ona ne
yapacagimizi yarin diisiiniiriiz.

Pugagev'in masasina oturmak serefinden yoksun kal-
maya diinden raziydim ama yapacak bir sey yoktu. fki
gen¢ Kazak kizi, ev sahibinin kizlari masaya beyaz bir
orti yaydilar. Ekmek, bahk ¢orbasi, sarap ve birayla do-
Iu siseler getirdiler. Kendimi ikinci kez, Pugacev’le ve
korkun¢ arkadaslariyla bir s6lende buldum.

Ister istemez tamifn oldugum ciimbiis, gece yarisina
kadar siirdii. Masa arkadaslarim iizerinde, icki neden son-
ra etkisini gostermeye basladi. Pugagev oturdugu yerde
uyukluyordu. Arkadaslar1 kalktilar, onu birakmam igin
bana da bir isaret yaptilar. Birlikte ¢iktik. Hlopusa'nin
buyruguyla nébetgi Kazak beni hiikiimet kuliibesine gb-
tiirdia. Savelyi¢ de oradaydi. Kapiy: iistiimiize kilitledi-
ler. Olup bitenler lalami &ylesine saskina cevirmisti ki,
agzim agip bir sey sormad:i bana. Karanlikta uzandigim,
vzun siire ahlayip vahladigim isittim. Sonunda horulda-
maya bagladi. Ben derin diisiinceler igcinde biitiin gece
gbziimii kirpmadim.

Sabahleyin gelip, Pugagev’in beni ¢agirdigini style-
diler. Kapisinin oniinde, ii¢ Tatar ati1 kosulu bir yayl du-
ruyordu. Ahali sokakta birikmisti. Pugasev'le kuliibenin
girisinde karsilagtik. Ustiinde yol kiyafeti vardi. Sirtina
kiirk giymis, basina bir Kirgiz kalpag takmgti. Bir giin
onceki arkadaslarim almisti ¢evresini. Bunlar, diin tamk
oldugum olaylara taban tabana zit, yapmacik bir uysal-
hik igindeydiler. Pugagev sen bir tavirla seldmlad:i beni,
kendisiyle birlikte yayliya binmemi emretti.

Binip yerlestik. Pugacev, yayliyr ayakta siiren genisg
omuzlu Tatar arabaciya:
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— Belogorsk kalesine gek! dedi.

Kalbim hizla ¢arpti. Atlar hareket etti, qingirak qin-
lady, troyka ok gibi firlad.

Cok iyi tanidifaim bir ses:

— Dur! Dur! diye ¢inladi bu sirada. Baktim Savel-
yi¢ karsidan bize dogru kosuyor. Pugagev, arabaciya dur-
masim emretti,

— Babacigim! Pyotr Andreyig! diye bagiriyordu. Be-
ni ihtiyar halimde bunlarin arasinda birakma, bu dolan...

Pugacgev:

— Vay, moruk! dedi. Tanr bizi yine karsilagtird: ha!
Haydi, atla bakalim arabacinin yanina.

Savelyi¢ yerlesirken:

— Sagol devletlim, sagol babamiz, dedi. Benim gibi
bir ihtiyarin elinden tuttugun i¢in Tanr1 yiiz yil saghk,
esenlik icinde yasatsin seni. Omriimce dua edecegim sa-
na; tavsan kiirkii gocufu da bir daha agzima almayaca-
gim.

Bu tavsan kiirkii gocuk, Pugacev’in gergekten de te-
pesini attirabilirdi sonunda. Bereket versin, diizmece ya
isitmedi, ya da yersiz bir taslama sayip gegti bu sozii. At-
lar dortnala kalkti. Sokagin iki yanina dizilen ahali, yer-
lere kadar egilerek selamhiyordu Pugacgev’'i. O da basiy-
la seldamhiyordu her iki yanim. Az sonra kdyden gktik,
diimdiiz bir yolda hizla ilerlemeye basladik.

O an, icimden neler gectigini kestirmek gli¢ degil.
Artik biitiin biitiin yitirdim sandigim, génliimiin biricik
sultamm gorecektim birkag saat sonra. Kavusma dakika-
sum gdézlerimin oniinde canlandiryordum... Sonra, alinya-
zimi yine elinde tutan, olaylarin beni yine tuhaf bir bi-
¢imde kargilastirdif insam diigiinliyordum. Sevgilimi kur-
tarmak igin yola gtkan bu adamn bilingsiz zalimligi, kan
dokiici aliskanhklar1 aklima geldi! Yiizbasi Mircnov'un
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kizi oldugunu bilmiyordu onun. $vabrin @fkeye kapila-
rak her geyi aciklayabilirdi. Pugagev, belki bir bagka yol-
la da 6grenebilirdi gergegi... O. zaman Marya ivanovna’
nin hali ne olurdu? Bunu diigiiniince biitiin viicudumdan
soguk bir esinti gegtigini, tiiylerimin diken diken oldu-
gunu hissettim.

Ansizin Pugagev bir soruyla diigiincelerimden ayirdi
beni:

— Efendimiz ne diigiiniiyor acaba?

— Ben diigiinmeyeyim de, kim diisiinsiin? diye kar-
silik verdim. Subayim ve soylu bir aileden geliyorum. Da-
ha diin sana kars1 déviigiirken, bugiin seninle aym yayl-
da yan yanayim ve hayatimin biitiin mutlulugu sana bagh.

Pugacev:

— Ne o, dedi; korkuyor musun yoksa?

Bir giin beni bagslamis oldugunu, simdiyse yalniz
esirgemesine degil, yardimina da bel bagladigim séyleye-
rek karsihk verdim.

Diizmece Car:

— Sen de haklisin, vallahi hakhsin! dedi. Benim go-
cuklarin sana nasil yan yan baktiklarimi gérdiin. Ihtiyar,
bugiin de gasit oldugunda, iskence edilmen ve asilman ge-
rektifinde ayak diredi. Fakat ben raz1 olmadim buna.
Sonra Savelyi¢ ve Tatar arabaci igitmesinler diye, sesini
yavaglatarak ekledi: Ismarlama bir bardak garapla, ar-
magan ettigin tavsan kiirk gocuk aklima geldi de ondan.
Gériiyorsun, kardeslerinin dedigi gibi pek 8yle kan i¢ici
degilim.

Belogorsk kalesinin alimis1 gézlerimin 8niinde canlan-
di. Fakat onunla tarhsmanmin gereksizligini disiinerek,
hicbir sey s8ylemedim. '

Pugacgev bir siire sonra:

— Orenburg’da ne diyorlar benim i¢in? diye sordu..
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— Seninle basa ¢itkmanin kolay olmadigin soyliiyor-
lar. Dogrusu, tanmittin kendiri.

Diizmecenin yiiziinde sevingli bir gurur ifadesi be-
lirdi:

— Oyledir, dedi neseyle Savasmakta ustayimdir. Si-
zin Orenburg’'dakilerin Yiizeyevg ¢arpismasindan haberi
var m1? Kirk general 6ldiiriildii, dért ordu tutsak edildi
orada. Ne dersin, Prusya Krali boy 6l¢lisebilir miydi be-
nimle?

Haydudun bu bdbiirlenisi pek hosuma gitmisti.

— Sen ne dersin? dedim. Hakkindan gelebilir miy-
din Frederick’in?

— Fyodor Fedorovig'in mi? Niye olmasin? Sizin ge-
nerallerin hakkindan geliyorum ya? Onlar da onu yen-
memisler miydi? Simdiye kadar sildhim hep zafer kazan-
di. Hele biraz bekle. Moskova iizerine yiiriiyeyim, bak
neler olacak dahal!..

— Moskova’ya gitmeyi mi tasarliyorsun yoksa?

Diizmece, bir parca diisiindii, sonra hafif bir sesle:

— Tann bilir, dedi. Yolum dar; istedigim gibi yiirii-
temiyorum islerimi. Adamlarim dik kafalillk ediyorlar.
Hirsizdir onlar. Dizginlerini siki tutmam gerekiyor. ilk
basarisizlikta, kendi boyunlarini kurtarmak i¢in benim
basimi vereceklerdir.

Pugacgev’e:

— Goérdiin mii ya! dedim. Zaman ge¢memisken, ken-
di isteginle onlardan ayrnlsan, Carice’nin merhametine si-
ginsan daha iyi olmaz mi1?

Aca ac giildii:

— Olmaz, dedi. Benim igin bagislanmak séz konusu
degildir. Nasi1l bagladiysam 8yle siirdiirecegim. Bakarsin
basarimm da! Grisa Otrepyav Moskova’y: ele gegirdi ya!
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— Ama sonunun ne oldufunu da biliyorsundur, de-
gil mi? Sarayin penceresinden attilar onu; kestiler, yak-
tilar, kiillerini topa koyup savurdular.

Pugacev, vahsi bir esinlenmeyle:

— Dinle! dedi; bir masal anlatacagim sana. Cocuk-
lugumda yash bir Kalmuk’tan dinlemistim. Bir giin kar-
tal, kuzguna: «Kuzgun kardes, sbylesene,» demis; «su
diinyada nasil oluyor da sen ii¢ yiiz yil, bense topu topu
otuz y1l yasiyorum?» Kuzgun: «Sundan, azizim,» diye ya-
nmitlamis onu; «sen taze kan ig¢iyorsun, bense lesle besle-
niyorum.» Kartal diisiinmiis: «Haydi, ben de lesle beslen-
meyi bir deneyeyim,» demis. Tamam m, tamam. Kartal-
la kuzgun ucup gitmisler. Derken bir at lesi gtirmiisler
asagida. Inip ¢okmiisler basina. Kuzgun bir yandan ga-
galiyor, bir yandan ovgliler diiziiyormus lesin lezzetine.
Kartal bir gagalams, iki gagalamis, sonra kanat qirpip
havalanirken, «Yok arkadas,» demis kuzguna; «ii¢ yliz y1l
lesle beslenmektense, bir kere taze kan i¢cmek cok daha
iyi, sonras1 Allah kerim.» Ne dersin Kalmuk masalma?
Ha?

— Giizel, dedim; ¢ok giizel. Fakat cinayetle, haydut-
lukla yasamak, les gagalamaktir bence.

Pugagev yliziime sagkin saskin bakti, hicbir sey soy-
lemedi. Ikimiz de kendi disiincelerimize gdmiiliip, sus-
tuk. Tatar arabaci yamk bir tiirkii tutturmustu. Savelyic
uyukluyor, oturdugu yerde ileri geri sallamyordu. Karla
kapli diimdiiz yolda, yayli ucarcasina ilerliyordu... Ansi-
zin tamdik ¢it ve g¢an kulesiyle, Yayik'in yalqn kiyisin-
daki kéy goriindii... On bes dakika sonra da Belgorsk ka-
lesine giriyorduk...
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12
YETIM KI1Z

incecik elma tidammizin
Ne yaprag: var, ne fiskin
Su gencecik gelinin de
Ne onas:! var, ne babasi
Ne elinden tutani var
Ne hayir dua edeni
Bir digiin tiarkidsi

Yayli, komutan evinin basamaklarina yanasti. Ahali,
Pugacev’i qingiragindan tamumg, ardimiz sira kosuyor-
du. Svabrin basamaklarda kargiladi diizmeceyi. Kazaklar
gibi giyinmis, sakal koyuvermisti. Hain, yaltaklanmak
icin birka¢ stz sdyleyerek Pugacev'in yaylhidan inmesine
yardim etti. Beni goriince gagaladi, fakat ¢abuk toparla-
d1 kendini. Elini uzatarak:

— Demek sen de katildin bize? dedi. Ge¢ bile kaldin!

Hicbir sey stylemeden yiiziimii &te yana c¢evirdim.

Benim i¢in dylesine sicak anilar tasiyan odaya girdi-
gimizde, yiiregim burkuldu. Merhum komutamin diplo-
masl, ge¢mis giinlerin bir mezar yazit1 gibi hila duvarda
asthydi. Pugacev, bir zamanlar kansmnin dirdinyla ser-
seme dbnen zavall fvan Kuzmi¢'in uyukladipn divana
oturdu. Svabrin kendi eliyle votka getirdi ona. Pugacev
kadehini yuvarladi, beni gistererek:

— Efendimizi de agirla, dedi.

Svabrin elindeki tepsiyle bana da yaklasti. Fakat bir
kez daha yiiziimii bte yana cevirdim. Biiyiik bir tedirgin-
lik i¢inde oldugu belliydi. Her zamanki uyamklifiyla, Pu-
gacev’'in kendisinden hosnut olmadifim: kestirmigti hig
kugkusuz. Onun- bakiglarn alhinda kacgacak delik armyor,
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fakat bana giivensiz bakislar firlatiyordu arada bir. Pu-
gacev, kalenin durumu, diisman ordusuna iligkin s8ylen-
tiler ve buna benzer seyler iizerinde bir siire bilgi aldik-
dan sonra, hi¢ beklenmedik bir anda:

— Kardes, dedi, style bakalim, kimdir su tutukladi-
gin kiz? Onu bana gostersene.

Svabrin’in beti benzi kiil gibi oldu. Titreyen bir sesle:

— Hiikiimdarim dedi; hiikiimdarim, tutuklu degil
o... hastadir... odasinda yatiyor.

Diizmece yerinden kalkarak:

— Beni ona gotiir, dedi.

Bir kagamak bulup isin ig¢inden siyrilmak olanag:
yoktu. Svabrin, Pugacev’i Marya Ivanovna’min odasina
gbtiirdii. Ben de arkalarindan gidiyordum.

Hain, merdivenlerde durarak:

— Hiikiimdarim, dedi; benden her sey istemek hak-
kina sahipsiniz. Fakat bir yabanciy1 karimin yatak odasi-
na sokmami emretmeyin.

Titredim. Svabrin'i paralamaya hazirlanarak:

— Evlendin ha! dedim.

Pugagev:

— Agir ol! diye durdurdu beni. Bu, benim isim.
Svabrin’e donerek siirdiirdii stzlerini: Sen de ukaldhk
etme; nazlanmay1 da birak. Kannmis,- degilmis, viz gelir
bana. Kimi istersem sokarim yanina. Efendimiz, ardim
sira gel... '

$vabrin, odanin kapisinda yeniden durdu, kesik
kesik:

— Hiikiimdarim, dedi; 8nceden haber vereyim ki,
kendisi beyin hummasindan yatiyor; ii¢ giindiir, ne de-
digini bilmeden sayikliyor.

Pugagev:

— Ag¢ su kapiyn! dedi.

Ceplerini kamstirmaya baslayan Svabrin, anahtan
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yanina almadigin: sdyledi. Pugacev, bir tekme sallad: ka-
piya; kilit sokiildi, odaya girdik.

Baktim ve donakaldim. Marya ivanovna, sirtinda yir-
tik pirtik bir kdylii fistan1 yiizli sapsari, bir deri bir ke-
mik, sa¢1 basi darmadagin, désemede oturuyordu. Oniin-
de bir su testisi, testinin {istiinde bir dilim ekmek duru-
yordu. Zavalli kiz beni gériince titredi, bir ¢18hik atti. O
sirada ben ne yaptim, animsamiyorum simdi.

Pugacev, Svabrin'e bakti; ac1 aci giilerek:

— Giizel bir hastanen varmig! dedi.

Sonra Marya Ivanovna’ya yaklasti:

— Sdyle bana giivercinim, kocan nigin cezalandiri-
yor seni? Ona kars: ne kabahat isledin?

Marya fvanovna:

— Kocam ha! diye tekrarladi. O, kocam degil benim.
Higbir zaman karisi1 olmayacagim onun! Eger beni kurtar-
mazlarsa, kendimi &ldiirmeye karar verdim.

Pugacev, korkun¢ bir bakis firlattt Svabrin'e:

— Bir de beni aldatmaya ciiret ettin ha! dedi. Den-
siz herif, nasil bir ceza hakettigini biliyor musun?

Svabrin diziistii ¢oktii... O sirada i¢imi kaplayan hor-
goril; nefretimi de, 6fkemi de bastirmigti. Hapishane kag-
kim bir Kazak'in ayaklar1 altinda yuvarlanan bu soyluya
igrentiyle bakiyoraum.

Pugagev yumusadi:

— Bu kez bagisliyorum seni, dedi. Fakat bundan son-
ra isleyecegin ilk suga, bunun da eklenecegini unutma.

Sonra Marya Ivanovna'ya déndii, tatl bir sesle:

— Cikabilirsin giizel kiz, dedi. Sana &zgiirliigiinii ba-
gi1shyorum. Ben hiikiimdarim.

Marya Ivanovna hizla bir bakis firlatti ona; kasisin-
da duran adamin annesiyle babasimin katili oldugunu an-
layinca elleriyle yiiziinii 6rttii, kendinden gegerek dose-
meye: yuvarlandi. Ona dogru atildim. Fakat aymi anda,
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eski bir tanidik, Palaga, bilyiik bir gdzilpeklikle odaya dal-
di, hanimiyla ugrasmaya bagladi. Pugacev ¢ikti. Uclimiiz
de konuk odasina indik. Diizmece Car, giilerek: :

— Ee, efendimiz! dedi. Kizin glizelini yakalamgsin.
$imdi papaza adam gtnderip, yegenini gelin etmeye zor-
layalim m1? Ben babamz olurum, $vabrin de sagdighk
yapar. Yer, iger, keyfimize bakanz!

Korktugum basima geldi. Pugagev'in son sbzleri
Svabrin’i yiireginden yaralamisti. Kendinden gecmisce-
sine:

— Hiikiimdarim! diye haykirdi. Sugluyum, yalan
sbyledim size. Fakat Grinyov da sizi aldatiyor. O, papa-
zin yegeni degil, bu kalenin alinisi sirasinda idam edilen
Ivan Mironov'un kizidur.

Pugacev, simgekler cakan pgbzlerini i{izerime dikti,
saskin saskin:

— Bu da ne demek? diye sordu.

Ben, kilimu bile kipirdatmadan:

— Svabrin gergegi styledi size, diye karsihk verdim.

Pugagev'in yiizii karard::

— Bunu daha &nce sdylememistin bana! dedi.

— Kendin karar ver, diye yanitladim onu. Adamlari-
nin yaninda Mironov'un kizinin hayatta oldugunu sbyle-
yebilir miydim? Digleriyle paralarlardi onu. Kimse kur-
taramazdi kizcagizi.

Pugacev giilerek:

— Bu da dogru ya! dedi. Benim ayyaslar gdziiniin
yasina bakmazlardi zavalh kizin. Papazin g¢agaron karisi
bizimkileri aldatmakla iyi etmis.

Onun iyi bir duyarhk iginde oldugunu girerek:

— Dinle, dedim; seni nasil adlandiracagim: bilemi-
yorum, bilmek de istemiyorum... Fakat Tann tamgim-
dir, benim i¢in yaptiklarina karsihk hayatimi seve seve
verirdim. Ne var ki, vicdanima, Hiristiyanlik inancima
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aykin bir seyi isteme benden. Velinimetimsin. Basladifin
gibi bitir: Birak beni, zavall yetim kzla birlikte, alnimi-
za hangi yon yazilrmssa ¢ekip gidelim. Nerede olursan
ol ve basina ne gelirse gelsin, giinahkar ruhunun kurtulu-
su i¢in ikimiz de Tanriya dua edecegiz...

Stzlerimin, Pugagev’in kati yiiregini yumusattig1 bel-
liydi.

— Haydi, dedigin gibi olsun! Asmaksa asmali, bagis-
lamaksa bagiglamali. Benim &detim budur. Yavuklunu
al, diledigin yere gttiir, mutluluk icinde yasaym.

Sonra Svabrin’e dondii, egemenligi altinda bulunan
biitiin karakol ve kalelerden serbestge geg¢ebilmem icin
bir belge hazirlamasimi emretti.- Svabrin erimis, bitmisti
sanki. Oylece, tag kesilmiscesine duruyordu. Pugagev onu
yanina alarak, kaleyi denetlemeye ¢ikti. Ben yol hazirhg:
yapacagim 1leri siirerek evden ayrilmadim.

Yalniz kaluica, hemen sevgilimin odasina kostum.
Kap: arkadan siirmelenmigti. Caldun.

Palasa:

— Kim 07? dedi.

Sdyledim.

Kapinin étesinden Marya ivanovna'nin tath sesi geldi:

— Azicik bekleyin Pyotr Andreyi¢c. Ustiimii degisti-
riyorum. Siz Akulina Pamfilovna’ya gidin, ben de az son-
ra oraya gelirim.

Oziir dileverek aynldim oradan; Papaz Gerasim'in
evine gittim. Papazla karisi, kosarak, kapida karsiladilar
beni. Savelyi¢ onlara her seyi anlatmuis.

Akulina Pamfilovna:

— Hos geldiniz Pyotr Andreyig, dedi. Siikiir kavus-
turana. Nasilsimz? Bizler her Allahin giinii diisiiniiyor-
duk sizi. Hele Marya Ivanovna neler neler ¢ekti yoklu-
gunuzda; zavalli yavrum!.. Fakat, s6yler misin cancag-
zim, Pugacgev’le nasil oldu da uyustunuz bdyle? Nasil ol-
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du da &ldiirmedi sizi? Neyse, cani herife bunun igin de te-
sekkiirler.

Papaz Gerasim:

— Kocakari, yeter, diye soze karisti. Birak su bos
bogazlifn. Cok konuganlarin cehennemde yanacaklarim
unutma! Azizim Pyotr Andreyig, girin rica ederim! Go&-
riismeyeli ne kadar, ne kadar uzun zaman oldu degil mi?

Papazin karisi, Tanr1 ne verdiyse agirlamaya koyul-
du*beni. Bu arada g¢enesi de durmak bilmiyordu. Marya
fvanovna’y: ellerinden almak igin Svabrin'in nasil kendi-
leri iizerinde baski yaptigini, Marya Ivanovna’min nasil
agladigimi, onlardan ayrilmak istemedigini, (ates gibi bir
kiz olan ve ¢avugun kaval ¢alip oynatmak istedigi) Palas-
ka'yr kullanarak aralarinda nasil siirekli bir baglant1 kur-
duklarini, bana mektup yazmas: icin Marya ivanovna’ya
nastl dgiitte bulundugunu, vs. vs. bir bir anlatti. Sira ba-
na gelince, ben de kendi basimdan gecgenleri kisaca dzet-
ledim. Papazla karisi, Pugagev'i aldattiklarinin Pugagev’
ce bilindigini isitince istavroz c¢ikardilar.

Akulina Pamfilovna:

— fsa bizi korusun! dedi! Tanrinin hismindan esirge-
sin bizi. Su Aleksey Ivanovi¢ Svabrin’e diyecek yok dog-
rusu; malin goziiymiis!

Bu sirada kapi aqildi, solgun yiiziinde bir giiliimse-
meyle Marya Ivanovna girdi iceri. Kéylii fistanimi gikar-
mis, eskisi gibi yalin ve sevimli giyinmisti.

Elini tuttum, uzun siire tek s6zciik séylemeden Gyle-
ce kaldim. ikimiz de, yiireklerimiz dopdolu, susuyorduk.
Ev sahipleri orada kendilerinin fazla oldugunu hissede-
rek ¢iktilar. Basbasa kaldik. Cevremizdeki her sey unu-
tuluverdi. Konustuk... konustuk. Bir tiirlii doymak bilmi-
yorduk konusmaya. Marya ivanovna, ben kaleden ayrl-
diktan sonra basina ne' geldiyse hepsini birer birer an-
latt1. Yasadign korkung durumlar, igren¢ Svabrin’in gek-
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tirdiklerini gozlerimin ©6niinde canlandirdi. Ge¢mis mut-
lu giinleri de ammsadik... Ikimiz de agladik. Sonunda,
gelecege iliskin tasarilamm anlatmaya koyuldum ona.
Pugacev'in egemenliginde ve Svabrin’in komutasinda bu-
lunan bir kalede kalamazdi artik. Kusatilmis bir kentin
biitiin acilarim1 yasamakta olan Orenburg da diisiiniile-
mezdi. Diinyada tek bir akrabasi yoktu. Kdye, annemle
babamin yanina gelmesini énerdim. Once durakladi. Ba-
bamin dost¢a olmayan tavn iirkiitiiyordu onu. Kaygila-
rin1 yatigtirdim. Babamin, anayurdu i¢in kahramanca can
veren degerli bir askerin kizim mutlaka bagrina basaca-
g1, bunu kendine gérev sayacagini biliyordum.

Sonunda:

— Sevgili Marya Ivanovna! dedim. Seni simdiden ka-
rim sayiyorum. Akil almaz olaylar bizi 6ylesine baglad: ki
birbirimize, diinyada hig¢bir gii¢ bu bag1 koparamaz.

Marya Ivanovna ictenlikle, acik yiireklilikle dinledi
beni. Ne utanga¢hk gosterilerinde bulundu, ne de olma-
dik bahaneler ileri siirdii. O da alinyazisinin benimkiyle
birlestigini seziyordu. Fakat yine de babamla annemin
onay! olmadan karim olamayacagini tekrarladi. Ben de
karst ¢itkmadim artik. Tutkuyla, i¢tenlikle Opiistiik. Boy-
lece aramizda her sey karara baglanmis oldu.

Bir siire sonra Pugacgev’in kargacik burgacik yazisiy-
la imzalanmis gegis belgesini getiren ¢avus, hiikiimdarin
beni ¢agirdigim s6yledi. Gittigimde yola ¢ikmak iizere ha-
zirlanmisti. Bu korkun¢ insandan, benden baska herkes
icin bir canavar, bir cani olan bu adamdan ayrilirken, his-
settiklerimi anlatamam. Neden séylemeyeyim gergegi? O
an biiyiik bir yakinlhik duyuyordum ona karsi. Onu, 6n-
derlik ettigi caniler yiginindan koparip almak, daha za-
man varken bagimi kurtarmak igin atesli bir istek duyu-
yordum icimde. Fakat Svabrin ve ¢evremizde biriken aha-
li, ytiregimi dolduran seylerin hepsini séylememe engeldi.
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Dostca vedalastik. Kalabalifin arasinda Akulina Pam-
filovna'y1 gbren Pugacev, parmagim sallayarak gotzdag
verdi ona. Anlamhi anlamli géz kirpti. Sonra yaylisina
bindi, Berda'ya hareket emri verdi ve yayh yola gakt-
ginda oturdugu yerden bir kez daha uzanarak:

— Hosga kal efendimiz! diye 'seslendi bana. Yine gt-
riisiiriiz ingallah.

Gergekten de yine goriistitk goriismesine; ama hangi
kosullardal..

Pugacgev gitti. Yaylisinin hizla uzaklastigi beyaz boz-
lara uzun uzun baktim. Ahali dagildi. Svabrin bir yere si-
vigtl. Ben de papazin evine dondiim. Yola gtkmmamiz igin
her sey hazirdi. Daha fazla oyalanmak istemiyordum. Es-
yalarimiz eski komutanhk arabasina yiiklenmigti. Atlar
goz acip kapayincaya kadar kosuluverdi. Marya lvanov-
na, kilisenin arkasmna, babasinin ve annesinin mezarla-
riyla son bir kez daha vedalasmaya gitti. Ona eslik etmek
istedim; fakat kendisini yalmiz birakmam istedi. Birkag
dakika sonra, gézlerinden sessizce boganan yaslarla sirl-
siklam doéndii. Arabamiz kapiya g¢ekilmisti. Papaz Gera-
sim’le kansi, bizi ugurlamak icin basamaklara ¢ikhlar.
Marya ivanovna, ben, bir de Palasa, yayliya yerlestik.
Savelyi¢ gilap arabaci yerine oturdu.

Iyi yiirekli Akulina Pamfilovna:

— Elveda Marya lvanovna, giivercinim benim! dedi.
Elveda Pyotr Andreyi¢, aslanim! Yolunuz agik olsun,
Tannm ikinizin i{istiinden de kanatlarim: eksik etmesin!

Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran
Svarbin goziime garpti. K6tii karanhk bir anlahim okunu-
yordu yiiziinde. Yere serilmis bir diisman karsisinda kah-
ramanhk taslamak geregini duymay:ip, gbzlerimi &te ya-
na cevirdim. Arabamiz kale kapisindan ¢ikti. Belogorsk
kalesini, bir daha ddnmemek iizere geride biraktik.
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13
TUTUKLANMA

— Kizmayinmiz efendim, gbrevim geregince
Sizi su an tutuklamak zorundayim.
— Buyurun, ben hazinm; fakat daha oénce
itademi alacadimzi umarim.
Knyajnin

Daha sabahleyin, diisiincesi bana istirapli bir kayg:
veren sevgili Marya'yla bdyle umulmadik bir bigimde bir-
lesiverince, kendime inanamiyordum. Olup bitenler bir
diis gibi geliyordu bana. Marya Ivanovna dalgin gpzler-
le bir bana, bir yola bakiyor; belli ki disiincelerini topar-
layip bir tiirlii kendine gealemiyordu. Susuyorduk. Yii-
reklerimiz yorgun diismiistii. Zamanin nasil gectigini far-
ketmeden, iki saat sonra, yine Pugagev’in egemenligin-
deki yakin kaleye geliverdik. Burada atlar degistirildi.
Bu isin bir girpida yapilmasindan ve kale komutam olan
sakall: Kazak'in g¢evremizde pervane gibi. dénmesinden,
calgene arabacinin bizi bir saray goézdesi gibi tanithfnm
anladim.

Yine yola koyulduk. Hava kararmaya baglamgti. Kii-
¢iik bir kente yaklagiyorduk. Sakallinmin dedigine gore,
diizmece Car’a katilmaya gelen biiyiik bir birlik varms
orada. Devriyeler dniimiizii kesti.

— Arabada kim var? sorusuna, arabact giir bir sesle:

— QGar’'m bacanaf, diye karsihik verdi. Ailesi de ya-
ninda.

Muhafizlar, korkung kiifiirler savurarak ansizin ku-
sativerdiler bizi.

Biyikli bir baggavus bana:.
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— Cik disari, seytanin bacanagi! dedi. Sen de ailen
de diinyanin ka¢ bucak oldugunu goriirsiiniiz simdi.

Yaylidan indim, beni komutanlhifa gétiirmelerini is-
tedim. Karsilarinda bir subay goriince, askerler kiifiiri
biraktilar. Bag¢cavus beni binbasiya gotirmek iizere ya-
nmima diistii. Savelyi¢ ardim sira geliyor:

— Al iste Car'in bacanagi! diye homurdaniyordu ken-
di kendine. Yagmurdan kacarken doluya tutulduk... Tan-
nm, Tanrim! Biitiin bu islerin sonu nereye varacak?

Yayli da usul usul arkamizdan geliyordu.

Bes dakika sonra, piril piril aydinlatilmis kii¢iik bir
evin Oniindeydik. Bas¢avus yamima bir ndbet¢i birakip,
haber vermek i¢in igeri girdi. Girmesiyle de ¢ikmas:1 bir
oldu ve komutanin beni kabul etmeye vakti olmadigini;
beni hapse atmalarini, ailemi de yanina gotiirmelerini em-
rettigini bildirdi.

— Ne demek bu? diye haykirdim. Yoksa ¢ildirdi mi
bu adam!

Basc¢avus:

— Bilemem efendimiz, diye karsilik verdi. Fakat ko-
mutan efendimiz, efendimizin' hapse atilmalarini, sayin
ailenizin de kendisine gotiiriilmesini emrettiler efendi-
miz!

Basamaklara dogru atildim. Ngbetgiler beni durdur-
maya kalkismadilar. Oniime gelen ilk odaya ok gibi dal-
dim. Alt1 tane muhafiz birligi subay1 iskambil oynuyor-
du burada. Kagit dagitan binbasiya bakinca sasip kaldim.
Bir zamanlar Simbirsk haninda yiiz rublemi iiten Ivan
Ivanovi¢ Zurin’in ta kendisiydi bu!..

— Hey, diye bagirdim; dogru mu gériiyorum? Ivan
Ivanig! Sensin ha?

— Vay, vay, vay, Pyotr Andreyi¢! Hangi riizgar att1
seni? Nereden. geliyorsun béyle? Selam, kardes. Oyuna
katilmak istemez misin?
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— Sagol. Bana hemen bir ev verilmesini emreder-
sen, ¢ok daha iyi olur.

— Evi ne yapacaksin? Benimle kal.

— Olmaz, yalmz degilim.

— lyi ya, arkadasim da al gel.

— Arkadas degil; bir... bir gen¢ kizla birlikteyim.

— Bir gen¢ kiz m1 dedin? Vay be! Nereden tirtikla-
din onu? (Zurin bu sdzle birlikte 6yle anlamli bir ishk
cald1 ki, odadakiler kahkahalarla giildii, ben de adamakil-
11 bozuldum.)

— Fakat... (Zurin devam ediyordu) istedigin gibi ol-
sun. Hemen bir ev verelim sana. Bununla birlikte, dog-
rusu ¢ok yazik... Eskisi gibi ciimbiis' yapsaydik... Hey!
Asker! Pugagev’in sevgilisi niye gelmiyor héala? Dikbagl-
lik m ediyor yoksa? SOyleyin ona, korkmasin, Beyefendi
yakigiklidir, kabalik etmez deyin; sonra da ensesinden tut-
tugunuz gibi alip getirin.

Zurin’e:

— Ne demek oluyor bu? dedim. Pugagev’in sevgilisi
de kim? Merhum Yiizbag1 Mironov'un kizidir o. Kendisi-
ni tutsakliktan kurtardim, simdi kéyiimiize gétiiriiyorum,;
oraya birakacagim.

— Ne diyorsun? Yoksa demin soziinii ettikleri sen
miydin? Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu?

— Sonra her seyi anlatirnm. Fakat simdi, Tanr1 as-
kina, askerlerinin irkiittiigii zavall: bir kiz1 yatigtir.

Zurin hemen gerekli emirleri verdi. Kendisi de elde
olmayan bu terslik. dolayisiyla Marya ivanovna'dan &ziir
dilemek iizere disar:1 qikti. Baggavusa, geng kiz: kentin en
iyi evine yerlestirmesini emretti. Ben geceyi Zurin'de ge-
girecektim.

Aksam yemeginden sonra Zurin’'le yalniz kalinca, ba-
simdan gegen olaylam bir bir anlattim. Biiylik bir ilgiyle
dinledi beni. Bitirdigimde, bagim1 sallayarak: '
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— Kardes, dedi; hepsi iyi, hos. Fakat akhmin erme-
digi tek bir sey var: Hangi seytana uyup da evleniyorsun?
Ben, serefli bir asker olarak, sana dogru bildigim seyi sdy-
lemek zorundayim: inan ki evlenmek ahmakhktir. Kann-
la cebellesmekten, ¢ocuk dadilifn etmekten bagka yapa-
cak seyin yok mu? Bosver yahu! Ne diyecefim bak: Bi-
rak su ylizbasinin kizimi! Simbirsk yolunu diismandan te-
mizledim, tehlikesizdir. Onu yalniz basina gonder, annen-
lere gitsin. Sen burada, benimle birligimde kal. Oren-
burg’a dénmen i¢in bir neden yok. Isyancilarin eline dii-
sersen, bir kez daha kurtulacaginr hi¢ sanmam. Araya ay-
rihik girince sevda sagmalig: kendiliginden gecer, her sey
yoluna girer.

Ayni1 kanida degildim onunla. Fakat Carige'nin or-
dusunda kalmanmin da bir namus borcu oldugunu hissedi-
yordum. Zurin'in 6gidiinii tutmaya karar verdim. Mar-
ya Ivanovna’y: kéye gondererek; ben burada, onun birli-
ginde kalacaktim.

Soyunmama yardim etmek igin gelen Savelyig’e, er-
tesi giin Marya Ivanovna’yla yola ¢itkmaya hazir olmasi-
m bildirdim. Hemen dikkafahlga baslada:

— Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasil yal-
niz birakirnm? Babanla annen ne der sonra?

Lalamin huyunu bildigimden, onu igtenlikle, tath
sozlerle yola getirmeye g¢alistim:

— Arhip Savelyig, dostum! diye sdze basladim. Kar-
st citkma; bu iyiligi esirgeme benden. Burada, gérev ba-
sinda, bir sstkintim olmayacak. Ama Marya Ivanovna'yr
yalniz bagina gonderirsem, i¢im rahat etmez. Ona hizmet
etmekle bana da hizmet etmis olacaksin; ¢iinkii bu kan-
sikhiklar biter bitmez evlenecegim onunla.

Bunu duyan Savelyi¢, anlatilmaz bir sagkinhk ig¢in:
de ellerini birbirine garpt:
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— Evlenmek ha! dedi. Diinkii ¢ocuk evlenmek isti-
yor! Fakat baban ne der, annen ne digiiniir?

— Kabul edeceklerdir, diye yamitladim onu. Marya
Ivanovna'min kim oldugunu égrenince, kabul etmeleri ge-
rekir. Savelyi¢, babam ve annem inanirlar sana; bizim
icin aracihk yaparsin degil mi? Ha?

Sozlerim, dokunmustu ihtiyarciga.

— Oh, iki goziim, Pyotr Andreyig! diye karsilik ver-
di. Gergi evlenmen i¢in heniiz gok erken ama, Marya Iva-
novna oyle iyi bir kiz ki, bu firsati kagirmak yazik olur
dogrusu. Haydi, dedigin gibi olsun! O Tanmnsal melegi go-
tiirecek, babanla annene de, boyle bir gelin i¢in geyizligin
bile kusur sayilmayacagn haddim olmayarak bildirece-
gim.

Savelyig'e tesekkiir ettim ve Zurin'le yataklarimiza
uzanmp cene calmaya basladik. Igim icime sigmiyor, akh-
ma ne gelirse soylilyordum. Zurin de konusmaya istekliy-
di once. Fakat yavas yavas kesiklesti, baglantisizlasti, az
sonra da bir soruma horultuyla ve burnundan ¢ikan 1ishk
sesiyle karsilik verdi. Sustum, bir siire sonra ben de ona
uydum.

Ertesi giin sabahtan Marya ivanovna'ya gittim. Ka-
rarimi bildirdim. Beni hakli buldu. Zurin'in birligi o giin
kentten ayrnliyordu. Elimi ¢abuk tutmalydim. Marya
Ivanovna’y1 Savelyic’e emaret ettim, babamla anneme
iletmesi i¢in bir mektup verdim ona, hemen oracikta ve-
dalastik.

Marya lvanovna, aglayarak:

— Elveda Pyotr Andreyig¢! dedi usulca. Bir daha go-
riisir miiyiiz, goriismez miyiz, orasin1 Tann bilir. Fakat
omriimce unutmayacagim sizi; yiiregimde hep sizi tagi-
yacagim.

Hicbir karsihk vermedim. Cevremizde insanlar var-
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di. Benligimi sarsan duygular1 onlarin yamnda disa vur-
mak istemiyordum. Sonunda, arabasi hareket etti. Uzgiin
ve suskun, Zurin'e dondiim. Arkadasim beni neselendir-
meye calisti. Ben de biraz agilmak istiyordum dogrusu.
Masalar kuruldu; vur patlasin ¢al oynasin, aksam ettik.
Aksamla birlikte de sefere giktik.

Subat sonlarinda oluyordu bu. Savas buyruklarinin
Jyeriné getirilmesine engel olan kis, geciyor; 6teki birlik-
ler de elbirligiyle yardima hazirlaniyorlard: bize. Puga-
¢ev hilad Orenburg onlerindeydi. Bununla birlikte, gevre-
si gitgide bizimkilerce kusatiliyor, haydudun ini dért bir
yandan kiskaca aliniyordu. isyanci kéyler bizim birlikleri
goriir gormez, yelkenleri suya indiriyor, haydut ceteleri
her yerde. 6niimiizden kagiyor, her sey, mutlu bir sonun
hizla yaklastigim gosteriyordu.

Cok gec¢meden Prens Golitsin, Tatig¢cev kalesi yakin-
larinda Pugagev'i bozguna ugratti. Ordusunu darmadagin
etti. Orenburg’'u kurtardi ve bdylece savasin sonucunu
belli eden kesin darbeyi indirmis oldu. Bu sirada Zurin,
isyanci Baskird ¢etelerinin iizerine gotnderildi. Adamlar,
daha karsimiza ¢ikmadan dagildilar. flkbahar kiigiik bir
Tatar koyilinde kusatti bizi. Irmaklar tasti, yollar gegit
vermez oldu. Boyle eli kolu bagh kalmakla duydugumuz
iiziintiiyil, haydutlarla ve vahsilerle yaptigimiz bu deger-
siz savasin sona ermek iizere oldugu diigiincesi, bir par-
¢a yatistiriyordu.

Fakat Pugagev ele gegirilememisti daha. Ansizin Si-
birya dékiimhaneleri bélgesinde yeniden ortaya ¢ikti, ye-
ni ceteler topladi ve yeniden ¢apulculuga basladi. Yeni--
den, kazandifn bagarilar iizerine stylentiler aldi yiiriidii.
Sibirya kalelerinin birbiri arkasinda diistiigiinii isitiyor-
duk. Az sonra diizmece Car'in Kazani ele gegirdigi ve
Moskova iizerine yiiriidiigii haberi geldi. Bu haber, is-
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yancinin pek o kadar gii¢lii olmadigi kuruntusuyla kendi-
lerini avutan ordu ileri gelenlerini adamalall kaygilan-
drrmustt. Zurin, Volga'yr gegmek buyrugunu aldi.

Seferimizi ve savasin bitimini uzun uzun anlatacak
degilim. Kisaca séylemem gerekirse, son derece yoksul-
luk gekiyorduk. Isyancilann yakip yikhg kéylerden gegi-
yor, zavallh ahaliden, ellerinde ne kalmigsa bu kez biz ali-
yorduk ister istemez. Mal ve can giivenligi diye bir sey
kalmamist1 iilkede. Derebeyler ormanlarda gizleniyordu.
Haydut geteleri ortaligi kavuruyor, miifreze birlik komu-
tanlar1 kendi bildiklerini okuyorlardi. Ulke bastan basa
tutusmus, cayir cayir vamyordu... Tanri, béylesine ¢l-
ginca ve amansiz bir Rus ayaklanmas1 daha gistermesin!

Pugagev kaqiyor, fvan ivanovi¢ Mihelson kovaliyor-
du. Az sonra diizmecenin kesin bir bozguna ugradigim
igittik. Sonunda Zurin, Pugagev'in yakalanmas: haberiy-
le birlikte harekatin durdurulmasi buyrugunu aldi. Savas
sona ermisti. Demek baba ocagina donebilecektim artik.
Onlan kucaklayacagimi, hele hicbir haber almadigim
Marya Ivanovna'yr gérecegimi diisiindiikte igim igime
sigmiyor, sevincimden c¢ocuklar gibi zipliyordum. Zurin
giililyor, omuzlarini silkerek:

— Yok kardes, diyordu; sonun kotii olacak senin!
Evlemnek ha! Hi¢ yoktan basim1 yakacaksin!

Fakat bu arada mutluluguma zehir katan tuhaf bir
diisiince girmisti aklima. O kadar sug¢suz insanin kamim
akitan haydudu ve onu bekleyen korkung¢ sonu diisiindiik-
¢e, icim bir tuhaf oluyordu. «Yamelya! Yamelya!» diye dii-
siinliyordum {iziintiiyle. «Neden bir slingiiye, ya da bir top
atesine hedef olmadin...» Hayatimin en korkun¢ anla-
rindan birinde beni bagiislamasimt ve nisanhim igrencg
Svabrin'in elinden kurtarmasimi nasil unutabilirdim?

Zurin'den gerekli izni aldim. Birkag¢ giin sonra ken-
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dimi yine sicak baba ocafinda bulacak, yine sevgili Mar-
ya lvanovna'mi gorecektim... Fakat birdenbire, hi¢ bek-
lenmedik bir feldkete ugradim.

Birlikten ayrlacagim giin, tam yola ¢ikacagim sira-
da, Zurin elinde bir kagitla, son derece kaygili bir yiizle
kuliibeme geldi. Yiiregim ciz etti. Nedenini bilmedigim bir
irkiintii kaplad: i¢gimi. Zurin emir erimi disan goénderdi,
benimle bir isi oldugunu séyledi.

Kaygyla:

— Hayrola? diye sordum.

Elindeki kagidi uzatarak:

— Kiigiik bir tatsizhik, diye karsilik verdi. Oku, az
6nce aldim.

Biitiin miifreze komutanliklarina gonderilen ve go-
riilldiiglim yerde tutuklanarak hemen Kazan’a, Pugagev
isi ig¢in kurulmus sorusturma kuruluna postalanmami bil-
diren gizli bir emirdi bu.

Kagit az daha elimden diisiiyordu.

Zurin:

— Yapacak bir sey yok! dedi. Gorevim, emirlere uy-
marmu gerektirir. Pugacgev'le dostlugun hiikiimetin kula-
fina gitmis olmali. Isin kétii bir sonu¢ dogurmayacagim,
kurulca sugsuz bulunacagim umarim. Canim sikma ve he-
men yola koyul.

Vicdamim temizdi, yargilanmaktan korkmuyordum.
Fakat tath bulusma aninin belki de aylarca gecikecegini
diisiindiikg¢e i¢in ig¢in kendimi yiyordum. Araba hazir bek-
liyordu. Zurin dost¢a vedalagt1 benimle. Arabaya bindim.
Yalin kli¢ iki muhafiz oturuyordu yanimda. Kazan yolu-
na diistiik.
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14
YARGILANMA

Halkin adzinda 6t
Denizde dalga.
Atcsézi

Orenburg’dan izinsiz ayriligim disinda bir sugum ol-
madifina giivenim tamdi. Bunda da kolayca savunabilir-
dim kendimi. Ciinkii akincihk, yasaklanmak bir yana, bii-
tiin giiclerce destekleniyurdu. Buyruklara aykiri1 davran-
makla degil, fazla goziikarahkla suglanabilirdim belki.
Fakat Pugacev'le dostca iliskilerimi kamtlayacak pek ¢ok
tamik bulunabilir, bu da en azindan ¢ok kusku uyandirici
goriinebilirdi. Yol boyunca, beni bekleyebilecek sorulamn
kafamda evirip ceviriyor, yanitlarm tasarliyordum. Yar-
gi¢ Oniine giktifimda, gercegi oldugu gibi stylemeye ka-
rar verdim. Bunu en yalin, ayn1 zamanda da en gﬁvénilir
savunma ybntemi oldugu kanisindaydim.

Kazan'a vardik. Kent, bastan basa yakihp yikilmis,
yerle bir edilmigti. Sokaklarda evlerin yerine komiirles-
mis moloz y1ginlan goriiliiyor, ¢atisiz ve penceresiz kal-
mas duvarlar isli isli dikilip duruyordu. Pugagev buraya
da damgasin: basmisti. Kentin saglam kalms tek yapisi-
na, orta yerdeki kaleye gttiiriildiim. Beni muhafizlardan
teslim alan nobet¢i subay, demircinin ¢agrilmasim1 emret-
ti. Ayaklarima pranga vuruldu, sumsila zincirlendim. Son-
ra zindana goétiriliip, ¢iplak duvarlardan ve demir par-
makhkl kiigiik bir pencereden ibaret dar, karanhk bir
hiicreye tek basima kapattilar beni.

Bbtyle bir baslangig, hi¢ de iyi bir son umdurmuyor-
du insana. Fakat yine de koyvermedim kendimi. Umut-
suzluga kapilmadim. Biitiin ac1 gekenlerin o biricik avun-
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tusuna sigindim: Temiz, fakat parga parg¢a olmug bir yii-
rekten tagan duanin tath lezzetini ilk kez tadarak, gele-
cek konusunda kaygilanmay: bir yana birakip, derin bir
uykuya daldim. '

Ertesi giin gardiyan uyandirdi beni. Kuruleca isten-
dizimi bildirdi. Iki asker esliginde, komutanin evine gi-
den avluya gecgtim. Askerler giriste durarak, igeri yalmz
bagima girecegimi bildirdiler

Oldukca genig bir salona girdim. Ustii kagtlarla do-
1z bir masamn arkasinda iki adam oturuyordu. Bunlar-
dan biri, sert, soguk goriiniislii yash bir generaldi. Oteki,
yicmi sekiz yaslarinda kadar, yakigikli bir muhafiz birligi
yiizbasisiydi. Becerikli ve serbest tavirhi bir insan oldu-
gu gériiliilyordu. Pencerenin yanina konulmus ayri bir
mmasanin baginda da yazman oturuyordu. Kalemi kulag-
nin arkasinda, kagitlara egilmis, ifademi yazmaya hazir,
bekliyordu. Sorgu basladi. Adimi sanimu sordular. Gene-
ral, Andrey Petrovi¢ Grinyov'un oglu olup olmadigim
bir kere de benden Ggrenmek istedi. Sdyledim. Bunun
tizerine, sert bir tawvirla:

— Opyle saygdeger bir babanin, béyle uygunsuz bir
evladi olmas1 ne kadar aci! diye bir ¢ikis yapt: bana.

Sogukkanlihignm yitirmeden, nasil bir t6hmet altin-
da bulunursam bulunayim, gercegi ictenlikle aciklayarak
bundan kurtulmayr umdugumu bildirdim. Kendime bu
glivenim, generalin hosuna gitmemisti.

Somurtarak:

-~ Agqikg6z bir seye benziyorsun delikanli, dedi. Ama
biz senden agikgozlerini de gérdiik.

O zaman geng¢ yargig, Pugagev’'in hizmetine nasil ve
ne zaman girdigimi, hangi gorevleri yerine getirdigimi
sordu.

Sinirlenmigtim. Bir subay ve bir soylu olarak, Puga-
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gev'in hizmetine girmemin ve ondan herhangi bir gorev
almamn sdzkonusu olamayacagini belirttim.

Yargi¢c kars: gikti:

— Arkadaslar1 canavarca 6ldiiriiliirken, soylu ve su-
bay olan bir kimse, nasil bagislanabiliyor Pugagev tara-
findan? Nasil oluyor da aym subay ve soylu kisi, isyanci-
larin ciimbiisiine katiliyor, bas caniden kiirk, at, elli ka-
pik gibi armaganlar aliyor? Nerden dogdu bu tuhaf dost-
luk? fhanet, ya da en azindan algak¢a bir korkakhk de-
gilse, nedir bu?

Muhafiz subayinin sbzleri, onurumu derin bir bi¢im-
de yaralamisti. Cogkuyla savunmaya bagladim kendimi.
Tipi sirasmda, bozkirda, Pugacev'le tamisiklifimizin nasil
basladiginmi; Belogorsk kalesinin alinisinda beni nasil {a-
niy1p bagisladigimi anlattim. Diizmece’den gocugu ve at1
almakta bir sakinca gérmedigimin dogru oldugunu, fakat
bunun yamsira, Belogorsk kalesini caniye kars: canla bas-
la nasil savundugumu séyledim. En sonunda da, korkung
Orenburg kusatmasi sirasinda gosterdigim yararhklara
tamklik edebilecek olan generalin adimi verdim.

Asik yiizldi ihtiyar, masadan aldig: bir kajdi yiksek
sesle okumaya basladi:

«Ekselanslarinizin sorusu {zerine; buginki karigiklikta
parmag: oldugu canilerle; askerlik gbreviyle bagdasmayan, et-
tigi yemine aykiri diisen iliskilere girdigi ileri sirilen aste§men
Grinyov'a iliskin bilgilerimi iletmekle seref duyarim: Adr ge-
cen astegmen Grinyov gecen 1773 yih Ekim ay: baslangicir-
dan bu yiin 4 Subatina kadar. Orenburg’da gérev basindayd:.
Fakat bu tarihte kentten ayrildi, bir daha da komutam altina
girmedi. Digman tarafindan gelen kacaklarin sdylediklerine
gore, kendisi Pugacev'in otagina uframis ve onunla birlikte,
daha 6nce godrevde bulundudu Belogorsk kalesine gitmigsler..
durum ve davramglarina gelince, bu konuda...»
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Yargig burada okumay kesti ve serige:

- Simdi kendini nasil savunacaksin bakalim? dedi.

Bir an, nasil bagladiysarh &ylece siirdiirmek, Marya
lvanovna ile olan iligkimi biitiin &teki seyler gibi agikla-
mak istedim. Fakat ansizin, karsi durulmaz bir igrenti
uyand: icimde. Adimi verecek olursam, kurulca dinlen-
mek iizere gagirtacaklard: onu. Ve benim igin kutsal olan
o adin, canilerin igren¢ jurnalleriyle karsacag; Marya
ivanovna'nin onlarla yiizlestirilecegi diisiincesi —bu kor-
¥kung diisiince—, Oylesine allak bullak etti ki beni, boca-
ladim, ne diyecegimi bilemedim.

Beni bir gesit iyi niyetle dinlemeye baslayan yargig-
lar, bocaladigimu goriince, eski kat1 tavirlarina biiriindii-
ler yeniden. Muhafiz subayi, bas ihbarciyla yiizlestiril-
memi istedi. General, diinkii caninin getirilmesini emret-
ti. Merakla kapiya déndiim, beni ihbar edeni beklemeye
koyuldum. Az sonra zincir sakirtilan isitildi, kap1 acildi,
Svabrin girdi. Ne kadar degismisti! Sasip kaldim. Kor-
kun¢ denecek kadar zayiflamis, beti benzi kiil gibi olmus-
tu. Az bir zaman Once kapkara olan saglan tiimiiyle agar-
muis, uzun sakali da birbirine kansmisti. Titrek fakat ka-
rarli bir sesle, suglamalarini tekrar etti. S6zde beni Oren-
burg'a c¢amit olarak Pugagev gtndermis. Kentte olup bi-
tenleri rapor etmek igin herglin akina c¢kiyormusum.
Sonra da acikga diizmecenin ordusuna katilmigim. fhanet
eden 6teki arkadaslarimin kuyusunu kaziyor, diizmecenin
godziine girmek icin kaleden kaleye geziyormusum onunla.

Bu sbzleri sessizle dinledim ve bir seye sevindim.
Algak cani, Marya lvanovna'mn adin1 vermemisti. Ya ha-
1a, kendisini horgoriiyle reddeden kiz1 diisiindiikge onur
kinkhg duydugundan; ya da yiireginde beni de susmaya
zorlayan duygunun kivileimlarim tasidigindan yapmisti
bunu. Ne olursa olsun, sorusturma kurulu o&niinde,
Marya Ivanovna adi edilmedi. Kararimi daha da pekistir-
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di bu. Yargiglar, Svabrin’in suglamalarimi nasil giiriitece-
gimi sorduklarinda, daha onceki agiklamama ekleyebile-
cek baskaca bir sz olmadigim bildirdim. General, ¢ika-
rilmam emretti. Svabrin'le birlikte giktik. Sessizce, hig-
bir sey sdylemeden baktim ona. Yiiziinde kinli bir gii-
limseme belirdi, zincirlerini toplayarak oniime gegti,
hizlh hizh yiiriiyiip gitti. Yeniden zindana kapattilar be-
ni, bir daha da sorguya ¢ikarmadailar. .

Okuyucuya bundan sonra anlatacagim olaylarn hig-
birinin tampi olmadim. Fakat hikiyelerini o kadar ¢ok
dinledim ki, en kiigiik ayrintilara varincaya kadar belle-
gime kazidilar. Hani, géormeden de yasamus gibiyim on-
lari:

Annemle babam, eski zaman insanlarinin segkin bir
Ozelligi olan o candan giileryiizliiliilkle karsilamiglardi
Ivanovna’yr. Kendilerine zavalli bir yetim kiz1 kanatlarn
altina almak firsat1 verdigi i¢in Tanr1’ya siikrediyorlar-
di. Az sonra da igtenlikle baglandilar ona. Ciinkii Marya
Ivanovna’y: tamyip da asik olmamak elde degildi. Askim,
artik delikanhea bir sersemlik olarak gériinmiiyordu ba-
bama. Anneme gelince, biricik oglunun, Petrusa’sinin,
yiizbasinin tathh kiziyla evlenmesinden baska bir dilegi
yoktu.

Tutuklandigimi igitince hepsi beyinlerinden wvurul-
musa dondiiler. Pugacev’le olan tuhaf iliskimi Marya lva-
novna annemle babama Gylesine olagan birsey olarak an-
latmist: ki; bu, onlar1 kaygilandirmak surda dursun, ara-
sira anmimsay1p igtenlikle giilmelerine yol agiyordu.

Tahtin devrilmesi, soylular simfimin yok edilmesi
amacim tagiyan bir ayaklanmada benim de parmagm ola-
bilecegine inanmak istemiyordu babam. Savelyi¢’i sik1 bir
sorguya ¢ekmis; lalam, efendisinin Yemelka Pugagev’'e
konuk olduguna, haydutun da onu gbézettigine yemin et-
misti. Bu, bir parga avuttu ihtiyarlar, hayirh haberler
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beklemeye koyuldular. Marya Ivanovna giddetle sarsil-
migt1; fakat susuyordu. Ciinkii algakgoniilliiliigiin ve in-
celigin dorugunda bir insand o.

Birka¢ hafta gegti... Ansizin Petersburg'daki akra-
bamiz Prens ***'den bir mektup geldi babama. Prens
benden s6z ediyor; beylik giristen sonra, isyancilann.
planlarina katilmis olduguma iliskin kuskulann ne yazik
ki dogrulandigini, ibret ig¢in idam cezasina ¢arptinlmam
s6z konusuyken babasinin hizmetlerine ve ilerlemis ya-
sina duydugu saygiyla Carige’nin suglu ogulu bagisladi-
g, onu yiiz karas1 idam cezasindan kurtararak Sibirya’
nin iicra bir bolgesinde émiir boyu oturmaya mahkim et-
tigini bildiriyordu.

Bu beklenmedik darbe, az kalsin ¢ldiirecekii baba-
mi1. Her zamanki dayamkhligim yitirdi. Uziintiilerini o
ana kadar i¢ine atarken, birdenbire, ac: ac1 yakinmaya
basladi.

— Nasil olur? Nasil olur? diye tekrarlayip duruyor,
aklim oynatacak gibi oluyordu. Benim oglum Pugagev’e
yardake¢ilik etsin! Yiice Tanrim, bu giinleri géreyim di-
ye mi yasattin beni! Carige idamdan kurtariyor onu! San-
ki bu bir avuntu mu? Korkung¢ olan, idam degildir. Be-
nim dedemin dedesi, kutsal bildigi sey ugruna daraga-
cinda can verdi. Babam, Bolinski ve Krus¢iv'le birlikte
istirap ¢ekti. Korkung olan, bir soylunun yeminine iha-
net etmesi; haydutlarla, katillerle, kacak kélelerle bir-
likte olmasidir!.. Ailemiz i¢in ne biiyiik bir utang, ne bii-
yik bir leke!..

Annem onun umutsuzlugu kargsisinda korkuya kapi-
hyor, kendi gbzyaslarimi gizliyor, stylentilerin asilsizh-
gindan, insan yargilarimin giivenilmezliginden s6zederek
avutmaya ¢ahsiyordu babami. Fakat higbir sey kendine
getiremiyordu onu.

Marya lvanovna ise herkesten daha ¢ok aci ¢ekiyor-
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du. Istesem kendimi temize cikarabilecegime inamyor,
gergegi sezinliyor, mutsuzlugumdan kendini sorumlu tu-
tuyordu. Fakat gbzyaslam, acilarini herkesten gizliyor;
beni nasil kurtarabilecegini diistiniiyordu hi¢ durmadan.

Bir aksamiistii babarn divana cturmus, saray yillifa-
mn yapraklarim karigtinyordu. Fakat diisiincelerinin yil-
Iikta degil, 6telerde oldugu belliydi. Okuma, her zaman-
ki etkisini gostermiyordu iizerinde. Ishikla eski bir mars
tutturmugtu. Annem sessizce yiin bir fanila 6riiyor, or-
giisiiniin iistline go6zyaslar1 damliyordu arada bir. Yine
orada, elinde bir érgiiyle oturmakta olan Marya Ivanov-
na, ansizin, Petersburg’a gitmek istedigini bildirdi ve bu
konuda kendisine yardim edilmesini diledi.

Annem ¢ok iiziilmiistii:

— Petersburg’a ni¢in gidesin? dedi. Yoksa sen de mi
bizi birakiyorsun Marya Ivanovna?

Marya Ivanovna, alinyazisimin bu yolculuga bagh ol-
dugunu; diiriistliigii nedeniyle aci1 ¢eken bir insamn kiz:
olarak, kendine destek bulmak i¢in oraya gidecegini s6y-
ledi.

Babam basimi egdi. Oglunun isledigi sugu amimsatan
her sbz agr geliyordu ona, igneli bir alay olarak gérii-
niiyordu. I¢ini ¢ekerek:

— Git, anacigim, dedi. Mutluluguna engel olmak is-
temeyiz. Kendine koca olarak rezil bir hain degil, iyi bir
insan bulmam dilerim.

Kalkti, odadan ¢ikt1.

Annemle yalmiz kalan Marya Ivanovna, tasarilarinin
bir boliimiinii agikladi ona. Annem yiizbasinin kizini goz-
yaslan i¢inde kucakladi, tasarladifl seyin basariya ulas-
masi icin yana yakila dua etti Tanri’ya. Marya lvanovna
birkag¢ giinliik yol hazirlifindan sonra, sadik Palaga’s:t ve
benden zorla aynlan, hi¢ degilse yavukluma hizmet et-
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mekle avunan sadik Savelyi¢'le birlikte Petersburg yo-
luna diigtii.

Saofiya'ya (*) saglicakla varip, Carige’nin o sirada
Tsarskoye Selo'da oldugunu menzilden 6grenince, orada
konaklamaya karar verdi. Paravanayla ayrilmig bir kise-
cik verdiler ona. Menzil bekgisinin karisi, gen¢ kizla soh-
beti hemen koyulastirdi; iki s6ziin basinda saray sobacisi-
nin yegeni oldugunu sdyleyerek, saray hayatimin biitiin
gizli kapaklh yanlarimi bir ¢irpida anlativerdi. Carige'nin
sabahlar1 genellikle saat kagta uyandigin: ve kahve igtigi-
ni, saat kagta gezintiye qiktigim anlatti. O sirada yaninda
saray ileri gelenlerinden kimlerin bulundugunu, diin ye-
mek masasinda sdyledigi seyleri, aksam kimi kabul etti-
gini bir bir sayip doktii. Tek s6zciikle, Anna Vlasyevna’
mn anlattifi seyler, tarih kitaplarimin birka¢ sayfasina
degerdi dogrusu ve gelecek kusaklar i¢in deger tasiyordu.
Marya lvanovna ilgiyle dinledi onu. Sonra bahceye ¢ik-
tilar. Anna Vlasyevna, her bir elma agacinin, her bir kii-
¢iik kopriiniin hikayesini anlatti; gezip tozdular, birbir-
lerinden pek hognut kalarak ddndiiler menzile.

Ertesi giin Marya ivanovna erkenden kalkti, giyindi,
usulca bahgeye ¢ikti. Cok giizel bir sabahti. Giineg, son-
baharin serin soluguyla artik sararmaya baglamig 1ihla-
mur agaglarinin doruklarim aydinlatiyordu. Genis gol, k-
pirtisiz, parhiyordu. Bir bir uyanan kugular, géliin kiyi-
larim kaplayan sazliklar arasindan kurumlu kurumlu yii-
ziip gikayorlardi. Marya Ivanovna, giizel bir ¢ayirliga dog-
ru yiiriiddii. Burada, Pyotr Aleksandrovi¢ Rumyantsev (**)
icin, az dnce kazandig1 zaferin serefine bir amit dikilmis-

(*) Petersburg yakinlann. Trarskoye Selo (Car Koéyi)'niin bir
kesimi.

(**) Turk-Rus savaginda bagan kazanan, II. Katerina tarafindan
maregallige yikseltilen bir general.
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ti. Ansizin, havlayarak beyaz bir Ingiliz kopegi ¢ikt1 dnii-,
ne. Marya Ivanovna korkup durdu. Tam bu sirada hog
bir kadin sesi igitildi:

— Korkmayin isirmaz.

Bagim kaldimp bakinca, orada amtin kargisindaki ka-
nepede oturan bir kadin gdrdi. Marya fvanovna da ka-
nepenin dteki ucuna iligti. Kadin dik dik bakiyordu ona.
Marya ivanovna ise, birka¢ kagcamak bakigla tepeden tir-
naga gbozden gegirebilmisti onu. Beyaz bir sabah elbise-
si ve kolsuz bir bluz vardi kadinin iizerinde. Basina bir
gece bashigi takmugti. Kirk yaslarinda kadar gésteriyor-
du. Dolgun ve pembe yliziinde, durgun, gérkemli bir an-
latim vardi. Mavi gdzleri. ve hafif bir giilimsemeyle ara-
lanmis dudaklari, anlatilmaz bir giizellik veriyordu ena.
Sessizligi ilk o bozdu:

— Sanirim, burali degilsiniz?

— Evet efendim. Tagradan daha diin geldim.

— Babaniz ve annenizle mi geldiniz?

— Hayir efendim, yalmz geldim.

— Yalniz ha! Fakat heniiz ¢ok gengsiniz.

— Benim ne babam, ne annem var.

— Buraya bir iy icin gelmis olmalisiniz, degil mi?

— Evet efendim. Carige’den bir dilekte bulunmaya
geldim.

— Yetimsiniz. Herhalde size haksizlik edildiginden,
kotit davranildigindan yakinacaksiniz?

— Hayir efendim. Ben adalet degil, lituf dilemeye
geldim.

— Kim oldugunuzu sorabilir miyim?

— Yiizbag1 Mironov'un kiziyim.

— Yiizbas1 Mironev! Hani su Orenburg kalelerinden
birinde komutanlik eden mi?

— Evet efendim.

Kadinin duygulandif belliydi. Daha tatli bir sesle:
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— Isinize burnumu sokuyorsam bagislayin beni, de-
di; fakat ben saraydanum. Dileklerinizin ne oldugunu sby-
leyin bana. Belki size bir yardimim dokunabilir.

Marya Ivanovna ayaga kalkt,, egilerek, saygiyla te-
seklkiir etti ona. Bu tamimadifn kadin, her seyiyle onu
kendine ¢ekiyor, iginde giiven uyandiriyordu. Sonra kat-
latmus bir kagit ¢ikard: cebinden, saygiyla uzatti. Kadin
kagdi aldi, iginden okumaya basladi.

Once ilgiyle okuyordu. Yumusak, sevimli bir anlatim
vardi yiiziinde. Sonra birdenbire degisiverdi bu yiiz. Sert-
legti. Onun her hareketini gbz ucuyla izleyen Marya iva-
novna, bu degisiklik karsisinda korkuya diigti.

Kadin soguk bir tavirla:

— Dileginiz Grinyov’la ilgili dyle mi? dedi. Carige’
nin onu bagiglamas1 s6z konusu olamaz. Ciinkii toylugun-
dan, ya da safligindan degil, diipediiz ahlaksiz ve zararh
bir insan oldugu i¢in katild1 diizmeceye!

Marya Ivanovna:

— Ah, ger¢ek degil bu! diye bagird:.

Kadin kipkirmiz1 kesilerek

— Ne demek gergek degil! dedi.

— Gergek degil, vallahi gergek degil! Ben her seyi
biliyorum, her seyi anlatacagim size. Bagina ne geldiyse,
hep benim yiiziimden oldu. Yargilandig sirada kendini
savunmadiysa, sirf benim adim bu ise karigtirmamak i¢in
yapt: bunu.

Marya Ivanovna, bunlan séyleyip, okuyucunun bil-
digi her seyi bir girpida anlativerdi.

Kadin ilgiyle dinledi onu. Sonra:

— Nerede kaliyorsunuz? diye sordu.

Anna Vlasyevna'’da kaldigim1 6grenince:

— Ha. Biliyorum, dedi. Hog¢akalin. Karsilasmamiz-
dan kimseye stz etmeyin. Mektubunuza gelecek yamti
¢ok beklemeyeceginizi umarim.
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Bunu sdyleyip kalkti. Agagh bir yoldan yiiriiyiip git-
ti. Marya lvanovna da igi sevingle, umutla dolu, Anna
Vlasyevna'ya dondii.

Ev sahibesi, gikisti ona. Sonbaharda, sabahin erken
saatlerinde yapilan bdyle bir gezintinin gen¢ laz saghf-
na zararli oldugunu sdyledi. Sonra semaveri getirdi, tam
fincanlara ¢ay doldurup saraya iliskin bitmez tiikkenmez
hikiyelerine baslamak iizereyken, basamaklarin @§niinde
bir saray arabasi durdu ve igeri giren bir saray usag Mi-
ronov'un kizinin Garige tarafindan saraya ¢agrildigim bil-
dirdi.

Anna Vlasyevna sgasirdl, eli ayagina dolasti:

— Aman yarabbi! diye bagirdi. Yiice Garige, sizi sa-
raya caginyor! Nasil oldu da burada oldugunuzu 6grendi?
Fakat anacigim, nasil ¢ikacaksiniz Carige’nin karsisina?
Daha saraylilar gibi yiiriimeyi bile bilmiyorsunuzdur...
Yoksa ben de mi gelsem sizinle? Hi¢ degilse bir iki pot
kirmamz1 onlerim. Sonra, bu yol kiyafetiyle gidemezsi-
niz saraya. Ebeye haber gonderip, onun jiiponlu san fis-
tanim m istesek?

Bunun iizerine usak, Carige’'nin Marya Ivanovna'yr
tek basina ve iistiinde hangi kiyafet varsa, ylece istedi-
gini bildirdi. Anna Vlasyevna’'mn G&giitleriyle, dualanyla
ugurlanarak, saraya yolland.

Geng kuz, alinyazimizin belli oldugunu hissediyor; yli-
regi siddetle ¢arpiyor; duracakmis gibi oluyordu. Birkag
dakika sonra araba sarayin kapisinda durdu. Marya lva-
novna titreyerek tirmandi basamaklari. Kapilar ardina
kadar agihyordu 6niinde. Bos ve gorkemli odalar dizisin-
den gecti. Saray ugag1 yol gisteriyordu. Sonunda, iki ka-
nath, kapali bir kapimin 6niinde durdular. Usak, geligini
bildirmek iizere Marya lvanovaa'yr yalmz biralap igeri
girdi.

Geng laz, Carige’yle yiiz yiize gelecegini diisiindiik-
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ce, dizlerinin bap ¢dziiliiyor, gii¢liikle durabiliyordu
ayaklann iizerinde. Bir dakika gegmeden kapilar aqld,
Marya lvanovna, Carige’'nin tuvalet odasmna girdi.

Carice tuvalet masasimin Oniinde oturuyordu. Saray
ileri gelenlerinden birka¢ kisi vardi g¢evresinde. Bunlar,
Marya Ivanovna'y: goriince saygiyla yol agtlar. Carige
tath bir giilimsemeyle déndii ve Marya Ivanovna, kisa
bir siire dnce dylesine ictenlikle aqildify kadim tamidi. Ca-
rice yamna gagirdt onu; giiliimsemeye devam ederken:

— Verdigim so6zii tutabildigim, dileginizi yerine ge-
tirdigim icin sevingliyim, dedi. lginiz goriildii. Nigsanhm-
zin sugsuzluguna kesnlikle inamiyorum. Gelecekteld ka-
yinbabaniza yazdifim bu mektubu kendi elinizle g@tiir-
1nek zahmetine katlanin.

Bunu s8yleyerek bir mektup uzath Marya Ivanovna’
ya. Geng laz titreyen bir elle ald1 mektubu ve gbzyaslan
icinde Carige’nin ayaklarina kapandi. Carigce kaldird1 onu,
optii:

— Biliyorum, zengin defilsiniz, dedi. Fakat yiizbas:
Mironov'un kizina bor¢gluyum ben. Gelecek konusunda
higbir kaygimiz olmasin. Ceyizinizi ben diizecegim:

Carice zavalll yetim kiza daha pek ¢dk oksayic: soz
sdy'adikten sonra, gitmesine izin verdi. Marya lvanov-
na aym saray arabasiyla ayrildi saraydan. Déniigiinii sa-
birsizhkla hekleyen Anna Vlasyevna, bir soru yagmuru-
na tuttu gen¢ knzi. Marya ivanovna iistiinkdrii karsihklar
verdi. Onun bu bellek gii¢siizligii Anna Vlasyevna'mn
pek hosuna gitmemisti ama, bunu tagraii kizlarin utan-
gachfina vererek, yine de iyi yiireklilikle bafigladi Mar-
ya lvanovna'yr. Marya lvanovna merak edip de Peters-
burg’a gbyle bir goz atayum bile demeden aym giin geri-
sin geriye kdye dbndii.
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Pyotr Andreyi¢c Grinyov'un notlart burada kesiliyor. Aile
arasinda anlatilanlardan, 1774 yili sonunda é6zel bir buyrukla ha-
pisten kurtuldufunu, Pugacev'in idaminda bulundugunu, hay-
dudun kealabalik arasinda onu tamyarak bastyla selamladifin
Ogreniyoruz. Bu bag, ‘az sonra, kanlar igerisinde ve cansiz ola-
rak halka gosterilmigti.

Pyotr Andreyi¢ kisa bir siire sonra Marya lvanovna’yla ev-
lenmis. Cocuklari, Simbirsk ilinde bolluk iginde yastyorler sim-
di, ***’den otuz verst dtede, on derebeyinin ortak mali olan bir
koy vardir. Bey evlerinden birinin duvarinda, camli, cergeveli
bir mektup asithidir. Bu, -1kinci Katerina'nin kendi eliyle Pyoir
Andreyic'in babasina yazdigi, ona oflunun sugsuzlugunu bildi-
ren, yiizbast Mironov'un kizimin da zekésimi, ahldkint 6ven mek-
tuptur. Pyotr Andreyi¢ Grinyov'un anilarini, dedesinin hikdye
ettigi zamanla ilgili bir iy iizerinde ¢alistifimizt Ggrenen bir to-
runu vermisti bile. Yezarin akrabalariun izniyle, bunlari oldu-
#u gibl yayinlamaya karar verdik. Yalniz, her béliimin basina
uygun bir yazut bulduk; bir de baz1 6zel adlan degistirmeye ce-
saret ettik.

19 Ekim 1836
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Aleksandr Puskin (1799-1837), her seyden 6nce ozandir.
Ona asil tn kazandiran yapitlari, Ris ve diinya edebi-
yatina biraktigr élimsiz siir mirasidir. Ama 6yki vero-
manlariyla da dinya &élgustnde Unld ve énemlidir. Bu
alandaki calismalarina yasaminin olgunluk déneminde
baslamasi onlara ayri bir 6nem kazandirmaktadir.

Puskin Bati kulturd ve 6zgurlikcld dusiinceyle Rus halk
duyarligini kaynastirdigr yapitlarinda Rus yazin dilini
arindirmis ve zenginlestirmis, bu dile cagdas ve ulusal
bir yapi kazandirmistir. Rus toplumunun halksal 6zel-
liklerini yansitan tipler yaratmakla Rus edebiyatinda ulu-
sal ve gercekgi ¢igirin dnciisti olmustur. Puskin sonrasi
19. yizyil Rus edebiyatinin biatin buylik yazarlari onun

yapitlariyla beslenerek yetismislerdir.
Ataol Behramoglu



