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Onsoz

Diigiinmeyi is edinmis birinin 6zyagamdykiisii, onun diigtincesi-
nin Oykisli olmahdir. Bu kitabi, benim diiglincemin dykiistinden
anlatmaya deger bulduklanmi aktarmak igin yazdim.

Bir 6zyasamoykiisii ancak un livre de bonne foi ise varolma
hakkina sahiptir. Bu yiizden, begendigim ve sevdigim kisileri dii-
riistge, kimileyin de onaylamadigim yanlanyla yazdim. I¢lerinden,
yazdiklarimdan hognut kalmayan biri ¢ikarsa, kitap yazarken ho-
noris causa olmadikga kisilerin adim anmamay ilke edindigimi bil-
mesini isterim. Kitapta kisisel olarak tanidigim birinin adirun geg-
mesi, dostlugu ya da ogrettikleri ya da 6rmek olugturdugu ya da
bunlann hepsi igin benim ona tegekkiir etme bigimimdir.

R.G.C.

Coniston, 2 Ekim 1938






I
Agac Yasken Egilir

On ii¢ yagima degin evde babam egitti beni. Dersler her sabah yal-
nizca iki li¢ saatimizi aliyordu; bunun disinda, beni kendi halime
birakiyordu babam; kimileyin benim giristigim islerde bana destek
olur kimi de kendi bagima igin i¢inden ¢ikmam igin birakirdi beni.
Onun sayesinde dort yasimda Latinceye, alt yasimda da Yu-
nancaya basladim; ama yine bu siralarda doga bilimleri konusun-
da, 6zellikle yerbilim, gokbilim ve fizikten elime gegen her seyi
okumaya ve taslan ayirdetmek, yildizlan 6grenmek, evde, surada
burada pompa, kilit ve benzeri alet ve makinalarin nasil igledigini
anlamak i¢in ugragmaya kendi kendime heves ettim. Bana eskigag
ve cagimuz tarihi dersleri veren, olup bitenleri, bir tasta kaynattig-
miz gazetelerle yaptigimiz kabartma haritalarda gostererek anla-
tan babam oldu. Ama bugiin artik kendi konum olarak benimsedi-
gim, distince tarihi istiine ilk dersim, bir bulgu idi: Birka¢ mil
otedeki bir arkadagimin evinde, cildi ve baglik sayfas: eksik ve igi
havabilgisi, yerbilim ile gezegenlerin devinimlerine iligkin olma-
dik ogretilerle dolu yirtik pirtik bir on yedinci ytizyil kitabina rast-
layisim. Buglin, igindeki su ve hava hortumlanna deggin bilgiler-
den animsadiklanma bakilirsa bu kitap Descartes'm Principia’sin-
dan bir derleme olabilir. Kitab1 buldugumda dokuz yaglanmday-
dim ve daha o yaglarda bu konudaki gagcil bilgim bu kitabin ayr-
min1 gérmeme yetiyordu. Cagcll kitaplarin benden sakladiklar bir
gize ortak ediyordu beni bu kitap. Doga bilimlerinin de bir gegmi-
si ya da tarihi vardi. Herhangi bir devirde ve rastgele bir konuda
ortaya attiklari Ggretiler, ylizyillarca siiren yanilgilardan sonra bir-
denbire gergege eren birinin buluguyla degil de daha 6nce ortaya
atilan birtakim ogretilerin yavas yavas degisim gegirmesiyle olug-
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mustu. Diiglinme siireci bir kesintiye ugrayacak olmazsa, giinii ge-
lecek bunlar da, yine bir o kadar degigim gegireceklerdi. O ¢ocuk-
luk gaginda biitiin bu anlattiklanmin ayirdma vardigimn 6ne siir-
milyorum ama en azindan bu eski kitab: okurken bilimin, tek tek
ele gegirilen, 6grenilen bir dogrular yigim1 olmaktan ¢ok geligimi
sirasinda hemen hi¢ kesintiye ugramayan bir degisim gosteren,
canl bir varlik niteliginin ayirdina vardigim bir gergek.

Aymi yillarda, annemle babarmun galigmalanni ve eve girip ¢1-
kan meslekten ressamlan hi¢ durmadan izliyor ve hep, onlann
yaphgini yapmaya ¢alisiyordum. Boylece bir resmi, sanat uzman-
lannin hayran bakislanna sunulan bitmig bir iiriin olarak degil de,
resim sanatinda belirli bir sorunu elden geldigince ¢6zme girigimi-
nin evde, el altinda tuttugumuz, gozle gonilebilir bir kanit1 olarak
gormek gerektigini 6grendim. Birtakim elestirmen ya da giizeldu-
yucularin yagamlannin sonuna degin 6grenemedikleri bir geyi, bir
sanat yapitinin higbir zaman bitmedigini, béylece, deyim yeniden
degerlendirildiginde, ‘sanat yapit’’ diye bir seyin olmadigin1 6g-
renmis oldum. Resim olsun yazi olsun yapit iistiindeki ¢aligma so-
na erdiginde nedeni yapitin bitmesi degil, teslim gliniinlin gelip
¢atmas! ya da ‘canima yetti bu ¢alisma’ ya da ‘ekleyecegim tek bir
sey bile kalmadr’ dememizdir. Ben kendimde resimden ¢ok yazina
yatkinhik buldum, ¢ok erken yaslardan baglayarak hi¢ durmadan
yazdim, koguktan tutun diizyaziya degin, lirik, destans: siirler, se-
riiven ve romans tiirli oykiler yazdim; diigsel iilkeleri betimledim,
bilimsellige oykiinene bilimsel konularda ve kazibilim iistiine in-
celeme yazilan yazdim. Bu tiir konularda liretken olma ahgkanlhg,,
aile arasinda 6teden beri ¢ikanlan ve dostlanmizla akrabalarimiza
ilettigimiz el yazmasi ayhk bir gazetenin geleneklesmesiyle ytirek-
lendirilir, desteklenir, giderek zorlanir olmugtur. Annem iyi bir pi-
yanistti, her sabah kahvaltidan 6nce kimileyin de aksamlan bir sa-
at karanlhkta basamaklara iligmis kagamak bir ¢ocuk izleyici toplu-
luguna ¢alardi. Bu yolla Beethoven’in tiim sonatlan ile Chopin‘in
bir boliimiini taruma firsati buldum; bunlar benim degilse de an-
nemin en sevgili bestecileriydi ¢linkii. Bana gelince, piyanoda
oémiir boyu ustalagamamigimdur.

Babamin ¢ok kitab1 vardi, hepsini de diledigimce okumama
izin veriyordu. Bir siirii degisik konuda kitabin yanisira, Ox-
ford’da kullandig klasik bilim, [lk¢ag tarihi ve felsefe kitaplarini
saklamigti. Genellikle bunlara iligmezdim; ancak, sekiz yagimda
bir giin igimdeki merak beni diirttii ve sirtinda “Kant’s Theory of
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Ethics” (‘Kant’in Tére Kurami’) yazih kiigiik ve kara bir kitabi raf-
tan indirdim. Grundlegung zur Metaphysik der Sitten'in Abbott ¢evi-
risiydi. Kiigliciik bedenim kitaplhkla masa arasina gakilmug, kitab:
okumaya basladigimda, bir dizi ahsilmadik duyguyla sarsildim.
Ilkin, yogun bir heyecan duydum. Bana son derece ivedi konular-
da, son derece 6nemli seyler anlatihyor gibi geldi: ne pahasina
olursa olsun anlamam gereken geyler. Derken, bir 6fke dalgasiyla,
baktim bunlan anlayamiyorum. Agik¢a sdylemek utang vericiydi
belki ama iste, bildigimiz Ingilizce sozciikler ve diizgiin tiimcelerle
yazilmug bir kitabin anlamini ¢6zmekte garesiz kaliyyordum. Sonra
da, ligiincii, en sonuncu ve en alisilmadik duygu sard: igimi. Bu ki-
tabin igeriginin, anlayamadigim halde, nasil bilmem, beni ilgilen-
dirdigini duyumsadim: bir biitiin olarak beni, ya da yalnizca gele-
cekteki beni ilgilendiren bir sorundu bu. Bu hep bildigimiz o sira-
dan, ‘biliyiiyiince itfaiyeci olacagim’ benzeri gocukluk niyetlerine
benzemiyordu, ¢iinkii bir heves olmakla kalmiyordu. Soézciigiin
diiz anlamuyla, biiyiiyiince Kant'in térebilimini iyice 6grenmek ‘is-
tedigimi’ s6ylemek istemiyorum. Gelgelelim, sanki bir tiil perde
aralanmig ve yazgim agiga gikmgh.

Sonra da ‘diisiinmeliyim’den bagka bir bigimde tanimlayama-
digim bir goérev yliklenmisim gibi bir duygu perde perde sard1 be-
ni. Neyi diigiinmem gerektigini bilmiyordum, ama bu buyruga uy-
dugumda toplum iginde sessizlesip dalginlagttm ya da kesintisiz
diigiinebilmek igin tek bagima kalmaya 6zen gosterir oldum. Ne
diiglindiigiimii tam olarak bilemiyordum, hila da bilemem. Ken-
dime sordugum belli sorular yoktu; us giiciimii yonelttigim 6zel
nesneler yoktu; sanki bir siste boguluyormugum gibi, belli bir bigi-
mi ya da amaci olmayan ussal bir huzursuzluk igindeydim.

Artik, bir sorun ¢ozerken ilk basamaklarda bagima hep aym
seylerin geldigini biliyorum. Hayli yol ahp da sorun ¢oziilmeye
yliz tutana degin, sorunun ne oldugunu pek bilemem; tek bildi-
gim, bu belli belirsiz ussal huzursuzluk, bu adlandiramadigim
kaygidir. O devirde, yagam boyu siirdiirecegim igime deggin so-
runlann en derinlerdeki o ilk doliitsii bigimini almakta oldugunu
artik biliyordum. Ama beni gézlemleyen biri, tipk: biiytiklerimin
yaptigh gibi, gocuklugumun baglangiainda ok dikkati ¢eken o cin
gibi tetikligimi yitirdigimi, kendimi amag¢sizhiga vurdugumu dii-
slinmiis olmali. Kendime neler olup bittigini ben de bilmedigim-
den ve agiklayamadigimdan, onlarin bu kansina karg: tek savun-
mam, bu tiir dalip gitme tutaraklanni, benim kendime olan giive-
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nimi engellemeyecek denli sudan birtakim bedensel etkinliklerle
ortbas etmekt. Birgok alanda el becerisi olan, yiiriiytslere ¢ikan,
bisiklete binen, kiirek g¢eken ve yelken uzmani olan bir gocuktum.
Tutaraklanm tutunca, pek de ilging olmayan bir seylerle ugrasir-
dim, ormegin, kdgittan adamlar keser, korulukta ya da tepelerde
amagsizca gezinir ya da giin boyu 6liimciil bir durgunluk iginde
tekneyle dolagir dururdum. Kagit bebeklerle oynayan giiliinecek
biri durumuna diigmek bana ac1 veriyordu belki ama buna karsi-
lik, davramigimin nedenini agiklamarm isteyecek olsalar bu da ola-
naksizdi.

Babam beni okula gonderme karanry, bu gitgide artan bos ge-
zenin bos kalfas1 durumum dolayisiyla mu aldi, bilemiyorum. Her
neyse, okul giderlerini kargilayamayacak denli yoksuldu ve okul
har¢lanmin (sonradan Oxford harglarimin da) 6denmesini varlikl
bir dostunun eliagikhgina borgluyum. Boylece, on tgiimde, bir
burs igin yarigabilme amaciyla bir hazirlik okuluna yazildim ve bu
tilkedeki orta sinif ¢ocuklarin, gegimlerini saglamak i¢in déndiir-
mek zorunda olduklan ¢arkla tarughim. Yine bu tilkede iggi sinifin-
dan gocuklarn bu yasta ¢alisma diinyasina girmeleri yasayla en-
gellenmigti. Babamin dostu benim igin yilda yiiz yerine iki yiiz
sterlin de 6demeye hazird1 belki ama ben burs kazanmayi bir onur
sorunu yapmishm; hig degilse bana harcanan onca paray: haketti-
gimi karitlamaliydim. Bu bir yana, Ingiliz egitiminin en kétii yan
olan uzmanlagma sorunundan yakami zaten kurtaramazdim. On
yedinci ytizylldan kalma aptalca bir ¢ekisme bugtin bile siniflan-
muz tutar, 6gretmenleri de dgrencileri de egitimin ‘klasik’ mi ‘mo-
dern’ mi olacagina deggin delice diigiincelerle zehirler. Ben hem
Yunanca ya da Latince uzmanhgina, hem gagcil tarih ve diller ko-
nusuna (Fransizca ve Almancay: en az Ingilizce denli iyi konugup
yazabiliyordum), hem de doga bilimlerine uygundum. Her ii¢ ko-
nuda da eg bir egitim gormekten bagka higbir sey us gliclime daha
uygun bir besin saglayamazdi. Ne var ki, babamdan aldigim egi-
tim bana yagitlanmdan ¢ok daha iyi bir Yunanca ve Latince bilgisi
saglamust: ve belli bir konuda uzmanlagmak zorunda oldugumdan
ben de ‘klasik’leri segtim.



II
Baharda Kirag:

Bu niteliklerle, bir yil sonra, Rugby’ye gittim. O zamanlar bu oku-
lun, (sonradan kegfettigim gibi) birinci sif bir 6gretmen olan ve
ele aldig her seye bir katkida bulunan Robert Whitelaw’in 6keligi-
ne borglu oldugu, ¢ok iyi bir sam vardi. Rugby’deki bes yalimin bi-
rini onun smifinda gegirdigimden, bu okuldaki yillanmin toptan
boga gectigini sdylemem dogru olmaz. Okulun bagka iyi yanlan
da yok sayilmazd. Ug yilhimi Altina Sinufta gegirdim; bunun iki y1-
linda kiime bagkanligy yaptun. Boylece ilk kez yonetime katilma-
nun tadini aldim ve bu igin nasi dondiiriilecegini iyice 6grendim.
Ogrencilerinin de kendisi kadar bilgili olduguna igten inanciyla
onlar1 inanilmaz becerilere iten Whitelaw’dan bagka, kendisinden
cagiumiz tarihi listiine ¢ok sey 6grendigim C. P. Hastings’le de ¢alisg-
tim. Dersleri benim izlencemde olmayan 6teki 6gretmenler arasin-
dan birkagiyla ¢ok iyi dostluklar kurdum; yasitlarimla olan iligki-
lerimse hep ¢ok olumlu olmustur.

Bunlar okulun bana sagladig1 yararlar; birtakim bagka yarar-
lara gelince, bunlan da okula kargin elde ettim. Bach1 kegfettim,
keman ¢almay1 6grendim, armoni, kontrpuan ve orkestrasyon
okudum, bir alay berbat yapit besteledim. Kendi kendime Dante
okumay1 6grendim. Daha 6nce bilmedigim birka¢ dilde birgok
ozanla tanigiklik kurdum. Bu tiir izlence ve yetke digi okumalar
(yazlar1 Avon nehri iistiine egilmis bir sogiit agacina tiineyerek
siirdlirdiigiim bu okuma edimleri), Rugby’den aklunda kalan en
mutlu anlar ama bellegimde en ¢ok yer edenler degil.

Okulu betimleyecek olursak goriinimiin bir yan1 da giindelik
yasamumuzin, domuz ahirindan farksiz kogullanyla burun delikle-
rimizi tutan leg gibi kokusuydu. Bir de iistelik, yorgun argin, dal-
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gin ya da igini pek bilmeyen 6gretmenlerin size durmadan bir sey-
ler (bunlann son derece ilgi gekici oldugu varsayihyordu) ogret-
meye kalkigmasinin verdigi o bikkinlik vardi. Sonra bir de, koca
glinii boliik porglik birtakim iglerle dolduracak ve oturup agiz ta-
diyla bir igin ucundan tutabilmemizi engelleyecek, 6zellikle de be-
ni, kendi meslegim diye ¢oktan belirledigim ‘diiginme’ eylemin-
den uzak tutacak bigimde diizenlenen bir izlenceye uyarak yasa-
ma igkencesi.

Okulun temelini olugturmak tizere orgitlenmis bir takim
oyunlar da yagamdaki bogluklan doldurup beni doyurmaktan gok
uzakt ¢linkii futbol oynarken daha ilk yil dizim, o devirde yar-
manhgin onulamaz géziiyle baktig1 bir bicimde incindi. Bu, okul
yasamimda bir doniim noktas: olmustur. Ozel okul atletizm ¢alig-
malannin dayandig giiriitiilemez kurama gore bu etkinlikler er-
genlik ¢agindaki gengleri cinsellik giidiilerinden uzaklaghnr. Ama
bu etkinlikler bu ise yaramaz aslinda; 6grencinin sinifta kullanma-
sina izin verilmeyen birikmis gliclini bogaltabilecegi bir agik kap:
olugtururlar. Whitelaw gibi bir iki aynks: 6rnek diginda, benim ta-
nidigim 6zel okul 6gretmenlerinin topu birden Dunciad’da sozii
gecen 6gretmeni andinyorlardi:

Ogrenme kapisinin esiginde, gengleri yonlendirecek,
Gereginden ¢ok agllmamasi gerek diyerek.

Gocuklann 6grenmeye yatkin olmadiklan, soylenebilecek en
son seydi. Cok ge¢meden yasitlannin degilse de 6gretmenlerinin
hognutsuzlugunu kolayca istlerine ¢gekmenin en iyi yolunun, seg-
tikleri 6grenim dahina duyduklan ilgiyi sergilemek oldugunu ay-
nmsiyorlardi. Béylece, Ingiliz 6zel okul 6grencisinin, égrenmeye
ve egitime iligkin her seye kars1 duydugu dillere destan olmus bik-
kinhik havasin takinmakta hi¢ zaman yitirmiyorlardi. Ama bu bi-
¢imde ket vurulmus ve bungunluga itilmis diisiinme giiglerinin
yerini dolduracak bir seye gereksinim doguyordu. Iste bunun yeri-
ne atletizmi koyuyorlardi giinkii bu dalda gosterilen gaba kimseyi
huzursuz etmiyordu. Futbol alanlannin utkulan dersliklerin acila-
nn dindiriyordu. Benim de bacaklanm saghgina kavusmus olsay-
di, atlet olmay1 segip aralanan o kapiun gerisinde nelerin sakh
kaldigina kafa yormay bir yana atacagim su gotiirmezdi. Ama go-
rintige bakilirsa, bana uyguladiklan 6greim sonucunda kapildi-
gim aglik duygusunu higbir bigimde gegiremiyordum. Ben de bir
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siire sonra, miizik, Ortacag Italyan tarihi ya da erken Fransiz ozan-
lan gibi kendi segtigim konulan okumaya gitgide daha fazla za-
man ayumayi 6grendim. Bunlan Tukidides ya da Katullus’a yegle-
digimden degil, bunlarla 6gretmenlerin engellemesi olmadan ug-
ragabilecegimden.

Bu aligkanhiklanm gozlerden uzak tutulamadi, bunun tizerine
ben de tiim ogretim dizgesine bagkaldirdigimi iyiden iyiye aqiga
vurdum. Yiriirlikteki sikidiizene bagkaldirmiyordum ve bu di-
zen iginde bir iistlim olan kiime bagkarumla ¢ok iyi geginiyordum;
isimi bir yana atip da bagiboglugumdan dolay1 cezalandinlacak
durumlara da diigmiiyordum ama ogretmenlerim yeteneklerimle
uygulamada yapabildiklerimi ayirdedebiliyorlardi ve bundan da
kendilerince hakh olarak hig hoglanmiyorlardi. Ozellikle de, ‘kop-
ya’ adi verilen bir tir yazih anlatim 6devimi ddiillendirilmek iize-
re miidiire génderirken duyduklan hognutsuzluk géziimden kag-
muyordu. Olup bitenleri engelleyemezdim, ¢ilinkii benim niyetim
saman altindan su yiiriitmek degil yalmzca sessiz ve derinden git-
mekti; bile bile kotii ‘kopyalar’ yazacak degildim. Ama akli bagin-
da bir delikanhrun 6grencilik yasamini bezeyen 6diillere adaylig:-
mi1 koymaktan kaginabilirdim; zaten boyle yaptim. Kesin kars: ko-
yusumu iyice belirtmek igin de, ara sira asil bilim dalimla uzaktan
yakindan hig ilgisi olmayan bir iki yarismaya katiliyordum: Bana
Dryden’1 tanithgindan, borgluluk duygulanyla andigim bir Ingiliz
yaziru yarigmasl, bana okulun gézlemevinde, yildizlann agilumuru
ve ylikselimini 6l¢gmekte kullanilan bir diirbiin olan dort inglik bir
esleksel ve bir gokcismi devinimlerini gozleme aygt: ile gegirilen
onca geceyi saglayan bir gékbilim yarigmasi, bir miizik kurami ve
bestecilik yangmas: ve (bagansizlikla sonuglanan) bir sesli okuma
yangmas.

Sabnnin sonuna varmig bir Ust Sinif 6gretmeni, Oxford bursu
i¢in sinava girme istegiyle ortaya gikbgimda benden ociinii alma-
ya kalkigti. Sinava bagvurmama izin vermedi. Boyle bir bursu ka-
zanma olasihgimin olmadigini, okulun yerin dibine batmasina
gonliiniin razi olmayacagimi sdyliiyordu. Bunu babama ilettim.
Cok gabuk tepesi atabilen biri olan babam da tutup olan biteni
miidiire yazdi. Birinci se¢imim University College idi; bir firsatim
daha olsun diye ikinci bir ‘Gbek’ fakiiltenin sinavina daha girdim
ve boylece ardarda iki haftam Oxford’da iiniversite binalarinda
gegti. 1k sinaw1 ok ciddiye aldim, ikincisinde ise yagamn tadin
cikarmaya karar verdim; yiiz kizartacak bigimde davrandim. Or-
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negin, siir sinavinda ne Latin ne de Yunan ozanlarina degindim.
Segeneklerden, ancak klasik yazin bilgisine hi¢ giivenmeyenlerin
yanitlamasina géz yumduklan Ingilizce dizeleri ele aldim. ‘Genel’
sinavda ise zamanimin timuind, bir soruda Turner a, 6tekinde ise
Mozart’a ayirdim. Bu sinavda kagidi ne ¢ocuk¢a sagmaliklarla dol-
durdugumu ammsamay: simdi goze alamiyorum. Ama yiiz yilize
yapilan sozlii sinavda bu ikinci segenek igin verilecek en iyi burs
ile University College’dan daha diigiik bir burs arasinda segim ya-
pacak olsam hangisini yegleyecegimi sordular bana. University
College’in babamin okulu oldugunu ve bana bir burs saglanacaksa
buray: segecegimi soyledigimde yiizlerinden okuduklanm, hak-
kimda pek de koétii seyler diisiinmedikleri oldu.

Yine de son giilen sinif 6gretmenim oldu. Yalnizca bizim yore-
den olanlann katilabilecegi bir y1l sonu sergisi agiliyordu; ben de,
sorumlu kisi o oldugundan bagvurmak istedigimi ona bildirdim.
Aradan bir siire gegti, bir haber ¢itkmadi. Sonunda konuyu yeni-
den aghm. Adim1 yollamay: unuttugunu, artik gok geg oldugunu
soyledi. Daha sonra, sergi “bagvuran aday olmadi” bigiminde du-
yuruldu. Bu kez de ben karg: ¢tkmadim.

Cogu kez, isler yolunda gitmeyince déviinmeye, sugu kadere
yiiklemeye degmez. Rugby’de gegen bes yilim ¢ogunlukla harcan-
mug sayilsa da bunun sugu bir dl¢iide Ingiliz 6zel okul dizgesinin
belirgin yanhslannda, bir 6lglide de Rugby’'nin bu dizgenin kotii
bir 6regi olmasindadir. Aslinda yanhghklan arasinda ne dayak ne
de son siif dgrencilerinin yonetimi sayilabilir. Ben bunlan erdem-
lerden sayryorum. Simdi disiinliyorum da, sugun bir béliimii, so-
nuglann ne olacagin bile bile ama yine de kumar oynamaya dege-
cegine karar verip, bana daha gocuklukta, 6gretime kars: yetigkin
bir bilim adami tavn kazandiran babaminsa, bir béliimi de, ken-
dini birgey sanan geng bir enayinin, dedigim dedik ¢okbilmisin te-
ki oldugumdan benim sayilir.

Bu nitelikleri gergekten iistlendigimi gostermek igin sinif 6g-
retmeni ile aramdaki ¢ekismenin bir 6rmegini aktarmak istiyorum.
Cagamiz araghrmacilarindan birinin, belki Jebb’in, Yunanca bir
metnin boliimlerinden biri iistiine yazdiklarn sirufina okurken gi-
cekeik sozciigiine rastlayip “Cigeksik mi? Boyle bir sozciik yok
bence. Daha 6nce duyan var m?” dedi. Herkes dilini tuttu, ben de
dogru diiriist bir okullu olmay1 6grenmis olsaydim iistiime dtigeni
yapacaktim ama igimde bir seyler “Yalvanirim sesini ¢ikar da bu
saklambag oyunu sagmaligina bir son ver,” diye fisildad1. Ben de
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“Compositae ailesinden bir ¢igegi olusturan kiigiiclik pargaciklar-
dan biri,” dedim. “Saninm bunu Browning'in ay ¢igegi betimleme-
sinden almis: ‘Cemberi andiran yiizii ¢evresinde 1511 andiran ¢i-
cekgikleriyle’ “. Bunu nasil agagilayic bir tonla sdyledigimi ve al-
digim egitimi overken acinas1 adamcagizin yiiziindeki digkirikl-
gin1 bugiin bile buruk bir utangla animsiyorum.

Oxford’a gitmek tutukevinden saliverilmek gibi bir sey oldu.
O giinlerde, klasik metinlerden pargalan derleyen segkileri okuma
aligkanlig Klasik Yazin sinavlarina daha bulasmadan o6nceleri, uz-
manhk adaymnin, Homeros, Vergilius, Demostenes, Kikero’nun
sOylevlerinin neredeyse tiimiinii ve benim de, iglerinden Lukreti-
us, Teokritus ile Agamemnon’u segtigim, benzeri bagka 6zgiin me-
tinleri ozel olarak incelemesi istenirdi. Kérin istedigi bir goz; boy-
lece bana iki g6z sunuluyordu. Arthik mutluluktan esrimis, diinya-
da okumadigim Homeros birakmayasiya ‘al goziim, okuyadur’ di-
yebilecektim. Uzun yillar siiren alacakaranhktan ve simf 6gretme-
nimin o6lge bige araladigi kapidan sizan 1siktan sonra, igeri dolan
bu aydinhg) kana kana i¢ime doldurdum. Haftada bir saat yazdik-
lanim1 damigmanima gostermem gerekiyordu; izlememi 6nerdigi
birkag ders vardi, bunun diginda zamanim timiiyle bana kahyor-
du. Ustelik bu zorunluluklar da pek ciddi degildi. Koca hafta oda-
ya kapanip gonliimiin diledigi bir ise dalsam, 6ziirlerle ortaya ¢ik-
tigimda danigmanim isi bilgece bir tavirla ama iyi niyetle sakaya
vurarak gegistiriyordu. Kisacas, 6yle bir yere gelmistim ki, burada
insanin 6grenime karg: takindig) tavrin tam anlamiyla bir yetiskine
yarasir olinasi beklenmiyorsa da, hig olmazsa yetigkince bir tavir-
dan dolayi cezaya da ¢arptinllmiyordu. Bu durumda, benim biitiin
yapacagim geride kalan okul yasamiumi unutup igse koyulmak ola-
cakt.

Yine de is bununla kalmiyordu. Okul yillannin iistiimde bi-
raktig etkiler yalmzca gevre degistirmekle bir qirpida silinip atila-
miyordu. Uzun siire doyurulamayan bilgi agligim artik nerdeyse
hastalikh bir hal almigh. Artik bagka bir sey diisiinemez olmusg-
tum. University College’in ¢okgen bahgesindeki kuleme tiinemis,
gln boyu ve gece yanlarina degin okuyordum. Dért bir yanimda
akip giden rahat, giizel toplumsal yagsami elimin tersiyle bir yana
itmigtim. Arkadaghklanm da bir elin parmaklanyla sayilabilirdi.
Baskis: altinda yasadigim dizgeyle aramdaki diigmanlik beni ké-
peksi, kuskucu ve aynks1 yapmigti. Komgularimla iligkilerimde al-
dingsizdim; ¢abucak alimip lanhyor, ¢abucak kinyordum. Biitiin
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bunlara kargin, yine de dopdoluydu yagamim: kirlarda uzun yti-
riytisler, nehir boyu amagsiz gegen 6gleden sonralar, miizik ¢alip
dinleyerek gegirilen akgsamlar, konuga konuga sabah ettigimiz ge-
celer; miir boyu siirecek olan birka¢ dostlugun da baglangici.

Sira ‘Biiyiiklere baglamaya geldiginde ayn1 yontemin yiiriir-
liikte oldugunu gordiim. Bu kez iki danigmanim vardj, biri felsefe-
den, oteki Eskigag tarihinden. Her biri de haftada bir 6dev istiyor-
lardi: ama bunun 6tesinde, bir iki ders onerisi disinda ¢aligmalan-
mi diledigimce diizenlemekte 6zgiirdiim. Bu 6zgiirliigii kullan-
dim. Eskigag tarihi ¢alismam gerekirken zamanimin ¢ogunu Yu-
nan ve Roma orenlerindeki kazilann yazanaklarim okuyarak gegi-
riyordum; koca bir tatilin biiyiik boliimii, eski Sicilya‘ya iligkin ele
gegirebildigim her seyi okumaya gitti. Diigiinbilimde, ¢alismalann
Kant’la sona ermesi gerekirken ben ingilizce, Fransizca, Almanca
ve Italyanca gibi dillerde Kant'tan giiniimiize degin gelmis ge¢mis
onemli ¢ogu yazarla, kabataslak ve iistiinkorii de olsa, en azindan
ilk elden bir tanugiklik kurdum. Bir seferinde Platon’u bagtan sona
okuyarak haftalar gegirdim. Bunlara, ¢caigmalanmla 6viinme niye-
tiyle deginmiyorum. Bunlar, on sekizinci yiizyillda benim yagimda
siradan bir 6grencinin yapacaklan yaninda pire tersi denli 6nem-
siz kalir. Ama hepsini de birilerinin buyrugu diginda ve gogunluk-
la da 6gretmenlerin haberi bile olmadan siirdiirmiigtiim. Bu yiz-
den, bana ne denli huzur iginde bir galigma firsat1 tanindiginin ka-
nit1 olarak deginiyorum bunlara. Ogretmenler gibi yagitlanm ve
arkadaglarimun da, bu yaptiklanmi ruhlan bile duymuyordu: Ben
hep, lisans 6grencilerinin kivrak zekéalanyla bilgilerini birbirlerinin
hayranligina sunup sergiledikleri o dernek toplantilanina katila-
mayacak denli doluydum.



11
Kwyida Kosede Kalmig Diigiiniirler

1910°da ben Oxford’da felsefe okumaya bagladigimda, Oxford héla
Green okulu adin verdigim diigiince dizgesinin etkisi altindaydi:
onderi Thomas Hill Green, 6teki baghca tiyeleri de Francis Herbert
Bradley, Bernard Bosanquet, William Wallace ve Robert Lewis
Nettleship olan bir diiglin alamu. Bu akirrun tarihi simdilik yazil-
mad], ben de burada boyle bir ige kalkisacak degilim; ama yiiz yi-
ze geldigim birtakim sorunlan belirtmek i¢in bu konuya deginme-
den gecemeyecegim.

Kars: gorigtekiler bu okulun ortak diigiinsel egilimlerini He-
gelcilik diye betimliyordu. Bu ad1 okulun kendisi hakl olarak yad-
siyordu. Diigiinleri, tek bir disiinde birlegtikleri varsayilirsa, on
dokuzuncu yiizyl ortalanmun yerli Ingiliz ve Iskog diigiiniiniin
siirdiiriilmesi ve elestirisiydi. Yurttaglan olan o6teki disiiniirlerin
tersine, Hegel’i biraz tanidiklan, bunun yamsira, Kant'a deggin
adamakilli bilgileri oldugu dogruydu. Kars: goriistekiler, bilisizlik-
ten, apagik igtensizlikten ve yabancilan itici bulan bir kamuoyuna
karg1 bu okulu gézden diiglirmek igin bu gergegi onlara kars: kul-
landilar. Green gengliginde Hegel okumus, ancak orta yaghhginda
onu yadsimigt. Erken éliimii onu engellediginde temellerini atma-
ya cahstign diigiin, kisaca betimlemek gerekirse, en iyi, derinlere
inebilen bir Hume 6grencisinin Herbert Spencer'a yanit1 olarak an-
latilabilir. Kendisinin, Hegel’in belli bash 6gretilerine kars: giktig:-
ru kesinleyecek ve bunu agik¢a sdyleyebilecek derecede Hegel bi-
len Bradley’e gelince, o da amac1 adindan okunan bir dizi kitap
yaymladi: Hume’dan bu yana Avrupa diigliniiniin yetigtirdigi en
derinlikli elegtirel us giicli olan digiiniiriin, Mill'in mantig), Ba-
in’in ruhbilimi ile Mansel’in fizik6tesine, yazdig elegtirilerdi bun-
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lar. Amac1 da, Locke’unki gibi, ¢er¢opten bir senlik atesi olugtur-
makti.

Bu akim, Oxford’daki felsefe 6gretimi ve diigiincesinde higbir
devirde, hicbir anlamda baskin ¢ikmadi. En serpildigi devirde bile
ancak birka¢ gen¢ adamdan olugsuyordu. Bunlann goriislerini ¢a-
lisma arkadaglannin gogu siirekli kugskuyla karsilardi. Bir tanesi-
nin bile Oxford’da uzun uzadiya 6gretmenlik yaptigi goriilmemis-
tir. T. H. Green dort yillik profosorliikten sonra 1882'de lark alti-
sinda 6ldii. Green’in goriiglerini 6gretim liyelerine ‘sundugu’ igin
‘Biiyliklerde ikinci sinifa diigen R. L. Nettleship, 1892'de aym yas-
ta Alplerde yok oldu. Bosanquet, Oxford'da on bir y1l 6gretim go-
revi yaptiktan sonra 1881'de otuz llindeyken, bir daha donme-
mek lizere gorevini birakti. Wallace, 1897’de elli liglinde bir kazada
6ldii. Bradley, 1924'te 6liimiine degin Oxford'da yasamakla birlik-
te ne orada 6gretmenlik yapti ne kigisel iletisim yoluyla da olsa
diisiincesini yaymak igin bir yol aradi. Diinyadan elini etegini ¢ek-
mis bir yasam siirdii; on alt1 y1l boyunca ondan ancak birkag yiiz
metre ileride oturmama karsin bildigim kadanyla bir kez bile kar-
silasmadik onunla.

Bu akimin gergek gilicli Oxford digindaydi. ‘Biiyiikler okulu
bu igi meslek edinecek bilim adam ve diigiiniir yetistirme amacim
glitmiiyordu. Amaglan, kilisede, baroda, devlet dairelerinde ve
mecliste kamu yagamu igin bir egitim vermekti. Green okulu, diigii-
niin, ézellikle de Oxford’da 6grendikleri diigiincelerin 6nemli ol-
dugu inancin iginde tasiyan ve yasam eregi de bunu uygulamak
olan bir dizi eski 6grencisini kamu yagsamina siirdii. Bu inang, ¢ok
gesitli goriislere goniilden bagh olan, Asquith ile Milner gibi siya-
sacilar, Gore ile Scott Holland gibi kilise adamlar, Arnold Tonybee
gibi toplumsal diizeltimciler ve burada saymakla bitmeyecek, ka-
mu yagamina girmis bir alay kiginin ortak inana olmugtur. Ogren-
cilerinin kafa yapisinu belirleyen bu tiir bir etkiyle, Green okulu-
nun diigiince dizgesinin, yaklagik 1880°den 1910'a degin ulusal ya-
samin her yanina igledigi ve tohumlann: ektigi goriilebilir.” Green
okulunun diigiin dizgesi 6gretim gorevlileri arasinda higbir zaman
yayginlasmadigindan, 1910°da onca yaygin olan diismanlik tepki
bile sayillamaz. Bu tutumu, kendi dogasina yabana gibi gordiigii
her gelismeyi silip atmaya ¢alisan eski 6gretim geleneginin bir or-
negi olarak betimlemek daha dogru olacaktir. Eski gotuk, asilanan
dalin altindan bir yerlerden yeniden siiriiyor, yeseriyor, yapilan as:
tutmuyor, gerileyerek 6liiyor ve agag 6zgiin haline doniiyordu ye-
ni bagtan.
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Yine de diigliniirler arasinda bu 6zgiin akimin birkag temsilci-
si vardl. Aralarindan en iyileri, Nettleship’in ogrencisi olan J. A.
Smith ile Bradley'nin yakin bir dostu olan H. H. Joachimn idi. Her
ikisi de daha sonra benim ¢ok yakinlik duydugum sevgili dostla-
rim oldular ve her ikisini de goniil borcu ile, hayranhkla anarim.®
Ne var ki bu gergek beni, onlann iiyesi olduklan bu okulun ¢6k-
mesini 6nlemekte bagarisiz kaldiklanru belirtmekten alikoymama-
h. Bunun i¢in yapabilecekleri, kamuoyuna seslenen bir dizi kitapla
akimlannun ogretilerini agiklayip gelistirmek olabilirdi; ama kendi
aralaninda bu amagla ancak tek bir kitap yazdilar, Joachim’in The
Nature of Truth (Gergegin Dogas1) istiine bir denemesi. Kamu
oniinde bunun bagarisi, bu tiir konulara olan istemi de su gotiir-
mez bir bigimde ama bosu boguna gozler 6niine sermistir. Yine de,
bu istemi kargilayamadiysalar, gligleri yetmedigindendir. Onlar
biiytik bir akimin epigonisi, bir anlamda artgilanydi ve tiim artgilar
gibi soylenmesi gereken her seyin zaten sdylenmis oldugunu, do-
layistyla yinelenmesine gerek olmadigini diigiiniiyorlardi. Ben on-
lar1 hep yazmaya heveslendirirdim, her seferinde de olanca gaba-
ma kargihk onlarin iglerinde uyanan hi¢bir sey bulamadigin ay-
nmsardim. Yazamuyorlardi ¢giinkii séyleyecek bir seyleri olduguna
inanmiyorlardi.

Boylece kozlan karsidakilerin eline birakiyorlardi. Bunlar da
kendilerine ‘gergek¢i’® adini veriyorlards; kapsayici olarak ‘diigiin-
cecilik-idealizm” diye tarumladiklan Green okulunun her yaptigini
gozden diigiirme gorevini tstlenmiglerdi. Oysa bu okulun en bii-
yiik disiiniiri Bradley, bu adin kendileri igin gegersizligini agik¢a
belirtmigtir. Green okulunun, o devirde Oxford disgiincesini bir ta-
kanak bigiminde etkiledigine deginirken, bu okulun yaptiklannin
Oxford diigiiniirlerine, yok edilmesi gereken bir sey gibi goriindii-
glnl soylemek istiyorum. Boylece kendi konularina karg: ilk yii-
kiimliiliiklerini yerine getirmis oluyorlardi. Kendilerinin ise ne tiir
olumlu goérigleri savunduklan sorunu, ikind siraya diigiiyordu.

Bu okulun énderi bir mantk profésori olan John Cook Wil-
son idi. Ategli, ona buna satagmaya hazir, i¢gilidiisel olarak taktik-
¢i, her gseye terslenme, kargi ¢itkma tutkusuyla dolu, ufak tefek bi-
riydi. Bunlar bir yana, diigiinsel etkinlige duydugu heves ve istegi
bugiin bile hayranlik ve goniil borcuyla animsadigim esinleyici bir
6gretmendi. O da yayin yapmaktan kaginirdi. Bir seferinde neden-
lerini bana agiklamigh. “Her y1l mantik dersi notlanmun ortalama
tcte birini bagtan yazanm,” demisti. “Bu konuda hemen her nok-
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tada siirekli goriis degistiriyorum demektir bu. Bunlan yayimlaya-
cak olsam, yazdigum her kitap, bir 6ncekinden o ana degin gegen
stiredeki goriis degisikligimi ele verecek. Eger kamuoyuna diigiin-
celerindeki degigimi agik edersen, seni hig ciddiye almazlar. igte
bu yiizden, en iyisi higbir sey yayimlamamak.” Kitap yayimlama-
makla kamuoyunu diigiincelerinde hig degisiklik olmadig yolun-
da aldatmay1 m1 amaghyordu, yoksa kamuoyu onun diigiincelerini
hig 6grenemeyecek olsa bile bdyle yapmanin daha uygun oldugu-
nu mu diigiiniiyordu, yoksa higbir diigiincesi mi yoktu acaba; bun-
lan ona sormadim. Insanin kitap yazmaktan kagmmak igin iki ne-
deni olabilecegini bildigimden sormadim belki: ya soyleyecek bir
seyi olmadiginun ayirdindadir kisi ya da séyleyemeyecek durum-
dadir. Zaten bunlardan bagka nedenlere sigiruyorsa ya gevresinde-
kileri ya da kendini aldatmaya yelteniyor demektir belki de.

Oteki soyledikleri onu daha olumlu tamtir. Platon’un Sophist'i
listliine yazdigim ve dolayisiyla gevreye yanhghklar yayan kimse-
lerden dem vurmasina yol agan bir yaziya deginerek , “iki tiir su
katilmamig budala vardir; X gibi katiksiz sersem budalalar ve Y gi-
bi katiksiz akilh budalalar; katiksiz budala olacaksan birincisini
yeglemeli.” Bagiglayin beni ama burada X ile Y dedigim iki iinlii
¢agdas diigiiniiriin adlarim1 vermek hakkini kendimde goérmiiyo-
rum.

Cook Wilson’dan sonra ‘gergekgi’ okulun en 6nemli tiyeleri,
onu izleyen, H. A. Prichard ile H. W. Joseph oldu. Prichard da son
derece uyanik ve tuttugunu koparan bir diigliniirdii ve herkesin
dedigine bakilirsa Cook Wilson'in izleyicisi olmaktan ¢ok, 6nderi
oldugu zamanlar olmugtu. Benim soziinii ettigim devirde, Kant’s
Theory of Knowledge (Kant'in Bilgi Kurami) adinda bir kitab: yeni
yayumlanmusti. Bu kitapta Critique of Pure Reason (Salt Aklm Elegti-
risi)'m ‘Glizelduyu-Estetik’ ve ‘C6ziimleme-Analitik’ boliimlerinin
savina ‘gergek¢i’ bakis agisindan saldinyordu. Derslerinde,
Kant'tan 6nceki, Descartes’tan sonraki bilgi kuramlanru ele alr, on
yedinci ve on sekizinci ylizyillar boyunca ‘diiglinceci’ egilimlerin
nasil yiiriirliikte oldugunu sergiler, onlarin yaydign kuramlann
hepsini ¢iirtitiirdii. Introduction to Logic (Mantiga Girig) adh kitabin
yazan Joseph, Cook Wilson'inkinden hig de farkh olmayan bir ba-
kas agisim1 benimsemigti. Derslerinde Platon’un Devlet’ini ele alirdi.
Platoncu kimligini yadstmazd), ¢linkii Platon’un bir ¢ok goriigiinii
dogru olarak benimserdi; 6zellikle de ‘diigiinceci’lerin yanlgida
olduklannu yansitan gorislerini. Sonralan, Prichard ile Joseph'in
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diigtinceleri birbirinden gitgide daha da aynlmaya baglad. Pric-
hard Tannmn ona bagisladig1 o egsiz yikicl elestiri yetisini geligti-
rerek, baglangigta yerle bir etmek igin yola qiktigy ‘diigiincecilik’
akimiru adim adim yikmakla kalmads, ‘gergekgilik’ adina yola qi-
karak en sonunda bunu da yerle bir etti. Diiglincesi yillar gegtikce
gozle goriiliir bigcimde yoldan ¢ikarak sonunda katksiz bir kugku-
culugun sifir gizgisinde birlesti. Joseph’te ise bu kugkuculuk, Pla-
ton’un Ogretisini gitgide kesinkes dogru olarak benimseme egili-
miyle maskelenmigti. Ama yine de kugkuculuk siiriiyordu ya da
ogrencilerine Oyle geliyordu. Bir giin iglerinden biri bana soyle de-
migsti, “Bagsmelek Cebrail inip de Bay Joseph’in gergekten inandig:
bir seyi kulagimiza fisildasa, bunu 6dev olarak yazip kendisine su-
nacak olsak, hi¢ kugkum yok bunun da yanhghigim bir qirpida ka-
nitlaywverir.”



v
Fidamn Egilimi

Benim kendi danismamum E. E Carritt ‘gergek¢i’ okulun 6nde ge-
len iiyelerinden bir bagkasiyd: ve beni Cook Wilson ile 6tekilerin
derslerine yollardi. Bu okulun ilkeleri ve yontemleri beynime iyice
isledi. Yine de, kendime ‘gergek¢i’ demekle birlikte bunu birtakim
¢ekinceler olmadan soylemiyordum. Bu okulun ya da daha dogru-
su Cambridge’de buna kosut olarak gelisen ve az ¢ok uzlagtigy bir
okulun 6nemli bir belgesi de, G. E. Moore’un o giinlerde yeni ya-
ymmlanan “Distinceciligin Cliriitiilmesi” (‘The Refutation of Ide-
alism’) adlh yaziydi. Bu Berkeley’e yoneltilmis bir elegtiri amaanu
tasiyordu. Ancak, yazida elestirilen bakis agis1 aslinda Berkeley’in
sav1 degildi; iistelik, 6nemli birtakim aglardan, Berkeley’in karg
¢iktig savin ta kendisiydi. Bunu anlayabilmek igin yaziyla birlikte
Berkeley’in metnini de oniime aqp karsilagtirmam yeterli oldu.
Cook Wilson'in mantik derslerinde, Bradley’e saldinlannda da ay-
n1 sey oluyordu. Onun s6yledikleriyle Bradley’in metnini kargilas-
tirma ve ne derecede Ortiigtiiklerini sorugturma zahmetine onu iz-
leyenlerden ancak pek azimin katlandigindan emindim. Ama ben
bunlan kargilagtinyor ve siirekli olarak Wilson'un Bradley’i, ger-
¢ekte Bradley’in olmayan bakis agilanndan dolay elestirdigini go-
riiyordum.

Gengligimde, ben de genglere 6zgii bir tirkekligi duyumsadi-
gum i¢in utanmiyorum. $imdi olsa, kirk yagimda, 6nderlerinin
boylesi 6nemli konularda, boylesi biiyiik yanlhslara diistiigiinti bil-
digim bir diislince okuluna bagh olsam, bir an bile duraksamadan
onlarla baglantimi kopanrdim. Yirmi iki, yirmi li¢ yaslarimda bir-
takim olgulan ayirdedip niteleyebiliyordum. ‘Gergekgiler'in isinin
tarih degil diigiin oldugunu 6ne siirdiim; diigiin elegtirmenleri ola-
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rak onlarnn uzerlerine diigenin belli bir 6gretinin saglamhgin sina-
mak oldugunu ve bunu da simdilik eksiksiz basardiklann Gne
sirdim. Belli bir yazann s6z konusu ogretiden yana olup olmadi-
£ konusundaki tarihsel yamilgilan, beni ne denli rahatsiz etse de,
isin diiglinsel yamin etkilemezdi. Ben de mantiksal olarak bu oku-
lun olgucu 6gretilerinin yanhs, ,a da elegtirel yonlerinin giivenil-
mez oldugu konusunda iyiden iyiye bir karara vanncaya degin bir
‘gergekgi’ olarak kalmak zorundaydim.

Bu sorulan okulu bitirip de  felsefe 6gretmeni olarak ¢ahs-
maya baslamadan 6nce yarutlamaya kalkismadim. Ancak sonrala-
n, ‘gergekgi’ ¢alisma arkadaslanmin yontemleriyle ogretileri ara-
sindaki ilintiyi kendi kafamda bagdastirmaya gabalarken, Cook
Wilson"in olgucu 6gretisinin kendi elestirel yontemleriyle kendisi-
nin basa gitkamayacagini agik¢a anladim. Diyelim bu olgucu 6greti
ile elegtire] yontemler arasinda mantiksal bir bag olsa, bu durum
her ikisinin de sonu olurdu; bdyle bir bag olmasa gerekti. Eger ol-
gucu ogreti yanilg igindeyse, elestirel yontemler gegerliydi, ya da
tam tersi. 1914'te savas, tim Ogretim yasamin ortadan ikiye bol-
diigiinde bu ii¢ segenekten birini benimseme sorunu hala kafam-
dayd.

Bu arada, yan bilingsizce ayni sorunun ustiine dolayh olarak
gitmeye hazirlaniyordum. Felsefe 6gretmenligine bagladigimda ta-
rih ve kazibilim galismalann bir yana atmadim. Her yaz biiyiik
bir kazimin ¢ahsanlan arasina katiliyordum. 1913‘ten baslayarak
da kendi kazilanmi yonetmeye basladim. Bu yasamumun bashca
tatlarindan biri olagelmigtir. Ogrencileri nasil yonlendirecegimi
o6grenmistim; simdi de is¢ileri yonetmem, onlan gozetip hognut et-
mem, ortak gorevimize yaklagimlarin1 anlamam ve onlann da be-
nimkini anlamalarini saglamam gerekiyordu. Bir yandan da, bilgi
deneyligimde deneyler yapmakta oldugumu ayrimsadim. ilkin
kendi kendime oldukga belirsiz bir soru soruyordum: “Bu érende
bir Flav yerlesimi olmus mudur?” Sonra da bu soruyu birgok bas-
hga ayinyor ve ilkini degisik bir bi¢imde yeniden olusturuyor-
dum: “Bu Flav ¢omlek pargaciklan ile paralar yalnizca rastlantisal
olarak mi buraya gelmis yoksa ait olduklan devirde burada olan
kahintilar mi?” Daha sonra bu soruya 1gik tutacak her yolu gézden
gesirip sonunda, “Burada bir Flav yerlesimi olmusg; syle soyle bir
yap: tasan olan, toprak ve ahsaptan yapilma bir kale burada a £ b
yiinda kurulmus ve filanca nedenlerle x * y yilinda birakilmigtir,”
deyinceye degin her birini teker teker uygulamaya koyuyordum.
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Deneyimlerim ¢ok ge¢meden bana bu deneylik kogullaninda bir
soruya yanit aramaktan bagka bir yolla higbir yere vanlmadigin,
ustelik sorulan sorunun da belirsiz degil kesin bir soru olmas: ge-
rektigini ogretti. Yani bir alan1 kazarken yalnizca “Bakalim burada
neler varmig?” dendiginde, hicbir sey 6grenilmedigini, yalnizca
kaz1 yaparken kafada beliren, “Bu kara nesne batak komiiri mi
yoksa yerlesim topragx m1”, “Su ayagimn altindaki bir ¢émlek ki-
ng1 m1?” “Yerinden ugramis su taglar bir duvar yikintis1 olabilir
mi?” gibi rastgele sorulann yamitlan olarak rastgele bilgiler edinil-
digini gordim. Yalmizca kaz1 hendeklerinde 6niimiize gikanlarla
kalmayip, kaz1 siirerken kendi kendimize sorduklanmizdan ¢ok
sey ogrendigimizi anladim. Boylece, belli tiirden sorular soran biri
bir kazidan belli bir tiir bilgi ediniyor, ayn1 nesneler bagka birine
degisik geyler agikliyordu. Bir iigtincii kisi igin de bu is yalnzca bir
yarulsama olabiliyor, bir dordiinciisii ise bunlara hig¢bir anlam ve-
remeyebiliyordu.

Benim burada, ii¢ yiiz y1l 6nce Bacon ile Descartes’in doga bi-
limleri igin koydugu ilkeleri, tarihsel araghrma uygulamasinda,
yeni bagtan bulgulamaktan bagka bir gsey yaptgum yoktu. Her iki
diigiiniir de bilginin, yalnizca sorulann yanitlanmasiyla elde edil-
digini en yalin bigimiyle, agik segik belirtmigler; bu sorularin sorul-
mas1 gereken, yerinde sorular olmasim ve dogru bir siralamayla
dizilip yerli yerinde sorulmasi gerektigini eklemiglerdi. Ben de bu
digiiniirlerin bunlan anlattiklan yapitlan okumugtum hep, ama
ayn seyi kendi bagima buluncaya degin soylediklerini tam olarak
anlamamgtim.

Oxford ‘gergekgileri’, bilme ediminden bir ‘ger¢egin’ ya].m bir
‘sezgisi’ ya da yalin bir ‘’kavranig1’yms gibi soz ediyorlardi. Camb-
ridge’den Moore, benim de katildigam gibi, bilme ediminin ‘say-
dam’hgina degindiginde aym kavram dile getiriyordu. Manches-
ter dan Alexander da bilmeyi, biri us giicii olan iki geyin ‘birarada-
hig)’ olarak betimlediginde aym kavrama deginiyordu. Bu ‘gergek-
ciler'in hepsinin soyledigi sey, diye diigiindiim, bilen bir us giici-
niin hi¢ de edilgen bir konumda olmadig, ¢iinkii bilme edimine
etken olarak girigsmis olduguydu. Ama bu ‘yalin’” bir durumdu;
ne bir karmagiklik ne gegitlilik igeriyordu, yalnizca bilme edimiydi.
Bir geyi bilmek isteyen birinin kendini, bilmek istedigi seyi ‘kavra-
yabilecegi bir duruma sokabilmesi’ igin, dogal olarak, ¢ok karma-
sik olabilecek yordamlarla ¢aba gostermesi gerekecegini varsayi-
yorlardi. Ama bir kez bu duruma gegildi miydi, kisiye kalan, yal-
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nizca bilmek istedigini kavramak’ ya da belki ‘kavramada’ bagari-
s1z kalmak olacakt.

Bilme edimine, ‘bu bir al giil’, ‘elim masanin iistiinde duru-
yor gibi tiimcelerin 6rnek segildigi, ve gerekli ussal iglemlerle tani-
sikligin, nefretten gok umursamazhk dogurdugu boylesi 6rnekler-
le gegerli ve inamlir kilinan bu 6greti, tarihsel diigiince ‘deneyli-
gimde’ ogrendiklerimle uzaktan yakindan bagdasmiyordu. Benim
koydugum adiyla soru sorma etkinligi belli bir seyle biraradahiga
ulagma ya da onu kavrama amaci giiden bir etkinlik degildi, bilme
ediminden 6nce gelen bir sey de degildi, bilme edimi denilen bir
biitliniin yarnsiydi-6teki yansi da soruyu yanutlamakt1 kuskusuz.

Bu noktayi, o devirde benim algiladigim bigimiyle aktarmaya
cahisim. Bir ‘gergek¢i‘nin benim bu soylediklerimi nasil yanitlaya-
bilecegini tam olarak bilecek derecede iyi bir ‘gergek¢i’ yontem
egitiminden gegmigtim. Ne var ki, bir seferinde Cook Wilson bana
soyle demisti, “Senin igin soyleyebilecegim tek sey su: glin gibi
meydanda olan higbir seyi gozden kagirmazsin sen.” Bu durumda
da, bu tir bir yarutin goz gore gore aka kara deme gabasiyla, bosa
¢ene yormaktan bagka bir sey olmayacag giin gibi ortada goriinii-
yordu bana.

Diigiinbilim 6gretmenligim boyunca, sonunda bununla birle-
sen bir ¢izgide yol almigimdir. Daha baglangigtan beri Oxford dii-
slinliniin bir artietisime (o devirde bunu her geyden 6nce saglam
bir bilimsellik olarak goriiyordum) gereksinmesi olduguna karar

ermlshm Oyle bir ussal aligkanlik ki, Oxford egitiminden gegmis
bir 6grenci higbir bigimde Moore’un Berkeley’i ya da Cook Wil-
son’in Bradley’i ‘giiriitmesi‘yle kandinlamasin. Bu yiizden, 6gren-
cilerime, birinin diigiincesine iliskin bir yerde igittikleri ya da oku-
duklan higbir elegtiriyi, adamin gergekten olusturdugu diigiinceyi
kendileri ilk elden ve gerektigi gibi okumadikga higbir bigimde be-
nimsememeleri gerektigini, 6nceden belirlenmis bir kural olarak
degil de orneklerle 6grettim. Elegtirdikleri metni anladiklanndan
kesinkes emin olmadan kendilerinin bir elestiriye kalkismamalan-
n1, bu ¢abayi ileride bir tarihe atmalanni, bu tarih sine die, belirsiz
olsa bile ¢ok da biiyiik bir sorun olugturmayacagiru anlattim. Bu,
daha o tarihte ‘gergekgilerin elegtirel yontemlerine yoneltilmis bir
saldin degildi. Ogrenciler, diyelim, Kant'in tore kuramina deggin
ayriksi ve ilgisiz giiriitmelerle donanmig olarak gelip bunlan bil-
mem kimin ders notlanndan aldiklanm soylediklerinde, bu bagin-
tisiz diigiincenin, 6grencilerin o bilmem kimi yanlhs anlayip yanhs
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aktarrnalanndan ya da bilmem kimin Kant1 yanhs anlayip aktar-
masindan kaynaklanmasi benim igin hi¢ farketmiyordu. Bana dii-
sen davranig, bir kitaba uzanip, “Bakalim Kant gergekten boyle mi
soylemis,” demek oluyordu.

Ders verirken buna benzer bir yordami benimsiyordum. Bir
tir Aristoteles uzmam olmugtum ve ilk derslerim De Anima iistii-
ne oluyordu. “Aristoteles ne diyor ve bununla ne demek istiyor?”
sorusu listiinde yogunlagmay1 ve sonra bir adim daha atip ne den-
li afallatic1 ve irkiltici olursa olsun bir sonraki soruyu da sormnayi
tasarhyordum: “Bu dogru mu?” Yapmak istedigim, dersi alan 6g-
rencileri bir diiglin metnine bilimsel yaklagimlan konusunda egit-
mek, bir sonraki adim olan, bu metnin Ggretisini elestirme isini,
oteki 6gretmenler zaten yeterince ele aldigindan, bir yana birak-
makt.

1914'te savas patlayip her seye bir son verdiginde, bu boliim-
de daha 6nce belirttigim {iglii soruya tam gonliimce bir yanit bula-
mamigum daha; ama yine de dolayh saldin dedigim girisimde bir
hayli yol almigtim. Belli bir tiir arastirnada uzmanlagmighim ve
bunu bilgi kuramlanni sinamak igin bir deneylik olarak nasi kul-
lanacagimi da bulmugtum. Aym zamanda, diigiinbilim dgretimin-
de, biiyiik bir ressam olsam ‘ilk donemim’ diye adlandinlabilecek
yordamu yerlegtirip kusursuzlagtirmigtim. Bu iki gizgiyi andas ola-
rak siirdiiriirken, her ikisinin de tarihe gereken 6nemi vermeyerek
yanilgiya diisen bir diigiin olarak ‘gergekgilige’ yonelen bir saldin-
da bulugsma egiliminde olduklanni gérdim. Bu saldinya kars
‘gergekgileri’ onceden uyarmay: olanakh gorseydim goyle diyebi-
lirdim, “Tarihe daha ¢ok egilmelisiniz. Bilgiye iliskin olgucu 6gre-
tileriniz, benim deneyimlerime bakilirsa, tarihsel araghirmalarda
yapilanlarla uyumluluk gostermiyor. Elestirel yontemlerinize ge-
lince, bunlar da, tarihsel olgulara bakildiginda, onlar yakigtirdigi-
niz kisilerin yandag: bile olmadig1 anlagilan birtakim ogretilerde,
yanlhs yolda kullanihyor.”

Asag1 yukan bu tiir sdzcliklerle dile getirebilecegim, bu belli
belirsiz hognutsuzlugumu agqk segik bir sorun olarak odaklama-
dan 6nce onun iizerinde gok kafa yormam gerekiyordu. Savag 6g-
retim yagamini kesintiye ugratmasaydi, bilmem béyle bir odaklan-
may1 bagarabilecek miydim. Us giicti, stirekli olarak diigiin 6greti-
miyle karmakangik edilen birinin, diisiinsel etkinligin tek kosulu
olan dinginlik ile i¢ sessizlige erismesi pek beklenemez.
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Soru lle Yanit

Savas patlak verdikten bir iki yil kadar sonra, Londra’da oturuyor,
Krallik Cografya Dernegi binasindaki Amirallik Haberalma Bolii-
miinde galisiyordum. Her giin Kensington Bahgeleri'nin iginden,
Albert Aniti’nin 6niinden gegiyordum. Albert Amit1 giin gegtikge
daha gok kafama takilmaya bagsladi. Wordsworth’iin “Leech-gathe-
rer” (Siiliik Toplayic1) siirindeki gibi, anlagilmaz bir 6nem kazan-
maya baglad. Sanki,

Bir diigte rastladigim biri gibi
Ya da uzaklardan bir yerden buraya yollanmis,
Bana insanca giig, uygun bir destek vermeye.

Anitin her yan1 gozle goriiliir bigimde garpik qurpuk, yoz,
tiiyleri diken diken edecek denli igrengti. Once bir siire, bakmaya
dayanamayip, oniinden gegerken gozlerimi ondan kagirdim. sonra
bu giigsiizliikten silkinip kendimi, anita bakmaya ve giinden giine
hep su soruyla yiizlesmeye zorladim: Boylesine apagik, yadsina-
mayacak ve savunulamayacak derecede koétii bir seyi neden yap-
mmugt: Scott? Scott’in kotii bir mimar oldugunu séylemek, bir egsoze
sigmnarak sorunu gegistirmek olacakti; begenilerin tartigilamayaca-
gin1 sdylemekse bir suggestio falsi ile sorunu gérmezden gelmek
olacakti. Kendi kendime, Scott'in yaptig1 ile yapmaya gabaladig:
seyler arasinda ne gibi bir baginti oldugunu sormaya bagladim.
Giizel bir gey mi yaratmaya galismigh? Bagka deyisle, bize giizel
gelecegini sandig: bir sey mi? Oyleyse, hi¢ kuskusuz bagansiz ol-
mustu. Gelgelelim, diyelim degisik bir sey yaratmaya galisiyordu.
Bu durumda belki de bagarih olmigtu. Anit diipediiz igreng bul-
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mam benim yanilgim olamaz miydi? Anitta olmayan nitelikleri mi
anyordum ya da olanlan gérmezden geliyor, kiigiik mii goriiyor-
dum?

Albert Aniti'yla aylar siiren giinliik hesaplagsmalannm boyunca
neler gecirdigimi anlatmaya kalkismayacagim. Bu ig soylesiler si-
rasinda aklima gelen tiirlii diigiincelerden yalruzca birini ortaya
koyacagim; zaten bildik bir diiglincemin daha gelismig bir bigimi
bu.

Daha once degindigim gibi, kazibilim ¢aligmalanmda, bilgi
edinirken ‘soru sorma etkinligi'nin énemini kavramistim: Bu da
benim, ‘gercekgsilerin destekledigi sezgisel bilgi kuramuyla yetin-
memi olanaksizlagtirdi. Bunun benim akil yiiriitme yordamim iis-
tiindeki etkisi, devrin gegerli mantk kuramlanna karsi kafamda
bir bagkaldin uyandirmak oldu. Bu bagkaldiri, on altina yiizyil so-
nu ile on yedinci yiizyil baginda yeni yeni bigimlenmekte olan bi-
limsel aragtirma deneyimi iistiine diigiince iireten Bacon ile Des-
cartes'in us giiciinde skolastik mantiga kars1 olusan bagkaldinya
son derece benziyordu. Novum Organum ile Discours de la Méthode
benim i¢in yepyeni bir anlam kazanmaya bagladi. Yeniden dile ge-
tirmeyi gerekli buldugum bir ilkenin klasik anlatimlanyd: bu ya-
pitlar. Bu ilkeye gore, bir bilgi biitiinii, ‘savlar’, ‘6nermeler, ‘yargi-
lardan, ya da mantikgilar, bir sav1 6ne siiren diislince edimlerini
anlatmak igin her ne ad kullamyorlarsa (ya da bu edimlerde ne
one siiriiliyorsa: ¢linkii ‘bilgi’, hem bilme edimi hem de bilinen
sey anlamina gelir); bunlardan olugmakla kalmaz, bunlann yanit-
lamalan gereken sorulan da igerir. Yanitlara yonelip sorulan go-
zardi eden bir mantik ise yanlig bir mantiktir.

Bu kitabin dogasi geregi, (¢linkii bu bir mantik denemesi degil
bir 6zyasamoykiisii) kisaca, giinden giine Albert Aniti’'na kafa yo-
rarken bu kavramin usumda nasil gelistigini belirtmeye ¢alisaca-
gim. Soyleyeceklerimin ¢ok tartigmali oldugunu ve mantikla uzak-
tan yakindan bir ilgisi olan her okurun bunlara kesinkes karsi ¢i-
kacagin biliyorum. Bu elestirileri kestirmeye, bu konuda 6nlem
almaya kalkismayacagim. Giiniimiizde varolan herhangi bir man-
tik akiminin yandasiysa, saninm soyleyeceklerinin neler olabilece-
gini zaten biliyorum. Ustelik bu béliimiin yazihs nedeni de bu dii-
siincelerin bana doyurucu gelmeyisidir. Kendilerine ‘diigiinceci’
adin1 yakigtiran mantkgilar gibi, ‘yargl’ sdzciigiinii ya da Cook
Wilson'un ‘sav’ sbzcligiinii kullanmayacagim: Bu sézciiklerle be-
lirtilen seye ben ‘Gnerme’ diyecegim. Boylece, bu s6zciik kitabin
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bu boliimiinde dilsel degil mantiksal bir nesnenin ad1 olarak kulla-
nilacak.

Ilkin, bir kimsenin ne demek istedigini, dili yetkinlikle ve
dogrusozliiliikle soyleyip yazsa bile, yalnizca s6zlii ve yazili 6ner-
melerini inceleyerek bulamayacagimizi gozlemledim. Ne demek
istedigini bulmak igin, sdyledigi ya da yazdig) seyin, yanitlamaya
¢alishg1 sorunun (onun usundaki ve onun bizim usumuzda oldu-
gunu varsaydig bir soru bu) ne oldugunu bilmek gerekir.

Benim kavradigim bigimiyle soru ile yanitin kargihkh bagintih
oldugunu belirtmeliyim. Buna gore bir 6nerme, bagka bir bigimde
de yanitlanabilecek herhangi bir sorunun yaruti degildi, en azin-
dan gegerli yaniti olamazdi. Son derece aynntili ve 6zgiillestirilmis
bir 6nerme, belirsiz ve genel bir sorunun degil de kendisi gibi ay-
rinhli ve 6zgtil bir sorunun yanih olmalidir. Ornegin, arabam igle-
mese, bir saat boyunca nedenini araghinr dururum. Bu bir saat bo-
yunca bir numarali bujiyi alip, motora degdirip, marga basip, bir
kivileim olusup olugmadigina bakarsam, ‘Bir numarali bujide bir
sey yok’ gézlemim, ‘Arabam neden iglemiyor?’ sorusunun degil
de, ‘Arabam bir numaral:1 buji ateslenmediginden mi islemiyor?
sorusunun yanitidir. Bu bir saat boyunca yaptigim her tiirli de-
neyden her biri boyle aynntili ve 6zguillestirilmis bir soruya yanit
bulma edimi olacaktir. ‘Arabam neden iglemiyor?” sorusu hepsini
kapsayan, bir tiir 6zettir. Ayn bir zamanda sorulmus, ayn bir soru
olmadig gibi, bu bir saat boyunca sorup durdugum stirekli gegerli
bir sorudur. Sonug olarak, ‘Bir numarah bujide bir sey yok’ dedi-
gimde, bu gozlem o bir saatlik ‘Arabamin nesi var?’ sorusunun bir
kez daha yanitsiz kaldigini gostermez. Ug dakikalik ‘Arabamun is-
lememesi bir numaral bujideki aksakliktan m1 kaynaklaniyor?” so-
rusuna baganyla verilmis bir yaruti gosterir.

Yeri gelmisken soruyla yanit arasindaki kargihklh bagint: ilke-
sinin ayn1 zamanda birgok tuzaktan kurtulus olduguna da degin-
mek istiyorum (daha sonra yine donecegim bir konu bu). Bir yerli-
den soz ederken, ‘Hig sona ermeyecek bir yiyecek edinme soru-
nuyla karg1 kargiya” oldugu soylenir. Oysa, onun gergekte karsi
karslya kaldig: sorun, tiim insanlik etkinlikleri gibi oldukga gegici
durumlardan olugur; gu balig: zipkinlamak, topraktan bu koki
sokmek ya da su koruda bogiirtlen bulmak gibi.

ikinci adimim, bu ilkeyi geligki anlayisina uygulamak oldu.
Giinliimiizde yerlesik mantik, iki ayn 6nermenin yalmizca 6nerme
olarak biribirleriyle gelisebileceklerini, bunlan yalnizca 6nerme
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olarak inceleyerek biribirleriyle gelisip celigmediklerini gikarabile-
ceginizi soyler. Iste ben buna karg1 ciktim. Diyelim, bir 6nermenin
hangi soruyu yamitlamaya kalkigtigimi bilmiyorsunuz, oyleyse,
onermenin anlamini da kestiremezsiniz. Bu durumda, soruda ya-
niglya diigtiigliniizde, anlaminda da yamilirsiniz. Bir 6nermenin
anlaminda yanilgiya diigmenin belirtilerinden biri, bu 6nermenin
gercekte celiskide olmadig) bir bagka onerme ile geliskiye diigtii-
ginii sanmakatr. Ayni sorunun yaniti olmadikga hi¢bir 6nerme if-
tinin biribiriyle geligkili olmayacagini anladim. Bu ylizden, hig
kimse i¢in ‘Hangi soruyu yanitlamaya ¢aligtigini bilemem ama
kendisiyle geliskiye diisiiyor denemez.

Ayn ilke, dogruluk anlayis: igin de gegerliydi. Bir 6nermenin
anlami, yanitladiga soruya gore belirleniyorsa, dogrulugu da ayni
bi¢imde gorecelidir. Anlam, uyugma ile gelisme, dogruluk ile yan-
lighk, bunlann higbiri kendi baglanna 6nermelerin bir pargas: ola-
mazdi. Ancak, yanitlar nasil sorulann bir pargasiysa, bunlar da
onermelerin bir pargasimi olusturabilirlerdi: Her 6nerme kesinkes
kendisiyle bagintih bir soruyu yarutlamak lizere.

Bu noktada, 6nerme mantig1 adini verdigim ve ondan kay-
naklanan, genelgecer dogruluk kuramlanyla yollarimiz aynldi.
Onerme mantigina gore (‘geleneksel’ denilen manhg1, on sekiz ve
on dokuzuncu yiizyillarin ‘disiinceci’ mantigim ve on dokuz ve
yirminci ytlizyillarin ‘simgeci’ mantgini da bu baglik altinda toplu-
yorum), mantigin baghca ilgi alan1 olan dogruluk ve yanlighk, ol-
dugu gibi 6nermenin bir pargasidir. Bu 6gretide 6nerme, gogun-
lukla ‘diiglince birimi’ ad: verilerek dile getirilirdi. Bunun anlam
da, 6nermeyi 6zne, ekeylem, yliklem gibi pargalara ayiracak olur-
sak, bu pargalardan herhangi birinin, tek basina ele alindiginda
bitiinliigli olan bir diislince olusturmadig), bagka deyisle, dogru
ya da yanhs sayillamadigidir.

Bu Ggreti bana, mantik ile dilbilgisinin ok erken elele verme-
sinden dogan bir yanhsglik gibi geliyordu. Mantik¢inin 6nerme de-
digi sey, dilbilgicinin tlimcesinin bir tiir hayaleti gibiydi bana ka-
lirsa; tipki insanlarin, uslan bedenlerin hayaleti olarak diigledikleri
ilkel anlayiglardaki gibi. Dilbilgisi, tiimnce ad1 verilen bir s6ylem bi-
¢imini tanir ve tiimceler arasinda da sorularin, emirlerin, vb. s6z-
sel disavurum gorevini yliklenen oteki tiirler gibi, savlan ya da
onermeleri dile getiren bir tiirii de benimser. Dilbilgisi terimi ola-
rak bunlara bildirme kipinde tiimceler adi verilir. Mantikqilar da
oteden beri, ‘diislince birimi'ni, bagka deyisle, dogru ya da yanhs
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olan seyi, dilsel ‘beden’i, bildirme kipinde tiimce olan bir tiir man-
tiksal ‘tin’ olarak kavramaya ¢alismislardir.

Mantiksal 6nerme ile dilbilgisel bildirme kipinde tiimce ara-
sinda baginti kurma girigimi, amacina higbir zaman tiimiiyle ulag-
madi. Gergek ‘diislince birimi’nin énerme degil de, 6nermenin bir
soruyu yamitlama iglevini yiiklendigi daha karmagik bir sey oldu-
gunu goren kisiler hep gikmgtir. Akla gelen 6rnekler Bacon ve
Descartes ile kalmaz; Platon ile Kant1 da sayabiliriz. Platon di-
sinmeyi ‘tinin kendisiyle diyalogu, karsihkh s6ylesmesi’ diye be-
timlerken (kendi diyaloglarmdan da bildigimiz gibi) bunun bir so-
ru-yanit slireci oldugunu, bu iki 6geden 6nceligin sorgulama et-
kinliginde, igimizdeki Sokrates’'te oldugunu sdylemek istiyordu.
Kant, insanin akl baginda olarak hangi sorular: sorabilecegini bil-
mesi igin bilge olmasi gerektigini sdylerken aslinda yalnizca bir
6nerme mantigin ¢liritlip bir soru-yanit mantiginin gerekliligini
ortaya koyuyordu.

Bunlar da bir yana, yine de mantik higbir zaman 6nermelerle
bildirme kipinde tiimceler arasinda bir de facto, bire bir bagint1 or-
taya koyamamustir. Bir kiginin belli bir durumda diigiincelerini s6-
ze dokmek igin gergekten kullandig1 sdzcliklerin ‘eksiltili’ ya da
tersine ‘uzatimly’ olabilecegi ya da her bir tiimcenin, soyle ya da
boyle, bir 6nerme dile getirmesi gerektigini one siiren bir kurala
uymadig) belirtilegelmigtir. Yine, bir kurmaca yapitta da, yalnizca
kendisi olma savindan bagka higbir nitelik tagimasa da, bildirme
kipinde timcelerin Gnerme dile getirmedikleri benimsenir. Ama
bu ve birtalum bagka nitelemeler belirtildiginde 6nerme mantig-
nin ana ogretisi §0yle betimlenebilir: Her bildirme kipinde tiimce-
nin bir 6nermeyi dile getirdigini ve bir 6nermenin bir diigiince bi-
rimi ya da dogru ya da yanhs olan sey oldugunu vdrsaydigimizda,
Onermelerle bildirme kipinde tiimceler arasinda bire bir baginti
vardir ya da olmahdir ya da iyi kurulmug ve diizgiin kullarulan
bir dilde boyle bir bagint: olacaktir.”

Dogruluk kavrami iistiine olusturulmus birgok taninmg kura-
min varsaydig ogreti budur. Bir diigiince okulu, bir 6nermenin
yalnizca kendi iginde dogru ya da yanhs oldugunu, dogruluk ya
da yanhshgin, onermelerin niteliklerinden oldugunu ileri siirer. Bir
baskas1 da, bir 6nermeye dogru ya da yanhs demenin, bu oner-
meyle, bir ‘durumn’ ya da ‘olgu’ gibi, 6nerme olmayan bir sey ara-
sinda bir ‘bagint1’ ya da ‘bagintisizlik’ oldugunu ileri siirmek oldu-
guna inanir. Bir liglinciisii, bir 6nermeye dogru ya da yanhs deme-
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nin onunla, onun ‘tutarh oldugu’ ya da ‘tutarli olamadig)’ oteki
onermeler arasmda bir iligkiyi dogrulamak oldugunu 6ne siirer. O
glinlerde pragmacilar da gériildiigiinden, bir dérdiincii okula da
deginmeliyiz. Bunlara gore de (en azindan bir boligiiniin bildirile-
rine bakilirsa), bir 6nermeye dogru ya da yanhs demek, ona inan-
manin yararin ya da yararsizhgini dogrulamakdr.

Ben dogru kavramina deggin bu kuramlann hepsini yadsi-
dim. Benimkisi ¢ok da 6zgiin bir yaklagim sayilmazdy; Joachim’in
Nature of Truth (Dogrulugun Dogas1)'m1 okuyan herkes, hepsinde
de tarhsmaya agik birgok boglugun oldugunu goérebilirdi. Oysa be-
nim bunlar1 yadsima nedenim, bunlara bir¢ok yénden karsi ¢ikila-
bilmesi degildi. Hepsi de benim 6nerme mantig: ilkesi admn1 verdi-
gim seyi temel aliyorlardi; bense igte bu ilkeye bastan sona karsiy-
dim.

Ben 6nerme mantiginin yerine, soru ile yanit mantg) adini
verdigim islemr koymak istiyordum. Bence dogru, giindelik yasa-
mimda diiglinilir ya da tarihgi olarak pesinden kostugum tiirden
dogru kavramn -bir diigiin kuramina ya da bir tarih metnine dog-
ru dendiginde akla gelen dogruluk, bana bu s6zcligiin gergek an-
lam1 gibi geliyordu- tek bir 6nermeye dayah, giderek tutarlihk
odakll kuramcilarin benimsedigi bi¢imde, bir arada ele alinacak
bir 6nermeler biitiinii de olamazdi. Bu kavram ancak bir soru ile
yanit toplancasiyla bagdastinilabilirdi. Onermeci mantikgilar bu
toplancanin yapisini, belli ki, hi¢ incelememiglerdi; ama Bacon,
Descartes ve bagka birkag diisiiniiriin de yardimiyla bu konuda bir
iki soz soylemeyi goze alabildim. Belli bir biitiindeki her bir soru
ile her bir yanut biitiinle ilgili ve biitiine uygun olmaliyd); hem bii-
tinliige hem de bu biitiinliik i¢inde kendi tuttugu yere ‘ait’ olma-
liydi. Her soru ‘yerinde’ olmalyds; ‘yersiz’ saviyla soruyu yanitla-
may yadsidigimizda, o soruda bulamadigimuz, yoklugundan ya-
kindigmmz bir nitelik olmaliyd:. Her yamit, yanitladigini ileri siir-
diigii sorunun ‘gegerli’ yanit1 olmahydi.

‘Gegerli’ derken ‘dogru’ demek istemiyorum. Bir sorunun ‘ge-
gerli’ yanit1 soru-yanit siirecinde yol almamizi saglayabilecek olan
yanttir. Bir sorunun ‘gegerli’ yanitinin ‘yanlis’ oldugu durumlara
¢ok rastlanur. Ornegin, bir diigiiniiriin ya bilmeden,ya da bir reduc-
tio ad absurduni’a varmak i¢in, sagmaya indirgeme amaciyla yanlig
iz slirdiigi durumlar. Bunu 6rnekleyelim. Sokrates, (Platon, Dev-
let) dama oyununda karsinizdaki oyuncunun hak gozeten bir
adam mi, yoksa dama oynamaya1 iyi bilen biri mi olmasin istersi-
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niz diye sordugunda, Polemarchus’un verdigi karsihk -dama oy-
namay bilen biri~ gegerli yanittir. “Yanhg’tir ¢linkii hak gozetme
ile dama oynama yetisinin her birini, birer ‘zanaat’ ya da uzmanca
birer ustahk saydigindan karsilagtinlabileceklerini varsayar. Ama
yanit ‘gegerli‘dir qiinki bu, varsayimin yanhshgini ortaya koyan
soru-yanit zincirinde bir halkayi olugturur, hem de saglam bir hal-
kay:.

Bence, bir 6nermeye ‘dogru” dedigimizde ilk aklimiza gelen,
soylemek istedigimiz guydu: (a) onerme, sdzciigiin genel anlam1y-
la ‘dogru’ olan bir soru-yanit toplancasinin bir pargasidir, (b) bu
toplanca igindeki belli bir sorunun yanitidir; (c) soru, genellikle
akillica sorulmus, anlaml dedigimiz tiirden bir sorudur; ya da be-
nim kullandigim terimlerle soylersek, ‘yerinde’ bir sorudur; (d)
onerme bu sorunun ‘gegerli’ yanutidur.

Eger bir 6nerme igin ‘dogru’ dedigimizde bunlan demek isti-
yorsak, 6yleyse, bir 6nermenin ‘dogru’ mu, ‘yanlis’ m1 oldugunu
hangi soruya yanit olarak verildigini bilmeden anlayamayiz. Bu-
nunla da kalmaz, gergekte ‘dogru’ olan bir 6nerme, bu 6nermeyi
‘gegersiz’ yamit durumuna diglirecek bir soru bulup ¢ikarma zah-
metine katlanan ve baslangigta sorulan sorunun bu olduguna ken-
dini inandiran herhangi biri, 6nermenin ‘yanlig’ oldugunu da di-
siinebilir. Boylece, gercekte anlaml olan bir 6nermenin, gergekten
yanitlamay: amaglamis olsa, ne ‘gegerli’ ne de ‘gegersiz’ olarak,
higbir bigimde yanutlayamayacag) bir soruya yanit olduguna ken-
dini inandiran biri, bu 6nermenin anlamsiz olduguna da inandira-
bilir kendini. Belli bir 6nermenin dogrulugu ya da yanlishgi, an-
lamhhg: ya da anlamsizhig), yanitlamay: amagladigi soruya bagh-
dir. Belli bir 6nermenin, ‘dogru’ mu ‘yanhs’ mi, anlamh mi anlam-
siz m1 oldugunu bilmek isteyen biri, bu 6nermenin hangi sorunun
yanit: olmay1 amagladigini bulmalidir.

Simdi, “Bilmem kim, bu 6nermeyi neyin yaniti olarak vermisg-
ti?” sorusu tarihsel bir sorudur ve bu ytizden de tarihsel yontem
disinda bagka bir yontemle ¢6ziimlenemez. Bilmem kim, uzak geg-
migte yazan biriyse bu genellikle gii¢ bir sorudur, ¢linkii yazarlar
(en azindan iyi yazarlar) ¢agdaglan igin yazarlar, 6zellikle de ko-
nularina ‘ilgi duyma olasthgy’ olanlar igin; yanihm sundugumuz
soruyu zaten kafalaninda tagiyan kimselerdir bunlar.'Sonugta, bir
yazarin, yanitlamaya ¢alistig1 sorunun ne oldugunu agikladig go-
rilmez pek. Sonradan, ‘klasik’lestigi zaman ve ¢agdaslan &lip gi-
dince, sorunun ne oldugu da unutulur. Ozellikle de, verdigi yani-
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tin gegerli bir yanit oldugu diigtiniiliiyorsa. Clinkii, bu durumda,
artik herkes bu soruyu sormaktan vazgegmis, bir sonrakiyle ugras-
maya baglamigtir. Bu ylizden, 6zglin yazann sordugu soru ancak
tarihsel olarak yeniden kurulabilir, bu da ¢ogunlukla hatir1 sayilir
derecede tarihsel beceri ister.

“Aklimza sasayim sizin, benim agzimdan laf ¢almak kaval
calmaktan daha kolay mi sandiniz?”® der Hamlet. Oyunun su iki
tnli digiiniirii, Rosencratz ile Guildenstern, soyle bir okumada,
Parmenides’in neden s6z ettigini bulgulayacaklarina, tout bonne-
ment, inarurlar. Oysa, ikisini tutup Housesteads’in giliney kapisina
gotiirecek olsamz ve “Liitfen, bu yapidaki degisik yapim evrelerini
ayirdedip, her devirdeki yap: ustasinin kafasindaki amacin ne ol-
dugunu belirler misiniz,” deseniz, her ikisi de karg: gikarak, “Ina-
run, yapamam” diyecektir. Parmenides’in, ufaak tefecik, berbat bir
Roma kalesinden daha mu kolay anlagilacagim saniyorlar bunlar?
Akillarina gagayim!

O zamanlar o6zellikle dikkatimi ¢eken de bu olmugtur, bundan
¢ikan sonug, yine séyle: 1ki ayr1 6nerme kendi baglanna, biribirle-
riyle karsilikh geliskide olamayacaklar halde, yamitlamay: amagla-
diklan sorularin degisik bigimlerde yeniden kurulmasindan dola-
y1, s06z konusu 6nerme giftinin, ya biri ya da oteki sanuldig1 birgok
kez orneklenmigtir. Omnegin, fizikétecilerin ‘diinya hem tek hem
de birden ¢oktur’ dedigini hep isitmigizdir. Bu s6zlerden dolay, fi-
zikotecileri kendileriyle geliskiye diismekle suglamaya kalkisacak
denli kit akilli elestirmen az degildir. Clinkii, bu elegtirmenlerin
soyut mantiga dayanan gerekgesine bakilirsa, ‘diinya tektir 6ner-
mesi ile ‘diinya birden goktur onermesi karsilikli geligkili sayilir.
Cogumuzun fizikotesinden pek de hoglanmamamizin nedeni bu
tiir gerekgelerle agiklanabilir ve bu duygulara, sonug olarak, eles-
tirdikleri kisilerin neden soz ettiklerini ve bu sdylediklerini, hangi
sorularin yarnut1 olarak amagladiklarim bile bilmedigi ortaya gikan
elestirmenlerin yiiziinden kapilinz. Bu elegtirmenler, bos gezenle-
rin cahgkanlara; bilisizlerin okumug yazmuglara ve aptallann bilge-
lere karsi beslediklerini hep bildigimiz o koti niyetle, onlann sag-
maladiklarina inanmamiz isterler.

Diyelim fizikoteci, diinyadan s6z etmek yerine maun agacin-
dan, siirgiilii kapakl, kiigiik bir kutunun igindekileri anlatiyor ol-
sun ve soyle soylesin, “Bu kutunun igindekiler hem tek bir sey
hemn de birden ¢ok”. Kit akilh bir elestirmen, onun, tek bir soruya,
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“Bu kutunun iginde bir x mi var, yoksa birgok x mi var?” sorusuna
birbirini tutmayan iki ayn yanit verdigini sanabilir. Gergekte eles-
tirmen soruyu yeniden kurarken yanlighk yapmugtr. iki ayn soru
vardir ortada: (a) Bu kutunun iginde tek bir satrang takimi nu var,
yoksa birden ¢ok satrang takimi mu var? (b) Bu kutunun iginde tek
bir satrang tag1 mu var, yoksa birden ¢ok satrang tas1 mu var?

Bir seyin hem tek bir gey, hem de birden ¢ok sey oldugunu
soylemek, o sey ister dlinya olsun ister bir kutunun igindekiler, bi-
ribiriyle geligkili olmaz. Ancak, bir seyin hem bir x hem de birden
¢ok x oldugu sdylendiginde geliski dogar. Ilk sdylenen tiimcede,
ister diinyaya iliskin olsun ister satrang taglarina, bir x ve birden
¢ok x’e deginilmiyordu bile. Elestirmen araya sokusturmustu bu-
nu. Elestirmen, birinin ceket cebine bir ihanet mektubunu gizlice
sokustururmus gibi, bu tuzag: kurup da, onu ele verdiginde ha-
kettigi 6diili alacagr umuduyla, kurbaninin istiine ahncaya de-
gin, elestirmenin yakindig1 bu geligki, kurbaninin diisiiniinde yer
almiyordu bile.

Eger belli bir O gretisine, Pile R diye iki boliime aynlabildigi
i¢in, kendisiyle geligkiye dustiigii yolunda bir elestiri yoneltiliyor-
sa, bu elestiri ancak, elestirmen, P ile R'nin yamitladig) sorulan
dogru olarak yeniden kurduysa gegerli sayiir. Bu durumun ayir-
dinda olan bir elestirmen kuskusuz, elestirdigi yazann sorularim
sorus bigiminden, bu yazann kullandig) bigimiyle P ile R'nin biri-
biriyle geligkiye diistiigli sonucuna varmasina yol agan kanitlan
okurlarna aktararak ‘galismasini gosterecektir’. Bunu yapmayacak
olursa, sorunu kendi bagina ¢6zme istegi duymayan okur, elegtir-
menin yaptig1 elestirinin saglam temellere oturup oturmadigina,
elestirmenin genelde iyi bir tarih¢i olup olmadig: konusunda dii-
sindiiklerinden yola ¢ikarak karar verecektir.

Biitiin bunlar, (bir 6nceki béliimiin sonunda belirttigim gibi)
1914’te yanitlamadan biraktigim, ‘gergekgiler'in elestirel yontemle-
rinin saglam temellere oturup oturmadigina deggin soruyu yanit-
layabilmemi sagladi. Buna verilebilecek yamit kaginilmaz olarak
olumsuz olacakt. Ciinkii, ‘gergekgilerin bashca, ve bana kalirsa
son ¢oziimde, tek yontemleri elestirilen énermeyi bagka birtakim
onermelere ayristirarak bunlar arasinda geligkiler aramakti. ‘Ger-
cekeiler, onerme mantigin kendi yontemlerine gore izlerken, bu
celigkilerin, kurbanlarinin yanitlamaya ¢ahstiklar: sorulara deggin,
kendilerinin diigtiikleri tarihsel yanhslarin meyveleri olabilecegi
akillaninin ucundan bile gegmiyordu. Bunun béyle olmama olasili-
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g1 da vardi kugkusuz. Ama benim, ‘gergekgiler'in tarihe takindikla-
n tutumdan bildigim kadanyla, bu olasihk ¢ok azdi. Her neyse,
olasilik gergeklestiginde de yanhs yontemler kullanuliyordu.

1917°deki bog zamanlanmda, biitiin bunlan uzun uzadiya,
uygulamalar ve érmeklemelerle Truth and Contradiction (Dogruluk
ve Celigki) adh bir kitapta yazdum. Iyice ileri gidip kitab: bir ya-
yimciya bile sundum, ama bu tiir bir kitap igin uygun bir devirde
olmadigimiz, en iyisi gsimdilik bunu bir yana kaldirmam séylendi.
Yayima her iki agiddan da hakliydi. Devrin uygunsuzlugu bir yana,
kitap yazma sanatinda daha ¢ok yeniydim. Yalnizca bir kitabim
yayimmlanmigti. 1916 yilinda yayimlanan, Religion and Philosophy
(Din ve Diiglinbilimn) adinda bir kitap. Bu tarihten birkag yil 6nce
yazilmis, gengligimdeki tannbilim galigmalanimdan ¢ikan birtakim
diigiinceleri toparlayip ardima atmak igin yazilmg bir kitapti. Bir
gen¢ adamin yasamdan beklentisinin, gitgide azalan bir malvarhg
oldugu bir devirde, hig¢ olmazsa ardunda bir diislinsel yayinim
kalsin diye diisiindiigiimden ve bu tir kararlann benden sonra
vasiyetimi uygulayacaklara birakilmasindan hi¢ hoglanmadigim-
dan (hila boyle diiglinliyorum) yayimlattim bu kitab.



VI
Gergekgiligin Coziiliip Dagilmast

Savag bitti; ben Oxford’a ‘gergekgiler'in karsisinda yer alms olarak
dondiim. Diigiin konularinda bildiri sunma ve tartigmalara girig-
menin yararsizigimi daha 6grenmemis oldugumdan, kartlanmi
agik oynamak amaaiyla ¢ahgma arkadaglarima bir bildiri sundum
ve onlan Cook Wilson'in temel olgucu 6gretisinin, ‘bilmenin bili-
nen seye etkisi yoktur savinin anlamsizhgina inandirmaya gabala-
dim. Cook Wilsonin yaptig: gibi, boyle bir savdan emin oldugunu
one siren birinin sonugta, andas olarak, bilinmez diye tamimla-
makta oldugu bir seyi bildigini savladigini ileri siirdiim. Ciinkii 8
olan birgeyin belli bir k kogsulunun varhg ya da yoklugu duru-
mundan hig etkilenmedigi bilinirse, 8 ‘nin & varken nasil oldugu
ve B olmadan nasil oldugu bilinir ve bu iki durum karsilagtinldi-
ginda bir ayrim bulunmaz. Bu, 6 ‘nin k olmadan nasil oldugunu
bilmek demektir ayru zamanda. Yukandaki durumda da, bilinmez
diye tanimlanan seyi bilmek demektir.

Ele aldigim konu bu anlattiklanmla sinirl1 degildi. Cook Wil-
son’in derslerinde islenen birkag mantik dgretisini gézden gegire-
rek, bunlann Bradley’den alinmis oldugunu belirttim. Daha da ile-
ri gidip, bilginin bilinen geye higbir etkisi olmadig1 yolundaki bu
sagma tlimce bir yana, ‘gercekgiligin’ kendine 6zgii higbir olgucu
ogretisi olmadiginy, kullanilanlarin hepsinin de, gézden diigiirme-
yi amagladig) diigiince okulundan ¢alindigin séyledim. Dolayisiy-
la durumu, ‘gergekgilik’, ‘cagcil diisiiniin borglar1 6denmemis ifla-
s1, konkordatosudur diye betimledim.

Bu betimleme birkag yil sonra ‘gergekgi’ okulun, Alexander'in
Space Time and Deity (Uzam Zaman ve Yaradan) ile Whitehead'in
Process and Reality (Siireg ve Gergeklik) adh yapitlan gibi kazanim-
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lar1 sunmasindan sonra yapilmig olsa bu derece yerinde ve hakh
sayillmayacakh belki. Ama bu buytk yapitlar bile benim savimi
aydinlatmaya yariyor. Her biri, terimin Kant sonras: taurmindaki
anlamiyla, bir Naturphilosophie dizgesidir. Alexanderin doga dii-
siincesi, Hegel'inkinden daha da yakindan Critique of Pure Reason
(Salt Akhn Elestirisi) ornek alinarak kurulmustur. Bir¢ok agidan ve
belirgin bigimde, Kant’in yazacagini soyleyip de bir tiirli yaza-
madig), ‘Doganin Fizikotesi’ adini alacak olan yapita ¢ok benzer.
Whitehead Hegel’i daha bir andinr; zaten yazar da Hegel ile tani-
sikhig1 yok gibi goriiniyorsa da, benzerlikten biitiiniiyle habersiz
sayllmaz ¢linki kitabimi ‘diigiinceciligin’ yaptiklarin1 yeni bastan
‘ama gergekgi bir bakig agisindan’ ele alma girisimi olarak betim-
ler.

Oysa gergekte, ‘gergekgilik’, bilinenin bilme ediminden ba-
gimsiz oldugunu, ondan etkilenmedigini varsayan bir ogreti de-
mekse, Whitehead hig de ‘gergek¢i’ sayilmaz ¢linkii onun ‘6rgenci-
lik digini’, belli bir ‘durum’da bir 6ge olusturan her bir seyin o
durumdaki geri kalan herseyle yalnizca biraradalik iligkisi degil,
karsihkli bagimhlik iligkisinin de varlig) goriigiine bagitlar onu.
Bundan ¢ikan sonug, bir durumdaki birinci 6ge us gucd, ikinci 6ge
de onun bildigi bir gey ise, bilen ve bilinenin kargilikh bagiml ol-
dugudur. iste ‘gercekgilerin yadsimay1 ana amag edindikleri 6gre-
ti de tam olarak budur.

The Essence of Realism (Gergekiligin Ozii) iistiine British Aca-
demy’ye sundugu bildiride, bu okulun en eski ve en 6nemli belge-
lerinden birinde Alexander bu savi ortaya atmis, ayn1 konuyu Spa-
ce Time and Deity (Uzam Zaman ve Yaradan)’da unutmamugtir. Yi-
ne de bu soylu kitabin biitiinii, Kant ve Hegel’den alinarak ‘ger-
¢ekgi’ bir goriiniime biirindiirilen diigiincelerden olugur. Kotii de
olmaz. Whitehead'in evrenbilimi kargi-‘gergekgi’ bir ilkeye oturtul-
mustur, Alexanderinki de ‘gergekgilik’ dig1 geregler tistiine kurul-
mugtur. Ne biri ne de &teki ¢agcl Ingiliz ‘gercekgiligi’nin evrenbi-
lim digtincesinde verimli oldugunu kanitlamak igin veri olarak
alinabilir. Bunlar Ingiliz diigiiniiniin, hig degilse bu iki bagarili dii-
stnirin kigiliginde ‘gergekgilik’ yikimindan kurtulmaya baglayip,
‘gercekgiligin’ kargisina aldig) gelenekle, baglanini yeni bastan kur-
maya bagladiginin kamt1 olarak kullanilabilir.

Belli bir durumun bir yikim olup olmadig: yolunda herkesin
ayn bir goriigii olabilir. Herkes nalinci keseri gibi kendine yontar.
Ben daha 6nce de ‘gergekgiligin” olgucu 6gretisinin beg para etme-
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digini, elestirel yénteminin de 6ldijrijc1'j oldugunu soylemigtim.
degil de, kendisinin neye elini atarsa yol agtig1 bir tiir yrikicihga da-
yandigindan, bir kat daha 6ldiiriiciiydii. Iste bu yiizden ‘gergekgi-
ligin’, yolunu olgucu 6gretilerden birer birer ayirmasi ve her safra
atiginda bir bagderdinden daha kurtuldugu igin kendini kutlamasi
kaginilmazdi.

Bunun ilk sonuglarindan biri torel disune bir saldin oldu. T6-
rel diisiin Sokrates’ten giliniimiize, davranis bigimine iligkin sorun-
lann daha agik segik gozden gegirme girigimi olarak goriilmiigtiir.
1912’de Prichard, boyle tanimlanacak bir torel diigtiniin bir yanls-
lik iistiine kurulmusg oldugunu agikladi ve yeni bir tiir, salt kuram-
sal olan bir torel digliinden yana olunmasi gerektigini belirtti. Boy-
lece torel bilincin igleyisi, sanki gezegenlerin devinimleri incelenir-
misgesine, onlara hi¢ ilismeden bilimsel olarak incelenebilecekti.
Cambridge’de Bertrand Russell da aymi niyetle, ancak yiizeysel
yapida degisik olan gerekgelerle torebilimin toptan disiinbilim di-
s1 birakilmasini 6neriyordu.

Bu yeni izlenceyi benimseyen ‘ger¢ek¢i’ diigiiniirlerin hepsi,
ya da hemen hepsi, gen kugaga gretmenlik yapiyorlardi. Ogren-
cileri, daha bigimlenmemis aligkanlik ve kisilikleriyle, yagamin esi-
ginde duruyorlardi, gogu da kamu yagsaminin egigindeydi. Yarim
ylzyil once, genglere, yaptiklarina ya da yapacaklarina kafa yorar-
larsa biiytik olasiikla ve genellikle bu iste daha baganlh olacaklan
soylenirdi. Torel ya da siyasal bir edimin dogasinin, niteliginin an-
lagilmasy, tilkiiler ve ilkeler olugturma girigimi, bu etkinliklerle ge-
regi gibi ugragabilmenin vazgegilmez bir koguluydu. Eskiden 6g-
retmenler, 6grencilerini tdrel ve siyasal kuram incelemelerine bag-
latirken, sozciiklerle olsun olmasin —kimileyin soyledigimiz en
onemli geyler sozciiklere dokiilmez-, “Bu konuyu ciddiye alin
¢lnki bunu anlayip anlamamaniz yagaminizi bagtan sona degisti-
recektir” derlerdi. Oysa ‘gergekgi’, dgrencilerine, tersine, “llginizi
¢ekiyorsa okursunuz, ama pek yaran olacagin sanmayin. Gergek-
ciligin ytice ilkesini animsayin: Higbir sey bilinmekten etkilenmez.
Bu hersey gibi insanin eylemleri igin de gegerli. Torel diisiin torel
eylemin kuramudir yalmzca: Oyleyse uygulamada térel eylemi et-
kilemez. Bununla da bunsuz da insanlar torel davranabilirler. Ben
karsinizda tore distinilirii olarak bulunuyorum, térel davranis: si-
ze agiklamaya g¢aligacagim ama bunu nasil gergeklestireceginizi
agiklamarmu beklemeyin benden,” diyordu.
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Bu agamada, bu izlencenin temelindeki bilgigliklerle ilgilen-
miyorum, beni ilgilendiren yalmizca sonuglan. Ogrenciler bu di-
stinden, Green okulunun babalarina sundugu gibi, yagsam amagla-
n olacak tilkiiler ve yagam boyu destek alacaklari ilkeler bekliyor-
lar miyd: bilmem ama boyle bir sey bulamadilar. Onlara higbir dii-
stinirin (kugkusuz s6zde diigiiniir diginda hi¢ kimsenin) boyle bir
seye kalkigmayacag) sOylendi. Yagam sorunlarini ¢ozerken her 6g-
renciye, ancak kendi bagina ¢qikarsayabildikleri yol gosterici ola-
cakh, ¢iinkii kigi bunu diigiiniirlerden ya da diigiince ediminden,
iilkiilerden ya da ilkelerden beklememeliydi; kisi, diigiiniir olma-
yanlara (ahmaklara), diisiince olamayan siireglere (tutkulara), il-
kii olmayan amaglara (gelge¢ heveslere, kapilgilara), ilke olama-
yan kurallara (gikarlarin zorladig kurallara) yénelecekti. Eger ger-
cekgiler, koca bir kugak Ingiliz’i, tére ve siyasa ile tecim ve din
alanlann tutmug ve onlann duygulanna seslenerek elde edemeye-
cekleri, elde etmeyi akillanndan gegirmedikleri kigisel gikarlan 6n-
lerine seren seriivencilerin agina kolayca diigebilecek gizil kafasiz-
lar olarak egitmeyi 6zellikle istemis olsalardi, bundan daha iyi bir
yolunu bulamazlard1.

Tim olup bitenlerin sonucu daha da kétiiye gidebilirdi; ne
var ki, ‘gercekgiler verdikleri egitim islerlik kazanmaya kalmadan
kendilerini 6grencilerinin géziinden diigiirdler. Bu kendi kendile-
rini aptalhlga vurma zamanla ve agama agama gelisti. ‘Gergekgiler
geleneksel torebilimi kokten safdigi birakmakla kalmayip, kendile-
rinin yepyeni tore kuramu istiinde ¢ahgmaya baglar baglamaz, bir
katkis1 olur mu, benimsenmeli mi diyerek, torel eyleme deggin her
tir 6gretiyi sinamaya bagladilar ve hepsinde bir eksik gedik bul-
dular. Safra diye tliimii alagag: edilen bir bagka geleneksel diigiin-
bilim dali bilgi kurami oldu. Aslinda ‘gergekgilik’ kendini salt ve
yalin bir bilgi kuram diye tanimlayarak yola gikmigt ama yandag-
lan gok gegmeden bilgi kuraminin kendi iginde, terimlerde geligki-
li bir duruma diigtiigiini bulguladilar. Bir bagkas), siyasa kura-
miydl. Bunu da toplumsal yagamin temel diigiincesi olan ‘ortak
yarar kavramini yadsiyarak, tim ‘yararlann’ kigisel oldugunda
direterek yiktlar. Diigiinsel 6greti denebilecek her seyin didik di-
dik atlip pargalandig: bu siireg boyunca ‘gercekgiler ellerinde ol-
gucu ogreti adina ne varsa bagtan sona adim adim yok ettiler. Yi-
neliyeyim, beni ilgilendiren 6grencilerin iistiindeki etkilerinden
bagka bir gey degil. Bu etki de, onlar diigiinbilimin aptalca, 6nem-
siz bir oyun oldugu yolunda kandirp, diigiinden yagamlan boyu
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igrenmelerini, dikkatlerini zorla diigiinmeye ¢ekmeye galigarak za-
man yitirmelerine yol agan kigilere yagamlan boyu kin giitmelerini
saglamak olmustur (nasil olmasin ki?)

Bunun gergeklestigini kim olsa gorebilirdi. Green okulu, 6g-
rencilerine diisiinbilimin yalnizca meslekten diigtiniirlerin tekelin-
de olmadigini, bu etkinligi herkesin gorev belleyebilecegini ogret-
migti. Bu okulun 6grencileri de, liyeleri meslekten diigtiniir olmasa
bile konuyla ilgilenip, bu konuyu 6nemli sayip, gitgide iilke ¢apin-
da bir goriis biitiinlligii olusturmusglar, meslek dis1, 6zenci konum-
lannin bu konuda goriig bildirmelerini engellemesine izin verme-
mislerdi. Bu kisiler birer birer 6ldiik¢e onlarin yerini dolduracak
kimse yetismiyordu, 1920lerde kendime sunu sormaya bagladim,
“Bugiinlerde neden Oxford’lu biri, yetmis yagin iistiinde ya da dii-
stinbilim ogretmeni degilse, diigiine eglencelik bir salon oyunun-
dan bagka bir sey goziiyle bakamiyor?” Yaniti bulmak zor olmady;
Green okulunun tersine ‘gergekgilerin, diiglinbilimin meslekten
diigtintirlerin tekelinde olmasi gerektigi goriisiinde olmalan ve ta-
rihgilerin dogabilimcilerin, dinbilimcilerin ve 6teki 6zencilerin dii-
stinsel konularda 6ne siirdiiklerine gosterdikleri nefret bu yaniti
pekistiriyordu.

Nalincuinin yonttugu yon apagik ortadaydi, kendisi de bunu
biliyordu. Ama bu anliksal eksiklik, hep kendine yontma, kigilerin
torel yanlarini, dinlerini, okulda 6grendiklerini, vb. bir yana atma-
lan, hep kendine yontanlarca, bu okulun gériigiine gore, durum-
daki bir gelismeyi gosteriyordu; ‘gergekgilerin durumu buydu.
Diigiinbilimin dinsel 6giitgiiliikle kangtinldig: ve torel distiniin,
ogrencileri daha iyi insanlar olarak yetigtirme amaciyla ogretildigi
o eski kotii torel diigsiin okulunun kokiini tiim diigin okullarin-
dan kaziyip attiklan i¢in kendilerinden ok hognuttular. Yararcilik-
tan bulagmis pisliklerden temizlenmis bdylesine katiksiz bir diigtin
tasarladiklan igin dylesine gurur duyuyorlardi ki, ellerini ytirekle-
rine koyup bu tiir ¢abalann bir yarannin olmadigini sdyleyebilir-
lerdi. Oylesine bilimsel bir diiglin ki ancak tiim yagamini katiksiz
bilimsel araghrmaya ayirmig olanlar buna deger bigebilirlerdi. Oy-
lesine getrefildi ki, yine ancak yagamim bu ige adamig ve son dere-
ce akilh ogrenciler bunu anlayabilirlerdi. Aptallarla, 6zencilerin
nefreti umurlarinda degildi. Bu noktalarda onlardan ayn diigti-
nenler varsa, bunlar ya anliksal gligsiizliiklerinden ya da koéti ni-
yetten bu duruma diigtiyorlard:.

‘Gergekgilik’ akiminin vardigi bu ug tarihe hi¢ ge¢meyecek
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seylerden biri. Ozgiin ‘gergekgi’lerin diigiincelerini en iyi anlayan
ve onlara sadik kalmaya gaba gosteren kisilerin, bastiklar: topragin
ayaklannin altindan nasil par¢a par¢a kaydiginin ve nasil bir tir
anliksal karabasan i¢inde bir yama boh¢asindaymiscasina, bir ge-
¢ici diigiinden o6tekine siiriiklendiklerinin 6ykiistidiir bu. Bunlar-
dan biri, yetenekli ve bagarih bir yazar olan Bertrand Russell, ar-
dinda bir diigiin kurmak amaciyla ardarda siralanan girigimlerinin
dokiimiinii birakmigtir. Ama bu distintirlerin ¢ogu, seslerini du-
yuramayacak ve gektiklerinden duygulari kérelmis durumdadir-
lar ya da durumdaydilar. Bunlar ve arkadaslan 6ldigiinde kimse
yasamlarin: neyle gegirdiklerini bilmeyecek. Ben bu konuda bil-
diklerimi kesinlikle kendime saklayacagim.

Ama gengligimin ‘gergekgiligi’ 6ldiiyse bile, bu bigimiyle dii-
stinbilime karg1 genel bir 6nyarg: kalii devretmekle kalmamug,
yan tutan bir kalitq1 da birakmugtir. Bertrand Russell ile A. N. Whi-
tehead'in olusturduklar1 6nermeci mantik, fizikotesine yoneltilen
eski olgucu saldirny1 yeniden dirilten, olgucu 6greti olarak bilinen
ne varsa, iyiden iyiye hallag pamugu gibi atip duran bir diigiince
okulunu esinlemistir. Onermeci mantik iistiine sdylediklerimden
sonra, artik durup da bu okulun, olanca hiinerine ve direngenligi-
ne karsin, neden bir alay yalan dolandan olugan, iskambil kagidin-
dan kurulmus evlere benzedigini agiklamam gerekmiyor. Ote yan-
dan, bunun bagtan sona zaman yitimi olduguna da inanmiyorum.
Oxford ‘gergekgiligi'nin Green okuluyla baglantisi gibi bu okulun
bagh oldugu ‘distinceci’ mantik da dogru ile yanhsin biribirine
gesmis bir kangimiydi. Biiyiik Sl¢lide 6nermeci mantikt, ama bir
boliimiiyle de soru ile yanit mantigiydi. Bence, bu okulu siirdiiren-
ler yanligin kékiinii kurutup dogruyu gelistirme yoluna gitmeliy-
diler, ancak tam tersini yapmaya karar verdiler; yine de, bundan
hosnut olmadigim soylenemez. Mantik konusunda devrimciyim
ben; tiim oOteki devrimciler gibi kars1 devrimcilere goniil borcum
var. Soruna agiklik kazandiriyorlar.
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Diistinsel goriislerime bakacak olursak artik yalnizca ¢ogu ¢alisma
arkadagimun siirdiirdiigii ‘gergekgilik’ okuluyla degil, Ingiltere’de-
ki, giderek diinyadaki bile diyebilirim, tiim diigiince okullariyla
iligkilerimi kesmigtim. Bu, toplumdan yalitlanmam anlamina gel-
miyordu. Oxford’da olsun, Britanya Adalari'ndaki bagka yerlerde,
bagka tilkelerde olsun bir siirii biiyiik diigliniiriin dostlugunun ve
onlann kurduklan topluluklann, hem tadini ¢ikaniyor hem de bu
ayricaliktan yararlaniyordum. Diigiinsel soylegilerinden hoglani-
yordum; tartismalarin1 dinlemeye, onlara katilmaya istekliydim.
Bunlar hig sekmeden, diizenli olarak siiriiyordu. igimizden bi-
rimizin ortaya attig1 bir konu ya da goriigii tartigmak igin yaklagik
bir diizine ¢alisma arkadagimla her hafta bulusuyorduk. Oxford
Diigiinbilim Dernegi adinda bir toplulukla da, her dénem iki ii¢
kez pazar aksamlari, bir bildiri okuyup tartismak tizere daha to-
rensel bir toplantimiz oluyordu. Yilda bir, is doruga vanyor, bir
bagka tiniversite kentinden birkag diisiinbilim derneginin de kat-
limiyla bu yillik ortak toplant: giinlerce siirebiliyordu. Béyle bira-
raya geldikge meslekten kisilerle tanigsma olanag: bulunuyorduy;
bunlar bir yandan da, 6gretilerini onaylamadiginiz kisilerden olu-
san bir toplulugun, kimileyin ne denli hos olabilecegini ya da ad1
dillerde dolagan ama ayaga kalkap iki laf etti miydi, dolandiricinin
teki oldugu giin gibi ortaya ¢ikan birinin yapitlanna onca zaman
aymnp harcamanin ne denli gereksiz oldugunu sergilediklerinden
o6nemli toplantilardi. Ama biitiin bu tarhsmalann higbirinin di-
siinsel bir yan1 yoktu. Egitmenle 6grencisi arasindaki bigimiyle vi-
va voce diiglinsel ¢alisma ¢ok degerlidir, iki yalan dost arasinda ol-
dugu gibi. Biribirini ¢ok iyi taniyan bir iki arkadag arasinda da
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siirdiiriilebilir. Ancak, bu durumlarin hepsinde, etkinligin tek de-
geri bir yandakilerin diigiincesinin 6te yana aktarilmasidir. Yapilan
is tartigmaya, korii koriine inanglarla ¢iiriitme gabalarina yonelin-
ce yararsizlagir ¢linkii (en azindan benim uzun boylu deneyimleri-
me dayanirsak) kimse kimseyi bir seye inandiramaz. Etkinlik ge-
nel bir tartigma haline déniigurse is ¢ignndan gikar. Yanlardan biri
bir bildiri sunar, 6teki yandakiler ise bilisizlikleriyle dogru orantih
bir akicihkla okunanlan tartisirlar. Bu tlir durumlarda yildizznin
parlamas: igin, insanin enikonu durgun, duyarsiz bir us giici ol-
masi ve hazircevaphg) yeterli olacaktir. Papaganlar igin ne derlerse
desinler, diigliniirlerin konugsamayanlan belki de daha ¢ok diigii-
nenlerdir, ¢ok diigiinenleri kesinlikle daha az konugur.

Bu yiizden, bu haftalik tartigmalara katiidigimda ortaya atilan
sorunlarin bagkalannin sorunlan, bu sorunlan ele alma y6ntemle-
rinin de bagkalarinin yontemleri olmas: pek de rahatsiz edici ol-
muyordu. Ozellikle ilgimi geken bir sorunu ortaya atmak ya da bir
tartigmay1 dogru oldugunu diigiindiigiim yontemlerle siirdiirmek
istedigimde, degisik derecelerde anlagilamama sorunu ya da ne
yaptigin1 bilmeyen bir diisiinsel duyuncun bildik belirtileriyle yiiz
ytze kaliyordum. Sonug olarak bu deneyler, ¢ok gegmeden 6gren-
mem gereken 6nemli bir seyi bana gosterdi: Kendi igimi kendim
yapacaktim, diigiinsel alanda meslekten arkadaglanmdan bir yar-
dim ummayacaktim.

Ama bu tartigmalanna katilmaktan vazgegtigim anlamina gel-
miyordu. Bir bagka boliimde agikladigim gibi, bir diigiiniiriin 6g-
retileri kendi kendine sordugu sorulara verdigi yanitlardan olugur,
sorulardan bir sey anlamayan birinin bu Ggretilerden bir sey ¢ikar-
masi1 beklenemez. Ayn1 mantik beni su goriise gotiirdii: Bir diigi-
niriin ogretilerini, bu 6gretilerin yanitlamaya kalkigtg: sorulan
kavrayan herkes anlayabilir. Bu sorular kendisinin sordugu soru-
lar olmayabilir; eszamanl olarak kendi kafasinda gelismekte olan-
lardan apayri bir diisiince-karmagasin ya da toplancasinin soru-
lan olabilir. Yine de bu gergekler o kisiyi, bu sorulan anlamaya ¢a-
ligmaktan, bu sorularla ilgilenenlerin bunlan dogru yanitlayip ya-
nutlamadiklan konusunda yargilara varmaktan alikoymamali.

Bu goriis, boylesi bir bakig agisindan yola ¢ikan her digiinii-
riin kendi sorunlan olmayan sorunlann tartisilmasina katilip, ken-
di diisiinii olmayan diisiinlerin bicimlenmesine yardimci olmay:
bir onur sorunu olarak alir. Bu yiizden, bagka diigiiniirler yanlis ol-
dugunu ya da saglam ilkelere oturmanus oldugunu diigiindiigiim
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ayrimlardan dogan sorunlan tartisirken de tipki, ¢ok eskilerden,
eskil bir diigiinsel anlagmazlik iistiine strdiiriilen bir tarigmaya
yonelecegim tutumla, tartigmacilanin benim sorunlanmla ilgilen-
mesini beklemeden, yine de kendimde onlannkine ilgi gosterme
zorunlulugunu duyarak buna da katilirdim.

Bagka diigiiniirlerden beni anlamalarini beklemeyisim benim
daha yararnima oluyordu. O devirde, ‘gercekgiler'e kars: ¢ikan her-
kes kendiliginden ‘diigiinceci’ diye ulamlarur, bagka deyisle, ona
Green okulundan yagayakalmig, devrini gegirmis biri goziiyle ba-
kilirdi. Sika bir ‘gergekgilik’ egitiminden sonra buna bagkaldiran ve
Green okulunun ogrettiklerine hi¢ benzemeyen, kendi 6zgiin so-
nuglarina varan bir diigiiniirii alabilecek hazir kesim bir ulam yok-
tu. Bu ylizden, ara sira sesimi yiikseltmekle birlikte kendimi so-
nunda bu kalibin iginde buldum. Alistim da; yoksa, (Oxford’lu ol-
mayanlardan) bir ‘ger¢ek¢i’, konumumu belirlemeye ¢abaladigim
ilk kitab1 gozden gegirerek, bir ka¢ satirda “siradan diigiinceci laf
salatas1” dediginde, herkesin 6zenle uymasi gereken, elestirmenle-
ri yanitlamaya kars1 ¢ikan o kurala uyamayacak denli huzursuz
olurdum.

Bu kitabin ad1 Speculum Mentis'ti, 1924’te yayimlandi. Birgok
balumdan kot bir kitaptir.” Orada belirtigim konumum eksik ta-
sarlanmig ve beceriksizce dile getirilmistir. Ustelik bir¢ok okur igin
agiklayic1 olmak yerine kalm bir kabuk gibi birikmis 1vir zivir bir
alay aynntinin altinda 6rtiik kalir. Kitabi, 6niinii sonunu gikarama-
digini ileri siirlip, atma sagma bir yazi, diye niteleyen bir elegtir-
mene hak verebilirdim belki, ne var ki, sdylemeye ¢ahstiklarimi
anlayacak derecede kafasi igleyen biri, kor cahillik derecesinde bi-
lisiz olmayan biri, bu kitab: ne ‘siradan’ ne de ‘diigiinced’ olarak
nitelerdi.

Konumuza donelim. Konusu ve yontemi bagkalanmin olan
tarhgmalar izleyip bunlara katilma aligkanligimin sonugta benim
i¢in ¢ok yararh oldugunu gordiim. Bence goriisleri benimkilerden
apayn olan ¢agdas diisiiniirlerin yapitlarin1 izlemek, onlann ko-
numlarini gelistiren denemeler yazmak, onlann ogretilerini daha
once ugragmadiklar: konulara uygulamak, onlarin sorularin1 ken-
di kafamda yeniden olugturmak ve ¢ogu kez son derece cogkulu
bir hayranlikla bu sorunlan ¢6ziimleme bigimlerini incelemek yal-
ruzca gok hog bir gorev degil, ayn1 zamanda essiz bir uygulama
firsati oluyordu. Diigiinleri benimkinden ne derece uzak olursa ol-
sun, Oteki diigliniirlerin yapitlarinin keyfini siirme ve onlara hay-
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ranlk duyabilme giiciimii 6teki meslektaglarim her zaman pek
hos kargilamiyorlardi. Bir boligiinii yaniltan belki de bu benim
kendime 6zgli, inandigim, ciddi digilincelerim olmadig: yolundaki
tutumum olmugtur. Bir bagka boliigii de kendi inanglarimi savun-
maktan korktugumu sanarak huzursuz oldular. Haftalik toplanti-
lanmizdan birinde bana kalirsa tek ve aym yanlg tstiine kurul-
mus biribirine karsit iki kuram (simdi hangileri oldugunu unut-
tum) irdelenirken Prichard sesinde ginlayan atesli bir 6fkeyle, “Ar-
tik rengini belli etsen iyi olacak,” dedi. Kafa yapisimi yirmi yildir
tanidigimdan agiklama yapmaya kalkigsmadim ¢iinkii daha ben bir
cift laf edemeden araya girecek, soyleyecegimi sandig1 hergeyi se-
cundum artem, sirasiyla, bes dakika iginde ¢liriitiip isin i¢inden ¢1-
kacakt.

Bagkalarinin diigiincelerini ele alma yordamim, bigimsel ola-
rak ‘soru ile yanit mantigi‘'mdan ¢ikarsanabilir. Bununla birlikte
ben bu aligkanligl, bu mantig: gelistirmeden ¢ok onceleri edinmig-
tim. Daha 6nce de belirttigim gibi kendinizin olmayan diigiinleri
bu bi¢imde ele almak, onlara tarihsel bakabilmek demektr. Her-
hangi bir tarihsel soruna, 6rnegin Trafalgar Savasi'min yonlemleri-
ne -Trafalgar1 omek vermemin nedeni askeri denizcilik tarihinin
benim gocukluk tutkum, Trafalgarin da en sevdigim gatigma ol-
masi- egilip ¢6zme yolunun, isin igindeki degisik kisilerin ne yap-
tigim1 gormek oldugunu ilk bulguladigimda alth-yedi yaslarimda
oldugumu soyleyebilirim. Tarih hangi olaylar hangilerinin izledi-
gini bilmek degildi. Tarih, kisilerin kafasinin igine girip onlann du-
rumlarina, onlann gozlerinden bakip, onlann soruna egilme bigi-
minin dogru olup olmadigini kendi agimdan diigiiniip ¢ikarmakti.
Bir ¢atigmay iki yani kisa menzilli agizdan dolma toplarla donan-
muis yelkenli gemilerde yetismig birinin goziinden géremiyorsaniz,
deniz savaglan tarihinde daha qirak bile sayillamazsiniz. Tiimiyle
saf dis1 kalmigsimiz demektir bu. Eger tutup da Trafalgar yonlem-
lerini elinizde buharh gemiler, uzun menzilli kuyruktan dolma
toplar varmuis gibi diislinmeye baglarsaniz iste o an bir de bakarsi-
niz tarih alaninin tiimiiyle disina kayivermigsiniz.

‘Gergekgi’ bir ogretiye gore, tarih sozciigii yukaridaki anla-
miyla alindiginda, disiinbilimin tarihi yoktur (Prichard bana iste
bu ylizden terslenmisti). ‘Gergekgiler, diigiiniin ele aldig1 sorunla-
rnn degismez oldugunu samiyorlardi. Bunlar, Platon’un, Aristote-
les’in, Epikurosqularin, Stoacilarin, Ortagag Skolastiklerinin, Des-
cartes’qilann, vb., hepsinin kendi kendilerine ayn1 soru takimim
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sorup hep ayri yanitlar1 verdiklerini saniyorlardi. Ornegin, gagcil
tore kuraminda tartigilan sorunlarin Platon’un Devlet (Republic)i
ile Aristoteles’in Tdrebilim (Ethics)'inde de yer aldigina inaniyorlar-
di. Samiyorlard: ki, kiginin gorevi kendine, Aristoteles’in ya da
Kantin, gorevin dogas: konusunda, ayn diistiikleri noktalarda,
dogru diigtiniip diistinmediklerini sormakti.

‘Gergekgiler de diiglinbilimin, s6zciigiin olduk¢a degisik bir
anlamuyla, bir tarihi olduguna kesinlikle inamiyorlardi. Degisik dii-
gunirler, 6teden beri hig degismeden siiregelen diigiin sorularina
verdikleri yanmitlan kugkusuz belli bir siralama iginde ve degisik
tarihlerde vermislerdir. Diigtinbilim ‘tarihi’ de kisilerin, bu sorula-
ra hangi yanitlann, hangi sirayla ve hangi tarihlerde verildigini
aragtirdiklan galisma alanidir. Bu anlamiyla, “Aristoteles’in gorev
kurami neydi?”, bir ‘tarih’ sorusu olur. Bir diigiin sorusu olan “Bu
dogru bir kuram miydi?”dan biitiiniiyle ayr1 diiger. Boylece dii-
stinbilim ‘tarihi’, (6rnegin) Platon’un Idea kuraminin dogru mu
yanhs m1 olduguyla hig ilgilenmeyen, yalnizca bu kuramin ne ol-
duguna iligkin bir sorgulama olur.

Oxford gelenegi, diigiinsel bilim galigmalarninda inceden ince-
ye siirdiiriilecek bir egitimden yanaydi. Diigiinbilim yapitlarindan,
klasiklerden hig degilse bir kagimnin bilinmesi ve bunlar1 yorumla-
yabilme yeteneginin verilmesi konusunda diretiyordu. ‘Gergekgili-
gin’ egemenligi altinda bu gelenek yasamini kesintisiz stirdiirdi.
Gergekte bu gelenek Oxford diigiin egitiminin en degerli yaniyds,
ancak yillar gegtikge gitgide giigten dughi. Birbiri ardindan ‘Bi-
ylkleri sinayan sinav kurullari, Yunan diigiiniinde yapilan ¢ahsg-
malarin diizeyinin distiigiinden yakwnir oldular. 1920lerin orta-
sinda, adaylar1 sinama firsaim oldugumda ¢ok az adayin yazilan-
na konu ettikleri yazarlan ilk elden bildikleri goniliiyordu. Biitiin
bildikleri, bu yazarlar istiine verilen derslerde aldiklar1 notlar ve
ders veren Ogretmenlerin bu yazarlarin diigiinii lstiine yaptiklan
elegtirilerden oluguyordu. Diigtin tarihine ilginin boylesi azalmas-
n1 ‘gergekgiler apagik yiireklendiriyorlardi. Diistinbilim ‘tarihi'nin,
diigiinsel bir ilgi alan1 olmadig1 gerekgesiyle, Diiglinbilim, Siyasa
ve Ekonomi Bélimiinde aym1 adla agilan bir tez galigmasinin ne
yapip edip kaldinilmasini saglayan kisi de ‘gergekgilerin’ en saygin
onderlerinden biriydi.

Savag sirasmda, Albert Anit: lstiine kendimle yaptigim ig soy-
lesiler boyunca, ‘gergekgilerin diigiin tarihine bakig agisim yeni-
den gozden gegirmeyi aklima koydum. Kendi kendime acaba dii-
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siinsel sorunlar, sdzciiglin en gevsek anlamiyla, baglangigtan beri
hi¢ degismez mi kaliyor, diye soruyordum. Gergekten de, degisik
diisiince akimnlari, aym sorulara yanit bulmak igin ayn ayn ¢aba-
lardan bagka bir sey degil miydi? Cok gegmeden bunun dogru ol-
madigini, olsa olsa hep diistiigiimiiz bir yanilg1 oldugunu ve yi-
zeysel benzerliklerin yanilttig) bir tiir tarihsel uzak goriis bozuklu-
gunun sonucunda derin aynmlarn belirleyememek oldugunu bul-
dum.

Berrak bir giin 15181 pinltisiyla gordiigiim ilk nokta, siyasa ku-
raminda oldu. Siyasa konusuna iliskin yonleriyle Platon’un Dev-
let'i ile Hobbes’un Leviathan’in1 alalim. Besbelli 6ne siirdiikleri si-
yasa kuramlan aymn degil. Ama acaba aym: geyin iki ayn kuramini
mu tasarimbiyorlar? Devlet'in ‘Devlet’in dogasi’n1 bir agidan anlatt:-
g, Leviathan’in da aym1 seyi bagka bir agidan agikladiginmi soyle-
yebilir misiniz? Hayir; ¢iinkii Platon’un ‘Devlet’i Yunanca moAig
(Polis) Hobbes’unki on yedinci yilizyihn saltikq1 Devletidir. ‘Ger-
cekgilerin yamti kolay: Dogal olarak Platon‘un Devleti Hob-
bes‘unkinden degisik ama her ikisi de Devlet, dolay1siyla, kuram-
lar da Devlet iistiine kuramlar. Gergekten de, her ikisine de siyasa
adim1 vermek, ayni seyin kuramlan demek istemiyorsaniz, ne anla-
ma geliyor?

Bunun yalnizca mantiksal bir s6z oyunu oldugu ve mantik
yarigtirmak yerine sadede gelecek olursak ve Platon ile Hobbes'un
anladig) bigimiyle ‘Devlet’in tanimlarina baktigimizda, aralannda-
ki ayrimin hig de yiizeysel olmayip, koklere degin indigini bulaca-
gimiz bence agikga ortadaydi. Usteleyecek olursak bu ikisine aym
sey diyebiliriz, ama boylesi bir durumda, o seyin diablement changé
en route oldugunu da kabul etmek zorunda kaliriz. Oyle bir deg;i-
simdir ki bu, Platon devrindeki ‘devletin niteligi'nin Hobbes dev-
rindekinden gergekten ¢ok farklh oldugu ortaya ¢ikar. Devletin
gorgil dogasindan sozetmiyorum, benim degindigim sey, Devle-
tin tilkiisel dogasi. Siyasayla ugrasan en bagarih ve en bilge kisile-
rin yapmaya galighg) sey bile degisiklik gostermigstir. Platon’un
Devlet’i belli bir seyin kuramini olusturma girisimidir, Hobbes'un
Leviathan’ ise bambagka bir seyin kuramini olugturma gabasi.

Kuskusuz, bu ikisi arasinda bir baglant1 vardir; ama bu, ‘ger-
cekgilerin diigiindiikleri gibi bir baglant1 degil. Platon‘un Devlet’i
ile Hobbes'un Leviathan’inin bu agidan aym, bir bagka agidansa ay-
n oldugunu kim olsa gorecektir. Isin tartigmali yan1 bu degil. Tar-
tistigimuz, hangi agidan aym hangi agidan ayn olduklan. ‘Gergek-
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giler’ ayni olan yanin, bir ‘evrensel’in aynilig, ayrihigin da o evren-
selin iki ayn durumu olduguna inanuyorlardi. Ama isin 6zii boyle
degil. Ayni olan yan tarihsel bir siirecin aynihig, aynhk da bu sii-
re¢ boyunca bagka bir seye doniigmiis olanin, doniigmtis oldugu
seyden ayrihig. Platon’un noA1g ile Hobbes un saltikg1 Devleti, bi-
rinin otekine dontigtiigii, tarihsel bir siireg iginde izlenebilirler. Bu
siireci gormezden gelen, ikisi arasindaki aynlig1 yadsiyan ve Pla-
ton’un siyasa kuraminin Hobbes unkine ters diigtiigii noktada, bu
geligkiyi birinden birinin yanhs olmasina vermekte ayak direyen
bir diigiiniir gergekte olmayan bir seyi soyliiyor demektir.

Boylesi bir sorugturma yordamuni izleyerek, ¢ok gegmeden, si-
yasa kuramu tarihinin, tek ve ayni soruya verilen ayn yanitlann ta-
rihi olmadigini, siirekli denebilecek bigimde degisen, yanih da
onunla birlikte farklilagan bir sorunun tarihi oldugunu aynmsa-
dim. Anlagilan Platon’un digiindiigii bigimiyle, ‘moAi¢’in bigimi’
kafas: igleyen insanlar igin olasi, tek ve egsiz iilkiisel insan toplu-
mu degildi. Hangi ¢ag ya da iilkenin olursa olsun devlet adamlan-
nin tek amaci olarak cennette kurulmug ve sonsuza dek siirecegi
tasarlanmug bir gey degildi bu. Platon devrindeki Yunanllarin an-
layigina uygun olarak insan toplumunun iilkiisel bi¢imiydi. Hob-
bes’a gelindiginde, insanlann yalnizca toplumsal orgiit olasihklarn
degil isteklerine deggin kararlan da degismigti. Ulkiileri degismis-
ti. Bundan dolays, bu iilkiileri aklibaginda bir bigimde diizenleyip
dile getirme igini listlenen siyasa diigiiniirlerini de degisik bir go-
rev bekliyordu. Dogru diiriist listesinden gelinecekse degigik bir
bigimde yaklagilmasi gereken bir gorev.

Bir ipucu ele gecirmek yetiyor, bu ipucu bagka yerlere de ko-
layca uygulanabiliyordu. Yunanca woAs sozciigii ile ¢agcil Devlet
sozcligiinlin, ancak birgok temel agidan degisik oldugu yolunda
bir uyanda bulunursak ve bu degisikliklerin ne oldugunu belirtir-
sek bu sozciikleri biribirleriyle kargilama hakkimiz olabilecegi gi-
bi, torebilimde de aym bigimde d¢i (dei) gibi bir Yunanca s6zciik,
eger ‘torel zorunluluk’ kavramim da iginde tagiyorsa kolay kolay
‘zorunluluk’ s6zcligiiyle kargilanamaz. Bu kavramu dile getiren bir
Yunanca sozciik ya da s6z 6begi var miydi1? ‘Gergekgiler oldugu-
nu soyliiyorlards; ama Yunanh yazarlarin one siirdiigii ‘torel zo-
runluluk kuramlan’nm, aym konuda gelistirilmis, sozgelimi
Kant"inkiler gibi gagcil birtakim kuramlardan ayn olduklarmi séy-
leyerek kendilerini yine tuhaf duruma diigiirdiiler. Yunanhlann-
kiyle Kant'in kuraminin ayni oldugunu nereden biliyorlardi? Evet,
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evet, Oei (ya da her neyse) ‘zorunluluk’ anlamina gelen Yunanca
sozcukti kugkusuz.

Karabasan gibi bir diigte, kafasina tpwjpng (trikres) sozcigii-
nin ‘buharli gemi'nin Yunancasi oldugunu takmug bir adam gor-
mek gibiydi bu. Yunan yazarlanndaki kadirga betimlemelerinin
pek iyi gemi betimlemeleri olmadigini belirtecek olsamz utku dolu
bir tavirla yapigtinyordu yaniti, “Benim soylemek istedigim de
tam bu igte. Bu Yunan diigliniirlerinin” (ya da ‘bu ¢agcil digtniir-
lerin’, su bizim bildik ¢ekismede kimi tuttuguna, Eskilerden yana
mi Yenilerden yana mi olduguna bakar) “kafalan son derece bula-
nikti;; gemi kuramlar1 da bastan sona yanhs iste.” Kalkip da
Tpupns sdzclgliinin buharl gemi degil de bambagka bir anlama
geldigini agiklasaniz, “Peki, ne anlama geliyor?” diyordu. On da-
kika iginde sdzciigiin ne anlama geldigini bilmediginizi gosteri-
yordu size, ne bir kadirga cizebiliyor, ne kadirga maketi yapabili-
yordunuz, tam olarak nasil galistigimi bile agiklayamiyordunuz.
Tozunuzu attirmig olarak, yasaminin geri kalan boélimiinde
TPL1)PNs s6zciglinl ‘buharl gemi’ diye gevirip duruyordu.

Bu denli akilhlik taslamasa, bir kadirganin neye benzedigini
¢ikartmak igin eldeki kanitlan 6zenle eleyip yorumlayarak, eksik-
likleri olsa da birtakim sonuclara varilabilecegini o da bilecekti.
Benzeri bir yontemle kanitlar1 elden gegirerek def gibi sozciiklerin
anlami igin de bazi sonuglara vanlabilecegini. Ancak her iki du-
rumda da soruna kiyida késede kalmig bir diisiintiriinkiinden de-
gil de tarihsel bir bakis agisindan yaklagmaniz gerekecektir. S6z
konusu Yunanca sbzciik hangi anlama gelirse gelsin Ingilizce bir
sozciikle, tut ki s6zctiklerle olsun, kargilanabilecek bir anlama gel-
mesi gerekmez (bliyiik olasilikla gelmeyecektir de zaten).

Kisisel davranig bigimini belirleyen tilkiiler, en az toplumsal
orglitlenme tilkiileri denli degiskendir. Bununla da kalmaz, bunla-
ra tilkl taniminin verilmesi de ayn1 degisimden etkilenir. ‘Gergek-
giler, bir kiginin nasil davranmas: gerektigine iligkin, ayn ayn
halklarin ve degisik devirlerde aym halkin, degisik goriisleri be-
nimsedigini, boylesi bir hakki ellerinde bulundurduklarin biliyor-
lardi, ama ‘davranmasi gerektigi’ séziiniin tek, degismez ve son-
suz oldugunu samiyorlardi. Ancak yanilhyorlardi Yanildiklarin
onlara anlatacak, Avrupa torel diigiinii istiine Yunanlilardan bu
yana yazilmig yapitlar ellerinde ve raflarindaydi. Ama onlardan
alabilecekleri bu tiir bir dersi kendilerine 6gretecek pargalar, diz-
geli bir bigimde yanhs gevirerek kulak ard1 ediyorlardi.



Diigiinbilimn Tarihi 53

Fizikotesinde ayn tiir bir ¢ozlimleme gocukluktan beri bilim
tarihine goniil vermis biri igin gok kolaydi. Diyelim, Einstein’la
birlikte, diigiiniirler arasinda gorecelik tartigsmasi basladiginda, bu
diigiiniirlerin, sorunlarin ve anlayislarin oteden beri siiregeldigi
yolundaki inanglannin, bir gen¢ kizin, akh basinda bir kadinin bu
yil moda olan sapkalardan bagkasin: giymeyi aklinin ucundan ge-
cirmeyecegine olan inanc1 denli temelsiz oldugunu gormekten
kendimi alamiyordum. Ug yiizyil 6nce, kendi 6zgiirliiklerini ve
yasamlarini ortaya koyan son derece sertivenci bir takim diigtintir-
lerin 6ne siirdiigli ve on sekizinci ylizyill boyunca hi¢ durmadan
ve korii koriine yapilan, artik aginya varan yogun tanitimlar so-
nunda, egitim gormiis her Avrupalinin diigiincesinin bir pargasi
olmus, 6zdek, devinim, ve benzeri konulardaki 6gretilerin ‘ilksav-
I1" ya da ‘kendi iginde agik’ niteligini benimseyip sorgusuz stirdiir-
diiklerini gorebilirdiniz. Fizikétesinin (kimileri bu soézcligii ‘fizi-
kiistii’ymiis gibi kullaniyorsa da, s6zciigiin kendisinden de anlag:-
lacagy gibi) deneyim sinirlarimizin digina nelerin diigtiigiini 6g-
renmek igin hi¢ de azimsanamayacak bir ¢aba oldugu, bana ok
agik goriiniiyordu. Bu bir yana, ilkin, belli bir devirde o devrin in-
sanlannin, diinyanin genel niteligine deggin inanglanm bulgula-
mak igin girigilen bir ¢abadir fizikotesi. Bu inanglar, onlarin ‘fizik’
kavraminin 6nvarsayimlari, yani bu kavramin ayrintilara inerek
sorgulanmasidur. Ikincisi, bagka devirlerde yasamig bagka halkla-
rin bunlara kargilik hangi 6nvarsayimlardan yola giktiklarim bul-
gulama ve bir dizi 6nvarsayimin bagka bir dizi 6nvarsayima do-
nistiigi tarihsel siireci izleme gabasidir.

Belli bir devirde yagsamis insanlann ‘fizik’ ya da doga bilimleri
diisiincesinin ne tiir 6nvarsayimlan temel aldig1 sorusu, ne tir
giysiler giydikleri sorusu denli su katilmamug tarihsel bir sorudur.
Iste bu, fizikotecilerin yanitlamasi gereken bir sorudur. Yoksa onla-
nn tistiine diisen, bu noktadan bir adim ileri atip, bunca degisik
halkin bunca degisik devirde bu konudaki bunca degisik inancin-
dan sunun mu yoksa bunun mu daha dogru oldugu sorusunu or-
taya atmak degil. Boyle bir soru giindeme getirildiginde, her za-
manki gibi, yanitlanamaz oldugu goriilecektir. Boylece benim ‘so-
ru ile yanit mantigimda’ sasilacak bir yan olmadig) ortaya gikiyor,
¢linki fizikotecinin, tarihini incelemesi gereken inanglar, sorularin
yanitlan degil sorularin énvarsayimlaridir. Bu yiizden, bunlara
dogru ile yanhs arasindaki aynm degil, yalnizca varsayilmis olan-
la varsayilmamig olan arasindaki ayrim uygulanabilir. Bir sorunun
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onvarsayimm bir bagska sorunun yarut: olabilir. Bir fizikotecinin in-
celeyip diizgiilemeye gahistign inanglar doga bilimcilerin sorduklan
sorulann énvarsayinlandur, hi¢bir sorunun yaniti degildirler. Bun-
lara ‘saltk’ 6nvarsayim adini vererek dile getirebiliriz bu durumu.

Ama igini iyi bilen bir fizikotecinin 6ne siirmeye ya da giiriit-
meye, kurmaya ya da ¢okertmeye ¢alistig1 onermelerin kendileri
kesinlikle dogru ya da yanls olabilir, qiinkii bunlar bu 6nvarsa-
yimlarin tarihine iligkin sorulara verilmis yanitlardir. Su iyiden iyi-
ye yipranmus soruya, “Fizikotesi nasil bir bilim olabilir?” sorusuna
benim verdigim yamt bu. Bilim derken dogabilimi demek istiyor-
sak, yarutim, boyle bir seye hi¢ kalkismamak olur. Eger bilim, or-
glitlenmis bir bilgi toplanu anlamina geliyorsa yarut sudur: simdi-
ye degin hep nasil olduysa. Demek istiyorum ki, bir yandan, s6z-
gelimi, bugiinkii bigimiyle Ingiliz anayasas: gibi, belli bir &bek in-
sanin belli bir devirde, diinyanin niteligine iliskin inanglanni, o ga-
gin olgularin bir araya getiren tek bir toplanca olarak sergileyen;
6te yandan da bu inanglann kaynagina inildigi, belli bir siire i¢in-
de, belli degisikliklerden dolay: bagka birtakim degisiklikler sonu-
cunda ortaya ¢iktiklanrun bulgulandig) bir tarihsel sorgulama olan
gercek konumuna diiriistge sahip ¢ikarak.

Yaptigim inceleme asama agama ilerledikge, bu ilkenin uygu-
lanamayacag, gerek sorunlarinin gerekse bu sorunlara karsilik
onerilen ¢éziimlerin, kendi tarihi olmayan, bilinen higbir diiglin
dalinin varolmadigini gordiim. Ancak bir kezligine olup bitmis bir
tarihsel olgunun oncesizligi ve bitimsizligi ve bunun gibi birden
bir kezligine ortaya ¢ikip yine boylece bir ¢irpida kesinkes ¢6zim-
lenen her hangi bir soruna bitimsiz denmesi disinda, ‘bitimsiz so-
rular’ anlayis: tiimiyle silindi.®

Cagceil diistinbilimin anlagsmazhklannin, gevresinde dolastg;,
‘devlet’, ‘zorunluluk’, ‘6zdek’, ‘'neden’ gibi sozciiklerle gosterilen
¢ogu kavramin ge¢miste, nedeni anlagilabilir zamanlarda, ¢ogu
kez bize pek de uzak sayilmayacak devirlerde, insan diigiincesinin
cevreninde belirdigini, bagka birtakim devirlerin diigiinsel anlag-
mazhklannin da, bizim devrimizdekilerden ¢ok da ilgisiz sayilma-
yacak, bununla birlikte, tarihsel dogrulara tiimiiyle gézlerini kapa-
mus kisiler diginda hi¢ kimsenin ayirdetmekte giigliik gekmeyecegi
bagka birtakim kavramlar ¢evresinde doniip durdugunu bulgula-
dim. (Bu da bana diisiin tarihi iistiine gii¢ ve aynntili sayisiz galis-
maya patlad1.)

Boylece, hig degismedigi sanilan diigiinsel sorunlar agisindan,
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‘gercekgilerin diigiin tarihi anlayisinu sinayabilecegim her noktada
yanhgliklar bularak, ayni anlaysin bir bagka yoniine déndiim:
Bagka deyisle, ‘gercekgilerin sordugu, “Bilmem kimin su su sorun
lizerine One siirdiigli kuram neydi?” 6rmegi, bir ‘tarihsel’ soru ile
“Bu kisi haklh miyd1?” 6rmegi, bir ‘diigiinsel’ soru arasindaki ay-
rim.

Bu aynmin yaniltmacali oldugu kisa siirede ortaya ¢ikti. Hem
”S6ziimona diigiinsel olan bu sorun nasil ¢6ziime kavusturula-
cak?” sorusunun 1siginda hem de, ‘gergekgsilerin bilgig elestiri
yontemleri olarak bulguladigim yontemlerle ¢6ziime kavusturula-
bilecegi yanitinun 15181nda, bu aynmun nasil pargalarina ayrildigin,
okur bunu kendi basina da kolayca anlayabilecegi igin, burada
agiklamayacagim. Bunun yerine, diigiinsel sorunlann kabcihgin
onvarsaydigindan, tarihsel ve diigiinsel sorular arasinda var oldu-
gu soylenen ayrimin, yanlis olmasi gerektigini belirtecegim. Orta-
da kalic1 bir S sorunu olsa, biz de, “Kant ya da Leibniz ya da Ber-
keley bu S sorununa iliskin ne diigtiniiyordu?” diyebilecek, bu so-
ru yanitlanabilecek olsa bir adim daha atarak, “Kant ya da Leibniz
ya da Berkeley’in S sorununa iliskin disiindiikleri dogru muy-
du?” diye sorabilecektik. Ancak kahci oldugu sanilan S sorunu
gercekte, bir dizi S1, S2, S3... sorunudur. Tarihsel uzak géris bo-
zuklugu olan kisi bu sorulann her birinin kendine 6zgii yaninu bu-
laruklagtinr ve hepsini tek bir ad altina yigma yanilgisina diiger.
Bundan, eldeki bir sgans-kader-kismet torbasindan bir S sorunu ge-
kip, havada sallayarak, “Bilmem kim bu konuda ne diigiiniiyordu,
bakalim?” diyemeyecegimiz sonucu ortaya ¢ikiyor. Biz de, acinasi
tarihgi dostlarin yaptig) gibi sondan baga gelmeliyiz. Belgeleri in-
celeyip yorumlamahyiz. “Iste Leibniz'den bir metin. Neden stz
ediyor? Ele aldig1 sorun ne?” demeliyiz. Belki bu soruna 14. S de-
riz. Sonra sira, “Leibniz burada 14. S'u dogru mu yanhs mi ele ah-
yor?” sorusuna gelir. Bu sorunun yamt1 ‘gergekgiler'in sandig de-
recede kolay degildir. Eger Leibniz bu metni yazarken kafasindaki
kangikhiktan otiirii sorununu ¢6zmek yerine her seyi batirdiysa,
yol alirken bir yandan da kendi izlerini Gylesine karmakarigik et-
mis olacaktir ki, higbir okur, yazann ele aldig1 sorunun ne oldugu-
nu kolayna géremeyecektir. Ciinkii bu tek metin hem onun ¢6zi-
miinii igerir hem de sorununun ne oldugunun kant1 iglevini yiik-
lenir. Sorununu belirleyebilmemiz onun ¢éziimlendiginin karutidir
¢linkili sorunun ne oldugunu ancak ¢6ziimden geri gidip tartigarak
bulgularnz.
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Biri ¢ikip bunu yadsiyacak olsa, tutup onu bunlara inandir-
maya kalkismam. Tarihsel olarak diisiinmeyi Ogrenmis herkes,
bunlar zaten bilir. Otekilere de neyi ne denli agiklasaniz boguna.
Nelsonin Trafalgar'da kendine saptadig1 yonlem sorunlarini nasil
ortaya ¢ikarabiliriz? Ancak bu ¢ahgmada izledigi yonlemleri ince-
leyerek. Cozlimden geriye dogru akil yiiriiterek soruna ulagiriz.
Bundan bagka ne yapilabilir zaten? Catigma baglamadan birkag sa-
at once kaptanlanna telgrafla yolladigx diizgiilenmis emirlerin ya-
zii dokiimii bile elimizde olsa ise yaramayacakti. Bu belge, belki
de son anda karar degistirip, durumda yeni bir etken goriip yep-
yeni bir tasar1 dogagladig); ya da kaptanlarinin, onun ne yaptigini
anlayacaklanna, kendisini destekleyeceklerine giivendigi gibi bir-
takim bilgileri bize veremeyecekti. Denizcilik tarihiyle ugrasanlar,
Nelson’un Trafalgardaki ¢atigmadaki yonlemlerini, Nelson bu ¢a-
tismay1 kazandig) igin tartismaya deger bulurlar. Villeneuve'iinkii-
nii ele almaya degmez. Yonlemlerini gergeklestiremediginden ne
olduklarini kimse hig bilmeyecek. Bu konuda tek yapabilecegimiz,
bir seyler kestirmek olabilir. Kestirimin tarihle uzak yakin bir ilgisi
yoktur.

Oyleyse, 6grencilerinin eline bir diigiin metni verip bu metnin
bir pargasina dikkatlerini yonlendiren bir 6gretmen, “Elinizdeki
anlagilmasi giig bir par¢a, yazarin aklinda su ya da bu sorunun ol-
dugunu gorebiliriz, bilmem kimin su su pargasinda ele alinan so-
runu az ¢ok andirdigimi da oldukga kolaylikla gikarabiliriz. Ama
yazar konusunu bulaniklastirmig, yazik, adamcagiz1 neyin endige-
lendirdigini hig¢birimiz bilemeyecegiz” diyebilir. Boyle diyecek
olursa, 6grencileri de, 6te diinyaya gogtiigiinde anismi pek de rah-
metle anmazlar. Bu tiir bir metin segerek 6grencilerin zamanini bo-
sa gecirmeye haklka yoktur.

Ya da, onlar1 bagka bir metne yonelterek, “ Burada, yazanmiz
okur yazar oldugu igin, kit akillinin biri de olmadigindan (ben de
zaten bu yiizden yapitlarini okumanizi istiyorum), diigiincesini di-
le getirme bigiminden digavurulmaya deger bir diislince oldugunu
anlyoruz. i1k bakista ne anlatmak istedigi anlagilmiyor. Ama met-
nin lstiinde 6zenle durursaniz, kafasinda inceden inceye tasarla-
ma ¢abasina girigtigi bir sorunun yanitini verdigini goreceksiniz.
Okudugunuz igte bu yanit. $imdi bana sorunun ne oldugunu sdy-
leyin bakalim” diyebilir.

Ama bir 6gretmen her ikisini birden yapamaz. $6yle diyemez
ornegin, “yazarumz burada su soruyu yanitlamaya ¢ahsiyor... Bu,
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tim diigiinirlerin kendilerine er ge¢ sorduklan bir sorudur. Bu-
nun dogru yaniti Platon’un ya da Kantin ya da Wittgensteinin
verdigi gibi gudur... Yazarimiz yanlhs yanitlardan birini veriyor. Ya-
ulg) dolu bakig agisi iste soyle ciiriitiilebilir.” Ogretmenin, yazarin
hangi soruyu sordugunu bildigi saviyla ortaya ¢ikmasi, bu savin-
da hangi kanitlara dayandigin sorgulayacak herkesin sergileyebi-
lecegi bir dolandiricilik. Gergekte, savini kanitlara dayandirmiyor,
bu metnin ona belli belirsiz animsattig1 herhangi bir diigiinsel so-
ruyu siisleyip piisleyip sunuyor.

Sonug olarak, bence, belli bir diigiintiriin yazdig) belli bir me-
tin istiine sorulabilecek, biri disgiinsel 6teki tarihsel iki ayr1 6bek
soru yoktu. Yalnizca bir 6bek soru vardi, tarihsel sorular. Platon’un
incelenmesi, benim goziimde Tukidides’inkiyle aym tiirden bir in-
celemeydi. Yunan diigiinii ile Yunan savaglar da tarihsel inceleme-
lerdir. Ama bu, “Platon su su soruya iligkin boyle diigiinmekte
hakli miydi?” sorusunun yanitlanamayacag: anlamina gelmiyor-
du. “Formio, Korentlilerin ¢evresinden dolanip kiirek ¢ekmekle
dogru mu davrand1?” sorusunun, Formio’yla ilgilenmesinin tek
nedeni onun neler yaptigimi bulgulamak olan bir dalin, denizcilik
tarihinin alam digina- ¢iktiga icin yanitsiz birakilmasi gerektigini
soylemeye benzerdi bu. Formio’nun Korentlilerin ardindan do-
lanip gelmesinin tarih oldufunu ama Formio’nun bunu yaparak
Korentlileri yendigini séylemenin tarih olmadigin ileri siiren ne
kagikga bir tarih anlayisidir béyle? Ranke’nin hortlayan gorinii-
mii ve ‘gercekten neler olup bitti‘gine iliskin agzinda geveledikleri
mi tutuyor bizi; bu mu bizi korkutup, bize, en azindan ¢agcil ge-
lismeler bunlan silip atmadan 6nce, yonlemlerle savag denemele-
rinin bir zamanlar varoldugunu, utkularin kazamldigini unuttu-
ran?

Bu diigiinceler, ya da en azindan Oxford’a donmeden &nce
olusturdugum béliim disindakiler kisa siirede kafamda belirgin-
lesti. Bunlari meslektaglarimin 6niine sermek yararsiz olacakh.
Elestiri yordamlar kusursuz olan ve bunu kullanmakta ustalagmsg
olan ‘gergekgilerin bunlari duyar duymaz yerle bir etmeleri isten
bile degildi. Boyle bir durumda diigiincelerimden vazgececegim-
den degil elbet. Ciinkii ‘gercek¢ileri elestiri ilkelerini daha once-
den incelemigtim. Onlarin parmak 1sirtacak bir beceriyle yerle bir
ettikleri gorislerin, bir afra tafrayla saldirdiklar: goriigler olmad:-
g (olmasr gerekmedigini), elestirmenin, 6zgiin goriigleri garpata-
rak kendine gore degistirdigi bicimine saldirdigini 6grenmigtim
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arhk. Gergi ‘gergek¢i’ elegtirmen gergeklikle ¢arpiilmig olan ara-
sindaki aynmi da hig belirginlestiremiyordu ¢linkii garpitilmig
olan goriig, elestirmenin kendi bozuk gozlilklerinden goériinen bi-
¢imiydi gergekligin. Bu diigiincelerimi ‘gergek¢i’ okulun 6nderleri-
ne soyleyecek olsam daha 6nce agizlanndan yiizlerce kez duydu-
gum gibi, “Siz bunu demek istemiyorsunuz, sizin demek istedigi-
niz...” diyerek benim diislincelerimin ‘gergekg¢i’ ilkeler agisindan,
¢op adam benzeri, giilling bir taslagim ¢izip ¢ikaracaklardi. Bunu
da dyle bir beceriyle basaracaklardi ki ben bile katilmaktan kendi-
mi alamayacaktim.

‘Demek ki, benim igim meslektaglannmla degil 6grencilerimley-
di. Cok eski (Oxford’dan bile ok eskilere giden) bir Oxford gele-
negine gore diigiinbilim, diisiinsel metinleri okuyarak, agimlaya-
rak ve yorumlayarak 6gretilir. Bu gelenek yasarmm siirdiirdigin-
den, bu metinler yalmizca eski yazarlardan segilmez. Higbir yerde
basilmamisg ve higbir yasal yaptirimi olmayan metin biitiincesi, sii-
rekli degisir; yine de bu degisim hakl olarak ¢ok hizh olmaz ¢iin-
ki higbir kitap klasiklesmeden boylesi bir bigimde kullarulacak
denli olgunlasmig sayilmaz. Diin yazilan o6kelik bir yapit kendi
devrinde, konusunda devrim yaratmis olabilir ama boyle bile olsa,
lisans 6grencilerine belli bir konuda devrimci degisikliklerin nasil
olustugunu 6gretmenin en iyi yolu eski klasikleri okutarak, yapt-
gz yorumlarla bu 6gretinin nasil bagtan agag1 degisim gegirdigi-
ni gostermektir.

Bu tam bana gore bir etkinlik alaniydi. Egilimlerim beni hep
genellemelerden ¢ok aynntilardan yana dogrultmustur. Genel bir
ilke, birkag 6zel bigimiyle goriinmedikge ve her bigimin gevresi
onun ornekleriyle dolmadik¢a, kafamda canlanmazdi. Bu kitapta
ileri siirdigim disiinsel goriisleri meslektaglanma ya da kamu-
oyuna agiklamak igin biyiik bir istek duydugum séylenebilirdi.
Daha 6nce degindigim gibi agiklama girisiminde buluninugtum;
ama bir yayimc, Truth and Contradiction (Dogruluk ve Celiski)1 ge-
ri gevirdi. Meslektaslanm da ‘gergekg¢i’ ilkelere saldinmi gérmez-
den geldiler. Ben de kendimde, daha yerinde, daha hos bir ¢abaya
doniip, bunlan deneylere vurup gorgiil olarak sinama hakkim gor-
diim. Artik 6grencilerime diigiinsel metinleri incelediklerinde, bel-
li kurallara uymalarini 6gretirken, bunu giinde birkag saat gergek-
lestirebiliyordum.

Daha onceki bir boliimde 6grencilerime dayattigim ilk kurala
deginmigtim, “bagintisin iginize sindirmedikge bir yazara yapilan
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elestiriyi higbir bigimde benimsemeyin”. Albert Amt istiine di-
sindiiklerim bana ikinci kurali 6gretmisti bile, “sorunu yeniden
kurun”, ya da “bir diigliniiriin herhangi bir 6nermesini, hangi so-
ruya yanit olarak one siirdiigiine kil kirk yararak karar vermedik-
e, anladiginiz1 sanmayin”.

Bu kurallar higbir zaman bunca s6zcige dokilmedi. Hig dur-
madan yapilan uygulamalarla 6rmeklendiler. Oxford'a geri donii-
simden profesér oluncaya degin, Pembroke College’de ogretim
liyesi olarak siirdiirdiigiim neredeyse tiim ogretmenlik yagamim,
ogrencilere diigiinsel bir metni nasil okuyacaklanm gostermekle
gecti. Ogrencilerin ilgisini kesinlikle ¢ekiyordu bu yordam. Bir 6g-
retinin hazir kesim ¢iiriitiilmesinin iticiligine kargihk 6gretmeni-
nin, “Ilkin bakalim, adamin kendisinin neler soyledigini biliyor
musunuz, hangi soruyu yamitlamaya ¢ahshgim” dedigini duyan
bir lisans 6grencisi heyecana kapihyordu. Kitaplar ¢ikanhyor, oku-
nuyor, agiklamiyor ve dersin kalan bolimii géz agip kapayana de-
gin geciveriyordu. Biitliin bunlarin bana da az yaran olmadi. Her
seferinde anlamini bildigimi sandigim pargaya —sayisiz bilgili yo-
rumcu bunu agiklamamugs miydi, hepsi de enikonu uzlagmuyor
muydu?- geri doner, bu taptaze gézlem altinda eski yorumun eri-
yip yittigini, bambagka bir anlamin bigimlenmeye bagladigin go-
rirdim. Boylece, ‘gergek¢i’ dostlarimin diigiinsel bir 6nemi olma-
yan bir konu olarak ele aldiklar: digiin tarihi, benim igin kesinkes
diigiinsel olan, siirekli tat aldigim bir ilgi kaynag: olmustur. Uma-
run 6grencilerim igin de 6gretici ve eglendirici olmaktan higbir za-
man uzaklagmamugtir.

Ama kugkusuz, artik ‘kapal’ bir konu olmaktan ¢iktig1 kesin-
di. Artik, ¢ok ¢ok bilgili birinden bagkasinin bilemeyecegi ya da
ancak &ok gok kocaman bir kitapta dizi dizi belirtilen, eksiksiz ge-
diksiz bir olgular biitiinii olmaktan gikmish. ‘A¢ik’ bir konuydu,
hig kesilmeden akacak bir sorunlar ¢egsmesiydi; eski sorunlar yeni-
den giindeme geliyor, o giine degin bi¢imlenmemis yepyeni so-
runlar dile getiriliyordu. Hergey bir yana, tarihsel diiglince deni-
len, giiriimeye yiiz tutmus 6liiye, baska deyisle, ders kitaplannda-
ki ‘bilgiler dedigimiz inaklara, gogunlukla kesinkes yanlis ve kat-
liklan olgiistinde kisir olan bu dogmalara kars1 dur durak bilme-
yen bir savagt1 bu. Ciinkii her tarihte oldugu gibi, diigiin tarihinde
de kafaya kazilabilecek higbir sey, ezbere 6grenilebilecek higbir sey
tarih degildir.

Diyelim, biri gikip da benim ‘agik’ tarih dedigim geyde agagla-
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ra bakmaktan ormanin goriilemedigini 6ne siirecek olsayd: ben
de, “Kimin umuru? Agaca bakilir ama orman salt bakilacak, gori-
lecek bir gey degildir, iginde yaganir ormanin,” diyebilirdim.



VIII
Tarih Diigiinii Gereksinmesi

Elli yasimdan geriye bakinca, baglangigtan bugiine degin yasam-
mi adadigim islerin temelde, diigiin ile tarih arasinda bir rapprockhe-
ment olusturma, bu ikisini yakinlagtirma ¢abasi olageldigini gorii-
yorum. Bundan onceki boliimde bu rapprochement’in bir yoniinii
betimlemigtim. Bagka deyisle, diisiiniirlerin, kendi konularinin ta-
rihine dondiiklerinde, bu diisiindiiklerinin tarih oldugunun ayir-
dina varmalar: ve bu igi, tarihsel diisiincenin 6l¢iinlerine golge dii-
surmeyecek bigimde yapmalar gerektigini soyliiyordum. Gelgele-
lim, daha baglangigtan beri isin igine bagka 6gelerin de katildigin
ayrunsamigam. Bunlarla kalmayip, bir de tarih disiinii gereksin-
mesini ortaya koyuyordum.

Ik bakigta bu, tarihsel diigiinmeden dogan 6zel sorunlara
adanms 6zel bir dal, diisiinsel sorgulama demek oluyordu. “Ta-
rihsel bilgiye nasil erisilir?” sorusunun benzeri sorular obegi igin-
de yer alabilecek olan, bilgi kuramina deggin sorunlar; tarihginin
konusunun niteligine iligkin fizikotesi sorunlar: 6rnegin, olay, sii-
reg, gelisme, uygarlk, vb. terimlerin agiklanmasi. Boylesi yeni bir
diiglinbilim dal istemi gok ge¢gmeden yeni bir tiir diigiin istemine
doniigtii. Ne demek istedigimi en iyi bigimde, on yedinci ylizyilda
gelisen yeni bir diigiin tiiriinii 6rnekseyerek anlatabilirim.

On yedinci yiizyilin daha baslangicinda, bati Avrupa’da birta-
kim aklibasinda kisiler, son yiiz yil boyunca, orada burada bir iki
kisinin ara sira, kesintilerle goérdiigiinii, yerlesik ve diizenli bir bi-
¢imde gormeye bagladilar. Bagka deyisle, Yunan diisiiniiniin basg-
langicindan beri siiren, topluca ‘fizik’ adim1 alan sorunlar, eldeki
cifte silah, deney ve matematik kusanilarak, yeni bagtan diizenle-
necek, bundan béyle ¢6ziimlenebilecek bir hale sokulacakti. Doga



62 Bir Ozyasamiykiisii

denilen seyin artik insanoglundan saklayacag bir gizin kalmadig-
n1 gordiiler: Yanitlama kolayhigiru soktiigliimiiz bulmacalard: bun-
lar. Ya da, daha dogrusu, artik Doga insanogluna bulmacalar soran
bir Sfenks degildi, soru sorma sirasi insana gegmisti. Bu kez insan,
Dogay:1 cendereye sokup, yanitlan elde edinceye degin iskenceye
tutarak sorguluyordu.

Bu insanhk tarihinde 6nemli bir olaydi. Devrin diigtiniirlerini
ikiye bolecek derecede onemliydi: bu gelismenin 6nemini kavra-
yanlarla kavrayamayanlar. {1k béliik diigiiniir, adlan diigiinbilim
ogrencilerine genellikle ¢ok bildik gelenlerden olusur. Gok daha
kocaman bir y1gin olusturan ikinci boliik iyi insan, okumus insan,
oénemsiz insan sonsuz gecelerinde hig taninmadan ve yaslan tutul-
madan yatiyorlar. Kendilerine 6vgiiler diizecek bir ozan bulama-
diklarindan degil, gogu disiiniir bulur boylelerini, devrin goster-
gelerini yanhs anlayip yanlhs yorumladiklanindan. Bu distiniirler,
on yedinci yiizyl diigiiniintin basglica ¢abasinin, on yedinci ytizyil
doga bilimini gézoniine almak oldugunu, bu yeni bilim dalinin
glindeme getirdigi sorunlan ¢éziimlemek ve eski sorunlann, bu
yeni bilimsel hava katmanina garpip kinldiklarinda biirtindiikleri
ya da biiriinecekleri yeni bigimleriyle yilizlesmek oldugunu aynm-
samadilar. .

Yirminci ylizyil diisiinliniin baglica gabasi, yirminci ylizyil ta-
rihini gézoniine almaktir. On dokuzuncu yiizyl sonu ile yirminci
yiizyil bagina degin tarih incelemeleri Galileo’dan énceki doga bi-
limlerininkine benzer.”” Galileo devrinde doga bilimlerinin gelisme
hizin1 ve gelecege agilimina, ansizin son derece ivme kazandiran
bir seyler oldu (yalnizca gok bilgisiz ya da ¢ok bilgili biri neler ol-
dugunu kisaca anlatmaya kalkisabilir). On dokuzuncu yiizyil son-
larinda tarihe, belki daha usuldan ve daha az garpici1 bigimde ama
kesinlikle benzeri bir seyler oluyordu.

O giine degin, tarih yazari, yazdiklarin ister kisaltsin ya da
suslesin, ister yorumlasin ya da akil hocaligina kalkissin yine de,
alh istii kesme-yapigtirmacinin biriydi. Temelde, isi glici, ilgi
duydugu konular igin ‘yetkili agizlarin’ neler dedigini 6grenmekti.
Bagh oldugu ip ne denli uzun, iginde dénenmesine izin verdikleri
¢imenlik ne denli gigekli olursa olsun, bu yetkelerin dediklerine
bacagindan baghyd. [lgisi onu, yetkelerin varolmadig bir konuya
cekecek olsa, bilisizlik kumullan ile diiggiliciinlin yarattig: 1lgim-
lardan bagka bir seyin bulunmadig bir ¢ole siirliklenirdi.

sCagal bir kaziya ilk ayak bastigimda (babamin kaz1 yaptig),
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Hardknot Kalesi adinda bir Roma devri kalesinin kuzey kulesiydi;
ti¢ haftallkmigim ve beni bir diilger ¢antasinda tagimuglar) gozleri-
mi degisik bir sey olasiligina aghgimi sdyleyemem. Ama gitgide
yogunlagan bir kazibilim havas: iginde biiytidiim ¢linkii ge¢imini
saglamakta pek basarili olamayan bir ressam olarak babam, yagim
aldikga, gitgide daha ¢ok, son derece yetenekli oldugu bu konuya,
kazibilime yonelir oldu. Sonunda, okul tatile girdiginde ben de ar-
tik eski yerlesimlerin degerli kalintlan ile tanm alanlarin, dere ve
sel yataklarinin kum, ¢akil birikintileri ile dogal tepe ve gikintilar-
dan ayirdetmeyi 6grenmeye bagladim. Bana, girilmemis bolgeler-
de tarihoncesi kalinti arama, bulundugunda inceleme sorumlulu-
gunu giivenle birakiyorlardi. Iki devre boyunca babamin bugiin
klasiklesmis olan bir Romah-Britanya kdy kazisinda onun yardim-
aligin yaptim,

Bu ve benzeri deneyimler bana, kesme-yapistirmarun tarihsel
yontemin temellendigi tek bilgi tiirii olmadigin 6gretti. Tek gerek-
sinimin, bu tiir ¢ahgmalann yeterince yayginlagsmasi ve yeterince
bilimsel olarak gelismesi oldugunu goriiyordum. Bu tiir galigmala-
rin, her seyi degilse de, yetkelere inanan tarihgilerin, varligindan
sonsuza degin habersiz kalacaklan bir alay konuyu bize 6gretece-
gini de goniyordum. Bir de, ayr1 yontemlerin, sézkonusu yetkele-
rin yanildiklan ya da dogrusozlii olmadiklan durumlarda onlan
dtizeltmek igin kullanilabilecegini gorebiliyordum. Her iki durum-
da da, yetkelerin soylediklerine gilivenen bir tarih¢i diiglincesi ise
yaramiyordu..

Bunlarin hepsi Boucher de Perthes, ¢akil tagi yataklarini kaz-
maya bagladigindan beri kitaplara ge¢mis bilgilerdi. Belki daha be-
nim aklimdan ge¢mezken, gazete okurlarina hi¢ de yabanci gelmi-
yordu. Ama gazeteler bir yana, kitaplardan bile bir sey 6grenmek
bana oldum olasi hig de kolay gelmemisgtir. The Times'in orta sayfa-
sinda arkadaglarimin kendi kazilanna iliskin yazdiklarim ya da or-
negin, belli bir tiir motorun bakiminin nasil yapilacagini anlatan
nefis ¢izimlerle dolu bir el kitabini okurken kafam duruverir sanki.
Ama beni kaziya gotiiriip yarim saatligine neyin ne oldugunu gos-
teren bir 6grenciyle ya da bir motor ve bir kutu arag geregle bagba-
sa biraksaniz her gsey yoluna giriverir. Tarihe iligkin bu diiglinceler
de ne denli baglangig diizeyinde ve siradan olurlarsa olsunlar us-
lamlama sonucu, isin iginde edinilmiglerdir. [k elden deneyimler-
le, yasayarak, tarihin kesme-yapigtirma olmadigini, daha ¢ok Ba-
con’in bilim kavramina benzedigini 6grenmigtim. Tarihgi ilkin tam
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olarak neyin pesinde olduguna karar vermeli, sonra da ortada onu
yanitlayacak bir yetke, hep oldugu gibi (zamanla bunu 6greniyor-
sunuz) bulunamiyorsa, yanit1 iginde saklayan bir toprak pargasi ya
da benzeri bir gsey bulup, her yola bagvurarak o yanita ulagmaya
¢alismalidur.

Oxford‘a gittigimde benim tarih diiglinii anlayisim iste bu
agsamaya varmustl. Daha 6nce zaten dikkatimi ¢ekmis olan tarihsel
yontemdeki bu devrim yankilar yaparak almig basim gidiyordu.
Yiizy1l baslarinda Sir Arthur Evans, Knossos'u topraktan ¢ikararak
ve Bronz Devrine rastlayan upuzun tarihini yeniden kurarak bu
yeni yontemin parlak bir ornegi olarak ilk adimi atmigti. Ox-
ford’un resmi tepkisi Yunan tarihinden (6gretilen ve sinavlar ya-
pilan bir ders anlaminda Yunan tarihinden) geriye, ilk Olimpiyat-
lara degin her seyi kesip atmak oldu. Sonra kazibilim, Eskigag tari-
hini, zaman ¢izgisinin 6teki ucundan ele gegirmeye baglad.
Mommsen, Roma Imparatorlugu’nu inceleyen bir tarihginin yazit-
lara sayimbilimsel ya da benzeri yaklagimlarla, kimsenin sormay:
aklinin ucundan gegiremeyecegi sorulan yanitlayabilecegini gos-
termisti. Dragendorff ‘Sisam’ ¢amurundan yapilmig ¢émleklerin
bigimlerini ulamlamisg, birtakim bagka tarihgilerle bunlan tarihle-
meye baglamish. Son zamanlarda, kazilar sonucunda higbir yetke-
nin deginmedigi Roma sitelerinin tarihini ve Roma tarihine iliskin
higbir kitapta ge¢meyen birtakim olaylar1 yeniden kurabileceginiz
gibi heyecan verici bir olgu, gelenege iyiden iyiye yerlesmisti. Ya-
zit uzmamn olarak becerileri ile bilgileri, bizce ancak yalnizca
Mommsen’'la kargilastirilabilecek olan Haverfield'in ilgi alani, Ro-
ma kazibiliminin her bir dalin1 ve altdalin1 kapsadigindan, bu kav-
ramlar Oxford’da saglamca kok salms ve Roma Imparatorlugu in-
celemeleri bastan agag1 degismeye baslamigt1.

O giinlerde, Yunan tarihi incelemelerinin hala kesinkes kes-
me-yapigtirma ¢aligmalar olmasi gengligin sorgulayici us giiciine
carpic bir karsithk olarak yansiyordu. Yunan kazibilimi de vardu.
Percy Gardner galismay: siirdiirmiiyor muydu? Ne var ki, D. G.
Hogarth gibi soziinli sakinmayan, devrimci tavirh biri ¢ikip da
orada burada bir boglugu doldurma olasihgina dokundurmadig:
siirece, biitiin yaptig1 yetkelerin anlattig1 masali siislemekten ileri-
ye gitmiyordu. Ama genelgeger ve kat: bir bakis agisindan bakildi-
ginda, Yunan tarihi incelemelerinde en son olay Aristoteles’in
Constitution of Athens (Atina’nin Kurulugsu) yapitinin bulunmasiy-
d1. Bir lisans 6grencisinden beklenen, Tukidides ile Aristoteles’in
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agizlarindan Atina Devriminin iki ayrn anlatimim kargilaghnp
hangisinin daha dogru olabilecegini nokta nokta saptamakti. Dev-
rin en biiyiik Yunan tarihi hocas1 E. M. Walker'a gelince o da, kazi-
bilime 6zenli bir incelikle, ‘siradan kigiler anlamakta giiglik ¢ek-
mez, aglar bile Atticus olsa’, derken yalmzca Pope’un anlatabilece-
gi gibi bir tutumla yaklagiyordu.

Boylece Yunan tarihi yeni yontemler kargisinda sudan gikmug
bahga donmiigti, oyle ki bundan yillar sonra, uzun siire Alan Bla-
keway’in devri olarak animsanacagim umdugum devreye degin,
Oxford'un bu konuda adi gtkmist, yagamlanm Eskigag tarihine
adayacak baganl genglerin eksiksiz hepsi Yunant kesme-yapigtir-
macilara birakip Roma Imparatorlugu iistiinde uzmanlagtyorlard.

Tarihgilerin arasinda, diigiiniirliige en az yaklagan Haverfi-
eld'in ise, bagin gektigi devrimin ilkeleri ya da gizilgiici umurun-
da degildi. Gergekte bir devrimin siirmekte oldugunun bile ayir-
dinda degildi. Bir seferinde bana, ‘Biiyiiklerin sinav kurulunun,
sinavlarini hazirlarken onun derslerini gérmezden geldiklerinden,
genelde meslektaglannun kendi tarih yaklagimini paylagmadikla-
rnindan yakinmigti. Oysa bana kalirsa, bu vurdumduymazhgin bir
nedeni olmas1 gerektigi, ayn tarihgilerin tarihe yaklagimlan arasin-
daki aynmlarn, istiinde diisiinmeye deger oldugu gibi olgular
hig aklina gelmiyordu.

Diisiiniirlere gelince, aralanndan herhangi birinin ne kitapla-
r1, ne dersleri ne de soylesileri olup bitenlerin ayirdinda olduklan
izlenimini bir kez olsun vermemigtir bana. Gerilere, ta on yedinci
ylizyiin baglarina giden ve doga bilimlerinin yontemlerinin kil
kirk yararak incelendigi bir gelenegi devralmiglardi. i¢lerinden bi-
rinin, ‘bilimsel’ yontemin bir 6gesini bilmemesi, aslina bakarsaniz
daha da otesini, sirasiyla gozlem yapma, usa vurma, tiimevanm
sorunlari, vb. gibi yonleri bilmemesi koyu bir bilisizlik damgasin
yemesine yeterdi. Yine i¢lerinden herhangi biri, 6zel bir hazirlik
yapmadan ‘bilimsel’ yontem sorunlan istiine bir dizi konugma
yapabilirdi. Bilgi kuramini tartisirken, buradaki ‘bilgi’ s6zciglini
genellikle, dogal ya da fiziksel diinyanin bilgisine az ¢ok esdegerli
olarak gordiikleri apagikh.

Onlarn tarihi, bir bilgi tiirii olarak, oldugu gibi bir yana atma-
lar1 bana daha da anlagilmaz geliyordu ¢linki iglerinden hemen
higbiri, doga bilimleri egitiminden gegmemis olsa da hemen hepsi
(Oxford’dan s6z ediyorum) ‘Biiyiikleri okumus, dolayisiyla Eski-
cag tarihinde ileri diizeyde bir ders gormiis durumdaydilar. Yine
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de, ‘gercek¢i’ okulun o devirdeki yapat listesini bagtan asag goz-
den gecirdiginizde, konusunu tarih sanabileceginiz tek bir yazi
anumsiyorum: Joseph’in Logic (Mantik) adli yapitindaki ‘Tarihsel
Yontem’ boliimii. Agip okudugunuzda, ‘Tarihsel Yontem'in tarihle
uzak yakin bir ilgisi olmadigi, doga bilimlerinde kullanilan bir
yontem oldugu ortaya ¢ikiyor.

Bu bosluk, Ingiliz diigiinbilimi igin en azindan bir olumsuzluk
olarak degerlendirilebilir. ‘Gergeke¢i’ dostlarima bunu belirttigim-
de, hangi bosluktan s6z ettigimi sorarak, kendi bilgi kuramlarinin
bir bilgi kuramu oldugunu, su ya bu tiir bilginin kurami olmadig-
ni, ‘bilimsel’ bilgiye kesinlikle uygulandig) gibi, tarihsel ya da han-
gi adla anmak istiyorsam o tiir bilgiye de aymn bigimde uygulandi-
gin, tek bir bilgi tiiriniin biitiiniiyle kendine 6zgii bilgi kuramsal
bir inceleme gerektirecegini diisiinmenin bos oldugunu soéylediler.
Yaruldiklarin1 gorebiliyordum. Gergekte, bilgi kurami dedikleri,
doga bilimlerinin yontembilgisi tistiine oturtulmustu. Bunu tarihe
‘uygulama’ya kalkisan biri, tarihsel diigiinme bigiminin ne oldu-
gunu bilen biriyse, boyle bir uygulamanin olanaksizigini anlardi.
Ama belki de ben bunlari isin iginde oldugumdan ve sorunun bam
teline vurdugumdan bunlarn gériiyordum. Kafam tarihsel y6ntem-
bilgisi sorunlanyla tika basa doluydu. Dolayisiyla, bu sorunlan bi-
rer birer aklimdan gegirip, kendi kendime sorgulayabiliyordum.
“Bugiline degin gegerli bilgi kuramlan sunu, sunu, sunu nasil ay-
dinlatiyor?” Yanit her seferinde su gotiirmez bir ‘hi¢bir bigimde
aydinlatmiyor oluyordu. Tarihsel yontem iistiine bu denli kafa
yormarmmus birinin, bu sorulara ayn kesinlikle yanit vermesini bek-
lemek akilc1 olamazdi. )

Kesinlik, sayginlik ve yararlik agisindan doga bilimlerine gore
ne denli ikinci derecede kalsa da, us giiciine dayal bir etkinlik tii-
rii oldugu gibi ¢ok algakgoniillii nedenlerle de olsa, tarihe, diiglin-
bilimin bir g6z atmas: ¢ok yerinde olacakti. Oxford’daki otuz-kirk
distintirden birinin boylesi bilinmez bir alana goniilli siirglinliige
gitmesinin hi¢ kimseye bir zaran olmadig gibi, tarihsel yéntem in-
celemesi, benim kimsede goriilmedik bir yatkinhk gosterdigim gi-
bi, uzmanlagmaya deger bir konu olabilecekti. Roma devrinde Bri-
tanya gibi bilinmez alanlar beni hep ¢ekmistir. Bu bilinmezlik 6nii-
miizde agmaya 6zendiren bir engel yaratir, bunlan incelemek igin
yeni yontemler tiiretmek gerekir, derken, bunlardaki bilinmezlige
belki de o giine degin kullanilmis olan yontemlerdeki kusurlarin
yol agtig1 anlasilir. Bunlar ortadan kaldinldiginda, bagka, daha bil-
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dik konulardaki, genelgecer benimsenmis goriislere de geki diizen
verilebilecek, bu goriigleri de etkilemis baz1 yanlighklar diizeltile-
bilecektir.

Bu aqidan bakarsak, bilgi ‘bilinenden bilinmeze dogru’ degil
‘bilinmez’den ‘bilinen’e dogru yol alarak ilerler. Bizi daha ¢ok ve
daha dizgeli diigiinmeye iten bu tiir bilinmez konular zekamz bi-
ler ve boylece bildik konulan diigiiniirken ¢ogu kez us giiclimiizii
saran onyarg ve kor inan sisini dagitmamiza yardima olur. Tarih-
sel yéntembilgisinin, en azindan Ingiltere’de bu denli gbzard: edil-
mesi, eger bu konuda yogunlagirsam bilgi kuraminda, ‘gergekgi‘le-
rin doga bilimlerine deggin, giinii ge¢mis ve ikinci elden edinilme
diigiincelerinden dolay: gézden kagan birtakim dogrulara parmak
basabilecegim umudunu yegertti igcimde.

Sozgelisi, gliniin ‘bilimsel yontem’ kuramlan, gergi yazar bu-
nu okurun aynmsamayacaginu dilermis gibi belirtirse de, ‘bilimsel’
bilginin tarihsel bilgiye dayanmasi konusunda birlesirlerdi. Bilim-
sel bilginin deneye dayandig: séylendiginde kimse bilim adaminin
kafasinda belli bir bilgi kuraminin, onun dayandig: deney (ya da
deneylerle) ayni zamanda ortaya qiktigimi sdylemek istemiyordu.
Bilim adaminin, bir kuram gergevesi ¢izerken, hangi deneylerin
yapildigina ve hangi sonuglara varildigina iligkin elindeki tarihsel
bilgilerden yararlandigini sdylemek istiyordu. Ustii kapali da olsa
tim ‘bilimsel’ bilginin boylesi bir tarihsel 6geyi icerdigi herkesge
bilinen bir gergekti. Tarihsel yontem kurami sunma yetkisi olma-
dan, ‘bilimsel yontem’ kuramu ortaya atan herhangi bir diigtinii-
riin, kurdugu diinyay bir fil iistiine oturtup da filin nasil ayakta
durdugunu kimsenin sormaya kalkismayacagin1 umarak seslendi-
gi toplulugu nasil aldattigin ben agik¢a gériiyordum. Bu zaten va-
rolan ‘bilimsel’ yontem kuramina bir de tarihsel yontem ekleme
sorunu degildi. Giiniin ‘bilimsel’ yontem kuramlanndaki bir kusu-
ru diizeltmek igin dikkatleri, gizli bir kararla tistiine 6li toprags
serpilmig gibi goriinen bir 6ge ustiine, tarihsel 6geye ¢ekme soru-
nuydu bu.

Ama karanm bununla da kalmiyordu. Son otuz-kirk yilda ta-
rihsel diiglince, gelisme huzinda bir ivme ve yayihminda on yedin-
ci yiizy1l bag1 doga bilimlerininkiyle kargilagtirilabilecek bir genis-
leme gostermekteydi. Gelecekteki bir seyin kesinligi ne derece kes-
tirilebilirse, gitgide artan 6nemiyle on dokuzuncu yiizyiin en go-
zi alan ozelliklerinden biri olan tarihsel diiglinmenin, yirminci
yuzyilda daha da hizla 6nem kazanacagina o derece kesin goziiyle
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bakiyordum. Belki de, tarihin, 1600 ile 1900 yillan arasinda doga
bilimlerine verilen degeri kazanacag bir ¢agin egiginde durdugu-
muza inaniyordum. Durum bdyleyse (durup diisiindiikge boyle
olmas: olasiig) artiyordu), bilge diisiiniir, ne pahasma olursa ol-
sun, biitiin giiciiyle tarih sorunlan istiinde yogunlagsacak ve gele-
cegin temellerinin atilmasinda istiine diigeni yapacakh.



IX
Gelecegin Temelleri

Yagamumun kalan bolimiini 6zellikle bu ise adamak tam olarak
benim se¢imim sayilmaz. 1919 yih gelip ¢athginda bundan bagka
bir se¢imim olmayacagini aynnmsadim. O devirde, bu tiir bir isi ba-
sarabilecegine inanan kisinin bu isteginin, gegici olacagi umulan
ama hig¢ de 6yle olmadig) ortaya gikan, 6zel bir nedeni vardi. Bu
nedenin beni etkilemedigini s6yleyemeyecegim.

Yagam yerle bir eden, iyeligi yok eden, bang dolu ve diizenli
bir uluslararasi toplum umutlarimi daha 6nce goriilmedik bigimde
kiran bir savag yeni bitmigti. Daha da koétiisii, ¢arpismanin yeginli-
gi, sanki hergey bir yana yalnizca harcadig) patlayicilarin etkisiyle
bile, carpismaya katilan herkesin térel giiciinii tiiketmis goriinii-
yordu. Sonugta, (savagin son boliimiinde bir baris konferansinin
hazirliklarinda gorevlendirilmis biri olarak konuguyorum) goriil-
medik bir yabanilikla siiren bir savas, devlet adamhginin, salt
bencil devlet adamhginin bile en asagilik, en budalaca tutkulara
yenildigi, goriilmedik bir ahmaklik {iriinii olan bir bang antlasma-
styla kapandi. Bir siire 6nce Norman Angell, ¢agcil bir savag: ut-
kuyla bitiren bir yanin olmadig: konusunda, higbir yanin bu igten
bir kazanci olamayacag) anlaminda bizi uyarmigh. Ama bagka bir
anlamda daha utku kazananin olmadigin1 6grenmistik artik. Hig-
bir yan yoktu ki savagtan morali yikselmis bigimde ¢iksin, hig¢bir
devlet adami yoktu ki sonunda alays, kit akillilar olarak, askerleri-
nin sagladig firsatlann topunu ayaklar altina almasin.

Bu savag doga bilimleri agisindan goriilmemis bir utkuydu.
Bacon bilginin erk olacag) soziinii vermisti. Evet, bilgi erkti: Insan
bedenlerinin, insan tinlerinin, yine insan eliyle daha énce esi go-
rilmemis bir huzla yok edilmesiydi bu erk. Bu utku daha bagka ut-
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kulara kap: agti: Ulagimda, saglik kogullarinda, yarmanlikta, tipta,
ruhsagaltimda, tecim ve endiistride ve hepsinden 6nce, gelecek sa-
vasin hazirhklannda bir gok ilerleme goriildii.

Ama bu savag bir agidan da insan anhgina siiriilmiis inanil-
maz bir lekeydi. Ister kimilerinin inandig1 gibi bir Alman savag-
tannlan hiicresinin, isterse kimilerinin dedigi gibi Ingiliz tecim-
tannlannin tasarlayip kurdugu dolan diizen olsun, béyle bir sava-
s1 carpiganlann binde birinin bile isteyebilecegi kimsenin aklinin
ucundan ge¢miyordu. Savas durumun denetimden kagip elden
cikmasiyla baglad, siiriip gittikge her sey daha da gignndan gikti.
Bang antlagmasi imzalandiginda kargasa doruga varmgti. Carpisg-
malar, durumun denetim altina alinmasiyla degil, bir yanin artik
carpisamayacak duruma gelmesiyle sona erdi.

Bir yandan, fiziksel varhiklarin ve fiziksel giiglerin s6z konusu
oldugu durumlarda gagcil Avrupal us giiciliniin denetimi elde tut-
maktaki bagarsi ile 6te yandan insanlann ve us giiciiniin s6z ko-
nusu oldugu durumlarda, denetimi saglamaktaki bagarisizhig ara-
sindaki geligki igin igindeki herkesin belleginde silinmesi giig bir iz
birakmustir. Bu geligkinin ne denli giiglii oldugunu anlamaya yete-
cek tarih bilgim var. Yirminci yiizyilin ordulan daha 6ncekileri her
sey bir yana arag geregteki teknik iistiinliikleri sayesinde ne dere-
cede golgede biraktilarsa, Versailles Antlagsmas: da kendinden 6n-
cekileri yalnizca beceriksizligiyle bile bir o kadar geride birakmusg-
tir. Sanki nerdeyse insanin ‘Doga’y1 denetim altina alma gticiinde-
ki artigla, insanlik durumunu denetim altina alma giiciindeki ek-
silmenin pari passu, atbag1 gittigi soylenebilecekti. Korkarun bu
abartma oldu. Insanoglunun insanhk durumunu denetimi altina
alma giicliniin, Dogay1 denetimi altina alma giiclindeki, 1600°dan
beri siiren dev artigsa ya da benzeri bir gelismeye eslik edemedigi
glin gibi agikti. Bir insanlik durumunu denetleyememenin, bugiin
her zamankinden daha ciddi olan kétii sonuglaninin, doga bilimle-
rinin, iyi ve kotti, aptal ve bilge her tiirden insanin ellerine, tanrisal
bir umursamazhkla birakiverdigi yeni erklerin agihmiyla dogru
orantil oldugu ayn derecede apagikti. Sorun yalnizca, doga bilim-
leri utkudan utkuya kogarken, bir insanhk durumunun denetlene-
memesinin yikim iistiine yikim eklemesiyle kalmyor, sonugta ge-
nel egilim, uygar diinyada iyi ve akilcl ne varsa topunun birden,
gitgide yikama doniismesi oluyordu. Ciinkii kotii insan her zaman
yikum motorlanni iyilerden 6nce devinime gegirir, kit akillilar da
hep bilgelerden 6nce davranir. Doga bilimleri egemenliginin, Av-
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rupa’y1 ¢ok ge¢meden Yahoolarla, ilkellerle dolu bir yaban ele d6-
niigtiirecegini goriir gibi oluyordum.

Bu kargasa ile dertleri savugturmanin, bagimiza gelecek olur-
sa, sonuglarini onarabilmenin tek bir yolu vardi. Avrupa insaninin
Doga giiglerini denetleme yetisi, on yedinci yiizyilda temelleri atil-
mus, cizgileri belirlenmis bir aragtirma gabasinin tig ytiz yillik mey-
vesiydi. Insanoglunu zaman iginde Ortagagin su ile yel degirmen-
lerinden, ¢agcil makinanin nerdeyse inanilmaz giicti ile kinlganh-
gina gotiiren etken, Galileo devrindeki bilimsel ortam ve bilimsel
gelismedeki hizlanma olmustur. Bence, Ortagagda makinayla ug-
ragan insan neyse, gliniimiizde tiirdesi insanla ugragan insan da
oydu. lyi niyetli bogbogazlar, yiirekten bir tutum degisikliginden
dem vuruyorlardi. Ancak, sorun kafadaydi. Umarimiz, biraz daha
iyi niyet ile biraz daha insan sevgisi degil, insanlik durumunu ve
onun getirdigi sorunlan daha iyi anlayip, bunlarla basa ¢ikabilmek
i¢in daha ¢ok bilgi edinmek olacakti.

Diislince akisimin bu noktasinda, doga bilimci sarsilan say-
ginhgim kurtarmak igin séyle bir ¢abada yekiniyor, ‘Gergekten de
soylediklerinizin hepsi dogru,” diyordu. ‘Uygarhk kurtarilacaksa,
insanlik durumu konusunda enine boyuna bilgi edinmeliyiz. Bu
da, insanin us giicti ile bu us giciiniin stireglerini ve bu siireglerin
degisik tiirden insanlarda girdigi apayn bigimleri, ki kark yarar-
casina inceleyip bilmek demektir. Biitiin gergek bilgiler gibi bu da,
bilimsel bilgi olmal, tek sozciikle s6ylersek, ruhbilim olmali. Ruh-
bilim, daha ¢ok geng bir bilim olmakla birlikte, mantik, torebilim,
siyasa kuramu, vb. gibi eski sozde-bilimlerin s6zde yaklagimlannin
ipligini pazara gikanp ellerinde avuglarinda ne varsa hepsini kaht
olarak benimseyen bir bilim dali, diinyanin dort gézle bekledigi
kurtancidir.’

Bu savin beni bir an bile aldatmay1 bagsaramayisim1 daha 6nce-
ki Tannbilim ¢alismalarima bor¢luyum. O giinlerde bu konuya
egilen herkes gibi ben de William James'in Varieties of Religious Ex-
perience (Dinsel Deneyim Cesitleri) adh yapit ile dine ruhbilimsel
acidan bakan bagka birgok kitap okumustum. Varieties beni derin-
den sarstiysa bunu, degindigi birtakum olgularin benim isitmek is-
temedigim seyler olmasina baglayamam. Genelde, giilling denebi-
lirdi bunlara. Ote yandan James'’in bu isi yiiziine goziine bulagtir-
digim1 da diigtinmiiyordum. Bence ¢ok iyi bir is ¢ikarmugh. Sarsil-
mamin nedeni, kitabin salt dolandinciliktan bagka bir sey olma-
masiydi. Kitap belli bir konuya g1k tutmay: is edinip 1g1k filan tut-
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muyordu. Kullanilan yontemden dolay:. Ruhbilimin kétii bir 6rne-
gi oldugundan degil, ruhbilimin iyi bir 6megi oldugundan, konu-
yu oldugu gibi karanhkta birakiyordu. Ben, Religion and Philosophy
(Din ve Diigiinbilim)’de, en canalic1 sézciiklerin, ‘bu goézle bakilan
bir us giicii, us giicli olmaktan ¢ikar artik,” oldugu bir béliimde,
William James’e degil, dini ruhbilimsel agidan ele alan her tiirlii
gorige saldirdim.

Bu yapitin simdi bana ok yarari1 dokunuyordu. Térebilimi
ruhbilimin alanina tagimak (bu tir atilimlara ¢ok sik kalkigilmigtir)
ya da ayni geyi siyasaya uygulamak, kaginilmaz olarak ve her za-
man basarisizlikla sonuglanmigtir. ‘Bu bilimi elestirmeyin, daha
bebekligini siimiyor 6zriiniin hep bir kandirmacaya dayandigin
¢ok iyi biliyordum. Ruhbilim hi¢ de geng bir bilim dali sayilmazd.
Hem adi hem de kendisi on altina1 yiizyildan beri var olmugtur.
Oteden beri yerlesik bir bilim dali olmakla kalmamus, yiizyillarca
saygin ve canayakin denebilecek 6zellikleri olmustur. ‘Psikoloji’
sozcliglinii sokecek derecede Yunanca bilen herkesin anlayabilece-
gi gibi, ne geleneksel anlamiyla us giiciini (biling, uslamlama, is-
tem), ne de bedeni, ancak, pux)'yi (psykhe), bagka deyisle, duyu
ve istek gibi iglevleri incelemek lizere, 6zellikle olugturulmus bir
bilim dahyd: Bir yandan fizyoloji, yani iglevbilimle, éte yandan
gercek anlamiyla us, yani mantik ile tére, usavurum ve istemle ele-
le veriyordu. On dokuzuncu yiizyil baglarinda usavurum ve iste-
min duyularla isteklerin somutlanmasindan bagka bir sey olmadi-
gmna iligkin inaklar yayilmaya baslayincaya degin, komgulannin
bolgelerine el atip satagmaya kalkigmadi. One siiriilenler dogruy-
sa, bu durumda, mantik ve térebilim yokolmal: islevlerini ruhbili-
me devretmeliydiler. Clinkii ‘us giicii’ diye bir sey yoktu, bugiine
degin us dedigimiz sey ‘psiki’ idi, tinimizdi aslinda.

Gilinimuzde ruhbilimin, bir zamanlar mantik ve térebilim so-
runlar1 denen konulara egilebilecegine olan inancimizin ve ruhbili-
min, usun bilimi oldugu savinin temelinde yatan budur. Bu savla
yola ¢ikanlarin ya da ona katilanlarin, bu savin sezdirimlerinin
ayirdinda olmalan gerekir. Mantik ile torebilim dedigimiz o ozel
konuyu olusturan, usavuruin ile istem igin gegerli olup, duyu ile
istek i¢in gegerli olmayan ayrimlann tiimiiniin iglerliginin dizgeli
bir bigimde kaldinlmasi. Dogruluk ile yanilg), bilgi ile bilisizlik, bi-
lim ile bilgiglik, dogru ile yanhs, iyi ile kotii, amaca uygun ile uy-
gunsuz arasindaki gibi ayrimlardir bunlar. Bu tiir ayrimlar her bi-
lim dalinin savunma giiciinii olugturur. Kimse bunlan yiiriirliikten
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kaldinp bir yandan da bilim adamliginu siirdiiremez. Dolayisiyla,
usun bilimi olarak goriilen ruhbilim, bir bilim dah degildir. On do-
kuzuncu ylizyilin baglannda ‘frenoloji’ ya da kafa kemigi bigimci
ruhbilgisi, Ortagagda ve on altina ylizyilda, astroloji ya da yildiz-
bilgisi ile simyanin konumunu andinr ruhbilimin durumu: o ¢ag-
da giliniin modas: olan bilimsel dolandincilik.

Bu gozlemlerin amaci, gergek ruhbilimine kargi, duyu, istek
ve bunlara bagh duygulan inceleyen bilime kargi, ya da artik hep
kulagimiza ¢alinagelen, sonralar1 benim de olanca dikkatimi yo-
nelttigim, birtakim bozukluklarin, Freudcu ya da bagka tiir sagal-
tumlanna kargi bir diigmanlik giitmek degildi. S6ziinii ettigim bu
devirde Freud benim igin bir addan 6te bir anlam tagimiyordu.
Ama ig yapitlarin incelemeye vardiginda, bunlarin ruhsagaltim
sorunlari ile bagederken ¢ok yiiksek bir bilimsel diizeye giktiklari-
ny, oysa, torebilim, siyasa, din ya da toplumsal yapiyi ele aldikla-
rinda, diizeylerinin agza alinmayacak denli algaldigin1 gormeye
hazirhksiz sayilmazdim. Freud'u yansilayan ya da onunla yansan,
ondan daha az akilh ve ne yaptigim1 gok daha az bilen, adlarina
burada deginmeyecegim, kimi yazarin diizeyinin ayn1 konularda
¢ok daha diigiik olmasi da sasilas: degil.

Oyleyse, insanoglunun tarihi inceleyerek insanlik durumunu
daha iyi anlayacak hale gelebilecegini soyleyebilir miydik? Geg-
miste doga bilimlerinin uygar yagsamda oynadig: rolle, gelecekte
tarihin olas1 konumunu 6rnekseyebilir miydik? Tarih kesme-ya-
pistirma olacaksa, bu soruya verilecek yanit da olumsuz olacakti.
Eger tarihgiler kendilerinden oncekilerin soylediklerini degigik
diizenlemeler, degisik bigemlerde siislemelerle yinelemekle kala-
caklarsa, bu bilimin bir siyasal bilgelik okulu olarak kullanilabi-
lecegine iligkin ¢aglar boyu siiren umudumuz boga ¢ikacaktir.
Tipki Hegel’in, tarihten 6grenilecek tek seyin hi¢ kimsenin tarih-
ten bir sey 6grenemeyecegidir yolundaki unlii s6zlerinde oldugu
gibi.

Ama diyelim tarih kesme-yapistirma degilse ne olacak? Diye-
lim, tarihgi, tipki doga bilimci gibi kendi sorularini sorup onlara
bir yanit aramakta direniyor. O zaman durum degisir. Ama ya tu-
tar da, ilging olmaya ilging, ama uygulamada en ufak bir yarar ol-
mayan sorular sorarsa?

Tarihgi ge¢mise deggin sorular soran biridir. Genellikle, salt
gesmise iligkin sorular sordugu varsayilir. Ge¢mis derken, 6lmiig,
bitmis, hi¢bir bigimde giliniimiize uzanmayan bir ge¢misten sz
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ediyoruz. Tarihsel diigiince ¢aligmalarimin daha baglarinda bunun
bir kuruntu oldugunu aynmsadim. Tarihgi elinde kanitlar yoksa,
gecmige iligkin sorular1 yanitlayamaz. Kanitlar: ‘var'sa, bu kanitlar,
bugiin ve burada, giiniimiiz diinyasinda elinde olmali. Giiniimiiz-
de hig iz birakmadan, ge¢miste kalmig bir olay olsa, bu, bugiin eli-
mizde higbir kanit1 olmayan bir-olay olacakti, dolayisiyla hig kim-
se —en azindan higbir tarihgi, 6teki daha yetenekli kisilere s6ziim
yok- buna iligkin bir geyler bilemeyecekti.

Gegmigteki bir olayin, tarihgi igin, glinlimiiz diinyasina ken-
dinden bir kanit olugturabilecek ‘iz‘ini birakabilmesi i¢in, bu izin
herhangi bir durumdaki 6zdeksel bir varliktan 6te bir ‘sey olmasi
gerekmektedir. Varsayalim, bir Ortagag kral1 belli bir manastira
belli bir toprag: bagislarms olsun, ve diyelim, bu bagis1 bildiren
ayricalik belgesi, birtalam kara lekelerle kaph bu kagt pargasi, gii-
niimiize degin korunmus olsun. Bu belgenin ¢agcil tarihgi i¢in ba-
gisin bir kanit1 olabilmesinin tek nedeni, bu kagit disinda Ortagag
diinyasindan giiniimiize kalmig bagka seylerin de varligadir. Orne-
gin, bunlardan yalnizca biri, gliniimiize degin siirmiig Latince bil-
gisidir. Gegmigten glinlimiize yagayakalan benzeri birtakim vazge-
cilemeyecek aktanmlar her okurun hemen aklina gelecektir. Ben
simdilik bu ornekle yetinecegim. Latince okuma ve anlama alig-
kanlig1 Ortagagdan giiniimiize ‘belgelikgi’ nitelikli kisiler yoluyla
aktanlmig olmasayd: bu kagat, tarihgiye bugiin anlattiklarini bu bi-
¢imiyle anlatamayacakh. Genel anlamiyla, ¢agcil tarihginin Ortaga-
g1 bugiin inceleyebildigi bicimde ele alabilmesini bunlarin 6lme-
mig olmasina borgludur. Bununla demek istedigim, yazilann ve
benzeri geylerin 6zdeksel nesneler olarak giiniimiizde varolmasi
degil, onlarin diigiince bigiminin gilinlimiiz insaninn diigiince bigi-
mi olarak buglin de varolmasi. Yagayakalma ve aktanm kesintisiz
olmak zorunda degil. Bu tiir geyler, ipk:1 eski Mezopotamya ve
Misir dilleri gibi 6liip gitmis, sonra yeniden dirilmig olabilir.

1920 yillarinda bu ilke, benim tarih diigliniimiin birinci ilke-
siydi: Bir tarihginin inceledigi bir gegmis, 6lii bir gegmis degil her-
hangi bir bigimde giiniimiizde yagamiru siirdiiren bir gegmigtir. O
devirde bunu, tarihin ‘olaylarla degil ‘siireglerle ilgilendigini soy-
leyerek dile getiriyordum. ‘Siiregler baglayip biten degil, birbirine
doniigen seylerdi. Eger bir siireg S1, bagka bir siirece S2’ye doniige-
cek olursa, S1'in durup S2'nin basladig: yeri bolen bir ¢izgi yoktur.
S1 hi¢ durmaz, degigmis bigiminde, S2 olarak siirer. S2'nin baglan-
gicl yoktur, daha once S1 bigiminde siirmiigtiir. Tarihte baglangig
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yada son yoktur. Ancak tarih kitaplarinin bagi sonu vardir, betim-
ledikleri olaylarin degil.

Eger S1, S2’de yasayan bir tarihgi birtakim kanitlan yorumla-
yarak, artik 52 olanin bir zamanlar S1 oldugunu bulgulayabilsin
diye S2’de kendinden izler birakmigsa bundan su sonucu ¢ikarabi-
liriz: S1'in ‘izleri, glinlimiizde, s6ziim ona yagamin yitirmis, bir
St'in izleri degil, 6teki bi¢imi olan S2'nin iginde, bir kapg¢ik i¢inde
de olsa capcanli ve etken bigimde siiren gercek S1'in ta kendisidir.
S2 donuk degil saydamdir, boylece, St onun iginden parlar ve her
ikisinin renkleri birlesip kaynagir. Bu yiizden, eger S1 simgesini
belli bir tarihsel devir igin kullanyorsak, S2 de, ardilinda bunun
kargihg olan, ama degisik (bu ylizden de geligkili ya da uyumsuz)
bir niteligin simgesiyse, bu ardil1 hicbir zaman katiksiz ve salt 52
olarak nitelemeyiz; bu i¢inde hep bir S1 katkisi tasiyan bir S2'dir.
Bu yiizden, su ya da bu tarihsel devrin ayirdedici 6zelliklerini bu-
lup ¢ikarmaya galsanlar, gereginden ¢ok kil kirk yarar da ellerin-
deki ipeklinin gergekte her zaman, iginde geligkili renkleri birlegti-
ren yanardoner bir kumag oldugunu unuturlarsa, sonuglarda ya-
nilgiya diigerler.

1920’lerde yagayan bir ge¢mis diislincesini ve buna bagh bir-
¢ok benzeri goriigii biitiiniiyle olugturmugtum. Yine ayn1 yil bun-
lan kiigiik bir kitap uzunlugunda bir denemede aktardim. Diisiin-
celerimi ancak ¢ok gerekli sozciiklerle, birbiri ardindan tek tek su-
narak ve siisleyip agiklamaya girisineden aktararak yaziya dok-
tim. Bu deneme temelde, siireg ya da olusumun dogas: ve sezdi-
rimleri istiine bir incelemeydi. ikincil olarak, ‘gergekgilige’ yonel-
tilmig bir saldinydi. ‘Gergekgilerin bir tarih kuramuna iligkin non
possurus niteliginin nasil, ‘olusum’ gergekligini benimsemeye ya-
nagmadiklarindan ortaya ¢iktiginy; ‘S1, S2'ye doniigiir dogru 6ner-
mesini ¢ozlimlerken topunun birden ya egsézsel ya da yanhs olan,
‘61, Sr'dir, ‘S1, S2 degildir, ‘S1, S2'nin bittigi yerde baglar, ‘Sz,
S2'dir, ‘Sz, S1 degildir gibi bir dizi 6nermeyle ortaya giktiklarini
gosterdim. Ug giin iginde yazilan bu kitabin amaci kendi diigiince-
lerimin belirginlesip buzsullagsmasiydi. Genel okur igin enikonu
anlagilmaz olabilecek bu kitabi1 bastirmay: aklimdan gegirmedim
bile. Kitabi, yaz1 makinasinda yazdigam bir kopyayi, eglenceli bu-
lacagin1 sandigimdan yolladigim diigiinbilim tarihgisi arkadagim
Guido de Ruggiero’dan bagka kimse gormedi.”’ Kendi aramizda
bir saka olsun diye adini Libellus de Generatione koyup metnin bagi-
na da bir 6zlii s6z yerlegtirdim: “Yagsami boyu kalem kagit yiizii
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gormemis yash Praglh kegisin Kral Gorboduc’in yegenine bilgece
soyledigi gibi, Var olan, vardir: ¢linkii var vardan, olan da olandan
baska nedir ki?”.

Kendi kendime bu kavramlarin, tarihin bir torel ve siyasal bil-
gelik okulu olup olmayacagin nasil etkiledigini soruyordum. Eski,
kullanmalik tarih goriisii yararsizd: glinkii buradaki tarih diigiin-
cesi, ge¢misin olii bir gegmis oldugu, kesme-yapishirma tarih dii-
siincesiydi. Bu tarihi bilmek, yetkelerin neler dedigini bilmek de-
mekti. Bu bilgi de, eyleme yol gosterme agisindan yararsizd: ¢iin-
kii tarih kendini hi¢bir zaman tam olarak yinelemiyordu. Dolayi-
styla, oniimde ¢6ziim bekleyen sorun, yetkelerin benim, sonradan
basarili olan ¢6ziimii yeniden ortaya atmami ya da basarisiz ola-
cak ¢oziimden kaginmami haklh ¢ikaracak bigimde betimledikleri
soruna higbir zaman yeterince benzemiyordu. Ge¢mis ile gelecek
birbirinin disinda oldugu siirece, gegmise iliskin bilgiler glinlimiiz
sorunlarin1 ¢6zmede pek ige yaramiyordu. Ama diyelim geg¢mis,
yasamun giinimiizde de siirdiiriiyor; diyelim, bir kapgk iginde,
ilk bakigta bugiiniin geligkili ve belirginlesmis 6zellikleri ardinda
sakh olmakla birlikte, yine de canli ve etken. Oyleyse tarihgi ile ta-
rihgi olmayan arasinda, egitimden gegmis bir ormana ile bilisiz bir
yolcu arasindaki gibi bir baginti haydi haydi kurulabilir. Yolcu,
‘Burada da agag ve ottan gayri bir sey yok’ diye gegirir usundan ve
gecer gider. Ormanciya gelince, ‘Baksaniza,” der ‘otlarin arasinda
bir kaplan var. Tarihginin istiine diigen, giiniimiiz durumunun,
Ozensiz bir bakistan kagabilen, gorece daha belirsiz 6zelliklerini or-
taya ¢itkarmaktir. Tarihin torel ve siyasal yasama katkisi, eyleme
gesilmesi gereken durumlara egitilmis bir gozle bakmak olacaktir.

Bu armagan ¢ok kiigiik gibi goriinebilir. Kesinkes birileri ¢1-
kip, bundan daha ¢ok bir seyler istemeye hakkimiz oldugunu soy-
leyecektir. Kaplan:1 vurabilecegimiz bir tiifek vermedikge elimize,
hayvan bize gostermenin pek bir yaran yok. Tarihgi, yalnizca du-
rum ozelliklerini bize gostermekle kalir da, bu tiir durumlarda ey-
leme ge¢me kurallarin saglamazsa, torel ve siyasal giigliiklerimiz-
de yardimal olacaga benzemez.

Yanut olarak soylenebilecek iki gey vardi bence. ilki ok kisaca
dile getirilecek ama her seyi kapsamayacakt, tam bir yamt igin
ikinci de sdylenmeliydi, ancak bu da igi uzatacakt:. Ikisini de soy-
leyecegim.

flki su: Tiifek mi istemigtiniz? Nerede tiifek yapiliyorsa, gidin
oradan alin. Silah yapimcisina gidin. Ama size, kaplanlan hem go-
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rebilen hem de vurabilen bir tiifek satmasim beklemeyin. Bunu ba-
sarabilmek i¢in ormancihk 6grenmelisiniz.

Bir bagka deyisle, eger istediginiz, 6zgil tiirden durumlarla
baga gikmak i¢in hazir-kesim kurallarsa, bunu saglayacak tiir bilim
dallan, doga bilimleri olacaktir. Doga bilimleri tstiine kurulmus
olan 1600-1900 arasindaki uygarhk iste bu yiizden iflasin egigine
geldi. Clinkii bu uygarlk, hazir-kesim kural tutkusuna kapilarak,
insanin 6zgiil birtakim durumlarda degil, ger¢ekten igine digtiigu
durumda, zorunlu olarak hangi kurallann gegerli oldugunu ayir-
detmesini saglayacak tiirden sezgilerini gelistirmeyi bir yana att.
Tarih bize kurallardan apayr bir geyi, sezgiyi sunabildigi icin, t6-
rel ve siyasal sorunlanimizi tanilamada gereksedigimiz yardim
saglayabiliyordu.

Ikincisi gu: Otlann iginde bir kaplan goreceginizden kugkunuz
yoksa, kaplanlarin vurulacak geyler oldugu goriisiindeyseniz, tii-
feginizi yaniniza alin. Ama iginizde hi¢ mi kugku yok? Ya kapla-
nin, kizilderilicilik oynayan kendi ¢ocugunuz oldugu ortaya ¢ikar-
sa?

Bir bagka deyisle, sezgilerinizle yaklagabiliyorsaniz, su ya da
bu nedenle, hazir-kesim kurallara bagvurmadan basa ¢ikabilecegi-
niz durumlar vardir. Bu gibi durumlarda gereksediginiz tek sey
durumu agik segik gorebilmek olacaktr. Sonra da, bu durumla ba-
sedebilecek bir yol dogaglayabilirsiniz. Bu ikind tiirden durumlar,
bence, torel ve siyasal yasamda gok 6nemlidir. Gergi kisa ve 6z ol-
mayacak ama bu konuda neler diigiindiigiimii elimden geldigince
aqiklayayim.

Eylem dedigimde, eyleyenin yaptiklanm salt belli bir durum-
da oldugundan dolay: yapmadig) tiir eyleme gonderme yapaca-
gmm. Kendisinin boylesi bir dururnda oldugunu biliyor ya da sani-
yordur. Durumun igerdigi uyaranlara salt tepki olarak gelisen ya
da eyleyenin dogas, egilimleri ya da gegici durumu geregi ortaya
¢ikan tiirden eylemler olmayacak soziinii ettiklerim. Kurala gore
yapilan eylemden s6z agtigimda, eyleyenin kendisinin iginde ol-
dugunu bildigi ya da sandig1 bir durumda gegerli olabilecek belli
bir kuralin varoldugunu bilerek ya da bunu sanarak, bu kurala uy-
maya karar verdigi tiirden bir eylemdir bu. Eyleyenin, aslinda ku-
rala uyarak ama bunun ayirdinda olmadan gerceklestirdigi tiirden
eylemler olmayacak degindiklerim.

Eylemlerimizin ¢ogunlugunda kurallara uygun davramnz.
Eylemimizi baganya ulagtiran budur. Ciinkii belirli 6lgtinlti tiirden
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durumlar arasinda gezinir, bunlan belirli 6l¢iinlii sonuglar elde et-
mek icin yoénlendirmeye ¢alisinz. Kurallara uygun eylem ¢ok
6nemli bir tiir eylemdir. Akl ¢alisan herhangi birinin kendini her-
hangi bir durumun iginde buldugunda ilk soracag: soru, ‘Bu tiir
bir durumda hangi kurallara uyarak davranihir?” olacaktr.

Kurallara uygun eylem 6nemli bir eylem tiiri olmakla birlik-
te, varolan tek eylem tiirii degildir. Bagka tiir bir eylemin gerekli
oldugu iki tiir konum vardir. Bunlan betimlemeden 6nce varoldu-
gunu gostermeye ¢alisacagim.

Diyelim, kendinizi belli bir tiir D durumunda buldunuz ve di-
yelim belli bir tiir S sonucu elde etmek istiyorsunuz. Bu D tiirii du-
rumda S tiirli bir sonuca ulagabilmek igin E Hirii bir eylem gergek-
legtirme kural var. Bu kurah biliyor olabilirsiniz, ama acaba ner-
den biliyorsunuz? Ya kendi deneyimlerinizle ya da bir bagkasirun-
kilerden. Her iki durumda da, birileri kurali bilmeden 6nce, belli
bir deneyim birikiminin olugmasi gerekiyordu. Bu deneyim, S tirii
sonuglan elde etmek isteyen ve D tirii bir durumda olan, ama ku-
rallan bilmeyen kisilerin eylem deneyimi olmali. Bunlann S tiri
sonug alma ¢abalar1 gogunlukla bagsanyla sonuglanmis olmal yok-
sa kuralin olusturulmasina yol agan deneyim birikemezdi. Dolay:-
siyla, kurallarin belirlemedigi tiirden eylemler de var demektir.
Bunlarda, siire¢ duruma uygun bir kural olusturma evresinden
gesmeden, dogrudan, salt durumun bilinmesinden, o duruma uy-
gun eyleme dogru geligir. Bu islem ¢ok yaygin olmah ¢iinkii en
6nemsiz davranig kuralinin olusturulmasinda bile béyle bir alay
sureg igin igine girer.

() Kurallar1 gereksemeden davranilacak ilk durum tiirii, daha
6nce baginiza gelmemis durumlardir. Higbir kural size nasil davra-
nabileceginizi gosteremez. Ama eyleme gegsmekten kendinizi ala-
mazsiniz. Hi¢ kimse eylemek ya da eylememek segimini 6zgiir is-
temlyle yapabilecek durumda degildir. Pascal’in dedigi gibi, il faut
paricr. Bir sey yapmalisiniz. Igte bu durumla karg: karsiya kaldiniz:
Ne yapip edip bununla baga ¢ikabilmek igin bir yontem dogagla-
malisiniz.

(2) Kuralsiz davranmaniz gereken ikinci tiir durum, iginde
bulundugunuz konum tanidik oldugu halde kurallara uymaktan
hosnut kalmadigimuz durumlardir. Bu tiir durumlarla basedebile-
cek bir kura! bilirsiniz ama bunu uygulamak hogunuza gitmez
¢linkii kurallara uyarak eyleme gegmenin kendinizle o durum ara-
sinda belli bir uyumsuzluk yarattigin bilirsiniz. Kurallara uyacak
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olursanuz iginde bulundugunuz duruma degil, bu tir durumlar
olarak ulamladigiiz konuma uygun davraniyorsunuz demektir.
Agik konusmak gerekirse, tiir, durumu tutup bir ucundan yakala-
mak igin yararh bir sap olabilir ama yine de sizinle yakalamamzi
sagladign durum arasina giriyor. Cogunlukla bir dokuncasi olmaz
bunun; ama kimileyin ¢ok 6nem kazanur.

Dolayisiyla, herkesin terzisiyle iliskilerinde uydugu kurallar
vardir. Kuskusuz, bu kurallar ger¢ek yagamdan ¢ikan deneyimler
ustiine saglamca oturtulmustur; bunlara uyan biri hem terzisine
haksizlik yapmaz hem de onun kendisiyle olan davranigini diizen-
ler. Ama bu kurallara uydugu siirece terzisine, John Robinson ola-
rak degil, altmighk, kalp hastas: biri olarak degil, veremli bir kiz1
olan, kendini bahgecilige vermis, banka hesabinda agg1 olan biri
olarak da degil, salt terzilik yetileri kapsaminda davranmaktadir.
Terziler igin gegerli olan davranis kurallari, John Robinson’in igin-
deki terziyle bagetmenize yetecektir, gelgelelim, onun igindeki bag-
ka seylere ulasmanizi1 engeller. Evet, kalp hastasi oldugunu bili-
yorsaniz, terzi-durumlan i¢in gegerli olan kurallan kalp hastasi ki-
silere uygulanan kurallar 15131nda yeniden gézden gegirip degisti-
rirsiniz. Ama bu agsamada, degisiklikler 6yle karmasgiklagir ki ku-
rallar uygulamada bir yarar saglamaz hale digerler. Kurallann ey-
leme yol gosterici olmaktan gikhg: bir asamaya gegmissinizdir ve
yine basa donip, igine diistigliniz durumda gegerli olabilecek
yontemi dogaglarsiniz elden geldigince.

Kurallara uymadan eyleme gegilmesi gereken bu iki 6rnekten
ilki eyleyenin deneyimsizliginden ve yagami tanimamasindan
kaynaklanur. Oyleyse, en ¢ok genglerin, kimileyin, yolculuk ya da
benzeri nedenlerle giindelik yasam diizenimiz bozuldugunda,
kendimizi tanidik ¢evremiz disinda buldugumuzda hepimizin ba-
smna gelir bu. Ikincisi yalnizca deneyimli ve akilli kisilerin bagina
gelir; tstelik ancak bir durumu ¢ok ciddiye aldiklarinda goriiliir.
Oylesine 6nemserler ki bu durumu, yalnizca kendini oldugu gibi
ortaya atan kiskartic1 Arzu'ya degil, kihigin biraz olsun degistirip
kimligini gizlemis Gikara da, Dogru Davranis’a, ya da benimsen-
mis kurallara uygun eyleme de (bu da dyle iyi kihk degistirmis bir
kiskirticaidir ki, insanlar bunun gergek yiiziinii hi¢ géremez, gore-
cek olurlarsa da sonradan igtenlikle pismanhga kapilirlar) kulak
asmazlar.

Bu bakis agisindan, eylem bigimine iligkin bilgi koparabilmek
i¢in kurallara siginan bir kisinin, gelenegin ve toplumsal uzlagimin
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ucuz, niteliksiz térelligine tutundugunu gérebiliyordum. iginde
bulundugu durumun yalnizca kendisinin bagedebilecegi, tanidik
buldugu 6gelerini gormeye ¢aligiyor, hazir-kesim kurallannin ya-
sam bigimine yeterince yol gosteremeyecegini belirten her seye
gozlerini kapatiyordu.

Davranig bi¢imini belirleyen kurallar, durumun gergeklerine
gorme oziirli yaklagtiklanndan, eylem olanaklann gizilgiicliniin
en azina indirgiyorlardi. Bu artinlacak olsa eyleyen, gozlerini olan-
ca glciiyle agacak, i¢inde bulundugu durumu daha agik segik go-
rebilecekti. Tarihin iglevi kigilere, 6lii bir gegmis anlamiyla, gegmi-
se iligkin bilgi vermek ise, onlan eyleme itmek igin elinden pek bir
sey gelmeyecekti. Ama islevi onlara, giiniimiize iligkin bilgi ver-
mekse, o zaman tarih gergek yasamla akla gelebilecek en yakan ba-
gintiy1 kuruyordu. Giinilimiiz derken, gorintirdeki konusu ge¢mi-
simiz olan, bir kapgik iginde de olsa ge¢misi igeren, egitim gorme-
mis bir goziin ilk bakista aynmsayamayacag bir bigimde, gegmisi
bir pargas: olarak 6ziimsemis olan bir gimdiden s6z ediyorum. In-
sanogluna insanhk durumunu denetlemeyi, yetkili agizlardan 6li
bir gegmise deggin hazir-kesim bilgi edinmeyi tilki edinmis olan
kesme-yapigtirma tarihin 6gretemeyecegi apagikti. Duruma yakla-
simy, insana Doga gliglerini denetim altina almayi 6gretirken, doga
bilimlerinin takindigy tavn andiracakti ¢iinkii. Bunu, Auguste
Comte’un toplumbilim ad1 alhnda 6nerdigi, kesme-yapistirina ta-
rihin damitilmug 6zii sayilabilecek seyler de gergeklegtiremeyecek-
ti. Goriliniige bakilirsa, insanogluna insanbk durumunu denetim
altina almayi, ancak bu yeni tiir tarih 6gretebilecekti.



X
Us Giiciiniin Kendilik-Bilgisi Olarak Tarih

Benim tarih anlayigim bir adim daha gelistiginde, bu goériiniim de
bir olasihga doniigtii. 1928'de Die yakinlannda, kirlann igindeki
¢ok hosg bir evde, La Martouret’de tatildeyken, geride kalan dokuz
yillik tarihsel araghirmalarimi ve bu konudaki diiglincelerimi tara-
¢ada, ¢inar agaglannin altinda, elden geldigince kisa ve 6z bir bi-
¢imde yaziya dokmeye galisirken atildi1 bu adim ya da daha dog-
rusu, belgelendi. Bu denli belirgin bir noktaya boylesi yavag ulasil-
masin inanilmaz buluyorum ama yazdiklarim bunun agk bir ka-
nit1. Ben her zaman yavag ve bin giigliikle ilerleyen bir diigiiniir ol-
musumdur. Diiglincelerim daha olugum evresindeyken diirtiikle-
nip hizlandirilamaz, tartigmalarla, olgunlasgmams diistincelerin o
en gekinceli diigman ile belirginlegtirilemez. Uzun ve sikic bir do-
gum evresinden gegerek gizliden gelisir ve ana-babasi, ancak do-
gumdan sonra yalaya yalaya ¢eki diizen verir ona, herkesin igine
¢ikabilecegi duruma sokar.

Gergek tarih ile benim s6zde-tarih dedigim dal arasindaki ay-
rim1 ilk kez Die yazilanmda yaptim. Sézde-tarih dediklerim, on
sekizinci ylizyl sonu ile on dokuzuncu yiizyilda, tarihsellikle ara-
larinda en azindan bir benzegim olugan yerbilim, tagilbilim, goékbi-
lim ve oteki doga bilimleriydi. Bir kazibilimci olarak deneyimle-
rim bana bunun bir benzegimden 6teye gitmedigini gosteriyordu.
Kazibilimciler hep kendi katmanlama yontemlerinin, yerbiliminki-
leri andirdigina dikkat gekerler. ikisi arasinda bir benzerlik oldugu
su gotlirmez ama bir aynm da var.

Bir kazibilimcinin, iginde ¢émlek pargalan ve paralar olan tas,
har¢ karigimu bir katman buldugunda, iistiindeki bagka bir kat-
manda bu kez degisik tiirden para ve ¢omlek kinklarna rastladi-
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ginda, bunlar: ele alirken, tipki bir yerbilimci gibi davrandigin
soylemek kolaydir. Yerbilimci tagilan ayn katmanlarin ayr: devir-
lere ait oldugunu gostermekte kullanir, bunlar: tarihlemek igin
bagka yerlerde bulunmus olan ve ayn tiir kalintilar tagiyan kat-
manlarla bagint: kurar.

Bu benzetmeyi yapmak kolaydir da benzetme dogru degildir.
Kazibilimci i¢in bulduklary, tag, kil, maden degil yap: tasi, ¢omlek
pargasi ve paradir. Geride kalmus bir ¢aga ait ve bu ¢agin amaglar-
n1 ona sergileyen seylerdir, bir yapidan artakalanlar, ev araglarinin
parcaciklan ve birer aligveris aracidirlar. Kazibilimci bunlar, her-
birinin ne igin kullanildiginmi qikarabildigi Slgiide, tarihsel kanit
olarak kullanabilir. Eger bir nesnenin amacin1 anlayamazsa bir ka-
zibilimci olarak o nesneyi gereksemez, kaldinp atabilir bile, ama
kendinden daha bilgili ve yaratic1 biri ¢ikip bulmacay: ¢6zer umu-
duyla bunu yapmaz. Yalnizca igne, diigme gibi 1vir zivira degil
biitlin yapilara, biitiin yerlesime ayr gozle bakar.

On dokuzuncu yiizyildan 6nce, bir dogabilimci bu tutumun
kendi ¢alismalan igin de gegerli oldugunu séyleyebilirdi. Doga bi-
limlerinde her yapilan aragtirma da kimilerinin Doga, kimilerinin-
se Tann dedigi yiice gliclin amaglarimin ortaya ¢ikanlmasina bir
katki degil miydi? On dokuzuncu yiizyihin bilim adami bu soruya
goziinii kirpmadan hayir derdi. Olgulara bakilirsa on dokuzuncu
yiizyihn bilim adami hakliydi. Buginkii bigimiyle ve yanm yiiz-
yildan uzun siiredir doga bilimleri amag¢ kavramini inceleme
ulamlar1 arasinda saymuyor. Tanribilime iligkin goériisiinde de hakh
belki. Doga incelememizi, Tannnin amaglarimin elimizin altinda
bir yerlerde oldugu sayiltisina baglamanin, dindarca bir davranig
olacagi akhm almuyor. Bir tagilbilimci kalkip da bana trilobitle-
rin, li¢ boliimli soyu tiikenmis deniz boceklerinin, neye yaradikla-
rin1 hi¢ umursamadigini séylese, hem bu bilim dalinin gelismesi
adina hem de bir 6limliiniin tininin kurtulusu igin sevinirdim. Ka-
zibilimle tagilbilim ayni ilkeler 1g1g1inda galigsalar, kazibilimciyi on-
ca sikan birtakim ‘ne ige yaradig belirsiz demir araglar’ onun igin
ne denli degersizse, trilobitler de tagilbilimci i¢in ayni anlama ge-
lirdi.

Tarih de s6zde-tarih de ayn bigimde anlatilardan olusuyordu:
ama tarihinkiler amagh eylem anlatilariydi. Kanitlar, artlarinda bi-
raktiklar1 kalintilardan (bunlar kitap olsun, ¢dmlek pargaciklan ol-
sun, ilke ayni ilkeydi) oluguyordu. Bunlarin kanit degeri ancak ta-
rihginin bunlara amag goziiyle baktign, ne ise yaradiklanni anlad:-
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g1 olglide belirleniyordu. S6zde-tarihte amag kavrami yoktu. Ken-
di aralaninda gosterdikleri degisikliklerden dolayi, bir zaman 6Slge-
gi lstiinde siralanabilecek, degisik ge¢mislere 6zgii olduklan be-
lirlenen tiirlii gesitli kalitlar vardi yalruzca.

Yeni tarih anlayigimu “tarih diiglince tarihinden bagka bir sey
degildir” tiimcesiyle dile getiriyordum. Bir gey i¢in, “Bunu yapan
(yazan, kullanan, tasanmlayan, vb.) kisinin ne diisiindiigiini anh-
yorum,” dediginizde tarihsel diigiiniiyorsunuz demek istiyordum.
Bunu soyleyinceye degin tarihsel diisiinmeye gabaliyor olabilirsi-
niz ama bunu bagardigimniz sdylenemez. Diisiinceden bagka higbir
sey tarihsel bilginin nesnesi olamaz. Siyasa tarihi siyasal diiglince-
nin tarihidir: ‘siyasa kurami’nin degil. Siyasay: is edinmis birinin
usundaki diigiincenin tarihidir: benimsenecek tutumun, siyasanm
olusumunun, bunu yiiriitmek igin yol yordam tasarlanmasirun,
bunun yasama gegirilmesi girisiminin, bagkalarinin buna karg ta-
vir aldigim1 ayrimsamanin, bu kargitlig1 yenmek igin yeni yollar
kurup gelistirmenin, vb. Tarihginin iinli bir séylevi nasil betimle-
digine bir bakin, Buradaki, duyusal yoldan iletilen 6geler hig ilgi-
lendirmez onu. Devlet adaminin ses tinisiymug, dinleyici siralari-
nin sertligi, rahatsizhgiymis, liglinci siradaki yash beyin sagirh-
grymig, bunlar umurunda degildir: Dikkatini, konuganin sdyleme-
ye calishiklan (bagka deyisle, sozciikleriyle dile getirdigi diigiince),
dinleyicilerin bunu nasil alimladiklar: (onlann usundaki diigiince-
ler ve bu diisiincelerin, devlet adaminin diistincelerinin bunlar iis-
tiinde biraktig) etkiyi nasil kosullandirdig1) istiinde yogunlagtirir.
Askerlik tarihi de, sicak soguk demeden siiren yorucu yiiriiyiis
kollarinin, ya da gatismalann yarattg: heyecanlarnn, lirpertiler ya
da yaralilann uzayip giden can gekigsmelerinin betimi degildir. Ta-
sarlar ve karsi-tasarlarin betimidir: ordugiidiimleri ve yonlemleri
diisiinmenin ve son olarak da, ateg altinda sira sira savasanlann
¢athigmalara iligkin neler diiglindligiiniin betimidir.

Bir disilincenin tarihini bilmek hangi kosullarda olanakhydi?
[kin, diigiince dile getirilmeli: ya dil dedigimiz seyle ya da birgok
anlatimcl etkinlikten biriyle. Anlasilan tarih ressamlan, ileriye uza-
tilmig bir kolu ya da bir yéne dogrultulmus bir parmagi, komuta
gorevini istlenmis bir subaya 6zgii beden dili olarak goériirler.
Herseyi birakip kagma, utku umudunun tiimden yittigini anlatir.
Ikincisi, dile getirilmis bigimini yorumlamaya ¢alistig: bir diigiin-
ceyi tarihgi kendi bagina da, kendi kafasinda tarhp bigebilmelidir.
Herhangi bir nedenle bunu yapamayacak tiirden biriyse, bu soru
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nun pesini birakmas: yegdir. Burada 6nemli olan nokta, belirli bir
diiglincenin tarihgisinin, tam da o diigiinceyi ele alip kafasinda
tartmas), benzeri bagka bir diigiinceyi degil. Eger biri, bundan boy-
le bu kisiye matematikgi diyelim, iki kez ikinin dort ettigini yaz-
mis, ve bagka biri de, bundan boyle bu kisiyi tarihgi diye adlandi-
ralim, bu imleri kagida gegirirken onun neler diiglindiigiinii bil-
mek istiyorsa, tarihgi eger matematikginin iki kez ikinin dort etti-
gini yazarken digiindiiklerini ve dile getirdiklerini tam olarak dii-
siinebilecek denli matematikgi degilse bu soruyu yanitlamay hig-
bir zaman bagaramayacaktir. Kagit tstiindeki imleri yorumlarken
ve “bu imlerle matematikgi iki kez ikinin dort ettigini demek iste-
migtir” derken andas olarak soyle diiginmektedir:(a) iki kez iki
dorttiir, (b) matematikgi de boyle diigliniiyordu, (c) bu imleri kagi-
da gegirerek bu diigiinceyi dile getirdi. “Evet, tarihin, diigtince tari-
hi oldugu bir 6rnek alarak isinizi kolaylastinyorsunuz; bir ¢atis-
manin ya da bir segim ya da siyasa savagiminin tarihini boyle agik-
layin da gorelim” diyen bir okura yardimci olmaya niyetim yok.
Bunu ben de agiklayabilirim ama, Okur, biraz ¢aba gosterirseniz
bunu siz de yapabilirsiniz.

Bu beni ikinci bir 6nermeye gotiiriiyordu: ‘Tarihsel bilgi, tarihi
incelenen diiglincenin, tarih¢inin usunda yeniden kurulmasidir'.

Nelsonun, ‘Bunlani onurumla kazandim, yine buniarla ve
onurumla olecegim,” demekle ne demek istedigini anladigimda,
kendimi onun yerine koyup, gogsiim gozalici madalyalarla doluy-
mug, diismanin en keskin nigsancilarinin 6nii sira duruyormugum,
kendimi kollamam, bayle kolay bir hedef olmamam igin uyanh-
yormusum gibi diigliniiyorum. Kendime soruyorum, ‘Ceketimi
degistireyim mi?’ ; sonra da bu soruyu yukandaki soézlerle yanth-
yorum. S6zleri anlamak demek, kendi kendime, Nelson’un bunlar:
sOylerken neler diiglindiigiini diigiinmek demek: Yani, yagamim
kurtarmak i¢in onur madalyalarimi ¢ikarmanin sirasi degil. Belki
yalnizca gelip gegici olarak bile olsa, bunu kendi bagima diisiine-
cek durumda olmasam, Nelson’un sozleri benim i¢in anlamsiz ka-
lacakt:. Bir ruhbilimci gibi bu s6zciiklerin gevresinde bir bos laf ag1
oOrebilecektim, mazogizm ya da 6zezerlikten, sugluluk duygusun-
dan dem vuracak ya da igedoniikliik ve digsadoniikliikten ya da is-
te buna benzer olur olmaz seylerden s6z agacaktim.

Ancak, Nelson’un s6zlerinin boyle yeniden kurulmasi, degi-
sik bir yeniden kurmadir. Nelson'un diiglindiigii bigimiyle ve be-
nim yeniden digiindiigiim bigimiyle Nelson’un diigiincesi, biribi-
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rinin aymdir ve tek bir diisiincedir kuskusuz; ama yine de ortada
tek bir diiglince degil, iki tane diigiince vardir. Aradaki aynm ney-
di 6yleyse? Tarihsel yontem galigmalarim boyunca higbir soru bu
denli basimi agntmamstir; yanitin biitiiniiyle olugmas: da birkag
yiim aldi. Bu aynm baglamsal bir aynmdi. O diigiince, Nelson
i¢in kendi giiniiniin diigiincesiydi, bana gelince, (daha 6nce belirt-
tigim gibi) bir kapgik igine yerlegtirilmig, 6zglir olmayan, benim
guniimde yagayan ama aslinda gegmisin olan bir diisiinceydi. Bir
kapgik igine kapatilmug diigiince nedir? Canlhihigina bir diyecegimiz
olmadig) halde, s6z konusu us giciiniin, ‘gergek yasam’ dedigi-
miz, yiizeydeki ya da apagik ortada olan ‘simdisi” adin verdigimiz
seyi olusturan soru-yant toplancasinin bir pargasi olmayan bir dii-
suncedir. Benim igin, ya da ilk bakista ben, kendim dedigim sey
icin, ‘Madalyalarimu ¢ikarayim m1?’ sorusu gegersiz. Su sorular
glindeme gelebilir 6rnegin, ‘Bu kitab1 okumay siirdiireyim mi?’,
sonra ‘Victory gemisinin giivertesi, kendi kendine, ¢catigmadan sag
¢ikacak miyimm diye soran birinin goziine nasil goriiniiyordu?’;
sonra da ‘Nelson’un yerinde olsam ne yapardim?’ Benim kendi
‘gercek’ yagamumi olugturan bu birincil soru dizisinden higbir so-
ruya ‘Bunlan onurumla kazandim, yine bunlarla ve onurumla éle-
cegim’ yanih gerekmez. Ama o birincil dizide sorulacak bir soru,
bir bagka boyuta gegis diigmesi gorevini listlenebilir. Usumun yii-
zeyinden derinliklere daldigimda, artik yalrizca Nelson'u diigiin-
mekle kalmam, Nelson olurum ve Nelson’u diigiindiigiimde ken-
dimi diigiinliyorumdur. Ama bu ikincil yagamin, bir kapgik igine
kapatilmighik dedigim niteliginden dolayi, yani, onu yerli yerinde
tutan ve kabanp tagmasin engelleyen bir bigimde, birincil ya da
ylizey bilgisi baglaminda varolmas, birincil yasamima tagsmasin
engeller. Bu tiir bilgi, Trafalgar gibisi demek istiyorum, doksan yil
oncesine gidiyor: sirinda fanilasiyla minik bir ¢ocugum: Burasi
Atlantik Okyanusu degil, babamin ¢aliyma odasindaki halinin iis-
ti, suras1 da Ispanya kiyilan degil séminenin kenar parmakhg.

Boylece geldim iiglincii 6nermeye: ‘Tarihsel bilgi, glinlimiiz
diistinceleri baglami iginde bir kapgiga kapatilmis ge¢misteki bir
diigiincenin yeniden kurulmasidir. $imdinin diistinceleri onunla
geligkili konumlanndan dolayi, onu kendilerinkinden degisik bir
diizlemin sinirlan igine kapatirlar.

Bu diizlemlerden hangisinin ‘ger¢ek yagam’oldugunu, hangi-
sinin ‘tarih’ten bagka bir sey olmadigim nasil bilecegiz? Tarihsel
sorunlann ortaya gikigini izleyip gozleyerek. Her tarihsel sorun so-
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nucta ‘gercek’ yasamdan dogar. Kesme-yapistirma tarihten yana
olanlar apayr diigiiniirler. {lkin kitap okuma aligkanhg) edindig;i-
mizi, sonra da bu kitaplarin kafamiza birtakim sorular sokustur-
dugunu sanirlar. Benim s6ziinii ettigim, bu kesme-yapigtrma tarih
degil. Benim diiglindiigiim tiir tarihte, yasam boyu uyguladigim
tiir tarihte, tarihsel sorunlar, uygulamal1 ya da kilgisal sorunlardan
dogar. Eyleme ge¢memiz gereken bir durumu daha agik segik go-
riip anlayabilelim diye tarih ¢alismas1 yapariz. Sonug olarak, tim
sorunlarin ortaya ¢iktigr diizlem ‘gercek’ yasam diizlemidir: Co-
ziimleri i¢in bagvurulan diizlemse tarihtir.

Tarihginin bildikleri ge¢misteki diigiincelerse, bunlann da ken-
di kendine kurarak ortaya ¢ikardiysa, demek ki, tarihsel sorugtur-
ma yoluyla elde ettigi bilgi, kendine iliskin bilginin kargiti olarak
kendi durumunun bilgisi degil, ayn1 zamanda kendine iligkin bilgi
de sayilan, kendi durumunun bilgisidir. Bir bagkasinin diiglindi-
guni, kafasindan yeni bastan gegirdiginde, kendi kendisi diigiin-
miis olmaktadir. Bu diisiincenin bagka birinin kafasmdan gegmis
oldugunu bildiginden, kendisinin de diisiinebilecegini bilmig olur.
Neler yapabileceginin ayirdina varmakla, ne tiir biri oldugunu da
aynmsar. Eger biribirinden ayn birgok tiirden birgok kiginin dii-
siincelerini yeniden diigiinerek anlayabiliyorsa, demek ki, kendisi
de biribirinden ayrn birgok tiirden kigidir. Gergekte, bilebildigi ta-
rih bilgisinin tiimiinden olugan bir kiigiik evrendir kendisi. Oyley-
se, kendilik bilgisi de ayn1 zamanda insanhk durumuna iligkin bil-
gisidir.

Bu distince akisi 1930'larda daha biitiinlenmernigti. Bunu bii-
tiinlemekle, Savastan bu yana bana aman vermeyen bir sorunun
yanmitin1 da vermis oldum. Insanogluna, Doga diinyasinin sorunla-
n ve durumlanyla bagettigi yordamla ve ayni beceriyle, insanlik
durumlanyla da basa ¢ikabilmeyi ogretecek bir insanhk durumu
bilim dalini nasil kurabiliriz? Yanit artik agiklik kazanmus ve kesin-
lesmistir. Bu bulus on dokuzuncu yiizyil sonuna varmadan once
yapilamazdi. Ciinkii, tarih ancak o zaman bir Bacon devrimi dene-
yiminden gegcti ve kesme-yapistirma tarih asamasinin kozasini de-
lip, sdzciigiin tam anlamiyla bir bilim olabildi. Tarih, on sekizinci
yuzyilda daha koza devresinde oldugundan, on sekizinci yiizyl
diistiniirleri insanhk durumu i¢in bir bilim dalin1 gereksediklerin-
de, bunu tarihle 6zdeslestiremediklerinden, bir ‘insan dogasi bili-
mi’ bi¢iminde olusturmaya kalkistlar. Bu da sonunda gagdas Av-
rupa kafasinin, Hume benzeri diisliniirlerin kavradig: gibi, onlarin
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kah gorglil yontemleriyle, tarihsel olarak incelenmesiydi. Ancak,
insanlarin us giicliniin her zaman ve her yerde on sekizinci yiizyil
Avrupalilarininki gibi ¢alighgy sayitsi ile ¢arpiilmug bir bakist.
On dokuzuncu yiizyil yine bir insanlik durumu bilimi arayis: igin-
de, bu arayis), ussal olanun tinsel olana indirgendigi, dogru ile yan-
lisin yoksandigy bir ‘ruhbilim’ bigiminde karsilamaya kalkist. Boy-
lece sonugtaki bozgunda ruhbilim de isin igine girince, bilim dii-
siincesi toptan yadsindi. Dogru diirist tarih dedigim bakis agis:,
kesme-yapistirina tarih anlayisini alagag) eden tarihsel yontemde-
ki bu devrim, bu sézde bilim dallann silip atmig, onun yerine,
gercek, uygulanabilir, gozle goriiniir big¢imde ve hizla gelisen bir
bilgi bigimini koymustu. Bu bilgi bigimi artik insaru tarihte ilk kez
su bilgece uyariya, ‘kendini bil’ s6ziine, kulak verebilecek ve buna
boyun egmenin sunacag: yararlarn lriniinii alabilecek bir konu-
ma getiriyordu.

Bu béliimde ve bundan 6nceki iki boliimde kisaca 6zetlenen
diisiinceler, ben diisiinbilim 6gretmeye baglamadan 6nce yaklasik
yirmi yillik bir olusum devresinden gectiler. Her seferinde yeni
bastan yazihyor, diizeltiliyor ve yeniden yazihyorlardi. Ciinkii ne
zaman kafamda aslan yavrusu gibi bir diigiince dogsa, yavruyu
yalay1p ceki diizen verecek, dilimin yerini tutabilecek tek sey kale-
mim oluyordu. Bu yazilar, gergi ¢ogunlukla konugsma bigiminde
sunulmuglardi ama higbiri de yayimlanmak" {izere yazilmamugtir.
Bu kisacik 6zeti yayimliyorum g¢linkii temel sorunlar ¢6ziimlendi
ve bunlan eksiksiz gediksiz yayimlamak ancak bir zaman ve sag-
ik sorunu.

Kullanilan y6ntemden dolay: bu diisiincelere varmak emek
isitiyordu. Her bir ayrinti, uzun uzadiya yapilan tarihsel aragtir-
malar sonucunda ortaya ¢ikanldi. Dolayisiyla, bagimu bile kaldir-
madan bu igin iistiine egilmek zorunda kaldim hep. Her aynntiyi,
bu amagla tasarladigim yeni yeni aragtirmalar sonunda, yeni bag-
tan simyordum. 1930'larda uzun siireli agin ¢ahgmalanin yiiziin-
den saghgimda aksamalar olmaya basladi. lyi mi kéti mi bilmem
ama higbir hastaligin, diisiinme, yazma gliciime ya diisiinlip yaz-
diklarimin niteligine dokuncas: oldugunu bilmem. Saghksiz oldu-
gum giinler, diisiinsel nitelikli bir yazi iistiinde ¢alismaya basla-
mamla birlikte igim bitene degin her bir derdim akhmdan ¢ikar.
Ama dertlerim iyilesmez. Ustelik, agin galismaya bagliysa artabilir.

Ben, liniversitenin degisik boliirnlerindeki islere karismaktan
kendimi alamadikga, dertlerim de katlanarak artiyordu. Boylece
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bunun da kisir donginiin bir gemberi oldugunu aynmsayana de-
gin, yonetim gorevlerine duydugum tutkuyu enikonu besledim.

Is buraya vardiginda, kafamda herkesin deger verebilecegini
sandigim bir dolu sey birikmigti, bunlari kamuoyuna sunmanin
tek yolu da kitap yazmak olacakti. Bu yiizden bog zamanimi boyle
gegirmeye karar verdim; Essay on Philosophical Method (Digiinsel
Yontem Ustiine Deneme) ile baslayacak bir dizi tasarladim. Bunu
1932'deki uzun saynhigim boyunca yazdim. Igerik olarak en iyi ki-
tabim; bigeme gelince, istedigim gibi olan tek kitabim diyebilirim
clinki kabataslak bir durumda birakmak zorunda kalmadigim,
tam istedigim gibi kotarabilmeye zaman buldugum tek kitap oldu.
Kazibilim galismalanmla, bunu izleyen béliimde betimledigim gi-
bi, hesaplagtiktan sonra, 1937°de dizimin ikinci kitab: olan The
Principle of Art (Sanatin Ilkeleri)1® yazdim. Daha bu kitap dagiti-
ma ¢ikamadan, elinizdeki 6zyasamoykiisiini yazmam igin beni
gldiileyip, bana bog zaman saglayan daha agir bir saynhga yaka-
landim. Bu kitabin amaci, daha yayima hazirlayamadigim yapitla-
rin, olur da yayimlama firsat1 bulamam diye, kisaca yaziya gegiril-
mesidir.

Bundan boyle de diziyi zamanim yettigince siirdiirecegim. El-
li yasima yaklagiyorum; dogru diiriist is gikarabilecek en gok bir-
kag yilim kaldi. Bu yiizden, 6ne siirdiigiim diigiinceler igin herhan-
gi bir tarbgmanin igine ¢ekilmeye hig¢ niyetim .olmadigin yeri gel-
misken belirteyim. Kimi okurlann iginden beni, bastan agag: bii-
tiin yapitlanmda sagmaladigima inandirmak gegiyor olabilir. Bu-
nu nasil bagarabileceklerini de biliyorum. Onlar adina, onlarin ag-
zindan kendime elegtiriler uydurabilirim. Kimileri kalkip su ya da
bu ayrintida yanildigim gostermek isteyebilir. Belki de hakhdirlar;
bunu kanitlayabilecek bir konumdaysalar, beni bir yana birakip,
bu konuya iligkin bir seyler yazsinlar. Benden daha iyisini yazdik-
larim1 gostersinler; bunlan okumaktan .son derece hognut kalaca-
gum. Yaptiklarimi begenenler varsa, onlar da onaylanni, dikkatleri-
ni kendi islerine vererek belirtsinler. Belki de ancak boylece, yash
bir bilim adaminin duydugu utangtan, gengler birlik olup artik bu-
nadiginm gostermek i¢in onun arkasindan, kendi yazdiklan dene-
melerden bir derlemeyi yayimlayip ona sunmaya kalkistiklaninda,
duyumsadig bu son utangtan, 6liimden bagka bir yolla kurtulmus
olurum.



XI
Romalilar Devrinde Britanya

Diiglinsel ¢alismalanmin ilerlemesi igin yalnizca siirekli diigiinsel
incelemelerle kalmayip tarihsel incelemelere de yer vermem gere-
kiyordu. Belli bir ¢izgiyi baglatirken bagkalarinin destek ve eggii-
diimiinden yararlanmay1 umabilecegim, bu yiizden de ustas1 ola-
rak kabul gérdiigiim bir alanda ¢alismaliydim. Andigam nedenler-
le, bu alan hem kiiglik hem de yogun olarak iglenmeye hazir olma-
ityd1. Romehlar devrinde Britanya bu amaca tipatip uyuyordu. Us-
telik, daha onceden de kendimi bagitladigim bir alandi. Bu konu-
nun biiyiik ustas1 Haverfield 1919'da 6ldii, 6grencilerinin ¢ogu za-
ten Savag sirasinda yasamlannu yitirmislerdi. Onun Romal Britan-
ya uzmani olarak yetistirdigi, Oxford'da oturan tek kimse olarak
kalmistim. Diisiin ¢aligmalarim igin gereksemesem bile, onun kur-
dugu Romal Britanya incelemelerinin Oxford okulunu canh tut-
may1, bana verdigi egitimi benden sonrakilere iletmeyi ve Univer-
siteye biraktigl uzmanlik kitapligimi kullanimda tutmayi, hersey
bir yana salt ona olan saygimdan &tiirii bile olsa zorunlu goriiyor-
dum. Savagtan sonra yillar boyu bagka yerlerden gelen profesor-
liikk ve benzeri ig onerilerini geri gevirmeme yol agan da bu zorun-
luluk oldu.

Bu konuyu enine boyuna ilk ele alan kitabim 1921°de Claren-
don Yayinevi'nin Segiciler Kurulunun onerisi tizerine yazildi. Kisa
bir kitaph, iki gilinde bitirdim. Yalin ve temel bilgiler aktarmak igin
tasarlanmist ve yanlishklarla doluydu. Ne var ki, sorunlara yakla-
simumi, daha da 6nemlisi, genelde sorunun ne oldugu konusunda-
ki (bir bakima Haverfield’inkinden kaynaklanan, bir bakima on-
dan ayrilan) anlayigimu kesinkes belirlememe yaradi. Bana, ilk kez,
kisa bir makalenin sinirlan iginde olanak bulamayacagim kadar
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agk secik olarak tarihsel aragtirma anlayisumin nasi gelistigini
bulgulama firsati verdi. Satiglardan, kamuoyunun bu diigiinceyi
nasil da canla basla benimsemeye hazir oldugu ortaya ¢ikt. On yil
sonra genisletilmis bir basim igin kitab1 yeniden yazdim, 1934’te
yeniden gézden gecirmek durumunda kaldim. Ayni y1l Profesor
Tenney Frank'in Economic Survey of Ancient Rome (Eski Romanin
Ekonomi Agisindan Incelenmesi) yapitinin Britanya boliimiindi,
1935'de Oxford History of England (Oxford Ingiltere Tarihi)a tarih
oncesi ve Romalilar devrinde Britanya boliimlerini yazdim. Bu iki
boliim, J. N. L. Myresin yazdigy Ingiliz yerlesimleri boliimilyle
birlikte ilk cildi olusturuyordu.

Bu iki genis 6lgekli yaziy1 yazma onerisi tam da sirasinda gel-
di. Isligimde yeterince kalmigtim; galigma odama gecmek istiyor-
dum. Tarih diigiinii konusundaki biitiin bu kazibilimsel ve tarihsel
¢alismalarm bana verdigi dersleri derleyip toplama, yayimlamaya
baglama zamamn gelip ¢atmigti. Ama Roma devrinde Britanya’yy,
bir hog¢akal bile demeden birakip gidemezdim. Konuyu enine bo-
yuna igleyen bir kitap, bununla da kalmayip, benim gimdi anladi-
g1m bigimiyle tarihsel diigiince ilkelerini somut olarak sergilemeye
de yarayacak®t.

Bu ilkelerin ¢ogu, pek bilingli olmasa da, tarihgiler arasmdaki
ortak dayanag olusturuyordu. Yine de cogu genellikle benimsen-
miyordu. Daha dogrusu gorece pek az1 bilingli olarak kabul gorii-
yor, bunlardan da ¢oguna, tarihginin her ne olursa olsun 6diin ver-
meden simsiki sarilmasi gereken ilkeler goziiyle bakilmiyordu.

Omegin, kazilardaki uzun deneyimlerim sonucunda bagar-
nmn bir kogulunun -kuskusuz en 6nemli kosulun—, ufacik da olsa
herhangi bir kazinin bagindaki sorumlu kiginin bu igi tam olarak
neden yaptigimi bilmesi oldugunu 6grenmistim. Bu kisi, ilkin ne
bulmak istedigine sonra da ne tiir bir kazinin ona bunu gosterece-
gine karar vermeliydi. Bu benim ‘soru ile yanit mantig1’min kazi-
bilime uygulanmis bigimiyle ana ilkesiydi. Kazibilimin baglang:-
cinda kazilar korii koériine, bagka deyisle, yanit1 aranan kesin bir
soru olmadan yapilagelmistir. Anliksal egilimleri olan bir toprak
sahibi bir tarihsel oren yerini salt kendi topraklarninda oldugu igin
kazmigti. Kafasina bir sorun koymadan, ‘Bakalim toplayip biriktir-
digim eski yapitlara ne gibi ilging nesneler ekleyebilecegim’ gibi
belirsiz bir diisiinceden yola gikarak siirdiirmiigtii kaziy1. Belki de
on sekizinci ytizyll antikacisinin merak aghg: yerini on dokuzuncu
ylizyilin bilgi aghigina birakinca soyle bir soru daha olugmustur
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kafasinda, ‘Bakalim bu 6rende neler bulabilecegiz?’ ne biri ne de
6teki benim anladigim bigimiyle ‘soru’ terimine uyuyor. ‘Bilgi ne-
dir?, ‘Gorev nedir?’, ‘Summum bonum nedir?, ‘Sanat nedir?’ gibi-
sinden s6zde sorulardan kalir yaru da yok bunlann. Hepsi de, be-
lirsiz ve bir alay soruyu igeren ama higbirini de tam olarak dile ge-
tirmeyen, oradan buradan toplama, yapay olarak biraraya getiril-
mis s6z 6beklerinden bagka bir sey degil.

Giiniimiizde bu ige para ayirabilecek aydin toprak sahibi ne-
redeyse soyu tiikenmis bir tiir oldugundan, kazilar1 uzman kazibi-
limcilerin y6netiminde yerel dernekler diizenhler, paras1 da kamu
destegiyle kargilanir. Isler boyle birgok agidan degismekle birlikte
en 6nemli noktada hi¢ degismemistir. Kazilarimizin ¢ogu hala ‘ko-
riikériine’ yapilan kazilardir. Kamuoyunun (iglerinde varlikl ban-
kacilardan tutun sanayicilere degin tiirli varsillik derecelerinde ki-
siler de olan bir kitlenin) neredeyse umurunda bile degildir tarih-
sel bilgi. Bir kaz igin bu kitleden herhangi bir yolla para toplamak
istiyorsaruz sakin ola onlara bu kazinin 6nemli tarihsel sorunlan
¢6zecegini soylemeyin. Doga bilimciler béyle bir sey séyleyebilir-
ler ¢linki ii¢ ytizyillik bir tanitimdan sonra kamuoyunun kafasina
vura vura beynine sizdilar. Buna karsilik kazibilimciler, glinlimii-
zlin en belirgin 6zelligi olan, o eskilerden kalma, yurtsama kokan
ve bilim dalim asagxlaymn birtakim nedenlere bagvurmak zorunda-
dirlar. ‘Iste surada i igreng kuliibeler ve korkung iist gegltlerle kap-
lanmak iizere olan romantik bir Eskicag 6ren yeri var, demeleri
gerekiyor. ‘Paralarinizi bize verirseniz, son firsat da elimizden kag-
madan orada bulunacak ne varsa bulup ¢ikaralim’. Boylece 6ren-
deki kazi, kagimuilmaz bir sorunun ¢éziimiinii icerdiginden degil de
tipki eski giinlerdeki gibi bilim dis1 nedenlerle baglatilir.

Baska birtakim orenlerin kazisi da o gevredeki antika ya da es-
ki yapit merakhlan bunlan ¢oktan kazmaya hazir olduklan ama
toprak sahiplerinin iznini alamadiklanndan bugiine kalmugtir.
Sonra, izin veren bir toprak sahibi ¢ikar, yerel eski yapit meraklila-
r1 bu firsatin {istiine atlar ve para destegi i¢in kamunun katilimina
bagvururlar. Kimi orenler, varlikli bir adamin bahgesinin simrlan
icinde degil de eski yapit meraklsi bir toplulugun yagadig: bir bél-
gede kaldigindan, kimileri de bu tiir 6zel seylere pek ilgi duyma-
yan bir toplulugun bélgesine rastladigindan oldugu gibi kalir ve
kazilmaz.

Tarihsel ¢alismalar da bir Bacon devriminden gegecek olsalar-
di -korikoriine ve rastgele siirdiiriilen bir galismayi, kesin sorula-
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rn soruldugu ve bunlara kesin yanitlar bulmakta direnilen ¢ahs-
malara dondiiren bir devrim- yapilacak ilk sey bu devrimi tarihgi-
lerin kendi i¢inde de tamitip benimsetmek olurdu. Ben Romali Bri-
tanya ¢aligmalanna bagladigimda devrim, uzun boylu gelismis sa-
yilmasa da hayli yol almigti. 1880'lerde Haverfield ile Cumberland
Kaz1 Kurulundaki ¢alisma arkadaglan bilingli olarak ve bagtan so-
na Bacona yontemler kullaniyorlardi. Ne tiir bir bilgi pesinde ol-
duklann saptamadan, bu bilginin, incelemelerinin gelismesinde
bir sonraki agama igin gerekli oldugundan emin olmadan ve bu
hendegin onlara bu bilgiyi saglayacagini kesinlemeden en ufak bir
hendek bile kazmiyorlardi. Bu yiizden, yok denecek denli az bir
paraya, ¢ogu kez yilda otuz-kirk sterlin’e, son derece karmakangik
ve getrefil sorunlarla baga gikabiliyorlard:. Ardillan kuzeyde onla-
rin ilkelerini benimseyip siirdiirdiiler.

Ama giineyde, Eski Yapit Uzmanlan Demnegine girip giktik¢a
ben burada durumun ¢ok degisik oldugunu goérdiim. Kazilar bu-
gin bile on dokuzuncu yiizyihn son ceyreginde General Pitt-Ri-
vers'in koydugu ilkeler geregince siirdiriliiyordu. Pitt-Rivers ¢ok
biiytik bir kazibilimci, kaz1 tekniginin en kusursuz ustasiyd: ama
kaziyla ¢6zlimlenmesi gereken sorunlara gelince (pek tutarh bi-
¢imde olmasa da) ¢ogunlukla Bacon 6ncesi devredeydi. Neler bu-
labilecegini gormek igin kaz1 yapardi. Lord Acton'in iinli 6giidi,
‘devirleri degil sorunlan inceleyin’ s6ziinii kazibilime uygulama-
misti. Ardillaninin kazibilime, sorunlann degil orenlerin incelen-
mesi goziiyle baktiklanm goriiyordum. Onlara gore kazi, bir 6ren
yeri segmekle baghyordu: bunun Gstiindeki toprak, her yil bir bo-
limii olmak iizere dizgeli bir bigimde agiliyor, hepsi bitinceye de-
gin bu ise binlerce sterlin dokiliiyor, sonra da bagka bir 6rene ge-
giliyordu. Sonugta, miizeler buluntularla tika basa dolu oldugu
halde orenin tarihine deggin, (simdi anlagildig) gibi) sagilacak de-
recede az bilgi giin 151g1na qikiyordu. Eski Yapit Uzmanlan Derne-
gi Silchester1 yirmi y1l hi¢ ara vermeden bu tutumla kazmigh. Ka-
zilar sona ermeden ¢ok 6nce, katmanlara ayirarak kazma ilkelerini
cevredekiler bile ogrenmisti. Roma yerlesimlerinde paralar ve
comleklere bakarak katmanlarin tarihlendirilmesi ¢ok yerlesik bir
uygulamaydi. Bununla birlikte Silchester kazilari, ne bu kentin
baglangicini ya da bitisini, ne surlanni ya da sokak tasann, ne tek
bir evi ya da bir ortak kullanim yapisiru, ne de bu yapilarda yapil-
mug olan bir degisikligi tarihleyebildiler. Hamamin degisik devirle-
rin lirini olarak ¢éziimlenmesi hald kendine 6zgii bir ek olug-
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turur ama bu devirlerden bir teki bile tarihlenemediginden, yap:-
lan ¢6ziimleme tarihsel olarak bagtan sona yararsizdir. Bugtin artik
bagka yerlerle kogutluklar kurularak, dordiincii, giderek tgtincii
yiizyila degin tarihlenebilen herhangi bir evdeki yerlesim evreleri,
onlarin bakis agisindan, yalmzca kabataslak kestirimlerle Karanlik
Caglann ‘gogebe ¢obanlari'na yakigtirihyordu.

O giinden giiniimiize ¢ok sey degisti; bunlann benim ¢abala-
nmun lriini oldugunu sdyleyecek degilim. Ama diyebilirim ki,
yirmi yila yakin bir siiredir kazibilimci arkadaglanma, ‘Bu boliimii
hangi amagla kaziyorsunuz?’ sorusunu soran birini doyuracak bir
yamitiniz yoksa, ister beg bin sterlin’lik bir 6ren olsun ister beg si-
linlik bir hendek, higbir kaziya girismemelerini dur durak bilme-
den ogiitlemekteyim. R. E. M. Wheeler gibi bu goriisii en bagtan
hos karsilayan seriivenci bir iki kisi disinda, igin uzmanlarinin,
baslangigta bu diigiinceyle enikonu eglendiklerini saklamayaca-
gun. Alaylar ve olumsuz tepkiler gitgide dindi ve 1930’da Kazibi-
lim Dernekleri Kurultay:, Aragtirma Kurulu, Britanya’daki kazibi-
limsel alan galismasi yapan her boliimii igine alan, iilke ¢apinda
kazibilimcilere, kuruldaki uzmanlar hangi sorunlarin istiinde du-
rulmasini uygun buluyorsa, her devirde bu yolda 6giitler sunan
bir yazanak hazirladi. Soru ile yanit ilkesi Britanya kazibilimince
resmen benimsenmis oldu. O tarihten sonra Londra Kazibilim
Enstitiisii kuruldu; bu ilkeyi yirmili yillarda ilk kez Burlington Ho-
use’da dile getirdigimde nasil karsilandigin anlatacak olsam, ora-
daki ogrencilerin, ya kafa iitiiledigimi ya da onlan kandirmaya ¢a-
lisgan yash bir yalanc1 oldugumu diigiinecek diizeye geldiklerini
umarnm.

Bu ilkenin bilim adamlan arasindaki gelecegi konusunda da,
ayru bigimde, her tiirli endigeden uzagim. Bilim adamlan bunu
kafalarina iyice yerlestirdiklerinde kamuoyu onlarin pesinden gi-
decektir; onlar da, zamanla eski arutlarimiz1 korumakla yiikiimli
Devlet yetkililerini bu anitlara duygusal ha¢ nesneleri degil de ta-
rihsel bilginin gizil kaynaklar géziiyle bakmaya zorlayacaktir.

Yine umutlarimiz1 bagibog birakip ulagilamayacak yiikseklik-
lere salmayalim. Artik kamuoyunun Meclis yoluyla Devlet gorev-
lilerinin etkinliklerini yonlendirebildigi on dokuzuncu yiizyilda
yasamyoruz. Ne tiir olursa olsun bilimsel ¢alisma yapan biri, ¢a-
ligmasindan aldig: sonuglar1 yayimlamarun bilimsel torenin temel
zorunlugu oldugunu bilir. Caligma kazibilimsel bir aragtrma ise
bu gorev 6zellikle kendine 6zgii bir bigim alir, ¢linkii bir kez iyice
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kazihip incelenmis bir 6ren yeri artik gelecekte higbir kazibilimci-
nin bilgi edinemeyecegi bir duruma gelir. Tiim kazibilimciler bunu
bilir ve Britanya Devletinin resmi gorevli kazibilimcileri diginda
hepsi bu kurala uyar. Ama Britanya Devleti kazibilimcileri, vergi
6deyen halkin cebinden iilkenin her yaninda kazilan siirdiiriirler
ama bir yazanak yazip yayimladiklar1 gonilmemistir. Kendi bilim
dallarina kary1 en temel sugu iglediklerini bilirler giinkii 6teki kazi-
bilimciler onlara bundan s6z agacak ulsa, hem suglu hem giiglii ol-
duklanndan gerekgelerini goktan hazirlamiglardir. Biitged& onlann
yayinlanna édenek ayrilmamaktadir.

Ikinci ilke de goyleydi; asil tarih, diiglince tarihi olduguna go-
re, tarihte yalnizca ‘olaylar’ yoktur: ‘olay’ diye yanhs adlandirdign-
miz sey gergekte bir eylemdir ve eyleyeninin bir diisiincesini (ni-
yetini, amacini) dile getirmektedir; 6yleyse tarihginin isi bu diigiin-
ceyi ayirdetmek, belirlemektir.

Kazibilimci igin bu, tiim nesnelerin amaglar agisindan yorum-
lanacagy anlamini tagiyordu. Bir nesne bulunca ‘Neye yariyordu?’
sorusunu sormaruz gerekiyordu; ondan da ‘Gergekten bu ige yan-
yor muydu, iyi mi, k6tii miiydii? yani, bu amaci iglerinde basariy-
la m1 bagansizca mu tagiyip, dile getiriyorlardi1?’. Bu sorular tarih-
sel sorular oldugundan kestirimlerle degil tarihsel kamtlara daya-
narak yanitlanmalidir. Bunlan yanitlayan biri, yanitlannin bu ka-
nitlann gereksedigi yanitlar oldugunu gosterebilmelidir.

Bu séylediklerim herkesin bildigi en siradan seydi. Gelgelelim
bunu tutarh bir bigimde uygulamaya koyma girigimi birtakim il-
ging sonuglar doguruyordu. Omegin, Tyne ile Solway arasindaki
yiiksek Roma duvarlarinda gahsan birgok kazibilimcinin bu du-
varlarin ne ige yaradigin kendisine ciddi olarak sormadigini bul-
guladim. Ana hatlanyla konugursak, bunlann bir sinur savunmasi
oldugu ve birtakim kabilelerin igeriye girisini engellemek igin ya-
pildiklar1 sdylenebilir. Ama bu ancak, bir miihendise deniz moto-
runun iginin bir gemiyi devinime gegirmek oldugunu séylemek
denli doyurucu olur. Ne ise yariyordu peki? Ornegin, bir kenti
cevreleyen, lustiine kenti savunanlann dizilip, saldirilan geri piis-
kurttligi bir kent duvari miydi? Duvarlann ¢ok belirgin bir kag
ozelligine bakilirsa, higbir Romali asker onlar1 bu amagla kullan-
mis olamazdi. Daha 6nce kimsenin dikkatini ¢ekmemisti bu; ama
1921’de bu noktaya parmak bashgimda® konuyla ilgilenen herkes
bunun gergekten de dogru oldugunu kabul etti. Duvarlarin bir tiir
‘yerden yiksek nobet yolu’ oldugu bigimindeki karg1 6nerim genel
destek gordii.
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Yanitlanan bir soru bagka bir soruya gotiiriir kigiyi. Eger Du-
var (hi¢ kugkusuz) nobetgileri pusudaki diigman ategine kars: ko-
rumak Uzere bir korkulukla desteklenmis ve yerden yiksekte bir
nobet yolu ise, ayn1 nébet yolunun korfeze girip ¢ikan gemileri go-
zaltinda tutabilmek i¢in, Cumberland kiyis1 boyunca, Bowness-on-
Solway’in otelerine uzanmasi gerekmez miydi? Ciinki akincilarin
denizi asip Bowness ile St. Bee’s Head arasmda korunmayan her-
hangi bir noktadan karaya ¢ikmalan igten bile degildi. Ama bu
noktalarda nobet yolunun yerden yiiksek olmasi gerekmiyordu
¢linkii buralarda pusu korkusu yoktu. Oyleyse, ayn1 kiy1 boyunca
uzanan, bagka herhangi bir duvarla birlegtirilmemis ama Duvar
ustiindeki kuleleri andiran bir dizi kule olmaliydi. Sorumuz, boyle
kulelerin varolup olmadigiyd.

Eski kazibilim yayinlarinda yapilan aragtirma tam da bu tiir-
den kulelerin bulundugunu ortaya qikartt;; ne var ki, genelde
amac! anlagilamayan her geyin bagina gelenler yinelenmis, bunla-
rin da varhgi unutulmustu. 1928’de bu alanda yapilan incelemede,
gelecekteki kazilarda benzeri birtalkam kulelerin bulunup ¢ikarila-
bilecegi ortaya ¢ikt.®

Kimileyin bu ilkeyle ¢alismak bagima dertler a¢h. Tyne-Sol-
way arasindaki Roma Duvarinin giidiimsel amacin kolayca anla-
yabilecegimi sanmigtim. Cumberland kiyilanndaki iletisim durak-
lar1 zinciriyle biitiinlendiginden, her iki ugta da dénmek ¢ok giig
olacakti ve eger duvarin otesindeki diigman kitlelerini gozleyen
nobetgilere ek olarak, duvara bitigik kalelerde her an digan ¢ikip
bunlar1 dagitmaya hazir vurucu giigler de toplu halde bulunuyor
idiyse, bu duvarlar ¢ok islerligi olan bir sir savunmasi olugturu-
yorlar demekti. Gelgelelim, aym soruyu Forth-Clyde Duvan igin
Iskog meslektaslarima (ya da aslinda kendime de) sordugumda bir
yanit alamadim. {skog kazibilimcilerinin saygin kirah, Sir George
Macdonald, 1934’te Roman Wall in Scotland (Iskogya’daki Roma
Duvar)'m nefis ikinci basimin yayimlady; ama burada benim so-
ruma hi¢ yer verilmedigi gibi, yanitina satir arasinda olsun degi-
nilmiyor. Oxford History of England (Oxford Ingiltere Tarihi)'da ben
hi¢ olmazsa bu soruyu giindeme getirip, olasi bir ¢6zim igin bir-
kag kogul 6ne siirdiim. Giderek kendi ¢6ziimiimii de 6nerdim. Si-
nirin 6te yanindaki arkadaglarim bunu pek benimsemediler. Hakl
olup olmadiklarim bilemem. Bildigim, soruyu sormakta kendimi
hakli buldugum ve bu sorunun yanmitlanmasinin gerekliligi.

Bu ilke yalmzca kazibilim igin degil, her tiir tarih igin gegerli.
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Yazih kaynaklarin kullanilmasi, bu kaynaklann herhangi bir kisiye
yakigtirdiklan herhangi bir eylemin, ayn1 o yakigtinldig: bigimde
anlasilmas: gerektigini sezdirir. Bize Julius Caesar'in ardarda iki y1l
Britanya’ya akinlar diizenledigi sdyleniyor. Bunu neden yapmis
olabilir? Hemen hemen higbir tarih¢i bu soruyu sormuyor. Higbiri-
nin de bilimsel, kanitlara dayanan bir yanit verdigini animsamiyo-
rum. Kugkusuz, Julius Caesarin kendi anlattiklarindan ¢ikardikla-
nmiz diginda bir kanittan s6z edilemez. Orada da Britanya‘ya
akinlarinda ne yapmak istedigini hig belirtmiyor. Iste, niyetinin ne
olduguna iligkin baghca kanihmizi olugturan da onun bu sessizli-
gidir. Her ne olusturmak istiyor idiyse, bu, okurlarindan saklama-
ya karar verdigi bir amacgt. Commentaries (Deginmeler)’'den edin-
digimiz genel bilgilerin 151g1nda, bu gizlilik ¢cabasirun en olasi a¢ik-
lamasi, amaci her ne idiyse buna ulagsamamis olmasi bigiminde ya-
pilabilir. Sonra da Caesar'm akina giiciini, yaklagik bir ytizyil son-
ra Claudius’un yolladig1 ordunun giiciiyle karsilaghrdim. Bu kar-
silagtirma her seyi ¢oziimledi. Caesarin niyeti, 55 yilindaki Ger-
men saldinsinun tersine, bu kez ne bir gézdag: vermek ne de giig
gosterisine kalkismak olmahiydi. Amaci, biitiin iilkeyi ele gegir-
mekti. Yine belirteyim, bu goriislimde yaniliyor olabilirim, ama
gelecegin tarihgileri benim glindeme getirdigim bu soruyla hesap-
lasmak durumunda kalacaklar. Ya benim vaniima katilacaklar ya
da daha iyi bir yarut bulmak zorunda kalacaklardir.

Tarihsel diislinceyi anlamayan, kesme-yapishrma tarihten
kendini alamayan kisiler soyle diyecektir: ‘Eger tek bilgi kaynag-
niz Caesar ise, o da size tasanlarim anlatnuyorsa, bunlann ne ol-
dugunu higbir zaman 6grenemeyeceginizden, bu tiir sorular or-
taya atmak yararsizdir” Bunlar, bir Cumartesi 6gleden sonra eli-
nizde oltaniz, balik sepetiniz ve aqihr kapanir taburenizle nehre
gittiginizi goriip, ‘Baliga m1?’ diye soran tiirden kisilerdir. Bu kisi-
ler diyelim adam o&ldiirme girisiminde bulunmaktan yargilanan
birinin jiirisinde gorevli olsalar, sanuk, Pazartesi giinii karisinin ga-
ymna arsenik koymaktan, Sali giinii kahvesine potasyum siyaniir
koymaktan, Carsamba giinii kadinin gozliiklerini bir kursunla da-
gitmaktan, Persembe giinii bir bagka kursunla sag kulagim ugur-
maktan yargilandigl halde, dava sirasinda da sugsuz oldugunu
one sirecek olsa, aklanmasi igin destek verirler; samigin, kansim
oldiirmek istedigini itiraf etmedigini, dolayisiyla boyle bir niyeti
olduguna iligkin bir kanitin varolmadig) gerekgesini one siirerler-
di.
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Uquncu ilke, tarihsel bir sorun incelenmeden, ilkin, onun ikin-
ci dereceden tarihi adin1 verdigim, ona iligkin tarihsel diislincenin
tarihinin ele alinmasi geregiydi. Bu da herkesge bilinen, apagik bir
noktaydi. Higbir lisans ogrencisi, kendinden 6nce bagkalannin
Maraton Savag: konusunda neler sdyledigini incelemeden bu ko-
nuda hazirladig bir yaziy1 6gretmenine vermezdi. Bu 6n ¢alismay
geregi gibi siirdiirdiigiinde, ortaya Maraton tistiine yapilmusg tarih-
sel bir aragtirma ¢ikardi. Bu konuda 6ne siiriilmiis degisik ‘kuram-
lar1’ yeniden ele alir, bunlardan birinin, igerdigi ‘gligliiklerden’ do-
lay: nasil bir yana birakildigin, bir bagkasinin, nasil bu giigliikleri
ortadan kaldirmak igin one siiriildiigiinii gosterirdi. Tarihin tarihi
ya da ikinci dereceden tarih goziimde gitgide daha ok 6nem ka-
zanur oldu. Sonugta her yoniiyle kapsamli olarak ‘tarihsel elegtiri’
diye toparladigim kavram kesin bigimine kavustu. Diigiinsel eleg-
tiri kavramurun diisiin tarihine varmasi gibi, tarihsel elestiri de ta-
rihin tarihiyle sonuglandi.

Tarihsel yontem aragtirmalarmu betimlerken 6rneklerimin ¢o-
gunu kazibilimden aliyorum (demek istedigim, burada s6z konu-
su olan tarihin kaynaklan, ‘yazilmamig’ kaynaklardir; ya da daha
dogrucasi, tarihginin irdeledigi olaylarin birer 6n anlatis: degildir.
Buna yeltenmem, sonuglanmin ‘yazili’ kaynaklara dayanan tarihe
uygulanamayacagindan degil; siirekli kazibilimi konu etmemin
nedeni bu bilim dalinda Bacon devriminin ortaya attg: savin hig
sagmadan uygulanabilmesi. Tarih yazinsal kaynaklara dayandinl-
diginda, bir yanda, tarihginin ‘yetkelerin’ ona soylediklerini yine-
lemekten bagka bir sey yapmadigi, kesme-yapigtirma ya da Bacon
Oncesi tarih ile 6te yanda, tarihginin ‘yetkelere’ sorular yoneltip,
onlan bu sorulan yanitlamaya zorladig), bilimsel ya da Bacon son-
rasi tarih arasindaki aynm her zaman belirginlesmez. Yine de bu
aynm ara sira su Yyiiziine ¢ikar; ornegin, tarihgi, bir okurdan bek-
lenmeyecek bir sorunun yanitini, ya da iistiinii kapatmaya ¢alighk-
lan birtakim olgulan, (bir Eski¢ag yazanndan ekonomi ve niifusa
iliskin sorulann yamutlanru almaya ¢alismamuz gibi) ‘yetkelerin’
agzindan almaya galigir. Kimileyin de hi¢ goze ¢arpmaz bu aynm.
Oysa kazibilimde apagiktir. Ancak, kazibilimci kendinin ya da bas-
ka birinin buluntusunu betimlemekle yetiniyorsa is degisir. Bunu
da, 'duvar, ‘¢émlek’, ‘alet’, ‘ocak’ gibi amaca deginen agiklayic te-
rimler kullanmadan yapabilmek neredeyse olanaksizdir. Boylece
her adimda Baconar tarihi uygulamaktadir: Kazibilimci her eline
geceni ‘Neye yanyordu? diye sorgular ve belli bir devre ya da
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bolgeye 6zgli yasam baglamuna nasil oturdugunu bulgulamaya ¢a-
lgir.

Bu ytizden kazibilim, yalnizca yazinsal kaynaklann dogrudan
yanitlayamadig1 degil en ustaca yorumlarla bile yanitlanamayacak
sorulan kargilamak igin sagilacak duyarlhkta bir yontem saglamis-
tir. Gagcil tarihgi hepsi de temelde sayimsal olan her tiirden soru
sormak ister. Belli bir iilkenin belli bir devirdeki niifusu yogun
muydu, degil miydi? Artiyor mu, eksiliyor muydu? Insanlann dig
goriiniisii nasildi, daha dogrusu, aralarinda hangi degisik fiziksel
tipler vardi, hangisi baskind1? Hangi tecimle ugrasiyorlar, kimler-
le, ne kadar tecimsel alig verigleri oluyordu? Okur yazar miydilar?
Ne derecede? Eskigagda, giderek Ortagagda bile, Yunan ve Roma
agisindan bu sorulan o devrin yazinsal yapitlanna dayanarak ya-
nitlamaya ¢aligmanin en ufak bir yarar yoktu. Bunlann hepsi sayi-
ma dayanan sorulardi, bunlar1 yanitlamaya kalkighigimizda daya-
nacagimiz kaynaklan ise sayimdan haberi bile olmayan kisiler
yazmugti. Roma Imparatorlugunda yasayan bir yazann ‘niifus aza-
liyor tiimcesi niifus sayimina iligkin olmayip, gliniimiizde gazete-
lerde hep rastladigimuz tiirden ‘Artik benim gengligimdeki o giize-
lim yazlar yok’ gibisinden, kisisel duygulan dile getiren okur
mektuplarindan ¢ikma bir tiimceye benzer. Gelecekte bir havabi-
limcinin, elinde havabilimsel sayim degerleri olmadan, bu tir
mektuplardan iklim degisikliklerinin bir dokiimiinii gitkarmaya ¢a-
histigim bir diisiiniin, Eskigag tarihinde geleneksel yoldan niifus
aragtirmalarinin yararsizligim goreceksiniz.

Sayimsal sorulan yanitlamak istiyorsaniz sayimsal kanitlan-
nz olmali. Bu da kazibilimcinin, ¢aligmalan ancak belli bir oyluma
erisince saglayabilecegi bir seydir. Roma ¢ag1 kazibilimi, on yedin-
ci yiizyildan beri Ingiltere’'nin ¢ogu bélgesinde kesintisiz ilerle-
mektedir. Bu tiirden sorulann yarntlarini, kesin bir sonuca bagla-
yacak bigimde degilse de, en azindan 6l¢iilii bir yanlig pay: biraka-
rak yanitlamak igin kullanilabilecek dev boyutlarda bilgi ve gereg
birikmigtir. 1929'da —gelecek kusaklann, kendisine olan borgluluk
duygulanm ne yapsalar yeterince belirtemeyecekleri- O.G.S.
Crawford’un yiirekli girigkenligi ve yorulmak bilmez ¢abalan sa-
yesinde bu birikim, Roma Devrinde Britanya Savas Geregleri Hari-
tasina iglendiginde, bunun sayimsal olarak ele alhnabilecegi, bu
durumda da Roma devrinde Britanya’nin toplam niifusunun kes-
tirimi igin bir temel olugturabilecegi geldi akima.*’ Ben yarim mil-
yon dedim. Bir boliigii yayinlarda, bir boligii de mektuplarla bir
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yorum ve elestiri yagmuruna tutuldum. Yalnizca, bu saymn ¢ok
diigiik oldugunu sdyleyen elegtirmenleri ciddiye aldim. Artik ben
.de onlara katihyorum ve sayiy1 bir milyona ¢tkartiyorum. Bir bu-
¢uk milyonun ustiine ¢ikan kimse olmadi. Bu sayilar arasindaki
aynhklar ¢ok biyiik gériinliyorsa, yazinsal kaynaklardan yola ¢1-
karak araghrma yapan li¢ degisik tarihginin de, Roma devrinde
Galyanin niifusunu, sirasiyla li¢ milyon, al milyon ve otuz ml-
yon olarak belirlediklerini okura ammumsatinm.

Ayn yazimda bagka ve daha karmagik tiirden bir saymnsal so-
ruyu ya da soru 6begini yanitlamaya ¢aligtim. Roma devrinde Bri-
tanya niifusu, ne oranda kentte, ne oranda kirsal kesimde oturu-
yordu? Roma yonetiminde gegen devirde degisik zamanlarda bu
oranlar nasil bir degisiklik gosteriyordu? Boylece, (1) Bilinen tiim
Romal: Britanya kentlerinin toplam niifuslann: belirlemeye yo6ne-
lik sayimsal bir incelemeye girigilecegi; (2) ayn1 konuda, degisik
devrelerde niifusun nasil azalp ¢ogaldigim belirlemeye yonelik
tarihsel bir inceleme siirdiiriilecegi ortaya qikiyordu. Silchester, ka-
zilar sonunda tiimiiyle agqiga gikanlmig tek kentti; bugiin de bu ni-
teligini tagiyor. Ama buradan 2. inceleme igin veri saglayamiyor-
dum. 1. incelemede ige yarayacak veriler de, kaziy: yapanlar, ok
sayida bannag) tasarlan istiine iglemedikleri i¢in, bu barnnaklarin
varlig1 konusundaki diigiince aynhgindan dolayi ¢ok aza indi. Bu
ylizden giivenilir verilerimi daha sonra yapilan Caerwent ile Wro-
xeter kazilarindan sagladim. Bu ikisinde de kentin, tarihinin daha
baglangicinda erken bir doruga erigtigine, bunu, uzun bir dura-
ganhk ve giinden giine ciddilegen bir niifus azalmasi ve ¢6kiigiin
izledigine iligkin birtakim kanitlar bulunmug ama bunlann gergek
anlama o tarihe degin ¢oziimlenememisti. Bu kentler igin gegerli
olanin, otekiler igin de gegerli olabilecegini, en azindan bir ekono-
mi tarihgisinin bu durumdan bu tiir bir sonug bekleyecegini 6ne
siirdim. Ciinkii bu kentlerin en geligkin devirlerindeki biiytklik
ve niteliklerinden gkarsadigimiz niifuslan, toplam iilke niifusuyla
kargilaghnldiginda bayindirliklanrun belki de degisken oldugu,
bu kentlerin varhklarini, merkezi bir yonetimin kendi 6gretilerin-
den 6diin vermeyen tavnyla giristigi, bir anlamda dar goriigli,
kentlegme siyasasina borglu olduklan anlagihyor. Roma devrinde
Britanyaya iligkin bu tiir sorular daha 6nce hi¢ sorulmamst; anla-
silan kimileri hi¢ sorulmamasini yeglerdi. Oysa, Romal Britanya
kentlerinde daha sonralan yiiriitiilen kazilar sorulanm hakh ¢-
kardig: gibi yamtlanmi da temel noktalarda onaylamaghir.
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Kazibilimsel geregleri ele alirken, tarihsel yontem ilkelerimin
beni nasil yepyeni bir yordam olugturmaya yonelttigini sergileyen
bir 6rnege daha deginecegim

Haverfield, artik herkesin bildigi gibi Britanya’nin bir ‘Roma-
hlaghrma’ evresinden gectigini gostermisti: Kelt 6zellikleri tagiyan
bir uygarhgin yerini, birkag¢ 6nemsiz yerel 6zellik diginda, Roma
Imparatorlugunun herhangi bir yonetim bélgesinde bulunabilecek
‘kozmopolit’ bir drnek almisti. Omegin el sanatlan konusunda,
Roma egemenliginden 6nce, son derece gelismis bir yetiyle, o de-
virde yerlesik olan Kelt bigimleri izlenmekteydi. Egemenlikten
sonra ¢ok gecmeden, bunlann yerini Roma illerinin bigimleri aldi.
Haverfield'in de belirttigi gibi, bu devrenin sonlarina dogru ve he-
men ardindan, ‘Keltligin Yeniden Dogusu’ yasand1. Bu da herkesin
bildigi bir gey olmugtu artik.

Sagirtic1 bir seydi bu. Diyelim, Britonlann iistiinden bir tiir
ekinsel buharh silindir gegirildi ve iclerindeki Kelt begenisi sikalip
¢ikartildi ve onun yerine Romali begenisini benimsemeye zorlan-
dilar. Oyleyse neden ii¢ yiizyil sonra birdenbire yeniden Keltles-
meye bagladilar? Nasil gerceklesti bu? Bir gelenek bir kez 6ldii
miiydii, bu 6rnekte rahatga bir yana atabilecegimiz eskil bigimler
etkeni diginda, nasil olur da, hangi etkilegimle yeniden canlarur?
Eger (tut ki) 1920’den baglayarak Ingiliz koyliileri belli bir makam-
daki halk tiirkiilerini s6ylemez olsalar, radyodan yalrizca dans
miizigi dinlemeye baglasalar, kimse de tiirkii sozlerini yazip ki-
taphklarda korumaya almasa; 2200 yillannda onlann torunlannin
birden bu tiirkiileri sdylemeye baslamalan tuhaf kargilanmaz miy-
dr?

1935°te Oxford History of England’a yazacagim bolimii hazir-
larken, bu sorun giindemdeydi, bir siirii birinci sinif kazibilimci
bu sorunu ¢6zmeye galisiyordu. C6ziim girisimleri ii¢ baghk altin-
da toplanabilir.

Ilkin, bu durumu yagamu siirdiirmenin son derece olagan bir
ornegi olarak gorenler vardi. Kelt tasanm geleneginde zaten hig
kopma olmamigt. Dogru, béyle bir kopmaya iligkin bir kanit yok-
tu elimizde. IS 150 ile 300 arasindan giiniimiize kalmug, iistiinde
Kelt yordaminin 6rneklerini tagiyan nesneler vardi. Ancak bunla-
rin sayisi azdi ve Kelt siisleme okulunun kesintisiz siirdiigiinii ka-
nitlayamuyorlardi. Ama hepsi madenden yapilmigti. Kelt tasanm-
lan, dokumacilar ve tahta oymaalar arasinda yaygin kullanima
girip yasayakalmis ve buradan bagka el sanatlanna taruhlmus ola-
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bilirdi. Belki de bu inriinler bizim elimize gegtiginde, Keltligin ye-
niden dogusundan sézeder olmuguzdur.

Yeniden dogusun, yagayakalmak sirecini igerdigi yolunda
saglam bir ilkeye dayandig siirece bu ¢6ziime giivenebiliriz. Ama
bu ¢6ziim girisimi bagansizlikla sonuglandi ¢linkii elimizde yaga-
min siirdiigiine deggin kamit yoktu. Higbir tarihgi, daha sonra na-
sil olsa bulgulanacag varsayumnyla, eline gegmemis birtakim ka-
rutlara dayanarak bol keseden atma hakkina sahip degildir. Ya
elindeki kanitlarla konusacak ya da susacaktir.

Ikincisi, Keltlerin topunun iistiinden Roma silindirinin gegiril-
medlgml belirtenler vardi. Neden Kelt sanati gelenekleri, Ro-
ma’nin ele gegiremedigi Iskogya'da siirdiiriilmiig olmasin? Neden
bunlar sinir savunmas: gokiince kuzeyden gelen Pikt akmcilarla
Roma devri Britanya’sina yeniden girmis olmasin? ilk agiklama
benzeri, cok aklibaginda bir 6neriydi bu; yine tek eksigi vardi: ka-
nit. Keltligin yeniden dogusunun kanitlanin1 buldugumuz bélgeler
sinirdan en uzaktakiler; Pictland’da ise yeniden dogusun kaynak-
lanmis olabilecegi bir 6rnege ya da 6zgiin bir buluntuya rastlanmi-
yor.

Uqﬁncﬁsﬁ, Kelt sanatinin, ‘Kelt yaradiligi’min bir tiriinti oldu-
gunu, bu yaradihsin ancak belli dis kogullar alinda sanatsal olarak
dile geldigini 6ne siirenler vardi. Bu kogullar, ilkin Romalilar dev-
rinin baglangicinda, sonra da yeniden bu devrin sonunda olus-
mustu. Ama ortasinda bir sey olmamigt. Geriye kalan, kogullan
siralamak oluyordu. Sanatta belli bir bigemin yagayakalmasimn,
belli 6mek ve tasanmlann, yasamlanm iglik ¢aligmalannda siir-
diirmelerine hi¢ de bagh olmadigin ileri siiren bu goriisi diigiin-
diirtici buldugum igin el tstiinde tutuyordum. Ama bu goérigtin,
‘Kelt yaradihig1” gibi anlagilmaz ve gizi ¢oziilemeyecek bir nesneye
baglanmasi onu ciddiye almaktan ahikoydu beni. Bu tiir nesneler-
le, tarihin giin 15181 her neyse de, alacakaranligini bile ardimizda
birakir ve Rassentheorie’'nin ve Jungcu ruhbilimin tiim canavarlan-
nin sardiy karanlklara dalanz. Bu karanlikta tarihi degil, tarihin
yadsinmasini buluruz. Tarihsel sorunlann ¢6ziimii yerine de, bize
kafay1 buldurup bu sorunlarin hepsini ¢ozdiiglimiiz yanilsamasini
veren bir icki buluruz yalnizca. Biitiiniiyle Romalilagtirma sorunu
olarak odaklandigim bu ¢6ziimsiiz sorun (Romalilagtirma tam ola-
rak ne demek? Romallagtinlmis dediklerimizin basina neler geli-
yordu?), beni ayn1 zamanda biitiiniiyle sanat tarihi sorununa ya
da Almanlann koydugu adla soylersek, ekin tarihi sorununa odak-
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hyordu. ilkin birtakim ilkesel sorularla hesaplagmadikga, bu soru-
nu ¢6zme umudu yok gibiydi. Diislincelerimi Oxford Tarihinde
‘Sanat’ iistline yazacagim boliime yonelttigimde, s6z konusu ilke-
ler kafamda segiklik kazanana degin, bu 6zgiil sorunu 6zellikle bir
yana attim.

Belli bir durumda belli bir seyin nigin oldugunu bilmek isti-
yorsaniz kendinize ‘Ne bekliyordun?’ diye sormalisiniz. Bu tiir
durumlardaki olagan gelismenin ne oldugunu g6z 6niine almalsi-
mz. Ancak bu durumda olan sey kuraldisiysa, siz de bunu kural-
dis1 kosullara deginerek agiklamaya gahsabilirsiniz.

Simdi, bu 6mekteki giigliik bana, tarihsel siirecin yanhs anla-
silmasindan kaynaklanan bir yanilsama gibi goriiniiyordu. Cok
onceden Libellus de Generatione’de kamitladigim gibi, SY'den S2’ye
gecerken olusan tarihsel degisikligi iceren herhangi bir siireg, yi-
zeyde biitiiniiyle S2 gibi goriinen tarihsel durumunda, bir kapgik
icine kapatilmig, degisimden ge¢memis S1 kalintilan birakir. Bu-
nun sorunuma ¢6zim anahtan olacagina inaniyordum.

Bir kapgik igine kapatilmak ‘gizi ¢6ziilemeyecek bir nesne’ de-
gildir. Ahgkanhklanni, disiincelerini, vb. degistiren bir adamin
ikinci evresinde birinciden izler tasunasi gibi ~herkese ¢ok bildik
gelecek- olgulara benim verdigim ad buydu. Adam sigaray: bira-
kir ama sigara i¢me istegi de o an, oracikta yok olmaz. Kapgik igi-
ne alinmig dedigim gey yasamnun kalan boliimiindeki sigara igme
istegidir. Bu istek yasayakalir, sonuglar dogurur, ama bu sonuglar
adam sigaray1 birakmadan onceki sonugclar degildir artik. Sigara
icmekten dogmazlar. Istek, doyurulmamus bir istek bigiminde siir-
diriir yasamini. Eger, bir siire sonra o adamin sigara igtigini go-
riirseniz, bu onun sigaray: hi¢ birakmadigin1 kamitlamaz. Biiyiik
bir olasilhikla igindeki istegi atamadigindan baglamnstir sigaraya;
icindeki istegi doyurmasina kars: gikan nedenler yok olunca, o da
yeniden doyurmaya baglamastir bu istegi.

Belli bir irkin yaradilisi ya da ‘belli bir irkin bilingaltr’ sezdi-
rimlerine kapilmadan, ayni seyin bir toplum igin de gegerli olabile-
cegini soyleyebiliriz. Belli bir toplumun tiyelerinin belli bi¢imlerde
davranma ve diisiinme aligkanhklar: olup da, belli bir zamanda bu
bigimde davrarup diisiinmekten vazge¢meye c¢aligsalar ve eskisin-
den degisik bigimlerde davranip diisiirunek i¢in ellerinden geleni
yapsalar bile, yine de belki eskiden oldugu gibi davranip diigiin-
meyi siirdiirme istegi i¢lerinden silinmeyecek. Eger eskiden bu bi-
¢imde diisiiniip davranma aligkanhklannda sonuca ve biiyiik bir
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doyuma vanyor idiyseler, bundan bdyle de iglerindeki bu istek ke-
sinlikle silinmeyecek, capcanh direnecek. Boyle bir durumda eski
duruma dénme egilimi ¢ok giiglii olacaktrr.

Simdi, irklara 6zgli yaradilis ya da belli tinsel nitelikler gibi
gizi ¢oziilmeyecek nesneler etkin olmasa, bu egilimin ikinci kugak-
ta yasayakalmayacagin diistinebilirsiniz. Donmelerin kendileri,
iglerindeki Adem’den tam olarak kurtulamasalar da, ¢ocuklariun
temiz bir sayfa agacagim diisiinebilirsiniz. Babalar1 zamaninda gok
findik kirmug olsa da gocuklarin onlann izinden gitmeyecegine
inanabilirsiniz. Yeni diigliniis ve davranig bigimlerini emdikleri
ana siitiinden alacak, onlan bagka tiirlii diisiinmeye itebilecek kis-
kirtmalara kapilmayacaklardir.

Yaniliyorsunuz demektir. Son derece savagkan bir halkin, ta-
rihte bir bunalim devresinde, tiimiiyle barisq1 olup ¢itktigi varsa-
yalim. Savagkanlik itkileri ilk kugakta siirecektir; ama bunlann ke-
sinkes bastinldigini, boylece herkesin biitiiniiyle barigg1l davrandi-
g varsayalim. Bu kusak, ¢ocuklarina torel egitim verirken, her
ne olursa olsun savasgin yasak tatlarindan sakinmalarn igin onlan
Szenle uyarirlar. ‘Peki, savag nedir Baba? Baba oturup savasi be-
timler. Savagin yanhshgini vurgular ama (kuskusuz istemi digin-
da) masum yavrusuna savagin siirdiigii devirlerde bunun miithig
bir sey oldugunu, yapmamas: gerektigini bilmese, komsgulariyla
savagmaya can atacagini apagik belirterek yapar bunu. Cocuklar
herseyi hemen anlayiverirler. Yalnizca savagin nasil bir sey oldu-
gunu ya da eskiden ne oldugunu 6grenmekle kalmazlar, bir yan-
dan da onun su gotiirmez yanhghig yanisira miithig bir sey oldu-
gunu da ogrenirler. Zamam gelince de, biitlin bu égrendiklerini
kendi gocuklanna iletirler. Boylece, bir kurum ya da gelenegin ya-
sadig1 gorilmesi ve buna duyulan istegin bastirnlmasi sonucunda
olugan torel diigiincenin, egitim yoluyla kugaktan kugaga aktarimi,
bu istegin kendisinin de aktanmuyla sonuglanir. Her yeni kugakta
¢ocuklara, sakinmalar ogretilen geye istek duymalar: da 6gretilir.

Bir yandan yasaklanan seyin arusini, bir yandan da ona du-
yulan istegi canl tutan gelenek zamanla soniip yok olabilir. Eger
yeni diisiince ve davranig bigimini benimsemis olan dénmeler ba-
saril1 ve doyumlu olduklanni duyumsuyorlarsa, gelenek ¢ok daha
biiyiik bir hyzla ortadan kalkacaktir. Durum béyle olunca, bagar-
sina ve sagladig1 doyuma artik izin verilmeyen ‘halkin ortak belle-
gi' (bu, ¢oziilemeyecek gizlerle dolu, dogustan edinilmis bir sey
degil, belli diiglinme ve davranis bigimlerinin 6rneklenerek ve il-
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keler halinde kugaktan kugsaga aktannmi) silinip gitme egiliminde
olacaktrr. Ote yandan, yeni diigiinme ve davranig bigimlerinin ba-
sarisiun diigiik oldugunu, tam oturmadigini gordiigiiniiz yerler-
de, bir yana atilmig eski tavirlann pigmanlikla anilmakta olacagina
ve o sanh gelenegin direngle canh tutulacagina kesin goziiyle ba-
kabilirsiniz.

Genellemelere burada bir son verelim. ‘Siz ruhbilimden sz
ediyorsunuz, séylediklerinizin dogru mu yanhs mi oldugunu bir
ruhbilimciye danigmalisiniz’ diyecekler gikabilir. Ruhbilimden s6z
etmiyorum ben. Onun yandaglarindan yardim isteyecek de degi-
lim. Ciinkii bu tiir sorularla ugrasan ruhbilim bence diizmece bir
bilim. Ben tarihten s6z ediyorum.

Bunu, ele aldigirmuz soruna uyguladigamda, daha énce bagda-
sabilecekleri diisiiniilmemis olan, dillere diismiis bu iki olgu ara-
sinda bir bag kurulabilecegini gérdiim. Bunlardan biri Keltligin
yeniden dogusu, oteki de Britanya sanatinin Romalilagtirilmasinin
ne kotii bir sey olduguydu. Ikincisi, dedigim gibi, ad1 kétiiye gik-
mus bir konuydu. Benim incelemem, bu konuya yakigtinlan tek de-
gerli 6zelligi de umulmadik bir bigimde elinden aldi. Bilim adam-
lan Roma devrinin herkesge onaylanmis bagyapit1 inlii Bath Gor-
gon’u ‘klasik’ sanatin ilkérnekleriyle bagdagtirmak igin boguna bir
caba icindeydiler. Bu incelikli yapitin ‘klasik’ten degil Keltlikten
esinlendigini kanitlamay: bagardim; ayn1 zamanda, belki de Bri-
tanyah degil Galyal bir heykelcinin yapit1 oldugunu 6ne siirdiim.

Genel gizgileriyle sundugum durum, géyle bir gériiniim orta-
ya koyuyor. Kelt sanatindaki eski belirgin baganlan ve Kelt tasar-
minin simgeci ve yadsinamayacak biiyiilii niteligi ile Roma Impa-
ratorlugunun ‘Woolworth sanat’'nin dogalc1 ve temelde eglenceli
niteligi arasindaki keskin karsithk gibi gergekler bir yana, Briton-
lar sanati Romalilagtirmada ne derece basarisizhiga ugradilarsa,
kendi bigemlerinin aynisin1 o denli yiiceltme egiliminde oldular ve
bu bigemin, yetisen kugaklarin géziinden biitiiniiyle uzak tutul-
mamast i¢in elden geleni yaptilar.

Oxford History of England’da ‘Sanat’ iistiine yazdigim boliimde
bu diisiinceyi dile getirdim. Roma Devrinde Britanya ¢alismalari-
min tek anih olarak ardimda birakmaktan gurur duyacagim bir
bolim bu. Ayni zamanda, tarihte ¢ok tartisma yaratan bir soru-
nun, yeni kanitlar bularak degil, temeldeki ilke sorularimi yeniden
gozden gegirerek ¢6ziime ulagtinlmasinin, benden sonrakilere bi-
rakabilecegim en iyi 6rmegi. Boylece, belki de diislinbilim ile tarih
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arasindaki rapprochement adimi verdigim yakinlagsmay, tarih agi-
sindan goriindigi bigimiyle sergilemeye yarayacak bir ¢aligma.

Yazdiklanm, gogunlugu 1920 ile 1930 arasmda yazilmug yakla-
sik yliz makale ve kitapgikta ayrintili olarak sayiip dokiilmiis, sa-
yis1z galigmanin sonuglanni 6zetliyordu. Ama Roma Devrinde Bri-
tanya ¢aligmalarimin daha biiyiik boliimii Yazitlar Biitiincesine ka-
tild1. Oliimiinden ok kisa siire 6nce Haverfield, Britanya’daki (¢a-
gimizda digardan getirilenler diginda) tiim Roma devri yazitlarim
yeniden derleyip yayimlamaya karar verdi. Her birinin bir tipkigi-
zimle -bu tiir ¢aligmalarda fotografa gilivenilmemesi gerektiginin
ayirdindaydi- kopyalanmasiun uygun olacagim diigliniiyordu.
Benim taslak ressamligini iistlenmemi istedi. Oliimiinden sonra isi
siirdiirmeye karar verdim. 1920°den baglayarak her yl, iilkenin
her yanini dolagip Roma yazitlarinin gizimlerini yapmaya oldukg¢a
¢ok zaman ayirdim.

Bu konuda edindigim ayrintil1 bilgi ve ¢ogu okunmasi son de-
rece gii¢ olan bu yazilar1 ¢6zerken edindigim deneyimler, benim
i¢in paha bigilmez deger tasiyordu. Gelgelelim, yazilann kendileri-
nin benim Romali Britanya ¢aligmalanma dogrudan biiyiik bir
katkus1 yoktu. Yazitlardan elde edilen bilgilerin kullanimu, silkinip
kendini kesme-yapistirma tarihgiliginden siyirmaya ¢alisan bir ta-
rih¢inin ¢ok igine yarayabilir. Zaten bu dalin on dokuzuncu yiiz-
yilda yildizinin parlamas: ve ¢ok gelismesi bundandir. Ote yan-
dan, yazitbilimcilikle yetinen bir tarihgi de hi¢bir zaman, tiimiiyle
Baconal bir tavir igine giremez. Belge olarak ele alindiginda yazi-
lar, elestirel bir bakis altinda, yazin metinlerinden daha az bilgi ve-
rirler; bunlara degerli kalitlar géziiyle bakildiginda, gergek kazibi-
limsel gereglerden daha az gey soylerler. Benim 6zellikle sormak
istedigim sorulara ise hemen hemen hig 151k tutmadiklar1 ortaya
¢iktl. Bu ylizden, Roma devrinde Britanya yazitlan iistiinde siir-
diirdiigiim ¢alismalanmla, bir yandan ge¢mise, Mommsen ile Ha-
verfield’in ylice anilarina bir anit diktigimi, 6te yandan, gelecek
i¢in de demirden bir silah dovmekte oldugumu diigiiniiyordum.



XII
Kuram lle Uygulama

Ilk agamalann yukanda betimlemeye ¢alighgim, diigiinbilimle ta-
rih arasindaki rapprochement’a ya da yakinlagsmaya ek olarak ku-
ram ile uygulama arasinda da bir rapprochement kurmaya gahgiyor-
dum. Bu yondeki ilk ¢gabalanm bence, i¢imde uyanan bir ¢agriya
karsihik verme girisimleriydi: ‘Gergekg¢i’ inaklarin, torel diigiiniin
bir konuyu salt kuramsal bir tutumla incelemekten bagka bir ige
yaramadig}, bu incelemenin ele alinan konuya bir katkisi: olmadig
goriigiini yayarak olugturduklan torel arabozuculuga kars: diren-
mek.

Bence bu inagin karsih, yalnizca herhangi bir dogruluk degil,
terimin en genis anlamiyla torel eyleyen olarak, kendi biitiinliigii
ve ige yararhgindan dolay: her insanoglunun tanimas: gereken bir
dogruluktu. Agiklamak gerekirse, insanoglu torel, siyasal ya da
ekonomik bir eyleyen olarak, ‘diisiincelerin etkilemedigi ‘kat1 ger-
ceklerden olusan bir diinyada degil, ‘diisiincelerden olusan bir
diinyada yasar ve eger ic¢inde yasadig1 toplumun genelgecer say-
dig) torel, siyasal ve ekonomik ‘kuramlar: degistirecek olursaniz,
onun da diinyasinin niteliginde bir degisiklik yapmis olursunuz;
6te yandan, onun kendi ‘kuramlarinu degistirecek olursaniz onun
bu diinyayla bagintisinda bir degisiklik yapmig olursunuz, éyle ki,
her iki durumda da onun davranislanni, eyleme bigimini degisti-
rirsiniz.

Diisiinsel ve tarihsel diigiinmeyi biribirinden ayiran kesin bir
cizgi gekilebilse ‘gercekgilerin bu olguyu yadsima girisimi biraz
olsun inandinalikla savunulabilirdi kugkusuz. Bir insanin, torel,
siyasal, ekonomik bir eyleyen oldugu siirece, eyleme bigiminin,
igine diigtiigli durumu nasil diigiiniiyorsa, iste o bigimden bagim-
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s1z olmadig) one siirtilebilir. Eger insanin iginde bulundugu duru-
ma iligkin bildiklerine tarihsel bilgi deniyorsa, tarihsel bilgi eyleme
gecmek igin gereklidir. Ama zamandis1 ‘evrensellerle ilgili olan
diisiinsel diisiinme bi¢iminin eylem igin gerekli olmadig1 s6ylene-
bilir.

Artik ‘gergekgiligin’, tarihin dogasi1 konusunda tiimiiyle yanlis
yolda oldugunu ayrimsadigimdan, bu tiir savlan giiriitmeye deg-
meyecegini biliyordum. Tarihin nitelikleri konusunda yamlgiya
diisiiyorlards, bu yilizden tarihle diisiin arasinda ya da ‘olgularla
‘kuramlar arasinda ya da (kimi ‘gergekgilerin ‘tikel olan’ diye
yanhs adlandirdiklar1) ‘bireysel olan’ ile ‘evrensel olan’ arasindaki
ayrima dayanan herhangi bir ‘gergekgi’ sava kugkuyla yaklasmak
gerekiyordu. Boylece, Savastan hemen sonra torel diigiinbilimin
bildik tiim konu baghklan ile sorunlanni aynnhlara inerek yeni-
den goézden gegirmeye bagladim. Ekonomi ile siyasa kuramlan ya-
nisira, daha dar anlamdaki torel kuramlan da, artk tim gahs-
malanmi yonlendiren ilkere dayanarak Aym baglk aliinda ele al-
dim.

Oncelikle, disiinbilimin bu konu baghklarin1 ve sorunlann,
her birinin kendine ait bir tarihi oldugunu vurgulayarak ve bu ta-
rih biraz olsun bilinmiyorsa, anlagilmaz olacaklarinda ayak direye-
rek, ‘tarihsel’ adin1 verdigim bir islemden gegirdim. Ikincisi, bun-
lara ‘¢oziimleyici’ dedigim bagka bir bigimde yaklasmay: dene-
dim. Benim anlayisima gore, tek bir eylem ve hep ayni eylem, salt
ve yalin bir eylem olarak ‘torel’ bir eylem, bir kural agisindan ba-
kildiginda ‘siyasal’ bir eylem ve ayn1 zamanda, bir amaca ulagma
yolu olarak ‘ekonomik’ bir eylem oluyordu. Boylece, tore sdézcligi-
niin daha genis anlamiyla, tére kuraminin sorunlan su 6beklere
aynlabiliyordu: (a) dar anlamiyla tére kuraminun sorunlari, bagka
deyisle, yalin haliyle eyleme iligkin sorunlar, (b) siyasa kuraminin
sorunlan, bagka deyisle, kurallan koyan, onlara uyan ya da karg
¢ikan eylemlere iliskin sorunlar, (c) ekonomi kuraminin sorunlan,
ya da kendi 6tesindeki amaglara ulagabilme ya da ulagamama ey-
lemine iligkin sorunlar.

Ben, tek basina torel eylemlerin, tek basina siyasal eylemlerin
ya da tek bagina ekonomik eylemlerin varolmadig: diigiincesinden
yanaydim. Her eylem torel, siyasal ve ekonomikti. Ama eylemler
li¢ ayn Obege —torel, siyasal, ekonomik- aynlamayacagindan, bu
li¢ 6zellik, onlann torel, siyasal ve ekonomik olma nitelikleri biri-
birinden ayirdedilmeli ve 6rmegin, eylemin torelligini anlatacagim
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derken ekonomik yoniinii anlatan yararalikta oldugu gibi biribi-
riyle kanigtinlmamaliydi.

1919’da verdigim derslerde bu konuyu ana gizgileriyle boyle
ele aldim. Pembroke College’deki yasamumun kalan béliimiinde
derslerimi her yil, yeniden gozden geqrilmis bigimiyle strdiir-
diim. Az 6nce betimledigim ¢izem, diigiincelerimde tarihle dusun-
bilimin arasindaki rapprochement’mn eksiklerle dolu oldugu bir dev-
reyi tasanmliyor. Bu kitabin 6nceki boliimlerini anlamig olan her
okur, zamanla diigiincelerimde ne tiirlii degisiklikler yaptigimu
kendisi gorecektir.

Kuram ile uygulama arasindaki rapprochement’in da ayni de-
recede eksiklikleri vardi. Artk bunlar kargihkl bagimsiz olarak
diigtinmiiyordum: Aralarinda yakin ve karsihkh bir bagint1 gori-
yordum. Diisiince, diisiinenin eylem deneyimlerinde dgrendikleri-
ni temel aliyor, eylem de eyleyenin kendini ve diinyay: diigiiniig
bi¢imine dayamiyordu. Bilimsel, tarihsel ya da diigiinsel diigiin-
menin de ‘torel’ oldugu kadar ‘anliksal’ niteliklere de dayandig:-
ni, ‘torel’ giigliiklerin yalmizca ‘térel’ zorlamayla degil, agik segik
diglinmeyle de iistesinden gelinmesi gerektigini ¢ok iyi biliyor-
dum.

Ama benim degindigim, kuram ile uygulamanin,- kilgisal de-
gil yalnizca kuramsal bir rapprociierent’tydi. Giindelik yagamimu,
bu yagamin ana kaygisinin kilgisal degil de kuramsal olduguna
inaniyormusg gibi sirdiiniyordum. Algkanhklarim insanoglunun
kabaca, diigiiniirler ve eylemciler olarak ikiye boliinmesi tistiine
kuruldugu siirece, torel diigiinii yeniden kurma girigimimin eksik
kalacaginmi géremiyordum.

Bu aynm, giiniimiizde de hi¢ sorgulamadan benimsedigimiz
birgok ayrim gibi Ortagagdan kalmayd:. Ben bir tiniversitede ¢al-
styor, orada oturuyordum. Universite, temelini Ortagag diigiince-
sinden alan, yagam ve igleri, eski Yunan'da yapilan bir ayrimin
Ortagag yorumuyla kugatilmig bir kurumdur. Bu aynm, iki ayn
uzmanlk arasindaki boliinme, diiglinsel yagamla giinlilk yagsamin
biribirinden ayrilmasiydi.

Simdi o giinlerden bugiine degin yagayakalmus olan bu duru-
ma karsi li¢ ayn tavir gelistirmigtim. Birinci R. G. C., kendi diigi-
niinde bu béliinmenin yanhs oldugunu, ‘kuram’ ile ‘uygula-
ma’nin, kargihkli bagimh olduklarindan, degisik 6beklerin uzman-
lagmms islevleri olarak birbirinden ayn tutulduklannda, her ikisi-
nin de ¢itkmaza girecegini biliyordu.
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Ikinci R. G. C, giindelik yagamunin akig1 iginde bu gériige ge-
gerli ve saglam goziiyle bakiyordu. Meslekten bir diigiiniir olarak
yasiyordu ve fakiilte kapisindan igerisi, giindelik yagamun islerin-
den uzakligin ve bu yagami umursamazligin simgesiydi onun igin.
Diistiniimle aligkanliklanm iste boyle geligki igindeydi. Kendi dii-
siiniime inanmaz gibi yasiyordum. Gergekte oldugum seyi yadsir
gibi, meslekten bir diisiiniir degilmisim gibi yiiriitiiyordum diisii-
niimi. Kanm da ayn seyi syliiyordu bana, benim de bu ige ¢ok
camim sikihyordu. '

Ama bu geliskinin altinda iiglincii bir R. G. C. vardi. Meslek-
ten diisiiniirliik, olanca uygunsuzluguyla ona kimileyin giiliing ki-
mileyin de igreng gelen, ardina saklandig: bir kilhik degisikligi olu-
yordu. Bu iiglincii R. G. C. bir eylem adamuyd); daha dogrusu, dii-
siiniirliikle eylemciligin arasindaki aynmin yittigi bir yerdeydi.
Yakammu uzun siire biraktig goriilmemigtir. Uykusunda o6teki yani-
na doner, giindelik yagamumun dokusunda ¢atlaklar olustururdu.
Diis kurar, diisleri benim diigiiniimde buzsullagirdi. Uslu uslu ya-
tamayip da dgretim iiyesi oyunumu bozdugu zainanlar, {iniversi-
teyle baglarimi kopartirdim. Kendi yéreme déner, o yorenin eski
yapitlar derneginde konusmalar yaparak yatistinrdim onu. Basti-
nlmug bir eylem adami i¢in alisilmadik bir ‘istim atma’ bigimi gibi
goriinebilir bu ama ¢ok etkin bir yoldu. Dinleyicilerimde tarihsel
caligmalara kars: istek uyandirmakta ve kendimi de onlann yol
gostericisi konumuna oturtmakta en ufak bir gligliik ¢ekmedim.
Bu istek ve heyecan, baganl bir siyasacinin konugmalanyla dinle-
yicilerde uyandirdig), kendi kisiligine ve siyasasina yoneltilen cos-
kudan ilkece degisik degildi. Kimi zaman bu igiincii R. G. C.'un
uykusundan firlay1p gerekeni yaptig1 da olmugtur. 1914 Agustosu
baglannda bir giin Northumberland kémdir is¢ilerinden olusan, ig-
lerindeki yurtseverlik atesi tutusmus bir kalabalik, tepedeki ‘eski
Roma éreninde’ bir Alman casusu olduguna karar verdikleri birini
gordiiklerinde yaptig1 gibi.

Ugiincii R. G. C., ne zaman Marks okumaya kalkigsam ayaga
dikilip uykulu bir sesle destek verirdi. Marks’in ne fizikétesi ne de
ekonomi goriisleri inandina gelmigtir bana. Ama Marks bir kavga
adamuyd, tstelik de tam bir kavga adami; bununla da kalmuyor,
kavgasin diigliniir olarak siirdiiriiyordu. Diiglinii inandinc1 olma-
yabilir; ama kimin i¢in? Hangi diisiin olursa olsun, ¢6zmeye kal-
kistign sorunu yanlig anlayan herkese, yalmizca inandinaliktan
uzak degil sagma bile goriiniir. Marks’in diigiinii ‘kilgisal’ bir soru-



110 Bir Ozyasamoykiisii

nu ¢ozmeye yonelikti. Kendisinin de séyledigi gibi bu diigiin,
‘diinyay iyiye gotiirmek’ igini listlenmigti. Bu ylizden, Marks’in
diiglinii, diinyay: diiglin yoluyla iyiye gotiirme istegini paylagan
demeyecegim ama en azindan bu istegi akilc1 bulanlar disindakile-
re kaginumaz olarak sagma goriinecekti. Benim kendi diigiinsel
elestiri ilkelerime gore, kuramla uygulama arasina kesin bir ¢izgi
ceken ‘gergekgiler gibi, ya da John Stuart Mill 6rmegi, birakin her-
kes diledigini diiglinsiin ¢iinkii zaten ne diigiindiiklerinin ¢ok da
onemi yok diyen erkinciler yani ‘liberaller gibi kagak doviisen dii-
siiniirlere Marks'in digiiniiniin sagma gelmesi kaginilmazd.
Marks'inki gibi goziinii budaktan sakinmayan bir diigiinii elegtire-
bilmek i¢in, en azindan, goziinii budaktan sakinmayan diigiinme
bigiminin yasal oldugunu kabul edecek derecede goéziinii budak-
tan sakinmayan bir diigiiniir olmaniz gerekir.

Birinci ve tigiincl R. G. C.lar bu tiir bir diisiinden yanaydilar.
Diigiiniin, fakiiltelerinin kapis1 ardinda giivenlik igindeki meslek-
ten diisiiniirlerin goniil eglendirecekleri bilimsel bir oyuncak ol-
masini istemiyorlardi. Bir silah gibi kullanilabilecek bir diisiindii
istedikleri. Buraya degin Marks'la ayn1 diisiincedeydik. Belki de
aramuza girip daha yakinlagmamuza engel olan, egitimci ya da
meslekten diigiiniir, ikinci R. G. C."du.

Siyasal tavnm Oteden ber, Ingﬂtere de demokratik, Avru-
pa’‘da liberal dedikleri tutum olmugtur. Kendimi, oy hakki olan
her yurttasin, mecliste bir temsilci se¢me gorevini de yiiklendigi
bir siyasal dizgenin bir birimi olarak gormiigiimdiir. Genis bir hak-
lar agilimi, Gzgiir basin, evrensel olarak benimsenmis konugma
hakki sayesinde higbir kesime devlet eliyle baski yapilmayacagim
ya da yakinmalann ¢aresi bulunmasa bile biraz olsun yatigtinlabi-
lecegini, biitiin bunlann devletge saglanabilecegini diigiiniiyor-
dum. Demokratik dizgenin yalnizca bir yénetim bigimi olmakla
kalmayip, ulus ¢apinda bir siyasal deneyim okulu olduguna inani-
yordum. Bence, yetkeci bir yonetimin elindeki giig, siyasal egitim-
den ge¢mis kamuoyuna dayanan bir yonetiminkiyle boy olglige-
mezdi. Bir yonetim bi¢imi olarak demokrasinin 6zii, gesitli siyasa-
lann agik havada olgunlagtinldiga bir fidanlhk olmasindaydi, yoksa
edilgen alict durumunda bir iilkeye hazir kesim siyasalar dagitan
bir postahane degil.-

Bunlan ¢ok biiyiik erdemler olarak goruyordum Bugiine de-
gin kurulmus siyasal dizgelerin hepsinin 6zelliklerinden daha bii-
yik olan ve yurttaslan kandirmak, sorumsuz bir arabozucunun
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uydurdugu hazir kesim siyasalan onlara dayatmak istedikleri igin,
onlan ‘hantallik’ ve ‘ige yaramazlikla suglayan kimselere karg: sa-
vunulmaya deger erdemlerdi bunlar. Kugkusuz, Marks'in bu di-
zene, isi glicli anamalcilann iggiler tistiinde uyguladiklan baskiya
bir yasallik kilifi gegirmek olan bir tiir dolandincilik goziiyle bakti-
g biliyordum. Bu tiir baskinin varhigindan ve biiyiik 6lgiide ya-
sallagtinldigindan haberim olmasina kargin, demokratik bir yone-
timin gorevinin, bu tir geylerin kokiinii kazimak olduguna inani-
yordum.

Anayasamizin yanhghklar1 oldugunun ayirdindaydim. Bu
yanhgliklarin bulgulanmas: ve diizeltilmesi tek tek se¢menlerin
iistiine diismiiyordu, yonetimlerin iglevleri arasindaydi. Ciinkii bu
dizgenin kendi kendini diizelten bir niteligi vardi, yasama erkiyle
kendi yanlghklarin iyilegtirme gorevini tistlenmigti. Kendi kendi-
Ji besleyen bir dizgeydi. Meclis iiyeleri se¢menler arasindan ve
se¢menlerce segiliyordu. Dizgenin daha iist basamaklan da bu
tiyelerle dolduruluyordu. Boylece tek tek se¢menler, siyasal gorev-
lerini aksatmadan, kamuoyunda beliren sorulann stirekli ayirdin-
da olduklan siirece, herhangi bir durumda oylanm kullanirken
ulusun bir biitiin olarak yararin gozeterek karara vardiklan stire-
ce, bu se¢menlerin temsilcilerinin de yetersiz bilgilendirilmesi gibi
ya da iglerini geregi gibi yiiriitebilmelerini saglayacak kamu yara-
nna duygulardan paylaruu yeterince almamis olmalan gibi ¢ekin-
celer en aza iniyordu. Oy ¢oklugu ilkesinden dolay, herhangi bir
agsamada birkag bilisiz kalir ya da yoldan ¢ikarsa bunun biitiine
dokuncas! goriilmiiyordu. Cogunluk, yapilmas: gereken seyler ko-
nusunda yeterince iyi aydinlatilmissa ve kamu yararnnin yeterince
bilincindeyse, aptallarla algaklar eleniyorlard:.

Oysa segmen kitlesinin gogunlugu, kamuoyunu ilgilendiren
sorular konusunda iyice aydinlatilmayacak olsa ya da bu sorulara
kars1 takindiklan tavirlarda yozlagsmalar olugsacak olsa tim dizge
alagag oluverirdi. Yozlagma ile, ulusun bir biitiin olarak yaranna
yoneltilmemis, yalnizca kendi siniflan, kesimleri ya da bireylerinin
yarann gozeten bir siyasa geligtirmek demek istiyorum.

Birinci durumda, 1890°larda bir koétiiye gidis sezinledim. Vik-
torya cag1 gazeteleri okurlanna kamuoyunu ilgilendiren konular-
da eksiksiz ve kesin bilgi vermeyi oncelikli igleri say1yorlardi. Son-
ra Daily Mail gtkmaya bagladi. ‘Haber kavraminin, segimlerde
oyunu akillica kullanmak isteyen bir okurun bilmesi gereken olgu-
lar demek olan eski anlamini yitirmesine ve eglendirici her Hirlii
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olgu ya da kurmaca gibi yepyeni bir anlam kazanmasma yol agan
ilk Ingiliz gazetesiydi bu. Béyle bir gazete okuyan segmen, artk
kendisine oy kullanmay: 6gretmiyordu. Oy kullanmamay: ogreti-
yordu; giinki artik ‘haberi, i¢inde eyleme girecegi bir durum ola-
rak degil, bog zaman dolduracak bir gosteri olarak diiglinmeyi 6g-
retiyordu kendisine.

Ikinci durumda, yozlagtina etkileri oldukga geg aynmsadim.,
Campbell-Bannerman bakanlar kurulu yonetimindeki Giiney Afri-
ka yerlegimi inandigim ilkeleri sergileyen iyi bir 6mekti. Bunlan
Ingiliz siyasasinn ilkeleri saymakla yanilmadigimin karutiyds iis-
telik. Onlann ardili olan Asquith’in ilk bakanlar kurulunun top-
lumsal yasama bigimi, onaylanmayacak bir yonetim degildi. Gel-
gelelim, tamitim bigimi, segmenlere ‘dort koyun, dokuz alin’ diye
umut vermesi, ayn ilkelerin yadsinmasiydi. Bay Lloyd George
bence, segmen kitlesinin yozlaghnlmasinda, Daily Mail’ den sonra
ikinci doniim noktasiydi. Bu yozlagtina: etkilerin her biri, ytizyih-
muzin ilk ¢eyreginde biiyiik bir ivme gosterdi.

Savagtan sonra iki gl¢lii rakip demokratik dizgenin yerine
g6z dikmeye baglad1. Bu dizgedeki iki 6genin her birini, bir rakip
almigt. Demokratik gelenek, Locke anlayisina uygun bir 6zel iye-
lik temeline oturttugu, temsilci kurumlardan olugan ve bir biitiin
olarak ulusun yararini gézeten bir dizge kurmugtu. Ote yandan ise
Marks’in olugturup yazmasindan beri kagit iizerinde varolan, Rus
devriminden sonra da siyasal bir olgu olarak yagsama gegen, aym
amaca yonelik ama degisik bir baglangig¢ noktas1 olan bir dizge
vardi. Toplumcular (terimi Marks¢1 Toplumculuk anlaminda kulla-
niyorum), halkin tiimii igin toplumsal ve ekonomik iyilegtirilmeyi
amaglayan demokratik gelenekle ayru diisiincede birlesiyorlard:
ama bu amaca, ‘liretim araglannin’ ortaklaga iyeligi yoluyla ulas-
may1 oneriyorlardi. Sonra Italya’da Fagizm, Almanya’da Nasyonel
Sosyalizm ortaya ¢ikh. Bunlar da 6zel iyeligi ana ilke olarak al-
makla demokratik gelenekle ortak bir noktada birlegiyorlardi ger-
¢i, ama bu iyeligi korumak igin demokratik ydnetimin yalnizca
siyasal kurumlanm atmakla kalmadilar, bu kurumlann yoneldi-
gi toplumsal ve ekonomik iyilestirmeyi tiimiiyle bir yana birakti-
lar.

Demokratik gelenekle Toplumcular arasinda agilan gedik, bir
siyasa ayrimu degil olgusal bir aynmdi. Cagcil Avrupa toplumu-
nun, olanca guglerini, birgeyler edinmeye odaklayan kisilerle, bir
seyler yapmaya odaklayanlar diye ikiye aynldigim kimse yadsiya-
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maz sanurim. Bunlara sirasiyla anamalcilar ve iggiler diyelim. Ana-
malcilarin hepsi de bir geyler yaparlar, ig¢ilerin hepsi de bir geyler
edinirler ama bu gergek, aralanndaki aynimi ortadan kaldirmaz.
Eger bir kisi i¢in belli gseylerin iyeligini edinmek yagamsal 6nem
tagiyorsa, ote yandan, belli etkinlikleri siirdiirmek goérece daha
onemsizse, bu kisi, ne denli galigirsa galigsin bir anamalcidir. Tersi
gegerliyse, ne gok mal varlig) olursa olsun iggidir .

Toplumculara gére, ¢agcil Avrupa toplumunda, bu iki ‘sinif
arasinda bir ‘sinif savag1’ siirmekteydi ve meclisle yonetilen tilke-
ler bu savas1 yalmzca degisik bir kiliga biirtindiiriiyor ama altede-
miyordu. Demokratik gelenek, meclis ve ona bagh kurumlarin, ko-
nugma 6zglrligl ve agikga tartigma yoluyla her tiirlii sinif savagi
egilimini yokedecek bigimde davrandigini 6ne siiriiyordu. Sézct-
leri, agtkga benimsedikleri aldatma siyasalamna uygun olarak,
yadsiyor olsa da, Fagizm bu noktada Toplumcularla birlesiyordu.
Ama Toplumculuk sinif ayriminin ortadan kaldirilmasini saglaya-
cak bir iggi simfi utkusu ile sinif savagina bir son vermeyi umar-
ken, Fasizm bu savasi isgileri siirgit egemenligi altinda tutmayi
amaglayan bir anamalc: utkuyla siirdiirmeye galigiyyordu. Nasyo-
nal Sosyalizm, Fagizm’in yerel bir Alman gegsitlemesinden bagka
birsey degildir.

Fagizmi anlatmanin en iyi yolu, onu anamalc1 Toplumculuk
olarak tanimlamakhr: Toplumcu diizenegin, asal amagta bir degi-
siklikle, yeniden biraraya getirilmek tizere altiist edildigi bir dizge,
bagka deyigle, anamalcilarin anamalc1 olarak kalma istegi. Yone-
timdekiler bu giiglii istegi doyurabilmek icin, meclisle y6netilen
devletlerin koyduklan vergilerden ve uyguladiklan denetimden
kat kat fazlasim sus pay1 olarak Fagsist devlete vermeye hazirdilar.
Toplumculukta asal amag ulusun bir biitiin olarak toplumsal ve
ekonomik kalkinmasiydi. Bununla karsilatirldiginda, Fagizmin
atesleyici glciiniin hi¢ de saygin olmadig: ortaya gikiyordu ve basg-
ka bir kihga sokulmasi gerekiyordu. Uluslararas: nefret ve kis-
kanglik aldatmacasi ardina gizlenmesi bu yiizdendir.

Gergekte, Fasizmin uluslararasi nefretle bagdasan bir yam
yoktu. Ulus degil sinif diiglincesi iistiine kurulmustu; agiksozli
olabilseydi, Komiinist Bildirgeye, ‘Diinyanin biitlin anamalalari,
birlesiniz!’ ¢agrisiyla kargilik verirdi.

Ama Fagizmin duriistliik yetisi yoktu. Temelde Fagizm, Top-
lumculugun silahlarin kullanarak ona karg1 savag agma girigimi
oldugundan, siirgit kendi iginde tutarsizdi. Bir zamanlar sonradan
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Fasist olan, son derece yetenekli ve 6nemli bir diigiintr vardi. Di-
stiniir olarak bu se¢im onun sonu oldu. Kékleri bu denli bulanik
olan bir inanca sarilip agik segik diigiinebilme yetisini kaybetme-
mek kimseye vergi olamazdi. Fagizmin biiyiik yandaslar, kitleleri
duygudan duyguya siiriikleme uzmandirlar; daha kiyida kégede
kalmig olanlar ise yonlemlere bagvuran taktik¢iler ve dolanc dii-
zencilerdir.

Biitiin bunlan bildigimden ve birtakim yozlagtirici etkilere
kargin gergek demokratik gelenegin benim ililkemde hala siirdiigii-
nii diigiinerek Toplumculugu, asal islevi sinif savaglarina kars
mikrop 6ldiiriicii etkisi olan meclisle yonetim dizgesinin hala ise
yarayabilecek durumda oldugu gerekgesiyle reddediyordum. Fa-
sizmi ise, Toplumculugun en kotii 6zelliklerinin tutarsiz bir kari-
katiirii oldugu igin reddediyor ve demokratik gelenekten yana ¢i1-
kiyordum.

“Beni bu Ispanyol mide yarasi mahvetti”, demig Napolyon.
1930 ile 1931'de Ispanya’da birgok yeri gezmigtim. 1931’de dev-
rimci devinimin her yani tuttugunu gormigtim. Bu devinim en
diizenli bigiruiyle siirdiiriilmekteydi. Arkadaglanmla ben, bir yer-
de olsun, tek bir siddet edimini duymadigimiz, gérmedigimiz gi-
bi, bu tiir eylemlerin yapildigy dogrultusunda bir kanita da rastla-
madik. Bir kasabada, ak giysileri iginde gocuklann sarkilar soyle-
digi, biiyiiklerinin de onlar kenardan sayguyla, ilgiyle ve ¢it gikar-
madan izledigi bir gosteriyi, dini bayram senligi sanarak seyret-
mistik. Sonradan, bir sarapgida radyodan, Canterbury Katedralin-
den yapilan aksam duasi yayinini dinlerken akhmuza geldi, bizim-
le igkilerini igenlere hangi bayram oldugunu sorduk. ‘Ne bayra-
mu?’ dediler. ‘Devrimdi bu’.

Ingiltere’den bize yazan arkadaglar, gazetelerde anlatilan,
devrimle birlikte siiren kiyiciliklar arasinda giivenligimizden
korktuklarini belirtiyorlardi. Dine kars1 agtiklan savagta kana su-
samig Komiinistlerin acimasina birakilmigtik. Ama ortalikta ne ki-
yicihk vardi ne de kulagimiza ya da géziimiize ¢arpan bir Komii-
nist oldu. Gordiiklerimiz, bir meclis yonetimi kurmaya ¢ahgan de-
mokratik kafah kisilerdi. Dine kars1 savag s6z konusu degildi, kili-
se ve siyasa efendilerinin siyasal yasamda kurduklan egemenligi
slipliriip atma ¢abasiydil. Bu arada Kilise, ugradigimiz her yerde
tanik oldugumuz gibi, dinsel iglevlerini kesintiye ugramadan siir-
diirilyordu; ne yapilanna ne de ¢alisanlarina iligen vard.

O zamanlar Ingiliz gazetelerinin ispanya’da olup bitenlerden
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boylesine yanhs bilgilendirilmis olmalarina giiliingliik goziiyle ba-
kip oOtesini diigiinmedim. Bagka bir agiklama olasihigi aklimin
ucundan bile ge¢medi. Hangi agiklamarnun dogru oldugunu bilmi-
yorum. Gazetecileri etkisi altina alan bu bilisizlik salgininin belli
bir siyasaya dayanak hazirlamasi belki rastlantidan bagka bir gey
degildi. Bu siyasa sonralan Britanya basiminin biiyiik béliimiinii,
okurlanni Ispanya Cumhuriyeti'nin niteligi konusunda (devletin
yonlendirmesiyle kugkusuna kapilmamak elde degil) bilerek al-
datmaya itecekti. Ya da belki bu siyasa 6nceden, daha 1931°de be-
lirlenmis, yonlendirmeler yapilmist: bile.

Birkag y1l sonra, ispanyol I Savag: bagladh. Isten el cektirilmis
askeri efendilerin, onlar yerlerinden eden demokratik diizene kar-
s1 bagkaldinisiyd: bu savasg: bir ulusun ordusunun o ulusun halki-
na ve onlarn dogru diirtist kurulmus hiikiimetine karg: bagkaldi-
nstydi. Dogru diiriist kurulmug derken, Ingiliz diigiincesine gére
konuguyorum. Ingiliz siyasal gelenegine inanci olan her Ingiliz
yurttasi, gercegi bilse, bagkaldiranlara kars: Ispanyol yonetimine
yardim etmeyi isterdi. Istenen yardim ¢ok azdi; esit kogullann dii-
riistge saglanmasi yetiyordu. Yonetim kendisine: bir ordu toparla-
yip donatti miydi, bagkaldiranlann 6liim fermam miihiirlenmig
demekti.

Britanya'nin ‘Ulusalcl’ yoénetimi bunu engelledi. Ispanya’ya,
savasa katilacak insan giiciiniin ve savas gereglerinin sokulmasini
yasaklamak demek olan bir ‘igiglerine kansmama’ siyasasin ken-
disi benimsedigi gibi, birtakim bagka uluslan da bu dogrultuda
zorlad1. Simdi, eger bir lilkede ordu silahlanmainig bir yonetime
bagkaldirmigsa, bu yonetim de 6z savunmasi i¢in silahlanmaya ¢a-
hsiyorsa, bu tilkeye silah digsatimina ambargo konmasinin bagkal-
diranlara yardim etmek oldugunu anlamak igin ¢ok da keskin bir
anlayis gerekmez. Ingiltere halki, yonetimlerinin ‘iiglerine karig-
mama’ maskesi altinda bagkaldiranlardan yana olmak tizere ise
kanstigin, tistelik bunu son derece etkin bir bigimde yaptigin1 go-
riiyordu. Onlarn susturmak igin, Komiinizmi ve yanhs haber niteli-
gini birkag y1l 6nceki deneyimimden adim gibi bildigim, komiinist
kiyiclhgini anlatan Sykiiciikler yayan bir basin savagimi usuldan
usuldan baglatild1. Bagarih da oldu. Ingiliz siyasal gelenegine inan-
a1 olan kigiler Komiinistleri ve kiyimlar1 onaylamazlar. Ispanyol
yonetimine duyulan yakinhk, gosterilen anlayg gozle goriiliir bi-
¢imde saranp soldu. Kuskusuz, diyordu herkes, bagkaldiranlarin
yonetime kargi yol almasin saglayan sey bizim attigimuz ‘iiglerine
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kangsamama’ kazig1 oldu; gelgelelim, yonetimin kazanmasin ger-
cekten istiyor muyduk bakalim?

Herkes bagkaldiranlarin énderinin, Italyan ve Alman buyur-
ganlannin magasi oldugunu biliyordu. Bu ikisi, ‘igiglerine karisma-
ma’ konusunda ne denli agiz yapsalar da, bir yandan da onu, in-
san giicii ve savag geregleriyle hi¢ durmadan besliyorlardi. Her-
kes, onlarin bu davramiginin, Akdeniz’deki ordugiidiimsel denge-
nin, Ingiliz bakig agisindan bakildiginda gittikge kotiiye giderek
bozulmasina yol a¢tigani biliyordu. Biri kalkip da buna dokundu-
racak olsa, Britanya'min ‘Ulusalc’ yonetimi yamthyordu hemen,
‘Bize giivenin, ne yaphgimzi biliyoruz. Size bans:1 sagladik’. Bu
yanit da, bir kez daha, bagarili oluyordu. Segmen kitlesi, savagtan
kagnuldig) siirece her geyi gogiislemeye hazirdi. Ama, ne o za-
manlar ne de daha sonra, bir savas olasiliginin kanit1 gosterilebil-
di. Bu iki buyurganin ya da yalmizca birinden birinin, Britanya yo6-
netimini, ‘igiglerine karisamama’ siyasasini benimsemeye, savag
konusunda gozdaglar1 vererek zorladiklar1 kanitlanamadi. Ken-
dilerinin boyle bir siyasayr ayaklar altina alan davraniglanmnn iis-
tlini ayni tiirden gozdaglariyla orttiiklerini kanitlayan bir seyler
de gosterilemedi. Britanya yonetiminin kendi yurttaglannin Ispan-
yol yonetiminin yaninda savaga katilmak tizere bagvurulariny, ister
yasal ister yasadigi olsun, her yoldan engellemekten vazgegecek
olsa, bangi gekinceye atacag) yolunda higbir kanit ortaya gikarila-
mad1.

Bu tiir seyler hi¢ kanitlanamadi; dogrulanmalan igin elle tutu-
lur kanitlar gosterilmedikge, bunlar o zamanlar kimsenin inanma-
yacag1, kimsenin higbir zaman inanmayacag seylerdi. Ama ‘Ulu-
salc1” yonetimin, kendi siyasasini yillar boyu sanp sarmaladig (bir
alay laf salatas1 yapip higbir sey soylememeyi bagaran Ramsay
MacDonald'in bog bobiirlenmeleriyle baglayip, agzindan kendisi-
nin ne dirist bir adam oldugu ve herkesin ona ne denli giiven
duymasi gerektigi diginda ¢ok bir sey ¢itkmayan Bay Baldwin’in
‘glvenilir adam aldatmacasi’ yontemleriyle siiren) gizlilik havasi
oylesine yogundu ki, kimse hiikiimet sozciisiinden, bunlarin ka-
nitlarini gostermek goyle dursun, bu tiir konulara deginmesini bile
beklemiyordu. Higbir sey agik¢a sdylenmiyor, ¢ok sey sezdiriliyor-
du.

Higbir gey sdylenmemekle birlikte ¢ok sey yapiliyordu. Ulu-
salcl’ yonetim kendi siyasasina iligkin bir gey belirtmediginden,
ben de eylemlerini kanit olarak kullanip siyasalarinin ne oldugunu
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bundan ¢ikarsama geregini duydum. Bunu yapmak gii¢ olmad.
Kanitlan yorumlamay: bilen biri i¢in, eylemlerinin tek bir agikla-
masi vardi. Bagkaldiranlann kazanmasindan yanaydilar ve bu ger-
cegi segmen kitlesinden saklamak istiyorlardi. Kendilerinin yardi-
mi olmadan bagkaldiranlann kazanamayacagmi biliyorlar, bu yiiz-
den onlara yardim ediyorlardi. Bagkaldiranlann Britanya’nin ¢i-
karlarina ciddi bigimde zarar vermeden kazanamayacagin biliyor-
lar, bu ytizden bu ¢ikarlan gézden ¢ikanyorlard.

Bagkaldiranlann bagansi igin niye boyle istekliydiler? ‘Komii-
nist gekincesi’ yiiziinden olamaz ¢iinkii ‘Ulusalc’’ yénetimin yil-
maz destekgisi, her zaman oldugu gibi halda kamuoyunun aklini
yozlagtirma ¢abasinin yilmaz iggisi, eski dostum Daily Mail gazete-
si Ispanyol yonetimine ‘Kizil’ yani Komiinist diye deginme ahs-
kanllglm stirdiirmesine kargin, kendisi de Ingiliz yénetimi de, Is-
panya’nin hi¢ de Komiinist bir devlet degil, meclisle yonetilen de-
mokratik bir diizen oldugunu, 6rmegin, Sefior Negrin hiikiimetin-
de, partisi genel demokratik ilkelere baglihk bildirgesine katildik-
tan sonra yonetime katilabilen yalnizca bir tek komiinist oldugunu
biliyorlardi. Ispanyol I¢ Savasi diipediiz, Fagist buyurganlikla,
meclise dayali demokratik yonetim arasindaki kavgaydi. Britanya
yonetimi, biinindigi tiirli kiliklarin ardinda, Fagist buyurganh-
g1n bir partizani oldugunu agikga ortaya koymustu.

1938’in baslannda, bunu agik¢a anladigimda, bu y6netimin
liyelerinin yaptiklannin tek tek ne derece ayirdinda olduklanm
belirleyememigtim. Yineleyeyim, Fagizm kafa bulandina bir sey-
dir. ‘Ulusalcl’ yoénetimin benimsedigi siyasanin, Fagist gliglere yal-
taklanma ve iilkeye neler yaptiklanni s6ylememekte direnme siya-
sasinin, bu yonetimin kendi amaglarim agik segik saptamig olmasi-
na ve lilkenin goziinde bu amaglarin ne tiir bir tiksintiyle kargila-
nacagmin ¢ok iyi bilincinde olmasina, bu yilizden de, bu konuda
lilkenin aldatilmasindaki kararhihigina baglanamayabilecegine
inanmak daha kolayima geldi. Sinsice hayranlklar ve birtakim ne-
deni araghrilmamug tirkeklikler, sakat bir sorumluluk duygusu ve
dogruluga yoneltilmis belli belirsiz, kimileyin islerligi bile olma-
yan bir sayga ile birlegtirildiginde istemdeki bonliik, anliktaki giig-
siizliik boylesi bir siyasaya yol agmig olabilecegi geliyordu akla.
1937 yilinda ya da 1938 yih baslannda biri qikip bagbakana, Dr.
Johnson’in Thames’deki kayikgiya verdigi, tam yerine oturan yani-
t1 animsatan bir bigimde, ‘Beyefendi, hiikiimetiniz ulusal ¢ikarlan
savunamama goriiniimii altinda, Fagist bir devrimi yonetmektedir
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diyecek olsa, sanirim, bagbakan hi¢ duraksamadan, olanca igtenli-
giyle bu suclamaya kars gikard.

1938’deki olaylar bana, ‘Ulusala’ yonetime iliskin daha 6nce
bilmedigim bir sey 6gretmedi. Bu yila, icimde iki gelisme beklenti-
siyle bagladim: Bagbakanla meclis yonetimi arasmda a¢ik bir gatig-
ma, Ispanyol ¢oziimiiniin bagka bir yerde daha garpic1 bigimde yi-
nelenmesi: Bir Fagist devletin saldirganlig), Britanya yonetiminin,
kendi halki arasinda, bir savag ociisii ardina gizleyerek yiiriittiigi
destekle bagarih kiliniyor.

ilk beklentim yaz baslangianda gerceklesti. Bakanlar kurulu
soz birligi ederek hiikiimetin yeniden silahlanma izlencesini yti-
riitmekteki zaten dillere diismiis beceriksizligine yoneltilen meclis
elestirilerini bastirmak igin, meclis yonetiminin sagladig) ayricalik
kurallarim agik¢a gigneme girisiminde bulundu. Yapilanlan eleg-
tirme yiirekliligini gostermis olan meclis liyesi Bay Sandys’e Res-
mi Gizlilik Yasas1 geregince sorusturma agilacag) yolunda gozdag
verildi. Yonetim yandas: gazeteler, sorunun tistiinii 6zenle kapa-
y1p yatistirdilar gergi, ama olup bitenlere soyle ya da boyle ulasa-
bilen herkes, bunun Fagist bir bakanlar kurulu ile yonettigi tilke-
nin demokratik meclisi arasindaki savag demek oldugunu biliyor-
du.

Ikind beklentim Eyliil ayindaki Gekoslovakya bunalimi sira-
sinda gergeklesti. Britanya bagbakan biribiri ardindan Berchtesga-
den, Godesberg ve Miinih’e ugtu, her seferinde cebinde Alman bu-
yurganmnn emirleriyle donerek tilkesinin siyasasini, meclisin, kimi
kez de bakanlar kurulunun arkasindan, bu emirlere uygun bigim-
de gizlice degistirdi.

Bu yiizden bence, ‘Ulusala’ y6netimin yiiziistii biraktign Ha-
begistan ile Ispanya’dan sonra aym siyasa dogrultusunda yiiziistii
biraktig1 Cekoslovakya tiglincii bir 6rnekten bagka bir sey degildi.
Beni, olup bitenlerden ¢ok, yapilanlarin hangi yénteme gore ger-
ceklestirildigi ilgilendiriyordu: Ulke ¢apinda 6zenle yiiriitiilen sa-
vag Ocilisii korkusu, bunun yanisira devlet eliyle baglatilan gaz
maskeleri tarhigmalan ve bagbakamin Miinih’e ugmadan iki giin
once radyodan halkina duygusal seslenisi, ertesi gece mecliste
6zenle sahneye konan ignndan ¢ikrmig bir tartisma. Bunlarin hep-
si Fagist buyurganhgin yontemleri ve Fagizmin yerlesik gelenegi-
nin bir pargasiydi. Bir aynmla; Italyan ve Alman buyurganlar ka-
labaliklan, an, san ve ulusal biyilime susuzluklanna seslenerek
ayaga kaldinrken, Ingiltere bagbakan1 ayni geyi salt, katiksiz deh-
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set duygusuna bagvurarak yapiyordu.

Gabalar amacina ulagti. Bunlan yazdigim sirada Ingiltere, da-
ha meclis y6netimi ve kurumlariyla baglantisin1 resmen koparmmug
degil; simdilik iglerliklerini yitirmelerine g6z yummus durumda.
Siyasal hagimsizhga inancindan vazgegmedi; inandigin ileri siir-
diigii seyin kendisini bir yana ath yalnizca. Imparatorlugunu basg-
kalanna birakmig degil; yalnizca, Imparatorlugun iletigiminin y&-
netimini kiskang ve gozii doymak bilmeyen bir giice devretti. Av-
rupa’y1 ilgilendiren iglerde sesini hdla duyurabiliyor; ancak, bu se-
si daha da kiskang ve aggozlii bir bagka giiciin amaglarini gergek-
lestirmesine yardimci olmak igin kullaniyor.

Bunlar iilkenin biitiiniiniin ya da tilkenin hatir1 sayilir bir ke-
siminin istegine uygun olarak yapilms degil; iilke oyuna getirildi-
ginden gerceklesebildi. V1. Bolimde (sayfa 35) soylediklerimi
animsatmak istiyorum: Yaklasik yarim ytizyildir, kamuoyunda de-
mokratik bir toplumun vazgegilmez besini olan ve onu dogrudan
ilgilendiren sorunlara iligkin, eksiksiz, zamaninda ve kesin bilgi-
den vazgegme egilimi uyandiran ve tu tiir sorunlara iligkin karar
alirken onu, demokratik bir toplumun kani cam olan kamu odakh
diigiiniig biciminden kaginmaya yonelten giicler ‘bir kugak ingilizi
egittiler; bunu, ‘Onlerine kigisel ¢ikarlan sererek’ (savasin kor-
kungluklarina karsi kisisel giivenlik), ‘onlarin duygularina seslen-
mekte’ son derece basaril olan siyasacilarin elindeki kit akili ma-
salar olsunlar diye yapnlar. Oyle ki, kendileri, gektirdikleri fotog-
raflardan, bir buyurgamin o ¢ok bildik bakiglan ve karsisindakini
etki altina alip uyusturan gézleriyle ates piiskiirebilsin diye, bu
kusagnn, tilkelerinin ¢ikarlarini gézden ¢ikarmasina, onun saygin-
hgin ayaklar altina almasina, diinyanin gozleri 6niinde adina leke
suirmesine izin verdiler.

Bu 6zyagsamoykiisiiniin istlendigi i, ne tilkenin gergekte ne
denli aldatildigini aragtirmak, ne de su an vanlan aldatmacamin
daha ne kadar siirecegini sorgulamak. Ingiltere’de son zamanlarda
olup biten siyasal olaylarin bir dékiimiinii yapmiyorum: Bu olay-
larin bana nasil ¢arpip, kendini herseyden soyutlamis meslekten
bir diigiiniir tavnm nasil yiktiklannin bir betimlemesini yaziyo-
rum. Artik gengligimin kiyida késede kalmis diye adlandirdigim
diigiintirleri, salt bilimsel bir tavirla giindelik islerden soyutlanmig
mesleklerine karsin, yaklagsan Fagizmin tamticilarl, benimseticile-
riydiler. Fagizmin, agik segik diisiinebilme yetisinin sonu ve akildi-
sthgin utkusu oldugunu biliyorum. Yagam boyu, ne yaptaigimn hig
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ayirdinda olmadan, siyasal bir gatigmanin iginde oldugumu, bi-
tin bunlara karsi karanliklar iginde savagtigimu biliyorum. Bun-
dan bdyle giin 151g1nda siirdiirecegim savagimu.
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